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PAKOLITZ ISTVAN

Elvagolag

— Varga Imre Radnoéti-szobra —

Ahogy a Szolgalati Szabalyzat el6irja:
bakancsa elvagoélag

- mintha takarodé utan az agy alatt -
mert pontos a méla munkaszolgalatos
és fegyelmezett a merengd poéta

Bekeritett elhagyatottsagara tamaszkodik
halottlepel-feldltéje zsebében a notesz
beleirvak Jeremias uj siralmai -
halalarnyék nehezul

szivszorité razglednicaira

Tekintete tdmegsirba réved

A halalt viragzik most a tiurelem
tébolyito-iélelmetes nyugalmat
folborzolja pusztulas-irtézata

vibral megaldzo6it megvet6 szanakozasa
fol-foldereng életsovargé reménye

Bakancsa elvagdélag

Tualelted

— Dr. Tarisznyas Gyorgyi emlékének —

A hatalmi mania satani gesztusait
a tébolyult Babjatékos iszonyu dramaturgijat
az orszagos jatszmaban rad osztott
megaldzé epizddszerepet
a hazugsagra kényszerité brutalis erdszakot
a vértanusaggal csaknem azonos koronatanusagot
a testet-lelket fel6rlé zarka-csondet
TULELTED
Talélted
tal-él-ted
olyan megtoretettséggel-kinszenvedéssel
hogy a halal elviselhetébb lett volna
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Kiszolgaltatottsagod gyehennajabol
kimentett-meggyo6tort életedet

ime elvonszolhattad a temetdig

- kényszerl-aldozatod jovatételeként

TEGED NEM KELL MASODSZOR IS ELTEMETNI

(1979. marcius 19-én délben)

Tacepao

Lehetne tdbb a rizs egy félmarokkal
és kevesebb a lapos bdlcselet.

A szb porog, akar az ures rokka.
Kelepce bujik a mosoly megett.

Néhany pimasznak, lam, semmi se draga.
A papirtigris vérre szomjazik.

—A tacepaot, ha irni tudnanak,
igy pingalnak ki a hajdan-kulik.
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NADAS PETER

Setank egy régi déelutanon
- Fejezet egy emlékiratbol -

Amikor az el6z6 nap délutanjan Heiligendammba érkeztem, tulsagosan
faradt voltam ahhoz, hogy atéltézzem és a kozds étkezésen részt vegyek,
s ezért a szobamba kérettem a vacsorat, masnap reggelre halasztottam a be-
mutatkozast, és koran lefekiidtem. De nem jott szememre alom. Mintha egy
nagy, sotét, meleg és puha burokban fekidnék, melyet minden oldalrél a
tenger hullamai ostromolnak, s bar éreztem, hogy itt védett vagyok, de a
fejem folott, amikor 6nndén puhasagomban végre elsimultam volna, a viz
minduntalan &tcsapott, tajtékja bevagott a szemem ala.

A haz néma volt. Ugy tint, mintha kinn szél sivéltene, de a fekete-
feny6k szalkds koronai mégis mozdulatlanul lebegtek az ablak el6tt.

Lehunytam a szemem és 0Osszepréseltem a szemhéjamat, ne lassak, de
ha nem lattam, akkor megint itt fekidtem ennek a sotét buroknak a koze-
pén, ahol csak azért nem volt teljesen soétét, mert képek rajzolédtak ki ben-
ne, és képek foszlottak szét, képek dnmagamroél, nem hagytak nyugodni,
jeleneteket mutattak be rélam, olyasmiket, miket mar felejteni véltem,
mert felejteni akartam, az &agyon, ahol most én fekszem, apam aludt, ha-
nyatt, de tudtam, hogy nem is ezen az agyon, hanem a szalon keskeny di-
vanyan alszik, cip6je a fo6ldon olyan maganyos volt a laba nélkal, s hatal-
mas combjait illetlentl szétvetette, horkolt, a behuzott zsalugatereken csi-
kokban t(izétt be a délutani napfény, a csikok keresztezték a padld csikjait,
és éreztem, hogy testem a latvany hatasara az alom mélységébdl felvonag-
lik, nem birtam ezt nézni, levegét, fényt akartam, apam lélegzd teste a mul-
tat tal kozeli és tal fajdalmas jelennek mutatta, de sotétbe értem, s lattam
magam, amint egy lampa fénykoérében el6bukkanok, majd ismét eltindk,
egy ismer6sen nedves utcan koézeledem magam felé, taldn éppen a Schénhau-
ser fasor volt ez, az elutazasom el6tti estén, Uresen, valamivel éjfél utan,
amint 6reg baratnémtél, Natalja Kaszatkinatél hazamegyek, de a Senefel-
der tér sarkan a nyilvanos illemhely elétt vartam, hogy odaérjek, s mikodz-
ben felém csattogtak Iépteim, eltlin6ben, el6bukkandban, a fénytelen Kkis
épitmény a tér csupasz bokrai kozott valami zajt lihegne, szél csapkodta
ajtajat, kinyilt és bezarddott, Iélegzetem ritmusa szerint, és amint éppen Ki-
nyilt, belattam: a katranytol csillogé fal elétt magas férfi allt, és amikor
végre odaértem, vigyorogva nyujtott egy szal rézsat nekem.

Lildsan kék volt a rozsa.

De nem akartam megérinteni, ezt a képet is el kellett valahogy harita-
nom; jo lett volna egy nyugodt, fényes (rben megpihenni; s szeliden Uszott
be jegyesem burkom belsejébe, am éppen abban a pillanatban, amint fejérél
durva mozdulattal letépi fatylas kalapjat, stlyosan vorés haja a vallara om-
lik, allati mohosaggal az arcomba lehel, de leheletének ize helyett valami
kellemetlen, csaknem btudds fuvallat.

Valahol, a kozelben, ajté csapodott.

Eberen ultem fol az agyban, talan riadtan is. A halé ajtaja nyitva volt,
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s kék mazzal csillogtak a szalonban a fehér batorok. Es nem volt ablak,
amely mogott a feny6k koronait lebegni lathattam volna, a fiiggény 06ssze-
vonva, szél nem sivitett, csak a tenger hangjai, am ez is messzir6l, mert
szobaim a parkra nyiltak.

Mintha a nyilvanos illemhely ajtaja csapodott volna be, ébrenlétemben
az alom utolsé taktusa.

De a folyosdn siet6s léptek, tavolodva, a szomszédos szobaban pedig
valaki felsirt vagy felsikoltott, Ugy latszik nagyon hangosan, vagy hagyon
vékony volt a fal, aztdn mintha egy targy vagy egy test zuhant volna le a
foldre, dondulés.

Hiaba fuleltem, nem volt kovetkez6 mozdulat.

Moccanni nem mertem, agyam reccsenése, takardm suhandsa eltorol-
hette volna a pillanatot, a paplan oOvatlan felhajtasa akar egy gyilkossag
zajat, de csend kovetkezett. Es nem voltam benne bizonyos, hogy mindezt
nem almodom. Egyrészt, mert szamtalanszor megesik, hogy az ember fel-
ébredést almodik, holott az nem felébredés, csak almanak Ujabb Iépcséje,
lefelé, még mélyebbre valé leereszkedés, masrészt a sirds vagy a sikoltas,
a test zuhanasa, mintha egyszer megtoértént volna mar, s ez is apamra em-
lIékeztetett, a szemem nyitva volt, mégis lattam, amint almaban megvonag-
lik, feldobja magat, és a divanyrol a fénycsikos padléra zuhan, ugyanis
akkor, amikor huasz évvel el6bb, délutanonként a szalon divanyan aludt,
ahol éjszaka én aludtam, éppen ezt a lakosztalyt vettik ki, amelyb6l most
ezeket a sajatos zajokat hallani véltem, tehat felmerilt a kétség, hogy ezt
az egészet valdjaban nem is élem, hanem djradlmodon, annal is inkabb,
mert az a helyzet, amely egyszer és mindenkorra véget vetett a heiligen-
dammi szép napoknak, eszembe is 0tlott, miel6tt lefekidtem volna, s be-
csuktam a terasz ajtajat.

Akkoriban, meleg éjszakakon, nyitva hagytuk nemcsak az 0sszes ab-
lakot, hanem a terasz ajtajat is, ami szamomra azért jelentett Kivételes 6ro-
met, mert mikor a halészobat szileim végre magukra zartdk, némi varako-
zas utan odvatosan folkelhettem, és oOsszes félelmeim legy6zését jatszva, Ki-
szokhettem a teraszra.

llyenkor fenyegetéen ures volt. széles és hatalmas, mélyen benyult a
Dark folé, ha sutott a hold, akkor élesen, ha fénytelen volt az éjszaka. ak-
kor puhan ékel6dott a fak kozé, lebegtetett, a feny8k szalkas &arnyai lagyan
Usztak, s ha ezt figyeltem, ha csak ezt, ha tekintetemmel gondosan elkilo-
nitettem magam a koérnyezettél, akkor ugy tlnt, mintha nem is itt lennék,
hajora szalltam, s a hajo csendesen szeli a tenger vizét, de miel6tt kiléptem
volna, mindig meg kellett bizonyosodnom, hogv valéban egyedul leszek-e,
mert megtértént, hogy nem vettem észre a szomszédunkban laké hdlgy
alakjat, a terasz sarkaban, a mellvédnek tamaszkodva allt, kisértet vagy ar-
nyék, a hold allasa szerint, s ha kinn volt, akkor nem mehettem, mert hiaba
szovOdott kozottunk valami titkos, csak az éjszakaban érvényes, napfényre
nem merészked6 viszony, mégis féltem, hogy szileimnek bearul, s ha ko-
zelsége olykor jol esett is, ha a kozelségre olykor vagytam is, ezek az éj-
szakai kiszokdosések csak akkor jelentettek igazi 6romet, ha egyedil le-
hettem, ha elképzelhettem a hajét, mely innen is elldszik velem.

Amikor el6szor jelentem meg, dvatlanul, s meglepetten megmeredtem
a terasz kozepén, sutott a hold, de vékonyan mozdulatlan felhd mogul, s a
leveg6 slridn kék derengésében, arcat a fénynek forditva ott allt, Kisértet-
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nek hittem, valami olyasminek, aminek létére és mikodésére otthoni cse-
lédink, Hilde, mar alaposan el6készitett, gyonyoriinek kellett lennie, ,meg-
renditéen, megrenditéen szépek"”, mesélte Hilde, és kecses alakjan a habo-
san konnyed szarnyas lebernyeg, derékig omldé hajan az ezlstds csillogas
ezt latszott bizonyitani, szép volt, s mintha nem is foldon allna, mégis su-
lyosan, mintha szeme nyitva lenne, de hianyozna bel6le a szemgolyd, a me-
leg éjszakdban hiivos fuvallat érte arcomat, az 6 lehelete ez, tudtam, kilég-
zés, amit majd belégzés kovet, az a lélegzet, amivel majd magaba szippant,
s teste Ures burkaba bujtatva elragad engem.

Nem a félelem késztetett mozdulatlansagra, vagy ha a félelem, akkor
az olyan fokon, ami mar attetsz6 boldogsagba csusztatja at az érzékeket,
olyan felfokozott allapotba, amelyben a test megszabadulni latszik 6nma-
gatol, nem éreztem a labam, a kezem, s ezért mozdulnom se volt mivel,
ugyanakkor anélkil, hogy kilén gondolnom kellett volna r4, mégis itt volt
velem tiz évnyi életem, melytél lam, most meg kell valnom, hogy egy
masik alakba bujhassak &t, csak a szerelemben éreztem kés6bb hasonlot, és
annal is természetesebbnek tint e kivételes allapot, mivel elkdvetkezésére
nemcsak Hilde figyelmeztetett a meséivel, hanem magam is vagytam.

A nemes borzadaly és a heves vagyakozas érzete természetesen csak
egyetlen pillanatig tarthatott, aztdn mar nagyon jol tudtam, hogy mindez
hamissdg, még ha valéban érzem is, ,hiszen ez Wolgast kisasszony, akivel
szomszédok vagyunk", s Wolgast kisasszonyt, aki esti sétadinkon is gyakran
szoba kerult, sokszor megfigyeltem a kozds étkezéseken, amint anyammal
tarsalog, és kulénben is, ez a kisértet-dolog mar nekem is gyanussa lett,
miota valamiféle jelenést, vagy hasonl6ét véltem latni, s apam komolyan,
csaknem komoran, de a humorral megaldott ember kajan elégedettségével
bologatott, hogy persze, a kisértet minden bizonnyal ott van a sasban, hol
is lenne, ha én egyszer lattam, habar 6. hiaba er6lteti a szemét, nem lat sem-
mit, ambar mintha most valamit hallana, semmi, semmit nem hall. ami
persze nem jelenti azt, hogy az imént még nem lehetett volna ott, hiszen
ez nagyon is a kisértetek természete szerint vald. egyszer itt lenni, masszor
ott, ilyenek a kisértetek, olykor lathatéva valnak, am toébbnyire lathatatla-
nok, s6t, ha tudni akarom, az is a természetikhoz tartozik, hogy nem bar-
kinek. nem akarkinek, hanem csak kivételes személyeknek testesitik meg
maguk, erezzem tehat megtisztelve magam, kitlintetve, s 6 is oral, hogy
egy kisértet abban a szerencsében részelteti a fiat, hogy megjeleniti magat,
am sajnos, ami 6t illeti, mar régota nem élvezi ezt a pokoli gyonyort, egy-
szer(ien felszivodtak, egyszerlien eltlintek a kisértetei. ezt sajnalja, hianyuk-
ban szegénynek és Uresnek érzi magat, létezésikrél és kisértéseikrél mar
csaknem elfeledkezett, de hogy sajat egykori és az én pillanatnyi tapaszta-
lataim kozott némi 0Osszehasonlitast tehessen, kéri, irnam le neki pontosan
kisértetem kullemét.

Aznap nagyobb sétat tettink, ami, ha a kisértet megjelenésére nem is
gondolok, mar énmagaban is szokatlan dolognak szamitott, hiszen délutani
sétdink alkalméaval a furd6hely kozvetlen kdérnyékérdl nem merészkedtink
tavolabbra, ez a tertlet pedig nem volt nagyobb, mint maga a park, azon
tul az érintetlen t4j kovetkezett, a tenger feketekdves partja, a sziklak jar-
hatatlan élei és meredélyei, a masik iranyban meg az ingovany, koézepén
a héalyogosan tikrosdédd téval, a csigakert, s még tavolabbra, mar a szaraz-
fold belsejében, a mesésen fenyegetd nevl bukkfaerdd, ,a nagy vadon".
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lgaz, a parkot, melyet a kecsesen nyulank, fehér villahazak oleltek ko-
ril és tartak a tenger felé, hatalmasnak is lehetett mondani, a kocsiknak
széles utak szolgaltak ki és behajtani, és terekbe 6blésédve, sugarasan fut-
va szerteszét, szeszélyes dsvények haloztak a zold gyepet, de a maganyos
feketefeny6knek még igy is bdven jutott tér megmutatni maganyukat, éppen
ugy, mint a fehértérzsd nyirfaknak gondos hanyagsaggal csoportba rende-
z6dni masutt; és a parkhoz tartozott még a parti sétany, amely a magas,
hosszukas marvanykelyhekkel diszitett kéfal védelmében nyilegyenesen va-
lasztotta el a vizet a foldt6l, és bizonyos értelemben a parkhoz tartozott
a gatnak az a rovidke szakasza, mely a sétany kozvetlen folytatasa volt
ugyan, mégis elkalonalt téle, amit az is hangsulyozott, hogy nem a szoka-
sos fehér murvaval, hanem finom fehér kaviccsal tették sétara alkalmassa
durva felszinét, ebbe a kavicsba bokdaig bele tudtam stllyeszteni a labamat,
mert a gatat a kellemes csikorgassal stppedd kaviccsal ezen a rovid szaka-
szon hidba szeliditették sétannya, a gat csupaszon emelkedett a tenger és
a lap kozé, keletkezésének nyers kortlményeire emlékeztetett, arra a sza-
zadokkal el6bbi szérnyl éardagalyra, mely egyetlen éjszakan ide Kicsapta,
elrekesztve a vizt6l a vizet, és az egykor kedves tengerdblét hagyva ingo-
vannya zilleni; akkor talan inkabb a fasor volt még a parkhoz tartozonak
nevezhetd, bar ez is, ha kdznapibb értelemben is, kifelé vezetett: a gyogy-
hdz hatsé bejaratatél az allomasra; de onnan aztan igazan nem volt to-
vabb, onnan méar csak visszafordulni lehetett, mert mas volt a séta, s megint
mas a kirandulas.

Es az is igaz, hogy sétaink iranyarol szileim nem hataroztak el6re,
mindig a pillanatban rejl6 véletlen, vagy tan a lehet6ségek sz(ikdssége
dontétte el, hogy merre menjink, s talan ezért tint teljesen foléslegesnek
azon toprengeni, hogy két utacska kozul melyiket valasszuk, hogy a gyo6gy-
haz fel6l jovet a parti sétdnyra kanyarodjunk-e, vagy a gaton menjink to-
vabb, s onnan jovet keruljuk meg a szallodat, igy véve utunkat az allomas
felé, avagy a gyogyhaz nyitott csarnokaban idézzink a fonott karosszékek-
ben ulve, és a tényleges sétdra mar csak annyi id6 maradjon, hogy ne az
ésszerlien legrovidebb, hanem az ésszeritlentl leghosszabb utat valasszuk
visszafelé, mert mindez nem szamitott, csak annyiban, hogy minden sétaval
eltoltott délutan a lehet6ségek és valasztasok kellemes jatékat ismételtefte
vellink, de csak addig a pillanatig, mig az ég gyongyhazszine mélyilni nem
kezdett, annyira, hogy mar a szobabol, vagy a teraszrol lassuk teljes elso-
tétedését.

Most mégis kinn ért az este, pedig aznap is a legkdézonségesebb maddon
kezdtik a sétat, el6bb a partra mentink, hogy a kéfal pereméhez délve
légkurat vegyunk, s ez ugyan nem tartott egynegyed o6ranal tovabb, mert
egyszerlien abbdl allt, hogy izmainkat a lehet6ségekhez képest ellazitva
és szigoru némasagba burkolézva, csukott szajjal, a leveg6t csakis az orr-
nyilason beszippantva, s ugyanott engedve Ki, igyekezziink kihasznalni azt
az alkonyati id6t, mely Kéhler doktor véleménye szerint, tekintettel a levegd
atmenetileg magas paratartalmara s azon természetes hatéanyagokra, me-
lyeket ilyenkor az orr nyédlkahéartyai illatként is képesek voltak érzékelni,
kalonosen kedvezé a légutak megtisztitasa, a tudé feltdltése, kovetkezés-
képpen a véraramlas serkentése és az idegek megnyugtatasa szempontjabol;
habar e nemes cél, ahogy a nagytekintélyli doktor hangsuUlyozni szerette,
csupan ugy lenne igazan elérhetd, ha a tisztelt paciensek minden tekintet-
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ben hajlandok lennének kovetni el6irasait, és konnyed fellletességukkel
nem sértenék meg minduntalan a szabalyokat, ha tehat a kdnnyebbség ked-
véért nem tadmaszkodnanak kozben fanak és falaknak, nem beszélve azokrdl,
akik egyszerlGen a gyogyhaz csarnokadban vagy a flird6éhaz teraszan uldo-
gélve traccsolnak, s ha a tarsalgas mar amugy is elakadna, akkor atszelle-
mult arccal szuszognak és so6hajtoznak, mig valami surget§ koézlend6juk
nem akad, nem, ezekrdl a hdlgyekrél és urakrdl beszélni sem érdemes, 6k
mar a hullakamréaban ulnek, kényelmuk érthetd, aki viszont féldi tartézko-
dasat némely idékkel meg 6hajtand nyuljtani, az haromszor 6t percig, mig
a gyakorlatokat ismételni kell, meg tud allni a maga laban, igen, allni kell,
tamaszték nélkal és lazan, a kifogasok és ellenvetések meg sem hallgatha-
tok, mert szépség és egészség nem elvalaszthatd, s ezért igazan boldogga
tennék, ha elhinnék neki, természetesen f6leg a hdlgyek, hogy szépségiinket
nem veszélyezteti, s6t, ha bonyolultabb mdédon is, mint a f(iz6k és kencék,
de fokozza, ha egészségink érdekében nem rostellink némely grimaszokat
is vagni, ezt egyébként is csak az els6 o6t percben kellene, mig a bidos
levegd el nem hagyja a tiadét, am nem a parfimtél és dohanytdl pallott
szobakban, mert ott ugyanazt a rohadast szivjuk be, amit Kifujtunk, hanem
igenis kozvetlentl a viz kozelében, még ha mindenki latja is, 6nnén egész-
ségunkrdl lévén sz6, csak semmi szemérem, orron lélegezni, de nem a mell-
kast fajni fel, mint az alazatukra g6gdsebb katolikusok tennék, hanem le
a leveg6t, bele a hasba, elvégre protestansok vagyunk, és a hasunkat, ha
a fejunket nem is, megtdlthetjiuk leveg6vel nyugodtan, mert mindent a ma-
ga idejében a maga helyére, és akkor nem lesz semmi baj, agykocsonyat
a fejbe, leveg6ét a hasba, na persze, ha a flz6nket mar megint nem szori-
tottuk, ugye hdélgyeim, minden jézan mértéknél szorosabbra, a leveg6t pe-
dig benn tartjuk, lenn, tizig elszamolunk, és akkor a szajunkat végre ki-
tatva, nyelvinket egyenesen és hegyesen meresztve a vilagra, lassan, Utem-
re, mikdzben ismét tizet szamolunk, kiengedjik szépen azt az ocsmany buzt,
ami bennink van, igen, mindenkiben, s amit nemcsak szikségtelen, de nem
is ill6 magunkban tartani.

Akkor ment le a nap, am sokaig nem volt még sotét, vords visszfénye
hosszan kitartott az elszirkilé égen, a tenger azonban hirtelen elfeketedett
és a hullamok fehérre habosodé élei villanva zuhantak, de mar a viz felett
lebegett az estéli para, mely lassan elboritja majd a parkot, egyre maga-
sabban szalltak a siralyok, s ahogy ott alltunk, egyméas lélegzetét és a ha-
tunk mogott sétalok nyugalmas lépteinek csikorduldsat is hallva, nekem ez,
a siralyok rikoltdsai és a viz morajanak, csattanasanak, dérrenésének harmas
ritmusa, amihez, megfigyeltem, lélegzetem is alkalmazkodni akart, a leg-
édesebb csend volt, az a csend, amelyben minden érzelem mozdulatlanul
pihenhet el, s a feltéré gondolatok éppen csak megborzolva felszinét, meg-
focralmazhatatlanul hullanak ala, visszasimulnak, hogy aztan a sétaléptek
csikorgasa, egy mulatsagos szusszantas, a siralyok 0Osszesikoltasai és hir-
telen elnémuléasai, vagy valami testi érzékelés, hilvos szell§ legyintése, térd
roggyanasa, viszketés, avagy a lélek érzékelése egy semmihez nem kot6dd
futd szorongas, mindent atmos6 der(i, gorcsosilé vagyakozas formajaban,
valamint, ami a szajunkra kivankozik, meggondolas, esetleg megvaldsitas
targya lehetne, ismét a felszinre vessen, de az érzelmek hatalma mindezt
meégsem engedi, mindent egybetart, és éppen hogy dénmaga egyulttlevését él-
vezi, mert annal nagyobb élvezetet nem ismer, mint a megnemvaldsulas
megvalosulasat, a koztesség pihentetd sziinetét.
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En nem tudhatom, hogy masokra, anyamra vagy apamra, milyen ha-
tassal voltak ezek a csendek, de én sokkal mélyebb élményeket szereztem
ilyenkor, mint amilyeneket életkorom tulajdonképpen megengedett, sajatos
maddon még azt is megsejtve, hogy a koztesség, a szlinet, s az atmenet al-
lapota mindig meg fog tartani kegyetlenségében és kegyében, amitél féltem
is, hiszen sokkal jobb lett volna azokra hasonlitani, akik e hatarterileten
tal vagy innen, de mindenesetre lényegesen biztosabb terepen latszottak
megvetni a labukat, kinos jovémet sejtettem tehat, s nem tudhatom eldén-
teni, hogy azért-e, mert Kohler doktor el8irdsait pontosan kovetve olyan
allapotba keriltem, amilyet e légkuranak elérni célja volt, avagy forditva,
csak azért érthettem meg az o6reg Kohler gyakorlatait, mert sorsom eleve
erre a szemlél6d6 allapotra rendelt, ez utobbi tlnik valdszinlGbbnek, bar
a kotelességtudas is szinezhette és segithette az elrendelést, ugyanis pon-
tossagom és kotelességtudasom mar korabban, a heiligendammi nyaralasok
elétti id6kben sem a szorgalombdl és a tevékenység iranti érdekl&désbdl,
hanem sokkal inkabb abbo6l a vagybol fakadt, hogy buja lustasagombol
szarmazd kéjesen kodos allapotaimat valamiképpen leplezhessem a vilag
el6tt, arcom se, mozdulatom se arulja el, hogy hol vagyok, itt ne zavarja-
nak, s a kényszeresen elvégzett feladatok paravanja modgé huzédva szaba-
don abrandozhassak arr6l, ami valdjaban érdekelt; két életre szilettem,
helyesebben, megosztott életem két fele, ha lehet mondani, nem fedte egy-
mast harmonikusan, vagy még pontosabban Kkifejezve, ha nyilvanos életem
Osszefliggd parja volt is titkos életemnek, magam is éreztem kozottik va-
lami rendellenes zokkendét, a blintudat kéatyajat, valami nehezen atjarhatdt,
mert a nyilvanossag el6tti fegyelmezettség, bizonyos unalmasan tétova tom-
pasagot eredményezett, amiért még hevesebb &abrandozasokkal kellett kar-
potolnom magam, am ezaltal nemcsak a tavolsag novekedett két felem ko-
zott, hanem egyre jobban elszigetel6dott mindkett6 a maga terében, egyre
kevesebbet tudtam az egyikbdl a mésikba atmenteni, ami mar fajdalommal
jart, a szervezet ezeket a lemondasokat nem volt képes jézanul elviselni,
a fajdalom pedig felkeltette bennem azt a heves vagyat, hogy barcsak olyan
lehetnék, mint masok, akik a fojtott és feszilt résenlétnek nem mutattak
ilyen tUneteit; jol megtanultam arcvonasokbdl gondolatokat olvasni és azon-
nal azonosulni velik, am ez az atélésen alapulé mimikus hajlam, ez a mas-
sagra valo vagyakozas, éppen ugy a lelki szenvedés rohamaihoz vezetett,
mert nem hozott kieléglulést, nem lehettem mas, masmilyennek csak mutat-
hattam magam, ez éppen uUgy nem volt megoldhatdé, mint az sem, hogy to-
kéletesen 0sszecsusztassam két felem, s nyilvanossa tegyem titkos életem,
avagy forditva, megszabaduljak mindenféle abrandtél és kényszert6l, tehat
olyan legyek, mint azok, akiket makk egészségesnek szokds mondani; alig
zabolazhaté hajlamaimat nem tudtam nem betegségnek, sajatos atoknak,
blinés elferdtlésnek tartani, habar bizakodébb o6raimban nem sulyosabb-
nak, mint egy &szi nathat, amely a forro tedk, hidegvizes borogatasok, ke-
ser(i lazcsillapitok és mézédesen hideg kompotok segitségével nemcsak kony-
nyedén kikuaralhaté, még ha ilyenkor oly véglegesen elveszett is vagyok, de
amitél, s ezt mar elére, a laz lélegzetvételnyi sziineteiben is sejteni lehetett,
majd ha el6szor folkelek és elmehetek az ablakig, végeredményben olyan
konnylnek, hlvosnek, tisztanak és enyhén csalédottnak erezhetem magam;
hiszen a behajld fadgak hidba csapoltak felém, puha levélmarkukban hiaba
ragadtak el, ha most lathatom, hogy az utcan val6jaban semmi sem valto-
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zott, az én betegségem senkit és semmit nem zavart meg, és a szobam sem
novekedett dridsok lépteitél visszhangos teremmé, minden olyan, mint ami-
lyennek lennie illik, s6t, ismer6sebb és kedvesebb, mert a targyak sem idé-
zik fol tobbé a régen elmualtnak érzett események kellemetlen emlékeit, min-
den elnyugodtan és biztonsagosan allt a helyén, pontosan a helyén, majd-
nem kozombdsen; ilyen, vagy ehhez hasonlénak gondolt megtisztulasra
vagytam, csakhogy zavarbaejt§ és szégyenteljes abrandképeimre nekem Kkel-
lett volna orvossagot talalnom, magamnak.

Szokott légkurank végeztével, aznap, az allomas felé indultunk el&szor,
s ebben, még életiink eseménytelenségétdl edzett, s ezért minden arnyalatra
érzékeny szemem sem fedezhetett fel semmi rendkivilit; bar apam az el6-
irtnal valamivel el6bb, fUjtatva abbahagyta a gyakorlatot, s mint aki sulyos
megprobaltatason tette tul magat, kedélyesen terjedelmes testével a kdpar-
kanyra ddélve, gunyoros elégedettséggel nézett vissza anyamra, a tenger
felé akart fordulni, mégsem allhatta meg, hogy vissza ne nézzen, de hiszen
ez sem volt szokatlan, mindig is igy csinalta, a tenger, amit anyam ,varazs-
latosnak” mondott, s a természeti latvanyok altalaban, éppen Ggy untattak,
mint ez az egész légzési cirkusz, a tengeren nem volt mit néznie, ,az kér-
lek szépen, egy nagy, Ures viz, semmi mas", vélekedett, hacsak a latéha-
taron nem vonult éppen egy hajo, mert ilyenkor azzal jatszhatott, hogy
a hajotest elképesztéen lassi mozgasat a part egyik ,biztosnak tetsz6"
pontjahoz viszonyitva, mintegy lemérte az eredeti helyzet és a tavolodéas
altal bezart szog valtozasait, ,tizenkét foknyit haladt nyugat felé", kialtott
néha teljesen varatlan helyzetekben, és olykor azt sem mulasztotta el, hogy
visszhangtalan megjegyzéseket tegyen az emberi mozgaspalyakban is meg-
nyilatkozé viszonylagossagokkal kapcsolatban, am ahogy soha, semmiféle
igényt nem tamasztott arra, hogy gondolatait koévessik, ,a gondolatok java-
részt a puszta m(ikodés melléktermékei”, mondotta, ,mert az agynak is,
miként a gyomornak, mindik sziiksége van valami kedve szerint emészthet6
tbmésre, s a szaj, ne karhoztassuk ezért, csupan ezt, ezt az alig megcsdcsalt
tolteléket bofogteti”, ugyanudgy volt benne annyi engedékenység is, hacsak
szenvedélye nem ragadta el, hogy ne zavarja masok élvezetét, s6t, az emberi
er6feszitések és élvezetek latvanya legyen, mi szamara igazan érdekes és
szOrakoztatd, ami mulatsdganak targya lehet; talan éppen a természeti je-
lenségek irant valé érdeklédésének hianya okozta, hogy minden olyasmihez
vonzodjék, ami durva, koézbnséges és alantas, tehat az emberi természet
nyersebb erfinek érzékelésében élje at a tagabban és altalanosabban termé-
szetit, s minden, mi valasztékos vagy mesterkélt, kovetkezésképpen arra
szolgal, hogy leplezze sajat lényegét, az mulattassa és metsz6 gunyra inge-
relje; ,Theodor, On egyszer(ien elviselhetetlen", mondta olykor bossziisan
anyam, aki viszont éppen abban lelhette 6romét és attél szenvedett, hogy
beidegzddéseit folytonosan leleplezik, melyekhez azonban ragaszkodott; s
apam viselkedésében valoban volt valami riasztéan kétszin(i, mert nem szi-
vesen formalt nyiltan, és Ggymond egyenesen véleményt, holott nagyon is
volt véleménye, s mindenrdl hatarozott véleménye volt, mégis a bizonyta-
lansag és befolyasolhatésag latszatat keltve adott igazat mindenben és min-
denkinek, nem, 6 nem vitatkozott, mélységesen tisztelt minden egyéni el-
képzelést, csupan mérlegelt, s mintegy az allitas igazsdgahoz keresve érve-
ket, feltételes mdédba tett, s tétovan nehézkes kérdésekkel hozakodott eld,
de addig esetlenkedett a kérdéseivel, amit ismer@sei, tekintettel testének at-
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lagon fellili méreteire is, egyenesen bajosnak talaltak, ,Onnek kedves
Thoenissen, nincsen is mas valasztasa. llyen boltozatos mellkassal és ilyen
combokkal, mar megbocsat, csak demokrata lehet", ahogy Frick titkos ta-
nacsos szokta volt mondani, vagy ahogy a mindig tirelmetlen Wolgast Kis-
asszony kifejezte, ,Thoenissenink ismét mackdéskodik", apam tehat szamit-
va a hatasra, és élvezve a hatéast, addig kértulményeskedett, mig az allitas
épulete szépen, senkit meg nem sértve, s szinte dnmagatdél 6ssze nem om-
lott; mas esetekben azonban nem 6vatoskodott, hanem éppen ellenkezbleg,
olyan kitdr6 lelkesedéssel fogadta az allitast, olyan meglepetten harsogva,
akar az én kisértethistériamat is, s olyan heves és atszellemult széaradattal
mosta azt koril, ami mint minden lelkesultség, szintén nem nélkil6zott bi-
zonyos elblivoléen gyermekit, s udgy eltdlozta, kiszinezte, felnagyitotta az
allitds minden kicsi részletét, hogy az teljesen elvesztette eredeti aranyait,
s a szabadon csapongé fantazia lehetetlen méretl szérnyetegévé duzzadva
mindenféle realitastél elemelkedett, nem fért el sehol, nem volt sehova be-
illeszthetd, és ebben a jatékban aztan egészen addig nem ismert kiméletet,
addig fijta, szavalta, hevitette, birta tlizes szusszal, mig a valésadgos burok
teljesen és végzetesen el nem vékonyodott, és sajat Urességének fesziiltségeé-
tél szét nem repedt; anyamat persze nem ezek a kétes erkélcsiségl, am szo-
rakoztato elmefutamok érintették oly érzékenyen, azt hiszem, hogy amennyi-
ben a szavak nem udvariassagi formuldk vagy a napi életvitel megoldasara
utalé kozoénséges kijelentések voltak, akkor a jatékukban rejl§ tagabb le-
het6ségeket nem is értette kuléndsebben, amivel egyaltaldan nem azt aka-
rom allitani, hogy buta vagy korlatolt lett volna, bar sajnos az ellenkez6-
je sem allithatd, hiszen szigordan puritan neveltetése, vagy tan az alkata-
ban rejl6 szaraz fojtottsag kovetkeztében nemcsak szellemi, de masféle, lel-
ki és testi érzékenységeit sem sikerllhetett kibontakoztatnia, benne minden
bantéan félbemaradt, akarcsak maga az élete, s ezért bizonyara ill6bb lett
volna az is, ha 6rék nyughelyére apam nem azt az 6nnén keblét tépd szar-
nyas néi angyalt allitatja f6l, hanem valami nemtelenebbet, méltdsagtelje-
sebbet, mert anydmban igazan nem volt semmi angyalian néies, s ha mar
mindenképpen ragaszkodunk e banalis szimb6lumokhoz, akkor mondjuk egy
finom talapzatra helyezett, szigortan és sir(in recézett fekete marvanyosz-
lop, melyet durvan tortek ketté derékban, s ezaltal a ferde hasadas megmu-
tatja a nyersebb, s a kils6 megmunkalas csiszolt latszatdval mindenképpen
ellenkezd bels6 szerkezetet, sokkal talalobb és megfelel6bb lett volna, s ezt,
ha a temet6kertbe betértem, minden alkalommal meg kellett allapitanom.

Mert otthon, ha sziul6varosomat még egyaltalan e szoval illethetem,
sétaim alkalmaval szerettem atvagni az oOvaroson, és a szlk utcak zavaro-
san élénk latvanyatol eltelve, megpihentem a tekintetem a varoskapun tul
nyujtéz6 mezdékon, pontosan és tudatosan abba az iranyba nézve, ahol a
dombokon tdl Ludwigsdorfot lehetett sejteni, azt a falut, ahova egykor Hil-
dével mentlink, szombatonként, délutan, s ha a sirkertben valé id6zés so-
ha nem volt is elhatarozott szandékom, tulajdonképpen nem tudtam kitérni
vonzasa el6l, dtba is esett, bar ha nem a Finstertor utcan megyek, akkor
el is kerulhettem volna, de végeredményben csabité volt a szétmallott és
bokrokat noveszt6 téglakeritésen at belépni, s a visszatérés oromével és
természetességével boklaszni az ddon temetd romld, gazverte kriptai, fur-
csa viragoktdl buja hantjai kézott, mig végul is a mi tollas szarnyu angya-
lunkhoz nem értem, mely oly szerencsétlendl volt hivatva régi csaladi sir-
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boltunkat feldjitani; de talan ezért is mentem, latni, valami o6nkinzé haj-
lam vezethetett, mert egyrészr6l ez a maga nemében is bosszantéan mliked-
vel6 munka sértette igényességemet és szépérzékemet, masrészrél itt, a szo-
bor el6tt, az apam ellen érzett haragom, undorom és gyd(ldéletem végre sza-
bad lélegzethez juthatott, s6t, csak fokozodhatott attél a rutinos érzelg6s-
ségtbl és célratdoré hamissagtol, amivel a kéfaragd igyekezett dsszehangol-
ni a megrendelé kifejezett kivansagait a maga ugynevezetten m(vészi el-
gondolasaival; az angyal fejében ugyanis, ha nem is kozvetlendl, anyam fe-
jét mintazta, de személyes emlékezetét az ebédlénkben fligg6, lazlrosan ro-
zsasra festett leanykori portré mivészi taladlékonysagaval segitve, az édesen
szlizi gyereklany arcaba mégis belecsempészte anyam arcanak jellegzetes
vonasait, a tulzéan kiugré homlokcsont, az egymashoz koézel Ul6 szemek,
anyam homlokat és szemét, a vékony és csaknem ivesen gorbdlé orr, a Ki-
csit szemtelentl vagott szdj, és a gyermeki kedvességgel csucsosodd all,
anyam orrat, szajat és allat idézte, am, hogy a zlirzavar teljes és tokéletes
legyen, az iskolas ugyetlenséggel red6zott lepel oly éterien torékeny testet
engedett atsejleni, magasan allo, kicsiny, éppen csak kibimbozott, s ezért
nagyon is erdszakos emlékkel, kerekded hassal, lagyan domborod6 farral,
de a kelleténél mégis Kkicsit csontosabb csipével, s a replléshez nyujtézé
nyulank alak mély 6lére olyan erdszakos szemérmetlenséggel feszitette ra
az eldlrél favo, s hosszd hajat is hatrarepité szél ezt az egyébként minden
valodi testi formatol idegen kéleplet, hogy végul is a szemlélében e dur-
van 0Osszerott részletekkel nemcsak a haldl képzetét vagy lehetdségét nem
idézte fel, de sajatos mdédon semmi olyasmit sem, ami életszer(i vagy ter-
mészetes lehetett volna, hacsak nem kell természetesnek mondanunk egy
korosodé és mindenre kaphaté mesterember képzelgéseit; ez a siremlék
kozonséges volt és izléstelen, olyan koézénséges és olyan izléstelen, hogy
se szavakat, se indulatokat nem lenne érdemes vesztegetni ra, ha létre-
jotte a szerencsétlen véletlen mivének lenne nevezhetd, ha arrél lenne sz6
csupan, hogy apam valami olyasmit kért, amit aztdn a kd&faragé képtelen
volt nemes egyszerlséggel megoldani, nem, ez esetben a véletlenek &ssze-
jatszasarol sz6 sem lehet, éppen ellenkezéleg, a kozelgé végzetet pontosan
jelzd szukségszer(iség rejtett természete latszik megnyilvanulni abban, hogy
e szobor sokkal inkdbb apam nyomorult hajlamanak, mint anyam életé-
nek emlékmdve lett.

Am ki lehetett, ki napjaink hangsulytalan jeleiben latni tudhatta volna
a teljes jovot?

-Elszalasztjuk a vonatot", sz6lt apam akkor ott a parton, s arca alig
észrevehetéen, de mégis megvaltozott; a gunyoros elégedettségbe, amivel
az imént a kdéparkanyra délve anyamra nézett, némi tirelmetlen zavar is
vegyult, anyam azonban, se a kulénds hangsulyt, se a szokatlan monda-
tot, mely inkdbb csak annyiban volt szokatlan, hogy egyéltalan elhangoz-
hatott, mintha nem is méltatna figyelemre, nem valaszolt.

Masként, ha a gyakorlatot nem akarta megszakitani, nem is tehetett,
mert e pillanatban éppen azzal volt elfoglalva, hogy szajat kitatva, nyel-
vét kimeresztve, Utemesen néma lihegéssel préselje ki a fokozatosan beszi-
vott, s meghatarozott ideig leszoritott leveg6t a hasabdl, és a hasi légzés,
mint a néknek 4&ltaldban, komoly nehézségeket okozott neki; masrészrol
viszont, valami sértett, és kovetkezetességével hivalkodd nevel6i hajlam is
megnyilvdnult e némasagban, a feszlultségnek ama arnyalatnyi tdbblete.
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mely éppen a némasagot valasztva jelzi, hogy a torténtek nem fognak ko-
vetkezmények nélkil maradni, mert hiszen arra az esetre nézvést, ha apam
mar nem birna tovabb tirelemmel, ahogy 6 szerette mondani, ,ezt az el-
allatiasodott létezést", kifejezett egyezség volt kozottik, még régebben, s a
jelenlétemre val6 tekintettel félig tréfasra fogott, am nagyon is komoly in-
dulatoktél izz6 hangon kototték, miutan apam egyszer teljesen véaratlanul
és a legféktelenebb vigyoraval véget vetvén terjengls szuszogasokkal, kra-
kogasokkal és morduiasokkal konnyitett szenvedéseinek, anyamra pillan-
tott, tekintetében megjelent az a mulatsagosnak egyaltalan nem nevezhetd,
és nevetdizmainak allasaval mindenképpen ellentétes, felh6sen lebeg6 és
atlathatéan nyitott kivancsisadg, amit jol ismertem, ha érteni még nem tud-
tam is, ilyenkor ijeszt6en csupasz és vonzban sérthet6 volt az arca, mert
ugy tdnt, mintha minden masfajta, bar tarsasagi szerepeiben hitelesre mun-
kalt arckifejezése alca lett volna csak, maszk csupan, ami ugyan fedi, védi
és leplezi, de most szabadon itt van, 6, végre felbukkanhatott, nem tudja
tobbé 6nmagatél megtartéztatni 6nmagat, szép, nagyon szép volt ilyenkor,
fekete haja élesen gy(rGsodott fényes homlokara, telt orcain a néma ne-
vetés godrei, szeme Kkikékult, husos ajka elnyilt kicsit, és akkor alomszeri
surranassal lépve, elé, harom ujjaval egyszerlGen belenyllt anyam szajaba,
s a mozdulat durvasagaval tulajdonképpen egyaltalan nem aranyos érzé-
kenységgel és Ovatossaggal elkapta a kimeresztett nyelvet, a tovénél, mire
anyam a védekezés nyers erejével, el6bb 6szténdsen rantva egyet a fején,
hogy a hanytaté oklendezést megakadalyozza, s bizonyara a maga szama-
ra is meglepetésszerlien, Ugy oOsszeharapta apam ujjat, hogy az kénytelen
volt folorditani; ett6l kezdve kellett volna apamnak a tengert néznie, ,nem
engem, érti? nem engem, hanem a tengert! elviselhetetlen, érti? elviselhe-
tetlen a tekintete", de amikor eljott a pillanat, s apam a gyakorlatot el-
unvan a képarkanyra délt, a félelem és a tartézkodas mellett, mégis min-
dig éreztem anyam testének fesziltségében azt a kivansagot is, hogy csak
ne, ne forduljon a tenger felé, tegyen valamit vele, ami meglep6 és meg-
botrankoztatd, legyen mar vége azoknak a reménytelen és gorcsos eréfeszi-
téseknek, melyeket tekintettel hosszi honapokig tarté, sulyos ndéi vérzeé-
seire, egészségének helyredllitasa érdekében kell tennie, s szabadon kovet-
hesse apamat arra a titkos tajékra is, melyet a godrés mosoly és az elfel-
hésodott tekintet oly kifejez6en sejtetett, igen, tegyen vele barmit; bar
gyanitotta tan, hogy a dolgok éppen forditva allnak, hiszen félelmeinek és
tartézkodasanak hatalma sokkal erésebb a vonzalmainal.

S mert bennem nagyobb volt a készség Kohler doktor el6irasait pon-
tosan végrehajtani, anyam szerette, ha kozvetlentul mellette allok, egészen
kozel, mondhatnam teste melegében, puffos ujju blazanak gazdag vallfod-
rai csaknem érintették arcomat, ami természetesen kozel sem jelentette azt,
mintha Kkielégitetlenségében menekilt volna hozzam, s valamiféle nem meg-
engedhetd és zavaros gyengédség tamadt volna fel benne irantam, egyéb-
ként nem hiszem, hogy anyam barmikor gyengéd érzelmeket taplalt volna
barkivel szemben is, nem, egyszerlien ésszeri meggondolasok alapjan ke-
raltink ilyen koézel, mert igy jol hallhatta, tehat kévetni tudta lélegzetem
Utemét, és forditva is, ha elakadt, kifulladt, vagy abrandosan 6sszezavaro-
dott, akkor bevarhattam és helyreigazithattam tévedését, hosszd masodper-
cekig vissza tudtam fojtani a lélegzetem, varni, élvezni, amint az enyhe
szédulet kiszoritja érzéseimet, s ugyanakkor mindaz, amit eddig csupan
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lathattam, @m nem volt érzékelhetd, kiélesedik és belémfolyik, végre el?
veszthettem magam, mintha barmi lennék, akar hang, akar egy hullam
éle, siralyok, vagy lebillegd levél, amint a ké&fal peremére ér, levegd, mig-
nem az agyba tédulé vér voérdsében lassan minden elsotétilt, s a lélegzet-
vétel 6sztone mégis kényszeritett, hogy pontosan halljam és erezzem, amint
anyam néhany kozbeiktatott belégzéssel és kilégzéssel szintén visszatér ko-
z0s ritmusunkba, de maga is bizonyos holtponton egyensulyozva arra var,
hogy tovabb vezessem; nem néztik és nem lattuk egymast, testink nem
érintkezett, mégis csak az Ovatlansag és jaratlansag mentheti és magyaraz-
hatja azt a vaksagot, amivel hagyta, hogy érzelmi szempontbdl ily kényes
tertletre érjunk, tudnia kellett volna, hogy olyasmit tesziink, amit nem sza-
badna, s mindenképpen 6 a csabit6, hiszen a kdlcsénds érzékelés, ha az
érintkezést és a latvanyt elveszik téle, akkor szikségszerlien folyamodik
érzékenyebb, 6sibb, mondhatni allatibb mddszerekhez, akkor a masik test
heve, szaga, rejtélyes kisugarzasai és ritmusa lényegesen tdbbet képesek
elmondani, mint egy tekintet, csok vagy odlelés, akar a szerelemben is,
melyben a kozvetlen testi érintkezés fogasai soha nem a célt jelentik, ha-
nem csupan modszerek olyan elmélyiléshez, amiben a cél éppenhogy
mindig mélyebb és mélyebb rétegekbe rejtezik, egyre sulyosabb fliggonyok
mogeé, s ha egyaltalan, akkor csak a beteljesithetetlen 6érom és a teljes cél-
talansag atélésében hagyja megragadni, és egyben leleplezni dnmagat.

Es most, hasz év mualtan, s alig néhany nappal harmincadik sziiletés-
napom el6tt, amit valamiféle er6s sejtésre vagy tolakod6 eléérzetre hall-
gatva, bar pontosan magam sem tudtam okat, oly jelent6s fordulénak hit-
tem, mint ahogy annak is bizonyult, hogy lemondva miatta a jegyesemmel
eltolthetd der(s délutanok orémérél, s arr6l az élvezetrél, amit a hazuk-
ban rendezendd sz(ik korlG sziletésnapi Unnepély igérhetett, és a magany-
ban, ismét a maganyban keresve az idépont feltételezett jelentéségéhez mél-
t6 menedéket, egy bizalmas, négyszemkozti beszélgetésben, amire az adott
alkalmat, hogy leend6 apésom valami (zleti elfoglaltsaga miatt nem tért
még haza, a szép Itzenpiltzné asszony pedig azon uriggyel, hogy a vacsorat
illetéen kell rendelkeznie, megértéen magunkra hagyott minket, bejelen-
tettem utazasi szandékomat, ami ellen Helene egyetlen széval sem tilta-
kozott, s6t, ugy éreztem, helyesli, hiszen érti, hogy évek oOta tervezett el-
beszélésem els6 fejezeteit még eskivink el6tt foltétlentl papirra kell vet-
nem, ha nem akarom, hogy az életformankban bealld valtozas eltéritsen
eredeti elképzeléseimt6l vagy tan végleg el is altassa 6ket, ,érzem, nagyon
jol érzem Helene, hogy nincsen sziksége kulonésebb magyarazkodasra”,
mondtam suttogva, s szavaim hitelét bizonyara erdésitette az is, hogy gyen-
géden fogtam a kezét, és arcunk oly kozel kerult, az alkonyat vordse jat-
szott a selyemtapéta mintaival, hogy érezhettem a sajat leheletem az 6vé-
vel elkeveredve visszaaramlani, meleg volt az &8sz, nyitva voltak az abla-
kok, ,és mégis sziikségét érzem Helene, hogy valami olyasmirél beszéljek
Onnek, amirél csak némi szégyenkezéssel lehet, mert oly sétét, és erkolcsi
szempontbdl oly kétes dolog, ugyanis arr6l van sz6, s ez lépése kockaza-
tossadgat éppen ugy noveli, mint az én felel6sségemet, ennek legyen tuda-
taban, vagy még meg is gondolhatja", am tudvan, hogy immar semmit
nem fog meggondolni, kotekedve nevettem, ,arrol van sz6 tehat, hogy a
boldogsag, barmennyire vagyaim kozéppontjdban van is a helye, akarhogy
cslirjuk és csavarjuk, nem alkalmatos allapot az alkotashoz, ha tehat most
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elmegyek, akkor mintegy szantszandékkal cserélem fel azt a boldogséagot,
amit 6n mellett erezhetek, arra a boldogtalansagra, amit mindig is érzek,
ha nem vagyok a térsasagaban, s éreztem mindaddig, mig nem ismertem";
s talAn mondanom sem kell, hogy az 6szinteség latszataban tetszelegve, ha-
zudtam, illetve vallomasom drigyként volt @szinte csupan, s bar vonzal-
mamat ndvelte, hogy ilyen egyszerlen megtéveszthettem, s ennyire a bdv-
kéréomben tarthatom, de ugyanakkor, éppen mert hiszékenységével igy Kki-
szolgaltatta nekem magat, éppen mert nem lehetett masmilyen a felindulas
kénnycseppje élesen ragyogtatta kék szemét, még jobban elnehezedett ben-
nem az a valédi érzés, amirdl beszélni akartam, ,el innen, és soha tbdbbé
ne is lassalak", kellett volna mondanom neki, mert nem voltam képes Kki-
térni a menekulés, és bizonyos értelemben a végleges elt(inés belsé 6szton-
zése el6l, mint ahogy egyszer rajta is kaptam magam, amint hazukbdl
kilépve, a kapuban megallva, teljesen 6nkéntelentil és acsarkodva azt mor-
mogom: ,kész, ennek vége, szabad vagyok", s ha most a fantazia kellemes
lehetdségével élve elképzelem, mi toértént volna, ha nem csupan urigyet
és indokot keresek az elutazasom el6tti délutan, hanem kertelés nélkil be-
szélek, akkor ezt az attetsz6en fehér bérd, a kerekded vonasok lagy bizony-
talansdgatél szinte lebegl, de a finom orr korul szétszéréddé halvany szep-
16kt6l és a s(irli, nehézvorés hajtél mégis nagyon életteli leanyarcot latom
magam el6tt, amint a kulonoés kozlés hallatdn semmi meglepettséget nem
mutat, sét, elmosolyodik, mint aki erre vart, éppen erre, s ha teli szdjjal,
élvezettel mosolyog, akkor tapasztaltabbnak és korosabbnak is mutatkozik,
mert nedvességtél fényl§ fogaiban van valami kovetel6dz6 akarat, gyorsan
letérli azt a konnycseppet, melyet a készséges lemondas erkdlcsi folényé-
nek tudata csalt a szemébe, és megteszi azt a mozdulatot, melyre abban
a pillanatban, egymas leheletét6l heviilten, tulajdonképpen mindketten vagy-
tunk, valami nagyon kozonséges mozdulat lehetett volna, de képzeletem,
tekintettel Helene akkor még valoban érintetlen érzékiségére, itt becsule-
tesen megakad; am a kedélyesen csaladdias hangulatban elkdltétt vacsora,
és a korulményekhez képest nagyon is kénnyed bucsuvétel utan tavozva,
hidba vittem magammal szenvedélyesen helyesl6 beleegyezését, mégis bal-
josnak és fenyegetének kellett éreznem jovénket, melyet minden jel sze-
rint a kolcsonds 0Oszintétlenségre leszink kénytelenek épiteni, mégha az
kolcsonds kiméletnek és figyelmességnek &lcazza is magat, mert Ggy tdnt,
hogy Kkikerulhetetlen érzéki vonzalmamat nem az a nyers, és énmaga ma-
gyarazatara képtelen erd taplalja majd, amit ismereteim szerint egy valodi
szerelemben érezhetiink, hanem a szépség valasztékossaga és a kiszolgalta-
tottsdg kacérsaga heviti csupan, s forditva is, talan neki sem lesz képessé-
ge soha bevallani, hogy toérékeny lelki érzékenységének elviseléséhez egy-
szerlen durva mozdulatokra lenne sziksége, cinkos tragarsagokra akar,
amit télem semmiképpen nem véarhat el, s aminek feltételezhet6 hidnya sem
homalyos hallgatasaim sulyos sejtelmességével, sem jatékos Oszinteségi
rohamaim Kkitér6 hazugsagaival nem poétolhato.

Persze nem az érzékiség durvasaga és a tragar cinkossagra val6é haj-
lam hianyzott bel6lem, s nem is hiszek a kifinomultsagnak azon formai-
ban, mely a kozvetlentil természeti megnyilvanulasok hianyaval egészsé-
gesen élni tud, de tdl azon az egylugyd félelmen, amit minden fiatal férfi
érez, miel6tt oltar elé vezetné arajat, bennem félelmet és szorongast kel-
tett az is, hogy kapcsolatunk bizonyos kils6ségeiben mindenképpen emlé-
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kezetembe idézte szlleim egymashoz vald viszonyanak kiegyensulyozatlan
és megoldhatatlan feszlltségeit, minden koézvetlen durvasagban apam moz-
dulatat lattam viszont, s annak kivanasaban anyamat, s ha nem rendel-
keztem volna az Onismeretnek azon készségével, mely segitségiinkre siet,
hogy egymastol pontosan elvalaszthassuk az okok és okozatok 6sszesimu-
16 sikjait, kovetkezésképpen felismerjik azt a csaknem végtelennek te-
kinthetd érzelmi lépcs6sort, amely a formakkal, kuls6ségekkel és latsza-
tokkal elégedetlentl, lefelé és befelé vezet a lényegi 0Osszefliggésekig, ak-
kor mar eljegyzéstnket is lehetetlenné tehette volna az a nyomaszté tudat,
hogy betegségem orokletes, és sorsom csupan arra a megalazé képtelen-
ségre rendelt, hogy megismételjem szlleim életét és vétkeit, azonos legyek
velik, s ebbe a tragikus azonossagba egy artatlan idegent is belerantsak.
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GYURKOVICS TIBOR

M ese

Nincs kis mise meg nagy mise
nem vagyunk boldogok mi se

Még megy a duma a mese
hogy a rézsat ki messe le

a labosban f6 a vese
lesz-e lanyunknak kedvese

nincs egy fillérink tejre se
pedig messze van elseje

a szomszéd kutya kezes-e
ha kész az ebéd eszem-e

ha meghalok még leszek-e
vagy nem marad egy mese se

Nincsen nagy kedvem enni se
tulajdonképpen lenni se

a kést se néztem éles-e
a vargabélés béles-e

nem birja ezt a medve se
bizony a medve kedve se

de kedves medve mégis e
medve s a medve kedvese.

Minden nap éjjel egykor
mikor egy nagy lemez sz6l
vagy elmertlve Bertold
Brecht muvét olvasom,

a polcon rengeteg por
a tea vize felforr

azt gondolom ilyenkor
hogy tovabb nem birom.



LABANCZ GYULA

Készulodés a sulytalansagra

A konzervvé alakithaté életnedveket
mit friss illataval a kert jelent
torkodban 1évé

strgolédé lift segitségével

szallitsd le az (irkabinként
berendezkedett éhes gyomorba
Mikor pedig minden egyltt van mar
s a szerelemmel mesterségesen
el6allitott sziv-gravitacié is
konnyen ellenérizhet6

halalig begyujtott rakéta-orral

a visszaszamolast megkezdheted

Gyogyulas

Fekszem, ablakom el6tt

zizeg6 fénnyel

far falevél-zaron sirrablé kukac
s a résen besopor a szél
almomat hitbank vigyazza

arcom - biztonsagi berendezés -
szamtalan izz6szalom jelez

ha csak a kozelébe is érsz

Vikingnaplo

Rosszul megy sorod?

told meg egy folfedezéssel

csak igy lehet a gydrt

jéghegy papirlapbol

kiszabadul6 vizjel: sikoly

de a gondolat mar sziletése
pillanatdban rafagy a homez6 papirra
s ha ehhez még északon topogé
izllet-havas sarkad is

hozza adod, kénnyen lehet

hogy a nedves ujja hajnal
megérint, neveden szélit
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BALAZSOVICS MIHALY

Tiz szUk esztendd

Nem az elcsurgatott nyal.

Es nem a bizonyossag.

De szo6lni kell a hus vagyardl.
A megédesedett huasrdl.
Kitarulkozasaink bels6 szégyenérdl.
Valéban,

ismerjuk egymast?

Az atizzadt leped6n
idegenségiink néz farkasszemet.
Tiz esztendd ikerutasai
egymasracsodalkozunk,

mint torvényszeg6ire a rend.

Egymast hogyan is
hordozhatjuk egymasban szét?
Ulék az agy szélén. Simogatlak.

Fa levele, torzse

gyavan Kkiralytehetetlentl
fejinket
egymastdl szépen elforditjuk.

vagyunk kulénboz6k, egyek,
mint a fa levele, torzse.

nyugodj.
fogat csikorits!

innen nem vezet tovabb Ut
innen beltlrél folytatédunk.



CSALOG JUDIT

Kapcsolat

19.. aprilis 23.

Ancsikam,

olvastalak a ...-ban, kit(iné voltal.

Ossze kellene végre jonniink, nem gondolod?

Eszembe jutott az imént, hogy mar amugy is évek oOta szeretnék B.
kornyékén koborolni par hétig. Vagyom a nagy, oroszlansarga, szaraz ré-
tek meg a csodalatos gyermekkori vizszag utdn. Nem foglalnal nekem a
kempingben valami szallas-félét? Augusztusban, esetleg julius vége felé is
megfelel. Egyszer(, egy-két személyes kis fahazra gondolok vagy valami
hasonlora, kérlek, nézd meg, van-e ilyesmi.

Most akkor nem is fecsegek tovabb, hiszen - remélem - kozeli sze-
mélyes talalkozasunk alkalmaval erre béven adodik alkalom. Addig is sze-
retettel Udvozol régi baratndd: Beatrix, ha még emlékszel ram.

19.. majus 5.

Beam,

hat igazan nagyon 6ruldék. Annak is, hogy emlékszel ram. Es azonnal,
boldogan figyeltem fel arra, ami par mondatbdl is rogton kiderdlt: semmit
sem valtoztal, ma is a régi Bea vagy, olyan spontan, hatarozott, vidam és
életrevald, mint valamikor a gimnaziumban. Mindig agy irigyeltelek!

Természetesen szeretettel varunk. Nem értem azonban, miért kellene
kempingben halnod, amit mostanaban minden nyaron elént a viz. Nalunk
béven van hely, ketten lakunk masfél szobaban, és Tamas, a férjem is na-
gyon orul, hogy megismerhet.

Akkor hat szeretettel varunk, és addig is minden. ..

Anna.

19 .. majus 26.

Annéam,

nagyon-nagyon koszéndm kedves meghivasodat, de semmiképp nem
fogadhatom el; a vilagért sem akarok a terhedre lenni és kényelmetlenséget
okozni férjednek és neked. Masfél szobas lakasban harom ember, esetleg
heteken keresztul: félek, hogy tul sok gondod volna, és tulsdgosan zavar-
ndm az életedet, pedig neked bizonyara fokozott szikséged van a teljesér-
tékl pihenésre és lazitasra, hiszen a munkad rettenetes idegi megterhelés-
sel jar. Ezért kérlek, mégis inkdbb a kempingben érdekl6dj. Nekem igazan
megfelel valami egészen egyszerl fahaziko is.

Rémes ez az év — pontosabban: nem is olyan rémes, csak szornyl fa-
raszté. Az az igazsdg, hogy teljesen ki vagyok zsigerelve; napi teend8im
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végeztével szinte tlirhetetlentl vagyom egy kevés maganyra, szabadsagra,
kotetlenségre. Henyélni, lézengeni szeretnék és a fulemen ulni, figyelmetle-
nul doégledezve tengetni felel6tlen napjaimat, csdmpésan tébldbolni ismeret-
len utcékon, és szemérmetlentl beleasitani bennem bizakod6 embertarsaim
pofajaba.

Most is agyon vagyok csigazva; még fél tiz sincs, de mar asitozom.
Nincs semmi maganéletem, egyszerlen nem marad ra er6m, a szuntelen
onfegyelem és a folyvast ugrasra készen allo kotelességtudat idénként tel-
jesen Kkikészit.

El sem tudom képzelni, milyen lettél, évek d6ta nem lattuk egymast.
Kimondhatatlanul szeretnék mar taldlkozni veled. Tényleg borzasztdé kivan-
csi vagyok. Még most is olyan csendes vagy, mint régen?

No megallj csak, hamarosan kideril minden. Addig is sok szeretettel
millié puszi!

Beatrix.

19.. jdnius 6.

Bea,

most csak nagyon roéviden irok; faj a fejem Az idegrendszerem min-
den iddvaltozasra pokoli érzékenyen reagal. Sajnos, foglalkozasi artalom.

Remélem, nem gondoltad komolyan, hogy jelenléted és tarsasagod ne-
kink barmiféle ,kényelmetlenséget” okozhat. Ami pedig a magany-igényed
illeti: megértem, nekem is van ilyen. Természetesen arra gondoltunk, hogy
a kisszobat meg az egyik lakaskulcsunkat atengedjik neked, hogy szaba-
don johess-mehess. Lelkizni mi is mindig a konyhdban szoktunk, és csakis
a résztvevGk spontan osszecsédillése esetén. Igy aztan azt hiszem, meghi-
vasunkat egész nyugodtan elfogadhatod.

Akkor héat szeretettel véarunk.

Anna.

19 .. jlnius 18.

Kedves Bea!

hidba varom a valaszt legutdbbi levelemre.

Pedig tudni szeretném, mikor jossz, hany napra stb. Meg aztan julius
23-an Pestre kellene mennem, és akkor par napig nem leszek itthon. lgaz,
hogy el6z6leg mindent el6készitek, és nem maradok sokaig. De azért jo
lenne tudnom, a megfeleld id6beosztas stb. miatt. frjal hamar!

Anna.
P. s.: emlékszel, mikor a régi piacon féléjszakakon at filozofaltunk? Ultiink
a holdfényben, a tejeskofak elhagyott kis k&asztalkain.
Borzaszt6, hogy milyen kés6 van. Muszaj aludni.
Kérlek, gyere minél el6bb.

19.. jdnius 24.
Annam, az isten szerelmére!
tényleg ne haragudj ram! Igazan nagyon-nagyon kedves vagy meg min-

den, és én magam is kimondhatatlanul szeretnék talalkozni veled. De hia-
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ba: tényleg létsziikséglet szamomra némi flggetlenség. Ne haragudj, valto-
zatlanul arra vagyom, hogy a kempingben lakhassam valami kis fahazikoé-
ban. Lehet, hogy ez hilye kivansag, de sajnos tényleg eszméletlentl faradt
vagyok, és ezért egyaltalan nem vagyom permanens tarsaséletet élni. Oszin-
tén szolva nagy k& esett le a szivemr6l, mikor sikerilt ezen a nyaron
- egyébként &szintén imadott - gyerekeimet ras6znom az anyamra, és igy
most kicsit egyedil lehetek és kedvemre kinyudjtézkodhatom. Erre a célra
pedig a vizpart hasonlithatatlanul alkalmasabb, mint egy lakas, amit pél-
daul takaritani kell, amihez semmi kedvem, viszont ahhoz sincs, hogy va-
laki méas tarsadalmi munkaban takaritson utanam. Satdbbi.

Ertsd meg, a joistenke megaldjon: egész évben emberekkel foglalko-
zom, hivatalbdl bizalomgerjesztd, figyelmes és nyajas vagyok, otthon pedig
két kiskoru gyerek var ram, széval kezdddik el6lr6l az egész. De hat nem
élhetek folyton-folyvast a masok igényei szerint, nekem is sziikségem van
némi nyugalomra, flggetlenségre. Kérlek, értsd meg, prébald megérteni,
hogy egész egyszerlen elpusztulok, ha nem élhetek siirgésen, par hétig leg-
alabb, a magam gusztusa szerint, anélkul, hogy koényokig kelljen vajkalnom
a masok életében és gondjaiban. Szikségem van par laza, felel§tlen ¢éréra,
s valakire, aki nem néz fel radm, nem kér télem tanéacsot, és akinek nem
vagyok koteles folyton az épulésére szolgalni.

lgazan nem kétséges szamomra, hogy valtozatlanul az vagy, aki vol-
tal, finom intellektusu, értékes egyéniség, és hidd el, igazan szivesen talal-
kozom veled. Az emberek tarsadalmi statusa, poziciéja sohasem érdekelt
kulénbésebben, én mindenkiben els6sorban az embert latom. De azért na-
gyon Kkérlek, probald meg mégis azt a kem . ..

19.. jdlius 17.

Kedves Bea!

Szallastigyedben érdeklédtem, de sajnos eredménytelenil. A kemping
tertletén 1-2 személyes fahazat sem julius, sem augusztus hénap folyaman
nem tudnak biztositani.

Udv.:
Anna.

19.. jalius 28.

Ancsikédm,
tervezett b.-i kéborlasom ezek szerint ez évben elmarad. Nagyon sajna-
lom, igazan. Egyik hétvégén azonban leszaladok hozzad. Példaul aug. 12-
13., esetleg szeptember 2-3. Melyik felel meg? Millié puszi:
Bea.

Kedves Bea,

ez mar egy szeptemberi éjszaka; harmadika van vagy negyedike, nem
is tudom. Az almatlan éjszakak olyan egyformak, hogy az ember észre sem
veszi a valtozasokat; a tél is olyan fantasztikus lassan kozeledik, mert egyik
éjszaka latszatra teljesen ugyanolyan, mint az el6zé.

Ne gyere ide, j6?

Csupan egyetlen 6hajom van, édes szivem: az, hogy doégélj meg. Azaz,
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hogy fordulj fel, szépen és kecsesen, ahogyan jobb koérdkben felfordulni il-
domos. Dogdlj meg valamennyi jomodord, kellemes nexusoddal, az élelmes
kis lak&jok és erkdlcsi hulldk tisztelt seregletével egyetemben. Vidd innen
6vatos, gyava kis lelkedet, mely gyava a mas ember leikéhez érni - monda-
nam, ha volna lelked egyaltalan. De az ilyesmit nadlad s a hozzad hason-
I6knal csupan az evilagi kellemességek iranti vonzalom s az ebbdl fakadé
haszonelv( kis bodlcsesség, a napraforgofélék kis céliranyos reflexei helyet-
tesitik. Hordd el innen sivar kis Ugyességed, hideg jopofasagod és tarsa-
sagi szintl érzelmeidet.

Jézusmaria,

hat ez minden!

Jézus, te marha. Hat ezeknek a jélnevelt szérnyszilotteknek csinaltad
azt a csoda szinhazat, hat meg voltal veszve, mondd?

Istenem, bocsass meg nekem, hogy igy undorodom az emberfajtol, me-
lyet képedre és hasonlésagodra méltoztattal krealni,

hat eléggé ronda lehetsz te magad is, ezek szerint.

Nos hat, jojcakat, Uristen. Jojcakat, hélgyeim és uraim, jojcakéat, sze-
retetre mélté Beam, giling, galang. Amen.

19.. szeptember 13.

Kedves Annal!

Eltartott par napig, mig felocsidtam valamennyire a meglepetésbdl,
amit megdobbentd leveled okozott. Végul is most mér, remélem, higgadt
fejjel tudok valaszolni neked, anélktl, hogy viszonoznam leveled indula-
tos és sért6 stilusat, mely nyilvan a tulfeszitett munka és az idegkimerult-
ség hatasanak tulajdonithaté. Néhany dolgot azonban igy is le kell szbégez-
nem.

Mar az iskolaban is - voltaképpen nem is tudom, hogy milyen ala-
pon - ugy viselkedtél, mint valami hatranyos helyzet(i tanulé. Ugy latom,
hogy az életben is ezt teszed; ahogy masok az altalad lenézett sivar Kis
ugyességukbdl, napraforgo-reflexeikbél probalnak valamilyen szinten meg-
élni, te azzal buszkélkedel, hogy mindezt megveted és gy(loléd - anélkal,
hogy csak megprébalnad elsajatitani - és ehelyett gydloletedbél, sérelme-
idbdl és irigységedbdl élsz.

Azt mondod, Kkiveszett bel6lem az ,emberi Iélek"”, s a helyén alacsony-
rendd napraforgé-6sztonék tenyésznek csupan. De te, aki a LELEK nevé-
ben e napraforgé-moralt oly szenvedélyesen tagadod: te ugyan, miféle lét-
alapon tenyészel? Mert ahogy elnézlek: te is élni akarsz, és a siker, a kel-
lemesség - sivar kis Ugyességunk szanalmas gyumdélcse — neked is gyenge
oldalad. Ha nem véagyakoznal utdna, aligha csorogna bel6led ennyi irigy-
ség és soOtét indulat.

Nos, én is csak arra vagyom, amire te. A kilonbség ketténk kozott
csupan az, hogy én MAGAM prdbalom elérni (,sivar kis haszonelv( Ugyes-
kedéssel") azt, amire vagyom. A magadfajta szenteket viszont ugy kell el-
tartania a magamfajta gazemberekbdl all6 tarsadalomnak, melyet te oly-
annyira megvetsz.

De ha ilyen nagyon folottem &llsz: voltaképpen miért keresed ennyire
mohén a gy(ldletes tarsasagomat?

Ez az, amit nem értek.
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Kérlek, prébald harag nélkil végigolvasni ezt a levelet, vagy legalabb-
is lecsillapodni haragod els6 rohama utan, és majd 6szintén valaszolni. Ha
nekem nem is - legaldbb 6nmagadnak.

Udvozol régi baratod:

Beatrix.

19 .. oktober 20.

Annam,

Seb6k Cila mesélte, hogy Pesten taldlkozott veled. Azt mondja, nyu-
godt voltal és kiegyensulyozott. Ennek igazadn orulék, mert bizony, méar ag-
gédtam érted. Multkori levelem kissé kemény volt. De hidd el, nem akar-
talak megbantani.

Kar, hogy nem talalkozhattunk ezen a nyaron. No, majd jov6re. Sze-
retettel Udvozol:

Bea.

19 .. november 1

Kedves Beatrix,
igazan nagyon sajnalom én is, hogy tervezett taladlkozasunk elmaradt.

Mindig szivesen beszélgetek régi kedves ismer6sdkkel. Millié puszi:
Anna.
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THIERY ARPAD

Varosarc

VIIL.

Kinek jut eszébe az utak és az érkezések min6sége felett tindédni? Az
utak és érkezések izgalma alkalmi élmény, de azért 8riznek szamunkra va-
lamit a maualtbol. Az allandésagbol. Ugyanakkor figyelmeztetnek a valtoza-
sokra. Ritkan jut esziinkbe az érkezések min6ségét és valtozatossagat mér-
legelni, pedig az érkezés a finomabb és Osszetettebb érzékelések modszere.

A domb és az alatta kanyargé volgy a régi, de a mellette magasodd
épulet Uj. A kiugré mészkdszikla még a helyén van, de tavol a két hegy
kozotti lapalyon a csillogé Uzemcsarnok 0j. Egy régi haz mellett karcsu
betonépitmény all. A megoregedett j6 barat mellett diaklanyok rohannak el.
A miemlékfal kozelében modem vonall szobor pompazik.

Hajdan erre vezetett az Esztergom-Buda fel6l érkez6 és Nagyvazsony-
nal a tengerpart felé &gaz6 Nagy ut. Veszprémbdl 0t vezetett Fels@orsre,
Bandra, Jutasra, Vamosra, Fajszra, Kakarta és Szentkiralyszabadja felé.
A régi utak nyoman ma ugyanugy Varpalota, Herend-Band, Zirc-Kadarta,
Tapolca-Nagyvazsony, Csopak-Fels6ors és Almadi-Szentkiralyszabadja fe-
161 érkezunk.

Varpalota fel6l kozeledve a Felszabadulas uti lakételep mértani rend-
szere fehérlik a hegyek kék el6terében. A varoskézpont toronyhaza maga-
nyosan furodik a magasba. A varosszéli kertek nyugalma valamelyest csil-
lapitja a varosban véarhat6 civilizaciés izgalmakat. Band fel6l érkezve Veszp-
rém optikai tréfat (z az utassal: lassan emelkedik fol elétte a var és a va-
ros a taj mélységeibél, mint egy mesefilm opalos csillogast diszlete, majd
varatlan kanyarral ravezet a viaduktra, ahonnan egy pillanatig csodalatos
természeti szépség tarul fel, de csak egy masodperc mlive ez, mert az utas
eltlinik a sziklafalak kozott, hogy aztan belevesszen a hazak rengetegébe.
Tapolca felél a kutaté intézetek uralkodnak. Hangulatteremtd komolysagu-
kat az utas magaval viszi az egyetemi épuletek felé. Csopak-Alsodrs feldl
a varos Ujabb arca fogad. A két egybeépult lakotelep modern panoramaja,
hattérben az egyetem épileteivel: zart, céltudatos, csaknem szigoru jelkép,
amit csak kevéssé old fel a mediterranszeri dombossag. Zirc felél érkezni
annyi, mint felidézni magunkban a torténelmi id6k komor hangulatait. Az
utas tekintete a varra szegez6dik: a lassu gyulafiratoti lejtén lefelé eresz-
kedve az ég kékjébdl a veszprémi var sziklai és a fényben sargallé palota-
sor ugy valik ki, mint egy régi metszet. Almadi-Szentkiralyszabadja feldl
kozeledve leginkabb a régi kisvaros fogad. A fak fuldokolnak a porban.
Az Ut szélén tablak nyilai iranyitanak az Aallatkert felé. A varos e kapu-
jaban valamiféle megbantottsag fogadja az embert. Hajdan itt vasuti so-
rompé és vasuti megallohely varta az utast. A veszprémiek nagy része itt
szallt fel az id6kézben megsziuntetett alsdorsi vonatra. A varosnak a Ba-
laton vasuti kapuja volt ez a megalléhely.
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Az alséorsi vasut megszintetése nagy vihart kavart a veszprémi koéz-
véleményben. Az érvek sulya dontétt. A kozlekedés megdragult ugyan, de
a vonattal egyutt megsz(nt a vasut évi tizenhat millié forintos vesztesége.
Az autdbuszhalézat kiépitésével az utazasi id6 megrovidilt, a jaratokat az
igények szerint s(ritették. Az als6orsi vaslt megszlntetésével egybeesett
Veszprém helyi kozlekedésének reformja és fejlesztése. Ha jol emlékszem,
a hatvanas évek elején még gyalog jartunk Veszprémben. A hatvanas évek
végén mar tizenhét autdbusz szallitotta az utasokat. 1975-ben kétszer any-
nyi. Az utasszam O6nmagaért beszélt: havonta tébb mint egymillié. Az also6-
orsi vasut megszintetésével a Volanra vart a Veszprém-kilsé vasutalloméas
és a varos kozotti személyforgalom lebonyolitasa is. A napi kétszaz jarat-
parral se megnyugtaté és varakozasmentes a palyaudvar és a varos kozotti
utazas. A vasutallomason varakozni kilénben sem esztétikai élmény. Az épu-
let, a jegycsarnok, a peron, a kisvendéglé, a mellékhelyiségek nem mél-
téak egy olyan véaroshoz mint Veszprém. Korszer(tlen, elhanyagolt, pisz-
kos.

Husz éve talan, egy téli este a szerkeszt6ségi Pobedaval hazatérve Var-
palota fel6l, a friss hoesésben megcsisztunk a Kossuth Lajos utca kocka-
kovein és jardaszegélyt6l jardaszegélyig csapodva kering6ztink lefelé a
meredek kanyarban, lent az Ut derékszdogében varva a kovetkezményt. Sze-
rencsénkre nem jott szemben jarmd. A sof6r tehetetlen volt, mégis ugy
tlnt: a kanyar mélyén a vasuzlet elétt Ggyesen a jardahoz faroltatta a ko-
csit, amely ott megszelidulve becsuszott a hajdani tisztiklub épulete elé.
Falfehéren szalltunk ki az autobol. A sof6r biztonsagban érezve magat szor-
nyd karomkodasba kezdett. En a még meredekebb, térmelékes-vizmosasos
Bajcsy-Zsilinszky utca felé pillantottam, mintha arrél jovet simabban érkez-
hettink volna le.

- Tudja, milyen szerencsénk volt? - kialtotta a sofér. — Tudja, hany
autd kotott mar ki ebben az lzletben? A hébord alatt egy tank is meg-
jarta. A sajat szememmel lattam!

Hol van mar a régi tisztiklub épulete? Az egykor térmelékes-vizmo-
sasos Bajcsy-Zsilinszky utca nyoman halad most a 8. szamu fékoézlekedési
ut. Az utca raskatag hazai az egyik oldalr6l mér eltlintek. A Kossuth ut-
cabodl sétalé zsakutca lett. A véaltozas nem emésztett fel husz évet.

1978. julius. Hétkoznap, délel6tt féltizenegy. Budapest felél érkezem
El6ttem végelathatatlan autésor. Mi tortént? Baleset. Megmozdul a gép-
oszlop, lépésben megylink néhany métert, megint elakadunk. gy megyunk.
Veszprémbe. A gy0ri Uteldgazasnal, a Vasmuiszaki Vallalat elétt elakadok.
Az Gt melletti Ures telkeken zsufoltak a murvaval felszért sziikségparkolok.
Autdé autdé hatdn. Nincs talpalatnyi Ures hely. Nyomaszté. Fojtogat a Kipu-
fogoégaz. Husz perc mulva érem el a partbizottsag el6tti csomépontot. Régi
helyismeretemre alapozva kivalok a kocsioszlopbol, balra kanyarodva egy
mellékutcan at kijutok az alméadi utra. Ebb6l az iranybdl talan kénnyebb
lesz bejutni a varosba. Az almadi 0t torkolatdban ijeszt6 helyzet fogad.
A szabad jelzésre vard hosszu autésor kozé befurakodtak a jobbra kis iv-
ben és a balra nagy ivben kanyarodni igyekv6k. Teljes a cséd. Féléra maul-
va kijutok a forgalmi dugébdl, s a varost félig megkerilve sikeril a mu-
zeum kozelébe férk6zném. A parkold zsufolt. Minden kezdd6dik el6lrél.

A motorizacié Veszprémet se kimélte. A turizmus fellendilése révén
csaknem megoldhatatlan helyzet elé allitja. Az autok témege zadul a va-
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rosba, illetve a varoson &t a Balaton felé és onnan vissza. Hétvégi napo-
kon a véaros kozlekedésében teljes a zlrzavar. A két legfontosabb csomé-
pontban felszerelt kozlekedési lampak valamelyest rendet teremtettek, a bal-
esetek szama is csokkent, de a bels§ utak atereszt§ képessége nem javult.
A varoson atvezet6 nyolcas, nyolcvankettes és hetvenharmas utakat korsze-
risitették, de ez sem oldotta meg Veszprém mind sulyosabba valé kézle-
kedési helyzetét. A hatszaz Uj parkolohely sem. A szakemberek altal ,egy-
utcas"-nak nevezett szerkezet nem felelt meg az atmené forgalomnak, ugyan-
akkor tulkoncentralta a helyi forgalom igényeit is. A hetvenes évek elejé-
t6l kezdve arra is szamitani kellett, hogy a veszprémi héazgyar termékeit
szallité jarmlvek ugyancsak a varos forgalmat terhelik.

Alapkérdés lett a 8. szamu fékozlekedési Ut ideiglenes elterelése, illetve
végleges megoldasa. A Varosépitési Tudomanyos és Tervezd Intézet mun-
katarsai - egyeztetve a konzultaciés partnerral s annak megbizéjaval - fel-
vazoltak a lehetséges tavlati megoldast: a 8. szamu Ut a majdani M 71-es
autopalyabol Kiralyszentistvannal agazik el és északi iranybdl érinti Veszp-
rémet. Ugyancsak a jovl elképzelései kozé tartozik a Veszprémet teljesen
korulvevd utgylrd kiépitése. Addig is enyhitéstul a hatodik o6téves terv ko-
zepére elkészil a két megkertld ut a varos déli, illetve északi oldalan.

*

Az egykori varkuatnal, amely a mar emlitett Tumler Henrik tudoma-
nyanak emlékét 6Orzi, didkok hallgatjak az ugyancsak fiatal idegenveze-
ténét.

- Magyarorszagbél eurdpai kiralysag, Veszprémbdl pedig fejedelmi
székhely lett - mondja a gépiességtdl kissé rekedten a lany. - Istvan és
Gizella kezdeményezésére rovidesen a Kiralyi palota is felépilt a mai puUs-
poki palota, a tizenharmadik szazadi, bizanci stilusa freskoir6l nevezetes
Gizella-kapolna és a nagypréposti hdz helyén. Veszprém ettdl kezdve egé-
szen a tizenharmadik szizad végéig a kiralynék véarosa lett...

A didkok nem nagyon figyelnek az idegenvezet6 szavaira. Hirtelen egy
kis szomorusaggal arra gondolok, hogy nemsokéara eljon az id6, amikor az
idegenvezet6k hasonlo gépiességgel beszélnek majd azokrdl a héazakrol, ut-
cakrol, mdhelyekrél, vendéglékrél, amelyekben mi még megfordultunk. Mi,
most dtvenévesek.

Tldn6désemnek vége szakad. A varkapu fel6l népes turistacsoportok
nyomulnak befelé. Most kell ebédelni, mig ezek megszallva tartjak a ma-
emlékeket! A bels6 figyelmeztetésnek engedve maris indulok. Sietve. A leg-
kozelebbi vendégldé zsufolt. A mennyezetre szerelt ventillator lapatjai test-
szaggal kevert tropusi héséget nyomnak kifelé. A kovetkez6 vendéglé ha-
sonldéan zsufolt. A bejaratnal acsorgok, a tanyér folé hajlé, kanalazgatd ar-
cok fénylenek az ételg6zben. Valamiért puffadtak is. A pincér eltessékel az
ajtobol.

- Kés6bb tessék visszajonni, kedves vendég! Nem latja, hogy telt haz
van?...

A harmadik étteremben nyolc asztalon kint van a ,Reservé" tabla. A
tobbi asztalnal nincs hely. A bejaratnal legaldabb huszan varnak Ures szék-
re. Ujabb autdbuszok érkeznek. Futélag felrémlik: mi lesz itt, ha majd az
a rengeteg ember lezddul ide a varbol?
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Nem ismerem az idegenforgalom pontos szamait. De hiszen, mar nem
a szdmokon mulik.

Tobb ember nem fér a véarosba.

Hirtelen, mintegy varazsutésre ismét a Berniéres-sur-Mer-i kemping f6-
noke mellett allok. Egymas utadn adja kezembe a régi fotékat. Francia el-
lenallok elfogott, Osszeégett, taboriruhas német katondkat kisérnek maguk
elétt, lovésre kész fegyverrel. Masikon sebesult kanadai katondkat kotoz-
nek. Sovény fedezete alatt kanadai katonak tdrnek elére. Katondk és ci-
vilek egymast atodlelve allnak. A civil arcokon nyugtalan 6rém és a sotét-
b6l el6jott emberek hunyorgdé gyanakvasa. Ez Normandia. Ami 1944 ja-
niusaban itt tortént, ma mar csak emléktablak soraban, katonai témegsi-
rokban, fényképeken, emlékiratokban talalhaté. Néhany kilométerrel arrébb,
Arromanches-nal meghagytadk a félkér alaku Port Winstont: Churchill hires
mesterséges Kikodtéjét, amely a partraszallas idején akkora forgalmat bonyo-
litott le, mint ma Le Havre. A haboris kikoté Usz6 tagjai az id6k folya-
man megdéltek, lomha, UGgyetlen testek mddjara alljak a turistdak kivancsi
tekintetét. Tavolrdl nézve kilénés az elhagyatottsaguk. Alattunk a mély-
ben nyaral6k napoznak, a gyerekek a visszah(zdd6é tenger nyomaban kagy-
lokat, csigakat keresnek a vizes homokban. Az egykori kis halaszfalu fo-
16tt emelked6 domb tetején habords emlékmuizeum all. A kijaratnal néman
kinyujtott kéz modjara egy fatanyér varja a tavozét. Koppannak a fém-
pénzek. Evente tobb szézezer turista fordul meg itt.

Késbn este, amikor feltamadt a szél és a tenger lassu tol6hullamokkal,
majd mind gyorsabban s er6szakosabban megindult a part felé, egy Kkis
tulérzékenységgel arra gondoltam szomorudan: minden &ldozatul esik a tu-
rizmusnak, lam még a haborl legvéresebb, legkegyetlenebb csatdjanak szin-
helye is. Aztan azzal vigasztaltam magamat, hogy mégis csak az a fontos,
hogy az Eurdpdban ide-oda barangolé turistdk sokasdga Arromanches-nal
is a fényképez6gép lencséjét forditja az egykori haborus Kikotére.

Nem itélhetiink egyértelmlien. Az orvos allandéan figyelmeztet: a kor
emberét sulyos veszélyek fenyegetik. A mozgasnak, a z6ld kérnyezetnek,
az egészségvédd turizmusnak életment6 jelent6sége van. Mindenkinek gya-
logolnia kellene naponta legalabb egy o¢rat. Masfelél milliok kelnek Utra,
fordulnak meg a képtarakban, muzeumokban, parkerd6kben, Kkiranduld-
helyeken. Miemlékekkel és mas nevezetességekkel ismerkedtek.

A turizmus, az idegenforgalom azonban konydrtelen és kiabrandité.
Mint a tomeggel osszefliiggd dolgok altalaban. Az idegenforgalom valéja-
ban gépies, falank birtokbavétel. A turistak csapatai egymast l6kdosve tu-
lekednek, nyakukban a fényképez6gép hivatott helyettik nézni s majd em-
lékezni. Prospektusokbol tajékozdodnak. Térképeket bongészve bolyongnak
a varos utcain és terein. Hangoskodnak. Mindent megszallnak. Mindent fol-
emésztenek. Elelmiszert. Képeslapot. Emléktargyakat. Uditéitalt. Sért. Ven-
déglét. Fagylaltot. Jarm(vet. Nyugalmat. Rendet.

Az idegenforgalom nyomaban idegesség és zilrzavar marad. Temérdek
hulladék. A varudvarok, parkerdbék, kiranduléhelyek, pihen6k és erdei utak
a néma tanudi a rengeteg szétszért szemétnek, hulladéknak, amit a turistak
maguk utan hagynak. Koérnyezetvédelem? Nemcsak az ipari civilizaci6 el-
len. A turistak aradatatdl is.

Egy régebbi beszélgetés kozben keserlien fakadt ki Pap Janos, a me-
gyei partbizottsag elsd titkara.
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- Nézze, mi itt Veszprém megyében egy ideig nyugodtan, cséndben
éltink. Aztan egyszer csak a szemunk lattara, joforman egyik évrél a ma-
sikra felduzzadt az idegenforgalom, amely most mar népgazdasagi &aga-
zattd novekedett. Divatti valt. Az igazsdg az, hogy ennek a nagy idegen-
forgalmi fellendilésnek a kisér6jelenségeivel idénként sok bosszisagunk
van. Itt volt példaul a balatonfiredi fak tgye. Egy percen bellil ezer szak-
értéje lett. Tobb példat is emlithetnék, de mondok maganak mast. Talan
el sem hiszi, hogy a megyei Uzemeknek alig van udaléjuk a Balaton mel-
lett. A Balaton a megyéé, de mi gyakran az egész orszag felfokozott igé-
nyével allunk szemben. Ert engem, ugye? Ugy mi nem osztozhatunk, hogy
ami jo, abban neklink nincs, vagy csak alig van szereplnk, ami pedig rossz,
azt mi kovetjik el. A Balaton ilyen értelemben, bizony, elég sok keserd-
séget okoz nekem ...

A Balaton északi partjarél az uGdilévendégek, turistak nagy tobbsége
belatogat Veszprémbe. Vasarolni, kirandulni, étkezni. Es6s nyéari idében na-
ponta nyolc-kilencezer vendég fordul meg a véarosban.

Kifosztjdk az Uzleteket.

Veszprém Uzlethalézata siralmas. Hidba van a nagykereskedelem rakta-
raiban nagy mennyiségl aru: iparcikk, ruhazat, buator, élelmiszer, stb., ha
kevés az Uzlet és rdadasul sz(kods az Uzletek alaptertlete is. Kevés arunak
jut hely. Az eladétér zsufolt. A kereskedelem régi raktarai tlizveszélyesek.
A véarosbol valé Kkitelepitésiik lassan halad. A vallalatok varnak valamire.
A hatésadg a korszer(tlen raktarak fejlesztésére nem ad engedélyt. Egyel6re
~patthelyzet" van. Amig a hatdsagnak eszébe nem jut, hogy a hataridket
rafinaltan tologatdé vallalati igazgatokat anyagi és egyéb kovetkezményekkel
felelésségre vonja.

Miel6bb ki kell épiteni egy nagy alaptertleti kereskedelmi haldzatot,
de a varos ezt onerdbdl nem képes megoldani.

A legnagyobb meglepetés, hogy hivatalosan Veszprém nem szamit ba-
latoni varosnak. Vagyis nem részesill a balatoni fejlesztésre szant 6sszegek-
bél, noha a Balaton északi partjanak fogyasztéi és kulturalis ellatasabdl
alaposan, erején felUl kiveszi részét. Ki érti ezt? Hol déntenek ezekben a
kérdésekben? Veszprém a Belkereskedelmi Minisztériumtdl is csak csekély
tamogatast kap a fejlesztésre, mert a minisztérium els6sorban az orszag
0t nagyvarosanak fejlesztésére koncentral.

Nyilvanval6, hogy Veszprémben nemcsak lakasokat kell épiteni, hanem
a jelentésen megndétt helyi és a tranzit idegenforgalom igényeit is kielégitd
szocialis és kommunalis létesitményeket is. De csak akkor nyilik erre mad,
ha Veszprém a kormany el6tt is elismerten balatoni varos lesz.

A turistdk addig is 06zonlenek Veszprémbe.

Egy nap végetért.

A Posa-haz sarokszobajanak ablakdban dlok. Csénd van. Talan mar
éjszaka.

TGnéddém, hogy szinte észrevétlenul néttik ki azt a mozgalmi gyer-
mekbetegséget, hogy érveléseinkben, vezércikkeinkben, felsz6laldsainkban is
Unnepi beszédeinkben kotelez6 volt a mult rendszerrel valo 6sszehasonli-
tas. Milyen volt a dolgozd emberek élete a mult rendszerben? Mi allt a fel-
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szabadulas el6tt az 0j épulet helyén? Kastély. Esetleg csendérlaktanya. Hol
vagyunk attol az id6tél, amikor Veszprémben annyi volt a kereskedd, mint
a gyarimunkéas? Dr. Ovari Ferenc fels6hazi tag, Veszprém diszpolgara a
varos valamennyi fontos tarsadalmi és kulturalis egyestletének elndke volt.
A szegény gyerekek felruhdzasara varosi asztaltarsasag alakult. Ma mar
levéltar érzi annak a tavmondatnak a szovegét, amelyet 1945. marcius 19-én
kuldtek Veszprém akkori polgarmesterének: ,Husz pap érkezik a varosba,
hogy a lakossadg panaszait 6sszegyljtse. Fogadjak &ket szivesen". Veszprém
négy nappal kés6bb felszabadult.

A vegyipari egyetem szervezése idején Polinszky Karolyékat a leendd
intézménnyel egyltt valdésagos pletykaaradat vette koral.

- Nincs lakas, de ami van, azt is el fogjak venni! Nincs kozellatas!
Meg fog minden dragulni! Menjenek a vérésok a fenébe! . ..

1949 tavaszan a veszprémi polgarok igy beszéltek egymassal a vendég-
16i asztaloknal. Ki csodalkozik, hogy ugyanez id6ben, a majusi orszaggyu-
lési valasztasokon Veszprém megye eredménye egy szazalékkal jobb volt
az orszagos atlagnal: 96,5. Abban az idében volt ez, amikor a Magyar
Dolgozék Partja masodik kongresszusa (1951) elhatarozta az Otéves terv
irredlis felemelését: az ipar termelését a hatra lév6 harom év alatt 86,4
szazalékrol 200 szazalékra, ezen belil a nehéziparét 104,3 szazalékrdl 280
szazalékra, a mez6gazdasdg termelését ,a kuldkok elleni harc fokozasa
mellett" otven szazalékkal, az életszinvonalat pedig az eredetileg tervezett
35 helyett 50 szézalékkal. Huszonkét éve, hogy oktéber utols6 napjan
Veszprémben a régi megyei partbizottsag hatsod épulletszarnydban megala-
kitottak a kommunista partot, és szamolva az illegalitassal, az esetleges le-
bukas veszélyével: két vezetlséget valasztottak,

Most a majdani szézezres lélekszamro6l, a napi tizezer vendég kultu-
ralt ellatasarol, a barokk, a copf és a beton 8sszhangjarol, formarél és Kki-
fejezésr6l meditalunk.

Azelétt kdnnyebb volt. Fiatal korban az embert korulvevd dolgok al-
taldban egynemiek és villamgyorsan attekinthetéek. Példaul egy né meg-
hoditdsa. Egy rivalis legy6zése. Egy nemes, méasra at nem harithaté fel-
adat megoldasa. Otvenéves korban mar arrdl van szo, hogy meg kell vé-
deni azt a keveset, ami az id6k folyaman o&sszegy(lt. Az ember mikdzben
oregszik, egyre tobb kérdést hagy megvalaszolatlanul. Pedig egyre tébb
a kérdés, egyre nagyobb az idegesség. A figyelem mar megoszlik. Takaré-
kosan kell banni a képzelettel, még a Pdsa-haz sarokszobajaban is. Ugy
kell feltintetni, hogy varatlan esemény mar nem érhet, de még el§ fogunk
teremteni 6nmagunkbdél valami fontosat és figyelemreméltot.

Elettapasztalatban nagy nemzedék ez. Kapott eleget, de szerzett is ma-
ganak. Vannak esték, amikor egyetlen pohar ital elég ahhoz, hogy eskudni
lehessen ra: ez a nemzedék mindent megprobalt, mindent atélt, ami e sza-
zadban ember szamara elérhetd, atélhet6 volt. A gyerekkor szegénységé-
ré6l mar nincs mit mondani. Minden elhangzott. Tul régen volt, s meghiz-
tunk. Nincs nevetségesebb, mint amikor egy koévér apa arrél beszél a gye-
rekének, hogy 6 kiskordban mennyit éhezett. A nyomor, a szegénység mar
konzervemlék. A gyerekfejjel atélt szérny( habord is mar csak tompan él
az idegeinkben, a&m ha emléke valamilyen formaban el6toppan: az dermesz-
t6. Harom éve Normandidaban, Arromanches-nal megpillantva a mélyben a
Port Winstont, a gyomrom @sszerandult az idegességtél. Tudtam: az a fon-
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tos, hogy a gyerekek a visszahUz6ddé tenger utdn nyomulva kagyldkat, csi-
gakat keresnek a vizes homokon. A leveg6ben mégis bombak stvoltottek
és valahonnan fegyverek cséve meredt ram. A habord nem mualt el.

1945 utadn szinte minden nap hozott az életiinkbe valami valtozast.
Meglepetést. Felismeréseket még nem. A szabadsag, az 6réom ideje volt.
Az aktiv nemzedékek csak hossz(a id6 utan gydgyultak ki az Uj vilag meg-
teremtésének romantikus mamorabél. Kés6bb Gjabb gyodtrelem volt megta-
nulni, hogy a tarsadalom szocialista megvaltoztatasa nem fejez6dik be a
termelBeszkdzok kisajatitasaval és az iskolak, egyetemek népi birtokbavé-
telével. Negyvendt utan ez volt a legfontosabb felismerésink. A megprobal-
tatas pedig: a konszolidacié tisztdzé viszonyai kozott tdmadt felismerések
megemeésztése, azok valamiféle alkoto atélése. A hit meglrzése.

A Kkérdezés gyobtrelmeit sohasem emlitettem. Kérdezés kozben hiany-
zik rélam a sotét ruha, s6t idénként a ruhatlansag szégyenteljes érzése Ki-
noz. Kivulrél nézve nevetséges. A teljes valésagot és a teljes igazsagot kel-
lene ismernem, mikdzben oly tudatlan vagyok, hogy nem veszem észre
a valo és a szandékos elferdités kozotti kulonbséget. Nem vehetem észre,
mert ebben a tuddsban masok kiszolgaltatottja vagyok. Az egyik ezt mond-
ja. Elhiszem? El. A masik azt mondja. Elhiszem? Nem hihetem, ha amazt
mar elhittem. Kinek hiszek akkor? Melyiknek? Annak, amelyik rokonszen-
vesebb? Amelyik kevesebb kétséget tamaszt bennem? Amelyik aktuali-
sabb? Amelyik esetleg jobban tetszik a befolyasos helyen? A valésadgnak
hiszek, mondanam. Az érdek manipulacidja az egyik oldalon. A semmit sem
tehetiink idegessége a masikon. Mindegyikhez valamiféle ideoldgia sziksé-
séges. A val6sag kutatdasanak és az igazsag keresésének legsulyosabb ko-
ve ez.

Felismeréseink el6re s hatra mozognak az id6ben. A val6sagot szem-
besitjuk a régi igéretekkel. A mualt arcait tukér elé allitjuk, a jelen Aalla-
potat mikroszkép ala. Mi marad meg Ugy a mult tanitasaibol, direktivai-
bol és feltételezéseibdl, hogy azok tisztdn és minden id6ben érvényesen ivel-
hessenek at rajtunk a jovébe? S mi nem maradt meg? Jézan mérlegeléssel
milyen reményekrél kell lemondani? Mi az, amir6l mar kordbban is nyiltan
és okosan kellett volna beszélni? Nyiltan! Realisan értékelni, hogy a vi-
laghelyzet torténelmi és rajtunk kivul all6 valtozasai miatt az ideolégidban
és a mozgalomban mivel kell szembenézni?

Az emberiség torténetében kevés olyan dontéen meghatarozé szazad
volt, mint ez a huszadik. A gydkeres és tartos tarsadalmi valtozasokat ered-
ményez6 mozgalmak egybeestek a civilizaciés fejl6édés hallatlan felgyorsu-
lasdval. A két pusztitdé eurdpai haboru, a gy6ztes szocialista forradalom,
a szocialista orszagok megsziletése, a gyarmati rendszer végleges felbom-
lasa mellett az anyagi-technikai fejlédés a képzeletet meghalad6 gyorsa-
saggal fejlédott. Egyik évrél a masikra megjelent a nuklearis energia, a
szamitogép, a szintetikus anyag stb. A tégla helyét atvette a panel, a ké-
m(vesét a hazgyar és a komplexbrigad. Az egyedi megmunkalast a futé-
szalag valtotta fel, a mezdgazdasagban az uralkodé szakmai megnevezések:
baromfi- és sertésprogram, kombinat, termelési rendszer.

Mindezek nem a szocializmus kozvetlen és kizardlagos vivmanyai, de
alapos kozink van a vildg anyagi-technikai fejlettségéhez: amennyit tudo-
manyos teljesitményben hozza adunk, illetve amennyit az emberi tudas tar-
hazabdl a kutatasban, termelésben és életmddban alkalmazunk.

Régota szokas nalunk, hogy a fontosabb Ilétesitményeket, gyarakat,
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kozépuleteket, utakat, iskoldkat a mozgalmi Unnepeken avatjak fel. Apri-
lis 4. Augusztus 20. November 7. Ezzel is jelképezve, hogy a terv és gé-
pezet a szocialista tarsadalom céljai szerint m(ikodik, eredménye pedig a
kozosség boldoguldsat szolgalja. Tartalmas jelkép.

De nem vagyunk masoktol flggetlenek, mint azt két-harom évtizeddel
kordbban hittuk.

A vilagban a kilonb6z6ség és az egyuttmikodés dialektikaja figyel-
het6 meg. A helyzetek pontos és lényeglaté megitélése két szin alapjan -
fekete és fehér - ma mar nem lehetséges. A t6kés tarsadalmakban az anya-
gi-technikai bazis, a tervezés, a teljesitmény és a fogyasztas megszervezése
magas szinvonalon érvényesil. De a polgari tarsadalmak vezet6i és ideo-
légusai is tudjak, hogy az ember kérdéseit csupan magas életszinvonallal
megoldani nem lehet. Ezért lehetévé teszik - nyilvan a szocialista eszmék
térhoditasanak valamiféle ellenstlyozasara is - a szocialis érdekek huma-
nusabb védelmét, bizonyos hatarig tarsadalmi mozgasteret is engedélyez-
nek, de a polgari tarsadalom el6tt hazodik egy politikai hatar, amelyet so-
hase fog oOnszantabol atlépni. Nalunk pedig Uj nemzedékekre volt szikség,
hogy érthet6 legyen: a felgyorsult id6 igenis rakényszeriti a szocializmust
egy magasabbrend(i anyagi-termelési ritmus &atvételére, mely Aaltal életszin-
vonalban és életmodban megteremtheti sajat legjobb mind&ségét.

Veszprém varos hianylistaja még terjedelmes. Lakés. J6 és bdséges ivo-
viz. Korszerl szennyviz-elvezetés. A kozlekedés j6 mozgaskészsége. Korsze-
rid és elégséges kommunalis létesitmény. Az igényeket kielégitd aruellatas.
Kérnyezetvédelem.

A veszprémi hianylista folé hajlo szakemberek mozdulataban felel6s-
ség és gondoskodas van. Fontos, hogy mi lesz hldsz év mulva. Fontos, hogy
mire van sziksége a kor, e tarsadalom emberének a normaélis életfunkcio
gyakorldsdhoz és az egészséges utddok felneveléséhez.

Mi lesz hasz év mulva? Csak sejthetem. S bizakodhatunk. Valahogy
ugy, mint egyik nap én, amikor hajnalban valamiért szokatlanul koran fel-
ébredtem és mar nem tudtam ajbdl elaludni. A plafont bamulva tlnédtem
magamban: van-e jelentésége annak, ha az ir6 reggel szokott irni vagy az
esti-éjszakai O0rdkban? Nyilvan nincs. Mégis, az én szememben a reggelben
van valami, ami mas napszakbél, mas o6rakbdél hianyzik. Az ember minden
reggel egy Kicsit Ujjasziletik és Ujrakezdi az életét. Barmennyire is nehéz
volt az el6z6 nap, a reggel biztatassal néz rank: - Kezdj csak hozza, ne
félj a kudarctol, hiszen az igazi jé sikert mindig kudarcok el6zik meg, és
meglehet, hogy ma, talan éppen ma sikertl az, amiért oly régéta kiizdesz ...
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KAROLYI AMY

A jatekmester

Hova néz e szem nélkuli szem,
mit beszél e sz4j nélkuli sz§j?
se nem kegyes, se nem kegyetlen

szinfalak mogott a jatékmester
mozgatja a figurat,
a sorsot, arca felismerhetetlen

Az orokkévalésag ki van csempézve
veluk: keményre égetett, tiszta életek.

E létek leveg8ben fliggnek
kristalyos szélben megpendilnek
kis tablak, nincs rajt név és évszam
zart szemmel néznek rad és énram
fejunk felett néman megallnak
zsaratnok-tisztan égetnek, varnak

Kulcsszavaim

Kulcs, alom, kartya, haz
életet halalt varialnak
alom kulcsa van a kartya-haznak



HALLAMA ERZSEBET

BESZELGETES FLERKO BELAVAL

Ha valaki sikeres ember, a vélemények tobbnyire megoszlanak roéla.
Flerké Bélanal mas a helyzet.

- Mobdszeres, folkésziult kutato.

- Intelligens tudds, menedzser tipusu vezetd.

- Korrekt tudéds, j6 menedzser. Nekink mazlink, hogy 6 a fénok.

- Valamikor azt hittem, grof. Osei Széchenyi hivei voltak, tanain fol-
lelkesiilve polgari foglalkozasokat valasztottak. Talan elajandékoztak a bir-
tokaikat is. Mindenesetre kerilhetett a csalddba valami angol vér is.

Lehetséges. Flerkd professzor irodajaban, sok mas helyszinnel ellentét-
ben az ugyeket nem heves zajok, ajtonyitogatasok, telefoncsérgések koze-
pette intézik, hanem mindig rejtelmes hangtompitéval. A professzor grof-
félének tlint a laboratdériumban is, ahol kelthette volna pedig egy mliszerész
vagy egy hentes hatéasat is, tekintettel a kellékekre.

A haz, ahol lakott, kivulrél jelentéktelen volt, s6t, kispolgari, a racsos
keritést valami vaslemez is boritotta, nehogy beldsson az utca a tenyérnyi
kertbe. De odabent Bach-muzsika szdélt, finom cigarettafiist szallt, a karos-
székekben Nobel-dijas tudés Ult vagy egy magyar akadémikus, de lehet,
hogy egy masik demokrata grof, porcelancsészékben kavé g6zolgott, mind-
Ossze tavoli diszkrét ajtocsukodas jelezte, hogy a kavét valaki idehozta,
kutya csaholt, okos, nemes allat, csak éppen megmutatta a hangjat, jel-
zésszerlGien, mint a tokéletes diszlet egy nélkulézhetetlen kelléke.

Most, mikor itt Glink a professzori iroddban, Flerk6 Béla fehér ko-
penyt, fehér vaszonnadragot visel és javaban dohanyzik. Az asztalon kézirat-
halmazok mellett kis tdbla, ezzel a foélirattal: Smile! Happy boss.

A professzor keresztbe rakja a labat, jokora cipdje kissé befelé for-
dulva imbolyog. Fojtott idegesség? Az arca készséges udvariassaggal fordul
felém - mar tdl vagyunk azon a vitan, hogy mire j6 ez az interju -, ellen-
ben a szeme arulkodobb. Kerek sottét szeme van, a szem koré gy(irédott
rancokkal, ett6l a szemek még inkdbb gombszerlGek. Most semmi mas nincs
bennlk, csak dres, kissé faradt varakozas. Mint egy diplomata, aki nem so-
kat remél a soron kovetkezd targyalasoktdl, de ha belefogott, mindent
elkévet majd a sikeréért.

- Adhatok esetleg egy curriculum vitae-t is - mondja.

1924. junius 14-én szlletett Pécsett. Itt végezte az orvosi egyetemet is.
1944. szeptember 1-én kapott kinevezést a POTE Anatomiai Intézetébe dij-
talan gyakornoki minéségben. Két évvel kés6bb dijas demonstrator, 1948-
ban dijas gyakornok, 1949 szeptemberében adjunktus lett. 1961-t6l docens,
1964-t6l tanszékvezetl egyetemi tanar ugyanitt.
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Kutatasi tertlete: a hipofizis gonadotrof miikddésének idegrendszeri
szabalyozasa. E témakorb6l készitett disszertacidja alapjan 1956-ban kandi-
datus, 1967-ben az orvostudomanyok doktora lett. 1970-ben a Magyar Tu-
doméanyos Akadémia levelez6 tagjanak véalasztotta.

1956-ban a pragai akadémiai Elettani Kutatdintézetben, 1959-ben a lei-
deni Endokrinologiai Intézetben, 1962-ben Los Angelesben a Californiai
Egyetem Anatdémiai és Agykutatd Intézetében, 1973-ban Baltimore-ban a Ma-
rylandi Egyetem Elettani Intézetében dolgozott ebben a kutatasi téméban.
Ennek referenseként vett részt 1961-ben a Miamiban tartott 1. Nemzetkozi
Neuroendokrin Symposiumon. E témakorbdl tartott el6adasokat vagy husz
orszagban.

Csak néhanyat emlitve vezet6i tisztségei kozil: a Magyar Endokrino-
l6giai és Anyagcsere Téarsasag elndke, az International Society for Research
in Reproduction Koézponti Tanacsanak tagja, a Tudomanyos Mindgsit6 Bizott-
sag Elméleti Orvosi Szakbizottsaganak tagja, a European Society for Com-
parative Endocrinology alapité tagja.

Egy ciklusban Pécs orszaggyiilési képvisel6je volt, egy éve Allami dij-
jal tuntették Ki.

Felesége dr. Bardos Vera, MAV-rendel8intézeti féorvos, akivel 1951-ben
kotott hazassagot. Gyermekik nincs.

— Beszéljunk a hazrol.

—A hazrél inkdbb ne.

A haz végordit éli, mar tizemeletesek veszik korul. Flerkéékkal poffesz-
kedd ,modern" Uzletek néznek farkasszemet.

Nézze, én igazat adok a varosrendezési terveknek. De ezt a héazat,
ahol szuletésemtdl fogva élek, még nagyapam vette Ggy 1880 koral.

—Jo, akkor beszéljink a nagyapjarol.

— Melyikrél? Egyik nagyapam szaszvari molnar volt. Gyerekkoromban
még allt a malom, dolgozott, a nagybatydm vette at. A masik nagyapam
».CK napszamos" volt, igy allt a papirokon. Tudja, mi az a ck?

— Fogalmam sincs.

— Nekem sem. Apam Szaszvarrol Pécsre jott, a Voros Pipahoz cimzett
fliszertzletben lett keresked6segéd, az ott volt a mai Kossuth tér sarkan.
Aztan elment a héboruba, hadifogoly lett, nyolc évig élt kint, de ott is be-
allt dolgozni egy keresked6hoz. Hozott haza egy kis szelencét is, Szasa volt
belevésve és benne egy elsargult kép egy Kkisfiarol... Kés6bb moszkvai kol-
légadk révén megprobaltam megtalalni, de nem sikertlt. Apam jo kereskedd
volt, cégtars lett a régi helyén, és amig élt, elég jol ment a sorunk. 1933-
ban halt meg tiudégyulladisban, nyolc nap alatt, ahogy a tankdnyvekben
meg van irva. Fantasztikus a sors, Domagk még abban az évben felfedezte
a szulfamidokat. Anyam kosztosdiakokat tartott, abbdl éltink. Amikor tiz-
éves voltam, jol emlékszem, karacsonyra mar csak egy doboz bonbont kap-
tam. Anyam nagyon szigoru volt. Azt mondta, mehetsz gimnaziumba, de ha
kettesnél rosszabb jegyet hozol, kiveszlek. En ezt nagyon komolyan vet-
tem. Mindvégig bennem maradt, hogy nekem csak a legjobb tanulénak sza-
bad lennem. Kés6bb megbantam, de mar hiaba.

Akkor hat ,nehéz gyerekkora" volt?
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- Ordoég tudja. Voltak nehézségek. Sokat betegeskedtem, maig se tu-
dom, miért, a doktor azt mondta, tébés vagyok, fektettek a klinikan is, vé-
gul azt mondtak: taplalkozasi elégtelenség. Az iskolaban hidba mondtam
fel az egész anyagot, nem kaptam jelest, a tanar azt mondta, 230 6ra hiany-
zast nem lehet potolni. A Piuszban a didkokat romaiakra meg punokra osz-
tottak. Voltak legatusok, centuriok, konzul, tribunus, rabszolgak. Vezették
egy tablan, foljebb lehetett kapaszkodni és el lehetett vesziteni a rangot.
Allitom, j6 moédszer volt. Komolyan vettiik. Persze, csak Ggy tizennégy éves
korunkig, aztan nevettink az egészen. A tiszta jelesek aranyprémiumot kap-
hattak. Engem a guta Utdgetett, mert magatartasbol tébbnyire kettesem volt.
Egyszer is ott jarkalt a tanar hatratett kézzel, én meg beletettem a tenye-
rébe a barackmagot. Orddg tudja, miért. Megkaptam az intést azzal a meg-
jegyzéssel, hogy nem kiuldik haza, tudjak, hogy szegény édesanyam milyen
nehezen nevel. Ez is olyan gesztus volt, amit egy életre megjegyeztem. Ti-
zennégy éves koromtol tanitottam, a ruhara, cip6re valét magam kerestem
meg.

- Hogy lett orvos?

- Az akartam lenni. Feltehet6leg altruisztikus okokbol. Anyam azt ter-
vezte, renddrtisztnek ad. Katonatisztnek szeretett volna eredetileg, de az
nagyon sok pénzbe kerllt. Az orvoskar szintén. De aztdan anyam végig-
jarta a rokonsagot és igen bonyolult modon 0Osszeszedte a pénzt. Tandij,
plusz a gyakorlati dijak. Ha jél emlékszem, csak a kémia 100 peng6 volt
egy félévre. A jog olcs6bb lett volna. Els6 két évben igy tudtam tanulni.
Akkor nem volt tanitvdnyom sem, féltem, hogy nem tudok majd megbir-
kozni a targyakkal, a kémia, fizika nagyon nehéznek latszott. Miutan eze-
ket a kollokviumokat jelesre tettem le, elhataroztam, hogy ,sub auspiciis"
fogok végezni. Ez olyan buta dolog volt, hogy most is szégyellem. A tete-
jébe még nem is sikerilt, mert 48-ban végeztem és két évig halogattdk a
dontést, akkor ugyanis mar készultek eltérolni a doktori cimet az orvos-
egyetemeken. Igy végul 50-ben Sub laurea Almae Matris diploméat kaptam
sorstarsammal. Szekeres Lacival egyutt, aki ma Szegeden a gyogyszertan
professzora. Ebb6l a nem tudom minek nevezzem, szorgalombdl vagy virtus-
bdl adodott a kovetkezd dontd l1épés is: nekimentem az anatomia kollok-
viumnak, amir8l az a hir jarta, hogy iszonyu nehéz, és jelest kaptam. Toth
Zsigmond volt a professzor, aki nem volt igazi anatdémus, de nagy érdeme,
hogy kivalo, gazdag abratarat hozott létre, egy részét még ma is hasznaljuk.
Széval a vizsga utan nyilvanosan megdicsért és meghivott a tanszékre, dij-
talan demonstratornak. A masik dontd lépés az volt, hogy mivel én mar
az els6 év utan letudtam a kotelez6 katonasag egy részét (ilyenforman meg
lehetett Uszni a leventét), ezért masodév utan elmehettem Pestre, ahol ak-
koriban nyari féléveket rendeztek. Negyedév els6 félévére iratkoztam, és
igy Un. Kkeresztféléves lettem. Kozben megbantam persze, hogy megint mi-
nek okoskodtam, mert itt Pécsett addig csak egy bombéat dobtak le a vas-
utra, de Pesten gyakorlatilag az 6vdéhelyen éltem. Ez 44 nyara volt. A pro-
fesszor ilyen zavaros id6kben ugye nem tartott el6adasokat, helyette a kor-
bonctan el6adasokat Romhanyi professzor tartotta, aki akkor még adjunk-
tus volt Pesten. Osszel aztan csak a negyed és otddéveseket hagytak itthon,
a tobbit vitték a frontra, mar nem toérédtek semmivel, mar a nyilas cirkusz
volt. En a nyari félév miatt negyedévesnek szamitottam .. . Pécs november
végén szabadult, februartél én a harmadév masodik félévét hallgattam, a
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szazbdl vagy tizennégyen maradtunk. Donhoffer adta el6 a beldiagnosztikat,
ami keveset tudok, téle tudom. Mindig betegagy mellett oktatott. Egyszer
kérdi télem a diagnozist, pylorus-sz(ikiilet mondom. Mivel igazolnad, kérdi.
En tudtam, hogy a gyomor-tajékra gyakorolt nyomassal kivalthato a lat-
haté gyomormerevedés, de a beteg egy fiatal nd volt, alig mertem hozza-
nyalni, csak enyhén megsimogattam a gyomor-tajékat. Donhoffer sasszézott
egyet, bizalmas kettesben j6 mddszer, mondta, de igy aligha sikerdi kival-
tani a gyomor-merevedést, és belemarkolt a né haséba. Es még azt mond-
jak egyesek, hogy nem fontos a professzori demonstracio... Koézben Toth
Zsigmond nyugdijba ment, Vereby jott helyette, téle engedélyt kaptam kur-
zus tartasara; igy hivtak a hallgatok kilon folkészitését a vizsgara. Ettdl
kezdve megint megkerestem a sajat sziikségleteimre valot, kosztot tovabbra
is otthon kaptam. Aztan dijas demonstrator lettem., az utols6 két év igy mar
kénnyebb volt. De Vereby hirtelen meghalt, utdna interregnum kovetkezett,
egy tanarsegéd iranyitotta az intézetet, és Entz Béla volt a feligyel6tanar.
Akkor jott aztan Szentagothai és vele az 0j korszak.

- Mit jelent az, hogy 0j korszak?

- Uj korszak az intézet torténetében, a hazai idegrendszeri kutatasok-
ban és ugy mellesleg az én életemben is. Szentigothai 46. marcius 15-én
jelent meg itt el6szor, impresszionalé jelenség volt, 34 évesen, de én Kissé
el voltam szontyolodva, mert szerettem Verebyt, és egyébként is elpalyaz-
tam az intézetb6l. Addig semmi tudomanyos munkat nem végeztem, tanultam
és oktattam. Szentagothainak eleinte egyetlen végzett embere sem volt. Az-
tan lehozta Kiss Tibort Pestrél, aki ma a pécsi sebészprofesszor. Vele és
Gomorivel - aki most Debrecenben szivsebész professzor - és még 3-4
demonstratorral kezdett oktatni és kutatni. Mi akarsz lenni, kérdezte t6-
lem Szentagothai. Mondtam, szllész. J6, akkor foglalkozz a petevezeték és
a méh csillészér apparatusanak fejlédésével, mondta. Nézzem meg, altala-
nos jelenség-e? Ugyanis ezt a fejlédési forméat Mihalik leirta nyulban. Te-
hat 6sszehasonlité anatomiai vizsgalatokkal kezdtem. S két-harom éven be-
lul belattam, hogy Mihalik leirasa helyes. Mig ezzel vacakoltam, észre-
vettem, hogy ezt a csillész6r apparatust befolyasolja az allat hormonalis al-
lapota. Ez a dolog egybeesett egy sor mas dologgal. Akkoriban egy igen
tehetséges ember jott hozzank, Halmi, kés6bb professzor Amerikaban, akit
izgattak a neuroendokrinoldgiai kérdések. Ezeken akkortajt els6sorban Harris
dolgozott Londonban, szllettek az alapveté felfedezések, sziiletett maga a
diszciplina. Nem latszott tulzottan mdszerigényesnek és nagy fantazia volt
benne. Szentagothai ezt felkarolta, nagysaga tobbek kézott ebben van: igen
koran nehéz viszonyok kozott elinditotta az intézetet egy Uj, korszerd, fej-
16dé tudomany felé ...

- Térjunk vissza Onre. Azt mondta, szilész akart lenni. Végul is miért
maradt itt az intézetben?

- Héarom tényez6 jatszott 6ssze. Behivtak katonanak, mar az Uj hadse-
regbe. Ott jottem ra, hogy tdlzottan nem érdekel a beteg, s6t, inkabb kissé
idegesit. A masodik: rendszeresen végeztem m(téteket allatokon, méghozza
nem a Kis patkanyon, hanem nyulon, az sokkal nagyobb darab allat, és ész-
revettem, hogy nincs j6 manualis készségem, kapkodtam, még el is téptem
a lefogott eret, és hogy nincs jo alkatom pszichésen sem, nem tudok gyor-
san donteni. Ott volt Gomori és Kiss Tibor, sokszor éket kértem meg egy
kényesebb munkéara. Tehat nem vagyok val6 szllésznek, allapitottam meg.
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A harmadik tényez8 Szentagothai személyes hatasa volt, azzal egyitt, hogy
kozben realizalodott bennem, hogy az endokrinolégia fantasztikusan fejlé-
dik, engem igen érdekel, s kézben apré eredményeim is szilettek mar.

- Kiss és Gomori zsenialis sebészek lettek. Helyesnek érzi mégis a ve-
luk val6é osszehasonlitast?

- Hat ez természetes.

- Van még egy szempont. Koézismert, ugye, hogy a klinikusok sokkal
jobban keresnek, mint az elméleti intézetek kutatoi. ..

- No igen. Volt egy orvosi diplomam. Olyan ez, mint amikor az em-
ber eldobja a pénzeslada kulcsat. De ezzel tisztaban voltam. Nem volt dont6
szempont.

- Nem banta meg mégis, hogy lemondott eredeti almarél?

- Nem, mert nem szakadtam el t6le. Mostani kutatdsaim mind olya-
nok, amelyek, ha megsziletik az eredménytk, a szllészetben, n6égyodgyaszat-
ban realizalédnak.

Valahol, a temérdek kdnyv mogott megszélal a telefon. A professzor
odasiet. A dolgoz6szoba ajtaja nyitva van, belatni a laboratériumba. Egy
hitészekrény sarka latszik, két oriasi kémcs6, a polcon barna, fehér és zéld
Uvegek, cimkékkel és zold kupakokkal. Nagyon kevéssé romantikus latvany.
Emitt a sarokban pedig szépen letisztogatott mikroszkép pihen.

- Szeretném megmutatni az albumokat - telepszik vissza a profesz-
szor és néhany tekintélyes méretl fényképalbumot tesz az asztalra. - Mos-
tandban az intézet torténetéhez kapcsolddd képeket prébalom osszeszedni.
Banom, hogy nem csinaltunk vendégkoényvet, ha mégoly gyerekes dolognak
tartom is.

Toth Zsigmond 1923-1944, Vereby Karoly 1944-1945, Szentdgothai Ja-
nos 1946-1963. Es attol kezdve Flerké Béla, de ott még nem tart a fény-
képrendezés.

Téth Zsigmond és Vereby mosolyognak egy holttest folott, a fej hatra-
csuklik, a has ki van ramolva. Persze, hiszen itt anatémiat oktatnak...

Halmi rajza Flerkdrol: nyitott szajjal vigyorog bele egy mikroszkopba.

- Nem voltak mdszereink, eleinte vegyszerink se, egyetlen mikroszkop
volt bent a prof szobdjaban, oda l6gtunk be id6nként dolgozni.

Egy képen fehérkopenyes alakok godrét asnak.

- Szentagothai kutyan dolgozott, azt még lehetett kapni 6t forintért
darabjat, de neklUnk patkany kellett. Szereztink néh&nyat, csinaltunk egy
patkdnytenyészetet, ma is ez van meg, 200 anyadllattal. Csinaltunk egy is-
tallot is. A GH azt mondta, ha kiassuk az alapot, ad téglat és kdémdvest.
Az Aallatistallo kalyhaftitéssel mikodott, nem felelt meg egészen a nemzet-
kézi standardnak ... Allandéan rakni kellett a tuzet, éjjel is. A prof szo-
bajaban volt egy sezlon, felvaltva ott aludtunk és a vekker csérgetett fol
benniinket haromszor egy éjszaka. Késébb akadt egy lakasnélkuli ember,
az elvallalta, hogy ott is lakik, attél fogva 6 f(itott.

Egy csoport ember logatja a labat a harkanyi medence szélén. Sitdra a
Mecseken. Erd6. Vidam tarsasag egy ronda iroddban. Szentagothai rakaszik.
Szentagothai filig kormosan kalyhat javit.

- Akkoriban a vasarnapokat is egyutt toltottuk. Reggel hétkor vonat-
ra Gltink, kimentink valahova. Tébbnyire gyalog jottink haza. Megultik
a névnapokat. Egyutt toltoéttik az Gnnepeket. Sok minden mas volt. A Disch-
ka Gy6z6 utcaban, a volt varosi sportcsarnokban volt az intézet, az igaz-
sagugyi orvostannal és a korbonctannal egyutt.
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A képeken sovany nyakak, l16ty6g6 nadragszarak, divatjamualt frizurak,
ocska butorok, kietlen hatterek és boldog arcok. Humorérzék, fiatalsag és
onérzet arad a képekbdl. Ez id6 tajt a professzor szobajaban 6rzétt egyszem
mikroszkdp és néhany kincsként évott patkany segitségével mar ott tolon-
gott ez a tarsasdg a nemzetkdzi tudomany sarkaban.

*

Az ajtékon foliratok: izotdp labor, elektrofiziolégiai labor, immunhisz-
tolégiai labor, neurohisztologiai labor, m(it6, kémiai labor. Néhany ajt6 mo-
gott dolgoznak, dlnek valami mdszer mellett, papirokba jegyezgetnek. ,Itt
megnézik példaul, hogy x sulyd agyszévetben milyen mennyiségl béta su-
garz6 anyag van." Nagytestl, fényes gépek, mint jokora dobozok, rajtuk
sarga, piros, kék, zéld szamozott gombok, teker6 gombok.

Az asztal elétt egy kis kerek székre ulok, a professzor kiemeli a fafor-
gacsbdl az egyik fehér patkanyt. A patkany ruagkapdl.

— A mi munkankban dontd 1épés volt az agycélz6 késziulékek folfede-
zése - magyaraz a professzor, mig beledéf a patkanyba egy adag altatot. -
Nem adok neki sokat, nehogy megddgdljon nekem. Ez itt egy Horsley-
Clarke féle stereotaxikus késziuilék. Van egy atlaszunk, azon be vannak mér-
ve az agy pontjainak koordinatai. Ezeket én mar kikerestem, hogy ne kell-
jen ezzel tolteni az id6ét. Itt van ez a td, ezt kell bevinnink abba a bizo-
nyos pontba, amit most el akarok roncsolni. Na, maradj mar nyugton. Most
a hallgjaratat egy Kkicsit félbontom. — A patkdny megrandul, ahogy oll6-
val benyesik a flle tovét. - Ide kell majd bemenni a péckdknek. Azt a
pontot fogjuk elpusztitani, amirél tudjuk, hogy ott olyan idegsejtek vannak,
amik az 6sztrogénra érzékenyek. Vagyis a tlszéhormonra.

— Ez volt az a hires felfedezés, ami. ..

— Hogy 6sztrogén-érzékenv sejtek vannak egyaltalan az agyban, az tény-
leg alapvetd felfedezés volt, de régi uUgy ... A Kisérletben Un. szintetikus
O0sztrogént hasznalunk, ez kémiailag eltér, de bioldgiai hatdasaban ugyanaz.
Ezekben a sejtekben specifikus hormon-receptorok vannak, amelyek bizo-
nyos térszerkezettel rendelkez6 molekulat meg tudnak bizonyos ideig kotni.
Tulajdonképpen ez a hormonhatas lényege. - Az oll6 Uj munkaba kezd: a
patkany feje tetején lenyirja a sz6rt. - Szoval arra vagyunk kivancsiak,
képesek-e ugyanazok a sejtek befogadni a szintetikus 0Osztrogént is, vagy
sem. Na most aztan stabilan be van kotve. - A patkany hason fekszik a ké-
szulék kozéps6 tartérészén, a fulébe nyomott két fémpdcok szilardan tartja
a fejét. A professzor folvagja a fejb6rét. A patkany visit. Irtdzatos hang.
A professzor leitatja a vért, rdmutat a nyitott koponyara. - Latja, itt a hosz-
szanti varrat és a keresztvarrat taldlkozdsa, a bregmapont, erre fogok ra-
allni a tGvel. — En nem latom. — Dehogyisnem latja, itt van ni. Na, tes-
sék, raalltam, most leolvasom a noniusz-allasokat, jobbra egy-egész-két-tized
millimétert szamitunk hozza, fél millimétert balra, a mélység pedig... A
fene beléd! - Ez a patkanynak szél, amely megint folélénkilt, a farkaval
belecsap a professzor foléie hajldé szemlivegébe, most aztdan kap még egy
adag altatot. Ezutan egy fogfuro-féleség kis négyzetet vag ki a koponya-
csontbdl. A patkany rangatézik. - Nem faj am neki, alszik, de megvannak
a reflexek. Most fogunk latni egy er6s vérzést, itt megy a véna, ritkan ado-
dik, hogy el ne szakadna. Na mit mondtam. - Vér. - Ez a véna pont a var-
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rat alatt fut. - Az asztalon ott a m(szer mar beallitott, de most leemelt fel-
s része, mellette tG, olld, fogazott olld, csipesz, vattagombodcok, szemuveg,
injekcidstd, véres vattagombocok. Elforditom a szemem. A masik patkany
ott kuporog a miianyagdobozban, korulotte egy halom kis kavics, de nem
kavics, hanem patkanytap és valami kis hogyishivjak, ami folkelti az érdek-
I6désemet. - Itaté ez? - Az hat, ha megszivjak, megy beléle a viz. - Es
tudnak ezek inni? - A, egy pillanat alatt megtanuljak. - A patkany butan
szaladgal a ketrecben, mint aki gy6z6tt. A masik, amannak szakasztott ma-
sa, itt hever, most szerelik vissza nyitott feje folé a szerkentylt. A tG réaall
arra a bizonyos pontra. - Most rakapcsolom az aramot, 6t masodperc elég
lesz, na készen is van. A sejtek el vannak 6lve. — Meg fog dégdlni? —
Dehogy! Kap egy koédot - az olld kicsip a patkany fuléb6él egy cikket -,
osszevarrjuk a fejét, megy vissza a helyére. Csak egy-két hétig harap, mint
az istennyila, ez ennek a mitétnek a melléktiinete. - A go6rbe td atboki a
patkany bérét, a fogé megragadja a tt, hdzza, jon vele a cérna is, csak
kicsit rancigalni kell. A patkany megint visit. Ostoba allat. Végtére nem
akarmilyen patkany-sors az 6vé. - Maradj veszteg szépen, ez mar az utol-
s6 oltés.

Mig a professzor megsimogatja a masik patkanyt, hogy megmutassa,
ennek bezzeg esze agaban sincs harapni, visszanézek az asztalra. Mint egy
elhagyott csatamezd. Vagy mint egy érdekes jatszotér...

- Szazszamra végezzik az ilyen kisérleteket. Ez a része mind egyfor-
ma - jegyzi meg a professzor, mintha belatna a gondolataimba.

Az a bizonyos nevezetes folfedezés hosszu kutatomunka eredményeként
szuletett, s legfontosabb lancszeme egy kisérlet, egy Un. parabiotikus kisér-
let volt. Tobb nemzetkdzi kiadvanyban megjelent a bizonyité Kisérlet leira-
sa és a hozza tartozé abra. Ez két patkanyt abrazol, amelyeket el6szor is
k6zos vérkeringésre kapcsoltak. Egyiknek kivették a petefészkeit. Ha a ti-
sz6hormon termelése elér egy bizonyos szintet, akkor ez a hormonmennyi-
ség leallitja a hipofizis (az agyalapi mirigy) gonadotréf hormon termelését,
ha pedig ez a szint alacsony, akkor a termelés né. A kasztralt allatban (igy
nevezik, mivel az ovariumot eltavolitottdk) az agyalapi mirigy ,mint az
drult" termelte a gonadotréf hormont. A kozds vérkeringés révén viszont
ez az anyag atkerult a mésik &llatba és annak nagyon megemelte a pete-
fészki hormontermelését. Ekkor tiz napon &t naponta 1 gamma 0&sztrogént,
— ami korualbelul egy napi hormontermelésnek felel meg, - fecskendeztek
a kasztralt allatba. Ez leallitotta a fokozott gonadotréof hormon termelést.
De mikor az allat agyaban elpusztitottak bizonyos idegsejteket, a 10 napon
at adott 1 gamma 0Osztrogén nem tudta teljes mértékben gatolni a kasztra-
cioval fokozott gonadotr6f hormon termelést.

Ez volt az els§ kisérletes bizonyitdsa annak, hogy az agyban &sztrogén-
ra érzékeny idegsejtek vannak.

- Mik a tovabbi tudomanyos tervei?

- Eléttem pillanatnyilag egy optimalis ovulacidgatlo lebeg. Egy buda-
pesti kémikuscsoporttal dolgozunk egyltt. Van mar egy szaz szazalékos
anyag, csak egyel6re nagyon gyorsan lebomlik.
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- Akkor szinte folosleges a kérdés: fontos-e Onnek, hogy kutatésait
hasznositsak a gyakorlatban is?

- Szerintem minden kutatoban él a vagy, hogy eredményei haszno-
saknak bizonyuljanak. Bennem is. Tudom, hogy az emlitett kutatasoknak
rendkivill fontossdguk van a gyakorlatban. Nem is csak az embernél -
gondoljon példaul a mez6gazdasagra! A nagyilizemi allattenyésztésben oriasi
dolog, ha sikerul tervezetten ciklikussa tenni a szaporodast.

- Milyennek képzeli mondjuk 6tven év mulva a tudomanynak azt az
agat, amelyet mdavel?

- Ez az el6bbi probléma o6tven vagy szaz év mulva mar nem lesz
érdekes. Meg lesz oldva. De tovabbra is érdekes lesz az ovuléacio kivalta-
sanak problémaja. Hogy minden né szilhessen. Ez az emberiség szempont-
jabol kétségkivil nem akkora gond, de egyénileg nézve a kérdést...

- Mar lombikbébi is van.

- lIgen, és a spermabank is jarhaté at. Mégsem hiszem, hogy ezzel a
probléméaval folosleges volna foglalkozni. Azok legfeljebb végs6 esetben
megoldasok. De ha csak egy szazalék esély van arra, hogy két embernek
ugy legyen utdda, ahogy évezredek ota ...

- On konzervativ?

- Az vagyok. Nem szeretem a Sztravinszkij utani zenét, a szlrrealista
képeket, ragaszkodom a szokasaimhoz, konzervativ vagyok az oktatasban,
a nevelésben.

- Es a tudomanyban?

- Ott ilyen kategéridk nincsenek.

- Milyen tipust tudésnak tartja magat?

- Nehéz Ggy... Egy kutatonal egy kritérium van: a lehet6 legobjek-
tivabb eszk6zokkel végezze a vizsgalatait és a lehetd legobjektivabb kovet-
keztetéseket vonja le. Szerepe van persze az oOtletgazdagsagnak és a
mondjuk agykapacitdsnak. Van egy tipus, akinek hihetetlen mennyiségl
ismeretanyag halmozédik fel az agyaban, az ilyen tipusd tudoés kritikai
értékelésben felilmulhatatlan. A masik csoport inkabb az otletre épit. En
csak a sajat és a legszorosabban kapcsolédoé tertleteken kdvetem a szakiro-
dalmat. Gondolom, egyébként is az utébbi fajtahoz tartozom inkabb. De mig
Szentagothai egyszerre hetvenhat féle dologgal tudott foglalkozni, én egy-
szerre csak eggyel. A rendszerességnek néha még a kivancsisagomat is fel-
aldozom. A rendszeresség énbennem nagyon erds. Es ezzel nem azt akarom
mondani, hogy ez pozitivum.

- Az élete is rendszeresnek mondhaté?

- Mi az, hogy mondhat6? Az. Ha el6adasom van, pont haromnegyed
nyolckor bent vagyok a tanteremben. Este nyolckor odahaza meg van te-
ritve vacsorahoz. Utana, ez is altalaban szabalyszer(, egy o6raig zenét hall-
gatok.

- Mindez persze foltételezi, hogy Kiszolgaljak. Mi lenne, ha ez hia-
nyozna?

- Hat... ldegesitene, az biztos. Fiatal koromban, mint meséltem, sok
mindenem nem volt meg, ami masoknak igen. Egyetemista koromban anyam
biztositotta a nyugalmat, a munkahoz val6 koérilményeket. Ezt aztan atvet-
te Vera. Es én nem utasitottam el.. . Nyolc évig egyitt dolgoztunk az in-
tézetben is. Rengeteget segitett, nehéz is volt, amikor elment. Ez is végtelen
onzetlenség volt téle, hogy miattam valtoztatott munkahelyet. Hat igen. Az
egyik ember, akinek elmondhatatlanul sokat kdszonhetek, a feleségem.
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- Es ki a masik?

- Szentagothai.
- Ugy érzi, eredményes volt az élete? Siker(it megvaldsitani a céljait?
- Célok ... Altruisztikus céljaim voltak, mondtam. Ha igy nézem, ezek

folyamatosan val6sulnak meg a gyakorlati oktatasban. Hivalkodas nélkil
mondhatom: ebben jok vagyunk. Igaz, nem is jelent kiléndsebb eréfeszitést,
a munkatarsaim érdeme inkadbb. Ha masként nézem, ha a tudomany olda-
l14rél .. . Az utébbi id6ben szkeptikusabb lettem. Féleg az el6rehaladas ute-
mét tekintve. En Atéltem azt az 6riasi metodikai forradalmat, megfestett
metszetek, mikroszkopos vizsgalatok... s ma mar egy csomd olyan mdsze-
rink is van, amit magam kezelni sem tudok. De valahogy - tobbet vartam
ezektdl. Mint mikor valakinek az egyszulottjér6l kidertl: nem is olyan vég-
leges ...

- Hisz 6n a tudomanyban?

- Miben hinnék, hiszen erre forditottam az életemet.

- Masként kérdezem. Hogyan latja korunk legfébb problémait és ho-
gyan a tudomany lehet6ségeit ezek megoldasaban?

- Korunk legf6bb problémai, ez kozismert, a taplalékhiany és a tal-
népesedés. Harmadiknak sajnos idejott a nyakunkba hisz éve az atomve-
szély. Az els6 kettdt ésszer( csaladtervezéssel szabalyozni lehet, de csak
ha nagyon komolyan vesszik. Itt a tudomany lehet6ségei kézben vannak.
Pozitiv irdnyban rendelkezésre allnak. Bar nem tudom, mi a garancia, hogy
szaz év mulva is pozitiv irdnyba fogjuk felhasznélni ezeket... Hozza kell
tennem, hogy az alaptermészetem pesszimista, s igy talan a véleményem
egyaltalan nem jellemzé ... De mit kezdjunk a harmadik nagy veszéllyel?
Itt az emberi magatartasi reakcidok veszik at a dontés szerepét, a moralitéas.
Valtoztak ezek mondjuk az asszirok és babiloniak 6ta? Hammurabi ko6-
tablai ota? Mi ellen probalt tenni a kereszténység, amig Nagy Konstantin
allamvalldssa nem tette s ezzel meg nem inditotta a degeneralédas folyama-
tat? Miben kulonbézik a huszadik szazad embere a régi korok embereit6l?
A lehetGségeiben, talan. A kérdés nyitott. Otezer éve piramisokat emeltek.
Ma ezt a szerepet tolti be a takaritond fehérmarvany siremléke. Igen, itt
van ez a példa! Nekink szikséglink van tetemekre. A leendd orvosoknak
meg kell tanulniuk az anatémiat. Mind ritkdbb Kincs, ha kapunk valame-
lyik aggmenhelyt6l egy tetemet. Megtdrtént, hogy karacsony este, mert nem
akadt mas, bejottem és megcsinaltam az els6, a legsiirg6sebb konzervalo
eljarast. Talalkoztam mar kulfoldon olyanokkal, akik maguknal hordjak
a papirt, hogy tetemiket felajanlottdk a tudomany céljaira. De nalunk ez
elképzelhetetlen. Az aggmenhelyek vezet6i szerint a tetemet odaadni - anti-
humanus dolog. Ahelyett, hogy mit tudom én, tévére koltenék a pénzt, cir-
kuszos, cifra temetésre koltik.

- Van Onben gydlélet? Irigység? Szokott bosszankodni?

- Persze. Gyl(il6lom az ostobasagot. Irigység? Nem hiszem. Bosszan-
tani sok minden bosszant. Példaul ha hilyeségekkel elraboljak az idémet.
Vonattal szoktam Pestre utazni, kézben olvasok, dolgozom. Ha kézben va-
laki ram akaszkodik és bajcsevegéssel kell eltélteni az id6t, az nagyon fel-
bészit.

- Kicsit nevetséges, hogy ilyen aproésagokon . ..

- Lehet, de igy van.

- Vannak gyengeségei?

427



- Vannak. Ez az atkozott cigaretta. Egész haditerveket dolgoztam Ki,
hogy tudnék leszokni. De még sose sikerdlt.

- Nem gondolt még ra, hogy milyen mas palyan allta volna meg a he-
lyét? Példaul diplomataként? . ..

- Tudja, hogy egy idében kifejezetten szé volt egy tudomanyos-diplo-
maciai &llasr6l? Ez is érdekelt és még egy dolog: az archeoldgia. Viszont
sose bantam meg, hogy ugy tortént, ahogy tortént.

- Szereti Pécset? Sose érezte sziiknek ezt a véarost?

- A szul6varosom. Ragaszkodom hozza. Ismerem minden zugat. Meg-
szoktam a leveg@jét. Tudja, egyszer egy amerikai egyetemen Kkifaggattak,
s valdsagos reklamot csinaltak bel6le; abban a hazban lakom ma is, amiben
szllettem, abban a varosban élek, azon az egyetemen vagyok professzor,
ahol a tanulmanyaimat kezdtem. Dehéat ez egy jo egyetem. A lakasomba
behordtam a fél Foldet. Mindenttt minden érdekes aprdsagot, képeslapot
megveszek és hazahozok. Mozart muzsikdja ugyanugy szol az én lemezjat-
szdmon, mint barhol masutt. A laboratériumok mindenttt egyformak. Dol-
gozni meg ott lehet a legjobban, ahol otthon érzi magat az ember.

A fényképalbumban volt egy felvétel, két kalapos férfi allt egy kéfal
tetején, az egyik Flerkd Béla volt, a masik valami angol vagy amerikai tu-
dos, talan Nobel-dijas, mar nem emlékszem. Az idegen kalapos lemutatott
a tajra. A taj szép lehetett, de messze volt.

A mult 6sszel pedig a pécs-donatusi sz6l6hegyen lattam Flerko Bélat,
ott, ahol a kéfalak kozé szorult szurdok kiér a tet6re, ott allt a feleségével
és nézték a dombokat. Az egyik tavoli dombon a t6kék ko6zott egy piros
sapkas ember hajoldozott, sz6l6gydkeret, agakat rakott a tlzre. Még a flst
szagat is érezni lehetett.
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WEORES SANDOR

Az Ur

1

A csillagok csendjét
most idehallani

minden zajon keresztil.
Ablakon tul

a hatartalan teret.

A végtelenség

als6 csucskét

egy fenydéfa Orzi
ringatézva,

és méglejjebb

néhany fliszal

s a suket témb, a fold.

2

Egy goércsés arny
gunnyaszt a kerités tovén.
Mikor esteledik,

kibontja magat,

lassan mindenre kiarad,
mint a vilag gyokere,
fekete igazsaga.

3

Az Urességgel
atitatott volgy.
Az Urességgel
korulvett hegyek.
Az Urességgel
kivul-beldl
parnazott lakas.
Az Urességgel
egyutt lakunk
6sidétél fogva

s észre se vesszuk.
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Thule

Napsttés harsany nevetése,
tengerhabok o&lelkezése,

felzadult vérli kakasok,
mennyddérgésben ajalt szivarvany,
a teret 0sszevissza jarvan
mindég adoésotok vagyok.

A nagy vilag sok kis vilaga,
hany varatlan kigyul6é lampa,
egy pad, hova ulném szabad,
végzetemet atvilagitja

a folyton forgo tlzparittya,
mig életem meg nem szakad.

Holtig vezet? halalon tal-e?
A hajo indul, messze Thule
ismeretlenben integet,

a felhék mind-alacsonyabbalk,
és ritkadn nyilik rajtuk ablak,
de var a nem-latott sziget.

Tarka alom

A holdbeli csénakos pécsi bemutatoja elé —

Egy lakatlan istallé volt a szinhaz
gyerekkoromban a kis faluban.

Ott éltem at el6szor, mily heves laz,
ha kulisszak ko6zt jelenés suhan.

Helybeli Ggyetlen mikedvel6ket

s vandorszinész csoportot lattam ott -
kedveltet6bbet és el6kel6bbet

az6ta sem! a szivemig hatott.

Bar Ggy tudnék én is komédiazni,
hidegben hevilni, héségben fazni,
mint a blazgén jatszé falusiak.

Legyen ez a szinjaték tarka alom,
tulemelkedve életen-halalon.
Tan nincs is irva: elképzelve csak.



TUSKES TIBOR

VARGA HAJDU ISTVANROL
HAROM TETELBEN

l. tétel. Adagio. Medveének.

Nem tudom, ismerik-e Onék azt a barna bundas, tenyeres-talpas, mé-
zesmarkd medvét, aki minden nap koran reggel elindul a budai hegyek ko-
zlul, autébuszra szall, az egyikrdl le, a masikra fol, keresztllutazza a fél va-
rost, hogy aztan kell§ idében beballagjon egy iskola kapujan, és leteleped-
jen a nyomdaipari szakmunkés intézet katedrdja mogé. Az emberek meg-
csodaljak, szeretnék megérinteni, de mivel nem tudjak sem a barna-, sem
a jeges-, sem az Orvos-, sem a mosémedvék csaladjaba sorolni, inkabb el-
fordulnak téle. Csak az nyugtatja meg 6ket, hogy mackdnk is szemiveget
visel, a markaban kopott taskat lobal, és keveset beszél. De az emberek
gyanakvasa nem oszlik el egészen: ez a medve olyasminek van a birtoka-
ban, amit el6luk elrejtettek. Sejtésiik nem alaptalan. Medvénk nem szalman
szlletett. Amikor meglatta a napot, feny6k zugtak folotte, kristalypatakok
csobogasa altatta. Az erd6k Urasszonya nevelte fol, friss mézzel taplalta,
puha moha-agyon ringatta, szamocaval etette. Hazdja északon volt, s roko-
nanak Otszét, a Kalevala medvéjét mondhatta, akihez a vénséges vén Vej-
nemdjnen igy beszél: ,Fiuk, félre a pitvarbdl! Leanyok, le a lépcsékré6ll/
Hiszen hés 1ép hajlékunkba, derék dalia hazunkba!" (Racz Istvan forditasa.)
De ahogy kedves Otszonak, az egyetlennek elszakadt szép sz6rbundaja, el-
hasadt harsfagatyaja, a mi mézesmancsu morgé medvénk is egyszer Ki-
Ovakodott a vadonbdl, s az emberek elejtették: ,mert hisz 6sszel sikos min-
den, fekete, felhés az ég is!" Tagjaira kotelet kotottek, orrdba rézkarikat
fliztek, nyakara piros szalagon csdngét csomdztak. Mutatvanyra tanitottak.
Vonalz6t dugtak a héna ala, korz6t adtak a kezébe. Ma minden nap elgjon
a budai hegyekbél, a rengeteg szélérdl, kék autébuszra szall, a fold ala bu-
jik, z6ld metrén utazik, szomoruan ingatja busa fejét, a katedra elé all,
magyaraz, nyomdasznévendékeknek bet(-, szin- és ritmusgyakorlatokat mu-
tat be, szakrajzot tanit, sz6rbundaja hullik, hegyes foga tompul, kérmos
marka er6tlenil. De néha, talan éppen ilyenkor, tavasszal, orrdhoz ér a ha-
raszt illata, szajaban a szamoéca izét érzi, s eszébe jut a gyantaszagl vadon
és az elhagyott északi rokonsag, Otsz6, a Kalevala-beli tars. llyenkor lon-
csos bundaja megfényesedik, nagy homlokat a magasba emeli, hajlott hatat
folpupositja. Titokban, taldn egyik éjszaka, atbucskazik a fején. Senki sem
latja a mutatvanyt. Az emberek méasnap riadtan és csodalkozva néznek ra:
medvénk olyasmit tud, amit senki nem vart t6le. Fogai hegyesre nének,
torka mélyérél fol-folmorran a hangja, markaban tollat, ecsetet, krétat szo-
rongat. Fehér papirt terit kéasztalara, kérmdés vonalakkal szantja tele a la-
pokat. Kevesen ismerik, hogy mit mdvel a barlangjadban. Gyanakodva néz-
nek ra, akik mar lemondtak medveségér6l. Csak néhany nagyalmu énekes
madar biztatja. Kakukk kialt, rigé rikoltoz, kélték mondjak, irok kialtjak:
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te medve vagy, igazi medve, blvds erejd, csodak tuddja, karamot nem tdrg,
tancra nem billeg6, varazslé barna bundas. Vénséges vén Vejnemdjnen sza-
vaval szélnak hozza: ,Hagyd most mar hazad hidegen, lakohelyed lakat-
lanul, / vesd el vesszébdl vert satrad, fGizfaagbol font tanyadat. / Indadlj im-
mar, hires hésunk, ballagj, boldog erdélakd, / kékkapcas, kénny( bocskoros!
Készulj menni messzi foldre / kerek, kicsiny karamodbdl, szlkre szabott
szobacskadbol!/ Indalj most hés6k hazaba, vitézekhez vendégségbe!/ Ott
bizony nagyra becsilnek, megitatnak, megetetnek, / tiszta szinmézzel taplal-
nak, izes méhsorrel itatnak./ J6l tartjdk a jovevényt, vigan varjdk a ven-
déget."

I1. tétel. Allegro. Valtozatok a m(vészeti lexikon cimszavaira.

- Vargha. Géhaval.

- Nem.

- Varga Albert. Siman.

- Nem.

- Béla, Gy6z6, Imre (kétszer is).

- Nem.

- Istvan?

- Langyos.

- Matyas, Miklés, Nandor, Oszkar?

- Nem.

- Szobrasz, karikaturista, diszlettervez6?

- Nem.

- Magori Varga? llosvai Varga?

- Nem. Semmi el8név.

- Csak Varga?

- Csak Varga.

- De harom tagu?

- Harom tagu.

- Varga Néandor Lajos?

- Nem.

- Varga Hajdu?

- Meleg.

- Etienne Hajdi?

- Non, non Paris. Hajdu a Jdézsefhegyi utrél, a Dunantulro6l, Barcsrol,
a Drava mellékérdél, Somogybol.

- Vagyis Hajdu Istvan?

- lIgen. De nemcsak Hajdu.

- Nemcsak Hajdu, de Istvan is és Varga is?

- lgen.

- Varga Hajdu Istvan?

- Forré.

Sziletett 1920-ban. Fest6. A Képz6muivészeti FG6iskolat 1945 és 1949
kozott végezte. Szbnyi Istvan ndvendéke volt. De sokat tanult Egry Jézsef-
tél, Nagy Istvantol, Barcsay Jen6tdl is. Képei 1947 o6ta tobb 6nalld és sza-
mos csoportos kiallitdson szerepeltek. Konyvboritét tervez, tébb mdvészeti
targyu irdsa jelent meg, grafikait kézlik az irodalmi folydiratok és a lapok.
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Mvészetét a nemzedéktars-kolték kozul Fodor Andras, Lator Laszl6, Tornai
Jozsef méltatta. Ugyanezen a helyen, a Fényes Adolf teremben 1966-ban
mar egyszer emlékezetes 6nallé kiallitasa nyilt.

I11. tétel. Rondo. A Kkidllitds képei.

Lapok egy grafikai kiallitasnak mondott tarlat anyagabdl. Magyaror-
szag, 1978. Folnagyitott, raszteres pontokra bontott fotd; legelész6 libanyaj
kozepén a muivész Kkiterjesztett karral, szarnyal6 mozdulattal all. Mas. Fe-
hér kartonpapiron domboritasok, bemélyedések, csillagok, hullamvonalak;
a fehér anyagon fehér formak. Més. Eredeti rajz ofszet eljarassal, nyomdai
sokszorositassal készult valtozata. Mas. A csaladi hetilap képeibdl 6sszera-
gasztott, Ujsagfotokbol egybemontirozott alkotds. Mas. Korz6vel és vonal-
zbval készilt, szamitogéppel kiszamitott szines formavariaciok. Mas. Feke-
te-fehér fotékép pozitiv és negativ valtozata, a muivész szakallas, turbanos
Onarcképe. Az alairas: Hommage a Van Eyck. Mas. Herbariumbdl kiemelt
lap, mellette a tavaszi boglarka levelének szerkezeti vazlata.

Tévedés ne essék: Ellene vagyok mindenféle merev mdifaji térvénynek,
a hagyomanyok nevében tortén6 szamonkérésnek, az illetéktelenséget han-
goztatd, réolvasé ortodoxianak. Szeretem a kisérletezést, az Uj anyagok, esz-
k6zok, eljarasok alkalmazésat, a szellem meghdditatlan tertleteinek a bir-
tokbavételét. Szeretem a konceptudlis jellegli munkékat, a konkrét mdve-
ket, a fotografiat. Azokat a lapokat is, amelyek a grafika hagyoméanyos
fogalmat tamadjak meg, és éppen ezaltal tagitjak ki. Csak azt nem szere-
tem, amikor grafikai kiallitas cimén olyan lapok kertlnek falra, amelyek
feszélyeznek. Amikor a fényképez6gépet, a nagyitét, az ollét, a korzét és
a vonalzét azért veszi valaki kezébe, hogy leplezze a mesterségbeli felké-
szultség hianyait. Amikor az otlet potolja az alkotast, amikor a tartés me-
leget és vilagossagot addé fényforras helyett a csillagszord sziporkazasat
latom.

llyen légritka térben kétszeres merészségnek szamit, ha valaki fehér
papirt terit asztalara, tollat vesz kezébe, a tollat fekete tusba martja, és a
fehér lapon egy vonalat hidz. Nyomot hagy, a természetben sehol fél nem
lelhet6, legabsztraktabb jelet.

Varga Hajdu Istvan visszaadja a rajz, a vonal hitelét. Lapjai merészek,
forradalmiak: fehér lapon huzott fekete vonalak szalaib6l szervez8dé igazi
grafikak. Itt nem magamutogatd, nem onfitogtaté, de gydnyoérkdédtet a rajz.
Varga Hajdunak eredeti grafikai koncepcidja, 6nallé stilusa, egyéni vilag-
képe van. Rajzai pentaton dallamok, zenéjik van, muzsikalnak, énekelnek.
Kevés eszkdzzel dolgozik, a fekete és a fehér ellentétével, és a vonal vég-
telen hajlékonysagaval, végtelen variacios lehetlségével, érzékenységével.
Ha Kassak mester lathatna ezeket a lapokat, alighanem nagyon orilne. Pe-
dig Varga Hajdu nem képarchitektirakat hoz létre, nem absztrakt, nem
nonfigurativ rajzot készit; lapjai figuralis grafikdk. A vonalak racsozatan
minduntalan &tut egy tolgyfalevél, egy petréleumlampa, egy emberi alak
formaja. De nem az épulet, a hazak, a tajak, a targyak, az alakok formaja
a fontos. Varga Hajdu kezében a toll: rdntgenlampa. Atvilagit, lecsupaszit,
folbont és osszefoglal. A képeit nézem, és egy hosszuhaju, féstulkdédd lanyt
latok, aki kibontja hajat, a sotét szalak szinte folszikraznak, elektromos
fényt kapnak, aztan hajat elrendezi, befonja, majd a fonatot fején korona-
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ként foltornyozza. S(r(isodés és ritkulas, egyensuly és mozgas, nyugalom
és atmenet - ez rajzainak igazi jelentése. Az epikus tartalmu cimek ne té-
vesszenek meg: Varga Hajdu nem lerajzol jeleneteket, hanem lelkiallapoto-
kat vetit elénk. Leggyakrabban taldn a magényt, az egyedillétet, a varosi
ember otthontalansigat érzem lapjain. Alak és kdrnyezet viszonya, jelképpé
novesztett fai, keresztjei, emberalakjai ezt az érzést sugalmazzak. S ahogy
minden rend energiak feszuléséb6l teremtédik, a vonalak puha, sugaras
vagy hullamszer(i - de mindig torvényszer(i - aramlasa mogott itt is egy
szenvedélyes ember szivdobogasat érzem. Aki tudja a soha meg nem ta-
nulhatét: kevés széval a teljes életet folidézni. Varga Hajdu Istvan a fehér
lapon a fekete vonalakkal az élet gazdagsagat, teljes szinességét teszi elénk.

Kiallitasi megnyitéként hangzott el Budapesten, a Fényes Adolf teremben.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

KiallitAs a Beaubourg-ban: Parizs-Berlin

A hetvenes évek a muivészettorténetben a nagy szambavétel jegyében zajla-
nak: a szazad els6 évtizedei nagy mulvészeti mozgalmainak pontos, hiteles torté-
netét veszik szamba, helyezik el a miivészet egészének szélesebb 6sszefliggéseibe,
megkeresve azokat a momentumokat is, amelyek a kozel fél évszazad soran el-
sikkadtak — s mindenekel6tt arra torekedve, hogy az eddig jobbara kilon szem-
lélt mozgalmak kapcsolatat, egymasra gyakorolt hatasat, fellépésiknek a muvé-
szet egészének formaldédasara tett befolyasat éreztesse. llyen médon teremtik
meg a lehet6ségét annak, hogy az o6nalld, s eddig tébbnyire egymas mellett té-
telezett, kulén targyalt mozgalmakbol kikerekedjék az a folyamat, mely a mu-
vészet egészének arculatat szazadunkban radikalisan atalakitotta.

Ezt szolgadlta az a monumentalis kiallitas is, amely az elmult év soran ke-
ralt megrendezésre a parizsi Pompidou-kézpontban, s amely novemberben zarta
be kapuit. Teljes cime ,Parizs—Berlin 1900— 1933, francia—német kapcsolatok
és ellentétek”, célja pedig Pontus Hultennek, a kiallitas francia fébiztosanak meg-
f galmazasa szerint: ,A Parizs—-Berlin az els6 nagy kiallitas, amely bemutatja
a német kultura fejlédését a szazad els6 harminc évében... Ez a masodik ab-
ban az elmalt év sordan kezdeményezett tematikus kiallitas-sorozatban, amely
az elmualt évben (1977-ben — L. S) a Parizs—New York, a kovetkez6 évben
a Parizs—Moszkva kiallitassal fog folytatédni... Ezeknek a kiallitasoknak a cél-
ja, az értelme, hogy megmutassa, a 20. szazad folyaman hol és hogyan alakultak
az esztétikai mozgalmak, a szellemi aramlatok, a mdivészek kapcsolatai egymas
kozt és Parizshoz képest." Ennek érdekében tdobb, mint kétezer targyat mutattak
be: festményeket, szobrokat, rajzokat, kéziratokat, ropiratokat, kollazsokat, ma-
ketteket, ipari targyakat, plakatokat, fotékat: a tarlat széleskorlen térképezte fel
a képz6émivészet mellett az épitészet, a formatervezés, a tipogréafia, az irodalom,
a film, a szinhaz, a zene valtozasait is, hogy teljes és kerek képet adhasson. Ha-
talmas apparatus mozdult meg: a mi(targyak és dokumentumok kdélcsénzdinek
szama — muzeumok és maganosok — messze meghaladta a szazat, New Yorktol
Budapestig, Bécst6l Stockholmig. S mindennek hatterében, az egész bemutatd
Osszefogbjaként és értelmezéseként, ott fesziilt az 1. vildghabora el6tti és a pre-
naci Németorszag szocialis, politikai és gazdasagi valésaga dokumentumokon,
kinagyitott ujsagokon, fotokon. Mert a cim Kissé félrevezet6: a két varos kultu-
ralis cseréje ritkan volt koélcsonds. gy a kiallitas célja inkdabb az volt, hogy
amennyire csak lehetséges, hozzaférhetévé tegye a franciak és a rengeteg
idelatogaté idegen szakember és érdekl6déd — szamara a 20. szadzad eleji német
muavészeti életet. Miutan Franciaorszagban nem volt még gyUljteményes Kkialli-
tasa Kirchnernek, Noldenak, Grosznak, Schwittersnek vagy Schlemmemek, érthet6
a kidllitasnak ez a hangsulya: a ,Parizs—Berlin" kiallitas lényegében a német
mivészetet bemutatod tarlattd kerekedett.

A Kkidllitas legizgalmasabb része természetesen maguk a mivek voltak. Rit-
kan lathaté egyitt ennyire teljes bemutatdsban a német expresszionizmus mdvé-
szete vagy a Bauhaus tevékenysége. Mindehhez bevezet6il szolgalt a ,Mdvészeti
kapcsolatok klimaja: személyes kapcsolatok, utazasok, kiadvanyok" cim( szdveg.
A kapcsolatok kiulondsen a szazad els6 évtizedét6l kezdddéen élénklltek meg:
ez id6t6l fogva tanulni vagy tovabbtanulni Parizsba jartak a német mdvészek.
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Ebben az id6ben kétségtelen tény Parizs vezet6 szerepe: ez Parizs aranykora,
ekkor Parizs a muvészeti kozpont. Elsésorban 6k — a mivészek — kerestek kon-
taktust Matisse-szal, aki 1908 és 1910 kozt harom izben is jart Németorszagban:
itt kiallitdst rendeztek a muveibdl, elismer6 méltatasokat publikaltak réluk s
megvasaroltak azokat. A kilonb6z6 parizsi talalkozéhelyeket, mint Steinék sza-
lonjat, Wilhelm Lehmbruck miitermét és a Café du DO6me-ot keresték fel a jo-
szem({ német kritikusok: Carl Einstein, Adolphe Basler, Paul Wertheim, és a
mikereskedék: Paul Cassirer, Alfred Brummer, Heinrich Thannhauser és kulo-
nosképpen Alfred Flechtheim; de kozottik is els6ként Wilhelm Uhdet kell em-
liteni, aki parizsi galéridjaban mar a szazad els6 évtizedében Braque, Picasso
és a ,vamos" Rousseau képeit mutatta be. Nekik oroszlanrészik van a francia
mivészet nemzetkodzi diffaziéjadban. Mellettik a legfontosabb hely Herwarth
Waldent illeti meg, a ,Sturm" alapitéjat, szerkeszt6jét, vezetdjét: neki koszon-
hetd, hogy a ,Sturm" folyodiratb6l intézmény lett.

A fentiek ismeretében nem tekinthet§ tulzasnak a kiallitas egyik sloganja:
.Berlin a francia m(ivészet egyik kozpontja az I. vilaghaboru el6tt.”" Mig Parizs
— néhany elenyész6 Kkivételtdl eltekintve — nem igen vett tudomast a szlletd
német muavészetrél (hiszen 1905-ben, a fauves-ok felléptével szinte egy id6ben
megalakult a drezdai Bricke-csoport, mely nevét is onnan vette, hogy hidat akart
verni a modem francia és német festészeti torekvések kozt), addig Berlinben és
mas nagyvarosokban rendre mutattak be a fauves-okat, a kubistakat, a Section
d'Or midvészetét. Talaléan irta Apollinaire 1914-ben: ,Hatarozottan napjaink
Németorszaga az, ahol a francia mivészetet tekintve, rank esik a fény. Nem mu-
lik el nap, hogy Berlinben vagy Minchenben, Disseldorfban vagy Kolnben ne
nyitnanak meg Kkiallitast, mely Franciaorszag 0j mdivészetének van szentelve."
A német folyodiratok: a ,Der Sturm", a ,Kunst und Kinstler", a ,Kunstblatt"
tele vannak az 0j francia mlvészet nagyjair6l, Matisse, Delaunay, Blaise Cend-
rars, Albert Gleizes, Michel Puy, Le Fauconnier muivészetérél szo6l6 cikkekkel;
s Németorszagban jelennek meg az els6 konyvek Matisse-r6l és a kubistakrol.

Az els6 vilaghabord utdn a helyzet megvaltozott. A vereség moralis és fi-
zikai hatasa — jol mutattak ezt a nagyszerlen valogatott dokumentumok és pla-
katok — atpolitizalta a német intellektualis életet. Ez elforditotta 6ket Francia-
orszagtol, és érdeklédésiiket Oroszorszag felé forditotta. Mit adhatott ekkor
a szocialisan elkotelezett német mivészeknek a habora el6tti francia avantgarde
vagy a habord utani kubizmus vagy klasszicizmus? George Grosz szavaival:
-Egyszer s mindenkorra szakitani kell a francia hagyomany koédével..." A ha-
bord végére megszakadt a francia m(ivészeti hegemoénia, s a francia—német kap-
csolatok terén is mas iranyld szelek kezdtek fajni. Mig korabban a befolyas
nyugatrél hatolt keletre, ez most megfordult. Amikor 1924 koérul a cserekapcso-
latok ismét normalizalédtak, a franciak mind nagyobb érdeklédéssel fordultak
Berlin felé, a konstruktivizmus kilénbdzé hajtasai, a Bauhaus felé. 1924-ben
Klee kiallitasa nagy sikert aratott Parizsban. A ra kovetkez6 évben a ,Napjaink
m(vészete" cimmel rendezett KiallitAson mar részt vettek a németek is; a konst-
ruktivistak egy csoportja — Vordemberge, Schwitters, Hannah Héch — Parizs-
ba utazott ebbdl az alakalombdl, hogy ott Mondriannal talalkozzék.

A parizsi szaksajt6 megkilonbdztetett figyelmet forditott ett6l fogva a né-
met mdvészetre. EIl6bb a ,L'Esprit Nouveau", majd amikor Christian Zervos
1926-ban megalapitotta a ,Cahiers d'Art"-t, abban kapott nagy teret a modern
német épitészet, igy Behrens és Gropius Uzemei, ipari konstrukcidok, a dessaui
Bauhaus épullete és a tanarok hazai. Max Taut konyvaruhaza, a berlini ,Univer-
sum" mozi (Erich Mendelssohn alkotasa), Mies van Rohe barcelonai vilagkial-
litas-pavilonja csak Ggy, mint a képzémdivészet és a roluk megjelent konyvek.
A kapcsolat ezutdn mar toretlen egészen a nacik uralomra jutasaig.

Ennek a kapcsolatnak egyik talan legbizarrabb fejezete: amikor a ku-
bizmus ,német vagyon" volt. A habord alatt ugyanis Parizsban a német vagyont
zar ala helyezték. A kubistdk mUvészetének két legjelesebb parizsi gyd(jtdje.
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Wilhelm Uhde és Henry Kahnweiler — mindkett6 német volt. Uhde vagyondabodl
17 Braque, 13 Picasso és 5 Rousseau kép kerult zar ala, mig Kahnweilernek
egyedil Picasso mdvei kozul 138 festmény és kollazs, 173 rajz és 5 bronzszobor
volt a tulajdonaban, nem szdlva Braque, Léger, Juan Gris, Vlaminck, Metzinger
s masok mdveir6l. Ezeket a haboru utan elarverezték; s annak ellenére, hogy
a Hotel Droudét arverésér6l hianyoztak azok a német és orosz gyljték, akik a
vilaghaboru el6tt ezeket a képeket vasaroltak, a mlvek mind egy szalig elkeltek.

*

Fontos szerepet jatszott a modern német muivészetben Herwarth Walden és
folydirata, a ,Sturm": nem csupan a német, de a nemzetkdzi avantgarde-nak is
egyik fontos kozpontja volt. Az 1910-ben Berlinben alapitott folydirat els6sorban
a német expresszionizmust népszer(sitette, de hasabjain teret adott a rokon
avantgarde mozgalmaknak és kiallitasokat is szervezett. Passuth Krisztina, a Kki-
allitas ezen részének felelése, mutat ra arra, hogy 1910 utan Euro6paban egy,
csak a festészetre korlatoz6dé mozgalom nem lehetett meg olyan folydirat nél-
kul, ahol tedridjat, esztétikai nézeteit, szocialis vonatkozasait — tehat ideoldgiai
hatterét — ismertethette. E lapok karakterét, befolyasat tobbnyire szerkeszt6jik
személyisége hatarozta meg: a példak kozil talan elég a ,Ma" és Kassak Lajos
szerepére utalni. Walden azonosult az expresszionista mozgalommal, s a lap bé
teret nyujtott megmozdulasainak, nem csupan a képzémivészetben, de az iro-
dalomban, a szinhaz és a zene terén is. 1912-ben Walden megalapitotta a ,Sturm”
galériajat, ahol egy sor jelentés kiallitast rendezett, 6szi szalonjai — a parizsi
Salon d'Autémne mintajara — nagy hatast gyakoroltak. Walden nem sz(int meg
figyelni az Uj tehetségek vagy U0j csoportok felbukkanasat, és sietett népszer(-
siteni azokat. Az 6 nevéhez f(iz6dik Kokoschka, a futuristak, Kandinszkij, Franz
Marc, Jawlenskij, Chagall és masok felfedezése és hirneviik megalapozéasa.

Ujbél megvizsgalta a kiallitas a francia fauves csoport és a német expresszio-
nistak kapcsolatat: hatottak-e egymasra, van-e valami szikségszerd egyidejl
fellépésiikben, s mi a kozdés a két megmozdulasban? Az a kordbban uralkodo
felfogas, mely a fauves-okban a kubizmushoz hasonléan els6sorban esztétikai
indittatasi mozgalmat lat, csak egy része az igazsagnak. Kétségtelen, hogy az
expresszionizmus vilagnézeti, mondhatni filozofikus &sztonzésl (Kirkegaard fi-
lozofiajanak volt nagy szerepe nézeteik kialakitasaban) s egy generaci6é irracio-
nalis lazadasahoz kotédik: ez a generacié lemondott — mind Franciaorszagban,
mind Németorszagban — az illuzionisztikus felUleti szépségrél, a vilag kulsé
megjelenése visszaadasanak mdvészi funkcidjarol, s a mdlvészetet Uzenetkdzve-
tité eszkoznek, az élet radikalis megformalasa modszerének tekintette. Kétség-
telen tény, hogy példaul Oroszorszagban és Italiaban, de Hollandiaban és Skan-
dinaviaban is a mdlvészetnek a szimbolizmus &ta végbement meguajulasa igen
er6sen kotédott a szocialis és vallasi reformokhoz, és a kulturalis forradalmi
térekvésekhez.

Ami a fauves-ok és a Bricke kapcsolatat illeti, ennek pontositasat egy ame-
rikai mU(vészettorténész, Donald E. Gordon ,Modem Exhibitions" cimd kényve
— Minchenben jelent meg 1974-ben — tette lehet6vé. Ennek alapjan vizsgalta
meg Gabrieleg Linnebach a francia—német kapcsolatokat az 1. vilaghaboru el6tt.
Arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a probléma rendkivil 0Osszetett, s elsésorban
a korszakok megallapitasa szikséges. Véleménye szerint a Bricke els6 korsza-
kaban, 1906— 1908 kozott Vlaminck és Derain mdveivel valdé analégia a kézen-
fekvé — els6sorban is Vlaminck 1904— 1906 kozt festett portréival és aktjaival.
Egy masodik korszak, korulbeltl 1908 és 1910 kozt, amely megfelel a fauves
és poszt-fauves piktara drezdai és berlini bemutatasanak és terjedésének, Ma-

437



tisse vonzaskorébe rendelheté. A kiadllitas a Matisse—Kirchner, a Vlaminck és
van Dongen—Kirchner parhuzamok bemutatasaval segitette el§ a tisztazddast.
Kirchner mdvészi palyajan ez id6ben erds valtozas tapasztalhatdé a festéi tér
mélyrehatébb szervezése iranyaba, s korabbi szogletes stilusa ellentéteképpen
egy kdnnyebb, gdrbevonall, bajosabb el6adasmaéd 1ép fel.

Ugyanakkor kétségtelen, hogy Matisse és a fauves-ok tobbsége — talan az
egy Rouault kivételével jobban kotédnek az altaluk festett jelenség kuls6ségei-
hez, mig a németek inkabb torekszenek arra, hogy a dolgok mogé é&ssanak. Eb-
ben is kapcsolédnak egy romantikus és szimbolikus hagyomanyhoz. Helytelen
lenne azonban valamilyen extra-pikturalis dimenzi6 keresése; azt mondani, hogy a
német expresszionistak kevésbé érdekl6dnek a mdalkotas irant, mint a francia
mesterek: olyan szimplifikalas, mely semmiképpen sem fogadhaté el. Jol bizo-
nyitja ezt mlveik kétségtelen fest6i kvalitasa. Az viszont kétségtelen, hogy nem
csupan a forma érdekelte 6ket, hanem egyidejlileg egy mélyebb jelentés is. Meg-
kozelitésik a kép targydhoz nem csupan fest6i, de mordlis is. Tajképeik kozel
vannak a természetnek ahhoz a liraisagahoz, amit mar a romantikusok, igy Caspar
David Friedrich kifejeztek. Aktjaik nem ,fiird6z6 nék" Renoir szellemében, harem
igen gyakran, példaul Kirchnernél, utalasok a sex kétértelm( jelenségeire. Val-
lasos motivumaik altalanos jelentésliek. Ehhez a Franciaorszagban csupan Rouault
oeuvreje kinal parhuzamot.

Az 1. vilaghaboru el6tti német mdvészeti fejlédésnek csak egyik csUcspont-
ja volt az expresszionizmus; a masik a Werkbund volt. Mig az expresszionizmus
szubjektiv, 6szténds és gyakran irracionalis volt, a Werkbund mértékletes, geo-
metrikus és minuciézusan jézan. Az 1907-ben alapitott Werkbund célja az volt,
hogy a miivészet és az ipar kozt kapcsolatot teremtsen. Itt fejlédott ki az a
funkcionalista szellem, mely tébb, mint két évtizedre megszabta a német épitészet
és a design arculatat. A mdvészetnek, a munkanak és a gépnek d&sszefliggését
hangoztaté elveivel a Werkbund a Bauhaus el6futaranak tekinthetd.

*

Mint mar fentebb esett rola sz6, a habord utan a sulypont Németorszagra
tevédott at. Jelentds mdvészi felviragzas ment itt végbe, melynek erfs szocialis
kapcsolatai vannak. Mint Gilbert Badia irja, ,...az 1918 és 1923 kozott eltelt
esztend6k Németorszagban az ideoldgiai és mdvészi forrongas évei. Az irdk, fes-
ték nem csupan a vilagrdl alkotott régi elképzeléseket vonjak kétségbe, hanem
a valosag kifejezésének moadjait is. A szokasok is megvaltoznak. A divat nemcsak
a n6k ruhdjat és hajviseletét valtoztatja meg; a kor 0j tarsadalmi felfogast is
szul".

Ebben az id6ben Berlin volt a kozép- és kelet-europai mivészet egyik leg-
jelent6sebb kozpontja. Berlin Németorszag mikrokozmosza: a habord utani Ber-
lin torténete azonos Németorszagéval. Azok az ellentmodasok, amelyek a 20.
szazadi nagyvaros életét éltették és pusztitottak, annyira sdritetten jelentkeztek
akkor Berlinben, mint azéta sehol masutt. Osszefonédva jelentkeztek a szélsdsé-
ges ideologiai 0Osszetlizések, az utcai er6szak és a hihetetlen inflacio egy rendki-
vili mdvészeti viragzassal. Egymas mellett viragzott az expresszionizmus, a fu-
turizmus és a dada; Liszickij, Majakovszkij, Malevics, Schonberg, Klemperer,
Kafka, Weill és Brecht élete és munkassaga fondédott egybe roévidebb-hosszabb
ideig a varossal. A haboru utani Berlin kontextusaban, egyszerre duzzadva ener-
giatol és elmerilve a valsagban bontakozott ki Grosz, Kollwitz, Dix és Heart-
field zsenije — s csak ebben az 0Osszefliggésben érthet6 meg igazan nagysaguk.
Talaléan, szemléletesen jellemzi ezt a vilagot Ehrenburg, aki a huszas évek ele-
jén maga is Berlinben élt: ,A Kkalféldi haracsolok és az Ujgazdagok kedvenc
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negyedében volt a Romanisches Kaffee, irok, mivészek, kis kaliberl spekulansok,
prostitualtak menedéke. Ott jocskan talalt az ember Mussolini ricinusolajatol
elmenekllt olaszokat és Horthy borténeib6l megszokott magyarokat. Moholy-
Nagy magyar festémdivész ott vitatkozott Liszickijjal a konstruktivizmusrdl. Ab-
ban a kavéhazban beszélt Majakovszkij Piscatornak Mejerholdrol. Abban a ka-
véhazban almodoztak az olasz vilagmegvaltok a Réma ellen inditand6 nemzet-
k6zi munkashadjaratrél, az Ugyesked6 spekulansok pedig adtak és vették a Kki-
sebb névértékd dollarokat. Vasarnaponként tisztes polgarok a Gedéachtnis Kir-
chébe jartak el istentiszteletre és félénken pislogtak a Romanisches Kaffee felé
— ugy rémlett nekik, hogy a vilagforradalom vezérkara a templommal szemben
Utotte fel tanyajat... Akkoriban az egész vilag szeme Berlinen fliggott. Egyesek
féltek téle, masok reménykedtek benne: ebben a varosban délt el az eljovendd
tiz esztend6ben Eurépa sorsa.”

1920 és 1928 kozott Berlin — vagy ami ezzel egyértelml: Németorszag —
befolyasa messze tuln6étt a hatarain. Az avantgarde mozgalmakban, csak gy,
mint a proletar-forradalmi mdvészet teriletén egyarant érezhetdé volt szellemi Kki-
sugarzasa. E vonzoer6 egyik oka éppen az orosz jelenlét: 1922-t6l egy szovjet
folydirat jelent meg Berlinben, a szovjet allam kiadasaban. E mellett a varos
vonzotta az idegen mlivészeket. Ezek kozos vonasa baloldali beallitottsaguk, ha-
boruellenességiik, a forradalomba vetett reménységik.

Az emigraci6 nagyobbik része orosz volt — nem is tekintették magukat
emigransoknak, hanem a gyéztes forradalom szévivéinek, a hivatalos orosz mu-
vészet képvisel6inek. Ezt tanUsitja tobbek kozt Umanszkij koényve, az 1920-ban
Potsdamban megjelent ,Uj mioivészet Oroszorszagban 1914—1919", az ,Ararat"
folydiratban megjelent cikkei és el6adasai — tdbbek kozt a bécsi magyar emig-
racio el6tt. 1922-ben pedig megrendezték Berlinben az elsdé reprezentativ szovjet
kiallitast.

A masodik legnagyobb etriiarans csoportot a magyarok alkottak: az 1919-es
Tanacskoztarsasag menekultiei. Moholy-Nagy, Péri Laszlo, Kemény Alfréd (Du-
rus). Ek Sandor, Szilagyi Jolan igen jelentds munkéssagot fejtett ki Berlinben;
mellettik ott taldljuk rovid ideig tartd avantgarde periédusdban Bemath Aurélt
és Ferenczy Bénit is.

A hébori befejezésének évei Németorszagban a Dada jegyében teltek el.
Ez az 1916 juliusaban Zirichben Tristan Tzara altal alapitott mozgalom, mely
1918-ban publikalt kialtvanya szerint ,Annak a varazsos szénak, hogy DADA
(— mely az ismeretlen vilag kapuja elé allitotta az Ujsagirékat — a mi szemink-
ben) nincs semmiféle jelentésége”, Németorszagban a vesztett habord, a forra-
dalmi megmozdulasok hatasara kulénésen erés volt. Mig a zirichi dadaista moz-
galom lényege a tagadas volt — magat a mivészetet is tagadta — a német Dada
politikai nézetekkel er6sen atitatott volt; kovetdi Berlinben és Kolnben részt
vettek az utcai harcokban is.

Ezzel parhuzamosan bontakozott ki a Bauhaus tevékenysége. Ez feldleli az
egész pre-hitleri  periddust 1919—1933-ig. Ennek megfeleléen a kiallitasnak
egy jelent6s része a Bauhaus koril forgott. Ez megvaltoztatta a nevelési rend-
szert, a muivészet mértékét és megkozelitésének modjat. Tanar és diak, autoném
és alkalmazott mdvészet, kézmivesség és ipar kozt elmosodott a kildnbség; min-
den termék — beleértve a festményt és szobrot is — a szociolégia terminusai-
ban fejez6dott ki. Kozpontjaiba, Weimarba és Dessauba, végul Berlinbe a kor
legjobb alkotoit vonzotta. A kiallitds részletesen szamot adott a Bauhaus telje-
sitményérdél a festészett6l kezdve — kozte egy nagyszer( Schlemmer-terem reve-
lacidja — az épitészetig, a belsé épitészetig és a designig.
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Berlin azonban nem csupan az avantgarde-nak, hanem a proletar-forradalmi
mivészetnek is a kozpontja ebben az id6szakban. Mint Macza Janos irta 1928-
ban, a mai proletariatus torténete és osztalyharca kozvetett, de tdrvényszer(i ha-
tast gyakorolt a mivészi modszerek fejlédésére is. ,Es ez a hatas a maga részé-
r6l a proletar mlvészet megsziletését is jelzi." A kiallitas errél is szamot adott.
Els6ként a Novembergruppe szerepérél — vezetéje Max Pechstein volt — mely
zaszlajara ,,a mivészetet a nép kozé" jelszot irta, de amely a kezdeti forradalmi
idék fellendllése utan 1923-ra mar lenduletét vesztette. 1924-ben alakult meg
a ,Rote Gruppé" csoport, mely a Kommunista Parthoz tartoz6é mUivészeket to-
moritetté George Grosz vezetésével. 1925-ben adta ki a Rote Fahne, a KNP lapja
az osztalyharcos, a proletariatus heroizmusat bemutaté abrézolas jelszavat: ekkor
sziletik meg a ,Kunst als Waffe" jelszava. 1928-ban alakult meg a szovjet AHRR
csoport mintgjara az ASSO, az ,Association revolutionarer bildender Kinstler
Deutschlands" szervezet, mely a nécizmus uralomra jutasaig mikodétt, s ahon-
nan szamos fiatal mdvész indult elkételezett mlivészi palyajara.

A kiallitas a politikailag elkotelezett mivészet két modszerét mutatta be:
a realista és a konstruktivista modszert. Az el6bbi pszicholdgiailag tipizal, az

osztaly-karakterisztikumot elemzi. A harmadik Ut — a veristdké, a Neue Sach-
lichkeit alkotéié, akik a szatira, ,a korrdzids kritika" eszkoézével formaltdk meg
alakjaikat — a polgari festészet kategériajan belil maradt. A német mlivészek

e haromféle magatartasat a szocidlis valésaggal szemben négy, az 1920-as évek
elejér6l szarmazo képen kovethetjik nyomon: George Scholz ,Horogkeresztes
lovag”, Heinrich Hoerlének az Aktion cimlapjan megjelent ,A tarko¢", Otto
Nagel ,A jubilans" és Kathe Kollwitz ,Segitsétek Oroszorszagot” ciml mdvein.
Ko6z6s vonasuk a szocidlis kortilmények megszemélyesitése. A bérmunka és téke
ellentétét Scholz verista el6adasmodjaval a kovér vallalkozé fiziognémiai vona-
saira redukalta, Nagel és Kollwitz pedig a munkas kiszaradt, csenevész alakjara.
Mindhdrman a portré hagyoményaibdl indultak ki: az arc és a kéz a személyi-
ség és az aktivitas kifejez6je. A lovag puffedt vondsai mohdsigot, allati bruta-
litast fejeznek ki: a zsirrdncok, a korpulencia, a cilinder és az elegans oltozet
a 19. szazad kozepe Ota a karikaturistdk és a plakatrajzolok sztereotip eszkozei
a tékés Abrazolasara ez a 20. szazad els6 negyedére legaldbbis elavult. Hoerle
képén a tékésnek csupan a hajas fejét és kihizott tarkdjat latjuk, vastag rancok-
kal (Derkovits is igy abrazolta a tékést az 1931-ben készilt ,Telefonald” cimd
maveén): 6 is abban latja a tipus megtestesitéjét, mint Scholz. Otto Nagel habo-
ruban megvakult 6reg munkasa guggolva, szemben Ul a nézével. A labahoz tett
kosaron felirat: ,,Schober (573. sz) munkésnak, a nalunk eltoltott munkas évei-
ért." A sz(k tér s a falra irt 573 bortonre utal, a munkas kilatastalan helyzetére
a toékés rendszer kortlményei kozott. Nagel Wedding munkésainak rezignaltsagat
mutatja be; célja, hogy a nézé azonosuljon allaspontjaval. Kollwitz litografigjan
karikds szem(, beesett arcu, elgyotort, az éhezéstdl oOsszeesni készil6 munkasalak
felé két oldalrdl segit6 kezek nyudlnak. Ezek a miivek a moralizalé szatira, illetve
a szocidlis tipus oldalarol kozelednek az alakhoz: az elszegényedés, mint sors,
mint végzet jelenik meg a mdveken.

Mas alkotasok az osztalyt reprezentéljak. Hans Baluschek ,A nagyvéaros fé-
nyein" szinte naturalis médon mutatja be a Schoéneberg palyaudvar kornyékét,
a szlik utcakat, a munkaba siet6 embereket: egy zaloghdz és egy aruhaz kulisz-
szai kozt, az id6, a hely és a tér harmas egységében abrazolja a mindennapok
sziurke tragédiajat; képén még az alakok is jol egyénithet6k. Baluschek a szte-
reotip viselkedés szocio-historikus elemzésével mutatja be a szocialis allapothoz
tartozés érzését. Ezzel szemben F. W. Seiwert ,Munka utan" cim{ konstruktivan
fogalmazott tabldjan illusztralja a szakadékot a vékony ajku, uniformizalt kerek
szem( sapkads munkasok és a kalapos, egyénitett intellektuellek kozt. Nem a mun-
késok ,lelkiallapotat" vélasztotta témdjaul, hanem a mechanikus tevékenységuk-
bél fakadd karakterisztikumot. A kép négyszdgében elfoglalt uralkodé helyzetik
— szemben az alkalmazottnak a kép bal als6 sarkdba csUsztatott alakjaval —
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azt a lappang6 erét hivatott jelképezni, melyet kollektiv erejuk képvisel. Seiwert
visszautasitja a vords lobogot lengeté proletar hés idealis latvanyat; mint mon-
dotta, semmi fontosat nem talal abban, hogy ,pontosan" &brazolja a proletar
orrat egy tuntetés alkalmabél. Mégis, az osztalyharcnak a kollektivva szervezé-
dés elvont koncepcidjava alakitdsa — ennek képi megfeleléje a konstruktivizmus
formalis nyelve — azok szamara, akikhez szol, aligha érthetd.

A proletar-forradalmi muvészet egyik legkiemelked6bb alakja volt Jean Heart-
field, akinek Kkulon fejezetet szentelt a Kkiallitds. Helmut Herzfelde, aki a vi-
laghabort idején az angolellenes német propaganda elleni tiltakozasul valtoztat-
ta meg nevét, eredetileg plakattervez6 és alkalmazott grafikus volt. George
Grosz hatdsara valt a Berlin-Dada egyik alapité tagjavd, majd fotomontazsai
mind er6sebb politikai szinezetet oltottek. Ezek a militarizalodé burzsoazia, a
hatalomra toéré nacipart hazug szélamait, demagdég népamitasat leplezték le. Eb-
ben a kifejezésmddban, a tipografiai elrendezés és a reklamgrafika egytttesében
taldlta meg Heartfield a valésag abrazolasanak sajatos, egyéni mdaddjat. Mig a
Jrealista" abrazolasmdéd torzitasai leirjak a vald igazsadgat, de maga ez az igaz-
sag szétbontja a mdvészi intencidt, a montazs pedig konfrontalja a val6sag
struktarait a munka gyakorlataval, a fotomontazs, mint a valésag szinlelése, ra-
er6lteti a valésagra a maga racionalitdsat. Ez a kontraszt késztette Heartfieldot,
hogy dadaista politikai tamadasaib6l technikajat a valdésag bemutatdsanak esz-
kozévé valtoztassa, s ezzel a KP politikajat népszer(sit6 eszkozzé. Fotomonta-
zsaiban egyszerre van jelen az alkalmazott grafikus mivészete, a plakat Ut6 ha-
tasa, a meglepetés technikdja és effektusa, a dadaista akciok humora és larmaja.
Ehhez jarul még a dih és a spontaneitds, a radikalizmus és minden kompro-
misszum megtagadasa amely pedig a dadaista muQalkotasban jelen van, ami-
kor a vilag korvencionalis képét dekompondlja. Ezt a sokoldali aspektust Heart-
field olyan vehemenciaval fejezi ki, hogy az az érzésink, életének egy részét
nyUjtja nekink.

Az iras terjedelme gatat szab a részletesebb bemutatasnak. A kiallitds rész-
letesen foglalkozott a fentieken felil a fotdé masodik nagy korszakaval, mely az
. vilaghaborat kovetéen bomlott ki, az épitészet és a varosépités Uj jelenségei-
vel, az irodalom aramlataival, a plakat Gj funkciéjaval, s ebbél adoédéan 0j for-
majaval, a tipografia Uj modozataival. Mindennek a taglalasara itt nincs mad.
Befejezéstil egy dologrol még: a kiallitasrol magarol — a mddszerrél, ahogy
mindezt a sok anyagot bemutattdk és élvezhet6évé tették. A képek és a gazdag,
béséges feliratok mellett igen sok diaflex és magnetofon mutatta be, mondta el azt,
amit a mltargyak nem tudtak elmondani, de amit a jobb megértés, az Osszeflig-
gések feltarasa érdekében sziikségesnek véltek. A kiadllitas katalégusa gazdag ta-
nulmanyanyaggal, képekkel, igen sok egykori publikacio teljes vagy részleges Ujra-
kozlésével jelent meg. Mindez pedig azért fontos és tanulsdgos a mi szamunkra is,
mert Osszehasonlitd, elemz6 vizsgalatok nélkil a magunk itthoni dolgaiban sem
juthatunk el6bbre. A Parizs—Berlin kiallitasnak mind témavalasztasa, mind bemu-
tatasi modszere megszivlelend6.
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HAJNAL GABOR

Amerre lépsz

Dél lesz mire felszall a kod

és attor a fény ritkas fellegen

s elcsluszik mindjart nedves hullt levélen
a vanyadt, kisirt szem({ 6&szi parkban.
A gbmbakac kopott

a lomb l6g tétovan

a megtépazott fan szorong a gyér levél
a gobos hars kopaszan all a fényben
mig felh6k jonnek és

elrejtik Ujra a napot

s amerre lépsz

a sar a sar fogad.

Par ora csak s megint csupan a kod
a semmi szine szakad r4 szememre
hirtelen mindegy lesz a hova merre
s a zsibong6 csond fajdalma befod.

Hallgatunk

A lélek sebeit szemérmesen
takargatjuk egymas elétt

és hallgatunk a koédos éjszakaban
nem latjuk egymast csak emlékeziink.
Ebren feksziink csak a sotétben

az alom keruli szemunk

forgolodunk és helyink nem talaljuk
a mar véget nem ér6 éjszakaban.



MELCZER TIBOR

...MINT TANU SZOLNI
A KESEI KORNAK?”

Radnoéti Mikloés Nyolcadik eclogaja

Radnoti Miklos végs6 eclogajanak koltéi rekvizitumai jorészt a Biblia vi-

lagabdl erednek. A teljes életmd bilikus és hitbéli megnyilvanulasait — itt és
most — nem tekinthetjuk at. Am tudnunk kell, hogy Karoli Gaspar Biblidgja —
mint A konyv és az ember ciml vallomasabdl is kitetszik —, a kélt6 allandd ol-

vasméanyai kozé tartozott. Készegi Abel pedig Radnéti utols6 munkaszolgélata-
nak kronikajaban, a Toredékben arrél ir, hogy a kolté a bibliat Borba is ma-
gaval vitte; s ezt — tobbi koényveivel ellentétben — el sem vették téle. Sét, a
szemtanli emlékezet azt is tudni Vvéli, hogy biblidjanak maradvanyait az abdai
tomegsir feltarasakor is nala talaltak.

*

A Nyolcadik ecloga a fogoly kolt6 legszabadabb verse. A fogsagra csupan
az idegen, szerbiai tajra utalé ,vad hegyi Ut" emlékeztet. A vilagot, igaz, még
javaban haboru dulja, de a hit ,a blnés varak elestében" és a szabadulasban
mégis erdsodott. Radnéti — mint Tolnai Gabor mondja (Irodalomtérténet, 1969.
3. sz) —, éppen azon a napon, (1944. augusztus 23-an) fejezi be a Nyolcadik
ecloga végsé valtozatat, mikor a roman fasizmus letette a fegyvert. A hir futo-
tlzként terjedt el még aznap a bori foglyok kozott, akik ekkor mar a haza-
indulas tervér6l is tudtak. Természetesen nem napi hirek motivaltdak Radnéti utol-
s6 eclogdjat. (Elsé valtozata mar julius 22-én elkésziilt) Am az Gj remények is
sarkallhattak a végsé megformalas befejezésére. Hiszen aligha lehet véletlen, hogy
az elhurcoltatdsa utan irt, két egyértelmien derGlato verse, (a masik a Levél
a hitveshez) akkor keletkezett, mikor a hazatérés — uagy latszott —, hamar elko-
zelité val6sagga lesz.

Barakk, kerités, 6rok eltlinnek e versben. A kolté az énpusztité vilag romjai fe-
lett talalkozik Nahum profétaval. A Biblia mitosza kolt6i valésagga valik. S kony-
nyen lehet, hogy maga a proféta alakja is valdésagos modellekhez kapcsolédott.
Bori Imre Radndéti-monografiajdban a gornjaki kolostor koérili hegyi utak ihle-
térél beszél, ,amelyen nagyszakalla, proféta kinézésli kalugyerek jarnak-kel-
nek.. ." Tolnai Gabor, igaz, arrol ir, (Kortars, 1972. 3. sz.), hogy Radnétiék
— a mi befejezése el6tt — nem érinthették Gornjakot. Am ha mégis ortodox
pap lett volna Nahum alakjanak kulsd ihlet6je, Ggy nem feledhetjilk: a proféta
versbéli megszélitasa, ,szép oOregember”, utalhat a ‘'kalugyer' sz6 gorég erede-
tére. (Kalogerosz = szép oreg.) S talan azért is valasztotta Nahumot, mert a név
vigasztalot jelent. — Mindehhez azutan ,a bilnds varak elestét" és az eljovendé
szabadsagot igér6 Nahum, meg Ezsajas konyvének felidézése, s Ujraolvasésa a
Bibliaban, és ime, el6ttink a lirai hitel. Kialakul az imagionarius parbeszéd a kolt6é
és a proféta kozott.

Udvézlégy, jol birod e vad hegyi Gton a jarast

szép Oregember, szarny emel-é, avagy uldoz az ellen?
Szarny emel, indulat iz s a szemedbdl lobban a villam,
udvozlégy, agg férfia, latom mar, hogy a régi
nagyharagu profétak egyike vagy, de melyik, mondd?

443



A proéféta megszélitasa Unnepélyes. A metrum — miként az egész koltemény-
ben —, itt is segit kifejezni az érzést, a hangulatot. A legliktet6bb, négy-négy
daktilussal, a csodas jelenséq okat kérdez6, s a valaszt megadd, masodik és har-
madik sor, mig a negyedik, az archaikus koszontést megismétlé, a leglassubb,

a legiinnepélyesebb. Majd megszélal ama — Radnoéti verseib6l mar régen is-
mert — profétai harag, amelyet a koélté e sorral — ,Szarny emel, indulat (z
s a szemedbdl lobban a villam,” — s a ,nagyharagd" jelz6vel mar elére sejtet.

Hogy melyik-¢? Nahum vagyok, Elkds varosa szllt és
zengtem a szot asszir Ninivé buja varosa ellen,
zengtem az isteni szét, a harag teli zsakja valék én!

Vészt joslé6 mar a proféta dnmegnevezése is. A valaszt fenyegeté kérdés vezeti
be. S félelmetesen visszafogott fesziltségl a név felfedésének sora; szinte rob-
banasra kész az a szigorG arany, amelyet a harom daktilusi labat koveté ha-
rom spondeus biztosit. Mintha csak azért teremtédott volna ez a szabalyossag,
hogy a ,zengtem" igével bevezetett két sornak lehet6sége legyen a detonaciora.

Mert mar maga ez az ige is, — emberi beszédre alkalmazva — hatalmas feszult-
séggel tolti fel az els6, véle kezdett sort. Holott a ,zengtem" els6 el6fordulasa-
kor csupan egy — egykor elhangzott — fenyegetést idéz. Am a kovetkezd sor-

ban ez felfokozédik. En nemcsak az 6t daktilussal. A zengé sz6bdl zengd isteni
sz6 lesz, s ilyen el6zmények utan mar alig tlnik fel az archaikus szévegkdrnye-
zetben a méregzsak koéznapi metaforajanak az az atvaltoztatasa, amely minden
tovabbi dahkitorést félelmetesen el6legez: ,a harag teli zsakja valék én." — A
nagyharagd Nahum pedig igy ir koényve kezdetén: ,Ninive terhe; az elkosi
Nahum latasanak konyve. Buzgdén szeret§ és bosszuallé Isten az ur és telve ha-
raggal ..

A Kkoltének ismert a proféta 6si haragja, irasa azonban hasztalan maradt
fenn, a korcs emberiség ebbdl mit sem tanult. Ezért idézi fel az egykori isteni
fenyegetést, el6készitve a koltének a maga Ninivéjét felpanaszlé szavait.

. a bln szaporabb, mint annak el6tte,
s hogy mi a célja az Urnak, senkise tudja ma sem még.
Mert megmondta az Ur, hogy a b6 folyamok kiapadnak,
hogy megroggyan a Karmel, a Basan és a Libanon
disze lehervad, a hegy megrendul, a tlGz elemészt majd
mindent. S agy is I6n.

Ez igen dinamikus metrikaju rész képi gazdagsaga Nahum koényvébdél ered.
,Hosszatlré az Ur és nagyhatalm(, és nem hagy buntetlenil... Megfeddi a ten-
gert és kiapasztja azt, és minden folyamot kiszaraszt. Elfonnyad a Basan és a
Karmel, és a Libanon virdga elfonnyad. A hegyek reszketnek el6tte és a hal-
mok szétmallanak. Tekintetét§l megrendil a fold, és a vilag, és minden ami raj-
ta él. Ki allhatna meg haragja el6tt, és ki birhatna ki busulasanak tiizet? Heve
szétfoly, mint a lang, és a készalak is szétporlanak téle." (1;3—6.) — A kolté
pedig elmondja, hogy mint ismétlédnek meg a Nahum leirta borzalmak az 6
koréban.

Gyors nemzetek 6ldésik egymas

s mint Ninivé ugy meztelentl le az emberi Iélek.

A lemeztelentlt emberi lélek itt az elaljasodas jelképe, s azé a szégyené, amely-
rél az Ur lemeztelenitette emberekre mutatva — Nahum is beszél. (3;5.) .Mit
hasznaltak a sz6zatok és a falank fene saskak / zold felhdje mit ért?" — hangzik
a kolté kétségbeesett kérdése, ,hisz az ember az allatok alja." S ez utobbi borzal-
mas metaforat Ggy bontja ki, hogy a maga koranak nap mint nap megélt, modern
haborus poklara vetiti r& a Nahumét.
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Falhoz verdesik itt is, amott is a potty csecsemdket,
faklya a templom tornya, kemence a haz, a lakdja

megsiul benne, a gyartelepek felszallnak a fustben.

Eg6 néppel az utca rohan, majd bugva elajul,

s fortyan a bomba nagy agya, kirdppen a sulyos ereszték
s mint legel6kdn a marhalepény, Ugy megzsugorodva
szertehevernek a holtak a varos térein, ismét

agy 16n minden, ahogy te megirtad.

Valéban dagy 16n minden. ,,Az utcdkon robognak a szekerek, dsszelitkéznek a pia-
cokon, tekinteték mint a féklyak, futkosnak mint a villamok." (Nahum, 2;4.) —
Gyermekgyilkossdg. Radnoti koranak mindennapos eseménye. ,Falhoz verdesik
itt is, amott is a potty csecseméket." — ,Kisdedeik is falhoz verettek minden
utca sarkan..." — olvassuk Nahumnal. (3;10.) Radnéti pedig, modern pusztu-
las-képeivel olykor még a testamentumi szérnyliségek leirasan is taltenni latszik.
Az ég6 utcan rohan6 nép helyett ez a félelmes névcsere olvashat6: ,égé néppel
az utca rohan, majd bugva eldjul." S az akusztikai hatas is ijesztd. Harsany
hang, szirénaidvédltés hallatan jon el a pillanatnyi, fiktivnek hat6 csend, mert
amint az utca ,buagva elajul”, maris ,fortyan a bomba nagy éagya, kirdppen a
sulyos ereszték." A bombazas kovetkeztében pedig ,mint legelékén a marhale-
pény, Ugy megzsugorodva/ szertehevernek a holtak a varos térein..." E hason-
lat borzalméaval talan csak Ezsajas versenghet. ,A biinésoknek holttestok szemétként
fekszik az utcan." (5;25.) ,Megdltjeik temetetlen maradnak, hullaik blize felszall, és
hegyek olvadnak meg vérok miatt." (34;3) Ehhez képest Radnoti Elsd eclogajanak
ez a sora — ,annyi halott hever ott, hogy nincs aki eltakaritsa." — halvanynak
tinik. Am a kélté, vagy — igazabban szélva — a XX. szazadi térténelem allja
a versenyt. , ... hallgatag / férgek masznak szét a messzi réteken és lassan szét-
ragjak a végtelen / sort fekvé holtakat." (Haborus napld, 4. 1935-36.) — A Nyol-
cadik ecloga e sorait pedig, — ,megmondta az Ur régen szavaiban, / hogy jaj a
prédaval teli varnak, ahol tetemekbdl épil a bastya" — Nahum konyve hitelesiti:
»Jaj a vérszop6 varosnak! Mindenest6l hazug és erdszakkal telve, és nem szinik
rabolni. ...sebestlt tdmegek, holtak sokasaga, nincs szamok az elesetteknek; meg-
botlanak hullaikban." (3:1—3.) Ime, a bibliai naturalizmus talalkozdsa egy ma-
sikkal, amelyet kora kényszeritett ki Radnéti Miklosbol, az idill-kolt6bél. lgaz,
mar régen meg kellett tanulnia: ,Viragsziléként kezdtem én el, de fegyverek
| kozott neveltek engem gyilkosok..." (Iras kbzben, 1935.)

Mindezek a borzalmak adjak okat a proféta visszatérésének ,az 6si gomoly-
b6l a féldre." A dih hozta vissza, a mar latott harag, az évezredek déta langold.
S ez orok indulat éltet6jérél a proféta a kolté kérdésére elmondja:

Hajdan az én torz szamat is érintette, akarcsak

bélcs lzaiasét, szénnel az Ur, lebegé parazsaval

ugy vallatta a szivem; a szén izzd, eleven volt,

angyal fogta fogoval s: ,nézd, imhol vagyok én, hivj
engem is el hirdetni igédet", szoltam utana.

Es akit egyszer az Ur elkildétt, nincs kora annak,

s nincs nyugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkat.
S mennyi az Urnak, mondd, ezer év? csak pille id6 az.

Az itteni igen emelkedett Unnepélyességet a metrum is sugallja. A lassua Unne-
pélyesség megfelel az okfejté jellegnek, az elhivatas torténetének. A kezd6 sor-
ban az elbeszélés hangitését szinezi az a — kordbban mas szerepet jatszott —
aranyossag, amely harom daktilust kovet6 harom spondeusi labbal épitkezik.
(Ugyanez megtalalhaté az o6tédik és a nyolcadik sorban.) Az Unnepélyességet fo-
kozza a lassitdsnak a negyedik sorban lathaté mddja, ahol két daktilust fog
kozre egy-egy spondeus. S fenségesen koveti a metrum a profétai kildetés és
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az oOroklét kapcsolatat a hatodik sorban, ahol a gyors inditas, (két daktilus),
meg a — kotelez6 — o6tddik daktilusi lab, tehat ez a mozgalmassag veszi korul
a kuldetés két spondeus lassu Utemével fémjelzett méltésagat. A csillapithatatlan
tettvagy sorat, (a hetediket) pedig o0t daktilus ,nyugtalansaga” teszi még érzék-
letesebbé.

Mint Trencsényi Waldapfel Imre irja, (Utasz6 Radnéti Miklés eclogaihoz),
e rész eredete Ezsajas konyvében talalhaté. (VI; 5—8.) ,Akkor mondék: Jaj
nékem, elvesztem, mivel tisztatalan ajku vagyok és tisztatalan ajku nép kozt la-
kom: hisz a kiralyt, a seregeknek Urat latdk szemeim. Es hozzam repilt egy
a szerafok kozil, és kezében eleven szén vala, a melyet fog6val vettvolt az ol-
tarrél; és illeté szamat azzal, és monda: Imé ez illeté ajkaidat, és hamissagod
eltavozott, és biindd elfedeztetett. Es hallam az Urnak szavat, akiezt mondja
vala: Kit kiildjék el és ki megyen el nekiink? En pedig mondék: Imhol vagyok
én, kuldj el engemet."

Hogy itt proéfétardl és koltérél egyarant szé van, annak versbéli bizonysagat
is latjuk alabb: ,Profétak s kolték dihe oly rokon .. ." De ezt mutatja eclogank
egyik remekmivd el6zménye is, a Lapszéli jegyzetek Habakukk prolétahoz, (1937.),
amelyben a koélt6 a profétdhoz szol, de nem 6t szerepelteti, hanem magarél be-
szél; ama tuzes harapasrol, amely az 6 elhivatottsdgat pecsételte volt meg.
.Varosok/ langoltak, /robbantak /a faluk! /légy velem /szigora4 /Habakuk!
/I Kihdlt mar, / fekete / a parazs; / bennem még /langgal ég / a tlzes / harapas!
/I Etelem, / italom / keser(i. / Kormozz be / talpig te / fekete dih1"

6 is az Ur elhivatottja, — kolté.

Es akit egyszer az Ur elkildstt, nincs kora annak,
s nincs nyugodalma, a szén, az az angyali, égeti ajkat.

Bori Imre irja, hogy Nahum ,anti-Jonas". De, tegyluk hozza, nem csupan azért,
mert Jonas ,rihellé a proéfétasagot”. Hiszen az 6 torténetének ez csak egy része.
A nagyobb ellentét Babits Jonasa és Radndti Nahuma kozott nem itt van. Sokkal
inkabb abban, hogy Jénas ideje véges, Nahumé pedig végtelen. Az Ur Babits
mivében, — hogy megkegyelmezett Ninivének —, igy elmélkedik: ,...Van
idém, én varhatok./ El6ttem szolgaim, a szazadok, / fajjak szikramat, mig lang
lesz bel6le; / bar Jénas ezt mar nem latja, a dére./ Jonas majd elmegy, de he-
lyette j6 més, / igy gondola az Ur; csak ezt nem tudta Jonas." — Radnétinal az
orok élet orokké sugarzo kolt6i-proiétai er6t jelent. Babitsnal azonban a véges
emberi er6k sokasdga toélti be a végtelenség Uranak akaratat. Pedig volt, hogy
Radnoti is érezte a Jonas szlikre szabott idejét. "Folallok és a rét folall velem. / A
szél elult. Egy kankalin kacsint. / Elindulok s a masik oldalon / a hullészirma
torpe kortefak / hirdetik, hogy ugysincs irgalom. / / De jon helyikre mas. Me-
gyek / és jon helyemre mas. Csak ennyi hat? / akarha vékony laba t@nd csil-

lagat / a hoban ittfeledné egy madar... 11 Micsoda téli kép e nyarra keszllés-
ben! / Es szinte pattog Gjra mar a nyar. / / Bokor mozdul s a favé napsugaron /
egy kismadar megrémalt tolla szall." (Koranyar, 1939.) — ,De joén helytukre mas.

Megyek / és jon helyemre mas. Csak ennyit hat?" Valéban csak ennyi?
Es akit egyszer az Ur elkildétt, nincs kora annak...

A valasztottnak pedig ,nincs nyugodalma, a szén, az az angyali égeti ajkat.”
Proféta mondja ki Gjra az Arany Janos-i Mindvégig elszantsagat, ama Radndti
egész létét meghatarozé, a végs6kig kitartd alkotas, koltéi helytallas eszményét.
Ebb6l meritett mindig er6t, s ez volt és maradt végsé Onigazolasa.

Az, hogy Isten Ur a végtelen idén, s hogy a pillanat szoritasabdl csak e
végtelen id6héz lehet fellebbezni, ez pedig egyarant Kkitetszik a Mindvégig esz-
meiségét maga is vallé Babits, és Radnéti mivébél. Az Ur mondja Jénas kény-
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vében: ,s negyven nap, negyven év, vagy ezer annyi/ az én szajamban ugyanazt
jelenti." Ndhum pedig igy idézi a XC. zsoltart:

S mennyi az Urnak, mondd ezer év? csak pille id6 az!

Radnétiban azonban sok éve mar a maga ,pille ideje", s az oroklét kettlssége
munkal. ,Orakat él6 lepke szallt le ram /s id6tlen éltl csillag nézett: / mennyi
az, amennyit eddig éltem?/ huszonkilenc év?/ héfehér enyészet/ dédelget, ringat
s ugy emel fel,/ mint gydnge pelyhet lasst szél, / lassan és borzalmas kényelem-
mel. // ... A lepke meghal s lam az égi fény/ az vandorol idékén altal,/ nagy
folyék tlnédve egyre folynak,/ s deltaiknal iszap zsong fodros hattal,/ viz al-
modik a sdrd ringé/ nad koézt s a fényben fdllebeg/ a nap felé egy rozsaszin
flamingo." (Huszonkilenc év, 1938.)

Az id6 folytonossaga az enyészet és az oroklét kettdsségében jelentkezik.
Az id6 végtelenjét sejteti — Tamas Attila megallapitasa szerint (Jozsef Attila
koltészetével rokon sajatossagok Radnoti Miklos lirdjaban), — a Hasonlatokban
érzékeltetett ,folyton gy(ir(iz6 id6", és masok. S ha az imént, a Huszonkilenc
évben a ,hofehér enyészet" szeszélyes jatékava valhatott is a kolté élete, de ez

az emel6 id6 — ismét Tamas Attilat idézzilk — jelentkezik az Orok mdvészi 1é-
tet igazold6 Nem birta hat. .. soraiban: ,A munkalé id6 emel ma mar, / hidba
omlik rad sir foldje most..." Majd a Negyedik ecloga idékérdésével folytato-
dik Tamas Attila gondolata; ismét az emeld, tovavivé idét hangsulyozandé:
~»Miért vett mégis karjara az id6« — kérdezi a kolté a Negyedik ecloga elején,
hogy majd eljusson a térvény megfogalmazésaig: »emelt s leejt a hullamz6
id6...«" De — tegyuk hozza —, at is hagja a torvényt, ha nem is masithat

rajta. Tudja ugyan: ,Ring a gyumolcs, lehull, ha megérik;/ elnyugtat majd a
mély, emlékkel teli fold." Am ezt koveti a végs6 fellebbezés, amaz Ezsajastdl
ered6 profétai harag, (30;27.), amely erét ad, akarha a végsé dolgok utanra is:

De haragod fustje még szalljon az égig,
s az égre irj, ha minden Osszetort!

Evvel az ars poétikaval, a Mindvégig ars poétikdjaval aztan el is jut a
Vvégtelen partjaira, az Orok felé. E partoknal, igaz, egy pillanatra meghdkaél.

-Mennyi az Urnak, mondd ezer év? csak pille id6 az!" — vallja a proféta.
A kolté 6nndn sorsara mutatd valasza, a mulandé élet zsoltaranak e visszhangjat
hallvan, kétkedd, ijedt.

Mily fiatal vagy atyam! irigyellek. Az én kis id6met
mérném szornyl korodhoz? akar vadsodru patakban
gdmbolyodé kavicsot, mar koptat e ropke idd is.

A sorok ritmusanak nyugtalansadgat az enyészet fenyegetése okozza. E helyutt
valik a mG személyesen liraiva, és jut el a kozosség mélypontja utan az egyén
mélypontjahoz. Itt, az els6 sor a maga o6t daktilusaval olyan, mint mikor hirte-
len megszalad a szivverés, hogy a kovetkez6ben mar zaklatotta, zilaltta valjék

ez a — metrummal sejtetett — szivdobogas. A harmadik idézett sor pedig az
enyészet tényét jelzi az emberi Kkinyilatkoztatas bizonyossagaval, s ezt latszik hang-
sulyozni a metszet el6tti és utani labak azonossaga. — Valoban az egyén mély-

pontja ez. Am mégis van feloldédas. Az Ur kildéttjének nincs kora, s ilyen kul-
dott a kolté is. Néki, az enyészet tudatatél megriadé embernek mondja a profé-
ta: ,Csak hiszed. Ismerem UGjabb verseid. Eltet a méreg. / Profétak s kélték dihe
oly rokon, étek a népnek, / s innivalé!" Es errél az orok idejd koltérél val-
lott, — mint Bori Imre irja —, mar 1939-ben a Sik Sandornak irt Koszont6-
ben is. ,Otven év? / kit Unnepeltek, annak nincs kora. / A kolté hangja szall, /
visszhangja tamad s hallhaté / a néma s mégis harsog6 idében. / Mit is jelent-

447



het hasz, vagy otven év? / Mult és jovendd szazadok sora? / A kolt6 oly idés,
amennyi a vilag, / foglyul nem eshet, s roptében néha tag / a horzsolé kozel s a
fold felett / a csillagrendszerek hona / moccanni néki sz(ik lehet. ... / Otven év?
/ nem azt kdszéntém és a kolté Gnnepén, / koltének nincs kora. / Ma gyermek
még és Uj jatékra kész, / egy pillantas és Gjra régi mester, / aki a gyermek sza-
zadot tanitja / tapasztalt bolcshoz ill6 tirelemmel.”

Bori Imre, aki konyvében — evvel az idézettel — a rokonsagot a Koszont6
és a Nyolcadik ecloga kézétt megmutatta, méltan tartja a Sik Sandor sziletésnap-
jara készilt kélteményt a mindenkori kolt6d Radnéti alkotta természetrajzanak,
— ars poétikanak. Valéban, mi is lehetne ez mas? ,Koltének nincs kora." Ba-
bitsrol irta: ,oly id6tlen vagy te, mint a csillagok.” (Csak csont és bdr és faj-
dalom) — Vagy mi maéas lehetne e gondolat a Koszont6bél: ,A kolts... foglyul
nem eshet". Foglyul eshetett Batsanyi? A Rab és a madar koltéje; aki A mester
és a tanitvanyban irodalmunkban talan els6ként fogalmazta meg a kolt6 — Rad-
noti altal oly mesterien megérzékitett — bens6 szabadsagat? Vagy foglyul eshe-
tett — a Radndti altal is (s nem véletlentl) forditott — Andre Ghénier; aki
verset irt a vérpad arnyékaban? A Nyolcadik ecloga pedig — mint eldrevetitet-
tok —, az elhurcolt kolt6 legszabadabb verse. E szabadsag a vers zarasaban,
Nahum végs6, patinas veretli és megszenvedett 6réomtél sidlyos mondataiban ér
el a csucséra.

Ismerem UGjabb verseid. Eltet a méreg.
Profétak s kolték duhe oly rokon, étek a népnek,
s innivalé! Elhetne bel6le, ki éIni akar, mig
eljon az orszag, amit igért amaz ifja tanitvany,
rabbi, ki betoltotte a torvényt és szavainkat.

Ki legyen hat ,amaz ifja tanitvany?" Ifja, tehat Nahum és a tdbbi dszovetségi
proféta torténeti idejéhez képest eljovends. Ez pedig a Messias, akit éppen ezért
az Oszbvetség profétai gyakran illetnek — mint ifjat — Csemete névvel. Példaul
Ezsajasnal, (4;1.) A masik megnevezés: rabbi, vagyis mester. Krisztus megszé-
litasa ez az Ujszovetségben, (pl. Janos Ev. 1;39.). ,Amaz ifjd tanitvany, rabbi"
pedig, — mondja a préféta —, ,betdltétte a térvényt és szavainkat." Az Oszo-
vetség torvényeinek és a profétak Messiast joslo szavainak betdltéjére utal Rad-
néti Nahuma. Roéla az Otestamentum szamos helyén olvashatunk; igy Ezsajas
konyvében is. (42;1,3.) Maté Evangéliumaban pedig Krisztus mondja: ,Ne gon-
doljatok, hogy jottem a térvénynek vagy a profétdaknak eltorlésére. Nem jottem,
hogy eltéréljem, hanem inkabb hogy betdltsem." (5;17.)

Profétak s kolték duhe oly rokon, étek a népnek
s innivald! Elhetne bel6le, ki élni akar, mig
eljon az orszag, amit igért amaz ifjaG tanitvany...

Ismeretes a Biblidban az éltet§ ige jelképes emlegetése, mint ,étek .. .s inni-
valé". Ezsajasnal ez az étel- és italszimbolika még konkrét szemléleti képeken
alapul. (55;1.) Az Apokalipszis — Radnoti Janos jelenései ciml naplérészletében
is idézett — befejezésében azonban mar teljesen megfelel a jelkép a koltd itteni
sorainak. Annak, hogy ebbdl az élteté eréb6l élhetne, ki élni akar, amaz ifju ta
nitvany igérte orszag eljoveteléig. (Janos Jel., 22; 17,20). ,Es a lélek és a meny-
asszony ezt mondjak: Jévell Es aki hallja, ezt mondja: Jovel! Es aki szomju-

hozik, jojjon el; és aki akarja vegye az élet vizét ingyen. ...Ezt mondja, a Ki
ezekr6l bizonysagot tesz: Bizony hamar eljovok. Amen, bizony jovel Uram Jézus!"
Amaz ifju tanitvany, rabbi, — irnunk sem kell ezek utan —, Jézus Krisztus.
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Jojj hirdetni velem, hogy mar kozelit az az o6ra,

mar sziletSben az orszag. Hogy mi a célja az Urnak, —
kérdem? Lasd az az orszag. Utrakeliink, gyere, gydjtsik
0ssze a népet, hozd feleséged s mess botokat mar.
Vandornak jé tarsa a bot, nézd, add ide azt ott,

az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha gécsortos.

E sorok jelképrendszere igen osszetett. A proféta hivja a koltét hirdetni, ,hogy
mar kozelit az az o6ra, mar sziletében az orszag." Krisztust idézik e sorok:
.Betdlt az id6, és elkdzelitett az Istennek orszaga..." (Mark, 1;15) De nem
a halni készilé ember tualvilagra utald vigaszat jelzik e verssorok, hanem az
élni akar6ét, az életben hiv6ét és a masokat is éltetéét. ,Jo6jj hirdetni velem ..."
A Biblia logikajab6l az imigyen megformalt jelképesség egyenesen kovetkezik.
Mert a Krisztus igérte orszdg az Apokalipszis borzalmai utan jon el. A koltd
is apokaliptikus borzalmakat élt meg. Ezek utan pedig megujhodott vilag koze-
Iit. E vilagba indul el kélté és proféta, s az osszegydjtott nép. Ez az Ur célja.
De nemcsak altalanossagban.

Az ,orszag" jelképe az altalanostél halad a konkrétabb felé. Elséként ama
koltéi, profétai, taplalé harag szikségességének idéhatarozojaként szerepelt: ,mig
eljon az orszag". Ez az altalanossag, a krisztologikus értelemben megajulé vilag
szintje. A masodik fokozatban az id6 szimbolikdja valik konkrétta.

JOjj hirdetni velem, hogy mar kozelit az az oéra,
mar sziuletében az orszag.

.,az az ora", — Az ,b6ra"-ra ramutatd névmas is érezteti: csak egy orarol lehet
sz0. A szabadsagban meguajult vilag idejér6l. Ezt igazolja a felszolitas a jé hir
hirdetésére, — ,J0jj hirdetni velem..." S ez a hirdetés, mert a kozelitd orara
és a szulets orszagra vonatkozik; igy proéféciaban, (a ,mar* kozeli id6ét jeldld
hatarozé kétszeri el6fordulasaval), Vergilikus 1v. eclogajanak — utdébb Kriszto-
logikus értelmezést kapott — megjovendoslt aranykorara emlékeztet.

Eljétt mar az idé, mit a josnd szent szava hirdet.
Ujrasziiletve az évszazak nagy rendje megépul.

Mar megtérhet a Szliz, meg az &si satumusi korszak,
Mar (j sarjat kild a magashol a féldre az ég is.

(Trencsényi Waldapfel Imre forditasa)

A Kkozelitd d6ra hatarozottsdgahoz képest az orszag jelképe még mindig altalanos:
~mar sziletében az orszag." A szabadsagban megujulé vilag ,terrénuma" ez.
Legmegfoghatobb jelképességét harmadik el6fordulasakor nyeri el, mikor hata-
rozott célla valik. ,Hogy mi a célja az Urnak, — kérdem? lasd az az orszag."

~mar kozelit az az ora, / mar sziletében az orszag." Ez az orszag idébeli
kozelitése. De nem téren kiviul jatszodik ez az imaginarius jelenet, hanem egy
,vad hegyi aton", ,jajjal teli Szerbia ormanak" nagyon is redlis taji kozegében.

Igy térbeli tavolsagot is sejtet a kolt6. Ramutat a préféta az orszagra, — szinte
a vad hegyi Ut magasabdl és tavolabél —, egy tavolra mutaté széval: ,Lasd
az az orszag." Moézes lathatta meg ekként — igaz halala el6tt , az Ur sza-

vara, a Nébé hegy magasabol az igéret féldjét (V. M. 34;1—4). Es igy a jové
e leheletfinom jelképe oly térbelinek, materialisnak is tlnik. A kolt6, ugy véljik,
a proféta felszélitasakor megpillanthatta az idében elkdzelitd, szabad, de térben
oly tavoli hazajat. S ha ez igy van, akkor a proféta szavaban, — ,(lasd az az
orszag" — feltér a kdlté honvagya az irant az orszag irant, amelyhez térben meg
kell térnie, hogy szamara a jov6é id6sikjan, mint vagyva vagyott eszmény, meg-
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valésuljon. Egyszer(ibben szoélva: nem gondolhatott Ggy egy 0j vilagra, hogy haza-
jara, népére ne gondolt volna. (A versben a nép emlitése is szlkebb kozosséget
jeldl) S ha igy volt, akkor az elvalaszté messzeségre is gondolnia kellett. Es an-
nak legy6zetésére is.

» Utrakellnk” — ez a varazsszo oldja fel az orszag meglatasanak unnepé-
lyes feszliltségét, és a honvagy gyodtrelmét is. — ,Utrakelink, gyere, gy(jtsuk
0ssze a népet, hozd feleséged s mess botokat mar." — Az elhivatott ember, asz-

szonyaval és népével atrakél. Az itteni bibliai hangulatot talan mindennél job-
ban hitelesiti Moézes Utrahivasa, akihez az Ur igy szolott: ,Eredj, térj vissza
Egyiptomba; mert meghaltak mindazok a férfiak, akik téged halalra kerestek
vala. Es felvevé Mézes az 6 feleségét és fiait és felilteté Gket a szamarra és visz-
szatére Egyiptom foldére. Az Isten vesszejét pedig kezébe vevé Moézes." (Il. M.,
4;19—20.)* — ,hozd feleséged s mess botokat mar."

Kulonos ezt olvasni: ,hozd feleséged”. Ennek értéséhez nem elegenddé a mi-
tikus kozeg Onmagdban. Szamara ez a sz6 nem lehetett csupan a testamentumi
hangulatteremtés eszkdze. Nem devalvalédhatott egyszer( bibliai kellékké. Na-
gyobb becse van az 6 szotaraban ennek a szonak. Még arra is gondja volt, hogy
a ml els6 valtozatdban szerepl6 ,menj asszonyodért, hozd" archaikusabb alakot
a testamentumi nyelvbe szintén kifogastalanul beletls, am a mai nyelvérzék
szamara is tokéletesen elfogadhaté ,hozd feleséged" szokapcsolatra cserélje fel.

(Holott a feleség megnevezésének archaizmusai, — hitves, asszony — igazan nem
voltak idegenek téle.)
.Hozd feleséged" — mintha csak a hazba kellene bemenni érte. Hol van

mar a messzeség? Itt és most legybzetett. A kolt6 a jelenbe varazsolta a haza-
térést.

Ezutdn indul meg majd a vandorlas. ,Vandornak j6 tarsa a bot, nézd, add
ide azt ott,/ az legyen ott az enyém, mert jobb szeretem, ha goécsortés." — A
gocsortds bot, — mint Trencsényi Waldapfel Imre mondja —, Vergilius V. eclo-
gdjara utal. ,Te pedig fogadd el ezt a botot. Szép egyenl6en néttek gércsei..."
(Révai Miklés forditasa.) S taldan az sem egészen véletlen, hogy Radnétinak ép-
pen ez a mi szolgalt egy, — a Nyolcadik eclogat lezar6 — jelképpel. Mert az
V. ecloga bukolikajanak lényege, — mint Trencsényi Waldapfel Imre irja a Ver-
gilius IX ecloggjanak forditasaval Radndtit is szerepeltet6 Pasztori Magyar
Vergilius kisér6tanulmanyaban —, a Daphnis-mitosz ama tanulsaga, hogy mikor
6, Daphnis az Olumposzra kerll, ,a személyében Kkifejezésre jutd igény a vilag
isteni rendjében orokérvényl helyet nyer..." (Itt a pasztorkdltészet aranykori-
sagarol van szd.) Radnoti kolteményében ezt az igényt az orokké sugarzo, hal-
hatatlan koltdi-profétai l1ét fogja beteljesiteni; egy krisztologikus aranykorban
megvalédsitani. igy lesz eljovendé az az orszag, amely felé most elindul a proé-
féta, a kolté és a nép.

Szabadon élni akardé nép vandorldsa ez, — mint Moézes idejében Egyiptom
foldjérél —, faradsagos uton, am a jelenbe varazsolt hazatérés altal a térbeli
\f/élr]dorlés jelképét a jov6 idbsikjara vetitve, egy eljévendd szabad Magyarorszag
ele.

* Erre a lehetséges allGziéora Hahn Istvan professzor hivta fel a figyelmemet.
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BEKESI GYULA

Rimbaud a sivatagban

Ha elpihent a karavan s felkelt a szél:

a szurke-szomoru sivatagban

az ereszked6 Nappal - mint ki megélt
mar mindent — tlzet cserélt. Majd lassan

homok-parnara eresztette a fejét:

—,J0, hogy mar nem irnak engem ..." —S mintha Jég
délsarki szobra kisértené: vakkant

a Végzet az isteni szikras agyban.

- Mit is érthetnek meg ebbél a tevék?! -
Homlok-mennybolton Ustokds pattan.
Uj réppalyakra tételez at az Eg.

Egy alv6 tars - ki szinte mozdulatlan
kékal immar a tenger-sés homokban -
csak gondolatjel a Versben. Semmiség.

... Es tudta mar: A magassagos mélység
salak nélkali, egy és oszthatatlan.

Ember fia - igy nem kenheti vétkét
halandéra, ki sirbél sirba osson.

Holdfény-éremmel a mellén, avatatlan
kibic-teremtd: biral és dont e hétrét
gornyedez6-fontoskodd vilagban;

s vakargatja arcan az isten képét:

~Nekem Ablak; tevének abrak... Mit is még...?" -
Degesz tarcdja ki-becsukdsdit kattan
s ajkan mosollya pirkad a keser(iség.

Csak a szomjusag gyotré és olthatatlan.

De bontogatja szirmat a nefelejts-ég
s virrad az oroszlan-sarga sivatagban.
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PARTI NAGY LAJOS

EzUst terep

Ha ma éjszaka verset irnék, alvas helyett
mondjuk,

a facsokoladépapirrol irnam

bizonyosan,

a facsokoladépapirrol, amely ha jol megszemlélem
ezust terep,

felGlr6él babszinhazi kellék, tikor-gorces,
happy-end-orszag,

alulrél porckorongsérves fiveknek torékeny
ellenszegulés.

Ha ma éjszaka aludnék versiras helyett
mondjuk,
kétutem({ nyolcasba, esetleg kétutemd nyolcasba
gyomaoszélném a szuszogast,
és bizonyosan
szépet almodnék ama versm(rél, amely tulajdonképpen
ezust terep,
o6lomtoérékeny buatorhuzatja, példaul buatorhuzatja
a nagyszalkas facsokoladénak éppen, mondjuk
a végesehossza
kirakatban.

Bukolika

Minden bizonnyal nyaresti éj van.
igy.

Amugy

szurokba martogatult a nappal keksze
kipallott sz4ju szonok az este.
Kézben latin derd.

leng leng a szmoggyar fistje kéken
dogcédulak az estikéken.

Patak patak hatan,

olyik eldobalt trabanton folyik &t.
Joén le a pasztor a hegyrdl,

ballag a hegyre a kélté.

Félaton Unnepi kényvhét.
Ablakokban vacsoraszag-zaszlo,
egyforma

elsején negyedikén hetedikén,
hétszazhetvenhetedikén.
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Lehet mérték

lehet mérték
az optika,

és ketténk
parhuzamosa
a végtelenbe
tartva pontta
révidal

lehet mérték

a talpfa,
végtelenig ossze-
s messzetartva
egymast
loholunk
egyedul
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VERSROL VERSRE

SZABO LORINC: A FOLDVARI MOLON

A VERSROL LATOR LASZLOVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET

(Elhangzott a Magyar RAadidéban. Szerkeszté-rendezd: Lajta Kalman)

A FOLDVARI MOLON

Partra dong a t6: nagyitéluveg-
hiasa alatt ingdé terméskovek
dagadnak-fogynak, ahogy éleik
szoge a hig kristalyban megtorik,
szGkll vagy tagul: a dirib-darab
roncsok egyutt emelik hatukat,
torz teknésbékak, a vizzel, amely
szabalyosan luktetve futja el
mohos lapjukat, aztan lecsorog
s fél vagy negyed Utemkésés konok
jatékaval kontrazgatja sajat
lélegzetének nyugodt ritmusat.
Nyilé recék kereszthalézata
borzong egymason at ide-oda,

s lent, a napsutott fenékhomokon,
hol halak huaznak, lehelletfinom
arnyuk egyutt fut s egyutt tdnik el
a fénytdrés szindrvényeivel,

mert maris Gj hullam né és uveg-
husa alatt a torz terméskoévek
megint dagadnak-fogynak: tizenot
masodperc telt el, s két hullam kozott,
mely jott s elomlott, most megint csorog
a sok kis csurgé, fecseg és locsog,
s megint arnyat huz a fenékre a
felszin futé recehalézata, —

S mindez folyton igy ismétli magat,
igy- e jaték, az orokléten at,

igy, e léhasag, s tulél minket is,

és tuléli ellenségunket is,

tal, ez a semmi, ez a tunde kép,
tal a kiralyok, hésok és a nép
minden jov6jét: jelentéktelen,

mégis masod, rettent§ Végtelen!

D. M.: — Ez a vers j6 harom évtizeddel ezel6tt szlletett: 1948 nyaran irta
Szab6 Lérinc, s a valasz szeptemberi szamaban jelent meg. Négy masik vers
tarsasagaban, amelyek kozil az egyik — a vers, versek helyett cimi — éppen

arra valaszol, a szerkeszt6k, lllyés Gyula és Sarkozi Marta allando sirgetésére,
hogy; miért nem ir az utébbi id6ben verset. Versben valaszol tehat a verseket
kérd szerkeszt6i unszolasra, s indokul, magyarazatul azt hozza fol, hogy tele van
~megélt kolteményekkel”, s hogy ,a megélt koltemény a legszebb; de szaz s ezer
kell bel6le, mig vilagra jon egy". — Megvannak hat az igért versek (egyszerre
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tizet igért), csak éppen nem a papiron, hanem — ahogy Szabé Lérinc irja — ,a
hasomban, idegemben, valahol a mirigyeim almaban." (S hogy Szab6é L6érinc meny-
nyire a testében hordta a verseit, annak bizonyitéka lehet a néhany évvel késébbi
vallomas, A huszonhatodik év 85. szonettjének par sora: ,naponta o6tszaz vers at-
sajog, Otezerannyit faj naponta, hogy megirni erém csak sorokra futja.") Aztan a
folyamatos slirgetés, a lapzarta stressze mégis Kkirantott beldle 6t verset, koztuk
A foldvari molon-t, amelyet azéta is ugy értékel az irodalmi koéztudat, hogy ,még

Szab6 LO6rinc mértékével is Kkivételes, hibatlan remek." (Raba Gydrgy) — Mi te-
szi azza? Mitél ilyen kivételes és hibatlan remek?
L. L.: — Nem tudom, hogy az irodalmi kdéztudat csakugyan nagy versként

tartja-e szamon A fdldvari molon-t, én mindenesetre annak érzem. Ahogy Raba
Gyodrgyot idézted: kivételes, hibatlan remeknek. Ha egy mondatban kellene meg-
indokolnom, hogy miért az, azt mondanam, hogy a pontosan rogzitett latvanynak
és az elvont tartalomnak olyan természetes egysége van benne, amilyen csak ritka
remekm(ivekben szokott létrejonni.

D. M.: — S dagy jon létre, hogy nincsen benne foldi salak; mondanam, ha
— kolté volnék. De nem ok nélkul emlitem a foldi salakot. Azt hiszem, érdemes
szemigyre venni egy ilyen kivételes remekmil sziletésének a foldi kordlményeit.
— Szab6 L6rinc monografusa, Kebdeb6 Lorand rekonstrualta — naplébejegyzések,
levelek, barati visszaemlékezések anyagab6l — azoknak a napoknak a féldi tor-
ténetét, amelyekben a koélt6 husaba, idegzetébe, mirigyeibe ivédott A foldvari mo-
I6n versélménye, amely egyébként a kolt6 intellektusat szinte folyamatosan meg-
renditd, a versekben is tobbszor kifejezett gondolati felismerés volt. De visszatérve
a vers életrajzi hatteréhez: Szab6 L6rinc 1948. jalius 21-e és 24-e kozt, barati fia-
talemberek meghivasara egy motorcsénak-tiran vett részt, le a Dunan egészen
Paksig. A kolt6, aki szenvedélyes utazd és szenvedélyes levelezd is volt, Dunave-
csér6l egy lapot is megereszt feleségének: ,ltt van Petéfi apjanak (lehGzott redé-
ny() mészarszéke. — Irja Szab6 Lérinc. — De én nem lattam, a csénakot 6rzom
éppen egy arteriletes parton." Masnap, mar Foktérél irja, hogy a motorcsonak
beddglott, ezért otthagyja a Dunat; Paksrol Szekszardra megy, onnan Somogyba
a kakasdi rokonokhoz, majd vissza Siofokra, koézben Baranszky Job Laszlot is ut-
ba ejti Tihanyban, meg Illyéseket, atugrik Akarattyara, Kodolanyihoz, és ismét
visszaszalad Somogyba, igali orvosbaratjahoz, dr. Baumgartnerékhez. S utéiratként
még ezt is odabiggyeszti ehhez a levélhez: ,A rossz nadragom tele van Gj moly-
lyukakkal: nézzék at a ruhaszekrényt!" — Akik ismerték, tudjak, mennyire imad-
ta Szabd Lérinc az ilyen kis korutazasokat, gyors ide-odacikazasokat, féleg a Ba-
laton kornyékén, ahol a korat minden &llomasan j6 baratok, baratnék vartak a
koltét, olykor pedig titkos szeret6k. S ezt nem ok nélkil hozom éppen e vers kap-
csan szoba. Kabdebd Lorand ugyanis kideritette utolag, hogy ebbe a kis nyari kor-
utazasba, amelynek egyik ,megélt kolteménye" éppen ez a ,Csurgas a Dunan", s
amelyrél szinte orarol-6rara elszamolt csaladjanak, egy illegalis villamlatogatast is
beiktatott a kolt6: titokban Fdéldvaron toltott két napot. S ezt mar én teszem hoz-
za: gyanithatéan A huszonhatodik év hésnéjére — hiaba — varakozva, s akkor
élte meg, szerelmi egyuttlét helyett, ezt a verset. S van ennek egy furcsa, a felté-
telezést indirekt modon megtamogaté bizonyitéka is: barmelyik Szab6 L&rinc-ko-
tetet Utjuk is fel, mindegyikben azt taldljuk, hogy a vers 1949-ben, tehat a nyari
korutazast kovetd évben sziletett. S a dolgot csak latszolag bonyolitja, hogy ez
az évszam magatdl Szab6 Lo6rinctél ered, hiszen 6 irta oda a vers ala, amikor
1956-ban el6szér megjelent kotetben, valogatott verseinek Valami szép ciklusaban.
Feledékenységhb6l? Vagy ellenkezéleg: utélag akarta elkonspiralni ennek az ille-
galis latogatasnak az emlékét is, s talan éppen azért, mert akik el6tt tikolédznia
kellett, azok szamara nagyon is nyilvanval6 lett volna, hogy mit is akart, kit is ke-
resett 6 Foldvaron? Mit remélt ett6l a foldvari két naptol? S hogy hiaba tinteti
el utélag a nyomokat, hiszen a vers 1948-ban mar megjelent? — Akik ismerték,
jol tudjak, milyen korultekintéen, milyen aggodalmasan Uugyetlen konspirator volt
szerelmi Ggyeiben Szabd Lérinc.
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L. L.: — Azt hiszem, nagyon jellemz6, nagyon érdekes, amit a vers hatteré-
rél, keletkezésér6l elmondtal. Kideril bel6le, hogy Szabé Lérinc, akit altalaban
intellektualis, tudoés koéltének tart a kozvélemény, mennyire benne élt a kodznapi
vilagban, abban az értelemben is, hogy (mint naploéjabol, levelezésébdl Kideril)
szakadatlan éber figyelemmel tapadt kornyezete jelentéktelennek tetsz6 eseményei-
re, s abban is, hogy szeretett ide-oda utazni, itt-ott néhany napra megszallni egy-
egy baréatjanal. Allandéan Gton volt, a sz6 fizikai és szellemi értelmében egyarant.
Ez a mindig utra késztet6 nyugtalansag fejezédik ki abban is, amit a vers el6z-
ményeirél elmondtal.

D. M.: — Alkata még komplikaltabb volt, mert ugyanakkor rettentéen szen-
vedett is ett6l a nyugtalansagtol, amelynek izgalmait titkon élvezte. Ugy jelent-
keztek ezek a hétkdznapi apro izgalmak az életében, mint tlrhetetlen csipések,
amelyek nem engedik meg, hogy olyasmikre koncentralja erejét és idegzetét, amik-
kel foglalkozni szeretne tulajdonképpen.

L. L.. — Egyébként lehet, hogy éppen ezek a Szabd L6rinc szemébe, tudataba
tomegesen belerogz6dé aprésagok gerjesztik azt a rejtelmes fesziltséget, amely
legjelentésebb verseiben mindig jelen van. Szakadjunk most el a vers kozvetlen
kérnyezetétél, és hadd széljak néhany szdét Szabd Lérinc lirajanak természetérdl.
Kevesen ismerték nala jobban a 20. szdzad vilagirodalmat, koltészetét. Mégis ko-
nokul mast csinalt, mint a modem lira nagyjai, mint azok a kolték, akiket akar
szeretett, forditott is. Koztudott, hogy szazadunk koltészetének formalédasaban
milyen nagy szerepet jatszottak a kulonféle avantgarde torekvések. Most nem is
azokra a rikitdo szinfoltokra gondolok, amelyek aztan rendre elfakultak. Inkabb
arra, hogy a modern nyugati lira altalaban elszakad a kozvetlen élménytél. A pil-
lanatnyi élmény hevébdl szileté vers, mondhatni, 19. szazadi jelenség. Rilke va-
lahol azt mondja, hogy a vers (a modem vers) nem érzéseket fejez ki, hanem
tapasztalatot. Vagyis nem egyetlen élményt rogzit, hanem élmények halmazat.
Nem kozvetlenil beszél, hanem attételesen. Gondoljunk az angol Eliotra vagy az
olasz Montalera. A vers elszigetelédik, elvalik, Montale szavaival, az alkalomtol.
Személytelen és targyias. Szab6 Ldérinc koltészete nem ilyen: forron személyes és
hirtelen, ha szabad ezt a kifejezést hasznalnom, szinte olyan, mint a Pet6fié: min-
dig ott érezzik benne a kozvetlen élménynek nem is a melegét, hanem a forro-
sagat. Nala nagyon is az alkalombdl szokik fel, ajzott, ideges remegéssel, a vers.

D. M.: — Talan ezért is szerette annyira Goethét! Az avantdarge ellenében
Goethével egyutt vallotta, hogy minden igazi koltészet alkalmi koltészet. Versei-
ben, nemcsak A foldvari maélén-ban, az ember érzi az élmény forr6 szédiletét, de
azt is, hogy ez a kolt§ szinte ugyanabban a pillanatban leparolja a tapasztalatot
is, és azt is megmondja; mit ér, eszméi mérlegén, ez a tapasztalat.

L. L.: — lgen, Szabd Lérinc ebben is nagyon goethei alkat. Nemcsak abban,
hogy ennyire kétédik az alkalomhoz, hanem abban is, hogy észreveszi (Goethe
szavaival) a valtozoban a maradandét, az 6rokét. Nyomban lecsap az élményre,
s olyan kozvetlenil, latszélag pongyola egyszerlséggel rogziti, hogy az az érzé-
sink: ugyanigy el tudnank mi is mondani, szinte észre se vesszik, hogy versben
beszél. Kozismert, hogy Erdélyi Jozsef versbeszéde milyen termékenyitéen hatott
az (j magyar liraban. De Szab6 L6rinc nagy verseiben az egyszer(iség tobbnyire
csak latszdlagos. Azért tlinik egyszerinek, mert mar-mar képtelentl pontosan ké-
pezi le a latvanyt, a gondolatot. A Szab6 Ldérinc-vers els6é pillantasra vilagos,
mondhatni: racionalis, de atlatszé felszine alatt mégis bonyolult lirai anyag rejlik,
de hogy pontosan hol, miben, nagyon nehéz tetten érni.

D. M.: — A remekmivekhez altaldban tarsul6 érzés ez, hogy a versnek tit-
kos tobblete van, amit nem lehet teljesen megmagyardzni és kielemezni. En sem
hiszem, hogy a vers sziletési korilményeinek, az életrajz akar eltitkolt motivumai-
nak az 0Osszegereblyézésével tetten lehetne érni ezt a titkos tobbletet, legfeljebb
Szabd Lérinc koltéi természetének a mikodését lehet vele egy hajszalnyival pon-
tosabban érzékeltetni. S ennek a természetnek a jellemzéséhez hozzatartozik az is,
hogy mikdzben ennyire ki volt szolgaltatva a pillanat élményeinek, a legtudato-
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sabb koltéje volt talan a 20. szazadi magyar lirdnak. S ennek a tudatossagnak
volt egy altalanos érve az élet és a koltészet minden jelenségével szemben, amikor
a maga allaspontjat, hitét, gyakorlatat magyarazta, éspedig az, hogy: Kiprobaltam!
Személyes tapasztalatbdl is tudom ezt, hiszen — a kiadé megbizasabol, mint szer-
keszt6je — segédkeztem neki nagy mi iforditas-gyijteményének, az Orok barataink
(1958-ban, halala utan megjelent) kett6s kotetének osszedllitasi munkalataiban. Ez
a munka hetekig tartott, nem Kkis részt azért, mert Szab6é L6rinc majd minden kol-
téjérél elmondta koézben a véleményét. HosszU eszmefuttatasokba bocsatkozott a
20. szazadi lira kilonbdzé aramlatait illetéen, s a végs6, bizonyitd argumentuma
mindenre ez volt, akar elfogadta, akar elutasitotta, hogy: kiprobaltam. De ugyan-
ezt mondta akkor is, ha példaul a mérgekrél esett sz6. Nem tudom, sajnos, fel-
idézni a mondatait, de egy este hosszU és leny(igézé el6adast tartott a mérgek
hatasarol, amelyeket, mint allitotta, mind kiprébalta énmagan, de azért nem lett
bel6le narkoman, mert Kkiprdbalta és megtapasztalta, hogy nem adnak olyan szé-
duletet és kaprazatot az embernek, mint egy-egy nagy gondolati felismerés élmé-
nyének az atélése. Mindezekrél olyan izgatottan beszélt, versben is, és a szemé-
lyes érintkezés soran is, mint egy hiperérzékeny 6nképz6koéri kamasz, masrészt a
legbonyolultabb tartalmakat is olyan vilagos fogalmazasban adta el6, hogy az em-
ber azt hihette: egy szakacsnd, vagy egy futballdrukker beszél itt az élet legfon-
tosabb dolgairol. Lépcséhazi kozvetlenségével és hatalmas intellektusaval, amely
nem volt képes még a kozvetlenség kedvéért sem leegyszer(siteni a vilag bonyo-
lultsagat, elvarazsolta az embert.

L. L.: — Azt hiszem, ez az 6szton, ez a mindent kiprébalni, amirél beszéltél,
ez a legfontosabb hajtéanyaga Szab6 Lérinc lirajanak. Ez jellemzi az anyaghoz,
mindenféle anyaghoz vald viszonyat. Némi tulzassal azt mondhatnam, hogy lazas,
forr6, mohd érzékiséggel nézi a vilagot, a targyakat is olyan sdévaran kivanja,
akarja birtokolni, mint a n6éket. Ezt érzem ebben a versben is:

Partra dong a t6: nagyitolveg-
hisa alatt ingd terméskdvek
dagadnak-fogynak.. .

A viz huasarél beszél, a terméskovek meg dagadnak-fogynak: milyen anyagszerd,
eleven, foghatd, tapinthaté minden! S noha ez a vers, ahogy mondani szoktak,
leird vers, a vilag egy kis részletének, egy természeti jelenségnek a targyias leira-
sa, s az a gondolat is, amihez eljut: az apr6 jelenségekben megnyilatkozé iszonyd,
nyomasztd végtelenség tudata csak egy pillanatra kétédik bele személyes sorsaba,
mégis minden szavabol sit a kozvetlen élmény heve. Azt hiszem, ennek a ma-
gyarazata éppen az a bizonyos érzéki hevilet: megragadni, legy(rni, birtokolni az
ingerl6, kivanatos vagy ellenséges anyagot

D. M .: — Szab6 L6rinc valamennyi nagy Lét-versét jellemzi a gondolat megele-
venitésének szinte tapinthaté érzékletessége, amit mondasz. Képzeletben d&sszeal-
litottam egy sort az 6 1945 utan irt Lét-verseib6l, azokbol, amelyekben az apro
jelenség a pillanatban egyszerre a kozmikus tavlatokkal szembestl, mert érdekes
és elgondolkodtaté felismerésekhez vezethetnek Szab6 Lérinc koltéi vilagszemlé-
letét illetéen. Koézhely ugyebar, hogy egész lirai életm(ive mottéja lehetne, amit a
Tilcsokzene alcimének szant: ,rajzok egy élet tajairol"; hogy egész életmiive
egyetlen verses életregényként is felfoghat6. Mi ennek a regénynek a végsé mon-
danivaldja? Hagyatékaban fennmaradt a TUlcsdkzene egyik ,eszmei" konceptusa:
e szerint a md végs6é és alapvetd tartalma a Tér és az 1d6, s e két kategéria Kkere-
tében; az Id6ben, amely a vazlat szerint fizikai vagy szellemi mozgas (valami
mindig mozog benne és a mindenitt jelenvalé Térben), valamint az alom, a tér, az
id6, a szellem, az anyag és a tudat kapcsolataiban kell a személyiség léthelyzetét
megfigyelni és abrazolni. Ha most képzeletben egymas mellé allitod a Ticsdkzene
69. darabjat (a Napra nap telt cimdt) és a szoban forgé verset, akkor rogtén nyil-
vanvaléva valik, hogy abban még gyerekként éli at ugyanazt a kozmikus élményt,
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mit se tudva réla, amit A foéldvari moélon Kifejez. A Tucsokzene 276. darabja, az
1d6, a feln6tt kolté hétkoznapjai folé fesziti ki hirtelen és vakmerd gesztussal ezt
a kozmikus életérzést, 1d6-élményt, ugyanilyen fesztelenll, érzékletesen és érzéki-
en fogalmazva, ugyanakkor a gondolatnak, a felismerésnek azzal a megrendultsé-
gével, mint A téldvari mélon: s olyan koltéi bravurral, hogy Raba Gyoérgy szerint
~nyelvét mar olyan blivészet formalja, hogy uUgy érezzik, szavakkal és jelentésik-
kel az értelem hatarain belil szabadabban banni nem is lehet." De ezeknek a ver-
seknek a hatterében az elmualas iszonyata még csak az elképzelt halal vizidja.
A sor A huszonhatodik év Omlé6 szirtrél cim({ szonettjével lesz teljes, amelynek a
kedves halala folytan a koltd szivébe markolé rémiletét el6legezik szinte ezek a
versek, s amely a megfogalmazasnak megint csak azzal a bravarjaval tlnik Ki,
hogy Déry Tibor példaul igy irt réla: ,a magyar irodalomnak ez az egyik leglé-
giesebb és lebeg6bb verse minden szavaval és gondolataval az anyaghoz kotédik,
az anyag tdérvénytarat foglalja 6ssze, az anyag rejtelmeirél sz6l. Az anyaghoz ta-
padva néz szembe a végtelennel, amely maga is anyagbdl van. Az anyagbdl gyuart
ember tragédiaja: szamomra mindmaig az elmulas legmegrenditébb latoméasa." —
De nemcsak ez a kozmikus megrendilés, nemcsak Id6ének, Térnek, s végtelensé-
gukhodz mérten az egyszeri életét ,milli6 buta tragédia s komédia" kozt leélé hus-
vér ember tokéletesen jelentéktelen tragédidjanak a komor latomasa koti 0Ossze:
a versbeszéd olykor sz6 szerinti azonossaga is. Szab6 Ldérinc hasonld sorokkal,
szinte azonos megfogalmazasokkal is dsszepantolja ezt a sorozatot. Azt kell gon-
dolnunk tehat, hogy ezekkel a kérdésekkel kapcsolatosan itt valami végleges és
végérvényes felismerésre jutott.

L. L.: — lgen, ezeket a verseket ugyanaz az indulat fesziti. Szabé Ld&rinc
roppant intenzitassal élte at az emberi életet: életiink megszamlalhatatlan lehet6-
ségekkel kapraztat, kimerithetetlenil gazdagnak tetszik, de legmamorosabb pilla-
natainkba is beletolakszik létiink végességének, jovatehetetlen csonkasadganak a tu-
data.

D. M.:. — De én érzek e versekkel kapcsolatban olyan kilonbséget is, amit
szintén érdemes megemliteni. Azt, hogy kozulik A foldvari mélén az egyetlen,
amelybe nem Kkerult bele semmilyen vonatkozasban a személyes élet. Sem az, amit
életrajzi hattér gyanant megidéztink, sem az, amit a kélts, flggetlentl e nyari
kérutazas élményeitdl, életének kinzé és megoldatlan gondjaként oda ki, a foldvari
moldéra is magaval cipelt. Az irodalomtudomany biztosan nem irna ala, amit most
mondok, mert nincsenek hozza labjegyzetbe kivankoz6 bizonyitékok, de én ugy
képzelem, hogy ez a vers, illetéleg a verset kivalté élmény a titkos kedvesre valé
hiabavalo varakozas drainak az emlékében gydkerezik. S azért gondolom, hogy
A huszonhatodik év h6sndjére varakozhatott itt Szabd Ld&rinc, mert ez a szerelem,
ahogyan a koltd életrajzi titkainak barati letéteményese, Baranszky Job Laszld ir-
ja, a ,Foldvar—Tihany varazslatos pélusai kozott fesziil6 magikus terében égnek,
viznek, hegynek" keletkezett, akit6l mar a Tucsokzene ,Elképzelt halal" ciklusa-
ban is ugyanebben a fdldrajzi térségben vett bucsut, mert kettejik koézial akkor
6t gondolta tulélének. (,Ugy hittem, én el6zlek", olvashatjuk A huszonhatodik év
egyik szonettjében.) A viz 6rok jatékanak dnmagaban jelentéktelen latvanya azon-
ban olyan kildnlegesen intenziv gondolati képzettarsitasokra késztette a hiabavalo
varakozastdl nyilvan letargikus koélt6 idegzetét, ami Kiszoritotta a tudatabdl mind-
azt, ami az Gton — és az életben — ide, a foldvari moélora elvezette.

L. L.: — Meggy6z6en mondtad el, milyen helyzetben, helyzetbdl sziletett,
szlilethetett meg ez az életrajzi anyagot csak sejtet6, tulajdonképpen targyias, de
megformalasaban, heviletében mégis személyes koltemény. Elmondhatnank még,
ha a verset a tartalma felél kozelitjik meg, hogy ennek a versnek az a trukkje,
hogy ezt a léha szét hasznaljam, hogy ezt a minden embernek tobbé-kevéshé is-
merds élményt-gondolatot: a toérékeny emberi lét folé boltoz6dé nyomaszté végte-
lent, az anyag Orokkévalésagat nem a nagy dolgokban, a valtozatlan égboltban,
a nagy hegyekben veszi észre, hanem valami tiinékenynek tetsz6 aprosagaban. En
mégsem ugy képzelem el a vers szlletését, hogy a titkos kedvest hidba varé kol-
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tét egyszer csak megszallja a versben megfogalmazott gondolat. Képzeljik el: ott
all, a latvany sugallta gondolatra mar felkészitett elmével, persze, és nézi azt,
amit mindnyajan latunk: egyhangian csapkodja a viz a partot, kdzben a vizben
pillanatrél-pillanatra valtoznak a koévek, a fények, az arnyak, a konokul ismétlé-
d6é tinékeny képek. Nem a gondolat fogamzik meg benne, hogy maga a rettentd
végtelen hullamzik el6tte. A vers el6szor a kihivasra valaszol: hogy lehetne meg-
fogalmazni, rogziteni ezt az ezerszer latott aprdsagot. A vers nagysaga szerintem
abban van, hogy ez sikerdl: magat a mozgast kozvetiti, ugy, hogy szinte minden
részletét, minden pillanatat latjuk. Csodalatos, hogy felesel egymassal (vagy hogy
egésziti ki egymast) a versben masszivan-otromban- anyagszer( és a lehelletfinom,
tinékeny, borzong6 fény-arnyjaték. A nagy, torz terméskdvek dagadasanak-fogya-
sanak képét mintegy ellenpontozza a légies-tindéries viz alatti mozgastomeg. Két-
szer nézzik végig mind a két képsort, mire eljutunk a vers egyértelmd fogalmi
tartalmahoz. A leirast akar egy fizikakdonyvbe is bele lehetne tenni: lehet-e pon-
tosabban érzékeltetni a fénytérést, mint ahogy Szabd Lérinc csinalja az alakjukat
valtoztatd kdvek megjelenitésével? S lehet-e a hullammozgas természetét, az inter-
ferenciat hivebben, szebben lattatni:

...s tél vagy negyed Utemkésés konok
jatékaval kontrazgatja sajat
lélegzetének nyugodt ritmusat.

D. M.: — Hat persze, hogy igy szllethetett, csakhat az ember nagy versek
esetében nem tud szabadulni attél a kényszert6l, hogy egyitt tekintse a verset az
életm(vel, mert — akar ez a vers is — az életm( szinte minden fontos koltéi
tulajdonsagat hordozza. De igazad van: szinte latni, ahogyan Szabd Lé6rinc jobb
keze mutatéujjanak tétova mozgasaval a Gabelsberger-féle gyorsiras ,jelényeivel”
telehintve a leveg6t, elkezdi leirni a latvanyt minden szubjektivitast kikiszobdlve,
mintha egy svajci 6ra finom és bonyolult szerkezetének a hajszalpontos mdszaki
leirasat akarna adni a versben. S amikor ez sikertl, a pontos fogalmazas, leiras
ajandékaként egyszer csak ott van a gondolat, a jelentés. Kibukik szinte a leiras-
bol, s a kolté észreveszi, hogy a latvanyban, amit Ggy irt le, mint egy oOraszerke-
zetet, az oroklétnek a metronémja ketyeg. Az egyetlen maradandd, érok tinemény
a létezésben. — ,Félve néztem sorsuk titkaiba", irta egyik verse végén, egy em-
beri kapcsolatra célozva. Szabd Lérinc. Ezekben a versekben, s természetesen
A toldvari molén cimliben is, ha a pontos kélt6i leirasra vald kihivas pillanataban
nyomban nem érezte is, végeredményben a Lél titkdba pillant bele, szorongva:
a mindent tulélé, s mindent semmivé tevdé 1d6é hatalmaval szembestl. S talan a
vers befejezd sorainak kulénleges megindultsaga is abbdl a helyzeti paradoxonbdl
taplalkozik, hogy ez a végletesen és végzetesen En-kolts, aki hitte s hirdette is,
hogy Tér, 1d6, anyag, lét, minden dolog talan csak egy o¢rias kélt6-agy alma va-
lojaban (,a Mindenség is csak egy kolté agya, Ggy latszik, igaz" — Tlcstkzene
350. darabja), most arra a belatasra jut, hogy Tér és 1d6 kozmikus d&rvényei ugy
nyelik-fajjak el ezt a koltészete erejével és hatalméval 6ridssa novesztett Ent, mint
egy porszemet. S erre a felismerésre Uti r4 aztan harom évvel késébb A huszon-
hatodik év annyiszor emlegetett szonettjében (Omld szirtrol) a Halal is a maga
végs6 pecsétjét:

...csak nézek az oOrok iddébe,

s elnémit lami, hogy a végtelen
zgjlasban minden, ami volt, milyen
tokéletesen jelentéktelen.

—..L. £.: — Azt hiszem, visszakanyarodtunk oda, ahonnan elindultunk. Szabd
Lérinc alkotasmodjat hiven jellemzi ez a vers: ajzott figyelemmel ratapad a lat-
vanyra, és ahogy a latvanyt, ezuttal az anyag tllekedését, forrongasat, aradasat,
szavakba fogja, mar folé is emelte a latvanynak a verset. Meg kellene persze ma-
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gyaraznunk, hogy tudja Szab6 Ldérinc ezt a csupa-mozgas latvanyt, s a latvany
diktalta gondolatot olyan megejt6 természetességgel, konnyedséggel latszdlag szin-
te henye, val6jaban végérvényesen pontos fogalmazassal rogziteni. Az embernek
az az érzése, hogy pontosan azt irja le, amit lat és gondol. Vagyis a fogalmazas
hézagtalanul simul tartalmara. Verseiben egyszerre érezzilk az anyag birtokbavé-
telének forrd indulatat s a mindig mozgékony, éber tudatot. A meg-megiramodo,
megtorléd6, megszabdalt mondatok, a varatlanul megtort sorvégek azt sugalljak
az olvasénak, hogy a vers mintegy a szeme lattara sziletik, szeme lattara forma-
lodik az élmény, a szenvedély, a gondolat, és épp most Keresi, préobalgatja a leg-
alkalmasabb kifejezést. S ennek az ideges feszliltségben remegé versanyagnak en-
ged mindig a forma is. Ez a vers példaul a legkényelmesebb forméban irodott:
0tds jambusokban. De hat hol van ebben az egy-révid-egy-hosszi egyhangu kopo-
gasa? Rogton az els6 sor (,Partra dong a td: nagyitéidveg-") milyen bonyolult
ritmust ir le: pam-pa-pam-pa-pam-pa-pa-pam-papa. A verstan nyelvére forditva: a
jambikus vers (ahogy a latvany uteme diktalja) egy trochaikus-daktilikus sorral
kezd6dik. Ha lekottaznank az egész verset, a ritmus gyorsulasat-lassulasat, bice-
gését, szabalyos lUktetését vagy olvadékony aradasat, a vers tartalma, araminga-
dozasa rajzolédna elénk. Az ihlete elektrokardiogramja.
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VEKERDI LASzLO

A JELENKOR IRODALMA

BERTHA BULCSU: Délutani beszélgetések

~Az ir6k husz szazalékanak a tarsadalmi helyzete nagyon jo, politikusokkal
vacsoraznak, sokat jarnak kulfoldre, gyermekeik megkulénboztetett banasmodban
részestilnek. A tovabbi harminc szazalék megjelenik, kezetfognak velik, dijakat
is kapnak. A tobbi 0Osztondijban és segélyekben részestl." Bertha Bulcsu vala-
szolt igy Bertha Bulcsunak, a Jelenkor oktoberi szamaban megjelent Bertha—
Bertha interjiban. A jelen recenzi6 szempontjabol leginkabb azért érdemes er-
re a berthabulcsusan frappans valaszra figyelni, mert legutobbi harmadik interja-
kotete néhany — tan harom-négy — kivétellel err6l a hasz szazalékrol szol.
Nagyjabol ugyanez az arany a masodik kotetben is, de az els6 kotet, a Meztelen
a kiraly még inkabb csak mutatvanyképpen mutatott be huisz szazalékos irokat,
mas kérdés persze, hogy azota kozuluk is legtobben bejutottak a hidsz vagy leg-
aldbb a harminc szazalékba, s ebben tan a Bertha-interjunak is szerepe lehetett,
hiszen B. B. Jelenkor-sorozata id6kdzben valdsagos intézménnyé novekedett, aho-
va illik bekerilni magara adé irénak. Tan ezért is dontétt Ggy Bertha Bulcsu,
hogy — a magarol irt interjubdl sejthetéen, de remélhetéleg csak egy idére —
abbahagyja az ir6 interjukat? Az sem lehetetlen, hogy ezzel a hisz szazalékkal
fugg oOssze a meglepd egyodntetliség a valaszokban az alland6an visszatér6 kér-
désekre; am a kulcs-sz6 az egydntetliségben mindenképpen a ,helyzet". Ezek-
nek az iroknak ugyanis valamiképpen mindig ,helyzetik" van, bar nem biztos,
hogy oOrvendenek neki, és akadnak, akik o6nmagaban is kissé fonaknak érzik,
abban a pontos értelemben, ahogyan a Csurka-interji megfogalmazza: ,Kell,
hogy egy irénak mindig helyzete legyen? Elgondolkoztaté tulajdonképpen. Az
a normalis, ha az irénak ir6i helyzete van, ir. En igyekszem ilyen helyzetbe
hozni magamat. Az értelmiség szereti ezt a szét, allanddéan helyzete van. Ha erre
baromian odafigyel valaki, nem tud irni." Csakhogy a Csurka-interji — s al-
taldban a Bertha-interjuk — egyik bravdrja éppen az, hogy megmutatja: a ,hely-
zet" szempontjabdél a politikusokkal elfogyasztott vacsorak nyugodtan helyettesit-
heték zsokék és mas ,léemberek" tarsasagaban elkoltott étkezésekkel, és a ,bo-
hémsag"”, megfeleld korulmények kozepette, lehet akkora Iléthiztonsag, mint egy
jo fixfizetéses allas, ha ugyan nem nagyobb. Mert akar tetszik, akar se, a ,hely-
zet" szamit; abban azonban mar igaza lehet Csurkanak, hogy ez a ,helyzet"
pontosan ugyszolvan soha nem definialhaté, s még koruljarni is igen koralmé-
nyes. Ez éppen a Bertha-interjik masik bravdrja: az ir6i helyzet koériljarasa.

Rendszerint messzir6l, bizonytalan és tétova lépésekkel indul: egy varos, egy
kozos gyerekkori vagy kés6bbi emlék, vagy éppen egy tavoli multbél felvillano
torténeti kép homalyabdl, hogy aztan egy varatlan mozdulattal nagyon hata-
rozottan reamutasson valamire, amirdél addig is gyanitottuk, hogy lényeges, csak
éppen nem tudtuk se meglatni, se kimondani. Gyoére Imre esetében példaul on-
ként kinalkoznak kiindulasul a koézos keszthelyi gimnaziumi évek, a méltésag-
teljes Festetics-kastély, a Balaton, kéken, sziirkén, befagyottan, de az mar meg-
lep6 és megvilagositd trouvaille, ahogyan meglatja és meglattatja mogotte a ben-
cés kolostort, sz(ik kerengévei. ,De lehet, hogy Gyoére nem is Benedek-rendi.
Szigoru atyakat képzelek melléje, akik eltokélték, hogy életik aran is ragasz-
kodnak meggy6z6désiikhdz, s az eretnekeket visszatéritik az egyetlen igaz egy-
hazhoz. Az atyadk kozott, fiatal kora ellenére, Gydre a legszigorubb és a legko-
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vetkezetesebb. Tisztelet ovezi, kicsit félnek téle. A rendféndk ellen6érzi a postajat
(mivel nagy hitvitazo), s alkalmanként feljegyzéseket készit kijelentéseirdl, a lo-
gikai kovetkeztetéseirél, melyek szokatlanok. Gydre hitkérdésekben tantorithatat-
lan és kovetkezetes. A test dolgaiban el6fordul, hogy engedékenyebb. Irigyei (sok
buta pap zsufolédik o6ssze egy ilyen kolostorban) azt suttogjak, hogy éjszaka
kilop6zott a konyhéba, s a presszborsbol, ami csak este érkezett vissza a flstol6-
bél, befalt egy egész szeletet.” Vagy ahogyan Kormos Istvan lényegét megjeleni-
tette: ,Megy a folyoson, cigarettazik, és ettél a kivulallo szemében a szerkeszt6-
ség valodi, hiteles szerkesztéség lesz. Kormos leny(igézéen tud hitelesiteni egy
helyzetet, kort, kozeget, személyiséget vagy hatalmat. Eszre se veszi a kiraly,
hogy az udvarban van, mivel annyira természetes a jelenléte, mint a falaké, bu-
toroké. De ha egyszer mégis megkérdi a véleményét valamilyen allamugyben,
a beszélgetés nyoman néhany hitvanyabb hercegi fej porba hull. Hamarosan a
kiraly bizalmasa lesz, s mikor XIV. Lajosnak megtetszik egy Susanne nevil szol-
galdlany, aki az éjjeliedényeket szokta a haloterembdél kihordani, Kormos adja
kolcson a szenespince kulcsat. Két csalanzsakot is terit a szénre, nehogy a fel-
ség bekoszolja a térdét. Mindezt konnyedén, mellékesen, mintha Csurkarol lenne
sz0." Ezt nem lehet megtanulni, a plasztikus megjelenités evidencidjat: Bertha
lenyligo6z6en tud érzékeltetni egy helyzetet, kort, kozeget, személyiséget vagy
hatalmat. S ha egyszer megkérdik véleményét valamilyen allamigyben — mondjuk
kesudio-igyben — a beszélgetés nyoman néhany hitvanyabb hercegi fej bizo-
nyosan papirkosarba hull. Igen, Bertha ugyanigy érti a hitelesités titkat, akar
Kormos. Csak belép valahova, koérilnéz, vagy még be se Iép, csak éppen el-
indul, vagy megall a haz el6tt, s valahogyan azonnal légkért teremt, amirdl el-
hisszilkk neki, hogy hiteles. Az el6z6 kotetben olvashaté tan az efféle atmoszféra-
teremtd6 remekelés minta-darabja, a Déry-interjuban, ahol a téli esébdél, a pasaréti
villabol, a villanykapubél, a Rakosi-évek féltolulé emlékeibdl, Déry Tiborrol el-
terjedt néhany kozhelybdl, legendas kutydinak hiréb6l és sajat drukkjabdl olyan
tokéletes Déry-hangulatot teremt, hogy uagyszélvan nincsen is szikség az iré
személyiségének megértéséhez kérdésekre. S a mostani kotetben mekkora hozza-
értéssel jellemzi Csodrit lakasaval, beleértve kozelebbi koérnyezetét, s6t azt a va-
daszkutyat vezetd csinos leanyt is, akit Csoérihoz menet kovetett. ,Testhez allo,
vadaszos, sportos nadragban és puléverben Iépdelt folfelé. A kutya tegezédott
vele. Arra gondoltam, hogy talan jobb lenne, ha ezzel a lannyal beszélgetnék
Csoori helyett. Csoéri biztosan megértené. De aztan eszembe jutott a pénz, amit
Szederkényi igért az anyagért." Ez mind nagyon érdekes adat és egyaltalaban
nem trivialis, mert példaul Déryék kutyaja lathatéan nem tegez6dott a gazdai-
val, még kevésbé Bertha Bulcsuval. De Csoo6rihoz menet csakis efféle csinosgaz-
daju, tegez6d6é kutyaval dukal talalkozni, Bertha Bulcsu soha el nem véti az
életbevagd aprosagokat, hiszen épp ezek horgonyozzak le teljes biztonsaggal az
eszmék és vallalasok hullamain ingé személyiségeket. Ezek a gyakran ,abszurd"
aprosagok rendszerint tobbet elarulnak az irok bels6é vilagarél, mint sajat sza-
vaik. Nem mintha az ir6k nem lennének — legalabbis nagyjab6l — &szinték,
csakhogy a valaszaikat lathatéan annak a képnek tudatdban fogalmazzak meg,
ami roéluk hosszu évek alatt 6nmagukban és a kritikaban kialakult. A targyaik,
a lakasuk, az utcajuk azonban miuveik alapos ismeretében kozvetlenebbll vall
réluk, persze csak annak, aki ugy érti a nyelviket, mint Bertha Bulcsu. A Kkivé-
teles mdveltségli Hubay Miklés valahogy észre is veszi ezt, s rogton, kérdezés
nélkul lakhelyei részletezésével kezd bemutatkozni Berthanak. S mire eligazo-
dunk a két ideiglenes pesti otthon és az alland6 firenzei lakas rejtelmeiben, job-
ban megismerjiuk Hubay életfelfogasat, mintha hosszan beszélt volna rola. Persze
azt is latni kell hozzad — sz6 szerint latni, mert B. B. fényesen ért a lattatashoz,
— ahogyan eszik a reggeli fényben, fent a magasban, a haztet6k kdézott. Vaci
utcai albérletében. ,Kockas puldéverben, kék kordbarsony nadragban dl a réz-
panttal diszitett kerek asztal mdgott, mely félig sincsen megteritve, de a fehér
mez6ben igy is elfér a tanyér, az evleszkdzok, a nagy talca, melyen az olasz
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szalami mellett langolt karaj kinalja magat s negyedkilonyi vaj, paradicsom és
paprika. Az abrosz szélén ezusttal kenyérszeletekkel. Kicsit odébb zo6ld lveg,
melyb6l az iré idénként fehér bort tdltoget a poharba, s egy harmatos oldald
palackb6l asvanyvizet lottyint hozza. Aligha tévedek, egy maganyos férfi regge-
lijét latom, valahol a masodik felvonas vége felé. Korulétte a targyak mar elvesz-
tették valodisagukat, bar az ezlsttalban igazi kenyérszeletek vannak, s az asz-
talt valodi rézpant szoritja 0Ossze. A targyaknak a hosszabb személyes kapcso-
lat hijan kellékjellege van. Az az érzésem, hogy a reggeli utan bejonnek majd
a munkasok és Aatrendezik a szint. Erthetd, kovetkezik a harmadik felvonas."
Tan az ilyenek az igazi nagy Bertha-interjuk, ahol az ir6 partneril kinalkozik,
belemegy a jatékba, mint Hubay, Cso6ri, Kormos vagy Csurka? Nem bizonyos,
és mindenkivel egyébként sem lehet partnerként eljatszadozni. Lathatéan egészen
masként kell nekilatni mondjuk egy Benjamin-, Dobozy- vagy Darvas-interjunak.
Nem mintha B. B. tulontdl tekintélytisztel6 lenne, de kifinomult helyzetérzéke
ilyenkor valahogyan szabalyosabb hanghordozasra készteti, akar az el6z6 kotet-
ben az lllyés, lllés Endre, Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Vas Istvan interjuk ese-
tében. Az is igaz, hogy tulsdgosan ismert személyekrél nehéz volna az irodalom-
torténetileg kanonizalttél erésen eltéré portrét festeni, s nem is lenne tan mindig
indokolt. Meg aztan ilyenkor akaratlanul is jobban ragaszkodik az ember a sz6
szerinti idézéshez, s a kozéleti és irodalmi szereplésekben — felszdlalasokban,
interjukban, nyilatkozatokban, temetési beszédekben — edzett vezetd irék oha-
tatlanul és véglegesen megformaljak onmagukat, hidba kérdez B. B. barhogyan.
Egyetlen esetben, a Kolozsvari Grandpierre-interjiban B. B. meg is irta, meny-
nyire ugyelt az ir6 minden szavaval, hogy ragaszkodjék a rola kialakult kép-
hez. De B. B. még ilyenkor is ért hozzd, hogy ha nem is rajzol mer6ben (j
képet, a kozismert arcon kiemelje az érdekes vagy lényeges vonasokat. Nagy
Laszléén példaul a sejtelmes ,bizantinikus hangulatot", s hogy ,néz valamit, lat
valamit, amit sem én, sem masok nem latnak", Juhasz Ferencen az iszonyatos
elszantsagot, mely ,minden tudatos és ontudatlan energiajaval egyetlen célra, fel-
adatra 0Osszpontosit, s ez a koltészete, mas szdéval Onmaga megvaldsitasa. Ebbe
az er6s kozponti aramkdrbe futnak be a kertbdl, a hazbol, az orszaghol és a
vilagbol az osszes szalak, ebbe az aramkérbe kell mindennek és mindenkinek
bekapcsolddni Juhasz koril, ha létezni akar." Azonban nem valészinl, hogy a
komolyabb és tartézkodébb hang mdogott mennyivel kdénnyedebben fogalmazta meg
Grandpierre lényegét, a rézsadombi lakas ajtajan megpillantott névjegy Urigyén:
~A névjegy szigoru: Dr. Grandpierre Emil. Ki gondolna, hogy ir6? Ez a névjegy
inkabb mérnokot, statikust sejtet. Szakembert. Grandpierre persze tényleg szak-
ember, s ahogy a sajat palyaivét kiszamitotta, azzal a tudasanyaggal ballisztikat
is tanithatna valamelyik katonai akadémian." Mégsem val6szini, hogy a komo-
lyabb és tartézkodobb hang mogétt valamiféle tarsadalmi-irodalompolitikai rangnak
jaré tavolsagtartas sejthetd, mert példaul a Darvas-interju szinte ,tananyag" lehet-
ne, hogyan kell kozismert, nagytekintélyl vezeté iroval ugyanolyan kdézvetlendl,
baratian és ,testkozelb6l" beszélgetni,, mint barmelyik kozeli palyatarssal. Bar
éppen Darvas Jozsef, dnmarcangolé oregségében valahogyan Ujra megtalalta fia-
talsagat, megkozelitette az Egy parasztcsalad torténete €S a VAros az ingouanyon
tiszta csUcsait, és valdban, tevlélegesen és érzelmileg is kortarsa lett fiatalabb kor-
tarsanak. © maga formalta ki magabél az Gj Darvas-képet, kovetkezetesen és 6n-
kiméletlenil. Am. B. B. érdeme akkor sem csekély, hogy éppen ezt vette észre
és hangsulyozta, mindenféle tavolsagtartas nélkil, kozvetlentl, baratian.

Talan éppen a ,baratsag" az egyik kulcs-szava ezeknek az interjuknak; a
megszolaltatottak valamiképpen mind B. B. ,barati koréhez" tartoznak. Az els6
kotetben ez még kozvetlentl és azonnal latszott; azoéta B. B. irdi ndvekedtével
természetesen jocskan tagult ez a kor, de 6 maga nem sz(int meg hangsulyozni
azota sem a beszélgetések eredetének teljesen barati jellegét. Természetesen Var-
konyival, Orkénnyel, Déryvel, Benjaminnal, Karinthy Ferenccel nem lehetett
ugyanugy beszélgetni, mint Szakonyival, Kiss Dénessel, Kertész Akossal, Kalasz-
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szal, Tuskéssel azon a régi szarszdi nyaron, mikor az interjuk otlete szlletett; de
B. B. kés6bb is sokaig figyelte az ,aldozatait", miel6tt letlt velik beszélgetni,
koraljarta 6ket, begydjtotte a roluk terjedd6 legendakat és pletykakat, érdeklé-
dési korébe vonta 6ket, széval baratjaiul fogadta. gy azutan a megszélaltatot-
tak kdére rea magara ugyanugy fényt vetit, mint mondjuk egy gondosan valoga-
tott kényvtar a gazdajara, nem jobban, de nem is kevésbé. Es persze B. B. irdi

profilja (ami, Moser Zoltan két remek fényképébdl lathatéan — milyen Kar,
hogy a kotetekb6l az interjukhoz bels6leg hozzatartoz6 Méser foték Kkimarad-
tak! — egyaltalaban nem azonos B. B. ir6i szembe-arcaval) is reavetil a meg-

kérdezettekre; az interjuk igy egyutt barmily hatarozatlanul, de mégis Kkijeldl-
nek a jelenkori magyar irodalom tagas és tarka mezejében valamit, amit nem
lehet persze se iranynak, se vonulatnak, se kornek, se semmi ilyesfélének ne-
vezni, hiszen a legkulonfélébb nézeteket és életelveket vallé s a legkulonfélébb
Jranyd" emberek tartoznak belé, és egyel6re semmi mas kozoset nem tudunk
mondani réluk, mint azt, hogy minddjiket megbeszéltette B. B. S ez mégiscsak
szolgal valamiféle eligazitasul, ha nem egyébért, hat azért, mert vannak az in-
terjuknak stereotap, kérdéiv-szerl, allandé kérdései. El6szor tehat azt kell meg-
vizsgalni, miként felelnek ezekre a megkérdezettek. Az ilyen kvaziszocioldgiai
vizsgalattél persze nem varhatunk sokat, legfoljebb valamiféle gyengécske sta-
tisztikat, am lassunk neki mégis.

Természetesen csak az igennel, nemmel és ,is-is"-sel (illetve ,k6zdmbds"-
sel) megvalaszolhaté kérdések szamitanak kvazistatisztikai feldolgozas szempont-
jabdl, s gyakran még ezekkel is baj van, mert sok valasz — olyik elég ravaszul
— kibavik ez alél az egyszer( kodolhatésag alél. igy is kiderill azonban, hogy
a megkérdezett irok talnyomoé tobbsége (90—95 szazaléka) hisz a baratsagban,
illetve igy vagy ugy igen nagy jelentéséget tulajdonit neki, tobbsége (70—80

szazaléka) — ha nem is ennyire hatarozottan — UGgy érzi, hogy vannak sze-
mélyes ellenségei, viszont viszonylag kevesen (20—25 szazalék) vallaljak, hogy
6k maguk — legaldbbis tartésan — gy(lélnének valakit. Majdnem mind maga-

nyosnak érzik magukat, illet6leg nélkulézhetetlennek itélik alkotasukhoz a ma-
ganyt (egyetlen kivétel: Varkonyi Nandor, tan mert siketsége 06t tarsasagban is
maganyra karhoztatta?), kivétel nélkil mind Ggy tartja, hogy nehezen ir, illetve
senki teljesen nem vallalja, hogy neki kénnyl lenne irni, egyes-egyedil Kolozs-
vari Grandpierre Emil vallja be, hogy ha mar egyszer amugy istenigazdban be-
lelendiilt az irasba, akkor kénnyen ir. Nagyobb részik (55—60 szazalék) elége-
detlen 6nmagaval, de akad jocskan elégedett, illetve olyan, akit ez a kérdés nem
izgat. Furcsa, hogy milyen sokan (30—45 szazalék) valaszolnak rendkivil tartéz-
kodéan a nék, illetve szerelem kérdéscsoportra, bar korulbelil ugyanennyien
(leghatarozottabban Galgoczi, Kormos, Csoéri, Fodor, Vas, Kardos G. Gyoérgy,
Grandpierre) azt valljak, hogy az & életiikben bizony meghataroz6 szerep jutott
szerelemnek, illetve néknek. Nehezen megitélhetd a szenvedély kérdése, mert ezt
foltinéen sokan Osszezavarjak a kedvteléssel, passzioval, hobbyval, mUértéssel,
szorakozassal, sporttal, cigarettaval, s akad olyan is, aki — lényegesen tobb jog-
gal persze — a ,NG6"-re korlatozza a szenvedélyt. Az itallal nem Kkeverik &ssze;
tan, mert azt B. B. rendszerint kalon is megkérdezi; ha ugy fordul, a kartyat is.
Egyébként a ,szenvedély" és a ,passzid” 0Osszetévesztése, illetve azonositasa an-
nal kuléndsebb, mert B. B. gyakran kulon megkérdezi mindkettét, s az irék ak-
kor se veszik észre a kulénbséget. Vannak azonban néhanyan, akik a maga
eredeti értelmében (leghatarozottabban Galgéczi Erzsébet: ,Csak szenvedélyeim
vannak. JOk, rosszak vegyesen. Ha valamilyen gy, ember, munka, kutatnivalo
nem érdekel szenvedélyesen, igyekszem lerazni") valljak és vallaljdk a szenvedé-
lyességet, de mégis Ugylatszik, hogy a B. B. altal kivalasztott ir6-,minta" e te-
kintetben megegyezik az orszdg népességében altaldban tapasztalhaté -eloszlas-
sal, bar ez is csupan érzés, mert a KSH még nem vizsgalta meg részletesen a
lakossag szenvedélyeinek kérdését. A politikat viszont majdnem mindnyajan éle-
tik és munkassaguk meghatarozd, alapveté tényezéjének tekintik, s a nem jelen-
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téktelen (Ggy 15—20 szazalék, s szakmailag igen jelentékeny) Kkivétel is vallal-
ja és dontének itéli a kozéleti érdeklédést és felel6sséget. Az ir6 kozéleti szerep-
lését, illetve az irodalom kozdésségi hatasat azonban meglehetés szkepszissel nézik:
a megkérdezettek tobb mint fele egyaltalaban nem tartja jelentésnek. Van, aki ezt
kicsit fajlalja, de legtobben természetes tarsadalmi és kulturdlis fejlédés kovetkez-
ményeként regisztraljak: nincsen mar szikség ra, hogy profétai szerepet vallaljon
az ir6, nalunk is, mint Nyugaton mar régen, a maga felelés, de jol meghatarozott
helyén kapcsolédhat be a tarsadalom nagy mozgasdba. Nagyon talaléan jegyzi meg
Gali Istvan: ,Mi, ahogy felzarkéztunk Eurdpahoz, az irodalom ugy vesztett a sze-
repébél. En ezt bizonyos bolcs hlviésséggel nézem."

Tan ezzel a jézan racionalitassal fugghet o6ssze az is, hogy egyetlen (inkabb

tréfas) kivétellel mindenki — tdbbnyire nagyon hatarozottan — tiltakozik a ba-
bonak ellen; van viszont, aki buddhistanak vallja magat, és hisz (szintén nem
tudhat6, mennyire komolyan) a lélekvandorlasban, s elképesztéen sokan — tob-
ben nagyon lelkesen és komolyan — valaszolnak igennel B. B. kérdésére: EI-

képzelhetének tartod, hogy mas bolygokon is élnek emberek?" Igaz, akadnak
elég sokan, akik ugyan elképzelhetének tartjak mas bolygén legalabbis az ,éle-
tet", de ez 6ket nem érdekli, hisz annyi sok még a gond és a baj itt a Fol-
don!

A vilagunk gondjaira vonatkoz6 kérdéscsoportot azonban nagyon nehéz sta-
tisztikailag értékelni. A valaszok aligha kédolhatok igennel és nemmel, s ha va-
lamit, hat leginkabb azt tandsitjak, hogy iréink igen jol tajékozottak napjaink
valsag-irodalmaban. A fegyverkezési hajsza, az atomkatasztréfa, a ,technikai ci-
vilizacié", a fejl6d6é vilagban permanensen dulé véres haboruk, ugyanott az éhin-
ség és az ipari fejlédés legy6zhetetlennek latsz6 gondjai; a talnépesedés, a kor-
nyezetrombolas, a ko6zony, a felel6tlenség, a terrorizmus terjeszkedése, és Ugy-
szolvan mindaz, amit Déry Oreg napjainak szenvedélyes szép hordalékaibdl is-
merink, itt is fol-folmertl, olykor nagyon keserGen és sotét szinekben. Ennek
ellenére majdnem mindenki hisz az emberiség jovéjében, fejlédésében vagy ha-
ladasaban (bar a szavakra elég érzékenyek és a megfogalmazasban igen koril-
tekintéek), és a harmadik vilaghaborat teljes hatarozottsaggal egyes-egyedil Csur-
ka itéli elkertlhetetlennek, szerinte viszont ,biztos, hogy tulélheté". Szerinte
.nem az a veszély fenyegeti az emberiséget, hogy fegyverekkel pusztitja ki ma-
gat, hanem a z(rzavar, amit teremt, melynek kovetkeztében csak fizikailag lé-
tez6 emberiség él majd ezutan." Karinthy Ferenc sem a harmadik vilaghaboruatél
fél els6sorban, hanem ,a brutalitdsoktol, a szadizmustél, az o6ncélid kegyetlenke-
dést6l, a tuszszedéstél. A privat és kollektiv neuro6zisoktél". Kormos konkrétab-
ban fogalmazott: ,A tiszteletlenség az értékek irant, a minimalis tiszteletadas
hianya a masik ember irant, mindenitt tapasztalhaté. Harminc éve beszélink a
kulturalis folemelkedésrél, de z6ld utat kap minden talmi. Gondolnak-e arra a fe-
lel6sék, hogy megromlott a viszony ember és ember kozott? Miért vagyok el-
lensége a bolti eladénak, ha inget kérek? Miért kell acsorogni fiatal koéltének
szerkeszt6i el6szobakban? Alig néhany évvel id6sebb a versrovatvezetd, de érez-
teti, hogy az asztal masik oldalan Gl..." Nagyon szépen, eurépai moveltség év-
ezredeivel a szivében mondotta el aggodalméat Hubay: ,Nekem az nem vigasz-
taldas, hogy én a magam életében megldszom, s vigyorogva, agyban, parnak kozt
halok meg, de a haborG utoléri a gyerekeimet és az unokaimat. Ha jon, joéjjén
még az én életemben. Az a gondolat, hogy én &agyban halok meg, és ez a sok
kedves fiatal, akikre rahagytunk politikai rendszereket, talalmanyokat, mar rég
nem is olyan jelentds ideoldgiai ellentéteket, és 6k egyszercsak feln6nek, és ott
talaljak magukat egyedil abban a vilagban, amit mi abszurdnak becéztink, de
ez most mar nem egy szinpadi sikerdarab, hanem egy vilag-Hiroshima. Nem,
nekem nem vigasztalds, hogy nekem sikerilt korabban kihalnom bel6le. Addig
kell valamit csinalni, amig élunk. Az allamok s emberiség intézményei nem
tudtak Ugy megvaltozni, ahogy megvaltozott a fizika az atomhasadas felfedezése
ota. Ha ilyen mértékben nem tud megvaltozni, akkor a helyzet menthetetlen.”
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A vilag gondjaira vonatkozé kérdés utan B. B. elég gyakran megkérdez'
,Es a mi alapvet6 problémank?" De mintha ezen a terilleten az irék kevésbé
lennének jaratosak, mint a vilag problémaiban, vagy kevésbé érdekelné G&ket.
Néhanyan azt valaszoljak, hogy a magyarsag és a vilag alapvet6 problémai rész-
ben vagy egészben egybeesnek. (Benjamin, Csurka.) Ismét Galgoéczi a Kivétel,
aki a tobbséggel ellentétben a vildg alapvetd problémajat egyetlen talalé szo-
val, a békével jeléli meg, hosszan beszél viszont a magyar nép lét-gondjairdl.
~Az emberek — 0Osszegezi szenvedélyes szavait — egyre inkabb csak az arat
tudjak a dolgoknak, az értékét nem. En Németh Laszléval vallom, hogy az élet
mindsége tobb, mint az élet. Nos, az élet mindségét érzem veszélyben." Csanadi
Imre — irokrol lévén sz6, érdekes, hogy egyedil — mélté aggodalommal a nyel-
vet emliti ezzel kapcsolatban, Csoéri Sandor pedig a jové kérdésére hatalmasat
kanyarodik a mdualtba, kilon kérdezés nélkial néplunk multjdba is, amir6l tudja,
hogy eltéphetetlentil és szervesen épil be sajat életébe s élményvilagadba. Nem
lehet az tan véletlen, hogy a sok interjuban egyetlen egyszer torténik érdemi hi-
vatkozas Németh Laszléra, éspedig Galgéczinal, agylatszik, nemigen él mar
az irékban az az érzékenység népink létkérdései irant, mint ami Németh Laszlot
hevitette s gyotérte. Sok minden lehet az oka, nyilvdn az is, hogy mindez ma
mar halistennek nem ugy gond tan, mint akkor; de épp Galgéczi, Csanadi és
Csoori szavai s példdja mutatja (akiket kUlonbdzéségik ellenére éppen ez szin-
te kulon Kicsi szigetté szilardit a bemutatott irék szines kavargasaban), hogy
mit is mutat? Egy ilyen mondatot nyilvan kdénnyebb okosan elkezdeni, mint
befejezni. De amig magyarok milliéi szenvednek el nap mint nap hatranyt egy-
szeren nyelvik miatt, amig kulféldi turistaként lépten-nyomon pirulhatunk han-
gos honfitarsaink miatt vagy kozelmualtunk (szomszédaink emlékezetében s a
miénkben) maig Kkisért6 hdhérai miatt, amig elegans ko6zonnyel vagy gunnyal
siklunk at nemrég tan még elitélt vagy egyszerlen csak elfelejtett szellemi érté-
keink folott, amig — milyen frappansan fogalmazta meg Simon Istvan! — a
nagy folklér-divat kozepette a falukbol még nyoma is Kkivész mindenféle nép-
mavészetnek, amig torténelminkben folyton csak az aktualis lemaradasi ratat
és a latvanyos kitoréseket keressiik, s a szivos helytallds csodaira alig-alig nyi-
lik szemink, amig — amint Gydre Imre szép szarazon megfogalmazta — a szo-
cialista tudat szintje alacsony, s ,nem Iépi tal a termeléshez sziikséges tudati
szinvonalat", (s amig sok helyltt Ggylehet még ezt sem éri el), addig az irok
kifejezhetnék efféle gondjaikat, plane, ha B. B. kérdezi. Erthetd ugyan, hogy
jo izlésik ddzkodik a frazisoktdl s viszolyog a régebben sokféleképp lejaratott
kérdésekt6l, de nem kéne patetikusan, fennkdlten szélani, s ha valaki nem szi-
vesen emlegeti a sorsot, még csak némethlaszlésan se, csak uUgy valahogy, mint
a Bazsiba hazalatogat6é Simon Pista: ,Furcsa, amikor a koma odafelejtkezik a te-
leviziora ... Beszél neki egy idegen ember, aki bement a lakasaba, de 6 nem
szolhat vissza. Csakhamar oda jutunk, hogy a Népmdvelési Intézetnek Kkell visz-
szavinni a falvakba a falvak kultdrajat? Egy-egy bizottsagi ulésen milliardok
sorsarol dontink, de ami a falun ma toérténik vagy nem toérténik, milliardokkal
nem mérhet6. Bar pénzre is szikség van". Hatalmas atalakulas zajlik hazank-
ban; a kulsdségekben, de a lelkekben is. Es ennek nincs nyoma az interjuk tébb-
ségében, kivalt nincs a valtozasok vizsgalatanak a hagyomanyos honi értékek tuk-
rében. S ha Simon Istvdn generacitoja kihal — marpedig megkezdte jocskan —,
akkor el6relathatélag még kevesebbeket fognak efféle gondok gyotorni.

B. B. interjuiban ennél a generacional ujabbak nem szélalnak meg, de sok-
szor sz6 van réluk, s a nemzedékek dolga altaldban is lathatéan érdekli az iré-
kat. A sajat generaci6jat csaknem mindenki elég szerencsétlennek tartja, Illés
Endrétél Takacs Imréig, a kiulonbség csak az, hogy Illés az utanuk kovetkezbket
itéli viszonylag szerencsésebbnek, Takacs Imre az el6ttik jarokat viszonylag ha-
tékonyabbnak. Zelk ugyan Kkivétel, de csak latszolag, mert 6§ a sajat generacio-
jat azért itéli szerencsésebbnek, mivel Osvatnak, Babitsnak mutathattak meg kéz-
irataikat, és ezt az — 0Onmagaban is kérdéses — elényt jocskan lerontjak mas

466



tényez6k. Gall Istvan négy generaciot lat a mai prdézaban, ,a nagy Oregeket, a
felszabadulas utan indulékat, azutdn a mi generacionkat, Galgéczi, Santa, Csurka,
Moldova, Szakonyi, ez mind egy nemzedék és a fiatalokat." Az els6 harom
azonban lassan mintha 0sszeérne; részben azért, mert immar a harmadik is 6t-
ven koruli, de féként azért, mert mindharom generaci6 nagyjabdl egyforman
vélekedik a ,fiatalokrol". lgaz, kevesen fogalmazzak meg vilagosan, miként érez-
nek, tan tartanak az ifjusagtdl. Legtisztabban Mandy beszél, akinek igen nagy
a korikben a respektusa, meg Benjamin, aki o6rokdlte Kassak szigoru székimon-
dasat. Mandy szerint a mostaniak egészen masok, ,szinte mintha egy masik
bolygén élnének. Riasztéan romantikusak a lelkiik mélyén. Sokszor a Kkeresz-
ténység kezdd korszakara emlékeztetnek. Kozben, attol félek, hogy alig varjak,
hogy 6k tdltsék be azokat a helyeket, amiket az idésebb nemzedék foglal most

el. A lelkik mélyén azért talan oregek, spekulativak." Ugyanezt mondja — csak
szenvedélyesebben s fajdalommal — Benjamin is: ,ldegenek télink, a sajat éle-
tiket értik csak. Az el6ttink jartakra, Veres Péterre, lllyésre mi Ggy néztunk,

hogy a folytatdis a mi dolgunk. Olyan épitéknek éreztik magunkat, akik egy
megkezdett hazat épitenek tovabb. En ezt nem leltem a fiatalabbakban. Mintha
valahonnan a semmibdl indultak volna. Mintha az 6 feladatuk az alapok meg-
asasa lenne Ujra, és amit mi a hazon épitettink, lebontjak. Tdékéletesen semmibe
veszik a mi mikddéstunket.” Nem tudhaté persze, hatha csakugyan egészen dUjra
kell asni az alapokat, B. B. eziranyban nem kérdez6skddik. A folytatasban azon-
ban Benjaminnak mélységesen igaza van, a harmadik generéacién tal folytatas
nincs, s épp ez a folytatdas koti ossze kor- és nézetkilonbségeken keresztul az
els6 harmat. Voltaképpen tehat két generacid6 él a mai irodalomban egyltt: a
folytatok és a nem-folytatok. B. B. interjualanyai Kkizarolag a folytatok kozul
kertilnek ki. Talan csak Ladanyi Mihaly volt kivétel, akinek vallomasa szerint
— helyesebben bemondasa szerint — 1972-ben nincs generacidja és szivesebben
van egylUtt a huszondt éves Béres Attilaval, mint egy generacidjabeli férfiaval,
de ,hol van mar az a Ladanyi". Maradnak tehat a folytatok. Bar mégsem ilyen
egyszerlU ez, mert el6szor is ki tudja mi lesz holnap-holnaputan a mai nem-folyta-
tokbdél, s kulénben is mit arul el egy ennyire szines és izgalmas irdkbdl allé
csoportrol, hogy tdbbé-kevésbé kolcsondsen elismerik (ha nem is foltétlentl val-
laljadk) egymast. Nem tobbet, mint mondjuk az, hogy mind benne vannak az
Irészévetségben. De tényleg nem mond ez az irészovetségi tagsag roluk sem-
mit? Nem tudom. De hat miért is kellene valami ko6zoset keresniink mondjuk
Karinthy, Gyore, Bardosi Németh Janos, Juhasz Ferenc, Csurka, Garai Gabor,
Grandpierre, Dobozy és Ladanyi ko6zott? EIlég belepillantani az interjukba, hogy
meggy6zédjiunk: ezek az irok mind erds egyéniségek, a maguk ontérvényld vi-
lagaban élnek, legyen az a vilag hangos és akaratos mint a flasztertéré, vagy
lagy és halk akar az esti szell6 nyaron, faluszélen, munkas nap utan. De aztan
izlelgeti az ember B. B. naivul zsenialis kérdéseit (Voltal-e halalveszedelemben?
Szorongani szoktal? Hat almodni? Visszatér6 almokat? Enni meg mit szeretsz?
Es inni? Melyik a legkedvesebb Unneped? Mond egy dsszeget, amit mar annak
tartasz! Sokat jartal kalfoldon Mi a passziéd? Milyen a kozérzeted?), hasonlit-
gatja az ember a valaszokat, mosolyog magaban, miként fog fel a kérdések ha-
l6ja aprébb fullentéseket s tar fel rejtett, am jol fejlett hidsdgokat (magaban is
nehéz feladat, hisz Ortutay professzor volt az egyetlen ember Magyarorszagon,
aki ezt a gydngéjét bevallotta), meghatédik némelyik valasz nyers G@szinteségén
s a szavakbol olykor Kkicsendild tisztasagon, s amikor ujbél és Gjbdl kézbeveszi
a konyvet, nem érzi mar idegeneknek ezeket az irdokat. Se egymastél, se maga-
tol. Osszekoti 6ket sok aprobb és nagyobb érzés, viselkedés és vélekedés; nagy-
jabdl azonos 0Osszeget itélnek példaul tekintélyesnek, altalaban szeretnek — és
tudnak — enni-inni, szeretnek kulfoldre jarni, honvagyat éreznek, tdlnyomé tébb-
ségik masutt élni se tudna, és hazatértikkor nehezen tudjak titkolni meghaté-
dasukat. Jol élnek, néhanyan igen jél, de ezt — kevés és tobbnyire igen oreg
kivételtdl eltekintve — még maguknak se merik bevallani; régi nyomorok, szen-
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vedések, félelmek tukrozédnek az arcukon. Van, aki kend6zetlentl vallalja a régi
vonasokat, van aki egész plasztikai mdtétig elmegy eltiintetésik érdekében, de
mintha mind egy Kkicsit ,abszurdnak" vagy ,talzénak" érezné az ir6k helyze-
tét, bar tan inkabb csak a tobbiekét, hiszen két autot példaul mégsem lehet
csupa hdvégi addssagokbdl fonntartani, és a sok kulfoldjaras nehezen egyeztet-
het6 Ossze azzal, hogy tizezer forintot tart nagy 0Osszegnek valaki. Ismer6s ugye
ez a szemérmesen rejtegetett (hisz még nagyon szokatlan) vagy &nkéntes bo-
hémsaggal vallalt szerény jolét: az elmult masfél évtized, a hetvenes évek Ma-
gyarorszaga ez, amiért tobb-kevesebb er6vel és tisztességgel mindnyajan meg-
kuzdoéttunk. Ezt képviselik B. B. ir6i, minket. Fonntartas nélkdl vallaljak mind
a nagy tarsadalmi atalakulast, de fonntartjak maguknak — elvben mind, olyik
gyakorlatban is — a biradlat jogat. Egyszerre jé és rossz a kozérzetik, hisz
érzik naponta az orszagot follendit6 akaratot és lehetéségeket, de regisztraljak
a visszahlUz6 er6ket is, kuls6ket és bels6ket, egyénieket és kollektivokat. Féltik
ezt a torténelem buktatdin at kikluzdott nehéz jolétet, sajatjukét és a népukét;
féltik az életet, a ritka, draga Békét. Felel6snek tudjak magukat érte, de azt is
jol tudjak immar, hogy ezen tdl nem sokat tehetnek. Az ir6i hatas jellege meg-
valtozott, a nyajas olvasé a multé. Masféle olvasok veszik kézbe ma a kény-
vet, mast varnak. Az ir6k tudjak ezt, szamolnak vele, ahogyan Orkény nagyon
pontosan megfogalmazza: ,Felkésziltem réa, hogy olvaséim maganyosak, koz6-
nyosek, munkatél faradtak, informaciok tomegével feltoltédtek, és ezért sok-
szor, amit leirok, hatastalan. Megszint példaul a fogékonysag a szépség irant,
ami az én ifjakoromban még altalanos jelenség volt. Rendkivil nehéz katartikus
hatast elérni, amikor az olvas6 vagy nézé tompultan fogad minden Kkiils6 beha-
tast. Ebbe belenyugodni azt jelentené, hogy lemondunk a mdvészetrél és le-
mondunk a mdivészettel elérhet6 hatasrél. iré ilyent nem tehet. Mindenki a ma-
ga modjan harcol tovabb a Ilétért, a miivészet fentmaradasaért..." Errél szél-
nanak végul is ezek az interjuk, err6l a harcrol? Biztosan err6l is. De amikor az
olvasd leteszi B. B. kotetét, nem ilyesmi jar az eszében. Inkabb azokat a régi,
kradys izeket és szineket csodalja, ahogyan Bertha Bulcsu példaul a Varkonyi-
interjut bevezeti: ,Soha nem felejtem el azokat az aranyl6, napfénybe hullg,
tespedt vasarnap délel6ttoket a pécsi sétatéren. A KIOSZK sorkertben aldogél-
tink harman, négyen, o6ten irok, almodozék, muavészfélék. A székesegyhazhol koz-
ben a térre dmlott a szagosmise egész kozonsége. A misét celebralé kanonokok
mar rég hazatértek, de a nép nem fogyott. A pécsi nék szagosan, mosdottan ott
riszaltak a vadgesztenyesor alatt, s oldalt pillantgatva felmérték a sorkert egész
kozonségét. Bejottek... Persze, kisérettel. A szentelt ostyara megettek egy-egy
zoénat, sos Kkiflit, s ittak. JO hideg volt ott a sér és olcs6. Mi is soroztink. llyen-
kor szokott megszélalni a sovany konyvkereskedd, aki egyébként tehetséges, gon-
dolatgazdag tanulmanyokat irt a helyi folyéiratban: — »Voltam a N&ndornal...
A Kuirt utcaban. . Hat ilyesféle ,voltam-nala-hitelesség" érzédik B. B. inter-
juaibol, jé hideg sorrel izesitve és a barati beszélgetés élményével, a térre hulld
napfény aranyldé zuhatagaban. Bertha Bulcsu akar csak néhany mondattal mindig
meg tudja teremteni ezt a szagosmise utani hangulatot: megnyugtatja az embert,
hogy a misét celebralé kanonokok mar rég hazatértek, s feszilt figyelemmel var-
juk a hireit, barkirél legyen is sz6: ,Voltam a Nandornal". A maga médjan B. B.
csodat mivelt: imitudasaval, hagyomanyos magyar ir6i eszkoézokkel, harc, mo-
dernség és hatasossag nélkul joismerdsinkké, sét baratunkka tett egy egész iro-
dalmat. A Jelenkor irodalmat. Pedig olykor csak egy tal forré toportydrdl be-
szélt, kedvvel és izesen. Vagy éppen ezért? ,Mit mondjak?... Van ilyen?" (Szép-
irodalmi, 1978.)
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BELADI MIKLOS

HERNADI GYULA REGENYEI

Hernadi Gyulat legmélyebben két dolog érdekli: altalaban a nyelvi kifejezés,
a nyelvi normak szétrombolasanak moddjai és a torténelem mozgasa s abbdl is
kulonosképpen az er8szakos cselekmények, a haboruk és forradalmak. Nyelv

és forradalom, — ez paradoxonnak hangzik, am ha jobban utana gondolunk,
talan belatjuk, hogy ez a jellemzés megkodzelit valamit mdvei vilagabol. Minde-
nekelétt novellainak, regényeinek tartalmi, szerkezeti, nyelvi légkérébél — szin-

darabjait, verseit ugyanis prézai munkai nyoman keletkezett, mintegy azokbdl
kifejlé alkotasoknak tekinthetjuk; mind szerkezetileg, mind nyelvileg regényeit
kell eredetibbeknek latnunk, elbeszélést imitalé milveiben magasabb foka az esz-
tétikai-poétikai koherencia. Hernadinak gondolati viziéja tamad az életr6l, em-
berekrél, témakrol; novelldinak, regényeinek magva mindig valamilyen elvonat-
koztatas, tétel, alternativa, vagy, nevezzik igy roviden, probléma s ezt a prob-
lémat jarja korul, elemzi, részletezi, fesziti, végletekig, — illetve részben meg
is jeleniti, mar amennyire effajta mdveletre elvonatkoztaté hajlama lehet6séget
nyujt neki.

Az ,arany konyvek" sorozatdban Elindulnak a karacsonyi mezék cimen
négy regénye jelent meg egyltt (Folyosék, Sirokké, Az eréd. Vords rekviem).
Aki a mesélé irodalmat kedveli, jobb, ha kezébe se veszi a kdnyvet. E regények
mindegyike abban a szellemi kérnyezetben helyezkedik el, amit a bevezet6 jel-
zett, épp annyit kell hozzatenni, hogy Hernadi elétt a jelen idé is torténelem-
ként mutatkozik meg, mert a jelenkorbol is a mozgaté rugdk érdeklik; a jelen-
nek mintegy a torténelmi dimenzidjat latja; azt a csontvazat, amelyre rarakédnak
az élet tényei, torténetei, emberi arcai. Tegylink prébat, nézzik meg, mi hiany-
zik regényeibdl, azon nyomban rajévink, hogy a tobb oldaltan jellemzett em-
beri helyzetek és karakterek. Azt, hogy embert, a maga él§ mivoltaban, allitson
elénk, idejét malt, pepecsel6 munkanak tartja. Az ember is ddéntések, alternati-
vak, problémak forméajaban jelenik meg el6tte; Ggy mint a toérténelem atomja,
aki kizd a szabadsagért, vagy fegyvert ragad a szabadsagukért kizdék ellen.

Tudnunk kell azonban, hogy valdjadban miféle képzete van Hernadinak a
torténelemrél. Nem kell tan mondani, hogy nem leiré jellegl, nem az esemény-
torténet vonalan halad6. A kronolégian lépegetéd Clio nyudjthat neki adaléko-
kat, de ennél tobbet nem. A torténelem azért érdekli, mert kerete, alkalma az
emberi szabadsag létrejottének, az ezért folyéd kizdelemnek; illetve, a szabadsag
eltiprasanak. Az allandé motivumot, a torvényszer(iséget, az egydntetliséget, az
ismétlédéseket kutatja benne; ez pedig nem egyéb, mint egy nagy rendszer Kke-
reteiben az Onmagat megalkot6 ember torténete. A rendszerekben, torténelmi
modellekben tevékenykedé embernek vagy nyilt arra lehetdsége, hogy 0Onmagat
kibontakoztassa, vagy megakadalyoztdk benne. Az atmenetek, a részletek, a helyi
szinek elhanyagolhatok, amibdl latnivalé, hogy Hernadi problémai egyuattal dn.
nagy problémak, donté alternativak, alaphelyzetek. Marmost hasztalan vetnénk
Hernadi ellenébe azt a megjegyzést, hogy az élet, a mindennapi élet éppen a je-
lentéktelennek tetsz§ atmenetekbdl rakodik egybe, a donté alternativak nem na-
ponta addédnak — ez gyonge ellenkezés lenne. Két okbdl. Elébb azért, mert el-
vileg ilyenforman is lattathaté a torténelem. Masodjara azért, mert ki vonhatna
kétségbe az irodalom jogat ahhoz, hogy a lényegi dolgokat ragadja meg? Az
irodalomban mindennek helye, létjoga van; ha valami j6, eredeti, akkor kivalt-
képpen. Anélkiul, hogy meg nem engedheté rangsort tételeznénk fel témak, meg-
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kozelitési modok kozott, melyek elvileg teljes mértékben egyenrangiak — meg-
allapithatjuk, hogy egyre kevésbé koti le olvas6jat az a md, amely a publiciszti-
ka, az ismeretterjesztd szakirodalom, a tomegkommunikéaci6 altal megtargyalt,
napirenden tartott, netan agyoncsépelt témak és irasformak korében ragad. A re-
génynek, versnek részint elszallt élménykifejezésb6l fakaddé varazsereje s onami-
t6 az irodalom, mely még ma is az empirikus élmények, tapasztalatok els6bbsé-
gére eskiszik. Nemrég igényes interjiban olvashattuk, hogy az iré6 mindig, ele-
ve tobbet tud a kritikusnal, mivel a személyes atélés folytan behatobban ismeri
targyat. Foélosleges a szembeallitdst ebben a formaban vitatni, mert csupan rész-
igazsagot fejez ki: annyit, hogy ez is el6fordul, noha nem térvényszer(i. S itt nem
is ir6 és kritikus manapsag folkapott ellentéte az érdekes, hanem az élmény
minden mas folé helyezése. Azt persze aligha akarna barki is kétségbe vonni,
hogy amit valaki egyénien tapasztalt, megszenvedett, arrdl egyedil neki lehetnek
olyan — élményekre alapozott — ismeretei, melyeket rajta kivil senki mas ha-
sonlé modon nem élhetett at. Csakhogy az élménytartalom még nem meriti Ki
magat a m(ivet, nem azonos vele, s azon kivil, amint az élmény objektivalodott,
a ml targyi mivoltaban alakot oltott, azaz esztétikailag kodolt véleményként je-
lentkezett — elvileg egyenranguan melléje allithaté egy kis kils6 itélet. Annal in-
kabb, mivel ez a kulsé itélet ugyanugy vélemény, koézlemény, amiként az irodal-
mi alkotasok nem csekély hanyada is az. Amig az irodalom a hétkdznapi élmé-
nyek, tapasztalatok, jelenségek, események ama korében mozog, amelyben nagy-
jabol az olvasd élete zajlik, — mindig vallalni kénytelen azt a proceddrat, hogy
hozzamérjék a napi élet normaihoz; vagyis uUgy kezeljék, mint az élet tukrét.
Marpedig arra mindenki jogot érez, hogy Kijelentse: a tikrozottet 6 szintén is-
meri, noha mas oldalrél, de ugyanigy mélyen, behatéan. Nem allithatd, hogy az
irodalmi alkotds nem onkényes; hogy ez az ,el6joga" csak a kritikanak van meg.
Csupan a kiemelked6 miuvek ébresztik azt a képzetet, hogy bennik az abrazolt
targy teljes képe jelenik meg, a nem kiemelked6 mlvek részleges érvénylek s
ennyiben nem szentségtorés kivilrél jové véleményt melléjuk allitani. A koér ez-
zel bezarult. Az empirikusan valésagot abrazol6é irodalom kénytelen sajat moédsze-
rének elméleti kovetkezményeivel szamot vetni.

Hernadi ezt a tortarat vagy csapdat — mindkettének mondhatjuk — agy
kerali ki, hogy még csak a kozelébe se jut, nem is érintkezik vele. & ugyanis
nem abrazol, nem megjelenit, hanem racionalizalt modelleket vagy viziokat ko-
z6l velink. Az irodalmi hagyomanyokkal keveset torédik; azt, ami el6tte tortént
a regény, a novella, egyaltalan az epika koreiben, magara nézve nem tartja
kotelez6 érvényilinek. El azzal a jogaval, hogy mivel a regényforma mindent el-
bir, befogad, nem korlatozza hatokorét, sem tartalmilag, sem szerkezetileg. Ha-
bozas nélkil 0Osszehazasit elvont fejtegetést napihirrel, dokumentumot tudoma-
nyos el6rejelzéssel és kénye-kedve szerint valtogatja az elbeszél6i nézépontot.
Apja haldlat gy mondja el a Folyosékban, hogy kozben a magyar gazdasag ak-
kor — 1962-ben — legaktudlisabb, megoldatlan kézgazdasagi problémairol érte-
kezik. Olyanokrdél egyébként, melyekr6l a regény megjelenése idején alig tar-
gyaltak hasonldé nyiltsaggal, egyértelmiséggel, ahogyan azt a regény szereplGi

tették s amelyek részint napjainkig nem avultak el. Halal és koézgazdasag — ez
a témapar jol jellemzi Hernadi regényirdi modszerét. Az életnek ez a két oldala
miképpen fligg 6ssze — kérdezhetnénk —, miért ne tartozhatna egybe — jelent-

hetjuk ki a regény ismeretében, ha az ird-fészerepl§ tudataban egyidejtién volt
jelen és hasonlé intenzitassal toltotte ki a regényidébe foglalt napjait.

Hernadi regényei Iépten-nyomon ilyesféle megoldasokkal élnek az an. tor-
ténelmi targyakban is. Hernadit kivaltképpen az foglalkoztatja, milyen er6k moz-
gatjak a torténelmet, miképpen mikoédik a hatalom, az o6nkényuralom, a szent
cél érdekében embereket aldozé terrorszervezet. Be akar hatolni az élet, a tor-
ténelem rejtett zugaiba; az iranyitok, a kiagyalok, a manipulatorok vilagaba.
A hatalom, a terror-gépezet mitologiai er6 képében mutatkozik el6tte: szerepléi a
kegyetlenség, az oles, a szadizmus ritualis szertartasjatékainak szabdalyai szerint
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mozognak a Sirokkdban és Az er6dben. A gyilkolas ritualéjaban tarul fol az iro
el6tt az emberi természet megfoghatatlan, irracionalis, tudat alatti rétege s ezt
a hatborzongaté irracionalitast kélféle modon jeleniti meg. Részint logikus ko-
vetkezetességgel, helyenkénti egyhanguisaggal irja le azt, hogy a kegyetlenség
szertartasai, ha kuls6leg valtoznak is, belilr6l mindig ugyanazok. A gyilkolas
ismétlédé ritusa modellszer( helyzeteket hoz Ilétre, s ezekben a szituaciokban
a parancsolas és engedelmeskedés, a rideg félény és a Kkiszolgaltatottsag lélekta-
na szabja meg az emberek viselkedését. Hernadi hideg, majdhogynem gépies
racionalizmussal teremti meg modell-helyzeteit, kiszamitott pontossaggal irja el6
kils6 koreografidjat és belsé rességét. A Sirokkoban ehhez a racionalitashoz
vizionalasok, kusza almok tarsulnak, bemutatva azt, hogy a rideg célszeriség
val6jaban feneketlen poklot takar.

Hernadi modelljei mindig pontosan koérulhatarolt térben és id6ben képzéd-
nek, nem altalanos toérténetbolcseleti kérdések megjelenitésére, hanem a torténe-
lem egyik vagy masik jellemzéjére — igaz, fontos jellemz6jére — iranyulnak,
igy aztan, bar regényei az agresszi6 és az emberiesség reménytelennek tetsz6,
mert egyenlétlen kizdelmét rajzoljak, fol sem lehet tenni a kérdést: borualaté
torténelembdlcseletet fogalmaz-e meg bennik.

Nem tehetjik, hogy igen-nel vagy nem-mel valaszoljunk erre, tavol all téle,
hogy kategorikus valaszokkal intézze el a dolgokat. Az igen meg a nem Kkony-
nyd megoldas lenne, s ezzel nem kivan élni. 6 is oda irhatna kdényvei élére azt
a Stendhal-mondatot, melyet John Dos Passos idézett Harom katona cim(i regé-
nye bevezet6jéul: ,Atszenvedett események borzalma oly kitorélhetetlen néha,
hogy emlékik megront minden 6rémet, még a mese O6rdomét is". A mese Oréme
Hernadiban is megromlott, a racié 6romét talalta meg helyette — az értelemét,
amely logikaban gondolkod6 elme szamara kiméletlen, kovetkezetesen hajszold,
megnyugtatdé megoldasokat nem kinal6 igény lehet. Az értelem Ujra meg JUQjra
ingerlé targyat kovetel maganak, kozben elharitja azokat a targyakat, melyek
legyenek bar nagyon hétkdznapiak, az élet masfajta képzetét kinaljak. Hernadi
vilagdban minden esemény Kitervelt, célra iranyitott; mindegyikben valamilyen
torvény nyilvanul meg. Olyannyira, hogy az Eréd mar-mar parodiaként hat, de
nemcsak a targy, hanem az iréi technika onkéntelen pardédiajaként is.

Mindezzel tokéletesen szemben all miveinek nyelvi anyaga, vizionalé kép-
zelete; az a mod, ahogyan racionalizalt targyait értelmen tali kozegbe agyazza.
Hernadi végsékig racionalis a témaiban, és ezzel egyidején, végsékig avant-
garde nyelvi képzeletében. S ez a képlet egyedili tinemény mai prozairodal-
munkban. Melléje allitva masokat — Orkényt, Mészélyt, Tandorit, Esterhazy! —,
kiderdl, hogy Hernadi mindegyikiknél végletesebb, kockazatosabb utakat probalt
ki, illetve prébal ma is jarhatéva tenni. Nem azért van ez igy, mert kortarsai-
ban kisebb langon ég a kezdeményezé er6. Eppen ellenkezéleg, igényeiben egyik-
masik kortarsa folotte all: mégis mély rokonsadg mutathaté ki koéztik, noha egyéb-
ként, iréi karakteriket tekintve kulon-kialon vilagot alkotnak. Amiben Hernadi
kulonbozik, az a nyelvi képzelet, késb-szUrrealizmusra emlékeztet, szabadjara en-
gedése. Ez csupan egy tény leszogezése — értékitélet nélkil. Mar annak mér-
legre tétele, hogy példaul a VOros rekviem targya, tartalma és nyelvi anyaga
milyen fokon adekvat egymashoz, nem egykdénnyen dontheté el.

A VOros rekviem Sallai és First kivégzésér6l szol, — legalabbis az elején
meg a végén; ideje mindossze kerek egy dra, amit az iré allandéan hangsulyoz
azzal, hogy a fejezetcimek helyett kulon sorba toérdelt percek jelzésével tagolja
a szoveget. Az olvasé eleinte probal jelentést kihlvelyezni a regénynek ebbdél a
pontos'kod6 foldarabolasabol, mert gyanitja, hogy a kis id6egységekre tordelés
az id6 dramai luktetését, mulasat lenne hivatott érzékeltetni, de kés6bb mar
nemigen kell tér6édnie azzal, hany o6ra és hany perc van. A tdrténet ugyanis tul-
lendil az objektiv idéhatarokon, szubjektiv idében jatszédik s ez pedig nem
egyéb, bar tan képtelenségnek tetszik. Hernadi nyelvteremté fantazidaja és szer-
kezetet konstrualé készége. A VOros rekviemet a montazs és a szabad kép-
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zettarsitds mindenhatosagara épiti, de a torténeti hitelesités, vagy egyaltalan, az
egyszerl tajékoztatas kedvéért, megtizdeli korabeli irasos dokumentumokkal.
Dokumentum inditja és zarja a torténetet: a statarialis targyalas jegyzékonyvé-
vel kezddédik és a kivégzésrdl szolo jelentéssel fejez6dik be. Ami kozbidl van, az
a regény, de persze, csak a keretez6 dokumentumokkal egyitt, mert azok nélkal
tobb pontja homalyban maradna.

A regény egy oOraja kuls6leg a siralomhazban telik el, val6jaban messze tal-
terjed azon. Nem Ggy azonban, hogy a féh6s egy ora leforgasa alatt, sdritve és
dramatizaltan, végigéli az életét; ez a bevalt, jocskan elkoptatott fogas Hernadi
szamara kozhelyszer(ien banalis lenne, s emellett még elbeszél6i kovetkezetesség-
re is rakényszeritené. Mas utat valasztott, harom csomopontot ragadott ki hdse
életébdl: a gyermekkort, a forradalom hoénapjait és a forradalom bukéasat, a for-
radalmar martiriumat (Korvin Otté személyében) s ezeket az eseményeket rajzolja
fel koréje oly modon, hogy a siralomhazig vezetd életéb6l kiemelhesse a tor-
vényszer(inek vélt mozzanatokat. Hernadit itt egyaltalan nem az egyéni, hanem
az altalanos érdekli, miként dramaiban is nagy tételeket vagy épp egy egész
kort proébal megeleveniteni. A tarsadalom m(ikddése, amiben az ember csupan
egy a sok kozul, arctalan egyed. 1918—19 irodalmanak témeg-6dai, messianisz-
tikus elhivatottsdga hangneméhez, szemléletmdédjahoz kozel is allna ez az elkép-
zelés, csakhogy az akkori aktivistdkat még valami mas is flitotte. A regény elsé
torténete a bolondos hajéépité és almodozd dregemberrdl meg a hozzaszegédd
gyerekrél, aztan a kamasz és a tanar beszélgetése a varosr6l — romantikusra
stilizalt tanmese, jelképes példazat, groteszk fintor, brechti felhangokkal. Majd-
nem mellékes, mir6l esik szé6 a parbeszédekben, fontosabb a meghdkkentének
szant gondolatf(izésiik, s persze az, hogy nem egyénitenek, hanem témakat pen-
ditenek meg, oOtleteket dobnak fel. komolv vagy groteszk stilusban — a hés sze-
mélyes vilagahoz vajmi kevéssé visznek kozelebb, mert egy-két lényegtelen élet-
rajzi adalékon kivil az altalanossag, példalézas és a csinaltsag, a spekulacio
elvont koreiben mozognak. Hogy Hernadi mennyire nem akar jellemezni a sz6
megszokott értelmében, arrél igazdban a forradalomnak szentelt lapok gy6zhet-
nek meg benninket. Pontokba szedve, tételeket sorol fel a héabord okairél, ami
részint nyilvan korhangulatot hivatott kifejezni, de jol egybevag teoretizalé haj-
lamaival is. Amint az is. ahogyan magat a forradalmat allitja elénk, ropiratok,
felhivasok, levelek, hazafias tendenciaju els6é vilaghaborls riportrészletek kdézbe-
iktatdsaval. S itt érkeztink el a Vvérsés rekviemnek — a dokumentum-kollazs és
leveg6ben 16gé fiktiv parbeszéd utan ahhoz a harmadik rétegéhez, amely
mint tetszés szerinti mennyiségben varialhaté nyelvi massza, betdlti a dokumen-
tumok és a dialégusok kozotti hézagokat.

A bevezetd jegyz6kdényv utan a regény igy indul: ,El kell kezdenem a fi-
gyelem érlelését. A szazezer tG fokat benépesitem h(ivos allatokkal, galléros
varosallamokkal, a oiactér fel6l érkez6, imbolyg6d vasakkal, aranyakkal, egyez-
ked6 fogalmakkal. Kinyitott testembe fogadom magam, szarnyaim ald veszem
szakallas arcomat, felforgatott ujjaimat, ritka fémmé Utott talpamat, a szajkosar
langold drotjait, nyelvem érvénytelen kavicsait, szérvanyos, ellazitott kérdései-
met". Ez a szabalyos nyelvtani és mondattani rendben tartott képomlés — a ,fi-
gyelem érlelése” — néhol hozzasimul a targyhoz, féként azon egy-két olda-
lon, ahol prézavershez hasonlithatéan, a forradalom dédajat zengi, miként Kassak
és csoportja 1919-ben. Masutt és altaldban semmi kozosséget nem tart sem ezzel
a hagyomannyal — ami egyaltalan nem hiba, csupan ténymegallapitdas —, sem
pedig a targyaval — ami viszont mar figyelmet érdemel, ha a mdalkotasok al-
kotoelemei kozott szabad feltételezniink koherenciat. valamit, barmit, ami egybe-
tartja Oket.

Ugy latszik. Hernadi a koherenciat is 6sdi szabalynak tekinti, mert igaza-
ban nem is regényt irt, hanem regény formaja, kuallemd illusztraciés szoveget
egy témara. A szabad asszociacios képomlés atbogardszasa utan ugyanis egy kér-
dés tolul fel bennink: miért éppen itt olvassuk 6ket? Az, hogy a ,tér atemelke-
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dik az id6 egyhajlasos rendszerébe, az id6 visszaszarnyal a tér szigethajté szi-
neihez", nem azért talalhat6é itt, mert itt kell lennie, hanem azért, mert az irénak
torténetesen akkor o0tlott eszébe, amikor a Vvoéroes rekviemet fundalta.

Az irdi szubjektivitasnak végsékig igaza van, ez az irodalom alfaja és ome-
gaja, de ha igényt, varakozast ébresztett bennink egy pontosan meghatarozott
témara, azt kell kielégitenie s a voérss rekviem ezt csak részben teljesitheti, mi-
vel nem kerlltek benne o&sszhangba a kilonb6z6 céla, rendeltetési eszkdzok,
megoldasok. Ezt joggal mondhatnank, ha a Vvérés rekviemet torténetet, eseményt
abrazolé epikus regénynek fognank fel. Lattuk azonban, hogy annak aligha te-
kinthetjuk, inkabb egy torténelmi esemény illusztraciojat kell felismernink ben-
ne. Az abrazolé regény a maga vilagteremtd6 eszkdzeivel elbeszéli, megeleveniti
— az iré szemszogéb6l — azt, ami volt; oly illaziét keltve, hogy a regény lap-
jain megidézett élet a valdsagossal egyenértékd, s6t annadl még sdritettebb, to-
ményebb valésag. Az illusztracié szintén iranyulhat egy adott eseményre, de azt
nem abrazolja, hanem véleményt mond, gondolatokat ko6zdl réla; eszméket, otle-
teket vet fol vele kapcsolatban. Az ir6i személyesség kap ezaltal nagyobb nyo-
matékot s olvasas kozben azt figyeljik, mit mond az iré valasztott targyarol,
milyen 0sszefliggésekre vilagit ra, milyen asszociaciok otlenek rdla eszébe. M-
vét intellektualis teljesitményként mérlegeljik vagy mint logikai-heurisztikus
absztrakciot vesszik tudomasul. A laza képzettarsitds nagyobb szabadsaggal ajan-
dékozza meg az irét, de egyuttal onkényességre is racsabithatja s ha gondatlan
onkényességet ugyan nem, a mérték elvesztését a Vorsés rekviemben is tetten ér-
hetjuk, féként a szlrrealista képek gattalan sorjaztatasaban.

Hernadi nem kozénséges képzel6erdvel alkotja mdiveit s az 6 képzelete és
kombinal6 készsége egyuttal korlatokat, szabalyokat ledonté gatlastalansag is.
Képzettarsitasi leleményessége Uj 0Osszefiggéseket vilagit meg, vagy legalabbis
annak sejtelmét idézi fel az olvas6ban. Nem a merészségét sokalljuk, hanem
Ujabb midiveiben az d&tletek elburjanzasat, azt az inkoherenciat, amely a Véros
rekviem egységét is megbontja.
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POMOGATS BELA

SZUNTELEN KEPMAS

- Labancz Gyula versei -

Tébb mint egy évtizede ismerkedtem meg Labancz Gyula verseivel. Maganyo-
san dolgozott akkor, szinte visszhangtalan csendben, alig bizakodva abban, hogy
tiszta hangjara valasz érkezik. Nem vett részt a fiatal kdlt6k mozgalmaiban, noha
versein érz6dott a vagyakozas a tarsak, a befogadd kozosség és természetesen a
nyilvanossag utan. Elsé versei a kecskeméti Forrasban és a Vigiliaban lattak nap-
vilagot, majd 1975-ben szinte varatlanul a parizsi Magyar Mdihely adta ki els6
verseskotetét, pontosabban flizetét. A szépen metszett betlkkel nyomott fekete bo-
rités 1d6: személyi csonddel cimd flzet keltette fel a hazai kdnyvkiadas figyelmét
a kolté irant. igy kapott végre nyomdat Sziuntelen képmas cim( kétete, amelynek
anyaga nagyjabol megegyezik a parizsi flzet versanyagaval. Ha a versek alatt rog-
zitett elsé datumot tekintjuk, két évtized alkotd kizdelmeirdl alig 6tven kdéltemény
ad szamot. A szigorU rosta is mutatja, hogy Labancz nem kivant részt venni abban
a gat és gatlas nélkil 6ml6 verstermelésben, amely sajnos részben elmossa fiata-
labb koltészetink karakterét.

De mi adja meg Labancz Gyula verseinek sajat karakterét? Azt hiszem egy
benséleg mélyen atélt és megszenvedett kiizdelem, amely minden kihivé jelzés nél-
kil szdvi at a verseket. Kizdelem, amelynek kudarcairol és ritka gy6zelmeirdl er6s
hangfogoval sz6l Labancz. Egy mind &altalanosabb alkotoi kozérzetet fejez ki. To-
rékenynek és esetlegesnek érzi személyes létét, talan a létezést magat. Verseinek
targyi vilaga alig foghato, a dolgoknak, amelyekrél beszél, nincs valdsagos anyaga,

hatarozott kiterjedése és korvonala. ,Hang arnyéka a falon — / megetet hianyaval
a fény", ,0r zizeg, fényvessz6s kosar/ csobban a cséond", ,alakot o6lt lathatova se-
kélyal a csond" — olvasom jellegzetes sorait (Hang arnyéka..., Lathaté zene).

Kulcsszavai a hiany, a csénd, az arnyék; a vald vilag mintha csupan negativ le-
nyomataban lenne jelen. Ebben a negativ vilagban, amely szinte a semmivel érint-
kezik, a koltéi ,én" fogalmat is er6s kétségek ovezik. A sokféle hianybdl szerkesz-
tett személyes létezés a rossz kozérzettel, s6t a fajdalommal lesz azonos. Az ,6n-
tudatos fajdalommal”, ahogy a Bagatell cimd vers megnevezi. Az ,én" maga is bi-
zonytalanna valik, téle fuggetlen szikségszer(iségek és véletlenek kiszamithatatlan
0sszjatékanak eredményévé, amely minduntalan kétséget kelt a személyiség auten-

tikus léte irant. , ... mirél azt hittem: én / csak véletlen tudasom / egy mastol
hallott / torténetben" — tesz szorongasos vallomast Az ,.én" furcsa alibije. ,Meg-
torténtem" — adja tudtunkra a mar Gjabban sziletett Isten leltari targya cimid kol-
temény.

A vilag és az ,én" ilyen bizonytalansaga és meghatarozhatatlansaga mellett is
létre kell hozni az ,énazonossag" valamilyen elemi formajat. Pontosabban ki kell
alakitani ennek lehet6ségét. Erre iranyulnak a versek mogottes terében érezhetd
er6feszitések. Labancz Gyula nem egyszer képzeli tukor elé magat. Azt vizsgalja,
hogy az arc, amelyet lat, mennyire az 6vé, mennyire képes azonosulni vele. Tukér
elétt cim({ versében irja: ,nézed arcodat a tukdrben / kozelrél tavoli / tavolrol ko-
zeli". Nem kevés nosztalgiaval sz6l azokrél a kolt6-el6dokrél, akik az ,énazonos-
sagot" a sors kegyelmébdl vagy emésztd klzdelmek aran, de mindenképpen meg
tudtak valdsitani. Igy Joézsef Attilarél (3. A.), Berda J6zsefr6l (Berda), Fist Mi-
lanrél (A bibliai), Déry Tiborrél (Megkésett valasz D. T.-nak), Kormos Istvanrol
(Bujocska), és észrevehetd vonzalommal idézi annak az Olah Géabornak az emlékét.
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akinek egész életét a koltdi ,én" megvaldsitasaért folytatott — tdbbnyire hidba-
valé — viaskodas toltotte be (Nyelvlecke, Kék derengésben). Az, hogy a személyi-
ség mennyire valdsagos és autonéom, Labancz szadmara Ujra meg Ujra kinzé kérdést
jelent, a hiany, az arnyék és a csénd erre a gyotrelmes kérdésre utal.

Valaszolni a vers feladata lehet. A személyiség 6nmagaval valdé azonossagat,
egyaltalan autoném létezését a koltészetnek, pontosabban a koltéi tevékenységnek
kell bizonyitania. A Krénika négy sora ebben a tekintetben lényegre tapint6 pon-
tossaggal vilagitja meg a koltéi ,én" és a koltészet viszonyat: ,egy testét vesztett
arnyék / maganya szamara lefoglalt/ hidfeltileten keresi/ élményéhez szilkséges hi-
telesit6it", A Kkoltéi tevékenység, mint az ,énazonossag" igazolasa, azonban lehet
csapda is. Azoknak a kezén, akik személyes létik minden apré rezdulését igyekez-
nek versre valtani, s ezaltal az ihlet, az alkot6 munka és természetesen a termés
inflacidjat idézik elé. Az allandé lirai készenlét kezdetben bizonyara a személyiség
6nmagaval valé azonossagat szuggerdlja, kiteljesedését igéri, idével mégis automa-
tizmussa valik, kondiciondalt reflexeket fejleszt. Hogy Domokos Matyas szerencsés,
egyszersmind kegyetlen metaforajat vegyem kolcsén, egyszerlien egy ,versiré gép"
kialakulasdhoz vezet. Ezzel pedig radikalisan vége szakad annak a kizdelemnek,
amely az ,énazonossag" érdekében folyt: a koltéb6l robot lesz, igaz, id6nként
artisztikus és szorakoztatd robot.

Az alland6 készenlét Labancz esetében is megtaldalhat6. A gépszerd termelé-
kenység helyett 6 mégis a rendkivil ritka, mondhatnék, Unnepi versiré ihletben
és fogalmazasban proébalja megszerezni maganidvosségét. Lehet ez alkat dolga is.
Ismervén Labancz alkot6é modszerét, azt, hogy az elkészilt versszévegen szinte-
lendl javit és csiszol, s hogy vannak versei, amelyek egy egész évtized munkaja
altal nyerték el végs6é (vagy jelenlegi) alakjukat, mégis azt kell hinnem, hogy szlk-
szavUsagat mindenekel6tt igényessége magyarazza. Az, hogy csak a legfontosabb-
réol, a legsziikségesebb mértékben beszél. A ritka szoldas nemcsak kegyelmi aktussa
teszi a verset, hanem valéban egy adott emberi sors foglalatava, amelyben az ,én"
onmagara talal. ,Fdlszabadul egy jel/ és megszilardul (...) arcodra kévil a tavol
/ Hiadba, hogy a test/ megszokik nézése mogul (...) lélegzetében is/ elfér paranyi
sorsa" — mondja a Foélszabadul. .. cim({ koéltemény.

Az a gondolat, hogy a felszabadulé jeleknek, vagyis a fogalmazasnak, de mond-
hatnam azt is, a nyelvnek és a koltészetnek egy emberi sors lényegét kell magukba
foglalnia, legaldbbis szamomra, Heidegger esztétikajara utal. A német filoz6fus a
koltészetben, altalaban a nyelvben az emberi nem ontolégiai lényegét fedezte fel.
Mint mondotta: ,a koltészet a lét és a dolgok lényegének alapitdé megnevezése —
nem tetsz6leges mondas, hanem az, ami altal valik csak minden nyilvanvalova,
amit aztdn a mindennapi beszédben megbeszéliink és elintézink." Ehhez még a ko-
vetkez6t flizte hozza: ,Az emberi létezés alapja a beszélgetés mint a nyelv tulajdon-
képpeni torténése. Az G6snyelv azonban a kdéltészet mint a lét alapitasa". (Hélderlin
és a koltészet lényege. Redl Karoly forditasa.) Heidegger ezekre a gondolatokra
Hélderlin olvasasa nyoman jutott, s Holderlinnek a magyar kolté szellemi mesterei
és ihletdi kozott is alapveté szerepe van. A bdlcsel6 szerint a koltészet és az em-
beri létezés a legszorosabban oOsszefligg, a koltészet, mondhatndk, az emberi léte-
zés bizonyitéka, maga a metafizikai aktivitas. Nem tudom, Labancz Gyula olvasta-e
Heideggeri, néhany verse azonban, éppen azok, amelyek személyes koltészettanat
rogzitik, mintha a német mester esztétikdjanak bélyegét viselnék magukon. igy az
Eletrajzi emlékeztet6 s még inkdbb az utséirat: ,ha a félelem a koltészet alapja/
és a csdnd képei/ a hangtdl lathaték / a vers csak fokozza a hianyt." A vers, lehet,
csak fokozza a hianyt, a kolt6éi ,én"-nek mégis a vers az egyetlen eszkdze és esé-
lye arra, hogy létének Ures terét kitoltse valamivel, s igy 6 maga is hatarozottabb
létet nyerjen a felismert hianyok kozott.

A koltészet, midén kisérletet tesz a hiany megszintetésére, szilard alapot ke-
res. Ez az alap lehet transzcendens és/vagy etikai jellegli. A transzcendencia kere-
sése Istenhez koti a koltészetet, ahogy Labancz Hélderlin a telefonnal cim( verse
mondja: ,végtére is a lira Istenhez kapcsol/ miért varnal a megszolitasig". A sze-
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mélyes ,én", ebben az értelemben, a transzcendencia felé nyitott, onnan varja az
igazolast. Hasonld6 meggy6z6désrél tanUskodik néhany Ujabb keletld verse (Ne
ronts el, Genezis, Isten leltari targya) is. A transzcendenciara iranyulé koltészet,
hacsak nem misztikus réviletben szlletik, az elhallgatas veszélyét surolja, szlnte-
lentl ingadozik a sz6 és a némasag kozott. (Gondoljunk Pilinszky Janos elhallga-
tasaira.) Ezért van szikség az etikara, mint szervez6 elvre, amely allandé készen-
léttel, allandé valasztassal jar. Ezaltal nemcsak a személyiség bels6 feszlltségét tart-
ja fonn, hanem az alkot6 aktivitds szamara is célt és mozgaté er6t teremt. Harom
ivladatlan levél cim( versének tanuUsaga szerint Labancz valahol a személyes mualt
és jové hataran latja a koltészetet. A lira egyfel6l a maltra iranyul: ,szamomra a
koltészet / testetlen emlékezés", masfelél a jovendd feladatokra: ,olyan arc valla-
lasa, amilyet/ csak elképzeliink magunknak / de amiért maris felelink". Az emléke-
zés a kolt6i személyiség elemi allapota, amelyben alig kényszeril arra, hogy Kko-
zelebbrél meghatarozza vagy kialakitsa magat: meghatazozzak 6t az emlékei. A val-
lalas és felelsség viszont etikai elv, amelynek az alkot6 tevékenységet, s6t az on-
megvaldsitast kell iranyitania. Ez a felelésségtudat nem véletlenil az emberi im-
maner.cidhoz vezeti vissza a kolt6t. Mondhatnék, 6 maga mondja, az emberi, ko-
z0sséghez, amelynek kdérében igazdn meg tudna valésitani énmagat. ,Nem a fa
sorsara vagyom (...) kozottetek vagyok csak igazan boldog/ csontjaim mélyéig
szabad" — kap befejezést az imént idézett kdltemény.

Ha a versnek a léthiany Kkitdltésében van szerepe, az emberi személyiség va-
losagat kell igazolnia, és etikat kell teremtenie, nem lehet mas, mint hihetetlen
pontossaggal és tisztasaggal megmunkalt mdalkotas. Mint a parnasszistak érem-
szer(i verse vagy a modernek — Rilke és Babits — elvontan targyias koltészete.
Labancz Gyula is a tisztasagban és az elvonatkoztatott targyszer(iségben talalta
meg koltéi eszményeit, ,...megérzi a szd tisztasagat a vilag" — jelenti ki (Csénd
az...); ,kérdéjel-horgaszatban / kifogni azt az egy szot/mely amyéktalan, mint
a viz" — szab maga elé feladatot (Csalétek). Ebben az igen magasra nézé igényes-
ségében, latnival6, Pilinszky a mestere. Olyannyira, hogy vannak versei, a Széke-
vény vagy a Lazadé alazat, amelynek nem masok, mint igen érzékeny és mdves Pi-
linszky-utanzatok. Maskor is talalhatok Pilinszkyre, kés6bb Tandori Dezsbre vagy
Oravecz Imrére utaldé reminiszcenciak. (Szekely Akos az Eletiink 1978. decemberi
szamaban pontosan vet szamot veliik.) Am, ha igaz is, hogy Labancz Gyula kélté-
szete abban az er6térben foglal helyet, amelyet egyfelél Pilinszky, masfel6l, a sajat
nemzedékében Tandori és Oravecz liraja jelol meg, az is kétségtelennek tetszik,
hogy ki tudta alakitani a maga személyes nyelvezetét.

Ennek a nyelvezetnek a tomorségijén és a mozaikos technikaban van a saja-
tossaga. A konkrét képek nyomban elvontakka, mint mar széltam rola, énmaguk
negativ lenyomatava valnak, s ezeket a ,negativ képelemeket" absztrakt rajzolatu
mozaikka tomoriti a hallatlan belsé fegyelem. A mozaikos szerkesztést emeli ki a
ritmus is. A Szuntelen képmas versei a hagyomanyos jambusi vagy trocheusi ritmi-
kat csak tormelék modjara hasznaljak fel, a nagyfokd koncentraciéban minden szo6-
nak szinte kialén nyomatéka van. Olyan ,szabadvers" alakul ki, amelyet az elvont
fogalmak gondolati nyomatéka tagol (Most kévetkezik.... Pantomim). Labancz
valéban csak azt akarja szavakba oOnteni, amit fontosnak tart. Minden mast kimé-
letlen szigorral rostal ki, arra szamitvan, hogy a vers az olvas6 képzeletében épul
tovabb. (Magveté)

(Bevezetd a kotet megjelenése alkalmabdl Budapesten rendezett irészovetségi esten.)
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Cseres Tibor:

FT VFS?I';I'FT'_I_' i
ES MEGORZOTT KEPEK

Lassan két évtizede sorjaznak Cseres

tollab6l ezek a mdfajilag taldan pontosan
szamba sem vehetd, hosszabb-rovidebb
terjedelm( irasok. Mint egy helyutt emli-

ti, a hajdani Gjsagiré ajbol feltdmadé koéz-
életi érdeklédése osztonzi, hogy odafigyel-
jen a vilag, ezen belul pedig a haza, az
orszag ugyes-bajos dolgaira. Emellett
azonban ugy érezzuk, az o6regedd iré hig-
gadt bodlcsessége, a felhalmozdédott életta-
pasztalatok &atadasanak természetes igénye
is nagy szerepet jatszik abban, hogy im-
méar a masodik vaskos kotetét vehetjuk
kézbe ezeknek a sok midfaja, de céljukban,
szandékukban egységes irasoknak.

Az Elveszitett és megdrzott képek anya-
ga javarészt a hetvenes években keletke-

zett, s ennek az idészaknak eleven tarsa-
dalmi, mdvészeti problémaihoz kotédik
indittatasaban, tartalmaban. A korabbi
id6kb6l csak néhany tanulméany, cikk ke-

rialt be a kotetbe,
miképpen kiegészitik,
alapjan kialakult képet.
megjelent kdényv, olvaséi levél, személyes
beszélgetés, vagy egy aprd, elgondolkod-
taté jelenség oOsztékéli az iré6t a megszo-
lalasra, de az inditékok majdnem mindig
altalanos érvény(i mondanivaléva szélesed-
nek. Ezért is tobbek ezek az irasok, mint

olyanok, melyek vala-
arnyaljak a konyv
Sok esetben egy

egyszer( csikkek, riportok, olvasénaplok,
kritikai észrevételek. Mindenttt a Hideg
napok lényegi, olykor kellemetlen igazsa-

gokat megfogalmazé alkotdéjat érezzik mo-
gottuk. Cseres sajatos egyéniségének jelen-
léte, az a mod, ahogyan egy kérdést tébb
oldalrél, érzékeny odafigyeléssel és életta-
pasztalatainak biztonsdgaval megvilagit,
még a latszdlag jelentéktelen Irasoknak is
vonzerft ad.

Az ir6 részben megkdénnyiti a recenzens
dolgat, mikor konyvének anyagat egy-egy
nagyobb gondolati egység szerint ciklu-
sokba rendezi. Nem éles elvalaszté vo-
nalak ezek a ciklusok, némely irasokat
nyugodt lélekkel fel lehetne cserélni, mas-
hova sorolni, céljuk inkabb az egyes gon-
dolatkdrok kiemelése.

Az elsé ilyen gondolatkdér a habora és

a torténelem problémaihoz kapcsolédik, s
ezen beltl a ®rténelmi eseményeket val-
lat6 ir6 mai gondjai szélalnak meg. A
személyes emlékek egy-egy villanasra idé-
zik a maltat, féként a leszlirheté tanul-
sadgok szandékaval. Cseres a targyilagos
szembenézés felelés igényét vallja, hiszen
szamos kérdés tisztazatlansdga neheziti
még manapsag is torténelmi tisztanlata-
sunkat. Sokszor hallunk olyan véleménye-
ket, hogy a habord Kkimeritett téma. Ha-
tasosan cafolja ezt a felfogast Cseres nem
egy iradsa. Tobbek koézétt a Bezdani em-
ber cim(@ tarca, mely mintegy Kkiegésziti,
arnyalja a Hideg napok problémajat. Bar
az eset, amit a bezdani ember az irénak
elmond, egyedinek, kivételesnek tlnik,
mégis fontosnak érezzuk itt, ahol a népek
moralis feleldsségérél esik szé.

Két terjedelmesebb interjut is olvasha-
tunk a kényvnek ebben a részében. Az
egyikben E. Fehér Pallal beszélget az ird,
harmincegy évvel a béke elsé napja utan,
s mint mar a cim is jelzi, a haboru és
a béke legalapvetébb kérdéseir6l mondja
el véleményét. Simon Istvan interjdja
(fr6szobam) életatjardl, alkotéi palyajarél
faggatja Cserest, javarészt azonban itt is
az ir6 és a torténelem viszonyar6l van
sz0.

Az Alomképek cimmel 6sszefoglalt ira-
sok valamiképpen mind a szuléfoldhoz,
Erdélyhez kotédnek. Cseres minden meg-
jelent konyvre, cikkre, hiradasra gondo-
san odafigyel, ha azok a szlikebb haza
emberi és mivészi vilagarol vallanak. Er-
dekes reflexiékat fliz hozzajuk, gyakran
csak egy-egy gondolat kiemelését, szub-
jektiv  megvilagitasat tartja fontosnak,
mégis ugy érezzuk, a md lényegét ra-
gadta meg. llyen irds a Nem évulé par-
beszéd, melyben Balogh Edgar konyvé-
nek mulhatatlan érdemeire mutat ra. Ki-
Ionésen érdeklik a mult ,aranybanyaja-
bél" el6kerult emlékek. Nagy szeretettel
és tisztelettel sz6l Szab6 T. Attila hatal-
mas vallalkozasarél, az Erdélyi Magyar
Szotorténeti Tar-rél, mely lényegét tekint-
ve joval tobb mint puszta nyelvészeti
szenzaci6. Gondolatokra inditja a magyar
zsoltarok nyelvének szépsége, egy széki
parasztasszony megrendité onvallomésa, az

0szténds mUlvészet természetes tisztasdga
és ereje. Ami igazan érdekessé, fontossa
teszi ezeket a rovid, olykor csak néhéany
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oldalas
tos iréi

irasokat, az a bennuk
szemlélet mindenkori

rejlé saja-
jelenléte.
A Talalkozasaink cim( ciklus ir6i arc-
képek tabl6ja. Csak ritkdn mesél toérténe-
teket volt kortarsairél —  tobbségikben

olyanokrél esik szé, akik mar nincsenek
az él6k sordban — inkabb egyéniséguk,
munkéassaguk némely jellemz8 vonéasat
emeli ki, miniatlr portrékat rajzol, me-
lyeket a személyes emlékek, az ,ahogy
én lattam" szandéka tesz szinekben gaz-
dagga. Tamaéasi Aron, Gaal Géabor, Koés Ka-
roly, Darvas Joézsef, Sankadi Imre, Féja
Géza, Kamondy LaszIlé, Jankovich Ferenc

arca villan fel rovid idére ezekben az ira-
sokban, de maradandé emlékként az olva-
s6 szamara.

Cserest éppoly szenvedélyesen érdekli
térténelmunk tavoli mdaltja, mint azok az
idék, melyeknek maga is szenved§ része-
se volt. A Kézitat gyanant részben sora-
kozé irasok bizonyos értelemben a konyv
elsé ciklusdhoz kapcsolhaték. A régmualt
térténete elevenedik meg az itteni jegy-
zetekben, de egy-egy fontos, nem egyszer
vitatott kérdés elgondolkodtaté taglalasa-
nak keretében. Tobbnyire egy kényv, vagy
folydiratcikk az apropé. Aligha vélhetjuk,
hogy egy olyan kérdésben, mint példaul
a magyar 0stérténet, az ir6 mondta ki a
dént6 szot, a felvetett gondolatok azon-
ban mindenképpen figyelemre érdemesek.
Cseres sokoldaluan téjékozott évszazados
torténelminkben. Erre vallanak azok az
irdsai, melyek forras értékd kényvek, kul-
tartérténeti munkak, nyelvi és néprajzi
problémakat targyalé mivek olvastan szu-
lettek. Legtdobbszéor a tovabbgondolas, a
kiegészités a célja, de kritikai észrevéte-
leit sem hallgatja el, ha ennek sziuksé-
gét latja (Kézirat gyanant, Mohéacsaink ér-

telme, R&jak és a Haréacs, Térképek, Ké-
pek a Kassai Kaddexrél).
A konyv mdfajilag talan legvaltozato-

sabb fejezete az utols6, a Szakmai beszél-
getések. Szerencsés megoldas, hogy az ide
sorolt irasok élére a Bertha Bulcsu készi-

tette interju kertlt. A beszélgetésbél el-
sésorban Cseres emberi portréjat ismer-
hetjuk meg abban a tajban, koérnyezet-

ben, mely szamara sokkal tobbet jelent
a lakéhelynél. Hogy mennyivel tébbet, azt

maga az iré fogalmazza meg tarcakban,
jegyzetekben, riportokban, életképekben. A
latottakat, hallottakat, személyes tapaszta-

latait mindig valamilyen altalanos, kozér-
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dekd probléma felé tagitja. Elénk figye-
lemmel kiséri a tdj és az ember kapcso-
latat, a természet és a civilizaci6 viszo-
nyat, ezek kisebb-nagyobb, de lényegében
fontos mozzanatokat hordozé valtozasait.
lzgatjak a moralis kérdések, akarha be-
szélgetés soran mertlnek fel, akarha te-
levizibadasban hangzanak el. A kézéleti ér-
deklédésnek azzal a szenvedélyes forma-
javal talalkozunk itt, mely Veres Péter
munkéassagat jellemezte.

A kotethez csatolta az ir6 Békéscsaba-
rol szél6, hosszabb terjedelmd munkajat
is. A 250 éves varos multjat és jelenét
felvazolé irds téargyilagossagaval tlnik ki,
de a sorok ko6zé becsempészett valloma-
sok az egykori varoslaké hirlapir6 em-
lékeirél beszélnek. (Magveté Kiadd, 1978)

KOVACS SANDOR

Holdosi Jo6zsef:

KANYAK

Holdosi Jézsef els6 regénye egy cigany-
csaldd harom nemzedékérdl szdél, de a
csaladtorténet mogoétt egy egész népréteg
sorsa, egzotikus torténete is felsejlik, sét
a hattérben a szélesebb sodrast torténeti-
tarsadalmi folyamatok is széba jonnek: a
két habora koézti magyar tarsadalom és
a masodik vilaghadbord megannyi nyomo-
risaga, s a felszabadulast kovetd évek
kuzdelmei. igy tudhatjuk meg, hogy en-
nek a sokat szenvedett néprétegnek a
szorongasa napjainkban sem oldédhatott
fel teljesen, a magyar tarsadalomba mé-
lyen beleivodott elditéletek miatt a ci-

ganysag léte bizonyos mértékig még nap-
jainkban is igazolasra szorul.
A regény fordulatos torténete ugyanis

béségesen bizonyitja, hogy a ciganyok tar-
sadalma a felszabadulads el6tt térvényen
kivuli tarsadalom volt. A ciganyokat tobb-
szOrds getté zarta kordl. Jogfosztottsagu-

kat a totalis analfabétizmus is sualyosbi-
totta: rajuk a tankodtelezettség sem vonat-
kozott, s6t valdjdban ki voltak rekesztve
az iskolabol.

A ciganyokkal a ,hatalom” kénye-ked-
ve szerint banhatott. Bébit, a varazssza-

vaik déregasszony ,saménjat" mint faklyat



égették el pusztdn azért, mert engedély
nélkul koldult. Géza uar, a fiatal csendér
,kis benzines tartalyt vett el és végig-
ontotte az 06regasszonyon. A benzin pilla-
natok alatt beleivédott a szoknydjaba,
bltzaba, érezte, hogy A&atszivarog a husan,
megfagyasztja a szivét. A gyufa villana-
sat és a rohogést mar csak a szem és a
ful észlelte.” A habord végnapjaiban pe-
dig Kozar csendér alakjaban ,imbolygott
a halal" a ciganyfalu felett. A Kkivégzéstdl
csak a ,nagykapitany" oroszainak gyors
elényomuldsa hozott szabadulast.

A mostoha sors elvetélésre karhoztatta
a ciganytehetségeket. Kudarcba fulladt
minden Kkitorési kisérlet. ,Néma Péter",
a kiemelked6 tehetségl ciganyfesté auto-
didakta ©6nképzéséhez sem voltak adottak
a feltételek: a grof iskoldajaban ugyan
megtanulhatott irni, olvasni, de kdnyvet,
festéket haza nem vihetett, zsenialis ké-
pességét csak a grof ,dics6ségére” hasz-
nosithatta. Csak a kapolna falara festhe-
tett Madonnat a pufék kisdeddel, koré-
juk sapadt arcu apostolokat és boldog
angyalokat. Lazas latoméasaiban hidba
képzelte el népe krisztusi megvaltasat, a
Ciganykrisztust képtelen volt megformal-
ni, mert a szinek megfakultak, az ecset
kihullott kezébdl, szlUrkeség oldotta fel
egész énjét. Ernd, a zenészfid is hidba
bolyongott a nagyvilagban, hidba kutatta
az 06si folklort 6rzd titokzatos odregember
nyomait, a hiteles ciganymelddidra nem
lelhetett réa. Bele Kkellett &érilnie lazas bo-
lyongasaiba. Husz évvel kés6ébb szindara-
bot szerz6 fia is képtelen volt kimondani
a szabadulads varazsszavanak. A Kanyaknak
tovabb kellett hurcolniuk kegyetlen sor-
sukat. A ,bodlcsek" csak legyintettek ho-
bortjaikra.

De akarmennyire is fogva tartja az irot
a népe iranti elkételezettség, a szamkive-
tettség belsé inditékairél sem hallgathat.
A ciganykozosségek zart vilagot alkotnak.
Ha hézassag révén mégis olahciganv ke-
rial rumungr6 csalddba, fellangol a gyUG-
16lkodés. Ezért marad Maiina mindvégig
(izétt vad a Kanya csaldadban. A ko6zés
érdek sem tudja 0Osszekdtni a rumungro-
kat az oldh ciganyokkal. A civodas szam-
talanszor vérhullaté verekedésbe fordul.

A miben szuntelen elékertul a lumpen-
erkdlcs és életfelfogds mint bomlaszt6, fej-
l16dést akadalyoz6 tényezé6. A ciganyok
nem tudnak kitartani a szorgos munkéa-

ban. Tékozl6 hajlamuk nyomban kittko-
zik, mihelyt sorsuk jobbra fordul. Taka-
rékos életvitelre képtelenek. Kéanya Jend
kezében a mesebeli kincseslada nem a bol-
dog joévendd, hanem a romlas forrasa.
A Kkincsb8l téglahazakat épithetne az
egész falu szamara. De megszédul a pénz
mamoratél: gyongyoket, tukroket, papir-
trombitakat vasarol; cilindert, frakkot, es-
télyi ruhat. A falu népét fékeveszett da-
ridéora szélitja. Tart az étel ital egy egész
hétig. Koézben mindent befed a szemét:
uvegek, csontok hevernek szanaszét. Bz-
lik az utca a palinkatél, a hulladéktél és

uruléktél. Rothad a sok szemét. Koszos,
bidés minden ember. A daridé utan a
falun a semmittevés honol. A gyerekek
lopnak vagy kéregetnek. Végul tifusz ti-
zedeli az embereket.

Holdosi Jo6zsef erds szinekkel, markans
élettorténetek segitségével hitelesen tudja

megjeleniteni a ciganysorsot.
legszebb lapjai egy népréteg valsagos tor-
ténetén is tulmutatnak, az Aaltaldnos em-
bersorsot is megidézik. Sajnalatos, hogy
az 1945 utani események felidézésében
az iré elbizonytalanodik. A napjainkba
fordulé torténetek tobbnyire vazlatosak,
sematikusak, helyenként még rendkivul

S6t a konyv

naivak is (pl. Matild péartszervezé kisér-
lete).
Holdosi Jézsefnek is, mint megannyi

regényiréd tarsanak, még kell kuzdenie a

csaladregény m(fajanak nehézségeivel.
Mar masok is ramutattak, hogy dontd
feladat az egyszemélyes, bujtatott énre-

gény és a csaldadregény konfliktusanak fel-
oldasa. Holdosi korantsem ragad bele az
elvetélt csaladdregények egyszereplés struk-
tlrajaba. Gyura Roziban — igaz — kulcs-
figurat teremt, hiszen 6 a valésagos csa-
ladfé, rendkivili energidkkal megéaldott
asszony, minden visszah(z6 eré ellenére
a Kéanya csaldd dsszetartéja. Szintelen ott
él benne a magasabbrendl életvitel igé-
nye. Mellette azonban mas életer6s port-
rékat is felvazol az ir6 — nemegyszer
éppen az epizédfigurakban. A sorsok, gyUl-
I6lkédések sorozatadban ezek a portrék
mintegy felegetnek egymasnak, szines po-
liféniat alkotnak.

Kétségtelenlil a modern regény eszmé-
nye ihlette Holdosi Jo6zsefet. Igyekezett
megszivlelni a korszer( prézaesztétika ta-
nulsdgait: a mai regény csak a lirai ala-
merulés segitségével frissithetd. Regénye
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szovedékében a targyias, részletez6en na-
turalista szdévegek lirai szépségld megjele-
nitésekkel valtakoznak. Az effajta &bra-
zoladst adekvatnak tekinthetjuk a cigany-
sadg életvitelének bemutatasaval. A ciga-
nyok felfokozott, ©&npusztité szexualitdsa
helyt adhat a borzongaté naturalizmusnak;

a legendakban, mesékben hallatlanul gaz-
dag ciganyfolkldr felidézése pedig csak
lirai hevilettel lehetséges. Ez a gazdag

élményanyag vezetheti Holdosit a latoméa-
sos, vizionalé megoldasokhoz és a koltdi
ragyogasu szlUrrealista képteremtéshez.
A latoméasos liraisadgért azonban most még
nagy arat is kell fizetnie; a lirai fantazia
szétzilalja a kompoziciét, a regény szo-
vegének laza szovedékét eredményezi.

A modern préza jegyeire mutatnak a
regény latoméasokba fordulé belsé mono-

l6gjai is. Ezek jol illeszkednek az egzal-
talt hésok élményvilagdhoz és gondolatat-
csapasaihoz. A parbeszédek szévogetésé-
ben azonban — helyenként — érzédik bi-
zonyos elfaradds. S a konyvnek azok a
lapjai, amelyeken a belsé§ monolégok
hosszU sorozatat eleven péarbeszédek nem
frissitik, feloldjak az olvas6 figyelmét. A
gérdulékeny péarbeszédek azonban nem
annyira a tehetséget, mint inkabb az Iréi
rutint igénylik. Ez a ,mesterségbeli” be-
avatottsag gondos aprémunkaval viszony-
lag kénnyen megszerezhet6. Ezért bizunk
benne, hogy az erételjes részletekben gaz-
dag Kanyak c. regény tartésan eljegyezte

Holdosi Joézsefet a szépprézaval. (Szépiro-
dalmi Konyvkiadé, 1978.)
NEMES ISTVAN

A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR K

Megjelent a Gyérott szerkesztett MU-
HELY c. folydirat ez évi els6 szama. Iro-
dalmi anyagaban tébbek kozott Bardosi
Németh Janos, Keresztury Dezs6, Kerék
Imre, Parancs Janos, Simon Lajos és Weod-
res Sandor verseit, Cserhalmi Imre dra-
marészletét és Galgoéczi Erzsébet elbeszé-
lését olvashatjuk. Gardonyi Béla interjut
készitett Galgéczi Erzsébettel, Hajdu Ra-
fis Gabor pedig Elni mikor tanulunk
meg? cimmel adalékokat ko6zél egy Gal-
géczi-portréhoz.

Gazdatlan hajoék
lent a Szegeden él6 fiatal kolték anto-
logidja a Magyar Irék Szovetsége Dél-
magyarorszagi CsoportjAnak kiadasaban.
A kotethez Ilia Mihaly irt el6szét
és Szigeti Lajos szerkesztette Pet-
ri Csathdé Ferenc, Baka Istvan,
Téglasy Imre, Géczi Janos, Za-
lan Tibor és Bel any i Gyorgy
verseibdl.

cimmel megje-

Julius 13— 31-ig rendezik az idei Pécsi
Nyari Szinhaz adéasait. A szabadtéri szin-
padon a Pécsi Balett harom m{(sorat és
egy néptanc-eléadast mutatnak be, a Bar-
bakan szinpadan Ghelderode: A nagy ha-
lal balladaja c. darabjat jatsszak Sik Fe-
renc rendezésében. A Csontvary-muzeum
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udvaran babjatékokat és zongorakoncerte-
ket rendeznek, a Tettyén pedig Bulgakov:
Alszentek @¢sszeeskilivése c¢. miivét mutat-
jak be. Rendez6je: Bagossy Laszlé.

PECSI MUVESZEK KIALLITASA:
Swierkiewicz RObert grafikusmu-
vész kiallitasat marcius 30. és aprilis 23.
kozott rendezték a Pécsi Galéridban. — A
pécsi Képcsarnokban Sugar Gyula fes-
témivész képeit mutatjadk, be aprilis 26-
tol. — Simon Béla festémivész képei
a Magyar Nemzeti Galéria X. csoportkial-
litAsan, a debreceni Déri-mlUzeumban lat-
haték majus 13-ig.

A pécsi Janus Pannonius MGzeum Ev-

kényvsorozatanak 0j kotetében (22. szam)
— egyéb kozlemények mellett — héarom
muavészettérténeti tanulméany kapott he-

helyet. Aknai Tamas: A képz6- és épitémda-
vészeti szintézis problémaja c. Irasanak
I1l. részében a Bauhaus fotémdivészeti te-
vékenységét, kivaltképpen Moholy-Nagy
Laszl6 munkéassagat elemzi. Németh Lajos:
Csontvary: Maria kltja Nazaretben c. mu-

vérél készitett elemzését francia nyelven
kézli az évkonyv. Toth Antal irdsa Nagy
Istvdnnak, a MuUzeum tulajdondban lévé

csaknem nyolcvan darabbél
nyét ismerteti.

allé gyGjtemé-



