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Martyn mestersége

Nehezen tudnam az olvasonak leirni, hogy milyen Martyn. Apai agon
irorszaghol szarmazik, egyik &se Olivér, keresztes vitéz volt. Dédapja Ma-
gyarorszagra kerult, és feleségil vette a Somogy megyei Gaal Antoéniat.
Martyn Ferenc Rippl-Rénai hazabol, a Rdma-hegyrdél indult. Tizendt évet
élt Parizsban, bekertlt az Abstraction-Création csoportba, veluk allitott ki.
Az utolsé vilaghdboru kitdérésekor hazajott, s hosszU ideig visszavonultsag-
ban élt. 1960 utan Uujra aktivizalédott, kiallitott, részt vett a kozéletben.
A magyar allam Munkéacsy- és Kossuth-dijjal tuntette ki. Erdemes és Ki-
valé mdvész.

Amikor ajtot nyit, fehér ... Szinte fak6. A korabbi években, az elmult
két évtizedben az arcan mindig felizzott valamilyen bizonytalan Kiterjedé-
s pirossadg. Most fehér, és nyolcvan éves. Tudja, hogy annyi. Ugy nyit
ajtot, agy koészént, ugy mozog, ereszkedik a fotelba. Ugy kérdez. Az iras-
ban, elére bekért kérdéseket felteszi maganak. Szinte felesleges vagyok.
A kérdések sorrendjét mell6zi, mondhatnam feldudlja.

- Ez a Rippl-Ronai kornyezet, szituaci6 érdekel téged?

- Mivel ott néttél fel. Milyen inditast kaptdl a Réma-hegyi hazban?

- Az ember megér két vilaghaborut, s ami megelézte, s ami utana
jott. Es azt mondja, hogy nagyon szerencsés id6ben volt az élete. Miért
mondanam ezt igy? Nem vagyunk rokonok Rippl-Ronaiékkal, ez atyafi-
sdg. Egész kis gyermek koromban odakerultem hozza, és husz évet tol-
tottem, egy fedél alatt olyan atmoszféraban, egy olyan vilagban, ahol én
mint gyermek megismertem a Nyugat iréit. 1911-ben Ady Kaposvaron
volt, a Rdédma-hegyi villdban vacsorazott Reinitz Bélaval.

- 1911-ben?

- 11-ben... A Nyugat iréit Rippl-Rénain keresztil ismertem meg,
aztan a Nyolcakat, aztan Kassakékat. Tehat azt kell mondanom, hogy sze-
rencsém volt. Aki erre az ugynevezett palyara lép, hisz éves koraban be-
keridl egy jé6 vagy rossz iskolaba. De nemcsak errél a kornyezetr6l beszé-
lek, hanem a mesterségrél. Mint inas alltam Rippl-Rdénai allvanya mellett,
és mint inas tanultam a mesterséget. Azzal, hogy lattam, hogy lathattam,
azzal, hogy mutatott. Hat: ez szerencse volt, igy kell mondanom, és ugyan-
akkor determinalta az utadna kovetkez6 periodust. A pécsiek, itteni bara-
taim kivétel nélkidl Németorszagba mentek a Bauhausba. Weimarba aztan
kés6bb Dessauba. En egyenesen Parizsba, a német lépcsézet kihagyasaval,
kivételes dolog. Na és azt kell mondanom, hogy Parizsban egy Kkicsit 6ro-
kéltem Rippl-Ronainak a baratait, vagy azoknak a csaladtagjait, azoknak
a leszarmazottait nevezetesen és tobbek kozott magat Maillol-t és a Maillol-
csaladdot.. . Péarizsrél is kérdezel.
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- lIgen, a périzsi évekr6l is mondhatnal valamit. Hogyan éltél ott? Mi
maradt meg a szivedben?

- Tizenot év alatt eléggé beleéltem magamat abba, amit a két haboru
kozotti Parizsnak neveznek. Nagyszer(G kor volt. Sorolhatnam az iroknak,
a koltéknek a neveit, a tudésokat, a szinhazat. Valéban csodalatos kor volt.
Ezeknek a kozelségében, esetenként az ismeretségében, az Abstraction-
Création csoporthoz jutottam, annak voltam egyik kiallito tagja. Kalénds
vonzalmam volt Spanyolorszag irant, tagja voltam egy spanyol klubnak, ahol
el6adast is tartottam. Aztdn a habord! A hadizenet napjan Limoges-ban vol-
tam, emlékszem, a muzeumban a porcelanokat néztem. Aztan vissza Pa-
rizsba. Az ember nem tudta mitévé legyen. Elmenni tavolabb, még tavo-
labb, ahogyan sokan tették, mert kockazatos volt Franciaorszagban marad-
ni, hiszen tudjuk, hogy az elsé vilaghabora alatt a magyarok legtébbjének
mi lett a sorsa. A valésag az, hogy Magyarorszag és Franciaorszag kozt
nem volt hadltzenet, ilymédon békekdtés sem volt, am az ember ezt elbre
nem tudhatta. Elazajottem, és azt kell mondanom, ismeretlentl éltem, senki
sem tordédott velem. A munka volt egyetlen vigaszom, akkor festettem a
nagy méretd képeim egész sorat. Egészen 44. marcius 19-ig Pécsen éltem.
Utana tiz hénapig illegalitdsban voltam Budapesten.

- Amikor a németek bejottek?

- lgen, 1944. marcius 19-én. Rodvidesen azutdan megléptem, itt Pesten
tartézkodtam. Nem egyedil - amennyire lehetett, segitettik egymast. Aztan
visszatérve Pécsre végigcsinaltam, ami kovetkezett. Nemigen foglalkozott
azzal senki, hogy fest6 vagyok, képeket festek. Tanacstag voltam.

- Emlékszem.
- lgazan lelkesedéssel és odaaddéan végeztem amit tudtam.

- Hogyan szuletik egy Martyn-kép?

- Valészinlleg nem tudok neked valaszt adni, mert nagyon meg kel-
lene gondolni, aztdn mennél megfontoltabb, valészinlileg annal rosszabb a
valasz. Vannak emberek, akiknek az élete, létezése vizualis vilagban tor-
ténik, megy végbe. Mindent egyoldalGan élnek végig, mindent képekben lat-
nak, képekkel felelnek, magyaraznak, argumentalnak, aradat ez, képeknek
az aradata. Képzeld el, éjszakanként soha nem latott képtarak és mappak-
nak sorait lapozod végig. Az ember ezekkel a terhekkel, ezzel a diszpozi-
cidval sziletett, a masik dolog a céltudatossag, sok dologbdl tevédik ez Osz-
sze. Ott a mesterségnek az ismerete, mert minden egyes festménynél az
egész festészet torténete szlletik Gjra. Egyik a métier, a mesterség, a masik
dolog, hogy nem d&tletszerlien dolgozunk, hanem szoros 0Osszefliggésben az-
zal, ami torténik a mi vilgdgunkban. Eletiink kérdéseket, problémakat vet
fel, amelyekre valaszolni kell. Adottsag talalkozik az igénnyel, a szamon-
kéréssel, melyre valaszolni kell. Elindul a célratér6 program, célt laté mun-
ka, munkassag, tudatossag. Sokszor bizony évekig eltart az ilyen feladat,
mert ezeket feladatnak, teendének nevezem, mig ezek vizualisan konkrétta
valnak. S6t, visszanyul az ember a kevésbé jol adott feleletekhez és kor-
rigalja azokat. Az ember végul jeleget, dokumentumokat az az életrdl, éle-
tének a viszonylatairdl, a tarsadalomrdél, melyben létezik. Azt kérded, ho-
gyan sziletik a festmény? Végsé soron, ha valakinek ez a mestersége, akkor
a képet viszonylag meg tudja csinalni. Magamat kézm(vesnek nevezem. ElI-
mész az asztaloshoz, megkéred, hogy ezt vagy azt csinalja, elvégzi. En is
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igy vagyok. Sohasem idegenkedtem attdl, hogy valami feladatot el kellett
vallalni. Nem féntrél néztem. Ezen a terlleten kdnnyebben megkdzelithetd,
elfogadhaté és érthetd munkassadgomban irodalmi Kkisérérajzaim. Elég szép
szam ez. Itt van a Don Quijote, Petéfi, az Apostol, Petéfi olvasasa kozben,
a Bovaryné, Mallarmé, aztan rajzokat készitettem Madachhoz, Kemény
Zsigmondhoz, és talan egyik legfontosabb valamennyi kozétt a Joyce Ulys-
ses-e, ami ki volt allitva legutébb a Budapesti Térténeti MUzeumban. Egyik
része ez a munkamnak, a szerény része, amelyikr6l talan azt mondjak, hogy
valamelyest ért a rajzolashoz. Ugy is azt mondjak az absztraktokrol, hogy
nem tudnak rajzolni. A rajz az emberi létnek, létezésnek legkdzvetlenebb,
legigazibb, legpontosabb Kkifejezdje.

- Néha uagy tlinik, a vonalak uralkodnak alkotasaidon. A szineket
mennyire szereted?

- A rajzolast rendkivial fontosnak tartom, kétségkivil munkassagom
nagy részét jelenti. Ezzel szemben megirtdk, hogy a képeim nagyon is szi-
nesek, azokon a festményeken, amiket csinalok, néhol szinte burjanzéan sok
a szinélmény és a szinkép. En tulajdonképpen eszem a festéket. Csaladdom-
ban nincsenek rajzolok és fest6k. Mégis azt kell mondanom, ami bennem
hajlam, adottsag, azt az apamtdl o6rokoltem. Mit kérdeztél még? Hogy mi-
kor dolgozom?

- J6 lenne tudni, hogy mikor dolgozol.

- Mindig dolgozom. Tulajdonképpen mindig dolgozom, sosem voltam
szabadsagon, sosem volt szabadnapom. Amikor lefekszem, munka utan, ak-
kor még folytatom éjszaka az alomban, félalomban. Természetesen az volna
a feladat, hogy ezek a mvek jobba valjanak. Tudod, ahogy az ember &reg-
szik, oreg lesz, akkor kitudddik, hogy kevés az olyan ember, akirél udgy
véli, hogy azok igazan értették ezt a mesterséget. Ennek viszonylatdban az
ember nagyon szerénnyé valik, és arrdl hogy mit teljesitett, mit hozott létre,
hallgat.

- Most, ezekben a tavaszi hetekben min dolgozol, milyen téma, vagy
gondolatkér foglalkoztat?

- Mostanaban csinaltam négy bonyolult, egy négyzetméteres festményt.
Jobbra van egy fekete fej, balra egy szines fej, kdzéputt van egy allvany,
amelyik ugy oszlik meg, hogy a fekete fej oldalan viladgos, a masik oldalan
sOtét, a szines fel6l, és font van még a negyedik festmény. Maniam, hogy
harmas képeket festek.

- Ez akkor egy Uj mania.

- Régebben is festettem triptichonokat. Gondolom jellemz6, hogy so-
rozatokat csinalok, rajzsorozatot a Druidakrol, vagy ndévénytanulmanyokat.
Most egy Fulep mellszobrot csinalok, emlékezetb6l. Hiszen annyit voltunk
egyltt Zengbévarkonyban ... Ezen kivul természetesen készilt néhany rajz,
és megcsinaltam A holdbeli csénakos diszletét és a kosztimjeit. Mondha-
tom, hogy nagyon kedves munka volt. EImondtam tdbbszdr is, hogy 43-ban,
44-ben Wedressel, Takacs Jen6vel Pécsett egyitt éltink. Ugy latom, A hold-
beli csénakost lelkesen fogadta a pécsi kdzdnség.

- Sokat dolgozol.
- Allandéan. A szét, ihlet, nem ismerem.. Mesterség ez, folkészultség,
mesterségbeli igazolds. Van kozépértéke, amelyre mindig lehet szamitani.
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Ha néha - dgy tlnik - egy Kkicsivel jobb, akkor az ember mar azt hiszi. ..
Holott pedig az is koOzepesség.

- A valésag mit és mennyit jelent a szamodra? Vannak dolgok, amik-
nek nemcsak vizualis vetluletik van, hanem tarsadalmi, érzelmi is. Mond-
juk egy csalddnak a konfliktusat végig kell nézned, vagy egy tragédiat az
utcan, egy embert meg6lnek, vagy hasonlot. Emlékszem, meséltél nekem
egy szornyl jelenetet. Paradicsommal dobaltak egy embert, aztan koveket
tettek bele, és vérzett az arca. llyen értelemben a val6ésag, milyen inditaso-
kat ad neked, az élménynek mi a szerepe a festészetedben?

- Talan uagy érzed, hogy kitérek a valasz el6l. A valdsagban élek, na-
gyon a valésagban, realitdsokban élek. Fdéladod a kérdést, hogy mi a valé-
sag. Hiszem, még ha emlékeket festek is, mondjuk spanyolorszagi emlék-et,
a Kék lapot, ezek mogott leszirt tapasztalatok vannak, amelyeknek a hasz-
nat adom tovabb. Erthetd ez, amit mondok? A hasznossaga valaminek, hogy
hasznos munkat kell végezni. Ez a valdsag fontos velejaréja - hasznos mun-
kat végezni. Errél aztan nagyon hosszan lehetne beszélni. Ha szerények va-
gyunk, és nem beszélink itt mdiveltségrél és mdvészetrél, hanem egész egy-
szerGen arrol, hogy az életinkben milyen fontos a sz6, a fogalom, amit
.szerkezetnek" neveznek, és amelyikre nem elégszer figyelmeztetjUk ma-
gunkat. Mert nem tudunk réla eleget. Erezziik, hasznaljuk, de nem élink
vele. A festmény vizualis viszonylat egyensulya, ismételjik, tehat szerkezet.
Azt hiszem, fest6knek a feladata, hogy ezekre a kérdésekre hasznos valaszt
adjanak, hasznosan megoldjak. Ma, amikor olyan sokrétl, sokfajta valaszt
keresnek az emberek, mondjam azt, hogy minden festmény tulajdonkép-
pen politikai allasfoglalas? Mert ha nem az, akkor ...

- Ha a festmény nem politikai allasfoglalas, akkor mi?
- Akkor konformizmus.

- Van egy nagyon fontos kérdésiink, a kézonség. Mi a véleményed a
képzém(ivészet mai kozonségérdl? En igy irtam itt, hogy egyltt mennek,
repulnek, zuhannak a képpel, vagy csak nézik? Belehelyezkednek, atélik és
sajat maguknak megvalésul az, amit te kozvetiteni akarsz?

- Az esztétdk, a pszicholégusok, tudésok, akik ezzel foglalkoznak, er-
re sokkal pontosabb valaszt tudnak adni. Magam, a fest6, tulsagosan nem
foglalkozom ezzel a kérdéssel. Annyi azonban bizonyos, hogy zsufoltak a
muzeumok, a kilehelt para megrongalja a freskékat és a festményeket. Meg-
oldast kell talalni, mert pusztulnak az alkotasok, emiatt az agressziven ra-
kapaszkod6 érdeklddés miatt. Azt azonban, ha valaki bejart egy muzeumot,
mondjuk Budapesten megnézte Cornaro Katalin képmasat, hogy amikor Ki-
jon a régi képtarbdl: mit valtozott, mennyiben méas ember, azt nem tudom.
Hogy lehetne ezt lemérni? Biztos lemérhet6, de miképpen, azt nem tudom.
Mindenki Ggy és annyit lat, amilyenek a képességei. En sem tudom fél-
fogni az Avignoni Pietdban az esprit en soi-t. Nem tudom felfogni, csupan
prébalok kozeliteni hozza. igy a perikleszi Gorégorszagot. Ezért vagyok
megérté az emberek verbalis Ugyefogyottsagaval. Mi festék sem tudunk
beszélni, révid szavakkal, boélogatasokkal, mozdulatokkal, gesztusokkal pé-
toljuk azt, amit szavakkal nem tudunk Kkifejezni.

- Egy kérdést teszek még tel most, hogy a nyolcvanadik évedben

vagy...
- Szazadik.
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- Szazadik?
- Szazadik életévembe értem.

- Az utobbi évtizedekben minden atalakult. Hogy érzed magadat a vi-
lagban?

- Talan neked nem nagyon fog tetszeni amit mondok, de azt tapasz-
taltam, hogy az Oregek foloslegessé valnak, és ezt az O6regek tudjak. A fia-
taloknak val6jaban atjaban van az 6reg ember. A kérdés az, hogy az oOreg
ember hogyan oldja meg a félésleges mivoltanak problémajat. Azzal, hogy
magara marad, azzal-e, hogy probalja magyarazni, hogy nem szenilis? Nem
irok emlékiratokat, mert az az érzésem, hogy az aztan biztosan a kimerult-
ségnek az igazolasa. Személy szerint engem felkeresnek fiatalok, és azt hi-
szem, azonos hullAmhosszon beszélunk. A fiatalok hullAmhossza nem elér-
hetetlen, megkozelithetetlen vilag a szamomra. De hajlamom van az egye-
dullétre, dacara annak, mondhatom, hogy tarsadalmilag elkdtelezett voltam
mindig. Szdéval jol érzem magamat egyedil. De a franciaknal olyan meg
nem dregedé oOregekkel taldlkoztam, akik szamara Racine nem irodalmi té-
tel a 17. szazadbdl, hanem a mai élet része. Talan csak fdélésleges epizéd
a haldl. Az &radat megy tovabb.

Martyn mosolyogva fejezte be a mondatot.

BERTHA BULCSU
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ROZSA GYULA

A MARTYN-JELENSEG

Két Martyn-festmény reprodukcidjat kozélte az Erdekes Ujsag 1957. maéjus
17-én. Melyiket szeressem? — kérdezte a cimben az anonim szerzd, aki a szo-
vegben sanda objektivitassal az akkori publikumra bizta, hogy valasszon az 1950-
es Tancsics-portré és az éppen megnyilt Tavaszi Tarlaton bemutatott Tengerparti
emlék (a Martyn-szakirodalomban: Sziklas tengeri emlék, 1941) nonfigurativ
kompoziciéja kozétt. A meghdkkentének szant zaropoén: mindkét md ,szerzdje"
Martyn Ferenc.

Az id6 a Tavaszi Tarlat feneked6 évadja. Nem csak az Erdekes Ujsag, mas
sem tudja ekkor, hogy Auguste Herbin kubista és absztrakt korszak utdn monu-
mentalis-realisztikus muaveket allit ki 1921-t61 Léonce Rosenbergnél Parizsban,
hogy Wladyslaw Strzeminski f6iskolai professzorként hal meg 1952-ben Lédzban,
hogy Freundlich, Hélion és Herbin a harmincas években tagja az A. A. E. R.-
nek, a Vailland Couturier és Aragon alapitotta forradalmi mdivészegyesuletnek,
hogy az akkor, Otvenhét tajt ,békeharcos és realista" példa, Hans Erni viszont
sterilista monfigurativ kompoziciokkal tlnik fel 1934—35-ben Parizsban, mig
Martyn Ferenc 1931-ben elnyeri a Pécsi Képzémuivészek és Mibaratok Tarsasa-
ganak Weber Xavér-dijat a M. Jdrleany arcképe cim( markans portréjaval.

Valamennyien az Abstraction-Création csoport tagjai. A mozgalom tavalyi
munsteri—parizsi rekonstrualé kiallitasa ota, évtizedink huszas és harmincas
éveket alaposabban megismerni kivané kutatdsai 6ta mind nyilvanvalobb, hogy
az ,utolsé békeéveknek" ez a lagnagyobb, kovetkezésképp leglazabb nemzetkozi
mivész-szervezete liberalis nagyvonallUsagqgal gy(jtotte évi Kkidllitasaira és évi Kki-
advanyaiba a nonfiguracié legktlonb6z6bb ideolégiajua és felfogasu alkotoit, s
hogy az 1931 és 1936 kozott mikodott egyesilés tagjainak mualtja és jovéje
a legkulonfélébb iranyba kanyarodott az O6sszetartdo hat esztend6 el6tt és utan.

A tizes- és huszas évek nagy avantgarde fellendilései utan egy midvészeti-
szellemi-politikai arapaly idején ugyanis csak az Abstraction-Création tag sta-
tutuma lehetett képes békité atmeneti szovetségbe szervezni a Németorszagbdl
szerte menekUld Bauhaust és a Parizs felé gravitalé holland konstruktivizmust,
az orosz emigranstorekvéseket és a szovjet iskolazottsagu lengyel forradalmi
avantgardot, Kozép-Kelet-Europa szellemi és politikai kivandorléit, Parizs francia
nonfigurativjait és Parizs nem francia nonfigurativjait. Arp és Kandinszkij, Mo-
holy-Nagy és Schwitters, Brancusi és Mondrian, Gabo és Tihanyi Lajos — a ne-
vekkel dsszen6tt életmdiivek-ideolégiak is bizonyitjdk azt, ami a tavalyi emlé-
kez6 kiallitasokon latnivalé volt, hogy csupan a tagadasban, s korantsem az egyet-
értésben lehetett azonos ez az utols6 nagy csoport, amely a fasizmus sotétedé-
séig, az els6 antifasiszta mécsek és tizek meggyudjtasaig még egyszer megpro-
balta Osszefogni a szabad mdivészeti szellem oly sokféle idealképet 6rz6, s 1936
utan oly sokféle idealkép felé tavolodé nagy ujitot.

A mindenkori Martyn-értékelések mindenkori komplexusairél ebben a dol-
gozatban ezért nem szeretnék tébbet beszélni. Mert nem csupan 1950, meg 1957
doktrinér hivatalosai, hanem 1970 meg 1978 doktrinér nemhivatalosai is folyvast
szembeallitottak — elhallgattdak, megbocsatottak és Kkipécézték meg tetemre hiv-
tak — izlésik és elditéletik szerint a Martyn ,modern" és ,konzervativ' vagy
s~honfigurativ" és ,realista" korszakait, s ha nem voltak (mert nem voltak) ilyen
kristalytiszta periodusok, hat konstrualtak, hogy konfrontalhassanak. Hiaba az
életml logikaja, a mivész akarhany eziranylu nyilatkozata, hidba néhany mélta-
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téjanak — és a monografusanak — ugyancsak bizonyit6 apparatusa az életm(
egységérdl, az éltér6 szandékd, de egy eredményl megkilonboztetés évtizedes.
Nem a kritikai értékelést kifogasolom. A min6ségi szelekciot egy ilyen hatal-
mas életml nemcsak hogy eltliri, hanem provokalja is; akik nem mdivelnek Mar-
tyn-modra hat évtizeden at festészetet, grafikat, plasztikat és keramiat, s nem
mivelnek annyi fekvés( festészetet, grafikat, plasztikat és keramiat, azoknak az
életm(ivét is valogatja az id6 és a kritika. Jelen dolgozat iréjanak is alaposab-
ban el kellene mélyllnie példaul az egyutt soha nem latott kuruckori ciklusban,
hogy megkockaztathassa a kijelentést: az 1950-es festmények a koltdi realitas-
nak azon a tokéletességi fokan fogjak kompoziciova a mondanival6jukat, mint
a Journal '50 egy-egy mesterdarabja — példaul a Férfi félcipé vagy a NGi fél-
cip6 — ugyanebbdl a korbol. De jelen dolgozat iréja egy ilyen céld majdani
tanulmany szamara feltétlentl célszeriibb modszernek tartja, ha egyiranyd mu-
veket és tendenciakat azonos iranyd movekkel és tendencidakkal mérnek d&ssze
a minbség jegyében, s nem egyik vagy masik tendencia javara és hatranyara
szolgalnak az immar évtizedes 0sszehasonlitasok.

Rabinovszky Mariusz az 1929-es Nyugatban megallapitia — s nyilvan okkal
allapitja meg —, hogy a Tamas Galéridban bemutatkoz6 fiatal Martyn munkas-
sagdban még ,csak a keresés logikaja van jelen", igaz, egész tonusaval, s ezzel
a hangsulyozott-rokonszenvez6 ,még"-gel Rabinovszky jovenddli is az egyéni élet-
mlvet. Ez az egyéniség azonban mégis csak a keresés logikdja mentén valt ha-
sonlithatatlan egyéniséggé, s nem a szokvanyos modon, ezt kell tudomasul venni
— az érett Rabinovszky az érett Martynrdl késébb ezt tudomasul vette. Martyn
Ferenc, a magyar progresszié6 kés6i szUlotte, a magyar parlag taszitottja, a pa-
rizsi modernizmus neveltje és a magyar parlag megtermékenyitéje ugyanis az
életm(ivével tudatositotta azt, amit egyébként minden méltatéja megtanult altala-
ban, de oly kevés méltatéja vesz tudoméasul konkrétan: hogy tudniillik ez az év-
szazad val6ban zavarbaejtéen sok alternativat kinalt Eurdépa mdlvészeinek, s vol-
tak, sokan voltak, akik az évszazad végletes alternativait mind végigprébaltak.
Aztan voltak, akik a végletes alternativak megismerése utadn egyetlen iranyzat-
nal, netan egyetlen szabadalmaztatott kézjegyénél megmaradtak, s voltak, akik
nem. S minthogy az utébbiak, a nyugtalanul, vagy allhatatlanul keres6k tobbszor
jutottak féleredményre, kudarcra, s kiléndsen tdbbszér a mi égtajaink alatt, mint
Nyugat-Eurépaban, errefelé, Kozép-Kelet-Europaban nagyobb a bizalmatlansag és
az intolerancia, kisebb az elfogulatlansag és a bizalom a toébb hard, sokfelé ke-
resve sokfelé talalo életmivek irant. A provincian legfeljebb ha Picasso vagy
Herbin formavaltasa, nézetvaltdsa nem gyanus; a helybelieké mindig. lgaz, a hely-
beliek egy részét Kkissé tulsokszor lokték kulsé kényszerek a szazad muvészet-
histériajaban, de ez nem ok, hogy a kapkoddkat a kutatéktél meg ne kialénboz-
tessik. Martyn az utobbi, a mindig keres6, s mindenitt eredményt talalo keve-
sek kozé tartozik. Eletmiivébsl mindaz, ami egy ilyesfajta reflexiéba elfér — eb-
b6l a néz6épontbol vizsgalando.

Az életml két allandoéjara, mondhatni, alapjara egyébként mar a Tamas
Galéria-beli kiallitas kritikusai ratalaltak 1929-ben. Martyn harom esztendeje ment
akkor Parizsba Rippl-Ronai egykori gyerekinasaként, a képzémuivészeti féiskola
és a korabeli magyar m(vészeti élet elégedetlenjeként, s nem maradt még vissz-
hangtalan, amikor el6szér haza hozta a parizsi, kapraztatéan kozmopolita iskola
vizsgamunkait. Nem a szlrrealizmus volt a jellemz6je, még kevésbé az egyéb-
ként is csak két évvel kés6bb megszervezett, s akkor is tudnivaléan lazara szer-
vezett Abstraction-Création valamiféle egységes szellemisége, még csak nem is
az az ,abszolut piktara", illetve ,szocialis beallitottsag”, amit 1929-es méltatoi
egymas utan, egymasnak némiképpen ellentmondva megallapitanak roéla. Telje-
sen egységes a kritika csak a teljesitmény és a képességek elismerésében volt.
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A Kkeresztény sajtotol a liberalis zsurnalisztikaig, a Nyugattél a Nemzeti Ujsagig
az akkori Budapest valamennyi kritikusa kifejezi idegenkedését és biztatd rokon-
szenvét, indignalédottsagat és mdvelt buzditasat az absztraktnak és szilrrealista-
nak, irodalmiasnak és érthetetlennek, tulmodernnek és tulhaladottnak itélt kol-
lekcié lattan, abban azonban part- és izlés-allasra tekintet nélkdal valamennyi bi-
ralat megegyezik, hogy rendkivil talentumd és rendkivili felkésziltségl kilonos
fiatal mlvész mutatkozik be az Akadémia utcdban. ,De mindezeket a hatasokat
egy kétségtelenil nagyon tehetséges fest6 hozza elénk, Kitlind technikai felké-
sziltségben feloldva"”; ,de ez a formaabrazolds nyugtalanitéan tehetséges és le-
bilincseléen érdekes" — ezek a ,de" kot6szokat kovetd elismerések a harminc-
éves Martyn munkaiban a kovetkez6 0t évtized lényegét ismerik fel.

Ne teremtsink legendakat, korantsem val6szin(, hogy az otven évvel ezel6tti
kritikusok minden egyébben tévedtek volna, s csak 6k lattak ott eklektikat, ahol
nyoma sem volt. Rabinovszky Mariusznak a mdveltsége, a mércéje és a Nyugat-
cikkben leirt érvrendszere is biztositék. Bizonyitja, amit a toredékes emlékanyag
is mutat ma: Martyn éppen ebben az id6szakban, éppen az évtized-fordul6 ide-
jén alighanem mdivészetének egyik nagy valtozasat élhette at: azt a valtast,
amely az 1927—29 kozotti lagyan konstruktiv figurativ képektél az 1933-bol
megismert nonfigurativ kompoziciékig vezetett. Mas megkozelitésben: azt a val-
tozast, amely a huszas évek tlndédé-titokzatos, almatagon egylttérz6 metafizi-
kajat a harmincas évek balsejtelmd, rossz kozérzetl és jatékos szlrrealizmusava
érlelte.

Alighanem volt némi alapja els6 kritikdk ,szocialis beallitottsagot" és ,iro-
dalmi izt" érz6 gyanujanak is: a fennmaradt és megismert Felvonulék ,A nagy-
varos itéletét" hordoz6 titkos-fajdalmas szolidaritasdban, egy Kompozicié (1929),
egy Csendélet babuval, léval (1928), cselekményutani csendjében, a testetlen
testiességben allé Alakok lépcs6s szerkezetben (1928) ritmusaban nem véletlenul
fedezte fel a hetvenes évek Martyn-kritikdja azt a kidlonds, enervaltan aktiv,
mozdulatlanul is cselekedettel teli festészetet, amely eréltetés nélkial talal rokon-
sagot Giorgio de Chiricotél Bortnyik Sandorig a maéasnapos, a kihdlt Eurépa hua-
szas éveiben. A magyarazat ma mar logikus. Az emberségében elkotelezett, mu-
vészetében (j utakat keres6 Martyn Ferencnek az életkora miatt nem adatott meg
sem itthon, sem Parizsban, hogy részesse lehessen még a szazad elsé nagy for-
radalmi-lazad6 politikai-mGvészeti gyulekezéseinek. 1899 magyar szilotte hasz
évesen, huszonévesen egyértelmil lehet6ségként csak tarsadalmi pangast kapott
Utravaloul, s mire a szellemi demokracidak foldjén célba ér, vakuum varja ott
is. Egészen pontosan az a még mindig kollektivumban hivé, de a kort érezve
mar csak szemérmesen hivé tudat, s az a konstruktivista merészségre emlékezd,
de a forradalmi konstruktivitasra mar csak rezonald, mind lagyabbra szerkesztett
figurativ mdvészet, amely metafizikus fluidumaval, érzelmes hatarozottsagaval
és kimerevitett lagysagaval csupa szolidaritas, de mar csak sejthetd, hogy Kkivel
szolidaris, csupa aktivitdsra készulé, de lathatéan mar csak készil az aktivi-
tasra. Formai segédfogalmakkal meghatarozva: az a magikusan konstruald, Kku-
bizalé abrazolasméd ez, amely egy kihilé kor muvész-kdzérzetének megfogalma-
zasa utan tokéletesen teljesiti be majd a funkciéjat a raffinalt reklamban, a
harmincas évek elejének francia (Cassandre), majd a harmincas évek végének ma-
gyar (Konecsni) plakatmivészetében.

Hogy a legelégedetlenebbek kozott Martyn is hamarosan szakit ezzel a
felfogassal, az éppoly toérvényszer(i, mint az, hogy jatékos-intellektualis folényét,
babosan titokzatos ironiajat meg6rzi a kovetkezd, szlrrealisabb-szirrealista mu-
veiben is. Errél az eseményr6l néhany voroskréta-rajz, néhany, a hetvennyolcas
budavari retrospektiven felfedezett vérbeli ,parizsi" kompozicié tudésit. Toké-
letes parizsi, de korantsem hianytalanul ,Abstraction-Creation-mdvek". Még
akkor sem, ha az Abstraction-Création torténetébdl tudomasul kell vennink,
hogy a szlrrealizmussal egy id6ben és egy varosban tevékenyked6é csoport el-
vileg végig konfrontalt ugyan a szirrealistakkal, a gyakorlatban azonban —
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Arp, Calder, Gonzales gyakorlatdban - természetesen korantsem maradt érin-
tetlen téle. Nem maradt érintetlen a Martyn gyakorlata sem — sejthetéen nem is
akart érintetlen maradni. A fennmaradt m(vek diabolikus jatékossaga, fenye-
getve ironizal6 kétértelmdlsége, puha, Kkostruktiv gesztusokkal rend-félébe ta-
pogatott kibomlasa legalabbis olyan konstruktivan megfegyelmezett szlrrealista
babszinhazat, olyan mar-mar bajos totem-fenyegetést O6rzétt meg, amely Kkét-
ségessé teszi, hogy Martyn doktrinér modon értelmezte volna az Abstraction-Créa-
tion idealjait. Egyértelm{ tanui viszont a voroskréta kompoziciok annak a tény-
nek, hogy a korabbi miivek meghatarozhatatlan tarsadalmi Udv-elképzeléseivel
egy iddére felhagyé Martyn ekkor kezd egy szirrealis-intellektualis jatékossag-
ban feloldddni.

A palyaképet ekkor még egy arnyalat szinezi: figurativ képeké. Ezeknek
az egyelére inkabb csak pécsi katalogusok tételeként meglelt, jobb esetben rep-
rodukciéban fennmaradt K. M. drleany arcképe, B. Klari arholgy arcképe-tipu-
sU, kevésbé ismert, erés vasznaknak legaldbb annyi koézik van az életm( tovabbi
alakulasdhoz, mint a pécsi katalégusokban is rendre felbukkan6é ,Kompoziciok-
nak", ,Képterveknek", ,Aszimmetria" cimeknek, azaz a Pécsett is fokozato-
san kiallitott ,parizsi" miveknek — am a fest6 ekkori szellemi portréjan a
figurativ tendencia sem maodosit.

A rekonstrukciés Kkisérletekbdl ugyanis el6szér dereng fel valami kulon-
leges — ami tulajdonképpen felettébb természetes. A Dunantdl cim( napilap
interjui, a korabeli hiradasok, a Pécsi Képzémuilvészek és Mibaratok Tarsasaga
helyi hirdetésekkel, teli katalégusai valami rendkivial jéizd és magatol érteté6dé
kozlekedésrdl tanuskodnak. Olyan kozlekedésrél, amely akkor, a harmincas évek-
ben csak Pécs és Parizs kozott volt elképzelhetd6, de rendre megszakadt Parizs
és Budapest kozott. Olyan kozlekedésrél, amely — egészen mas kordlmények
kozott — Kkitlinéen és menetrend szerint fungalt példaul Parizs és Ldédz kozott,
az Abstraction-Création és a nevezetes lengyel ,a. r.", az ,artysci rewolucyjni"
kozott. A lengyel forradalmi avantgarde vezéralakjainak, a szovjet-orosz konst-
ruktivizmuson nevelkedett VHUTEMASZ-ndvendék Wladyslaw Strzeminskinek és
a Liszickijjel, Tatlinnal, Rodcsenkoval ifjakoraban szintén egyitt dolgoz6 Katarzy-
na Kobornak lehet6sége volt hazatérése utan a kibontakozasra, és a szoOvetke-
zésre: 6k éppen a Tamas Galéria-beli tartat évében, 1929-ben alakitjak meg
Henrik Stazewskivel és tarsaikkal az ,a. r."-t, a,forradalmar muavészek" szer-
vezetét. Az ,a. r." moszkvai indittatasu lengyel avantgardja pedig rogton és
egyenesen utat talal Parizsba, oda, ahova Martyn maganyosan jut el: az Abst-
raction-Création csoportba. Mi tdébb, az ut visszafelé is logikus, az Abstraction-
-Création halad Lodz felé: igy alapitiak meg a lengyel iparvarosban 1930-ban
Magyarorszagon elképzelhetetlen médon Eurépa els6 modern kozgyljteményét
— els6sorban az Abstraction-Création nemzetkdzi alkotégardajanak mdveibdl.

Ami azonban Pilsudski Lengyelorszagaban, Masaryk Csehszlovakiajaban
természetes vagy legaldbbis lehetséges, az elképzelhetetlen Horty Magyaror-
szagan. A polgari Csehszlovdkia — még mindig az Abstraction-Création példa-
janal maradunk — arra hasznalja az évtizedek oOta Parizsban dolgozé, de a
Pragai Akadémia tagjava valasztott Frantidek Kupka tekintélyét és tudasat, hogy
rdbizza a parizsi csehszlovak 0Osztondijasok iranyitasat. Az akkori Magyaror-
szag viszont nem csak hogy nem keres kapcsolatot Parizs neves magyar m(ivészei-
vel, de hivatalosan tudomast sem vesz — ismét az Abstraction-Création névso-
rabdl valogatok — sem Beothy, sem Réth, sem Moholy-Nagy tevékenységérdl;
— a politikailag gyanus, és harmincnyolcban visszhangtalanul eltemetett Tihanyi
Lajosr6l nem is beszélve. S hogy még a nem hivatalos magyar szellemi élet is
m— legalabbis a févarosi mily kevéssé alkalmas egy lengyel vagy csehszlovak
mintaju kapcsolat kialakitasara, azt éppen Martyn 1934-es sikertelennek, pontosab-
ban visszhangtalannak megmaradt Frankéi Galéria-beli Ujabb bemutatkozasa
bizonyitja, majd négy évre ra a parizsi magyar m(vészek Martyn szervezte
1938-as pesti kiallitasa.
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Pécs a forrasok bizonysaga szerint rugalmasabbnak, nyitottabbnak bizonyul
— nem utoljara. Hogy Martyn mdvészete miként is alakul pontosan a hazatérése
elétti fél évtizedben, az a szérvanyemlékekbdl, a reprodukciokbél, Hars Eva
monografiajanak b6 informacioibdl, s nem utolsé sorban a megel6z6 és a koz-
vetlentl rakovetkezd korszak mdveib68l kitudédik. Valami olyasfajta, kvalitas-ala-
pon létrejott tolerancia tapinthatd itt ki, ami paratlan a korabeli Magyarorsza-
gon: egy Parizsban é16, de hazajaré, modern de nem doktrinér mester és egy Kis-
varosi, nyilvanvaléan nem feltétlenil a parizsi szalonok izlésével mérd, de be-
fogadni kész, és a feléje nyujtott hagyomanyosabb mivekkel egyttt a felkinalt
merészebb kompoziciokat is elviselni képes kulturalis kozosség ritka taldlkozasa
az akkori, polarizalt vilagban. Nem valhatott ez a kapcsolat — barmily csabito
is a hasonlat — lengyel méretlivé. Pécs és Martyn természetesen nem teremt-
hetett (még akkor) az egész magyar valésag ellenére egy ,vidéki-eurdpai",
Lodz tipusd mdvészeti centrumot. De Pécs is, Martyn is Kkulénbozni latszik a
harmincas években attél a megkodvesedett hazai gyakorlattdl, amely egyfeldl
mint ,fogyaszté" jobb esetben ko6zdonnyel, de gyakrabban politikai inszinuacioval,
masfel6l az itthon és a kalféldon él6 modern magyar mesterekben tdérvénysze-
rden ndveszt gorcsds emigranstudatot, jobb esetben keserves kézényt az itthoni
mivészeti allapotok irant. Pécs és Martyn ebben az Osszehasonlitasban mégiscsak
kozelebb volt Lédzhoz, mint Budapesthez.

Ilgaza van a Martyn-kritikanak: az 1940-ben hazatért Martyn a hazatérés
pillanatatol emlékezik. S nincs igaza a Martyn-kritikanak, ha ezt a piktarat tenge-
rekre és vitorlakra, tlzes spanyol szinekre és zomancos ir szépségekre leszlkiti.
A negyven esztendds, a kiteljesedett m(vész itthon valéban sorra alkotja zeng6
koloriti és zengd kedvl, szamiz6tt szenvelgésnek nyomat sem 6rzé mdveit mi-
napi élményeibdél, a hdnapok teltével mind messzebbre, mind elérhetetlenebbre
kertld francia tengerekr6l, mediterran lovagokrol, levantei egzisztenciakrol, his-
pan torténésekrél. Am ezek a szerpentines, szines haromszégeket villanté kikots-
utalasok, ezek a nagy mellvértl, szajh8s-gyanus, trecento munstrat visel6 pan-
célosvitézek, ezek a madarbogyods fehérséggel, vitorlazé vorosekkel teli sotét te-
rek, és ki tudja, mennyire onfeledten optimista, s mily mértékben mit sem ér-
téen ostoba ujjong6é lények mind igencsak kétértékl-tobbértékd megnyilvanula-
sai érzéseknek, gondolatoknak. Ha valahol, ebben az 1944 el6tti hazai perié-
dusban lehet tetten érni a mindig szlrrealistanak tekintett, s legtobbszor fell-
letesen annak tekintett Martyn-életm{ szlrrealista lényegét. Nem a szlrrealiz-
mus iskolds jegyeit, a szellemi lényeget lehet itt megtaldlni. Mert ahogyan nem
hasonlit a Parizst és mozgalmait maga mogott tudé Martyn sem stilusban, sem
modszerben egyetlen szlrrealista, vagy szlrrealisztikus europai mesterre ebben
az els6 hazai nagy korszakaban, éppoly kevéssé olvashaték ki mdiveib6l mecha-
nikusan ,a" szlrrealizmusnak, mint aramlatnak (mint mdvészettorténeti-eszté-
tikai absztrakciénak) az ismérvei tételrél tételre. Most sincs nyoma az Abstrac-
tion-Créaiton tételes kovetésének sem — az életml egyszeri és mesterfokld. A
Collioure-i kikoét6 és a Combat, a Souvenir d'Espagne zeng8 harmasképe és a
Harman a tengerparton nem nonfigurativ: latvany-téredékeket, utalasokat, nem
egyszer megtévesztd, kétségeskedést kelt6 toredékeket és utalasokat szének a
kompozicioba. De éppoly kevéssé lesznek figurativok ettél, mint a Tété de jeune
rabbin, amelynek geometriaja nagyon kevéssé ,tété", vagy a Halkiraly meg az
Ir kirdly képréazatos ,portréja". Martyn, az 1940-cs évek itthoni Martynja nem
csak a hazai torekvések kozott fajdalmasan-merészen rokontalan: Martyn, a be-
érett Martyn Parizshoz képest is szuverén: a szazad els6 harmadanak minden
eredményét ismer6, és semmit nem masolé mester immar.

Am mégis sziirrealizmus ez a mi(ivészet, a pszicho-logikai mddszerében, tartal-
mi tobbértékliségében, gyanusan onfeledt szépségeiben és balsejtelmes, varatlan
komorodasaiban. Ott tunddékél, remeg, deklamal és hallgat a mdlvekben a szir-
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realista alkotom(ivésznek, a szellem és a mesterség gyonyoriiségében Ilatszolag
tokéletesen felold6dd, a lét értelmét latszolag nem Kkeresé folényes intellektusnak
fogalmi kategériakba nem foglalhato vilagérzése, az a magatartas, amely nem
nyugszik meg mdtermi-természeti idillekben, mint Eurdpa, s kiulonésképp Magyar-
orszag képz6émuivészetének derékhada a haboris esztend6kben, de nem is tartja
még méltonak a rontas er6it arra, hogy veluk harcbaszalljon. Beereszti a fe-
nyegetés arnyait, a szorongasok emlékét és a jovendd szorongasok jeleit a mu-
vészetébe, de csak azért, hogy gyonyorl szellemi folénnyel, mdivészdiadallal meg-
semmisitse, jelentéktelenné fokozza, ott a képtablan, a néz6 szeme el6tt.

A mulvészdiadalhoz a folényes intellektualis tartason Kkivil az a ,nyugta-
lanité tehetség" és ,kitlnd technikai felkészlltség" szikséges, amit mar az
1929-es kritikak felfedeztek, s amely ekkorra az ecset- és tollkezelésnek, ala-
pozéi milgondnak és felUlet-alkotasnak valoban kozépkori mesterekéhez mélto
tokéletességéig mélyul, s amely invencidnak, izlésnek, terekkel, formakkal, szinek-
kel, prespektivakkal és perspektivatlansagokkal val6 banasnak a legtdkéletesebb
e szazadi szuverénitasaig teljesedik. Mindehhez f6lényes motivum-kezelés, mdifaji
otthonossag és miagak kozotti autenticitas tarsul. A negyvenes évek els§ felének
csak kevésbé ismert, de piktaraval-grafikaval egyenrangu csucsa a plasztikai tel-
jesitmény. A Szoborterv két figuraval lirai-kihivo erotikdja a tengerparti képek
foltba 0Oltozotten is meztelen érzékiségét fokozza, A hangyak emlékmiUivének
feszes forgastest-geometriaja koridl gerjedd titokzatos-patoszos komor fennség
még titkosabb dramaisagu képekre sugarzik, s a gémeskdt-motivumot gyonyord
mozgasanalizissé, egyszersmind latomassa stilizal6 Alfoldi emlék, meg a pa-
raszteszkozok koltdiségével-racionalitasaval jatsz6 Szoborterv jarommal azt bi-
zonyitja a plasztikdban, amit egyebek kézt a Dunantuli tajak lelett vaszna a
piktaraban: hogy nem csak a kulfoldi emlékek nosztalgiaja, hanem példaul a
gyermekkori-jelenkori hazai élmény is alkalmas az atirasra, sajatos-titokzatos
tartalmak feldolgozasara. Olyan motivumok ezek, amelyek kés6bb, egy békésebb
vagy masképp szorong6é korban djra, s djfent mas szolgalatban jelennek majd
meg az életlinkben.

1.

Az eurbpai mivészettorténet mind vilagosabban Ilathaté tanulsaga, hogy a
szazad els6 felének mozgalmai kozil a szdrrealistaké vallalta a legkorabban
és a legteljesebben az antifasiszta szembendllast a polgari demokracidakban. A
spanyol polgarhabora etikai-szellemi vizvalasztéja, a koztarsasagi Spanyolorszag
mellé kiall6 mivészek Picassotél Mirdig, Caldert§l Masson-ig terjed6 impozans név-
sora a kezdetekt6l bizonyitja ezt. lgaz, a sotétség erdire figyel6, az apokaliptikus
mozzanatokra mindenkor érzékeny, az emberség és értelem elvesztését eddig is
pesszimista rettenettel, vagy fellazité cinizmussal regisztralé torekvéseknek Kkel-
lett a legkevésbé er6szakot tenniik onmagukon, hogy a kor fenyegetéseit meg-
lassak és meglattassak. Az antifasiszta m(vészi és politikai mozgalmakban, cse-
lekvésekben Euroépa legjobb szellemei taldlkoztak. De amig a spanyol és német,
olasz és otthoni fasizmusokkal viaskod6 dadaistaknak, konstruktivistaknak, egykori
expresszionistaknak szellemi tevékenységiikkel kellett atmenetileg felhagyni, vagy
eddigi miuvészetiket, hitvallasukat kellett lényegesen felulvizsgalni, ha a po-
litikai vagy szellemi aktivitds tudatossagat valasztottak, a szirrealistak a ma-
guk vilagan beltl maradva, pontosabban a maguk vilaganak kilsé elemeit nem
érintve vallalkozhattak a szolgalatra. (Mas, messzebbre vezet6 kérdés, hogy a
militdns-tudatos antifasiszta szirrealizmus éppen leglényegét, a tartalmat, az ed-
digi programos irracionalizmusat adta fel végsé fokon, amikor példaul Franco
ellen allast foglalt. A toérténteken azonban ez mit sem valtoztat; a szlrrealistak
antifasiszmusa a vilagtérténelem és az emberi szellem torténetének gyonyord
ténye.)

E tény ismeretében kilondsen koénnyd megmagyarazni, hogy Martyn elsé
nagy hazai korszaka, meg az 1944-es mi(ivei Kkozott csupan az iskolamesteres
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didaxis, a folyamatokon erdszakot tevé pendatéria vonhat hatart; a Martyn 1940-es
onfeledségének mélyén lappangod balsejtelmek, s a Martyn néven nevezhet6 anti-
fasiszta, programos mdlvészete kozott az atmenetet tetten érni lehetetlen. A Kki-
lonbség félreismerhetetlen; az dnfeledten kétértékd, tragikum-gyanus, de ragyogo-
szinl negyvenes-negyvenharmas mivek szellemi lényege, etikai-esztétikai kozérze-
te latnivaléan, ellendrizhetéen mas, mint az 1944-es, szdgesdrot fajdalmu grafikus
festményekké, (Temet6, Halal a vizek felett. Emlék 1944-bél), vagy A fasizmus
szornyetegei sorozaté. De hogy a jol elkllonithetd két egység kozoétt hol az
atmenet, és hogy Az éjszaka hangjan (1943) slUppedd vilaga vagy A habord (1943)
szerpentines kavargasa ,meég" az el6z6 alkotas-sorozathoz vagy ,mar" a kovetkezd
egységhez tartozik-e, ennek eldontése kétséges is, folosleges is.

Sokkal lényegesebb annak a mar kimondott, de még mindig nem eléggé
koztudott mivészettdrténeti és esztétikai ténynek a tudatositasa, hogy A fasizmus
szdrnyetegei sorozattal és az azt kornyez6 néhany 1944-es képével Maryn Ferenc
kortars hitelességl és remekm( teljességl fasizmus-képet adott a magyar md-
vészetben.

Mdvészettorténeti tény tovabba, hogy ebben a cselekedetében egyedil volt.
A magyar humanista m(vészet elvont impresszionista idillekkel reagalt a Kkorra,
ha mdavel6i, az alkotok emberként kockazatosan cselekvé részesei voltak is
politikai vagy emberment6 akicéknak. A magyar szocialista-kommunista mdvész-
mozgalmak tagjai vagy azokban a hdnapokban pusztultak el, vagy mU(vészi
tevékenységiikben mas modon akadalyoztatva voltak. A szentendreiek reakcitja
mivészetik és helyzetik kovetkeztében nem lehetett mas az apokalipszis éj-
szakdjan, mint az univerzumba vetitett Vajda Lajosi-i fajdalom, az aldozat
utolsé randulasa, s Vajda tanitvanyai is a tragédia elmultaval, fajdalmas re-
zondérként tudtak csak a felszabadulds utan remekmdvé oldani a goércsés élménye-
ket. igy maradt Martyn az egyetlen md(vész-szemtanl, az egyetlen, aki még
életében nevén nevezte a szornyeteget.

A sorozatnak mégsem az biztosit rendkivili mivészettorténeti rangot, hogy
néven nevezte, hanem az, ahogyan néven nevezte a torténelmet. Horogkeresztet
ilyen gyongédséggel aligha rajzoltak még. Es csak ebbdl a szuperérzékeny, tal-
kulturalt grafikusi szenzibilitasbdl szolalhat ki elementaris dramai erével a toér-
ténelmi itélet, a megabréazolt gydldlt obskurantizmusa, taszitdo hullé-valésaga, hatal-
mas alparisaga. S vele — ez a lényeg — az az emberfelettivé magasodoé alkotdi
szellem, amely a félt és megvetett szornyet abrazolja, abrazolas kézben megve-
tését a megsemmisité szarkazmusig fokozza, mikozben a kor tdbbszérésen idé-
szer(i rettenetét sem vesziti el a sokrétegld latomasokbdl.

Azaz; a Martyn-életm(iben is csak érzelmek és hangsulyok valtoznak, mi-
kozben az eddigi altalanos, ambivalens kozérzet szlrrealizmusa konkrét antifa-
sizmussa haborodik fel és kialt vilagga. Martyn a maga munkajaban, egy mind
sOtétebb magyar ég alatt elvégezte azt, amit a szidrredlis iskolak és mesterek
elvégeztek demokratikusabb égtajakon és talan kevesebb magany és fenyegette-
tés kozepette Eurdopa jobbik felén: a Picassok, Mirék, Massonok antifasizmusara
valaszolt, egyedul 1944 Magyarorszagaban.

V.
A francia baloldali-antifasiszta alkoték nagy csoportjaval egyidtt Picasso

kozvetlentl a felszabadulas utan lép be a kommunista partba, és az életmdvében,
gondolkodasmodjaban a polgari antifasizmus legradikalisabb hadallasait is meg-

haladé Martyn (,A vizualis gondolat sorsa Szeged 6ta" — cikk; Ujjaépité magya-
rok, 1945, Pécs.) szintén 1946-ban szerepel el6szér kommunista mivészként az
MKP Ill. kongresszusa alkalmaval rendezett demonstrativ tarlaton. A Iépés

mindkét esetben a torténelem logikaja szerint val6. A kommunista mozgalmak
Eurépa szerte nagy tekintélyt szereznek az antifasiszta ellenallasban, s az ellen-
allas idején a kommunista mozgalmakhoz kozelité fasizmusellenes szellemi er6k
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is, a partok is termékenyen nyitottak a gy6zelem wutani koélcsondés egymasra
taldlasdhoz. Csak a kés6bb torténtek torzitélencséjén nézve latszik kuléndsnek,
hogy Martyn éppen a kongresszusi tarlat heteiben, 1946 06szén rendezi meg a
sajat gy(jteményes kiallitasat is a régi Mdcsarnokban, méghozza az Europai Isko-
labél is radikalisan kiszakadé Kallai-Martyn féle absztrakt csoport tudatos,
programos vezéralakjaként. (A part lapjai nem talalnak ebben Kkivetnivalét, a
Szabad Nép és a Szabadsag kritikdi szamara éppen Martyn ekkorra mar vitat-
hatatlan tekintélye az egyik példa arra, milyen sokszin(ién képzelik el a kommu-
nistak az 0j képzémlvészetet.)

Martyn talan a legdnfeledtebb, legharmonikusabb muivészetét alkotja ekkor.
Képzémivész munkassagaban ritkan kovetik az életrajz eseményeit, a megélt
torténelem eseményeit kozvetlenldl G esztétikai események, gyodkeresen Uj lét-
formak ritkan involvalnak gydkeresen Uj alkotasokat, de 1943—1944— 1945 hirte-
len forduléi valéban lélegzetallitd pontossaggal mérhet6k az ekkori Martyn-festé-
szetben, Martyn-plasztikaban. Elég a fasizmus-sorozat alkotasai mellé képzelni
az 1946-os Kakas életoromtél zeng6, piros, és zo6ld, és sarga, és pettyegtetett,
Lebeg6 forma, az ekkori raffinaltan, kékségesen érzéki Térkompozicié meg a Ki-
érlelten targy- és élettisztel6 nyersszind masik Térkompozici6 faszobraszatat (te-
hat egy anyagban és technikaban is baratsagosabb, jatékosabb plasztikat) 0sz-
szehasonlitani a negyvenkettes, negyvenharmas gipszkompoziciék sejtelmesebb,
torékenyebb lényegével, hogy Kkitessék: Martyn valoban békét kotott ekkor a
vilaggal. Valéban kisimulé harmonidk feledtetik egy ideig a minapi traumakat, és
ez a harmoénia, ez az arnyéktalan der( Kkitdlti 1946— 1947 szlrrealis és non-
figurativ kompoziciéit. Mert a mdtorténeti iskolassag nagyobb szomorusagara
Martyn ekkor, legszabadabb és legtevékenyebb korszakaban sem tisztel stilisz-
tikai és iranyzat-dogmakat. S ha a Harman talalkoznak lebegé foltjainak jatéka,
a Kikotében folreppend szinlabdai, vagy a Régi szerszamok jatékos-ironikus la-
tomasa szilrrealista technikara utal, egész sor geometrikus, s6t geometrikusan
abszrakt, az absztrakt geometridban harmoniat talalé mdvet is tudomasul kell
vennink a negyvenes évek végétél, az ,I1" betlds kompoziciétél a ,4735"-ig, a
Z6ld ruhaban tiszta konstrukciojatol a Déli architektara hangulatelemekkel at-

S Ujra taldlkoznunk kell a nem kevéshé magabiztos-patoszos figuralis mu-
vekkel is. Még el6szele sincs a kés6bbi akarnok mi(vészetpolitikanak, még ta-
lan a hajdani végrehajték sem ismerik a szocialista realizmus nemsokara dog-
mava merevitett szlk spekulacioit, amikor — a negyvenhetes parizsi nemzetkozi
szlrrealista kiallitason ismét bemutatkozé Martyn — oOnként, a megbizast val-
lal6 mivész oOntudataval késziti el Doktor Sandor-reliefjét, s allitja ki negyven-
nyolcas pécsi kiallitasokon megyehazi, szakszervezeti megbizasra komponalt Do6-
zsa- és Petdéfi-portréit. Talan ezért okoz kevesebb gondot a doktrinakra soha nem
tgyelé festébnek a hirtelen mdvészetpolitikai palforduldas 1949-ben, s talan ez a
doktrinakat figyelmen Kkivil hagy6 tirelme 6rzi meg a méltatlanul ostoba mel-
16zések, a joszolgalatait korlatoltan el nem fogadd intolerancia korszakaban. Mert
ha az 1950-es |. Magyar Képzémdlvészeti Kiallitds Tancsics-portréja utani mas-
fél évtizedben egyetlen egyszer szerepelhet csak Martyn Ferenc févarosi kiallita-
son, a ,képz6mdivészeti élet fdsodraban", a mell6zéshez mar hozzaszokott jellem,
s a mell6zést6l magat mar régen flggetleniteni tud6é szabad alkot6 tovabb dol-
gozik. Tiz-tizenot esztendeje tudja a magyar mU(vészeti kozvélemény, hogy az
otvenes-hatvanas években ,eltiint" Martyn Ferenc végig dolgozott, s jonéhany
éve azt is tudja a kozvélemény tajékozottabb része, hogy szerencsétlenebb sor-
sl, szerencsétlenebb pozicioba sodort és O6nmagukat sodortatott kortarsaival el-
lentétben nem néma gorcsben, s nem is 6nmagara eréltetett tudathasadassal dolgo-
zott. Nem sért6dott meg, s nem hagyta magat kényszeriteni teljes illegalitasba,
mint a merev mudvészetpolitikatél megbénitott mdvésztarsak egyik része abban
az idében, de nem kellett mdteremmélyi ,illegalis" mivekkel bizonygatnia a mo-
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dernségét késébb sem, amikor a modernség ismét szalonképes lett, s amikor az
otvenes évek beli kodzszerepléseket illett feledtetni mas mdvésztarsainak.

Martyn nem tlntetett a tavollétével, szerepelt de nem teljesitett tdl. lgaz,
akkortajt nem volt mar a kozponti sajté bezzeg-példaja, akkor nem kapott di-
jakat, pénzes megrendeléseket. lgaz, az Otvenes években megint ,csak" a pécsi-
baranyai kozvélemény el6tt szerepelhetett. Ez a kozvélemény azonban végig
tudta — mert Martyn nem titkolta — hogy az akkor ,realistaként"” megt(rt képek-
kel egyidében az életml ,kevésbé realista" része is gyarapodik. Hogy ezeket
jo helyzetismerettel nem kiildte, mig az el6bbieket kildte kiallitasra? Igy 6rizte
meg Onmagat, megintcsak, ki tudja, hanyadszor az egész huszadik szazadot val-
lalé szellem, amely nem tehetett rola — de nem is igen érdekelte — hogy kora
csaknem mindig igyekezett megtagadni a huszadik szazad egyik részét. A bu-
dapesti, ,vilagvarosi” mi(vészeti életnél megint messzebb és kozelebb latott,
a két haboru kozotti liberalis Parizs magasadba és a két habord kozotti Pécs
kisvarosi hangulataba, s igy tudott eurdépai maradni Magyarorszagon megintcsak
kuléndés maddon: vidéken.

Hogy a szamara sosem idegen természetelvi torekvések milyen mestertel-
jesitményekre vezették, azt egyebek kozott a szigorGan magancélzati Journal '50
lapjai mutatjak abbdél az id6ébdl, amikor a természetelviiség még ,kotelez6" volt;
a Don Quijote-illusztraciok és a természettanulmanyok abbdl az id6b6l, amikor
a természetelvliség ,majdnem kotelezé" volt, s az énmagukban is m(torténeti je-
lent6ségl irodalmi Kkisérérajzok abbol a korszakbol, amikor a magyar képz6-
mUvészeti kozéleti illemtan szerint lassan az absztrakcié valt ,kotelezévé".

V.

Nem palyazva monografikus részletességre, ez a kommentar nem vallalkoz-
hat az id6ben, mennyiségben és mesterteljesitményekben hatalmas életm( rész-
tendencidinak rendbe foglalasara. Az otvenes évek komorabb életérzéseit magukon
visel6, tobbnyire 1952-1953-ban keletkezett komoly-szép absztrakt kompoziciok
(Kompozicié tekete rajzzal. Emlék készild barkakrol, Korben miikéds szerkezet)
Uvegfestmény-mélységét a Martyn irodalom felismerte mar, akarcsak az évtized
masodik felének népmdvészet-ihlette latomasos, s egyszersmind kulénés médon
tapinthatd realitasi sorozatat (Dudas csendélet. Kadarszerszamok). S barmily
halas feladat a Martyn-porcelanok és a Martyn-festmények &sszevetése, vagy a
,Busdé" és ,Harcos" grafika-parafrazisok, meg monumentalis megtestesilésik, a
Triptichon egylttlatasa — a maig tartd, maig gyarapodd életmi egy-egy alloma-
sanak méltatasa helyett a cimben igért Martyn-jelenség felvazolasat folytatnam
befejezéstil, hagyvan az igen sok elemezni valét az eddigi, s ezutani részlete-
z6bb  kritikanak.

Martyn Ferenc oOtvenes évekbeli kulonleges, példatlan ,statusa" megintcsak
nem Martyn Ferenc személyének hasznalt a legtébbet, hanem a képzémuivészet
Ugyének. Pécs és az orszag képzémUlvészetének. Mert koztudottan azt még
egyetlen pécsi muizeum-tgyben nyilatkoz6 sem mulasztotta el hangsulyozni, hogy
az 1957 utan Kiteljesedett képzémuivészeti élet kulcsfiguraja, animaldja és cse-
lekvé példaképe Martyn Ferenc volt. Ennek pedig volt egy feltétele és egy ko-
vetkezménye. A feltétel: a ,kildnleges statusu”, az otvenes években sem rezisz-
tenciaba nem vonul6, sem az életmivét nem kompromittalé Martyn Ferencnek
volt a hatvanas években annyi politikai-erkolcsi-esztéti kai tékéje, hogy jo sz06-
vetségesekre talalva zaloga lehessen egy példatlan mdivészeti kultiranak. A kovet-
kezmény pedig: Pécs az orszag muiveltségét meghatarozé képzémuvészeti kdzpontta
valhatott, majd nemzetkdzi tényez6vé. Nem hiszem, hogy egyszerlien a Martyn
csodatétele miatt lett azza. De biztos, hogy a Martyn szellemében. igy valt
Martyn, az életmd és a szellemiség, amit a név jeldl, kétszeresen mUvészettor-
téneti jelent6séglvé. Az életm( mdivészettorténeti stlya az elmalt tizendt évben
kozismert lett végre, a masik, a jelenlét mdlvészettorténeti fontossaganal érde-
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mes még elidézni. Mert Martyn Ferenc munkassaga nyoman meégiscsak a lodzi
példa, a l6dzi modell teljesedett be Pécsett. lgaz, joval kés6bb, joval nagyobb
er6feszitésekkel, mint a lengyel iparvarosban, de az is igaz, hogy hajdan Martyn
és Pécs egyedul volt abban, amiben Kobro, Stazewski, Strzeminski és Herbinék
sokan masokkal egyitt cselekedhettek.

Es ez az eurdpai tipusi, Kobro— Stazewski— Strzeminski— Herbin-féle szel-
lemi-emberi magatartds, mdvészi-intellektualis karakter a valtozd Martyn-életm(
maésik, tehetséget-tudast kiegészité nagy allandéja. Allandébb masok védjegy-
egyformasaganal. Ugy allanddé, ahogyan a termékeny géniusz e szazadban &llandé
lehet: folyvast valtozva, folyvast a minéség felé valtozva, folyvast a mestermd-
vek cslUcsa felé valtozva. Nalunk meglehetésen ritka jelenség ez, utjat kevesen
probaltak, célhoz még kevesebben értek errefelé. Mert Martyn egy volt a né-
hanyak kozul, akik kalféldre mentek a magyar parlagrél, egy, aki vissza-vissza-
jart, s aki nem hagyta végképp maga mdogott a magyar parlagot. Egy volt a sok
kozul, akit megérintett a modern md(vészet, aki tovabb gazdagitotta a modern
muivészetet, s aki ezt nem doktrinér mdédon, hanem eur6pai nagyvonaltsaggal tette.
Egy a sok kozul, akik reakciés miivészetét tagadva eljutottak a reakciéos Magyar-
orszag megtagadasaig, egy, aki a haladassal szévetségre lépett, s aki a szovetséget
fenyegeté Oncsonkitasok idején sem mondta fel ezt a szdvetséget.

Martyn maga volt a radikalis polgari képzémi(vészeti szellem olyan korokban,
amikor Eurdpaval ellentétben nem volt radikalis polgarsag és radikalis képzé-
mivészet Magyarorszagon. S Martyn maga lett a radikalizmusb6l modern szo-
cialista kultaraba vezetd aktiv hagyomany, olyan korokban, amikor sem aktiv
hagyomanyban, sem modern szocialista kulturaban egyik félen sem hittek még-
mar Magyarorszagon.

Kossuth-dij, kitintetések, muUzeumhaz: a kés6i, de nem megkésett elisme-
rés azt az eurdpai mester-tipust illeti, akib8l szerencsésebb nemzeteknek tobb,
nekink egyetlen egy jutott a szazad m(ivészettorténetében.
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MARTYN FERENC

STILUSTOREKVESEK NYUGATON

A probléma, stilustéorekvések Nyugaton, szamomra annyit jelent, mint amennyi
a Parizsi Iskola torténete. Els6 hallasra a Kkijelentés bizonyara tualzén francia ba-
ratnak, elfogultnak tinhet. De ha hozzateszem, hogy az Ujabb kor muvészettorté-
nete szintligy maga az Ecole de Paris, hogy tébb mint 150 éve minden m(vészeti
megmozdulas Parizsra vezethetd vissza, Parizs viszonylatdban kap helyet vagy ma-
rad el, Ugy ez az érzéketlenség Europa tobbi részével szemben szinte szandékos-
nak, céltudatosnak tlnhet. Barki kérdezhetné: Hogyan, Parizson kivil nem lehet
képet festeni? Vagy azt akarja mondani Parizsnak ez az imadata, hogy egy md
bels6 értéke attol fuigg, ki, hol a vilagban, mikor készitette? Természetes, ilyes-
mirél nem lehet sz6: a mUivészet nem azért jon létre, hogy valamely stilusba illesz-
kedjék, mas szdval, a milvek alkotjak a stilust és nem megforditva. De nézzik meg,
példaul, mi toértént a nagybanyai iskola esetében. Ferenczy Karoly, Hollésy Simon,
Réti Istvan Parizsban tanultak, f6kép Bastien Lepage hatasa alatt indultak, kés6bb
iranyt mutattak nekik az els6 impresszionistak. Hazajéve, Nagybanyan ezt a pa-
rizsi tanulsagot oly hasznosan, olyan céltudatosan hasznaltak fel, hogy val6jaban
korszeri magyar muvészetr6l Nagybanya ota beszélink, mely mdvészet egyen-
rangu tarsa a kilféldinek. A magot Parizsban arultak, a termés jellemz6en magyar
lett. Elegend6 Ferenczy Harom kiralyok ciml képére gondolni, hogy azonnal meg-
fogalmazzuk, mi benne a jellemz6en magyar, miben kilénboézik francia tarsaitol.

Az Ujabb kor muivészetét — altalaban — a napodleoni klasszikusok o6ta sza-
mitjuk. Nézzik csak — csupan neveket emlitve — miként fejlédott azota a fran-
cia képzémilivészet szellemi utja. Egyfel6l megismerjiuk Louis David-ot és korét,
masrészt a romanticizmus megindulasat, Frangois Gérard-t. A kovetkez6 nemzedék
megtartja ezt a kettdés felvonulast: Ingres h(ivos és tiszta klasszicizmusa és Dela-
croix langold lelkisége az Gtmutaté. A francia logika ekkor — mert a képzémuavé-
szet mindenkor ellentétekkel jut tovabb, és mert minden egyes kort a sz6 nemes
értelmében atmenetnek kell tekintenink —, a francia szellem ekkor a m(termek
vilaga utan a természethez fordul, és egyfel6l a barbizoni fest6k (idetartozik a
magyar Paal Laszld), a plein air felfedez6i, masrészt a hagyomanyok tobb-keve-
sebb felhasznalasaval a nagyerejd Courbet-i realizmus valésul meg. A barbizo-
niakat, féleg spanyol hatas alatt (és a spanyol mivészet tindoklése ekkor kezdé-
dik Parizsban, mely azéta is tart) Manet adja tovabb a torténelemben, és az
impresszionizmus tulajdonképpeni meginditéjava valik. Ez utébbi mar a mi ko-
runk, legtébbink atélte, és mdlvészeti, zenei eredményei Ugy élnek bennink, mint
fiatalkorunk szép élményei. A mult szazad utols6 negyedétél kezdve egyébirant
a fejlédés ritmusa egyre gyorsabba valik; Renoir példaul nem pusztan megvalo-
sitéja egy rendszernek, szinte mintha a halal utanr6l gondoskodott volna — ritka
esemény a mi(ivészetben, ahol egyetlen gondolathoz rendszerint kevés egyetlen em-
ber. Cézanne egyidejd az impresszionistakkal, a korban él festészete, annak 0Ossze-
gezése és végtelendl tobb; rendkivil sokrét( festészeti metédusa tul a szamadason
a legUjabb kor meginduldsa és minden Gj Ut kezdete.

A Parizsi Iskolanak e felvonulasahoz Eurdpaban semmisem foghaté — hol
van tobb, mint legtobbszér helyi értéki megmozdulas —, frankofiliarél valoban
nem lehet sz6. De tal a megvalésitott miveken, felétlik ezen a ponton a kérdés,
miért éppen Parizs, Franciorszag lett az Uj kor képzémlvészetének otthona, és
miért kapott a francia szellem vezet6, Utmutatd, gondolatadd szerepet.
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Parizs kétségkivlul févarosnak hat Eurépaban. Eugenio D'Ors, korunk egyik
legkivalébb mdvészeti iréja hozzateszi: el cérebro dél mundo, azaz a ,vilag feje"
Cocteau pedig amikor visszatér vilagkoriali uatjarol, annyi varos utan szinte fol-
kialt: Parizs az emberi mértékre szabott varos. Parizsi életem alatt tobbszor eld-
fordult, hogy magyarok kerestek fol, megkértek, mutassak valami igazan franciat,
valami igazan parizsit és szépet e végtelen varosban. Mi sem volt kénnyebb. Nem
a turistanak szant Parizs volt az — csak ki kellett nyitani a szemunket ott, ahol
épp alltunk. Egyszer a Szajna-szigetek egyike volt a példa, ahol épp a royalistak
laknak, a Szajna-part palotainak homlokzata, az el6tte all6 platanok és Parizs
sziirke égboltja, maskor a gétikus kapolna valami Kis téren, ahova turista sohasem
jut el, maskor ismét egy ismeretlen utca az ismeretlen munkasnegyedben — mert
Parizs ugy szép, olymodon a vilag legszebb varosa, hogy azt nem tudja, és a
cimet nem kivanja. Kétségkivil e kils6 kép, az életnek ez a szép kerete énmaga-
ban is ,milieu”, de Parizs még valami mast, ugyanugy fontosat tartogat a muvé-
szet szamara. A szellem szabadsaga ez. A szellem megmozdulasanak, emelkedé-
sének, Kiterjedésének Parizs volt az otthona, a lehetéség, a kedvezd talaj, és a
vildg tdlnyomoéan nagyobb része vita nélkul elfogadta az ott véglegesnek vélt
eredményeket, Parizs hangja mindenldvé eljutott, és azzal nem alltak vitaba. Vé-
gul, de nem utolsé sorban a francia szellem kritikai beallitottsdga azt a sziikséges
kapcsolatot teremtette meg mi(ivészet és kozonség kozott, ami nélkal minden md-
alkotas végeredményben csupan dnmagaban létezd érték, és nem él§, forgo erd.
Az esprit frangais logikaja, az igazsag feltétlen megkeresése szinte szenvedéllyé
valt a francia temperamentumon at; sehol nem szoéltak mdvészetr6l annyi lelkese-
déssel és annyi egyoldaltsaggal, mint Parizsban. A kritika e szenvedélyes vitaja-
ban, a koézénség naiv és odsztonds érdeklédésén végeredményben a mivészet huzott
hasznot. Valéban — és a szo6jatékban senki ne lasson mast, mint tréfat — ha
Budapesten nagy Ur a miniszter, Milanéban az operaénekes, Madridban a torero,
Parizsban a fest6k voltak a legnagyobb urak.

Azok a heves kiallasok (példaul Zolaé), vagy ellenkez6leg, a fenyegeté tama-
dasok, melyek az impresszionistakat érték, ma mar e nagy mdvészeti mozgalom
torténetének csupan szorakoztaté emlékei; sikertelenségben, sikerben ez a néhany
ember tovabb dolgozott. Cézanne maga sem volt Kkivétel. Kezdetben, mert minden
francia forradalmar mogott ott rejt6zik a burzsod, s6t a kispolgar, kezdetben igye-
kezett bejutni a hivatalos Salon-ba, s6t talan akadémiai tagsagrol is volt elképze-
lése. A Salon-ban (ez a magyar Mdcsarnok lenne) tobbizben hidba kisérletezett,
onallo kiallitasait talnyomé6 részben szidalmakkal fogadtak, akadémiai palmakrol
sz6 sem lehetett. A hodolék egy egész Kis csoportja raja eskudott, masrészt a
rosszindulati megnemértés akarata Kkisérte; Cézanne 6ta ez jélismert, megszokott,
elviselhetd midvészsors. Mi maradt hat vissza szamara? Szul6varosa, Aix en Pro-
vence és a Foldkozi-tenger partja. Itt élte le egyszerl, kilsé és nagy események
hijan valé életét. Egyedil a munka érdekelte; valami lelki gorcsésséggel, fanati-
kusan ragaszkodott elvi elgondolasaihoz, lassan, igen lassan, de szakadatlanul
emelkedett, és ezekben az években az eurofpai festészet egyik legnagyobb miuvét
hozta létre. HAdoloi Provence-ban is folkeresték, akadt koztik olyan, ki feljegyez-
te a szofukar ember mondasait, e megbeszélések tartalmat: ma féleg ezekbdl is-
tossagat, horderejét, vajon érezte-e, hogy abbdl a képzémlvészet egyik legizgal-
masabb fejezete fakad, hogy utdna szinte a szellem 6zénvize arad majdan, mind-
ez a festd szempontjabdl fontossag nélkdl valé. A mindennapi életben ekdzben
modelljeit a végs6kig kifarasztotta; Vollard, a képkeresked6 leirja, hogy szaz-
hasszor ,ult" arcképéhez, — a délfranciaorszdgi nyar melegében szazhlsz dél-
utdn! — Cézanne szava szerint Ugy kellett Ulnie, mint egy alménak, hogy aztan
végezetll befejezetlennek mondja képét a fest§, mert nem volt megelégedve az
— ingmellel. Midviragokat festett és viaszgyimdlcsoket, mert minden elhervadt
tirelme el6tt. Talan egyedil a Ste. Victoire hegye és a tenger birtdk ellenallassal.
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Szakadatlan emelkedés volt Utja, ismétlem, minden kezevonasaval nagyobb lett a
cézanne-i md. Amikor 1906 egyik augusztusi délutanjan vihar lepte meg a sza-
badban, megh(lt és tidégyulladast kapott. Ugy latszik, nem ismerte fel helyzetét:
a betegagyb6l goromba levelet irt Parizsba festékkereskeddinek, mert rendelése
nem érkezett meg. Nos, a festékek késén érkeztek; abban az évben, mint Munka-
csy Mihaly, az aix-i mester végzett az élettel.

Ma mar koéztudomasl, a népszerGsitd konyvek egész sorara gondolok, hogy
a modern m(vészet alapépitménye, kiindulé forrasa, de ugyanakkor ©6nmagaban
befejezett rendszere Cézanne mdlve volt. Jé tarsasagban minduntalan el6veszik
a rola irt kdonyvek egyikét, és lelkesen gyonydrkdédnek ragyog6é szind, langold
szelleml képeiben; a fiatalabb nemzedék szamara Cézanne a festészet bibliaja.
De hat mit akart Pere Cézanne? Mellette, hiszen kortarsai voltak, vele egyidejd-
leg valésult meg az impresszionista mUvészet, mely féleg Monet-nal mar a sza-
zadfordul6é idején a mozgalom befejezésénél tartott: a francia képzémuvészet lo-
gikus méret, torténetében minden generacio végigfogalmazza és mondja a mon-
datot. Monet ellégiesedett pikturajat nem lehetett tobé tenni, mint aminek szanta
gazdaja, nem lehetett hozzatenni, és féképp tovabbépiteni az impresszionizmuson.
Cézanne valami tartésat — quelque chose de durable — akart, azaz szerkezetet
és egyensulyt, vilagos, logikus aranyokat, a tér és forma viszonylatanak igazsagat
kutatta, a tér és felilet, a forma és vonal vonatkozasait, szinellentéteken felépi-
tett, dinamikus, tiszta koloritot keresett és valdsitott meg, egyedul annyit, ami tisz-
tességére valt volna egy egész emberdltének.

Halala utan az eurdpai mdvészettorténelemben néhany évig csénd allt be.
Nem azt jelenti ez, hogy a mdvészi szellem, a mdivészeti abszolutum téretlen
életében, szakadatlan haladasaban hézag tamadhatott volna, csupan annyit, hogy
e kollektiv modszer létrejottekor az eurdpai mivészet, hogy Ggy mondjam, kifdjta
magat, megpihent, rendezte gondolatat, hogy aztan meginduljon az Gjabb kor fel-
vonulasa. Cézanne kilénben évszamok szerint tulélte legtdobb kortarsat, értem azt
a néhany embert, kiket az 6 mértékével lehetne szemlélni. Mert az eurépai képzé-
mivészet akkor sem volt mas, mint ma: a kozepesség lankaja és — még a kivalé
francia kozepességet is beleértve — e lapalybdl kiemelked6é sziklaormok. Ragyogo
egyéniségek, beléluk nem is egy, Paul Gauguin, George Seurat, Vincent van Gogh,
ahany élet, annyi izgalmas emberi sors. Gauguin és Van Gogh indulasukkor (nem
ok nélkil, hisz Mallarmé baratai voltak) az un. szimbolistak iskolajat alapitottak
meg, majd meg Pont Aven-be, Bretagneba vonultak vissza. Azt lehetne mondani,
hogy a boldog és lagy béke vilaga volt a szazadvég, és mégis kivalé szellemei
egész életukkel adaz kuzdelmekrdl tantskodnak. Mindnyajan valami hatarozott,
igazsagos és f6képp mdvelt tarsadalmi rendszert akartak, a mdvészetben pedig
egyszerliséget, mindenki szdmara érthet6t, kollektiv eredményeket. Es ugyan hol
végezték! Gauguin elmenekllt Eurdpabol, és Tahitiban, a bennszildttek kozt halt
meg. Ott festette meghat6, mélyen atérzett, szines képeit, ott irta finom kis kony-
vét a Noa-Noa-t, am a kollektiv vagy az emigrans dacossagaval vagy kétségbe-
esésével cserélt gazdat. E rendkivili tehetség ma alig o6tven év tavolsagaban s
Cézanne mellett a kivald6 masodrangu, kinek szintetikus tdrekvéseit egyre jobban
elfédi az egzotikum, kinek festési médszere gyakran ,fin de siécle". A magam ré-
szér6l mégis komponalé metddusat, dekorativ érzékét, koloritjanak meleg allan-
dosagat elébe helyezem Van Gogh szeszélyességének és impresszionista mono-
kromidjanak. Van Gogh Kkétségkivlil izgatébb egyéniség, és az érzék szamara
sejteti az elkdvetkezd expresszionizmust, a ,fauves-okat", de vajon épitett-e orok-
ségén az utod, volt-e egyaltalaban leszarmazottja, és lehet-e mast latni benne,
mint ragyogd, egyéni példat? Kollektiv mlivészetet egyén nem hozhat létre, és Van
Gogh (festészetén Kkivil levelezésében is) mennél inkabb vagyott az altalanos ér-
vénylre, annal egyénibbé valt, mennél jobban kereste az egyszer(it, annal meg-
lep6bbé, rendkivilivé lett.
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Néhany évvel ezelétt egy parizsi klub felkért, hogy beszéljek tagjainak a
legtjabb kor mdvészeti eseményeir6l. ,A szellem Utja Cézanne 6ta", ez az akkori
cim, vagy a mai, ,Stilustorekvések Nyugaton" korulbelil ugyanezt jelenti. Az
érdeklédésnek ez a hasonlésaga természetesen nem véletlen: a formalédd, az ala-
kulé szellem belsé életét legtébbiink szivesen kozeliti meg. Am az akkori jegy-
zetek ma teljesen haszon nélkil valdk lennének. Mekkora kulénbség: valamely
szellemi mozgalom részesének lenni, vagy visszatekinteni ra, mint a mdudltra;
mennyire mas a dolgoz6 ember bizalommal teli hangja, mint azé, aki torténelmet
ir. A két haboru kozotti Europa mivészete ma mar mialkotasokkal jeldlt mdalt.
Ami ezutan kovetkezik, valami mas és Ujabb lesz; gyengeség vagy er6 kérdése
ragaszkodni az emlékhez vagy terveket késziteni. Kétségkiviul, a kortars itélete,
a kozelmultban megirt koényvek elfogédottan szemlélik ezt a nagy kort: vagy
mellette harcoltak vagy tamadtdk — nalunk féképp az utébbi tortént. Mindaz-
altal mégis az id6 megnyugtaté tavolsaga higgadtabb, logikus szemléletet hozott
magaval, ma mar megmondjuk pontosan, mi is tortént e nyugtalan, valtozatos
emberdlté alatt, mi marad meg bel6le, mi vész el.

A Cézanne ota eltelt negyven év — ma ugy nevezik: a két habord kozotti
nemzedéké — a kortars szamara eseményekben zsafolt, ellentétes er6kbdl oOssze-
allo, nyugtalanité id6; a burzsod szamara nem egyszer aggodalom. De mi maradt
meg mindebbdl! Logikus urbanizmus (igaz, nagyobbara tervekben), célszerd,
sima hazak, leegyszerUsitett otthonok, sok, a kelleténél bizonyara tébb, olykor
nagy szépségl gép, sportpalyak, hidak gyakran el6kel6 architektaraja, folklorral
at- meg atitatott formak mindenitt az életinkben, az egzotikum szeretete, végil
muzeumokban és magangyljteményekben mualkotasok, modern képek és szobrok,
melyekre azt mondjak, hogy mind e valtozas eredete.

Annyi tortént, hogy a cézanne-i t6bdl a mlivészet két agon hajtott magosba.
Egyfel6l az értelem és szerkesztés utjan elért végs6é fokon az un. absztrakt, elvont
szemléletig, masrészt a lelki érzékenység, az érzelem eszkdzeivel a foldontali, a
tudatalatti vilag egy-egy teriletét hoditotta meg, megvilagitott egy rejtélyes, szinte
kigondoltnak hat6é tudatalatti vilagot, amit szlrrealizmusnak, azaz a valésagon
talfekvének nevezink. Ha nyugodt az alaptermészetiink, beérjik a francia szolas-
madddal: on n'a rien cassé, azaz magyarul: nem toértént mas, minthogy a mdavé-
szet Ujbol, a maga modjan és korszer( eszkdzeivel jelolte dnmagat.

Els6 kiallitasukat az impresszionistak 1886-ban rendezték; (hat festd, koztik
egy né, jelentette ezt a mdvészeti stilust. A kubistdk 1911-ben mutattdk be elsé,
stilustérténetileg fontos alkotasaikat; Pablo Picasso, André Derain, George Braque,
Fernand Leger, akkor valamennyien és kilon épp harminc évesek voltak. Képeik
lattakor az a megjegyzés hangzott el, hogy hiszen e festmények olyanok, mintha
kis hasabokbol, kubusokbdl Aallitottak volna O6ket 6ssze. A tréfas megjegyzés ne-
vet adott ezeknek az els6, Cézanne-b6l indul6 analitikus képszerkesztéseknek.
Viszont maga Matisse és kore, kik egyidejlleg egészen mas, igen szines, a Kife-
jez6dés erb6s eszkozeivel hatd képekkel jelentkeztek, szerényebb nevet kaptak:
a kozvélemény egyszerlien vadaknak, azaz ,fauves'-oknak keresztelte el d&ket,
majd késébb o6ndnmagukat expresszionistdknak, jelezvén, hogy mdvészeti céljuk
a lelki tartalom minél egészebb, er6sebb kifejezése. E két csoportot a szandék és
a tervek kulonbodz6ségén tul azonban valami mégis egyforman jellemezte: az ak-
kor folfedezett afrikai, néger plasztikanak feltind hatasa. Koztudomasu, hogy
kiindulé pont, formalé és hatéer6 barmiféle motivum lehet a m(ivészetben — vala-
mi silany aprésag nagy tervnek lehet meginditdja. Az impresszionistakra példaul
kozepes értékl japan fametszetek és perzsa miniatlirok hatottak, magat az igazi
és nagy kinai grafikat ez az érdekl6dés késébb fedezte fol az eurdpai ember sza-
méara. Igy volt ez a tizes évek idején. Az els6 néger szobrokra szinte véletlenil
taldltak, és a minden Ujat, szokatlant varé elmék tuloztdk az élmény erejét, szel-
lemi sulyat. De a parizsi eseményekkel parhuzamosan europaszerte érezhet6 volt
a megmozdulas, a mindenaron valé megujhodas szell6je, és hogy a kolt6 szavat
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hasznaljam, egyszerre tobbfel6l madarak szalltak fol; a hasonld, sét azonos szelle-
mi torna tétje, miként jatéknal a labda, egyik kézb6l a masikba kerilt, hogy vé-
gezetil megcsillanva, ragyogobban visszakertiljon Parizsba. Emlékezziink csak a
Blaue Reuter-mozgalomra, melyet Kandinsky Minchenben oldott meg — testvére
volt az a ,fauves"-okénak. Vagy nézzilkk mas emlékeinket, lassuk csak, a futuriz-
mus atyja, Marinetti mennyi lazzal allt ki Milanéban ugyanakkor. Marinettiék uagy
vélték, hogy Italia tulsdgosan lomhan nyulik el a Féldkdzi tengerben, és kizardlag
dnmagaban, muzeumaiban, andalité tajaiban gyonydérkodik. Azt hirdették, nem-
csak muvészetileg, irodalmilag, s6t politikailag is meg kell Gjulni az olasz szellem-
nek. Tlzzel koszontotték Marconi-t, Bleriot-t, Marinetti 6édat irt a versenyauto-
mobilhoz, a gépben, a gépi er6ben és dinamikaban lattdk az elkdvetkezd kor szim-
bolumat. Afrika csakugyan nem szerepelhetett elgondolasaikban; e tekintetben
egyediliek, kivételesek voltak. Es ha igy, kutatva, kérultekintiink egyebiitt, barhol
a foldrészen hasonlé megmozdulast jelz6 forrongast latunk; egyre szaporodnak
az 0j muavészeti fogalmak, az egyéni vagy kollektiv izd manifesztumok, nem tdlo-
zunk, ha azt allitjuk, hogy emberolték o6ta nem jarta at az eurépai elmét annyi
alkot6 vagy, és nem borzolta fol annyi Gj talalmany. E szellemi térhéditas egyre
telhetetlenebbé valik, nem allt meg a képeknél, hanem hazakat, varosokat gondolt
ki, vagy a masik oldalon kicsiny targyakat, jatékszereket, melyek talan csak
dsszetettebbé, nem egyszeriibbé tették életiinket. Es mennyi ellentétes fogalom;
kitaldljak a vasbetont, felfedezik a folklort, gépeket szerkesztenek, feltarjak az
6sember barlangjait, szocialis-kollektiv rendszereket terveznek, megndvelik az
egyén fontossagat; am mindehhez vizualis, kils6 formamegoldasra van szikség;
szerkezeteket kell létrehozni, mas szoval valahogy meg kell rajzolni a betonhazat,
valahogy meg kell mintazni a néi kalapot, csak egyetlen formaban Ilétezhetik a
gép. Az oOsszetett és egyszer(i e vajudasaban valami kulsé, vizualis médon Ilétre
kell jonnie a gondolatnak, akar kép, akar szinpad, akar betiminta, lokomotiv,
hid, vagy ongyujté. Mit végzett, mit tehetett a mu(vészet ez id6 alatt, mint ami
hivatasa: kifejezni az emberi értelem és lélek mibenlétét, dsszeflggéseit, érzéke-
nyen jelezni az elkdvetkez6 jovdé lehet6ségeit — nos, Cézanne-bdl példaul kimutat-
haté az elektromossag jotte, az cxpresszionizmusbdl az elkdvetkez6 viharok és
0sszeomlasok, majd meg mind e szerkesztd, egyensulyt keresd torekvésbél valami
kétségbeejté erdfeszités és vagy egyszer( életformak felé.

Az eddigiekben futélag harom Kkifejezést hasznaltunk, melyek mindegyike
egy-egy fogalomcsoportot jelez, Gjonnan folfedezhetd terlletet jelent, végul melyek
rendkivil hatassal voltak az eurépai mlvészet kialakulasara. Ez a harom fogalom:
Afrika, a praehisztoria és az un. gépesztétika.

Ha Afrikat mondunk, uGgy néger folklort értink. Az els6 néger szobrokat
gyarmati tisztvisel6k hoztak Franciaorszagba; kicsiny mdvészi értékd alkotasokrol
van itt sz6, de amelyeknek mégis rendkivili volt hatasa. Ma mar nehéz dolog
volna visszaidézni az élményt, a kabité hatast, mit e plasztikak Eurépaban valo
varatlan megjelenése teremtett; a mai gyerekek példaul készen kapjak a tropusok
m(vészeti gyljteményeit, és szamukra egészen mast jelent az, mint akkor, feln6t-
teknek a felfedezés élménye. Hamarosan kitudédott aztdn, hogy Afrikanak nem
csupan népmuvészeti aprosagai vannak, hanem jelentékeny, a vilag tobbi részé-
tél teljesen kilénb6z6 épitészete, nagy szoboralkotasai, és mind e mlivészet mo-
gott rejtélyes, kolt6i mitoldgia él. Kitudodott, hogy ez a mostani afrikai folklor
tulajdonképp egy veszend6 nép pusztulé hangja, hogy nagy, valtozatos mdvészeti
multjabol csak kevés emlék maradt korunkra. Az eurdpai gyUjt6k mohdn vetették
magukat az ismeretlen teriletre, viszont cserébe egyidére Afrika szinte gyarmato-
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sitotta Eurdpat. Az érdeklédés egyébként nem allt meg a partokon: at- és atfutotta
a valdban fekete foldrészt, aztan, mert a futasban nem lehetett megallni, tovabb-
jutottak az dceaniai szigetvilagba, ahol még széditébb, szinte borzalmas népmdaveé-
szetre talaltak. De mi alljunk itt meg: e szazadeleji felfedezés legalabb ravezette
az europait arra, hogy itt, idehaza mindenitt megvan a népmdvészet, arra, hogy
az a multban ugyszélvan lenézett vilag volt, melyrél a képzettek, a tuddésok és
mivészek Ugyszélvan tudoméast sem vettek. Miként volt lehetséges mindez, hogy
torténhetett, hogy a fehér ember kétféle muivészet lehetetlenségében élt, egyiket
dédelgette, lenézte a masikat — ennek kutatasa most nem a mi dolgunk. Ismé-
teljik, hogy a mdlvészetben, zenében e szazadeleji Afrika hatalmas hatast ért el,
s hogy Cézanne utddaira térjek, a kubizmusra, melynek alapgondolata a szerke-
zet és statikus egyensuly, ezek a néger szobrok szokatlan formafogalmaikkal
és még meglepébb belsé allvanyozasukkal, a ,fauves"-okra inkabb érzelmi tar-
talmukkal, sajatos etikdjuk aromaja hatott.

A felfedezések azonban nem alltak meg ezen a ponton; a szazadkezdet sze-
rencsés volt, szinte hullott rd& a nem vart 6rokség: a prehisztoria, a torténelem-
elétti ember tudomanyos és mdlvészeti megismerése szintén a mi korunkra esik.
A mualt szdzad végén Franciaorszagban keriltek felszinre az els6 emlékek, agan-
csokra vésett, remek allatrajzok, melyekkel az akkori kritika semmit sem tudott
kezdeni, azt sem tudta, hova tegye O&ket. Az altamirai barlangképek felfedezése
példaul kutatdink inkdbb bosszlUsagot, mintsem hirt szerzett. A munka mindazon-
altal nem allt meg; féképp a francia kozéphegységben nyitottak meg barlangokat,
melyekben vésett faliképeket, szobrokat, faragott szerszamokat talaltak. Csak
egészen futdlag jelezzik, hogy a tér és id6 e végtelen slridjében nemcsak utat va-
gott a modern kutaté, hanem ott vilagot is gyudjtott. E modern tudomany, mely
az emberi létezés és az alkoté erd jeleit tobb mint 60 000 évre viszi vissza, els6-
sorban a nagy francia tudés, abbé Breuil nevéhez flizédik; a legrégibb emberi
multnak e fiatal tudomanya korunk egyik legnagyobb mdivészeti eseménye. A
prehisztoria tudomanyos, mdvészeti foltarasa — ismételjuk — nem allt meg Fran-
cia- és Spanyolorszagban, hamarosan Kkiterjedt Eurépa tébbi részére, majd atkelt
a tengeren, és nagy szerencsével szallt partra Afrikdban. Az eddigi eredmények
kozt a lel6helyek gazdagsaga, tudoméanyos és mdlvészeti anyaga szerint Magyar-
orszag terllete bizonyos vonatkozasban elsérangl fontossagl, és mi pécsiek, csak
néhany hete, valéban szokatlan élményt értink meg, amikor a varos kiszébén
egy, az un. vucedol-zoki kultira korébe es6é lakotelepet latogattunk meg dr. To-
rok Gyula kutatasainak jovoltabol. A pécsi és Baranya megyei muzeumok gyo-
nyorld cserépedényei ennek az Uj tudomanynak nem csupan Kkivalé darabjai, ha-
nem — hogy visszatérjek az europai mdvészeti szellem alakulasahoz — a ten-
gerbe futé ér jelképei. Amig ugyanis a szazad eleje hajszolta az egzotikumot,
az idegeket felver6 mdlvészeti és zenei folklor szokatlanjat, ugyanakkor masrészt
e kor nyugtalan emberében valami mély vagyakozas nyilt meg az 6si egyszeri-
ség felé, és a torténelemel6tti korok barbar, ,primair" formafogalmaib6l nagyon
sokat tanult. A ,primitiv" sz6, melynek eddigi értelme valami izes, szamunkra el
nem érhetd egyszerilséget jelentett, most hirtelen kitagul, és ma célszer(it, kozvet-
lent, nagyvonalut, él6t, elbajolét és mindenek felett tdkéletes igazat képvisel. Ma-
guk az 0j mdvészeti iranyok mar tdl voltak az els6 viharokon, amikor a pre-
hisztoria esztétikai tanulsagai érezhetévé valtak — az élmény rendkivili voltat,
miként a folkldr esetében, azonnal megérezték, de hasznat a fejlédés lassubb rit-
musan csak késébb lattak.

A harmadik fogalom — a gépesztétikaé — az egyetlen, melyet eurdpai em-
ber talalt ki. A jové szimbolumat Marinetti futurista kidltvanya a gépekben latta,
a gépi erd, a sebesség, altaldban a dinamika volt e mudvészcsoport idealja, tartal-
mi mondanival6ja. A versenyautohoz irt ddat parhuzamosan Kkisérte Severini fest-
ménye, mely egy éjszakai tanclokalt, pontosabban a tancolok alkotta mozgas fes-
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t6i megoldasat kereste, vagy példaul Aldo Giuntini hasonértelm( futurista zené-
je. Kilonds mindebben az, hogy egy annyira vizualis emberfajta, mint az olasz,
a fogalmat végig, az utols6 idéig elvi szempontbol értelmezte, a géppel, mint szer-
kezettel, a bel6le arad6é Uj szépségfogalommal nem foglalkozott, mi tébb, helyette
szivesen lépett fel politikai téren, és a fasizmus magvat, meginditéjat igen sokan
Marinetti manifesztumaiban latjak.

A gépesztétika fogalmara azonban egész Eurdpa blszke volt. A prehisztoria
mozdulatlansagaval, zart formavilagaval szemben, e szilet§, még amorf gondolat-
tal mindenki kisérletezhetett, formalhatta, vitte versekbe, szinpadra, mig végre
a mult habord idején, Moszkvaban ugy latszik szerencsésen fogalmaztak meg.
EgyszerlGien konstruktivizmusnak nevezték el e miveket, melyek feltlinéen emlé-
keztetnek mérnoki rajzokra, tervekre. Egy érzelem nélkuli, objektiv, mer6ben
vizudlis szemlélet puszta allvanyozasat latjuk magunk el6tt, ember helyett a csont-
vazat, e mlvek sokaknak bizonyara pucérnak, mezitelennek hatnak. Koévetve tehat
a gondolat sorsat, az Italidban felszallt ideat (divatos kifejezést hasznalva)
Moszkva vette at, ahonnét egy magyar festd, Moholy-Nagy Laszl6 mdveivel a
weimari, majd a dessaui Bauhausba jutott, s az ottani butorkészité, fazekas, szdévé
és fotografalé osztalyokon, a szinpadon és tipografidban fontos hatd, 0Osszetevd
erévé valt. Azonban barhova tekintiink akkor, a 20-as évek Europaja maga volt a
nyugtalansag; szellemi erejének, fantazidjanak szinte végs6é mozdulataig, minden-
aron valami UGjat, mégis hatarozottat, allandot keresett — am beérte azzal, hogy
kisérlettel helyettesitse a mdvet, és tobbre tartson kutatomunkat eredménynél.
A mivészeti és szellemi élet Utveszt6jében, e dohogd és boldogtalan korban Pa-
rizs kalonésképpen nyugodt maradt. Bizonyos, minden 0j gondolat, eszme elju-
tott kapuihoz, s6t nem egyszer atlépték a galériak, szalonok, kiadoévallalatok Kki-
szobét, legtobbje mégsem talalt otthonra. Mas széval, Parizs ezid6tajt bizonyara
tobb idegen gondolatot kapott, vett at, mint egyébkor, szerepe azonban nem ab-
bol allott, hogy azokat mérlegelje, valogassa, Parizs kevesebb zajjal, tdébb bizton-
saggal dolgozott, mint tették masok. A francia szellem azonossagaréol, a francia
gondolat folytonossagardl kellene itt sz6lnom. Ha Napdleon idejében Louis David
klasszicizmusat kiegyensulyozza Gérard romantikus iskoldja, ha Corot nyugalmat
kiegésziti Daumier dramai festdisége, az ezid6tajt Parizsban készult, un. absztrakt
képeknek kiegészitéje Rouault vagy Henri Matisse kézirasos, az érzelem végsé fi-
nomsagait kifejez6 el6adasmddja, masrészt a szirrealizmusnak nevezett mdvészeti
rendszer, melynek lényege az alom, a jaték vilaga, a lélek ontudaton tales6 félho-
malya. A konzervativ Parizs emlékeztetett benniinket, hogy a mi(ivészeti forma min-
den korban mas, de mindenkor mdveltnek kell lennie, masrészt a formai kiontés
mogott a mivészeti abszolutum valtozatlan és azonos. Parizsban létrejottek abszt-
rakt képek és szobrok, melyek nem a természetet abrazoltak, melyekben a terem-
tberé sajatos eszkozeivel vizualis egyensulyt alkot... Uj volt ez? Sokrates Kr.
e. a 4, szazadban pontosan kimondja az absztrakt mivészet fogalmat...

(El6adasként hangzott el Pécsett az 1940-es évek elején.)
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GYARMATHY TIHAMER

Koszontd level Pécsre

Koészontelek, Ferenc Baratom, szlletésnapod alkalmabol, visszaem-
lékezve talalkozasainkra, melyek hol sdrditek, hol ritkultak ugyan, de
nem valtoztattdk meg barati kapcsolatunkat.

Pécsett szilettem, ott is érettségiztem s éltem 18 éves koromig.
Mvészeti érdeklédésem, eszmélésem a szép mecsekalji varosban kezdett
csirazni.

Els6 impulzusaim, amik a rajz, a festés kényszerét Kkivaltottak
bel6lem. Téged idéznek. Mesterem és Baratom.

Gabor Jend festémivész tanarom ajanlott figyelmedbe, s Te voltal
szives foglalkozni velem az altalad iranyitott rajziskolaban.

Sajnos, nem sok ideig, mert révid pécsi tartézkodas utan ismét a
mUvészetek eurodpai févarosaban, Parizsban épitetted tovabb nagyszeri
életmivedet.

Kulféldon eltoltott éveim, valamint a Te hazatérésed utan ismét
Pécsett folytatédhatott baratsagunk: keményen, dolgozva, vitatkozva
mdtermi latogatasaink alkalmaval; igen hasznos eszmecseréket foly-
tatva Fulep Lajossal a zeng6varkonyi kirandulasokon és Takacs Jen6ék-
kel. Mindig nagyon szivesen emlékezem vissza az eleven pécsi mu-
vészeti életre.

Baratsagunk a nehéz idékben is megallta a probat. lllegalitasba
kényszerultél; nemegyszer kerestél fol kis lakktaskaddal vandorolva.
Csaladom korében, pokoli éjszakakat-nappalokat megélve, tervezgettik
muavészeti életink holnapjat, holnaputanjat, bizva abban, hogy talél-
juk a kataklizmat.

Mindenkor arra biztattal, hogy dolgozzam, mert van értelme a
munkanak. Es én megfogadtam tanitasodat, tanacsaidat. Készéném Ne-
ked a velem valé torédést, ahogy Kallai Ernének is, ki szintén gyakran
folkeresett abban az id6ben s ugyancsak kitlintetett szives barattsagaval.

A héaborl befejezése utan egy esztendeig ismét Pécsett dolgoztam.
A szinte naponkénti talalkozas, beszélgetés, majd a kézés munka, a szo-
cialista kultdra felvirdgoztataséért vallalt tevékenység: mind-mind se-
gitette muavészi fejlédésemet, és elmélyitette baratsagunkat.

S bar elszalltak felettiink az évek, jé tudni és megélni ezt a ba-
ratsagot: még akkor is, ha mostansag egy-egy levlapra irt parsoros jo-
kivansagban, vagy rovid telefonbeszélgetésben nyilvanul meg.

Kivanok Neked, kedves Ferencem, termékeny esztenddket; Kkiva-
nom, hogy még sok éven at szeretettel kdszonthesselek.
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LANTOS FERENC

MINDIG FELADATOT ADOTT

Amikor visszaemlékezink olyan élményekre, melyek ma is munkalkodnak ben-
nink, nem tudjuk mar elvélasztani az eredetit a felidézettdl, igy valdszinlleg saja-
tunkéval keveredve vagyunk csak képesek megfogalmazni.

Martyn Ferenccel 1946-ban, Obanyan talalkoztam el6szér. En nagybatyaméknal
nyaraltam, 6 pedig, felesége és Takacs Jend zeneszerz6 és felesége tarsasagaban, az
Obanya koérnyéki hegyekben kirandult. Gombat szedtek az erdében, és nagybatya-
mat jottek meglatogatni. Kozos futtyjelik Beethoven V. szimfénidjanak ,sorsmoti-
vuma" volt. Amig Takacs Jen6 és nagybatyam arrél beszélgettek, hogyan készilnek
a zenei kompoziciok, Martyn Ferenc elhivott magaval, felmasztunk egy fiives domb-
oldalra, az erdd szélén lelltiink, 6 el6vette a papirt és elkezdte a tajat rajzolni. Nem
beszéltiink, 6 figyelte a tajat és rajzolt, én pedig 6t figyeltem. Addig még soha nem
volt ilyen élményem. Mint egy karmester, Ugy tartotta kézben a taj egészét és rész-
leteit, és fokozatosan, mindig az egészre ugyelve, fejlesztette a rajzot.

(A késbbbi években tdbbszdér beszélt arrol, hogy a jol fejlesztett rajzot barmi-
kor abba lehet hagyni, az mindig teljes egész. Ugyanakkor a jol fejlesztett rajzra
az is jellemz6, hogy mindig folytatni lehet. Példaképpen Leonardo rajzaira hivatko-
zott a legtdbbet, mondvan, az 6 mdivei minden befejezett latszat ellenére barmikor

folytathatok. — A rossz rajzok mar elkezdéstiikkor készen vannak és soha nem
folytathatok. i
Persze mindez képletes volt! — Ugy gondolom, a szellemi nyitottsagrol beszélt.

A folytatas tehat nem azt jelenti, hogy tébb vonalat hdzunk, hanem, hogy ugy
fogalmazzuk meg a format, hogy az tartalmilag nyitott maradjon, hogy a befejezés
ne csak egyféle lehessen. Valdszinlleg ebbdl adodik az, hogy a nagy miivek mindig
Ujra és Ujra élnek, Ujra és Ujra aktudlisak.

Ezzel fluggott dssze az is, amikor arr6l beszélt, hogy nem mindegy mikor ha-
gyunk abba egy rajzot, mint ahogy nem mindegy az sem, hogyan kezdjuk el. A kez-
dés meghatarozza a folytatast, az abbahagyas pedig a szellemi tovabbélést. Ha tdb-
bet tesziink ra egy rajzra, mint amennyi szikséges, elhalvanyitjuk a gondolat tisz-
tasagat. Ha tulbeszéljuk, veszit a szuggesztivitasabol.)

Obanyéardl hazafelé, Pécsre, a pécsvaradi vasUtallomasig, az erdén keresztiil
gyalog jottink. Utkézben sokat beszélt a mivészetr6l, a természetrdl, fakrél, leve-
lekrél, madarakro6l és bucstzaskor azt mondta, havonta latogassam meg és vigyem
magammal a munkdaimat.

Havonta aztdn meg-megjelentem néala és vittem, ami volt. A rajzaimrél az el-
s6 idékben a legtobbszor azt mondta, hogy ezek nagyon szépek, csak az a baj,
hogy nincs ,kézjegyuk". Nem lehet tudni, ki csindlta 6ket, ki van mdogottik. Tor-
hettem a fejem, mit ért ,kézjegy" alatt. Gondoltam, a kdvetkezd alkalomra majd
kitaldlok valami kézjegyet! — Legkdzelebb aztan megint végiglapozta a rajzokat
és ismét elmondta, hogy ezek milyen szépek, csak az a baj, hogy nincs kézjegyuk.
— Nem értettem, hogy mi az a ,kézjegy". Sejtettem ugyan, de nem tudtam még
akkor, hogyan lehet eljutni hozza, O pedig nem magyarazta meg részletesebben.
— Sokat magyaréazott ugyan, de sose konkrétan a képrél, mindig valami masrodl,
az emberekrél, a novényekrdl, a francia festé6krél, Rippl-Rénairdl, arrél, hogy &k
milyen id6beosztassal dolgoztak, de arrol, hogy mit és hogyan kell csinalni, sose
beszélt. Legfeljebb kérdéseket tett fel: gondoltal-e erre vagy arra__ Lattad X ki-
allitasat? Emlékszel arra, hogy a bejarattél jobbra hogyan kovetkeztek a képek
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egymas utan? — Megfigyelted-e, hogy az ég és a hegy taldlkozasanal a formak
hogyan mennek at egymasba? Es igy tovabb ...

Mindig feladatot adott, mindig problémakat sorakoztatott fel, de megoldasokat
sose javasolt. Milyen kar, hogy csak nagyon kevesen tudtak és tudnak igy tanitani!
— lgaz ugyan az is, hogy akik nem tudtak megbirkézni ezekkel a feladatokkal és
Martyn kils6dleges jegyeit vették at, szellemi és szemléleti nyitottsaga helyett, azok
fokozatosan elvesztették labuk alél a talajt. Meggy6z6désem, hogy akik Martyn Fe-
renc — szavaival és képeivel elmondott — tanitasait jol megértették, azok nem uta-
noztadk, hanem folytattak.

Maskor, ha képeket vittem hozza, sokszor csak atlapozta az anyagot és nem
sz6lt hozza semmit. Mondta, hogy hagyjam ott 6ket, majd még gondolkozik rajtuk.
Aztan elkezdte a sajat munkait egymas utan a festéallvanyra tenni. Néhany monda-
tot mondott hozzajuk vagy ilyesmiket kérdezett: Mit gondolsz, hany haromszog van
ezen a képen? Es mikor nem tudtam megmondani, mert a szdvevényes szerkezetb6l
nem lehetett olyan egyszerlGien kihamozni, csak mosolygott, de a valaszt nem adta
meg & sem.

Egy alkalommal kb. 80 rajzot vittem hozza. — Ledltink, maga elé tette a pak-
samétat és lassan elkezdte lapozni. Egyik-masik rajzot hosszabban nézte, néhanyat
egészen kozelrdl is. llyeneket mondott kdzben: Konny(l egy rajz koézepét megcsinal-
ni! Nem ez tehat a legfontosabb, hanem a szélei. Gondoltal arra, hogy mi torténik
a széleken? Vagy: Miért ilyen s(r( itt-ott a vonalhald, igy nem tud mdgile a fény
el6jonni. — Egyaltalaban miért ilyen fekete a sotét és miért ilyen fehér a vilagos?
A kozépértékekkei kell dolgozni, a kozépszirkékkel kell a nagy dinamikai kontrasz-
tokat is kifejezni.

Mikor a lapozgatasnak a végére ért, vart egy Kicsit, majd ram nézett és meg-
kérdezte: hoztal valami rajzot is?

Maskor viszont csak ennyit mondott: ezek 10 év mulva jé rajzok lesznek. 10
évet kell még élned ahhoz, hogy megérjenek.

Martyn tanitasainak értékét akkor tudtam csak igazan felfogni, mikor mar a
féiskolara jartam. Akkor jottem ra, hogy ott Barcsayn, Rabinovszky Mariuszon Kivil
szinte senkit6l nem lehetett Iényeges dolgokat tanulni.

Ugy dicsér, hogy az szidas és ugy szid, hogy az dicséret. Kinek mi jar és mire
van sziksége! igy vannak, akik meg is dics6ilnek a dicsér6 szidastol... A jo fes-
tének, akit szeret, azt mondja a munkajara: Hat tudod, be kell vallani, ez nem va-
lami nagy teljesitmény. Nem tudom példaul, miért ilyen ez a forma és ezek a vo-
nalak miért parhuzamosak? Aki nem tud semmit Kitalalni, az rajzol csak parhuza-
most. — A rossz festének, akit nem becsil, ezt mondja: Hat tudod, te most a csu-
cson vagy. Nagyon Ugyes rajzokat csinaltdl. Ez a te maximumod! En ilyen j6 képe-
ket még nem is lattam téled.

Martyn Ferenc egyébként a rajznak igen nagy fontossagot tulajdonit. Nala a
rajz nem vazlat, nem a festményt megel6z6 alkot6i fazis. Nala a rajz inkabb 0sz-
szefoglalas, s(ritett gondolat. Szerinte igazan rajzolni csak id6sebb korban tud az
ember, amikor mar kell6 egyszerlséggel jelentkezik a mondanivaléja.

Azt szokta mondani, hogy tulajdonképpen nem 6 rajzol, § csak kozvetit. Valaki
— a hata moégul — vezeti a kezét.. . Rajzai tehat akaratan Kkivil olyanok, amilye-
nek ...

A Kuruc-sorozatanak els6 bemutatasa utan rendezett szakmai ankéton, mikor
a kollegdk elmondtak minden kifogasukat, Martyn Ferenc szerényen megjegyezte:
lgazan nagyon készéném mindazt, amit mondtatok. A tovabbiakban azonban azt sze-
retném kérni téletek, hogy lehet6leg olyasmir6l beszéljink, amirél én még nem tu-
dok. En is szeretnék tanulni valamit téletek, hiszen szakmabeliek vagyunk mindany-
nyian.
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Igen jo6 humorérzéke van és j6l tud szorakozni azokon, akik ezt nem veszik
észre. Ha talalkozik példaul két egymast utalé emberrel, azt mondja nekik: lgazan
nagyon orulok annak, hogy ti ilyen jél megértitek egymast! Nem is hiszitek ez
milyen nagy kincs! Hiszen ma mindenki utalja a masikat. — Es aztan kajanul
nevetve meséli: Képzeld, egy hoénapig nem veszekedtek, elhitték amit mondtam
réluk. De aztan nem birtak tovabb, most mar ismét utaljak egymast.

Egyszer mesélte, hogy Wedres Sandorral — amikor még Pécsett lakott —
éjszakanként sokat készaltak egyitt és sokat ,dorbézoltak”. Egy ilyen dorbézola-
sukat el is mondta: A Kalvaria utcaban sétaltunk éjjel, mikor Wedres Sandor azt
mondta: Te, Ferenc, masszunk fel a varfalra! Mire 6: Massz fel csak te, ha akarsz!
Fel is maszott... — Aztan tovabb sétaltak a székesegyhaz mogotti Petrezselyem
utca felé. Ennek a déli oldalan, az egyik utszakaszon, mélyen lent voltak az épile-
tek és az el6ttik 1évé kis kertbe sok lépcsén lehetett csak lemenni. Az egyik ilyen
kapu el6tt Wedres Sandor megallt és azt mondta: Van nalad valami pénz? Mondom,
hogy van egy kevés. — Add ide! — A maga pénzét is hozzatette, aztan kinyitotta
a kaput és lementink a kertbe. Sandor bekopogott a lakasba, ahol mar teljes sotét-
ség volt. A kopogasra egy Kkis kecmergés utan meggyulladt a villany és haloing-
ben megjelent az ajtéban egy alacsony, ajtészélességli asszony, aztan roégton mo-
gbtte egy magas, haléinges Don Quijote figura. Az adamcsutkaja csak ugy moz-

gott fol-le. — Kérdezik, hogy mit akarunk. Weéres Sandor azt mondja: Ez itt Mar-
tyn Ferenc festd, én pedig Wedres Sandor kolt6 vagyok. Hoztunk maguknak egy
kis pénzt. Es a markukba nyomta azt a néhany pengét, amit szorongatott. — Jo

éjszakat kivantunk, aztan visszamentink a lépcsén, hogy tovabb koészaljunk. —
Hat ilyenek voltak a mi dorbézolasaink!

Kétségtelen, hogy a negyvenes évek végén nekink itt Pécsett, de talan az
egész orszagban is, Martyn munkai jelentették a mdvészetet, Eurdépat, mindent
és ez olyan egyeduili és szuggesztiv volt akkor, hogy nem is lehetett elképzelni mast,
mint amit 6 csinalt. Ezért aztan akkor el is szigetel6dott és sokan nem vették jo
néven (a negyvenes-0tvenes évek forduléjan, sét még az Otvenes évek végén se),
ha valaki Martyn Ferenccel tartotta a kapcsolatot. Sokan ezért messze elkerulték,
csak tisztes tavolbdl probaltak ellesni téle a ,veszélytelen" tanulsagokat. — Emlék-
szem, mikor a Kuruc-sorozatat festette, az a hir jarta, hogy Martyn ellenség, mert
formalista, hiszen csak az érdekli a kuruc-labanc lovascsatabél is, hogy a kardok
szép ivben talalkozzanak a festményen. Még egy donté ok volt, ami miatt ellen-
ségnek tekintette a szakma egy része, mondvan: ,Martyn vékony ecsettel fest,
holott a mi heroikus korunkat csak széles ecsetkezeléssel lehet kifejezni."

Persze mindez elmult és Martyn Ferenc mivészetét ma mar sorozatos Kkitln-
tetései éppugy fémjelzik, mint tanitvanyaiban tovabb ¢él6 tanitasai. Egy-egy fest-
ménye, plasztikaja vagy egy-egy periddusa tovabbi élemivek alapja lett, melyek
ismét Gjabb lehetdségeket inditottak el. Az igazi igazolast ez jelentil — Ugy formal-
ta a mualtat jelenné, hogy az a jov6 lehet6ségei felé mutatott.
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GELLER B ISTVAN

Amikor a lélekvandorlasban hittunk...

Sziami macska volt Il. vagy Nagy Ramzesz idejében. Szine Unom &atmenetet
képez a szlirke és a barna kozott. Sargaszold szemd, szembogara fekete. Memphisz-
ben élt, de felbukkanasarél tudnak Kamukban és Luxorban is. Latta az Abu-Szim-
beli napszentély épitését. Kitartéan figyelte a naosz-kultusz szobranak elkészultét.

Adatok:

szobor magassag: 92 cm
szobor szélesség: 33 cm
Szkarabeusz alap:
magassag: 69 cm
szélesség: 43 cm

Anyaga:

szirke nubiai granit (lestett, lekér, sarga, vords szinekben)
Allapot: j6

Helye: Abu-Szimbeli napszentély, naosz

Ideje: 1l. Ramszesz
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A XVII. szazadban kolt6 és irastud6 Japanban. Basho koérnyezetében is fol-
bukkant. Ismertté valt a vizbehull6 cseresznyevirag sziromrél szo6lé haikujaval.
Nevezetesek voltak a kozépszirkék kozépbirodalmarol irott yugenjei.

*

Kés6bb madar testébe koltozott, mert ennek jott el az ideje. Talan egy volt
a figyel6 madarak kozil. Lasd a fajtak végtelen valtozatossagat a bagoly és a
vorosbegy kozott.

Talan a Pantheon romjai kozt fészkelé baglyokrdl is most eshetne sz6 — ér-
mekké valva rank patinasodott Athéné-madarak.

LegUjabb felbukkanasa Eurdpaban, kozelebbrél a Karpat-medencében, Magyar-
orszag, Somogy megye jelentds terileti Kkisugarzassal. Felbukkanasarél tudunk
a Marais-negyedben Budapesten, Niklan és Pécsett.

N.B.

Egyes kutatok szerint kéfaragoként a X. vagy a korai Xl. szazadban az Earl's
Bartoni torony (Northanptonshire) épitési munkainal kéfaragoként tlnik fel.

Ismét masok allitjadk, hogy a ruthwelli vagy a reculveri keresztek némelyikén
fedezhet6 fel kezemunkaja.

Az Ujabb kutatasok sejtetni engedik, hogy obsitos katonaként belesett azon
bécsi fényképészmihely ablakan, ahol egy Berzsenyi nevi magyar nemesember
fényképet készittetett magarol.
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Az olvaso itt Osszezarhatnd a lapokat, hiszen azon finom intimitasokrdl itt
nem esik szd, melyért voltaképp tollat adtak a kezembe. Viszont lattam egy szir-
keruhas idés fértit, aki a tihanyi apatsag barokk fehér folyos6in kis kartonlapra
szinte rejtézkddve rajzolta a tajat. Mikor elkészilt, hatara néhany sort irt és meg-
cimezte. Tudtam a cimzést, és ez a soha ki nem mondott, szavakba nem foglalt
cinkossag tiltja szamomra a folytatast.

Talalés kérdés az olvas6hoz:
Vajon M. F. magyar fest6 1938-ban a szirrealistdk, vagy Piet Mondrian Kki-
allitasat nézte meg el6szor?

KESERU ILONA

Megnézte néhany rajzomat és megbizott az els§ feladattal. Ennek eredményét
kovetkez6 szerda délutan vittem el hozza. Tizenkét éves voltam, hossza rajzoloi
gyakorlat allt mogéttem. Az els6 dra, amit mitermében téltdéttem, azt jelentette,
hogy attél kezdve kivalasztott tanuldja, majd beavatottja lehettem a fest6-mester-
ségnek. El6szor tortént meg, hogy papirral, ceruzaval leldltem egy targy elé, amit
meg kellett figyelnem és megfigyeléseimrél rajzot csinadltam. Hetenként jelentkez-
tem Martyn Ferencnél ezekkel a rajzokkal. Igy, az idé tavolabél nagyon lénye-
gesnek tartom, hogy nem kezelt gyereknek. Rajzaimat felel6sséggel készitett mun-
kaknak tekintette és Ugy is birdlta 6ket. Ezek a rajzok mind megvannak, a lapo-
kon az 6 hozza-rajzolasai, hogy jobban megértsem, amit mond — a szakma leg-
fontosabb kérdéseirdl beszélt. Most mar azt is latom, hogy ahova szellemem, lelkem,
képzeletem elraktarozta egy-egy tanitasat, ott addig nem volt semmi, még homalyos
érzet vagy sejtelem sem.

Ez a mélyen atélt els6 tudasanyag ma is taplal. Raépilt a késébbi tanulas
és gyakorlat, de a meghataroz6 mégis az a televény maradt, ami 6rzi Martyn
Ferenc szavait, a szakma megismert toérvényeit, a munkalkodas ritmusat, a szédit6
magassagokba helyezett mércét.

Nem volt koénny(d dolgom. Becsvagyamat a végletekig novelte azzal, hogy
mindig tébbet kivant télem, mint amit éppen fel tudtam mutatni. Husz év utan
dicsért meg el6szor. Azok a képeim szolgaltattak erre okot, amiknek létrejotte
ota én is festének tartom magam.

Elesen emlékszem a szobara, ahol az ablak kézelében dolgozott. Amikor érkez-
tem, aznapra mar befejezte a festést. Palettajarél hajlékony késsel szedte le a
festékcsomok érintetlen részeit és Kkis kupacokat rakott bel6lik egy tiszta, fényes
feluleti masik palettan, azutan az els6t tisztitotta meg ugyanolyan fényesre. Ez
a nyugodt, gondos tevés-vevés szamomra minta. Arra figyelmeztet, hogy a fest6 min-
dennap dolgozik, tiszta szinekre, hibatlan eszk6ézokre van sziksége.

Valamit szeretnék megfogalmazni, ami igen fontos, de nehéz megkozelitenem
szavakkal. Hogyan tanitott Martyn Ferenc? Kevés beszéddel. Minden jelentds
volt, amit mondott. Emlékszem kozléseire, amiket félig sem értettem, de attol kezdve
gyotoértek, hogy mélyikre hatoljak. Gondolatokat helyezett el szamomra az id6ben,
amiknek megfejtését kés6bbi évek hoztak.
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HARS EVA

MARTYN FERENC
ES A JANUS PANNONIUS MUZEUM

Roévidlaté hivsag lenne azt mondani, hogy Martyn Ferenc és a pécsi mizeum
kozotti jobaratsag a Modern Magyar Képtar létrehozasaval kezd6édott. lgaz vi-
szont, hogy Martyn Ferenc baratsaga és kozbenjarasa inditotta el a képtaralapito
adomanyozasok sorat.

A miivész és a muzeum kapcsolata azonban sokkal régebbi keletl. Egyidés
Martyn pécsi tevékenységével, amelyt6l elvalaszthatatlan a jelenlét, a varos min-
den kulturalis megnyilvanulasanak tamogatasa, gondolatébresztd, utat egyengetd
segitése. Jelen volt az egykori Varosi Mlzeum életében, cikkeket irt Evkényvik-
be, el6adasokat szervezett és tartott maga is a m(ivészet fontos kérdéseir6l, s mar
akkor megkisérelte — a helyi er6k és a Szépmdlvészeti Mlzeum segitségével —,
hogy varosunkban képtarat hozzon Ilétre.

Ez a baratsag a Modern Magyar Képtar megnyitasa utan és tovabbi fejlesz-
tése soran még szorosabb lett. Martyn Ferenc gy(jteményszerzd és tudomanyos
feldolgoz6 munkank részesévé valt, nagy tudasaval, eurdépai szemléletével, széles
latékorével tanacsadonk és segitétarsunk ma is. Jelenlétére a muzeumi kozélet-
ben ugyanaz a természetes kozvetlenség jellemz6, mint amilyennel a képzémdavé-
szeti szovetség munkdjaban, a varosi tanacsitléseken, s minden kulturdlis rendez-
vényen részt vesz. Latva lankadatlan, a kozligyekért mindig felelésen szdét kérd
kozéletiségét, az emberben csodalkozva tolakodik el6 a kérdés: a Munkacsy-
dijra, Kossuth-dijra, Erdemes és Kival6 Miuivész cimre, egyéb magas allami ki-
tintetésekre érdemesilt, elismert alkotomivészetéhez mikor jut ideje? S gondolt-e
alkoté és kozéleti tevékenysége mellett arra, hogy nagyszerd életmlvének, me-
lyet a hetvenes évek kozepéig szerény lakdsanak 4 négyzetméteres kis szobajaba
zsufoltan 6rzott, mi lesz a kés6bbi sorsa? - Tudom, 6 maga erre nem gondolt.
Ha kérdeztik, azt valaszolta: ,A mivek gondoskodnak a sajat sorsukrol".

Ez esetben azonban muizeumunkat érte az a Kkitinteté szerencse, hogy a gon-
doskodas tisztét vallalhatta. Amikor megyénk és varosunk vezet6i Ugy dontottek,
hogy Martyn Ferenc tovabbi alkotdomunkdajanak zavartalansaga érdekében részére
m(teremlakast biztositanak, 6 meg sem varva annak elkészultét, 1974-ben f6-
moveit, 123 alkotasat Pécs varos kozénségének adomanyozta és a Magyar Allam
képviseletében muiazeumunk 6rzésére bizta. Amint az ajandékozé okiratban Kije-
lentette: ,adomanyanak célja, hogy életm(ive abban a varosban legyen a koz
tulajdona, amelyben élete jelentds részét toltotte."

A nagyvonalu, jokedvl ajandékozas azonban ezzel nem fejez6dott be. 1978-
ban 50 és napjainkban UGjabb 50 remek rajzzal egészitette azt ki. A tavalyi buda-
pesti és az idei rémai bemutaté utan rovidesen azok is lathatjdk e mdveket,
akiknek valdjaban adomanyozta: a Kaptalan utcai mdteremhazban Martyn Ferenc
rajzaibdl alland6 kiallitas nyilik.

S mi, a mdzeum, a j6 gazda gondossagaval miképpen addzunk? — Hiszen
barmi segit6é buzgalom csupan alapos kotelesség a kitliné életml meg6rzésére,
ovasara, bemutatasara. A rajzok most megnyilé allandé kiallitasa ez utdbbi célt
szolgalja. Ezek teljesebb egylttesének biztositdsdahoz szorgalmaztuk a mdvész
1944-ben készilt, ,A fasizmus szornyetegei" sorozatdnak megvasarlasat. A hazai
rajzmlivészetben egyedidlalldo tiz lap Martyn Ferenc antifasiszta magatartasanak
kivalé miivészi tanUsagtétele. Nemes anyagba ontettik az 1943 oOta gipsz tervek-
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ben 06rzott plasztikakat, amelyek barmelyike ma is aktudlis lehetne a varosban
felallithaté koztéri szoborként. Segitjik, gondozzuk a Kkiallitasokat, amelyek irant
a kozonség, a mlvel6dési hazak, a muzeumok igénye egyre gyakoribba valik.

Mindez persze csak dadog6é bizonygatasa a kozos munka megszamlalhatat-
lan sokasagl mozzanatanak. Muzeumunk képzémd(vészeti tevékenysége sokrétd,
aprélékos munkara épul. Martyn Ferenc életm(ive és munkassaga példa el6ttink
a kovetkezetességre, alapossagra, a bizalomra, a mindenkori tisztességre. Példa
arra, ahogyan dolgozni kell, amint maga is mondja: ,04gy igazan, s nemcsak
amugy, szérmentiben".

Koszonjuk az iranymutatast, a példat, az egyltt, j06 munkaval, j6 kedvvel
eltoltott perceket, odrakat, éveket. Koszontjuk a Mestert, akivel még sokat, sok
évet kivanunk egylUtt munkalkodni és akit6l még sokat, a rohané idével da-
colva is sok mindent szeretnénk megtanulni.
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VESZI ENDRE

Tavaszi hepening

Startvonal s Gjra a felkészilés

erek 0j probaja vértolulas

dérren a startpisztoly s fent a tomeg
labhegyen ujjong hogy futas futas

Fényben a veszteség mély godrei
leltarbdl hianyz6 kortars barat
tavaly még Kkisleany varazsi no6k
mezitlab futnak a folyokon &t

Mi az amit az uj fényaradat
hiszékeny szivednek bead megint
kezd6dik Ujra a nagy atverés
lihegd tudével a hepening

Magas a délutan lazacpiros
hétfelé gordiulnek ezlst utak
Uuvoltd szentek és vajakosok
potens az impotens és lat a vak

Hétprobas ringydk most viragszizek
héabords blinésok lantpengetfk
kiviragoznak a capafejek

kérusban allnak a tunt temetdk

Kémények sorfala fustfatyola
bakancsot viragz6 nagy labfejek
kezeket viragzé hurok vondk
fémforgacs virdgud munkahelyek

Aradat élén az éngyulladéas
kékezust tuzei A szénmezdk
lidérces lobog6 gaztarajan
hajtenger hullamok emberi f6k

Emberi f6k arcok kitart szemek
vilaga visszaint el8reint

menyasszonykoszoru fist tetején
utols6 gyoényord vad hepening!



Egy irodalmi 1o

Szobamba belépett egy 10
egy aranybarna nagyszemd( allat
s mindgyart tiltakozassal kezdte:

Eszébe ne jusson groteszk verset irni rélam

(ez amugy is mar csak utanérzés lenne)

és ne flizzén hozzam alokos példazatokat -

mi lovak &ltaldban nem vagyunk sem groteszkek
sem jelképes figurak

a mit tudatunkban (bar ilyen nincs allitélag!)

az ember a groteszk

aki Ulepével —ugy véli - mintegy megkoronadz minket
és altalunk képzeli

halhatatlan Kentaurnak magat -

lehet hogy irodalom is sziletik majd 6nékrél nalunk
de az kegyetlenebb lesz mint Swiit kegyetlensége
ambar mi lovak nem vagyunk kegyetlenek

és nem eszkdzunk a szdndékos emberdlés

Ugyan uram! feleltem neki nevetve
hiszen az 6n zaboszsakja
kozhelyekkel taplalja ont

és ezeket megemésztett allapotukban
itt g6zologteti az orrom alatt!

S a 16 valaszolt: szandékosan!
és fényes tomporat mutatva tavozott.

Alkony mindenfeldl

Ez a félhomany itt isten hallgatasa
azok a fénytukrok angyal labnyomok
hangos dobbenéssel folébred a dob
felszokik az alkony csdves higanylaza

Szegfliket lobogtat mint egy virdgvaza
tavol az ég aljan emberhds lobog
langolnak a lakkos autéoszlopok
roffené csordakat hajt az éj kanasza

Ez a félhomany itt isten hallgatasa
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PAL JOZSEF

Nem tudom

nem tudom
nem tudom nem tudom
mondom sokszor
és sokaknak

Mi ez mi ez

mi ez mi ez
kérdezem sokszor
és sokaktol

Csak ha mar nem mondom
Csak ha mar nem kérdezem

Akkor halok meg

A kockakd

az kockak§
a marvanygolyé marvanygolyo
dalolni volna jé
vagy vinnyogni keservesen
vagy nem is tudom
mi lenne jé
s hogy mért lenne j6
vinnyogni keservesen
ezen az 6sszkomfortos szigeten
itt e sartenger kdzepében
1978 decemberében
amikor a kommunikécio
napilapok TV radié
kéldokzsinorja
0sszekdt az emberiséggel

Megszoktad mar ne vinnyogj hat
nem visel méar senki csizmat
nem vag neki a vakvilagnak
ennek a feneketlen sarnak

sarat odakinn lerugdosni

meég az ajtéban parolat adni
beljebb kertlve asztalhoz ulni
az els6 poharral fenékig inni

s holdas éjiéiig beszélgetni



ESTERHAZY PETER

Bevezetés a szépirodalomba

rondo -

hely, idé
Kedves Baratom!

Nem merem az elején kezdeni, annyira felzaklatott a dolog. Megle-
pédtem, sét (bar Kissé személyes a sz, bocsanat) elszontyolodtam, hogy te
elsG6re felultél azoknak a - kozos trafikosunk lam: mégis az elején akar-
tam kezdeni. (Ugy latszik ez benne van a szakmai véremben.) Minthogy
azonban, aranyosan vizsgalva az aranytalanul térténteket, arra jutottam,
hogy az egybejatszasok - melyekre, ha figgetlenek is télem, gondol-
hattam volna - esetleg Ugy tévesztettek meg Téged, hogy Te johiszemi
maradtal, vagy legalabbis Ggy viselkedtél, mint a normalis emberek altala-
ban, és minthogy nem szeretném, ha az, amit egymasban 6rziink 6nmagunk-
bél, egy ilyen ostoba félreértés folytan gallyra menne, elhataroztam, vagy
inkabb: ravettem magam arra, hogy az esetet, a kapcsolhaté vonzatokkal.
Véled tudassam

Kedves Baratom! hely, id6

Multkori kérdésedre vonatkozéan - vagy talan nem is kérdés volt az,
nem oly célratéré és ramends, inkabb szelid érdeklédés, erre utalt, azt hi-
szem, paras szemiveged és aztadn az, ahogy az ulék feje folott, majd le-
Ulvén, kikerilve a koztik elhelyezked6é arcokat, lobogva integettink egy-
masnak, a sz6 és az elhallgatas arany példaszerlG volt ott, igaz, nem a mi
érdemink, az el6adas lassan-lassan megkezd6édott, és rendkivil laza-baza
lett -, kérdésedre a kovetkezéket tudtam meg: H. és a Kiralyasszony sir-
nak, kérdésemre, miért, mondva lett, azért mert a T. fogorvoshoz ment,
kétkedésemre, feleségem is fogorvoshoz ment, és én mégsem sirok-rivok,
mondva lett, azért mert T. a fogorvoshoz ment, azért sirnak, ingerilt meg-
vilagitasomra, lam hasonlé szerkezetben én nem sirtam, mondva lett, ak-
kor nem is sirnak. A H., a Kirdlyasszony és a T. az 1l-es busszal men-
tek a fogorvoshoz, egy hatalmas kertbe, mert ott volt a végallomas. Mond-
va lett, a fogorvos bérhazban lakik, ahol valami furcsa bejarat van, és a
szobadk egyike-masika hatszéglet(i. Osszevetve egy jazmintél pompazé ker-
tet egy lepusztult, savankas, macskahugyos bérhazzal, kétkedésemnek fi-
noman hangot adtam. Biztos, hogy az egyes busz volt az? Mondva lett,
biztos, és kész. Jobbnak lattam ezt a vonalat nem forszirozni. Am szivo-
san nem tagitottam, és nem egészen eredménytelentil. A fogorvos ndg!!ll Er-
re azt hiszem egyikénk se gondolt. (Allitasod, mely szerint a fogideg sok-
kal budosebb, vitathatatlanul igaz!) NG, és olyan szép a szeme, hogy nem
bir folallni, mert le van kétézve egy pirlangdval.
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Remélem, jé hasznat vetted a 60 dekanak, a végeknél oOvatosan banj
vele, az allami helyeken is lehet most hasonlot (!) kapni, gondolhatod, av-
val mennyi gond lehet, ha még evvel is. Ezzel kapcsolatban szeretnék
megemliteni valamit Néked, amin nyilvan midketten ugyan mosolygunk,
de nem lenne helyes, ha Ggy tennénk, mintha semmi sem tértént volna. Ep-
pen kézenallast gyakoroltam, s tudod milyen emlékszel? igy volt ez
mindig, bizonyos dolgokat csak egyutt (csak egyutt) tudunk, bekeritettek, sok
idénk nem maradt a gondolkodasra, parancsnokunk vérzé fejjel fektudt a fo-
venyen, bator tekintete megtoért, ajkan homok (talan ez a legiszonyatosabb
emlékem, amire sokszor felriadok nyugtalan almaimbdl lucskosan: ahogy a
homok-hernyé maszik befelé a fekvd férfi szajaba, at a megalvadt, barnas
vércsikon), higgadt, jozan paraszteszére nem szamithattunk mar, szerencsénk-
re kevés volt az alternativa, az én 38-as Smith and Wessonom ott jatékszer-
nek tdnt, és édes dregem hiaba volt a te géppisztolyod félelmet kelt6 (ahogy
a tabortizeknél jatékosan, s valami fojtott erotikdval mutogattak ra a baj-
tarsak: a Marcona), hiaba, mert a tar Ures volt, igaz ezt a szerencsétlen el-
lenség nem tudta, ugyhogy amikor kivagtunk lefelé a Vag mentén - te mar
nem gyujthattal rd& a harmadik cigarettara —---—--—---

Kedves Baratom! hely, idé

Kistutétt a nap. Az utak viszont annyira tocsognak, hogy ebben nin-
csen semmi 6rom. A hd seholse fehér, s ugy olvad el, hogy a helyén min-
dig marad valami; ez-az. (Mocsok. De akkor ezt teljesen fizikailag -ként
tessék elképzelni!) Legjobb példa erre az Uvegek. Budapest minden Kira-
kativege. A holétdl elferditett, naptol bagyadtan szikraz6 dvegek. Széanal
mas. Mindamellett lekeril a sal, és ki van nyitva a fels6gomb. Zako6ban
jarok. Ezek utan nem talalhatod kalonésnek, hogy ismét a kézenallast gya-
koroltam: s tudod, milyen kellemetlen az a néhany okvetetlenked6 érdek-
16d6, aki ilyenkor koértlveszi az embert, és ilyen-olyan kérdéseket tesz fol.
Azonkivil az aszfalt a napsités dacara sem melegedett fol, rovid idé el-
teltén fazott a kezem, pedig csak szaraz helyre tapicskoltam; erre nemcsak
a hideg miatt figyeltem, gondolhatod! Dehat - és ez a pillanat is ismert —
el6bb-utobb megszinik a latvanyossag, jon a 12-es busz, és sokan felszall-
nak, s ugyan le is szallnak, de egyre kevesebben &allnak oda a jészandéku
vagy pikirt megjegyzéseikkel: és az éjjel-nappal kozért vezetdje is belatta,
kar szivnia magat, ugyse allok arrébb", és talpamtol a kirakatiiveg nem
hogy koszolédik, de tisztull (Egyszer megszolitott, maganemberként, s havi
600 forintot ajanlott a - igy mondta — produkciéért. Tudja, uram, én vonz-
za a népeket. On csak itt csinalja sajat joszantabol ezeket az ugra-bugra-
it, mar bocsanat, a népek meg bejonnek hozzam, és vesznek disznésajtot,
kenyeret, cip6pasztat. Es kafirt, mondtam én, és noha mosolyogtam, nem
tudtuk az Uzletet nyélbe Utni.) Kézenalltam, zakdém a fejemre borult, és ez
egyaltalan nem kellemes, hasonlatosan azokhoz a véletlenszerlien egymasra
kovetkezd, kiulonbdz6 élességl zajokhoz, melyeknek oka: a zakdzsebbdl
kies6 targyak. Nem jé érzés. De aztan beallt az az egyensuly, sotétség és
fényfolt, tisztasadg és faradtsag, biztonsag és az izmok legbelsejéig hatd re-
megés etc., ami meghozza a jokedvet, mert lehet latni mindent, ezt és ma-
gunkat Ggy, ahogy vagyunk, és mégsem kezd beszélni az ember fdléslege-
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sen, s nem teszi fol uptre okos kérdéseit, melyekhez az égadta vilagon
semmi-semmi koéze, mint példaul, hogy miért koszosak a kirakatlivegek a
napfényben?

A farmerbdl kicsuszott az ingem, csupaszon maradt a derekam, te is
tudod, milyen ez a csupaszsag, és nem egyszerd azt mondani: mit szamit
az ilyenkor! Mar csak azért sem, mert nem is igaz. Mindemellett az volt
a meggy6z6désem — hogy uUgy ott maradtam egyedil annak, aminek —
hogy nagyon jol sikertlt a kézenallas. Nyilvdn nem biszke voltam. Id6ér-
zékem megszint, bar azt tudtam, hogy mulik az id6, a derekam miatt.

De kicsit elkanyarodtam att6l, amit Veled tisztazni akartam. NO nem
kell megijedned, de igy mindenképp helyénvalébb. Ez a dolgok rendje,
mint mondani szokas. Eppen a kézenallast gyakoroltam tehat, amikor hoz-
zam lépett kozos trafikosunk (hogy e sorokat irom, bejott valaki a szoba-
ba, irdasztalomra hajolt, ekézben én sietésen, de bizonyos béagyadt rutin-
nal és dertvel, fizetemre hluztam a Szamolégép 73/3 szamat, és azt mondta
nekem, de uagy, hogy mindenki hallja, s6t, hogy épp azok halljak: Gyere-
kek, a Marg6 néninek megjott a vérzése; ehhez tudnod kell, hogy Margo
néni béven nyugdijas; egyébként rettentéen snassz, egyesével adja az iro-
géppapirt, de tal van jarva az eszén, én is téle lopom), kozds trafikosunk
rovid bevezeté utan, mely az id6jarast és gyermekeim, valamint ,a csinos
fiatalasszonyka" egészségét olelte at, ratért a - az 6 szavat idézem - Ilé-
nyegre. E szerint 6 nem akarja beleartani magat a masok dolgaba, tiszta-
ban van az ilyenféle emberek viszolyogtaté jellegével, féként igy, hogy
ugy veéli, mi ketten baratok vagyunk, tehat mi magunk, a magunk erejébdl,
esetleg - itt megigazitotta nyakamnal a zakot, amely a természetellenes
hasznalattol tobbszoréosen begylrédott -, esetleg néhany baratunk, ilyen
fiatalembereknek, mint maguk, Péterkém, nyilvan van még amolyan, mint
mondani szokas: elvbaratja, azok segitségével nyilvan — — — —

Kedves Baratom! hely, idé6
Kérdésedre vonatkozéan - mely inkabb tdnt iranytalan puhatolédzas-
nak, mint rideg informacié-szerzésnek - a kovetkez6ket tudtam meg: a

Kiralyasszony a Torpével fodraszhoz ment. Megtudtam, igen kellemes volt. A
Kiralyasszony labat szértelenitették. A Torpe elébb a két egymassal szem-
ben allé tukdér kozott jatszott a tukrdzés kissé misztikus torvényszer(iségei-
vel, majd pedig kukucskalt, hallgatézott etc. A két kozmetikusnd felvaltva
tomte a Kiralyasszonyt mindenféle intimitasokkal. A Kiralyasszony de-
censen kacaraszott ezeken a borsos torténeteken. Mondva lett, a két Kis
nécinek kozos fidja van, egy horihorgas sportember személyében, aki cen-
terhali egy als6bbosztalya katonacsapatban. Kiilonb6zé6 méretek s adatok
hangzottak el, a Torpének egészen melege lett. Tul sok a szag, mondta
volna. Az alacsonyabbik kozmetikusnének rettenetesen nagy volt a melle,
a Torpe lényegileg ezt nézegette. Ha valaki elment kint a jardan a Kkira-
katliveg el6tt, s killeme vagy mas apro jel (a pillantasa, a jaras utemé-
nek valtozasa) arra mutatott, hogy talan betér az uzletbe, akkor az alacso-
nyabbik azt mondta: Jonnek a ficsak. Amin éktelentl rohdérészni kezdtek.
Valami vicc poénja, jutott még tudomasomra. Mondva lett, a bégyds koz-
metikusnének 0sz a szeme, nem tudott felallni, mert be volt kdtézve pil-
langdval, hogy ne vakarja.
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A 60 dkg, amit adtam, ha nem is bdségesen, de nem is knapp - elég.
A befejezésre ugyelj; tudod, az els6t athdzni a masodikon etc., i—i-(-1, és
figyelj, hogy egyenletes legyen. Kozds trafikosunk mesélte, hogy te indig-
nalédva mesélted volna neki, hogy a 60 dkg-mal valami bibi van. Az 0reg
igen gylrte a kezét, mindazonaltal ugy éreztem, talan mégsem csak a szart
keveri, s benned maradhatott valami tiske a 60 dkg miatt — - — -

Kedves Baratom! hely, idé

55 a vastagabbdl elég. Az alsajat lustaval, a felsejét simaval csinald.
- Nem akarok persze beleszdlni. A mogyordszin kbézépvastag se rossz, de
az most nincs - - — —

Kedves Baratom! hely, idé
Ezennel a leghatarozottabban visszautasitom azokat a késza - - - -

Galambocska! hely, id6
Ezennel a leghatarozottabban magamra 6ltdém azokat a kosza stiliza-
ciokat, melyek az érzelm - - - -

Kedves Baratom! hely, idé
Ez a 7 tukdorbdl all6 rendszer engem is érdekel; az egyik tukor lehetne
Uveglap - mulatsagos lenne. Persze szeretnék ilyen attlatsz6 lenni; a tacs-

kok joga a teljesség. Szeretett kaposztad, Thomas Mannod mondja: az
egyetemistak atkozott joga (v. kotelessége, nem emlékszem) a lelkesedés.
Uj tollat kerestem az iréasztalomban, most, és a kovetkezd cédulat talal-
tam: 73 juan. 1. a torténet, amirdl majd sz6 lesz, az ugy létezik a vilagban,
mint a fapapucs, kavics, Kun Béla) Baratom! Talan igy

Kedves Baratom! hely, id6
Nyilvan mindannyian ugyanazt a Drahosch Ildikét lestik meg. Min-
denki; kulonbség az emlékezésben van. A kozds emlékeket — az idegekig
kézoseket — ...
A masik dologrol: én nem ragaszkodom a hagyomanyhoz - tehat hogy
a fidknak kék, a lanyoknak rézsaszin — mert szamomra ez (az igen és a

nem): nem alternativa. Lelltem egy betonpadkara. Egyelem( Iépcs6é volt
az val6jaban. Mondva lett, a Térpe nem szereti a Kiralyasszonyt. Kérdésem-
re, miért, monda lett, mert az gonosz, picsesz és macsasz. Nagyon beteg is.
Mondva lett, a Torpe sir. Mert gonosz a Kiralyasszony. Ez, amit megtud-
tam; érthet6, hogy nem kutakodtam tovabb. A nap sutdétt, a beton azonban
nem melegedett fol kelléen, fazott a fenekem; mocorogtam. A trafikosbodé
tovében uldégéltem. Hatamat a romlott falnak tamasztottam, a napsutés-
ben szemem lehunyva. Nem tudom mennyi id6 multan, agy éreztem, valami
megvaltozott (azonfelll, hogy egyre hidegebbnek bizonyult a padka). Nyil-
van kitalaltad mar, kozos trafikosunk takarta el a napot. Beszélgetni akart
velem. (Nem mondom megint, hogy nyilvdn tudod, mirél; rosszindulatu-
sag volna ez részemrél; pedig én - - — —

Kedves Baratom! hely, idé

Egy beszélgetésrél szamolnék be Neked, nemcsak azért, mert mind-
ketténket érint a dolog, hanem mert igy elkerilhetjiUk azokat a sz6beszé-
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deket, melyek - gy latom kozos trafikosunk tizes tekintetébdl - maris
a szélbe vannak szorva: azon célbdl, hogy repiljenek. Nem akarlak meg-
lagyitani az emlékezéssel, de ugy tolul a k6zds idé: amikor ultink a tabor-
tlz koral, Marconad melletted a fivon, mint egy sétapalca, a fa vizes volt,
bidésen flustolgott, aztan valaki radobott még egy tonkot, lehulyéztik,
nem volt igazunk. Ez mar a rendérségi-kiszallas utan volt. A fid WC-ben
a falra ujjal (vagy szénrdggel? kevés volt a szén) valamit firkaltak

ne a szarba
életszinvonalba

azt hiszem ez volt a rim. Irasmintat vettek mindenkitél. Fel voltam habo-
rodva, elvi alapon, gyakorlatbél. A tonkbe viszont belekapott a lang, s a
tliz egyre élénkebb lett. Szikrak pattantak a leveg6be, a sotét szell6 megre-
pitette 6ket. Kapkodtuk a fejunket. Egyszer csak Drahosch Ildiké felkial-
tott. Egy szikra a hajara esett, s langra lobbant, egyszerre ugrottunk fel,
de én értem el elé6bb Ildikot, mert Te visszahajoltal Marconadért (felel6sség-
érzeted ott is er8s maradt), kezemet a fejére teritettem, még 6nzén az is
eszembe jutott, hogy talan megég a b6érom, hosszan ott tartottam a tenye-
rem illegalis aldasként, az égett haj gyerekkori disznépdrkdlések emlékét
hozta, simogattam a hajat; te, hosszas toporgas utan meglokted a derekam
a Marconaval, hogy mivan, mit tékdélok annyit, akkor azt valaszoltam,
hogy elvonom az égés legalapvetébb feltételét, az oxigént. Drahosch Ildiké
mackéban volt. Irigyen eszembe jut, hogy noha én alltam ott mellette,
én simogattam a fejét, egész a tarkdjaig, s lattam ilyenkor megrezdidlni
mandula szemeit, s6t combom hozzaért az 6véhez - te erre ugyanugy em-
lékszel, s nyilvan még a combodban érzed a mackdéruha sustorgd szovetét.
(Irigységem ketté6nkrél szo6l.) Aztan Ildiké hirtelen kinyitotta a szemét,
tekintete meglep6dve ment at rajtunk, félvagta a fejét, kezemet ijedten
kaptam el. Mi van, fidk, betojtatok?, mondta mérges folénnyel.

Marmost ratérve az omino6zus beszélgetésre, bizony az furan kezd6-
dott. A trafikosbhédét vastag cementpadka 6vezi, tudod; olyan, mint valami
funkciotlan és befejezetlen lépcsd. Viszont oldalt, ahol a kis bejarati ajto
van, ahol valéban lépcséként ,szerepelhetne", ott belé van vajva egy Ilép-
cs6fok, szégyenszemre. Letelepedtem erre a padkara, hatamat a romlott fal-
nak tamasztottam, alsé ajkam el6renyomoritasaval folfelé fajtam szambdl
a leveg6t, azt tanulmanyoztam, mennyire biddés a leheletem, mivel el&tte
3 hagymaskenyeret ettem. Ko6zds trafikosunktél kértem napszemiveget,
olyan er6s volt a napsités. Ez elinditotta a beszélgetést. (Persze csak jaték-
szemuiveg volt, de - ugyancsak: persze - megtette.) Igen udvariasan kérde-
z6skodott munkamroél, csaladomrol etc.,, de Kkissé kapkodva, ami bennem
azt a benyomast keltette, hogy valami el6szét bonyolitunk csak éppen.
(H6-ho: nemzedéki érzés. Fraszt, tegyem hozza.) Kijott a bédé elé, én tGltem.
Egy mentolos szipkat szivogatott, amit aztan kés6bb egyszerlien egy kodlok
kezébe nyomott, aki rovid Marlborot akart venni. Eredj a fenébe, mondta
neki, s arrébb paskolta az ajandékkal. Egyre Kkellemetlenebbil éreztem
magam. Minden olyan sietésen zajlott, ami azt mutatta: valamire varunk.
S ez nagyon helytelen dolog, mert megszlGnik a jelenidd, emlékek és remé-
nyek lesznek Kizarélagosan, igy még valami biztositva van: a csalddas.
(,Ezt most remélem megoszthatom majd o6ndkkel. Katartikus écca.") Ra-
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tette a kezét a zakém valltomésére. Akkor jottem rda a megoldasra, de mar
késén: kézre kellett volna allnom. Morzsolta a valltotmést. Péterkém, mond-
ta, én nem akarom magamat beleartani masok dolgaba, tisztaban vagyok én
avval, hogy, mar bocsanat, kakat keverni az nem egy duari dolog, féként
igy, hogy maguk baratok, és igy nyilvan a maguk erejéb6l, vagy néhany
baratjuk, ilyen fiatalembereknek, mint maguk, Péterkém, nyilvdn van még
olyan, mint mondani szokdas: elvbaratja, azok segitségével nyilvan tisztaz-
ni tudjak, ram semmi sziikség. Nagyon zavarosan beszélt, az derialt ki végul
is, hogy te allitélag 100 dekat vettél volna ugyanannyiért. Varakozva nézett.
Az allamiban, ott. Legyintettem, mar uGgyis fazott a fenekem a hideg beton-
tél. Otthagytam. Mar az ABC-nél jartam, amikor utanam kialtott: Lebillent
egy orszagut! Péterkém! Lebillent egy orszagut! (Jét rohdgtem ,késdébb”
ezen: igy akart minket lekenyerezni. A mézesmadzag mint dizajn.)

A metr6 felé nyomakodva, tan a taszigalasok, tolakodasok, kellemes és
kellemetlen sdrlédasok formalis demokraciat sugallé hatasara, arra gon-
doltam: esetleg tal nagy a pofam. Ezért ne vedd sértésnek, ha Ggy beszélek,
mintha bizonyitanék vagy meggy6znék. A sajat bizonytalansagom persze
lehetne sértés forrasa. Tehat: mindenképpen vedd figyelembe a vastagsa-
got, a bolyholédast, a szinhatasokat, latni fogod a kulénbséget, mely engem
igazol, illetve mely megszinteti azt, ami esetleg nincs is. (,Remek, remek!”)
Hidd el sokszor a kissé dragabb - az olcs6bb. A tabortizré6l még eszembe
jutott valami: a végén koérbealltuk a kihunyo6 tizet, és lepisaltuk. Drahosch
Ildiké is. Tudjuk: Ildiké allva is tud vizelni, mint a fidk, csak jobban szét
kell vetnie a labat. Mivel az én flutykésomre nézve elénydsebb volt a hal-
doklo fény (és arnyék) jatéka, azt hiszem kedvez6bb helyzetbe kerdltem.
Szerencse. Ekkor azonban Te, mint valami figyelmes hazigazda, almaval ki-
naltal és dioval, és az Eszmélet c. periodikarol kezdtél mesélni. Nem gy
egy masik alkalommal (akkorra mar kivertik a varbol a fasisztakat, Ures
Marconad félelmetes latvanya megtette a magéaét, tisztult a magyarsag,
mint a szines filmeken), amikor Ggy beszéltél valakirél, ahogy, az azt hiszi,
kevésszer fognak majd réla, és ett6l olyan meghatédottsag vett erdét rajta
(hogy a legszivesebben birkézni kezdett volna veled, sziszegve kozben eré-
sen) (hogy a legszivesebben felallt volna és hazament volna, mert érezte
nem tud érdemeidnek megfeleléen viselkedni), hogy a legszivesebben még-
egyszer végigcsinalta volna az estét, az tgyetlen toporgast a lakas iranyva-
lasztast nyujté pontjain, a Legendarium c. kotet forgatasat és szagolgata-
sat, mert az Gj volt. a felhozott lencseleves kanalazgatasat, M. fekete és
nem nagyon joizd kenyerének csodalatat, a gyumdlcsrizs hibatlansagat,
a nézel6dést a tavcsbvel: a fiatalasszony - vagy furan o6ltézkéd6é fia - heb-
rencs agyazasat, a tévék kékségét, a lampaerny6k titokzatos, sarga karé-
jait, az éles fényben 016, hosszU haju ,egyetemista lanyt", a rettenté (!)
kényelmetlen Ulést az agyon és ott azt az allamfés oldalazast, kézben a teat,
mely nem hdlt ki, mégegyszer, és masnap a rovid és turbulens alvastol
mégegyszer a test idegesit6d és asszimetrikus lebegését, az arcb6r viszketé-
sét és faradt szagat, és azt a kis keserliséget, melyet minden beszélgetés
utan érezhetni, mégegyszer, a zsaratnok kétszeresen bidds volt, a Drahosch
megint unni kezdett minket, én a fogaimmal nyitottam a di6t, miutan titok-
ban megprobaltam kettesével a tenyeremben d&sszetérni, és persze felsul-
tem vele, Ggy éreztem a batyam vagy, és persze utaltalak. (Tervezem, hogy
majd hozzad Oregszem, a batyad leszek és még néhany emberé, és okos.
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ratermett tanacsokkal latlak el titeket: X-t kosarazni tanitanam, Y-t a fény-
Ujsag kezelésére, Z-vel folyamatnak fogadtatnam el az olyan szlnetet, amit
a hangok tagolnak, értelmeznek (s nem forditva), a te figyelmedet pedig
folnivnam arra, hogy ha meégis olyat vasarolsz, amit gombolyitani kell, ne
csavard papirra, hanem lazan a kézre. A szorosan gombolyitott fonal ve-
szit a rugalmassagabol.) A tabortlz bidoésen flstdlgott - bar volt ebben
valami izgalmasan ingerlé is -, a tolgyek sotétlettek. Ekkor orv mddon el6-
kaptal egy fényképezdégépet, és fotokat csinaltal rélam. Drahosch I1ldiké
délt a rohogéstél, csapkodta a hatamat, ugy roéhogdétt. Te mosolyogtal.
De tal 16ttél a célon, mert az egyik kép olyan volt, hogy megakadt a ne-
vetés. (A fejemet abrazolta.) Ekkor nyilvan riziké nélkil megcsokolhattam
volna Drahoscht, de csak azt mondtam: Na. llyen koényvet kéne irni

P-m! hely, idé
Olel: p.
U. i.: Itt véget ért az ujjam, be kell kétéozni, mondta D. (3 éves).
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AGH ISTVAN

Korong utca 6.

Joézset Attila ablakabol

nem néz ki senki,

ki élhet most a csdépp szobaban?
Remete-1élek, vagy hetvendtéves
kalapos agg, mindenségbe békult ideg?
Igy néz ram az ablakiiveg

az almodd padlasszobabol,

félarbdcra ejtett magassag,

nyarvégi szénapadlas-abrand

kinalja megvaltozott életemet.
Osnyomtatvany, csaladregény-betiizés,
féloras szunditas a priccsen,
tyukhurszedés lehetne sorsom.

Mért adtad ezt a szdrny( mesterséget, isten,
hogy valasszak kézted, s magam kozott,

ha foltAmad6é koéodmonod

csucskéhez fol nem érek?

de mindig csak labujjhegyen,

folfelé kapkod, jobb kezem,

Jozsef Attila-dac, sotlan Holderlin-ebéd

a korankel6k megvaltasa végett.

A Korong utcai ablakbol

nem néz ki senki,

hat nézem én a semmit,

amit a rigé sotét ropte megald,
aztan ideje tovabb menni.

Z0ld szoba

Ma délutan az erdé megtalalt,
ajtén, ablakon zdrgettek a fak,
elol a redves, kehes, hasadt fGizfa
Ujzéldnek mutatta be magat,

akar egy zoldre festett elefant,
akir6l még habokban hull a festék,
ormanya, fule, csupa ricskds vénség,
meégis Ujzolden mutogatta magat.



a tébbirdl nincs is mit mondanom,

erd6é volt, flG, fa, virag és bokor,

meg egy boglarka gomblyukamba tlzve,
én délutani sarga csillagom,

meg egy O0kdrszem elpityereddben,

s én csdrtettem ebben a zdld erddében
a kicserélt berendezés kozott,

mig a sotétség kipakolta télem.

BENKO ATTILA

Punkosd

A badogpulton, mi egykor a szajamig ért,

nem tolnak elém nagymalnat, hosszG poharban.
Nem kérdik, mért nem mostam meg azt a kormos szemem,
s kobakomra tébbé nem nyomnak barackot.
Hajhaj, igy mulik az id6, sokat alltam az es6n,
feln6ttem, hogy a szemdlddkfa aldl

leshetem, miként kacsazik errefelé

fejét csovalva — ejnye, mekkora tréfa-

mester vagy te. Uram — a szélutdtt vigyorgo.
Ellenfényben csillog a s6rdoskorsd, mig ledblitem

az Utiport s vidam Kkis gondolatok

buborékai szallnak. Jén egy nagyhasu lany,
szatyraban hagyma és karalabé. Félre-

siklik a pillantas a boldog gombdly(Gségrél,

és ime, gy6ztesként emeli botjat a vigyori

— ejnye, nicsak, nahat — a hahotéakra,

de lopva ide néz: maradt-e még valami a korsdban.
Hagyok egy kortyot, aztan ki a punkdsdi kiralysag
égboltja ald, a végtelen szabadba.

Elvadult csupalomb harsfak koézt ballagok boédultan.
Kacagasféle roppen, mikor a partra érek,

a hullamos kiszébhoz, mit puffadt kutya 6riz.
Kezemben aktataska. Hat meégis hazajottem.
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ORBAN OTTO

Nemzedékek

»Gyorshajtasért hatszaz forintra bintetem.”" A Wartburg hatsé
Ulésén Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs ult, éhesen és fiata-
lon, ahogy a Tankdnyvkiado6 ,ir6k, képek" cim( vegyesfelvagott-
kényvének mellékletén: sovany hitzpar. Almomban is débbenten
bamultam a nagyalakl, szemcsés, renddrségi tavfotét; miféle
nincs-és-nem-is-lehet-olyan szogbdl készilhetett, hogy csak d&ket
mutatja, a fiatalsag egyugyd vagy-vagyjait - mintha nem is egy
koravén gyerekbdl lett feln6tt Glt volna a kormanynal, az utra
meredve a szélvédé mogul. De hat a valésag mennyivel hihetébb?
Jo sz6t és oktatast mi massal halalhattam volna meg, mint arcat-
lansaggal és lazadassal? A kézr6l kézre adott tanulsagok, a ko-
vetendd példak.. . nohiszen! Az ifjasag vihancold tigriskolyok
képében rohangal az ontudatlan dzsungel boldog fai kozott, és
csak vérmocskos ragadozéként tanulja meg behlGzni a karmait.
A szellemjaras viszont mar a halal eléjele. Folrémlik egy arc, a
nem-én, ami atsugarzott rajtam; fol a tobbiek, az angyalnak tal
testes, a térdiket rohdgve csapkodd, ebéd utan jokat béfogé szel-
lemek; érzem, lélegzetik a tarkémat siti. A legtokéletesebb csap-
da a remény: hogy Uzenetik s vele az enyém is most az egyszer
valahogy célba ér. Az id6, mint az 5-6s Ut Kecskemét fel6l Pest
felé: egy-két hosszan kigyézo6, zsibbatag kozség, zugd dobozma-
gany, a fényszorok kaprazo mozija; és a rendezéelv, az, amit a
vallas Istennek nevez, a tér egy sotét duléatjara farolva 16dozi a
feneketlen sotétbe egy messzehorddé galaktika radarsugarat.

A kék Duna partjan

Gydldlve szerettem az isten hata mogotti tartomany szemetes
székhelyét, ahol embervért legeltek a szapora eszmenyajak; én
voltam minden keritése, haza, katyus utja; 6 az elemek mérhetet-
len fényessége, sotétje, a mérték; s ketten: a rovidzarlat a véges
és a végtelen kozott, amitdl folizzik a vers, az olvadd biztositék.



BODOSI GYORGY

Tavasz a Nyaldhegyen

Tavaszodik. Evezredes, él6ket vigasztalé rendje szerint, idén is zdldilve
aranyosodik, valik derlsebbé a taj. A pécselyi Nyaléhegyen szembeszok6en
szép ez az 6si tapasztalatokat igazol6é latvany. Mintha az egész falu, legalabb-
is annak jobb, dolgosabb fele itt nylzségne ezen az alig néhany hektarnyi
terileten. OIllok csattognak, kapak ddéngenek, baltdak csapdédnak bizonyitva,
hogy az ember is részt vesz a kibontakozasban: a termést igéré rigyek meg-
hagyasaval, a vesszék, tamok igazitasaban s egyebekben, buzgdn egyesitve
a sajat erejét - leleményét a természet varazserejével.

Ennek a szelid dombvonulatnak gerincén j6 karban tartott, fehérre
meszelt 6reg és Ujabban épillt pincék sora huzodik végig. A dél feldli lej-
tén ezek mindegyikét koveti, kiséri egy-egy darabka mdvelt fold: kards
vagy kordonozott rendekben sorakozé sz6l6k. A kulén tagban mdavelt fél-
decskék jol osszeillenek az alapos miuvelés kovetkeztében. A sz6l6érende-
ket csak imitt-amott szakitja meg egy-két szanténak maradt foldcsik. Ezek
sem parlagfoldek, varjak a telepitést. Még télidében is kedvtelve szanthat
végig tekintetink az egész hegyoldalon s az &at-atrohané nyulakkal egyitt
bucskazhat a fold barnas, vagy hdétol fehéres bakhatain.

A Nyaléhegynek nevezett domb Asz6f6 fel6l idetérekedve az utolsé
vonulat, mely eltakarja még a volgymélyi kozséget. Azzal veteti magat
észre, hogy alapos gonddal mdvelt hatar-rész. Azzal kinal meg, hogy most
tan végre olyan faluba érkeziink, melyben a foldek mindendtt ennyire ma-
veltek s gazdaghozamuak, minek folytdn a héazak, a portak is rendezet-
tek, szépek, a lakosok pedig valamennyien tehetések és elégedett embe-
rek.

Csalédva észleljik aztan, hogy az el6hegyen latott tindérvilag, bar-
mennyire is valdsagos latvany, a falu egészére vonatkoztatva mégis kap-
razat csupan. lgaz, a falu rendezettebb, mint amilyen tiz-hlisz évvel ez-
elétt volt. A rombadélt melléképlletek akkor lathaté romhalmazai koézul
sokat eltakaritottak mar. A foghijakra épult néhany 0j héaz, s egy egészen
Gj utcasor is kialakuléban van. Sok lakohazat rendbe tettek, felGjitottak,
korszer(Gsitettek. Az éktelenkedd, romladozé épiletek szama egyre kevesebb.

A falut korulkerité foldek miveltek a rétek kivételével. Am, ha mesz-

szebb tekintink, s az idelatsz6 sz6l6hegyek barmelyikére nézink - saja-
tos koralmény folytan a Nyaldéhegy sz6l6vel berakott része éppen nem lat-
szik ide - azokon széles foltokban éktelenkedd parlagokat, bozéttal be-

nétt, itt rebeceknek nevezett terileteket latunk.

Az idevetédott idegen bologat talan s dicséri a honfoglalok igyeke-
zetét, akik a volgybél a hegy tetejéig késziulnek felvinni a magas kultd-
rat igénylé sz6lémdivelést. Sajnos, ennek éppen az ellenkezdje igaz: né-
hany évtizeddel ezel6tt még az erdék aljaig, a kisebb dombok tetejéig sz6-
I6levelektdél volt aranyos zdld szin lombozaté a vidék. A most még rajta
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maradott foltok csupan a felhagyott mdvelés emléknyomai, bar egy-egy
darabkat az utébbi esztend6k valamelyikében mar Ujra telepitettek rajtuk.

A Nyalohegy ddGléje - lattuk - kivétel. Miért maradt ott szemvidi-
téan term6én s gazdagon a taj, s miért vadult, pusztult el, romlott le mas-
egyebitt, - szikségképpen felvetédik a kérdés, - igyekezziunk valaszolni ra.

*

Kielégité valaszt csak a faluban bekodvetkezett tarsadalmi valtozasok
elemzése, megértése utan kaphatunk. A legujabb id6k tarsadalmat alakito
folyamatai érdekelnek benninket most, természetesen, hiszen a hegybeli
sz6l6pusztulas - és megmaradas - folyamatai — ezen esztendék soran, a
szemlUnk lattara, ma ment és megy végbe.

Itt ma kétszaz lélekkel - jo huszonot szazalékkal - élnek kevesebben,
mint harom évtizede. Az apadas mélyhullama az 6tvenes évek végére a hat-
vanas évek elejére tehet6. Ezekben az években — ugy tiz esztendén at —
a szluletések aranya tiz szazalék ald zuhant. A létszam csdkkenésébe az el-
koltézések mind gyakoribba valasa is kozrejatszott. Els6sorban a mozgé-
konyabb fiatalok, az Gj hazasok kdltéznek ki a falubdél. Mindezek folytan
a falu népessége ma mintegy hat és félszaz f6. Az aktiv népesség csok-
kenése még szembetlin6bb az eldregedés kovetkeztében.

Mégis: a keres6k szama ma tobb, mint harom évtizeddel ezel6tt, mert
a n6k tobbsége, tulnyomdé tobbsége munkavallalo lett. Ha a mai keres6k
mindegyike a sz6lémiveléssel foglalkozna, Ggy akkor sem lenne egyetlen
megmuveletlen darabka sz6léterilet, ha azt a régi, kapas muiveléssel csi-
nalnak.

Az ittlak6k fele, harmada sem foglalkozik a mez6gazdaséaggal. Evrél
évre kevesebben, legalabbis ami a fé6foglalkozasukat illeti. Reggelenként zsu-
folt autobuszok, egymast kovetd jaratok hordjak ki a falub6l az embere-
ket: ndéket, férfiakat, gyermekeket a kozeli Fured s a valamivel tavolabb
fekvé Veszprém iranyaba.

Ezek kés6 délutan, estére érnek haza. Szantofoldi tevékenységre csak
a szabadnapok idejét fordithatjak. Emiatt a mez6gazdasagban Pécselyen
ma végzett munkak osszes ideje téredéke annak, amit a valamikor hajnal-
tol estig (abban) dolgozé gazdak és napszamosok egyltt végeztek.

Mégis, ha a falut elhagy6 s oda ingazgatva naponta visszatér6, szaz-
nal is tobb pécselyi munkast, alkalmazottat kikérdezzik, kidertl, hogy ezek
szinte valamennyien foglalkoznak még sz6lémiveléssel. Nem egyedil az
ittlakas, mas is koti tehat ezeket az embereket (még) a falujukhoz, persze
azért az is elmondhat6é roluk, hogy 6k mar nem uagy tartoznak ehhez a fa-
luhoz és ehhez a foldhéz, ahogyan az el6deik: a parasztok, akik az itt-
élés: a lakozas és a munka teljességével éltek benne.

Hanyan élnek itt olyanok, akik a régi értelmezés szerint a parasztok
ko6zé sorolhaték? A Pécselyen él6 kétszaz csalad mintegy harmadaban ta-
lalunk olyan tagot, aki a téeszben dolgozik. Olyan csalad pedig, mely-
ben valamennyi keres6 a téeszben dolgozik, csak mutatéba akad, egy,
vagy kett6.

A paraszti idékben &tszér-hatszor annyi ember dolgozott a fdoldeken,
mint manapsag. Ezt a munkat akkor még javarészében kézi erbével végez-
ték, sokkalta nagyobb fizikai erdkifejtéssel, mint ma. A ,miszak" is hosz-
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szabb volt, szezonid6ben latastél vakulasig tartott. A kevesebb emberi er6t
a sikfoldeken teljes mértékben pétoljak, s6t tulhaladjak a gépek segitsé-
gével, am a hegyoldalakra ezek a gépek nem jutnak fel. Ez a magyara-
zata annak, hogy a falu hataraban annyi a miveletlen s bevetetlen fold.

*

S miért nem nylzsdg, hangoskodik fele, negyedannyi jészag sem az
udvarokon, mint egykor?

Az allatokkal valé foglalkozas, vesz6dés rendkivil sok id6t, tidrelmet
igényl6 munka. A falun él6k tobbsége ma nagymértékben elidegenedett az
effajta mez6gazdasagi munkatol. Néha ijesztének tlnik ennek a mértéke.
Féleg, ha a héaztaji allatallomany csokkenésére gondolunk. Mas szemszdg-
b6l vizsgalva, példaul abbdl, hogy az itt él6 kétszaz csalad kozt alig ta-
lalunk olyant, hol legalabb egy személy ne foglalkozna sz6lémdveléssel -
nem olyan elszomorité a heyzet. A legtébben sajat foldtulajdonnal rendel-
keznek. Hat-nyolcszaz o6lnyi terilettel. Tobb csaladban ketten-harman is.
Masok szabad idejikben metszeni, kapalni, permetezni jarnak a szomszéd
haztajijara napszamért. Talan 6t, vagy hat olyan csaladd él a faluban, mely-
nek egyetlen tagja sem dolgozik a mez6gazdasagban. Elmondhaté tehat,
hogy a faluban él6 emberek majd mindegyikének ko6ze van a féldmdve-
léshez, mert a maga, vagy a csaladtagja munkaja révén kozvetlentil része-
sedik annak hasznabdl.

Az 06si paraszti életformabdl valé kiszakadas folyamata itt megindult
mar a szazadel6n. A masodik vilaghabord utani gyorsulé iparosodas siet-
tette ezt, de még a mezbgazdasdg nagylzemesitése sem tette teljessé.
A tsz-be iranyitas idején harminc-negyven gazda és napszamoscsalad for-
ditott végérvényesen hatat a mez6égazdasagnak. Ezek munkasokka, alkal-
mazottakka lettek. Kés6bb is szamosan valtak ki a szovetkezetbd6l, a fel-
nétt sorba 1épdé fiatalok kozil igen kevesen maradtak a foldmdvelésnél.
Am ezek is mind, szinte valamennyien megtartottak valamelyes féldtulaj-
dont, vagy kés6bb jutottak ahhoz: 6rékség, olcsé vétel, igénylés folytan.

Emiatt a kettésség miatt, ezek az emberek nem valtak parasztokbél
tistént munkasokka és alkalmazottakka, mint ahogyan parasztok sem ma-
radtak tobbé, a régi értelmezés szerint. Igen arnyaltan s kdlén-kalon Kkel-
lene megvizsgalni, milyen tarsadalmi osztalyhoz vonzédnak, soroljak (6k)
odnmagukat. Azt gyanitom, hogy a tobbségik nem tudna pontos, hatarozott
valaszt adni erre. Ezek az emberek valamilyen osztalyok kozotti kulon ré-
tege; paraszt-munkas, paraszt-alkalmazotti helyzetet képviselnek.

Nem egyetlen lehetéség, de legtermészetesebb, ha a munka fel6li as-
pektusbol vizsgaljuk 6ket. Valdjaban két egészen kulénb6z6 munkafolya-
matot végeznek. A munkahelyen, a mi(iszakban munkéasok vagy alkalma-
zottak. Hazatértik utan tulajdonosként kézvetlen haszonért mdvelik a fold-
juket. Vagy valamelyik Kkistulajdonosnal bérmunkat végeznek.

*

Miként lehetséges az ilyen duplazas? Ugy, hogy a munkaidé 40-44
orasra zsugorodott s azon belul is kdénnyebben végezhetévé valt. Korsze-
ribb eszkodzokkel, jobb szerszamokkal végezve a kézi sz6lémivelés kony-
nyebbé, gyorsabba valt még a hegyoldalakon is. A nagytzemektél eltanul-
va a kis haztaji foldeken is ratértek az iparszer( termelésre. Gépeket va-
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saroltak, s a nagyuzemtdl fuggetlenné valtak. Sajat foldjuket akkor és ugy
mUvelik, ahogyan és amikorra azt maguknak elgirjak.

Am ez a vegyes munkas-kistermelsi, alkalmazott-kistermel6i, vagy mun-
kas-napszamos kettdsségl lét a benneéléket semmiképpen nem Kkényszeriti
vissza a hajdani paraszti életformak korlatai kézé. Nem kényszerité erejd
kéradlmények: nem hagyoméanyok, oroklétt gazdakotelességek, vagy a szaza-
dos cselédsors kotelmei a szabalyozdéi, s meghatarozdéi ennek; hanem valami
ezeknél sokkalta szabadabb, mert dnként vallalt elhatarozas készteti 6ket e
kett6sség fenntartasara, vallalasara. Persze emogdtt az 6nkéntes vallalkozas
mogott jol felismerheté gazdasagi mozgaté er6k allnak. Elsdsorban a minél
nagyobb haszonra vald térekvés. A jovedelem, a termés nagyrészét ugyanis,
néhany hektd sajat részre megtartott boron kivil, eladasra kinaljak, leszer-
z6dik. Az igy szerzett tetemes hasznot azutan fogyasztdéi javak vasarlasara
forditjak nem a birtok ndévelésére, mint a régi paraszti tarsadalomban.

*

Ahany csalad, szinte annyi fajtaja, formaja irhaté le ennek a munka-
vallaloi kett6sségnek, sok helyltt harmassagnak. Néhany példa ezen rit-
kabban el6forduld variaciéra: van haz, hol a férfi tsz-tag, a n6 a vendég-
latéiparba jar, a fia alkalmazott a tsz-ben. Masutt a n6 dolgozik a ko-
z6sben, a férfi az épitéiparban munkas, a nyugdijas tsz-tag pedig nap-
szamba jar rendszeresen. Kettdsség szinte valamennyi haznal kimutathaté.
Nyugdijas tsz-ntagok lovat, vagy kisebb traktort vasarolnak, s azzal még
bérmunkakat is vallalnak. Szamtalan valtozata van ennek a kétarcisag-
nak, alig talalni két egyméassal megegyezd valtozatara.

Ezért nehéz mindenfajta csoportositas, tipizalas. Még faraszté munka-
val sem lehetne ily moédon a falu lakossagat rétegekre bontani, osztalyozni.
Nemcsak egymassal szembenall6, egymasnak kiszolgaltatott osztalyok, de
egymas ala tartozék sem irhatok 6ssze. Az emberek, a csaladok osztalyo-
zasanak egyetlen moédja ma itt a faluban is az 6si cenzus: vagyonosodasuk
mértéke.

A modosnak nevezhetd csaldadok szama Pécselyen harminc-negyven. Je-
lentésebb mértékld gyarapodas velik egyitt a lakossag tobb mint a felénél
mutathaté ki. A csaladok legtdébbjénél egyben-masban, elsésorban az élel-
mezésben és a ruhazkodasban szinte mindenutt kedvez§ valtozds kovet-
kezett be. A valamikori nagygazda csaladok mintegy felénél romlott az
életszinvonal csupan. A hajdani szegényréteg valamennyi tagja kedvez6bb
koralmények kozt él, mint azel6tt. Kivéve azt a néhany csaladdot, hol nem
csupan a férfiak, de a nék is mértéktelenil italoznak s igy elszegényednek.

A birtok nagysaga alapjan ma nem végezhetink a faluban osztalyo-
zast. Szinte valamennyi lakosnak egyforma nagysagu birtoka, tulajdona
lett. Mégsem mindegy, mert életszintbeli kilénbségekhez vezet az, hogy ki
milyen modon gazdalkodik. A jobb eszkdzokkel rendelkez6, Ugyesebben
gazdalkodok egy-egy ilyen birtokrészrél harminc-negyvenezer forint éves
tiszta jovedelemhez jutnak, mig a kevésbé Ugyesek ennek feléhez, harma-
dahoz, vagy csak toredékéhez. Rengeteg Osszetev6je van annak, ami ehhez
a kualonbséghez vezet. Az egyik legfontosabb a csaldd birtokolta pincé-
nek, s a benne lévd felszerelésnek milyensége. Ezért akar egyfajta oszta-
lyozas alapjaul is szolgalhat az, hogy kik miként gazdalkodnak s mennyi
kulon jovedelemhez jutnak évr6l évre ezaltal. A fizetése, bére ugyanis
csaknem minden embernek egyenld, megkdzelitéen egyenlé legalabb.
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Az osztalyozas egy masik alapja a tulajdonban lév6 haz minGsége.
Sokan bévitették, korszer(sitették, komfortositottak azt. Masok a régi pa-
raszthdzat megcsonkitottak, megkisebbitették. A személyi tulajdonban Ié-
v6 gépek és eszkdzdk: az autd, a televizid, a mosogép és hitbészekrény s
egyéb ilyen targyak értéke alapjan is osztalyozhatunk. Csaklgy, mint a va-
rosban éléket: vagyonosabb, kevéshé tehet6s és elszegényedett teng6dok
csoportjara.

A nyaléhegyi d(léket birtokolé pincetulajdonosok ko6zott nem taldalunk
elszegényedett embereket. Ha szarmazasukat, vagy akar foglalkozasukat
vizsgaljuk, meglep6, hogy mennyire heterogén képletet alkotnak. Van koz-
tuk tsz-elndk, tanacselndok, agronomus, nyugdijas motorszereld, kereskedd,
gépkocsivezetd, nyugdijas tsz-tag, valamikori gazda, s foldhoz juttatott haj-
dani napszamosember. Ma valamennyien a tehetés lakdok kozé sorolhatdk.
Vizsgaljuk meg, hogy miként allt el6 ez a helyzet.

*

A Nyaléhegy alig huszholdnyi terilet. Az egészet huszonkét csalad
birtokolja. Annyian, mint azel6tt. Csakhogy azelétt ezeknek a hegybeli szé-
16fold csupan birtokaik részdarabkaja volt, ma viszont minden megmaradt
birtokuk, foldjuk ez, a néhany négyszogdlnyi hazuk mellett hagyott ker-
tecskét nem szamitva. A huszonkét tulajdonos kozil kett6 nem idevalo,
kés6bb vették pécselyiektél a sz6l16t.

A husz holdnak csaknem egésze be van ultetve sz6lével. Fele részben
még hagyomanyos maddon, fele részben mar kordonosan mivelt. Ez az egész
sz6l6tertilet az egykor Pécselyen mivelés alatt allé6 sz6l6knek alig négy-ot
szadzaléka, a ma muvelt sz6l6terliletnek sem tébb mint hat-hét szazaléka.

Ekkora épségben maradt, 0Osszefiggbéen mdvelt szdél6tertiletet mégsem
talalunk a koérnyék egyetlen zartkertjében sem. Kedvezd feltételek, korul-
mények Kkellettek ahhoz, és tamogattak az itteni birtokosokat abban, hogy
ez igy legyen. Mielétt ezekr6l szolanank, vessik észbe azt, hogy sz6l6t
életében egyszer, legfeljebb kétszer telepit az ember. Nemcsak a faradsag
és a koltségek miatt, hanem azért is, mert kortlbelil annyi az élete a sz6-
I6nek is, mint az Ultet§jének.

Egy hold sz6l6 telepitése legalabb szazezer forintba kertl, egy va-
gyonba - ahogyan itt mondjak. Ennyit egyszerre nem igen telepit senki,
legfeljebb nyolcszaz délet, inkabb csak négyszazankint azt is. Am ennyit
és ezt is csak oda, ahol biztositva érzi a tulajdonat. Masképp nem éri meg,
csak ugy, ha tiz éven at legalabb, le is sziretelhet azon maganak. Mert
a sz6l6 harom esztend6 mulva terem csupan s igazan meghalalni csak ot
esztendé elmultaval kezdi a belédlt munkat.

Erthetd, hogy a bizonytalan tulajdonjogl teriletekre senki sem kivant,
nem mert sz6l6t telepiteni. llyen id6k pedig voltak; az én emlékezetem
szerint ugy Otévenkint tagositottak, szerveztek tsz-t s valtoztattdk mindig
UGjra és Ujra a birtokhatarokat.

A nyaléhegyi dllékben fekvd birtokokat nem fenyegette sem a kisa-
jatitas, sem a tagositas veszélye. Kockazat nélkul foghattak telepitéshez,
mert a sz6l6tulajdonosok kozdétt olyanok is voltak, akik kimondatlanul is
garanciat nyujtottak erre. Ha a tsz, vagy a tanacselndk uj sz6l6t telepi-
tett, szomszédja is meg merte tenni ugyanezt.

Elhallgatni e kdérilményeket nem lehet, mert sok mindent ez magyaraz
meg. Akkora elényt biztositott ez az itteni tulajdonosoknak, amellyel ha
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éltek vele, messze megelézhették a jovéjikben kételkedd tébbieket. Eltek
is vele mind. Ha 6k nem ugyesek, akkor most ez a darabka terilet is pusz-
ta lenne. Derék, igyekvé emberek az itteni foldtulajdonosok mind. Isme-
rem s kedvelem, becsilém valamennyioket. Az utmenti elsé félddarabkat
birtokl6 zémok gazda, — sofér volt a tsz-ben — nemrég vonult nyugdij-
ba, s tustént lovat vasarolt. Helyreallitotta kocsijat s ugy furikazik s oly
boldog mosollyal ul bakjan, mint harminc esztend6ével azel6tt. Tsz-tag-
ként is j6 gazda maradt. Haztajiban tehenet nevelt, az arokparti fuveket &
kaszalta, kaszaltatta le.

De hasonlo dicséret hangjan szolhatnék valamennyirél. Halaval is
azért, mert Ultem valmamennyitik pincéjében mar, gyertyafény, vagy pet-
roleum viladganal borozgatva s beszélgetve. Boraik zamatosak, Kkitlindek.
Gyakran faggattam &6ket: valljak meg, mitél ennyire tizesek azok? Az iga-
zat nem tudtam meg t6lik soha. Am - annyit igen - hogy ezen a hegyen
a terméshozam kiemelkedéen magas. Hogy miért? Tan attol, hogy minden
munkat idében végezhetnek, végeztetnek el. Megkapjak ehhez kell§ idében
a fogatot, a gépet, a mdtragyat s permetezészereket. Mindent, ami kell.
Fontos koértlmény ez, hiszen mas dilébeliek oly gyakran panaszkodtak
nekem - az ellenkezdgjérél.

Az is dontéen fontos kdértilmény, ami rajtuk mulik: éberen figyelnek
a sz616 fejlédésére, novekedésére. A legtobb nyaléhegyi tulajdonos a vege-
tacié idején naponta kilatogat a hegyre. Nincs messze, 0t-tizperces séta csu-
pan a haztol. Ez az allando6 jelenlét is tesz ahhoz, hogy terméseredményeik
a masutt gazdalkodoéékét folulmuljak. Hozzatehetem — nem én, hanem a
tsz vezet6je allapitotta meg — a nagyiuzemi sz6l6k hozamaét is.

*

A nagyluzemi gazdalkodas és a kistermelés - ide értve a tagok haztaji
foldjén torténé gazdalkodast is - évtizedeken at szembedlltak, farkassze-
met néztek egymassal. A tsz minden tamogatast élvezve tudatosan sor-
vasztani igyekezett a masikat, marcsak azért is, hogy folényét igazolja,
megmutassa. Mekkora javak estek aldozatul ennek az irigykedésnek! Csak
itt ebben a kis kozségben is!

Ma mar a tudomany is egészen mas szemmel tekint ezekre a Kistu-
lajdonokban 1év6é hegyoldali sz6l6kre. Sajnos, elég kés6n. Néhany évnyi
elhanyagolas utan a sz6l6 kipusztul, azt rendbe tenni mar nem lehet, csak
kivagatni s Gjra dltetni. A pécselyi hegyeken valamikor viragzé szél6k ko-
zul tobb mint haromszaz hold teljesen Kkipusztult.

Mennyi maradt meg? Kiszamithaté. A csaladok tdbbsége rendelkezik
6-800 olnyi tertlettel, néhany csalad ennek tobbszdrosével. Ez mintegy
nyolcvan holdnyi sz6l6t jelent. Am a kilbirtokosok, a nem pécselyi lakosok
kezén is van legalabb ugyanennyi sz6l6tulajdon a hatarban.

Az a baj, hogy a csaladok tobbsége nem rendelkezik a sz6l6 korsze-
r, tehat hasznos mdveléséhez szikséges t6kével és szaktudassal, nem is
beszélve az ehhez szikséges munkaerével. Ezért vélekednek sokan ugy,
hogy nem érdemes avval foglalkozni, pénzt és munkat 6lni bele. A haszon
kevés és raadasul még mindig bizonytalannak érzik. Tébben kinaljak ezért
eladasra széléiket s foglalkoznak a mdvelés felhagyasanak gondolataval.

Abban igazuk van ezeknek, hogy nem a szélémivelés a legkifizetébb
agazata a mai mez6gazdasagnak. Diszn6, vagy birkatartassal foglalkozok
e tajon is gyorsabban meggazdagodnak, kevesebb kockazatot vallalva. De
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e vidék adottsadgai mégis a sz6lé6mivelésnek kedveznek leginkabb. Ehhez
értenek igazan az emberek. Ehhez két a hagyoméany, a szokas. A régi gaz-
dak mind rendelkeznek a bor tarolasdhoz szikséges sokféle kdéltséges be-
rendezéssel. Sokan az Ujak koézul is beszerezték mar azokat.

A nyaléhegyi s mas dilékben korszerlGen, szorgalmasan dolgozé gaz-
dak és tulajdonosok példai bizonyitjak, hogy jé esztend6ben harmincezer
forint tiszta jovedelem is elérhetd, ez pedig tekintélyes tobbletjovedelem.
Abban a csaladban pedig, ahol tébb tagnak van szélétulajdona ez az 6sszeg
szazezer forintot is megkdzeliti, meghaladhatja.

*

Miért hagytak mégis kipusztulni régi tulajdonosaik ezeket a jovedel-
mez6 sz6l6ket? Ennek tobb oka van. Belépéskor a tagok tobbsége nagyobb
sz6l6tertiletet vitt be, mint amennyit haztaji cimen megtarthatott. Ezt a te-
riletet atvette a tsz. Az els6é esztendékben még midvelték, kés6bb munka-
er6 és tékeerd hianyban nem. birtak ezek mdvelését. A régi tulajdonosok
felajanlottak, hogy Kkiveszik s mivelik felesbe tovabb, am a vezet6ség ezt
elutasitotta. Azzal érvelt, hogy a tagok akkor még annyit sem fognak el-
jarni a kozosbe. Ez igy is lett volna. A tsz-be iranyitott szakemberek mar
készitették a rekonstrukciés tervet, mely igazan aj otlet volt. Hogy nagy-
Uzemileg midvelhessék, lehoztak a sz6éléket a sikfoldekre, a hegyek labai-
hoz, a valamikori szant6- és rétfoldekre, amint ma mondjak a ,szoknya-
foldekre".

A szG616 itt is megterem, bar az ujfajta midvelés rengeteg Uj nehézség-
gel jar. Gyomirt6- és permetez6szerek tobbszérosét igényli a sz6lé, s a m-
tragya mennyiségsziukséglete is sokszorosa az azel6ttinek. Az elfoglalt te-
rileteken kukoricat s gabonat termesztettek, ennek terméshozama vissza-
esett. A hegyoldalakon a kivagott szdl6teriiletek parlagga valtoztak.

Ma mar szakembereket foglalkoztat a domboldalakon kipusztult sz6l6-
kultdra dajjateremtése. Ehhez legalabb huszonét-harmincmillié forintra len-
ne szikség. A tsz-nek nincs ereje ehhez.

*

A nyalohegyi dtléket nem kell allamilag feldjittatni. Megmaradtak,
Ujjaalakultak azok, a legrosszabb idéket is atvészelve. lgaz. tulajdonosaik-
nak nem Kkell szabad idejukben sulyzékat emelgetni, vagy kocogdé mozgal-
makban részt venni. Evezredes munka folytatasaval eddzhetik testiiket a
hegyen. J6 gazda minden id6ben talal tennivalét a pincéjénél. Ha sar van,
nem lép a tékék kozé, de rakosgathat odabenn a pincében a horddk ko-
zott . ..

Ha kocog6 mozgalomnak nem tagjai is, kevés kivétellel mind d&ssze-
tartanak a nyalohegyiek. Nyaléhegyi sz6l6 tulajdonosanak lenni ma Pé-
cselyen rangot jelent. Ez a megkllénbdztetés még az eladasra kinalt foldek
aran is jelzédik. Ritkan kinalnak nyaléhegvi foldet eladasra, de akkor az
legalabb duplajaért kél el, mint egy mas dilében fekv6 birtok.

Azel6tt szerte a hatarban divatosak voltak a pinceszerek, ma ilyesmit
csak a nyalohegyiek rendeznek. A falubeli tobbiek irigykedve tekintenek
ezekre a boldogabb tulajdonosokra. A maguk nehezebb boldogulasat so-
kan azzal magyarazzak, hogy: ,bezzeg ezeknek". A falu lakossaganak
mintegy tizedrészét kitevé ,nyaléhegyi huszak" valéban valamennyien a te-
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hetésebb lakosok k&zé tartoznak. Vagyonosodasukat éppen az innét szerzett
évi 50-100 ezer forintnyi tobbletjovedelem biztositja. Még ha ennek ne-
gyedrészét, harmadrészét a birtok fenntartasara forditjak is, tekintélyes 0sz-
szeggel egészithetik ki egyéb munkajukbol, bérikbdél, fizetésikbél szarmazoé
keresetiket.

Rajtuk kivil még legalabb hudsz-harminc masik csalad él hasonl6 szin-
ten a faluban. De élhetne ilyen szinten a kodzség majd minden lakoéja. Hi-
szen - mint lattuk - csaknem minden csaladnak ugyanakkora sajat sz6l16-
tulajdona van.

Milyen szép és jo lenne, ha mindendtt, minden d(Glében és hatarban
ennyire eredményesen gazdalkodnanak. Most kedvez6 szelek fajnak. Sok
romos pincét rendbehoznak, Gjakat is épitenek. Mi kellene ahhoz, hogy a
fellendtilés tartossa valjék?

A pincék homlokara irott évszamok igazoljak, mely évek voltak azok,
amelyekben az itteniek élni akarasa jeleként Uj sz6l6k, s hozzajuk aj pin-
cék teleplltek. A legutolsé ilyen hullam a negyvenes évek elején volt. El-
s6sorban a tulajdonviszonyok biztonsadga szikséges ehhez. A telepitéseket
kolcsondokkel is tamogatni kéne. Olcs6bb gépek - Kkistraktorok arusitasat
kéne - hitelre is - biztositani. Sokan panaszkodnak amiatt is, hogy a mdu-
tragya, a permetezészerek ara tulsagosan draga, a bor adodja pedig igen

magas. .

Esszer(i, természetes jelenség-e a varosok ijeszté mérték( novekedése
s a falvak, a Kistelepilések elnéptelenedése? A legtobben azt felelik erre,
hogy az. En masképp vélekedem, nem vagyok egyediil ebben. Velem tar-
tanak azok, akik - bar masutt van a munkahelyik - mégsem hagyjak el
a falut, vallaljak inkabb a bejarast. Tudom, hogy ezt nem esztétikai, még
csak nem is egészségigyi megfontolasok alapjan teszik, hanem gazdasagi
célszerliségb6l. Boldogulasuk jobb atjat fedezték fel az itt masodik mu-
szakként elvégezhetd sz6l6mdvelésben.

Ez az 6&si mdvelés, akarhonnét nézzik, mégiscsak egyfajta paraszti
tevékenység maradt. Akkor is, ha mar nem kapaval, lovasekével végzik,
hanem a kordonra futtatott tékék kozott, olaszos kertekben pofogd trak-
torokkal, s motoros permetez6k segitségével. Mennél korszerlGibben csinal-
jak, annal ,hagvomanyosabb" ez a mivelés. Igy meg6rz6dik ugyanis ben-
ne a termelés 06si értelme: az ember fejtsen ki minden er6t és leleményt
a folddel valé o6rokés vitaban.

Felmegyek a hazunk feletti dombra. Innét lathaté az egész volgy, s az
azt koral olel6 teljes hegykoszord. Tervezem a jovét. Nem irdéasztal mel-
lett, nem szamoszlopokat o6sszeadva s kivonva. Probalom meglelkesiteni
a vidéket. Ha igazi élet ,favédna" belé az ezredforduléra Pécsely népes-
sége elérhetné akar a masfélezret. Ha a hegyoldalakat ugy mdvelnék, aho-
gyan azt a franciak, a rajna menti németek, vagy az olaszok, ez még min-
dig nem a felsé hatar. Akar otszaz csalad is otthonra - munkara talalhat-
na ebben a vdlgyben.

Ugy jo iranyd, csak akkor nevezheté igazan fejlédésnek az ilyen mér-
tékli emberszaporodas, ha kézben egy valéban szerencsésebb embertipus
alakitédik ki. Ugy latom, hogy ennek tarsadalmi modellje itt a falun ma-
radtak kozott - csirdjaban legalabb - kialakult mar. Nem merev, elére la-
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tott s tervezett modell ez, hanem életszerld, mit éppen az bizonyit, hogy
oly sok és gazdag valtozatokban jelentkezett.

Nem boldogtalan emberfajta ez, nem olyan, mint az el6tte nemzedé-
keken at itt élt megsanyargatott parasztsag osztalyanak legtobb képvise-
I6je. Foladatat a kozosség irant éppugy teljesiteni tudja, mint énmaga felé,
mert sem a Kkizsakmanyolok, sem a kizsakmanyoltak ko6zé nem tartozik.
Boldogulasanak, vagyonosodasanak ugyanis ésszer(i korlatai vannak, me-
lyeket aligha is kivanna attorni koézulik barki, a tarsadalmi szabalyozék
folytan erre mddja nincs. Nem termelédik értéktobblet, csak a csalad jo-
létének, magasabbrendd kultdrigényeinek biztositasara van lehet6ség. Tar-
sadalmunkban barhol végzett, munka fejében kapott bér, vagy dijazas
ugyanezt a célt szolgalja.

Nem latok ellentmondast abban sem, hogy ez a foglalkozas az embe-
rek szabad idejének nagyrészét Kkitdlti, s igy pihenésre, szorakozasra nem
marad annyi idejik, mint masoknak. Ez a munka éppen a korszerld gépek
és modszerek kovetkeztében ma kevesebb idét igényel és sokkalta kony-
nyebb, mint teszem azt a varosi emberek végezte testgyakorlasok, sulyzé-
emelések, hosszutavfutasok. Sokak szamara ez a munka valésaggal szen-
vedély jellegl. Oly tokéllyel végzik, ami felér az Gj min6séget létrehozo
kisérletez6 ember szorgalmaval. Gondoljuk meg, hogy a talaj- és fajta-
valasztastol kezdve a hordé és palack bedugaszolasaig hanyféle okos va-
lasztast és kovetkeztetést kivan ez a munka, s hogy eredményesen a si-
lanytol kezdve a remekig mennyi fokozatban mutatkozik meg. Akar a tar-
sadalmunk altal legtobbre becstlt mivészetek barmelyikében. Idézhetném
éppen orszagoshird mdvészek elismerd szavait, akik &hitattal és amulattal
léptek be ezekbe a meleg hangulatd, semmilyen egyéb italméré helyiségek-
hez nem hasonlithatd tiszta és joillatu pincékbe, mint valami szentélybe.

*

Egyre tobb varosi vasarol pusztan hagyott hazat, pincét, féldet Pécse-
lyen. Az ugarok akkor teremnének igazan, ha azt itt lakok mdvelnék, hasz-
nadlnak megint. Hozzaért6 igyekezettel, szd8l6t telepitve belé, Ugy haszno-
sitva valamennyi d(l6ben, ahogyan a nyaldéhegviek a magukét.

Valamikor sajnalatra mélté sorsot, elmaradottsagot jelentett a falun-
lakds. Ma a vidéki telepllés el6nyokben nem nyujt kevesebbet, mint a va-
rosi tomeglakas. A varosok népességét mar csak varostervezdéi blvészmu-
tatvanyokkal lehet tovabb névelni. Ekozben, hiaba kinalja lehet6ségeit, el-
arvul a vidék. Vegyuk szamba meégegyszer, hogy mennyit kinal csak a pé-
cselvi sz6léhegyek ujra telepitése. Legalabb két-haromszaz ember szama-
ra kedvezébb megélhetést.

Elhetnének tehat ebben a vélgyben kétszer, s6t haromszor annyian,
mint ma. Nem kéne koltséges kommunalis létesitmények sorozatat tervez-
ni ehhez. A meglevé d6vodat, iskolat, az Uzleteket kéne csupan Kkorszer(-
siteni, Kkibdviteni. Meg a regionalis vizmilvezetéket errefelé terelni végre.

Meg kéne mutatni az emberek tomegének, a nagyvarosok szlk ottho-
naitél mar mar riadozdk seregének, hogy errefelé is kinalkoznak lehet8sé-
gek, elérefelé s nem visszafelé vezeté utak ezek is. Jarhaté irdnya a jov6-
nek. Nem érné veszteség azokat, akik végulis ratérnek. Biztatasul, odaki-
nalads végett hoztam el6 s mutatom be a nyaldéhegyiek példajat.
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TAMAS MENYHERT

E161r6l kezdtem

El6Ir6l kezdtem

Ezt a napot is el6lr6l kezdtem a verejtékezd
éjszaka érintését6l amikor még helyén volt
az id6 amikor még veszteség nélkidl nézhettem
hangtalan székezdeteimre de kimondasukra mar
haladékot kért a kétely

El6Ir6l kezdtem

Ezt a napot is el6lr6l kezdtem

Ha csak egyszer is

Ha csak egyszer is

Ha csak egyszer is fak nélktul érkezne a reggel
fak nélkul kellene kezdenem ittlevésemet
ellenkezésem idejét ha csak egyszer is végképp
elakadna nyelvem elmaradna a jaték a szavak
Utkdzete tekintetem megfeledkezne messzilé
horizontjarol ha csak egyszer is végképp
magamra csukédnék végképp magamra maradnék
igazammal

Végképp magamra maradnék

Mondd

Mondd

mondd mivé lesz a visszamaradt nappal

mondd mivé lesz

mivé lesz ha az ég megmentésérél mar a fak is
lemondtak

és mi végre érkezik Gjra a reggel ha gy6zelemre
semmi esélye

mi végre érkezik

mi végre
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CSORBA GYOzO

Hat banyasz

El6szor tlnt a fény - ez egycsapasra rogton
aztan a leveg6 - ez lassan de kitarton
aztan az értelem - bakkecske-szokkenéssel
aztdn az idegek - robbanva és kihunyva
aztan az emberség - allkapcsok csattogasa
- Uvoltés a torokbdl
- letért kdrmok és ujjak
- hajcsomo6k a marokban
- verejték vér lucsok kénny
aztdn mindig s(rdbben
mind bévebben zuhogva
lett a semmi
az Uresség
a nyugalom
a nyugalom
s
egy
kettd
harom
négy
ot
hat
mar alig-emberforma rom . ..

Hat csillag hat tokéletesség

Betelik

Szépen betelik a vilag minden helye:
munkdéban utcan agyban kocsmaasztal
mellett ellen-sz6székeken kozds felvonulédson
rozoga padon oregekkel nyardéli viz-
parton homokban idegen varosok utcain
idegen tajak négyszogeit cserélgetd
vonatokon apa- nagyapa-helyzetekben

s6t -pdzokban mindenitt mindenitt

Szépen betelik a vilag minden helye

ahol én voltam egyszer altalvétetik
valamennyi szerepkéréom hat mindinkdbb nyugodt
s derls vagyok forog a verkli nélkilem
jovetelemmel nagyobb (Grt tomtem be mint
amekkorat tavozasommal itt hagyok
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Visszabb

A szokatlant, a nem valot,

a tiz-huszévesekhez ill6t,

a mar-rég-foldalatti jot,

a test mélyatjain tekergét.. .

Azota lett haromszor annyi,
szintén sarjadt, nétt, hullt vele
tucatnyi mozdulat, tucatnyi
tartas, szerep egyuttese,

inkdbb a maimmal rokon.
S hazard, kujtorg6 lélek én,
meégis visszabb ahitozom.
Kivancsisag csal? jo remény?

A napokkal megj6é a terhik,

ha kell, ha nem - ki kérdezi?

S partizanként ramtér, mi eltdnt,
asott kutam megmérgezi,

frissen-16tt ételem Kkidonti,
apadt csap ala tartja szam,
magat erészakkal jelenti,
az illend6t ha tartanam. -

Dehat nem megy, hiaba, nem!
Nincs képességem megnyugodni.
A meghunyéaszkodé jelen

nem tud szolgalataba fogni.

Valtozas

.Fontos”, , fontosabb" és ,legfontosabb”:

szétarambol e szavak vesszenek Ki.

.NEM FONTOS”, ,MEG KEVESBE", ,LEGKEVESBE”
helyettik nagybetlikkel alljon ennyi.



VERSROL VERSRE

ILLYES GYULA: AZ IGERET MEGSZEGESE

A VERSROL ILLYES GYULAVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. Szerkeszt6-rendez6: Lajta Kalman)

AZ IGERET MEGSZEGESE

Kezd megszegetni megint az Igéret,

a tavaszi. ,Minden lehet" megint-:
settengve jonnek a naponta mas
hémérsékleti — a mind ember-h(tlenebb —
6szi reggelek.

A siraly

szarnyai 0blos vitorlai kozt a to folott
tagmozdulatok nélkdl iramul

hattal Somogynak, Somogy egébe, bucsuzo
rikacsokkal felénk, folfeszitve

eleve arra, ami var —

Minden lehet. Jarvanyok. Hidegzaporu
kilakoltatas. Sarban-cuppogé

menetelés okrokkel, nékkel, el-elmaradé
aggokkal. Vasrostélyl zsoldosok

mi-indokolta kicsortetéseivei,

a tegnap még miénk-volt volgybél, csak azért:
ott — hullong mar a hé? Minden lehet.
Varju-versengés? Vagy géppisztolyok? Vagy
szonok-makogéas, vagy — honnan ismerfsen? —
lepra kerepl6k? Cseng6s szanok (messze, de
tanya-rablasra vagy naszltra?) Es ahol

a ho fuggdénye szétvalik, mint szinpadé:

még tavolabb mar — szazadokra? — hirtelen
kigyulladt sziklacsucsi varosok
csOrompol6 — poharszékszeri — 0Osszeddlte.

S mert nézhetsz vilaguknal jobbra-balra: ugyanaz
s el6re-hatra: ugyanaz: s ha mégjobban figyelsz
szemlehunyva és flulbehunyva:

0-szOvetségi medvecsordak

lecammogasa falni dévodasokat,

itéletal! Mert nincsen alom, érted-e?

S legenda sincsen; mer6 elme-szilemény;
minden val6 volt s csak megosztatott.

S osztatni fog — mert mért ne gyarapodnék?

S csak nem csilingelnek eld

azok a karacsonyok, még Késmarkkal és
Balvanyossal s a végeérhetetlen
porgetty(izéssel, didba, mikdzben
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a maganyos, messzi, pusztai vén haz korul
cerberusokként allnak 6rt a kétes

jové ellen (fol-folcsaholva) a
megvesztegethetetlen

nagyapai juhaszkutyak.

D. M.: — Az Ilgéret megszegése lllyés Gyula Gjabb versei kozil valo: a
Kortars 1970. augusztusi szamaban latott — el6sz6r — napvilagot. Kérdés azon-
ban, hogy csakugyan ekkor, a hetvenes évek elején fogant, vagy a beléje zart
Uzenetnek és tapasztalatnak az élménye esetleg mar régebb id6 dta érlelédott?
Meg kell ezt kérdeznem, ha mar abban a szerencsében van részem, hogy maga-
val a koltével beszélhetek versér6l, mert verseskonyvének, amelyben elhelyezte
ezt a verset, a Minden lehet cim({ (1973 06szén megjelent) kotetnek az utdészava-
ban a verset szil6 élmény érlelésének — ahogy 6 mondja — ,hibernalasanak"
a joga mellett tor landzsat lllyés Gyula. Szerinte ebben az iranyban ki kell széle-
siteni a ,kolt6i szabadsagjogokat”, a kozvélemény, a kozfelfogas ellenében, amely
a lirikustél ,az 06szinteség és a remeklés egyidejliségét varja, mégpedig rogtén."”
S ebbe az iranyba mutat az a gondolat is, amellyel el6z6 kotetének, a Fekete-fe-
liéinek a bevezetéje kezd6dik: ,Minden vers alkalmi vers. Csak a java nem rdég-
ton sziuletik meg. S a nemz6 alkalom se pillanatnyi." — ,MélyhGtott" vers-e hat
Az Igéret megszegése? Hogyan sziiletett, és egyaltalan: hogyan sziiletik az 6
gyakorlataban az ilyen sulyos, egzisztencialis és Lét-tapasztalatokat s(rité filozo-
fiai koltemény, mint ez is?

I. Gy.: — Mindez maganak a vers keletkezésének a kérdését veti fol. Az
ihletnek a hires kérdését. — A Mduzsa a kolt6knek rossz hazastarsuk, vagy mond-
juk igy: rossz élettarsuk volt még a legujabb korokban is. Annak az olvasé6i hie-
delemnek folytan, hogy csak az az igazi vers, amelyet a MuUzsa sug. Elejétél a
végéig, egyiramban, mondhatni: egyszuszra, s régtdén hibatlanul. A kdélt6k maguk
is sokszor hajoltak erre a babonara, és el-elpusztitottdk a piszkozataikat. Ha nem
mint bdnjeleket, hat mint téblabolasuknak, kisérleteiknek a tanusagait. A versnek
szarnyalni kellett, az ihletadd6 homlokcsék hatasa alatt. Tudjuk, még Petéfi is al-
dozata lett ennek a hiedelemnek: alig maradt fénn kézirata, ha jol idézem fol,
tan csak a 48-as debreceni napokb6l maradt meg egy iv papiros, ahova a vers-
jegyzeteit irta. Adyrdl tudjuk, hogy minden versét, ha valahol megtorpant a vers-
iras kozben, régtén megsemmisitette, a masik papiron kezdte Ujra. Tehat csaknem
minden rankmaradt verskézirata kész, tokéletes vers, azt a benyomast adja, mintha
valéban egyiramban, a Mdulzsa slgasanak a hatasa alatt irédott volna. — Meg kell
vallanom, magam is aldozata lettem ennek a babonanak, és csodalkozva néztem azt
a batorsagot, ahogy Szabdé Lérinc példaul folfedte, barki elétt, a munkamoddszerét.
Mar ez a sz6 is, hogy: munkamédszer, koltésrél szélva profanul hatott, & Szabé
Lérinc, akarki érdekl6dott a verscsinalasi modjarol (vagy kéziratot akart téle kap-
ni), kihdzta azt a fiékot, ahova bedobalta a kéziratait, s mivel el6bb gyorsirassal
irta le a vers-jegyzeteit, folyamatosan el6bb odaadta ezeket a gyorsirasos rogtéonzé-
seket, aztdn az els6 piszkozatot, a masodik piszkozatot, a harmadikat, vagy, ha
volt, akar a negyediket, tizediket, egész addig, mig 6 el nem ért a fogalmazasban
addig, hogy végul legépelte azt a verset. Hogy tehat a vers épilete hogyan Kke-
letkezik, arrol irodalom vajmi kevés van. ..

D. M.: — ... f6leg 6szinte!...

l. Gy.. — ... igen! ezt kell mondani, hogy 0&szinte alig! Poe példaul atadott
egy épitkezési tervet; kovethetetlen. Nem is ajanlom, hogy kezdd kolték elolvas-
sak. De nagyon érdekes, s hasznosan leleplez6, amit — mar a magyar irodalom-
ban — Déry Tibor és Weodres Sandor kozolt errél a targykorrél. Déry tlzetesen,
hosszl tanulmanyban leirta egyik versének a keletkezését. A Nyugatban jelent
meg, még a két habord kozétt. Mi, baratai, akkor, tréfabol, azzal vadoltuk meg
6t, azért kerekitette csak a tanulmanyt a vers koré, hogy maga a vers is megje-
lenhessék a Nyugatban; verseit Osvat nem kedvelte kiulondsképpen. Szirrealista,
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modern vers volt a példa, amit Déry in statu nascendi megmagyarazott. Batran 6
is, Oszintén. Olvasott egy Hélderlin-verset, annak a hatasa alatt tamadt fol benne
az ihlet, azaz egy vers-utani hangulatb6l a versirasi szandék. Rengeteg vers Kke-
letkezik igy, rendkivili is. Wedres Sandor, tudjuk, nagyon fiatal emberként (dok-
tori tézist kellett neki késziteni Pécsett, és ezzel kinaltdk meg nagyon okosan az
ottani tanarok), ugyancsak nagyon 06szintén azt vetette fol, hogy a versiras tulaj-
donképpen piszmogas, babralas a lélek és az izlés anyagaban. Az ember — ha
jol emlékszem a kifejtésre - elkezd valamit, s ebb6l szarmazik vaalami j6 egész.
Meg kell mondanom, hogy mar én is elaruljam a ,titkaimat", én magam is na-
gyon sokszor Gjra leirom a verset. Holmi magansakkozasként, vagyis mar kedvem
toltve. Miképp lehet tehat mégis elképzelni maganak az ihletnek a megjelenését?
— Ismerjik mindnyajan Stendhalnak a leirasat a szerelem keletkezésérdl. Ahhoz
a tapasztalatahoz hasonlitja a szerelmi érzésnek a megindulasat a lélekben, mint
amikor valahol Salzburg koérnyékén lement egy sobanyaba, és ott szemmel latta,
ahogy a banyaba véletlenil beleesett fagallyakra gyonyorl( kristalyrendben rajege-
cesedett a s6. A durva, mindennapi faagbol a kdérnyezet és a hémérséklet hatasara
valami tindokletes szép dolog szarmazott. Tehat hogy a kérdésre magam is fe-
leljek: az hiszem, hogy az ihlet is igy mikoédik. Valami, valéban o6ntudatlanul,

a lélek mélyébdl belevillan az agyba — sok kolté szerint példaul rogton egy kész
verssor, vagy egy szoképlet csak, s hozza egy hangulat. S ezt kell adottsagainkkal
valamivé kiérlelnink. Az els6 villanat utan az ember — béarki — belemehet an-

nak a kikutatasaba, hogy mi van a mogoétt a villanat mégoétt. Ennek a ,tehetséges"
kibontasa lesz tulajdonképpen a kész vers. Elkészilhet val6ban egyiramban, egy-
szerre. Goethének hires mondasa szerint minden vers tulajdonképpen alkalmi
vers. Voltak valésagosan is olyan bamulatos tehetségl kolték, példaul Petdfi, akik
rogtén improvizalni tudtak kész remekeket is. Masok viszont hosszabb bels§ ér-
lelés utan adtak ki magukbdl a verset; nekem Babits mondta el, hogy 6 fejben
dolgozza ki a verset, néha hetekig-hdnapokig forgatta gondolatban, s amikor le-
irta, akkor mar rég készen volt a vers. Tehat a versnek van érlelési szakasza, és
ez az igazi feladat. A modern vers egyre bonyolultabb, s mivel a modern kolté
valéban nagyon sokat akar mondani, ezért nagyon is mélyen magaba kell szalla-
nia; fol kell kutatnia, hogy mi van abban a banyaban, ahol & kezdetben adatot
csak arra talalt, hogy ott csak valami arany rejlik.

D. M.: — Azért kértem, hogy éppen errél a versrél beszélgethessiink, mert én
Az Igéret megszegését olyan versnek tartom, amelybdl ha megprébaljuk, mint egy
banyabdél kibanyaszni azt a bizonyos fagallyat, amire a vers ihlete rakristalyosi-
totta a tobbrétegd mondanivalét, akkor — barhonnan nézzik; a forma fel6l, vagy
a beléje foglalt mondanivalo fel6l, elkerllhetetlendl beletorkollunk koéltészeted
alapkérdéseibe is, s6t. A modern lira valamennyi alapkérdésébe is, amelyeket en-
nek a liranak a gyakorlata Mallarmé nyoman s Eliot 6ta mostanaig folvetett.
Hadd kezdjem messzirél, s annak — nem sz6 szerinti — idézésével, amit palyad
kezdetén nemzedéktarsad s els6 kritikusod, Németh Laszlo allapitott meg rolad,
irvan, hogy Illlyés Gyula, akarcsak Babits Mihaly — tobb-0szténl kolt6. S amikor
ezt a megallapitast szalazta elsé kotetedrdél, a Nehéz foldrél irott tanulmanyaban,
akkor egyrészt azt a megallapitast tette, hogy: ,Van lllyésnek néhany verse, ami
utan azt mondom: a népdal nem évilhet el." Tehat egyik versdszténdéd a Pet6fi-
égtaj felé fordulva a lirai realizmus hangjan szolal meg. A masik &szton a Ber-
zsenyi-vers klasszikus fegyelmét és légkorét, heviletét idézé avantgard szabadver-
sek formajaban nyilatkozik meg. Végul pedig a harmadik 6sztén, amit 6 leirt ro-
lad szolvan: az absztrakciora valo képesség, aminek kovetkeztében ,a legkonkré-
tabb képeidnek is van némi metafizikai nyilallasa." Azt hiszem, hogy ebben a
versben, amikor ez megirédott, amikor a lélek mélyébdél az agyba csapédéd villa-
natot — ahogy mondod — kiérlelted, mind a harom versépité osztdn egyszerre
mikodott, és szétbonthatatlan-egytttes munkaval alkotta meg ezt a verset. Mind-
egyik csiszolta a metszeteit. Mert: ha formajat tekintem? hat ugy kezdédik, mint
egy avantgard vers. Igenam, de a forma fegyelmét magéara vallal6 avantgard vers.
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vagy ha tetszik: objektiv vers, amely viszont — fellletes ranézésre — majdnem
hagyomanyos realista képpel indul: a Balaton, a t6 tikre folott reptlé siraly lat-
vanyanak a leirasaval. De ezt a képet is megel6zi valami, ami viszont régtdén a vers
els6 soraban, s a Biblia hangjan szinte, azonnal el6legez valamit abbél a metafizi-
kat nyilallasbél, ami az 6szi reggel és a repulé siraly képei mogott tulajdonképpen
az egész verset létrehozta, s ami — gy érzem, mar most kimondhatom — nem
mas, mint az egyéni Lét szorongasa a torténelmi Lét szorongasdba éagyazva. A két
szorongas szembeforditasa egymassal, mialtal az egész vers baljos légkdére hatvany-
ra emelédik. Es ami szintén nagyon fontos: az egyéni, az emberi létezés legfonto-
sabb kérdéseir6l minden személyességet, minden onéletrajzi elemet mellézve be-
szél. A megfogalmazasban, a vers utalasos-kihagyasos-szaggatott szévésmodjaban
meg a modern lira igazan valtozatos kifejezéstaranak valamennyi lehetéségét fol-
hasznalva. Ahogyan elkezdédik: ,Kezd megszegetni megint az igéret" — ebben a
.megszegetni" igealakban és a nagybet(ivel irt igéretben, a rakévetkez6 klassziku-
san realista természeti kép ellenére megcsendesil rogton ez a természetfélottien
baljos, biblikus hangulat, atmoszféra, s ezt folerdsiti ,a szarnyai 06bl6és vitorlai
kozt felfeszitett" siralynak a képe. Mert hat; mire van folfeszitve ez a siraly?
Nem a keresztre, mint ahogy a Kkifejezés asszociativ sugallata alapjan vélnénk,
hanem valami megfoghatatlanra: arra, ami jonni fog, ami johet az idében, s amit
a vers mindjart azzal jellemez, hogy: ,Minden lehet." Minden megtdérténhetik.
Ilgenam, de rogtdén érzi az ember, hogy ez a ,Minden" — korlatozott Minden.
Csak a rossz felé nyitott, hogy Ggy mondjam; csak a rossz iranyaban végtelen és
kimerithetetlen. Ez a ,Minden lehet": ez az apokaliptikus Fenyegetés — vagyis
a jové — amire a vers elején szarnyal6 siraly fol van feszitve... Kérdés, hogy
valéban igy van-e, valéban csak az apokaliptikus rosszra van az embernek esélye?

I. Gy.:. — Egy percre az villant fol bennem, mialatt hallgattam ezt a hosszu
fejtegetést, hogy lam, lehet értelme a kritikdnak. Ugy értve, hogy megmagyarézza,
kibontja (majdnem azt mondhatom: a koélt6 szamara is), hogy mi volt eredendéen
a versben. — Volt mar ilyen élményem, igaz, egy szinésznek a teljesitménye hal-
latan. Latinovits mondta el egyszer jelenlétemben az Orok muvek vilaga cimi ver-
semet. Akkor én mar-mar elfelejtettem, nem tartottam jelentékenynek. De ahogy
6 elmondta, akkor értettem meg szinte magam is, mi is van abban a versben.
Amit te mondasz, az folvillantja most is el6ttem: — valéban ez van ebben a vers-
ben? Vissza kell térnem itt is arra, hogy a modern vers — az emberek sokszor
mondjak, s ezért is fordulnak el téle - érthetetlen. Ez a vad nagyon soksroz igaz;
bar — szerintem — érthetetlen vers nincsen. Ami érthetetlen, tehat ami nem ko-
z6l semmit, az minden mdvészet terén, igy a koltészetben is — semmi. Az nem
alkotas: rengetegszer puszta zagyvasag, odapoccentett valami; nem mdivészi termék.
Altalaban, amikor a m(ivészet fordul, sok olyan alkalom kinalkozik, hogy belebe-
szélhetnek johiszemien akar a mivészet anyagaba olyanok is, akik nem ismerik,
hogy van a feladatnak kotelez6 fegyelme is. Nem azt mondom, hogy ezeknek
nincs tehetséguk; csak nem érzik, hogy mi a tennivalé e téren. Ezért az ilyen di-
vatvaltozasnal rengeteg masodrend( dolog keletkezik. A szimbolizmus, amely je-
lentkezésekor valéban rendkivil érdekfeszité volt, késébb toménytelen kozonsé-
ges, harmadrendl( verssel ontétte el a vilagot. Szadmunkra ez ma, torténetileg,
nagyon érthetd, dehat mégis, akkor zavarb6an folosleges volt; épp azért, mert a
kezdeti szimbolizmus maga nem csekély eré6feszitést kért az emberektél; hogy
értsék meg, mit is akar oly tomdéren mondani a kdélt6! Ma is ugy van. Jomagam,
ha egy ,modern" verset nem értek meg (nagyon sokat nem értek rogton, elsd
olvasdsra — nem ugy, mint mondjuk a klasszikusokat), akkor egyuttérzéen meg-
feszitem az agyamat és megprdébalom jéhiszemien Kkikutatni, mi is van benne.
S akkor jon a masodik gradus: folfedezem o6rémmel, hogy van benne valami!
Meghatéodom hat, még egyszer elolvasom, atveszem — nemcsak a versnek, de a
koltének is — a vilagat, és lam, kapok tartalmas élményt. Sajnos azonban igen
sokszor az fordul el6, hogy megoldom a verset, és az dertl ki, hogy lapos koz-
hely a mélye. Nem volt érdemes az agyamat megfesziteni. Visszaéltek a johisze-
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miségemmel, tehat a kolté, még ha tehetséges is, nem érzett annyi fegyelmet, hogy
tegyen is valamit az alkotasaba, azaz kibontson valamit. — Ezt a verset. Az Igéret
megszegését is ilyen igénnyel elolvastam most Ujra; némi gondolkodas utan nyu-
godtan vallaltam; én ennek a versnek minden sorat meg tudom magyarazni. A
vers tomor s ezért nehezen érthetd; am ez eléggé hozzatartozik a modern versek-
hez .. . Kosztolanyi ugyan félreértette, amikor azt hitte, hogy a német ,Dichter”
sz6 Osszefligg azzal, hogy a koltének ,sdritenie" kell (a ,Dichter" sz6 nem ebbdl
szarmazik, hanem a ,dicere" szo6bol), de a koltének valéban s(riteni kell, s minél
modernebb a vers, annal toémodrebb. S azt lehet mondani, nagyon sok modern
kolt6 van, aki annyira s(riti a kolt6i mondanivaldjat, hogy mar-mar algebrai
képlet lesz bel6le. Abban a képletben is persze benne kell lennie mindennek. En
ezt a verset, ismétlem, akar képlet-oldasig vallalom. Nos, kezdhetjik akar iskola-
san az elején rogton. ,Minden lehet" — ez a helyzet a legszérny(ibb lelkiallapota
a modern embernek. Mar az egzisztencialistdk azzal fejezték Ki: ide vagyunk vet-
ve, ... hogy mondtak németil? ... Geworfenheit, Geworfensein? Tehat ki vagyunk
szolgaltatva a vilag — kényének. Nem hisziink Istenben; nem latjuk pontosan az
élet értelmét. Ennek kovetkeztében az égvilagon minden megtdérténhet veliink. En-
nél nagyobb Kiszolgaltatottsag nem lehet az ember szamara. — A vers maga rog-
ton azzal a képpel kezddédik, azzal a természetleirassal, hogy: — jon a tél! Mi-
csoda borzalmas Kkiszolgaltatottsag, ha raeszmélink a mélyére. Hozzaszoktunk a
meleghez: a vilagnak a jo, anyai melegségéhez, és akkor egyszerre mi is torté-
nik, mik is lehetnek, johetnek?

D. M.: — ... ,a mind ember-hitlenebb 6szi reggelek" ...

l. Gy.. — ...igen! tehat el vagyunk arulva, mi emberi teremtmények. Ezt
fejezi ki valdéban az a siraly is; jon, hozza a végzetet, mint egy latomas. Nem
szeretem mar a ,latomas" szot a koltészetben; divatszova lett, de mégis megra-
gado kép, hogy jon egy sirdly, kifeszitett szarnnyal!... Noha a vers valésagosan
a Balatont idézi: a s6gorném haza Tihanyban ugy fekszik, hogy Somogyra lehet
latni; sok @szt toltottem ott, elnézve hogyan jottek a siralyok, mozdulatlanul, nem
lebegtetve szarnyaikat, mint a folfeszitett... — nem merem mondani: Krisztusok.
Foélfeszitett baljos lények. De ez rank is vonatkozik, ez a megfeszitettség.

D. M.: — Ugyanakkor rendkivil jellemzé a modern versre, hogy mikdzben
ennyire személyes, perzsel6 héfoka élménybdl taplalkozik a vers nyitd képe, még-
is ki van kuszobdlve bel6le mindenfajta személyes elem, célzas, utalas valésagos
eredetére; profanul mondva: Illyés Gyula tihanyi lakosra, aki a kertben, a fe-
ny6k al6l nézi a siralyokat. A kolt6 nem onmagat fejezi ki ezzel a képpel, hanem
egy vilagallapotot.

I. Gy.: — Erre szintén volna mindjart megjegyzésem. Az emberek altalaban
azt hiszik, hogy a versir6 csak akkor igaz kolt§, ha személyes dolgat kozvet-
lenil mondja. Veszélyes babona ez is. Valoban voltak driasi nagy kolték, akik
majdnem naplészerGien irtak a kifejezend6t. Pet6fi példaul, mindannyiunknak az
idealja. No de, ez valami megmerevitést is jelentett mindig. A modern vers,
vagyis az én hajlamom a versben az, hogy ne sajat személyem legyen ott a fon-
tos; tan ne is a sajatos élményem. Hanem olyat tudjak kifejezni az érzéseim ré-
vén, ami mindenkire érvényes, kivétel nélkil. Megint egy példat mondok: hatal-
masnak tartom Pet6fi erejét; szinte percenként, napldészer(en irta verseit, de az
6 vilagképe mogott nem marad el szamomra példaul Berzsenyi vilagképe sem;
6, aki magarol joforman semmit sem mond, ,személyeset". A modern vers is
e felé megy; a modern koltéknek a személyérdl alig-alig tudunk meg valamit.
Walt Whitman, Eliot, és a tobbiek, kifejeznek egy-egy mély emberi tartalmat;
magukrol legfeljebb gunyolédva ejtenek itt-ott néhany szot, mint akik szintén
beletartoznak azoknak a rétegébe, akik altal megnyilvanul ez az érzés. Ennekem
kezdettél az volt az 06sztoném, a célom is, hogy a szemérmes, tartézkoddé kolték
kozé tartozzam. Probaltam ugyan le-legy6zni, mert irigykedve néztem azokat a
koltéket, akik majdnem az exhibicionizmus fokaig tudtak koénnyedén magukat
foltarni, s igy nagyon sok és nagyon Kitin6é verset tudtak is megirni; végul
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mégis azt hiszem, hogy ez a tartézkodébb koltészet az igazi feladat, mert ezek
kozt az exhibicionista kolték kozt is igazan azok a nagyok, akik nem magu-
kat leplezik le, hanem az 6rék emberit.

D. M.: — Bizonyos, hogy ez a vers, Az lIgéret megszegése szdvésmodja,
utalasos-sejtetéses versbeszéde miatt érthet6 — els6 hallasra — nehezebben. Jél
oda kell falelnink, amire kilénben annak a ciklusnak a cime is figyelmezteti az
olvasot, amelynek élén ez a vers all: ,Ha jél fulelink" — ez a ciklus cime.
De els6sorban taldn mégis azért nehéz ez a vers, mert a probléma érthet6 meg
nehezen, amir6l sz6l. Az emberi agy szamara megemészthetetlen, képtelen filo-
z6fiai gond. A Kharon Ladikjaban Te magad idézed Camus-t, aki azt mondta,
hogy a filozéfia egyetlen mélté kérdése a halal problémaja. ..

I. Gy.. — ...nem, nem! Az o6ngyilkossag problémaja!... Hogy jogom van-e
visszautasitani az életet!? A halal az még csak engem fenyeget, de az emberi mél-
tésag ott kezddédik Camus szerint, hogy én félmondom ezt!

D. M.: — ...de ez mégiscsak a halalnak a problémaja?...
I. Gy.: — ... a halalra-itéltetés problémaja!...
D. M.: — ... mindenesetre az élet az elmulas, a halal altal van bekeritve

és meghatarozva. S a halal problémajaval valé személyes viaskodas versei is meg-
talalhatok kotetedben, amelyek érdekes modon az ugyancsak utalasos versbeszéd
és képanyaguk révén rokonsagot tartanak Az Igéret megszegésével. igy példaul a
Cél felé, bar k6zombosen cimid vers nyité képében egy szarvasbogar repil at ugy
a légen, mint Krisztus a mennyekbe. ,Csekély zlUgas utan / atszallt, de allo test-
tel, mint mennybe Jézus, / egy szarvasbogar, egyre finomabba / sz6ve maga ko-
ré a csondet." Ez is a keresztre-feszitettség képe. Aztan, ha tovabblapozunk, két
egymast kdvet6 verset talalunk a kotetben; a Nem fogadtunk el..., illetéleg az
Elfogadtuk.. . cim(t, amelyek a személyes élet nézépontjabol fejezik ki, mint egy
kanti antinémia lirai abrazolataként, azt a képtelenséget, hogy az ember a halal
botranyarol, arrol, hogy az élet egyszer elkertulhetetlentl véget ér, két, egymassal
homlokegyenest ellenkez6 logikaju, de 6nmagaban mégis igaz magatartast tud fel-
venni. (,Nem fogadtunk el semmi tavozast, a holtakét sem" — mondja az els6
vers kezd@sora: ,Elfogadtuk a tavozasokat" — vagja ra a masik. A sziv nem bir
belenyugodni a halalba, de tehet-e mast, mint hogy belenyugszik az elmulasba?)
— Az lgéret megszegése ezt a megoldhatatlan antinémiat objektiv képben, objek-
tiv latomasban abrazolja: személytelentil, s a torténelmi apokalipszis folyamataba
agyazva a pusztulast, a botranyt, hiszen a vers atmegy abba a torténelmi leirasba,
amely a kolt6 személyétél flggetlenil Ilétezett és létez6 folyamat. A koltének
ugyanis nem lehet kozvetlen tapasztalata azoknak a mozzanatoknak a jé részér6l,
amelyeket a vers el6sorol. Hat mikor lattal Te lepracseng6t? De nem lathattad
azokat az ,6-szdvetségi medvecsordakat" sem, amelyek leballagtak félfalni az
ovodaskoru kisgyermekeket. Mégis azt allitja a vers, a kolt6, s ezt el kell fogad-
nunk, hogy mindez nem legenda, nem mese; ez a val6ésag, a torténelmi tapasztalat
génjeinkbe ivédott képeinek a sorozata. Ami egyszer mar megtortént, s éppen-
ezért megtorténhet most is, mert nyilvan erre is érvényes az a bizonyos ,Minden
lehet" — és megtorténhet barmikor a kozeljév6ben. igy van-e? A vers fogalma-
zasmodja legalabbis sziikségképpen e felé tereli a gondolatot.

I. Gy.: — Az imént mondtam, hogy valéban nem személyes verset akartam,
s akarok altalaban irni, nem olyat, hogy csak az én gondomat vessem fél. Eb-
ben a versben — nagyon vildgosan mondtad ki — az emberi fajnak a torténete
villog. Azért lehet minden, mert minden megtorténhetik, mert: mindez meg is
tortént mar. Amit a végzet kimért valaha is az emberiségre, az, ugy latszik, mind
végbe is ment. Valéban van itt egy-egy tudatos lerdgzités ... ,Jarvanyok" voltak
valamikor: ,hidegzaporu Kkilakoltatas", nyilvan mar sok el6z6 habora alatt; me-
nektlni kellett a lakossagnak, s nemcsak a mi hdabordink alatt, hanem a kozép-
korban mar, az antik korban. ,Sarban-cuppogdé menetelés 0Okrokkel, nékkel, el-
elmaradé aggokkal" — hiszen mar Trojabdl igy menekilhettek el; de ezt lat-
tam én szintén a mi meneklléseink alatt, amikor &aradt az ember, Erdélybél,
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a Dunantdlon at... : ,VasrostélyG zsoldosok mi-indokolta Kicsortetéseivel" —
egyszoval az egész vilagtorténelem folyik azokban a sorokban ilyen odavetett
képekkel, és ezaltal akarja a vers kifejezni, hogy ez: folyamat. S ma is ponto-
san igy lehet.

D. M.: — Nagyon izgalmas — koltdileg is, emberileg is —, hogy a vers vé-
gén ,a jov6 ellen fol-félcsaholé, megvesztegethetetlen nagyapai juhaszkutyak"
emlékképének nem csak személyes jelentése van: a vers a gyerekkori emlék
megidézésével belefut ugyan a koélté személyes életébe, a latomas — és objektiv
tartalma — mégis csorbitatlan marad. A torténelmi apokalipszisnek ez az objek-
tiv lirai képe valamiképpen perel — ha mar filozéfiai versr6l beszélink, marad-
junk a filozéfia mezején — Hegel optimizmusaval. Ha jol emlékszem, Hegel al-
litotta, hogy az emberi élet tele van ugyan tragédiakkal, de a fajta élete halha-
tatlan, ezért nem ismeri a tragédiat. Ez a vers mas meggy6z6dést hirdet, s azt
sejteti, hogy az ember az objektiv torténelmi tragédia ellenében nem kapasz-
kodhat bele Hegel filozéfiai optimizmusaba.

l. Gy.: — Hogy az els6 kérdésedre feleljek: most vilagosul meg nekem is,
hogy a befejez6 szakaszt — remélem — ugy lehet vagy ugy kell értelmezni:
valami biztonsag valamikor mégis volt. Az élet reménnyel kezdddott: igérettel.
Helyink van a Féldon! Tehat ami itten masok szamara esetleg nem elég vila-
gos rogton: ,csak nem csilingelnek el6 azok a karacsonyok" — nos, ez valo-
ban a nagyapai haz volt. Amikor a pusztan voltunk, nagyapam juhaszata koral
ott 6rkodtek azok a hatalmas komondorok, s szamomra valéban cerberusokként
6rizték a hazat. Kint hideg volt, tombol6, rossz id6, de mi benn dltink a szo-
baban. Volt akkor egy tarsasjaték, a porgetty(, nekink gyerekeknek; hat oldala
volt, s 4gy ment a jaték, hogy a hivelykujj és a kozépsé ujj mozdulataval meg
lehetett porgetni, s ahogyan délt, a szerint nyertik el egymastél a diét. Ezt a
hangulatot egyszer, tavasszal igérte az élet: hova lett? Ez is becsapottsag: el-
tint, soha nem fog el6jonni tobbet. Itt van kifejezve, igy is tehat a Kivetettsége
az embernek abba a Létbe, amit, azt kell mondanom, valtozatlanul igen veszélyes-
nek tartok, kozvetlendl is. Nem vagyok olyan modon optimista, ahogyan az em-
berek altaldban az utébbi évtizedekben is hangoztatjak: mivel mindnyajan tud-
juk, hogy a habora 6rilet, tehat habord nem is lehet. Abbdl, hogy valami 6rilet,
vagy elképzelhetetlen, nem kovetkezik, hogy nem is lehetséges. Idegzetemben
oriasi veszélyt érzek, immanens veszélynek érzem a haborat.

D. M.:. — Valamikor, palyad kezdetén — emlékirataban Vas Istvan is idézi
ezt a szellemeskedd pesti mondast — sokan ugy tekintettek Rad, mint ,a magyar
Pet6fire" —- jelezvén ezzel egy karakterisztikus koltéi gyakorlatot. Vajon meg-

szegése-e egy valamikori kolt6i igéretnek, ha egy kolt6, aki olyan verseket is
irt, mint a Harom oreg, vagy A kacsaldbonforgdé var, elfogulatlanul él a modern
koltészetnek ezzel az Ujabban kidolgozott, masfajta gyakorlataval is? Vagy épp
ellenkezéleg; a koltészetben éppen ez jelenti azt — most mar a szd j6 értel-
mében —, hogy ,Minden lehet", mert a kolt6i személyiség lathatatlanul is, meg
jelenlétével is oOssze tudja szintézisbe forrasztani ezeket a kilonb6z6 versoszto-
nokbdél sziletett tartomanyokat az életm(ivében? A modern Kkoltészet kolt6i sza-
badsagfogalmanak a kiterjesztésében hozzatartozik talan az is, hogy — képle-
tesen szélva — a Puszta télen verslehetdsége korantsem esik oly messze az Oszi-
kék verslehet6ségétél, még egyetlen kolté ihletén belil sem, mint a kozfelfogas
gondolna. A koltének mindkett6hoéz joga van. Olyannyira, hogy a kett§ szinte
fel is tételezi egymast, ha teljes vallomast akar adni a Létr6l.

I. Gy.: — Ez megint tobb szall kérdést vet fol. Minél jobban Kkifejezi egy
kolté magat, az emberek annal jobban kivanjak azt, hogy ne valtozzék. Legyen
nagy a kolt6, de ha elfogadtam egy bemutatkozasat ugy, ahogy azzal megbarat-
koztam, akkor majdnem megkdvetelem, hogy olyan maradjon. Petéfit — 6 az
orok példa itt most mar, szamodra is, szamomra is — mindnyajan ¢ridsnak tart-
juk. Melyik arculatanal fogva? Evek 6ta Pet6fi versei koziil rdam a legnagyobb
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hatassal a Homér és Osszian van. O, a népkolts, aki a ,Befordultam a kony-
harakezdetd és hangulatu verseivel nyerte meg a jo6 magyaroknak a lelkét,
ennek a tokéletesen Kklasszikus menet(i versnek is jellegzetes szerzéje. Kell idéz-
nem? Igy kezdédik: ,Hol vannak a hellenek és hol a celtdak? / Eltlintenek &k,
valamint / Két varos, amelyet / A tenger arja benyel, / Csak tornyaik orma ma-
radt ki a vizb6l..." — Ennél megrazébb, hatalmasabb, Berzsenyi magaslatan
is talivelé vers ugyanannak a Petéfinek a tollabdl kertl ki, talan épp azokban
a napokban, amikor egy ilyen juhaszbojtari verset is leirt. A jé kolté: gyémant;
minél tébb sikot tud magan faragni, csiszolni, annal hatalmasabb. En kérked-
nék szinte azzal, ha kimondom: mas és mas akartam lenni folyton... Senki se
hi magahoz. Nagy baj volna, ha sikerilne megmerevedniink. Azok a kolték
foglalkoztatnak, akik nem szégyellik, és tudnak is atvaltani, ,fejlédni!"™ Modern
vers természetérdl beszéltink, csaknem groteszkil hat ram, s igy humorosan
nézem, amikor épp a modern kolték képtelenek ilyen friss atvaltasra, tehat
nem képesek megujulni... Tudod, mennyire becstlom Kassakot, de hogy Kas-
sak példaul merevebb formalista volt, mint — Babits Mihaly; félfodozott ma-
ganak egy-egy vers-kifejezést, amit Oriasi eréfeszitéssel dolgozott ki. Jol meg-
mérve: forma-probléma, majdnem nyelvészeti probléma Kassak modern verse...
Rengeteg ilyen koélté van, aki fél elmozdulni egy-egy sikrél; oOsszetéveszti a ku-
tatast a hdséggel. Mint egy Amundsen, aki azt mondana: — Ide és ide me-
gyek, mert ezt mar jol folfodéztem, s tovabb nem; ehhez vagyok hi! Ez em-
berieden. A modern koltészetnek egyik fogyatékossadga, és a modern versolvaso
még nagyobb fogyatékossdga, hogy ilyen haladast a koélt6 részér6l ,arulasnak"
tart. Ma is hallom a vadat, én példaul, hogy ,elfordultam az avantgardtél!" Az
igazi avantgard az, aki valtozatlanul, tovabblép, kockaztatva hdditasait is. ROs-
telltem volna megmerevedni. Az imént mondtam, hogy Petéfi és a legnagyob-
bak.. . 6k se merevedtek meg. Azzal fejezném be, azt tanacsolnam barkinek:
legyetek oly modern kolték, ne féljetek, ne szégyelljetek még értheték se lenni.
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CSUROS MIKLOS

AZ ALOM LEPKEIJE

Wedres Sandor: Harmincot vers

Kozvetlen, természetes, mar-mar bens6séges intonacié, a kis formak, a val-
tozatok, etlidok, bagatellek kultusza, valami lehiggadt és poztalan személyesség,
amely mogott azonban valtozatlanul ott sejlenek a bioldgiai és kozmikus létezés-
élmény személytelenebb tavlatai: els6 impresszionk szerint efféle vonasok kulon-
boztetik meg Wedres Sandor palyajan a Psyché o6ta megjelent termést s jellemzik
kivaltképp a cimével is egyszerlséget, tartézkodast sugalld6 Harmincét verset.
Mindez természetesen nem Ujdonatuj folfedezés vagy varatlan lelemény; nem-
csak csirai, de a liratdérténetben szamontartott, fontos megnyilatkozas-sorozatai vol-
tak korabban is a kolté kisérletez6 hajlamanak és miniatlir-mdvészetének, s ma-
ga Wedres nem egyszer nyilatkozott arrol, hogy a végtelen, a hatartalan — ,ra-
cionalisan meg nem oldhaté” — kérdésein kivil ,a személyes vagy tarsadalmi
érintkezés sikja” sem mell6zhet6, ,hanem ebbe a glébuszba nagyon szépen bele-
fér”. Csak eddig a filigran apromunkakat (vagy a bel6lik kialakul6é ciklusokat,
fUzéreket) oOnkéntelentl a nagyobb o6lelésl ihlet arad6 és terjedelmes alkotasaival
valé spontan dialektikdjukban szemléltik, a vilag- és emberkozeli élmények me-
legebb aramlataibdl is majd mindig ralattunk a létérzékelés nem-személyes, mi-
tikus és elvont kifejezésének hiivos tajaira. Most mintha a nagy is a Kkicsi feldl
mutatkoznék meg versvilagaban: az emberi szféra tikrozi az ember-nélkilit, a fol-
di a kozmikust, a ,mikrokozmosz” enged visszakdvetkeztetni a ,theomachiara".
E valtozasbdél hianyozni latszik Weodres sokat emlegetett metamorfézisainak egydn-
tetli és hatarozott fordulatszerlisége, programba foglalhatésaga; a palyamodositas
tintetd (bar meglehet, dnkéntelen) szuverenitasanak helyére szimptomatikus mo-
don az élmény atmenetiségének vagy sugara sz(kllésének aldazatosabban alkal-
mazkodo6 elfogadasa lépett.

Két régi verse beiktatasaval (1933-b6l és 1936-bol) a koltd akarva-akaratlanul
annak a kérdésnek foltevésére biztat, nem a palyakezdd szakasz jellegzetessé-
geit teremti-e Ujja koltészete a hetvenes években, nem az indulas évtizedéhez
valo ciklikus visszatérés képletével fejthet6-e meg jelenlegi magatartasa. Az
egykoru kritikaban és a kés6bbi elemzésekben egyarant félbukkant — rangos
irodalméarok gondolatmenetében az a vélekedés, hogy a fiatal Webdres az élet-
képek frissességével, kdrnyezete arnyalatos abrazolasaval is kitlnt. lgaz, a negy-
venegynéhany év utan most kozolt versek kozil az Elégia egy halott parasztlany
felett hatasdhoz hozza tartozik a zsaner- (portré-) festés finomsaga, a Kosztolanyi-
féle kisember-arcképek falusias atszinezése, a Széchenyi pedig el6adasmoédja szan-
dékolt naivitassal, a ,sancta simplicitas" hangjanak utanzasaval olyan raffinalt
egyszer(iséget ér el, amely a kései mlivekben is gyakran szerephez jut. De ha az
el6bbi vers halalt megszépitd eufemizmusara és népies-barokkos metafizikajara
(»Szép ruhaban, arany ajton/kopogsz most, hogy: szabad-e?"), vagy az utébbinak
a ponyvaiva sillyedt ballada-kliséket halmozva parodizalé természetére gondolunk,
akkor inkabb a tartés, a palya elejétél mindmaig jellemz6 vonasok tlinnek fol
erésebbeknek; a halal-problematika vonzasa meg az alakvalté-persziflald tehetség
késztetése barmilyen szivés a mostani versekben, a korai parhuzamokkal valé &sz-
szehasonlitds még kevés az Ujak specifikumanak megragadasahoz.

Talan az elnémulas, a csend alternativdjanak beleérz6 atgondolasa is moti-
valhatta a Harmincot vers diszkrét és szerény hanghordozasat s a mogotte kor-
vonalazédd attitidét. Mar nem az ének, hanem Az ének arnya szélal meg egyik
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nevezetes versében (ahogyan masutt olyan ,almon-tali lepkérél" esik szo, ,amilyet
az alom almodik/és nem az almodo6"). Archetipikus képzetek, az Gt és az 6l szem-
beallitasa jelzi, hogy mint ,az 06rok vandorlas" veszélyeire a pihenés, ugy ko-
vetkezik a megszélaltatott hang, az artikulalt zene korszakara a hallgatasé: ,nyug-
vé kezed alatt/a dal a hdrban alszik/felkdlteni semmiség/felkdlteni semmi kivan-
sag". Wedres nem haritja el latvanyos gesztussal az ének lehetéségét, de pasz-
szivitasra, Onatadasra hajlik vele szemben; a zenér6l, a koltészetrél is elmond-
hatna, amit az alom lepkéjérél a Versek Illés Arpad festményeir6l idézett da-
rabjaban”™ ,Ha tetszik, ereszd be,/ambar a semmiben &éromest alszik." Mdvész-
portréihoz a hallgatas kiszobére eljutd, idés korukban démonian sotét tapaszta-
latokkal megktzdeni kényszerilé modelleket valaszt, Beethovent, Berzsenyit. ,Mas
nemzedék j6 és az is elhalad,/csak néma lantod sz6l az id6kén at,/miként a
szél-pengette harfa, / at a rovid napon és nagy éjen.” - olvassuk az alkaioszi
strofakban irott In memoriamban. A  lanttalan nagy lantos" néma hangszere
az elemek érintésére megpendil, s ez a személytelentil személyes zene dacol
a kozmikus térvénnyel, az éjszaka hatalmaval. Az utolsd vondésnégyesek Beetho-
venje az emberi életnek azt a stadiumat példazza Webres szamara, amikor ,a
lélek elvesztette dallamait/és nem kivan tobbé zenét, /... / Mindig a csondet
... | kénytelen/hangra forditani —", s tarsat meg dalt a ,bontatlan maganyban”,
a sUketség Onmagaba-zartsagaban talal. A blcsuz6 Beethoven alighanem viha-
rosabb, dramaibb, félelmetesebb jelenség Ilehetett, mint ez a portréja sugallja,
nemhiaba jellemezte Ggy Szabolcsi Bence a kései korszakot, hogy ,itt minden
egyes mi végigjarja Dante utjat, a poklot és a tulvilAgot — minden egyes md:
katasztrofa és felemelkedés", - a jellemzésen atitnek az Onarckép vonasai, Weores
szenvedélytelen, a filozofikus megnyugvasaig eljuto, ,keleties" szemléletét dom-
boritva Ki.

A haléal-asszociacio slrid megjelenésén tal a vele kapcsolatos lelki maga-
tartas arnyalatnyi moédosulasa is figyelmet érdemel az Ujabb Wedres-versekben.
A sokat idézett aforisztikus tétellel szemben vagy azt kiegészitve — ,Meghalni
nem konny(. Nem élni kénnyebb." Ujabban éppen a meghalas, a megsz(inés
folyamatanak elfogadasa, fajdalmatlanitasa, a vilagképbe illesztése kap nagyobb
hangsulyt. A létez6t hirtelen és totalisan tamadja meg ,az eleven/és 6sid6t6l valto-
zatlan/meglepetés hogy ne legyen/ambar gyodkere mindenttt van ", szogezi le
a kotet nyitéverse, a Majdnem. Azaz hogy a szoveg a ,lappang6é szdérny" meg-
tamadtatasarél és elmulasarél beszél, s otletes mondattani szerkezete révén
(egy oOsszetett mondatbol kihagyja a fémondatot s csak az alarendelt, modha-
taroz6i mellékmondatot kozli) ezt is hasonlattd fokozza le: ,Majdnem ahogy"
ama lényt éri utéi a meglepetés ... Nincs-e valami biztatdé és reményt keltd
abban, hogy a ,szérny", a pusztitdé er6, éppen mert létezik, maga is ala van
vetve az elmulds, a ,ne legyen" torvényének?! Kozvetlenebbil személyes pers-
pektivaban valik a vigasz forrasava az ellentétek egybeesésének hérakleitoszi
dialektikaja a Mozgé oktaéder-kristalyban: ,a hiany puszta falai/ha elindulok
meglehet/beburkoljak érzékemet/ahol nincs tobbé valami". ,Tiszta semmiség" nem
létezik, a ,valami" hianyaval is jelen van, az embert ,szétkallédasaban" is
falak, érzékét védd burkok veszik koril. A levezetés egzakt der(ijét, melyet
a geometriai testek lassU elforgatasara emlékeztetd szonett-szerkezet fokoz, egyedil
a meglehet szdcska kozbeékelése zavarja meg s ad a versnek némi boruasabb,
feszeng6bb, kétked6en emberi karaktert. Szellemes, mar-mar humoros fogalmazas
szeliditi (a Csorba Gy6z6nek kuldott kolt6i levél Utoirataban) az élet Kisiklasa-
nak elképzelését, a Vujicsics Tihamér emlékére irott Repill6baleset Sziriaban pedig
— a fonn és a lenn Wedrest mindig foglalkoztatd képzeteinek virtu6z valtogatasa
utdn — a haldl megszépitésének, Uj élet nyitanyaként vald folfogasanak hagyoma-
nyosabb gondolatat eleveniti fél: ,Fonn a fold/és lenn az ég./Mint a mesé-
nek,/most kell kezdédni nékem."

A leiré és elbeszél6 elemek valogatasara, mibe illesztésére is hat a meg-
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sz(inés, a ,semmi” makacsul visszatér6 gondolatkére. Néha csak egy villanas-
nyi otlet utal r4, mint a Buda, Ferenchegy varosi kdérnyezetrajza végén a kdznapok
és a hétvége groteszkbe hajlo szembeallitasa (,szombaton/az egész mindenség
a semmi.be/ugrik fejest, vasarnap ott idézik,/hétfé6n faraszté ajra helyrerakni.”),
maskor olyan fontossa valik, hogy egészen atitatja, atminésiti a zsanerfest6
technikat. A Faluvég pl. benn és kinn, enteriér és szabad, sik tér jellegzetes
weodresi relacidjaban érzékelteti a végtelenbe veszés és a bezaruldas torvény-
szer(i kozos lényegét. Az ablakkeretben foltetszé kils6é képen a semmibdl el6-
bukkané 16, szekér és ember pontta valik, ,ahogy elnyeli a tér”, a szobaban
.az arnyék” sorsa teljesedik be a Kkivlulrél érkezd fény kihunyasaval: ,Benn
arnyék hull a tukoérbe,/négy fal 6rzi a szobat,/egy légy jar a lampan korbe/a
zart kozelségen at." Akar a nemzés, szilés és halal valésagos és szimbolikus
szintere, a barokk &gy korhadasar6l és osszeroskadasardol, akar egy gyerekkori
eltévedés emlékérdl szol a vers, az abréazolt targyi részlet vagy epikus mozzanat
mogott metafizikai sejtelem dereng fol, allegorikus vagy példazat-szer(G értel-
mezést slrgetve. Minden bizonnyal a legszebb példazat-versek egyike a kotet-
ben A szél, az anyagtalannak latsz6 mozgas s a nyomaban tamadoé testetlen
remegés megkapd érzékeltetésével, a targy leglényegébdl kovetkezd paradoxonok
halmozasaval s a halal-képzet finom megidézésével: ,mig a szél vonul tova/
a lombok kozt sehova,/néki minden hely sehol,/akarmerre buajdokol,/mig végul
a szintelen/légtengerben elpihen."

Weobres koltéi bdlcseletének mitologikus és kozmikus aspektusa ezuttal csak
elvétve nyilatkozik meg kozvetlenidl a vers tematikus magjaként (s akkor sem
nagy terjedelm(l ,szimféniakban" vagy hosszG versekben, mint korabban oly
gyakran.) Az Egi lovasok, a Pogany temetési varazslat kéltéje mindenféle didak-
tikus rabeszél6 célzat nélkdl szolal meg, a platoni idea-tan mitologikus képekbe
Oltoztetése ill. a ,primitiv’ népek ritusait életre hivé mentalitds félhomalyos,
blintudat és életorom poélusai kozott hullamzd érzelem- és képzetkomplexumanak
megidézése az idegen gondolkodasmoédba és jelrendszerbe valé beléhelyezkedés,
az alakvalté 0szton Kkifejez6déseként is folfoghaté. A ,magas &almok” (eszmék?
formak? a jungi kollektiv tudattalan &s-tartalmai? a fogalmi egyértelmdséget
szandékosan kertli meg a lovaglé 6rlelkek metaforaja) at-atsuhannak vilagunkon,
vigyazzak a ,foldi tlzet", az orokkévalosag és a vagytalan tokély idealjat csillant-
jak fol a halandésag és a kieléglletlenség ellenpontjaiként. Mindenség-méretd
latomast szorit tizegynéhany sorba Az oroszlan-csillagkép c. vers. A zodiakus jel-
hez tapad6é szimbolikdbél Wedrest a fényesség, a Nap hangsulyozott szerepe s
ellentétével, a kozmikus feketeséggel valé kapcsolata foglalkoztatja. ,,A piros lang
a soOtétség szeretbje./Az oroszlan nem ragyog magatél, hanem az éjszakatol." A vagy,
a szubjektiv esedezés fényért, melegért, Napért 6nmagaban elégtelen, ahhoz, hogy
a lang ,, a magasban s a szétszértan tukrdzé szamtalan mélyben" megszllessék és
életre keljen, a végtelen és 0rdk sotétség dlelésére van szikség. Az éjszakabol fel-
tor6, majd oda visszastllyed6 ,fényfolyam" vizigjat, melyet a romantika (nalunk
Vorosmarty) olyan borzongd pesszimizmussal szinezett ki, Webdres nem kevesebb
dekorativ pompaval, de a szorongast leplezve és az ellentétesség, a ciklikus valta-
kozas torvényének inkabb filozéfiai, mint természettudomanyos eredetl belatasaval
enyhitve tamasztja Uj életre.

Tovabbra is 6rzi ez a koltészet a bioldgiai, vegetativ, testi-érzéki szféraval valo
szoros, bar korantsem ellentmondas nélkili kapcsolatat. A szexualitas motivumanak
egyik funkciéja, hogy a hianytalan élvezet, beteljesedés élményébe avat be, az élet
forrasanak gyonyorteli aradasat jelképezi: ,j6 egyutt lenni szorosan,/az egyességben
feszes Ut/nyugodt ereje hémpdlyog". Biblikus hasonlatok (,Mint tiszta olaj a fejen”,
~Mint a hegy boldog harmata” stb.) és biblikus md(faji reminiszcencia (zsoltarto-
redék) hhuzzak ala a targy ahitatosan emelkedett folfogasat, tavol immar a natu-
ralisztikus részletezés kihivobb, profanabb ingereit6l. A szilés és az anyasag misz-
tériumat nem kevésbé meghitt, kultikusan tiszta szavakkal kozvetiti a rejt6z6 bo-
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lénytehén monolégja, az Oskori sziklarajz. Masfel6l a nemiség s féleg kezdete, a
szlizesség elveszitése, dramai valsagokkal teljes, baljés esemény, letiportatas, el-
perzselédés, szégyen és elszaradas; ezt az oldalat ezattal A flizvessz6-kisasszony
csondes tragikumu torténete villantja fol, ez az utalasokban és titkos jelentésekben
gazdag Kkis ballada a leannya valo patakparti fzbokor meg a hegyrél leronto fe-
hér orrszarva talalkozasarol. Kiettejuk monolégja elkanyarodik egymastol, Kki-ki
a magaét mondja, a sz(iz a ndvényi tisztasaghol Kkiszakité er6szakos metamorfdzis-
ra panaszkodik, az orrszarvd a magabiztos 6nigazolas frazisat hangoztatja; az el-
hallgatason, a sejtelmes atmoszféran kivil a vers szépségét leginkdbb a sz6lamok
objektiv, értelmezés és értékelés nélkili ellenpontozasa, férfigégnek és leanyba-
natnak targyilagos szembesitése magyarazhatja. Ha lehet, még keserlibb hang-
sullyal, a szatira és groteszk torz fintoraval emlegeti A szomjlsag c. vers ,a bibir-
csokos Ur s majfoltos holgy" orokolt és égeté vagyakozasat (,szivjak egymast mo-
hon, két kénkdé-cigaretta"), ezt az els6 blinbeesés oOta fizetendd valtét, melyet csak
a halal, a nyivek munkéja, ,a konok csontmaradék" mulasa tordlhet el végér-
vényesen. A satani guny itt tragikus tapasztalatot takar, a kétnemiség az elégtelen-
ség, a kiszolgaltatottsag tuneteként jelenik meg, s a bibircsok meg a majfolt em-
legetését nehéz masképp értelmezni, mint indulatos kifakadast az ember eredendd
cslinyasaga, tokéletlensége miatt.

Péztalan kozvetlenséggel mond véleményt a Harmincét vers némely darabja
tarsadalmi kérdésekrél, figyelemre mélté vallomas dokumentalja benne Wedres
viszonyat a ,homo politicus" tipusanak egyik nagyszer( példanyahoz. Az érem
két oldalat az egymas utan kovetkez6 Szazadvég és Lengyel Jozsef emlékére c.
versek alkotjak. A korkép vigasztalan és lesujté lenne (,Huszadik szdzad vége: az
id6sebb / faradtan nyalogatja sérilését / mit habord és tirannizmus ejtett / s az
iffabb tombol emléktelendl."), ha nem enyhitené kissé az atmenetiség, a ,kor-
szak-valtas" tudata s az ismerds ismeretlen érkezésének bizonyossdga. A Lengyel
Jozsef-emlékversen is érzik a nyoma annak az arisztokratikus keser(Gségnek,
amely szerint ,ez Az Ember / ez a lehetséges Mindenki Milli6 / mindig csak
egyetlenegy”, s amely meglehetésen eltér az Elejétél végéig irojanak érzelmileg
nyitottabb, demokratikus humanizmusatél;, Weodres fogalmazasaban mégis megkapo
a mindig Ujraszileté ,lgaz" mitologikus gondolata, valamint a lefegyverz6 vallo-
masos @szinteség, ahogy a mas uton jaré ember fejet hajt egy szamara megho-
dithatatlan érzés és magatartas beavatottja el6tt: ,Talalkoztam az lgazzal / aki én
lenni nem tudok."

Természetesen a jaték, a kisérlet, a szemléleti és stilisztikai atalakulas arnya-
lata sem hianyzik a kotetben elénk tarulé szinképbdl, s6t aki a szokasosnal vala-
mivel tagasabban, rugalmasabban igyekeznék alkalmazni ezt a szempontot, majd
minden versben folfedezhetné a ,téméaknak", asszociacibknak meg a kilonbozé
korhoz, stilushoz, irodalmi-mlvészeti hagyomanyokhoz kothetd formai elemeknek
nyiltabb vagy rejtettebb, 0sztondés vagy tudatos, parodisztikus vagy komoly kap-
csolatat. A cimek egy-egy jelz6je (6skori, pogany, zsoltar-, barokk), a Beethoven-
vagy a Berzsenyi-versben valasztott verselési megoldas alafest6 és utalé funkcidja
pl. latvanyos és hamar attekinthet6 mddon emeli ki ezt a masutt buljtatottan érvé-
nyesilé tendenciat. Az alllziés eljaras, a sajatos stilusdimenziokra val6é rajatszas
korén belal foltinik két jél megkulonbdztethetd verscsoport szamszerlien is na-
gyobb-aranya, két ihletkor fokozott kultivilasa: a népies, ,bartéki" valtozaté meg
az alom, a bolondsag, az ,automatikus iras" motivumaié (az utdébbiakat &sszekdti
a racionalis ellenérzés lazasaga, a tudattalant mikoédni engedd kisérleti hajlam).
A gyermekjatékot (a fogdéd kiszamolasat a ,Volt egyszer egy ember" elsé részé-
ben), a ritudlis szokast (Bojtarok ujévi kdszontdje) vagy éppen a zord évszak el-
(izésének raolvasasszer(i gesztusat (Téli dal) idézve Wedres a folkldr archaikus-
magikus rétegébdl taplalkozé irodalmat gazdagitja, a varazs-szévegek borzongato
6si szépségének modern valtozatat teremti meg pompas képi lelemények és bravu-
ros zenei, ritmikai hatasok egybeolvasztasab6l. De még ennek a stilaris alkimia-
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nak is megvan (s talan éppen a legszebb darabokban szélal meg) a személyesebb
variacidja: a népmesék, a régi magyar koltészet, a képzémuivészeti ,naivok" Ila-
tasmodjara emlékezteté- Tlndérkert az alomi taj zavartalan szépségét a ,kar hogy
el kell mennem a fold kozepibe" illaziétlan folismerésével szembesiti, a ,Kiko-
pog a buUzaszem" Kkezdetl, Joézsef Attila népdal-imitacidival rokon tizénkétsoros
merészen tomor képeit az értetlenségre, érdektelenségre panaszkod6 kolté vissza-
fogott fajdalma izzitja at. Az alomba sillyedt vagy patologikus vagy szandékosan
sKikapcsolt" tudat kaotikus tartalmait tikroztet6 versekbdl is idézhetnénk pél-
dakat erre az olykor derlis (A szdkevény), tobbnyire azonban inkabb fajdalmas
szubjektivitasra; nemcsak az Alom a vandorlasrol kezd@sorai jellemzéek e tekin-
tetben (,Honnét orokdltem / az elutazas szomorusagat?"), de az ismétlés és a
versvégi kiemelés révén még a fogalmi értelmezésnek egyébként ellenalldé Auto-
matikus iras is az elmulas, a vissza-nem-térés kulcsszavainak (Sose, sohatdbbé, so-
hatobbé) ad kivételes nyomatékot. Sem a dilihazi székevény maganbeszédében,
sem az automatizmus technikajaval megirt versben nincs nyoma talhajtott prog-
ramszer(iségnek, az érthetetlenség hajszolasanak, hiszen a kitalalt szavak, az illo-
gikus szokapcsolatok még az utobbiban is megférnek a szabalyos, egyeztetéseket
vonzatokat stb. meg6rzé mondattani szerkezettel.

Wedres Gjra megélénkilé népies és ,szlrrealis" vonzalmai tehat nem valami-
féle értelemellenes tintetéshdl fakadnak, inkabb e korszaka rogténzé, spontan, az
ihlet akaratlagos iranyitasatol és tartds koncentralasatél altalaban tartézkodd ter-
mészetére vallanak. Am az improvizativ hajlékonysagot ma is jotékonyan egésziti
ki nala a koltészet tudoés folfogasa, a szellemes invenciok, a formai ,manierizmu-
sok" iranti érdekl6dés. Szantdé Tibort megszolitd versében (A tipografushoz) érez-
het6 kedvteléssel varialja a sorvégeken egyetlen szonak, a konyvnek kulonféle
hatarozéi és birtokos ragokkal ellatott valtozatait, hogy utoljara — tizennyolcad-
szor! — mintegy a grammatikai gimnasztika lezarasaként kovetkezzék a toldalék-
talan puszta alanyeset. Akad a kotetben magyar-latin keveréknyelven irott, egyet-
len bokor-rimre folépitett jatékvers és nyelvtérékben, hangutanzé tréfakban, alli-
teraciokban, ritmikai fordulatokban bévelked6 Macska-indulé. A Majdnem tala-
nyos hatasdhoz a tobbféle olvasat lappangd lehet6sége is hozzajarul: nemcsak
sorrdl sorrra, linearisan bontakoztatja ki jelentését, de a paratlan és paros sorok
(az utobbiaké visszafelé, a nyolcadik sortol kezdve) kualon-kulon is &sszekapcso-
lodnak és értelmezhet§ ,masik" verset alkotnak. Wedbres zenei fogantatasu fuga-
technikdjanak, a téma és az imitaciok kontrapunktikus szembeallitdsanak-egybe-
olvasztasanak sejtelmesen szép példdja — a mas kapcsolatban mar emlitett
Mozg6 oktaéder-kristalyon, kivil — az Eji atutazé. A tébbnyire még tagolt mon-
dattd sem szervez6d8 szavak, nomindalis szerkezetek egy érzéki benyomasokban
gazdag, de ismeretlen, koézonyds, a szlntelen atalakulas b(vol6-ijesztd megfejthe-
tetlenségében lebegd vilag képzetét keltik fol: ,hullamzé hold partjan / fardik
a szomjusag / idegen zenében / azott cseréptetékben". Egy-egy sor valtozatlan
formaban tér vissza kulénféle kontextusokban, maskor szeliden kilénvalik és Uj
szintagmaba illeszkedik bele jelz6 és jelzett szd, birtokos és birtok, a szineszté-
zias kapcsolédas gazdag lehetdségeit is kiaknazva (,a zene hullamzasa"”, ,a zene
illata", ,hullamz6 hold alatt", ,arnyak hullamaban" stb.). A zene, a fény-arnyék,
a hullamzas motivumai a vilag magabanvalé szépségét, hideg és objektiv tokeé-
lyét huzzak ala, a szomjlsag és idegenség fogalmai a szubjektiv viszonyt, a sé-
vargo, szorong6 emberi atélést jellemzik; a ,technika" maganak az élménynek ter-
mészetes kovetkezménye, az ismétlések és variaciok a két szféra taldlkozasanak
meg elkdlondlésének, érintkezésének meg idegenségének életérzésbeli ' ambivalen-
cigjat oltoztetik hozzaill6 formaba.

A bucsuzni készil6 ember melankolikus derije, az ,elutazasnak"” a szomoru-
sag ellenallasat is leklizd6 vonzasa valt a hetvenes évek végi Wedres-lira forma-
terernt6 elvévé; nem az Oregedés lazadod, titani, élethez ragaszkod6 valtozata szi-
letik Gjja koltészetében, inkabb a sok Ujat és jot mar nem varé, a halal gondola-
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tara fokozatosan rahangolédd bodlcsességé. A lirai alany és a nyugvast, békét kiva-
né (magan)ember kozelebb kerilt egymashoz, mint régebben, a gondolatok sze-
mélyesebb érdekliek, a formak szerényebbek, a koltéi gesztusok visszafogottabbak
lettek. Magatartasanak ez az alakulasa az egyik versben emlegetett angyaléhoz
hasonlit, aki a ,fény-drvényben” és a kultira torténetének évezredeiben egyarant
otthonos, de most ,szabadkozik szerényen” és ,madarka-mozdulattal / két Kkis
kezével al le, / miel6tt elropilne”. Ki merné megjésolni, vajon az angyal- vagy
a madarszarnyak lendit6 erejének lesz-e nagyobb része a soron kovetkez6 fol-
szallasban, a fény-6rvénybe belémerllés () extazisa vagy az elpihenés fészkének
kibélelése hatarozza-e meg a folytatas minéségét?
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POMOGATS BELA

A SZOTOL A SZOVEGIG

- Harom Magyar Mdhely kotet -

Egy évtizede jelennek meg a parizsi Magyar Mihely elegans fekete borito-
ba burkolt kényvei. A Mdihely irodalmi és mdvészeti folydirat, egyszersmind iroi
munkakdzosség, amely a nyugati magyar irodalom egy karakteres iranyzatat kép-
viseli. Ma mar idehaza is szamon tartjuk ezt az iranyzatot. A nyugati (emigrans)
magyar irodalommal folytatott parbeszédben (amely hovatovabb tébb mint par-
beszéd, inkabb egyuttm(ikodés) tobb Parizsban, Bécsben, Amsterdamban, Stock-
holmban, New Yorkban és Montrealban él6 magyar iré vallalt szerepet. Kozot-
tik a Magyar Mduihely szerkeszt6i: Nagy Pal, Papp Tibor, Bujdos6 Alpar, tovab-
b4 munkatéarsai. A Kortars, az Eletink s a Jelenkor hasabjain is megismerked-
hettink veluk.

A Magyar Mdihely kényvsorozataban eddig Bakucz Jozsef, Bujdosé Alpar,
Dedinszky Erika, Horvath Elemér, Nagy Pal, Papp Tibor és Vitéz Gyodrgy ver-
seskdnyve, valamint Ezra Pound Cantdinak Kemenes-Géfin Laszlo &altal tolma-
csolt valogatasa jelent meg. Ezattal harom konyvet szeretnénk bemutatni a so-
rozat: kotetei kozul: Horvath Elemér, Vitéz Gyorgy és Nagy Pal legutobb kiadas-
ra kerilt mdveit. Nem az elemz6 kritika igényével, minthogy a Mdhely ir6i jo-
részt ismeretlenek még a szélesebb kord hazai olvas6kézonség el6tt. Szandékunk
szerint a kotetekbdl kiolvashaté ir6i torekvéseket szeretnénk ismertetni. S talan
szamot adni arrél, hogy Magyarorszagrél nézve milyennek latjuk a Mi(hely koény-
vei mogott felrajzoléodd koltdarcokat.

Horvath Elemér a dunantuli Csornarol kertlt Italiaba, majd Amerikdba. Bu-
dapesten, Firenzében és Romaban tanult, New York kozelében. White Plains-ben
él. Munkasként dolgozik. Elsé verseskdnyve: A mindennapok arca 1962-ben Ro-
maban talalt kiadéra. Uj koényve: Egy fehér néger napldjabol 1976-ban kertlt ko-
z6nség elé. Erezhetd, hogy hosszt évek alkoté munkajat cleli fel. Négy versciklust
foglal magaba, mondhatnék, a koltdi életrajz négy fejezetét és az élmények négy
korét. A Parazsak olasz tajakra és szinekre, italiai tapasztalatokra és almokra em-
lékezik. Az Aeolides a mediterran tenger vilagat: képzetét és latomasat idézi fel.
Az Egy fehér néger naplojabél a New York falai ko6zé zart maganyos lélek ver-
g6dését és nosztalgikus elvagyodasat szoélaltatja meg. Végul a Csillagos Ut a sze-
mélyiség valsagat mutatja, bels6é er6forrasokat keres és talal.

A verseket szuntelenul emlékek és &lmok szdévik &t: Horvath Elemér sze-
mélyes koltéi vilaga id6tlen félmultban lebeg. A koélté ,az alom ragyogdé Utvesz-
téin" keresi otthonat és 6nmagat. A New York-i vagy plains-i szobaban Italia
fénylé ege ala vagy éppen Pannodnia szelid lankaira almodja magat. Varosban él-
ve a szabad fényt keresi. ,O hogyan ismertilk a fényt!" — tér vissza refrénsze-
riden tdbb versében is a nosztalgikus vagy a teljesebb vilagossag utan. Az elha-
gyott szuléfold tavoli emlékei is mint varatlan villandsok hatolnak at a mulé éve-
ken. Elkeverednek, elvegyilllnek az olasz és amerikai taj emlékeivel. ,Behunyt
szememben palma verekszik sovany akéaccal s gy6zi gyonyord tiaskéivel a szo-
morul, hogy beleremegek” — olvasom. Csorna és Alabama, a Jdlia szép leany és
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Euridiké egyltt van jelen az eredend6 emlékek kozétt. Erre az egylttesre épul-
ne vajon az ,emigrans" koltd személyisége? Mintha ez a személyiség nosztal-
gikus almok és emlékek kozott érezné igazan otthon magat.

Az emlék és az alom lassan mitologikus alakba o0ltézik, pontosabban az em-
léktoredékekbdl és alomfoszlanyokbdl egy személyes mitolégia koérvonalai bon-
takoznak ki. Horvath Elemér koltészete maskilénben is mitologikus, gyakran go-
rog és kelta mitoszokra, vagy éppen a magyar népkdltészet mitologiajara utal.
Mitikus értelmet kap a mediterran taj, a tenger, lItalia. Az Aeolides versei a ho-
méroszi mitosz, az Odysseia parafrazisai is lehetnének. A tengeren bolyongdé mi-
tikus hajés, a sorsaval kuzdé szamizott, az idegenbe vetett maganyos férfi, aki
mind reménytelenebbil keresi otthonat, bizonyara magaval a koltével azonos.
A Kklasszikus és archaikus mitolégiaba szépen belesimulnak a szuléfold emlékei,
a kolté ,maganmitologidjanak” tormelékei. Mintha az almok rejtelmes ,logika-
ja" rendezné el a motivumokat. A najadok és a sarldés asszonyok, Lucania és
a Fels6szer, a homéroszi tenger sos illata és az égett f(i hazai szaga: mindez
egyetlen emlék- és alomképben egyestl. Ahogy az Aeolides egyik versében ol-
vashatd :

Egy széltelen napon a jobbrdél evezé

kaszarol szolt. Lucerna? Arpa aranya?

S tengernyi najadok utan, ime a sarlés asszonyok,
kors6 a kévében és zsakkotény.

Lucania vagy Sirmium?

A durranas a ballagé kolomposok folott egyszerre
utat vag a Felsz6szer felé.

Ki mondja, ez a ringatas nem a kiserdei d(l6?
Cimpankban tetéfist az er6s so helyett s — udvarra
fordulvan —

a tavaly vagott fi szelid szaga...

O hogyan ismertiik a fényt!

A mitosz, amely egymasra masolja a mediterran tengert és a dunantdli ré-
tet, a veszteség szelid fajdalmarol arulkodik. Veszteségrél, elveszitett szaléfold-
rél és elveszitett klasszikus tajrol, egész elvesztett vilagrdl, amelyet valaha az em-
ber lakott. Mi kovetkezhet Panndnia és Itdlia utan? , ...madartalan o6reg Ures-
ség / amit valaha égnek hivtam" (Apokrif). Az Ures ég s az acélszerkezetekkel,
gépekkel, fegyverekkel megrakott fold nem lehet hazaja a koltészetnek. Horvath
Elemér szavai kozoétt mind tdobb a csénd, két verse kozott mind hosszabb a hall-
gatas. El Desdichado ciml versében err6l tesz vallomast:

Miota allok az id6 tizében?
Csond Uti szamra nehéz bélyegét
ostromolva utols6 menedékem

S reszket6 versem tobbé nem elég
hogy megmutassa (miel6tt végképpen
elvesznék) valamely fényld fold kozeiét

Valoban nem lenne elég? A kotet masrél taniskodik. A kolt6 magaban a
versben teremt maganak ,fénylé féldet". A szavakbdl alkot biztos alapot, ha csak
szigetet is, ahol megvetheti labat. Ezen a szigeten minden elfér: Csorna, Florenc,
Plains. Elférnek az almok és az emlékek, a nosztalgidk és a mitoszok. Igy lesz
I(;|or_\l/(éth Elemér is ,versben bujdos6": amerikai kolt6, aki magyar versben buj-
osik.
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Amerikaban, pontosabban Kanadaban él Vitéz Gyodrgy is. Tanulmanyait Mont-
realban végezte, klinikai pszicholégus. Leforditotta és kényomatos formaban Ki-
adta Allen Ginsberg Uvéltés cimd koélteményét. Az 1975-ben megjelent Amerikai
torténet els6é onallé verseskotete. Horvath Elemérrel szemben 6 mar nem buj-
dos6, nem teremt maganak alomvilagot, nem prébalja mitoszokkal benépesiteni
az amerikai éjszakat. Ellenkez6leg, meg akarja ismerni és meg tudja szeretni azt
a foldet, amelyen élnie kell. Koltészetében ott lélegzik Amerika: zlignak a voroés-
fenyé erddk, jeget sodor a Szent Ld&rinc folyd, éjszakai autébuszok répitik hat-
savos sztradakon a szunyokald utast. HosszU sorait az a gyandtlan lendilet viszi
elére, amely Walt Whitmantél Ginsbergig az amerikai koltészetet. Ha Horvath
Elemér a szénak ad kilonds nyomatékot. Vitéz a sornak, a kijelentésnek és a
versmondatnak: ez az a ,legkisebb” szemantikai egység, amellyel dolgozik. Ver-
seinek valéban er6s sodrasa van. Szabad aramlasa, amely kulondsebb valogatas
nélkil sodorja magaval a képeket, megfigyeléseket, emlékfoszlanyokat. Mégegy-
szer Antigoné, Szent Gyodrgy napja, Bartdk New Yorkban cim{ verseire hivat-
kozhatom. Megesik, hogy mar nem is a képre vagy a versmondatra, csak erre
a sodrasra figyelink. Nem veszélytelen sodras: magaval ragadhatja a koltét is,
bébeszédlvé teheti.

Kuléndés, hogy ennek a szabadon aramlé versnek el6zménye a ,nyugatos”
hagyomany. Vitéz Gydrgy mives versekkel indult, késébb O6ket hangszerelte an-
nak a tagasabb léletgzetvételnek a ritmusara, amelyet az amerikai tempd (és kol-
tészet) sugallt. A hazai olvas6 mint kilénés ,egzotikumot" veszi tudomasul azt,
hogy a ,nyugatos" lira fest6i hagyomanyai miként keverednek el az amerikai
természet masfajta szineivel. Az a természeti idill, amelyhez Téth Arpad, Juhész
Gyula és Radnoti Miklés szoktatott benninket, most egy idegen taj tiineményei-
vel és alakzataival telik meg. A Tavaszi vigasztald, a Télutd, a Tavaszi dal cimd
versek ett6l a szamunkra ismeretlen természeti tajtol kaptak vad szineiket.

Vitéz Gyorgy otthon érzi magat ebben a szokatlan tajban, kedvtelve szemléli
a hatalmas méreteket. Az emlékek azonban 6t sem engedik nyugodni, mélyrél
tornek el6, mint a Prairie foly6 vad o&rvényei. ,Je me souviens" — ez Québec
tartomany jelmondata: a kanadai franciak mindig 6rizték az anyanyelv és az
o6hazabeli kultdra emlékeit. Vitéz Gyorgy is 6rzi emlékeit. Ahogy a granitszik-
lan Ul az idegen folyo felett, velik viaskodik. A Prairie folyé partjan cimdG ver-
sében a kovetkez6ket olvasom:

Hat én mire emlékszem?
Itt a madarak iszonyl telekt6l rettegnek
a zuhatagba sejtett halak kabult kérészekre varnak
és az emberek elfelejtik a tegnap kikdhogott dolgait.

Ezek nem Anglia partjai, nem az Engadin vdlgye, nem a Taunus erd6i
ez nem (csak sigva merem mondani) a Duna Ddmdsnél, Szentendrénél,
a Szépséges élményét nem flszerezik a ,kisebb kozdsség"
mohdé és majdnem koénnyfakasztd képzettarsitasai, nem
nem marad mas csak Europa,

nem marad mas csak az elkend6zott orszag
mar be nem valthaté igérete, hogy egykor az 6 falvai is mind
olyanok lesznek, mint ez az erddébe lapul6 kicsiny telepilés, —

A hosszu sorokba rendezett versszéveg nem kedvez annak a végs6kig tomo-
ritett kifejezésnek, amely példaul Horvath Elemér sajatja volt. Epikus mozza-
natokat sz6 az el6adasba, sokszinlien ecseteli a természeti élményeket. A széles
mederben hompo6lygé szoveg azonban el6bb-utébb patetikus lesz. (Az amerikai
kolt6i hagyomany is patetikus.) Vitéz, mint altalaban azok a kolték, akik a mo-
dernek tartézkodo6, kevésbé érzelmes lirai magatartasan okultak, természetesen el
akarja kertlni a fellengz6s, dagalyos modort. Erre egyetlen biztos lehetéség Ki-
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nalkozik: az irénia. Val6ban, a versekbdl kibontakozé ,amerikai (magyar) tor-
ténetet” mind teljesebben hatja &t az ironikus érzés és kifejezés. Az Aprilisi so-
rok, Gyerekszoba, Kronika cim{ kolteményekben groteszk képek és szojatékok,
.elidegenité" kozbevetések teremtik meg az irénia és féként az oOnirénia han-
gulatat. Ennek az ironikus, groteszk versépitésnek két fontosabb valtozata van.
El6szor a groteszk dal, amely aprd logikai és szdalaktani ,bukfencekkel" fejezi
ki az ironikus kozérzetet. Ezt példazza az Ingajarat cimd Kkis vers:

A toronydra kilenc percet késik.
Damoklesz kardja pontosan este tizkor indul.
Nyelvébe harap a harang.

A komp kikdt, ha révbeért.
A busz riszalja kék farat.
Az Uszé vizalatti bukfencet vet.

Kislany veri a billenytlket,
fenyegeti a metro(g)ném.
Rezg6mozgéas. Tukor-rak fuga.

Vitéz Gydérgy mindazonaltal nem szereti a témor dalformat, jobban kedveli
az epikus elemekkel feldusitott terjedelmesebb kompoziciot. Ezeknek a koltemé-
nyeknek, igy Az aranysisakos embernek vagy a Sinfonia da requiemnek o6nelemz6
és Onvizsgalé célzata van. Mar a verseskdtet megjelenése utan, a Magyar M-
hely 49. és 50. szama adta kozre Vitéznek azt a hosszabb versét (pontosabban
ennek két részletét), a Missa agnosticat, amely meggy6z6 erdével egyesiti a béven
patakzd szovegihletet és az onvizsgalé ironiat. A kolt6 a latin miseszoveget vette
alapul, parafrazisokba oltoztette a vallomast. Emlékeir6l, felismeréseirél ad sza-
mot. Ennek a szamadasnak hatarozottan ironikus jellege van. Ugy tetszik, Vitéz
Gyorgy alkotd tehetsége igazabdl ebben az ironikus koltéi ,énregényben™ ér-
vényesult.

Nagy Pal Parizsban él, a Magyar Mihely alapitéi kozé tartozik. Egyik szer-
keszt6je a Mdulhely francia testvér folydiratnak, a D'Atelier-nek is. 1964-ben jelent
meg Reménység, hosszU évek cim( elbeszéléskotete, 1968-ban Hampsteadi semmit-
tevék cim(U regénye, amely 1969-ben Les Fainéants de Hampstead cimmel a De-
noél kiadonal francia forditasban is napvilagot latott. 1971-ben Monologium cim-
mel adta ki irdsait. A két el6z6 koltd utdn, 6 mar radikalisan szakit az iroda-
lom informéaciés és kommunikativ feladataival. Ha Horvath Elemérnél a szénak,
Vitéz Gyorgynél a Kijelentésnek, illetve a versmondatnak van alapvet6 szerepe,
nala a ,szovegnek", amely ebben az értelemben egészen mast jelent, mint a ha-
gyomanyos szévegfogalom. Uj kényve részben talanyos, részben igen karakteres és
hatarozott. Talanyos, minthogy ironikus mozdulattal utasitja el az irodalom alta-
lunk megszokott jellemzd tulajdonsagait. A ,kdényv" mint kialakult ko6zl6 rend-
szer tulajdonsagait is: a kotet cime az oOtvenkilencedik lapon taldlhat6, tébbnyire
elmarad a lapszamozas, talalunk lapot, amelyen négyszogletes kivagas nyit abla-
kot a kovetkez6 oldalra, s a magyar nyelvi konyvkiadashoz képest szokatlan mo-
don kapnak kiemelt szerepet a tipografiai eljarasok, jatékok és otletek. Maga
a ,kdényv" kilsé formdaja igazolja, hogy az avantgard irodalom egyik mai aram-
lataval talalkozunk.

A rejtett cim: Korszer(ség / kortars irodalom alatt a kovetkez6 alcim olvas-
haté: Munkanaplé 1970—1978. A kotet maga igazolja, hogy valéban ,munka-
napléval® van dolgunk. Nagy Pal iroi jegyzetfliizetével, amely egyszersmind jegy-
zetflzete és munkanapldja egy egész avantgard iranyzatnak. Feljegyzések, szél-
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jegyzetek, kommentarok, kivonatok, otletek, mini-esszék valtjak egymast a kon-
ceptualis és vizualis koltészet kisérleti darabjaival. Az idézett és hivatkozott szer-
z6k szama igen tekintélyes. Csak mutatéba emlitink meg néhany nevet: Witt-
genstein, Saussure, Carnap, Hartmann, Jakobson, Sapir, Hjelmslev, Sklovszkij, Ti-
nyanov, Chomsky, Foucault, Kristeva, Bense, Ecco. Természetes, hogy az utala-
sokban minduntalan visszatér James Joyce neve, s Kkivalt a Finnegens Wake
cimG ,regény" vagy ,szoveg", amely a lingvisztikai jellegli avantgard irodalom
atuté erejl els6 nagy eredménye volt. A magyar szerz6ket Kassak, Déry, Lotz
Janos, Szentkuthy Miklds, Hernadi Gyula, Erdély Miklés és Szentjoby Tamas
képviseli. Gondolom, ez a névsor is eligazit Nagy Pal teoretikus elképzelései,
valamint az altala képviselt koltéi-irodalmi iranyzat jellege fel6l. Ez az irany-
zat a modern nyelvészet és szemiotika gondolataira épil, s egy d&nallo jelrend-
szer létrehozasadban latja az irodalom feladatat.

A ,munkanaplé” els6 olvasasra rapszodikus irasm(nek tetszik, amely val6-
ban ,naplészerGen": az olvasmanyélmények, kovetkeztetések és felismerések eset-
leges rendjében helyezi el a mondanivalét. Valéjaban mégis szerves rendje van,
bels6 logikaja, akar egy értekezésnek, amely a szerz6 mivészetelméletét fejti Ki.
Nagy Pal m(ve pontosan ezt teszi: megfogalmaz egy bizonyos mi(ivészet- (és iro-
dalom-) elméletet, amelynek gondolatmenetét a kialakitott rendszer belsé logi-
kaja szabja meg. Ugyanakkor m(vészi produktum, a kialakitott elmélet gyakor-
latban valé alkalmazasa is, akar a ,klasszikus" avantgard manifesztumai, ame-
lyek ugyancsak egyszerre voltak teoretikus és Kkoltdi szdvegek. Mindenekel6tt
a korszerliség / kortars irodalom gondolatmenetét kell ismertetnink, ha vazla-
tos moédon is.

Elészor a beszélt és az irott (nyomtatott) nyelvet kiloniti el egymastél. Vi-
taba szall azokkal, akik (Platéontél Sapirig) a beszélt nyelv primatusat hangsu-
lyoztak. Velik szemben a pythagoreus, kabbalisztikus és ezoterikus hagyoma-
nyokra hivatkozik, amelyek az irasjeleknek tulajdonitottak nagy jelent6séget, s a
bet(iket, szamokat isteni Kkinyilatkoztatasnak tekintették. Hjeimslevnek ad igazat,
aki szerint a nyelvelmélet alapja nem a szubsztanciaként, hanem a formaként fel-
fogott nyelv, illetéleg Foucault-nak, aki a nyelv analitikus feladatait részesitette
elényben a kozlé feladatokkal szemben. Ennek alapjan jelenti ki: ,az él8sz6
(discours, redenkunst) koran lassan tuljuté modern, mai irodalomban az irott szé
visszanyeri fontossagat; a szavaik sajatos strukturat alkotdé szovevénye, a (be-
szélt) nyelv normain tdlmutaté szoveg létrejotte: az eljaras, a forma az alkotas
kozponti problémajava valik."

Az ,irott" nyelv, pontosabban egy olyan rendszer, amelynek maga a nyelv
csupan egy részét képezi, ilyen modon onallé entitdssa valik; a mdvészi alkotas
anyaga és targya, egyszersmind célja lesz. ,Ha az irodalom — érvel Nagy Pal —
els6sorban a kifejezés mdlvészete, ha az ir6 munkaja els6sorban abbol all, hogy
igyekszik format adni folytonosan alakul6, valtozé érzéseinknek, ujfajta, tagabb
érzékenységet kialakitani, bonyolultabb érzékelési képességet kifejleszteni, ar-
nyaltabb s ugyanakkor atfog6ébb, nagyvonalibb gondolkodasra szoktatni, s 0j és
Uj tapasztalatainkat is megprobalja haldjaba fogni, nem vetheti alda magat a tud-
valevéleg igen lassan valtoz6, konzervald, megmerevité nyelvi rendszernek, ha-
nem (hasznos és hasznalhatdé nyersanyagnak tekintve) alkot6 modon Kkell vele
bannia, és nemcsak valtoztatnia, bdvitenie kell, de be kell épitenie az irodalom
onallé jelrendszerébe, ahol egy-egy sz6 (szo-tdredék) Uj jelentésarnyalatot vehet
fel, vagy éppen mast jelent, sz6 szdéra utal, sz6 szébdl sziletik, sz6 szbéhoz kap-
csolodik, sz6 szoval keresztezédik." Ebb6l a gondolatmenetbdél vonja le a kovet-
keztetést: ,A ma korszerld irodalom a minél teljesebb kifejezés érdekében a nyelv-
vel nem normativ, hanem transzgressziv médon banik."

Ez a gondolat gyokeres szakitast jelent az irodalom eddigi értelmezéseivel.
Elutasitja a mimézis elvét, s6t a tovabbiak soran azt a magatol érteté6dének tet-
sz6 elvet is, amely szerint az irodalom anyaga egyértelmd médon a jelentést hor-
dozé nyelv. Az alkoto tevékenység a formalassal, az eljarassal lesz azanos, az
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irodalom pedig ezeknek a miuveleteknek az eredményével, a ,szoveggel", amely-
nek nincs jelentése, pusztan dnmagaval azonos. Az irodalmi mdvelet targya, anya-
ga szinte barmi lehet. Mindaz, ami két, illetve harom dimenzids térben kézi mun-
kaval vagy tipografiai eljarasokkal a papirra, illetve a mdanyagra mint jel és
jelcsoport ravihet6. Ezek a jelek lehetnek abrak, kémiai képletek, utjelek, tér-
képjelek. Az ir6 feladata az lesz, hogy megvalassza, illetéleg strukturalja e je-
leket és jelcsoportokat. Ahogy Nagy Pal irja: ,nem elég halomba gydjtenink az
elemeket, azokat rendezni, strukturalni kell." Ez a ,strukturalas" dinamikus szer-
vez6 elvet jelent, akar Sklovszkij ,rendez6 elve" vagy Tinyanov ,konstrukcios
elve". Az irodalom fogalma részben elvalik a nyelv fogalmatoél, egy altalanosabb
szervez6 és rendez6 eljaras kozhasznalatu elnevezése lesz. ,Az irodalom — ol-
vassuk — tehat nem azért nem azonosithaté a nyelvvel, mert masként hasznalja
a nyelvet (a hirkozlés funkcidja helyett az esztétikai funkciot emelve ki), ha-
nem azért nem, mert — részben vagy egészben — elgondolhaté a nyelven, a ma
rendelkezésiinkre all6 nyelvi nyersanyagon kivil is; annak margéjan, attél tob-
bé-kevésbé flggetlentlve, tehat a mai értelemben vett »értelem« hatérain tal (in-
nen?). Ugy tlnik azonban, hogy ennek a nyelven inneni (tali?) »nyelvneks, jel-
rendszernek egyelére a nyelv lesz legfontosabb alkotorésze; legtébb eleme a nyel-
vi nyersanyagbdl, vagy a nyelv jelrendszeréhez kozel all6 mas jelrendszerekbdl
fog szarmazni."

Ebb6l kovetkez6en az ir6 feladata olyan személyes jelrendszernek a létre-
hozasa, amely felhasznalja a nyelvet (a nyelveket, minthogy a magyar nyelv mel-
lett e rendszerbe épiti a francia és mas idegen nyelvek szemiotikai elemeit, tor-
melékeit is) s felhasznal mas jellegl vizualis vagy akusztikai elemeket. A Nagy
pPal altal leirt és meghatarozott eljarasnak tehat nem az irodalom és a vizualis
mivészetek egybeolvasztasa az els6dleges célja, hanem a jelrendszeralkotas. Mas
kérdés, hogy az eredmény, mint azt a kotet néhany szemlélteté ,koltéi abraja",
példaul a ,kilencvenkettedik oldal" mutatja, a ,tipografikus grafika" alakzata-
hoz kerul kozel. Lényegében elnevezés dolga, hogy az avantgard kolt6 ezt a jel-
rendszeralkotast tekinti irodalomnak. Eredeti szdndéka szerint az irodalom fo-
galmat akarja kitagitani. Fejtegetéseit a kovetkezékkel zarja le: ,A nyelv, az
irodalom, az alkotas terhelési hatarértékének ndvelése egyuttal létfeltételeink, gon-
dolkodasunk kereteinek mdédositasat is jelentik. Ebben rejlik minden avantgarde
ir6 forradalmisaga."”

Az irodalom ilyen értelmezése és kozelebbrél a koltészetben mind nagyobb
szerepet kapd vizualitds, nézetem szerint, tobb okra vezethet6 vissza. Részben
a modern lingvisztikara, amely szemiotikai alapokra helyezte a nyelvszemléletet.
A francia avantgard koltészet egy iranyzatara (a Revue de Poésie, a Change,
a Tel Quel koérének munkaira, Michel Deguy, Jacques Roubaud, Denis Roche kdl-
tészetére), amely maga is az 0j nyelvészet gondolkodasmoédjaval kézeledik a kol-
tészet problémaihoz. Tovabba a ,konkrét" és ,spacialis" irodalmi iranyzatokra,
a ,text-bilder”, a ,visuelle poesie" aramlatokra, amelyeknek Németorszagtol Bra-
ziliaig szamos képvisel6juk van (Garnier, Beuse, Gomringer, Williams, De Cam-
pos), s amelyek a sikban elrendezett jelek ,koltészetét" akarjak megvalositani.
Azt hiszem szerepet jatszik a parizsi magyar iré nyelvi helyzete is. Az eredeti
nyelv kozegébdl kiszakadt, bizonyos meértékig elszigetelten él6 kolt6 szamara az
anyanyelv mar nem egyszer(en a (Lukacs Gyorgy-féle értelemben hasznalt) ,min-
dennapi élet" természetes része, hanem elsésorban egy feladat targya, amelynek
az alkoto tevékenység korében van szerepe. Az anyanyelvvel kialakitott viszony-
ban igy mind nagyobb hangsulyt kapnak a szemantikai-szemiotikai mozzanatok.
Ez is az irodalmi alkotas kérdéseinek lingvisztikai jellegd megkozelitését ered-
ményezheti. Végul a vizualitdas szerepének megndvekedésére a nyomdai munka
napi gyakorlata is magyarazatot ad. A tipografus, akinek az irott széveg képi el-
rendezésével is foglalkoznia kell, nem véletlentl kezd érdeklédni a ,vizualis" és
~grafikus" megoldasok irant. (Ez tértént mar Totfalusi Kis Miklés barokk jel-
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legl tipografiai m(ivészetében is.) Maga Nagy Pal is azokra az inditasokra hi-
vatkozik kdényvében, amelyeket a nyomdai mesterség gyakorlasa soran kapott.

A modern nyelvelmélet, az avantgard koltészet, a konkrét és spacialis kolt6i
aramlatok, a személyes helyzet és a végzett munka, Ugy tetszik, egyarant kiindu-
lassal szolgaltak a Korszer(ség / kortars irodalomban meghirdetett irodalmi el-
vekhez és a nyomukba 1ép6 mivészi gyakorlathoz. Nagy Pal koéltéi ,manifesz-
tumat" olvasva ennyit talan el kellett mondanunk arrél, hogy miben Ilatjuk sza-
munkra talan szokatlan, mindazonaltal 6szinte kutaté kedvrél, valamint belsé ko-
herenciardl tanutskod6 gondolatmenetének szellemi hatterét.
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TAXNER ERNO

LA JOVO SZERELMESEIKENT
INDULTUNK?”

Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok

Azokban az években irta le a cimben idézett vallomasat Babits Mihaly, ami-
kor tobbszdér is hangsulyozta: a kolt6 alapveté kotelessége, hogy konzervativ
legyen. Maga ez az ellentmondas elég izgalmas ahhoz, hogy érdemes legyen
végigolvasnunk a koélt6 tanulmanyainak két vaskos kotetét. Sokszin(, izgalmas
anyagot taldlunk a Belia Gyorgy szerkesztésében Esszék, tanulméanyok cim alatt
megjelent Gj Babits-midben. Uj m(rél kell beszélniink, hiszen ezek az irasok igy
egymas mellé sorakoztatva eddig nem jelentek meg; marél, mert ezeket a hosz-
szabb-révidebb, kilénboz6 célzattal készilt irasokat nem csupan a kegyelet vagy
az irodalomtorténeti érdeklédés fogja ©ssze, de minden gondolatmenetét sajatos
fénnyel vonja be az ird személyiségének er6s kisugarzasa.

A marxista kritika egyik legkényesebb feladata Babits munkassaganak a
beépitése a magyar kultara vilagképébe. Kényes e feladat emberi okokbol: —
sokan élnek még vitapartnerei kozil, sokan hordozzak emlékezetikben a maguk
vagy barataik sérelmeit, sUlyos vadakat emelve ezek miatt Babits ellen. Kényes
e feladat azért is, mert Babits polgari humanizmusa, idealista vilagszemlélete a
magyar polgari szellem egyik csucsteljesitménye, és ezaltal szamos ponton hivja
ki a marxista vilagnézetl gondolkodokat. Ugyanakkor megkerilhetetlen a fel-
adat — a teljesitmény nagysadga, maradandé értékei miatt, amelyeknek Ilétreho-
zdsaban nem csupan egy rendkivili egyéniség oriasi tudasa, parjat ritkit6 mda-
veltsége, kifinomult izlése jatszott szerepet, hanem az az igen magasra helyezett
erkolcsi-eti'kai mérce is, amit az ir6 maga elé t(zott. Babits 6szintén és mélyen
hitt az orokérvényl erkolcsi normakban, a nemes és tiszta szandékkal megidé-
zett lgazsagban, mégpedig ugy, hogy arra is gondolt: ,Senki sem kivanhatja
az lgazsadg nevében a magyar irastudoktdl, hogy ne szenteljék egész életiket,
minden erejiket hazajuk folemelésének. Hiszen az igazsag maga sem kivanhat
itt egyebet, mint fdolemelését ennek a boldogtalan népnek .. ." (Az irastudok
arulasa, 1928.)

lgaz, ugyanebben a nagy tanulmanyaban azt is Kifejti, hogy — ,Kenyérért
klzdeni bizonnyal nagy és vitalis dolog a testi és praktikus életben, de aki ezt
a kuzdelmet avatja az emberi kultdra tengelyévé — mint a szocialista irastud6 —,
az maris azonositja az emberi kultdrat az allatival .. ." Az allatival, amit nem
a szellem, a magasabb rendd emberi eszmények, nem a Csillag, hanem a Ilét-
fenntartd 6sztonok iranyitanak. Es itt — ezt se feledjik — nem csupan a léttel
szemben a tudat meghatarozé jelentfségét vallé idealista szélal meg, hanem a
hazai hagyomanyt magéaénak vall6 kolt6, aki minden kovetkezményével egyutt
vallalja a ,vilagito faklya" szerepét: ,Az irastudo... szegény vandor maganéle-
tében: de & egyszersmind kalauz... vallalta azt a tisztet, hogy folyton szem
elétt tartja a Csillagot. O is tudja, hogy a Csillag elérhetetlen. De mégis csak
a Csillag az, ami e foldi aton iranyt jelez. Aki egyenesen feléje megy, betori
homlokat, és elpusztul. De aki végképp elveszti szem el6l, az eltéved és céltalan
tomkelegbe fullad. — Az arul6é irastudé tehat nem avval lesz aruléva, hogy
laba nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja mutat. Az arulast akkor
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koveti el, ha nem is mutat tobbé a Csillagra. Léptei maganutgyek, de szemeiért
és atjelzéséért felelés a vilagnak, melynek kalauzaul szeg6dott."

Azt hiszem, Babitsnak, aki nem vezér, csak kalauz akart lenni, nem na-
gyon van ennél toébbet mondé hitvallasa. Ahhoz, hogy azonosithassuk vezérl6
Csillagat, meg kell néznink, hogy milyen vilagnak szegédoétt kalauzaul. Volta-
képpen igen roviden lehetne valaszolni erre a kérdésre, ha ezekhez a szavakhoz
— a magyar polgari vilagnak — nem tapadna oly sok félreértés.

* * *

Babits olvasasakor nem szabad elfeledkezni arrél, hogy még néhany évvel
a haladla el6tt is a kozhangulat ellenében kellett leirnia: ,Az ember szabad lény,
csak sajat érdemei alapjan lehet 6t megitélni. Annyit érek, amennyit magam
érek. S ha semmit nem érek, fajtam Kkivalésaga (a nemesi cim) nem segit raj-
tam." (Nevek, 6s0k, cimerek — 1939.) A korabeli Magyarorszag szellemét még
mindig a feudalis eszmények iranyitottak, a polgari vilagszemlélet tavol allt at-
tol, hogy uralomra juthasson. Kevesen gondoltak Kolcsey hires jelszavara —

.Hass, alkoss, gyarapits" —, kevesen fogadtak el fenntartas nékil azt az elvet,
hogy a legnagyobb — és egyedili értékteremt6 — emberi teljesitmény az al-
kotas.

Az alkotds, a munka alapvetd tiszteletére épult fél Babits egész gondolatvi-
laga. Az euro6pai irodalom tdérténetében (e két kotetben nem jelent meg) szembe-
allitotta egymassal — a polgari vilag kezdetén, a felvilagosodasban — a voltaire-i
és a swifti utat. Ugy latta, Voltaire csupa olyan eszmét kovetett, amelyek nem
épité jellegliek, hanem ,csak tagadasok" voltak. Swift viszont a kételkedés szel-
lemét hozta magaval. Babits fdolfogasaban a tagadds a szabadsadg korlatozasa,
a kételkedés a valasztasi lehet6ségek mérlegelése. A tagadasra épulé racionaliz-
mus — és a materializmus — az ember szamara tulsagosan merev vilagképet
adtak, pedig a létezés teljességét nem lehet képletekbe foglalt térvényekkel ma-
gyarazni. ,Kétségtelentl van a vilagnak iranya, amelybe mozog, ezt kell kiku-
tatnunk, ha tudni akarjuk, mi a vilag iranyanak megfelel6 mozgas. Ez a termé-
szettudomany." (Jatékfilozofia — 1912.) A ,modern tudast és eszményt nem le-
het megtagadni és egy el6bbi stadiumba visszavinni" — irta 1918-ban. (Vesze-
delmes vilagnézet.)

A XX. szazad nagy gondolkodéi teljesitményét azonban abban latta, hogy
kérdésessé valt a XVIIl. szazadi racionalizmus tanitdsa. Ennek alapjan mondta:
.az ész sohasem képes megérteni, annal kevésbé kormanyozni a vilagot". (Ve-
szedelmes vilagnézet) Ezért keresett a maga kérdéseire inkabb Kant, Szent Agos-
ton, Platon, valamint Schopenhauer, Nietzsche, Bergson tanitasaiban valaszt.
Gondolkodasara Szokratész logikus érvelése gyakorolta a legnagyobb hatéast, s
a ,Csillag" legfébb fényforrasat Kant Etikajaban kereste. Kant hatasat mégsem
szabad eltulozni: Babits kolt6 volt és nem filoz6fus; a mindenséget akarta meg-
ismerni, s nem iranyt szabé gondolati rendszereket keresett.

Gondolatmenetére az jellemz6, hogy az angol szellem szabadsagaban latta
a helyes utat, amely a kételkedéshez, s ezen keresztil mindennek és minden el-
lentétének a megismerhetéségéhez vezet. Rokonszenve az angol konzervativizmu-
sé¢, amely a ,latszolagos konzervativizmusa mellett a legforradalmibb”, mert:
»A valésaghoz tapad6 szellem a leghamarabb észreveszi az (j val6sagokat is.
S leghamarabb rajon, hogy a régi valésagok mar nem valésagok. S akkor annak
tekinti 6ket, amik: mar nem valésagoknak, hanem dekoraciéknak." Az angol
filozofia a szazadok folyaman egymas utan asta ala a tekintélyeket, melyek a
szabad gondolatnak gatat vethettek". (Az eur6pai irodalom tdérténete) A szabad
gondolat — és benne a kételkedés joga — vezethet csak a valdsag teljesebb
megismeréséhez, a latszat és lényeg kulonbozéségének folfedezéséhez — vallotta.
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Az angol torténelmi fejlédésben folfedezett példa egyudttal arra is szolgalt,
hogy megkerilhetévé tegye a nagy francia forradalom kérdését. Ebben elméleti
sikon jelentkezett az a kérdés, amivel Babitsnak 1918—19 politikai gyakorlata-
ban kellett szembenéznie. A forradalom eszerint ugrasszeri mindségi valtozas,
a torténelem alapveté mozgasanak, a fejl6édésnek szikségszerl kovetkezménye.
A forradalmi valtozasok erdszakos keresztilvitele azonban ellenkezik a kolt§ eti-
kajaval, amely semmiféle erészak jogat nem hajland6 elismerni (és mindenféle
er6szak kozé egyenlfségjelet tesz). Ennek alapjan itéli el Babits a jakobinus dikta-
tarat, ennek alapjan szall szembe az els6 vilaghaboraval, ennek alapjan fordul
el a Tanacskoztarsasagtol, borzad a fehér terrortél és lesz élete végén elszant
antifasiszta.

Sokféle motivumot mutathatnank ki, ha a Magyar kélté kilencszaztizenki-
lencben keletkezésének okait akarnank foltarni, de ahhoz nem férhet kétség,
hogy 6szintén irta a forradalom teremtette vilagrol: ,az minden volt, csak nem
az ové". Az 6 képzeletében az 0j vilagot ,Eurdépa szellemi nemességének" Kkellett
volna — a megértés és nem a diktatura eszkdzével — megteremtenie. Gondol-
kodasara mélyen jellemz6 az Euro6pai Lovagrend 1918-as eszméje. Tegyuk azon-
ban hozza, hogy rendkivial naivnak latsz6 kialtvanyaban olyan eszméket fogal-
mazott meg, amelyekben komolyan hitt az els6 vilaghabora el6tti értelmiség je-
lent6s része. Szabd Ervin és Jaszi Oszkar nem csupan baratsagbdl csatlakoztak
hozza, hanem mert maguk is hittek a ,nemzetkézi érzilet, az emberiség testvé-
risége" gondolataban; hittek az igazsagos békében, az er6szak kikiszobdlhetdsé-
gében, a ,nemzetkozi dontébirdésagok" folallitasanak és mikddésének lehetéségé-
ben, a ,szabad nyelvi, gazdasagi és kulturalis fejlédésben”, mint a nemzetek
kozti ellentétek megszintetéjében, s egyként gyGlélték ,a sovinizmus és nacio-
nalizmus minden formajat".

Nehéz lenne elddnteni, hogy az ellenforradalom &t is célba vevd politikaja
avagy a trianoni béke renditette meg jobban a kolté6t. A békediktatum egyszerre

jelentette azoknak az almoknak a szertefoszlasat, amelyek — Wilson ,pontjai”
alapjan — az igazsag vilaganak megvaldsulasat igérték és hozta — éppen a
kolté hazajaval szemben — a legnagyobb igazsagtalansag érvényesitését. Az utdb-
bi késztette arra, hogy korabbi eszményei védelmében nacionalistanak vallja ma-
gat: ,ennek a nacionalizmusnak — tette hozza — wugyanaz a lényege, ami pa-
cifizmusunké volt: az er6szak elvének tagadasa." (Az irastudok arulasa — 1928.)

Ekkortol kezdve erdsodik meg irdsaiban az ,04j barbarsagtol" valo félelem
hangja. 1933-ban pedig iszonyodva ismeri fol a konyvéget6 naci diktatira ve-
szélyeit. Rettegve gondol a hitleri eszmék és moddszerek hazai térhoditasara, velik
az 0j vilaghabora rémére. ,Ki tudja, mi lesz Magyarorszaggal? Ki tudja, mi
lesz Eurépaval, az europai kulturaval?" — kérdezi az emberiség ,apokaliptikus
ongyilkossaganak" lehet6ségére gondolva. Els6k kozott figyelmeztet: ,Talan egy
Uj vilaghaborutol reméljuk visszanyerni, amit az elsé elvett? Nincs magyar, aki

ezt kivanna ... Tudjuk, hogy a jov6 hdaborujaban nincs tébbé gy6zelem. A gyé-
z6 éppen ugy elbukik, mint a legy6z6tt. S Magyarorszag elbukik akkor is, ha
szovetségesei gyb6znek..." (Békekialtvany — 1935)

A fasizmussal fordult szembe, amikor élesen elitélte, Oriltségnek mindsitette
a fanatizmust: ,Minden fanatikus tabula rasat szeretne csinalni, eltérdlni a mul-
tat, a létez6t, Ujraépiteni a vilagot sajat alma szerint... A humanista ezzel szem-
ben a teljességre tér, és konzervativ. Ragaszkodik az atoroklott szellemi Kkincsek-
hez ..." (A humanizmus és korunk — 1937) Igaz, hogy a fenti gondolatmenet-
ben a fanatizmust a forradalommal azonositotta, de ez nem jelentette a valtozas,
a fejl6dés elvének a tagadasat. Erdekes parhuzamot vont — fent idézett tanul-
manyaban — a ,pogany" kultirat megtagad6 kereszténység és a ,polgari" kul-
taraval szemben all6 kommunizmus kozott. Az el6bbit — természetesen — ,kép-
rombol6é korszakaval egyutt" magaénak vallja azon az alapon, hogy ,a koz6s
kultara gydkerébdl nétt ki, ... maga is antik orokség volt." A vele sok tekin-
tetben azonos szellemi vilagbél érkezett Thomas Mann mellé allva nem zarja ki
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— noha nem is allitja —, hogy a szocializmus, a kommunizmus is a ,kéz6s kul-
tara gyokeréb6l" nétt ki. A hatar, ameddig ezen az Gton el tudott menni, a ma-
terializmus és a proletardiktatara volt.

Ebben a gondolatkérben kell fdélfognunk Babits konzervativ voltat. Utolsé
éveiben, amikor ezt hangsulyozta, legalabb annyiszor szélaltatta meg az Uj igé-
nyét, mint fiatal koraban. Konzervativizmuson egyszer(ien értékdérzést értett, s
tiltakozott a rombolds, tiltakozott a tagadas minden formaja ellen. Természetes,
hogy nem akarhat mast, mint Ujat az, aki az élet legf6bb értelmének a munkat,
az alkotast tartja! Az Ujat azonban csak a mdaltra épitkezve tudta elképzelni.

* * *

A dramai konfliktust Babits abban latta, hogy a szellem embere a maga
mércéjét — belsé igényb6l — kénytelen a tokéletesben Ilatni, a valoésag viszont
lényegében tokéletlen. A gondolat és cselekvés 0sszeegyeztethetetlenségének okait
kutatva Szent,.Agostonig ment vissza, aki elsének débbent ra, hogy azért kell
istenben hinni, mert a J6 és Rossz, az igazsag és vilag, a logikum és tények
ellentmondasa lehetetlenné teszi tiszta eszmék, a magasabb rendl erkdlcsi nor-
mak gyakorlati, evilagi megvalositasat. Ezért olyan alapveté kérdés, hogy mit
tegyen a kolt6, ha a ,kor parancsa" Kiszolitja az elefantcsonttoronybol. Kolcsey
példajaban fejtette ki a koltd és politikus lényegi kulénbbézéségének okait. ,A
tokéletesség szomja és igénye nagy akadaly a politikusnak" — irta. A koIt to-
kéletes szabadsagra vagyik, a ,politikus a viszonyoktdl fiigg. A cselekedet soha-
sem szabad. Szabad csak a gondolat lehet e foldén; és a sz6, a kimondott gon-
dolat. De az néha mar maga is cselekedet. S6t a legnehezebb része a cselekedet-
nek; a kezdete." (Kdélcsey — 1939.)

Ugyanakkor a koltéi alkotast — a szabad gondolat legteljesebb megvalé-
suldsat — szorosan a valosagbhol fakadd élményekhez kotétte. Mar 1909-es
Shakespeare tanulmanyaban Kkifejtette mdvészet-folfogasat, amely az emberi Ié-
lekben tiukroz6d6é vilagkép tiukrozésére épil. ,Az ir6 mdveiben semmi sincs, sem-
mi sem lehet, ami ne lett volna meg az ir6 lelkében is, mint kép, benyomas,
érzés, hangulat" — olvassuk. S ez a meggy6zédése a késébbiekben sem valto-
zott, noha tanulmanyai hlen érzékeltetik azt a kizdelmet, amit koltéi palyaja
kilonb6z6 szakaszaiban a kolt6-szerep belsd feltételeinek Kkialakitasa érdekében
folytatott.

Kosztolanyival ko6zo6s ifjasagukra emlékezve baratja haldlakor bevallotta,
hogy palyajuk elején mélyen megvetették mindazt, amit akkoriban magyarul ir-
tak, s ami ,halvanynak, nyavalygosnak, illatos selyempapirok zizegésének t(int
fel" el6ttik. ,Erésebb példakért a mdalthoz fordultunk — vallja —, féleg a maualt
utolsé nagyjahoz. Arany Janoshoz. De kérulnéztink a messzeségben is, a kil-
foldon, megismertik a szazadvég dekadens vagyodasat, mely az Ujra, a soha
nem ismertre szomjazott". Miért Arany, és miért Vérosmarty Babits eszményké-
pei, miért nem Petéfi és Ady? Az utdébbiak nagysagaval mindig tisztaban volt,
az ellenforradalmi Magyarorszagon pedig nem gyézte hangsulyozni. Mar 1909-
ben azt fejtegette a Nyugatban, hogy az utanozhatatlan Adyrél ,még sokat és
igen soka fognak beszélni"; a kovetkez6 évben pedig — a sokat vitatott Pet6fi
és Arany cimd tanulmanyaban — leszbégezte: ,Pet6fi a vilagirodalomban is sza-
mottevd koltd".

Petéfitél és Adytdl sokminden elvalasztotta Babitsot. Mindenekelétt az,
hogy nem akart néptribun, a forradalom préfétadja lenni, s nem is hitt ezekben
a lehet6ségekben. Egyaltalaban: a hitnél tobbre becsilte a kételkedést, kételkedve-
gondolkodva pedig minduntalan ellentmondasokhoz jutott. Minél tdbbet olvasott,
minél tobb ismeretet gydjtott, annal bizonytalanabbnak érezte az itélkezés lehe-
téségét, annal jobban félt a leegyszer(sitd valaszoktol. Ugy latta, ,Pet6fi lelke
rendkivul egyszer( és naiv", ezért nem vette észre azokat a végs6 kérdéseket,
amelyek 6t foglalkoztattak. Am Petéfir6l — és még inkdbb Adyrél szélva —
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nagysaguk tudataban Ovatosan fogalmazott. Gyulai Pallal kapcsolatban viszont
brutalis nyiltsaggal kimondta, hogy a lélek egyszer(ségét korlatoltsagnak tartja.
»,Gyulai hatalmas, aktiv kritikus volt: éppen azért, mert nem volt belaté, mert
korlatolt volt" — irta Az igazsag Gyulai Palrél cim alatt (1911). — LA Ilélek
egyszerlisége batorsagot ad. Aki keveset lat; bator: mint a vak ember a mere-
dély szélén."

Babits tanulmanyai folényes cafolatat adjak annak a vadnak, hogy elefant-
csonttoronyba huazddott. Kevés olyan korszerl tanari programot ismerink példa-
ul, mint amit 1909-ben az Irodalmi nevelésrél szolva fogarasi didkjainak Kkifej-
tett. Az irodalom elmélete cimd 1919-es rekonstrualt egyetemi el6adasainak szo-
vegét olvasva pedig megerdsddik az a meggy6z6désiink, hogy Kkitlné tanart vesz-
tett benne a magyar kultdra. Ehelyett szerkesztette a hiszas évekt6l a Nyugatot,
kuratora volt a Baumgarten-alapitvanynak, és irodalmi vezérként lazadé tanitva-
nyokkal, elszant politikai ellenfelekkel kényszerilt harcolni. Magat emésztve,
minden érvet és ellenérvet megszenvedve, de elveibdl egy jottanyit sem engedve
allt két évtizeden at viharok kodzéppontjaban.

Es amikor a harmincas években a hazai jobboldal megerdsédétt, 6 a maga
(és a Nyugat) baloldalisagat hangsulyozta. ,A katasztréfa szélére sodrédott Euré-
pa" veszélyei kozott azt vallotta: ,iré vagyok, a szellem embere ... Az én szol-
galatom megbrizni népem legtisztdbb erkélcsi hagyomanyait, nem engedni, hogy
az igazsag szelleme elavuljon. A kezdéd6 barbarsag larmaja kozt ébren tartani
a lelkiismeret sajgé nyugtalansagat. . Mert — mint egy évvel késbébb, az
1939-es Baumgarten-dijak kiosztasakor mondta: — ,Elveink ma is azok a ma-
gas esztétikai és erkdlcsi elvek, melyek minden korban és mindendtt, ahol a kul-
tara él és lélegzik, egyforman érvényesek." A humanista kultira értékeit Ujra-
gondolva és Orizve — konzervalva — latta a maga kolt6i szerepét. Ez volt az
a Csillag, amit kdvetett. A Jov6 Utja ugyan sokkal messzebb vezetett, mint amed-
dig a kolté ellatott, a gondolkodé teljesitménye mégis tiszteletet parancsol, és
értékeket kinal. Olyan értékeket, amelyeket Babits szellemében kell befogadnunk:
azaz kételyeinkkel, ellenvéleménylinkkel is szembesitve.

A két kotetet sajtdo ala rendezd és szerkeszté Belia Gydrgy munkajat minden
szonal jobban dicséri maga a md. Nem ellene mondom, de a névmutatok — vagy
legalabb egy betlirendes tartalomjegyzék — fajdalmasan hianyoznak Babits 0sz-
szegy(jtétt tanulmanyai mogal.
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FENYO ISTVAN

ELETMU KET NYELVEN

- Vitkovics Mihaly magyar és szerb irasai -

1814- ben a XIX. szazad elsé évtizedeinek legmélyebben gondolkodé magyar
koltéje és irodalomkritikusa, Kolcsey Ferenc alapvetéen valtoztatni kivant liraja
karakterén. Szilknek, kiuttalannak és folytathatatlannak érezte addigi koltéi torek-
véseit, ,lélekveszté"-nek szentimentalizmusat, fojtogaténak a klasszicizmus rigo-
rézus szabalyrendszerét. Masra vagyott: olyasfajta liraisagra, amely megfegyel-
mezni és egyensuUlyban tartani képes sajat, végletek kozt hullamz6, szertelen ér-
zelmi aradasat, s amely mentes a koltészetben az idé tajt megkdvetelt Unnepé-
lyességtdl, transzcendens-idealisztikus emelkedettségtél. O maga erre utébb igy

emlékezett vissza: at kivant lépni ,...az elégiai, feyerlich tonbo6l a dévajba, mi-
b6l késb6bb a szeszélyes s a kdnnyl lebegést dal kifejlédjék”; programirataban,
a Nemzeti hagyomanyokban pedig a kévetkez6képpen ir: . .. valo érzés, bizo-

nyos gondatlan kénnyd szallongas, s targyr6l targyra genialis szokdellés". Leg-
nagyobb koltétarsa. Berzsenyi Daniel verseit értékelve megnevezi ennek minta-
jat is: , ... ezek a csak nem koztink él6 szerbusok ... oly poetai lebegéssel,
oly makacs kedvvel, s oly egyszer(i fennséggel koltik dalaikat, mint Anakreon
és a Homeridak." Evilagibb, eredetibb, az élethez kdzelebb all6 koltészet létre-
hozadsadnak &ahitadsa lebegett ekkor méar a szeme el6tt.

Nemcsak Kolcseynek, de az egész magyar koltészetnek szilksége volt ekkor
Uj ihlettipusokra, érzésmodokra és hangnemekre. A Kkor lirdja 1795, az elnyomo
intézkedések és a hazai tarsadalom ellenforradalmi fordulata nyoman jellegze-
tesen nemesivé valt, s jobbara kétfajta kolt6i szemlélet és érzéskor kultivalasa-
ban 6sszpontosult: a tragikus kesergésében, mely a feudalis vezetd osztalyt sajat
tarsadalmi helyzetének elbizonytalanodasa, iranyitd6 szerepének féltése kovetkez-
tében eltoltotte, illetve a felmagasztosult hési idealok nosztalgikus idézésében. A
XIX. szazad els6 évtizedeinek legnagyobb magyar kolt6i teljesitményei. Berzsenyi
és Kisfaludy Sandor életm(ivei az o6da és az elégia, illetve az elégikus dalcik-
lus mifajaiban 6sszegz6dnek — a kor magyar lirdja igen nagy mértékben a faj-
dalmas merengés, a lemondd blsongas, az elmualas tragikumat hordozza.

1815- t6l kezddédben, a Szent Szovetség idészakaban pedig az effajta kolt6i
magatartds a hazai irodalom egészét tekintve is id6szer(itlenné valt. A feler6sodé
Habsburg-abszolutizmus esztendeiben — mely egybeesett a polgari nemzetté va-
las folyamatanak Kkibontakozasaval — az irodalomra vart nalunk a nemzetiség
képviselete, bizonyitasa, védelme, az irodalomnak kellett folyamatosan Kkinyil-
vanitania a nemzet létét. Ez pedig nem val6sulhatott meg az irodalmisaq addigi
kereteiben: a tarsadalom vezetd osztalya, a nemesség arra kényszerilt, hogy —
ha el6jogait nem is, de tarsadalmi primatusanak biztositasa érdekében leqalabb
tudatanak egyes elemeit, igy az irodalmat megossza a rendiségen kivul all6 to-
megekkel. Egy nemzeti eredetiségében meguajulé irodalomra volt szikség a re-
formkor kezdetén, olyanra, amely immar egyarant megfelel a tarsadalom kulon-
b6z6 osztalyainak, a szervez6dd nemzeti tarsadalom igényeinek.

Ezt a szikségszerlséget érezte meg fokozottan Kolcsey Ferenc, amikor 1814-
ben Pécelen, illetve Pesten tartézkodva, alkalma nyilott megismerkedni Vitkovics
Mihaly koltészetével. A kétnyelvd, szerb és magyar nyelven egyarant alkoté kol-
t6 nyitotta meg szamara az Uj tajékozdédas, a kivant mdvészi felfrisstilés és szem-
léletvaltas lehetéségét. A szakirodalom eddig is kozismert tényként tartotta sza-
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mon azt, hogy szokasos estélyein Vitkovics megannyi szerb és magyar dallal —
kozottik népdallal — ismertette meg vendégeit, mindenekelétt a magyar irékat.
Fried Istvan kutatdsai nyoman arrél is tudomasunk volt, hogy Kolcsey els6 dal-
kisérleteihez ez irodalmi estélyek hazigazdaja adta a nyersforditasokat. Csak azt
nem tudtuk eddig — s ez a ,csak” nagyon is lényeges! —, hogy milyen volt az
a szerb koltészeti anyag, amellyel Vitkovics irébaratait szérakoztatta, hogy mi
nyerte meg a nala megfordulé Kolcsey, Kisfaludy Karoly, Vdérésmarty, Bajza,
Toldi és a tdbbiek tetszését. Nem sokkal volt kedvezébb a helyzetink az altala
énekelt magyar dalok vonatkozasdban sem: életm(ivének egyetlen, 1879-ben koz-
zétett kiadasa jorészt elrontott szdvegeket kozolt, s éppen azokat a vonasokat
igyekezett jobb Ugyhoz mélté buzgésaggal elhomalyositani vagy éppenséggel e da-
lokrol letorélni, amelyek a kor alkotdinak érdeklédését felkeltették.

A kétnyelvi kolt6 mveinek 0j kiadasa, melyet szlletésének 200. évfordulédja

alkalmabol — Vitkovics Mihaly magyar és szerb irasai cimmel — Vujicsics D.
Sztojan rendezett sajtdo ald, végre segit ezen a visszas helyzeten: az 0j valoga-
tasb6l — Fodor Andras beleérz6 miforditasai nyoman — plasztikusan megvila-

gosodnak Vitkovics Mihaly szerb nyelv(i poézisének a hazai koltészetet 0j ér-
tékekkel feldusité vonasai. Mindenekel6tt e lirai anyag egyszerlsége, naivsaga,
elemisége, oOnfeledtsége, spontansaga tlnik az olvas6 szemébe. S még inkabb az,
amit ez az egyszer(iség, naivsag hordoz és kifejez: a konnyed der(i, a felhétlen
jokedv, az életbizalom, a szivarvanyos kedv koltdisége.

E dalok vilagaban nincs nyoma a Kdlcseyt és tarsait olyannyira kinzé konflik-
tusoknak, harmonikus és kerekded a vilagkép, szivarvanyosan oldott és akadaly-
talanul, idillikusan bens6séges az érzelmi reagalas, természetes és kiegyensulyo-
zott a kolt6 viszonya feldolgozott targyahoz. Erzelmi viharzésokat, belsé kételye-
ket e versekben ne Kkeressiink, még kevésbé szélséségesen izz6 szenvedélyeket:
Vitkovics szerb dalainak vilaga oly jatékos és nyilt, mint a gyermekeké. Ezzel
tudott hatni leginkadbb a kor magyar koltéire, akik koruk tarsadalmi és nemzeti
konfliktusainak kozepette szinte valamennyien a ,vidam, gyermeki goérogség"-
be vagyodtak vissza, s akik ezt az o&rokre tovat(int felh6tlen gdérégséget most
Vitkovics egyszerlségében er6t, dévajsagaban lendlletet és oldottsagaban tiszta-
sagot sugarz6 szerb népdalforditasaiban talalhattak meg.

A helyzetdal mi(fajanak kozvetett kozvetlenségére, eleve megszabott keretek
kozt hullamzé liraisdgara, szerepjatsz6 naivsagara, az idill kozegében felt(ing
val6sagabrazolas elemeire adtak ugyanakkor megannyi példat ezek a Vitkovics
atultette szerb dalok, népdalok. Olyasfajta személyességre, amely nem az egyén
felfakad6 vallomasossaga révén nyilatkozik meg, hanem egy elképzelt dalold
bels6 vilagaval azonosul, s ezzel az alarcossaggal eleve h(ti, mérsékeli, a vég-
letektél tavoltartja a kolté szubjektivitasat. A kedvese utan epeked6 ledny, a sze-
relmesének dalolé legény alakjai, barmennyire fiktivek és kdérvonalazatlanok is,
a val6sagabrazolas apro elemeit emelték a koltészetbe. A helyzetek, amelyekben
a dalol6 a maga érzelmeit megvallja, barmily alloképszeriek, alig jellemzettek
is, mégis konkrétabbak, megfoghatobbak, a naivsag szinei révén kozvetlenebbil
érzékelhetéek voltak, mint az akkori magyar lira atlagdban. A vallomast tev6
alakok szava pedig szerepszerliségik, alakitottsaguk, sztereotip jellegik ellenére
is a koznyelv, az él6 beszéd sugalmait keltette fel, egy mindenki &ltal beszélt
székincset elevenitett meg. Alakabrazolas, helyzetszuggesztio és koltéi nyelv te-
hat egyarant alkalmas volt arra, hogy — minden stilizaltsag és idealizaltsag el-
lenére — a kozkoltészet, a minél tobb emberhez szé6lé koltészet hatasat keltse
fel a kozonségben. S vajon nem éppen erre volt szikségik a nemzeti irodalom
megteremtésére vallalkozé magyar iréknak? A kollektiv jelleget, popularitas-
igényt sugarozza egyébként e mivekben a dallammal egyltt fogantatds, az egy-
szerU ritmusok és rimrend, a kerek dallamforméak, az egymas mellé rakott gon-
dolattagok, a gondolatmenet elemi f(izése, gondolat és hangzat allandé egybe-
esése is.

Vitkovics kolteményei zavartalansagot, haboritatlansagot arasztanak, pontosan
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azt a ,nyugalmas, szenvedélytelen melegség"-et, amely utan a korszak magyar
irodalomtérténetiréja, Toldy Ferenc sévargott. S a nyugalomnak ez a légkore le-
hetévé tette, hogy az akkori magyar kozonség elfogadja s méltanyolja a Vitkovics-
dalok humoréat és szelid, de hatarozott erotikajat is mellyel a kolté e vonat-
kozésban is tovabb szélesiti idehaza a val6sagabrazolas hatarait.

Az emlitett abréazolasi-formai kezdeményezésekkel a kolt6 — a szerb ,gra-
danska lirika” eredményeit kozvetitve — uttéréjévé valt a magyar irodalmi né-
piességnek. Jé néhany dalaban azza lett szemléleti-ideolégiai vonatkozasban is.
Ezek kozt tallézva ugyanis gyakran olvassuk a vidéki gazdalkodo élet, a pat-
riarkalis féldmavel6 lét felmagasztaldsat — ugyanudgy, amint azt Vitkovics Hor-
vat Istvanhoz intézett episztolajabél vagy A kolt6 regénye cim( levélregényébdl
mar jol ismertik. Ne feszegessiik most azt, hogy ez a vagykép mennyire alapult
illiziékon, s azt se, hogy mennyire felelt meg a konzervativ életformajadba me-
revedett nemesség rendi eszményeinek, — fontosabb ennél, hogy ennek ellenére
e dalokban hosszabb id6 utan el6szor jelennek meg a féldmavel6 emberek, el6-
szor jelenik meg maga a paraszti munkavégzés. Szlreti dala a legjobb példa
arra, miként tlinik a falusi vilag szinte elzsongitd Nirvananak a békére, csend-
re vagyo kolté el6tt, oly életkdzegnek, ahol nemesség és nép egyuttélését nem
zavarja meg semmi — ahol a hangulat tisztasaga az antik pasztoridillek eszmé-
nyiségét idézi. Hogy ez mesebeli alomvildg, a meglevd valdsagtdl elrugaszkodd
alomkép? Csakugyan az, de hiszen éppen erre volt — a reformkori egységes
nemzetté valas kezdetén — a legnagyobb szikség! El kellett rugaszkodni a meg-
levé valosagtol, mely a tomegek életét fojtogaté valdésag volt, meg kellett tervez-
ni egy Ujat, széleset, lehet6leg mindenkit atfogot.

Kalon érdemes szolni e koltészetnek tovabbi fontos éagarol: a Vuk Karad-
zic-gyUljtotte szerb népi epika darabjair6l. Ez az epikus anyag ugyanis — tul-
nyomorészt a magyar romantika nagyhatasi organumaban, az Auroraban ko6zzé-
téve — a népiesség tovabbi alapvetd mifajanak, a balladanak lett 6sztonzdje,
serkent6je. Nem véletlen, hogy ezek kozul idérendben az elsét, a Hajkun férjhez-
menetelét a romantika eszméinek magyar propagatora, Toldy Ferenc azonnal és
oly melegen ddvozolte: amit Vitkovics e balladakban, romancokban meginditott,
az ugyanis foglalata volt népiesség és romantika ahitott talalkozasanak.

Nemcsak azzal keltett feltlinést, hogy az eddigi, jobbara heroikus és pateti-
kus nemesi torténelemidézéssel, az eposz harciassagaval, csataleirasaival, a hé-
siesség egyoldald kultuszaval szemben egy masik fajta térténelmet, a nép torté-
nelmét nyujtotta. Ujszeri volt az olvaséknak az is, hogy egy rovid, tehat kilo-
nosebb faradsag nélkil élvezhetd mdfajpan koltéi teljességre torekedett: parbe-
szédességével, szcenirozottsagaval egyfel6l, az attetsz6 fordulatokkal, cselekmény-
elemekkel masfel6l, s végil a balladakon atomlé szubjektivitassal a harom mu-
nem egységét frappansan valo6sitotta meg. S az eposzok baljés tragikumaval, a
nemesség életérzésével szemben szintlgy méltanyolhattdk itt a viszonylatok har-
monikus elrendezettségét, az életkedv sugarasabb aramait — Kolcsey szavaval
élve a ,szokdellések"-et — mint a Vitkovics-lira esetében.

Idealisztikusak, stilizaltak, jellemzetlenek, néha az irrealitds hatarat surolok
Vitkovics Mihaly népi daloléi és balladahései. Az is igaz, hogy megszolalasuk-
ban sok a készen kapott fordulat, az ismétlédéen alkalmazott elem. Mégis: e da-
lok, népdalok, balladak szivarvanyos lebegése és vitathatatlan biztonsagérzete ira-
nyitotta nalunk a figyelmet el6sz6r arra, hogy a nemesi nemzet alatt tengermélyi
szinten sajat kultdraval, onallé latassal és hanggal rendelkez6 milliok hazédnak
meg. A ,notafa" Vitkovics a maga jatszi dalolasaval oly folyamatokban mU(ko-
dott kozre rendkivil hatékonyan, amelyek nemzeti irodalmunk alapvetését jelen-
tették: a nép nemzetbe fogadasa, az irodalom polgarosodasa és a polgarosodas
irodalma kezdeteinek részese volt az 6 Veres Palné utcai vendégszeretd, szerbe-
ket és magyarokat testvériesité haza is. (Eurdpa Konyvkiado.)

567



Hubay Miklo6s:

NAPLO NELKULEM

Hubay Miklés nem ,sokmdfaja" iré. Ot
az irodalmi kozvélemény mint dramairét
tartja szamon: az , Ok tudjak, mi a sze-

relem"-r61 — a ,TlUzet viszek"-ig. De e
nézet leegyszer(sités, igazsagtalansadg. Hu-
bay Miklés iro, aki legtobbszor dramat ir,
Az LEgy szerelem harom éjszakéajaéban
jegyzi meg: ,Mindig azt mondtad, hogy
annyi hely Kkell neked, ahol a térdeden
irhass." Ez a konok d&nkifejezés, allandé
reflexio-irds kovetelte meg az irotél, hogy
a szobajaban felhalmozdéddé cédulak, jegy-

zetek Ujabbakkal gazdagodjanak, és ko-
tetté Aalljanak 0ssze. Magyarazatot kovetel
a cim: ,Naplé nélkulem". Hogyan lehet-
séges az, hogy a legszubjektivebb mifaj-
bél, a naplébdl hianyzik az ,én"? Ter-
mészetesen tulzott az ir6 kiemelése, a
személytelenségre hivatkozasa. A legponto-
sabban 6 maga ezt igy fogalmazza meg:
,Személytelen irasok. Vagy majdnem." Es
nem indokolatlanul idézi Mikes Kelement,
ki a MAarvany-tenger zugasa mellett ve-
tette papirra képzelt nénjéhez irt leveleit,
alleveleit. O pedig alnaplét ir, hol a ten-
ger mellett, hol pedig itthon ,egy tenge
ri kagylé zugasa mellett".

Paranyi portrék vazlatai, esszék tdoredé-
kei lappanganak Hubay napldjaban. Sa-
jatos mifajabél adédéan nem hazza to-
vabb a megkezdett vonast, Ujabb szinek-
kel nem teljesiti a festményt. Megmarad
egy-két reflexional. De az az érzésunk,
hogy ezek a vazlatszerld feljegyzések
sokszor tébbet mondanak egy-egy adat-
tomeggel talterhelt tanulméanynal. Talan
Illés Endre krétarajzainak vazlataihoz ha-
sonlithatnam ezeket a félbehagyott ir6-

portrékat. Nagy Lajosra emlékezve nem
a halal elétt sokat szenvedd irot allitja
elénk, hanem a svajci maganyos hotel-

szobaban a genfi
t6 embert, aki az

telefonkdnyvet olvasga-
ismeretlen nevek mo-
gott kedves, rokonszenves genfieket, em-
bertarsakat képzel maganak. Mashol az
irok, midvészek ,hovatartozasardél" szol.
Amerigo Tot, Victor Vasarely kiallitasa
utdan megemlékeztek Odén von Horvath-
rol, aki Budapesten volt kisdidk. Hubay
méltan veti fel a jellegzetes kdzép-eurédpai
sorsot: Filméban szuletett, Budapesten
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tanult, német szinpadokon lett hires, s egy
parizsi temetében nyugszik. ,Akkor hal
meg, amikor a hozza oly hasonl6 sorsu
kolté6kr6l Radno6ti a ,Csutértok"-ot irja".
A kiallitas egyik érdekes dokumentuma:
Odén von Horvath illetéségi bizonyitva-
nya — Budapestrél... A napléjegyzet
egyik felejthetetlen epizédja Komlés Ala-
dart mutatja be egy taladlkozas villano6fé-
nyében. Az ir6szévetség konyvtardban ta-
lalkoznak, Arany balladairdl beszélgetnek,
majd Komlés Aladar varatlanul megjegy-
zi: ,Kar volna meghalni. Mennyi j6 koény-
vet fognak azutan is irni, és nem olvas-
hatom." Igaza van Hubaynak, amikor
visszafojtott lelkesedéssel vall errél a ta-
lalkozasrél: milyen boldogsag ilyen embe-
rek kortarsanak lenni!

A kotet végtelenul izgalmas jegyzetei
szinte a Baudelaire-t idézé kapcsolatok.
De mig a hires versben a lirai 6sszecsen-
gésekre figyelunk, itt Hubay napléjaban
a motivumok, gondolatok rimelése ébreszt

az olvaséban UGjabb gondolatot. Thornton
Wilder mivének cimét irja fel jegyzete
folé: Szent Lajos kiraly hidja. A latszo6-

lagos véletlen halaleseteket kapcsolja 0sz-

sze, és izgalmas koltéi kérdésekben fo-
galmazza meg az esetleges dsszefliggése-
ket. Mi kototte ossze Sods Imre sorséat
Sarkadi Imréével, vagy Sarkadi sorsat B.
Nagy Léaszlééval, vagy B. Nagy Laszlo

sorsat Czibor Jénoséval?... A térszlras-
hoz hasonlithaté éles kérdéseket halmoz-
za, olykor rovid valaszokkal prébalja a
kapcsolatokat megvilagitani, a b(ivdos kort
éreztetni. Siettek meghalni, egyik a masik
utan, jegyzi meg. S végul Wilder mivére

utal, talan 6 tudnéa ezt megfejteni. Hubay
korunk magyar irodalméanak, miUvészeté-
nek tragikus sorsl egyéniségeit illesztve

egyméas mellé — egy nagy mi vazlatat
rajzolja meg. Masutt egy olvasmany-él-
ményébdl indul  ki: franciaul olvasta
Freud és Arnold Zweig levelezését. A néa-
cizmus félelmetes id6szakdban Freud be-
tegsége, a rak eszébe juttatja Jézsef Atti-
la versét, a Thomas Mann udvozlését,
,S az emberségen, mint rajta a rak, nem
egy szdérny-allam iszonyata rag." S igy
folytatja Hubay: Jo6zsef Attila parhuza-
mossagot vett észre a ,kivul-belul" lesel-
ked6 veszedelmek kozott.

Hubay jegyzetfuzetével
Parizsban, a rue Taine-en
Jozsef Uvegmozaikjait figyeli,

jarja a vilagot.
Kihnel Szabé
aztan el-



gondolkodik a rézsaablakok csodéajan.
Tours-ban jegyzi meg, hogy a film sza-
mara a rovidfilm lesz a ,megUGjhodas
forrdsa”. S kalandos kanyargasu esszéjét
igy fejezi be: ,Csak az ember szamit.
S csak az, amit az ember kivall." Monte
Carléban a jatékosok komoly és szertar-
tasos magatartasan tldndédik el. E par so-
ros jegyzet — igazi novellatéméat rejt ma-
gaban. Madrasban csak harom révid mon-
datot ir le; Joézsef Attila koltéi telitalala-
tat nem felejtve: ,Lagy Azsia." S talan
egyik megvaldsulatlan &alméanak lejegyzé-
se ragadott meg legjobban. Az iré ott
jar Athén hataraban, ures zsebbel, vélet-
len, mivel repulégépuket Budapest nem
fogadta. Elindul a varos felé, szaguldanak
mellette az auték, gyalogol tovabb, hatha
megpillantja az Akropolisz fehér arnyé-
kat. Hiaba.

A napléjegyzetek jelentés része a dra-
mair6 Hubayt idézi: a Hamlet egy-egy
sorat elemzi, a Lear wutérezgésérél, az
Athéni Timonrél ir, a lonesco-drama alap-
otletét megtaladlja Jules Renard napléja-
ban, s legtébbet Az ember tragédiajaval
foglalkozik. De a naplé akkor valik igazi
napléva, amikor az iré indulatai atforrdésit-
jak a sorokat. Amikor Lukacs Gydrgy a
magyar irodalom vidékies elmaradottsaga-
rél ir, Hubay nem hajt fejet, vitazik Lu-
kaccsal. Majd Csokonait idézi, aki tudta,
hogy ,az is bolond, aki poétava lesz Ma-
gyarorszagon". Es mégis az lett. Hubay
végul igy wvall: ,De ha vilagirodalmat
mondandk, és (lopva vagy nyiltan) ezt
szembedllitjAk a magyarral, e mégoly ab-
szurd és hamis alternativdban valasztasra
kényszerittetve: feltétleniil a magyart va-
lasztom." Mashol pedig azt fejtegeti, hogy
nagy dolog felfedezni Tamasi Aron és
Garda Lorca szinpadadnak rokonsagat. De
még nagyobb sz6 volna azt boncolgatni,
hogy mi az, ami csak Tamasira jellemzé.
S olykor lirai tud lenni: ,Olébe vett min'
ket az id6. Minden elmulik, csak mi nem,

akik egyutt megyunk az idével." Igen,
Hubay napléjegyzetei a mulé idét ra-
gadjak meg, egy-egy gondolatot vilagita-

nak meg. S tovabbgondolasra serkentenek.
S erre csak a jo mi képes. (Szépirodalmi
Kényvkiadd, 1978.)

SZEKER ENDRE

Czakbo Gabor:

VARKONYI KRONIKA

Kevés
utébbi  évek
melyre ennyire
(A magyar regény,
LA regény lényege a profan mitoléd-
gia, sajatos életrege, a koznapok kozmo-
goénidja, emberi héséneke, hitregéje. Egy-
szerre tarsadalmi — emberi tukdr, hatal-
mas freskd, miniatlr portrék gyGjtemé-
nye, az élet tabléja, ugyanakkor varéazs-
ének, magia, a vilag megidézése, elvara-
zsoldsa és Ujjateremtése.”

Boldogan hajtok fejet a Kronikas elétt,
és — konyve stilusanak botor méasdban —
jelentem ki: Kritikus kiesik a szerepébdl,
és ez elégedettséggel tolti el...

olyan regényt olvashattam az
magyar proézatermésében,
raillenének Mezei Jdzsef

1973) alabbi sorai:

Valéban, mert Czaké Gabor olyan md-
vet tett eléje, melynek leginkadbb az izeit,
derdjét és szomorusagat, nyelvi megfor-

maldsanak konnyedségét, mélységét, jel-

lemz6 erejét, a meséld kedv, az elbeszé-
Iés parttalan aradasat, egyszerre humor-
ral-iréniaval csordulé és patoszos hang-

vételét csodalhatja, és ritkadn érzett elége-
dett érommel koévetheti a Kroénikast és
bdlcs balga embereit viselt dolgaikban, ap-

robb nagyobb, de rank, emberekre oly
jellemzéd modon mindig a legfontosabb-
nak talalt ugyeikben.

Regényének legnagyobb erénye ez a

parttalan mese, mellyel lényegében az §si-
séghez nyul vissza, az elbeszélésnek ah-
hoz a hus-vér valésdgossagahoz és joked-
vl béségéhez, mely a folklort éppugy
jellemzi, mint az antik regényt. De nem-
csak a moaédszert veszi innen, hanem a vi-

laglatadsa is rokon velik abban a szemlé-
letben, mely a dolgokat mindig egysé-
gukben latta és lattatta, mely mindig a
szintézisre toért, a sejtben is az egészet
mutatta, s akéarhogy is indult egyszerre
ezer irdnyba, mindig ott érz6dott a féso-
dor, a lényeg ereje. Czaké a hagyoma-
nyokbdél teremtett Ujat, és ebben nem-

csak a mar emlitett példadkat és a kroni-
kdak moddszereit kovette, hanem bdéven me-
ritett a hazai és az eurépai irodalombél
is: a bdévér( Rabelais-i elbeszélésmodortél
IIf-Petrovig, a klasszikus regénytechnika-
tél a szimultaneista mddszerig, mult sza-
zadi izes-népies elbeszéld kolteményeink
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stilusatol, Joékai és Mikszath teremtd
anekdotizmusatél, Eoétvés regényétél egé-
szen Moéricz realizmusaig.

S hozza még az otthon-levés biztonsa-
ga adta jatékos kedv: a regény stilusa-
nak nem csupan szerves alkotoi lettek a
fontebb sorolt példdk, hanem az iréi fan-
tazia és lelemény mindjart a paroédidjuk-
kal is megdrvendezteti az olvasot.

Mirél szol hat a Varkonyi krénika?
Egyetlen, f6 szala nincs: inkabb f6bb
eseményei vannak (ebben betartja a jaté-
kosan folfogott mdfaj el6irasait), ame-
lyekkel valamilyen kapcsolatban, kovet-
kezésben all a tébbi. A sosemvolt-valésa-
gos falu lakdéinak harom rétege, a Gaalok,
a Gutiak és a Masneviek élik az életi-
ket, mikor megjelenik Gutisgaal Laci,
aki apjat-anyjat keresi, és ekdézben a bé-
ség zavaraval kuszkodik. Torténik tehat
egy esemény, mely kiléditja legendas ille-
galitasabol Foldalatti  Gaalt, meginditja
Eva asszony kénnyeit, a leszamolasra (és
végre nyugalomra) vagy6 Ejszakayt (a
Maésnev(t) csatlésaival egyltt a tettek me-
zejére szolitja, Haromkerek( Gaalt, a fa-
lu ,martirjat" dGajabb ellenzéki Kkijelenté-
sekre ragadtatja, Visnyeit (feleségével
sz6lvan Valamiséget) egyetlen, de annal
fontosabb koélteményének csiszolasara,
s6t: el6adasara sarkallja, aminthogy a ta-
niténé KIlarikat szerelemre, szintagy az
irot is, igy aztan a Kritikus opponal, az
ir6 felesége wutazik, a Kocsmaros pedig
— levonva a kézenfekvl kovetkeztetése-

ket — a tiszta, eligazité bdlcsesség ma-
gaslatara emelkedik. Es igy tovabb. Kis
és nagy dolgok, Varkonyi és egészvi-

lagi horderejd gondolatok cserélnek gaz-
dat, mignem lezajlanak az események, egé-
szen addig, hogy Gebés Guti legendas
kancaja ,itt a vége, fuss el véle" finto-
raval a Kroénikasnak atvagtat a falun és
drokre eltlnik. Igy aztan nincs sem igazi
Jtorténet”, sem f6- vagy mellékszereplék.
A Varkonyi krénika nem mas, mint az
egy szakaszaban folmutatott élet, kis és
nagy dolgok szakadatlan torténése, az
orok Ujra-kezdédésnek, a folytonossagnak,
ennek a kiapadhatatlan &aradasnak a mi-
tosza, melyben jelen vagyunk. Es innen
az fir6i alapéallas is, mely egyszerre ta-
volsagtarté és belulrél-kozeli, s alapszo-
vete a meleg derlvel teljes egyuttérzés.

Nagyon atgondolt, megtervezett és
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megszervezett regény ez — a realista
nagyregény igényével és jellemz4 jegyei-
vel. Ujdonsagat éppen a hangvétele adja,
melynek a mar emlitett der(is egyuttérzé-

sen kivil a személyesség a f6 eleme: ez-
zel tudja félfejteni az ember és a vilag
josagtol gyarlésagig terjed6 sokféleségét.
Ujabb prézankbé6l oly hianyzé hangvételd
és szemléletmdédu regényt irt: bar sotét
szineit eltordlte, a humorral feloldotta,
de meg is 6rizte a tragédiat, mint ahogy

a mindennapok &éréomét és boldogsagat is.
A maga elképzelt Varkonyadban az érett
realista regényiré biztonsadgaval valdsa-
gos szinteret és alakokat teremtett, a
hetvenes évek magyar falujanak hiteles
és tipikus képét rajzolta fel a legaprobb
mozzanatoktdl (nevek, ragadvanynevek,
szokasok) egészen a legatfogébbakig, az
emberek kozoétti viszonyok 4brazolasaig.
Ennek a viladgnak szinte minden fontos
szempontja, eszméje, magatartadsmoadja, jel-
leme felbukkan itt, és Czak6, amikor
minden oldalat bemutatja, az énz6 rosszat
csak Ugy, mint a kitérolhetetlen vagyata
jora, a hangsulyt erre az utébbira teszi.
A szemléletnek, a latdsmoédnak és a kovet-
keztetéseknek ez az optimizmusa a lényeg
a Varkonyi krénikdban, mely nem titkol,
nem leplez el semmit, s mégis ezaltal
gy6z meg, éppen a joéra, a szépre, a sze-
retetre vagyo6 és szeretetet kinadlé ember
bemutatasaval. Az emberség hite és su-
garzasa emberi kisvilAgban — ez Czaké
optimizmusanak a magja.

lgazi tablét alkotott. Feltérképezte és
Ujjateremtette az &bréazolta vildgot, eszmé-
ket Utkoztetett, Gj viszonyokat, kapcsola-
tokat tart fel — Onmaga szaméara is. Var-
kony a sajat faluja is, lehetéség a szem-
benézésre, a tisztdzasra, a személyiséget
ért hatasok lemérésére. Ebben a tisztazas-
ban-szembenézésben kozés nemzedéktarsai
hasonl6é torekvéseivel (Lengyel Péter, Ku-
rucz Gyula, Nadas, Kiss Irén vagy éppen
T6th Judit és Acs Margit), de ez mar a
jelen regénye, melyben az 6néletrajzi jel-
leg hattérbe szorult, a f6 szerep pedig
az irodalmi &brazolasnak jut. Kényve az
egyik legjelentésebb alkotds az wutdbbi
két évtized magyar proézairodalmaban.
(Szépirodalmi, 1978)

BAZSO MARTON



Kiss Dénes:

K. FERENC LEGLAKATOS

Mintegy tizendét konyve jelent meg ed-
dig Kiss Dénesnek; verseskotetek és pro-
zat tartalmazé konyvek, gyermekeknek és
felndtteknek sz6l6 alkotasok valtakozva.
Most ismét prozaval allt elénk. K. Ferenc
léglakatos cim{ kotete két kisregényt tar-

talmaz. Az egyiket, a Hét gomb rendje
cimdt mar ismerhetik olvaséi. B6 harom
éve jelent meg el6szor, o6nallé6 kotetben.

Most, hogy méasodik kiadasban az uj Kis-
regény mellé kerdlt, minddéssze néhany
sort huazott ki beléle az ir6. Olyan dol-
gokat, amiket nem hagyhatott ki a K. Fe-
renc léglakatos-bdl sem. Az ismétlGdést
kerulte el ezzel.

Mi indokolta, hogy a két kisregény ko-
z6s kotéstablak koézé kertljon? Tematikai
osszeflggésuk. Nagyon roviden fogal-
mazva a Hét gomb rendje az édesanya
regénye, a K. Ferenc léglakatos pedig az
édesapaé. Pontosabban a szul6k megis-
merésének regénye. Mert az iré alig-alig
tudott kozel kertlni a szileihez, pedig
az édesapja egy-két éve halt meg, s az
édesanyja ma is él. Sajatos csaladi ko-
rilmények miatt alakult ez igy. De ¢ép
pen errél sz6l a két Kkisregény. Ponto-
sabban errél is. A szul6—gyermek kap-
csolatrél.  Tovabba ©&énmagunk megisme-
résének szikségességérél; életink hataro-
zott szandéku alakitdsanak fontossagardl.

Feln6tt, csalados ember mar az iro,
amikor vagyat és kényszert érez édes-
anyja életének, gondolkodasanak, érzésvi-

lagdnak megismerésére. Mddszeresen Kki-
kérdezi, faggatja, interjut készit vele. Szé-
gyenét, 6nmagat kell legy(rnie, hogy ezt
megtehesse. De tudja, hogy meg kell len-
nie, mert csak az igazat lehet és érde-
mes megirni. Harom halott testvér nyo-
mait igyekszik fellelni az emlékezésekben.

Majd arra keres valaszt, hogy szuleit
miért kerulte el mindig az 6rém, a bol-
dogsag? S miért siklott ki az életik?
Miért maradt minden terv csak medd§

miért lett minden &lom azon-
Miért az édesapjahoz
ment férjhez annak idején az édesanyja,
amikor el6tte mar a templomban is ki-
hirdették maéssal? Miért nem nevelkedhe-

tett 6 odahaza gyermekkordban, mint ma-

vagyakozas,
nal szétfoszlé kod?

sok? Miért kell,
nyozzon életeket?
A miért-ek erdeje. Kérdéseket kdnnyebb
allitani, mint visszafelé tapogatva az idé-
ben, megtaladlni a helyes valaszokat. Né-
melyik kérdésnek nem is tudott a végé-
re jarni az ir6. De a kép, amelyet rajzol,
igy sem hianyos.

hogy az alkohol korma-

Az UGjabb kisregényben édesapja teme-
tésétél indul, hogy legaldbb utélag meg-
prébalja megismerni 6t, s amiben lehet,
talan megérteni is. ,Szilankdarabokat kell
Osszeillesztgetnem. Igen Kkicsiket! Nem is
nagyon all dssze teljes kép, tobb a sotét
(olt. Mégis valamilyen er6, nyugtalansag

kényszerit apam valddi énjének megte-
remtésére. Ha mar 6 nem volt képes ra,
nekem Kkell megtennem! Mar csak azért

is, mert sok hozza hasonld elvetélt almua
munkas tadmaszkodik kocsmapultoknal. bi-
zonytalankodik sorsdban.  Jartomban-kel-
temben télbukkannak el6ttem, s azonnal
rdjuk ismerek! Arcukon ott vannak a ke-
serliség csatorndi, mintha csak apam vo-
nasait hordoznak! Fodlismerem a hanglej-
téstket, a mozdulataikat. De folismerem
karjaik kaszabolésat is, amint megérté
tars utan kapaszkodnanak, de ahelyett
csak hasonld, elvetélt sorsa ivocimborakat
talalnak." (59. o.)

Az apa a gépek, a motorok szerelmese
volt, de csak az &almaiig jutott el, s néha
egy-egy pillanatra, mint kisegitének vol-
tak masinakkal kapcsolatos élményei, 6ro-
mei. Ezen kivul a csaladjaval, s talan on-
magaval sem tudott soha olyan viszonyba
kerulni, amilyen egy emberrel kapcsolat-
ban, legaldbb a hozzatartoz6k szamaraKki-
elégitéen elképzelhetd, elvarhat6. Szégyell-
ni vald, szenvedést okozo, oromot tipro
emlékekbdl rakédik o6ssze a kép, amelyet
az ir6 rola rajzol. Egy részeges, soha Ki
nem alakult sorst apa hagyta emlékek-
bél.

Székimond6, kemény irds mind a két
kisregény. Az iré6 6nmagat sem kiméli. A
valasztott témahoz azonban csak ilyen
nyiltsaggal és kiméletlenséggel lehet ko-
zeledni; csak igy emelheté at az iroda-
lom régidiba. Amikor tehat Kiss Dénes,
nem mint a megidézett szulék gyermeke,
hanem mint iré, a mit sem takargaté
vagy szépité, nyers, kozvetlen székimondas-
hoz folyamodott, a téma, az iréi nyersanyag
térvényszer(iségeinek engedelmeskedett.
Eljarasanak jogossagat és helyességét iga-
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zolja, hogy bar szinte a riport pontossa-
gaval tuntet fel neveket, helyszineket, id6-
pontokat, kisregényei mégis a jellemzét

ragadjak meg a témaban, az altalanos ér-
vény( tanulsagot mutatjdk meg. Ez a ta-
nulsdg: embertarsaink, barataink, kozvet-
len hozzatartozéink ismerete, kapcsolataink
tisztazdsa nélkul o6nmagunkhoz sem tu-

dunk igazan kozel kertlni, s igy lénye-
gében sajat életink, torekvéseink, tevé-
kenységink értelmét kérddjelezzik meg,

kiteljesedését veszélyeztetjuk.
Kiss Dénes nemcsak tényekbdl,
tént eseményekbdl
sekbél, hangulatokbdl is.
zai firéasait is a lirdhoz, anélkul, hogy az
érzelg6sségbe vinné. Az érzelmbhangula-
ti elemek legtébbszér vagy a nyomaszté
valésag elviselését segitik, vagy azt teszik

megtor-
épitkezik, hanem érzé-
Ez kozeliti pro-

lehet6vé, hogy az iré.minél mélyebbre
ashasson; odéaig, ahol mar tisztan lathaté
a dolgok lényege. Ertelmiinkre és érzel-

meinkre egyszerre és egyforma er6vel ha-
t6 kényv a K. Ferenc léglakatos; nyugta-
lanit6, elgondolkodtatd, énvizsgalatra kész-
tetd.

MATYAS ISTVAN

Dobai

SAKKTABLA,
KET FIGURAVAL

Péter:

Dobai Péter 0j novellaskotetében foly-
tonosan visszatéré probléma az emberi al-
mok beteljestilése avagy beteljestletlensé-
ge. Ko6zds vonas, hogy a mivek alakjai
a szabadsag egyedi lehetéségeit keresik.
Els6sorban nem a tarsadalmi valésag
adott kindalataival élnek, s e tény adja
vallalkozasaik izgalmat és kockazatat.
Gyakran latunk a szerepl6k sorsaban esz-

ménytévesztést, s ebbdl térvényszerlen
kovetkezik az A&alomvilag 6&sszeomlasa.

Az Esély hajés torténetében példaul
egy olyan ember jelenik meg, aki él a
lehet6ségeivel, a fasult értelmiségi Ilétet
kérdGjelezi meg — egy zlrzavaros buli

leirasa erre a konkrét bizonyiték. A no-
vella féhése az egyetem utadn , ... a ha-
jogéphazat valasztotta. A vizek és a ki-
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koték alkottdk élete egyetlen, 0Osszefiigg6é
eseményét.” Fuggetlentl e vagyanak betel-
jestulésétél azonban 6 sem nevezhetdé alap-
vetéen sikeres embernek, az Aalomvesztés
alél 6 sem kivétel. Ezt a gyanunkat eré-
siti az ir6 azzal is, hogy &atmeneti alla-
potadban, egy szalloddban cselekedteti h6-
sét. Masutt is talalkozunk hasonlé meg-
oldassal: a kulféldre hajté gépkocsi uta-
sai, a naszutas par, a bejrati kikuldetés-
ben levd Uzletkétd, a tetére, majd az o6n-
gyilkossagba menekilé épitész, mind ilyen,
atmeneti allapotukban bemutatott figurak.

Az &alomvesztés Aabrazolasa persze nem
kizarolagos. Az Emlék emberparja latszo-
lag megtaladlja egymastol fuggetlen helyét
a viladgban, de ko6z6s emlékkeresésuk Ié-
nyegében pédtcselekvés. A pdtcselekvés pe-
dig mesterséges tettsorozat. A festd kér-
dése ebben a novelldban: ,Van-e, lehet-e
értelme a képeinek, ha nincs értelme az
életének?" Eletében Vilma a legfontosabb
né, a volt szerelme és modellje. ,Szama-
ra ez a né volt a viszony a valésaghoz
és magamagahoz is." S e jol kidolgozott,
gordulékeny elbeszélésben igy lesz els6d-
leges a férti és a né viszonya, valamint
egy folyton visszatéré ir6i megoldas, a
végzetes erdszak. Az almaikat el nem éré
emberek kényszer(i tette a Dobai-irasok-
ban ez az agressziv és brutalis végkifejlet,

ha nem is latjuk minden esetben irdilag
indokoltnak. Sokkhatast ér el igy tébb-
szor is a szerz6, igy figyelmeztet a be-

mutatott emberek lehetéségeinek korlatai-
ra. Ebben a valésagban a férfi és a né

kapcsolata is problematikus. A viszonyok
bonyolultak, leggyakrabban diszharmoni-
kusak, a partnerek s(rln valtakoznak. A

testiség fontossa valik itt is, bar Dobai
nem meril el a naturalisztikus részletek-
ben. Inkabb kissé szenvtelenll &abrazolja
a szerelem valsagat, egy jellegzetes kor-
tinet kusza Osszefliggéseit. A Hétt6, mé-
szarszék hazasparja a tobbinél Kkiegyen-
sulyozottabb kapcsolatban él, s ott is a
hétkdznapi létezés leirdsa az els6dleges.
Folkelnek, furdenek, szeretkeznek, dol-
goznak, bevasarolnak az Unnepekre. Sza-
mukra az Unnep jelenthet némi tavlatot,
no meg a sofér férj erd6s elhatarozasa:
mérnok akar lenni. Ettél fluggetlenul a
tavlattal bizony nem kecsegtetd kornye-
zetben, a Gizella-malom és a Koézvagdhid
b6r-has-vér-szagu kérnyékén jatszédik a
cselekmény. Az 4&almok kockazatat a md



befejezésének mar-mar misztikussad névo
jellege teszi érzékletessé: az idedk és a
szurke val6ésag keveredése a templombol
hazajové feleség és az 6t azonnal magéaé-
va tevdé férj jelenetével lesz nyilvanvalé-
Va.

Nem mindentutt ilyen sikeres az adott
élethelyzet kibontasa. A Tankolasban egy
férfi és egy Amerikdban él6 magyar né
visszaemlékezd beszélgetése erdltetett, min-
den atmenet nélkil bonyolddik filozofal-
gatasba. Azt viszont hitelesen mondja el
Dobai, hogy Marian hite hamisnak t(inik
az amerikai diszletek el6terébél. A Ki-
égettség jellegzetes tunet Dobai irdéi vila-
gaban. A 60-as évek tetterfs korszaka utan
egy némileg lelassult, bonyol6dé emberi
és tarsadalmi fejlédést és viszonyrend-
szert rejt6 idészak jott el, az 6 nemze-
déke pedig ezt abrazolja az irodalomban,
ha eltér6 moddszerekkel is. Lényegében itt
kereshetjuk az 4alomvesztés remélhetdleg
atmeneti jellegének okait.

Emberi valsaghelyzetek leirdsara is ta-
lalunk példat Dobai kényvében. Az Egyél,
én megagyazok fdszerepléje egy gimna-
ziumi tanar, aki valéperét és ,tanari hi-
vatastudatanak hivatalos megkérddjelezé-
sét" éli at. Cselekvésképtelen figurat allit
elénk a szerz6, a feleség cimadé mondata

hidba hlzza vissza a realitdsba, ennek az
embernek az élete olyan korforgas, ami-
b6l a kitérés lehetetlen.

Hasonlé valsag tragikumat latjuk a Te-
t6 cimd novelldAban. Négy napig a hazte-
tén tartézkodik az épitész, majd dngyil-
kos lesz. ,— Leugrott! — mondta a haz-
mester, amikor Kubinyi belelépett a tér

forgalméaba, az eszmébe, amelyben mind-
annyian éltek." Igy emeli fol a torténetet
Dobai a&ltalanos szintre. Még a férfi bu-
kasanak okait sem tudjuk biztosan, még-
sincs hianyérzetiunk. Elég annyi, hogy
— itt a nyilvanvalé jelkép — egy va-
rostervezd hasonlik meg o6nmagaval.
Hidba élnek anyagi jolétben a hésok,
a mégis boldogtalan emberek kézhely-té-
maja tobbszér visszatér. {Példaul az Ut-
levélben.) Kordbban méar utaltam a Do-
bai-irasokban rendszeresen jelentkez6 eré-
szakos megoldasokra. Ezek nem kodzhely-
megoldasok, <csak éppen a sablonossa
valt helyzetekbdl valé menekulést bizto-
sitjAk. Az erészakos halal, a baleset az
almait elérni nem tud6é embereket ©&li
meg. Az ir6 ezzel is azok irrealitdsat hang-

stlyozza, s a ,kegyetlen" eljarassal valé-
ban itéletet mond réluk. S hogy milyen
homalyosak az 0Osszefliggések néha, azt
éppen az Esély egyik mondatabdl latni,
egy ilyen er6szakos tett leirdsa utan:
,Voltak lanyok, akik a vélegényikre vagy
elhagyott szeretdikre gyanakodtak, de ezt

a Vvégzet-otletet nem lehetett talsdgosan
komolyan venni a részukrél: nem értek
volna meg egy golyot."

Természetesen Dobai Péter iréi (s kol-

t6i) eljarasai nem vitathatatlanul jok és
irAnyadék. A bemutatott valésag bizonyos
egynemisége is feloldhaté6 bizonyara. ira-

saiban mindenképpen valdsdgos emberi
gondjainkra Kkeresi a valaszt.

BAKONYI ISTVAN
Nagy Andréas:
TORON, 1867
JEletrajzom eseménytelenségéért kajan
vagy karpotol: talan azok a so6vargott

nagy sorsfordité pillanatok sem olyan na-
gyok ..." — idézek toéredékesen az elsé
kotetes Nagy Andras valloméasabol, mely
szinte sugalmazza: térténelmi témaja no-
vellai filozofikus-intellektualis indittatasu-
nk. Az irdsok zomének alapkérdését a tor-
ténelmi jelenség-lényeg dialektikajanak
megfelelé attételeken érvényesulé vonatko-
zdsai adjak: felismerik-e helyzetiket, le-
hetéségeiket, mennyire az események va-
l6sdgos mozgatdi a térténelmi pillanatok
részesei?

Az antik Réma mdvészi erdvel
hisztérikus vilagaban Lucius,
utols6 emberi lehet6ségként
nyadk szalmazsakjaig sodrodik, majd ke-
serli tehetetlenségében gyuljtogat: RoOma
ldngba borul. A tragikus pusztulds lattan
vallalna is blinét, ez mégis Ilehetetlen,
hisz a langolé varost a csaszar akarta
latni; s a légionariusok féparancsnoka
egyébként is megeskudott, hogy el6keriti
a ,tetteseket". Lucius vildgosan felismeri,
hogy a hanyatlé csaszarkor mar menthe-

rajzolt
mintegy
is, oromta-

tetlen, s belatja: ,Egy szerelmi csaldédas,
egy sikertelen szeretkezés miatt épeszd
ember nem gyujtja fel Romat." (Réma
végre €ég)
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A kotet legnagyobb ivd novellajaban,
a Calais-i polgarokban a konfliktus-hely-
zet rendkivil izgalmas kibontasa, a lendu-
letes cselekménybonyolitas és a szerkezei
aranyossagan tal a lélekadbrazolas finom-
sdga ragadja meg az olvasét. Az irdi
szandék a torténelmi-tarsadalmi kornyezet
és az egyén kapcsolatrendszerén keresztul
valésul meg, folismerve azt, hogy a hé-
siesség lehetdségei nyilvanvaléan ott
szunnyadnak barmely tdorténelmi konstel-
lacioban. Nem véletlen héat, hogy a no-
vella egyik legeredetibb, legsokoldalubban
jellemzett figurdja maga a calais-i pol-
garmester. Jean de Vienne erkdlcsi ellen-
tétben 4&ll egyrészt az angol hoditokkal,
masrészt a varosa turelmetlen patriciusait
képvisel6 Jacques de Wiessant-nal. Ill. Ed
wardtél arulds atjan érkezik Uzenet a hé-
siesen védekez§ Calais polgaraihoz: az
ostromlott varost hat polgartarsuk valt-
hatja meg a fenyegeté pusztulastél. A va-
ros déntésre kényszeril. A polgarmester
szavaiban az &éntudatos polgar etikai ma-
gatartasa tukrozédik, a tovabbi védekezés
mellett agital: , .. .szanalmasan felesle-
gessé tegylk eddigi A&ldozatainkat?" A
patriciusok mégis — és els6ként jelent-
kezve a martiromsagot vallalé hatok ko-
zé — a varos feladasanak szukségességé-
rél gyézik meg Calais népét. A megval-
tok mar hisznek hési kuldetésikben, mire
Anna, a kiraly feleségének szeszélye foly-
tan megszabadulnak a biztos halaltél. In-
nen aztadn egyre mélyul tragédidjuk, meg-
gyalaztatasuktél a teljes lelki megsemmi-
sulésig, hisz az angolok kezére juttatott
Calais kapui mar véglegesen bezarulnak
eléttuk. Halalukkal talan segitettek vol-
na a varoson, életiukkel ez mar szinte le-
hetetlen. Képesek voltak-e helyzetik fel-
mérésére? HGEsék voltak-e, vagy Kkisszerd
pojacdk csupan? Eustache — az Aaruldk
egyike — kiszolgaltatottsdgaban débben
r4, ,hogy babu volt, nem jatékos". Nagy
Andréas keruli az archaizalast, mégis hite-
les a korrajz, a mualtat a maga valésaga-
ban, atélhetéen abrazolja; mentesen min-
denféle erdszakolt aktualizalastél. Alakjai
plasztikusak, a remek motivacié altal is
koruk hus-vér szerepldi.
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mozzanataban a kotet
cimadoé novelldja a Toron, 1867 Iép tual a
Calais-i polgarokon. Azt hiszem, itt val-
lalkozott Nagy Andrds a legnehezebb
iréi feladatra, témavalasztasaval is jelez-
ve problémaérzékenységét. A forradalmi
Tizek Tarsasdganak megmaradt tagjai:
Bérczy, Degré, Jdkai, Palffy és Tompa
majdhogynem két évtized utan talalkoz-
nak Ujra, egykori tarsuk, Pakh Berci te-
metésén. Az alapdétlet eleve kinalja a le-
het6séget Nagynak, szembesitse figurait
a forradalom korabeli 6nmagukkal, a Kki-
egyezés ellentmondasos megoldasaba siva-
rult jelennel, s végtelentl tudatosan Petéfi
példajaval. Kar, hogy bizonyos részletek
aprdlékos, tultengé el6adasaval oldédik a
feszlltség, az idésikvaltasok nemhogy di-
namikussad tennék a cselekmény-menetet,
hanem lelassitjak azt, lazava, szétes6vé
zildlva a szerkezetet. A novella dramai
lehetésége is ezaltal marad lehetdség csu-
pan. Meditativ irds hat a Toron, 1867?
Jobbara igen, nem mondva le persze a
hangulatteremtésrél, a karakterisztikus
alakrajzokrol (Jékai, Tompa), a kozdsség
és egyén bonyolult kapcsolatrendszerének
arnyalt abrazolasardél. A Petéfit megidézo

A deheroizalas

latomasban aztan Jékai képes az igazsag
kétségbeesett kimondasara, mintegy az él-
vemaradtak mentségéil is: LElIni kellett

mindenaron. Nem volt sz6, nem kérdez-
tek igazsagrdl vagy nem igazsagroél. Adott
volt a kérdés, és adott volt a véalaszunk.

Mire meghaltal, csak helyzetek marad-
tak, és nekunk ezeken kellett Aatmente-
nunk magunkat! Csakis magunkat. De-
hogy a lelket!..."

Szélnom kell még a kotet két Kis re-
mekérél. Julio, az Atfaragas szerzetes hé-
se megdril, s inkdbb az ©&npusztitas ut-
jat valasztja, minthogy lemondjon mdvé-
szi igazsagardol. Az Iskolatarsak Hamletje
gyavasag és batorsdg kettdsségében a nai-
vitds és a humanizmus kérdéseit bogozza.
A most emlitett novelldkkal egyutt a mo-
ralis problémak irant is annyira érzékeny

realista prézahagyomanyok mélté folyta-
tasa Nagy Andras els6 konyve. (Magvetd,
1978)

MELIORISZ BELA



Szilagyi Domokos:

TENGERPARTI
LAKODALOM

,Haladla bizonyossdgaval sem tudom:
gép volt-e avagy szent?" — firja réla a
posztumusz kotet utészavaban kéltétarsa,
Csiki Léaszl6. A hatvanas évek elejének

Forras-nemzedékével indulé Szilagyi Do-
mokos bizony mindig a legnehezebb fel-
adat elé allitotta kritikusait, a koltészetét
tanulméanyozékat. Egyként kutatta az
avantgarde jarhaté lehet6ségeit, s hasz-
nalta ugyanakkor a klasszikus koltészet
sajat képére formalt eszkézeit, kizarva
ezzel mindenfajta joslast palyaja alakula-
sarol.

A Tengerparti lakodalom koltéjét azon-
ban mar nem jellemzi ez a kiszamitha-
tatlansdg, noha koltészetének szinte min-
den dsszetevdje felsorakozik ebben a
konyvben. Jatékok — ez a cime az elsé
két kompoziciénak. Jellemz6 cim ez, jel-

lemz6 a vers, melyb6l dajra kideral: jat-
szani is csak haladlosan komolyan, nagy
tétekben tudott. ,Eurépat jatszottam. Ku-
sza jaték./ Eszakot, Délt, Keletet, Nyuga-
tot. / Egyik félt. Masik réhégétt. Es/ si-
mogatott. Es ragott. Ugatott." A csengé-
bongé rimek, szébukfencek-lelemények,

az elnylihetetlen zeneiség takarta sulyos
tartalom mindig visszarantja az embert az
onfeledt élvezet Aallapotabdl: ,Jatsszuk,
ami nincs, de lehetne. / Jatsszuk, ami nincs,
de szeretne/ lenni. Esend6 mimagunkat."
Ekkor azonban mar a jaték, a teljesség
megkodzelitésének egyik formaja egyre in-
kdbb menekilés is szadméara: ,A jaték ka-
bit, almot ad.”

Egy kissé faradt, torédott kolt6 irja eze-
ket a sorokat, aki érzi, elérkezett kolté-
szetében is egy lét-helyzet hataraig, ahon-
nan mar megkérddjelezendé a folytatas:
,Bejartam a bejarhatét,/ s tudni szeret-
ném, mi van ott,/ott a bejarhatén tal."
(Zsoltar, vigasztalan).

De nemhidba volt ellentétek hordozéja
ez a tudatosan ég6 ember, nemhiaba
perlekedett oly szenvedélyesen ©&nmaga-
val is: a Kamasz angyal inditasadban mar
ujra kedves, kihivé grimasszal néz az
emberiségre. ,Kamasz angyal vagyok. Ne
haragudjatok, / se mast 6rizni, sem elbuk-

ni nem tanultam meg még." A benne lévéd
kettésségre, s tudatos vallaladsara nagysze-
rd jellemzés az aldbbi két sor: ,Chagall-
szarnyu angyal vagyok, / Bosdh-pofaja or-
dogbe szerelmes." S ez a szertelen, a tel-
jességet ostromlé orok-kamasz mondja ki
a torvényerejld tételt: ,Amit elértél, mar
nem a tied. / Nem akarok elérni semmit:
/ nem akarom, hogy ne legyen mire vagy-
nom." Lét-allapota az orokos laz, az Aal-
land6 kuzdelem, Gjabb és Gjabb utak ke-
resése az egyetlen cél megkozelitésére,
amit ha nyilvanvaléan elérne, mar meg-
szinne 6nmaga lenni.

Fontos vers a kotetben a Kétfelé, amely-

ben két én utkdzik Ossze: a hivé és a
hitetlen: ,Az élet féllabon biceg./ Tudja-
tok: én mégis hiszek." llletve a felelet:
,... mMar nem tudom elképzelni, hogy
méasképpen is lehetne, hogy a sz6 ne ca-
fatokban bukjék ki a szamon ..." A kdl-

tében mindig is dualé, de most mar egyre
élesedé harc dokumentuma a koltemény.
A konyv legjobb, legkidolgozottabb al-
kotdsa a Tengerparti lakodalom. Elfordul
benne a valloméasossagtél, s megkisérli,
hogy még egyszer valami érvényeset
mondjon a torténelem egészérél. Kitapint-
haté a tiszta, ardnyos versépitkezés, és
Ujra csodéaljuk, mennyire engedelmesked-
tek akaratadnak a szavak, milyen hajléko-
nyan, konnyedén tudott banni veluk.

Szép szammal vannak
versekben a mualtbol
A lépcsézetesen épulé Héjjastalva felé
Petéfinek Aallit emléket, s érdekes, mon-
tazs-technikaval irédott az Apokrif Voros-
marty-kézirat 1850-b6l. Mar e mivek —
ha kozvetetten is — dramai végkifejlet
felé mutatnak, s Csiki Laszl6 ugy valo-
gatta a verseket, hogy a tovabbiakban
egyre tobb feszultséget hordozzanak. Bar
egyszer még folszikrazik a kolté jatékos
kedve, hogy végérvényesen Aatadja helyét
a komor, 0sszegz6 verseknek. Kettézott
intenzitassal gyd(jti egybe élete tanulsaga-
it: ,sodortak 4&lmatlansagga vasott,/ napi

jelen az utolsé
megidézett kolték.

kis megalkuvasok, // a kin, hogy tiszta-
nak tudjam magam." A haldl bizonyos-
sadga sejteti, hogy elkészilt mar minden-
féle elszamolasra, ki ezeket irta: ,Oly-

annyira zsufolt a mualtam,/amenyire a
jovém arva./ Dbég leszek én is nemsoka-
ra." Ki a nagy egészet ostromolta, most
mar zsadkutcanak érzi a meghdéditott és
az el nem nyert dolgok 0Osszességét: ,Ko-
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rulvettek engem a vildg dolgai, / ¢és
nincs er6 kozuluk kiszabaditani, / Talan
nem is akarnadm. Tan igy rendjénvalé. /

Halal eldl ne menekuljon, azki meghald.”
(Circumdederunt). Utols6 nagy verse Rad-
nétihoz irédott; a Torpe ecloga a koltd

végsékig tarté mordalis helytallasanak zak-
latottsdgaval egyutt gyonyord megfogalma-
zasa; ,mig az az d6lom a tarban var még,
addig, wutolsé/ megfeszitéssel, akarhogyan
is, de a sz6, a betl, a/vers szluletik —
1976 6szén kolté6baratai holtan talaltak
rd& a Szamos partjan. Egy még tovabb

A JELENKOR KRONIKAJA +

A Baranya megyei Tanacs kiadasaban
megjelent Martyn Ferenc véalogatott mdvé-
szeti irasainak kotete. Tuskés Tibor szer-
kesztésében.

Fo rréas-estet rendeznek majus 27-én a

pécsi Ifjasagi Hazban Buda Ferenc,
Goor Imre, Hatvani Déaniel és
Pintér Lajos részvételével.

A Pécsi Nemzeti Szinhdz méajus 5-én be-

mutatta Samuel Beckett Az utolsé tekercs
c. monodraméajat Linka Gydrgy alakitasa-
ban. Az el6adast Szikora Janos rendezte.

A Tolna megyei Konyvtar kiadta Se-

hesty én Adam Gazdalkodas a buko-
vinai Andréastalvan, valamint Népdalcsokor
(Bukovinai, andréasfalvi népdalok) c. mun-
kéajat.
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folytathatd, de mégis egész életm(ivet ha-
gyott maga utan.

Nem legjobb, s nem legizgalmasabb
kényve a Tengerparti lakodalom — tor-
vényszerliek mar benne a halvanyabb tel-
jesitmények —, de megfelelé ahhoz, hogy
Ujra bebizonyitsa; nagy koélté volt Szila-
gyi Domokos, az utolsé garabonciasok

kézul vald; mélté arra, hogy a jelenlegi-
nél soikkal mélyebben vés6édjon tudatunk-
ba. (Dacia)

BEZZEG JANOS

A JELENKOR K

Majus 8-an szerkesztdséginkbe latoga-
gatott Imants Auzins lett iré6 és szerkeszté.

A Zala megyei Levéltar kiaddsdban meg-

jelent a Zalai Gy(Gjemény c soro-
zat 8. és 9. kotete. Az el6bbi Zala megye

kozgyljteményeinek kutatdsaibél cimmel
ko6zél tanulményokat, az utdbbi K o t-
nyek Istvan: Alséfokd oktatds Zala

megyében 1918-ig ¢. munkajat tartalmazza.

*

Tavaszi tarlat cimmel aprilis 27-t6l ma-
jus 31-ig rendezték Kaposvarott a Somogy

megyei képzémdivészek kollektiv kiallita-
sat.
Majus 30-an rendezik Pécsett Banky

Jozsef zongoramdivész hangversenyét, 25
éves muvészi jubileuma alkalmébdl. A ma-
sorban Scarlatti-, Mozart-, Beethoven-, Cho-
pin-, Kodaly-, és Liszt-mlvek hangzanak
el.



