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CSORBA GYOzO

Egy folyam mellé

A hatvanéves Pakolitz Istvannak

A hullam-beirta homokra bizonnyal f6l vagyok jegyezve
az idén is
A flzfa-zidgas még ma is végigkialtja nevemet a parton

A koraesti hold ha a kubik-melletti jegenyét ,i"-vé
pontozza (lasd Musset-t) nekem kivan még min-
dig tetszeni

Az a vidék az a vidék olthetett valthatott ruhat kézém-
bosithette szemét: a csdond-mélyi pillanatok-
ban kénytelen ram gondolni most is

Barataimnak - ki a sirban ki meg feléje ballagéban -
lelkUkbe tetovalva élek

O nagy torténet az enyém az ottani s az 6vék is akar a
legnagyobbaké

Mint M6zesé Achillese Attilaé - vagyis egy emberé mas
emberek kozott

Tovabbszéni mar nem lehet 6k se képesek én se ra: sza-
munkra odairatott a ,,Vége"

Masképp folyt volna a vilag masképp folyt volna mérhe-
tetlendl ha nem ékel6ddm bele ha nem ékelédunk
bele

Ezt tudnia kell kellene az angol kiralynének éppugy
ahogy az eszkimoknak és a kinai kuliknak is
roviden minden homo sapiensnek

Az elemek még szamon tartanak a szerves és a szervet-
len vilag

Illyenkor nyar felé piszkal a vagy hogy menjek vissza
tisztességes Kkarriert tisztességesen csinalt
fogadott fészek-fi egy Kkicsit dicsekedni

Es jojjek vissza hizott ontudattal

Es jojjek vissza megelégedéssel

Mint aki megdrizte-tette hiven a rabizottakat és nem
volt szégyellnivaldja

S mint akit megdriztek hiven akikre akkor sorsa bizta
és nincs szemrehanyni valdja
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A varos oldalaban

Egy ilyen este mondjuk
(csip6s-nyers nyari csondes)
mikor levél csak itt-ott
mikor ritkdn remeg csak
mikor beléfogdzni

mikor nincs mar mi targyba
nincs mar mi gondolatba
egy ilyen este mondjuk
ult altél ablakodnal

a varos oldalaban

néztél a vaksotétbe

s nem tudtal megfogozni
Janus batyam ocsém te
0t szazad bércein tul
vadmessze-messze télem
egy ilyen este mondjuk
par ezred bércein tul
mikor levél. .. stb

ul mert hat akkor is lesz
egy kolté egy jovendd

ul vaksi ablakanal

a varos oldalaban
néz-néz a vaksotétbe

és nem tud megfogozni
de emlékezni tud még
s minket 0t szazadévnyi
bérc két szél-tavolabol
Janus batyam 0ocsém te
fazékony arvasagban
irigy nosztalgiaval

talan majd 6sszegondol



BECSY TAMAS

PAKOLITZ ISTVAN MUFAJAROL

Pakolitz Istvan koltészete c. tanulmanyunkban (Jelenkor 1973/9. sz.) igyekez-
tink megvizsgalni a mlvek mogott 1évé kolti magatartast. Ezt Ggy jellemeztik,
hogy a val6sag élethelyzeteit, tényeit sth. és jelent6ségiiket a maguk valdsagos,
torténelmi-tarsadalmi értelemben meghatarozott aranyaiban veszi figyelembe, s a
hozzajuk kapcsolédd érzelmeit is ez a valésagban meglévé arany alakitja ki és sza-
balyozza. A versekben olyan magatartasok és bensé allapotok rogzitédnek, amelyek
egy tokéletesen becsiletes vilagot, az emberek kozott 1évé kapcsolatok és érint-
kezések nyugalmat és biztonsagat fejezik ki és sugalljak az olvasénak. Utaltunk
akkor arra is, hogy a 20-as, 30-as években voltak olyan prébalkozasok - sajnos csak
harmad- vagy negyedrangl koltéknél-, amelyek a val6saghoz valé ezen abszolGt
tisztességes magatartast és viszonyt probaltak a koltészet vilagadba emelni. Ezek
azonban nem sikeriltek. Rendszerint hamis idill, az ember vagy a magyar ember
apolégidja kerekedett bel6lik, vagy naiv és naivsagukban hazug megoldasok szllet-
tek. Pékolitz Istvdn koltészete az, amelyben ez a magatartas a magyar koltészet
vildgaba jutott.

Milyen tanulsadg vonhatd le a régebbi és az azéta megjelent verseibél, mfaji
szempontbol?

Ismeretes, hogy egy kdltészet igen sok esetben kibonthaté a gyerekkorhoz és
a koltéel6dokhoz, milvészekhez vald viszony alapjan. Természetesen nem pszicho-
légiai vagy szociolégiai szemszogbdl értelmezett viszonyra gondolunk. Meggy6z6-
désunk, hogy ezeknél - koltékrdl és koltészetrdl lévén sz6 -, sokkal megbizhatébb,
ha a mivek 6ntorvényl vilagat igyeksziink megvizsgalni.

Az irodalomelmélet manapsag mar biztosan tudja, hogy ez az 6ntérvény nem-
csak ontorvény, ha rajta egy-egy mi egészen specialis mivoltat, jellegét értjuk.
Minden kolteménynek - még a legrosszabbaknak is - vannak csak rea jellemzé
ismérvei, de egy mdalkotas természetét a mas, ugyanazon minemben és mdfajban
létez6 mivekkel vald kozos térvényszer(lségei is adjak. A valésag meghatarozott
szegmentumahoz valdé egyéni viszony ezekbe épiul be, s ez az egyedi viszony és a
minemi és mdfaji torvényszer(iségek eredményezik a kolt§ és/vagy a koltemény
ontorvényeit, csak rea jellemzd jegyeit, mar ti. azokat, amelyeket egyaltalan ki lehet
mondani. A koltemények igazi egyszeriségét ugyanis csak megérzékelni lehet, mi-
ként ahogy mindenféle egyediséget és egyszeriséget. igy ha a kéltemény ontorvé-
nyeit keressiik, a kozos torvényszer(iségekbdl kell kiindulnunk.

Valasszunk két olyan mivet, amelyek egyike lényegében a gyerekkorhoz, s
ezen keresztil a kés6bbi évekhez, illetve amelyek masika egy koltéelédhoz ,szd6l".
A Vargabetlik a hasonlé ciml kotetben jelent meg (Magvetd Konyvkiad6, Budapest
1978), a Vigasztald, szép Uzenet pedig a Jelenkor 1978/10. szamaban.

Milyen mifajhoz tartoznak ezek a koéltemények? Azért kérdeziink azonnal a
m(fajra, mert ez mar ,kdézelebb"” van a mi egyediségéhez, ,egyéniségéhez", mint
a mlnem. A vilagosabb levezetés kedvéért kezdjik oppozicioval: nem dalok. Ma
mar kozhely, hogy szazadunk lirai koéltészetében viszonylag milyen ritka a dal,
s ha akadnak is, egy-két kivételtdl eltekintve kevésbé fontos és lényeges dolgokat
kozolnek. Ha a dal nem tdri sem az intellektualitast, sem az ,epikai elemeket",
sem a leir6 motivumokat stb., eltlintén nem csodalkozhatunk. Hiszen a vilagbol,
az emberek bens6 életébdl teljességgel eltlintek az ,egyszerl érzések", a kdnnyen
attekinthet6, minden diszkrepanciatél és/vagy ambiguitastol mentes allapotok.
Ugyanakkor a manapsag korszerld belsd allapotokhoz természetesen tartozik hozza.
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hogy Osszetevliket nemcsak atéli az ember, de tudatossa valnak benne, a tudat be-
hatol az élménybe, részt vesz benne, az élmény 0Osszetev6it megvilagitja, milyenek,
honnan erednek, hova kapcsolédnak sth. stb. Nem pusztan az érzelem él tehat, ha-
nem tobb aspektusuk a tudatossag szintjére emelkedve. (Természetesen a korszer(
bels6 allapotokrol mondjuk ezt, nem az emberek zdmében konkréten meglévé alla-
potokrol.) Mindezek azt jelentik, hogy a bensé allapotok a dal m(fajaban kifejez-
heté tiszta érzelmekhez viszonyitva ,epizalédtak".

Az ,epikai elem" e két kolteményben is benne van. A Vargabetlik ezekkel a
sorokkal kezddédik:

Csigamat és kdcmadzagustoromat ledobtam az eperfa ala
hogy kedvemre folytathassam majd jatékomat

Hiszen
éppencsak leszalajtott a mama a pincébe.

s kozben eltelt j6 par évtized, s azéta sem és ma sem talalja a jatékszereket. A kol-
temény azt ,beszéli el", mi tortént azéta. A Vigasztalo, szép Uzenet természetesen
Ady Endréhez ,szo6l", s azt ,beszéli el", minek lattak-tartottak 6t haldla utan és a
centenariumi évben; valamint azt, hogy 6 ma leginkabb az o6tszazforintos ,adi"-ként
ismerds.

Milyen ezeknek az ,epikai elemeknek" a természete?

A Vargabetlik leggyakoribb szava az éppencsak. Az egész élet éppencsak el-
kezd6dott eseménysorokbol all, vagy éppencsak kialakult bensé allapotokboél és hely-
zetekbél, s azonnal megvaltozott minden, vagyis azonnal jott egy vargabet(i. Minden
tehat a gyerekkori jatékokba valo belefelejtkezést6l valé kitér6. A gyerekkorban
azonban egy eszmény épult belé, amelyet ez a koéltemény a ,csiga-ustor-eperfa"”
harmassagaban targyiasit. Ezekr6l dertltek ki, hogy nincsenek, hogy elvesztek. De
csak targyszerGien. S mivel a bizonyiték targyakat, tényeket kivan, hianyuk miatt
selanyatlanodik"”, hiszen nem tudja bizonyitani, hogy a sok Kkitér6, amit a versben
felsorakoztat, nem a lényeg. Mindennek a jelentése pedig, hogy az élet hidba allt
tényszerUlségeiben vargabetlkb6l, mégis megmaradtak a csaladi drokséget és hagyo-
manyt jelentd jatéktargyak, pontosabban az az eszmény, amit képviselnek. Ez az
eszmény csak ebb6l az egy kolteménybdl nem valik nyilvanvaléva, s ezért emlitet-
tik munkank elején, hogy régebbi irasunkban milyen koltéi tartalmakat bonthat-
tunk ki Pakolitz Istvan mdveib6l. Mert ez az eszmény itt is ugyanaz: az alapvet6en
becsliletes és igaz viszony a valésaghoz, amely kialakitja az életet biztonsagossa
tevé magatartast. Az a ,par kacat", ami a vers szerint neki hianyzik, csak targy-
szer(iségében kacat, lényege szerint a kés6bbi eseményeket, tényeket, viszonyokat
meghatarozé minéség. A mama a pincébe szalajtotta, s itt a pincének nem a tudat-
talant reprezental6 jelentése van, hanem a szorny(iségeké, az ,alvilagé". Voltaképp
az igy értelmezett pincében toretik meg az értékek és eszmények vilaga, vagyis
csak a kornyezetben. A versben gyakori éppencsak igy mindéséget jeldl: a csaladi
0rokség, az eszmény megvaldsitasanak lehetéségét, de id6t is jeldl; mindig csak
rovid ideig tartott a szép és az eszményt megvaldsitani engedé id6. Am minden
vargabet(iben mégis magaban hordozta az eszményt:

Pérgécsiga Kocmadzagustor Oregeperfa
) igazoljatok engem
kulonben ram fogjak: EPPENCSAK kitalaltam vargabet(iimet

Azt hihetnék, valami gyerekkori nosztalgiarél van szd, mint Az ismeretlen bir-
tokban (Alain-Fournier), vagy épp az Utas és holdvilagban (Szerb Antal). Valdjaban
azonban nem, mert a jatékhoz és kellékeihez semmiféle hangulati visszavagyodas
nem fliz6dik: eszményt képviselnek.

Mint ahogy eszményt képvisel a Posztumusz-tudvdzletben megszolalé Csont-
vary, vagy az Exodusban Berzsenyi. Vagy mint Ady Endre a Vigasztald, szép Uze-
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netben. Ezekben az eszmény konkréten mas mint a Vargabetlikben, lényege szerint
azonban ugyanaz: a valédi mivészi m( és életml a vilag biztonsagat segiti elé.

Az Ady,hoz" irott versben az ,epikai elem" nem, vagy els6sorban nem tény-
beli, eseménybeli; az Adyval kapcsolatos értékelések felsorakoztatasaban jelenik
meg el6szor. A ,dekadens Ritter", a ,Hagar oltaran aldoz6" vagy az ,Asztal-tro-
non g&golé Dolyf" nem Ady valddi megitélése, értékitélete, hanem az &6t nem
értéké, nem becsul6ké. Kilencet sorol fel, mint amelyek hamis megitélések; s ezek
mogott, asszociative, az efféle véleményeket mond6 emberek egyénisége, vagy bi-
zonyos tarsadalmi csoportok, iranyzatok is feltlinnek a befogadé szamara. Az ,epi-
kai elem" masodszor annak a viszonynak a megjelenitésében érzékelhet6, amit
azok produkalnak a kolt6héz, akik ,,A Jovendd Fehérei-tél elfajzottak", akik hozza
csak mint ,adi"hoz, a lila otszazforintoshoz viszonyulnak. Az eszmény itt nem a
targyakban objektivalédik, hanem ,pusztan" Ady nevével, vagyis az eszményt a
koltéi életmd jeleniti meg. Az ,epikai elem" tehat az eszményhez vald viszonyban
jelenik meg tovabba:

Ugy esett, hogy Isten draga Pénzét
Profan értékméréként népszer(sitették
A Jovendd fehérei-t6l elfajzottak
és
Tucatnyi rundéra béven futja egy adi-bdl
Es a Kedves Vendégnek vissza is loknek a tocsogés pultra
Néhany petéfi-t a centenariumi Randin;

vagyis, hogy pénzre nyomtattak arcképét, nevét és csak errdl ismerik, amelyek ui.
objektiv helyzetre utalnak.

Nosztalgiar6l mar csak azért sem lehet itt sz6, mert ez mindig erésen érzékel-
het6, és megjeleniti azt a vilagot, ami a targya. A versben nincs utalas olyan idé-
re, amelyben a koltét jelentéségéhez mérten értékelték volna altalanosan, tehat
nincs oly vilag, amely a nosztalgia targya lehetne. A vers voltképp arrél a disz-
krepanciarol szél, ami az életmd igazi értéke és annak értékelései kozott feszil.

A két koéltemény kapcsan emlitett ,epikai elemek" nemcsak epikai elemek,
hanem a dal mdfajaban megjelené belsé tartalmakhoz viszonyitva intellektualis
jellemzék és tartalmak. Ezek természetesen nem fogalmakban jelennek meg, ha-
nem kolt6i reflexiokban. Hiszen egyértelmd reflexié a masok véleményének taga-
dasat jelent6 rész a Vargabetlkbdl:

éppencsak pusmognak sajnalnivalé sajnalkozéim:
Szegénynek alighanem van valami a fejibe
Es egyaltalan mit akar Pont az a par kacat hianyzik neki,

(ti. a jatékszerek). De reflexioként jelenik meg az életat ,elbeszélése": a meztele-
nul napozdé lany meglesését, vagy a sajat tanitdi palyakezdését megjelenité szavakat
ugy valogatta 6ssze, hogy nem a helyzetet, nem az életeseményt jelenitik meg, ha-
nem az 6 arra vonatkozé reflexiéit. Amikor azt olvassuk:

éppencsak maradék-gyertyamat akartam meggyujtani
a kikialtott Kéztarsasag Mindenki Karacsonyfajan
de ugy vagtak orrba, hogy évekig attél koldulhattam

akkor dnmaga akkori énje éppugy reflexiokban kertl elénk a ,maradék-gyertyam"
miatt, mint a helyzet a ,Kdéztarsasag Mindenki Karacsonyfaja" miatt, s mindket-
tére vonatkozik a most idézett rész harmadik sora, annak elmélkedése. Az is nyil-
vanvalbéan a kolté reflexidja, amikor a szazéves szuletési évforduldt a randevl sz6
hig-linkséget jelz6 roviditésével, refrénként ,centenariumi Randi"-nak nevezi. Ez
természetesen nem a centenariumi hivatalos és/vagy valdédi eseményeire vonatkozik,
hanem a koltéi életmld megitélésével kapcsolatos diszkrepanciara.
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A két koltemény sajatossaga, hogy a reflexié az eszmény szemszogéb6l tor-
ténik, a gyerekkori jatékokkal és az Ady nevével targyiasult eszmény szemszogé-
bél. (llletve mas versekben a Berzsenyi, Csontvary életm(ivének szemszdgébdl.)
Ezzel szemben az élet vargabetli és az otszazforintos ,adi" a val6sagot targyia-
sitja, legaldabbis annak egy jelentds szegmentumat.

Milyen mifaj jon igy létre?

Tudjuk, minden midnem és minden mifaj alapja a m(vészi objektum-szubjek-
tum viszony; konkretebben az objektum természete, jellege, szerkezete és a hozza
fliz6d6 kulonbdzé mivészi viszonyok milyensége és mindésége. Lira csak akkor jo-
het létre, ha az objektum természete megengedi, hogy a md - miként Lukacs
Gydrgy Kkifejezte - a ,sziletd természet" legyen. Ennek pedig az az el6feltétele,
hogy az objektum a kolt6 bensé vilagaban alakuljon ki. Igy természetesen kizéa-
rédik a valddi epikus abrazolas, hiszen ennek alapfeltétele, hogy az abrazolt vilag
viszonylatai, targyiassagai az objektiv vilagban lev6éségik szerint legyenek érvé-
nyesek. Mi az imént mégis ,epikai elemekrdl" beszéltink.

A kolté bens6 vilagadban kialakult objektum a miben az &brazolas és Ki-
fejezés targya és téméaja lesz. Am ennek az objektumnak a forradsa a koltén kivili
vildgban van, melynek a koélté bensejében megjelend aspektusa nagyon sokféle
lehet, miként az aspektusnak a bens6ben objektumma valt mivoltdhoz valé koltéi
viszony is nagyon kilonbézdé (lehet); ezért van a lirdnak sok-sok midfaja. Az ob-
jektiv vilagban lev6é forrasokbdél a bensében kialakult objektum tartalmazhat k-
16nb6z6 érzéseket és gondolatokat, vagyddast, reményt, nosztalgiat, remélt és el-
képzelt vilagnak képét, Unnepélyességet stb, stb. Amikor a miben a kils6 té-
nyek, események, viszonylatok meg is jelennek, és valamelyest meg6rzik az ob-
jektiv vilagban megvolt formajukat és jellegiket, mindenképpen megmarad aben-
s6 vilagban is az ,epikai elem". Ebben az esetben ui. nemcsak a dalban vagy a
himnuszban sth. kifejezhet6 tiszta, noha kilénb6z6, de mégis tiszta érzések, vagy
nemcsak az epigramma er6sebben gondolati tartalmai adjak az objektumot, vagyis
nem pusztan bensd tényez6k, hanem a valésagban lev6é ,forrasok" is. igy, ebbdl
a szerkezetb6l kin6het az, amit ma targyi(as) lirdnak szoktunk nevezeni. Ez nem
véletlentl all szemben az Gn. énliraval, hiszen a targyi(as) lirabol, mivel ott az
objektiv vilagban Ilétezd tények-viszonylatok stb. hangsulyosabbak, er6teljesebben
eltinik a koltéi szubjektivitdas. A koltéi szubjektivitds hangsulyosabban ma a dal
helyett azokban a ,mifajokban" szokott megjelenni, amelyet - véleménylnk sze-
rint pontatlanul - ,latomasnak", ,vizionak" neveznek. A targyi(as) lira és a ,la-
tomas" mogott levé objektum-fajtak kozott talalhaté az az objektum-fajta, amely
a koltd bensejében a valésagbdl mint forrasbél eredett tartalmakhoz mint objek-
tumhoz valé viszony: a reflexio; illetve, amikor a reflexid valik az el6bbiekkel
egyltt objektumma. Reflexié nincs anélkil, hogy ne jelenjen meg a targya. Az

éppencsak elhataroztam kevésbé sikertlt
szamtan-extemporalémon t(in6dve hogy miért ne valthatnam fol
vilaghiri kapuvéd6i posztjan Zamorat vagy Planickat

sorokban els6sorban nem a ,vilaghird kapusnak lenni" vagy, és nem is a rossz
szamtan dolgozat tényei jelennek meg; tehat els6sorban nem egy csak bensd és
nem egy csak kilsé, hanem a kiilsé tényre vald reflexié, s ez hozza magaval aben-
s6 tényt, a vagyat, de erdsen lecsokkentve; és ugyanakkor megjelenteti a kilsé
tényt, a kevésbé sikerllt dolgozatot, de minden tovabbi epikai targyiassag, pl. a ta-
nité vagy a szul6k szigora stb. nélkdl. igy nyilik Gt megtartani a tényeket a ma-
guk val6sagos aranyaiban, s mégis kinyilvanitani a koltdi szubjektivitast. A koltéi
szubjektivitas a Kkis helyzettel kapcsolatban és az egész vers atfogé ivében is érvé-
nyestl. Mert ez a részlet is az eszmény eltlinésén valé panaszba illeszkedik. Ez és
még egy-két dolog tortént éppencsak, és

maris korulhordoztak a véres kardot: CSAPJFELQCSEM
KATONANAK JOBBDOLGODLESZ MINTAPADNAK.
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Az eszmény és a valosag szembekertlése - Schiller 6ta tudjuk -, az elégia mu-
fajat eredményezi. De milyen elégiat? Valtozott-e az elégia a Schiller altal jellem-
zett forma ota?

Manapsag azt tanitjdk, hogy az elégia panaszos hangu kdéltemény, amelyben a
banatos érzéseket tobbnyire a mdaltra vald gondolds és az elmulas gondolata fa-
kasztja. Ez azonban nem elegendd, hiszen mar Schiller ezt irta: ,A koéltéi panasz
tartalma tehat sohasem lehet kils6é targy, hanem mindenkor csak bels6 eszményi
targy; még ha a valoésagban elszenvedett vereségéért szomorkodik is, ezt el6bb esz-
ményivé kell valtoztatnia." Arrdl is ir, hogy a szomorusag, a panasz csak akkor
valik ,elégikus koltemény anyagava, ha az érzéki béke amaz allapotai egyuttal
mint a moralis harménia targyai képzelheték el". (Mindkét idézet: Fr. Schiller:
Valogatott esztétikai irasai; Magyar Helikon 1960; 319. Mindkét kiemelés télem,
B. T.) A panaszt tehat itt a bens6ben kialakitott eszménynek - és nem a valésag-
ban kialakult vagy a kolt§ altal oda bevinni akar6 eszménynek - a valésagban valo
hianya vagy eltinése okozza. A kécmadzagustor-csiga-eperfa harmassaga csak a
bens6ben alakulhatott eszményt hordoz6 targyakka és semmiképpen nem a Kkilsé
valésagban, de az eszmény tartalma, jellege is a kolt6 bensejében formalédott Ki,
s ez lett anyaga a Schiller altal emlitett és kdvetelt moréalis harmonianak. Az elé-
gia schilleri igényei tehat megvannak. De felismerheték-e 0j jegyek és jellemzék
ebben a midfajban?

Az utobbi id6kben Té6kei Ferenc vizsgalta az elégia mifajat. A régi kinai kol-
tészetet elemezvén megallapitotta, hogy az elégia voltaképp epikai midfaj volt, s
csak a torténelmi fejlédés soran tolédott a lira irdnydba. A mostani elégiakban
azonban az epikai elemek, véleménylnk szerint, nem a mifaj epikus eredetét jel-
zik. Mert ha igaz is, hogy ,az elégia egyik legfontosabb mdfaji térvény (...) ép-
pen az eposz felé tartas, a teljesen soha fel nem adott epikai igény" (Tékei Fe-
renc: A kinai elégia szlletése; Akadémiai Kiadd, Budapest 1959; 219.), igy csak
az epika fel6l nézzik ezt a mifajt, amelyben ugyanakkor hatarozott lirai tartalmak
is megjelennek. Ugyanennyire igaz, hogy a lira, kilénésen az epigramma és dal
mifajaban is megindult az epika iranyaba, vagyis ezek is epizalédtak. Egyfelél e
szazadban kialakitottak az Gn. ,hosszd dal" miifajat - talan Apollinaire Egoévétél
kezd6d6en, s amely béven eltavolodott az ,egyszerl érzésektdl" -, masfel6l az
epigramma is megnovekszik, s intellektualis tartalma visz belé ,epikai elemeket".
Am nyilvanvald, hogy mindegyik 0j mdfajvaltozat esetében az objektum a koltd
bensejében van, lirai magatartassal viszonyul ehhez, vagyis lényegében pontosan
megmarad a ,natura naturans" jellege. Nemcsak az objektum marad a kélt6 bensé
vilagaban, hanem — ami persze ebb6l kovetkezik szervesen - ezt az objektumot
atéltségként jeleniti meg, nem pedig ugy, mintha tartalmai mar az objektiv vilag-
ban megszilardultak lennének.

Tékei Ferenc nagyos fontos megallapitasokat tesz az egészen Ujfajta elégiakra
vonatkozélag is. Mindenekel6tt azt, hogy epikai elem nélkil nincs elégia. Nézetink
szerint az egészen Uj elégiakban éppen a reflexio altal bevezetett epikai elem je-
lent mfaji modosulast. Tékei Ferenc azt mondja, hogy ,az elégikus magatartas-
b6l akkor lesz mifajilag is elégia, ha az eszmény eltlintsége feletti panasz az epi-
kai abrazolas igényével Iép fel... Mas szavakkal: az elégia az objektiv folyamato-
kat kozvetlendl is tikrozé bels6 torténések lehet6 legobjektivabb &brazolasanak
onallo, epiko-lirai mdfaja". (T6éke F. i. m. 222.)

Ha figyelembe vessziik, hogy lehetséges az objektiv folyamatokat nem koézvet-
lentl, hanem reflexiok altal tukroztetni, akkor a kérdést a lira fel6l kozelitve vizs-
galjuk, s az elégia lirai mivolta el6tiinik. Ha az objektiv folyamatok reflexiok ré-
vén jelennek meg, s a reflexiot éli at a koltd, s a reflexiot prezentalja atéltség-
ként, akkor az epikai abrazolas lehet6sége vagy igénye fel sem merilhet. A ref-
lexiorél To6kei Ferenc is ir, noha nem tartja — legaldbbis explicite - olyannyira
fontosnak, vagy olyan funkciéval rendelkezének, hogy egy 0j mdfajvaltozat lehe-
téségét emlitené vele kapcsolatban. Reflexiora akkor kertilhet sor, mondja, ha az
illGziok szétfoszlottak, aminek kovetkeztében ,a tarsadalmi valésag olyanna" lett.
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.amelyen téprenkedni kell, hogy meg lehessen érteni, vagy megforditva, elmélke-
déssel a valésag lényeges vonasa megkozelithetd". (T6ékei F. i. m. 113.) A reflexio-
hoz éppugy hozzatartozik a bens6ben valo atéltség, mint ahogy epikai elemet je-
lent egy miben. Ha a valdsag reflexiokban jelenik meg, mindig el6éall az a kett6s-
ség, hogy amire a reflexié vonatkozik az egyfel6l atélt, masrészt intellektualizaltan
epikai elemként jelentkezik. Vagyis az Uj elégia nem abrazol epikai folyamatokat,
igénye sincs erre. A Vargabet(ik kb. negyven év epikai folyamataira utal, de csak
utal, s ez az utalas reflexiokban jelenik meg. Nem a negyven év objektiv folyama-
tai alkotjdk a koltéi objektum-szubjektum viszony objektum oldalat, hanem az a
toprenkedés, aminek az a tartalma, hogy az eszmény eltlint az objektiv folyama-
tokbdél. Ezért reflexi6 nincs tudat, tudatossag, intellektualitas nélkil. Mindezek
egylttesen ravilagitanak arra, hogy az 0j elégia azoknak a bensé és érzelmi tartal-
maknak az egyik kitlind megjelenitési miformaja, amelyek intellektualisan is hor-
doznak diszkrepanciat vagy igy is ambiguusak. Ezeket nem lehet igazdn sem a
dal, sem a himnusz stb. m(fajaban érvényre juttatni, hiszen ott csak tiszta és egy-
szer( érzések fejezhet6k ki. A homogén, egyszer( érzések mindig - és alaptermé-
szetikb6l eredéen — hajlamosak a tisztasagra, arra, hogy ne mas érzésekkel ve-
gyulten jelenjenek meg. Minél er6sebb, minél inkdbb elhatalmasodik egy érzés, ez
annal nyilvanvalébb. Ha pedig szenvedéllyé valik, eltiintet minden mas érzelmet
és minden intellektualis tartalmat. Manapsag érzelmeink egyfel6l nem valnak ilyen
hatalmassd, ilyen - akar viszonylag rovid ideig - tisztasagukban ,egyeduralko-
dokka", s kulénésen nem szenvedéllyé. A szenvedély eluralkodasa ui. kizar minden
biztonsagra vald toérekvést, marpedig ez a tdérekvés alapvetéen a mai emberhez
tartozik. A mostani érzések, masfelél, sohasem nélkilézik a diszkrepanciat vagy
az ambiguitast, noha ezek természetesen masfajta érzést és gondolatot is jellemez-
hetnek, mint az eszmény eltlinte folotti panaszét. igy joforman nincsenek olyan
tiszta és egyszerd bensd allapotaink, amelyek a dal hagyomanyos mdfajaban Kkife-
jezhet6k lennének. De a panasz is sokkal intellektualisabb és epikai elemekkel
telitettebb ahhoz, hogy pusztan csak az eszmény eltlinése folotti panasz érzését fe-
jezze ki, ami ugyanis kifejezhetd lenne az elégia hagyomanyos mifajaban. Ezért
keresnek mas mifajokat a mai bens6é allapotok. A behatolé tudat mindig kettés
vagy tobbjelentés(ivé teszi Oket, vagyis az érzelmek, a bensé allapotok azaltal
valnak diszkrepanciat és/vagy ambiguitast tartalmazéva, mert a tudat részt vesz
létikben. Ha az a valésag vagy annak azon szegmentuma, amelyet a kolté atél, csak
toprenkedéssel érthetd meg, és a toprenkedésnek az eszmény eltlinése folotti faj-
dalom a tartalma, s ha ez a toprenkedés a koltéi objektum-szubjektum viszony ob-
jektum oldala, akkor ez mindenképpen epikai elemet visz a kolteménybe; mas-
fel6l visszaadja a mai bens6 allapotok természetének alapvetd jellemzdgjét, a tébb-
szOros jelentést. Ha a kolté toprenkedéssel fejezi ki, hogy az eszmény eltint, ha
kidertil, hogy éppencsak elkezdédhetett valami olyan helyzet, amelyben az eszmény
esetleg megvalosulhatott volna, de az azonnal eltlnik, akkor az eltlint eszményen
érzett fajdalomba és panaszba sziikségképpen vegyil intellektualitas és ezzel egyitt
.epikai elem". S ennek kifejezési formaja, mifaja az ajfajta, rovid, lirai elégia,
amelyet a reflexié jellemez.

Ez a mifaj lehet6séget ad arra is, hogy a koltdi szubjektivitas csokkentebb
mértékben legyen jelen a m(ben. Az egyéni érzésnek a visszafogottsaga a val6sag-
hoz valé azon alapviszonybdl ered Pakolitz Istvan m(iveinek esetében, amelyre
munkank elején utaltunk. A valésaghoz vald kit(in6 viszonyhoz ugyanis manapsag
alapvet6en tartozik hozza, hogy a kolt6 a maga szubjektiv érzéseit ne novelje nagy-
ra, olyan jelent6séget adva annak, mintha az volna ma az egyedlli és hite-
les és lényeget hordozd érzelem. Ez ui. multszazadi jellemz6 lenne, amikor a kolté
még valéban a kodzosség bensd allapotainak egyedili kifejez6je volt, s ezért lehet-
tek az 6 érzelmei valéban a legjelentéségtelibbek. A valésaghoz valé jo viszony
ma nem engedi, hogy a kolté barmily targyhoz, élethelyzethez, életjelenséghez stb.
oly er6s érzelemmel kapcsolddjék, amely azt jelentené, hogy az adott targy, élet-
helyzet stb. azaltal emelkedik nagy jelent6ségre, mert egy kolté viszonyul hozza-
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juk. Més szoval ezt ugy is mondhatjuk, hogy a rovid, lirai elégia kitin6 mdfor-
mat ad, mert igényli az érzéseket, a koltdi szubjektivitast - természetesen az esz-
mény eltlinése feletti panaszét -, de nem tlri ezek helytelen aranyat és jelent6sé-
gének megnovelését.

A reflexio ad lehetéséget ezekben az uj, rovid, lirai elégiakban a tobbfajta
esztétikai mindség megjelenitésére is. Amire ui. a koltének reflexiéi vannak, az
gyakran a rut mindségét nyilvanitja ki. A Vargabet(ik életkanyarjai mindig az ala-
vetettségnek, a kiszolgaltatottsdgnak a nem-szabadsagat érzékeltetik; mig az Ady-
»,ho0z" sz6l6 sorokban az ,elécskult, mocskos csehok" révén, amelyeknek ,Hervadt-
szirom-bagofiistjében bucskazik neved" targyszerlen is a rut minésége tarul elénk.
De a reflexié nyit utat az dnirénianak is. Az

éppencsak Piripécsra indultam adakoz6 nosztalgiaval
szaporitandé a nemzet napszamosainak szamat

sorok éppugy Oniréniat arasztanak, mint a mar idézett sorokban a halvdnyan meg-
jelené ,vilaghird kapusnak lenni" motivum. Az onir6nia igen gyakran épp a ref-
lexiok révén megjelen6é elégiai magatartasbol ered, ami azt is bizonyitja, hogy a
reflexio milyen alkalmas ambiguus tartalmak megjelenitésére. A koltdi én eszmény-
ként hordozza a vilag minden részéhez val6 abszollt becslletes viszonyt egy olyan
kérnyezetben, ahonnan ez eltlint, s ahol ezt az eszményt vagy Kkinevetik vagy le-
kicsinylik vagy jelentéktelennek tartjak. S akkor bukkan el6 az onironia, amikor a
sajat eszményének értéktudataval athatva, de az eszményt lebecsltl6k szemszogét
mégis beépiti sajat reflexiodiba:

éppencsak pusmognak sajnalnivalé sajnalkozoim:
Szegénynek alighanem van valami a fejibe
Es egyaltalan mit akar Pont az a par kacat hianyzik neki

A Folyamatos c. versében (Vargabetik 105. old.) a ,szélmalomharc" is ezt a
reflexioban Kkifejezett oniréniat szolaltatja meg: ,A Szélmalom / tékozl6é izgaga-
sagunk uUjratermelédése. / A Szélmalom- / harc teljesen hiabaval6é - szerinted". (Az
én kiemelésem, B. T.) S ez a ,reménytelen" harc a ,folyamatos"”, amiben asszocia-
cioként jelenik meg munkaterveink hataridejének egyik szava.

Az, hogy sajat eszményét masok szemével is nézi, épp maganak az eszmény-
nek egyik legpozitivabb vonasabol kovetkezik. Ennek ui. szerves tartozéka a va-
lésaghoz valdé kitlind viszony: ez az eszmény csak akkor valésulhatna meg, ha
a valésaghoz mindenkinek ilyen Kitlin6 viszonya lenne. Mivel ez nem lehetséges
és nincs, szikségszerGen valik - épp az eszmény tartalmava - az a szemszdg,
amely nem tartja egyedilinek, vagyis az ,egyedul udvozitének" magat az esz-
ményt. A Vargabetlk c. versnek is egyik jellegzetesen elégikus, reflexi6ban meg-
jelend epikai eleme az oOnirénia. Pl. amiatt, hogy az eszményeit targyiasité jatéko-
kat nem talalja, ,elanyatlanodik"

mint akinek a csibék megették a kenyerét

A csibék altal megevett kenyér nyilvan semmiség, Kkicsi dolog, de ez nem az 6 vé-
leménye, ez reflexié arra, hogy miként latjak masok az 6 eszményének eltlintén
érzett fajdalmat, s igy jelenik meg az o6nironia.

Tékei Ferenc azt is megallapitotta, hogy vilagnézeti elvtelenség nem teremt
elégiat, de még a lemondas sem: ,igazi elégiat a soha le nem mondas teremt, az
eszményr6l valé lemondas valamilyen médon az idill legrosszabb fajtajahoz visz és
elsekélyesiti az elégiat". (Tékei F. i. m. 236.)

Pakolitz Istvan verseiben soha, semmilyen értelemben nincs nyoma annak,
hogy az eszményrél lemondana. A legpregnansabban a Jajsz6 c. versében fejez6dik
ki (Vargabetlik 66. old.). Egy modern Krisztus-szobron megjelené bensd allapotrdl
kérdi: ,Istenemberi belenyugvas?", amire azonnal igy valaszol: ,Emberisteni sza-
monkérés!". A Karacsony el6tti Aranyvasarnapnak (i. m. 76. old.) is az a lényege.

779



hogy ,Minden lehetséges még”, és a Javitas (i. m. 107. old.) ugyancsak ezt koz-
li: ,Csak az boldogtalan, / kinek nincs lehetésége a javitasra”. A Vargabetlk c.
koltemény pedig éppenséggel az eszmény soha el nem mulésagat sugarozza.
Némiképp mas a helyzet a Vigasztald, szép Uzenetben. Az eszmény megvalo-

sulasa — mint a magyar koéltészetben olyan nagyon-nagyon sokszor - a jov6be to-
lodik :

Egyet se busulj, Bandi,

Ugy esett, hogy elnapoltattal;

De bizakodunk:

Halottaidbdél féltamadvan majd csak kicsirazik

Ostoros Szent Haragod

S Minden Ifju Szivekben élni és hoditani fogsz

A bicentenariumi Randin!

Egészen bizonyos, hogy ez a befejez6 versszak a jov6be vetitett naiv-hamis idill
lenne, ha az utols6 sor nem kérd6jelezné meg az el6z6ek Aallitasat. Az ugyanis,
hogy az elképzelt jov6t is ,bicentenariumi Randi"-nak nevezi, megkérdéjelezi
vagy tagadja, hogy valéban élni és hoditani fog az Ady-életm{ mint eszmény min-
den ifjG szivekben. Ez igy irénia lenne. Teljes értékd ironianak azonban
nem érzékelhetjik, mert az idézet 3-6. soraban nagyon er6s és hatarozott bizako-
dast lathatunk. Oly er6s ez a bizakodas, hogy a végére illesztett sor nem képes tel-
jes egészében megszintetni. Ennek kovetkeztében - persze halvanyan -, fel is
csillan valami jovébeli idill.

Mindezt két dolog kedvéért emlitettik. Egyfel6l ez is bizonyitja, hogy - mi-
ként Schiller mondja - az elégia és az idill, ha ellentétesen is, de 0Osszetartoznak.
Ez pedig, és ez a masik dolog, arra vet fényt, hogy azok a 20-as, 30-as évekbeli
kolték, akik az emlitett magatartast kivantak a koéltészetbe emelni, miért siklottak
hamis idillbe. Schiller szerint az elégidhoz - az idill helyett - az sziikséges, hogy
a koltemény anyagava a ,moralis harmoénia targyai" valjanak. A 20-as, 30-as
évekbeli kisérletez6kben nyoma sem volt a moralis harmoéniaknak, sem az intellek-
tudlis és epikai elemként megjelend reflexionak, a hazug idillbe vesztek. Mivel
Pakolitz Istvan magatartasanak mindezek szerves részei, neki sikerilt a koltészet
vilagaba emelni az 0j elégia mifajaval ezt az emberi-kdlt6i magatartast.

Ez az ajfajta elégia tehat nem hosszU, epikai részletekkel megjelend, az eposz
iranyaba tarté atmeneti m(faj, hanem rovid, reflexiokkal telitett, ezaltal epikai ele-
meket hordozo-tartalmazo, de ezeket is atéltségként megjelenité lirai koéltemény.

Az elégia régebbi és Ujabb valtozatai nemcsak az epika iranyaba indultak,
(pl. Holderlinnél), hanem egy masik lirai m(faj irdnyaba is, az epigrammahoz.
Mivel manapsag a valésagbol az epikai totalitas feltételei teljességgel hianyzanak,
Pakolitz Istvan is gyakran nyomul az ugyancsak epizalédé epigramma felé is. Ku-
l16nésképpen akkor, amikor a reflexiokban kifejez6d6 belsé allapotok nem nagyon
Osszetettek. Ha viszont osszetettek, és a tobbjelentés(i bels6é allapotok adjak a kolte-
mény anyagat - s most ezt vizsgaltuk -, a rovid, reflexidkkal teli lirai elégia mu-
fajaban fejezi ki. Pakolitz Istvan nagy érdeme, hogy ezt a m(fajt formalta 6nmaga
egyéniségéhez és valdsaghoz valo viszonyahoz, aminek pedig igen nagy kolt6i értéke
van. Szazadunkban nemcsak a ,hosszi dal" mifajat formaltak ki, hanem a rovid,
lirai elégidét is, s ebben Pakolitz Istvannak van a magyar irodalomban jelentés
szerepe. A koltdi jelentéség a mdfaj-ujitd mivoltban is megragadhat6, hiszen enélkil
nincsen nagy koltészet.
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BERTOK LASzLO

Amikor a hegynek megindult

Pakolitz Istvannak

Minthogy ebben a sz(kuld szorosban
visszafelé lehetetlen, s6t, maholnap
mar-mar el6re is, igy pihendre,
bolcselkedésre s egyéb kerulére
nemcsak alkalom, okunk is akadna,
hisz raadasul se jobbra, se balra,

se folfelé, se lefelé, azaz, ha

jol meggondoljuk, végképp befalazva
magunkba és az 6rokds huzatba,

s mikdzben talan 6rdégi kacajra
készulédunk, hiszen okunk akadhat,
meéltdé arra is, nemcsak pihendre,
bbdlcselkedésre s egyéb kerilére,
latolgathatjuk, ha igy, hat miért ne?
mért ne uljunk be, mint tydk az lére,
ha van egy ajté, valahol egy ablak,
amit becsukhatunk, valahol egy nagy
szélarnyékban még helyreigazodhat
ez-az, ha a gyorsuld6 pillanatban
megkapaszkodunk, mint rabok a falban,
mintha mi tartanank, s minthogy e dére
csonakban is csoroghatnak utanunk,
szinte szédelegtem a Timar utca
szUkuletében, mar-mar a Kossuth tér
bugoécsigajaban, mikor a cifra
kavargasboél Kipattant, mint a szikra,

a kolt6, aki egy nagy eserny@be
kapaszkodva lépegetett eldre,

peckesen, mintha se jobbra, se balra,

se folfelé, se lefelé haladna,

csupan kilépett a Rakoczi utra,

atment, majd a Bercsényi utca kurta
végét megjarva, jott a Timar utca
torkan at, megallt a Kossuth tér

szélén, ott el6szor balra, a Hal tér
iranyaba, majd jobbra, a Furd6 utca
felé nézett, és az aruhaz sarka

mellett eltlint, ha jol emlékszem, szirke
csikos oltonyt, fehér inget és madzag-
nyakkenddt viselt, engem észre sem vett.
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de tébben lattak, amikor a hegynek
megindult, azaz a Széchenyi térig
folcikazott a Bem utcan, ezt alig
értettem, mert altaldban nem erre
jott-ment, amikor a Széchenyi térre,
otthonrél, a Rakéczi uatrol, inkabb

a Bercsényi utcan, majd a Munkacsy,
s6t, a Gabor, a Perczel, a Kazinczy,
a Kossuth utcan jart a Jelenkorba,
altalaban, de legalabbis vissza,

hat alig értettem, hogy most miért a
Bem utca felé, de hirtelen, mintha
tartoznék neki valamivel, mintha
hatvan nyakkenddjébdl egyet vissza
kellene adnom, ott, a Timar utca
szlUkuletében, mar-mar a Kossuth tér
bugoécsigajaban, tan, hogy igazam
legyen, amit megcafolhat azonnal,
peckesen, mintha se jobbra, se balra,
se folfelé, se lefelé haladna,
megfordult bennem, s egy nagy esernydbe
kapaszkodva ment, megintcsak el6re.
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CSANYI LAszLO

KINALGATO

Pakolitz Istvan gyerekversei

Mar Platon Szokratésze arrol beszél, hogy a nevelésnek ,az igaz valo" eléré-
sére kell iranyulnia, s a cél azota sem valtozott, pedig ma mar az ontogenetikus
pszicholégia fogalmaiban gondolkozunk, s a szaktudomany a pszichikum horizonta-
lis és longitudinalis vizsgalataval foglalkozik, értékelve az egyidejl pszichikus
funciokat és folyamatokat. Mindez nagyon is tudomanyosan hangzik, a kdzvetlen
gyakorlat azonban tovabbra is az, hogy a nyiladoz6é értelml gyerek mese utan sé-
varog, s mint magam is tapasztalom, pirosbetls Unnep, ha a vers ropte viszi meg-
kett6zott vilaga csodaiba.

Az én gyerekkoromban még mindig Pdsa bacsi regnalt, akinek reggelijérdl
olyan joiz( képet rajzolt Kosztolanyi, mert mar az 6 gyerekkora felett is Pdsa ba-
csi napja ragyogott. Most mar nyugodtan bevallhatom, rettentéen untam ezeket a
versikéket, melyek - rendszerint ad notam: Szeretnék szantani - arrél csilingel-
tek, hogy ticsokéknél lakodalom van, roka koma porul jart, s amig Pésa bacsinak
eszébe nem jut valami, céltalanul kéborolhat a vadonban, a szegény ember pedig
megtalalta az elveszitett Kisbaltat. Pedig nem is ez volt a legrosszabb, mert a pe-
dagodgiat, ,az igaz val6" szandékat, végképp felreérté al-kolték azzal keseritették
gyerekkoromat, hogy versbe foglalva figyelmeztettek, mossam meg a nyakamat s
gomboljam be a kabatomat. Pdésa bacsi szamlajara kell irnom, hogy tizévesen is
fanyalogva vettem kezembe konyvet, s May vagy Verne regényeit is gyanakodva
olvastam, mert mindig attol tartottam, hogy egyszer csak elélép egy josagos indian
vagy holdutas s elszavalja a ticsoklakodalmat, vagy megdorgal, mert nem tiszti-
tom ki a cipémet.

Milyen legyen hat a gyerekvers? Napok 6ta Pakolitz Istvan verseit olvasom,
s arra gondolok: ilyen. Ebbéli hitemben megerésit alkalmi vendégink, a masodi-
kos Dérika, aki felfedezte asztalomon a Pitypangot, s elemista tudomanya b&sé-
gesen elegendd ahhoz, hogy felemelkedjék a versek mesebeli egébe, s bar nem de-
ral ki, hogy latott-e mar pavat s egyaltaldban, mit gondol réla, tdéprengve ismétli:

elengedik tan a
holdkiralyné udvaraba,
fényes égi balba.

Az utobbi kordlbelil harom évtizedben koltdink jonéhany maradand6 ajan-
dékkal lepték meg a gyerekeket, akiket korabban senki nem vett komolyan, s be
kellett érni6k azzal a hamis vilaggal, amibe rendszerint infantilis feln6ttek képzel-
ték Oket. Petdfi utan talan Szab6 L6rinc volt az elsé, aki a jaték onfeledt éromeé-
vel rétta verseit Loéinak, aztdn Wedres Sandor, aki egész foldrészt népesitett be
szamukra. Az utébbi években Pakolitz Istvan is a gyerekkdlték elsé sordba lépett,
s ha idérendben egymas mellé rakjuk gyerekverseit, kirajzolédik fejlédésvonala
is, s érezni, ahogy egyre biztosabban mozog ebben a csak latszolag sz(ikre mérete-
zett vilagban.

Az Altaté hangja helyenként még mutal; ismert népmesét ir at (Hatan egy ve-
remben), maskor a szilkségesnél nagyobb hangsulyt kap a didaktikus szandék (Tin-
ta), vagy éppen a felesleges optimizmus (Tél). A Pitypangban viszontlatjuk a ko-
tet legjobb verseit, koztik olyan gyerek-remeklést is, mint a Barany-hivogato, de
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fontosabb az, ami Ujat ad, mert ezzel tovabb épiti mesevilagat. Kozben egy sze-
rencsés lelemény, a Matyas-legendak Gjrakoltése. Ismert torténetek ezek, van ami-
nek eredetét Galeottonal is meg lehet talalni, de igazi értékiiket az jelenti, hogy
torténelem és népi hagyoméany olvad egybe, s az évszazados elbeszélések hatteré-
ben felismerni az igazi torténelem hegyvonulatanak rajzat is. Der(i és kdnnyedség
fonja at a Matyas-legendakat, s a valtoz6é ritmus formailag is kozelebb viszi az
él6beszédhez, ami nem a torténelmi tanulsagot akarja szolgalni, hanem a népi koz-
lés meghittségét, mint az ilyen sorokban is:

Majd bucstznak, kezet raznak,

és a gulyas boldogan, flutydrészve meneget;
vissza-visszanéz az utrol. A kiraly az ambitusrol
mosolyogva integet.

A Kinalgat6 hibatlanul egységes vilag, melynek mesebeli féldrajza nagyon is
evilagi, de Paks, Tolnamozs, Szakadat vagy Csampa egy ,lirai geometria" eleme-
ként tukroz6édik az égi mappan. Ebben a kett6s fénytorésben a foldrajzi szélessé-
gek és hosszisagok eltolodnak, minden U0j értelmet kap, mert a mese valésaga
olyan természetes, hogy szinte kedvink kerekednék Csampara utazva megkeresni
Petanczki Alajos 6slakos kalapost, vagy kiallni a Dunapartra s nézni, amint

Gerjen fel6l kozeledik
tizenkét halpénzes ladik,

kecskebéka-banda fujja,
kezdddik a hejehujja.

Pakolitz gyerekliraja ezekben a versekben ér legmagasabbra, szokincse or-
vendetesen gazdagodik (a felh6-nyajak dalmahodnak, a hé pilinkézve szall, a ha-
bok bozsognak), a verset helyenként kancsal rimek élénkitik:

Mozsi Bozsi Bozsikém,
nemhogy kévér ponty, de
potyka sincs itt az idén,
mehetsz érte Paksra.

Béven él az enjambement gyerekversekben szokatlan szabadsagaval:

galambot, s6t kisnyulat
sem kimél;

- vagy masutt:
legalabb ne hatra-

felé menne Szekszardra!

Maskor egy érzékletes hasonlattal lep meg, mint a kanalasgémrdl szélé vers-
ben:
Akkora a kanala,
amekkora 6 maga.

Az Altatéban helyenként még érezzik a felnéttet, aki okos megfontoltsaggal
beszél, esetleg int a jora, a Kinalgaté koltéje mar levetette ,a nagy-kéltéség or-
motlan sarcipdjét”, mint Wedres ajanlja, a versben él, s mar azt sem tudjuk, hogy
gyerekekhez szél-e, vagy valamennyiénkhoéz, akik megprobalunk gyerekként szall-
ni vele. Néha nagyon is foldi tajakon, mint a Kisbibic versében, aki elveszitvén
csizmajat, abban reménykedik, hogy ,Ujat, paszentosat rendel az Esztéka", az uhu-
rél pedig, a ,huhukalé hapsirél" az egyértelm( tapasztalat diktalja:
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kétfelé all a fule,
vénbagoly lesz bellle.

A mese valoszerlsége és a valdésag mesebeli dimenzi6i épitik egymast, mas-
kor a kolt6i kép a végtelenbe tagul; a Hoépehely kozmikus szépsége, érzékletes
hasonlataival mindent mozgasba hoz. Maga a hodesés is afogja az emberileg felfog-
haté mindenséget:

Hullong a gyonyfehér pihe
ébenfekete semmibe;
hulldogal a mindenségbe,
szemvakito fehérségbe,

a vilag négy szogletére,
holt s szileté csillagképre,
égtél-foldig-aramlasban,
foldtél-égig-utazasban,
alkonyatban, pirkadasban.

S a latvany emberivé szelidil;

Csondre hullé szelid alom,
csillagpor a szivarvanyon;
kokénybokor s(rd szirma,
gybngydzik, mintha lany sirna.

Aztan ez a ,dallamtalan égi zene" egy tapasztalati tényt emel a titokzatos ma-
gassagba :
Hoépehely, tiszta kénny(ség,
attetsz6, halk gydényor(ség;
pontos térvény( szerkezet:
leheletfinom lemezek
kristalyos csillag-mértana,
lirai geometria.

Egi és foldi valtja-cseréli egymast ebben a szikrazé téli latomasban, még a
kénnyed humornak is jut szerep, hogy végil a vagy és valésag kettéssége (,talan
csak visszaalmodom egyszervolt tindéri korom") az alom csodajaval térjen vissza
a foldre:

vagy én valok hépehellyé,
zizg6n lebegek folfelé,

sose latott csillagzatra,

- s visszaszallok virradatra.

Az ilyen verseknél nem kérdezzik meg, hogy gyerekeknek szél-e, vagy sem.
Mert gyerek és feln6tt lelkében egyarant az 6rok koltészet szava visszhangzik so-
rai olvastan. Nem az a titka, hogy ,leereszkedik" apr6 olvaséihoz, akik ezt nyil-
van rogtén meg is éreznék és ijedten szétrebbennének, hanem a vilagot teszi lat-
hatova s lirai érzékenysége zenébe olvaszt mindent, s bar valdjdban féldrajzilag
is nyomon kovethet6 lenne, de a verssorokon ringat6z6 képzelet el6tt a szavak
tarjak ki a titkos kapukat, melyek egy egyszeri vilagba vezetnek, ahol boldog egy-
ségben él minden, amit életre keltett. A gyerekversek - s ezt a Kinalgaté példaz-
za legmeggy6z6bben - nem alkalmi kirandulast jelentettek Pakolitz Istvannak, ha-
nem azonosulast, melyben egyarant felismerhet§ a jokedv( képzelet és a megért6
szeretet.
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PAKOLITZ ISTVAN
Kishét

HETFO

Tompult opal-kédékben pislog

a halszem( kialvatlansag;

aporodott csikkbidosség lengi be

a kiszolgalt-kékatag viragcsokrot;

vagy toroljuk a Gergely-féle naptarbol
az ammogoé-nyammogo hétkezdetet,
vagy szofort vezessik be a szabadhétfét.

KEDD
Slri-zsufa-dundzsi-kerek a vilag:
rezgd zsémle-didik gyonydriségeskednek,
ringatéznak gémboli cipo-csipdk,
omlé térd-kalacs-fonatok puhainak;
az atabota-egyensulyt megteremtd ebéd utan
mini-szieszta jon, - és maxi-csintalankodas
a karmazsin-vorhényeges parnahalmokon.

SZERDA

Grizestésztamaradék-szagl hangulat,
hamuszind-roggyatag mennyholttal;
tétova odzkodas birizgalja

a hamamanemmajdholnap-munkakedvet;

a ,fogjuk meg és vigyétek"-tempot
megusszuk labon-kihordhat6é infarktussal -
- és hatha mégsem esik ki a csapat.

CSUTORTOK

Hétvégi rajtiutéssel fenyeget strgodnyileg
egy tavolra szakadt

igen-igen tavoli rokonom;

joszerivel mar semmit nem mond a neve,
fizimiskajat is alig tudom folidézni;

de sebaj, idém van, hazafuvarozhatom

a félpiacot: ne érje sz6 a haz elejét.



PENTEK

Szoététien medital néhai éhkoppjain

a hajdani stiglic-sapadt bégrésdiak;

nem talbuzg6é ahitat okadn korgott a gyomra,
csakhat a bojtnapi teruljasztalkarol

valahogy megfeledkezett ama bizonyos Illetd,
aki gondot visel az égi madarra

és folruhdzza a mez6k lilioméat.

SZOMBAT

Teljesen folésleges a kapkodas,

ugyse lehet behozni az elpasszolt izéket;
kulénben is orszagos a riadalom:
strandiddé lesz-e, vagy csak kirandulnivalo;
Vigaszdijként megadasra kényszerithet

a haromszazhatvanotrészes tévéfilm,

- akar a végeérhetetlen hasmenés.

VASARNAP

Szent Heverdel napjara marad minden,

a tetvészked6 kocsimosastél kezdve

a kiskerti pucskorészésen altal

a mindenkori hétvégére rendelt
kétbalkezes-prédikaciés gyereknevelésig;
szutykos acsargassa silanyul az asztali aldas,
mivel tdl lett Iépvel a heti konyhapénz-keret.

Megujulo

A csodndességnél is halkabban,
rezzenetlenul siklanak a récék;
finom evezé-labmozdulatokat
csak sejteni lehet.

Egyetértés, szeretet, bizalom
vezérli a tojét meg a gacsért;
parzasra valdé jo zugot keresnek,
akar a fészekraké lany, legény.

Nyilni-kész bimbék a gallyakon,
bizsereg a holnap gyonyord gondja;
gybngyharmatban faremedik

a meguajuld élet hars zoldje.
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Keészul

A szeretet-sugalmazta

cinkos-szent partiutésben

olyan gyoényoérd-megejté

az ifjonti atyak

tétova-ugyetlen igyekezete

ahogy csittitjak csimotaikat

MA NEM SZABAD HAZASIETNI

MA TENFEREGNI IS LEHET SOT KELL
szerteszerint

az Unnep-hangulatu tereken-utcakon

Es mig a lenge angyalszarnysuhogasban
a csordapasztor-felh6-subakbol
hopihék millidnyi-milliardja pilinkézik
kiszimatoljak a csikokedvid Kkis pulyak
hogy valami egészen ritka-ktlonleges
csak minden szentid6ben-egyszeri
szép esemény készul odahaza



TATAY SANDOR

Kon bacsi elment a rabbihoz

1979. februar hatodikan, délutan két orakor szivinfarktust kaptam.
Nagyon latvanyos esemény volt ez, mert az ir6k szigligeti alkotéhazaban
tortént, éppen olyan id6pontban, amikor a haz vendégei nagyobbrészt az
ebédlében id6ztek. Akik elszéledtek, azok sem meriltek még délutani almuk-
ba, sem munkajukba.

Kozvetlenebb barataim legnagyobbrészt a szobamban, vagy annak
el6terében tartézkodtak, mig az orvos meg nem érkezett, kulondsen korial-
vettek tehetetlen joéakaratukkal kedves asszonyok.

A rendkivlul tagas, kellemes huszonegyes szobaban laktam, amelynek
kétszarnyas Kkijarata van a tornacra, vagyis ki lehet onnét Iépni egyenesen
a kastély gyonyord parkjaba. Ide, a tornac elé érkezett a mentékocsi, és
kitartak szobam ajtajanak két szarnyat, melyeket igy télidében derékmagas-
sagig vastag takard fedett. Mikor ezt az ajtot ilyen szélesre tartak, akkor
telepedett nagy szomorusag a szivemre. Hasz év 6ta minden évben ebben
a hazban toltottem legalabb két honapot. A haz asszonyait volt akkor a
legfajdalmasabb otthagynom. Megszerettem én ott mindazokat, akik diadal-
lal, vagy diadal nélkil rottak soraikat a papirra. Leginkabb az énmagukban
hitetleneket, az istenek kegyelméért esdeklé tekintetleket. Csaladomként
szerettem azokat, akik megvetették agyamat, asztalomra tették ételemet.
Szanni és szeretni valdék, akik irékhoz kotik az életuket, és sokan vannak
ebben a hazban 6zvegyek.

Orultem tarsaim kozelségének, mig meg nem érkezett értem a kocsi,
akar ajtomon belll voltak, akar kiviul, akar emeleti ablakokban fogadtak
a mentbk érkezésének riadalmat. Mert ezt is tudtam roluk, hogy ott lesznek
az ablakokban egyesek. Csak amikor rahelyeztek a hordagyra, ugy éreztem,
elveszitettem &ket. Akik a kozelben voltak, egyet léptek hatra, mintha sir
szélérdl lépnének el. De én akkor mar megjegyeztem magamnak az arcokat,
azokét is, akik a parkban voltak, az erkélyen, meg az ablakokban, mert
labbal el6re vittek ki az ajton, mint a holtakat. Es mindenki, aki latott,
ugy tudta, 6rokre visznek.

A mentékocsiba természetesen koponyaval el6re helyeztek be, és ekkor
mar nem lattam senkit, csak egy sz6két, aki nem tartozott kézibik. Nagyon
kékszemU volt, és safranysz6ke a hosszu, hosszU haja. A safranyszékét azért
irom, mert ez az istenn6k hajanak szine. Soha életemben nem volt nekem
ilyen kékszem( sz6kém, amilyen itt folém hajolt, csak vartam ra mindig, és
ekkor is, amint emelni prébaltam a fejem, tiszafava valtozott. A haja oriasi
tomegl lett, karjai megsokszorozodtak, majd sotétzéldre valtozott, egyre
sotétebbre. Ma is ott all az a tiszafa az alkotéhaz elétt, barki lathatja rajta,
hogy sotétebb a feketénél.

Sosem gondoltam, hogy a mentékocsinak ilyen kemény a rugodzasa.
A menték egyenruhajaba o6lt6z6tt fiatal ember vigyazott ram, hogy le ne
bukfencezzem a hordagyrol, és a nevemen szélitott. Megnéztem jobban az
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arcat, és az egyik tapolcai konyvtarosndé fiat ismertem fel benne. Kézen
vezették még, mikor el6szor lattam, most pedig karjanak az oltalmara biz-
tak. A kodnyvtarosok barataim, testvéreim, és nincs tobbé idegen varos, sem
falu az orszagban, mert mindenutt akad konyvtaros. Ha tébb nem, legalabb
egy, ha félig fizetett is, ha csak szerény megbizott is, otthon vagyok vele.

Otthon leszek a tapolcai kérhazban is. Barataim az orvosok, ha néhany
sz6t valtok egy apolondével, maris akad ko6zds ismerdsink, vagy ismerem
apjat-anyjat, esetleg 6t magat gyermekkora 6ta. Es mind a betegek, akik
itt Osszeverdédnek, szegrél-végrél ismer6sok. Olyan ember pedig nincs a
jarasban, aki hirtikbdl legalabb ne ismerné az orvosokat. A leghiresebbeket
pedig emlékezetikben tartjak tavoztuk utan is a kovetkez6 nemzedékek.

Nyolc évvel ezel6tt toltottem mar egy tavaszt ebben a vén fak ala
hluz6dé, kisebb-nagyobb éplletekbdl Osszealld intézményben. Akkor az elsé
éjszaka sirtam. Fiatal éveim négy tavaszat toltottem koérhazban, ez volt az
otodik. Sirathattam volna ezért magamat, de én a koérhaz allapotan sirtam,
mely zsufoltsagaban, talterheltségében kétségbeejté volt azokhoz az egyszeri
vidéki korhazakhoz képest is, amilyenekben harom évtizeddel korabbi ta-
vaszaimat szenvedtem.

Azo6ta csaladom, rokonaim betegségeiben jonéhany kérhazat megismer-
tem, megtudtam, hogy a tapolcai sem elesettebb a tébbinél. Nem bdnés mu-
lasztas, nem, nem is a pénz hanya, nem is oktalansag, csak valami afiumos
feledékenység okozhatott fejlédésiink lenduletes évtizedeiben ekkora szé-
gyent.

A korterembe behoztak a EKG masinat, kérulraktak huzalokkal. A diag-
noézishoz nem fért kétség. Megkaptam a szikséges injekciokat, kimérték
tablettaimat, és atadtak a haromhetes mozdulatlansagnak. El kellett volna
aludjam, és nyomtak is a gyogyszerek, de nem akartam engedni nekik, mert
fel kellett idéznem, felgyogyulasomig emlékezetembe vésnem a hatralévé
részét annak a fejezetnek, amelyet félben hagytam délel6tt. A Badacsonyban
rekedt régi foldesurakrol és azok ivadékairél volt sz6 az utolsé oldalakon.
Né felejtsem el mondanivalémat, mig le nem jegyezhetem, mert fontos és
érdekes. Félalomban szinte szorol széra megfogalmaztam. El is terelték fi-
gyelmemet sajat magamroél ezek az ellentmondasos sorsok.

Kés6 este, inkabb mar éjszaka ismét megjelent az osztalyos féorvos, meg-
fogta a pulzusomat, meghallgatta a szivverésemet, majd keritett valahonnét
egy csavarhuzoét, és hosszas mesterkedés utan csengényomogombot szerelt
az agyam folé, kozvetlen a kezem ugyébe, mert ez hianyzott. Csengessek
csak batran, ha a legkisebb zavart észlelem. Ebbd&l, hogy a féorvos sajat
kezlleg villanyt szerel, arra kovetkeztethettem volna, hogy allapotom
nagyon sulyos, de nem kovetkeztettem arra, csak éreztem az orvos kozvet-
lenségét, melynek gyoégyité hatasa sokat ért.

Nem volt szikségem a csengére, nyugodtan elszunnyadtam annak tuda-
taban, hogy 6rkddnek felettem. Délutan mar taladlkoztam mindkét orvosné-
vel, akik még az osztalyhoz tartoztak, 6k is régi ismerésok. Olyanok a be-
tegek kozott, mint fiatal csaladanyak, ha a gyermekik kezéért nyulnak.
Ebben az intézményben kézratétellel gydgyitanak, nékem pedig ebben a
metdédusban, melyben a szeretet a legfébb gyogyir, felettéb nagy a hitem.

Nem aludtam hosszUt, de az éjszakai ébrenlét engem sosem nyugta-
lanit. Nem hasznalok altatét, kavét iszom inkabb, ha hosszan elkerul az
alom. Legyek akkor legalabb ébren, ne fetrengjek haszontalanul, hanem
legyek teljes birtokaban idémnek.
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A koérhaz éjszakai életére jol emlékeztem 1971-t6l, amikor mellhartya-
gyuladéassal fekidtem itt, és éjszakanként haromszor kellett cserélnem a csu-
romvizes haléruhat. Szivinfarktusomhoz nem tartoztak ilyen kellemetlensé-
gek. Nyugodtan figyelhettem. Az ajtonk mindig tarva volt, mert a flt6testek
kegyetlenul dolgoztak, és az ablak alatt fekvé betegek nem engedték, hogy
onnan szell6ztessiink. Hallottam a tobbi szoba betegeinek nyodgését, sodhaj-
tozasat, asszonyokét és férfiakét, halk tarsalgasat az almatlanoknak. Hallot-
tam a klozettajtok nyikorgasat, edények csorompolését ott, a viz lezGdulasat,
vagy az elromlott apparatus allandoé csorgedezését. Hallottam a csengd
rekedtes hangjat, a szobaszam lekattanasat, majd a névérek szapora lépteit.
Mindig parosaval jartak, ha elmentek ajtonk el6tt, integettem nekik, és 6k
vissza. Nem égi messzeségb6l érkeztek 6k fehér képenyben, nem is kellett
rettegnem titokzatos hatalmukat felettem. Ismertem a falujukat, az utcaju-
kat, a hazukat.

Ugy rémlik, éppen 6k ketten voltak azok, akik hetvenegyben egy
éjszaka végigvirrasztottak agyszomszédom, bizonyos Kovacs Ferenc csendes
haldoklasat. En csengettem be 6ket akkor a legelsé jelre. Nem figyeltem,
milyen mozdulatokat tesznek idénként, inkabb elfordultam, csak azt tudtam,
az agy tamlajan konyokolnek, egyik fejtél, masik labtol, és Ggy beszélget-
nek.

Egy fodrasznérél volt sz6, akit otthagyott a férje negyven évesen, ha-
rom gyerekkel egy kis cafkaért, ahogy az id6sebbik apoléné nevezte. A fér-
jet pedig ugyanilyen undorral utolsé piszkos gazembernek. Ismertem a fod-
rasznét, a fiatal, csinos, de feltiinéen vastaglabd pincérnét is, a csabitot.
Latasbol a férjet is, a fellendltlé nyarald épitkezésekben Kkitlin6éen keresd
villanyszerel6t.

A fiatalabb névér azt mondta, hidba, nem lehet semmit tenni, ha fel-
langol a szerelem.

- O, te még védelmedbe veszed ezt a rohadt stricit! - igy fortyant fel
az id6sebbik nagy dihoésen, de azért fojtott hangon, hogy ne zavarja az
alvokat. - Langolas ide, vagy oda, én csak azt mondom, aljas disznd, mert

ha ember lenne, tudnia kellene, mit jelent harom gyermeket kihordozni
haromszor kilenc hénapig, azokat szoptatni, pelenkazni, felnevelni, egyszoéval
utédokat adni testébdl, vérébdl, verejtékébdl egy ilyen senkihazinak. Fel-
langol a szerelem! Ugyan! En azt mondom, ha belerokkan, ha belecstnyul
egy ilyen asszony a terheibe, ha az idegei elrongyoldédnak, ha elveszti min-
den hamvat, és tundérek kinalkoznak helyette, akkor is kotelezé kitartani
mellette annak, akinek utédokat szilt. Szerintem ez torvény, a megszegése
pedig sulyos blncselekmény. Csak sajnos, az ilyen blnt nem tartja szamon
senki. Ha valaki sikkaszt barmi kis 0Osszeget, megblnhddik érte, és Kive-
tett marad orokre, de aki roézsas élet reményében elhajitja magatél azt,
akinél nagyobb aldozatot érte mar nem hozhat senki, mas, aki lerazza
magarol kdnnyedén a gyerekei gondjat, az tarsadalmunk mai allaspontja
szerint nem érdemel itéletet. S6t jokivansagokkal halmozzak el az aj élete
klszobén. Az efféle gyalazatos blnb6l nem szarmazik hatranya, sem barati
korében, sem palyajan. Lehet bel6le sorsokat eldénté magas beosztasu, koz-
tiszteletnek ©Orvendd elvtars, akarmilyen nagyféndk, akar miniszter, éppen
csak rémai papa nem.

Annyira elragadott a felhaborodott névér heves kirohanasa, hogy észre
sem vettem azt a pillanatot, amikor Kovacs Ferenc kiszenvedett. De 6k, az



éjszakas nbévérek e szoveg kozben is tették kotelességuket, kezik jart rutin-
szerd(en.

Csak arra figyeltem fel, hogy kiszedik a halott feje alél a vankosokat,
leveszik a paplanjat. A parnakat és a takarot elébb csak a foldre dobtak, az-
tan eltavolitottak réluk a huzatot. A puszta parnakat és paplant az egyik
névér kivitte a folyosora, ott kitarta az ablakot, és odahelyezte szell6ztetni.
A masik pedig a huzatokat kivitte a klozett el6terébe allitott szennyeslada-
ba, vagy melléje, ha mar megtellett. Ez sem helybeli jelenség, aki megjart
néhany koérhazat hazankban, az tudja, az illemhelynek, szlkos terllete elle-
nére mennyiféle szerep jut az intézmény életében. Hej, pedig de kevés
kérhazainkban a klozett. Ojajj, de kevés.

A névérek eloltottak a folosleges lampakat, és szobajukba vonultak.
Csak a folyosorol vet6dott be némi fény a mi kis koérterminkbe.

Bevallottam mar tobbszér szégyenemet, hogy félek a halottél. lIgaz, le
volt takarva lepeddvel, csak a laba feje allt ki. Sokszor lattam mar halottat
szallitani  tolokocsin vagy hordagyon, korhaz folyoséjan, udvaran,
temet6ben a kamratdl a ravatalozoig, mindig kiallt a laba harisnyasan,
vagy anélktul. Ez is olyan dolog, ami ellen kellene valamit tenni.

Mondom, mindez még hetvenegyben tortént, amikor nem infarktus-
sal, hanem mellhartyagyulladassal fekidtem benn. Nyirkos voltam, féltem,
hogy megfazom, mégis leddrzsdltem magam, amennyire sikerult, s6t pizsa-
mat valtottam, és Kkicsoszogtam papucsomban a folyoséra. Jottek utanam
a tobbiek is, csak az akkori infarktusos nem. Pedig gyengédlelki ember
lehetett, mert kaktusztermeld volt. Altala tudtam meg annyi szép, mondhat-
nam, csodas dolgot a kaktuszokrol, tobbezres gyUljteményének legszebb
darabjairol. Nem volt sziviink sokaig magara hagyni a tetemmel. Bekopog-
tunk a névérekhez, megkérdeztik, nem lehetne-e valamit tenni azzal? Hogy
mégis ne legyen ott. Josziviek voltak, megértettek benninket, akik még
félink a halottol. De nehéz helyzetben voltak, mert az emberek, akikre ez
a szolgalat tartozott, csak kora reggel érkeznek. Némi tanacskozas utan el6-
hoztak valahonnan egy tolékocsit. A lepedd sarkainal fogva atemelték ra
a megboldogult, és hosszl betegségében szinte sulytalanna valt Kovacs Fe-
rencet, majd jobb megoldas hijan kitoltak a mosdéba. Ami nem volt szaba-
lyos, de, mondom, mindig szamithattunk mi ezeknek a névéreknek a jo
szivére.

Holott a mosdoéra szikség lehetett akarmelyik éjszaka, mert a rend6rok
gyakran hoztak be éjjel egy-egy hott részeget gyomormosas végett. Ez sem
volt lebonyolithaté masutt, mint a mosddéban. Nem is szélva arrél, hogy
olyanokat is hoztak a ment6k nemegyszer, akik nagy mennyiségld altatot
vettek be Kkisebb-nagyobb ©6ngyilkossagi eltokéltséggel. Vagy teljes eltokélt-
séggel gyomirtészert, ami rettentéen lassd, és irtézatos szenvedéssel 016
méreg. Az allaga hasonlit a nyersnikotinhoz, azért biznak benne az elszan-
tak, mert a nikotinrdl, melyet kivontak a forgalombdl, tudjak, hogy percek
alatt véget vet a megunt életnek.

Ezuttal én voltam a hosszU id6re agyhoz koétott beteg. J6 volt, hogy
kilatas nyilt a folyosora. Ott majdnem mindig bdécorgodtt valaki. A folyoso
a néi és ferfi W. C. kozott nyadjtézott el. Azokat a helyeket felkeresték a
betegek éjjel almatlansagbdl is, hogy teljenek az o6rak. Masok cigarettat
takartak tenyerukkel, a fust kék csikban kanyargott a fejuk folétt. Ha arra
gondoltam, hogy sosem dohanyzom tobbé, az elhagyott szeret§ szomorusaga-
val gondoltam a masoknak jutott gloériara.
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Hosszabb szunyodkalas utan pallott dohanyszagra ébredtem. Ismerds
oreg ember Ult az agyam szélén, a szines, csikos korhazi pizsamaban alig
ismertem meg: Palics Pal volt, a vadorz6. Sokra becsiltem mindig, mert
sz6l6hegyi hajléka alatt ott terpeszkedett a nagy t6, de 6 sosem ment loppal
halaszni, sem éjjel, sem nappal, sem szigonnyal, sem horoggal, sem merit6-
vei, ha feltindo6kolt is odaig a furdé pontyok ficankolasa. Nem f6zo6tt palin-
kat, nem hamisitott bort. Nem lopott egy szal kardénak valé akacat sem, pe-
dig ott nyudjtézott a telke folott a HosszU-erd6. Egyedil csak a vadakat haj-
kuraszta, amiota csak az eszét tudta. Es negyven éve legalabb nem hajtotta
ugy le a fejét, hogy ne lett volna rejtekhelyen legalabb két puskaja. Mindig
legalabb kettd, mert az egyiket elvihetik, de a masodikért nem &ashatjak fel
az erdét akkor sem, ha évekig bortonben Gl. Nem akarmilyen negyven
esztendd volt ez, szamtalanszor fizethetett volna életével a rejtett fegyvere-
kért. Am hidba 6vtam jomagam vagy masok, akik tudtak férfias szenve-
délyét, csak vallat vont, és igy szolt elszantan: ,Hiaba, vadaszni kell." AKi
pedig nyilvantartott vadorzé volt valaha, az nem lehet soha szabad vadasz,
jojjon barmilyen aranykor. Mennyi, de mennyi torténetet ismerek tiltott
vadaszatairol! Megtelne vele egy kodnyv.

- Van még puskaja? - kérdeztem.

- Elhinné, ha azt mondanam, nincs?

- Tehat van egy elflirészelt csovli kurta, kopeny alad valé, meg egy ép
csova.

- Maga mondta.

- Ember! Az életével jatszik.

- Az élet, az élet! - mutatott érszlkdlletes, kékuld labfejére. - Vadaszni
kell, arrol van sz6. Nem akartam neki a nagy vadakat emliteni, mert hittem
még abban, hogy lesz almom az éjszaka, de ha megnyitom torténeteinek
zsilipjét, akkor vége.

- Sok mostandban a facan - mondtam.

- Ki veszi azokat mar vad szamba. Sétalgatnak a hazam koéral, mint a
tyukok, fébe talalhatnam 6ket a zsiros kalapommal is. Hogy oriltem nekik,
mikor megjelentek! Szedegették a krumplibogarakat olyan szorgalmasan,
hogy 6rém volt nézni. Csakhogy toébb lett a facan, mint a krumplibogar.
Elébb a fekete sz616t szemezték, aztan neki lattak a fehérnek is. En mondom,
az ilyen vadaszok mellett, amilyenek manapsag vannak, nem telik el egy
otéves terv, folzabainak benniinket a facanok. Eltemetnek szarral a balkani
gerlék; higgyen nekem uram, ez a f6baj. Csakhogy mindenki masra figyel.
Sosem onnét jon a veszedelem, ahonnét az okosok varjak.

A névérek sarkanak kopogasa hallatszott, Palics Pal elszelelt, kisurrant,
amilyen gyorsan csak tudott rossz laban. A surranashoz értett. En meg ott
maradtam az Ujra elalvas kisz6bén, bédultan a rémképpel, hogy jonnek
rank a facanok, meg a balkani gerlék. Ismerem a facan invaziot, hiszen az
én sz6l6m is sGrd csalittal hataros. A pesti lakdasom ablakan meg, ha jot
nydjtéznék, elérném a balkani gerlék fészkét. Tavaly raktak még, hihetetlen
gyorsasaggal, de csak uUgy atabotaban, nem is értem, mért nem fuljja le a
fardol a szél? Azota alig csalja ki bel6le egyik par a fiokait, mar fészkel6dik
benne a masik tojo. Es hogy nének! Egy hét alatt haromszorosukra dagad-
nak, két hét alatt megtollasodnak, harom hét utan mar csékoléznak, és ebbdl
megint csak a baj lesz.

- Jo, én elismerem, hogy megérett a vilag a pusztulasra, ennek szam-
talan jele van, de a mi kis hazank még nem tart ott. Itt most indul igazaban
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a prosperitas, a konjuktura, bizonyitjak a tetemes aremelkedések. Konjuk-
tura, mondom, akarmilyen csunyan hangzik is. Ha veszem példaul a szigli-
getieket. Mivé lettek, és mit épitettek emeletes hazakba a szegény grof
szegény cselédei, meg azok utddai. Elszéduldék az alkoté munka tempdjatol,
ha végigutazom a Balaton partjan. Van hajsza a pénzért, meg tulekedés,
konyortelenség is, mint minden gazdagodoé korszakban, de van am boldogsag
is, gyonyorkoddés a sikerekben, és élvezete, a modern, pazarlé élet kincsei-
nek. Ezt nem én mondom, hanem egy asszony a folyosén, akinek az apja
is, a férje is kulaklistan volt, és voltaképp életik legszebb korszakaban
félre soporték 6ket: most mégis azt mondja, ekkora boldogsag sosem volt
a foldon. Ok kocsmarosok voltak, de ugyanabban a kocsmaban most a
szocialista szektor tizszer akkora forgalmat csinal. Az ¢ idejukben, ha meg-
csapoltak egy kis hordo sort, rettegtek, vajon elfogy-e miel6tt megposhad?
Most nem gy6zik gorgetni a pult ald a nagy UGrtartalmd aluminium edénye-
ket, nincs olyan ember, aki meg nem engedhet maganak annyi fél decit,
amennyit kivan. A bor sem elég draga, ha jo.

,Bizony arany kor ez — allitja egyik 6reg beteg tarsam -, mert nekink
mennyit kellett gydtrédnink, gurcdolnink hoénapokig, hogy megdlelhessink
végre egy lanyt. Mit kellett 6sszesugdosnunk a fulébe! A mai fidknak
o6lukbe hull az aranyalma. Szeretkezhetnek bizvast, sem rossz nyavalya,
sem nem Kkivant terhesség, sem tarsadalmi elgitélet, csak a gyonyoér, és
akarmikor nyugodt lélekkel ott hagyhatjak a férjek asszonyaikat, megvan
azoknak maguknak is a helyuk a szocialista tarsadalomban."

lgazat adok neki is. llyen csodalatos évtized nem volt még, és nem is
lesz, mert hova lehet ezt még fokozni?

Emlitsem a korombeli 6regek sorsat? Hat ott volt nalam példaul sz6l16-
munkan egy hetven éves. Mig ebédl6ben hisult, csak ugy aradozott, hogy
milyen szép az élet:

L2Akarhogy is vesszik, ez a kommunizmus jo Kkis dolog - mondta.
- Nem voltam én kommunista annak idején abban a rabl6é vilagban, mert
joszerével azt sem tudtam, mi az. Az volt csak a gondom, hogy valamivel
betdmjem a hat gyermekem szajat. Legyen legalabb annak labbelije, amelyik-
nek okvetlen ki kell mennie. De most azt mondom, jol tették, akik meg-
csinaltak. Agyon hajszoltam magam, és agyon hajszoltak masok. Most
hetven évesen is elég télem, amit kényelmesen megteszek. Az elvtarsak nem
hajtanak, orulnek, ha csak eljovok is. Annyit dolgozom, annyit iszom,
amennyi jol esik. Ha mindennap elmennék napszamba, keresnék annyit,
mint egy miniszter, kényelmesen. En mondom, j6 itt szegény embernek lenni,
és minél kevesebben vagyunk, annal tébbet érink."

Mondtam néki, hogy ez a mi dolgunk igy egymas kozott, ez nem az
igazi kommunizmus, de szerinte mindegy, ezt is annak koszonhetjuk. Az
ilyen embert nem lehet egykdnnyen megingatni eszmei szilardsagaban, mert
nem szonoklatokkal gy6zték meg, sem brosurakkal.

Ha pedig igy igaz, akkor jogos volt a kétségbeesésem azon az éjszakan
a facanok és balkani gerlék invazi6éja miatt. Mert annyit szenvedett orsza-
gunkért kar lenne éppen a végre elérkezett boldog évek kezdetén.

Aggodalmam éberen maradt a kdovetkezé napokon is, mert minden haj-
nalban a balkani gerlék félelmetes bugasara ébredtem. A tapolcai koérhaz
fenyéfait maris ellepték ijeszt6 tomegben. Hangjuk, hullajuk és urilékiuk
majd egyre jobban betélti parkjainkat.

Hogy milyen kar lenne jovénkért, annak tudatdban megerdésitett agy-
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hozkotottségem heteiben a két diakfia jelenléte a szobankban. Koruk szerint
rajuk illene a suhanc sz6, de sokkal inkabb emlékezem rajuk, mint arfiakra,
s6t tundoklé megjelenésik okan nevezhetném 06ket mesebeli kiralyfiaknak.
Vesemedence gyulladasban szenvedtek mindketten, ami, Ggy tapasztaltam,
altaldban a novendék fiuk és suldé lanyok betegsége. Sz6ke volt a hajuk,
egyiké Kkicsit aranyos, masiké rézvordsbe hajlo, de mindegyiké tindokolt,
és erre sokat adott az anyjuk. Mert az a két szép asszony megjelent minden
reggel koran. Jo¢ illatot és der(t hoztak a koérterembe. Ruhdajuk is szép volt,
naponként valtozo, idénkint csabos, de mindig vidam szinl. Rézsaszin, vagy
ékszinkék szivaccsal, athaté illatu szappannal megmostak az ifjak testét,
valtakozé illata szajoblitét nydjtottak at nekik, volt dgy, az arcukat valami-
lyen finom szerbe martott vattaval torulgették. De a legnagyobb gondot
a hajukra forditottak, és ez érdemes dolog volt, latszatos, mert - mondtam
mar - szépszinl volt a hajuk, vékonyszallu, képlékeny, nem bodoritott, ha-
nem vallukra lagyan omlé. Volt nekink valaha gyermek hercegprimasunk.
Ez a Hyppolit jutott eszembe mindig. Ekoéral lehetett ilyen reggeli serény-
kedés.

Az egyik fia szerény volt, csendes, érezheté félelem a szivében, hogy
mig beteg, az iskolaév elhalad felette. J6lapolt fluzeteit, tiszta kdnyveit for-
gatta naponta. Jofajta irdeszkozei, radirgumija katonas rendben alltak az
éjjeliszekrényén. Beszélgetést nem kezdeményezett, csak valaszolt kérdé-
seinkre udvariasan, ha pedig olyan napja volt, hogy felkelhetett, csupa szol-
galatkészség volt. Szolgalatkész volt a masik is, de az, mint az égetdé. Egy
percet nem nyughatott rajta a paplan akkor sem, ha fekvésre itélték. Ellatott
bennunket késén-koran az élet legf6bb, legfontosabb kérdéseivel. Lesz-e
atomveszedelem, sargaveszedelem, hisziink-e a csészealjakban, a tavoli égi-
testek magasabb civilizaciéjaban, és szerintink mikor lesznek lombikba ké-
szult emberek? Ki kellett hasznalnia a rendkivili alkalmat, hogy valaszra
kényszerilten fekszik ott egy volt molnar, egy kenyérgyari igazgatd, egy
vasutas, egy ird, és egy szolgaltaté vallalat fénoke. Okos fia volt, mert a
legfogdsabb kérdéseket feltette kulon-kialén mindegyikinknek, és a felelete-
ket esziinkhdz mérte, ugy szlrte le maganak a tanulsagokat.

Ha a két fidhoz hozzaveszek egy lanykat, aki napkozben sokszor idé-
zott a szobankban, akkor nem kételkedhetem egy eljoévendd, sokkal kifino-
multabb nemzedékben. Ez egy kis ongyilkos volt, de szerény keretek kozott.
Ejjel kimostak, és délel6tt mar sétalt a folyosén, mégis ott tartottdak huza-
mosan, valamilyen megfigyelés végett, és ezalatt a fél folyosd udvoskéje
lett. Nagyon csinos arcu volt, de alacsony, szerfelett életvidam, és joszivd,
a két fiu kozidl mindig azzal malmozott, akit szigorubban agyra itéltek.
Alig is hittem onpusztité kisérletében, mig meg nem sugta az okat: hogy
akit legjobban szeretett, és akinek a szerelmében életre-halalra hitt, a hata
mogott azt mondta réla, révidlaba.

Jol van, én tudom, hogy a vilag egyik fele legalabbis megérett mar az
itéletre, de vard meg, istenkém, hogy mi lesz 6regen ebbél a finom deka-
denciat igérd, kedves nemzedékbdl. Hiszen nem mindegy mennyire érett
a lehullé6 gyuimolcs. Szerintem nem jott még el a facanok és a balkani gerlék
ideje.

A nénapon mar jaroé beteg voltam. Ezt onnan tudom, hogy annak a
napnak a délutanjan egy oOreg betegtarsammal beszélgettem, aki Kkijelentette,
hogy 6 ugyan nem vesz viragot sem a feleségének, sem a lanyainak, sem
az unokainak, de még a névéreknek sem, mert ezt az Unnepet nem az lIsten

795



rendelte. A n6i kértermekbe viszont ennek ellenére 6mlott a virag, mi be-
tegek is megragadtuk az alkalmat, hogy megajandékozzuk a koérhaz néi
dolgozoit. A ndévérek jokedvvel érkeztek, és frissen felépitett frizurakkal,
estére tancos Unnepséget rendeztek a klubjukban. El6tte azért azok is be-
tértek hozzank, akik nem voltak szolgalatban, j6 volt latni 6ket nem fehér-
ben, hanem szinesen, kénnyl salakkal a fejukon, libegé fulbevaldékkal, nyak-
lancokkal. Kés6bb pedig tavolrél, halkan felhallatszott szobankba a muzsika.

Az apokrif Unnep elfogadtatott varosszerte, és természetesen varhato6
volt, hogy ilyen éjszaka nem mulik el gyomormosas nélkul. Els6nek egy
fiatal n6t hoztak be. Hallottuk, nagyon nehezen akarta lenyelni a csovet,
krakogott, sirt, nydgott, mig nagy kinnal sikerult. Betettek néki egy hord-
agyat a néi fuard6szobaba, rdaadtak hosszu, fehér kérhazi inget, és lefektették.
Korualbelul két 6ra mualva, mikor magam is éppen a folyoson jartam, meg-
jelent ebben a tomzsi alakjan foldig éré ingben falfehéren, mint a feltama-
dott. Még el sem dontdttem, kivel azonositsam ismerds, szép Kis arcat, mikor
koénnyezve atolelt.

- Tudtam am, hogy itt van; a borbély hozta a hirét, hogy magat borot-
valta az agyban. Istenem, nemrég ment el a szegény Vihar Béla bacsi is,
mostmeg lam, maga. Mondtam az uramnak, a huncut angyalok is azt
szeretik, ha a legkedvesebbek érnek oda elébb. Hogy szerettem azt az aldott
Béla bacsit, mig takaritottam nala, felolvasta a legfrisebb versét. Olyan szép
volt, meg kellett allitanom a porszivéot. Hallottam, a kolték akkor irjak a
legszebb verseiket, mikor érzik halalukat. Ne is irjon most maga semmit,
csak varja, hogy gyogyul. Megpillantottam mar akkor, amikor elvittek a
szobajuk el6tt, mert nem voltam én eszméletlen. Csak tudjak, hogy meg-
iszom a bort, meg hamar art is nekem, hat amint egy cseppet lekonyul a
fejem, kitor a panik. Ha mindazt, aki nalam esettebb allapotban van ezen
az éjszakan, ide hoznak, akkor tobben lennének itt a részegek, mint egy
balban, és kiszoritanak a betegeket. Az is panik volt, hogy eltanacsoltak az
alkotéhazbol emiatt az egy hibam miatt. Mas bdném nem volt, csakhogy
nehéz am ott, ahol mindenki olyan, mintha csupa 6tés tanulékbdl allna az
iskola. Csak egyszer tortént, hogy elaludtam a flrdékadban nyitott ajto
mellett. Azt almodtam, hogy mar holtan Gsztam a viz szinén, és akkor jott
a Vihar Béla bacsi, kiemelt, feléltoztetett. igy van ez, mert az ember arrol
almodik, hogy a legjobb szivli fogja meg a kezét, ha bajban van. De nem ez
tortént, hanem elbocsatottak, pedig tudom, fajt a szivik értem. Mit tehe-
tunk? Nem igaz? Az uramnak is inkabb a szive faj, minthogy bantana. Ez
a baj. De azért megnézhetik a gyermekeimet is, nincsenek azok elhanya-
golva.

Ekkor mar ott Glt a masik oldalan egy masik jéakaréja pizsamaban, egy
derék negyvenes férfi. Nem titkolézott el6tte sem, az ilyen dolgot Ggyis tudja
mindenki. Legfeljebb annyi, hogy csak a blnét latja, az erényeit nem. De ez
a férfi tapasztalt ember volt, és igy szolt:

- Higgyen nekem, nem a maga férje a legszerencsétlenebb. Persze
elég baj ez, hogy most is idehoztak, de mi a boldogsag? Talan az, amikor
az asszony olyan okos, meg olyan szorgalmas, olyan beoszt6, meg olyan
nagyravagyo, hogy nincs egy percnyi béke és nyugalom, hanem az 0j haz,
az 0j kapu, az Uj kerités, az autd, a szines tv, meg a tobbi flanc, mig bele
nem doglik az ember. Akkor aztan elparentaljak, hogy milyen nagy kar érte,
az egész élete csak szorgalmas munka volt, csak igyekezett, és sirba kerlt,
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mielétt valamit is élvezhetett volna bel6le. Az asszonybd6l meg lészen dics6-
séges Ozvegy, mig nem talal masik bolondot.

— Bizony, maganak is elég lehet akkor, j6 ember - szdlt a fiatalasszony
a fehér ingben. Szerettem én az ilyen beszélgetéseket a tapolcai koérhazban.
Mert mikor is van az irénak alkalma egyutt lakni egy molnarral, egy ke-
nyérgyari igazgatéval, mozdonyvezetével. Legtobbet a molnartél hallottam,
akit szuntelen faggatott a didkgyerek is. Torténetesen végigjarta legényként
azokat a kis vizimalmokat, amelyeket gyermekkoromban ismertem, és cso-
daltam rajtuk a viz rettentd erejét, az orias kereket, a szintelen remeg6
hazat, a lisztillatot, és a beépitett sok-sok gerenda, deszka Oreg faillatat.
Megjarta a kapolcsi volgy malmait is még él6 korukban, melyeknek romjait
szemlélni szeretem maig is. Vizimolnar szerettem volna lenni. Sokminden
szerettem volna lenni életem egy-egy korszakaban, de ez a vagyam végig
kisért. Még vagy tizendt évvel ezel6tt is vasarolni akartam egy duledez6
malmot Kapolcs kozelében. Hatalmas épitmény volt. Ez még modern is,
turbinas. Harom szintjét o6sszejartam korhado lépcs6in, életveszélyes szaka-
dékai mellett. Alig birtam szabadulni igézetébdl. Micsoda kar volt veszni
hagyni ezt a pompas épitményt a patak minden kis malmaval egyutt. Emlék-
szem még arra a liszthidnyra, amely bekovetkezett mormolasuk megszin-
tével. Dehat voltak fontosabb szempontok is, mint hogy a kérnyék csaladai-
nak legyen kenyere, s6t elvek voltak. E malmok elmulasa utan nagy utakat
tettem meg kerékparon finom lisztért.

A sors ugy hozta, hogy majdnem a szemem lattara ddlt Ossze e gyo6-
nyord t4j paratlan gonddal megépitett legnagyobb vizimalma. Még lathattam
az Osszeomlasabol keletkezett porfelh6ét. Latom ma is, és vannak olyan la-
tomasaim, hogy lesznek még szlk esztend6k, amikor megint a patakok
erejére szorul az ember. Nem tudom feledni, hogy ez az erecske egy oranyi
gyalogséta hosszatt malmok tucatjat hajtotta.

Mikor eltavoztam a tapolcai kérhazbol, akkor vettem hirét, hogy meg-
szlinik ez a Kkis belgyogyaszati osztaly, mint az apré vizimalmok. Kérdez-
tem miért, azt felelték, ez a természetes integralédas folyamata, és az ilyen
tekintélyes kifejezések ellen nincs érv. Az orvosok elkerilnek testkdzelbdl,
eltinnek, névtelenné valnak valamely nagy intézményben, valahol messze
a tapolcai korzet falaitél. Mert most ez megy mindenek felett, hogy integ-
ralédunk, integralgatunk. Sok kis kozségi tanacsbdol egy nagyot csinalunk,
sok kis téeszbdl egy oriasit, sok kis iskolabdl egy nagyot, jol felszereltet,
dragat. Némely falu nagyra né, sok Kkicsi szintelen telepiléssé valik, és fel-
kerekednek a népek, utaznak munkaba, iskoldba, tgyes-bajos dolgaikat in-
tézni hivatalokba, pofog alattunk a draga és bidos és vészesen fogyd benzin.
Készilnek az o6vodasoknak is az ugyes kis buszok. A nagy egységek Kis
orszaga leszink, mind biszkébben valhatjuk majd, hogy kicsire nem nézink.

Atiranyitottak a furedi szivkérhazba, mint egy id6 utan a legtdbb
infarktusos beteget ezekbdl a kis Veszprém megyei koérhazakbél. Ment6k
vittek, mar ulve utaztam, de a kocsi razasa rosszabbul esett, mint februar
hatodikan. Mert nem a fédton mentink, hanem szép kertlével a remek
Kali-volgyon keresztul falurdl -falura. Alig hittem, hogy egy darabban Fu-
redre érkezem. A szivem minden esetre j6l a markomban tartottam, hogy
el ne veszitsem szegény beteget. A keril6é azért volt, mert be kellett térnink
Monoszloéra egy masik betegért. Monoszl6é pedig ott van, ahol az utak véget
érnek, Monoszlén nem vezet at Gt, csak odaig.

Monoszlon, ahol az utak véget érnek, k6zdsen vasarolt hazat Ducsinszka
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llona és Lengyel Jozsef, e két rendkivil kedves ember, két nagyszerlG ember,
két regényes életd, tiszta ember. Mig fel6ltoztették a monoszléi beteget, és
hordagyon kihoztak, megjelent szemem el6tt régi képeken fiatal arcuk, abbdl
az id6bdél, amikor vadlottak voltak forradalmi cselekedeteikért hisz évesen,
széparcuan. Oreg arcukat jol ismertem, és életatjuk allomasait Kanadatol
Szibériaig, foldrajzi messzeségben egymastél. Mért, hogy a hazajukba
gy6zedelmesen visszatér6k, a halaluk el6tt hazatéré6k itt vettek kozds hazat
Monoszlén, dombok és erd6k szodgletében, jovétlennek latszé kis telepllésen,
ahol semmi mas nincs, csak a béke és a csend.

A megyei tanacselndék meglatogatott Tapolcan, és kozbejarasara Bala-
tonfireden remek elhelyezést kaptam. Reprezentativ szobanak nevezhetném,
el6tér, fard6szoba, beépitett szekrények, erkély pompas kilatassal a tora,
légkondicionald, televizié. Oszintén szélva az elején feszélyezett a helyzetem,
nem szoktam hozza az ilyen megkuldnboztetett banasmédhoz. Zavaromon
azonban hamarosan atsegitett lakétarsam, a varosi partbizottsag elsé6titkara,
egy rendkivil kdzvetlen, baratsagos fiatalember.

Balatonfiired csinositasaért két évszazadon at kolték, irok, grofok,
megyei urak, egyéb foldbirtokosok, hires politikusok, nagy egyhazi férfiak
szorgoskodtak, igy lett a Balaton klasszikus méltésagu hires furddéhelye, és
most varossa valasanak éveiben, polgari fejlédésének elképesztd lendiletében
ez az én szerény szobatarsam az els6 embere. Egyszerien, mert ezt a hivatalt
kapta.

Szerencsém lett vele, mert altala szobam el6kel6 elzartsaga, melytdl
az els6 napon tartottam, hamarosan megsz(int. Telefonjain, latogatéin ke-
resztlil bearadt a varos és kérnyék minden gondja, tervek, megvalésulasok,
sikerek, félsikerek és kudarcok. Latogatdinak egy része régi ismerésém volt,
vagy ismer6som ismer8se. Magam is gondjaikkal koptatom a toliam évti-
zedek ota. Elvesztek koztik hamarosan a betegség okozta szorongasok.
Megyék, varosok, jarasok, vidéki Uzemek, téeszek vezet§ emberei, Kisebb
nagyobb hivatalnokai régi ismeréseim személyes talalkozasokbdl els6sorban,
de irodalombdl, riportokbdl is béségesen. Sok sz6 esett veluk kapcsolatban
kiskiralykodasrol, anyagi elénydk hajszolasarél, pompas épitkezéseikrél, va-
daszatokrol és kiruccanasokrol. Engem iré barataimon kivil hozzajuk fiz a
legtobb személyes kapcsolat. Ismerem életiiket maganteruleteiken, csaladjuk
korében. Elfogultsag talan, de szorgalmukban, tgybuzgalmukban, munka-
koriukkel valé azonosulasukban latom a tisztes jovénk legf6bb zalogat. Ami
pedig j6 moddjukat illeti, ha van olyan, mib8l van az? Korrupciobél talan,
kihasznalt hatalmi el6nydkb6l? Nem, hanem inkabb abbdél, hogy hivatali
idejuk utan ugyanugy dolgoznak kétkezi munkat, mint apaik, ha téesz tagok,
vagy ha Uzemi munkasok. Baranyt, sertést, nyulat, mehet tenyésztenek,
sz616t termelnek, gyumolcsét, és zodldséget, ha Ggy fordul. igy sem haladja
meg jovedelmik sem a foldm(ivel6két, sem az Uzemi munkéasokét. Es hol
van némely sikeres szakma kihasznaléi mogott? Teremtettek burokraciat?
Igen, ha nem is olyan hierarchikus rendszerben, mint a régi vilag hivatal-
nokai. Alkottak még hivatali nyelvet is, az 6ket megkulénb6ztetét, ha nem
is olyan érthetetlent, mint a régi torvénykezési szovegek. Kerékbe torik a
magyar nyelvet divatként sikkesen hasznalt mondatszerkesztésekben, eltor-
zitott, értelmiukbdl kiforgatott idegen kifejezésekkel. De ezzel sincs szeren-
cséjuk, megtanulja téluk hihetetlen gyorsasaggal minden brigadvezetd, és
barki, akinek valahol felszdélalasi joga van. Nem kdnnyld a dolguk, de nem
is veszik kdnnyen, és ezt jol teszik.
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A véletlen agy hozta magaval, hogy az igazgatdé professzorunk is elébb
egyik legel6kel6bb orszagos intézményiunk parttitkara volt, de furedi lett,
és vallalta a helység gondjat, adjunktusa pedig a nagy szivkérhaz parttitkara,
igy a vizitek fele szolt csak a gyogykezelésnek, a masik fele a furedi gon-
doké volt. En pedig hallgatam, és nem tudom, tobbet ért-e szamomra ennél
maga a gyogykezelés. Mert a toprengéseim sulypontja betegségemrdél at-
helyez6dott olyan teriletre, ahol az emberi tevékenység nyilvan déntébb,
és eredményeiben egyértelm(bb.

Magahoz a terapiahoz nagyon sok hit kell. Hinni kell a szénsavas fir-
dében, az Usztatasban, a reménytelenul tekert, mozdulatlan kerékparban,
a gyogytornaban, a testet paskoldé vizsugarakban, a kiszabott sétakban, a
furedi leveg6ben. Mindez nem kodnnyld dolog, mert a hit ugyan Istent6l
valé, de az egyszer( ember a papok altal nyeri el, vagyis tanitok altal. Els6-
sorban tehat az vezet a szanatdérium jotéteményeinek megnyugtaté elfoga-
dasara, hogy a gyogyaszat fehérképenyes papjai hisznek benne. Am elfo-
gott a félelem, hogy az orvosok mindezen szertartdas eredményességét a
beteg hitéhez kotik, akkor pedig az 6 hitik ingatag.

A betegek kozoétt valéban voltak vakon hivék, mint amilyennek magam
is indultam, am minél tobbet érintkeztem benfentesebb betegekkel, annal
inkabb inogtam. Mert voltak szépszammal vissza-visszatérék, akik itt nagyon
jol érezték magukat, és kedvik szerint valogattak a szertartasokban, s6t
batrak voltak nem kell6 odaadassal tekerni a pedalt. A destrukciora példaul
alkalmas id6 volt az a masfél o6ra, amit varakozni kellett az 06t-tiz perces
szénsavas furd6re, és amelyet a betegeknél sokkal nagyobb lelkesedéssel
hasznaltak a fardéhely uduléi.

Juram - mondtak nékem — mit akar itt a hetven évével? Oriljon,
hogy atesett szerencsésen az infarktuson, és hlzza meg magat, ne legény-
kedjék se a vizben, se a biciklin. Mert mas az élet a negyven évesnek, és
megint mas a hetvenesnek. Csak j6é akarattal mondom, vigyazzon magara".

Ha egy kicsit megrendiltem is, nem adtam sokat az effféle locsogasra,
ezutan is rabiztam magam hittel az orvosokra. Azt sem néztem meg, minek
nevezik azt a tablettat, amit a dobozomba tesznek. Fogalmam sem volt,
milyen gyoégyszert nyomnak a vénamba. Egyszerlien atraktam vallukra éle-
temért a felel6sséget, és ez nagyon megnyugtaté volt, kényelmes és kellemes.

Am a boldog tudatlansag csak addig a napig tartott, amelyen megérke-
zett 0 szobatarsam, egy muegyetemi professzor, az Akadémia rendes tagja,
allami dijas, szakmajaban bel- és kulféldon elismert. Mindjart az els6 o6ra-
ban tapasztaltam, hogy nemcsak a rangok, hanem valéban rendkivili szel-
lemmel hozott 6ssze a sorsom, aki nem filoz6fus, nem irodalmar, nem mu-
vész, hanem a természettudomanyok nagy doktora. llyen természetlben ilyen
aranyu koponyaval sosem Kkerultem még bizalmas viszonyba, s6t ko6zos
zarkaba, ramhatasanak teljes Kkiszolgaltatottsaggal. Hamarosan Kkiderult,
hogy nemcsak a sajat szakmajaban kivalé, hanem otthonos irodalomban,
muvészetekben, kulondsen a zenében.

Ismerkedésunk elsé orajaban a Kén bacsi vicceket dmlesztette, de ezek
kozul valogatottan a legszellemesebbeket, a filozofikusakat tucatjaval, s6t
szazaval, jegyzetek nélklul. Benniuk aprankint, de szinte rendszerbe foglal-
tan Kon szellem torténelmének nagy boélcsei kézé emelkedett, s6t még
azoknal is magasabbra. Ott UGl a félelmes isten jobbjan, és itélkezik. Nagy
tudos baratom ezt Konnak nevezte, és valoban nevezhetjuk igy is, kuléndsen
ha kezink Ugyében van olyan tomege az altala alkotott példabeszédeknek.
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Szobatarsam nyelvével ez a felmagasztosult lény nyilatkozott, amikor
gyogykezelésunkrdl jott el6 a sz6. Megnézte dobozomat, és megjeldlte azo-
kat a pirulakat, melyeket a helyemben azonnal kihajitana. Véleményét ala-
posan megindokolta a kémia, az élettan és a gyogyszertan kategoériai szerint.
Az egyikrél példaul kijelentette, hogy odatapad a gyomrom falahoz, és rakot
okoz, hacsak nincs valami nagy szerencsém. Megremegtem, mert azokbol
a tablettakbdl vettem be el6z6 nap a legtdbbet. Emlitettem, hogy masnap
megyek biciklis terhelésre, mégpedig most mar szaz wattal, legalabb 6t per-
cig.

- Ne tedd! - Ova intett, még két tenyerét is felemelte. Papirt és ceru-
zat vett el6, hosszu, de pergé szamitast hajtott végre a szemem el6tt. - Nos,
amire vallalkozol, annyi, mintha felszaladnal az 06todik emeletre I|éleksza-
kadva. Meg mernéd ezt cselekedni magad ellen?

- Csak az orvosok parancsara - mondtam elsapadva. - Hogy is mer-
ném nem tenni, ha felirtdk a papirra? Hiaba is hataroznam el, ha arra
kerdl a sor, nem lesz batorsagom ellentmondani, mindig is tekintélytisztel6
voltam. Egy életem, egy halalom.

- Nem kell igy kiélezni a dolgokat. Akad kozbees6 megoldas is -
felelt megnyugtatéan.

- Példaul szabotaljak. Hagyjam abba a kézepén mondvan, faj a térdem.

- Példaul!

- De hisz ez a vilagtalalmany, ez az Gj metédus, hogy bicikliztetni,
hogy futtatni kell a szivikszakadtakat, hegynek hajtani, mert az infarktus-
nak félelmetesebb a hire, mint hatalma az ember felett. Vilagraszo6lé angol
tudésok hirdetik, hogy ezzel a diadalmas kergetéssel vissza lehet kuldeni
a szivszélutott vajart a banyaba.

- Es egyetemi katedrak teremnek bel6le, tette hozza a tudds, - csak-
hogy teérted kar lenne, ha elhullanal harcba ezekért a katedrakért. Nem
gondoltal még erre?

- Erre nem - feleltem rezignaltan -, csak egy kicsit bantja tisztes ko-
romhoz ill6 méltésagomat, hogy mindent bele! Tekerjem azt a soha el nem
mozdulé biciklit, Gljek ott, mint majom a ko&szorikévon. Tovabba lattam
moziban az angol szivbetegeket futni, koztuk szépszammal Oregeket, s6t
véneket. Ett6l pedig elszorult a szivem egyrészt, masrészt kellemetlen érzést
keltettek bennem, mert mire valdé ez az eszeveszett gircolés, hogy a vén-
ember meghosszabbitsa életét? Vagyis legalabb abban a hitben éljen, amig
szalad?

- En inkédbb hordozndm visszavonhatatlan infarktusomat lehajtott fével
bandukolva, mélyen elgondolkodva arnyas erd6ben, madarcsicsergésben,
mélyeket lélegezve, hogy koénnyebb legyen megcsorbult szivemen atarado
véremnek. Egyszéval felmagasztosulni szeretnék, nem megaladzkodni. Ertesz?

Igen, értett, de nem olyan természete volt, hogy rabdlintson az efféle
szenvelgésre.

- A betegség mindenképpen megaldazé - mondotta. Es hozzatett egy
példabeszédet.

Koén bacsi elment a rabbihoz . ..



51 JELENKOR

TORNAI JOZSEF

Ahol szllettem

Koédként uszott a kocsik folverte finom por
kertek utak folott a leveg6ben

a viz szelleme elmenekilt
a nyeldeklé kutakbol

reggelre sGrd halmokba rakdédott
az akacok alatt a sarga aranypénz

repesztett szurt agyunkig égetett
a lathatatlan rakos nap-daganat

megvakultan 6sszepérzsolve
nyaltalan szankbél atkokat sziszegtiink ra

kiitta a vadvizeket folyokakat
békakat sutdétt ra a Duna-part koveire

ki lélegzett langot port
megaszalodott bogarat kapott be

a nedvtelen futéhomok elindult
billegett a hazunk a dombon

a vasuti toltés almatlanul fustélgott
két szenes oldalan

a szél-nem-hdtott tajra isten nem merészkedett
csak hernydit kuldte el

megrohamoztak az elsé fényes eperfat
sikoltottak az égre csupasz agai

halalos csipkefatylukkal beszétték
szaraz urulékuk uatjukka feketult

egy nap bebalzsamozva allt
minden eperfa a nap eszel6s hélium-tekintetében

a gyilkosokat megodlte gyilkossaguk
s még es6é nem koppant a doglott flre
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Ott reménykedtiink a hanyadék-csipkés
féreg-makos eperfa-mumiak alatt

az Osszetoporodott hosszlsz6rld hernyéhullakat
beletaposva a szent homokba, ahol szulettem

Mindnyajunk virradasa

ird le, ne felejtsd el,

vér futja el arcodat két oldalt:

A malomnak nincsen kove,

meéges lisztet jar, méges lisztet jar,
tilcsak télem a rézsamot,

méges hezzam jar,

tilcsak télem a rézsamot,

méges hezzam jar,

ird le, ne felejtsd el,
vér-kosszoris homlokkal félallsz,
nyitod az ajtot, nézel messze

a hazteté-falomb-csarda folott,
vér-fuzéres halantékkal meghajolva,
slrd, koloncos nyakkal

buksz le a mélységbe,

de végre megszabadulva:

Volt nekem is egy szeretém,

de az ojan vot, de az ojan vot,
ha egy nap nem lattuk egymast,
mingyar beteg vot,

ha egy nap nem lattuk egymast,
mingyar beteg vot.

ird le, ne felejtsd el

a messzi, vér mogul lecsattané
dallam-villamot, hasad végig rajtad,

éget kormosra, Uszkoésre,

csak csontjaid kozott

hallatszik még valami dobaj:

vagtat irgalmatlanul

foly6 nyakaba zuhant, es6-csatakos holddal
mindnyajunk éjszakajan at

mindnyajunk megvirradasa.



JEKELY ZOLTAN

Kirepll a madarka

4. fejezet
A MENTOKOTEL ELSZAKAD

Forgd arra ébredt, hogy ajtajan vadul kopogtatnak:
- Ebren van? - suvoltétt be az dzvegy.

- Most mar ébren, instalom! - doérmogte s feltapaszkodott. Megint
okvetetlenkedni akar ez a Potifarné?
- Nem iszik velem egy csésze teat? - nyitott be az asszony. - Mar

éjfél is elmult, s a leAnyom még nem jott haza! De ki is tekerem a nya-
kat!

Forgoét a hir megrémitette: ennek a fele se tréfa! Mar csak a csoda
segithet...

Alighogy bevonultak a csaladi tanacsteremmé nyilvanitott nappali szo-
baba, lentrél, az éjszaka csendjéb6l felharsant egy autd szaggatott bu-
gasa.

Az Ozvegy szaladt s kikukucskalt az ablakon.

Forgé a nyomaban; egymast tamogatva dugtak ki fejuket a sotétbe.

S latniuk kellett, hogy Lily odalent, a kapu el6tt, futdé, de meghitt csok-
kal borul egy férfi nyakaba; aztan elszakadnak, az ismeretlen autéba l,
Lily pedig eltiinik a kapubolt alatt.

ljedt lélegzetik egymasba szakadt. Ha most bombajuk lett volna, vagy
legalabb egy jokora féltégla, gondolkozas nélklul vagjak a gyalazatos auto
utan.

- Ezt kellett megérnem! - horogte az 6zvegy s félajultan rogyott For-
g6 karjaba. De kettejuk kozul e pillanatban inkadbb a férfi szorult vigaszta-
lasra.

- Nyugalom, asszonyom! — rebegte Forgd, részben a maga erd@sitésé-
re, mikdézben fegyvertarsat a divanyhoz tamogatta. - Végzetes szakadék
szélén imbolygunk .. .

- Nem élem tul! - fogadkozott az asszony. - Egy anyasziv ilyesmit

nem viselhet el!

Lily az éjszaka, a csillagok, a suhanas és a szerelem bddulataban sem-
mi veszedelemmel nem toérédve, Ggy esett be kozéjuk, mint egy ablakon
bedobott, zilalt nagycsokor virag.

Az anyja a divanyon levegd utan kapkod; Forgé maradék hajat tépi,
bajszat szaggatja; az ablak tarva-nyitva!

Lily rogtdén mindent megértett: dramai nagyjelenet koévetkezik, talan
vérrel és halallal... De nem béanta.

- Takarodj a szemem el6l! - visitott az anyja. - Kitagadlak! Megat-
kozlak!

Lily vallat vont, sz6 nélkul sarkon fordult s gy tett, mintha maris in-
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dulna vilagga. Elhatarozasanak nyomatékaul még a saljat is megigazitotta
nyakan.

Forg6 az el6szoba ajtajaban érte utol.

- Lily! Tan nem vette komolyan? - tette vallara salyos kezét, s elfelej-
tette tegezni.

- Ha igy fogad a sajat édesanyam! Van hova menjek, tudja meg! -
kialtotta, hogy az anyja is hallja s rangatni kezdte a Kilincset.

Forgonak er@szakkal kellett onnan a kezét lefejtenie.

- Jojjon be, s kérjen az édesanyjatél bocsanatot! - biztatta s hazni
kezdte a szoba felé.

- En? Vajon miért? Nem csinaltam én semmi rosszat!

Forg6, hangjat biblikus-mélyre eresztve, kezét szivére szoritva, Unne-
pélyesen komor szbézatba kezdett, ismét tegezdbleg.

- Eltévedt barany, hallgasd meg pasztoraid szavat! Rajtad mar csak
a csoda segithet: a szeretet csodaja! Fejemet a falba tudnam vagdosni,
amiért nem vagyok elég er8s jo Uutra tériteni téged! De imadkozni fogok,
hogy er6t vehess a Satan hatalman! Ezentdl minden akaratommal, foggal és
korommel kizdok a lelkedért! Ha kell, a fertfig kisérlek, s az utolsé perc-

ben rantalak vissza! En mindent megbocsatok! ... Az ©6vé voltal? - hoérogte
s megragadta Lily nyakat.
- Orultt Orult! Eresszen el! - sikoltotta Lily s kapéaldozva igyekezett

kitorni a vasmarkok szoritasabél; lélegzete elhagyta, utébb mar 6 is csak
horgott, mint a tamadodja.

- Valid be, valid be! ird le nekem a részleteket, mindent, de mindent;
hogy megbocsathassak! Mert tudom, hogy csak engem szeretsz igazan!

A dulakodasra és orditozasra Gréberné, félajultsagat furgén abbahagy-
va, kirohant az el6szobaba.

Lilyt ott talalta, Forgo fekete olelésében, mint gyenge csirkét az olyv
karmai kozt. DUhoédt kotloként vagodott kozéjuk s Forgot oklozve, tépaz-
va, kiragadta lanyat a gorcsos, vonagld, csontropogtaté olelésbdl.

- Ehhez maganak nincs joga! Hogy merészel...? — rikacsolta s egy
faria erejével karmolta, rugdalta, 16kdoste Forgot befelé a szobajaba.
- Csak nekem van jogom! — toppantott Forgd, s egymasba akaszkod-

tak.

Lily megtépazva, repulé hajjal rohant be a szobaba.

- Maga juttatta ide! - hallotta a mennydoérgé itéletet. - De én meg fo-
gom 06t menteni!

- Semmi koéze a lanyomhoz! Holnap szedi a satorfajat s kotrodik in-
nen! Maga aljas, vén szatir!

- De asszonyom! ...

- Maga szemet vetett a lanyomra! De Ki is kaparom a szemét!

- Meg fogom 6t menteni! Kiragadom a karhozat kigyoszoritasa-
bol! .. .

- Magamagat mentse meg! Szégyentelen disznd! - sipitott az asszony.
Az ajtét bevagta, hogy csak uUgy porzott a vakolat, s a kulcsot rafordi-
totta.

De mar nem volt annyi ereje, hogy a lendiletet kihasznalja, s a még
Forgora emelt okodllel a lednyanak essék neki. Kiadta mérgét...

Lily fejét parnajaba farva zokogott a vetett agyon. Ismét jé helyre hull-
tak konnyei: anyja nemsokara labujjhegyen surrant hozza, s taktikat valtoz-
tatva tette fejére a kezét.
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- Mindent mondj el szépen édesanyadnak!

Lily valésaggal ugatva sirt, de abbdl mar kicsendult a megbanas an-
gelus-szava.

- Van valakid? Oh, bar tudhatnam, hogy valami komoly udvarléd
akadt! — Az auté, nyilvanvaldan, nala is megtette a hatast. - En 6rilnék a
legjobban! Mondd galambocskam, szeretsz valakit?

Lily igenléen zokogott.

Az 0Ozvegy elérkezettnek latta a pillanatot, hogy fejét a lanya mellé
hajtsa s megtévesztéen hasonlé zokogasban torjon Ki:

- Kirepll a madarka - szipakolt. - Az én kis tubicaAm maholnap itt
hagyja fészkét! Ugye mindent elmondasz, gyermekem?... Majd hol-
nap? .. . Na jo6, aludjunk egyet raja!

Es sajat bolcsességétdl, anyai szive nagysagatol eltelve, vonult vissza
szobajaba.

* K x

- Csak nekem van jogom! - ismételgette Forgd eszel6sen, s egy fini-
sel§ tavgyaloglé tempdjaban roétta-rovogatta fel s ala a szobat.

- Majd megmutatom én! —razta az oklét, s allkapcsat vicsorogva el6-
re szegezte. — Lefllelem a banditat! Valami nemzetkdzi gengszter, semmi
kétség; atadom a renddrségnek!

Amikor tan egy félkilométernyit is gyalogolt a szobaban s a verejték
csak ugy szakadt rdéla, duhésen fajtatva dobalta le ruhait s az agyra vetette
magat.

A soOtétség s teste vizszintes helyzete jézanitéan hatott: hirtelen raéb-
redt viselkedése eszeveszett voltara. Hatha az édes teremtéssel ordokre meg-
gylloltette magat? Sirastél kornyékezve, hangosan ny6szorgott, s didergett
egész testében.

- Konyoralj rajtam, vén blnodson, Seregek Ura! - fohaszkodott s a
sdtétben egész paranyinak, szétesének érezte magat. Elete emlékestul, érzel-
mestul, oly toporodottnek tlnt fel e pillanatban, hogy egy hangya elhur-
colhatta, egyetlen es6csepp szétmallaszthatta volna .. .

Eszébe jutott a koporsd, melyben el6bb-utébb oszl6 testtel fog fekudni
a nehéz fold alatt.

Egy emlék-szarnycsapas az anyja halotti arcat sodorta elébe, a sarga,
hegyes orrot, az allat felkoté kenddét, a dermedt keresztbevetett két kezet a
mellén . ..

Aztan hirtelen, Isten tudja milyen uUton-médon, megjelent el6tte az a
vizbefojtott kélydkmacska, melyet tan o6téves koraban talalt a patakparton,
s lattara el6sz6r vett tudomast a halélrél.

S végul Jolankaval talalta magat szemkozt:

- Bocsass meg — rebegte. — Mindent jova teszek!

Felugrott, villanyt gyujtott, Jolanka képét surgésen el6kereste a fiok
kriptaszerid mélyérdl s oda illesztette eredeti helyére.

Aztan visszafekidt s némileg megnyugodva, fogadalmas lélekkel hajtot-
ta alomra fejét.

Lilyvel almodott: a leany autdban szaguldott el6tte, s 6 mint a bolond,
orditozva rohant a godrds, latyakos uUton az auté utan.. . Majd vonatra
vart, de mikor végre berobogott, a tolongastél képtelen volt felszallni. Lily
az utols6 percben megjelent s piros kendével integetett ki a vonatabla-
kon ... Mindez, ugy érzékeltette az alom, nagyon rég volt, tan még tanar-
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jelolt koraban, vagy az el6bbi életében: a férfiak kulénoés, tornyos kalpagot
viseltek, a n6k ezerfodru, talpigéré szoknyat, s az allomas el6tti téren fényes
katonabanda masirozott. ..

Aranylag pihenten ébredt. Az udvarban poroltak. Tan ezt a vad, rob-
banasszerl zajsorozatot varazsolta el6bb vonatta, majd rezesbandava az
alom . ..

Sulyzék hijan a kisebbik széket ragadta fel s nyomkodta viharosan a
feje folé, majd békalgetésben jarta korul vagy tizszer a szobat. A zuha-
nyozasra ekként megérve, izzadtan, g6zdlgé testtel vonult ki a furdészo-
béaba.

- Oh draga holmik - gyényodrkodott a pudriéban, a pirosnyell fogke-
fében, a zold bakelit szappantartéban s még egyben s masban, amiket Lily

dolgaiként tartott szamon a furd6észobaban. - S az a furd6ruha! - emelte
pillantasat a magasba, ahol fehér gyapjudressz légott egy kotélen. - Szen-
tély, szentély, Vénuszbarlang ez a fiirdészoba .. . Oh, mért is nem koltdz-

hetik be a falakba, hogy bar egyszer jelen lehessen, amikor Lily felséges
teste elfoglalja helyét az 6 zuhanyozasaval bizonyara megszentségtelenitett
medence-kadban! . ..

Lekapta Lily furd6ruhajat és szertartasosan emelte arcahoz; mellkasa
hatalmasan emelkedett, ereszkedett, mint a kovacsfujtato.

Aztan gyorsan ugrott is be a kadba, a zuhany ala.

Alighogy feloltozkodott, bator és kovetel6z6 csengetés harsant az el6-
szobaban. Vart, vart egy darabig, aztan, latvan, hogy a holgyek koézil egyik
se mozdul, rosszat sejtve, 6 maga nyitott ajtot.

- Zilahy! - ho6ékoélt hatra multkori latogatdja el6tt. - Tan csak nincs
megint valami baj?

A fiu arcat valdsagos gloria vette korul: rajongd ahitattal nézett fel a
hérihorgas tanarra.

- Kedves tanar ar, ugye nem haragszik, hogy megint itt labatlanko-
dom - Ilépte at az el6szoba klszobét -, de muszaj volt!

- Kerulj beljebb!

Odabent széket tolt ala, maga viszont allva maradt s karjat osszefonta
a mellén.

- No mi az ujsag, fiacskam?

Zilahy csak behunyta a szemét, kezét imara kulcsolta és maga koré egy
kapolna sugarozonét varazsolva mondta:

- A Magassagos Isten aldja meg, amiért engem az igaz Utra vezé-
relt!

- Aldassék az O neve! - 6rvendezett Forgo.

- Reggel zuhany, este zuhany - folytatta a legényke hangot valtva
s fogja csak meg a tanar Ur a karomat, hogy megerésodott a sulyzotol! Mar
harmincszor is kinyomom; de otvenig meg sem allok...

- S a szived? — érdeklé6dott Forgo.

- Kutya baja.

- No latod! Csak. igy tovabb! Jov6re megnyered az atletikai versenyt
a tornavizsgan, akarcsak én nyolcadikos koromban! Lattad mar a kitunteté-
seimet? Varj csak, megmutatom!

Azzal el6vette a Kyriazi Fréres felirati szivarkas dobozt, s csoréompoélé
tartalmat az asztalra boritotta. Eppen azon volt, hogy az arany, ezist, bronz
érmeket sorra vegye s kulon-kuloén ismertesse elnyerésik koéralményeit,
amikor szaraz villamként vagott értelmébe, hogy dicsekvése, sajnos, mar

806



csak a multra vonatkozhatik! Mert jelene a legalavaldobb zlllés, eddigi em-
beri méltésaganak, lelki erejének eleven cafolata! Nagyon elrestellte ma-
gat.

- Majd maskor - seperte be érmeit az elképedt fiu el6l. - Most siet-
nem kell az alsévarosi polgariba. Ne haragudj, édes fiam! - S tobbet nem
nézett Zilahy szemébe.

- Eljohetek maskor is? - kérdezte riadtan, bucsuzkodva a diak.

- Amikor kedved tartja. Isten vezéreljen! - szo6lt utana, de ki se kisér-
te; hadd botorkaljon egyedul az el6szobaban . ..

Uveges tekintettel meredt a semmibe.

* Kk x

Gréberné, hallvan, hogy lanya ébredezik, mezitlab hozzatipegett s le-
ult az agya szélére. Megcsokolgatta, megcirdgatta, s ugy gugyogott hoz-
za, mint polyas koraban. Amikor a talajt ilyenforman megpuhitottnak vélte,
kozel hajolt Lily arcdhoz s ugy lehelte ra;

- Na mesélj, cicuskam!

Lily, anyjat nem akarvan teljesen maga s az Ugy ellen hangolni, s az
elzarkoézast lehetetlennek itélve, kibuavéval kisérletezett;

- Kedves fil!

- Szereted?

- Még nem tudom. Talan .. .

- Az az autd az o6ve?

- Képzeld! Szallité vallalata van.

- Miodta ismered?

- O, mar rég! - fillentette Lily.

- S nekem nem mondtél réla semmit.

- Nem akartam elkiabalni. ..

- Mondd szivem, ne aggédjam érted? Ne tépjem a hajamat, ha késén
jossz haza?

- Ugyan Memi, ilyen libanak tartasz? Hisz a te lanyod vagyok - az-
tan a mai este lehet6ségeit latolgatva, hozzatette. - Kuldnben is; feleségul
akar venni.

Az 0Ozvegy alig leplezett boldogsaggal igyekezett megmaradni az aggo-
dé anya szerepében:

- De biztos vagy benne, hogy nem valami nécsabasz? Vigyazz Kkisla-
nyom, a férfiak mind egyet akarnak!

- Még jo, hogy nem kett6t! - igyekezett Lily e kétértelmiséggel kony-
nyedebb jelleget adni a tarsalgasnak.

De az anyja ragaszkodott eredeti gondolatmenetéhez:

- Csak azt kotom a lelkedre, tubicAm — kevert most mar egy csipetnyi
patoszt is a masszaba -, nehogy valami meggondolatlansagot csinalj! Most
ne anyadat lasd bennem, hanem az érett asszonyt, ha ugy tetszik id&sebb
baratnédet, aki tapasztalt mar egyet s mast az életben. Mert én nem élném
tal, ha valamit megtudnék rélad!

Lily ideges kuncogassal igyekezett bagatellizalni anyja rémlatasait.

- J6 pofa vagy, otleteket adsz nekem! — S eréltetetten vihancolt to-
vabb.

- S még valamit szeretnék tisztazni, kisleanyom — szallitotta le hang-
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jat a komorsagig. - A Forgé ugyet! Hogy keriulhetett sor arra a szoérnyd
jelenetre?

- Szerelmes belém, a vén barom - randitott a vallan Lily, durvan Kki-
szolgaltatva Oreg baratjat.

- Hallatlan elvetemiltség - ugrott fel Gréberné, s udgy tett, mintha
mindjart rohanna is az albérleti szobaba. - Még ma kirdgom ... — Most

mar értette, mire vonatkozott Forgé rémiuilt vonakodasa tegnap délutan, a
legkritikusabb pillanatban. Iszonyd gydlolet fogant benne a sajat céljaira
nem fordithato férfia irant, Potifarné gydldlete . ..

Lily azonban Forgoét varatlanul védelmébe vette.

- Ezt nem teheted: a lovagom nagybatyja. O hozta az almat!

Az 0Ozvegy duhe Gjabb hullamot vetett: hogy mindent csak most kell
neki megtudnia! Valami furcsa komédia van itt készulében! & mindenbél ki-
maradt ...

- Szép dolog! — sziszegte engesztelhetetlentl. - Mondatom, jél meg-
hintaztattatok! Hat ezt érdemiem én? Igy neveltelek én téged, hogy titko-
16zz, sotétben bujkalj anyad el6l? Miért nem hoztad elém azt az alakot?
Hogy hivjak?

- Erszényi Miklés - rebegte Lily, s a név muzsikaja és tartalma meg-
csiklandozta minden porcikajat. Magaban alig hallhatéan ismételgette: Er-

szényi Miklés. - Csak éppen az fajt neki, hogy lovagja arcat, mely még az
éjjel oly kozelrél sugarzott, sehogysem tudja megidézni!
- Nagyon kivancsi vagyok ra! - mondta némi fenyegetéssel az anyja,

s duzzogva vonult ki a konyhaba.

Lily behunyta a szemét, s er6nek erejével, minden akaratat s(ritve,
prébalta maga elé idézni Erszényi arcat; de csak az autét latta, a varos
fényeit a mély tengerfenéken, a feje felett lobogd csillagképeket s egy gyd-

rds, aranykaroras férfikezet a volanon. - Hatha nem is jon el? - ijedezett,
de mindjart el is hessentette ezt a szorongast, és Kkicsinyhitlségét restellve
vont egyet a vallan: - S ha nem joénne? Az 6 baja!

* xo#

Forgd egész délutan hiadba varta, hogy Lily bekopogjon, s bocsanatké-
r6 szepegéssel jaruljon elé. (Hol volt mar a tegnap éjjeli jelenet utan elha-
talmasodott dnmarcangolas?) Lily azonban végul is hét O6ra tajban ugy ment
el hazulrdl, hogy be se dugta az orrat. llyenforman egész nap nem talal-
koztak. S mi lesz, ha ismét oly késén veté6dik haza? ...

Eszeveszett gyorsasaggal kapta magara kabatjat; kocsdgkalapjat fejé-
be nyomta, somfabotjat héna alad fogta, s Lily utan vetette magat.

Amikor kiért az utcara, Lily éppen fordult ki a széles féatra. O utana.
A tavolsagot megtartva s Lilyt gorcsdsen szemmel kisérve, loholt, loholt,
mint vén kopdé a nyul utan. Jol latta, amint egy katonatiszt alaposan meg-
bamulja, méricskéli a labat. Majd egy kapcabetyar kilsejd ficsur emelt
el6tte kalapot. Forgot mindkét esetben eldontotte az epe, s botjat még kemé-
nyebben markolta; pedig Lily, dicséretére szolgaljon, egyik esetben sem vi-
selkedett kihivoéan.

A F6téren, ahol fel s ala hompolygoétt a semmittevék hada, Lily termé-
szetszerlen lassitott. Itt mar nehezebb dolog volt szemmel tartani, el nem
vesziteni a tarka aradatban. Forgd el6nydsebbnek vélte a tavolsagot csok-
kenteni, s most mar alig tiz méterre tilekedett Lily nyomaban. Lilyt maga-
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hoz blvolte egy fényes kirakat; megallt s hosszan gydnyorkoédott az Uveg
mogott pompazé holmiban. Persze, Forgé is megallt, s hogy feltinést ne
keltsen, Ggy tett, mintha cip6madzagjaval akadt volna valami elintézni valo-
ja. Lily végre elszakadt a kirakattdl s tovabb libegett. Forgd, amikor a Kki-
rakathoz ért, meg nem allhatta, hogy bar egy futé pillantas erejéig meg ne
tisztelje érdekl6désével Lily szemének nyomat; s a rendelkezésére allé egy-
két masodperc is elegendé volt ahhoz, hogy sulyos megallapitasokra ragad-
tassa: a kirakatban csupa hajmeresztf, draga néi ruhadarab hivalkodott,
harisnyak, selyem melltarték, kombinék és puléverek! Forgé fogcsikorgat-
va vonult tovabb. De banta, hogy nem volt annyi istene, hogy botjaval be-
zUzza az atkozott kirakatot!

Lily most két hdolggyel futott O6ssze; nevetgélve tettek egy-két megjegy-
zést a jarokel6kre és egykedvien tiarték a férfiak pimaszkodd kozeledé-
sét. ..

— Micsoda becstelen nészemélyek! — vicsorgott Forgd, mert a hoélgye-
ken rengeteg pudert és festéket fedezett fel, s6t az egyiknek cinébervéros
volt a kérme is! Kétségkivul a szinhdz mocsaranak kétéltld szirénei! — alla-
pitotta meg s undorral, fenyegetéen mérte O&ket végig, amikor tovacsorte-
tett. A holgyek egymasra kuncogtak: mit akarhat ez a fekete rongycsomo,
ez a panoptikumbdl elszabadult viaszfigura?

Végre Kivergédtek a korzo idegérl6 nylzsgésébdél! Lily befordult az
ovarba vezet6 hajdani varoskapu emlékeit 6rz6 szlk utcacskaba. Forgo,
tekintettel a kevés jardkel6re, jonak latta, ha ismét az eredeti tavolsagbol
settenkedik utana; vallalkozasanak a slris6dé alkonyat is kedvezett. Most
mar az uUtvonalbdol kétségtelenné valt, hogy Lily egyenesen a szinhazba
tart.

Uld6zdje, err6l megbizonyosodvan, mar-mar fellélegzett: hat mégse ran-
devl? — De mindjart valami csalédasféle érzés is motoszkalni kezdett ben-
ne: hat ma sem lesz semmi a nagy leleplezésb6l? A megbocsatas egetverd
jelenete ismét elmarad?

Lily a szinhaz el6tt megallt, korilnézett s besurrant a muvészbejaron.
Forgé egészen a sarokig lopakodott, aztan megtorpant, s tanacstalanul ba-
mult utana; ide mar nem kovetheti.

De mi dolga lehet ilyen késén, ha nem a néz6térre igyekszik? Nem
varja-e odabent, abban a labirintusban, valami eldugott Kkis oOrdmtanyan,
egy Gyertyanos-reinkarnacio, vagy holmi erészakos, minden hajjal megkent
ficsar ... ? A szerelem mindenutt Kivirit: kukoricagoré, szénapadlas, sz6-
I6pasztor kuszklridja éppugy melegagya lehet, mint egy bd&rfoteles igaz-
gatéi szoba. S ez az idomtalan épulet, ormétlan zsindérpadlasaval és ku-
polajaval, az el6csarnok vords fényeivel, amugy is olyba tinik az alkonyat-
ban, mint egy emeletes bordélyhaz ... Valakik vigan vannak odabent: he-
jehuja, néi és férfi énekszo, zenebona... Mintha ebben a komor 06szben
is az 0Orok, szerelemre csabitd, blindés tavasz birodalma volna!

Elmerészkedett az el6csarnokig, feltette papaszemét, s megnézte, mit
jatszanak odabent.

A Corneville-i Harangok!

De Lily nevét hidba kereste a szinlapon. Mit kereshet hat az 6 el-
tévedt baranykaja ebben a muzsikalé vadonban?

Kalandot, fert6t, semmi kétség! ...

Irtézattal tavolodott el Lily blneinek ismeretlennel, vagy ismeretle-
nekkel elkdvetett barlangjatol.



Tul, a bejarattal szemkozt, Orjasi kapu modjan tatongott a sétatéri
nagy fasor. A sétadton szazéves, odvas juharfak levelét hajkuraszta a szél;
a padokon oreg emberek és katonak uldogéltek, vagy egy-egy ismeretsé-
get keresd, agrolszakadt nészemély ...

Forgd lehorgasztott fével lépett be a két elsé fa alkotta gyérilé lomb-
kapun. Ahol az als6 agak majdnem az ember fejét verdesik, mindenki le-
het orjas; és a masfélévszazados fak alatt mindenki fiatal, talan mert a
fak épp olyanok, mint 30-40 évvel ezel6tt; ismer6s odvaikbol denevér-
szarnyakon surran ki az esthomalyba a régi diakkori 6szok keserédes il-
lata ...

Hatat az egyik gorcsos fanak vetve, botjaval leveleket nyarsalgatva,
jo megfigyel6helyet rogténzott maganak. Teremtett lélek ki nem surranhat
ugy a szinhazbol, hogy - hacsak a nibelungok Alberich-térpéjenek blvos
sapkajat nem huazta a fejére - észre ne vegye. A Corneville-i Harangok
muzsikaja ide megszlirve, tan mennyei kozvetitéssel szivarog; Utemére a
nagy, bucsuzkodd, gyérlombld agak budbanatosan imbolyognak, s mint 6reg
komoédbol elbkeralt illatos legyez6k, szoérjak szét sird, emlékterhes illa-
tukat.

- Csak még egyszer volnék fiatall — séhajtotta. - Mint ezek a mai-
ak!... Barna, negyszélli ,kanaszkalappal", duplatalpd antilop cip6ben sé-
talni a korzén! Szinhazba, moziba jarni, automobilban vagtatni valami édes
kalandra! Nekilendilni az életnek, mint egy szuretel6 hegyoldalnak! Szaj-
padlasunkra szoritani s nyelvinkkel Kipréselni minden perc sz6l&sze-
mét ... Es semminek se latni a végét, mintha minden a személyes 6rok-
kévalésagot épitené! ...

Ahogy eképpen abrandozik, egyszercsak autdbugast hall, s par pilla-
nat mulva latnia kell, hogy egy karcsa, zold kocsi suhan a Szinhaz elé,
éppen oda, ahol Lily oly kegyetlendl illant el szeme el6l az imént. Az autd
megall, s Kkilép bel6le egy magas, vallas, barnakalapos fiatalember, az
autot bezarja, s benyit a sarki bufé ajtajan.

Forgonak tobb se kellett: leshelyét otthagyva, Kisettenkedett a ho-
malybdl, az autét o6vatosan korilszaglaszta, s a hats6 kis ablakon, me-
lyen talizman gyanant csorg6sipkas pojaca loginyaszott, bekukucskalt a
rejtelmes fllkébe. - Ez a szlik hely is megfelel a szerelem aljas céljainak
- allapitotta meg szérnyulkédve -, ha az ©Ordog itt csapdossa meg tlzes
lapatjaval a parocskat! Mozgoé blntanya! - mérgesen rakopoétt az ablak-
ra, s néhany Ilépésnyire, egy godmbakac oltalmas arnyékaba huzédva, be-
kémlelt a szinhazi bufé Gvegajtajan.

A fiatalember a pult el6tt acsorgott s javaban oOntdgetett magaba va-
lami italt.

Forgé raismert - de nem akart hinni a szemének.

Valéban Micsu volna? Hogy kerul ide a gézengiz? Amidéta nem latta,
kétszer is koltotték holthirét. Azt is hallotta rdla, hogy szépremény(l uno-
kadccse feketézésért dutyiba kerilt, de azt is, hogy mint hadifogoly, vigan
él Daniaban... Lehetséges, hogy Micsu volna? Lily megrontasara az or-
dég éppen 06t szemelte Kki?

A fiatalember fizetés koézben, kozvetlen a bejarat el6tt agy fordult,
hogy most mar megallapithatta: valéban 6 az, négy esztendeje nem latott,
s a haboruban eltintnek vélt, talan csak anyja altal siratott, kalandor ter-
mészetli unokadccse. Tobb oka volt ra, hogy a viszontlatasnak egy csep-
pet se orualjon.
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Hanyatt-homlok visszasurrant a téren at el6bbi leshelyére.

Micsu Kilépett az ajton, megallt s karorajat megkérdezve, fel s ala
kezdte méregetni az aszfaltot a szinhaz s a sarki bifé kozoétt. Egy kapu-
aljbol, négykerekl teknében, rongybuba labatlan koldus gurult elébe; Mi-
csu nadragzsebébe nyudlt s a rojtos, mocskos szalmakalapba egy marék
Osszegylrt papirpénzt vetett.

- Mégse lehet olyan aljas, mint a hire - allapitotta meg Forgé6. -
Vagy csak igy akarja a szerencsét maga felé forditani...? - S elsorolta
mindazt, amit unokadccsérél évek soran megtudott.

... Tizenkét éves koraban elszokott hazulrél; Konstancdban szedték le
egy torok hajorol. A kozépiskolat 3-4 gimnaziumban végezte. Negyedikes
koraban csaptak ki el6szér, mert egy tanarja a nyilvanoshazban tetten-
érte. Hatodikos koraban megkéselte egy osztalytarsat; mint nyolcadikos,
teherbe ejtett egy konviktusi konyhalanyt. Aztan beiratkozott a jogra, de
a halott romai jog helyett inkdbb az él6 infern6ét tanulmanyozta, és egy
szigorlat nem sok, annyit sem tett le. Aztan jott a habori. Osszekotte-
téseinél fogva a trénhez kerult, raktarnoknak ... Allitélag fogsagba esett-
eltiint. Most mégis itt van! Minden tiz csak edzésére szolgalt; daliasabb
és hetykébb, mint valaha...

Ezeket végiggondolva, egy pillanatra behunyta a szemét; mikor djra
raemelte, Micsu mar javaban csokolgatta Lily kezét. Aztan, hipp-hopp,
beliltek az autéba, s elrobogtak. Forgd szinte felivoltott keser(iségében;
botjaval vadul megcsapkodta az odvas fa derekat.

- Jacata nebunul! - rohogott ra egy katona oldalan uldoégélé cseléd,
a kozeli padroél. S Forgd értett annyit romanul, hogy tudomasul vegye bo-
londda nyilvanitasat. Raacsargott a parocskara s fejét valla koézé huzva
iramodott az autdé utan; de mar a sarkon be kellett latnia, hogy hiaba ro-
han. Az auté mar az utca végén szaguldott, egyre elenyészé6bb pont, ci-
kazo lidérclang az esti varos labirintusaban. Es sehol egy bérkocsi vagy
taxi, amivel (z6be vehette volnal... Osztoneire bizta magat, kutyaszima-
tara. Az id6 nem szamit; ha kell reggelig koészal, nyomoz a varosban;
valahol csak rajuk talal, az auté6 majd arulkodik!

Egy sarki kofanal némi gyumolcsot vasarolt, s G4gy, ahogy kapta, mo-
satlanul, papirzacskobél elfogyasztotta. Meger6sodve folytatta nyomozasat.
Bekémlelt minden Uu4tjaba es6 garazsba, minden acsorgd autot koraljart.
Rendd6roktsl és kocsisoktdl kérdez6skddott: mindhidba.

A varos fokozatosan, aszerint, ahogy a tisztes polgarok rendre nyu-
govora tértek, elcsendesedett; csak a kocsmak lettek mind elevenebbek,
hangosabbak. Imitt-amott cigany- vagy dzsesszmuzsika szaggatta meg az
alvok almat; részegek csapoltak feszulé holyagjukat a bejarat falan. Né-
mely jobb vendéglé el6tt két-harom autéd is allt.

Mindenekelétt a nagyobb szérakozohelyeket vette sorra.

Végre, tizenegy O6ra utan, egy szlUk, patinas belvarosi utcacskaban, hir-
telen a zold autdval talalta magat szembe. Mérgesen néztek farkasszemet.
A nagyranétt zoldbéka testd szornyeteg egy divatos étterem el6tt szunyo-
kalt; nagytermébdl ciganymuzsika indazott az utcara, magyar s roman dal-
lamok valtottak egymast. Forgé felemelte somfabotjat s egy tuss robaja
alatt alaposan oldalbavagta az autét. Aztan, mint aki dolgat jol végezte,
behlzodott egy oreg foldszintes haz vadsz6l6s kapuboltja alda. Botjat ma-
ga ala tamasztotta, mint kenguru a farkat, s vart, vart. Alig féloras acsor-
gas utan, félalomszerld bobiskolasabdl ismerés turbékolé kacagas rezzen-
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tette fel: Lily Ossze-Osszever6ddé térddel, dévajul dudoraszva ereszkedett le
a vendéglé voros szényeges gradicsan; Micsu utana; a dulongdé, részeg
lanyt betuszkolta az autéba, 6 is beugrott, s miel6tt megakadalyozhatta
volna, nekivagtak a so6tét utcanak.

Forgd leszegett f6vel vetette magat utanuk. Kovetni, uldézni fogja
6ket arkon-bokron at, ha kell a varos, vagy a vilag végére is!...

De amikor az aut6 mar a szomszédos utca egyetlen emeletes haza
el6tt megtorpant, csak annyi ideje maradt, hogy behlzédjék a régi varos-
falszéglet ammoniak-szagad homalyaba.

A parocska kiszallt, s Lily hangos noétazasa egy percre felverte az ut-
ca csendjét. Micsu aggodalmaskodva tapasztotta szajara a tenyerét. Az
autét bezarta s ugyanarrol a kulcscsomoérél nagyobb kulcsot keresve Ki,
benyitott a haz kapujan.

Forgdé soébalvannya meredve, holtelevenen, minden cselekv6képesség-
t6l megfosztva bamult utanuk. Egy perc mulva két els6 emeleti ablak vi-
lagosodott ki a feje felett; pokhalészerd, téglalap-alaku fényhasabjuk ket-
t6s pallot vetett at a foghijas, gazzal benétt kézépkori varfal-darabra.

A sikatorszerlG utcacska jellege, melynek féldbestippedt hazikéi em-
beremlékezet 6ta a megvasarolhatdé szerelemnek voltak ki nem fustolhetd
fészkei, minden szépitési kisérletnek eleve gancsot vetve tajékoztatta For-
got Lily latogatasanak célja és természete fel6l! Arcat szérnyld fajdalom
torzitotta el, feje mellére bukott, szemét erdszakosan lehunyta, s hagyta,
hadd szaggassa, razza a konnytelen zokogas .. .

Csak legalabb lathatna, mi torténik odabent! De a mostoha kérnye-
zet még ettél az iszonyd gyonyorilségtél is megfosztja. Bar volna egy fa
a kozelben, hogy felkapaszkodjék!

Kihlzta magat s orult tetter6tél sarkallva, tekintett kordl.

A kozépkori varosfal, kiall6 kébutykeivel, vastag vadszéléindaival,
minden fanal alkalmasabb! A félhomalyban vak modjan tapogatézva jar-
ta be a fal hosszat s keze hol hatalmas, rozsdas kampésszegekbe, hol por-
hanyos téglakba botlott. A vadsz6l6-gubancokbdél megrémuilt verebek reb-
bentek fel, avar-tormelék és vakolat hullt a szemébe, a kalapjara. Végre
talalt egy mélyedést a falon, melyben nyugodtan megvethette a labat: hold-
korosok titokzatos leleményességével kapaszkodott egyre feljebb. Végre,
életében el6szor, hasznat vehette ifjukori kotélmaszo, nyuajté- és korlat-
bravidrjainak, melyek minden kar- és nyakizmat drotszerlivé fejlesztették.
Fujtatva, semmi veszedelemmel, a tettenérés veszedelmével sem tordédve,
huzédzkodott egyre feljebb.

S egyszercsak fent volt a hajdani lI6rések el6tt futé parkany, a gyilok-
jar6 peremén! Az embermagassagu burjan kozt most mar koénnydszerrel
klzdotte el6bbre magat.

Egy perc mulva ott hasalt a két, els6emeleti ablakkal szemben, a sar-
ga haztél macskaugrasnyira, s moho6 lihegéssel késziult atvenni emberfelet-
ti tornamutatvanya jutalmat: a latvanyt, melyet t6le immar semmi hatalom
el nem rabolhat! ...

(Folytatjuk)
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HAJDU ZOLTAN

Balassi

Lengyelben voltunk; egyik este
osszever6dtink, citera,

j6 bor kerilt, meg nehany beste
ringyé s par vidam cimbora.

Uztuk az agyunk és az almot,
elvertink gondot, port, vagyont;
Balint az asztal ald rantott

egy lang-ustokd hajadont.

Veszett muri volt, veszett végink
éreztuk tan és kard repult,
csattogott, omld veres vérunk
az okadékkal elvegyllt.

Két nap tartott, aztan csak Balint
birta tovabb, 6 fennmaradt,

s a polyakkorcsma asztalan irt
hosszan, mig ravirjadt a nap.

Harangszo

Két zord alak, két szinte-balvany
néz szememmel, egymast vitazvan,
belémszelidult arccal, arvan,
ama Karoli s ama Pazmany.

Lehet az ember Péter, Gaspar,

mert igy is, ugy is mindig mast var:
te, Gaspar ur, szép kertet astal,

s te, Péter ur, a szebb oltasnal

puspokoskodtél, eld-élen,

s ki mindketté6tok szavat félem,
s ki azota az egy reményen
élék hitét s az egy gyékényen

meghtzédokét allom-vallom:
harangotok kongasat hallom,

ha te bugsz, Péter, messzehallon

s ha te, Gaspar, bongsz, az s6hajom.
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KALDI JANOS

A szigligeti hajoalloméason

Jon, jon a haj6, s most kot ki
ot percre éppen.

Mint 6rias,
hofehér lédarazs,
zimmog-dondg
a villamlé vizfodrok, drvény-félkorok
és hab-rézsak Unnepében.

Megy, megy a hajo.
Leszakad a vilag-el6tti, tiszta csond.

Aztan: a nad, a nad.
S a Maria-kék ég odafont.

A hossz( esOk ideje

Csak felhd,

csak felhévonulas.

Csak viz, viz, viz.

Az ablaktablak elmulhatatlan szava.

Megallas nélkil a zuhogas.

A szomorusag koszorui a fakon,
csatakban,

szélzGgasban.

Gazdatlan, hideg udvarok.

Tépett kazlak kontyai.

Egy leszakitott ajté a szemétdombon,
eltorten,

szanalmasan.
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MESZOLY MIKLOS

Felbemaradt interju, kérdések nelkdl

A gyermekkor, a kamaszkor helye, azt hiszem, egy kicsit mindig két-
értelmd hely marad. Mégha olyannak tudna is megmaradni, amilyen volt,
akkor is megszinik. A mi tavozasunkkal szlinik meg. Széval, ahogy minden
torténelem is kezdédik - azzal csinaljuk, hogy kilépink valamibél. Aztan,
vagy mint paradicsomra, vagy mint alparadicsomra emlékeziink vissza ra,
ahonnét szerettink volna KkilGzetni. Kinek mi jut. Mar én is csak egy nemlé-
tez6 varosroél tudok beszélni. Akkor jottem el, amikor a nagy torténelem is
atcsortetett rajta, igy hat kétszeresen tavoli dolgok ezek. A szekszardi Har-
mas-Hid, mondjuk, ahogy az ember ott lcsorgott alatta, s egy pillanatra csak-
ugyan meglatta a negyedik dimenziot. Meg effélék. Egy galicos hordé a hold-
fényben. Egy szurdik lejt6je. Tavoli dolgok, de ettdl csak még érvényesebbek.

Amennyire meg tudom itélni, eléggé megosztott figyelemmel éltem ak-
koriban, tulajdonképpen nem is egy énnel, hanem tobbel. Bar lehet, hogy ez
azéta sem valtozott meg. Azt tartom a legnagyobb csapasnak, hogy minden
nap ugyanazzal az arccal kell felébredni, ugyanazon a néven bemutatkozni.
Nekem ez inkabb terhes, mint 6rom. lgazdaban az volna j6, ha valamilyen
pantheista személyiséggel rendelkezhetnék. Kirandulni egy faba, egy boélény-
be, egy targyba, s csak ugy mindenestil lenni benne. Egy Kilincsben, kisz6b-
ben, mondjuk, amelyen atlépnek, hogy belépjenek valahova. Eluardnak van
egy szép sora - pontosan nem tudom idézni, de értelmileg koérulbelll ez: egy
név, amelyik megfelel a vilag minden nevének. Valahogy ezt kiasni! De ez
csak ugy sikerilhetne, akarmilyen erétlendl is, ha minden erémmel igyekez-
nék mindennel azonos lenni. S ez mar valami program is lehetne. Valamilyen
eldontott érzékelési méd. Mas targyilagossag, mint amirél a realizmusrol
okoskodva szoktak beszélni. Mondjuk, alazat. A realizmus aladzat. Emlék-
szem, tizenharom éves lehettem; apamtol elég koran kaptam fegyvert, per-
sze, akkor még csak flobertot, s egy tikkadt nyaron a keselylsi erd6ben cser-
késztem egyedil. Az ember a sajat verejtékét nyalja ilyenkor hdsitének; s
valahogy ilyenkor hasad meg a vilag. Ott allsz vagy egy fanak tamaszkodsz,
és mintha te volnal a fa, font a lombokkal, lent a gytkerekkel. Valami vira-
gon akadt meg a szemem, az avar félig eltakarta; s ez, azt hiszem, donté él-
mény volt. Errél a viragrol senki nem tudott, csak én, ott volt, és par nap
mulva nem lesz. Az egyetemes létezés és enyészet in flagrantija egy ilyen pil-
lanat. Akkori eszemhez egyszer(lsitve annyi tortént, hogy egyszerre az erdd
sulypontja lett ez a virag. Utdlag: egy név, amelyik minden névnek megfelelt.
Hiszen azzal, hogy csak én tudtam rodla, én fedeztem fel, kicsit azonos is le-
hettem vele. Tény mindenesetre, hogy els6sorban a természet, a taj szuggesz-
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tioja volt az, ami ravett az irasra, és nem az a tarsadalmi kozeg, amelyben
éltem. S biztos, hogy ez valamelyest meg is hatarozta az ir6i vilagom alaku-
lasanak a menetrendjét.

Ugy értem ezt, hogy a taj tovabbra is nagy csabitom maradt. Mintha
a génjeimmel (vagy legalabbis az egyik énemmel) rimelt volna, ahogy a taj,
a természet ,dolgozik". Nagyon tudom becsilni a beszédes, de néma vala-
szokat. Egy taj mindig néman kozli, amit akar, egyszerien és kozvetlenidl a
dolgok ontolégiajara hivatkozik. Es inkabb csak elt(iri a térténést, a torténel-
met, amelynek szinpadot ad. Es mindenekel6tt az atmoszféra az anyanyelve.
Inkabb kolt6, nem proézairé. Vagy valamilyen Herakleitos-tipustu filozé6fus:
ahol mar nem érvényes a sz6. Mindig vonzott, hogy az irasaim mdgottes
mondanivaldjahoz a természetnek ebbdl a némasagabdl is megprobaljak
ki-kédolni valamennyit. Ahogy Kkiszakithatatlanul mindenben benne van;
s ahogy mégis el tud nézni a Kkis jatékok folétt. Azt viszont allithatom,
hogy nem kozdnséges kolonc ilyen alkattal prézairénak lenni. Ugyanis az
a veszély fenyeget, hogy olyan szempontok szerint kézeledink az emberi
torténéshez, amelyek nem a mi viszonyainkra talaléodtak ki kozvetlendl.
Akkor pedig hiaba az egyidejd torekvés a mindennel-azonosulasra; mégis
kdnnyen megeshet, hogy egy pusztan csak érdekl6dd, de nem érintett ,,is-
ten" pozicidjaba csiszunk bele —vagy legalabbis ilyen hatast keltink. Ami-
t6l pedig ugy kihidlhet egy iras, hogy semmi nem képes félmelegiteni. En-
nek ellenére azt gondolom, hogy nem haszontalan egy ilyen veszélynek is
kitenni magunkat, legalabbis az egyik énunket. A tulzott fontoskodast min-
denesetre megfelelé tavlatba helyezi.

Hogy mindez hova vezet? - Igazaban nem tudok mit kezdeni a pesz-
szimizmus szoéval. Mondjuk, a szervezetemben valahol elkezd dolgozni a
rak (vagy mar dolgozik is), masutt meg udgy csinalnak a sejtjeim, mintha
sz6 sem volna ilyesmir6l. Ha nagyon muszaj, hat jé - dinamikus pesszi-
mizmus. Szeretem akkor is kinyitni az ablakot, ha allitélag nemrég szel-
I16ztettek; nehogy igazolatlanul legyek elégedett. Mondhatom, hogy ez bo-
csdnatos norma?

Amit nem mernék mondani: hogy ezt a normat éppen Szekszard, mint
tarsadalmi kozeg nevelte belém - ha csak nem indirekt maédon.

Van az elégedettségnek egy olyan formaja, ami a stronciumnal veszé-
lyesebb; s ez a varos meglehet6sen ,sugarfert6zott” volt ilyen értelemben.
Tarsadalmi-emberi kozeg, - persze, hogy nyakig voltam benne. Csupan az
latszott sokaig megoldhatatlannak, hogy hogyan szamoljak be réla. A mi
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nemzedékink irdi eszmélédése éppen egy dontd hangvaltas korszakara
esett (ami ma folytatédik, bontakozik tovabb). Az a nyersanyag, példaul,
amelyet Szekszard nyuajtott nekem, viszonylag kdénnyen megragadhato lett
volna a bevalt sémakkal; csak ez nem tudott vonzani. S most utélag la-
tom vilagosabban, hogy ami igazan érdekelt benne, éppen az kényszeritett
ra, hogy el6bb mas, latszélag nagyon is mas vizekre evezzek. (Amit kilon-
ben elégszer a szememre is hanytak, a jo isten tudja, milyen ,régon" all-

va; ti. hogy hol a ,magyar valésag!!!"" az irasaimban? Errél csak annyit,
hogy a magyar valésag mindig ott van, ahova magyar iroként, s ezt szi-
vesen meg is ismétlem: ahova magyar iréként helyezem, és nem - szodval,

nem egy el6re Kkijeldlt helyen. Pet6fi mashova helyezte, mint Madach.
A magyar valésag pedig Az ember tragédiaja jeleneteiben is benne van,
csak ful kell hozza; s még az eszkimoé-jelentben is, még hozza uGgy, hogy
az egész emberiség tukorként nézheti magat benne.)) De szalljunk alacso-
nyabbra, vissza Szekszardra. Meg hogy mért eveztem latszélag tavolabbra
az un. tarsadalmi kozegt6él. Gyanitom, hogy azért, mert tulsagosan is nya-
kig uUltem benne. Ahhoz pedig elég jo vészjelz6-berendezésem volt, hogy
észrevegyem: jot fog tenni egy Kis eltavolodas. Meg egy kis stuadium a ke-
vésbé ,testkodzeles" torténelmi Iéthelyzet leckéjébél, hogy megprobalpak
mélyebbre nydlni. Egy mas irdi alkat nyilvan ugy oldotta volna meg ezt
a skizofrén helyzetet, hogy addig gyapalja papiron a latvanyosan kinal-
kozé nyersanyagot, amig kedvére valé nem lesz bel6le. A fama szerint M6-
ricz els6 felesége bészilten tépte szét a férje nem egy korai kéziratat,
mert volt ugyan bennik magyar valésag, de alig jobban megragva, mint
egy népszinmiben. Szerényen mondhatok én is egy példat: egyik régi ira-
som (Allatok, emberek) elsé valtozata, csaladunkban hasonlé sorsra jutott.
Ha jol emlékszem, valami bricska vagy homokfutdé légott ki bel6le anyag-
idegenull, meg egy alkonfliktus a homokfutd utasaival kapcsolatban. Az én
utam, agy latszik, az volt, hogy hosszabb ideig ne tudjak ebbdél a talbol
olyan levest merni, amely nekem is izlik. Vagy hogy vadaszként fejez-
zem ki magamat: elkezdtem korbe cserkészni a koncomat; s az ilyen cser-
készés kdzben az ember a Kkiszemelt aldozat mégé merészkedik, hol aldja,
hol foléje .. .

Persze, hogy éppen Szekszardot kell-e mondani... Mint tlnet-géc,
mindenesetre iskolasan komplett. Adva volt egy varos, tipikus lateiner me-
gyeszékhely, gyermekes, dzsentroid alllGrék, viszonylag jomodu polgarsag,
iparossag, parasztsag, ahol igazi indulattal egyik réteg sem acsarkodott a
masikra. Mindegyik el-volt a maga Kkialakitott, kialakult rendjében. Volt
Uri Kasziné, de volt Legény Egylet is. Gazdakér, Iparos Székhaz. Es mind-
egyik buszke a szagara. S6t, annyira 0ssze is csiszolédtak a kulonbozé ré-
tegek, hogy reflexeikben, az igényeik stilusaban mar-mar hasonlitottak is
egymasra. Amire mindjart azt mondhatnam: hat nem igy idealis? Igen, -
ha behdnyom a fél szememet. Valahogy az egész volt pudvas. Valamiféle
ontudatlansaggal pudvas. Lateiner varosroél lévén sz6, pontosabb, ha az ér-
telmiségre sziikitem, amit mondok, - bar kozds penész is volt béven. Amig
én Szekszardon éltem - 1938-ig - Babits Halalfiainak a latlelete szinte
modositas nélkul érvényes volt. A Halalfiai nem jo regény, de a maga
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nemében lever6-izgalmas tuddsitas. Legalabbis a lényeget illetéen. Amirdl
folyamatosan sz6 volt: egy rangosan érzékeny és jO képességl értelmiség
- és leend6 értelmiségiek - méltatlan elfuseralédasa. Holdkoéros tehetetlen-
ség. Valami ilyesmi. Vagy a bekotott szem(G tisztesség, példaul, ahogy a
maguk meg a koz dolgait intézték. Elménybél és tapasztalatbol tudom,
hogy ez a tisztesség igazi és él6 volt. Persze, nem szamitom ide a hatalom
pragmatikus cinikusait; akikkel ma is Dunat lehet rekeszteni. Akik felké-
szlltség és etosz nélkul a legkulénb6z6bb szakméak és hivatasok hitelét
rontjak jovahagyassal (vagy rosszul értelmezett politikai stratégia jovoltabol).
Az artatlan vakokra gondolok, a mentd korulménnyel rendelkezé t6bb-
ségre. Csak éppen az tette az egészet lidérces karikatdrava, hogy amire
mindez alapozédott, az volt hazugsag. Es ezzel nem néztek szembe. lllet-
ve, ez sem ilyen egyszerlU. Sokaig divat volt az egész értelmiséget blnés-
nek, arulénak nevezni; s ennek a divatnak még ma is vannak hivei. Az ideo-
l6giai Ugybuzgok egy id6ben odaig elmentek, hogy az egész nemzetre Ki-
terjesztették a sommas itéletet. S az ilyesmi, az ilyesminek Kkitarté sugal-
mazasa a leggonoszabb agymosas, egy nép pszichés halalraitélése; ami ha
szUkségszerlGen revizid ala kerdl is, nem a legszerencsésebb indulat-iszapot
hagyja maga utan. S mindez még kritikusabb, ha egyuttal torténelmi cséd-
tomegroél is sz6 van, - amellyel mi b6éven dicsekedhetink. S ezt az én
Szekszardom kulonésen jol illusztralta. Tudott ez a tarsadalom a cs6dto-
megré6l, ebben nem volt hiba. Es ha nem is korszerli forméaban, de korrekt
nemzeti érzéssel rendelkezett. Mifelénk nem volt irredentizmus meg faj-
gyulélet. A cs6dtomeggel meg valahogy uagy voltak, ahogy a levél a szél-
lel — ti. hogy nincs alternativa, ha egyszer fujni kezd. Es akkor be kell
rendezkedni a szél-fujta levél pozicidjaba. Ismer6s ez a torténelmiunkbdl,
ma sem id6szer(tlen. llyenkor kovetkezik el, hogy mentéévnek latszik a
holdkéros alharmoénia, alkonszolidacié. S elhiteti magat a radikalizmust el-
altaté vigasz, hogy ha mas nem is, de talan a nagy bajbél kisebb baj lesz,
ha legalabb részleteiben (amihez hozzaférink), igyekszink tisztességgel mu-
kodtetni a gépezetet. Ami, persze, nem Kkis dolog, ha a torténelem hétkoz-
napjait nézzuk. Csak, ha egyszer magaban a gépezetben van a ,foltozha-
tatlan" nagy baj — s raadasul az alligator is ott all mar az ajté el6tt! Amo-
lyan farsangi utolsé nap az ilyen. Amikor a zenété6l nem halljuk a csikor-
g6 csobndet. Vagy hogy politikailag jobban betajoljam az akkori holdkoéros-
sagot: még szaga sem volt itt a ,viharsaroknak"; s igy megfelel§ talaja
sem lehetett semmilyen robbanté eszmének. Volt viszont caritas, Unnepi
humanum, kedély, csaladiassag; csakhogy amit a legjobb szandékkal csi-
naltak, azon is atutott az alapvetd tarsadalmi hazugsag. Jelképies aprosag.-
a torvényszék mogott, a Séd patak partjan volt a Hamistani So6roz6é - itt
targyalas el6tt egy asztalnal sorozhetett az Ugyész, a bird, az alperes és
felperes tgyvédje, a peres felek, a tanuk; és tették is. S miért is ne? Csu-
pan az adott korulmények kozott - egy ilyen domesztizalt és valoban kor-
rekt-kedélyes légkdrben - még a hazugsagnak is zamata lesz, és ami termé-
szetes, az is megbicsaklik. Szoval, volt ennek a varosnak andaxinja a sor-
sa és torténelme ellen.. AKi nem szedte, fulladt bele a kesergésbe, tép6dos-
be, borba. Volt béven potencialis dngyilkos-jeldlt, csak meg kellett kaparni.
Hogy mindezen tal vagyunk-e ma? Rémuletes, hogy mennyire nem tudjuk
felejteni a torténelmi reflexeinket, és hogyan tudjuk még egy vilagégésbdl
is kimenteni a nagy nemzeti lukas mogyorot.
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Gondolom, azért tulzds meg igazsagtalan volna mindent Szekszard
nyakaba varrni, jot, rosszat. A legtobbet mégis azoknak az éveknek ko-
szbnhetek. Aztan jott mas,- a habord, a haborld utan. Valamilyen szemlélet
pedig beleragédik az emberbe. Kérdezetlentl koéltdzik belénk, és halalig vi-
tatkozhatunk vele. Sommazva mégis mondhatnék valami olyasmit — nem
ujdonsag -, hogy rettenetesen nehéz dolog itélni, itéletet alkotni. Minden
mogott mindig csédtomeg is van, olyan el6zménysor, amit mar nem lehet
szamon kérni, ami a maga aktualis valésagaban szinte megitélhetetlen.
S szinte torvényszer(d, hogy a legigazsagosabb itélettel is a legpokolibb
igazsagtalansagok sorat inditjuk el. De ilyen az emberi helyzet (mondana
Céline). A Nagy Inikvizitor torténete kézikdényv.

Es hogyan is lehetne az irodalom valami méas? Az ir6 kénytelen szem-
ellenz6t tenni - még ha nem tud is réla, ezt teszi, pontosabban: tétetik ve-
le -, kulénben megall az els6 sornal. Muszaj, hogy ,valamilyen”
igazsagra torekedjen,- amivel, ugye, Ujabb igazsagtalan vagy téves kovet-
keztetéseknek és megitéléseknek teremt alkalmat. Mar Szekszardon sejtet-
tem, hogy az irodalom nem sokban kiulénbézik Bolyai parhuzamosaitol.
Hogy csak igérgetni tudja a nagy talalkozast, amikor a sz6 egybeesik a
ténnyel. Reménytelen ugy.

Hogy mindez bénithat is? Nem szikségszerlGen. Bennem olyasmit er6-
sitett meg, amire amugy is hajlamos vagyok — ti. hogy olyasmire téreked-
jem az irasaimban, amit magamban igy fogalmaztam meg: kival maradni,
de szenvedélyesen a koroén beliil. Ami éppenséggel nem passzivitas. Es még
kevésbé elidegenedés. Olyasmit biztosit, amit mas nem tudna, vagy lebe-
szélne réla. A megvalté meggy6z6dések szét akarjak tépni az embert. Olyan
terapiara van (volna) szukségink, hogy el6szor azt proébaljuk beltlrél meg-
érteni, amiben spontanul nem tudunk hinni. Es csak akkor lesz vilagos,
hogy val6jaban mi az, amiben mi magunk autentikusan hiszink; s hogy
amit igazsagnak gondolunk, a legjobb esetben is csak provokalé megké-
zelités. Nem itélni fogunk, hanem valami mellett doénteni. Ami nagy ku-
Ilbnbség. A dontésben egy allaspontnak nem az imperializmusa fogalma-
zodik meg, hanem az elkerilhetetlensége. Annyira fontos kuldnbség ez,
hogy az emberi torténés erkdlcse mulik ezen. Talan vilagos: el kell asnunk
a barmilyen jellegld dogmatizmust. Nem a hitet, hanem az oktrojt, a cél-
zatosan kozmetikazott tradiciot, s hasonlékat. Nem a forradalmat, - mert
az végs6 soron szintén dontés, csupan egy viharos formaja. Vagyis nem
imperializmus, hanem passi6. Passié azért, és azokért is, akiknek és ami-
nek az ellenében torténik. Egy igazi forradalomban mindig kellene legyen
valami magabiztos nyugtalansagnak is. Jézusban talan nem volt? Valami
bujkalé szkepszis, szomorusag... Szerintem ez is nélkulozhetetlen alkat-
rész. S6t: még azokat a nem felejthetd blntevéseket is, amilyenek a ma-
sodik vilaghabora soran adodtak, igy, és ilyen felismeréssel kellene (kellett
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volna) megtagadni, s biintetve megbélyegezni. Es ugyanigy mindazt a biinte-
vést, melyekhez egyidejlileg és kés6bb felszabadité 16kést adtak. Mindeneset-
re: inkabb ilyen felismeréssel, mint a szokasos, imperialisztikus erkdlcsi ité-
lettel. Abban ugyanis - s az egész torténelem a példa ra - magaban sincs
meg a garancia, hogy adott esetben ne azt szentesitse, amit elitélt. A pas-
sio-attitidben - és ezt egyaltalan nem muszaj religidozusan érteni - leg-
alabb halvany remény igéri magat, hogy a blvos korbél ki lehet Iépni.

Mindez dgy hangzik, mintha nem is irodalomrél beszélnénk. Dehat mi
nem flugg Ossze?

Ugorjunk egyet, hogy mégse tavolodjunk el. Mar az egyik diakkori
jegyzetemben kokettaltam azzal a gondolattal, hogy valami olyasmi lenne

id6szerd, - mondjuk - mint Dosztojevszkij és Flaubert otvozete. Persze,
mai moédon. A legvégletesebben foltarni az egyéni hiteket, az elfogultsagot
és kizardlagossagot - és ezt Otvozni oOssze valamilyen higgadt, pozitiv
szkepszissel. Ahogy a természet intézi el a nyarat, - ahogy egyszerien
tragyava teszi. Imperializmusb6l? Nem. Passio ez is. Konyoértelen passio,
de részrehajlas nélkuli. lgaz: élményszerld szeretettel nem tud megajan-

dékozni egy ilyen igazsagossag, de nem is zarja ki, hogy rejtetten nem
all osszefuggésben vele. A szkepszis tehat jogos, mint olyasmi, ami a deter-
minalt ,beavatatlansagunknak" ad fluggetlen méltésagot.

Flaubert elég sokat tudott err6l a szkepszisrél és szomorusagrol. Néha
tényleg olyan, mint egy hegy. Ott van. Nem lehet beleartani magunkat,
legfeljebb visszapattanni réla. Ugy kapunk gellert téle, hogy beleszikra-
zunk, és attél vilagosodunk meg.

Dosztojevszkij annyira mas, hogy nincs is két kozelebbi rokon naluk.
Ahogy a plusz és a minusz. Dosztojevszkijjel szinte minden oldalon egyutt
mosom a legpatyolatosabb lelki szennyesemet. Igazaban ugy volna jé ismer-
ni meg abrazolni az embert, ahogy 6k ketten egyltt tudjak. Az embert,
meg az egész emberi helyzetet. Hogy mért volna ez id6szerl(? Képzeljunk
el egy Utkozetet. Két eset lehetséges itt: vagy engem I6nek le, vagy én va-
lakit. A tragédia min6ségében - itt vagy ott - nincs kiulénbség. Nem rang-
sorolhatok. A célokban azonban mar b&ven van és lehet kulonbség; s azok
meg is csinaljak a maguk kildénbejarata rangsorolasat. Es maris kész a ski-
zofrénia. Vagy: Saul és Istefanos jelenete a kutnal (a Saulus c. regényem-
ben). Az Uldoz6 és uldozott. A foldkerekség két legegymasraulaltabb (itél-
tebb) embere; egyiknek a pusztulasa szikséges ahhoz, hogy a masik azza
lehessen, ami lesz. Vagyis, az érték-sziletés megitélhetetlen ,élettanarol”

van sz06. Persze, az 6 példajuk eszményien tiszta, miutan két egymassal
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szemben kijatszhatatlan etosz mérkézik velik és benniuk. Viszont rengeteg
valtozat lehetséges, hiszen ezeknek a kisebb meg nagyobb dramai kozott
élink. A mechanizmus azonban ugyanaz.

Igen; mintha valami entrépia-torvény mikddne az irdi nyersanyag
vilagaban is. Hogy élhessek — én, én! vagy mi, mi! — ahhoz az kell, hogy
valakinek vagy valaminek a rovasara torténjék. Ha nem ez torténik, lesz
béke meg csend, de olyan életutani, amilyenrél Vérésmarty beszél. Papiron
(mlben) pedig; arad az unalom. Az él6 anyag elkeruli az egyensuly felé
valé hanyatlast - mondja Schrédinger, a fizikus. Nagy néni - a viragarus,
aki kilencven kil6, és mindig csip6n tartja a kezét -, vita nélklul egyetért
ezzel. De tegyem hozza gyorsan: szornyen banalis dolgok lennének ezek, ha
valéban tudnank mar valamit a konyortelenség, a részvétlenség, a kozony,
a semlegesség humanumarol, human-filozéfiaiarél. Ha egyaltalan, és valaha
tudhatd lesz errél olyasmi, ami megoldas az eszink, az erkoélcsi érzékink,
az igazsagérzetink szamara. Ugyanis csak teolégiaja van. Job-teoldgiaja.
Marmost: mindezt, mint emberi helyzetet, megkdzelithetem az itélet és el-
itélés imperializmusaval;, vagy pedig olyan déntéssel, amilyet el6bb proébal-
tam megfogalmazni. S amikor megkoézelitést mondok, akkor ezen ir6i megko-
zelitést is értek, —tehat moédszert, abrazolast, alkalmazott technikat, mindent.
A modszer és abrazolas nemcsak a gondolati szemlélet tikre, hanem annak
a modnak is, ahogyan az életet atéljuk, megéljuk. S ha az ir6i atélésre gon-
dolok, akkor felteszem, hogy az iré6 a korat is reprezentalja, vagy éppen a
jovot el6legezi. Ugyanakkor nemcsak az dontd, hogy az életet hogyan éljuk
meg, hanem az is, hogy hogyan a halalt; ami bizonyos hatarokon tdl minden
cselekedetiinket zarojelbe teszi. D6nt6 tehat, hogy mindez hogyan épil be-
le a mibe, milyen illuziokkal allitodik parba a kett6.

Itt van, példaul, az id6, a mi emberi idénk. Az élet is Ugy tesz, mint-
ha a gazdaja volna, a haldl is Ggy tesz. A haladl-fogalmat azonban most
tagitsuk ki egy Kkicsit: értsuk rajta mindazt, ami a dolgokat igazaban meg-
foghatatlanna teszi, mert folyton csak egy nyomban megszindé pillanatot
engedélyez nekik. Egyszoval, nekem iréként is gondolnom kell valamit az

idérél, - hogy hogyan kezeljem, mit bizzak ra, hogyan dolgozzam vele. Ha
nem is feltétlenil az eszemmel, de allast kell foglalnom id&-Ggyben. S az
id6 csak egy példa — persze, a legfontosabbak kozul -, és maris a legkdz-

vetlenebb abrazoldi-technikai kérdéseknél tartunk. Ha akarom. De szerin-
tem nemcsak ott, sokkal mélyebben.

Flaubert. Nem tdnt fel, hogy milyen hitetlentil, mégis goércsoésen ka-
paszkodik bizonyos kronologiakba? Mintha olyasmit akarna él6bbé tenni
vele, amire egyidejlileg a particédulat is raragasztja gondosan: hogy az,
amit abrazol, megidéz, megjelenit, mar akkor tragyanak volt (van) szanva,
amikor létrejott. Eleve sirkdveket allit. Sirk6-mondatokat esztergalyoz az élet

821



minden szavabol, tényébdl, - amelyek természetesen szeretnék nem tudoma-
sul venni a halalt. Tulajdonképpen azzal teszi halhatatlanna a kozmoszat,
hogy ilyen sirké-érvényességet ad a legmellékesebb jelz6nek is. Valészindg,
hogy hires migondjanak is ez a legrejtettebb rugdja, - hogy ebben a to6-
rekvésében ne legyen bicsaklas. Hogy el ne csabuljon. igy 6li meg maga-
ban a romantikat, ami nagyon is er8s volt benne. Es itt is nagyon tagasan
érteném ezt: valamiféle létezési, ontoldgiai romantikara gondolok. Igy meg-
gyilkolva aztan, él6 halalra kelti, amihez hozzanyudl. Nala csak azért van
id6, hogy az érvényét, értékét mindjart meg is szegyenitse. Operal ugyan
vele, de mumifikalja.

Dosztojevszkij ebben is tanulsagos ellenpélda. Nemcsak hanyagabb
stiliszta, hanyagabb szerkeszt6, hanem - ha kell - szent hisztériaval ruag
fel kronologiat, kovetkezetességet, mindent. Dehat érthetd is: mért lett vol-
na neki fontos az id6vel valé Flaubert-i kizdelem? Flaubert nem keruli, s
nem is kerilheti meg a folyton folmeredé kérdést: ti. hogy az emberi torté-
nésbe gondolhatunk-e bele értelmet; hogy az enyészetben van-e értelmes vi-
rus. Dosztojevszkijnél az ,id6k teljessége" is szamitasba jon, még a kétség
legaljan is. Bel6le ugy o6mlik minden, mint az utasbél, aki kérés nélkil
minden poggyaszat felnyitja, miel6tt a Nagy Kapun belép, S mindegy is,
hogy milyen kapun - egy Nagy Kapun. Flaubert szamara nincs kapu, se
kicsi, se nagy. Nala valahogy a létezés visszadermed 6nmagaba, az emberi
torténés halva sziletik, és sziletve hal. Az 6 epikaja nem folyd, nem roman
fleuve. A foly6, az tart valahova. Az 6vének a medre olyan, mint a Kor.
Innét a sajatos monotoniaja is. Mint a természeté. A természet allaspontja
az ové. Dosztojevszkijnél, ha csupan kilatasba helyezetten is, de mindennek
megvalté érkezése van: ami egyudttal a lehet6ségek tagulé vilagegyeteme;
olyasmi tehat, amiben nem fenyeget az ismétl6dés, mint kudarc, mint
megalkuvas. Kozmoszat a Szeretet koré épiti, (akar nyilvanitja az magat,
akar nem) —a Szeretet kéré, amelynek épp az orok ismétlédés a maga gy6-
zelme. A legkevésbé sem szkeptikus, csupan mar-mar ,természetellenesen”
tragikus.

Egyszoval, organikus dolgok ezek: téma, abrazolas, szemlélet... Még
egy vessz6t sem artatlanul rakunk oda, ahova rakunk.

Persze, a haboru is. Ugy mindenestdl. A mi nemzedékink, azt hiszem,
semmibdl nem hagyhatja ki, nem teheti meg, s még ha akarna, se tudna.
Mar ha nem rendelkezik kulcsra jar6 emlékezettel. Nekem életresz6lé ron-
tas volt. Meg pokoli ajandék. Nyilvan azért is, mert én sem akarok szaba-
dulni tbéle. Lehet, hogy mazochizmus ez, nem tudom. De még ha az is, s
ha egyszer igy tortént mar, akkor se cserélném masra. Ez nem hangzik jol,
s még cinikusan is hathat. Mit csindljak. Nem cinizmus. Legfeljebb olyan
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realizmus, amit igyekszik titkolni az ember, hogy ne botrankoztasson. Ta-
pasztalt baratom mondja, hogy aki legkevesebb harom évet nem toltott
bortonben, az csak félig élte meg ezt a kort — legalabbis a specialisan mién-
ket. Valami hasonlét kényszerul az ember mondani a habordrél. Bizonyos
illhziokat mindorokre el kell vesziteni, hogy masfajtakkal potoljuk O6ket.
S a folytonos poétlasok nélkial semmi sincs, azzal pulzalunk. Nekem a ha-
bord moréalis megsemmisulést jelentett, a legkulonbdz6bb vonatkozasban;
s keserves bels6-kiils6 horinzont-tagulast. S nem is csak azért, mert nekink
magyaroknak mar rég nem ,adatott" olyan habord, amelynek elfogadhato
moralis toltése lehetne - ami persze, kédos fogalom, de valamelyest pon-
tosithaté. S viszonylag kénny(d felismerni, hogy mikor hagyjuk magunkat
belekényszeriteni blnrészességbe, - hogy netan nekink is csurran majd
valami el6ny, amit jogosnak érzink. A blinrészességnek szaga van, s
nem j6 tragya a nemzeti karakternek. Es még az se tud megnyugtatni, hogy

torténelem folyton ezt produkalja. Nem értek egyet vele, - ami nyilvan
mulatsagos bejelentés, de nekem fontos. Csak ilyen tagadasbol lehet er6t
venni, hogy az ember megprobaljon - barmilyen szerényen is - ellensuly
lenni.

Magan-adalék: engem, példaul, még ma is foglalkoztat, hogy hany em-
bert 6ltem meg. Nyilvan nem keveset. De ezt a kérdést szinte csak ugy
lehet folvetni - kiulondésen a velem kozds sorstak kozott -, hogy egy Ki-
csit idiotdnak nézik az embert. Pedig csak a maga tényszer(Gségében pro-
balok valamit a boncasztalon hagyni, s nem gyorsan becsomagolni selyem-
papirba. Tisztelem a tényeket. A tények arra valék, hogy az ember lelljén
velik szembe, és nézze &ket. Addig nézze, amig maguktél nem nydjtjak
a ,keziuket" - hogy j6, most mar tisztaban vagyunk egymassal. Csak ilyen-
kor kezd6dhet valami uj.

Azt is mondhatnam: alapveté konfliktusba keridltink a térténelemmel.
llletve azzal - de ezt inkabb els6észemélyben teszem hozza — hogy els6-
sorban kollektiv vallalkozasoktél meg hajraktol varjuk, hogy az egyéni
szféra, az egyén tényleg nagykora legyen; és kovetkezésképp mindaz, amit
mint Osszesség tesz majd. Lehetne arra is gondolni, hogy mas sorrend lesz
elkerulhetetlen: ti. az, hogy az egyén nagykoru ,maganvallalkozasai" 0Ossze-
gez6dhetnek csak az 6sszesség nagykorusagava. Ez pedig sok mindent meg-
hataroz, megvaltoztat. Tébbek kozt azt is, hogy az egyént a maga kornye-
zetében és viszonylataiban sokkal végletesebben proébaljuk folderiteni, mint
eddig; illetlenebbil, ha kell, vagy abszurdabbul, elvontabban, végul is mind-
egy, hogyan, csak kisebb legyen az illtziék arnyéka.

Ami kilénben a modern irodalomnak is egyik kozponti problémaja,
iranya.
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Ehhez kellene hozzajarulnunk a magunk ko&zép-kelet-eurépai maodjan,
a sajat tapasztalatainkkal. Ebben pedig nem lehet semmilyen korlat,
minden ide tartozik, minden sz6, tény és torténelem kimondasa.

Még akkor is, ha nincs ra méd; az id6 majd az elkésett, és lemaradt
postat is felbontja.

S még akkor is ezt kell tenni, ha nincs semmi lathaté gyakorlati haszna.
Mindig a lehetetlenrre kell rakérdezni — és az elért csicson mindig Qjra -,
mert csak igy derilhet ki a lehetséges és a tudhatdé hatara. Itt hibaznak azok
az elgondolasok, amelyek eleve hatart, valami eleve allithatét szabnak ki ma-
gunknak presszimaként. Csak a feltérképezhetd életre rendezkednek be.

Egy j6 mi azonban mérhetetlentl tobbet, és tobbrdél tud. Képes ilyen
logika sugalmazasara és elfogadtatasara is: ,lgen; de abbdél a szempont-
b6l mégis csak leirhaté a halal, hogy az élet ,engedménye" nélkil 6 maga
sincs . .
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PALINKAS GYORGY

Hatartertlet
meérsékelt szoritassal

Mert arcunk barmennyire is igyekszink rejteni
Fedetlen a csukott ajtok két iranyban is
Egyszerre nyilhatnak miként a vilagegyetem
Ezen az es6s reggelen anyagainkban akar
Tagul akar slrisodik vissza kell talalnunk
Hisz nincs kit lekenyereznink
Kisebb-nagyobb juttatasokkal e k6zos
Lakoétoronyban s mar az sincs aki
Belevorosédjék e nézétéren hasonlé komédian
Ki szervezett munkéas volt az utcai lakasban
E szinlelt tapsorkant onamitas nélkul

Tudomasul kell vennie

Szelid tajban felkorso hiany
meg eqgy teljes

(Parti Nagy Lajosnak)

Mely id6ében a dagaly ez a dobozolt telitettség
Végigomlik poros féutcankon kivaltképp hasonlatos
Mikor tejért igyekszik a varosi gyermek a por és
Tégyszagu alkonyatban hol félkors6 hiany meg egy teljes
Es még itt van hogy nétaszé kozepette valamint

Ha szolfézséran lennénk a munkéasotthonban

Es mit kezdjunk a lila négyszdogekkel a lemené

Napban mintegy bekeretezik testiink akar tesztvizsgakon
Rankhajlé magany avagy mit a rutinbdl atitatott csénddel
Melyhez foghatét nemigen él at halando
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HALLAMA ERZSEBET

BESZELGETES ROMHANYI GYORGGYEL

Akarkivel beszéltem Romhanyi Gyoérgyrél, a kérbonctan immar nyu-
galmazott professzorarél, mindenki azt mondta:

— Az 6 el6adasaira mindig elmentink. Az & el6adasai élményt jelen-
tettek. A legjobb el6adod, akit ismerek.

Masok egyszerGen igy nyilatkoztak:
— O volt a kedvenc tandrom az egyetemen.

En nem hallottam egyetlen egyet sem a legendas hiri Romhanyi-el6-
adasok kozul. Amikor aztan a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem konferenciat
szervezett a nagyel6adasrol, e sokak altal idejétmultnak mindsitett oktatasi
formardél, elmentem erre a konferenciara, hogy halljam Romhanyi profesz-

szor el6adasat. El6adast az el6adasrol.

A lépcsbBzetes padsoros, nagy el6adéteremben jocskan szorongtak, nagy-
részt az egyetem oktatészemélyzete. Lezajlott a megnyitd, szélasra emelke-
dett a reprezentativ vendég, Szentagothai professzor, az Akadémia elnoke,
hogy a t6le megszokott fergeteges stilusban, érvek és érzékletes emlékképek
tomegét zuditva a hallgatésagra, megvédje a nagyel6adast ,modern" ellen-
érvektdl és elsorvadastol, bebizonyitva, hogy ez a nagy egyéniség kozvet-
len hatasa révén a személyiségformalas oriasi iskolaja. EId6lt a kérdés,
gondoltam a sziinetben, elhangzott minden érv, a leghatasosabb érv is, a
személyes példa. Szegény Romhanyi professzor. Az ugyan meglepett, hogy
szUnet utan a lépcsé6n Ul6k keze-laba kozott kellett visszakapaszkodnom a
helyemre. S az is, hogy a terem tele lett fiatalokkal.

A tomeggel szemben lent, a tdlméretezett asztal mogott szirke, toré-
keny alak allt, olyanforman, mintha a kezét tordelné, és szinte alazatos
hangon belekezdett: e megtiszteltetést biztosan annak kdszénheti, hogy
huszonét éven at igyekezett hatékonyan igénybe venni a szébanforgd esz-
kozt, amit ugye nagyel6adasnak neveznék, hat akkor talan megkisérli el-
mondani a tapasztalatait réla - és mar ki is menekilt a tekintélyes asztal
mogul. Se mikrofon, se papir a kezében. Le-fol jarkalt a padsorok elé6tt,
s nem tulsagosan er6s hangjan, amelyet mégis jol lehetett hallani, mintegy
elpanaszolta, hogy sokak szerint az el6adas altal a hallgatok nincsenek kel-
I6en stimulalva. Hat igen, az unalmas el6adas legfoljebb informaciot nydjt,
csak a pillanatnak dolgozik. A beszédes kezek belestllyedtek a zsebekbe,
a professzor szomoruan félrehajtotta a fejét és bologatott: a pillanatnak.
Vagyis a multnak. Az els6 kuncogas végighullamzott a hallgatésagon, a
professzor kivarta, mig mindenki megemészti a megjegyzést, aztan lendile-
tesen folytatta. ,,Egyesek szerint a szakmai tudas nem elég az oktatonak,
pedagoégiai képzés is kell, én ezzel csak részben értek egyet, Hippokrateszre
hivatkozom, aki azt mondta..." Megallt, szembefordult a padsorokkal:
»,Na, mit mondott?" Most mar hangos nevetés tort ki, mert a professzor
ugy allt ott szemben professzortarsaival, akadémikusokkal, vendégekkel,
mint egy tanitébacsi, aki kész rogton beirni az egyest. A professzor csil-
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logéb szemmel figyelte a hatast, aztan gyorsan bocsanatot kért, és md-meg-
szeppenéssel folytatta: ,Hat aki ugye azt mondta, hogy az orvostudomany
nem tudomany, hanem miuivészet és nem lehet tanitani. Ez vonatkozik az
oktatéra is; ha nincs neki adottsaga, hidba a pedagogiai képzettség...
Adottsag, ez persze kilénbdz6. En nem tudom Szentagothai professzort
utanozni..." Es banatosan odanézett, ahol az akadémia elntke ult a hall-
gatok kozott. Amikor eltlt a zaj, kénnyedén és 0Onérzetesen hozzatette:
,de 6 se tud engem utanozni." Ekkor tort ki az els§ taps.

Ett6l fogva csak ketten maradtak a teremben, - a professzor és a k6zdn-
sége, amely egyetlen lénnyé valt. Ez a lebilincselt Iény mindig valaszolt,
ha a professzor kozbekérdezett, bdélogatott, csodalkozott, egyetértett, tap-
solt, csapkodta maga el6tt a padot. Nyilvanvalé dolgokra jott ra. Hogy
a legbonyolultabb kérdéseket a legegyszeribben is el lehet mondani, de
ez persze nem leegyszer(Gsités, mert hudsz év munkaja van benne. A fol-
fedezés Orome, a heuréka élménye az ember szent joga, tehat az oktatd
a legtobbet akkor teszi, ha a diaknak is segit megszerezni ezt az élményt.
A didknak, a leendé orvosnak meg kell tanulnia kételkedni is, mert a ké-
telkedés batorsag. A tudomany nem valami rendkivili dolog, hanem csak
jo kérdések foltevése a természetnek. De egy jo kérdésért mennyit kell
tanulni! Az egyetemen nem azt kell tanitani, amit mar félfedeztek, hisz azt
ugyse kell mégegyszer folfedezni, hanem a hogyant. Amikor Rdntgen meg-
talalta az X-sugarat, mit csinalt? Folszaladt az emeletre és eldjsagolta a
feleségének. Természetes? Igen. Es mi volt a kévetkez8, amit csinalt? Nem,
dehogy. Visszarohant és megnézte mégegyszer. Erthet6? Az orvosnak pe-
dig életfogytiglan kell tanulnia, mert ez annyira szép foglalkozas, hogy ez
a legkevesebb aldozat érte. Az orvos az embereket szolgalja. Csak ne fe-
ledjuk, hogy az embereknek lelkiik is van. Egyszer Angyan professzortol
hallottam, hogy ,ma szomord vagyok, mert orvosnal voltam és megvizs-
galt és nem szo6lt egy szo6t se." Még az orvosnak is szilksége van vigasztal6
szavakra, igen?

Percekig zagott a taps, s csak nagysokara cihel6dtek fel a féldrél a meg-
mamorosodott hallgatok. Mi volt ez? A professzor nyilvan sokszor elmond-
ta ezeket a dolgokat. Mint a szinész, aki a szazadik el6adason is magaval
tudja ragadni a kozonséget. Alakitasa nem kopik meg, inkabb elmélydl,
beérik. Szavai, gesztusai mogott valami sulyos fedezet. Megértettem a Rom-
hanyi-legendat. ,,Ulj le kdzénk és mesélj.” - mondta Jozsef Attila Thomas
Mannak. - ,Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen néz téged..."

Dr. Romhanyi Gyodrgy 1905-ben szuletett a Fejér megyei Szar kozség-
ben. Székesfehérvarott végezte kozépiskolait, Budapesten az orvostudoma-
nyi egyetemet. Eveken &t a budapesti kérbonctani intézetben dolgozott,
végul mint magantanar. 1946-ban a szombathelyi koérhazban lett kérbonc-
nok féorvos. 1951-ben vette at Entz Bélatél a Pécsi Orvostudomanyi Egye-
tem kdérbonctani intézetét.

Polarizaciés mikroszkopos szerkezetvizsgalatait még Budapesten kezd-
te. A kandidatusi cimet altalanos tudomanyos tevékenységéért kapta meg,
a tudomanyok doktora pedig A kot6szoveti alapallomany ultrastruktaraja
ciml dolgozata alapjan lett.

1975-ben Allami-dijjal tuntették Kki.

Harom éve nyugdijba vonult. Pécsett él, felesége nyugdijas tanitond.
Egy leanyuk van, szintén orvos.
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A pécsi 48-as tér, a régi egyetem kozelében Unnepélyes polgari bérhaz
all, teli nagy lakasokkal. Kicsit hlvds a szoba, boris az id6, nem siut be
a nap. Sotét batorok, nagy konyvszekrény, oriasi karosszékek, amelyek
egyikében a professzor uUldogél, osszekulcsolt kezekkel, tettrekészen. A hata
mogott fura dolgok vannak folhalmozva: pottyds futballabda, sarga mua-
anyag kacsa, egy haromarbocos vitorlashaj6. Mint valami hazioltar.

- Tudja, mikor jelent meg az els6 kényv a koérbonctanrél? 1796-ban!
Aztan jott Virchow 1850-ben, aki Dusseldorfban megirta sejtkértan koény-
vét. Sokat szidtak, pedig lIényegében igaza volt. Régészkedett is, Schlie-
mann Henrikkel. De tudja mi akadalyozza leginkabb a tudomany fejlédé-
sét? A dogma meg a tekintély. Mikor Robert Koch felfedezte a gumdkor
bacilusat, 1887-ben Berlinben tartott el6adast rola. Virchow nem jelent meg,
mert ez nem illett volna bele a tandba. Azt Uzente, hogy hozza at Koch
neki a bacilust. O visszalizent, hogy nem viszi, mert az Virchow mikrosz-
képjaban ugysem latszik. Erre 6 visszaizent, hogy ami az 6 mikroszkoép-
jaba nem latszik, az nincs is. ..

- Professzor ur, mit keres az a futballabda az asztalon?

- Ja, ez itt... Hat ez sajnos kilukadt. Valaki azt mondta, fujjam be
ilyen hogyismondjakkal, de nem valt be. Ezek itt mind a tanitvanyaimtol
vannak. Mondtam valamit nekik, 6k meg megjegyezték. Hogy példaul
a professzor ugy jar, mint a kotlés, aki kacsakat nevel. Azért kaptam ezt
a kacsat. Mindegyik jelent valamit.

Egy réztalba az van belevésve: ,,Romhanyi professzornak, Mesterink-
nek szeretettel a Membrankonferenciak résztvev6i, Sumeg, 1978.”

- Ezek mind biokémikusok - mondja bliszkén a professzor.

- Mondana valamit a gyerekkorarol? Arrdol, hogy miért és hogyan
lett orvos?

- Apam kozjegyz6 volt, o6ten voltunk testvérek. Harman lettunk or-
vosok, az 6csém, szegény, mintapéldanya volt az igazi gyogyité orvosnak.
Falusi orvos volt, tudja. Szivinfarktusban halt meg, agyondolgozta magat.
Hogy én az orvoskarra megyek, az az akkori Ferenc Joézsef hidon délt el.
Még visszafordulhattam volna a miegyetemre, mert szerettem a matema-
tikadt is nagyon ... De nem fordultam vissza, hanem elmentem a Szerb-ut-
caba és beiratkoztam az orvoskarra. Korboncnok ,ijedtemben" lettem.
Balogh Erné, aki ragyogé el6add volt és nagyon szigoru ember, ramfor-
medt: van kedve hozza? Aztdn ottmaradtam az intézetben. Harminc éves
voltam, mar adjunktus, amikor megndgsultem. Egy adjunktusnak mar volt
némi egzisztenciaja. Sovany szakma a miénk, tudja. Annyi volt a fizetés,
amennyit egy sebész mondjuk egy mandulamd(tétért kapott.

- Kés6bb otthagyta az egyetemet és elment kérhazhoz.

- 46-ban, igen, Szombathelyre. Akkor még kevés korhazban dolgozott
kérboncnok. Volt egy laboratériumom, boncolasokat végeztem természete-
sen, és konziliumokra hivtak. Megmentettem egypar ember életét. Jol érez-
tem ott magam. Mikor 51-bcn rebesgették, hogy Pécsre hivnanak profesz-
szornak, el6szor nem is akartam jonni. Entz Béla utan igyekezni kellett,
nehogy cs6d legyen. Az nagy szégyen lett volna. Uj emberekkel kezdtem,
akik ugy csatlakoztak hozzam. Mint a hoélgyvalasz ... ismeri a holgyva-
laszt? Igen? Aztan nekialltunk a muzeumot megcsinalni. Entz Béla kivalo
volt a boncteremben, 6 megélt anyag nélkal is. Ma mar korualbeltal 2000
darabbol all a muizeum. Szerintem ez a j6 oktatas alapfeltétele. Egyszer
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jartam egy intézetben, ahol ilyen nincs. Kérdeztem, akkor ti hogy tanitotok?
Mondtak, van tizezer szines képuk. Hollé! Tudja, hogy készul az? Ott a
tetem, jon egy fotdés, fogalma sincs az egészrél, lekapja, maga meg lat
egy szines képet valami elvaltozasrél. Egy percig, amig levetitik. Nalunk
forditva volt, mi el6adason elmagyaraztuk, le is rajzoltuk, mit kell latni,
aztan bementek a diakok a gyakorléterembe, s ott kézbe vehették az anya-
got. Ezért aztan a mi hallgatéink nemegyszer kenterbe verték a tobbit.
Amikor példaul...

Egész sor példa kovetkezik, az életment§ fiatal orvosndérél, aki ta-
pasztalt kollegakkal szemben ismert fol egy kiulénleges agyhartya alatti vér-
zést, meg masokrol, csupa tanitvanyrol. A professzor most tulajdonképpen
dicsekszik. Leplezetlentl dicsekszik, meg sem proébalja holmi szerénység-
gel leleplezni a buszkeségét. Pontosan emlékszik az esetekre. Kirakja 6ket
elém, mint egy gyljteményt. Azon tidnédém, mitél olyan rokonszenves meé-
gis ez a dicsekvés. Mintha egy gyereket hallgatnék, aki Kipirult arccal
ujsagolja: az én apam olyan er6s és olyan okos ... Az ember szinte vele
drukkol: igy legyen igaz.

— Professzor ar, ha leltart csinalna, mit ért el az életében, mi lenne
az eredmény?

- Harom kis zsadk. Az els6 az egy nagyon Kicsi zsak, azokat a gyon-
gyobket tartalmazza, amiket én hoztam f6l a tudomany mélyvizébél. A ma-
sodik zsak nagyobb valamivel. Az élményeim vannak benne a betegek gyoé-
gyitasarol. Orzém ezeket, mert tudja én nem vagyok gyogyité orvos, de
gyogyultak meg emberek, mert én néha mondtam valamit, ami jé volt.
A harmadik zsak nagyon nagy, de lyukas. Ez a tanitas zsakja. Lyukas,
tudja, mert akit megtanitottam, az elmegy. De van egy keleti mondas, hogy
aki gyereket nevel, az fat ultet. En erre vagyok a legbiiszkébb.

- Talan beszéljink arrél a zsakrol, amit a legkisebbnek nevezett. Mik
azok az ultrastruktirak és mi az On vizsgalati médszereinek lényege?

— A harmincas évek vége felé kezdtem a polarizacios mikroszkopos
vizsgalatokat. Akkoriban azt tartottak, nincs vildg a mikroszképon tudl,
illetve nincs fogalmunk, legfeljebb indirekt médon lehet, a finomszerkeze-
tekrél. Az elektronmikroszképot csak az Otvenes évektél alakalmazzak,
tudja? Schmidt német tudoés volt a mesterem, az 6 kdnyvébdl tanultam meg
véres verejtékkel, a médszert. O bogarakat vizsgalt, én emberi szovetekkel
prébalkoztam. A polarizaciés mikroszképpal, mint a neve is mutatja, fény-
jelenségeket lehet latni. A bioldgiai rostoknak ketts torése van. A koté-
szoveti rostok a normal mikroszképban semmit nem mutatnak meg maguk-
bol, a polarizaciés mikroszképban félragyognak. Megjelenik tehat a szer-
kezet, a struktura. Csak az optikai jelenséget kell analizalni. A membranok
gyonyorldek a polarizacios mikroszképban, ha azt latna! ... El6szor meg-
festettemm a sejtet, a festékszemcsék orientaltan elrendez6dnek a sejtfalon,
a membranok kettésen toérévé valnak és felragyognak a mikroszképban.
A kozdnséges mikroszképban minden sejt membranja egyforma, még az
elektronmikroszképban is! Csak itt kilénboznek, mert nem egyforman ko-
tik a festékanyagot.

- Errél szolt nagydoktori disszertacidja is.

— Igen. Sajnos, ez sosem lett eléggé népszerd moédszer, talan mert
eléggé faradsagos. Pedig vannak még lehetéségek. Ha meég kutatnék, azt
vizsgalnam, van-e kulonbség, és milyen, a rendes sejtek és a daganatos
sejtek membranja kozott.
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- Professzor ar nem tartozott a sokat publikalé tudésok kozé.

- Hat nem. Nem siettem el a dolgokat. - To6prengve megdorzsoli a
fule tovét. - Bemegy az ember a laborba, talal valamit, azt mondja, hiha,
de érdekes, de a fene Ul le megirni, azt mondja az ember, menjunk tovabb,
lassuk, hogy alakul a dolog, ha ezt meg ezt csindlom. Aztan egyre maga-
sabb az épllet, akkor meg mar nem érdekesek a részdolgok. Az ember
belemeridl a munkaba. A kutatdas - mondtam mar? — fele jaték, fele gyot-
relem. Az ember észre se veszi, hogy kézben mulik az id6. Eszleltem egy-
szer egy csodalatos jelenséget sejteken, aztan nem tudtuk reprodukalni két
egész évig. Akkor olvastam egy bizonyos reakciorél és az jutott az eszembe,
s6zzuk meg ... Kiderilt, hogy két éven at az asszisztensnd mindig kihagyta
az anyagok koziul a natriumkloridot. .. Egy masik esetben megintcsak nem
jott vissza egy bizonyos jelenség. Mérgemben aztan egyszer azt mondtam,
hozzanak mar valami redukalészert, hatha ... Es kideriult, hogy egy oxi-
daciés artalomrol volt sz6. Télen egyszer-kétszer sikerult, amit akartunk,
de én inkdbb nyaron értem ra, amikor ugye nem volt oktatas, és az aszta-
lunkra odasttétt a nap ... Hat nem fantasztikus?

A professzor nevetgél, igy utdlag is, a sajat karara, nekem meg egy
torténet jut az eszembe. Romhanyi Gyodrgynek a kandidatusi cimért nem
kellett beadnia dolgozatot. De a hatvanas évek kozepén az akkori rektor
- és masok is - ugy Vvélték, hogy Romhanyi professzort rég megilletné a
tudomanyok doktora cim. De ehhez le kellett volna irnia egyébként koz-
ismert tudomanyos eredményeit. A rektor tehat 0Osszeesklivést sz6tt.

- Professzor ar, hallottam, hogy a disszertaciéjat agy irta meg, hogy
a rektor . ..

- Nahat, micsoda pletykas népek vannak! Igen, tényleg behivott har-
munkat Donhoffer, kaptunk egy palack bort és némi fejmosast... Az Aka-
démia akkoriban intenziven tamogatta az inézetunket, tehat nekem ,illik
megirnom"™. Megirtam. Abban a dolgozatban vagy kilenc disszertaciora
valé gondolat benne van.

- De nem agy van-e, hogy a tudoméanyos rangot ma a publikaciok
mennyiségével mérik?

- Ez elég baj. Talalkoztam én mar kutatdoval, aki kés6bb egyévi fi-
zetését adta volna, ha visszavasarolhatja a dolgozatat. Hogy elégesse. Ehhez
mit szo6l? Amit leirtam, én azt ma is vallalom. Csak eredeti kdzleményeket
adtam ki a kezembdl. Mire valé a tudomany? Hogy U0j dolgokat ismerjen
meg, vagy hogy szaporitsa a haszontalan papirtomeget? Ezért én sose
tudtam volna meglenni egy kutatdintézetben. Ott produkalni kell. Iszonyd
nyomas ez. Sokan nem birjak, megtornek. Nem varjak meg a dolgok meg-
érését. Kis dolgokat nagyként talalnak. En a tudomanyt szabad emberként
szolgaltam. Nem is értek egyet a kutatdintézetek szisztémajaval. Blinnek
tartom, hogy a legokosabb embereket elszakitjak az ifjusagtol. Azokat,
akiktél tanulni lehetne.

- Mit gondol, j6é gyogyitd orvos lett volna?

- Talan igen, talan nem. Talan tdlsagosan sajnaltam volna az embe-
reket. En néha a halottakat is sajnalom. Azt szoktam mondani: a kdérbonc-
tan az emberi szenvedések tana a szervi elvaltozasok tukrében.

- A koérbonctan a kiuls6é szemlélé szamara csunya szak .. .

- Lehet, hogy egyesek ezt gondoljak. Masfel6l a legszebb. A halottak
tanitanak bennidnket, nem szép? Valaki, aki belepusztult egy betegségbe,
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holta utan is szolgalja az emberiséget. Tudja, mikor csinya a koérbonctan?
Ha a korhazi korboncnok atyadristennek képzeli magat, a gyogyitdé orvo-
sok biradjanak, nem partnernek, segit6jének. Mert ilyen is van, sajnos.

- Itthon, a csaladban hogy vélekednek szlikebb szakmajarol?

- Kérem, mi itthon nem orvosi témakroél beszélgetink. Még csak az
kéne! Sose allhattam azokat a professzorfeleségeket, akik olyan szornyd
tajékozottak, és a haboskavé mellett orvosi kérdésekrél tarsalognak.

- Professzor ar, amikor nyugdijba ment, arrél beszélt nekem, hogy
szeretne elutazni Goroégorszagba, hogy nyelveket akar tanulni és hegedil-
ni fog. Vegyuk sorra az ,igéreteket" ...

- Képzelje, voltam Athénban! Méghozza hogyan,.. Egy volt tanitva-
nyom egyszer csak meglepett engem ezzel az uttal. Amerikaban van, onnan
irt.t Nem tartja megdoébbentének, hogy mi minden eszilkbe nem jut? Goérog-
orszag tényleg olyan nagyszerl, amilyennek mindig hittem. Azt is mondtam
maganak, hogy ha valahol, hat Periklés koraban szivesen éltem volna, mi?

- Es a hegedi?

- Hogyismondjam, a hegedd megvan, de nem egészen ugyanaz a
hegedd, ugyanis... Széval egy tanitvanyom jart nalam, és elpanaszolta,
hogy a huga hegedilis és nem lehet mesterheged(t kapni, én meg azt gon-
doltam, nekem udgyis mindegy, nem vagyok valami nagy jatékos, j6 nekem
a kozonséges gyari hegedil is, igy aztan cseréltunk. Voltam koncerten, és
lattam a kislanyt a zenekarban, az én hegedimmel jatszott, hat nem nagy-
szer@?

- Hogy telnek a napjai igy nyugdijasan?

- Rengeteg dolgom van. Jarok nyelvéorakra, azt nagyon komolyan
veszem. Bejarok a kari konyvtarba, mert nem maradhat el az ember a
szakmatoél, ott olvasom a folydiratokat. Sok zenét hallgatok. Esténként
meg folsétalok a Mecsekre. Most legujabban megkértek néhany orvostor-
téneti el6adasra is. Igy aztan plane sok dolgom van. Az el6adasokra ké-
szulni kell.

- Es a kutatds? Nem folytatja?

- Nem. Nem akarok én ott mar zavarogni.

- Nem talalkozhatnank legktzelebb a tanszéken?

—aNézze, az nagyon bonyolult volna ... Nem felel meg maganak a
kari konyvtar?

Utban a kari konyvtar felé benézek a kérbonctani intézet folyoséjara,
oda, ahol par évvel ezel6tt vagy félérat eltéltottink Romhanyi professzor-
ral. A mennyezetig ér6 szekrényekben a specialis folyadékban tartott be-
teg szervek sorakoznak, a muUzeum targyai a beteg szervek, amelyek nem
szirkék tobbé, hanem eredeti szinlek. A szinezési eljaras szintén a pro-
fesszor nevéhez f(iz6dik. ,Eppen karacsony volt, amikor az els6 piszkos-
fekete vérrog végre megpirosodott, el tud képzelni ennél szebb karacsonyi
ajandékot?" Rakos szervek, gyulladt szervek, daganatok, talyogok, csupa
»a halal oka", el6szor menekiltem volna, de a professzor atszellemuiltsége
megallitott, lassanként Ggy éreztem magam, mint akinek bldn nyomja alel-
két, a kényelmesség és fellletesség bline, engedelmes strucc modjara Ki-
hdztam a fejem a homokbdl és aldvetettem magam a professzor tanitasi
szenvedélyének. Es amikor leemelt egy végbéltalyogot, amely iszonyatos
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volt a maga él6 szineiben s azt kérdezte: ugye milyen szép, nem talaltam
semmi humorosat a lelkesedésében, csak boélintottam. Akkor még furcsak
voltak kis mondatvégz6édései - ,elhiszi? tudja? igen? na mi az?" - melyek
mint sorétek bombaztak az ember figyelmét, de ezeket hamar meg lehetett
szokni. Percek multan mar nem az volt az ember érzése, hogy folyton vizs-
gaztatjak, s ha egy pillanatra ellankad, rogton fuloncsipik, hanem inkabb
az, hogy bevonjak egy komoly és fontos tarsalgasba, szamitanak a vélemé-
nyére.

A folyos6k most néptelenek. A kdnyvtarban Romhanyi professzor gon-
dosan vasalt szirke oltonyben Ul az ablaknal. El6tte a hatalmas asztalon
egyetlen folydirat, azt olvassa.

- Dontik a tudomanyt, elkeseritéen dontogetik - mondja lelkesen.

- Professzor ur, van autéja?

- Nekem? Isten ments.

- Nyaraldja?

- Az sincs. Itt van nekem az egész Mecsek, nem igaz? A tudom, hova
akar Kkilyukadni, hogy Kicsit élhetetlen vagyok, mi? Szerintem ez kell is egy
kutatonak. Aki tulsagosan élelmes, az nem mélyed el, széval... az veszé-
lyes dolog.

- Huszonot éven at vezetett egy tanszéket, ez szervez6munkat is jelen-
tett, emberek iranyitasat...

- Hat szervezni azt tényleg nem tudok. De levették a vallamroél, elhi-
szi? Mar gondolkodtam rajta, és udgy latom, a tanszéken olyan nyolcvan-
szazalékos sikerrel ment a munka. Sokszor tévedtem az emberek megitélé-
sében. Egyben nem tévedtem soha. A tehetség megitélésében.

- Sok kompromisszumot kellett kotnie?

- Nem.. . Nem voltam nagyratdoré, meg voltam elégedve a korulmé-
nyekkel. Igy nemigen voltak konfliktusaim.

- Nem is szokott ideges lenni? DuUhos? Elkeseredett?

- Nem én - mondja derdsen.

- Mégis, ha teszem azt, én fol akarnam Ont bosszantani. Mit kéne
tennem?

- Hat.. . Ha megkérném valamire, de maga negyedszerre... vagy
mondjuk o6tddszorre se csinalnd meg ugy. Az folbosszantana. - TU(ndédve
maga elé néz. Aztan varatlanul elkomorodik. - Tudja maga, hogyan kell

fogni az ollét?

Ez most nem szénoki kérdés, erre valaszolni kell. Mutatom, hogyan
kell - szerintem - fogni az ollé6t.

- Vagyis a huvelykujjal és a negyedikkel - mondja so6tét diadallal a
professzor. - Noshat, volt valaki, aki igy fogta, ni! - Mutatja a huvelykujj
meg a mutatéujj suta mozdulatat. - EI8sz6r megmagyaraztam neki, hogy
igy nem lehet vagni. Masodszor megkértem szeliden, ne Ggy fogja. Harmad-
szor mar ideges voltam. - Most is ideges, bosszisan hadonaszik a két be-
gorbitett ujjaval. - Hat nem mondom, az ilyesmi fel tud bosszantani. De
ez reménytelen eset volt. Hogy valaki 6t év utan is igy fogja az ollot...!

Ez az ollé-Ugy zavarba ejt. Csak bamulok a professzorra, aki didhoésen
kaszalja a leveg6t.

- Egy ilyen munkatéars, aki 6t év utan is igy fogja az ollét... Es ak-
kor volt egy eset, ami engem nagyon érdekelt. Mihelyt szabadultam, ro-
hantam a boncterembe, mondom neki, na mit talaltal, erre tudja mit felel
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nekem? Hogy ez a beteg XY rokona volt. Nem is értettem hirtelen. Es olyan
izgatott volt. Mondom, mondjad mar, mit talaltal. Erre megint, hogy ,nem
érti, professzor ar, XY rokona volt az illet6". Hat ez ...! Csoda, hogy sziv-
infarktust kaptam?

- Szivinfarktust? - Attél tartok nem jol hallottam.

- Na nem volt azért olyan sulyos. Csak két kisebb roham volt - mond-
ja vigasztaléan a professzor. Mintha engem akarna megnyugtatni. Mar mo-
solyog is, minden keserlség nélkdl. - Akkor jottem ra, hogy nem minden-
kibdl lehet profétat nevelni.

- Sosem merult f6l Onben, hogy elmenjen innen? Annyi tudés ment
példaul Amerikaba.

- Ja, agy gondolja ... Nem, én erre alkalmatlan vagyok. Tulsagosan
ide vagyok ragadva.

- Mi koti ide? A t4j?

- Nem, a td nekem mindenitt egyforma. En nagyon szerettem Buda-
pestet is. Akkor még nem volt Babel. De 6t év alatt Szombathelyen is ott-
hon éreztem magam. Nem, dehat érti az érzékenységemet! En nem vagyok
olyan készivld, hogy csak ugy elmenjek.

- Mit gondol, milyen lesz a szakmaja mondjuk szaz év mulva?

- Ha nem ujul meg, ilyen marad, de muszaj neki meguajulni. Uj tipusu
orvosok képzédnek, akik széles korben tajékozottak. Ez tulajdonképpen
morfolégia, de nem egyszer( leiras! A vesét le is lehet irni, de tudja-e,
hogy a vese a legelegansabb szerv? A koérbonctan 6rokké nélkulézhetetlen
lesz az orvosi tevékenység onkontrollja miatt. Nagyon nehéz szakma lesz.
Ha kozelebb lép a hatarteruletekhez, a biofizikahoz, biokémiahoz, a klini-
kai tudomanyokhoz. Fel kell nénie a modern orvostudomany kovetelmé-
nyeihez. Nehéz szakma lesz.

- Miért, milyen lesz az orvostudomany?

- Tudja, mikor jon el az orvostudomany aranykora? Amikor a rossz-
indulati daganatokat nem késsel gyoégyitjak, hanem varazslattal. Jon majd
a szép csendes Oregség, a fiziologias halal. Az aktiv 6regségnek kell jon-
nie! De ez mar nemcsak az orvostudomany gondja lesz.

- Az életkor tehat messze kitolodik. Meddig? Szaz évig? Szazodtvenig?

- Az oxigén a legnagyobb barat és a legnagyobb ellenség, tudta? Az
idegsejtekben folhalmozédik egy tuloxidalt produktum, amité6l megdreg-
szink. De baj az, ha megoregszink? Tul hosszu életlinek nem is szabad
lenni, mert az biolégiailag céltalan. Az ember, ha két generaciot foélnevelt,
elmehet.

- Meg lehet az emberiséget gyogyitani?

- Nem, mert mindig tobbet akar. Latja, maga is a végtelenségig akar-
ja kitolni az életkort... Lehet, hogy ez valami eurdpai sajatsag, valami
ezeréves reflexink, hogy holnap feltétlentl jobban akarjuk csinalni, mint
ma. Ez hajt benninket. Lehet, hogy ez j6, de lehet, hogy ez a tragédiank.

- Professzor ur, akkor On végeredményben Ugy gondolja, hogy ha az
orvostudomany meg is tudja majd gyogyitani az emberiséget, jonnek majd
mas bajok? A héabordra gondol?

- Nem. Béke lesz, mert annak kell lennie. Az a természetes allapot.
Az emberiséget, ha erre gondol, nem lehet Kipusztitani.

- Es a tulnépesedés, az éhség, a taplalékhiany, a kérnyezetszennyezés,
az atomrobbantasok, a biolégiai egyensuly felbomlasa? Nemrégiben olvas-
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tam, hogy a patkanyok példaul milyen débbenetes tempdban szaporodnak,
és .. .

- Ja, igen, egyes irok meg tudosok kissé elvetik a sulykot... Nem
mondtam, hogy angyali emberiséget képzelek, az illazié. De a fajt nem le-
het kipusztitani. A gondok meg fognak oldédni, és nem haboraval, hanem
evolucioval. Az evollcid egész torténete ezt bizonyitja. Ismeri az ACTH
hypofizis hormont? Ez tizenharom amindsav, ez biztositja a békak lapulé-
szinét, de ebbdl lett az eml6sdk aktiv védekez§ apparatusa is. A csUszo-
maszoknak szazmillié éves férjuk volt. Hideg van, hat legyen hideg, 6ket
ez nem érdekelte. A melegvérid eml8sdbknek védekezniuk kellett. J6 sziv
kellett, j6 harci berendezés! Ok mar szabadok voltak a viztél. Es nemcsak
tulélték, hanem elintézték a reptilek vilaguralmat! Két vilag van, ami a
faj szelektiv fenntartasat biztositja: férfi és n6. A him- és néstényvilag a
kimerithetetlen variaciék biztositéka. Erzi ennek a biolégiai jelentségét?
Milyen U0j variacidokat, micsoda tehetségeket tartogat ez még!

- Professzor ur optimizmusa eszerint valami biolégiai optimizmus.

- Lehet. Gyonyord, ahogy a biolégia jatszik tiz-, szadzezer generacio6-
val és varialja a témat, az emberi témat.

- Mégis, ha a kozelebbi jov6be tekintink ... Rabizna a vilag iranyita-
sat a tudosokra?

- Dehogy biznam! Ezt kilonben mar Platon is megproébalta, nem igaz?
Hallott mar olyat, hogy egy zeneszerz6 pocsékul dirigalja el a sajat mu-
vét? Na ugye. A politikusok sokkal tgyesebben ellatjak ezt a dolgot. Egy-
szer a politikusoknak is megjon az eszilk. Es majd ha a fejl6dé orszagok
is felzarkéznak ... A politikusok majd a tarsadalom javara forditjak, amit
a tudoésok folfedeznek. Ez a helyes munkamegosztas.

-- Az ember annyi mindent hall. Hogy példaul robotokat épitiink, és a
tokéletes robotok. .. i

- A gondolkodas 15-20 milli6 éve fejlédik. Ezt nem lehet kémcs6ben
megoldani egy perc alatt. Olvastam egyszer egy nagyon érdekes dolgot. Lé-
tezik egy ausztraliai torzs, amelynek tagjai nem tudnak mosolyogni. Tudja
miért? A létért valé kemény kizdelemben nem tudott kifejlédni a musculus
risorius, a mosolygas izma. Ez az az izom, ni. Most hirtelen rajuk szakadt a
civilizacié. Ki tudja, megtanulnak-e valaha is mosolyogni? De ugyanakkor
a hasfal hosszizmaiban az eurdpai embereknek csak harom inas savjuk van
amazoknak meg 6t. Nekink nem kell, mert nem maszunk fara. Nem szokta
magat felfiiggeszteni? En szoktam néha, és azt mondom, az iskolajat, de
meger6ltetd. Es maga azt mondja: robotok ... Olvastam egyszer valahol,
mar nem tudom, hol, de nagyon tetszett nekem, hogy a vilagon a legcso-
dalatosabb az emberi agyvel6, ami mindent meg tud oldani, kivéve sajat
magat. Mivel szeretném beszorozni magamat, hogy legyek valaki, na mi-
vel? A végtelennel. Nincs fogalmunk az egymilliérél sem . ..

- Professzor ar, ha Ujra kezdhetné, mit tenne?

- Ugyanezt, csak talan keményebben, célratér6bben. Ha tudnam, job-
ban is.

A nap koézben rank fordult, a professzor hunyorog a fényben és tdpreng-
ve hozzateszi:

- Lehet, persze, hogy nem tudnam jobban csinalni. Mit mondtam? Ke-
ményebben? Ezek csak szavak. Az ember csinalja a dolgat, ahogy tudja,
nem gondolja?
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TANDORI DEzsO

Claude Monet: Hotel des Roches Noires
a Trouville

Lobog, lobog, lobog, lobog
harom lobogén is Trouville
ege! Fehér felh6lobok
nyerskék terében latni, vij-
jogva csattog piros-fehér
csikosan a legkozelebbi,

és a kép tere lesz a tér,
ahogy az arnyablaksorok

homloknézeteként teremti:

és mintha megforditva-ij

lenne, amin e | o bogat

piros-fehér csikos terén

latnank, kékbe hogy kavarog:

a har, amit maskor feszi-

tenek - a rdd, s amit e szél,
Trouville szele nyisszogva metsz ki

fel-szall6-arny sétany folé,

a zsineg - az ij fajaként

olt alakot. Nem maradok,
sz6lt egy uldogéls, aki

nem latta mindezt, szinte fél-
ennyit se latott, ahogy ott

ult a nem-targyvilagi, mennyi-
ség-fénytani térben, veled, mi

sosem illettink, vagy ha él-
celédnék, folytatta, nagyobb
térbe helyezvén, ami annyi-

ra rank szdkualt: az volt a hi-

ja mindig ennek az egész-

nek, hogy minket meghaladd,
éppen ezért nem tudhatom, mii -
ket kellett 6rokosen il-

le tnuink, ha értesz? Tulfeszi-
tem a kérdést? Es az a sok
mdszélcsend, ami, hogy mié rt,
tudod jol — (itt a plazs felé
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nézett; és a gyerekeik
m e gvoltak) -, a visszafogott
dontéseket sugallta ily-
képp — — A szinarnyfoltozatot

nézte a masik, a se vé-

ge, se hossza skalat, amely
emlékeztette sok egyéb-

re; s kozbeszo6lt, szavanak éle

a szemkozti fal foltjait

hatarolé impressziok

bizonyossagait idézte:

- Dontéseket! llyképp! - - Az ennyi-

ben maradt, itt abbahagyott
tarsalgas megint valami
elérhetetlenségig ért;

a hart talan fesziteni

lehetn e, gondolta az egyi-

kik, de hat ebédelni menni
kellett inkadbb, mert mintha dél
lett volna. Nagy fény lobogott.



NEMETH LAJOS

CSONTVARY IDOSZERUSEGE

Filep Lajos mondotta egy nagy m(vész évforduldja alkalmaval: ,Az ilyen
Unnepléseknek demonstracio jellegik szokott lenni, s ha mélté ra az Unneplés tar-
gya, legyen is, mert akar események, személyek, akar mdlvek, intézmények az
emberiség nagy értékei, sziikséges hitet tenni mellettik a vilagban mindig jelen
levé gonosz er6k ellenében.”

Most Csontvary mellett kell hitet tenniink, abbdél az alkalombél, hogy Pécs
varosa, amely mar eddig is sokat tett a nagy magyar fest6 emléke mélté &Erzéséért,
felallitja Kerényi Jen6é szép Csontvary emlékszobrat, ezt a klénods erejd szobrot,
amely Csontvary alakjaban nem a szélmalomharcot vivé Don Quijotét, a lazas pro-
fétat lattatja, hanem a dolgokat vizsgal6, megérté és megitéld, atszellemilt alko-
tot.

Csontvary mellett kell tehat ismét hitet tenni, s énként felvetédik a kérdés,
hogy a szoboravatas Unnepi aktusan tdl van-e ennek mélyebb indoka? Aktualis-e
jelenleg Csontvary életmiive, m(vészetének Ulzenete, és ha igen, miért?

Természetesen esztétikai vagy tudomanyos szempontbdl minden jelentfs élet-
md mindig aktualis, hiszen, ahogy egy esztéta egyszer szépen meghatarozta, a md-
vészet mindig célban van. Am vajon pusztan csak errél van sz6?

Masfél évtizede az id6szerlséget nem kellett volna bizonygatni, hiszen Csont-
vary életm(ivét aktualissa tette, hogy harc folyt az elfogadtatasaért, azt kellett be-
bizonyitani, hogy életm(live nemcsak része a magyar m(vészetnek és szélesebb
értelemben a magyar kultdranak, hanem annak egyik jellegmeghatarozéja, kivéte-
les értéke. Ugy hiszem, nem kell ezekrdl az idékr6l sokat beszélni, koézismert dol-
gok, és a harc csakhamar el is délt Csontvary javara.

Természetesen ez nem jelenti azt, hogy mar nincs ellenvélemény, hiszen még
masfél éve is megjelent olyan irds, amely szerint Csontvary, néhany remekmdve
ellenére, azért afféle festegetd gyogyszerész maradt, akinek fantazidja nemigen
mualta felil egy hatéves gyermekét, modernségérél beszélni pedig szakmai tévedés,
hiszen mikor 6 végrehajtotta nagy exodusat, Gauguin mar meg is halt, és mikor
6 a nagy Baalbek panoramat akarta megorokiteni, Nyugat-Eurépaban mar a kubiz-
mus bontakozott.

A szakmai vitak aktualitasa tehat nem mult el - kulonésen most, amikor is-
mét napirendre akarjak tlzni az egyesek altal Csontvary miivének vélt, tébb tu-
catnyi festmény problémdajat. Minden bizonnyal tudomanyos ambiciébél vagy ugy-
szeretetb6l gazdagitani akarjak az életm(ivet, nem véve észre sajnos, hogy olyan
mindségl képek elfogadtatasaért kizdenek, amelyek beiktatdsa Csontvary oeuvre-
jébe annak kompromittalasat, minéségének felhigulasat vonna maga utan. Szakmai
téren tehat szamos kérdés var még megvitatasra, és gy latszik, ismét harcolni
kell, most mar nem az életm( elfogadtatasaért, hanem tisztasaganak a megovasaért.
Mindez azonban joszerével csak a tudomany lgye. Csak ennyiben volna tehat idé-
szerd az életm( idézése?

Ha a képzémdivészetiink jelen helyzetét, problémait nézzik, akkor sem érez-
zUk kalonodsen aktualisnak Csontvary miovészetének az idézését. A szazadforduld
ota tul sok id6 telt mar el, tal sok minden tértént a modern képzémuivészetben, a
Csontvaryhoz val6 visszacsatolds, példaképként vallalasa nem latszik aktualisnak.
Mint a nagy mdalt értéke, hagyomany igen, de mint él6 hatéeré? Oly messze ke-
ralt mar a mai mdvészet, hiszen mar a félszdzaddal késébbi jo6 utédban, a ,Szen-
tek bevonuldsa" cim(i pannéjaban még valdéban Csontvaryhoz szellemileg és némi-
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képp formailag is él6 modon kapcsolédni tudé Kondor Béldban is a mualthoz ké-
t6d6 klasszikust tisztelik csupan. Mit tanulhat a mai, egyszerre poszt- és neoavant-
garde képzémivészet egy olyan fest6t6l, aki Raffaelléval akart versenyre kelni és
a nagy, klasszikus stilus, a goethei értelemben vett stilus lebegett a szeme el6tt?

Az pedig tul altalanos lenne, ha pusztan etikai elhivatottsaganak, moraljanak
az aktualitasat hangsulyoznank, mint annak mementéjat, hogy csak fanatikus 6n-
koncentracioval, sorsvallalassal, etikai tisztasaggal lehet igazan nagyot alkotni.

Ugy érzem, Csontvary mivészete mas vonatkozasban aktudlis. Csontvary kiil-
detéses embernek érezte magat, festészetét is kuldetésnek tekintette. Nem Kkisebb
feladatot érzett magaénak, mint hogy egy nép és nemzet tdorténelmi legitimacio-
jaért kizdjén. A szazadvég és a szazadel6 mivésze volt, marpedig a kor magyar
tarsadalmanak kulcskérdése, térténelmi kildetése volt a feudalis maradvanyok szétzu-
zadsa, a magyar kultdranak a provincializmusbol eurépai szintre emelése, a modern
Magyarorszag szellemi alapvetése. A szazadfordulé magyar gondolkoddi és m(ivészei
el6tt tornyosult tehat az 0j értékrend kialakitasanak, az Uj abszolutum megtalala-
sanak a feladata. Csontvary nagy vallalkozasa, hogy Nagy Mduvet, érvényes stilust
hozzon létre, hogy a széttort toredékvilag folé a szellem erejével Gj abszolutumot,
érvényes értékrendet emeljen, amely révén a magyarsag ,a nagy nemzetek soraba"
léphet és beiktathaté ,a vilag torténelmébe"”, lényegében megegyezett a szazad-
forduld magyar szellemi életének a torténelmi elhivatas tudataval, a ,mi a helyink
Eurépaban" kérdésével, a nemzeti-népi identitds probléma boncolgatasaval - azok-
kal a kérdésekkel tehat, amelyek a gejzir erejével tortek fel példaul Ady kéltésze-
tében.

Marpedig e kérdések - ha mindségében mas tartalommal is, - korunkban is-
mét felvetédnek. A népi-nemzeti identitas tudat, immar a szocializmus eszmekoré-
vel d&sszekapcsolodva, ismét problémaként jelentkezik, Nagy torténelmi sorsfor-
dulé korat éljuk és megvan a veszélye, hogy nem ndévink fel a térténelmi lehet6-
ségekhez, nem érezzilk at azok horderejlit. Marpedig az ,ismerd meg 6nmagad"
kategorikus imperativusza nemcsak az egyénre vonatkozik, hanem a népre is - eb-
ben pedig nagy segitséget nyujtanak a nép nagy mdvészei.

Tobb izben megirtdk mar, hogy a goérég dramai jatékok alkalmaval nem csu-
pan mdvészetr6l volt sz6, hanem egy nép nézett szembe dnmagaval. igy van ez
minden nagy muivészet és tett esetében. A nagy mivészek feltarjak egy nép leg-
szebb almait, a fantazia szarnyalasat, teremteni és alkotni tudasat, a dolgok kozot-
ti Osszefliggések felismerésének a lehet6ségét, ugyanakkor a tragédialatas képes-
ségét, a lelki mélyrétegeket. Mégpedig nem a tradicionalis értelmében, hanem tébb-
nyire extrém formaban, a mindent atélni tudas erejével.

llyen mivész volt Csontvary, ilyen életmli az 6vé. A vele valé szembenézés
a ,mik vagyunk és mi a helyink a vilagbhan" kérdésre segit valaszolni, tehat egy
nép identitds tudatanak az oOnismereti munkajat segitheti. Ez adja Csontvary élet-
mavének a toretlen aktualitasat, és Ugy érzem, ezt épp azért kellett e szobor avata-
sa alkalmaval elmondani, mert Kerényi Jend szobra valamiképp ezt a Csontvaryt,
a mindig aktualisat és szigorat idézi.

Szoboravatoként hangzott el Pécsett junius 19-én.
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LANCZ SANDOR

A VI. KISPLASZTIKA! BIENNALE

Szubjektiv megjegyzéssel kell kezdenem: azzal a reménnyel vartam a kialli-
tast, hogy az majd képet ad plasztikank jelen allapotardl, értve plasztikan mind-
azt, ami térformalasban, téralkotasban jelenleg Magyarorszagon végbemegy. Vara-
kozasomban csalédtam, de tudnom kellett volna, hogy a lemerevedett m(ifajhatarok
miatt elssorban a faban, fémben és kében - a szobraszat hagyomanyos anyagai-
ban - bemutathaté mivek kerilnek a pécsi biennaléra; legfeljebb annyi az enged-
mény, hogy azok a festék is szohoz jutottak ezuttal, akik ezekben az anyagokban
alkottak. Mindaz, ami mas anyagban, pl. textilben és keramiaban keletkezett, jol-
lehet itt lenne a helye, nemigen jut el ide. A szobraszatnak ez a lemerevedése,
a kisplasztikanak ez a sz(k értelmezése nem csupan a pécsi biennalé sajatja: ez
jellemzi a nemzetkozi triennalét is, s6t, a kézikonyveket is. Igen nehéz a régi
szemlélettel szakitani: pedig az ugyanabban az id6ben a székesfehérvari muzeum-
ban bemutatott, textilb6l alkotott térformak (Szilvitzky Margit munkai) legalabb
annyira ide kivankoznak, mint Benkd llonanak a biennéaléval egyidében Kolnben
bemutatott keramia-plasztikai, Kotai Jézsef kisméretl, rendkivil gondosan meg-
munkalt - de alkotéjanak diplomaja miatt az 6tvosmivészet kategoériajaba sorolt -
kis figurai, vagy Schmal Karolynak a targyai, amelyek - alkotéja ,besorolasa" el-
lenére sem osztalyozhaték a grafika korébe.

Ebbé6l viszont az kdvetkezne, hogy az idei pécsi biennalé jol tukrozi azt a fel-
fogast, amely a szobraszati-6l uralkodik és h(i képet ad - ahogy mostanaban fo-
galmaznak - a szobrasz-szakosztaly munkassagarol. Ezuttal azonban ez sem Kko-
vetkezett be. Ennek okat talan abban is kell keresni, hogy az emlékmivek irant
megmutatkoz6 tarsadalmi igény az alkoték jelentds részének figyelmét mas irany-
ban koti le, s nem merdl fel bennik az a kivanalom, hogy mdveikkel egy ilyen
seregszemlén részt vegyenek. Igy aztdn a 6. Kisplasztikai Biennalé altal nyujtott
kép toredékes, semmiképpen sem tekinthetd teljesnek. Mégis az Uj tendenciak-
rél, a képzomuivészet nyelvi megujulasarol adott attekintése miatt az idei tarlat je-
lent6ségében a megel6z6k folé nb. Vegyuk hat szemugyre ezeket - legutébb a,Ha-
taresetek” kiallitasarol irva uGgyis adés maradtam vele — jelen irasom tehat nem
krtikai, hanem fenomenolégiai szambavétel.

*

Ha a meguajulas okait keressik - mind idehaza, mind egyetemes viszonylat-
ban -, azt mindenekelétt maganak a tarsadalmi valésagnak a megvaltozasdban
kell keresnink. Az (j muivel6déspolitikai elgondolasok szabad utat nyitottak a mu-
vészet relativ autonomiaja el6tt: igy az egyetemes mlivészet () torekvései mind
maradéktalanabbul érvényesilhettek. Szembekertilt egymassal a valésag abrazola-
sanak elve és a mdivészi forma idealis ontorvény(sége: a m(ivészet énmaga belil-
rél torténd felszamolasa utjan igyekszik - vél - eljutni a léthez.

Az egyetemes mlivészet terén szazadunk miuvészi felfogasdban hatarozott at-
rendez6dés figyelhetd meg: a lathato jelenségek abrazolé visszaadasatol vald elfor-
dulds és az 6ket alkotd elemek és megalapozé térvények keresése. Ennek kovetkez-
tében kontrukciok keletkeznek, amelyek teljesen az absztrahald tehetségbél fakad-
nak. Az ,alak-minéség" lényeg a ,struktdra-minéség" elvével helyettesitédik.
~A komplexebb, emocioteljesebb birodalom megsziinik, hogy minden lathaté realitas
lényegét rendszeres és targyiasithaté stidiumukban ragadja meg" - mondja Hans

839



Joachim Albrecht. A szobor nem térekszik tobbé a kils6 megjelenés visszaadasara,
s megszabadult az épitészethez valo korabbi funkcionalis kot6désétdl is.

A fejlédés ezen a szintjén a muivészet célja a valosag evidencia szintd megélé-
se. ,Maga az észlelés is lét a targyak kozott" — mondja Merleau-Ponty. Az eviden-
cia-élmény akkor jon létre, amikor a m({ hat. Elvben minden alkotas alkalmas lehet
a létélmények felkeltésére: az esztétikummal szemben itt el6térbe kerilt a kon-
cepci6. S ehhez hozzatartozik a bemutatas gesztusa is; a m(ivész nem kivanja a ki-
allitott targgyal a valésag illaziojat kelteni; nem torekszik jelképiségre: ugy kivanja
letenni, bemutatni a targyat, hogy azzal a puszta létezés dobbenetét sikeriljon fel-
kelteni. Két alternativa lépett fel: ,A szobor, mint targy"; ennek sajatossaga a ,lat-
hatésag" minéségében rejlik, nem hordoz tébbé vallasos vagy tarsadalmi funkcidkat.
Ennek a felfogasnak kinal alternativat a ,targy, mint szobor" Duchamp-féle felfo-
gasa, amely a hasznalati targy targyszerlségét és plasztikai-térbeli kvalitasait allitja
el6térbe, hasznossagi karakterén felilemelkedve.

Az (j torekvések hazankban - atugorva az egyetemes muivészet félévszazados
szerves fejl6dését - napjaink egyetemes mivészetéhez kapcsolédnak. A régebbit
a kiallitason csupan Berczeller Rezs6nek a konstruktivizmus forradalmi lenduletében
gybkerezd, jatékosan szigoruan épitkez6d mdivei képviselik. E Kkettésség - mint
maga vallotta egy interjuban, a forradalmi drama izgalma és az dsszerakos jatékok
egyszer(isége - jellemzi m(ivészetét.

Az () torekvések egyik széleskorld irdnyzata a mozgas oOnallésodasa, akar a
targy val6sagos térbeli elmozdulasa, akar virtualis mozgas, az un. kinetikus ritmus
révén: ez utobbi a val6s id6 észlelésének plasztikai alapformaja. Az els6t a kialli-
tason Lugossy Maria Hullammozgas és Tar Zsuzsanna aluminiumnégyzetekbdl
konstrualt mobilja képviseli. A masodikra tobb példa is akad, meglehetésen kilon-
b6z6 szinvonalon. Ide sorolhatdk a sorozatok is, amelyek meghatarozott, egymasra
kovetkez6 fazisok - mozgasmozzanatok - abrazolasaval sajatos tér-idé jelenséget
mutatnak be. E fazisok nem masok egymashoz képest, mint mikroelmozdulasok,
s tobbségik a concept mivészetbdl kiiktatott torténést hivatott potolni: még a leg-
szellemesebb vagy leggeometrikusabb karakter( alkotdasokban is a néz6 altal hia-
nyolt mozgasélményt, a torténést adja; akad olyan vélemény is, mely szerint ami
régen kompozicio volt, az ma sorozatként jelenik meg.

Ezek kozé tartozik Szoll6ssy Enikének a Dunai Vasm(i Altalanos lakatosiizeme
Kossuth brigadjaval kozosen készitett Zart és nyitott I.-1V. cim{ konstrukcidja.
Sz6llésy Enikét munkassaganak kezdete 6ta a szobraszat alapkérdései foglalkoztat-
jak : a pozitiv és negativ forma, a konvex és konkav szerepe a plasztika létrejotté-
ben. Rovid ideig tarté figurativ korszaka utan valtozott at a plasztikai alapmotivu-
mok felkutatasara, majd az ezekbdl torténd épitkezésre. 1974-ben bemutatott Labi-
rintusa ennek az épitkezésnek a belsé folyamatat demonstralta: a sikban tartott
egyszer( applikaciotél a forgd korplasztikaig; azt mutatta meg, hogy az anyagok
és sikok hogyan valnak tomeggé, hogyan formalodik bel6lik plasztika. A ra kovet-
kez6 évben vett részt az els6 dunaujvarosi szimpozionon, majd 1977-ben és 1979-ben
is. Az idei biennalén bemutatott m(ive allé6 vasnégyzetbe vagott koér, majd a kort is
cikkelyeire vagva, kilonb6z6 mélységben és iranyban mozditja el az egyes elemeket:
igy hatarozza meg folyamataban a teret és egymasutanisagaban az idét. Hasonlé-
képpen konstrual Nadler Tibor is: harom elemb6l allé kosargoérbéjének egymasra
kovetkez6 elemeit mintegy egyharmad magassagban egyre mélyuld vajattal latta el.
Galantai Gyorgy egy dobozba épitett bele meggorbitett vas-korszeleteket s ezek
helyzete és sora formalja a teret. A mikreelmozdulasokra épiti Csuszdpalya cim(
maveit Bohus Zoltan: két aluminium, illetve vasbél készilt hasab-elemet kapcsolt
egymashoz. Midvei ezuttal is tisztasdgukkal és szépségikkel nyerik meg a nézét.
Ezekben az alkotasokban egyébként - nem csupan Bohus esetében - igen nagy sze-
repet jatszik a technika, az anyag szépsége: mintha ez lenne hivatva potolni az esz-
tétikumot. Buczk6 Gyodrgy Sorozat Il.-1V. cim( konstrukciéin tUveghasabra — ennek
tetejére vagy oldalara - er6sitett geometrikus elemekbdl komponalt témeget, s ezek
tomegessége, téri elrendezése hivatott a tér értelmezésére. Heritesz Gabor cs6éelemek-
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b6l négyzetesen kiképzett ,kinyithaté" krémacél Csoplasztikajan a test egymasutan
kovetkezd lehetséges helyzeteit mutatja be: a cs6-elemek a négyzet atloja mentén
elmozditva korszegmenst forméaznak. Marsai Agnes Folyamata négyzetekre osztott
festett fatablara ragasztott kis koralaku terrakotta formak, fligg6leges rendekbe ra-
gasztva. A formak sorozatot alkotnak, ahogy egy-egy kinyilas, kihajlas vagy repedés
alakjukat mddositja. S talan ennek az iranyzatnak egyik legpregnansabb képvisel6je
Mengyan Andréas Vizes plasztikdja, melyet azonban kiallitastechnikai okokbd6l meg-
fosztottak egyik leglényegesebb elemétdél, a viztél. A négyzetekbe osztott felllet
egyik oldalan hét kis fuggéleges cs6 talalhatd; ezek a kdvetkez6 hat soron at mind
jobban megdélnek, az utolsé sorban levé egészen a tablara fekszik. A mivész el-
gondolasa szerint a kis csovekbdl aramlo viz a folyamatos mozgast jeleniti meg,
szemben a csovek elhajlasanak szakaszos ritmusaval.

Nem valik el mereven az el6bbi iranyzattél az egyetemes mlivészetnek az az
iranyzata, mely a fény plasztikai funkcidra épit. A biennalén oyan m(, mely ra su-
garzott fény hatasat mutatta volna be, nem akadt (gondolok itt pl. Archipenko
talpazatrol megvilagitott kompoziciéira vagy Moholy-Nagy fénykonstrukcioira).
Atlatsz6 anyaggal dolgozé mivész is csak egy jelentkezett: Kigyds Sandor. Olyan
viszont nem is egy akadt, aki a felilet megmunkalasaval - akar felcsiszolasaval,
mint az el6bb felsoroltak kézil Bohus Zoltan vagy Heritesz Gabor akar pedig
érdessé, nyerssé valtoztatasaval a fény és arnyék hatasara épitette kompozicidjat.
Farkas Adam a mozgast - a korabban emlitett térekvésekkel rokon médon - fazis-
valtassal abrazolja. A teret pozitiv és negativ iranyban Ggy kivanja alakitani, hogy
az a néz6 képzeletében folytatddjék. Munkai nyitottak, kvazi részei egy soha meg
nem sziletd miinek, de annal mégis tébbek, mert az egymasba kapcsol6d6 szeletek
onmagukat folytatjak, s elhelyezésiikkel tovabbi mozgéasra ingerlik a teret. Farkas
ezt a torekvését ,el6rerajzolt térnek" nevezi: a jelenlevd részek meghatarozzak a
Jkimetszett" és ,kiemelt" formakat. Ezeken a mivein a formak hullamzanak, ezaltal
a fény és arnyék megkilonboztetett szerepet kap a kompoziciok értelmezésében.
A biennalén bemutatott Négy négyzet is ilyen jellegd mi: a kimetszett alapba ezut-
tal bronz négyzetek épillnek, s a hatas ezaltal felfokozott: nem csupan a mozgoé tér
ingere hat, hanem a matt alap és a felcsiszolt négyzet kontrasztja is. Var6 Marton
készobrai lagyak: a vonalak és formak puhan ivelnek egymasba. A kemény k&
latsz6lagos puhasaga is hatast kivalté tényez6. Vard ezeket a kockara metszett ké-
elemeket fémkeretbe foglalja, s fellleteiket hol lecsiszolja, hol rovatkolja, simabb
vagy durvabb elemeket hoz létre. Ezzel egyrészt a fény erejével mozgatja statikus
kompozicidit, masrészt a homoru-domboru fellletek jatéka, a metszédések, rovat-
kolasok ritmusai is mozgalmassa teszik a stabil kompoziciot.

Sajatos fényhatasra, a tukrozésre épiti konstrukciéjat Jovanouics Gyorgy.
A Camera obscura: Szeizmcgramm 79. IIl. 13. cimd m( dvegkockaba foglalt pa-
pirdoboz, amelyen el6l téglalap alaki nézéke van: alul gipszb6l mintazott hosszikas
formak (testek?), de ezeket teljességlikben csak a beépitett tikorben lathatjuk.
A tUkor Jovanovicsnal masutt is szerepet jatszik, igy pl. a Liza Wiathruck: Holos
Graphos cim( alkotasan. Azt vallja, hogy a tikoérnek fontos szerepe van dnmagunk
megismerésében; masrészt a tukdr altal 0j képet is kredl, tukrozéssel bonyolitott
képet konstrual, amely helyettesiti az eredetit, s egyuttal teljesebb képet ad.

A gesztus-m(vészetet a biennalén Schrammel Imre atlétt porcelan hasabjai kép-
viselik. A lovés ,alakjat" a porcelan massza ,rogziti": a lovéssel atszakitott forma
agyagba fogja a goly6 roptét, a hasab pozitiv tomegén otthagyva a belévés negativ
nyomat, s ezzel mintegy megorokiti a cselekvést magat is.

*

Mar a bevezet6ben utaltam a targy megvaltozott szerepére a kortars mdvészet-
ben: a dada és a pop hatdasa nem mult el nyomtalanul. Az (j targyiassag megjelent
a magyar plasztikai gondolkodasban is: értelmezése igen valtozékony. Jellegzetes
eleme a tiltakozas az élet jelenségeinek eldologiasodasa, az emberi kapcsolatokban
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fellépé képmutatas, a szocializmus eszméitél idegen jelenségek ellen - de megtalal-
haté benne a nosztalgia, a vagyakozas, nem egyszer az elvagyoédas is. A mivek
nem egy izben kapcsolédnak a népmivészethez, mint hagyomanyhoz: abbdl Kkisérel-
nek meg formailag meguajulni. Szentirmai Zoltan sokoldali egyénisége olyan jelleg-
zetes és emlékezetes alkotdsok utan, mint a Tlzes tron, amelyben UGjszerGen lépett
fel a Doézsa-emlékezés kozhelyei ellen, a Vitatkoz6, mely Déry Tiborrdl készitett
egyszerre portré és emlékmi, most a Reneszansz cim({ kompozicioval jelentkezett:
négyzetes keretbe helyezett, piedesztalra emelt kis haz mogotte korlattal. Szentirmai
a teret, mint kubisztikus teriletet képzeli el, s ebbe a haromdimenzionalis tdémegbe
helyezi el a reneszansz héazat, egy nagyszer( stilusban fogant mdvet, egy stilust hor-
doz6 és teremté kor épitményét. Banyai Jdézsef munkain olasz hatasok érzédnek,
a rémai és kozépkori hangulat kissé nosztalgikus atélése. Talapzat nélkili, all6 vagy
figgesztett kompozicidin elvont formakat, betlket, figurakat komponal egymas
mellé. Siracuza Il. cimd milvén hosszikas kvazi betliformat, faszégeket és négyzetes
rendbe helyezett lyuggatast helyezett el ismétl6dd, ritmikus formaban. Fekete Tamas
reprodukalva Ujjateremtett, miniatdrizalt valésaga - Watt a4r masingja - nem
annyira képzémuivészeti, mint inkabb irodalmi el6képekre utal; jaték és nosztalgia
elegye fesziil benne. Kéri Adam Arammegszakité 111. és V. cimi alkotasai az idegen-
ség, a szokatlansag gondolatkdrébe utalhatok: ez adddik egyrészt az ember viszo-
nyabol a miszerhez, az elektromossaghoz, masrészt mert e tébbnyire kisméretli ma-
anyag és fém targyakat ezattal nagy méretben és fabol latjuk viszont és végdal,
mert szobrok ugyan, de nem a szobraszat sajatos problémaival foglalkoznak. Rejlik
benne egyfajta illuzionizmus is: a valésaggal a megtévesztésig azonos targyat hozott
létre, de mégsem a valdsagot adja vissza; ennyiben valdsag és illuzié szembeallitasa
is, abszurd eszkozokkel. Az Arammegszakité (j minéségi, sajatos, funkcié nélkili,
képtelenségével hatéd alkotads, mely minden kozosséget megtagadott mar azzal a
targgyal, amelyet imital. K6 Pal sajatos groteszk szituaciét 6rokit meg Dobozosan,
a tdmegelosztas végletességeit hasznalva ki; kétoldalt messze nyulé dobozai mint at-
valtozott roppant szarnyak modositjak az 6ket hordoz6 ember mozgasat és tartasat.

Megjelent a biennalén az archaeoldgiai élményt idéz6 targy is (legutobb a
kasseli Documentan lathattuk): Seregi Jdzsef régészeti leletként hato tért karu
fehérmarvanyon rogzitett karja-laba letért Korpusza és Ef Zamb¢ Istvan kosarfonat-
tal korulbastyazott foldben talalt Lelete.

Sajatos, az ismert kategdriakba alig szorithaté alkotasokkal jelentkezett Rétfalvi
Sandor. Talan a land art egy valfajanak vagy a targyalkotas Uj mindségének nevez-
hetn6ék. Kordabbi figuralis munkai - mint a Fid mozdonnyal, a népmd(vészeti ihle-
tési Bébi, a Gereblyés, a Hetedik kereszt - és a nonfigarativ balvanyok utan a
Pannoénia dicsérete, sorozatban Rétfalvi ember és t4j viszonyat kivanja vizsgalni.
A pannon gondolat ihlette meg, s ez végil is az U témavalasztasban jelentkezett:
tajélményét mintazta szoborra. A fekvd ndéi 6lben haz6ddé hazak sora, a volgybe
nyulé erdd, a kettészelt hegygerinc jelent meg a szobrain. A biennalén szereplé al-
kotasain ellentett iranyban hajlé ronkdokén — a taj hajlatai - nagyobb és Kkisebb
kivert szogek ritkulé és slirlséd6 rendje idézi elénk a Pécs kornyéki taj szelid, sok-
szor megénekelt lankait.
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A NYUGATI MAGYAR IRODALOMROL

Radio-beszélgetés. Szerkesztette Kulcsar Katalin

BELADI MIKLOS: A hatvanas évek eleje 6ta egyre szélesebben, mélyebben
ismerhettilk meg a szomszéd allamok magyar irodalmat s ehhez hozza segitett ben-
ninket a foldrajzi kozelség, a kozés mualt, a hagyomany szamos eleme s a hiva-
talos és a személyes kapcsolatok bévilése. Cselényi Laszlét, Dobos Laszlét, Domon-
kos Istvant, Fehér Ferencet, Gion Nandort, Laszloffy Aladart, Kanyadi Sandort,
Suté Andrast, Tolnai Ottét - s még sorolhatndam a neveket - nem kell a magyar
olvasénak kulon bemutatni, de azokat a kritikusokat sem - Csanda Sandort, Bori
Imrét, Banyai Janost, Kantor Lajost, Lang Gusztavot, Rakos Pétert, Szeli Istvant
és masokat - akik a kinti és a mi itthoni irodalmunk jelenkoraval foglalkoznak.
Irodalomtorténeti attekintés is készilt méar a hataron tdli irodalmakrél. A szom-
szédainknal megjelen6é kdényvek és folyoiratok - kevés kivétellel - hozzaférhetéek,
megvasarolhatok. Nem ez a helyzet a nyugati magyar irodalommal. Ha jelent is
meg régebben kritika egy-egy konyvrél Gyergyai Albert, Rénay Gyoérgy tollabél
- csupan mintegy tiz esztendeje vesziink egyaltalan tudomast arrol, hogy nyugaton,
s tengerentll Nyugaton és Keleten is létezik magyar nyelv( irodalom. Tudjuk, hogy
van a magyar irodalomnak egy tavoli, messze szakadt, egzotikus &ga is, de sokkal
kevésbé ismerjuk mint az erdélyit vagy a jugoszlaviait. Ami érthet§, magyaraz-
hatd, csak éppen belenyugodnunk nem szabad. Erthetd, mert féldrajzi, s nem egy
esetben politikai tavolsagok valasztjak el t6link, a kiadvanyok egy részéhez hozza
sem jutunk; kilondésen az étvenes éveket boritja homaly, de a legUjabb fejleménye-
ket sem tudjuk hézagtaianul kévetni.

Beszélgetésiinket épp az a szandék hivta életre, hogy tobben egyutt prébaljunk
attekintést nyudjtani errél az irodalomrol; f6ként mostani allapotarol, jelenkoraroél.
Eléljaréban meg kell kisérelntink, hogy valamiféle meghatarozasat adjuk annak
a kulturalis-szocioldgiai képz6dménynek, ami Nyugaton magyar nyelven keletke-
zett. Azt alighanem nyugodt lélekkel kijelenthetjiuk, hogy ennek az irodalomnak
az életében is hatarvonalat jeldl 1944-1945, aminthogy a kivandorlasnak, emig-
ralasnak is mas volt az inditéka, tartalma 1938-ban és 1948-ban. Ezt az id6éhatart
szilard pontnak tekinthetjik, maganal a meghatarozasnal viszont sok tényez6t kell
figyelembe vennink; hadd soroljak fel kézuluk néhanyat, kérdés formajaban. Van-e
ennek az irodalomnak megszakitas nélkuli térténete; milyenek a szervezeti keretei,
mahelyei; van-e szellemi kozpontja; hol talalhaték az ir6i? Megkérdezhetnénk,
ahogyan Borbandi Gyula is megkérdezte A nyugat-eurépai magyar irodalom intéz-
mény rendszere cimid tanulményéaban (Uj Latéhatar, 1975. 4. sz.), kit nevezhetiink
ironak: pusztan a szépirokat, vagy az irodalmi esszék, kritikak, tanulmanyok szer-
z6it, s a tarsadalomtuddsokat, mdvészeket, politikai irokat is, akik ,atlépik a
szorosan vett szakmai hatarokat, szélesebb olvasdkdzénség részére és fejlettebb
esztétikai igényekkel irnak?" Azt sem lenne mellékes tudnunk, kik milyen nyelven
vagy nyelveken irnak?

A kérdéseim nagyrészt az irodalmi életre, az irodalmat 6vez6 intézményvilagra
vonatkoznak, de nem art ezekrél sem tudnunk. De arra is kellene majd valaszol-
nunk, hogy a nyugati magyar irodalmat mint irodalmat miként szemlélhetjik.

ILIA MIHALY: Béladi Miklés kérdései kozil a legfontosab a fogalommeg-
hatarozasra vonatkozik. De véleményem szerint a fogalmat azért nem tudjuk meg-
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hatarozni, mert nincsen olyan 6sszefoglaldo szempontunk, melynek segitségével meg-
hatarozhatnank, hogy mi a nyugati magyar irodalom. Valészinl, hogy a hazai
magyar irodalom fogalomrendszere nem mindenben alkalmas itt mar, az elmdult
években lattuk, hogy a szomszéd orszagok magyar irodalmanak vizsgalataban sok-
szor okozott gondot, hogy a hazai fogalmakat mechanikusan hasznaltuk rajuk is.
A nyugati magyar irodalom vizsgalatdhoz, meghatarozasdhoz vannak szempont-
jaink, éppen Béladi Miklés szdélt errél mar tébbszor és irt is rola. llyen lehet pél-
daul a foldrajzi szempont, hol él az ir6, milyen nemzeti, kérnyezetben, milyen ha-
gyomanyu és jeleni mas nyelvli kultdra, irodalom hatasa alatt és ezzel milyen
intenzitasi kapcsolata van. Szempont lehet a generaciés hovatartozas is, pontosab-
ban az, hogy a magyarsag nagyobb témbjétél valé elszakadas mikor tértént meg,
mik voltak ennek az okai, milyen politikai, torténeti tények. Szempont lehet az
is, hogy pl. valaki mar Nyugaton lett iré6va, magyar iréva, ilyen is van. Lehetséges
az is, hogy a nyugati magyar irodalom képvisel6inek megitélésében olyan hazai
irodalmi irany, csoport jellegzetességeit vesszik figyelembe, amelyb6l a nyugati
magyar ird Kkiszakadt, amely ir6i fejlédését meghatarozta itthon és Nyugaton sem
adta fol ezt az indittatast egészen. Még az is megkulonbozteté lehet, hogy a nyu-
gati magyar ir6 milyen folyoirat, tarsasdg vagy tudomanyos intézmény (egyetem)
korébe tartozik. Nincsen tehat osszefoglald, kodzds szempontunk a nyugati magyar
irodalom meghatarozasara, ezért részszempontokat keli érvényesitentink. De talan
éppen ez a jo és szerencsés, mert azt jelenti, hogy sokféle szinezet( irodalomrol
van szé.

CZINE MIHALY: A nyugati magyar irodalom fogalmat magam sem tartom
szerencsésnek. Ez foldrajzi jelélés volna, ilyen okkal arrél is beszélhetnénk, hogy
keleti magyar irodalom. Azt hiszem, hogy legaldbb annyira bizonytalan ez a foga-
lom, mint hogyha azt mondanank, hogy emigrans irodalom, vagy azt mondanank,
- mondtak valamikor egyik csoportjara - hogy disszidens irodalom. Amihez in-
kabb lehetne ragaszkodni, megkozelitésképpen hasznalni: a diaszpéra irodalmarol
kellene beszélnink. Mert voltaképpen ez a megktlonboztets. Akik Kelet-Europaban
vannak magyar irok, azoknak az irodalmat, mdveit jugoszlaviai csehszlovakiai,
romaniai magyar irodalomként tartjuk szamon, s okkal. Akik szétszorédva élnek
a vilagon, ott egy mas fogalmat kellene keresniink. A szomszédainkban, akik él-
nek, szuléfoldjukén élnek, olyan gondokat, problémakat fogalmaznak, amelyeket
orokségként kaptak. A szétszérodottsagban él6k az itthoni hazabol kilonbdzé okok
miatt, de leginkadbb o6nként tavoztak, vagy esetleg mar kint is szilettek. Ezért is
gondolnam, hogy a diaszpéra fogalmat kellene inkabb bevezetni. Persze ez még
nem megoldasa a kérdésnek. Amit llia Mihaly mondott, a részmegkdzelitési szem-
pontok, érvényesebbek lehetnek, illetéleg valahova vezethetnek. Mindjart a fold-
rajzi szempont figyelembevétele: nyugat-eurdpai, amerikai, ausztraliai magyar iro-
dalom. Mert barmennyire is kozds vonasok hianyarol beszélink - illetve mondjuk,
hogy kevés a kozds vonas -, egy-egy részen bellil mégis tébb az 6sszekdétd moz-
zanat. Tobb az 6sszekdtd vonas a Franciaorszagban s az Anglidban m(ikoddé irok
kozott, mint mondjuk, az Amerikaban dolgoz6 és a Franciaorszagban él6 magyar
irok kozott. Amerikdban is mas korilmények kozott alkotnak az észak-amerikaiak,
mint a Dél-Amerikaban él6k. Fontos volna a torténetiség nagyobb érvényesitése is,
a diaszpérak sziletési idejének a szambavevése. A szazadfordulon, a mualt szazad
végén volt az els6 nagy kivandorlasi hullam; kenyeret mentek keresni. Az elsé
kivandorlok irodalmat ugyan nem teremtettek, de valamit mégis igen, amird6l
Moéricz Zsigmond irt: a bujdos6 magyarok szivhangjait adtak; a folklor kézelében.
A masik hullam 1919 bukasa utan volt. Kozottik mar igazi irék voltak és olyan
emigransok, akik a forradalmi gondolatot jelentették és képviselték. Ez a mozgas,
lassabban ugyan, de a két vilaghaboru koézotti id6ben is tovabb tartott. 1945-ben
Gjabb nagy hullama kovetkezett a szétszérédasnak. Ebben a hullamban is voltak
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irok, ha nem is a legjelentésebbek kozil, s inkabb konzervativ tajékozodasuak vol-
tak, Akik 49 tdjan tavoztak, azoknak nagyon sokszor egy polgari demokratikus
igény, a Kkisgazdapart, a parasztpart koérébe es6 tajékozédas volt a meghatarozo-
juk inkabb; a Kisgazdapart bal szarnyatol a Parasztpart jobbszarnyaig lehetne talan
az ideologiai hatart itt jeldlni. Az 56 utan elindulok megint mas-masfajta tajékozo-
dast jelentettek. De itt sem hasznalhatjuk egyértelmien sem a nyugati, sem az
emigrans jelz6t, mint meghatarozot. Ezekben a rétegekben ugyan sok volt az emig-
rans, sokan tavoztak ellenzéki szandékkal, de Kkinti esztend6k alatt a tajékozodasuk
gyakorta mas lett. Egy amerikai magyar 0gy fogalmazta: nagyon sokan azért
mentek el, mert az akkori politikai helyzettel nem tudtak egyetérteni, s nagyon so-
kan azért nem jonnek ma haza, mert az életkdrilmények és lehetéségek mar oda-
kotik Gket.

SZABOLCSI MIKLOS: Abbél, amit Czine Mihaly elmondott, az is kovetkezik,
hogy mint az itthoni magyar irodalmat, megkisérelhetjik a most szoban forgo
jelenségeket, tényeket, mdiveket, eszmei iranyzatok szerint tagolni. Természetesen
nagyon megkdzelitéleg, hiszen voltaképpen minden egyes mi mas-mas szint kép-
visel. Mégis, ha eszmei iranyzatok szerint néhany tipust akarnék kiemelni, akkor
azt allapithatnam meg, hogy van Magyarorszagon kivil Nyugat-Eurdpaban, tenge-
renttl megjelent miveknek egy olyan csoportja, amelyet mindenestél konzervativ-
nak lehetne nevezni; a konzervativizmusnak a hagyomanyos, ,horthysta” valtozatat
vagy a két vilaghaboru kozti liberalis ideologiak egyikét vagy masikat képviselik.
Az ide tartozd irok szama természetesen csokken, az idés nemzedék sorai ritkulnak,
—ide sorolhatok példaul a nevesebbek kozul, liberalis korékbdél, Kérmendy Ferenc,
Foldes Jolan. Valéjaban ezt a konzervativ iranyt képviseli az Egyesilt Allamokban,
az irodalom és m kedvelés hataran ,irogatok” nagy szama. Egy ennél radikalisab-
ban jobboldali iranyt képviselnek, akik lényegében az 1944-es Magyarorszagot
ohajtjak foytatni; irodalomban kevésbé, inkabb publicisztikaban, kritikaban van ott
ezeknek a hangja. Legutoljara Hagaban nemzetkdzi kongresszust tartottak a jobb-
oldali erék; meg kell mondanom, hogy tudomasom szerint ezen a kongresszuson
jelentés magyar ir6 nem vett részt. Az ebbe a korbe tartozok szintén a dilettansok
soraiba szamithaték. Ezeknél erésebb a ,modern katolikus" irany. Ma mar nem
reformkatolicizmus, hiszen XXIIl. Janos 6ta a katolicizmus egyik hivatalos iranyzata
lett; olyan katolikus irany, amely a modern tudomannyal, modern felismerésekkel
parositva igyekszik onall6 allaspontot elfoglalni, a katolicizmus és a tarsadalmi
haladas gondolatanak egy sajatos Osszeegyeztetésén munkalkodik, hol helyeselve
azt, hol ellentétben allva azzal, ami ezen a téren és mas téren Magyarorszagon
torténik. Ennek a baloldali katolicizmusnak volt néhany el6futara, vagy egynéhany
elszigetelt alkotdja és kore az otvenes években, Rezek Romanra vagy Szalai
Jeromosra gondolok, a Kanadaban él6 Gabriel Asztrikra, jelenleg a Rémaban meg-
jelené Katolikus Szemle ennek az iranyzatnak a képvisel6je. Legerdsebbnek tilinik
szamomra egy olyan iranyzat, amely a két vilaghabor( kozti és az azutani Magyar-
orszaghol a parasztsagra tamaszkodo6 radikalis demokréacia eszméi alapjan all, mint-
egy a ,népi irok mozgalma" folytatéja is. Ez az iranyzat tarsadalmilag sok halado
gondolatot képvisel, egyes kérdésekben a mai Magyarorszag vivmanyait elismeri,
mas kérdésekben azonban valtozatlanul helyteleniti azt, ami Magyarorszagon tor-
tént. Publicisztikdban és esszében a legtobb szellemi energia ennél a kornél van,
amelynek kozpontja altalaban Nyugat-Németorszag, ott is féleg az Uj Latohatar
és helyileg elsésorban Miinchen. Ugy latom, hogy csékkend mértékben van jelen
az emigracioban 1956-ot el6készit6, majd a munkasmozgalom Un. revizionista
szarnyan elhelyezkedd, volt kommunistak csoportja. Részint azért, mert itt is néhany
halaleset, - Hay Gyula halalara gondolok - ritkitotta a sorokat, részint azért,
mert mint bizonyara ismeretes, az 4n. revizionizmus ma vilagszerte tért veszit. Hi-
szen ezt az allaspontot képvisel6k egy elég nyilt antikommunizmus, s6t anti-
szocializmus allaspontjara tértek at, tehat mar a revizionizmuson is tdl vannak.
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Mindaz, amit elmondtam, eszmei, politikai, vilagnézeti jellegd csoportositas,
de lehetne sz6lni irodalmi aramlatok szerinti csoportosulasrol, egy konzervativabb,
egy a modern realizmust kdvet6é iranyzatrél, és egy az avantgarde eszkdzoket fel-
hasznal6é aramlatrol.

BELADI MIKLOS: Amit Czine Mihaly ajanlott, hogy nyugati magyar irodalom
helyett beszéljink inkabb a diaszpéra irodalmarél - erésen megkérdéjelezhets. Ez
a megnevezés szoros kapcsolatot tételezne fol a szértszortan él6 magyar, magyar
szarmazasu, nyelvl népcsoport és az irodalom kozott. Talan nem pontosan értel-
mezem, de ebben a fogalomalkotasban az ir6i, irodalmi tudat hangsulyozasat latom;
azt, hogy a kinti irodalom, legalabbis részben, a diaszpéra magyarsag képviselete,
kifejez6je, intézménye - mintegy annak a sorsat, torekvéseit, eszméit hordozza.
Ez a képviselet részben, vagy bizonyos irodalmi csoportokra gondolva, igaz lehet.
De abbdl a vazlatos attekintésbél, amit Szabolcsi Miklos adott, jél kirajzolédott a
kalonféle iranyzatok, csoportok képe. A népcsoporthoz tartozds tudata erdsebben
él az amerikai kontinensen, kevésbé meghataroz6 a nyugat-eurépai mozgalmak,
szervezetek, folydiratok munkdjaban. A Szepesi Csombor, a Mikes Kelemen Kor,
a Magyar Mhely Munkakdzosség iroi tevékenységében nem kap kialéndsebb nyo-
matékot a diaszpdra-tudat; iroik nem a diaszpdéra életéhez, sorsahoz kétédnek, ha-
nem a magyar irodalomhoz, annak multjadhoz, hagyoméanyaihoz s kilénbézé hang-
sullyokkal, Magyarorszaghoz. Erdekesen beszél errél Kibédi Varga Aron és
Cs. Szab6 Laszlo a Nyugati magyar irodalom (Amszterdam, 1976) cim{ tanulmany-
kotetben. ,,A nyugati magyar irodalom nemcsak részben, hanem teljesen egy idegen
nyelv(i és idegen kulturalis hagyomanyokra épult tarsadalmi kodzegben kénytelen
élni" - firja Kibédi Varga. ,Ezt az irodalmat kizar6lag az idegenbe telepiilt magyar
olvas6k kozdnye fojthatja meg. Mert végs6 fokon erkdlcsileg a diaszpéra kellene,
hogy eltarté legyen. Aki a Térat megdrzi. S a mi Torank, ahogy sok év el6tt s azota
is tébbszor irtam, Arany Janos" - mondja Cs. Szab0, akinek szavaibdél arad a
panasz és keser(iség, ha a nyugati magyar olvasokrol kell szét ejtenie.

A ,diaszpora irodalom" elnevezésben sz(ikitést is érzek, akaratlan szerepcsok-
kentést. Azért maradnék a nyugati magyar irodalom fogalma mellett, mert sem-
leges s noha fdldrajzilag tajékoztat csupan, legalabb bdévebb, tadgabb keretet nyujt
és a kinti torekvéseket nézve, senkit nem rekeszt, nem kozosit Ki.

CZINE MIHALY: Amit Béladi Miklés mondott, gondolom, igaz: részmegkoze-
litési szempont lehet a diaszpora fel6li kozelités is. Gondolom, mégiscsak érvényes
eredményekhez vezethet ez a megkozelités is. Az Egyesult Allamokban vettem
észre, hogy egy hatalmas orszagban szétszdérddott ir6k és nem irok miképpen
probalnak az irodalom segitségével is otthont teremteni. Nem is mindig ir6i kozos-
ségek ezek az egylttesek, de nélkulik aligha volna az irodalomnak még olyan ba-
zisa is, amilyenekr6l mar beszélhetiink. Az ITT-OTT kore példaul azért a legjelen-
tésebb - szerintem - az amerikai csoportok kozdétt, mert benne a legkilénb6z6bb
szakemberek, mérndkdk, orvosok, épitészek talalkoztak, azzal az igénnyel, hogy
szemmel tartsak a vilagban val6 valtozasokat, és azt is, ami Magyarorszagon tor-
ténik. Mas példat is szeretnék mondani. Létezik Kanadaban, Montrealban egy
Bethlen Gabor-kér. Husz esztendeje mikddik. Itt irék igazdban nincsenek, papok
vannak, tanarok, épitészek, polgarmesterek, a montreali reformatus egyhaz kere-
tében mikodik a koér. Az egyhaz alapitdé tagjai eleinte kilonb6z6 vallastak vol-
tak - unitariusok, baptistak, katolikusok, reformatusok — 1920-ban vandoroltak
ki a nagy torténelmi valtozas utan, Erdélybdl. De csak egyhazi kozosség keretében
tudtak megmaradni, megtartani az anyanyelviket; még a harmadik nemzedék is
beszél Montrealban magyarul. Van énekkaruk, kérusuk, amelyben magyar szamok
éppugy elhangzanak, mint angol nyelv( feldolgozasuk. S még egy példat is emli-
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tenék: New Jersey-ben az dregdidkok szervezete jelenti a megtarté keretet. iré ott
is kevés van, vagy ha igen, nem szépirék, hanem szociolégusok, térténészek; mun-
kassaguknak azonban az egyik f6 értelme, hogy az irodalmat kozvetitik, s a magyar
nyelv, a magyar kultGra megérzését segitik. Ok voltak azok, akik Magyarorszagrol
irokat hivtak, és tuddsokat, s Romaniabdl is magyar irékat fogadtak. Volt itt -
tobbek kozott - Sut6 Andras, Kanyadi Sandor, Farkas Arpad és Veress Daniel.
Ahogy én tudom, az Europaban lév6 kozosségek némelyike is, igy a bécsi Borne-
misza-kor, ilyen vonatkozasi munkakban érte el a legtobb eredményt.

BELADI MIKLOS: Az, amit Czine Mihaly elmondott, azért volt érdekes, mert
alahuzott egy tényt, amelyet nem kellene szem el6l tévesztenink. Azt nevezetesen,
hogy a nyugati magyarsag korében rendkivil jelentés, nem eléggé méltanyolhatoan
nagy munkat végeznek a kilonbdz6 kulturdlis egyesiletek, tarsasagok, onmdvel6
intézmények, amelyek mindenekel6tt a magyar nyelv, a magyar kultara és irodalom
apolasat tlzték ki célul maguk elé, ami egyuttal a magyarsagtudat 6rzését, dvasat
is jelenti. Az emlitett tarsasagok mellett, ez volt a szerepe az Otagu sipnak, s az
igényes irodalomismertetés, kultUraterjesztés feladatat vallalja - eredeti mlvek koz-
lésével egyltt - a nemrég indult kanadai Tanu is. De kulonbséget kell tenni
kulturalis tevékenység, dnmuivel6 munka és irodalmi alkotds, irodalmi élet kdozott.
A tarsasagi élet, a szervezeti cselekvés lehet értéket tovabbité fontos vallalkozas
- err6l beszélt Czine Mihaly is. S ez a ko6z6sségi munka neveli az olvasdkat,
teremti meg az irodalom hatterét, hangvisszaverd kozegét. Az irodalom mégis csak
mas azonban, kulonvalik ett6l a cselekvésformatél: értékteremté alkotads. A kettd
nem all szemben egymassal, de nem is mosédik egybe.

ILIA MIHALY: A Czine Mihaly emlitette Bornemisza Tarsasidg, az észak-
amerikai ITT-OTT vagy a kanadai magyar muvel6dési egyesiletek, cserkész-cso-
portok, erdélyi szarmazasuak egyletei stb. bizonyos mértékig ellentmondanak Béladi
Miklésnak. Ezek az egyesiletek gyakran a nyugati magyar irok kiadoi és féleg
befogado6i is. A vasarnapi iskolak zaréinnepségérél vagy a marcius 15-i Unnep-
ségekr6l érkezd meghivokon gyakorta ott van jé nyugati magyar kolt6k versének
cime (példaul Fay Ferencé). A Bornemisza Tarsasagot azért emlitette Czine Mihaly
is hangsulyosabban, mert er6sen kapcsolédik az ausztriai, de az egész nyugat-
eurépai magyar etnikumhoz, a tarsasag m(kodése nagy inspiraléja a nyugati ma-
gyar irodalomnak, kdényvkiadasa van. Természetesen én sem azonositom a nyugati
magyar irodalmat a tarsasagokkal, egyesiletekkel, de nem szakithatok el téle,
Osszefiiggnek vele. Még a nyugati magyar sajté és konyvkiadas sem azonos a
nyugati magyar irodalommal, de ezt mar erdsen egyltt kell emliteni. Néhany eset-
ben jél koérdlhatarolhat6 iréi kor, irodalmi irany tartozik hozzajuk. A sokféle egye-
stlet, irdi szervezet nyilvdan nem lehet rendszerez6 szempont a nyugati magyar
irodalom vizsgalataban, de néhany jelentds folyéirat, koztik els6sorban az Uj Laté-
hatar a kiadd, Molnar Jézsef nyomdasz konyvkiad6i munkdaja olyan kért rajzol,
amelyben a nyugati magyar irodalom jelentés része belefoglalhaté.

PARANCS JANOS: Azzal szeretném kezdeni, hogy nemigen tudok hozzaszélni
ehhez az irodalomtdrténeti rendszerezéshez. Az ismereteim ugyanis hianyosak.
Sajnos, nem all mdédomban, hogy rendszeresen olvassam a Nyugaton megjelené
magyar nyelvl folyoiratokat, irodalmi lapokat. Csak szérvanyosan jutnak el hozzam,
s tobbnyire barati ajandék formajaban a kint megjelend konyvek is. Felel6tlenség
lenne hat, ha ezek alapjan a nyugati magyar irodalom egészér6l barmit is mondanék.
Viszonylag jél ismerem viszont a korosztalyom tagjait, a negyvenes éveikben jaroé
kolt6ket, irokat és kritikusokat, s kozuluk is f6ként azokat, akik Europaban élnek.
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Annak idején, 1956-ban Nyugatra Kkerllve egyltt indultunk az irodalmi palyan,
s a legtébbjukkel kozésen jelentem meg én is els6 verseimmel az Irodalmi Ujsag,
a Bécsi Magyar Hiradé vagy az Uj Latohatar hasabjain. Toébbé-kevésbé az elmalt
huszonkét év soran kiadott kdnyveiket is olvastam, ismerem. Nyolc évig, 1964 szep-
temberéig éltem kozottik, és hazatérésem oOta 0t vagy hat alkalommal vehettem
részt meghivottként olyan talalkozon, ahol ismételten lathattam &ket, ha nem is
mindegyikiket, és hallhattam legUjabb mdveiket. Kapcsolatunk az elmualt tizendt
év soran természetesen megvaltozott. Akkoriban ugyanis, a Magyar Miuihely szer-
keszt6jeként a legtobbjikkel rendszeresen leveleztem, s igy kozvetlendl tudomast
szerezhettem legfontosabb emberi, illetve alkotéi problémaikrél. Nem tudom, hogy
a radidhallgatok el6tt mennyire ismert a Parizsban megjelen6 Magyar Mdihely. Ez
a folyoirat tizenhét évvel ezel6tt, 1962 majusaban indult, s tdobb-kevesebb rendsze-
rességgel azota is megjelenik. A Magyar Miuhely akkor a kezdd fiatalok folydirata
volt, és indulasatol kezdve arra torekedett - s tudomasom szerint ma is arra torek-
szik -, hogy pezsg6 szellemi, alkotéi kort szervezzen maga koré. Ez az alkotd
garda, s maga a folyoirat is, nagyon szorosan kapcsolédott indulasakor a hollandiai
Mikes Kelemen Kérhéz, nagyon szorosan kapcsolodott a késébb megalakult londoni
Szepsi Csombor Koérhéz, valamint révid ideig a parizsi lIrodalmi Ujsaghoz és a
mincheni Uj Latéhatarhoz. Néhany évig én is ehhez a koérhoz tartoztam, s ami
keveset a nyugati magyar irodalomrél tudok, azt jorészt ebben a korben szereztem,
a kilonbodzé taladlkozokon és irodalmi esteken.

SZABOLCSI MIKLOS: A Mikes Kelemen Korrél esett sz6. Hadd mondjam
meg, hogy ez a kor, azt hiszem, a magyar emigraciéban az egyik legjelentésebb
szellemi er6t képviseli. Jellegzetes olyan szempontbél, amit Czine Mihaly emlitett,
hogy nem pusztan és nem is els6sorban irodalmi kor. Voltaképpen eredetileg a
Hollandiaban él6 magyar értelmiségiek kore, azoké, akik akar a foglalkozasuk
korében, szociolégusok, kozgazdaszok, torténészek, akar azon kivul, magyar kér-
désekkel ohajtottak foglalkozni. Allandé beszélgetéseket szervezett, lassanként ran-
gos szellemi forumma nétt ki. Az el6adasok altalaban megjelentek és szamunkra
is a nyugat-eurépai magyar szellemi életnek legjelentésebb dokumentumat kép-
viselik. A Mikes Kelemen Kor néhany évvel ezel6tt egy - ahogy 6k mondjak -
dialogust kezdett a hazai szellemi élettel. Ez a dialégus nem mindig baratsagos,
néha viharos, kétségtelen azonban, hogy kevés kivételtdl eltekintve, a magyaror-
szagi kritikusokkal, irodalmarokkal, torténészekkel alland6é egyuttmikddésben és
vitdban vannak. Ugyanakkor a Mikes Kelemen Kor, mint csaknem minden ilyen
kor, mint a Szepesi Csombor Kor is Londonban, az emigrans lét sajatossagait, tu-
datat, ontudatat is hordozza és fejleszti Kki.

BELADI MIKLOS: Néhany széval kiegésziteném azt, amit a Magyar Mdihely-
rél hallottunk. A Magyar Mihely ugyanugy gy(jtéfogalom, mint sok mas a kinti
irodalom életében. Mozgalom, kiadd, folydirat, munkakdzosség, barati kor egyutt.
Irodalmi karakterét csak részben hatarozhatjuk meg azzal, hogy folydiratukat a neo-
avantgarde forumanak tekintjuk. A vizualis koltészetnek a harom szerkesztd, Buj-
dosd Alpar, Nagy Pal, Papp Tibor a mdvel6je és elméletiréja; a tobbiek, akik a
folydiratban irasaikat kozik vagy konyveiket Parizsban adatjak ki, hol tdébb, hol
kevesebb szallal kapcsolédnak a szerkeszték torekvéseihez s azon kivil, természe-
tesen, mashol is megjelentetik verseiket, esszéiket. Ezt tudva is, azt mondhatjuk,
er6s és egyéni szinfoltot képviselnek, a szerkeszt6k eltokélten tornek céljaik felé,
nem altatjdk magukat azzal, hogy nagyszamu olvasohoz szolnak, viszont foltétle-
nul hisznek a vizualis koltészet jov6t épité szerepében, az avantgarde-magatartas
folszabadité hatasaban. Nem hallgathaté el az sem, hogy kapcsolataik nem szdkdil-
nek, inkabb bévilnek. A kolték mellett - Bakucz Jozsef, Dedinszky Erika, Horvath
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Elemér, Kemenes Géfin Laszl6, Kibédi Varga Aron, Vitéz Gyérgy, - munkakozos-
ségikhoz képzémuvészek is tartoznak - Gayor Tibor, Maurer Dé6ra, Megyik Janos,
Patkai Ervin, Perneczky Géza, s Ujabban talalkozoéikon a budapesti Uj Zenei Studié
tagjai is szerepelnek. Francia nyelvli kiadvanyuk, a d'atelier révén, a francia avant-
garde-ban is jelen vannak. A Magyar Miuihely-kér mai helyzetét mégis csak ugy
mérhetnénk fol igazan, ha a szerkeszt6k munkajat a tobbiekétél kulonvalasztva
szemlélnénk. Vizualis koltészetiket, melynek gydkerei a huszas évek elejei magyar
dadaizmusban lelhet6k fel, nyelvi kisérletnek kell felfognunk, az irodalom, a m(
atértelmezésének. A polgari életben nyomdaszok lévén, alkotasaikat technikailag
is maguk allitjak el6, ami nemcsak kényszer(iség, hanem elméleti megfontolas -
és nagy adag idealizmus - is, mivel a tipografidnak, a szoveg elrendezésének,
jelekkel és abrakkal dusitasanak jelentéstani értelmet tulajdonitanak. Hogy elszant,
szivos kisérletezésiik a nyelvvel és anyaggal milyen eredményt hoz, miféle 0szton-
zéseket kinal majd, ma még lehetetlen megmondani, de hogy jogosultsagat az sem
vitathatja el, aki masként vélekedik az irodalom szerepér6l, az tagadhatatlan. Per-
sze, nagy kérdés, hogy ez a jogosultsag id6ben meddig terjedhet: az avantgarde-
robbantas utan id6é multan masnak kell kdvetkeznie.

SZABOLCSI MIKLOS: Hadd emlitsem meg még a nevezetesebb szerepet jat-
sz6 lapok kozil az Irodalmi Ujsagot. Ezt a Budapesten az ellenforradalom elétt meg-
jelend Irodalmi Ujsag utédja kivanna lenni, 1957-t61 kezdve jelenik meg. Eleinte
jelent6s szerepe volt, amennyiben 1956 utani esztend6kben nagyon sok nyugatra
ment magyar irot, szellemi er6t gy(jtott maga koré, ugyanakkor ellenallast hirdetett
a magyarorszagi konszolidacioval szemben. Lassanként azonban, hogy elfogyott
moglule ez a konkrét politikai és szellemi indulat, lenditéerd, egyre ritkdbban
jelenik meg, egyik szerkeszt6je, Enczi Endre meg is halt, most gyakorlatilag ugy
tudom, két havonta jelenik meg, de igy is 6sszevont szamokkal, és szamunkra leg-
érdekesebb anyagai bizonyos emlékezések, elmult id6k felelevenitése, a két vilag-
habord kézottre vonatkozd esszék maradtak.

BELADI MIKLOS: Annyit tennék ehhez hozza, hogy igen j6 irodalmi kritikak,
szinvonalas esszék is megjelennek az Irodalmi Ujsagban. A kivalé tanulmanyanyag
a jellemz6 az Uj Latohatarra is, mely az egyik legrégebben él6 folydirat a hata-
rainkon Kkivil, 1950 ota folyamatosan megjelenik, jelenleg a 29. évfolyamnal tart.
A lap szerkeszt6je, Borbandi Gyula és kiadéja, Molnar Jézsef, nagyon igényes
munkat végez, a tanulmany-rovatban foltétien szinvonalat tart s Ujabban a szép-
irodalmi kozlemények sordban is szigorubb kézzel valogat, tébb a jé vers és féként
a novella, regényrészlet. Az Uj Latéhatar a nyugati magyar irodalom egyik legfon-
tosabb szellemi kozpontja és vitan folil, legértékesebb folydirata. Hasabjain a Nyu-
gaton él6 magyar irodalom legjavanak hetven-nyolcvan szazaléka megjelenik.
Rendszeresen ide dolgozik Cs. Szab6é Laszl, Szabd Zoltan, Faludy Gydérgy, Hatar
Gy6z6, Kovacs Imre, Gombos Gyula, Tuz Tamas, Domahidy Andras, Ferdinandy
Gyodrgy, Kibédi Varga Aron és Andras Sandor, Géméri Gyérgy, Horvath Elemér,
Keszei Istvan, Siklés Istvan, Sulyok Vince, Thinsz Géza, az irodalomtdrténészek,
kritikusok, torténészek kozul Albert Pal, Bogyay Tamas, Borsody Istvan, Czigany
Lérant, Czigdny Magda, Gosztonyi Péter, Hanak Tibor, Péter Laszlé, Sanders Ivan,
Vardy Béla és sokan masok. A neveket még hosszan sorolhatnam.

Az Uj Latéhatar elsé céljanak tekinti, hogy szinvonalas irasokat adjon kozre, de
nem kevésbé fontosnak tartja azt is, hogy a nalunk megjelent kényvekrél, a mi
irodalmunkrol, a hazai allapotokrél s a koézelmultunkrol, a masodik vilaghaboru
eseményeir6l képet formaljon és véleményt nyilvanitson - ahogy az el6bb emli-
tett tanulmanykoétetben olvassuk, - ,korrekcids" célzattal. A folydirat nem folytat
szellemi hadjaratot Magyarorszag ellen, s ha ,korrigal", ezt legtobbszér jozan.
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megfontolt érvekkel teszi. Ne hallgassuk el, nem mindig. De az Uj Latohatar
szerkeszt6je arra torekszik, hogy folydirataban az irodalom, az esszé és a tudomany
kapjon sz6t s ne az indulat, a tal éles hang, a vademelés.

De ideje, hogy egy-két pillantast vessink az észak-amerikai lapokra, folyé-
iratokra, kiadvanyokra is.

CZINE MIHALY: Szadm szerint kevesebb van, mint amennyi Eurépéaban,
ez is érdekes, hogy miért lehet igy, hiszen nem tudom, Nyugat-Eur6paban mennyi
lehet a magyarsag lélekszama, szazezren nem hiszem, hogy folul legyen. Eszak-
Amerikaban 800 000, Kanadaban 200 000 van; és egyetlen olyan folyéiratrél nem
tudok, amelyik a huszonnyolcadik, vagy huszonkilencedik évében jarna. Nincsen
ilyen. Szép kezdeményezések voltak és szép kezdeményezések vannak. A legelsd
kezdeményezés, amit ismerhetek, az ITT-OTT, amelyik azonban maig is kényo-
matos. Annak a fiatal kérnek az emberei jelentetik meg, irjak, amelyikrél az el6bb
méar beszéltem. Epitészek, orvosok, tanarok, szociolégusok, didkok. A szerkesztési
modja is, - mintha valami Gskort idézne. Osszegy(jtik Chicagéban, legépelik
Clevelandban és Portlandban megszerkesztik, tébbezer mérféldet utazik a folydirat
anyaga, amig végre folydirat lesz bel6le, de valéban gondolkodtaté irdsok jelennek
meg benne, szociologiai, térténelmi jellegl dolgozatok. Szépirodalmat, verset, no-
vellat ritkabban kozélt, a tanulmany anyaga, a publicisztikai anyaga igazan érde-
kes. Es az anyanyelvi mozgalommal kapcsolatos jegyzetei.

A maéasik nagy kezdeményezés az Otagu sip volt. Azért beszélek maltidében,
mert régebben jelent meg az utols6 szama; bar igéret van, hogy Ujra megjelenik.
Hamza Andras inditotta, egy reformatus tiszteletes, aki a jovedelmét ebbe a folyo-
iratba épitette. A cime az illyési gondolatra utal, valamennyi magyar irodalmat
egyltt szeretné kozvetiteni. Az egyik szamaban példaul Wedres Sandor volt jelen
versekkel Magyarorszagrol, Faludy Gyoérgy miforditasokkal Kanadabél, Suté And-
rastol, a romaniai magyar irétél novellat hoztak, és Csoéri Sandort6l, Magyarorszag-
réol, esszét. Sajnos, a folydirat Hamza Andras anyagi helyzetének a megrendilésével
egyre ritkabban jelent meg; Ujabb szam kinyomtatasaig, lehet hogy még hossza-
sabban kell varnunk.

Az Otaga sip alszik hat egyelére, de Kanadaban jelentkezett mar egy masik
ember, egy kertész, aki id6szakonként megjelendé Gjsagformaja folyoiratot inditott,
a Tandt. A Tand is hasonlé célkitlizés(i; romaniai, magyarorszagi irékat is kozol,
az Amerikaban és Nyugat-Eurépaban él6 irok mellett. Szemléletében az Uj LAato-
hatarhoz all talan legkdzelebb, de a hazai magyar irodalommal szemben, a hazai
fejleményekkel kapcsolatosan méltanyosabb.

Eszak-Amerikaban, Kanadaban az irodalom egyesekhez és csoportokhoz f(iz6-
dik. Hési egyesek nevéhez, a Hamzakhoz, a Tar Mihalyokhoz; Tar Mihdaly az a
kertész, akit emlitettem. Ezeknek az egyeseknek a nevéhez fliz6dnek gyakran a
nagy kezdeményezések; ezeket a kezdeményezéseket partfogoljak vagy nem part-
fogoljak az egyes csoportok. A kezdeményezéseknek mindenképpen nagy a szerepe:
hozzajarulnak a magyarsag oOntudatanak a megtartasahoz.

BELADI MIKLOS: Nem kénny(i munkara vallalkoztunk, amikor elhataroztuk,
hogy a nyugati magyar irodalomrél rendeziink kerekasztalbeszélgetést. Oly szerte-
agaz6, oly nagy ez az anyag, hogy még vazlatnak sem igen nevezhetjiuk azt a képet,
amit most beszélgetésiink elsd részében nydjtani tudtunk. Hianyérzet van bennem,
- ahogy utana gondolok az elmondottaknak. Kimaradtak nevek, intézmények, lapok
eszmecserénkbdl. De nem akarok menteget6zni. Mondok harom adatot, ez megvila-
gitja, mennyire lehetetlen lett volna, hogy tobb adatot, eligazitdé pontot iktassunk
mondanivalénkba. Van egy megkozelitéen teljes jegyzék az 1945-t6l 1970-ig nyu-
gaton megjelent, irodalmi jellegl sajtordl, id6szaki kiadvanyokrol, folyéiratokrol.

850



Mintegy ezer id6szaki kiadvany latott napvilagot ezen idében. Tudom, vannak ko-
zOttuk rovid életliek, jelentéktelenek, érdektelenek - de akkor is, oOriasi szam ez.
S még egy adat. A Széchenyi Konyvtarban ugyanebbdl az idébél kb. 4000 kdényvet
tartanak nyilvan. Van ebben sok utannyomas, tébb szazra megy példaul a két
habort kozotti id6b6l valé ponyvaregények, igy a Vilagvarosi regények néven
ismert flzetes ponyvak utdnnyomasa. Borbandi Gyula ir6-katasztere mintegy 300
irorél tud. Ezzel szerettem volna aldhlzni, hogy az anyag szinte attekinthetetlendl
nagy. Nem tehetink egyebet, mint hogy kiragadunk ebbdl a térténelmileg, szocio-
logiailag, ideoldgiailag, irodalomtorténetileg, esztétikailag sokszorosan tagolt, szo6-
vevényes anyagbdl néhany kérdést. Kezdtik a meghatarozassal, azzal, hogy mi a
nyugati magyar irodalom? Mit értstiink ezen, hol helyezhetjik el, hogyan viszonyul
a magyarorszagi magyar irodalomhoz? Innen tovabblépve, az alapvet6 iranyzatokat
vazoltuk, majd attértiink az intézmények vilagara. Az intézmények vilaga: az egye-
stletek, csoportok és az irodalmi lapok kére latszik a legmegragadhatébbnak. Ezek
a nyugati magyar irodalom viszonylag jol korilhatarolhaté irodalmi iranyzatait
jelentik. Nem homogén, sem tartalmi, sem esztétikai szempontbdél nem egydntetd
tarsulasok ezek. De alaptendencidjuk karakterisztikus, ezért j6 iranyjelz6 pontokat
alkotnak. Szé esett amerikai, kanadai egyesiletekrél és lapokréol: az ITT-OTT-
korrél, a Bethlen Gabor, a New Yersey-i dregdiakok egyesuletérél, az Otagu siprol
és a nemrég indult Tanardl. Europara attérve beszéltink a Mikes Kelemen, Szepsi
Csombor Korrél és a Magyar M(hely Munkakozésségrél, az Uj Léatéhatarrol, az
Irodalmi Ujsagrol. Mindennek Gj oldald megvilagitasaban segitségiinkre lesz a
londoni Czigany Loérant és a parizsi Karatson Endre - mindketten alkot6i és szak-
értéi ennek az irodalomnak: egyszerre latjak belllrél és kivalrél azt a vilagot, amit
mi is szeretnénk egyre jobban megismerni.

(Folytatjuk)
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FUTAKY HAJNA

~ADOK NEKTEK ARANYVESSzZOT”

- Nagy Laszlo 0sszegy(jtott proézai irasai -

Az idézett cimmel jelent meg a rendkivili gonddal szerkesztett kotet (Kiss
Ferenc munkaja) az idei Kényvhétre. Kegyeleti kotet lehetne - hisz az irasok zo6-
me benne glossza, megnyito, el6- vagy utészd, bevezetd, nekroldg, interjd, proza-
vers-kezdemény, életrajz-forgacs -, amit ahitattal megemel a cimmé avatott idé-
zet-utalds. Az ,aranyvessz@"-varazspalca azonban a szovegekben ténylegesen moz-
dul, az olvasot az emberi-koltdi jelenség, az életmid kristalylényegéhez kalauzolja
annal sajatsagosabban, mivel az irasok kozt kevés akad, amely dnmagaban, egy-
szeri iraslétében hordana a revelaciot. Sokféle targyat érintenek, sokféle alkalom-
b6l és szinten, a felmeritld gondolatok azonban soha nem tlinnek esetlegesnek, s
ha alkalomra széltak is, nem alkalmiak. Tébb gondolat ismétlédik, ami ugyan at-
fedéseket teremt (f6leg a népkoltészeti és mdforditéi téma ciklusaiban), de olyan
haszonnal is jar, hogy lényegre tisztulasukat nyomon koévethetjik. A kotetnyi pro-
za els6rendd értéke, hogy a korszakos jelentéségl koltészet és koéltéalkat megha-
tarozé érzéki-indulati-szellemi inditasai itt higgadt gondolatokba simulnak, fogal-
mi vilagossagu - de esztétikai er6t sem nélkildzé - direkt kozlésekbe. Verse sok-
szor nehéz, gocsortés és merész kapcsolasu képei még jartas koltészetjaroknak
sem tarnak kdénny( terepet, am a ,proézai” fogalmakba (is) atszlrt élmény és meg-
gy6z6dés ismer6sebb Uton kozelit az azonos maghoz. Kemény Kkifejezéer6vel ér-
telmez, magyaraz és vezet el alkotdé és alkotas belsé vilagaba. A md romolhatatlan
értékeinek kontuarjai jol kirajzolédnak itt is, és atvetllnek a versekre, melyekt6l
elszakithatatlanok.

Barmirdl legyen sz6. Nagy Laszl6 megnyilatkozasaibél soha nem hianyzik a
karakter. Emberi és mdivészi, mely nadla mindig egy. Annyira, hogy szinte arca-
rél leolvashaté. A kotet elején negyvenkilenc foté6 (Nagy Andras 0Osszeallitasa)
a koltét - és szoros kdrnyezetét - élete hossziglan mutatja. A képek (személyes
emlékek hijan is) ellendllhatatlanul felidézik a camus-i igazsagot: ,...egy bizo-
nyos koron tul minden ember felel6s az arcaért". Egy gyerekarcb6l még minden
lehet; a fiatalon mar nyoma van a jovének, a jovére-szantsagnak, de az ifjusag
még Udén lagyitja; a bels6 és kuls6é er6k 0Osszeszikrazé éle aztan - ebben a fe-
lelésség - ,bizonyos koron tal" formalja ki az életakarat képét az arcon. Nagy
Laszl6 arca, mikor ,vonasai megércesedtek”, az él6 formak plaszticitasaban hor-
dozta Kkivételes szellemi, teremt6 fesziiltségek nyomat, er és tindérség viadalaiét.
A merészen harmonikus arkangyalfej nem véletlen mive volt. — A kotet gaz-
dag gondolat- és motivumanyagabdl sokféle érvényes tanulsag lenne kiemelhetd;
szamomra az tldnt legmegragadobbnak, ami a Nagy Laszl6-i karakter 0Osszetett-
ségét, széls6 hatarok kozt mozgd, feszes egységét fogalmazta, melyben tragikum
és remény osszevegydul.

LEls6" férfikoranak (az 50-es évek kozepe tajan) verseiben - és attol kezd-
ve mindvégig - fodetlen arccal, szivvel vagtat szembe a pusztulassal, iszonnyal,
illazidit sorban levedli, de sosem mond le a reményrél. Kihivéan merész és ré-
milctesen sebezhetd; kozmikus térben all ,Vallamon a baranyos éggel, /7 s a
nemvalésulé reménnyel.. de vallalja, s6t koveteli, hogy ,muszaj dicsének
lenni, / nincs kegyelem." Kiss Ferenc egy 1968-as tanulmanyban mondja roéla,
hogy nem passziv aldozat, nem martir; virtusat a vilag embertelenségeinek Ki-
hivasa és egy bels6 késztetés, egy ,mitoszi vitalitas" egyidtt lobbantja fel. Kol-
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tészete dnmaga altal is jol felismerten (Tajkép magammal) élet-halal mezsgyéjén
tamadt, lombosodott szlintelen Osszekdttetésben a manipulalatlan, tiszta emberség-
értékekkel, melyek mindig megdérizték, melyeket mindig meg6rzétt, melyeknek for-
mat kivant adni a szdéban, mert csak a humanus kozlés mlivészi lehetéségeiben
hitt. ,, ...hiszek a sz6ban... Hiszem azt is, elvezet a pecsétek mdgé, ahol éppen
ram varnak a titkok. Vezet ahhoz, ami még nem létezik a vilagban. Vezet a sza-
kadékok mentén, sziintelen a halal ajkain."” A mélységiszonyt oly mértékben hu-
manizalta, hogy egyet jelent szamara bukéas és megdicséilés ebben a klzdelem-
ben: ,Ha reménytelen a Lehetetlen, elbukasunk is Gnnepély." A reménytelen-re-
mény kategorikus imperativusza ott luktet a huszadik szazadi irodalom legjobb-
jainak aktivitasaban (elég talan a ,lehetetlen megvalésitasanak ragyog6 kudar-
cairol" szolo faulkneri meghatarozasra gondolnunk); Nagy Laszlo ars poeticaja-
nak és vilagképének is meghatarozéja. Erés, tiszta széval beszél errél pl. egyik
tévé-interjiban - tobbek kozott -, szinte felidézve a ,sarkanyfogvetemény"-kép-
zetet, hogy a refrént valami Mégis csak a remény van-ra forditsa at.

Ebben az illGziétlan helytallasban nem egy ,id6tlen, elvontalak t{iné erkaél-
csiség" tamasztja, melynek vadjat higgadt biztonsaggal megcafolja (egy masik in-
terjuban), hanem a koltészet és igy a koltd lehet6sége, ami felel6sség ala he-
lyezi. A koltészet funkcidjat rendkivil pontosan minésiti, és dialektikus viszony-
szer(iségében adja meg: ,A koltészet kifejez6 és megitélé hatalom, de nem meg-
old6." Es ,mert ramutat az embertelenre, elkésziti helyét az emberinek", de ezt
a kuldetését csak ugy teljesitheti, ha kozonsége van. Kozonség nélkual ,félszarnyu
madar" csupan, s ugyanaz lenne koltészet nélkil az emberiség is. Koltd (és em-
ber) legyen a talpan, aki nem ragadja meg e képben, tartalomban is igaz gon-
dolat Grlgyén az oOnfelmentésnek, a megértés atharitasdanak a lehet6ségét. Noha
Nagy Laszlonak a kozérthet6ségrél csoppet sem vulgaris a felfogasa, sajat ver-
seinek ,nehézségét" sem kenddzi, a felel6sség erkodlcsét vallja magaénak. , ... a
kolt6é . .. amit egyszer rosszul csinalt, az nem egyéni dolog, nem lehet azt monda-
ni: tévedtem. A kolt6 nem tévedhet." S ehhez hozzakéti az elkertlhetetlen koc-
kazat kovetelményét, amikor a ,bator vers"-ben - ami Ujszerlen megnevezve te-
szi manifesztté a valdsagot, azaz kiszabaditja az ismeretlenbdl - jeléli meg a kol-
téi érvényesség esélyét. Ha a mdvészi alkotdas alapfeltételeirél sz6l - akar mas
mivészet korében is - mindig két kritériumhoz tér vissza: a ,kifejezés bator-
saga"-hoz és az ,erkdlcsi tartas™hoz. Utdbbi mintegy az alkotdas logos-a, mely-
b6l vilagképe, stilusa is ered. - Mar nemcsak Nagy Laszl6 tragikus helyatallasat
értjuk viladgosan; koltészetének két, valéban megkllonbozteté sajatjat is: a lob-
ban6é er6t és a sugarz6 tisztasagot.

Miel6tt azonban angyalszarnyat latnank mogéje, érdemes megkeresni, mit
tartott sajat kolt6i sugallatarol, az erdér6l, ami verssé teljesiti az élményt. Alap-
vetéen tragikus létérzékelése - ezt verseib6l is ismerjuk — halal-motivumok to-
megével népesitette be koltészetét, de sohasem lett t6lik gyaszos, mert nem mint
vég, de mint kihivas érvényestl. Az életet fokozza fel, langokat szit, extazisig
heviti a szét, mely 6nmagan tulsuhogva varazsol, tindérkedik. Ha sugott valaki
a koltének - a ,duende" volt. Lorca csodalatos, se-angyal, se-muzsa ihletéje, aki-
rél a kotet két prozai irasdban és tobb megjegyzésében is beszél. A ,poeta doc-
tus" Lorca fejtegetését interpretalva megjelenik a magaban atélt ,titokzatos erg"
koltéi képe. Fogalmiasitani talan Ggy lehetne, hogy az elvesztésének megérzé-
kelésében folforrésult életszerelem inspiraciéja. 1dézi Nagy Laszlé Lorcat, a leg-

fontosabbnak érzett szavakat, melyek szerint a duende , ...arra var, hogy a vér
legutolsé szobaiban ébresszék fel...", ... el sem jon, ha nem Ilat lehet6séget
a halalra . ..", aztan sajat szavaival ,valami tlizes kohold"-nah nevezi, mely vég-

s6 és igaz harcra hivja a kolt6t. Végsé merészségre, a kimondhatatlan lebirasara
sarkantylzza azt, aki tudja, hogy koltészetben csak végs6t, véglegeset szabad
mondani. A végs6k megkisértésének batorsaga kozismert jegye a Nagy Laszl6-i
koltészetnek, és hogy milyen kihivasra felelt... ? A duende természetér6l mond-
ja még Lorca: ,...szereti a meredély szélét, a sebet és azokat a helyeket, ahol
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a formak a lathaté kifejezésnél magasabbra toré megnyilatkozas vagyatol hajtva
egybeolvadnak..." A Lorcat fordit6 Nagy Laszl6 oly elevenen ismer sajat kol-
t6karakterére ebben, hogy még szerényen sem szabadkozik, ,enyém'-nek nevezi.
(.Eti bizok az enyémben.") A kotet sok mas irdsa (f6leg a népkoltészettel, mu-
forditassal, mas koltékkel foglalkozok) Kkiegészitik az el6bbieket azzal, hogy
megmutatja, mennyire az 6seredeti merészségek, rejtézve taruld vilagtitkok vonzot-
tak, azok az alaptények, melyek egyensulyban tartjak a létezés ellentétes dinami-
kait. Szinte bel6luk szintetizalta a halalkeser(it és életszereimet, ostoros indulatot
és sziromgyengédséget, szenvedélyt és athatast, sisterg6 nagy verset és karcsu dalt.
Kivalt utébbi kettd viszonyarol mond elgondolkodtatot (a filolégia szamara is), a
formak egybeolvadasara alludalét, mikor nagyobb id6kézben mozgd élményei Kife-
jezésére alkalmasabbnak vallalja (kb. 1970 tajan) a kétetlenebb verset, de ,,A dalt,
a koltészet legbsibb s hitem szerint a jov6ben is rombolhatatlan mdfajat" tartja tel-
jesebbnek. ,,.. . azt hiszem, az a versnek a teleje, ha valaki dalt tud irni.. . Egye-
I6re ... én ezt nem tudom megoldani..." - amibdl érzékelhetjuk az alkotd harc
keménységét, hisz korabban nagyszer( dalkoltészetet teremtett, és a spanyol cante
jondo meg a népdal iranti elemi vonzalma is igazolni latszik, hogy a kristalyossag
véglegességigénye szoros tarsa maradt a batorsag igényének, mert mindenképp azt
kereste, ,, .. . ahol kdzépszer nincs". - Semmi nem marad hosszan azonos héfokon,
ha ellenélmény () szikrat nem csihol bel6le. A halalsuhogas Ugy mélyebb, igazabb,
ha kacagas gyongyozi at; ,, ... jatékosan is lehet sorskérdésekrdl irni* - mint vall-
ja. Még 75-ben is fajlalja, hogy humorérzékét nem tudta kihasznalni, és erre ké-
szulédik: ,,Szeretnék jatékosabb kolté lenni”. Titkat-modjat is latta annak, hogyan:
»-Mar nem tartom olyan fontosnak személyemet." A Versben bujdosdé pedig hara-
miakedvvel nevezi verseit egyszerre kiuzdelemnek és jatéknak. Majd UGjra megsze-
rette a rimet, kivalt a ,,fancsaliak™-at, mert ,,... elég id6s vagyok, s még elég erés,
... hogy olykor féltoljam a sisakrostélyt..." Ahogy foltétien hivatastudata Ossze-
szokott az onfontossag kételyével, merész keménységét a béke lengte at. Nem on-
feledt derld ez, mas mindség; valami embermelegl biztatas a szakadékok peremé-
rél.

A , tlzes kobold" a pokol langjat, csillagok jégparazsat fajja, és leperzselné
a jambor angyalszarnyakat; csak a ,meredély szélén" haladé bator gerjed téle
Uj, Uj klUzdelemre, aki szivére tlzte forré sebét, mint egy rozsat.

Az 0OsszegyUjtott proézai irdsoknak nem a koltéi md helyett van érvénylk,
de annak Kkiséretében. A ml és személyiség kapcsolatat valljak ki. Feladatuk le-
het abban, hogy megtorténjen, amit Nagy Laszl6 egy kolt6tarsarél mondott: ,,Mar
nem tarthatjuk meg testét, de szellemét, a tundért igen., "
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Karolyi Amy:

A NYUL FEJE

Mintha elvarazsolt kastélyba 1épnénk.
Nyikorgd, o6reg ajték, alvé strazsak, almo-
dé kiralylany, koéralotte poék fonja az el-
mulas haléjat. Kopott buatorok, recsegd
székek, s nem hallani egyéb zajt, csak a
szU lassu percegését Labujjhegyen Ilépdel

a latogat6. Messzirél halk zenét hoz felé-
je a tlinédé szél: Schumann Gyermekjele-
netei. Fent, a toronyszob&ban idétlen iré-

dedk. Most fogalmazza uzenetét, melyet
palackba rejt, s a kastély el6tt tovairamlé
hullamokra bizza. S azok jatszva gdérgetik
az elrejtett irdst, mig egy vallalkoz6 ked-
vl cs6nakos ki nem emeli az attetsz6 Uve-
get a habokbdl.

Jaték ez vagy varazslat? Ez is, az is.
Mert Kéarolyi Amy egész koéltészetét athat-
ja a jatékossag: szavakbél, ragokbol, ri-
mekb6l sz§ palotat. De aki e csodalatos
épitmény felé kozelit, varazslat rabja lesz,
hiszen minden a helyén van benne, olyan
mint a vash6l, kéb8l emelt épitmény, csak
az ornamensek diszesebbek, fénylébbek a
megszokottnal. S ha volt mar megejté szép-
ségl kotete, A nyul feje bizonyara az.
Szuntelenil egymésba jatszik benne a va-
16 s annak egy sajatos fénytorésben je-

lentkez6 maéasa, a tudati tukorképe. Karo-
lyi Amy ugyanis gondolkodé kolt6, akiaz
életet minduntalan szembesiti egy ideal-

képpel, melyet szive-lelke mélyén 6&riz, s
amelyet nem tudtak leronatni sem a mualo
évek, sem a vilagbhan megtapasztahaltd
rossz. Eleteleme nem az empiria, illetve
nem a valésagot igyekszik megtapasztalni,
hanem annak a maga bels6 énjébdl kiala-
kitott képével szembesul, s ebben az at-
tételekbdl all6 vilagban, melyet at-meg &t-

sz6nek a nosztalgikus rezdulések, frag-
mentalt képek, sorok, villanasok, igazan
otthonosan érzi magat. A vers nala nem

egységes tapasztalati anyag leirasara szol-
gal, hanem tért, pillanatnyi impressziok
rogzitésére, melyek mogott azonban gaz-
dag emlékek, a megszenvedett mualt és a
toredékesen is izgalmas jelen képei vil-
lédznak. Ez a befelé tagulé és tagitdé vi-
lag teljesen egynem(. Nincsenek benne va-
ratlanul felbukkané, szédit6 mélységek,
sem kiemelkedé bércek. Minden fajdalma-
san szép, légiesen A&ttetsz6 s a jelenségek

magukkal hordozzdk emlékképeiket, az
emberek pedig azokat a megfakult fényké-
peket, melyeket gimnazista korukban ké-
szitettek réluk. S vannak vissza-visszatérg
képei, jelképei, melyek mind lelkiallapo-
tat, a vilagrol és a koltészetr6l vallott fel-
fogasat, hitvallasat tukrézik. A dolgok so-
sem az adott allapotban jelennek meg la-
tomezejében, hanem ellentéteik, a bennuk
rejlé feszultség lebeg6 kett6sségében. Az
én az észlel§ szubjektumot épp uGgy jelen-
ti, mint egy teljesen kulonallo, akar mult-
beli személyiséget, aki -arcat és alarcatki-
nalja neki, hogy mogtle mondja ki a mult
altal is hitelesitett tapasztalatait .(jellemzé
példai a kitinéd Emily Dickinson-versek).
Van ennek a tudatosan vallalt magatar-
tasnak bizonyos korlatja, de ezt Karolyi
Amy pontosan tudja és ki is fejezi:

Lyukas szita

az emlékezet
elejtett szavakat
sepregetek

térdig hamuban
szeretetben
jarok idegen
levelekben

(Emily Dickinson 0sszegy(ijtott levelei)

S a korlatok le is gy6zhet6k, amikor a
multat idéz6, abba feledkez6 egyetlen gyéz-
hetetlen mozdulattal fekszékik tér és id6
folé, és igy kikluzdott helyzetében rezze-
néstelen tekintettel figyelheti a vilagot,
szembestlhet az emberiség legnagyobb, leg-
éget6bb egzisztencialis kérdéseivel.
Kéarolyi Amy koltészetének legfontosabb
kérdéskore ez. Alapvetéen filozofikus meg-
ihletettségd lirikus, nem a rendszerben va-
16 gondolkod&s készségével, hanem a szem-
1é16dés gyényéridségével. Ujra meg UGjra
végig gondolja az ember helyét a vilag-
ban, esélyeit a torténelemben; s Kkisérletet
tesz az id6 egyfajta lebirdsara: nem mu-
lasdban szemléli, hanem rétegeiben: a je-
lenben a multat és a maltban a jelen vir-
tualis adottsagait. A Homlok drétkorona-
val talan legszerencsésebb megvaldsulasa
e szimultaneista torekvésnek, amely egy-
ben a térrel és idével kedve és tehetsége
szerint jatsz6 — bar e jaték nagyon is
felel6s elmélkedés kifejez6dése! — Kkolté
proteuszi véaltozékonysadganak bizonysaga.
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E jatszi varazslatnak, &larcosbalnak az ad
szivszorongaté hitelt és mélyen megélt
emberi tartalmat, hogy kalandozésai soran
a kolt6 minduntalan beletutkézik a ‘halél

realitasaba, elkeriilhetetlenségébe. Ujra és
ujra régi arc- és csoportképeket forgat,
nézeget, s arcokon latja a mulandé6sag
fatylait, a harsogé mosolyok mélyén a

csupasz koponya fak6 vigyorat:

Asztal korul a halélraitéltek, valami jo-
kedvil feszult-

séggel, mint verseny el6tt a versenylo-
vak. Mind joképd

tettrekész gascogne-i legények 6k, szép-
ségversenyen

még dijat is nyernének, hol a helytal-
last dijjal fizetik.

Mellik dagad a kosztolanyis nyakken-
dé alatt, kita-

gult szemuk félrenéz, a szakadékba, a
kerekekre, mik

kdzelednek 6hatatlanul.
(Csoportkép 1933-bol)

De a halalt nem tragikus patosszal idézi.
E verseire mintegy réafelel az a néhany kol-
temény, melyekben a Szent Gyo6rgy-moti-
vum néhany valtozatat villantja foél: értel-
mezése szerint — s miért ne lehetne épp
ez a legemberibb magyarazat? — a szent
aldozata egyben a sarkany, az értelmet-
len pusztulds megszuntetését is jelenti.

Hasonl6an visszatéré motivuma versei-
nek a szabadsag képe. Az ember nem Kkor-
latlan ura sem Onmaganak, sem a vilag-
nak, igy hat a végtelen szabadsag maga
is csak fikci6. Még a kolté sem lehet tel-
jesen korlat nélkidli a maga vilagaban,
mert a szavak halézata, minden kimondott
és leirt jel mogottes tartoméanya is ott sej-
lik tudata falan:

A szavak mogotti veremben
ulok egyedul, ulink ketten
ulink sokan pince-torokban
a szavak mogotti szavakban,

(M&gstt)

A koltéi mesterség maga is témava valik

verseiben. A Kkifejezés, a versirds nem-
csak mint allapot foglalkoztatja, hanem
maédszerei is megihletik. Erezni, ahogy
makacs vadasz-dsztonnel koéraljar, szinte a
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végsbkig kihasznal egy egy motivumot,
mintegy kiprobalva teherbirdsat, s a szé
""" lehetéségeit probalgat-
ja. Legtdbbszor taldn az a kép tér vissza
verseiben, ahogy a héfehér parnan ott ma-
rad a nemrég még alvé fej vagy arc le-
nyomata. Ez a nyom sokféle Uzenetet hor-
doz. Jelenti azt, ami egészen nyilvanvalé,
hogy valaki az imént ott még aludt. De
azt is sugallja, hogy az alvé almodott. S
innent6l kezdve a péarndba vésédott le-
nyomat méar csak alkalom: innen szarnyal
fel a kolt6i képzelet, hogy ismét legked-
vesebb terrénuman az almok, vagyak és
latoméasok vilagaban kalandozhassak.
Nem mintha Karolyi Amy szamara a ta-
pinthaté, a kézzel foghaté tények elve-
szitenék érdekességiiket. Az Egy labon ug-
ralni ciklus mindvégig a valésag tisztele-
tére, megbecsilésére épulé verseket tartal-
maz. Am érezni ezeken bizonyos iréniat és
distanciat is: mintha az adott vilag meg-
rontana az ember tiszta, szép almait és
vagyait, mintha a mi szdzadunk nem ked-
vezne a sejtelmekb6l sz6tt latomasoknak:

Ez a lagysag, ez a para,
menjen csak Uveg-baréaba.
Tengermélybdél hangzik a szo,
nem koézénk a foldre valé.

Mit akar e szél-hara lant,
mit akar e holdsugar hang,
ez a ring6, elringat6?

Nem kozénk a foldre valo.

Varja mar egy rideg, sarga,
vizhatlanul biztos zarka,
lakjon ott a felhé-laké.
Nem kozénk a foldre valé.

(Schumann)

Iréniardl, tavolsagtartasrdl szélottunk, mert
mindkét érzilet felvillan Karolyi Amy kél-
tészetében. Am a gunyoros pillanatokat is
at meg atszovi valami titkos zengésl faj-
dalom, mely mélyen emberivé teszi ver-
seit, s a bucst szorongatd gesztusat lopja
be kotetébe. Eltdpreng azon, milyen hite-
lesek, felfGiltek egyik pillanatban az embe-
ri érzések, hogy aztdn mindenki fusson to-
vabb a dolga utdn, s az iménti lazas per-
cet — mely mar maltta valt, talan fogam-
zdsa pillanatdban — felvaltsdk a fakoé hét-
kdznapok kilresedett és Kilresitett oOrai.



A Bodrog parti litAnia hagyomanyozza ta-
lan legteljesebben az érzés e Kkett6sségét a
levegében lebeg még a tdmjén fistje, az
esdeklések és fogadkozasok visszhangja,
de most mar minden Ures, csak a lesikalt
falak tekintenek a belépdre:

kiseperve

a fajdalmas Anya fajdalma

az irgalmas szamaritanus irgalma
a szegény asszony két fillérje
blinbané Magdolna téredelmessége
az elbocsaté szavak

minden

egyengetésre var6 tormelék kupac
pucérra sikalva

a falak

Az idé megallithatatlan mulasa, az ore-
gedés keserl tényei is Aathatjdk a kotet
verseit. De a tények sugallta jézansagot
is athatja a filozofikus tartas: Karolyi Amy
a maga hasznalatara fogalmazza at az 6si
bbélcsességet, mely szerint nem Iéphetink
kétszer egymas utdn ugyanabba a folyé-
ba. Nem Iéphetiink, mert kozben a folyd
valtozik, de mi magunk is megvaltozunk:
»addigra mas ember, kit visz a viz —
mint halgerincet — kdchaja zaszl6 — nem
is te vagy mar, aki intesz." Vvaléban ,cér-
nan fligg" a lét, és sosem lehet ponto-
san tudni, melyik pillanatban szakad el e
kotelék, hogy belezuhanjunk a semmi t&-
tongé Grébe (Télen). Van ebben tragikus
sejtelem, joézan belenyugvéas, bolcs belatas
is, az embernek sziukségszerlGen bele Kkell
nyugodni a sorsa kinalta esélyek adta
lehetéségekbe, legfeljebb azt érzékelve,
barmily kitartéan ©6rzi is flggetlenségét,
az élet nem engedi szoritasabdl; magahoz
vonja, s arra készteti, hogy levesse ma-
garo6l tartézkodasadnak hlvos péancéljat:

Hat ezt sem tudom.

S nem tudok franciaul.

Hidba tudok Goethe nyelvén,

nem O6vta sorsom sarba tottyanastol.

Nem sakkozok. Es most mar késé.
Nincsen paraszt és nincsenek Kkiralyok,
nincsenek lovak és nincsenek futarok.
Hol a Kkiralyné viasz-méltésadga?

(Egy labon ugralni)

Ebben a nem sz(in6 &aramkorben a kélté
személyes multjat nemcsak a régi fény-
képek 6rzik makacsul, hanem az a tény is,
hogy beletartozik egy hosszi folyamatba,
a koltészetébe. Nem véletlen, hogy az el6bb
idézett vers egyik fordulata tudatosan utal
vissza Jézsef Attila Marndjanak mondat-
flizésére, s hogy nem is egyszer érezzik
példaul Babits hangjat, rimelését vissza-
zengeni Karolyi Amy lirdjaban (A névte-
len). Ez a fajta el6dkeresés és -talalas is
bizonyos foku védettséget ad, s ugyanak-
kor még mélyebbé, még eltéphetetlenebbé
teszi a lirai kildetéstudat alapérzését.

A kolté telve sebekkel, keserl felismeré-
sekkel is sebezhetetlen. Mert érintetlentl
6rzi magan a tiszta gyermekség patyolat-
ingét és képzetét:

Természetes lesz, s6t angyali
lehullik réla az embertelen
tisztdba teszi egy ismeretlen kéz
Ujra csecsem@ lesz
meztelen
(Az Ontudatlan)

Ez a szivés makacssaggal 6&rzott tisztasag,
gyermeki egyszer(ség, a kifejezésnek ez
a spontan természetessége — mely ugyan-
akkor szamot vet jénéhany komoly filo-
z6fiai problémaval is — avatja Karolyi
Amy Uj kotetét nemes, felemel§ olvasmany-
nya, koltészetének pedig talan csacspont-
java. (Magvetd)

RONAY LASzLO

Takacs Imre:
KISERLET,
KAVICSOKKAL
,Kovek és vasak ideje ez — /a lélek
var" hangzik Takéacs Imre U0j verses-

kényvének egyik villogé képeket és tar-
tézkod6d vallomasokat egymasba jatszaté
verse (A lélek var). A Iélek var, kézben
gyllnek mélyén a mulé idé hulladékai:
bevégzeticn tervek, megromlott baréatsa-
gok, félbemaradt szerelmek, meg nem irt
versek. Gyllnek a Kkivérzett, nehezen be-
hegedt sebek, a meg nem emésztett csa-
l6dasok, a férfikor tapasztalatai. Veluk
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yet szadmot az Uj verseskdtet: a hetvenes
évek termése. ,A férfikor Kilatasai raj-
zolédnak / hadnattalan kidbrandulas fényei-

vel" — tesz vallomast a Darabok 71-b6l
cimG koltemény. Valéban, az 0j verses-
konyv a férfikorrol és a kidabrandulasrél
beszél. Aki a hetvenes évek kolt6i ,de-
rékhadanak" miveit forgatja, tudja, hogy

ez a két fogalom mennyire o&sszetartozik.
A ,kidbrandulast" persze nem romantikus

modon kell értenink. Nem jelent végs6
Jeszamolast", nem jelenti azt, hogy a
kolté dres. tekintettel néz szét maga ko-
ral. Az ifjai lazak csillapodtak le csupéan,

a magasra tor6 vagyak ereszkedtek lej-
jebb, a sziv lett faradtabb, az arc kese-
riibb.

Takacs Imre kordbban is koznapi Vvi-
askodasokban véllalt szerepet, nem egy-
szer szegték kedvét tapasztalatai. Ilyen-
kor ifjisaganak emlékvilagat idézte fel, a
természetben, a szerelemben, a vilag ere-
dendd szépségében keresett er6t. Most
mintha kiapadtak volna ezek- az er6for-
rdsok. A multat idézve koznapi gondjai
tolakszanak emlékei elé. ,Megirigylem
apadmat /azért a rossz életért. /A sorsom

nem hatart szab,/de szaggat széazféle-
képp” — lesz kedvetlen vallomas az
idilli emlékezésb6l (Erik a sargabarack).

A vildg sem hiv méar proébara, kuzdelem-
re, amelyben tanGsagot lehet tenni az if-
jusdg merész torekvései mellett. ,Valéja-
ban szép ez a vildg, de mégsem érdekel
mar / olyannyira, mikor is igazitottam vol-
na rajta/minden egyes gondolatommal,
mert nem értettem./Ha tudnam, hogy
mit kezdjek vele értve!” tesz vallo-
méast a kolté arr6l hogy a vilag valami-
képpen kicstuszott kezei koézil (Mi torté-
nik mégis a flvon). Otvenedik éleiévé
kozelében, elfogulatlanul, minden illazié
nélkul lat hozzad a férfikér tapasztalatat
nak 0Osszegzéséhez.

Nem ezek a tapasztalatok adnak igazan
nyomatékot a Kisérlet, kavicsokkal versei-
nek. A férfikor élmény- és emlékanyaga-
ban egész koltdi nemzedék osztozik. A sze-
mélyes élet zékkendi, a mulé id6 keltette
szorongasok, a torténelmi gondok, ame-
lyek 6nkinzé szédmvetésre kényszeritik az
eszméletet, kihallatszanak Csodéri Sandor,
Fodor Andras, Tornai Joézsef, Szécsi Mar-
git és Kaldsz Maéarton verseibdl is. Kihal-
latszik a ko6z6s gyasz, midén varatlanul
eltdvozik valaki a baratok és irdtarsak
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kozul. Egy egész nemzedék, amely ifja-
sagidban a csillagokat ostromolta, most
szamot vet férfikardnak koznapi tapaszta-

lataival, koznapi csal6dasaival. Takéacs
Imre Uj verseskdnyvének a mi(vészi eré-
feszités ad igazan jelentdséget. Az, hogy

az oOtvenéves férfi keserl onvizsgalatabol
miként lesz kolt6i forma. Vers, amely ké-
pes kifejezni az idének azt a hordalékat,
amely a lélek mélyén 0dsszegydlt.

Ez a forma ,téredékekbdl" épul, ,tére-

dék" forméak, torzéban maradt versek Kki-
sérletei utadn sziletik. Felt(ind, hogy az
Uj kotetben mennyi a csonkdn maradt

versalak, a megtort iv( szerkezet, a ,to-
redék". Takéacs Imre kordbban is gyakran
élt a mozaikos technika lehetéségével.
Felvillantott egy képet, hangot adott egy
indulatnak, meginditott egy kolt6i gondo-
latot, aztdn véaratlanul mindezt abbahagy-
ta, hogy 0j helyzetb6l, méas Kkiindulasbdl
kisérelje meg ismét a teremté mozdulatot.
A forman mély nyomot hagyott ez a
tobbszori nekiindulds, a félbehagyott és
Ujrakezdett lendulet. A teljesebb kidolgo-
zas nélkul maradt képek, a megszakadoé
versmondatok okoztdk a tdredékes-mozai-
kos szerkezetet. Ennek a tdéredékességnek
most is szamtalan jele van. Nemcsak a
mozaikos szerkesztésmodban (Hajonapld,
Téled és ellenedre), nemcsak az emlék-
foszlanyokbdl, -téredékekbdl alkotott lirai
napléban (Az Oszi es6. Példazat a man-
du'aiaval), hanem a csonka szonettben
(Kisérlet, kavicsokkal), a csonka Balassi-
stréfaban (Barataimnak — Ujra), altalaban
a toredékes dalforméban, amely a klasz-
szikus dalszerkezet ivét varatlanul meg-
szakitva, szOképeinek bels6 aranyossagéat
megbontva ,groteszk” hangutésekkel teszi
Gjszer(ivé a hagyomanyos dallamot (Dal-
75). Ez a téredékes forma és szerkezet
igen jol érzékelteti a lélek mélyén 0Ossze-
gyllt ellentmondéasos érzéseket, a szemé-
lyiség bels6 feszultségét: a férfikor koz-
érzetét.

A Kkolt6 maga is tudatdban van annak,
hogy a toredékes alkotdé modszer a sze-
mélyiség mélyebb o&vezeteiben felgydlt fe-
sziltségekre, kedvetlenségre wutal. ,eeVil-
lannak a homalyban arany-betlk- (i..)
Egy-egy vers kezdésora nyelvemre gyf(lt
— /agy is, hogy nem akarom kimondani.
/Mint .a kelletlen esé nagy cseppjeit,/a
parzé szavakat is meggydlélém. [/ Félek,
ahogy a vizre zuhog a viz:/én a szbt a



szézuhatagra koltém" — olvassuk Az 6szi
es@ verstéredékei kozétt. Mintha Takacs
Imre is érezné, hogy az egymasra torlé-
dé kezd@sorokbél, a ,parzé szavakbol" és
,sz6zuhatagokbdl"” valami teljesebb forméat
kellene alak-'tania. Az Uj verseket szinte
mindenest6l &thatja a forméaval (és for-
maért) folytatott kuzdelem. A kizdelem
eredményei egyszersmind a kolt§ eredmé-
nyei: a Kisérlet, kavicsokkal valédi poé-
tikai vivmanyai.

Mar maga a tdredékes-mozaikos dal-
szerkezet eredménynek szamit. Mint mon-
dottuk, ajszerd, ,groteszk" diszharmoéniéa-
val tori meg a klasszikus harméniat. A ké-

pek varatlan villédzasa, a kompozici6
bels6 feszitettsége arra a balladisztikus
alkotdsmddra emlékeztet, amelyet (tala-

16bb kifejezés hijan) ,népi szurrealizmus-
nak" nevezett el a Kkritikai irodalom. A
Gyonyor( voltod miatt. Fekete lélek alatt,
Majomkodas, Esti hangulat. Titkos életem
atka cim( versek jelezhetik a balladak
kifejezésmodjara hangszerelt  dalforma
esztétikai lehetéségeit. A mésik forma,
amelyet Takacs Imre hasznal, a dalciklus.
A nagyobb kompoziciéba szervezett versek
sorozata valésaggal dramai mozgéasteret
tesz lehet6vé, olyan teret, amelyen job-
ban érvényesilhetnek a lélek feszultségei,
jobban Utkoztethet6k egymasnak az el-
lentmond&sos tapasztalatok. Ilyen ciklikus
szerkesztésmodot taldlunk az Utazas az
északi sarkon cimd nagyobb kolt6i kom-
poziciéban, illetve az lzsdk-versek ,Lhely-
zetdal" sorozataban (lzsdk szol a gyile-
kezetben, lzsdk sz6l kint a péasztorok kozt,
Izsdk emlékezik, lzsak szol ©nmagahoz,
Izsdk Osszegzi élete tanulsagat). Vvégil a
harmadik forma, amely a téredékes-mozai-

kos anyag integralasat el tudja végezni,
a ,hosszG vers" formaja, abban az érte-
lemben, ahogyan az uGjabb kritikai iroda-

lom ezt a forméat Juhdsz Ferenc és Nagy
L&szl6 koltészetét vizsgalva értelmezi. Ta-
kacs Imre ,hossz( versének" persze egé-
szen mas karaktere van, mint Juhész
,eposzainak” és Nagy La&szl6 latomasos
mitoszainak. A Beszéd a fejfakhoz cimd
,hosszl versre" gondolok, amely bizonya-
ra Takacs Imre U0j verseskotetének legna-
gyobb koltéi eredménye, s6t helye van
a hetvenes évek ,nagy versei" Kkozott.
Téargyszerl leirds és latoméasos felidézés
szerves kolt6i egysége bontakozik Ki:
nagyszabasu szamvetés az emberi létezés-

sel és a nemzeti (s6t kozép-eurdpai) tor-
ténelemmel. A mozaikossagnak, a harmo-
niat megtoré dallamnak az élmény és
mondanivalé teljes kifejezésében van nél-
kllézhetetlen szerepe.

A Beszéd a fejfakhoz mast is bizonyit.
A Kkedvetlenség, keser(iség, kiabrandulas
mogott gyulekezd erét, amely mégiscsak
a férfikor legf6bb vivmanya lesz. Takécs
Imre nem egyszer érzi azt, hogy joéfor-
man fel kell 6rlédnie a kdznapok nehéz
malomkodvei ko6zott, s mintegy elidegene-
dik sajat személyiségét6l is: elvesziti on-
magat. ,Reggel a buszra futok, a vonatra
szallok, a metron utazom, a lelki bete-
gekkel viaskodom.../ S én — akit mar
én felejtek el leginkabb — fdlszivédok,
folmorzsolédok, attetsz6 fatyol leszek ..."
— hangzanak a Sohaj-levél Cserszegto-
majra zargsorai. A formaval folytatott vi-
askodasnak (amely val6jaban a rossz ta-
pasztalatokkal és nehéz kidbrandulassal
folyé kuzdelem) eredményét a személyi-
ség megdbrzése jelenti. A férfikori szam-
vetés a felel6sséget er6siti meg: a palya
eddigi ivét igazolja. Ahogy a Barataim-
nak — Qjra cimd vers szégezi le: ,Fele-
16sek lesziink az Eletfan is,/ ha a halal
szobornak odadllit,/ s ha addig le nem
omlik a talapzat". (Szépirodalmi)

POMOGATS BELA

Thiery Arpad:

REKVIEM
WOLF ANTALERT.
ES A TOBBIEKERT.

Wolf Antal
Bencze Andras, egymas
fedezékben. Gyermekkori baratok, a Ta-
nacskoztarsasdg katondi. Bencze Andras
alig varja, hogy az erdészhaz pincéjébe
I6hessen, ahol az ellenség I6szerraktara
van. Wolf Antal higgadt, fegyelmezett,
tarsa anndal indulatosabb, régi megalaz-
tatasat akarja megbosszulni. Igy kezdé-
dik a Kkisregény. Az oll6 szétnyil6 és
0sszecsuk6d6 szarai példazzak sorsukat:
térben és idében tavolodnak egymastol,
hogy késébb talalkozzanak. Ha csupan

parancsnok és beosztottja,

mellett hasalnak
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ennyit akart volna elmondani az ir6, a
két alak torténetének nem lenne tanulsaga,
nem volna tébb izgalmas eseménysor le-
irasanal. De Thiery Arpad térténelmi hat-

térként valasztotta a Tandacskdztarsasag
erkolcsot, erét, helytallast és h(séget
prébara tevé napjait, helyzeteit — koztuk

Wolf Antal jél vizsgazik, mert tapaszta-
latai alapjan fokrdl fokra okosodik: meg-
érti: a forradalom gy6ztes végigviteléhez
nemcsak hit és meggy6z6dés kelletik, ha-
nem szikséges a kulénféle szituaciokban
jol  megvalasztott taktika és stratégia.
Bencze Andras azért Kkeridl szembe Wolf
Antallal, mert ezt a tanulsagot felfogni
nem Kképes, 0sztonds cselekv6. Mégis a
masik fizet majd életével az ugyért, amire
— forradalméarra éretten — vallalkozott.
Ezért a rekviem Wolf Antalért.

Es a tobbiekért? Miért? Miféle szemé-
lyek 6k, hogy értuk is?... Amiként a
talpartra Usz6, menekulé-reményked6 Wolf
Antalt egy raszegez6d6 puska golyoja
megsemmisitheti, ugyanugy a toébbieket
is, csak az a pusztité lathatatlan. A szo-
rongattatdé korilményeknek, a rosszul va-
lasztott dontéseknek, az elképzelt és meg-
nem-valésult almoknak, terveknek j6zanitd
tudomasulvétele esetenként  ugyanolyan
gyilkos lehet, mint a puskagoly6. Thiery
Arpad novelldinak hései tisztaban vannak

ezzel, jellemiuk Aaltala keményedik, ugyis
mondhatni, ,fajsalyuk" lesz. Ha masok
vagy Onndn csapdajukba esnek is, ez a

keménység er6siti bennik a reményt, hogy
elébb-utébb kikerltlnek vagy kikerilhetnek
bel6luk. Szembenéznek veluk, hogy a
szamukra legkedvez6bb kovetkeztetéseket
levonjak, holott a novellak olvastan ugy
tlnik: nem is cselekvd, gyors elhataroza-
sok szerint él6 emberek. Figyelnek, re-
gisztralnak, minden apré mozzanatot el-

raktaroznak magukban, hogy kés6bb
ezeket felelevenitsék, ha olyan koértalmé-
nyek kozé Kkerulnek, amelyek szamukra

széval: akkora belsé
tartalékaik vannak, amik segitik &ket a
tdjékozédasban a buktatéokon &t. Nem
hagyjak el magukat, ,bériket nem bizzak
kereskeddre." Tudjak: hataraikon belul
mozoghatnak egyel6re, de gydjtik az erét,
ha majd &t fognak és &t is kell Iépnidk
rajtuk. Ami vezérli d6ket: az anya, a
gyerekkor iranti szeretet és ragaszkodas, a
szerelem és baratsdg. Az els6 novellas-
kotet (,Mdlvelt oroszlanok") egyik mar-

ismeretlenek. Mas
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kans figurdja. Frank, aki ebben a konyv-
ben ujra megjelenik, igy vall: ,Most mar
az dont, hogy mir6l akarok beszélni és
mir6él nem. Lesznek dolgok, amirél ezutan
sohasem fogok beszélni, mintha meg sem
torténtek volna.. Azutan gondolja ezt
Frank, hogy anyjat eltemették és ,a go-
rongyok tompa dibdérgése semmivel sem
kisebb gyotrelem, mint amikor a maésodik
vilAghdboruban az angol repulégépek
rombolébombékat szértak rajuk.”

Ezutan érthet6, mire utal a kotet cimé-
nek masodik fele, a ,Rekviem a tobbie-
kért." Az iré egylttérez a kisember éle-
tének megszenvedettségével, Kkiklzkodott
mindennapjaival és azokkal, akik jobb
sorsra lettek vagy lehettek volna érdeme-
sek. Ugy itél roluk, hogy péartjukon Aall
és részvétet érez irantuk. De ez a mellé-
juk-allas sohasem érzelg6s (mi sem all
Thiery Arpédtél tavolabb!), sét, iréniaval
abrazolja olykor figurait. Az ir6 szamara
egy a fontos: lehetnek bébeszédliek, szilk-
szavlak, akéar hallgatagok is, de ha meg-
sz6lalnak, hangjuk legyen ,vox humana",
minden botlasaik ellenére. Tisztdban van
a siker és a kudarc értékével, a kettd
,az ember életének velejaréja. A siker fun-
damentuma a tehetség, a tudas, az energia,
az akarater6, az onfegyelem. A cél teljes
szolgalata”. 1ir6i Uzenetként is felfogha-
tok e mondatok. A Kkisregényt, novella-
kat, elbeszéléseket tartalmazé kotet ezt
a tanulsagot sugallja hiteles megjeleni-
tésben. Megragadé irasdban (,Az &nvéde-
lem anatémidja") nemcsak kitiné megfi-
gyel6képességrél tesz tandsdgot, hanem
a leirads érzékletességérdl is: ,A lany arca
kisimult. Felbukkant a mualtb6l gyermek-
éveinek oOregembere, akinek &alombéli meg-
jelenéseibdl erét meritett. Ezust szinlG kon-
tost viselt. Hosszu, sargas szinG szakalla
06sszesodrodott csomdkban légott ald, mint
a jégcsapok. A fejét az égnek tartotta,
s igy félig csukott szeme sark&abél soha-
sem gordult le a két hatalmas fénylé,
fehér konnycsepp. A szdja alig mozgott,
a hangjanak mégis csodalatos zengése volt,

mintha egy katedralis szd6székérdl beszélt
volna."
A kotet novelldi kiegészitik egymast,

fogaskerékszerilen kapcsolodik-illeszkedik
egyik a masikhoz, nemcsak a sdrdn fel-
bukkané hés. Frank, okan. Ugy tdnik az
olvasénak, mintha egy laza szerkesztésl
regényt ismert volna meg. Az emlitett



el6z6 elbeszéléskotet és ez az 0O azt sejteti,
hogy a kett6 el6legezése lehet egy terje-
delmesebb, dsszefoglalébb miinek. Thiery
Arpad kitartéan és céltudatosan épiti élet-
mivét, akar vallomasként is értelmezhe-
t6 egyik irdsanak cime: ,Gydnge napot
nem engedhetsz meg magadnak.” O
valéban nem engedi meg, kényve ra a
bizonyiték. Szigorisagan atsut valami rej-
tett melegség. A sz6 nemes értelmében
moralista — a ,tiszta erkolcsért", a kitar-

tasért, becsuletért kiizdés és megszenve-
dés a ,Rekviem Wolf Antalért. Es a
tobbiekért." problematikaja. Segit az em-

bernek eligazodnia énmagéaban és a vilag-
ban,
ARATO KAROLY

Palyi Andréas:

TIED A KERT

Az oOnismeret altaldban nem volt a leg-
er6sebb oldala a magyar prézanak az utdb-
bi évtizedekig. Ha a hetvenes évek meg-
ajulé irdsmoédjanak jellegzetességeire gon-
dolunk, akkor tébbek kozott ezzel az Gj-
donsaggal taldlkozunk szembe. Amennyivel
lirikusabb, és inkabb az irasmédra, mint
a sztorira 0Osszpontosit6 ez az Uj proza,
annyival tébb benne az &nismereti folya-
mat, az identitdsdrama leirdsanak minél
pontosabb és kiméletlenebb regisztralasa-
nak az igénye. Palyi Andréas els6 novellas-
kotete is arrdél gy6zi meg olvaséjat, hogy
a vilaghoz tartozds akar egyetlen fonalon
,rangattassék" is, illetve egyetlen hangon
szélaljon is meg, ennek folytonos, kegyet-
len fol-lebontasa sokszor tobbet mond,
mint a nagyivl torténet. A lélek megmun-
kalasa, a stilus, a nyelv, az irasmoéd prio-
ritdsan keresztul, énkéntelenul jelévé valik
a vildgnak. Mert a stilus a Palyi-kétet iga-
zi revelacidja, er6ssége, és: kiuldoncsége, te-
hat értéke. Tudjuk, a stilus — latasmad,
artikulacié eredetiség, a ,csak-6-lehet-az"
embléméja, a legmélyebb személyesség.
Személyességrél pedig csak akkor beszél-
hetink, ha van stilus, és megforditva. Pro6-
baljuk meg hat ezt megragadni, a kotet-
rél szélva.

A konyv ket
(Erettségi  1962— 1975. és
1975—1977), melyek kézul

novella-csoportra oszlik
Tiéd a kert,
az els6 cso-

portba tartozék a sz6 Kklasszikus értelmé-
ben ujjgyakorlatok, félig-meddig sikerult
kezdeményezések, jol-rosszul megirt torté-
netek. Ha nem kévetkezne utdnuk a maso-
dik ciklus, mely sualyaban, tehetségében,
eredetiségében oOsszehasonlithatatlan az el-
s6kkel, akkor taldn nem is lenne érdemes
megemliteni kéziulik a jobbakat, a TOrté-
net a hitrél-1, a Novemberi délutan-t és a
Philemon és Baucis-1 Ezekben a j6 éatlag-
gal, a hagyomannyal taldlkozunk, néha
dinamikus, szorosra fogott eseménysoro-
kat, karcst szerkesztést, és feszitett par-
beszédeket olvashatunk bennuk. Ami azon-
ban itt is foltlinik mar, az a tudatos és at-
gondolt motivumépitkezés, motivum-veze-
tés: egy-egy targy, szin, illat kovetkezetes
jelentéssel telitett végigirdsa a szdvegben.
Ducok, c6lopok ezek, melyek sokszor fon-
tosabbak, mint a sztori, a konfliktus. Mert
a konfliktust éppen ezeken keresztil, ezek-
ben  proébalja megragadni, artikulalni.
Azonban minddssze — probalja; még
nem lépett &t a karcsu, véazszerd sztori-
szerkesztés hagyoméanyéhoz valé kotédé-
sén.

A véltds, ami nyilvanvaléan szembené-
zés, a kamasz- és gyerekkorra visszanézés
vélsdga is, a masodik novella-csoportban
kovetkezik be. A valsdg ebben a nemze-
dékben sokszor elkésetten, éretten lepi meg
a val6jaban éretlen, harmincas féket, de
épp ezért termékenyebb is lehet, mint az
id6ben, szokvanyosan érkez6 krizis... Tu-
lajdonképpen rejtett ciklusrdl van sz6, ezt
jelzi a tudatos kotet-szerkesztés eredmé-
nyeképpen utoljara hagyott Aranykorom
utols6 torténete, mely zarégesztusaval, a
kamasz ongyilkossagaval mintegy lezarja
az elbeszélé egyik életét. A masik harom
nagy terjedelm( elbeszélés is ugyanabban
a korben, tematikdban, motivikdban és
életérzésben fogant (Tiéd a kert, Svajci
utazds. Malyvaszin csésze, mely utébbi a
kotet legjobb, és a hetvenes évek egyik
legerésebb novelladja). A negyvenes-dtvenes
évekbeli gyerek- illetve kamasz-vilag, egy
labirintusszer(i bérhazban, halott vagy el-
tint apaval (akinek rejtett hianya, nem-léte
igen nyomatékos a Palyi-irasok fullaszt6
asszonyvilagaban), zsarnokian lagy, csabi-
téan gusztustalan, iszamos testld anyaval,
homalyos — hirtelen kiélesed§6 — testvér-
és szomszédlany viszonyokkal, filbaratsag-
gal, egy kerttel, amelybe beengedtetik,
hogy Kkitilttassék a narrator-hés, és varat-
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ian-megnyugtaté, brutéalis, testi cselekede-
tekkel: egy macska megkinzasa és lemé-
szarlasa, erek felvagassa, kiugras az eme-
letrél, szamtalan verés, alombéli onkielégi-
tés egy hatalmas asszonyon, egy csirke
levagasa, mely fej nélkil még rohangal
egy darabig a kertben stb. Ebben az élesen
hatarolt, sz(k térben altaldban tikkaszto
nyar van, az emberek izzadnak, szaguk
van, nagyon erfsek a testi megnyilvanula-
saik; ezt a vilagot szagok, szinek és tapin-
tasok; meg sok-sok vér iejezi ki. A ciklus
egyetlen o6n- és vilagismereti folyamat!
életed fulledt szinjaték, melyb6l nem to-
rolheted el a vért. A narrator-kamasz te-
hat els6sorban érzékel, és ekOzben —
gyomlal. Gyomlalja énmagat, és 6nmagéa-
nak kozvetlen koérnyezetéhez vezeté ut-
jait. Onmagaban kertészkedik, de nem ama
illuzérikus, 18. szazadi természetélmény
és idill jegyében, hanem a kitépés, a leva-
gas, és irtds jegyében. Ink&bb a puszta ir-
tasfold, mint a gyomos kert — mondja ez
az ir6. A négy novella koniliklusa éppen
abban a fesziiltségben van, ami a kertész-
kedés, a gyerekkori kertélmény hagyoma-
nyos idillikussaga és kegyetlen valdsaga
kozott all fenn. A fészerepld, mint puszta
érzékel6, vagy legaldbbis érzékeléshez ta-
padé-reflektalé embergyerek, még nyitott
tudattalannal éli végig a leszamolas és a
kigyomlalas lefojtott, visszatartott, feszes-
re huzott dramajat. A Hamlet megnevezte
,hagyon-nagyon mer6 huas" és az illékony
tudattalan ilyen &sszekapcsoldsa, a szin-iz-
tapintds motivikan at, az almok attinésein
és montazsain keresztul, valamint az alig
érzékelhet6en Kkisimitott tempoévaltasokon,
csusztatasokon, gyors—Ilassu tempokezelé-
sen at, mindez bizonnyal eredeti megol-
das napjaink prézajaban.

Blnozé és karomlé vilag ez, attdl, aki,

ahogyan réanéz, és att6l, amilyen: angyal-
kédk, nippek, csipketeriték, buja ,tiszik",
szentesked6-kéjsovar asszonyok istentelen

tenyészete. Itt az emberek is olyanok, mint
egy trépusi kert husev6 virdgszornyei, bi-
dos meleghazban, folyos6végi vécék kor-
nyékén vagyunk, egy kénikulai bérhéaz
gangjan, és nyitott lakasainak szajszaga-
ban tikkadozunk akarhogy is, és akarhol
is, de elkarhozott kertben. A kert egyszer-
re: édeni, maga a Helyszin, legaldbb egy
pillanatra, és maskor a kitiltas helye, a
valédi Idében. Ezt ragyog6 brutalitassal
mondja ki a cimadé novella végén az esti
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ima ,Tiéd az orszag"-frazisa, amikor afo-
hasz hamissa, karomlassa valik, Palyitol
nem idegen, és termékenyen nem az, a
szakralis, évezredeken at slr(isodott jelké-
pek karomlé Kkiforditasa. A novellaflizés
6sélménye, ami allandéan korberagoztatik:
a keresztény jelképek pervertalédasa a
Maban, illetve a leszamolas veluk, de mé-
lyebb szinten m- megtisztitasuk. A vér, a
szerelem, és a haldl o&sszekapcsoldsa a
Tiéd a kert-ben, illetve a Malyvaszin csé-
szé-ben a kamaszlany menstruéciés els6vé-
re, mint az eldrultatds motivuma, ugyanitt
az arulds — és a blz — motivum egybe-
kapcsolasa; a magukat Madonnéanak hazu-
dé, szuszogva kéjsévar, ,nagyseggl"
anyak, szomszédasszonyok, mind a szakra-
lis tisztatalanodasat, val6sdgos megbecste-
lenitését jelentik a Méaban, noha ezen alle-
goridknak nem foltétien és végleges ér-
vénytelenitését. {A kotet egyébként szo-
ciolégiailag is igen preciz, bar ez nem vol-
na igazi kovetelmény, ha nem maga az
ir6 allitand fol: egyetlen réteggel, a ke-
resztény kispolgarsaggal, mint mentalitas-
sal szemben zajlik a gyomlalds.) A nem
foltétien érvénytelenedésre utal az a tobb-
szori aktus, mellyel a fiat megfosztjak ru-

haitél, és megverik, bemocskoljak elemi
szemérmességét, méltdsdgat. A megtiszti-
tas — a, megkinzatdson a4t — megigazulés,

mégha bele pusztul is, aki valasztja, még
ha maga is kinzéva, és b(indssé lesz.
Palyi a mai pr6zaban kuléncként visel-
kedik, amikor a ratsdg és a gusztustalan-
sdg mikroorganizmusanak 4aldozati hatal-
mat emeli lapjaira, oly médon, hogy mind-
ez valészinGtlenul csiszolt, kifeszitett, am
hémpélyg6é, mégis pontos, egzaltacibmen-
tes részletességgel fogalmazédik meg. Hal-
latlan szépséggel, stilus-euféniaval fogal-
mazza meg a ratat és megvetend6t. Félre-
értéseket kerulendé: nem cinizmus vagy
magantraumak félstilizalasa okan, hanem
egy kivérzés vagy elvérzés autentikus ta-
nasagtételeként. A stilusnak, ennek a fo-
lyondarszerli, alom—valésag attlinésekkel,
motivum-montazsokkal sz6tt beszédmddnak
a tartopillére a kdérmondat, a gondosan
komponalt, nagyivi mondat (néha egész
oldalakon at), mely annak a roppant apré-
munkanak a nyomait viseli magan, amit
az egyensuly, a szimmetria, az imitativ ta-
golds, és a zenei luktetés érdekében Kkifejt.
Ha tovabb halad ebben az irdnyban, akkor
Palyi a mondatméagia mestere lehet. Ugyan-



akkor a lefelé fuarads, az oOnismereten ke-
resztuli vilaglatads, a kiméletlen onreflexid
vagyis az introverzid, a hatarok, a szlki-
tés, és a miniatlrizalas betartasara kotele-
zi. ,Még csak" szerkeszteni tud, ,még
csak" intenziven lefelé farni, ezért ,csak”
azt  vallalja, aminek eleget tud tenni:
mindenekel6tt az éles, szétvalaszté kontu-
rok megrajzolasat, egy bomlé, romlott,
kontar nélkuli vilagban. Irtézik az anyag-
talansagtol, a nem-targyi megoldasoktol, és.
az extenziv  &bréazolastél, amirél tudjuk,
milyen sokszor csupadn a mellébeszélés és
a hazudozés szinonimaja. Ezért tapad olyan
elszantan a Targyra, a Szinre, az lzre, a
Szagra, a Tapintasra. A stilus kijeldli az
olvasdsmoédot is. Tapad6, feszes, szigorGan
kotott odafigyelést kovetel, nem kdénnyen
adja meg magat. A ,kevés" megbizhaté
folvallalasa teszi lehet6vé a virtualis és a
redlis finom szovésl egymésba jatszasan
keresztul (a kulénbdzé igeidékkel vald,

irodalmunkban elég ritka kombinéacidokra
gondolok) az 6nismeret-szomjusadg enyhi-
tését, azt, hogy akéar blno6z6-karomlo an-
gyalként is, de félmutassa a megalazas, a
blin, a Kitiltas, a magany és a kiszolgéalta-
tottsdg Kertjét, éppen azért, mert Az —
édennek hazudja magat. S ha kidertlne,
hogy mégis éden, akkor gonosz éden vol-
na, mely 6nmagunkra ismerésink és fel-
nétt magunkra maradasunk igaz U(tjat
gyommal noéveszti be. Ennek az ,édennek"
kertészetét taladljuk Palyinal, akiben nem
valamilyen uUgynek, programnak stb. elhi-
vatottjat ismerjuk fol, hanem a legfonto-
sabb valésag és igazsag fanatikusat — az
onmagunk  folmutatasaét, és megtisztita-
saét. Egy Onjard lélek igazsagat pillant-
hatjuk meg ebben az els6 kis konyvben,
melyben maris a teljesen szuverén, erede-
ti prézairét készonthetjuk. (Szépirodalmi,
1978.)

BALASSA PETER

A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR K

Megjelent a parizsi MAGYAR MUHELY
aj, 58. szama. A folyodirat-szdam a Jelenkor-
ban is bemutatott Bujdosé Alpar, Kibeé-
di Varga Aron, Nagy Pal és Papp Tibor
muvei mellett részletet kozol James Joyce
Finnegans Wake c. regényébél Bird Endre
forditasaban. A magyarorszagi koélték ko-
zul ezattal Bari Karoly szerepel két vers-
sel. Figyelmet érdemel a ,Mai holland
avantgarde" c. oOsszeallitas, Dedinszky Eri-
ka és Kibédi Varga Aron forditasaban.

A folydirat konyvsorozatdban legutébb
Vitéz Gydrgy Missa agnostica c. kotetét
adtak ki.

MAUER DORA Eltolédasok 1975—79. c.
kiallitasat augusztus 3—21-ig mutattdk be
Pécsett, a Szinhaz téri kisgaléridban. A
megnyitén Gayor Tibor beszélgetett a ki-
allitoval mdveir6l.

KIS NEPEK, NAGY IRODALMAK?"
cimmel francia és angol nyelven meg-
jelent az idegen Nyelv(i Koényvszemle ku-
lonszamaként a Gera Gy0rgy kezdemé-

nyezésére 1977-ben inditott nemzetkdzi an-
két anyaga, a Magyar Konyvkiaddk és
és Konyvterjeszt6k Egyesulése kiadasaban.
A Kkotetben mintegy szaz ir6, kolté és
kiaddi szakember fejti ki véleményét a Kis
népek, Kkevéshé elterjedt nyelvek irodal-
ma jobb megismertetésének lehetéségeirdl.
Valogatott, réviditett anyagat érdemes len-
ne magyar nyelven is kiadni.

Megjelent SUTO ANDRAS Csillag a
méaglyan c. draméaja osztrak-nyugat-
német kézos kiadasban Martha Szépfalusi-
Wanner forditasaban, Paul Krusztorad el6-
szavaval.

MARTYN FERENC rajzainak alland6 ki-
allitdsa augusztus 12-én nyilt meg Pécsett,
a Képtalan u. 6, szam alatt. A Kiallitas,
amely a mdvész tébb mint félszaz leg-
jelent6sebb rajzat mutatja be, naponta
— hétf6 kivételével — 10—14 oéraig la-
togathato.
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CSORBA GYOzO-bibliografia jelent meg
a Baranya megyei Koényvtar és a Févarosi
Szab6d Ervin Kényvtar kozos kiadasaban.
Osszeallitotta TUskés Tibor. A kiadvany
Raba Gyodrgy, Wedres Sandor, Szab6 Ede
és Fodor Andrds Csorba Gyé6z6rél szélé
irdsai utan tartalmazza a kolté életrajzi
adatait, valamennyi mi(vének, mdfordita-
sdnak és valloméasanak, valamint a Csorba
Gy6z6r6l sz6l6 teljes irodalomnak az ada-
tait, végul pedig a névmutatét.

*

NAGY LASzZLO ,Kisérlet a banat ellen"
(Betliképek, képversek, rajzok) c. kiallita-
sa julius 29-én nyilt meg a székesfehér-

vari Ifjasagi és Uttéréhazban. A Kkiallitast
Takacs Imre nyitotta meg, s augusztus
31-ig latogathaté.

PARBESZEDEK A MUVESZETPOLITIKA-
ROL cimmel a SZOT kiadta a Miuivészeti
Szakszervezetek Szdvetsége altal 1974—77
kozott szervezett hét nyilt vita anyagat.
A kotetet Varga Imre szerkesztette. A té-
mak a kovetkez6k: A munkasabrazolas a
mivészetben, Az izlés, A szocialista élet-
moéd, Az alkotéi szabadsadg, A mdvészeti
érthetéség, kozérthetdség, Erték, m(ivészi
érték, Miuvészet és szérakozas.

*

OLVASOTABOR — Egy magyar kdézmd-
vel6dési kisérlet cimmel a Tankényvki-
adé gondozdsdban tanulméanykotet jelent
meg, amely az eddigi olvas6taborok ta-
nulsagainak 6sszegezésével hasznos segitsé-
get nyujthat a mozgalom tovabbi fej-
lesztéséhez. A kétet anyagat Banlaky Pal,
Kamaras Istvan és Varga Csaba szerkesz-
tette, s tobbek kozott Patkd Jozsef, Mobzsi
Ferenc, Czaké Gabor és Szentmihalyi Szabo

Péter irék is nyilatkoznak az olvaséta
borokban szerzett tapasztalataikrél.

*

ES MEGSEM ELEGIA ...
kokon kiadtdak a Kelet

cimmel Mis
Irodalmi Alkoto-

Balogh Attila, Cseh Karoly, Fecske Csaba,
Galy6 Géza, Karoly Ro6za, Koérody Istvan,
Kossarik Nandor, Lesték Tibor, Pahi Péter

és Utry Attila verseit, valamint Bogar
Imre, Hajdd Gabor ¢és Hegyi Béla
elbeszéléseit tartalmazza. Az antolégiat

Utry Attila szerkesztette és Serl6z6 Simon

irt hozza el6szot.

*
A békéscsabai megyei konyvtar biblio-
fil sorozataban megjelent KALNOKY

LASZLO A szemtanu c. valogatott verses
kotete Diskay Lenke illusztracioival.

*

Elkészult a SZEKSZARDI BERI BALOGH
ADAM MUZEUM évkényveinek VII—IX.
kotete. Szamos régészeti és helytérténeti
targya tanulméany mellett figyelmet érde-
mel a Tanacskozas a népviseletrél c. ész-
szedllitas, amelyben — tébb éves kénysze-
ri késéssel — kozlik egy, a dél-dunantali
népviseletek Uj kutatasi eredményeirdl be-
szamolé régebbi tanacskozas tanulmany
érték( el6adasait. Az 0Osszedllitdsban ol-
vashatjuk tébbek kézott Andrastalvy Ber-
talan: A népviseleteinek né-
hany kérdése, valamint Horvath Terézia:
Népi ékszerek c. irasat.

*

A Baranya megyei Tanacs kiadasaban
szeptemberben megjelenik RAB FERENC
pécsi Ujsagiré valogatott riportjainak kote-
te Hallama Erzsébet szerkesztésében.



