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TAKATS GYULA

A nagy tablé

Ezt vartam én .. . Mar régtél ezt a percet,
hogy labam szikladra tehessem
Hispania... Es titkon - bar reméltem -,
nem gondoltam, hogy ezt megérem,

hogy itt az Alcazar tévében

probalgassam a toled6i pengét,

mint egykor Zrinyi; nem itt, de ott

a tuskevarak kozt, ahol lakom:

Babdcsa, Berzence s egy tégla-var,

mit széjjelverni kész német, tatéar. ..

Hat itt magambdl most kilesve,

nézem varkastélyodat Toledo.

Vords szikladat, got bastyaidat

s ott lent a San Martin hidat. ..

De mas ez igy!.. . Egyltt és romtalan!
Ahonnan jottem, a magyarnak,

mit érez itt, kimondhatatlan,

hogy mindig, mindig csak a tiz s acél.. .

Nézem e pengét... Nekem beszél!l.. .

Nekem és nem e vasari népnek:

- Te tartasz most! - De én tartottalak! -

és kosardban a kezem ég.

- Hallgass! - stGgom. - Szép volt, de mar elég
a Zrinyi-sors és a Balassi-tanc... -

Folyé ivében biszke Toledo

ne pengéd. Grecot kiildd nekem!
Hézat is lattam... Még Krétaban, ott
s galyas Velencét is, ahol lakott.. .
Egy régi ismer6s Panndniabdl

all itt mdved csodalva s varosod;

s ahogy Orgaz félott ramnéz szemed,
engedd megfogni kezedet,

amely szablyat alig, de ecsetet,

s a nagy tablé sziklat-lelket ragyogva. ..
Hadd térjek igy; Veled, honombal

1979. jdnius

867



A Giralda alatt

Egy sekrestyében toébb van itt,
mint amit meghagytal nekink
fistdlg6 magyar torténelem,
szennyezve hazat és egink.

Kovek? ... Csak fold aldl.. . S lokoponya;
cirégatlak, de itt ragyogva

toretlen Uszik Krisztus, kagylo;

arany horgonyt vetett a flotta

az 6rias tornyok alatt

és fényben tobzodik Sevilla.
Kert-tikrd, kékszem( folyon
a hold nekem kétagu villa

s nem vizbe, de szivembe verve!
Es azték-magyar vér csorog

a fényes, h(is marvany-erekbe,
mit rank mértek a szazadok ...

Allok a pajzsos Sz(iz alatt.

A mor torony folott forog ..

Most valt a szél!... Nyakat félszegve
lesem s korben magyar Kolumbuszok. ..

1979. jdnius

Levlap Granadabol Baranyaba

Igen... lde kellett a pénz!
Templomba, palotakba
fénylett a kereszt s az arany
Madridbol atfolyt Flandriaba.

Kert és 0tvoés ... Soha egy végvar!
Es varhatta Lajos kiraly.

Az folydogalt, csak a Csele

s fénylett a baranyai taj.



Es I16n!. .. Bizony, hogy lett csodal!

S melyik nagyobb?... - Hogy itt vagyok,
vagy Granada? ... E lorcai-

vilag, amelyben jarok,

mert kelet jott otthon is!
Ragyogva, mint a pava...
Dravan a hid s nagy mozaik
Konstantindpoly alma .. .

1979. Punkosd
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KALASZ MARTON

Délibab

Labadozva abban a fényben

szerzett egészségembdl, épp labadozom.
A levelek pottyds harmoénigja

s erek mélykék mélyében lapuld
métely volt; s ahogy a torony
fehérével atlabolt a nyari hataron
most is, ahogy gazlémadar

allt meg délibabja alatt torsos vizen.
Ahogy én is nem hékdélve magamra
megalltam, nyakam nyuUjtogattam, -
apré szarnyam nagy arny szegélyén,
erd§ falan arasszal folfelé haladtam.
S ahogy régen napt(izte iskola falan
jott szembe velem pattandbogar,
jottek s taszitottak le a fuvalmak
délre. Ultem aztadn a csond,
irtézatosan magas valyud, végén,
lattam, maga az ég a gémje;

s terel6dik lassan az allo leveg6,

a héség gulydja hlsunk felé.

Ronay Gyorgy emlékének

Réddbbentem rég a hidnyra
ébren maig kifogyhatatlan
motyogok dreg neveket helyette
nemteleneket is kdzhelyeket

Im e z6ld reggel kdnnyen arnyal
mint babot magaba csavarna

ha elnémulnék lenne-e megoldas
s szépséggé tdmadva jonnék eld

A szépség hiany e bensém hianya
téredelmem mar lemeztelenitve
nem-szind tejem bajat kire vessem
ki nem ad ram testnem( anyagot
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MESZOLY MIKLOS

Ahol a macskak élnek

Egy olyan pontos élet, mint Toth fékdnyvel&é, abban is kimerllhetne,
hogy csak azokat az ablakokat hagyja nyitva, amelyeket Ggysem lehet be-
csukni. A gyerekkor meg tavoli, mint a zsinegen eleresztett sarkany. A macs-
kdk kulonos kivételt jelentenek az életében, noha & maga soha nem tartott
macskat, pedig egyedil él, és két szobaban egy macska béven elfér, s6t, tébb
is. Agglegény, és azok kozé tartozik, akiknek a habord most mar végképp
a tizennégyes habora marad. gy él tehat, macskak nélkul, egy haboraval a
hata mogott, holott kettével kellett megosztania az életét; s ha az ember job-
ban belegondol, csakugyan évre év, a fak egyre magasabbak a haza el6tt -
csak persze, meddig. Karéromre mindig lehetne ok. Még kamaszkoraban volt
egy baratja, aki fldberttel 16ddzte a macskdkat. Nem tudta helyeselni ezt a
szenvedélyt, viszont a baratsagukrél sem tudott lemondani, s ez komoly tdp-
rengést okozott neki, lelkileg megvisel6dott. Megesett, hogy titokban kovette
a baratjat, alkonyatkor, vagy mikor mar teljesen besotétedett, és undorodva
megfigyelte a macskavadészat technikdjat. Tulajdonképpen annyira egyszerd(,
hogy muszdj is valami nehézséget kdzbeiktatni, masképp nem szoérakozas,
s hidba az eredmény, végil is hasznavehetetlen. Van a macskaknak egy kulo-
nos tulajdonsaguk: a bizalmatlan bizalom. Hogy valéjaban mi ez, ki tudja.
Elfoglalnak egy tavoli-kdzeli érhelyet, olyan nyugalommal, mintha csak egy
vilagvége tudna elmozditani 6ket, esetleg még dorombolast is hallatnak, mint-
egy jelezve, hogy a rokonszenv valamilyen min6sége e pillanatban bel6ltk
sem hianyzik, majd véaratlanul mésképp dontenek, s eltlinnek, mintha sosem
lettek volna. Sokan allitjak, hogy vannak olyan helyek, hazak, ahova er6vel
sem lehet becsalogatni 6ket, legaldbbis nem akkor hajlandék oda merészked-
ni, amikor mi latjuk - de ez legenda csak. Amilyen az 6 két szobaja, valo-
szinlileg szaz is akad a kisvarosban, csak éppen hozza hasonlé nem. Az ir6-
asztala mell6l egy barokkos homlokzatra és haztet6ére nyilik kilatas, kicsit
atlésan, két topolyafa kozott. A néz6szognek ez a nem tdlzott, harmonikus
ferdesége, ez a lehiggadt szabalytalansag (persze, az is mihez képest?) —meg-
nyugtatja. Olvas, felnéz, s anélkil, hogy a fejét mozditana, egy otthonos rész-
letet 14t az attekinthetetlen vildgbdl, s biztos lehet benne, hogy ez a latvany
indokolatlanul nem véltozik, ott marad a helyén. Ami nem Kkis dolog. A vilag
tele van alattomos réssel, amit legtalalobban megszakadt folytonossagnak
lehetne mondani. Tavaly ota, példaul, egy fekete macska latogatja a barokkos
haz tetejét, néha nappal is, de inkabb estefelé, s f6képp bizonyos éjszakékon,
kiismerhetetlen rendszerességgel. Az agyabdl is odalat, s nem kell feltétlenul
az irdasztal mellé Ulnie a macska kedveéért, bar meglehetsen sokat il ott,
szenvedélyes olvasO, s még olyan konyvekkel is megbirkdzik, amelyeket csak
homalyosan ért. Bizik benne, hogy a kivancsisagat vezérli valami, egyszoval,
hogy az 6szténeiért nem & felelés. Am ez sem életbiztositd érzés - Ujabban
gyakran kerilgetik ilyen gondolatok. Par napja egy fedéllap nélkili, hianyos
kényvet olvas, az antikvariumban akadt a kezébe, és megvette. Sem a szerzé.
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sem a konyv cime nem allapithatd meg a példanybol, ami egyaltalan nem
zavarja, sOt; egy Uj kényv mar dnmagaban is felfrissiti a szertartast. Ejsza-
kara elfliggényo6zi az ablakot, csak a két fels6 szarnyat hagyva nyitva, igy a
szell6ztetést is megoldja, és a fakra, a haztet6re is kilat. Nagy csésze tejes-
kavét készit az agy mellé, és azt ,,bolonditja meg" féldeci Z6ld Vadasz gyo-
morkeserdvel. Az olvasds koncentracidja igazaban akkor kezd&dik el, mikor
nekinyomja talpat a rézagy végének, s az egyik cirddas rézrudat befogja a
nagylabujja kozébe. Olyan igy a fekvés, mint egy figg6hidé. Most is ezt
teszi, majd Ujra folkel, &tmegy a sotét nappalin, visszasétdl a hal6- és dolgo-
z0szobaba, egy pilanatra nekitamaszkodik a szekrénynek. A név hirtelen
ugrik be; ahogy egy szurés gesztenye esik le a farol, mikor egyaltaldn nem
szamit rd az ember. Kamaszkori baratjat csufoltak Walter Buszkonak az ,,al-
sovarosiak”, akik mas szenvedélynek hédoltak, mint 8: egyszer lappadtra
szaradt szamarat bontottak szét, s a hasaljabdl baltaval vagtak ki a dobnak
valo b6rt. Buszkd nem vett részt a munkaban, mellettiik guggolt, egy pocso-
lyabol vizet markolt fol, azt nézegette, s valami olyasmit mondott, hogy a
szunyog fél a vizt6l, mégis oda rakja a petéit. Buszké kés6bb pap lett, be-
Iépett a jezsuita rendbe, és St. Paoléba rendelték vilagi missziora, ahol egy
selyemfonéban kezdett dolgozni munkasként, vagy ahogy 6 irta egyszer lati-
nosan, egy filatériumban. Az ilyen hirek azonban mar rég lezuhantak egy
aknaba, ahonnét évtizedekig nem hallatszott fel hang. Nem mintha most fel-
hallatszananak, csupan egy-két régi dolog atvonul a szinen - még igy lehetne
legjobban jellemezni a helyzetet. S ami marad utdnuk, nem annyira a dol-
gok maguk, hanem a helyik. Nehezen mozdul el a szekrény mellél, de azért
félrehlizza a fliggonyt, és kinéz; a hold éppen csak késziil6dik a haztet6 folott.
A konyvben ott folytatja az olvasast, ahova a ceruzjat szérakozottan bedug-
ta, és tobbszor is elolvassa ugyanazt a par sort —,,Az éjszakdban fény villan
fel: egy deszka megvilagitodik, egy kutya reszket, egy ember t(in6dni kezd.
Harom valtozata a létnek; s hidbavalé faradozas, hogy egynek lassuk 6ket."
Prébal tovabb olvasni, de valahogy elkalandoznak a gondolatai, végul lampéat
olt, és mozdulatlanul fekszik hanyatt, kitAmasztott labbal. Nem érzi rosszul
magat, és tulajdonképpen jél sem. A szokottnal hangosabban dobban a szive,
hallhaté Utemjelzés a szoba csendjében, megereszkedett heréi rafekiisznek a
lepedére, kezét maga mellett heverteti, majd belemarkol a leped&be. Pillan-
tdsa Ujra kitéved az ablakon,- a macska napok oOta nem mutatkozik. Félig
alszik mar, mikor még mindig gondolatfoszlanyok tévednek be a tudataba,-
ahogy a hullam dobdlja az ismeretlen eredetli uszadékfat. Végul is hol élnek
a macskak, amikor nem latjuk 6ket? Persze, hillye kérdés. Mégis nyugtalanul
alszik, még reggel is nyirkos a parnaja. A fels§ ablakon besit a nap, hasonlit
egy hosszan becsusztatott fénycséhoz, csupan surolja, ami Utjdba esik, viszont
biztos lendulettel talalja meg a sarokba akasztott vilaghdbords messzelatét,
a kopott bértokon a réz csatot. Mint valami diszkrét betdrés - talan ilyesmit
érez, de pontosan nem tudja megfogalmazni, hogy mi tortént.

Ha szép az id6, délutanonként fel szokta keresni a tombanos malmot -
gyermekkordban hivtdk igy a tomzsi faldbakra épitett, hajoformara kivagott
egykov( malmokat -, s ez mar elég messze esik a varostol, és a patak sincs
mar meg, amelyik a malmot hajtotta. A maga maddjan mégis él ez a malom,
és éppen ezt szereti benne, akar érakat is el tudna itt tolteni. Olyan a fekvése,
hogy folyton jar benne egy kis szél, s ha a nyarfasorrol elkanyarodik, mar
akkor meguti a fulét a nyiszorgé-duruzsolé hang. Bizonyara ki lehetne deri-
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teni az okat, csak kérdés, hogy mire kapnank vélaszt, mert ha belép az épen
maradt malomszdgletbe, a hang is megszinik. Amikor Walter Buszko errefelé
vadéaszott, még mikddott a malom, a siiket Vendel kezelte, s a siiket felesége
vitte neki az ebédet egy dréttal korbefont agyagedényben. Emlékszik, a két
Oreg szinte ugyanazon a héten halt meg, mintha Osszebeszéltek volna. Az 6
temetésik utan kerllt sor egy sokaig emlegetett fiaskora. Egy foltos macska
volt a f6szerepldje, lehetett mar tizennégy éves, egy igazi matuzsalem, szo-
moru, kénsarga szemekkel, de ez a szomorusag ugyanakkor Kkifejezéstelen
volt, személytelen, a sz6re csomdkban hullott. Valoszinlileg mar akkor is igy
nézett ki, amikor még folytak az &satasok a malom kozelében, a patak tulsé
partjan, ahol az egykori Alisca varosszéli épitményei utan kutattak. Sok lelet
keriilt el6, mintha egy zsibarus raktarat sodorta volna idaig valamilyen &ra-
das. Nagy halom embri6é formaji onyx k6, phallikus jaspis, tekn6cds heverd
fejrésze, széttort kristaly serlegek, egy ragacsos Uszokbe foglalt murrha-kupa,
néi marhab6r szandal, valamivel tdvolabb egy majdnem épségben megmaradt
lares szentély, a haziistenek széttdrt agyagszobraival: magasra tlzdelt ruhgju,
tancolé figurdk csizmaban, koszorUval a fejukén. Még igy széttdredezve is
vidam és magabiztos benyomast keltettek. Ha nem is istenek, de legalabbis
istenkék, akik tudjak és teszik a dolgukat, barmi torténjék velik vagy a
vildggal. Ma ott lathatok a varosi midzeumban, valamennyi lelet, a szétsze-
dett és Ujra Osszerakott k& szentéllyel egyitt. A cloaca szintén a lel6hely
kbézelében huzédott, néhany csonka boltivére akadtak ra, koveit széthordtak
a szazadok alatt. A régészek annak idején betemették a kiasott godroket, csak
egy deszkaval letakart kisebb akna maradt vissza, az aljan Gjabb keletd,
értéktelen csontokkal. Ez még megvolt az 6 gyerekkorukban, s Buszké, ha
arra jart, latrinanak hasznéalta. A szentély helyére harsfat Ultettek. Baratja
ennek a tovénél varakozott a matuzsalemi macskara, és 6 ezuttal sem vadasz-
tarsként volt jelen, most is titokban kdvette a fiat, és a malom mogott bujt
meg. Tudott a foltos macskardél, s a zavara azért volt nagyobb a szokottnal,
mert Buszkd (gy beszélt rola, mint egy megkimélendd, rezervatumi példany-
rol. A macska az egyik boltiv alél bukkant fel, gyors és takarékos mozdulat-
tal, mint egy zsinorpadlasrdl iranyitott babu. A hold megvildgitotta. A régtén
beirdnyzott, figyel§ testtartds azonnal eldrulta, hogy észrevette Buszkot; s
volt tirelme és nyugalma, hogy még akkor se mozduljon, amikor a puska
célba vette. Az éles csattanast kdvet§ perceket azonban majdnem lehetetlen
értelmesen megmagyarazni. A macska olyan hangot hallatott, mint egy bics-
kara szart labda, csupan nem 0sszelappadt, hanem fdldobta magat, és egy
elképesztéen hatalmas ugrast produkalt. Nem lehetett tudni, hogy szandé-
kosan-e, mindenesetre a deszkaval lefedett akna felé repilt, s6t, r4 is zuhant,
legaldbbis nem volt ok méasra gondolni, mert az egyik deszkavég folfehérlett
a holdfényben; s maga a fékoényvel6 is ugy emlékszik, hogy tisztan hallotta
a tompa puffanast - ti. az akna aljabél. Hogy a macska oda zuhant volna.
Buszko egy keskeny rést talalt ket deszkaszal kozott, az akna azonban Ures
volt. Es semmi nyom (véres nyom) vagy zorej nem arulkodott, hogy a macs-
ka tovabb lopakodott. Mindez ugyanakor rettenetes hosszU percekig tartott,
a macska feltlinését6l az eltlinése pillanataig, kuléndsen a f6kdnyvel6 sza-
mara, aki még a lévés utdn sem akarta leleplezni magat, tovabbra is a malom
mogott lapult. Buszkd bizonyosra vette, hogy egyedul van, és semmi nem tar-
totta vissza, hogy gatlastalanul adja &t magat a dihnek és zavarnak. Nevetse-
ges maniakussaggal Ujra és Gjra lehasalt, derékig belégatta magat az aknaba.
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motyogva-vakkantva szélitotta a macskat, majdnem hogy beszélt hozza. Es
itt jott kdzbe egy olyan mozzanat, amirdl a f6kényvel6 a mai napig ugy érzi,
hogy nincs ,,felhatalmazasa" beszélni rdla. Tisztaban van vele, hogy gyerme-
kes és oktalan ez a titkolddzéas, vénasszonyos babona, ahogy még hatvanét
évesen is hallgatni képes az egészr6l, ahelyett, hogy irénidval gondolna ra,
mint az els6, Ugyetlen szeretkezésére. Mégis, minden okossaganal erGsebb,
ami akkor este megrenditette. A hold a romos malomba is bevilagitott. Is-
merte j6I minden szodgletét, a kdvek, gerenddk és vasak egyszerd és attekint-
rendjét. A magara hagyott pusztulds tud csak ilyen nyugalmat arasztani.
Buszk6 még az aknanal szoélitgatta a macskat, mikor a fékényvel6 nem vala-
milyen neszre, inkdbb egy alig észrevehet§ elmozdulasra lett figyelmes. A
foltos macska felpuUpositott hattal gubbasztott a kévek és vasak kdzott, me-
reven nézett a kénsarga szemével, Ugyet sem vetve a f6kdnyvel6re, mindenen
kivil helyezkedve, mégis a legteljesebben belil. A létezés nullpontjan? - de
ezek mar olyan kés6bbi okoskodasok. Tény, hogy ez a kép rogzult benne
ugy, mint egy illetéktelen bepillantas. Valami id6el6tti. S hirtelen olyan vize-
Iési ingere tdmadt, hogy nem is tudta visszatartani, lélekzetvisszafojtva gug-
golt, a térdhajlatanal még forrénak érezte a csipés nedvességet, a szandaljaba
onnét csopogott le. Azdta szdzszor is végiggondolta, hogy a macska hogyan
tudott olyan eszrevetlenul belopakodni a malomba; a kép azonban, ami benne
glt, valtozatlan maradt: a macska mar el6bb, mar eleve ott gubbasztott. Es
err8l nem lehetett beszélni. Megvarta, mig Buszké visszaindul a nyarfasor
felé; és kés6bb sem arulta el soha, hogy tandja volt a fiaskénak, bar a ba-
ratja, Kicsit kozmetikdzva, tdbbszor is szdba hozta a felsilését. A portydi
viszont attol kezdve ritkultak meg.

Mindennek kdzel 6tven éve. A fékdnyvel§ szamol vele, hogy van valami
abnormalis abban, ahogy ezt a historiat felduzzasztotta magaban, s hagyta
beépililni a normalis és praktikus gondolatai kézé. Mar gondolt r4, hogy egy-
szer beszél egy orvossal, de utolsé pillanatban mindig letett réla, ugyanis ra-
jott, hogy barmennyire fontos is szamara minden mozzanat, ami a régeszmé-
jéhez kapcsolddik, mégis kétértelm(i ez a fontossdg: szégyellné hangosan Ki-
mondani, félne, hogy kinevetik, s akkor mar 6 sem tudna 6szintén mast tenni,
mint velik nevetni. Mikor nyar végén Marcela felhivja Budapestrél, hogy
szeretné meglatogatni, varatlanul 6t lepik meg olyan érzések, mint a nagyobb
utazdsok el6tt. A lany az unokahuga, 6tvenhat 6ta Barcelonaban él, egy kis
butikja van a Ramblason, a nyar egy hdnapjat a tengeren tolti, az éjszakakat
a butik folott egy kis 0tszor négy méteres szobaban, a nem sdrdn, de mindig
»j0 pillanatban" magéahoz engedett Uj szerelmével. Ablaka keskeny udvarra
néz, tele virdgzo oleanderrel, oreg citromfaval; a lombok mogott végleges
nyugalommal rajzolédnak ki a fehér boltivek, a fiigg6folyosd fa-mellvédje,
a morosan gazdag ciradak. Az egyik bolthajtas pillérében mohos szikladara-
bokkal kirakott treg, benne egy ritkan lathaté kegy-szobor. Szent lvané, nem
is titkolva a kultusz pogany eredetét, a nap és tlzimadast: a szobor mellett
aranyszinl langnyelv all 6rséget, a langnyelv tetején sugaras napkorong.
Marcela most harmincét éves. Van egy emléke tizenhét éves koradbdl, egy
délutadn, amelyet egyitt toltott a fékonyvel6vel. A szilei mar elvaltak akkor,
s az édesanyja valamilyen csalddi Ugyben kildte le a rokonsagtél elidegene-
dett, kuldnc hirében &ll6 testvéréhez. Marcela egész délutan félt, s amig ott
volt - végulis a kés6 esti vonattal utazott vissza Pestre -, folyton ellensi-
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lyozni igyekezett a szorongésat. Azel6tt soha nem volt hosszabb ideig egye-
dul a nagybatyjaval, igy a kapcsolatuk és beszélgetéseik is ennek megfeleld
volt, nem unalmasabb és érdekesebb a szokasos rokoni érintkezésnél. Meg-
ragadhatdan semmi kulonds nem t('jrtént legfeljebb az, ahogyan ez a semmi
gadta a ,,wlaghaborus tavcsd; a sarokban lI6gott akkor is, kiszedte a tok-
jabol, s majdnem egész id6 alatt a nyakaban tartotta, még tedzads kdzben sem
valt meg téle. A jaték, amire barmelyik pillanatban fél lehetett hasznélni,
segitett kdzvetlenebbé tenni a modorat, a hangjat, azt a rokoni kdzvetlensé-
get, ami tObbszor is megbicsaklott, hol az egyikik, hol a masikuk hibgjabdl.
~-Nem latlak" - mondta, példaul, mig tedztak, s a karszékben héatrad6lve a
nagybatyjara emelte a tavcsovet. A f6konyvel§d szembefordult vele, er6sen a
lencsébe nézett, s kdzben Gjra begombolta az ingét, ami —a végérvényesen
kitagult lukak miatt - megjoésolhatéan hiabavald volt: a kovetkez6 perchen
ugyis kigombolédtak, s valéban rokoni lezserséggel tették szabadda a fél
mellét. ,,Forditsd meg" - mondta, és nem vette le szemét a lencsérél. Mar-
cela szot fogadott, s igy mar valamennyire élessé lehetett tenni egy tavoli,
kicsire zsugoritott arcot. Elég sokdig maradtak igy, és egyikik sem kezde-
ményezte a kdvetkez6 mozdulatot. A tea h(ilt. Marcela végil leengedte a tav-
csovet, foga kozé vette az egyik kdrmét. ,,Mit csindlsz te azzal a sok évvel,
ami mogotted van?" - kérdezte vontatottan, s elpirult, hogy minden atmenet
nélkdl ilyesmit kérdez. Pedig még vilagosabban azt szerette volna kérdezni
(ha meg tudott volna birkézni a szavak 6sszekeresgélésével), hogy ,.kivel
vagy mivel osztod meg azokat az éveket?". Megvartak, mig lemegy a nap,
akkor indultak el sétalni a nyarfasorba. Az ég kitartéan voros és lila volt;
Marcela halvany rozsaszin ruhajan, alul, fehér csipkeszegély tette hangsu-
lyossa a surlédé szoknyafodrokat. A fékonyveld, aki a karpati utévédharcok-
bél sem maradt ki negyvenharomban, mégis ezerkilencszaztizenhétrél kez-
dett mesélni, az olasz frontrol, ahova gyerekfejjel kerilt le - s nevetett:
»Tizennyolc évesen!" Marcela javasolta, hogy nézzék meg a tombanos mal-
mot, sokat hallott mar rola, de még nem latta. Mint mindig, most is jart egy
kis szél. Megnézték a cloaca boltivének a maradvanyat; a magasra nétt gaz-
ban alig talaltdk meg. A deszkaval fedett godor rég betemetédott, a f6kony-
vel6 a helyét sem tudta pontosan megmutatni. A szentély emlékfaja viszont
hatalmasra terebélyesedett kozben. Marcela itt Glt le, hatat nekivetette a térzs-
nek. Szoknydgjat Ggy rendezgette el, mint egy erny6s lebernyeget, a szél ala-
fajt, visszaejtette. A fékonyvel6 6sszefont karral allt el6tte. ,,Fogalmam sincs,
hogy mért jottél" mondta, s egy ragacsossa gyurt levelet forgatott az ujjai
kozott. ,,Megirtam anyadnak, hogy engem nem érdekelnek a végrendeletek.
En magam sem irnék soha. En ezt nyitva hagyom. Hogyan legyen akaratom,
ha egyszer nincs mar? Es ami egyszer elkésett..." Nem fejezte be; s anél-
kdl, hogy Marcelara nézett volna, elindult a malom felé, belépett a romos
ajtényilason, és a szemkozti fal repedésén hajolt ki, onnét nézett vissza. A
lany ugyanugy Ult, ahogy ott hagyta, szeme elé emelt tdvcsével; s valahogy
sehogysem akart tovabb alakulni a szinpadias jelenet. A fékonyvel6 tgy érez-
te, hogy a legkisebb arcrezdiilése ormoétlan elmozdulédssa né, fejét duzzadéas
puffasztja fol, pusztan attdl, hogy a tavcsd raszegezodlk Es hogy szolnia kell,
ha azt akarja, hogy ismét a régi legyen. ,,Nem jossz be?" - kialtott ki. Mar-
cela nem engedte le a tavcsovet. ,,Most nem" - kialtott vissza. Barcelonaban
élt mar, mikor egyszer szokatlan élességgel felidéz6dott ez a délutan. Eppen
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»honvagyas" hetei voltak, tobbszor is megkereste a radidjan Budapestet, amit
kialénben tudatosan kerilt, tovabbcsavarta a keres6t, ha magyar szét hallott.
Egy fiatal medikus jart fel hozza akkoriban, egy cérdobai fil; akar egy mor
herceg. Szilei elpusztultak a polgarhaboraban, és sokat mesélt a harcokrol,
amelyeket gyermekként élt at; Marcela meg Otvenhatot mesélte el, olyan
részleteket, amelyek végképp ki szoktak maradni a torténelemirasbol. Igy
kerlt sor arra a szovjet tisztre is, aki a Vigadd el6tt kiszallt a tankbdl, és
lathaté rokonszenvvel nyugtatta az odasereglett egyetemistakat, legvégul az-
zal, hogy ha méar megtorténik ilyen, utana mindig tébb a kenyér és a munka-
alkalom. Amit viszont nem mesélt el: a nagybatyja Ugyetlen torténetét az
olasz frontrél. Majdnem sotét volt a nyarfasorban, ahol Iépés tavolsagra lép-
kedtek egymas mellett. Tavolabbrdl egy kutya kovette 6ket, a nem tisztazott
hlség olyan tartézkodasaval, amilyenre csak egy kutya képes. Marcela tobb-
szor is visszafordult, hogy ellenérizze, a kutya ott van-e még. Egészen hazaig
kisérte 6ket. A f6kdnyvel6t idegesitette a forgdlédas, de nem szdlt, s vala-
hogy végigmondta a torténetet. Akkora kdéd volt, hogy elszakadt a jarérétdl,
és egy kilritett, Ures faluban toltotte az éjszakat. Ahova benyitott, az orvos
hdza volt. A rendel6ben érthetetlen médon miikddott a telefon, s taldlomra
felhivott egy szamot, a falra akasztott naptarrol olvasta le. Olaszul valaszol-
tak, s igy tudta meg, hogy ellenséges terliletre tévedt. Amig batorsagot gydij-
tott, hogy ismét elhagyja a falut, az asztalon talalt vérnyomasmérével meg-
mérte a vérnyomasat, ahogy még a haziorvosuktol latta. Es félirta a naptar-
lapra az eredményt, a nevét s a datumot - ,,1917 november 9.-én hajnali
12 3-kor, Bosciban". - ,,Ez egy biztos adat" tette hozz4 mosolyogva. ,,Mégha
a haz kiégett, akkor is biztosabb a tébbinél." Késébb, Barcelonaban, elég
kilonodsen hatott ez a sehova nem ill6 torténet; s talan egyedil a nyarfasor-
ban jelentett valami mast is, mint amirdl szOlt. Vagy esetleg ott sem? Lehet,
hogy mar ott is masutt hangzott el? Mig a falrepedésnél tdmaszkod6 nagy-
batyjat nézte, tulajdonképpen azért nem ment oda, mert az a képtelen érzése
tdmadt, hogy a szive abban a pillanatban megall majd, és a nagybatyjaé is,
de nem ugy, hogy meghalnak, hanem egyszerGien megallt szivvel nézik majd
egymast, és nem tudjak elszakitani magukat a malomtél. S ez, igy visszate-
kintve és Ujra felidézve, még a polgarhaboru és 6tvenhat borzalmait is torpé-
vé és mulandovi tette.

Mikor a kisvaros allomasan megpillantjdk egymast, inkabb csak intui-
cioval dontik el, hogy az a masik ,,6 lehet". Husz éve nem lattdk egymast.
Marcela ruhdja paszteles drapp vaszon, fluoreszkalé szalakkal atsz&ve, mint-
ha permet-finom verejték Utne at rajta. Asszonyosan megallapodott, a hangja,
a mozdulatai a vonasai; ahogy éppen elil egy hullamzas, s csak annyi érz6é-
dik, hogy a mar sima viztikor is a hullamzashoz tartozik, még annak a zaro
Uteme. Mintha a kett6 kézott nem volna rés. Az Alisca kerthelyiségében ebé-
delnek. A f6konyvel6t is meglepi, hogy mennyi gavalléros aprésagra, figyel-
mességre emlékeznek még a reflexei. Kézben sok mindenrél szé esik - csa-
lad, politika, Spanyolorszdg, utazés, az 6sszezsugorodott vildg, a legujabb
vallasos mozgalmak, a tudas és ismeret hatdra, egy most mar valéban utolso
haborG balesete; s még egy csomd téma, gondolattoredék, két fogas kozé be-
morzsolt, de gazdatlanul ott is hagyott fél mondat - egy kdprazatosan sike-
res szdzad banalisan tanacstalan kézhelyei. Csak személyes életik nem kerl
szoba, a minden hiradas nélkil eltelt hasz év. Ezt kerllik, és egyaltalan nem
latszik, hogy zavarnd 6ket. Ha van intim determinizmus, aminek egy év
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annyi, mint szdz, akkor az 6 egyuttlétiiket ez meglehet6sen jellemzi. Kisebb
séta és kavézas utan visszamennek a lakasba, nagyjaban akkortajt, amikor
annak idején teaztak. ,,A tavcsd", mosolyodik el Marcela. Igazdban semmi
nem valtozott a két szobaban, sem a mellékhelyiségekben. A kdnyvek szapo-
rodtak meg. Valtozatlanul nincs radio, nincs televizié. S egy kicsit mindenen
ugyanaz a por, ami még nem rendetlenség, de nem is ,,rend", ami valasztéko-
san mindig megsért valami mast, esetleg hibatlanabb torvényt, igazabbat. A
fékonyvel6tdl tavol all minden ilyen nemes 6nkény, a ,,rend" kifinomult ag-
resszioja. Kulénos, hogy ennek ellenére milyen pontos és rendezett volt az
élete, és most is az, s6t, sokkal inkdbb, mint azoké, akik annyira térekszenek
rd. Bent a lakdsban hamarosan kialakul koztik a husz év el6tti délutan on-
kéntelen utdnzasa, bar az ilyesmire az azonos kdrnyezet kdnnyen raveszi az
embert; hogy hova aljon le, mit vegyen a kezébe, mire milyen megjegyzést
tegyen. Marcela a butikjarél mesél - mikdzben ugyanazokbdl a csészékbdl
teaznak — és megemliti a Szent Ivan kegy-szobrot. ,Ez a tliz, ez is szépen
id@szerl lett megint" —mondja kesernyésen. A f6konyvel§ roviden nevet, és
egy folyton félrecsiszO tealevelet igyekszik a csésze szélére kormanyozni.

»A macskdk bezzeg nem sopankodnak!" —, A macskak?" - lep6dik meg
Marcela. A nagybéatyja hosszan kortyol. ,lgen ... Hat nem szeretik meg

bolondulnak érte? Es mégis félnek téle" - s nem veszi észre, hogy Buszko
hajdani bolcskddését ismétli meg. Marcela odanéz az agyra, és megfogja az
egyik ciradas rézrudat. ,,Te mért nem tartasz macskat?" - s az enyhén hatra-
dontott székét nem engedi vissza, cip6je orraval tartja az egyensulyt. Eddig
semmilyen kihivé mozdulata nem volt, és ez a mostani sem az, a f6konyve-
16t megis Utésszerlien éri, kis verejték Ul ki a homlokara. ,,Tudod, oriiltem,
hogy telefonaltal, de ugy 6szintén. .. Ugy most se tudom, hogy mért jottél"
- mormogja. ,,Honnét tudnank!" - nevet fol Marcela, és kimegy a fiird6be.
Egy pillanatig vaksin all az ablaktalan helyiségben. Amikor felgyujtja a vil-
lanyt, kutatva nézi az arcat a tukorben, el6szér kozelrél, aztdn eltdvolodva.
A sajat furdészobaja jut eszébe, a ket helyiség kozotti tavolsag és Gr, s az a
minden ésszerliséget meghaladd tény, hogy itt van. Es az a napsltés ott! A
sétalok tomegétdl hullamzo éjszakai Ramblas, a rengeteg viradgarus, a madar
és allatkeresked6k magasra tornyozott ketrecei, dugig témve a letargidsan
bamul6 aruval, félig vakultan a szemiikbe t(iz6 mufényt6l. Odolos vizet ke-
ver, és kiobliti a szajat; kozben hallja, hogy a vécéajtd nyilik, csukodik. A
szobaban belelapoz a noteszébe, s megnézi, hogy mikor indul visszafelé vo-
nat. A fékényvel6 a vécében mos kezet. A mini-csap folott régies kajitablak,
legfeljebb egy gyerekfej fér at rajta. Ezen is odalat a haztet6re, a cserepeket
hamvas rétegként vonja be a kicsit mar 6szies napfény. Csillog a televizio-
antennan. Valahanyszor raesik a pillantdsa, mindig GUjra megallapitja, hogy
zavarja az 6sszképet, nem odaval6, meg kiilénben is elbizakodott er6lkddés.
Ezek azonban mar tulsdgosan is kusza gondolatok. Az igazsadg az, hogy 6
maga még a tavcsovet se veszi kezébe évtizedek Ota. Egyszer a fekete macs-
ka fél délel6tt ott Glt a kémény tévénél, mint aki kegyesen kdzszemlére bo-
csatja magat, de aztan ennyi is volt csak - mellékesen odadobott alamizsna.
Es akkor se jutott eszébe a tavcsd. Marceldnak mar vallan 16g a szatyra,
mikor visszamegy a szobaba. ,,Megvan még a malom?" - kérdezi. A f6-
kényvel6 kis szlinet utdn az irdasztalahoz Iép. ,,J6, induljunk" - bolint,
s kdzben odébb tol néhany konyvet; nem rendet csindl, inkdbb csak jelzi,
hogy az ittléte helyett most a tavolléte kovetkezik. Ahogy végigmennek a
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celtisfas f6téren, mind a kettdjukon érz6dik valami gépies, de ez mégsem
természetellenes, ha csak a szokatlan természetessége miatt nem, s igy nincs
is értelme, hogy véltoztassanak rajta, hiszen épp ezzel tennék kényszeredetté
a sétajukat. Mikor kifordulnak a nyarfasorrél, a sorrend ugy alakul, hogy
Marcela kicsit el6bbre kertil, vagyis forditva helyezkednek el, mint eddig
- az agglegény f6kdnyvel6ben ugyanis fel se merilt, hogy udvariatlansag, ha
folyton megel6zi a partnerét, egyszer(ien nem szokta meg, hogy valaki mas-
sal lépést tartson. S igazaban most sem az torténik, hogy Marcela lépked
gyorsabban, 6nkéntelenil & kezd el lassitani, s végil mar annyira egymas
mogé kerlilnek, hogy a lany éppen megtamaszkodik a bodzalombokkal takart
ajtényilasban, mikor a nagybatyja még csak a harsfa ald ér. Ami lehetne a
hasz év el6tti jelenet emlékeztet6 utanzasa is; csupan a szandékossag hiany-
zik bel6le. Mindenesetre j6 alkalom, hogy rajatsszanak a véletlenre: Marcela
ugy emeli szeméhez a kezét, mintha tavcsovet tartana, és hirtelen otlettel a
fékonyvel6 is ezt teszi. A jaték azonban mégsem vallalhatd sokaig, el kell
utni egy nevetéssel. Mire a fékonyvel6 odaér a malomhoz, Marcela mar bent
Ul egy keresztgerendan. Es nem is banja, hogy a belépéskor nem volt ott
senki —legaldbb nem kellett kiszolgaltatni az arcat, és ideje is jobban maradt,
pontosan maga se tudja, mire. Az bizonyos csak, hogy ide kellett jonnie,
kildnben dolgavégezetlenll utazik vissza. S egyszerre sokkal nyugodtabb,
mint az itt-tartézkodéasa 6ta barmikor. Vagyakozva (l, hallja a kdzeled6 1épé-
seket, 1abat I6balva tépdesi a bent is sarjadd gazt. Nagybatyja kint all meg,
és visszanéz a nyarfasor felé, anélkil, hogy odapillantana ra. Aztan kis id6
mualva a csend lesz tdl sulyos. Van olyan szinpadi sziinet, amikor nem az
intsrukcié betartdsar6l van sz4, hanem arrél, hogy a sz6 tényleg abban a
pillanatban szlletik. Marcela valahogy igy szolal meg. ,,Neked csakugyan
van valami a b6réd alatt" - mondja, és abbahagyja a tépdesést, helyette a
cipdjét nyomkodja a besippedt kdvekhez. - ,,Egész délel6tt tortem a fejemet,
hogy meért akarok kijonni ide ... még egyszer kijonni. .. pedig nem akartam
tobbet talalkozni veled. Azel6tt se volt kiilénésebb ok ra, hogy taldlkozzunk,
a magad modjan mindig kiestél a rokoni hal6zatbol. De most, hogy anya is
meghalt. .. Apank meg sose torédott velink. Es el is évil sok minden, az
ember annyi mindenbdl kikopik. Bar én igazan sose voltam boldog ... igaz,
boldogtalan se. Tudod, mit gondolok? Amikor a messzelatoval néztelek itt,
hirtelen jott valami kép, és azéta se tudom, hogy mi. Szerintem te magad se
tudod, hogy mit csindltadl annyi évig. Vagy hogy most mit csinalsz. Olyan
voltal akkor a tavcsében, hogy féltem. Nem t6led. Mintha laknanak ben-
ned ... vagy lakna valaki. Figyelsz rdm? Most jobb is, ha nem nézel ide. ..
Az ember persze hogy tud magardl ezt-azt - hogy csinos, hogy a husa ke-
mény, és ez még nem beképzeltség. Azt is tudom, hogy az én harmincodt évem
nem harmincét, hanem huszondét, és ezt Ugy is veszem, hogy igen, mindig
visszalopok magamtol néhany évet, és félrerakom ... Csakhéat, ez is csalas"
- és egy friss nevetést igyekszik er@szakolni magara. - ,,Mint azok az el-
sullyesztett atomkukak vagy mi... De mindegy. Ez van. Kbézben meg el-
adogatom a kilonb6éz8 frincfrancokat, mert szeretem eladni 6ket, és elren-
dezgetni a kirakatot... Ahogy szeretek azzal lefekudni, akivel jolesik, és
valahanyszor jolesik. Es nem szégyenlem, hogy ez nekem fontos. Az ember
minden alkalommal Ujra bedobja a zsetont. .. vagy nyelvére veszi az ostyat?
Es mindig messzebb akar elmenni, még messzebb, a szemed kifordul, orditasz,
és eskiidsz ra, hogy ez a legjobb .. . Mintha egymaés karjat akarnatok hatra-
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felé hajlitani. Kozdsen. Szoval, kizsarolni ezt az érzést, hogy milyen volna
nem egyedil meghalni. Es akkor a halal is el lenne intézve. Csak mire lemo-
sakodsz, mar vildgos, hogy meddig, hogy milyen messze lehet. .. Tavaly ott
a Ramblason kinyult egy fiatal fia, aki gyakran jart be hozzam vasarolni -
tetszettem neki? vagy csak gydjtotte a frincfrancokat? Végul is mindegy. Az
ilyen mar nem tesz hozza, és nem is vesz el bel6le. Ott a butikkal szemben
esett le a padrol a virdgos vodrok meg ketrecek mellé. Es azok az egyméashoz
préselt allatok a drot mogott, a néma szemukkel! Csak mint a golyok, pedig
élnek még. Elnek? Persze ugy, hogy mégsem. Vagy a kett§ kozott? Hol?
Szerintem itt van valami, amit nem tudunk, és erre talaljuk ki a kulonbdzé
dolgokat, hogy egyszerre nincs semmi, elvagtak, vége, vagy éppen hogy van,
és ez a koronaja mindennek. Es ha nem? Ha mégis olyan az egész, mint ami-
kor tényleg egyedil maradsz egy forgoGajtéban, és ott mar folyton csak az
van, hogy tudod, hogy nem vagy... Mert tudod.” Marcela mindezt csende-
sen, szinesen mondja, olyan kertelés nélkiil, ahogy ritkan tudunk megszélalni.
A fékonyveld alig mozdul kdzben, és minden valdsdgérzékét elvesziti. Csak
kés6bb kezd elsapadni. A bbre szaraz, ez a korral jar, s most ez a szaraz
bér lesz olyan, mint a dob. A furcsa csak az, hogy hianyzik bel6le a lampa-
laz, pedig érzi, hogy valami hasonlé volna indokolt. E helyett —és tulajdon-
képpen ettdl sapadt ki —legszivesebben megdlné az unokahugat. Nincs ra
értelmes magyarazata, hogy miért, csak az 6sztbnzése vilagos és erds, s mast
a birésagon se tudna mondani, legfeljebb azt, hogy ,kérem, mindenkiben
van olyasmi, amihez nem lehet hozzanylni, az ember maga se nyulhat hozza,
mert masnak van fenntartva." Az alacsonyra ereszkedett nap mar a héarsfan
verddik at; bentrél ugyanakkor folyamatos neszezés hallatszik ki. Végil Mar-
cela hangja. ,,Akkor még nem értettem kamasz fejjel, meg féltem is, de most
mar nem. .. Mondd, mi a csudat tudsz te? Mibe artod magad? Mit akarsz
te kizsarolni? Vagy nem is akartal soha?" Mikor a sétat inditvanyozta ott-
hon, még csak arra gondolt, hogy majd a malomban pihennek meg, és ott
varjak meg a naplementét - most mégis gyorsan és fegyelmezetten kezd el
vetkdzni, teljesen rogtdnzésszerlien, s uténa allig felhGzott térddel visszall
a gerendara. Csak mikor a nagybatyja megfordul, akkor hagyja, hogy a két
térde lecsisszon, és kinyissa magat - akar egy keskeny résbe zuhant allokép.
Es ez elég sokaig kitart. Pillantasuk kdzben tébbszor is megvaltozik, kutatd
és zavart varakozas keveredik bennik, de legalabb annyira a megkdnnyeb-
bilés is. Mind a kett6jiikében. A f6kdnyveld annyit Iép csak el6re, hogy oda-
ereszkedhessen Marcela elé, s halkan mond is valamit, de 6 maga sem hallja
a sajat hangjat, erre motyogva megismétli: ,,Pedig nem tudom, hogy mért
nem félink ..." —ami azonban majdnem tlresen hangzik most; Marcela vi-
szont épp ettdl batorodik fel, és mar mosolyogni is mer. S ahogy magahoz
hizza a nagybatyjat, szinte az els6 pillanattol érzi, hogy képtelen lesz ural-
kodni magén, noha semmit nem akarna jobban, mint azt, hogy egyitt. Ugy
Olelik egymast, mintha kapaszkodnanak. Kétszer és haromszor bukik at a
»forrd hataron", aztan megint Ujra, még atmenet sincs, csak ajult zsibbadtsag
és Osszemosodas; és kdzben mégis az kisérti, hogy a nagybatyja valami mo-
don masutt is jelen van, nemcsak vele, és ez a szaraz, szikar test nemcsak
t6le kapja az erejét, hanem orozza valahonnét. Ett6l pedig szd szerint félté-
keny lesz. Nincs megnevezhetd targya ennek a féltékenységnek, mégis ugy
hat r4, mint egy torokszoritds; majd hirtelen megint masképp érez - hogy
mégis boldog, és semmit sem bant meg. Kébult és tiszta a feje. Mar mind a
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ketten tdl vannak, amikor varatlanul djra elbizonytalankodik: egyszerden
képtelen elddnteni, hogy a nagybatyja 6t nézi-e vagy csupan néz, ahogy ko-
nyokolve foléjehajlik. lgaz, még mindig annyira er8s benne a feszit§ zsib-
badtsag, hogy az is befolyasolhatja, a mozdulatlansaguk, s hogy még percek
mulva sem tudjdk elengedni egymast, pontosabban, az 6 teste nem akar el-
lazulni, az 4gyéka, és barhogy igyekszik elernyeszteni magat, az téle fligget-
lendl tovabbra is tapad és szorit. Tudja, hogy az ilyesmi nem ismeretlen, de
az betegség, ez pedig nem az! —s kis ideig még furcsa 6rom is vegyill a
nem lankaddé szoritasba. Felzark6zas? - a falrepedésen bevordslé égaljon
nincs semmi elmozdulds: mintha egy szétaradd megsz(inés magat szemléiné
egy elfogyott, és mégis kimerithetetlen id6ben. Az ilyen hasonlat vagy érzés
kétségkivul alkalmas ra, hogy csabitd legyen, s6t, még a valdsdghoz is koze
lehet, csak ettdl a percek még malnak. S a levegé hil. Es 6k is mind jobban
kénytelenek érzékelni maguk alatt a ferdén besUppedt kovet, az elszért va-
sakat, a melléjik szorulé gerenda élét, amit6l a helyzetik is egyre szeren-
csétlenebb lesz, és elkertlhetetlenil komikus is - ha volna harmadik, akinek
a szdmara az lehetne. S egyre inkdbb a ndvekvd szégyen és rémilet Gl ki
Marcela arcara, hogy minden segitség nélkil igy maradnak ott a malomban.
Es eredmény nélkiill? Mert tovabbra is bizonytalannak érzi, hogy a nagy-
batyja honnét, és milyen félmosollyal néz ra; bar a hangjaban annyi a meleg-
ség, amikor megszoélal, hogy egyszerre sirni kezd téle. ,,Most mar vard ki" -
mondja a fékényvels, és megsimogatja az arcat. Es végul is ez oltja ki benne
a mar fajdalmasan szaggatd spasmust. Egy ideig sir még, aztan szétlanul fel-
oltoznek. Anélkul, hogy bantani akarnd, igyekszik tavolabb h(z6dni a nagy-
batyjatol, a ruhajaba is igy bujik bele, s lopva tébbszor is rajta felejti a sze-
mét. De nem szél. A nyarfasoron is igy sétadlnak végig, egészen hazaig, egyet-
len sz6t sem ejtve arrdl, ami tortént. Otthon megtedznak, Marcela harap
valamit, és az esti fél tizessel elutazik. Megkéri a nagybatyjat, hogy ne kisér-
je ki az allomasra; ugyanakkor egy sereg pipere-aprésagot felejt a furd6szo-
baban, s a fotelben egy zo6ld-zomancos cigarettacsavar6 doéznit, pedig egész
id6 alatt nem dohanyzott.

Aztan elmdulik néhany honap. A Ramblason még novemberben is nagy
a forgalom. A virdgos-vodrék megfogyatkoznak ugyan, az allatketrecek la-
koi azonban nem - azok ,,télalléak"”, mondja a Barrio Chino aszfalt-humora.
Mert barmennyire is kiszolgaltatottak és rdvidéletliek, mégis a megsziintet-
hetetlenség benyomasat keltik, mintha folyton ugyanazok volnanak, és ugyan-
ugy. Az utébbi id6ben Marcela még érzékenyebb az ilyen gondolatokra és
tn6édésekre. Kés@ estig ott Ul a bizsui kozott, s mintha kevésbé varakozon
bamulna ki az utcara a kirakatban 16g6 gyongyok, jatékfigurdk és mobilok
racsan keresztlil. Az ismerGsei is észreveszik rajta, hogy megvaltozott. ,,Csak
nem a honvagy?" - kérdezik, és maga is meglepddik, hogy mennyivel bo-
nyolultabban prébalja felfogni és érteni ezt a sz6t, mint azel6tt. S hirtelenjé-
ben nem is tud talpraesetten valaszolni. S valahogy tdbbet is iszik. Gyakrab-
ban valtogatja a fitit. Erzi, hogy kevésbé igényesen valogat, de 6szténosen
torekszik is ra, hogy tavolabb tartsa magat a ,,problémas" igényességtél, egy-
szerdbb higiéniai jozansaggal bonyolitja az életét. S kdzben olyan szép és
karikas, amilyen hosszu évek 6ta nem volt. A f6kényvel§ életében még ennyi
valtozas sem tortént, és nem is torténik. Tovabb vasarolja a kdnyveket, este
tovabbra is a fels6 ablakot hagyja nyitva, az 4gya mellé véltozatlanul oda-
késziti a ,,megbolonditott” tejeskavét. Marcela ott felejtett holmijait egy do-
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bozba gydijti, régies vignettaval kdrberagasztja, és az iroasztal also fidékjaban
keres neki helyet. A torténteket igyekszik nem bolygatni magaban; ahogy
egy tulzott kdzelsége miatt kiesett nevet is a sorsara szokott hagyni. Ha Kki-
esett is, bizonyos, hogy nem végleg, csak mélyebbre stllyedt. Vagy talan tul
pontosan maradt ugyanott, ahol volt, és éppen ez arnyékolja le. Kdzben a
megszokott szérakozésardl sem feledkezik meg, napjaban tébbszor is oda-
pillant a barokkos haz tetejére, este sétat tesz arrafelé. Mar es6s november-
vég van, amikor Marcela el6szor kapcsolja be a pult alatt a h&sugéarzét.
Durva szOvés(i, magasnyaku puldéverben 0l, a meleg alulrél csap fel, a laba
és a combja majdnem felforrésodik, font meg borzong. Véaratlan sokként hat
rd ez az aprosag; mintha a honapok Ota tartd lenyugodott tompasagabol
ébresztené fol. Hazaérkezése oOta tobbszoér is elhatarozta, hogy ir egy lapot a
nagybatyjanak, de valahogy mindig elmaradt. Néhany Gdvo6zl6 sorra gondol
- kdlonben se valészin(, hogy olyasmit tudna irni, ami barmit vildgosabbé
tehetne koztilk -, de még ez is azon csuszott el, hogy nem talalt megfelel§
képeslapot, beszédes képeslapot, amelyhez szinte sz6 sem kell, csak cimzés
és alairds. Ami persze meglehet6sen romantikus megoldas, Marcelatél elég
szokatlan otlet, az 6 esetilkben azonban mégse tartja romantikusnak, vagy
legalabbis nem veszi észre, hogy az. Most viszont hirtelen slirgetéssel érzi,
hogy nevetséges gorcs, ha nem kildi el a lapot, most mar nem halogathatja
tovabb. Csak éppen ez a bels6 slrgetése zavarbahozéan erds és zaklatott,
sokaig nem tud mit kezdeni vele. Tobbnyire kés§ estig nyitva tart, ezen a
napon azonban korabban becsuk, felmegy a lakasaba, és 6rdkig ugyanazt a
lemezt teszi fel, Vivaldi Négy évszak-at. Erre a maniajara mondta egyszer
a cordobai fia, hogy ,ezzel karpoétolja magat a hianyzo o6todikért". Aztan
tiz ora felé lemegy a Ramblasra, kétszer is végigsétal a hossza sétanyon,
s amikor Ujra rakezd az es6, az Asalto utca torkolatdnal a Bon-Sol-ban kot
ki. Kopott kis drinck-bar, majdnem teljesen Ures; rajta kivil csak egy fiatal
par a sarokban, a barpulthoz kozelebb egy id6sebb hazaspar. Marcela a méa-
sik hatsé sarokban Ul le, és nem surgeti, hogy kiszolgaljak, lehunyt szemmel
nekitdmasztja a fejét a falnak. Kés6bb odahozzdk a konyakjat. A kassza
folott, egy polcon, a tévekesziilek a legerGsebb fényforras a helyiségben.
Eppen bikaviadalt kozvetitenek valahonnét délrél; helyesebben nem éppen,
mert alig van hét, hogy a corrida hianyozna az adabodl. A készilék néma,
a kizdelem alomszerl hevességgel zajlik a keépernyén. A kassza melletti asz-
talkan a tele-pong kisebb képerny6je. Uzemel az is, csak jatékos hijan nem
jatszik: a kataton-sziirke mez6ben halk pik-pik hanggal ropkdéd a fehéres
pontlabda, o6tletszerd roppéalyan, teljesen indeterminéltan. Amilyen halk ez
a hang, annyira athaté, majdnem engesztelhetetleniil szakad ki az utcazajbdl,
az es6 surrogasbol. A pult mogott a fiatalember olvas, a fiatal par egymas
laba kozé csuUsztatott labbal Gl (ahogy zards utdn az Osszecsukhatd székeket
teszik el masnapra), egymasnak dontétt homlokkal, keziikben az Uires pohar.
Marcela képtelen felfogni, hogy mi torténik vele ezekben a pillanatokban.
Keze az Olébe nyomddik, de mozdulatanak egyszeren nincs el6zménye.
Csinalodik. Eppen csak annyira érintgeti magéat, hogy Ujra és Gjra 0sszeran-
duljon, egészen a tulsagosan is ismert hatarig; s kézben hol a ropkdédd pont-
labdat, hol a tévéerny6t nézi. Annyit mar 6 is ért hozz4, hogy észrevegye: a
faena utolsé harmadat kdveti éppen a kamera. A matador egyre kényszere-
dettebb forgasra veszi ra a bikat a skarlatszini muletaval, ugyanakkor 6 ma-
ga is zart labakkal forog, anélkil, hogy elmozdulna a helyér6l. Es a végén
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dof. Nem azonnal hidzza ki a kardot, a szarvak folott még magasabbra homo-
rodik, s egy csuklonyival mélyebbre nyomja a pengét. Ahogy a lampa kial-
szik, a bika egyb6l bukik le a két els§ térdére, s a kameraval koézel hozott
fej hirtelen all6képbe mereviti az eddigi mozgalmassagot. Aztan lassan olda-
lara d6l a nagy test. Kis id6 mualva Marcela keze is visszakerll az asztalra,
csak a mutatéujjat tartja tavolabb a tébbitdl, mintha tisztatalan volna. Olyan
undort érez, amihez mégsincs koze; inkabb valamilyen homaélyos gyaszhan-
gulathoz, amirél halalbiztosan tudja, hogy ezekben a pillanatokban id&szerd.
A pultndl fizet, s kdzben egy pillantast vet az 6reg hazaspéarra, akik szemben
Ulnek a tele-pong képernydjével, - nyilvan egész id6 alatt azt nézték, nem a
tévét, ez valahogy az arcukra van irva. Ez a kép napokig nem megy ki a
fejébdl; s csak honapok mulva jut el hozza a hir, hogy a nagybéatyja meghalt.
Az irb6asztala mellett talaltak r4, mikor feltorték az ajtét; az olvasdlampaja
égett, a félrehuzott fliggdny résén besutdtt a nap. Tulzds volna azt mondani,
hogy a hir hallatdra lelkiismeretfurdalas kisérti meg, annyi azonban tény,
hogy szokatlan tompasaggal rendil meg; mintha egy vereségrél értesitenék
masodszor. Eletében el6szor érez olyan felelésséget, amir6l nem tud szamot
adni. Es mar tavasz van a Ramblason; de mar nem a régi.

Kisoroszi. 1979. augusztus 16—26.
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ESTERHAZY PETER

Bevezetés a szepirodalomba

Nem akarja zavarni a haziakat, kicsit tart a szivélyességuktél, meg-
kertli a hazat. Nagy Kkitér6t kell tennie fajés labaival, atverekszi magat
egy bozétoson, viharkabatja nyitva, egy ag felkarmolja a nyakat, a fels§
inggomb is nyitva. Szikrazik az id6, a levegd alapvet6en h(s, de érzédik,
hogy reggel 6ta sit a nap. Lefelé a volgy felé zold rétség van, a halotta-
kat szedegetik, valami parkdrféle all a szélén, megemeli a kalapjat. Latja
rajta, hogy zavarban van. Sokan odavesztek, kérdezi. A parkér csak he-
beg, szajaszélén Kkis nyalgdbmb van. Nyugodjon meg, mondja keményen.
Jobb labaval a flivet turkalja, baljara nehezedik, faj a bal laba feje. J6
ruganyos a talaj. A parkér nem nézve sehova se mondja, naponta henge-
rezem. Lell, kibontja a bakancsat, a gyapjuzokniban sem izzad a laba.
A parkér figyel, jobb lenne kapca, nem igaz? A zoknit évatosan huzza,
a labkdérme tal hosszda, konnyen beakadhat az érzékeny gyapjuba, nem
valaszol. A parkdr zavartan folytatja, minden az én dolgom, eltakaritani
mindent, korbemutat, saroglyakon viszik a testeket, a kozellévdket csak
ugy huzogatjak. J6 gydp, mondja, és jelzi, hogy véget ért a beszélgetés.
Csunya, elég csunya, mondja a parkér a ladbara tavoztdban. Az egyik ujja
egészen bedagadt, piros, fényes, ugy fénylik, mintha szét akarna durran-
ni, kellemetlen sebeslilés. A fény jot tesz neki, gondolja, napoztatja. Amint
érezni kezdi a tavaszi fold hlvosét, rendberakja magat, felall. A laba rosz-
szabb, felkapaszkodik a dombon, érzi a bokak koéril az izmok feszUlilését,
feszitését, joles6 érzés. A letarolt fél haz, a félbevagott szoba, olyan, mint
egy Ujszerd épitési megoldas. Félmaszik a létran. A létrat ugy lopattam,
széltam a legényemnek, és megértettem vele a helyzetet, nagyot kacsintott.
Igyekszik talpkozéppel érinteni a létrafokokat, igy kevésbé faj, de mivel
jobban hatra kell hajolnia, veszélyesebb is, labilisabb. Mikor egy utolsé
fajdalommal belép a kis szobdba, azt mondja, még j6 hogy ilyen nehéz,
tomor ez a létra. Az asszony felpocolt parnai kozt fekszik, olyas, szer-
vusz, drdga, mi van a létraval. Legyint, mindig majdnem leesek, bicegve
megy a rézdgy felé, az asszony felsikolt, jesszusom, mi tortént. Bosszant-
ja a hang élessége, és egyaltaldn ez a reakci6. Nem a fajdalomtdl biceg,
hanem a mészaskor folvett aszimmetrikus tartdst nem tudta levetkezni hir-
telen. Nem érdekes, igazan nem érdekes. Mutasd. Nem ellenkezik, tudija,
igy olcsObb, rangatja a bakancs merev f(iz6jét, tessék, semmiség. Az asz-
szony rateszi a laba fejére a kezét. Hilvos a kezed. Mondhatom, randa,
olyan, mint egy dagadt hernyd, egy pajor, ein Wurm; ujjaval megboki,
felszisszen. Forrd. Az asszonyrdl l6g le a haléing, atmenet a héalding s a
pongyola kodzt. Nincs egy oved, kérdi az asszonytol, mivel tal er6sen ér-
zékelte a logast. Az asszony idegesen magara rantja a takarot, ez nem
sikerlil egészen, mert maga is a takarén Ul, rdngatja, mit akarsz t6lem,
végre kirdntja maga alél a takarot, a lendulett6l elhemperedik az agyon,
vékony combijai ijedten szétvalnak, a comb bels6 felén hosszd heg van
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és rajta kdonny( kotés. Az asszony elhelyezkedik, indulatosan liheg. Visz-
szabiceg, mezitlab, a dohanyzdasztalka mellé, nézi kint a dombot. Eltervezi,
hogy majd alaposan szemiigyre vesz egy rugyet. Milyen bator vagy ma,
mondja az asszony, még mindig liheg. Javul a sebed, kérdi az asszony-
tol. Ugy utadlom, hogy agy kérdezel engem, mintha én itt se volnék, mond-
ja csbndesen az asszony, mar kezd szépen varasodni, csak viszket. Va-
karod? Igen, vakarom. Csond lesz, dvatosan hlzza a gyapjuzoknit, gyo-
moszoli a labat a nehézkes cipében. Megkapaszkodik egy téglasorban -
mint a fogak -, a keze kormos lesz, a korom zsiros tapintdsu. A parkban
olyan hullablz volt, édes hullabliz, csipte a szemem, mondja. Sotétedik.
Az asszony elrendezi magat az agyon, felhagy védekez6 és sértett duzzo-
gasaval, célszerlien hlzogatja a takardt. Beleszippant a leveg6be. J6 fold-
szag van. Azért ez az el6nye megvan. Az asszony nevet, megigazitja a ha-
jat, az biztos, szell6zésre nincs gond, megborzong, de azért hdvés van,
kilonosen éjszaka. Ezt hangsulyosan mondja, kilondsen éjszaka, itt ma-
radsz, kérdezi gyorsan, nem nézve ra, mint aki elszégyellte magat, hogy
taktikazik vagy hogy taktikdazasra kényszeriil. Magamra szoktam teriteni
a kabatomat és még egy leped6t foélilre. Felugrik a dohanyzé asztalka
mell6l, az agyhoz ugrik, s nem lendiletesen, de féltartéztathatatlanul a né-
re fekszik. A nd Kkinyulik alatta, csapkod, tekereg, nem, nem. Belecsokol
a széjaba, marjak egymast. A né néha foljajdul, a combja faj. Félkézzel
hizza el kozulik a takarot, rantja, reccsen a huzat. H(Gvos szél faj. Az
asszony kibontja a nadragot. BehlUzza a hasat, hogy segitsen, a csip6jét
megemeli. A halding felcsuszik az asszony melléig. Belemarkol a vénusz-
dombjaba, f4j. Ne haragudj, suttogja, és megint belemarkol; rugdossa, ran-
gatja le magardl a nadragot. Az asszony haldsan zarja a szemét, nagy ka-
rikak, bemélyedések vannak az arcan, a vékonyka hajszélak tévében izzad-
sadgcsOppek vannak. Egy utolsot rag kifelé, igy kibujt a nadrdg egyik széa-
rdbol, a masik mar megy gyorsan, szinte egymasbol vesznek leveg6t, szé-
juk élénk, a vérb&ségtél duzzadd piros. Terdével szétfesziti az asszony la-
bait, kell hozza er6, s ugy zuhan kozéjik, mint egy darab k&, belezuhan
egyszerre az asszonyba, mint egy k6. Az asszony felsikit, csapkod az egész
teste. Szoritja le és engedi fol, de semmi sincs itt a jatékossagbol, csak
a bels6 lendilet van. Keményen csattannak egymaéasba. Te draga. Elemeli
a szajat az asszonyétol, fejét beejti az asszony nyakdba. A b6r nyirkos.
Arra riad, hogy az asszony Ovatosan kihuzédik al6la, méassz le rélam.
Gabor Aron rézagya, mondja kedvesen az asszonynak. Baj van, mondja
az asszony. A hangja olyan, hogy rogton felil az &agyban. Ré&szaradt az
izzadsdg. Rosszul vagyok, mondja a né, leméaszik az agyrdl, meztelensége
fehéren vilagit a furcsa, nyitott szobdban, szinte iszkol a furd§ felé. Uta-
namegy, dorzsoli a fenekét, mert fazik. Az asszony nekiltkézik a moso-
gépnek, lelok egy bontatlan harisnyanadrag-csomagot, a mosdétal félé ha-
jol, teste megfeszil, okadna, de nem tud. Dugd le az ujjad. Egyik laba-
rol a masikra all, mert a k6 hideg. Az asszony megereszti a vizet, dklen-
dezik, aztan egyszerre b6 sugarban tor ki szdjan at az anyag, valami sar-
gassag. Az asszony be van gorbiilve; olyan, mintha pudpos volna, a hasa
I6g le a mosdokagylo folé. Szegény combjail Az asszony arca fehér. Meg-
kdonnyebbultél?
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PAL JOZSEF

Azok a malé ottavak

és méla tercinak
ragcsdlva még a fétt kukoricat
biztosan éppen téle jottek el
a bozotba csértetve tlinnek el
s eldcsordaznak Simonfa alatt
0sszeordibalva hetet-havat
hogy jonnek a szonettek is csak lemaradtak
firdézni és csodajara a bészénfaiaknak
mert harmincot fok van s a nap a nap
a motor okadja a nap a nap
az agyam is felforrt a nap a nap
ott a fird@sapkas szonett csapat
jambikus labuk patakvizbe kdstol
most johettek el Parti Nagy Lajostdl
s azok a malé ottavak és méla tercinék
elhajitva végre a lerdgott kukoricat
elécsordaznak Terecseny alatt
6sszeordibalva hetet-havat
hogyhat a Patké Bandi utjan
a Patké Bandi utjan
Patké Bandit Ulddzik
két pisztollyal megldvik
két csopp vére csdppenik
az angyalok folszedik
csodajara terecsenyieknek bészénfaiaknak
és az Uton kocsim el6tt ott kavarognak
a malé ottavdk a méla tercindk a szonettek
rajuk dudalok de rohégve nyelvet 6ltégetnek
hogy ne féltstik 6ket lesz pénzik elég éticsigakat
gy(lijtenek majd exportra a franciaknak
s gydgynovényt szednek tiz vagonnyi kdteggel
szétklldhetjik Eurdpaba ilyen remek reklamszoveggel
EGYEN SZONETTEK GYUJTOTTE CSIGAT
EZT SZEDTEK ONNEK A TERCINAK
TUDJA MAR HOGY AZ OTTAVA
TEA A LEGJOBB OTTAVA
s tudja az ég mit kiabaltak még
mig a kocsim kordl ott hajcih8ztek futkostak
ha hazaérink mindezt elmondom majd
Parti Nagy Lajosnak
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A szélvédobivegen

széttért kitin lepkeszarny
szétrobbant potroh és lepkék egyéb kacatja
és szétlapult drosophila melanogasterek
és poszméhek bagdcsok karcsi darazsak
s a pbttynyi koszbdl ki tudhatja hanyféle bogar
a gyalogosnak a jardan és ahol jarda nincs
Utpadkadn vagy a kerékpardton kell kozlekednie
és a lakott tertileten kivil pedig
az Uttest menetirdny szerinti bal oldalan
tehat a kozlekedd jarmi(ivekkel szemben
a gyalogosok ne kozlekedjenek szarnyakon
és ne szarnyaljanak a kdzutak felett

vodor szivacs
autésampon langyos viz
takaritas temetés

Gilvanfan

meég sohase talaltam nyitva
a KLUBKONYVTAR ajtajat
pénteken
szombaton
vasarnap

Gilvanfan mindig nyitva talaltam
az ITALBOLT ajtajat

pénteken

szombaton

vasarnap

lehet hogy Gilvanfan

hétfén

kedden

szerdan

csutortokon . i
van nyitva a KLUBKONYVTAR

lehet hogy Gilvanvan
hétfén

kedden

szerdan

csttortokon

van zarva az ITALBOLT



PARTI NAGY LAJOS

Esernydnek valo ének

lanyok! mindegy, hogy
csorba a pohar, ha

rum hintazik benne,

s Unnepek véletlen
kigongydlt lobogdjan
csak dkombakomok,

s nem k&témor jelek,
mindegy, hogy szipog

az es6, mindegy, ha
eserny6nk csak denevérnyi,
mindegy a tanari szoba,
lanyok, ha oly nehéz

is beleférni, mindegy,
hogy nincsen nyitva
semmi sem és nincs

a holdnak udvara,

s krachok és Tervek
mulnak el, mig lesz

egy zarhato szoba,
lanyok! szirénak
tengelyén poérdg

a varos fazos éjszakaban
és elmaradnak a hetvenes
évek santité kacsalabbal,
mindegy lanyok, ha igy
ragyog fel fejrazastok
csodaja minden esdben,
igy, ahogy ma, mindegy mig
igy lehet vitorlaénekekkel
magunkat réptetni, lanyok,
addig csak eltaldlunk,
hova is? csak eltalalunk,
eltalaltok.
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Dal

jarok az orgonaszagban
pereg ram bogéar-zapor

folottem filléres szappan
olvad kéken vilagol

kezem tavaszom kékil
ropog az esti kavics
tapossa izleli s végul
eszi cipém a napolyit

a sétany végén mar az ég
csillag merdl el benne: szinyog
kezemnek odaslgja még

,»én most kihdnyok"

IHASZ-KOVACS EVA

Uton

Midta igy, a sokdioptrias

maganyban élek, s fajni kezd a nyarvég,
nem érzem mar, hogy hozzad eltalalnék
kopogva sem... A szazszor megcsodalt

mez6r6l indulok, mint barki mas,

ha késve is, mert arnyékara var még,
a félve-vallalt életért, halalért,

mégis megyek. Egem viszem tovabb.

Egem viszem, az 06sszetért eget,
amerre meg el6ttem emberek ]
nem lattak éI6t, ott a nagy-nagy Ejnek

vigyazva hatat forditok, mikor
sehol se lesz az ismerds fasor,
a biztos Gtrdl hirtelen letérek.



JEKELY ZOLTAN

Kirepil a madarka

5. fejezet
A POKOL TORNACAN

Lily, mihelyt betette a labat Erszényi lakasaba, mintegy varazsutésre,
egyszerre kijézanodott; de jobbnak latta, ha egyel6re tovabb jatssza a pityo-
kosat, hadd lassa, mit akar a fiu.

Erszényi sikerében bizva, rutinosan fogott a dologhoz. Mindenekel6tt be-
kapcsolta a radiét, s addig nem nyugodott, mig valami forrd, tropikus
dzsesszmuzsikdt nem talalt. Egy szekrény mélyér6l lik6ros készletet vett el
s a rekamié el6tt terpeszkedd alacsony asztalkara helyezte. Az autébol mar
ismer6s bdrtarisznya mélyér6l egy Chesterfield-tasakot vett el6, s ragyujtott.

- Akarod, hogy hangulatvilagitast csinaljak? - kérdezte.

- Igy jobb - ravaszkodott Lily. - Jobban lathatlak!

- Ugye levetk§zol? - vetette oda Erszényi, nem kdényoérg6, inkdbb bla-
zirt hangsullyal, mint akinek az eredmény nem is olyan fontos. - Gyujts ra!
- poccintett ki a tasakbdl Lily orra elé egy szal cigarettat.

Lily ekkora vakmer@ségre mégsem szamitott; alig tUrt6ztette elképedé-
sét.

- Ko8széndm - haritotta el. - Nem f6znél egy feketét? - kérdezte elte-
rel6 hadmozdulatképpen.

- Az bizony nem artana - ugrott fel Erszényi, Kisietett a kis f6z6kony-
haba, s az edényekkel olyan zdrgést csapott, mintha harom mosogaté konyha-
lany volna egyszemélyben.

Lily macskalépésekkel jarta kortl a legényszobat. Egy porcelan-nympha,
néhany Bonzo-figura, Ot-hat rozsaszin és hasonld koloritd regényke a lépcsé-
zetes fali-polcon; koztlk, mint legnagyobb érték: Piszkos Fred a kapitany,
Ime, Erszényi taplaléka. Szellemi bicsérdistasag . . .

Az egyik ruhésszekrény mogott, szorosan a falhoz lapitva, terjedelmes,
aranykeretd kép.

Egyetlen, indiszkrét mozdulat aran ismer6és ndi arccal taldlta magat
szemben: Ludmilla, a bartancosné! A kép fehér mell-sikjan el6kel6skodé,
szalkas betlk hirdették: ,,Micsunak, eljegyzésink napjan, Mila."

Lily fogta a képet és stirg6s rehabilitalasul feltételezett helyére allitotta.
- Szervusz Mila! - mosolygott vetélytarsnéjére. - Ugye nem haragszol?

- Meg6raltél? - csapott rd Erszényi s Mila képét ugy bevagta a sa-
rokba, hogy csak ugy csérémpolt. - Mit kotoraszol, ahol nem kell?

- Nem is tudtam, hogy vélegény vagy! - doéfte sziven Lily.

- Neézd, kisanyam - prébalt szelidebb harokat pengetni a lovag -, ez
csak afféle humbug! Nem gondolod, hogy feleséglil vennék egy bartancosnét!

- S egy szinésznét igen?
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- Oh, te egészen mas vagy - ereszkedett térdre Lily el6tt. - Te vagy az
Igazi, akit eddig hiaba kerestem égen-foéldon!

- Milanak is ugyanezt mondtad!

- O mondta nekem, becsulletemre - s réhdgni prébalt a lovag.

- Nyari mese! Engem nem széditesz el, szépfit —s arra gondolt, hogy
milyen érzés volna, hogyan viselné el, ha el6bb adja neki magéat, s azutan
bukkan ra Mila fényképére.

Erszényi térdre rogyva, megkorbéacsolt kutya médjan nyalogatta Lily ke-
zét, s kdzben, egyszuszra délt bel6le a dallamtalan ,,nagyaria":

- Hat sose hallottal megtért blnodsokrél? Egyszer majd mindent, min-
dent elmondok. Ha megtévelyedtem, magadra vess: miért nem ismerhettelek
hamarabb? Ertsd meg, mindent jova akarok tenni, melletted! Meglasd, bol-
dogok lesziink, ha te is Ggy akarod! Kell zalog? Itt ez a gy(rd! Neked adom.
- S erdvel igyekezett Lily ujjara hazni stlyos, monogrammos aranygy(rdijét.

A toredelem nem tévesztett célt: Lily elérzékenyiilve tart bele a térdepld
gavallér bozontos hajaba: - Szegény bolond filcska - suttogta s még valami
kénnycsepp is megcsillant a szeme sarkan. —De mi a szandékod Milaval?

- Bizd csak ram! - vetette fel a fejét a fia. - Ugyis torkig vagyok vele.
Elintézem.

- Vagy 06 téged! Esetleg engem ...

- Ne félj! A kezemben van. Minden piszkos dolgarol tudok. Kilénben
sem volt igazi menyasszonyom. Gyr(it sem valtottunk ... Ez a gyCr( a tied.
Fogadd el, ne sérts meg, ne tégy tonkre!

Lily engedelmesen tirte, hogy a gydir(it felh(izzadk a kdzéps6 ujjara; nagy
volt, sehogysem akart megallni rajta.

A szobat hirtelen elontdtte a fové kavé illata. Lily Kisietett s par perc
mulva maga szolgalta fel.

- Most aztan igazan menjink - jelentette ki azutan.

- Legyen ugy, ahogy te akarod - olelte a4t a megjuhaszodott fit. Még
szerencse, hogy az induldst Lily inditvanyozta, kilénben rovidesen attél kel-
lett volna rettegnie, hogy Ludmilla, 1évén kodzel a barok zaroraja, betoppan,

s akkor k& kévon nem marad a garzonlakasban.

# * *

Forgé abban a pillanatban, amikor a villany kialudt s a fénypallot hir-
telen elnyelte a homaly, koroms¢tétben talalta magat. Annyira belemerilt a
gorcsds bamészkodasba, hogy joforman azt sem tudta, hol van? —Csak tud-
jak lekecmeregni innen, - fohaszkodott neki a visszavonulasnak -, soha, mig
a vilag, bastyadra nem maszom - fogadta meg, s csortetve hurcolta dermedt
tagjait a szaraz giz-gaz, vadsz6l6indak és Uromszarak kozott. Lelkében egy-
mast valtogattdk a csalddas s a megelégedés hullamai, mint némely nyari
alkonyaton cserélgetik egymast a vetekedd h(ivos és meleg Iégaramlatok. Csa-
I6dott, mert nem lehetett tandja semmi vérkorbacsol6 csodanak, de éppen
azért volt egyszersmind elégedett. Mert, hacsak azalatt sem tortént semmi,
amig 6 a falon kereste utjat felfelé, akkor Lily valdésagos szent! ... De
holnap, vagy holnaputadn tébb mint valészind, hogy elbukik, s ezt minden
eszkdzzel meg kell akadalyoznia!l A nagy feladatra azonban 6 egymagéban
kevés, tehat szovetségest kell talalnia. Marpedig ez nem lehet maés, mint
Gréberné, akinek legaldbb olyan mértékben érdeke Lily tisztasdganak meg-
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Ovasa, mint neki maganak. Egyel6re mindennél fontosabb, hogy mar csak a
szent Ugy érdekében is, - ép tagokkal jusson le innen. Csak tudna megtalalni
azt a pontot, ahol feltorndszta magat! Most azonban, hogy az ablakok hirte-
len megvakultak, még nagyobb sotét uralkodott el az egyenetlen, romos, giz-
gazos varosfalon.

Az autd odalent éppen berregni kezdett - s Forgd leleményességét ez
megkétszerezte. Tapogatdézva indult vissza a mar felfelé is nyaktor6é uatjan.
Botjat, hogy folosleges tehertdl szabaduljon, el6redobta. Négykézlabra eresz-
kedett, ugy ért ahhoz a ponthoz, ahol a hajdani lépcs6fokokon felérkezett.
Sikeridlt 2-3 méternyit ereszkednie —de hirtelen megingott, a vadsz6l6t hiaba
markolta, s félig csiszva, félig zuhanva nagyot puffant a blzhodt, giz-gazos
varfal tovében.

Egy perc is eltelt, amig moccanni mert. Ugy érezte, minden csontja el-
tolt. Feltapaszkodott és reszketd kézzel tapogatta sorra végtagjait. Csak a
labdban ne volna az a szérnyl nyilalldss —ugrandozott féllabon, nem volna
semmi baj, s mar a botjat kereste. Szerencséje volt: fényesre csiszolt acél
vége vilagitott, mint egy szentjanosbogar. Felvette, és bicegve, nydgve indult
a Fotér felé.

Feje folott egy gémbdolyd, piros buraju lampa kelleténél jobban vilagolt.
Jaj neki, ha meglatja valamelyik erre koslaté tanitvdnya, vagy egy fiatal,
sdrdverd tanar! Oda volna a becsulete ... A fal mentén, santa kutya maédjan,
kinjaban fogat csikorgatva, fel-felszisszenve kullogott el végzetessé valhato
kalandja szinterét6l.

* * *

Masnap délel6tt bebicegett az 6zvegy szobajaba. Irtézatos erdfeszitésébe
keriilt, hogy titkolja bokaja dagadasat, fajdalmas nyilallasait.

Gréberné nyihogé orommel fogadta. Repesett a boldogsagtol, mert a
nagy, monogrammos aranygyCr{ - inséges években felbecsiilhetetlen értékd
jegyajandék, - megnyugtatta, sét rézsaszind almokba ringatta Lily kapcsola-
tanak természete fel6l. Mi tobb. Forgdt most mar tébb eséllyel tekinthette a
maga zsakmanyanak.

- Mit sz0l hozza professzor Ur: a leAnyom menyasszony!

- Magassagos €g! - bdédult el Forgé s széles tenyerével a homlokara
csapott. - Ki mondja?

- Lily maga!

- S kinek a menyasszonya?

- Erszényi Miklosnak.

- Boldog Isten! —horégte Forgd s lerogyott egy székre; a rokonhangu
reccsenés abban a pillanatban eszébe juttatta tegnap éjjeli kalandjat. - Asszo-
nyom - kezdte magabol kikelt abrazattal -, én, Ggy is mint feleskiidt peda-
gogus, ugy is, mint aki tiszta, mondhatni atyai érzésekkel viseltetem Lilykénk
sorsa irant, kotelességemnek tartom nagysadot a vald helyzetrdl tajékoztatni.

- Ne ijesszen meg!

- Nem,... nem akarom megijeszteni; mindazonaltal legyen erés.

- Tud valamit?

- Mindent! Még annal is tobbet: leanya egy minden hajjal megkent gaz-
fick6 karmai kozé kerult!

- Az unokadtccsérdl beszél?

- Rokonait az ember nem valogathatja meg - mondta Forgé s a fejét
egy pillanatra mellére horgaszo tta.
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Azzal mindent elmesélt, amit egy Erszényi Miklés nev(i anyaszomorité
kalandorrél, kapcabetyarrol tudott. Azt is, hogy tegnap éjjel, ,,merd véletlen
folytdn" - tandja volt, amint Lily besurrant a Bastya u. 21. szamu haz kapu-
jan, és legalabb masfél 6ras egyittléttel ajdndékozta meg elvetemdilt csabi-
tojat.

- Mért nem futott utdnam azonnal? - ajuldozott az 6zvegy. - Tan meg-
akadalyozhattuk volna!

Forgd jobbnak latta nem ismertetni tapasztalatszerzése koralményeit;
a jovatehetetlen mulasztast ekképpen probalta menteni:

- Nem tehettem! Honnan tudtam volna, hogy nem mennek-e még egye-
bivé is onnan? Nyomukban Ohajtottam maradni . ..

- Koszondom, igy is kdszéndm - borult Forgé vallara az asszony. -
Most aztan mitév6k legylnk?

Forgé komor toprengéssel meredt maga elé.

- Cselekedni kell! Cselekedni!

- Hogy képzeli a dolgot?

- Mindenekel6tt: Lilyt felvilagositani csabitéjanak kiléte fel6l! Ezt
naccsddkdmra bizom. Azutdn, ha a leanyzd hajthatatlannak bizonyul, razar-
ni az ajtét. Szobafogsagra vetni! Végul: ezt a ficsurt kizsuppoltatni a varos-
bol!

- De hatha Lily utana szokik?

- Majd vigyazunk ra!

Gréberné féeldjultan omlott Forgd karjaiba.

- Dréaga baratom! - pihegett a férfia keblén. - Nem is tudom, hogyan
haldljam meg atyai gondoskoddaséat. .. Még ragondolni is rossz, milyen tehe-

tetlen volnék e szorny(i tgyben, ha nem &llna mellettem maga! ... Orok
halara kotelez ... Ne hagyjon el!

Forgd Ugy gondolta, nem élhet vissza egy kétségbeesett anya kiszolgal-
tatottsagaval. A gorcsosen kapaszkodo, félmeztelen karokat lefejtette nyaka-
rol.

- Bizhat bennem asszonyom! - mondta. - Szerepeinket koordinaljuk.
Kegyed ma délutan kérd6re vonja a lednyt. Ha végképp elvakultnak bizo-
nyul, lerantja a leplet csabitéjarél! En azalatt, mindenesetre, levelet irok
neki, ugyanis néhany nap 6ta nem &all széba velem —s eljuttatom a szin-
haznak becézett blntanya féportajara. Meglesz a hatésa!

- Kodsz6ndm, koszondm —rebegte az asszony. - Magat a gondviselés
kaldte!... Mar rég a Szamosba 6ltem volna magam!. ..

- Higgyen! Erésen higgyen! Minden jora fordul - szuggeralta Forgo,
és homlokon csokolta e gydngédségnél tébbet, masvalamit esdekld asszonyt.

- Koszonom, draga ember - kinalta szajat Gréberné. - Hogyan halal-
jam meg? ...

Forgd lokésszer(i elharitdo mozdulattal jelezte, hogy semminemd hala-
ra nem tart igényt, sarkon fordult és bevonult a szobajaba.

Asztalhoz (lt, el6kotort c6kmokja kozll egy dolgozat-fiizetlapot, a tin-
tasiveget kidugta, tollat ragadott, s a kovetkezd sorokat vetette papirra:

,»,1946. oktéber havanak 13-an.

Eltévedt bardnykam! A Béastya utca 21-et a szemben levd 6romtanyatol
csak egy macskaugras valasztja el!... S az Gt, melyen haladsz - oly bizto-
san tudom, mint hogy élek -, odavezet! A tegnap éjjeli borzalmas tapaszta-
las oOta fejemen érzem a toviskoronat. Lilym, kérve-kérlek, halld meg a han-
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got, mely a férfiszenvedés kutjabol Gvolt feléd: én veled vagyok, a gondvi-
selés rendelt melléd, hogy életment6d és pasztorod legyek! Ugye nem du-
god be rozsas fllecskédet e hang el6l s nem engeded, hogy az életrehivo
szOzatot elnémitsa egy o©rdogkormanyozta automobil csabitdé duruzsola-
sa.. .
Remegd, de erfs kezét nyduijtja feléd
F. G."

Forgd, atfutvan a feddésnek szant, de gyodngédre sikerllt sorokat, Ugy
talalta, hogy valami hianyzik bel6lik a biztos meggy6zéshez: a f6-f6 érv,
melyet siettében elfelejtett beleadagolni... Sebtiben utoiratot firkantott:

»P. S. Arrél az egyeénrél, akinek személyében maga a Satan vonult fel
ellened minden furfangjaval, édesanyad kivan bd6vebb felvilagositassal szol-
galni."

Boritékja nem volt - mindjart vesz a sarki trafikban, hatarozta el - és
Gtnak indult...

Lily nélktl, s szeme el6tt mégis allandéan az 6 alakjaval, oly furcsa
volt kdvetnie a tegnap esti Gtvonalat! Mintha az emberekkel egyutt, kik teg-
nap itt dgyelegtek, 6 maga is kicserél6dott volna. A dontd lépés szele so-
dorta; hatalmasnak, legy8zhetetlennek érezte magat, mint eszménye szolga-
lataban egy templarius lovag .. . Dagadt, nyilallé bokdjat is ugy vonszolta,
mint valami harctéren kapott sebet.

A szinhdz sarkan korllnézett, megfogott egy rikkancsot s némi pénz
kiséretében rabizta a levelet. Aztan sietve tavozott a szinhadz kodzelébdl.

Gréberné azalatt még a piacon, a kofak és a vasarlok zsivajaban is azon
ragodott, milyen szavakkal szoritsa sarokba leanyat, mihelyt az hazavet6dik.
Abbdl a szérnylségbdl, amit tud, az elején semmit sem arul el... Csak ne-
hogy a bolond Forgo elébe vagjon! Még ebédfézés kodzben is a végleges
szbvegen torte a fejét, s kdrmonfont keresztkérdéseket csereberélgetett.

Lily két Ora tajban végre hazaérkezett. Fejkend6jét, kabatjat szeleburdi
széles mozdulatokkal vetette le, s megjatszott der(ivel robbant be a konyha-
ba.

- Csokollak, Memikém! Mit adsz ebédre? Orult éhes vagyok!... —
csacsogta, s hatalmas csOkot cuppantott anyja konyhaillatd, silthagyma-
fUstben parolt arcara.

Grébernét kihozta sodrdbdl ez az atlatsz6 képmutatas.

- Hallatlan romlottsag! - torolte le egy konyharonggyal Lily csokjat,
s mit sejt6 lanyat messzire penderitette magatol.

Lily ebbdl a durvasagbol mindent megértett.

Forgd, a nyomorult, kiszolgaltatta! A levél, melyet az alkalmi postas
idejében atadott, egy alszent &riilt mive; félrevezette, aljas bosszut allt raj-
ta, a nyomorult!

Hat jol van. Igy is jol van - reménykedett. - Majd csak kivagja ma-
gat. Egyel6re megprobdlja szépiteni a dolgot, hatha mégse tud éppen ,,min-
dent" az anyja.

- Takarodj a szemem el6l! - formedt rea az asszony.

Lily kislanyos megszeppenést eréltetve kozeledett ismét az anyjahoz:

- Az istenért, mi bajod? Nem értelek!
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- Még szinészkedsz is? Még van kedved szinészkedni? Angyal szerepet
jatszol, te piszkos kis kurva! - rikacsolta, s csapkodni kezdte az edényeket
a konyha badogasztalan.

Lily, artatlansdga tudatdban, szemét égre forditva fogta kényodrgésre a
dolgot:

- Hat nem hiszel nekem, édesanydm? BedGlsz mindenféle pletykanak?
Csak éppen a lanyodnak nem hiszel?

- A lanyomnak! .. . Hat van még nekem lanyom? Volt, sz0 se rdla,
azt hittem, az enyém, a vérembdl valo .. . Tudod, mi vagy? Ringy0, becste-

len ribanc, mindenféle jottment kapcaja! - Uvoltdtte és zokogva szoritotta
arcara a piroscsikos konyharuhat.

Lily hirtelen elsapadt. Fojtott hangon szélalt meg, s keze reszketve
nyult ki anyja felé.

- Nem akarsz meghallgatni, anydm? — kérdezte s arcvonasai fenyege-
téen megkeményedtek. Vége volt mar szinészkedésnek, cslrés-csavarasnak.

- Azt hiszed, van valami mentséged? Szamomra meghaltall! — hordgte
az anyja.

- Hallgass meg anyam, mig nem kés0: sohasem voltam senkig!

- lgy hazudni! Inkdbb azt mondanad meg, midta jarsz oda!

- Tegnap voltam el6sz6ér - és utoljara.

- Egy szavadat se hiszem!

- Kér. En tdébbet nem mondhatok,

- Délutan eljossz velem az orvoshoz: megvizsgéltatlak! Még orialni fo-
gok, ha nem talal aldott allapotban, vagy nem fedez fel valami szorny({ be-
tegséget! Te elvetemiilt!

Most mar betelt a mérték. Lily megborzadt, arcat elontétte a vér. Szin-
te sikoltotta:

- Komolyan gondolod? Kész volndl igy megalazni?

- Ebéd utan alémars, indulunk! Gyujts be a fiird6szobaba. El6bb tisz-
talkodni fogsz!

Lily, mintha anyja parancsat kévetné, szd nélkil sarkon fordult, solyan
rangasokkal az arcan, mintha szivében kést forgatnanak, kitdmolygott az
el6szobdba. De esze agaban sem volt begyujtani. A fogasrdl leakasztotta
kabatjat, a kockas skoét: salat hajara boritotta, a garderob tiikrébe bucsupil-
lantast vetett, s halk de hatarozolt 1épésekkel kivonult anyja hajlékabdl.

Mar majdnem a lépcs6haz féldszintjén jart, amikor a rikacsol6 hang
szivenutotte:

- Lily! Azonnal gyere vissza!

Sz6 nélkul haladt tovabb.

Az utcara érve, felllr6l, az ablakbdl hasitott belé anyja visitasa:

- Nem hallod? Parancsolom!

Lily fel se nézett; szinte szaladva igyekezett tovabb ... Csak le ne ves-
se magat az a szOrnyd asszony!
- Te diszno! Te szemét! Tobbet ne kerdlj a szemem elé! - hallotta

anyja bucsuszézatat. Es most mar tudta, hogy anyja nem tesz kart maga-
ban. Még ma beszaladgalja ismer@seit, s mocskos ragalmait vilagga kurtoli.
Es ezentdl lanya gyalazasa lesz az életeleme.

* * *
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Forgd éppen jokor fordult be az utcaba; a latvanyos és hallatos bucsu-
jelenetnek egy kéhajitasnyirél tandja volt. A helyzetet azonnal felismerte,
haziasszonyaval néhany kalimpalé jelet valtott, és santikalva Lily nyomaba
vetette magat.

Lily err6l mit sem sejtve, ugy loholt tovabb, hogy egyszer se fordult
hatra. De ha hatra fordult volna, Gldézéjét akkor se pillantja meg: szemére
halyogot vontak patakzé konnyei.

Inkdbb a szembejovéktdl tartott. Hogy hata mogott mi torténik, azzal
mar nem tor6dott. A hid javaban égett mogotte, tan mar le is szakadt. ..

A sarkon tul lassitott. Erezte, szive 6sszevissza kalapal. Ajulastél félt;
falnak, fanak déljon-e? Most nem adtak tanacsot rendezdk, sem elég tapasz-
talatot szinpadi 4julasai... A malomarok gyaloghidjan megallt, belebdmult
az atlatszo, zoldes vizbe. Egy babakocsi roncsa, gyodkéren fennakadva, ka-
limpalt, félig a parton. A latvany teljesen lekototte, eszmetérsitasokat ki-
nalt. Egyetlen pillanat alatt felszinre vergédott s megfogamzott lelkében az
elhatarozas; most mar azért is felrohan az els6 négydgyaszhoz, kinek cim-
tdblajat megpillantja, megvizsgaltatjia magat, s két példanyban allittat ki
szlizességi bizonyitvanyt; egyikkel az anyjat, a masikkal Forg6t o6rvendez-
teti meg ... De a kdvetkez6 pillanatban felGilkerekedett az undor, az irt6zas:
még sohasem volt négyogyasz kezében. Pedig ha valamivel, ezzel a papirral
Orokre el tudnd 6ket némitani, s6t, alazatos, megtdrt rabszolgaiva tehet-
né... Csak égjen rajtuk, a leikikon, ha van, hogy 6, Gazdag Lily, szinmd-
vészn6, az Ur 1946. esztendeje oktdber havanak 14-ik napjan, délutan 4 ora-
kor, olyan artatlan, mint a ma sziletett barany! S ha 5 vagy 6 6rakor mar
nem lesz az, vére azok lelkén szaradjon, akik végzetes tettére sarkalltak . ..

Forgd levelének egyszeri elolvasasa is elég volt ahhoz, hogy ezt a sze-
rencsétlen fanatikust végképp megutalja. Most kivette taskajabol a papir-
darabot, dirib-darabokra tépdeste s a gyorsfolyasu vizbe szorta.

Forgd, aki tisztes tavolsagban lesben allt, mert Lily ©6ngyilkossagatol
tartott, tandja volt az aktusnak; de inkdbb valami ,,b(njel" eltlintetését vél-
te észlelni ebben a mfdveletben . ..

Lily kissé megnyugodva indult tovabb: szinte behunyt szemmel haladt a
Bastya utca felé a varos koradélutani forgatagdban. A 30-as évek elején
épult, sargara vakolt modern haz nemsokéra ismerésen és hivogatéan Aallt
el6tte.

Mint aki kalvariajarasanak végére ér, megadassal lépett be a haz kitart
Uveges kapujan. Els6 emelet, a lépcs6tél balra - rekonstrualta tegnap éjjeli
utvonalat. Ha Erszényit otthon taldlja: j6 - ha nem, az se baj, legaldbb kés-
leltetheti a végs6 lépést. Becsengetett.

Erszényi borzas feje megjelent a les6lyukon. Arcan meghokkenés, a hir-
telen, néma haditanacs vibralasai, majd széles, elégedett vigyor.

- Lilykém - zarta karjaiba a varatlan vendéget. —Ez igazan édes t6-
led! - S csokkal boritotta mindkét arcét.

- Semmi programod ma délutan? —kérdezte Lily.

- Mi volna? Vartalak! Ereztem, tudtam, hogy jonni fogsz! Egész éjjel
veled almodtam — aradozott a dalia s a kulcsot kétszer is megforditotta a
zarban. A kerek les6lyuk ablakat azonban elfelejtette beliilr6l bereteszelni.

Lily kortlnézett a nappali vilagitasu szobaban. Az ablak nyitva, odaét
vén varfal, rajta vadsz6l6 vorods foltjai, tal a templomtorony és rengeteg
haztet6, az égen rézsas, hosszan elfekv6 fellegek ...
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A kereveten, ahol Erszényi eddig sziesztazott, nyitott kényv, hamutar-
t6. A likéroskészlet, a cigaretta valtozatlanul azon a helyen, ahol éjjel hagy-
ték ...

- Kinalj meg! - bokott allaval a hasas Uvegre, mely valami gyanudsan
zold itallal volt tele, s nydjtotta a kis talpas poharat.

Erszényi boldogan engedelmeskedett. Lily egy hajtasra Kkiitta.

- Gyenge - fitymalta. - Nincs valami komolyabb italod?

Erszényi térult-fordult s a barszekrény mélyér6l egy Uveg whiskyt vett
el6. Vizespoharat hozott, félig toltotte, s Lily kezébe adta.

- Amerikai, kincstari whisky! Rejtett tartalékom...

Lily az ablak felé emelte a poharat; a barna folyadékon atszlrédott,
opéalosan ragyogott az alkonyati nap ... —Whisky? ... El6sz6r iszom. Egész-
ségedre - mondta s amig egy csepp volt benne, el nem vette szjatél a po-
harat.

Erszényi térdét csapkodta nevettében. - El&szér? Ezt nekem akarod
beadni? ... Szoéval whiskyt8l még szliz vagy! ... - s hogy el ne maradjon,

6 is ivott egy-két korttyal.

- Most pedig menj ki s f6zz egy feketét! - rendelkezett Lily.

Erszényi ugrott s rohant. Es mialatt vigan zenebonait odakiint a f6z6-
konyhaban, Lily masodszor is toltétt maganak, masodszor is felhajtotta.
Egyetlen mozdulattal kibajt a ruhajabdl, cip6jét lerugta, harisnyajat leran-
gatta, mintha tdbbet sohase lenne r4 sziiksége, kombinéjabol kibujt, bugyi-
jabdl kilépett, s végigfekiidt a rekamién; szive ugy luktetett, hogy bal keb-
le meg-megrandult bele.

Mire Erszényi visszajott, vendégét az els§ pillanatban nem talélta: fi-
gyelmét az elszdrt ruhadarabok annyira lek6totték. De nem sokaig kellett
keresnie.

- Hat ezt jol csindltad! Vagany kolydk vagy, nem mondom! - heheré-
szett, de azonmdd valami aggodalom és boru ontotte el az arcat. Még sze-

rencse, hogy az ajtot jol bezartam! — gondolta.
Es odarogyott Lily mellé.
- Hogy dobog a szived! Nekem ne jatszd meg magad! - Kedélyeske-

dett, s a luktet6 mellet gy(irni, markolaszni kezdte.

Lily behunyt szemmel, foga kdzé hulzott, 0sszepréselt ajkakkal, halotti
mozdulatlansagban fekidt; csak a szive dobolt, s mint valami 6kdél, ddnget-
te bordait... Rolzsaszin(i testén végigesett a napsugar. Az alkohol gyors
utat talalt kdzponti idegrendszeréhez, személyiségét kikapcsol6 bodulat kor-
nyékezte ...

(Folytatjuk)
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CSANYI LAszLO

Utkdzben irtam

IL RINOCERONTE

A settecento Velencéje a boldog romlottsdg, a magatol értet6dé zullott-
ség id@szaka, amikor illik eltékozolni az apdk osszekuporgatott pénzét. Lat-
szolag még minden a helyén van, a Hivatal komolykodva végzi munkajat, s
egyaltalan nem mindegy, hogy valakirél mit jelentenek a beslgok, de a cal-
1€k vizében méar Casanova arnya ring, s az &larcos daméak Goldoni vigjaté-
kain deriilnek. Egy langész és egy szélhamos ... A farsang hat hdnapig tart,
a koldusok is alarchban kéregetnek, a zardakban babszinhazat jatszanak, s éj-
szakadnként apacak vagnak at a néptelen utcakon, talalkara sietve. Mindenki
ur, mindenki gazdag és kénnyelmdi.

De a settecento Velencéjének van egy masik arca is, amely a pusztulas
partjan szelid elégedettséggel néz életére, s kispolgari megrogzottségekben
él. Tiepolo, Piazetta, Bellotto, Zuccarelli barokk szinpompéaja mogoétt, sze-
génysége Orokkévalésagaban él a vidékies Velence kispolgarsaga: Pietro
Longhi mi(ivészetébdl tudjuk, s erre figyelmeztet az arcképek pasztelljével
menteget6z6 Rosaiba Camera is.

Ezek a portrék tulajdonképpen a magyar biedermeier artatlan arcmasai-
val rokonok, ami természetesen nem jelenti azt, hogy értékben sem emelked-
nek foléblik, de ugyanaz a megbocsathato vagy f(iti 6ket, a kicsinyes sévargas
a maradanddsag utan. Minden bevégeztetett, most mar az 6rokkévalosag az
egyetlen lehet6ség, amiben még hinni lehet. Carriera ezt is a lagy és porozus
pasztellre bizza, mintha azt mondand, igy is, a valésag szép szineivel egytt,
porbdl vétettlink és porra leszink.

De mégsem 6 az igazi settecento, hanem Pietro Longhi, aki egy fotori-
porter buzgalméaval orokitette meg napjait. Képein az egész tarsadalom fel-
vonul, a szép parasztlanytdl a kdzonyds lordig, s ha festményeit egymas mel-
Ié allitjuk, kib6vitve azt, amit a Ca Rezzonicoban lathatunk, a XVIII. szazad
Velencéje vonul el el6ttiink; hibatlan kérkép. Urak és daméak, papok, apacak,
vadaszok, josnék, alchimistak, iparosok, mindenki. Természetesen a rinocé-
rosz is, a szazadkozép velencei szenzacidja.

Ez a kép sem nagyobb, mint a tobbi, a hatvanszor 6tven kortli méretet
sglerette, miutan a fiatalkori balsiker leszoktatta a monumentalis utani vagy-
rol.

Ne varjunk csodat ettdl a kis képt6l, melynek nagyobbik felét a szénat
ropogtatd rinocérosz télti ki. Semmivel sem mond tébbet, mint amit igér, be-
mutatja a rinocéroszt, s a gyongébbek és kételked6k kedvéért terjedelmes
szOveget is rajzolt a képre: Vero ritratto di un Rinocerotto, condotto in Vene-
zia I' anno 1751: fatto per mano di Pietro Longhi per commissione del N. O.
Giovanni Grimani dei Servio Patrizio Veneto.

Longhi rinocéroszan kivil nem lattam rinocéroszt, az abrazolas hiségét
illetéen tehat nem vagyok megbizhaté tand, bar nem tudom, hogy van-e
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ennek jelent6sége. Ugyanis fontosabb maga a tény: egy fest§ Ggy érzi, nem
térhet ki a valésag el6l, még akkor sem, ha az egy rinocérosz képében jelenik
meg el6tte. Bizonyara el@szor latott ilyen allatot, tisztelete jelélil nagybet(ivel
irta nevét, s oly érdekl6déssel szemlélte, ahogy mi néznék azt a Mars-lakdt,
aki szemlnk lattara szallna ki a szentendrei hajébdl. De beéri a ténnyel, nem
keres titokzatos 6sszefliggéseket, nem érdekli a magyarazat, csak a valdsag
érdekli, vagyis a rinocérosz, amelynek képét Grimani Ur egyébként is meg-
rendelte tdle.
Tisztelettel hajlok meg a joravalé Longhi aldzata el6tt.

DREZDA

A torténelem tanGja: amikor el&szor jartam itt, Drezda még romokban
allt. A Prager Strasse, az Ujjaépult varos egyik blszkesége, vigasztalan rét
volt, kopar mez8ség, melynek végén arvan meredt a Kreutzkirche tornya.
A Zwingeren dolgoztak, a hajdani Frauenkirche romjair6l sem dontottek, -
ma a haboru iszonyatdnak emléke, akkor a varoskép természetes része volt.
A Hofkirchét allvanyok fogtak kozre, de a f6hajot mar biszkén mutogattak
az ide tévedt turistdknak, azzal egyltt, hogy az egykori marvanyoszlopok
helyébe festett gipsz kerult. ,,A megtévesztésig hasonld" - mondta egy holgy,
s béatortalanul boélintottam, mert éppen megtéveszt6 volta zavart.

Ha ma végigmegyek a Prager Strassén, félénk csodalattal nézek mindent;
enyhén kispolgari bevezetd egy ma is szép varoshoz. Tul sok a beton, az
agyafurt szok6kutakbol kevesebb is elég lenne, s a kdrmozit is elengedném.
De ez az én dolgom.

Mert ha ezt a kulisszdkkal kirakott diszfolyosot elhagytuk, egyszerre
egy Canaletto-kép részei vagyunk, amit az Elba szirke szalagja szel at.
A mult jelenné valt, indulhatunk.

Mi egy varos titka? Drezdat elesettségében szerettem meg, romok kozt
bukdacsolva, az apokaliptikus pusztitds utan, amikor sokan abban is kétel-
kedtek, hogy egyszer majd kikéi romjaibol. A vendéglében idés nék egyked-
vilen beszéltek a tragédia részleteirdl, s egyikik azt mondta, hogy a halotta-
kat ugy raktdk egymasra az Altmarkton, mint a fahasabokat.

Nem tudom, hogy Drezda szebb-e ma, mint hajdanan. Ha a Neustadt
fel6l érkeziink vonattal, az egymas mellé sorakozé tornyok ujja nosztalgia-
val mutat az égre, de nem tudom, hogy mit jelent. Istenre mutatnak, 1944
februarjanak bombéazokkal fedett szornyld egére, vagy csak megszokashol
nyulnak a magasba?

A Zwinger a német barokk tovdbb nem fokozhaté pompdja, a Brihl-
-terasz a hivalkodas nélkuli elegancia. Kdzben egy kis kozépkor, pontosan
annyi, amennyi néhany percnyi megallasra késztet. S rogtén mellette a Flrs-
tenzug, szazkét méteres atlagon aluli kozépszer(isége egy masik Németorszag-
bél tzen.

Drezda mast is jelent, remekm(ivek sorat, s itt 6rzik az egyik legszebb
gorog szobor, Skopas 6rjongé mainaszanak romai marvanymasolatat. Egy
régi utca is megmaradt, ha Drezddban jarok, mindig elsétalok erre. Blrger-
wiese, ma is igy hivjak. Péterfy Jend lakott ebben az utcaban, s mint levelei-
bél tudjuk, innen indult naponta a képtarba. De azt mar elfelejtettem, hogy
melyik hazban vett szallast. Ha tudnédm, se sokra mennék vele, mert Péterfy
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utan fél évszdzaddal csak az utcanév maradt, a kérnyék csendjét a haboru
utan gaz verte fel, s amikor Ujjaépitették, nem vették észre, hogy békés szel-
lem lebeg a mult romjai felett. Péterfy volt.

WEIMARI CSEND

A Herder-templom és a Graben kozétt minden nagyon oreg, az utcak
macskakdvén még visszhangzik a régen meghalt damak lépteinek kopogasa,
pedig mar unokaik is vénséges anyokdak, akik délutanonként olikbe ejtett
kézzel Ulnek a féldbe slippedt hazak el6tt, s arra gondolnak, mikor hozza a
nyugdijat a postas, s mikor kopogtat be egyszer a postas helyett a haldl.

A Grabenen tul vége a vilagnak, ez mar a Jakobsfriedhof 6rok csendje,
szazados fakkal és néhany nagyon 6reg madarral, amelyek akkor is itt rop-
kédtek, amikor Goethe kegyelmes ur 6rék hiséget eskiidott Christianenak.
Mert ez is itt tortént, 1806 oktober 19-én, a kdrnyezethez illéen zajtalanul,
feltinés nélkil. Szegény Christiane! Amikor Goethe ,,lelkiismereti hazassagot”
kotott vele, nem sokkal italiai Gtja utan, 1788 jalius 22-én, - mert ezt is fel-
jegyezte - még viruld szépség volt, melybdl a valédi hazassagra semmi sem
maradt. Christiane kdzben ruatul elhizott, arca kivorosodott, talan a bortdl és
pezsg6tdl, amire az évek soran ugyancsak rakapott. Nem telt belé tiz év, s
Christiane a Fraueplanrdl mint Goethené koltozott &t a Jakobsfriedhofba, s
azoéta is egyedul didereg a lapos kével boritott sirban, mert a kegyelmes Ur-
nak, aki a halalt sem siette el, el6kel6bb koérnyezet dukalt, fejedelme mellett.

Mas is tortént. Schillert 1805-ben temették a ma is lathaté tomegsirba,
ahonnan 1826-ban emelték ki csontjait. Goethe magahoz vette koponyajat,
napokig irdasztalan tartotta, ezutan majd egy évig a konyvtarban O&rizték,
s csak 1827-ben kerult Schiller teteme a Furstengruftba, a fejedelmi sirboltba,
hogy itt varja Goethe érkezését.

Meg akartam nézni a templomot, de be volt zarva, s nem volt értelme,
hogy megkeressem az egyhazfit; épitészetileg jelentéktelen, XVIII. szazadi
szabvany. Lucas Cranach sirjanak sincs jelent6sége, az eredeti kdvet bevitték
a Herder-templomba, s ide csak a mésolata jutott. De Christiane itt maradt,
mintha halaldban is hd akart volna lenni eskliv6je boldogsadganak pillanata-
hoz.

Sokaig 6dongtem sirja kordl. llyen az élet, tensasszony, mondtam vallat
vonva, lam, kegyed tudta az illemet és mértéket, amit soha nem Iépett tudl,
nem hivalkodott férje rangjaval, akinek egyébként sokdig a nevét se tudta
leirni, s 6rokké a Geheimerat maradt neki. Vagy legyiink csak pontosak, a
halél is ilyen, tensasszony, lam az urak az elmulasban is Osszetartanak, Steine
nagysaga is, a mulhatatlan szerelem, odaat nyugszik a Geheimerat kdzelében,
csak a feleséget semmizték ki még a haldl nyomorisagaban is. Vagy nem
is ez a fontos, tensasszony kérem? A hilség nem var jutalmat, 6nmagaért és
Onmagaban van, beéri sajat tényével?

Es6re hajlo 6szi délutan volt. Siettem, masnap reggel utaznom kellett.
A kapubdl bizonytalanul intettem; majd legkdzelebb folytatjuk. Mert tudtam,
hogy visszatérek majd. Christianeért, a hliség tanulsagaért? Minek is firtat-
nank?
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KISERTETJARAS NAGYORON

Nagy6r - Késmark és Podolin k6zott - mint a neve mutatja, valéban
Orvar volt, székely és kabar hatarérok laktak, majd a titokzatos templariu-
sok kaptak meg, akiknek komor torténetéhez Jokai képzelete is tett valamit.
A milites templi egyhazi lovagrendet jelentett, s kezdetben oly szegények
voltak, hogy két lovag Ult egy lovon, mint a rend cimere is mutatja. A Szent-
fold védelmére fogadtak szegénységet, szlizességet és engedelmességet, s koz-
ben annyi kincset raboltak, hogy gazdagsaguk gyanut keltett, s minden el-
képzelhetd gonoszsag, titkos biin, fekete misék véres vadja tapadt neviikhoz,
hogy Szép Filop francia kirdly maglyara kildétt minden rendtagot, akit csak
elfoghatott kozuluk. Végil a papa feloszlatta a tulajdonképpen mar nem is
létezd rendet.

A nagy6ri templariusok blneinek nyoma sem maradt, ami ma is lathato,
azt egy derék humanista épitette, bizonyos Horvath-Stancsics Gergely a XVI.
szazad végén. A kastélyt kés6bb a Thokolyek birtdk, majd Ujabb szaz eszten-
d6ék multaval egy kisfid bolyongott a komor falak kozoétt, akir6l az ajkori
legenda azt beszélte, hogy ciganyok raboltdk el s éveken at velUk rotta az
utakat. Ebb8l persze egy sz6 sem igaz, mert Mednyanszky Laszl6 mindig
egyedul rotta az utakat, a Karpatokban és egész Europaban, s kézben szlinet
nélkdl rajzolt és festett, mert csak abban a vildgban volt igazdn otthon, amit
6 teremtett, vonalakbdl és szinekbdl.

S egy masik arny, emennél joval fakobb, Czobel Istvané, aki Med-
nyanszky rokona volt, s a reménydds Justh Zsigmond baratja, aki német nyel-
ven irta meg roppant m(ivét Die Genesis der Kultur cimen, s aminek szerzGje
szandéka szerint meg kellett volna fejtenie a vilagrejtélyt, de amit az6ta sem
olvastak, nyilvan senki nem volt kivancsi a rejtélyre.

»A héazban egy térdnadragos, mokuskép(, evetfiirgeségli Oreguracska
lakott" - adjuk at Kradynak a szot, de akir8l csak azt deritette ki, hogy
»testvérbatyja ama Czobel Minka nev(i kélténének". Az erre bolyong6 Krudy
urat értheté okokbol jobban érdekelték a podolini takacsnék vagy a késmar-
ki lupanar kertészked§ orémholgyei, mint a mokusképl 6reguracska, aki re-
ményeiben csalédva mar csak a malt kisértetei kozott élt, maga is kisértetté
vélva.

Arnya is mellékes és jelentéktelen, akar beallhatna templarius baratnak
is a még mélyebb multba. Mert az elhanyagolt parkban Mednyanszky emléke
leng a tavaszi szélben a nagyon oreg fak kozott, szinte ott all egyik képe
mogott, amit a képzelet hiv el§ a fél-feledésb6l: a szép harangtorony a hegy-
re mutat, a Bélai-Tatra titokzatos csucsara, melynek fehér szépsége emlékezve
csillog a tavaszi fényben.

Mehetlink is tovabb, barataim.

PODOLINI KISERTET

Podolin csendes és jelentéktelen. Es felejthetetlen.

Az 6don hazak bolthajtdsos kapujan ugyanazok a kend@s 6reg asszony-
sagok lépegetnek ki, mint abban az id6ben", s a kend8s 6reg asszonysagok-
nak is nyilvan igy idézték anyjuk, 6reganyjuk idejét. Podolinban mindig ,,ab-
ban az id6ben" tortént valami, azéta viszont megallt az id6, s ami ezt a rég-
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multat 6rzi, inkdbb &abrand, mint valésag. Krudy &lma, hogy pontosak le-
gyunk, elképzelt gyerekkoranak emléke, melynek elmosddott rajzdn csak a
piaristak temploméanak kettds tornya volt valésag. Nem is igen lehetett tobb.
Kridy minddssze harom gimnaziumi osztalyt jart a piaristaknal, s ez a
harom év késébb, az emlék fénytdrésében, mindig mast mutatott, szerelmet,
szépasszonyokat, kisértetet, Szlabdczki takacs ingerl6 feleségét.

Hires kézm(vesek laktak itt, fafaragdk, gubakészit6k, takacsok, itt rej-
t6zott a bécsujhelyi héhérpallos el6l menekild Rakoczi, azokndl a piaristak-
nal, akiket Lubomirski herceg telepitett ide 1600 t4jan, s akik a gotikus
templom kozelében épitették fel szép barokk templomukat. Nagyon oreg
egyhazfi korményoz at benninket a gyerekzsivajtdl hangos udvaron, s mu-
togatja a templom megmaradt kincseit, a sekrestye festett butorait. Az otreg
egyhazfi nyugodtan elmehetne f6hésnek egy Krudy-novelldba, biztosan kide-
ralne réla, hogy el6tancos volt a késmarki balokon, s telente, amikor farka-
sok vonyitottak az erd6kben, a nyugtalan Szindbad tarsasagdban ropitette a
csengls szan a behavazott Gton.

Ez Podolin val6saga: hozza kell almodni azt, ami soha nem volt, ami
Krady életének és torténeteinek jelzésszerl diszlete csupan, de amib8l mégis
egy vilag épult fel.

Parolazunk az ¢reg egyhazfival, megnézzik még a régi templomot is,
korbejarjuk a partazatos harangtornyot, s 6ddéngiink az idétlen f6téren, amely
csak emlékezni tud. Arra, ami volt, s még inkabb arra, aminek nem lehetett
tanUja, mert csak a képzeletben él, Krady lapjain, vagy még ott sem, mert a
tétova vagy kelti életre, kddds hajnalokon, de ez valészinlleg igy lesz most
mar az id6k végeztéig.

SELMECBANYA LATKEPE

A hegygerincr6l a mélybe pillantva hirtelen kitarul a taj. A hullamz6
vidék egyértelm(, emberhez méretezett, s inkdbb az otthon 6rémét kinalja,
mint a féldben rejlé kincs utani sévargast, ami betdltdtte a hajdani banya-
tulajdonosok szivét. S most, miutén a fold mélye mar odaadta minden kincsét,
amit csak adhatott, egyszerre ahhoz a képhez hasonlit, amilyennek egy bol-
dogtalan fest6 dnfeledt perceiben latta. A festd, akinek az 6riltség égi sugal-
lata azt mondta, hogy nagyobb lesz, mint Raffael, Csontvary Kosztka Tiva-
dar itt allt meg a hegygerincen, 1902-ben innen nézett le a mélybe, ahol a
varos varta, hogy orok életet nyerjen a vasznon, melyen valdsaghol és kép-
zeletbdl ajra épilnek falai; még az, ami, de ugyanakkor mas is, mert a fel-
ismerhet6 és azonosithatd mogott egy masik valdésag él, énmaga modellje-
ként. Nem a valé, nem is annak égi masa, mert a valésag topografiailag is
ellendrizhetd elemeib8l a teremtd képzelet alkotta Gjja, a fest§ egyszeri tor-
vénye szerint, s éppen ezért drokérvényden.

Csak pillanat az egész: a mélyben a legendas varos, a mult tapinthatd
emlékeivel, de innen a magasbdl nézve nem tud szabadulni a Csontvary-kép
igézetét6l: pontosan olyan, amilyennek lennie kell.

Végigjarjuk a varost, a helyi torténelem még O6riz neveket, amelyek
visel6it csak hajdan volt tulajdonuk idézi, mert a Fritz, Rubigall, Belhazy,
Hellenbach urasag régen elkoltdzott, s hazuk is feledte titkat és gazdagsagat,
ahogy elveszejtette féltve 6rzott aranyat is. Ami megmaradt, titoktalanul allja
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az id6t, vastag falakkal, konzervalt mdemlékként, gétikus, reneszansz cimke-
vel, s egy-egy bolthajtés, kecses kapu, a varfal maradvanya bélcs kézénnyel
viseli el a mindig siet6 turista és a modszeresen dolgozé mtoérténész fiirkész
tekintetét.

A varos, itt a mélyben, miemlékeivel, pazar Szentharomsag-szobraval,
Szent Katalinnak szentelt templomaval, vagy a varral, tulajdonképpen keve-
sebb, mint ami abban a masik valésagban latszik, amely a boldogtalan fest§
latomasaban kel Ujra meg Ujra életre, midén a hegygerincrél lepillantunk.
Itt mindenre cimkét ragaszt az emlékezet, vagy éppen a fontoskodas: A
Szentharomsag-szobor 1764-ben késziilt, nem el6bb és nem késébb, a Szent
Katalin templomot 1491-ben épitették, a Kalvariat 1744-ben. Szolgalhatunk
még adatokkal. A mult szazad végén 360 kilométer hosszan nyultak el a ba-
nydk alagutjai s a kincstari érczizok évenként 400 kil6 aranyat és 15 000
kilo ezistot termeltek. De nemcsak a mult szazadban, jéval el6bb, mar a
romaiak is ... de hat csaknem minden varos térténete igy kezddédik.

S van meég valami, ami legaldbb ennyire fontos. 1902-ben itt jart egy
festd, bizonyos Csontvary Kosztka Tivadar, megdllt a hegygerincen, hogy
orokdl hagyja rank a varost. Minden a helyén van: a Kélvaria, a var, még a
Nagyboldogasszony templom is, annak pedig semmi jelent6sége nincs, hogy
a mellette lev6 egykori piarista kolostorb6l az6ta m(ivel6dési kdzpont lett.
Csak a kép el6terében all6 harom nét - egyiknek most mar mindorokre ge-
reblye van a véallan - nem taldlom sehol.
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TOTH EVA

Dies irae

Jon majd idé a szenvedésre
csontig csupaszra vetkezésre

leapad majd a hus dagalya
csak csontja marad és ruhaja

ennek a boldogsagos testnek
mint a keresztre-feszitettnek

szemem vildga szam viraga
itélve vaksag- s némasagra

fulem itélve siketségre
kezem 0Orok semmittevésre

labam egyhelyben maradasra
egész magam elporladasra

de addig élek és kialtok
soha egy percre meg nem allok

naponta Ujul testem-lelkem
naponta kiizd a semmi ellen

naponta épul szépul arcom
napod és holdad: eléd tartom

megtarthatndd mindig magadnak.
Jaj neked, ha én megtagadlak!

Hommage a Unamuno

Az Orokkévaldsag nem érdekel
de ez az egy pillanat tartson érokké
kulénben ez se kell
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MATYIKO SEBESTYEN JOZSEF

Angyalkapcas-lidérc

A lét harminc ezlstje hitvany;
lefordulnak a hozekés tulipanok,
nikotin-kesztyls tatika-csondben:
hilyité békanyal, pava-paszomanyok!

Isten-sohaj a vak-Féld kalapjan,
korpaiszaptdél koétényes langok;
Kitakarlak: hazadbdl — hazéba.
Kitakartalak: szopok jégviragot!

Aranylang-parta lang-lepedében,
hova drokkétig marasztlak,
nyaruté nedvein vesztem veretlen:
és vérkoreim benned havaznak!

., Vakoknak mondom*
Aprily Lajos emlékének

A Nagy-viz ma olig temetd;
szallnak al4, Egi madarak —
folfénylenek, toll hull a hoba:
fol — le, lehullanak!

Haléba nyaklott j6 halak:
kifosztva minden vizekbll —
hallgat a Tg, f6n torka locsog,
riand jég-vasa dondul!

Riand jég-vasa dondul!

Rugott éveink sargulasa

Allunk, pofozva, fé-lehajtva

badog-Krisztusok aszalta réten,
s elnémulunk a léghuzatban —
tragya-arci Nyar szajlregében.

Pedig a ,,minden" van alattunk! S mérjuk: Iépnénk a Sehovaba
. Tapskisiklasok", ezernyi valto: (szakallt ndveszt Balaton-orszag,
rigott éveink vérkdrébe sdés- sziveket irunk a platanba)

havat sz6r Balatonszarszo. guzsolt lépteink iszonyl jussat!
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BALIPAP FERENC

A palyaudvari tdmegben

J. A. emlékének)

Ezek a sinek eldaloltak
rozsdan tuli énekét a vasnak.
Idaig hajszolt a magadvagy,
itt roskadt féléd Magyarorszag.

Foldrészen atnyuld keresztet
acsol égtajakra villam.
Fény-szivarvany-ostor pupillan
perselyfold-csillaga tested. - -

Tele vagonban bdg a reggel.
Minden ablakhdl integetsz.
A péalyaudvari tdmegben

kerestink kétségbeesetten,
jovédért jovénkkel éhesek -
Hol lehetsz ?

Az ember is

Zivatarlovak égen

Hdhegyet ugranak at
Beszakad szakadék lesz
Koztem és kozted a vilag

Mint amputalt remény

Reggel folkel a Nap
Bégetésben kolomprimek
Mutatjak az utat

Az 6sz magara var

A fak levelei alatt
Magara var az ember is
Mikor magara marad
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Ima

A minden hatarozatot
tervet akaratot
végrehajtok beszamolgitol

a hitben olvasdk
szemiivegétdl és
titkos tanacskozéasaitél

a magukat jovénkben
egyedul illetékesnek tudok

s sz

a kik ha szélnak 6rokkon
a nép hibatlan hangjat
hallaték blzos tejétdl szoddgétdl

a menekilés kézbeni
vétkeink miatt
felettiink tulajdonosként itélkez6kt6l

a szarnyaink ala
beszorult fejlek
zsineg- és kalickakegyelmétdl

ments meg minket. Uram!



CSOORI SANDOR

HAROM BEVEZETO

NAGY LASZLO FORDITASAI A RADIOBAN

A Magyar R&adié még aligha véallalkozott hasonlé féladatra: kilenc hénapon

at - havonta egy alkalommal - Nagy Léaszlé6 miforditasait ismerteti meg hall-
gatdival. Elszort és véletlenszeri msorok helyett egy mdsor-lancolatot kovacsol
0ssze, amely ha csak a toredékét képviseli is a kolt6 forditéi munkéassdganak,

slrit6 és Osszpontositd erejével a teljesség képzetét keltheti.

Talan még ragondolnunk is szentségtdrés, hogy e szokatlan vallalkozast és
megkulonboztetett figyelmet a haladl sietés jovatételének tekintsuk. Irodalmi vi-
gasznak a veszteségunkért. A Nagy Laszl6-i életm( haragosan dobna le magarél
az ilyen vigaszokat. Nem a kegyeletinkre, hanem a figyelminkre van sziUksége.
Az életinkre, a kivancsisagunkra, mert minden sordban élet van: eleven égbolt,
eleven punkdsdi rézsdk, harag és végtelenség.

Az, hogy minden sordban - ez egyértelmien azt jelenti, hogy a fordita-
saiban is! Hiszen 6 forditani is ugy forditott, ahogy a verseit irta. Félt t6luk,
jatszott velik, meghurcolta 6ket a szigligeti hdesésben, a bakonyi sarban s itt,
Obudan is, a Duna maskaras, folyam-alarca elétt. Foldarabolta, halalra kinozta
az idegen kolteményeket, hogy aztan ujrasziilhesse 6ket magyarul. Es forditas
kézben is - akarcsak irds kozben - ott taldlt leginkdbb magara, ahol szenvedé-
lyekbe utko6zott, ahol a vers perzseli a vért, mint Uvegszilankos kendécs, ahol be-
lerdgnak a muzsakba, elhessentik az angyalt s ,megnemesité hajszajaban minden
viladgnak" a kolt6ket a lazadas nagykdveteinek tekintik. Egyszéval: masok verse
ugyanolyan sérthetetlen és fontos volt szaméara, mint a sajatja.

Emlékszem, valamikor az 0Otvenes évek végén, Tolnai Gabor professzor meg-
hivott néhéanyunkat egyetemi szobajaba: Nagy LaszIl6t, Szécsi Margitot, Berek
Katalint s engem, hogy lejatssza nekink hanglemezr6l Garcia Lorca Torreador-
sirat6jat egy spanyol szinészné el6adasdban. A fojtott, a hisztérikus, a tébollyal
pardaznalkoddé, idegen mondatokbél csak félszavak s értelem-szildinkok hasitottak
belénk, de a kovethetetlen szovegbdl is mindnydjunkat megcsapott a haladl szaja-
ize; megcsapott, falhoz I6kott az a fekete tornadd, amely ott a szobédban, a vers
hallgatasa koézben kitért. Evekkel Kkés6bb ugyanezt a soététen tuntets, férfias
gyaszt éreztem kiszakadni a magyarul megjelent szévegb6l is. Mintha Nagy
Laszlé6 nem is a verset, hanem a haladlt forditotta volna magyarra. A vért, az
aréna sebeit, Spanyolorszdg minden fekete barsonyat.

Egy koltével - ahogy Lorcaval 6 - egy masik Kkolt6d szerencsés esetben
még azonosulhat, de egy masik néppel valdéjaban csak egy masik nép tudna
azonosulni. Nagy Léaszl6 a kivételesség jogat e téren is Kkiverekedte magéanak:
megaldva bartéki vonzalmakkal és képességekkel egymagéaban is életm(l terje-
delm(l népkodltészeti szbvegeket magyaritott: bolgart, délszlavot, albant, magyar-
orszagi ciganyt, vogult, csuvast, nem beszélve arrdl, amit alkalomszer(ien a spa-
nyol, a roman, a lengyel népkoltészetbdl Uultetett a4t nyelvinkre. A forditadsi kul-
tirdjara jogosan biszke magyar irodalomban két embert érzek kozvetlen el6d-
jének: a Bibliat fordité Karolit s a Kalevalat magyarra honosité Vikar Bélat.
Egyéni hajlamaikon s megszallottsagukon tul is van bennik valami diadalmasan
kozos: a nyelv ereje! A teremtett és a teremté nyelvé. A valdésag és a latoma-
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sok anyagabo6l Osszegyurt magyar nyelvé. Az eurdpaisagbho6l és metaforikus kép-
zeletb6l kiolvasztott Gj lehetéségek nyelve!

Nagy Léaszlé6 szamara a nyelv soha nem az emlékezet nyelve volt, nem az
egyszersmindenkorra megszerzett &6s-élmény, &6s-anyanyelv, hanem a valtozé vi-
laggal naponta szembestl6. Ha & versben vagy versforditdsdban leirta azt a szét,
hogy: vérbukk, hogy sastoll, hogy csepling, doégzsir vagy vadibolya, érezniunk
kell, hogy kivalasztott szavai nem az irodalom szertartdsos hivasara jottek eld
a multb6l vagy a szétarak csondjébdél, hanem egy vadonatdj élmény szoélitadsara.

Egy kozés szigligeti nyaralasuk kapcsan Orkény Istvan irja meg, hogyan
szeg6dtek Nagy Laszléhoz ezek az Gj élmények. ,O0 - marmint Nagy Laszl6 -
akar a térol, akar egy maganyos sétarél tért vissza, mindig hozott valami hirt
szamomra, Ujat, szenzaciésat. Nem pletykat, Gjsaghirt, futé eseményt: 6 mindig
a vilaigmindenségbd6l jott haza s beszdmolt az ott latottakrél, fakrdél, madarakrol,
gyomokrdél, gyikokrél, virdgokrél — az oroktél fogva valé és orokkévald ter-
mészetr6l, amelyben, sajnos, nem vagyok otthonos. Mit tudtam én a vadibolya-
rol, cirokrél, nyutlséskarél? A findncbogarrél? A koézoénséges faligyikrél? A kéris-
bogarrél - amely kérisfa hijan - az orgonadk zoéldjét is kopaszra ragja? Mo-
solygott s élvezte csodalkozasomat, én meg az 6 mindenben jartassagat, a KOIt6-
ben a prozai minden tudast.”

Ez a minden-tudas a forditasaiban is ott virtuskodik.

Legutolsé bulgariai utjarél példaul egy dudabért hozott haza egyik budapesti
népzenész filnak. Megszerezhette volna ezt az ajandékot szo6fiai baratai s tiszteldi
révén is, boltb6l vagy muzeumbdl, de az ajandék igy nem lett volna igazi. A du-
davasadrhoz neki az eredeti helyszinek hangulata is kellett: a szél, a napsutés,
a hegyi juhnyéajak bdédorgéasa; kellettek a cserz6 melencék, fakéreg kadak; kel-
lett a Rodope hegység zoéldbe Aatvalté legenddja, az ég alatt elkészulé druhas
ize, a péasztorok valltartasa, nevetése, énekldé torokhangja. Tanuk mondtak el kér-
dezetleniil, hogy Nagy Laszl6 ezer kilométert utazott egy Vvaldédi dudabérért.

Népkoltészeti forditdsaiban tehat nemcsak a kolt6i tehetség erejét érzi az em-
ber, hanem ezt a mindent megérintd, megélé, sejtjeiben folhalmoz6dé tapaszta-
latot is. LAattatni azért tudott egyszerre latomasosan és targyszerlen, mert elé6bb
maga nézte meg tévikrél-hegyukr6l a dolgokat. Onérzetesen vallotta tébbszor s,
hogy ihlet és élmény helyett neki gyakran elég egyetlen felotl6 sz6, 6 abbdl is
tud kerek verset irni. Persze, hogy tudott, mert mindegyik szé koral tuzes él-
ményei keringtek, akar egy naprendszerben.

Ha a koltészet titka - mint mondjak - azonos az emberével, a miGforditas
titka se lehet mas, mint az emberé, amennyiben koltészet 6hajt maradni s nem
csupan a tisztes ipar terméke. Senki se ismerte ezt a térvényt jobban Nagy
Laszl6énal. Lorca-forditdsaiban ugyanugy, mint a bolgar balladdk vagy bajolok at-
Ultetésében &6 mindenekel6tt a Iléthelyzeteket s a léthangulatokat forditotta le.
Ezért is szolgaltak 6t folbecsulhetetlen hiiséggel a szavak. Aranyfedezetik a vi-
lag volt, hitelesit6juk egy leronthatatlan élet.

A SZERENCSEJATEKOS KOLTO

Szécsi Margit koltdi estje lehetne az Unneplés estéje is. Az elismerésé, a ho-
dolaté, a kisértések estéje, hogy - bedltozve a koltészet Gr-ruhdjaba - néhéany
6rara folropulhessink magunk folé: a hétkdznapok szaraz morzsai kozul er6tel-
jesebb tundoklésbe.

Es lehetne a némasagé is, a kirobban6 gyaszé, hiszen, akik ma este eljot-
tink ide, magunkkal hoztunk egy halottat is. A Halottat, aki maga is akart jonni,
itt-lenni  koéztink, beleko6stolni szavainkba, lélegzetinkbe. Ugy gondolom: kulén
az 6 kedvéért is legyen ez az este az, ami a sajat tdérvénye szerint is leginkabb
lehetne: a koltészet komolysagaé.
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Koltészet komolysdga? Az ember kimondja a szavakat, aztadn zavartan Kkorul-
néz: nem hallottdk-e avatatlanok? Nem hallottdk-e a mindent kétségbevonodk,
szétneveték, az irénia divatozé vildgfiai, akik az elcsdndestulést, a meghatédast
szinte mar torténelmileg befejezték. S ennek ellenére, ha valamit még komoly-
nak, fontosnak tartanak az életben, semmiképpen sem a koltészet az. Komoly
a fegyverkezés, a népességrobbands, a gépek hideg O&rulete, komoly a torténe-
lem, a kozgazdasagtan, az ipar, a természettudomany, amely nemcsak susog és
szaval, de képes atalakitani a val6sagot is. Vagy komolyak a megfoghatatlan po-
litika nappali almai. A tételuket persze még p6rébben is megfogalmazhatjuk:
a felnétt embernek nincs sziksége semmiféle csacsoganyos lirara! Es valdban:
a vonatokon, a zsUfolt foldalattin képeslapot, Ujsdgot, regényt, szakkodnyveket ol-
vasnak az emberek. Verset mar-mar csak véletlenul. Az esték csondjében pedig
a tévére tapadnak. Hir kell mindenkinek, hir, Gjdonsag! Fogyaszthaté, s gyorsan
folszivédd hir. Nem az Onismeret izgalma kell, hanem a vilag reklamozhaté iz-
galmai. A felszin mindennapi borzongasa.

Mi lenne, ha egyszer a koltészet elemi hireire is odafigyelnének a fulek!
Példaul az aldbbi két Jozsef Attila sorra:

Le vagyok gy6zve, (gy6zelem, ha van),
de nincs akinek megadjam magam.

Meggy6z6désem, hogy ez a koltdi folismerés évtizedek oOta érvényesebb igaz-
sdgot koézol minden Gjsadghirnél. Mert magunkrél sz6l. A szdzad lélekben szabad
embere fogalmazza meg benne ketté6s helyzetét. Azaz: a helyzetinket: levereté-
sinket a civilizacié, a politika, a koérulmények hatalmatél s ugyanakkor ennek
a leveretésnek a relativizmusat is, hiszen ha bator szemmel nézink szét magunk
korul, nincs senki, akinek Ilélekben is megadnank magunkat.

Jozsef Attila megidézése Szécsi Margit szerz6i estjén csak latszatra jelent
kitér6t, mert Szécsi versei is hasonldé hireket sugaroznak felénk. A leverhetetlen-
ség Uzeneteit.

Még elfogadhatéan fiatalok voltunk, amikor ezt irta egyik verse zarészaka-
szdban:

En a hittel réérek:
nyekeg6 cip6m hdéban jar.
Haladl minden Iépésem,
éppugy lehetne rb6zsaszal.

Mi mas volt ez a széls6ségekre hangolt magabiztossdg, mint a létezés maga-
biztossdga! A sejtekben szervezked6 tudat, amely kés6bb ilyen sorokban rob-
bant ki: ,Az én szerencsejatékom az élet. En meghalok vagy nyerek."

Ez az a magatartasbeli és kolt6i mag, ami koré a Szécsi-életm( odaszervez6-
dott. E korul keringenek a Csokonai-, a Jozsef Attila-i, a Nagy Laszl6-i dalokkal ro-
kon és egyenrangl dalai; a hosszG versnek nevezett nagy lirai kolteményei: a
Papirkorona, a Paradicsom nyomorlGsdga, a Ko&lté a Holdban, az Imak, a Madar-e
az Denevér, hogy csak néhanyat emlitsek kozuluk.

Vannak jonevl lira-magyardzék, akik azt allitjaAk, hogy a huszadik szazad
koltészetében nem a Ilélek, hanem a tudat A&allapota kerult el6térbe. S nemcsak
hogy allitjak, de helyeslik is a folyamatot. En épp a hosszG versek 6cedni moz-
gasat figyelve masféle folyamatot Ilattam. A maéasodik vilaghdbord utadni nagy
alap-kéltemények — példaul Ginsberg Uvéltése, Juhasz Szarvas-éneke, Nagy Léaszlo
Menyegz6je, Szécsi Imakja egyszerre ostromoljak a tudatunkat, a képzeletinket,
az idegrendszerinket. Mindenekel6tt azért, hogy semmiféle naivitadsra ne taldl-
hassunk mentséget. Se az értelmi, se az érzelmi menekillésekre, se a semleges-
ség vigaszara. A kolté tehat korunkban se lehet méas, mint a Paradicsomboél Kki-

909



Gzott, els6 ember. Adam vagy Eva, aki ha nosztalgiat érez is az elveszett dolgok
miatt, a nosztalgidja nem torkollhat masba, mint a szabadsagba.

A mi nemzedékinket az eszmék édenkertjébdl taszitotta ki a sors az egyez-
ményes tlirés pusztadiba. S ha nem is a leghamarabb, de mindnyajunk koézul Szé-

csi taldlt leginkdbb magara. Pontosabban a kilizetésinket & valtoztatta &t leg-
magasabb szinten ko6lt6i nyereséggé. ,J6 lecke az, hogy magamat egyszer be-

hazni hagytam” - irja a Miért cimd versében. E hanyag, koltéietlen Kijelentés
hatterében zajlott le Szécsi komoly koltéi forradalma: 6 lett az utolsé negyed-
szadzad legpolitikusabb kolt6je. Nemcsak folismerte, hogy korunkban - eszmék,
filoz6fiak, istenek helyett - politikdk harcolnak az ,emberiség leikéért", de

az 0j helyzet kihivasat is elfogadta. Ha Jézsef Attila a Kiulvarosi éjb6l emelte
fol a fejét, hogy a mindenségben, a torténelemben és sajat magadban szétpillant-
son, Szécsi a politika éjszakaibol emeli fél. Minden viszonylat mogdtt - Attéte-
lesen vagy kozvetlenil — a politika jelenlétét fedezi fol. A politikaét, amely nézi
almainkat, beleszdl lelkiismeretinkbe, a félelmeinket atszinezi, lefokoz, megajan-
dékoz, a reménynek Ujabb és uUjabb 4&lneveket eszel ki. Idénkint szinte a metafi-
zikdk eltanulhatatlan tanclépéseit utdnozva szokdel koérulottink.

A politika altal kisajatitott Iétben Szécsi Margit is, mint minden igazi kolté,
sajat érzelmi és szellemi szuverénitasat védi. A foladhatatlan, bels6é fuggetlen-
séget. Egy bokor, egy bodzavirdg, egy nadas &siségét. A liliomos tenger, a halal,
a szerelem nagysagos voltat.

Korunk - nem titok -, mint valami 0Gj Velence, vilaigméretd kompromisszu-
mok ingatag colopein all. Ha a tarsadalmi értelem elfogadja is, a koltéi 1ét soha
nem fogadhatja el a kompromisszumokat. Felel§sségérél és 6nnon komolysagarol
mondana le. E dramai helyzetet érzékelve, néha azt érzem, hogy a koltészetnek
egyre hatdrozottabban Antigoné szerepében kellene follépnie az intézményesedd
Kreon-i vilaggal szemben.

Ha tal célzatos e hasonlat, felejtsik el. Arra azonban az eddigieknél sokkal

jobban figyeljunk oda, hogy Szécsi Margit verseiben - egy esenddségében is
hajlithatatlan - kulvarosi, vaganyos Antigoné ismétli el dGjra és 0Gjra izgatott
mondatait.

OROSZ JANOS SZEKSZARDI KIALLITASA

Néhany hete zarult Budapesten Orosz Janos micsarnokbeli gyljteményes Kki-
allitdsa. A négy Orids termet megtoltd képeket, rajzokat, szobrokat harmincezer
ember nézte végig. Akadtak, akik tobbszor is elmentek, mert otthon érezték ma-
gukat a mivek vilagdban, mint akiket megvigasztal a napfény, megvigasztalnak a
fak, vagy vendégul lat a tenger.

Sajnos, a budapesti kiallitashoz viszonyitva ez a szekszardi bemutatkozéas
szerénynek s toredékesnek tekinthet6. Nagy és lenduletes ablaknyitds helyett in-
kdbb csak a fuggény elhlzasa egy széles ablakradl.

Ezzel a letagadhatatlan ténnyel azonban nem a kedvetlenséget akarom be-
csalogatni ebbe a terembe, hanem a kivancsisdgot. Nem a sajnalkozast, nem a fa-
nyar vagy léha nosztalgidkat, hanem épp azt az er6t, amely legy6zi O6ket. Mert
ha a szekszardi muzeumnak korladtozottabbak voltak is a teremlehet6ségei, mint
a Milcsarnoknak, a képzeletinket semmi és senki nem korlatozhatja abban, hogy
mi - a koérulmények ellenére - ne keressink magunknak karpétlast. Ugy gon-
dolom: a veszteséget egyetlen maddszerrel valtoztathatjuk &t nyerességgé: ha mi
a részletek alapjan is az egészr6l beszélunk.

Mi az, ami ebben a teremben elsd§ latasra is a szemiunkbe otlik. Minden bi-
zonnyal az a néhany nagyméretli vaszon, amely egyetlen elképzelés szuldttje
s Nagy Laszlé foldi vonuldsa cimet viseli.
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A sorozat irodalmias cime sokakban jogosan ébreszthetne irodalmias képzet-
tarsitdsokat: megrendilést, gyaszt, hoédolatot; ébreszthetné az elveszitett kolté és
az elveszitett barat utani iker-fajdalom érzéseit. Valamit, ami a festészeten tal
még szavakkal is tovabbmondhaté. Aki azonban megall ezek el6tt a vasznak
elétt, semmi irodalmias élmény-kapaszkodét nem taldl rajtuk. A Nagy Laszlo-
sorozat képei nem a hidny, nem a veszteség képei elsésorban. A veszteségtudat,
amely a kolté haladlakor ugyanugy megcsavargatta és megrazta Oroszt, mint
mindnyadjunkat, a festményeken szinte egyaltalan nem jelenik meg. A vasznakon
nem indulatok s nem beszédes érzelmek kerilnek szembe a halallal, hanem
maga a festészet keriul szembe vele. A formak, az alakok, a szinek: a sejtelem-
voros, a sejtelem-fehér, a konok-zold, a konok-fekete, a szinek alél el6derengé
testek, féltestek, arc-téredékek, fak, amelyek emberek is lehetnének és fényfor-
rdsok is. A pontossdg helyett a tudatos elnagyoltsag? A kézzelfoghaté valdésag
helyett a val6sdg sejtetése? A beszédes szaj helyett a szaj fehér lélegzete vagy
az idegrendszer Uszkei? Igen! Orosz mindig valami hatdrozott élménybdél és gon-
dolatb6l indul ki, hogy aztadn festés kozben eljusson valami nehezebben megha-
tdrozhatéig. A megégett emberek sorozata példaul, amelybd6l itt csak harom képet
allitott ki Orosz, vagy a Nap, homok, tenger tiz érids vaszna, amelyb&l egyet se,
kivétel nélkul ennek a bonyolitd, elvonatkoztatdsi mddszernek az eredménye. Az
els6ben a XX. szdzadot veszélybe sodr6 civilizaci6 komorsagabdél indit és a gé-
pek, torlédéasok, karambolok illusztralasat kikertulve eljut az 6nmagéat elsiraté és
o6nmagat keresztre feszit6 emberiség latomasaig. A Nap, homok, tenger sorozat-
ban pedig a tengerparti élmények, festés kozben, egyszerre csak az 6s-élmények
vildgdba siklanak vissza. Oda, ahol a fény, a para, a nagy hatalmd tenger s a szi-
nek boldog diktatirdja megszinteti az emberfolotti tarsadalmi er6k érvényessé-
gét és a vildg Ujrakezd6dik bennink: UGjrakezd6dik a sejtekben, a testiségben,
a készul6désben, a vizek folott kdészalé mamorokban.

Vajon az efféle sejtetés, bonyolitds nem az eltévelyedés esztétikdjabol kovet-
kezik-e? Nem az-e a mivész mindenkori dolga, hogy a bonyolult vildig megérté-
sét minden lehetséges eszkdzzel megkdnnyitse szamunkra? A valasz egyértelm:
de igen! A gond csak attél nehezul el tébbnyire, hogy egyre kevésbé tudjuk:
mi is az egyszerliség, a pontossdg, a mélyértelm(iség korunkban? Mi a lényeges,
a fonéak, a lényegtelen? Mi az Gjdonsdg és mi az eredeti? Ott ulunk naponta a te-
leviziéo elétt s omolnek elénk a vildg eseményei: héaboruk, tanacskozasok, szép-
ségversenyek, politikusi mosolyok s minél tobb dologrél értestlink, annal ke-
vésbé tudjuk, mi az igazi hir; mi az, ami életink értelmét folfedné és Kkitagitana
el6ttink. Néha egy-egy megérzés mélyebbre hatol és messzebbre ér, mint amed-
dig a jolértesultség csapjai nyutlnak... Mi bonyolultabb egy tokéletesen miiksédé
svajci o6ranal - kérdi tlin6dve egyik irdsaban Illyés Gyula - Egy alma! - fogal-
mazza meg a varatlan, meghokkent6 feleletet. Jatékos gondolata azért megszé-
gyenité gondolat, mert mar se a kérdés, se a valasz nem jut eszinkbe. Ilyen sivar
lelki tdjakra jutva, nem az lehetne-e a mi legfontosabb UGjdonsdgunk, ha vissza-
taldlnank a dolgok legalapvetébb eredetéhez; ha a sokféle tudasunk hatarozott-
sagabol kiindulva eljutndnk mi is egy nehezen meghatdrozhaté, de a mainal iz-
gatottabb 1ét o6vezetébe, ahol nap van, homok van, tenger, szerelem, halal; ahol
a torténelem is benniuk taldlja meg - zenei mdszéval élve - leg6sibb ellenpon-
tozasat; ahol az ember UGjra megcsodalhatja sajat kezefejét, szembogardban az
emberivé zsugorodott vilAgmindenséget.

Orosz a sejtetést, a latomasos képzettarsitast ezért tekinti fontos eszkdzének.
Mlvészi értelmezése szerint az pontos, ami meghatarozhatatlan, mert abban még
ott varakozik rank a teljesség esélye, az élet mindenkori folytathatésaga.

Nem Aallitom, hogy ezt mindig toretlentl és egyértelmien sikertl elérnie, de
azt igen, hogy egyre inkabb ebbe az iranyba hatol el6re, mert tudja, hogy a mi-
vészet csak ritkdn vagy csak részben esztétikai jelenség. Sokkal inkabb az em-
ber szellemi Ilétezésének és tovabbélésének folyton megUjuldé terepe. Ami képes
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atalakulni, az halhatatlan! Talan nem tlalzok, ha a miivészet metamorfdzisainak
els6szamu alaptérvényét ebben a gondolatban érzem kifejez6dni a barlangfestmé-
nyektdél Picasséig, a sumér szobroktél Henry Moorig és masokig.

Oroszt a mi(ivészet metamorfézisa nemcsak tavoli eszmeként izgatja, de sze-
mélyes lUgyként. Midta ismerem, Ugy buajik at egyik stilusb6l a masikba, mint
akinek ez a szabadsagat jelenti: a realizmusbdl a szurredlisba, a groteszkbdl a
szimbolikusba, az elvontb6l a benséségesbe.

Ha e bevezetd szavak itt-ott el is kalandoztak Orosz Janos festdi vilagatol,
megvan rd a mentségem: szerettem volna a képeken tuli vilagba

is ablakot nyit-
ni, mert ez a vilag is Orosz Janos viladga.

912












NEMETH LAJOS

BALAZS IREN TEXTILMUVEI

Bar az Iparmi(ivészeti Fdiskolat végezte, mégis fest6ként jelentkezett a kialli-
tdsokon Balazs Irén, mégpedig elészdor tobb mint két évtizede, a Fiatal Képzédmd-
vészek Studidja kiallitdsain. Nemcsak tavlatképeket festett, néhany mozaikja Ki-
vitelezésre is kerdlt. Tehetséges festének indult, mégis mudvészeti mifajt, techni-
kat kellett valtania ahhoz, hogy igazan rangos, egyéni muvésszé valhasson. Egy
évtizede tette meg e Ilépést: Aatpartolt a textilmdvészek tdboraba és csakhamar
markans egyéniségévé valt a sok nemzetkdzi sikert elért Gj magyar textilmGvé-
szetnek, az elmult évtized talan legeredményesebb miivészeti aganak.

Hogy Balazs Irén a hagyoméanyos értelemben vett képzémdivészeti mifajok-
b6l az iparm(ivészet felé fordult, abban még nincs sok egyéni vondas, a hatvanas
évek kozepétél kezdve nalunk is mind tobben tették ezt meg, és végtére is Ba-
lazs Irén az Iparmivészeti F@iskoldn végezte tanulmaéanyait, ha nem is textiles-
ként. Nalunk is egyértelm(vé valt, hogy a miuivészeti agak, miGfajok, technikak
kozotti hatdrok megszinében vannak, a hagyomanyos téblaképfestészet mind
funkci6jat, mind stilusat tekintve egyre inkdbb problematikussad valt. Tébb képzé-
milvész kereste a kivezet6 utat az iparmdlvészeti adgak és technikdk iranyéaba.

Baladzs Irénnél azonban tobbrél van sz6 ennél. A festészett6l Ugy kozeledett
az iparmivészethez, hogy nem akart lemondani a képzémi(ivészeti alakitasrol sem,
nem akart pusztdn dekorativ, diszité feladatot vallalni. Mert ha a hagyomanyos
értelemben vett képz6- és iparmivészet kozott a hatdrok csakugyan képlékennyé
is valtak, a technikak is 0Osszekeveredtek, de a kulénféle mivek kifejezé értéke,
vallalt esztétikai problémajanak a mélysége kozotti eltérés megmaradt. Nem
mindegy, hogy az alkoté szadndéka csupan dekorativ-diszit6 érték vagy mélyebb
jelentéskort magaba foglald, tobbrétegl értékstruktura létrehozasa. Balazs Irén
Ugy hagyta ott a képzémilivészet hagyomanyos megoldasait, hogy valami koztes
teruletet keresett, amelyben megdrizhette figuralis aspiréacidit is, ugyanakkor a
megcsinaldas mikéntjével, a technikaval, az anyaggal, a bel6le ad6dé manipula-
tiv lehet6ségekkel Uj jelentéseket is csatolhatott hozza, tehat Gj kifejezési lehet6-
ségeket is felfedezhetett maganak. Ezt taldlta meg a textilmlvészetben, mégpe-
dig annak nem a hagyomanyos gobelin formajaban.

A magyar képzémiivészetben volt mar példa arra, hogy festék sz6nyeget,
gobelint terveztek. A magyar szecesszié festdi, mindenekel6tt Vaszary és a go-
dolléiek ugyancsak szép példajat adtdk, hogy miként lehet meg6rizni a képi érté-
keket és ugyanakkor a sz6nyeg tébb legyen a leszévott festménynél. Ezt els6sor-
ban a nemes stilizadlassal, a szovés technikai lehet6ségeinek a figyelembevételé-
vel érték el, fokoztdk a kép dekorativ értékeit. Ferenczy Noémi pedig az ipar-
mivészet oldalarél indulva a gobelinnek adott olyan formai zartsdgot, gazdag
artikulaciés jelentéskort, hogy mdvei jelentéskodre tulemelkedett a dekorativ funk-
ci6 lehetéségein.

Baldzs Irén nem ezt az utat jarta. Valéban valami olyan koztes terlletet ala-
kitott ki maganak, amelyben elveszti értelmét a képzémdUlvészethez vagy az ipar-
mivészethez valdé sorolds kérdése. Nem is a hagyoméanyos gobelin technikat, a
szfvést valasztotta, hanem wugyancsak Osszetett technikat. Hogy rataldljon a neki
legjobban megfeleld Kkifejezési lehet6ségekre és technikdara, abban segitségére
volt a népmivészet is. Nem egyszerllen a népi motivumokat, témakat vette Aat,
hiszen akkor megmaradhatott volna még a folklorizmus szintjén. Megjelentek
ugyanis a jellegzetes motivumok is, a szivtdl, a viragtdl kezdve a péava és a be-
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tyar alakjan &4t a mézeskalacs formakig, de fontosabb volt ennél, hogy a népi
szOvés, fonas, varras, a kotéllel, fonallal valé manipulalds, csomdézas, tehat a k-
lonféle népi kézmdives technikadk szellemében, azok tanulsagait felhasznalva kez-
dett dolgozni. Nem megtanult és felhaszndalt kulonféle megoldasokat, hanem a né-
pi kézmdidvesek tevékenységének lényegét, szellemét értette meg és transzformalta
valamiképp. Himzett-varrott juta reliefjei, csikokbdl 6sszerdtt figurai, a zsindrok
gubancjatéka, a Kkitomott formak plasztikdja, az 4atgondolt szerkesztés és tech-
nika, az anyag adta véletlennek a tudatos konfrontaldsa, a pasztellszinekbd6l ado6-
d6 szinharmonia egyéni stilussd nemesedett textilm(ivészetében. Gyakran el is
szakadt a siktol, textilszobrot mintaz, reliefjei vastag plasztikdja egyszerre ad vi-
zudlis és taktilis élményt. Szellemesség, jatékossag csakugy jellemzi miivészetét,
mint a nosztalgikus vagy komorabb hang, de barmelyik keraljén is el6térbe,
nem csokken mivei kifejezé értéke.
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WEORES SANDOR

Haromszor harom

Az arnyakat megetetni,
domborura felhizlalni:
elkertilhetetlen.

A fényektdl szallast kérni,
aztan hajlékukban lakni:
utolérhetetlen.

A holtakkal levelezni,
és mindenre valaszt kapni:
elveszithetetlen.

A felsé fény

A fels6 fénybe ér a szenvedély,
az arny a felsé fénybe ér, az éj
s minden hiany a felsé fénybe ér.

A fels6 fénybe ér minden veszély,
minden a fels6 fénybe ér, a tér
minden veszélye fels§ fénybe ér.

A felsé fénybe ér a lenti fény,
a fény a fels6 fénybe ér, a fény
minden mas fény a felsé fénybe ér.

Szurke

Orszéagos koddel
k6z6mbos a reggel,
a szurkeségnek
ostroma kelt fel.

A varjak tanca

hatol a szobdba,
telepll a székre,
kuszik az agyba.
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Ejb6l maradt arnyak
sarokba allnak,
maradék alom

tesztl a vilagnak.

Elkallodom itt benn
a mogorva kddben,
mint hasztilléres

a sotét szdglethen.

Lettem Kkisértet,
nincs bennem élet,
valaki helyettem
a kodben beszélget.

FERENC-HEGYI BESZELGETES WEORES SANDORRAL

— Kérlek, tajékoztasd olvasdinkat itt kozolt verseid és forditasaid keletkezés-
torténetérél!

— A Héaromszor harom abbél az igénybél fakadt, hogy a ritmust a rimet
masképpen alkalmazni, mint ahogyan ez szokdasos; a szavak hosszUsagat, rovidsé-
gét erdsen tekintetbe venni. A masik, A fels6 fény szintén formajaték, forma-
probléma, ahol ugyanazok a szécsoportok térnek vissza mas-mas varidciéban. Ami
a harmadikat, a Szlrke cimdit illeti, ez azzal kapcsolatos, hogy mostanaban igyek-
szem tiz-hGsz-harminc soros rovid és lehetéleg tomor verseket irni, és keletkezés-
moédjukat megleheté6sen a véletlenre bizni. A Sziurke ugy allt 6ssze, ahogy a szél
egy marék port sarrd kavar, ahogy a természet véletlenei mikodnek.

A két forditas kozil az egyik Jurij Skrobinec, régi baratom munkaja, aki ukra-
nul és magyarul egyardnt ir verseket. Ez egy ukran nyelv(i verse, aminek a
magyar nyersforditasat maga a szerz6 készitette, és orulok, hogy radm bizta for-
ditasra. William Jay Smith szintén jé baratom, ez a verse, amikor nekem Aatadta,
még kéziratban volt, még nem jelent meg, s6t azt sem tudom, hogy azéta is
megjelent-e vagy sem.

— Mikor talalkoztatok?
— Utoljara talan egy éve New Yorkban.

— Jay Smith maga is tobb versedet torditotta angolra.

— lgen, 6 sok magyar verset forditott angolra, nemcsak télem, hanem régebbi
magyarokat is, és kortdrsakat is. Ez a verse, ami itt all forditasban, a fia lakodal-
méara készult, és stilusban az angol Erzsébet-kor lirdjahoz kapcsolédik.
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JURIJ SKROBINEC

De kar azokert

De kar azokért De kar azokért,
a Szép napokért. végs6 napokért.
Mi fajdalom ért: Mi fajdalom ért
fékezte a vért fékezte a vért

a tiszta ledny. a szajha leany.
De k&r azokért. De kar azokért,
els6 napokért. végsé napokért.

De kar azokért,
elsé napokért.

De kar azokért,
végsé napokért.

WEORES SANDOR forditasa

— Miért falusi ez a lakodalmi ének? Az ir6 falusi szarmazasi, vagy falusi
lanyt vett el a fia? Netan csak egy Erzsébet-kori mifajra utal fa jelz6?

— Nem. Valéban egy amerikai faluban vett magéanak a jegyespar hazat, Kkis
foldbirtokot, és akkor falun éltek. Hogy azéta sorsuk hogyan alakult, azt nem is
igen tudom. Falura mentek megtelepedni, és igy alakult, hogy egy ilyen Erzsébet-
kori falusi hangulat szdévi at Jay Smith fia lakodalmat Unneplé kolteményét.

— Termékeny szakaszodban vagy, sokat publikalsz. Emlitetted, hogy tobbnyire
rovid, tomor verseket irsz, s keletkezésiket a véletlenre bizod. Foglalkoztat-e
emellett valami — a Psychéhez vagy a Verebekhez hasonlé — nagyobb vallalkozas?
Példaul a még pécsi éveidben tervezett irodalomtorténeti fantaziajaték?

— Ez a terv, hogy megirni egy képzelt nép irodalomtorténetét, és megirni az
irodalomtérténethez a szovegbetéteket, ez csakugyan olyan terv, ami évtizedek
6ta foglalkoztat, és talan neki kellene egyszer fogni, hogy ezt megvalésitsam.
Egyel6re nagyobb, hosszabb kompozicié terve nem foglalkoztat, most révid ver-
seket irok. De lehet, hogy majd felépitem ezt a képzelt nép irodalomtorténetét,
megfelel6 szamu szemelvénnyel egydutt.

(A szerk.)
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WILLIAM JAY SMITH

Falusi lakodalmi ének

Télen jottlink, vidéki
szobéaba, mely hevit,
csaladja és vendégi
e jegyesparnak itt,
aldasunk hozzuk nékik,
megosztjuk 6romuk,
kivdnjuk, évre évek
jol banjanak velik.
Erdei rétjuk ovjak,
frigydk legyen mennyorszag.
A solyom magasan szall
das vadonuk félott,
tlskésdiszné poroszkal
haraszt és fd kozott,
szarvas j6, legelész6,
nyir és gyalogszeder
tovén a tiszta, fénylé
hideg patak hever.
Erdei rétjik ovjak,
frigylk legyen mennyorszag.
Lomb visszatér tavaszra,
télgyfan hintazik, ég;
hat gyulladjon s lobogva
teritse kontdsét
az alvo szeretdkre,
fékezve a fagyot
Gszi csip6s id6ben,
mig tuskotiiz ropog.
Erdei rétjuk ovjak,
frigylk legyen mennyorszag.
Hol a 1ég hissé valik,
jégar vandorkovet
hengerget a tisztasig,
ott kis forras ered,
hdé hull ra szakadatlan,
mint szerelmuk, fehér,
legyen lagy fehér paplan
a szallo fenti dér.
Erdei rétjuk dvjak,
frigydk legyen mennyorszag.

WEORES SANDOR

forditasa



KAROLYI AMY

Szlovéniai sorok

CAPELA

Capela mult szdzadbh6l maradt itt.
Torékeny emlék-vakolat
tartja 0ssze a hazait.

Temploma szél6hegyen all,
a taj gy6zelmes asszonya,
ezért a falu, a hatar
az 6 nevérdl Capela.

Okkult. A szomszéd asztalnal Filep professzor il, szlovén Kki-
adasban. Ugyanaz a keskeny hosszu figura, fejforma, ironikus re-
zervéltsag. De hol a Fulep-i szellem? Csak egy hires filmrendezé.

Minden absztrakt miivészet 6se a viz és a t(iz. Pillanatonként
elvont abrakat fodroz és lobog.

Brecht: A josag rettenetes kényszere.

J6l gondold meg, mig a josdg mellett dontesz. Kényelmetlen,
kegyetlen, halatlan. Csak a megvaltozhatatlan utan torleszt.

A szok6kat nimphdja koril kiapadt a viz, csak az orrabdl cso-
rog egy kevés. ljedten tartja oda a tenyerét, mint akinek az orra
vére megeredt.
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Kajetan Kovic, szlovén kolt6 1931-ben sziiletett Mariborban.
Egy szbke, kék szem( fiatal Szabo Lorinc. A kuls6bél olykor a
belsdre lehet kovetkeztetni. O a természet gyermeke, aki a gép-
korszakba szuletett bele. Pan, aki autot vezet. Magyar kotete idén
jelent meg Lator Laszl6 forditasaban. ,,Orultekhaza" cim( verse
elébb jelenik meg magyarul, mint szlovénil. Kéziratbol forditot-
tam.

ORULTEKHAZA

Van hely, ahol 6rokre
rakovacsolt lakattal
az ajté éjjel-nappal
lezarva, hol egy korte

a szellem kamarai
folott fugg meztelen,

s badog-kanal larmazik
eltompult inyeken,

hol falakbol az éjben,
nyirkossadg kél sotétben
az asztalt megérintve

emlékezés ecetre
és epére, ahol
kenyér és s6 is megromol



VERSROL VERSRE
KASSAK LAJOS : A KOLTO ONMAGAVAL FELESEL

A VERSROL LATOR LASZLOVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET

(Elhangzott a Magyar Radiéban. Szerkeszt6-rendezd: Lajta Kalman)

A KOLTO ONMAGAVAL FELESEL

Hej, Kassak Lajos, derék Kassak Lajos

de sokait neheztelnek rad, vicsoritjdk fogaikat és fenik a késuket.
Miért mondod, kedves és bdékez(i hazddban nincs semmi

ami el6tt érdemes lenne mélyen kalapot emelni

egylgyl képpel hajlongni jobbra, balra

a hala és koszonet nevében.

Hej, egyszer majd megtanitanak keszty(ibe dudalni.

Ahelyett, hogy szétnéznél a borzén, kozvetitenél, vagy kereskednél
kolteményeket firkdlsz, meggyalazva az anyagot és format
mindenki megvet érte a maga kis értelmével

s hiszi, joggal siti le pillait, ha rélad van szo,

Hivatlan vendég vagy koztiink és sajnos

nem taldlsz ki az ajtén, amit annyiszor feltartak -elGtted.

Menj, mondjak, nem allhatjuk szlrés tekinteted

kusza, darabos verseid kellenek az drdégnek

nevetéseddel és konok tagadasaiddal

ne sebezz meg benniinket, akik kuldnben is annyira vérzékenyek vagyunk.

Minek ez a sok szentencia, no lam csak
vagyok, amilyen vagyok, az Atya egyetlen fia
kényelmes és folyton rohand, konok és engedékeny egyszerre
dologkeriil6 a munkasok kozt, térvénybonté a kolték el6tt
akiknek nehezen viselem el irigységét és szanom Oket
hogy olyan &regen jottek a vilagra, s faradtan uldogélnek
Ures kaptaraik kordl.

- Oreg vagy mar te is, méheid feleszik sajat méziket
s ezért haragos a tekinteted és keser(i a szadize.

- Eljon majd az id6, mikor leultok az asztalomhoz
mézet kanalazni és gyonyorkodtok a kiszallt rajokban
melyek az én dalaimat daloljak

a viragzé rétek felett s tikrézédve

a csobogd patakok ezistjében.

DM: - Mikor feleselt igy, 6nmagéaval, Kassdk Lajos; mikor irta meg ennek
a bels6 parbeszédnek a feszultségébdl ezt a verset? - naptari pontossaggal nem
tudjuk megmondani. Felszabadulas el6tti utolsé verseskényve, a Szombat este,
1942-ben jelent meg: a kovetkezs, Kassak Lajos 0Osszegy(jtott versei cimmel,
szinte a nagy torténelmi valtozas elsé pillanatadban, 1945-ben. Ennek zaré-ciklusa
ugyancsak A kolt§ onmagaval felesel cimet viseli, s alatta ugyancsak 1945 évsza-
ma olvashaté, mintha a kolté azt 6hajtotta volna jelezni, hogy a ko&lt6i életmdvét
0sszegz6 konyv végén, ime, ez az az (j versanyag, amivel atlép az 0j viladgba.
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(Persze, mindez bizonyos mértékig csak a dolgok immanens logikdjahoz tapadé
kovetkeztetés, mert Kassdknak a kozelmultban két izben is megjelent a kolt6i
életmive, de ezek a kiadasok sajnalatos moédon nélkulozik azokat a filolégiai Gt-
mutatdsokat, amelyek ilyen értelemben is segithetnék Kassdk Gtjanak és koltésze-
tének igazabb, hivebb torténeti megértését.) Annyi azonban filolégiailag is bizo-
nyos, hogy erre a feleselésre a nagy torténelmi valtozas szoritdsaban kertlt sor,
s az is tény, hogy a ciklusban nem ez az egyetlen vers, amelyben Kassdk a sajat
kolt6i helyzetének - hol indulatos, hol elégikus, hol szarkasztikus hangl - meg-
rajzolasara torekszik. Valdsdgos Kkis antoldgiat lehetne 0sszedllitani a ciklusnak
azokboél a verseibsl (Kulonbségek, Muzsam, Kaland és 6rom. Maganyos fa a par-
ton, Kereszttel a vallamon, Tort hullamok. Menetelés kozben, és igy tovabb),
amelyek egy folyamatos koltéi per lirai perirataiként, beadvanyai és folyamod-
vadnyai gyanant is hatnak az olvaséra, uUgyhogy nem alaptalanul vetédik fol a

kérdés: - Kkivel is felesel valdéjaban Kassak? Onmagaval? Vagy o6nmagan keresz-
tul - a vildggal? S plane: az 4j vilaggal?
LL: - Hogy kivel-mivel felesel Kassdk? A legkevésbé alighanem d&nmagéaval.

Hadd idézzem fel onéletrajzi regényének, az Egy ember életé-nek egy jellemzé,
akar jelképesen is értelmezhetd jelenetét. A még félig-meddig kamasz Kassdk ak-
kor éppen a szulévarosdban, a fldtéhazban dolgozott. Fizetéskor a kocsméaban
ivott, idegenekkel, ismerésokkel. Egyszer csak ,valami megmagyardzhatatlan ér-
zéssel" megrendelte az o6sszes kaphaté kocsonyéat, és vad indulattal az egészet ra-
hajigalta, rdmazolta a kocsma uri szobajanak a falara. Ez az elkeseredett, inge-
ralt kihivas a rossznak tudott-érzett vilaggal szemben nemcsak a sorsaval elé-
gedetlen, békétlen fiatalemberre, hanem a ko&ltére is jellemzé. igy vagy aGagy min-
dig szemben 4&llt a vilaggal nem csupéan tarsadalmi, politikai értelemben (mint a
magyar lira els6 proletarkdlt6je), hanem gy is, mint egy olyan (j mi(vészet kép-
visel6je, amely addig Magyarorszagon ismeretlen volt. Masképpen képzelte a szé-
pet, mint kortarsai. Viladgnézetével, ,szur6s tekintetével”, proletarindulatadval a tar-
sadalmi érzékenységet, ,kusza, darabos", olyan idegendl csikorgd verseivel a ha-
gyomanyos, sét, az éppen akkor formal6édoé aj izlést is sértette.

DM: — A jo félévszazadig tarté6 heves kodzelharcnak, amelyet Kassak és kora
vivtak egymassal, valéban jelképes erejli nyitdnya lehet az 4altalad felidézett kocs-
mai jelenet, és a mindkét fél - Kassak és valtott ellenfelei - részér6l megnyi-

latkozé indulat hevességének is hi kifejez6je. A Kassdk-per fél évszazadon &t lan-
kadatlanul megGjulé szuronyrohamai véget értek, tanulsdgai azonban maig érvé-
nyesek, s ebbdl a szempontb6l maga Kassak is kulcsversnek érezhette azt a kol-
teményét, mert amikor a hatvanas években mar, a harcok elcsitultaval a Radio
archivuma szédmara elmondta néhany U0j versét, ehhez is visszanyult. De hogy en-
nek a ,feleselésnek"” az igazi dimenziéit érzékelhessik, ahhoz nemcsak emberi
és kolt6i portréjat kellene felidéznunk koltészete természetrajzanak legkarakterisz-
tikusabb vonasaival egyttt, de fel kellene idézniunk a ,kassdki szituaciét" is: a 20.
szdzadi torténelemnek és a 20. szdzadi mivészetnek azt a péaratlanul gazdag és pa-
ratlanul ellentmondésos szdvevényét, amely az 6 vallalkozdsdnak a szintere volt, s
aminek egyulttes folidézése - még érint6legesen is - szinte lehetetlen vallalkozas.

LL: - Ez a ,kassaki szituaci6" mindenekeld6tt a befogadas és a koltéi ba-
torsag kérdését veti fol. Kassak elsé kotete, az Eposz Wagner maszkjaban 1915-
ben jelent meg. Kassdk nagyon szigoruan valogatta anyagéat: csak tizenharom ver-
sét itélte méltonak, hogy kotetébe felvegye. Ezek a koltemények akkor irédtak,
amikor a Nyugat kolt6i éppen forradalmat csindltak a magyar lirAban. A Nyugat,
mint koéztudott, az egyre sz(ikdsebbé, vidékiesebbé sorvadd népi-nemzeti irdnyzat
ellenében radhangoldédott a modern nyugat-eurdpai lirdra, pontosabban arra, amit
egy megleheté6sen bizonytalan jelentésl széval szimbolizmusnak szokas nevezni.
Kassdk a magyar lira megujitdsanak egy masik lehet6ségét valasztotta. Nagy ba-
torsadg kellett hozz4a, hogy valaki a Nyugat olyan megejtéen Kkiteljesedd koltéi
forradalméanak idején egy maéasikat kezdjen, olyat, amelyiknek semmi, vagy csak
nagyon kevés koze van a Nyugatéhoz. Csak egy olyan fuggetlen, pontosabban:
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kotetlen szellem lehetett rda képes, mint amilyen Kassdk Lajos volt, ez az iskola-
zatlan vasmunkéas és vildgcsavargé. A szédzad olyan szapordn burjanz6é avangard
mozgalmaiban taldlta meg a neki valé példat. ,Végigmentem az izmusok fejl6-
désén, s végeredményben talan sikerult lesz(irndm olyan eredményeket, amik az
ismert Kkisérletezések nélkdl sohasem johettek volna Ilétre. Hiszem, hogy magam
is ugyanugy, mint a kulfold kisérletezéi kozul a valéban alkotasra hivatottak, at-
léptem az iranyzatok hatarvonalain, s koltészetemben az iskoldk céljai eszkdzzé
és modszerekké alakultak a4t egy magasabbrendl, egyetemes miivészi kifejezés ér-
dekében" - mondja Osszegy(jtott verseinek elészavaban. Csak csodalni lehet,
milyen biztos 06sztonnel taldlt rd& Kassak a hajlamainak, élményeinek leginkabb
megfelel6 mesterekre, s hogyan lett a kezén, noha sokféle hatast kész volt be-
fogadni, minden téveszthetetlentul kassdkiva. Kolt6i vallalkozdsdhoz az kellett, hogy
lerombolja, elvesse a hagyomanyos formakat, s6t tartalmakat is. A formabontéas
csak szlkebb értelemben jelenti a rimes, kotott formaval valé szakitast (amiben
mellesleg megatalkodottan kodnydrtelen volt, csak élete vége felé kezdett mégis
a kotott formak lehet6ségeivel foglalkozni), igazdban a vers elemei, épitésmoddja
valtozott meg a kezén.

DM: - Kassak tehat Ggy lépett be a modern magyar lira megszuletését cél-
z6 nagy muvészeti forradalomba, hogy mindjart folytatta is ezt a forradalmat,
méghozz4a Ggy, hogy nyomban szembe is kerult ennek a forradalomnak az els6
hullamaval, a Nyugattal. A Nyugatnak a ,szép vers"-eszményével szemben, amely
Uj borzongéasokat, Gj izgalmakat és 0j szenzacidkat hozott a magyar lirdba, Kas-
sak azt hangoztatta, hogy egy konstruktivista, ,épit6 vers"-eszményt kell meg-
valdsitani, s ne csak azt a muvészt dicsérjuk, aki tukrdzi a korat, de azt is, aki
meg akarja valtoztatni. Kassak hitt abban, hogy a koltészet elsésorban tett; val-

lotta, hogy a koltészetben megvan az az erd, amit Illyés — aktivista korszaka-
ban - Ggy fogalmazott meg, hogy ,az igazi aktivista kolt6 nem énekel az esérél,
hanem es6t csinal". Ennek a forradalmat az izmusok irdnyaba konydrtelentl

tovabblendité indulasnak és a hozza fliz6dé ars poetikdnak természetesen meg-
volt aztdn az wugyancsak hevesen elutasit6é visszhangja 1is. A Nyugat fel6l az
olyasfajta megallapitasokban, hogy példaul Kassak ,zseni a rombolasban - sze-
rény tehetség az épitésben.” (Komlés Aladar) Megkapta 6 is, akarcsak a Nyu-
gat els6 nemzedéke, a hazafiatlansag vadjat, de nemcsak a konzervativ irodalom
taborabo6l. Nem volt ,nemzeti kdélt6", abban az értelemben, ahogy Balassitél Adyig
és tovabb annyi kolt6je a magyar koltészetnek, ezért kezdték azt is kétségbe
vonni, a Nyugat berkeiben is, hogy -egyaltalan magyar kolt6-e Kassak? A ha-
szas években valaki megéallapitotta a verseirdl - ez volt egyébként Kassak leg-
vadabb dadaista, szilrrealista korszaka - hogy ,semmi magyar iz nincsen" ben-
nik. S csak joval kés6bb, Gyergyai Albert 1935-ben, Radnéti Miklés 1939-ben
figyelmeztetnek arra, hogy a Whitmanhoz, Cendrarshoz, Majakovszkijhoz kap-
csolédé Kassak koltészete rejtett hajszalereken keresztil egészen Petéfi és Ber-
zsenyi vilagdig nyudlik vissza. De ez csak az egyik frontja Kassadk tdbbévtizedes
.feleselésének"”: ez a vasmunkasbdl lett forradalmar kolt6 mar fellépése pilla-

natatél szinte, a mozgalommal is - ugyancsak tébb évtizedes - konfliktusba ke-
veredik: ,Ma mar tisztan latjuk, - irja a Ma 1922. maéarc. 15-i szaméaban - a md-
vészet: MUGvészet és nem tobb és nem kevesebb ennél. Es nem tendenciézus
osztalyok vagy partok érdekei szerint, hanem maga a tiszta élettendencia." - Egy

esztend6vel kés6bb pedig igy ir: ,Milvészet csak egyféle van: midvészet. Nincs
politikai célzata és nincs utilitarisztikus célzatd mivészet. Mint ahogy nincs m{-
vészi célzatd politika és nincs mudvészi célzatd utilitarizmus." Kassak, ez nyil-
vadnval6é, a korabeli mozgalom szemszégébd6l vitathatdé, s6t eretnek elemekbdl is
felépulé elméletekkel harcolt egy vitathatatlan igazsagért: a miUivészet szuvereni-
tasdért. Ezért aztdn évtizedeken A&t osztozott Jézsef Attila sorsdban is, és meg-
kapta 6 is rendre a ,kispolgar", ,renegéat", ,arulé”, ,opportunista”, stb. jelz6-
ket a mozgalomtol. O, aki azt vallotta, hogy ,a mdvészetnek nem célja, hanem
oka van", mindenfajta, a koltészethez tapadd célképzetet (politikait is, ahogyan
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azt egy szektads szemléletl korszak értelmezte), indulatosan - sebeket oszté és
sebeket kap6 vitdk hevében - utasitotta el magatél. A mozgalom ,hivatalos”
koltéje. Csizmadia Sandor, akihez palyaja kuszébén elvitte a verseit, nem érez-
te meg, mi mozgatja Kassakot. Gyergyai Albert, 1935-6s kritikdja tanlUsadga sze-
rint viszont megértette, hogy Kassdk Lajos nem ,a munkasosztaly legnagyobb

koltéje akart lenni”, nyilvdn azért, mert az ilyesmiben mindig valamilyen leke-
zelésre gyanakodott (tehat, hogy ahhoz képest, hogy 6 egy vasmunkadas, azért
egészen tlrhet6 verseket ir), hanem & arra torekedett - irja Gyergyai - hogy
»,a munkasbél embert, a szocialistdbdél szocialis embert, 6nmagabdl, a mester-

emberb6l, alkotéembert formaljon.” Kun Bélaval vald, emlékezetes, 1919-es konf-
liktusa mélyén is ez feszul, s szomora torténelmi déja vu az életében, hogy ez
a konfliktus 1949-ben megismétlsdik: még megjelenik a Szegények rozsai cimii
verseskoOtete, aztdn bekovetkezik ,a konstruktiv, forradalmi alkoté szellem rende-
leti Gton valé megbénitdsa - ahogyan a Napléjéban irja -, vagy formai kisérle-
teinek eltiltdsa, amit csak az alkotds folyamatanak nemismerése, vagy a dol-
gok Gj arcatol valo félelem szulhet." Aminek kovetkezetében hét esztendlre az

Lélve-eltemettetés” lesz a kolt6 sorsa. - Ezek a dolgok, akar mint el6érzetek,
szintén benne rezegnek A kolt§ dnmagaval felesei ropogés, hosszd - engem min-
dig a frissen vasalt vasarnapi, hosszu ujja fehér ingre emlékeztet6 - soraiban.

- Dehat ideje kozelebbr6l is megnézni: milyen mézet gyljtottek Kassdk mé-
hei? Vagyis: mik a jellegzetes vonéasai ennek a koltészetnek?

LL: - Kassdk csakugyan sok fronton megutkdzott, szukségképpen szemben-
allt a Nyugattal is. Hadd idézzem mégis a Kassak-vers jellemzésére a Nyugat
els6 nemzedékének olyan éles szem( kolt6jét-kritikusat, Kosztoldnyi Dezs6t: 1915-
ben irott lucidus kritikdja nemcsak azt tanusitja, hogy milyen elfogulatlanul ko-
zeledett egy nyilvan neki is nagyon rikité szinezésli koltészethez, hanem azt is,
hogy pontosan érezte, tudta, milyen az a vers, amit Kassak csinal: ,Uj format
keres. Az expresszionizmusban taldlja meg. Egyszerre sok érzésgondolat rohan
meg benniinket, és ezeket egyszerre kell kifejeznink, egy markolassal. Ugy, ahogy
néhany 0j fest6 egyszerre &abrazolja, amit lat, néha egymasra kenve két képet.
Csakhogy a koltészet id6beli miivészet, a koltének inkabb mdédjaban van ez az
abrazolas, a kisérlete nem fenekik meg a komikumban. A vallalkozas merész
és érdekes. Ha elolvassuk ezt a versesfiuzetet, meggy6zédhetink arrél, hogy a
kolté néhol kozel jar a célhoz, a versek végtelen, forradalmas, kaotikusan va-
judo, tlzben és fustben tekergé sorai a mai lelket zengetik meg, és a szavak,
amelyeket mintha felrobbantott volna a vildg katasztr6faja, Gj palydkon kerin-
genek. Egy-egy szdé vildgit, eldugva a sorok végtelenjében, mint a tlizmag, az
el6z6kre és kovetkezbkre, egy-egy mélyr6l jott és mélyre hatolé sz6, Gj érzése-
ket és képeket idézve." - Aligha lehetne jobban érzékeltetni a Kassak-vers ter-
mészetét: az egy-indulat osszetartotta disszonans hangzatait, egymasba ékelt vagy
éppen egymasra masolt tartalmait, képeit, a térben és id6ben egymastol tavoli él-
mények szimultan kifejezését, megjelenitését. Tegyuk még hozza ehhez az &6 sza-

vait: ,Minden ilyen ko&ltemény kulén, o6nmagéban kereken lezart viladg, zenei
nyelven szélva egy orchester szazhangl zengéséhez hasonlé. Az olvasé nem an-
daloghat el valamiféle megadott fondl mentén - mintha egy kert kozepébe Iép-

ne be, egyszerre tapossa a foldet, latja a magas egeket, vibralnak el6tte a vira-
gok szinei, érzi a fanyar és édes illatokat.”

DM: - Annyit hadd szUrjak itt kézbe, amit szintén Kassak irt valahol, hogy
ebben a kertben ,a fa nem azért virdgzik, hogy nekunk tessék, hanem virdgozni
kényszerul ontérvényei szerint."

LL: - Igen, a mualkotasnak ezt az anyagaboél kovetkez6 torvényszerliségét
Kassdk nagyon fontosnak tartotta. A ko&ltemény csak latszélag lombosodik a sza-
bad asszociaciok szeszélyei szerint, valéjaban szigoru kompozici6 fogja rendbe.
De noha ezt a latdsmoédot, a versépitésnek ezt a modszerét mindvégig ott érez-
ziuk Kassdk koltészetében, fiatalkori és kései versei nagyon is elitnek egymas-
tél. Miben is volt olyan kihivéan Ujszerd péalyaja kezdetén? Ne beszéljuink most
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a kozéposztalybeli olvas6étédl olyannyira eltité élményeirdl, szemléletér6l: marad-
junk kolteményei jol lathatdé jegyeinél. Els6 versei rikitéak, harsanyak, mint egy-
egy piaci plakat. Mintha zsoltart, 6dat, himnuszt zengene, az a nagy patosz har-
sog bel6le, mint legoregebb mestere, Walt Whitman koltészetéb6l. De mindig
emelt, mindig préfétikusan Gnnepélyes kolteményébe vad humord, Gtszélien nyers
hangzatokat vegyit, atszellemult arca olykor-olykor keseri bohoécfintorba torzul.
Szereti a meghokkentd, képtelen fordulatokat, (j jelentéseket, arnyalatokat csi-
kar ki a szavakbdl, vagy éppen halandzsa-szovegeket iktat a versbe, amelyek
azért csak a maguk modjan, a versbeli helyukdn jelentenek valamit. Uj igéket

képez (,melléd oszloposodtam”, ,ilyenkor birkasan &sszefelh6zték'™) vagy azzal
ér el kulonds nyelvi hatast, hogy a targyatlan igéket targyasan hasznalja (,em-
bervért bitangol a halal”, ,a tuzek folremegik hozza koldus-testvér karjaikat").

A modem technika, tudomany még kétszeresen idegen szavait tlzdeli verseibe.
Ugyanilyen UGjszer(i, olykor kimoédoltan megbotrdnkoztatéan UGjszerli a képanya-
ga is. Képtelen-groteszk (,csak a kolt6k és a tanyérszeml siberek Usznak még

ide-oda a leveg6ben”, ,miniszterelndkink tehene egykor Bismarck nevezetes tin-
tatartéja volt") és fajdalmasan szép, nosztalgikus (,a lanyok liliomot égetnek
a szemiikben s ha megérintik 6ket felzengnek benniuk a hangszerek", ,Ebren va-

gyunk s a majusi kertek felszallnak korulottink mint a kitlizesedett madarak™"),
képeket dob egymas mellé, igy alakul ki a Kassak-versek olyan zavarbaejt6en
Ujszerl szépsége. De olykor még a képek elemei is nyugtalanitéan széthuzdak.
Persze, hogy mindez horzsolta a mashoz szokott izlést. Es aztdn persze zavar-
hatta az olvasét az is, hogy ezekbd6l a kolteményekbdl aligha lehetett kioperalni
azt a tartalmi gerincet, az uUgynevezett mondanivalét, amit hajlamosak vagyunk
a vers lényegének vélni. A Kassak-versek ravasz tukorrendszere olyasmit vetitett
az olvas6d elé, amit sehogyse tudott megnyugtatéan szavakba fogni, leforditani.

DM: — Nagyon pontosan jellemezted a Kassak-vers arculatat: azt, amit Vas
Istvan a ,kassdki ontet"-nek nevezett. Mi adja ezt meg? A vers bels6d szerke-
zete, a szabad vers formajat kialakité belsé struktira, ,az ad6édd téma, életdarab
tudatos centrumba lIékése", ahogyan még 1916-ban 6 maga irta egyik cikkében.
A kollektiv individuum: maga Kassak. Fura, hogy az a kolt6, aki oly végletesen
szembenallt Babits-csal, voltaképpen wugyantgy 6nmaga a hd&ése mindegyik dala-
nak, mint ahogy Babits panaszolja énmagarél a Lirikus epildgja-ban. Dehat miért
ne? Hiszen Kassak vallotta azt is, hogy ,a szocialista tarsadalom nem ellensége,
hanem szuléanyja és védelmezG6je az En-nek. Kétségtelen - irta 1934-ben -, hogy
Marx és Lenin és a forradalméarok végtelen sora nem holmi birkanyaj egyedei,
hanem emberi egyéniségek voltak. De nem a Nietzsche-i vagy Stirner-i beteg in-
dividuumok. Ok nem akartak elszakadni a ko6zdsségt6l. Folemelkedtek a témeg-
b6l, hogy a kozosséget reprezentdlhassdk. Nevik: kollektiv individuum." - De
ebben a versben, amelyrél beszélink, mar nem érezni azt a fajta bonyolultsagot,
amir6l széltal. Valami érezhetéen megvaltozott Kassdk hangjaban, anélkil hogy
a koltd megtagadta volna 6nmagéat, vagy program jat.

LL: - Igen, Kassak lirdja mar a huszas években tisztulni kezdett, mondhat-
nam: megindult a Kklasszicizdlédas felé. Vagyis az a ,botranyos" hang, amely-
r6l eddig beszéltink, igazdban csak néhany évig szélt. S ezzel nem 4&ll egyedil:
sok életmdvet tudnék felsorolni, amely az avangarddal, az avangardbd6l szokott
fel, s aztdn egyszer(isédott, attetsz6bbé, vagy mondjuk: kozérthet6bbé valt. Ott
van mindjart Aragon és Eluard, Cocteau vagy Paszternak, Pablo Neruda vagy
éppen J6zsef Attila. De akar azt is mondhatndm, hogy maga a mozgalom is ezt
a palyat futotta be: a kihivo, a bizarr, a botranykeresé, polgarriogaté lira esz-
kozei (képalkotdasmaddja, nyelvi leleményei, versépitése) elhagyogatva szélséségei-
ket, szertelenségeiket, beéptltek a modern lira klasszikusabb (s alighanem tar-
tésabb) életmiveibe. Csak egy-két nevet: Supervielle vagy Jouve, Montale vagy
Garcia Lorca lirdjara gondolok. Az érett Kassdk lirdja mar nagyon egyszerd, el-
s6 pillantadsra alighanem ko6zérthetd§, akar azt is mondhatndm, hogy finoman ér-
zelmes (ezt nem rosszallban mondom, s6t hozzatehetném: én méar a korai ver-
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seiben is szokszor érzek valami leplezett meghatédéast). Mégis, ezeknek az egy-
szerl verseknek a mélyebb rétegeiben benne van az a kolt6i tapasztalat, amit az
izmusok mdhelyében szerzett. A latdsmoédban, a képekben, a képek tarsitasa-
ban, a szerkesztésben, vagy, ahogy Lengyel Balazs olyan taldléan mondja: a tem-
pdjaban.

DM: - S taldn a versek hangulati rétegz6désében. Az a Kkolt6i jozansag,
amely az expresszionizmusbél szulet§, vad Kkifejezések ellenére is jellemzi a Kas-
sak-verseket, (olyannyira, hogy egyszer fel is tette 6nmagdnak a kérdést: ,lehet-e

kolté olyan jozan ember, mint amilyen én vagyok?"), s amibe ez a kollektiv in-
dividuum beagyaz6dik, keveredik egyrészt az alomnak a valésagaval, amit Alom-
valéség cimd versében 6 maga is megvall, masrészt pedig az emlékezésnek a va-
l6sdgaval. Kassak koltészete tele van a versein végigvonulé motivumokkal, mint
példaul a gyerek, amely rendszerint a gyerekkor, az ifjusag, a tisztasdg iranti
nosztalgidkat sdriti magaba; a madar, amely rendszerint valamilyen fenyegetéssel
tarsul verseiben; a szél, amely az id6t testesiti meg; az angyal, aki a forradalom-
nak is, meg a modern lirdnak is a démona; az Oregasszony, vagy a virag. Nos,
alljunk meg egy pillanatra a virdgnal, mert ennek a motivumnak, a valtozasai-
nak a tukrében nagyon szemléletesen kirajzolédik a Kassdk egész koltészetére jel-
lemz§& véaltozas, atalakulads folyamata és természete. Azt mondjadk, hogy ,nincsen
rézsa tovis nélkul", s ezt nem az olcsé élceléddés kedvéért idézem, hanem azért,
mert Kassdk elsé korszakdnak virdg-metaforai szinte tdérvényszerlen a toviseikkel
fordulnak az olvas6 felé. A 18-as szamot visel6 verse, amely képvers, és a Vilég-
anyém cimd kotetben jelent meg 1921-ben, igy kezddédik: ,,Este a fak alatt / Lis-
pitz ar /fésulgeti szép hajat / de mégis az ér / a legkevesebbet / akinek értel-
me van / ne nyulj a virdghoz / mert kihullanak a fogaid" - HAat ez hogyan le-
hetséges? Kassak vilagaban igenis lehetséges, mert az 6 kolt6i vildgadban, tanu-
sitja ezt a 70-es szdma verse, ,,A virdgnak agyara van, a felh6nek zold kecske-
szakalla." Kés6bb, amikor a versizlése, s a versr6l valé felfogasa megvaltozik,
ezt a sort is atalakitja, a kovetkez6képpen: ,,A virdgnak arnyéka van, a felhének
aranybdél koronéaja." Az eredeti vad, groteszk képet Kassdk megzabolazta, s ez
a megszelidulés, megcsendesedés és egyszer(isodés, ami ennek a képnek az ar-
chitektirajaban végbement, pontosan jellemzi, véleményem szerint, azt a valtozéast,
ami a magyar szlrrealizmus, dadalizmus, vagy ha tetszik: futurizmus hlszas évek-

beli tundérjatéka utdn Kassdk Ilirdjat altaldban is A&talakitotta. ,Kolteményeim
szlikszavubbak lettek — vallotta err6l a valtozasr6l 6 maga -, mar nem mindent,

hanem a Ilényegest akartam elmondani. Ez a térekvésem bizonyos formai valto-
zast is eredményezett. Vége mindenféle szecesszidnak, a kulsé fényhatast belsé
izzas helyettesitette.”

LL: - Nagyon fontosnak érzem, amit a Kassak-lira természetének megval-
tozasar6l mondtal. Es hogy a valtozdsaban is megdrzi azért korabbi valéjat. Es
csakugyan meg6riz bizonyos képeket, metafordkat, amelyek nem lefordithaté jel-
képek, de bizonyosan hozzajuk tapad valami fontos tapasztalat, érzés, hangulat.
De ahogy ezek a képek minden versben maéas-mas fénytorésbe kerulnek, tartal-
muk valtozik, moédosul is. Bizonyos, hogy Kassak ,megszelidulésében" fontos
szerepe van koltéi szemlélete megvaltozdsdnak. Ez nemcsak a versek megforma-
lasdban, hanem anyagukban is érzik. Volt, aki ezt a hangvaltast palforduléasnak,
az ifjukori eszmények elaruldsdnak itélte, és volt, aki ,megtérésnek".

DM: — S volt, aki gazdagodasnak. Mert Radnéti példaul azt irta réla, hogy
Kassdk hangja elmélyul és megjelenik benne egy nagyon vonzé, &6si hangzat is:
.a bibliai népiesség"” hangja. De meg kellene vizsgalni egy masik kérdést is:
vajon csakugyan uGgy van-e, ahogyan az irodalomtorténetirds allitja, hogy Kassak-
nak e félévszazados harccal sem sikertlt maga felé hajlitani az uralkodé, a ha-
gyomanyos magyar verstipust és versizlést? Ennyire elszigetelt maradt volna Kas-
sdk versépitd konstruktivizmusa? Csak vitakat szult?

LL: - Ha a magyar koltészetet a kozép- vagy Kkelet-eurépai szomszédainké-
hoz hasonlitjuk, Ggy tetszik, hogy Kassadk Lajosnak nem sikerult az az Aattorés.
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ami a cseh, a lengyel, vagy a délszlav lirdban megtdértént. Szdzadunk magyar li-
rdjadban megleheté6sen vézna az avangard vonulat, de Kassdak hatdsa mégis be-
hatolt, beszivargott nagyon sok kolt6nk életm(ivébe. Ott van mindjart Jozsef At-
tila, aki a Nem én Kkiadltok idején szinte a Kassak hangjan szo6lt, nem tudom,
igaz-e, vagy csak anekdota, hogy Kassdk maga mondta: Jézsef Attila irja a leg-
szebb Kassak-verseket. - Koztudott, hogy a fiatal Vas Istvanra, Zelk Zoltanra
milyen vonzast gyakorolt. Es persze, Kosztolanyira, mert ugyan a Meztelenill sza-
badversei sokkal tisztdbbak, klasszikusabbak, mint az avangard Kassdk, mégis
Kassaktol kaphatta a kozvetlen 6sztonzést, ahogy taldn a szabadverseket ir6 Ba-
bits is. Emlithetném a fiatal Illyést és Szabdé Ld&rincet, s nekem nyilvanvalé, hogy
Dsida Jen6, a magyar kotott vers egyik legnagyobb mdvésze, els6 verseiben a
Kassak-szabadvers folytatdja; légies-tindéries verseiben is ott érzem Kassak tech-
nikajat. Berda nyers-vaskos, mégis emelkedett dikcidéja is Kassak iskolajaboél nétt
ki. S alighanem a mostandban nemigen olvasott Banyai Koméi is sokat koszon-
het neki.

DM: - Tamké Siraté Karoly sem képzelheté el nélkule... De Sarkozire is
hatott, és Wedres Sandorra is. De mikor kovetkezett el, amit ennek a versnek a
végén is megjovendol, hogy eljon majd az id6, amikor ,letltok az asztalomhoz
mézet kanalazni, és gyonydrkodtok a kiszallt rajokban, melyek az én dalaimat
daloljak"? Vagyis mikor tortént meg az, amit Gyergyai Albert mar 1935-ben
szorgalmazott nagy Kassdk-tanulmanyaval, hogy ti. Kassadk ,beiktatédjék végre
a magyar koltészet telekkdnyvébe?" (Gyergyai kifejezése).

LL: - Azt hiszem, ez igazdn csak a hatvanas években tortént meg, akkortajt
jelent meg réla néhany fontos tanulmany, a Gyergyai Alberté, a Lengyel Balazsé,
s aztdn a Roénay Gyorgy konyve.

DM: - S emlithetnénk Bori Imre Kassadk-kdényvét is, bar az 6 irdsa még
tukrozi azoknak a vitdknak a kilengéseit is, amelyek Kassdk munkassagat félév-
szdzadon A&t végigkisérték. A megitélésnek a széls6séges polusai jol jelzik egyéb-
ként, hogy milyen széls6séges értékitéletek kozt oszcillalt a kritikdban és az iro-
dalomtorténetirdsban a kassaki md adaptéalasa illet6leg elutasitasa. - Egyébként
szeretném megjegyezni, magara Kassdkra hivatkozva, hogy Kassdk enyhe gya-
nakvassal tekintett az & életm(vébdl is batoritdst merit6 neoavangard burjanzéas-

ra: ,....az izmusok nem folytathaték, illetve nem vezethetnek el benninket a
mélypontrél. - irta Napléjdba 1955-ben, amit Rénay Gyorgy idéz Kassak-koény-
vében. - ... Az izmusoknak nem pozitiv eredményeikben, hanem a tagadas szel-

lemét folkelté negativ erejukben van komoly hatasuk. Es ahogyan az igazi tar-
sadalmi forradalmarnak nem a forradalom 4&llandésitasa, hanem ha masképpen
nem megy, forradalom 4&radn is az UGjraépitkezés, a vilag anyagi és szellemi &b-
rdzatdanak U0jja, életképessé, termékennyé és elviselhetévé alakitdsa a célja, ugyan-
ugy a produktiv alkotdészellem( mUvészet célja sem lehet kisérletezés a Kkisér-

letezésért, hanem hogy a kisérletek részleteredményeib6l, 0sszehozzak, megte-
remtsék a mld egészét... Tudatos meggyéz&&désem szerint a milvészet taljutott
a forradalmak szakaszan ... és a Picasso utdn kovetkez6 nemzedékek legkivalébb-

jainak tudatosan vagy atgondolatlanul is csak az lehet a tdérekvésuk, hogy az
addig analitikus jellegl kisérleteket szintetizdljak, hacsak nem akarnak az el6-
deiktdl rajuk maradt, ma mar iskolai jellegd kisérletezések zsakutcajadban elszuny-
nyadni." Nagyon fontos vallomas ez: benne van ugyanis annak a belatdsa, hogy
a muivészet, igy a koltészet sem valaszolhat ugyanarra a kihivasra mechanikus
moédon ugyantgy 1945 wutdn, mint ahogyan a vildg anarchidjara és apokalipszi-
sére az els6 vilaghadboru alatt és utadn reagalt. De benne van az a megszivlel-
ni valé figyelmeztetés is, hogy a mivek értéke esztétikailag sohasem igazolhato
a muidvet értelmez6 kialtvanyokkal és programokkal. Nyilvan Kassdk is tudta,
hogy amit csinalt félévszazadon &t feleselve a vildggal, annak nem abban van
a létjogosultsdga, hogy elméletek illusztraldsara alkalmas szdveganyag, hanem
abban a maig sugarzé koltdi er6ben, ami az elméletekt6l fuggetlendl, s6t a teo-
ridk Ovezetét atutve arad verseib6l, amelyeket éppen csak ,eldddolt a széllel."
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A NYUGATI MAGYAR IRODALOMROL

Radio-beszélgetés. Szerkesztette Kulcsar Katalin

BELADI MIKLOS: Beszélgetésiink felénél tartva, annyit mar most megalla-
pithatunk, hogy a nyugati magyar irodalomnak ©&6néall6 torténete van, kialakult az
intézményrendszere, mikoédnek a férumai, kifejl6dott az autoném I1étét dokumen-
talé ontudata. Az intézményeket tekintve, azok viszonylagos szilardsadga és széles
halézata szembed6tl6. Kiad6k, folydiratok, tarsasdgok tevékenységébdl, tanulmaéanyi
0sszejovetelek és iréi el6addestek ismétl6dé alkalmaibdl tevédik 0Ossze az, amit
irodalmi életnek nevezhetink. Ha csak azt néznénk, hany kiadé és folydirat, meny-
nyi tarsasadg és szervezet él napjainkban odakinn, mily gyakran rendeznek taladlko-
z6t az irék is — azt mondhatnadnk, hogy a nyugati magyar irodalom kils6é korul-
ményeit, ha kedvezének nem is, nagyjabél megfelelének tarthatjuk. Az iré6knak
vannak férumaik, konyveik megjelennek, olvaséikkal is taldlkozhatnak. A latszat
valéban ez — igazdban a nyugati magyar iré6 helyzetére mégis az a jellemz6, hogy
aranytalanul sok akadallyal kell megktuzdenie; nagy &ara van annak, hogy idegen
nyelvli kornyezetben anyanyelvén publikal. Az irodalomra szabad idejét és pénzét
aldozza: konyvet sajat koltségén adhat ki, a folydiratokban valé megjelenésért
honorariumot &altaldaban nem kap. A kritikai visszhang is elég gyér, véletlenszerd.
A nyugaton él6 magyar ir6 gyakran érezheti magat elszigeteltnek, magéanyosnak,
néha még feleslegesnek is. Az irodalom mint az emberi cselekvés és kommunika-
ci6 sajatos valfaja: onkifejezés, de egyuttal tarsadalmi intézmény is. A korlatlan
onkifejezés lehet6ségéért a tarsadalmi intézmény-jelleg zsugorodasaval kell fizetnie
ennek az irodalomnak. Marai Sandornak, Cs. Szabdé Laszléonak, Hatar Gy6z6nek
folyamatosan jelennek meg a konyvei; 6k s néhdnyan még, intézményszerld szere-
pet téltenek be, illetve vallalnak, miveiknek messze sugarzé hatdsa van, nemcsak
kinn, hanem itthon is figyelnek rajuk.

Megragadtuk az alkalmat, és a Magyarorszagon tartézkodé Czigany Lo6rantot
és Karatson Endrét is bevonjuk a beszélgetésbe. Eldljaro6ban egy-két széval be
kell ket mutatnom. Mindketten irodalomtérténészek, Czigany Loérant Londonban
él, kordbban az amerikai Berkeley-i egyetemen tanitott, jelent meg irodalomtorté-
neti szakmunkaja itthon, az Akadémiai Kiadénal, s nemrég készult el a magyar
irodalom torténetének teljes Aattekintésével, amelyet angol nyelven irt, amerikai
kiadé szadmara. Karatson Endre Parizsban él, a Lille-i egyetem tanara. A magyar
szimbolizmusrél irt alapveté munkat, a monografia Parizsban jelent meg az Egye-
temi Kiadénal, francidul, természetesen. Régebben novelldskdtete is napvildgot
latott, ugyancsak Parizsban és magyarul. Czigany L6rant szépirodalmi munkat ko-
tet alakban még nem publikalt, de a jobb memoéridju olvasék emlékezhetnek arra,
hogy tavalyelétt az Elet és Irodalomban megjelent egy ironikus hangvételd novel-
laja; egyébként novelldt még ezenkiviul is ko6zolt néhanyat. Persze, mondanom
sem kell talan, hogy mindketten &allandéan irnak irodalmi kritikakat is. Illyenfor-
man nemcsak az illetékességiuk van meg ahhoz, hogy résztvevdi legyenek kerek-
asztalunknak, hanem érdekeltek is a targyban. Arra nincs elég idénk, hogy részlet-
kérdésekben elmeruljunk — mi egyebet kérdezhetnék tehat t6luk, mint azt, mit
tartanak ma és itt kiemelkedének a nyugati magyar irodalom szertedgazé problé-
makoréb6l?

CZIGANY LORANT: Ebb6l a szertedgazé problémakérbsl itt és most csupan
egy kérdés érdekel: a nyugati magyar irodalom hazai sorsa. Szeretném ezt a kér-
dést elészor is torténetileg Aattekinteni, marmint a nyugati magyar irodalomnak a
fogadtatasat Magyarorszdgon. Ha a nyugati magyar irodalmat els6sorban az 1945
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6ta nyugaton irott szépirodalmi és kritikai munkéaknak tartom, akkor ezekrél azt
mondhatnam, hogy harom korszaka volt a magyarorszagi recepcidéjanak. Az elsé 6s-
és héskora volt, amire taldn még az id6sebb hallgatok emlékeznek, amikor lezaj-
lott egy radidvita vagy beszélgetés 1954-ben Tamaési Aron és Marai Sandor kozott,
Marai Sandornak Halotti beszéd cimi verse kapcsan, ami a hideghabord légkoré-
ben létrejott vigasztalan helyzetr6l sz46l6 vers volt, és erre Tamasi Aron felelt.
Ezutadn, azt hiszem, hosszU csend kovetkezett, a fordulat 1962— 63 tajan kovetke-
zett be, amikor a Munchenben szerkesztett Latéhatar cim( folydirat két szerkesz-
t6je hazatért Magyarorszagra és ez a folydirat egy ideig megjelent félig Magyar-
orszagon, félig pedig kulfoldén. Mint tudjuk, ez a folydirat idékdzben megsz(int
és egy uj folydirat kovetkezett ezzel a névvel, amit nyilvadn sokkal jobban ismer-
nek és sokkal népszertibb. A harmadik korszak, szdmunkra ez a legizgalmasabb,
erre azt mondanam, hogy ez a hatvanas évek végén kezdddott. 1969-ben, Vas Ist-
vannak a Népszabadsagban megjelent egy nagyon meleghangtu és amellett nagyon
részletes és sok témara kitekinté cikke, egy nyugati magyar koltdi antolégia kap-
csan. Ez kulfoldon nagyon sok embert meglepett, mert a cikk hangvétele azt su-
gallta, hogy Magyarorszagon a nyugati magyar irodalom sorsa nem teljesen ko-
zOmbods. A kovetkez6 lépéseket az anyanyelvi konferencidk sorozata jelenti, ami
1970 o6ta folyik, és itt azt emliteném meg, hogy a legutébbi néhany évben szamos
— nyugaton él6 — magyar szerzének jelent meg kisebb irdsa itthon, bar taldn még
azt tenném hozza, hogy kulfoldi szerz6nek szépirodalmi jellegli munkéja, példaul
verseskdtet, még nem jelent meg itthon. Ennyit mondanék bevezetésként és mint-
egy attekintésként err6l.

BELADI MIKLOS: Biztaté jelnek, bar valéban csak az elsd lépésnek tekint-
hetjik, hogy az AIféld, az Elet és Irodalom, az Eletink, a Jelenkor, a Kortars, a
MGhely, a Vigilia hozzaladtott a nyugaton él6 magyar kolt6k kozléséhez. F6ként az
Eletink, a Jelenkor és a Vigilia végzett e szempontbél kilén méltanyolhaté mun-
kat. A hazai kritikai tudomasulvétel is kezd rendszeresebbé valni. Ez a recepcid
azonban még megleheté6sen féloldalas, kolt6-centrikus; bizonyara nem lenne aka-
dalya annak, hogy a folydiratok nekivagjanak a kinti esszéirodalom hazai meg
ismertetésének is.

KARATSON ENDRE: Béladi Miklés egyetemi tanarként és iroként mutatott
be. Azt hiszem, azzal kell kezdenem, hogy egyetemi tanarként foglalkozom bizo-
nyos korok irodalmaval, semmiféle médon nem foglalkozom azonban a nyugati ma-
gyar irodalommal egyetemi szinten. Foglalkozom a nyugati magyar irodalommal
kizarélag olvaséként és igen szérvanyosan. A magam nevében nyilatkozom és f6-
képpen talan Ggy, mint magyar ir6. Egyéni szempont, amihez még az tarsul, hogy
ha a nyugati magyar irodalmat tekintem, akkor voltaképpen semmiféle felmérést
nem tudok elvégezni, egyszerlien azokat a konyveket ismerem, amelyek hozzam
elérkeznek, mert baratok elkuldik 6ket, vagy esetleg érdekl6désem felébred, és ak-
kor a szerzénél megrendelem a koényvet. Ha végigtekintek a nyugati alkotékon,
szépirokon, prézair6kon, kolt6koén, esszéirokon, kritikusokon, akkor azt latom, hogy
egyéni, elszigetelt munkarél van sz6, nincsen semmiféle kapcsolat, nincsen semmi-
féle politikai tendencia sem, melyet valamennyien egylttesen vallalnanak. Talan
a masodik szempont, amit kiemelnék, az az, hogy bizonyos tagozédasrél mégis
csak lehet beszélni, kronoldgiailag lehet ezt meghatarozni, harom nemzedék van,
akarcsak hajdandban a Nyugatban, az elsé az id6ésebb generaci6, a masodik az a
generacidé, és taldn ez a legnépesebb, legaldbbis ez jelentkezik z6mében, ez az 56
utan kulfoldre szakadt generacié, és ezenkivil meg kell emliteni azt a genera-
ciot is, amely utdnunk kovetkezik, mert minket, Czigdny Lérantot, magamat is
az 56-osok kozé tartozénak tartom, akik azdéta kertltek nyugatra és azéta folytat-
nak iroi tevékenységet, és akiknek a munkéai legkevésbé latnak napviladgot. Talan
egyszerlien azért, mert nem kivanjak ezt, talan azért, mert még nem ismerik Gket
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—, tény az, hogy ezeket mi sem nagyon ismerjuk. Namarmost ezt a harom nemze-
déket, ha Ggy tetszik, valamifajta kapocs 06sszekoti. Mi koti 6ssze? Talan két do-
logrél lehet itt beszélni, az egyik az, hogy nyugati kdzegben magyar nyelven ir-
nak, a masik pedig az, hogy felmérhetetlen nehézségekkel kizdenek.

BELADI MIKLOS: Mikre gondolsz elsdsorban?

KARATSON ENDRE: Tobb mindenre. A magam gyakorlatabél indulok Ki.
Amikor irni kezdek, akkor folvet6dik maris a kérdés, hogy kihez irok, kinek irok.
Nem tudom, hogy kinek irok, énmagamnak irok és aztdn vagy van ennek valami-
fajta visszhangja, vagy nincsen, de semmiféleképpen nem lehet rendszeres vissz-
hangra szamitani. Ha ugy tetszik, még egy masik dontés is hozzatartozik ehhez a
problémahoz, nevezetesen az, hogy miért irok magyarul, hiszen irhatndm ugyanezt
mas nyelven is. Ami engem illet, és ezt igyekeztem hosszas Onvizsgalat utan kide-
riteni, azt a valaszt adhatom, ami taldn humorosan hangzik, de azt hiszem, hogy
egészen mély dolgokra tapint r4, annak irok, akirél ugy érzem, hogy nem tud
francidul (francia kozegben élek ugyanis). Lehet, hogy egyaltaldan nem tanul meg
franciaul, lehet, hogy még nem tud francidul. Mindenesetre mindmaig, 56 6ta
mindmadaig nem tud. Ennek irok.

BELADI MIKLOS: Ez nem hangzott valami derlisen, részint negativ, redukalé
meghatarozasa az ir6i alkotémunkanak.

KARATSON ENDRE: Ezért nem irok franciaul. Francidul csak egyetemi érte-
kez6 prozat irok, nem irok szépirodalmat. No, hat a nehézségek mar itt kezdé6d-
nek, van egy ilyen valasztadsbeli nehézség, van az, hogy egyszerlien nincsen elva-
rds, senki sem varja el azt, hogy irjak. Ha irok, akkor azért irok, mert valami
bels6 kényszer visz ra. Egy id6 utan, mikor valaki mar az elsé vagy a masodik
kotetét megjelentette, akkor a baratai azt mondjadk neki, hogy miért nem irsz egy
harmadik kotetet, nagyon érdekes volt, vagy nagyon fontos volt, de ez az elvéaras,
ez az igény, elég késén hangzik el. Addig eljutni csak bels6é indittatds soran le-
het.

CZIGANY LORANT: Hadd kapcsolédjak ehhez régtén azzal, hogy nagyon ér-
dekes ez a téma, hogy kinek is ir a kulfoldon él16 magyar ir6. Ez felmertlt egyszer
egy vitdban a Szepsi Csombor Koérben is, és ott Szab6é Zoltan, akit nyilvan az id6-
sebbek jol ismernek. Szabdéd Zoltdn mondta azt, miutan 6 is elmélkedett err6l a
prébarél, hogy a magyar ir6 akarhol ir, nem valakinél? ir, hanem a papirra ir. Ez
talan sokaknak cinikus meghatarozasnak tlnne, valéjadban nagyon sok igazséagot
tartalmaz, ha jobban belegondolunk. Egyrészt azért, mert amikor az iré ul és al-
kot, akkor valéjaban nincs igazdn szemben a kodzdnségével, még ha gondol is egy-
fajta kozonségre, tehat ez azt jelenti, hogy irni barhol lehet. Masodsorban jelenti
azt is, hogy az iré bizik abban, hogy a papir majd elviszi a szdveget az olvasé
hoz, barhol is éljen az.

BELADI MIKLOS: szellemes meghatarozas ez, csak éppen nem nagyon hi-
szem el, hogy igy van, féként ha Szab6é Zoltdn kitlind esszéit is magam elé idé-
zem: azokban éppen hogy a valakihez beszélés magatartdsa a lényeges. Gondolok
itt hirtelenében a Németh LaszIdérol, Illyésrél, Veres Péterr6l, Bibd Istvanrél szolé
tanulméanyaira, a kilénbéz6 taldlkozékon elmondott beszédeire.

KARATSON ENDRE: Igen, a papir valamilyen moédon szamon kéri az em-
bertél azt, hogy mit ir, azt is, hogy milyen mdédon irja meg a dolgokat, és azt hi-
szem, hogy itt valamifajta személyre, vagy pedig a személyen tali k6zosségre azért
lehet asszocidalni. Nem tudom, érdemes-e ebbe a vitdba belemenni, hiszen ez egy
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vilAgméretld iréi probléma, mindenesetre azonban megemlithetném a belsé alanyi
nehézségeken tulmenéen a kinti anyagi nehézségeket. Ezek o6ridsiak, és nem tu-
dom, mennyire van az itthoni olvas6kézénség, hallgatésdg err6l tadjékozdédva.
Nincsen olyan kiad6, amelyik vallalnd a kiadasi koltségeket, és amelyik valamilyen
formaban Ggy érezné, hogy hasznot is huGzhat ebbél a kiadvanybdél. Tehat maga-
nak a szerzének kell fedezni a kiadast. Honnan szerzi a kulfoldi magyar iré6 a Kki-
adashoz szukséges Osszeget? Béladi Miklés egyszer nagyon vildgosan és célbata-
laléan ratapintott arra, hogy a nyugaton él6 magyar irét az kulonbdzteti meg a
M agyarorszagon él6 ir6tol, hogy kulén munkat kell vallalnia, allasban kell lennie,
és csak amellett, masodfoglalkozasként végezheti ir6i tevékenységét. Itt kezddéd-
nek maris az anyagi nehézségek. Ha valaki dolgozik, valakinek 4&lldsa van, azért
fizetést kap, abbdl félrerakhat valamit, amin nem vesz autét, amin nem vesz Vvi-
kendhéazat, amin nem megy el foldkoéruli utazasra, hanem koényvet akar kihozni
bel6le. De akkor jon a nehézség: hol jelenteti meg, nagyon kevés a kiadd. Megje-
lentetheti mindenképpen a sajat nevén, és a maga szerz6i jogaval, de ezen tulme-
néen nagyobb tdmogatast nem kap, tehat gondolok itt a terjesztési problémakra,
amikor a kdonyv megszuletik, megérkezik az ir6hoz a megfelel6 példanyszam, any-
nyi, amennyit megrendelt. Megrendelte O0tszdz vagy ezer példanyban, altaldban azt
hiszem — nem tudom, hogy Czigadny LO6rant egyetért-e velem —, de azt hiszem,
hogy ezer példanynal tobbet nemigen szoktak kiadni.

CZIGANY LORANT: valéban nem, altalaban ezt én is mondhatom, kiadoi
gyakorlatb6l, tudniillik a Szepsi Csombor Kornek is van koényvkiadéi programja.
Verses koteteket 4ltaldban 0Otszdz példanyban szoktunk kiadni, tanulméanyokat
nyolcszadz példanyban, kivételes esetben ezer példanyban. Persze felvet egy masik
kérdést, éspedig azt, amir6l mar egyszer tavaly volt alkalmam beszélni az Elet és
Irodalomnak adott interjaban, hogy valéjaban nagyon sok olyan koényv jelenik meg
Nyugat-Euré6padban magyar nyelven, amely legtermészetszer(ibben a magyarorsza-
gi piacon helyez6dhetne el, ha erre lennének alkalmas csatorndk, amiken keresz-
til ezek a konyvek megérkezhetnének a magyarorszagi konyvesboltokba.

KARATSON ENDRE: Amikor ez a konyv megjelenik, és amikor a csomag, az
Otszdz példany, az ezer példany az ir6hoz elérkezik — , akkor az iré6nak magéanak
kell postaznia ezeket a munkéakat. A cimzetteknek a 99 szazaléka legfeljebb olva-
s6, gyakorlott vagy kevésbé gyakorlott, hozzaértd, vajtfull, vagy nem vajtfuld ol-
vasé, de mindenesetre olvasd, és egy szazalék az, aki hajland6 errél recenziét ir-
ni. Pedig azt hiszem, rendszeres irodalmi tevékenységhez mindenképpen tudnom
kellene, milyen magyar ir6 vagyok, mert megjelent ugyan egy-két kritika rélam,
de ezek a kritikdk egymaéassal ellentmondtak, semmiféle végleges, megnyugtato, el-
igazité tarsadalmi visszhang hozzam el nem jutott. Tehat a tarsadalmi befogadas-
nak a problémajarol van szé, arr6l, hogy kik olvassadk azt, amit irok, miért olvas-
sdk, mit kivannak t6lem esetleg. Nem mintha azt irndm meg, amit kivannak télem,
de a kozvélemény érdekel engem és mindenesetre éltetné alkotdi tevékenységemet.
Tehat ez a tarsadalmi befogaddé dimenzié hianyzik.

CZIGANY LORANT: Egy masik gondolat, ami felvetédik a nyugati magyar
irodalomnak magyarorszagi recepcidjaval kapcsolatban, hogy megkérdezem O6nma-
gamat, vajon mit tudnék a nyugati irodalom mentségétl felhozni, miért gondolom
azt, hogy erre igénye van a magyar olvasénak. En héarom témakért latok, amelyek
kozul az els6é kétségtelentul a hazai emlékeknek egyfajta desztillalasa, ami kétség-
telentl érdekes annyiban, hogy hosszu évek utdn kulonos buvépatak-rendszereken
at jon elé az irokbol ot, tiz, tizendt, husz év mualva, és bar a nosztalgia atjarja,
mégis olyan szemléletet tukrdz, ami itthon UGjszerlinek tlinhet. Ertékét persze az
hatarozza meg, hogy ki irta. A masik ilyen téma — és azt hiszem, az, hogy a
nyugati magyar irodalom az valéjaban kulénallé entitds, abban az értelemben, hogy
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mivel méas kozegben keletkezik, a jelenségeket mas moédon, mas gondolatmenetek
alapjan reagalja le és az nagyon érdekes lehet a magyarorszagi olvasénak, a lehet-
séges magyarorszagi olvasénak. A harmadik témakor, ami felmertul, az, hogy valé-

jaban a nyugaton él6 magyar iré akarva-akaratlanul — s ez sokszor dmaganak se
tetszik, de — Magyarorszagot bizonyos perspektivabdél, ,madartavlatbol" latja, és
ezért gyakran kritikaval illeti. Ez nem szukségszer(ien jelent olyan kritikat, amelyet

nem latna ugyanulgy esetleg egy magyarorszagi allampolgarsagua ir6 is, ha kulfold-
r6l nézné Magyarorszagot egy ideig, hanem csupan annyit jelent, hogy itt is sok-
szor teljesen UGjszerl szempontok mertlhetnek fel.

BELADI MIKLOS: Erthets, magatél értetsds, egyszersmind 4altalaban hasznos
is, hogy ez az irodalom kotdédik a magyar irodalomhoz és Magyarorszaghoz, tema-
tikusan, nosztalgiaval, vagy kritikaval, eltavolit6é hangsulyokkal. De ha igaza van
Czigany Lérantnak, hogy a nyugati magyar irodalom kulén entitds — marpedig
valéban annak tekinthetjuk — , akkor ezt a kulénlétet az is dokumentalja, hogy ez
az irodalom a kinti élményvilagbdl, tapasztalati anyagbo6l IS taplalkozik. Gondol-
hatunk itt Cs. Szab6, Méarai, Hatar Gy6z6 tobb munkéajara, a Magyar M{dhely szer-
keszt6i tridszdnak és Bakucz J6zsefnek a mdveire. Persze, mas példat is idézhet-
nénk. Horvath Elemér kezdetben ezoterikus verseket irt, Gjabban egyre tobb versei-
ben a hazai motivum. — A nyugati magyar irodalomban, a hazaihoz valé kotédés
mellett, er6sédnek azok a torekvések, hogy minden tekintetben legyen 6nall6, auto-
nom léte. S ezt els6sorban jé mivekkel dokumentalhatja; az esztétikai szinvonalat
semmilyen nosztalgidval, kritikai észrevétellel nem lehet pdtolni.

KARATSON ENDRE: Amit Czigany Lérant mondott, azt azzal egésziteném Ki,
hogy vannak olyan mivek, amelyek Magyarorszdggal foglalkoznak, vannak olyan
mivek, amik az egyes befogadd orszag realitasaval foglalkoznak és vannak olyan
mivek, amelyek nem feltétlentl realista igényliek, hanem valamifajta mas valo6-
sdgnak a megelevenitésével, 4abrazolasaval foglalkoznak. Itt azért megemliteném
azt, hogy van a nyomora, a gyengesége mellett a nyugati magyar irodalomnak egy-
fajta ereje, amit Ugy fejeznék ki, hogy ki-ki csak magéanak tartozik felel6sséggel,
tehat olyan batran mehet el a hatdrok feszegetésében, ahogyan egy tarsadalmi ko-
zegben él6 ir6 esetleg nem teheti. Voltaképpen amit érdemes hangsltlyozni, az
mégiscsak az, hogy lehessen a nyugaton él6 magyar iréknak magyarorszagi kiadasi
lehet6sége. Tudjak meg, hogy kicsodak, tudjak meg, hova tartoznak, tudjak meg,
mire értékelhetik magukat a tarsadalom tukrében és erre szikség van. Hadd tegyem
hozz4 kereken: erre van els6sorban sziukség, s a radidbeszélgetésnek a nyugati ma-
gyar irodalomrél akkor volna teljesebb értelme, ha a koézonség az elhangzottakat
egybevethetné a maga olvasdi tapasztalatdval, személyes kimoédolt véleményével.

BELADI MIKLOS: Ugy logikus, hogy most a kérinkben jelenlevé Parancs
Janoshoz forduljak. Eveket toltétt kint Parizsban, részt vett az indulé Magyar M-
hely szerkesztésében és személyes benyomasai vannak mindarrél, amit az el6bb
hallottunk, joé lenne, ha 6 is elmondana az emlékeit, véleményét, észrevételét.

PARANCS JANOS: Az elsé verseskotetem, a Félalom, a Magyar Mdhely ki-
adéasdban jelent meg. S6t, egészen pontosan nem is a kiadasdban, hanem a folyo6-
irat negyedik szamaként. Igy utélag visszagondolva, Ggy vélem, nem volt valami
szerencsés Otlet a kotetet a folydirat kulonszadmaként megjelentetni, de hat fiatal
voltam, tapasztalatlan voltam, meg aztdn a pénztelenség is ezt a megoldast sugallta.
Akkoriban, 1963-ban ugyanis annyira nem volt pénzink, hogy hénapokon &t nem
tudtuk megjelentetni a folydirat kovetkezd, negyedik szamat. Nekem se volt sok
pénzem, de valami kevéske azért volt, és egy kotetet is nagyon szerettem volna
mar. Igy aztan elhataroztam, hogy Osszeallitok egy verseskotetet, s a kiadas kolt-
ségeinek egy részét is magam fizetem. Egészen pontosan, az 500 példanyban meg-
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jelent kotet kiadasi koltségeinek a felét én fizettem, a masik felét pedig a folyo6-
irat. Ennek fejében 250 példany az enyém lett, 250 példany pedig a folydiraté, s
a kotetbe beirtuk, hogy ez a folydirat I. évfolyamanak 4. szama. A Félalom cimd
verseskdtetem igy aztdn kotet is, meg folydiratszam is egyben. Amir6l pedig most
mar egy Kkicsit altalanosabban beszéIlni szeretnék, az tulajdonképpen a nyugaton
é16, korosztalyombeli kolt6knek, iroknak a helyzete. Abbdél ugyanis, hogy kint él-
nek, sok helyzeti elény és sok helyzeti hatrany szarmazik. A legkézenfekvébb, il-
letve a legnyilvanvalébb elény, hogy konnyebben.utazhatnak, tajékozédhatnak a
vilagban, kénnyebben megtanulhatnak egy nyelvet, mint mi, és én uagy latom, hogy
sok elény szarmazik abbdl is, hogy kivulrél latjak az itthoni irodalmi életet. Kivil-
r6l, mintegy madartavlatbo6l latjak az itthoni irodalmat. Nem kell tor6dniik a k-
16nb6z6 csoportérdekekkel, hiszen altaldban késén, vagy egyaltaldin nem szereznek
tudomast példaul a személyes torzsalkodasokrol, vitakrol, tehat minden elfogultsag
nélkil figyelhetnek a mivekre, és csak a mivekre. Itéleteiket nem befolyasoljak
a kulonboz6 protokoll listak. Belulr6l latjak viszont a befogad6é orszag irodalmat,
s ez szintén elény, hiszen ez egy egészen kuldonleges nézépontot, illetve atélési le-
het6séget ad. A magyar forditdsirodalom koztudomaéaslan igen gazdag, sok mindent
leforditunk, s tobbnyire magas szinvonalon, de azt hiszem, hogy a helyszinen élve
sokkal inkabb fo6l tudnak figyelni olyasmire, ami éppen szulet6félben van, éppen a
legfontosabb vagy a legizgalmasabb. A kovetkez6, ami igen fontos, hogy a kozlé-
sekért semmi pénzt nem kapnak, s ez — noha 6nmagéaban véve sajnalatos korul-
mény — sok Uresjarattél, locsogastél menti meg &6ket. Gondoljunk csak arra, hogy
a magyar kiadok a verseket soronként, a prézai alkotasokat ivenként fizetik. Oda-
kint az ir6 ra van kényszeritve arra, hogy csak a legfontosabbat irja meg, és csak
azt jelentesse meg egy-egy konyvben, gyakran a sajat pénzén, amit igazan jonak
és szinvonalasnak tart. Egy masik lényeges pont, ami egy Kkissé kényes kérdés is,
hogy odakint 6k szabadabban irhatnak néhany dologrél, mint mi idehaza. lgaz,
egyuttal felel6tlenebbtl is. Félreértés ne essék, els6sorban nem kozvetlendl politi-
kai jellegd kényes dolgokra gondolok. Egyébként is az altalam ismert és kedvelt
nyugati magyar ir6k szinte soha, csak a legritkdbb esetben irnak ilyesmirél, s in-
kdabb a milvekben megfogalmazott, individuélis szinten jelentkez6 tarsadalmi, illet-
ve kozosségi kérdésekrdl van itt szé, mégis egy olyan kitér6vel probalom megvila-
gitani, hogy mire gondolok, ami egyben politikai jellegl is. A hallgatok kozul bi-
zonyara tébben olvastak Orban Otténak a Kortars 1978. oktéberi szamaban Az adaz
szemtanU cimen megjelent tanulmanyat, énvallomasat. Ebben van egy részlet, ahol
Orban arrél ir, hogy Amerikdban jarva, az El6kel6 Uzletemberek Klubjaban egy
bizonyos Bobbal beszélgetett, aki egyszerre csak nekiszegezte a kérdést: ,irhat-
nak-e 6noknél az ir6k a korméanyzat ellen?" Orban nagyon &szintén Kkijelenti, hogy
értelmiségi lévén, ir6 lévén, szdmaéara ez a kérdés lényegbevagbéan fontos. Ugyanakkor
bevallja, hogy nem tudja ezt a kérdést elvalasztani attél, hogy Magyarorszdgon az
irodalom és a valdésag kapcsolata évszdzadok 6ta sokkal szorosabb, mint Nyugaton.
S ebbdl sok minden kovetkezik. Magyaran, nadlunk a sar, a csatornazas, a falusi jar-
da, a nyomor mindig oly nagy sullyal nehezedett rd az irodalomra, hogy ,mifelénk
eszme és valésag nagyon is sajatos médon kot6dik egymashoz", s aki ezt nem ve-
szi figyelembe, az semmit sem ért meg, semmit sem érthet meg rélunk és az iro-
dalmunkrél. S egyébként is, vag vissza Orban, mutasson Bob egy olyan részletet
Faulknernal, ami attél j6, hogy az ir6 a korméanyzat ellen irta. De hogy a nyugati
magyar ir6khoz visszatérjek, abbd6l hogy 6k kotetlenebbul irhatnak, abbél, hogy
nekik eszme és val6sdg kotédésének e sajatos modjaval mar nem kell téré6dnidk,
abbél a kétségtelen elé6nydok mellett hatranyok is szarmaznak. Valahogy az a be-
nyomdasom ugyanis, hogy gyakran szubjektivebbek és o&ncélubbak mint kellene,
érz6dik irdsaikon, felvetett problémaéaikon, hogy a szerzéjuk csak lazan kapcsolé-
dik a kozosségi, a tarsadalmi élethez. De menjink tovdbb. Czigany Lérant emli-
tette az imént Vas Istvan tanulméanyat. Ebben a tanulméanyéaban irja Vas Istvan,
hogy a kint é16 kolt6k mesterségbeli tudéasa, ugy tdnik, mintha gazdagabb Ilenne,
mint az itthoniaké, mintha 6k tudatosabban mivelnék a nyelvet. Ugy vélem, Vas
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Istvannak igaza van. A kint é16 kolt6k és irék ugyanis félnek a nyelvi elsivaroso-
dastél. En is féltem téle, amig Parizsban éltem. Ez ellen egyrészt, Vas Istvan ta-
lal6 kifejezésével élve, a fentebb stillel védekeznek, masrészt pedig a gyakori, a
rendszeres hazalatogatdssal. Kozuluk néhanyan évente tobbszdr is hazalatogatnak,
hogy az él6, a koznapi nyelvvel taldlkozhassanak. A helyzetikb6l szdrmazé masik
hatrany, mert most mar tulajdonképpen a hatranyokrol beszélek, a kifulladas, az
elhallgatds, vagy legaldbbis a gyér, az egyre ritkulé alkotas, illetve kozlés. Sokan
kozuluk, a tehetségesebbek kozul is, részlegesen vagy teljesen elhallgattak az el-
mult évtizedben. Az elhallgatds okai persze sokrétliek, de bizonyara szerepet jat-
szott, illetve jatszik benne az az érdektelenség is, ami korulveszi 6ket. Nincs igazi
olvas6taboruk, kevés a kozlési lehetéséguk, s megjelen6 koteteiket is tobbnyire
visszhangtalan, stuket csond fogadja. Néhanyszaz emberen és az ir6tarsakon, a ba-
rdtokon kivul nemigen jut el mashoz a kényvuk, s legfeljebb még a Magyarorszag-
ra bekuldott példanyokrdl beszélhetink. A masik alapveté hatrany, hogy valami-
féle koztes allapotban élnek, igazan se oda, se ide nem tartozva, valamiféle léglres
térben fuldokolva. Nincs olyan kozésség, amelyhez teljes valéjukban kotédnének.
M agyarul irnak, jobbara a magyar olvaséknak, Magyarorszagra, s ugyanakkor —
s ez létuk fololdhatatlan ellentmondasa — ezzel az olvasétaborral sem vallalnak
semmiféle kozosséget. Alkotaslélektani sikon aztdn ebbdl sok baj szarmazik. Elszi-
geteltségikkel magyardzhaté talan az is, hogy a legszinvonalasabb miveiket az el-
idegenedésrél, a maganyroél, az élet kiurulésérél és elsivarosodasarol irjak. Van per-
sze valamiféle kettés kotédésre is lehetéséguk; Thinsz Géza legutolsdé verseskote-
tében olvashatunk err6l néhany nagyon szép verset. De nemcsak néla, Vitéz
Gyorgynél, Kemenes-Géfin Laszlénal és Horvath Elemérnél is folmerial ez a lehe-
t6ség. Arrdl, hogy a jovében miként alakul, irdilag termékeny és élheté lesz-e ez a
kett6s kotédés, azt nem tudom, mindenesetre egyelére ez latszik a legjarhatébb
Gtnak.

SZABOLCSI MIKLOS: Mindaz, amit Parancs Janos elmondott, felvet egy
Ujabb nehéz kérdést. Arra kellene valaszt adnunk, és ez sajnos a kritikus, az iro-
dalomtorténész mindenkori halatlan feladata, hogy van-e az utébbi harminc évben
szlletett — Nyugat-Eur6paban, az Egyesilt Allamokban sziletett — jelentés ma-
gyar mivek kozul valéban esztétikailag értékallo, jelentés érték, vagy masképpen
fogalmazva a kérdést, ennek az irodalomnak a termése hogyan illeszkedik a vilag-
irodalom, illetéleg a magyar irodalom viszonylat- és értékrendszerébe. Hadd je-
gyezzem még, hogy a kérdés nemcsak ebben a vonatkozasban mertl fel; itthon
sem olyan biztos az esztétikai értékrendunk, és ez az a kérdés, amely a szomszéd
orszagbeli magyar irodalom megitélésében is néha nagyon termékenyité kérdésfel-
tevés, néha elmérgesedett vitdk forrdsa. AKki idehaza van, azt akar akarja, akar
nem, még ha absztrakt eszkodzokkel dolgozik is, még ha paraboldkat ir, akkor is
a valésdg mindennapi latvanya, a felszin, a mindennapok élete befolyasolja és ala-
kitja. Nos, aki tartésan tavol él, és kuléndsen az, aki nyelvileg is elszigetelt ko-
zegben él —, annak mive O6hatatlanul magan viseli ezt az elszigeteltséget —, és a
legtobbszor sajatos, elé6bb alig észrevehet6 repedés mutatkozik a m@von, majd las-
su és fokozatos deformdalédéas. Nagyon erds, eredeti tehetség legyen, aki ennek az
atalakulasnak ellent tudott allni, és akinek mdve magyar koézeg hijan is igazan ér-
tékes marad. Masrészr6l: az ellentét a valésdgkdzelség és a tavolrol latas kozott
létrehoz egy sajatos, UGjabb feszultséget, ellentétet. Ezeket az ellentmondéasokat ta-
lan legtermékenyebben a teoretikusok tudjak feloldani, illetéleg tudatositani és
mdvé valtoztatni. Es taldan nem véletlen, hogy a nyugat-eurépai magyar irodalom
egyik legeré6sebb 4aga a tanulméany, a kritika, az esszé. Olyan egyéniségek, mint
Albert Pal, jelentés kritikus és ha a magyar irodalom értékrendjében szamitom,
akkor a magyar kritikdban is jelentés helyet foglal el. Olyan teoretikus, mint Kibé-
di Varga Aron, vagy Petéfi S. Janos, hogy csak az irodalomtudoméany, a poétika
szlikebb koreit emlitsem — , jelentés szerepet jatszanak magyar és nem magyar
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nyelven irt mdveikkel, Cs. Szabdé Laszl6 teoretikus irasairdl, esszéir6l nem is sz6l-
va ... Ami mar most a ,szépirodalmi” miveket illeti, azt hiszem, nem kétséges,
hogy a két vilaghabord kozti magyar irodalom egyik legjelentésebb alakja, M arai
Sandor, jelentés mivek egész sorat alkotta az emigraciéban. Kdnyveit a ma Ma-
gyarorszagaval szembeni teljes elutasitds és ezzel egylUtt a magany, az elszigetelt-
ség, a duhos elszigeteltség vallalasa jelenti. Ezt a rank nézve éppen nem Kkedvezd,
erds indulatot tukr6zi egy sor mive; masokban a rd mindig is jellemz6 nagy kul-
turalis hattér, arnyalt helyzet- és emberdbrazolas, sajatos attettség él tovabb (A
San Gennaro Vvére). A két vilaghabort koézti magyar préza egyik aganak tovabb-
élése, meghosszabbitasa, s mindenestil gazdagodasa Marai Sandor Uujabb mdve.
Cs. Szabo6 Léaszlé6 mdvei is a Nyugat esszéir6 nemzedéke, a Nyugat utols6 évfolya-
mai és a Magyar Csillag legjobb szintjét folytatjAk tovdbb. A magyar irodalom
folyamataban jelentés mudveket hozott létre Hatar Gy6z6 a magyar szurrealista
préza er6s tehetségl képviseldje, egy olyan valtozatnak, amelynek Szentkuthy Mik-
l16s a legjelent6sebb egyénisége. Az 6 miveinek toltése a minden hatalom duhos
tagadasa, az emberi torténelem véres Utvesztdjének érzete, mindez az ,06rdk emig-
rans”, az o6rok kivulall6 szemszogébdl. Nem folytatom a sort, nyilvan ti hozza fog-
tok sz6lni, hogy a kozépnemzedék lirikusai és prozairdi létrehoztak-e ilyen jelen-
t6s miveket.

CZINE MIHALY: Gondolom, tovabb kellene ezt a névsort — legaldbb néhany
névvel — vinni. llia Mihaly mar emlitette a Torontéban él6 Fay Ferencet. Itt em-
liteném Tz Tamast is; gyljteményes kotete mutatja, hogy életmive mily teljessé
alakult. Sok sebzettséggel, sért6dottséggel ugyan az egyes versekben, de kodltészete
egészében a huméanumnak az érvényesitésével. Ha szabad Aprily Lajos sorait kol-
csdnvenni: az 6 koltészetében is ,az ember dallama” szall magasra. Emliteném a
kozéps6 nemzedékb8l — Fay Ferenc és TGz Taméas a Kkinti id6sebb nemzedékhez
tartozik — Kannés Alajosnak a nevét. Koltészetében annak idején valami olyan
indult, ami itthon, ndlunk a negyvenes évek végén Juhdsz Ferencnél és Nagy Léasz-
l6nal kezdddott. Kannas Alajos a veliuk valé rokonsag tudatdban indult. Persze ké-
s6bben, Eszak-Amerikaban élve, az Utja sok tekintetben mdédosult, s mddosult a
kolt6i hangja is.

Az, esszéirék névsorat is szeretném tovabb mondani. Vatai Laszléval, akinek
az Ady-kdnyve érdemes eredmény, s Gombos Gyulanak a Szabé Dezsé-kdnyvé-
vel. Ha hangstlyai masok is helyenként, mint a mi Szabé Dezs6-képunké, el kell
ismernink, hogy tdébb kérdést folvetett Szabé Dezsével kapcsolatosan, amelyet a
hazai irodalomtérténet-irasunk Kkerult, vagy meg sem fogalmazott. Itt emlitenék
egy harmadik nevet is: Trombitds Dezsét. Trombitds ugyan foglalkozédsa szerint
nem az irodalomtorténet munkéasa — reformatus lelkész Los Angelesben —, de
megjelent esszéi, tanulméanyai az amerikai magyar életr6l, szociolégiai vonatkozas-
ban igazadn alapvetéek. Sokszor élesebben és keményebben ir az emigrans lelki-
iéir6l, a kinti sorsok alakulasardl, valtozéasairdl, s targyilagosan, mint amennyire
a hazai — a magyarorszagi — irodalomban egyaltaldn kisérlet tértént.

BELADI MIKLOS: Mint mfaj, a kritika, tanulmany és esszé, a kinti iroda-
lom els6 vonaldban &ll, s mint az irodalom hatartertlete, az irodalom- és torténet-
tudomany, a nyelvtudomany és stilisztika nagyon szinvonalasan egésziti ki azt a
szellemi mozgéasteret, amelyben az irodalom is tevékenykedik. Szabolcsi Miklés az
elé6bb mar hivatkozott nevekre, hadd egészitsem ki ezt a sort néhany uajabbal. EI-
s6ének Borbandi Gyulat emliteném, aki szerkeszt6i munkéaja mellett értékes tanul-
manyokat is publikal; sajnalhatjuk, hogy a népi ir6k mozgalmardél sz6l6 német nyel-
v tanulméanya viszonylag kevéssé ismert itthon. Kassai Gyodrgy egyetemi tanar
nyelvészeti, stilisztikai, irodalomelméleti tanulméanyait a legjobb kinti eredmények
kozott tarthatjuk szamon, s ugyanigy Hanak Tibor koényveit, filoz6fiai és irodalom-
kritikai irasait; legujabb munkéaja a targyalt téma Kkivalé attekintését nydjtja. Hi-
vatkozhatnék Gosztonyi Péter torténeti tanulméanyaira s hadd emlitsem meg én
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is itt Albert Pal, a kint él6 legjobb kritikus nevét, akinek finoman csip6s birala-
tait mindig élvezettel olvashatjuk.

A koltékré6l, irokrél szolva, beszélni kellene az amerikai Andras Sandorrél, Ba-
kucz J6zsefrél, Horvath Elemérrél, Makkai Adamrél, a kanadai Béky-Halasz
Ivanrol, Kemenes-Géfin Laszlordl, Vitéz Gyodrgyr6l, az angliai Gomori Gyorgyrél,
Siklés Istvanrol, a Norvégidban é16 Sulyok Vincérél és a Svédorszagi Thinsz Géza-
rol. A neveket még hosszan sorolhatnank, d&m ehelyett most vissza kellene kanya-
rodni oda, ahonnan elindultunk — fdéltenném tehat a kérdést: hogyan latjatok, lé-
tezik-e egységes magyar irodalom és a nyugati magyar irodalmat hova sorolhat-
juk? Csak fuggeléke-e a magyar irodalomnak vagy egyenjogl tagja a magyar iro-
dalmak kozdsségének?

CZINE MIHALY: Létezik egységes magyar irodalom, és csakis egységes ma-
gyar irodalom létezik. Az egységes magyar irodalomnak azonban egyenértékd ré-
szei vannak; errél Béladi Miklés is beszélt nemrégiben. Egységessé teszi a magyar
irodalmakat a nyelv, egységessé a hagyomany, egységessé a humanum, amelyik
valamennyi magyar irodalomban jelen van. Nem is tekinthetjik méasképpen a ma-
gyar irodalmat, mint 6tadgu sipnak, ahogy |Illyés Gyula mondta; templom épil
ezekb6l az irodalmakbdél. A magyar irodalomnak, a magyarsagnak a temploma.
Ehhez a templomhoz minden magyar irodalom adhat téglakat. Ad is. Mégis, vala-
mi megkuléonboztetést kell hogy tegyunk, az egyes irodalmak jellege szerint. Van
kilénbség a szomszédos orszagok magyar irodalma s a magyar diaszpdra irodalma
kozott. Akik a szomszédos orszdgokban mivelik a magyar irodalmat — mar utal-
tunk rd — azok nem o6nként valasztottak lakdéhelyet és sorsot. A tdérténelem
hozta ugy, hogy olyan helyen, olyan kozdsségben alkossanak, teremtsenek magyar
nemzetiségi irodalmat, amely szomszédsdgdban a magyar etnikum, a magyar nép
sajat allamaban ¢éIl; amely az 4allandésagot, a bizonyossagot jelenti valtozatlanul.
A Nyugat-Eurépadban, Amerikdban levé irodalom mogott ez a koézosség bizonytala-
nabb; azért is, mert méas nyelvli népek kozott, szétszérédva él; nem tekinthet
vissza sok széazadra.

SZABOLCSI MIKLOS: Parancs Janos beszélt a kettés kot6désrél. Ennek a kettds
kot6désnek van egy fajdalmas hidnyokat okozé oldala, de van egy feloldé és ered-
ményeket hoz6 oldala; alkalmat ad arra, és a legtébben ezt a feladatot vallaljak
is, hogy a két irodalom kozott kozvetité szerepet véallaljanak. Hadd mondjam
meg, mindnydjan tudjuk, hogy a magyar irodalom kijutdsdnak a vildgirodalomba
— legnagyobb akadalya a nyelvi akadaly, e nyelvi akadalyok lektuzdésében éppen
e kett6s kot6désnél fogva eddig is sokat segitettek és ezutan is nyilvan sokat fog-
nak segiteni a Nyugat-Eurépéaban él6 magyar ir6k még akkor is, ha ezt a szerepet,
ha ezt a feladatot néha Kkicsit panaszkodva vagy fogcsikorgatva, de vallaljak, koz-
vetitik a magyar irodalmat. Ebben a munkajukban azt hiszem, hogy bennink ok-
vetlenul segitére kell, hogy taldljanak. Mint ahogy lényegében eddig is talaltak.

ILIA MIHALY: Teljesen egyetértek Szabolcsi Mikléssal, hogy a nyugati ma-
gyar irodalomnak ez a kozvetitd szerepe rendkivil nagy, és az ir6k nem is mindig
kényszerbdl vallaljak, hanem a magyar irodalomra oly jellemz6 forditéi hajlam
nyilatkozik meg benne. Példaul Thinsz Gézanak és Sulyok Vincének forditéi szere-
pe egyenrangl az 6néallé szépirdi szerepukkel; olyan svéd és norvég irokat nyertek
meg a magyar irodalom forditasara, akiket hazulr6l mi soha nem tudtunk volna
megnyerni. Es az sem hagyhaté figyelmen kivil, hogy &6k tudjak, hogy mi kell a
mi irodalmunkbél a svédeknek, norvégeknek. Vagy példaul arra a meg nem jelent
antolégidra utalok, melyet Cs. Szab6é Laszl6 tanulméanya vezetett volna be és Czi-
gany LoOrant volt a szerkesztéje. Ez az antolégia val6szin(i, hogy pontosabban je-
lezte volna az angol olvasénak az igényét arra vonatkozdéan, hogy belélink mi ér-
dekes szamara. Visszautalnék Czigany el6bbi mondandéjara, hogy ti. 6k tavlatbol
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masképpen latjak Magyarorszagot. Van ebben igazsdg és meggondolandé, éppen
onszemléletinkkel volt baj sokszor a torténelem folyaman. A nyugati magyar szel-
lemi életben foltné teljesitményei vannak a tudoméanyossagnak. Az irodalomtudo-
manynak is. Az ir6i munkaban azonban az esszének, a tanulméanynak is nagy szere-
pe van. Megemliteném még azt is, hogy az utébbi id6ben a nyugati magyar iroda-
lomban féltlint a szociografia, az ausztriai (Szépfalusi Istvan), kanadai, észak-
amerikai magyar irék, irodalmarok, torténészek foglalkoznak az ottani magyarsag
életének szociografiai folmérésével. Még Borbandi Gyula is abban a tanulméanya-
ban, amelyet Béladi Miklés emlitett, nem a nyugati magyar irodalom torténetét ir-
ta meg, hanem inkdbb annak szociografidjat adta.

SZABOLCSI MIKLOS: Ez az a szerep, amelyet a nyugat-eurépai magyar iro-
dalomban hid-szerepnek szoktak nevezni. Az, amit Ggy fogalmaznak, hogy koze-
lebb 1évén a nyugat-eurdpai szellemi élethez, annak aramlatait, eszményeit, mad-
veit, tdorekvéseit jobban, kozvetlenebbul érzékelik és tudjak Magyarorszadgra koz-
vetiteni. Ennek a hid-szerepnek — valljuk be 6szintén — volt bizonyos jogosultsa-
ga néhany évtizeddel ezeldtt, amikor a mi szellemi életuink meglehetésen elzart
volt, éppen a nyugat-eurdpai szellemi élett6l. Ma Ggy érzem, hogy a magyar szelle-
mi élet — azt hiszem, a magyar intellektualis, tudoméanyos és irodalmi élet is —
mar inkdbb szinkronban van a vildgirodalommal. Utazasok révén, a nyelvtudas no-
vekedése révén, nem utolsésorban a nagyszamu forditdsok révén. A hid-szerep
fennall, de egyeduli volta, fontossaga, kizarélagossaga valamivel csokkent. Az a
jelenség pedig, amit Ilia Mihaly Ggy emlitett, hogy a hazai irodalom, a hazai szel-
lemi élet bizonyos megnyilvanulasaival szemben kritikdt gyakorolnak, ellentmon-
dasos érték(. Valé igaz, minden egyes alkoté kritika, még ha az kemény és kegyet-
len is, valamire figyelmeztett Hadd mondjam meg, hogy a Cs. Szab6 Léaszlénak
olyan iradsdban, amely nem bardtsdgos és amely a magam fajta Uun. marxista elkote-
lezettségl kritikusokat személy szerint is tdmadja, azért mindig nagyon sok figyel-
meztetdét lattam és latok. Cs. Szabdé egyszer példaul egy rendkivul szigord kritikat
irt arr6l az an. Kis magyar irodalomtorténetr6l, amelyet masok tarsasagaban ir-
tam. Egy sor dologban nem értek vele egyet, de masokban igazsaggal figyelmezte-
tett. Széval, ez a kivulrél jové, néha kegyetlen kritika is sok mindenben segit, ha
a sajat allaspontunk vildgos, ha jol allunk a labunkon, nem kell félnunk ettél a
kritikatol, meg tudjuk kulénboztetni, mi az, ami benne helytelen és mi az, amit
elfogadunk. Nagyon is érthet6 okokbdl, de sajnadlatos moédon az emigracié egyes
legjobbjaiban kialakult helyzetiknek egy sajatos felndvesztése, egy sajatos szerep-
tudata, egy olyan magatartds, hogy 6k az egyeduli, privilegizalt, valédi &rz6i a
magyar kultdranak, emberségnek, eurd6paisagnak, és ez az ,egyeduli 6rz6" maga-
tartds és szereptudat az, ami néha nehézzé teszi a valéban konstruktiv dialégust
veluk.

CZINE MIHALY: A szereptudat felndvelése valéban tébbszér megvan, sok-
szor indokolatlanul és elég gyakran béantén is. De az el6bbiekben mintha itthonrél
néztuk volna csak a diaszpoéra, illetve a nyugati magyar irodalom szerepét. Van
masik szerepe is, amit a maguk kozosségében kell hogy elvégezzenek. S ez nem
volna kevesebb, mint a kint él6 magyarsagot olyan oOntudattal taplalni, amely az
emberséget és a magyarsadgot eggyé tudja kovacsolni, vagy még teljesebbé tudja
tenni. Nemcsak a magyarsdg megG6rzése szempontjabél volna fontos ez a szerep;
a magyarsagrol valé helyes kép kialakitasdban is segithetne a vildgnak. Azok a
kozosségek, amelyekrdl a legelején beszéltink, részben a kinti irodalom, részben a
hazai irodalom és a szomszédos orszdgok magyar irodalmanak a tudatositasaval
tudnak a magyarsagrdél egy teljesebb és igazabb képet alakitani. Onmaguk szama-
ra, a fiaik szadmara, és 6nmagukon és fiaikon keresztul az egész vildg szadmara.
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BELADI MIKLOS: Nagyon igaz, amit Czine Mihaly mondott, Ggy is, mint
helyzetkép és ugy is, mint kivanalom, program, a Kkinti irodalom el6tt allé fel-
adat. Hogyan lesz képes erre az 6ridsi munkara, nem tudjuk, mindenesetre vannak
aggaszté jelek, melyek a nyugati magyar irodalom tovabbélésével, fennmarada-
sadval kapcsolatosak. Cs. Szabd Léaszlé panaszkodik arrél, hogy nemcsak érdeklé-
dés, hanem kozény és érdektelenség is Ovezi munkajukat, hogy a nyugaton él6
magyarok aranyszdmahoz képest mily kevesen vasarolnak koényvet, folydiratot, ér-
tékes irodalmat. Ahogy nagyon taldléan mondja, barki annyi giccset nyomat ki magyar,
székely, sumér vagy arabus nyelven, amennyit akar. A komoly irodalom irant
meg eltompul az igény, az irénak visszhangtalansdggal kell szamolnia — de hat
err6l nagyon érzékletesen beszélt mar Kardtson Endre. Sokan ugy vélik, a nyugati ma-
gyar irodalomnak hosszu tadvon nincs jovéje, elfogynak alkotéi és elfogy korulotte
a levegd. Cs. Szabdé szerint ez az irodalom a hatvanas években valt nagykorava
és a kihalas tdorvényei szerint megérhet egy negyedszdzadot, mert délibdbos &abrand
lenne az 1945 utdn szuletékre magyar ir6ként szamitani. Annyira logikus ez a vé-
lemény, hogy szociolbégiai megalapozottsdgaval szemben nehéz barmit is felhozni.

Latjuk viszont azt is, hogy novekszik a magyar nyelv tanuldsa és a magyar
kultdra megismerése iradnti igény, az amerikai foldrészen épp az elmult idében
két onall6 magyar tanszék is alakult, egyik Torontéban, Bisztray Gydérgy, a masik
nemrég Bloomingtonban, Sinor Dénes professzor vezetésével. S ha az intézmények,
tarsasdgok ébren tudjak tartani a magyar kultdra és a magyar hagyomanyok iranti
érdeklédést, s ennek révén nem tompul, hanem erésdédik az etnikai tudatossag szel-
leme, akkor a diaszpordnak lesz irodalma negyedszdzad multan is.
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POMOGATS BELA
VALO ES ABRAND

- Takats Gyula: Polgarjeléltek -

J6 masfél évtizede vettem meg Takéats Gyula regényét, a Polgarjelolteket egy
MUzeum korati antikvariumban. A raktadrak mélyér6l kerult el6 néhany példany
az 1945-6s els6 kiadasbo6l; a borité rossz, héaboras papirja mélybarna lett a
hosszi évek soran. Mint a legtébb koényvnek, ennek is megvolt a maga sorsa.
Eredetileg 1944-ben kellett volna az olvasé kezébe kerilnie, a haboris esemé-
nyek sodortdak magukkal a megjelenést, kishijan a kéziratot. Az elsé kiadas végul
is mar a felszabadulas utan latott napvilagot a Piski Sandor-féle Magyar Eletnél,
a népi irok kiadéjanal. A cimlapot Szabé Vladimir mozgalmas és ironikus rajza
diszitette, a kisvarosi élet jellegzetes figurdir6l. Most a Magvetd jovoltabdl jelent
meg a masodik kiadas.

A regény cselekménye egy dél-dunantuali varosban jatszédik a huszas évek
kdzepén. Szép fekvésl, hires mualta, de annal &almosabb, mozdulatlanabb varos-
sal ismerkedink. ,Ott ulddogél a dombsor és a fennsik kozdétt — olvassuk —,
ott, ahol a foly6 a két tdj kozott terjedelmes vdlgyet szélesitett. Ebben a mocsaras
volgyben lapult valamikor a régi var is. Amolyan tekn6sbéka formaju, négytor-
nyos vizi var volt. Ezeket a tornyokat lebontatta aztdan a kdézhatarozat, mert mi-
nek? Ugyis van mualt, amivel kérkedhetik a polgarsag! A kozgy(lésen Ggy indo-
koltak ezt, hogy aki latni akarja a bastyatornyokat, az nézegetheti id6tlen idékig
a varos cimerében. Nekink marhavasartérre van szukségunk! Arra pedig ezt a
helyet taldltdk a legalkalmasabbnak." A buszke var és nemesi székhely helyén
polgarvaros alakult ki, a kardforgaté megyei urakat szorgalmas kocsigyarték,
fegyvermiivesek, csizmadiadk, timarok és asztalosok valtottdk fel. A hely ,szelle-
me" azonban valtozatlan maradt. A rendi tdrsadalom gondolkodasmédja és maga-
tartdsformai mélyen beivédtak az alakulé polgari vilagba. Mindenekel6tt a ,kaszt-
szellem™, a rang és a tekintély tisztelete. A derék polgarok egy feudalis hagyo-
manyokat kodvetd, rendkivul zart tdrsadalom belsé rétegz6dése szerint helyezkedtek
el. ,Mindenki valami lathatatlan létrat méaszott — hangzik az ir6 szava. — Min-
den tettikkel, mozdulatukkal ezen a lathatatlan létran tornasztak, mint a Kkifestett
artistak id6nként a vasartéren, a kifeszitett ponyvak alatt.”

A ranglétrat méasz6 varosiak konzervativ hagyomanyok szerint élnek, éppen az
— a vallalkoz6 szellem, a cselekvé készség — hiadnyzik bel6lik, amely a modern
polgarsag jellegét adja. Eletiket szinte teljesen betdlti a rendi tarsadalomhoz tor-
ténd alkalmazkodas. Valodi cselekvés, igazi események nélkul folynak napjaik.
,Orokos szomjusag gyotri a lelkeket az ilyen kisvarosokban — olvassuk. — Mint
a sivatag, fustol a csend és a mozdulatlansdg az agyakon." A szivet hamis vagyak
toltik be, a tevékenység veszedelmes és nevetséges potcselekvésbe kényszerul.
A varmegyei tisztvisel6k vadasznak, a tanarok sporthorgasznak, az orvos vincellér-
nek &lcazza magat. ,igy él a varos el6kel6bb része. Mez6krél, erd6krél és pata-
kokrél mesélnek. Messzi falvakat és rég holt csaladokat emlegetnek. [.. .] Reggel
és este valami o6rdokségr6l vagy szerencsés sorsjegyrél almodoznak. Esztend6k 4ta
tudja mindegyik, hogy melyik lesz az a birtok, amelyet megvesznek aztan. Hogy
mibél élnek, legtébbnél nehéz megmondani, mert 6k véletlen élnek itt." Es a
.polgarok", az iparosok és keresked6k? Ok is vadasznak, horgasznak, sz6l6birto-
kosnak tudjak magukat. A megyei urak szokéasait utdnozzak, asztaltdrsasdgokat
alapitanak, cigdnyos mulatsdgokat rendeznek, ),mezd6jarék" lesznek, énekes mada-
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rakat nevelnek, legényes gesztusokkal hajtjaAk a lovakat, elcsabitjak a szépasszo-
nyokat.

E kisvarosi vildg sorra kuléncdoket teremt. llyen kilénc a féhdés: Samson Feli-
cian, tovdbba a hegyek bolond doktora: Ferdindnd, s az erd6ben él6 parasztember:
Maganyos Mihéaly. A kuldénc elbeszéld irodalmunk hagyomanyos emberalakjai
koézul valéd. Jékai, Kemény, Mikszath és Krudy miveib8l a magyar kiléoncok egész
arcképcsarnokat lehetne 6sszeallitani, de béven megtaldlhaté a kulénc M éricz, Babits,
Kosztolanyi és Németh Laszl6 regényeiben is. (Nemcsak hazai jellegzetesség, az
orosz, lengyel, szlovdk, roman, Aaltaldban a kelet-eurépai irodalmakban is igen
gyakori.) Lukacs Gyorgy, aki elméleti igénnyel prébalta leirni a szépirodalomban
tenyész6 kuloncok természetrajzat, arra figyelmeztetett, hogy e furcsa figurdk

kulénds viselkedését nem pszichikai, hanem szocialis motivumok alakitjak ki. ,,A
kulonec [ ..] emberi alkatdnak eltorzuladsai, az értelem és az érzelmek kozt vald
hasadéas stb. — irja — mindig tarsadalmi okokban gyokerezik: egy bizonyos-

fajta tarsadalmilag és emberileg eltorzult alkalmazkodasban olyan helyzethez,
amelyet az egyén, némi szubjektiv jogosultsdggal, szenvedélyesen visszautasit, de
nem tud megvaltoztatni, sé6t még csak enyhiteni sem. A kuldéncség: az egy és
ugyanarra a helyzetre vonatkoz6, lényegénél fogva 0Osszeegyeztethetetlen elutasitas
és alkalmazkodas egyazon személyben valéd egyuttlétezésének eredGje.” Ilyen
kuloncok Takats Gyula hdései is: elutasitjaAk a kisvarosi élet ellenszenves eszmé-
nyeit és szokdsait, mindazonaltal képtelenek igazan fellépni ellenuk, s igy részben
alkalmazkodni kényszerilnek azokhoz a normdakhoz, amelyeket megvetnek és el-
utasitanak, Innen ered az egyéniségikre jellemz& skrizofrénia, amely kezdetben
inkdbb a tarsadalmi elhelyezkedés, a szerepvallalds 0Ovezetében érvényesul, am
kés6bb — a kudarcba fulé eréfeszitések hatdsdra — megtdmadja emberi szemé-
lyiséguket is. Nem véletlen, hogy Ferdindnd doktor szokatlan tetteire az elme-
gyogyaszati cédula ad menlevelet, s hogy Felician végsé U(tja az elmeosztalyra
vezet.

Pedig Felician a legrokonszenvesebb kuldénc a regény csodabogarai kozdal. Tudéds
ember, kollégiumi tanar, egyedul 6 tud a varosban gorégul. Arkadiai életet teremt
magéanak a dunéantali tdjban. ,,G6érdég mintara [...] élte napjait e becsuletes dom-
bok kozott, akadémiai ligetében. Haza félig villa, félig pedig borhaz volt." Klasz-
szikus idedlok jegyében elégedetlentl szemléli a varos sivar életét. Nyugtalansaga
mindazonéaltal 6t is hamis abrandokba, kulonckdéd6é potcselekvésekbe vezeti. EIG-
szO0r a sporthorgészatot akarja fellenditeni, s egy nevetséges torténet hése, gyilkos-
sdggal végz6dé események elinditéja lesz. Elfordul az emberekt6l, csalédik varos-
boldogité terveiben, magényba vonul. A természetben keres vigasztaladst, a hercegi
erd6k mélyén csdérgedezé patakban szeretne pisztrangot telepiteni. Am ez a terve
is kudarcba fullad, meghasonlik utolsé barataival, megszoktetik feleségét, s &
haborgé szivvel, elborult elmével kertl az intézeti apoltak kozé. A nagy &almok
szertefoszlanak, a val6sdg megcsufolja az &brandokat. De mik is voltak ezek az
almok? Egy kulénc almai.

Abrand és valé Utkézik 6ssze a regény kisviligaban, s e két elv konfliktusanak
abrazoldsa Takdats Gyula tarsadalomkritikai hajlamara utal. A Polgarjeloltek azt a
vidéki polgarsagot itéli meg, amely képtelen betdlteni a maga szerepét, képtelen
elvégezni torténelmi feladatait. Ahelyett, hogy fellenditené és korszerlsitené a
varos, a megye, az orszag gazdasagi, politikai és szellemi életét, idejét mult abréan-
dok kozé feledkezik, a régi urak szokéasait majmolja, legfeljebb kuldonc viselke-
déssel prébal utat keresni a kisvarosi élet szlkos keretei kozul. E kisvarosi pol-
garok tehetetlensége és készuletlensége folytdn marad fenn a rendi tarsadalom
korszer(Gtlen épilete, konzervalédnak a feuddalis mult eszményei és szokdasai. Val6-
jaban nem polgarok, legfeljebb ,polgarjeloltek"” ezek a kisvarosi értelmiségiek,

keresked6k és iparosok. ,lgen — olvassuk —, mindezt a keretek és a kiért élet-
formak hidnya teszi ... Az élet, a terv és a sz6 ugy leng itt koztink, akar a
fust... Minden csak alakul és készul6dik ezek kozott a rengeteg erdék és gazdag
szantofoldek kozott... Minden alaktalan, mert nincs mit masolnia... Se min-
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tal!... Se mérték!... Nézz korull Varos €z?... Polgarjeldltek ... A magyar
varosi élet fejletlenségér6l, a polgari fejlédés torténelmi zavarairdl olvasunk.

Talan szokatlan ez a szigord és hatarozott tarsadalombiralat annak, aki csak
Takats Gyula ,arkadiai" koltészetét ismeri. A koztudat szerint a kolté bdolcs
harmoénidval alakitotta ki a maga életrendjét, a természetben, a dunantdali tajban,
a torténelmi emlékek kozott keresett ihletet. J6zan és derls kolt6i vilagot terem-
tett, amelyet latszélag nem renditettek meg a kozéleti gondok, a tarsadalmi Ilét
ellentmondéasai és kuzdelmei. Nem egészen igy tortént: Takats Gyula is mélyen
élte 4t a magyar élet nagy szocialis és erkdlcsi konfliktusait. Errél tantskodnak
regényei és elbeszélései: a Vagjak a berket, a Szinhaz az ,Ezist Kancs6"-ban, a
Kinek kdnnyebb?, errél arulkodnak a sziiléfélddel foglalkozé irasai. Es errél tesz
vallomast szamos kolteménye, kozottuk azok — a Magyarok, a Somogyi bucsu,
az Utolsé pohéar, az Orszagdton cim( versekre gondolok —, amelyek szinte a
Polgarjel6ltek szuletésével egyidében vetettek szamot az orszag pusztuladsaval,
stlyos bajaival. Kozéjiuk tartozik a Vald és abrand cimd kéltemény is, amely a
regényhez hasonlé birdlé indulattal sz6l a vidéki élet fejlédési zavarairél, a nem-
zeti illGziok veszedelmes kovetkezményeirsl. (Illyés Gyula hires versével: a Nem
volt eléggel szoktik egybevetni a soraiban kifejezésre juté felel§sségtudatot és
Onvizsgdié szigorusagot!) ,,Az oOntudat kanaszi volt. / Mit mas bejart, mi almod-
tuk csupéan. [...] Nem volt minékink gyarmatunk. / Hazank is alig, amde var-
megyénk / vagy hatvanharom kiskiraly / tundokl6 hirét hordta szerteszét" — hang-
zott a koltemény.

A hazai polgarsdg hamis eszményeinek és téves magatartdsanak biralatat tekint-
ve Takéats Gyula munkaja irodalmunk er6s sodrasu aramlatadhoz tartozik. Azokhoz
a regényekhez, amelyek a magyar polgarsag készuletlenségét, onallétlansagat, tor-
ténelmi mulasztasait és ,hamis tudatat" biradltdk. Ennek az &ramlatnak a hagyo-
méanyat olyan mvek képviselték, mint példdul Ambrus Zoltan Midas kirdly, Babits
Kartyavar, Méricz Rokonok, Kosztolanyi Aranysarkany cimd midvei. A Polgar-
jelolteken is érzédik orokségik, de érzédik a felszabadulas korili évek polgar-
biralé regényeinek szelleme is. Valéjaban két irdnyzat taldlkozasanal foglal helyet.
Az egyik iranyt a népi iroknak azok a mivei — példaul Németh Laszld Iszonya
és Egetd Esztere, Kodolanyi Sullyed6 vildga, Tatay Sandor Simeon csaladja —
jelzik, amelyek hatarozott kritikai szemlélettel vizsgaltdk a magyar vidék (a vidéki
polgarsdg és polgarparasztsdg) természetét. Ezekben a regényekben a realista iro-
dalom szocialis és lélektani érdekl6dése, valamint erdés elkotelezettsége oltott ala-
kot. A masik irdnyzatot a Nyugat ,harmadik nemzedékének" 0Onvizsgalé polgar-
regényei képviselik. Olyan miivekre gondolok, mint Kolozsvari Grandpierre Emil
Tegnap és Szabadsag, sétér Istvan Templomrablé és Blinbeesés, Rénay Gyoérgy
Az alkony éve és Thurzé Gabor Nappalok és éjszakdk cim( konyvei. Ezek a re-
gények a mozdulatlan és tehetetlen magyar polgarsagnak allitottak tukrot. A cse-
lekvés nélkuli tarsadalmat olyan epikus forméaban prébaltak &brazolni, amely
viszonylag kevés teret ad a cselekménynek, inkdbb a tehetetlenség, a mozdulat-
lansdg kulénds (olykor nyomaszté) atmoszférajat idézi fel. Kolozsvari Grandpierre
Emil az esszéregény alakjdban teremtette meg ezt az atmoszférat, S6tér Istvan,
Rénay Gyorgy és Thurzé Gaéabor a szurrealizmus eszkozeivel. Ahogy Sétér meg-
allapitotta: ,,vannak korszakai az alomnak, a talanyos félhomanynak, a tények és
torvények derengésének, midén a mivészet minden érzékelése bizonytalanna,
tobbértelmGvé, kéjesen sejtelmessé, irredlissa valik." Ez a félhomaly és derengés
sz6tte a4t a ,harmadik nemzedék" kritikus szellem( polgarregényeit.

Takats Gyula munkéja, ahogy mondottuk, e két irdnyzat taldlkozasanal foglal
helyet. Tisztdin megmutatkozé tarsadalomkritikdja a népi ir6k szocialis elkotele-
zettségéhez kozeliti (a negyvenes évek elején voltak is bizonyos kapcsolatai a
népi mozgalommal). A toérténet groteszk jellege, az irdi szemlélet enyhe irénidja
és az el6adas koltéi ereje pedig a ,harmadik nemzedék" regényeihez. A Polgér-
jeldltek groteszk és ironikus iré6i alkotds, hogy magatél a szévegtél kolcsondzzik
a szemléletes képet: ,hol a tragédia, maskor meg a komédia szikldin tancolt".
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Nevetségesen kisvarosi perpatvarok és intrikdak inditjAk meg az eseményeknek azt
a sorat, amely azutdn tragikus kifejlethez: a klarinétos cigdny megdléséhez, illetve
Felicidan elméjének elboruldasdhoz vezet. (A groteszk és komikus cselekmény iro-
dalmunknak arra a hagyomdéanyara utal, amelynek kezdetét Csokonai vigjatékai és
Pet6fi szatirikus eposza: A helység kalapacsa jelzik.) Ez a groteszk cselekmény
és ironikus el6adas kozelitik Takats Gyula regényét ahhoz a ,szurrealisztikusan”
sejtelmes tobbértelmiséghez, amely a ,harmadik nemzedék" regényeib6l olvas-
haté Ki.

A Polgarjeldltek meégsem ,szirrealista” regény, még abban az értelemben sem,
mint S6tér, Rénay és Thurzé regényei. A groteszk és az irénia a ,harmadik nem-
zedék" elbeszél6 torekvéseire wutal, a Ilélekrajzban érvényesiulé ,talanyos félho-
maly" szerepét azonban mindenképpen a koltéiség foglalta el. Az el6adéas, a
nyelv, a stilus koltéisége, amely Takats Gyula tajverseinek és életképeinek egy-
szerre val6szer(i és tundéri kolt6i vilagara utal. A regénnyel nagyjabol egyideji
Hazam, vildgom, hazam, Aesculap, Fakutyan, lényben és Angyali kévet cimd ver-
sekre gondolok. Ezek a versek tisztdn metszett, olykor alomszerld képekben mutat-
tak be a dunéantuli tdjat és természetet. Hasonlé koltészettel irja le az erdés tajat,
a tavaszi vizek vilagat vagy a sz6l6hegyek bukolikus életét a Polgarjeldltek is.
Hadd idézzem most csupan a zapor utdn éledez6 erddé 4abrazolasat, egyikét a
regény Kkolt6i természetleirdsainak: ,Reggelre aztan olyan fekete volt minden
fatdérzs, mintha nem is esd, de tliz kormozta volna be. A levelek a zapor utan
megsdtétedtek, mint a mély zomanc. Kék volt az ég, de hideg és mély ragyogasu.
Aki tegnap kint volt, és latta az éktelen tdmeg vizet, az tudja csak elképzelni,
hogy milyen rettenté nagyok lehetnek az erd6k kutjai. Mar alig szivargott a viz.
Beitta mind az erd6." Ezekben a természeti képekben 0&lt testet a kdéltd szemlélete
és képzelete. Egyszersmind ezek a kolt6i képek ellensulyozzdk a groteszk torté-
netet, a cselekmény alakitasdban és a szerepl6k rajzaban érvényesilé iréniat. Alta-
luk lesz Takats Gyula regénye — minden tarsadalomkritikai indulata ellenére — a
harmoéniat keres6 ember midve. A kolt6 valloméasa, aki végul is a természetben,
az erd6k és vizek kozelében taldlta meg a biztos rendet, a szép harmoéniat.
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Kolozsvari Emil:

BEKLYOK ES BARATOK

Grandpierre

A Hullamtorék, Kolozsvari Grandpierre
Emil regényes emlékirdsanak el6z6 kotete
legnagyobbrészt a masodik vilaghaboru
éveirél szamolt be. Az ir6 sorsa egy torté-
nelmi katekizma kozepette, az emberi és
az alkot6i fuggetlenség, onallésag esélyei
egy mind szolgaibba valé korszakban — e
helyzet valtozatainak lehettink tanai. A
most megjelent folytatds, a Béklyok és ba-
ratok fejezetei pedig folytatélagos és sem-
mivel sem kevésbé veszélyes kataklizmarol
adnak szadmot: a személyi kultusz id6szaka
éppoly prébaja volt embernek és irénak,

mint a vilagégés és a fasizmus. Anndl
is inkdbb, mert Kolozsvari Grandpierre
Emil az intézményesitett bizalmatlansag

korszakanak els6é éveiben a R&did irodalmi
osztalyanak vezet6je volt, utébb a Hunga-
ria Konyvkiadé vezetd§ lektora, emellett
sokaig egy irodalmi folyodirat fészerkeszt6-
je is: tevékenysége az éatlagosnal jobban
a kozfigyelem el6terében allott. Hatalom
volt a kezében, tehat fokozottan fiiggott az
akkori idék hatalmassagaitol. Raadasul egy
olyan embernek jutott ekkor osztalyrészéiil
ez a hatalom, aki azt nem kivanta, nem
érezte arra termettnek magat, pontosabban:
masra tartotta magat elhivatottnak. A sze-
mélyi kultusz politikaja és kultdrpolitikaja
legtobbszor a kozvetlenul politikus alkatok-
nak sorsat, palyajat is fejtetére Aallitotta,
nemegyszer megtorte hitiket, meggy6z6dé-
suiket, hogyan viselte el hat mindezt az az
alkoté egyéniség, akinek szaméara a kéz-
iratpapir tarsasagdban toltott 6rdk az élet
legfontosabb feladatai, illetve adomanyai
kozé tartoznak?

Azt eleve sejthetjuk, hogy nem kdnnyen.
A szinszer(, apr6 jelenetek, élés és plaszti-
kus képek sokasaga, amelyeken az emlék-
iras épul, der(ijukkel, ma maéar kacagtato
helyzeteikkel egyttt minden kommentar
nélkdl is tanusitjdk, hogy a kor Szkullai és
Kariibdiszei koOzepette az ir6 majdnem
egyediul értelmére szamithatott — az érte-
lem hatalméara a hatalom értelmetlenségé-
vel szemben. Gyakran bizony az sem segi-
tett, mégis: a gondolkodas képességének
tudata, integritdsdnak o6vésa a leghatéko-
nyabb tadmaszt jelentette a gondolkodéasroél
val6 leszoktatds gyakorléival szemben. Er6-

forras volt emellett az éIniakarasnak, fel-
pezsgd vitalitdisnak az az arama, amely a
Hullamtoréknek szintlgy egyik vezérszéla-
ma volt. A létezés elemi 6romei — nem
utolsésorban a sokasodé konfliktusok elle-
nére megannyi valtozatban Gjraélt szerelem
— feltoltik 6t akkor is a tovabbélés ener-
giaival, amikor a hamis értékrendek, a sar-
kaibol kiforditott logika, a szellemet gyil-
kol6 képmutatas kordban idénként volta-
képpen szivesen abbahagynd mar az életet
is. S végul e kett6b6l: gondolkodas és
életigenlés tarsuldsabdl szarmazik a harma-
dik azilum, a Béklyok és baratok torténe-
tein elomléd humor, amelyet Kolozsvari
Grandpierre irasainak ismer6i mar régota
élveznek. Az el6z6 kotet elemzdébb volt,
értelmezébb, a mostaniban az el6bbinél is
tobb, patakzébb a humor: ezuttal mar nem
a haboru, azaz a sarkaibdl kilédult id6,
hanem maguk a szokvéanyos hétkéznapok
termelték mindegyre annak hol szivarva-
nyos, hol pedig mind szorongatébb alap-
anyagat.

Az iré6 szorongasa kilonben — mintegy
1948—1949-t61 kezdve — a szivarvanyon
is mindinkdbb &tut. Bizonysagul emlitjuk
méasodik hazassagkotésének, az anyakdnyv-
vezet6vel folytatott vitanak esetét. Volta-
képpen innen vagyunk még a személyi kul-
tuszon, &m az abrazolas szuggesztidja sze-
rint a histéria a nemzetiszini szalaggal
Ovezett tokfejjel mar annak két lényeges
alkotéelemét rejti magaban: a butasagét
egyfel6l, a hatalommal valé visszaélést, a
hivatalnak valé kiszolgaltatottsagét masfe-
161. Eletre keltésében nagyot villan az iréi
kedv: az alakteremtés, a torpe zsarnok fi-
gurdjanak karikiroz6 tipizalasa megtelik
sistergd itélettel, az egész korszakra érvé-
nyes tendencia-érzékeltetéssel.

Kozelkép, kinagyitott m(ivészi totalfelvé-
tel mutatja be ezt a groteszk koritésl es-
kuvét, s ily kozelképekkel &bréazolja Ko-
lozsvari Grandpierre Emil a legkifejezéb-
ben a személyi kultusz korszakaban atélte-
ket is. Beszédesebbek, a kor tarsadalom-
pszicholégiajat, féleg pedig légkorét kifeje-
z6bbek és leleplezébbek ezek barmind iroi
kommentarnal. Nem manapsadg mar tudva-
levé konkluzidkat, rezon6r megallapitaso-
kat adnak torténelmiink e szakaszarél, ha-
nem metszeteket a kor lényegi vonasaibdl,
nem teoriadt, hanem életet. Az alakok és
helyzetek, az alakok viselkedésének és az
altaluk el6idézett helyzeteknek abszurdita-
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sa, kozottuk, illetve bennik a hajszoltan
hadakozé ir6 figurdja revelaléan idézi fel
azt a prést, amelyben akkor egy orszag
fuldoklott. E kozelképek oly tisztak, ponto-
sak, vizualisak, hogy az irénak csak (per-
sze ez a ,csak" nagyon sokat jelent!)
egyes hangsulyokra van szilksége ahhoz,
hogy a maga utélagos allasfoglalasat jelez-
ze. Egypar ilyen ,total" a legsikerulteb-
bekbél: a mdsorstruktdrat tartalmazo6 levél
rettegé keresése, hattérben az AVH embe-
reivel; a KEB-vizsgalat a szilveszteri m(isor
Ugyében; a letartéztatasukra legsziksége-
sebb holmijuk  &sszecsomagolasaval mar
elére készul6 Kaldor Gyodrgyék kettése a
budai este sotétjében; Szarvas elvtars, a
csodakader mar-mar szimbolikus sziluettje;
a boltvezets, aki a békeharc tdmogatasara
.felajanlasbél" nyitva tart, &m nem aru-
sit; s leginkabb és mindenekel6tt Révai Jo-
zsef sajatsdgos el6adasa a Népmdvelési
Minisztérium  tanacstermében az Aaltala
foldre dobott, szallo, aldhulld, a foldon he-
verd papirlapokkal. ..

Politikarol, szerelemrdl, kulturdlis koz-
életr6l béven esik sz6 a Béklyok és bara-
tok lapjain — az ir6i munkarél, kozelebb-
r6l a mlvek genezisér6l s f6leg az azokat
athatd torekvésekrél, eszmei és esztétikai
Osszetevékrél viszonylag kevés, tul kevés.
Tobbnyire a végeredményt kapjuk csak:
egy-egy mi kalandos sorsat, az esetleges
ir6i kalvéria stacioit, a md és ir6, téma és
iré, belsé alkotasfolyamat és ir6 kodlcson-
hatdsdba ezattal Kolozsvari Grandpierre
Emil az igényeltnél szlikszavibban avat be.
E torekvések kétségkiviul a legtobbszor ha-
jotorést szenvedtek, vagy legalabbis kisebb
léket kaptak az ,ideolégiai éberség" és az
oncenzlra zatonyain — ezzel egyltt hoz-
zatartoznak az ir6i személyiség alakulasa-
hoz. Annél is inkdbb hianyolnunk kell ezt,
mivel a sajat ekkori mdveivel valé kriti-
kai szembenézés lehet6vé tette volna azok-
nak a mozzanatoknak kijelolését, amelyek-
ben az ir6 maga is engedett a személyi
kultusz nyoméaséanak. Eppigy bévebben ér-
dekelne — mar kontrasztképpen is — A
csillagszem( m(ivé véaladsdnak folyamata:
Kicsi Janko torténetének mivészi sugallata
mer8ben ellentétes az akkori idék fellrél
diktalt latszaterkdlcsével. Még akkor is
megérné, hogy réla tobb sz6 essék, ha éret-
te esetleg le kellene mondanunk valamely
fess alaki nével val6 taldlkozas érzékcsik-
land6 &abrazoléasardl.
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Ismert konnyedségével, a fesztelen me-
sélés kotetlen és kodzvetlen médjan kompo-
nalja Kolozsvari Grandpierre Emil egymas-

hoz lazadn csatlakozé torténeteit, a maga
frivol, kissé kihivo és joles6en ,tisztelet-

ien" hangjan nyilatkozik meg ezdttal is.
Ugyanakkor ez a természetesség és lezser
ténus nagyon is megmunkalt nyelvvel, a
nyelv mélyadramaiban érzé6dé kulon jelen-
téssel tarsul. Kifejezetten alkotott stilus az
ové, alafesti a vezérgondolatok fonalat,
méasodik szélamként jarul a md egészéhez.

Ezzel kapcsolatosan érdemes szélni ar-
rol, hogy a Béklyék és baratok szerzéje
mennyire, mily allhatatosan szereti a sza-
vakat. A szines, érzékien lobog6 jelzbket,
a granitkemény, targyiasan sulyos megne-
vezéseket, a hatérozott, mégis cikdz6 igé-
ket — a bennuk valé elmerilés szadmara
megannyi mozdulat a vildg meghdditasara.
De talan legjobban a jelzéket szereti, alta-
luk tud viszonylag legtobbet kiharapni a
nyelv lehet6ségeivel a vilaghdl. A szavak, a
mondatok zaporaval a kimonddé egyéniség
teljesebbé valik, korvonalai megnének, hi-
szen minden sz6 egy darab valésag, egy
szal méas vilagok felé. A sz6 maga a léte-
zés: kimondasa csillapitja az iréban oltha-
tatlanul  él6-ég6 val6sagéhséget, egyszer-
smind Ujra is lobbantja ezt az életvagyat.
Elringat és cselekvésre serkent egyszerre.

Hasonlatai a konkrét realitast emelik be
folyvast a fogalmak kozé, ismétlései, gon-
dolatritmikus szerkezetei nemcsak az alli-
tdsok erGsitésére, az élet teljességének tik-
rozésére is szolgalnak. Er6t és Osszpontosi-
tast sugaroz tovabba az is, hogy a jelents
szavakat a mondatperi6dus elején helyezi
el, felUtésszerlien kezd. s ez az indité nyo-
maték tovahullamzik az egész mondattes-
ten — egészen a poénokig. Ezek pedig az-
altal is gyorsan hatnak, mivel Kolozsvari
Grandpierre ugyan mondatkomplexumokat
épit, de lehet6leg egyszeri mondatokbdl,
vagy legaldbbis éles és vilagos tagoléssal.
Figyelembe veszi a kdzonséget: amit mon-
dani akar, az azonnal el6tlnik, a kozlés
fogalmi anyaga attetsz6en érvényesil. Az
olvasénak nem kell a ,megfejtéssel” tolte-
nie az idejét. Megtarthatja, gydjtheti erejét
és kedvét a csattandkra.

Tualélni, attelelni, a megvalté fordulatig
kibirni — ezek az ir6 6nmaga elé t(izott
vezérszavai 1949 és 1953 kozott. Ez évek
megjelenitéséb6l mégis arad a felpezsget6
életbizalom. Kovetkeztethetiink ebbdl arra.



milyen lesz majd azoknak az idéknek &b-
razolasi atmoszféraja, amikor el6bb szaba-
dabba, majd szabadda valt idehaza az élet

és az alkoté tevékenység. (Magvetdé Ki-
ado)

FENYO ISTVAN
Mandy Ivan:
A TRAFIK

Ugy gondolom, semmi részrehajlas és
ravasz szadndék nincs abban, ha siet6sen
igyekszem leszbgezni, a tévedés és a szan-
déktalan homaly 6diumat is véallalva, hogy
a magyar irodalom, mely els6sorban még-
sem novellairodalom, hanem koltészeti iro-
dalom, noha nagy novellaremekei is van-

nak, eredend6 novellistat mutathat fol
Mandyban. Meghokkent6 és megnyugtato,

hogy van par excellence novellairénk, aki
valészin(ileg igen pontosan folmérte maga-
ban ennek a dolognak a természetét;
meghokkenté ez azért, mert elszoktunk at-
tél, hogy valaki egy mdfajt bérelt volna
ki maganak, megnyugtaté azért, mert meg-
latni rajta a mesterségbeli tudas nyomait,
de azt is mondhatndm, e tudas mogott egy
olyan lélek leny(igoz6 megnyilvanulasait,
mely minden élményt be tud szoritani a
novella abroncsai kozé. A megnyilvanulas
talan a legszabatosabban fejezi ki azt, amit
Méandy midveire elmondhatunk: megnyil-
vanulasok, nem magasztos értelemben, bar
folottébb tiszta és szerényen bujtatott mon-
dandéja el6-el6bukkan a sorok koézétt, ha-
nem emberi értelemben, tehat, ugy, hogy
miiveiben mindig a legszemélyesebb alca-
zott emlékek tolulnak fol. Az élmény lehet
hogy oOreg mar, de ott van a bérfeltlet
alatt, ne mondjam, a tollhegyen.

A Trafikban is, mint az utébbi id6-
ben megjelent Mandy-mivekben, egy vi-

lagteremt6 nosztalgia m(ikodését érezzik;
ez a nosztalgia nem édeskés és almodozé
merengést jelent, hanem valami nemes
ragaszkodast és bizonyos megtarté ,,kon-
zervativizmust”, ami természetesen az iré
és szerepl6i kozott folszabadité magara-
ta'adlast fejez ki. A nosztalgia véredény-
rendszere: az emlékezés ,mddszertana".
Nem lehet megmondani, hogy Mandy leir-e
vagy emlékezik; ugy tlnik, hogyha leir,
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elpaléstolja, hogy tulajdonképpen emléke-
zik, ha emlékezik, azaz ha nyilvanvalf,
hogy egy benne rogzilt emlékdarabot mu-
tat fol, elpalastolja, hogy pusztan leir val-
lamit. A dolgok megiudvézitésérél, a mult
és jelen egybemoséasarél, az ir6 jelenvalo
emlékezésének és multbéli emlékeinek az
Osszelancoldsarél van itt szé; gyanitom,
abban az értelemben, hogy a leirt torténet
és a leirt szereplék egyben atélt torténetek
és megértett szereplék, az egész miinek a
hése maga Mandy. A m( nemesen atszelle-
mult és finoman ironikus; mintha minden
egy pillanat alatt tértént volna, de lehetet-
len hogy egy pillanat alatt ki tudja monda-
ni: ez az alapvetd fesziiltség, ami a m(ben
munkal. Nincsenek benne ,,dramai” csomo-
pontok, o6riasi konfliktusok, sulyos péar-
beszédek. Folyik-folyik egy bizonyos bensd
emlékfolyamat és a hitelesség, melyet a
m hitelességének neveziink, ennek a belsd
emlékezésnek a felh6tlen &szintesége és
keresetlensége: ez tolti be a cselekmény
Ures medrét, ez szabja meg ennek a vi-
lagnak a mozgasterét. Maguk az apr6 tor-
ténések pusztan mentéovek értelmink sza-
mara, de a legfontosabb, hogy az iré ve-
zérl6 és az olvas6é aldzatos intuici6ja mi-
elébb egymasratalaljon; azt mondhatnank,
a Mandy-m(vekr6l val6é tapasztalatunknak
legbiztosabb forrdsa az intuici6. A mdfor-
malads mogott két igen hatékony er6terd
koordinata van: komoly részvét és komoly
szeretet: Mandy mosolya nem kajan, mert
a részvét és a szeretet ellzi bel6le a ka-
janséagot.

Viz alatt ha valaki atuszik egy folyot,
csak harmad karcsapasonként kapkodva
leveg6ért, nehéz foladata van: megtanul-
hatja a mélyaszas természetét. Mandy md-
veinek az olvasasa hasonlit az ilyenfajta
Uszashoz: ahol az emlékezés forgeteges
folyamatan at-atrebben a cselekmény, le-
vegbt kap, follélegzik, megnyugszik s er6t
gy(jthet az Ujabb aldmertléshez. Alig kell
mondani, hogy ezek kozt a biztosit6 sta-
ciok kozt izgalmas dolgokrél értesil: in-
tuicidja megéled s nem is tudja miképpen
és mir6l, de megtud valamit, valami el-
igazité tapasztalatot, ami nélkil a tovabbi
tapasztalatokat nem érthetné meg. Semmi-
képp nem nevezném okos dolognak, ha
valaki csak belelapozna a Mandy Trafik-
jaba és egyéb miveibe; az a tény, hogy
a m( cselekménye a szokott értelemben
hianyzik, nem jelenti azt, hogy ezeknek a
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miiveknek nincs bels§ épitkezése, nincs
keletkeztet6 genézise. lIgaz, nem lathatni
pontosan honnan indul és hova érkezik,
hiszen nincs bevezetése, katartikus zéndja,
de foltétien logikus mozgéas van benne,
félelmetes lenduletli mozgas; alig ismeri
jobban mas ezeknek a bels6 torténéseknek
a hangulati értékét és minGségét mint
Mandy. Nem események szalait fonja szo6-
vetté, hanem egy szovetet bont szalaira;
azt mondhatndm, ebben a mdben nincse-
nek kovetkezetlenségek s tdn nem is le-
hetnek kovetkezetlenségek: bizonyos meg-
fontolasok vannak, de e megfontolasok szi-
tdjan soha nem esik at olyan otlet, mely
oda nem ill6 volna. Stilaris biztonsaga s
pontos ©nismerete nem buktat fol semmi
bant6é ,illetlenséget" avagy koévetkezetlen-
séget; nem a néz6pontjainak a kamera-
mozgasa gyonyoérkodtet, hanem a trafikok,
a Trafik irant érzett szenvedélyének az ab-
rdzoldsa. Perg6 ritmusban vetit elénk tébb
képet, s mégis érziink benne valami meg-
rendithetetlen allandésagot; egy fia all a
trafik el6tt, bent tl egy holgy, a trafikosnd
és kozben megjelenik valami tengerész és
kozben megjelenik egy fistfelnd és egy
billiardgoly6 és két billiardgoly6 és kozben
méas dolgok is megtérténnek és ennyi: az
egész. Sok minden, mégis egy hatalmas
és sokszinl allékép van el6ttink, ahol
mindezt egyitt latjuk, mint egy pointilista
realizmussal festett képen: a pontok, a mo-
zaikok mozognak-mozognak és egyszercsak
hirtelen vége van és megrogziul a kép,
megtorpan a vetitégép és mi csodalkozunk,
hogy ,,maris vége? pedig néztik volna" —
vagyis, jé filmet lattunk... On Fortune's
cap we arc not the very button.

Van a targyaknak koénnyik, mondja
Vergilius; bizonyos, hogy elt(in6 koroknak
is van koénnyuk; Mandy mive az emberi
kapcsolatoknak bizonyos elt(int bens&séges-
ségét mutatja meg; ez a bensdségesség
nem valami szervezeti forma vagy klub
Osszetartasa volt, hanem eredendd, maga-
tol értet6d6 és édes Osszetartozas. llyen-
forman tekinthetjik a mdvet ,torténelmi-
nek". Hatékony jésag és fegyelmezett
nosztalgia van benne, részeg egyuttérzés,
valami folottébb megindité harmoénia, meg-
orokité er6, egy csopp irénia és férfias
kacérsag.

BATHORI CSABA
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Végh Antal:

AZ ALMAFAKAT
EVENTE KELL METSZENI

Végh Antal nagy igazmonddéink egyike.
Egyszer arr6l beszélt egy iré—olvaso-ta-
lalkozén, hogy nem esti altatdé kényveket
akar firni, hanem olyanokat, melyek fol-
rdzzak és gondolkodasra késztetik azem-
bereket. Szamos sikere utdn e mostani ri-
portkotet is ilyen gydjtemény.

Az almafakat évente kell metszeni fra-
saiban gyakran taldlkozunk 6reg nyugdi-
jassal, elhagyatott tanyasiakkal, zarszam-
adasukat  0l6 téesz-tagokkal vagy éppen
egy falu kozosségével. Legf6képpen a pa-
rasztsdg létkorilményeit mutatja be —
tobbféle szemszogb6l. Nem a sémék ra-
gadjadk meg persze Végh Antal irdi-ripor-
beri és tarsadalmi problematika. Amikor
jelenkorunk 0dsszetett viszonyait kutatja,
visszapillant a letliné régi vilagra is. Ala-
nyai altaldban megértéssel vagy éppen lel-
kesedéssel fogadjak a szllet6 Gjat, bar
nosztalgidjukat sem titkoljak (A lapi em-
ber). Helyenként a nagyepika feladataival
egyenrangl a riporteri vallalkozas: bemu-
tatni esetleg egy egész életet, a kiszemelt
féh6s hanyattatasait, ktizdelmeit, min-
dennapi létét. Az abrazolds mélysége per-
sze szlUkségszer(ien marad el a regényé-
t6l. Ez viszont nem értékmérd, csupan md-
faji sajatossag. Maés ,,szépirodalmi” tu-
lajdonsagok is belopakodnak irasaiba: pél-
daul a liraisag, amely a Géza batyank
nyolcvanotodik sziletésnapjara szelid raj-
zat éppugy jellemzi, mint a nem is igazi
riportnak szamité irast, a Darvas Jozsef
alakjat folidéz6 Emlékeim egy ember ko-
zeléb6l cimdit.

Persze mégsem a liraisdg a f6 megki-
16nboztetd jegy. Sokkal inkdbb a Végh An-
taltél megszokott puritdn és szenvedélyes
hang, amely nem hagyhatja cserben a
szerz6t, ha igazsagtevé utakra indul. Most
is az ilyen irdsok a legizgalmasabbak. A
mar emlitett Darvas-portré foltétlentul az
élre kivankozik. A masik ember abréazola-
sa mellett az ,irdi-riporteri én" képe is
itt a legteljesebb. Azé az. alkot6é, akinek
szeme el6tt Veres Péter, Szabé Pal, Dar-
vas, Németh LaszIl6, lllyés neve lebeg. A



kozéppontban a nagy port kavart 1968-as
penészleki riport all (kar, hogy maga az
iras nem kerilt be a koétetbe!). Az ekori-
li csatdrozdasokkal —mutatja meg Darvas
igazsagtevd erejét, hajthatatlansagat. Olyan
ez a portré, hogy egyszuszra kell végig-
olvasni, kerek, olvasmanyos és szép — a
sz6 nemes értelmében. ,Tudom, nem sze-
ret ott lenni, ahol most van ... Evenkint
egyszer, egy nyirkos, hlivos decemberi na-
pon kimegylnk a temet6be. Megéllunk a
sirja el6tt. Ennyi. Pedig sokunktél sokkal
tobb is kijarna néki."

Masutt is taldlunk Udgynevezett kényes
témakat. A Kantorjanosi csutoértok példaul
sz6l az ottani iskola létét feszit§ dolgok-
rol, az emberek elemi gondjairdl, érinti
a jorészt cigdny szarmazasu tanuldk korai
nemi életét, a helyi (jarasi) hatalmassa-
gok tulkapasait. ,,Hatha holnap esik, és
utdna talan nem lesz ilyen fojtogatd leve-
g6 a falu felett." Végh Antal szakadat-
lanul a ,fojtogatd levegé" ellen kizd, val-
lalva atjanak buktatéit is. Fonnall ugyan-
is ilyenkor annak a veszélye, hogy a min-
dent-elmondani-akaras esetleg szétfeszitiaz
adott riport kereteit. Az iré szelekcidja
viszont bizonyara sokat hasznosit majd e
val6sagelemekbél.

Van persze pozitiv példaja is a valoga-
tasban. Ilyennek indul a Many, a szirke
kozség. A szerz6 szaméara a Vvélt szirke-
ség valik rokonszenvessé. Az a falu, ahol
egyszerien és becsilettel dolgoznak az
emberek, nem sikkasztanak és csalnak,
ahol nincsenek orszagos vihart -kavaré bot-
ranyok. ,Nincsenek itt sejtelmes titkok,
pecsétes irasos engedély sem kell semmi-
hez, azt tudunk meg, ami nekink tetszik."
(A tobbes szam els6 személy mogott még
a kotet kivalé fotésa, Kékesdy Karoly all.)
Mit6él érdekes mégis e riport? Ismét attél,
hogy Végh Antal a kezdeti harménia el-
lenére azért folfedez bizonyos nehézsége-
ket is. Sz6t ejt a termel6szovetkezet mun-
kaer6-gondjairél vagy egy egyestlés bo-
nyodalmairél. Aztdn témor portrét is ta-
lalunk egy tizenhét éves menyasszonyrol,
s olvashatunk a mai falusi-tanyasi ifjusag
szorongaté életér6l. Ezuttal az indulat
hianyzik, puritan realista a stilus, S végul
a pusztai lét nyugtalanité tuneteinek jel-
zése foltétlenul emlékezetes.

Fentiekbdl
telmlen e

talan nem igazolhaté egyér-
riportok értéke. Hiszen ilyen

témakrél manapsadg mar gyakran olvasha-
tunk a lapokban. A Végh Antal hatarozott-
sagaval persze nem is oly gyakran! S ami
még kétségkivuli erény: a tudatos iréi al-
kotds. Nincsenek folosleges részletek, nincs
talirtsdag. Minden sz4, minden mondat ,a
helyén van", Ggy, ahogy az irodalmi &b-
rdzolas is megkoveteli. Tudom, hogy azt
is kifogasoljak egyesek, hogy Végh Antal
altaldban a negativumokrél ir, a visszas-
sdgok mozgatjak tollat, azok keltik fol
indulatait. A vallalkozas jobbit6 szandé-
kat illetéen nem lehet kétségink. A hasz-
nossag persze nem egyértelmd, mintahogy
az irodalom gyakorlati hasznat is nehéz
(manapsag) megitélnink. A Kicserélik a
gorbe fat? egyik kérdése ez: ,— De ha
nem ismerik a helyzetet, akkor, hogy le-
hetnek vezeté6k?" Ilyen dolgokat firtat Uj
konyvében is Végh Antal, s kérdésfolte-
véseiben a legtobbszor valaszra lelink. A
megoldas nem els6sorban az ir6 feladata.
(Magvetd, 1979.)

BAKONYI ISTVAN

Sandor Ivan:

A HELYSZIN

Sandor lvan mdvészete fontos téma ko-
ril forog: a XX. szdzadi ember értékrend-
jének, eszményvilaganak, életformajanak
a torténelmi megrazkddtatasok kivaltotta
valsaga korul. El6z6 regénye, a Foldkozel-
ben e valsadg okait, létrejottének folyama-
tat kutatta, Gj konyve a legy6zéséért vi-
vott kizdelmet jeleniti még.

A helyszin egy regény sziletésének el6-
torténetét beszéli el, a mdvészi alkotas
létrejottének els6 fazisat, a valésag ,,mu-
vészetel6tti" atélésének folyamatat 4bra-
zolja. A kuls6 életbdl csak az kap helyet
a regényben, ami ezzel a bels6é torténéssel
kozvetlentl vagy kodzvetve 0Osszefligg, min-
den, ami el6ttink megjelenik, ennek a fo-
lyamatnak a részeként, ebbe beéagyazottan
jelenik meg.

A regény féhése, kozponti alakja Aron
Jozsef, a regényird, aki négy éve fejezte
be utolsé mdvét, és szorongva érzi, hogy
»ha nem tudja elkezdeni a kovetkezét, ha
nem tudja gondolatainak kapcsolédasi
sorrendjét megteremteni, semmit sem ér,
amit addig irt." — Tehetetlen kinl6dasanak



egy régi katonanapl6é vet véget, amit ba-
ratja, a torténész-szerkeszt§ Sinkd as el6
szamara a szerkeszt6ségben kallédé kézira-
tok kozil. Aron, megérezve, hogy megta-
lalta a rég keresett témat, nyomaba ered
a torténetnek. Sorra jarja a helyszineket,
felkeresi a napldiré életének még él6 sze-
repléit, személyes ugyeit feledve, minden-
napi életét felfiggesztve aldmeril az ide-
gen sorsokba, mig megsziletik benne a
megirandé m( ,viziéja", s megvilagosul
el6tte sajat emberi-ir6i feladata is.

A mvészi elképzelés sziletésének folya-
mataval parhuzamosan, azzal szerves egy-
ségben bontakozik ki el6ttink a naplé-
részletekbdl, visszaemlékezésekbdl, az ir6
fantazialdsaib6l a majdani hés ,,modelljé-
nek", Eke Géasparnak az élettorténete. Eke,
a fejedelmi elnyomas el6l Bukovindba me-
nekilt s a szazadvégen Bacskaba telepi-
tett székelyek ivadéka, a csaladjatol ta-
vol, a trianoni Magyarorszag nacionalista-
-soviniszta eszméin nevel6dik; azzal a
meggy6z6déssel indul a haboruba, hogy az
igaz Ugyért, a magyarsag, népe jobb jo-
véjéért folyik. Az emberséget sérté tapasz-
talatok és a gyontatéjaval folytatott be-
szélfletések hamarosan kikezdik illazioit. a
lengyel ellenallék kozott eltoltdott hénapok
élményei pedig Uj iranyt adnak életének;
réébresztik az ,emberi kozésséghez" tar-
tozasabol eredé kotelességeire, s felkeltik
benne az igényt, hogy a korilményeivel
szembenézve maga is részt vegyen sorsa
és vilaga alakitasdban. Az ,,0ntudat szile-
tésének" folyamata azonban nem teljesed-
het ki. Elfogjak, buntet6szazadba soroz-
zak, s a haldl arnyékadban elfonnyad az
éppen csak kicsirazott individualitas: hogy
kibirja a r4& varé megprébaltatasokat,
megkisérel nem tudoméast venni a vele,
korulotte tortén6é szoérnylségekrél, késébb
mar észre sem veszi 6ket, s végul maga
is beall sorstarsai gyilkosai kozé.

Aron sokaig pusztan &aldozatnak tekinti
h6sét, s mélységes egylttérzéssel Kiséri
atjat. Regényét mintegy a torténelem elle-
ni vadiratnak szanja, amely maga ala gyu-
ri, lealjasitja, eltorzitja az embert. Ahogy
azonban egyre tobbet ismer meg az ese-
ményekbdl, s egyre mélyebbre hatol, meg-
érti, hogy elsd értékelése hamis volt: bar
vannak olyan korok, helyzetek, amelyek-
ben az emberi autonémia lehet6sége mini-
malisra sz(ikul, teljesen még akkor sem
szlinik meg, ha relizaci6ja sulyos kuls6 ko-
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vetkezményekkel jar is az egyénre nézve.
A bujkalas,, az ,atvészelés" helyett az el-
lenéllasban valé részvételt valaszté Slo-
viczky példaja éppugy emellett tanuskodik,
mint azé a munkaszolgélatosé, aki inkéabb
vallalja a halalt, mintsem hogy sorstarsai-
ra l6jon.

S ezt bizonyitja Eke jelenbeli ellenpont-
janak, Sinkénak a torténete is. Sinko, akar-
csak baratja, ahhoz a hébora idején fel-
serdult nemzedékhez tartozik, amely a fel-
szabadulds utadn ,életresz6l6 szenvedéllyel
vetette bele magat a megvalténak hitt po-
litikaba", és csak kés6n vette észre, hogy
akarata, legjobb szandékai ellenére maga
is — cselekvd és szenved6 — részese lett
az ,emberi botrdny kovetkezd felvonasa-
nak." A boértonb6él szabadulva Sinké fel-
hagy a politikaval, és a tudomany segitsé-
gével prébal valaszt keresni a torténelem
feltette kérdésekre. A regény inditasakor
helyzete kedvez6bbnek tlinik a féh&sénél:
mig Aron még vakon tapogatdzik emlékto-
redékei és gondolatfoszlanyai dzsungelében,
6 mar félig el is készult a kelet-eurdpai
értelmiség cselekvéslehetdségeit és maga-
tartdsformait vizsgalé
Bels6 draméja akkor kezd6dik, amikor ra-
dobben: azoknak az 06sszefiiggéseknek a
feltarasdhoz, amiknek az ismerete a jové
szempontjabél igazan fontos lenne, soha
nem juthat el, felkészultségébdl legfeljebb
egy jol jovedelmezd, de haszontalan ,,kdny-
vecske" ,,0sszevagasara" futja. Alternativa-

ja — ha a tét nem is a fizikai lét, ,csu-
pan" a pozicié, az anyagi elény — legmé-
lyebb lényegét tekintve azonos Ekéével.

Sinké azonban, egész addigi életatjaval,
kordbbi valasztasaiban kiformalédott egyé-

niségével o6sszhangban, ellenkezéképpen
dont: felbontja szerzédését, lemond tudo-

manyos almairél, vallalja azt a szerényebb
helyet, ahol valéban hasznalhat k&zdsségé-
nek. Partikularis énje szamara ez minden-
képpen kudarcot, vereséget jelent, erkdlcsi
személyisége azonban — s ezt nemcsak 6
maga, hanem Aron is vilagosan érzi —
kéarosodas nélkill, s6t a katarzisban gazda-
godva kerul ki a belsé konfliktusbol.

Ennek a felismerésnek a fényében atérté-
kelédik Aronban Eke partfogéjanak, a kez-
detben egyértelm(en pozitivnak latsz6 Ke-
nyeres birénak az alakja is. Kenyeres
szembenall a haboraval, elitéli a fasizmus
céljait és modszereit, és nem hajlandé te-
vékenyen egyuttmlkédni, de — nem latva



értelmét — az aktiv ellendlldas gondolatat
is elutasitja. Meggy6z6dése, hogy az adott
helyzetben az egyetlen realis cél: a kozos;
ség, a nemzet megmaradasanak biztosita-
sa, ez pedig csak az egyéni lét megovasa-
val valésithaté meg. Ezért all az aldozat-
nak kiszemelt Eke mellé is: élete megmen-
tésének szubjektive becsiletes szandékatol
vezetve igyekszik benne leszerelni az ,el-
lenszegiilés  szenvedélyét", megteremteni
szamara a ,tualélés bels6 feltételeit". Ter-
mészetes, nem arra biztatja, hogy a méasok
élete ardn mentse a magaét, csupan arra,
hogy ne lassa, ne hallja, ami korulétte
torténik, de nem szamol azzal, hogy ,akik
Ugy akarjak az eseményeket tulélni, hogy
semmi massal nem torédnek, észre sem
veszik, hogy megszlinnek embernek lenni,
és a bdérukért végul mindenre kaphaték.”

A Kenyeressel folytatott beszélgetés don-
t6 fontossagu Aron szaméara, mert ez segi-
ti hozzd sajat szerepének, lehet6ségeinek,
feladatanak tisztazdsahoz: annak a felisme-
réséhez, hogy a lelki torzultsagért és a tor-
zult ember blneiért nem csak az egyén fe-
lelés, hanem azok is, akik a hamis illGziok
lenyesegetésével egyltt, annak drlgyén,
aldadssdk az embernek 6nmagaba vetett hi-
tét, a fatalisztikus kiszolgaltatottsag érzé-
sét er6sitik benne; azok is, akik — ideol6-
giat kinalva a személyes érdekek védelmé-
nek racionalizdlasahoz a partikularis lét
emberi létként valé igazolasdhoz — el6se-
gitik az oOnfeladast, a személyiség leépulé-
sét. Igy szuletik meg benne végil a ,ter-
hek alatt eltorzult ember" torténetével Kki-
fejezni szdndékozott meggydz6dés: ,veszit-
hetsz, mégsem torvényszer(i, hogy szemle-
sitve haladj a sorsod oldalan".

Sandor Ivan m(ivészi magatartasanak
legsajatosabb  vonasa filozofikus-intellek-
tudlis bedllitédasa, a valésag gondolati

megragadasara iranyulé igénye. A megra-
gadott lényegeket azonban nem mindig si-
kertl m(vészi képpé formaélnia: a megva-
l6sitds kordbbi mdveiben gyakran alatta
maradt a bels6 elképzelésnek. A helyszin-
ben a mi(vészi alkatanak megfelelé targy
és a szerencsésen megvalasztott bels§ for-
ma kovetkeztében jérészt sikeril lekuzde-
nie felidéz6 erejének korlatait, Gj regénye
ezért nemcsak gondolati tartalméanal fogva
tarthat szamot érdekl6désre, hanem alkal-
mas egy jelentds emberi élmény kozvetité-
sére is. (Szépirodalmi.)

VAROCZI ZSUZSA

Kende Sandor:

MONDANI VALAMIT

Kende Sandor Uj novellds kotetének
szinte mindegyik irdsa az emberi kapcso-
latok kitralésére, riaszté hianyaira figyel-
meztet. Nem U0j téma ez persze irodal-
munkban, de fontosabb, aktualisabb kevés
van ennél. Az iré szenvedélyesen vall az
egymas mellett rendszerint csendesen,
szinte  észrevétlenul elsikld, egymassal
alig-alig taldlkozé emberi sorsok tragiku-
marél s ennek az egyéniséget deformald
tragédianak az okairol. Kende Sandor
egyaltaldan nem pesszimista alkat. Tulza-
sokba nem hajlik, tartézkodik minden pa-
tosztél, a jelenink egyre maganyosabb
emberéért kialté szenvedélyét pontos tar-
gyilagossag mogé rejti. Az emberi értékek
védelméért sz6l minden irasa, s ennél tdb-
bet egy ir6 aligha tehet. Persze felvillan-
nak ,latvanyos" tragédidk is a kotetben,
de ezekben az irdsokban — a mUvészetét
korédbban is els6sorban a lélektani vizsga-
l6dasnak alarendel6 Kende — éppen a
pszicholdgiai motivacié kidolgozasaval ma-
rad adosunk (Mondani valamit) vagy csak
a Vvéletlen Altal elinditott tragédiarél ké-
szit latleletet (Kétszer sziletni).

Az ird régi, meghataroz6 élménye, a ma-
sodik vilaghabord is mindenekel6tt ehhez
a lélektani vizsgalédashoz nydjt kit(ing al-
kalmat. A két hajdani barat, a frontot
egyutt megjart katonatars meg sem szoélit-
ja egymast a vidéki vendéglGben (Hol
vagytok?). De ugyanigy szé nélkul megy
el a novella féhése amellett a régi bajtar-
sa mellett, akit sulyos tudélovéssel cipelt

a 16vészarokbol a kotoz6helyre
az ellenséges perg6tiizben. Miért
van ez az embertelen kozény, a vé-
letlen Qjrataldlkozas némasaga? ».Hogy

most mar maradjon csak meg abbél a
multb6l minden olyannak, amekkoréara
megn6tt? Vagy épp hogy nem nétt meg
eléggé — ezért nem néziink egymasra?" —
kérdezi az ir6. De a véalasz mélyebben rej-
lik: az emberi viselkedés szinte mar kote-

Az ©6nmagéba zarult
ember fél a masik ember zajos ,kitarulko-
zasatol", mert mar eleve feltételezi rola,
hogy 6 is maganyos, s hangos pézolasaval
csak az igazi, sebzett énjét akarja leplez-
ni, és igy ,viszonthazudozasra" kényszeri-

949



ti a masikat is. A masodik vilaghaboru
borzalmaiba szall ala a Furcsa lany c. el-
beszélés is. De a feszes, dramai szerkezet(
irasban (mennyire kilénbdzik a mdvészi
érték vonatkozédsdban a bel6le kinétt azo-
nos cimd regénytél) sem a mostohaanya
elhurcolasa és az id6sebbik lany 6ngyilkos-
saga  foglalkoztatja elsGsorban az irét.
Ezek a magyar torténelem brutalitasat jel-
z6 tények. A Furcsa lanyban az 0sztonvi-
lag és az értelem konfliktusa all Kende
Sandor figyelmének kozéppontjaban, s ez
az emberi kapcsolatokat rombol6, lehetet-
lenné tevé konfliktus minduntalan felizzik
a kotet novelldiban. Mert az elbeszélés
h6ésnéjének, a ,furcsa lanynak" az igazi
tragikai vétsége — hiszen a megsemmisitd
deportalasba és az ongyilkossagba a torté-
nelem kényszeritette a novella szereplgit
—, az a kritikatlan, az o6szténvilag homa-
lyabél feltor6 rajongas, amellyel a csalad-
jahoz méltatlan szinészné anyja mellé all,
s szembefordul az emberi értelem igazsa-
gat, méltésagat képvisel6 apjaval, mosto-
haanyjaval, névérével. Idillbe torkollik vé-
gul, de évtizedeken &t az ures formalitas-
ba zarta két ember hazassagat ez a konf-
liktus a Szuletésnapi torta c. elbeszélés-
ben is. Pedig az asszony és a férfi hazas-
sagat nem a szeretet hidnya tette lehan-
goléan konvencionalissad. Ahol az ,intellek-
tualitast” egyedul képvisel6, a feleségét
csak az 0Osztonok és a praktikus elfoglalt-
sagok jatékszerének tekintd férj észre sem
veszi, hogy az 6 gondolatait mindig is ko-
vetd, abban osztozni akaré asszony kindtt
mar ebbdl a méltatlan szerepbdl, ott két,
szellemileg is egyenrangl ember kozott
nem lehet sz6 igazi tarsas viszonyrél, szo-
vetségr6l. Ugyanez a lélektani probléma
foglalkoztatja Kende Sandort a Két férfi —
egy lany c. novella furcsa szerelmi harom-
szogének felvazolasakor is. Erzékeivel a
fiatal n6 a jézan prakticizmust képviseld
mérndkhoz vonzddik egyértelmien. Még-
is, amikor a férfi glnyt Gz abbdl az életet
jobba tenni akar6 — de a sajat életuket
legaldbbis mindenképpen szebbé tevé —
alomvilagbol, amelyet a lany és a zeneta-
nar kozosen épitgettek, a hisztérikus vita-
ban a lany szakit a mérnokkel. Mas kér-
dés — s ez az iras. gyengéje —, hogy en-
nek az alomvilagnak az értékérdl s altala-
ban a zenetanar alakjarél elég keveset tu-
dunk meg az elbeszélés folyaman.

A kapcsolatok, a csaladi élet egészen
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méas, még sulyosabb torzulésait idézi el az
az ember, aki megbocsathatatlan b(innel
szandékosan a lét peremére, a vegetaciéd
mocskéba taszitotta 6nmagat. A Hamis ka-
pocs munkakerils, alkoholista f6szerepl6-
jének rajzaval — a feleségével egyitt
magukhoz vett kislany elvesztésével dob-
ben rd egész életének, héazassdganak cs6d-
tomegére —, még csak a tadma felszinét
érinti Kende Séandor. De Az irastudatlan
c. elbeszélésben viszont mar az emberi
lélek s az 6sztonvilag legmélyebb rétegei-
be hatol a konfliktus elemzésével. A haj-
dan megsérilt kezét folyton egy mocskos
rongyban rejteget6 alnyomorék egész, a
vilagbol koénnyedén kivonuld, a sajat és a
gyerekei, unokéaja életét egyarant tonkrete-
v6 blinének jelképe ez a ,kotés". S ez a
blin még fiatal artista koraba ereszti mér-
ges gyOkereit, amikor egy mf(lovarng
szerelmét ugy remélte kicsikarni, hogy a
16 fardba nyomott késsel nyomorékka, s
igy magahoz ,méltéva" akarta tenni a
lanyt. Kende Sandor hései képesek az o6n-
magukkal valé szembenézésre. A sajat éle-
tén mar nyilvdan nem tud valtoztatni Az
irastudatlan oregembere. De a kés6i talal-
kozés azzal a régi tarssal, aki kemény aka-
rattal kizdoétte fel magat az emberhez
mélté szintre, benne is elinditja azt a ka-
tarzist, amely a tiszta, értelmes élet felé
legaldbb az unokajat elinditja. Mert hogy
a hazassagok tonkremenésének, devalvalé-
dasanak kordban a gyermekek védelmére
milyen fokozott mértékben szikség van,
erre figyelmeztet a kotet tdbb, megindito
erejd novelldja is. (Szépirodalmi, 1979.)

CZERE BELA

Hajnéczy Peter:

A HALAL KILOVAGOLT
PERZSIABOL

Két parhuzamos, ellentétes iranyua folya-
matot kisér végig Hajnéczy Péter kisregé-
nye: az egyik magat az alkotds folyamatat
rogziti, tétje, hogy a malt valésag-darab-
kai, a fiokok mélyén hanyodé feljegyzések
Osszeallnak-e szerves egésszé, megszuletik-e
a - konyv? Mig az irds szervezédik, a



(konyvbéli) alkotd lasst széthullasat kisér-
hetjuk figyelemmel a regénybeli jelen id6-
sikjan; a mult megtalalasanak és felidézé-
sének ara a jelen realitasanak elvesztése.
(Hogy ennek a bomlasi folyamatnak ko&z-
vetlen el6idéz6je az alkohol, ennek jelen-
t6ségét és szerepét nem szabad eltulozni;
adalék csupan ez is, a tébbi kozott.)

A mult: egy sajatos életforma-modell ki-
alakitdsa, a személyiség minden aron valé
szuverenitdsanak meg6rzésére iranyuld Kki-
sérlet. A jelen: ennek a felépitett és féltve
6rzott integritdsnak a felmorzsolédasa, egy
olyan allapotba val6é érkezés, ahovad mar
csak kivulrél érkezhet a segitség, a meg-
valtast csak egy maéasik személy hozhatja
el.

Mindez azonban csak kerete, kifejezédé-
si forméaja Hajnéczy mondanddinak. Nem
mintha nem hordozna fontos informaciokat
a felrajzolt életmodell, mely emlékeztet
ugyan az ir6 nemzedéktarsai (els6ésorban
Cséaszar Istvan) altal felvazolt és képviselt
onmegvaloésitasi, kritikus kivul- és szem-
benallasi, vagabundus szinezetl( attitidok-
re, mégis, egyéni és egyszeri. Azza teszi az
onmegvalésitas, a személyiség-épités végle-
tes — olykor riaszténak tlin6 — kovetke-
zetessége, mely mindenfajta fiiggdéséget,
emberi, csaladi, tarsadalmi kotelmet eluta-
sit, s csak az elemi szikségletek szintjén
kapcsolédik az 6t koérulvevé vilaghoz. Ke-
mény és rosszul fizetett fizikai munkaval
keresi meg a létfenntartdsahoz sziikséges
Osszeget, s a kompromisszumot kinal6, be-
illeszkedésre csabité szerelmi kapcsolatot a
biolégiai szikséglet szintjére redukélja. A
létezés lényegi tartalmait keresi, s elveti
a formék, a hagyomanyos tarsadalmi nor-
ma- és értékrendszer megszabta életforma-
keretekét; az értelmiségivé valas hivatalos

intézményrendszerén kivil szerzi meg az
altala valéban lényegesnek itélt — s nem
az eléirt — mdveltség és ismeretanyagot.

Negativ példazatként, er6sen karikirozott
kontraszthatasként épul a regénybe Krisz-
tina figurdja, akinek életvitelét a tarsadal-
mi karrierre valé céltudatos torekvés ha-
tdrozza meg. Lényegtelen szadmara, hogy
ezt a karriert mint slagerénekesné vagy
mint jogasz éri el: mindenképpen pozicié-
ra és elismerésre vagyik, akar mint a to-
megek divatigényének kiszolgaléja, akar
mint voros diplomaval rendelkezé ,.értel-
miségi”. A pozicié természetesen a rende-

zett anyagiakat, a konszolidalt, nyugodt
életet is jelenti Krisztina és anyja szama-
ra: egyfajta vidam, kiegyensulyozott, har-
monikus életmindséget, mely kirekeszt
minden kellemetlen, zavaré korilményt,
mely akéar a csalad tragikus maultjabol
(Krisztindék egész csaladja Auschwitzban
pusztult el), akar a jelenbél el6bukkanhat-
jia, s megzavarhatna az idillt.

Al-egyensuly, al-harmoénia és optimizmus,
nevetséges kicsinyesség és kisszer(iség, a
formédk gondos betartasa, a latszatok 6rzé-
se, az érzelmekkel és a szellemi javakkal
valé kufarkodds — ezek a Krisztina-féle
életmodell koordinatadi. A pocsolya-létezés
perspektivait villantja fel Krisztina alakja,
azt a boldogsagot, mely ,lagy volt, széke
és masfél mazsa” — szemben a f6szerepld
életatjanak kegyetlentil zord és maganyos,
ritka leveg6jd fennsikjaival. Mi a célja és
értelme ennek az Onpusztitd, szigord, er6t
és idegeket morzsolé életformanak? Are-
gény vilagos valasza: az iras, az alkotas
maga, valami maradandénak a létrehoza-
sa, az, hogy majd egyszer, igazolas és ta-
nusagképpen, megsziilethessék a M.

A mualtbéli folyamat tehat ezen a pon-
ton érintkezik a regénybeli jelen sikjaval
— mely, ismételjuk meg, sokkal tébb mint
az alkoholmamor kialakulasanak, fokoza-
tainak bravidros és pontos pszicholégiai al-
lapotrajza. Iszonyatos, pokolbéli képek je-
lennek meg az iré6-hésnek az alkohol hata-
sara; az er6szak, a kiszolgaltatottsag, a ha-
lal, a kulonféle testi kinszenvedések és
perverzitasok  héatborzongatéan félelmetes
targyiasitasai. A képek kivaltotta sokkha-
tadst csak fokozza az iré szenvtelen, lefoj-
tott hangu, ridegen targyilagos el6adés-
moédja; a pontossag és fegyelmezettség,
mely Hajnéczy minden sorat tisztdn atte-
kinthet6vé, plasztikussa rendezi.

Ez a pokol azonban nemcsak a f6észe-
repl6 magan-pokla; rémképei — noha

gyakran szirrealista elemeket is hordoznak
— nem az alkohol felajzotta agy fantazia-
sziileményei, hanem a huszadik szézad
mésodik felének, a kézelmult és napjaink
torténelmének nagyon is valésagos, hely-
hez és id6hoz kotott poklait idézik. Ezt a
félelemmel, szenvedéssel és kegyetlenség-
gel zsufolt vilagot befogadni és tudatosita-
ni: ehhez (ehhez is) szilksége van a hés-
nek az alkoholra, mely fellazitja a jézan
és raciondalis agy onvédelmi rendszerét. Ez
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a természetes onvédelem ugyanis nem en-
gedi meg, hogy teljes mélységében és in-
tenzitdsaban  atélhessiik veszélyeztetettsé-
glinket, a XX. szadzadi ember veszélyezte-
tettségét. A kisregény hése nem a szoron-
gast és félelmet ellizend6 menekul a fél-
Ontudatlansagba, éppen ellenkezéleg:
rémképei felidézésével a veszélyeztetettsé-
get akarja tudatositani, sajat magaban és
olvas6iban. E latoméasok lidércfényénél va-
lik kulénésen komikussa — s ugyanakkor
etikatlanna is — a Krisztina képviselte al-
harmoénia és optimizmus.

Az alkot6 személyiség, s az ember, mint
etikus lény, nem menekilhet el sajat kora-
bél, vallalnia kell azt 6sszes bugyraival
egyutt; s hogy méltoképpen tanuskodhas-
sék, meg is kell jarnia e bugyrokat —
mondja az ir6 — még ha beleroppan is,
még ha kozben oly kietlenné és Uressé is
valik benne és koruldtte minden, mint a
halott perzsa varos, ahol a csermely és a
bokor zoldje méar csak halvany reményként
jelenik meg a tudat legmélyén. A szemé-
lyiség csak azért és annyiban fontos, hogy
létrehozhassa a Mdvet: , Titkon, Ggy remél-
te, 6 nem hal meg az alkoholmérgezésben,
és nem lesz ongyilkos, talan 6 az, aki a

sors &ltal kiszemeltetett, akinek az a kul-
detése, hogy éljen és irjon, és kizardlagos
tulajdona: rémképei, latomésai el6tt tanu
legyen, hogy hdvés, kissé kopar, szaraz
hangon — megtartva targyatél a harom lé-
pés tavolsagot — elbeszélje, leirja 6ket
munkaiban."

Az ir6 oOnjellemzéséhez szinte nincs is
mit hozzatenni. Mobdszere, a szaraz okada-
tolds, az emécidkat kizaré leirds nem (j a
modern prézédban. Hajnéczy tolldn mégis
Ujszerden, egyéni hangon és tokéletes tech-
nikai biztonsaggal szélal meg. ir6i alapal-
lasa a modern technika kordnak kronika-
kon; akik a tett, a beavatkozas lehet&sége
nélkldl, a megorokités reményében fotdz-
zak, filmezik a kozvetlen kozelben lejat-
sz6d6, gyakran véres eseményeket.

Hajn6czy Péter mar elbeszéléskoteteivel
is bizonyitotta, hogy igen magas szinten
tud irni. A haldl kilovagolt Perzsiabél nem
terjedelmes, de donté bizonyiték: az Uj ma-
gyar préza kimagaslé teljesitménye. Azt
hiszem, felesleges roégton a ,,de hogyan to-
vabb"-ot emlegetni. Bizzuk az iréra.

ERDODY EDIT
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Kutasi Gyula:

AZ UVEGHEGYEN INNEN

Két érzéssel viaskodik az olvasé Kutasi
Gyula novellaival ismerkedve. Az egyik ér-
zés az Oszinte 0©romé. Ismét jelentkezett
egy frastudé a kulvarosokboél, ismét elsé
forrasb6l kapunk hiradast a munka és a
munkéasok vilagadbél. A masik érzés ezzel
ellentétes: milyen kéar, hogy ez a hiradas
nem Kkiérleltebb, esztétikailag is sulyosabb,
kvalitdsosabb!

A munkaésélet ,,mint olyan" igen nehezen
~adja meg magat": nem koénnyld abrazol-
ni. A recenzi6 keretei szlikek ehhez, hogy
ennek okat elemezzik, taglaljuk. Inkabb
Kassdk példajara utalnank, hivatkoznank.
Hogyan van az, hogy az ,.egyszemélyes ma-
gyar avantgard"” a verseiben szinte mar
jelentkezésekor megtalédlja a sajat hangjat,
massal Ossze nem téveszthet§ stilusat,
szemléletét, mig a prézajaban (a két elsd
novellaskotete kivételével) a hagyomanyos,
mar-mar konzervativhak mondhaté6 megol-
dasokhoz nyul? Ugyanakkor ez a Kassak
préza is atitatédik lirai elemekkel, tehéat
azok az firasai élnek-hatnak ma is, ame-
lyekben személyes tud maradni? (Lasd az
Egy ember élete; Angyalfold, Mélyaram
stb.)

Az okot abban latjuk, hogy a munkaés-
sorsr6l eleve csak az tud hitelesen irni,
aki maga is megélte; ugyanakkor aki meg-
élte, az nem képes ebbdl a személyes koz-
vetlenségbdl kilépni. Azaz ©6nkéntelentl is
betiremkednek a lirai elemek, amelyek
egyrészt megemelik ezeket a torténeteket,
abrazolt sorsokat; masrészt — gy tlnik
— ez a leghatdsosabb ellenszere a natu-
ralizmusnak. Ez utébbi ugyanis a legna-
gyobb csapda, amely az iréra leselkedik
ebben a témaban. Itt még mindent ponto-
san, alaposan le kell irni. Nem azért, mert
a tények teljesen ismeretlenek az olvasé
elétt, hanem, mert a munkassors, munkas-
élet nem vonatkoztathaté el azoktél a ko-
rilményektél, amelyekben él és dolgozik.

Kutasi novelldinak f6hése  tobbnyire
ugyanaz a fiatalember, aki nedves szoba-
konyhas lakasban lakik az apjaval, majd
a feleségével és a kislanyaval. Vagyai,
céljai, de a gondolatai is sz(ik kérben mo-
zognak: lakéast kell szerezni, ehhez pedig



sok-sok pénz kell. Hogyan szerezhet vala-
ki fizikai munkaval ,sok” pénzt? Ugy,
hogy a legnehezebb, legembertelenebb
»tréger” munkat vallalja! Igen, de ez oly-
annyira Kkizsigereli, megviseli, hogy szinte
magat a vagyat és a célt oli ki az ember-
bél! Minden energidjat lekoti maga a
munka, illetve a fizikai munkaerejének az
Ujratermelése. Ekodzben egyre messzebb
toléodik maga a cél (nevezzik ezt lakés-
nak, emberibb életnek), s marad a ,vigasz-
talasnak" az alkohol, amely eleve 6npusz-
titas, a lehet6ségek lerontasa. (Unnepron-
tok, Asszonyok nélkil.) Ez az, amit altala-
ban ,hatrdnyos helyzetnek” szoktunk ne-
vezni.

Mindez igaz — vetheti ellen valaki —,
de nem érvényes a munkassag egészére.
Nem allitja ezt Kutasi sem. Mégis csak né-
hany hésében fogalmazédik meg a kitorési
vagy, mert hova is térhetnének ki? Egyik
gyar, munkahely olyan, mint a maésik. A
tarsadalmi mobilitas lelassult. Kitdmi csak
ugy lehet, ha valaki megtagadja és hatat
fordit a munkas életnek. Ehhez azonban

ma mar tanulni kell, de arra — a fenteb-
biek miatt — sem er6, sem kedv a nehéz
fizikai munkaba belefaradt emberekben!

Egyedil a Csillagnézék féhésének sikeril
»megszokni”, de az 6 tdvozédsa az Uzem-

b6l tulajdonképpen kudarcként is felfog-
hat6, hiszen megtagadja a tarsai életfor-
majat. Hidba csinalja meg a latcsovet,

nem viheti ki a gyarbél, s tavozta utan fi-
zikailag is megsemmisitik éppen a munka-
sok. Taldn a maganélet szférdja ad valame-
lyes vigaszt? Még az sem. Ezeket az em-
bereket valahogy nem szeretik a n6ék. Sez
nem véletlen! ,,Nem értenek” a nd6khoz,
noha allandéan rajtuk jar az eszik, réluk
beszélnek munka és poharazgatas kozben.
Igen, de ez a vagy motivalatlanul jelent-
kezik, mint az éhség vagy a szomjusag.
Nem tudjak kifejezni, szavakban is megfo-
galmazni az érzéseiket. Inkabb cseleked-
nek. Mint ahogyan Az 6lt6z6 agglegény
féhoése is teszi, aki felépiti szerencsétlenul
jart munkatarsa helyett a hazat az 6zvegy-
nek. Nyilvanval6, hogy az érzelmek, aki-
bontakoz6 szerelem motivalja ezt, de ezt
a szét egyszer sem irja le a novelldban
Kutasi, mert a hései sem mondjak ki, gon-
dolnak ra. Minél mélyebbek az érzelmek,
annal hallgatagabbak és szemérmetesebbek
az emberek. S éppen ebbél fakad az a li-
raisag. amelyrél mar széltunk.

Kutasi Gyula lényeges dolgokat tud errél
a vilagrél, s nagyon jé, hogy elmondja
ezeket, mert fontos err6l a vilagrél beszél-
ni. Fél6 azonban, hogy a maésodik kotete
nehezen fog megsziletni. Nem azért, mert
kifogyott a mondaival6bdél, hanem mert ez
a kotet igy, ebben a forméban még alig
tébb, mint tudositdas. A fontos témat nem
mélyiti el a megirds mddja, szinvonala. Az
irénak tovabb kell lépnie: a val6sdg meg-
ismerésében — tehat Gj, mas osszefliggés-
ben is megmutatni ezt a vildgot —, ugyan-
akkor a forméban, a jellemabrazolasban,
nyelvi igényességben is. A jelenség és a
gesztusok megmutatasatol el kell jutnia a
lényegig: az ember &bréazolasaig. (Magve-
t6, 1979.)

HORPACSI SANDOR

Benjamin Laszlé6:

VALLOMASOK, VITAK

Napjaink lirdjaban é16 koltdink egyik
els6je hallgatadsaval van jelen. Most kiad-
ta az utébbi, kb. tiz évben irott prézai cik-
keinek valogatott kotetét. Csabitdé lenne
megkisérelni (nem is volna lehetetlen), le-
vezetni a Valloméasok, vitdk-bol a koltsi
csend okait, ha a szerz6 higgadtan, szika-
ran, de igen markansan koérvonalazott
problémakdérei nem lennének oly ingerléen
kozgondok, hogy friss gondolati reakcidin-
kat mind maguknak koveteljék. A kotet
harom ciklusdnak darabjai sokszor nem-
csak a cikluson beltliekkel, de tavolab-
biakkal is igen szorosan érintkeznek; igy
legcélravezetébbnek latszik a kiemelkedd
gondolatvonalakrél beszélni.

Irodalomtérténeti igazsagtétel-értéke
van annak az 6t tanulmanynak, melyekben
a két habora kozotti id6k — féleg a har-
mincas és a haboris évek — ,munkas"-
ir6inak irodalmi kizdelmeir6l, helyzeté-
rél, kapcsolatairél, néhanyuk egyéni mun-
kéassagarol ir mintegy tanusagtételként. Er-
r6l a munkasiré-csoportrél alig tudni; Ben-
jamin — jollehet maga is kozuluk jott —
kivalé ardny- és kvalitasérzékkel itéli meg
jelent6ségiiket, szerepiket, egyben helyet és
teret kér, jelol ki nekik a kor irodalom-
képében. Tobb hangsulyos tanulsagot is
rejtenek ezek az irasok, pl. az, mely a cso-
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port belsé eréviszonyainak jellegét is elem-
zi, mint a gyengeség egyik okat: ,,,.. nem
volt kozoéttunk teoretikus ... Nagy Istvan
.. . ki is fakadt, hogy ha nem lesz kombat-
tans elméleti emberiink, az egész csoport
szét fog esni, nem lesz értelme tovabbcsi-
nalni.” A .kevés miiveltséggel” rendelkez6
csapat szorongatott 1étében ez a hidny sors-
dontének latszott, fel is ismerték; vajon,
nem felel6tlentil cseleksziink, ha csendben,
ma gyakran hivalkodva lebecsuljik a ,,kom-
battans" elméletet? Benjamin tartézkodik
az érzelmi tulértékeléstél, ennyivel hitele-
sebben mutathatja be, miképpen vezetnek
mer6ben ellentétes alapl egyoldalGsagok
szinte koz6s eredményhez: a munkasirék
semmibevevésében, s6t még Jozsef Attila
megitélésében is — a 30-as évek kurzus-
kritikdja és az 50-es évek szektds széls6-
ségei részérdl példaul.

Az aktudlis vitakérdések két csoportja
— munkas- és koézm(vel6dés meg a mai
irodalom megitélése — tébb csatornan
egy kozpontibb gondban taldlkozik; hogy
ti. ,kinek firunk", hogy tomegeink fo-
gyasztjak-e vagy miért nem az irodalmat,
egyaltalan fogyaszthat6-e mai  koltésze-
tink? Utébbirdl, a 70-es évek ossztermését
tekintve, Benjaminnak az a véleménye, hogy
»a lira megszlint irodalmunk vezet§ mifaja
lenni, helyét a széppréza foglalta el”, ami-
nek egyetlen (nagy!) ,szépséghibaja,
hogy... a mai magyar préza egy lesan-
tult koltészetet el6zott meg.” ... a lira
Gjabb termésének nem kis hanyada a leg-
szarazabb szakszovegeknél is unalmasabb."
Mitagadéas, a mai koltészet koruli kozér-
deklédés és vélekedés ismeretében senki
nem mondhat méast, mint hogy fogadtatasa
az olvas6k — és nem a lihegé almveltek,
fé6leg nem a joggal elmarasztalt kritika —
térfelén, meg is felel ennek: jobb esetben
a hallgaté kozoény. (A verskoteteket 90%-
ban kényvtarak és mas intézmények vasa-
roljak, kotelességb6l.) A cikkird sejteti,
hogy manapsdg a kolt6k egymasnak és a
kritikanak irnak, az pedig nekik, de nem
az olvas6k — akar megemelt — igényeit,
véleményét kozvetiti, csupan a maga agyon-
diplomatizalt, dodonai, sanda, érdekvadasz
.ertékelését”, amit egy iratlan protokoll-
lista szabalyoz. De mit6l van ez igy; miért
alakult irodalmunk alkot6 és fogyaszté
szféradjanak kapcsolata ennyire a valodi
szandékoktol, torekvésektdl eltéréen? A va-
l6sagos, szokimondodan jellemzett jelenség
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mélyebb okainak, ered6inek feltardsahoz
vezethetne egy széles kor( és modszeres
elemzés, de erre Benjamin, sajnos, nem
véllalkozik. Az okos, telibetalaléan aktuélis
irasok olvastan emiatt alakul némi hiany-
érzetiink; a helyzetek, 6sszefiiggések elem-
z6 atvilagitasa elmarad. Igy is Kivirul az
orom, hogy ,valaki kontorfalazas nélkul
megirta”, de ez csekély hatalya esemény,
mint minden ,,odamondéas"”, amit nem Kisér
alapos, tetteket kihivé bizonyitas. (Persze
az érvelés hegyeket mozdité hatasat sem
illuzionalom, legfeljebb ha egy catéi kérus
kitartasaval sz6lna; Benjamin Laszl6é fel-
kent kérusvezet§ lehetne.) Az okok kutatd
vizsgalatinak hianya azonban nem lehet
mentség ra, hogy a kolt6 keserl allapotjel-
zéseit kozéletink tudoméasul ne vegye.

A mai munkas- vagy kozmUvel&dés
kihdlt vilagat illetéeket kuiléndsen. A prob-
léma felvetése a szerz6é kitlin6 val6sagérzé-
kelését arulja el; a jobb megoldasok, a
kibontakozéas keresésében azonban a torté-
nelmi, szociol6giai elemzés ismét hidnyzik,
és az (rt a nosztalgidkkal éarnyalt javas-
latok nem téltik be. A munkasmozgalom
hajdani csoportjainak mdvel6désigénye és
-parancsa harci kérdés volt, ezt a szerz6
igen jél tudja, elemzi is. A ,kistizemi" (jo
sz@!) kulturdJédds madjait és kereteit
azonban aligha csupan a személyi kultusz
gyanakvé voluntarizmusa sziintette meg, a
tarsadalmi valtozasok objektive is ez irdny-
ban hatottak. A bajt nem a ,kistizemi"
modszerek elhaldsdban kellene talan keres-
ni, inkdbb abban, hogy ,,a tanulas lehet6-
ségének teljes elvi megnyitasa”-val ala-
szallott a mdvel6dés érzelmi, erkolcsi és
gazdasagi értékfunkcidja, illetve értékeltsé-
ge. Mer6ben megvaltozott a légkore, indi-
téka, motivéaciéja. Mar nem olymd6don
Utja-tartozéka a tarsadalmi emancipéacio-
nak, mint az elnyomatas idején, nem harci
kérdés —  gyakorlatilag. Fajdalmasan
hianyzik bel6le az egyéni tobbé lenni aka-
rasnak a kozosségért tenni akarassal paro-
sult szenvedélye, amit — érvel Benjamin
— a kozosségekben mivelédés szitott fol
régen. Ugy véli, a kis kozosségek ma is
betdlthetnék ezt a szerepet, csak ujja kel-
lene Oket éleszteni. Attél tartok, amit jog-
gal hianyol, az jérészt nem szervezeti ke-
reteken mulik. Kis muivel6dési kozosségek
ma is szép szammal vannak (szakkorok,
klubok, mdvészeti csoportok, szoc. briga-
dok), mf(velédési tevékenységilk azonban



minimalis hatasfoku, kereteik kozott gyak-
ran sebesen fluktudl a tagsag, kulturalé-
dasuknak nincsen komoly tétje. Ami régen
kozosségi ambiciot fejezett ki és szolgalt,
ma csak egyéni ambiciéra épul, legfeljebb
ezek 0Osszeadddnak ideig-6radig. Nem szan-
dékom kiegészitést rogtondézni Benjamin
Laszl6 gondolataihoz, bar amit felvet, és
a felel6sség amivel teszi, hatarozottan in-
spirdlhat a kozérdekd téma helyzetének
kend&zetlen feltarasara, reélis tények és
nem kozmetikazott jelentések alapjan. Itt
valéban ,szocializmus.. . felé haladé téarsa-
dalmunk nagy ellentmondéasa” rejlik.

Ellentmondasok partjain jar a kotet-
nek szinte minden irdsa. Olyan ember
sz6l, haborog bennuk, akinek életét és
mivészetét meghatarozta, megtoltotte a
szocialista elkotelezettség, aki ebb6l az
allapotabdl koz- és irodalmi életink sza-
mos jelenségét divergens, zavaré elemnek
tartja, és nem vonakodik réla véleményt
mondani. Azt pl. hogy ,,a koltéi én mérték-
telen felpuffaddsa”, vagy az avantgarde-
sematizmus, vagy a tervekkel szajal6é tenni-
képtelenség artalmas a tiszta vilagnézeti
(horribile dictu: politikai) céld mdvészeti-
és kozéletre. Vitamoddszere azonban hétmér-
foldre van a turelmetlen 0Onérvényesités-
t6l: hajlékony, vildgos logikaval elmélke-
dik, érvel (ha néha nem is elég kimeri-
téen), nem el6retolt békok mogul dof, és
nem sunyin helyesel; sorai kdzt, gondolatai
kozt tiszta a levegd.

Ha pedig az olvas6t mégis a kolté
hallgatdsanak titka izgatja, érdekli — en-
nek rejtjeleit is kinyomozhatja a kotetben.

FUTAKY HAINA

Istvan:

RADNOTI MIKLOS
KOLTOI NYELVE

Nemes

A koltészet anyaga a nyelv. Vizsgélata
els6rendli feladata az irodalomtudomany-
nak. Nemes Istvdn meglehet6sen szerény
hazai irodalmi el6zmények utan vallalko-
zott egy magyar kolt6, Radno6ti Miklos
koltéi nyelvének csaknem teljesnek, mono-
grafikusnak mondhat6é vizsgalatara. Mar a

véllalkozas méretei, részletessége, alapossa-
ga és sokrétlisége miatt is elismerés illeti
meg e munkat, mely mintegy masfélévtize-
des érlelés eredménye. Rendkivil gazdag
irodalomra tdmaszkodik. A hazai és a kul-
foldi (féképpen orosz, angol, francia, né-
met) szakirodalom ismeretével felvértezve
dolgozik, legtobb esetben kozvetlenul az
eredeti mf(re, tanulméanyra hivatkozva.
Moédszere a hagyomanyos és az Uj elja-
rasok szerencsés otvozete, bizonyitva, hogy
nem csupan a legUjabb modszerek Udvozi-
tenek, hogy a jél bevalt Gton haladva, sze-
rény, szolid szakemberi magatartassal is le-
het jelentés eredményt felmutatni. Funk-
cionalis szemlélete, elemzéseinek komp-
lexitdsa, a genetikus és a szinkrén maéd-
szer, a deskripci6 és az interpretacié egy-

sége, tovabba az egzakt moédszerek (sta-
tisztikai adatok, &brak) kell6 helyen és

megfelel6 mértéktartadssal valé alkalmazasa
viszont a munka korszerliségét dokumen-
taljak.

Szemlélete nem sztatikus, mert minden
fejezetben nyomon koveti a koltd fejlédé-
sét — végigvezetve az olvas6t az izmusok
hatdsain s elvezetve a végcélhoz: a lirai
realizmushoz. Ezzel szerencsés kézzel adja
meg a dolgozatnak a koncepciondlis egy-
séget. Emellett minden egyes fejezetben
megtaldljuk a fejlédés fonala mogott a tor-
téneti-tarsadalmi hatteret, s Iépten-nyomon
meggy6zédink arrél, hogy az egyéni stilus
nem elszigetelt jelenség, hanem a korbdl
és a korstilusb6l mint hattérb6l emelkedik
ki. S ez utébbi téren nagyon biztos, szi-
lard és széles kord ismereteken nyugvé
tajékozottsagot arul el. Ugyanez mondhat6
a magyar és a vildgirodalomban val6 ott-
honossagardl is.

Bar nem tartozik témaja koérébe, mégis
szamos esetben (és szikségszerlien) utal a
nyelv és a ritmus egységére. Ez utaldsok
minden esetben funkcionalis szemléletbdl
fakadnak, s verstani szempontbdl is csak-
nem Kkivétel nélkul hibatlanok.

Erénye még a dolgozatnak, hogy a pél-
dakkal béségesen illusztralt stilisztikai fo-
galmaknak valésagos tarhaza. Szinte oda-
kivankozik a végére egy Kkis stilisztikai
lexikon. Olyan fogalmak és terminus
technicusok merilnek fel ugyanis benne,
amelyekkel a modern irodalomtudomany
lépten-nyomon él, s ismeretik, tomoér defi-
niciéjuk olvasasat nagyban megkdonnyite-
né.
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Csupan tényként emlitem meg, hogy Ne-
mes Istvan Fabian, Szathmari, Terestyéni:
A magyar stilisztika vazlata c,, ez ideig
legjobb stiluselméletiink rendszerezését ko-
veti. Igy a hagyomanyos stilisztikéra ta-
maszkodik ugyan, azonban gyimdlcsézéen
hasznalja fel az Gjabb kutatdsi eredménye-
ket is.

Bevezet6 fejezetében az irodalom- és
nyelvtudoméany korszer(i kovetelményeinek
megfeleléen helyesen jel6li meg modszerét:
az egyedi és az altalanos dialektikajat a
diakrénikus és a szinkronikus szemlélet
szintézisét és a funkcionalitds kovetkezetes
szemmel tartasat. Az értékelés szempontjat
csak felveti, de mint az elemzés sziikséges
kisér6jét mar itt nem Aartott volna par
mondat erejéig fejtegetni. A késébbiek so-
ran ugyanis az értékelés mozzanata allan-
do velejaroja vizsgalodasainak.

A Lirai orokség c. fejezetben attekinti a
magyar lira fejlédéstorténetét Vajdatol J6-
zsef Attildig. A hangok informativ szere-
pének altalanos jellemzését s az elemzés-
ben e téren leselkedd buktatokat valamivel
részletesebben, s a probléma bonyolultsa-
gat tekintve nem artott volna differencial-
tabban kifejteni, f6képpen Foénagy konyvé-
nek (A kolt6i nyelv hangtanaboél) fébb ta-
nulsdgait levonva. E kérdés széles kord iro-
dalmara is talan jobban lehetett volna utal-
ni. Hangtani elemzései altaldban meggyé6-
z6ek, néhany alkalommal azonban 6 is be-
leesik az impresszionisztikus raképzelés hi-
bajaba. Az elemzések tobbsége mégis fino-
man arnyalva mutat rd a hangzéssagnak

arra az informéciés funkci6jara, amellyel
méasodik szélamként a logikait szolgélja,
szinezi, er6siti. Elemzései mindazonaltal

meggy6z6bbek volnadnak, ha a kiragadott
példédk csupan illusztraléi lennének azok-
nak a megallapitasoknak, amelyek kotetek-
re és ciklusokra, tehat a versek nagyobb
szamaéara iranyulé vizsgalédasokbdl levont
statisztikai adatokon nyugodnanak. Igy ott,
ahol az 1933—38 kozotti fejlédési szakasz
elégikus hangulatd, mélyténusu verseir6l ir,
kulénosen elkelnének a versek nagyobb
korére vonatkoz6 bizonyit6é statisztikai ada-
tok. Ugyanez all az életszeretetet, majd a
himnikus lendiletet kifejez6 hangzdssagi
elemzésre. A szép funkciondlis elemzések
gazdag sora tarul az olvasé elé az enjam-
bcment-nal, az alliteracioval és a rimelés-
sel kapcsolatosan. Mint kés6bb masutt, itt
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is szerét ejti a kolt6i nyelv vizsgéalataban
alig mellézhet6 ritmikai utalasoknak.

J6 munka eredménye a székincsrél sz6l6
fejezet. Itt is szilkkség van a megallapitasok
egzaktabba tétele érdekében a statisztikai
adatokra, tablazatokra, abrakra. E fejezet-
ben él is velik a szerz6. Némely sz6 vagy
szintagma neologizmus-volta ellen némi
kétségink tamad. A ,drasztikus", ,,durva"
megjelolés helyett inkdbb csak az enyhébb
»vulgaris" megjelolést hasznalnam. Viszont

nagyon is helytallé ez a végkonkluzidja:
.ma aligha lehetséges olyan szd, amely
koltdivé (helyesebben taldn: ,irodalmiva")

ne vélhatnék, ha lényeges szerepe lehet a
kolt6i informéacidban.”

Igen lényeges fejezete e résznek az,
amely a székincset a vers egész kontextu-
sdban mint szoévegkdrnyezetben vizsgalja,
hisz végs6é soron ez donti el a sz6 hangu-
lati és expressziv értékét. Jok az egzakt
modszerl teljes szovegelemzések. Az &bra-
kat azonban nem artott volna jobban meg-
magyarazni.

A dolgozat fé6fejezetének tekintheté A
képszer(iség eszkozeit targyal6. Az ir6 sti-
lusara haté tényez6k felsorakoztatasaval,
tovdbba a szdéképek funkcidéinak megjelo-
lésével jol alapozza meg az erre vonatkoz6
vizsgalédasokat, s a képi jelenségek sokol-
dali  megkozelitését igéri. A metaforak
részletes targyalasat jol késziti el6 elméleti
leirasukkal és funkcidik kifejtésével. Ra-
mutat lélektani hatasukra, s6t keletkezésuk
lelki hatterét is felderitii. Ha a fejl6dés
szempontja mar a hangtani és a székincset
vizsgal6 fejezetben is széhoz jutott, ezt er-
r6l a féfejezetr61 még inkabb el lehet
mondani. A ,meglepd, latszélag képzavar
hataran jar6" metaforaknak azonban nem-
csak jogosultsadgat, hanem szikségszer(isé-
gét is hangoztatnam, hisz épp ezek a mo-
dern értelemben vett kolt6i metaforak. Jo
a komplikaciés metaforak stilaris értéké-
nek vizsgalata. Nagy alapossaggal mutatja
meg egy-egy természeti jelenségnek sokira-
nyd, a legktlénbdzébb funkcidkat betdltd
felhasznalasat, azt tovabba, hogyan huma-
nizalja Radnéti megszemélyesitéseivel a ter-
mészetet, s mindez moégott nemcsak a kol-
tét lattatja meg, hanem a tarsadalmi-torté-
neti hatteret is. Az allegéria fogalmaval
figg oOssze, hogy a réla szélé fejezetben
mar egész kolteményeket elemez, mégpe-
dig az apr6 részletekre is ratapintd érzé-
kenységgel. Sokoldaltian, gazdag formai és



funkciébeli valtozataiban és arnyalataiban
vizsgalja a hasonlatokat is. Helyesl6leg
kell hangsulyozni, hogy utal Radnéti stilu-
sdnak negativ jelenségeire is, igy pl. az
expresszionizmus hatdsara visszavezethet6
képi talburjanzéasra és oldottsagra. Vartuk
és megelégedéssel olvastuk a képszerliséget
targyald féfejezetnek egész versekre kiter-
jed6 komplex stilusvizsgalatat.

A versmondattani jellegzetességek termi-
nus technicust nem tartom eléggé szeren-
csésnek, mert versmondattanin verstan-
ban szerepl6, ritmikai igény( jelenségeket
értiink, mint amilyen az inverzié, az elto-
las, a kozolés. Azt hiszem, nyugodtan élhe-
tink a hagyomanyos ,alakzatok" (figurae)
megjeldléssel. Nagyon jé Nemes dolgozata-
nak ebben a részében a figura etimologi-
canak mint az ismétlés egyik fajtajanak a
hangzéssagi szempontokkal valé 6sszekap-
csolasa.

A versszerkesztés jellegzetességei c. feje-
zet mintegy betet6zi a dolgozatot, mert
Radnéti verskompozicidinak tipusaival fog-
lalkozva, dokumentéalja, hogy a képek
nem elszigetelten, hanem csakis a vers-
egészben élnek és funkcionalnak, s6t lirai
koltemények kompozici6jat gyakran csak a
képi struktardkon mérhetjuk le. Az Este,
Asszony, gyerekkel a hatan c. vers a szer-
z6 szerint is alig illik a szlrrealista maéd-

szerrel megszerkesztett verstipusba. Miért
elemzi mégis itt? Azutan a sztatikus taj

dinamikussad valtoztatasa nemcsak a mo-
dern versek sajatja, hiszen remek példait
szolgaltatta ez eljardsnak mar Petéfi. Vi-
szont egy sor szép elemzést tartalmaz e
fejezet is, s a szerz6 modern szemlélete s
eredetisége féképpen ebben a fejezetben
tdnik ki.

A dolgozatot par lapnyi tomor 6sszefog-
lalas zarja. Radnéti egyéni stilusvonasainak
felsorakoztatasaval, a korral valé kapcso-
lataik és a fejl6édésben betdltott helyik
megjelolésével. Az az érzésem, nem lett
volna baj, ha ez az 06sszegezés Kkissé b6-
vebb lenne, s az egyes fejezetek végén mar
kordbban sem fukarkodnék ilyennel.

Nemes Istvdn dolgozata nyeresége sti-
lisztikai, kozelebbrél az egyéni stilustvizs-
galé szakirodalmunknak, s6t hasonlé mun-
kakra 0sztonzd, mintaul szolgalé funkciéra
is szamot tarthat. (Irodalomtorténeti Fize-
tek, 94. sz. Akadémiai Kiad6. Bp. 1979.)

PECZELY LASZLO

GAZDATLAN HAJOK

Szegeden ¢€l6 fiatal kolt6k antoldgiaja

Egyre bizonyosabbnak tlinik, hogy az
1945—55 kozé es6 szlletési évszam nem-
zedéki csoportosulast fémjelez a magyar
lirdban. Sulya és jelent6sége — ma még,
a prébatételek el6tt — kétséges, am mas-
saga egyre kevésbé vitathat6. Gyanum,
hogy éppen e varhaté — és vart — préba-
tétel tudata a valasztévonal huszonodt év
alatt és harmincot folott. Ahogy a nyilt
viztukor hullamai partkézeiben egymast
beérve, a visszadramlé viz ellenallasaval
szemben tarajossd torlédnak, Ugy araszt-
jak el a hetvenes évek kozepétél e nem-
zedék képvisel6i a folydiratok, antolégiak
lapjait. Els6koteteseit is mostandban, né-
hany év alatt veti felszinre az évtizednyire
széthlzott mezény.

Akércsak Debrecenben, Pécsett, Mis-
kolcon — Szegeden is ugyanezek a hulla-
mok csapkodnak. Bizonyitja friss antolégia-
juk, a GAZDATLAN HAJOK, melynek szer-
z6i — egy kivétellel — a jelzett évtized-
ben szilettek. Ugyanakkor mast is bizo-
nyit, azt, hogy a vers teremtése mindennek
ellenére maganyos feladat, a kockazat és
felel6sség mértékét ki-ki maganak szabja
meg igy is. A fold kifejti vonzerejét, s
a kolték fajsulyuk szerint engedelmesked-
nek e vonzasnak.

A nemzedéken beluli elkulénulések f6
iranyai ebbdl a koényvbél is kiolvashatok
— annak ellenére, hogy a véalogatas és
szerkesztés munkajat végzd Szigeti Lajos
oreglika haléval meritett, s nem szerepel
mindenki, aki a helybeli bélcsészkaron
versirdsra adta a fejét, — és annal inkabb,
hiszen igy orszagos antoldgiat, kotetet,
dontéseket, valasztdsokat s a bizalom artat-
lansagat maguk mogott tudé alkotok kerdl-
tek egymés mellé. (Ha mar széba kerilt,
hadd jegyezzem meg: Kar, hogy Baka Ist-
van és Zalan Tibor akkor jut antolégia-
hoz Szegeden, mikor méar masodik, illetve
els6é verseskonyvilket nyomjak Budapesten.)

llia Mihaly — akinek irodalomszerve-
z6ként meg nem mérhet§, de nem Kicsi
része van az antolégia létrejottében —
emliti a bevezet6ben, hogy Szegeden in-
dulé kolt6k szaméara sajatos probaké a
Juhasz Gyula hagyatékdhoz valé viszony.

957



Petri Csathé Ferenc le- is r6ja a kotelezd
tiszteletkdrt (Itt maradni), aminthogy itt
szereplé husz versébdl tovabbi hat is csak
efféle elsietett hommage, kanonizalt rekvi-
zitumokat felsorakoztatd, felszint borzol6
csevegés. Lehet, hogy a fiulemben van a
hiba, de még csak iréniat sem tudok Kki-
hallani abbdl, amit példaul Jézsef Attilardl
ir: ,,Mivel hogy ellatott a mai korba, / ki-
tépték kezébdl a tollat, / s kattant a csuk-
16jan bilincs." (J6zsef Attila). Harminc év
minden Uj nemzedékének igazodasi pont-
jan a szokott tankonyvi torzkép bujik elé.
Mas verseiben Naconxipan s(irld. emlegeté-
se, a ,végul" és ,végtére" szavak iranti
vonzalom az Itt maradni h(iségére a meg-
rekedtség arnyékat veti. Latszélag kisebb
igény(i, epikus darabjai (Maria unnepei,
Paradicsomi albérlet) lényegesen jobbak,
s jelzik igazi lehet&ségeit.

Petri Csath6 ellenpé6lusa Baka Istvan,
az 6 koltészetének egyik kulcsa talan
éppen e hagyomany megtisztitdsa a ra-
hordott kellemes borongastél. Szoros eresz-
tékekkel é&csolt verseib6l a Juhasz Gyula-i
tikkadt és feszult Magyar nyar forré leve-
g6je csap fel. Az 6 Juhdsz Gyuldja nem
bus, hanem keserl, tudhatjuk akkor is,
ha nem cimzett hozza uzenetet. T4jain
.Isten veszit s fizet... a lathatar, mint
halsz4j, o6sszezarul, / s égtajak célkereszt-
jén megall és var a vad." (Korvadaszat).
Az antoldgidban zémmel korai mUvekkel
szerepel, melyek jellegzetes szerkesztés-
modjukkal is kitlinnek: kétéanyag nélkul
illesztett er6s képekbdl allnak. Rend van
bennik, csontok rendje, mikor a hds mar
lefoszlott, s egy bomba alkatrészeinek
rendje, robbanas el6tt. Mint minden rend,
ez is az er6k egyensulyan alapul, az enyé-
szet és a lazadas kolcs6nhatdsa tartja
pontosan a megfelel6 tavolsdgban a szava-
kat.

Toénusban, léptékben ellentéte, tehet-
ségben tarsa Zalan Tibor, Immanuel Kant
akaratos alanya egy hegeli vilagban. Ténu-
sa vilagosabb, Iéptéke tagasabb. Monda-
nam, hétmérfoldes csizmdaja mesebeli, de
koltészetr6l van sz6, s amig nincs alkalom
mese és valdsadg Osszevetésére, a kérdés
nem donthet§ el. Az ige: ,,Uram! Szakits
le énrélam minden kurvuléast" (Elfoglalt
Orokség) csak a préba idején valik vissza-
hatévad', am tagadhatatlanul hozza tartozik
a majdani helytallds megalapozasahoz.
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Kett6juk koltészetét szamtalan rejtett
szal koti o6ssze mégis. Mintha Baka Mag-
dolna reménységére valaszolva irna: ,A
betlehemi jaték véget ért... Halva a
harom kirdly / hamis pénzt ver bel6lik
az id6é" (Az eszmélet terei). Mégis, mire
jut: ,,Sorsom egy népé, nem leszek mas"

(Elfoglalt o6rokség). Oda, ahol Baka — a
maga szemérmesebb médjan — kezdett6l
fogva otthon van. Es aki — Ujabb egy-
masra vetités — a jaték végét kevesebb
karérémmel, tobb keser(iséggel jelenti be:
»papir, papir — Isten nevét nem / irom

redd tobbé soha." (Tlzbe vetett evangé-
lium). Ertelmetlenség lenne azt kérdezni,
melyikiknek van igaza. Sajat, egyforman
er6s fényiket vetik egymadsra, s kiarnyal-
jak orszagos domborzatdt egy nemzedék-
nek, melynek legjobbjai kozé tartoznak.

Rajtuk kivul harom, valéban (kolt6-
ként fiatal) fiatal koltének, Téglasy Imré-
nek, Géczi Janosnak és Belanyi Gyoérgynek
nyujt lehetéséget az antolégia arra, hogy
a folyodiratbeli kozlések esetlegességein tul
kapcsolatot talaljanak olvaséikkal. Téglasy
korai virtuozitassal bujik o6t-hat szammal
nagyobb goncokbe, a beléjuk novés irant
kevés hajlandésdgot mutatva. Szenvedel-
mes Télemakhosza bizony megnehezitené
Odusszeusz dolgat. Egy helyen, az Uraim-
ban civil 6ltozetben 1ép elénk, e vers
nyeglesége éretlen, fiatal emberre vall.

Belanyi Gyoérgy még szertelentl banik
a kifejezés eszkozeivel. Képei szépek, de
kioltjAk egymast. A mid helyben topog, s
az olvasé sem jut el6bbre altala. Legjob-
ban meglatszik ez a Csillagtér, kékereszt
cimd versben. ,Usznak elleniinkre sziget-
nyi jéghegyek .. . Foltart ereken hajozik
a fegyelem" — az ilyen sorok leleplezik
a szandék hozzavetblegességét, a gondo-
lat bizonytalansagat. Mindazonaltal e pont-
bél kiindulva még jé bizonyossag is va-
laszthato.

Géczi Janosnak az. antolégidban sze-
repld versei mas-méas iranyl prébalkozéasok
dokumentumai, koztik a Hegyalja cimet
visel6 hibatlan Baka Istvan-vers. Kétségte-
len, de nem eléggé magabiztos tehetsége
megleli majd sajat csapasat. A Feliratok
Juhasz Gyula szobor-talapzatara az egész
konyv legjobb lapjai kozé tartozik. Nagy
taldlat ,hazank annasaga", nemzedéki mi-
tolégindkbari Utassy tengerlatéja, Nagy
Gaspar szaltészabadsaga mellett kér helyet.



Ha j6l szdmolom, a talalati arany
otven szazalékos, hatb6l harom komoly
tehetséget sikertlt Szegeden 6sszevalogatni,
ami vidéki antolégidk esetében igazan
nagy ritkasdg, A varos banja, hogy nem

lesz bel6liuk helyben nemzedék — Géczi
az6bta mar Veszprémben, Zalan Budapesten
él, csak Baka Istvan maradt Szegeden.

csordas Gabor

A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR KRONIKAJA + A JELENKOR K

PAKOLITZ ISTVAN kolt6t 60. sziletés-
napja alkalmabél a  munkaérdemrend
arany fokozataval tuntették ki. A kitlinte-
tést szeptember 20-4n adta at Toth Dezsé
kulturdlis miniszterhelyettes. — Pécsett
szeptember 17-én a Megyei Tanacs fogadoé-
termében koszontotték a koltét a megye
és a varos vezet6i. — Ugyanezen a napon

a pécsi Doktor Sandor mivel6dési koz-
pontban  rendezték meg Péakolitz Istvan

szerz6i estjét. Bevezet6t mondott Pomogats
Béla. Bertok Laszl6 és Csorba Gy6z6 Pako-
litz Istvannak ajanlott versét olvasta fel.
Koézrem(kodott Banffy Gyorgy, Csernus
Mariann, ifj. Kémives Sandor, Labancz Bor-
bala, Madi Szabé Géabor és Vallai Péter
szinm(vész, Marczis Demeter operaénekes,
Simonfai Maria zongoram(ivész, valaminta
Dob6 Istvan ati gimnazium kamarakdrusa
és a Matyas kiraly utcai altalanos iskola
gyermekkara. P. l. verseit Varnai Ferenc
zenésitette meg. A mdsort a Magyar Radié
szaméara Dénes Istvan szerkesztette.

A keletnémet URANIA VERLAG ismeret-
terjeszt6  konyveib6l  kiallitdst rendezett
szeptember 19—26-ig szerkeszt6séglinkben
a Gondolat Konyvkiadé és a Mdvelt Nép
Konyvterjeszt§ Vallalat, A megnyité kozon-
ségét dr. Krauth Janos, a Magyarorszagi
Németek Demokratikus Szovetségének el-
noke koszontdtte, megnyité beszédet mon-
dott dr. Rudoli Winkler, az Urania Verlag
irodalmi vezetGje.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ proézai be-
mutatéi az @j évadban: Shakespeare:
Ahogy tetszik — Konter Laszlé rendezésé-
ben, oktéber 5-én; Illyés Gyula: Homok-
zsdk — Sik Ferenc r.; Hochwalder: A koz-

vadlé — Sik Ferenc r.; Lemet—Holenia:
Spanyol leves — Négradi Rébert r.

A kamaraszinhazban: Ibsen: A tenger
asszonya — Szikora Janos rendezésében,
oktéber 27-én; Camus: Az igazak — Kato-
na Imre r.; Boris Vian: A birodalomépi-
ték, avagy a Smirc — Szikora Janos r.;
Czaké Gabor: Mint a moékus — Konter
Laszl6 r.; Maljagin: UFO — Galina Volcsek
r. — A gyermekszinhazban: Tor Age Brig-
svaerd: A hatalmas szinrablé — mesejaték.

Opera-bemutaték:  Puccini: Pillangdkis-
asszony; Benjamin Britten: Albert Herring.

Balett: Eck—Petrovics—Sarospataky: Sa-
lome, T6th Sandor: Balett, 1980.

*

FRANK MAGDA Franciarorszagban él6
szobraszm(ivész kiallitisa — a Nemzeti
Galéria utdn — szeptember 7-én nyilt meg
a Pécsi Galéridban a mivész jelenlétében,
A kiallitas szeptember 30-ig tekinthetd
meg. — Frank Magda harom kival6 alko-
tdsat a pécsi Janus Pannonius Muzeumnak
ajandékozta, s részt vett a villanyi szob-
rdsz szimpozion idei munkajaban.

*

Megjelent a DUNATAJ c. Szekszardon
szerkesztett tudoményos és muvészeti szem-
le ez évi masodik szama. A szdm élén Bar-
dosi Németh Janos verseit olvashatjuk. A
tovabbi kozleményekbdl figyelmet érdemel
Csanyi Laszl6: lhlet és értelem (Egy elkép-
zelt irodalomtorténet korvonalai) c. esszé-
je, Gal Istvan: Szilasi Vilmos, Babits filo-
z6fus baratja, Szab6é Sandor: A nagy tril6-
gia szlletése, (Kodolanyi Janos levelei Var-
konyi Nandorhoz) valamint Halasz Péter:
Moldovénak sird vize... c. irdsa. A kriti-
kai rovatban tdbbek kozoétt Bodri Ferenc
Két képz6émlivészeti interjugy(jtemény cim-



me Csap6 Gyorgy: MlUvészek mihelyek és
Tlskés Tibor: Mdteremben c. kotetét is-
merteti.

SOMOGY MEGYE MULTJABOL cimmel
megjelent a Somogy megyei Levéltar év-
konyvsorozatdnak 10. kotete, Kanyar J6-
zsef levéltar-igazgaté szerkesztésében. A
kotet gazdag anyagéabodl a koévetkezé tanul-
manyokra hivjuk fel a figyelmet: Péterffy
Ida: Kazinczy Janos somogyi prédikator
konyvtara; Illyés Katalin: Foldvari Antal
somogyi emlékei — Naplérészletek az
1805—1822. kozotti esztend6krél. Kanyar
Jozsef: Népiskola és kozépfoku oktatds a
Dunéntulon (1849—1867), Andrassy Antal:
Katonai terror Somogyban 1919 6szén, Til-
kovszky Lérant: A magyarorszagi német
mozgalom valsaganak a kibontakozasa
(1930—1932). — Az évkonyvsorozat vala-
mennyi kotete megrendelhet6 a Somogy
megyei Levéltarnal: 7401 Kaposvar, Rippl-
Ronai tér 1.

*

TUSKES TIBOR ir6t és HONTY MARIA
iparm(ivészt augusztus 20-&n a Somogy
megyei Tanacs m(vészeti dijaval tintették
ki.

*

A GYERMEK VILAGA cimmel kiallitas
nyilt a Somogy megyei képzémlivészek

munkaibél a kaposvari Somogyi Képtarban.
A kiallitas szeptember 14—30-ig tekinthet6
meg.

*

ZRINYI-EMLEKUNNEPSEGET  rendeztek
Szigetvaron szeptember 6—9. kodzott a var
véddinek hési haldla 413. és a Szigetvari
Varbarati Kér megalakulasanak 20. évfor-
duléja alkalméabdl.
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VARGA HAJDU ISTVAN rajzait kiallita-
son mutattdk be a jugoszlaviai Ver6cén
szeptember 8—25-ig. A Kkiallitdst Tuskés
Tibor nyitotta meg.

DRAVA SZELEN LAKOM cimmel szaz
ormansagi népdal szovegét és kottajat ad-
ta ki a Sellyei nagykodzségi Tanacs. A ko-
tetet Olsvai Imre és Varnai Ferenc szer-
kesztette.

AMERIGO TOT oktober 1—2-4&n Pécsre
latogatott. Részt vett a Komarov emlékére
c. koztéri szobranak avatdsan. Hetvenedik
szliletésnapja alkalmabdl a megyei tana-
cson koszontotték a megye és a varos ve-
zet6i.

Sikerrel rendezték meg szeptember 1—2-
Pécsett a baranyai és orszagos sajto- és
tdmegkommunikéaciés intézmények a BA-
NYASZNAPI RANDEVUT. Ebbél az alka-
lombdl jelent meg Rab Ferenc Szines go-

ly6k c. riportkotete Bertha Bulcsu el6sza-
vaval.
KELLE SANDOR festémivész képeibél

szeptemberben a komléi, oktéberben pedig

a mohéacsi mdvel6dési kodzpontban nyilik
kiallitas.

A pécsi Képcsarnok bemutaté-termében
szeptember 20-t6] oktéber 4-ig BOLGAR

JOZSEF képei lathatok.



