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KRONIKA

A SOMOGY c. negyedéves periodika
ez évi 3. szamatdl kéthavi kulturalis
folydiratta alakult. F6szerkeszt6je Laczko
Andréas, fémunkatars Takats Gyula. Az
Uj szam élén kozolt ,,Lectori salutem!"
a szerkesztési elveknek a kialakitott ha-
gyomanyokat apolé és tovabbfejlesztd
folytonossagat emeli ki: ,,HUsz éve van
id6szakos kiadvanya Somogy megyének.
A Somogyi irassal indult, majd Somogyi
Szemlére, kés6bb pedig - 1970-t61 -
Somogyra valtozott a neve. A cél viszont
- lényegét tekintve - valtozatlan: képet
adni a megye multjarol, jelenérél, tarsa-
dalmi és kulturalis életérél, és a régio-
hoz ko6t6do, illetve elszarmazott alkotok
szamara a publicitdst megteremteni."

A foly6irat harom allandé rovata az
Irodalom, mdivészet, a Szuloioldink és
a Figyel6.

Uj folydirat-tarsunk munkajahoz sok
sikert kivanunk.

A szabadkai Eletjel-miniatiirék sorozat-
ban megjelent a Kaposvaron él6 SO-
MOGY! PAL: Kiderllt az ég (Emig-
racios évek a Szovjetunidban) c. onélet-
rajzi visszaemlékezés kotete. Somogyi
Pal a Tanacskoztarsasdg id6szaka utan
tébb mint tiz évig a vajdasdgi magyar
irodalom egyik vezet6 alakja volt. A ko-
tetet 85. szilletésnapja alkalmabol adtak
ki.

*

TUSKES TIBOR ,Tiszteletadds a szi-

16foldnek” c. grafikai gy(jteményét a
kaposvari megyei konyvtarban is be-
mutattdk szeptember 11-t6l1 25-ig. A

kiallitast Szita Ferenc konyvtarigazga-
té nyitotta meg.

A cserkati miemlék templomban mu-
tattdk be szeptemberben PROKOP PE-
TER, ROmaban él§ festémlivész képeit.

Szeptember 9-én  szerkeszt6ségiinkbe
latogatott MYKOLAS KARCIAUSKAS
litvan kolt6 és mdfordito.

Egyulttmikodési  megallapodast  kotott
a pécsi JANUS PANNONIUS MUZEUM
és az eszéki MUZEJ SLAVONUA. Osz-
szel pécsi varostorténeti és Zsolnay-
keramia kiallitas nyilik Eszéken, a jov6
évben pedig szlavéniai néprajzi kiallitast

rendeznek Pécsett.
*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ idei
mdsortervébdl: 1llyés Gyula: Jatszunk!
- T(zzel? - drama; Pilinszky Janos:
Gyerekek és katondk - lirai jaték;
Sarospataky Istvan: T(izkat — drama;
Madach Imre: Az ember tragédidja;
Csehov: Vanya bacsi; Roscsin: Jotett
helyébe... — szinm(; Gerhart Haupt-
mann: Patkanyok -  tragikomédia;
Agatha Christie: Tiz kicsi néger -

blnigyi jaték. - Operabemutatok: Mo-
zart: Cosi fan tutte; Verdi: Az éalarcos-
bal; Barték: A kékszakalll herceg vara.
- Balett: Barték-est, A szerelem pilla-
natai, Szivdobbanéasok.

*

ZRINYI EMLEKUNNEPSEGEKET
rendeztek szeptember 7-én Szigetvaron.
A varban torténelmi targya konyvkialli-
tés nyilt. A dzsamiban Trischler Ferenc
szobrait mutattdk be. - Oktober 4-5-én
az Unnepségekhez kapcsol6dd tudoma-
nyos emlékilést rendeznek a kelet-
europai modernizalédas fébb kérdéseirdl.

*

ZAGON GYULA festém(ivész munkai-
bél rendeztek kiallitdst a kaposvari If-
jusadgi Hazban. A szeptember 12-i meg-
nyiton Martyn Ferenc mondott beszédet.

*

MILAN KONJOVICS zombori fest6-
mivész alkotasait mutattdk be szeptem-
berben Mohécson, a Kossuth filmszinhaz
galériajaban.

*

DESIGN A LAKASBAN cimmel kialli-
tast rendeztek szeptember 14-t6l oktéber
12-ig Pécsett, a Széchenyi téri galéria-
ban.



55 JELENKOR

MESZOLY MIKLOS

Eléegia

(Részlet)

11
llyenkor szakitasz id6t.

Folpeckelt szajjal, Gorgo-rémuletben

heversz foldiranyosan,

karod szétdobva, félbemaradt Kkereszt,

s mig habronté gaton az 6rok hasonmas skandal,
pozdorja cseppek, elunhatatlan temetés

- ,Havazik. - Te sirsz? En Gjraéledek” -
csapodnak tormelék vendégzajok, csapddik virdg,
s egyszerre atéled a sulyt, amit hordoz,

kocsany tengelyét, partas sziromkoszorut,
levél-takarodt, porzot, nedvezd bibeszalt,

segélykér6 ujjait a betomott (irsdtétben -

Homeros el6kép-szerkezetét, Maria mutatvanyosaét;
s csak heversz; kezdeted lekuporodik a pont
arnyékaba, s mar alig tobb, mint arterek fiizeseibe
gy(iriizé evezényom, diluvialis tavolodas;

egy gondolat méasa, vagy lebukik a tévedésbe,

és vizjel nélkil megtér; tapaddkorongba fulladt
csOk epopedja -

s egyszerre ebbe szédilsz bele; zihalas nyalmelege

csap meg, gyonyor( sebek és szligyre tapadt vér ize,
szemek szandéktalan értelme, ahogy sirgetve rad-it:
Ebredj! . csavarodj ficamodva, simulj, harapd a habjat,
zuhanj szalka-kés agancs-verembe, torj ki, dotj hanyatt a
holdig, s szircsold indulat nélkul fogad k6zé, mar Ugysem
bocsathat meg, az engedékeny csend lesimitja az Uszkét.
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mire az erd6 mogodtt az ég elgydjtja a tizet, s a
hegygerinc bordajan megrandul a bér -
pihenhetsz, labrys;

a parazé ékbe szorulva ketten maradtatok,

s 6 tudja, hogy nincs gyasz

(pedig szelidebb a holnap se lesz);

és akar csak 6, harant te is odanyalsz majd

a csapzott hasalji mez&kre -

s csak heversz; vagy éppen hogy tovabb zuhansz;
Utban egy masik televény, az Id6zitett Parlag
hlivosebb paraméterei kézé, kristaly horhosok

s szénsotét szurdikok téarldiba a birodalmi dton —
most ez a taj; korbe-koriul Ultetett semmi, szamsor
szegély (mint a fak), évszaktalan és alkonytalan ég,
virradat-hiany, karamban rajz6 szemcsék, sokasag:
atjarhato, s mégis kikezdhetetlen magany, s még a
befulladt magban is ugyanaz a végtelen, beton-lres
tavolsag-hiany, lefele bomlo, folfele sugéarzo
elragadtatas; makacs orokszovés, mely o6rokt6l kész,
mikdzben készil: a mind kildén, s mind magara hajlé
gondolatszem, és nem ismétl6dé minta; lancszem, mely
maga a lanc; noha beszorzott szemcséib6l mégsem arc
csak tetszhalott fény, széttdrdelt szabadsag, s a
szigord, mar-mar térékeny szilardsag, hogy ne minden
torténjen mindig, s ne barmi, akarhol -

blivész dnmegtartéztatas?

vagy pusztan csak annyi, hogy a molekula-csendbe,
gazdatlan hirnokeként,

bezlg a tdlnani csend? -

s csak heversz; s hirtelen magad sem érted;
béklyo6zott dith fog el, kapuban toporgdé szégyen,
kezd suketiteni a k6zésbe veszé csend, a logikus
képtelen harmoéniaja, az illeszkedd szabas, a
kivésett Geometria, s az exodus a Geometriabol,
olcs6 varazs, lunatikus pillanat és robot id6rost
metszetek, s a hatralva is gyimaolcsbe ajult
elérerohanads - az dénmagara itélt Nagy Fehér Egér;
ad rem, az 6nmagat kikapcsolni nem tudé levés,
gigaszi impotencia, szakadékba zuhant szakadék,
csucsra bukott cstcs - az a valami, az a szegény! —
s csak heversz;

s mar nem is Gorgo6-rémilet: jeges bambasag,

s ha mankéra tamaszkodva is, de: félény;

csupan ez is kevés; eszed becsaphatatlan Kentaur:
pataval tapos - de tudja;

vagy a maradék személyes éppen az, hogy ne értse?



és nem fogod felejteni, hogy féldén heversz:

te, a Nagy Gaorbilet egyenesébe helyezett nyil,
veszteglé szaguldas, nyiltszini kétértelmdiség,
tények cafolatba forrasztott valddisaga,

a Nagy Sudar rézsut ive

(s a rézsut irgalom? a dies és dies irae?)

és csak annal kevésbé felejtheted;

vagy nem épp a gorbulettél leszel szent?
felejtheted, hogy ami elindul, biiszkén kullogva
visszatér, a vonal vonalba simul?

miféle képlet ez? mi minek a masa?

csupan a narcizmus akarasa? s mi a gorbilet
kényszere? s a szivos mozdulat, ahogy a karod is,
akar él6t vagy hullat - vagy éppen az Est kezdete?
az ujjongo6 s fiatal Egyenes ejti le igy a karjat?

a magaba faradt végtelen a gorbuletbe?

s csak heversz; majd kezd félengedni a jeges
bambasag, folényed csendesebb lesz; tlin6dsz;
hogyan legyen itt gy6ztes, s hogyan vesztes,

ha egymas él6 szovetébdl egymasért szovetkeznek?
vagy ez lenne a titok? ez a gravitacio? s igaz

a semmit kémlel6 tukor szomoru historidja, mely
magat a tikrot is kétségbevonja? - s mintha
csakugyan sejlene a lezuhant ég folott egy
ugyanolyan égi kémia, a visszafordithatatlan

nyitja: mire jo, ha Ggyis tukérbe néz minden;

s a relativ, ha minden eleve é1? jaték tehat,
eldontdtt végeredménnyel? az analizis csak
matematikai fogas? s az ajandék: forr6 homaéllyal
kend6zott mechanika? mivel csak Ugy nem esik folt,
ha a Teljesben a teljes jov6 is benne van? s akkor
az unnep fonakja is k6zos, az dnmagaval hatarolt
végtelen banata?

s csak heversz; s mintha az értelem épp abba
koltézne, ami nem 6, de még a visszaja sem,
rokona sem: felulmualhatatlan Idegen,

ki rég, miel6tt még ott talalna magat, betér,

ki-be jar, a Pasztor Hazaban holograf ajtékat
nyit-csuk, kipillant, mikézben benéz, akar egy
vizfelszinbe préselt tajba, ahol egyitt a

parttalan mélység, magassag, tegnapi hegyek
holnapja, s a rend, hogy az omlasbol Ggyis csak
Ujra hegy, sulyra valtozatlan, csorbitatlan energia,
csorbitatlan anyag - s hogy omlas volt: alig tobb,
mint képzelt halalbdl a rogtoni felébredés,
csupasz balvanyarcra képzelt szemdldék randulasa:
elvillant mualas, mely rés, noha mar nyitatlan
betemetddik;
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mert ami nem lehet Egész is - hogyan is lehetne?

és heversz; de mar nem a foldon, hanem vele:
nylgdzott 16 és lovasa, egyltt - béklydzott
vagtajuk a kiszakadt Tartam amok elagazasa?
kiosztatlanul is rajuk I6cs6lt negativ Feltdmadas?

s ha buknak: 6k buknak el? vagy a Torténés maga?
mi ha lett méar, és a magaét megtette - végil mégis
visszafordithat6? s hullhat megint a rezzenetlen
élet-el6ttibe, mi nem lett szegényebb, se gazdagabb
attol, mit az elkattant Torténés belétett? ilyen

durva lenne a mérleg? vagy hever mégis mag a
pascali szakadékban? képzelhet§, hogy a ,,torténd"
min6ség tuléld tobblet, magat sokszorozo talalat

- akar a szembdl kilép6 pillantas -, s csak mit
visszahagy, energiat, csak azt nylig6zheti a mennyiség
».megmaradasa”? vagy azt sem, mert a kilépés Uj
Szintézis, tovabb nem mérheté Ujra-Fogalmazas?
képzelhetd, hogy a csillagpornal tobb gondolat is él,
duzzad (tagitja a Teret?), s onsutlyatol hajlik

a Nagy Terhesség gyengéd gorbiletébe, az anyasag
mind s(r(ibb fokuszaba - az egykori Nagy Sudar
dimenziokon tali Egyenesébe?

s ha igen - mit ér utol a latomas? mit az értelem?
és mit a kett6 taldlkozasa?

vagy oly természetes, hogy személyes vagy, s az

Ok személytelen? végilis mire kapat a képtelen
evidencia, egyiranyu csoda, bicsaklott logika?

mért nem birkdézhatsz az él6 kiranduléassal:

személyesb6l a személytelenbe bukni at? —vagy

volna Ok, mi nem bélyeges rokona a tavolodé

Hatasnak? Ggy volna igaz, hogy az Ok utravaldja

véges, nem tudvan mit ad, s mit nem vesz vissza
magéaba? s csupan te volnal a végtelen: tudvan, miféle

az Ok; csak azt nem, hogy mitél vagy személyes, s a
Min6ség mért lesz hiitlen a Mennyiséghez? - kérdezed;
és egyre egy-ugyubben: ha nem volt személyes, hanem lett:
malé Mutéacio csak? alkalmi Atalakulas? a Személytelen
aszimmetridja? kisbetlis teremtés? nagybetls Semmibd&l-Lopas?

s ha mar a Legkisebb is, akar a bebabozdédott lepke:
minden? s folottik, mint arnyék-suhands, az értelemnél
éberebb Nagy Alvo Lehet6ség - a Szimmetriak?

ilyenkor szakitasz id6t; s szakadsz te is darabokra -
hasztalan? mégis, kikerulhetetlen utazas; s te,
batyutlan utas: ama tizenharmadik, nétlen kémdves;
az éjszaka jon, s reggelre leomlik a fal.



12
Elfaradtal, hang.

Lassit arnyék gongydélédik az erd6 tet6szerkezetén,
néhany felizz6 aghegy, néméan maradt sz6 -

itt ilyen a kézfogéas, az érkezetlen tavozas melege.
Aztan ki-ki a dolgara —

s az arc ismét reménybe keményedik.

A fagyai, igen.. . Egyszer ugy volt.

Gézcsik pirkadat.. .?

Vemhes cédrusok kopenyes vonulasa .. .?
Nem olyan Unnep ez, amit elrontani tudsz;
mindig az utols6 mohikan hal meg - bizhatsz.
lgaz, sose szembd@l, mindig csak rézsut; bar
két okos végpont kozott a ferde is egyenes lehet -
s ez mért volna latszat? arnyék vetne arnyat?
hisz amit belélatsz, king, precizios haladas,
fiolaba maszturbalt tudas, sikerre siker -

a torony asszony nélkil is megall

(csupan ha szive nincs, led61?)

De nem; mar nem kezded Ujra;

bar csak lehetnél kevesebb, értelemi - kdszonnéd.
S csak szaguldasz, heversz;

még nem jott fel a nap.
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THIERY ARPAD

Hogyan lesziink felnottek?

Freitagék negyvennégy augusztusadban a légibombéazasok el6l kikoéltdztek
Molnar Antal tanyajara, nyolc kilométerre a varostél. Freitdgné a férje ha-
lala oOta ritkan fordult meg Molnaréknal, noha szemben laktak, néha-néha
az esti fejés utan friss tejet hozott t6luk. Bébe, a marosvasarhelyi nd melegi-
tette fel a kapcsolatot, ugyancsak 6 hozta a hirt, hogy Molnarék a bombéaza-
sok miatt kikoltéznek a tanyara, ahol a két egymasba nyil6 kamrat szivesen
felajanljak. Pénzt, azaz lakbért nem fogadtak el, s6t kélcsonadtak a kéziko-
csit, amelyen a legszikségesebb holmit kifuvaroztadk a tanyara. Freitagné
betegségre hivatkozva felmondott a hadikérhazban, magahoz vette a meg-
takaritott pénzt, és bucsulevelet irt Theo Schumachernak.

Gerzson a tanyara koltozés el6tti héten eltiint. Frank rémiulten faggatta
az anyjat, de minden kérdésre ugyanazt a vélaszt kapta: - Ida tantihoz
ment Veszprémbe... - Frank sejtette, hogy ez csak magyaradzat, de bele-
torédott. Gerzson varatlan eltiinése mar nem ért fol azzal a megrazkodta-
tassal, amit az elveszitett bokszmérk&zés utan élt at, amikor egész éjszaka
hidba varta a batyjat s6varogva és az idegességtdl reszketve. Mint a meg-
valtot.

Gerzson a koltozés napjan varatlanul hazaérkezett, de csak annyi idoére,
hogy a kézikocsit segitett kihuzni a tanyara, aztan 6 is 6sszecsomagolt.

- Megint elmész? - kérdezte Frank.

- Visszamegyek lda nénihez.

- Valami baj van? - sipadt el Frank.

- Mi volna? - nézett r4& Gerzson gyanakodva, majd gyorsan hozzatette:
- Az égvilagon semmi.

- Pedig tisztara olyan vagy, mintha félnél.

- En?...

Gerzson tartott az occsétél, nem vette le réla a tekintetét.

- Ha kérdezik, hol vagyok, azt kell mondani, hogy nem tudod.

- Tehat nem Ida néninél vagy?

Gerzson figyelmeztet6en megkopogtatta az 6ccse fejét.

- Nem megy bele?

Frank lefogta a batyja kezét. A titok végére akart jarni.

- Ki fogja megkérdezni?

- Akarki kérdezi, azt mondod, hogy nem tudod.

- Mit csindlsz Ida néninél?

- Semmi kodzdd hozza.

- Anya tavaly karacsonykor azt mondta, hogy soha t6bbé nem megylnk
Veszprémbe.

- Ehhez te még Kkicsi vagy.

- Tizentt éves multam.
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- Epp ez az.

- Tudni akarom, hogy mit csinalsz Ida néninél! En csak agy tudok
titkot tartani, ha tudom, hogy miért kell befogni a szamat.

Gerzson idegességében megcsavarta az occse orrat.

- Nem kotém ré&, élted? Es most mar hagyj békén!

Gerzson a cserkészhatizsdkba csomagolt. Frank megjegyezte magéanak,
hogy a batyja téli ruhanemd(t csomagol el.

- Segits folvenni! - szélt Gerzson.

Szembefordult az dccsével. Kénny székdtt a szemébe, majd forron, két-
ségbeesett mozdulattal magahoz szoritotta.

- Vigyazz anyaral

Frank sért6dotten nézett utana, szemuigyre véve, mint akit egész kozel-
r6l nem volt médjaban alaposan megnézni. A bdészart nadrag ugy lobogott
Gerzson labaszaran, mint egy torok bugyogo6, amit a szaranal elfelejtettek
megkotni. A tavolsadg kihangsulyozta zomok alakjat. A téli szovetbdl készult
micisapka egyenesen a jézan ész kihivasa volt a csaknem kanikulai meleg-
ben. A fatalpld bakancsban megvaltozott a jarasa, nehézkesen dobalta a la-
bait. Frank maga is meglep&dott a felfedezésen, és eltin6dott: - llyen, vagy
csak én latom ilyennek? ... - Kiszamolta, hogy Gerzson mennyi id6 alatt
érhet ki a flité6hazhoz, ahonnan az alloméas allandé bombéazasa miatt a sze-
mélyvonatokat inditottak. Percenként nézte az o6rajat. Fél o6ra mulva azt
gondolta: —Tehat elment.. .

Frank orult, hogy kikoltoztek a tanyara. Bobe kozelében maradhatott,
s6t vele Ugyszolvan egy lakasba koltdztek, hiszen a bels6 kamrat foglalta el.
A meszelt falG cellaban az 6reg agyon kivil egy asztal s a szék mellett a
berendezést a lavor és a vizespad egészitette ki. Freitdgné a kilsd kamra-
ban telepedett le a fiaval, ide azonban mar nem jutott agy, csak asztal, két
hokedlivel. Molnar Antal élére allitott deszkdkbdl keretet acsolt 6ssze a fol-
don, friss szalmat hordott belé, majd pokrécokkal leteritette. Ez lett Frankék
fekhelye. Vilagitasra petréleumlampat kaptak, amelyet ki-behordtak egyik
helyiségb6l a masikba attél fiiggéen, hogy kinek volt ra sziksége. Frank az
els6 este nehezen aludt el. Lélegzetét visszafojtva vart, hatha térténik valami
el6re nem vart dolog, de a bels6 kamra csondjébél csak az alvé Bodbe zihalo
szuszogasa hallatszott ki. Ez az er6s szuszogds nagyon meglepte Frankot.
Reggel csalédottan ébredt. Vigyazva, hogy az anyja észre ne vegye, belesett
a bels6 kamraba. Szerencséje volt, mert épp latta felvillanni Bobe hosszu,
fehér combjat, amikor kiszallt az agybal.

Szeptember harmadik napjan részt vett az iskolai évnyiton. Egyik évben
sem Ulte végig a templomban a veni sancte-t olyan ahitattal és annyi fohasz-
kodas kozepette, mint most. Masnap, szegénysorsu diak lévén ingyen meg-
kapta az el6z6 évben mar hasznalt 6todikes tankdnyveket. Az (j osztalyte-
remben ugyancsak az ablak fel6li sor harmadik padjaba ult, éppen ugy,
mint tavaly, ugyancsak Farkas Pali mellé. Négy fiu kimaradt az osztalybol,
egy jott, aki a bukasok miatt évet ismételt. Egyéb valtozds nem tortént.
Frankot megnyugtatta és visszaadta a lelkesedését, hogy az iskola szinte
tudomast se véve a bombazasokrol, a héazfalakat elborité plakaterdérél, a
katonai alakulatok vonulasarél, piszkos, saros vagy éppen porfelhében Uszé
utcakrol, az iskola épp ugy folytatta sajat életét, mint tavaly szeptemberben,
vagy annak elGtte.
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Iskolai napokon reggel otkor kelt. Az itatovalyd mellett egy erre a célra
odakészitett mos6fazékba friss vizet hizott a katboél, derékig megmosakodott,
addig Freitagné elkészitette a reggelit és becsomagolta az uzsonnat. Frank
pontosan haromnegyed hatkor indult iskolaba. A sertéshizlalda iparvdganya
és a téglagyar melletti gyalogésvényeken roévidebb volt a varosba vezeté ut,
mint kdrben az orszaguton vagy a pesti vasut fasordban, de igy is jol ki
kellett Iépnie, hogy a fél nyolckor kezd6d6 kotelezdé reggeli torna el6tt at-
0ltézni is legyen ideje.

Szeptember masodik felében egyik éjszaka, Freitagné nem Kkis ijedel-
mére bent aludt az elhagyott lakadsban. Nehezen gy6zte meg az anyjat, noha
az amerikai Liberatorok éjszaka még egyszer se bombaztak a varost, altala-
ban reggel fél kilenc és tizenegy kozott jelentek meg. A varost ért szényeg-
bombazasok négyszdge messze esett t6lik. A szinte mértani pontossagu ke-
retbe a vasutallomas és a rendez6palyaudvar tartozott, a velik parhuzamos
harom-harom utcaval. Arra a kornyékre, ahol 6k laktak, még egyetlen bomba
se hullott. Molnar Antalék betonpincéje bombabiztos volt, a légoltalmi pa-
rancsnoksag nyilvantartdsaban is szerepelt, igy a tanyara koltdzés utan is
nyitva kellett tartani.

Az els6 este gyotrelmes volt. Szeptember elején a pincérné is elkoltdzott.
Frank nehezen talalta fel magat az Gres hazban. Bekapcsolta a radiét, Buda-
pest-1. hulldamhosszra allitotta. Az elsotétitést haromszor is ellendrizte. A
tankdényveit kikészitette az asztalra, de hozza se kezdett a leckéhez. Semmi-
hez se volt kedve. A vacsordhoz se. Furcsa, még soha nem tapasztalt szoron-
gas fogta el, mintha mindent nyitva s befejezetlentil hagyott volna maga
mogott. Kiment a figg6folyoséra leveg6zni, a vaskorlatra kénydkdlve bamult
le az elhagyott udvarra. Az asztalosmester még a tavasszal meghalt, m(-
helyét egy adoébizottsag lepecsételte. A cipénagykereskedd raktara a kébél
rakott falakkal és a kétszarnyu vasajtéval olyan volt, mint egy boértén. Frank
szemében az udvar idegen volt és visszataszitd. Kiverte a veriték. Megbanta
mar, hogy a bator szerepében akart Bobe el6tt tetszelegni, s ha nem oly er8s
benne a megfutamodas szégyenétél vald félelem és irtézas, az esti hireket
se varta volna meg.

Kinjaban turkalni kezdett a szekrényben. Talalt egy desszertes dobozt
és egy sarga szalaggal atkotodtt levélcsomagot. Tizennégy levél volt, mindet
az apja irta az anyjanak, még Temesvaron. A kivancsisag kénnyitett Fran-
kon. Legkozelebb, amikor ismét bent aludt, a fels§ szekrényt kutatta at, ké-
s6bb az alsé fiokokat és a nagy utazd kosarat, ami még a szinészet idejébdl
maradt meg. Mddszeresen kutatta at a lakast, minden fényképet megnézett,
minden levelet elolvasott, minden folydiratot, konyvet figyelmesen atlapozott.
El6fordult, hogy még éjfél utdn is az elsotétitett ablakok mogott olvasott.

Az a pénteki nap jol kezd6dott. Az anyja ugyan a lelkére kototte, hogy
tanitds utdn azonnal induljon ki a tanyara, de Frank kikoénydérogte, hogy so-
tétedésig maradhat. EI6z6 nap kezére jatszott a véletlen. A kamraban kutat-
va a stelazsi legfels6 polcan egy koteg spargaval atkotdtt Szinhazi Elet-re
bukkant. Vastagon allt rajta a por. A sparga ald dugva egy cédulat talalt
a batyja kézirasaval: ,,Gerzson tulajdona! Mas nem nyulhat hozza!" Alatta
egy kezdetlegesen rajzolt halalfej, két keresztberakott csonttal. Frank a ko-
teget visszatette a polcra, péntekre halasztva az ailapozast, bepillantva Ger-
zson féltve Grzott titkaiba.
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Aznap a reggeli tornat az Irgalmasok Kertjében tartottak. A tanar, aki
érdekes oOtletekkel frissitette fel a kotelezd féléras testedzés egyhangusagat,
ezen a reggelen osztaly-gyakorléversenyt rendezett a park sétanyain. Hatszor
kellett megkerilni az Irgalmasok Kertjét, ez kortlbelil harom kilométer
volt. A versenyt Frank nyerte. Tanitas utan sietett haza, hogy minél tébb
ideje jusson a kutatgatasra. Okulva azonban Gerzson leleplez6désén, min-
denekel6tt a sajat verseinek és a Signal példanyainak keresett Uj rejtek-
helyet. Az agydeszka és a szalmazsak kozott meg is talalta. A kamraba in-
dult, amikor megszolaltak a szirénak. Légiveszélyt jeleztek. Frank dermed-
ten nézett ki az ablakon, nem értette, hogy mi tortént. A bérmalasra kapott
karéra haromnegyed kett6t mutatott. Délutan még sose volt riadé. Bekap-
csolta a radiét. Budapest-egy zenés misort sugarzott. Egy férfi gondtalanul
énekelte: ,Wenn ich komm, wenn ich komm, wenn ich wieder einmal
komm .. ." Kisvartatva ismét megszolalt a sziréna. Most mar légiriadét jel-
zett.

Frank kirohant az udvarra. Az eget kémlelte, de nem sokat latott, felhés
volt az id6. Bezarta a lakast, és atszaladt Molnar Antalék pincéjébe. Villanyt
gyujtott. A beton szlirkesége magaba nyelte a gydnge, sargas fényt. A haz
alapformajat koveté pince végében csak sejteni lehetett a vizeshordot a tliz-
csapoval és az oltbhomokot. A fal mellett l6cak alltak. A bejaratnal, kozel
az ajtohoz két fonott kerti szék: Molnar Antalnak és a feleségének. Frank
belevetette magat az egyikbe. Nehezen fegyelmezte magat, noha igyekezett
mindent felsorakoztatni, ami a veszély ellen szd4lt, az 6nbefolyasolds azonban,
amely korabban oly sokszor kisegitette, most nem haszndlt. A legtisztabb érv
éle is kicsorbult.

Kabultan valami olyasmit érzett, mint hatéves koraban, amikor elaltat-
tak: dagy tdnt, tandja annak, hogyan szall ki bel6le a lélek. A mit6asztalon
a semmi kovetkezett, itt a kerti széken viszont hangokat hallott, de barhogy
szerette volna, képtelen volt azonositani a hangokat, embert6l vagy allattél
szarmaznak-e, vagy mozgo6 targy okozza. A kabulat nem sz(int. A szeme kap-
razott. A betonpince falan szines foltok rajzolédtak ki. A harsogé zdéld, a
piros, a kék, a sarga egymasba mosédott, mint ahogy a tinta vegyul el a
vizben, de a kovetkez§ pillanatban mar élesen kulon valtak. Elforditotta a
fejét, hatha ez segit, de csukott szemmel is ugyanezt latta. Hanyinger fogta
el. —Nem is ebédeltem! —kapott észbe. Az életdszton pillanata volt, de egy
csopp kedvet sem érzett hozza, er6t se, hogy visszamenjen a lakasba a két
szelet margarinos kenyérért. Reszketett és folyt réla a viz. Ledobta a kabatot,
de ez kevés volt. Kinyitotta az utcara néz6, acéllemezb6l készilt biztonsagi
ablakot, mely adott esetben vészkijaratul is szolgalhatott. Az utcan nagy csoénd
volt. Levél se mozdult a fadkon. A pinceablakbdél csak a jardat és az Uttestet
lathatta, mint egy I6résbél. Egy részét a bérkaszarnyanak is, amelyben lak-
tak.

Kis id6 mulva futé s egyre kozeledd labdobogast hallott. Hamarosan
két nadragos lab kalimpalt el az ablak el6tt, majd hirtelen vége szakadt a
futasnak. Egy vasutas tamolygott le a pincébe, kitart karjaival tapogatva a
falat. Er6sen lihegett és italszaga volt.

- Csak ennyien vagyunk? - nézett korul.

Frank értetlenil nézte a vasutast. Az els6 idegen ember volt, akit ilyen
alaposan és részletezve megnézett maganak, hogy soha el ne felejtse: el6-
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domborodoé hasat, zsiros bdérét, lapos fejallasat, részegen le-lecsukédé szem-
héjat, fémfogait, zubbonyat, amelyet alaposan kihizott és zubbonyan a Kki-
fakult szolgalati jelzéseket.

- Csukd be azt az ablakot! - szélt r4 a vasutas parancsoléan, majd Ki-
gombolta a zubbonyat és lelilt a kerti székre. Vagy inkdbb leomlott. A labait
szétvetette.

Frank becsukta és elreteszelte az ablakot. Fulladas jott ra. A mellkasa
présben volt. Felkapta a kabatjat.

- Ne tessék ittmaradni! - kidltotta, és megragadta a vasutas zubbonyat,
hogy nyomatékot adjon a szavainak.

- Mit vagy beszarva? Jé erls ez a pince, ne félj!

- Ne tessék ittmaradni!

- Maradj a seggeden! Kimész, oszt eltalal egy bomba — intette le Fran-
kot a vasutas. Karjait elégedetten keresztbe flizte a mellén, hatat a falnak
tdmasztotta, ezzel is Kinyilvanitva nyugalmat és eltokéltségét.

Franknak a félelemtél kiszaradt a szaja, egész testében reszketett. Gor-
csdsen markolta a pinceajté kilincsét. Ugy érezte: a vasutas nélkiil mozdulni
sem tud, maradni viszont annyi, mint megfulladni. Ahogy a tulfeszitett ko-
télben sorra szakadnak el a fonatok, az idegei ugy mondtdk fel a szolga-
latot.

- Nem érti, hogy mit mondok? - kidltotta kétségbeesve, koénnyben
Usz6 szemmel.

A vasutas rameredt. Ittasan is megallapitotta, hogy Frank magankivil
van a félelemtél, és ezen csak egy masik félelem segithet.

- Hagyjal mar, te kuvikmadar! - kialtott rd, hogy elhallgattassa. - Ha
beszartal, menj oda a hordéhoz, oszt mosd ki a szaros gatyadat!

Frank hisztérikusan zokogott.

- Ha nem fogod be a pofadat - allt fel a vasutas most mar fenyegetéen
-, ugy seggbe ruglak, hogy felszallsz reptlének!. . .

A vasutas mozdulata kijézanitotta Frankot.

A bébaképzd intézet felé rohant. Az utcakon egy lélek se jart, minden
Ures és mozdulatlan volt, mint egy kisértetvarosban. Futott, ahogy a labai
birtak. Es folyt a kénnye.

A bombdazd gépek a varos folé értek, zugasuktél remegett a leveg6.
Frank menekllés kozben felpillantott az égre, és a felhék alatt meglatta a
rengeteg repulégépet. Kilences kotelékekben jottek, mint a fekete bogarak.
A babaképzd racsozott vaskapujan a légnyomas segitette be. Kuszva jutott el
az épulet bejaratdig, onnan egy sisakos légoltalmi 6r segitette le a betegek-
kel és novendékekkel zsufolt pincébe.

A légitdimadas negyven percig tartott.

Amikor Frank el6jott a babaképzd pincéjébdl, még fojtd fiistszag és vas-
tagon Usz6é porfelhd lebegett a varosrész folott. Elszortan robbanasok raztak
meg a leveg6t. Frankék utcajaban égtek a hazak. Rosszat sejtve bukdacsolt
hazafelé.

Dobbenten allt meg az utcasarkon, ahol egy éraval elé6bb még alltak a
hazak. Gyengeség fogta el, konnybelabadt szemmel kereste az utca végén az
emeletes bérkaszarnyajukat, azzal szemben pedig Molnar Antal hazanak zéldre
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mazolt padlastornyéat, a fakat, a falkiszogelléseket. Semmi se volt. A szényeg-
bombazas letarolta az egész utcat. A fiust- és porfelh6ben ment6osztagok dol-
goztak, hordagyon cipelték a sebestlteket, masok a fistolgé romok kozoétt
csakanyoztak. A tlizoltok tehetetlenidl nézték az ég6 hazakat, mert a vizszol-
galtatas megsz(int, a lajtok néhany perc alatt kitrultek.

Frank kozelebb ment. Halvdnyan élt benne a remény, hogy eltévedt a
nagy izgalomban, de a kadarmester hazanak romjainal minden reménye el-
szallt. A kadarmester hazat valésaggal szétszaggattak a bombéak. Fala kid6élt
az utcara. Uresség tatongott a leszakadt mennyezet mogott. Hatul a mdhely-
nél egymas hegyére-hatara torlédtak a légnyomastdl és a bombaszilankoktol
szétforgacsolt hordék.

Egett a cip6nagykereskedd raktara. Az asztalosm(ihely is. A bérka-
szarnya egyik fele 6sszeroskadt, mint egy oregember, akinek kirantottak a
labait. Egy bomba az udvarukba esett, a masik a kozos klozet tdjan érte a
hazat, leszakitva a foldig s beletiporva a fliszerlizletbe azt a szarnyat, ahol
az 6 lakasuk volt. A butorbol csak szilankok maradtak. Osszetort, szétszag-
gatott holmijukat elnyelte a tormelék.

Frank foldbegybdkerezett labakkal allt Molnar Antal hazanak romjai
el6tt. A hazat telibe taldlta egy bomba, a helyén tormelékkel teli krater ta-
tongott. Segélykér6en nézett korul. Két sisakos-csakanyos férfi kozeledett,
de miel6tt szé6lhatott volna nekik, elrohantak mellette.

Puszta kézzel esett a romoknak, lazasan dobalta a téglat, a szétrobbant
betondarabokat, hogy megbizonyosodjék: ott van-e a vasutas. Aztan, ahogy
feltdmadt, ugy el is szallt bel6le az erd6. Kimaszott a kraterb6l. Molnar Antal
haza el6tt egy 6raval el6bb még négy vadgesztenyefa allt. Kozuluk harmat
kidontott a robbanas ereje, a negyediket lecsupaszitottdk a szilankok. Frank
atdlelte a fa megszaggatott torzsét és keservesen sirt. Mi volt ez? Hogyan
maradt életben? Ki zuditotta rd azt a szornyl és elviselhetetlen félelmet,
ami menekilésre kényszeritette? Ki figyelmeztette? Az Isten maga? Vagy az
apja a tualvilagrol? A hideg rdazta. Még soha nem volt ilyen kozel hozza a
halal. Lathatatlan volt, mégis oly kozel, ott allt kézte és a vasutas kozott
Molnar Antal pincéjében, hidbavalé er6lkodését figyelve, hogyan igyekszik
magaval csalni a vasutast, aki azonban mar a halalé volt, de 6t egy nagyobb
er6nek engedelmeskedve Utjara engedte a babaképzébe.

Negyven év koruli dnkéntes voroskeresztes né szaladt oda hozza. ljed-
ten dlelte at a vallat.
- Megsebesultél?

- Nem ... —csuklott el Frank hangja. A haz romjaira mutatott, csak
nagynehezen tudta kimondani: - Ott lent van egy ember. ..

- A hozzéatartoz6d?

Frank a fejét razta.

A vordskeresztes né a kraterba pillantott és mindent megértett.

- Nyugodj meg! Nyugodj mar meg! - csititgatta Frankot a fejét simo-
gatva. Latszott a nén, hogy nem sok gyakorlata van ebben a munkaban. -
Nagyon sok ember van a romok alatt. De majd sz6lok az osztagvezetének,
hogy kuldjon ide embereket.

Els6segély-taskajabol kivett egy szalmidkos fiolat.
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- Szagold ezt meg! — tartotta Frank orra ala. - Lélegezd be! J6 mé-
lyen! ... Ugy ...

Frank ismerte a szalmidkot. A szoritésegéd Alex bacsi utasitasara a
menetek kodzotti sziinetben szalmiakot szagoltatott veluk.

A voroskeresztes n6é kitapogatta Frank pulzusat, magaban szamolva
megmérte, aztan két tenyere kozé fogta a fia fejét, ujjaval feltolta a szem-
héjat. Az els6segély-taskaban valeriana is volt. Kivett a tenyerére egy borso-
szem nagysagu gombacot.

- Nyeld ezt le! —nyUjtotta Franknak.

- Viz nélkul nem fog menni.

- Lemegy az, csak probald meg!

Frank lenyelte az édeskés iz(i gyodgyszert. Sapadt volt. Uvegesen nézett
a vordskeresztes nére, aztan kinjaban elmosolyodott.

- Még egyszer nem lesz ilyen szerencsém — mondta.

- Jo, jo, nyugodj mar meg! - karolt a fiuba a voroskeresztes nd, hogy
elkerilje Frank mosolyg6 arcat és lveges tekintetét. — Gyere megkeressuk
a mozg6 segélyhelyet, és kériink neked egy csésze feketekavét.

Frank kirantotta a karjat.
- Nincs semmi bajom!

Abban a pillanatban robbanas razta meg a kadar udvarat. Lang csapott
fel. A voroskeresztes nd ijedtében belemarkolt Frankba, majd a kotelesség-
teljesités 0Osztonétél hajtva a robbanas iranydba futott.

A cip6nagykereskedd raktara és az asztalosm(ihely még mindig hatal-
mas, sercegd langokkal égett. Nem volt, aki oltsa. Az elviselhetetlen h&ség
miatt Frank a jardaig se tudta megkdzeliteni a lakasuk romjait.

A varos kozpontja fel6l menektl6k csoportja kézeledett. Harmincan le-
hettek. Tavolabbrdl nézve Ugy latszott, hogy egy segélycsapat tagjai, koze-
lebb érve azonban kiderilt, hogy a félelemt6l csaknem esziket veszitett
menekll6k. Szorosan egymashoz tapadva kozeledtek, masokban olyan érzést
keltve, hogy egy és ugyanazon csaladnak a tagjai. Lepeddvel atkotott batyuk-
kal, kosarakkal, zsakokkal, kofferokkal felszerelkezve nyomultak az Gt ko-
zepén, egymast szinte el6retaszigdlva. A megerdlteté iramtél zihalt a tade-
juk, az arcuk Kivordosodott.

Frankot a latvany nyomaszté félalmabél riasztotta fel. A menekilés
gondolata eddig fel sem 0tlott benne. Az anyjarél és Bobérél teljesen meg-
feledkezett. Eszébe se jutott, hogy a kozelében felrobbanhat egy id&zitett
bomba. Vagy visszatérhetnek a repulégépek. Gyorsan és ijedten a meneki-
I6kh6dz csapodott. Mar elhagytak a Steiner-féle szesznagykereskedést, mogot-
tik volt a kuriara emlékeztet§ f6épilet, amelynek legalabbis az utcara nézé
oldala épségben maradt, a vasuti feliljaréhoz koézeledve azonban megint le-
délt hazfalak zartak el az utat. Csak egy 0Osvény szélességl sz(ik helyen le-
hetett a romok kozott tovabbjutni, amelyet egy kovér ember szétroncsol6-
dott hullaja torlaszolt el. A menekilék egymast I6kdodsték at rajta.

Frank nem birta atlépni. Undor fogta el. A mogotte jovék félretaszi-
tottak.

Tanacstalanul, s6t agrolszakadtan alldogalt egy darabig, aztan vissza-
botorkalt a pincészethez.
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A kapunal egy demizsont szorongatd férfiba botlott, aki méasik kezével a
kifényesedett kerékvetd vasbakot 6lelte magahoz. A sarga keramittal kove-
zett kapufolyosé alél hangos kurjongatas, larma és szitkoz6das hallatszott.
Egy kontyos sz6ke nd tortetett kifelé, a vordsborral csordultig telt locsolo
kannabél csaknem ledntdtte Frankot. Az udvaron nagy volt a nyilizsgés, a
mazsahaznal részegek kiszkodtek egy hatalmas horddéval. Frank els§ érzése
a viszolygas volt, els6 gondolata pedig valamiféle ijedt fogadalom, a valla-
sos nevelés beidegz6désének a gyumdolcse: a legkdzelebbi gydondson nem
fogja elhallgatni ezt a latvanyt és b(in6s gondolatait sem. Hanyingert kelt6
volt a bliz, undoritéak az italtol tantorgo részegek, és lehangolé a mar csak-
nem teljesen kifosztott pincészet, de ez a gusztustalan inferno nemcsak fel-
razta Frankot a kabulatbol, hanem lelket is ontott beléje. A véletlen jatéka-
nak latszott, hogy észrevette: két gomb leszakadt a kabatjar6l. Csakhogy ez
a felfedezés épp annak a kdvetkezménye volt, hogy az élet kezdett vissza-
térni Frankba. Vagyakozas fogta el ezek utan az emberek utdn, akiket az
osztalyfénoke habozas nélkil cs6cseléknek mindsitett volna, de hiszen épp
az okozta benne a valtozast, hogy mer6ben kiulénboztek az osztalyf6nokétél,
a szétszaggatott ember tetemén atgdzolé menekll6ktdl, és elterelték a gon-
dolatait a vasutasrol.

Meglep6dve pillantott koril. Megszlint nyomaszté érzése is: a bekeri-
tettség.

Osszeszedte magat és beljebb merészkedett.

A laboratérium lépcséjén egy svajcisapkas, Frankhoz hasonlé koru fia
diadalittasan szoritott magahoz egy csaszarkdrte likérrel teli, lombik alaku
uveget.

- Odalent mar térdig ér a bor - mutatott le a pincébe.
Frank vissza akart fordulni.
- Gyere! - integetett a hozza hasonlé koru. - Taladltam valamit!

A laboratéoriumban két hatarvadasz turkalt a fiokokban. A szamlakat,
ugyiratokat szétdobaltdk a leveg6be.

- Gyere, ezek nem szolnak! ... — huzta magaval Frankot beljebb a
svajcisapkas. Az ajt6 mogott odanyujtotta Franknak a lombik alak( (veget.
- Kostold meg!

Frank beledugta a nyelvét, majd ivott egy kortyot.
- Finom —ismerte el.

- Vihetsz bel6le.

- Neked nem kell?

- Ez az enyém - hdzta vissza a svajcisapkas az Uveget. Az egész falat
betdlté szekrénysorra mutatott. - De onnan vihetsz, amennyi kell.

Frank tétovéazott.

- Megkéstolhatom még egyszer?

- Csak egy kortyot!

Frank most mar a bodito, flszeres illatra is felfigyelt. Edességgel és
aromaval telt meg a szaja. Az ital tizesen aradt benne szét, kellemes bizser-
gés nyomult utana. Kettét kortyolt, majd harmadikat is.

- Elég mar, te! - vette ki a svajcisapkas a kezébdl.

Frank taldlomra leemelt a polcrél egy fehér tveget. Otliteres volt.
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Ittas, vOorosképi férfiak rontottak be a laboratéoriumba. Nyomukban fark-
csévalva egy hosszUsz6rld kutya kovetkezett, de megallt az ajtéban.

- El6re! - kidaltott az egyik vorésképl. Alacsony volt és borotvalatlan,
hosszli kék kotény logott a nyakaban. Udvozlésiil megemelte a kezében tar-
tott koffert.

A hatarvadaszok éppen csak felpillantottak.

A sviajcisapkads az Uveget magadhoz szoritva somfordait az ajtéo felé.
Frank a nyomaban volt, csaknem a sarkat taposta. Az ajtébdl visszanézve
még latta, hogy a férfiak valogatas nélkul radmoljak le az Gvegeket a fali-
szekrény polcairdl, és tintetik el a magukkal hozott kofferokba és cementes
papirzsakokba.

A kapunal alig tudtak attorni a bearamlé csédileten. Az utcarol Ures
kannakkal, tUvegekkel befelé nyomuldékat két karszalagos légoltalmi 6r pro-
balta visszaszoritani, eredmény nélkil. Az élelmesebbek az utcarol a fold-
szinti ablakokon at masztak be az épuletbe.

A pincészet mogott nyitva volt az atjar6 vaskapu, talan a légnyomas
tépte fol. Frank a kapu felé indult, a svajcisapkas ellenvetés nélkul kdvette.
A szesznagykeresked6 telepérél kivezet6 de mar nem hasznalt keskeny nyom-
tavl iparvasutat folverte a gaz. A sinek kdzott haladtak, s baj nélkll jutottak
ki a folydpartra. A toltésr6l nézve mozdulatlanok voltak a gabonatarhaz el6tt
horgonyz6 uszalyok és a tanyahajok. Tukorsima volt a viz, és Ures a toltés,
ameddig a szem ellatott.

A kevés ital is elég volt, hogy végleg felszabaditsa Frank gatlasait.
Magéahoz szoritva cipelte az otliteres Uveget. Eszébe se jutott - nemhogy lel-
kifurdalasa lett volna -, hogy milyen kdnnyen raallt a lopasra, annal inkabb
szégyellte most mar, ami a bombéazas el6tt a pincében, majd utana tdrtént,
csak az nyugtatta meg valamelyest, hogy tand nem volt. Aki lathatta volna
6t, az 6nmagaval volt elfoglalva, és valoszin(ileg Ugyet se vetett ra. Ismét
folvette azt az elutasitdé, vagy inkabb kualonallo félényes arckifejezést, ami
masok szemében oly ellenszenves volt. Leginkdbb a szoritéban mutatta pieg
az igazi arcat, a vele sziletett tulajdonsdgokat. IllGziok nélklul versenyzett,
mert tisztdban volt azzal, hogy a versenynek mas etikaja van, mint az embe-
rek egyéb kapcsolatainak. A versenyben gy6zni kell, azért verseny.

A dohéanybevaltonal lekanyarodtak a toltésr6l. Haromnegyed oraba telt,
mire a fatelepek, a cementgyar s végil a reformatus temet6 megkertlésével
kijutottak a pesti vastUtvonalhoz, amelynek kett§s sinparja egymastdl ék alak-
ban tavolodva hagyta el a varost. A sinek altal befogott szogben épult fel
a harmincas években a tisztvisel§ telep, melyet azonban az els6 sz6nyegbom-
bazas foldig rombolt. Atbukdacsoltak a kidélt keritések, agyagos bombatdl-
csérek kozott. A tolcsérekben allt a poshadt viz. Felmasztak a vasuti gurito-
dombra, ahonnan visszanézve nemcsak a szétbombéazott rendez6péalyaudvar
nydjtott szérnyl latvanyt, hanem a f6étérig fistdlgé varos is.

Megalltak egy vakvaganyra tolatott szerelvény mellett.

- Most hova megyink? — kérdezte a svajcisapkas.

- En arra - mutatta Frank.

- De én nem arra lakok.
Frank az Uveget vigyazva letette a fékbodé lépcs6jére, és megmozgatta
elgémberedett ujjait.
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- Most igyunk a tiédbdl! - ajanlotta a svajcisapkas.

- Ihatunk —bdlintott Frank, de irigységet érzett, amikor a svajcisapkas
a koérmével kifeszegette a viasszal légmentesitett dugét, majd az Uveget a
szdjahoz emelte és huzott bel6le egy hatalmas kortyot.

A svajcisapkas arca abban a pillanatban eltorzult, felpuffadt és kivoro-
s0dott. Amit nem nyelt le, azt krakogva kikopte. A szaja tatva maradt, alig
kapott leveg6t.

Frank doébbenten lépett hozza, segiteni akart.

- Mi az?

A svajcisapkas duhodt mozdulattal, mint aki csak most éri fol ésszel,
hogy mit tart a kezében, az Uveget a foldhoz akarta csapni, de Frank ott
allt kozvetlentl mellette, és kivette a kezébdl.

- Mit hoztal, te hiulye? - kialtotta a svajcisapkas égé szajjal. Még min-
dig nem kapott rendesen leveg6t. A szajdban nem képz6dott nyal, szarazon
kopkodott.

- Nem likér? — forditotta Frank maga felé az Uveg cimkéjét, amit
eddig meg se nézett.

CSASZARKORTE LIKOR AROMA. EGY HL-HEZ 100 GRAMM.

Beleszagolt az Uvegbe. Csodalatos illata volt.

- Meg se nézted, hogy mit hozol? — kopkodoétt még mindig a svajci-
sapkas, és lekuporodott a toltés szélére. Kinjaban a salakos, kavicsos fold-
ben szaradé gazokat tépkedte.

- Aroma.

- Vitriol!

- JO lesz valamire, nem? - nézett Frank a svjcisapkasra.

- Méregnek. Annak jo.

Frank megkereste az elgurult dugét, a ruhajaban gondosan megtorolte.
Esze a4gdban se volt, hogy elhagyja az Uveget.

Eltelt negyeddra, mire a svajcisapkas rendbe jott. Még mindig kohé-
cselt, krakogott. Elindult a szerelvény mellett. Az egyik vagont nyitva ta-
lalta.

- Gyere ide! - integetett.

- Talaltal valamit? —kérdezte Frank, aki szeretett volna valamiképpen
megszabadulni a svajcisapkastol.

- Tele van pokréccal!

Frank, noha a szerzés, az Ujabb zsakmany o6rome megdobogtatta a
szivét, meg is rémiult, mert eszébe jutottak az utcai plakatokon igért kovet-
kezmények, amelyek az elfogott fosztogatdkra vartak.

- Gyere maér!

- Megyek — hazudta Frank.

Megvarta, mig a svajcisapkas felmaszott a vagonba, akkor gyorsan at-
bajt a szerelvény alatt, és lecstszkalt a vasuti gurité meredek oldalan. A ko-
zelben kanyarodott el a téglagyar és a sertéshizlalda kodzos iparvaganya.
Kés6bb még hallotta a svajcisapkas keres6-hivogaté kialtozasait, s noha a
fak lombjatol mar nem lathattak egymast, a biztonsadg kedvéért mégis le-
tért a téglagyar agyagbanydjaba, és az elhagyott, kifordult banyasinek ko-
zott folytatta Gtjat a tanyara.

(Befejez6 része kovetkez6 szamunkban)
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GYURKOVICS TIBOR

Program

Nyolcvandtig van egy-két jé napunk
azalatt taldan meg is halhatunk

Nem lesz majd gondunk fara tuzel6re
pihenhetiink melegben egyel8re

amig valaha foltdmadhatunk
bar addig még van egy-két jo6 napunk

Talan leugrunk még a Balatonra
egyszer-kétszer és nem is alattomban

nyiltan iddetlen t&vel élhetink
adathatik még egy-két jo hetiink

Voltaképp nem is panaszkodhatunk
Petdiivel egyutt nem alkuszunk

Politizalunk néha nagybiiddssen
s kankalint keresiink a temet6ben

és néha még jé murikat csapunk
lehet hogy ki is tapétaztaiunk

hogy szebb legyen a tér meg a szoba
az ember Ugyis oda jar haza

most mar keveset is kalandozik
levagtdk mar a tarkat a iulit

ha nem Augsburgban talan Esztergomban
a gyerekekkel ugyis annyi gond. van

az agyukat is egyeztetni koll
nem beszélve az ételeikrél

Z0g a tavasz és Majus elsejére
mi se megyink teljesen teledésbe

El6ttink a jové nyulpaprikasi
is ehetiink még vagy valami mast



A gyerekeket egyszer rancba szedjiuk
s elmegylink talan Milandba egyutt

vagy Ugandédba bar oda sok pénz kell
igaz ugyan - ki tor6dik a pénzzel?

Széval - szép lesz A nyéar itt trappol el
bédiiletes arany cipGivel

nyolcvandtig Lesz egy-két jé napunk
ha minden jol megy meg is halhatunk.

Szeretni

Szeretni konny(l lenne Egy bolti eladolany
ha lenne kit lehetne is szorakoztaté am
egy ovalisat barnat ki nylonkombinéjét
vagy lehetne nyakiglab is Osszehajtja kétrét
talan szliz is lehetne miel6tt lefekidne

ha az ember szeretne ha az ember szeretne
Talan a vorossz6kék Legjobb lenne egy arva
is elképzelhet6k még talan ki hazavarna

ha nem nagyon koévérek tlne a hintaszéken

ha nem nagyon nydgnének rémulettel szemében
hanyatt lekve az agyban és szervezné az Aarvak
vagy a ilurd6szébaban kokott-koztarsasagat
Vagy egy Ovatos béna Talan egy haziasszonyt
ki varja elalélva ki néha igazat mond
hogy cséndben d&sszetesszik ki megsiti a majat

a szénkat mint az eskit ki pénzért sose lazad
talan vak is lehetne még szepl6s is lehetne
ha az ember szeretne ha az ember szeretne

De nem szeretliink senkit
ha undorit ha tetszik

egy sztart egy szinésznét se
ha van ha nincs szemdlcse
ki jot akar ki art se

még a Szlizmariat sel
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DEDINSZKY ERIKA

Telihold

a iehér égen iekete nap a hold

moore-i ellenvilag

iehér gddorben iekete kavicsok

iekete arcban iehér ajkak  szemek

szemalj hartya-b6re alatt iekete hajszalizom ketyeg

s az alvo vilag i6lott ieszesen: a Torindi Gyolcs
(melyen a krisztus-test pontos lenyomatat

nem a szem csupan 6sibb szemiink masa:

az érvelni iorditva is tudé kamera lathatta meg)

a Gyolcs Kulcs
(is lehetne)
de nyitni ugyan mit? mert hol az Ajt6?
s ha volna tan ra a sz6 hol? a kép? a nyelv? az elme?
maradjon hat inkabb rozsda (vér) foltos apokrii ereklye?

vaku villan az (irben s a Fold fényképpé rémdl

arcodra Ujabb arc sil vagy nylszitve épp a régi az ajrol ég le

hanyt szemed éteres gézen at bombéazzak forré csillagok

filed bantd sziréna mert acél almaid raja meglordult és b&gve kdbzeleg
mar levegd slivit a vérerekbe

s izz6 kaptar-agyadban elpattannak az ablakok

pedig minden alakban korban hazban és pillanatban

csak Arnyékod tombolt hogy emeld magadhoz és keretedbe

a szabadon rab s igy gyakran garazda Fény mellé

végre - hogy megépulj! - ereszd be

az éjfehér égen fekete naphold alatt
er6s hangszalain citerazik a néma mdszerrel kimutathatatlan
vihar forgatja a kottalapot
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NEMETH LAJOS

A CSONTVARYNAK , TULAJDONITOTT”
KEPEKROL

Szomoruan irom e tanulmanyt, mintha véfély lennék, akinek bizonygatnia kell,
hogy sz(iz a menyasszony. Marpedig az, a kozépkori okos sziizek kozul valé.
Csontvaryrol van sz6, illetve allitélagos kett6sségér6l, a zsenialis életm(i megterem-
téjérdl, aki — gy mondjak — e zsenidlis életm( mellett létrehozott egy anti-élet-
mivet, a remekm(ivekkel korilbelul azonos szami fércmivek sokasagat.

Ujbdl felmeril tehat az allitélagos, néhany m(igydjté és mUvészettdrténész altal
Csontvarynak tulajdonitott képek kérdése. Az inditast 1977 nyaran a Bartok Béla ut
32. szamu épuletben megnyilt kiallitoterem bemutatkozé kiallitdsa adta meg, mikor
is a korabban a XI. keruletben laké mivészek munkaibdl rendezett kiallitas kereté-
ben bemutattak ,,feltételezett Csontvary m(ivek"-ként néhany véasznat, egy allitdlagos
onarcképet, egy kétfiguras, két tobbfiguras kompoziciot és két tajképet. A kidllitas
a Csontvaryt tisztel6 tarlatlatogatok korében némi megdobbenést keltett, hiszen
sz(ik szakembergardan tdl nem igen voltak ismeretesek a nagy retrospektiv Csont-
vary kiallitasokon sohasem szerepelt, allitélagos Csontvary képek. A kiallitdsi meg-
hivon pedig nyoma se volt annak, hogy allitélagos Csontvary képek keriilnek be-
mutatasra, a kiallit6 mivészek kozott ugyanis Csontvary neve minden kérddjel
nélkdl szerepelt.

A Bartok Béla ati kiallitds azonban csak nyitanya volt a Csontvary életmdrdl
vallott nézeteket revidealni akard kisérleteknek. Azéta elGadasokban, cikkekben
tobb izben kisérlet tortént arra, hogy eddig kevésbé ismert vagy ismeretlen, de hite-
lesnek elfogadhaté Csontvary képek publikalasa mellett megproébaljanak al-Csont-
varyakat is beilleszteni az oeuvre-be.

A probalkozas nem ujkeletli, hiszen kordbban mar muizeumba is keriltek az
allitolagos Csontvary képek kozil, s6t egy ideig eredeti Csontvary miként szerepel-
tek nyilvanos kiallitasokon is. 1964-ben pedig a stuttgarti Institut fir Auslandsbe-
ziehungen kiadasaban megjelend Zeitschriftben Suzanne Vagé publikalt egy tanul-
manyt Csontvaryrél, amelyben elemzi az allitlagos Csontvary képek egy részét,
mint Csontvarynak szerinte 1910 utan festett moveit, és egyiknek (Studie zu dem
Bild ,,Die Klagenmauer in Jerusalem") a reprodukciéjat is kozolte.1

A Csontvaryval foglalkozé szakirodalom mindeddig csupan a reflexié szintjén
foglalkozott az allitélagos Csontvary képekkel. Ybl Ervin ,,Csontvary Tivadar kevés-
sé ismert festményei" cim({ tanulmanyaban2 réviden kitért e képekre, nem mélyilt
azonban el a kérdésben, s6t adatai pontatlansagdval még némi zavart is okozott.
Magam az otvenes évek legelején talalkoztam el6szor — a Fillér utcdban rendezett
Csontvary kiallitason bemutatott két kétes eredetiségl sétalovaglas-tanulmanytél el-
tekintve - az allitélagos Csontvary képekkel, mikor is Fiulep Lajossal és néhanyad-
magammal - koztik Varga Hajdu Istvan fest6vel, aki f8iskolas kordban részt
vett a Féiskolan 6rzott nagy Csontvary panndk allagmegévd munkajaban, tehat al-
kalma volt technikai szempontbdl is kozelebbrél tanulmanyozni az eredeti miveket
- megtekintettik az allitélagos Csontvary képek tdlnyomoé részét. A Csontvary
monografia készitésekor tobb magangy(jteményben taldlkoztam ismét Csontvary-
nak tulajdonitott képekkel. Véleményemet roviden a monografia méasodik kiadasa
215. sz. jegyzetében rdgzitettem, sommazatként megallapitvan, hogy , A kutatas
jelen allapota szerint a félszaz allitélagos Csontvary-képet nem tarthatjuk Csontvary
eredeti mivének."3 Tervem volt, hogy az eredeti m(ivek oeuvre-katalégusahoz ha-
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sonléan 0Osszeallitsam a pszeudo-képek katalégusat is, am néhany magangydijté,
mikor megtudta, hogy a tulajdonaban lévé képeket nem tartom eredetinek, nem
adott engedélyt a tovabbi feldolgoz6 munkara.

Az emlitett Barték Béla uti kiallitas utdan Dévényi Ivan foglalt egyértelmien
allast a kiallitott mGvek ,feltételezett" Csontvary m(ivekként val6 bemutatasa ellen a
Vigilidban kozolt kritikajaban, leszogezvén: ,,Nem Csontvary mlivek ezek, mégsem
volt kar a nyilvanossag elé bocsajtani 6ket, ugyanis Ujra és Ujra félroppennek olyan
értelm( koésza hiresztelések, hogy a Németh Lajos altal alaposan megvizsgalt és
katalogizalt Csontvary-kompozicidokon kivil tucatjaval (?!) rejt6zkédnek egyes ma-
gangy(jteményekben Csontvary-festmények, amelyeknek autentikus voltat a gan-
csoskodd, akadékoskodo, sziikkebll szakemberek révidlaté moédon kétségbe von-
jak... Nos: ez a legenda evvel a kiallitassal nagyjabdl szétfoszlottnak tekinthet6"4

Emlitések, sommas allasfoglalasok tehat talalhatok, a mélyebb elemzés azonban
elmaradt. Ennek lényegében két oka van: a kutatdsnak emlitett nehézségei, azaz
néhany magangydjt6 merev elzarkézasa, masrészt pedig az allitélagos Csontvary
képek min6sége olyan alacsony, hogy mar egyaltalan a velik vald foglalkozas is art
némiképp Csontvary m(ivészi hitelének. Jellemz6, mikor a Janus Pannonius Mulzeum
raktaraban taldlhatd, a kés6bbiekben elemzésre kertl8, allitélagos Csontvary képek
festésmaodjarél, anyagarol szakvéleményt kértem a muizeum restauratoraitdl, 6szin-
tén felhaborodtak, hogy e képekkel kapcsolatban egyaltalan felmertlhet Csontvary
neve. Az ut6bbi idében azonban oly sokszor van ismét sz6 e képekrdl, néhany ko-
zulik reprodukalasra is kertlt, s6t bizonyos jelek szerint az eddigiek mellett mos-
tandban Ujabbak is el6keriilnek, ezért nem lehet tovabb halogatni a kérdés tiizete-
sebb elemzését.

Mi magyarazza, hogy a kozelmultban ismét felvet6dott az allitélagos Csont-
vary képek kérdése? Minden bizonnyal kozrejatszott ebben Gerléczy Gedeon halala,
hiszen 6 ismerte legjobban a Csontvary hagyaték sorsat, a két vilaghabora kozott
is mindig figyelemmel kisérte a Csontvary irodalmat, az Ujonnan felbukkané képe-
ket, ellendrizni tudta tehat az allitdlagos Csontvary képek korali mendemondak
hitelét. Masrészt a kérdés ujboli felmeriiléséhez hozzajarultak a Csontvary életraj-
zara vonatkozo kutatds Uj, néha meglepé eredményei is. Hahn Ferenc 1973-ban pub-
likdlt Csontvary gacsi tevékenységére vonatkoz6 adatokat,5 majd kilondsen Mezei
Ott6 tanulmanyai6 Uj szinben mutatjdk Csontvary fiatalkori tevékenységét, részben
kitoltotték azt az (rt, amit e téren a szakirodalom — koztik a monografiam - ha-
gyott, részben pedig tobb eddig kritikatlanul elfogadott adat pontossagat megkér-
déjelezték. Mindez természetesen felvetette a revidedlas szikségét és az esetleg
még a kilencvenes évek legelején, Gacson festett képek kérdését is.

A pszeudd-Csontvary mivek Ujbdli felmertilése harmadik okaként pedig az el-
mult években megszaporodd nagy kép-konjunkturat és a nyoman felcsapd hamisi-
tasi hullamot jeldlhetjuk, amely természetesen korantsem szoritkozik pusztan a
Csontvary mivekre. Az elmult években nalunk is vagyontarggya, talan a legjévedel-
mez6bb t6kebefektetéssé valt a markas kép, marpedig ez szikségképp jovedelmez6-
vé tette a képhamisitast, illetve a képekkel valé manipulaciot.

Ha a hamis képekkel manipulalok csupan a pénziket befektetni akarokat szed-
nék ra, akkor mivészettorténeti aspektusb6l még nem lenne feltétlenil sziikséges
a kérdéssel foglalkozni, pusztan rendérségi Ugy lenne. Ha valaki megfelel§ szak-
mai ellen6rzés nélkul gyarapitja gyUljteményét, vallalja érte a kockazatot. A hamis
képek azonban rontjak az életmiivek eszmei és mUivészi hitelét és az adatok, tények
Osszekeverésével, meghamisitasaval, megzavarjadk a m(ivészet tényleges torténetének
tudomanyos rekonstrukciéjat. Egyébként is az attribucié hitele mindenképp valami-
féle mdvészettorténeti presztizs-kérdés. A mdlvészettOrténetirds nem természettudo-
manyos diszciplina, nincsenek ahhoz hasonlé objektiv méréeszkozei, am az attribu-
ci6 soran a mitorténész mindig megprobal valamit érvényesiteni a szakmai egzakt-
sagbol. Az attribucié korrektsége ezért valamiképp szakmai-etikai kérdés is. Téve-
sen attributalni lehet, de nem korrigalni a tévedést: b(n.

*
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A mUvészettorténeti irodalom tobb izben foglalkozott a hamisitasok kérdésével,
elég utalni csupan Otto Kurz alapvetd kézikonyvére,7 vagy a Revue de I'’Art 1973/21.
szamara. A hamisitdas a mai értelemben viszonylag Ujkeletl dolog, hiszen példaul a
reneszanszban megtévesztéen jo6 masolat a gyljt6k szemében is nagy érték volt,
ahogy André Chastel irja: ,,Az eredetiség babonaja a reneszanszban nem volt tiran-
nikus."8 Chastel e vonatkozdsban Malraux-t idézi: ,,A hamisitvany akkor jelenik
meg, mikor a tanitvany elt(inik."9 Chastel egy tanulmanyaban példajat adta, milyen
stiluskritikai modszerekkel lehet leleplezni egy kvalitdsos hamisitvanyt:10 a parizsi
Musée des Arts Décoratifs tulajdonaban van egy Szt. Sebestyén martiromsagat ab-
rézol6 kép. El6szor Parentino, egy XV. szdzad masodik felében m(ikodd padovai
fest6 mlivének tartottdk, majd Schubring a cassone-fest6k m(iveivel vetette 0Ossze
és Gentile Bellini koéréhez kapcsolta. Felmerilt a hipotézis, hogy esetleg Domenico
Morone volt a szerz6. A rontgen atvilagitdas nem mutatott semmi gyanusat. Chastel-
nek azonban feltlint a kompozicié bizarr széttordeltsége, a kilonféle részeknek
montazsszer(i, additiv egymasmellettisége. Ezek a kompoziciébeli szegmentumok o6n-
magukban megoldottak és hitelesek voltak, egymas mellé helyezésiik azonban
iskolara jellemz@, bizonyos ikonografiai motivumokban pedig a XV. szazad végén
elképzelhetetlen jegyeket hasznalt fel és kapcsolt 6ssze a kép festfje. A konklizié:
a pszeudo-Parentino XIX. szazadi hamisitvany vagy pedig revizié ala kellene venni
a XV. szazad végi mivészetr6l valo Osszes ismeretlinket.

A magyar szakirodalomban Genthon Istvan foglalkozott a hamisitas kérdésével
»Rippl-Roénai és hamisit6i" cim( cikkében. Szerinte ,,a hamisitas leggyakoribb harom
formaja - XIX-XX. szdzadi képek esetében - a kovetkezé:

1. A mi szolgai vagy kisebb valtoztatdsokkal valé lemasolasa, s a mintakép
fest6jének névjelzéssel valé ellatasa. A kopia ilyenkor mint eredeti ,valtozat' keril
a piacra.

2. Szignalatlan vagy eltlintetett jelzésl kép mas mester nevének odahamisitasa-
val valé megvaltoztatdsa, amennyiben annak targya, stilusa rokon a kiszemelt fest6
mUivészetével. ..

3. A fest6 szellemében, tobb képének részleteib8l 0Osszelopkodott vagy akar
szabad kompozicié. Ez azonban nagy tudast igényel, épp ezért az els§ két csoport-
hoz képest igen ritka.

Alig akad jobbnev( fest6 - persze els6sorban az elhaltak kozil, azok emiatt
mar nem larmazhatnak — kinek képeit szemérmetleniil ne hamisitanak. A magyar
mesterek koézil Munkacsy, Paal, Mednyanszky, Ferenczy Karoly, Rippl-Rénai, Csont-
vary, Gulacsy, Koszta, Rudnay és Aba-Novak all el6térben."11

Természetesen e harom tipus mellett fel kell tételezni azt a lehet6séget is, mikor
valaki egy masik fest6 hatdsa alatt, esetleg a hamisitds szandéka nélkil, annak
modordban fest képeket és csupan kés6bb masok - akar joszandékl tévedésként,
akar manipulativ elgondolasb6l — probaljak a kovetett mester eredeti miveinek
mindsiteni Oket.

A pszeudd Csontvary mivek esetében a Genthon altal emlitett tipusok mind-
egyikével talalkozunk, és nem vethetjik el a negyedik lehet6séget sem. Hozza kell
tenni azonban, miutdn Csontvary ugyszolvan sohasem szignalta képeit, a pszeudo-
Csontvarykon sincs szigno.

Mint emlitettem, tdbb tucat ,,feltételezett" Csontvary-kép taldlhaté magangydijte-
ményekben, kozulik sajnos jonéhany, mint ,ismeretlen XX. szdzadi magyar fest6"
képe kulfoldre keridlt, fél6, hogy nemsokara felbukkannak majd eredeti Csontvary
képként. E tanulmanyban a magantulajdonban 1év6 képekkel foglalkozunk, csak
amennyiben a kozelmultban reprodukaltdk O6ket, vagy a legUjabb szakirodalom is-
mertette 6ket. A konkréten elemzett képek kozgy(ijteményekben talalhaték, barkinek
lehet6sége van tehat a kontrollra. A mizeumokba kerilt allitélagos Csontvary képek
a kovetkez6k:
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PECS, JANUS PANNONIUS MUZEUM:
Sétalovaglas a tengerparton, olaj, vaszon, 146x113 cm. Ltsz.: 57.146.
A vak és az idiéta (a Panaszfal részlete), olaj, lemezpapir, 52x39 cm. Ltsz.:
57.147.

Proféta feje, olaj, lemezpapirra ragasztott vaszon 57x37 cm. Ltsz.: 57.148.

Tanulmanytej, olaj, vaszon, 47x41 cm. Ltsz.: 57.149.

E festmények dr. Gegesi Kiss Pal akadémikus adomanyaként, a Forgacs Hann
Erzsébetrél elnevezett emlékgy(ijtemény darabjaiként keriiltek a Janus Pannonius
Muzeumba és szerepeltek az emlékgydjtemény 1957-es kiallitdsan, a katalégusban
16-19. sorszam alatt. A Sétalovaglas jelenet a katalégusban reprodukalasra is ke-
ralt, A kiallitott mlvek eredetiségét illetéen azonban csakhamar kétségek meriltek
fel, a kiallitasrol bevontak 6ket, a Magyar Nemzeti Galéridban szakért§ bizottsag
1962-ben harom képet megvizsgalt és Csontvary motivumokbdl osszeallitott, nem
Csontvary altal festett kompozicioknak mindsitette 6ket.12 A negyedik kép, (Tanul-
manytej) kés6bb szintén, mint nem eredeti Csontvary md, raktarba Kerlt.
MAGYAR NEMZETI GALERIA:

Onarckép, olaj, vaszon, 55,5x45,5 cm. Ltsz.: 6585.

Tanulmany a ,,Panaszfalhoz”, olaj, vaszon, 69x49 cm. Ltsz.: 89609.

Az éllitélagos Onarckép 1933-ban keriilt a Szépmivészeti Mizeumba. Egy
1948. XII. 20-i vizsgalat a képet nem Csontvary altal festett minek mindsitette.
A Panaszfal motivum vétel Gtjan, Donath Pal mUikeresked6tSl kerilt a Févarosi Kép-
tar tulajdondba. Ez utdbbi kép 1960-ban Békéscsaban, a XX. szazad magyar mu-
vészete c. kiallitason, 1961-ben pedig Nyirbatorban eredeti Csontvary miként ki-
allitasra kertlt. Az 1962-es vizsgalat utan azonban e képrél is megallapitottak, hogy
nem Csontvary festette.

A Nemzeti Galéria jogel6djének, a Szépm(ivészeti Mizeum Uj Magyar Osz-
tadlyanak 1951-ben a VKM atadott egy cédrust abrazolé képet (olaj, vaszon 143x103
cm. Itsz: 51.812), amely 1956. X. 3-an atkeriilt a Letéti Raktarba, majd 1957 juliu-
sdban atadtdk Balogh Istvan templomigazgatd, mdgy(jtének. Ot6le id6kézben egy
masik magangy(jt6 tulajdondba kertlt. A kép 1951 el6tt a Szalmasy Galéridban
volt kiallitva - a Galéria Balogh Istvanhoz tartozott — Hermann Lip6t és Farkas
Zoltan adtak rola attestet. Hermann Lipét elSadast is tartott réla a Fészek MUivész-
klubban, ahol a kép egy ideig lathato is volt. Balogh Istvan gy(jteményében egyéb-
ként volt még két masik allitélagos Csontvary kép, egyik a halottak foltamadasat,
a masik Krisztus pokolraszallasat jelenitette - e két kép sorsara, mint jellegzetes
példara, még vissza kell térni. o
MISKOLC, HERMAN OTTO MUZEUM, SZINYEI KEPTAR:

Lovagvar (Nérablas), olaj, vaszon, 95x135 cm.

A kép a muzeumba a Petr6 hagyatékkal kertlt. Petr6 Sandor magangy(jtemé-
nyében tdébb eredeti Csontvary festmény mellett szerepelt e kép is. A kép ki volt
allitva az Almasy, Grinberger, Réthi, Rutz és Szilard MU- és Régiségkereskedelmi
Vallalatanak 1947. évi, VI. m(vészeti aukciéjan, 300 Ft-os Kkikialtasi aron. 1962.
december 29. keletli, hozzam intézett levelében Petré a képrél a kovetkezdket irta:
» ... A Bav-on keresztll vettem és oda a Szépmdivészeti Mizeumbdl kertlt és zsu-
rizve volt. Hogy a torténelem eredetinek tartja-e, az nem ram tartozik. Mindeneset-
re eredeti, rosszul fejeztem ki magamat, csak a Csontvary szerz8ségét lehet tagadni,
de azt sincs, aki tagadja, mert a kép beillik gy(jteményembe, én pedig képet nem
adok el." E képre egyébként nem kell sok szot vesztegetni, am esete jellegzetes.
Bocklinnek egy kozismert, nagyméretl, a koélni Wallraf-Richartz Muazeum allandé
kiallitasan szerepl6 képér6l13 készitett, kisebb méretd, csaknem masolatnak mindsiilé
variansrol van sz6, amelyen a szigeten lévd lovagvart a parttal 6sszekdt§ hidnak
a formaja a hortobagyi hidat asszocialta, ezért rafestettek a hortobagyi hidon robogoé
két csikéshoz hasonl6 lovasokat és a kés6romantikus-akademikus pszeudo-szimbo-
lista képbdl ,,Csontvary"” lett. Bocklinnek egyébként az emlitett 1886 k. festett képe
mellett van egy 1872-ben festett, ugyanezt a motivumot mas néz&pontbdl abrazold
festménye is.14
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A muzeumba kerllt pszeudé-Csontvaryk, az emlitett Bartok Béla uti kiallitas
mellett, nyilvanosan szerepelt Csontvarynak a Fillér utcdban rendezett kiallitasan
két kisméretld kép, mint tanulmany a Sétalovaglashoz. Az irodalombodl pedig Suzan-
ne Vago emlitett cikkén kivil szempontunkbdl kilonésen a MUivészet 1979. januari
Csontvary emlékszama fontos.15 E szamban Mezei Ottdé publikalt harom, eddig rep-
rodukalasra nem kerilt Csontvary képet is. Kozulik ketté losonci magantulajdonban
van, egyik, az Olasz taj szerepel a Csontvary monografia oeuvre-katalégusaban.
A masik, A gacsi Forgach kastély cim( md, a reprodukcié alapjan is meggy6z6,
eredeti minek latszik. A harmadik kép azonban (Parkrészlet), problematikus, a kép-
re vissza is kell térni. Ugyancsak reprodukalasra kerilt az Uj Symposion 1979. okt6-
beri szamaban Molnar V. Jozsef tanulmanyal6 illusztraciojaként egy dr. Gegesi
Kiss Pal tulajdonaban lévé Zarandoklas-variacié, mint ,vitatott Csontvary-md" —a
szerz6 argumentumaira ugyancsak vissza kell térni. Végul pedig emlitendé a Magyar
Pszichologiai Szemle 1978/8. szamaban. Mezei Ottdé cikkéhez kapcsoléddé 1. sz
abra, amely egy Panaszfal-figurat fest§, Csontvaryra hasonlitani akaré festét abrazol.
A képalairas a szerz6séget illetéen nem foglal allast, az alairas ugyanis: Csontvary
Kosztka Tivadar arcképe 1900—1906 k.

A muzeumokban taldlhatd emlitett mivek és a reprodukéltak kozul egy sem
szerepelt a Csontvary életében rendezett kiallitisokon, sem az életm(ivet rekonstrualo
1930-as, Ernst Muzeum-beli retrospektiv tarlaton. Felbukkanasuk koérilménye ho-
malyos. Ezért miel6tt elemzésiikre ratérnénk, el6bb a Csontvary képek sorsardl, a
hagyatékrdl, a mindsitési mérceként hasznalhat6 hiteles tdrzsanyagrol kell roviden
szolni.

*

Csontvary hagyatéka, mdveinek a sorsa viszonylag jol nyomon kovethetd. Mdvei
torzsanyaga a hagyatékban volt talalhaté. E mivek tdlnyomé része szerepelt a
Csontvary életében rendezett kiallitasokon, adataik benne vannak a tervezett berlini
kiallitas katalégusaban. E miivek a Csontvary életében rendezett legutolsé, 1910-es
budapesti tarlat utan a Fehérvari uti miteremben maradtak. E festmények mellett
ugyancsak a miteremben voltak a Minchenben készitett tanulmanyrajzok —amelyek
kozul tobb szerepelt is a parizsi és az 1908-as budapesti kiallitison — és néhany
nagyobb méret(i szénkarton, mint a Szépmdivészeti letéti raktaraban elpusztult vagy
elveszett, lappangd A magyarok bejovetele szénkarton, a Ferencz Jozsefet abrazolo
két rajz, az Allegorikus jelenet, a Roka és hattyl, az Onarckép rigoval, illetve a
nemrég a Janus Pannonius Muzeumba keriilt és ott restauralt Kompozicié figurak-
kal és allatokkal toredék, a Kiallitasi csarnokterv, egy csataképtanulmany és egy
kompozicios vazlat téredék. Ez a hagyatékban talalt anyag kerilt arverésre és tul-
nyomé része Gerléczy Gedeon tulajdondba. Az arverést megel6z6en azonban a
Csontvary rokonsag néhany képet emlékként megtartott, ezek a haboruban elkalléd-
tak, az athéni Olympiai Zeusz templomot abrazol6 azonban néhany éve felbukkant.
Ugyancsak a hagyatékbol keriilt néhany mi a Kosztka csaladdal rokonsagban lévé
Szegedy-Maszak Gyorgy tulajdonaba.

A hagyatékban talalhaté térzsanyag mellett a masik forras a gacsi patika volt.
Csontvary 1908-as kiallitasdhoz irt bevezetésében is utalt arra, hogy néhany képe
és tanulmanya a gacsi gyogyszertar padlasan hever és mas alkalommal is megje-
gyezte, hogy néhany képét a padlasra ,,szam(zte". A Gacson maradt képek tul-
nyomo részét Székely Sandor gyégyszerész 1919 tavaszan magaval vitte Kecskemét-
re.17 E képek - a Kecskeméti miivésztelepen dolgozd fest6k kozvetitésével - csak-
hamar piacra keriltek, magangyujt6k vették meg O6ket, illetleg néhany muizeumba
keriilt —igy példaul a Madonnafest6 vagy Ernst Lajos hagyatékabdl a kozismert,
palettas Onarckép. A Gacsrol Székely altal Kecskemétre vitt mlivek tdlnyomo része
szerepelt mar az Ernst Mdzeumban 1930 oktoberében rendezett gy(ijteményes kialli-
ban, megadva a hagyatékban lév6 torzsanyag utan el6kerilt képek listajat.18 Az
ismert, illetve azonosithaté képek mellett Lehel hivatkozott allitélagos Rendez-Vous
és Mozes a Sinai Hegyen cimd képekre is, melyek szerinte felmertilhetnek majd.
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par széval le is irja témajukat, de nem irja meg, hogy egyaltalan honnan tud léte-
zésukr6l, miért lappanganak.19 Mindenesetre ilyen témaju kép nem volt a hagyaték-
ban, és nem szerepelt a Csontvary életében rendezett kiallitdsokon.

Az Ernst Mlzeum-beli kiallitds nagy sajtévisszhangja, szakmai sikere késztetett
arra, hogy felkutassak a még esetleg Gacson vagy a kornyékén taldlhaté képeket.
Lehel Ferenc monogréafiaja 19. szamu jegyzetében dr. Fischer Mandé kozlésére hi-
vatkozva irja is, hogy valészinlileg Géacson talalhat6 még néhany Csontvary kép.20
Csakugyan talaltak is. Ezek egy része Losoncon dr. Oppenheimer Rezs6 tulajdonaba
kertillt, méasrészik budapesti gydjt6khoz. A Losoncon maradt képek kozll vasarolt
a bratislavai képtar is. A Budapestre kerllt képek egy részét Lehel Ferenc 1936
majusdban kiallitotta a Frankel Szalonban.2l Tébb, feltehetéen Kecskeméten meg-
csonkitott képet is kiallitott ekkor, a Passi6 toredékek reprodukcidjat kozolte is.
Sajnos, a katalégus cimei meglehet6sen esetlegesek, kevés mi reprodukcidja szere-
pel, ezért nem mindegyik kiallitott m{ azonosithat6 teljes bizonyossaggal, igy pél-
daul a katalégus 8. tétele Jupiter templom Baalbekben (171x60 cm), a 9. szami
Torott obeliszk (116x70 c¢cm).2 E néhany problematikus adat ellenére e Kkiallitasi
katalogus is forrasértékd, bar épp a néhany azonosithatatlan md miatt elképzelhetd,
hogy e tarlaton mar szerepeltek nem Csontvary altal festett képek is, pusztan a
cimek alapjan azonban e hipotézis ellendrizhetetlen.

A hagyatékban 6rzétt miivek, az 1930-as és 1936-os kidllitasok katalogusai mi-
nésithet6k tehat Csontvary életm(ive hiteles, kontrollalhaté forrasainak.

E kontrollalhaté forrasok mellett sok tdmpontot adnak az oeuvre attekintéséhez
Csontvary irasos feljegyzései, onéletrajzi variansai. Az irdsos anyag tdlnyomd része
ugyancsak a Fehérvari Gti miteremben maradt, sorsuk lényegében azonos a képekeé-
vel. A Gerléczi tulajdonaba kertlt irdsos anyag egy része kés6bb Lehel Ferenchez
kerult, aki tobb szemelvényt kozolt bel6lik monografidja 1931-es kiadasaban. A néla
lévé kéziratok egy része kés6bb nem kertlt vissza Gerloczi Gedeonhoz, sorsuk is-
meretlen. Ugyancsak Lehelt6l keriilt aukciora néhany jegyzetfiizet is, amelyek kozul
Bedd Rudolf vasarolt meg két flzetet.

Csontvary irasaiban magatél értetéd6en sokszor hivatkozik képeire, természete-
sen els@sorban azokra, amelyeket fémdveinek tekintett és ki is allitott. A képcimek
néha valtozoak és a datumoknal is van néha pontatlansag, ennek ellenére 1ényegében
minden emlitett képe azonosithatd. A mi szempontunkbdl ugyancsak jellemz6 tény,
hogy béar az irasok zome 1910 utani, mégis csak olyan képekre torténik utalas, ame-
lyet 1910 el6tt festett és a torzsanyaghoz tartozik. Perddnt6 e tekintetben a mar
a haboru éveiben papirra vetett terve, a hadiarvak, rokkantak alapja javara terve-
zett kiallitdsdnak a vazlata, mikor is a Rékdczi Gton lév6é volt Nemzeti Szinhaz te-
lekre tervezett egy 50 m hosszU, 40 m széles és 7,6 m magas kiallitasi csarnokot, és
lIényegében elrendezte életm(ivét, kijeldlve a fémivek helyét.23 Itt, hasonléan a tébbi,
kontrollalhatéan t6le szarmazé feljegyzéshez, egyetlen olyan képre sem hivatkozik,
amely nem a hiteles Csontvary képek kozé tartozik.

Természetesen az a tény, hogy a Csontvary hagyaték sorsa viszonylag pontosan
nyomon kovethetd, a forrasok ellenérizhet6k, nem jelenti azt, hogy ne bukkanhat-
nanak fel eddig ismeretlen, de hitelesnek mindsithet6 mivek. Bar meg kell jegyezni,
hogy az Ujonnan el6kertlt képek tulnyomé része az irodalombol ismert és szerepelt
az 1930-as kiallitason, csak éveken at lappangott, mint ahogy most is lappang még
néhany fontos md, néhany valészinlileg a habordban megsemmisilt. Ilyen nemrég
felbukkant kép példaul az emlitett athéni Olympiai Zeusz templomot abrazold, a
Halaszat Castellamaréban, a Délutani vihar Trauban, a par hoénapja el6kerilt, a
Lehel monografidban Olasz varos (alafestés) cimen kozolt tajkép24, vagy a Semmel-
weis Orvostorténeti Muzeumban el6kertlt és azonositott ceruzavazlatok2s amelyek
kozul Lehel is kiallitott a Frankel szalonbeli tarlaton néhanyat. Természetesen el6-
kertilhet olyan kép is, amely eddig nem volt ismert, irodalomban sem tortént emlités
rola, kiallitason sem szerepelt, de az el6kertilési hely, a stiluskritikai vizsgalat vagy
mas hitelesit6 dokumentumok alapjan eredetinek lehet elfogadni, beilleszkedik az
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oeuvre-be. llyen példaul a néhany éve a Selinko gydjteménybe keriilt Tengerparti
varos, vagy a Mdvészet 1979. januari szamaban reprodukalt gacsi Forgach kastélyt
abrazold, emlitett kép.

11

12

13

14

(Befejez6 része kbvetkezd szamunkban.)
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Csontvary Tivadar. A
eléfuta-

azonos az
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szerepelt az Ernst MuUzeum-beli tarla-
ton is (23).
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VADERNA JOZSEF

Csontvary meditacioi

Ugy élek; vak tulérzékeny ujjan

a td) —Ilatom, s mégse, immar
orokre a panaszfal bejaratanal

jar fol-le a kezem, se Ki, se be,

nem jut &t a szin, megreked

a gyarldsag, 6rém, glinyoros nevetes,
nappalom az éjszakaban él -
torditva almodja a hiany

Mi ez a lélekvandorlads fogam kozott

az ébredést is megmosom egy fogkefével
akar a baalbeki aldozati kovet

amig vér serked a szamban

s kopni tudok

Borotvaltam s a Holt-tengerre lattam

a csapban osszekeveredett a sz6r a habbal
csik6halak sereglettek at a vizen

a kinyitott kést dévatosan

végightizom Jeruzsalem bazilikain

Tisztasagig a tiszta zarandokol

Maria kdtjan Kiteritve a vaszon

a n6k a képekb6l meritenek vizet

s mig kiszarad a forma, alak, ddbbenet,
fejukon, korsoban hordjak el kezem,
vallam, s a kitagult N&zaretet

Olajfak hegye - sz6rehullott ecset
festékillati a tdj, szikar erezet
merevedik ki a levélen -

lehull majd a csoénd, elejt

Megomlo6 lava a szinhaz
koérbefogja mellem, s kiéget —
egy apro kulcslyuk-végtelenen
Ujra Oont a negativ enyészet -
taormina végleg megreped

A kertben folfelé torekszik a fehér,
halljatok, hogy székik meg fejemb6l a szin,
hétszer magasabban vandorol,
talan Isten hajszala az anyag.
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szalkas, a szélben az &rulet fellobog,
s az ember nem mas;

hosszU rozsdasodas a keritésen,
vallamban lebeg6 gyo6kér,
szivkihagyasos kapu a hazon,
leveg6 utdn kapkodd szél.

medréért vizslaté folyo -

nincs husvét, se karacsony, se halott,
mégis megkondulok, megkondulok,
mig mogottem fasult fogaskerék,

a haladas nyomatéka forog

A vér legfaragatlanabb tonkje
legyen a sz6, robosztus ige -
ahova lehajlik majd a fej,
s elhagyja végelgyengulése



TOTH EVA

SAMU LEVELEI

Kondor Béla két levelet irt nekem 1962 februarjdban a kecskeméti mivészte-
leprél, elég enigmatikus, vagy legaldbbis némi magyarazatra szorul6 leveleket.

Nem emlékszem, mikor talalkoztunk el8szor, 6tvennyolcban, 6tvenkilencben
vagy talan csak hatvanban? Arra igen, hogy Pilinszky Janostél mar hallottam roéla
és szobraszndvendék baratnémtél, B. Szab6 Edittél is. A Pilinszkyvel valé megismer-
kedést egy ifjukori novellatéredékben rogzitettem, a Samuval vald els§ taldlkozast
sajnos nem. Bementem a Narciszba, ami azéta Rémy Martin barra idegenedett, s a
billeg6s marvanyasztalnal, a tikorrel boritott fal el6tt ott tlt Pilinszky, talan Erdélyi
Miki és egy fegyencfejli, tragarul beszél6 alak: Kondor. A tragarsag akkor még
nem volt bevett, s6t kotelez6 szokas, mondhatnam értelmiségi statusz-szimbdlum,
mint manapsag. Engem &szintén zavart, ijesztett, taszitott. Nem voltam hozzaszokva:
gyerekkoromban, ha nagyapam azt mondta, hogy a vénistenit neki, kenyérkeres§
nagybatydimnak is torkukon akadt a sz6. Azt sem szerettem, hogy ivott. Pilinszkyt
féltettem t6le, meg is mondtam neki. Jancsi elnéz6en mosolygott: tizennyolc évvel
volt id6sebb nalam.

A Narcisz, a Bolcsészkarral szemben, az volt az én egyetemem. Vagy hogy ne
legyek halatlan a masikhoz: a szabadegyetemem, az egyetem fiokiskoldja, partiku-
ldja. Mert el6adas el6tt oda tértek be professzoraink, ott mutatott be Gyergyai Al-
bert Boka Laszlonak, ott vitatkoztam Gy6ry Janossal Németh LaszIorol, ott olvastam
a kétnyelvii Szent Agostont és Racine-t franciaul, ott késziltem vizsgara déltdl estig
egy szimpla és egy tarésbéles mellett, ott irtam dolgozatomat Kazinczy szonettjeirdl
Szauder Jozsef szeminariumara, ott irtam levelet haza, ott frtam verset. Es ott be-
szélgettem orakon, éveken at a peripatetikusok kevéssé sportszeri utodaival, Pi-
linszkyvel, Kondorral és masokkal. Meg persze a Belvarosiban esténként, az Apos-
tolokban szombat délben, utdna a Bajtarsban, idénként az Epitész-pincében, a
Quintben, a Karpatiaban, Uj Iras-esteken a Pilvaxban vagy a Szdzévesben és sok mas,
akkor még létez6 kavéhazban, amelyeket mintha ifjisdgom Atlantiszaval egyitt
nyelt volna el a fold.

Tudtam-e akkor, hogy milyen nagy mivész Kondor? Azt hiszem, igen. Az
1960-as Fényes Adolf-terembeli kiallitasara maig is emlékszem, legélesebben a Cso-
konaira. Emlékszem, milyen fidi tisztelettel nyGjtotta at Samu egy illusztralt kényvét
Nagy Lészlonak a Koltéi Anna kérhazban, ahol Agh Pistaval egyltt latogattuk meg,
s emlékszem, hogyan mutatta, szinte bocsanatkéréen, az akkor még el nem ismert
mesternek a maga munkdit roman fest6-baratném a Metropol halijdban miutan
eléz6 este én tolméacsoltam kett6jik kozt Samu mitermében. 1965-ben a Nemzetkdzi
El6készité Kollégium tanaraként ,honismereti” jegyzetet irtam egy kollégdmmal. En
irtam, tobbek kozt, az irodalomtorténeti és mlivészettorténeti fejezetet. A kortarsi
magyar festészetb6l két nevet emlitettem: Barcsayt és Kondort. (A jegyzet nem
jelent meg.)

Az els6 levél igy szol:

»Mindenek megvaltasra varva és buslakodvan rossz életik miatt, életiiket még-
inkabb megrontjak hiaba hinar-taposassal." i}

] (En irtam)
Kedves Evéacska, leveled zsebemben megtalaltam és becstiletes modon rakép-
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zelve a bélyeget is, most Ugy teszek mintha a postas hozta volna (lett légyen vala.))
Tehat a tisztes valaszt is postara adom; tégy Ugy mintha a zsebedben (avagy
irdatlan, Teleki-tér-nagysagu és bazar-rendszer(i taskadban) véletlentl raakadtal vol-
na, mikdzben egy tizforintost szerettél volna kihalaszni de hidba, még apréban sem.
Es még egy par volna, meg lehetett volna. Ugy tlnik mintha a volna idegen sz6
volna. Egyéb banataimat, sért6déseimet és megrogzottsegeimet most nem irom le.
Dantét és Jozsef A.-at olvasok éjfélkor. (Es a ,,mintha'?)

Ugyanakkor volna egy kérdésem is, elhalaszthatd, érdektelenség esetében. Kér-
dezd meg Pilinszky urat, aki raffinalt és tapasztalt ember, hogy némely kélteményei-
met néked magyardzza meg, mert 6 érti. Nem szeretem ugyanis (hogyha mar ez az
egész dolog kiderult) az értetlenséget, ami csupan egy kulcsszon bukik, vagy Aall.
Buta nem vagy, —gondolom, legfeljebb 6nvédelembél, idénként. Es ez helyes. Azért
remélem, ezt a levélkét megérted és azt is, hogy fejben nem lehet irni, mivel az
eszkdzok és a papir hatalma nagyobb a kelleténél. Még regényt se lehet irni fejben,
legfeljebb élni, de nem fejben; és az nem is regény, mert a szavak hatalma is na-
gyobb a kelleténél.

Ja igen. Mit csinaltam utols6 elvalasunk utan? Megnéztem a villamost, ahogy
elmegy és integetni nem volt kedvem. Megtapogattam a kartyat a zsebemben és el-
indultam egy Ujabb kocsmat keresni. ,,Es ebben a jelben gy&zhetsz.” Talaltam is.
(In hoc signo...)

Légy szives zaklasd Jancsikat, kérlek, és eme masnap éjféli levelemet siirgésen
dobd a szemétben taldlhaté tobbi targyak kézé (In hoc signo...)

Tisztelettel
Samu
Szerdan Ujra Pesten.

Nem emlékszem, hogy Samu maga mutatta-e a verseit, amelyeket, levele sze-
rint, nem értettem. Melyek lehettek? A Mozgofénykép-ciklus darabjai minden bi-
zonnyal, hiszen maig is fejbdl tudok egy-egy inditast: ,,Cicomas holgy és varandds
mivészné egyben" - ,Kavéhaz, lassu esti barna fény" - ,,Rovottmultid 6reglanyok
szines gyaszban". Mit nem értettem ezeken a verseken, mikor tizenét éves korom-
ban Apollinaire volt a kedvencem? Nem tudtam hova tenni &ket, valami zavart ben-
nik. Félszegnek, talan modorosnak éreztem 6ket, masodlagosnak a képei, rajzai mel-
lett. Most is igy érzem. Mas kérdés, hogy ezek a ,,masodlagos” m(ivek sokkal job-
bak, mint nem egy els6dleges kolt6 versei.

Hogy mir6l irhattam én Samunak abban a levélben, amit levele szerint szemé-
lyesen adtam &t, nem tudom. Talan arr6l, hogy regényt akarok irni. Valdszind,
mert erre utal és sajnos igaza van. En verset, egy-két Ujabbkeletl( kivételtdl eltekint-
ve, mindig ,,fejben irtam", csak akkor irtam le, amikor mar kész volt. Beszéltiink
is err6l és 6, aki igazan ismerte az eszkozok hatalmat, megprobalt jobb belatasra
tériteni, legaldbbis ami a prozat illeti. A megszolitas el6tt mottoként szereplé vers-
idézet egyébként azt hiszem, egész vers és ott szlletett azon a vonalas levélpapiron,
mert még javitott is rajta: életiiket méginkabb elrontjak - irta elszor, aztan az el-t
athazta és foléirta: meg, azaz megrontjak, s nem szerepel sem az 1971-es Boldogsag-
toredék-ben, sem a posztumusz Jelet hagyni ciml koétetben.

Keltezés egyik levélen sincs, a postabélyegz6 szerint az els6t 1962. februar 1-én,
a maésodikat, amelyet ugyanolyan vonalas papirra irt, pontosan egy héttel késébb,
8-an postazta. Igy szol:

Kedves Evacska,

gondolom elkésziltél mar alapvet6 munkaddal, amely Gj életed kapu-
jaban kezedbe vissza adatik egy szam kiséretében; hogyan gazdalkodtal a télento-
mokkal? Es ezutan az ifjakat, holgyeket hasonldva te magad formalod majd. Kuls-
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nos tekintettel az elmaradott gyarmati orszagokra, ahol az emberek hite még nem
csorba, mint nalunk altalaban.

Most mar batran irhatnal, hogy mi Ujsagok vannak az erkolcstelen Pesten és
nagyrészt sikerlilnek-e a randevuid? Az id6egyeztetés stb. Szoktal-e még szimplat
inni bizonyos helyen, ahol a vénasszonyok csendes méltatlankodasa otthont ad az
otthontalannak, széket az Ujonjotteknek, a tukor pedig leckét némely fésiletlen
hajaknak, amelyek nem akarnak rendes életet élni, tulajdonosukkal Egyetemben.

Ha néha betévedsz, helyettem is az illetékeseknek mondj amit akarsz a nevem-
ben. (Lay, Jani bacsi, Annuska é.i.t.) Szerdai napokon ezentul én is betévedek oda,
mivelhogy esteien mint oktatét foglalkoztatnak és szerdan. Remélem dit6 lényed-
b6l egy kis harmatot, - egy hétre val6t, ajandékozol akkor. Mas oktatasokat is
egyben.

Mondhatom itt semmi Ujsag, ezért j6. A mltermet (kivéve a napi sétat erd6-
ben) hetenként egyszer-kétszer hagyom el, ,varosi" kirandulas céljabol.

hasonlé jokat kivan
Samu
(sok gyermeket és ifju férjet)

»Alapvetd munkdm" a szakdolgozat amelyet Gyergyai Alberthez ifrtam La poé-
sie nGire d'expression francaise cimmel. Az afrikai koltészet nem &llt tdvol Samutol:
az 1961-ben megjelent Ebred6 Afrika cim( antolégiat az 6 fametszetei illusztraljak.
Tudott arrol is, hogy levelezek egy guineai futballistaval; a szakdolgozatomhoz sziik-
séges és Magyarorszagon akkor még fellelhetetlen kényveket t6le kaptam, s tudta
azt is, hogy felajanlottam szolgalataimat a guineai kulturalis miniszternek (aki ké-
s6bb azt valaszolta, hogy en cas échéant szivesen alkalmaznak francia tanarként).
A levél megorokiti a klasszikus Narcisz-hangulatot, a statisztériat és a f&szereplé-
ket: a germanista Lay Bélat, az akkori id6k egyik térzsvendégét, kézos baratunkat;
Jani bécsit, az oreg pincért, aki apai szigorral bant velink (rajtam szamonkérte,
hogy hol voltam tegnap délutdan, mért nem tanultam? Pilinszkyvel ellentmondast
nem tlré hangon kozolte: Duplat iszik Maga! - amikor egyszer szimplat kért);
Annuskat, a kedves, intelligens felszolgalonét, aki ,,olyan szépen tudta viselni a
rancait” (negyven éves volt akkor).

A levél végén Samu sok gyermeket és ifju férjet kivan nekem. Gyermekem,
sajnos, csak egy van, de amikor par hénappal e levelek vétele utan egy kozos ba-
ratunk révén megismerkedtem leendd férjemmel, a fiatal kutatévegyész fehérre me-
szelt, tdgas szobajaban, ahol még asztal, szék nem volt, négy Kondor-rézkarcot lat-
tam a falon. Kett6 most az én szobamban lathato.
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LOSKA LAJOS

PLASZTIKUS KEPEK —
KEPSZERU PLASZTIKAK

Nem egyUtt dolgozo, kozos céllal indulé csoport kiallitasat tekinthettiik meg
tavasszal a Pécsi Galéria Szinhaz téri bemutatétermében. Képzémdivészeti csoporto-
sulast, hosszabb-révidebb ideig tartd alkalmi tarsulasokat kivéve, a vasarhelyi mi-
vészet létrejotte 6ta nem is nagyon tart szamon a mdvészetkritika. Kulénbdz6 kord,
felfogasu alkotok alkalmi egyestilése volt a bemutats, de a kodzos érdeklédési kor,
a megnyilatkozasi és kifejezési formak azonossaga Osszekapcsolja a mivészeket. Ro-
konitja 6ket a téma profanizalasa, s az ehhez tarsulé popos kifejezési forma.

A pop-art tolakod6 direktségével a hatvanas évek masodik felében az absztrakt
mdvészet mar-mar semmit sem jelent6 elvontsdganak ellenhatasaként jott létre. Hogy
aztan az évek folyaman harsanysagaval, direktségével, kritikai felhangjaival, szimp-
tomava valjon.

A tarlaton bemutatott targyak posztpoposak, az irdnyzat utols6 hullamai. E Ki-
fejezési moédhoz a kidllité mivészek kulonboz6 utakon értek el. Klimé Karoly pél-
daul az absztrakt expresszionizmus zaklatott formait targyiasitotta, merevitette térbe.
Zaborszky Gabor a kollazskészités hagyomanyaibdl kiindulva kilonbézé fotdtechni-
kai eljarasokat alkalmazva jutott el plasztikus képeiig, szitanyomataiig. Kéri Adam
a legrégebben - leginkdbb szinkronban az &brazolasi forma tet6zésével - alkot
ebben a szellemben. Neki pop és konceptudlis ihletettségli munkaival ismerkedhet-
tink. Szkok Ivan naturdlis, szinezett domborm(vekre emlékezteté plasztikus kompo-
zicidi is popos indittatasiuak. A csoport legifjabb tagja, az alig egy-két éve induld
Barabas Marton a pop-art és a fotérealizmus Otvozetébdl alakitotta ki mivészetét.
A kozos jellemzék legkevésbé Bodoczky Istvan vaszonplasztikéira illenek ra. ,,Sar-
kanyai" geometrikus formak térbe forgatasai.

De nézziink meg tizetesebben is egy-egy alkotast. Néhany segitd sz6 valbszi-
nileg kdzelebb visz a munkakhoz.

Barabas Marton lIkarusz konténerének megalkotasakor direkt hasznalati targyak-
kal operéalt. Eppen ez a hivalkodé targyisag - a konfekcié nadragba, cipébe o6ltozte-
tett, konténerbe zart lebukd drétfigura - hozza Gj megkozelitésbe a klasszikus té-
mat. Képei pedig targyak is, nem csupan kétdimenzidba festett illGziokeltd vasznak.
A mivész a targyat is belekompondlja az alkotasba. Példaul vesz egy Oreg zongora-
darabot és erre hiperrealista stilusban fest képet. Hogy illGziérombol6é a kacatokba
Oltoztetett drotfigura? Nem - inkdbb a realitAsokra figyelmeztet, a marvany és a
bronz is szétmallik, az aranyozas lepereg. A képzelet és a valdésdg megfelel§ aranyai-
ra figyelmeztet az efféle kifejezésmad.

Bodoczky Istvan sarkanyrepuléinek el6zménye Leonardo és Tatlin szépen konst-
rualt repllé szerkezeteiig vezethet6 vissza. A kifejezett geometrikus formaju vasznak
rogzitettségikben is majdhogynem elreptilnek, kénnyedségik, az id§ és a tér legy6-
zése a repllnivagyas, a jatékossag felé iranyitja képzeletiinket.

Kéri Adam a legrégebben Kkivitelez targyisdgukban hangsulyozott alkotasokat.
Befalazott ajtoja készitésekor (1975) a valdsag és az illGzi6 - az olyan mintha és
mégsem az - a mdvészet nagyon régi, de napjainkban ismét egyre jobban el6térbe
kertl6 probléméja foglalkoztatta. Ez a szemfényvesztés csak fokozza a targy - a
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befalazott ajté - abszurditasat. Az illuzionizmussal valé jaték vezette megszoélalasig
az eredetire hasonlité mUfajban épitett mielektromos dobozai készitésekor is. De célja
volt az Uj témak keresése mellett a hétkdznapi targyak nélkuldzhetetlenségének a
demonstraldsa, a mindennapi targyak m(ivészetbe ,,emelése".

Klimé Karoly a hetvenes évek kozepén kialakult gesztusfestészetében mindin-
kébb popos elemek jelentek meg, targyak applikalédtak kompozicidira, plasztikussa
valtak mdvei. Tablaképein egyre jelentdsebb szerepet kapnak a felragasztott, felerd-
sitett elemek. A Jénapot dr. Wittgenstein ciml kompoziciéja kilénbozé anyagokbdl,
tépett papirbo6l, magndszalagbol oOsszeallitott portré. Az automatava, géppé valt em-
ber portréja ez az alkotas, azé aki gondolkodni mar nem tud, csak szOveget repro-
dukalni és a beletaplalt, rogzitett utasitasokat visszaadni. Az ©nalld6 gondolkodas
fontossagara figyelmeztet a kép, felvetve a manipulaltsdg veszélyes alternativajat is.

Szkok Ivan képei leginkdbb festett naturalis dombormiivekhez hasonlatosak.
Kilonbozd fazisokban abrazolt, filmszalagra utal6 kompoziciéjan a sik feltletbdl
emelkedik ki, tobb fazis alatt egyre kijjebb egy fej, szinte megtestesiilve. A Célfoto
ciml alkotadsa korunk vardzsdobozanak, a tévé hatasmechanizmusanak jellemzése.
Barmi, ami bemutatasra keriil a dobozban azonnal hitelessé valik. Vajon mindig ez a
valdsag?

Zaborszky Gabor a rauschenbergi montazsjellegli képépitési modszert alkalmaz-
za és Ujabban kulonbozd fotéeljarasokat. Ezeket egésziti ki szerencsésen popos ele-
mekkel. Munkainak nyersanyaga a fényképfelvétel, ezt sokszorositja szitaeljarassal,
kivitelezi rézkarcon, fotévaszon képein, ahol a kompoziciot direkt naturalis elemek-
kel egésziti ki, poliészterbe dermesztett homokkal, flirészporral.

A bemutatott anyag nem mindig a mdvészek legUjabb munkai koézul valé. A te-
matikus valogatds tehat nem a legfrissebb alkotdi eredmények regisztralasara tore-
kedett, hanem egy tendencia, a targyakat els6dlegesen felhasznalé alkotdsméd rog-
zitésére. Kéri ajtéjat a hetvenes évek kozepén készitette, de témaja éppen ugy ujdon-
sagot sugall, mint a legfiatalabb kiallitd, Barabas mult évben szlletett alkotdsa. Ma-
ganak a tarlatnak az Ujszerlisége tematikus jellegébdl fakad. A rendez6k - ha nem
is mindig a legjellemz6bb alkotdsokkal - képzéml(ivészetink egyik jelentds tenden-
ciajara az (j targyiassagra hivtdk fel a figyelmet, a targyak direktben térténd alkal-
mazasara, mely tobbé-kevésbé jellemezte a hetvenes évek hazai miivészetét.

Tobb ilyen probléma- és nem mivészcentrikus kiallitas kellene. Es kevesebb
atfogé - egyes mlvészek egyes mlveire épitett - bemutatd, amely legjobb esetben
is csak az atlagallapot rogzitésére képes és a valéban fontosat, a képzém(ivészetben
fellelhetd tendenciakat, azok jellegzetességeit nem tudja érzékeltetni.

896



57 JELENKOR

BISZTRAY ADAM

Szam(zetés

Nem tudhatom rejtett haragod,

viaszlagy, de forré lavan lépkedek hallgatasodban,

mig a szlrkilet kék denevérei
orvénylenek folottem,
hajamban vastogu, rossz fésdd jar.

Mért nem fogsz magadnal engem?
Szdmizetésem hosszU sorvadést hoz.
megégett kertem tarackjai -

sOtét szegek a hus-szinl agyagban,
kegyelmezz, ha van még kegyelem.

Es hogy illink Gjra ossze,

kétfélék, ki voltunk egyek?

Elfordult arcod, ég6 szén szemdldokdd
karhozatomban szétlan ékesség,
arnyék a felh6s és szikrazé vizen.

Tobbé nem kereslek, félem a tiinékeny percet,
futok el6led, de karvalyom vagy,

villamlé szarnyad temploméaba értem.

Zold faklyak lobognak fel,

ablakdeszkamig érnek a feltamadt nyarfak,
de késik a virradat, megall a hegyeken tul,
lehet, sose kél fel a Nap tulélt halalomban.

Eletrajz elfelejtett holmikbol

Eletlen tiikreim vagytok, 6rizve homalylé arcom,
meég nem talaltunk egyméashoz vissza,

pedig tuléltek engem, ti er6sebbek s méltébbak.
Nem most és nem holnap, de megvalik,
mely6tok volt fontos, fontosabb, mint én,
valakinek egyszer szint kell vallani,

mi el6bbre val6, a gazda vagy a fold,

elvasott szerszamai és az abroncs nélkili kad
részeg lehelletében az elérhetetlen sziret.
Elkeveredtek az ekevas sotét barazdaiban

négy folyd, négy évszak fels§ héjatdl betakarva.
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Félek, de nem védekezem tobbé,

ugyis elborittok engem,

és L&rinc tuzes konnyeivel hulltok vissza ram,
hitlenhez hiséges Skylab,

ezer szilankra szétesett magam.

A mutaték nélkili oszlopos-o6ra,

a réznyelld kés, ujjam vérével szeplGs,

saros kertjével az ép orgonabokor,

tornacunk mell6l, piros vadszoll6 mogil a meszelé,
Nannyo6 fugg6jébdl a kiesett, fekete k&

és Maria majusi dicsérete, kéken vilaglo ének.

BARDOS LASzLO

Nyugalom

Omlas el6késziletei
a falbdl a zajok

A sérelem s a fajdalom
meég nem ér Ossze a testben

Befejezes

A széthiuzédo napokat
eggyéforrva megélem.

Ahogy a folyamat
Osszerandul a csdngetésben.

Egy hajdani blnotshoz

Nem félsz, hogy csak megutaltatod magad - az Gjfélék szemében?
Csupa izgalom vagy, csupa tinet. Visszataszitd. Verejtékszagot
arasztasz, lazalmod tére utdn kapkodsz. Lazalmodban tékozlod el
azt a tért! S egyaltalan a tér — egyszeri, kozvetlen hasznalatd,
egyetlen gége gyilkosa. S aztan, a folytatasban, a kdvetkezésben,
a sorban, a lancolatban - belathatod, sodrédsz inkabb, kapkodsz
a blzo6s hulldmokon. Mit tudsz el6re? -

S egyaltalan: id6rablé izgalmaidban nincs szamodra Uzlet, hitves,
kanarimadar. Hat képzeld el mar végre tiszta szobdinkat, asszo-
nyainkat, sarjainkat: sorozatos és globéalis tervezéseink szlneteit.
Se blz6s hullam, se verejték.



CZINE MIHALY

ADY ES A KORTARSI IRODALOM

A cim eléggé korilhatarolatlan: Ady nemcsak a hozza kozeli évjaratiaknak volt
a kortarsa, az emberoltékkel késébb induldéknak is kortarsava lett a koltészete. Kor-
tarsa egész 20. szadzadi irodalmunknak. Sok-sok alakban: Esze Tamas komajaként,
eltévedt lovasként, strazsan all6 6rzéként. Szadzadunk gondolkodd igényld emberei
Ady-versekkel is nagymértékben el tudndk mondani emberi eszmélkedésik torténetét.
Kortarsa Ady mai irodalmunknak is. Ott all, ahogy a marosvasarhelyi Igaz Sz6 egyik
tanulmanyanak cime mondja: Az él6k élén.

Szlikség szerint lett Ady koltészete nemzedékek kortarsava: a 20. szdzadot, az
imperializmus és proletarforradalmak korszakat nagy kolt6ink kdzul 6 élte meg és
fejezte ki elszor lirdban. Azéta forradalmak és ellenforradalmak, gy6zelmek és ve-
reségek vajadtak, de azok a gondok, amelyekkel 6 el6szo6r nézett szembe, jorészt
megmaradtak. O kizdott meg el6szor a Nincsen, a Halal szoritasaval, s magasodott
fol koltészetében az Ember, a mégis és Ujra hitével mindig talpra allé6 ember.

Titkai - a ma titkai is. Kizdelmes élete mai életeket is szamvetésre késztet.
Ahogy Suté Andras irja: ,,A kizd6ket és a csondbe hullott sziveket is." Kérdez szin-
telendl a létezéslinkrdl: az ezer zsibbadt vagyrél, a vén Iszter mai titkairél, a szép
Libertas zaszlorél. Uzenete - még a fold aldl is - csakugyan nagyharang zugasaval
veri dobhartyainkat.

Err6l beszélnek a szdzéves Ady-el6tt tisztelgé emlékezések; versek, tanulmanyok
és publicisztikai irasok.

Az én feladatom most mas lenne: Ady és a Kortarsi irodalom, a szdzad elejei
kortarsi irodalom kérdéskorének a fejtegetése. Oriasi ez a targykor; néhany ponton
fogom csak kozeliteni. Nemcsak a rendelkezésemre allé idé miatt; erémet is megha-
ladja ez a feladat. Ady egymaga is, még a kortarsi irodalom nélkil is belathatatlan
teljességl vilag. Barhonnan is prébaltam eddig hozza koézeledni, titkainak csak a leb-
benéséig, mélységeinek a pereméig ha jutottam. S ebben nem vigasz, hogy masok
is éreztéek mar Kkicsiségiiket a hatalmas életm(ivel szemben. Nem tehetek mast, mint
az életml és a szakirodalom viszonylagos ismeretében jegyzeteket flizék Ady nyu-
gatos tarsai, Ady és a Nyugat cimmel majdan megirand6 tanulmanyhoz.

Ismétlem UGjra: a szakirodalomra nagymértékben tamaszkodva. Az Ady-kutatas
eredményei Orvendetesen gyarapodtak az utolsé id6ben. Itthon - tobbek kozétt -
Kovalovszky Miklés, VVarga Jozsef, Vezér Erzsébet, Csehszlovakidban Fabry Zoltan,
Romanidban Balogh Edgar és Bustya Endre gazdagitotta a korabbi Ady-képet. Meg-
szlletett az els6 nagy szintézis is. Kirdly Istvan sajat kutatasai és a teljes szakiroda-
lom pontos ismerete alapjan olyan szintézist teremtett, amely minden korabbinal tel-
jesebben mutatja be Ady vilagképét, az életmil egységét. Lukacs Gyorgy és Révai
Jozsef gondolataira épit szandék szerint, azokat viszi tovabb, de fénybe emeli Ady
korabban homalyban maradt vonasait is. Modositott hangsulyaival voltaképpen egy
Uj Ady-képet rajzol.

Az Ujabb Ady-kép oszlatja a megkésettség legendajat, s felmutatja a 20. szazadi
kolt6t. Nem a kés6én jott szimbolistat, nem az utolsé nemzeti kolt6t lattatja, hanem
az el6futart, a 20. szazadi realizmus Gttér6 mdvészét, a vilaglirat énalléan tovabb-
fejleszté kolt6t; azoknak a mivészeknek az egyenrangu tarsat, akik a szimbolizmus
és a szecesszid utan részben az avantgarde, részben egy 20. szdzadi realizmus iranya-
ba indultak tovdbb. Adyt eszmeileg nemcsak a megkésett magyar demokratikus for-
radalom viharmadaranak lattatja, de antiimperialista forradalmarnak is, aki az impe-
rializmus és proletarforradalmak koranak nagy kérdéseit megélve - a peremvidéken
megélve - az imperializmus hozta Uj létproblémak egyik legnagyobb mivészi meg-
valaszol6java, dsszemberi koltGvé lett.

Ehhez az Adyhoz kellene mérniink a kortarsi magyar irodalmat.
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Kezdjik mar elfogadott igazsaggal: a 20. szazad a magyar irodalomban Ady
Endrével kezdédik. O hozott Uj latast és Gj hangot; 6 volt a nagy felszabadit6. Szin-
te felmérhetetlen a jelent6sége: a magyar kultira nagy megujulasat, szdzad eleji
virdgzasat Ady koraként targyalhatna az irodalomtorténet. A szazadel§ elégedetlen-
sége és jobbra vagyéasa talan kisszerliségbe fulladt volna, ha nem jon valaki, aki
vilagosan megfogalmazza a rossz kozérzet, a torzulasok okat, kijeloli a holnapba
vezetd utat, és Osszefogja az elégedetlenek és Ujat keres6k szazszinl seregét.

Hogy nem hullottak el a szazad elején indulé tehetségek, de magukra talaltak és
kibontakoztak, hogy a szazadel6 a magyar mdivel6déstorténet egyik legszebb szaka-
szava nemesedett, masodik magyar reformkorra, a gazdasagi-tarsadalmi tényezék
mellett igen nagymértékben Adynak kdszdnhetd.

A széazad elejének jobbra torekvéi egyszerre tisztelték Ady Endrében a koltét,
a vateszt, és a politikust. A kolt6t, aki nagy lépéssel vitte tovabb a verselés mivésze-
tét, és a politikust, aki a magasra hevitett vas izzasaval élte at kis nemzete és a kora-
beli Eurépa nagy kérdéseit. A szivek még, mint Moéricz Zsigmond irta, ,,gyavan és
mindenbe beletérédve, korbacs el6tt meghunyaszkodva gubbasztottak, Ady mint egy
fiatal isten szallott ki a magasba, s egekig dobta az Uj igazsagok langolé igéit." Fel-
ismerte, felismertette: az ugar-1ét helyett virag-lét lehetne. De el6bb robbantani kell,
hogy a robbanas helyén néjon valami. Addig 67 és 48 ellentétében gondolkodtak
leginkdbb, Ady arra figyelmeztetett, hogy a hagyomanyos negyvennyolcassaggal és
a hatvanhetességgel, a sirva vigadassal és a mameluksaggal egyszerre kell szembe-
fordulni a szocidlis elégedetlenség talajarol. S a magyarsag kuruc lobogojara fel kell
irni a tarsadalmi haladas igéit.

Nemcsak Moricz Zsigmond, a szerelmetes bardt mondta felszabaditonak Adyt.
Mindenkire felszabaditon hatott: a harcosok a fegyvertarsat lattak benne, az eszté-
magat.

Ady egész életét feldlel§ koltészetében a sajat érzéseire, hiteire és kételkedéseire
ismert minden nyugtalankod6, az esztéta és a harcos, a kuruc negyvennyolcas és a
szocialista, a problémakkal kiizd6 tudos és a forrovér(i szépasszony: varosi és falusi;
torzsokos és frissen asszimilalt magyarok. Jaszi Oszkar a progresszi6 torekvéseinek
a ,legteljesebb szintézisét" latta benne, ,,az Uj Magyarorszag lelkének legmélyebb
és a tisztabb beteljesedését.” Koltészetével mindazokat az Gjat sdvargokat egybefogta
Ady - latta Jaszi Oszkar -, akiket semmiféle politikai program vagy isten egybe
nem fogott volna. A magyar értelmiség java részének 6 jelolte ki a korszerd vilag-
szemlélet Utjat: a falun at a varoshoz, az egyéniségen at a demokraciahoz, a szabad-
sagon at a szocializmushoz. A magyarsagon keresztlil az emberiséghez.

A magyar élet egészére volt hat Ady hatassal, de ezen belll az irodalomra ki-
I6ndsen. Visszaadta a koltészetben valé hitet: egy hosszdra nyult epigon korszak
szintelen poézisaval szemben az élet nagy kérdéseivel szemt6l szembe nézé nagy
lirat teremtett. Biztatdst adott: mindenki merjen 6énmaga lenni. Felszabaditotta kor-
tarsaiban is a soha meg nem elégedés nyugtalansagat, a bels6 érzelmi-lelki forradal-
mat. Még azokban is, akik elképzelésben, esztétikai gondolkodasban tavol alltak
téle. A rokon vagyuak - Juhasz Gyula, Toth Arpad - 0 megvaltoként kdszontotték.

Ady nevét a Nyugat irta zaszlajara. S Ady vallalta is a Nyugattal holtdig a sz6-
vetséget. A szovetségen belll azonban szinte kezdett6l halkabb-erdsebb vitaja volt a
Nyugattal, illetve a Nyugat-beli tarsak egy részével. A vitdk azonban sohasem éle-
z6dtek ki véglegesen; a Nyugatnak sziiksége volt Adyra - benne lattak az irodalmi
forradalom legf6bb hitelesitéjét -, s Adynak is szilksége volt a Nyugatra. Nemcsak
személyes okbol. Tudta, az (j irodalom kibontakozdsa a Nyugat nélkil lehetetlen,
s az irodalmi forradalom, ha bizonytalanabbul is, a tarsadalmi forradalom befogada-
sara is készitgeti a lelkeket. Az ellentétek azért maradtak: Ady valtozatlanul az élet
forradalmara volt, radikalis, s6t szocialista elgondoldsokkal, a Nyugat esztéta-szarnya
az irodalmi forradalmon, a liberalizmuson beltl maradt. A konzervatizmussal, a fél-
feudalizmussal szemben Ady is, a liberalis szarny is egységben volt, de azért a Nyu-
gat nem vallalta mindenben Adyt - legforradalmibb irdsai a polgari radikalis Vi-
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lagban és a szocidldemokrata Népszavaban jelentek meg — s Adynak is megvolt a
»nyugatossagrol" a maga kulén véleménye. Olykor Ggy érezte; ,vakszivi{, hideg-
szemi baratok” vannak korulétte, akik 6t meg nem latjak. S nagyon nem kedvelte
az ,irodalmi iréokat".

Még Babits Mihallyal, a Nyugat masik zaszlds alkotéjaval is volt rejtett vitaja.
Babits Mihdalynak is vele. Ebben a polémidban - mint Kiraly Istvan kimutatta —,,a
valosagvallalo s a valésagellenes teljesség-akaras" nézett szembe. Példajukban a 20.
szdzadi értelmiség két ellentétes Utja fogalmaz6dott meg: megjelent a kozéleti szenve-
délyd, néppel egyitt él6 értelmiségi, és az oncéld mives aszkéta tipusa. Az utoébbi,
bar érezte az Uj vilagok hivé szavat, nem birta elhagyni a szekuritast, s igy - bar
teljességre vagyott — csak maga birt versének hése lenni, az el6bbi azonban —
kalapja, szive, szlire forgetegben -, nem temetkezett be egy 6nmagaért val6 mu-
vésziességbe. Maga mogott hagyva minden védettséget, kint jart a végeken, s komp-
romisszumot nem ismerve kereste a Mindenre a valaszt.

Ez az ellentét, ismeretes, csak a Nyugat els6 éveiben volt Ady és Babits kozott
még rejtett voltaban is élesebb, késébb Babits is Adyhoz ,,adysodott". S végul is,
majd a Jonas szerzGje azt a stafétabotot vette fel, amely - Illyés Gyuldé a kép -
A halottak élén kolt6jének a kezébdl Kiesett.

A kulénbségek azonban visszanézve is emlékezésre érdemesek, irodalomfelfogasuk
szempontjabol is. Csak néhanyat emlitve: Ady a mdlvészetet eszkdznek, fegyvernek
tekintette, a teljes életért, a mindenért folytatott harcban, Babits ©ncélnak, s6ét f6
célnak. Babits a filozofalas kezdd id6szakaban latta azt az id6t, amelyet Ady a forra-
dalmak évtizedének tudott. Ady hangsulyozta a kapcsolatot az irodalom és a prog-
resszio, f6ként a munkasmozgalom kozott, Babits kilonvalasztotta a tarsadalmi hala-
das és az irodalmi modernséget. Ady robbantani akart, tarsadalmilag is, szévetségben
a valtoztatast akard politikai erékkel, Babits, legalabbis 1912-ig, rettegve nézett min-
den tarsadalmi torekvést, amely az adott tarsadalmi rendet bolygatni akarta.

Még a Nyugat 6seit, a magyar mult értékeit sem mindig ugyanazokban lattak.
Babits Kolcseyben, Vorosmartyban, Aranyban vélte a Nyugathoz vezet§ vonulatot,
Ady messzebbre nyult, és szélesebb 6leléssel: folmutatta az Eurdpaval kapcsolatot
tartd erdélyi protestans hagyomanyt, Bethlen Gabort, Szenci Molnar Albertet,
Apaczait, Wesselényit; mindazokat, akik hazdjuk horizontjat eurdpai tavlatokhoz iga-
zitottak. Ady irodalomtorténete innen, a kuruc koltészet szegénylegény agan at a
Voltaire-t olvas6 Csokonaihoz vezet, s a nem alkuvd Petéfit tette meg irodalmunk,
egész irodalmunk centrumava. A maga kozvetlen elédjét pedig Vajdaban, a szazadvég
nagy maganyosaban jelolte meg. ,,Nala még egyltt van - mint Poszler Gyorgy meg-
figyelte - a nyugatos magyarsag, a 48 befejezésére lazité forradalmi hagyomany és
a szazadvég lirdjat felfedez6 Gskeresés.” Ezt a vonalat hosszabbitotta meg a marxista
irodalomtorténet, Adyn keresztul Jozsef Attilaig. S Ady ébresztette - hadd jelezzik
még - a magyar mult tarsadalmi forradalmarait is: Ddzsa Gyoérgy6t, Martinovicsot
és Tancsics Mihalyt.

Az emlitettekbdl is nyilvanval6: Ady hagyomany-értelmezése szélesebb volt,
mint a Babitsé vagy a Nyugat barmely mas alkotojaé. S eltérd volt Ady felfogasa a
nyugatossagrol is. A Nyugat legtobb m(ivészének a polgarosult Nyugat volt a nagy
példa, az elérendé emberi, kolt6i cél. Ady a nyugati hatast - ahogy Féja Géza fo-
galmazza - ,csak folrazdé ingernek tekintette, 6nmaguk mozgésitdsara." ,,Nyugat
ellen nyugatot hozz" - énekelte az Utalatos, szerelmes nacidomban.

Tobbféleképpen, vagy legalabbis tobb arnyalatban értelmezték mar ezt a nagy
fontossagll gondolatot. Legpontosabban talan Balogh Edgar: ,,Az eurdpai szintet-
rangot ahitd, de Europaba belelatd kolt6 onerébdl, nép és taj eredetiségébdl kivanja
be is hozni, feltl is malni a torténelmi és tarsadalmi kiilénbségeket." Behozni a nyu-
gati mdveltséget és civilizaciét, de a magunk erejébdl és a magunk értékeit meg-
tartva, s a polgari, illetve imperialista vilag nyavalyait elkertlve.

Politikai konzekvencidjat ennek a gondolatnak a Magyar jakobinus dalaban
fogalmazta meg Ady, a kelet-eurépai kis népek a magyar, roman és szlav népek 6sz-
szefogdsanak a meghirdetésével; koltészetében, tajékozédasdban a magyar valdsag-
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hoz valé még szorosabb kapcsolodas kovette ezt a szandékot. Parizsrél Ermindszent-
re keriilt a hangsuly. A vilagvarosrdl a végekre.

Természetesen korabban is mindig figyelt a hazai valdsagra. Mar 1905-0s cik-
kében, Az ismeretlen Corvin k6dex margGjara irt eszmélkedésében is benne rejlik a
»Nyugat ellen nyugatot hozz" gondolata. Mar jelezte, merr6l és merre latja az el-
maradas forradalmas behozasanak, meghaladasanak a lehet6ségét és sziikségességét.
Az indulé Adynak, mint nyugatos kortarsainak, Parizs volt, Parizs lehetett a legin-
kébb vonzo, ahonnan ,,jobban s szabadabban" lathatott haza, de akkor sem csak a
fény varosa volt szamara Périzs, hanem a sztrajkolé munkésok, a I'Humanité és
Jaures varosa is. S a parizsi mamorban sem tudta felejteni sziil6hazaja tragikus Uze-
neteit. ,,Nyugatnak orchideas élete - Kuncz Aladar mar kortarsként latta - csak
alomkép volt a szamara, amelyhez epekedd ajkat alighogy hozzéérintette, de a ma-
gyar ugar, a kipanyvazott csikonak vergédd lelke, akarhogyis lazadozott ellene, 6
maga, az élete, szivének legigazibb dobbanasa volt."

De 1908-ban mégis szemléletvaltas tortént: Ady kelet-eurdpai, peremvidéki tajé-
kozodasa er6sodott fel. Kirdly Istvan leirja, elemzi a szemléletvaltast: A Gare de
I'Est-en kolt6je még vagyon nézett Parizs felé - akkortajt még Parizs fel6l nézte és
biralta a félfeudalis Magyarorszag elmaradottsagat -, A téli Magyarorszagot ir6 Ady
azonban mar a tanyak fel6l nézi magat és a sorsot: ,,Az ,eurdpai magyar' helyett a
lenttel azonosulni vagyé ember jelent meg: a mivészi élmény helyét a népiség él-
ménye foglalta el." A nyugatos Adyval szemben feltlint a peremvidék Adyja.

Ebben a magatartasban, ebben a szemléletben, a peremvidéki voltban, a kelet-
eurdpaisagban véli megérteni Gjabb irodalomtérténetiink Ady 6sszemberi koltészetét.
Kelet-eurépaisaga, a vilag akkori peremvidékeihez valé kotddése kilatépontot adott
neki a vilag egészére, az imperializmus hozta problémak sokasagara.

Ez az Ady mar messze tulhaladt a Nyugaton; a forradalmisag és a modern
realizmus atjan. S ebbe az iranyba kortarsai kozul csak kevesen tudtak kovetni; erfs
lemaradassal. Kaffka Margit, Barta Lajos, Juhdsz Gyula, T6th Arpad s talan legin-
kdbb Moricz Zsigmond. Még Modricz Zsigmond is inkadbb csak a magyar ugar kol-
téjét, a demokratikus forradalmart. Akiével azonos az 6 gondja is —,,mit ér az ember
ha magyar" -, s aki sugallta az 6 hitét is: ,,a magyarsdg sziikség és érték az embe-
riség és az emberiség csillagokhoz vezet§ Utja szaméara." A magyar ugar elleni kiz-
delemben volt Méricz mindenekel6tt Ady nagy csatdzdsainak nagy igazgat6ja. A Sar-
arany, Az Isten hata mogott, a Tragédia a széppréza eszkozeivel ugyanazt mondja,
amit A magyar Ugaron, A téli Magyarorszag versciklusai. A magyar Messidsok mo-
tivuma kisért a Sararanyban, A faklyaban, még az Uri muriban és a betyar-regények-
ben is. S folsejlik - bar halovanyabban és inkdbb a biolégiai megmaradas sikjan - a
Mag hé alatt motivuma is: A tliznek nem szabad kialudni novelldiban. S egy kicsit az
az érzés imadkoztatja le A faklydban a tlizet, amellyel az Elégedetlen ifju panasza-
ban Ady a forradalmat stirgeti. Még ébreszts, birdlé hangjuk is rokon szinezési: a
kinhalal Gdvosségével, imadva-gyalazva, gyaldzva-imadva ostorozzak az életre ,,pi-
masz, szép" fajtajukat. Vagyis népiket. Mdricz is ott jart vallalén, a maga mddjan,
kinn a végeken. Kinn a faluszéleken. S ha a nagy tavlatok homalyba is vesztek el6tte,
kodzeli mindennapokban, a hazai égbolt alatt, jo volt a tajékozodasa.

Rokon mod lattdk a magyar mult, a magyar torténelem szamos nagy kérdését
és alakjat is. Ady vilagosabban, nagyobb 6sszefliggésekben, de lényegében Moricz is
hasonléképpen értékelte a reformacidt, a nyelvijitast, a kiegyezést, Erdélyt, az utol-
s6 400 év magyar torténelmét. A magyar multban és koltészetben 6 is azokat talalta
a legnagyobbaknak, akiket Ady: a régi magyarsagot, Balassit, Csokonait, Pet6fit,
Vajdat, Reviczkyt, a prozairok kozil pedig Kemény Zsigmondot és Tolnai Lajost.
A Nyugatrol, a parasztsagrol, az értelmiségrél, a polgarsagrol is ugy vélekedett nagy-
jaboél, mint Ady. Es a jovendét is arra képzelte el, amerre Ady mutatta. Legalabbis
addig, mig Ady ,,boldog sodraban" élt.

A Nyugat iréi korén kival tébben voltak, akik vilagnézetileg koézelebb alltak
Adyhoz. Azok a radikalis és szocialista teoretikusok és publicistak, akikkel egyitt a
nemzetivel szemben a tarsadalmit tekintette a legf6bb magyaraz6 és értelmezé elvnek.
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Azok, akik a mozditds, az Ujteremtés szandékaval tették ra labukat a ,,magyar
rogre".

Ady maga is a Huszadik Szazad és a Szocializmus szellemi korének, Jaszi Osz-
karnak, Szabé Ervinnek, Szende Palnak és Garami Ernének a torténelemszemléleté-
hez kapcsolodott, a maga népi forradalmi allaspontjarél korrigalva tébb ponton is -
féképp paraszti és nemzeti vonatkozasban - a radikalisok és szocialdemokratak el-
gondolasat, minden vilagpolgari tendenciaval szemben hangsulyozva a maga ,,gyala-
zatosan és régosen magyar" voltat. Néphez, valdsaghoz kotottségét. ,,Ami a dontd
kulonbség - irja Balogh Edgar - Ady és Jaszi Oszkar, Ady és Garami Erné, vagy
akar Ady és Szabo Ervin, Ady és Alpari Gyula kozott, az elssorban a bevett poli-
tikusokbdl akkoriban hianyzé - de ime, Adyban mégis fellelhet6 - lenini vonal,
amely a polgari demokratikus forradalom vezetését a proletariatusra bizza, a paraszti
és kispolgari rétegek élén, a teljes nemzeti szabadsagukért kizdé nemzetekkel
és nemzetiségekkel szovetségben. Az 6ssznépi forradalom honi vonala."

Nem halvanyitani kivantuk a mondottakkal a polgéari radikalis és szocialista
fegyvertarsak nagysagat - igaz, tiszta emberek és er6s elmék voltak -, csak jelezni,
hogy Ady szamos politikai kérdésben naluk is tisztdbban latott. VValljuk a Nyugat tor-
ténelmi jelent6ségét is - benne sziiletett meg az Uj magyar irodalom de érzékel-
tetni szerettilk volna a vitathatatlan, s mar korabban is jelzett igazsagot: Ady tobb
volt a Nyugatnal. Az izlésbeli, nyelvi, kulturalis forradalomnak a Nyugat volt a leg-
fébb organuma, de az eszmei-gondolkodasbeli forradalomban inkdbb csak részt jelen-
tett. A Huszadik Szazad, a Szocializmus a haladd tarsadalmi er6ket forralta, de csak
kisebb részben adott - adhatott - teret az Uj irodalomnak. Az irodalmi és tarsa-
dalmi, eszmei, gondolkodasbeli forradalmat egyltt, egységben legteljesebben Ady
képviselte a kortarsak kozétt, a kortarsi irodalomban. Ezért is lehetne a Nyugat-kor
helyett - a szdzadel6 kapcsan —az eddigieknél hatarozottabban Ady korarél beszélni.

A kortarsak kodzil még inkabb folmagasodott Ady az elsé vilaghaboru éveiben.
A radikalisok és a szocialistdk is tudomasul vették a mar kitort haborut, Ady nem
vallalt kozosséget vele. S amikor, atmenetileg, itthon és a nagyvildgban a jelent6s
irok kozul is irtak gyors feledést kivand lapokat, Adyt soha, percre sem tévesztették
meg sem a gy6zelmes, sem a vesztes csatak; ,,kosarazott szajjal, lefojtott tidGvel”
énekelte népe tragédiajat.

A magyar irodalomnak vannak felejthetetlen képei - irja Németh Laszl6 -: a
torok torkdban eposzat iré Zrinyi, Batsanyi Kufsteinban .. . Széchenyi Ddblingben,
Arany a szigeti fak alatt... Ady utols6 négy éve mindennél hatalmasabb..." Egy
mozzanatara hadd emlékezziink csak, az 1916-os nyarra. Agyat csakugyan puska-
tliz zGzta, szemét csakugyan ezer rémség nyuzta: fentrél, a csicsai tet6rél latta a lenti
orszaguton a szivének oly kedves magyar népcsoport menekil6 aradatat a roman be-
torés el6l. Latnia kellett neki, az internacionalistdnak, a nagy romanbaratnak, a ma-
gyar-oldh-szIlav banat énekesének az emberi Griilet, az embertelenség felszakadasat.
Ha volt valaha prébalé helyzet, ez az volt. S Adynak volt ereje, hogy ne sértett
magyarként, de emberként széljon, feloldva a maga és népe szamara is a mar-mar
tulélhetetlennek vélt tragédiat: ,,[Ember az embertelenségben / Magyar az (zétt ma-
gyarsagban, / Ujbol é16 és makacs halott."

A magyar irodalom, egyben a forradalmas magyarsag egyik legszebb dokumen-
tuma ez a vers: Ember az embertelenségben. Vigaszként, hitként és valésagként zeng-
nek a szavai, évszazadokra vissza és el6re. ,,Mintha a magyar nyelv ennek a szépar-
nak, ennek a gondolatnak a kihordaséara lett volna elrendelve - ahogy Fabry Zoltan
irta Adyrdl szél6 jegyzeteiben -, Ggy, mint a német Goethe ,,Stirb und werdé"-jének,
az angol Shakespeare ,lenni vagy nem lenni"-jének..." Ez az erkdlcsi realizmus, ez
az emberi hitvallas lett az els§ vilaghaboris Osszeomlas utan a kisebbségi sorsban
indul6 magyar fiatalok legnagyobb 6roksége. Ennek segitségével probaltak helyiket
megtalalni és megallni. S lettek a ,,mindenltt és mindenkire Kiterjesztett emberség"
valléiva és harcosaiva.

Az Ember az embertelenségben jegyében sziletett Ady kés6i liraja. A pokollal
megklizd6, a katasztrofa-érzeten Grra lett huszadik szazadi magyar beszél benniik.
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illaziotlan hittel. Polifon jellegd, tobbrétegd, elégikus hangnemi nagy verseiben nem
ontologizalta Ady a pusztulast, a veszélyt emberi végzetté; a tragikussdgot nem poé-
tizalta. A jelent elblsitonak latta, de mégsem engedett a kétségbeesés kisérteteinek.
Népe, nemzete jov6je nem csillantott feléje semmi biztatét, de mégis bizott az élet,
az értéket teremt§ ember erejében. A megmaradast hirdette: ,,Akik még vagytok
6rzén, / arvan, / Orz6k, vigydzzatok a strazsan".

A kortarsak a kései Ady-versek fajdalmas hangjaira és haboraellenességére
figyeltek leginkdbb. Kovették is Adyt a haboriellenesség sikjan; Jozsef Farkas kony-
vébll ismerjuk lépteiknek még a ritmusat is. Er8s6dott bennik a magyarsagért, az
emberi kozosségért érzett felelésség. HaborUellenes mlvészetiikkel egy Gj vilagra
készitették el§ a talajt; a polgari forradalomig valamennyien elérkeztek. De az iro-
dalom bels6é kérdésein, s magyar glébuszon tul kézulik senki annyira nem tekintett,
mint Ady.

A kései Ady koltészete gondolati s esztétikai vonatkozasban is meghaladta a
kor polgari koltészetét; Bori Imre szerint mar az avantgarde-ra néz6 koltészet volt
az Ové. Lirdjaban masok is a szlrrealizmusra és az expresszionizmusra emlékeztetd
jegyeket vélnek felfedezni. Emlékeztet6 vonasok csakugyan vannak; Ady ember-
koltészete azonban az expresszionizmustdl fiiggetlenil sziletett meg, s szirrealiszti-
kus vondsai meg is el6zik a szirrealista iranyt. Nem kedvelte a még nagy hangos-
saggal jelentkezd avantgarde tendenciakat. Nem kellett , kdévetnie" senkit, az idd
hozta (j kérdések Uj kifejezési lehet6ségeire maga talalt ra; a hagyomanyt, a sajat
koltészetét folytatva.

Bizonyiték is van: a szimbdlumok felbontasabol kovetkezd Uj hangjanak el6-
jelei mar korabbi koteteiben is jelen vannak; a ,,minden Egész eltorott" valésdganak
a felismerését6l kezdve. A haborls esztend6kben, a ,,csodalatos, képes rettenetek
szent, zavaros" koraban, a viziok és valok fajé Osszetapadasa idején csak felerésdd-
tek ezek a hangok. Feler6sédtek, mikor az ,egész vildg sz6ttje kibomlott." Mikor
»minden kilén o6sszezsibongott, / s meégis mindenek szétszakadtak." Ekkor lett
személyes életében is igazdn két orszag: Elet s Halal fia. De lirajat akkor sem az
avantgardista laz, hanem a topreng6é gondolatisdig hatarozta meg. A Halottak élén
nagy versei nem az indulé expresszionizmussal, nem az avantgarde Utjat t6r§ Kassak
Lajos koltészetével tartanak igazan bels6 rokonsagot, hanem Joézsef Attila utolsé
éveinek lirdjaval. Az Ember az embertelenségben lirdja mar a szocialista humanum
felé nyiladozott.

A magyar irodalomban, a magyar kortarsak kozott tudjuk Ady helyét, vilagiro-
dalmi kortarsai kozott azonban még most is csak bizonytalanabbul keressik a ,,ro-
konsagat". Németh Laszl6 mikor Adyhoz vilagirodalmi hatteret akart rajzolni - az
els6k kozott még 1930-ban -, driasnak tudott koltéjét egy ,,rimbe szedett pszicho-
analitikusnak”, ,.egy filozof Einsteinnek”, a ,,kolt6i kifejezés kubistajanak” mondta,
aki pszichologusként Dosztojevszkij, Proust, s6t Freud rokona, gondolkodéként
»Tolsztoj 6szintébb Occse, az Unamundk és André Gide-ek robosztusabb batyja ..."
Németh Laszl6 talan azért is jellemezte Adyt az emlitett 6riasokkal, nagy tudosok-
kal, regényirékkal, mert nem tudta teljes biztonsaggal a kortarsi kolt6khoz hasonli-
tani; masnak, talan tobbnek is érezte Adyt kolt6-kortarsainal. Ma mar jobban ismer-
juk a szazadel§ lirai térképét, de Ady igazan kozeli koltérokonait ma is nehezen
talaljuk. A Nyugat induldsanak évében - tobbek kozott - Claudel és Yeats, Rilke és
George, Kavafisz és Blok, Pound és Verhaaren volt a kor nagy koltéje, a kdvetkez§
esztendb6kben ,,felzarkézik még" Apollinaire és T. S. Eliot, Trakl, Majakovszkij és
Valery, s jelentkezik Paszternak és Reverdy is. Kikhez kothetjik, kihez mérhetjik
Adyt? Babits helyét mar tudjuk a kortarsi vilagirodalom aramlatai kozétt - a Mallar-
mé és Valéry, illetve a Pound és Eliot nevével jelzett sornak lett az egyik reprezen-
tansa -, Ady hovatartozdsa azonban maig sincs pontosan felderitve.

Legtermészetesebb mozdulattal a szimbolizmusra figyelt a kutatas. Bar a szim-
bolizmust a 10-es évek Eurépajaban mar sokan a multhoz szamitottak — akkor mar
az expresszionizmus és a futurizmus probalta kimondani a kovetkez6 sz6t - még gya-
kori volt a szimbolizmustél val6é indulds; a Monarchidban éppen abban az id6ben
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alakult ki a szimbolizmusnak egy Uj valtozata Rilke és Trakl m(veiben. Magyaror-
szagon ugyan ez a valtozat alig hat kdzvetleniil, de hat Baudleaire és Verlaine, a
masodik szimbolista nemzedékb6l meg Maeterlinckre és Samainre tekintenek leg-
inkdbb. Csakhogy a magyar szimbolizmus — mar Komlés Aladar megirta - sok
tekintetben masként szinez6dott, mint - a belga kivételével - a nyugat-eurodpai:
er6sebb volt benne a kdrnyez6 vilag realista szinezete és a jelen iranti érdekl6dés.
Ady U(tja is a szecesszidval szinezett szimbolizmus tajain keresztil vezetett. A mu-
vészi modernség volt szamdara az eszmény, de tarsadalmi érdeklédése és valésaghoz
kotottsége folytan, mint a kelet-eurépai szimbolizmus tobb alkotéjanal, a moderniz-
mus nala sem a menekilésnek, hanem a valdsaggal val6 szembenézésnek lett az
eszkdze s a forradalmi érziletnek a hordozéja. Tal is 1ép Ady a szimbolizmuson. A
szimbolizmus valamilyen formaban ugyan mindvégig megmarad lirajaban, de a
koltészetét meghataroz6 szin nem a szimbolizmus homalyld, sejtet§ zeneisége, hanem
a gondolatisag, a tépreng6 attitlid lett.

Kik haladtak rokon kolt6i utakon a nagy eurdpai kortarsak kozil? Ronay
Gyorgy bizonyos mértékig Apollinaire-rel latja parhuzamosnak Ady kolt6i utjat,
legalabbis formai vonatkozasban. ,.Ahogy Ady a magyar szazad végi hagyomanybdl,
ugy indult Apollinaire a kései szimbolizmusbdl. Es ahogy Ady emelkedik ki el6z-
ményeibdl, az elsd két igazi kdtete szecesszios stilusabdl, Ugy labdl ki Apollinaire is
a szimbolizmusbol." S a tovabbi hasonlésdg? Egy-egy strofaban. Csak annyi - irja
Ronay Gyorgy nagy mértéktartassal -, hogy mindketten foljutnak ,valami Uj vilag-
latas magasara... s alighanem 6k ketten jelentik a tizes évek eurdpai lirdjanak
csucsat.”

S nem bizonyosabbak a rokonitas eredményei akkor sem, ha a kelet-europai
kortars koltészet legjelent6sebb szimbolista indulast kolt6jéhez, Biokhoz meérjik.
A hasonlésdg nem annyira az els6dleges egyezésekben, hanem Utjuk rokonsagaban,
végsd eredményeikben van. Ady is, Blok is egy kulturalis, mivészi hivatastudattol
indulva jutott a nép, a forradalom szolgalatanak a vallalasdig. Csakhogy Ady a
politikanak is langelméje volt. Blok szamara azonban a politikai kérdések idegenek
maradtak. S a Majakovszkijjal valo 6sszevetésnek is vannak problémai. Politikai el-
szantsaguk, indulatuk rokon; tarsadalmi, forradalmi humanizmusuk is, olykor még
harsanyabb szineik is, de Majakovszkij mar az avantgarde tajairdl indult, s mivésze-
te mas korban, mas éghajlat alatt bontakozott.

S mégis, erre, a kelet-eurdpai irodalmakban, fokozottabban érdemes keresni a
parhuzamokat. A rokon torténelmi sors az irodalomban is szdmos parhuzamos jelen-
séget, rokon tendencidkat hozott létre. Ezért is érthették Adyt masképpen Keleten,
mint Nyugat-Eurépaban. Nyugaton sokaig elkeésett szimbolistat lattak benne. Keleten
a testvériseg szdszolojat és az Ujitd mlivészt.

Ezért figyeltek fel ra mar életében a szomszédos kis népek iréi. A szlovak
Hviedoszlav Uj id6k heroldjaként kdszontotte a Magyar jakobinus dalanak szerzéjét,
a roman Goga fiatalon forditotta, délszlavra toébbek kozott Velko Petrovic, Mladen
Leskovac Ultette, s Milos Crnjanski és Krleza méltatta. Krleza a szazadel§ kelet-
eurdpai szimbolistai és impresszionistai kozott, Rilke mellett, Adyt vélte legjelent6-
sebbnek. Azt az Adyt, akinek m(ivészetében a finom remegések alatt kemény kalvi-
nista szinek égtek, akiknek a rimbaud-i szervezetébe a Duna kilesett titka, a kelet-
eurdpai kétségbeesés ette be magat. Ezért lehetett Adynak a szomszédos népek tobb
alkotéjara a két vilaghaboru kozétt is hatasa; az 1918 utan szinre 1ép6, még kétnyel-
vl fiatal szlovak ironemzedék tdbb koltéje szamara Ady volt a modernség, a modern
lira titkaihoz vezetd kapu. Még a lengyel irodalomban is talalunk Ady koltészetével
rokon vonasokat, szemléleti, életérzésbeli parhuzamokat, - mindenekel6tt Ady és
Wispianski kozott -, nem kozvetlen kapcsolatok eredményeként — Adyval a lengye-
lek csak mostanaban ismerkednek -, hanem a rokon sors kifejez6déseként.

Ezeknek a kelet-eurdpai parhuzamoknak és eltéréseknek az elmélyiilt feltarasa
még teljesebb Ady-képhez segitheti az irodalomtorténetet. Uljabb adalékokkal fogjak
igazolni: minden lehetséges parhuzam és rokon motivum mellett is paratlan jelensege
Ady a szézad elejének. Az Egésznek, a Teljességnek, a Mindennek volt a koltdje.
Nagy kortarsai - hozza képest - inkabb csak a részt emelték irodalomba.
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BENEY ZSUZSA

A MASIK RADNOTI

Radnéti Miklos koltdi nagysagat legelsésorban érzéseink tudatjak velink - az
a kritikusi elfogultsagtol, esztétikai értékitélettdl mentes megrendilés, amit ver-
sei olvastakor alighanem minden olvastja érez. Koltészete a szépségnek, a tragi-
kumnak, a sorson felilemelkedé emberi hésiességnek olyan példaja, melynek hatasa
alél nem vonhatjuk ki magunkat - s ez nemcsak annak tudhaté be, hogy életitja -
vagy, szomoru pontossaggal - haladlba vezet6 Utja olyan emberfeletti er6t sugaroz, az
emberi tisztasagnak és méltdsagnak, a formatartdsnak olyan példaja, mely a vele-
szenvedés és a vele-felemelkedés vagyaval olvasojat a legmélyebb azonosulasra kész-
teti. Nemcsak magatartasanak példdja vonz benninket; koltészete, mely eléviilhe-
tetlen példaképe annak, hogy ha emberek akarunk maradni, a valasztott és vallalt
feladatot haldlunk percéig folytatnunk kell, nemcsak mint bels§ elkotelezettség ra-
gyogja tdl a huszadik szazad egyre gyakoribb stilusvaltadsainak, a kolt6i szemlélet
gyokeres atalakulasanak napfogyatkozasait. Emberi és esztétikai értékét nem a kiils6
teljesitményen mérjuk: nem azon, hogy a végs6kig aldzott, megkuldnboztetett, az
emberiét alatti lelki és fizikai kordlményekbe kényszeritett munkaszolgéalatos, koltd
1ététél, mint rangtdl, a koltészett6l mint lehetéségtél, mint emberi jogtél megfosz-
tott ember ott és akkor, az éhhaldl, brutalitads, betegség rémei kozott, a klasszikus
gordg metrum versformaiban, a magyar irodalomnak formailag is legvalasztékosabb,
legfinomabb verseit fogalmazza - hanem azon, amit ezek a versek ott és akkor, a
kordlmények - és talan tokéletes formaik ellenére is kimondanak. 1944 februar vé-
gén irja, a Dési Huber Istvan emlékének szentelt kdlteményben:

A sorsod ellenére voltal mester

és példakép. Hivé, igaz, okos;

a munkalé id6 emel ma mar,

hidba omlik rad sir foldje most,

a dolgozok nehézkes népe feldobott, -
csodalatos roncsat a szornyd tenger,

hd voltal hozzd s hozzad az kegyetlen -

Ne feledjik: Radndti nem katonaként, hanem aldozatként halt meg, az 6 megpro-
béaltatasait, még az értelmetlen halal elfogadasat sem enyhitette a nemzeti sorsk6zos-
ség tudatanak, az emberi szolidaritasnak vigasztalo ereje. Kiszolgaltatott és kiko-
zOsitett volt, akinek nem kdzombds modon adtak tudtara, hogy abbdl a kdzosségbdl
zartak ki, amelynek szolgalatara életét tette: hiszen koltének lenni életresz6lo valla-
last, a szenvedés vallalasat, a teljes személyiség, a teljes létezés elkotelezettségét je-
lenti. Ez a kitaszitottsag a léleknek az életveszély szakadatlan tudatanal is nagyobb
szenvedését okozhatta, s ezt, az el-nem-fogadas megalaztatasat nemcsak a végsd ho-
napok kalvaridja, nemcsak élete utols6 félesztendeje tudatositotta Radnotiban. Azok
kozé tartozott, akik a legkorabban ismerték fel a vilagra leselked6 veszélyt: a ha-
borGét csakugy, mint a fasizmusét, és azt, hogy e kett6 elvalaszthatatlan egymastol.
1935-ben megjelent kotetének cime: Jarkalj csak, halalraitélt. Ett6l az id6tél halalat
tudva és vallalva, a legmélyebb kétségbeesésben, s ezen a legmélyebb kétségbeesésen
tal irja verseit - azokat a klasszikussa lett, s valéban a klasszikus stilus formait és
szellemét idéz6 kolteményeket, melyekben Ggy latja és Ggy fogadja el sajat sorsat
és végzetét, hogy egyben el is szakad, felll is emelkedik ezen a személyes végzeten.
»Hat te hogy élsz? visszhang jéhet-é szavaidra e korban?" - kérdezi mar 1938-ban.
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S 6nmaganak adott felelettel, magat megkett6z6 formaban, pasztor és kolt§ parbe-
szédében elmondja azt, ami mindvégig, élete utolsdé napjaiig programja marad:

Agyudorej kozt? Uszkdsodd romok, arva faluk kozt?
Irok azért, s Ugy élek e kerge vilag kozepén, mint
ott az a tolgy él; tudja, kivagjak, s rajta fehérlik
bar a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap
mar a favago, - varja, de addig is Uj levelet hajt.

Ezek a sorok az Els6 eclogabdl, Radnétinak korszakot nyitd, egész kései koltészetét
bevezet§ és meghatarozd kolteményébdl valok. Két olyan sajatossagot olvashatunk
ki bel6lik, melyekkel joforman egész életmivét jellemezhetnénk. Az egyik az, hogy
Radnoti szamara élni és irni: egyet jelent; a létezés a kolt6i létezéssel egyértelmdi.
Radnoti az emberi és a koltdi létet soha, semmi korilmények kozott nem vélasztotta
el egymastdl, s ezaltal kolt6i elkotelezettségét olyan mértékben vallalta, hogy ez min-
den bizonnyal egyarant nehezitette és segitette is szenvedései elviselését. Sajatos ma-
gatartas ez: a sz0, a megfogalmazas, a kimondas sziintelen igénye, az egész emberi
tudat koncentrdlasa a kimondhatéra, a versben megfogalmazhatéra. Nyilvanvalo,
hogy ez a magatartas, kialondsen a Radnotihoz hasonlé nagysagrendi kolt6 szamara,
a lélek mély szférainak megfogalmazéasat is jelenti; az ilyen, koltészetre elkotelezett
lélek a mindennapi emberénél nagyobb lelki tartomanyokat tud szavakkal, nyelvvel
atfoghatdé mdédon tudatositani. A kolt6i szerepnek ez a végletes vallalasa olyan, mint-
ha egy maszkot Ugy simitanank ra az arcra, hogy az attdl 6rokre elvalaszthatatlanna
valjon: a maszkbdl lesz az arc s az arcbdél a klasszikus alarc, a lélektani értelemben
vett ,,persona”. Kérdés azonban, hogy ez a formaba fogott lélek fogékony marad-e
a szavakkal megfogalmazhatatlan irant, s hogy megnyilvanuldsaiban - érzékelésében
és megnyilatkozasaban - megérezziik-e a szavakon tulit, a szavakkd éppen megfo-
galmazodot, a formaban a format teremtd, el6hivo, vajudé tartalmat?

S ezzel a kérdéssel szorosan Osszefligg a versrészlet masik sajatossaga. Az Els6
ecloganak ebben a néhany sordban éppen az a kolt6i képrendszer abrazolédik, mely
Radnéti joforman egész koltészetét betdlti: a természet, mint legbens6bb vilaganak
megfelelGje és kifejez6je. Verseib6l Gjra meg Ujra a természetre latunk: ,,Naptol pi-
rul mar az 6szi bogyd", ,,alkonyi lepke lebeg mar s pergeti szarnya ezistjét", ,,nagy
folydk tiin6dve egyre folynak / s deltaikndl iszap zsong fodros hattal, / viz almodik
a slrd ringd / nad kozt s a fényben follebeg / a nap felé egy rézsaszin flamingo."
Olyan képek ezek, melyekben a természet els6sorban mint latvany jelenik meg -
esztétikailag és pszicholdgiailag egyarant tavoli szimbélumként, a vilag rendjének
és rendezettségének ontudatlan jelképeként.

Nyilvanval6, hogy nem minden versében, de koltészetére mégis jellemzGen, a
természetnek ezek a képei harméniat tikroznek - éppen Ugy, ahogyan az a zene,
mely hangzasi formaikat adja, szintén harmonikus. A rimek mindig biztosan vissza-
térd csengése, a ritmus folytonossaga, ez a ringatéan egyenletes, mozgékony és al-
land6sagaban megnyugtaté hulldmzas magat a visszatérést, a hullamzas megnyug-
tatd allanddésagat szuggeralja. Az olvaso, akinek szinte érzékeire hat ez a koltészet,
onkéntelentll adja at magat a vers formai varazsanak, annak a varazsnak, amit még
csak fokoz az, hogy Radnoti kés6i koltészetében a forma tokélyéhez a hangzas és a
képek lagy szépsége kapcsolodik: elvagyodasrdl, nosztalgiarol, az elvesztett boldog-
sag idilli megjelenitésérdl arulkodd lagy hangzék, lagyan simulé rimek, érzékien gaz-
dag hanghatasok, hangzok hangulataval képeket felidéz6 alliteraciok. A verselés
szépségét el6idézd elemeknek olyan tobzdédasa ez, mely figyelmiinket mint attérhe-
tetlen, megbonthatatlan burok a sajat felszinéhez koti. Az érett Radnoti koltészeté-
ré6l szolva sokan foglalkoznak a klasszikus szépség iranti vonzalmaval; talan pon-
tosabbak vagyunk, ha a klasszikus harmoéniak varazsarél beszélink. Fiatalkoranak
szabadversei, végeérhetetlen versmondatai, expresszionista-szUrrealista formai ara-
dasa utan kés6i verseiben Radnéti mind zartabb, mind szabalyosabb versformakban
fogalmaz; olyan formakban, melyek egyre kevésbé alkalmasak a nagyon egyéni, a
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csakis egyszeri, elemi, éppen megszilet6 tartalomnak, a tragédia varatlan dobbeneté-
nek szavakba ontésére. A vers formajaban a feszlltség fokozodasanak és oldddasa-
nak folytonos ismétlédése, ezzel a feloldas eljovetelének igérete mintegy megb(ivoli
az olvas6t, aki ott érzékel feloldast, ahol ezt a forma diktélja - anélkul, hogy a for-
ma és a tartalom szinkrénidjat vagy disszonancigjat figyelembe venné. Radnéti vers-
formainak megbonthatatlan tokélye, formai egyensillya szembenallni latszik versei-
nek tragikus tartalmaval. A formanak ez a zartsdga mintha akadalya lenne annak,
hogy elérjuk mlvészetének mélységeit, hogy atéljuk egy halalraszant, a halaltudat
démonaival kiizd6 fiatal férfi gyotrelmeit, kinlodasat, elhallgatasait. Es mégis: ez a
forma ad er6t ahhoz, hogy - miként a kolt6 —Ujra és Ujra szembenézziink ezekkel
a gyotrelmekkel, kinlédassal, az elhallgatas rettenetével; ez a forma Ujra és Gjra sza-
vakba onti a kimondhatatlant, alakot ad az alaktalannak, s reményt - igen, a forma
zartsadga és harmoniaja az, ami reményt ad a semmibe hullé6 reménytelenségnek.

Vajon ez az dntudatlan, 0szténds reményt-keresés lenne-e a megteremt6je ennek
a koltészetnek? Hiszen nyilvanvalé az, hogy a forma és a tartalom ellentétérél csak
kivulrél, a vers befogaddja vagy elemz6je és nem az alkotd oldalarol beszélhetiink:
a koltemény megsziletésében egymastdl elvalaszthatatlanok, egymast-hivasuk, egy-
masra-hatasuk eréssége kolcsonds, kilon-kialon mérhetetlen. Ha Radnéti forma-
teremtésének gesztusat vizsgaljuk, koltészetének, s6t személyiségének egészét pro-
baljuk megismerni, s akar innét, akar onnét kézelediink hozza: elébb-utébb ra fogunk
jonni, hogy szinte reménytelentil nehéz feladatra vallalkoztunk. Lirai életmive, sok-
szor kdznapian egyszer( kolt6i témai, a verseiben abrazolt mindennapok, szerelem,
hazassag, a koltészetében meg-megjelend pontos képek, a téli sielések, a nyari isten-
hegyi kert rajza mintha mindent elmondana ennek az életnek helyszineir6l, a kolt§
tarsairdl, Radnéti vildganak tavlatairdl - s aztan, egyszerre radébbeniink arra, hogy
csak azt tudtuk meg, ami lathato, ami a felszinen van - a bels6 dramardl, a vivoda-
sokrél, a szenvedés igazi arcarol csak egy-egy véletlenil a versbe lopodzott sor
arulkodik.

Ez a latszélagosan érzelmi inditéku, lirai életm(ivet alkoté kolt§ valdjaban hi-
hetetlenlill zarkézott 1élek: mintha egész koltészete egy klasszikus magaslatra emelt,
minden szubjektivitastdl mentes alkotdi inditék vagy alkotoi kényszer terméke lenne,
melybe a szerelem szenvedélyének elsddleges, megrazo, elemi szavai éppoly kevéssé
szivarognak be, mint a kés6bbi, halal-tudatrél szol6 versekbe a meghalas nagy meta-
fizikai borzongasa. ,,Csak sejteni lehet azt a lelki dramat - irja egyik legkivalébb
értéje, Bori Imre -, amelyet ez a vilagtél elidegeniilt férfi maganossagdban meg-
vivott, s e kizdelemben a biztos és tudott halal egyetlen bizonyossagat kivanta meg
a lélek, ebbe kapaszkodott, s versrél versre kisérte diadalmas el6retorését, azzal vi-
gasztalva magat, hogy neki volt igaza, a képzelete nem hagyta cserben.” A képzelet
szot bizvast felcserélhetjik itt a kolt6i intuicidval, a kolt6i elérelatas és a kimondas
kényszerének kotelezettségével - s ezzel ismét csak a kolt6i szerep vallaldsanak
problémajanal vagyunk. Borinak ezek a Thomas Mann-i ihletettségl szavai aligha-
nem hiven tokrozik a kéltének a mitologiai Kasszandrara emlékeztetd tragédiajat:
a jov6 olyan vilagos el6relatasat, mely kor- és sorstarsai kozott is elkllonitette és
maganyossagra kényszeritette. Maga is, mint a trdjai kirdlylany: nem tudta elfordi-
tani szemét a biztosan latott végzetr6l, s mindvégig, mar a harmincas évek kozepé-
t6l kezdve, tudatdban volt tehetetlenségének. Nemcsak az emberinek: koltészet és
élet osszefonddasa, a kett6 teljes azonosulasa a kolt6i megnyilatkozas hidbavaldsagat
s az élet megvédésének lehetetlenségét egyértékilivé, egymastdl megkllonboztethetet-
lenné tette. Szamos versében olvasunk errél. El6szér talan 1936-ban irja le azt, hogy

Mit ér a sz6 két habora kozott,
s mit érek én, a ritka és nehéz
szavak tudésa, hogyha ostoban
bombat szorongat minden kerge kéz!

(Orizz és védj)
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Majd 1939-ben:
Sziklak folottem, tavol a fényes ég,
a mélyben élek, néma kovek kozott.
Némuljak én is cl? mi izgat
versre ma, mondd! a halal? - ki kérdi?

ki kéri t6led szamon az életed,

s e kolteményt itt, hogy toredék maradt?

(Nyugtalan 6ran)

Legszebben pedig, mert a leg6szintébben, a végsé reménytelenséggel is szembenézve,
1944-ben, néhany nappal a németek bevonulédsa utan, ezekben az Arany Janos-i ihle-
tettségli sorokban:
kolt6halal, fennkolt és hési kép,
tagolt beszéd, mely hallgatét talal, -
mily messzi mar. A semmiségbe Iép,
ki most mozdulni mer.

Es ugyanebben a versben:

Mi lesz most azzal, aki migcsak él,
amig csak élhet, formaban beszél
s arr6l, mi van, - itélni igy tanit.
S tanitna még. De minden szétesett.
Hat Ul és néz. Mert semmit sem tehet.
(O, régi bortdnodk)

Ez a koltdi tehetetlenség fogta vissza a szavat, ez irdnyitotta koltészetét, menekitette
egy bensdbb, zartabb kifejezésforma, a koltészetben megteremtett szépség felé. Ha
nagyon sarkitottan, nagyon altalanositva fogalmazunk: mondhatjuk azt is: a sz6 nem
lehetett kozléssé, hat helyette m(ivészetté valt szamara.

De vajon csak a tehetetlenség fojtotta el a hangjat? Hiszen, ha megprébalunk
a szavak kozvetlen tartalma mogé nézni, Radnoti koltészetében mar a Meredek Ut
ciml kotettél kezdve olyan félelmetes maganyt érziink mely baratsagai, boldog ha-
zassaga, a verseiben tukr6z6dé harmonia-igény és a harménia megjelenitése ellenére
mintha visszafogna, elnémitana, lehetetlenné tenné szamara azt, hogy arrél beszél-
jen, ami igazan, mélyen foglalkoztatja - mintha egész koltészete egy erejét megfeszi-
t6 férfi kizdelmét takarna, aki hihetetlen fegyelemmel prébalja megszeliditeni rette-
neteit, szoéva, formava, szépséggé fegyelmezni a hidbavaldsag és tehetetlenség érzéseét,
a semmibe-hullas félelImét. Csak ha ismerjik sorsat és a kort, amelyben élt és szen-
vedett, csak akkor tudjuk megérteni ezt a gorcsOs elfojtast és az érzelmeknek azt az
egyetlen szabadda nyilhaté Gtjat, mely ezt a zarkézottsagaban rejtélyes koltészetet
meghatarozta.

Ebben a sorsban és ebben a korban olyan vérre mend, egzisztencialis ellentétek
feszliltek, melyeknek 6sszehangolasara, feloldasara - pszichologiai értelemben vett
feldolgozasara senki sem lehetett képes. Ki igy, ki Ugy rokkant bele - nemcsak
azok, akik akkor, a habord, a fasiszta terror, vagy az azt kdvet6 évek megprobalta-
tadsai miatt valéjdban belehaltak, hanem azok is, akik atélték és tulélték, csontjaik-
ban meg6rizték, és nyomait igy vagy uUgy magukkal hordozzak. Ez a generacio a
Radnétival egyutt éltek nemzedéke - tud, tudhat valamit a kolt6rél, valami olyat,
amit a kés6bben sziletettek csak elhihetnek vagy elképzelhetnek, de mivel, valészi-
ndleg, sohasem tapasztaltak meg, csak nehezen képesek elhinni vagy elképzelni. A
valésagnak és a latszatnak, az otthon biztonsaganak és a kikozositettség halaltudata-
nak olyan egyuttesét, egyszerre-létezését, egymast fokozo, er6sitd végleteit éltik meg,
amelyek kilonds és hatborzongaté mdédon mindennek a realitasat illuzérikussa tették.
Kisértet-vilagot teremtettek, s ebben nem létezett id6 - mert a jové elsullyedt, s
ezzel az egész id§ folyamatossaga, a mult valdsag-értéke is elveszett; és megsz(int
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a kimondott sz6 kdlcsdndssége, valaszt varé és add funkcidja. Mindez azonban nem
csak megsziintette, hanem pokoli jatékként meg is forditotta egyszer volt, atélt, gyer-
mekkorunkkal, életiinkkel magunkéva tett értékeinket. Nem Ugy, ahogyan ha az él6
meghal és eltemettetik, emlékekben, a mult megbonthatatlansagaban, a létezés rend-
jében, még ha hianyként is, tovabbra fennmarad - hanem o6rddgi csellel, az egyszer-
volt létezését téve kétségessé, s ezzel bizonytalanna a magunk létezését is. Nem ért-
hetjuk meg Radnéti koltészetét, ha nem ismerjik egyik legszebb irasat, kisregénynek
vagy lirai emlékezésnek nevezhet§ prozajat, az lkrek havat. Nemcsak tartalma,
életrajzi tanulsagai miatt - hanem azért, és els6sorban azért a borzongat6 életérzé-
sért, amit ebbdl a valdsagos torténetbdl el tud hivni.

Az lkrek hava a kolt6 gyermekkorat idézi. Radnéti Miklés valdban tizenegy éves
volt, amikor apja meghalt, s valéban akkor tudta meg, hogy csaladja nem szabdlyos,
nem igazi csalad: akit édesanyjanak hitt, csak egyéves kora oOta nevelte, kishiga csak
féltestvére, s anyja, az igazi, az 6 sziletésekor halt meg, ikertestvérével egyutt. Ez
a dobbenetes élmény, mely feltehetéen a felnétt kolté egész személyiségét meghata-
rozta, rettenetes szinkronitasban van a tarsadalmi otthontalansag felismerésével: a
zsido szarmazasU Radnoti, aki egyetemista éveiben a szegedi tanyavilagot jarja, a
katolikus Sik Sandor bens6 tanitvanyi koréhez tartozik, nem kaphat tanari allast, 6ra-
adasra kényszertil, munkaszolgalatra hivjak be és évekig él a fenyegetd halalveszély
tudataban. Ennek a megismétlédd lelki torésnek, kettdsségnek mindkét oldalat lat-
nunk kell: a csalad valédi melegét, a magyarsag iranti feltétlen elkotelezettséget, a
barati kor biztonsagteremtd, szellemi aktivitasra 0sztonzd meghittségét, a harmincas
évek baloldali értelmiségének szellemi kozeget ad6 aktiv és haladé gondolatvilagat -
csak ennek atélésekor tudjuk atérezni a megfosztottsag hihetetlenségét, pszichikai ir-
realitdsat és elfogadhatatlansagat. Mert ezek az élmények valéban elfogadhatatlanok
s ezért megfogalmazhatatlanok - Radnoti koltészetében alig-alig talaljuk nyomaikat.
Helyettik taldlkozunk az elvesztett értékek mitizalasaval, az otthon, a baratsag, a
védettség és meghittség hangulatdnak maximalis felfokozasaval, azzal, amit a felU-
letes szemléld idillnek vél. Kolt6i atlényegités nélkil a szituaciobdl fakadd rettenetes
bizonytalansag, az 6rilet felé hajlé feszliltség csak az Ikrek hava prézajaban fogal-
mazodik meg: ,,Te maradtal meg? vagy a masik?" - s néhany sorral alabb: ,,S ki
tudja, élek-e? él-e?" - és az lkrek havat befejez6 harom sornyi kdlteményben, Rad-
noti egyik legmerészebb vers-téredékében:

S halott-e mar a perdil6 szirom,
ha hullni kezd?
vagy akkor hal meg, hogyha féldet ér?

39-ben, mikor mar maga is ,.,hullni kezdett" irta a kolt6 ezt a mlvét —s bar kolté-
szetének nagy forduléjat 1935-t6l, a Jarkalj csak, halalraitélt megjelenésétdl, vagy,
még inkdbb a 38-ban kiadott Meredek Ut-t6l szamitjak, igazan érett nagy koltészete
ezzel a felszakadt, személyes rettegéseit is elarulé vallomassal egyid6ben, a negyve-
nes évek elején bomlik ki. Koltészete ekkor polarizalédik: a forma mind klassziku-
sabba, mind zartabba valik, s a forma dnmagaba zar6dd szuverenitdsan, a tartalom
ezzel jaro fegyelmén mind tobbszor tor at a személyes kétségbeesés hangja - a le-
mondasnak és reménytelenségnek az a szubjektivitasa, mely egy masik, a megismert-
nél is érettebb, mélyebb, hitelesebb Radnéti koltészetét igéri.

A Kkolt6i életm(ir6l, egy-egy kolt6 milivészetér6l alkotott képunk sohasem lehet
egészen targyilagos. Erzések, szimpatidk, rdhangolédasok, a személyes sorsok egye-
zései elkerUlhetetlentll befolyasoljak értékelésiinket; Radnéti sorsanak ismerete, a
végs6 versek szépsége jogosultan teszi elfogulttd az olvasot. Az, hogy életm(ive éppen
a csucsan zarodott le, s az, hogy ezek a végs6 versek, olvaséi megillet6dottségiink
szerint mintha méar a halalon tdlrdl szélnanak, a tovabb nem Iéphetd befejezettség
érzését sugalljadk - holott Radnéti igazi tragédiajanak korvonalai akkor kezdenek
felderengeni, ha ezekben az utols6 kdlteményekben a tovabbiaknak, a meg-nem-irot-
taknak lehet6ségeit is észrevesszik. A masik Radndtit, aki a formamivész mogott
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tétovazik, aki egy-egy versrészletében arulja el magat - a nem-klasszikus, nem-
formamdivész kolt6t, akinek mar nincs sziiksége arra a formara, amit meg kellett
tanulnia ahhoz, hogy a végén mar érdektelennek tartsa - aki a Gyokér-ben. a Har-
madik Razglednicdban mar-mar a forma vigaszarél is lemond. Félelmetes vallalko-
zas ennek a masik Radnétinak Gtjat kovetni a kils§ szépségt6l a lényegig, egy-egy
sz6 megrendit6 személyességéig, a reményektdl a halalig, egy meg nem sziletett kol-
t6i magatartas megoletéséig.

A teljes magany és a teljes reménytelenség ugyanis til van mar a szavak biro-
dalman - csdndjében nincs forma, nincs vers, ez mar nem a kolt6i létezés terllete.
Amikor arrél beszéltiink, hogy Radnoti koltészetének formavilaga, ennek nyelvi szép-
sége a remény fennmaradasat tette lehetévé, ennek a jelenségnek megforditasara
gondoltunk. S valéban: a nagy Radnéti-versek sodrésa igen sok esetben szinte be-
épiti a versbe a reményt - ha nem is mindig, de a legtdbb esetben szavakkal kimon-
dottan is. A szavakkal a lélek kiszabadul a magany zartsagabol, dntudatlan vagya-
val megprobal masokhoz kapcsolédni, s ezt a masokhoz fordulast, ennek biztatasat
a szavak tartalmaval is igyekszik megerdsiteni. Igy hat az eclogdk periédusanak
klasszicizal6 versformai, az ezekkel jaré - barmennyire is lirai - mégsem személyes
hang és a remény halvany derengése ezekben a kés6i versekben Osszekapcsolodik.
De Radnéti reménykedése nem kovetkezetes: az a benyomasunk, hogy igazi hangja
a megroppanod rémileté, mint taldn legszebb versében - szdmomra mindenesetre a
legszebben - a Ha ramfigyelsz cim(ben:

S nem tart soka. Ha ramfigyelsz
majd egyre égibb hangot hall filed.
S a végs6 szd utan meséld el,

hogy bordan roppantott a rémdalet.

Vagy az 1939-ben irott Két toredék-ben-.

Gondolj a kdéd mogé! — borzongatom magam,
orulj, hogy a vildg most kddbe 6ltdzott
és semmit se latsz! - Semmit se latnék?

Hiaba ringat és hidba leng felém
a fényes gombaillat, 6 jaj!
hidba all kérém a kod!

Huvoes, rothad6é avarban allok,
kibomlé latoméasaim kozott.

Vagy a Nyugtalan 6szul ciml vers végén. Ez a koltemény a versen beluli valtasok,
hangulati és esztétikai szint-kiilénbségek miatt nem tartoznék Radnéti legjelentdsebb
mdvei kozé, ha a végén, két kiméletlenil egyszerl széval nem ugy alkotnd meg egy
lelkiallapot hiteles rajzat, hogy abban ne csak egy rémiletek kozt verg6dé lélek, de
a rémiletek kozt verg6d6 vilag, a természet, a természetet rendnek érzékel6 emberi
elme felbomlasat is érzékeljik. A vers végén szerelmesét szblitja meg a kolt6:

Szeress viddman, ne hagyj el, az alom
sotét egébe is zuhanj velem.

Aludjunk. Alszik mar odakinn a rigo,
avarra hull le ma mar a di6,

nem koppan. S bomlik az értelem.

Az idézett versekben, csakugy, mint egész életmivében, igen gyakran taldlkozunk a

megszolitd versformaval. Akar masokhoz, akar sajatmagahoz fordul vele, valdszind,
hogy ez is kifelé-vagyasanak, kapcsolatteremt6 igényének kivetilése. Konnyen lehet.
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hogy az eclogdknak, ezeknek az antik koltészet hagyomanyait idéz6, péarbeszédes
formaknak megsziletésében is szerepet jatszott ez a vagy - hiszen még a két mo-
nolégban, a szerelemrél sz6l6 Harmadikban és a Balint Gyorgyot elsiraté Otodik bn
is ott all, ha néman is de ,testi valojaval" a masik, a megszélitott. Hanem a befeje-
zések, a most idézettek: ,,hogy bordan roppantott a rémulet”, ,,hiivés, rothad6 avar-
ban allok", ,s bomlik az értelem" - ezek mind kérlelhetetlen, egyszerd allitasok,
itt nincs stilizalas, nincs koltdi szerep, nincs ,,forma"”, csak meztelenil kimondott igaz-
sag, a dermedd lélek igazsaga.

Ezekben a kemény lezarasokban, melyek a vers és a vershelyzet becsukodasat
jelzik, alig talalkozunk kivilrgl jott hatassal; és mintha ez lenne a masik, az igazi,
a még nagyobb koltévé ér6 Radndti hangja. A kifelé fordulas kotelez6vé teszi a biz-
tatast, a jov6 igéretét: reménytelenség és bizakodas, bosszivagy és megbocsajtas,
otestamentumi harag és krisztusi megértés polusai kdzétt vibralnak a versek - de itt,
ahol a meztelen kétségbeesés szolal meg, minden kivulrél jétt szandék, minden biz-
tatasban magat igazolé gyengeség lemallik. Még 37-ben irja:

Arkangyalok sem védenek
az égen gyobngyszin fény remeg
s meghalnak sorra hiveid.
(Oktoberi erdd)

Nagyon valoszin(i, hogy késébbi fejlédése soran ezekbdl az egyszerd, szlikszavu ver-
sekbdl, inkabb a harmincas-negyvenes évek forduléjan irottakbdl nétt volna ki Rad-
néti késébb halalbafojtott koltészete. A kolt6i hatdsok alol is ezekben szabadul fel
a leginkabb - vagy, ezekben talalkozunk a legegyszer(ibb, legtomdérebb szava koltSi
beszéd nyoméaval. Nem mondhatd, hogy Radnéti koltészetét jelentGsen befolyasolta
volna a Jozsef Attilaé; de igen jelentdsnek, tovabbi Utja szempontjab6él meghatéaro-
zonak tarthatjuk, hogy egyik legkeményebb, sz(ikszav(, mindennel szembenéz§ verse,
a Tajtékos ég jol érezhetd Jozsef Attila hatasrél arulkodik:

nem vagyok gyava, gyonge sem
csak faradt. Hallgatok. S az ég is
néman motoz hajamban és ijedten.
Feledni kellene, de én

soha még semmit sem feledtem.

Ismert tény, hogy Radndti koltészetét erésen befolyasolta miveltsége, kortarsainak
néhany alkotasa, azoknak az idegen kolt6knek m(ivei, akikhez, mint forditét a teljes
lelki odafordulds, az odaad6 aldazatos munka élményei kototték. Utolsd hdnapjaiban,
a bori tabor kietlenségében, a szerbiai gyalogmenet végs6 kétségbeesésében Vergilius,
Babits, Walter von der Vogelweide ritmusai, nyelve, vers-hangulata adhatta a biz-
tatast és a mintat, vazat, melyre sajat élményeit felflizhette; ezek a multbol el6kerlt,
a tudat homalyos zugaiban fészket rakott szavak mint kristalyosodasi magok indit-
hattdk meg a Hetedik, Nyolcadik ecloga, az Er8ltetett menet, az A la recherche meg-
alkotdsanak folyamatat. Sajat régi verseinek toredékei is: a Harmadik, legszebb
Razglednica félelmetes sora: ,,Folottunk fa a fortelmes halal" hosszU évek soran ala-
kult ezzé a marvanykeménységl sirfeliratta.

S mivé alakult volna, ha még tovabb érik ez a kdltészet? Nem egy lezart életmi
megalkotoja pusztult el az abdai sirban, hanem a megalkotottal legalabb egyenértékd,
de val6szind, hogy annal még gazdagabb, még mélyebb, még érettebb koltészet igé-
réje. Olyan koltészeté, melynek jeleit, villanasait, teremt6 szavait meglévd verseibdl
is kiolvashatjuk. Ne vigasztaljuk magunkat halhatatlansagaval.
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58 JELENKOR

kaldilanos

Mikes Kelemen

»Utolsé bujdosad”,
hliség hangszere,
Ulsz az irgalmatlan Hold alatt
az idegen szavu, tengerparti szélben.
Motyogsz, mint akit az onkivilet megdlel:
»Nincs mar remény sem."

Villognak a vadszdl6levelek.
Nyéar van-e, 6sz van-e?
Ki mondja meg?

Suvit a napok kereke.

Elhagyni a Fejedelmet?
A legsugarasabb szivi magyart?
A Haza édesapjat?
Inkabb a sziintelen-aradd kin, inkabb a nyarforr6é 6rulet,
mint a nélkile valé szabadsag.

Zagont ellelejteni?
Az id6-csokolta vizimalmot a gyermekded folyénal?
Megrazod hoszind fejed,
s tin6dsz tovébb
a részeg dervisek 4jtatossagan,
s a leanyingszer(i hajofuston,
ami az égen koszal.

Elengeded a végs6 agat,
lathatarodra orias hegy né,
»a hazad felé val6 menetelednek sok szép vigasztalasa
ugy eloszlik, mint a felhd."

Pongrac tanar ur halalara

All a kicsi ember a dobogén, s mondja okos szavait igézetes-
szépen. Uliink el6tte a Faludi Ferenc Gimnaziumban, valamikor és
valahol, a télmaualtban, a mély-sarga padban, alomi régi napsutés-
ben. Adyrél beszél, ,,az Gj lirarol", A fekete zongorardl; a hangja,
a hangja felejthetetlen. Nem csondestil, nem némul el, cseng, cseng
Unnepien a szivemben. Zeng, bong sok ezer szivben, akar a szom-
szédos kapolna gyakran folsir6 kisharangja. Az 6rajat nem csen-
geti le soha senki. Amit mondott, s amit mond, nem hagyja abba.
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CZIGANY GYORGY

Edes néném!

Edes néném gyodnyorlség nékem -

Hogy megehetném a papirost is -
Elvarjon kéd, kaposzta is legyen -

Az elménk koplal a vigassagtol -
Csakhogy a Kkis Zsuzsit megmarasszam -
JO kedvink van, majd meghalunk bdankban
Az id6h6z kell magunkat szabni -
Polatéti! - lam ez go6rogal van -

Kérjuk az tudvosséges életet -

Hiség utja bujdosasod,

idegen fold falja szived.
Szerelmed fold oOlelése,

Zsuzsi foldre hevert alom.

Edes nénéd Fejedelem,

Erdély a te édes nénéd,
Versailles, Parizs és Rodosté! -
egész vilag a te nénéd,

egész vilag te magad vagy.

Edes néném, jo éjszakat -

Epilogus

Led6link a foldre

s nevetiink eleget,
mintha egyitt volnank -
s mintha volna mas is,
mint az, ami éppen
eltlinik orokre.
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ALMASI MIKLOS

EGY CSIBESZGYEREK PASSIOJA

Miért nem lehet letenni az El6ttem az élet c. regényt, s miért nem lehet elfelej-
teni az oly konnyen felejthet6t, az elbeszélés argd-szovetébe zart bajos fajdalmat?
Miért nemcsak lektir ez az olyannyira gyands, mert ,,0olvasmanyos” 6nvallomas?
S miért nem akar mégsem ,irodalom" lenni, mikor alruhas formajaban bar, mégis
az? Ajar ezzel a kedvesen szomoru elbeszélésével problémaregényt, mert vitairatot
ad kezlinkbe, ironikus mosollyal és rejtvényekkel. S valaszaval elrejt6zik a ktlvarosi
nyelv poézisébe.

IRO ES ARGO

A kulvarosi nylUzsgést, arabok és gazdagok, kurvédk és selyemfiuk, rend6rok és
kopott értelmiségiek vilagat egy gyerek-szem rogziti. Momdé, az algériai KisfiGe,
akit Rosa mama nyomorusagos ,,boémboéldéjébe” adtak megérzésre. O mondja el
gyerekkora memoarjat, kétségbeesett-szeret§ viszonyat az Oregasszonyhoz, egészen
annak temetéséig. Az iréi trikk paradoxona, hogy ez a gyermeki szem bdlcsebb,
mint a feln6tt latasmod: Momo (,,Mohamed, az tUlzas ...") naiv fogalmaival tdbbet
tud a vilagrél, mint a feln6ttek. Legalabbis magnéra mondott, olykor nagyképUiskodd,
maskor természetes frisseség(i, megint maskor feln6tt vaganysagot mimel§ mondatai
emelik koravén filozofussa. .

Momo persze nem azonos onmagaval. O az iré - inkognitéban, s egyben gyerek,
akinek kulonleges képességei vannak. Személyazonossaga valdsagos és fiktiv egy-
szerre: anyaoroszlanokat segitségul hivé almai, kutyakban, babdkban szerethet6 Ié-
nyeket keresd gesztusai a gyermeket idézik, &m szavai, toredékes, koriilményes vagy
aforizmatikus mondatai - melyeknek javarészét maga sem érti - feln6ttrél, az iré-
rél arulkodnak. Zazie, Holden Caufield fiatalabb rokona 6, csak bolcsebb és értetlen
okossaganal fogva lénye szivet melengetébb. Mert Momo mindent meglat és kimond,
tébbnyire anélkil, hogy felfogna szavai mélyebb értelmét. Egy utcaldny baratsagot
kot vele: ,,Megsimogatta a hajam, hogy megigazitsa. De én nagyon jol tudtam, hogy
a simogatasért simogatott." Latja, amit kevés feln6tt, hogy az emberekben nem az a
legfajobb hiany, hogy simogassak, hanem hogy 6k dédelgethessenek valakit. Legjobb
baratja egy vak, arab irastudé. ,,Hamil ar nagy ember, de a korilmények megaka-
dalyoztak, hogy az legyen" - mondja réla lakonikus paradoxonnal. ,,Nem nagyon
hiszek a furcsa valamikben, mert nem latom, mi benniik a mas" - az élet ugy ahogy
van, furcsa, ha nem abszurd, s Momo gyermekinek alcazott aforizmajaban nemcsak
keser( élettapasztalatai srlsodnek, de valahogy az egész regény mottdjaként is
olvashaté ez az apercu. Végul is vannak furcsa dolgok, csak felismerésiikhéz mar
felnéttnek kell lenni. Momo mondata mégis igaz, csak épp a feln6tt léten tali bol-
csesség értelmében. ,,R6hognom kellett, ahogy ismételgette: ,ezen nem lehet segiteni,
ezen nem lehet segiteni' - mintha barmi mason lehetne segiteni" - a negyed josagos
doktorardl szol ez a megjegyzése, ami megint kemény gyerek-tapasztalatait rogziti,
de filozd6fia is: valéban, miért nem lehet a vilag dolgain segiteni?

A regényben csak Momo beszél, Ajar sehol sem szélal meg ,.kulén", igy az
elbeszélést a ,,csibészgyerek” homogén nyelvi kodzege élteti. Ez a trikk azonban
toébb, mint irdi fogas: Ajar rajott arra, hogy Momo argoébdl épitkezd nyelve énalléan
megszolaltatva egységesebb vilagképet tud teremteni, mintha az iré vezetné hését az
elbeszélés terében, és csak idézetként szerepeltetné hése nyelvi furcsasagait. Mert
ez az argo teljes kozmoszt képes rajzolni, igy az ir6i kodzbeszdlas csak felparcellazna
ezt a sajatos totalitast, megtérné varazsat. A regénynek ezért kettds elbeszélé alanya
van: az ir6 Momdval beszél, Momo pedig a vagany-nyelv idiomaival. Pontosabban:
a gyereket a kulvarosi nyelv beszélteti, ennek fordulatai lattatjak meg azt, amit a
»hormalis" - a vagany létformatol tavol él6 - feln6ttek vagy nem latnak, vagy
fogalmaikkal megszeliditve csak kozhely-alakzatban vehetnek észre.
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Az ir6 ,rejt6zkodésének” azonban mélyebb motivuma is van. Ajar azért engedi,
hogy Momo nyelvi vilaga teljessé kerekedjék, mert tudja, hogy a modern irodalom
legritkdbban elérhet6 teljesitménye az ©nallé regénymitoldégia megteremtése. Az a
gy6zelem, mikor a teremtett vildg ,,masszerliségében" egy olyan tér bontakozik ki,
melyben a valésagtol eltéré szabalyok mozgatjak az eseményeket, melyben a dolgok-
nak sajat, a valodiaktol eltér6 torvényeik vannak - de ebben a ,,masszer(iségben”
végul mégis vildgunk ismeretlen pérlataval taldlkozunk. Mint a Gulliverben, ahol
természetesnek vesszilk, hogy torpék, oriasok, beszéld lovak szerepelnek, s azono-
sulni tudunk e ,, mesebeliséggel”, s aztan lassan érezni kezdjuk, hogy ebben a ,,mas-
szerd" vilagban mégis sajatunk lényegi rajza tilnik el6, valdsagosabban, és leleple-
z6bben. Csakhogy ebben a ,,teremtett”, mitologikus kozegben nincs helye az irénak:
evilagi hangjan csak zavarna annak ontérvénylségét. A modern regénymitolégia -
ahogy Garda Marquez (Szaz év magany) vagy Ajtmatov (Fehér hajo) vagy Vonnegut
(Otdsszamu vagohid) a valésaghoz hol kozelebb, hol attél tavolabb felrajzolta -
ugyanigy, sajat torvényei szerint rendezkedik be: elemei val6sagosak, kapcsolddasi
rendjik azonban ugy fantasztikus, hogy végil is el6tlinhet az, ami Uj 6sszefiiggések-
ben engedi latni életiinket. S a m(vészi élményt e kett§ egylittese kinalja: a mese-
beliség és az Uj valésag-élmény viliédzé ambivalencidja. Amig a regénynél id6zink,
ez a mitologikus emelkedettség (Ajarnal: md-alvilagisadg) ragad magaval, a kdzvetlen
valosagtol elszakado ,,masszerliség” érdekes jatéka bilincsel le, hogy aztan egyre
tobbszor legylink kénytelenek ,visszakapcsolni” fél-tudatunkkal a ,,mese"” mogotti
lényegibb valdsagra.

Ajar is ezzel a mitologikus abrazolasméddal dolgozik: Momdéjanak vildga majd-
nem olyan, mint a péarizsi kulvéaros, ugyanakkor kicsit mas is. Minden elrajzolédik
benne, de gy, ahogy a gyermekszem fogékonysaga és értetlensége atszinezi. Kicsivel
elmozditja helytukrél a dolgokat, viszonyokat - annyival, hogy Uj értelmezési vetU-
letet nyerjenek. A kozvetlen, empirikus adottsdgokat Momo nyelvi fantazigja irja
at: a tények és események ra valdé vonatkozasban jelennek meg, az argd altal meg-
szolaltatva, eltorzitva, felnagyitva vagy atkoltve. S mivel ez az arab kisfid nemcsak
perfektll" beszéli ezt a kilvarosi nyelvet, hanem mindent, ami vele, korulotte torté-
nik ez a nyelv értelmez, kodzvetit - ez a bels6 monolég a maga argoba Ultetett szem-
léleti formaival teljessé tudja kerekiteni kozmoszat: ©nallé nyelvi mitoldgia lesz,
amibe az ir6 mar nem szélhat bele.

A regényt tehat az argd, a vagany-nyelv irodalmi tobblete élteti. Az a plusz,
melyben a kimondott, olykor csak par szavas nyelvtani vétségekt6l hemzsegé monda-
tok tobbet képesek megszdlaltatni az elbeszélésben el is hallgatott kdzlendékbél, mint
az irodalmi nyelv. Momo mestere ennek az 6nkénytelen, nem-tudatos nyelvhasznalat-
nak, melyben tébbet kozol, mint amennyit 6 maga tud sajat mondatair6l. Rosa mama
megvizsgaltatja magat Katz doktorral, mert az emeletjarastdol mar asztmat kapott.
Momo végigcsinalja vele a betegséget, és az orvosi vizsgalatra is elkiséri, majd az
egészet naiv-bolcs értelemzavarral igy meséli el: ,,Az emeletjarasnal rosszabbat elkép-
zelni sem lehet neki. A szuflaja egyre jobban sipolt, és én is asztmat kaptam a ked-
véért, és Katz doktor azt mondta, hogy a pszicholégianal nincs ragalyosabb. Ez vala-
mi olyan izé, amit nem ismerink eléggé." A vagany-nyelv atkolti az orvosi misza-
vakat, de Ugy foglalja poénmondatokba tapasztalatait, hogy jéval tdébbet mond vele
az olvasonak, mint amit szandékolt. A pszicholdgia - most mar az olvasd logikajaval
megfejtve a mondatot - valdban ragalyos betegség, csak masképp, mint ahogy Momo
gondolta. Ami vele tortént az csak az egyuUttérzés gesztusa: azzal akart kdnnyiteni
nevel6anyjanak, hogy rokonszenvbdl, segiteni-akarasbol & is szenvedést mimelt. De
ezt a szeretet diktalta esetlen-naiv részvétgesztust kozonyods kiszélasba csomagolja.
S ezzel arulja el magat: Momo szereti ezt az 6reg nénit, de érzelmeit titkolni szeret-
né, mert szégyelli kibeszélni gyengeségét...

Ez tehat Ajar felfedezésének lényege: a gyermeki tudat és a vagany-nyelv ot-
vOzO6désének sajatos poetikus lehet6ségével dolgozik. Azzal a potencidlis tulajdon-
saggal, hogy az altala toredékesen, rosszul vagy félig értett szavak és kiszélasok
keveredésében U tartalmak képesek felcsillanni. Momo elbeszélése kacskaringos.
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szaggatott, de a hézagok, a kihagyasok kéltdi pluszjelentéssel birnak. Emellett Momo
- aki ezt a torténetet el6kel6 baratainak meséli - ,,irodalmi nyelven" akar mesélni,
s maga sem tudja, hogy minden er6lkddése ellenére is még mindig a vagany-nyelv
fordulataival beszél. A regény elbeszélés-kozmosza azért olyan megragadd, mert az
argd és a bumfordi irodalmisag, a vagany szellemeskedés és oOntudatlanul elejtett
bolcsességek mozaikhalmaza, amit természetesen az ir6 segit vildgra. De ennek a
nyelvnek poetikus lehet&ségeibdl.

Miben all a vagany-nyelv poézise? Egyaltalan: nem blaszfémia a jassz-nyelv
nem egyszer obszcén kozlésformaiban esztétikai lehet6ségeket feltételezni? Korant-
sem: ez a lehet6ség ott szunnyad a kulvarosi nyelv evokativ erejében, hatdképesség-
re épitett szintaxisdban. Aki beszél, az els6sorban imponalni akar. Mikor mond va-
lamit, nem a téma - a hatds a fontos szdmara. Szirrealista szoképekkel, a koznapi
kifejezésekt6l meghokkent6en elitd metaforakkal él, mert ezekkel a fordulatokkal
lehet csak elképeszteni hallgatojat. Momo példaul ilyen metaforaval adja el6 Rosa
mama iszonyatos kovérségét: ,,Nem volt dereka, és nala a fenék egyfolytaban egé-
szen a vallaig tartott. Amikor ment, az olyan volt, mint egy koéltozkédés." Ez a
szintaxis nem a targyra koncentral elsdsorban, nem arrél akar szakszer( leirast adni,
hanem a hallgatéra akar hatni és a targyak megjelenitése csak az atkoltott, komiku-
san felnagyitott metaforak effektusab6l bomlik ki. Mintegy masodlagosan. Mert a
vagany-nyelv allandé parbaj szituacidban forméalédik: a beszél6 nem elmond valamit,
hanem le akarja hengerelni hallgat6jat. Ez a beszédszituacié - verseny, ahol annak
van igaza, aki ,Ut6képesebb" poénokban tudja kifejezni magat. De hogy ezt a
gy6zelmet el lehessen érni, ahhoz imponalo folénnyel kell tudni atkdlteni a kdrnyezet
és eseményvildg bandlis, mar-mar észrevehetetlenségbe meriilé elemeit egy stilizalt,
szlrrealista, mar-mar kolt6i leleménnyel épitett nyelvre. Amiben persze vaskos ki-
szolasok és nyelvtani hibak is nyldzsognek - tobbnyire azok is poén-funkcioval. De
ebben az atkoltésben masképp latszik az, amirél szé esik, mint ahogy megszoktuk:
ezzel képes lebilincselni, mosolyra fakasztani. S ez a ,,masképp” - maga a kolt6i
lehetBség.

Ajar ezt a lehet6séget épiti mitologikus valésagga. Momo ebben a nyelvi kdzeg-
ben nétt fel, s Rosa mamaval valé gyermeki kalvariajardl is csak ebben a rendszer-
ben tudja megtartani ,,irodalmi" el6adéasat. ,,Szenegali férfiban nem lattam még gon-
dosabb csaladanyat” - mondja példaul Lola asszonyrdl, egy transzvesztita szomszéd-
jarél, aki atjon segiteni a konyhai teend6kben. A dolog lényegét ugyan nem érti,
fogalma sincs mi az a transzvesztita, csak azt latja, hogy a nagy darab férfinak
ferde keblei vannak és csodalatos n6i holmikban megy el hazulrél. A mondat, tdl
a maga meghokkentd, poénra hegyezett formajan, tébbet, mélyebbet képes elmonda-
ni, mintha Momo megértette volna sajat aforizmjat. Lola asszonyt ugyanis éppugy
gyotri a szeretet-éhség, mint Momo-t vagy Rosa mamat: azért gondoskodik a
.kurvagyerekbémbdolde" lakoirol, mert neki nem lehetnek gyerekei... Momo aforiz-
méja akaratlanul talal telibe: a poén mogil egy szomorU hianyérzés groteszk valo-
sadga néz rank.

A vagéany-nyelv effektusai igy szinte siman Uszhatnak at az irodalmi nyelv evo-
kativ szerepébe. Ez a nyelv eredeti formajaban is hatni kész kdzegként mikddott,
Ajar ezt a funkciét csak felddsitia Momo gyermeki fantazidjaval, o©nkény-
telendl a lényeget kikottyantd poénjeivel. Rosa mamaval sétdlnak az utcan. ,,Rosa
mama szeret tarsasagban mutatkozni. Ha elmegy hazulrol, mindig sokaig 6ltdézkodik,
mert n6é volt valamikor és ez nem mult el nyomtalanul foélotte." ,,Az emberek job-
ban ragaszkodnak életiikh6z, mint barmi mashoz, és rohdégnom kell rajtuk, ha arra
gondolok, mennyi szép dolog van a vilagon." A logika jatékosan hibas; mit érnek
a szép dolgok élet nélkul - a mondat mégis filozofikus mélységl: az élet és a javak
hibasan vannak elosztva ... ,,Ami fehér, az gyakran fekete, csak titkolja és a fekete
meg néha fehér, csak atverték." A tétel ugyan Hamil art6l szarmazik, de Momo
atkoltésében pontosabb: a titkolodzas természetes, hiszen az életben semmit sem
szabad elarulni, ami fontos szdmunkra; akinek ez nem sikerul, azt ,atverik", és
hordhatja aztdn a kényszer-szineket. De ha igy megmagyardzna ezt az aforizmat.
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eltinne kommentarjanak bodlcsessége. Az, ami raadasul az ,atverték" jasszkifejezésé-
ben rejlik.

Ajar tehat a kulvarosi nyelv mondattananak poétikajat kéri kolcsén. Nem go-
romba valtozatat, és nem megszépitett szokincsét, hanem jelentésteremts tobbletét.
A szociallingvisztika fogalmaival - Basil Bernsteint6l kérve kolcson a kategoriakat -
azt mondhatnam, hogy Ajar a ,korlatozott kéd" rendszerében beszélteti Momo6t, de
ugy, hogy ez a rendszer teret tudjon adni a ,,kidolgozott kédnak" is, segitsen feldu-
sitani ez utébbi sokrétiségét. Ami a korlatozott kddban - a csoportnyelvben - nyel-
ven kivili kozlési csatornakon kap jel-forméat, az Momo beszamoldjaban az elbeszélés
nyelvi része lesz, mivel azonban az argd szabalyait koveti, ezért ironikusan: a regény
észrevétlenil emeli irodalmiva azt, ami csupan az argd rejtett lehet§sége. Momo itt
mar végképp fiktiv egyéniség, targyi és lexikalis értelemben messze tobbet tud,
mint egy kisgyerek - hiszen 6, mint lattuk: maga az ir6. De szinte csak annyit ért
meg abbdl, amit tud, amennyit kortarsai, mivel a regénytérben csak gyerek. Kett6s-
sége a kétféle kod otvozésébdl érthetd: Ajar és Momo szerepet cserélnek, az ir6i
elbeszélés a gyerek sz(ikds nyelvi vilagaba bajik, hogy feldusitsa azt, és egyben
megtermékenytljon az arg6é akaratlan leleményeitél. Igy gy6z a regény az elmond-
hatatlan egyszerlinek t(in6, de a modern irodalom szamara oly nehéz megjelenité-
seben.

A GYERMEK-PASSIO ES A FELNOTT GOLGOTA

De mire fut ki az egész? A Momoét beszéltet§ argd még nem regény, az epizé-
dok gyermekien okos egymasba kuszalédasa onmagaban legfeljebb néhany talalé
sziporka lenne. Ez is Ajar iroi alcaja: az olvas6 nem is veszi észre, hogy mi is tor-
ténik a mesélés mélyén, milyen tragikus szovevény feszlil a sok, gyerek-logikaval
0sszehordott aprésdg furcsasdgai mogott. Az a szféra, ahol Momo szeretetkeresésé-
nek és szeretet el6li menekilésének passioja kibomlik, csak a regény horizontjan
tdnik fel. Majdnem utélag. Ez is a regénymitolégia szabalyait kdveti: 6nmaga lényegi
Uzenetét is rejtegeti, hogy aztdn annal mélyebben irédjék be olvasdja tudataba.

A sztori Rosa mamaé, aki fenntartja ezt a ,,bombdldét”, az elhagyott vagy meg-
Orzésre atadott gyerekek illegalis évodajat. S Momoé, aki itt ng fel, és életének azt
a par évét mondja el, melyben fokrél fokra meg kell sejtenie, hogy nemcsak az arva-
sdg kinja flizi Rosa mamahoz, hanem egy szamara ismeretlen, soha sem latott-érzett
érzés: megszereti ezt az Oregasszonyt, - de akkor, mikor az mar a végét jarja.
A beszamol6 utolsé szava: ,muszaly szeretni" - olyan toposz, amit Momo is, az
ir6 is titokban tart. Momo azért, mert maga sem érti, mit jelent e furcsa kin: végul is
egy szétes6ben 1év8, betegségtdl eltorzitott testben lako lélekhez flizi 6t ez az eltép-
hetetlen ,,valami". Az, amit6l - csatangoldsaiban, gorombasagaiban - allanddan
menekilni szeretne, s ami végul is kétvallra fekteti. Ajar pedig cinkosa ebben a
titkolédzasban, mert 6 viszont tudja, hogy ez a toposz - a szeretet - szinte csak
kozhelyformaban, vagy ami még rosszabb, szirupos valtozatban élhet az irodalom
peremén, legjobb megoldasaban is allandé giccs-veszélyben, a szentimentalizmus
vadjatol leértékelten. A kompjuterizalt modern élet tdbbnyire csak hazug alomvilag-
ként tliri meg ezeket a ,,szentimentalis" relaciokat, az érzéstotalitas kilénb6z§ varian-
sait - szerelmi torténetként. Az érzelmek ontorvényd, elfojtott szférajanak Kkitorési
szindromaja, 6npusztité hatalma alcas élete még az elidegenedés muivészi kritikaiban,
az ,ellenkép" felmutatasdban is alig fér el. Hogyan juthatna akkor sz6hoz ez a
»~heutralis" - csak emberi vonzalmat igényl6 - szeretet: egy elesett, csuf oOreg-
asszony iranti érzés? Ajar a modern tabut kertli meg a vagany-nyelv alcajaban,
Momo kozonyods-targyilagos beszédmodorat a szleng fordulataiba rejt6é latasmoédjaval.
Ha tabu az érzelmek naiv-térékeny felbukkanasanak és passidjanak leirasa, akkor
segit a nyelvi lelemény: Momo nemcsak csatangolasaival menekil a szeretet-Démon
elél, hanem ©6nmagara-életére visszatekintve, elbeszél6ként s dugdossa a szégyelni
valot, a szentimentalis-gyanusat, a targyiatlan szeretés kinjat. Ez az El6ttem az élet
sajatos nyelvi bravirjanak legmélyebb rétege.

Mert Momo menekil szeretni akar6 masik énje el6l. Lelkét kegyetlenil pesszi-
mista vilagkép bélelte ki, tudja, hogy a szerencse csak lottohirdetésekben létezik,
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hogy a boldogsagra csak akkor érdemes rafanyalodni, ha az ember mar mindent ki-
probalt. A szeretetnek nincs helye ebben a ,tulkoros" vilagképben, még neve sincs
fogalmai kozott. igy aztan nem akarja ezt a szeretetet, ami az egyre tobb &polast
igényl6 Rosa mama irdnt tdmad benne. Nem akarja, mert tudatat és akaratat azok a
vagany-nyelvbél is szarmazé filozofia-morzsak iranyitjak, melyek arra sarkalljak:
csak minél messzebb a csabitastol. Nem 6, a beszél6, hanem a Masik, az elfojtott,
0sztonné visszamindsitett Valami készteti mégis, hogy éljen a szeretés cselekvé gesz-
tusaiban. Az a humanum, ami a sokezer éves szenvedéstorténet - a fejlédés - folya-
man lassan mar kihaléban van a tudatos szférabdl, de Ggy, hogy a zsigerekbe kolto-
zOtt, vagy a masik emberhez kapcsolédd, vonzo-taszitd viszony megfoghatatlan Gres-
ségébe. S mikor ez a névtelen szeretet-Démon megszolal benne, — minden nyelvi
igyekezetével arra torekszik, hogy elrejtse: el6bb 6nmaga el6tt, majd ,,memoarjai-
ban" hallgatéi el6tt - mig le nem gy6zik az események, s ki nem pattan bel6le az
emberi hangon is megszolal6, tarsravagyo fajdalom.

Ezt a Démont, egy o6vatlan pillanatban, Rosa mama hivja el6. Elarulja Momo-
nak, hogy mikor megd&rzésre atvette, meghamisitotta életkorat, nevét, vallasat - mert
mar rég kiszemelte maganak a fiut. Els6 pillanattol kezdve sajatjanak érezte - meg-
szerette. Ez az dsztdnszerl vagy kapcsolja a gyerekhez, amit eddig 6 is titkolt, ko-
zOnybe rejtett, de most, a halalra késziil6dve véletlenlil kikotyogott. S ez a par szo
végzetes hatasu lesz: feltdmasztja a gyermekben azt, ami kordbban csak a zsigerek
szintjén élt benne, a kot6dést. Annak az érzésnek adott alakot, ami eddig csak Grb6l
és ,,valami" megnevezhetetlenbdl szév6dott kozottik. De ez az érzés - konvencio-
nalis értelemben - most sem talal targyara, hiszen egy volt-emberhez kapcsolodik:
Rosa mama mar elvesztette dntudatat is, ami benne szeretetre mélté6 maradt, az leg-
feljebb multja, Momo gyermekévei. S azok is csak most, a Démon vezényszavara
Oltenek mas szineket.

Ezt a kisfiat nem a szeretetvagy vezeti -, hogy ti. 6t szeressék - hiszen ha igy
lenne, rég elment volna a jészagd Nadine-nal a kényelmes gazdagsagba. Nem, Momé-
ban a Démon kezd élni, az a képzet és tartalom nélkdli Valami, aminek nincs neve,
s amit megnevezni sem szabad, mert tiltja a targyilagossag tabuja. Ezért rejtézik a
beszélhessen réla. Arrél, ami emberré tette - feln6tteskedd, de fajdalmasan atlatszo
vallomasaban. Igy fordul sajat ellentétébe a jassz-nyelv kozony-konvencioja: mdcini-
kus hasonlatainak felhangjai slgjak meg az olvasonak e targyiatlan-targyias szeretet
kinlédasat. A ,,szentimentalizmus" kikiszob&lhetetlenségét.

S ebben a kétségbeesett menekllésben 6sszekuszalodik korabban egyértelm
vilagképe. Azel6tt tudta, hogy ami nem abszurd, az nem is létezik, s hogy a szoérny(-
ségek természetes adottsagok. (Idéztilk mar alaptételét: ,,Nem nagyon hiszek a furcsa
valamikben, mert nem latom, mi benntik a mas" ...) Azt is tudta, hogy aki boldog-
sagot képzel maganak, akar percekre is, az bolond. S most mégsem képes elviselni,
hogy Rosa mamanak is ebbe a rendbe kell beilleszkednie, hogy végig kell jarnia a
testi pusztulas kegyetlen, hozza méltatlan Golgotajat: az oregkori agylagyulds rém-
ségét. Ez a filozofia mindenki masra igaz lehet, de hogy arra is vonatkozzék, akit
mar szeret, az elviselhetetlen. Hidba menekiil kedvenc mondataihoz, nem tudnak rajta
segiteni. Mert mennél tobbet van az 6regasszonnyal, annal mélyebben ismeri meg
azt, amit eddig csak a vagany filozé6fidbol tudott, de amit nem értett: hogy ami él, az
szornyUségre van itélve. R4jon arra is, hogy a vaganyok istenkaromld szavai mit sem
érnek. Isten nagyobb b(inds lehet, mint ahogy azt ez a nyelv valaha is ki tudta
fejezni. Rosa mama egyik vilagos pillanataban - mar hénapok ota ontudatlan -
végrendelkezik: ,,Aznap... még a jovét is tervezgetni kezdte, mivel nem akarta,
hogy valldsosan temessék el. El6szor azt hittem, hogy megijedt Istentdl, és azt re-
méli, hogy ha vallas nélkil temetik el, megléghat el6le. De nem errél volt sz6. Nem
félt Istent6l, hanem azt mondta, hogy most mar kés§, ami megtortént, megtortént,
Isten most mar hidba is jonne bocsanatot kérni." Rosa mama lazadd gesztusa ébreszti
ra végképp felnéttségére, az a batorsag, mellyel az 6regasszony kitagadja magabol
a Mindenhatét: ha nem tudott kordbban segiteni, most mar bocsanatkérését sem fo-
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gadja el. Ami megint csak abszurd gesztus, de mélyén valami félelmetes bolcsesség
lappang, ami Momo érzékeny lelkében azonnal felszivodik. Igy: ,,az élet Ugy élteti
az embereket, hogy kézben nem nagyon figyel oda, mi térténik veltuk... Mert min-
dig csak masoknak van valakijuk..." A nyelvi formula még mindig kdveti a vagany-
nyelv szintaxisat, de mar messze kanyarodott annak a szérny(iséget természetesként
elfogad6 szemléleti sémaitél. Momo a szeretet Démonatdl megszallottan fellazad a
természetes rend, az ,,abszurd=valdsagos" egyenlete ellen. Mert ha ez a tétel arra
is vonatkozik, akit szeretlink, s akit ez a torvény ragad el igazsagtalanul, Ugy csak
ldzadni lehet ellene.

Pedig nem sokat tehet. EI6bb Katz doktort prébalja meggyézni, ,,halassza meg"
Rosa mamat, de az orvos hallani sem akar az eutanazia gyerekesen bdlcs otletérdl.
Aztan, mikor semmiképp sem tud mar segiteni, elhireszteli a kérnyéken, hogy Rosa
mamat csaladja lzraelbe viszi - & meg elrejti a nénit a pincébe, az Oregasszony
,Zsido rejtekhelyére"”, s halalan tdl, testével melengeti, elviseli a blizt, éhséget, nem
akar tovabb élni. Mert nem tud mit kezdeni fajdalmaval, ami el6l oly sokaig me-
nekdalt.
ban maga volt a ,,kinti" valésag, s azért volt elviselhet§, mert nem flizte hozza semmi
érzelmi szal, az most megfoghatatlan és kinz6 lett, mert kivilrél beléje koéltdzott.
A szeretet korabban is Gr volt szamara - most azonban kis lelke Urességeként éli at:
hianyként. Rosa mamat akkor kezdi megszeretni, mikor az mar alig van jelen, s
akkor érzi igazan e vonzalom szomorusagat, mikor mar csak a hideg testtel Ul szem-
ben a pincében. Lehet-e errél a targyiatlan és groteszk fajdalomrol jél6ltozott-jol-
nevelt idiomakban szolni? Ajar tudja, hogy az igazi emberi dolgok elmondhaté
szavai devalvalédnak, ezért nem is erdlteti, hogy Momo irodalmian fogalmazzon. Itt
mar nem rejt6zkodés az argd, de bosszU az irodalmi nyelven, azon a kozegen, ami
engedte, hogy a legemberibb, csak mint ,,szentimentalis" legyen elmondhat6, vagy
mint tragikus létfilozéfia fogalmazodjék meg, nagyképlen, elvontan. Azon a nyelven,
melyen képtelenség lett kimondani azt az egyszer(i mondatot, hogy ,,muszaj szeretni.”

A ,,NYELVKRITIKAI" REGENY

De ez a bossz nemcsak a modern targyilagossag és neoszentimentalizmus kriti-
kaja: A hagyomanyos ml(ifaji konvencioké is. Ajar nem ,,regényt" ir a m(faj modern
szabdlyai szerint, hanem az élet aprésagairdl ,,fecsegteti" hését. Elbeszélésének alig
van cselekménye, hacsak a mesélést nem szamitjuk ide, &m ugyanakkor a fecseg6
felszin alatt mégis érezzilkk a kompoziciot, a fokozatosan kidertil§ gyerekpassié allo-
masait. A klasszikus regényforma irodalmisagaval a szlengben csevegd, cik-cakkban
haladé koéznapi, s6t argo-fecsegést, a francia ,,0j regény" steril mert kiszamitottan
komponalatlan szerkezetével az életre - fajdalomra - ébredés elementéris, de 6nma-
ganak format add elbeszélésmaodjat allitja szembe. Azt az 6nmagat szervezd, dnmagat
leleplezd utat, ahogyan az argdban rejt6zkédd gyermeki lélek fokozatosan - és aka-
ratlanul - elarulja magat. A fecsegés, ami Heideggernél még a koznapisag gondo-
lattalan Uressége, itt attetsz6 lesz, tovabb vezet az emberi lényeg felé, mikozben
formalderéként mikodik.

Az ,irodalmisag" lejaratott formaival val6 vitaban az is elfér, hogy az apré-
sagok szomoru f(izére voltaképp nem is tragikus, hiszen a térténet hepienddel zarul:
Momo otthonra taldl Nadine-ékndl, s6t, az arab negyed szomszédsaga sem olyan,
mint az els6 pillanatban latszik. Lola asszonytél Katz doktoron at Valumba urig és
Ramon doktorig annyian sietnek segiteni Rosa maman és Momon, hogy ez a vilag
mar-mar rozsaszinl. Legfeljebb akkor fordul minden feketébe, mikor kiderll, hogy
a lényegen egyikik sem tud valtoztatni. Ami Ajarnal tragikus, az nem az élet -
egzisztencialista altalanossagaban -, nem is a tarsadalmi koérdlmények, hanem a mo-
dern civilizacio, s benne az egyénnek az a maganyossaga, amibe az életstilus targyi-
lagos kegyetlensége zarja az embereket.

Hepiend és laza - s6t: bajosan humoros - sztoriflizés: Ajar tudatosan mond le
a nagyregény épitkezésmodjarol. ,,Csak” egy konnyen olvashaté, bar a felszin alatt
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rejtjelezett torténetet ad kozre. Ezzel is perben a francia regényirds modern konven-
cidival. Ha az ,,0j regény” - irodalmi, akkor Ajar ironikus tulzassal a popularisabb
latszatot valasztja, hogy él6 elbeszélést teremtsen, hogy valoban poetikus lehessen.
Hogy visszasegitse az elbeszélési aktust egykori jogaihoz, a megszolalas-megszélitas
rég elhomalyosult lehetéségeihez. Ezért fokozza fel Ajar regénye olvasmanyossagat -
ami csak az ,,irodalmisag" feldl tekintve ,,gyanus" vallalkozéas, ahol tabu lett a kom-
mersz témak barmilyen Gjrafelvétele. Nala viszont épp ezek kapnak Uj életet: a
»hagymama és a kisgyerek" a kurvak és ,skricik" szentimentalis vagy alvilagi élet-
korét tamasztja fel. Persze: ironikusan. Nem kisgyerekkel és nem nagymamaval, ha-
nem e két szerep szomoru kiforditasaval, nem kurva-romantikaval és ,skriciket" fel-
Iéptetd krimi-latasmoddal, hanem nyomorusagbol kicsiholt humorral. De mégis: meg-
maradva a téma egykori popularitdsanak vonzasaban. Megteheti, mert az argébdl
kolcsonzott poézissel, valamint a gyerekszem perspektivajaval minden tematikusan
kotottnek latszd elem elmozdul, Uj megjelenésformat kap, - mint ismeretlen all el6t-
tink, amirdél Ggy érezzik, mar lattuk valahol. S Ajar itt is tudatosan komponal: a
regénymitolégia teljességéhez olyan sztorielemek sziikségesek, melyek az olvasé sza-
mara mar valahonnan ismer6sek, melyre befogaddi reflexei mar fel vannak készitve
- a regény legfeljebb ,becsapja" ezt a preformalt varakozast, mert masképp mutatja
a témaba zart lehet6ségeket. De a ,,masképp" csak Ugy lehet igaz és élményszer( ha
ismerjuk eredeti megjelenési madjait.

Ajar igy tagadja meg az eltorzult, fetisizalédasra hajlamos ,irodalmisagot”, s
emelkedik e tagadas révén olyan mivészi magassagokba, ahol Elsa Morante méltat-
lanul elfelejtett Arthuro szigetének a Zabhegyez6nek, és a Szdz év maganynak lesz
szellemi rokona. Mert az ,,irodalmisag" elleni lazadas az elmult hdsz év soran -
paradox fordulattal - maga is Uj irodalomma terebélyesedett. Olyan torekvések
Osszefogd tendencigja lett bel6le, melyekben az elbeszélésmdd kozvetitbje, az ird és
az abrazolt vilag kozé iktatott attétele jelentés formalé funkciot kap. Itt a vagany-
nyelv és a gyermeki latdsmadd a kozvetit§ és formaalkotd. Normann Mailer legutobbi
regényében, az 1979-es The Executionefs Song (A hohér dala) c. dokumentumsoro-
zatdban nem is egy ilyen kozvetit§ segit megjeleniteni a tobbszords gyilkos szeren-
z6 beszamol6, ami szinte a magnodinterju nyers kdznapisagaval, mondja el az esemé-
nyeket, részint a nyomozo iro-riporter, a tévéstab, a média-maffia zsargonjaban koz-
16dik, az ami a torténetbdl még hatra marad. Hasonl6 ,,szaknyelven" beszél - ugyan-
csak nem-irodalmi kompozicigjaban Philip Roth vagy Joseph Heller (A Portnoy's
Complaint-ben, ill. a Cood as Gold c. regényében.) Nem is csak a szex-, a vagany-
vagy a szakmai zsargon, a réteg-nyelv sz(kitett horizontja tiltakozik az ,,irodalmisag"
ellen, hanem Ajar masik ,trikkje" is terjed6ben levé formalé elv lett: a cselekmény
és ir6 kozé beiktatott kozvetitd, az elbeszélés ,,masodik alanya”, akinek ironikusan
torzitott latasmodja feldUsitja az iras humorat, életességét, felrobbantja az ,,ir6 ir"
szlikdsségét. Es egyben kitagitja az ,,irodalmisag” megmerevedni és sorvadni készul§
lehet6ségeit. A klasszikus irodalomban is élt az a regényforma, melyben a f6h6és ma-
ga mondja el sztorijat: a megkett6zott elbeszél6 nem mai taldlmany. Ami 0j, az a
kozvetité figura 6nallé elbeszélésmaodja, nyelvi poézise, - ami radikalisan kulénvalik
az ir6 latasmodjatol, nyelvétdl, cselekményvezetd intenciditél. A szerzd szinte csak
széttart karral all a hése altal teremtett elbeszélés elé6tt: ,,ezek ilyenek” — mondja,
mintha nem tudna beleszdlni, valtoztatni meseszerkesztésiikdon, egyedi vagy csoport-
nyelviik furcsasagain. A mindenttud6 ir6 mellé a mindenttud6 ,,interpretator" lépett,
s,ezlzel nyert is ez az ,,irodalmiatlan” irodalom: a ,,tébb szem tébbet 1at" banalita-
saval.

Az ,irodalmisag" ellenében szervezkedé mozgalmat valamikor (1959-ben) Que-
neau Zazie-ja inditotta Utjara, az El6ttem az élet mellé allitva nemcsak irodalmiasnak,
de erétlennek is érezzilkk az akkori szenzaciot. A kilénbdz6 nyelvkritikai ,,forradal-
mak" nem maradtak nyom nélkil: az (j irodalmisag ezen nétt fel. S ett6l lett - t6b-
bek kozoétt - kiméletlenebb, jatékossagaban is szomorubb, vaddcsagaban filozéfiku-
sabb Ajar gyerekvilaga is.
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WEORES SANDOR

FUtott szoba

O de jo
télen a kalyha mellett,
athatoé

a szallé h6 lehellet.

Hallhaté
a tlizisten morgasa,
arado
a langok suhogasa.

Kinn a szél
havat és kérot kerget
mig a tél
szelid a kalyha mellett.
Os er6
fogsagba vetve mélyben,
libbend
a kandall6 6lében.
Tliz korul
az emberek beszéde
felropul

a csillagtiizes égbe,

lenn parazs
szalagjai lobognak

fenn csodas
izz6 napok forognak.

A bolondok karacsonya

A szegény
foldtekén
kalapéalast hallok én.
Sirast-rivast, kiabalast,
fizetjuk az éji szallast
a beszallo fogadoban,
ha lovunkat viszik, jol van.
Egy kiraly,
két kiraly,
harom kiraly sorban All,
szalmababu a halal.
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Addig-addig kalapalnak,
mig végtére tancot jarnak,
mirrha, témjén, arany-kincs,
a kolduson koszos tincs.

Itt a hullahdz, tolonchaz,

a bolondhéaz, foghaz, kérhaz,
egy beteg,

sok beteg,

a jaszolban kisgyerek.

Szonett

Megvivni balsejtelmeiddel

orvossagom, raolvasasom:

a naptar pirosat te vidd el,
fekete az én vallalasom.

Alltak, telve siksagi hittel,
sotét malmok a vizmosason,
de immar tdl a megszokason
békiilnek médos nemlétikkel.

Hat almoskodnyvet félretéve,
hiszen mindannyi teljestilt mar,
akar a naptar oly sok éve:

épul a szentély és az oltar
hol elhagyvan alakjainkat
a tlnt malmok hianya ringat.

A pok

A poOk utanoz valakit,

de nem tudom, ki a'.
Most éppen csendet takarit
felhés halodiba.

Kettosseg

sotét sotét sotét

sotét sotét vilagos
sOtét vilagos vilagos
vilagos viladgos vilagos



TANDORI DEZSO

A SZEMELYISEG BELSO FENYE

- Wedres Sandor: Enek a hatartalanrol -

Hogy valami rejtelmeset olvasok, még sosem volt mdédokat, melyek mégis onnét
hasonlitanak megfoghatatlan pontossaggal a vilaghoz, amerre nézegetni érdekes: ez
az érzés maig sem hagy el, ha Wedres Sandor barmi mivével talalkozom. Igy illesz-
kedik, élményem szerint, az (j verseskotet, az utobbi évek Weodres-miiveibgl Ossze-
allitott kdnyv (Enek a hatartalanrol. Magvet6, 1980) a legrégebbiekhez; s itt a régi-
ség fogalma tagas: a Harom veréb gydjtétt anyaga Gskoltészetig érkezik. Vagy abbol
indul. A vers —ha van ilyen: ,maga a vers”, és Wedres mintha elhitetné, van -
ugyanugy o©nmaga, amikor vardzsige, amikor ima, amikor siraté, amikor udvari
pompa és amikor maganyos tépel6dés; dnmaga a vers a kozbiils6 fokozatok soran.
Mar most ha ezen az allason még egyet forditunk: Weoresnél nem versminimumokat
és versmaximumokat érdemes folfedezni, hanem azt, ahogy 6 maga a vers. Pascal
megallapitasa kdnnyen vonatkoztathat6 az esztétikara: , Természetiinknél fogva sok-
kal képesebbnek érezzilk magunkat arra, hogy eljussunk a dolgok kdzéppontjahoz,
mint arra, hogy atfogjuk kertletiket; a vilag lathaté kiterjedése szemlatomast meg-
halad benntnket; mivel azonban a kis dolgokat mi haladjuk meg, azt képzeljik
magunkrol, kdénnyebben meg tudjuk 6ket ragadni, holott semmivel sem kevesebb
képesség szilkséges a semmiig, mint az egészig valé eljutashoz: végtelentl nagy kell
az egyikhez is, a masikhoz is. E végletek érintkeznek, és egymastdl eltavolodva
Ujra Osszetalalkoznak." Wedres Sandornak ez nyilvan nem ily egyszer(ien alkotoi
elve; hanem hogy minden eltavolodas ellenére is er6s talalkozasa volt vele, tudva-
ontudatlan, bizonyosra vehet6. Ha ezt kiegészitjik a Gondolatok masik téredékével:
»Ne mondjak, hogy nem mondtam semmi Ujat; Uj az anyag elrendezése; a labda-
jatékosok is ugyanazzal a labdaval jatszanak, csak éppen az egyik jobban helyezi,
mint a masik" - a kettés atfedés Wedres egyik olvasatat forgatja elénk.

Az Uj kotet eredményeir6l talan azzal mondjuk a legtobbet, hogy idézeteket
Weodres palydjanak egészére nem mashonnét, nem a régebbi helyekrdl, hanem innen
keresuink; itt is hitelesekre bukkanunk, tartasat és szellemét egy-egy pillanatban
osszefoglalokra. A magyar lirdban a személyiség-kérdés masképp alakult, mint mas
rangos koltészetekben. A tartds igy eleven megoldando: sarkitott, mindségi hatarozo.
Holott, mint Wedres példdja mutatja, létezik egy ,kulon tartast” figyelmen Kkivil
hagyni képes kolt6iség is, amely az eleve adott, erkdlcsi torvények rangjan — vagy
ha ez mondhatd: ezek felett — rétegz6d6 tények kozé sorolja a személy tartas-
allagat. Ekképp nem panteizmus, nem dologisag, de ezek 6sibb allapota, a megneve-
zetlenség elevenedik; feszlltségeket teremtd ellentmondas, hogy épp a megnevezés
mivészetében. Ezek a feszlltségek - olykor: feszilések - Wedres életmivében
mindig a vers szervez6dését meghatarozva hatottak. igy érz6dik az a bizonyos ta-
volsdg tartas, mely - feloldasakor - a gyengéd kozelség masképp alig elérhetd
teljességét is adhatja. Az elemek valtozékonysaga (bizonyos ,,fluxus-elem", néhol
ehhez képest klasszicizaltan; tehat a mlvészet mint megujulé folyamat totalitdsahoz
képest igy, maskuldnben o6rék-ujat lélegezve), geometridja, motivumossaga megannyi
festészeti hasonlatot indit el. Bar vonzalmai nem eredend6en vitték arra, megint az
Osztonosség diadalaként talalkozott igy példaul Korniss Dezs6 képvilagaval; és a
korabbi korszakokbdl ismert technikaval alkotott permutacids formaju verse, egysze-
rliségében épp, a wedresi versépitkezés szamos mddja kozil egyet felmutatva, az
életml szervezddésének jellegébdl is sejtet valamit. A tényez6k felcserélhet8sége, e
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folismerés ,,etikuma" (aminek megint nincs kUlon neve itt, am tartalma ,,azonos-
sagba békul" azzal, hasznalatunk céljaira, kozelitvén varakozasainkhoz és fogalom-
kincsiinkhoz), ennek kifogastalan forma-alakja (amely nem a lebonyolitas hibatlan-
sagat adja, hanem épp az el6re mindig kiszamithatatlan rendhagyo6sagokat, melye-
ket csak a teljes rend atélésével, alapjainak szamitdson inneni-tali bemérésével lehet
viszonylag nagy szamban, tehat mennyiségi hitellel is - véletlenszer(iségeket meg-
haladva - el6keriteni): mindez Weoéres lirdjanak egyik legrégebbi vonalvezetését
teszi id6szer(ivé; talan az egyetemes mivészet felismert korszakossaganak egyszerd-
ségével. Vagyis a személy itt nem a kolt6iségbe kivetlilve egyszerlisodik a lira ele-
meinek aszkézise altal; és a puritan klasszikumu, a népdalszerlien sarjadd, a vasa-
rian hétkoéznapi jelleg nem (a legjobb értelemben sem) illusztral6 képsora az el-
képzelhet§ sokféleségek valamely egylttesének; Wedresnél a latszélag mechani-
kusan valtoztatgatott ,,egyujjas billent6sdi" és a sokszélamuisagot a forma tiszta
dalszer(iségével megvalosité zartsag nem esztétikai-etikai céld s eredet(i, hanem
sejt-elvld. Ahogy évtizedeink m(ivészetében a sorozat-jelleg, a szamszer(iség-elv, a
csekély valtoztatdsok hangsulyteremtd hasznalata evidens adottsagga valt, meg-
figyelhetjuk, Weoresnél (is) vezérmotivumot formal szinte ezek szintézise. Korab-
ban az elemek visszatérése, a ,felvett" értékek hianytalan megtartasa, atforgatasa
(mint a Fughetta példazza!) egyedi, formai hangsulyU jelenség maradt, a koltészet
egy-egy lehet6ségének bizonyitasa, Ujabb koteteiben, de a kozulik mar-mar kiemel-
ked6 legujabb kényvben Wedres ennek a sorozatszerliségnek mélyebb elvéhez jut
el. Mondjuk mi is egyszerlien: élményvilagot képes feltarni (kell§ tart6zkodéassal,
mert ott-tartézkodva), eseménytorténetr6l képes irni, s6t, ahogy (és hogy) az
eseménytorténetet irja, ezzel ugyanazt a sorozat-elvet koveti, kotetét, ahol anyaga
engedte, mindendtt ilyen elv szerint rendezi, vagyis ami sokdig (értékként nem
hiannyal, am efféle méregetés sem érvényes nala) a versen bellli eszkdzhasznalat
volt, most az élményanyagot tekinti verslehet6ségnek, azzal él.

Osszefoglalast itt ezért kellett bevezet6il adnunk; s nem a versek - fontos! —
idézésébbl egységesiteni valami kozossé szervezhetd tartalmat. Wedresnél ilyen
Osszegezés csakugy érvénytelen kritikai szandék, ahogy ,.formavilagat" sem rend-
szerezhetjuk haszonnal. Kulturdk épitkeznek Ugy, ahogyan ez az életmd; s itt Wed-
res ,,személyességét" éppen azért nem emelhetjik el6térbe (sajat mivén ,,beldl™),
mert azzal kiemelnénk bel6le. Az 6 szemléletének értéséhez (Goethe mondta ezt a
kolt6 értésér6l: a kolt6 foldjére kell mennink ahhoz!), jellegének felismeréséhez
valamelyest idomulnunk kell ehhez a jelleghez, értelminket at kell allitani (id6le-
gesen!) erre a szemléletre. Veszélytelen m(ivelet; hiszen Wedres akar az altalunk
ismert nagy kolték kozul barkit is a legkevésbé megvaltoztatni. Minddssze talalko-
zast akar; taldlkozast hirdet, profétai vagy anti-profétai tartds nélkil; de a vers
értelmét a feloldédasban véli meglelni, abban a kozdssé valasban, mely nem jelleg-
veszt6, de nem is a sarcip8 visszahUzasa. Az Enek a hatartalanrdl koéznapi egyszerd-
sége nem ,,0j vivmany", nem is csatlakozas valami hagyomanyhoz; inkdbb egy szer-
vesen, torvények szerint mozgd anyag adott korszakanak hiteles képe. Masa. Ahogy
Weodres is ,,a dolgok masaval" val6 talalkozasait hangsilyozza mar. A boriton ki-
emelt cimad6 vers minden szakaszaban szGismétlésre épul a masodik sor. ,,Fény,
tiszta fény"; ,,k6, durva ké"; ,lang, pére lang". Es ezzel (j olvasasi modot is tUnne-
pelhetne az ilyesmire hajlamos kedv; helytelentil. A leg6sibb olvasat tér vissza, meg-
valésulva, kényszerités nélkil, minddssze a szdvegcsonkulasok idémulas-jelzésével:
valhatott volna olyanna is ez a vers (evidensebben, mint az Egérragta mese még!),
hogy nem lenne médunk egyebet olvasni bel6le, am akkor is az 6si elemekkel érint-
keznénk, tulajdonképpen azokkal, amelyekbél ,,valamikor" a vers Kipattant. Enge-
dékenység nélkuli szovegezés veszi kortl a kozéppontokat: aprésagokon mulik ez,
példaul azon, hogy a ,hatartalan Gr" el6tt ott a ,,szerte" szd; hogy a ,valédi ha-
zank" nem honismereti tantargyak része, hanem egyetemesség jelzése. Tehat a leg-
nagyobb egyszer(iséggel a legdifferencidltabb kolt6i eszkodztarat (ennek itt sziikséges
eszkdzeit) parositja Wedres. Szd sincs lecsupaszitasrol, el6zékenységrél; nem a be-
fogadora tekint, hanem a befogadottbol néz ki (,,szerte") ez a koltészet most mar
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egy ideje. A minimumokra és a maximumokra, legaldbbis vélhet6en, joggal alkal-
mazzuk a legnagyobb er6 feltételezésének elvét, a Pascal-idézett6l teljesen fiigget-
lendl is. A kotet legtobb versének olvaséi élménye alapjan.

Mar az is figyelmet érdemel, hogy az Enek a hatartalanrél cimi vers kétféle
malakban" szerepel: a boriton mas tordeléssel, az elsd ciklus élén massal. Es van
egy m(, a Dal harom alakban, mely ,,ugyanazt" mondja el szinte sz6 szerint harom-
féleképpen; ha erre felUletesen nézink ra, jaték; mdvészi mdhely tgye; de ameny-
nyiben hajlandék vagyunk lehetséges tartalmuk szerint tekinteni a dolgokat, maris
mond annyit ez az enyhe valtozatokkal elébiink kéredzkedd ,,ugyanaz", mint a ter-
mészeti vilag sosem azonos azonossdgai. Egy-egy hangsuly, szd valtozik, és mar
nem ugyanazt értjuk, érezzik; legfoljebb kulén verset érdemelne, hogy ,mi" is a
kulénbség, mit érziink-értiink; ez a Dal nem élezi a kérdést, felUletet ad, szalagot
diszitést, ahogy indiai vagy japan (f6leg a tantraval Osszefiiggd) festmények, sik-
domborm(ivek, permutaciés elvekre épul§ valtozatsorok vagy -tablak. (Képzém(ivé-
szeti hasonmasai, kiilénb6zé rangfokokon, szintén meglelhet6k idehaza is.)

A kozlés egylényegl e versekben a megformalassal; és egyenld sulyokat is ko-
zelitenek. Az Ima ,.egyszer(iségik orok titkdban, nyiltsdguk rejtelmében” fogadja el
a dolgokat, ezeket a ,kerek pajzsokat" (egy ismeretlen Urétl), ,miket allandd itt-
létik miatt / oly kénnyen sziintelenill felediink". Am a kévetkez6 vers mar a Nap
vidam szemérdl szol; az Unnep soraiban ,hajnal dereng, a szivben Unnepély";
elsorolhatatlan azoknak a vers-helyeknek szama, ahol korabbi kotetekben ugyanez
a ,tartds". A Rejtelem-ben az ,jismeretlen angyal" el6tt ,,szinte felhasitva allunk".
Am ez a szinte igen fontos sziikités; abszolutizalni nem a képleteset, nem a képze-
teset, hanem az eleve abszolutizalhatatlant, a koznapi részleteset akarja Weodres;
egyensulyrendszerének, utaladsossaganak itt ez az alapja: nem csuszhat végletekbe
a stilizacio. Az En és a vilag sem visszalépés igy (,Enem: / gémb-alaki otthonom.
/ Ha kitekintek a résen, / a tarka vilagot lathatom / 6rvénylésben") a korabbi vég-
letes én-versekhez képest; nem a kolcsonds kioltas érvényesil az elemek kozott, ha-
nem a szellemi mintha az anyagit kiegésziteni akarna. A Forgas és a Talizman példa
a permutacios, kemény szinhatard versszerkesztésre: amott a leltaros sorjazas (,,Este-
ledik/éjjeledik/hajnalodik/reggeledik.. ./vége sosincs/valtakozik" stb.), itt az ellen-
tétek kolcsonds tukrozése az eszkdz: ,,Elmegyek elmenni/maradok maradni/elme-
gyek maradni/maradok elmenni”. Nem jaték ez, fokozas inkdbb. Megmutatja, meny-
nyire ,,nincs" egy-lényeglien a legegyszeriibb helyzet vagy mozgas se. Nem azért
végzi a nagyon egyszerl és lényegi ,,Szllétek sziletni/meghalok meghalni”-val, mert
jobb o6tlete nem volna; hanem mert ezeknek a verseknek a telitalalatossaga nem a
megszokott, nem a hagyomanyos. Csucspontjaiknak is meg kell maradniok allaguk-
hoz hiven ,,diszteleneknek"”. Hangsulyozok, kiemelek - mintha ezt mondana Wedres
-, hogy ne hangsilyozzak, ne emeljek ki. Régi témai, megszemélyesitései (Arnyék,
Sotétség) igy is visszatérnek; nem szakad el a prébalt, 6t nem enged6 jellegek-
t6l. Epp a teljes életmd ,ismeretében" kell apré hangmoédositasokat ,,ujdonsaguk-
ban" érzékelniink. Ahogy a németalfoldi fest6k tomor pontossagaval az Ejfél igy
szol: ,,Az arokszéleken virdg. / Az éjszakaban akkora sodrds, / hogy a rezgések
arjat kinyitja, / minden szarnyassa teljesil; / csupan az ember / Gl csoméba kotve /
és nézi az arcokat, / ahogy 0OsszesOprédnek / és a csatornan elhaladnak.” Szadmos
rétege tarhaté fel ennek a versnek. Egyrészt a kuporgd emberi lényt kifejez§ Wed-
res-versekéb6l idegy(ir6dott szint, a véglegesség nyomaival. Azutdn a kozmikus, a
teremtett vildg nagyobb rendjét atéld fokozatisagé, melyben ,,a dal madarrda avat";
azutan a szenvtelennek latszo jellegzetes wedresi kifejezésé, melynek példai kozott,
ma mar igy latjuk, a legjava sorban all ez az Osszestprédnek, valamint az elhalad-
nak. A szomszédos versnek csak a tartalma rokon az el6bbivel, formdja ,,lebonyo-
16dik", legombélyddik, zaklatottan lilktet. Es hagyomanyosnak latszik. Am ,,hagyo-
many" és ,pillanat" Wedresnél Kkioltott, egymast igy, visszajukrél éltetd fogalmak.
Amikor a leginkdbb alakvalté ez a koltészet, akkor a legszemélyesebb, és forditva;
de ahogy a permutaciokban lattuk, a masik két valtozat is érvényes. Olykor Weores-
nél két pont kozott csakugyan az egyenes a legrovidebb at. Az ,,Alomban” elinduld
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és szaladé fuggony; a tantételes elevenség (valami ,.elkertlhetetlen”, valami ,utol-
érhetetlen”, valami ,.elveszithetetlen"); a Pavane ismétlédd refrénje (,,Mi lesz vélem,
nem tudom, / eltévedtem az Uton" — egészen addig, mig ezt megtalalja az Uton);
az Oroklét kérdéskore: megannyi visszacsatol6 mozzanat. Itt is a legszebb Weoéres-
mivek kozé sorakozik a zaré sor kettése: ,,0roknek latszik és mulé"; ,,mulénak lat-
szik és orok". Csakhogy ezek a versek nem fejthet6k fel pusztan formai szalazas-
sal. A kifejezés olyan gyengéd egyszerlisége épil a szigorG racsra, példaul A vak
versében; a témakorok évtizedes tavlatokra visszatekintve egészitgetnek egy Ossze-
fligg6 szovedéket: megjon ez-az, ami targyszerGen hianyzott; olyan emberkozelivé
valik gyakran a hang —mint a Végitélet, a Hatvandtodik év, a Megkopottan; észre
kell vennink a nagy gazdagodast, épp a mf(ivészeti bizonyos povero jellege altal
megvalosulot! A szegényedés persze, épp a gondossag kozérheté mivoltabdl adadik.
Latszolag 6nmaga tul-kodzelébe keridl ilyenkor a koltészet: azonnal dgyel a hatasra.
De ez a ,,kopas" nem 6nmagahoz, hanem eredeti lényegéhez, szerepéhez juttatja ko-
zelébb; az Alterego ezért tartozik a legszebbek kozé, melyek ezt a Wedrest6l nem
éppen idegen témat valtoztatgatjak. (,Orémben-e, vagy vidamsag nélkil, / mint jo-
magam, ugy megkopott végul. / Nem ismerem sorsat, magamét sem, / kett6 kozil
hat melyik az énnem?" - Mondja ezt hittel akkor, amikor egyaltalan nem megko-
pott, de teljesebbé lett. Ezzel is a latszélagos fokozhatatlansagok esetére ad j6 va-
laszt: ha valami fokozhatatlannak latszik, talan nem ,,fokozni" kell a tovabblépéshez;
vagy a latszolagos lehetetlenbdl azért tudja a tovabblépés mozzanatat helyesen a lat-
hatéan végponthoz érkezett miivész, mert elérkezhetett mar ahhoz a ,,végponthoz" is,
ez rejti kibontanddan az evidens kovetkez6 fokot vagy helyet) A Kisérletek az ore-
gedésrél nagy természetességgel szold korabbi versek mélt6 parja. Hangitése (,,A
holtakrél gyakorta almodom™) és végkicsengése (,,ha nemsokara / én is kozottik ott-
honos leszek™) nem attél hiteles, hogy altalanos vagy sajatos targyi tartalmat ennek
sz6 szerinti mibenléte szerint jutna esziinkbe kutatni olvastan. Olyan koézlések van-
nak a két polus kozott, melyek fontosak nekiink, érintenek benniinket —nem is min-
dig halal, olykor ,élet" kérdésében. (,,Némelyiknek gyengéden megbocsatom, / hogy
visszatérésével megzavarja / halalrél s életr6l valé tudasom") A Mintha sose lett
volna tud Uj valtozatot megint egy régi témara: ,,Folyton csak ébredek / az almaim-
bél. / Hol kezd6édnek, / nem ismerem." Joles6 ez a konoksag, amellyel kitart egy
vilagra-érzés mellett; holott ennek épp az a lényege, hogy semmit se abszolutizal,
vagyis magat se, amibél az kovetkezik, hogy... De Wedrest most tdébbnyire nem
ezek a végtelen dnmagukba vesz6 korok lenditik palyara, hanem egyszer(ibb hely-
zetek —amelyekbe az a lény kerulhet csupan, aki a lehetetlent tébb véaltozatban is
probalta. Most a ,,lehetséges”-nek mutatja fel lehetetlennel hataros oldalait. A valto-
zasokkal visszatérg refrénsor (nem ismerem; nem is lettek volna; nem ismerem; nem
is lett volna), a kozéjuk iktatott fogalmak (alom, utazas, otthonok, élet), a kell§ igék
(kezd6dni, elmulni, lakni) —mintha elosztva is olvashatnank 6ket, nem a szdveg egy-
szeri Osszefiiggése szerint, mintha sorjaztatasukbdl is kovetkeztethetnénk arra az ér-
telemre, amit versként hordoznak. Jelentés Ujsag ez: Wedresnek igen sok verse az
anyagkezelés eddig ritkan tapasztalt érdekességét hordozza. Az értelmes, érthet6,
kodznapi dsszefiiggések szigoru egyfélesége mar a végén maga bontja szét a vers-értel-
met, a zart format —ahogy az igen fegyelmezett anyagkezelési modrdl, a latszélag
»hideg" pontossagrél egy szinten s bizonyos fajsulyon felil joggal gyanithatjuk,
hogy tombol6 erék fegyelmezett alakja csupan, vagyis 6nmaga ellentétébe csapna
at, ha nem annak ellentéte volna, és igy tovabb. Ebrenlét és alvas kozott otthonos
Wedresnek tovabbra is a vilag, és ez Ujabb ellentmondas (régi!): itt minden alak-
talan, megorokithetetlen, akkor pedig ezt a tényt rogzitheti hitellel, ezt formalhatja.
Kétszeres negativumbol lesz ,,pozitivum”, amikor ilyen versszakot alakit: ,,Sz6k
otlenek fel, mondatok, / egy mas vilag rendje szerint. / Lampat gyujtok, hogy le-
irom, / de mit szitan at, elfolyok." Az alom, a szomszédos versben, mint ,,észrevét-
len / teljes sotétben / ... fogja / kezemet szépen / Semmi a zsebben / és nincs
zsebem sem: 6zonnel nincs-pénzt / fizet helyettem.)" Itt sem csak az alomrol, nem-
csak a pénzrél, nemcsak a ruharél, nemcsak a valés vagy képzetes, él6 vagy halott
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alakrél van sz6; a mindennapi érzetek egyik jellegzetesér6l, nevezetesen hogy ami
nagyon van, mintha mar nem is lenne, és élve sem kell él6 halottnak lenni, hogy
»ne legyunk él6k”, és igy legylunk élébbek a latszat-él6knél, a tetsz-él6knél, a
szakosodottan létez6knél.

Ami kilénds Ujdonsaga, épp a motivumvariacid szikarsagdbol fakad. Csakhogy
ez a szikarsag (itt is egy permutacio: ,karcol - rajzol — hurcol”, a sorszerkesztés
azonossaga: ,,6 utat. .." - ,,6 hidat. .." —,,6 batyut") minddssze a kozlés bonyolult
mélyrétegeihez képest lecsupasztott; maskilénben telt rajzd. Meghatarozhatésaga
mintha nyilt titokka tenné a témat: hiszen a szerkezet szinte gépbe taplalhat6, és
ha feldaraboljak, kijon ,,majdnem ugyanaz". Weores régi torekvése az ilyen vers,
és minden korszakaban megalkotott bel6le néhany kiemelkedd darabot; Ohatatlan
az 0Osszehasonlitds. Am itt nincs mérce, egyik vers sem jatszhat6 ki a masik ellen;
az ihlet (vagy szukségszer(iség) megujuldsa méri a sikert. S a konstruktivizmuson
inneni, ,.kemény élG" festésen tuli szandék, mely ezekben a ké&-egyszer(iségl ver-
sekben mélt6é irodalmi kozeghez jut, olyan tisztan érvényesul végre, ahogy a ,klasz-
szikus avantgarde" almodott volna réla. Minden a személyiség bels6 fényén mulik;
ezért nem mondhat6, hogy barmilyen tendencia ,kijatszott" lenne mar irodalmunk-
ban; gyakran csak mesteremberei vannak még, igazi mivészei azutan jonnek.
Weores is ezek kozul vald; a latszélagos klasszicizalas mogott a valédi Gjdonsag
lapul. Ugyanilyen eredendéen kibajik a kotétt formabol, amikor a leginkabb val-
lalja is; mint az Ej és virradat barlangrajz-témorségl két versszakzard soraval: ,.és
minden, ami volt, mintha sose lett volna"; ,,mikor még nem voltam és mikor mar
nem élek". A Kockajaték is a legjobb 0j tendencidkhoz kapcsolédik; bar megint
fughetta-hasonmas, az irodalmi kornyezet is méas, a kornyezd térekvésekhez szer-
vesebben illeszkedik, el6relendiilve, mint az emlitett vers a maga idejében; az in-
kdbb szenzacié volt, ez természetesség. ,,Elkallodni megkertlni / ez volt teljes éle-
tem / jo volt tengerparton lni / habok jatszottak velem / / ez volt teljes életem /
elkallédni megkertlni / habok jatszottak velem / j6 volt tengerparton Glni..." Es
még két versszakban valtogatja a sorok rendjét. Am ezzel a valtogatassal minden
sor négyféle hangsulyt kap, négyféle életet, melyek kozil egyik sem ,az igazi",
egyuttesiknél mégsem képzelhet§ tobb, abban benne van ,az 0Osszes lehet6ség".
A fughetta-anyaghoz képest ezek a témor, tokéletesen megfogalmazott fontos koz-
lések kozelebb juttatnak az érdemes mondanivaléhoz; s hogy latszélag jatékos for-
maban, ezzel a folosleges nehézkedést6l, a halott sulyoktdl szabaditjadk meg a ma-
napsdg valoban olykor nehezen viselhet6 ,,vallomasos kijelentéseket". Ahogy a ri-
mek lendiletet adnak a versmondatnak, egy-egy részlet (,,j6 volt a tengerparton
UIni") mast jelent belsd, mast zar6 sorként. A személy valddi kibontakozasanak
verses lehet6ségeire ilyen elemien még alig mutattak ra koltészetiinkben, mint
Weores ezekkel a mdveivel. Arra, hogy egészen lecsupaszitva is mit jelentenek a
vers elemei, eszkdzei. Azt, hogy - bevezet6ben kiséreltik meg koérulhatarolni — a
személy maga a vers; és hogy ez milyen tereket tar.

A Sziirke (és a tipusaba tartozé versek): atmenet a blivoletes és a csiiggedt
jelleg kozott. Igy halljuk zaradékat; ,valaki helyettem / a koddben beszélget". Az
Iniinitivus a teljes remény képességét a dolog képtelenségével fedi at: ,,Most kéne
ébredni / aztan elaludni / madarra valtozni / messzeségbe szallni..." Latszolag
csupa egyszer(i kozlés; nincs rajatszasa se a népkoltészetre, se az OGskoltészetre.
lgazi leegyszer(isodés ez; panaszkodas nélkil is a személy legrejtettebb rétegeirdl
mond ezt-azt; érezteti legalabbis, mi lenne, ha a koltészet valoban merészelne effé-
Iékrél szolni. A stilizacié lehetéséget ad erre, Wedres legaldbb ennyit megvalésit;
azok kozott jar igy is, akik e téren (ugyancsak) a legtobbet. Maga a vers itt ismét
azonos formai elemet valtoztatgat: csupan fénévi igenévre végzédnek sorai. A be-
fejezés az élet megujitasanak egyszer( vagyardl szol: ,.egy varosba térni / ablakba
repulni / és megint ébredni". Az Eji rohogas a bizonytalant mint bizonyossagot mu-
tatja: ,,Hol vagyok? Itt lakom? / Utazom? / Melyik korban élek? / Nem tudom.
/ Féklydkon tual 6rok / csillagok - / Lassan ébredek ra: / holt vagyok." Egybejat-
szik stilizacié és mindennapi felismerés; hiszen a kéznapi ,,masmilyenséget” hitellel
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csak a nem koznapi kozeg fejezheti ki, az, amelyik mintazataval legaldbb elt.
Weores ezt a jelenséget is mintha verspéldaval akarna tisztazni. Az Gj koétetben -
ha igy vesszilkk - a versminimum pontos feltardsa altal megval6sulé versmaximum
szintjén alkot; 6nmaga legmagasabb szintjeit jarja, Onismerettel és belsd, csak a
bels6 megujulas parancsanak engedelmeskedve. Latszélag ,,0rok" dolgokat mond,
latszélag ,,apré” dolgokat. Am a versszervezés megvaldsitasaban: radikalis. A Kko-
teten belll 6nmagahoz végig hd, nem valtogat szerepeket, igy egységesiti a kilon-
boz6 stilusokat. Wedres, Ugy érzem, kordbbi sziporkdzoan nagyszer(i, koltészetiink
végs6 eredményeit tomoritd konyvei utan ezzel az Enek-kel gydjtott dssze megint
valami kulénleges figyelemre mélt6t. Amazokkal egyenrang(t, ha naluk is nem
kilonbet. Ahogy Arany Janos, Ugy tud, s Ugy pet6fis egyszer(iséggel, am teljesen
annak jellegével, egyszer(i dolgokat egyszerlien elmondani, és bonyolultakat érez-
tetni altaluk: ,,Az ember emlékekben milliardos, / emlékek elmondasaban szegény, /
a konyvb6l majdnem minden kimarad / s helyébe 1ép a foszlany és az alom." Az
Id6vesztés idéz még valamit a régi manierista (a sz6 legjobb értelmében!) stiliza-
ciokbdl: ,,Valédi szandékomat rejtve, / pusztan az arnytol kérdezem: / Id6vesztés!
- mit ért ezen? / S a valasz maris elfelejtve." A zaré szonett-rész ennek egyszerd,
mindent feltar6 valtozata azutadn: ,,De vitorlazni szép veszély, / és acsolhatom cso6-
nak-orrnak / valddi szandékomat is". Mindkét idézet kotetek mottdja lehetne.

Szonettjei ugyanazt a gazdag, tokéletes mintazatot és indazast mutatjak, mint
a korabbi klasszikus miivek. Nem utéhangjai az Atvaltozasok ciklusanak. A Kurort
olyan bravurja koltészetinknek, mintha nalunk dolgozott volna masingjaval a mult
szdzadi Nadar, s maradt volna téle par fotografiank: ,,A sétat..." kezdi a kozpon-
tozas nélkidli, de ponttal zaruld, alkalmasint igy is remekszolos szonettet, s foly-
tatja mindjart zarojellel (mig az égi arnyak / a jart Gton lefekszenek / mert szél-
tépazta feilegek / bardzdaban folotte szallnak / vagy forognak vagy meg-meg-
allnak / s elsotétul a hegy-tomeg / s a bérc-alatti fenyvesek)" — most folytatodik,
hogy a sétat ,.el nem mulasztjdAk a maganynak / az énné valé senkinek / haldlt
igér6 kora-nyarnak / és hlsnek makacs és beteg rajongdi. . Mar csaknem a vers
végén jarunk, s itt tudjuk meg, kik azok, akik cselekszenek; és belemosédik a cse-
lekvés jellegébe a hely jellege, kirajzoljak egymast, de ,.es6sen, szalkasan", s maga
a szonett is effélére fordul: ,tekintve karnak / ha Utjukon zapor zizeg / vagy ha
latogatéra varnak". Vagyis... a téma egyéb mdd elmondhatatlan, hiszen nem ,tar-
talma" ennek a versnek valoban, hogy az udul6helyen szorongd, de a dus tajtol
felderiil6 betegek mindenaron sétalni akarnak, sajnélvén ha elveri a dolgot az es6
vagy egy beigérkezett latogatd! Vers tartalmarol és - bonyolultabban értve a szét -
formajarol ilyen elegansan tudési értekezést ritkan irnak.

A kotet Folfele ciml verse ciklust zar, a Megkopottan-egységet fejezi be. ,,B6-
ven / rejlik lab-emelé vardzs a kében"”, mondja, ,.ereszkedében is mind folfele."
Ennek a két sornak a hitele a megfogalmazas hangalakos 0Osszjatékaibdl, geometria-
bol és kultarhistoriabol tevédik Ossze, ugyanis a kordbbiakban Semiramis fligg6-
kertjérél hallhattunk. Weodres épitkezésének nagy Oszténdssége a versirds példaja
itt is. Az Idyllium-ciklusban pedig, fel nem szamlalhatjuk, mennyi jaték éri egymast.
Balladdk sorakoznak, al-nyers hangvétellekt6l cizellaltakig; kulonbdz6 ,,n6szemé-
lyek" Ugyei; és tanulsdg a mesérél, melyhez — megint kimerevitett varidciokkal -
»-mennyi unalom kell ... mennyi szanalom kell ... mennyi félelem kell", s a formai
pontossag, lehatarolas és jelzés-szer(iség teszi elevenebbé végil mégis az Osszetett,
ismerten-filozéfiai kozlend6t: ,,A meséhez mennyi félelem kell, / kalyha mellett,
hol semmi veszély, / minden zugbdl mano leskel6djék, / torkot tatson odakint az éj."
Wedres valéban mintha mesélné ezeket a dolgokat, mogottes jelentésiiket nem kote-
lez6 észrevenni, hallgathaté a verse szép, behizelg6en igaz és pontos szoként is.

Haiku-kozelbe ér olyan versekkel, mint a Fuvalom: ,,Az 6szi lombok illatat /
szobamba hozza be a szél / s leteszi mint egy kosarat." A Fenn és lenn a mult sza-
zadi rokokodra valt at. Evszazadok, s mint az utolso ciklus cime mondja Evezredek
talalkozasa valosul meg Wedres nyitott koltSi-lényében. Oskori siram-tél az ,.alig-
él6k" rezzenéséig, ,.elkezd6dik ébren, / végtére alomban folytatédik”. S mintha 6

59 JELENKOR 929



maga is alomban folytatna, amit ébren, ébren, amit alomban irt. Két szal, mely
meseként kovethetd; stilizaltta tett valddi, valddiva formalt al-szornyek kozott. Es
a szépség mintazata, amely példaul a Korniss-motivum tiszta szinvaltasaiban sikokka
szélesedik, szintén csak jelzés; valaki itt tovabb Iép mindenen, mert mindent maga-
ban hordoz, amivel dolga adatott. A jovendd emberiséghez szélva az Okori tanito
szokott testtartasat-lélektartasat olti: igy mondja, hogy a majdan €él6k némak lesz-
nek mar, mig 6 beszél betlivel, egy nyelvet, melyet akkor mar nem beszélnek. Es
,,k0z0s kar, hogy nincs talalkozasunk". Eszre kell venni, hogy megannyi stilizaciéra
azért kényszerll, igy épp Udvére, persze, a Weores-tipusi kolt§, mert az dnmagat
agyontalalkozgatd vildgban mintha kozvetlen s igazi taldlkozas nem lenne, mara-
dando h(iségl aligha; és az egyezmény nyelve a koltészetben legalabb —ha gyakor-
latilag csekély hatassal is, gyakorlatokon innen és tul mégis eligazitdlag — valdsa-
gosan tajékoztatja ,,a feleket" valami olyasmirél, amit még a ,lattyatok feleim" a
vélt kozés meghallgatas tudatdban vagy szokasjogdban mondhatott. Az Utokor igy
szol errél: ,,Keservesen konganak az elmult évtizedek a szivben, / mig ide verg6d-
tink, ahol vagyunk, a szakadékig, / itt konganak, vesztiknél jobban bolondsagukat
siratjdk, / minden kapkodéasukat és harcukat, méginkabb gy6zelmeiket, / sokba keril-
tek és hidba. Most Ul romjain az ember / és nem tudja, hol lakik. Elvonul kis életé-
be, / kopacsol, arat, iratokat készit, ki mit tud, / ritkan tekint az égre. . Igen,
az ég, mondja Wedres, tavolrol sem az a képzetes hely tobbé, eszményi ellenpdlus.
De talan, ezt sugallja egy-egy ilyen kotet is, sose volt masképp, s a ,,szakadékig"
a jobb torekvések is eljutottak. Tehat életer6snek bizonyultak megannyi latszat-
gyengéjukkel, mindennapon-kivilijikkel; élhetéen mindennapiva lettek azok sza-
mara, akik a nagyobb mozgasok tudataban, bar csak alomban igy, a valédibb valot
vélik épp 6nmaguk altal szerényen kozelithetének; s nem alomban élve. Err6l a
kettds helyzetr6l hivebben talan senki sem tudositott, visszafogottabban nem ismer-
tette végleteit, mint —maig is —Weores Sandor.
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KENYERES ZOLTAN

IVELO PALYAN

- Bata Imre: Wedres Sandor kozelében -

1.

Egyszer régen a magyar kritikusok tanacskozasra gy(ltek Ossze a szép tisza-
parti varosban. Az Ugynevezett dogmatizmus ideje akkor mar évekkel korabban
lejart, szelleme azonban még oly otthonosan kisértett, mint skot kastélyokban az
elhunyt csaladtagok. Megjelent a kisértet és sirontali hangon o6vta a kritikusokat
attél, hogy egybevegyiljenek az irékkal és netan izlésiik sugalmazasara hallgassa-
nak. Akik megfogadtdk e figyelmeztet6 szot, Ggy képzelték, hogy az irodalomkriti-
kusoknak olyasfajta szerepet kell betdlteniok, mint a bali rendészeknek, akik a
gyanus kulsejd vendégeket mar be sem engedik a terembe, a hangosan duhajkodé-
kat pedig kipenderitik onnét. De nem is a kritikusokrol és irokrdl esett sz6, hanem
a kritikarol és az irodalomrél, mivel mar az elsé lépésekhez kell6 elvontsagra és
személytelenségre volt sziikség. A kritikat és az irodalmat pedig két kulon féldrész-
nek tekintették, nagy o6ceannal elvalasztva.

Unalmas, poshadt felszélaldsok kovették egymast a tanacskozason, legtébben
ugy beszéltek az irodalomrél, mint az allatszelidit6k a cirkuszi mutatvanyhoz nél-
kulozhetetlen, de veszélyes vadallatokrél. A felszélalokra azonban, mint mar lenni
szokott, nem sokan figyeltek. A termet csondes morajlas toltotte be, mindenki sus-
morgott-pusmorgott, szomszédjaval cserélt eszmét. Emlékszem, én a mellettem Ul6
kivalé filozéfus rogtonzott eladasat hallgattam, almélkodva, Németh Laszlo irra-
cionalizmusarol. Az el6adas elnéz6 joindulattal torekedett roppant tudatlansdgom
mérséklésére, mely tudatlansag, nyilvan, ifju tapasztalatlansagombodl kovetkezett,
hala istennek, még bocsanatos bilin gyanant.

Egyszer csak egy lobogé feketehaju, szilfid fiatalember emelkedett szélasra. Kis
papirlapokrél olvasta, amit mondott. En mar ezen megltkdztem. Ugyan mind extra-
vagancia, hogy valaki ne az Apiszban beszerezhet6 szabvany papirost alkalmazza
irasra. Megutkozésem csak fokozodott, amikor szavara is figyelni kezdtem. Igei
allitmanyokat hasznalt sorban, a tébbszorosen Osszetett és dus képzdébokorral ella-
tott elvont féneveket pedig kertilte. Ugyelt arra, hogy ritmusa legyen mondatainak,
s ne csak logikailag, hanem hangzasban is egybekapcsolédjanak. Nem illett akkori-
ban igy fogalmazni, volt benne valami nehezen megmagyardzhat6é kihivas. Tudakol-
tam a felszolalé6 nevét. Mondtak, Debrecenbdl jott, valami Bata, talan Imre, de az
mar nem bizonyos. 3

Egy-két évvel kés6bb Ujra talalkoztam nevével. Ivel6 palyak cimmel megjelent
egy tanulméanygydjteménye a Szépirodalmi Konyvkiadé gondozasdban. Kilenc forint
tiz fillérért arusitottdk a konyvet, ennyit megért, noha nagy fizetésem nem volt s
lakdsgonddal kiiszk6dé nés ember voltam mar akkor. A kotet els§ irasa a kritikus
hivatasarél szolt és mintha a felszélalas szévegére ismerhettem volna benne. ,,Mer-
jen ma mar a kritikus Ugy viselkedni, ahogy egy id6ben az alkot6 se mert. Vigye
bele irasaiba személyiségét. Ne a befejezettség, a magabiztossag p6zaban, de a kétel-
kedés és az Onismeret éber jelenléte kozepette fogalmazzon. Vallalja a felfedezés
kockazatat, legyen hii targyahoz és oOnmagahoz targya megvalasztasaban. Ne az
egyes mUvet lassa, de a korra figyelmezzen, s akkor is ennek kérdéseit hallja, ha
az egyes muvet akarja megitélni. Mert az igazi kritikus szuverén alkot6, aki nem-
csak visszhangzik, de maga is belekialt az id6be."
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Folkaptam a fejem, hiszen szé szerint igy gondoltam és is, és akkoriban még
konyvet is akartam irni ennek szellemében a kritikardl. Mar szerz6dést is kotdttem
rd. (S. Nyir6 Joska kedvesen biztatott a munkara, de a konyvet bizony azéta sem
irtam meg.) A kritikus iréi onallésagarol szolo szép eszmét én magam a fiatal Lukacs
Gyorgy egyik 1910 koral szuletett esszéjében olvastam. Lukécs Gyorgy pedig a
német Rudolf Kassnert hasznalta kutforrasként. Es itt mar varazslatosan bonyoldd-
nak a szadlak. Ez a Rudolf Kassner ugyanis egyik mestere volt Hamvas Bélanak, aki
pedig egy id6ben mestere volt Wedres Sandornak. Ki hinné, hogy Lukacs Gyorgyt6l
at lehet utazni ilyenképpen Weéres Sandorhoz a szellemi hatasok szivarvanyhidjan?
Mindenesetre én nem lattam 6ssze nem egyez6nek azt, ha Lukacs miveibdl tanulok
filozéfiat és esztétikdt, s kozben Webres Sandor koltészetének igézetében élek.
Weorest és nemzedékét. Vast Jékelyt, Zelket, Kalnokyt, Devecserit, Takatsot, Csor-
bat és a tobbieket valahogy alkatilag éreztem magaménak. Lukacs m(iveit pedig egy
tulajdonképpen gyotré és eleinte idegen feladat kozben szerettem meg. (A magyar
irodalom torténete 6. kotetében ram biztdk palyaképének megirasat 1945-ig. Lénye-
gében ez volt feltétele annak, hogy alkalmazzanak az Irodalomtudomanyi Intézet-
ben.) Azoéta is halas vagyok a sorsnak, hogy palyamat ilyen ellenkezd poélusok vizs-
galataval kezdhettem el.

2.

Bata Imrének nyilvanvaléan a népi ir6k hagyomanyaban gyokerezett az izlés-
vilaga. Az Ivel6 palyak legjobb irasaiban a Valasz keletkezésével, Tamasi Aronnal,
Szabd Pallal, Illyés Gyulaval, Sarkadi Imrével, Csanadi Imrével, Juhasz Ferenccel
foglalkozott. Be is soroltdk érte egyetlen irany kovet6jének. Pedig, aki figyelemmel
olvasta a kotetet, mar akkor észrevehette, hogy Bata taguld kordkben gondolkodik,
s anélkil, hogy foladna folnevel6 eszméit, a modern magyar irodalom egész mez6-
nyének befogadasara torekszik: mégpedig a maga mértéke és természete szerint.
Tanuskodott err6l nemcsak a kotetzaré Vas Istvan-tanulmany, hanem az is, amelyik-
ben a debreceni irodalom torténetével vetett szamot.

A kovetkez6 években Aprily Lajosr6l, Banyai Kornélrél, Benedek Marcellrdl,
Kodolanyi Janosrél, Németh Laszlorél, Pilinszky Janosrol irott tanulmanyai bizo-
nyitottak izlésének és kritikai szellemének jézan nyitottsdgat. Ha a kivant szemlé-
letbévité hatast talan, nem mindig sikertlt is elérnie. A Banyairél sz6l6 tanulmany
nem volt elég erbteljes, részletekbe veszett, és nem volt képes az utdkor figyelmét
folhivni e méltatlanul elfelejtett kolt6 igazi érdemeire. Ugyanigy a Kodolanyi-életm(
érdekében is nagyobb szolgalatot tett volna a szigorubb torténelemszemlélet és a
keményebb esztétikai kritika. Helyes iranyU tisztdz6 szandéka ezekkel egyuttmikod-
ve ért volna igazan célba. Hatdsos és erdteljes volt azonban az az igényes kritikai
tevékenység, ahogy azokban az években a fiatal kolt6k modern torekvéseit partolta.
Agh Istvanrél és Tandori Dezs6rél els6k kozott mondott irodalomtorténetileg is ér-
vényes szot.

Ezeket a tanulmanyait kés6bb, 1973-ban a Képek és vonulatok ciml kdétetében
adta kozre. A palya bels6 lancolata szilardnak mutatkozott, a masodik koétet azt foly-
tatta s vitte tovabb, amit az els§ a kritikus hivatasar6l megfogalmazott. Pedig a
kortarsak és palyatarsak nem egyszer a valtozast lattak erételjesebbnek s szemdldok-
rancolva figyelték egyik-masik megnyilatkozasat. Kerult is vitdk tizébe. Avval a
tanulmanyaval példaul, melyben a magyar lira 1966-o0s allapotat elemezve a modern
lira fejlédésérél mondta el véleményét. Pedig amit sok ellenkezést kivaltva az antro-
pologiai lira érdekében kifejtett, az lényegében egybehangzott avval, amit kordbban
a szocioldgiai irodalom védelmében mondott. Mindkét alkalommal az irodalom bels6
fejlédését tartotta szem el6tt, az irodalom esztétikai hasznat nézte. A személyes indit-
tatast élménykoltészettél megkuldnboztette az antropolégiai lira iranyat, s ez utdébbi
tulajdonsagat abban jelolte meg, hogy nem az ,,a priori adott lirai hés jegyében
egzisztal", hanem az individuumon tdlmutaté emberi tartalom megragadasara torek-
szik. S hiadba szbgezte le a tanulmanyban Gjra és Ujra, hogy az antropologikus lira
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is az élet elkotelezettje, hogy nem a tarsadalmi haladast partolé koltészet ellen szol,
a bizonygatas csak szitotta a gyanut. De valdszin(ileg nem is az altalanos érvekkel
volt baj. A villamokat avval vonta fejére, hogy tanulmanyanak héséil Juhasz Feren-
cet és Wedres Sandort valasztotta. Akkor egyiket sem fémjelezte még magasabb
helybenhagyas, mindketten outsidernek szamitottak, kivil alltak a korén, s nem
illett, hogy egy pozitiv elmélet f6 hivatkozasul hasznalja &ket.

Amikor ez a vitat kivaltdé tanulmany napvilagot latott a Valdsag hasabjain,
1967-ben, mar tudni lehetett, amolyan mdhelytitok gyanant, hogy Bata Imre monog-
rafiat készul irni Wedres Sandor kolt6i vilagarél. Szamomra egészen magatol érte-
tédott, hogy ha valaki az irodalom bels6 mikodése fel6l prébalja megkézeliteni a
népi mozgalom torténetét, ha valaki Veres Péternek nemcsak a politikai jelent&sé-
gére kivancsi, hanem muveinek esztétikai értékére is, akkor kell, hogy olyan atmé-
réjd legyen az irodalmi izlése, hogy mintegy berajzolja a kérbe Wedrest és a harma-
dik nemzedék tobbi koltdjét is. Aki ugyanis az egészet nem képes atfogni, az bizo-
nyos, hogy a részletet sem érti meg helyesen. Szamomra tehat nem az volt talany,
hogy mit keres Bata Imre a Tamasi-Szabd Pal—Veres Péter vonalrdl Webres Sandor
kozelében, hanem inkdbb az, hogy taguldé korei miért nem valnak altalanossa iro-
dalomtorténetiinkben. Természetesnek tartottam, hogy egyszerre foglalkozik Veressel
és Weoressel, egyszerre ismeri az Oldh Gabor-hagyatékot Debrecenben és a Babits-
hagyatékot Budapesten.

3.

Weoressel kapcsolatos stidiumairdél elsének a parizsi Magyar M hely adott
hirt. A folydirat 1964 marciusdban kilénszamot szentelt Weéres Sandor koltészeté-
nek. Ebben jelent meg Teliér Gyulanak egy kitlin tanulmanya Gondolatok a forma
kérdésérél cimmel. A tanulméany az Ablak az éjbe cim( Wedres-verset elemezte, és
arra az ebben a koltészetben felmeriil6 legnehezebb liraesztétikai kérdésre kereste
a valaszt, amit kés6bb Tamas Attila, mas megkdzelitésbél, ,,zenei-iparmivészeti nyel-
vi alkotastipusnak” keresztelt el. Az Ablak az éjbe, Fughetta, Négy kordi. Dob és
tanc. Tapéta és arnyék: talan ezek a legismertebb példak Webres ama verstipusara,
ami a legtobb fejtdrést okozza olvas6inak, mert minduntalan kicsisznak a hagyo-
manyos nyelvi logika merit6hal6jabol. Teliér Gyula azt vetette fol, hogy ezeknek a
verseknek nincs is kilon jelentéssikjuk, hanem maga a formastruktara valik benniik
tartalomma. Ezt a tételt illusztradlta az Ablak az éjbe elemzésével. Szerinte ez a
vers ,,egy alomképi sorozatot tartalmaz egyre atomibb részekre bontva (...), s ez a
felbontas, ez az Ujszer( struktira valik tulajdonképpen a vers f6 tartalmava, mert
(...) egyre kisebb elemekre bomlo jellegével modellalja, abrazolja az alomi folya-
matot".

Ehhez az értelmezéshez f(iz6tt megjegyzéseket Bata Imre a folydirat egyik ko-
vetkezd szamaban. Nem kotekedett Teliér Gyuldval abban a kérdésben, hogy a
mivészetbolcseletben a klasszicizmus 6ta beszélnek mar a forma tartalomma vala-
sarol, tehat a mivészet alighanem egyik legaltalanosabb jelensége ez, nem pedig
egy modern verstipus megkilonboztet jegye, s az igazi differencia specificat nyilvan
ezen belul, mélyebbre asva kell megkeresni. Abban sem k&tézkodott Tellérrel, hogy
a vers atomizal6dé nyelvi szerkezete nem az alomképeknek a pszicholdgidban mar
elég részletesen foltart mechanizmusat modellalja, hanem teljes egészében az endo-
fazias folyamaton bellil marad, tehat éppen az elalvas el6tti pillanatokban ,,jatszo-
dik" és nincsen alombeli rétege.

Bata Imre nem ilyesfajta részleteken akadt fénn (mint amikkel talan én vitaztam
volna), hanem az egész elemzést Ugy, ahogy van, elvetette. Hatarozottan leszdgezte,
hogy Wedres Sandor Tlzkat cimd kotetének minden egyes versét meg lehet kozeli-
teni logikailag, mindegyiket érteni és értelmezni lehet, csak ismerni kell e versek
bels6 logikajanak a kulcsat. Az Ablak az éjbe szintén logikailag érthet6 vers, vila-
gos beszéd és szd sincs benne sem alomrol, sem pedig szirrealizmusrél. Bata mind-
jart bele is kezdett a vers —altala igaznak tartott — magyarazataba és az els6 sor-
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t6l az utolsdig végigelemezte. Ertelmezése szerint a modern ember tépett, hasadt
vilagban él, végletes kett6sségek kozott s ebben a helyzetben a koltd intellektudlis
Uton teremt szellemi harmoéniat. A hangsuly itt azon van, hogy teremt, vagyis létre-
hoz valamit, ami egyébként nem létezik. Nem pedig modellal, vagyis leképez vagy
rekreal valamit, ami van. Wedres verse a szemlélet koncentracidja és a ritmus se-
gitségével olyan barmikor felidézhet6 lelkiallapotot hoz létre, hogy a befogad6 raéb-
red az egyetemesség fogalméara az én-lét és a més-lét azonossagaban.

A meglehet6sen bonyolult és csavaros észjarasu elemzésnek volt néhany mozza-
nata, ami mar el6legezte Bata kés6bbi kutatasanak modszerét. A tézis, antitézis,
szintézis mintajara harmassagokban gondolkodott, és elkuldnitette a versben a moz-
gés, a nyugalom és az alanyisdg szlintelenil egymast valtd, egymasba jatsz6 elemeit.
Ha Weoéres azt irta, hogy ,,ablaknégyszog aki va / illatzene aki ba / kerete”, akkor
Bata nem az értelmetlen szétagokon lovagolt, hanem az értelmet kereste. El6szor
is kiegészitette a szotagokat varasra illetve bamulasra, azutan pedig megmagyarazta,
hogy a vers ritmusanak hatadsara miért csak a szavak els6 szétagja maradt fenn.
Bata a va és ba elemben a lélek két Osszetevd elementumat fedezte fol, mint ahogy
az okori keleti mitolégiak is a lélek kettds szerkezetérdl beszélnek, a kinaiak példaul
megkulonboztették a jin és a jang principiumot. A kett§ egyltt alkotja az egészet.
Az egész mindig a harmadik, egyszersmind el6bbrevalé és magasabbrend( a részek-
nél. Kés6bb ebben a harmassagban, illetve az alapjat képezd kettsségben, két elem
egymasnak feszilésében talalta meg Wedres Sandor koltészetének alapvet6 vers-
képz6, strukturaalkotd elvét, és ezt az alkotdelvet nevezte el binaris oppozicidnak.

A megkozelitésnek ugyanez a mddszere m(ikodott abban a tanulmanyban is,
amely a Tlizkut , ,,Ablak négyszdgében" kezdet(i nyitdversét elemezte és a Kritika
1964. oktdéberi szaméaban jelent meg. A két tanulmany egyutt arra vallott, hogy szer-
z6jik mar nem roégténdz, hanem atgondolt, megérlelt koncepcidra épit és a részle-
tekig ismeri Weores koltészetének motivumait. A két tanulmany tanutskodott arrol
is, hogy mib&l meritette gondolatmenetének indit6 energiait. Jung lélektana, az
archetipusokrol és a kollektiv tudatalattirdl sz6l6 elmélet szolgalt alapul. Mindkét
tanulmanyban hangsulyosan hivatkozott is ra. ,,A folyamat lélektani mechanizmusa:
az éntudat a szemlélédésben kialszik, s a megvilland kollektiv tudatalattiban meg-
képzik a létezés" - irta a Magyar Mdihelyben. ,,Ebben a folyamatban (ti. ahogy
Weores zart, immanens vilagot teremt versében. K. Z) André Breton szlrrealista
pszichologizmusa, vagy lélektani latdsanak mar jungi ihletettsége nyilatkozik meg.
A szerelmi aktus, mint 6si, archetipusos allapot kitlintetett, amelyben megvillannak
a kollektiv tudatalatti 6srétegei, az archetipusok” - irta a Kritikdban.

A népi hagyomanyok orientaciéja fel6l valészinlileg igy probalta bekapcsolni
Weodrest a maga eszmerendszerébe. A jungidnus kollektiv tudatalatti lehetett az az
els6 mozzanat, ami folkelthette érdekl6dését e koltészet irant. Ennek segitségéve]
teremthetett haboritatlan egységet kutatdsanak tobbi terlletével, mert nemcsak a
kolt6, hanem a vilagba bekialtani kivané irodalomtorténész is az egységre és egész-
re torekszik. A jungi elmélet azonban kés6bb olyan segitségnek bizonyult, mint a
hires matematikai paradoxonban a tizennyolcadik teve. (Bankddik a szegény beduin
harom 4arvaja, hogyan osztozzanak meg apjuk végakarata szerint a rajuk maradt
tizenhét tevén. Hogyan felezzék, harmadoljék, kilencedeljék a tizenhét allatot? Arra
jon egy oreg dervis tevehaton, meghallja, milyen gondban vannak a fiuk, leszall
tevéjérél és nekik ajandékozza. Orvendenek a filk, most mar teljesithetik apjuk
végrendeletét, a legid6sebb kapja a tizennyolc teve felét, kilencet, a kozéps6é a har-
madat, hatot és a legkisebb a kilencedét, vagyis kettét. Viszi is mindegyik a magéaét,
s akkor veszik észre: megmaradt az az egy, amit ajandékba kaptak. Ul is ra fol
mosolyogva az 6reg dervis és elballag.) Alighanem ilyesféleképpen valt foldslegessé
Bata Imrének is a jungi kollektiv tudatalatti elmélete, segitette abban, hogy elkezd-
hesse a munkat, de amikor kialakitotta a maga szuverén elképzelését, tobbé mar
nem volt rd szilksége. A nagy monografidban mar nem szerepel.

A monogréafia kés6i megjelenéséig, tobb valtozatanak irasa, atirdsa, atdolgozasa
kdzben szadmos kisebb-nagyobb cikket, tanulmanyt, kritikdt adott kozre a Meriulé
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Saturnusrél, a Hold és sarkany cimi kotetrél stb. Es ezekben az években, a hatvanas
évek kozepétdl kezdve, mint a monografia cime is mondja, csakugyan Wedres San-
dor kozelébe kertlt. S6t, tevékeny segit6tarsa és munkatarsa lett. Az elszort kotetek-
ben és részben folyobiratokban szanaszét hever§ verseket 6 segitette Osszerendezni
és a megiras vagy az els6 megjelenés id6rendi adataval anyakdnyvezni. Az § segit-
ségével jelent meg az Egybegy(jtott versek két kotete 1970-ben, majd bdvitett kia-
dasa harom kotetben 1975-ben. Nemcsak a szOveggondozas faradsagos filolégus
munkajat vallalta magara, hanem tevélegesen is részt vett a ciklusok megtervezésé-
ben, a kotetek rendjének kialakitasdban. EIméletét a gyakorlatban tehette prébara
s evvel olyan beleszolashoz jutott egy nagy koltd életmiivébe, ami a magyar iroda-
lom torténetében alighanem egyedil all. Hogy tevéleges, Weores altal is elismert
kdzremlkddését a Harom veréb hat szemmel cim( kotet létrehozatalaban méar ne is
emlitsem.

4.

1977-ben megjelent a Szépirodalmi Kiado ,,Arcok és vallomasok" cimi soroza-
tdban Bata Imre Veres Péterr6l sz6lé monogréafiaja, s ezt két évvel kés6bb, 1979-
ben kovette a Wedres Sandor kodzelében a Magvet6 gondozasaban. Kiaddi és nyom-
dai Utemezés m(ive, hogy Tamas Attila egy évvel megel6zte, ezért a konyvtari ada-
tokra tamaszkodé majdani bibliografiak ellenére, az 6 konyvét kell a magyar
kinteni.

~Eletmivének bels6 logikajat kiséreljuk meg félfejteni” - irta mar a Veres
Péterr6l szolo konyv bevezetésében, s ezt a szandékot valdsitotta meg a Wedres-
monografiaban is. Mddszere a tokéletességre torekvd indukcio. Minden szalat belll-
rél kifelé haladva gombolyit fol, mindent a m(ivekbdl, a mivek részleteibél bont ki.
SzlikszavUan targyalja a palya életrajzi vonatkozasait, néha a jegyzetekbe utal olyan
Osszefiiggéseket, amikbdl méasok alighanem egész fejezetet kerekitenének lelemé-
nyiik mutogatasa kedvéért. Csak a legsziikségesebbekre hagyatkozik a kornyezetkép
és korrajz tekintetében is. A beavatatlan el6tt ebb8l a szempontbdl még koparnak is
tlnhet ez az el6adasmadd, aki azonban maga is tanulmanyozta mar Weores koltésze-
elemzi, az a filozofiatorténett6l a klasszikafilologidig és a modern nyelvészettdl a
pszicholégiaig koényvtarnyi szakirodalmat hasznalt fol munkajahoz. De nem tartozik
a magamutogatok kozé s okos belatassal tudja azt is, hogy studiumaban akkor érvé-
nyesitheti személyes dnmagat leger6sebben, ha meghlzédik az ontorvényl érvelés
arnyékaban.

Az indukciés modszer tekintetében leginkabb Bori Imre 1964-ben megjelent
nagyszabasu tanulmanyat lehet el6futarnak tekinteni. Ambar kovetkeztetéseiben nem
azonos vele, s lattuk, 1964-ben Bata mar kész elképzeléssel lendiilt munkaba. Wedres
koltészetének filozofiaja izgatta leginkabb. S a monografia egyik legfébb eredménye,
hogy itt mar sikertl lehantania minden kils6legest és kivulrél jovét (mindezeket a
hatéstorténet korébe utalva) és a versek belsé tartalmaval foglalkozik. Hogy mi a
bels§ tartalom? Az, ami minden porcikajaban verssé, koltészetté valik. Ez koltészet-
torténeti munkaban természetes kellene hogy legyen, mondhatnam a szaktudomany
oly banalitasa, hogy kulén meg sem volna szabad emliteni. Sajnos, Wedres esetében
nem olyan magatdl értet6d6 ez. Sok félreértéshez vezetett mar koltészetének filozoé-
fiai megkozelitése, mert nem mindenki hajlandé elvégezni azt a faradsagos munkat,
ami annak a kulonbségnek a felfedezéséhez kell, ami a versbe vett filozéfia (a filo-
zoOfiai hatas) és a versben verssé valt, esztétikai mindséggé alakult és ekképpen,
mondhatnam ,,megsz(int" filozéfia kozott van. A versekbdl tételesen kivonatolhato
gondolattéredékek alapjan nem egyszer kialtottak mar fejére anatémat: nemcsak
helytelentil értelmezett, Ugynevezett dogmatikus marxista pozicidbol. A legkomorabb
ideologiai birdlatban nem a Férum, hanem a Vigilia részesitette annak idején.

Ezért kell fokozottan hangsilyoznom, hogy Bata a versek bels§ korén halad.
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Csak avval foglalkozik, ami esztétikai min6séggé alakul az alkotdsban. Nem elég-
szik meg a formai sajatlagossagok, szerkezeti kilénlegességek katalogizalasaval, e
koltészet alakitd szellemét akarja tetten érni. Ez a legnehezebb irodalomtorténeti
munka. Ezen belll azonban igyekszik olyan csapéast vagni, amin viszonylag héabori-
tatlanul haladhat el6re. Bata hisz a mivek tartalmaban, Gzenetében, nem ismer logi-
kai lehetetlent. De mivel el akarja kerlilni az egyszer(i osztalyozd hajlam bardolat-
lansagat, oktalan és pokhendi itélkez6 gesztusat, kerili a filozéfiai terminusokat.
A mivek igazi tartalma és elfogulatlan recepcidja érdekében atfogalmazza a termi-
nolégiat és a filozofiatorténetbdl ismert kifejezéseket sajat gyartmanyuakkal helyet-
tesiti. Mintegy eltorli ekképpen a filozofiatérténeti nyomokat: nem kivanja, hogy
e csapason kéretleniil raakadjanak. Bata tokéletesen jaratos Weores koltészetének
filozofiatorténeti és esztétikatorténeti vonatkozasaiban, de mivel nem szakadatlan
vitdk rakétafényében kivan el6rehaladni, munkahipotéziséhez megfelelé el6adasi
nyelvet is teremt. A minden hivalkodast és kihivast keril6, célrator6 Ovatossag
hatrannyal is jar. Self-made filozofidjat, 6nmaga gyartotta érvelési elemeit meg kell
szokni, s ez id6be és faradsagba telik. A kdnyv ezért nem konnyld olvasmany, az
elemzések logikdjat nem konnylG folfogni s nem egy helyen mar a homalyossag
vagy éppen kormonfontsdg benyomasat kelti. Tamas Attila kényve ebbél a szem-
pontbdl egyszer(ibbnek és vilagosabbnak mutatkozik. De akinek van tiirelme és elég-
gé fogékony az elvont értekezések irant, az elébb-utébb belatja, hogy Bata gondo-
latmenete mindenttt megfontolando, okos érveket rak elébe. Igaz, legtobbszor elen-
gedi a filozéfiai és irodalmi hivatkozasok masutt megszokott Ariadne-fonalat, de
karpoétolja ezért olvasojat a bens6ség élménye, a miihely pontos és aprélékosan
részletes leirasaval.

Weores koltészete az élet és a lét kozétt szikrazik, a pillanat és a végtelen
ellentétére feszul, az individuum kegyetlen, zart bértonéb6l a mindennel egybeolvadd
azonossag élményébe veti magat. Csupa ellentét, pdlus, szikraztaté pont ez a kol-
tészet. Bata érvelése ebbdl az alapsajatossagbol indul ki. Az ellentétekben, a kett6-
ben és a haromban leli meg azt a formalé principiumot, ami a verstartalmat meg-
teremti és esztétikai min@séggé varazsolja. A versekben mindeniitt meg lehet talalni
a sajatos binaris oppoziciot, s ezek mentén lehet eljutni a vérkeringésiiket iranyitd
és szabalyozé szerkezethez.

Az alapmodell lehet a Széltornya cimd, talan kevésbé ismert vers az Elysium
cimlU kotetbdl. Bata ramutat, hogy ez a vers az élményanyagot két részre osztja.
»vVan egy vilag, ami nem vdltozik, allandésagat a természet ritmusos folyamata
keretezi, s a hegyoldali haz alatt ott van a nyilizsgé varos, amannak éppen ellentéte.
S ebben a megosztottsagban épll a vers; e Kkettéosztottsagban harom mind&séget
talalunk. A kettd realitds! A hegyoldali erkélyes hdz és a siksagon, a hegy alatt
eltertlé varos egyarant valésdg. A harmadik mindség a hegyoldali haz szellemébdl
kovetkezd alomvilag. Széltornya, ,,ahol az éreg faliora nem az elmdlast hirdeti / ha-
nem az egyformasagot? / ki ismeri Széltornyat”. A varos folott all egy haz, és annak
folotte lebeg ez, amelyre a haz lakéi is csak emlékeznek, vagy almodnak réla, de
életiik menetében — életstilusukban ott a jelenléte, s oly igen, hogy e jelenlét szug-
gesztiéjanak mindsitik a hegy alatt elteriil6 varost is." A harmassag tehat ugy fest,
hogy a realisan létez6 valésadgnak két rétege van: a varos és a folotte, a hegyoldal-
ban allo haz es e folott pedig az idea, az eszme lebeg. A hegyoldali haz mar nem
a varos és még nem az eszme. Nem is lehet azzd. Elni csak a két realis szféraban
lehet. De az eszme magaslatarél lehet igazan szemiigyre venni a hegyoldali hazat
és a varost egyarant. S hogy mi a kilonbség a varos és a hegyoldali haz kozott?
Emez még emlékszik az eszmére vagy legalabb almodik rola.

Bata ett6l a verst6l hiz egy vonalat egészen a Tilzkutban megjelent Tapéta és
arnyékig, ahol a tapéta és a ravetuld arnyék kett6se (mint a valésag két szféraja)
mellett jelenik meg a harmadik: ,,Egyszerre két teste van / Mindkett6 csak festve
van / Harmadik az igazi / Koldusként all odaki". Azt mar Tandori Dezs§ vette
észre, hogy a ,harmadik” nem mas, mint a képvers szovetéb6l kibomldé négysoros
dal maga. Ezt pedig Ugy kell folfognunk, mint az eszme vagy eszmény megjeleni-
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tését, amihez Weores koltészete a Haromrészes ének 6ta makacsul ragaszkodik. Bata
imponalé verselemzések egész soraval bizonyitja ennek a binaris oppoziciokbdl Ki-
indulé harmassagokra épul6é versteremt6 modnak az uralmat Wedres koltészetében.

Lattuk, mar Teliéri Gyula folvetette a struktiraié elv tartalomma valasanak
kérdését. Bata éppen a vele vald vitabol kiindulva jutott el a maga allaspontjahoz.
Ez pedig, ahogy a monografidban kibontakozik, mar nem tagadja Teliér altalanos
igazat. Hanem azt teszi, amit Teliér egy révid tanulmanyban természetesen nem is
tehetett meg: megkeresi és meg is talalja az altalanos esztétikai igazsag specialis
tulajdonsagait Weodres koltészetében. Az elvet magat Tamas Attila fogalmazta meg
els6nek és mindeddig legpontosabban a liraesztétika kategoéridival. Bata, mint mar
irtam, szandékosan kerlli az esztétikai és filozofiai szakértekezést: 6 végig belil
halad, a versek bels§ mechanizmusabdl, rejtett szerkezetébdl fejti ki elméleti meg-
fontolasra is alkalmas mondanivaléjat. Tamas Attila sem kivilrél kozelit Wedres
koltészetéhez, neki is erénye a bens6séges verselemzés és az indukcid, de 6benne
er6sebben munkal az elméleti altalanossag igénye. Bata inkdbb csak sugalmazza az
esztétikai és muivészetfilozofiai tanulsagot. A két konyv ezért kardinalis kérdések-
ben nem Uti ki egymast, hanem kiegésziti egyik a masikat s egyuttes er6vel vezetik
a jobb, teljesebb irodalomértés felé olvaséjukat.

Hangsulyokban kilénboznek. Mindketten tudjak, amit nyilvan mindnyajan tu-
dunk, akik Wedres koltészetével vagy egyaltalan modern koéltészettel foglalkozunk,
hogy itt liraesztétikailag az ornamentika megitélése az egyik legfontosabb kérdés.
Nevezetesen az, hogy milyen funkcionalis szerepe van a nyelvi diszitménynek, ho-
gyan valik a vers sajatlagos részévé, latszélagos foloslegb6l hogyan lesz szerves és
kozponti tényez6. A kérdésnek két konny(i leegyszer(sitése létezik. Az egyik azt
mondja, hogy az ornamentika mindenképpen és minden korulmények kozétt folos-
leges és mint ilyen a vers esztétikai hatasa ellen dolgozik. A masik igy szél: orna-
mentika Iényegében nem is létezik, mert a vers szovetében minden elem tokéletesen
funkcionalis lesz. A gyakorl6 irodalomtorténészt egyik valasz sem nyugtatja meg.
O tudja, mert tapasztalja, hogy van ornamentika, tudja, hogy feladatot tolt be és
tudja azt is, hogy nem olvad egybe a vers nem-ornamentalis részeivel. Tamas Attila
tat javasolja.

Bata Imre mashova helyezi a hangsulyt. O kényvének kozéppontjaba nem
Weodres, hogy Ugy mondjam ,legnyitottabb" struktlraju verseit allitja, hanem éppen
a legzartabbakat veszi vizsgalat ala. Elemzéseinek centruma: az Egybegy(jtott ver-
sek Atvaltozasok cim( szonett-ciklusa. E negyven szonett egyszersmind kétségtelentl
Weores legnehezebb versei kozé is tartozik, s az elemz6 bizony feldltheti magara
teljes fegyverzetét, ha meg akar velik birkézni, kivalt, ha olyan logikai magyarazé
szenvedély fiiti, mint Batat. Neki azonban lathatélag nem okoz gondot ez a feladat
és magabiztos folénnyel halad a negyven vers rendjében. Jol ismeri 6ket. S6t, a cik-
lust bizonyos mértékig egyenesen 6 alkotta.

A Tlzkatban eredetileg csak harminc szonett szerepelt, ezeket tanulmanyozta
Bata, amikor a kotettel foglalkozott, s nem nyugodott, mig ki nem deritette pontos
logikai rendjuket egymashoz és a kotet egészéhez viszonyitva. Ez a szinte logikai
keresztrejtvény adta kezébe azt a kulcsot is, amivel mar az Ablak az éjbe sorait
nyitotta fel Teliér Gyula alomértelmezésével szemben. Amikor évekkel késébb aztan
az Egybegylijtott versek filolégiai munkalatait folytatta, el6kertilt még tiz szonett,
négy a Tlzkut elétti id6kbdl, hat pedig a Merilé Saturnusbél. Hova keriljon e tiz
szonett a nagy gydjteményes kotetben? Bata kérte Wedrest, hadd probalja ki elmé-
letét, és hadd sorolja be 6ket a T(izk(t szonettjei kdzé. El is végezte a besorolast,
Weodres feltételezett logikdja szerint s talan maga is meglep6doétt, milyen sikerrel.
Weodres minddssze két verset cserélt fol és egyébként helyben-hagyta a filologus
értelmezésébdl sziletett ciklusrendet.

Weores verseinek persze van valami marklinszer(iségik, a lényegiikhéz tartozik
ez, Ossze lehet csavarozni 6ket és szét lehet szedni, igy lehetett kialakitani a szim-
foniak egy részét is. Bata leleményén ez azonban mit sem valtoztat: éppen az alakitas
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és alakithatésag bels6 rendjére jott ra az oppozicios binarisokrél szolo elméletével.
A negyven szonett négy tizes sorozatbol all. Ezeket bet(ivel jeldli a monografiaban,
A, B, C, D. Az egyes darabokat pedig a természetes szamok folytonos soraval,
tehat A1—10' B11—20 C2 1 D30 _40 A sorozatok megfelel6 darabjai hasonlitanak
egymasra, vagy egymasra felelnek. Az els6 tizes sor az alkotéfenomén megszemélye-
sitése, ars poeticdja, a masodik a létben tudatos élet ontologikus kategoriait jeleniti
meg, a harmadik a létben tudatos élet megismerésformait, mig a negyedik az ezeket
meghalad6 orphikus szellem jellemzése. A tézis-antitézis-szintézis harmassaga nyil-
van ugy jon ki, hogy —egymast is opponalva - a masodik és harmadik sorozat szo-
rosabban 0Osszetartozik és ez alkotja az antitézist. A harom: a kolt6i ars poetica
személyes szintje - az ontolégiai és ismeretelméleti szint - és az ezeket meghalado
orphikus szint.

Mindez azonban csak az elemzés formai kerete. Lehetne pusztan logikai jaték
is, ha nem toéltené meg irodalomtorténetileg hiteles tartalom. A szonettek struktd-
ralé elvét Bata egyrészt Mallarmé torekvéseib8l és azok hatdsabol eredezteti, mas-
részt Wedresnek egy Varkonyi Nandorhoz irott 1943-as levelében talalja meg. Ossze-
foglalva a kett6t, ezt igy fogalmazza meg: ,,Olyan strukturakat kell tehat létrehozni,
amik a kifejezhetetlent is hordozni tudjak. Nem a nyelv sorozatossagaban, hanem
arra mer6legesen, vagyis a strukturdba rejteni a titkot; olyan szerkezeteket kell
konstrudlni, amik a nyelv hagyomanyos jelentésrendjét megtoldjak a nyelvi elemek
kozti Uj viszonyok jelentésességével."

Ez még azonban igy mindig nagyon altalanos. B6vebb anndl, amit annak idején
Teliér Gyula is folvetett, de még tavolrél sem meriti ki a témat. A monografia
Metamorfézisok cimd, t6bb mint negyven oldalas fejezete foglalkozik a részletekkel,
de az is olyannyira témdoriti a mondanival6t, hogy mar nehezen lesz érthet6 a kevés-
bé tajékozottak el6tt, amikor az egyes szonettek targyalasaba kezd.

Az egész fejezetet kellene betlrdl betlire ide masolnom az érvelés bemutatasa
végett, mert Bata Imre itt oly témoren fogalmaz (nyilvan maga a T(zkat akar
konyvnyi terjedelm{ téma lehetett volna, ha nem térekszik teljes palyaképre), hogy
a tovabbi dsszefoglalas és lényeg-kiemelés mar nem lehetséges. Barmily hirtelen ér
is igy véget az én tavolrél inditott gondolatmenetem, ezen a ponton el kell enged-
nem a konyv fonalat, mivel a gombolyag mar nem fér bele egy ismertet6 tanulmany-
ba. Bucstzéul arra kérem e sorok olvaséjat, hogy turelmes figyelemmel tanulméa-
nyozza a monografiat: a versstruktira tartalomépitd szerepér6l jelenleg nem tud
tobbet a magyar irodalomtudomany, mint ami itt a versr6l versre halado elemzések
alapjan kibontakozik. Ahogy Bata Imre az Atvaltozasok szonettjeit elemzi, avval
irodalomtorténetiink és liraelméletiink legjobb tudasanak fels6 hataran jar.

Ez természetesen nagyon viszonylagos dicséret, de jaj annak a tudoménynak,
amelyben valami abszolat mércét lehet folallitani az igazsdg imperativuszan Kkivul.
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IRODALOM A GYORSULO IDOBEN

A NEO-AVANTGARDE MAGYARUL

Bata Imre, Béladi Miklés, Kiss Ferenc, Németh Lajos és Szabolcsi Miklos
beszélgetése

BELADI MIKLOS: A neo-avantgarde-rol azért nehéz beszélni, mert a jelenség
bajosan definialhatd; aligha tudjuk pontosan meghatarozni, mit értink az irodalom-
ban, képzémivészetben, zenében az Uj-avantgarde fogalman. S ha csak ezzel lenne
a baj! Am a nehézség mar ott kezd6dik, hogy azt a rendkiviil szdvevényes jelenség-
halmazt, amit ezzel a terminussal vélink megkdzeliteni, szinte soha nem lehet eléggé
jol, alaposan megismerni. S aztan a megértés - ez Ujabb kemény did; ha épp nem
a legkeményebb. Mit kezdenénk a legfrissebb avantgarde alkotasokkal, ha el6z6leg
mar nem olvastunk volna réluk tanulmanyokat, esszéket, ha éleselméj(i teoretikusok
nem vilagositottak volna fol benninket jelentéstartalmukrdl, vagyis ha sz(izi érin-
tetlenséggel allnank meg egy-egy képzémlivészetinek mondott alkotas el6tt, vennénk
keziinkbe Ujdonat-0j szovegtargyat stb.? Elfogadjuk, hogy a mindennapi életben
moralis auraju szabalyozé normak mikédnek s példaul a tarsas érintkezés, vagy a
kozlekedés kodexéhez naprél napra hozzaigazitjuk sajat viselkedésiuinket. Az utcai
tilté tablak rendelkezéseit még az avantgarde m(ivész is kotelez6nek tekinti magara
nézve, a miivészet viszont nem egy iranyG utca, nincs kdézmegegyezésszer(ien elfo-
gadott normarendje. S6t, létéhez az tartozik hozza, hogy a még érvényes normakat
athagja, megkérddjelezze és Uj normak létjogdért kizdjon. Az avantgarde mdivészet-
nek azért nehéz a megértése és elméleti, torténeti meghatarozdsa, mert a normarom-
bolast és az Uj normak allitdsat mintegy permanenssé teszi: folyton tagad és allan-
déan valami mast, Ujat hoz létre. Nem alkalmazkodik a meglevd torvényekhez, ha-
nem a régiek helyett Ujakat alkot. Az elméleti megkozelités nehézsége ebbdl a lazas,
kihivo, ©nkényes, értelmetlen konvencidellenességbdl fakad. Hajlamosak vagyunk
ugyanis arra, hogy a tdl merész, a teljesen szokatlan, az el6zmény nélkuli mdvészi
jelenségeket a mindennapi életben jogos szokasformakkal mérjiuk s a meghokken-
téen Ujat azzal haritsuk el magunktdl, hogy mivel talzottan eltér a szabalyostol,
mar nem is érdekelhet benniinket. Tudjuk azonban, hogy a m(vészet és a minden-
napi élet torvényei nem egy t6rél fakadnak (bar épp az avantgarde szamos mai
irdnyzata a m(ivészetbdl életformat akar csinalni, illetve a provokalo hétkéznapi
magatartast ruhazza fel m(vészi jelentéstartalommal).

A kérdések kérdése az, hogy hol hizédik a hatar, ameddig a m(ivészet elmehet
a normak rombolasaban; melyek a jogosult, maradand6, athaghatatlan normak, vagy
egyaltalan nincsenek is ilyenek, s el6bb vagy utdébb mindegyik sorra kerlll a kétség-
bevonas pusztité hadjarataban? Nalunk a neo-avantgarde nem jatszik tulzottan nagy
szerepet a mivészeti életben, de jelen van és Ugy latszik, er6s6d6 tendenciat képvisel,
szamolni kell tehat vele. Szabolcsi Miklés Jel és kiadltas cim{ konyve (1971) vilag-
irodalmi attekintést adott ezekr6l az Ujkeletli mozgalmakrdl, tanulmanya azonban
legUjabb irodalmunk ide sorolhatd jelenségeivel nem foglalkozott, mivel akkor még,
a konyv irdsa idején, kevés jel mutatta, hogy a magyar irodalomba szélesebb savon
tor be az avantgarde szelleme. Azt, hogy az o6tvenes évek végén, a hatvanas évek
elején jelentkezd és azota szélesen kibontakozé modernizalédasi hullam mit hozott,
mik a jellemz6i - folmérte a kritika. Modernizalédas és neo-avantgarde nem ugyan-
az, nem szinonima, nem ugyanazt jelenti (értelmezésem szerint az elébbi a tagabb,
az utobbi a szikebb jelentési fogalom).

Elégedjink meg szerény kiinduléponttal s egyelére fogadjuk el, hogy a neo-
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avantgarde létezik, s ha nem definidlhaté is, legaldbb pontatlanul koérulirhaté és
lecsap6dasai a mi irodalmunkban is szemlélhet6k. Meggy6z6désem, hogy az Uj
avantgarde nalunk félbukkand jelenségeivel folottébb id6szerl foglalkoznunk: iro-
dalmunk jellegében végbemené valtozasok az efajta torekvéseket nem gyodngiteni,
hanem er@siteni fogjak.

SZABOLCSI MIKLOS: Engedjétek meg, hogy egy néhany szot széljak, féleg
azért, mert itt hivatkoztak arra a kisérletemre, amelyet egy évtizeddel ezel6tt kovet-
tem el, és amelyben megprobaltam el6szo6r szembenézni ezekkel a jelenségekkel.
Mindenekel6tt két megjegyzés ahhoz a részhez, amit felolvastak, és altaldban az
egész kérdéshez: a hatvanas évek kozepén az olasz Uj-avantgarde mozgalmak kép-
visel6i nevezték magukat, elhatarolasul a korai avantgardet6l, neo-avantgardenak.
Amit én tettem, az inkdbb az volt, hogy ezt a terminust igyekeztem egy sor mas
jelenségre is alkalmazni. A masik megjegyzésem: azok a politikai, tarsadalmi folya-
matok, amelyekrdl itt sz6 volt ebben az idézetben, ma mar latnivald, hogy csak ki-
séréjelenségei voltak egy még mélyebb, még alapvetébb valtozasnak, annak a ma fo-
lyamatban lev§ valtozasnak, amelyet kézgazdaszaink pl. vilaggazdasagi korszakval-
tdsnak neveznek, annak a valtozas sorozatnak, amely gyokeresen atformalja szinte az
egész mai vilag minden meglevd és szokott Osszetevijét és tényez@jét. llyen szem-
pontbdl talan azt lehetne mondani, hogy az altalam neo-avantgardenak jelzett moz-
galmak mintegy el6futarai, el6jelei, viharjelz6i voltak egy most megindulé nagy val-
tozasnak. Mindebbdl kovetkezik, természetesen, hogy elvben neo-avantgarde jelen-
ségek és mozgalmak a harmadik vilag orszagaiban és a szocialista orszagokban is
megvannak, legfeljebb méas formak kozott jelentkeznek. En neo-avantgardenak azo-
kat az altalam szervezett formak kozott, mozgalomszerten fellépd tarsadalmi és md-
vészi torekvéseket nevezem, amelyek az 1950-es évtized vége felé indultak UGtjukra,
tehat 1960 kordi, csucspontjukat kb. 1968-ban a diaklazadasok alkalmaval érték
meg és amelyek véleményem szerint mara Nyugat-Eurdpaban atadtdk mar a helyi-
ket egy Uj neo-konzervativ hullamnak. Az én értékelésem szerint, az amit én neo-
avantgardenak nevezek olyan mozgalom-sorozat, amely kb. 1975 korul lényegében
megsz(int, vagy kifulladt. Ennek az avantgardenak tobbfajta tipusat prébaltam meg-
kulénboztetni. Mozgalomszer(i ugyandgy, mint a klasszikus avantgarde, egyszerre
probal mivészetet és tarsadalmat, egyszerre az egyén szerepét és a mivészet szere-
pét megvaltoztatni. Természetesen nem minden ami Uj, neo-avantgarde, nem minden
ami modern, neo-avantgarde, a probléma az, és talan a mai vita egyik f6 kérdése
csak az, hogy véleményem szerint a neoavantgarde-szer(i, ahhoz hasonl6 jelenségek
a mi irodalmunkban, mivészetiinkben is el6fordulnak, anélkil, hogy mozgalom-
szerlvé véalnanak.

NEMETH’LAJOS: A kulonféle mivészeti dgakban eltér6 moédon jelentkeznek
a problémak. Igy példaul a képzémliivészetben meglehetésen problematikus a ,,neo-
avantgarde" terminus hasznalata. Altalaban a ,,neo" fogalom a mlvészettorténetiras-
ban tébbféle értelemben szerepel. Néha bizonyos iranyok uUjboli felmerilésére utal,
néha pejorativ értelmd. Véleményem szerint a képzémivészetben a XX. szazad ele-
jén megindult avantgarde és a hatvanas-hetvenes évek ,,neo-avantgarde” mozgalmai
kozott nincs szakadék. A szdzadel6n megfogalmazddott valami, ami hol dominans
jelleggel, hol buvopatakként végighUzodott az eurdpai és amerikai kultaraban egé-
szen napjainkig. A ,klasszikus" avantgarde birdlta a mivészet korabbi funkcidjat,
djonnan értelmezte a miivészet és a valosag viszonyat, Uj ember- és életeszmény
elfogadasat szorgalmazta. A hatvanas évek avantgarde-je, ugyanezt folytatta - a
megvaltozott tarsadalmi-ideoldgiai kortlmények kozott némiképp megvaltozott prog-
rammal. llyen értelemben tehat megujitotta a mar kifulladéban lévé avantgarde ten-
denciakat, de mindségében nem jelent Ujat a kordbbiakkal szemben, hanem annak
Ujabb fazisa. Ugyanakkor Duchamp példaul jogosan mindgsitett néhany ,,neo-avant-
garde" vallalkozast a dada gesztusai puszta felmelegitésének, Ujrakérédzésének. Eny-
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nyiben tehat a fogalom pejorativ csengés(i. Lényeges azonban a megvaltozott korul-
mények kozotti folytonossag, problémaazonossag.

KISS FERENC: Azt hiszem, itt nyomban felvethet6 az a kérdés, hogy a magyar
irodalomban végbement-e ilyenfajta elvaltozds. Tehat masképpen fogalmazva: va-
jon azok a hatdsok, amelyek tényleg elérték a magyar irodalmat, divatos szoval élve:
begy(riztek a mi irodalmunkba, megvaltoztattadk-e a koltészetr6l vallott fogalmain-
kat, ahogy a szazad els6 harmadanak avantgarde iranyzatai? A kolt6két és a kol-
tészetr6l gondolkoddkét? A mi koltészetrdl vallott elképzeléseink centruméaban ugye-
bar a szerves vers allt, a vers, amelynek minden pontja archimedesi pont, az a vers,
amelyiknek minden képe 0Osszefiigg a tobbivel, haldszerlien rezdil meg a vers
egésze, ha egy pontjan érintjuk. Ennek a szerves versnek az eszménye megvalto-
zott-e? Azt az egyértelm( valaszt adhatom erre, hogy ezekbdl az avantgarde aram-
latokbol kétségkivill sok mindent asszimilaltunk, hogy miket, erre még azt hiszem
modunk lesz visszatérni, azonban a magyar versrél vallott fogalmaink Iényegét nem
valtoztattdk meg. Se a pontvers, se a képekre, bomlott, elszigetelt jelekre redukalo-
dott vers nem lett sem uralkoddéva, sem er6s tendencidva, se a szignalizmus, se a
konkrét vers, és sorolhatndm mindazokat a valtozatokat, amelyek a neo-avantgarde
szakért6inél el6fordulnak. Itt is, ott is felbukkannak, sok mindent atszineztek, de a
lényeget nem érintették.

Természetesen ilyen vélasszal szemben o6hatatlanul folmeriil az aggodalom: vajon
nem jartunk-e Ugy, mint egyszer-masszor mar jartunk, hogy megint lemaradt a
magyar irodalom, immunisnak bizonyult, vagy csak nagy fenntartdsokkal adta at
magat egy modern aramlatnak, vagy aramlatoknak? Erre azt kell mondanom, hogy
szerintem ki kellene gyogyulni abbdl a gondolkodasmdédbél, mely ama verzion ala-
pul, hogy egy irodalomnak minden 25 vagy 30 esztendSben gyokeresen el6lr6l kel-
lene kezdenie a maga torténetét. A Nyugat idejében majdnem igy volt, de az tel-
jességgel érthetd, valami olyan, a magyar koltészet és a magyar irodalom felnéve-
kedésének olyan nagy folyamata zajlott le a szdzad els§ felében, értvén a Nyugat
els6 és masodik nemzedékét, amely, érzésem szerint, a jévében a magyar irodalom
viselkedését bizonyos hatdsokkal szemben massa teszi, mint amilyen korabban volt.
Olyan kifejlett mUvészeti 4g, mint példaul az orosz proza, vagy olyan, amilyen a
magyar koltészet, a hatdsok befogadasaban egész bizonyos, hogy sokkal szuveréneb-
bil fog mar viselkedni, mint kellett viselkednie Arany utan, mikor egy megmereve-
dett és redukalt koltdi nyelven kellett a koltének magat kifejeznie. Olyan m(ivek-
b6l példaul, mint a Jékelyé, aligha lehetne kimutatni valami gytkeres, nagy meg-
razkodtatast; a Vas Istvanébol sem, de ki vonhatja kétségbe, hogy igen jé verseket
irnak ma is, korszerl verseket, nem azért, mert nekiink j6 a konzervativ vers is,
hanem mert olyan képességek honosodtak meg, fejlédtek ki a magyar kéltészetben,
amelyek nem teszik sem lehet6vé, sem kivanatossa a gyokeres és gyakori fordulato-
kat. ld6nkint persze szilkségessé valik, ahogy Németh Laszl6 mondana: a nyelvi
medrek megkotrasa, a gondolkodas megrogzott formainak fellazitasa, tehat a kolté-
szet Ujulasa, de érzésem szerint semmi szégyenkezni vagy aggédni valé nincsen
abban, hogy masképpen dolgozzuk fel a hatdsokat, mint korabban.

BATA IMRE: Ovatosan jarjuk kérbe, tapogatjuk a kérdéskort, a neo-avantgarde
jelenséget, mert Szabolcsi Miklos kisérletén kivil alig van vallalkozas, amelyik at-
gondolta volna, van-e a hetvenes évek magyar irodalmaban kivehet§ korvonala Uj
avantgarde; s minthogy az iranyzatossag irodalmunkban nem tud sajat férumhoz
jutni, inkabb nemzedékeket érzékeliink, a fiatalabbak k&érén meg hagyomanyos cso-
portosulasokat; akik neo-avantgarde irdnyban is tdjékozoédnak, jobbara rejtve marad-
nak. A hatarokon kivili magyar irodalomban hamarabb megtaldljuk a jelenséget
(Vajdasag, Erdély, egy-egy pozsonyi kolt6 mlhelye és a parizsi Magyar Miuhely),
mint itthon. A hazai irodalomban még kivételes esetben is csak egy-egy palya vala-
melyik szakaszan (Tandori Dezs6, Oravecz Imre).
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Szoba kerilt itt az elébb - Kiss Ferenc szavaban — hogy irodalmunk — a
magyar vers — jellegébdl kikovetkeztethetd volna az a mérték, amelyet normanak
fogadhatunk el. Ez azonban inkdbb izlés dolga. 1zlés dolga, hogyha valaki mértéket,
normat valaszt maganak. Ezt pedig nehéz volna minden masnak folébe emelni. Fon-
tosabbnak itélem azt, hogy a neo-avantgarde jelenségnek egyrészt koze van el6zmé-
nyéhez, az avantgarde-hoz, masrészt azonban egy nagyobb Osszefiiggésnek a része,
mint elédje is. Mar a hatvanas évek elején vitatkoztunk modernség cimén. Akkor is,
most is arrol kellett volna, kellene beszélniink, hogy amit modernség cimén 6sszefog-
lalunk az irodalomban, mas mivészetekben, hozzavet6leg masfél-szazados 0Ossze-
fliggés. S ebben a tdgassadgban az avantgarde és a neo-avantgarde csak jellemz§
epizédja a folyamatnak, amelyet ugy jellemezhetnénk, mint a ,vilagképtelenség"
korat a mivészetekben. A hagyomanyos — keresztény - vilagkép tort Ossze, s a
modern mdivészet hattere az, amit vilagképtelenségnek mondhatunk. Kérdés azon-
ban, hogy lehetséges-e olyan mivészet, aminek nincs vilagképi hattere. Tapasztala-
tunk szerint lehetséges, de akkor a mUivészet maga vilagkép-teremt6 kisérlet. llyen
voltaképpen minden ,,izmus", tehat az avantgarde, s ilyen tehat a neo-avantgarde is.
S ha a mivész elfogadja hatteréil a vilagképtelenséget, még akkor is szamol a vi-
lagképpel, mint hiannyal. S a modern koltészetnek egy hatalmas vonulata épp ebbdl
Ady Endre, a fiatal Babits, Kosztolanyi, Fist Milan, Weé6res Sandor, s még Juhasz
Ferenc is.)

Szazadunkat pedig ugy is leirhatjuk a mivészet érdekében, mint egy Janus arcu
folyamatot, amelynek egyik arcra a forradalom, a masikra, pedig a krizis van irva.
A forradalom teremt6 fellangolédsa, ha utopikusan is, de rendet sugalmaz a kaoszba,
s a krizis se tudja elfogadtatni a mivésszel a kaoszt formanak. S ilyen 6sszefiiggés-
ben egy vilag, noha mindig és minden értelemben megkett6z6dott. A krizis ugyanis
athatja a vildg egészét, mindig kifejezésre juttatja, hogy az Isten meghalt, noha
igaz, egyik esetben az Isten haladla tény, a masikban fajdalmas hiany is.

Akar a krizis, akar a forradalom, a huszadik szazad elején megszilik az avant-
garde kezdeményeket. Valamennyi izmusnak az a lényege, hogy kiragad a végtelen
lehet6ségbdl egyet, ami a vilag értelmezéséhez alapelvnek allithaté, s erre az alap-
elvre épiti fol azt a vilagmagyarazat-kisérletet, amely egyben a m(ivészi format meg-
szuli. A kinetikus energia, mint vilagkép-teremté alapelv igy lesz a futurizmus szi-
16je, a geometrikus gondolkodasmod igy felel a konstruktivizmusért stb.

Tudjuk, hogy az avantgarde Kassak révén mint kezdeményez6dik nalunk, mint
azt is, hogy a forradalmak bukéasa és a trianoni tragédia miként akadalyozza meg
az izmusok bontakozasat a huszas években. Hallottuk itt Wedres Sandor versét, a
kollazst, amin igen jol lehetett derilni; de ne feledjiuk, hogy tudatunk mindennapi
allapotdt mintazza az a kollazs. Aki a televiziét nézi, olvassa a sajtot, kozben a
szomszéd pletykajat hallgatja, s nincs ideje az elmélyiilésre, ezen a nivon fogja
Ossze a vilagot, mert nem tudja Osszefoglalni. Itt a nyelv elszabadulasanak tanudi va-
gyunk, ami egyben a nyelv devalvalédasa is. Ez mar majdnem az, amit konkrét
versnek nevezink, am Wedres egyaltalan nem valamely teoréma jegyében irta a
kollazst.

Mert éppen Weores is, aki nagyon fogékony a koltészet Ujitdsaira, azt vallja,
hogy ,,Nem értek egyet azokkal a modernekkel, akik mint Gomringer és Mon,
mindig kovetkezetesen, teoretikusan modernek. Azok kozé szeretnék tartozni, akik,
mint T. S. Eliot, koéltészeti doktrina nélkil, legjobb hajlamaikat kovetik, maximalis
értékre torekszenek, ellanyhulasuk ellen makacsul kiizdenek, de semmiféle elrugasz-
kod6 vagy kordaban tarté elméletiik nincsen.” A magyar avantgarde elméleti meg-
alapozottsagu, teoretizald képviselete a huszas-harmincas években kedvezé6tlen hely-
zetben volt (Kassak, Palasovszky, Tamkd-Siratd), s a magyar lira, mint Wedres vall-
ja, hasznalja ugyan a teoretikus avantgarde egyetemes gyakorlatanak eszkodzi eredmé-
nyeit, de maga nem teoretizal. A modern magyar lirat teljességében inkabb a jelzett
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masfél-szazados egyetemes fejlédésfolyamatban lehet szemlélni, s nem az avantgarde
fuggvényében. Es err6l van szé a neoavantgarde vonatkozasaban is.

BELADI MIKLOS: Nekem kell most itt arra véllalkoznom, hogy megkisérel-
jek egy meghatarozasfélét a neo-avantgarde-rél roviden vazolni. A torténeti avant-
garde alapvet6 jellegzetességének azt tekinthetjik, hogy az irodalom sziklaszilard-
nak hitt alapelvét rombolta szét, a mimézis elvét és gyakorlatat; vagyis azt, ami
minden iranyzatban k&zoés mag volt, az iréi szubjektivitason kivil levd dolog ab-
rdzolasanak vagy az ir6i személyessség onkifejezésének az igényét. Az irodalom az
életet tUkrozte, a bemutatott targyrél mondanival6ja volt, amit a maga sajatszer(
eszkozeivel kozvetitett. Az avantgarde nagy pore ez ellen folyt: a val6sagtartalom
és a konvencionalis nyelvhasznalat ellen, aminek dokumentumait a huszas évek els6
fele magyar avantgarde irodalméabdl is osszeszedhetjilk. Az Uj avantgarde Ujitasa
ennél még radikalisabb, még tovdbb megy: mar nemcsak a mimézis elvét tagadja
ez a mozgalom, hanem az irodalom eszkdzét és anyagat, magat a nyelvet, a nyelvi
kifejezést, mely az emberi érintkezés alapja is egyuttal. A kommunikacid teljes ha-
gyomanyos rendszerének létjogosultsagat, mikodéképességét kétségbe vonja. Tud-
juk, persze, hogy ez sem vadonatlj dolog, az orosz futurizmusban és a dada mozga-
lomban folismerhetjilk a mai konkrét koltészet el6zményeit, a képversek némelyiké-
ben a vizualis irodalom &spéldanyait tanulmanyozhatjuk. A régi avantgarde is elju-
tott lazadasa soran a nyelv megsemmisitéséig, de inkabb csak kivételesen, szélsGsé-
ges esetekben. Idézzilk magunk elé a magyar avantgarde immar klasszikusnak ne-
vezhet§ alkotasat, Kassak A 16 meghal, a madarak kirepiilnek cim{ tdbbszdz soros
kolteményét, - ma mar Ugy olvassuk, mint egy minden izében érthet6 elbeszél6 kol-
teményt. Olyan kolteménynek tartjuk, ami nincsen tulzottan messze Ady Endre kol-
t6i vilagatol. Ha viszont keziinkbe vesziink egy mai vizualis kolteményt, konkrét
verset, vagy olyan széveget, amely magat most avantgardenak nevezi, akkor ott a
nyelv kifejezd skaldjanak lebontasaval talalkozunk. Vagy a nyelv eltiintetésével. A
nyelv jelekre redukalddik, esetleg betlikre, bet(ikombinacidékra csupan s ez mer6ben
mas, mint példaul egy automatikus szirrealista vers vagy prozaszéveg. A régi avant-
garde a nyelvet nem vetette el, hanem ellenkezbleg, kolt6i lehetfségeit tagitani, no-
velni akarta s ennek révén a gondolkodasnak és az életnek Uj tavlatait kivanta meg-
nyitni és példaul a képnyelv segitségével a szlrrealizmus egy mélyebb érzékelés,
érzékenység kiformalasat tekintette f6 céljanak. Nem mellékes kilonbség az sem,
hogy a régi avantgarde mindegyik irdnyzata tarsadalmi programmal lépett fel, tar-
sadalmi mozgalmat is jelentett, az egyént, az erkolcsét, a tarsadalmat at akarta
alakitani. A neo-avantgardebol ez a megvaltdi, messianisztikus program hianyzik.
Tehat amikor egyrészt azt mondhatjuk, hogy a neo-avantgarde radikalisabb, mert
tovdbbmegy az Ujitasban és kisérletezésben, egyuttal azt is mondhatjuk, hogy redu-
kalja, csokkenti, visszavonja az irodalomnak és a mi(ivészetnek egy korabbi perio-
dusban még altalanosan elfogadott szerepét, azt a felelsségvallalast, amely a kassa-
ki avantgarde-ot is athatotta.

Mindezek utan sem tartom jogosulatlannak Németh Lajos megjegyzését, misze-
rint igazdban nincs éles, nagy kulénbség a régi és az Uj avantgarde kozoétt. Kilon
kellene azonban talan kezelni az irodalmat és a képzémdivészetet, elsGsorban azért,
mivel az irodalom avantgarde szétrobbantasanak valahol hatart szab a nyelv, a
masokhoz sz6las eszkdze. Az én szememben egy fehér vaszon fekete csikkal képnek
tlnhetik fel, az abécé betlinek felsorakoztatasat nem tudom versként elfogadni. Ha
tovabb forgatnank a szét, végul alighanem az alapkérdésekhez érkeznénk el: mit ne-
veziink miuvészetnek, mit tekintlink irodalomnak?

SZABOLCSI MIKLOS: Engedjétek meg, hogy helyeseljek is, és vitatkozzak is
Béladi Miklos tézisével. Helyesnek tartom a tézist, és én is azt hiszem, hogy a neo-
avantgarde egyik jellemzdje, legaldbbis egyik valfajaban az a legszélsd radikalizmus
amely maganak a irodalomnak, a mivészetnek, s6t a kultdranak is a létét tagadja;
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ugy prébal kultdrat teremteni, hogy azt egyuttal megsemmisiti, a Tinguely 6n-
magat felrobbantd gépei lehetnének a példa ra. A cél is tehat: olyan mualkotast
teremteni, olyan mdalkotasnak latsz6 jelenséget teremteni, amely majd ©6nmagat
megszinteti, mert értelmetlen, mert felesleges, mert a vilagon nem fontos. Ez az
egyik radikalis szarny. Masik radikalis szarny pedig valdban az, amelyik a jeloltet
a jelol6tdl elvalasztja és a nyelv hangzé kozegét fogva fol médiumnak, azon kisér-
letezik és ugy akarja a vilagot és a tarsadalmat megvaltoztatni, hogy a nyelvet val-
toztatja meg. Azzal teljesen egyetértek, hogy ez a végs6 radikalizmus a neo-avant-
gardenak egyik jellemz6je, és azt hiszem ennek a végs6 radikalizmusnak a példai a
képzémuivészetben még élesebbek. De azért hadd tegyek fel most provokalé kérdé-
seket. Az, hogy a nyelv elégtelen, hogy a nyelv szlk, hogy a nyelv kevés, ez min-
den kolt6, minden ird, s6t, tegylik hozza, minden beszél§ alapélménye. A nyelvészet
egyik kozhelye, hogy a nyelv linearis, az irds linearis, tehat nem lehet a beszélt
nyelv, a beszéd, az irott nyelv végtelen gazdagsagat, a konnotaciok sokasagat vissza-
adni, hanem kénytelenek vagyunk a nyelvb6l egy halott sémat csinalni, amit bet(ik-
ben, bet(ik altal jelélt hangokban, mint csontvazban régzitink. Minden kolté egyik
torekvése az, hogy emdogott a masodik réteget megmutassa, hogy érzékeltesse, ha
akarom, a magikusat, ha akarom, az 6&sit, ha akarom, a tudatalattit; hogy tagitsa
a nyelvet, hogy alakitsa, hogy méassa tegye. Ez minden egyes koltészetnek a jellem-
z6je. Mihelyt egy koltdi nyelv, kolt6i eljards szokasossa valik, természetes, hogy
megindul a torekvés felbontdsara, (ezt mar Mukasovszky igen szépen 4&brazolta).
Ez szdamomra dnmagdban még nem neo-avantgarde. A neo-avantgardehoz hozzatar-
tozik, hogy mindezzel a mivészetet, azt a tarsadalmi berendezkedést, amelyre a mi-
vészet épll, akarja megvaltoztatni, akarja felrobbantani, akarja semmissé tenni. Ha
igy teszem fel a kérdést, akkor azt hiszem, van olyan magyar neo-avantgarde is,
amely a nyelvi forradalma mogott a meglevével, a mi sokat emlegetett tulsagos meg-
allasunkkal, establishmentiinkkel, elégedettségiinkkel, egy sor tarsadalmi jelensé-
giinkkel val6 elégedetlenség van, és amelyik a konvencionalis nyelv felrobbantasa-
val egyuttal konvencionalis forméakat is fel akar robbantani. Orkény hires képe
szerint a groteszk latdsmdd azé az emberé, aki a laba kozétt dugja ki a fejét és igy
latja a vilagot. A meglevd ferdeségeit akarja érzékeltetni. Onmagéaban azonban még
ez sem neo-avantgarde. En a neo-avantgarde jellemz@jét a nyelvi forradalomban
latom, amely voltaképpen tarsadalmat robbanté forradalom; a kolt6i forma atalaki-
tdsdban, amely tarsadalmi formak atalakitasat is célozza. Természetesen még egyszer
hangsulyozom, hogy a mi hagyomanyaink és a mi kortlményeink k&zott mindez
nagyon is valtozott, hogy igy mondjam, mérsékelt formaban jelenik meg.

BELADI MIKLOS: A mai esztétikai irodalom szokott kiilénbséget tenni autoném
és nem autondm muvészet kdzott. Az autondm mivészet jelz6 nélkil is megall ma-
gaban, egyszer(ien a mivészetet jelenti, hagyomanyos és modern formaban egyarant,
vagyis a mivészetnek ama valfajat, amelyik vilagot teremt, embert abrazol, az élet-
bél, a valésagbdl meriti anyagat, egy masik intenziv életet alkot, amely fikci6
ugyan, mégis a valodisadg képét olti magara. A mivészetnek ez az aga fonntartja a
valésagmegismerés hitét vagy bolcseletét s ez nagyon fontos mozzanat. A megismerd
szerep Orzésébdl fakad a mlvészet jelent8sége, méltésaga s bevallhatjuk tan azt is,
hogy a m(vészet kivételezettségének is részint ugyanez a forrdsa; nevezetesen az,
hogy a mdvészet tud valamit a vilagrél. Képes valami szellemi, lelki, erkélcsi, isme-
retbeli tObbletet nydjtani az embernek, olyan taplalékot kinalva neki, amit semmi
mas emberi tudasforma nem képes helyettesiteni. A nem autondm mdvészet lemond
az abrazold, kifejezd onkifejez6 funkcidk javarészérdl, un. alkalmazott mdivészetté
alakul at, belesimul az ember hétkdznapi vilagaba, fogyasztasi cikké uniformizalédik.
Hasznos szolgalatokat végezhet ez a fajta iparszer( tevékenység is, csak tudnunk
kell, hogy ez a cselekvésforma nemcsak kilonbdzik a hagyomanyos muvészettdl,
hanem esetleg nem is muvészet, valami mas: cselekvés, gesztus, jeladas stb. Csupan
kérdezni merem Németh Lajost, vajon nem figyelhetiink meg ilyesféle tendencia-
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kat a képzémivészetben, igy a hazaiban is? Tavoli szemlélének ugy tlnik fel, hogy
a festészet és szobraszat egyik része diszit6- és iparm(vészetté vedlik at.

NEMETH LAJOS: Az autoném és az alkalmazott miivészet kérdése talan az
elsd pillanatban messze vezet az avantgarde problémakdorétél, bar ha meggondoljuk,
van kozottik osszefliggés. Az avantgarde ugyanis kezdett6l fogva tagadta az auto-
nom és az alkalmazott miivészet merev szétvalasztasanak jogosultsagat, s ezt jogosan
tette. Az autoném és alkalmazott mdivészet antagonisztikus szembeallitasa ugyanis
szamos esztétikai tévhit kovetkezménye és lényegében egy mivészettorténeti folya-
mat tukrozddése.

Vegyunk egy konkrét torténeti példat: Michelangelo Medici-siremléke vajon
autoném vagy alkalmazott mi? Mind a kett6. Mint siremlék, praktikus célt szolgal,
s6t annak mindsul reprezentacids és szimbolizacios jelentéstartalma is. Hogy a prak-
tikus célt ugy teljesitette, hogy kdzben autondm muvészetté is valt, tehat énall6 mu-
vészi vilagot, bels6 torvényrendet teremtett, az tdrténetileg indokolt, de nem mond
ellent alkalmazott funkciéjanak. Epp a gordog és a reneszansz mivészet jellemzdgje
volt, hogy egyszerre tudott alkalmazott és autondm mdvészeti funkcidt teljesiteni.
A reneszansz utan némiképp valtozott a helyzet, szétvalt e két funkcid, a mlvészi
alkotas mindinkabb csupan a szellemi javak és fiktiv értékek teremtését szorgalmaz-
ta, mikor is a mi{ értékét az esztétikai megformalas és az innovacié adja és a fiktiv
szellemi érték fetisizalédvan aruva valik.

Az avantgarde szét akarta zUzni a szellemi értéknek ezt az arufétissé valasat,
a duchampi gesztusok ezt nyilvanvalova tették. Az avantgarde tehat defetisizlta a
mivészet szellemi-fétis teremtését, marpedig ez egyuttal az autondm mivészetnek
az aurgjatol vald6 megfosztasat vonta maga utan. Az avantgarde célja, mint el6bb
mondottam, az élet és a m(ivészet kozotti hatar szétrombolasa volt. Ami G jelenség
a hatvanas-hetvenes években, hogy e szandékot radikélisabban proébaltak végrehaj-
tani, mint kordbban. Igy jutott el a neo-avantgarde az élet és a mivészet azonossa-
ganak az elvéhez, merében ellentétes Gton azonban, mint volt példaul a goérég kul-
tara esetében. Akkor ugyanis minden élettevékenység bizonyos mértékig megformalt,
esztétikailag is értelmezhetd volt, most pedig az esztétikai, mivészeti szféra fel-
oldédik a kdznapi valosag banalitas-vilagaban és a mlivészi alkotémunkat gyakran
egy pan-kreativitassa fokozott puszta onkiélés valtja fel. Ennek elemzése azonban
mar messze vezetne.

BELADI MIKLOS: F8 témankhoz kellene visszatérniink, az irodalomhoz, s ah-
hoz a kérdéshez, van-e nalunk avantgarde mozgalom vagy szerényebben fogalmazva,
latunk-e avantgarde jelenségeket napjaink magyar irodalmaban? Annyit elére bocsat-
hatok, hogy mozgalomrél nemigen beszélhetiink: a fogalom szervezettséget, kodzos
eszmei célokat, publikéacios forumot és még egyebet is magaba foglal, ilyesféle
csoportrél azonban nem tudunk. Az avantgarde szelleme ennek ellenére jelen lehet
mivekben, folydiratok lapjain, megnyilatkozasokban, kisérletekben, Uj térekvésekben.

BATA IMRE: Miféle jelenségek azok a hetvenes évek magyar irodalméaban,
melyeknek alapjan nalunk is beszélhetiink neo-avantgarde-r6l? Legyen szabad csak
egyetlen mozzanatra hagyatkozni nekem. A konkrét vers vajon megvan-e a hetvenes
évek (j lirdjaban?

El6bb ugyan jo volna tisztazni, hogy voltaképpen mi is az a konkrét vers. S ez
ismét jellemzd a hazai avantgarde, neo-avantgarde elmélettelenségére. A német iro-
dalomban a konkrét versnek mar esztétikdja van. Max Bensére utalok. Az is nyilvan-
val6, hogy a konkrét vers 0Osszefiiggésben van a modern nyelvtudomany bizonyos
torekvéseivel is, egy U0j nyelvfilozéfia all mogotte. Nalunk azonban mindez nincs,
csak kolt6k vannak, akik megprobalkoznak - esetleg pusztdn mintdk utan - az
ilyen verssel, a konkrét verssel is.

Van azonban a magyar lira hetvenes-évekbeni folyamataban egy kolt6i jelenség,
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amelynek kezdeményezG6jér6l foltételezhetjik, hogy a konkrét verssel kapcsolatban
nemcsak tapasztalatokat szerzett, ismeri és maga is atgondolta a konkrét vers mo-
gotti nyelvfilozofiai hatteret. Tandori Dezs6ér6l beszélek. Ha van koltd, akinek a leg-
fontosabb problémaja a nyelv, mint nyelvfilozéfiai probléma, az Tandori Dezs6.
Az 0 torekvéseit is érdemesebb azonban a mar emlitettem masfél-szdzados liratorté-
neti folyamatba illeszteni.

Els6 kotetének mar a cime is eszméltet6: Toredék Hamletnek. Hamlet az Ujkori
szellem neurdzisanak els6 kifejez6je; az els6, akinek eszméletében tett és gondolat
egymassal szembekertil. E Hamletnek nyujtja at Tandori a maga toredékét. A tore-
dékesség a cselekvésre vald képtelenség tanUsitvanya, s mar olyan mértékd, hogy
a huszadik szazadi intellektus szemében Hamlet is a cselekvés hérosza. Tébbé nincs
arrél sz6, hogy a kolt6 a vilagképtelenségben maga autoném vilagképet allithat,
mert mar csak az lehetséges, hogy a vilagképtelenség jegyében fragmentumot
alkosson.

Huszadik szazadi lirank egy id6ben a fragmentumot tekintette az egyetlen le-
hetséges (még lehetséges!) formanak. S innen mar csak egyetlen lépés a konkrét
koltészet, a konkrét vers. Ha ugyanis a vilagképtelenség oly igen athatja a lirikus
szivét-értelmét, hogy nem hihet tébbé a kontsrukcioban, ami a bels§ forma, kivonja
magat - az élményt a koltészet anyagabdl, s mar csak a nyelv marad meg format
sugalmaz6 anyagnak. A konkrét vers annyi, mint abszolit élményobjektivacio, a
mar-mar abszurd allitas, hogy nincs olyan élmény, aminek altalanos érvénye lehetne,
ezért a koltd nem tehet mast, mint a nyelvre hagyatkozik, hiszen abban ott van
az emberiség egész belsd fejlédéstérténete, a nyelv 6rzi a poézis eredeti képességét,
csak ki kell azt az energiat bel6le szabaditani. A konkrét vers igy a koltészet ab-
szolut 6ncélusaga.

Tandori konkrét versét az Egy talalt targy megtisztitasa cim{ koétetében talal-
juk meg azon tiszta forman, ahogy konkrét versrél egyaltalan beszélhetiink. De mar
itt is érdemes a kotetcimnél megallni. A ,talalt targy" —a cimben megtisztulni akar
—a hagyoméanybdl keril a Tandori-koltészetbe. Jozsef Attila irta: ,,mint talalt tar-
gyat, visszaadja", vagyis az ember a raadasul nyert életét. A konkrét vers Tandori-
nal tehat nem egészen az, mint nyugati lirikustarsainal. Masképpen van meghataroz-
va, az elmélet nem a vers mogoétt van, hanem a vers el6tt. A talalt targy ugyanis
itt a tradiciobdl van kiemelve, s ott megnevezett; nem mas, mint az élet. A nyugati
liraban viszont mar csak a nyelvrél van sz6, mint ami még érvényes életet tartal-
maz, mint lehet6séget. Ugy latszik, hogy a mi viszonyaink kozt az életnek (az él-
ménynek!) még mindig van nedve, tehat elevensége, érvénye is.

Evvel a példaval is azt bizonyithatom, hogy a magyar neo-avantgarde, mint
volt az avantgarde is, nem annyira elméleti alapozasd, mint inkdbb tapasztalat. S a
tapasztalat sokkal tagabb érvényl folyamatokkal kapcsolatos, mint az egyetemes
avantgarde és neo-avantgarde virdgz6 szakaszai. Mas kérdés, hogy az eurdpai szelle-
mi folyamatoknak kiszolgaltatottabb Magyar Mdhely ciml folyéiratban megtalaljuk
a neo-avantgarde egyetemes jelenségeinek a megfeleléseit is.

BELADI MIKLOS: Tandori Dezsé példaja valdban nagyon talalo, idézett verses
kotetét6l szamithatéan alig van mdve, vagy tan nincs egy se, amelyik ne azt kutatna,
hogyan ragadhaté meg tokéletesen &szinte, mert beltlrél fakadd nyelvi formaban
az az illan6 anyag, amit valosagnak, én-nek, emlékezetnek neveziink. Folyton a
nyelv tlr6képességét teszi probara s a kifejezést azonositja magan-mitoldgiaja meg-
szolaltatasaval, amelyet aztan vissza kell, illetve kellene forditanunk a hagyomanyos
nyelvi jelentésre. Mellette Mészoly Miklés, Hernddi Gyula prézai munkaira hivat-
kozhatnank, aztan Petri Gyodrgy, Oravecz Imre, Kemenczky Judit verseire. Nadas
Péter, Esterhdzy Péter legUjabb mdveire, Hajnoczy Péter egy-két irasara, a Mozgo
Vilag némelyik kozleményére. Az itt idézett irok munkaiban a hagyomanyos Kkife-
jezésformak elleni tiltakozas egyestl a teljesen konvenciémentes eszkdzhasznalattal,
ami elképzelhetetlen lenne az Uj avantgarde nyelvfilozofiai kutatasai és kisérletei
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mezésére, nem céljuk a nyelvi konvenciék teljes szétrobbantasa; moveik érintkez-
nek az (j avantgarde tdrekvéseivel, de nem azonosulnak velik. A neo-avantgarde-
nak hatarainkon kivil tamadtak mozgalmai, két szervezd kozpontban, Ujvidéken és
Parizsban. Az Uj Symposion Tolnai Ott6 szerkesztése idején az avantgarde tenden-
ciak uttor6je volt, partolta a vizudlis koltészetet, Szombathy Balint tobb irdsaban
szamolt be ezekrél a kezdeményezésekrdl. Ez a folyoirat napjainkig megtartotta
ilyen irany( vonzalmait s noha Ujabban, Danyi Magdolna szerkesztésében karaktere
atalakult, id6r6l-id6ére hirt ad az (j avantgarde problémair6l s bemutatja alkotasait
is.

A masik centrum a périzsi Magyar M’ hely, m(sorunk élén elhangz6 egyik
szemelvény a Magyar Mihely szerkeszt6jének, Nagy Palnak legujabb konyvébdl valé.
Nagy Pal Papp Tiborral és a Bécsben él6 Bujdosd Alparral, a Mihely szerkeszt6
gardajat alkotja. MUveikr6l azért nehéz beszélni, mert azokat elsGsorban latni kelle-
ne, s csak azutan olvasni. Hogyan hatarozhatnank meg azt, amit csinalnak? Vizua-
lis szovegtargyak, talan igy. A szdveget vizudlisan, térben helyezik el, a hagyoma-
nyos nyelvi kozlést elvetik, Gj nyelvet igyekeznek alkotni, s az irast alkalmanként
targyakon, pl. egy atlatsz6 mlanyag kockan vagy dialemezen helyezik el, a verset
plakat méret(i lapokra irjak, a koltészetet a grafikaval, képzéml(ivészettel hazasitjak
Ossze; felhasznaljak a legmodernebb technikat, a sokszorositd eljardsokat. Az 6 mun-
kaikra tokéletesen illik az Uj avantgarde elnevezés. Amit mivelnek, azt nagyon
komolyan gondoljék, de egyuttal jatékosan is. Valljak, hogy a mi{ nyitott, az olvaso-
néz6 tudatdban valik igazan teljessé, am ez a nyitottsag egyuttjar azzal, hogy iro-
dalmi elveikben viszont igencsak zartak, egyedul Udvozit6 dolognak a vizualis kol-
tészetet tekintik. Makacsul ragaszkodnak elveikhez, ebben van az erejik, s ez vonja
meg egyuttal tevékenységik hatarait is. Munkajuk mellett azonban nem lehet le-
gyintéssel elmenni, erjeszt§, irodalmi normakat provokalé hatasuk tagadhatatlan,
s végul ablakot nyitnak olyan vilagra, amely nalunk alig ismert. Mdvészetekrdl be-
széltliink, illendd, hogy legaldbb megemlékezziink az Uj Zenei Studionak az iroda-
lommal analégiakat, persze csupan analogidkat mutatd tevékenységérél. Az, amit
Jeney Zoltan, Sary Laszld, Vidovszki Laszld, Wilheim Andras a zene terén produkal,
sok attétellel ugyan, de hasonlit a nyelvi kézlemény atértelmezéséhez.

SZABOLCSI MIKLOS: Ha azt a kérdést teszem fel magamnak, van-e ma neo-
avantgarde aramlat, torekvés a mai magyar irodalomban, azt mondanam, hogy van,
legerGsebb természetesen a lirdban, és én itt olyan neveket sorolnék fel, mint Ora-
vecz Imre, aki jellegzetesen a neo-avantgarde verstechnikaval gondolkozik, mint
Marsall Léaszl6, aki er6sebben, mint Tandori Dezs6, ennek az iranyzatnak a képvi-
sel6je, sokkal kevesebb példat tudnék a magyar prézaban, bar az utdébbi hénapok-
ban a Mozgé Vilagban megjelent egynéhany jellegzetesen neo-avantgarde proza-
szbveg. Inkadbb azt mondanam, hogy a magyar prézaba beleszivodtak a neo-avant-
garde egyes alkotéelemei. Nehéz eldonteni, hogy neo-avantgardenak nevezem-g,
vagy klasszikus avantgardenak Szentkuthy Miklds m(iveit, a Londonban él§ Hatar
Gy6z6 muveit, vagy a Magyar Ml(hely korét Parizsban, amelyik ezt az irdnyzatot
képviseli. A mai magyar prozaban példaul Konrad Gyorgy muveiben, Esterhazy Uyj
kdnyvében, mondjuk a fiatal ir6k kozil azokban, akik nem ragaszkodnak a realista
vagy a naturalista technikahoz, rendkiviil sok neo-avantgarde elemet latok. Teljesen
nyilvanvalé a neo-avantgarde jelenléte a magyar szinhazban és a filmben. A napok-
ban igazan ,klasszikus" darabot, Shakespeare Troilus és Cressidajat lattam a Nem-
zetiben, nos, az el6adas, melyet Székely Gabor rendezett, rendkivil sok elemében
integralja, felhaszndlja, beolvasztja a neo-avantgarde elemeket, azokat is, amelyek-
r6l Németh Lajos beszélt, tehat a bohocot, az artista-motivumot, az Uvolt6 beszéd-
moédot, az Un. vadszinhazat és a tobbit, integralja egy egységes m(ivé. A fiatal ma-
gyar rendez6k nem egy filmjében ezeknek a neo-avantgarde eszkdzoknek a felhasz-
nalasat ugyanugy megfigyelhetjiik. Ebb6l szamomra egy masik tanulsag is kovetke-
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zik, mint ahogy az els§ avantgarde, tulajdonképpen magyar irodalomban az egy
Kassakon kivil nem annyira a maga eredeti tisztasdgaban valosult meg, hanem
masod és harmadlagos attételekkel, megtermékenyitve és atalakitva mas miveket,
ugyanugy én ugy gondolom, hogy a neo-avantgarde eszkozei, vivmanyai, atfunkcio-
nalva, levalva az eredeti konteksztusbél, részeivé valnak egy masik konteksztusnak.
Ezt lehet jol latni szinhazban, filmben és prézaban is.

BELADI MIKLOS: Nehéz attekinteni, de még nehezebb értékelni, megitélni az
irodalmi Uj avantgarde-ot. Uj jelenség ez a hetvenes évek magyar irodalmaban, s
varhatéan, a kezd6d6 Uj periddusban, a nyolcvanas években csak tovabb terjed és
tagul. Rendkivil nehéz eldénteni, meddig Uj, termékeny és kivanatos az avantgarde
kisérlet, hol van benne divat és mikor csap at szélhdmossagba, merthogy van benne
ez is, - végul errdl se feledkezziink meg. Tirelemmel, higgadtan, koérultekintéen kell
sz6lni rola a kritikanak, de nem rejtheti el itél6, biralo véleményét. S itt az a végez-
nivalé6 harul a kritikara, hogy nem elégedhetik meg egy-egy m{ még oly tlzetes
elemzésével sem, ki kell tekintenie a magyar irodalom egészére, tendencidira, vagyis
a magyar irodalom jov6jére. Mit jelent a magyar irodalom jelene és tovabbjutasa
szempontjabdl az avantgarde kisérlet, ez az igazi nagy kérdés. S még egy dolgot
kell tudnunk: ez az irdnyzat csak kevesekhez szdl. Nalunk soha nem volt, ma sincs
tdmegbazisa, id6k multan sokminden, mint romlékony elem lehullik réla és csak
egyrésze megy, mehet tovabb. Amit itt prébaltunk elmondani, azzal mindenekel6tt
ennek az irodalomnak elméleti alapjaira igyekeztink ravilagitani azzal a célzattal,
hogy korulirjuk, amennyire lehet, valéjaban hogyan is tekintsiink az 0j avantgarde-
ra, mint (j iranyzatra. A neheze ezutan jon, meg kell mondanunk azt is, mi benne
a maradandé, el6revivé és mi a hatraltatd és mi az utanzas. De ennek elbiralasa
mar nem lehet a mi dolgunk; a kritikdn a sor, hogy nyiltan beszéljen ennek az
irdnyzatnak értékteremt6 és vitathatd kétarcusagarol.
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FODOR ANDRAS

., AVILAG KEGYETLEN OSZE"

Takats Gyula: A semmi arnyéka

Kimondani mint egy virag -
a tettenért
EZ VAN ES IGY
elérhetetlen igazat -

olyan kolt6 adja fol maganak ezt a leckét, aki elvesztvén legkdzelebbi tarsat, s szem-
bestilve a szellemi létét taplaldé kornyezet pusztulasaval, sorsa szerint élete legval-
sagosabb zénajaba érkezett. ,,Vad kisérlet az ember is maga" - irja le a font idézett
vers, a kotet legels§ sordban. S nekink, akik Takats Gyula egész eddigi atjat, md-
vét ismerhettik, kialéndsen izgaté és nyomaszté kézbe venni a ,semmi és a sziv"
kozé feszllt kozérzet megrendiilésének ezt a dokumentumat. Miként sz6l a vacogtatd
nihil hidegérél 6, aki vilagat kordbban minden palyatarsaénal tobb kedéllyel, szin-
nel tudta atmelegiteni, akiben a természetesség és a bizakodd szeretet lendit§ ereje
soha meg nem fogyatkozott?

Altatni, becsapni most sem prébalja magat. Mert végill is ,a rend maga: a
volt!..." ,Nincs aki és ami ellenall! / Mindennek lényege: szétbomlani..."

Am a tudatos alkotd, aki végs6 elesettségében is kénytelen megfogalmazni alla-
potat, mégiscsak szembeszegil a mindent elmorzsol6 mdulas torvényével. A Két
oszlop cimd, 1959-bdl valé nagyiv( kolteményben éreztette meg els6 izben, csontig
borzongatén a halal suhintéasat: ,,Csak allok és érzem / Szalonta, Nikla és Stumeg /
harangjai mar jonnek értem." De ahogy a testamentumérvény(, (utols6 kotete cim-
addjdban talan még Nagy LaszIot is ihleté) koltemény végén ott van tiltakozasul:
. - .a kéz csak dermedten rakja / dalat a csontszinl papirra”, —adédnak most is
»Négyéll lépcsék, versszakok. / Rakom ... kopog a ceruza..." Az életet folytatd
kéz gazdaja hokkenve ismeri fol: ,,Kapaszkodik, mert van, a lélek".

S hihetetlentl érzékeny ez a veszteségeket képekbe, hangokba kot6, semmivel
kizd6 lélek! Borzongatd plaszticitasba fogja a koznapi jelenségeket is:

e parton, ahol elvadult bogancs,
tort korok, zsombék kozt magam,
kivetve, varom, mit hoz e magany
berki kutdgas bitéja alatt...

vagy:
A dardzs a furtbe koltozott,
sovany és karcsu teste fazik.
Dideregve d6zsol a szemek kozott,
nektarba, napba, dérbe azik.

S mikdzben ,,emlék s valé érintkezik / id6t testté villantva at", a hallucinaciok
szinte tapinthatokka valnak:

S kaszat fennek a gesztenyésbe.
Ahogy villog, suhog az éle

a fust a f(it6l elszakad
és hallom, latom is szavad.
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A szlrrealis dlomvillandsokon is hideglelésen Gt at a kifejezés konkrétsaga:

Ma ismét ilyenre keltem.

TylUkcombot kaptam, de rajt a kdrme.
Folriadtam, hogy mekkora a csend

s tedmat nincs aki kitoltse.

De ugyanez, az elérhetetlen igazat olykor groteszken lattaté szemlélet merészeli
az elvesztett hitvest, - hianyara ébredve nappal -, a ,h(iség gyonyor( kétlaba ku-
tydjanak", ,,Ezist Agar'-nak nevezni. A gyasznak ez a keresetlentil meghitt, mélyen
rezgd Oszintesége ad hitelt a masnal talan szokvanyosabban hatdé eszmélésnek:

Mig éltél, soha annyit
nem voltam veled .. .

Hal&loddal él16vé temetkezel
bennem s agy hordalak,
mint magzatot a méhfalak ...

S igy valhat a bdlcseleti tézis mar-mar a kodzos halalon tali 1ét hitvallasava:

... A volt id6
felém fordul, veled ragyog,
hegyek nyelvén szolit a k.

S mert igy és ez marad tovabb is,
utanam néz majd odaat is
arcod az o6rias egészbél. ..

ime, a Semmi arnyékaba keriilt koltd panteista illGzié nélkil, valamiféle realista
racioval képes felelni a kérdésre: van-e id6éntdli a pusztulasban?

tundoklik valami szerkezet csontja,
mely hatalmasan egy vellink és Vele,
mint a vég utan az egész kezdete. ..

A kifinomult szenzibilitds, még a rekviem-jellegl lirdban sem foltétlendl a mi-
néség forrdsa, am aki rdlapoz a kotet mas ciklusaiban 1évé Romanc, vagy a A taka-
rodé emlékére ciml versekre, s jol odafigyel a bunyini idill modgoétti csontig hatéd
»hagy réten futyuls, metsz6, kegyetlen sipszéra", majd a ,kristaly-mélyben" hal
gyanant fénylé kart" szavat lesd, ,,a hold ¢rids rézkirt-szajara” bamulé diadkra, —
aki a hangot ,,csillagként remegni” latja -, s altala a szivinkbdl ki nem irthaté ,,sok
eltint baka" hivogatasat is meghallja (,,-gyere-gyere—haza-"), bizonyara elfogadja
érvemet, hogy Takats érzékenységében a transzcendenciak domesztikalasanak Kivéte-
les képessége rejlik.

Az pedig egyik legemberibb gesztusa, ahogy bevallja: a fajdalom raszakadt
»tokély-pillanatat” nem tudja versmonumentumma emelni:

E tovis sebétdl vérzik

a sohasem gyoégyuld vilag

s ha réla szélsz, mint kodon a t(. ..
Csupan a semmit6l teljes a m(!?

Tulajdonképpen ez a vivédd, mégis kiizd6 elszantsadg teszi lehetévé, hogy az
6rlédve s(ritd Berzsenyivel azonosuljon, hogy a hellén-latin vildg, vagy a magyar
mult teremt6 lényegét megragadja, hogy Suomi és Parizs kihivasara egyarant felel-
jen. S bar a feketiil§ szilvafak kodzt a hazai pasztorhazon tdl is a semmi Kisért, (,,a
vilag kegyetlen @sze"), Takats ebben a kotetben se mond le élete formalé szenve-
déllyel alakitott szinterérdl, a kertr6l. Ahogy el6z6 konyvében a Bekeritett vilag
ciklus nyité verse az Uj Thermoptilé? még hési bizakodassal szélhatott, szorongatdon
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torvényszerl, hogy ebbe a gyljteménybe mar a szlikebb haza teljes elsivarodasat

joslo ,,romleltar” kerilt bele.

,Nem kuldtem verset T. S. Eliotnak" -

irta Takats a Két oszlop cimid kolte-

ményben, s lam, ezuttal adoptalta a hires elioti poéma cimét, a Balatonfelvidék hegy-
kozségeit nevezve ,,Magyar Waste Land-eknek". Nem méltatlanul, mert a tépett,
rovid sorokbd6l az embermivelte fold pusztulasanak olyan mementéja tarul elénk,
melybdl a romantika nélkili nagy és modern stilus a csatatérleiré torténészhez, avagy
archeoloégushoz ill6 - objektiv dobbenet szol.

Ha valaki (az epigrammak sir(in emlegetett Csanki-ja?) ugy vélné, Takats itt
csak a manapsag divatos kornyezetvédelmi riadét fajja a beomolt pincék miatt,
olvassa el slirgésen a réluk szolé Pozitiv kriptak-at is. Ki tudja még a humanizalt
fold egyetlen szegmentumat ehhez hasonlé hitellel beiktatni a teljes univerzumba?!

,»O, ti tindoklé vermek... — Gyonyord luktetés a fold alatt! — Nem az
orok, a foldi béke, az él6 lélek kozos, de szép maganyanak kriptai ezek a
hlvos, hegyi pincék. Folottetek nyugtalan az arnyékot méré és hordozé fold.
Az id6t mér§ fak gyokere és az ég csillagrendszere is z6rog. Z6rog nyugta-

lan!... Hallom .. .
Hogyan is mondta Csokonai?

Mint kék zsdkban a csillogé kacat. ..

Ah! egy vén tolgynek aljaban
Lattam a sapadt Idét.
Sereg szU pezsgett markaban .. .

(Szépirodalmi, 1980)

FEL KORSO HIANY

Olvashatni a soros vitat a sosemvolt vers-
dompingrél, a fiatal kolték kaputéajt topo-
g6 hadarél; arrél, hogy minek ennyi, meg
hogy miért ne. Hogy fiatal lirAnk keserd
szemlél6désbe 4ztatott jobb-rosszabb trik-
kék halmaza; meg hogy elkdtelezett Kko-
z0sségi indulatok zapulnak belé. Arrol,
hogy 0j férumokon U0j kozosségek dajkal-
hatnak ki Uj tehetségeket; meg arré6l, hogy
folyd6iratainknak csak cime kuléonboézik a
kindlatnak engedé egyformasagtol. Arrél,
hogy fiatal-e a kezd6k serege, vagy mAér
konformizmusba korosodott; arrél, hogy
szent tehenek 4alljadk-e Gtjukat, vagy érték-
itélet is alig; s hogy léteznek mar szent
borjak is. — Ezek utdn merjek még irni
valamit négy fiatal (4gy is mint korombéli)

pécsi (Ugy is mint volt patriambéli) kolts
(Ggy is mint fiatal) antolégiakdtetérél, to-
vabbi bonyodalmak kedvéért a paéatriabéli
folyéiratba!

A vita egyértelmlen arra int, hogy de-
hogyis merjek és miért ne. Csak sajatos
moédon Kritikustél elvaratik, hogy valamit
mondjon, lehet6leg ne az ellenkezgjével

egyutt, és az elvardsnak netdn megfelelve
szdmlizettesse magat nyomban a jobb in-

dulattal feltételezett szubjektivista 6nkény,
vagy a manapsag szorgosabban feltételezett
klikkvélemény rosszhirl vidékeire. Ha tol-
lat ezutdn is le akarja tenni a papirra,
gyakoroljon sztoikus erényt: legaldbb az
onmagéanak tartozds mértéke szerint prébal-
jon tényszerld lenni; vagy ha jobban tet-
szik: prébaljon 0Osszefuggéen mellébeszélni
— egy kis ,stilussal” meg iréniadval egész
elfogadhatévéa is lehet tenni.

Fentiek szerint el6rebocsathatom, hogy
csak annyiban érintette nemlétez6 pannon
lelkemet az antolégia s koltéinek pécsi ille-
t6sége, hogy verseik vonakodnak elarulni
ezt a tényt, mer6ben hasonlatosak az or-
szdg egyéb tadjairél szarmazé fiatalok ver-
seihez. Ugy vélem, ami kotetikben torté-
nik — vagy nem torténik —, amit ez a
kotet képvisel: a varos hatdrain messze tual-
1ép6 érvényességl, olyannyira, hogy kétsé-
ges; roluk irva nem maéasréol ir-e végul is a
kritikus.

A versekbdl, a par soros élet- és palya-
ismertetésekb6l meg a hat — szokatlanul
izléses, otletes — fotébd6l (Pinczehelyi Séan-
dor mivei) mi derul ki a koltékrél? Kide-
ril, hogy a krisztusi kor kuszdébén minde-
gyikuknek van fels6fokl végzettsége, pol-
gari foglalkozésa, ilyen-olyan lakésa, tobb-
kevesebb szerelme-tdrsa, bajusza és szakal-
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la, folyo6iratokban tébbfelé sokasoddé verse
— és mindegyik rosszul érzi magéat a bd-
rében meg a bérén Nem mintha
rosszul élnének, nem panaszoljak, inkéabb
kicsinyellik. Panelbe, munkaidébe, olajozott
hétkéznapokba z&rva duzzognak, csapkod-
nak, séhajtoznak, vagnak képeket —
mérsékletik szerint —, merthogy a vilag

kivil.

Vér-

elzarja t6luk az igazit. A szukséges meg-
van, de mire mehetnek vele? Emlékekbdl,
hirbél, koényvbél tudjadk, hogy kell lennie

tobbnek, ami kaland és extazis, hideglelés,
méamor, pofon, siker, izgalom, széval: igazi
élet. Es igazi md. Taldan még az A&rat is
megadndk, de el vannak téle tiltva, nem
taldljak a tablat: hol a pénztar. Azt sem
tudjadk igazan, hogyan romlott el a dolog,
csak azt, hogy mihez képest; és tanécstala-
nul, ingerulten topognak, rezignaltan vagy
kétségbeesett gunnyal varnak kuléndésebb
remény nélkul arra, hogy kideruljon: mit
kellene tenni. Addig is ugy tesznek, mintha
verset irndnak; van hozza érzékuk, el is
hiszik nekik, de lelkiismeretik etté6l sem
lesz a legjobb: a versirésdi is gyanus, tan
csak hidnyenyhité akci6, koltészethidny. A
hidnyélmény végul fontosabb is annél, ami
hidnyzik; az A4allapot, az életérzés a tarta-
lom, narkotikuma a vers.

Az életérzés mindig abszoluat jelen idejd,
s barmely elvont, tavoli sejtelmek, nosztal-
gidk, hitek és igazsdgok nevében szenved
a benne ¢é16, mindig az itt-és-mostnak, a
praxis vildgadnak elszenved6jeként, feltétlen
kiszolgéaltatottjaként. Az életérzés a latszat-
nak valé d6nmegadéas provoké&cidjat rejti: el-
fogadom, hogy a valésdg az eszme taga-
désa, az életmdéd az értelmes lét tagadésa,
a praxis az érték tagadéisa stb. — hogy
ebben tiltakozzam ellene. Az életérzés anti-
némidkban ,gondolkodik"”, végtelen elvont-
sadgban is gyakorlatelv(, praktikus igényd.
Ha a koltészet az életérzés sz6csovévé fa-
jul, a gyakorlat kritikai kontrolljanak
z6rikus tarsadalmi

illu-
forumava valik, atveszi
a publicisztika szerepkdrét, s e hiany Ié-
nyegelvvé emelésével tarthatja csak fonn
létének latszatat, formajat. A tarsadalmi
gyakorlat egészséges onkontrolljanak élet-
érzéssé szubliméalédasa és koltészetté torzu-
lasa 6hatalanul megteremti a koltészet mint
alapjaban koltészethidny kényszeresztétika-
jat, melyet a hagyoméanyos esztétika, azaz

az esztétika szemszogébdl meg (el) lehet
ugyan itélni, de az ilyenfajta itélet a tar-
sadalom mivészettudatanak 6hatatlanul illu-
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tarsadalmi
Amint az ¢élet-

zérikus oO6nkontrollja marad a
gyakorlat elemzése nélkul.
érzés-koltészetnek, ugy az életérzés-kolté-
szet megitélésének sem az esztétikum a
valésdgos mozgéastere, hanem a szocioldgia,
szocidlpszicholégia, tarsadalomfilozéfia. A
kérdés érdemi targyaldsa ilyenforméan tech-
nikailag kivulkertl a kritikus eredend6
illetékességi korén, szamara marad annak
a kényszeresztétikdnak a leirdsa, bemutata-
sa, mellyel mint a mlvek maradék kolté-
szetforméajaval kozvetlendl taldlkozik. Kriti-
kédja ennyiben kritikahiany, minthogy ,cim-
zettje" a val6sadgos kritika tarsadalmi gya-
korlata. Hamis tudat és alérték termelésé-
nek biztositékava valik akkor, ha nem eh-
hez a valésagos kritikdhoz mérten definial-
ja 6nmagat, hanem a mivekkel szemben
mint magat a valésagos kritikat. — Kodvet-
kezzék tehat, ami leirhato.

Parti Nagy Lajos Ul a restiben PA&linkéasra
varva, s a cafolhatatlan empiria egy korsé
sor képében heurisztikus élményhez segiti:
az értékvesztés nemcsak sorscsapds — té-
ma, feladat is lehet. A korsényi friss teljes-
ség langyos megroskadasa blaszfémikus vi-
gasszal szolgal: Habnak maradni képtelen-
ség, / sorré horpadni hiany. / Fél korsoé.
Vagy egy teljes akéar. / De sor. De sor-
hidny. A teljesség lehetdségérsl valé elszen-
vedett-dacos lemondéas ,hidnyértékké" for-
méaladsa kap itt hangot, mint a kettés vers
masik darabjaban is, mely a lemondasban
feszulé aktiv gesztusra teszi a hangsulyt:
Hab apad, megmarad / kivaras jogan tél
korsé hidny. A ,kivaras" tartalma az élet-
érzés jelene, 6nmagéan tali értelmektél, ma-
gasabb érvénytél megfosztott lényeghidnyos
allapota, de tagadva is a teljességre utalo
alluziéjaval, a valamihez ragaszkodéas, az
6nazonossdg magatartasformdjaval az érték,
igazsdg, valésag igényének — végul is 1é-
tének Aallitdsa. Hidnyaként.

Alighanem ezért cimzik, ajanljak verseik
zomét valakinek, szé6litanak meg mindunta-
lan valésagos, fiktiv vagy csak grammati-
kailag jelzett személyt (a versek tobb mint
otven szézalékaban). A megszélitottra utalt-
sdggal a megszdlalas formalizalodasat illet-
ve partikularizalédasat — a tartalmak s a
megsz6lalé esélytelenségét — jelzik: a kol-
t6i szo6ladshelyzet megsz6lité egyetemességét
stilizal6 forméaban. Mondandéjuk mar csak
a cimzett valésidgfedezetet nyuajté, egyet-
érté jelenléte révén kaphat — persze iro-
nikus érvényld — tartalmassagot, igazsagot.



A fiktiv megértettség és igazoltsdg maga-
nydbo6l a félélet, félforradalom, félkoltészet
elégiai szélnak, négy hangnemben is egy-
ségesen. — A ko0z6s élmények megjeleni-
tési modjainak kulénbsége persze eltér6
hatdslehetéségeket és értékeket jelol az
egész kotet egységes megitélheté6ségének
jelzett keretein beltul. Szoritkozom itt azok-
versek vildgat bizonnyal nem Ki-
merit§ — meggondolasokra, melyekkel a
verseket fogado, kiséré érzelmeimet proba-
lom objektivalni.

Palinkads Gyorgy szovegfoszlanyai latsz6-
lag a ,koOltészethidny mint koltészet" leg-
széls6ségesebb megvaloésitéi, de épp ezzel
a koltészetlétre valé minden utalasukat, tar-
talmat Aallit6 formai illuzidjukat elejtik;
maradnak szintagma-halmazok, esetleges
olvas6i maganasszociadlasra alkalmazhaté
nyelvi anyagok. Ha példaul a végtermék
létrejovését, ,torténetét” mutatnd be, mint
asszociativ dnkorrekciék sorat, szovegvalto-
zatait, elvben mar rendelkezhetne verse
olyan forma-tartalommal, mely a kolt6i
aktus érzéki jelenlétével bir, mig lehet6-
ségét, esélyét tagadja. A kotet utéhangjava
tett Témajavaslatok ... szellemes és igaz
kommentar, s6t fadjdalmas-keserli szembe-
de ez a publicisztikus labjegyzet
nem mindsiti verssé el6tte all6 szodvegeit.

Meliorisz Béla mint ,képes beszédet"”
stilizdlja szimbolikus jelentéssé életérzése
kdzvetlenségét; alapvetéen a természeti cik-
lusok, objektumok viszonylataival, értékei-
vel tukrozvén bensd tartalmakat. Homogén,
jol bejarhaté versvilag épul igy, de a mod-
szer konvenciondlis kotottségeit nem tudja
feloldani, és ez a lesz(ikulés, banéalissa al-
taldnosodés veszélyével terhes. Egy modern
almanachlira szellemes leheté6ségét megvil-

ra a —

nézés,

lanté versei az irénia és onirénia teljes
hianyaval Ggyszélvan csak féléletet élnek.
lgaz, igy valami névtelen, 6rok-azonos fe-
szlltség jatszik koralottuk — mintha so-

sem a teljes verset olvasnank. ..

Csordds Gaéabor versképz6 modszerei a
legheterogénebbek, az 6 formai valtozatos-
saga (,koOltisége") kiut a kotetbl. ir stro-
fikus és szabadverset, képverset, fatrast és
haikut; mégis szerkesztésmoédja, képalko-
tdsa, a kdznyelviségb6l a patetikusba csapé
retorizdltsdga folytan legmaibb egyenetlen-
ségeivel is a leghagyomanyosabb benyo-
mast kelti. Tartalomként mondja a hiany-
allapotot; kevésbé az életérzés objektivi-
zaldsaval, mint publicisztikus fordulatok

indulati felhevitésével, ezért is érezzuk
nala leger6sebben az életérzésb6l fakado
indittatdst. Er6teljes, kozérthet6ségével biz-
tos rezonanciadt, jogos indulataival szim-
patiat kelt6 hang az 6vé, de a legkevéshé
lirai — ha ezen a csak versben elmond-
hatot értjuk.

Parti Nagy Lajos versei azonnal és homo-
génul versnek hangzanak, ,egyazon sz4j-
bél" sz616 megnyilatkozasok. S ez a lathato
formanal, a puszta hangzéasnal mélyebb arti-
kuléaltsadgot jelent. Fragmentalt, csonka, ba-
nélis valésagtartalmakbdl, jelenségvillana-
sokbdl allnak o6ssze az 6 versei is, de va-
l6sdgelemei rendre kiemelkednek a tartal-
mi értelmezhet6ség kényszerébd6l. Egy vég-
telenitett, a versek kulénbdz6 rétegeit
(hangzast, szintaxist, képvildgot) egysége-
sen athaté ritmika, megtort-banélis, gunyos-
kesernyés dallam elemeiként érzéki forméa-
va lényegllnek, és ez az életérzést kozvet-
len evidenciaként megérzékité ,puszta" for-
maisdg, hangulatisdg a voltaképpeni tar-
talom. Megvan benne az elszurkulés, mo-
dorossdg veszélye (melytél az olykor l4t-
vanyos, tobbnyire utadnzasgyan(s, aprébb
trukkok o6vnak legkevésbé), mégis olyan
darabjai, mint a H6, hirek, hireink, a Félig
foncsorozott és leginkabb a Sheila, sulyos
tompa targgyal reményt keltenek, hogy kél-
t6juk nemcsak a varandés tehetség jelzé-
seivel fog szolgalni a kés6bbiekben sem,
hanem id6r6l id6re Gjrateremti mar létezd
verseit.

A pécsiek nem vitacikkeket irtak a fiatal
irodalomrél folyé verseikkel
sz6ltak hozza. Ugy vélem: o6nleleplez6 tisz-
tességgel, olyan természetes és jozan ,hat-
raarccal” fordulvan szembe helyzetukkel és
az olvaséval, mint a kotet fényképein. Ta-
lan nem varnak hazug Uudvozitésre. Mon-
dom hat velik Csordds Géabor sorait: ha
tapossuk tudja a tarl6 / nem gazda lép itt
csak a bérl6 — kortarsaink népes irodalmi
csapatara is gondolva.

vitdhoz —

BECSY AGNES

Csordas Gabor:

A NEVELO NEVELESE

ValészinlGileg minden nemzedéknek — ugy
20— 30 évesen — meg kell szereznie azt a
tapasztalatot, hogy az ELET, kinek-kinek a
magaé, ez az egyetlen és ismételhetetlen
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kaland, voltaképpen kisszer(i, napi bana-
litAsok sorozata, igen eltéréen az ifjai va-
rakozasoktél. Kidbrandité élmény ez? Az.

Csalédas? Az is. Mindig voltak, akik fel-
lazadtak ellene, s ha a lazadas kivalo te-
hetséggel is parosult, abbél nagyszerli mdu-
vészet keletkezhetett. A tobbieké meg némi
hézoéngés belésimult a rezignécidéba.
Egy ideje ennek a kozds életkori esemény-
nek a gondolati-érzelmi hulldmverését ne-
vezik nemzedéki életérzésnek. Az egyes
nemzedékek més-méas tarsadalmi-térténelmi
konstellacioban élték at, ett6l lett koron-
ként er6sen, néha igen karakteresen maés
az életérzésuk. A 60-as évek végétél ,sor
ald keralt" ifj nemzedék kozérzelmeit
azért ismerjuk széltében, mert ir6-kolté
képvisel6ik (sosem volt még ennyi beléluk)
tetemes mennyiségld és nagyon eltéré ér-
téklG miveikben, agressziv o&sztonhangon
vagy artikulaltabb szé6lamokban, szokatla-
nul 6sszhangzé ténusban azonban (nem ér-
tékben!) kikiabaltdk. Néha az az ember
benyomasa, hogy ennek a nemzedéknek
egyebe sincs, mint életérzése, ami persze
talzas, de Kkifejez valamit az igazsagbol.
Oka is kdnnyen beldthaté. A mai fiatalok
olyan torténelmi id6szakban élték, élik A&t
az illuziék elvesztésének periédusat, amit
tarsadalmilag a forradalom konszolidaci6-
janak kényes szakaszaként mindgsithetink.
Kényes, mert a konszolidaciés gyakorlat a
napi élet szinterein gyakran elnyomja, ni-
velldlja a forradalmi lényeget, mely ilyen-
kor a kozvetlen tapasztalds szdmara eltlinni
latszik. A tisztdbb-homalyosabb, de rende-
sen pozitiv eszményekkel érkezdé fiatalok
ennek kovetkeztében eszmélé korukban péar-
huzamosan, egyidejlileg kerilnek az alta-
lanosabb életkori és a specialisabb tarsa-
dalmi kiabrdndulds hatalya ald, ami az él-
mény hevességét sokszorozza és — latszatra
legalabbis — az egészet szociabilisabbnak
mutatja, mivel nehéz is, szinte lehetetlen
szétvalasztani a csalédasok és felismerések
szalait. Az életérzés jellegét e kettés nyo-

utan

maték karakterizalja erésen, egyben indi-
tékul szolgdl a kiab&lasra, de utébbinak
van az el6z6ekté6l nem fuggetlen, mélyebb

inditéka is. — A magasan szervezett, kon-
szolidalt tadrsadalom ma még — részben
szl kségszerlien, részben tényleges szocidlis
vétkek Ujratermelése kovetkeztében — eré-
sen burokratizalt, ami annyit jelent réviden,
hogy Nincs figyelme, igénye az
egyénire és sajatosra, csak a funkcionélisra.

lélektelen.
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Egy ifjt ember hamar
tarsadalmi gyakorlatban, hogy 6 maga sa-
jat egyénisége szerint senkit nem érdekel,
csupan mlGkdédése fontos.
Erthetd, hogy ez a helyzet kihivja az egyé-
niség oOnérvényesitésének gesztusait, s eh-
hez természetes ,modszerként” szolgadl a
lira, az egyéniség oppoziciéjanak &si, pri-
mér miivészi kifejezése. (Hogy a kifejezés
tényleg mivészi, vagyis lirai lesz-e aztéan,
az méas kérdés.) Nem véletlen héat, hogy a
fiatalok kozt annyi a kolté (jelolt), lirdjuk
pedig az ©6nmegvalésitds gyakorlétere az
utébbi évtizedben. ,, ... I6knek hatulrél mas
is sorra akar kerulni" — mondja egy he-
lyen Csordas Gaéabor, akinek nyiltabb, rej-

megérti ebben a

stdtusza szerinti

tettebb, végtelen onarcképei maradéktala-
nul hordozzak kor- és sorstarsaival kozos
nemzedéki életérzését.

Csordéas kiabrandulasat — akéar a tébbie-
két — alapvetéen a kispolgari konvenciék,
életszabalyok f6bérleti uralma okozza, mely
utjat allja a természetes vagyak természetes
teljesedésének, legfdoljebb valami szegény-
szagl, albérleti kiszolgéaltatottsdgban enge-
di meg, vagy olcs6 mozivér, moziszex pot-
lékat kinalja. Az animalis lét leszoritottsa-
ganak panasza azonban elég kozhelygyanus,
ugyanigy a koltészetet illet6 szkepticizmus,
mely azt poétcselekvésnek, jobb hijan valé
legénykedésnek allitja (Szinhdz Ures haz-
ban), céljat ha latja, csak irracionalis fol-
tevésben (Szolgéalat), de inkabb semmiben.
Tualontal ismerds a globalis vilagmegvetés
(valaha vildgfadjdalomnak hivtadk) altaladnos-
sdga, s a torekvés, mely a becsapottsagbdl
erkolcsi értéket kovéacsolna. Ha nem tenne
egyebet, mint hogy elhatarolja magéat a le-
gyaldzott val6ésagtél, ahol mindenki ,6k",
szemben az igazsdg és jog birtokdban 1évé
»én"-nel, tehetné ezt mégoly harsany mu-
taciokkal, mégoly bundas indulatokkal vagy
egykedviiség-p6zban (teszi is), megmaradna
a szubjektiv reagéalasok direktségében is
szécs6nek, atlagos élmények atlagos kozzé-
tevéjének. Szerencsére Csordads Géabor maést
is tud, mast is folfedez.

Okokat keresni, elemezni, a tények mogé
nézve megragadni azt, ami azokon tal vagy
kivul van, neki sem kenyere, &m egy pon-
ton el tudja ragni magat 6nérvényl reaga-
lasszintjét6l (melyet, barhogy prébaljak,
csak a személyi szdm igazolhat, esztétikai
min6éség soha): felismerve a mai létnek egy
alapvetd jellemzgjét, a kdzépszer(iség vagy
egy még nala is trividlisabb szellemiség vi-



laguralmi terpeszkedését, plasztikus érzék-
letességl és filozofikus tartalma val6sagté-

nyez6vé formalja: ,Kraut a monész" —
benne az intenziv személyesség &rama is
kering. A Kraut-ciklus 9 darabja nemcsak

nyegle tagadasokkal fejezi ki a kolté valé-
sadgviszonyat, de paradigmatikusan keser(,
metafizikus duhvei és ebbe szorosan szétt
on- és kozirénidval. A Kraut-vildg &brézo-
lasa oly er6s hiteld, mély és friss, hogy né-
hany kidolgozatlanabb részletét is tudoma-
sul vesszik, annyi baj legyen. Ahonnan
ezek a versek szemlélik, értékelik és mu-
tatjdk a valésagot, meg abban magat a kol-
té6t — teremtd, koltdi perspektiva, valédi
lényeghez juttat. Ez a legjobb szinvonala,
de ez a szinvonal kitling. Itt nem verejtékes
leped6k meg koszos lépcs6héazak életszaga-
val prébal kihivni, és nem egy korati Kkira-
katrendezés sugallja rendez6 elveit. Itt lét-
rejon lirai személyessége, noha latszdlag
keveset sz6l 6nmagéarél, de minthogy azt
objektivalja, amivel autentikusat mond, kél-
t6-énje is értelmezheté korvonalakat kap.
Es nem kiméletes. ,Kraut az isten" térvé-
nye a kaposztafejliség, mely kézoés bilnok-
nek, beletdor6déseknek és nemtor6domség-
nek tesz részesévé mindnydajunkat, gy az
ellenallas elsé személyld hetykesége helyett
a tobbesszdm elsé személyld bilinrészesség,
beismerés alaphangja sz6l. A mellveré til-
takozds hazug poéz lenne, a megvetés részt-
vevd hangja, allaspontja — tokéletesen igaz.
A Kraut valédi revelacié, akar lesz folyta-
tdsa Csordéas versirasaban, akar nem. Konk-
rét viszonyban ismerteti fol, mekkora élet-
préba kivulrél itélni, egyben
kényszertulni valamiben. Taldn mondani is
folosleges, hogy a nemzedéki életérzésnek
nincs jobb, hitelesebb kifejezése.

A val6sdg krautszerliségének megmuta-
tdsdban Csordéas a tarsadalmi beilleszkedés
lehet6ségét és kotelezettségét is kitapintja.
Erzékenyebben, nehézségeiben pontosabban,
mint amikor kulén versekben prébéalja
programszer@ien (A neveld nevelése. Folya-
modvany allampolgarsagért). Jamborulasi
szdndéka folottébb épuletes, konstruktiv is
lehetne, de egyel6re nincs hitele. Ugy érez-
apava érett, gyermeke
és Uj statusza igényébdl kivadnja magat szo-
lid 4llampolgarrd nevelni, amihez kulonben
az égvilagon semmi kedve. Talan a Reggel
utols6é stréfajaban taldlja meg Onazonosséa-
gat megdrizve egy szegényes boldogsag el-
fogadasdnak nem méltatlan gesztusat.

részvételre

ni: miutdn immar

A Kraut 3. darabja végén egy csufonda-
ros krauti irodalomszabéaly &all, mely 0&ssze-
fuggéseiben a mai quasi-koltészet stiluster-
rorjadra utal. A véglegeset meg nem engedd,
teljestilni nem hagy6 toredékesség diktatu-
rdjanak személyes konzekvencidit megalla-
pitva, igy folytatja: ,tilos az egyszerld be-
széd / a szintaxist duh veti szét / tilos a
mives gondolat / hid mely a viznek tart
utat”. Ha jol értem, a kolté az egyszer(
beszéd, mives gondolat koltészetét igényel-
né, elutdlvdn a zavarossa habart kuléncko-
déseket. Annal kevésbé értem, miért dél be
mégis gyakran ennek a versdivatnak. Egy-
szerl s6t nyers fogalmakat hasznal ugyan,
de a ,mives gondolat'-hoz kevés a fegyel-
me; konnyelmd biztonsdggal veti bele ma-
gat laza — jobbéara érdektelen, tetsz6lege-
sen behelyettesithet§ — asszocidciok hulla-
maiba, hogy csapzottan szdkelljen vagy el-
ringatézzon rajtuk, ahogy a felbukkano
rimsz6 hozza. A kozlés ilyenkor puszta
hangulatra, vagy valami diszharmonikus,
vad mozgéas képzetére redukéalédik. (llye-
nek teszik farasztéva az Eurdpai Eurépé c.
onéletrajzot néhany ragyogé pillanata elle-
nére.) Onkény és igénytelenség teker komi-
kussad néhol egy-egy elemi képet (,s sza-
bad vagy mint egy elromlott mos6gép"”,
»,S minden Gjsdg rémité hirbe tadncol"), de
ennél jellemz6bb, hogy képfantazidja egé-
szében mérsékelt, ha zommel képi érzék-
letességekre bizza magat, laposabb lesz sa-
jat kifejezésszintjénél (Rousseau Park Re-
zervadtum). Elmaradhatna a sok Jézsef
Attila-reminiszcencia, kivalt ha képzavarra
ferditi (,heverink egymé&son rendesen /
mint kés az asztalon"). — Mindig ott je-
lentkeznek beszédes nyelvi taladlatai, tomor
sorai, ahol meggondolt gondolatok &llnak
fedezetil.

Verseinek inditékait sejtetve Csordds Ga-
bor csupa természetes indulatot, kénnyel-
mséget, cselt emlit, soha nem magaszto-
sabb ihletet. De most Ugy érzi — & esett
csapdédba; mar kezdi gyanitani, hogy itt ,all
a vasar / ki fgér tébbet a haldlnal”, keve-
sebb nem elég az alkuhoz, barmennyien
tilekedjenek. Kotete feltétlenul érvényes li-
cit, besodorta a jaték s(rljébe, ahol
.,passz", csak kimaradni vagy nyerni lehet.
Vajon azt is tudja, hogy itt mindig a nyer§
fizet?

nincs

FUTAKY HAINA

955



Ro6zsa Endre:

KIETLEN UNNEP

Rézsa Endrében sokiranya az érdeklédés.
E megéllapitassal tulajdonképp Ilényegeset
nem mondtunk réla, kdézhelynek tdnik, hi-
szen tobbnyire minden gondolkod6 ember-
re érvényes. Csakhogy, ami Roé6zsa Endrét
megkulénbozteti a tobbi gondolkodé ember-
hogy: gondolkodéas koézben be-
leérez, surit, szembesit, levonja kovetkez-
tetéseit és Osszegez. Ezek utédn uGgy tldnhet-
ne: Ro6zsa Endre elssorban ,penseur”, de

tél, az az,

kolt6i természetének van egy igen fontos
tobblete, mégpedig az, ami 4ltal ,voyant"”
is. Ez a laté és lattaté képesség — alkotas

kozben 4allandéan birkézik valamely elvont
fogalommal, felismeréssel és azt plasztiku-
san lathatova teszi — koltészetének karakte-
risztikus jegye. Szerencsésen 0Otvozédik ver-
seiben az elvonatkoztatni tudas és a meg-
jelenités — sohasem egyik el6nyére vagy
a masik héatrdnyara: egyensulyban vannak,
feltételezik és kiegészitik egymaéast. Ebbél
kdvetkezik: Rézsa Endre nem elégszik meg
a leirassal, hanem a liraian abréazolt jelen-
ségek mogott a mélyebb 0Osszefliggéseket
igyekszik megkeresni és megfogalmazni.
Tul van mar azon, hogy egy tdj vagy taj-
részlet rabul ejtd latvadnydnak puszta le-
irdsdval megelégedjék. Még ha olykor in-
nen indul is el, rendszerint eljut a meg-
sejtett és kimondandé térvényig. MAas szo6-
val: Ro6zsa Endre sikeresen kialakitott vi-
lagszemlélete komplex, a dolgok, jelensé-
gek egyszerre tobb arcukat mutatjak. Tudja
— megint csak kozhely, de a ,Kietlen n-
nep" e kozhelyet hitelesiti — : ,cseppben a
tenger”. Mert jél ismeri magat — micsoda
Onismerete van! —, 6 a csepp s benne du-
béréog a tenger. Mi ez a behelyettesitendd
~tenger"? Ha azt mondanank: vilag, kor-
nyezet, sikerek, folbuzduldsok, kidbranduléa-
sok és megint Gjrakezdések utdn lesz(rt ta-
pasztalat — nem lennénk pontosak, illetve:
nem egészen. Reng benne mas is: a gyerek-
kor, annak pécsi szinhelyei (Hang— fény—
kép a régi Pécsrél, Horizont a Fléra-pihend-
rél), a habord emléke, a hajdani kamasz-
korterep. Ahol eszmélkedett, &mult és dob-
bent szlikebb és tdgabb kérnyezetére, amely
mar ,kiégett emlékezet". Kih(lt helyszin
lenne vagy mégse? Vagy csupan az idébeli
tavolsdg bemérése — netdn mind a harom?
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Gyermekkorom kiuszébén
ulok cigarettazva,
mint holmi vén,
kit ez a nyar is
ittfelejtett.
Szemével csippentene
valakinek — s a konny jon.
Elszalad t6le a gyermek
(Elégia tiz tételben)

Mi tarajlik még benne
mualt, de agy, hogy egydlttal jelen. Rézsa
Endre tdrekvése: nemcsak a mikro — és
makrokozmosz, hanem a pillanat, a torté-
nelem és énjének egyidejd érzékelése. Ez
az igyekezet jeloli ki az utat és hatarolja be
az iradnyt a teljesebb onkifejezés felé. Csak-
hogy koltészetének utjai és irdnyai maéasfelé
is mutatnak, elmult szidzadaink mélyréte-
gei felé is. Leds azokba s ez a ,mélyfaras”
nyeresége verseinek: feldusulnak, egyszerre
historikusak és egyedi élménnyel telitettek,
altaldnos érvényliek és a kolté élethelyze-
teit egyarant tukréz6k. Igy lesznek hiteték
olyan kolteményei, melyek akar Mikes Ke-
lemenrél (Palackposta Rodostobél), a Mar-
tinovics-perrgl (Irtds), Csokonairsl (Teljes
kér), Koleseyrél (Kdlcsey panasza az or-
szdgos rendektél vett bacsd utan), akar
Széchenyirsl szélnak (Széchenyi &sze). s
elérkeziink a huszadik szdzadba: Adyhoz
(Tiszteletadds Adynak), a vilaghaborthoz
(Egy hijan negyven éve), Bartékhoz (Lang-
ev6 nydar), Kondor Béldhoz (Belsd véazlatok
egy ismeretlen Kondor-képhez), Kormos
Istvanhoz (K. I. talvilagi Uzenete és rovid
valasz), legvégill 6nmagahoz: a nemzedék-
tarsait annak idején felsorakoztaté ,Elér-
hetetlen fold" cimd antolégidban megjelent
Elstllyedt csatatér ironikus péarverséhez
(Pax nobiscum).

A Kkovetkez6 ciklustél, az Ebrenléteim-
t6l kezdve a kotet hangja egyre
lyesebb és keményebb. A szadmadéasnak
vagyunk tanai. A kolté Ggy érzi: elérke-
zett az ideje annak, hogy az ifjusdg emlé-
keit6l elhatrdlva mérlegre tegye és rend-
szerezze mindazt, amit atélt és ami &atérté-
kelédott:

ablaktalan messziséget
tekinteted sarkig tar ki
besétdlhat rajta barki

tengerként? A

szemé-

arcod mélyén arcok sodra



holdfény-hantok alél feltart
hatadrél két porlandé kéz
kezem készit orokleltart
(Orokleltar)
Onmagahoz sem irgalmasan szdl
relemrél, hogy elérkezzen lecsupaszitottsa-
gédhoz, ,kietlen Unnep"-éhez, amely vég-
eredményben koltészetének nagy hasznéra
van. Roé6zsa Endre az a fajta koltd, aki a
rosszban is képes meglatni a jot, a kettd
egymaés ellen feszlUlését minden idegszéala-
val érzékeli és felkavaréan 4abrazolni tud-
ja. Vallja, hogy béarmely csontropogtaté él-
mény, megrazkoédtatas végul is 6t segiti a
meguUjuldsban:
Mert én leszek szabadda:
absztrakt személy, aki jelenvalébb a
csontnal

a sze-

s barmilyen koviletnél.
Vagyok trilliomod emberiség-torténet,
aki akéar egy sejtben UGjraeszmél!
(Fértikorban)

ARATO KAROLY

Balogh Attila:

LENDITEM LABAMAT

Hallunk manapsag vastiud6ében é16 fes-
t6krél, mozgasképtelen pszicholégusrél, em-
berfolotti munkat végzdé alkotokrol. Haj-
lamosak lehetink-e arra, hogy ne mélta-
nyoljuk kell6képpen gigéaszi kizdelmiket?
Aligha. A ,lét peremén” alkoté ember va-
l6ban kivaltja legmagasabb fok( elismeré-
sunket is. S ha maradandé értéket teremt,
akkor tobszorés az dromunk.

Az elsé kotetes Balogh Attila ez utébbi
sorba tartozik. Versei megértéséhez j6 tud-
ni, hogy béna, és cigdny szdrmazésa is sok-
mindent meghataroz. Ovakodnunk kell
azonban attél, hogy e kettés, s jorészt tra-
gikus korulmény tulzottan befolyésoljon
benninket. K&ar lenne a folytonos hivatko-
z4s, a magyarazatok allandé keresése. Ezek

a versek ugyanis Ontorvénylek, koltsjuk
személyes sorsatol fuggetlentul is megdob-
bentd értéket képviselnek. Természetes,

hogy a most mar jol ismert korilmények
szorongaté kényszerétdl sem a szerzd, sem
az olvasé6 nem tud szabadulni, de az objek-
tiv itélet ez esetben is megbizhatébb. A

Lenditem labamat ciklusba rendezett m(vei
egyszerre kétfajta 4altaldnos sorsot is tUk-
roznek: a kiszolgéaltatott emberekét és egy
néprétegét. Balogh Attila tevékenysége arra
példa, hogy az értelmes huménus Iét fol-
veszi mindig a versenyt a szorny(iségek-
kel, a lét kegyetlen csapésaival.
Ciklikusnak neveztem az imént a kote-
tet. Némileg rendhagy6an nem cimeket ir
a versek folé Balogh, hanem sorszammal
kulénbézteti meg 6ket. (Numero I— XXXIIL)
Ez a jelolés nem oOncéla, hiszen szerkezeti-
tematikai egységet taldlunk a kdényvben. A
fiatal kolt6i tehetség egyik folismerdje,
Csoéri Sa&ndor irja, hogy a leirt léthelyze-
teket ,a Jozsef Attildéhoz hasonlé arvasag,
tarskeresés, mindenség-keresés 06sztdne ha-

tdrozza meg. Az esendbnek és az egyete-
mesnek, a tarsadalminak és a személyes-
nek az egybehangolédsa". Jézsef Attilara

egyébként is tdobbszor hivatkozik Balogh,
hol a szellemi 6rokség elégtelenségét han-
goztatja (Numero VII), hol életképekbe il-
leszti a koltSeléd alakjat (XXII), hol meg
Nagy Léaszlé ,fikcionak érzett" haladla kap-
csan szol a ,vonatos-halalarél”. Egyéb tar-
talmak és motivumok is vissza-visszatérnek
a versekben. Jelképes
mankoénak, a testi szerelem szenvedélyes, és
teljesen soha meg nem valésitott élménye
hasonléan jelenik meg tobbszdr, az anya-
sors is visszatérd téma, és messze talmutat

értelme is van a

a személyes kotédésen.

A legtdgabb ko6zosség is ,szerepléje”
Balogh Attila koltészetének. Kozéppontban
all a ciganysdg sorsa, melynek vallalasa
Bari Karoly, Lakatos Menyhért vagy Hol-
dosi Jézsef tevékenységéhez, kildetéstuda-
tdhoz mérhet6. A sors pontos ismerete adja
a val6saghitelt, a kitapinthaté koéltéi-emberi
szandék pedig az esztétikum erejét. Tobb-
olvashatunk a ,muzeummaéa A&lcazott
putrikrél”, s ez is figyelmeztet a probléma
rendkivili 6sszetettségére. Es mint oly sok
tragikus életet é16 kolt6el6dje, 6 is termé-
szetes egyszer(iséggel vall a hazéarél, leg-
szebben tan a X. szamu versben: Ittt z06-
tyog a szekér képzelt utakon, / ne hagyd
el Magyarorszagot, / ez a hazad! / Itt mu-
zsikaltal / nétestl-rézsaknak, / itt emeltél
valyogbdél hazat, / nyolc gyermeknek. / Mit
akarsz még? / Hegeduink is ide szoktak, /
Te tudod jol, / hogy az ember a legtokéle-
tesebb hangszer". Ez a természetesség jel-
lemzi perleked6 miveit is, az egyéni és

szor
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kozosségi 1ét negativumait szdmbavevéket.
A format szabadon kezeli, de valamiféle tit-
kos versszervezd er6 mindig Osszetartja a
szerkezetet. Az életképeket gyakran emeli
altaldnos szintre, s foltétlenul egyéni han-
got jelent Balogh Attila follépése lirdnkban.
A magyarédzat alighanem a sajat népe és a
torténelem viszonyanak folismerésében rej-
lik. ,Leszek hat ciganycsufolé magyar, /

. Talicskadval megyek, / a Don-kanyar ma-
gyarjait hazahordani..." — ezekben a so-
rokban ezt a folismerést latjuk megvaloésul-
ni. (Numero XV). De magyarazza szuverén
hangjat az altalanos emberi joba vetett hi-
te is, mely legy6zi az élet és tarsadalom
ellentmondésait, a ,lakasugyi hatésdg / ha-
zat-szeret6-hazatlanné / kikialtott"-féle tény-
rogzitéseket. (XVII). A XXXI. versben em-
berségét ,bioldgiai rangnak" nevezi. Ertékei
természetesen tobbet jelentenek ennél.
Ugyanitt kissé letargikus bels6é allapotot ir

le — o6sszhangban egész magatartasaval.
Koltészete jovéjének nagy kérdése, hogy
ezeket az 4&llapotokat hogyan tudja majd
legyézni?

,Jaj vérzik a minden,..." — olvassuk
a kotetzaré versben, ahol egyébként vissza-
térnek a kordbbi tragikus hangulatok. Ez
a md is mentes az er6ltetett optimizmustél,
ezéaltal igaz és hiteles. Es versei tébbségé-
ben sikerult kozdsségi Uggyé emelnie sor-
sat, tullépnie a csabit6é korlatokon. Balogh
Attila az egyik leger6teljesebb mai els6 ko-
tet szerzgje. (Szépirodalmi, 1980)

BAKONYI ISTVAN

Zaldn Tibor:

FOLDFOGYATKOZAS

Zaldn Tibor versvildga egy ©6si balladéas
homalytol, a véallalt magéanycsillagokig jar-
ja be egy reménytelennek érzett élet po-
kolkoreit. Egy dolog létezik ebben a kol-
tészetben: a fajdalom, a szenvedés —
pa negativ létkateg6ridk. Allandé veszély-
helyzet és haldlkozelség, még az idé is el-
lenség: Herd6des-kardot hord oldalan. Nap
helyett csak a fold maradt, meleg helyett
egy sOtétbe 6lt6zott vilag uralkodik versei-
ben: ,Holnap elhagyjuk Eur6pat" —

csu-

mesz-
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sze kerul a kolté a ,tintaparndkon alvo
hivatalnokoktél", akik ,tegnap még stemp-
lit Gtottek tiszta agyunkra" fol a fold folé,
ahol ,arnyunkat szdrnyakka oldjak a ta-
gulé terek". Az Inkarndacié ezistben Nagy
LaszIl6-i attitGidje villan fel ebben a nyu-

galmat és tisztasdgot vagyoé kulonbékében.

Zalan Tibornal azonban elmarad a ,ho-
zivatar", az ,Aaruldas varosara" hullé ho-
pelyhek megtisztité katarzisa. Itt nincs
megtisztulds, ebben a koltészetben csak a
»,s6hegyek vilagitanak". Nincs remény,
csak vezeklés, egy ,blintelen" egyéniség
canossa-jardsa az elkovetett és a még el

nem kovetett arulasokért. A személyiség vi-

lag- és értékkeresésének kudarca szl
minden versében, mintha egy ,emberiség
utdni" idé utolsé hirndke lenne, s egyet-

len feladatdnak tekintené a pusztulésa
megorokitését. Ebben a koltészetben
den megtorténhet, csak a magadny nem hoz
feloldozast, nincs harmoénia, nincs diszhar-
moénia: csak a semmi létezik. Ezt a makacs
és kissé tulhajszolt magéanysiratadst minden
oldalrél a semmi o6vezi. A transzcendencia
nem ad feloldozast, e koltészet mitoszvila-
géban az angyalok vértanthalalt halnak,
.farkasok fészke" lett a ,betlehemi jaszol"
s a ,tehetetlen megvalté / dermedt una-
lommal bédmulja" a foldet. A természet
jelenségei és a mindennapi élet targyai
mind felvonulnak, hogy e Kkilresedett vi-

min-

lagérzést igazoljak. Negativ humanizaciok
sorozata figyelmeztet az ,anyag dorgé
kdoszara". A ,tdj testét" ,riadt borostyan-
szelek mossak"”, ,kod harapja a holdat"

s ,bevetetlen mocskos az ég derengd agya".
»A targyak is élesednek / pengésednek
hidvos fénnyel / s nekirontanak életednek”
— irja. fgy névekszik Zalan versvilagaban
a magéany egyetemessé, s a versek igy val-
hatnak ennek az életérzésnek gydénéstore-
dékeivé.

Nyiltan vallalt és hirdetett profétai sze-
rep, de a préfétasdg stacidit leroviditendd
igénnyel: ,sorsom elé: a keresztfara" —
hisz ,megvaltok nem leszink soha" s a
»,haldl bolcs6déjébe adott" gyermekek is
elarultatnak majd az id6ében. Egy el6re
tételezett és mar-mar megkovesed6 vesz-
teségtudat, a profétasdaghoz vezetd at kuz-

delmeinek értelmetlenségét vallva. Csele-
kedni kilatastalan: az ifjusdg ,behavazott
mezén vesztegel® s ,ldbunk kalimpal a

végtelenben".
a vilag felé

A megvalté-szerep fgy nem
iranyulé értékfelmutatds ku-



darcdban, hanem egy befelé idegenedett
egyéniség maganytél magéanyig utazé cse-
lekvésképtelenségében bukik el. Innen

ered, hogy a keresztfa-attitid stacioi befelé
épulnek, koncentrikus kordoket hizva egy
feltétlen tisztasdgot 6rz6 személyiség-burok-
ra. Az egyéniség és a vilag kapcsolatdnak
ez a befelé épulé sulypont-eltolédasa fel-
er6siti és ontolégiai sarkpontokké& egysze-
rGsiti a létezés-élményt. A vildg alapvetden

rossz (,... nyaron is derékig hoéba allat
az orszag-idé") én ,jé vagyok, és mégis
bantanak". E vildgra méretezett ,elkesere-
dés" a ,magam akarok maradni" és a
»vallalom sorsod — ha vesztes is" para-
doxonaban mozog, feler6sitve és igazolva
a magany kényszerhelyzetét és a cselek-
vés értelmetlenségét (, .. .beszakadt mo-

gottink minden vészkijarat"). Lathat6, hogy
Zaldn dekadenciaja inkabb filozéfiai meg-
gondolasokbdl ered, s nem annyira a cse-
lekedetek kudarcainak koévetkezménye. Igy
lehetséges, hogy nem érezzik mindig e
magany mogoétt a pokoljaras emberi hite-
Iét, s néhol mar egészen hivésen szem-
léljuk a kinyilatkoztatds-szerd martirom-
sadgot. ,, ... mi Szent Megaldzottak"-irja
didaktikus kiemeléssel Zalan. Van ebben
valami eldre eldontott, haditerv-iz(i kereszt-
ség.

A Foldfogyatkozas zalan elsé 6nallé ké-

tete. A versek egy erés és szuggesztiv
egyéniséget, egy kifejezetten |lirai alkatd,
onallé mitoszvildggal rendelkez6 koltét

mutatnak. E sajatos mitolégidban szdmdizet-
nek a koltészet hagyomanyos targyai. Za-

lan nem hisz semmiféle megirhaté val6-
sdganyagban, nem bizik e valésagelemek
hiteles esztétikai tikrozhetéségében. Gya-

nakodva fogadja 6ket: ,,Ne meséld el, /
mi volt az uUzemben, / ezekre, jobb, ha
rdlegyintesz® —, s ha mar a legyintés
gesztusadra sincs kedve, marad a ,ki kéne
taldlni egy tajat" fikci6 — igénye, hogy
eljusson e mitoszvilag igazi birodalméba:

. a kolté kitalal
valami édes,
vele hal
s megdleli a halal.

Kitaladl kertet, elszaradt méakkal,

puha asszonyt,

csenevész kortefakkal,

fuvet, ahol meztelen hever.
S kitelel fgy — ha kitelel.
(Kert)
A ., ... megéleli a halal" pusztulas-kézel-
sége és a ,, .. . kitelel — ha kitelel" bizony-

talansdga adja e mitosz koordinatait, beha-
tarolva és feltételessé téve ezzel a tulélés
lehetéségét.

Nyelve egy tudatosan Onéallésdgra és ere-
detiségre torekv6, erésen képkozponta
nyelv, amely a legpuritinabb versbeszéd-
t61 a legbonyolultabb képrendszerig
Egyarant megtaldlhaté a ,nyirfaszelid Il&-
nyok" és a ,labdar6zsa-csénd"” finom kép-
anyagu asszociacidi, s az avantgarde ihle-
tésli, keményebb hangd sorok (,folottink
sdrga hintalovak nyihogjak zsolta-
runk . .." vagy , ... a hold
zolt vigadéja ..." stb.). Zaladn Tibor versei
sem mentesek kulonb6z6 koltéi hatdsoktol.
A legerésebb, s egyértelmen kimutathato,
Nagy Lé&aszlé koltészetének hatdsa. Ez a
kot6dés nem takar semmiféle epigonizmust,

ivel.

arva
sdrgara bema-

csupan er6s utanérzéseket jelent, néhol
versritmusban és akusztikdban egyarant
(,Ebredj Gyé6z6 / krisztushold — 6&rzé /

hold van az égen vizet igézé / ronté hold
van / ajkakat vérzé"). Tobb helyutt agy
érezzuk, hogy nem elég megmunkaltak és
atgondoltak verssorai. Gyakran olvashaték
olyan részletek, sorok, amelyek messze
alulmaradnak Zaldn nyelvteremt6é erején,
s igy kell6 fegyelemmel elkertulheté6k lettek

volna. Itt els6sorban olyan kozhelyszerd
és esztétikailag értéktelen betétekre gon-
dolunk, mint példaul: ,Nem vagyok tobb,
jobb / mint més. Csak masabb", ,csak aki
él, az szabad", ,unatkozom s meg nem un-
hatom™" stb.

Zaldn generéacidéja mar tal van az elsé

verseskodteten, egy részuk kozvetlendl a
megjelenés el6tt all. Hogy ennek a ,tar-
sasdgnak"” megadatik-e a nemzedékké va-
las ,torténelmi szerencséje", egyel6re meg-
josolhatatlan. EItér6 karakterlG és vilagla-
tasi kolt6k varnak beérkezésre. Zalan Ti-
bor nagy eséllyel indul ebben a torténelmi
»gatfutasban".

PAPP ISTVAN
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Karadcsondi Imre:

MINDEN ALOM
ES MINDEN SZERELEM

Meghokkenté elgondolni, hogy tehetség
hijan barmily 6rids buzgalom mily csekély
eredményt fakaszthat.

Kimu-

A remekmG hibait koénnylszerrel

tathatom; a hoéfehér gyolcson szemet szar
a szenny.

De — mi tlrés-tagadds — f6 a fejem,
ha nem remek miuvet kell kihtuvelyeznem;

ett6l szabédom.

Ett6l szab6édik minden emberfia. Fazik
a felel6sségtél, mely red héaramlik, ha ke-
ményen birdl, ha hibéakat taglal tuzetesen;

fazik a kételytél, hogy netdn méltatlan
szidalmaz. Karéacsondi Imre verseskdnyve
— hidba tobbszori késtolgatds — nem kelt

rokonszenvet; dolgozik benne komoly eré,
de élményei nem kusznak fol valami alap-
tapasztalatra; verseinek hangutése itt-ott
de néhéany sor utdn e merészség
tres és folottébb unalmas erélkédésre valik;
nem tessékel tovabb a versek erdejében.
Meg-meglédul, de — ugy tlnik fél — nem
az irdny fontos neki, hanem maga a mene-
telés, nem a cél, hanem az at, melyen meg-
megszalad; ,képi értelmetlensége” néhol
megrokonyodést kelt: azaz képzavart hal-
moz képzavarra. Aki képzavart kohol, az
becsuletes, csak épp ugyetlen — de ekkor
a kép elemeit legaldbb megértem.

Aki képet, hasznal, s kevesebbet mond,
mint egy joézan té6mondat, az b@inés; olyan,
mint ki nagy, de hamis pénzzel fizet. Ka-
racsondinal a képeknek ezt az Urességét

merész,

érzem.
S persze emogott a koltdi gondolat Ures-
ségét. ime, taldlomra, egyetlen példa:
sebezned ha megadatott
tiéd a forradas hatalma

Itt valami santit. Az elsé sor inverzidja
szép; elképzelem a dolgot; de visszahok-
kent a kovetkezé fordulat: toéredelmesen

megvallom, nem értem; ha értem, nem la-
tom magam eldtt; ha magam elétt latom,
mar nem éri meg rédnéznem. Ki ne gyani-
tand, hogy itt a ,forrasztds" vagy rokon-
értelmd szé kér helyet magénak.
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Némelyik versében véasottan dolyfos és
kevély; egyszerliséget! mértéket! zilaltsag
helyett édes diszharmadniéat!

Félreértést teremthet, ha nem ejtink sz6t
erényeirél: semmi kétség, bizonyos hajlama
van az elmélyilésre; de épp hogy elmélyul-
ne, tdrelmetlen kézmozdulatokkal, habozas
nélkul selypegni kezd; tobb turelem té&n
kovérebb eredményt szul; itt-ott megcsillan
zenei érzéke; de ha nem igen puritdn rit-
musra szalad a vers, néhany sor utdn 0ssze-
véti a tiszta Utemet; merd véletlen-e, hogy
a gondolat is — a ,kolt6i gondolat" —,
azonmo6d meg-megbiccen? Miért homélyos
és fak6 ez a taldlomra kibokott néhany sor?

. mosoly-gorgetegek
barna kévein
vinnyogva réagcsalnak
csokjaink. ..
(Szerelem szigete)
Miért nem hat meg ez a vers?

almaink elé emelek oltart

arcunk szentségtartéjaban a titok:
mosolyaink és kinjaink kovilete
(Egy lanynak)

Bajos erre valaszt adni.

A jo versnek bels6 vildgossaga van. Attél
még lehet bonyolult szerkesztés(,
ivd, magasan szarnyalé.

Karacsondi verseibdl hidnyzik ez a belsé
vildgossdg; hovatovadbb oly zsiafolt, hogy
érthetetlen.

merész

Taldn, ha kevesebb képpel...
Taladn, ha puhé&bban .. . teh4t keményeb-
ben.

Isten tudja.

M aradéktalanul egyetlen versét dicsérhe-
tem; az a cime: M(sor. Ez szép. Ezt szam-
ba kell venni. Ez kordokumentum.

Mostandban mind kevésbé gondolom azt,
amit régebben gondoltam akkor
lustasagbdél, csodéalatb6l-mibél —, hogy kar-
csi kotetek is teremthetnek élményt az ol-
vas6ban, sovany gerincd konyvek is téa-
maszthatnak komoly megrendulést; azokbol
a mivekbdl, melyek az utébbi idében a
kezembe akadtak, rdocsadtam: be kell ér-
nem azzal, hogy karcst md karcsdG mon-
dandoét takar. Karadcsondi Imre nem céafolt
r4d erre a gyantura. Nem elemi er6vel cafolt
ra.

Noha még ahitébba tett a cafolatra.

volt —

BATHORI CSABA



