SOMLYO GYORGY versei 961

*

TATAY SANDOR: Hess, pava! (elbeszélés) 963
MESZOLY MIKLOS: Jdlia folvezetése
(részlet egy regényes eposzbol) 967
ROZSA ENDRE versei 973
DARANYI MARIANNA: Véagyakozas (elbeszélés) 975
KALASZ MARTON versei 982
THIERY ARPAD: Hogyan lesziink felnéttek? (elbeszélés,
Il. rész) 983

*

Versrél versre

SOMLYO GYORGY: Mi? (A versrél a kéltével Domokos Matyas
beszélget) 995

*

NEMETH LAJOS: A Csontvarynak ,tulajdonitott” képekrdl
(I1. rész) 1003

TUZ TAMAS versei 1014

FORGACS EVA: Jakovits Jozsef szobrai 1015

KONDOR BELA MUHELYEBEN (Ambrus Tibor radio-
interjuja) 1021

DUDAS KALMAN verse 1023

CS. NAGY ISTVAN versei 1024

BATA IMRE: Sorsat keresd irodalom (Pomogats Béla irodalmi
tanulmanyai) 1025



Irodalom a gyorsul6 id6ben

KRITIKUSOK A KRITIKAROL, I. rész (Bata Imre. Béladi Miklos,
Bodnar Gyodrgy, Nagy Péter, Pandi Pal és Tdoth Dezsé beszélge-
tése) 1031

*

POMOGATS BELA: A munka kéltéje (Juhasz Ferenc:
Versprozak) 1043

BECSY TAMAS: Pakolitz Istvan: Bogrésdiakok 1045

KRISTO NAGY ISTVAN: Gera Gyérgy: Az endogén
expedicié 1047

BEBESI KAROLY: Kampis Péter: Orr-Uigy 1049

MATYAS ISTVAN: Koteles Pal: Tul a falon 1051

*

MELIORISZ BELA: Péntek Imre: Edesség anti-reklam 1052
PARTI NAGY LAJOS: Szervac Jozsef: Szavak hazaig 1053
BEZZEG JANOS: Kelemen Lajos: Virraszt a kéz 1055

KEPEK

AMERIGO TOT rajzai 966, 1020, 1030, 1042

(Nador Katalin fotéi)

Milmellékleten

1. Kiréaly

2. Kiralyné

1. Feltartott kez( figura
2. Harom ujju kéz
(Makky Gydrgy totoi)

JAKOVITS JOZSEF: |I.

10— JELENKOR



JELENKOR

XXI11l.EVFOLYAM 11. SZAM

Fészerkesztd
SZEDERKENYI ERVIN

Szerkeszt6
PAKOLITZ ISTVAN

Kiadja a Baranya megyei Lapkiadd V. 7625 Pécs, Hunyadi Janos ut 11 Telefon: 13-00L
Felel6s kiad6: Braun Karoly
Szerkesztéség: 7621 Pécs, Széchenyi tér 17. I. emelet. Telefon: 10-673.
Kéziratot nem 6rziink meg és nem kuldink vissza.
Terjeszti a Magyar Posta. El6fizethet6 barmely postahivatalnal és a Posta Kozponti
Hirlap Irodanal (1900 Budapest, Jézsef Nador tér 1.) kozvetlenll, vagy &tutaléssal
a KHI MNB 215-96162 pénzforgalmi jelz6szamara. Evi el6fizetési dij 120,— Ft.
80-4033 Pécsi Szikra Nyomda — F. v.: Szendrdi Gydrgy igazgato

Index: 25-906. ISSN 0447-6425



Oktober 16-an Pécsett elhunyt dr. Péczely Laszl6 irodalomtudds
és esztéta, kandidatus, a Tanarképzd Fdéiskola nyugalmazott tana-
ra, folydiratunk kivalé munkatéarsa.

Egyetemi tanulmanyait a budapesti bolcsészkaron, az E6tvos-kol-
légium tagjaként végezte. A keszthelyi, majd a dombdvari gimna-
ziumban tanitott, 1953-t61 1975-ig pedig a Pécsi Tanarképz6é FGis-
kola irodalomtudomanyi tanszékének tanara volt. Tudomanyos
munkassaganak kozéppontjdban az irodalomelmélet és esztétika,
kivaltképp a verstan allt. Kényveinek, tanulmanyainak java a funk-
cionalis verstan elméletével és gyakorlati elemzésekkel foglalkozik.
A ,Tdémeg" hangzasvilaga c. utols6 tanulmanyat aprilisi Jozsef At-

tila-0sszeallitasunkban koézoltik.

Fajdalommal bucsuzunk Péczely LaszI6tdl.

és becsuléssel 6rizzuk.

FULEP LAJOS halalanak 10. évfordu-
l6ja alkalmabol megemlékezést rendezett
oktober 10-én Zengbvarkonyban a Janus
Pannonius Muzeum. Ebbdl az alkalombdl
avatték fel az Emlékszobaban Martyn Fe-
renc Fllep Lajosrdl készitett portré-szob-
rat.

*

Az Ormény Szovjet Szocialista Koztar-
sasagban megjelend LITYERATURNAJA
ARMENIJA c. folydirat szerkeszt6ségé-
nek meghivasara oktober 10-én Jerevan-
ba utazott folyodiratunk képviseletében
Berték Laszlo ir6, a dél-dunantdli iré-
csoport titkara és Szederkényi Ervin f6-
szerkeszt6. A két szerkeszt6ség kozott
cseremegallapodas jott létre; a jovo év-
ben folydirat-tarsunk szerkeszt6ségének
kozrem(kddésével dsszeallitast koézlink a
mai 6rmény irodalombdl, a Lityeraturna-
ja Armenija pedig a mai magyar irodal-
mat mutatja be. - A szerkeszt6ségi lato-
gatast a jov6 év tavaszan Karen Szimon-
jan ird, fészerkeszt6 és Percs Zejtuncjan
ird, az Ormény iroszbvetség titkara vi-

Szonozza.
*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ oktdber
11-én mutatta be Lengyel Menyhért: T4j-
fun c. szinmlvét Noégradi Rdébert rende-
zésében. - A Kamaraszinhazban oktéber
18-an tartottdk Roscsin: Olga c. szinmd-

Emlékét tisztelettel

vének magyarorszagi bemutatojat. Az
el6adast vendégként Galina Volcsek, a
moszkvai Szovremennyik Szinhdz allami
dijas férendezbje rendezte.

*

JANCSO ADRIENNE oktober 15-én a
pécsi Doktor Sandor mivel6dési koz-
pontban tartotta ,Légy mar legenda" c.
el6addestjét.

Oktober 19-én Mecseknadasdon lelep-
lezték VARGA IMRE szobraszm(ivész
Liszt-Ferenc-mellszobrat. Az Unnepségen
Achatz Imre, a Liszt Ferenc Tarsasag
elndkségi tagja mondott beszédet.

*

Ot fiatal pécsi képzémlivész: CSIZ-
MADIA LASZLO, FICZEK FERENC,
GELLER B. ISTVAN, PINCZEHELYI
SANDOR és VALKO LASZLO munkai-
bol rendeztek kidllitast oktober 23-tdl
november 16-ig a budapesti Fényes
Adolf teremben.

*

Az Amerikai Magyar irok sorozataban
megjelent HAJOS TAMAS: Szaritokote-
len c. verseskotete. A Torontéban él§
fiatal kolt6 els6 verseit Magyarorszagon
az Elet és Irodalom mutatta be 1974 ja-
niusaban Kalnoky Laszlé bevezetdjével.



SOMLYO GYORGY

Ma

1980 szeptember 4

Annanak

A macska az ablakban Ul A sdtétség
Lassan leszall Az aton a fények
Lassan kigyualnak A félfoghatatlan
Uri és foldi folfordulas Osszeroskadé
Csillagzatok Szétboml6 tarsadalmak
Szerelemben 6rl6dé szerelmek
Koézott még folfoghatatlanabb
Rendben egyensulyoz ma is a Mérleg
Természet és ember Vilagossag

Es sotétség kozott A sotétség

Lassan mélyal A fények az Gton
Lassan er6sédnek A macska az
Ablakban Gl Ma van Holnap

Holnap lesz

Stréfa antistrofa

Az annyit bamult

augusztusi égboltot bamultam
varva

ahogy mar annyian vartak
a miriad all6 csillag kozott
egy hullé csillagot

ezt az id6k poélusai kozt kicsapd szikrat
De csak egy higanyg6zlampa
lobbant ki el6ttem az utcan
Bar

ahogy most utana gondolok
éppolyan érthetetlentl

s éppolyan mélyértelmden
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(Tudom mindkét jelenség
megmagyaréazhaté

De azt ki magyarazza meg
miért

épp akkor lobbant ki a lampa
mikor a csillagra vartam

s miért bennem futott le épp
ez a hulldcsillag a papiron?)

Es persze

a val6saghoz

az is hozzatartozik

hogy a lampa egy perc mulva Ujra
kigyulladt

a vezetékben tdmadt zavar
észrevétlenul elharult

De azt ki tudja megmondani

hogy ez miért nem tartozik mégse hozza
s miért tartozik hozza mégis
érthetetlentl

és valamilyen értelemben?

(Es persze

azt is

hogy ez a valdsag
ha val6sag

mire valo

a miriad csillag

a miriad villany

a miriad szé

kozott

Ez a miriad szé

e néhany sz6 kozott
ez a néhany sz0

a szavak miriaddja kozott?)

Somlyé Gyorgy november 28-an tolti be hatvanadik életévét. Szeretettel
koszontjuk szuletésnapjan.



TATAY SANDOR

Hess, pava!

A péavat nem szokas hessegetni, oriljon, akinek a kertjében begyes-
kedik. En mégis csattogtatom neki a tenyerem: lIszkolj innét pava, re-
pulj, pava! Ez nem hozzad ill6 hely, tanuld meg, hova val6é vagy.

Példaul Dudar kozelében, az orszagut mellett van néhany rettentéen
gorcsos fa, idétlen forradasok, ricskés daganatok csufitjdk mindegyiket.
Ezeken a fakon rendszerint baglyok ulnek vildgos nappal, sét napsutés-
ben. Mi lenne, ha egyszer arra jartomban pavat latnék a csontvaz aga-
kon? Elfogna a félelem. Réagondolni is rossz.

A mi hegylunk most bagolyfészek, kiléndsen deréktol felfelé, és nem
is lesz mas belathatatlan ideig, hidba a rakoéltott milliok, sét tdn mar mil-
liard is. Rajta vivjak harcukat egymassal ellentétes avatatlan vélemények,
egyéni és kozuleti érdekek, felette szarnyalnak, majd hullanak le szarny-
szegetten szép magyar almok a kis orszag nagy nemzeti kincseirél. Egy-
massal ellentmond6 tervek és rendeletek, egymas létét alig ismer6 felel6s
szervek kapkodasaban nydg, roskad, szakadozik, rancosodik vizvajta ba-
razdakkal. Beszakadt U(tjait mar nemhogy gépkocsi, hanem a gyalogos is
kinnal jarja. Tort rugdja, nyekergé autok, maguk utan notafoszlanyokat
vonszol6 részegek, szul6ik markabol elszabadult cséppségek bukdéacsol-
nak, bukfenceznek a godréokben, egymastol rettegve, szlintelen életve-
szélyben. Huhoghat a bagoly.

Ide aztan ugy illik Tot Ervinek haza, mint a pava a dudari banyak feletti
roncs-fakra, vagy mint az Ervin név a Tdéthoz. Tévedés ne essék, nem ha-
ragszom Tot Ervinre, s6t tisztelem, amiért hajland6 réafizetéssel sz6l6t ter-
melni hegyunkon. S6t még sajnaltam is a mualtkor, mert egyik laban kék
harisnya volt, a masikon sarga. lgaz, csak ritkdsan villogott el6 a hosszu
pantalléja aldl, de akkor is!

- Megadtam magam a sorsomnak - mondta -, jarok felemas zoknikban.
Mert az ember nylheti testét-lelkét a csaladjaért, nem érdemel annyit, hogy
parba valogassak a harisnyait, csak belevagnak egy marokkal a b6réndbe és
itt stl ki, hogy kett6 sem egy par. Ne higgye, hogy ez az els§ eset. Mérgem-
ben tlizbe vdgtam méar nemegyszer a paratlanokat, és most jon utanuk a par-
juk Pestrél, de honnét tudjam, hogy ezek az arvan maradtak, vagy Ujabb
félparok, és kezdédik minden el6lr6l, hiaba tiuzelek zoknival. Megadtam ma-
gam. Pedig, uram, én rangot és jolétet garantadlok a feleségemnek. Nem hiv-
jak 6t sem tisztvisel6nek, sem munkasnak, hanem haztartasbeli, mint kivé-
teles egyének feleségéhez illik. S6t a haztartasban is segitség all a rendelke-
zésére. Hanyan vannak manapsag, akik odarajzolhatjak a neviilk mdgé, hogy:
HTB?

Ebbdl is latszik, hogy Tot Ervin szanandd, egyszerl ember, sét szeretet-
remélto, csak az a haz, az a pava a baglyok romvéaraban! No, nem uraskodd,
poffeszkedd, csak amolyan népi, amolyan Répulj pava.
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Természetesen nadfedell, a két tlzfal csucsan akkora boébita, mint egy
fejre allitott rozskéve. ivesen kiképzett tet6ablakok, a mai nadazék mar
mindent tudnak, amit az 0j gazda medgfizet.

A bolthajtasos tornac viszont mar alig is paraszti, inkadbb Kkis kdriava
teszi az épuletet, és a tornacrél oriasi karéj lathatd a gyonyord tobol. Ez a
panorama tulajdona volt mindazoknak, akik a régi hazat laktak, melyre
ratelepilt a pavahaz egy feldjitasi engedély alapjan, és a boltivekr6l virag-
kosarak cstingtek.

Ismertem én a régi hazat, melyre nem volt semmi mas jellemz6 a né-
piességhél, csak a szegénység. Fogéddzék meg, aki hallja: a teteje sem nad-
bol volt, sem zsupbol, de még cserépb6l sem, hanem badogbol, mert mikor
épitette a szegényember, akkor éppen lebontottak egy urasagi magtarat oda-
lenn, és egy Kicsi haz tetejét ki lehetett metszeni a lomokbdl. Ezért a stilus-
torésért pedig nem szélta meg senki a szegény embert, hanem irigyelték so-
kan az ingyen badogot, melynek nem fa ald a ho és tiszta viz gy(jthetd rola
a nyari zaporokbol.

Tét Ervinng, a fuggetlenitett feleség, aki joggal odairhatta minden hi-
vatalos papirra, hogy HTB, kapalt a sz6l6ben, de figyelt is a konyha felé
orral és fillel egyarant, hogy a sistergések és illatok jeleire kell6 idében el-
hajitva a kapat rohanjon a tlzhely mellé. Ennél ugyan fliggetlenebb volt a
badogos haz elsé gazdajanak felesége, akkor is, ha kilenc gyermek bdlcs6-
jét ringatta, mert a szegény ember rendet tartott a szegénységben és nem volt
ez a rohangaszas ide-oda. Bar az is igaz, hogy a szegény ember feleségének
nem volt sz6lévirag illata, de Tét Ervin feleségének volt, akkor is, ha pincé-
b6l jott, mert a bort is 6 szivta a hordobol és szolgalta fel. A sz6l6virag illa-
tan, és a pincén at hozta a hegyi sz6lérendek forrosagat tekintélyes keblén,
piros vallan.

Az U(jja varéazsolt épuletben helyet foglaltak kiallitasszerlien a badogos
haz egykori butordarabjai és jellegzetes eszkozei, tovabba a szomszédoké, a
rokonoké, és keriltek ide az orszag tavoli vidékeir6l is divatossa valt valo-
gatott kacatok. Mindennek a legértékesebbje, mert T6t Ervin ebben szak-
ember. Iparengedélyes és diplomas Oszeres. Az egyetemen nem 0szerességhdl
szerzett diplomat, nem is merem megmondani milyen diplomaval a birtoka-
ban ... Iényegében handlé. De nem kiabal klasszikus médon a bérhazak ud-
varaban, hanem nagyon is fontos, hézagpotlé tevékenységet folytat. Ez a
hézag pedig a bizomanyi aruhazakban megallapitott arak és a targyak valodi
értéke kozott adodik. Akar butorokrol, akar mdtargyakrél, akar bundakrol
van sz6. igy nagyon sok értékes holmit ment meg attél, hogy méltatlan ke-
zekbe keriljenek olcson, mert csak az becsuli meg, az érzi meg rendben az
utékornak a mdkincset, aki tisztességesen megfizette.

Am ebben a tornacos nyari lakban csak szigorGan népi eredetl holmik
diszelegnek, mert Totéknak van izléstik. De van eszik is, csavaros. Ha Ki-
nyitjak a hazialdast, kis barszekrényt lelnek mdogotte. Ferenc Jozsef, Vilmos
csaszar és a bolgar car harmas képe pajzan festményt takar, bar értékeset,
jo muivész alkotasat. Nem merem elmozditani a langol6 szivli Maria képet,
mert hatha istenkaromlasnak leszek szemtanuja.

A badogos héaz allt egy tadgas sarozott szobabol, meg a konyhabol, és az
els6 nemzedékben kilenc gyermek latta meg ott a napvilagot, a masodikban
csak kett6. Ez a kett6 is elszallt, mert a szegénységnek még emlékét sem
tudta elviselni. A lany nagyon messze jutott. Jugoszlavidban jart naszuton,
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ott gondoltak egyet Ujdonsult férjével, atusztak a tengert és partra léptek
Triesztben. Most Kanadaban élnek és akkora hazat épitettek, amekkoréara
még Tot Ervin sem gondol. A tovabbi lehetdségeik pedig hatartalanok, mert
a szerencse rajuk mosolygott, a hektarnyi telken, melyet adoéssagra vasaroltak
annak idején, rengeteg éticsigat leltek. Azdta munkaidé utan vakulésig sze-
dik az éticsigat. Ki tudja, mekkorara n6 az a haz, és mi mindennel ékeskedik
majd.

A fiagyermeknek nem kellett olyan messze mennie, hogy megalapozza
szerencséjét, ma mar mivezet6 egy hazai Coca-cola Gizemben, messze innen,
de szép tajon, és a hirek szerint gerendahazat épit egy mesterséges to part-
jan. Az is lehet, hogy gy(jti annak a tavoli vidéknek a népi emléktargyait.
Tisztvisel6 a felesége és egy fiugyermekik van. A harmadik nemzedékben
tehat két hazasparnak egy, mert a kanadaiakrol tudom, hogy sok szerencsé-
ben részestltek szorgalmuk mellett, de gyermekaldasban nem.

Tot Ervin szerint ez igy van rendjén. Az emberiség nem szaporodhat
a végtelenségig. Ezt a civilizalt ember lassan tudomasul veszi. Es ez is he-
lyes, mert nem varhatjuk a primitiv népektél, hogy kezdetleges eszkézeikkel
megallitsak eszeveszett szaporulatukat. A mdvelt embernek kell gondos-
kodnia 6nmaga kipusztitasardl. Ennek a kotelességének a jelek szerint eleget
is tesz minden civilizalt nemzet, tekintet nélkil gazdasagi és tarsadalmi szer-
kezetére. Az igazsag is azt kivanja, hogy a kovetkezd évezredben azoknak
legyen torténelme, akik még ma is a kezdetlegesség korszakdban élnek, és
szegénységben a sziintelen szaporulattdl.

A régi haz utolso lakoéja a két elroppent gyermek anyja volt, a masodik
ozvegy, mert az asszonyok altalaban tulélik itt is a férjeiket. Otvenéves el-
mult, de még benne is volt elvagydédas, mint majdnem mindenkiben az itt
szuletettek kozul, hogy maradjon a pusztulé sz6l6hegy gondja masokra. Az
idegenekre, akik még nem tudjak, minek néznek elébe. Hacsak nem ugy
jottek, mint Tot Ervinek: készen a rafizetésre... Az 6zvegynek szereztek
egy embert Ajkarol, egy Uvegfuvot. Szemre meg is feleltek egymasnak, ugy
tetszett, természetre is. Ott halt az ajkai ember mar azon az éjszakan, mert
az 6zvegy okos asszony volt, nem adott valaszt addig, amig meg nem bizo-
nyosodott. Hiszen egyikik sem fiatal, és kar volna elkezdeni olyan hazas-
sagot, mely eleve rontasra van itélve. Nyugtalan éjszakajuk volt a kozel la-
koknak a bizonytalansagban, de nékik nem. Rdzsas arccal indult el reggel
az 6zvegy tejet vasarolni a vasarnapi kalacshoz. Es ez is szilkséges volt
hozza, hogy Toték megépithessék hegyinkén a pavahazat.

Nem esett sz6 még Toték egyszulottjérél, a Lindardél. Halk léptld 6,
mint egy madar, fel sem tlinne léte, ha nem volna hordozhat6 japan zenegépe.
Egymagaban surran ide-oda, a feln6ttek tarsalgasdba bele nem sz6l, nem
nylgoskodik, csak viseli nyilo szépségét maganosan, mint a pavak, alig ti-
zenkét éves és mar tulnétte furge apjat, kozeliti magassagban is, mellb&ség-
ben is a flggetlenitett anyat, a jolét termette csoda. A régi urak franciara
tanittattak a hazak kisasszonyat, meg zongorara, Linda csak n6dogéi és
lépked a virdgagyon. Kérdeztem téle, szeret-e olvasni, azt felelte, mar meg-
unta a konyveket. ,Akkor mivel téltdéd a szabad idédet?" - faggattam to-
vabb. Nagy természetességgel felelte: ,Killok a kertbe, beinditom a mag-
not, és élvezem az életet". igy szordl szora, ilyen egyszerlien az Isten teremt-
ménye.

Tot Ervin szerint lesz még egy kis aranykor, mielétt a mdvelt tarsada-
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lom o6nként vallalja halalos itéletét. Maris eltinnek a hegyrél a rokak, a
menyetek, a gorények, az ebi borzok, ahogy eltlintek a tyukolak. Facanok
sétalgatnak labunk koril, nyujtogatjak nyakukat a csodas panoramaért. Ga-
lambsereg szall felettink, biztos vagyok benne, hogy lesz itt nemsokara pava
is. Ugy érzem, szép madarakkal lesz ékes a téj.

Papagdj lesz minden hazban, meghonosodik az apacapinty, a vérésmelll
nektarmadar, az ékfarkd amandina, a kilonféle asztrildok és kantormadarak.
Kolibrik, mint a verebek!

Ezzel egyltt hiszek abban is, hogy miutan milliardokat koéltéttek a hegy
restaurdlasara, valaki befolyasos embernek eszébe jut, hogy adhatnanak husz
forintot egy liter hamisitatlan, hegylnkdn termett tiszta édes mustért, mikor
mar egy liter bort szaz forintért mérnek a kocsmaban. Akkor ingyen meg-
Ujalnak sz6l68ink, mert jut prémium a gazdasagok vezet6inek, és érdemes
lesz izmukat fesziteni a kistermel6knek. Megnyitjak pénztarcajukat sz616-
telepités végett a totervinek, mert a bort is szeretik, nemcsak a panoramét.

Abban a hulye pletykdban viszont nem hiszek, hogy Badacsonybdl golf-
palya lesz, azért dontétték le a teraszokat tartdé bastyakat, azért alakitottak
ki a golfozéknak idealis domborulatokat, azért vetik el az egészet fimaggal,
és azért furjak bele a lyukakat.

Hat én biztosan tudom, els§ kézbd6l hallottam, a teraszokat azért sem-
misitik meg, hogy kénnyen jarjak a hegyoldalakat a flinyir6 gépek. A flvet
azért vetik, hogy ennek ellenére ne pusztitsa a hegyet az er6zi6. A lyukakat
pedig azért farjak, hogy azokba sz6l6vesszét Ultessenek. Ugyanis tobbezer év
utan végre rajottink, hogy a kapalas folosleges csokevény, a sz8l6 megél és
vigan terem a réten. Itt nem fognak golfozni az angol lordok.
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MESZOLY MIKLOS

Julia folvezetése

- részlet egy regényes eposzbdl -

Az 6szi nagy vadaszatok el6tt az egész hazban nagytakaritast tartottak,
ez Matinka néni személyes kivansaga volt, csak azt nem lehetett tudni, mért
kototte éppen az 6szi vadaszatok idépontjahoz; mindenesetre azokhoz kétotte.
A sereg unoka kozil, akik a tél bealltaig a bordacsi 6shazban élték a maguk
kiismerhetetlen titkokkal és kisebb-nagyobb botranyokkal kértlbastyazott éle-
tét (természetesen csak a legkisebbek, az iskolakételesek mar szeptember ele-
jén hazavonultak a szileikhez) - Kéalmanka élvezte legjobban a felfordulasos
napokat. Ez a tomzsi, fekete sortehaju, tobbnyire szétlan gyerek mar harom-
évesen kivivta maganak a jogot, hogy a misét az oltarlépcs6é szélén Ulhesse
végig, tévig nyomva szajaba a hivelykujjat. Csupan Urfelmutataskor valtoz-
tatott a testtartasan, csupanyal ujjat befogta a masik markaba, de olyan er6-
vel, mintha ki akarna csavarni. Misetdrpe - mondta elragadtatott rosszmaju-
saggal Julia nagynéni, akinek az 6shaz manzardjan volt egy kis szobaja kilon
vécével, uléfurdékaddal. A lombok kozott a plébania kertjére latott, ahol
minden pénteken Kint szaradtak a fehérnemdk, valoszin(Gtlentl hossz( also6-
nadragok, még télen is, és csontkeményen csillogtak. Negyven éve papai enge-
délyért folyamodott, hogy reverzalist adhasson a helybeli tlizoltéparancsnok
fianak, és tovabbra is részeslilhessen a szentségekben. Ahogy a csalad fiata-
labb nemzedéke kdényvelte el a régi torténetet, a dolog nem jott éssze. A v6-
legényjel6lt nem volt kulonésebben vallasos, Dus Sdmuel azonban, az édes-
apa, mint koztiszteletben all6 presbiter, sikerrel akadalyozta meg a rendbon-
tast. Ad majorem Dei gloriam (ami egyébként is szavajarasa volt) az élet
bizonyult kérmoénfontabbnak. A vdélegényjeldlt késébb a csalad reformatus
agaba nésult be (Csanaki Biborkat vette el); s Kalmanka igy csoppent bele a
bordéacsi nyarakba, kései unokaként. S mar senki sem akadt fenn rajta, mikor
kiharcolta, hogy az istentiszteleteknél mérhetetlentl izgalmasabb miséken ve-
gyen részt. Valtoztak az id6k. Ifjabb Dus Samuel és a Csanakiak kalvinizmu-
sukat inkdbb mar csak a negyvendtés nyakbdségikkel demonstraltak. S Julia
soha nem merte meggydnni, hogy Kalmankaval kapcsolatban milyen mocskos
almok kinozzak.

A KkeselyUsi Uton egyszer teljesen megmagyarazhatatlan rémiulettél hajt-
va rohanni kezdett, s a latvany kilondsségét még az is fokozta, hogy szalag-
gal lekotott kék szalmakalapja valamennyire a feje mogott Gszott, s hidba
nyulkalt hatra, nem tudta visszahlzni. Messzir6l Ugy festett, mintha feltartott
kezekkel rohanna. ld6sebb korara szenvedélye lett a romantikus séta. Hire
volt, hogy milyen aggalyosan és bizonytalan izléssel tud fel6ltozni ezekre a
sétakra, sosem pontosan ugy, ahogy az évszak megkivanta, de azért mégis
praktikusan, és minden eshetfségre készen. Szalmakalapjahoz vizhatlan va-
szonbol varrt egy bélést, azt patentgombokkal pillanatok alatt fol lehetett er6-
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siteni, ha esni kezdett, s a naperny6 is atazott mar. Cip6ben viszont nem is-
mert valtozatossagot. A bordacsi divataruhazban (a Pirnitzer-testvéreknél)
karacsonykor megjelentek a kirakatban a milanéi Dandalo cég exkluziv és
szolid, divatallé, s gyakorlatilag minden évszak igényeit kielégit6 cip6i. Julia,
ha nem bundas csizmat hudzott, nem valt meg az 1927-ben véasarolt kényelmes,
fekete trottérjétél, barmit vett is fel. Volt egy zéldesbe jatszé selyemruhdja,
alul az egyik oldalan hosszabb (ez sokakban visszaidézte a korai huUszas évek
divatjat), s ezt a lenge, mar-mar egzotikusan haté ruhat féképp az augusztusi
sétadkra tartogatta, mikor az id6 megbizhaténak latszott. Ezen a rohanasos
napon a Paradicsom-pusztai Utkapardéhaznal két napszamos ult az arnyékban,
karjukon hivatalos pecsétes piros szalag, az egyikik o6lében flobert. Zsiros
kalapjuk a homlokukba huzva; kevés jelét mutattak, hogy latnak is valamit
abbol, ami egyre kozeledve tortént. Julia nem vette észre Gket. Kakukkf(
viragzott, és azért indult el kés6 délutan, hogy egy zacskdra valot gydjtson.
A borrévi elagazasnal azonban, pontosan vissza nem idézhet6 mddon, a nap-
l6jat kezdte félteni. Semmi oka nem volt r4, a szobaja zarva, a kulcs a nya-
kaban logott, s nehéz volt elképzelni, hogy valaki az 6 egyéni gyorsirasat,
széroviditéseit el tudja olvasni. Csupan tudott mindenki a naplérél, de meg-
felel6 tapintattal és humorral kezelték. (,Julia, ezt beleirhatod!") Mégis el-
lenéllhatatlan kényszert érzett, hogy azonnal otthon legyen; majd megroko-
nyddve megpillantotta a két napszamost, és rabamult a fegyverre. Lihegve
megallt, s zavardban sokkal kozvetlenebb hangon fordult hozzajuk, mint
ahogy megszolalni szokott.

- Nem lattak a kutyamat? Erre rohant, hidba hivtam ...

A két férfi se meg nem lep6dodtt, sem Oszintének nem érezte a kérdést,
meglehetés kdzdnnyel néztek ra. Julia nyelt, miel6tt ki tudta nydgni - Német
vizsla ... - és igyekezett a hajat rendbe hozni, s kdzben a két arcot is figyel-
te, hogy kinevetik-e, szemtelenek-e, a veséjukbe szeretett volna latni; a ko-
vetkez6 pillanatban pedig méar a valaszt is tudta, ha olyasmit kérdeznének t6-
le. Mégis ugy fordult, hogy régténdznie kellett. S lathatélag azt a maradék fo-
lényét is elveszitette, amit a legkritikusabb pillanatokban is igyekezett meg-
érizni, valami szalkas gégot, az isten tudja, miért, talan a szenvedés mélto-
sagaval Kiszinezett képzel6dés vitte ra. Meg csakugyan félényes természet
volt. Ez a mostani helyzet azonban mas. Valésagosat hazudott, ha kicsit nagy-
vonaltan is, de valésagosat, Rolfot hazudta ide, a haz egyik kincsét, kedvelt-
jét, primadonnajat, az Atya szemefényét, letéteményesét annak a rejtelmes
kapcsolatnak és bizalmassagnak, amibe nem tudott behatolni, s mar-mar mi-
tolégidva novesztette magaban. A vadaszat. Ugy mindenestél. Ugyanakkor
semmi nem vonzotta annyira, mint ez a szertartasos és eszel6s férfimania.
Nem mintha valaha is kezébe akart volna venni puskat, képtelen lett volna ra
(Ggy érezte), de képzeletébe beleette magat ez a kegyelem nélkuli, és mégis
kedélyes szabadkémuvesség (egy ehhez hasonlé megfogalmazas a napldjaba is
belekerilt); s ha a nagy vacsoraasztal koril mar mind ott Gltek, és a bricse-
szuk buggyosodott, tele apré fejd boganccsal, s a szaguk is mas volt, mint
egyéb napokon, az atizzadt és rajtuk szaradt ingek fojté és mégsem kellemet-
len szaga, még el is tudott gyengulni a felemas érzéstél, hogy gyd(lolje-e Oket
vagy szeresse. S mintha csak az 6 romantikus sétaival (tobbnyire a Muslincak
vadaszteriletén) sikerult volna helyére tenni és megvaltani - legaldbb is va-
lamennyire - azt az elanekdotazott és elsumakolt vért, amit ugysem lehet le-
mosni. Nem egyszer megtortént, hogy Ult a manzardon az Glékadjaban, nyakig
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levendulahabban, s majdnem megdicséult érzés vett er6t rajta. Kinyomozha-
tatlan és elemezhetetlen hangulatok voltak ezek; keveredett bennik a valla-
sossag a minden alantastol mentes érzékiséggel. S mikor a nagy frottir kendg-
vel végigdorgolte magat (azoknak a helyeknek a gondos végigtorolgetésére
kisebb és finomabb kend6k légtak a mosdd mellett), és megallt a tikor el6tt,
egy pillanatra mindig maga elé tartotta a kezét, és joles6en allapitotta meg
- mint Tolsztoj irja a furd6b6l viszatéré Pjotr Labazov hercegrél a Dekab-
ristdkban -, hogy az ujjbegyei megrancosodtak. Sikerilt feddhetetlentl kiaz-
tatnia magat.

- Arvai Jurkd ugyvéd Ur éppen két hete kocsizott erre, de a kutya nem
volt vele, biztos szemlére ment vagy flarverésre, mar a Hidegfoknal kaszal-
nak, estére érnek Lankdcra, ott aztan van kutya, nagysagos asszony, azok
nem szoknek el, azoknak fogja a farkat a gépész.

Amennyire viladgossa lehet tenni egy Ugyetlenil kodositett helyzetet, a
flobertes ferfi ezt tapintatosan megtette. Gerencsi folismerte Juliat; s a rezesre
slilt, csontra aszalddott arc Julidban is folébresztett valamilyen tavoli emlé-
ket, csak nem tudta, hova tegye. Az &shazban mindig nagyobb volt a forga-
lom, mint amit val6jaban at lehetett tekinteni. Akik télen bundaban érkeztek
s kint toporogtak a fiitetlen als6 verandan, a telel6 viragok, utazéladak, hinta-
lovak, kerékparok, kiselejtezett képeslap kotegek kozott, azokra nem lehetett
radismerni nyaron. S valamirdl mindig sz6 volt, amirdl halkabban targyaltak.

- Hogyan ...? - csuUszott ki a szajan; s ezzel el is d6lt, hogy most mar
nem allhat tovabb egy egyszerl koszonéssel. Belekeveredett. Az egyemeletes
6shazat nem talsdgosan nagy, de annal sdr(ibb lombozata el6kert szigetelte
el az utcatél; két hatalmas harsfa, feny6k, fanyar-bogyds zsidéfa, piros vad-
gesztenye, s még egy kiszaradt feny6 is, de ezt az apja iranti kegyeletb6l
Atya nem engedte kivagni. A kaputdl a verandaig zold sodrony vezetett a
lombokon keresztil (terepszin, mimikri), s ott egy rézharang kallantyujara
volt rakétve. Gerencsi ismerte a harangot, sét azt is tudta, hogy bizonyos
alkalmakkor a haz gazdaja parnat tom bele. llyenkor ember nem juthatott
be, ha csak a hatsékert fel6l nem, az felnydlt a baktai sz6l6skertekig; de ez
inkabb az unokak szbdkési Utja volt, a kert végében kisebb szurdikon kellett
keresztilmaszni. - Julia elmosolyodott finoman, s a laza kalapszalagot szoro-
sabb masnira kototte az 4lla alatt.

- Hiszen gondolhattam volna, a nagybatyamat mindenki ismeri.

- Hat, ugye, Kkicsi hely Bordacs - bolintott Gerencsi -, nem azt mon-
dom, hogy annyira kicsi, egyaltalan nem Kicsi, és ha a hatart is hozzavesszik
és a kiulonbozd érdekeltségeket, akkor mar a dusnokiak se mondhatjak, hogy
kicsi, pedig azok nem tudnak kulénbséget tenni, hogy mi mekkora, ugye, az
egy mellékes falu, magyaran cinegeszar, mar bocsanatot kérek, Dusnokrol
ennyi mondhato, naluk még a viz se folyik le a tet6rél ...

Nem tudta megallni, hogy el ne nevesse magat; mégis gyanu er6sddott
benne, bujkal6 rossz bizonytalansag. A két férfi tovabbra is ott Ult az arnyék-
ban, 6 meg allt a napon, s pusztan mar ez is elég énmagaban. Ez a férfi
mellébeszél, gondolta,- 6 meg benne a pacban. Kiszolgaltatta magat; és Bor-
dacs igenis kicsi! S még a legkevésbé sem felejtette el, hogy mért kezdett
rohanni (noha nem tudta, miért), de végul is amiatt kerilt ilyen helyzetbe. Es
még kakukkflvet sem szedett. Gerencsi ugy hagyta abba a fecsegést, hogy
nem hagyta abba, Kinyitott tenyerét nézte, mint az egyszeri bird. Koézben
er6sen jart az agya s tarsa, a fiatalabbik, szinte hallotta a halk kattanasokat.
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-EZ a mamus nagysaga beftrdott, jol latszik, itt az Utkaparéhaznal nem sok
esemény zajlik, de ez annak nevezhet6, vilagos. Beszélik, hogy szenteltvizbe
nyomta a magzatat, csak éppen nem flurdetni, és egyedil Jurkdé ugyvéd uar
ismeri a részleteket, a haz kertjében van egy fa, allitélag ott. Masfel6l két
hete egyaltalan nem volt arverés, azonkivil Osztercsiliknek nincs kutydja,
nem fogja az a farkat, mast fog az. Minderre pedig nem mondott semmit,
aminek biztos van oka, ha csak nem utédott tényleg a maganak csinalt szen-
vedésektdl és rossz lelkiismerettél, ami nem volna csoda, mert a gyerek az
szent, mihelyt az anyjabdl kijott, és amig benne van, akkor is, csak errél a
pap is mast mond és a pap fia is.”

— Valami fuvart kellene megvarni, az biztos hazavinné a véarosba - je-
gyezte meg tisztességtudoéan.

— Jbl mondja! Fuvar! - sértédott meg halkan Jalia.

— Valamit tetszett latni véletlenul?

— Nem értem . ..

— Mondom, hogy tetszett valamit latni véletlentl?

— Persze, hogy lattam. De hogy jon ez ide? Elhihetik, nekem a legkino-
sabb. Mar rég otthon kellene lennem . ..

— Mert ha kialtani tetszik, akkor egészen mas. Ha kialtanak, az ember
rogtén tudja, hogy valahol szakad a rongy, amugy csak az orrunkat utjuk
olyasmibe, ami nem a mi osztalyrészink. Tetszik érteni. A magunkfajtanak
pontosan kell tudni, az illend6ség hogyan rajzolédik.

—Jaj, nem tudjak, hany éra?

— Szivesen segitenénk, de nekink éppen most lesz itt az id6nk.

Megprobalt dsszegezni. A beszélgetésiik ostoba, egyre ostobabb, és az 6
helyzete is egyre kétértelmibb. Ha pedig otthon a fulukbe jut, hallgathatja
megint a megjegyzéseket, és Matinka, ez az idegen, ez a szivésan fészekbe
tolakodott 6regasszony megint elzarja a manzard melegviz csapjat, Atya
csipkedni fogja (vagy alattomosan agyondicsérni) a kertben fellégatott lam-
pionok miatt; és ha ugy fordul, Ildi se kulénb, ha kimelegszik pingpongozas
kézben, hatranyul, kikapcsolja a melltartéjat, elél kihdzza a bluzkivagasnal,
mint egy hirtelen lelappadt vagy lel6tt kisallat bérét, és odaadja Kalmanka-
nak, hogy vigye fel a furd6szobaba, és tegye a sarga flird6kdpeny zsebébe;
vagy ha Gidai Arminék joénnek latogatdba (térvényszéki valoperes bird, a
Muslincak egyik alapitétagja), lesz majd térténet a daragéi bikardl, ,Gnadi-
ge, ilyesmit hidba keres a Nagy Brehm-ben, ez a bika szerelmes volt a gra-
boci erdész feleségébe, ha megvolt a baja az asszonynak, Ugy kovette, mint
egy aprod, persze, az az illat! mert mégse mondhatjuk, hogy szag! - az volt
annak folyton az orrdban, micsoda szimat! Hat ilyenek is vannak. Koccintson
jobb kézzel velem!” Julia mérlegelte az eshet6ségeket. Mondhatna, hogy
megszalasztottak (persze, kicsoda?) - vagy egyszerlen kedve volt szaladni,
semmi tobb. Régi emlék: rohan a réten, és egy alacsonyan Usz6 ,kdédkutya",
akar egy puha penge, keresztilszelte, valamivel lejjebb (vagy fdéljebb) a dere-
kanal, s utana ugy érezte, mintha a fele énjét elveszitette, s a masik felét
ujra megtalalta volna. Annyi tény, hogy mikor futni kezdett, zuhandrepilés-
ben egy madar vagott le el6tte, és elt(int a vadzabban. Es volt ebben valami
kimondhatatlanul szemérmetlen. S éppen azzal kezd6dott az egész, hogy ra
akart akadni a madarra, latni akarta még egyszer, félzavarni, csapkodott és
futkosott ide-oda, de minden eredmény nélkil; s akkor egyszerre az a hely,
ahol ezt a nevetséges muveletet folytatta, egyszerre az lett baljés, mintha a
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vadzabban Kalmanka tlne toérokilésben, szopna az ujjat, masik kezével meg
szoritana a madar nyakat, amelyikben mar rég nem volt élet. Kiléndés mo-
don mégsem ez a képzelgés késztette futasra, s6t; teljesen megcsendesedve
letlt a vadzabba, bele a baljés szintér kozepébe, és nagyon pontosan el tudta
volna mondani, hogy az 6 élete egy elrontott élet, hajok indulnak Amszter-
dambodl a vilag minden tajara, § meg csak emlékezik arra a tengelici kiran-
dulasra, a doromlasi Duna-kanyarra, ahol uszadékfédkat sodort a viz, a leve-
lesszinben ott tronolt Organité Jakab, a partonkivili forradalmar, a megkeé-
sett kuruc anarchista, akit 1919-ben félakasztottak a vordsok (a fehérek is
folakasztottak volna), és masnapra a bal arca megfeketedett a koétélen, a ma-
sik azonban ugyanolyan pirospozsgas maradt, mint volt; aztdn hudsz évig a
gyorsiréskodas Atya irodajaban, az tgyek és a bepillantas, a titkok; és ké-
s6bb, mar a romantikus sétak idején, valami lassu, alig észrevehetd elcsuszas
mindenben, ,Julia, hova nézel?", ,Julia, engedd le a kezedet!" — valami
keserves, megvalto, rosszindulatt, és mégis artatlan felilemelkedés a mocs-
kon, az egész bordacsi tenyészeten - ahol mégiscsak 6 élt kegyelemkenyé-
ren? Nézte a felh6ket a vadzabbdl, és pontosan értett mindent; s f6képp azt,
hogy semmi egyébr6l nincs sz6, mint egy végtelen ideje tartd, komdtos amok-
futasrol. Es ki-ki a magaét fujta. A Muslincak talan nem? Kohut Abris talan
nem? —hiaba all meg minden tizedik lépésnél, fél fenékkel ratamaszkodva a
sétabotjara, mint egy itt felejtett gavallér, bizalmasan az ismerdse arcaba
hajolva, ,A valasztason, kérlek, lehtztak a nadragot rola, érted, csak ugy
képletesen mondom persze, lehlztak, és ez mar az idék jele, baratom, rohad,
a fels6hazban nincs ellenvélemény, az alséhazban az ellenvélemény is kor-
manyvélemény, na, és Ki lovi le a bikat, kérdezem én? csak folyton az 6rékos
nota, nem is all masbdl, mint refrénbdl, folyékony dadogas, dadogas, kivil
is mellébeszélés, belll is mellébeszélés, nagy pukkanas, fekete tdcsa, aztan
szépen benne van a kukac, még miel6tt hamozni kezdenék, és tudod, mit
mondok, kérlek? Eszre sem veszik." Julia mélységes szomorusaggal tudott -
nem napirendre térni, hanem —lebegni az ilyen és ehhez hasonlé fontosko-
dasok folott. Ahogy a felhdk, ott valamennyilink félott. Valtozé hangulatai-
nak ezek voltak a legatfogobb, érzelmektdl és indulatoktdl a legkevésbé meg-
fert6zott pillanatai. Szeretet aradt szét benne, elnézd és gyengéd részvét, s
szinte gyermekének tudta tekinteni az egész csaladot, rokonsagot, atyafisagot,
a baratok és ismerdsok széles kérét; mig valahogy meg nem billent minden,
mint falon a kép, egy alig-alig észrevehetd foldrengés kovetkeztében. llyen
apré rengést okozott a hirtelen tudataba tért gondolat és aggodalom: a naplo.
Es akkor kezdett rohanni. Volt egy pillanat, mikor a fekete trottérjével ra-
taposott valami puhara, ami lehet, hogy test volt, lehet, hogy toll. Rettenetes
tavol, és mégis nagyon kozel rajzolodott az égre a bordacsi Kalvaria-domb
a harom kereszttel, s a tavolsag ugy lopott hazugsagot a képbe, hogy a ha-
rom kereszt majdnem egyforma magasnak latszott. ,Atyadnak nincs igaza az
ilyen dolgokban - ugréaltak a gondolatai -, Atya egy félaton megrekedt kép-
z6dmeény (persze, még igy is toronymagasan emelkedik a tébbiek folé), Atya
egy kivaghatatlan tolgyfa, egy csupa kéloncokbél dsszeszerkesztett fantaszta,
utols6 mohikan, aki képes azzal A&ltatni magat, hogy az egyre szaporodo
ferdevallt, horpadt melll, lapos pillantasu Ggyesked6t rancba lehet szedni;
hogy vissza lehet csalogatni a boldog vadaszmez6kr6l az 6soket, akiknek a
helye olyan kialtéan Ures, s akik még tudtak! Pedig hat nem egyforma az a
harom kereszt. Az egyik magasabb." Akarhogyan is, de ott az utkapardhaz-
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nal visszazokkent a maga ,féldszintes” gondolatai és Kis-érzelmei kozé, és
hidba is proébalt volna ellene tenni, csakugyan uGgy festett, mint egy Kkissé
megszeppent, mégis makacsul ravaszkodo, a helyzethez és kérnyezethez meg-
lehet6sen kevéssé alkalmazkodd, szokatlan szinekben pompéz6, s bizony,
meglehetésen 6regecske kakadu.

Gerencsi maga is komotosan allt fel, a tarsa is, s csak most derult ki,
hogy Julia a maga csontos szikarsagaval mennyivel magasabb néaluk.

- Még szerencse, hogy meglattam magukat, legalabb elidéztem egy Ki-
csit ... —Valasz azonban nem jott, Gerencsi csak a flébertet eresztette le a
vallan alsd allasba, tenyerét rafektette a csére. - Ha itt volna Rolf, méar rég
szagolgatna azt a puskat... Taldn maguk is?

- Mi nem pontosan ugyanazt, ha arra tetszik gondolni. Ugye, a védtél-
tések védelme, azt nem lehet mellékesen kezelni. Annak élete van. Abban
olyan élet folyik, hogy arrél fogalma sincs a nem illetékesnek. Furja a va-
kond, mi meg lel§juk.

- Lelévik?

- Le.

- Ulnek ott lesben, és . ..

- Ott ulunk lesben.

Enyhe borzongéas futott végig rajta. Ebbe a legrosszabb gyerekjatékhoz
hasonlé l6voldozésbe tobb egykedvi kegyetlenséget tudott belegondolni és
érezni, mint a nagyszabasu vadaszatokba. Mar csak a puszta elképzelés is:
a meleg és hlivos, a biztonsagos és otthonos féldalatti jaratokban egy Kicsi
Iény hol erre, hol arra sétal (Juliaban érthet§ moédon bels§ visszhangra talalt
ennek a szonak puszta gondolati felbukkanasa), és egy varatlan pillanatban
ellenallhatatlan 6szténzést érez: odahagyni a megszokottat, kitorni beléle,
legaldbb megpillantani egy masik vilagot, mas horizontot, 6 igen! magassagot,
és nemcsak vizszintest, nemcsak mélységet. Egy vakond igenis megérdemli,
hogy a testvériinket lassuk benne, § egy csodalatos kis embrid, aki el6bukkan
a fold hasabol .. .

- Matthi fémérndk urat tetszik ismerni, neki kell beszamolnunk a vég-
eredményr6l. Talan vakondot sikertlt latni arrafelé a laposban? Pedig nem
bant az, csak nem megfelel6 helyen tonkreteszi a létbiztonsagot.

Julia 6sszekulcsolt kézzel nézett le a maga szikar magassagabol a két
férfira, s kezdte visszanyerni elnéz6 és emelkedett folényét, amit atmenetileg
elveszitett.

- En méasképp gondolkodom, tudjak, ne kivanjak télem, hogy j6 munkéat
kivanjak maguknak. Isten velik mondta, és elindult a varos felé. A két
vakondvadasz 6sszemosolygott a hata mogott, vartak kicsit, hogy a tavolsag
biztonsagos legyen.

- Hat, van arvacsalan is, az csak magat csipi, igaz?

- Szerintem volt ez mar orvosnal is.

- Ha ugyan nem masutt. ..

- Ki eszi meg a koncat, ki issza meg a levét, ki issza meg a végén a
fekete levest. Nem irigylem az dgyvéd urat, annyi tényvalo.
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ROZSA ENDRE

Az idegen, aki te vagy

Arnyéka: test. O: testtelen,
de mozgd, s mozgat6 elem.
Atlat rajtam, mig nincs jelen,
am elillan, ha féllelem.

Madartalan szall, semmi szarny:
magan atbucskazo hiany.

Nem kivalo, nem is silany,
csak gyongéd gyongéid irant.

Ontudatoddal uldézéd?
Oszténeidbe koltdozott!
Minél inkabb nélktldzod,
annal tébb hozza a kozdd!

* * %

(Gybdngybdk koézt pancsol a varangy,
gorongyként gordul az arany -

az idegen, aki te vagy,

nem ér utdl, bar el se hagy!)

Ha volna még; az a vonat!

Ha volna még; az a vonat!
Beomlott alagutbdl kicsattogva
hoznd meg arcomat.

Homlokan rovarbabok, pdkfonadék, moszat.
Mintha a fold gyomrabol duboérégne elé,
kialtanék - s te nem hallanad hangomat.

Megallna aztan... Talan csak tolat.
S kilékédne megint az alagutbdl,
dugattyukarként a vonat.

Sotét pecsétként Gtné a tajba arcomat!
De sotétebb van, mar maga se lat:
elnyeli alagdtnal is mélyebb alkonyat.
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Volt egy viragkerek( vonat;
eldocog akkora sebek kerekein most,
sose lattal olyat!

Oldalt hany napraforgd bélogat,
s hany toronyora kivankozna le
kerekéul - de késd, elrohant!

Mecsek mészmartjan guruld kavics,
0 templomokban szentek glériaja
almodja, hogy kereke maga is.

Ez a vonat mar akarhova visz: ha
elhozn& arcom is - mi haszna?
Mar nincs, és én sem hiszem ide vissza.

S végul - mint aki gyulladt szemeket borogat
mogotte egy leszallé szentjanosbogar
z6ldre allitja at a szemaforokat.

Ha ki valakit megszeret

Ha véget ér a szerelem,

az élet mulik el -

gondoltam zéldfullin. Te nem?
Nos.- holtig, élni kell!

Ha elmulik az életem,

hany szerelmem halott!
Lényegik: enyém. S a tetem -
ovék ... Mar igy vagyok!

Jatszani jo. Korhinta szall:
népes az egyedullét.
Forgasa, ha el is kaszal -
ilyen hintara ulnék.

Ha ki valakit megszeret,

olyan régtdl szerette:

nincs modja, ha mar igy szeret,
hogy tébbé ne szeresse!



DARANYI MARIANNA

Vagyakozas

Ugy szeretnék mar egy Kicsit beteg lenni! Még a fekvést, a gyogyszert,
a szurit se bannam! Mert akkor a mama itthon lenne egész nap. Velem.

Mint tavaly, mikor virusom volt, és hazaklldtek a napko6zib6l a szédu-
lés miatt. A mama még aludt, de rogton felébredt és agyba dugott. Egész
nap olyan furcsan éreztem magam, melegem volt, hanytam is, és dssze kel-
lett gubancolédni a hasfajas miatt. Masnap azért mar tudtam nevetni a
mama versein. Reggel példaul igy verselt:

- Vilagos van, siut a nap, Zso6fi-Mofi puszit kap.

Ebéd koézben meg igy:

- Itt a finom hamika, egye meg a Zsofika!

Es olyan j6 volt egész nap vele lenni, hogy egyszer se hallottam azokat
a mérges hangokat a fillemben. De aztan, sajnos meggyogyultam, és azota
megint csak reggel latom, ha alszik. Mint mama is.

Pedig reggel sok dolgom van, nincs idém &t nézegetni. Hatot Ut az
orank éppen, amikor ébredek, az agyara nézek rogtéon, hogy megvan-e.
Mert egyszer nem volt. Es a fiirdészobaban se, meg a konyh&ban se. Még
a lépcs6hazba is kimentem és kiabaltam:

- Mama! Mama! —De nem felelt és sirni kellett, mert fazott a talpam
a kovon. Akkor atjott a Gizi néni, mondta, hogy a mamat az éjjel kérhaz-
ba vitték, és reggelit adott, de kihanytam. Egész nap jott a siras, abbahagy-
tam, megint jott, minden flizetem csupa potty lett.

- Egy maéasodikos nagylany nem sir ilyen butasag miatt — mondta a
Janka néni. - Egy okos masodikos oril annak, ha az anyukaja kérhazban
van, mert tudja, hogy ott meggydgyitjak.

De ez nem butasag! Nekem a papadmat is éjszaka vitték el, még ko-
zéps6s koromban, akkor is azt mondtdk, hogy korh&zba, de onnan nem
jott vissza.

- Elutazott - ezt mondta a nagymama, akinél laktunk akkor és bigy-
gyesztett.

A sul6 utan Gizi néni elvitt a kérhdzba, s a mama kinézett az ablakon.
Magasan volt, de biztosan lattam, hogy 6 az. Ugyhogy egészen jol be-
vacsoraztam.

Azdta minden reggel megnézem. Elhdzom Kicsit a fuggdnyt, nem ébred
fol, csak horkant egyet. Mint most is. llyenkor nem nagyon tetszik nekem,
mert az arca fénylik a krémtél és szigord, mintha haragudna, a hajaban
csavarok és csipeszek, ezek biztos nyomjak a fejét. A sarga haléinge se
szép, amiben alszik, szakad rola a csipke, pedig van egy lila is, ami fodros
és viragos, de ezt ritkan veszi fél. Olyankor a magas sarkd papucsa all az
agy el6tt, amiben én is tudok jarni, a feje sincs becsavar6zva, az arca se
krémes és nem is szigoru. Szeretem nézegetni, de tdl soka ekkor se lehet,
mert, ugye, dolgom van.

Fol kell ébreszteni a kiralyné-babat, ki kell venni a bdlcsébdl, ra kell
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adni a fodros, kiralyi ruhat, meg kell fésulni, bele kell uUltetni a trénszék-
be, hogy amig nem vagyok itthon, uralkodhassan.

Utana le kell rajzolni, amit 4lmodtam, ez akkor fontos, ha rossz. Elég
sokszor rossz. Tegnapel6tt is sétalgattunk a mamaval, 6 sokkal nagyobb
volt, mint amekkora, csak a derekaig értem. Hirtelen egy nagyon meredek,
sziklas lejt6 szélére értunk, erésen fajt a szél, a mama elindult lefelé, elég
gyorsan. Mintha ott se lennék.

- Varj! - szoltam utana ijedten.

- Gyere csak! —felelte, de Ugy, mint aki un engem.

- Nem tudok egyedil!

- Ne nyavogj! - fordult vissza hirtelen és az arca, mintha nem is az
o6vé lenne, olyan csunya, olyan undok, olyan gonosz. - Mondom, hogy
gyere! Temp6, tempd!

- Mama, fogd a kezem!

- Nem fogom! - De ezt mar kiabalta. - Elég nagy vagy! - Es ment
lefelé gyorsan, nem nézett hatra, én nem mertem, nem tudtam egyedul,
nagyon meredek volt, legurultam volna, 8§ messze jart, én ott alltam egyma-
gam és sirtam. Erre ébredtem fol, és még mindig hangosan sirtam, de a
mama csak aludt tovabb, nem hallotta. Akkor halkabban sirtam, hogy ne
zavarjam. Es amikor lerajzoltam, akkor megnyugodtam. Sok ilyen rajzom
van mar.

Széval, reggel sok a dolgom, de igyekezni kell, mert a faliora hamarosan
hetet Gt. A mama erre néz fol elészor és megkérdi:

- Feldltoztél? - Pedig lathatja, hogy még pizsamaban vagyok. Sietni
kellene, de nem mindig tudok sietni. Ha példaul észreveszem, hogy a kirakdst
nem fejeztem be az este, akkor ezt be kell fejezni. Vagy ha nem kerestem
0ssze, mondjuk a kartyanaptarokat a Mdnikanak, akkor ezeket 6ssze kell
szedni. Es ha a mama megint félnéz, és én még mindig pizsamaban vagyok,
ramszol, de mar mérgesebben:

- Tempo, tempd!

Az id6 olyan gyorsan halad és nekem annyi mindent kell félvenni igy
télen, és tévedni is szoktam, hogy példaul méar félhiztam a harisnyanadrégot,
amikor észreveszem, hogy a bugyi lemaradt. Es kezdhetem el8Ir§l az egészet.
Aztan meg kell nézni, hogy van-e zsebkendém, mert a zsebkendék szeretnek
elveszni, nekem meg az orrom folyton folyik. Es taskat kell pakolni és
cip6t pucolni és fogat mosni, ezt reggeli utan, de reggelire ritkan marad id6,
pedig csak ki kell venni a h(itéb6l a kakadét, de nem szeretem hidegen, meg
rossz is egyedul enni. Ugyhogy ez gyakran elmarad. Mint most is. Fél nyolc-
kor indulok, erre a mama megint félébred, mert megpuszilom, és azt mondja:

- Vigyazz az aton! - En vigyazok, meg figyelek is, mert a Zitat és a
Moénikat autén szoktadk a suldba vinni, és a Méni papaja egyszer engem is
folvett. A Szabd meg latta ezt. Hogy kocsin megyek. Ot motoron vitte a
papéja.

Haromnegyed nyolcra kell a suléba érni, és nyolcig allunk az alagsor-
ban, ahol elég hideg van, és a taskat se szabad letenni, pedig mindenkié ne-
héz. Mert ez a gyllekezd. Aztan elmegylnk a menzara az uzsonnaért, a jatszo-
téren at megyunk, ami ilyenkor ures, lehetne hintazni, de a Janka néni még
azért is kiabal, ha bamészkodunk.

Fél tizkor kezd6dik a tanulas a kollégiumban, ahol a napkézink van.
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ami tornaterem-szagul, sajnos. Csupa fiu lakik itt, nincs is kilon lany-vécé,
meg kulén fia, ezért a Janka néni minket kild elébb pisilni, a fidk csak
utdnunk johetnek. Mert kulénben leselkednek. Elég furcsa vécé ez, a falon
oldalt porcelan kagyldk vannak. Ot darab. Egyszer, amikor kimentiink, az
els6é elétt egy nagy fia Allt és éppen pisilt bele. A fltyije vastag volt, mint
a szafaladé, én meg csodalkoztam. A Szab6é csak olyan, mint egy kukac.
A fil elég hamar abbahagyta a pisilést, nem tudtuk rendesen megnézni, de
a Zita, aki kés6bb jott, mar semmit se latott. Ugyhogy el kellett neki me-
sélni részletesen. Ez sokaig tarthatott, mert kijott a Janka néni:

- Mit mdveltek ennyi ideig? A fidk majd becsinalnak.

Az a tokfej Zita meg elmondta. A Janka néni kiabalni kezdett:

- llyen diszn6sagot bamultok?! - Es mindenkinek adott magatartas-
bol egy fekete pontot, s6t még térdelni is kellett. Mintha mi tehetnénk arrol,
hogy a fidknak fityijuk van.

Ez a legrosszabb a Janka néniben. Hogy térdeltet. S akinek otthon van
este a mamaja, és mindenkié otthon van, csak az enyém nincs, az még téle
is kap, mert mocskos a nadragja. Vasarnap délben meg is fogom mondani
a mamanak, hogy a napkoéziben térdelés van, meg kérmds, meg hajranci-
galas. Akkor talan Kkivesz.

Persze, a Janka néni ezen felil még igazsagtalan is. Multkor a kis
Molnar a téren beledobott egy kutya-kakit az Aranyos kuatba, amibdl inni
szoktunk, és mikor én ezt megmondtam, akkor nemcsak &t, de engem is a
fa ala allitott bintetésb6l, hogy minek arulkodok? Es ott kellett allni a fa
alatt, a tobbiek meg rohangaltak, hordés-porgéztek, cslszdaztak és hintaztak.

Hintazni kulénben is ritkdn tudok, mert a nagyok sose engednek. Ha
meg a nagyok nincsenek ott, akkor a fitk nem engednek. Mert csak harom
hinta van. De ha engednének, megmutatnam, hogy én is ki tudom magam
hajtani annyira, mint a Szab6, aki, azt mondja, egyszer mar &t is fordult.
Ami nagyon j6 lehet. Atfordulni.

Ez a Szabdé elég szerelmes természetld. Mar minden lanyt megcsokolt.
Csak engem nem. Nekem azt mondta egyszer, hogy sug valamit, amikor
odahajoltam, beleb6fogott a fulembe. A Zitaba volt a legtovdbb szerelmes,
egy egész hodnapig még tavaly. Ot még hintazni is engedte. Igaz, mindig
alaja nézett.

Ev elején jott egy Uj fia az osztalyba, az Uber Sanyi, aki intézeti. Nem
jatszott vele senki, azt mondtak, biddés a szaja. De én megszagoltam, és
nem igaz. Mégse jatszott vele senki, de még a koényvjelzdjét is eltépte a kis
Molnar, amit én adtam neki. Ezt 6 megmondta a Janka néninek, aki a Kis
Molnart a fa ala allitotta, és azt mondta:

- AKki a Sanyikat bantani meri, az szorul.

Azota mindenki nekimegy, felloki, utdna meg azt hazudja, hogy véletlen
volt. Mondjuk, mi lanyok nem. Csak a filk. De azok mindig. Ezért a Sanyi
a szunetekben se jatszik, hanem a tanarok mellett all. gy aztan nem is biin-
tetik meg, ha sipszéra nem all vigyazzba. © mindig meghallja.

En még az év elején tobbszér odamentem hozza beszélgetni, de a Zitéék
csufolni kezdtek:

- Két szerelmes péar, mindig egyutt jar! - Ugyhogy j6 sokaig nem is
mentem hozza. De egyszer 6 jott hozzdm és azt mondta:

- Nekem am meghalt az anyukam.
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Nagyon megijedtem erre, mert ha a Sanyi maméja meghalt, akkor az
enyém is meghalhat és akkor mi lesz énvelem?

Aznap este nem tudtam elaludni, pedig a kiralyné-babat az agyamba
vettem, de megint hallottam azokat a mérges hangokat a filemben. Az 6ra
folyton Gtétt, amikor a tizenkett6t is megszamoltam, nemsokara jétt a ma-
ma. El6szor szigorlan nézett és kezdte mondani:

— Edes lanyom, hat mit gondolsz te... - de mikor észrevette, hogy
sirok, hozzam hajolt, egyik kezét a nyakam alad tette, a masikat a derekam
ala, ugy olelt magahoz, de hidba kérdezte, hogy mi bajom, nem tudtam
megmondani, annyira jott a sirds. Folvett az 6lébe, ringatott, és Utigélte a ha-
tamat, mint kicsi koromban és azt dudolgatta:

— Nincsen semmi baj, nincsen semmi baj.

En bekaptam a nyaklancat, amin a tancosnd l16g, de nem tudtam rende-
sen szopogatni, mert eldugult az orrom. Amikor mar tudtam beszélni, elme-
séltem az Uber Sanyi mamajat.

— llyen déreg anydka leszek - mondta a mama és 0sszerdncolta az orrat
meg a homlokat -, és mar csak azt tudom mondani, hogy ,tyd-tyo-tyé" -,
és sipakolt és rezegtette a fejét. Nekem erre akkorat kellett nevetni, hogy a
taknyica mind kiugrott az orromb6l az arcomra meg a bllUzara, ezen aztan
Ggy nevettiink mind a ketten, hogy csak Ugy razkédtam a hasan. - Es még
mindig élni fogok, meglatod - mondta, mikor befejeztiik a nevetést.

Akkor éjjel vele aludtam, az 6 agyaban, reggel nem az érara ébredtem,
hanem arra, hogy néz engem, az arca olyan volt, mintha mosolyogni meg
sirni is akarna egyszerre. Megszélaltam ezért:

— Bocsanat, nem latta a kacsamat? - O meg mondta a valaszt:

— Elvtarskdm, hol a valltaskam?

Ez nagyon jé reggel volt. Annal is jobb, mintha beteg lennék. Kilenc
oraig lustalkodtunk, aztan egyutt reggeliztink, két bogre friss kakadt meg
harom vajas kiflit vagtam be és egyultt is vasaroltunk meg tanultunk, csak
ebédre mentem a napkoézibe. Kértem is:

— Mama, vegyél ki a suldbol!

— Nem lehet, Zsé6fikam, buta maradsz.

— Majd te tanitasz engem, jo? Te okos vagy.

Elment a jokedv az arcarél, pedig éppen hogy dicsértem.

— Iskoldba mindenkinek jarni kell. Es kulénben is, nekem pénzt kell
keresnem. Sok pénzt. Mit gondolsz, mibél vettem ezt a lakast? Koélcsonkér-
tem. Sok-sok forintot. Es a kélcsont vissza kell adni.

— Mért nem maradtunk a nagymamanal? Neki volt lakasa.

De mar lattam, hogy kezd turelmetlen lenni. Mindig ilyen lesz, ha tdb-
bet kérdezek. Ki nem allhatja. Ha meg egyutt vagyunk néha, hat persze,
hogy kérdezek. Mikor kérdezzek? Es kit6l?

— Hat, nem emlékszel? A nagyinal nem volt fird&szoba, hideg volt
a konyha. Es a nagyi mindig ideges volt, folyton csapkodott. Egy pici szo-
baban laktunk, 6 rosszul aludt, mindig maszkalt, mindig folébresztett.

— Engem nem.

— De engem igen, édes lanyom, engem igen. Es én is szeretek aludni,
ha megengeded. A sajat lakasomban lehet6leg. A sajat életemben! - Es mar
kiabalt és csapkodott. Akar a nagymama.
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De megbanta. Mindjart megbanta, mert simogatta a fejemet. Ezért azt
mondtam, de olyan szép, kényodrg6sen, ahogy a Modnika tanitott:

— Mama, legalabb a napkozibdl vegyél ki! Akkor délel6tt veled lehetek
- mert egyszerre az jott az eszembe, hogy 6 talan nem is akarja, hogy egyutt
legylink. De egyaltalan. Ha ilyen hamar unni kezd.

— Zsofi-Mofi, ugye tudod, hogy kés6 éjszakaig dolgozom? Ugye azt is
tudod, hogy mennyire elfaradok, mig azt a sok embert kiszolgalom? Ugye
elhiszed, hogy sokat kell aludnom ahhoz, hogy masnap megint tudjak dol-
gozni és pénzt keresni? Es ha veled délel6tt tanulni kell, meg ebédet adni
neked, akkor mikor alszom ki magam? Es mikor intézem el a dolgaimat?

Hat, én nem tudom, hogy mikor intézi el, de akkor minek szult engem?
Ha sosincs velem?

—Varj még egy évet! Csak egy évet! Addigra kifizetek mindent, és
visszamehetek az dvodaba dolgozni. Mire negyedikes leszel.

Hat, az még sokara lesz. Mire negyedikes leszek. Ugyhogy egy-két jo
betegség kéne addig is. Hogy a mama egy kicsit megijedjen. Es éruljon,
hogy térédhet velem. Egy jo Kis betegség.

Mint a Zitanak, aki mar méasodik napja hidnyzik. Mdma vartam nagyon,
hogy talan megjon, mert akkor nem kell elvinnem neki a leckét, de nem jott.
Ures a helye.

Pedig ugy terveztem, hogy sulé utan lemegyek egy Kicsit a mamahoz.
Mar elég régen voltam. Persze, az Uzletvezetd nem szereti, ha odamegyek.
Multkor is azt mondta:

— Nem jatszOtér ez, 6csi - és mozgatta azt a ronda szemolcsét a bal
szeme alatt. Holott én lany vagyok. A mama persze megfelelt neki.

— Nem lehet mindig egyedil ez a gyerek. —De igy am!

— Na, és maskor? - kérdezte, de olyan undokul. A mama mellettem allt,
egyik kezét a fejemre tette, nézett ki az ablakon, pedig sotét volt, nem lat-
hatott semmit, és amikor mar azt hittem, hogy semmit se felel, megszoélalt:

— Méskor? Méaskor egyedul van.

Hat, ez igaz. En mindig egyediil vagyok. A mama még vasarnap is dol-
gozik. A pénzért. Ezért is akartam mama elmenni hozza. Lellni a sarokba,
a személyzeti asztal mellé, inni egy Meggy-Markat, amitél jol lehet bofogni,
nézni, ahogy viszi a nagy talcat Ugyesen a szép, fodros kétényében.

De ha a Zitahoz kell most mennem, akkor ez elmarad. Sajnos. Persze,
az is lehet, hogy virusa van neki, amit el lehet kapni. Ugyhogy mégse art, ha
odamegyek. Pedig nem szeretek. Olyan hazuk van, amiben csak 6k laknak
egyedul, pedig emeletes. Es akkora szobak, hogy az egyikben a mi egész
lakasunk elférne. Es kertjuk is van és hinta a kertben, amibe a Zita akkor
ul, amikor akar. Még szolgajuk is van, akit hazvezet6nek neveznek. Most
is 6 enged be.

— Fekszik a Zituka. Menj csak fél, de toéréld meg a labodat!

Még szép, hogy megtérlom. Otthon is meg szoktam.

A Zitanak sajat szobaja van, sajat batora, amit csak neki vettek. Az
agy szép, sarga vas; ami réz, gomb a fejénél, kett6.

—Virusod van? - kérdezem.

—Fenét! - mert ilyen szavakat szeret —hasmenésem. Es tudod, mitdl?
- kérdezi buszkén, mintha olyan ritka el6kel6 dolog lenne egy hasmars.

— Nem — felelem elég mérgesen. Hogy még egy vacak virust se tud
nekem adni.
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— A szamtan felmér6t6l. — Ez viccel. Mintha én nem tudnam, hogy
hasmenést a mosatlan cseresznyétél lehet kapni. De gydnge vicc ez!

— Nem hulyéskedek - eréskdédik. - Kedden irtuk volna a felmérét,
igaz?

— irtuk is. Az enyém négyes lett.

— Az enyém nem lett volna négyes. Ezért hétfé este bevettem négy szem
hashajtét. Reggelre elkezdett menni a hasam. J§, mi?

Hat, ez tényleg j6. Micsoda esze van ennek! Ha nem is tudja a szamtant.

—Van még beléle? - kérdezem reménykedve.

— Nincs. Osszesen négy volt. Kiprébalnad?

—Jo, hogy!

— Biztos, nektek is van. Nézd csak meg! A feln6ttek nem tudnak rende-
sen kakalni. Mind hashajtét szed.

— Hogy néz ki az?

— Akkora, mint egy lencse, kerek, fehér és Gvegben van.

Gyorsan megmutatom neki a leckét, és sietek haza, de ugy sietek, hogy
még a Janka néni is meg lenne elégedve a sietésemmel. Az uton elképzelem,
hogy nem négy szemet veszek be, hanem legaldbb hatot, vagy hetet. Ha mar
beteg leszek, ne csak két napig. Es a mama otthon marad velem. Reggelen-
ként majd addig nézem 6&t, amig fol nem ébred. Mikor Kkinyitja a szemét, én
gyorsan becsukom a magamét. Hogy keltegessen. Mondja is halkan:

— Zsofika-Mofika! - De én jo szorosra csukom a szemem, hogy soka
mondja. De egyszerre csak folkialt:
—Te csalsz, te kutya! — En erre kinyitom a szemem és azt felelem

durcasan, de nem igazan, csak jatszasibol:

— Nem vagyok kutya.

— AKki csal, az kutya.

— Aki csal, az Zsé6fika.

Ezen jot nevetiink. Mert ez rimes beszéd. Es allandban jatszani fogunk,
meg versben beszélni és engedi a lancat szopogatni és nem lesz mérges,
akarmennyit kérdezek.

Ugyhogy nagyon jo lesz nekem az a hashajté. Csak vigyazni kell, ha
nem akarok Ugy jarni, mint az 6vodaban az Agneske, aki azt hitte a gyogy-
szerr6l, hogy cukor, és egy egész dobozzal megevett. De mivel nem hashajto
volt, kihdnyta. Ami nem hashajt6 ugyanis, azt kihanyja az ember.

Kifogok a maman. Azt hiszi, ha a szekrény tetejére teszi a gyogyszeres
dobozt, nem érem el. Pedig fél tudok allni egy székre és le tudom venni.
Még szép!

Elég kevés gyogyszerink van, konnyd lesz megtalalni. Ez a Kalmopi-
rin, ez nem az. Ez a kup a lazcsillapitom. Ez a fehér tabletta fertétlenit6,
ez a fekete -fuj! - meg éppen hasmenés ellen vald, ebb8l kaptam, mikor
a piszkos cseresznyét ettem. Ezen kivil csak kétféle van, mind a kettd fehér
és kicsi, kerek. Az egyik biztosan nem az, ebb6l akkor vesz be a mama, ha
mérges, Ugyhogy csak a masik lehet. Uvegben van, ahogy a Zita mondta. Es
pont hét szem. igy terveztem. Csinalok magamnak malnat, azzal nyelem le
szép sorjaban. Nem valami kellemes.

Bekapcsolom a tévét, kozben pizsamaba bujok és elhelyezkedek az
agyamon. Ami csak egy sezlon és csupa godoér. De nem baj. Ha nagy leszek,
veszek magamnak, meg a mamanak is egy igazi réz agyat, és négy gomb lesz
mindegyiken, nemcsak kettd.
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Megy az esti mese. A Lolka-Bolka. Ezt szeretem. Ezt a két fiat. Féleg a
kisebbet, a dagit. Mindig becsapja 6t a nagy, de a végén megbanja. Mint
most is ezzel a szokott zsiraffal.

Nem akarok elaludni, amig a mama haza nem ér, mert addigra biztos
megjon a hasmenés, és egy hétéves gyerektdl nem valami illedelmes, ha be-
kakil az agyba. Ugyhogy vigyazok.

Nézem a Lolka-Bolkat és kézben az jar a fejemben, hogy legaldbb négy
napot leszek beteg. Legaldbb. Es mire egészséges leszek, egy napot talan
még nem kildenek suléba, és akkor a mama Kivisz a téhoz. Buszra ulunk,
hatulra, hogy jél doécdgjon és nem banom, hogy nincs még kitaldlva a moz-
gé-jarda, amire csak raallok és egy szempillantas alatt a tonal vagyok. Es
sétalgatunk majd, szép, sima kavicsokat gydjtink, meg csigdkat kereslnk
és szamoljuk a halakat, ahogy ugralnak ki a vizb6l.

De amig ezeken gondolkodok, érzem, hogy almosodok. Pedig még csak
a tévé-torna megy, amit én is szoktam csinalni. Raadasul mama a gyere-
kek torndznak, amit aztdn sose hagyok ki, de most &almos vagyok, olyan
furcsan, szédulésen, mint mikor a virusom volt. De a virussal azért ennyire
nem szédiltem. Még a végén elalszok és bekakilok. Es a mama megharag-
szik.

At kéne menni a Gizi nénihez, hogy telefonaljon a mamanak, de nem
tudok folkelni, mert olyan nehéz a labom és a kezem és a szemem se marad
nyitva, folyton lecsukddik. Es hallom megint a veszekedés hangokat a fii-
lemben, de most értem is, hogy mit kiabalnak:

— Nem lehet elviselni! Nem birom! Nem birom!

— Legaldbb a gyerekre legyél tekintettel! Legaldbb a gyerekre!

— A gyerekre? Hisz te se szereted! Vagy szereted talan?

Ki nem szereti a gyerekét? A papa? Vagy a mama? Es ki az, akit nem
szeretnek? Engem talan? Engem?

Es megint nem értem, csak hallom a kiabalast és félni kezdek, de most
abbahagyjak, és csénd van. Ez j6. Ezt szeretem. Csdond. Mar nem nehéz a
kezem, a labom se, és a szememet mar nem is akarom Kkinyitni, kénny(
vagyok. Mintha hintaban Ulnék. A hintaban, amibe a fiuk sose engednek, a
mama meg nem ér ra elvinni maskor.

Ez nagyon finom. Hintazok még egy Kkicsit, aztan Aatmegyek a Gizi
nénihez. Ahogy kifajom és beszivom a levegét, ugy szall a hinta el6re, hétra,
mindig fdéljebb, pedig nem is hajtom magam, hinta-palinta, régi dunna, Kis-
katona, ugorj a Dunaba, érzem a szelet, ahogy ropulok, roptlék, egyre ma-
gasabbra.

Hamarosan atfordulok.
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-

Elb6beszéd

Hagyj elvadulni, kérlelem,
tokéletlen él6beszédre,
zagyva szora ne kényszerits -
elmualasomig épp kisérj le.

Hagyj meg veszve hallgatagon,
partoljon mégém némasagod,
de ne mint angyal, Iépje at
makacssdgom, e rossz viz-arkot.

En ott hattal, elevenen

még szeretetteljes halott, csak
fényedbe fogva roskadok -

s készulok fol igaz halottnak.

Ahol majd hallgatni muszaj,

s nyulszitésein kudssza be racsod:
len helyett til6 mondja, fol-
szbgezett helyett latrok, acsok.

Kihallatszik a temet6bél

sirok vad zéldje; ugy énekel -
mintha latnank is 6reg tenyeret
égnek emelve,

lathatatlan nemzetet tart el
ritkan elséhajtott neved
visszahullé vasfilléreivel.



THIERY ARPAD

Hogyan lesziink felnOttek?

A bombatamadas utani napon a n6k begyalogoltak a varosba, abban a
reményben, hogy a romok koézial kimenthetnek néhany, még hasznalhato
targyat. Molnarné, amikor megpillantotta lebombé&zott hazat, sirégorcsot
kapott. Bébe Uvegesen mosolygott, mint aki még nem tudta egészen felfogni,
hogy mi tortént. Freitagné letérdelt a bérkaszarnya romjai elé, és halat adott
az Istennek, hogy megovta az életilket. Ures kézel mentek a varoshazara, hogy
folvegyék a szazszazalékos bombakarosultaknak jaréd gyorssegélyt. Hazafelé
a hizlaldanal megalltak pihenni, mert Freitdgné rosszul érezte magat. Nehe-
zen kapott leveg6t és szart a szive. Eletében elészér.

Az anyja a bombazas utan nem engedte iskolaba, aminek Frank oérilt
is, meg nem is. Annak orult, hogy napkdzben is Bobe kozelében lehet, ko-
vetheti, figyelheti, hallhatja a hangjat, 6rome mégse volt maradéktalan, mert
nehezen viselte el, hogy nincs az iskolaban, holott kotelessége és érdeke sze-
rint ott lett volna a helye. A rendre és a fegyelemre sziletett emberek ke-
resztje ez. Minden este azzal az érzéssel fekudt le, hogy ezen a napon is le-
maradt valamir6l. Nyomaszto érzésén az sem enyhitett sokat, hogy elhata-
rozta: legfeljebb két hétig marad ki az iskolabél, ennyi id6t kénnyen be tud
potolni. Bizott abban, hogy két hét alatt minden visszaall a helyére, és Alex
bacsihoz is hazugsag nélkial allithat be az edz6terembe. — A bombéazas —
gondolta — a bombazast el fogja hinni, ha pedig kételkedik, odaviszem a
lakasunkhoz, hogy nézze meg. ..

Megprobalta hasznositani az idejét. Tavalyi leckéket, latin és német sza-
vakat memorizalt. A tankdényvei és a flizetei megsemmistltek a bombéazas-
ban, csak az algebra kényve és a vilagatlasz maradt meg. Az algebra kdnyvet
véletlendl felejtette kint a tanyan. Az atlasz azonban mindig vele volt: lap-
jain repulte be a vilag maga elé képzelt tdjait. Kedvenc idétoltése volt. Cele-
beszrél Szingapurba roppent, riksakulival vitette magat a kikotében, mint
egy gazdag gyarmati tisztvisel6, semmibe se telt Champagne-bdl Fokvarosban
teremni, béar ott ritkan fordult meg, mert az éreg féldrajztandruk szigortan
megkdvetelte az angol gyarmatvarosok szakszer( Kiejését, igy Fokvaros
helyett Keptaunt, Joreménység-fok helyett pedig Kepavgudop-ot kellett mon-
dani. Ez egy cseppet se tetszett Franknak, s mivel a tanar hata mdgott sem
ejtette-gondolta méasként, mint a foldrajzéran, ha felszdlitotta a tanar s épp
ezt kérdezte: igy csak ritkdn latogatott el Fokvarosba. Ha belefaradt a me-
morizalasba, Molnar Antal nyomaba szeg6dott, és amikor csak tehette, fel-
ajanlotta a segitségét. Bantotta, hogy nem fogad el t6lik pénzt a szallasért,
és az se kerulte el a figyelmét, hogy Molnarné egy-egy labos friss tejjel vagy
Uveg mézzel, egy darab szdraz kolbasszal vagy kosar krumplival a kedvik-
ben jar, amit az anyja nem utasitott el. Molnar Antal végil azzal bizta meg
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Frankot, hogy hallgassa rendszeresen a detektoros radiot, és szamoljon be a
hirekrél.

Molnar Antalt - dagy tdnt - nem torte le a szép, sokat ér6 varosi haza-
nak a pusztuldsa. - Biztositva volt, kisasszony - nyugtatta meg Bobét, de
amikor hivtak a varosba, hogy nézze meg, mivé lett a magas féldszint, a négy
hatalmas szoba, a csempézett furd6helyiség, a mikdvel kirakott terasz, Ki-
téréen csak ennyit mondott: - Ha mar nem az, ami volt, akkor mit nézzek
rajta?... Romania kiugrasaval ugy gondolta: minden elveszett. Latta a jo-
v6t. Még abban az idében, amikor az aranykaldszos-gazda tanfolyamra jart,
az olvasdkorbdl tobb olyan kényvet koélcsénzétt ki, amelyek révén megis-
merkedett a szocialista eszmékkel, utleirdsok és mas beszamolok nyoman
magaval Szovjet-Oroszorszaggal is. Augusztus végén Kifizette a cselédet és
elkildte. Attdl kezdve 6 maga latta el a jészagot és a tanya korili teend6-
ket. Megjavitotta a tragyakihordd targoncat és a kerekes kut fahengerét, Ki-
cserélte a kukoricagoré korhado6 léceit, leponyvazta a kazlak tetejét. Minden
alkalmat megragadott, hogy munkaval foglalja el magat, a féldhéz azonban
augusztus 6ta nem nyudlt. Ha kifogyott a haz korili munkabol, vallara ve-
tett ceigkabatjaban, ha hiivosebb volt az id6, akkor a baranybéléses mellé-
nyében kisétalt a tanya mogotti fasorhoz, 6rakig tudott acsorogni a kanadai
nyarfak alatt, mint aki régota s kitartéan var valakit. A sik vidéken mesz-
szire ellatott, ameddig a szem birta, Molnar Antal azonban nem a tgjat
furkészte. Egy Uj gondolathoz szoktatta magat, amit még Onmagdban se
mert a nevén nevezni. A tanyat nem hagyta el. Minddssze egyetlen egyszer
ment el a vasuti 6r elhagyott szolgalati hazaig. Undorodva nézett koril a
kiUritett, poloskafoltos lakdsban, a megrongalt szolgalati helyiségben, s ugy
jott vissza, mint akinek végképp elege van a vilagbol. Vacsora elétt szoka-
sahoz hiven kifaggatta Frankot a radié hirei fel6l, aztan koran lefekiidt az
agyba, noha egy-két oranal tobbet nem tudott aludni.

Frank minden hiradast szorgalmasan meghallgatott a detektoros radion,
azon kivul is gyakran a fulén volt a kagyl6, este azonban nem mindenr6l
szamolt be Molnar Antalnak. Orilt, hogy térténtek olyan események, ame-
lyekrél csak 6 tud. Bobével szivesen megosztotta volna ezeket az eltitkolt
hireket és a gondolatait, de nem akadt ra alkalom.

Egyszer volt, de akkor gyavanak és ostobanak bizonyult. Oktoberben,
egy meleg, aranysarga 6szi délutan Bobe a vallara akasztotta kék gydngybdl
flizott kis taskajat, amiben a pénzét és az iratait tartotta.

- Arra még nem jartam - mutatott a fasor moge.

Frank a kozelben allt.

- En is johetek? - kérdezte anélkiil, hogy felfogta volna mit kérdez.

Bobe valasz helyett a kezét nyujtotta.

A fasor mogotti mezsgyén kijutottak a hatsé ddléatra, mely a még la-
bon all6, nagykiterjedés(i kukoricatablak kozé vezetett, majd egy horhoson
at bokros, arnyas teriletre jutottak ki. Egy lélek se jart arra. A csondet
csak az egerek és a gyikok zorgése zavarta meg. Egymas mellett sétaltak,
kertlgetve a mélyebb keréknyomokat és a katyukat. Frank még egyszer se
latta ilyennek Bobét. Szenvedélyesen és szinte tudomanyos jartassaggal be-
szélt a csaladrol, szerelemrdl, filozofiarol, legfé6ként a panteizmusrdl, csilla-
gaszatrol, a kulfoldi irodalom és mdveészet alakjairdl. Elfeledtette a haborut,
a bombéazasokat, szamkivetett életliket. Frank amuldozott, és orilt, hogy az
ipartestiulettdl karacsonyra kapott térdnadrégos 6ltony volt rajta, nem pedig

984



a diftin révidnadrag, amelynek fortelmesen b6 volt a szara és csaknem térdig
ért. Egyre nehezebben kovette Bobe gondolatait, s6t amikor 6romtél sugar-
z0 arccal el6bb Cipollar6l, majd a természet és a csénd adta szabadsagtol
megszédulve Flaubert leveleirél kezdett beszélni, melyeket Louise Colet-
nak irt, ugy érezte: sotétben botorkal Bobe mellett, aki a j6 modortél el-
térve, mind hangosabb lett, és tarsasagba nem ill§ kifejezéseket hasznalt.
Egy-egy kozonségesebb széra Frank osszerezzent, és félve tette fol maganak
a kérdést: mégis igaz volna, hogy Bobe Marosvasarhelyen bordélyhazban
élt, ahonnan egy f6hadnagy hozta ki, hogy hatszaz kilométeres utazgatas
utan, szolgalati okokra hivatkozva Molnar Antaléknal faképnél hagyja.
Mindazonaltal Bobe egyre csak nétt Frank szemében, mar-mar rapillan-
tani se mert.

- Nalam az érzelem a legfontosabb! - magyarazta nagy hévvel Bdbe.
- Az ember érzelem nélkil csak egy Ures csontvaz! Az érzelemben szar-
nyalads van! Az ember az érzelmektél olyan, mint egy madar! Erzékennyé
valik, és felfedezheti az élet finomsagait. Egy férfit, példaul, aki Kitartéan
a nyomunkba jar. Légy jo hozza! Ne utasitsd el, legaldabb a kezedet nyujtsd
oda neki, hadd csékolja meg! Mar ez is elég neki, hogy meghaljon ma-
moraban. Elejteni egy zsebkend6t, hogy fdélvehesse és hazavihesse maga-
val, és este szépen vagyakozva Kiteritse a parnajara... Tudja, Vasarhe-
lyen volt egy baratném, aki azt mondta, hogy engem csak egy lépés va-
laszt el a szabadszerelemdl.

Frank megborzongott. Erezte, hogy elvorésddik és kiveri a veriték.
- Csak rdm ne nézzen most! - fohaszkodott magéban.

- Mert én nem birom elviselni az el6re kitervelt dolgokat! - folytatta
a lany. - Sajnos, nem. A kotelez6 engem megbénit. Ezt muszaly! Azt nem
szabad! A rogtonzés szabadsaga nélkil nem lehet élni! En nem tudok. Es
a jaték! Hogyha leejtem a zsebkend6met, akkor tovabbmehessek anélkul,
hogy hatrafordulnék, de ha olyan a hangulatom, akkor visszamosolyoghas-
sak, és elfogadhassam a készonését. Ki tudja megcafolni, hogy akkor tor-
ténnek az ember életében a legtermészetesebb események, amikor nincs
id6 a mérlegelésre? Amikor 06sztondsen cseleksziink. Csak annak engedel-
meskedink, amit a szivinkben érziink. Nem vagyok csaladcentrikus, csak-
ugyan, ezt nyugodt szivvel kijelenthetem. De flivel-faval se! Nem vagyok
a szabadszerelem hive, de a testnek is legyen meg az a szabadsaga, ami
mélté az érzéseimhez . ..

Hirtelen elhallgatott. Kijézanodva nézett Frankra.

- Miket beszélek itt dsszevissza ... - mondta zavartan.

Frank a lanyra pillantott, de rogton el is kapta a tekintetét. A varazs-
lat megszakadt.

- Latja, milyen 6nz8 vagyok - restelkedett Bobe. - Pedig azzal az
elhatarozassal indultam el magaval sétalni, hogy most aztan alaposan Ki-
faggatom.

- Engem? - riadt meg Frank. - Mir6l?

- Arrol példaul, hogy milyen palyara készul?

- Anya nem mondta?

- Err6l még sohase beszéltink - flllentett a lany.

A feln6ttek gyakran foltették Franknak ezt a valdjaban kézémbos kér-
dést, és § mindig Ugy valaszolt, hogy a legkevesebbet aruljon el 6nmaga-
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rol. Bbébe azonban olyan varatlanul kérdezett, és er6szakos érdeklddéssel,
szinte a tudtara adva, hogy nem koézémboések Frank tervei.

- Tetszik a katonai palya - vallotta be a fiG.

Bobe 0Osszerezzent.

- Epp katonatiszt?

Leszakitott egy agat a keze ugyében Iév6 bokorrol. Szérakozottan
tépkedte a leveleit, egyiket a masik utan.

- A hébord utan katonatisztekb6l nagy lesz a hiany - dobta el a le-
csupaszitott agat. Megallt, szomordan nézte Frankot. - Tabornokig is fel-
viheti.

Frank torka osszeszorult. Amikor kimondta, abban a pillanatban ra-
dobbent, hogy milyen nevetséges, mégis — alattomosan kinz6 féltékenység-
b6l —kockéara tette azt, aminél most nem volt fontosabb az életében. Meg-
banta és szerette volna helyrehozni.

- Negyedikben &tmehettem volna a papnevel§ szeminariumba. Anya
beleegyezése is megvolt.

Bobe Ujabb &gat szakitott le.

- Mindegy, hogy milyen palyara megy, csak vigye sokra az életben
- mondta kis id6 mulva.

- Sokra szeretném vinni - béatorodott fel Frank.

- Az majd attol fugg, hogy ki lesz a partfogdja.

A ddléat egy romba délt valyogépulet elé kanyarodott, és véget ért.
A szétszaradt itatdvalyubol kovetkeztetve, az épulet istallo lehetett. Az Oreg
fakat nem régen vaghattdk ki, a torzsrdl legallyazott lombok még nem
szaradtak el. A ronkék - mind a kilenc - guldba rakva vartdk az elszalli-
tast.

Frankban oly er6s volt a kitarulkozas vagya, hogy mindent hajlandd
lett volna elmondani Bobének: a legféltettebb csaladi titkoktél az olthatat-
lan bosszUvagyig, amirél nem tudott leszokni, a legcsekélyebb sérelmet se
tudta megbocsatani, a visszafizetés vagya nem fellobbané indulat volt,
amely pillanatok alatt kiadja a mérgét s nyomban megszelidil, hanem a
nehezen felejté bosszivagy. Szégyenkezés nélkil vallotta volna be, hogyan
bénitja meg benne a szarnyalast, amir6l Bobe oly lelkesen beszélt, a vele-
szlletett kotelességteljesités, a megfelelés igyekezete. Most nyilt fél a sze-
me, BoObét hallgatva, hogy eddig egy belénevelt alomvilagban élt, a kote-
lez6 gyénasokon minden elkdvetett blnét toredelmesen bevallotta Richard
atyanak, és azt hitte: ezzel tokéletesen megtisztult a lelke. Most dodbbent
ra, hogy minden gyonas utan blndés maradt, mert hallgatott azokrél a tu-
lajdonsagairdl, amelyek a bin forrasai voltak. Bobének szégyenkezés nél-
kul, felszabadultan be tudott volna vallani mindent, a feloldozds reménye
nélkil is. Ugy érezte: a szabadsagot mostantol kezdve Bobe testesiti meg
az életében.

A lany felkapaszkodott a gula tetejére, a szoknyajat eligazitotta a
térdén. Frank a legalsé réonkén Glt, Bobe labai el6tt, mint egy apréd. A te-
kintete maga elé szegez6dott, egyetlen pontra, mint a puskacsé.

- Legszivesebben verseket irok - szdélalt meg.

- Verseket ir? - lep6dott meg Bdbe.

- lgen.

A lany elragadtatassal csapta 0ssze a kezét.

- Micsoda széls6ségek, istenem! Hol vagyok mar ettél! Amikor még
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semmi mast nem érez az ember, csak azt, hogy folfelé! Ez az: folfelé!
Semmi mast nem érez! Mint a madar!. ..

Tlnddve nézte Frankot, aztan hirtelen elszomorodott.

- De hova, istenem?

Frank hirtelen, mint egy elhibazott lépés utan, arra gondolt: nagy-
képliség volt szoba hozni, hogy verseket ir.

- Elolvashatom a verseit? - kérdezte a lany.

- Odavesztek a bombéazéasban.

Bobe elamult.

- Hagyta odaveszni 6ket? Milyen koélt6 maga?

A lany kérdése ostorcsapasként érte Frankot.

- Otthon tartottam Oket egy fidkban.

- Micsoda konnyelmiség! Maga nem is szerette szivb6l a verseit,
csak megirta.

- Nagyon is szerettem 0ket.

- En minden versemet &llandéan magammal hordtam volna. Mint az
édes gyermekeimet.

Frank hallgatott. E pillanatban arulénak érezte magéat.

- Hany verse volt? —kérdezte Bobe.

- Otvennégy.

- Hiszen az mar egy egész kotetre vald! Tudja, hogy Ady els6 kote-
tében hany vers volt?

Frank elvdrosodott.

- Hatvanharom - nézett Bébe korholéan a filra. - Es tudja, hogy
mekkora vihart kavart veluk?

- Az enyémek mind elégtek a tlzben - prébalta Frank lezarni a ver-
sek sorsat. Egy darab faval kapirgalta a foldet a laba el6tt, rajzolgatott
valamit.

- Sorsukra hagyta 6ket - séhajtott Bobe, mintha a sajat versei pusz-
tultak volna el. - En a maga helyében a tiz kérmémmel kapartam volna
ki! Legalabb egyet! Vagy amennyit csak megtalalok! Nem volnék képes
belenyugodni, hogy semmi se maradt bel6lUk!

- Anya azt mondta, hogy isten adta, isten elvette.

- Ezt mondta? —hokkent meg Bdbe.

- Anya nem szerette a verseimet — mondta Frank, noha nem egészen
igy volt, s6t még azt is hozzatette: —A batyam se.

Frank eldobta a darab fat, a rajzolatot pedig, amit a laba elé kapart
a foldbe - egy n6i arcélre emlékeztetett -, a cipdje talpaval a felismer-
hetetlenségig széttiporta.

- J0Ojjon kozelebb! — hivta Bdbe.

Frank megremegett az izgalomtél, mikdzben felmaszott a lany mellé.

- Mondja el nekem a verseit.

- Nem tudom fejb8l —forditotta el Frank a fejét.

- Egyiket se?

- Egyiket se.

- A cimukre sem emlékszik?

- Arra igen.

- Akkor mondjon legaldbb cimeket.

- Melyiket mondjam?

- Amelyik a legkedvesebb magénak.
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- A Fekete zaszl6 a legkedvesebb.

Bobe kérddn nézett a fiura.

- Gyaszos cim, nem?

- Ez jutott eszembe, amikor irtam.

- Durva gondolatok lehetnek mdogotte.

- A szegényekrél szol, akik éhesek és nincs ruhajuk. Es egy nagy
fekete zaszl6 alatt vonulnak a gazdagok ellen.

Bébe arca oly kézel volt Frankhoz, hogy a fid magaba szivhatta a
roman szappan illatat.

- Egy sort se tud beléle?

- Egy sor az semmi.

A lany elgondolkozott ezen.

- Akkor mondjon még cimeket.

- Az alvé lany.

- Ez mirdl szdél?

- Egy rabsagban él6 lanyrol, aki almaban madarra valtozik, és Kire-
pul a cellajabdél. Minden éjszaka korulrepili a Foldet.

Frank koénny( érintést érzett a vallan, Bobe karja volt.

- Minden verse ilyen?

Frank bizonytalanul hallgatott.

- Ugy értem, hogy mindegyikben benne van a megalaztatas és a sza-
badsagvagy?

- llyeneket szoktam irni.

Bobe szeme konnyes lett.

- Nagyon megszerettem a verseit - mosolygott a kodnnyein at. -
Pedig latja, egyiket sem olvastam.

Megsimogatta a fid arcat. Aztan szajon csokolta.

Frank Ggy érezte, elég a legcsekélyebb mozdulat, hogy minden &ssze-
roppanjon, minden, amit ebbe az egyetlen szdba bele tudott foglalni, még-
is valésdggal kirobbant bel6le a kérdés.

- lgaz, hogy el akar menni Németorszagba?

- Ki mondta ezt maganak? - hokkent meg a lany.

- Anya.

Frank nagyon varta a cafolatot, a tiltakozast. Az anyja egy hete ej-
tette el, hogy Bdbe az oroszok el6l Németorszagba készil. Frank azéta
hordta magaban, mint egy sulyos kovet. Kérdezéskdédni nem mert, csak
titokban reménykedett, hogy nem lesz bel6le semmi, és noha igyekezett
magat el6késziteni, minden este megkdnnyebbllve fekidt le, hogy ma se
ment el, s taldan még holnap se fog, hiszen az utazds el6készlletének a
nyoma se latszott.

- Menjuink haza - toérte meg Bobe a cséndet.

Az éjszaka csdndben telt el. Mintha nem is lett volna habord.

Frank sokaig ébren volt. A radié hireibdl tudta, hogy az oroszok har-
minc kilométerrel a varos alatt atkeltek a folyén, és észak-északnyugati
irdnyba tamadnak. Sejtette, hogy azok voltak az utols6 német katondk,
akiket délutan latott. Apai agon félig svab szarmazasu volt, s talan ezért
is, a németorszagi németeket mindig élesen elkildonitette magaban a gyd-
161t Habsburgoktél. Val6jaban mégis kézémboés maradt a németek irant,
most azonban, hogy elmentek, radébbent, hogy Gr maradt utanuk. Az 6
szemében a németek a fegyelmet, a rendre vald készséget és a férfias all-
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hatatossagot testesitették meg, amelyeket mint emberi tulajdonsagokat,
igen nagyra becstlt. Nem tudta maga elé képzelni: milyen lesz az, amikor
az oroszok elfoglaljak a tanyat. A Magyar Futarban és mas ujsagokban
eleget olvasott réluk ahhoz, hogy félelemmel gondoljon a holnapra, az
anyjara és Bobére, akinek a csokja azdta is a szajan égett. Ujra és (jra
érezte a ruzs édeskés izét, a fogak 0sszekoccanasat, a lany érdes nyelvé-
nek nedvességét.

Mésnap reggel a kamra ablakabdl elséként pillantotta meg az orosz
katonakat, akik gdérnyedt testtartassal keltek at a vasuti sineken, és csatar-
lancba fejlédve el8reszegezett géppisztollyal kozeledtek. Frank az ijedtség
pillanatdban el akart bujni, mindegy, hogy hova. Furcsa, a kutyaugatishoz
hasonlé hang tort fol belSle, az anyja riadtan nézett feléje, de mar csak
azt latta, hogy Frank valésédggal feltépi az ajtét, mint akinek azonnal leve-
gére van szuksége, és kirohan. Gondolkodasra nem jutott id6. Hattal a
kamra meszelt faldnak tédmaszkodott. Félelemt6l merev és vértelen arccal
varta a kozeled6 katonakat. Valahogy ugy, mint aki a csupasz testével is
kész megvédeni a tanyat és a bentlévéket.

Nyolc katona nyomult be az udvarra, a tébbség hatrabb maradt biz-
tositani. A csatarlanc legyezd alakl szarnyai elkerilték a tanyat, tovabb
futott a fasor mentén, illetve a labon all6 kukorica- és napraforgdétablakat
féstlték at. A nyolc katona koézil az egyik tankos sapkat viselt. Megallt
Frank el6tt. A masik hét egymast fedezve, el6retartott fegyverrel nyomult
be a hazba, a kamraba, az istalléba.

— German?!... - rivallt a tanksapkas Frankra éles hangon, s a gép-
pisztoly csovét fejmagassagba emelte. A katona hangja nemcsak elszant-
sagrol arulkodott, hanem a varatlan tamadastol valé félelem idegfeszilt-
ségérdl is.

Frank mereven, Kkifejezéstelen arccal nézett a tanksapkasra. Hang
nem jott Ki a szajan.

- Nyemci?! ... - kialtott 0jb6l a tanksapkas. Turelmetlenul kozelebb
tolta a fia arcdhoz a fegyver csovét.

Frank végre meg tudott mozdulni. Mutatta, hogy merre mentek a né-
metek.

Mindenkit Kkitereltek az udvarra. Freitagné tudott valamelyest szerbil,
ennek most nagy hasznat vették.

Az oroszok éatkutattdk a tanyat, a kamrakat, a padlast, a vermet, az
istallot, a kukoricagérét. A szalmavon6 horoggal beleddfkddtek a kazlak-
ba. A kutbdl felhuztadk a vodrot, megnézték, nem bdujt-e valaki el a mély-
ben. Figyelmesen atvizsgaltdk a tanyaudvar minden négyzetméterét.

Bébe sapadtan figyelte a katonakat. Nem szo6lt, nem mozdult. Bokaig
ér6 kék barsonyruhajaban olyan volt, mint egy O6kori szinjaték hdsndje.

Az egyik katona vizet kért.

Freitdgné szaladt a zomé&ncozott kannéért, készségesen toltott.

A katona radmutatott.

- Elébb te!

Freitdgné mosolygott, mint hajdan a tapsokat megkdszénve a szinpa-
don, toltétt maganak a kannatet6be és kiitta.

Mind mohon ittak, egyik-masik az arcdra is locsolt a vizbél, majd
megvitattak valamit, Freitagné nem értette, hogy mit, pedig nagy hangon
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és hevesen gesztikulalva beszéltek, nem tudtak megegyezni, aztan vezény-
sz6 nélkul ismét folvették a gornyedt testtartast, amit a kiképzési szabaly-
zat alighanem el8ir a felderit6 katona szamara. Egyikik a tanya sarkanal
megfordult, csak annyi idére, mig a leveg6be eresztett egy rovid sorozatot.

Frankban a varakozas és a félelem keltette feszliltség buborék mod-
jara pattant szét semmivé. Egyik pillanatrdl a masikra mualt el épp oly
gyorsasaggal, mint ahogy keletkezett, amikor megpillantotta a tanya felé
kozeledd oroszokat. - Ennyi lett volna az egész? - lep6détt meg. Olyan
volt, mint egy elsuhand kép. Az oroszok arcat mar nem tudta visszaidéz-
ni, a tanksapkasét sem, pedig még latta fut6 mozgasukat, és hallotta csor-
tetéstiket a kukoricasbo6l. Most kezdett eszmélni, s probalt visszagondolni:
mi tortént s hogyan, de csak a mellében tamadt szérnyld nyomasra emlé-
kezett, a torka oOsszeszorult, a fogai ki akartak szakadni a helytkbél. A
mozdulatra is emlékezett ugyan, ahogy lenyomta a kamra Kilincsét, mégis
nyilvanvalé volt, hogy elveszitette az uralmat 6nmaga f6létt, és vakon, Ki-
szolgaltatva engedelmeskedett. De kinek? Vagy minek? Es vajon maskor
is megtorténhet ez vele? Megborzongott a gondolatra.

Annyira el volt foglalva dénmagaval, hogy mar csak arra figyelt fol,
amikor Bobe térdre rogyott, nem azon a helyen, ahol az el6bb allt, hanem
éppen ott, ahol az oroszok a vizet ittdk. Homlokat a saros féldhoz szori-
totta és hevesen zokogott.

Molnar Antal allt a legkdzelebb, odalépett hozza.

- Mit csinal, kisasszony, az ég szerelmére!

Bobe folemelte a fejét.

- Kérem, én zsidd vagyok - mondta.

Megdodbbenve bamultak ra.

Frank Ugy érezte: ahany sz6, annyi beléje farodo éles ké. Felrémlett
elétte Kunzler Armin, akivel minden vasarnap reggeltdl estig adaz gomb-
foci csatadkat vivott, s gettdba vitték, Gerzson hozta a hirt. A hizlalda ipar-
vaganyan a munkaszolgalatosok vonata ko6zelébdl fegyveres 6r zavarta el,
a vonat reggelre eltint, a Magyar Futar iszonyatos folytatasos regénye, az
anyja kiszaradt, megrancosodott arca, amikor azt mondta: — Orulj, hogy
a te szarmazasod rendben van... és Hornyak Attila tekintete, amikor
visszahlzta a lépcs6rél: - Elég zsidés képe van a batyadnak — mondta,
mindezt most egymasra fényképezve latta maga el6tt, ahogy egyetlen pil-
lanat alatt az emberi agyban ez lehetséges.

Leghamarabb Molnar Antal szolalt meg.

- Megértem, Kkisasszony... - mondta. Meglepetésében mas nem ju-
tott eszébe. Majd intett Franknak: - Hallgasd meg a radiot, mond-e vala-
mit? ...

A detektoros készluilék a szokott helyén, az oldalszoba ablakdban volt.
A varakozas fesziltségében megfeledkeztek roéla, nem dugtadk el az oroszok
elél. Frank foltette a fulhallgatét. A készilék siket volt. Arra gyanako-
dott, hogy elmozdult a tl hegye, felnyitotta a kalocsai mintas Kkis fado-
bozt, amibe a késziléket épitették, Ovatosan prébalgatta a kristalyon a td
hegyét, de halk recsegésen Kkiviul egyéb nem érkezett az éterbdl.

Franknak nem nagyon volt ideje eltin6dni a torténtek folott, mert
egy lovas katona vagtatott be a tanyaudvarra. A lesovanyodott, patkd nél-
kali fekete cs6dor g6zolve, fujtatva allt az eperfa alatt. A katona hason-
lban sovany s agroélszakadt volt, mint a 16. Cslcsos sapkajanak hegye el-
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érte az eperfa agat. Mereven, kihuzott derékkal @It a lovon, tartasaban
volt valami komikus és egyben megindité. Szérén Uulte a lovat. Oldalan
térképtaska logott, a hatan keresztben géppisztoly. Frank az ablak fliggo-
nye mogul ugy talalta: maga Don Quijote véagtatott be a tanyaudvarra,
orosz katonaruhaban.

Freitagné berliner kend6t boritott a fejére, gy ment a katona elé.

—Vizet! - kialtotta a katona, duhdsen forgatva vizeny6s, kék szemeit.

Freitagné szaladt a kannaért, felszdlitas nélkul el6bb 6 ivott, csak az-
utan nydjtotta a kannatet6t.

— Hova mész? — kérdezte.

A katona arckifejezést valtoztatott. FoOlénnyel nézett le a gebérdl,
folényéhez kétség, mosoly és egyéb haszontalansadg nem érhetett fol.

— Berlin — vélaszolta foghegyrél, majd id6t nem vesztegetve tovavag-
tatott.

Nem sokkal kés6bb egy billeg6 szekér tlnt fel a ddléaton, oly valo-
szinlitlen messzeségben, mint egy délibdb. Frank pillantotta meg. Vala-
mennyien Kitédultak az udvarra. Még Bobe is, aki behuzédott a kamra-
jaba, oly kimerultnek érezte magat, hogy levetkézni se volt ereje, ruhastol
fekidt az agyba. Megindult a talalgatas, aminek Molnar Antal vetett
véget.

— Nem idevalési — mondta.

Eltelt negyed6ra, mire a szekér begordilt a tanya udvarara. A bakon
ketten Ultek: egy szomoru képl repulés hadnagy és egy alacsony termetd
kozak. Ez utdbbi hajtotta a csapzott sz6rld derest. Mivel a 16 nem értette
az orosz vezényszavakat,, a kozak duhoésen rangatta a gyeplét, slrin Kka-
romkodott. A masik kozadk a kocsiderékban ult, hatat a hordénak tamaszt-
va, és énekelgetett. A masfél akds hordoban bor volt. A dugdra kotve egy
Hitlert abrazolé gunyrajz logott. A saroglya mogott egy-két méterre lovés-
re kész géppisztollyal, allig folfegyverkezve egy szepl6s, szbke fia haladt
komolyan. Nem lehetett tobb tizenhat-tizenhét évesnél. Nehéz, fénylé disz-
kard logott az oldalan, masik géppisztoly a vallan, pisztolyok és kézigra-
natok az ovében. A zsakjdban kenyér és konzerv helyett I6szert cipelt.
Erés karja, mellkasa valdsaggal fesziltek a vaszonzubbonyban, mintha Ki-
nétte volna. Nyugtalan vizslaszeme, seszin( drdthaja volt.

A repllbs elég jol beszélt németil. Kozolte Freitagnéval, hogy regge-
lig a tanyan szallasolnak el, és lefoglalta a két nagy szobat. Molnar Antal
és a felesége az oldalszobaba szorult. A két kozak kifogta a derest, az is-
talloba vezették, a szekeret a szin alad toltdk, mint a j6 gazddk. Kuldndsen
az alacsonyabbik kozdk érezte magat otthonosan. A repul8s a kocsi Ulése
alél egy zomancozott kék fazekat emelt el6, sokaig valogatott a papirba
csomagolt husok kozott, végul az egyiket Freitdgné kezébe nyomta, majd
egy vaszonzacskéban rizst is.

—Zusammen - irt le a karjaval egy hatalmas kort.

A hus tobb volt két kilénal, a rizs kétszer annyi.

A harom n6 fézéshez latott.

A repll6s bekdltozétt a nagy szobdba. Az ablakhoz huzott egy széket,
a térképtaskajabol vastag iskolai fuzetet vett el6, a térdére fektette és irni
kezdett. Az énekelgeté kozak a konyhaban telepedett le. Sapkajat maga
mellé csapta a kanapéra, rovid, bitykds ujjaival bele-beletdrt a zsiros, fe-
kete hajaba. Eg6, fekete szemét egyik nérél a masikra villogtatta, majd
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varatlanul, segitékészen felpattant, a szaraz kukoricacsutkabdl tett a tdzre.
Késb6bb levette a csizmajat, labait foltette a kanapéra, a kapcaval Kitorol-
gette a labujjai koézét, majd a kapcakat maga mellé teritve figyelte a né-
ket, elégedetten mozgatva meztelen labujjait. Legnagyobb érdeklédéssel
azonban Bobét nézegette, meg is szolitotta, de a lany ugy tett, mintha nem
hallotta volna.

Frank mindezt észrevette, s hogy ne is ldsson semmit, és ne érezze a
foloslegességét, kiment az udvarra. Leult a valya szélére. Hideg volt, éles
szél fajt. Vacogott a vékony szvetterben, de most barmit Kkibirt volna,
csakhogy egyediul maradhasson. Azt gondolta: most mar biztos, nincs sem-
mi remény, vagyis bekdvetkezett, amit nem tudott elképzelni. - Ez mar
a vereség? Hogyan lehetséges ez? - pillantott értetlenil az &llig folfegy-
verkezett fiatal katona felé, aki az istalléajtéban allt és 6t figyelte. Frank
zavarba jott, elforditotta a fejét. - Nem lehet sokkal id6sebb nalam -
gondolta, de igy se talalta rokonszenvesnek.

A Kkatona elindult feléje, majd két-harom méterre megallt. A tekintete
nem sok jot igért.

— Fasiszta? — mutatott Frankra.

Frank azt gondolta ijedtség nélkil: - A ringben megutaltatnam veled
a viladgot... Amit gondolt, alighanem meglatszott a tekintetén, mert az
orosz maga elé kopott a foldre.

Frank is maga elé kopott.

Az orosz lekapta nyakabdl a géppisztolyt.

- Fasiszta! ... - orditotta magankivil, és Frank laba elé eresztett
négy vagy ot lovést.

Elsének a repulés hadnagy rohant ki a hazbdl. A tébbiek rémiulten
tédultak utdna. Az alacsonyabbik kozak is el6kerilt, a padlason kutatott.
A repilés Molnar Antalt és a néket visszaparancsolta a hézba. Freitagné
sirva jajveszékelt, s egy pillanatra, ugy tlnt, az eszméletét is elveszitette,
nagynehezen meégiscsak betuszkoltak a konyhaba, de roégton felbukkant
az ablak mogott, oklével dérémbodlve az Uvegen, mig el nem rangattak
onnan.

Frank ugy pillantott jajveszékel6 anyjara, mint egy soha nem latott
arcra, s megdobbent a sajat gondolataitél. Az anyja nem latszott nagyobb-
nak a szemében, mint egy ragaszkodé Kkismadar, ahogy kétségbeesetten
szalldos az ablakban ide-oda, hogy minél tébbet lathasson a fiabol.

A replul6és hadnagy és a folfegyverzett katona kozoétt heves szovaltas
robbant ki. Frank egy szot sem értett bel6le, de a hadnagy duhos taglej-
téseib8l s a mozdulatbdl, ahogy el6kapta a pisztolyat, arra kovetkeztetett,
hogy a védelmére kelt. A katona vicsorgott a diahtél, mint egy farkas, az
énekes kozak odalépett hozza, raorditott, majd megragadta a karjat és
hatracsavarta. A hadnagy vetett véget a dulakodasnak. A fiatal katona
vicsorogva odalgott el. A repll6s eltette a pisztolyt. Hosszan, flrkészve
nézett Frankra, mint aki nem tudja elddonteni, mitévé legyen vele, vastag,
husos orra még remegett a felindulastdl, aztan Frank vallara tette sulyos
kezét. A pillantds és a mozdulat megteremtett kozottuk valamit, amirdl
Frank Ggy gondolta: a rend.

Eleredt az esé6.

Frank, hiaba kényoérgdtt neki az anyja, kint maradt az udvaron.

Kis id6 mulva visszajott a félfegyverkezett katona. O is csurom-
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vizes volt. Egy angol szabasu kockas férfizakdét logatott az ujjan. Elegéans,
urias ruhadarab volt. A katona oly koézel allt meg téle, hogy Frank érezte:
hagymat evett.

-Vaszil! - csapott oklével a katona a mellére.
Franknak a torkdban dobogott a szive. Nem valaszolt.
- Vaszill - markolta meg a katona duhésen sajat mellén a zubbonyt

és megrazta.

Frank Osszeszoritotta a szdjat. Arcizma se randult.

Vaszil alig tudta tdrtéztetni magat.

- Ja daju tyibjé éto ... — er6szakolta fel Frankra a kabatot.

A rizseshus Kkissé zsirosra sikerilt. Szogletes katonakenyeret szeltek
hozza. Az asztalon tea g6zolgétt. A konyhat betoltotte a f6tt étel és az
azott ruha er6s szaga. Az asztalnal nem jutott mindenkinek hely. A pilota
egy faragott tégelyt halaszott el6 a zsakjabdél, majd miutan alaposan meg-
borsozta az adagjat, sorban tovabbadta. A kozakok a hordébdl két kancso
bort csapoltak. A néket is megkinaltdk, de csak Freitagné fogadott el egy
kevés italt. Az 6 tolmacsolasaval beszélgettek. A repulésrél kiderilt, hogy
irodalomtanar Kievben. A két kozak kolhozista volt. Vaszil csaladjat nem-
sokkal a haboru Kkitérése utan, tehat még negyvenegyben Kkivégezték a né-
metek, az elvadult, erd6k mélyén csavargoé fiat a partizanok vették ma-
gukhoz.

Késébb elékertlt a kartya. Durakoztak. Az énekl6é kozak ugy ugyes-
kedett, hogy Bobe mellé Ulhessen. Frankot ez elkedvetlenitette, nem tudott
rendesen figyelni a kartyara, igy inkabb hatrament a kamréba és lefekidt.
Egy darabig nyugtalanul hanykoloédott a szalman, Boébe utan vagyakozott,
bar ugy gondolta, ez most mar hidbavaldé. Késébb elnyomtak az atélt iz-
galmak.

Arra ébredt, hogy az anyja keltegeti. Mellette Vaszil allt talpig fegy-
verben.

- Azt akarja, hogy menj at a hazba és aludj vele.

Frank a fal felé fordult.

- Nem megyek.

- Ne ellenkezz vele, az isten szerelmére! - kérlelte az anyja. - Ki se
latszik a puskakbol. Es nagyon mérges.

- Akkor se fogok megalazkodni!

Freitagné esdekelve nézett Vaszilra.

- Moj szin, moj szin...

Vaszil &llt és vart.

Frank a falat nézte. El6tte volt, amikor Gerzson elblcsuzott, fogva
tartotta a nézésével, és azt mondta: — Vigyazz anyara! .. .

- Mindnyajunkra bajt hozol - kezdte Freitdgné ajbdl kérlelni a fiat.

- Nem akarom latni. Mondom, hogy nem akarom latni!

- Mar az se tetszik neki, hogy nem nézel ra

- L6jon agyon, azt se banom.

- Ez nem ismer kegyelmet, Kisfiam ...

- Széljon a repul6snek, az majd ellatja ennek a bajat. ..

Bobe lépett a kamraba. Es vele valami, aminek Frank még nem is-
merte a neveét.

- Miért nem megy vele? - guggolt le a lany Frank mellé. - Nem ha-
rapja le az orrat.

63 JELENKOR 993



Frank hallgatott. Meg se mozdult.

- Az én kedvemért. J4? ... —Kérlelte Bobe.

A nagy szobdban aludtak a féldon. Vaszil félfegyverkezve bujt a pok-
réc ald, még a géppisztolyt sem akasztotta ki a nyakabol. Csakhamar el-
aludt. A repllés helye az agyban lett volna, de nem fekidt le, a petrdle-
umlampa vilaganal irt. A kozakok a kuls6 szobaban italoztak. Frank is
ruhastol fekidt le. Kemény volt a hely, Vaszil a puszta foldre agyazott.
Két pokréc volt a derékalj, két masik a takardjuk. - Az oroszoknak mas
szaguk van — allapitotta meg Frank. Nyitva volt az ajt6, a kozakokat fi-
gyelte, hogyan dontik magukba a bort. A repilés szorgalmasan irt. 1d6n-
ként Ujsagpapirba cigarettat sodort és ragyudjtott. Frank szerette volna
tudni, hogy mit ir: naplot, levelet vagy a hadihelyzetet jegyzi fol maga-
nak? Frank eljatszott a gondolattal: ha tudna oroszul, akkor most kérde-
z6skédhetne, valamelyest betdltve magaban azt az (@rt, ami a németek
tavozasa utan keletkezett. Meglepte a sajat gondolata, hirtelen még kér-
dés se jutott az eszébe.

Mozdulatlanul fekudt. Gerzsonra gondolt. Kozos emlékeket keresett.
Eszébe jutott a tavalyel6tti nyomorusagos eset a zoldséggel, éppen ez,
mintha bdnh6dnie kellett volna. Azo6ta ezerszer megbanta. Még most is,
sirni szeretett volna, hogy koénnyitsen a blntudatan, de Vaszil mellett még
szipogni se mert. Ki tudja, hanyadszor pergett le benne az a néhany
perc? ... Az anyja visszazavarta a kofahoz, hogy cseréltesse ki a hitvany
z6ldséget, amit a nyakaba soOztak. Frank azonban nem mozdult. Langol6
arccal allt, egy szoval se mondta, hogy nem, de a testtartas és a tekintet
egyértelm(d volt: inkabb meghal, minthogy ezt a szégyent magara vegye.
- Szijat hasitok a hatadbdl, ha nem mész! — kiabalta Freitagné magabdl
kikelve, s mar nyult is valahovd a leveg6be. S akkor Gerzson anélkil,
hogy egy pillantast vetett volna az Occsére, vagy jelét adta volna, hogy
miért, levetette az ingét és a meztelen hatat engedelmesen odatartotta: -
Az én hatambodl, anya .. .

A dobtar nyomta Frank oldalat. Ovatosan odébb huzddott, vigyazva,
hogy fol ne ébressze Vaszilt. — Hol lehet most Gerzson? Miért nem 6 szu-
szog itt mellettem? - kesergett magaban.
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VERSROL VERSRE

SOMLYO GYORGY: MI?

A VERSROL A KOLTOVEL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radiéban. — Szerkeszté-rendezd: Lajta Kalman)

MI?

Nagyapa sir kénnyei megcsillanak a goérogdinnye-
szelet szivarvany-fényében (a nyari asztal-

nal Glink a verandan) (vagy a verandan Ulink a nyari
asztalnal) Nagyapa sir és én vagyok az oka

hogy sir megbanasomba amulat vegyil (dmulatomba
megbanas) hogy is hihettem volna Nagyapa sir

mert azt talaltam (vagy azt sikerllt vagy azt voltam
kénytelen) mondani hogy az életben nem

a pénz a legfontosabb meg vagyok débbenve hogy Nagyapa
sir (hogy ez az axidma vitat kelthet s6t

érzelmeket) hiszen neki se az a legfontosabb tudom
de 6 csak ezzel tudja kifejezni amit nem

tud méssal kifejezni

Ki kell fejteni, mi a befolydsa annak, hogy
minden viszony Aatvaltozik pénzviszonnya .. .*

Nagyapa sir
ki kellene fejteni miért négy gyereket nevelt
fol (ahogy mondani szokas nem is akarhogyan) és
most még az unokajat is ¢ neveli mert apam
(apam massal fejezi ki magat) Nagyapa sir 6 is
ki tudja hat magat fejezni massal is a kénnyek
pénzével is mintha a vas kdnnyeket ejtene de
hisz Nagyapa a forrasztdvasat is meg tudja
kénnyeztetni nagy ezist kdnnycseppeket hullajtat
vele a badogra de ¢ talan sose sirt még vagy
én nem tudom elképzelni hogy sirt volna nekem
is sirhatnékom van én se tudom hogy mi a
legfontosabb az életben most débbenek ra probalom
megtalalni ra a sz6t (a széval megkdrnyékezni
azt amire nincs sz0) (mindig ezt tesszik) jésag?
szeretet? koltészet? (még ki se mondtam
és mar nem igaz) valami ezeken tul vagy ezeken
innen és még valami mas

Az emberek a dolgot (a pénzt) megajandékozzak
azzal a bizalommal, amellyel egymast nem ajandékozzak meg ... **

* Marx: A politikai gazdasagtan biralatdnak alapelemei. Budapest, 1972. 1. 665.
** Marx: i. m. L. 77.
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talan
ez a hianyz6 bizalom de biztos hogy nem
a pénz de hiszen neki se az csak 6 se tudja
mi a pénzrél tudja Nagyapa sir az asztalnal
Ulink a verandan az egész csalad a nyéar
aranyaban nem vilagos hogy nem a pénz a legfontosabb
de akkor mi taldn az hogy ne bantsuk
akit szeretiink de akkor miért mondok olyat
amit6l Nagyapa sir és mégis ezt kellett
mondanom és megint csak ezt kellene pedig nem
tudom elviselni hogy Nagyapa nagymama igen
meg én is mi ilyenek vagyunk egyfajtak de
Nagyapa maésfajta a verandan Ulink nyari
ebéd utan Nagyapa sir a dinnyegerezd szivar-
vanyan (maradjunk a mar bevalt hasonlatnal)
(kilonben is az el6bb allt el az es6) csillognak
a konnyei szeretném ha nem mondtam volna de
nem lehetett hogy ne mondjam pedig (most
dobbenek rd) én se tudom hogy akkor mi Lesz-e
majd valaki aki egyszer megmondja hogy az életben
mi  hogy mi az életben a legfontosabb

DM: — Ez a vers (kolt6jétél tudom) 1973-ban irédott, s ugyanebben az évben,
a Petéfi-centenarium évében egyébként, jelent meg elbszor, a Népszabadség haséab-
jain. Mar a ,kulalakja", tipogréafiai elrendezése folytan is szokatlan és szabalytalan
versnek t@inik, noha terjedelmét és kozvetlen tartalméat: a nyarvégi verandan kény-
nyez6 Nagyapat fest6 zsanerképet tekintve akar klasszikus leiré kéltemény is lehetne,
hiszen alig hatvan sorbdl all, tehat pontosan olyan hosszu, mint Petéfi Sandornak a
klasszikus lirai realizmus csillaga alatt sziiletett remeke, A Tisza, €S a beléje fog-
lalt ,leirds”, hogy a klasszikus poétikdk megallapitadsat idézzem, Somlyé6 Gyoérgy
versében is ,eszk6z csupan valamely gondolati tartalom plasztikus megjelenitésére.”
Miért érezziuk mégis, mar elsé tekintetre is szokatlannak és Ujszerlinek ezt a kom-
poziciét, amelynek nem-hagyomanyos szerkezetét a benne megjelené hagyomanyos
elemek provokativ mdédon csak még jobban kihangsulyozzak? Gondolom, éppen
ezért; hogy ti. a hagyomanyos lirai gyakorlathoz képest sokféle, s heterogénnak
vagy akar disszonadnsnak is mindsitheté réteg, metszet préselédik egyetlen versen
beltil egyméasra. Matematikai hasonlattal élve Ggy is mondhatndm, hogy egy jelen-
séghalmaz jelzésszerl leirdsa, megidézése ez a vers, amely azonban nem egynemd
jelenségeket fog szerkezete haléjaba. A vers tOrténetét: a nyari verandan gorégdiny-
nyét ebédelé csaldd hirtelentul kénnyekbe fulé idilliének a rajzat, és a vers ”I‘éjét,
amely a megidézés maddjabél arad (s ami az igy képzédott lirai kdozeg viaszdba az
érzékeny megfigyelés tljével belekarcolt leirdst a nyers valé folé emeli) egészen mas
viszonyba hozza egymassal, mint ahogy ezt a hagyomanyos versbeszéd alapjan meg-
szokhattuk, mikézben a lirdnak egyik 6rok kérdése hivta életre a verset (amelyre
egyébként 6sid6k o6ta elsé6sorban a koltéktél varjak a valaszt azok az olvasék is,
akik nem puszta élvezeti cikket latnak az irodalomban), hogy: mi a legfontosabb
az életben? - De mieldtt a vers metszeteit, s a metszetek Ujszerd kombinacidit tag-
lalni kezdenénk, a teljesebb megértés érdekében meg kell még emliteni, hogy ez a
vers egy ciklus nyité darabja, s ennek a ciklusnak ,Regényrészietek” a cime, mintha
a vers koltéje ezzel a cikluscimmel meg akarta volna jeldélni annak a kuls6é-belsd
szituacionak az egyik koordinatajat, amibd6l a verse megszuletett. Mi volt ez a szitua-
ci6?

SGY: — Ha ezzel akarod kezdeni, beszélhetek neked err6l az an. ,szituaciérol",
az ,élményrél", de csakis idézdjelben, csakis Ugy, ha mindjart hangsulyozom, hogy

996



egyetlen vers se szuletik €Jy élménybdl. Sem ez, sem A Tisza. Barmilyen véglete-
sen hangozzék is, nem mondhatok kevesebbet, mint hogy minden vers a kolté6 min-
den élményébdl szuletik. Hat még, ha - mint ez esetben - a vers a benne felrémlé
életbeli esemény utadn harminc évvel irédik. Hiszen, ha egy héttel vagy tiz évvel
utdna firédott volna, akkor ugyanaz az ,élmény" és ,esemény"” (ne haragudj, de
ezeket a szavakat kimondani se tudom a mindjart megkérddjelezé idézdjel nélkul,
olyan megkozelitélegesek) egészen masként formalédik meg benne Ujra, egészen mas
jelentésre hasznalédik fel. Eppen azért, mert egyik esetben sem annak a ,megirasa"
(Gjabb idézéjel) lenne, hanem azé a totalitdsé, amib6l minden md keletkezik. Ennek
a sokrétd és teljes életfolyamatnak a konkrét kiindulépontja ebben a versben valo6-
ban mégis szinte lathatéva valik. Ha nem is olyasfajta linearis leiras révén, mint

A Tisza stréfaiban. Ez a lathatésdg azonban megtévesztéd, inkabb csak latszat.
Eltakarja azokat a valésdgosabb problémaéakat, amelyekbél a vers valéban megszile-
tett. De egyelére maradjunk - ahogy kivanod — az ,élménynél”. Ahhoz, ami a le-

irasbol kiolvashat6, egészen roviden, a kovetkezéket tehetem hozza. Egy nyari na-
pon, nagyapa héazaban ebédeltink, a kertben. Abban a hazban, ahol egész gyerek-
koromat toltottem, és kés6bb, Pestre koltozésem utdn is minden nyarat — egészen
addig, mig szadmomra nyarak egyaltalan léteztek (az elsé bevonulasomig). Nagyapa
baddogos és vizvezetékszerel6 volt, innen azok a metafordk és utaldsok, amelyek
vasra és badogra, cinkre és forrasztéra vonatkoznak. Tehéat ebédeltink, és mar a
végefelé tartottunk, a goérégdinnyénél, amikor, sejtelmem sincs mar, hogyan, ahogy
az ilyen fordulatok torténni szoktak, a csaladi idill a maga zart keretei kézott csaladi
tragédiava valtozott. Semmiképp sem tudom ma mar rekonstrualni, hogyan, egyszer-
re felmerdlt valami vita a pénz kéral, feltehetéen (ezt csak most teszem fel utdlag),
apammal kapcsolatban. Apam, akitél, miutdn négy éves koromban elvalt anyamtol,
tavol éltem, életformajaban és egész létezésmddjaban diametralis ellentéte volt nagy-
apamnak. Ez a rendkivuli feszultség a nevel6 nagyapa és a tavoli apa kozott egész
gyerekkorom meghatarozé élménye. A leheté legszabalyosabb és legkispolgaribb
vidéki iparoskdrnyezet - amelyben szakadatlanul kisért a tavoli apa legendas (mert
azza valé) kosza bohémidja. Nagyapa, a maga rendkiviuli tisztességében, d6vakodott
apamra kozvetlentl rosszat mondani - de azért azt a kiirthatatlan ellenérzést, amit
az 6 életforméaja valamint ama tény irant érzett, hogy apam elhagyta anyamat, a
.gyerekkel" egyutt, szakadatlanul éreztem. Bizonyara sosem ejtette ki el6ttem az
.éhenko6rasz" szét, én mégis tudtam, hogy az én kérnyezetemben a koltéket - és koz-
tuk kivaltképpen apamat - ez a jelz6 hatdrozza meg. Valami ilyen vonatkozasban
hangozhatott el a pénz, a kispolgari létezésforma nagy fétise, ahogy ez azokban az
idézetekben szerepel, amelyeket Marxtél beleszéttem a versbe. Erre éreztem gy,
hogy itt meg kell védenem valamit, nem tudtam pontosan, mit, énmagamat, és talan
6ntudatlanul, vagy tudatosan is, apamat, mert az ilyen kérdésekben mindig 6t érez-
tem megtamadva. Es ezzel szegiilhettem szembe. Bizonyara nem agressziven — mert
az agresszivitds mindig tavol allt télem, gyerekkoromban kivaltképpen - de mégis-
csak el kellett mondanom a magamét - és erre nagyapa, akit soha semmiféle érzé-
kenykedésen, s6t semmiféle érzelemnyilvanitdson nem kaptam rajta (épp ez tartott
téle mindig bizonyos tavolsdgban) - elkezdett sirni. ,Nagyapa sir" - amit aztan a
versem refrénszer(ien fel-felbukkané szintagmaja 6ésszefoglal — ez olyan doébbenetbe
kergetett, amit valéban sohasem felejtettem el. Hogy nagyapat sirni latom az asztal-
nal - ez egyszerre, akarmilyen homalyosan is, a tragikus torténelmi és filozéfiai fel-
ismerésnek vagy sejtelemnek a szakadékdaig taszitott. El&szor lattam sirni nagyapat
— s méghozza valami olyasmi miatt, ami nem is kozvetlentul 6t érintette és mégis
az 6 életének legmélyebb rétegét érintette - éppen ez volt a szamomra tisztazha-
tatlan, éppen ezért minden érzelmemet felkavar6 ,élmény". - Ami a versb6l mar
egyaltalan nem |étSZik, de nagyon is benne van: kés6bb nagyon is sokszor lattam
nagyapat sirni, vagy inkabb pityeregni, éregkoraban. Elete parja, nagyanyam elvesz-
tése utan egyszerre megdregedett, sir6s — akkor is szemérmesen sir6s - &éregemberré
valt, s nekem ilyenkor mindig az elsé sirds jutott eszembe. De benne van a versben,
még mélyebbre rejtve, az is, hogy ez a kemény munkéas férfi és ez a siréssd és mun-
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katlanna valt 6regember hetvendt éves koraban oly nyomtalanul tlint el a semmibe
el6lem, abbol a kozséghdl, ahol egész dolgos életét folttalan tisztességben leélte,
mintha sose létezett volna. Es kés6bb sokszor magam el6tt lattam sirasban Kivoroso-
dott szemeit a deportalévonat blizés homalydban pislédkolni, a - remélem, csak ezt
remélhetem —miel6bbi, talan még a megsemmisitd téborba valé érkezés el6tti meg-
semmisuléséig.

DM: - Erre a vers hatteréb6l el6derengé torténetre vonatkozik a cikluscim: a
~Regényrészietek™?

SGy: - Err6l mar egyszer épp mi ketten beszéltliink, s beszélgetésiinknek azt
hiszem az volt a lényege, hogy a mifajok is halandok. Még inkabb: szakadatlan
metamorfézisban vannak. Most inkdbb, mint barmikor. Az irodalmi mlfajokat ma
leginkdbb az ozmdzis allandd allapotdban latom, amint éppen ataramlanak egymas-
ba. Ezt a verset — és még néhany parjat — azért neveztem ,regényrészletnek”,
mert itt éppen azzal kisérletezem, hogy a modern lirabol tulajdonképpen leginkabb
kiiktatott modszert, az elbeszélést alkalmazom; tehat valami olyasmibdl indulok ki,
ami a m(fajok elkiloniltségének koraban, eleve a regény vagy a novella iranyaba
inditott volna el. A motivum tehat egy barmilyen klasszikus elbeszél6-forma moti-
vuma lehetne, a feldolgozds modja azonban verssé alakitja, &m ebben a verssé-
alakitott formajaban minden tovabbi nélkil attehet6 volna egy modern elbeszélésbe;
Jrészlete" lehetne egy modern regénynek. Korunkban ez regény és kéltemény, préza
és velis folytonosan egymasba aramlé dialektikaja, szinte matematikailag felallithatd
egyenlete.

DM: - En azt érzem, hogy ez a megjegyzés tulajdonképpen annak az érzésnek
a folkeltésére szolgal az olvaséban, hogy Ugy élje &t ezt a verset, mintha egy nem-
létez6 regénybdl kerilt volna a kezébe egy megvaldsult, megirt epiz6d —egy kité-
pett lap. Ezt aztdn kedve és képzelete szerint kiegészitheti . . .

SGY: - ...ne haragudj, hogy kézbevagok — majd folytatod ezt a mondatot.
Csak azt akartam mondani, hogy a modern regény igen gyakran a verssé s(r(isodott
elbeszélésmoddal dolgozik, szinte csupa kitépett lapbol all, amelyek egy klasszikus
regényben is szerepelhetnének, noha mas lapok tarsasagaban ...

DM: - ...hat... kivéve azokat a modern regényeket, amelyek keményen meg
vannak komponalva, és hatarozottan be vannak fejezve.

SGY: - Bocsass meg, megkomponalva ezek is meg vannak, csak mas kompozi-
cios elvek és mddszerek alapjan. S6t, még azt is megkockédztathatnam, hogy a 20.
szazadi regény éppen megkomponaltabb voltdban kulonbézik a 19. szdzadi nagy
realista regényt6l, éppen ebben kozeledik leginkabb a vershez.

DM: - Nos, én sem akartam mast mondani iménti megjegyzésemmel, csupan
figyelmeztetni szerettem volna arra a —mar-mar nem is esztétikai, mint inkabb lélek-
tani - torvényszer(iségre, vagy ha tetszik: hatasmechanizmusra, hogy a téredéknek,
mint formanak mindig megvan a maga a priori lirai holdudvara. A tudatosan Kisza-
mitott toredékesség a lira és epika torésvonala; a nyers anyagot, a nyers val6sagot
szinte észrevétlendl arra a lirai mélyaramra helyezi, amelyet formajaval kivalt az
emberb6l. Mondok erre egy prézai példat: Camus Kozényében Mersault a borton-
celljaban talal egy régi Ujsagfoszlanyt, ,a szalmazsak és az agydeszka kozé" szo-
rulva, amely néhany sorban elmond egy régi torténetet a szuléfoldjére huszonét év
multan visszatérd, elveszettnek hitt fiarol, akit fogadds szilei természetesen nem
ismernek fol, csak azt latjak, hogy ez az idegen nagyon gazdag, s hogy pénzét meg-
szerezzék, az éjszaka folyaman meggyilkoljak. Emlékszel erre az epizodra?
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SGY: —Homalyosan.

DM: — Nohéat ezt az egész historiat Mersault, a regény fészerepléje (hésnek
nem merném nevezni) - mint megjegyzi - ,tobb ezerszer" elolvasta, azért, mert
.egyfeldél valdszinGtlen volt, masfel6l egészen természetes”, tehat Ggy hatott ra,
akarcsak a regény olvasdira, mint egy goérég végzetdrama siritménye, amelyben az
istenek érvényesitik a kifurkészhetetlen emberi sors képében akaratukat. Katarzist
kivalto torténet-téredék ez, amelyrél a filologusok és kritikusok kideritették, hogy
egy szabalyosan kidolgozott, s méarcsak e miatt is elviselhetetlentl pocsék, s tokéle-
tesen elfeledett vadromantikus rémdramabél kivonatolta Camus. Dehat micsoda meta-
morfézison megy keresztil, egy masik emberi térténet, egy masik szituacié erdteré-
ben! Ugyanez a modern lirdban is bekdvetkezik, valahanyszor a vers haléja sikeresen
fog O0ssze heterogén elemeket, rétegeket, amelyek kozt nyugodtan szerepelhet olyan
motivum is, amit 6nmagaban, vagy mas forméaban esetleg silany, vagy banalis, gics-
cses anyagnak éreznénk. Hogy a te versedhez térjek vissza: példaul — mint te magad
jellemezted — a kispolgari mentalitAisnak ez a kend6zetlen megnyilvanulasa, amit
azonban az tesz mégis débbenetessé, hogy nagyapéad, aki varatlanul sirva fakad,
mint akinek a szive kézepébe talaltak, vas-ember, aki korabban, koérnyezete szemé-
ben sebezhetetlennek latszott.

SGY: —Iigy van, ez mutatja a dolognak mélyen egzisztencialis voltat. Eppen azt,
amit a két Marx-idézet bevezetésével dokumental a vers. Egy széval visszatérnék
arra, amit a halmazrél mondtal. Mert ez nagyon is lényegére tapint a modem vers-
kompoziciénak, vagy azoknak, amelyekhez ez a vers is tartozik. Megtisztel6 médon
A Tisza leirasat emlitetted. Valéban, a koltészet nagy fordulata egy ilyen d&ssze-
vetésben pontosan kitapinthat6. Pet6fi verse — barmilyen szimbolikus is, barmennyire
leirdsa mogott hordja is igazi értelmét - ezt az értelmet mégis egy latvany és ese-
mény klasszikus tér- és id6beli koordinatai kozé helyezi el: a linearis id6be és a
hadromdimenziés térbe. Az én versemben az eseménynek mindig ugyanabban a pilla-
natdban vagyunk. Mindig a verandan ulink és nagyapa mindig sir. Eppen ezért
ebben a nem hagyomanyos versalakzatban egy nagyon is hagyomanyos versalakito
modszerrel élek: a refrénnel. Tobb refrénnel is, a refrének interferenciajaval, valo-
jaban éppen ez a vers fé6 szervez6 eleme. A mi? kérdés, amely nemcsak cime, kulcs-
szava is a versnek; a nagyapa sir, az életben a legfontosabb, az ironikusan vissza-
téritett hasonlat a dinnyegerezddel - ugyanazt a szerepet tolti be, amit egy refrénes
19. szazadi versben, akar Pet6fi szamos refrénes versében.

DM: — Igen, A Tisza .egyneml halmaz", ha szabad ezt a kifejezést még
egyszer hasznalnom, amely a Tisza ezer és ezer aradasanak az élményét, képét egyet-
len hatalmas metaforava néveszti. A te versed viszont kilonboz6 élmény- és gondo-
lati rétegeket illeszt egyméashoz, még olyanokat is, amelyek tulajdonképpen kivules-
nek az intonalt anyagon, de a modern magyar koltészet egyik jelentés és legendas
alakjanak: apadnak az emlitése révén reminiszcenciaként érvényesilnek, s amelyek
(én legalabbis kihallani vélem 6ket) annak a korszaknak a koltéi gyakorlatara utal-
nak, amelybe Somly6é Zoltan is beletartozott. Az egyik: maga a szituacié, a nyarvégi,
koradszi reggeli, illetéleg ebéd a kertben, a verandan, ahol ott reggelizhetne Esti
Kornél is, s aminek az élményébdl Kosztolanyi egyik legcsudasabb versét irta. A ma-
sik: amikor a vers azt mondja, ,mintha a vas kénnyeket ejtene", és ,Nagyapa a for-
rasztévasat is meg tudja kdénnyeztetni nagy ezist kdnnycseppeket hullajt vele a ba-
dogra" - akkor én ebbdl Joézsef Attila Eszméletének néhéany, egész koltészetére jel-
lemz6 képét is kihallani vélem. (,Hallottam sirni a vasat, / hallottam az esét nevetni.
/ Lattam, hogy a mult meghasadt / s csak képzetet lehet feledni.”) S ha ez igy van,
akkor a tragédidba fordul6é zsanerkép, a kispolgari mentalitds, a Marx-idézetek és
a Jozsef Attila-reminiszcencia: a sokat emlegetett heterogén rétegek rejtett &ssze-
tartozasa igazolédik a vers erGterében.

999



SGY: - Bizonyara igazad van, ha én ezekre a reminiszcencidkra nem gondoltam
is, s6t annal inkabb igazad van. Es mindez nagyon egybeesik azzal, amit a koltészet-
r6l alapvet6en gondolok. A kéltészet vagy barmilyen miivészet mindig csak az el6tte
jaro folyamatok minél teljesebb feldolgozasaval lehet igazan Uj, vagyis a folyamat
tovabbfolytatasa. Minél ,modernebb” valami (még ezt a szét is idézbjelben kell
hasznalnom), annal kevésbé mondhat le mindarrdl, s6t mindannak a tudatarél, ami
megel6zte, amire épul, Ugy hogy Onmagadban fel- és atdolgozza. Most megjelent
konyvemnek (Philoktétész sebe), amely éppen a modern koltészet szerkezetét pro-
balja kitapintani, éppen ez az egyik f6 mondanivaltja. Visszatérve a szdbanforgo
versre: azokon a konkrét hatasokon kivil, amiket emlitesz, mint amik belejatszhattak
a vers motivumrendszerébe, s a refrén-hasznalaton kivil, amit mar emlitettem, az
egész vers f6 demiurgosza is egy klasszikus ,alaksejtelem". Tipogréfiai formajabdl,
amely egy oldalr6l nagyon is szokatlannak latszik, masik oldalardél egy nagyon is
régtél fogva megszokott alak bontakozik ki: azé az dkorra visszamené klasszikus
kolt6i forméaé, amely nélkil ez a modern forma sose jott volna létre. A verset el6sz6r
valéban disztikhonokban akartam megirni, a hexameter hosszabb és a pentameter
rovidebb (tehat a hagyomany szerint tipogréafiailag eggyel ,beltétt") sorainak valta-
kozasaval. Azért is, mert ez az egyik hagyomanyos lirai, liran beldli ,mdfaj”, a
klasszikus elégia alakja. De ezt az elégiat mégsem lehetett a klasszikus metrika meg-
kovetelte folyamatos el6adasmddjan ,.elénekelni”. A vers egyetlen mondatat —amely
a mondat grammatikailag megadhaté formajabél minduntalan kibujik, sose fejez6dik
be és mindig Ujrakezdédik —csak egy adott metrika és adott grammatika ellenében
lehetett megvaldsitani. De azért valahogyan szdlni kell mégotte ennek a klasszikus
metrikanak és grammatikanak is. Aki jol olvassa, az hallja is mogotte.

DM: - S hallja azt is, hogy nemcsak minden személyes élményed van benne
ebben a versben, hanem minden kulturdlis, szellemi élményed is.

SGY: - Azok éppolyan személyes élményeim. De err6l mar annyiszor beszél-
tem ... Nem ismerek hamisabb val6sag-distinkciot, mint amely szerint a badog és a
forrasztévas a ,valdsaghoz" tartozik, a nyelv és a verselés nem.

DM: —Hiszen ennek a versbe foglalt heterogén halmaznak is egy szellemi él-
mény az dsszetartd elektromagnese: a Marxbdl idézett gondolat, amely, kell-e mond-
jam, a legbrutalisabb valésag szubsztratuma, amely altalanositva fejezi ki ugyanazt,
amit versednek az 6rok jelenid6 pillanatdba merevitett alléképe &brézol - a modern
ember tarsadalmi létének alapkérdését. De talan helyesebb volna Ggy mondanom:
alapellentmondasat. Mert taldn nagyapad is ugyanezt gondolta, hogy nem a pénz a
legfontosabb dolog a vilagon, dehat § - mint a vers ki is mondja —ezt nem tudta
masképp kifejezni . . .

SGY: —...van, akit tudta. Marx példaul.
DM: - Mondhatom-e tehat, hogy a vers az eldologiasodas tényét is kifejezi?
SGY: - Hat ha mindenképpen igy akarod nevezni. ..

DM: —Csak egy ellentét kimutatasa kedvéért, amely a versben lirai effektust
okoz, noha természete szerint hangsulyozottan anti-lirai ... A vers ugyanis, egyik
vetlletében mintha drasztikus illusztracidja volna a két Marx-idézetnek, holott ezek
onmagukban is olyanok, hogy fél lehetne 6ket transzparensekre festeni, és alattuk
folvonulni. Dehat a halott szociolégiai szbveg igazsaga olyan életteljes és tragikus
emberi pillanatban érvényesil, amely a szemlél6ben, a vers olvastjaban éppenséggel
nem szociologiai vagy tarsadalomfilozofiai gondolatokat ébreszt, hanem kifejezetten
lirai emdciokat. Eppen a kontraszthatas révéen.
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SGY: - Ez nyilvanvalé igazsdg. De csak akkor, ha megengeded, hogy egy he-
lyen kiigazitsalak. Nem hiszem, hogy a szociolégiai széveg ,halott széveg". Nem
szeretem az ,elméletinek"” és a ,szemléletesnek"” ezt a fajta szembedallitdsat. Mind-
kettéd é16 (lehet, ha az), csak mas a létezésmddja. Korunk gondolkodasaban meg ép-
pen hasonlé atmenetekben létezik ez a kettd is, mint amit a mfajokré6l mondtam
az elébb. Kidertl, hogy a legegzaktabb tudasok nem kézolheték szemléleti maédon
(példaul a fizikdban) — és a koltészet is rég megszlnt mindenestil csak szemléleti
szinten maradni. A koltészet manapsadg magaban hordozza a sajat elméletét is -
mint ahogy az elmélet is a maga koltészetét. Es egyik a masikhoz fordul énmaga ki-
teljesedéséért. Az idézés kuldnben ugyancsak az elmélettél atvett modern vivmanya
a koltészetnek. Nyitottsaganak egyik eszkdéze. S hogy — horribile dictu - még lab-
jegyzetet is lehet flzni a vershez ...

DM: - Beszélgetésink elején azt mondottad, hogy minden vers a kolté minden
élményébdl szuletik, s éppen ez az oka annak, hogy ugyanazt az ,éIlményt" masként
irja meg a kolté tiz héttel, mint tiz esztendével késébb. En is Ggy gondolom, hogy az

élmény mellett a keletkezés idépontja is benne van - ugyanez okbd6l — valamiképpen
minden jé versben, mint ,tartalmi” elem, mint szin, mint effektus, mint atmoszféri-
kus korlenyomat legaldbb - mint végs6 nézépont, ahonnét még egyszer szemigyre

veszi és jelentését tudatositva végsé formajaban rendezi a tavolban 1év6 élményt
koltéje. Ezért nem érzem jogosulatlannak a kérdést, hogy: szerinted mi a hetvenes
évekbeli elem versedben, amely mar harminc esztenddényi tavolsagra lév6é élményt
zar bele a vers ,uveggolyéjaba" (hogy Jézsef Attilaval széljak) - ironikusan és
megindultan és tudomanyosan is megmagyarazva, hogy mit is latunk ebben az Uveg-
goly6ban?

SGY: - Ez a kérdés mar inkabb a kritikdnak és a befogadasnak a kérdése.
Nem a szerz6é - hacsak nem tud annyira ,elidegenedni” a sajat versétél, hogy annak
mar nem szerzéje, hanem olvasdja. A vers a hetvenes években irédott - egy részé-

ben tehat éhatatlanul a hetvenes éveket fejezi ki. Ez olyan, mint az egyszeregy. De
ezzel az egyszereggyel azért nagyon o6vatosan kell szdmolni. Epp most vettem részt
Zagrabban egy nemzetkdzi konferencian, amelynek targya ,a hetvenes évek irodal-
ma" volt. Felsz6laldsom egyetlen pontja az volt, hogy felhivjam a figyelmet ra,
milyen dvatosan és mekkora fenntartassal kell kezelni az ilyen kérdésfeltevéseket.
Mi mindenbdl nem ismernek magukra az ilyen meg ilyen évek, ami ezekben az évek-
ben szuletik! Minden korban. Nyilvadn tehat a mienkben is. De mondom, errél ku-
lonben is a szerz6 a legilletéktelenebb nyilatkozni.

DM: - Nekem az az érzésem, hogy taldn az a hetvenes évek hozadéka, amint
Tandori Dezsé irt rélad, hogy koltészeted ,egy szintézisbél visszavetulé analizis". Ez
a gesztus a kulonboz6, heterogénnek is mindsithetd metszetek, rétegek szintézisét
elemzi ezen a versen belldl is, méghozza a természettudomanyos kisérletekre jellemzd
egzaktsdggal mutatva meg: hogyan forr ossze a lira kotéanyagaban az elmélet
(Marx) és az élet (a sir6 nagyapa élete). A kisérlet szét egyébként nem véletlenil
hasznadlom. Palyad sordn ugyanis a koltéi kifejezésnek nagyon sok lehetdségével
kisérleteztél és kisérletezel kivaltképpen az utébbi két évtizedben. Hogy csak né-
hany jellegzetes példat emlitsek: irtdl nagy mivészeld6dok arcképcsarnokat megfestd
szonetteket, tehat egy veretlen klasszikus forma lombikjaban prébaltad leparolni
idegen életmdivek jelentését, ,Uzenetét", majdhogynem egy-egy lehetséges esszé fel-
ismeréseit. A MeSéK sorozataban egyfajta (Eurdpa-szerte altalanos) proézavers-format
honositottdal meg; de vannak lettrista verseid is, és igy tovabb. Lehetséges-e, hogy
éppen ez a kisérletez6 nyugtalansag tette szamodra lehetévé, hogy egy tarsadalom-
filoz6fiai transzparens-igazsag koré strukturalva a jelenségek halmazat, voltaképpen
egy Ujklasszikus versalakzat-sejtelemhez jussal el?
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SGY: - En nem eleve elhatarozott szandékkal lettem ,kisérletezé kolté". Ha-
nem ... Igy térténik velem. Valészinlileg nem gazdagsagbdl, inkabb szegénységbél
fakad ez a kényszer. Picasso azt mondja, hogy 6 ,nem keres, hanem talal". Vannak
aztan, akiknek talalniuk sem kell: eleve adott szdmunkra az, ami — 6k. Es persze
olyanok is vannak, akik folyton keresnek - és sohasem taldlnak. Nem tudom, hovéa
soroljam magam. De e folytonos valtozasi kényszer mogott leginkabb, azt hiszem,
az identitds modern dramaja m(ikédik. Nagyapa sirdsa mint a megszerzett identitas
hirtelen felismerésének pillanata él bennem. Es e versnek el6bbi verseimen (és
kisérleteimen) alapulé Gj mddszere uagyancsak az identitds megszerzésének egyik
kisérlete.

DM: — Erdekes, hogy ennek az izig-vérig modern versnek a modernsége
nem volna jellemezhet6 kell6képpen, ha a kritika csupan a manapsag oly divatos
(mert modemnek hitt) ,closed reading"-modédszerével nydlndnk hozza, tehat csak azt
vennénk figyelembe, ami kdzvetlenil a vers szdvetére tapad, s nem vennénk tudo-
masul azokat a személyes, tarsadalmi és térténelmi reminiszcencidkat, amelyek hang-
szerelik, tovabba azokat az effektusokat, amelyek nem kozvetlentl a vers elemeib6l,
motivumaibdl tdmadnak, hanem ezek kombinéaci6ibél. (Mindezt jolesé érzéssel alla-
pitom meg.)

SGY: - Sosem gondoltam azt, hogy a strukturalis elemzés szélséségesen tul-
hajtott és kizarélagossa tett valfaja igazdn meg tudnd magyarazni a koltészetet; bar
a legszélséségesebb valfaja is meg tud beldle valami olyat magyarazni, amit a régi
irodalomtorténeti vagy irodalomtudoméanyi moédszerek nem tudtak. Egyébként min-
denestiill semmi sem tudja megmagyarazni. Es még részlegesen is csak minél tébb
moédszer egylttes haszndalata tudja. Minél tobb mddszeré. A kritikdban épp ezért
a leheté legkomplexebb modédszerek hive vagyok. Ilyesmire tettem kisérletet mar
emlitett poétikdmban, a Philoktétész sebében. Octacio Paznak van egy szamomra
igen fontos aforizmaja, amely azt mondja, hogy a koltészet sosem érthetetlen, csak
megmagyarazhatatlan. Es valéban: ez a distinkci6 ,érthetetlen" és ,megmagyaréaz-
hatatlan", vagy forditva: ,értheté" és ,magyarazhaté" kozott az egyik elsé6 axiémaja
lehetne minden muvészi alkotds megkodzelitésének. Ha a koltészet teljesen magya-
razhaté volna, nem volna ra szikség. Erthetének viszont — természetesen az egyéni
megértési készség szinte végtelen skéalajanak valamelyik fokan — mindig érthet6.

DM: - Versed, amelyrdl beszéltink, mar a cimében kérdéssel kezdédik, és kér-
déssel ér véget. Miért?

SGY: — Miért? Eppen azért, amiért te is ezzel a kérdéssel fejezed be ezt a
beszélgetést. Ennek a versnek nemcsak a cime kérdés, az egész vers egyetlen kérdés.
Es kérdéses az is, nem minden kéltemény elsésorban kérdés-e? (Persze, ez a ,min-
den", barmire alkalmazzuk, mindig téves, mert semmi sincs, ami mindenre érvényes
volna.) De kétségtelen, hogy a kéltészetnek egyre inkadbb elétérbe kertl ez az oldala.
Az egyetlen dolog, amit erre a beszélgetésre készen hoztam magammal, egy idézet
egy nalunk ismeretlen mai francia koltét6l, Edmund Jabéstél. Jabes kulonds koltd
— nalunk nem is igen neveznék annak, mert szinte teljes életmdlve préza, de olyan
préza, amit nalunk prozanak se neveznének. A Kérdések Konyve negy kotetének
utolsé lapjan az utolsé mondat igy hangzik: , Szamunkra, a valsag tetéfokan, az volt
a legfontosabb, hogy megdrizziilk a kérdést." Tehat, hogy el ne veszitsilk nemcsak a
koltészet, hanem a vilag és dnmagunk megismerésének alaphelyzetét. A gyermeki
allapotot, amelynek teljes intellektualis er6feszitése a kérdezésre forditédik. A léte-
zésre, ugy latszik, nemcsak a gyereknek, legfébb valaszunk a minden uGjabb valaszt
mindig Ujra kovetd kérdés. Szemben azzal, amikor biztos és magabiztos valaszaink-
kal elfojtjuk a bennunk folytonosan felmertulé gyermeki, koéltéi, vagyis alapvetd
kérdéseket.

1002



NEMETH LAJOS

A CSONTVARYNAK ,TULAJDONITOTT”
KEPEKROL

A Janus Pannonius MUzeumban, a Nemzeti Galéridban taladlhaté pszeudo-Csont-
vary képek, illetve a kézelmualtban publikéalt ,vitatott” Csontvary mivek — hasonléan
a tébbi allitélagos Csontvary képhez - tehat nem tartoztak a térzsanyagba, nincs
réoluk hiteles dokumentum, forrasértéklG emlités. Ebbd8l kovetkez6en tdbb probléma
meral fel velik kapcsolatban: Mikor bukkantak el§d, hogyan lehet nyomon kdvetni
az allitélagos Csontvary milvek sorsat? Stiluskritikai elemzés alapjan beilleszthet6k-e
az oeuvre-be? Milyen argumentumok alapjan mindsitik 6ket eredeti Csontvary mu-
nek? Végul pedig: az allitélagos Csontvary miveket eredetinek vallék szerint Csont-
vary mikor festette e képeket? .

E képek kozul az els6 adat a Galériaban 1évé Onarcképre vonatkozik (nem
a kozismert, 67x39,5 cm méretli énportré, hanem 55,5x45,5 cm), amely 1933-ban
kerult a MuUzeumba. A portré néhany vonasaban hasonlit ugyan Csontvaryra, de
nem feltétlenul &6t abréazolja. A kép stilusa nem illeszkedik az oeuvre-be, de nem
rokonul az &allitélagos Csontvary mivek formajegyeihez sem. Mint kétes kép, nem
kerult be az oeuvre-katalégusba, hiszen mar egy 1948-as vizsgalat kiszlrte. Ennek
ellenére a kép megérdemelné a komolyabb vizsgalatot. Stilusat tekintve mindenesetre
szérvanynak mindsul, kulon kell tehat valasztani a tobbi allitélagos Csontvary képtél.

Az allitélagos Csontvary képek tulnyomé része a negyvenes években bukkant
fel, az d6cskapiacon, egy Magyari nevl o6szeresnél. Az egyik verzié szerint Miklési
Poldak Janos pénzigyminisztériumi tisztvisel§, migydjt6 és amat6ér fest6 anyaga ke-
rult ekkor piacra, 6 festette Csontvary modoraban, Csontvary motivumokat felhasz-
nalva e képeket - am az utanzatok kozé bekertltek eredeti mivek is. Tény, hogy az
allitélagos Csontvary képek egyik gydjtéje, Krausz féorvos is a Teleki téren vasa-
rolta a tucatnyi pszeudo-Csontvaryt. A kétes képek ,eredetének” azonban mas verzioi
is vannak - 4&ltaldban azonban a tények legendaba csapnak &at. A Balogh Istvan
gyljteményébe kerilt két vallasos tematikaju képet példaul Aldor Janos Léaszlé nevi
festé o6zvegye ajandékozta volna a miigydjtének, Aldor pedig, Ggymond, magatdl
Csontvarytdl kapta a képeket. Mikor az adatot kétségbe vontam, hiszen az 1895-ben
szuletett Aldor mar csak fiatal kora miatt sem lehetett olyan baratsagban Csontvary-
val, hogy az képet ajandékozott volna neki - eltekintve attdl az apré ténytél, hogy
Csontvary sohasem ajandékozott senkinek sem képet és nem is adott el — a két
kép ,eredetmitosza" megvaltozott és az Gjabb verzié szerint Csontvary egy kulfoldi
gyogyszerész kollegdjanak ajandékozta a képeket és azok kulfoldrél, ajandékként
jutottak el Magyarorszagra, majd kés6bb a Balogh gyljteménybdél adomanyként egy
vidéki plébaniara. A két kép koézul egyébként a Krisztus pokolraszallasa jelenet
XIX. szazadi német akademikus-romantikus munka, a masik stilusa pedig Hermann
Lipot festményeire emlékeztet.

A pszeud6-Csontvaryk eredete tehat bizonytalan, meglehetésen ,képlékeny",
nincs arra semmiféle biztos dokumentum, hogy mikor és milyen kdéridlmények kozott,
honnan kerultek el6. Arra az onként felvetédé kérdésre, hogy ha Csontvary festette
volna 6ket, hol lappanghattak, ha nem voltak taladlhaték sem a Fehérvari ati m-
teremben, sem a géacsi patikdban - nincs felelet. Marpedig néhany kép lappangéasa
még elképzelhetd, tobb tucaté azonban mar nem.
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Ha hiteles dokumentumok, forrdsok nem bizonyitjAk a képek eredetiségét, sét
a homalyos eredet épp gyanut ébreszt, akkor talan stiluskritikai érvek bizonyitanak?
Mint latni fogjuk, ez még gyanusabba teszi a képeket. Bar meg kell vallani, a sti-
luskritika e pszeud6-Csontvary képek esetében némiképp elbizonytalanodik, hiszen
stilusanalizisre méltatlan képekrél van szé, marpedig kozismert, hogy a mivészet-
torténelem mindenfajta dilettantizmus vagy mindéségen aluli teljesitmény analizisekor
tanacstalan, nem lévén annak megitéléséhez kritériumai, hiszen a stilus mar 6nma-
gaban némiképp értéket jelent.

A stiluskritikai elemzés esetében minden Ujonnan felbukkandé kép matematikai
egyenlet ismeretlen tagja, és az X-et a stiluskritikai analizis igyekszik feloldani. Az
Uj képet tehat meg kell prébalni elhelyezni az oeuvre-ben, ez pedig csupan viszo-
nyitds Gtjan lehetséges. Minden életm(nek, akar egységes, akar sokrétd életmdrdél
van sz6, megvannak a korszakai, bizonyos formai &allandéi, stilus ,toposzai". Ha
ilyen szempontbél vizsgaljuk a Janus Pannonius MuUzeumba kerult allitélagos Csont-
vary képeket, azonnal megallapithaté, hogy stilusukban nem kapcsolédnak a hite-
les életm(héz, semmi rokonsag nincs kézéttuk.

Vagé a rabbindvendéket és oreg férfifejet abrazolé képet a Panaszfalhoz készi-
tett vazlatnak mindgsiti és ugyanigy szerepelt a Forgach Hann emlékkiallitason is.
Ha azonban a festmény stilusat 6sszevetjuk a Panaszfal stilusaval, e hipotézis tart-
hatatlanna valik. Csontvary tobbizben megjegyezte, hogy Kairéban a naplemente
és a napfelkelte effektusait kutatta és plein air tanulméanyai soran raakadt ,a sokat
keresett naput szineinek vilagité fokozatara". Az ,0j, felfedezett szinekkel" festette
meg a Panaszfal cim képet. Kétségkivul, ha a sokalakos kompozicié szinvilagat,
festdi stilusat 6sszehasonlitjuk a kozvetlenul elotte festett Hajotorés vagy a Fohasz-
kodd Udvozitd cimi képekkel, szamos kiilénbséget talalunk. A szinvilag vilagosabb,
nincs alafestés, Csontvary a Panaszfal-ban megkisérelte megteremteni a nagyobb,
dekorativ szinfoltok és a bontott, divizionista részek kozotti szerves egyensulyt, sej-
tédik, hogy a szaharai studiumok soran felfedezte maganak az optikai keverés elvét.
Az allitélagos studiumon azonban errél sz6 sincs, durva faktara jellemzi, amely a
magyar képzémivészetben az expresszionizmus nyoman a harmincas években jele-
nik majd meg. Az allitélagos stddium szinviladga, ecsetkezelése nem kotédik sem a
Fohaszkodd Udvozit6-nsz, sem a Panaszfal-hoz. Optikai keverés és a vékonyan fes-
tett részek tudatos valtogatdsa helyett pasztézusos festékpaszméak, hidba keressuk a
Svilagité szineket", a valért vagy a dekorativ tisztasdgot, amely oly t0dén jelentke-
zik a Panaszfal komplementer kontrasztjaiban. A kép tehat nem lehet vazlat vagy
tanulmany. Vagé szerint nem is 1904 legelején készult — mint ahogy ekkor kellett
volna készulnie, ha valédi vazlatrél van szé hanem 1910 utadn. Hogy egy évtized
muUlva Csontvary stadiumot fest sajat képéhez? Abszurd otlet.

Lényegében hasonld, megoldhatatlan ellentmondéas jellemzi a tébbi pszeudd
Csontvaryt is. A Magyar Pszicholégiai Szemlében kozolt Csontvary Kosztka Tivadar
arcképe c. kép az alairds szerint 1900-1906 k. készult.26 A képet értelemszer(ien
vagy Csontvary festette, vagy valaki méas, a szazadel6n dolgozé magyar festé. A
festé szeme a hiteles énportré szuggesztiv szemdabrazolasdnak meglehetésen primitiv
utanzata, tehat a festdi realizmus formakdrébe tartozik, a tobbi részt azonban a
minden szerkezeti elemet, értelmes artikulaciét vagy stilust nélkilozé, elkent ,fes-
téi" pongyolasag jellemzi. Hogy nem valddi dnarcképr6l vagy modell utadn festett
képmasrol van szd, hanem ugyetlen kitaldlméanyrél, mutatja a leleplez6é melléfogéas:
a szembogarakon tukréz6d6 megkettézott fénypotty! Egyik hiteles 1900—1906 kdézott
festett Csontvary kép stilusdhoz, festésmoédjahoz sem kothets. Csontvary e képet a
jelzett idében nem festhette. De nem kdéthet6 az 1900 el6tt vagy az 1906-1910 ko-
zott festett valédi képek stilusdhoz sem. Marad tehat az egyik hipotézis: 1910 utan
festette. E lehetéségre még vissza kell térni - bar O6hatatlanul zavardé tényezd itt
a kép témaja. Miért festette volna meg Csontvary 6nmagat 1910 utan egy 1904-es
panaszfalmotivum elétt? Masik hipotézis: nem 6 festette, hanem rdéla festették. De
ki és mikor? 1900-1906 kozott ugyanis egyetlen olyan magyar festé sem ismeretes.
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aki lefesthette volna 6t ilyen stilusban. Persze elképzelheté az is, hogy valaki tudato-
san eszkabalta 0ssze e képet, akar dilettAins mdédon afféle Hommage & Csontvary-
ként, akar Csontvary oénportrénak akarvan feltintetni a festményt. Mindenesetre a
stiluskritika tanlUsaga szerint, nem eredeti Csontvary md.

Hasonld megéllapitasra jutunk, ha a Janus Pannonius MuUzeumban lévd sétalo-
vaglas motivumot vessziuk tlzetesebben szemiugyre. Az eredeti képrdl vett motivu-
moknak szanalmasan gyenge kontaminéacidja. A Sétalovaglés Csontvary egyik leg-
szuverénebb kompozici6ja, tudatos kontrapunktokbdl épitett, formaritmusra alapo-
zott elrendezés, ragyogdé szinvilag, a divizionista megoldas és a szinintenzitads fokozas
mesteri 0tvézete. A pszeudé képen nincsenek szinek, hanem piszkos festékpaszmak,
a kompozicié6 primitiv motivum-addicié6. Nem azonos a festéi koncipidlas, az ecset-
kezelés, a forma és szinmegoldas. Elképzelhetetlen a Sétalovaglés vazlatanak vagy
variacidéjanak. A kulsédleges motivum hasonlésdgon tul egyetlen olyan vonasa sincs
a képnek, amely akar csak emlékeztetne is Csontvaryra.

Stilusjegyek alapjan nem mindgsithetd Csontvary hiteles mivének a MUvészet
1979. januari szamaban reprodukalt Parkrészlet sem. A kép allitélag a gacsi évek-
ben, valamikor 1891—1894 kozott készult, tehat iskola elétti munka.27 A kép plein
air szemlélete azonban joval késébbi, Hermann Lip6t késéimpresszionista stilusanak
a giccs felé csusz6 imitacidja. Elképzelhetetlen, hogy Csontvary 1890 kdérual ilyen
plein air stilusban vallalkozott volna egy taj megfestésére, majd e kezdet utdn meg-
festi a plein air szempontjab6l még akademikusabb szemléletli képeit, amelyekben
az atmoszféra jelenitése még az impresszionizmus fényfestése és bontott ecsetke-
zelése el6tti stadiumot képviseli (Pompeji motivumok, allattanulményok), hogy majd
ismét elkezdje — el6szér batortalanul - tanulmanyozni a val6reffektusokat, a bontott
ecsetkezeléssel az atmoszféra remegését tolmacsolni tud6é studirozast, mégpedig a
Parkrészlet megoldasatol egészen eltéré6 moédon. Csontvary a mincheni Hollésy
iskolan hallott eldszér a plein air-rél, marpedig a Hollésy kér plein air értelmezése
egészen mas volt, mint a Parkrészlet egyértelmien impresszionista iskolazottsagra
vall6 megoldasa. Hollésyék a lokalszineket kezdték lazitani a reflexes festéssel, a
fekete arnyék helyett kék és lila reflexek jelentek meg. Ezt a szemléletet tukrozi
majd Csontvary Onarcképe. Ha a Parkrészlet festéi szemléletét osszevetjuk a plein
air festés korai magyar prébalkozéasaival, kivilaglik, hogy nem azonos koru azokkal,
jo néhany évtizeddel késébbi szakmai fogasokat, festéstechnikat tukréz. A kép festdi
megoldasat, technikajat illetéen ne tévesszen meg benninket a MUvészet-ben kozélt
képrészlet, mert az a képen lévd, valésagban 2,62 cm-es figuracskanak a téobb mint
haromszoros nagyitdsa és koézismert, hogy egy négyzetcentiméternyi festékpotty ilyen
nagyitasban festéi bravirnak hat!

Kar folytatni a példakat. Stilusukat tekintve a pszeudo Csontvary miivek nem
illesztheték be az életmibe, nem készilhettek az életm( gerincét alkoté térzsanyag-
gal, a fémGvekkel egyid6ben, azok melléktermékeként vagy hozzajuk készitett ta-
nulmanyokként, vazlatokként. E stiluskritikai elemzésen alapulé megallapitds nem
vette figyelembe a képek gyenge mindségét. Magatol érteté6déen az eredeti mivek
kézott is vannak kevésbé jok, néhany képét - egyébként ezeket nem Aallitotta ki,
hanem a padlasra ,szamfizte"! — véletlenszer(l elrajzolas, naivitas jellemzi (pl.
Hajotorés), am e gyengébb képek és a velilk egyidés fémivek kozott nincs szem-
lélet - és stilusbeli eltérés és a kevésbé megoldott képeken is zsenialis festéi meg-
oldasok, részletek taldlhaték, mint az emlitett Haj()t(')rés c. képen példaul a tenger,
a felh6k és a viz taladlkozasa, nem is beszélve arrél, hogy a ,gyengébb"” mindsités
csupan a Csontvary fémdveivel valé viszonyitadsban érvényes. A pszeud6 Csontvary
képek azonban gyenge piktor munkai, a minden-mindegy, a minden-lehetséges di-
lettantizmusa ri le réluk.

Ha a pécsi képek technikajat, a vaszon mindéségét nézzuk, az se vethetd 0Ossze
az eredetiekével. Csontvary sokat kisérletezett, irasaiban is fel-felbukkan, hogy fog-
lalkoztattak festéktechnikai kérdések is. Képei néha ugyancsak bonyolult problémak
elé allitjAk a restauratorokat. Csontvary hiteles képeit 1964-ben és 1967-ben vizs-
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galtak meg a Mddvelddési Minisztérium MuUOzeumi F@osztalya felkérésére szakmai bi-
zottsagok a restaurélas, illetve az allagmeg6rzés szempontjabo6l.28 E vizsgalatok meg-
allapitottak, hogy a vasznak allapota &ltaldban j6, csak a huzamosabb ideig hengerre
tekerteknél volt karosodas. Altalaban kétféle alapozast hasznalt. A nagyobb méretd
képeknél erdsen szivé, tehat csekély olajozasu, mig a kisebbeknél olajdusabb, de
nem mértéktelentl. Az alapozas kuldnbsége miatt a képei képfellilete gyakran opti-
kailag eltéré hatdst, e hatadst Csontvary a fém(vein tudatosan kereste is. A képek
technikaja is tobbféle. Tébbszor temperaval keverte az olajfestéket, de a tempera
nem tojas és kazein kotésl. Kapos Nandor szerint valdészinilleg gumiarabikumot is
hasznalt kétéanyagul. Az igy festett részek nem az alsé rétegben, tehat az olajfesték
alatt, hanem azon helyezkednek el. Ennek célja tiszta, olajmentes, pasztelesen vila-
gité hatas elérése volt, a megoldas az Eyck fivérek genti oltdrdnak égboltjan alkal-
mazott eljards analdgiaja. Csontvary nem lakkozta a képeit, néhany er6s lakkozas
(pl. Hidon atvonuld tarsasdg) a téves konzervalas kovetkezménye.

Ami az ecsetkezelést, a festés technikajat illeti, az is tobbrétd, divizionistan
bontott, pasztézus, fakturdalis hatasra is tor6 megoldads a kép bels6é logikajat kévetve
valtakozik egyazon mdvon beldl is a vékonyan festett, sikszer( hatast eléré ré-
szekkel.

Mindez azonban csupan a hiteles Csontvary képekre vonatkozik, a Janus Panno-
nius MuUzeumban 1év6 pszeuddé-Csontvary festményekre nem érvényes, festésik
brutéalis, gondatlan, az ecsetkezelés, a festékrétegek traktaldsa mas, mint az eredeti
képeké, sz6 sincs a divizionizmus és a komplementer dekorativizmus tudatos valto-
gatasardl, az optikai keverés tisztasdga helyett a festékek gondatlan 0sszemosasa
jellemzi 6ket; az ude, tiszta, irizalé szinek helyett szirkés, zavaros tonusok és ke-
verékszinek. A Janus Pannonius MUzeum restauratorai szerint, akik tlizetesen meg-
vizsgaltak a pszeud6-Csontvaryk technikajat, semmiféle rokonvonas nem talalhaté
az eredeti mlvek és az allitélagosak technikaja, festésmddja, ecsetkezelése kozott.

Sem stiluskritikai, sem technikai, festésmoédbeli érvek nem indokoljak tehéat,
hogy e festményeket eredeti Csontvary miuiveknek tekintsuk. Nem ,férnek be" az
életmibe, megoldhatatlan ismeretlenek tehat az életm( egyenletrendszerében. Milyen
argumentumok hangzanak el tehat, amelyek a pszeud6-Csontvarykat a nyilvanvalé
mindség és stilusbeli ellentét ellenére mégis eredeti Csontvary miként igyekeznek
elfogadtatni?

Elsé érv; a mlvek azért nem szerepeltek a térzsanyagban, mert Csontvary nem
1893-1909, tehéat az életében is kiéallitott és a hagyatékban talalt mGvek alkotasa
idején festette 6ket, hanem néhany kép még a géacsi periédusban, 1890-1894 kozott
készult, a kozel-keleti motivumokat varidlok pedig 1910-1919 kozott.

Az 1893-as datum Csontvary 1907-es parizsi és 1908-as iparcsarnokbeli kiallitasai
katalégusa révén keriult a koéztudatba, mikor is Csontvary a kiallitott allatképeket,
mint iskola elétti tanulményokat, 1893-ra datalta, a PiIIangék-rm pedig megjegyezte:
,elsé olajfestmény”. Ennek ellenére valészinl, hogy 1893 elétt is festett mar. Lehel
Ferenc monografidja 1931-es valtozatdban megjegyzi: ,Csakugyan 06reg mesterem
ellen vallanak fiatalkori tanui, kik igazoljak, hogy a gacsi gyégyszerész mar a 80-as
években forgatta az ecsetet"29 sajnos azonban az A&allitdst bizonyitani hivatott 21. sz.
jegyzet kimaradt a kotetbdl. Azok a képek pedig, amelyekre hivatkozik, azaz a
Prazsenkanét, Csontvary gacsi kosztaddéndjét abrazold képek stilusukat illetéen mar
jol beleillesztheték az oeuvre-be. Ennek ellenére elképzelheté, hogy Csontvary valé-
ban festett mar néhany tanulméanyt, csak nem érezte még megoldottnak dket, nem
is allitotta ki, csupan az allatképeket fogadta el mar szuverén miveiként. Minden-
esetre az akadémiai szempontbdl is korrekt mincheni szénrajzok is azt sejtetik, hogy
folytatott mar kordbban is el6tanulméanyokat. E feltevést azonban jelenleg még nem
lehet hiteles mvekkel, dokumentumokkal aladtdmasztani. Ezért minden olyan képnél,
amely feltételezés szerint 1893 eldtt készult, kulonésen 6évatosnak kell lenni, hiszen
itt nem 4allnak rendelkezésre objektiv dsszehasonlitdsi mércék. Ma mar ugy vélem,
én sem voltam elég o6vatos, mikor a két kis igénytelen, parizsi és karlsruhei moti-
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Vumot &abréazolé rajz eredetiségét nem vontam kétségbe, igazat kell adni Romvary
Ferencnek, aki nem fogadja el 6ket eredeti Csontvary miveknek.30

Az az elmélyilt életrajzi kutatads, amelyet Mezei Otté folytatott Csontvary ifja-
korara és géacsi tevékenységére vonatkozéan, taldn a késbébbiekben segithet az élet-
mid megalkotasa eldtt festett, esetleg még elbkertuld tanulmanyok felkutatasaban,
hitelességik megallapitdsdban. A Mlvészet 1979. januari szamaban tett propozicidja
azonban, amely életrajzi és lélektani okokbo6l prébalja hitelesként elfogadni az emli-
tett Parkrészlet cima képet, elfogadhatatlan. Mezei a képet stiluskritikai mddszerrel
nem elemzi és nem is veti 6ssze a korai Csontvary képek plein air megoldasaval,
fest6i problémakorével, hanem a kép vélt rejtett szimbolikajat prébalta a gacsi
gyogyszerészkedésben tonkrement Kosztka etikai valaszutjaként értelmezni. Eszerint
a kép afféle égi és foldi szerelem kozti valasztast szimbolizal allegorikus kellékek
segitségével. Mezei szerint a parkban sétalé, 2,62 cm-es kis figura nem mas, mint
a majd két évtized mualva megfestett Marokkéi tanité el6képe s mint ilyen, az etikai
valaszut elétt Kosztka Tivadar rejtett d6nmaga jelenitése! Idézem: ,Nem egyszer(
staffazsfigura, amilyen a korabeli tajképfest6k munkain megjelenik, hanem szakallas,
humuszos férfi, aki a kezében tartott konyvet vagy iradst (pontosan nem vehetd ki)
tanulmanyozza, ahhoz hasonlé pézban, ahogyan Csontvary a ,marokkdi tanitét" ab-
razolja, htsz évvel kés6bb! Ezek utdn nem okoz kulénésebb nehézséget a kép ér-
telmezése. Jobb oldala az uUres trdonussal, a foldre vetett koszoruval s a korhadt fara
erdsitett tablaval feltehetéen allegorikus jelenet, az elutasitott foldi dicséség és hir-
név naiv jelképezése, mig a festmény masik oldala a bizonyara nem foldi tudoma-
nyokba mélyed6 arab ruhas férfialakkal a Kosztka el6tt all6 Gt sejtetése. A két ol-
dalt a patak vize s az dreg, illetve az erdételjes fiatal fa, bokor kdéti 6ssze és valaszt-
ja szét, aminek mint allegorikus utaldsnak a jelentése szintén eléggé egyértelmiinek
tdnik."31 Barmily szépen 0sszevag azonban mindez a Mezei altal feltart adatokkal,
amely szerint Kosztka a tonk szélére kerult, 1891. februar 15-ével bérbeadja a gacsi
gyobgyszertarat és Mezei szerint azonos azzal a Kosztka Mihéallyal, aki 1893—1895
kozott jogi tanulmanyokat folytat Budapesten — a kép eredetisége mellett érvként
azonban nem elegendd, s annak feltételezése, hogy e parkrészlet figurajaban a ma-
rokkdi tanité attitddje preformalédik - abszurd. Elképzelhetetlen ugyanis, hogy
Csontvary 1890 koérul egy arab bélcs alakjaban vetitse etikai gondjait, eltekintve
attol a ténytél, hogy a paranyi figura éppugy asszociadltathatna egy turbanos torokre,
amolyan meditalé Gul Baba figurara is. Csontvary korai m(vein a kozépkeleti nosz-
talgidnak, mitosznak vagy egyaltaldn kozépkeleti motivumoknak, témakodrnek a
nyoma se talalhaté, ilyen motivum csupan a kair6i Gt sordn és utan jelenik meg
mivészetében, tehat 1903-ban. Hogy minden el6zmény, inspiracié nélkul anticipalja
a majd két évtized mulva megfestendd rejtett 6narckép figurdt — még Csontvary
zsenialis latomasait is tulhalad6é csoda lenne. Meg kell vallani, ha e kis két és fél-
centis figura csakugyan a Marokkéi tanitd zanzasitott masa lenne, akkor ez inkabb
azt argumentalna, hogy valaki, ismervén az 1908-as képet és Csontvary életatjat,
utélag 6kumulalta ki a szajbaragé allegériat. Egyébként Csontvary korai képei sok-
kal inkadbb tanulmanyjellegliek, fest6i, technikai kérdéseket vet fel bennuk, a primi-
tiv allegorizalasra nincs példa.

E kép egyébként arra is utal, hogy az attribuciénal nem elegend6 csupan egy
tényez6 — a jelen esetben az életrajzi adatokbdl taplalt hipotézis — szadmbavétele.
Mint emlitettem, a Parkrészlet stilusa szerint nem készilhetett 1890 koral, marpedig
a stilusanalizis nélkul az attribuci6é nem lehet meggy6z6.

A feltevés szerint 1893 eldtt festett képek vizsgalatanal tehat kidléndsen 6vatos-
nak kell lenni. A Janus Pannonius MUzeumban lévé képeknél azonban e korai datum
fel sem meridl. E festmények azok kdzé a Csontvarynak tulajdonitott képek kozé tar-
toznak, amelyeket allitélag 1910 utéan festett. Jelenlegi ismereteink szerint Csontvary
utols6 hiteles festménye 1909 6szén készalt (Tengerparti sétalovaglas). irasaiban
igen sokszor emliti, hogy a nagy elhivatds id6pontja 1880 oktébere és az alkot6
szellem harminc éven a4t munkéalkodott. Tény, hogy az irdsaiban emlitett képei mind
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1910 el6ttiek. 1919-ben halt meg, tisztadzanddé kérdés tehat, hogy festett-e 1910-1919
kozott. Suzanne Vagdé és Mezei Ottdé szerint Csontvary e kilenc év alatt is dolgozott,
s6t Suzanne Vagé ugy véli, ekkor alkotta meg életmivének masodik, az els6vel
egyenérték( részét. Szerinte ugyanis ,Csontvary festészetében két kulonboz6 kor-
szakot kell megkiilénboztetni. Az elsé 1902-ben, a , Selmecbanya latképe" cimd kép-
pel kezdédik, és 1908-ban a ,Maria kiutja Nazaretben™nel zarul. A masodik, egy
egészen mas, amely 1910-ben, az életében rendezett utolsé kiallitaAsanak az évében
indul, 1919-ben, halalaval végz6dik."32 Csontvaryt nem értették meg, kiallitdsai nem
hoztdk meg a vart sikert, a Japan KA&avéhazban viccek és guny targya: ,Szenved a
teljes egyedulléttél, kell valamilyen eszkozt taldlnia, hogy el tudja viselni, bezarko-
zik a négy fal kozé és - fest tovabb."33 A két korszak termése Vagé szerint az
elsé pillantadsra megkulénboztethet6. Az els6 periédusba tartozékat ,mintha a ma-
gasba iranyitott szemmel festették volna, a szemlélé mindig uGgy érzi, hogy a szfé-
rdk zenéjét hallja, vagy tiundérek tarsasagéban lenne, ezzel szemben a masodik perio-
dus képei sokkal konkrétabban, keményebben, biztosabban koérvonalazottak, embe-
riek."34 E masodik periédusban festett képek témakdre egyrészt a keleti emlékek
Ujraidézésébdl taplalkozik, masrészt 6narckép.

Vagé tehat csupan szemléleti és némi tematikai eltérést 1at az altala els6 perié-
dusnak mondott 1902—1908 kozott festett képek és a vélt kés6i Csontvary mivek
kozott, mindségit azonban nem. igy példadul a pécsi muzeumba Kkerult képeket is
a remekmiveknek dukalé jelz6kkel illeti, s6t ugy véli, hogy a késéi, visszatekintd,
nosztalgikus keleti motivumok ,tébbet mondanak Keletrdl és Csontvary személyes
élményeibdl, mint az elsé periddus képoériasai. Olyanok, mint egy rézsa olajcsepp-
bél koncentralt essenzia."35

Mezei, akinek hipotézise szerint is Csontvary 1910 utan tovabb festett, a ming-
séget illetéen nem osztja Vagoé nézetét. Szerinte a tarsadalmi kildetést érzdé és
vallalé festé csupan élete egy szakaszdban tekintette f6 teruletének a festészetet,
bar ,élete utolsé idészakat éppugy munkéaban télti - ir és fest — mint a korabbi
éveket". Mégis ,Szdmunkra a fest6zseni teljesitménye a legértékesebb, s bar 1894
elétt és 1910 utan is festett, a manudlis alkoté tevékenység addig tartotta eksztatikus
lazban, mig ugy nem érezte, hogy az ‘isteni jéslatnak' eleget tett, s Parizsban a
New York Herald kritikusa nem kozolte vele, hogy ,a munka tulszarnyal mindent,

ami a vilagon létezik'.36 ... ,Amig kordbban a .szellemi' megnyilatkozast a festé-
szet eszkozeivel vélte kozvetiteni, most, hatvan felé, s azon tul jArvdn — bar a nem-
zet megmentését célzé elgondoladsat s a festészetet sem adja fel - a jelenségvilag

egyre kevésbé érdekli, s a .szellemi' kozvetlenebbnek vélt megnyilatkozasai és a
mindenség életének torvényszerliségei foglalkoztatjak."37 Mezei tehat tobb izben
hangsulyozza, hogy Csontvary 1910 utan is fest, d&m ekkor mar nem koncentral
annyira a festészetre. Ezért a késdi képei értelemszerlien nem érik el a fémivek
mingdségét. Tetszetds magyarazat, szimpatikusabb, mint Suzanne Vagéé, aki a faradt
utanzatokbdl az analizis sordan remekmdveket akar varazsolni. Itt is felvetédik azon-
ban o6hatatlanul a kérdés: hogyan lehetséges, hogy az a Csontvary, aki ekkor mar
mellékes tevékenységnek tekinti a festészetet, mégis - a magéangyljteményben &rzott,
allitélag ekkor festett képei tanlsaga szerint — a hiteles életmivel megkdzelitéen
azonos szamu festményt fest?

Természetesen annak ellenére, hogy Csontvary feljegyzéseiben tébb izben az
1880—1910 kozotti harminc év alkotomunkéajara hivatkozik, amelyben az els§ évti-
zed az ,anyaggyljtés" korszaka volt, nem elképzelhetetlen, hogy ¢élete utolsé év-
tizedében is festett volna, hiszen ekkor készitett szénrajzai, vazlatai - méghozza
skizoid jelleguk ellenére is zsenialisan koncipidlt vazlatok — a hagyatékban is ta-
lalhatok voltak, s bizonyitjak, hogy dolgozott. 1910 utanra datalhaté hiteles festmény
azonban sem a hagyatékban, sem a gacsi gyégyszertarbdl el6keridlt anyagban nem
volt taldlhaté. Ybl Ervin ugyan emlit egy huszarok bevagonirozasat abrazolé, alli-
télagos Csontvary képet, amely kordbban Vélgyessy Ferenc tulajdonadban volt38, de
a kép eredetiségét nem bizonyitja, a kép jelenleg lappang, reprodukcié sincs rola.
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Am ha Csontvary 1910 utan tébb tucatnyi képet festett volna, miért nem voltak
ezek is a Fehérvari ati mdteremben, hiszen a késéi rajzvazlatok ott voltak? Hol
voltak egyaltalan harom-négy évtizeden keresztul? Hogyan lehetséges az, hogy az
6nmaga fest6zseniségérdl feltétlentl meggy6z6dott, a titokzatos elhivatas teljesité-
sére festett képeit az ontolbgiai istenbizonyiték rangjara emeld Csontvary a vélt
nagy diadal utan visszatér sajat korabbi témaihoz, sét utélagosan vazlatokat is ké-
szit hozzajuk, varialja a korabbi motivumokat? Hogyan lehetséges, hogy ezek az
allitélag 1910 utan festett képek szelleme, téma- és tartalmi koére, koncipidlasa, sti-
lusa nem a dokumentalhatéan 1910 utan készitett rajzok, szénkartonok stilusadhoz,
eszmevildgdhoz hasonlit? Hogyan lehetséges, hogy az allitélagos késdi énarcképek
- mint a pécsi férfiképmas vagy a Pszicholégiai Szemlében ko6zolt és a Bartok Béla
Gton kiallitott mivek — nem a Magyarok bejO'veteIe Csontvary Arpad figurajanak
lidérces, dereisztikus 6nabrazolasaval, tehat a hiteles éregkori Csontvary oninterpre-
tardjahoz vagy a Mezei Aaltal publikalt, 1917-es évszadmu Fodor La&szIlé rajzahoz
hasonlitanak? E kérdésekre a pszeudo6-Csontvary képeket Csontvary miiveinek veldk
nem tudnak valaszolni.

Tény, hogy Csontvaryt 1910-ben nagy megrazkédtatasok érték. Ahogy egyik
feljegyzésében irja: ,1880 okt. 14 és 1910 jan. 10. Korszakot alkoté napok, az isteni
0sszekottetést igazolé hatarok. Az els6 datum a szellemi, a méasik a hatalmi korsza-
kot jelenti® - és anyja halalos betegségérél, vagy Mikszath halalaval kapcsolatos
megjegyzései is utalnak arra, hogy ekkor nagy lelki megrazkédtatasokon ment at.
Joéllehet Csontvary pszichozisat illetéen két ellentétes nézet is napvilagot latott,
azaz, hogy életm(ivét patografiai jelenségként kell elemezni, vagy — mint Mezei
vallja ....a Csontvary Kosztka Tivadart minésité jelz6k kozul batran kiiktat-
hatjuk a sulyos vagy kevésbé sulyos elmebajjal kapcsolatos megjeldléseket”39, ugy
vélem a pszichotikus tinetek tagadasa a valésdg meghamisitdsa lenne. 1910 utan
vitdja a Japanban, mikor megjésolja a kecskeméti foldrengést, a latomasaira valé
hivatkozasai, az 1910. januar 30-a4n Tisza Istvanhoz irt levele, amelyre ,A langész.
Ki lehet és ki nem lehet zseni" cimd pamfletjében utal, az 1911-es zavaros biblia
magyaréazatai, a zsidé maffiat leleplezé pamfletjei, a kultirember tévedését egyszer-
re Tolsztoj-i er6vel és naivitassal ostoroz6, nyugati civilizaci6 ellenes kirohanéasai,
a ,szatir-kapitalizmus" elleni vadjai mind arra utalnak, hogy ezekben az években
lelkivilaga zaklatottabba valt. Az irasaibol, életében publikalt, tehat feltétlendl hite-
les pamfletjeib6l kirajzol6dd vilagképének, életérzésének ugyszolvan illusztréci6-sze-
rd megfeleldi a késdi rajzvazlatok, a szirrealis jellegld allegorikus-szimbolikus kom -
poziciés tervek vagy a nagy apotheozis karton. E rajzokbd6l és az irasokbdl hevilé
lidérces, fantazmagodrias, zsenialis lobogashoz azonban semmi kdze sincs azoknak
a faradt festményeknek, szanalmas Sétalovaglas variacionak, panaszfal stddiumok-
nak, amelyeket allitélag e rajzokkal egy id6ben festett volna. Joéllehet 6§ maga ira-
saiban az 1910-es utani éveket inkabb Ggy emliti, mint mikor a pihend és a tanécs-
adoé kor stadiuméba lépett, rajzai azt mondjak, nem tett le az alkotasr6l és a habord
idején komolyan fontolgatja a nagy csatakép megfestését, a pécsi kartontdoredék is
jelzi, hogy dolgozik e téméan, rajzolja a nagy apotheozist. Adat van arra is, hogy
nagyméretld vasznat akart leszovetni, a dusseldorfi Schoenfeld-cég azonban az 1917.
okt. 29-i levélben értesiti, hogy rendelésének nem tud eleget tenni.40 Nem akarta
tehat athelyezni tevékenységét a ,szellemi"” kozvetlenebbnek vélt megnyilatkozasai
terrénuméaba és nem veszitette el kapcsolatat a jelenségvilaggal, hiszen a nagy
Magyarok bej(jvetele kartonban életmdve, vilAgképe nagyszabasu szintézisre készult.
Arra azonban semmiféle hiteles adat, bizonyiték nincs, hogy a zsenialis elemeket
tartalmazé kartonok mellett tucatnyi masodrendld képet is festett volna, mégpedig
titokzatosan eltlint, évtizedeken &t lappangd festményeket. Sokkal inkdbb az latszik
logikusnak, hogy e képek azért nem voltak taladlhaték a nagy kartonokkal egyutt
- mert akkor még el sem készultek. Ami a késdi keleti atjait illeti: feljegyzéseibdl
kivilaglik és Konstantinapolybél a Japan Kéavéhaz milvészasztalanak irt 1913. szept.
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29. keletld levele is bizonyitja, hogy jart ekkor is Kodzel-Keleten, de miavekrél nem
beszél és feljegyzései szerint igen sGlyosan megbetegedett. Elményei tikrézédnek
irasaiban, és a kultdrember tévedéseit ostorozé el6adasaban.

Természetesen megkockaztathatdé az a hipotézis is, hogy a kérdéses képeket
Csontvary nem 1893 elftt és nem is 1910 utan festette, hanem a térzsanyaggal egy-
idében — bar ez esetben ismét 6hatatlanul felmeridl a kérdés, hol lappangtak évtize-
deken &t és e hipotézis ellen szél, hogy a képek stilusukban, festésmoédjukban eltér-
nek a hiteles mivektél. Am allitolag még ez sem mérvad6. Mezei a M(ivészet 1977-
es évfolyamaban kézolt cikkében az eddigi Csontvary irodalom birdlataként ugyanis
megjegyzi: ,M(vészetében a latvanyhliség kovetelményein nevelkedve, az egzotiku-
mot latjuk, az idétlennek vélt kompoziciés térvényeket és pszichikai aberréacié jeleit
kutatjuk, eleve elfogadva egy ,logikus' fejlédési gorbét."41 Ha tehat Csontvary m{-
vészetében ,logikus fejlédési gorbét", bels6é elrendezé elvet, kohéziét keresni mdavé-
szettorténeti pedantéria, s ha ezt tessziuk, tulhaladott, akademikus koncepcié rabjai
vagyunk, mert az életminek nincs belsé logikaja, bels6 meghatarozé, rendez6 elve,
akkor minden megtdérténhetik benne, a homlokegyenest ellentétes stilus, ecsetkezelés,
festéi koncipialas békésen megfér egymas mellett. Am ami elképzelhetd és lehetsé-
ges a szlUrrealizmus 6ta és merében voluntarista korszakunkban, nem képzelhetd el
a szazadforduld éveiben és kuldéndsen olyan matematikai aranyrendszereket, arany-
metszést kutatd, a festés technikai kérdéseit a quattrocento festé6k izgalmaval tanul-
manyoz6, tudatos festdé esetében, mint volt Csontvary. Nem a mi szemink nevelke-
dett a latvanyfestészeten, hanem Csontvary fejlesztette magat azon, végigjarva —
hallatlan belsé logikat kovetve - a latvanyleirastdél, az atirdson at a stilusteremtésig
vezetd utat. Nincs tér elemezni a tonusfestéstél az optikai keverésig a komplementer
és a divizionizmus elvét egyénien 6tv6zé megoldasig vezetd logikus utat, elég sok
sz6 esett is mar réla, a&m hosszabb elemzés nélkul is megfigyelheté a belsé logika,
amely egyszerre mutatkozik meg egy - sét tobb - festdi problémakdor realizadlasaban,
szintetizadlasdaban és egy kollektiv igényl, egyéni mitolégia kibontakoztatasadban. Sok-
ban adésak vagyunk még Csontvary mivészete formai analizisével, a vissza-vissza-
téré formai toposzok, kompoziciés szkémak, motivumok egyéni mdédu hasznéalatanak
szambavételéveld2, hiszen egy olyan horderejd életmd, mint Csontvaryé, mdvészet-
térténész nemzedékek szamara vet fel talanyokat. Ha valaki azonban figyelmesen
szemiigyre veszi egy korai, viszonylag jelentéktelenebb kép, mint akar a Tavasz-
nyl'lés Mosztarban belss festéi problémaksrét, az megérti, hogy milyen kérdések-
kel viaskodott a fest§ Csontvary, s mit oldott meg e probléméakbél szuverén maddon
a késbébbi fémlGvekben. Az a gondolat, hogy Csontvary muvészetének nincs belsé
logikadja, a mai pszeudo-avantgarde szemlélet kritikatlan visszavetitése. A hiteles
Csontvary életmiinek van belsé logikdja — a pszeud6-Csontvary miveknek nincs.

A pszeudd-Csontvary mivek eredetisége mellett - kimondva, ki nem mondva -
argumentumként szerepel, hogy a képek tematikdja gyakran kozel-keleti motivum
vagy pedig Csontvary korabbi motivumainak a variansa. Ugy vélem, e gyenge bi-
zonyiték ellen nem igen kell érvelni. Magéatél érteté6ds, hogy minden kévetd, utanzé
vagy hamisité legelészor a jellegzetes motivumba kapaszkodik, hiszen ehhez nem
kell kiléndésebb képzel6erd, tudomany, elég csupan megnézni néhany hiteles mdvet.
Meglepd, hogy mégis néha érvként szerepel tudomanyos igényd publikacidkban is.
A Panaszfal ,vazlatok" mellett leginkdbb a cédrus-variaciok esete mutatja ezt. Eddig
— legalabbis e tanulméany iraséig, mert sajnos, a Csontvarynak tulajdonitott cédrusok
(a valédi cédrusok mesésen lassG noévekedésétdl eltér6en) meglehetésen gyorsan
szaporodnak -, a Baalbek-kép cédrusmotivumatol és az aldozati oltart abrazolé kép
fiatal cédrussoratoél eltekintve két hiteles cédrus kép ismeretes, a Maganyos cédrus
és a Zarandoklas a cédrusokhoz Libanonban. A mivészetkritika mar Csontvary éle-
tében mindkettét valamiként énarcképként értelmezte. A cédrusképeket individual-
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pszichol6giai aspektusb6l vizsgalé Halasz Laszl6 és Harsanyi Istvan szerint a Za-
randoklast festette korabban, ez tukrozi, hogy milyen szeretett volna lenni, mig a
Maganyos a valés lélekallapot tiikrozédése.43

A jelen esetben nem mérvadd, hogy milyen érvek szélnak az egyik vagy a ma-
sik els6bbsége mellett, hiszen lényegében mindegyiket 1907-es parizsi kiallitdsa utan,
tehat az év késé nyaran vagy 06szén festette, az 1908-as kiallitAson mar mindkettd
szerepelt. Csontvary mitoszteremtd utjat figyelembe véve, logikusabbnak Ilatszik
hogy a Zarandoklds a késébbi.44

A két hiteles cédruskép mellett feltdnt cédrusvariaciok mind ikonogréafiailag,
mind pszicholdgiailag illeszkedni latszanak a hiteles midvekhez. A Balogh Istvan
gylijteményében volt variaci6 a maganyos cédrus korial gyllekezni kezd6 lovasokat
jelenitette, igy tehat a kép némiképp pszichikailag és motivumaban is 0sszekdtni
latszik a két cédrust. A kozelmaltban publikalt4d5 masik variacié mar egyértelmdien
a Zarandoklas cedrusara utal, megjelenik rajta gyongysorként a tancolok kara is,
igaz, hogy a Zarandoklas tskéletes rendszeréhez viszonyitva esetlegesen, bizonytala-
nul. A tanulmany szerz6je az analégias etnografiai példakra és a Mlvészet korabbi
tanulméanyaira tdmaszkodé elemzésében a vitatott Csontvary minek minésitett céd-
rus &abrazoladseredetiségét sejteti. Az argumentéacié lényege az életfa motivumban
rejl6 azonossag. A tanulmany nem foglalkozik a Magényos cédrussal, hiszen azt nem
lenne célszerl egybevetni ,a legaltalanosabb értelemben vett vizualis gondolkodas-
modell egzakt életfaképletével”, illetve az dsmivészet és a népmdivészet jeleivel,
amelyek e képletet ,az adott korra és népre jellemz6 sajatos formaban mutatjak
meg."46 Kétségkivul a Magényos CédI’US, a Homo maximus, az én vilagfava nove-
lése, a magany és a g6gos diadal jelképe, a csupadn a nappal tarsalkodé Zarathuszt-
ra-i attitdd zsenialis vizuéalis metaforaja nem illeszthet6 be abba a vizualis gondol-
kodadsmodellbe, amely ,végeredményben nem mas, mint egy egységes, 0sszefliggd
jelrendszer adott négyzethaléban (2x2, 3x3, 4x4,5, 4x5 stb.) szervezddd zart jelrend-
szernek elvileg végtelen lancolata”47 - noha a szerz6 szerint az e jelrendszerre jel-
lemz6 sajatos, 6ntérvényld gondolkodasforma, az UGgynevezett integritdsos gondolko-
das hatarozza meg Csontvary életm(ivét is. Az ebb6l a vizudalis gondolkodasmodell-
bdl levezethet6 ,egzaktnak mondhaté életfaképlet'-nek felel meg a Zarandoklas.
Ennek az életfaképletnek a jellemzdje: ,Az alapvetd létiizenetet hordozd életfaképlet
— konkrét megjelenési formajatol és maodjatol fuggetlenil — minden esetben harmas
tagoldédasu: ezen belll az als6é és felsé szférdhoz egyarant kapcsol6édé, az emberi
létre utalé kozbulsé sziukségszerlen ketté osztédik"48 Am mindez nem csupan a
Zarandoklasra jellemz6 artikulacié, hanem: ,A sajatos harmas osztas és ezen belul
a kozbulsé szféra kettés tagoldsa meghatarozza az 6sm(ivészet és a népmiUivészet
valamennyi életfajat, de megjelenik e képlet az itt els6 izben bemutatasra keruld
vitatott Csontvary-m(@von - illetve a gyermekrajzokon is.49

Ennek az firasnak nem lehet célja, hogy vitdba szalljon Molnar Zarandoklas
értelmezésével, a jang-jin utébbi idében ugyancsak divatos felidézésével, a parhuza-
mos és az X-jellegl kapcsolat dialektikus egységével, amely ,alapvetéen meghataroz
minden életfat, igy a Csontvary — illetve a vitatott Csontvary - mdvet is,"50 vagy
megkérddbjelezze, vajon lehet-e a gyermekrajzon megjelend életfa-képletet autenti-
kus, archetipikus jelnek tekinteni, mikor a szerz6 is megirja, hogy az egységes élet-
faképlet modellnek megfelelé gyermekrajzok uGgy szulettek, hogy ,egy fiatal féva-
rosi rajztanar, minden, a targyra vonatkoz6 el6zetes magyarazatot mell6zve néhéany
percre megmutatta a gondjaira bizott gyermekeknek a Zarandoklas reprodukciodjat,
majd megkérte 6ket, hogy emlékezetbdl rajzoljak le a mivet"54 — hiszen ez inkabb
a gyermekek vizudlis emlékezetének tesztje és nem a pszicholdgiabo6l ismeretes, az
egyéni és kollektiv szimbélumok, archetipusok utan kutat6 fateszt vizsgalat. Szamunk-
ra inkdbb az érdekes, hogy milyen indokok alapjan minésithetdé mindez érvként a
vitatott Csontvary m{ eredetisége mellett - eltekintve most a ,vitatott” jelzé jogta-
lan hasznéalatatél, hiszen a képet senki sem ,vitatja". Ahhoz az kellene, hogy valaki
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tudomanyos elemzés utadn bizonyitana, hogy a kérdéses képet Csontvary festette és
ezt valaki vitatna. Az a konklazié ugyanis, hogy ,E vazlatos &sszevetd elemzés is
bizonyossa teszi, hogy a vitatott Csontvary-m{ ugyanazt a gondolkodasmdédot jeleniti
meg, mint a vitathatatlan Csontvary-mdvek, illetve a bemutatott analégidak"52 -
korantsem meggy6z6, hiszen akkor akar az analégiaként bemutatott paléc parasztfa-
ragvanyok szerzdje is Csontvary lehetett volna, annal is inkdbb, mert még koze is
volt Négradhoz. Ha a 9-10 éves gyermekek néhany percnyi, magyarazat nélkuli be-
nyomas alapjan, az életfamodellnek megfeleléen reprodukaljak Csontvary képét,
azt hogyne tehetné meg valaki, aki alaposan tanulméanyozhatja Csontvary mdveit és
varidnsat akarja megfesteni? Nem kell ehhez az életfamodell, a négyzethaléba zart
jelrendszer avagy integritdsos gondolkodasforma, a ,mozgékony" és a ,mozdulatlan”
logikai helyek dialektikaja, elég ha alaposan megnézi Csontvary képén az evidens
kompoziciéot és mindenfajta cifrazdas nélkil lehet utanozni az életfamodellt. Vagy
pedig, ha elfogadjuk Molnar tételét, amely szerint a gyermekrajzokban és ,népi
hiedelemrendszerinkben, paraszthéazaink, szakralis és mindennapi hasznalatra széant
népi épitészeti emlékeink kulsé-belsé ,jelfogdé rendszerében', altaldaban népmivésze-
tinkben, ezen belul is fé6képpen népi himzéstechnikankban" is fellelhet6 e gondol-
kodasmaéd, ,de follelheté legjelesebb alkotéink munkéajaban"53 is — akkor oly alta-
lanos torvénnyel van dolgunk, amelynek puszta jelentkezése nem lehet egy kép ere-
detisége melletti argumentum.

A ,vitatott" cédrus is mutatja, hogy nem lehet pusztan tematikai és kompoziciés
érvek alapjan attribualni egy képet, hiszen magatél érteté6d6, hogy mindenfajta imi-
tacio e téren a legkézenfekvébb. Ha egy reneszansz kép gulakompoziciéji, még nem
bizonyos, hogy Leonardo festette, még akkor sem, ha torténetesen Szent Anna har-
madmagéaval a témaja.

A pécsi Janus Pannonius MuUzeum Forgacs Hann gy(jteményében, a miskolci
Petré hagyatékban, a Galéridban taldlhaté és a kozelmultban reprodukalt ,vitatott”
képek tehat nem mindsithet6k Csontvary miveinek. Minéséguk is kiri az életmbdl.
Ha mégis valamiként bebizonyitandk, hogy Csontvary festette 6ket - a Csontvary
életmd latnd a karat, konstatadlnunk kellene ugyanis, hogy a remekmivek, és a re-
mekmiveket korulvevé, minéségukben néha szerényebb, de a zsenialitas jeleit fel-
felvillanté mivek sora mellett festett tébb tucatnyi rossz képet is. Szomord lenne,
de ha igy volna, el kellene fogadni, a tudoméany nem lehet szentimentdalis, lévén
csupan egyetlen kritériuma, az igazsadg. Ha bebizonyittatik, hogy az oeuvre-be nem
ill6, pszeud6-Csontvary képeket mégis csak 6 festette, izgalmas alkotdélélektani vagy
patografiai kérdéssel allndnk szemben. Valamiként olyan lenne a helyzet, mintha
valaki bebizonyitana egy paroédiarél, hogy eredeti, egy Ady persziflazsr6l, hogy Ady
irta. A jelen ismereteink szerint azonban e veszély nem fenyeget.

Ki és mikor festette a pszeud6-Csontvaryakat? Vannak ra hipotézisek, bar &szin-
tén megmondom, engem személy szerint nem érdekel, a mivészettorténetiras felada-
tan kivali, rendéri Ggynek tartom. Sajnos, a rendérség e véleménnyel nem ért egyet,
hiszen mikor évekkel ezel6tt a Szépmi(ivészeti MUzeum hivatalosan bejelentette a
renddrségnek, hogy a Péterfy Sandor utcdban minden bizonnyal egy hamisité mdhely
dolgozik, a rend6rség nem vizsgéalta ki a bejelentést. Mindez azonban inkabb kultdr-
histériai kérdés, legaldbbis addig, mig a ,vitatott" Csontvary képeket eredetinek
vallék nem vonultatnak fel valéban tudomanyos érveket hipotéziseik mellett.

Mint emlitettem, e tanulméany csupan a koztulajdonba keralt, ott megfordult
vagy a koézelmualtban publikalt mGvekkel kapcsolatban kivant allast foglalni. Ami
a magangyljtéknél l1évé allitélagos Csontvary képet illeti? Semmi akadalya annak,
hogy a tulajdonosok kérésére széles korl, tudoméanyos felel§sségl szakértd bizottsag
megvizsgalja a festményeket és hivatalosan allast foglaljon. Am utana j6 lenne
végleg lezarni az allitélagos Csontvary képek uUgyét. Mint irtam, nincs kizarva és
remélem, hogy lappangé mivek még el6kertlnek, hiszen mit nem adnék, ha lathat-
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nam eredetiben a stilusfejlédés szempontjabol rendkivil fontos Prédikalé szerzetest,
a kairéi festményeket, a Lehel Ferenc tulajdonabé6l ismeretlen helyre kerult Kairoi
estét, a Krka-i vizesést, vagy az Eréditmény tevés arabokkal c. képeket. Azt is remé-
lem, hogy olyan képek is elékerilnek még, amelyekrél eddig nem tudtunk. Am
latatlanban kijelentheté, hogy ezek szama nem lehet tébb tucatnyi! En is vallom,
hogy Csontvary zseni volt, azt azonban kétlem, hogy a haldla utan is tudna még
képeket festeni.
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TUZ TAMAS

Karavan

A megszokotton tuali kellene
talan kénbanya zsongé ésvadon
valami éterien szép zene
ringatézna behorpadt valladon

vagy pezsgd csend lazas napok utan
mint ,égi lang" kdvetne mindenutt
ha koborolnal Pécsett Pest-Budan
lesvén lustan a helyiérdekdit

lesz ami lesz a sziv nem nyughatik
van aki sir van aki mosolyog
a harmadik meg rossz verset farag

s ha nyitva van a korcsma és trafik
elcsitulnak a fajdalmak bajok
s mit tesz Isten a karavan halad

1d6-sik

Ahogy ott Ultek az alomszerden
elmosodott orszag komor tajai folott,
sotét felhdk aljan, akacok, flvek

és zsuptet6k meritkeztek lomha-

viz( folyokba, csermelyekbe,

meég csorgott fulukben a szarka s mintha
f6kotds asszonyaik most léptek volna ki
a gador aldl a veteményeskertbe,
foldhoz kotott szivik font Uszott mar,
keritésen kivul, az égi Utkanyarban,
rajuk tette kezét nagyistensége minden
égoveknek. Az orokkévaldsagig

tart-e ez a szikrazo id6sik, vagy csak
addig, mig valahol le nem szallnak?



FORGACS EVA

JAKOVITS JOZSEF SZOBRAI

A hetven éves Jakovits Jozsefnek ez év marciusdban nyilt meg elsé énallé ki-
allitdsa Hatvanban. Ha nem is kerult el6 az egész életmd, s a kiallitAs nem rajzolta
ki szobréaszi (tjat, mégis eltlinében van egy fehér folt: Jakovits személyiségét
sikerdlt megidézni.

A tizendt éve New Yorkban é16 Jakovits Jézsef autodidakta szobrasz, grafikus,
babkészit6d és tervez6. 1942-ig vasesztergalyos segédmunkasként, idomszerészként
dolgozott a MAVAG-ban, kézben anatéomiat tanult a Bonctani Intézetben, festett,
mintazott. A habord el6tti évekbdl alig néhany szobra maradt meg, ezek viszont
érett, 6nallé szemléletld, feszultséggel teli mivek. Lép6 aktjét konnyedén formalt
stlyos tomegei, vaskos testformainak lagy feluleti megmunkaldsa Bokros Birman
Madame Sans Géne-jével rokonitjak, mint ahogy ekkori legizgalmasabb szobrocskai,
a Dolgozék é¢s a Zsakolok nemcsak motivumukkal, hanem megoldasaikban is kozel
allnak Bokros Birman 1941-es Kubikus-anoz.

Mindkét md - a DolgozOk és a Zsdkolok — az erét kifejté ember és a meg-
mozditand6, megemelendd, tehetetlen toimeg zart kompoziciéba kényszeritése. Az
alakok teljes testiukkel a holt témeg felé fordulnak, arcuk és labfejuk egyarant an-
nak kozéppontja felé mutat, fejuket leszegik, izmaikat megfeszitik, egész testuket a
felemelendd targyhoz goérbitik. Minden kuls6é felilet sima, legémbdlyitett; arra szol-
gal, hogy a tekintetet tovabb, befelé vezesse. Mindkét szobor feszliltsége els6sorban
abbo6l fakad, hogy torténésik lényegében nem lathaté: a ,billené" pont, amelyre
minden kulsé plasztikai hangsuly utal, a forma mélyén rejtézik.

Jakovits 1945 el6tti szobrainak minden tulajdonsdga kozul éppen a kdézéppont-
nak ez a rejtettsége arulja el, hogy vérbeli szobrasz, akinek feluletalakitasai a plasz-
tikai téma belsé logikajat kovetik, s formai ettél feszesek, életteliek. ,A szobornak
sajat élete kell, hogy legyen - irta Henry Moore. - Ahelyett, hogy ugy hatna, mint
egy nagyobb tombbdél kifaragott kisebb targy, dgy kell hatnia a szemlélére, hogy
az Ugy érezze: amit l1at, az 6nmagaban hordja sajat kifelé téoré organikus energiajat.
Ha egy szoborminek sajat élete és formaja van, él6 lesz és expanziv, s nagyobbnak
fog latszani, mint a k6 vagy a fa, melybdl faragtak. Akar faragtadk, akar mintaztéak,
mindig ugy kell hatnia, hogy szervesen nétt, s a beltlrél feszil6 nyomas hozta Ilét-
re." Barmilyen sokat valtozott is Jakovits szobraszata a kovetkez6 husz év soran,
mivei mindvégig Ugy hatnak, hogy szervesen néttek, s beltlrél fesztl6 nyoméas hoz-
ta létre Gket.

1945-ben Jakovits egész életét meghatarozé kapcsolatokat kotott: megismerke-
dett kés6bbi feleségével, Vajda Jalidval, és Vajda barati kérével. Igy érte a leger6-
sebb hatas: Vajda Lajos festészete. Az eredendben érzéki, a tapinthaté anyaghoz,
biolégiai formakhoz erésen kotédé Jakovits szamara 6rok kihivas Vajda aszketikus
szellemisége. Jakovits nagyon sokat tanult - Vajdatoél is, masoktdl is. A kiallitasok-
nak és mudvészeti csoportosuldasoknak a héabord utadni néhany igazan felszabadult
évében részt vett egy sor kollektiv téarlaton, tagja lett az Eurépai Iskolanak,
amely a ,fauvizmust, kubizmust, expresszionizmust, absztrakciét és szlUrrealizmust
képviseli Magyarorszagon." Az eurdpai iranyzatokat kozvetit6 miivészek — akiket
roviden és egyszerlen ,absztraktok"-nak neveztek - a habord el6tt az értelmiség
egy vékony rétegét tudhattdk maguk mogott. A felszabadulads utan uGgy latszott, hogy
minden lehetéség megvan e réteg nagyfokl kiszélesitésére. Jakovits mar az elsé he-
tekben részt vett egy ,absztrakt" kiallitAs rendezésében és megszervezésében cse-
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peli munkasok szaméara. ,Az els6 kiallitAst Kallai Ernével csinaltam, kdlcsdnkérve
Nolipa festé konflisat, hogy kivigyuk a képeket a Weiss Manfréd gyarba”.

Nyilt és éles vitak zajlottak a sajtéban és a kiallitétermekben, s Jakovits szob-
rdszata is egycsapasra sokoldaluva, sokfélévé valt.

Mlveinek egyik csoportjat - azt, amelyik még leginkabb kotédik a héabora
elétti szobraihoz - a nagyon lagy, ugyanakkor nagy és er6teljes formakban meg-
fogalmazott n6alakok — aktok és torzék - alkotjak. Alvé szobrok: a fej csak jel-

zésszer(i, minden kifejez6eré a testtartasbol és a testformakbdl fakad. A valasztott
testhelyzet az éntudatlan ellazitas pillanata. A szobor kilsé eseménytelensége azon-
ban ismét arra jo, hogy a figyelmet befelé vonja, a teljesen nyugodt formak mélyén
felhalmozott erékre, amelyek pillanatnyi nyugvasa adja a szobor egész egyensulyat.
Ezek kozul a mivek koézul kiemelkedik a hatrahanyatlé testd Osanya. Ez a mélysé-
gesen mély alomba zuhant monumentalis n6alak a matéria, a termékenység &sképe
- inkdbb a termd&fold sdrlGsége, mint modern értelemben vett ndi akt.

Mas plasztikai témat vet fel a Kubista akt. A néalak monumentalis természeti-
sége itt éles kontarokkal jelzett, szdgletesre vagott formakba szoritott. Lényegében
az Osanya Ujrafogalmazasa egy mas, kevésbé matriarchalis szemlélet alapjan. Az eré
itt nem a lagy felulettel hatarolt formak mélyén, hanem az élek hatarozottsagaban
nyilvanul meg. Ennek a minek a tovabbgondolasa az Attort akt, amely szinte ,le-
hamozza" a Kubista aktot, egydttal szégletes éleitél is megszabaditja. Kivil-belul at-
jarhaté, a forma belsd tapintasat is megengedd plasztika keletkezik, amely pontosan
ismétli a Kubista akt tartasat, aranyait, formait. Egy arnyalattal azonban itt minden
mozzanat hangstlyosabb: mintha az Attort akt eleje elérébb délne, hata hatrébb
hdzédna, mint tomor el6képének, s ezekben az alig észrevehetd tulzasokban maris
megjelenik a kés6bbi ,barokk" szobrok lobogéasa.

Attort plasztikai kézé tartozik a Hitler is, de itt az atjarhatésag, a negativ forma
mas értelmd. Az eltorzult, széthasogatott fejen atfolyik a tér, torz Gr keletkezik, ame-
lyet dulongélé formak hatarolnak.

Ebben a korszakban szuletett Jakovits legnyugodtabb, talan egyetlen klasszikus
alkotasa, a FoOkak is. (Torténetesen ezt a mdvét vasarolta meg a Nemzeti Galéria.)

Ekkori fafaragasai koézul a statikailag bravirosan megoldott Halak mellett a
Fej emelkedik Kki. Az aszimmetrikus, vaskos arc-forméat, amelyet salyos orr oszt
fuggblegesen két mezdre, egyetlen Ureg metszi at: egy szem. Ez az anyagi és
anyagtalan hataran jar6 plasztika koézeli rokona Vajda KOpOhyéS Onarcképének,
amelynek csak egyik szeme feketére satirozott.

Ebben az idészakban készult Jakovits néhany olyan szobra is — kisbronzai: a
Zuhané bika. Buszke bika. FOpap, Gyermekgyilkos, a Harcosok stb. -, melyek

egész szemléletének legbelsd, alapvetd kérdéseibdl fakadnak. AZ elemi ereji ko-
z0sség-vagy, a kor tragikuma és kinzé hidnyai alakitottdk szobréaszatat.

Jakovits szimbolikus szobraszatot teremtett olyan korban, amely legfeljebb a
jelvényeket ismerte el; kozésségi milvészet megteremthetdségét mutatta meg egy-
szal egyedul; vallasos, magikus hittel alkotott a legdogmatikusabb idékben. Létre-
hozott egy szimbolikus jelentésekkel telitett, kiérlelt plasztikai utaladsrendszert, amely
olyan életerds, olyan érvényes, hogy nem izoladlhaté és nem melldzhetd, hiszen szo-
ros kapcsolatban all az otvenes évek valésagaval. ,A politikai presszié belesodort
egy magikus, védekez6 allapotba" - firja err6l egy onéletrajzi levelében; s noha ez
nem jelenti azt, hogy mivészetét kuls6 kényszer alakitotta volna, tény, hogy a nyil-
vanossag teljes hidnya is oka szobraszata belterjes peridédusanak.

Ebben a torténelmi korszakban csak elszigetelten dolgozhattak azok, akik meg
akartadk 6rizni személyiséguk integritasat, igy a kulvilaggal vald dialégus helyett az
alkotok szamara a mUvészi monoldg lehetésége volt adott. Hogyan viselte el Jako-
vits, hogy nem volt egyetlen kiallitAisa sem? Masnak sem volt. Az &dtvenes években
a sematikusokon kivil senkinek sem volt sem KkiallitAsa, sem megbizasa. Nem lévén
mUivészeti élet, a frontok is végtelenul leegyszerlsddtek, és a nem-realista (illetve:
nemsematikus) midvészek végul is ugyanannak az értelmiségi rétegnek a szolidarita-
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sat tudhattdk maguk mogott, mint a haboru elétti idékben, legfeljebb maéas csatorna-
kon jutott el hozzajuk. Talan csak kozép-eurépai aggyal lehet elképzelni, milyen szi-
lard tarsadalmi bazist mondhattak magukénak a minden tarsadalmi bazistél megfosz-
tott mlvészek. Jakovits szobraszata, kézosséget, kozosség tavoli emlékét szuggeral-
ja. Az 6si méagidkban azt az erdt keresi, amely a jelenbél hidanyzé értékeket egykor
létrehozta. A mitoszok megidézésével ugyanakkor sokrétli, a kifejezés sokféle lehe-
t6ségét tartogatd plasztikai nyelv birtokaba jutott, amely éppugy megfelelt a szir-
realizmus pszichologizalasdnak, mint az eurépai szobraszm(ivészet Jakovitshoz ko-
zelallé vonulatadnak: Max Ernst, Arp, s részben Brancusi és Henry Moore miuvé-
szetével és szemléletével rokon.

R. G. Collingwood angol esztéta 1938-ban irta le, hogy ,a magikus mdvészet
feltAmadéasa a szemink el6tt jatszodik le", Herbert Read pedig ezekrd6l a mivekrdl
sz6lva hozzaflzte: ,kétségtelen, alkotdik szandéka szerint e bennik 6sszpontosuld
és kikristalyosod6 érzelmek nem annyira személyesek, inkdbb kozdsségiek ... a ko-
z0sségi tudat katalizatorai." Mindennek Jakovits is tudataban volt. ,Szobraimmal
nem artisztikus absztrakciok utjat keresem, hanem a mindannyiunkban ¢él8 vagy
életre hivhaté 6sképek megjelenitésére tdérekszem és igy sohasem az izolalt egyén-
hez, hanem egy széles emberi kozésséghez igyekszem szélni" - irta egy oOnéletrajzi
toredékben.

Tobb szurrealista mivészhez hasonléan a ko6zosséget Jakovits a szenzibilitAsnak
egy ritkdbban megmozgatott, mélyen fekvd, mivészeti iranyzatoktdél és ideoldgiaktol
még ki nem Kkezdett rétegében keresi. Arra épit, amire Moore is: ,Vannak olyan
egyetemes formak, alakzatok, amelyek tudat alatt befolydsolnak mindenkit és reak-
ciokat valtanak ki belélink, hacsak tudatos gatlassal ki nem kapcsoljuk &ket." Ja-
kovits szobraszatdnak egyik legf6bb értéke, hogy éIlni hagyja és felerfsiti ezeket a
forméakat és alakzatokat, s lektizd minden ,tudatos gatlast", amely ezeket elfedheti.

Ugyanakkor nem ,0szténds" mivész: jol ismeri nemcsak a mitoszokat és ritu-
sokat, de a kutatasukkal foglalkoz6 irodalmat is. Magikus totemjei azonban nem-
csak szellemi programot teljesitenek be, hanem mindenekelétt vérbeli szobraszi
alkatabol, a szobraszat 6si hivatasanak eleven érzékelésébdl szulettek. Lényegében
Ujrafogalmazott népmi(ivészet ez, amely nemcsak Kopjaféiban és népi faragasokat
idéz6 feliletmegmunkaladsaiban nyilvdnul meg, hanem minden népmi(vészet leg-
mélyebb rétegéhez, a minden folkldrban koz6s archetipusokhoz nydl. A maszkok,
szarvak, szarnyak, felfelé mutaté karok, fallikus formak az 6s-népmilvészet gesztus-
rendszeréhez tartoznak. Jakovits kapcsolédasa a népmi(ivészethez az eredetmondék,
a leg6sibb ritusok tajan ragadhaté meg.

Ha Vajda és Korniss 1936 koérul végzett népmiivészeti kutatoémunkaja kitelje-
sedhetett volna, ha folytatni tudtdk volna a népi formakincs olyan szisztematikus fel-
tarasat és feldolgozasat, mint ahogy azt a zenében Bartéok és Kodaly elinditottak,
érdekes irdnyzat bontakozhatott volna ki a magyar képzémivészetben.

Nem egy mivész &llt 1946-47-ben nagyon kozel ahhoz, hogy kapcsolédjon
ilyenfajta programhoz - de a ha&boru utan egyrészt nem volt olyan egyéniség, aki a
Vajdadéhoz hasonlé tudatossadggal és kovetkezetességgel dolgozott volna ezen, mas-
részt idé sem lett volna a kibontakozasra. Hogy a kérdés tobbeket foglalkoztatott
és valéban a levegében volt, azt Korniss, Anna Margit és masok mivei, valamint
az Eurédpai Iskola egy kiadvanya mellett mutatja példaul az Eurépai Iskoladbél ki-
valt Galéria a négy vilagtajhoz csoport 1947-ben rendezett Mohacsi busdk cimd ki-
allitasa és ropirata. Ez utébbi szerzdi, Fejér Kazmér és dr. Szabé P&l a friss szem-
mel meglatott 6si tradicié elevenségének és szuggesztidjAnak hatasa alatt irjak le a
buséjarads egész ritualéjat a hozza kapcsolédd népszokasokkal egyltt. Nemcsak a
néprajzi kutatast surgetik, hanem jol érzékelik a dolog képzémdidvészeti aktualitasat
is. ,Ha jobban belemélyedink az anyag szemléletébe, kétségesnek tlnik annak nép-
miivészeti jellege — irjak. — Vajon nem talaljuk-e szemben magunkat a képzém-
vészet Gseredetével? .. .Valahonnan a mdvészet kéddés mualtjabdl eldtinik a civili-
zaci6o kozepén néhany maszk, amely ellentall a korok, a divatok és izmusok vihara-
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nak. Megcsap a »varazslo« emberfeletti hatalma. A ndérablds nyers brutalitasa. ..
Megdobbentéd a klasszikus forméakhoz szokott szemnek ez a plasztikai térvényektdl
fuggetlen kirobbanéas, ez az 6szinte nyersesége a primér &észténnek."

Az, hogy ezek a sorok Jakovits szobrairél is irédhattak volna, csak azt bizo-
nyitja, hogy ez volt az a pillanat a magyar képzémi(ivészet torténetében, amikor
életeréds mivészet kapcsolédhatott volna a megtalalt, életerés tradiciéhoz. Eurépai és
magyar miivészet szintézisének a lehetésége csillant meg: évezredes, él6 és alakit-
haté formakincs és az Eurdpai Iskola altal képviselt 0sszes izmusok &tvozésének a
perspektivdja. Ez a tradiciokeresés is 6sszhangban volt a szurrealizmussal, amely
az igazan autentikusat a tudat legmélyebb rétegeiben, illetve a tudatalattiban ke-
reste. A szurrealizmusnak ez az organikus formakkal dolgozéd &aga, amelyet Kallai
Erné bioromantikdnak nevezett, a népmi(vészetben is olyan 6si, a kUlénbézé nép-
mvészetek kozds, mély rétegébe nyul, mintha az az emberiség kollektiv tudatanak
mélye lenne - mintegy a kollektiv emlékezet foldtorténeti rétegeibe.

A szintézis lehetéségét elsodortak a torténelem eseményei, de tovabb élt a ma-
ganyosan létrehozott mdivekben, igy Jakovits szobraszataban is. Az 0Otvenes évek
elsé felében faragott reliefjei sulyos kultikus tablak, amelyek cimukkel is az elsza-
lasztott lehetéségre utalnak: legnagyszeribb reliefijei a Csodaszarvas, Csodafil-
szarvas, és a Szarnyas figura.

Az oOtvenes évek lidércnyomasa legkdzvetlenebbil a Békegalambban testesul
meg. A birodalmi mi(vészetnek ez a héatborzongaté pardédidja minden égi és foldi
hatalom jelvényével felruhazott vildg-ura: a megtestestlt rémuralom. Arcat, apré
fejét madar-fej maszk fedi, amely Ku-klux-klan csuklyajara emlékeztet, szarnyat
fenyegetén széttarja, hermafrodita; oszlopszerl, megingathatatlan labait hatalmas
griffmadéar-karmokkal vajja a foldbe. A sulyos, félelmetes rémalak ulepét dekorald
fodros taraj fekete humora minden kétséget eloszlat a szobor kelet-eurépai szarma-
zasat illetéen.

Kockéazatos vallalkozas lenne Jakovits szimbolikajat szavakra leforditani. Nem-
csak azért, mert nincsenek egyértelm(, maradéktalanul egy gondolati sikba kiterit-
heté szimbdélumok, de azért is, mert ha lefordithaté is egy-egy elem, mint egy
bizonyos tartalom pontos kifejez6je, a mi 0Osszefliggésében, plasztikus testében mar
atértékelédik és jelentését végsé soron a forma spontadn kifejezéerejétél kapja. Hogy
a szarvak és szarnyak - a felfelé mutatas, felfelé torés altalanos jelentésén tul -
nehezen olvashaték masként, mint hatalom, illetve szabadsdg beszédes plasztikai
jeleiként, az szinte kétségtelen. De egyrészt hatalomnak és szabadsagnak a politi-
kai aktualitdsnadl messze mélyebbre nyulé értelmérél van szé, masrészt ezeknek az
elemeknek a ,hangereje” mindig az egész mi érzelmi és formai regiszterétdél fugg.
Végul is Jakovits szimbo6lumai els6sorban magat a szimbolikat szimbolizaljak, hiszen
olyan kozdésség eszméjét idézik meg, amelynek VAN érvényes kozds jelrendszere.

Mindezek a motivumok ugyanakkor Jakovits stilusdnak is szimbélumai. Az 6t-
venes évek els6 felében készitett fareliefjeinek és fuggesztett plasztikainak kozds
vonéasa, hogy kifelé és felfelé iranyulé forméakban, nyulvanyokban végzédnek. A
szarvak vagy felfelé mutaté szarnyak nyitott, dinamikus formak, lezaras helyett fe-
szultségben hagyjak a plasztikat. A felfelé mutaté, felul mozgalmas formak Jako-
vitsnak az 6tvenes évek masodik felében készitett térplasztikaira is jellemzék. Ez a
motivum valik ¢nallo témava a Harom ujju kéz és az Ot ujju kéz cimd mdveiben,
amelyekhez még a BAbOS is nagyon koézel all. A Harom Ujjl] kéz temajat reliefen is
és térplasztikaban is kidolgozta. A forma keskeny t6b6l bomlik ki és farédik egyre
nagyobb erdvel, egyre szertedgazébban a térbe, mint egy ndvény, amelynek témegét
biztosan tartja a vékony szar. A harom, mas-mas iradnyba mutat6, fallikus formajua
ujjat alulrol felfelé aramlé erék lékik a térbe. A szobor csupasz, attétel nélkuli ero-
tikdja nemzés és szoboralkotas titkos azonossagat sejteti; s hogy egyik talan példaz-
haté a masikkal. A Harom ujjl] kéz ugyanakkor ivelt, hajlékony forma: jaték a fel-
felé mutaté ujjak kifejezési lehetdségeivel. Kéz-babszinhaz, ahol az ujjak jatsszdk a
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szerepeket - mint Vajda Kezek cimd szénrajzan, amely kéz-arnyjatékhoz kinydjtott,
illetve begodrbitett ujju, felfelé mutatdé kezeket abréazol.

Ezért is kapcsoléodik olyan szorosan a Harom ujju kézhez a Babos, amelynek
telt forméaiban mar megjelenik az a béatrabban jatékos vonas, ami az 0Otvenes évek
vége felé készitett ,barokkos” szobrokat jellemzi. Ezek a mivek a mar kiérlelt for-
mak enyhén manierista, enyhén tulzé Gjrafogalmazasai - talan éppen tulérettsé-
gukbdél fakad sajatos karakteruk. Jakovits ujjai annyira ismerik mar ezeket a for-
méakat, hogy akar behunyt szemmel is mintazhatta volna d6ket. A kicsucsosodd for-
méakat a mintazé kéz lendulete az optimalisnal egy gondolattal tovabb nyujtja, s
ett6l minden megldédul: az arnyalatnyi talzds maximalissa fokozza a formak telitett-
ségét és mozgalmassagat. A Jégmezc’ik Iovagja csupa lobogé, tul husos forma; az
Androgin figura csupa nyulvany, az Apéca barokk templomi szobor groteszk para-
frazisa.

Az otvenes évek legvégén szilettek Jakovits legkiforrottabb fa plasztikai: az
esztergalt, osszeszerelhets Kopjafa, Zo6ld kopjafa, Kiraly, Kiralyné, Oszlop stb.,
amelyekben az erds szuggesztivitds rendkivuli formai kénnyedséggel parosul.

Jakovits hatvanas évek eleji szobraiban — mai szemmel nézve - felcsillan a
lehet6ség, hogy kilépjen elszigeteltségébdl és generaciéjanak mas szobrdsz egyénisé-
geivel egyltt szervesen kapcsoldédjék a hatvanas években megindulé (j szobraszati
eseményekhez. TOVISES cim( 1960-ban készitett mive, az 1963-as Copfos, és minde-
nekelétt groteszk és romantikus assemblage-ai ugyanugy friss szemléletet, meguUjult
kifejezésmaddot jeleznek, mint a hatvanas években indulé Jovanovics, Pauer, Gulyas
Gyula plasztikai. A taladlkozéas lehetésége azonban ismét eluszott: Jakovits 1965-ben
0sszecsomagolt, szekrénybe =zarta Kkis szobormakettjeit, amelyek bronzba 0ontését
vagy nagy meéretben kivitelezését nem remélte tobbé, és Amerikaba telepult.

Barmilyen szlikre szabott ez a cikk - hiszen nem sz6l Jakovits grafikairél, mon-

tazsairdl, sem Amerikdban készitett mdveirél -, azt legalabb érintenie kell, hogy
Jakovits szobraszata milyen koézeli rokonsagban &all a kortars plasztikdnak azzal a
fajtajaval, amelyet Herbert Read — taldn nem a legszerencsésebb széval - vitalis

szobraszatnak nevez. Formai sokszor aruljak el mély és eredendd rokonsagukat Jean
Arp miveivel. Jakovits 1946-0s Gyik-ja példaul nemcsak a szerves formak egymasbol
eredeztetésében, de egész formaérzékében, egész formai vilAgaban hihetetlentul kézel
all Arp Novekedés cim(, 1938-as szobrahoz, amelyet sosem ismert. Annal is kevésbé,
mivel Arphoz inkabb ,vérségi”, énkéntelen rokonsag flizte, amely Iépten-nyomon
feltnik: tudatosan inkabb Max Ernstet, Picassét, Mirdot vallalja.

Szemlélete kozel all Henry Moore vilagahoz is, bar a prehisztorikus muvészetet
méasképpen kozeliti meg. Mig Moore az egykori kultirdak formait beépitette mdvé-
szetébe, Jakovits utaldsai a természeti népek, 6si kultirdk formaviladgaira és mito-
szaira nem olyan kozvetlenek, mint elsé latasra hinnénk. Nem forméakat vesz Aat,
hanem motivumokat, amelyeknek viszont sajat formavilagat kolcsénzi. A mitikus
motivumok szuverén személyes kozlés kifejezését szolgaljak, hangsulyosan sajat for-
manyelvéhez hajlitva.

Erotikus biolégiai formai is kulonbdéznek Arp vagy Picasso, Brancusi, Moore
biolégikus formaitdl. Jakovits miveinek a magyar szobraszatban szokatlanul intenziv
erotikdja éppugy szél az 6szinteség és leplezetlenség iranti vagyrél, mint a testiség
és a szexualitds témajara rakoédott célzasok, Aattételes utaldsok egész egyezményes
rendszerének elutasitasarél. Ugyanakkor az, ami szobraiban erotikaként jelenik meg,
egyuttal mélyebb rétegeket érint: a nemzés, keletkezés titka kérul ir le koncentrikus
koroket. Nemcsak szobrainak szexualis motivumai hordoznak erotikus toltést, hanem
lényegében minden forméaja. ,Androgin”-nak nevezett, kétnem({ szobrai mutatjak
taldn a legjobban, hogy az erotikdt nem osztja fel a nemek kozott: 6nmagaért ér-
dekli, mint minden teremtés titkos centruma.

Jakovits szobraszi palyafutdsa — amelynek csak nagyon vazlatos bemutatasat
kisérelte meg ez a cikk — fényt vet az utolsé 35 év magyar miUivészetének torténeté-
ben huzédé torésekre. Bokros-Birmannal valé kezdeti, futé rokonsagat leszamitva
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nem kotéddik a magyar szobraszat hagyomanyaihoz, nem folytatott és nem inditott
el - legalabbis eddig - szobraszi tradiciét. Az a kozeg, amelybe miivészete szervesen
beletartozik, a negyvenes évek harmadik negyedében indult, elvetélt iranyzatok
0sszességébdl allt volna ossze. Ha az akkor indulé illetve kiteljesedében levé ten-
dencidk kibontakozhattak volna, vagy természetes Gton mulhattak volna ki, ma
pontosabban lathatnank az egyes miuivek helyét, jelent6ségét - és: hitelességét -
az egészben.

A folyamatossag azonban megszakadt, s a tovabbiakban ez a tény hatarozta
meg a mivészpalydkat és az életmiiveket. Az egyetlen valésadgos tradicié, amelyet
Jakovits folytatott, a maganyosan, a tarsadalom peremére taszitott alkoté sorsa,
amely sors maga is kora beszédes dokumentumava valik. Kérner Eva fogalmazta
meg Derkovits kapcsan: ,Nyilvanvalé, hogy szulettek itt Kelet-Eurépaban béségesen
provincialis mdvészetek, s jo az, hogy ezek nem Iépték &t orszdguk hatarat. De
meg kell kiilonbéztetni télik azokat az életmdveket, amelyek tOrténelmi és nemzet-
kozi jelentésége éppen zartsdgukban es nem pejorativ értelemben vett helyhezkotott-
ségukben van: ez a maguk véallalta sors volt a rajuk szabott feltételek kdzepette a
legélesebb és legktilénb valasz: igy léptek be a jovébe."

Jakovits 1965-ig létrehozott miivészete is annak dokumentuma marad, milyen
ktuzdelmet folytatnak a miivészek a vildgnak ezen a tadjan tarsadalmi kuldetésuk
betoltéséért. Kulonésen nehéz annak a szobrasznak, aki vildgosan latja, hogy ,az
igazi szobor mélyen szuggesztiv kélcsénhatasban all kérnyezetével". Jakovits ehhez
még hozzaflizte: ,Plasztikdmat nem fragmentumnak és nem dekoraciénak szanom.
Minden szobrommal egyetlen célom van: részt venni a szerves, él6 egészben."”
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KONDOR BELA MUHELYEBEN

Ambrus Tibor radié-interjaja*

- Mindig érdekelt a m(vész munkgjanak a mechanizmusa. Az, hogy tulajdon-
képpen milyen eszkdzok segitik hozza a mivészi megnyilatkozas indulatahoz. Az
impulzus - gondolom - azonos az irénal, a festénél, a szobrasznal, minden alkoto
embernél.

- Tulajdonképpen toébbnyire nincs semmi kulénésebb elképzelésem, elkezdek
dolgozni, és akkor valami ,kijén". Az anyag maga is megadja az inditast, s ez a
legfontosabb, mert az elején még nagyon homalyos, hogy mit akarok csinalni, de
amikor mar tudom, hogy milyen anyaggal készul, akkor mar az az anyag ad egy
stilust, amin beltl ha elindulok, eljutok a végére. Persze ehhez elég sok segédeszkoz
all az ember rendelkezésére. Itt ndlam ezek a kis autémodellek, ezek a faszerkeze-
tek, barkdcsmunkak, mind elé6késziletek tulajdonképpen a rajzokhoz, festményekhez.
A faszerkezetek részben el6bb voltak meg rajzban, nem UGgy, hogy egy bizonyos
szerkezet megvolt rajzban, hanem voltak &altalam térbelileg kimért szerkezetek -
papiron. Volt mondjuk egy gépezet, amelyik esetleg még m@kdd6képes is lett volna,
ha megcsinaljuk ... Valaminek a szerkezete. Es akkor kivancsisaghé6l megprébaltam
ugyanezt térben is megcsinalni. Ennek az az elénye, hogy ez nem szobor, de nem
is rajz, hanem végeredményben — térbeli rajz. Ahogy az iskoldban a kockdkat meg-
csinaltuk drotbdl, csak itt sokkal komplikaltabb szerkezetekr8l van sz6, amelyeknek
az az érdekességuk, hogy tobbféleképpen meg lehet mutatni éket, ahany nézetik
van, annyifélék. Kés6bb kiprobaltam egyiket-méasikat kilonboz6 nézetekbdl lefotézni,
és volt olyan, amelyiknek elég volt egy tizendt fokos fordulat, hogy teljesen mas
targy képét mutassa. Innen reptulé volt, onnan hajé, ha mar valamit bele akarunk
magyarazni, de tulajdonképpen csak térbeli rajz volt.

- A fotdt emlitetted. Nagyon meglepett, hogy fényképezel is. A fényképeid,
ezek a nagyméret( fotolapok, azt hiszem az illusztracioi annak, amit most elmondtal.
Kulonboz6 trukk-felvételekkel vagy fotds trikkel nagyon érdekes, szinte absztrakt
figura- és vonalvilagot hoztal létre. Mire szanod a fotokat? El6tanulmany a fot6zas,
vagy maga a fényképezés érdekel?

- EI6sz6r maga a fényképezés érdekelt. Még nem tudok nagy technikaval fot6z-
ni, de érdekelt az eljaras. Aztdn masodszor az, hogy vannak olyan dolgok, amelye-
ket nem érdemes megfesteni, megrajzolni, egyszer(ien le lehet kattintani éket. Igy
kezdédott a fotézas, aztan ugy folytatédott, mint mindenki masnal, hogy egyre jobb
gépeket szeretett volna, aztdn egyre jobban belejétt, és mar nem volt jé6, ahogy az
OFOTERT-ben eléhivjak, akkor elkezdtiink a vegyszerekkel foglalkozni, nagyitét
venni. Aztdn nagyon érdekes dolog az, hogy egy negativbél miket vagok ki és ho-
gyan. Egy negativbdl az én szerkezeteim esetében példaul egészen kuléonbozé fotd-
kat lehet csinalni, beleszamitva a vilagitast, az elforgatast, a nagyitds mértékét;
masképp néz ki ha picikéb8l nagyobban latja az ember. De nem tekintem mester-
ségemnek a fotézast, habar csaladi képeket is tudok csindalni, vagy portrét.

- Mondod, hogy nem tekinted mesterségednek a fot6zast, mégis emlitetted,
hogy ezeket a fotdkat esetleg kiallitod.

- Majd még meglatom, hogy mire jutok. Két éve fotdézok, sé6t. Es nem tudom,
hogy harom év mulva nem jobbakat fogok-e csindlni vagy abbahagyom.

* Kondor Béla utolsé nyilatkozata. Fél évvel halala el6tt, 1972. jalius 8-an hangzott el
a Pet6fi radié mdsoraban.
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- A technikai érdekl6dés vitt a totéhoz is. Az érdekl6désed a technika, s ki-
16nb6z6 technikak irdnt az egész addigi palyafutasodon mindig megnyilvanult. Na-
gyon sokoldalian bantal az anyagokkal, és mindenhez hozza mertél nydlni a réz-
karctél a litografian at a testesig, még a fahoz is, hiszen hangszert is, szekrénykét
is csinaltal. Az az érzésem, hogy a vilag iranti érdekl6désedet is ez a technikai kor-
latlansag szabja meg.

- Ez ink&bb korlat szerintem. Ha visszakanyarodunk a beszélgetés indulasahoz,
akkor emlékszel, azt mondtam, hogy ha mar megvan az a technika, amellyel dolgoz-
ni fogok, akkor mar megy. Nézz kérul ebben a bazarban, hogy itt mi mindent lehet
csindlni, hanyféle technikaval lehet foglalkozni: az embernek olyan érzése tamad,
mint egy nagy kényvtar kozepén, hogy képtelenség itt olvasni.

- Azt mondtad, ha mar a technikat kivalasztottad, az mar megszabja a stilust
is. De ez még mind csak technika, a stilus is csak eszkdze a kifejezésnek, de mi az,
amit ki akarsz fejezni?

- HAt ezt nem tudom pontosan, mert ha tudnam, akkor biztos kifejeztem volna.
Es abbahagytam volna az egészet. Tulajdonképpen nem tudom pontosan, hogy mirél
van sz6, csak azt veszem észre, amikor valamivel kész vagyok. Ha kész vagyok, az
azt jelenti, hogy nem tudok mar mit csindlni rajta, vagy ha tudnék is, rosszabb
lenne t6éle - mert voltak ilyen tuldolgozasi méanidim. Ilyenkor Ggy érzem, hogy nem,
nem oldottam meg, nem sikertlt tokéletesen kifejezni azt, amit akartam, egyik mun-
kdban sem, sosem. Persze ha meggondoljuk azt, hogy az ember éregszik, Ggy is fol
lehet fogni, hogy a kiulénbéz6 ide-oda kapkodéasaimmal vagy follenduléseimmel, le-
toréseimmel kifejeztem azt az id6t, ami alatt éltem, de nem lenne munkéara ingerld
dolog, ha ugy fognam fol.

— Nemrégiben jelent meg egy kotet versed. Vajon akkor ezek a versek az anyag-
gal szembeni egyfajta tehetetlenség kovetkezményének is tekinthet6k? Hogy amit
nem tudtal a szandékod szerint megvalésitani a festd anyagaval, azt prébaltad meg
a versben, irasban?

- Nem, nem csak. De ahogy vannak olyan dolgok, amelyeket nem érdemes
lefesteni, mert ott a foté, ugyanugy vannak dolgok, amelyeket nem érdemes se le-
fotézni, se lefesteni. Eszembe jutott valami: sokkal egyszer(ibb, ha veszek egy darab
papirt meg egy ceruzat és leirom, mint ha megprébalom kulénbdz6 anyagokba Aat-
tenni. Gondold el, hogy ittis az idével szalad az ember versenyt, mert mar a ceruza
is lasst. Gondolok egyet - az gondolat. Kész. Egy masodperc, egy tized masodperc.
Eppen utalok mindenféle képzémdivészetet, nézni is meg csinalni is, és Ggy érzem,
nincs annyi erém, hogy még egy koézepes képet vagy rajzot is létrehozzak.

- De végul mennyiségileg is tekintélyesnek mondhaté életmdvet hoztal létre.
Es a szarnyas embereiddel, az Icarusaiddal, el akartdl mondani valamit. Az arany-
alapra festett és fintorg6é szentjeiddel.

- Valoészinlleg, de azt én magam nem tudom megitélni, hogy mit csinaltam.
Ugy gondolom, megint csak visszatérve az elébbi gondolathoz, hogy ha tudnam, ak-
kor minden meg volna oldva és kész. Nem csindlndm tovabb, elmennék egy masik
szakméaba.

- JOl esett csinélni?

- Mit?

- Hat, a képeidet.

- Nem mindig. llletve ritkan.

- A Margitszigeti Nagyszalloba készitett pannodat szereted?

- Azt igen. Igen, azt vidam, jatékos dolognak szantam, kicsit a mesevilagban.
A Margit-legenda meg a Krudy altal leirt régi Margitsziget van benne meg a Hajé-
gyar. Es a Duna. Ami az egészet 6sszefogja, az a Duna.

- Most ha mar azt mondtad, hogy a Margit-legendat szereted, melyik az a
képed, amelyet nem szerettél csinalni?

- Olyan munkdm? Nem emlékszem. Azt nem csindltam meg. Abbahagytam.
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- Vagyis végul mégiscsak szeretted mindazt, ami elkészilt?

- Nem Uugy értem, hogy szerettem-nem szerettem, hanem ugy értem, hogy
rajottem, rossz vonalon vagyok, hogy ebbdl nem lesz semmi.

- Akkor ez inkabb elégedetlenség?

- Mondjuk uagy, tehetetlenség. Van olyan munkam, amelyet két vagy harom
éve elkezdtem, félig megvan, de azéta is bantja az eszemet, hogyan fogom folytatni.
Vagy nem tudtam folytatni, mert nem volt dtletem a folytatdshoz, vagy ingadoztam,
hogy kéne-e o6tlet, vagy nem kéne, hogy kész vagy nem kész, hogy el lehet dobni. ..
Vagy pedig kdézbejott, hogy mas munkat sirgésen meg kellett csindlni, mert pénzbdl
is él az ember. Vannak félkész munkak, amelyeket mar egy éve, két éve nézegetek,
hogy mi lesz bel6liuk, de ha rajuk nézek, uUgy elszégyellem magam, hogy gyorsan
bemegyek a kisszobaba, és becsukom az ajtét.

DUDAS KALMAN

Napest a hajnalat

Natasa hédboru utan kerult

falunkba anyjaval mint menekult,
hozzadnk mar szerb sz6 szallasolta: csak
egy ropke tavaszt meg egy fél nyarat
lakott nagyapa fodele alatt
(gyermek-szivembdl talan el se tdint).
A Kkisfiut, ki voltam, s Natasat,

elsd szerelmem zsenge dallaméat
idézem most: napest a hajnalat.

—Te, tied szemed kormos —incseleg
velem és folkap és forogni kezd
velem s a rdzsa tornacon az est
szikrakat gyuajt hajaba, s rengeteg
amint kibomlik az a bronz sérény
és lobog korbe-korbe, ont témény
illatot szinte boditon kérém
(éber a gyermek érzék és falank!)
s Natasa tancol, tancol, ringva szall
és kacag mint a tavasz és a nyar
és sut a képe, hamvas rdzsalang
s bimb6z6 melle luktet§ hevén
széduletemben titkot sejtek én,
angyal o6lel és szall, kacagva szall
és roptet, érzem, roptet ég felé,
angyali szarny ropit csodak elé
s én varom is remegve a csodat:
ha tindoékdélve mar-mar kiragyog
folénk, két boldog szarnyalé folé:
hajaba tlizhetek egy csillagot.
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CS. NAGY ISTVAN

Egerszeg, Milejszeg

Hadihajofust 8szi éjiuket

Uzenik mar a milejszegi dombok.
Egerszeg estje, utolszor kibontod
tlz-tombdk nyar-hevét, h6ség-sziiret

must-ize csorran, kontyos fejliket
bekotve ingatjak a gémbakacok,
rontgen-fényben aruhazi kabatok,
teliholdas, nagy &szi készulet.

Milejszeg dombja, paraszt-szarkofag,
Milejszeg halma, faradt szalmazsak,
Gocsej-bogar borostyankéi éjben.

Milejszeg halma, féaradt szalmazsak,
fonod magndmra tetves lanykorod,
Pais Dezsé szabatos zarojelével.

EOtvos

Te megmentének kildted Violad,
hisz hevitett korodnak érzeménye,
folszallattad a pavat, ne kimélje
az orszagnyi varmegye-kalodat.

Te elismerted, hogy nem Doézsa kezdte,
lélve, akarhogy, 6t mondtad tovabb,

te nem sajnéaltad az igazolast -

igy kezdddott eszméid gydzedelme.

Te (zted osztalyod, bujjon csuhéaba,
mert az 6ndsnek nincs vigasztalasa,
ez volt a te elemi iskolad.

Im uralkodé eszmét valt a szazad,
megnoveli elemi iskoladat,
s tulndve is téged novel tovabb.



BATA IMRE

SORSAT KERESO IRODALOM

- Pomogats Béla irodalmi tanulmanyai -

Olyan iréi és koltéi portrékat olvashatunk ebben a gyljteményben, amik a leg-
tobbszor hidnyt potolnak. Laczké Gézarél, Németh Andorrél, Pap Karolyroél, Lengyel
Jozsefr6l irott esszékkel nem kényeztetnek benninket a hozzaérték. S kivaltképp
keveset olvashatunk Szentkuthy Miklésrol, Ottlik Gézardl, Mészély Miklésrol. S ha
Pomogats koltét valaszt, hogy arcképet fessen réla, otven szazalékos eséllyel olyat
valaszt, akirdl az utdébbi tiz-tizenodt esztendb6ben szinte semmit nem olvashattunk.
Kivalé erénye ez egy tanulméanygyljteménynek, s arra vall, hogy a kritikusnak
szdndéka van iradsaval, s a szandék az irodalom olvaséjara is vonatkozik.

Hogy az olvaséra is gondol, az kifejezésmoédja vildgossdgabol is kiolvashaté.
Pomogats konyvének csak a cime rejtelmes. Ha igaz, hogy a sorsot nem lehet el-
kerulni, hogy értsem akkor ezt a cimet: Sorsat keresd irodalom? minek keresi, mi-
kor olykor egyebe sincsen, csak a sorsa. Mar az is sorsa egy irodalomnak, ha kény-
nyen elfelejtik. E felejtés ellenében viszont igen hasznos eszkdéz egy ilyen tanul-
manygydjtemény, mint a Pomogats Bélaé, amelyben még arra is taldlunk magyara-
zatot, hogy mi is van annak a kénnyen felejtésnek madogdtte.

Ne firtassuk hat a rejtelmes cimet, elég, ha tudjuk, hogy a sorsat keres6 iro-
dalom ir6i eszmékre taldlnak. Pomogats tanulméanyainak sugalmat mar az elsé
irds megfogalmazza: ,Az eredményhez - gondoljuk — kevés, ha valaki koéltének
szuletik: koltévé is kell lennie. MUGhelyt kell szerveznie, kisérleteznie, konok mun-
kaval kell el6készitenie s révbe juttatnia az alkotast. Az ir6 ma tudés is kell legyen;
gyljté és rendszerezd, filoldégus, mint valamikor régen, még a tizenkilencedik sza-
zad mdvészromantikaja el6tt, midén még nem valt el végképp irodalom és tudo-
many." E szavak nemcsak Laczké Géza portréjat harangozzak be, hanem a kritikus
céljat is kifejezik.

Elég az irok és eszmék - a kotet elsé ciklusa - tanulmanycimeit attekinteni,
maris vildgos ez a cél. Majd mindegyik tanulméany olyan targyat taglal, ami kima-
radni, feledettnek lenni inkadbb hajlik, mint megmaradni az irodalmi koéztudatban.
Németh Léaszl6 mar a harmincas években félhivta a figyelmet irodalmi tudatunk
kihagyasaira. Minthogy azonban ez a tudat énalléan, mint egész nem létezik, pusz-
tan szellemi (fogalmi!) kategéria, meg kell keresnunk a felejtés, a tudatkihagyas
valésagos okat. Mert valdjaban arr6l volt (és van) sz6 ily esetben, hogy bizonyos
irodalmi térekvéseknek volt (és van) lehet6sége megvalésitani magukat, de vissz-
hangzéast - kozonséget és kritikai reflexiéot - sem megmutatkozasuk idején, sem
utéobb nem kaptak, vagy csak nagyon kevéshez jutottak belble. A felejtés, a kiha-
gyas tehat pusztan metaforikus kifejezése annak, hogy bizonyos irodalmi torekvé-
seknek nem volt (nincs) koézonsége és kritikdja. Pomogats Béla tanulmanyainak Kki-
mondatlan, de erds szadndéka, hogy az irénak és miivének koézonséget szerezzen, s
potolja az elmaradt kritikai reflexiéot. Kifejezésre jut ez a szadndék Pomogats tanul-
manyainak vildgossagra torekvd stilusadban.

E térekvés ott a legnyilvanvalébb, ahol a targy a legnehezebb, a Szentkuthy
Orpheus-arél sz6lé6 Egy eszmélet katalégusadban. - A targy arra 6sztonzi feldolgo-
z6jat, hogy a mi o0Osszetettségéhez mélté nivon bonyolitsa elképzelését. A kritikus
akaratlanul is alkalmazkodik az iréhoz és mivéhez, mar ezzel is azt bizonyitandg,
hogy képes a mi befogadasara, az ir6i szandék megértésére. Pomogats viszont ép-
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pen forditva csindlja. M ég azon az &aron is vildgos marad, ha ezért a felszinesség
gyanujaba keveredik. S ami a m(ben (és a m( szerz6jében) egymasra rétegzett vi-
lagok bonyodalma, az egyidejlséget felbontva, ami eredetileg egymason és egymas-
ba szétten nyuzsgdtt, azt mind id6ébeli sorban, egyméasutadni rendben adja el6. Mert
6 nem azt akarta, hogy az Orpheus-élmény egy még slribb és bonyolultabb szer-
kezetben mutatkozzék meg az olvas6 elétt, nem kivant vetélkedni az eredeti szer-
z8jével; olvasot akar szerezni annak. De meg is lehet forditani azt, amit Pomogats
viladgossagarél gondolok. Csak az tud vildgosan beszélni bonyolult dolgokrél, aki
tovirél-hegyire ismeri targyat, de valami oknal fogva nem tartja szikségesnek ava-
tottsagat is kinyilvanitani. Nem, mert fontosabb neki, hogy olvaséjat bevezesse tar-
gyéaba, s tudja, hogy ennek az olvasénak most tapintatra és gyéngédségre van szik-
sége.

Még mindig az Orpheus-tanulméanynal maradva, Pomogats vildgossdganak mas
nyitja is van. Masok Szentkuthyt valami kuléncnek, nem idevalésinak vélik, s allit-
jak. O lenne az a mas, akinek lenni nekunk is aldasos volna. Pomogats épp for-
ditva gondolja. Szentkuthy idevalési, itteni szellemi gondok igézettje. Termékeny
szempontot vetett fel a negyvenes évek vitdiban (vagy inkabb vetett volna fel, ha
szempontjaira figyelnek), mivel a korszellem akkor élet és kultira, eredetiség és
tanultsdg, 6ser6 és sznobsag hamis alternativaiban gondolkodott mdveltségrél, iroda-
lomrél. Szentkuthy viszont uGgy vélte; ,Akit a mdveltség intellektualis Kkreténné
tesz, az éppilyen kretén maradna miveltség nélkdl is. Aki pedig 6stehetség (van-e
méas?), azt a vilag 06sszes tudomanya és intellektualizmusa NEM fogja megfosztani
természetes szinétél, ahogy Hamlet mondja, hanem ellenkezéleg, csak gazdagitani
fogja vilagat..." Pomogats nem azt bizonyitja, hogy milyen kulénés iré is ez a
Szentkuthy, hanem ellenkez6leg, nyilvanvaléva teszi, hogy ugyanaz a gondja, mint
valamennyiinknek. Szentkuthyt tehat nem azért kell megismernie az olvasénak,
hogy ez ismeretben kilénb legyen a tobbinél, hiszen Szentkuthy velink és helyettink
mondja a magaét.

Pomogats olvaso6t csabité vildgossaga arra is ugyel, hogy ne hitegesse avval a
kdzénséget, mintha 6vé volna a felfedezés (Ujra-felfedezés) dicsésége. RoOvid idéze-
tekkel jelzi az Orpheus-, a Szentkuthy-filolégia tdrténetét is. Szerénységére vall,
hogy lényeges felismeréseit masokébdl eredezteti. Nem egyszer igy korrigalja az
elédoket. Szentkuthyt kritikusai a szlrrealistak kozé soroltak? A Prae, Az egyetlen
metafora felé vagy az Orpheus—sorozat taldn nem szuletik meg a szlrrealizmus ter-
meékenyité hatasa nélkil. ,Am azoknak is igazuk lehet, akik Szentkuthy mive méo-
gétt nemcsak a szurrealistdk, hanem a barokk kolték, fest6k épitészek, muzsikusok
vonzasat-inditasat is érzékelik." S ezzel tudomasunkra hozta Pomogats a sajat itéle-
tét, amely dolgozata e szakaszanak cime: SzOUrrealizmus és barokk, s a kovetkezé
szakaszban pedig mar a Val()ség és modszer helyettesiti a kélcsénés kett6t.

Még egy példa a Szentkuthy-tanulmany viladgossadgot sugarzo6 linearis szerkesz-
tettségére. Két szakasz sz6l itt az idérél és a torténelemrdl. 1d6 és torténelem Szent-
kuthynal ugyanannak két lényegi vetilete. Nem A&allndm meg, hogy ezt elére ne bo-
csdssam. Pomogats megallja. EI6bb elmondja, hogy az idével valé banasmdd Szent-
kuthyndal épp olyan, mint altalaban a modern regényben. Szentkuthy is lerontja az
idét. Csakhogy ez pusztan latszat, mert nem lerontja, hanem atalakitja. Jén a ko-
vetkezd szakasz. Szentkuthy nemcsak az id6t rombolja le, semmisiti meg, hanem a
torténelmet is. De a térténelmet sem rombolja, hanem Aatalakitja. Ahogy az idét (a
pillanatot) térré, akképpen a tdorténelmet az ember (az emberiség) tevékenységei
szinterévé. Természetesen, latja be most az olvas6, hiszen a térténelem is id6. S
hogy ezt az Osszefluggést maga ismerhette fol, halds Pomogatsnak. A gondolatmenet
vildgossdga nemcsak belatasra oOsztonozte, sajat értelme mikodését is érzékelhette.
A toérténelem Szentkuthy miiveiben nem a visszafordithatatlan id6, hanem a lehe-
té6ség. A toérténelem arra kell Szentkuthynak, hogy az ember (az emberiség) lehe-
téségeit érzékeltesse.

Pomogats nyoman azt is megkockaztathatjuk, hogy most mar magunk valaszol-

1026



junk egy, a tanulméanyaib6l kisugarzé kérdésre. A kérdés: vajon mi az oka az
irodalmi tudat kihagyasainak? A valasz: voltaképpen nem a felejtésr6l van sz6,
hanem a tudas, a megértés hijarol. Csak azt lehet elfelejteni, amit tudtunk. Pomo-
gats tanulmanykotetének elsé fejezete viszont megérteti az olvaséval azt, amit azért
nem tudhatott, mert nem vagy nehezen értette meg. Tudasrdél és felejtésrél tehat
csak ezutdn lehet beszélni.

Hasonlé 6sztonzéseket érvényesitenek a kotet masodik fejezetének tanulmanyai
is. Lirikusokrol van szé, a Nyugat masodik és harmadik nemzedéke korébdl valo-
gatta koltéit Pomogats, s a ,negyedik" generaciot Nemes Nagy Agnes és Kormos
Istvan képviseli e fejezetben. Itt arra tanitja olvas6jat Pomogéats, hogy a koéltének
akkor is a sajat karaktere a fontos, ha nemzedéki rendbe tartozik. S ez a lirikusok-
rol szé6lé egyik fejezet abban is kulénbozik az el6z6t6l, hogy mig abban az epikarol
volt sz6, emebben inkdbb egy-egy lirikusrél, és nem a koltészet egybefliggé folya-
matarél. A nemzedéki osztalyozas inkabb kulséség, s még a ,harmadik nemzedék"
lirdjanak kozés tulajdonsédgai sem rajzolédnak ki, holott nem sok kellett volna, hogy
a kozds jelleg is mutatkozzék. A fejezet tanulméanyai nem erésitik egymast, mert
nincsenek igazi bels6 kompoziciés kapcsolatban, megdrizték keletkezésiik szandékat.
Pedig Pomogéatsnak van elképzelése a minemi &sszefiggésekrdl is, de hidnyzik né-
hény olyan tanulmany, ami épp ilyen iranyban ergsbhithette volna a kotetet.

Illyésrél szélva ugyan nemcsak a kéltérél, hanem a jelenségrél is beszél;
Gulyas-tanulmanya is pontos rajzolata a lirai mindségnek, de amit ez a lira a md-
nemi alakulds szempontjabél jelent, nem kertl igazi megbeszélésre. A koltéi arckép
teljes, de a folmerult liraelméleti kérdés — ontoldgia és mitosz meg a krizisélmény
egybefliggése — csak folmertul, igy aztdn Gulyas lirdjanak kritikai analizise sem
teljestil. Pedig ha valakitél, éppen Gulyastél vezet Ut a ,harmadik nemzedék" onti-
kus-mitikus lirdjahoz, modern lirank egyik fejlédéstani alapkérdéséhez. Eppen ahhoz
a problematikdhoz, amely az epikai fejezetben kdrvonalazdédott.

Pomogats Gulyas-tanulméanya pontos irds. Abban is az, ahogy leirja a kolté
kései korszakat. Szukséges kritikai megjegyzései kiméletesek. Ot azonban nem ki-
méli ezért a malomalji kritika. - Gulyas 1938-ban az Ady Tarsasag iranyitéja lett,
a Tarsasag viszont elvesztette legjobb erdit. Gulyds magara maradt, s csak a fiata-
lokban reménykedhetett. Ok azonban nem pétolhattdk a Tarsasag kivonuldit. A fia-
talok éppen most kaptak leckét a hatalomtél. A debreceni szellemi baloldalt elnémi-
totta az a hatalom, a kontraszelekcié szabad utat nyert.

Gulyas P&l aj folyodirat-tervet dédelget magédban, mar a cimét is tudja, s lelke-
sen hivja Németh LAaszIlét, segitsen neki meg a Tarsasag fiataljainak a folyédirat
fundalasdban. Németh Laszl6 kitér a tervezett Jelleg tdmogatasat kéré Gulyas el6l.
Mert elege volt egyszer mar a debreceni tehetetlenségbh6l? Vagy elege van a kéru-
lotte Gjra hullamzé vitabo6l? Mindegy. Lényegében azt érzi, hogy semmiképp nem
idészer 1938-ban a nemzeti dncélusagbdl (Fulep Lajos irt réla a Vélaszban!) folyé-
irat-programot csinalni. Gulyas elképzelését csak a tapasztalatlan és tajékozatlan
fiatalok tadmogatjak, akiket f(it a tennivagy is.

Mi van azonban Gulyas buzgalmanak mogétte? Mitoszi tajékozédasa mar le-
horgonyzott a Kalevaldban. Térténelmi érdeklédése most mar a kévek alatti Debre-
cenre koncentralt. Ami eredetileg lirdjAnak hatteret, tagoltsagot adott, az ontolédgia,
a mitosz és a krizisélmény egybefliggése, az egyetemességet képezett. A mitosz ha-
tardn arra nézett, ami a mitoszban ko6zds, az akarmilyen mitoszkdérben egyforman
m@kodé logikara. Jelleg-elképzelése eredeti iraAnyadnak redukciéja volt. Gondolkoda-
sdnak erre a nehézkedésére Babits mar az évtized elején ramutatott. Harmincnégyes
eléaddsa Adyrél meg a Tarsasagban lobbantotta fol a vitat.

De nemcsak Gulyas filozo6fiai igényld gondolkodasanak lett a csapdaja a jelleg-
eszme. Athatja az a két haboru kozti magyar szellemi életet Suranyi Miklds EgyedUI
vagyunkjétél Karacsony Sandor kulturfilozéfidjaig. Sdalyt és realitadsfedezetet a har-
mincas évek végén szerzett azonban igazan. A vilaghelyzet segitette diadalmaskodni.
A német imperializmus alig kend6zhette igazi téorekvését az orszagban, s ugyanez az
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imperializmus kezdeményezte a térténelmi Magyarorszag visszaallitasat, Trianon
korrekcidjat. Gulyas Pal a jellegbhen a magyar o6ntudat megkapaszkodéasat latta a
német impériummal szemben, de: ugyanez az eszme szolgalta azt az aggalytalan
oromérzést is, amely az els6 bécsi déntés kovetkezményén lobbant fol az orszagban.
S ugyanazok, akik vildgosan Ilattdk, mit jelent nekink a fasiszta német veszély,
aggodalmukat feledve bizakodni prébaltak a magyarsdg meguUjulasadban, o6ntudatra
lobbanasaban. Mi a magyar? — kérdezte a Szekfu Gyula szerkesztette tanulmany-
gylGjtemény cime is. S a kotet mértéktarté tanulmanyai kozt ott taladljuk azokat is,
amelyek nemzeti mibenlétinket abban hatarozzak meg, amiben minden néphez ké-
pest mas vagyunk.

Gulyas a Kalevaldban, méasok a finnségben az &si rokonsagot is kultivaljak. Ez
a rokonsag elébb is tény volt, de most lett végzetesen fontos. A finnekben azokra
talaltunk, akik eurd6pai maganyunkat enyhithetik. Rokonaink életére, multjAra most
lettink fogékonyak. Az agrarius demokraciara éppugy, mint a kisnépi heroizmusra.
Rokonkultusz kezdédott, amely az egyes ember csaladdi viszonylataival azonositotta
népek torténelmi kapcsolatat. A szellemtdérténet német forrasokbél buzgé kdéde bur-
kolta a konnyen kikerekedd analégidkat. Kavarg6é érzések vélt helyes iranyat ta-
masztottak ala, pedig valéjaban mimikri készult. Nemzeti 6ntudat er6sbodétt a né-
met veszéllyel szemben? Az kapott volna szét a jellegeszmében, rokonvonzalmak-
ban? Mindez csak szé volt, mert aki a szavakat egymashoz igazitotta, vagyis alkotta
a mondatot, ejtette a szot, félt, sejtésében, mondatai fordulataban olyan dialektikus
érvényestlt, ami nem is volt idegen a nagynémet fluleknek.

Volt idé a felszabadulads utadn, mikor ezt a jelenséget tulsdgosan leegyszerd(sitve
értelmezte a voluntarizmus. Pomogéats Gulyas-tanulmanya mar alkalmas idében, ele-
gendd korultekintéssel irja kordl a problematikat. Koérialirasaban indokolt kimélet
jut kifejezédésre. Lépjink azonban tovabb Gulyas szellemi valsadganak analizisében.
O valéban nem Ggy akarta a vitat, mint a térténelem alakitotta. De kivonhatta-e
magat a vilaghelyzeti er6térb6l? Jellegelképzelésével lett az erétér foglya.

Milyen er6tér a csapdéaja azoknak, akik Pomogéats kiméletes kritikajan is fol-
haborodnak? Tajékozatlanok, vagy historizdlék? A kiméletlen fénybe vont probléma,
vajon abban vagyunk magyarok, amiben maéasoktél kalénbdézink, vagy talan abban is,
ami masokkal &dsszekdét benninket. A népeknek nem uGagy van rokona, baratja, mint
az egyes embernek. Kollektivumok és individuumok kapcsolatrendszereiben az ana-
l6giak csak latszatok. Gulyas jelleg-elképzelésének kritikdja aktudalis. Pomogats Gu-
lyds-tanulmanya ezt az aktualitast érzékelhetévé teszi.

Magyar kolt6k Eurdpéban: ez annak a fejezetnek a cime Pomogats Béla tanul-
manykotetében, amely Illyéssel kezd6dik és Kormos Istvannal ér véget. Eurdpa itt
szellemi fogalom, s a ko&lték tudatanak térképén terdl el. A harmincas-negyvenes
évek forduléjan mar az a kérdés is joggal meralt fol, vajon létezik-e még ez a
szellemi Eurdpa, s volt-e valaha. Ma mar ezen nincs értelme vitazni. Azt a szellemi
Eurépat megtalaljuk a két habord kozti kulturalis alkotdsok benséségében, s nem-
csak magyar mivekben és magyar alkoték gondolkoddéi magatartasaban vagy gesz-
tusaiban. Az a szellemi Eurépa nalunk exodusok lehetdségét biztositotta, s az exodus
olykor tragikus és elemi életvalésag volt. Alapmintaja Radnéti koltészetének csU-
csan tundoklik. Radnéti bebizonyitotta, hogy a pokolba is belophatja az ember a
maga érinthetetlen Gdvét, ha odakényszeritették. S ilyen helyzetben a koltészet -
minden. Szellemi Eurépa sehol nem olyan tindéklé realitds, mint Radnoti életmd-
vében, s ha Pomogatsnak Radnéti koltészete alapvonzalom, mar pedig az, akkor
elmondhatjuk — olvasék -, hogy jo vezetdt valasztottunk magunknak, mikor kényvét
kalauznak vettik a kezinkbe.

S ha a liratérténeti folyamat analizise dolgaban hianyérzetink is van e tanul-
manyok olvasdsa kozben, mégis az a benyoméasunk, itt — e tanulméanyok sugalma
szerint - helyukén vannak a dolgok. Mert az Gj magyar liranak két alaptipusa
valéban ugy &agazik és fondédik, ahogy Pomogats lirai portréiban sejlik. Az ontikus-
mitolégiai a4g mellett, avval dlelkezve vagy abbdl kidgazva ott a masik is, az intel-
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lektualis targyiassdg aga. A Nemes Nagy Agnesrdl sz4lé tanulméany — 1968-bél
valé! — talan a legjobb valamennyi kozt.

Mikozben érzékelteti Pomogats ennek az egyszeri lirdnak a Nemes Nagyé-
nak - sajat karakterét, a liratipust is meg tudja hatarozni. A tipus egzaktsagardl
altalaban csak beszélni szoktunk, Pomogats meg is mutatja az egzaktsagat. E lira-
tipus gondolkodasmoédjat axiomatikus modellre képezhetni. EIménybél indukalédott,
mint minden koltészet, de olyan megrendilések idején, amikor voltak olyan tapasz-
talatai az embernek, amik intenzitdsban megkuléonbéztek a tébbihez képest. Az in-
tenzitaskilonbség teszi, hogy bizonyos élménykomplexusok axiomatikus érvényre
tettek szert, s kialakulhatott az axiomatikus lirai gondolkodads. A magyar lirdban
Pilinszky vagy Nemes Nagy Agnes lirai gondolkodasa. Pomogats egyszerre tudja
leirni e lirai gondolkodasmdéd &altalanos és egyéni vonéasait, midén Nemes Nagy lira-
jat jellemzi, s az a&ltalanos jegyek tudatossdgabdl ered, hogy a tanulméany a teljes
leiras benyomasat kelti. Az egyéni vonasok érzékeltetésében viszont az mutatkozik
meg, hogy az egzaktsag itt nem a vers vonasa, hanem a vers mogotti intellektus
athaté és kiegyensulyozott jelenvaldésdga. Rend és indulat, irja dolgozata folé Po-
mogats. A rendért itt az intellektus fegyelme felel, mig az indulat minden koltészet
k6zés ereje. Latomas és indulat, olvassuk Fust Milan esztétikajanak boritéjan.

Koltészet és l&tomas a cime Pomogats tanulmanyai zaré ciklusanak. Két koltérél
van itt sz6. Juhasz Ferencrél és Nagy Laszlorél. Az elsé irds a ,hosszu vers" és a
mitologikus koltéi szadmvetés koélcsondsségét taglalja, a masodik Juhéasz életm(ivének
eposzi szerkezetérél tud lényegest mondani, a harmadik Nagy Laszl6 lirdjanak
egyik fébenjaré motivumat rendszerezi. Nagy Laszl6 lovai a valdésagbol kizdottek
fol magukat a mitoszok A&ltaldnossagaba, s a lovak utjanak ive a kolté palyajanak
utjat, annak emelkedését koveti. Az életképbdl tancolnak &t ezek a lovak a létfilo-
z6fikus hatterd mitoszi terekbe, ahol mar sdritett jelképei az élet-halal teljességl
6rok emberi sorsnak.

Ami a hosszU verset illeti, Pomogatsnak sikerul nyilvanvaléova tenni, hogy mi-
lyen életésszefiggés hivta el6 azt a hagyomanybdl eredeti mddon, két valtozataban
is az odtvenes-hatvanas évek magyar lirajaban. Az egyik valtozat a Juhé&szé, ez az
eposzi, a masik a Nagy LAaszléé, ennek 6sképe az ének, a dal. Amaz is lirai, de az
eposzi mindsités arra utal, hogy ontologikus indulat teremtette. Juhasz életmdve
létteremtés. Pomogats ezt is pontosan érzékelteti a Parhuzamos eposzok (és nem
eposzok, mint a szerz6 hasznalja a mifaji kategériat) cimd, Juhéasz koltészetérdl
sz616 tanulmanyaban. Az eposzi vilagteremtés juhaszi indulata 1954-ben A tékozld
orszégban mutatta meg magat elészor Ggy, hogy mar nem lehetett eléle kitérni. Ez
volt a mU és az irodalomtorténeti pillanat, midén valami igy soha nem volt médon
jelent meg a magyar liratérténetben. Az évtizedek azéta meghoztdk az eposzokbdl
épult domot, katedralist, amelynek leirasdban, szerkezeti attekintésében az egyik
elsé vallalkozé éppen Pomogats Béla. Az eposzok egybefliggéseirdl irott tanulmany
az Anyém és az Apém kapcsolatait kutatja, de az életm( hasonl6é péarosaira is figye-
lemmel van, és megkisérli az életmi-elképzelés genezisét is leirni, fejlé6déstani sort
vél folismerni a ,binarisan” egybekapcsolédé két eposz, a kordbban szuletett Apém
és a késbbbi Anyém kozott. Kéziratban ismerhettem meg a Juhdasz-lira egy inven-
ciozus és filozéfiai szempontd analizisét, s ebbdl, meg a magam élményébdl, tapasz-
talatabél kiindulva ugyan nem mindenben értek egyet Pomogats Juhasz-tanulméa-
nyaval, de éppigy vagyok vitdban sajat koradbbi Juhéasz-irdsaim elgondolasaival is.
E ponton még semmi nincs lezarva, sok az addéssagunk!

Pomogats kotetének elsé — irok és eszmék cimd - ciklusaban Németh Andor-
réol és Komlés Aladarrél is taldlunk egy-egy portrét. Pomogatsnak, a kritikusnak
és irodalomtorténetirénak lathatéan 6k jelentik az eszményt sajat gyakorlata hori-
zontjan. Komlésrél irja: ,Tollat a ko6zosség eligazitdsanak vagya mozgatta, a bira-
lat feladatat abban latta, hogy eszmélkedésre buzditson, itélkezésre serkentsen. Nem
pusztan szakmai biradlat, hanem emberformalé eréként alkalmazta a kritikdt. Ebben
taldlta meg a mesterség értelmét. A kritika viszonylag szlk kdérben haté mdGfajat ki-
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vezette a koényvtarbd6l az életbe: szavara még annak is fel kellett figyelnie, aki a
birdlatokat maskulénben unatkozva lapozta at." Németh Andorban pedig azért lat
a maga szdmara kdovetendd eszményt, mert irodalomszemléletében filozé6fiai igényes-
ség hat, s mert fogékony volt az Ujra, amit aztadn, mint Komlés is, rogvest kézve-
titeni sietett. ,Németh Andornak is van markans mifaja. Mégpedig Ugy tetszik, az
irodalomkritika, a kritika szénak egy tagabb (francias) értelmében, amely magaba
foglalja az irodalomtérténeti tanulméanyt, az esszét, a biralatot.”

Ha a sorsat keresé irodalmat - a magyart — Pomogats tanulmanyaibdl kiin-
dulva vizsgaljuk, még egy lényeges érdemére taldlunk a szerzének. Kimondva is,
kimondatlan is irodalmunk egységét szolgalja. Ismét Komlés Aladar — az egyik
eszmény - jut esziinkbe. Ot is sokat foglalkoztatta az irodalmi kettészakadas prob-
lémakdre. Pomogats tanulméanyai a megértést szaporitva, a kozfeledés ellen igy kuzd-
ve is szolgaljak az irodalmi tudat egységének ugyét, s evvel az irodalmi élet meg-
osztottsagara is enyhitéen hathatnak. Kivaltképp, hogy kotetbe foglalta munkéasséa-
ganak legjavat. Ez a kényv nem szakmai beligy, mert kivezeti a kritikai m{(fajt a
szakmai belterjesség koérébél. (Magvetd)
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IRODALOM A GYORSULO IDOBEN*

KRITIKUSOK A KRITIKAROL

l. rész

Bata Imre, Béladi Miklds, Bodnar Gyodrgy, Nagy Péter, Pandi Pal
és Toth Dezs6 beszélgetése

BELADI MIKLOS: Miért irunk és miért olvasunk kritikat, egyszeren hangzik
a kérdés, s ugyanakkor taldn erre legnehezebb a valaszadas. Kénnyebb a kritika esz-
kozeir6l, modszertanarél beszélni, mint arrél, hogy valéjaban mi a kritika alapfelada-
ta, hogy miért is van a kritika. Eloljaréban szeretném leszégezni, hogy nem kiva-
nunk kitérni a kabarék és a viccek nem tudl szellemes kritikaellenességére. M ég arra
sem, ami irodalmunkra napjainkban is sajnalatosan és szomoruan jellemz6, - arra a
kritika- és elméletellenességre, amelynek Ujra meg Ujra tapasztalhatjuk a jeleit. Bi-
zonyos, hogy érdekes irodalomszocioldgiai és lélektani hattere van, de ennek kibogo-
zasaval ezuttal nem tolthetjuk az id6t. Miért irunk, miért olvasunk kritikat? Egyet-
len szoéval erre ugy tudnék valaszolni, hogy - az irodalomért. Tul magatél értetédé-
nek tetszik ez a megfogalmazas, de olyan Aallitds rejlik mogotte, amirdl sokat lehet
beszélni. Sok kiegészitést vonz és kivan ez a megéallapitds és bizonyara kihiv ellen-
véleményt is. A kritikdnak az adja meg a méltésadgat és evvel egyutt Iétjogat, hogy
létrehoz valamit, aminek intencidja arra iranyul, hogy utana kézbevegyiuk magat az
eredeti mlalkotast. lgaz, a kritika is, mint széveg szintén eredeti alkotads, de nem &én-
magéban létezik, hanem csak a masik létezdvel egyltt, amir6l sz6lni kivan. Tehat ha
azt mondjuk, hogy a kritika az irodalomért van, akkor ezzel olyasmit allitunk, hogy
az irodalombdl nyeri az értelmét. Persze a kritikat olvassak, a kritikanak olvasdko-
zénsége van, ilyenképpen koézblUlsé helyet foglal el az irodalom és az olvas6kdzdénség
kozétt. Mindamellett mégis lIényegének, alapvetd és egzisztencidlis meghatarozéjanak
azt latom, hogy a kritika az irodalom érdekében létezik, azért jon létre, hogy felhiv-
ja a figyelmet az irodalom alkotasaira, a jo, értékes mivekre és ilyen médon a ma-
ga eszkodzeivel hozzajaruljon az irodalmi tudat alakitadsdhoz. A kritika persze emel-
lett nagyon sokoldaltan elkételezett. Tajékoztat, értékel, biral, kivalaszt, jelen van az
ideoldgiai életben, része az irodalomtudoméanynak, de igazi helye, otthona az iroda-
lom korében taldlhaté. Bevezetétul még annyit: a kritikat elé6bb kivulrél, mintegy tar-
sadalmi szerepe oldalardl igyekszink szemugyre venni, hogy utdna ratérhessink bel-
s6, szakmai kérdéseire. Kilsé koérbél indulunk el és haladunk a belsé kor, a kritika
sajatszer( problémai iranyadba. Amikor kritikar6l beszélink, akkor ezen soha nem
csak Un. napi kritikat, recenziét értink, amelyek napilapokban, irodalmi folydiratok-
ban latnak napviladgot, frissen megjelent kdonyvekrél. A kritikat ennél tadgabban ér-
telmezziuk, hozzadszdmitjuk a tanulmanyokat; sét, adott esetben egy-egy koényvet is
kritikdnak tekinthetink, a szénak abban az Gjabb értelmében, ahogyan ezt ma az
irodalomtudomany hasznalni szokta.

TOTH DEZSO: Ahogy te is jelezted, az irodalomkritikdnak ez a szerepdefinici6ja
kiegészitésre szorul. Lehetséges ugy fogalmazni, hogy a kritika végsésoron az iroda-
lomért van, az képezi az alapjat, ebben az esetben azonban azt is vildgosan kell lat-
ni, hogy az irodalom sem énmagéért van, hanem az életbél, a vilagbol taplalkozik;
a maga massal nem poétolhaté eszkézeivel megfogalmaz bizonyos dolgokat azért,
hogy visszahasson a tarsadalomra, hogy azt valamilyen médon formalja és alakitsa

pays

* ATIT és a radié kozos mlisora, A radidban elhangzott beszélgetés blvitett és sti-
lizalt véltozata.
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is. Ha az irodalom szerepét igy értelmezem, akkor ennek nyoméan kell az irodalom-
kritika szerepét is értelmeznem, és akkor elfogadom, hogy az irodalomkritika az iro-
dalomért van. — De nézzik csak meg kozelebbrdl, mi is az, hogy irodalomkritika?
Semmiképpen nem szlkiteném ezt le a recenziék, a tanulméanyok vildgara, altaldban
valamilyen sz(ikebb értelemben vett szakmai reflexié vilagara. A kritika egy-egy m{-
vészeti 4g tudata; az irodalomkritika az irodalom tudata, legaldbbis annak a része.
Tehéat beleértem pl. az ir6 mdvén kiviali tudatat, akar 6nnon mdvére valé reflexidjat;
beleértem ebbe a k6zdnség, az olvasékdzénség reflexidjat is. Tulajdonképpen az iro-
dalmi élet tudataroél van sz6, amelyikbe a mdvén kiviali alkotéi tudat és az olvasoi
tudat egyarant beletartozik és amelyben a kritikAra a munkamegosztas szerint harul
az az aldott és aldatlan feladat, hogy ezt a reflexiés teriletet ,megbizasos alapon”
els6sorban 6 lassa el. Az alkotdi reflexiénak vannak megnyilatkozasi alkalmai, de ez
viszonylag kevés, és bar bévitendd, de ez egyelére szlk és korlatozott. A kozvetlen
olvasoi reflexié, az pedig rendkiviul kevés és tartés ideig az is marad. En tehat az
irodalmi élet tudata egy megnyilvadnulasanak tartom a szé kdznapi értelmében vett
kritikat, amelyiknek éppen az emlitettek okan az egyik f6 feladata, szerepe, hivatasa:
a kdzvetités. Megérteti a maga reflexidi révén az irodalmat a kézénséggel, kdzelebb
hozza, tajékoztatja, orientalja, eligazitja. Ugyanakkor azonban az alkotéi vilagtél a
kdzonség, a mlvektél a kozdénség irdnydba kozvetitd szerepe mellett egyszersmind
kozvetiti az olvasoéi reflexidkat is az alkotéi 6vezet irdnyaba. Ilyen értelemben foga-
dom el, hogy az irodalomkritika az irodalmat szolgalja; figyelembe véve az irodalom
tarsadalmi szerepét és azt a kévetelményt, hogy a kritika e tarsadalmi szerep egészé-
re kiterjedéen reflektaljon az irodalmi alkotasokra.

NAGY PETER: En egyet is értek, meg nem is Toth Dezsével. Amiben egyetér-
tunk, az az, hogy a kritika az irodalmi élet integrans része, tehat az irodalmi életet
szolgéalja elsésorban, nem kulon az irodalmat, vagy kulén a kézénséget, hanem az iro-
dalmi élet létrejottét, mikodését — Ggy is mondhatnam, egészségét. Azt hiszem,
minden kritikdra érvényes, hogy egyszerre kellene szolgalnia, vagy egyszerre prébal-
ja szolgalni az olvasékodzonséget és a szakmat, tehat a mivészeket és a mivészet be-
fogadoit. Bizonyos, hogy a kritikdnak sokszor baja, hogy tul sz(iken az irodalmi ko-
rok gondolkodasan belil marad és nem eléggé fordul a kozonség felé. Nem eléggé
igyekszik tajékoztatni és orientdlni a kézonséget, pedig igen fontos feladata, hogy
rdbeszélje az olvasdt: vegye kézbe ezt vagy azt a milvet. Tehat mind a ketté a fel-
adata: orientaljon irot is, olvasot is; de én majdnem jelentésebbnek tartanam az ol-
vasd orientaladsdnak szerepét. Emellett a mar olvasott mdvet, a md altal kivaltott él-
meényét az olvasé ellendrzi a kritika segitségével és szerencsés esetben a minek olyan
oldalait, vetuleteit, vonatkozasait ismeri fel a kritika segitségével, amelyek kordbban

6 elétte homalyban maradtak. Az olvasék jelentés része - remélem én, mint kriti-
kus, - probal meg a kritikdk alapjan orientalédni, hogy a md-folyambdél, ami 6t ko-
rulveszi, mit emeljen ki a maga szamara szérakozasul, vagy okulasul. Ennél még

jobb kritika-olvasénak tartom azt, aki elé6bb olvassa a mivet és utana a kritikajat,
vagy a kritikait, hogy a sajat impresszidit, sajAt meggy6z6déseit, élményeit ellen-
6rizze, vagy vitdba Iépjen a kritikussal és annak az allaspontjaval.

BODNAR GYORGY: Bé¢ladi Miklés, Toth Dezs6 és Nagy Péter utan én egy har-
madik megkozelitésre teszek kisérletet. Ugyancsak frappirozé megfogalmazassal él-
ve abbdl indulok ki, hogy a kritika 6nmagéért van. Ezzel persze nem az &éncéld kri-
tika eszményét hirdetem, hanem ugyanarra utalok, amit Téth Dezsé ugy fogalmazott
meg, hogy a kritika az irodalom tudata. Mert ha a kritikat az irodalom tudatanak
tekintjuk, akkor nyilvdnvalé, hogy mindenfajta megnyilatkozast, amely valamiféle
irodalomszemléletet fejez ki, a kritika fogalomkorébe vonhatunk. Tehat nemcsak a
napi kritika kritika, hanem a tanulméany is, az irodalomtdrténet is, az ars poeticai
program is, s6t, lényegileg az irodalompolitika és a kdonyvkiado6i tevékenység is kriti-
ka, amennyiben irodalomszemléletet fejez ki. Ha ez igy van, akkor nem elégedhet
meg egy irodalomeszmény felvetitésével, hanem a maga vilagképének kifejezésére is
térekednie kell. Tehat igazan jelentéssé, mondhatnam, korszakalkotéva akkor valhat
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a kritika, amikor nemcsak targyat irja le pontosan és igazsdgosan, hanem a sajat vi-
lagképét is megfogalmazza. Ebben az értelemben legaldbb olyan érvénnyel mondha-
tom, hogy a kritika 6nmagéaért van, amilyen érvénnyel bir Béladi kiindulé gondolata:
a kritika az irodalomért van.

BATA IMRE: Azok utan, ami itt elhangzott, elég okkal mondhatom, hogy olyan
hatalmas faba vagtuk a fejszét, amit nehéz kidontenink. Nekem is eszembe jutott egy
Ujabb mozzanat, amely a fa derekat csak hizlalja. Az irodalmi, m(vészeti kritika ré-
sze az &ltalanos kritikai szellemnek is; a tarsadalmi viszonyok min6ségébdl vezethe-
t6 le ez az altalanos kritikai szellem; a kozdsség, amely a nemzet és az osztalyvi-
szonylatok elegytlése, vajon milyen mértékben, mely hatarig tlri a kritikus szellem
megnyilvanulasait?

Ami a hazai kritikai tlréképességet illeti, éppen a minap lattam-hallottam a te-
levizio képernydjén azt a munkasembert, aki a kritikarél szélva azt is elmondotta,
hogy jobban tdri a kritikai megnyilvanulast a fels6bbség, mint a kollegidalis munka-
kdzdsség. S mintha elmondhatnank ezt az irodalmi kritika allapotardl is. A tarsada-
lom irodalom irant fogékony része - az olvasdkdzénség -, vagy a kulturalis élet egé-
sze, s annak iranyitoi tolerdnsabbak a kritikai megnyilvanuldssal szemben, mint ma-
ga az irodalmi kdzélet, mint az ir6 és a kritikustars. Tarsadalmi 6sszefiiggésben meg
tud éIni a kritika, mert igényli azt a tarsadalom, sajatos viszonylatadban nem tudja
magéat kiforogni, mert akadalyozza ezt szdmos tényez6.

Ugy is lehetne mondani, hogy az irodalom kritikdja mindaddig érvényesithet6,
amig egy altalanos kritikai szellem megnyilvanulasa, amint azonban a sajat korén
akar érvényesiulni, vagyis az alkoté és mive birdlata szeretne lenni, mindjart turel-
metlenséggel taldlja szembe magat, mert ahova céloz, ott mar nemcsak az irét és m-
vét taldlja, hanem csoportérdeket, irodalmi partot sért meg, s mindig akad, aki a
megbirdlt irét, mdvet vagy jelenséget védi. Van benne tapasztalatom. Ha az éppen
indulé fiatalokrdol kockaztattam meg kritikai megjegyzést, maris akadt, aki mentséget
keresett a fiatalok valéd vagy altalam vélt hibaira, mert azok a hibak - vélte a vita-
partnerem — a tarsadalom viszonylataib6l kimagyaradzhaték, vagyis mentheték, s
miért nem azoknak a viszonylatoknak a tokéletlenségeit hanytorgatom? Azért nem,
s ezt mar csak sejtelmeskedi vitapartnerem, mert azokat héanytorgatni nem merem,
ahelyett inkabb bantom a védteleneket. S ezzel az eredeti vitakérdések megsemmisil-
nek, s all velem szemben a bator, aki a viszonylatokra héaritja az irodalom gondjat-
bajat, s immar csak ketten vagyunk: a kritikus és a kritikus kritikusa, masként a
hivatalossaggal szemben lojalitdst tanUsité gyavasdg és a megalkuvast nem tdré ba-
tor kritikai szellem az irodalomkritika mezében. S mihamar ott vagyunk, ahova min-
dig eljut az irodalmi kritika nalunk: kétféle iré6 van, az egyik a tarsadalom irant ko-
z0mbos, a masik a tarsadalomért felelés; az a kritikus pedig, aki sajatos irodalmi
problémakat feszeget, el6bb-utébb a langyosok irodalmat szolgéalja, s elarulja az iga-
zi masikat, a kuldetéses magyar irodalmat.

Mintha az irodalmi értékmindéségre koncentralé kritika lemondana a tarsada-
lomkritikaval valé szoros kapcsolatarél. Holott éppen a sajatosban megtestesult kri-
tikai szellem képes a tarsadalomkritikai igazsag kifejezésére is. Nincsen liraibb ma-
faj a kritikanal, ugyanakkor azonban nem nélkulézheti az optimalis targyiassagot
sem. A kritikus izlésére hallgat (s ki tudja ezt az izlést pontosan meghatarozni?), s
meri vallalni vagy elutasitani az ir6t vagy a mi(vét, s ez az 6 lirai indulata, amit
azonban el kell fogadtatnia iréval és kdzdnséggel; targyiassag és reflexié 6zonlik,
hogy indulatabdl ki lehessen hallani a jéindulatot és a szolgalat erkdlcsét. A kritikus
roppant ivre fesziti magat, s ember legyen, aki ezt kibirja. Vallalja 6nmagat, s koz-
ben két iranyban is reflektalja ezt a vallalast: az irodalmi mdvet és annak valameny-
nyi tarsadalmi vonatkozasat dramatizalja, s ezt a drdmat — monodraméat - olyan ko-
rialményben allitja, hogy kézben arra emlékeztetik, s maga is kénytelen arra gondol-
ni, vajon miért nem ir verset, ha mar annyi az indulata, vagy irna inkabb regényt,
ha mar a targyiassagra kényszeritette sajatos helyzete. A kritikus mindenkinél inkabb
érzi foloslegesnek 6nmagéat! Elete lehajlé 4gdn mar nem is ir kritikat; elmegy iroda-
lomtorténésznek vagy onéletrajzot ir.
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BELADI MIKLOS: Azért kezdtem a kritikar6l sz6lé6 beszélgetést azzal, hogy a
kritika az irodalomért és az irodalomban van, mert ezzel valamitél el akartam hata-
rolni, megvallom szandékosan, vitat kihivée éllel a kritikdt, mint tevékenységet. Na-
gyon jol tudjuk, hogy régebben, huszonét-harminc évvel ezeldtt, a kritika ald volt
rendelve a kulturalis politikanak, illetve a politikdnak; azokat a kézvetlen napi, tak-
tikai célokat kellett képviselnie a kritikdnak, melyekkel a politika megbizta. llyen-
forman a kritika a hatalom ideol6égiai szerve lett, teljes szigorral Iéphetett fel a poli-
tika érdekei és tavlati céljai nevében s egyik f6 feladata az volt, hogy segitse a poli-
tikat az irodalmi élet iranyitasaban. A fonti allitds tehat kdzvetve azt is tartalmazta
elrejtett kérdés forméajaban, hogy ma része-e, eszkdze-e a kritika a kulturalis politi-
kdnak és milyen mértékben tekinthetdé a kritika az ideol6giai irdnyitas eszkozének?
Ha abbdl indulunk ki, hogy a mi allamstruktirank a marxizmus hegemoéniaja szerint
miként épul fel, akkor a kovetkezd lépcs6zetességet figyelhetjuk meg: az allamhata-
lom intézményrendszerében, a politikai ideolégiaban és az ideolb6gia egyes teriletein,
példaul a jogban, a kdzgazdasdgban a marxizmus hegeménidja egyértelmen érvé-
nyestl. Ez a hegeménia korlatozottabb az élet méas teruletein, példaul némelyik tudo-
many teriuletén. Es egészen masképpen all a helyzet a mindennapi életben, illetve a
mindennapi tudat jelenségeit visszatukrozé mdvészetben. A miivészetben a marxiz-
mus vildgnézete nem szerzett hegemén szerepet. A kritika, amennyiben az irodalom-
mal all szoros kapcsolatban, foéltétlentul kapcsolédik a mindennapi élet szévevényeit
tukrozé irodalmi alkotdsokhoz, de ugyanakkor beletartozik a tarsadalom intézmény-
struktiréajaba, kapcsolédik az ideoldgiai élethez és a tudomanyos-vildgnézeti tudat-
formakhoz is. Ha ezt a helyzetet felismerjuk, észre kell venniunk a kritika kettés ko-
tottségét; azt, hogy mikdzben az irodalom mozgasat koveti, vagyis egy sokszorosan
rétegzett, kulénneml szubjektivitas-vilAghoz tartozénak tekinti magat, azon kozben
sajat fogalmi, logikai, objektiv katego6riai révén kivul is helyezi magat ezen a koéron,
itéletet fogalmaz, véleményt nyilvanit, értékmegallapitadsokat hoz. Nincs ebben ellen-
tét, e két irdnyu tevékenység hivja életre a kritika sajatszerlségét, am épp ezt kell
figyelembe vennink, ha a kritika funkci6jat mérlegeljuk.

PANDI PAL: El6szsr engedd meg, hogy a bevezetédddel kapcsolatban mondjak
valamit. A szellemi életben a helyzet kedvez6bb lenne, ha a ,kritikaellenesség” csak
kabaréban jelentkezne. A szellemi élet vérkeringésében akkor tdmadnak feszultsé-
gek, amikor a kritikaellenesség a nemzet és a tarsadalom tudatdt nem a kabaréban
formalé miivészek szajan jelentkezik. Nem azt mondom, hogy nekik nincs joguk a
kritika vagy a tudomany ellen szélni. De ki kellene alakitani egy olyan demokratiz-
must, hogy a kritika a legtekintélyesebb mivészekkel, barmely mdvészeti ag terile-
tén szélaljanak meg, disputalhasson ezekrél a kérdésekrdl. Néha nagytekintélyld em-
berek kritikat lepdckdl6 megnyilatkozasai rendkivili médon befolyasoljak a kritikai
kozvéleményt, a kritikusok kozérzetét. A helyzet Ggy alakult, hogy a kabaré-kritika-
val (amit hiba lenne lebecsulni) lehet vitatkozni. S6t, a kabaré ellen ma minden ra-
dibadasban, tévéadasban, minden Ujsagcikkben lehet valami keményet mondani. Proé-
baljanak ellenkezést bejelenteni egy-egy tekintélyes iré, mivész Unnepi vagy nem
Unnepi nyilatkozata alkalmaval. Ugye, az nehezebben megy.

TOTH DEZSéZ Hat azért Jancsérol elég kabaré-vicc volt.

PANDI PAL: Igen, igen. A masik kérdés, ami a kritika és az irodalompolitika,
vagy a mivelédéspolitika kapcsolatat illeti. Nagyon leegyszer(sitve a dolgot: a kriti-
ka és a kritikus mogott ma, a nyolcvanas évek elején vagy a hetvenes években sok-
kal kevesebb koézvetlen, allamhatalmi erd, tdmogatas all, mint az dtvenes években.
Mivel akkor is kritikus voltam, most is az vagyok, tehat tapasztalatok alapjan mond-
hatom ezt.

BELADl MlKLOSZ Te ezt jonak tartod, vagy rossznak?
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PANDI PAL: Azt a tényt, hogy ma a kritikus kozvetlen allamhatalmi tadmoga-
tdsa kevesebb, mint a mualtban, hogy irdnyitas és kritika kapcsolata nem adminisztra-
tiv jellegl, ezt hatarozottan jonak tartom. A kritikus szellemileg, szakmailag, erkdl-
csileg olyan helyzetbe kerul, ha valaki akar lenni a szakmaéaban, hogy uGgy kell magat
megvédenie, Ugy kell az allaspontjat érvényesitenie, hogy nincs mogdtte eré6 - csak
a sajat érvei. Ezt ugy kell érteni, hogy nincs olyan hivatali szerv Magyarorszagon,
amely egy jézanul kifejtett kritikusi allaspontot, amely az alkotméanyos kereteken
beltl van, ,kitthet a ringbdl." Itt il Téth Dezs6, aki miniszterhelyettes. Nem fordult
még eld, hogy odatelefonalt volna hozzam a Kritika szerkesztéségébe, hogy te Pandi,
most légy szives errél a konyvrél ilyen vagy olyan kritikat iratni. Nem ilyen az
irdnyitds mechanizmusa. Nyugati opponenseink sokszor azt gondoljak, hogy nalunk
igy megy és itthon vannak hiszékeny emberek, akik azt hiszik, hogy €Z a kulturalis
élet mechanizmusa. Nem ilyen, nem els6sorban adminisztrativ a mi mechanizmusunk,
ennél sokkal nehezebb nalunk a kritikai élet. A személyes felel6sségnek, a vélemény-
vallalasnak, az esztétikai-ideolégiai érzékenységnek ma nagyobb a szerepe, mint az
6tvenes években volt.

NAGY PETER: Talan én is hozzatennék ehhez egy szoOt. Folvetetted itt az ideo-
légiai iranyitds kérdését: eszkdze-e ennek a kritika? Amit Pandi Pal elmondott, az
is mar ekorul kéréz. Ehhez annyit szeretnék csak hozzatenni: a kritika csak akkor
tud az ideolégiai iranyitadsnak hatékony eszkdze lenni, ha a kritikus meg van gy6zdéd-
ve arrdl az ideoldgiarol, amelyet hirdet és azt a szakma szabalyai szerint érvényesen
képes kifejezni. Ebben az esetben azt hiszem, valéban az ideoldgiai iranyitas eszko-
ze lehet. Ha ez nincs meg, akkor teljesen hatastalan és eredménytelen minden ilyen
jellegl tevékenysége.

Na most még egy sz6 arr6l, amit Pandi felvetett és amit én nagyon fontosnak
tartok: ez az 6rokés elatkozott viszony, vagy legaladbbis az utébbi harminc eszten-
dében eléggé elatkozott viszony, ami a kritikusok és a mivészek kozotti kapcsolatot
jellemzi. Ez idénként krizis formajaban nyilatkozik meg, néha pedig hosszabb ideig

latensen, lappangéan van jelen a szellemi életben. Ennek egyik oka - amint ezt
mar ezelétt éppen 25 esztenddvel elmondottam a radiéban, amikor a kritikarol el6-
szor vitatkoztunk a mikrofon elétt -, hogy a magyar kritikdnak egyik alapveté be-

tegsége a tulzott szakosodas. A hagyomanyunk az volt és nagyon sokdig az maradt,
hogy az ir6k épp olyan érvényes kritikusok, a mivészek épp olyan érvényes kritiku-
sai voltak a mivészeti alkotasoknak, mint az un. szakmabeli kritikusok; itt Kazinczy-
t6l vagy Kolcseytél Adyig vagy Babitsig szinte minden jelentésebb magyar irdra
joggal hivatkozhatunk. Es hadd tegyem hozza, ha tetszik énkritikusan azt, hogy sok
esetben - éppen a mioivészi érzékenységuk kdvetkeztében - sokkal érvényesebb dol-
gokat tudtak mondani maéasok mdveirél, mint az ugyanarrél iré6 céhbeli kritikusok.
Ezen a téren sulyos, talan jovatehetetlen szakadéas tortént. Alig fordul el6 - és ez
most mar évtizedek o6ta igy van hogy iré6 komoly kritikai széval lépjen ki a kriti-
kai porondra. Bar ritka az is, hogy iré egyfel6l meg merje nyilvinosan mondani
azt, ha egy fiatal ir6ban igazi tehetséget lat, de ez még csak-csak eléfordul; az azon-
ban, hogy meg merje mondani kollégdjardél, hogy annak a mive rossz, vagy hibéas,
vagy ilyen vagy olyan, tehat kritikailag értékelje, ez gyakorilag megsz(int és ez saj-
nos a kritika szerves életét fosztja meg egy olyan vénatél, egy olyan vératomlesz-
téstél, amelyre rendkivili szikség lenne mai napsag.

BODNAR GYORGY: En visszatérnék ahhoz a kérdéshez, amely Béladi Miklés
vitaindité gondolataiban benne rejlett: mi a szerepe a kritikdnak az irodalompoliti-
kai életben, hol a helye az irodalompolitikai folyamatban. Ismétlem: szerintem az
irodalompolitika is irodalomszemlélet Kkifejezése, valamilyen irodalomeszményért
tevékenykedik. Ennek megfogalmazasaval és érvényesitésével teheti a legtébbet,
s a kritika akkor tud bekapcsolédni folyamataba, hogyha az irodalom eszményében
taladlkozni tud vele. Minden tovabi UGgynevezett kozvetitd szerep véleményem szerint
némiképpen csokkenti a kritika erejét. Gyakorlati feladatok és preferenciak ala-
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tdmasztadsa a kritikaval aligha volt valaha is célravezeté. Ebb6l a szempontbdl tehat
rendkivul fontosnak latszik a kritika autonémidja. Véleményem szerint az 0Otvenes
évek és a jelen kor irodalmi kritikdja nemcsak abban kulonbézik egymastdél, hogy
mas és méas politikumot fejezett, illetve fejez ki, hanem ©&6nndén autondémiajanak
mértékében is, amely éppen azért ndvekedhetett a hatvanas évektél kezdve, mert
a tisztultabb irodalompolitika egyre inkabb az irodalmi és kritikai tudatforméak
sajatszerlségein at igyekezett hatast gyakorolni a folyamatra. A két szakaszt azon-
ban a kritika megjelenési formainak struktaraja is meghatarozta. Véleményem
szerint a két szakasz kritikai életének strukturdja még mindig kozel all egymas-
hoz, a mai szerkezet sem mindig teszi lehetévé, hogy hangnemi és nézetkllonb-
ségek kiegyenlitédjenek és az igazsdg korbejarasaval fejezzék ki az itéletet. En
példdul nem vagyok hive az éles kritikdnak és nosztalgidval gondolok azokra az
- irodalomtérténeti munkambol ismert - régi folydiratokra, amelyekben a hagyo-
many és a vallalt modor eleve meghatarozta a kritika hangnemét, amivel azutan az
olvasé orientdlasdhoz is hozza tudott jarulni. A mai folyéiratstruktdra nem az iro-
dalmi irdnyzatokra épul, s bar sejteti, hogy a hattérben azért iranyzatok Iléteznek,
egymas mellett fejezi ki latensen létez6 iranyzati eszményét és hangnemét. Abban a
folydirat-rendszerben, amelyben nyiltan megjelennek az iranyzatok és a kritikai
szintek kulénbségei, az irodalom birdlatanak folyamata gyorsabban korrigalhatja 6n-
magat, az irdnyzatok preferenciai kiegyenlitédnek vagy nyilvanvalékka lesznek, s a
kozl6 modorban megnyilatkozdé talzasok is elé6bb-utébb megtalaljak a maguk helyét,
ahol az olvasé példaul az éles hangot dssze tudja kapcsolni a kézIl6 forum természe-
tével. A félreértések elkerulése érdekében jelzem, hogy a mai kritikai rendszerben
is elismerem az o6nkorrekciés folyamat meglétét, hiszen a vitdk végul is tisztazzak
mindazt, amit az iranyzatos és a tébbmodord rendszer kuUldénbségeivel fejezett Kki.
Ez a folyamat azonban lassubb és akar el is sikkadhat, ha egy-egy fontos vita elma-
rad, vagy ha egy fontos folydirat kritikai rovata egyetlen kolumnista féruma. Tehéat
elismerem Pandi Pal kiindulé megallapitasat - Iényegi kulénbség van az d&tvenes
évek és a jelen kor kritikai élete kozétt — de a folydirat-struktira lényegében val-
tozatlan: a hatvanas évek a korabbi korszak kritikai szerkezetét 6rdkolte.

BELADl MlKLOSZ H&at mi méast érokdlhettink volna, hiszen Magyarorszagon
mindig lapokban és folydiratokban jelentek meg a kritikak.

BODNAR GYORGY: En csupan azt akartam jelezni, hogy a jelenlegi folydirat-
rendszer nem elég mozgékony, nem eléggé fejezi ki az irodalomeszmények kulénb-
ségeit és preferenciait.

TOTH DEZSO: visszatérve még az irodalompolitika, vagy mvel6déspolitika és
kritika viszonyara, egyetértek azzal, amit Pandi elvtars mondott. Igaz, az irodalom-
kritika ma annyit ér, amennyit érveinek suUlya, hitele. De mégis, mi ez a viszony
miveléddéspolitika, vagy szUkitsuk le, irodalompolitika és irodalomkritika koézott?
Van egy rendkivul lényeges kézds bennidk, mert hiszen mind a kett§, mint mondani
szokéas divatosan, értékorientalt, igy az irodalompolitika rendkivil sok impulzust
kap az irodalomkritika itéleteib6l. Az iranyitas, akar partiranyitas, akar allami ira-
nyitds, az értékek irdnyaba kell hogy politizdljon, amelyeket altalanos tarsadalmi,
térténelmi intenciék hataroznak meg. Igy az irodalmi értéket illetéen adva van a
megitélések tulnyomoé egybeesése. Mégsem azonos az irodalomkritika és az irodalom-
politika. Annak idején pl. m@von kivuli szempontok alapjan, adott politikai atmosz-
féraban Németh LAaszl6 Széchenyijét be kellett tiltani a Katona Jézsef Szinhazban.
Enszerintem a kiilénbség a ketté kozott, irodalompolitika és irodalomkritika kézt az,
hogy az irodalompolitikat, ahogy a neve is jelzi, nemcsak immanens esztétikai érté-
kek orientaljak, hanem miivon kivili szempontoknak — politikai szempontoknak -
is elkdételezett. Amikor annak idején, az ellenforradalmat kézvetlentul kovetéen bizo-
nyos jelenetéknél politikailag nem kivanatosan beletapsoltak egyes jelenetekbe, az
irodalompolitika; vagy ha tetszik, szinhazpolitika, levette a darabot a mdsorrél, de
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Szerintem ettél egy marxista irodalomkritikus, vagy szinhéazkritikus nem kotelezett
arra, hogy most mutassa ki magaban a darabban, vagy az el6adasban, hogy abban
nem tudom én milyen rossz politikai szandékok vannak.

NAGY PETERZ Engedd meg, hogy koézbeszéljak. Itt vagyok él6 tantnak: annak
idején én irtam - ha jol emlékszem, az Esti Hirlapban - egy rendkivul elismer§
kritikdt és a vilAgon semmi probléma ezzel nem volt.

TOTH DEZSO: Ez viszont jelzi azt, hogy ennek a kulonbségnek a politika tu-
databan is volt, illetve bizonyitja, hogy ilyen kiUlénbség ténylegesen van. Az megint
mas kérdés, hogy azért a mi kortlményeink kozt a kulénbség nem adhat okot a szét-
valasztasra. Itt egy kolcsénviszony van. Ugy is fogalmazhatnék, hogy az irodalom-
politikanak - ha tetszik nagyon leegyszerlsitve — kollégdja, vagy szdvetségese,
vagy hogy mondjam, tarsa az irodalmi folyamat is és az irodalomkritika is. Ebben
a tarsviszonyban az irodalomkritikat bizonyos mértékig az kulénbozteti meg, hogy a
természeténél, a fogalmi jellegénél fogva szukségképpen redukéaltabb, tehat eszencia-
lisabban ideolégiai természet(i, mint maga a miivészeti folyamat. Es éppen ennél,
tehat az ideolégiai kdézvetlenségénél fogva, a milvészeti folyamathoz viszonyitott kéz-
vetlenségénél fogva, idéz6jelben mondom ezt is, ,kd6zvetlenebb" tarsa, partnere az
irodalompolitikdnak. Jeleztem a kulénbséget is, de bizonyos, hogy éppen emiatt a
kdzvetlenebb ideologikussag miatt a kritikdnak az irodalompolitikdval szorosabb
kapcsolata van. Bizonyos dolgokban a marxista irodalomkritika, vagy altaldban a
mivészetkritika szolidaris kell legyen irodalompolitikai, mdvészetpolitikai intencitok-
kal. Hogy egy rendkivil egyszerl dolgot emlitsek, az el6bb emlitett esetnél pl., hogy
a betiltds utan jelenjen meg egy kritikus részérél olyan reklaméacié, amelyik a darab
immanens értékeire hivatkozva tiltakozik a betiltds ellen, azt nem tartom helyes
kritikusi magatartasnak. Azt is tudjuk, hogy nalunk a nyilvanossagi korlet megsza-
basa a miuvészetpolitikdnak egy hasznalt, természetes és hasznos eszkdze. Ha egy-
szer a mvészetpolitika valaminek egy kis bemutatéterem, vagy egy studiészinpad
sz(ikebb nyilvanossagat itéli meg, akkor a kritika annyiban szolidaris kell legyen a
mivészetpolitikaval, hogy ne adjon annak a megszabottat messze meghaladé nyilva-
nossadgot, marpedig sajnalatos moédon erre nem egy példa van. lgaz, ez legalabb
annyira a szerkesztés, mint a kritika kérdése. Még csak annyit, hogy ma tényleg
nem ugy megy, hogy gyerekek, errél jéot irjatok, ezt meg huzzatok le. Esetenként
azonban rendkivil nehéz megéallapitani, hogy hol a kritika hatara, mert az atcsaphat
irodalmi illusztraciékkal operalé tarsadalomtudoméanyi, vagy tarsadalompolitikai ér-
dekld eszmefuttatdsba, és ilyenkor kitagul a kritika jelentésége. E tipusnak nemegy-
szer olyan megnyilatkozdsai kapnak nyilvdnossagot, amelyek csak egy érdemleges,
hiteles, érvel§ vitairattal egyutt - az ,egyltt"-6n nem azt értem, hogy szimultan
jelenjen meg -, ilyennel egyutt jelenthetnék csak a szellemi élet tényleges hasznéat,
mozgasat. Esetenként még hibaja is az iradnyitadsnak, hogy egy-egy szerkesztének
nem sz4l oda, hogy ezt pedig lehozni érdemlegesen érveld vita, vagy vitanyitas nélkul
nem lett volna szabad. Az irodalompolitikdnak ez joga az irodalom tudatanak a
folydirat-nyilvanossagban zajlé élete szempontjabdl, és ez a joga, kotelessége ma is

megvan. Sét, ha itt nem tényleges szellemi mozgas alakul ki — tényleges szellemi
mozgason értve a kulénb6zé szempontok, nézetek érdemleges és tényleges Utkozte-
tését -, akkor ez ennek a hidnyanak az aranyaban néni fog és nénie kell. Az admi-

nisztrativ be nem avatkozasnak bizonyos értelemben feltétele a szellemi élet tény-
leges dinamikéaja, azaz a nézetek tényleges és érdemi Utkdzése. Ha ez nincs meg,
ha nincs meg a marxista szemlélet aktiv jelenléte, akkor a spontadn évezetekben ala-
kulnak ki olyan eré6k és erdvonalak, amelyek megvéalaszolatlan létukkel jelentenek
beavatkozast, amelyek megfelel6 érvelé valasz hijan egy ellenkezé beavatkozast in-
volvalnak.

BELAD| MlKLOSZ Ehhez hozza lehetne tenni annyit, hogy a kritika és a kultu-
ralis politika céljai hosszUtavon, vagy elvont &ltaldnossagban egybeesnek; illetve
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talalkozhatnak, ,révid tavon”, azaz az irodalmi, milvészeti folyamatok, mivek meg-
itélésében addédhatnak kozottuk eltérések, kulonbségek, s nemritkdn Utkozések és
feszlultségek is kialakulhatnak a két szféra kozott. De nem erre tenném a hangsulyt,
hanem a két terulet jellegbeli massagara. A kulturalis politika szabdalyoz6, iranyité
szervként mikodik, a kulturalis intézményrendszer folyamatos karbantartasat bizto-
sitja, az a&llami mecenatlra szerepkdrét betdltve, megszabja a tdmogatds mértékét
és felugyel altalanos elvei végrehajtasara. Vagyis a politikatél nyert allami megbiza-
tasa szerint jar el, intézményként viselkedik és aszerint végzi a dolgat. A kulturalis
politika sem elvont, targytalan létez6; személyek képviselik, az elvei sem az égbdl
szadrmaznak, hanem személyek és testiletek fogalmazzak meg 6ket. A kritika viszont
nem ilyenforman intézmény, bar van intézményi oldala, igazdban a személyes érzé-
kenységbdl, itél6képességhél és felelésségbdl taplalkozik. Elteté talaja a személyes
meggy6z6dés, vagyis a kritika szikségképpen az egyéni véleményformalds sokszinG-
ségébdl tevédik 6ssze és akkor mikédik egészségesen, ha ,kulénvéleményekbdl” all
egybe az, amit kritikai életnek nevezink. S ez azért van igy, mert a kritika els6sor-
ban a mivekkel talalkozik, méarpedig a mlvek sokféle értelmezést engednek meg s
mennél jobb egy alkotds, annéal tébbfélét hivnak el§. Ezzel is magyarazhatdé, hogy a
mvek értékelése idék folyaman mas és mas hangsulyt kap s a kritika stlyos mu-
lasztast kovetne el és 6nndén hitelét 4sna ald, ha nem térekedne mindenkor arra, hogy
a megjelend mivek kapcsan Aallaspontjat 6szintén képviselje. A kulturalis politika
nyilvdn nem szorul ra a kritika 0sztdonzéseire, mindamellett veszitene is, ha nem
kivanna a szavara figyelni. Ha alkalomadtan nem ért is vele egyet, a vélemények
Utkozése az igazsag finomitasat szolgalhatja s anélkul, hogy sajat allaspontjat barki
feladna, mindkét fél itéletalkotdsa arnyaltabba szinez6dhetik azaltal, hogy a masik
nézetébdél az értékes elemet a maga szadmara hasznositja.

PANDI PAL: van egy alapvet6 kuldnbség, amit kolcsdndsen tiszteletben kell
tartani. A politikai iranyitdsnak nem az a feladata, hogy verses konyvekrél és no-
vellas kétetekrél véleményt formaljon. Isten mentsen meg attél, hogy a part és az
allam legfelsé szervei verselemzéssel vagy dramaelemzéssel foglalkozzanak. Nem
ez a feladatuk. Azt mondjak az okos politikusok, €Zt csinaljak a kritikusok, ez az 6
szakméajuk. Ez a munkamegosztas nagyon fontos, mert az dtvenes években — tiszte-
lem és becstildém Révai formatumat és képességeit, tevékenysége elemzésébe most
ne menjunk bele - az nem mindig volt j6, hogy Révai, a kitliné irodalomlaté, ezt az
irodalomlatast a politikai bizottsdg tagjaként érvényesitette. Révaira a szellemi élet-
ben sziukség volt, de ha Révai-formatumu és szuggesztivitdsi ember a maga iroda-
lomelemz6 képességét politikai vezetéként érvényesiti, tehat els6sorban mint politi-
kai tekintély nyilvanit véleményt, abbél baj szdrmazhat, szarmazott is. Még akkor
is, ha Révainak igaza volt, hatha még nem volt igaza és gyakran nem volt igaza,
- gondoljunk a Felelet-vitdra. Mindez nem azt jelenti, hogy a politika, a mdvelédés-
politika nem illetékes a kulturalis folyamatok mindsitésére. A politikdnak, a kultu-
ralis politikanak olyan értelemben van taldlkozasa a mvekkel, hogy amikor az alko-
tasokban markansan jelentkeznek pozitiv vagy negativ tarsadalmi tendenciadk, arra
idérél idére reagal a politika, a mGvel6déspolitika. A kritikusnak, vagy egy Kkritikai
organumnak, vagy egy folydiratnak (sok foly6irat van Magyarorszagon, sokkal tdbb,
mint az étvenes években) viszont az a feladata, hogy a mvel mint mdvel, mint mG-
alkotassal, mint specialis objektivaciéoval foglalkozzék. Lehet, hogy ugy foglalkozik,
hogy az a politikai irdnyitads részérdl esetleg valamilyen rosszalldsban részestul. Ez
nem baj. El6fordul az, hogy megjelenik egy kritika, s valakinek Téth Dezs6é tajan
nem tetszik. Es akkor Toth Dezsé ezt alkalomadtan megmondja. De nem megjele-
nés elétt mondja meg, hiszen nem ismerik a lekdzlend6 cikkeket, —hanem megjelenés
utan. gs még ez utan is maédjaban &ll a kritikusnak, ha érveld gondolatokat kap el-
lenvetésként, hogy védje a maga allaspontjat. Régi szerkeszt§i tapasztalatom, hogy a
nehéz kérdések elemzésekor nem lehet mindig ,elsé lévésre" a tizes koér kozepébe
talalni. A dolgoknak, a jelentés tarsadalmi, s ezen beltl mdvészi probléméaknak a
természete az, hogy megcélozzak a problémat és ugy koOzelednek a tizes kér kozepé-
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hez. Az els6 egy-két célzas talan csak a hatos vagy otés mez6t éri el. Hiba, ha
ilyenkor az idegesség mechanizmusa lesz Urrd a vezetésen vagy a ,célba 16v6" kri-
tikuson, problémaelemzén. Csak a sorozat leadadsa utan lehet igazdn termékeny a
korrekcié. A kisérletezési, mérlegelési, ,mandéverezési" lehetéséget meg kell adni a
kritikdnak is, ami — persze — nem jelentheti a kritikusi felel6sség csokkentését.

NAGY PETER: 1tt a manéverezési lehetéséggel kapcsolatban hadd mondok ma-
gam is még két szot. Ha a kritika becsilete néha a kivantnal, vagy a kelleténél alabb
szall, abban azt hiszem, nem Kkis mértékben van benne a mandverezés, a kritikus
mandéverezése. Ennek pedig az a forrdsa, hogy nem vallalja igazdn a sajat vélemé-
nyét, vagy taldn nincs is mindig sajat véleménye, hanem mandéverezik a kiulénbdzé
vélemények kozdétt. Koradntsem arra gondolok, hogy feltétlenul a kultdrpolitika csa-
tornain at hozza juté véleményeket prébalja lereagalni, hanem ellenkez6leg, éppen
az irodalmi életnek a legbelterjesebb tertletein felbukkané vélemények kozott igyek-
szik 6nmagat érvényesiteni. Ezt nem tartom egészségesnek.

PANDI PAL: A ,mané6verezés” kifejezést nem pejorativ értelemben hasznaltam.
A helyes valasz keresésének Uutjara, a belséd korrekci6o lehetéségére gondoltam.

BATA IMRE: Amit Téth Dezsé mondott, ahhoz szeretnék némiképp tréfasan,
de annal komolyabban hozzaflizni valamit. Azt hiszem, hogy minden irodalmi meg
kritikai élet olyan kultarpolitikdhoz jut végul, amit megérdemel. A koélcsonésségre
figyelmeztetek. Nem lehet ugyanis megvonni a hatart a kultarpolitikus meg a Kkriti-
kus kozott. Az egyiknek is, a méasiknak is Osszetett a funkciéja. Arrdél most ne sz6l-
jak, hogy a kultdrpolitikus is kritikus, de arrdl beszélek, hogy a kritikus is kultdar-
politikus. S6t. Vannak olyan kritikus egyéniségek, akik eredendden, indulasukbol és
egész palyajukbél kiolvashatéan, anélkil, hogy valaha is kultarpolitikusi funkciéban
lettek volna, kultdrpolitikusi magatartast tanusitanak. Ez a magatartads lehet valéban
politikusi, de sokkal tébben vannak kéztuk botcsinalta politikusok. Ugy vélem, hogy
az a munkamegosztas, amely évtizedek alatt kialakult a szellemi életben, nem vélet-
len, s nem nélkulézi a targyiassagot. A talfdtott politikai ambicié a kritikusban,
mikor az sose kerult kultdrpolitikusi poziciéba, valaminek a hianyara vall. Ezt a
hidnyt kompenzéalja a botcsinalta politikus a kritikai életben. Az ilyen ambicidval
megéaldott kritikus mar nem ugyanabban a konszenzusban érvel, ha politizal, mint
amit a kultarpolitika képvisel és vallalni tud. Ez mar a masik kultarpolitika. Csak
az a kérdés, hogy mi az a masik. Gyakorlatilag pedig arrél van szé, hogy ilyen
esetben az adott kultdrpolitika ,0sszevonja a szemdldokét”, ami viszont cséppet sem
hasznal az irodalom kritikai életének.

Két kérdés agaskodik gondolatsorom végén: A botcsinadlta politikus milyen
hianyt kompenzal? - s mi az a mas kultdrpolitika, amit agilisan képvisel? Sokféle
valasz lehetséges mindkét kérdésre, s természetesen az els6 valasz meghatarozza a
masodikat. A lényeg azonban egyik variaci6ban sem méas, mindig ugyanaz. Ami
hianyzik, az a botcsinalta politikus 6nértékelésébdl fejezheté ki. Ugy érzi 6, hogy
nincsen a helyén. Tobbre hivatott, mint ahova jutott. Adjatok neki legalabb egy
folydiratot, hadd mutassa meg, hogy mit tud. Azt azonban elfelejti, hogy mindennek
térténete van, s annak is az, hogy ott van, ahol éppen elégedetlenkedik. Elégedetlen-
sége az 6 kulturpolitikaja, vagyis azt akarja kifejezésre juttatni, hogy 6 jobban tud-
na csindlni. S annyira el van keseredve, hogy mindent, ami tértént, ami vele és nél-
ktule megtértént, semmisnek nyilvanit, s legszivesebben elélrél kezdené az egészet.
S hogy mit szél ehhez a tobbi? Csak az szamit, aki vele egyetért, a tobbirédl majd
gondoskodik, ha egyszer - valamely csoda folytdn - 6 mondhatja meg, hogy hol
lakik a joisten.

BELADl MlKLOSZ Itt az ideje, hogy roviden foglalkozzunk a régi vitatémaval
és dilemmaval: tudoméany vagy miivészet a kritika? Szandékosan teszem fel ilyen
egyszerUsitett formaban a kérdést, annak ellenére, hogy tudom: igy voltaképpen nem
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volna szabad szembedllitani egymassal ezt a két teriletet, mert vagy alantinémia
rejlik benne, vagy egyszer(ien térténeti folyamatra utal (az impresszionista kritikatél
a mai tudomanyos vértezettség(l kritikdig megtett Gtra). Ehelyett lehetne azt is kér-
dezni, hogy objektiv vagy szubjektiv a kritika, mar ami a moddszerét, targyalasi
hangnemét és itéletei megbizhatésagat illeti. A racionéalisnak elfogadott elvek, sza-
balyok, térvények alkalmazéasa a vizsgalt targyra, annak sokoldalu feltarasa az elem-
zés és a leirads, az Osszehasonlitds és az esztétikum megragadasa révén az objektiv
megkozelités lehetdségeit tarjak fel, mig a beleérzés és a rokonszenv, az érzékenység
és a mivel azonosulas a kritika szubjektiv oldaladt hozza elétérbe. Az ,objektiv vagy
szubjektiv a kritika?" kérdése a kétféle modszert szembedllitja egymassal, jogosult
lenne azonban ezt az ellentétet ,és" kot6széval osszekapcsolassa alakitani. Am ez
most alighanem tul messze vezetne, ha ugyanis az objektiv és a szubjektiv jelleget
kezdenénk feszegetni, el kellene jutni a kritika igazsdganak problémajahoz, marpedig
nem az a célunk most, hogy az elvontsdgok korében kalandozzunk. Ha arra vala-
szolunk, hogy tudomany vagy mivészet a kritika, egylttal koézelebb jutunk helyének
meghatarozasdhoz, betajoladsdhoz is, s ez egyik f6 célunk most.

PANDI PAL: Ugy gondolom, hogy a kritika nem mivészet, nem tartozik a szép-
mivészetek sordaba. Hogy tudomaéany-e, arra konkrét munkak mindésitésekor valaszol-
hatunk. A lényeg az, hogy a kritika fogalmi nyelven fejezi ki magat és nem Kképi-
érzékletes modon. Ez a dolognak a lényege. Ha a kritika jo, akkor bele fog illesz-
kedni valamilyen tudoméanyos elrendez6désbe, de a fogalmi nyelv, a fogalmi kifeje-
zés a lényeg. Nem ugyanazon a nyelven beszél, nem ugyanabban a mechanizmusban
fejezi ki magat az alkotémiivész és a kritikus. Es itt egy rendkivil nehéz folyamat-
rél van szé. Ugyanis a kritikusnak egy képi-érzékletes médon megjelenitett, sejtetd
alkotast kell attennie a maga fogalmi kdzegébe. Tehat itt kézegvaltozas torténik és
ennek végrehajtasa a kritikus probaja. Mit tud atmenteni, mit tud athozni. Az ter-
mészetesen igaz, hogy nagyon nagy muvészi érzékenység kivantatik a kritikustoél.
Tehat ezt a koOzegvaltast csak a kivételes érzékenységl ember tudja jol megoldani.
Az impresszionista, szubjektivista kritikdnak lehetnek nagyon jé taladlatai, nem sza-
bad lebecstlni ezeket a taldlatokat, ilyen moédon is rdérezhet, ramutathat jelenségek-
re, megfoghat, uUstokén ragadhat bizonyos mozzanatokat a kritikus. De alapvetéen
rossz Gton jar az a biralé, aki, ahogy a szakméaban mondjuk, lila kritikat ir, szépe-
leg. Ha a mdvészi nyelvben 6hajtja utolérni az alkotast; ez bizony ,mkedveléshez"
vezethet, ez kritikai provincializmushoz vezethet. Nem lehet megkertlni a gondolati,
fogalmi igényt a kritikai munkaban.

BODNAR GYORGY: A yJkritika, mint mvészet" és ,az impresszionista kritika"
emlegetése mogott gyakran fogalomzavar huzédik meg. Ezek ma leginkabb idétlen
mingsitések, holott ,a kritika, mint mdvészet" és ,az impresszionista kritika" eszmé-
nye torténeti jelenség volt, amelynek a maga idejében megvolt a maga értéke és
szorosan hozzakapcsolédott a szazadforduléd tarsadalmi és vilagnézeti ellentmonda-
saihoz. Mindkét megfogalmazas olyan kritikai szemléletet nevezett meg, amely szkep-
tikusan itélte meg a megismerés lehetéségeit. De nemcsak a kritikai itélet objektiv
igazsdgaban kételkedett, hanem a konzervativ irodalmi kédexek jogossdgadban is, s
ezért segitette az (j irodalmi torekvések eldtt allé falak Aattorését. Az impresszio-
nista kritika ezért jutott el a maga szubjektivizmusdhoz, amely azutadn udjra felbuk-
kant a szellemtorténeti rendszerben, de mar filoz6fiai elvként. Ez az irdnyzat ugyan-
is a mlvészetet tekintette a leghitelesebb valdsag-kézvetitésnek, s ezért elvszer(ien
jutott el a portré mifajdhoz, amelyben a korszellemet felfogé mivész-egyéniség és
az 6t interpretald kritikus egyarant megnyilatkozhatott. Nyilvanvalé, hogy a kritika-
térténet mara tuljutott ezen a szkepticizmuson és szubjektivizmuson, s bar valtozat-
lanul tovabb él az objektiv megismerésben val6 kételkedése, megnyilatkozasi formai
ma mar inkabb kapcsoldédnak a szcientizmushoz, mint a kritikamdvészet illazidihoz.
En a kritikat csak annyiban tekintem mivészetnek, amennyiben az irodalomnak a
része, de a tudomanyhoz is kapcsolom, mert végsé feladatat ugyanabban Ilatom.
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mint a tudoméanyét, azaz az Uj dsszefuggések felismerésében. A kritika, ha Uj dssze-
fuggések felismerésére képes és e felismeréseit at tudja tenni a fogalmi szféraba,
akkor tudoméanyos tevékenységet folytat, s teljesen k6zémbods, hogy a szaktudomany,
az esszé vagy a recenzié mifajat valasztja.

TOTH DEZSO: Persze, azon az allasponton vagyok én is, hogy tudomanyrél van
sz6, de esetenként ez a tudomany jelleg, ez a tudomanyszer(iség olyan moédon jele-
nik meg, ami mar eleve alkalmatlan arra, hogy az irodalmi alkotds mdvészi jellegét
kozvetitse. Ehhez jussa is van a kritikdnak, mint tudoméanynak valamely szakfoly6-
iratban, de amikor egy popularis folyéiratban latok olyan udn. irodalomkritikdt, ame-
lyik tele van egy irodalomtudomanyban valamelyest jartas ember szadmara is apper-
cipialhatatlan, befogadhatatlan terminus-6zénnel, redukcidkkal, képletekkel — akkor
azt mégis kritikdt kompromittalé jelenségnek tartom. Szakfolydiratban, ha valami
érdemleges osszefliggést tud végsésoron felszinre hozni, jogosult lehet, de irodalmi
folydiratban az ilyenfajta mddszer csak arra jéo, hogy elriassza az embert, elriassza
az irodalomtél mint mdvészettédl az olvasoét.

NAGY PETER: En ezt mas médon ugy fejezném ki, hogy mitsem ér az a Kkriti-
ka, ami nem élménybdl szuletik. Tehat ha a md nem valik a kritikusnak élményévé,
egy olyan élményévé, amit 6 az & olvaséjaval koézélni akar, amire fol akarja hivni
a figyelmet, pozitiv vagy negativ értelemben (ebben az esetben mindegy), akkor az
a kritika nem fog sokat érni, ha barmilyen tudoményos nyelven van megirva, vagy
ha barmilyen mivészi szépelgéssel van megirva. Ha viszont ez az élmény intenziv
a kritikusban, — és itt van az, ahol a kritikus mégiscsak érintkezik a mivésszel, —
ha egy intenziv élményt akar atadni mennél meggy6z6bben a maga olvasdjanak,
bar fogalmi nyelven, de nem visszariadva attél, ha képessége, adottsaga, lehetésége
van rd, hogy bizonyos muvészi eszkdzoket is a sajat érv-rendszere érvényesitése ér-
dekében felhasznéaljon. Akkor lesz a kritika valéban irodalmi vagy tudomanyos
,tett", akkor igazolja sajat létét, funkcidjat a kritikus.

PANDI PAL: Abban Nagy Péternek biztosan igaza van, hogy kritikat mGélmény
nélkul irni nem lehet, vagy nem érdemes. De a kritika szempontjaboél a kritikus
személyes élménye, hogy Ugy mondjam, nem dénté. A kritika igazséga a donté. Az,
hogy a kritikusnak milyen szubjektiv élménye van egy mivel kapcsolatban, annak
értékét az méri meg, hogy a kritikdban ki tudja-e fejezni a m( igazsadgat. Kulénben
az élménynek énmaganak szamomra, kritikat olvasva, nincs értéke. Példaul a félre-
vezetd olvaso6i élmény, a téves olvasaton alapulé élmény, a szubjektivizalé olvaséi
élmény a muakritikdban semmiféle értéket sem jelent.

TOTH DEZSO: 1gazad van, de ennek van egy belsé menete is. AZaz, soha
érdemlegesen kritikat irni az a kritikus nem tud, aki fenntartas nélkul a4t nem adja
magéat a minek — persze ha ez a md alkalmas arra, hogy fenntartads nélkil be lehes-
sen fogadni. A kritikus Gtja az olvasé utja. A kritikus ebben a vonatkozasban nem
egyéb, mint egy olvasé, legfoljebb nagyobb az erudicidja, van rutinja, terminolégia-
ja, a tobbi olvasé helyett kell olvasnia, kell atesnie az élményen, majd arra reflek-
talnia. Ez utébbi mar nem azonos magaval az élménnyel, hanem az élmény ismere-
tében arra tudatosan reflektal, megprébalja megfogalmazni, tudatositani az élményt;
meg kell fogalmaznia magaban az okokat is, amelyek a hatas ald vontak, alarendel-
ték, lehetévé tették, hogy azonosuljon, hogy &atéljen, és ez mar mindsitéssel jar
egylUtt. Azaz inkdabb linearitds, tehat egymasutanisdg van élmény és tudatositas
kozt, amit itt mint ellentmondast vagyunk hajlamosak félfogni. Ha ez a tudatositas
nem térténik meg, csak beszamolok lihegve arrdél, hogy min estem at, akkor az
esetleg taldlhat, de csak véletlentl. Mert az ember nem egyszer esik at olyan élmé-
nyen, amit reflektadlva elmarasztalds targyava tesz, adott esetben nemcsak a miben,
hanem o6nmagéaban is felfejtve azokat az okokat és osszefliggéseket, amelyek révén
ennek az &altala tudatosan el nem fogadott hatdsnak a szuggesztidja ald keralt.
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BODNAR GYORGY: lgen, de ne felejtsuk el, amit az elé6bb To6th Dezsé mon-
dott. Az Ujabb kritikai médszerek Ugynevezett metanyelve kétségtelenil tdprengésre
késztet, hiszen olyan fogalmi apparatust hasznéal, amely a kritikai kommunikacié
korét leszGkiti. Ha elfogadjuk ,a kritkus, mint mdvész" és ,a kritikus, mint tudoés”
alternativajat, akkor hallgatélagosan igazoljuk azokat a torekvéseket, amelyek a kri-
tika tudomanyossagat kizardlag a metanyelv hasznalatdhoz kapcsoljak. Meggy6z6-
désem, hogy nem itt van a valasztévonal, hanem a tudomany mar emlitett alapkrité-
riumainak pontjan: uj ésszefiggéseket fejez-e ki a kritika és képes-e ezeket fogalmi
szférdba attenni. A fogalmi rendszer ehhez természetesen nélkulézhetetlen, de éppen
a rendszerek alland6 valtozasa miatt olykor elébb meg kell tanulni a rendszer fogal-
mait, hogy kovetkeztetéseit megérthessik és elfogadhassuk. Van olyan iradnyzat,
amely ezt tudomasul veszi, s azt mondja, hogy a kritika épuletén rajta kell hagyni
a fogalmak allvanyrendszerét. Véleményem szerint a kritika bizonyos mifajaiban -
példaul a szaktanulmanyban — ez lehetséges, de példaul az esszé is lehet fogalmi
igényl, ha az elvont gondolat-szféraban korulirja mindazt, amit a szaktanulmany
egy-egy fogalommal nevez meg. Ezaltal mintegy magaval viszi olvaséjat, s elvezeti
az érzésszerl impresszidotol az analitikus értelmezésig.

TOTH DEZS(jZ Ha ez az allvanyzat nem terminusokkal, hanem okos korulira-
sokkal szervesen épul be a kritikai szévegbe, akkor a kritikdnak esztétikai ismeret-

terjeszt6 szerepe is lehet s kell is, hogy legyen.

(Folytatjuk)
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POMOGATS BELA

A MUNKA KOLTOIJE

-- Juhasz Ferenc: Versprozak -

Juhész Ferenc versprézai az dtvenes évek koézepe 6ta kisérik koltészetét. A koltéi
mivek - a tavlatos latomasok és a mitologikus eposzok — megalapozasaban és ma-
gyarazatdban van szerepUk: a kolté gondolkodasanak és alkoté munkajanak alaku-
lasat ragadjak meg. Bensé folyamatokat abrazolnak, s ezek a bensé folyamatok az
élet eseményeibdl indulnak, mivek szuletéséhez vezetnek. A versprozak nagyrésze
Iétsz()lag a szellemi élet eseményeit kéveti, mint bevezetd, el6adas, emlékezés vagy
jegyzet, alkalmak nyoman sziiletik. Ertelmik és szerepik mégsem alkalmi: nem egy-
szerlien bevezeték, emlékezések és jegyzetek. Juhdasz Ferenc életmivét a nagysza-
bast életmivekre jellemz6 egység hatja at, hatalmas koherencidja minden sort —
minden ,alkalmi megnyilatkozast” - &tlényegit. A versprézak is az Unneplés vagy
az emlékezés alkalmaibdl indulva fejlédnek és lényegilnek &t személyes valloméassa.
Juhész Ferenc lirai életmivének sulyos fejezetévé. Ennek az életmi-fejezetnek termé-
szetes helye és szerepe van a koltéi alkotdsok rendjében: a verspréozak nemcsak ala-
pot és magyarazatot adnak a miiveknek, hanem maguk is ml'jvek, amelyeknek ha-
tarozott koltéi karakteruk és poétikadjuk van. Ezért alkothattdk Juhész Ferenc dssze-
gyljtott miveinek 4j (harmadik) kotetét. Ebben a Versprozak cimid kotetben négy
korabbi konyv - Mit tehet a kolt6? (1967), Vazlat a mindenségrél (1970), Iras egy
jovendd Gskoponyan (1974), Szerelmes hazatantorgads (1977) - anyaga kapott helyet.

A személyes mondanivalé és az alkotdé gesztus mozzanata elétt mindazonéaltal
van ezeknek az irdsoknak egy targyias-fogalmi mozzanata is. A magyar koltészet
régi hagyomanya az esszéirds: a vers fogalmi parja, amely nem kisebb alkoté len-
dulettel és nyelvi erével készul, mint maga a kdltemény. Arany Janos, Ady Endre,
Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezs6, Jozsef Attila, Illyés Gyula, Szab6é Lérinc tanul-
manyaira és esszéire, egydaltalan értekez6 pro6zajara gondolok. Juhasz Ferenc vers-
prézadinak mdogottes terében ez a hagyomany all, ezt az értekezé prézai tradiciéot on-
totte a maga koltészetének nagyszabast formaiba. ,Megszintette”, ugyanakkor ,meg-
6rizte" ezt a hagyomanyt: az esszé fogalmi nyelvét még senki sem kozelitette annyira
a koltészethez, mint 6, aki ennek a kdézelitésnek a soran uj koltéi format alkotott,
egyszersmind fenntartotta a magyar esszéhagyomany széles kord érdeklédését, nem-
zeti és egyetemes tavlatat. A verspréza, mint a koltéi esszé 6rokose, és a versproza,
mint egy koltéi életmd poétikailag is autentikus alkotéd része: Juhadsz Ferenc vers-
prézai ekként allanak eléttink. Karakteriket és szereptket e két elv egylttesen szab-
ja meg.

Lassuk el8szér a verspréozadkban testet 61t6 esszé-hagyomaéanyt és érdeklbdést, a
viladgot, toérténelmet és irodalmat megismer6 koltéd targyszerd, fogalmi igényének
érvényesulését. E versprozak az irodalom, a muivészet klasszikus és kortars alakjait,
valamint iranyzatait vilagitjaAk meg. Sorra olvasunk Csokonair6l, Voérdosmartyrél,
Petéfirél, Aranyrdél, Jdékairél, Adyrél, Babitsrél, Juhasz Gyularél, Jézsef Attilardl,
Szabdé L6rincr6l, Illyés Gyularél, Berda Joézsefr6l, Radnoéti Miklosrol, a felszabadulas
utani magyar koltészet jeles mestereir6l, akar palyakezd6 fiataljairol. Juhasz Ferenc-
nek is megvan a maga ,irodalomtorténete”, akar kordbban Aranynak, Adynak,
Babitsnak és Kosztolanyinak, legaldbbis versprézaib6l éssze lehetne allitani a magyar
koltészet arcképcsarnokat. Ennek az arcképcsarnoknak a megejtéd kuléndsségét, sze-
mélyességét nem az jelenti, hogy a kélté kirél beszélt, kinek az arcvonasait min-
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tazta meg. Szinte mindenkirél van mondanivaldja, aki a hétévszazados magyar kol-
tészet jelentékenyebb alakja és hése volt. Juhasz Ferenc koltéi arcképcsarnokéanak
egyénisége a portréfestés személyes modjaban rejlik, abban, hogy mit tart fontosnak,
kiemelkedének az arcokon. Igy lesz az egyik arcmas portré a forradalomrél, a ma-
sik az alkoté munkarél, a harmadik az emberi igényességrél, a negyedik a szeretet-
rél. Portré, egyszersmind vallomas, amely mar a kolté bensé vilagara: személyiségé-
nek dsszetételére utal.

Az irdarcképek altaldban egyetlen ir6i tulajdonsagra, iréi jellegzetességre épul-
nek tehat. Juhéasz azt az esszéista hagyomanyt koveti, amelynek mdédszertanat annak
idején Taine dolgozta ki, aki a ,faculté maitrasse" elvének alkalmazasaban latta a
portréfests feladatat. Igy lesz Petéfi Sandor a ,tisztasag szentje", Ady a ,Minden-
ség széra birdja", Radnoéti a ,boldog haldlra-itélt". E ,kulcsszavakbdl" vezeti le
Juhész a koltéi természet, az alkot6 személyiség és a ml bonyolult 6sszefiiggéseit.
Talaléak ezek a ,kulcsszavak": a verspréozak kolt6éje egyszerre férk6zik altaluk hé-
seinek rejtelmes egyéniségéhez és avatja jelképpé ezeket az egyéniségeket. Olyan
jelképpé, amelynek a sajat személyes mitolégidjdban is szerepe van, mint etikai és
mivészi elvek szimbéluméanak. A versprézdban megragadott mdvészportré ilyen moé-
don lesz targyiasabb jellegl esszé, egyszersmind koltéi onkifejezés. Esszé: egy alta-
lanosabb felismerés és gondolat kerete, és oOnkifejezés: egy vilagon, torténelmen,
irodalmon topreng6 kolté vallomasa.

Az emlékez6 iradsok és koltéi portrétanulmanyok személyessége jelzi, hogy a
versprézak célja és értelme ugyanugy az alkotdé személyiség kinyilvanitasdban és
kibontakoztatasdban rejlik, mint a tavlatos latomasoké és mitologikus eposzoké.
A versprozaknak mindenképpen jellegadé eleme a valloméasos, elmélkedd jellegd
mozzanat. Erre utalnak azok a lirai karakter(i szévegek: mhelyvalloméasok, nyilat-
kozatok és beszélgetések, amelyek kozvetlenebbul, minden targyias Kkitéré nélkul
adnak képet a kolt6i személyiség torekvéseirdl, felismeréseir6l, akar konfliktusairo6l.
Rovid vallomas magamrol - irja Juhasz Ferenc egy 1956-ban keletkezett nyilatko-
zata folé. Ezt kovetik olyan irasok, mint az 1964-es A koOlIt6 hétkdznapjai, az 1966-o0s
A koltészet hatalma és reménye, az 1968-as Szavak az életr6l és a halalrdl, az 1971-es
Targyszer(i megnyilatkozas, az 1975-6s Ki ismer engem?. vallomasok, onéletrajzi
irdasok, mihelybeszamolék, toprengések életrél, halalrél, torténelemrdl, emberiségrél,
vilAgmindenségrél, koéltészetr6l. Ha a portrétanulméanyokbél Juhasz Ferenc személyes
irodalom- (illetve m(vészet-) térténetét lehetne kialakitani, ezekben az alanyi be-
szamoldokban a kolté oénéletirdsa o6lt alakot. Onéletiras, amely ugyanakkor (a ma-
gyar onéletirds hagyomanyai értelmében) irdas a korszakrdl is: térténelmi beszamolé6.
Rejtett ,regény”, amely szdmot ad Juhéasz Ferenc sorsanak alakulasardl, emelkedé-
seirdl, zuhanasairol, Ujjaszuletéseirl. Szamot ad koltdi torekvéseirdl és eszményeirdl.

Ezeknek az eszményeknek a kozéppontjaban az alkoté munka elve &all. Juhéasz
Ferenc koltészetében hangsulyos mdédon érvényesiul a tudatos és tervszer(i munka
etikdja. Mar egy 1966-0s nyilatkozataban ,megtervezett koltészetr6l" beszélt, késébb
tobb irasadban is kifejtette ezt a gondolatot. ,A Kkdltészet tudatos épités - mondja
példaul a Koltészet-katedralisban. - A kéltének egész életmiivét tudatosan kell fol-
épitenie. Ezen bellul egy-egy mivét is a legnagyobb tudatossdggal és pontossaggal
kell megszerkesztenie és kidolgoznia." Koltészet-épités, csond-halal, vallomas-vagy
cim@ prézaversében pedig a kovetkezdé olvashaté: ,A koéltészet allandé gyakorlat.
A koltészet orokos cselekvés. A koltészet folyamatos munka." Ezt a folyamatos és
tervszeri munkat tunnepli a Baudelaire vagy Picasso mivészetérdl irott vallomasok-
ban. ,Baudelaire a végtelen tervszer(iség, a kristalykemény makacs kitartas" -
mondja; ,Oszinte hédolat a teremté indulatnak és a megvaldsité erének. Boldog
féhajtds a mindenség-termékeny, mindenre-bator ember elétt, a kifogyhatatlan-
teremtd kéz, a forradalmi-bator sziv elétt, a makacs, megallithatatlan, elnémithatat-
lan, burjanzé, végtelen, mamoritd, bédité akarat eldtt” — olvassuk. Juhdasz koltészet-
tanaban — a mi hagyomanyainkhoz képest - szokatlanul nagy szerepe van a tuda-
tossdg és tervszer(ség elveinek. A modern koltéd elvei ezek, érvényességiket Juhész
hatalmas életm(ve igazolja.
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Az egyéni sors kudarcaival vagy a torténelmi végzetszerliség fenyegetd erdivel
ktzdve Juhéasz a cselekvés, az alkotas etikajaval vértezi fel magat. Az emberi létezés
egyetlen értelme szerinte a cselekvés, a hivatas vallaladsa és betéltése, a feladatok
elvégzése, az alkoté munka. Berda Jézsefre emlékezve irja: ,nem tehetink mast,
mint prébaljuk megvalésitani kuldetésinket és hitunket, hogy élvén boldogan és
orémmel, elégjunk énekeinkben, tetteinkben és almainkban. Mert ez ember-létink
egyetlen érdeme és értelme.” A cselekvést pedig mindenkinek a maga tehetsége és
képessége szerint kell gyakorolnia, vagyis a kéltének fogalmaznia kell. A fogalmazas
- a modern magyar lira Adyt és Joézsef Attilat idéz6 hagyomaéanyai értelmében -
Juhéasz Ferencnél is cselekvést jelent. A kivalasrol és a feladatrél cima versproza
ezt 1967-ben igy fejezte ki: ,A mdvészet, barmilyen indulatd és megjelenési forma-
ja is: cselekvés. Azzal cselekszik, hogy van! Nem énmagat cselekedteti, de 6nmaga
a cselekvés.” Schéner Mihaly és Halmy Miklés kiallitAsanak bevezetdjében pedig ezt
olvassuk: ,minden igazi mdvészet cselekvés, tehat valtoztatni-akaras, minden md-
vészet beavatkozés, olyan cselekvés, amely miivészi akarataval kényszeriteni akar
a folismerésre, s a folismerésen a4t a megvaltoztatasra és a megvaltozasra.” Ugyanezt
a gondolatot fejti ki a Mit tehet a kolt6? cimd ko1téi préza is. Juhasz a kéltészetben,
mint cselekvésben jelolte meg a maga térténelmi létének értelmét, ebben az elvben
talalt hivatast és etikdt. Ez magyarazza egyszersmind mdhelyének intenzitdsat, mun-
kadjanak teremtd termékenységét. A koélté igy lesz a ,munka koltéje", a ki nem me-
ralé alkoté eré énekese, aki tudja, hogy az embernek 6si feladata értelmében teremtd

munkéajaval kell atalakitania vilagat, létét, 6nmagat.

Pakolitz Istvan: lalkozasat, jobb kezével a sajat koponyéja
korul araszolgatott, plasztikusan is jelezve

BOGRESDIAKOK a Fold kériilhaj6zasat." Es hol vannak azéta

Két kisregény, a gyermek- és kamasz-
korrél. Az els6, a confiteor egy ,életgyo-
nas" el6tti helyzetben val6 visszaemlékezés.
Meg kell gy6nnia mindent, amit eddig el-
kovetett, ,az nem szamit, hogy egyszer
meggyontam, Gjra kell gyonni tdredelmesen,
mert ez életgyénas, mivelhogy Uj életet
kezdek." Az Uj élet a kalocsai gimnazium,
a bogrésdidkoskodas, s ez adja a masik
kisregény és az egész kotet cimét. A ,régi”
élet pedig a paksi kisgyerekkor.

A konyv persze nem gyerekregény, és
nem ,ifjasagi irodalom". Minden valészi-
nliség szerint az apr6 részleteket az élvezi
elsésorban, aki a harmincas években volt
gyerek, s igy maga is talalkozott hasonlé
dolgokkal. Mert hol vannak azéta az olyan
tanarok, akiken oly pompéasan lehetett ro-
hégni, mint Pater Nagyfalusyn a kalocsai
gimnaziumban. A derék atya ,a tatarjaras
vagy a mohécsi vész prelegalasakor vissza-
tér6 programként el-elsirja magat; olyan
intenziven éli at nemzeti gyaszainkat, hogy
nem képes uralkodni magan"; és ,Amikor
Amerika folfedezésér6l magyarazva szen-
vedélyesen ecsetelte Kolumbusz o6riasi val-

az agyuzasig eljuté falusi ellentétek? A j6
paksiak megharagudvan a tolnaiakra, kihu-
zattdk az éagyut a kozséghazarol, aztan
-Pakstol egészen Tolna hataraig kivagtak
az eperfakat, hogy a kilévend6 agyugolyé-
bis geller nélkdl igenyessen és akadalyta-
lanul zddulhasson a tolnai népség nyaka
ko6zé"; majd ezen el6készilletek utan ret-
tenetes detonacidval elsutétték, mire az
agyucs6 szétrepedt, s mindenki a gazba
vetette magat. ,Na vasziszten 16z?" — kér-
dezte a biré, mire a tlzoltd, ugyancsak
jo svabosan jelentette: , 1k melde gehorzam,
cvaj sebesult iner aht tagé begyoégyul, éné
ispotaly aber ik vasznét, vasz giptesz
in Tolna ..

Ezeket mind végigéli a gyermek Pakson,
mint a haborasdit Ferenc Jozsef és a cér,
Hunyadi Matyas és a torokok kozott, attol
fuggéen, mit tanulnak az iskoldban. Az ol-
vasé emlékezetében feltinedeznek hasonlé
tanarai és az ugyanilyen torténetek a har-
mincas évek Magyarorszagab6l. Mindez
nemcsak noveli olvasméanyanak élvezetét,
hanem az efféle figurak és esetek hitelét
is noveli: lam, nemcsak 6 tapasztalta és
véletlendl; mashol is eléfordultak.

A confiteor a katolikus f6blnok koré
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rendezi az emlékeket, a Bogrésdiakok pe-
dig a kulénbdz6é életesemények koré.

Van egy jellemzé térténet az els6ben,
amely megmutatja, hogy annak a vilagnak,
amely a kolté legsajatabbja, milyen a vi-
szonya a valésaghoz, A faluban volt egy
csillaghomlokd pej 16, neki meg egy fehér
szin(l kicsi falova. Azt akarta, hogy az 6vé
is pej legyen. Vett haromféle pirosszind
festéket, s befestette a falovat. Erre ,kijon-
ni ugyan kijott valami piros szin, de nem
az, amit szerettem volna, és mérgemben
rafogtam, hogy igenis, ez pedig pej, vi-
szont a karomkodés Trapp Jancsi lekopte
a pej csikémat: Idehaagass, te feketelik(!
Ez nem pej, hanem piros, még ha beleddglé
is!" A vége verekedés és csufolodas lett.
A gyermeknek talan ez volt az egyetlen
kisérlete, hogy atfesse a valésagot, am ko-
z0sségének vilagszemlélete ezt sem engedte
meg. A gyermek és a kélt§ Pakolitz Istvan
valésaghoz valé viszonya egyarant ezzel
jellemezhet6: a tény az tény, még ha ,be-
ledoglé" is. A két Kkisregény igen nagy
érdeme, hogy egyfeldl felfedezhetjuk ennek
eredetét és megalapozasat, masfelél épp ez
teszi alapvetéen kilénbozévé a gyerekkor-
rol szélé regényektdl.

Sz6 sincs itt valéban megélt, illet6leg
— mint sok hasonlé irasban — kés6bb
megéltnek hitt gyerekkori varazslatokrél,
meseszer( boldogsagrél és mindeneket at-
haté kamaszkinokrol. Onfeledt jatszasokrol
olvashatunk és rettenetes bdgésekrdl, gyer-
mekek egymas iranti komiszsagair6l és
csufolédasairol, stiklikrél és nagy kipofo-
zasokrol. Ezek kozul egyik sem valik ,vi-
lagmeghatarozéva”, mesterségesen folno-
vesztett hangulatta; vagyis nyoma sincs a
kényvben a hamis nosztalgianak. Igy hiaba
jutnak eszébe az olvasénak a gyerekkor-
rél szo6lé regények. Az ismeretien birtok,
az Utas és holdvilag, a Vasott kolykok,
vagy akar a Légy jo mindhalalig, vagy a
Forr a bor — Pakolitz Istvan kisregényei
nem fémek be egyik sorba sem. Révidesen
ra kell jonnie: valami egészen ujfajta ,gye-
rekregényt” tart a kezében. Pedig minden
téméja megjelent mar az irodalomban, vagy
az emlitettekben, vagy a Pal utcai fiakban.
Es mégis teljesen uj, els6sorban a szemlé-
letméd miatt.

Az apa szegény kémives és templom-
szolga, aki ezt szokta mondani: ,Meg k6
tenni a doégot." S ugyanezt tanulta a gim-
naziumban is, a Hic Rhodus, hic salta!-val.
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Ez az, ami mar a kisgyerek tetteit athatja,
s ezért nincs itt hamissa, vagy mérték nél-
kulivé novesztett életérzés; a Kkisgyerek
pontosan ezzel a legtermészetesebb igaz-
saggal viszonyul mindenhez, legyen az is-
kolai feladat, az apa helyettesitése a ha-
rangozasban vagy a mise alatti perselye-
zésben, vagy akar a févezérség a gyerek-
hébordban, netdan egy gombfoci-csata. A
.Meg k6 tenni a dégot" egyltt jar a na-
gyobbak, a feln6ttek tiszteletével. S ez
lesz a gyermek természetes életfelfogasa;
az apanak a vilaghoz valé alapmagatartasa,
valamint a gyermeknek az apa iranti tisz-
telete kovetkeztében. Ugyanakkor minden
gyermeki csiny, keserv és diadal atitatodik
az anya mérhetetlen szeretetével, aki a sza-
vakat kifacsarta, s ezzel az ifjut a szavak
jatékos vilagaba emelte.

A Kkisregények egyik pompéas vonasa a
nyelvi komolysadg és jatékossag, a nyelvi
irénia. Ez tébb forrasbo6l taplalkozik, és
tobbféle megjelenési formaja van. A mama
és a papa eltorzitva hasznalta az idegen
szavakat, amelyeknek pontos hangzasat és
irott alakjat a kisgyermek mar tudta. S

ezeket olyan moédon adja szlilei szajaba,
hogy csak enyhén ironikusak, mert a

maradéktalan szeretet és megértés hatja at
a megjelenitést. Ugyanigy a paksi svab-
magyar kozosség altal kifacsart szavak,
népnyelvi hangzasok is mind a szeretet és
megértés jegyében, enyhe mosoly felhang-
javal jelennek meg. A szll6khoz és a kor-
nyezet tagjaihoz valé ezen specialis viszony
teremti meg a szavakban is megjelend ja-
tékos vilagot, amelybdl a valésag tényei-
hez valé pontos viszony sohasem hianyzik,
s amely kitin6 taptalaja a magas kolté-
szetnek.

Megjelennek a falusi és kisvarosi figurak
is, a maguk objektivitdsaban; az dreg Val-
ter, a falusi cipészszaki vitézséget kapott,
de a foldet nem fogadta el; a keser( sorsu
tanitok, kisvarosi vénkisasszonyok és 6cska
slagerekkel férjrél abrandoz6 iparoslanyok.
A tarsadalmi valésdg a maga konkrétsaga-
ban, elméleti kiegészitések nélkul is elemi
erével sugarzdédik a fol-folvillantott sorsok-
bél. Ezek rajzaban is megmutatkozik Pa-
kolitz Istvan lirai alkata; egyik sors vagy
életesemény sem epikusan, hanem lirai élet-
képszerliségben vagy egy modem értelmd
elégia alakjaként elevenitédik meg.

Es valahogy furcsa, de nagyon jellemz6
moédon ezen objektiv er6k és teljes objek-



tivitassal megrajzolt falusi-kisvarosi figurak
koézott mégis a gyermek hatarozott egyéni-
sége, személyisége né fel és bomlik ki. Tul-
értékelt szubjektivizmusrél itt sincs szd,
nem fitogtatja, hogy miféle egyéniség volt
mar gyerekkoraban. Pedig lehetett volna
errél is ,mélyértelm(" passzusokat irni: a
gyermek eredendd naivitasarél, amelynek
koévetkeztében szamtalan beugratasnak, po-
fonnak, csufolédasnak volt kitéve, s ugyan-
csak eredendd igazsagérzetérdl és onérzeté-
r6l, amely miatt az elsé félévben maga-
viseletbdl jot adtak neki példas helyett a
jezsuita atyadk, mivel ,Tulzottan 0&nérze-
tes..." S6t, még a koltének és a kolté-
szetnek az els6 jelei sem eget-foldet meg-
mozgaté fontossdglak. Minden a helyén
van, a valésdgnak megfelel§ aranyban és
jelent6ségben, mert a piros az piros, még
ha ,beleddglé” is és ,Meg k6 tenni a
dégot".

Hamissa vagy torz aranyuva lehetett vol-
na nodveszteni pl. a Bogrésdiakok ,Amicus
aeternus" c. fejezetének anyagat is. ,Negy-
venvalahany év tavlatabdl is belém sajdul
els6 baratsagom, azaz elsé szerelmem, irja;
és itt ismét pontosan meséli el a kamasz-
filk mar oly sokszor hamisan elénekelt
kapcsolatat, amely valéban szerelem. A sz6
persze idézéjelbe kivankozik, ha a szexust
is beleértjuk, és csupa nagybetivel irando,
ha a dolgok lényegét érezzilkk. Ezt a kap-
csolatot, ennek hangulatat éppugy lehetett
volna mesterségesen ,irodalmiva" formalni,
mint a csalad szegénységét, vagy a leend6
kolt6 szuletését a kisgyerekkor zigdiban.

De nem tortént, mert az ir6 6nmagat is
objektiven szemléli. A gyonas el6tt a kefo-
bitohare-t mormolja, ahogyan bememorizal-
tatta veluk Knippl fétisztelend6 a hét f6-
blint, kezd6betliik révén. A gyénas el6tti
Jlelkiismeretvizsgalatban" a kisfit sajat ér-
tékrendjével méri azon tetteit, amelyek
kapcsolatban lehettek a kevélység, fosvény-
ség, bujasag, irigység, torkossag, harag és
restség f6blnokkel. Feldtlik ugyan az is
benne, hogy jatszoétarsai milyen ,féblindket"
.kovettek el", de egyaltalan nem csak a
masikat tartja ,blindsnek”, s 6nmagat ma-
kulatlannak. Nem tudja azonban kevélység-
nek, vagyis buszkeségnek elfogadni, hogy
raszolt az éreg fuvarosra, amikor az utcan
az 6 orra ala szellentett; fosvénynek is
csak a mostohanagymamat tarthatja, aki
nem engedte be 6ket az & orokségét képe-
z6 szobaba, noha maga nem is lakott ott.

Igy aztan a ,Kefébitohare"-hez hozzateszi a
-Kéacsuver"-t — kéaromkodas, verekedés,
csufolédas —, mert ezekben érzi magat
.blinésnek". Es igen-igen jellemzd8, hogy a
gyermek nem érti, miért nincs a féblnok
koézott a hazugséag.

A kotetben fellelhet6 szamtalan késébbi
Pakolitz-vers életanyaga is. A nagybacsi és
az apa Osszeveszése az el6bbi kapzsisaga
miatt; Safranyik bacsi, a levélhordé esete,
aki disznédlban akarta elszallasolni Horthy
Miklést; a cstnya-beszédli Neumann Pityu;
s az az egyidében volt szokéasa, hogy visz-
szafelé olvassa a cégtablakat stb.

Es ugyancsak furcsa médon, mar igy is
mint lirai ,miniatlirok" prezentalédnak.
Foltehetéen azért, mert ha az igazi kélté
bensd vilagaban jelenik meg a tényszer(en
hG valésadg, az annyira atitatédik napsze-
rien igaz, mindeneket &athaté érzésekkel,
hogy azonnal kéltészet lesz beléle. Méghoz-
za nem ,kimddolt", hanem eredend6, ter-
mészetes koltészet, amelybdl oly kevés van
manapsag. Es ilyen természetes koltészet
a két kisregény minden lapja.

BECSY TAMAS

Gera Gyodrgy:

AZ ENDOGEN EXPEDICIO

Gyermekkorunkban olvastuk Verne uta-
z4s a Fold kozéppontja felé c. regényét —
igen, kissé untuk; nem tartozott a ,fémda-
vek" kozé — porosnak éreztik mar félév-
szazaddal ezel6tt is- hajdani ,tudomanyos-
saga" odavolt, fantasztikumat sem talaltuk
eléggé élénknek. Ha pedig most arrél van
szd, hogy ezt a témat egy mai iré UGjra el6
merte venni, a vallalkozas jogosultsaga
legalabbis kétségeket kelt bennink. Raada-
sul az ujrafogalmazas szerzéje nem is tar-
tozott a magyar irodalom igazan elismert
nagysagai kozé: mikor 6tvenot éves kora-
ban, egyik pillanatrél a masikra meghalt,
joforman ismeretlen volt. Csakhogy épp a
Jelenkor olvas6i tobbszér taldlkozhattak
nevével: kitlin6 elbeszélései éveken at leg-
inkdbb ebben a folyéiratban jelentek meg;
azok legjava, amelyek a szintén halala utan
kiadott Megtorlas c. kotetben Gjra olvasha-
tok.
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A szlikszavl, keveset publikalé Gera
Gyobrgy mindig ritka m(igonddal irt, am e
m(ivesség sose tette mesterkéltté vagy ne-
hézkessé irasait: mindig meg6rizték der(s
spontaneitasukat, mindig olvashatéak, mi
tobb, élvezheték voltak, kozben megannyi
korszeri vivmany folényes biztonsaggal
valé alkalmazasat mutattdk, sose voltak
eréltetettek, kiagyaltak, modernkedéen
modorosak. Gera novellaskotetében legtdbb-
szor szinte ,régi értelemben" realista moéd-
szerrel él, amely olykor észrevétlentl csu-
szik at az abszurdba, mig mas elbeszélé-
seire eleve a groteszk, ironikus vagy éppen
szlrrealisztikus megformalas a jellemzg,
de mind a ma odtven-hatvan éves emberek
lelkének, s multjanak tukre, mégpedig ho-
malyos utalasokon at is fényes tukor, mert
egészében derls, megért6-megbocsato, opti-
m.isztikus huméanum tdnik f6l benne.

Most megjelent masik posztumusz mdve.
Az endogén expedicio, amely ugyanezen
erényekkel teljes, ezlttal egy tdrténet: fan-
tasztikus regény. Ami olvaséit megzavar-
hatja, nemcsak a nyilvanvalé veroe-i par-
huzam, hanem az is, hogy egy ifjusaginak
szamité sci-fi sorozatban jelent meg, igaz,
majd 50000 példanyban, de ez a népszerd,
amde kritikusok, ért6 olvasok altal kevéssé
favorizalt sorozat temetéje is lehet a m(-
nek, mar ami az irodalmi értékelést illeti,
noha fiatal olvas6i minden bizonnyal élve-
zik majd. Elvezik? — ez sem olyan biztos:
sok az az 50000 példany, fantasztikus ka-
landregénynek talan nehéz, tulsagosan el-
gondolkodtaté e m(. Pedig md a javabol.

E sorok irdja mar kéziratban olvashatta
és az irénak, haladla el6tt par nappal még
oromet szerezhetett lelkes véleményével.
Ezt a lelkesedést most ellenérizni akarva
olvasta Ujra a mivet — szkepszissel, szinte

rosszindulattal, mégis: novekvé bamulat-
tal.

Most azonban igazan ideje lelkesedését
indokolnia — egy olyan lelkesedést, amely

épp a mai irodalom értéinek, kedvel6inek
elismerésével taldlkozhat, azokéval, akik
szeretik az inyencségeket, de azért nem
banjak, ha egy koényv nemcsak korszerd,
s6t Gjszerld, nemcsak tartalmas, sokatmon-
d6, hanem mulatsagos, olvasmanyos, sok-
szin( is. Mert ha e sok szin értékét a fia-
tal magyar olvasok tizezrei elsé olvasatra

talan nem okvetlendl ismerik fol e Kkis
kényv lapjain — épp a huszadik szazadi
regény iskolajat kijart, edzettebb olvasé
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foltétlentul 6romét leli majd benne; kalan-
dossadgaban éppugy, mint szinte barokkos
gazdagsagaban, szirrealisztikus otleteiben,
meg a hatalom problematikajat feszeget6
gunyoros politikumaban, groteszk Aaltudo-
manyossagaban, tobbértelml szimbolikaja-
ban. Ennek a kényvnek Veménél tébb ko-
ze van mondjuk Borges Korkorés romok-
jahoz, vagy Calvino kKozmikomédia-jahoz
(amelyek mellesleg nalunk ugyanezen ifja-
sagi sorozatban, a ,Kozmosz fantasztikus
konyvek" kozott jelentek meg s maradtak

ismeretlenek a honi irodalmi koéztudat
szdmara — noha szintén tizezrek olvastak
6ket — s ez korantsem a Kozmosz jészi-

matl szerkeszt6inek hibaja, akik folfedez-
ték s kozreadtak ezeket a kis remekeket).

Gera regénye inkabb paroédiaja, mintsem
felUjitasa a verne-i mlinek, marcsak azért
is, mert a ,hajdani" utazast megforditja:
expedicidjanak endogén lényei a Fold ko-
zéppontjabél tornek fol a foldfelszinre,
hogy azutan csalédottan huzédjanak visz-
sza a kozben Osszeomlasra érett alantas
diktatira nyomott vilagdba. E zsarnokséag
széttoredezésének torténetét a f6hdés parhu-
zamosan meséli el az expediciorol készulé
beszamoléjaval, mulatsagosan és mélyértel-
mUen ellenpontozva azt. Gera mdédszerének
illusztralasaként hadd utalok egyetlen moti-
vumra, a regény ,szerelmi” szalara, amely
egyrészt kifigurazza a szokvanyos fantasz-
tikus regények — tegyik hozza: mindenfé-
le lektur! — toltelékként vagy izesitéként
szolgalé szerelmi szkémait, masrészt olykor
mégis szinte himnikus hangon szélal meg,
a szerelem pedig jocskan atszinezi a sze-
replék személyiségét — ami annal meg-
hokkentébb, mert e sokcsapud, fénnyel tap-
lalkoz6, mérhetetlentil sok atmoszféra nyo-
mas alatt él6 lények ,nemisége” is — eny-
hén szélva — problematikus.

Az endogén expedicié tehat a sci-fi sum-
mazata és parddidja, s messze tdlmutat e
m{fajon: voltaképpen filozéfiai-politikai-
etikai traktatus, hanem olyan élvezetesen
eléadva, hogy az olvasd letenni is alig tud-
ja. Amit6l még persze lehetne ugyes lek-
tlr, csakhogy e kényvben a legtobb utalés,
noha jatékosan, Averroés-re torténik, saz
olvasétol nemcsak érdeklédést, hanem mély
megfontolast is kivan.

Ezek utan barki megkérdezheti: miként
lehet ennyiféle elemet &sszhangba hozni?
Nos, ez Gera m(ivészetének csodaja, a tu-
datos, folényes szerkesztés remeklése, ami-



vel a legkitlin6bb iréink sordba emelke-
dett — hogy e mfvel bulcsit is vegyen,
még azt is kockaztatva, hogy folfedeztetése
tovabbra is késni fog. De ami késik, nem
mulik.

KRISTO NAGY ISTVAN

Kampis Péter:

ORR-UGY

A latlelet érzelmileg kézombos tények
lefirdsa. Rendszerint sérulésekrdl vétetik fol,
orvoslasi szandékkal, hivatalos felhasznéalas-
ra. Latleletek a tarsadalomrdl, annak egyes
szeleteirdl is készulhetnek, atvitt értelemben
hasonlé céllal. Itt az orvosnak maganak a
tarsadalomnak kellene lennie, csakhogy az
a vardszoba, ahol az odairanyitott betegek
varakoznak, eléggé tulzsufolt. Ott sorakoz-
nak valahol ebben a varészobaban vidéki,
kisvarosi életunk problémai is, nekik spe-
cialistdkra volna szikséguk, a specialis ren-
delés azonban egyel6re elégtelen.

Kampis Péter Orr-ugy cim({ kotetének
irdsai a beléjuk épitett esztétikai transz-
missziés szerkezetek, érzelmi-hangulati ele-
mek kiemelése utan latleletszer(ien adhat-
nanak vissza valamit abbél, amit kisvarosi,
vidéki életnek szokas nalunk nevezni. Ezek-
bél a kisvarosi ,latleletekb6l” elég sulyos
helyzetre kovetkeztethetnének a téma spe-
cialistai: komor tények sorakoznanak elét-
tuk.

Itt azonban mégsem ragadhatunk le. Ezek
az firasok objektiv tényekre, valés helyze-
tekre épulé lelkiallapotok hordozéi, objek-
tivitasuk csak annyiban kérdéjelezhet6 meg,
amennyiben lelkiallapotokrdl egyel6re nem
késziilnek még statisztikak, grafikonok. Igy
mind a tartalmukat, mind a kullemiket te-
kintve meglehetdsen tamadhaték, megité-
lésiik alapéallas kérdése. Jobb sz6: ezek az
irasok védtelenek. Marmost az a kérdés, ki
olvassa 6ket. Olyan valaki-e, aki még nem
kerult szembe a kotet valésagtartalmaval(?),
vagy aki esetleg nem meri énmaganak és
masoknak bevallani hasonlé észleleteit,
avagy olyan olvas6, aki mar tal van a
puszta tények regisztralasan?

Régota — tobbé-kevésbé — ugyanazon a
keskeny jardan jarvan, mint Kampis, jol
ismerem a kotet novellait, kisregényeit. Is-

merem a keletkezési korilményeiket, sor-
sukat, szépséghibaikat. (Az Atvaltozasrol
tizenegynéhany évvel ezel6tt, megyei irodal-
mi palyadijjal valé jutalmazasa idején ugy-
nevezett vitaindité el6adast is tarthattam
pécsi irék korében.) Ismerni vélem Kampist
az embert és az ir6t. Tudom, hogy nem
harminckét éves, mint ahogyan azt az Orr-
ugy fulszovege éallitja, hanem harmincki-
lenc. Tudom, hogy mit irt eddig, hanyszor
hagyta abba és kezdte Ujra az irast, publi-
kalast, merre kacskaringéztak atjai, ame-
lyekben nem tal nagy igény(i: egyszer(ien
csak menni akar. Ha van hol, hova, mer-
re.. . Tudom, hogy koényve megjelenése
puszta véletlen, megeshetett volna az is,
hogy a kotet anyaga hamvéba hull.

Arrél kell gondolkodnom e sorok papir-
ra vetése kozben, mi az, amit nem tudok
rola. Elég sokat. Legaldbb annyit, mint
amennyit tudni vélek.

Az Orr-ugy protokollra hangolt irodalmi
életiink porfelh8iben észrevétlenal tdnt fel,
csuszott at az eseményeket mar-mar csak
strigulazni, kipipalni tudé kritikai koztu-
datunkba, mint egy eléggé hétkoznapi je-
lenségnek szamité iréi ,palyakezdés" leg-
els§ fazisa. Ugynevezett ,elsé kotet", tehat
magan viseli az ilyen kotetekre jellemz6
hosszadalmas megsziletés minden kinjanak-
keservének a nyomait. Ha a mdégotte hazo-
dé életpalya ennyiben marad, észre sem ve-
szi senki ... Az Orr-tigy €S az Itt szeret a
pisztrang cim({ irasoktél eltekintve megje-
lenhetett volna tiz évvel ezel6tt, vagy még
kordbban is. Kampis réges-régen tul van
méar mindazon, amit ezekben az irdsokban
megmutat magabol. Ezért ebben a pilla-
natban nem is azon kellene morfondirozni,
milyenek ezek az irasok itt és most, hanem
azon, hogy milyenek voltak? Mert azéta,
amidta megirédtak jocskan elcslszott a
maga helyérél minden. Méas a szerz8, mas
az olvas6 és alapvetéen mas az akusztika.
Ha arra proébalok felelni, milyenek voltak
ezek az irasok ,frissiben”, megszuletésiik
,azon melegében”, azt kell mondanom: jok.
Egy akkor huszonegynehany éves fiatalem-
bertél kimagasléan jo teljesitmények. Es
most? A hosszas pihentetés egyetlen lehet-
séges pozitivuma annak bizonysaga, hogy
még most is jok. S6t, talan jobbak, mint
voltak? Hogy lehet ez? Ugy, hogy a haj-
dan folvetett problémak, folvazolt helyzetek
az ir6i maganugyb6l tarsadalmi koziiggyé
lettek. Ugy, hogy manapsadg mar az utcai
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beszélgeték sem riadnak vissza olyan té-
makroél szét ejteni, mint amit példaul a
Kézuleti nyal taglal. Mellesleg: irodalmunk-
ban megesett mar néhanyszor hasonlé do-
log, nem ez a kotet az els6, amelynek jot
tett az — akarva-akaratlan — nyereg alatt
puhitads. Mas kérdés, hogy Kampis, ha raj-
ta mulik, nem Ul masfél évtizedig ezeken
az frasokon.

Ha tételesen szadmbaveszem az el6ttem
sorakozé kisregényeket és novelldkat, az
Atvaltozasrél elmondhatom, hogy groteszk
nosztalgiakkal atsz6tt, az oOtvenes évek
multjdba nézé, a hatvanas évek jelenét ab-
razolé iras, amely egy vidéki kisvarosban
bukdéacsolé kisember (némely vonasaban a
szerz§ altereg6ja) permanens egyéni meta-
morfézisaban mutatja meg a tarsadalom
metamorfikus jelenségeit, kéregmozgasait.
A szatirdhoz val6 meglehetésen fejlett haj-
lam és oOnir6nia mar itt folbukkan, mint
Kampis el6adasmodjanak egyik legfébb sa-
jatossaga, velejaréja, motivaléja. Az orr-
tgyben a szatira tragikumba, a Kozuleti
nyualban pedig komikumba hajlik. A Nagy
szinhaz egyetlen fekete vizi6, amivel kap-
csolatban hallottam mar Kafkat is emleget-
ni. Véleményem szerint aki Kafkat csak
hozzavet6legesen is ismeri — a Nagy Szin-
hazat olvasva alighanem beéri annak meg-
allapitasaval, hogy Kampis is olvashatta ez
id6 tajt a Nagy Préagai irésait. A kis kotet
zar6 iradsaban, az Itt szeret a pisztrang Ci-
m{ novelldban ugyancsak a szatira, a sza-
tirikus latasméd nyilvanul meg — ezlttal
lagyabb, lirai 0ltozékben, alig érzékelhe-
téen. Meg kell jegyezni, hogy Kampis iréi
fejlédésének tavlataival kapcsolatban elsé-
sorban az Orr-ugy és az Itt szeret a piszt-

rang cim(@ iradsok olvastdn vonhatok le
kovetkeztetések. Ezek a kovetkeztetések

alapvetéen pozitivek. Ebben az iranyban
haladva nagytavlati messzeségek ir6i beja-
rasara nyilik lehet6ség, aminek valéra val-
tasédért a johiszemd olvasé és kritikus csak
szurkolhat az irénak.

Mi van e mogott a szatirikus, 6nironikus
latasmod  mogott?  Elettapasztalat.  Erdes
tapintasu, kesernyés anyag. Hatasa valto-
z6an érvényesil, hol er6sebben, hol gyen-
gébben. Jelenléte azonban valamennyi iras-
ban kétségtelen. Es ott van ebben a latas-
moédban az emberi élet els6 harmadanak
6hatatlan velejaréja a racsodalkozas, ugyan-
akkor a dolgok eleve elrendeltségének ka-
maszos megkérdéjelezése, a fiatalsdg —
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nemegyszer kihivde — kotézkédése is. E
kotozkodések mogott kérdéseket taladlha-
tunk. Ha jobban szemugyre vesszik ezeket
a valdédi, vagy annak latsz6 kérdéseket,
megallapithatjuk réluk, hogy tobbségikben
megvalaszolhatatlanok. Mert szénokiak és
mert tudomasunk szerint ezek a kérdésti-
pusok nem férnek bele semmiféle kérdezz-
felelek jatékba.

A Kisvaros, amir6él Kampis beszél olyan,
amilyen. A benne tévelygé hésok és anti-
héstk Kampis lattatasdban eleve adottnak
latszanak. Kazmér és a kisvaros jol illenek
egymashoz, mondhatni: foltételezik egy-
mast. Kazmér pontosan abba a kisvarosba
valé, amelyikben él, és a kotetben megraj-
zolt kisvaros sem dicsekedhet tulzottan
er6teljes — ,kazmérontuli" —szellemi dve-
zetekkel. Csakhogy: Kazmérnak nem j6 ez
a kisvaros és mint a kotetet olvasva kony-
nyen belathatjuk, a kisvaros sem nagy lel-
kesedéssel odlelgeti kebelére Kazmért. Ez a
szatirdban rejté6zkédé drama kulcspontja
lehetne, ha Kampis hajlana a drama felé.
Nem. Kazmérral tart, aki nem tud elsza-
kadni a kisvarostél, mint ahogy a kisvaros
sem nélkilézheti 6t. Szinte egymasba van-
nak néve. Foltételezik egymast, — mint
emlitettem — a kisvaros a ,kdzmérkodast",
a ,kdzmérkodas" pedig a kisvarost. Esze-
rint a koér bezarult. Az elviselhetetlent
feloldandé nem lehet mast tenni, mint —
bar keserlien — mosolyogni. Mert az élet
hosszu... A kazmérok és az ilyen kisva-
rosok ,hosszan szeretik egymast".

Mindez mar annak a megallapitasat is
lehet6vé teszi, hogy Kampis hol, meddig,
mennyire azonosul hésével, hol, meddig
mennyire lehet azonos a regénybeli kis-
varos egy valésagos kisvarossal. Csak a
dramai szituacitig, a tényhelyzetig. Ezen
tal nincs azonossag. A tovabbiakban az iréi
nézépont helye megvaltozik, alulrél, vagy
folalrél (mindegy) ejti mosolygd pillanta-
sait hdseire és életuk szinterére. Ez a mo-
soly azonban sohasem csap nevetésbe. A
szatira kesernyés szatira marad. A humort,
amely egy sokkal tagasabb teret, felsza-
badultabb kozérzetet féltételezne, olvasoi
nagy banatara — hasonl6 cip6ben jaré iro-
tarsai nyomdokain jarva — Kampis is ra-
hagyja a humoristakra.

Kézmér tehat mar csaknem masfél év-
tizede itt él néhanyunk tudatdban. Ha val-
tozott ez alatt az id6 alatt, elényére valto-
zott. Nem sokat Oregedett. Meg6rizte fiatal-



saga legf6bb értékeit és erényeit, bebizo-
nyitotta életrevalésagat. Ez pedig az iroda-
lomban termett kdzmérok esetében nem kis
dolog. Annyit jelent, hogy még el6tte az
élet.

BEBESI KAROLY

Koteles Pal:

TUL A FALON

A kolozsvari Dacia Konyvkiadénal 1975-
ben megjelent egy novellas kotet, 1llatos
fuvek cimmel. iréja, Kételes Pal azel6tt —
nehéz életdt utdn — egy tanulmanykoétetet
és egy regényt publikalt. Az 1llatos fuvek
volt els6 novellas kotete. A konyv a ko-
vetkezd esztend6ben megjelent a magyar-
orszagi konyvesboltokban is. Akik végigol-
vastak, tudjak, hogy jé novellakat tartal-
mazott; a mf(faj klasszikus, realista ha-
gyomanyait folytatokat.

Koteles Pal idékdzben Erdélybél Magyar-
orszagra telepult; jelenleg Debrecenben él,
az Alfold cimi@ folydirat rovatvezetbje. S a
Szépirodalmi Koényvkiadé nemrég megje-
lentette masodik novellas kotetét, Tul a fa-
lon cimmel. Taldlhaték benne az Illatos fu-
vekb8l mar ismert novelldk, de velik
egyltt Gjabbak is.

Koteles Pal novellai elsdsorban olyan
dolgozé embereket mutatnak be, akik Ggy-
nevezett nagy tettek, kiilonésebb latvanyos-
sagok nélkul élik életiiket. Amilyen az em-
berek tobbsége a vilagon. Az ir6t ezeknek
az embereknek a jelleme és erkolcse ér-
dekli, egymassal val6 kapcsolatuk kérdé-
seit boncolgatja, s allast foglal a tisztessé-
ges élet, az igaz, tiszta emberség minden
kéralmények kozotti megbrzése mellett.

A hazai olvasék el6tt minddssze négy-ot
éve ismert iroro6l lévén sz6, szélnom kell —
ha csak rdoviden is — kulén-kilén néhany
novellajarél. Haladjunk a Tual a falon cimd
kotet kozlési sorrendjében! Maga a cim-
adé6 novella nyitja a sort. Egy haz lakéirol

sz6l, kulonoésen két szomszédos lakasban
él6krél. Az egyik lakasban é16 id6s asz-

szony ezt mondja a masikban lakd férfi-

rél: LEs tudja, lelkem, néha telefonalnak

neki. és az ember egy sz6t se ért abbodl,
amit a telefonba mondani szokott. Pedig
csak egy fal van kozottunk, igaz, j6 vas-

tag, de még akkor is. Miféle titkai lehet-
nek ennek az embernek?” (18. 0.) Kulcs-
mondat ez a novellaban, de atvitt értelem-
ben talan Koteles Pal egész novellisztika-
jaban. Mert csak egy fal van koézottink
gyakran, s mégsem tudunk semmit a mo-
gotte él6kr6l. S nem is érdekel, nem is
vesszik a faradsagot, hogy megtudjuk. In-
kadbb a gyanusitgatas, a pletyka, a kitalala-
sok, és igy tovabb. Néha csak valamiféle
tragédia dobbent ra benninket arra —
mint a Tul a falon ciml novelldban is —,
hogy elfelejtettink emberséges emberek
lenni.

A Menyegzs Oreg halérének a tisztesség-
be vetett hitét akarjak megingatni. A no-
vella cselekménye itt kényszerlien torkollik
tragédiaba, hogy a befejezés hangsulyosan
figyelmeztessen benniinket a becsulet, a
tisztesség, az emberség Gtjait jarok igaza-
ra. A Hajnal ciml novella embernek em-
ber altali kizsdkmanyolasa ellen sz6l; még
ha az akar csak a legkisebb mértékd, a
mindennapi munkatéarsi kapcsolatban meg-
nyilvanulé is. S egyuttal megmutatja a he-
lyes emberi tartas, az Onbecsilés megérzé-
sének sziikségességét is.

Az ir6 novelldinak cimében aranylag
ritka a hatarozott nével6. Néhany esetben
mégis hasznélja, s csaknem hangsulyosan.
Mint példaul A soromps cimd novelldban.
Az ebben emlitett sorompé nem lehet akar-
melyik, valahol a vasut mellett. Ami itt
tortént, nem torténik meg minden bakter-
ral. Ez csak az a soromp6 lehetett, amelyik
az dreg Zark6é Balazshoz tartozott, mig ott
szolgalt. Ritka eset, amit elmond az ir6, de
nem ritka helyzet. Gyakran keril, mas szi-
tuaciéban, olyan déntés elé az ember, mint
Zarké Balazs bakter; s mindig ott a kér-
dés: vajon tud-e, mer-e, képes-e ugy donte-
ni, hogy tovéabbra is vallalni tudja, 6nmaga
emberségét? A ritka, egyedi esetnek ily
modon &ltalanos érvényre emelkedése ad-
ja a novella erejét, hitelét.

Talan nem volt érdektelen néhany novel-
l1arél egyenként szélni, mert igy valamelyes
képet adhattam arrél, milyen jellegl kérdé-
sek foglalkoztatjak Koteles Palt, s miféle
iréi  elkotelezettséggel, hozzaallassal irja

novellait. Teljes képet természetesen csak
a novelladival valé személyes megismerke-
dés adhat.

S most ismét egyltt szélva valamennyi-
rél: novelldir6l munkassaganak altalanos
jellemzéje a cselekmény toméritése és a
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vilagos szerkezet. A sz6 legjobb értelmében
novelldkat olvashatunk Koteles Pal kényvé-
ben; egytémajuakat, a mondanivaléra kon-
centraltakat, végsé csattanéra kiélezetteket,
iréi  allasfoglalast tartalmazokat. Az ir6
nem rajzol teljes emberi sorsokat, nem akar
a mi(ifajba zsugoritott regényeket belegyo-
moszolni. Csak egy-egy jellegzetes konflik-
tust dbrazol, az emberi sorsok valamely
fordulépontjat ragadja meg. Novellaibél
mégis megismerni véljuk az egészet, ponto-
san értjuk mondandéjat, s alakjainak jelle-
me is hitelesen all el6ttink.

Koteles Pal novellaiban a legegyénibb
talan a draméakra emlékeztetd, mégis saja-
tos parbeszédtechnika. A rdvid, lényegre
szoritkozé dialégusok jellegzetes hangula-
tot adnak irasainak, ugyanakkor arnyaltab-
ba teszik a beszél6k jellemét, amelyet cse-
lekedeteikb6l és az ir6i leirasb6l megismer-
tink. J6 olvasni ilyen novellakat. Eppen
ezért Koteles Palt gyakoribb novellairasra
biztatnam, s remélem mas olvaséi nevében
is mondhatom; kivancsian varom kévetke-
z6 novellas kotetét.

MATYAS ISTVAN

Péntek

EDESSEG ANTI-REKLAM

Imre;

Péntek Imre, a legendas ,Kilencek" egy-
kori tagja masodik verseskonyvével jelent-
kezik immar.

Az Ejiéli palyaudvar (Ude, kamaszos
hangttésével, a valésag ellentmondasait fol
nem old6 lirai szemléletével keltett érdek-
I6dést. Az Edesség anti-reklam Szervesen
kétédik még az indulas problematikajahoz,
6rzi a korabbi palyaszakasz jellemz6 je-
gyeit: a szocialis érzékenységet, a kitaszi-
tottsag-élmény meghatarozta életérzést, a
groteszk iranti vonzalmat, a formai gazdag-
sagot, de egészében Péntek lirdjanak elmé-
lyulését, Gjabb szinekkel valé foldUsulasat
hozza. Filozofikus szellem( koltészetet,
mely gondolat és élmény egységébél, szin-
tézisébdl formalédik. A hang valtozatos: hol
keserlien indulatos, hol ironikusan groteszk,
vagy éppen elégikus.

Az Ejiéli palyaudvar szokés a jove igére-
tével, az Edesség anti-reklam a jé volna ha-
zaérni sOvargasa. A motivum atszévi a ko-
tetnek szinte minden rétegét — s most
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szandékosan nem ,nagy" verseket emlitek,
— tulajdonképpen a hazaérni tobbszorésen
is mélyértelmd vagyat sugallja a finom hu-
morérzékrél és nyelvi leleményrél tanusko-
dé MAv-idill, de az ugyancsak der(sebbre
hangolt keserédes siager is.

A hetvenes évtized végére valtozik az
egyén és tarsadalom kozotti koradbbi vi-
szony, a bonyolultabba valt valésaggal
szemben médosul a kolt6i magatartas is,
hisz a kélté ujra és Gjra helyzetének felmé-
résére kényszeril. Az eszmény és valdsag
kett6sségébdl épulé koltemények meditativ,
reflexiv elemekkel telitédnek. (Edenkeresé,
Hazaérni, Onéletrajz-térmelék, Elégia, Vers,
melyben a kolté lelki els6segélyben prébal-
ja részesiteni teleségét.) Els6sorban az on-
életrajzi ihletés(i, dinamikus képekben &ara-
d6 versekre gondolok itt, melyekben a kol-
t6t a szamvetés kényszere is hajtja, minta
kotetet indité Esélytelenben vagy a marem-
litett Onéletrajz-tormelék ars poetica-szerd
vallomasaban. Az etikai hitelt erésiti a hang
személyes, szinte eszkoztelen kdzvetlensége:

van-e tékozolni val6
kincsem,

s ha kelletlen

a kérdést felteszem,
rd a valasz

az életem legyen!

Hliségemet sem arulom,
s nem varok érte jutalmat,
elad6 a megveheté kényes
s kevésbé kényes alkat;

Péntek Imre Joézsef Attila-i értelemben
vett gondolati igényességével mély huma-
nizmus tarsul. Szemléletének kozéppontja-
ban az ember all, s ebb6l kdvetkezik koz-
életi elkotelezettsége is. Az elégiak és a
szellemes groteszkek mellett (két aprohir-
detés, Torz futamok sth.) kétetének rokon-
szenves darabjai a tarsadalmi érzékenység-
rél vallo koltemények, melyek biztos va-
l6sag- és életismeretrdl is tantskodnak egy-
ben. A dalok kilonés fesziiltségét a meg-
hokkenté alakzatok, a sokszor szirrealis
elemekkel telitédé képek csak fokozzak.
(Edesség anti-reklam. Balatoni
képeslap stb.)

Keményre kalapalt, sors-villanté versek
Jtudésitanak" a perifériak, kulvarosok mé-
lyérél, de nem a kollektivum derdjének
bensdséges hangulataval, hanem mély ténu-

Fogécska,



s, zaklatott, feszlltségeket rejt6 vilagot
tikrézve. (varoterem, A melés, Premier
el6tt. Gyartelep.) A vilag totalitasaval szem-
ben all6 kolté nem adja. fel hitét, mint az
egyszerliségével megejté Elégiaban irja:
hinni akarok, ennyi az egész, de nem hall-
gathat maganyarél sem. Ahogy rezignaltan
irja ugyanott:

helyet szoritok dobozok maganyomnak
egy lidérces lakételepen,

betakarom azt a keveset,
ami bel6lem ép maradt

Magéanyaban az emberi lényeget, a Ilét
torvényszer(iségeit kutatva jut aztdn mintegy
az Ejféli palyaudvar rimelve a
nem lehetsz az. aki vagy ambivalenciéjé-
hoz. (A futamodé balladaja.)

Lement az élet atlagara — kozli fanyar
tényszerliséggel a Hétkoznapi dalban, de
annal sidrget6bb a moralis parancs: szét
emelni az emberért, az emberiségért. Az
aggodalom intonélta hidegszik cim{ vers
latoméasos enumeracidival, a megformaltsag
erejével ugyancsak a kotet kiemelked6 da-
rabja. Alljon itt befejez6 képe:

szokésére

fazik a puskagoly6
besurran az emberszivbe
a finom puha husfészekbe
melegedni

A hidegszik, az Elégia, az Onéletrajz-tor-
melék mellett hadd emlitsek még néhany
szép verset, de most mar csak cim szerint:
naplé, A bufében. Maréknyi sz6, Hozzasz6-
lasom a Kollektiv Biztonsag kérdéséhez.

A hetvenkilences év lirai kérusaban saja-
tosan egyéni hang az Edesség anti-reklam-¢,
s az els6 kotet eredményeit tovabbépité ér-
tékeivel nemzedéktarsainak legjobbjai kozé
emeli Péntek Imrét. (Magveté Konyvkiadé,
1979.)

MELIORISZ BELA

Szervac Jbézsef:

SZAVAK HAZAIG

Azt hiszem, egy indulé kolté haza-kere-
sése — akar duhdédten, elkeseredetten is —
szlikségszerd, elkerilhetetlen. A haza-kere-
sés hely-keresés, munka-, feladat-keresés

is egyben. Magas, bar evidens igény ez;
nem elfogadni emésztetlentl, kételyek nél-
kil a készen kapottat. Minden nemzedék
(évjarat) uajrafogalmazni, uGjragondolni in-
dul a midvészetben (is) mindazt, amit az
elétte jarok (nemcsak, s6t nem is elsésor-
ban a mf(ivészetben) megteremtettek, fol-
mutattak. Kiindulépontjuk csak annyiban
a tagadasé, amenyire kétségbe kell von-
nom valamit ahhoz, hogy megvizsgalva
szamomravaléva, belakhatéva rendezzem.
Az a gyerek a furdévizben pedig nem
gyerek annyira mar, hogy ne ,kapaszkod-
jék" s még inkabb; hogy d&nsulyatél ne
maradjon ama kadban — barmi ontégetés
mellett is.

Ezt a hazat soha nem volt és soha nem
lesz konny( megtalalni. S ha voltak is
Legyértelm(ibb" korok, a folismert konzek-
vencidkat akkor is vallalni kellett tudni
— nem kevésbé egyértelm( erék ellenében.
Ma egyértelml konzekvenciaként jobbéara
altalanossagok  kinalkoznak, melyek a
praxis, a mindennapok szdmara alig
emészthetéek, s az egy emberre, a sze-
mélyre szabottat végképp nehezen, konf-
liktusok aran talalja meg az, aki nem éri
be a gyarilag dobozolt, vagy ,ki se szerelt"
igazsagokkal.

Nehéz hat a szavak Utja hazaig, féképp
nehéz, ha egy indulé kolts, nem élve a
kinalkoz6 attételekkel, behelyettesitések-
kel magat a szot is vallalja, egyutt azzal
a végtelen szamu asszociaciéval, értelme-
zéssel, j6 és hamis szandékd megkozeli-
téssel, ami e sz6t évszazadok hozadéka-
ként korulveszi. A haza kdzponti fogalma
Szervac Jozsef koltészetének, nem a sz6
honismereti, vagy torténeti-egzakt értelmé-
ben, hanem koltdileg, metaforikusan: a
fogalom tagabb, &ltalanosabb jelentéskor
szinonimajaként szervezi maga kéré a ko-
tet verseit. ,Volt merszem szédmra venni /
halalt hazat hatalmat® — irja egy helyitt,
s hogy e mersz nem egy divat, egy romlé-
kony Ujromantika hozadéka, nem halha-
tatlanok levetett kabatja, arr6l meggyéz a
vallalas hosszt tavon kiteljesedni latszo,
hitelt mar érdemlé s féképp igéré miné-
sége.

Feszes, sotétre, tragikusra hangolt ver-
seit elemi indulat f(iti, a bel6luk kirajzo-
16d6 emberi, m(vészi alkat a nehéz, he-
lyiket-hazdjukat nehezen talalé embereké.
Mondhatnam; ez az a tipus, amelyik min-
dig szemben all, porol, ellenkezik, akkor
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is, ha sotéten latasat semmi sem indokol-
ja. A tipust talan jellemezném, de Szer-
vac verseinek valdsagalapjat, végsdésoron
hitelét kérdbjelezném meg ezzel, valami-
féle ,atkozott természetre" visszavezetve
mindazt, ami a tarsadalomban is gydkere-
zik. Holott kérdéseinek, kételyeinek jogos-
saga, id6szer(isége vitathatatlan. Viszonyat
a valésaghoz, az orszaghoz, mint cselek-
vési térhez, a hazdhoz, mint koz6sséghez
élményei, korulményei, elvarasai hataroz-
zak meg alapvetéen. S éppen mert e vi-
szony érzelmi, s tartalma a h(iség, az ,ér-
ted haragszom, nem ellened" alapallasa
szikraztat 0ssze verseiben eszményt és
valésagot. Szikségképpen egyszer(sitve; a
sbelsé" haza (mint elvaras, igény) és a
sKUls6" haza (mint Ilehetéség, valdsag)
egészen sohasem feloldhat6 ellentéte a
versek inditéka.

A ,haza", mint hatdrozész6, az otthont,
a szerelmet, a bens@ségest is jelenti, a nap
mint nap megélhet6t, a személyest (ismét
egy egyszer(isité szétvalasztds: a magan-
szférat). Ennek és a ,fénév-hazanak" a
kett6sségére épiti Szervac Jozsef egyik
legszebb, legigazabb versét, a J¢ estét ked-
ves ... cim({ szonettet. ,... itthon vagyok.
S milyen hazabél jottem / hozzad haza
ma is!..." — kezdi, s e szinleg nyelvi 6t-
let kibontdsa, a vers, pontos, hiteles képe
annak a ma oly jellemzé privatizalédas-
nak, mely mas hidnydban a szerelemben,
a mikrokozosségben talal kiteljesedést.
Puszta menedékké valik a szerelem, ha a
géphez, a munkéhoz, a hazadhoz val6 meg-
romlott viszony helyébe keril — sugallja

Szervac. ,Munkam se két. Tagabb hazat,
hatalmat / reméltem, hittem egykor én ma-
gamnak! ........... Bévebb vilagra szabtam —
/ s rad ruhazhatok csak mindent, amim
van" — irja. Erezhet6, nem énként vallalt,

hanem kortél, koértlményektél nagyon is
meghatarozott allapot ez, melyben a szere-
lem poétlékkd is valva felemas kiteljesedés
lehet csak, fanyarra, keser(ivé teszik a
bezapult, le nem vezetett energiak; ,mar
végképp ©6nmagamra- s rad-maradtan /
levetkezem, dlednek, joészagodnak / fdl-
fegyverkezve, im, megadom magam." A
J6 estét kedves jozsefattilas hangja, tiszta
versbheszéde, formai fegyelme arrél is meg-
gy6z, hogy Szervéac, tul a személyes hely-
zet érzékelésén, azoknak s azok nevében
is szol....... akik csak élnek / két évszam
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kozt, szuletéstdl / halalig / akiket a torté-
nelem elpazarol." (siratéének).

Szervéac Jozsef hisz a koltészet kildetés-
voltdban, hiszi, ,hogy a vers ma is lehet
tobb, mint egy szlk koérl( értelmiségi kaszt
tarsasjatékanak eszkdze", hatni, hasznalni
akar a sz6 kozvetlen értelmében is. Gyak-
ran él a mag foldbe-6lbe hullasdanak nagy-
hagyomanyld szimbdlumaval. Latja, elszen-
vedi a kozdnyt, a szavak devalvalédasat,
,mazsas pacsirtak, pléhmalinkék, / artany-
dalnokok" csicsergését. ,Bennem zaszlétlan
lobogads Odakinn / éneksz6 téblabol gaz-
datlan" — firja az Egyedul-ben, s Ggy vé-
lem, ez a két sor pontosabb meghatarozasa
a mai ,kuldetéses"-kélté helyzetének, élet-
érzésének akarhany értekezésnél.

A versek ,keletkezési kérulményeir6l",
a konkrét életkeretrdl a kotet utolsé cik-
lusa a Mar szinte mult idében tudoésit. Ez
a nagyon személyes, térténetekbdl, mono-
l6gokbol, naplészerl élettdredékekbdl 06sz-
szeall6 versfolyam kéznapisagaval, epi-
kussagaval némiképp elit a kdnyv egészé-
t6l. A kulonbdz6ség azonban elsésorban
stilaris, felszini. A kétségek, a kikereked6
életérzés azonossdga meghatarozobb, oly-
annyira, hogy a kotet tobbi verse szinte
beadgyazhaté lett volna — valami Nagy
Testamentum-szer( szerkesztési moddal —
a Mar részletei kozé.

A vers legszemélyesebb els6 része gro-
teszk részletességgel vezet albérletrél al-
bérletre egy kezd6dé szerelem kapcsan.
A szinte szociografikus leiras ,a mi nagy,
csoves / stoppos néaszutunk"-rél épp targy-
szerliségével hangsilyozza a letelepedés,
meggydkerezés nehézségét, képtelenségét.
Mondhatni tipikus ,palyakezdés" ez a 70-
es évekbél, s nagyon-nagyon kivilallonak
kell lenni ahhoz, hogy valaki divat-ciniz-
musnak nevezze a héazassag ilyen leirasat:
,szeretém hanyni kezdett a / 8-as busz
kirazta / bel6le a sovany kajakat / oOk-
rendezett minduntalan szegényke / allapo-
tos volt hat / elmentiink egy délutan és /
anyakonyvvezetd altal / hitelesitettik nemi /
anyagi stb. viszonyunkat." A kovetkez6
rész a feln6tté valdas summazata voltaképp:
,Végul is nem sok valtozott / csupan sok-
minden véglegesult” — mondja. Egyre ke-
serlibbé valik a hang, nyoma sincs mar
az el6z6 részt at-atszinez6 nosztalgianak.
Moddszere itt megint az ,elrajzolas”, a
kocsma-kurvak-asszony-munkahely négy-
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szogének mitikussa novesztésével, az al-
kohol szerepének (mint megoldas, mint fel-
szabadité) talhangsllyozasaval mindezek
potlék-jellegét, tarthatatlansagat sugallja.
Nem kivulalléiként. E csapdaknak maga is
fenyegetette, szenvedi, megéli ezt az alla-
potot. Nem csak a tematika okan kapcsol-
haté ide az 1szom és a Vissza a poharak-
hoz a Hanyatt ciklusbél, bar itt gyengébb
a megvalésitas mindsége; a masodik és f6-
leg a harmadik részben a mar-mar dado-
gasig fokoz6d6 keser(iség, az elburjanzé
alliteraciok, noha gyorsitjdk a ritmust, he-
lyenként a vers fejlédését, haladasat fog-
jak vissza. E ,pokoljarast" s az egész ko-
tetet zarja le a mar mualt idében
utolsé ,tétele”. A ,kijézanodéas" sorai ezek,
elégikussa, panaszossa halkul a hangja at-
menetileg, megvéalaszolatlan kérdések sor-
jaznak, majd a zsoltarok, himnuszok mo-
dordban hangzik el egy, a tovabblépés le-
het6ségét is magaban foglalé fohéasz:
.,0kdlbe dermedé kezemnek / add meg
Uram mibe fogdddzon! / szitsad tlzemet
hadd lobogjon / mert jajszavakkal dado-
gassal / nem lehet Utni gyudjtani sem".

Szervac Joézsef szavak hazaig cimd el-
gondolkodtat6, leveré ,latlelete" korardél,
onmagardl, nemzedékérél, minden szubjek-
tivitdsa ellenére is konkrét, valésagos. ,Te-
rapiajavaslatai" a milyennek kéne
— kérdésre adott valaszai rendre &atcsusz-
nak a fohaszok, a transzcendencia vilaga-
ba, ez azonban nem feltétlenil az 6 fo-
gyatéka. Tehetsége a ,Kimondhatatlan Ma-
gyarorszag" majdani kimondasat igéri.
(Magvetd, 1980)

szinte

lennie?

PARTI NAGY LAJOS

Kelemen Lajos:

VIRRASZT A KEZ

Nem konnyen adjdk meg magukat ezek
a versek a gyanuatlan olvasénak — ez le-
het a kritikus els6 benyoméasa Kelemen La-
jos verseit tanulmanyozva. Pedig figyelmez-
tetés gyanant is felfoghatjuk a fiatal kolté
bevezet6 sorait: ,A kéltészet szamomra a
gondolkodas, a megismerés lehetésége. ..".
Ennek bizonyitéka tulajdonképpen az
egész kotet és erre rimelnek a kotetkezd6
Csigahaz ars poetica-szer(i sorai: ,A siet-

ség egy Utjanak is / csigahaz a neve,

szomjlusagom / befelé csalogat — / réam
csavarodnak ugyanigy sorra /|  kétsé-
geim -------- —".  Vilagosan kibet(izhet6 a

cél: egyre mélyebbre jutni 6nmagaban, az
emberben, s igy megkizdeni és kozelebb
kerillni a létezés, a vilag titkaihoz. S ha
emlitettem a szo6t, kiizdelem: nem véletlen
ez — nagyon is jellemz6 Kelemen Lajos
koltészetének egészére. Versei befogadasat
ez neheziti: az 6nmagaval, az értelmes meg-
szblalasért kuzdé koélté szinte rakényszeriti
olvas¢jat, hogy megdolgozzon az élmé-
nyért. Versei sotétebb, komorabb szineit is
ez motivalja. Elsé pillantasra egyszer( lira-
nak tlnhet, de tdébb annal: a szubjektum
és a kulsé vilag szintézisét kisérli meg
minden alkalommal. Es itt tdnik ki kolté-
szetének egyik Jézsef Attila-i erénye: aki-
halt bels6 taj leirdsa csupa mozgas, eleven-
ség, hiteté-erd: ,Csikoritja szél, lazité6 hu-
zat / hazad kapujat; beréppen fust, / hé-
por fénye tuskéivel / / szurkai a holdvi-
lag;". Keresi-kutatja a gyokereket, ahonnan
a legbiztosabban lehet elindulni, ,arcom ar-
cokkd bontva" — irja Els6dsk c. versében,
melybdl kitlinik, hogy a mult egy adott
helyzetben fontosabb lehet a kolt6 szama-
ra, de legalabbis nem létezhet nélkile a
jelen. S az 6s kiindulépontokat megtalalva
igyekszik eljutni jelenbeli parhuzamukig.
Eképpen ajanlja a ciklus cimad6 versét, a
varosalapitokat nemzedéktarsanak, Szoll6si
Zoltannak, akivel rokonsaga nyilvanvalé.
Mindkettejukre jellemzé a péztalansag, a
sulyos, lényegretéré fogalmazas , ... 6 se-
bezhetd szeretne / lenni------- szedegetné
igaz odaadassal / a szerelem csontmarad-
vanyait." Hatarozott gesztussal utasitja el
magatél a vilagmegvaltas igéjét mint ko-
molytalan és eleve irredlis lehetdséget. Igy
modosulhat a cél: ,a vilaghoz hozzaadni
mindent: / kevés-magunk." (Utrakelés)

A masodik ciklusban nyomon koévethe-
t6, miként béviul fokozatosan az ars poe-
tica: ,A sz6ig, / a hangig, 6sszehuzédva,
Ggy tlnik el, / hogy kozben végig tudni:
kintr6l / mar nemcsak a képzelet / apro

kis /I szornyei kopoghatnak / ream."
(Egyeduli utcank) De valami kényszer
mindig visszavezeti az eltlint idébe, és
életre kelti a kihunyt arcokat, sajatos

bels6 vilagot formalva ezaltal: ,hazédnak
kérém, kik még vilaglanak, / arcomban
az id6 arcukat érleli, / alszanak, / kelnek,
érzem szarnyverésiuk." Hasonl6 gondolat-
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sor vonul végig az egész cikluson — ami
helyenként az ismétlés érzetét is kelti:
,Tojasdad prizmaik nézve testemben / el-
Usz6 szellem-testekre gondolok. / Mosoly-
gunk, vérzink egyutt; szinnobm nem /
enged ez a korkorosen folytatédd valto-
zas." (kuat) Végul egyetlen definiciéval
prébal érvényt szerezni mindennek: ,Ami
marad, az mind jelenid6" (Provinciak).
Es itt talaljuk a kotet tan legerésebb,
legjobban  szerkesztett kompozici6jat: a
Rimbaud-albumot Ez mar végképp a hall-
gatassal, a csond démonaival val6 viasko-
das verse. Es e mellé illeszti Kelemen a
ciklus végére a Nemzedék c. kolteményt,
amelyben folyamataban prébalja éabrazol-
ni az eddig vizsgaltakat, s kisérel meg
egyfajta szintézist nem épp derls ered-
ménnyel: ,Mélyen: életink alatt // her-
vadnak behavazva, kik utan / tlinink, széj-
jelmorzsolédunk / fény maradék Osvé-
nyein."

A harmadik ciklusra nem marad mas

hatra, mint az eddig megszenvedett és
megépitett, és itt még egyszer Kkiélezett
komor bels6 vilaghol kicsikarni a re-

ményt, a jogot a megmaradasra és foly-
tatasra. Mert ,Bensém o6riaskorén forog az
igaz / kép, salakdomb rajt, és marvanyos
/ hata temeték —" (Paul Gauguin). Ke-
lemen egy komoly mitét okozta fizikai
fajdalmon és szellemi elbizonytalanodason
is arra tud lenni, és egyre tisztabban, biz-
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tosabban taldlja meg a visszavezet§ és to-
vabbvivé utat — tan hatarozottabban,
mint eddig. R&jon: ,mégis, ha késve is, /
a kimondatlan 6nfegyelem mar / esély..."
Koltészetének, tadgabban: az egész emberi
életnek a célja bontakozik ki egyszerd,
szép szavakban: ,a nem évils, / meg-
adott tanacs szerint, / épp itt, / kés6bb
is szépen kell / éIni." Es igy ragyog fel
a végsé konkluazié, az egyetlen értelmes
lehetéség az wutols6 versben: , ... élek;
emberi fenség, dolgozom, mig eszméim /
oltalmazni érdemes." (A folytatasért).
Mélté befejezése ez az egyenletes szin-
vonalu kétetnek. De erényei mellett meg-

emlitend6 az is — f6leg az els6 két cik-
lusra jellemz6 —, hogy az adott hangula-

tot kifejez6 motivumkincs Kkissé sz(iknek
bizonyul. A rideg éjszaka, a fagy, a ha-
vazés, a csend gyakori felhasznaldsa egy
id6 utan tagadhatatlanul az onismétlés ér-
zetét kelti, s a versek vesztenek frissesé-
gukbél. Talan néhany mil elhagyasaval
lehetett volna ezen is segiteni. Ezt lesza-
mitva viszont megallapithaté, hogy maris
meglepéen érett versek gy(ijteménye Ke-
lemen Lajos els6 kotete, melyben kiemel-
ked6 verset ugyan még keveset talalni, de
magaban hordozza egy majdani — és
nem is tavoli — egyenletesen erés kol-
tészet igéretét. (Kozmosz, 1980.)

BEZZEG JANOS



