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KRONIKA

HUSZ EVES A PECSI BALETT. A ju-
bileum alkalmabdl januar 11-én mutatta
be az egylttes Eck Imre — Petrovics
Emil — Sarospataky Istvan: Salome c.
tancjatékat. Salome szerepét Bretus Ma-
ria, Herédidst Uhrik Doéra, Herddest,
Eck Imre, Jochanant Hetényi Janos
tancolta, Gabius prézai szerepét Vallai
Péter jatszotta. — Az évfordulé soran
bemutatjak még Téth Sandor Balett —
1980 c. harom egyfelvonasosat és fel-
Ujitanak szamos korabbi elGadast.

*

Pécsett rendezik februar 4—8-ig az
idei MAGYAR JATEKFILM SZEMLET.
A nyité diszel6adason mutatjak be Rozsa
Janos Vasarnapi sziulék c. G filmjét.
A megnyitd napjan vetitik tovabba Jan-
cs6 Miklés: Allegro barbaro, Szabd Ist-
van: Bizalom és Gyarmathy Livia: Min-
den szerdan c. alkotasat. A tovabbi napo-
kon az egyes filmstudiok bemutat6i ko-
vetkeznek, szakmai vitakkal és kdzonség-
talalkozokkal. A zar6 diszel6dadason Hu-
szarik Zoltan: Csontvary-filmjét mutatjak
be. Folyéiratunk mas helyén részleteket
mutatunk be a film forgatékdnyvébdl.

*

Megjelent a BARANYAI MUVELO-
DES (j szama. A Baranya megyei Tanacs
mivel6désiigyi osztalyanak periodikaja
negyedszazada indult, s az (j szam élén
Osszedllitas idézi a jubileumot. A huszon-
0t év tanulsdgait Vargamé Major Judit
irdsa Osszegzi, majd egy sajtokritikai va-
logatast olvashatunk a kiadvanyrél, végul
»Multunk — jelenink — jév6nk" cim-
mel szerkeszt6ségi cikk elemzi az elmult
év oktOberében Békéscsaban rendezett
orszagos szerkeszt6i tanacskozas anyagat,
vézolja a periodika eddigi szerkeszt6ségi
koncepciojat és tovabbi céljait.

*

FIATAL PECSI KOLTOK ANTOLO-
GIAJAT adja ki a kozeljovében a KISZ
Baranya megyei Bizottsaga. A kotet Csor-
das Gabor, Meliorisz Béla, Parti Nagy
Lajos és Palinkas Gyorgy verseit tartal-
mazza, Bertok Laszl6 szerkesztette és
Csorba Gy6z6 irt hozza el6sz6t.

*

DEL-DUNANTUL EPITESZETE cim-
mel kiallitas nyilt Komlon januar 10-én
a Magyar Epitémivészek Szovetsége dél-
dunantuli csoportja rendezésében a pécsi,
valamint a Baranya, Somogy, Tolna és
Zala megyei tervez6 vallalatok munkai-
bél. A kiallitas januar 28-ig latogathato.

*

BARANYAI HELYTORTENETIRAS
1978 cimmel megjelent a Baranya megyei
Levéltar évkonyv-sorozatanak tizedik ko-
tete. A kotet jelent6s adalékokat szolgal-
tat a Baranya megyei nemzetiségek torté-
netének feltarasdhoz. Valamennyi kozle-
mény ehhez a témakdrhoz kapcsolodik.
A nyit6 fejezet szdmos tanulmanya a te-
lepitési és népességosszeirasok adatait is-
merteti a XVII. szazadtol, a kovetkezd
két fejezet pedig a nemzetiségek XVIII—
XX. szazadi torténetéhez kapcsolodd for-
ras-kozleményeket és tanulmanyokat tar-
talmaz. Végil vélogatott bibliografiat ad
a kotet Baranya telepllés- és nemzetiség-
torténetéhez.

KOCSIS IMRE festém(ivész képeibdl
nyilt kiallitas januar 6-an Pécsett, a Szin-
héz téri galéridban. Megnyitét mondott
Dévényi Istvan mlvészettorténész. A Ki-
allitas februar 3-ig tekinthet6 meg.

*

SZIRMAI-ARCHIVUMOT létesitettek
a zagrabi nemzeti és egyetemi konyvtar-
ban. A gy(jtemény Szirmai Karoly vaj-
dasagi magyar iro és szerkeszt6 munkait,
valamint a hagyatékot gondoz6 Szirmai

Endre dokumentumait tartalmazza.
*

MARTYN FERENC elkészitette Filep
Lajos szoborportréjat. A portrét a zeng6-
varkonyi Fulep-mazeumban helyezik el.

*

Siklos és vidéke cimmel idegenforgal-
mi Gtikdnyvet irt TUSKES TIBOR. A
kotet Siklés mellett Villany, Nagyhar-
sany, Beremend, Harkanyftrdg és Siklos-
Gyld latnival6it ismerteti, majd kilon
fejezetben foglalkozik az Orméansag tor-

ténetével és mai képével.
*

MAGYAR AVANTGARD MUZEUM
cimmel kiallitdas nyilt januar 7-én a pécsi
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CSOOR I SANDOR
Hajnali elbeszéles

Vilagosodik, vords csikokkal.

Ez az éjszakam megint az 6rdégé volt.

Nagy arkot astam, bokaig vizben.

Sarga agyag-falabol

megpenészedett ruhadarabok logtak ki rendezetlen:
ingujj és kabat

s egy halott félrecsiszott, karimas kalapja.

Nem, ez nem &alom, dobogta vakszemem folott az ér:
itt tortént valami, mir6l még

én se tudok,

valami céltalan, mamoros b(n:

embereket 6ltek meg cirkuszi mutatvanyként,
nicsak a csonka blivészpalca s a kimetszett szem
a szivarzsebben!

El az asot,

a megtalalt bldvészpalcat, el az arkot!
Futok: hol egy él6lény, aki segit nekem
kihantolni
az elegyengetett mez6t?
Ures az orszagut,

a hid,

az erd6ben ures hintadk lengenek

a magas fakrol,
az eget, folulrél, vasfogu flirész darabolja,
nagy, kék mennydarabok
huppannak le a tisztasokra,
fust és lang csap fol, ahol elhevernek,
de sehol egy ember,
sehol egy nyuszit6 kutya,
csak elszdrt autéogumik, mint leengedett, sotét medizak -
megtorpanok: ez az orszag mar nem is az én orszagom,
az erdén tul mintha nadasok voroslenének,
mogottik viz, viz, mennyddrgdé semmi.
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DOBAI PETER

Csontvary

Részletek a film iorgatokdnyvébdl

l.
A PATIKA

Csontvary a mahagonibarna pultban all, hata mogott barna fioksor, ko-
zelében fehér porcelan tégelyek, el6tte kett6s tanyérd finom patikamérleg, az
Ures mérlegtanyérok egyensulyat nézi. Tekintete merev, szemében mégis va-
lami baljés kivancsisag, kezei karbafonva. A patika bejaratdnak Uveges ajtaja
elsotétul, sotét ruhas, feketekalapos né 1ép be, egy szép, egy nagyon szép né,
ahogy az ajtét kinyitja, megszélal az ajté jelz6harangja. Csontvary a belép6
ndére néz. Tekintete olyan, mint aki nem azt latja, ami visszanéz ra a vilagbol.
A n6 koészon halkan, s a pulthoz megy. A mérleg a semmitél, ami lehet, hogy
kézben a serpenyfbe esett, kibillen, a réztanyérok félresiillyednek.

- Napok 6ta nem tudok aludni, uram. Valami altatét szeretnék kérni. ..
- mondja halkan a jovevény. Csontvary, mikdzben ez a kedvesen és halkan
mondott mondat elhangzik: egy ,,hosszl pillanatra" behunyja a szemét, szinte
allva alszik, arca ekkor az alvas és az alom allegoridja; Durer Melancolie
metszetének faradt, kimerilt angyalarcdhoz hasonlé ebben a pillanatban
Csontvary arca. Ezt kdvetéen egy hatarozott mozdulattal néhany pirulat szér
egy Uvegcsébe, s atnyudjtja tétovan a holgynek. Az veszi, kifizeti, sarkonfordul
és tavozik. A feketeruhas, szépséges né mar az ajtéban van, mar nyitja, mar
sz6l az ajtécsengd, amikor Csontvary halkan és mintegy az egész életre vonat-
koz6 konkluziéként mondja, de mar csak maganak: - Aludni nem kell.

Ezt a harom szot a feketeruhas holgy, akit napok 6ta kinoz az almatlan-
sag mar nem hallja meg. Kilép a patika ajtajan. Csontvary az ablaknégyszog-
héz megy, amelyen at a patikaba betér a Kozmosz riadt fénye.

.
A VULKAN

Tirrén-tenger, Lipari-szigetek (Alicudi, Filicudi, Lipari /Lipari varos Ki-
kotéjével), Panarea, Vulcano (ez ma is m(@koédé tlizhanyd), ezzel a szigettel
szemben a sziciliai partokrdl ide latszanak a keskeny szalagokban fut6é sz6l6-
teraszok, a Milazzo-fok agavé-cserjés, lednderbokros, olajfas lejt6i és fentebb
a kopar sziklatorzék. A szigetek Lipari kdértul mintegy félkérben, a régi amfi-
tedtrumok alakzataban helyezkednek el, 6riasi aréndknak hatnak, tribinok-
nek, az egész Tirrén szigetes-tengert be lehet tekinteni Lipari legmagasabb
pontjarél (tiszta id6ben) -: a szétszért szigetek, a magas, deltaformaju hegy-
kupok csucsan zoldesfekete fust, lang és k6ékorom szall, a tlizhanydék labanal
pedig.- buja, duas, slrl névényzet, amit csak itt-ott szakit és lagyit meg néhany
sz616fold, gyimolcsos és olajliget. Az egész tlizhanyo-szigetvilag - az anya-
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gok, a szinek, az alakzatok tekintetében - hihetetlendl intenziv, dult és ,,ma-
jesztikus", hogy tipikusan Csontvaryra jellemz6 szoval érzékeltessik. A ten-
geri taj, a tlizhanyo-szigetek legkarakterisztikusabb pontja kétségtelentl a
Stromboli hegysziget, melynek vulkan-kidpja minden szelidség, lankak és te-
raszok nélkil emelkedik a tenger szintje folé, egy darab halott égitest ez a
sziget, egy o6riask6 a Napbol. Efelé hajézik vagy ezt figyeli er6s messzelaton
keresztil Csontvary. Ratapad a latvanyra, a nagyitdlencséktél, a mértéktelen
nézést6l és a tavolsagtol szinte megszédiil, abba kell hagynia a ,,stddiumot”,
ez a tlizhanyo-sziget szinte elemi ellentéte, polar ellentéte a balkani-tatrai
vizesések latvanyanak, anyaganak és hdémérsékletének. Hatalmas energiak
szunnyadnak a kék tenger-korongbol kupszerGien kiemelkedd, szirkesziklas,
sotétzoldbozdtos vulkdnok alatt.

Csontvaryt el6szor Lipari varoska antik thermainak romjai kozott pil-
lantjuk meg, az o6kori furdék kd&téredékeinek magaslatar6l a szigeteket, a
hegykupokat bamulja, a nala 1évé rajzfuzetet ki sem nyitja, olykor szeméhez
emeli messzelatéjat.

Aztan a szigeteken gyakran feltdér6 kénes forrasok, hévizek egyikénél
all, a fold alol foltoré forréviz sziirke g6zében. Kozel a forras krateréhez.

Aztan a Stromboli vulkanjanak oldaldban kapaszkodik felfelé, abban a
zénaban, ahol mar véget ér minden névényzet, sziirke és barnasvoros sziklak,
koves lejt6k huzdédnak felfelé, a 926 méter magasban 1évé kratercsucsig.
(Mindenutt, itt és az el6z6 ,,helyszineken" is, hol thermak vizvezeték pillérei
maogul, hol a kénes forrasnal, hol a cstcshoz vezet§, egyre koparabb Gton:
minduntalan elébe all Csontvarynak egy harisnyadrus, aki attort-attetszé néi
harisnydkat kinal neki, nagy mennyiségben, erészakosan. Csontvary vadul
kitér a vigéc utjabol, de az kés6bben ismét el6bukkan. Csontvary fokozza a
kapaszkodas tempojat, kozeledvén a hatalmas kraterhez, a tlizhanyé Napba-
meredd szeméhez, az erBszakos, egyszerre gonosz- és bambaarcd harisnya-
vigéc végképp elmarad, a mester a kratert mar egyszalmagaban éri el, alig
bir Iélegezni a kimerultségtél. A gerincen, mely a Stromboli két cstcsat koti
0ssze nyeregszer(ien, mar nincs semmi novényi vagy koézeti alakulat, csak
hamu. Régi lavdk anyaga és hamu. Csontvary a rétegeket figyeli, kdzvetlen-
kozeibdl, mégis messzelatoval. A lavafal egy-egy pontjan a kraterb6l egykori
kitorések alkalmaval kivetett kdovek, gombszerd, nagy romok, mintha idegen
égitestek darabjai volnanak, vagy a tlizben kévévalt oroszlanok. Csontvary
sziklak tetejére ér ki, alatta egy lava-szakadék, le, egészen a tengerviz so-
tétkékjéig. Err6l a magaslatrdl ralat az alatta mintegy nyolcvan-szdz méternyi
mélységben feketén és szirkésvorosen fekv6é nagyobbik kraterra, mely utolso
kitorésével mindig eltemeti magat, hogy aztan egy Ujabb kitoréssel felrob-
bantsa magan a beomlott kdvet, lavat és hamut. Sokaig nézi messzelatoval a
holdszer( kratervidék anyagat, szineit, rétegeit, gy(r6déseit, a hamut és a
robbanasoktol darabolt soktonnas koveket, k&zeteket, melyek a fold kuldn-
b6z6 mélységl rétegeibdl robbantak felszinre, a kitdrések idején. A krater-tér
kdzpontjaban: forrésag, kénesszinl(i g6zok mozognak, és egészen kdzépen, egy
hosszikas nyilas mélyedésében: kovek Usznak sajat anyaguk s(r(, lassu égé-
sében, mint a gejzirek vizkitorései. Ez a tlz nyilasa, az utolsé kitorés ham-
vaval és a kovekbe beleég6 parazsaval. Kb. otpercenként izz6 lavamasszak
fordulnak ki a nyilason, hol gyengébb, hol er6sebb exploziékban. A sziklakon
hamues6-bevonat. Az évezredes szinjaték szakadatlanul folyik a krater méhé-
ben, az anyagnak és a formanak, az energianak és az alaknak, a térszer(iség-
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nek és a magszer(iségnek azon a hataran, melyrél a nézé nem tudhatja biz-
tosan, hogy az élet, minden élés végét vagy ellenkez6leg, a halalos zartsag,
formaltsag és sulyozottsag végét jelenti-e inkabb.

1.
KELET
(Képsorok a filmbdl, Taskent, Khiva, Urgencs, Kizil-Kum sivatag)

»Nincs idém a részletekkel foglalkozni — tél
agyammal — szivemmel mar a keleten vagyok.."
(Csontvary)

Csontvary a sivatagban all, a napfényben tompan izzé, 6lomsulyd homok-
bardzdakat nézi, amelyek a legenyhébb légaramra is megindulnak és atrende-
z6dnek, értelmetlendl és céltalanul. Egy omlas pontjan figyeli a homok idé6t-
len pergését. Majd szallast készit maganak s mozdulatlan pupillaval figyeli
a naplementét, azutan nyugovora tér. Korildtte fekete, hideg homok. Alma-
ban, mintegy filmszer(Gen, lepereg el6tte szigetvari Zrinyi Miklés kirohanasa
és Utkozete az ostromldé tordok hadsereggel. ,Nem adom meg magam", festi
Csontvary Zrinyi pisztolyara a maga jelszavat. A tavoli, keleti sivatagban
Csontvary naivan-eltokélt csataképéhez hasonléan: lepereg az uUtkdzet, Zrinyi
rendiletlendl all a goly6zdporban, Csontvary alszik, almodik a hajnalra for-
dulé sivatagban. A folkel6 napkorong mar talpon taldlja a Zrinyi-altereg6t, a
fest6 elmeridl a sivataghajnal szineinek hési, céltalan pompajaban, pogany
Unnepében.

Egy férfi kozeledik tevehaton, Utja a végtelenbdl a végtelenbe visz, mélto
Utitarsa a festének. A tevehaton dl6 férfi a gy6zelem jelét - VICTORIA -
mutatja, felemelt kezének két szétnyitott ujjaval, a fest6 megérti az tdvozletet
és az Uzenetet.

Csontvary 0Oszvérhaton kozeledik egy kis turkmén falu agyagfalakbol
emelt kapujahoz, gyermekek futnak elébe, 6 keleti kdszontéssel udvozli a
hazaik el6tt Gldogélé oregeket. Az 6szvért egy agyagbdl tapasztott, régi, Ures
pajtaépilethez vezeti, bemegy a homalyos hodalyba, lerakja festményeinek
folgongyolt vasznait, kihajtja 6ket, felszdgezi a képeket az évszazados agyag-
falakra. Gyermekek és vénemberek figyelik munkajat. Csodalattal vegyes
félelemmel figyelik a beesd fényben megvildgosod6 vasznakat. A fest6 végez
a képek folszogezésével, maga is révilt nézévé valik, csak kés6bb veszi észre,
hogy magéara maradt, egyedil van megint, mint mindenhol a vilagon, barhol
is allitja ki festményeit.

Kecskenydj, juhnydj, pasztorfia fut el a fest6 mellett, Csontvary varos-
szélen halad, maganyosan. Egy régesrégi, faragott fakapu becsukott szarnyai
el6tt megall, megérinti a szinte nem-evilagi kapuzatot: ,Milyen vén a vi-
lag ..." - mondja halkan, s folytatja Gtjat egy mohamedan temetd felé, hol
az egyes sirokon, amelyekben er@szakos halallal halt emberek nyugosznak,
fehér zaszl6 leng. A fest6 megy az agyagbol épitett sir-kunyhok kozott, gazon,
korhad6 agakon lépked keresztul, kialtast hall, egy kamaszlanysikolyt, fehér
Unnepi ruhaban rohan egy hajadon, s mogotte, a sirokon atugr6é uldozéje,
kezében bajonettel, rohan a leany utan: a fest6 az aldozathoz érkezik, az
Uld6z6 mar régen eltlint, latomas volt ez is, mely megidézi Mobzes térveny-
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tablait és az artatlanok kihivoé-tiszta tekintetét, mindenre, ami b(in6s, ami
kalmarszerl, ami gatlastalan.

Csontvary egy omladozé, disztelen-tres fal felé megy, mintha volna rajta
kapu, mintha Gt vezetne rajta at, szinte belemegy a falba, nekiesik, radél,
fogja. Utcak, atjarok, zsakutcak, megy keresztiil a néptelen, kihalt keleti va-
roson, Oltozetének szine megegyezik az agyagfalak szinével, embert keres,
senkit nem talal. Kék faajtok, bezarva, ablakok, zsakkal, figgdnnyel fedve,
falnak vezet6, sz(ik sikatorok, a fest6 egyre gyorsabban halad, minden utca
zsadkutca, vissza kell fordulni az egyforma ko6zokdn. Fején lzbég rackaturban,
testét azsiai pasztorok kdépenye boritja, amit szorosan magara karol. Az utca-
kon, a zsdkutcakon, a k6zokdn: mindvégig szembejon vele egy lehajtott fejd
férfi, az 6dvéhez hasonld turbanban és péasztorképenyben. Mindig kitér a fest6
utjabdl, miel6tt talalkoznanak. Hol egy kapuba ugrik be, hol egy szlk atja-
rén tlinik el, arca sohasem latszik. Ures utcak, Csontvary szinte mar rohan
rajtuk. Valahanyszor a vele szembe jové férfi megjelenik és kozelit, Csont-
vary lelassitja lépteit, var, de az ismeretlen férfi még mélyebben lehajtja
fejét, kitér a taldlkozas el6l. Az egyforma utcakon-zsakutcdkon-kdzdkdn
keresztil Csontvary egyszerre Uldodzi is az ismeretlent és menekul is el6le.
Végre egy helyen, ahol négy utca, nyolc, szlik, parhuzamos agyagfal talalko-
zik: Csontvary utjat allja az ismeretlen férfinak, s megragadva karjat-vallat,
arra kényszeriti, hogy megmutassa az arcat, hogy a szemébe nézzen: édnmaga
arcat pillantja meg, sajat szemébe néz, 6nmagat latja meg a masikban, az
ismeretlenben, a kihalt, néptelen, Ures varosban: 6nnénmagaval taldlkozott,
mintegy figyelmeztetd jeléldl annak, hogy sorsat nem kertlheti ki, Gtjat végig
kell jarnia, azutan el kell tiinnie a Foldrél, anélkil, hogy nagy utja kozben,
barki masban ,megpihenhetne”, magarél megfeledkezhetne, ahogy minden
ember teszi, anélkil, hogy elmondhatna valakinek: kicsoda 6, és miért van
Uton, mit akar és mit ért mar el, anélkil, hogy valakinek, egy tarsnak, egy
baratnak vallara hajthatna fejét, kezében tarthatnad kezét.

V.
CSONTVARY MUTERME, AZ UTOLSO SZINRELEPES

A kopar, nagy tet6szobaban khaki szinlG pokroccal fedett tabori agy,
messzebb egy szék, egy asztal, teljesen Ures, repedezett asztallap. A sarokban,
a falhoz tdmasztva, néhany tekercsbe gongydlt fehér vaszon. A padlén szilva-
magok, napraforgémagok, par fej véroshagyma, Ures tanyér, azon egy kés.
Egy Uvegben, az agy kozelében, aranyhal Gszkal, kéroz a szintelen vizben.
Csontvary néha a kering6 halra néz. A fogason a fest6 csuklyas, feketeszini
tengerészképenyege l6g. Csontvary maga, az agy szélén il, az agy végében.
Fejparna nincs az 4gyon. Csontvary szorosan 0sszezarja két térdét, két nyitott
tenyere a combjan pihen. Egyenes derékkal ul, teljesen mozdulatlanul. Ingén,
mellkasdan nem latszik, hogy lélegezne. Arca vén. Szeme nyitva, de nincs te-
kintete, csak olyankor, amikor a kerengd aranyhalra néz, vagy a nyakaban
figg6 tajolora pillant. A td ugral, nem mutatja mar az égtajakat. A navi-
gacids muszer immar csak jatékszer az utazd kezében. De tdbbé nincs is szik-
ség a szolgalatara, ez a sors nem keres mar Uj irdnyokat, mintegy irdnya on-
magéanak, pihen, de nem is tud rola. Megérkezett mar. Az aranyhal kordket
ir le, szintén iranytalanul és céltalanul az Gvegbortonében, mely olyan, mint
az égbolt. Csontvary szemfehérje lassan megtelik konnyel, ajkara mosoly
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nyilik, de be is zarul ugyanakkor. Ajtonyilas neszét hallani, 1épés alatt meg-
reccsen a szaraz hajopadl6. Magas, sz6ke nd l1ép be — Rotkreuzschwester —
osztrak apoléndék tabori ruhajaban, karjan voéroskeresztes szalag, mellén Jézus
Krisztus teste egy fakereszten, mely lancon fiigg a hajadon nyakaban. Fején
az arcbdrre tapadd, fehér névéri fityula. Alig Iép be, maris megall a kiszo-
bén. Egy pillantas elég szamara, hogy mindent megladsson és megértsen min-
dent. Sok megérteni valé azonban, legaldbbis ebben a miteremben, mar nin-
csen. Konnyed jarassal kozeledik a fest§ felé. Az nem mozdul, csak tekintet-
telen szemét emeli fol a fiatal n6re. A névér egy pohar tiszta vizet tart kezé-
ben, mint aki tudja mi és mit jelent itt a szomjusadg. A szomjusagot hozza
a névér. Csontvary lassan elforditja fejét a hajadontél, a szemkozti falra néz,
ahol Ferenc Jozsef csaszar és kiraly portréja figg (ugyanaz a kép, amelyet
Csontvary megrajzolt ifjukori stddiumai soran), amint irdasztalanal ulve,
mint aki ,,mindent megfontolt", aldirja Szerbianak a hadiizenetet. Az apolénd
mar tudja, mi lett a vége a haborinak. Megszolal:

- Ich liebe Sie! - mondja nagyon halkan a névér. Nézi a férfi tekintet
nélkuli szemét. Csontvary elforditja a fejét, maga elé néz, két kezére néz. A
névér lassan elmegy el6tte, a pohar vizet az Ures festéallvany also lécére
teszi. Még egyszer visszafordul. Aztan kimegy a miterembdl.

A férfi még egyszer megnézi a tajold ugraloé tdjét, mely tobbé nem mutat
se északot, se délt. A kdnny és a mosoly mar nem tér vissza a kiszaradt arc-
ra. Ez az arc maga valik kénnyé és mosollya, ugyanugy, ahogy a tajolé m-
szer jatékszerré.

V.
. THERMAL"

1. A Gellért-fiirdé6 nagycsarnoka

Az Ures, fényes, vérésmarvany ténusd, hatalmasterd csarnokban Csont-
vary egyedil, tevehaton. Arca komor, amiképpen 6nmagat megfestette. ElGtte
semmi, mogotte semmi, csak fény, csak a fényes tér. Lodobogas, hangja moz-
dulatlan, a szinte ,,mdvi" térben. A tevén ul6 férfi lassan felemeli a fejét, ki-
nyitja a szemét. Arca, koponydja elgyotort, de tekintetében a végsékre elszant
figyelem van. Néz. Es var. Egy férfi. Szemben mindazzal, amit addig életében
és életével latott. Hirtelen néhany kuszva kozeled6é katona mogott, az adott
csarnoktér legtavolabbi pontjan férfialakok jelennek meg, katonak gyuleke-
zete. A tevehaton 0l6 férfi hatral, meghatral a latvanytol. A jovevények Ki-
bontakoznak: egyesek cilindert viselnek, masok diszmagyart, lel6gdé kardok-
kal, tollas sivegekkel, ismét masok turbant, s jénnek elére. A férfiak korében,
azok mogott, megjelenik az az dregember, aki az el6z6 szénrajzon —csaszar
és kiraly - lathaté volt, az immar tevehaton 016 mlvész miiveként. Kozeledik.
Mogotte nagy kiséret: katondk, terepszin(i ruhaban, (gazalarcban, golyé-
szordkkal, bazookakkal, szuronyos puskékkal, kézigranatokkal, szdgesdrot-
gongyodlegekkel, torpedékkal, amelyeket maguk utan haznak), modellez6-
vitorlaz6é repulégépekkel és papirbol hajtogatott repilégépekkel felfegyve-
rezve, kovetik Ferenc Jozsefet, aki Utjadban meg-megall, s vissza-visszanéz a
katondkra, mikdzben lassan végighalad a csarnokon. Mintha olykor-olykor
maga elé motyogna valamit, de senki nem veszi figyelembe. Kozelednek a
tevehaton Ul6 férfihoz. Ferenc J6zsef arca szabad, lathatd, neki a mellén lég
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a gazalarc, az 6t kisér6 katonadknak viszont az arcan van, vagyis a gazalarc
takarja, elrejti arcukat. A tevén ul6 férfi egyre hatral, amigcsak el nem fogy
mogile a tér. Arca gyermeki. A kiraly szemébe néz. A kirdly, az déregember,
akinek nyakaban gazalarc l6g, farkasszemet néz vele.

2.

A tevehaton ulé férfi, a festd, és a csarnokban lassan keresztiilvonuld
oregember, a kiraly: farkasszemet néznek egymassal. Egymast nézik.

Két férfi. Sokaig tart ez a tekintet. Ekdzben igazan lathatéova valik a
kiraly kisérete: lovak, (kett6-harom) szintén gazmaszkban, par rongyos sebe-
stlt, mankdk, hordagyon fekvé ifjak, rohamsisakot visel6 lanyok, ugyancsak
katonai egyenruhdaban.

3. A Gellért-firdé nagycsarnokanak hatsd része

Viola, meztelen, egy tabori l6veg csovére oleli magat. Ot nézi Csontvary,
tekintete ekkor kapcsolédik ki a kiraly redszegezett szemébdl, Viola alszik,
vagy halott, nem lehet tudni, radleli magat az agyucsére, Csontvary nézi ezt
a n6t, ezt a fegyvert, ezt az agyut. Lecsuszik a teve hatarol, indulna felé,
a n6 és az agyu azonban, a szorny( kisérettel egydutt eltinik. A festére sotét-
ség szakad. Tapogatézik, megy, megérint targyakat, falakat, hirtelen egy
targy —egy fényszoré - felé megy, s az kigyullad, a férfi a fényszoré foku-
szaban all, alakja elt(inik a fényben, a sugaroszlopban.

4. A Gellért-fird6 férfi g6z része

A viz homalyos tukre.

A falakat borit6 mozaikok. A rézkorlatok. A vizben Usz6 butorok. Egy
agy uszik, mellette egy karosszék uUszik, lebeg a vizen. Elmerilt batorok a
vizben. Kimeredd fegyvercsonkok. Az egész termal medence tele van Usz6,
vagy félig elsillyedt gyermekjatékokkal. Egy lélek sincs a termal medencé-
ben, se a medence szélén. A zoldes, nehezen attetsz§ viz alig lathatéan g6zo-
16g. Fekve a vizen, a mennyezet tikrozédik: hatalmas fekete ramaban all6-
tukor uszik, lebeg a vizen. Csontvary lép be, immar gyalog a termalba. A
medence vizén Usz6 jatékokra és a nagy, a vizen fekv6é nagy allotikérre néz,
amelyben a mennyezet tikroz6dik. A tukor lassan, észrevétlen, mikdzben
Csontvary megfordul a sajat tengelye koril, a medence széléhez sodrddik,
amikor a fest6 lenéz a vizre: a tikdrbe néz, tulajdon arcat latja, arca egy-
szerre vén és gyermeki, faradt és mégis valami nagy elborultsaggal egydutt:
lelkestlt. A jatékokat nézi a g6zodlgé vizben. Messze, a masik bejaratban:
megjelenik a Bolond. A Bolond a fest6t nézi. Egymas szemébe néznek.

- Habord van most a nagyvilagban ... halljuk a Bolond hangjan Vé&ros-
marty sorat. A festd is, a Bolond is a termal medence vizét nézi, az enyhe
g6zt, az elmertlé jatékokat, csakékat, trombitakat, ugrokoteleket, hintakat,
és a vizen Usz6 nagy tukrot.

5. A Gellért-furd6 bejarata (forgdéajtd és el6csarnok)

Csontvary megy az ajté felé, jarasa végtelen faradtsagrol, kimertltségrél
tanuskodik, mint egy férfié, aki, bar még 6 maga nem vette észre, mar elért
az Utja végére. Megy. Férfihangon, eltorzult hérgé férfihangon ldvések, dor-
renések és gépzugas kozepette kiadltds hangzik (képe nincs ennek a kialtas-
nak): ROHAMI! A kialtas az egész termal terét betdlti, a festd, a faradt, vén
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és gyerek Csontvary a rohamvezényszd, az iszonyu kialtas dacara: lassan
botorkalva megy tovabb.

Csontvary oOsszeesik a forgdajtéban.

A tukorteremben hatalmas tarsasag ul, mndazok, akik a kovetkezd kép-
ben majd a Széchenyi férfi-g6zének oszlopos csarnokaban fognak dlni, te-
hat a Dobarél érkezé bolondok, s mas személyek frakkban, szmokingban,
diszmagyarban, a n6k estélyi ruhdkban, mozdulatlanul és néma csendben.
A terem egyik sarkdban Danko6 Pista bronzszobra, hegedlvel. (Annak a
Szegeden lathaté szobornak hid maéasa, amelyet a nemzet emelt a nagy noéta-
szerz6 emlékére.) A falon tobb kép kozott (a Habsburg dinasztia férfi és
né tagjait abrazold festmények) Csontvary ismert Onarcképe fiigg, de az-
zal az elvaltozassal, hogy a képen lathatd arc megdregedett, megvénult, még-
is felismerhet6 részben a po6z, a tartds és a beallitas, a paletta és a hatalmas
szemek stb. révén, hogy Csontvary onarcképérél van sz6. Mellette Rudolf
trénérokos ifjakori arcképe. Csontvary szalutal, nem lehet tudni, kinek: On-
arcképének, vagy Rudolf tronorokos képének. Aztan hatraarcot csindl, a tu-
korterembdl ismét a Gellért-fird6 kodzponti nagycsarnokaba 1ép. Az agyu
fogadja szemkozt.

Lassan a fest6 felé fordul az agyucsé fekete torka. A csdvon Viola,
alszik, vagy halott, nem lehet tudni. Meztelen. A l6veg koéril, szanaszét szor-
va, tekercsbe, fehér, nagy tekercsbe gongydlve: festmények vasznai. Mas
semmi nincs a csarnokban, csak agyu, lovegén Viola, csak Csontvary és az
agyu korul a tekercsekbe gongydlt fehér fest6vasznak. (Csontvary maszkja,
sminkje itt mindvégig nem klasszikus 6narcképére emlékeztet, hanem arra a
szintén Onarcképszer(i férfiarcra, amelyet ,,A magyarok bejovetele” cim
festményrél ismerink.)

Széchenyi-firdd

Csontvary Kosztka Tivadar fehér 6ltoz6kabinok, fehér falak kozott halad
(Széchenyi-furdd, miel6tt a g6zbe érne, az egyik pedik(ir6zd helyiség ez, a
hever6kon damak fekszenek, meztelenek, testikdon fehér lepedd, fejikdon vo-
ros, vagy sarga anyagbol turbanok. Egész halkan, ismeretlen iranybdl, kinai,
japan vagy torok nyelven egy né énekel.) A fest6 halad tovabb, jarasa lassy,
nehézkes, teste sovany, a nagy fekete tengerészkdpeny alatt szinte csak érezni,

hogy valaha volt valla is. Belép a Széchenyi-furdd férfi g&zcsarnokaba, az
oszlopos térbe.

6.

Kossuth Lajos hangjat halljuk, Edison hanglemezér6l. A magyar ifjasag-
hoz intézi beszédét, felhivja a magyar ifjusadgot, hogy akarmilyen vilagban
éljenek is, soha ne feledjék el az aradi martirokat, mert azok a régi tdborno-
kok Gérettik aldoztadk életiket. A beszéd végén Kossuth Lajos hangja fel-
er6sodik, szinte kialtva mondja: AMEN.

A g6z06I1g6 viztikdr, a medence, az oszlopok. A katonai fényszér6, melyet
a Gellért-furd6 csarnokdban mar lattunk, itt ismét kigyullad, hatalmas fény-
sugarat vet a férfira, aztan a kdvetkez6 masodpercben a fényszoré kiég, el-
sotétiil. (Megint a Bolond hangjat halljuk: ,HABORU VAN MOST A NAGY-
VILAGBAN . ..")

A festd, a férfi a vizet nézi, a medence g6zolgé vizét. A viz tele van
szornyekkel: férfiak nevetve pacskoljak magukra a meleg, kénes vizet. Csont-
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vary két karjat magasba emeli, aztan leejti. All. A vizben Ul6 nék vihognak,
kacagnak, sirnak. Csontvary ismét magasba emeli a karjat, de most a feje
félé, nem agy, mint az el6bb, hanem keresztszer(ien, szarnyszer(ien, kétoldalt
kitartva maga mellett, mintha el akarna repulni a szérny( helyrél. Aztan két
szarnynak kitart karja lezuhan, tresen a combja mellé, a fekete tengerész-
kopenyhez verédik. All. Nézi a medence vizét. Néhany 6sszegdéngy6lt, fehér
festményvaszon kimered a vizb6l, mas vasznak kinyilnak, lassan Usznak a
vizen. Csontvary festményei hajéznak ebben a kis semmiben, ezen a hullam-
talan g6z6lg6 vizen. Csontvary nézi a vizbe lassan alamerilé képeit. Moso-
lyog, egy sirassal. Ismét halljuk, egész halkan, suttogva, eszel6sen a Bolond
hangjat: ,HABORU VAN MOST A NAGYVILAGBAN". Csontvary héatrahajt-
ja fejérél a fekete csuklyat. Nagy, mély lélegzetet vesz a sirashoz hasonlo
férfimosolyban.

A medence vizében kozépen, egy Ures tronus Uszik, félig mar elsillyed-
ve. A félig elsullyedt trénszék kozelében, szinte mellette: egy bitéfa mered
ki a g6z6lg6 vizbél, Gresen leng a hurok.

Csontvary Kosztka Tivadar festményei, a nyitott vdsznak éppugy, mint
a tekercsbe gongyoltek, lassan, de végérvényesen elsiillyednek a vizben, a
nem attetszé viz ald, koztik a fest6 megvénllt onarcképe is. Egy férfi, aki-
nek csak a fels§ teste latszik, mered ki a zoldes, zavaros vizb6l: mosolyogva,
vagy sirva, nem vilagos, hogy hogyan, mivel arca mer6 viz, vagy verejték:
egy vizen Uszo6 félig mar elsillyedt vilagtérképet tol maga el6tt. A szines viz-
és domborzat-rajzi vildgatlasz lassan elmeriil a viz ald, s a Bolond el6tt
marad a viz, a g6zolgé viz tiukre, mely elnyelte a vilagtérképet. A Bolond
behunyja a szemét. N&i nevetés hallatszik. Aztan néi, asszonyi sirds. Csont-
vary, mintha ezeket a n6i hangokat akarna elnémitani, belegdzol a medence
vizébe. Fekete koOpenyében derékig vizben all, korbefordul. A viz fodrait
nézi, amit 6 vert, amikor a vizbe gazolt. A hullamfodrok lassan elsimulnak,
kialakul a méregzold, sima g6zolgé viztukor, ami azel6tt is ilyen volt, hogy
6 belépett, belegazolt és megallt benne. Most mar csak a semmit nézi, mivel
a vizfodrok végleg elsimultak. Korilotte a legkilonbéz6bb ruhakban, visele-
tekben férfiak és nék Ulnek, lebegnek a vizben. A vizben, amelyben el6bb a
festmények szinte sulytalanul elstllyedtek.

Csontvary, derékig vizben allva, képenye zsebébdl koérilményesen, této-
van: egy par fekete bérkeszty(t haz eld, el6bb egyik kezét, aztdn a masikat
belenyomja a fekete bdrkeszty(ibe, majd ugyanugy felemeli a karjat, kicsit
magasabbra a vallak szintjénél, mint aki repilni akar, elrepidlni akar, onnan,
ahol all, derékig g6z6lgé vizben. Egy darabig igy all, széttart, repilé karok-
kal. Aztan leesnek a karok.

Lassan hatral kifelé a vizb6l, mosolygé férfiakkal, akik a furd6zés koz-
ben olykor-olykor egy-egy szét valtanak egymassal. Megszolal komor, ko-
moly, végzetes tonusadban a BOLYGO HOLLANDI befejez6 része. Es utana
a tengerhullamok hangja, naturalisan. Es siralyvijjogas. Koézben a g6zolgé
medence z6ld viztikrén egy fodor, egy reflex sincs. A férfiak és a ndék, akik
a vizben ulnek, mélyen elmerilnek 6nmagukban. Egy trombita harsan fel.
Egy vizben l6 férfi fajja meg. Ujra fajja. Katonai indulé hangja szél a
trombitan, de nincs mar hozza ember, aki vizb6l kikelve, lépne a ritmusara.
»Vak Ugetését hallani / Eltévedt, hajdani lovasnak, / Volt erd6k, és 6-nadasok
/ Lancolt lelkei riadoznak."

Ezeket az Ady-sorokat Viola hangjan halljuk, az adott téren kivil szol
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ez a hang, Csontvary mégis egy hatarozott iranyba fordul, amikor kilép a
medence g6zolg6 vizébdl.

Egy szabad vizfellleten, ott, ahol senki nem firdik: Ophéliaszerlen le-
beg a viztikron Viola meztelenil, hanyatt, s mellette, meztelen teste mellett
ugyanazon a viztiikron lebeg Viola ruhdja is, Gresen, sulytalanul. Egy uveg
és viztikor-katafalk az, amelyen Viola Teste fekszik, mozdulatlanul, meztelen.
Csontvary nézi a viztukron hanyattfekvé, lebegé n6t. A fest§ arca - ebben
a nézésben - elvaltozik. Nem él6 arcat, hanem megfestett dnarcképét latjuk,
a hatalmas szempar mindent kizaré dimenzigjat. Ez a szempar-dimenzié tolti
be az egész képet, insertszer(i, merev szuperkdzeliben, ez a szempar nézi a
vilagot —az onarckép szemparja ez -, megtelik kénnyel.

A hatalmas, aranytalanul nagy férfiszempart elboritja a kénny.

A vizben 0ldogéls férfiak és nék lassu, gydszmenetszerd vonulasban el-
hagyjak a medencét, mennek kifelé. Diszmagyar ruhdk, frakkok, szmokin-
gok, s a n6kon hosszl, fehér selyem estélyiruhak, melyek a viz sulyanal
fogva az alakra tapadnak, ezért olyanok, mintha meztelenek lennének, testiik
vonasait, aranyait kirajzoljak a vizes ruhak. Egy n6é a menetbdl: Csontvaryra
mosolyog. Kozben kiveszi mifogsorat, ledobja a fogsort a kévezetre, s fog-
talan szajjal mosolyog tovabb. Csontvary elfordul t6le. A n6 kacag, nyitott
szajjal leomlik a fest6 labai elé. Csontvary, szinte utolsé erejével, atlép raj-
ta. Menni, menekilni akar. Sz6l megint a trombita. Dobpergés. Viragszirmok
és falevelek dmlenek rajuk. A menet vonul kifelé. Nevet§, kacagé nék egy
oregembert vonnak-loknek magukkal: a csaszar és kiraly az, Ferenc Jozsef,
de tiroli rovid bérnadragban.

Megy a gyermek-aggastyan, a csaszar és kiraly: kifelé a n6kkel. Mikor
Csontvary mellé ér, nem képes felemelni a fejét, hogy ranézzen, hogy vissza-
nézzen az 6t a tekintetével szinte fixald festére. A n6k tovabblokik a rovid-
nadragos gyermek-vénembert. Csontvary visszafordul a lassan kiurild me-
dence felé.

Viola jon felé, hatalmas fekete zaszIlot tart a kezében, a lobogd rudja
legalabb kétszeres embernagysagu, a vaszon, a fekete zaszl6 vaszna pedig
vitorla is lehetne, akkora a lobog6, hullamzé feltilete. Az elmebetegek, férfiak
és ndék, tolulnak, rohannak, ki tancolva, ki vanszorogva, a fekete zaszl¢é ala.
De Viola magasra tartja a zaszlérudat és a bolondok alatta tovabbtiinnek.
Viola a zaszléval Csontvaryhoz ér, aki, mintha a foéldbe gyokerezett volna a
laba, mozdulatlanul all, és nézi a zaszlovivé nét. Violat.

Viola idegen tekintettel - a fekete lobogét egyre magasabbra tartva
Csontvaryra néz. Csontvary szeme mer6 koénny. Viola szeme is merd koénny.
Egyetlen mozdulattal még magasabbra tartva a zaszloradat, hogy a fekete
lobogé annal inkdbb szabadon lengjen, hullamozzon, a fekete lobogodvaszon-
ba, a fekete zaszléba beburkolja Csontvaryt, beboritja a fekete zaszloval a
fekete kopenyes férfit. Egy pillanatig a beborité vaszon alatt még érzédik
az alak, érz6dnek a férfi arcvonasai, aztan a kovetkez6 pillanatban: mar csak
a fekete zaszIl6 lobog, nincs el6tte se mogotte tér, csak lobogod, fekete drapé-
ria, ember nincs mar, Viola és Csontvary is eltinnek (a férfi alakja és vona-
sai a zaszl6é anyagaban tinnek el), lobog a zéaszlé.
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GARAI GABOR

Tavaly a Balatonon...

Epp tavaly ilyenkor hallgatagon
néztem az alkonyodé Balaton

néma vizét, és tal a hegykarélyt,
mélyen a fak koézt néhany lanyha fényt;
s tanuk nélkul vallattam magam ott,
és azt vallottam, mindent tagadok:
adaz varazslat nem esett velem,
keresztre feszitett a tlrelem,

de a keresztrgl leszallok magam,

nem leszek martir, csak boldogtalan,
ez pedig - mivel élek és halok -
voltaképp természetes allapot,

viselni deris képpel is lehet,

s ily fegyelem edzi a jellemet;

épp tavaly ilyenkor —de messze mar,
vallam folott a mult nyar pelyhe szall;
idén se nyaram nem volt, se telem,

most mar kerékbe tort a turelem;

viz korhasztja b6rom, szikkasztja nap, -

szorjatok széjjel hdlt csontjaimat.

Lehunyt szemekkel

Varom, varom, lehunyt szemekkel,
a sotétséghdl mi dereng fel,
milyen emlékezet

aramlik Ggy a vadvizekkel,
hogy tengerikbdl életet nyer
megint, s fejem felett

kévalyog majd felhg-alakban,
s para-falarél visszapattan
minden feledtetd

villamcsapéasa éveimnek,
minden elkialtott feszitsd-meg,
s minden bed6lt tetd

elhallgatott roskadozasa,
ha a gerendak egyre-masra
omlanak, omlanak ...
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S nem latok mast, csak ami bennem
épul fokonkint, védhetetlen,
a kék-bazalt falat,

mi nem véd nyomortol, halaltél,
de elhatarol a vilagtol
s kopar magéanyba zar,

hol senki sem virraszt folottem,
csak a csond és beljebb a cséndben
a néma borzadaly:

a visongo, halalfejes rém
megvakult tukre hullt le mellém
s ezer darabra tort;

és tukrozi ezerszerezve,
amit adott és amit egyre
visszavesz t6lem a fold.

Kegyelem

Huszondt éve épp ezen a tajon
jartam, és most varom, hiaba varom,
hogy szembejdjjon velem ifjasagom.

Ugyanaz vagyok, ki valaha voltam,
se meg nem néttem, se meg nem hajoltam,
magam tizén égtem, magam csiholtam;

s mert szikar voltam, utébb szikkadt lettem,
sajat zsarnok parancsaim koévettem,
s magam ellen, ha voltam engedetlen,

én fizettem ra, stigmaim meg6rzom;
de mégsem adatik meg elid6zndm
negyedszazadnyi h6- és homezdékon.

Es nem ké&szén ram, aki voltam régen,
se itt, se mas, jart, jaratlan vidéken;
nem tiszteli a kort ifjabbik énem,

csak hajt el6re, vissza jelenembe,
mintha a jovendd6 kildotte lenne,
s nem halalra szanna, de kegyelemre.



KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Pécsi didkok Taorminaban

Két esztendbvel ezel6tt cikkem jelent meg a Jelenkorban, ezzel a cim-
mel: - ,,Prolégus egy ,pécsi' talalkozo elé". Kdzben megtortént a taldlkozd,
amin az 1928-ban alapitott és az6ta megboldogult Batsanyi Tarsasag még
életben maradt tagjai vettek részt. Latni akartuk egymast, még miel6tt el-
megyunk mi is, mint az alapitdé Kovats Joska, Patkés Gyuri, az én ,,Nagy
ember" cimd regényem modellje, végul Kardos Tibor, akit a kari Ulésen
ragadott el a halal.

Pécsett még csak tudtuk, most mar minden ideglinkkel érezzik: hogy
az élet tranzitallomas, folcsillané fény két homaly kozott. 1977-ben Parizs-
ban terveztik a talalkozot, Ossze is gydltink harman, Fejt6 Feri, Bajcsa
Bandi meg én, Blazsik Karcsi az utolsd pillanatban lemondott. Eppen erre
az id6re esett valopore valamelyik new-yorki birésagon.

Taormindban mar mint hazassagi kotelékekt6l szabad ember jelent meg,
1979 majusdban. A névjegyén ez olvashaté: - Charles F. Blazsik M. D,
M. P. H; F. C. C. P. E. Egyébként tudéspecialista a vildg legnagyobb
tébolydajaban, s New Yorkban lakik.

1938 o6ta él az Egyesilt Allamokban, ahova azért vandorolt ki, hogy
zsido feleségét megmentse a ra varé6 megalaztatasoktol. Karcsi mindenkép-
pen azok kozé a kevesek kozé tartozik, akik nagyjabdl el6re lattak, milyen
szornylségeket rejteget a jovd. Realistdnak mutatkozott, nemcsak ebben
az elhatarozasaban, hanem sokkal kordbban Pécsett. Jelleminket, tervein-
ket, cselekedeteinket & itélte meg legpontosabban, véleményeit az id6 és
az eredmények igazoltdk. Talpassy Tibor, hajdani tagtarsunk a Batsanyi
Tarsasagban, tanulsagos cikket koézolt errél az irodalomtorténetben.

Talan az egyetlen Fusi Jéskan kiviul nem ismertem embert, aki Karcsi-
nal lassabban beszél. Nemcsak bajosan talal ra a megfelel6 szavakra, de
magukat a szavakat is lassan-kétkedve-tanakodva-latolgatva formalja. Bizarr
humoranak ez az egyik forrasa. A hallgaténak az a benyomasa, hogy olyan
valakivel all szemkdzt, akinek sehogyan sem sikerlul kifejeznie magat, s
mikor mar javdban szanakozik, Karcsi varatlan fordulattal minden eszme-
tarsitasunkat a feje tetejére allitja.

Tarsasagba hivtak, amint belépink, gy6ényérd nét latunk a karosszék-
ben, csak Ugy sugarzik a szépsége.

- Kulén6és - morogja Karcsi, amugy a foga ko6zott. - Tudjuk, hogy
mi van ebben a pompas teremtésben, s nem botrankozunk meg rajta. Ha
viszont maga mellé tenné, mindenki oda volna.

Gyonge példa, tudom. De a szellemesség abban kUlonbdzik a vicctél,
hogy mindig az adott helyzethez, a szovegkdrnyezethez, a kortilményekhez
kapcsolddik. Azaz rogtdonzés a forrasa. A belilrél jové humoros szemlélet
mintegy megvaltoztatja a koérnyezd vilag fényeit. Ha a korilmények re-
konstrudlhaték, a szellemesség viccként félhasznalhat6. A vicc és a humor
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kdzott ugyanaz a kialonbség, mint a sajat szmoking és a kolcsén szmoking
kozott. Mind a kett6 elegans. De az egyik masé.

Karcsi varazsanak egyik eleme a humor, a masik a megjelenése. Ugy
irom le, ahogyan didkkorombdél emlékszem ra: vilagossz6ke haj, fehér bér,
nefelejcsszinl szemek, sugarzé mosoly. ElblGvold, leny(ig6zd megjelenés
volt; s ha nem is annyira, mint fiatal koraban, ma is az.

A megjelenése, a modora és a humora adta el6nyeit igazi amerikai
modra hasznalta fol. Mikor maganrendel6t nyitott, els6 dolga volt meg-
érdeklédni, mennyit kérnek vizitenkint a kérnyékbeli orvosok. O a dupla-
jat kérte. Ezzel alapozta meg karrierjét és vagyonat. Egy naiv és becsiletes
amerikai szerint a dragdbb orvos bizonyéara jobb orvos. Kilénben miért sza-
mitana fol tobbet. Hogy kinél volt jobb, kinél gydngébb orvos, elddnthe-
tetlen, de annyi bizonyos, hogy Kkit(iné orvosnak tartjak.

Humor dolgadban egyikiinkkel sem bant mostohan a sors, Fischl Ferivel
sem, aki a Szép Szoban ko6zolt tanulméanyait, cikkeit magyarositott névvel
jegyezte: Fejtd Ferenc.

Feri mar Pécsett feltlint éles eszével, kiterjedt mudveltségével, szorgal-
maval. Azt, hogy valojaban vallasos alkat — titkolta. Palyafutdsa kezdetét
egyfel6l a hitszomj, masfel6l a gyermeki jéhiszem(iség hatarozta meg.

Pécsre Belgiumbdl érkeztem, belgiumi tart6zkodasomat masfél eszten-
d6és franciaorszagi tartozkodas el6zte meg. Semmit nem tudtam héat a baj-
tarsi egyesuletekrél, és mikor Pécsett meghivtak egyik gyQlésikre a Turul
tagjai, johiszem(Gen megjelentem a Nagy Lajos kollégium pincéjében. Akik
szot kértek, kivétel nélkil arr6l beszéltek, hogy hol, mikor, milyen maédon
Ussenek rajt a zsido hallgatokon, és lassadk el bajukat.

— Ki kell razni a zsidokat a gatyajukbdl! — ez volt a leggyakrabban
hangoztatott jelszo.

Az Ulés hamarosan atvaltozott harcaszati csoportta, a kulénitmények
megindultak a hadmduveleti teriletek felé.

llyen korilmények kozott mi sem természetesebb, mint hogy sok zsidé
katolizalt. Némelyek védekezésképpen, vagyis csak formailag, szdmosan
viszont haldlos komolyan vették az attérést, a tobbi kozt Radnéti Miklos,
akivel egyszer vagy kétszer vitaztunk is vallasi kérdésekrdl.

Nd&re éhesen csatangoltuk be az utcdkat, néha kettesben, maskor har-
masban-négyesben vagy egyesegyedil. Ugyanebbdl a célbdl kukkantottunk
be elegans és kevésbé elegans balokra, 6ssztancokra stb. Nem volt kénnyd
néhoz jutni s ami még rosszabb, aki néhoz jutott, az tobbnyire mashoz is
hozzajutott a nd révén.

Elég az hozza, hogy a jo- vagy rossz-szerencse Ferit egy komloi banyéasz
lanyaval boronalta 6ssze. Tundéri teremtés volt, irigyeltem Ferit. Hogy
Pécsett mivel foglalkozott, mivel nem, azt nem birom el6kotoraszni emlé-
keimb6l, nem is fontos. Amig a kapcsolat a testi és az azzal egyuttjaro
gyongédségi kotelékekre korlatozédott, nem tamadt konfliktus. A drama
akkor robbant ki, mégpedig nem latvanyosan, hanem Feri bels§ vilagaban,
amikor ellatogatott Komlora, és megismerkedett a banyaszok komor és ne-
héz életével. Az osztalyok kozotti érintkezések a Horthy-korszakban kivétel
szamba mentek. Mindamellett plvasmanyainkbol tudtunk egyet-méast a nyo-
morrol, elsGsorban az agrarproletarok nyomorarol, hiszen arrél irtak leg-
tobben és legtébbet. Az allastalansdg réme szakadatlanul kisértett.

Mindaz, amit latott és tapasztalt, kiegyenlithetetlen ellentétben allott a
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frissen elsajatitott keresztény tanokkal. Feri nem nekink szadmolt be a
riaszto ellentétrél, el6re tudta, milyen szellemeskedésekre adna alkalmat
kitarulkozasa. Nem! O a lelkiatyjahoz fordult. Még pedig nem szamon-
kéréssel, hanem azzal a reménységgel, hogy minderr6l gyéntatéja mitsem
tud, mert ha tudna, nyomban beavatkozna, ha nem 6 maga, hat a puspok,
akit —mint a hatalom birtokosat - foltehet6leg nem tdjékoztattak az ember-
telenségnek err6l a szégyenletes halmazardl. Ezzel Feri palyafutasanak
naiv korszaka egyszer és mindenkorra lezarult.

A Feriben végbement fordulatrol Kolozsvarrél valé visszatérésem ide-
jén szereztem tudomast. Koltay-Kastner, a professzorom romanistat akart
csinalni bel6lem. Azzal keltem utra, hogy a jasy-i egyetemen tokéletesitem
roman tuddsomat, de megrekedtem Kolozsvart, és roman nyelvi mdveltség
helyett megirtam elsé regényemet, ,,A rostd"-t, vagyis a tudomany kapujat
egyszer s mindenkorra becsaptam magam mogott. Elutazasom idején Feri
még Szent Tamast olvasta, a legkovérebb skolasztikust, visszaérkezésem
idején Marx és Lenin mivei hevertek az asztalan. Kolozsvart az én vilag-
nézetem is balra tolédott, az Uj kozds nevez6rél beszélgettink hat, a kivaltd
okokrdl véletlenul sem.

Egyetemi tanulmanyait nem fejezte be, foljott Pestre, ahol hamarosan
kommunista szervezkedés miatt egy esztendére itélték. Részt vett a Szép
Sz6 szerkesztésében, majd neszét vette, hogy el akarjak kapni és Rdzsival,
feleségével egyltt kiutazott Franciaorszagba. Most is ott él. A habord alatt
vidéken rejt6zkodott, parasztok kodzoétt, mind 6, mind Roézsi a felesége, segi-
tett a haziaknak.

- Ott voltam életemben a legboldogabb - mondta, majd gyorsan
helyesbitett - ott lettem volna a legboldogabb, ha nem kellett volna sza-
kadatlanul félnink, hogy a németek elkapnak.

HosszU ideig az AFP-nél, azaz az Agence France-Presse-nél dolgozott,

aztdn nyugdijba ment. Politolégusként - docteur es Sciences politiques -
azota is sokat utazik, hol Réméaba, hol Hong-Kongba, hol mashova hivjak
kongresszusokra.

Eljott Taorminaba, Erzsébet lanya kiséretében, Holler Bandi is, aki
nem sokkal disszidalasa el6tt magyarositotta nevét Bajcsara. Nalunk gyo-
nyodr név, tésgybkeresen magyar, Strasbourgban, ahol megtelepedett, épp-
olyan kényelmetlen, mint az én nevem idehaza.

Egyébként nem politikai okokbdl hagyta el szul6foldjét, idegen terilet
volt neki a politika, csakiugy mint a tisztvisel6skdédés, amelybe mostoha
sorsa belesodorta. A balszerencse késztette palyafutasdnak e legkockazato-
sabb rogténzésére.

Valamennyiink kézoétt Bandinak volt a legtébb - nem a legnagyobb,
hanem igy, ahogy mondom: a legtdobb tehetsége. Pécsett folfedezték, mint
tenoristat, éveken at énekelt a székesegyhaz koérusaban, meégsem jutott
eszébe a puspodknek kitanittatni. Talan mert nem tudtdk helyettesiteni, talan
mert féltek, hogy elveszitik. Mert egyébként az Egyhaz gyakran félkarolta
a tehetségeket.

A muzsika mellett Bandi kitin6en rajzolt, nem hianyzott a mdszaki
érzéke sem, miforditassal ugyancsak foglalkozott, beleszeretett Montaigne-
be, forditasai az ,,Aurdéra” sorozatban jelentek meg. Persze verseket is irt,
verseket is forditott. Eletében nemigen volt szakasz, amikor ne foglalkozott
volna egyszerre 0Ot-hat féle tevékenységgel. Rogtonzésbdl rogtdénzésbe - ez
lehetett volna cimerének jelmondata.
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Kilsejére nézve fiatal kordban Bandi légies, asztralis megjelenés( volt,
angyal, de nem a lazadé fajtabdl. Taormindban a sulygyarapodas kovetkez-
tében csaknem kétangyalnyi Bandival taldlkoztunk.

Hadd térjek vissza élettorténetére, egyben disszidalasa megokolasara.

Bandi Pécsett nésult, els6 hazassagabodl fia sziletett. Ekkoriban a pécsi
varoshazan dolgozott mint hivatalnok. A hivatal talan még a politikanal is
idegenebb volt szamara. Amellett meg sem fizették tisztességesen, mindazon-
altal 1944 végén feleségll vette Blaskovich Hannat, a varosi konyvtar
munkatarsat, aki hamarosan megszllte Erzsébetet, azt a lanyt, akit Bandi
magaval hozott taorminai talalkozonkra. A szilés utdn Hanna megvalt
konyvtarosi allasatol, hogy a gyerekek gondozasanak szentelhesse idejét.
Bandi szempontjabdl ez azt jelentette, hogy magan kivil még harom ember
ellatasarél kellett gondoskodnia. Sokoldalisaga segitette meg — annyira-
amennyire - ezattal is. A legkalonfélébb mellékmunkéakkal fejelte meg so-
vany tisztvisel6i fizetését. Példaul érettségi tablokat készitett.

Néhany évvel a habord utan az Orszagos MuUzeumi és Miemléki Fel-
Ugyel6ség vezetdsége Pécsre utazott, a varos egyik milzeumanak atrendezése
végett. A munkaban Bandi is részt vett; ezattal, mint muzeumrendez6t
fedezték fol. Kulonféle muzeumi, kiallitdsi munkak elvégzésére kolcsén
vették Pécst6l, majd allast ajanlottak fol neki a févarosi kdézpontban. A leg-
jobb id6ben, hiszen Bandinak Pécsett sem kell6 keresetre, sem el6léptetésre
nem volt kilatasa. Elfogadta tehat az ajanlatot és csaladostul folkerekedett.

Lakéast igértek, de egyel6re Dunaharasztin helyezték el. A latéhatart
ismét sotét felh6k lepték el. Bandi vidéki muiuzeumok korszer(Gsitésével, ki-
allitasok szervezésével foglalkozott, tébbnyire vidéken. Marmost Duna-
haraszti és Pest kozott sem volt konnyld a kozlekedés, de Dunaharasztibél
Pesten at utazni egyik vagy masik vidéki varosba, inkdbb kalvariajarashoz,
semmint utazdshoz hasonlitott. Emellett — id6hiany miatt - nem tehetett
szert mellékkeresetre.

Mindezek tetejében az 1956. évi foldrengés epicentruma nem messzi
esett Harasztitol, ideiglenes lakasuk végleges jelleggel rombaddélt. Mikor
pedig 1956 6szén megnyiltak a hatarok, Bandi csaladostul nekivagott az
ismeretlennek, azzal az elhatarozassal, hogy ha idehaza nem sikerilt, oda-
kint kezd Uj életet. Egy elzaszi épitészeti cégnél helyezkedett el, mint
makettdér, azaz modellkészit6.

Hatrannyal indult, kevés volt a szolgalati éve, s ez alaposan megmutat-
kozott a nyugdijaban.

Ismét rogtonzésre kényszerlt. Franciaorszagban a mivészeket tdbbre
becsulik a kisiparosoknal, a mdvésznek kevesebb adoét kell fizetnie. Bandi
atmind@sittette magat artisanbdl artist-ta, azaz iparosb6l muivésszé. Tervei-
b6l csak annyit arult el, hogy mar beszerzett egy csomd festéket.

Bandi palyaja, csakigy mint a Karcsié, a Ferié, és masoké, értékes
adalék a magyar diaszpéra torténetéhez. A hajdani Batsanyi Tarsasag tag-
jai kozdl rajtam kivil csak ketten-harman maradtak idehaza. A szabad-
sagharc 0Osszeomlasatol kezdve Kkisebb-nagyobb hulldmokban csérgedezik
vagy arad a magyarsag kualfoldre. Amerika a brain-drain orszaga, a mienk
a brain-escape-é. Nemcsak a kényszer(i emigransok, a politikaiak, nemcsak
a zsidok, ugyancsak kényszerbdl, marmint a két habora koézott. Nem! Sza-
mos az onkéntes kivandorlé. Koényveimben a tobbi kozott erre keresem a
véalaszt, altaldanos érdektelenség kozepette. Hiszen nyilvanval6, hogy lénye-
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ges elemek hianyozhatnak életiinkb6l, mdveltséginkbdél, és ez a hiany kész-
tet kockazatos vallalkozasokra olyanokat is, akik szivesebben meghtlzéd-
nanak a fészek melegében.

A taldlkozét én kezdeményeztem, és én szerveztem meg, a foladatra
legkevésbé alkalmas személy. Mert igaz, hogy didkkoromban tébbet utaz-
tam, mint 6k harman egylttvéve, de aztdn megvaltoztak a koérilmények.
Mialatt én a személyi kultusz h(t6jében kucorogtam, 6k bejartak a fél vila-
got. En elvesztettem a gyakorlatomat, 6k bd gyakorlati ismereteket szerez-
tek.

Abban, hogy a szintér Szicilia legyen, gyorsan megallapodtunk. Taor-
minara ismerdseim rabeszélésére esett a valasztdsom. Mi magyarok nem
értink sem a tajékozodashoz, sem a tajékoztatdshoz. Beszélhettem barkivel
Taorminarol mindenki Csontvary festményét magasztalta.

- Es a kozlekedés? — tudakoltam.

Cataniaba repilén, onnan buszon Taorminaba, hangzott a folvilagosi-
tés.

Miutan tisztaztuk az id6pontokat, Rémaban gytllekeztiink. Bandi vart
ram a repul6téren, egyitt furikaztunk a szallodaba.

Ember és kocsi békés egyittélésének Réma a legtanulsagosabb példa-
ja. A szélesebb utcakon a dugé az Ur, a keskeny sikatorokban, mar pedig
ezek vannak tobbségben, megoszlik a hatalom ember és kocsi kozott. A
sikatorok terét homogén masszaként toltik meg a gépi meg a gyalog koz-
leked6k. A bevasarlé haziasszony nem ut6dik meg, ha a hoéna alatt atsur-
ran egy huasztonnas kamion, és a sof6rok sem lep6dnek meg, ha az orruk
el6tt atvag az uttesten a zia vagy a zio két karjan két gyerek. Kresznek
nyoma sincs, de a karomkodasnak, kioktatasnak, karambolnak sem. Min-
den a legteljesebb rendetlenségben folyik, de kifogastalanul. Azt a megfog-
hatatlan szellemet, ami ezt a ko6zlekedési csodat fiadzza, az olaszok a sis-
temare - azaz elrendezi - fogalommal fejezik ki. Herriot hires, de eléggé
komolyan nem vett meghatarozasa o6tlott az eszembe. Szerinte a muveltség
az, ami megmaradt, miutan, azt amit tanultunk, elfelejtettik. A rémai biro-
dalom szigord rendje feledésbe merllt, ez az 0szténokbe szam(izott anarchi-
kus rendszeretet vette at a helyét.

Méasnap Feri egyik parizsi tanitvdnyanak jovoltabol megszemléltik
beltlrél a francia nagykovetség székhelyét, a Farnese palotat, a Tiberis bal-
partjan. Ezt a mértékletes vonall reneszdnsz palotat az ifjabb Antonio da
Sangallo és Michelangelo épitette. A mult szdzad utolsé harmada o6ta fran-
cia kovetség.

Meég aznap repulére szalltunk.

Cataniaban kideralt, hogy onnan Taorminaba masként, mint taxival,
nem juthatni el. Ezt mi nem tudtuk - viladgjaré barataim sem -, a taxisok
viszont tudtak. Minthogy soknak talaltuk a viteldijul kért negyvenezer
lirat, az els6 taxist folényesen elutasitattuk. Hiaba. A feketepiac azon all
vagy bukik, hogy nincsen konkurrencia. Nem alkudhattunk.

Szobakat Feri foglalt a Hotel Belvedere-ben, az utca fel6l foldszintes,
a tenger fel6l otemeletes szallodaban, harom, erkélyes, egymas mellett
fekv6 lakrészben. Az erkélyr6l a tengerre lattunk. Jobboldalt az Etna pofé-
kelt kényelmesen, mint egy nyugalmazott tdbornok.

Eredetileg ugy terveztik, hogy Taorminaban szallunk meg, s onnan
randulunk ki Palermdéba, Agrigentdéba stb., egyszéval a sziget olyan varo-

8 JELENKOR 113



saiba, amelyekben megcsodalhatjuk a gordg, latin, szaracén, foniciai, nor-
man miemlékeket. Masnap bérelt kocsin Siracusaba latogattunk; a tenger-
partot ki tudja hany kilométer hosszUsadgban ezistésen csillogé petréleum-
finomitdok foglaltak el. Leszamitva a tengert, a latvany Szazhalombattara
emlékeztetett. Késébb karpotlast a Minervatemplom romjaiban, az Agora-
ban, a gérog szinhaz, a Fonte Arethusa latvanyaban kaptunk.

Archimédésszel nem taldlkoztunk.

Az Ut Siracusadba és onnan vissza Taormindba, hat keserves orat tar-
tott. Mikdzben arrol folyt a szé, hogy harmad- vagy o6tdédnap hova randul-
junk ki - eltinédtem: ha napi hat orat, vagy - példaul Agrigentoba menet
—ennél is tobbet kocsikazunk, mennyi idénk marad a két hétb6l Uszasra,
napozasra, pihenésre, beszélgetésre?

- Mi lenne — boktem Ki ha nem mennénk sehova, hanem Taormi-
naban maradnank?

- Az lenne, hogy pompasan éreznénk magunkat.

Aminthogy igy is tortént.

Persze, otven évvel ezel6tt sz6 sem lett volna arrél, hogy ilyen kony-
nyen lemondjunk az 6si kultirdk mUvészi maradvanyainak megtekintésérél.

A hatéras furikdzas nemcsak engem farasztott el. Arra sem maradt
energiank, hogy vendégl6be menjink vacsordzni, a szallodai szobankban -
pontosabban Feri szobdjaban - koltottik el a proscuittot, a salsicciat, a
salumet, a gorgonzolat, a bel paeset pomodoroval és peperonéval, tizes
sziciliai bort ittunk hozza.

Ezen az estén fedeztik fol, hogy a szalloda épitését még nem fejezték
be, a lakrészek kozott mar folhGztak a falakat, de a racsokat nem, tehat
atmaszkalhattunk egymashoz reggel-este-délutan. Ez a lazasag, kdnnyedség
visszavarazsolt didkkorunkba. Mintha Pécsett lettink volna, ahol egyébként
ilyenforman soha nem maszkaltunk. ,Pécsi” esték boldog sora kodvetkezett
a vilag harom tajarol verddtink ossze, s Ugy beszélgettiink, ugy viselked-
tink, mintha el6z6 nap valtunk volna el egymastol. Prousti élmény volt,
de mi nem az elveszett id6vel, hanem a foltamadt id6ével talalkoztunk.
Nem jol mondom, valami maéas tdmadt fol bennink, nem az id6, hiszen a
pécsi tartézkodas nem sok joval halmozott el.

A bolcsészeti kar amolyan rogtdonzott intézmény volt, a professzorok
zomét kozépiskolai tanarbol Iéptették eld. Két karizmatikus egyéniség
adott el6 a karon,- a szellemtorténész Thienemann Tivadar és a filoz6fus
Nagy Jozsef. A példajuk bizonyitja, hogy nincs unalmas targy, csak rossz
el6ado. Tovabba azt, hogy a gondolat tiszta fénye, éppulgy vonzza a halan-
dokat, mint a villanykorte ,a bogarakat. Nagy Jézsef és Thienemann el6-
adasait nemcsak mi, bdlcsészek hallgattuk ,tdblas hazban", a varosbél is
bejartak az egyetemre. Se filozéfus, se szellemtorténész nem lett egyikink-
b6l sem, e két nagyszerl professzor hatasa nem kozvetlenudl érvényesult.
Nagy Jozsef emberkdzelbe hozta a filozéfiat, Thienemann pedig Ugy beszélt
irodalomrél - irodalomtorténetr6l, ahogy el6tte — nekiink — senki mas. Az
érdeklédésiinket keltették fol, gondolkodasra késztettek. Az unalom fold-
része mellett 6k alkottdk a szellemszigeteket.

Ez a két professzor nagyjabol azt a hivatast toltdtte be, amit Pesten az
irodalmi kavéhazak, els6sorban a Central, ahol a human tudomanyok min-
den aga képviselve volt valamelyik todrzsasztalnal. Nincs az a filozé6fiai
modszer — még ha a komputert is folhasznaljak -, amelyik e hatasokrél s

114



a hatadsokban gyokeresedd tovabbi mozzanatokrdl megkozelit6 képet ad-
hatna.

Korulbelul erre lyukadtunk ki, mikézben azt bogozgattuk, hogy egy-
mason kivial mit készonhetink Pécsnek. A varos sugarzdsanak egyetlen
kézzelfoghaté emlékét Karcsinak koszonhetjuk, aki Entz Béla professzor
tanitvanya volt. Valamikor a hatvanas években meghivtdk a Bécsben szer-
vezett orvoskongresszusra. Ott egy angol tudés azzal hivalkodott, hogy az
6 hazajaban készitették az els6 teljes tid6émetszeteket.

Mint annyi mas magyar kezdeményezésr6l, folfedezésrél, a kulfold
err6l sem vett tudomast. Karcsi igazitotta helyre az angol tudést. EImondta,
hogy az els6 teljes csecsem6- és gyermektiidé metszeteket az Entz Béla ve-
zette pécsi korbonctani intézetben készitette, korulbelil 1936-ban, Entz
tanitvanya, dr. Erdss Gedeon, mégpedig Christeller-féle nagyfagyaszté mik-
rotonnal. Ezzel az akkoriban egyedulallé eljarassal a szamarkdhégés szo-
védményeként gyakran fellépd tudégyulladas besz(ir6déseit lehetett diag-
nosztizalni.

A tudémetszé Erdss doktor ugyancsak kualfoldre tavozott, s mar régen
nem él.

Egyik kellemes este a masik nyomaba hagott. A nap egy részét a ten-
ger mellett toltottik. Kidertdlt, hogy Taorminaban van is strand, meg nincs
is, ahogy vesszik. Egy puhahajlatid 6bdl kodzepe tdjan magaslik az Isola
Bella nev(i sziget, fest6ien, mint egy operadiszlet. Az 6bdl két oldalan ven-
déglék. Mi a tengerhez legkdzelebb fekvé yendéglét valasztottuk tdrzshe-
lyunkdl. Strandjegyet nem kellett valtani, sem agyat bérelni a napozasra,
a tenger és a napozbéagyak hasznalata fejében néhanyszaz liraval megtol-
dottdk ebédszamlankat. Ujabb bizonysag arra a sajatos rendre, pontosab-
ban gyakorlatiassagra, amely a latsz6lagos olasz anarchia burka mogott
rejté6zik. Sistemare gli affari - ecco la spiegazione. (Elrendezni az Ugyeket
- ime itt a magyarazat.)

A tenger vize meleg volt, a levegé nem tdl meleg, ritka szerencse Szici-
lidban. Egyetlen baj az volt, hogy az Isola Bellat lépcs6kdn, sikatorokon,
és megint lépcs6kon at lehetett, eléggé faradsdgosan megkozeliteni, kulénoé-
sen Blazsik Karcsinak, akinek New Yorkban megrandult a ldba, s még nem
jott tokéletesen rendbe.

Olyanforman oszoltunk szét, mint diakkorunkban Pécsett. El&szér
Bandi utazott el a lanyaval, néhany napra ra Feri a feleségével. Ketten ma-
radtunk Karcsival. O azzal repiilt Rémaba, hogy ha sikerul elére valtott
jegyének utiranyat megvaltoztatni, utanam jon Eszak-Olaszorszagba. Nem
sikerult.

Cataniaban szalltam repulére. Oriasi nyuizsgés, sehol egy felirds, semmi
Utbaigazitas. Az egyik ablak mogott csak a tisztvisel§ dlt.

- Milanéba készildk, hol kezeltessem a jegyem? - kérdeztem meg
téle.

Nem oktatott ki, hogy ,,Hat maga nem tudja, hogy nem itt kezelik a
milanoi jegyeket”, hanem atnak inditotta a csomagomat, s megmutatta,
melyik kapundal varjam a gépet. Mindezt mosolyogva.

igy hat magam utaztam Bergamoba, régi barataimhoz, a Consonni-
csaladhoz. Két hét mulva Milanéban széalltam fél a hazafelé tart6 MALEV-
gépre. Vegyes érzések kozott tlinédtem, vajon mikor latom dajra baratai-
mat. Kézben valami emlék kisértett meg, folbukkant, s a kdvetkez6 masod-
percben nyomtalanul eltint.. .
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Azon vettem észre magam, hogy a stewarclessek, megannyi gydnyord
fiatal lany, szemlatomast rélam beszélnek, amint odanéztem, nyomban el-
kaptak rolam a szemuket. Egyikik megindult felém:

- Megismertik ... - mondta, majd hozzaflizte, hogy mar talalkoztunk,
mégpedig Tahiban itt és itt, nemcsak vele, hanem a férjével, azota elvalt,
s azo6ta repul.

Sotétbarna haj, kék szem, gyonyor( termet; restellkedtem, hogy 6 meg-
ismert, én nem. igy jar az - vontam le a kovetkeztetést -, aki minden
csinos nét megnéz. Mert valamennyire egy szamitogép sem emlékezhet.

Egy pillanat, és eltiint a fliggény mogoétt. Es ekkor ugrott be az emlék,
amelyik az el6bb meglegyintett. Taorminaban egyik este arrol beszélget-
tink, ki hogyan él. Az ¢ életik sokkal szinesebb, mint az enyém, a moz-
gasi terik tagasabb, tobbet keresnek... Ha valakinek o&tlete tamad, azt
megbecsiulik, ha massal nem, azzal, hogy ellopjak, ami nem a legkelleme-
sebb faja az elismerésnek, de még mindig tobb a semminél. Eszembe jutott
egy csomo elvetélt otlet, masokéi, enyémek és Kovacs Andras emlékezetes
filmje, a ,,Nehéz emberek”, ami ugyanezt a témat targyalja. Feldtléttek
szatirikus irdsaim, burokraciarél, gazdasagi balfogasokrél, a pingpong

szervezésrél... En aztan igazdan nem elfogultan itélem meg a hazai hely-
zetet, mégis tobbre becsilom az életformamat az o©vékénél. Kivéve egy
pontot...

Még hatvankilencben tortént, hogy Parizsban, Anne Forestiernal, azota
meghalt osztalytarsam 06zvegyénél nagyobb tarsasag gyult Ossze. Hirtelen
megszoélalt az egyik francia:

- Te, Raoul, most mar nem halaszthatjuk tovabb az utazast.

- lgazad van - hagyta rd a megszolitott. - Holnap raérsz?

- RA

- A lisszaboni gép harom orakor indul. A reptéren talalkozunk.

Ez az, ami hianyzik. S ami nem hianyzik, azok az eszel@s (rlapok s a
hivatali labirintus. Mikor megtudtam, mi mindenre kell valaszolnom féltucat
kérd@iven, eltoltam magamtol az egész paksamétat.

- KoOszonom. Ebbd6l nem kérek, inkdbb itthon maradok.

Ugy is tortént volna, ha feleségem nem vallalja magara az egész kal-
varia-jarast. Nélkile maig nem léptem volna at az orszaghatart.

De hadd folytassam Péccsel. Néhany héttel azutan, hogy a taorminai
randevurél hazatértem, meghivtak Pécsre, ir6-olvasé taldlkozdra. Ritkan
fogadok el meghivast a févarostél tavol, ezuttal kivételt tettem. Annal in-
kabb, mert kocsit kuldtek értem, tehat nem kellett hajnalban félkelnem, ami
a rossz alvénak, amilyen vagyok, folér egy kilUtéssel. Régebben sokat jar-
tam a vidéket, az év minden szakadban. Akéar kocsin, akar vonaton utaztam,
mindig ugyanaz a sivar kép fogadott: - utazasrél utazadsra azon tlndédtem,
mibdél éltink idaig, mib6él élink majd a jov6ben. Ameddig a szem ellatott,
szantatlan foldek kovették egymast, parlag parlagot, némelyik szanton még
zizegett a tavalyi kukoricakéro, amirél a ,,Szabad Nép" nem egy vezércik-
kében olvastam, hogy frissen levagva értékes takarmany, de minél hosszabb
ideig gyotri a szél, a hideg, annal kevesebb a tapértéke. Néhol sotét foltok-
ban sotétlett a kupacokba boritott sertés- vagy marhatragya, elmulasztottak
szétszérni. Ez egyébként merében folosleges faradsag lett volna, ha ugysem
szantjak be. Akkor viszont miért hordtdk Ki?
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A koordinalads sohasem volt erds oldalunk. Friss mintakkal is tamogat-
hatndm a tételt.

Egyszo6val buUsan szemlélédtem e Kkietlen tajon, majd amilyen tapinta-
tosan csak tudtam, megkérdeztem kisér6met, aki tdobbnyire (botcsinalta)
mez6gazdasagi szakértdé volt:

- Hogy lesz ebbdl sz6l6 és lagy kenyér?

- A novekedés nehézségei - hangzott ilyenkor az allészedésbe mere-
vedett hivatalos valasz.

NoOvekedés? - tlin6dtem. Ha itt valami novekszik, az a dudva, a gaz,
a burjan, a gyom mellett a kdézény és a parasztok elleni rosszindulat, mely
szerelmes frigyre lépett a szakszer(tlenséggel.

Nos hat, utols6 orszagos utamtdl idaig a latvany gyokeresen megval-
tozott. A hatos orszaglt mentén az 6szi vetések diadalmasan zoldelltek,
emitt vildgosabban, amott barsonyosan. M(veletlen fold nem béantotta a sze-
met. Ahol még allt a kukorica - mar mint a koéré, a magot rég megszed-
ték -, ott lihegve dolgozott a kombajn. Néhol lassu tliz emésztette a kuko-
ricatarlot, mashol mar szantottak. Oriéasi tagot zdld névény boritott, a leve-
lek kozt alig-alig lathaté fehér viragok.

- Mi az? - tudakoltam a sof6rtdl.

- Szo6ja - valaszolta.

Hazafelé masik sof6r hozott. Ot is megvallattam.

- BuUkkony - vildgositott fol, ;s alighanem neki volt igaza.

Akar szdja, akar bukkény, a lényeg az, hogy amerre a szem ellatott,
a hatar hol zold, hol barna, hol sarga, parlag sehol, bitangjara hagyott
termés sehol. llyenkor a szatirair6 hata mogul el6bajik a lelkes hajdani
fiatal, aki Pécsett és masutt arrél abrandozott, hogy Magyarorszagot Kézép-
Europa Svajcava kell varazsolni, s mi fiatalok elvégezzik ezt a nagyszer(
foladatot. Pécsi sugarzas ez is, akarhonnan tort el6 a multbdl. Nohat, nem
sokat végeztink.

J6 néhany esztendeje nem jartam Pécsett, nem hidanyzott hat a kelld
tavlat, ezerkilencszazhuszonnyolc és harmincharom kézétt didkoskodtam ott.

Az a Pécs, amellyel most taldlkoztam, régibb is volt annal, amit én
ismertem, Ujabb is. Furcsan hangzik, mégis igy van. Régibb azért, mert
kozben szadmos régészeti feltarast végeztek, foltartdk a barbakant a hozza-
tartoz6 varfalakkal, folajitottak a korhaz melletti, Jakovali Haszanrol el-
nevezett dzsamit, belsejében muizeumot rendeztek be, torok fegyverekben,
ruhdkban, sz6nyegekben, haztartasi cikkekben gydnyorkédhet a latogato,
csaklgy, mint a nagyjabél épen maradt mihrab-filkében, a mohamedanok
ajtatossdgi helyében, amelynek mintdjat valamennyi imadkozész6nyegen
meglelhetni. Mostansag fododzgetik fol a varos alatti, olykor tobbemeletes
pincesort, amelynek rendeltetésérél kozelebbit nem tudtam meg, s amirdl
pécsi diak korunkban nem is hallottunk. Altalaban épitkezés kézben buk-
kannak rajuk, s tomik be 6ket betonnal. Ezek a pincék is a régi Pécs tar-
tozékai.

A tiuke-pécsiektél gyakran hallottuk, hogy az északi szeleknek hatat
fordit6 Mecsek jovoltabol Pécs mediterran jellegl varos, novények is tamo-
gatjak ezt az allitast. Az a frissen amputalt urbanisztikai képz6dmény, ahol
fiatalsagunk nehany igéretes évét eltdltottik, nem mutatott kdzés vonast
a Foldkozi-tenger kdérnyékének telepiléseivel. A pezsgés, a szinek, a kavar-
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gas idegen volt t6le. A mai Pécsbdl lobogva arad az élet szeretete. Az 6don-
gbnek az a benyomdsa, hogy a varost csupa fiatal lakja. A lelkek mintha
kinyiltak volna.

Ellentétképpen folidézem egyik régi emlékemet. A vasatallomas el6tti té-
ren villamosra Ultem, 1928-ban vagy 29-ben tértént. Nem jott a kalauz, a
mellettem all6 utasnak oda akartam adni a jegy arat, hogy fizesse ki helyet-
tem. Ugy nézett végig, mintha rablégyilkossagra akarnam ravenni. Meg-
kértem egy masik utast. Elfordult. A harmadik is. Féladtam a harcot. De
maig képtelen vagyok belehelyezkedni lelki gépezetiikbe.

Valahanyszor vidéken jarok, mindig megejtem a magam Kkis vizsga-
latait, szocioldgiait, nyelvit, ahogy jon. Egy vidéki asszonnyal beszélgettem.
ime, egyik mondata:

- Nem érek én ra keresztrejtvényt fejteni, elég kordsztrejtvény az
életem.

Az aremelések kitiné alkalmat adtak a kérdez6skodésre, a téma min-
denkit érint, nem magantgy tehat. Nehany tucat embernél puhatolédztam.
Senki nem panaszkodott. Amennyire fellletes kérdezés alapjan kiderilt,
igen egészséges egyluttmikoédés bontakozott ki a Pécs kodrnyéki faluk és a
varos kozott. Az apa munkas, Pécsre jar be dolgozni, az anya és a lanya
tsz-tagok, a fil gondozza a haztajit. Pécs kornyékén nevelik egyebek mel-
lett az Olaszorszagba exportalt zsenge bikakat, amelyeknek darabjaért har-
mincezer forintot fizet az allam. A figura valtozik, van ahol a fiut, van ahol
a lanyt foglalkoztatjak az iparban s az apa tsz-tag stb.

Rosszat is hallottam, a tobbi kozt Rovar elvtars esetét. O amolyan
munkahelyi szomorité volt, akin igen nagyvonalian adtak tal. A Duna-
hajozasban dolgozott, onnan nevezték ki valamelyik banya igazgatéhelyet-
tesévé, majd huasz- vagy harmincezer forint hlségdijjal nyugdijaztak. Azoéta
is zajlik, a vita, kihez-mihez volt h.

H{, de nehéz kérdés!

Pécs kornyékén sok a nemzetiségi helység. A nagyapak még németil
beszéltek vagy valamelyik délszlav nyelven, az apak nagyjabél csak magya-
rul, de szeretnék, ha a gyerekeik megtanulnak a németet vagy a horvatot.
Igy aztan Pécs koérnyékén egész sereg nemzetiségi iskola mikodik.

Ennek két haszna van: egyfel6l dicséretére valik a magyar nemzetiségi
politikdnak, masfel6l szaporitja az idegen nyelveket tuddk lehangolén ala-
csony szamdat. Ha mar a magunk javara oly kevés fiatalt tanitunk idegen
nyelvekre, hala a kisebbségekrdl valé okos gondoskodasnak, az idegen nyel-
vet tudék szadma mindenképpen emelkedik.

Minderr6l majd a kovetkezd talalkozén szamolok be hajdani egyetemi
kollégaimnak Avignonban vagy Jugoszlavidban. Taladlkozni mindenképpen
fogunk.

- Milyen szép - mondta erre egyik ismer6sém -, hogy igy tartjatok
a kotelékeket.
- Tévedsz - valaszoltam. - A kotelékek tartanak minket.
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GONCz ARPAD

Oregek

- Ez az orvos - mondta félhangosan -, ez az orvos valésaggal isten-
aldas - és kenegette kdozben a kezét. - Hogy hogyishivjak ezt a ken@csot?
- Kézbevette a tubust, kozelemelte a szeméhez. - Ne-o-gra-nor-mon - bet(iz-
gette. Es megint csak magaban, fejcsévalva: — Ez valdsagos istencsodaja,
hogy Bernat birja, hogy nem sebesedik ki neki, folyton csak abban. — Ra-
biccentett. - Abban — mondta nyomatékkai, mintha tagadta volna valaki.
Szeme elé emelte a kezét, forgatta. —Es a kézre is j6. Azdota nem toredezik
ki a kezem. - Osztondés mozdulattal az ingadrara nézett, 6sszehunyoritott
szemmel. Eltartott egy darabig, amig észlelte, hogy nem jar. - Ha egyszer
nem tudok mar félmaszni, hogy félhdzzam. - S mintha kimondatlan vad
ellen védekeznék: - En ugyan foél nem maszom, csak ezért. Hogy leessem,
hogyne. Es akkor magaval mi lesz? Ki fogja?... - Szeme méar az ébreszts-
orat kereste. - Negyed tiz. Azt irtdk, tizkor jonnek. Még jo, hogy meg-
néztem a postaladat. ..

Olébe ejtette a kezét, ult. Vonasai megereszkedtek.

A szobat megilte a csond. Csak a masik szobabdl hallatszott at a halk,
szuszogos-nehéz lélegzetvétel. S egy légy zizegett, roppent ide-oda, raérdésen.

- En nem is tudom - mondta. Nem is tudom... - Kiegyenesedett,
arcan megfesziltek a vonasok. Uzdtt, gyanakvo pillantdst vetett az ébreszt6-
Orara: - Jézusom ... - s hirtelen folallt. Levetette a didbarna, vastag flanel

slafrokot és odaallt a nagy tukoér elé. igy, kombinéban, latszott, milyen
vékony: minden madarcsontja kiall, sotart6i mélyek, két lapockaja mint a
kés. Laba vékony, kékeres. — Csuf lesz az ember, ha megoregszik — jegyez-
te meg, szokasa szerint félhangosan. Nem volt benne keser(iség. Ezért nem.

Kihtzta a fidkosszekrény fels6 fidkjat, kivett egy ezlstnyell tekn&c-
fésut, kibontotta gyér, gondatlanul feltlizott, se nem 6sz se nem fekete
hajat. - Az én csaladdomban mindenki lassan &szilt - szdgezte le egy hata-
rozott fejbdlintassal. - Apuska is, Mamika is — és tobbszér végighuzta
hajan a fésut. Elrendezte, hogy ne latsszék ki rézsaszin fejb6re, és meg-
tlzte. Jobbra-balra forgatta a fejét, s 0Osztdonds, gyakorlott mozdulatokkal
igazgatott itt-ott a frizurdjan. Aztan egy kicsit gornyedten, egy Kkicsit tan-
torogva odament a haromajtés szekrényhez, latta, hogy nincs rajta a kulcs,
visszament hat a fiokosszekrényhez, kihtzta a fels6 fiokjat, megallt, topren-
gett, visszatolta, kihluzta a masodikat, beletdrt, egyre idegesebben matatott.
- Hova tettem, hova is tettem ... - motyogta, még mindig kombinéban. -
Tegnap, mikor ... — El6vett egy bdrtarcat, kinyitotta, becsukta, visszatette,
kivett egy pléhdobozt, kirazott bel6le vagy tucatnyi kulcsot. - Ez az, ez
lesz az ... - A kulccsal visszament a szekrényhez, nagynehezen beleillesz-
tette a kulcslukba, kinyitotta az ajtot, s leakasztott egy fekete-fehér mintas
selyemruhéat. A tukor elé allt, folemelte a karjat, s arca eltorzult a fajda-
lomtél, majd fajdalman er6t véve belebuljt a selyemruhdba. - Pedig Anette
azt mondta, hogy azt a szirkét vegyem. De persze, hogy ez volt a szebb.
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Es az olcsobb is... - tette hozza, a maga mentségére. - Aztan 6 is elis-
merte, hogy ez a szebb, ugye. - A tikrot nézte, de Anettet latta, Dodi
unokajat, aki tavaly nyaron, mikor azzal a spanyollal, a férjével, ittjart,
elment vele a nyari kiarusitasra, s a fiatalok meg gazdagok magabiztossa-
gaval, a magyar-német-szlav szdérengetegen és izzadtsagszagon attdrve
pillanatnyi toprengés nélkll leakasztotta el6szor azt a sziurkét, aztdn, mert
latta, hogy neki nem tetszik, ezt, nevetett, hatravetette hosszu sz6ke hajat,

s mar csomagoltatta is be, miel6tt 6 még végigmondhatta volna, hogy neki
nem kell, neki az a par... az a par rongy ... ugye ... addig .. .

- Most van rajtam el8szor - bolintott ra a tiukérben sajat képmasara,
hatranyult, nydgve begombolta nyakdn a gombot, s leeresztette a kezét.
- Legaldbb volt miért megvenni. - Ment volna, de nem tudott elszakadni
a tukoértél. Forgott jobbra-balra, s halvanyan elmosolyodott. - Eh... -
mondta, legyintett, s visszament a fidkosszekrényhez, megallt el6tte, gon-
dolkodott. - Mit is?... Igen. - Odament a szekrényhez, beakasztotta az
Ures vallfat, bezarta az ajtot, levette a kulcsot, visszament a fiokosszekrény-
hez, kihlzta el6szér a fels6, majd a masodik fiokot, elévette a bdrtarcat,

kinyitotta. - Nem, nem ide. — Becsukta, visszatette, el6vette a pléhdobozt
s betette a szekrénykulcsot a tucatnyi mas kulcs kozé. Aztan betolta a
fiokot, de mindjart kihGzta megint. Ildegesen matatott benne. - Hova tet-
tem, hova is tettem ... - motyogta. — Ha ide nem ... ha.. . még elloptak
nekem... - Megtaldlta, a b@rtarca ala csuszott be, vékonyka aranylanc
volt, a végén aranybafoglalt ametiszt. Kezében a lanccal elgondolkozott:
- Ezt Dodi... Dodi a frontrol... miel6tt megsebesiilt... - Osszerezzent,

rossz lelkiismerettel nézett koértl, a lancot folcsatolta a nyakara, megallt a
tukor el6tt, jobbra fordult, balra fordult, igazgatott egy kicsit a hajan. -
Dodi - mondta magaban, és halvanyan elmosolyodott. - Mamika... -
Majd idegesen: - Mindjart itt lesznek, és én még... - Kezét térdelve
odébb ment és tehetetlentl letilt. - Igen. Szoéval, hogy ... jé, hogy mar hat-
kor ... kulénben sose ... - Homlokdhoz emelte a kezét, aztan végighuzta
a szemén, mintha az (zottséget szeretné a szemébdl Kitérolni. Panaszosan
fels6hajtott: - Mar hat 6ra 6ta talpon vagyok. .. és egész éjjel, egy szem-
hunyast sem - majd kissé kantalva, félhangosan folytatta: — Kimentem a
piacra, vettem Bernatnak csirkecombot, megvettem a kavét, athdztam Ber-
nat agyat. .. megreggeliztettem ... még jo, hogy a tortadt tegnap megsutot-
tem, és a bort. .. mit szélnanak ezek, ha ... Jézusom, megdaraltattam?... —
Idegesen felugrott. - Nem is tudom ... - Szdgletes, kissé tantorgé mozdu-
latokkal Kkisietett a konyhdaba, be a spejzba, reszket6 kézzel bontotta ki a
Mokka sarga papirosat. - Meg. J6. Akkor. .. akkor .. . ja, a feketef6z6 . ..
- El6vette a kotyogét, s kdézben mondta: - Mert ez a Mokka a legjobb,
hidaba, hogy ez a legolcsdbb, akkor is a legjobb, és a piaci Kozértben fris-
sen ... mindig... — Letette a kavéf6z6t. - Mit is? Ja, meg kell f6zném a
kavét, hogy ne akkor, és meg kell teritenem, hogy mire megjonnek ... Ne
akkor... - ElBvette a talcat, letette. - Jaj, egészen ... - Odament a csap-
hoz, visszajott, szétcsavarta a kotyogdt, megtoltotte vizzel, letette, odament
a konyhakredenchez, el6vett egy kiskanalat, visszament vele az asztalhoz,
letette, vissza a kredenchez, fogta a kavét, odavitte az asztalhoz, kereste a

kotyogét. - Hova is ... hova is... —hajtogatta, majd eszébe jutott, vissza-
ment a vizcsaphoz, majd a kredenchez, kereste a kotyogo6t. - Persze, az
asztalon... - mondta, visszament, a kotyogéba kavét tett, Osszetekerte.
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meggyujtotta a gazt, foltette. Aztan fogta a talcat, bement. - Hova is? .. .
- mondta Osszerancolt homlokkal. Megkereste a kulcsot a fidkosszekrény-
ben, kinyitotta a haromajtés szekrényt, kivett egy asztalteritét. - Mamika. . .

- mondta magaban. - Ezt is a Mamikatél.. . még a stafirungom ...-, s le-
szedte a kis dohanyzolasztalrol a tordok sargaréz dohanyzokészletet. - Ezt
Bernat, még Isztambulban, amikor... - mondta, s folteritette az erdélyi
urihimzéses asztalterit6t, amely a hajtdsoknal megsargult, téredezett mar.
Megallt el6tte, leeresztette a kezét, bologatott, s kdzben mondta: - Tavaly,
hogy Anette, azzal a spanyollal, a férjével.. . derék ember lehet... az a
szegény Dodi... —aztadn Osszerezzent, Kivett négy asztalkendét, elrendezte,

0sztdonos biztonsaggal, szépen, majd fogta a talcat, labujjhegyen atment a
masik szobédba, ahonnét a szuszogas hallatszott, kinyitotta a faragott kre-
denc ajtajat, az megnyikordult, raszo6lt: - Psszt... Bernat még ... — kitett
egy talcara négy meisseni kavéscsészét, csészealjat, négy kis ezlst kdvéskana-
lat, elévette a cukortartot meg a soOtétkékre vénilt ezist cukorcsipeszt: —
Ma kockacukrot szoktak .. . mokkat... az a divat... hoztam, hogy ... -
majd roviden toprengett, s kivett négy metszett, talpas Uvegpoharat is,
aztan el6vette a mar tegnap megvasarolt szemelt rizlinget, azt is ratette a
talcara, mellé a dugbhuz6t, az egészet kivitte, s szépen mindent elrendezett
a kisasztalon.

- Jaj, a kavé! — csapta Ossze ijedten a kezét, arcara megint kitlt az
Gzott kifejezés, és bizonytalan léptekkel kisietett a konyhaba. A kotyogo
mar vadul fortyogott, a lukon fenn, a megfeketiilt mdanyaglap al6l méasod-
percenként vad kavégejzir tort el6. Kétségbeesetten nézte, s félve mar nyult
volna feléje. - A tortakés! - jutott eszébe hirtelen, s megfordult. De meg-
torpant, visszafordult, eloltotta a gazt a kavé alatt, majd az ajtét is nyitva
felejtve visszasietett a bels6 szobaba, kivette a tortakést, a tortakésr6l eszé-
be jutott a négy kistanyér, a kistanyérrol a négy tortavilla, atment a masik
szobaba, fogta a talcat, visszament a kredenchez, mindent fdlrakott ra, ki-
vitte és elrendezte az asztalon. — Jézusom, a kavé! - jutott eszébe hirte-
len, kiment a konyhéba, de bennhagyta a talcat. Ertement, Kkivitte, félrakta
a kavét, a spejzbol a hosszu tortastalat, rajta a vajkrémtortat, bevitte, letette
az asztal koOzepére, aztan el8vette az irdasztalfiokbdl a cigarettat is, amit
szintén el6z6 nap vett. — Valami Porti, azt mondja a trafikosné, hogy uri-
emberek most azt szivjak ... - berakta a cigarettdsdobozba, s gyufat is
tett mellé.

Leult, faradtan végigsimitott a homlokan. - Mit is még... mit is
m ég... Jézusom! - pattant fol.

Labujjhegyen atsietett a masik szobaba, folhtuzta a vaszonroldt, s az
oregember agya mell6l athurcolta az Ul6széket a furd6szobdba. — Ezt nem
muszaj nekik ... - motyogta. Aztdn megallt a szék mellett, s legyintett: -
Eh .. . —Aztan a fotelr6l folnyaldbolta a keresztleped6ket, s azokat is bevit-
te a furd6szobaba. Mikor ezzel is végzett, kifelé jovet hosszan elnézte az
agyban befeléfordulva halkan szuszkurdlé 6regembert. —Bernat... — mond-
ta halkan. - Bernat.. . mindjart itt lesznek ... Magahoz jonnek ... nem
érti? - Az oregember szeme megrebbent, de nem ébredt fol. Nem volt lelke
folriasztani. Fols6hajtott, majd végigsimitott a homlokan, kiment a masik
szobdba és néman leereszkedett a dohanyzoasztal mellé a fotelba.

- Jaj ... avirag ... Pedig ma, a piacrol... attél a falusi asszonytdl . ..
- Nyugtalanul kisietett a konyhdba. - Mindjart itt vannak. .. - A vaza ott

121



volt kéznél, vizet eresztett belé, kibontotta a csokrot, belerakta, elrendezte.
- Parasztvirdg... - biggyesztette el egy csOppet az ajkat. - Kozénséges
parasztvirdg... De Mamika is ezt szerette. Es a parasztok Szdgiben.. .
minden héaz el6tt. Bidoske, ugy hivtak ... biztos van mas neve is ... de én
csak ugy ... Meg hogy egyhuszért adta ... - jegyezte meg, mentegetfdzve.
Aztan bevitte a csokrot, letette az asztal kozepére, faradtan leereszkedett,
végigsimitott a homlokan, fdlsdhajtott. Egy o©nkéntelen pillantassal folné-
zett az ingadrara, hunyoritott, hogy jobban ldssa — el tudta olvasni, a ro-
mai hatos folott ez allt, got metszésl betlikkel, hogy: Niewelt Ferencz 06réas-
mester, Soprony - vagy csak tudta, betéve? - s eltartott egy darabig, amig
radobbent, hogy az 6ra all. — En ugyan fél nem maéaszom, csak hogy fol-
hazzam. Azért nem fogok leesni. Hogyne, és akkor ki... - jegyezte meg
ingerllten és védekezve. Szeme megkereste az ébreszt6orat. Tiz perc mulva
tiz. Tiz perc mulva jonnek.

Olébe ejtette a kezét. Szeme a bidoskére tévedt. A sarga virdg mintha
évezredek minden napfényét magdba szivta volna, narancssargan izzott a
fekete vazdban, a ropogésra keményitett, de a hajtdsokndal sarga és repede-
z6 Urihimzéses abrosz kdzepén. Korben a kdnyvespolc vords-barndja, a bie-
dermeier szekrény és a hasas, intarzids komod, az elzsirosodott, kifakult
huzati négy fotel, a volatas feji hever6, a megfeketedett csaladi képek, a
fehér waffenrockos Opa és a lila f6kétés Oma, laba alatt a szalara kopott,
itt-ott mar lukas perzsasz6nyeg egyszerre mintha mindez megszinesedett
volna. S mintha nem is kiviulrél esnék be a fény, hanem a fistlepte, rég-
mosott Uvegablakon &t az utca is innét kapna a vilagot.

- Mamika - mondta lassan, félhangon. - Mamikanak is ez volt a
kedvence... a parasztok Szdégiben ... minden haz el6tt. - Faradtan hunyta
be a szemét. - Hat 6ra 6ta meg nem alltam ... azéta talpon ... - panasz-
kodott Mamikéanak. Kinyitotta a szemét. - Ez mind... - mondta. - Ez
mind Szdgib6l... A koméd. A hever6. A sz6nyeg. A szekrény. Az ezUst.
Meg az asztalnem(, a stafirungbél. Csoda, hogy még megvan. Az d6ra. Amig
jart, a negyedet is Utdtte. De ha egyszer nem ... - motyogta ingerilten. -
Hogyne, aztan ki fogja ... Az is. Az aranyhatd Schiller. ..

Valahogy kilresedtek a gondolatai. Behunyt szemmel nyugtatta kezét
az olében. - Apuska - mondta magaban lassan, és nem nyitotta ki asze-
mét. - Apuskatdél mind ... Szogibél. ,,Ez az eszibll él, mint az apja, az a
polyak fiskalis ... ebb6l professzor lesz ... professzorné még ugysem volt
a csaladban egy sem ... ennek mindent". Csak Eodrddghék huztak az orru-
kat, 6k azt szerették volna, ha Dodi... szegény Dodi... nem. Apuska sose
volt ratarti. ..

A diszkiadasu Schiller ott aranylott a bidéske mogoétt. - ... a haz
el6tt, halombahanyva, mind ... Tuzeltek, a kodnyvtarral tizeltek ... - mo-
tyogta. - Hogy katonak? Hogy mindegy? ... Hogy ... ha annyi éven at a
szellemet, ideje mar, hogy egyszer a levest is... ha egyszer éhesek ... és
ha faznak ... ha nem faznak, nem flitenek ... s ha masuk nincs, hat persze
hogy koényvvel...

Pedig Bernat nem is volt katona. Eh... De ez a Schiller Apuskaé
volt.. . Szégiben azéta sem, hogy ezt... Tavaly, mikor itthon volt Argen-
tinabo6l DoOdi unokdaja, Anette, azzal az emberrel, akkor 6k autéval... Hiv-
tak, hogy menjen veluk. Minek? A tiszafdkat mar ugyis ... a kapolnat meg,
ugye, ott a tiszafak kozén, azt a front alatt folrobbantottak. Opa és Oma
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sirkbve mégé maschinengewehrt. .. Bernat arra is ... hogy okosan tették .. .
hogy inkdbb a k&, mint az ember... az emberért nagyobb kar... Dodi
oda nem allitott volna maschinengewehrt. .. pedig Dodi katona volt. Kato-
natiszt. Uriember.

Keze az ametisztre tévedt. - Miel6tt megsebesilt.. . Aztan még vissza-
ment a Monte Grappara. A legénye, tizenkilencben, azt mondta, hogy a
testét se, soha ... A gyerek, Dodi és Maria gyereke, akkor még egész Kkicsi
volt... En Anette .. . Anette nagyon szép .. . akar az én unokam is lehet-
ne... és nem Mariaé, ha Apuska akkor nem ... A tiszafdk, a sirké, a ka-
polna ... a haz most téesz iroda vagy mi ... mintha Bernat tervelte volna
ki... még hogy torténelmi igazsagszolgaltatds, meg minden ... de miért
kell a torténelemnek Omaéaval és Opavai szemben igazsagot tennie? Miért?
Mivel tartoztak 6k a torténelemnek?

Harmadszor szolt a csengd. - Jézusom, ezek azok! — Folugrott, s a
hirtelen mozdulattél egy kicsit megszédilt. Szivére szoritotta a kezét, aztan
egy csoppet bizonytalanul, tantorogva megindult az el6szobaajté felé.

*

Olébe ejtett kézzel ilt, félrehajtott fejjel. Vonasai megreszkettek, szaja
két sarkan elmélyilt a ranc. Hallotta, odalent csapédik az autdé ajtaja, majd
a motor duruzsolni kezd, elhalkul, s a helyébe siket csénd telepszik. Csak
az Oregember szuszog a masik szobadban, s a légy zimmoég a tortastal ko-
ral idegesen.

El6tte, a kisasztalon, a négy elpiszkolt feketéscsésze, a négy tortama-
szatos tanyér és villa, a kibontott szemelt rizling, alig hianyzik bel6le ha-
rom ujjnyi, s a négy talpaspohar, aljan a kicsinyke sarga maradék.

- ... ,kedves kollégam ... kedves Bernat batyam ... e jeles napon,
kilencvenedik szlletésnapodon... egyetemi tanari Kkinevezésed hatvana-
dik ... a Magyar Tudoméanyos Akadémia, valamint.. . te, aki faklyaként. ..
szellemi &seink hagyatékat.. . mert bar a korszak és annak tarsadalmi
berendezése ... a legjobb haladé polgari hagyomanyok harcosa ... Ady,
Somlé Bodog és Jaszi Oszkar.. . mindig aldozatkészen ... els6k kozt...
a fasiszta barbarsag térhdditasdnak... meghatott szeretetiink és tisztele-

tink, 6szinte halank szerény jeléul, feledhetetlen érdemeid emlékezetére”...

- Akkor, ugye, nem tudtak emlékezni, mikor a nyugdijakat allapitot-
tdk meg - motyogta mérgesen, félhangosan.

Folallt, lesimitotta a ruhdajat, atment a masik szobadba, athozta a talcat,
s nekifogott leszedni az asztalt: tanyérokat, tortavillakat, feketéscsészéket,
cukortartét, a borospoharakat. Aztan s6hajtott egyet, s megint letlt. - Hogy
»méltésagos asszony"? Azt mondta, ,méltésagos asszony"?

A faradtsag mint szirke k&tdomb szegte Gtjat a gondolatainak.

- Miért mondta? Mit akart? Mit akart t6lem?

Megint megbicsaklott a gondolata. Emlékezni kdnnyebb.

- Az a masik ember, a minisztériumi, ... az nem... - motyogta. -
Meg az a kis sz6ke... Mit is mondott, hogy micsoda? Hogy elndék? Hogy
Kostyal Bernat kor? ... Az az ember, az nem ... Az olyan k&zdnséges ...

Az csak nézett... nézett... a kdnyveket. Miért érdekelte azt, hogy mennyi
a mi nyugdijunk?

Ultében kihGzta magat és egy kicsit kipirult. A feje most hevesebben
reszketett.
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- Azt nem vehetik el.. . azért Bernat nagyonis ... - Aztan hangosab-

ban, majdnem kialtva: - En megmondtam neki, ennek a fiatalembernek,
hogy mi nem vagyunk kdnyv-vigécek.. . hogy Kostyal Bernat vette és kap-
ta a konyveit, ajandékozott is, de kényvet mi soha... még mikor... hogy
6k .. . hogy csak a haldlunk utan, addig ... mi koéze ennek az elvtarsnak
ahhoz, hogy én mikor... 6 csak ne kivanja ... s hogy nekem van-e egye-
nesagi ... és a levelezése... azok a Kostydl Bernat levelei... azokat ne-
kem ne olvassa senki, még Uriember se... Kostydl Bernat nem emlék,
majd ha emlék lesz, akkor.. . akkor mar el sem kell... nincs az mar
olyan messze ... Hogy Kostydl Bernat emlékkoényvtar ... még mit nem ...

Hevesen reszketett a feje. Eszébe jutott az az iszonyu két 6ra, mikor
Ultek az Osszecsomagolt kofferen, vartdk a teherautét a lekopasztott lakas-
ban, a baratok jottek-mentek és hordtdak a konyvtar javat, hogy megment-
sék, ha mégsem .. . aztan megkaptak a telefont és megjoétt a végzés, hogy
nem kell... hogy ittmaradhatnak Pesten ... a Miniszter személyesen ...
és nem a teherautd, a renddérok . ..

Folallt, fogta a talcat, bevitte a masik szobaba, kinyitotta a kredenc
aitajat. - ... Nem, nem ide ... —motyogta - .. .hova is... ja, a konyha-
ba akartam ... — megfordult, s elindult kifelé, de a szobaban megrekedt,
letette a talcat, s kezdte lerakni a piszkos edényt, a négy kistanyért, a tor-
takéseket, a kavéscsészéket, a cukortartét, a noharakat, 0sztondsen biztos
mozdulatokkal, szénen. — Jézusom ... hogy én ... én mar egészen... —
motyogta, s belezokkent a karosszékbe. Kétségbeesetten tdrdelte a kezét.

— Hidba nézett az az ember GUgy ... és a professzor is, hogy errél
még. .. maid maskor... Akkor sem engedte a Miniszter... meg is mon-
dom neki, ha mégegyszer idején ..., hogy a Miniszter az Ugyse .. . akkor
sem ... hat igenis, gy maradt meg a kdnyvtar és a levelezés ... ugy sike-
rilt... és a Miniszter majd megint... ha tudni akarja, ugy maradt meg,
azt meg is mondom neki ... engem nem kényszerithet... Bernat nyugdijat
sem . ..

Megdermedt, kiszaladt az arcabdl minden vér. - Es ha mégis? Ha el-
veszik? ... A konyveket, a nyugdijat, mindent? ... Akkor ki fogja 6t? .. .

A rémilet kiszikkasztotta minden gondolatat. — ... mindent... — mo-
tyogta - ... mindent... a koényveket, a.. . nyugdijat... a ... lakast! -
sikitott fel halkan. - A lakast. ... - és sirvafakadt.

- Azt... mondta... hogy ... nemzeti kincs ... - sirta. - A kodnyvek...
a levelezés ... hogy annak nem szabad ... Osszebeszéltek .. . és akkor Ki
fogja Bernatnak?... Ok? - Elkerekedett szemmel, sapadtan bamult ki a
semmibe, kékeres keze mozdulatlanul hevert az 06lében. - Mert én azt
nem ... én azt nem élem tul... és akkor ki fogja?...

Latoterébe valahogy belszott az ébreszt66ra. — Jézusom ... még el kell
mosogatnom. Es el6tte Bernatnak ... az ebédet.. . Vettem neki... - mond-
ta félhangosan. De nem allt fel, nem volt ereje hozza, nem szedte Ossze az
edényt. Csak végigsimitotta a homlokat, s megint 0lébe ejtette a kezét.

- Mar hajnal 6ta talpon .. . hat 6ta .. . egy perc pihenésem .. . nem vagyok
mar én se ... az én teherbiré képességemnek is ... egész éjszaka egy szem-
hunyasnyit...

— l-eeee? - csattant fol benn, a masik szobdban az 6regember hangja.
Osszerezzent, homlokahoz kapott, folpattant, s a hirtelen folkelést6l egy
csOppet megszédult. Tamolyogva indult a masik szobaba.
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- Hogy kik ezek? Kik voltak?... Az Akadémiatdl jottek, Bernat. Ma-
gahoz. Gratulalni, a sziletése napjan. - Lassan ejtette a szavakat, kiabalva,
hogy az 6regember megértse - Es nézze, mit hoztak? Maganak. Latja? -
Mutatta neki, elébe tartotta. A plaketten aranyosan csillogé meztelen fiatal-
ember loholt magasra emelt faklyaval. — Oril? Oriil neki? Latja, szeretik.

Az oOregember udvoézilten mosolygott, halyogos szeme szlrkén, vakon
meredt a leveg6be. Két keze kinyult, s reszketegen tapogatott a plakett utan.
Aztan megtalalta, s mint a zsdkmanyt ragadta meg.

- Adaa-nni! - orditotta.

- Jézusom! - Kkapott a fejéhez, s végigsimitott a homlokan. - Most?
Mar benn is van? Hat nem tudta visszatartani. Legaldbb addig, amig itt van-
nak ... Mutassa ... - Folemelte a takardt, megcsapta a b(iz. Leejtette a ke-
zét, allt. - Hat én is ember vagyok, én is elmultam nyolcvan. Enram is gon-
doljon. Mi lesz magéaval, ha én .. . ha én nem birom mar? Ha én.. . Miért
nem tartotta vissza egy kicsit? Legalabb, amig itt vannak. Es legalabb szé6lnal

- Adada-nni! - orditotta tirelmetlentl az 6éregember, s a plakettet mar-

kol6 karmos kéz tehetetlen dihdsen csapkodott a takarén.

- Kakaim, kakaim, mindjart... varjon egy kicsit - mondta, s egy csop-
pet még mindig tdmolyogva megindult a fird6szoba felé. Kihozta az l6-
széket, levette réla a feddt, gumigydr(t tett ra, kihozott egy lavor vizet, ko-
tényt kotdtt az 0j fekete-fehér selyemruha elé. Aztan lehGzta az O6regem-

berrél a takarot. - Tegye le azt az izét! - szolt ra, de az 6reg karmok ma-
kacsul rakulcsolédtak. - Tegye mar le, nem tudom igy emelni!

- Eééééé! - orditotta az oOreg.

- Persze, persze, hogy a magaé, senki sem akarja elvenni — s fogta a

plakettet, megprobalta kicsavarni az éregember kezébél.

- Eéééé! - orditotta az 6regember kétségbeesetten, de nem birta er6vel.

A plakettet letette az éjjeliszekrényre, mély lélegzetet vett, az 6reg hata
ald nyult, lassan, kivorosodott arccal feltltette, majd meg-megtantorodva at-
rakta a tehetetlen testet az Gl6székre.

Az Oregember nydgott, hatalmas feje bestippedt két hegyes valla kozé.
Arca szederjessé valt az er6lkodéstél, himbalta a fels6testét, recsegett alatta
a szék.

- Vigyazzon, még kiesik. En nem tudom fdlrakni az 4gyra... - szaladt
ki szemén a kénny. —Hat nem tudott legalabb addig varni, amig elmennek?
Most aztdn moshatok mindent megint. Azt hiszi, még mindig mos6nét tar-
tok? Mibé1? A nyugdijabol? Es mi lesz, ha méar az se ... ha elveszik? Es
ha mar én se birom? Mi lesz magaval? Ki fogja? Mert gyerek az persze nem
kellett. Mindig csak a tudoméany, az a maga nagy tudomanya... Meg az
emberiség... - Mar gattalanul zokogott, kbnnye az (j fekete-fehér selyem-
ruhara csurgott - Mert gyerek az nem ... és most ki.. . kije lesz, ha...
Istenem ... Mamika ... Do6di... én ... én ... Mamika! - jajdult fel.

- Oooott!

- Jol van, jol, volt, teszem vissza mindjart — s szétzokogott tésztas
arcabol alig kilatszé faké kis sziirke szemével ranézett, sietve lehlzta a pisz-
kos keresztlepeddt, masikat teritett az agyra, gyors, 0szténdsen biztos moz-
dulatokkal meghutzta, kisimitotta, aztdn az 6reg hdéna ala nyult, folemelte. -

Tartsa a labat! - szélt ra, atforditotta, s vele egyutt kishijan belebukott az
agyba. - Forduljon be. - Az 6regember megfeszitette magat.
- Eéééé! - orditotta.
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- A magéaé, persze, hogy a magaé. Adom mar, adom - s kezébe nyomta
a plakettet.

Gyakorlott, szinte kétségbeesetten pontos mozdulatokkal forgatta, mosta,
kente be és hintette a tehetetlen, aszott dreg testet, visszahlzta rd a takarot,
aztan megallt az agy el6tt, s leejtette a kezét. Csurgott a konnye. —Ddodi. . .
Mamika... - motyogta nagyon halkan.

Az dreg nem hallotta.

Feje mozdulatlanul nyugodott a parnan, szeme a semmibe meredt, kar-
mos ujjai féltékenyen kulcsolodtak a plakett koré. - Eéééé ... eéééé - mon-
dogatta, és ddvoézilten mosolygott.

CSORDAS JANOS

Nekrolog helyett

Csak Osszeesett s két nap multaval eltemették
Tiz ujjamon szamlalhatom akik elsirattak
».Nem nagy eset, megesik mindenkivel,

az élet megy tovabb" —efféle kozhelyek.
»Eleget élt, hol leszek én 78 évesen?"

s még mas efféle kdzhelyek:

»Dolgozott mas is, szobrot allitsunk neki?"
- hallom a kérdést

s arcomon mint jégcsap merevil a kdnny.

Félretehetem-e személyes gyaszom?
Profi sirasoként elintézhetem-e?
Nem!

Valaki a szivemen

faragja orszagnyi szobrat

»a mezei szorgalom™-nak, a névteleneknek,
a nem-Napoleonoknak,

a nem-David kiralyoknak,

a nem-Modzeseknek,

de a sok kicsi asszonynak, nének,

a mez6k névtelen lanyainak,
margarétas kis hercegnéknek,

a citera-szivli asszonyoknak,

a gyonyord Annaknak, Mariaknak —
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ROZSA ENDRE

Terlletrendezés

szederfatorzs
pikkelyes vén
sUjtasra varo
nyak

fal-arc
falfehér de
vakolatvedld
vak

bel6le

visszaszoritott kénnycsepp
sajdul Ki

egy égé

villanykoérte

*

a téglak kozott még
homok kering

hatvanot évnyi lombnak
zug fol
fold alél a ropte

ne nézz az égnek fordult
feneketlen tukdrbe

Egy gyaszhirre

hajon
hirtelen 1ék

megtaszit bezldulvan
elsullyeszt
egy emlék

a feledés

felfajt csénakjain
hanykdédjanak

a csodara-les6k
én

a kapitany

tisztelgek csak
a végs6 csobbanas el6tt

Mediterran

agyékod lugasan egy
szGll6skertek-kiralynéja-firt

és a narancs nap ikre most
a citrom

a hold is ragyog
hajnal s alkony ez

sz06ll6szem-zuhogas
boritson.
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LAKATOS

ISTVAN

Jatek

BOSZORKANY

Az alom fliggénye mogott
e kék hajnali 6ran
torli a b6rére tapadt

holdfényt egy szép boszorkany.

Uzém hét napja a tavon,
de 6 - kod, para, felleg:
mig megragadom, valtozik
vizzé és nyakig ellep.

Ej vagyok? Ramhajnalodik.
Beragyogom? Kilobban.

- Ne fuss, feltindokodltelek,
igy sem fonhatsz be jobban!

Lidérc? Tundér? Nem is tudom.
Csobban a vizsodorba.

Ha kével meghajitom, 6

mint csokot visszadobja.

Remeg a t6 folott az ég,

sas, nad zaszl6ja lebben.

- Hogyha sotét lesz, jol vigyazz,
kés leszek a szivedben!

TANNHAUSER

Latni, latni szerettelek,
mint egy rétet, mint az eget,
hozzad sem érni, éjjeli
tadjadra csak rafényleni.

Erezni pamlagod sotét
parait, illatod kodét,
mozdulataid zsivajat
hallgatni éjszakakon at.

Forrt — koralottem hemzsegd
szavaidtol - a leveg6:
szerettem lenni tengeri
kagylé, mind Osszegydjteni.

Téagulni egyetlen kerek
hold-szemmé volgyeid felett;
ringani hullamaidon,

égni szemedben szabadon.
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Vagy melled halmait hasad

sikjarél nézni, hogy fakad

piros szad, mint tavasszal

dombok mogott a hajnal.

Figyelni rezduléseid,
pillad hogyan sotétedik,
lagyan pihend testeden
pihentetni tekintetem.

Vagy felvont térded ormait
csodalni keddt6l szombatig:

mily lovag- és lég-varakat
raktam rajuk par hét alatt!

En, siri-vad Vénusz-hegyed
barlangjabol szamkivetett
pogany Tannhausered, ki
- lasd - nem tudlak feledni.



HALLAMA ERZSEBET

Beszelgetés Grastyan Endrevel

Grastyan Endre, a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem élettani intézetének
professzora minddssze harom éve kapta meg Kkinevezését. Sokak szerint
tulsagosan kés6n. Grastyan Endre kordl mindig voltak olyan hangok, ame-
lyek igazsagtalan mell6zésr6l suttogtak. Valakik valamiért gydlolik. Kik?
Miért? Masok szerint viszont jol tudja ,,adminisztralni" magat. El6adéaso-
kat, vitakat vallal, tal sdrin lép ki a laboratérium falai kézil, tal sok min-
dennel foglalkozik. Szereti a népszerlséget. Tintetd§ nonkonformizmusa
mellé dobjuk csak ezt is a mérlegre .. .

A vitdk Utk6z6pontja sovany, Otvenes férfi. Az a fajta, akinél a sovany-
sag nem véletlen kils6ség, hanem létezési forma. Arca is sovany, éles ran-
cok teszik jellegzetessé, de nem hiszem, hogy egy karikaturistdnak o6réme
telne benne. Mert ez a jellegzetesség nem belulrél fakado, nem &allandé.
Az arc inkadbb képlékeny terep, olyan vidék, amelyet a szél formal pilla-
natrél pillanatra: a csataz6 gondolatok vihara, a megértés szell6je, a figye-
lem szélcsendje. Ez az arc, igy ahogy van, tdobbféle helyzetben is elképzel-
het6. Barmilyen méretli hatalom szirke eminencidsaként, aki egy szempil-
lantasaval életek tucatjairol dont, de kozépkori vandorld szerzetesként is,
aki mar tudja, hogy a fold forog, s elrémité tudasa el6l, 6nmaga el6l pro-
bal menekilni.

Nem akarom azt mondani, hogy Grastyan Endre ilyen vagy olyan,
hiszen egy alkoté embert beszoritani valamely jelz6 sz(k bortdnébe amugy-
is nagy felel6sség - de Grastyan Endre esetében a szObajohetd jelz6k gya-
moltalansadga mar-mar arcpirité. Legjobb esetben egy jelz6 marad fonn a
rostan: szellemi. Igen, Grastyan Endre szellemi ember, a legszellemibb,
akivel valaha talalkoztam. Nem mintha nem létezhetnének néala szelleme-
sebb emberek, okosabbak, kolt6ibb lelklek, a végsé kérdések avatottabb
feszegetdi. Puritanabbak is akar. De hogy valaki a transzcendentalis édes
makonyatél szellemi elrugaszkodassal szabadulvan, a megszintetve meg-
6rzés klasszikus maddjan, hlivés fejjel megtartsa szivében a szeretetet min-
den szellemi teljesitmény és emberi érték irant, majd hogy egy abszolute
szellemi ember egész faradozasa a ,sarbdl vétettink" bizonyitasat szol-
galja ...

A jobb megértés végett néhany szakcikket, dsszefoglal6t kaptam Gras-
tyan Endrétél. Egyiknek - a lehet6ségek szerint leegyszer(sitett - gondo-
latmenete a kovetkez6:

Az emberi szervezet fennmaradasat, a valtozé kornyezettel szembeni
viszonylagos allandésagat a homeosztazis biztositja. E folyamatokat (lég-
zés, keringés, testtartds, hdéhaztartas, folyadék- és taplalékfelvétel, -lrités,
elemi szexudlis reakciok és bizonyos emocionalis magatartdsformak) az
idegrendszer kilonb6z6 szintjei szabalyozzak. Valamennyi funkciéhoz mo-

9 JELENKOR 129



tivacios modellt ad a taplalékfelvételé: a fél-kdzpontok kiegészitik egymast,
ha egyiket iktatnank ki, az egyed nem tudna abbahagyni az evést, ha a ma-
sikat, egyaltalan nem enne. A fél-kdézpontok a kdérnyezet kémiai vagy idegi
informaciodira jonnek mikddésbe, vagy akkor, ha a szervezet belsé allandoi
eltérnek az optimalistdl. Nagy Iépés volt az aktivaci6 mechanizmusanak
folfedezése. Régebben ugy vélték, az alvas-ébrenlét a kiviulrél érkezé ha-
tasoktol fugg. El6bb kidertlt, hogy az FR (a kbdzépagyi halézatos allomany)
pontszerl elektromos izgatasa aktivizalja az egész nagyagykérget. Aztan
kidertilt, hogy az alvas-ébrenlét tehat az aktivaciés struktira allapotatol
figg, amelyben az FR-n kivul részt vesz az egész limbikus rendszer, vagyis
a koztiagy, az 6si kéreg is. A Lindsey nyoman elterjedt ,.emociok aktiva-
ciés elmélete” - ezt vallja Grastyan is —tehat azt allitja, hogy ez az &lla-
pot a kilsé hatasok és a belsd (érzelmi!) allapot egyuttese, mas szavakkal:
az aktiv agymikodés és az érzelmi allapot elvalaszthatatlanok egymastol.

Mi mozgatja az embert? A szikséglet. De hogyan? Az 06szton- és ref-
lexlanc-elméletek nem bizonyultak kielégitének. Pavlov tejen fdlnevelt ku-
tydja, amely elutasitotta a hust, bizonyitotta, hogy a legelemibb sziikség-
letek fbélismerésében is kozrejatszanak tapasztalati (azaz tanulasi) motivu-
mok. Létezik tehat egy motivacos konstrukcio, ami a kulénféle cselekede-
teket tartésan egy cél felé iranyitja. Ez az FR-hez, illetve a limbikus rend-
szerhez kapcsolhat6. Grastyan 1955-ben sikerrel vizsgalta a kdzponti elektro-
mos ingerléssel létrehozott éhség, félelem stb. tanulasi kdvetkezményeit. A
motivacidos izgalom megsz(inésekor a kornyezeti ingerek szignal jelent6sé-
get nyertek. Végulis tehat a tanult viselkedés homeosztatikus, ,zsigeri”
szabalyozasra vezethet6 vissza, ez a szabalyozé rendszer azonban a leg-
tdgabb kornyezetben mozgatja a lényt. A tanult szignal olyan fliggetlen
célla valik szamara, amiért hajlandd dolgozni is. Tehat a primer bioldgiai cé-
lokra masodlagos célok relative fiiggetlen rendszere épul, akar egy forditott
piramis. A homeosztatikus szabalyozas, ez a velinkszlletett etalon a jelensé-
geket érték-kategéridkba sorolja. A szervezet sajat érdekeinek megfelel6en,
~elfogultan” tarolja a kuls6 informacidkat. Mindezek alapjan a fiziolégus
nem az ember végtelen lehetfségeit hangsilyozza. ,,Szamara is kétségtelen,
hogy a potencidlisan megszerezhet§ tartalmak tartoméanya végtelen vagy
legalabbis végtelentil valtozatos lehet, de megszerzésiknek a bioldgiai regu-
lacié természete és organizacios elvei igen realis hatart szabnak.” S ha
majd a tarsas viselkedés szabalyait sikertilt jobban feltarni, ,,akkor talan
nagyobb batorsaggal vallalkozhatunk annak a sejtésnek a megfogalmaza-
sara, hogy a Kant altal megcsodalt erkdlcsi torvény egy fiziolégiai apriori,
amely nem kevésbé érdemes csodalatunkra, mint egy transzcendentalis

apriori.”
.

- Oriszentpéteren sziilettem. Apam mint gyodgyfiirdévezetd Ausztria-
ban dolgozott, de a burgenlandi magyarellenes hangulat visszalizte 6t nagy-
sziileimhez, Oriszentpéterre. A kozépiskolaimat Sopronban végeztem, ma
is Ugy érzem, soproni vagyok, pedig csak nyolc évet éltem ott. A termé-
szetrajz tanarom hatott ram er8sen, filozo6fiailag is, azutdn a soproni refor-
matus lelkész, a neves Karl Barth tanitvanya, aki a teolégia felé forditott.
Erdekelt a képz6émiivészet, az irodalom, a zene, a tdérténelem is, amit pedig
Csatkai Endre tanaromnak, a kismartoni Mozart mizeum, majd késébb a
soproni muzeum igazgatdéjanak koszonhettem. Egy teljes évet Kantra for-

130



ditottam, a szluleim azt hitték, valami lany van a dologban, mert a bizo-
nyitvanyom is leromlott. Apam mindenaron erdémémokot akart belélem
faragni, ez olyan nagy ellenérzést valtott ki bel6lem, hogy id6vel a fakra
is gy(llolettel néztem. Mit tegyek? Tanar nem akartam lenni, hat elmentem
Papara a reformatus teolégidara. Apam végul beleegyezett, de azt mondta:
visszault nincs.

- Mégis volt visszaut. Miért? Meghasonlott?

- Nem tudom, hogy alakult volna, ha szegény apam 45-ben nem halt
volna meg. Mert azért er6sen a hatasa alatt voltam. Az ok egyébként nem
meghasonlas volt, legalabbis nem az iskolaval. Nagytudasu, tiszteletreméltd
embereket ismertem meg ott. Trocsanyi Dezs6, a filozofiatdrténet tanara
minden mdvet eredetiben olvasott, meg se tudtuk szadmolni, hany nyelvet
beszél. A légkdér demokratikus volt, nyitott, tolerans. Ott olvastam el&szor
a Kommunista Kialtvanyt is. A papai kollégium a népi gondolat bazisa is
volt. Ismertik, bekapcsoléodtunk Veres Péter, Németh Laszl6 mozgalmaba,
részt vettiink a nyari tdborokban. Az emberi tisztességrél soha annyit nem
tanultam, mint akkor. Ezeknek az embereknek csak konyveik voltak, s leg-
feljebb egy-két oltdézet ruhajuk. Mi didkok jartunk ki prédikalni, behoztuk
az érte kapott kis pénzt, egyik része a miénk lett, masik része az iskolaé.
Ebbdl tartottdk fenn magukat. Ott tanultam meg a tlrelmességet, ami,
mint kés6bb rajottem, rokon a természettudoméanyéval. Ott alakitottam Kki
azt a két alapelvemet, ami kés6bb is mindig vezérelt: hogy mindig csak
egy kofferem lesz és hogy mindig oda megyek, ahol a legtobbet lehet meg-
tudni a vilagroél.

- Akkor mi volt az oka, hogy atiratkozott az orvoskarra?

- El6bb még fél évet vendéghallgatoként toltdottem a kolozsvari egye-
temen is, Bartok professzor filoz6fia el6adasain féként. Kozben azonban
javaban folyt a habord. Egyre nyugtalanabb lettem. Semmit se tudtam
hasznositani abbdl, amit tanultam. Nagyanyamék falujaban a patikus fia
medikus volt, vele sokat beszélgettem. Meg az o6reg iskolaorvossal. Apam
kérhazba kerilt, naponta jartam be hozza. Egyik nap a jardan egy néi kéz
hevert, valami robbanas szakitotta le a testr6l. A koérhazban Ilattam az
orvosokat. Beléjuk kapaszkodtak az emberek. Megirigyeltem &6ket. Aztan
mikor apam meghalt, csatlakoztam a patikus fiahoz és vele Jottem Pécsre.

- S mégsem gyogyité orvos lett. ..

- Az ideggydgyéaszat és az élettan érdekelt kezdett6l. Ugy volt, hogy
Kornyei professzorhoz keriilok. Koézben az élettanon kisérletezgettem mar
hallgaté koromban, allas is éppen ott volt, ott rekedtem. A figyelem ko-
zéppontjaba az idegrendszer kutatdsa kerilt. Az els6 Pavlov laboratériumot
Pécsett allitottuk fel, els6ként az orszagban. Elkezdtik a magatartas-
kisérleteket. Azutan, hogy Szentagothai megcsinalta az els6 agycélz6 készi-
léket, Lissak is szerzett egyet. Mi kezdtik el6szor alkalmazni az elektro-
fiziologiai moédszereket. Uttér6 munka volt. Egyszer kaptunk egy levelet
az Akadémiatol, amelyben csunyan elitéltek, hogy Pavlovot 6ssze akarjuk
kapcsolni a nyugati elektrofiziolégiai mdédszerekkel. De aztdan nem lett a
dologbo6l nagyobb baj. Folytattuk a kisérleteket is. Azokban az években —
hogy csak Szentagothait, Lissakot, Kdrnyeit emlitsem - a pécsi vitathatat-
lanul a legjobb egyetem volt.

- S a tovabbi tudomanyos eredmények?

- Els6 téméankat 1957-ben Marseille-ben egy nemzetkdzi kongresszu-
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son ismertettik. A kovetkez6 59-re érett be, ez a limbikus rendszer meg-
ismerésére vonatkozott. Egy agyi hullamféleséget proébaltunk 6sszehozni
egy viselkedési funkcioval. Ez valéban nagy port vert fel a szakmai koz-
véleményben. A hatvanas években, s6t, voltaképpen ma is ezt a vonalat
folytatjuk. Azt kellene megtudni, hogy — leegyszerisitve - mit csindlnak
ilyenkor az idegsejtek.

*

Grastyan Endre 1958-ban lett kandidatus, és 1976-ban akadémiai dok-
tor, Orientacio és meger@sités ciml dolgozata révén. Az intézet neurofizio-
l6giai és magatartasi munkacsoportjanak vezet6jeként végezte évekig kuta-
tasait. A csoportbél, amelynek hat orvosdoktor, két elektromérnok és egy
fizikus tagja van, vezetése alatt oten szereztek tudomanyos mingsitést.
Grastyan Endre szamos kulfoldi tanulmanyutja kozott fontos allomast jelen-
tett a New York Medical College-ben 71-72-ben eltdltdétt masfél év, ahol
Roy John professzorral koézdsen dolgoztak kivaltott potencial- és tanulasi
probléméakon. Itt tudta tanulmanyozni a szamitégépes technika idegfiziol6-
giai alkalmazasanak, illetve sajat problémaikhoz valé adaptalasanak lehe-
téségeit.

Grastyan Endre oktatéi munkdja az utobbi években az idegélettan és
az orvosi pszichologia targykoreivel bévilt. Egyike volt azoknak, akik a
legtobbet tették a pszicholégia oktatds bevezetéséért a hazai orvosegyete-
meken.

Toébb hazai és nemzetkdzi tudoméanyos tarsasag tagja, kozponti bizott-
sagi tagja az IBRO-nak, a Nemzetkdzi Agykutaté Tarsasdgnak. Tudoma-
nyos terveiben a szamitastechnikai maédszerek és a mikroelektrofiziologiai
modszerek szélesebbkorl, 6sszehangolt alkalmazéasa szerepel, tovabba kuta-
tdsainak a pszichologiai koncepciokhoz és human alkalmazasi lehet6ségek-

hez valé kozelitése. .

Grastyan Endre a professzori szobdban ul egy fotelban. A szoba olyan,
mint az elméleti tomb tobbi professzori szobdja. Hlvodsen elegans és nincs
egyénisége. A mibdr-karfas fotelok szine mint a f6tt tojassargaja, tele Kis
fényes levelekkel. Az ir6asztal az ablaknal all. Zéld névények is vannak
koroskorul, kozulik legemlékezetesebb egy hatalmas szobapafrany. Pom-
pazik az ablakmélyedésben. Pedig ez kényes ndévény, a miénk otthon évente
ledobja a leveleit, mint egy vedl6 kigy6. Lehetséges, hogy a szobapafranyok
bosszit allnak nyughatatlan természet(i gazdaikon. Ezt itt — talan monda-
nom sem kell - nem Grastyan Endre gondozza, hanem a takaritonék.

A szoba allitélag télen nagyon hideg, nyaron nagyon meleg. Viszont
mindig tdrhet6 a levegdje, holott Grastyan Endre igen sokat dohéanyzik.
Ugylatszik, a huzat kiviszi a fistot.

Meg vagyok egyébként gy6z6dve, hogy a bodlcsek kove itt lapul vala-
hol a szobaban. Kis fekete k&, talan olyan Kicsi, hogy Grastyan Endre a
zsebében hordja. Talan az l6g a slusszkulcstartéjan.

Valaki, aki tudja, milyen az ember...

- Mit jelent az, hogy a fiziolégus ,,nem hangsllyozza" az ember vég-
telen lehet6ségeit? Nem hisz bennik?

- Ebb&l mar elég volt, tdl sok volt a toérténelemben. ,,Az ember vég-
telen lehet6ségei”, ez félrevisz. Darwin 6ta megfordult az emberkoncepcio.
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de ezt sokan nem hajlandék tudomasul venni. A filozéfiai antropologiak
mind egy-egy kétségbeesett kisérlet, hogy az embert ,kimentsék” az allati
sorbal.

- Es? Reménytelen kisérlet?

- Ertelmetlen. Folésleges. Mi sértd van abban, ha azt mondom, hogy
az ember az allatvilag része? Miért mondjuk az emberre, hogy szuperlény,
ha egyszer nem az? - Az asztalon egy Newsweek fekszik, nyitva. Csontta
aszott kis lények bamulnak allati szomorusaggal a fényképez6gépbe. - Né-
zem ezeket a koros gyerekeket és okdlbe szorul a kezem. Mert egyes or-
szagokban meg elpusztitjAk az élelmiszert. Miért? Nem kell-e az embert,
ezt a kétségkivul legfejlettebb, de mégiscsak az allatvilaghoz tartozo lényt
egy kicsit jobban megismerni? Hogy megtudjuk, mit miért tesz? Nézzink
néhany példat. - Konyvet vesz el§, a fényképeken ketrecben kuporgdé maj-
mok lathatéok. - Harlow hires majomkisérletei a genetikai és a koérnyezeti
tényez6k bonyolult szovevényét mutatjak. Az anya nélkil félnevelt majom
szellemileg életképtelen. Itt van egy anya nélkil folnevelt majom, mar sajat
koélyke van. Itt konydrog mellette a gyereke, de nem torédik vele. Itt a ko-

vetkezd kép, latja, odaveri a fejét a racshoz, amig meg nem doglik. - A
képen a majomgyerek teteme mellett bamban gubbaszt az anya nélkul fel-
ndtt anya. - De ott a masik majom, a hires gorilla-kisérletben. Tudja, hogy

folyik egy kisérlet Amerikaban egy gorillaval. Mar szépen beszél. S ha egy
gorilla képes elsajatitani az angol szintaxist, nem azt jelzi-e ez is, hogy az
az alapvetdé kulénbség ember és allat kozott nem is olyan alapvet§?

- Miért j6 ez neklunk?

- A helyes o6nismeret mindig j6. A bibliai ember egyébként primitiv
kis szornyeteg a bioldgiai emberhez képest. Egy ¢ridsszamitégép semmi egy
kdzonséges béka agyvelejéhez képest. Ha az embert boldogga akarom tenni,
meg kell ismernem, milyen eredetileg, milyennek szuletett. Veleszlletett
determinaltsaga igényeinek Kkielégitése szempontjadbdl nagyon fontos. Ve-
gyik példaul az épitészeket. Ok is tudni szeretnék, milyen valdjaban az
ember. Territorialis lény-e példaul? Milyen mértékben kivan egydtt lenni
mas emberekkel? Milyen kornyezetben érzi jél magat, hlsz négyzetméteres
teremben vagy kicsi lyukakban? A biolégus arra hajlik, hogy az ember a
territorialis lények kozé sorolhaté. A nydl, a macska, a farkas az, a csim-
panz nem. Egy afrikai gazellafajnal a territorium olyan szoros kotelék,
hogy ha egy néstény kilép belble, a himek érdekl6dése elvész iranta. A hi-
mek, miutdn megvivtak, hierarchiaban rendez6édnek, kézépen a legjobb tu-
lajdonsagu, leger6sebb himek helyezkednek el, a territorium legszélén é16
fiatal himek funkcionalisan impotensek. Mas fajoknal nem ilyen kiélezett
a dolog, a madaraknal ismer6s és szép ez a jelenség, a halakndl is megvan.
A tuskés pikonal megfigyelték, hogy a territoriuma kozepe felé kozeledve
egyre batrabb. Ha arra gondolunk, hogy a honvéd6 gerillak gyakorlatilag
legy6zhetetlenek, nem jut-e esziinkbe ez a biolégiai tapasztalat? Az etolégia
szamos érdekes torvényt tart fel. A pecking order, a csipkedési sorrend a
baromfiudvarban olyan szigord rend, amit nem lehet megsérteni. A kakas
utdn a dominans him nésténye, esetleg a fia kovetkezik, és igy tovabb az
utolsé ,kozlegényig”, amelyet mindenki csipkedhet. Ez példaul igy bizto-
san nem érvényes az emberre. De mar ott van a személyes tavolsag rendje,
az a torvény, ami miatt a madarak is mindig szabalyos tavolsagban ulnek
a droton. Ez az embernél 60 centiméter. Erdekes megfigyelni feliilr6l mond-
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juk egy koktélpartit, milyen pontosan mikoédnek az 0©sztondk. Bizonyos
helyzetben, példaul egy zsufolt autébuszon atmenetileg, kényszerlségbdl
tlri csak el az ember a szorosabb ko&zelséget.

- Ez mind nagyon érdekes, de ha igy van, s amint mondja, hajlik arra,
hogy az embert a territorialis él6lények kozé sorolja, akkor példaul 6nma-
gan is ki kellene tudni mutatnia ezt. ..

- Az ember idegenkedik attél, hogy elismerje a gyengéit. Sokan azt is
szégyenletesnek tartjdk, hogy az ilyen biolégiai torvények érvényesek az
emberre. Engem ez utébbi egyaltaldan nem zavar, s6t. De persze takargatni
prébalom, hogy engem is a guta kertlget, ha valaki behatol a teriiletemre.
Ezen nem foldrajzi terUletet értek. Az én territriumom nem is egy haz
vagy lakas, legfeljebb egy irdasztal, de ami a tudomanyos tertletemet illeti,
arra éktelendl kényes vagyok ...

- On a magasabb idegmiikédést tanulmanyozza. Ez természettudo-
many, de o6hatatlanul kapcsolatban van egyes huméan tudomanyokkal is.
Mit jelent ez?

- Tobb mindennel fligg 0Ossze, tobbet is kovetel a kutatétél, mint a
természettudomany mas agai. Ezért is szeretem. Az idegrendszert sokan és
sokféleképpen vizsgaljak. Amivel mi foglalkozunk, azok komplex idegfizi-
ologiai vizsgalatok. Ez hataros a pszichologiaval. De csak hataros, hiszen
a pszichologiai jelenségek nem redukalhatok membranjelenségekre, ionokra
és toltésekre. Ami ezekhez a komplex kutatasokhoz az elmult években a
legnagyobb lokést adta, az az etologia, az a tudomany, amely természetes
koérnyezetben vizsgalja az allatok viselkedését. Nem véletlen, hogy harom
éve Lorentz, Frisch és Tinbergen kaptdk meg a Nobel-dijat etoldgiai vizsga-
lataikért. Az etoldgia friss leveg6t hozott a magatartaskutatasba. En azt
vizsgalom, milyen magatartas mogoétt milyen idegrendszeri folyamat all, de
csak laboratériumi koérilmények kozott tudok dolgozni. Egy macska territo-
riuma tobb négyzetkilométer, én pedig bezarom egy néhany négyzetméteres
helyre. S a normalis életben az allat nem is egyedul viselkedik, hanem cso-
portosan. Nos, amit az etolégusok megfigyelnek, leirnak, az nagyon nagy
segitségiinkre van az értelmezésben.

- Gyorsnak vagy lasstinak tartja a tudomanyag fejlédését?

- Amikor New Yorkban dolgoztam, mar megvolt az a médszer, -
oriasi statisztikai anyagot épitettek bele, tizendét évet dolgoztak rajta -,
amelynek segitségével husz perc alatt barkir6l - egy csecsemd&rél, egy siket
emberrél vagy egy elmebetegr6l —kozel teljes agyi funkcionalis képet lehet
kapni. A mddszer az agyi elektromossag vizsgalatan alapszik, s azon, hogy
esetenként a kulonféle mikodési elvaltozasok mogott kisebb-nagyobb agy-
sérulések lappanganak, amelyek ilymédon Kkiszlirhet6k. Példaul a nehezen
tanulé vagy nehezen nevelhetd gyereknél is gyakran el6fordul, hogy vala-
mi magzatkori vagy szilési sérilés az ok. Ez a modszer véleményem szerint
a szazad végére rutinszlréssé valhat. Alkalmazasanak egyetlen komoly aka-
dalya az lehet, hogy ma még sulyos el@itéletek nehezednek az ideg- és elme-
betegségekre. Pedig mostandban kezd reményiink lenni, hogy bizonyos en-
dogén elmebetegségek (mint a skizofrénia, a depresszid) organikus termé-
szetét is megismerhetjik, ami a gyogyitashoz vezet6 fontos |épés. Maris
folfedeztek olyan kémiai anyagokat, amelyeknek hianya példaul oka lehet
egy-egy elmebetegségnek. Egyébként ezt az emlitett modszert alkalmazzuk
részben mi is, egyel6re a kisérleteink bizonyos stadiuméban. A kérdés ma-
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sik oldala, hogy viszont az alapvetd principiumok tekintetében lassu a fej-
I6dés. Erik a szituacié egy Uj paradigma szamara, ezt érezni lehet. Sok ki-
sérlet, probalkozas elavul, miel6tt ereménnyé érne, modszerek valnak impo-
tenssé, halmozédnak a tények és n6é a diszkrepancidk szama. Hogy mi lesz
az Uj paradigma... Néha az ember Ggy érzi, hogy érik a fejében a gondo-
lat. Dehat ez elbizakodottsagnak tlinhet. Tény, hogy az ember lényegének
megfogalmazasa nem akadémikus kérdés, hanem éget§ szikség. Az is tény,
hogy ebben sokaig a tarsadalomtudomanyok dominaltak, és sajnalatosan,
indokolatlanul kis sulyt helyeztek a bioldgiai szempontokra. A tarsadalom-
tudomanyok részérdl toleranciat nem lehetett tapasztalni, s6t. Katasztrofalis
a szakadék a human és real miveltség kodzott. Ha egy természettudos nem
ismeri Kallimakhoszt, azt mdveletlen tuskénak tartjak, de ha megkérdezne
tiz tarsadalomtudost, mit tud a majrél, kozialuk legaldbb 6ten nevetnének
azon, hogy fogalmuk sincs és nem is érdekli 6ket. De vajon egy tarsadalom-
tudés, aki fontos dolgokat kivan mondani az emberrél, megengedheti-e ma-
ganak, hogy egész egyszer(ien ne is tudjon arrél, amit e targyban a bio-
l6gia megallapitott, kutat vagy sejt? Nekem nincs jogom, hogy tdbbet
mondjak az emberrél, mint mas tudomanyok képvisel6i - ezt &szintén ér-
zem. De hozzéaszolni, igen, hozzaszdolni feltétlentil jogom van! Nem az em-
ber lehet6sége végtelen, hanem az ember megismerése az, s ebben csakis
az érintett tudomanyok egyuttmikodésével, egymads iranti tarelmével és fi-
gyelmével lehet el6bbre jutni.

Az elkovetkezendd hetekben hiadba varom, hogy Grastydn Endre beallit-
sa nekem azt a patkanykisérletet, amit alkalmasnak vélt, hogy eddigi be-
szélgetéseinket mintegy illusztralja. Mindig kozbején valami. Mar telefonon
keresztul is latom, hogy borul el az arca, amikor meghallja a hangom.

Igy végiil egyik nap atballagunk az intézet egy tavolabbi szobajaba
megnézni egy macskakisérletet, legaldbb izelit6tul. Egy macskat, amint ép-
pen tanulni kényszeritik. A kényszert tucatnyi kockara vagott nyershds da-
rab jelenti. Olyan talkdkban elhelyezve, amilyeneket a kisiskolasok hasz-
nalnak a festékes ecset kimosasara. A talkdk egy korongon helyezkednek
el, ami forog, helyesebben tovabbfordul, ha a macska jokor nyomja le a
pedalt és kinyilik neki az ablak. A szerkentyl héazi talalmany és készit-
mény. Ezlttal a macskdnak csak hisz masodperc eltelte utan lehet lenyom-
ni a pedalt. Ha eltirelmetlenkedi, az Ujabb lenyomastél szamit a 20 ma-
sodperc. Pedig a macska éhes, egy all6 napja nem evett.

A kisérletet dr. Csordas Gabor fiatal kutaté végzi, akit eddig csak mint
tehetséges lirai kolt6t ismertem. Az agytdrzs egy magcsoportja és a hippo-
campus 0Osszefliggéseir6l akarnak megtudni valamit a kisérletsorral, mond-
ja. Vaskos konyveket toltenek ki a foljegyzések. Adatok, adatok, adatok.
Lehet, hogy nem is dertl ki bel6lik semmi. A macska ezt a huszmasodper-
ces feladatot 30 szazalék koruli eredménnyel végzi. Mar megtanulta kilénben,
most mar az jon - szdz meg szaz lehet6ség kozil éppen az, —hogy bizonyos
elektromos ingerlések hogyan valtoztatjak meg a viselkedését.

Az asszisztensnd behozza a macskat. A fején a beépitett elektroda. De
az a rozsaszin, az a kopaszsag nem a koponyacsont, hanem egy specialis
mulanyag. Azt mondjak, a macska orual a kisérletnek. Itt szokott ebédelni,
elvégre. Talan ha amugy kedvelném a macskakat, latnam rajta, orul vagy

135



sem. igy csak azt latom, hogy a nyaka bérénél fogva lustan 16g az asszisz-
tensné kezében és pislog. Grastyan Endre nézi a macskat és megjegyzi,
hogy a macska nagyon intelligens allat. Sok szempontbdél intelligensebb,
mint a kutya. S szabadabb szellem. Helyesbitek, mondja aztadn sietve, do-
mesztikalatlanabb, legyen elég ennyi.

Az intelligens macska, aki allitolag orial a kisérletnek, a fejére kapja
a drotokat és mindjart neki is megy a pedalnak. Csamcsog. Megint neki-
megy, de a kisablak most nem nyilik. A macska nézi a pedalt, mintha most
latna el6szér. Emitt a kils6 helyiségben jarnak a gépek. Az irészerkezet
lazasan jegyzi az agyi elektromos hullamokat, font egy gép iranyitja az
ingerlést, lampak égnek, rogzit6k rogzitenek. A macskat ezenkdzben egyet-
len dolog érdekli: a his. Ha nagyon tirelmes volna és borzasztéan okos,
mar kiette volna az Osszes festékestalat. Dehat tirelmetlen. Vagy éhes. Le-
het, hogy a kett6 ugyanaz. Tiurelmetlen buta macska. Turelmetlen buta em-
berek ... Hirtelen gyanakodni kezdek.

- Hogyan lehet a macska agyabol kovetkeztetni az emberére? Mek-
kora a kildonbség a ketté6 kozott?

- Az emberé nagyobb és bonyolultabbak a kapcsolatai.

- De kulénben egyforma? Egy macskaéval?

Grastyan Endre nem latszik éppen boldognak. Ingatja a fejét.

- Sértésnek tekinti, hogy az agyunk hasonlit a macskaéhoz? Ugye
milyen mély bennink ez a fels6bbrendiségi fert6zés . ..

*

- Elégedett az életével?

- Lényegében igen. Azt csinaltam, ami érdekelt, ami kielégitett, az-
zal foglalkozhattam, amit meg akartam tudni. Egy hobbival, amibél egyut-
tal tudomanyt is lehetett csinalni.

- Hibatlan embernek tartja magat? Vagy milyennek?

- Van egy nagy hibam, tébbek k&zott: hianyoznak bel6lem a tarsadal-
mi ambiciék. A lassubb elémenetel engem nem tett boldogtalanna, hiszen
mondom, ezirant nincs bennem valddi érdeklédés. De vannak a dolognak
hatranyai. A munkatarsaim szempontjabol példaul hatrany, hogy nem va-
gyok akadémikus.

- Miért voltak a mell6zések, mert nem hajlandé alkalmazkodni?

- Téved, én nem nézem le az alkalmazkodast, s6t. Fontosnak tartom,
hogy az ember kompromisszumokat is tudjon kétni. En is kététtem péarszor.
Még konformista is vagyok sokszor. De ki tudja, talan mégis tdébb alkal-
mazkodasra lett volna szikség. Engem nehezen toleralnak.

- Nincsenek baratai?

- De igen, vannak. Sok baratom van. Lehet, hogy ez sem sz6él mellet-
tem ... Nekem ugyanis sok egyszer( baratom van. Meg muivészek, m(ivész-
félék, akik... hogyismondjam, meglehet6sen toprongyosan néznek ki néha.
Be szoktak jarni hozzam ide is.

- Emlékszem, évekkel ezel6tt sokan hGzoédtak a maga védd@szarnyai
ala, orvostanhallgatok, akik festettek, zenéltek, irtak. Kiallitasokat rende-
zett nekik . ..

- Tehetségesnek tartottam &ket. Néhanyuk el is kertilt a palyardl, s
ma mar masok is tehetségesnek tartjak 6ket. A multkor az egyik meglaté-
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gatott és elhozta egy Ujabb munkajat, azt hiszem, a modern grafika 04j le-
hetdségeit feszegeti. ..

- Egyéb kapcsolata a muvészetekkel?

- Zenét hallgatok, olvasok. Valamikor elég jol zongordztam. Dehat
egyre ritkabban van idém kinyitni a zongorat.

- A professzori kinevezés valtoztatott az életén?

- Sajnos igen. Mar nem tudom csinalni, amit azel6tt, hogy hosszu ora-
kat toltsek egyvégtében a laboratériumban, hogy o6rakon &t egy dologra
tudjak koncentralni.

- Amugy joé vezetbnek tartja magat?

- Nehéz kérdés. Az intézetben harom, egymastél fliggetlen kutatdcso-
port dolgozik. Nyilvan nem az ellenségeskedés, hanem az egyuttmikodés a
cél. Ezt pedig nem lehet parancsuralommal megvaldsitani. Egyébként is az
a véleményem, hogy a rigorézus vezetés meg6li az intuiciét, a tudomanyos
fantaziat. lgen, de ez okoz némi nehézséget is. Mintha az emberekben mégis
volna igény a parancsuralomra ...

- Mostanaban nagy takarékoskodas kezd6dott a tudomanyos életben
is. Hogyan érzékeli ezt?

- Kozvetlenil is kellemetlenil érint, bar megértem bizonyos intézkedé-
sek szlikségességét. Ami miatt viszont aggédom, az a kovetkez6. Mostana-
ban arrol beszélnek, hogy egy ilyen kis orszagnak nem szabad sokfélét ku-
tatnia. Ha most ebb6l az koévetkezik, hogy alapkutatasokat folszamolunk,
abbahagyunk, annak belathatatlan kovetkezményei lehetnek! Néhany év
mulva ezeken a terlileteken nem lesz ember, aki atvegyen valamit, méd-
szert, technolégiat, akarmilyen tudoméanyos eredményt mas orszagoktol.
Foghatjuk akkor a fejunket. Amennyit eddig kutatasra forditottunk, nem
volt sok, de tekintélyes 6sszeg az orszag méreteihez képest. Ennek kdszdn-
hetjik, hogy ma itt tartunk és nem hatrébb. Sokszor szegényes, primitiv
koérilmények kozoétt, de kutatgatunk és pontosan tudjuk, mi van a nemzet-
koézi tudoméanyban, mit érdemes vagy kell atvenni abbdél. Nagyon remélem,
hogy a takarékoskodasnak nem lesznek ilyen konzekvenciai, amik a tudo-
many jovéjében sulyos bajokat okozhatnak.

- On pedagégus is. Mit gondol, mit és hogyan kell tanitani az Gj nem-
zedékeknek?

- Nem érzem magam pedagdégusnak. De sokat foglalkoztunk a tanulés
mechanizmusaval, ezért gyakran megkérdeznek ezekr6l a probléméakrol. Az
ilyen kérdésre két tipusvalasz létezik: hogy elhanyagoljuk a természettu-
domany, illetve hogy elhanyagoljuk a human tudomanyok oktatasat. Hadd
mondjam a harmadik lehetséges valaszt: oda kellene végre eljutnunk, hogy
tudjuk, kik azok a gyerekek, akiknek tobb matematikat és kik azok, akik-
nek tobb torténelmet kell tanitani. Az alkalmassagi szétvalasztasra ugyan-
akkor még nincsenek megbizhaté eszkdzeink. Darwint, attél félek, ma nem
vennék fél egyetemre, 6 divergens gondolkodasl, matematikailag megle-
hetésen gyenge szellem volt. Es természetesen ,mellesleg” géniusz.

- On vallasos kornyezetben eszmélkedett, kishijan pap lett. Ma mi
a véleménye az istenhitrgl?

- Az igazi istenhit, tudjuk, ,ugras a semmibe". Val6jdban ezt az ug-
rast én sose tudtam megtenni. Kezdett§l haboztam. Ami vonzott, a monista
vilAgmagyarazat. A természettudomanyban megtaldltam ezt a megnyugvast.
Az idegfiziologia azért olyan szép, mert monista magyardzatot ad az anyag.
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mozgdas, emberi szellem kérdéseire. Az idegfiziologus szadmara olyan egysze-
rd: az emberi szellem az agynak ugyanaz a tulajdonsdga, mint a golydnak
a guruldsa. lgen durva hasonlattal persze. Ambar nekiink nem feladatunk,
hogy meghatarozzuk, mi a tudat. Azzal a fogalommal példaul, hogy tarsa-
dalmi tudat, a fiziolégia nem tud mit kezdeni. De ismét csak hangsulyo-
zom: nélkulink se juthatnak messzire a tobbi tudoméanyok.

- Rabizna a vilag iranyitasat tudosokra?

- Nem, sémiképpen. Az a tudés egy év mulva Ugyis megszlinne tudos
lenni. Azt tartom példamutatonak, ha a politikus kortlveszi magat tudésok-
kal. A természettudos egyébként is alkalmatlan volna ilyen szerepre. A po-
litikusnak a stabilitdst kell keresnie, a természettudés mindig bizonytalan-
sagban él. Tudja, hogy minden megallapitas értéke véges. Tudja, hogy meg-
hal, aki hinni kezd a sajat tételeiben.

- Optimista? Elkertlhetének tartja példaul az atomhaboruat?

- Remélem, hogy elkertlhet§. Vannak biztaté jelek. Hogy a kubai
valsag annakidején megoldhaténak bizonyult, az nekem nagy élmény volt.
Most a vilag egy korlatolt, fanatikus 6reg papra figyel, akinek nyilvan sok
igazsaga van, amikor a sérelmekrdl beszél, de a cél, amit kitlizott, ha valo6-
ban az iszlam a cél, az katasztrofalis. Es 6 persze nincs tudatdban, mennyi-
re katasztrofalis.

- Engedjen meg még egy kérdést. On fiatalkordban elhatarozta, hogy
csak egy koffere lesz. Ett6l lathatéan eltért. Az autéja példaul Mercedes.

- lgaz. Es az 6ram Omega. Es a toliam, az is nagyon jo méarka. Sze-
retem a megbizhaté jo targyakat. Lehet, hogy meglepi, de masom sincsen
aztan ezeken kivil. Lakételepi PIK lakasban lakom, ezt is elég késén kap-
tam a régi helyett, amit életveszélyesnek nyilvanitottak. Nemigen vasarolok,
semmit, csak kdonyvet. Abbdl viszont megengedhetem magamnak, hogy min-
dig a legjobb min&séget vegyem.

- Hat nem a puritanizmust hirdeti?

- Nem, a pénz, ha hianyzik, sok bajt tud okozni. Okozott nekem is,
A pénz fontos. Egy hatarig. De bizonyos esetben a pénz teljesen maésod-
rendiivé tud valni. Es ezt a szocializmus szempontjabol is nagyon biztato-
nak tartom. Hadd mondjam el ezt egy példan. Az USA-ban a hatvanas
években a tudésok életnivéja soha korabban nem latott médon megemelke-
dett. 15-25 ezer dollar kozott volt a jovedelmik. Kdzben a gyakorlé orvo-
sok 30-150 ezer dollar kozoétt kerestek. En akkor azt hallottam egy bara-
tomtol, egy kutatotdl: tdébbet keresek, mint amennyire sziikségem van. Volt
jo lakasuk, kocsi, szoval amire sziikségik volt. De mihelyt elértek egy rea-
lis hatart, az igények nem emelkedtek tovabb. Akkor figyeltem fel el6szér
erre a jelenségre: ha a hobbijuk, a munkajuk, a szellemi életik teljesen
kitolti az érdekl6désiket, az emberek nem futnak a pénz utdn. A szerzés
potcselekvés. A jové atja tehat, hogy olyan szintre jussanak az emberek,
olyan szellemi szintre, hogy munkajuk, hobbijuk Kkitoltse az életiiket, s ak-
kor nem abnormalisra duzzadt anyagi igények mozgatnak cselekedeteiket.

- Ha mindent Gjra kezdhetne, volna-e mégis, amit masként csinalna?

Grastyan Endre ezuttal nem valaszol azonnal, hosszasan gondolkodik,
majd lassan megcsovalja a fejét.

- Ugyanazokra a dolgokra lennék kivancsi. Ugyanazt a célt tlizném

ki. De ... taldn tobb figyelmet szentelnék a kozvetlen kdrnyezetem megér-
tésére.
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BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

EGY KONYV ES EGY EVFORDULO

Brasnyé Istvan Familia cimd regénye még 1979 tavaszan jelent meg, az elsé
kritikdak hoénapokkal kés6bb késziultek el, mélyenszantébb méltatdsat azonban még
nem olvashattuk. Fél6 tehat, hogy visszhangtalansadg varja majd, mint kulonben
nem egy jelentés vagy valéoban értékes alkotdsat a jugoszlaviai magyar irodalom-
nak. Pedig a Familia a legjelentésebb regény-szévegeink egyike, nem lehet te-
hat megkertlni az egyetemes magyar irodalom szempontjab6l sem.

Formalisan torténelmi regény, hiszen az elsé6 és a masodik vilaghdbora kozotti
husz esztendé mar torténelem a szdmunkra, méginkdbb az a szazad elsé évti-
zede, mig a szoveg-emlékezet a mult szadzad utolsé évtizedeit is a figyelem ko-
rébe vonja. Sz6 esik benne Jékai M6rrél és Rudolf trondrokosrél, no meg Her-
mann Ottérél, aki a béacskai Doroszléon tanulméanyozta a pdékok életét az 1870-es
években. Brasnyo6 Istvan miive mégsem a ,torténelmi” események regénye, joO-
szerével nem is lenne szabad eseményeket emlegetni vele kapcsolatban, noha
eseményt talalunk nem is egyet a regényben. Pontosabb lenne a torténik jelenté-
sét elényben részesiteni, allapot-regényként felfogni, kdzelebbr6l a magéan- és koz-
erkodlcs6k regényének, korulbelil abban az értelemben, amelyben Jancsé Miklés
hirhedett filmjének cime népszer(sitette Jugoszlavidban is.

A szerz6 ,torténelmi alomnak" nevezi mvét, és nem ok nélkil. Erdekesebb
azonban, hogy a nyilt tér élményébél indult ki: az 6 alfoldi siksdgan szabadon,
akadalyokkal nem taldlkozva fuj a torténelem szele, és sodorja, dobéalja az em-
bereket, a ,familidkat", szeszélyesen leejtve, vagy tovabb rdépitve O6ket. Semmi
sem definiadlt ebben a regényvildgban. A mondatok a feltételezettséget, a bizony-
talansdg érzetét, a vagy-vagy helyzeteket sugalljak. Brasnydé Istvdn regényében
az ember ,valahogy nyitva hagyta az idét". S hogy visszakanyarodjunk az iré
meghatarozasdhoz is, hadd emlitsik meg, hogy olyan emberekkel taldlkozunk eb-
ben a regényben, akik magukat kisérteteknek tartjak, s ugy tlnik nekik is, hogy
.félig-meddig 4alom" mindaz, ami torténik veluk.

Meg kell azt is emliteniink, hogy a nyilt tér élménye befolyasolta a Familia
szerkezetét is, GUjabb bizonysagot szolgaltatva ahhoz a felismeréshez, hogy a jugo-
szlaviai magyar regényirodalom egyik kozponti kérdése éppen a téré. Az 1960-
as évek elején Major Nandor vivodott vele, és azt tartotta, hogy a zart térnek
kulonleges torténelmi funkcidja van: a folytonossdgot biztositja, és belathatova,
végsé fokon éabrazolhatévéa teszi az életet. Brasnyé Istvan a nyilt tér kihivasat fo-
gadta el, és ennek kezdte keresni a torvényeit és mivészi kdvetkezményeit. Meg-
irta a Vissza cim(i kisregényét a téli Bacskarél a torok kilizését kovetd idéket
idézve, s mintegy az eltévedt ember Iépteinek a nyomvonalat kdveti az epizédok
egymasutanjaval. A Familia lapjain is szerkezeti kérdésként latjuk viszont a tér
kérdését. Ha nem korulhatarolt, ha nem meghatarozott a vildg, nem lehet szilard
vadza és egységes, szigoru kovetkezetességgel vezetett cselekménye sem a roéla
sz616 regénynek, vallja az iré. Csak slridsddési pontok vannak életben, regény-
ben egyarant, és Brasnydé Istvdn mesteri médon, a mondatalkotdst is szambavéve,
valtja ki szovegével az élet slrlsédésének, kristalyosodasi folyamatdnak a benyo-
masat, de nem a befejezettségét is! Kuldonésképpen, hogy bar véleménye szerint
az egész regény-vilag egy ,nagy csalad", nem familiak életét, hanem familiaris
viszonyokat idéz meg, s itt a ,csaldad" sem zart egység. Err6l a regényrél azon-
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ban nem lehet beszélni anélkul, hogy ne emlitsik Brasnyé Istvdn mondatait,
amelyeket az ,észlelés orddgi, legy6zhetetlen vagya" iratott le vele. Sokszorosan
0sszetett, zsufolt, indaz6 és burjanzé mondatok az Ovéi, am tény- és vilaghordoz6
a szerepuk! A ,val6sdgot"” hordozzak, és a tények a szavakban, a mondatrészek-
ben mintegy vannak, egyuttal azonban képekké is valnak. S minthogy az iré6 sze-
rint a ,dolgok az apokalipszis tdgas térségeire telepllnek”, a mdvészi telepitési
akcié az ilyen jellegd mondatokban jatszédik le.

.Félig alom” és vaskos valésdg koordinatait hlGzta tehat ebbe a nyilt tétbe
az ird, tukrdt tartva a torténelem kodébe vesz6 egykori Vajdasdg latvanya elé.
Kozben nem feledkezett meg a létezés bdlcseleti veretld értelmezésérél sem. A re-
gény-szdvegben buajkalé nydl-motivum a ,nyudl-1ét" kérdését veti fel, a nemiségé-
vel egyetemben, amelynek poétikussagat és patologidjat a Familia ugyancsak
megidézi.

A nyari— 6szi évad legjelent6sebb eseménye Herceg Janos szlletésének het-
venedik évforduléja volt. A jugoszlaviai magyar irodalom Unneplé cikkekkel,
a magyar irodalom budapesti irodalmi esttel koszéntotte a neves irét, és évfor-
duléja alkalmabol jelent meg az UGjvidéki Forum Konyvkiadé gondozasaban Kék
nyérfés cimmel az elmult tizenkét évben irott novelldinak gy(Gjteménye. Vissza-
nézé cimd kotete pedig ,helytérténeti emlékeit” tartalmazza. Friss koényvekrgl
lévén sz6, nehéz lenne rogtonzott itéletet mondani réluk, kulondsen olyan iré
esetében, mint amilyen Herceg Janos is, akinek ez a nyolcadik elbeszéléskotete.
A Visszanézl irasainak jo részét viszont mar ismertuk, és érdeklédéssel olvastuk.
Benyomasaink alapjan tehat bizton Aallithatjuk: megklUlonbo6zteté figyelmet érde-
melnek tartalmuk és forméajuk miatt egyardnt. Melankolikus zengésik van ezek-
nek a Herceg-irdsoknak, amelyek éppen e zengéssel kapjak meg lirai patindju-
kat. Csabité lenne természetesen az ,eltdint id6t" emlegetni és Proustra hivat-
kozni, holott pontosabb ,merengéseknek"” nevezni &ket, mert emlékezik ugyan, de
nem csupadn a maga személyesen megélt emlékeit 6rokiti meg, hanem a hallot-
takat és a tanultakat is, felhasznalva a pré6zair6 mdvészi tapasztalatait a meg-
elevenitésben, hangulatteremtésben, gesztus-leirdsban. Ha pedig arra a kérdésre
kell felelnink, hogy mi foglalkoztatja leginkdbb Herceg Janost ezekben a hely-
torténeti irdsokban, akkor egyértelmGen azt felelhetjuk, hogy Zombor ,lelke",
a hely szelleme, méghozza azon a ponton, ahol a hely- és mivel6déstorténeti
tény a legenda felé kezd kozeledni.

Kotete bevezetd irdsdban azt kérdezi, hogy ,van-e bacskai ember?", és mi-
kozben fontos megallapitdsokat tesz példaul Herczeg Ferenc latasmodjarél, azt
szogezi le, hogy a ,bacskai ember" kulon tipusként és vérmérsékletként létezett
a multban is, él ma is, f6 jellemz6je pedig, hogy az ,itt él6 népek egymaésra tett
hatasabo6l alakult olyanna, amilyen”. A varos cimd irdsdban &sforrasat keresve
a vidék XVIIIl. szdzadi torténetét idézi fel, s allitja, hogy errefelé szabadabb és
merében mas jellegl volt az élet, mint Magyarorszag egyéb részein: ,,A sokféle
nép, melyet a telepités idesodort, kezdetben 4alland6 torzsalkodasban ¢éIlt. Mas
nyelv, mas vallas és maéas szokasok ellentéte tartotta G6ket tavol egymastél. De
ez se tarthatott sokaig. Onkéntelentl is hatassal voltak egymasra. Munkaban,
életformaban, s6t még az ételek elkészitésében is. Kezdett kialakulni a bacskai
ember tipusa." Emleget azutdn ,béacskai paraszt-Babelt", hogy végul Szenteleky
Kornél irodalmi programjaval, a ,helyi szinek" elméletével kapcsolatosan is a
.bacskai ember" tipusara apelldljon. ,Mert ez az 6tnyelvld nép — irja a Telecska
atjan cimd irdsdban — ott volt a rendel6jében is. Egy ideig megprébalt nem
venni rdéla tudomast, “mocsaras rénakrél bércekre vagyott", aztdn megadta magat.
Megértette, hogy ez a vidék igy teljes, ezzel az ellentmondéasos tarkasdggal, a sok-
nyelviséggel és a sokféle hatéassal.”

Mindinkdbb bizonyos tehat, végigfuttatva tekintetinket Herceg Jadnos tdébb
mint Otvenesztendds ir6i munkassagadn, hogy vezérgondolata, sokszor munkara
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serkentd ihletéje a ,bacskai ember" keresése, megtalaldasa és jellemzése volt.
Egész muidvészi mivoltdban ehhez tapadt mar ir6i kezdeteinek idején is, minden
kétséget kizdr6 modon pedig akkor, amikor immar klasszikus hését Kekez Tuna
alakjaban megtaldlta. Azéta szuntelendl Kkiséri a ,bacskai ember" kérdése mun-
kéassagat, bionyitva, hogy sorsdontd élménye a ,béacskai ember"”, természetesen
kozelr6l sem elvontan, hanem legaldbbis szociografikus valésagaban. A Vissza-
néz6 tobb irasa arulkodé tehat éppen ebbdl a szempontb6l. Egyuttal azonban ezek
a szociografia lehetéségeinek a korét is gyarapitjAdk a mdvel6déstdorténet bevona-
saval, hiszen immar a ,torténelmi szociografiarol" is beszélhetnénk. Mondanunk
sem kell, a jugoszlaviai magyar prézairodalom egyik tendencidjdnak a meger6-
sitése is ez a Herceg-kotet. Nem lehet véletlen, hogy az elmult években harom
jeles jugoszlaviai magyar irét (Herceg Janos, Gion Nandor, Brasny6 Istvan) is
ugyanaz a kérdés foglalkoztatja, holott sem izlésben, sem élményben, sem pedig
mivészi iranykdvetésben nem rokonithaték egymassal!

EGY IRODALOMTORTENETI FELFEDEZESROL

Ha a délszlav irodalomnak élére (a szerbre, horvatra, szlovénra, macedénra,
crnagoraira, boszniaira) vetink pillantadst, az emlitésre mélté kérdések garmadaja
kinalja magat. Jelentés értekezletek voltak az 6&sz folyaman, koztuk taldn leg-
érdekesebb az avantgarde kérdéseivel foglalkozé belgradi nemzetk6zi konferencia,
szdmottevéd milvek kerultek konyvpiacra, amelyeket bemutatni kétségtelentl ér-
dekes lenne a magyar olvasé szempontjabdl is. Mi azonban egy irodalomtorténeti
felfedezésr6l adunk ezen a helyen szdmot — marcsak magyar vonatkozéasai miatt
is.

Taldn csak fenntartdsokkal beszélhetink felfedezésr6l, mert maga a szOveg
ugyan ismert volt az olasz irodalomtérténetirdsban. Nem kisebb tudés, mint Be-
nedetto Croce probalta megfejteni. Elolvasnia azonban nem sikertlt, ilyen mé-
don sem 6, sem segitéi nem tudtak mit kezdeni az olasz szévegbe ékelt vers-
sorokkal. Ertékére, jelent6ségére azonban csak most derilt fény, amikor Miros-
lav Pantic asztalara keridlt a szoveg, aki egy hosszabb értekezésben ismertette
tapasztalatait.

Onmagaban nyilvan mar az is felkeltheti a figyelmet, hogy egy délszlav hé-
si ének legrégibb eddig ismert foljegyzése kertult a tudoméanyos élet forgal-
méaba. Azonban lényegesen tobbrél van szé, nevezetesen arrél, hogy ismét
napirendre kertlt a délszlav hésepika eredetének, keletkezésének a maig sem
megoldott kérdése, ami kozelr6l sem a délszlav irodalomtudoméany és folklor
probléméaja csupan, hanem tobbek kozott a magyaré is. Tudott dolog ugyanis,
hogy a délszlav hésepika legrégibb rétegében, az G4n. hosszUsoros dalokban a szerb
és horvat hésok mellett a magyar toérténelem egy Zsigmondtél Matyas Kkiralyig
terjedd szakaszanak torténelmi alakjai szerepelnek, és ennek a nagyméretd ,cso-
portképnek"” (tobb mint haromszaz ilyen jellegld énekr6l van szd!) a kozponti
alakja Hunyadi Janos — Janko Sibinjanin. A rejtélyt az okozza, hogy ezek a
dalok csupan XV II— XVIIl. szazadi, Dubrovnikban és koérnyékén megérzott dalos-
konyvekben maradtak fenn, holott nyilvadnvaléan nem a dalméat tengerparton ke-
letkezett nagyobbik hadnyaduk. Eddig a legrégibb feljegyzésként a neves koltének,
Petar Hektorovicnak, 1568-as kozlését tartottdk, a mostan megismert lejegyzés
datuma viszont 1497!

A szinhely Olaszorszag, ahol a néapolyi kiradlyné, lzabella, siet férje elé, ter-
mészetesen fényes kisérettel. Utkdzben Gioia del Colle varosaban {nnepélyesen
fogadjak. A varoska ura a maga héazaban szallasolta el a fejedelmi vendéget,
és nemcsak ellatasardl, hanem szérakoztatasar6l is gondoskodott. Enekeseket hi-
vott udvardba, akik az ebéd utdn sziesztdzé vendégeket mulattattdk, és tették
ezt szlav nyelven, miként arrél a kiralyné udvari kolt6je, Ruggero del Piazenza,
a kirdlyné wutazasaro6l irott eposzaban, beszamolt. Nos, a mulattatok szlav, még-
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hozz4a délszlav nyelven beszéltek, énekeltek, akik valészinlleg a torok el6l a va-
roskdban vagy kornyékén menedéket kapott délszlav csalddok gyermekei voltak,
mert ebben az id6ben délszlav diaszpérak léteztek Olaszorszagban is. Nos, ez a
Ruggero del Piazenza nem volt ugyan valami tehetséges kolt6, mert miveinek
kiadasara csak mostandban kerdl sor (kUléonben a kiadds gondolatat latolgatta
Croce is), de érdekl6d6 és szorgalmas ember lehetett, a kivancsiak fajtajabol
valé egyben, hiszen kikérdezte a délszlav dalosokat-tdncosokat, neviket papirra
vetette, valamint lejegyezte az egyik hallott ének tiz sordat — lekotelezve ez-
altal a délszlav irodalomtudoméanyt. Nem az ének olasz forditasat, hanem a dél-
szlav eredetijét, természetesen félrehallasokkal, ahogy egy nem ismert nyelv
szbévegét valaki lejegyezheti a maga 4&bécéjének segitségével. Nos, ,elolvasva"-
megfejtve a tiz sort derult ki, hogy egy délszlav hésének részletér6l van szd,
amely Hunyadi Jdnos szmedervéi (szendréi) fogsagarél szél, ahova Djuradj Bran-
kovic (Brankovics Gyodrgy) szerb despota vetette a vesztes masodik rigémezei
csatabél hazafelé tart6 Hunyadit, azzal a szandékkal, hogy majd Kkiszolgéaltatja
a szultdnnak. Torténelmi eseményrél van sz6, ismerjuk tehat valdsdgos menetét
is. Hunyadi tobb hoénapi fogsagabdl végul Ggy szabadult meg, hogy tuszként
Szmederevoba rendelte id6sebbik fiat, Laszlét, kisebbik gyermekét. M atyast, pe-
dig eljegyezte a Cillei Ulrick lanyaval, Djuradj Brankovic unokajaval. Ez a most
megismert toredék is, egyéb énekek is Aarulénak tartottdk a despotat, de annak
tartotta a délszlavsag — most mar tudjuk, a XV. szdzadban is, hiszen Hunyadi
Janos, azaz Jankdé vajda fogsagarél az esemény utdn otven esztend6vel mar éne-
kelt a nép, mert nem valészin(i, hogy akkor frissiben érkezettek tancoltak, mu-
lattak lzabella kiradlyné el6tt Gioia del Coliéban. Hacsak azt nem tételezzuk fel,
hogy egy délszlav vandortrupp veté6dott éppen akkor DéIl-Olaszorszagba. S ha
még igy is tortént volna, hogy repertoarjukra kerilhessen egy mivészileg meg-
formalt hésének, id6ére volt sziukség, s annak olyan terileten kellett megtor-
ténnie, amely kozvetlentl érdekelve volt az elmondott eseményekben. Illyen te-
rilet pedig nyilvanvaléan nem a dalmat tengerpart lehetett. Kulénben a lejegy-
zett tiz sorban ,Jankdé vajda" a szmederevdi tomlocben a var felett repked6é sas-
hoz beszél, hivja, ereszkedjék le, hogy megkérhesse, szalljon a ,dicsé despota-
hoz" és eszkozolje ki szabadon bocsatasat. Ha ezt megteszi, ,jollakatja piros
torok vérrel, vitézi fehér testekkel".

~ANGYAL ENDRE SZOBAJA"

Oktéberben jelent meg Belgradban Milorad Pavic: Ruski hrt (Orosz agar)
cim( elbeszéléskotete. Megérdemelné ez a konyv Aaltaldaban is a méltatast, hiszen
a legfortélyosabb konyvek egyike, amelyekkel taldlkozhattunk az utébbi iddék-
ben. A gyljtemény utészavaban az 1iré feladvanyt kinal olvaséinak, mondvan,
hogy van itt két olyan elbeszélés, amelyeket ,titkos kapcsolat" fliz 06ssze. Az
egyikben feltett kérdésre, a masikban taldlhaté meg a felelett Ha pedig egydutt
olvassa valaki a két elbeszélést, egy harmadikat kap, amely tulajdonképpen az
ir6 oOnéletrajza ,nénemben”, azaz egy né életrajzaként elmondva. Megadja az
egyik novella cimét, s hogy konnyitsen a rejtvény megfejtésében, megfogalmazza
a masikban feltett kérdést: ,Vajon most Aatveszi-e valaki az én emlékezetemet
télem és oOrokli-e?" Maéasik érdekessége héseivel kapcsolatos: él6, nevikdén neve-
zett emberekrdl irja novelldit — ir6-baratairél és iré-ellenségeirél, hol a hétkoz-
napi események 0Osszefliggéseiben, hol pedig olyan ,szituaciok" elképzelésével,
amelyekre Virginia Woolf mutatott példat Orlandéjaval. Ha barokkosan miszti-
kusnak, egyuttal Krady Gyuldra emlékeztetének érezziuk Milorad Pavic novellait,
magyarazatat az iré6 érdeklédésében taldljuk meg. Pavic ugyanis a szerb barokk
irodalom legjelentésebb ismeréje és irodalomtorténetének megiréja. Nyelvi ele-
gancidja is ebbd6l a korszakbdl szivja nedveit, feltinének nevezhetd érzékenysége
a mult atmoszférdja iradnt is ezzel az érdekl6déssel magyardazhaté, mikézben tu-
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dasaval kéapraztatja el az olvas6t. Egy korszaknak szinte eszményi ismerdjeként
mutatkozik be, legyen sz6 az orosz agar természetrajzarol, a him- és nénemf
dragakovek értékérdl, vagy egy igazi XVIIl. szdzadi szekrényes irdoallvany valé-
disdganak az ismérveirél, mintha egy régiségkeresked6vel kelne versenyre. Ugyan-
akkor misztikusan babonés is: az &lom legaldbb olyan mértékben fontos ezek-
ben az elbeszélésekben, mint Krddy Gyulanal. Nem véletlen tehat az sem, hogy
olyan mondatokra bukkanunk Pavic novelldiban, amelyeket Krudy Gyula is szi-
vesen vallalt volna. Egyik elbeszélését példaul a kovetkez6képpen kezdi: ,A
Mérleg jegyében megérkezett az oktéber, amikor az 4almok csak almodéjuk ha-
lala utan teljesednek be. Szombatnak teremtett nap volt, de csak csUtortokot je-
gyeztek .. ." Keveset mondunk tehéat, ha azt allitjuk, hogy a kinosan pontos ,va-
l6sag"” van egyutt a szellemvildg misztikumaval — az ember sorsat igazgatd és
megszabdé titokzatossdgok kultuszaval, az 1d6 rejtelmességének a tiszteletével.
Mert Pavié az emberi életnek nem a tiszta képletét abrazolja, hanem azokat az
0sszefliggéseket, amelyekben csak a kovetkezmények latszanak vildgosan, az okok
a titokzatossag valamelyik fatyla mogott vannak elrejtve, ahol az 4&alom, a ba-
bona, a baljés jelek, a legendéak, titokzatos cselekedetek alakjat oltik magukra.
Nos, egy ilyen jellegl elbeszéléskotetben idézi meg a magyar és a szlav ba-
rokk miivészet és irodalom elhunyt tudésanak. Angyal Endrének az alakjat, aki-
hez a szerz6t a barokk szeretete, a kozos érdekl6dés szalai flizték. Az elbeszélés,
ha ugy tetszik, anekdota. Kiséré dallama azonban az emberi identitds kérdését
dajkéalja, amely kuléonben Milorad Pavic tébbi elbeszélésében is megszélal. Arra
a tragikomikus esetre épiti novellajat, amely abbdél adédott, hogy a szerz6 gyer-
mekes kinézésli, és amikor Angyal Endre becsénget hozza, mintha a tévedések
vigjatéka kezd6édne: a vendégét fogadod fiatalemberrél azt gondolja, hogy Milorad
Pavic fia, és arra kéri, hogy mutassa be az apjanak, aki vacsorara hivta. Hidba
tudta meg az igazsagot, egész este (s nem csupan zavaraban) arra az ajtéra
figyelt, amely mogott egy masik szobat sejtett, noha az csak pincelejarat volt,
s azt varta, hogy végul is kilép majd az a Milorad Pavic, aki a barokkrél szélo
konyveket firja, és akivel &6 valéjaban taldlkozni szeretett volna. Ezért bulcsuzott
azutan tréfas-komolysdggal ezekkel a szavakkal: ,Kérem, udvézolje tisztelt édes-
apjat!™ Az iras cime is arra a vélt szobara utal, amelyben Angyal Endre hite
szerint a novella szerz6jének lennie kell. Megrajzolja, igen érzékletesen, a helyét
a vilagban nem lel6, a szerencsétlen sorst pécsi tudoésnak alakjat is. Megorokiti
gesztusait evés és ivas kozben, és megidézi a szentendrei szerb temeté délutani
hangulatat, amelyben koéz6sen megmartéztak a belgradi taldlkozdsukat kovetd esz-
tend6k egyikében. A szerz6 Angyal Endre sorsdban kissé a magaéra ismert, és
mar-mar kényszerképzettévé valik a vendége személytévesztése tamasztotta trau-

maja. Ezért fejezi be irdsat a kovetkezé mondatokkal: ,Néha ellenallhatatlan va-
gyat érzek, hogy azt mondjam fiamnak, Angyal Endre szobdajara fuggesztve te-
kintetem: — Kérem, mutasson be tisztelt édesapjanak!”

ALEKSANDAR TISMAROL

Aleksandar Tisma nevét jol ismeri Magyarorszagon is az olvasékozonség. Tobb
konyve jelent meg magyar forditadsban, s nem véletlenil. Egymas utadn kapjak
mivei a legrangosabb jugoszlaviai irodalmi dijakat. EI6bb a szerb-horvat nyelv-
tertleten megjelent legjobb regényért jaré Nin-dij nyertese volt, az idén novel-
laskotetét dicsérte az Ivo Andric nevét visel§, a legjobb novellaskényv szerz6-
jét illeté6 dij, valamint a ,Szirmai Karoly-dij", amelyet a jugoszlaviai magyar iro-
dalom egyik legjelentésebb alkotdéja emlékére alapitott szial6faluja, Femerin, és
Verbasz varosa, ahol élt. Ezek az elismerések is jelzik, hogy a délszlav proza-
irodalom élvonaldba sorolhaté alkoté Aleksandar Tisma, és taldn akkor sem ja-
runk messze az igazsagtél, ha a hetvenes évek legjelentésebb ir6i kozott tudjuk.
Nem ,berobbant” az irodalmi életbe. Turelmes, kitarté alkotéi munkassag all
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mogotte, és mindig a mudvével apellalt az olvaséra, személyesen ma is keruli
a nagy nyilvanossagot. Turelmesnek nevezhetjuk elbeszél6 modjat is, ebbdél a
szempontbdél egy Thomas Mann és egy Ivo Andric rokona, mint aki azt vallja,
hogy a latvdnyosan formai Ujitdsok kozelr6l sem meritik ki az id&szer(iség is-
mérveit. O mondanivaléjanak belsé tartalmaival, s ha tetszik, ,filoz6fiajaval"
akar aktuéalis lenni, amikor makacs kovetkezetességgel UGjra és UGjra szemugyre
veszi az ember ,szituacidjat" a vildghaborts létezés-krizis napjaiban, méghozza
Ujvidéken, amely az ir6 egyik legfontosabb életszintere. Tétele, az ,ember hasz-
nalatdnak" kérdése, benninket Tomorkény Istvdn posztumusz novellaskdtetének ci-
mére emlékeztet, mert Tismanal is arr6l van sz6, amit Témorkénynél a ,Népek
az orszag hasznalatdban” cim O6nmagaban jelent.

Azzal az igéretinkkel bucstuzunk tehat az olvas6tél, hogy legkdzelebbi szem-
lénkben részletesebben foglalkozunk Aleksandar Tisma munkéassagaval.
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10 JELENKOR

TOTH ERZSEBET

A csavargo 6sszkomfortbol

Hat vissza, vissza, innen is.
Vissza, vissza, amig sotét van,
hajnal mar ne lasson kezeid kozott,
nyakad mell6l tébbé ne keljen fol a Nap,
hat vissza, vissza, innen is,
az es6s, szelid, csavargd Osszkomfortbol is,
ahol ot vilagrész szirénait hallgattuk:
errl a padrol is,
blcslizzunk a megsargult ciganyoktol is,
kocsmainktol is,
népdalainktoél is,
mert ha itt maradsz, ugysem fogsz mast hallani
csak engem,
mert ahhoz mas torténelem kellett volna
hogy masok legyenek a népdalok,
és akkor egy kdlébol hullnank
az éjfél karjaiba,
és nem a sarbol, akacviragbol
valogatnad ki a hajam,
és a mulatsag utan néger dobokra hajthatnank lejiink,
nem kéne suttognunk hénapokig,
nem volna olyan a varos
mint egy haldoklé el8szobdja,
és kodzben versek a dilihazbél, az Orszaghazbol, a hullahazbél
- a kolték megbizhatébbak mint a besugék -
hat vissza, vissza, innen is.
A mocsar orarendjébdl is,
sz6 nélkul,
nehogy fdlriadjunk szavainkra,
az elkabitott 6rak nehogy magukhoz térjenek,
mert ha itt maradok, ugysem fogok mast latni
csak téged,
csak hibbant, félrebeszélé daliakat,
és homokra teritett, nyaral6 lepeddket,
ezt a hihetetlen &szt,
amint sosemvolt blneit bevallja,
ahogy messze van télink, nem rank tartozik,
mint a titokban lefolytatott targyalasok.
Csak mohas, elfelejtett valylkat,
az utonallé tengert - mind azt akartak,
rakjam ki kincseimet.
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a hegyek feny6oltdonyét a piszkos vonatablakbol,
el ne feledjem: valahol,
valahogy minden megmaradt gyonyor(inek;
csak az életemet,
a ramnehezil6, ramsavanyodé maszkot;
az 6rok mezdében allé6 6rok kukoricast;
és 0rok egyenruhaban az o6rok katonat;
arva kincseimet:
az utolso pillanatban érkez6 télgyfa-nyugalma szempart,
kékinges szivdobogast,
hat vissza, vissza, innen is.

PINCZESI JUDIT

Hangok ismerete

Fold és csillag beszéde
athull a végtelenbe

a villam-lakta térben
elporlanak az almok,
akar egy késhegynyi so.

A fl kozott figyelj: hangyak
roppanasa korbejar

a bolyban, mintha a morzsa alatt
élne

egy masik virradat.

A csendben folzarkoznak

a csapatuktél leszakadt fak,

figyelj, micsoda zengés

hasit a gyokerekbe, micsoda csattogas
6rzi a néma bokakat,

hisz csak egy szarvas szeme

gyuUjtja itt rad a hazat,

ki megsebezte, az maga sohasem jajgatott.

Falak

A falak kozoétt felnyul a gyom,

de nem éri el a repkénnyé valt fatylat,

meg megtori a bérsima kovek lendiletét.

Tindérek éje-e,

alig hiszem, a mész alatt készil valami

bizonyos, tiukrot tart, hogy égjen

arany az aranyban,

talan egy vakondok,

hogy meglathassa magat,

talan egy sarkany, hogy feltarja az eget,

mieldtt az 6tvenedik szobdba csalogat.
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CZINE MIHALY

HU LOVASOK UTJAN

- Cso6ri Sandor otven éves -

Otven esztend6s embernek nem lehet tllsagosan muzsikas a kedve. A
negyven esztend@snek igen: akkor l1ép be az ember - ugy tartjak - ,a fér-
fiak titkos rendjébe"; akkor nevezik ki - ha kedvez6en alakulnak a dolgok -
a tdbornokokat és a professzorokat; akkor még delelén érezheti mindenki
magat, fent, a tetén; még van id6; még magasan all a nap. Otvenegy eszten-
ddsen is elviselhetd6 mar a latomas: nemsokara alkonyodik ugyan, megy
majd a nap lefelé, de addig még, a harangok joveteléig, csak lesz még egy-
két évtized, talan harom is, a zavartalan munkadhoz. De otven évesen? A k-
sz6bodn? Hitetheti magat ugyan az Unnepelt, hogy semmi még, semmi, sok
volt a rossz id6, eddig inkdbb csak magot szort, csemetét gondozott, még
ezutan jon ideje a betakaritasnak — de a leltarkészitést el nem halaszthatja.

Csoo6ri Sandorra mindez nem érvényes: 6 évr6l évre, irasrol irasra meg-
csindlta a maga élete leltarjat. Mindig szigoriUbban, mint masok, az 6rok
elégedetlenség szigoraval. Régi és Ujabb olvaséi szivarvanyosabbnak latjak az
atjat.

Vitak kisérték eddigi életét. Szélfavasban allt mindig, golydészdrasban
is sokszor. Mondtadk nosztalgias népinek, és ,ugrabugras” modernkedének;
vélték lemaradottnak, idézavarral kiiszkdédének, s valljak a korszer( irodalom
élére érkezettnek is. ,,Hegy-embernek”, ,vulkan-embernek", ,,a szellemi maga-
tartas forradalmara"-nak.

Csoo6ri Sandor emberi, iréi lényegét el8szor igazdn Veres Péter ismerte
fel. O, aki a fiatalokrél csak elvétve, s tdbbnyire csak sorokban szélt - ne-
hogy kedvezétlenll hassanak szavai -, a harmincharom éves Cso6ri Sandor-
rol, az akkor még uatjat keresd iré-egyéniségrél egyértelmi vallalassal beszélt:
.Neki a valosag, az emberi is, a természeti is, felfedi magat. 1r6 .. . Nem lesz
igazabb o6regebb kordban sem, csak magasabb szintr6l lat majd ..." S meg-
irja, ,,ami nemcsak neki fontos, hanem a kozdsségnek, a magyar népnemzet-
nek és a torténelemnek is az, és - az lesz!"

Veres Péter szavait nem nagyon idézik a Cso6ri Sandorrol szél6 irasok.
Olykor még az ujabb méltatok is olyanforman cselekednek, mint az 6cednon
a tengerjaro: leadjdk a szembejovének a tisztelgd jelzést — egyik bdlcsész-
hallgatétél, a szociologus Andrastdl kdlcsonzém a képet -, aztan folpodrgetik
a motort, hullamoztatjak a tengert, a ,,ne zavard a vizem"-érziletével, hogy
megnehezitsék a szembejov6é tovabbi Gtjat. Persze ez a kép is csak a méltatd
irdsok egy részére latszik taldlonak. Vannak —kisebb szammal bar - tanul-
manyok, amelyek Csoéri Sandorban - mint Kiss Ferenc - egyértelmien az
épitd, a jovot jelentd irot latjak, s miveit nemcsak irodalomnak, de kisérlet-
nek, amelynek - mint Alfoldy Jen6 irja - ,,alanya és targya egyarant a hol-
nap embere".

Annyi bizonyos: Csodri Sandor oda érkezett, kanyarokkal ugyan, nem
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egyszer tévelyegve, zavartan, annyi kodon, homalyon attérve, ahova igyeke-
zett: a szabad, szuverén ember magasaba. Kiharcolta maganak - az 6 kedves
szavat hadd idézzik - a védtelenséget. S kozben példava is nétt. A nagy
példak egyikévé: hogyan, merre lehet az utak csavarodasa és keresztezddése
idején is jarhaté irdnyt talalni. S meg6rizni, kiteljesiteni az emberi-iréi sze-
mélyiséget.

Az életrajz, a szul6fold, a csaladi kérnyezet nem feltétlentil a legnagyobb
meghatarozo; Illyés vonatkozd sorait - ,azt, hogy a nép fia vagy ..." —
talan mar a szikségesnél is tdbbszor idéztik. De Csod6ri Sandornal mégis
nagy mértékben meghatarozo6. Kisparaszti vilagbol indult, Papan, a soksza-
zados, kuruc hagyomanyokat 6rzd reformatus kollégiumban volt diak, a
tehén faratél keralt, tizennégy esztenddsen, egyik naprél a masikra - mint

maga irja — ,,a huszadik szazadi katasztréfak testkdzelébe". Szul6faluja —
a Fejér megyei Zamoly — harom és fél honap alatt tizenhétszer cserélt gaz-
dat... A serdulé gyermek megkinzott idegeibe sok halal és zuhanés latvanya

Ulepedett, s a protestald, igazat keresd torténelmi orokség sarjadzott tovabb.
A lelke igazan fényesen nyilt minden szépre, f(ire, viragra, szerelemre, s a
paraszti 6s6k és a galyarab-el6dok emberi szabadsageszményeire. S a meg-
érkez@ torténelmi tavaszra is.

Amely kulénben hamarosan komorult. A padlasleseprések korat — be-
tegen - otthon, a falujaban érte meg, igy az egyetemeken tanuld, vagy mar
az irodalmi életben elindult kortarsainal is jobban érzékelte. Nem volt konny(
eligazodni a tapasztaltakon: egy hatalom, mely foldet adott - s padlast is
seper. Amely a népi dntudatot erésiti - de a nemzetit meg olléval nyirbalja.
Kiulonésen nem olyan fiatalembernek, aki szentul hitte, hogy az orszag csak-
ugyan a népé. Nagy Laszlo-i érzéssel élt akkor 6 is: ,,Enyém itt minden
hatalom."”

Valasztasi lehet6sége volt: buajni - mint a vadkacsa - a vizbe, vagy
sz6lni - vallalva az esetleges leintést - az igaz Ugyekért. Kicsit jeszenyini
volt a helyzete mar akkor is, mint a parasztsagbdl indulé koéltének: vagy
»~elbajni, atlathatatlan vattahegyek ald, melyek majd szépen felitatjak a vért",
vagy —az 6 helyzetében - vallalni nyiltan a felismert szomorusagok kimon-
dasat. A jeszenyini gond itt még csak csiraz6. Kés6bb lesz nagymértékben
meghatarozé, mikor Cso6ri Sandor természetének jeszenyini vondsai is jobban
mutatkoznak, mikor - jarvan a vildgban - haza-hazatér a falujadba, meg-
nézni arcat a kutban - 0©6vé a kép — aztdn vissza a nagyviladgba; orrdban
»a lapulevél es6 utani testszagaval".

Ez a lélek, ez a kodrnyezet érteti meg Csoori Sandor kolt6i indulasat.
Mikor el6szér megszélalt, huszonkét esztenddsen, hangja nem a ,védettség",
nem a ,,sematizmus periédusanak" hangja, mint némelyek vélték, hanem az
erkolcsi folhaborodasé. A jobbitdé szandéké. Ahogy maga mondta kés6bb:
a malomkovet elhajité Toldi Miklés-i indulaté.

Hogy tobb volt bennik az erkdlcsi, mint az esztétikai érték? Természetes
volt ez az induld kolt6nél; kedvez6bb aranyban, nagy magaslaton most is
esztétikum és etikum hordozéja minden Csodri-irds, nemcsak a vers, az esszé
is. A szemlélete persze még a parasztihoz esett legkdzelebb, de a parasztinak
mondott tulajdonsagok koézil mar akkor is azok érdekelték, ,,amelyek a
legegyetemesebb erkdlcs és magatartas vilagdba emel6dnek at". Pet6fire em-
lékeztetett a hangja, igaz, de nem a hang, hanem a lélek rokonsaga volt a
nagyobb id6re meghatarozé. A fiatal kolt6 jobban tudta, mint néhany kriti-
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kusa: nem a kils6, hangbeli rokonsadg a lényeg. A nagy példa ,formaja
és hangja kuls6sége" verseibdl ,,majd kifakul”, de ,,megmarad a lelke, lang-
ja". Igy tortént: Pet6fi izzasa és tiszta langja, az ,,6rokmozgd szeretet" ma-
radt meg maig Csooéri Sandor irasaiban. Pet6fi teljesség-akarasa.

Lehetnek gydngébbek esztétikailag a korai versek, de bennik van mar
a ,ki kell mondani" batorsdga. A megmondas gyodnyorlsége - ahogy vala-
mikor Ady fogalmazta. Ezekben az esztétikailag botladoz6 korai versekben
olyanféle indulatok és felismerések fesziltek, mint Illyés Gyula, Juhéasz
Ferenc és Nagy Laszlé korabeli nagy lirai darabjaiban. A tisztanlatas, az
igazmondas igénye. Ha nem is mondta sokdig, akkor érezte meg Cso6ri San-
dor a kuldetését: ,,Megsziintetni a tavolsdgot a folismert igazsagok és a Ki-
mondhaté igazsdgok kozott. A nyelvink hegyén kuporgd szét Gtjara inditani
a legnehezebb terepen is. A félig kimondott mondatokat vallatéra fogni: mi
az, amit még mindig eltitkolnak?"

Azt a hangot, amelyet az indulé Cso6ri Sandor megutdtt, nem lehetett
modositas nélkul folytatni; a torténelem vihara elsodorta az egyértelmd bizal-
mat, és az emberi sors kozeli igazodasanak a reményét. Egész irodalmunkat
érintette ez a nagy megrendilés, de leginkabb taldn mégis azt a nemzedéket,
amely induléasa pillanatatol kezdve minden jé Ggy megoldasat a szocializmus-
t6l varta. Ennek a nemzedéknek a koradbban indulé kolt6i, Juhdsz Ferenc,
Nagy Laszl6, Simon Istvan, akiknek mar érdemesebb munkassaguk volt, ha
ocsidtak a megcsalatottsag érzésébdl, folytathattak ott, ahol abbahagyytak,
épithettek arra, amit mar maguk mdogott tudtak; - Csodri Sandor Ugy érezte,
még csak egyetlen kotettel a hata mogott, hogy mindent el8lrél kell kezdenie.
Hogy mindent Gjra kell kérdezni.

A helyzet emlékeztetett a forradalmak utani indulasra: akkor is, most
is a csalédas talajan kellett indulni, illetve Gjrakezdeni. Volt mégis Iényeges
kulénbség. lllyéséknek, Németh Laszl6éknak, s nemzedékiknek, a nagy csa-
l6das utdn eligazité csillagokat, 0Uj kilatékat kellett keresni, Cso6ri Sandor
nem Uj csillagokat akart els6sorban folfedezni, hanem a mar ismerteket
akarta a rdjuk ver6dott homalytél megtisztitani. Hinni akart tovabbra is a
szocializmusban. Ezért kérdezett Gjra meg Ujra a torténtekre, s kereste az
utat, a médot, amelyen visszaszerezheti a maga hitét s a vers hitelét, bekap-
csolédhat magyarként az egyetemes aramokba.

llyenféle szandékokkal volt jelen azok kozott a fiatal mivészek kozott,
akik akkoriban a Belvarosi Kavéhazban égették gyakorta a gyertydjukat.
Volt szemik az itthoni zajgasra is, de inkdbb Eurdpara tekintettek; a nagy-
vilag szellemi korképe jobban lekototte figyelmiket, mint a hazai tavlatok.
A szabadsag volt a vagyuk és a modernség a jelszavuk. Csoéri Sandor is
modern akart lenni; belekdstolt mindenbe, ,,amit gyorsan ég6 gazt(izhelyén
kif6zott ez a szdzad". S ez nem a kozmopolitizmus 0j valtozata volt, hanem
- a modernizmus kopenyébe bujtatva - a korszer(i eurdpaisag igénye. Ke-
resték - Csodri Sandor mondja - ,,a hideghaboru éveiben elszaggatott kotelek
végét, amelyek Eurd6pahoz kéthették Ujra Magyarorszagot".

De ebbdl a tajékozodasbdél egymagaban még nem szilethetett volna meg
Cso6ri Sandor Uj muvészete. Apollinaire, Reverdy, Cocteau, Eliot, Lorca,
Ginsberg és masok csak nyelvoldok lehettek, eszkdzdkre figyelmeztet6k; a
donté sugallatokat a hazai valosag, a magyar torténelem és jelen, a sajat ta-
pasztalat adta. Talan ez is magyarazza, hogy verseiben még olykor mutalé
volt a modernség hangja, mikor a faluja valtozasarol beszamol6é proézajaban
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(Pillantas a toronybdl, 1963) mar remekmd(vet teremtett. Nem a ,lirai tehet-
ség elszalasztasa” volt ez az iras, hanem a tehetség magaratalaldsanak az
egyik elsé nagy pillanata. Jelezte, milyen irdnyba vezethet legtermékenyeb-
ben Csoéri Sandor Gtja: a hazai sors, a hazai gond teljes igazsagu megirasan
keresztil a barhol él6 ember gondjanak a megfogalmazasaig.

A hatvanas évek az irodalom vilagképének s az ir6i szereptudatnak a
valtozasat hoztak; a vilagirodalomhoz valé nagyfokl igazodast is. Ebben a
nagy valtozasban Csodri Sandor m(ivészete egyre inkdbb torténeti jelentdsé-
glvé is nemesedett; kuléndsen a hatvanas évek masodik felét6l. A hatvanas
évek els6 felének nagy tarsadalomabrazolé torekvései az évtized végére el-
halkultak, a fiatalok sorait hamarosan véaratlan veszteségek ritkitottak, s bu-
csizkodni kezdett a harmincas évek nagy nemzedéke is. Az irodalomban to-
vabb folyt ugyan a ,,szinesedés"”, az Uj stilusalakzatok meghonosodasa, de
egyre kevesebb lett a nagy vallalkozas. Az dnmagdaért él6 ir6 lett egyre in-
kabb a hédité eszmény. Sokan, még az indul6é fiatalok egy része is, a tarsa-
dalmi, népi, nemzeti problémak koréb6l a maganélet, a mivészet szféraiba
vonult vissza. S mikor a m(vészi szerep-, s feladatvallalas mind sziikebb kor-
be szorult —vagy szorittatott — mikor a nemzeti, népi élet nagy problémai-
tol az irodalom mindinkabb az olvasméanyossdg felé hajolt - Csodri Sandor
az alapvet6 kérdések kovetkezetes megfogalmazasat, felvetését, a forrasok
tisztan tartasat, a gondolkodtatast, a lelkiismeret allandé ébrentartasat val-
lalta. S kereste a cselekvéshez val6 eljutds lehetfségét.

Mindezek kovetkezményeképp, illetve velejaréjaként hangsulyai is maédo-
sultak. A modernség problémaira tovabb figyelt ugyan, de mindinkdbb az
ember - az itthon és a nagyvildgban él6 ember - meghatarozé gondjai fog-
lalkoztattdk. A modernség tadjait immar jol ismer6 Csoori Sandor leginkabb
a magyar el6dokre néz: Adyra, Bartékra, Jozsef Attilara, Németh Laszlora,
Veres Péterre, Nagy Laszléra, s az él6 lllyésre - az 6 pillantasukat érzi az
irds kozben is a tollan.

Az 6 tovabbéld gondjaikat is fogalmazva koézeliti napjaink kérdéseit: a
magyarsag, az emberség, a hogyan éljink? gondjait. A kelet-eurdpai, a nem-
zetiségi gondokat. Az ,0j szegénység" problémait. Az otthonépités kérdé-
seit, a megalkuvas, a ,,szellemi munkanélkiliség” problémait. Az emberiséget
fenyeget6 jelenségeket; az emberi tartds, az egyenes gerinc, az emberi meg-
maradds gondjait. Nem tévesztik meg a latszatok, a kirakati fények; mint
a nagy el6ddk kozidl Illyésnek és Németh Laszlonak, nemzedékébdél neki van
legérzékenyebb idegrendszere a bajok felfedezésére.

Masok is, szamosan adtak a fentebbi gondokrol jelzéseket az idék so-
ran, de irdilag taldn senki se olyan kovetkezetesen és meggondolkoztatoan
- lllyésék és Nagy Laszlo utan mint Csodri Sandor. S nemcsak igazsagait
tudta, de a sorrendet is, a hogyant is; mindig ,,vitaképes" maradt, elkerilve
az elszigetel6dés veszedelmét. Pedig nem huzott ,,eserny6t”. De mindig ir6-
ként fogalmazott; tarsadalmi felismeréseit is modern mdvészettel, politikai
kérdésekhez is az irodalom, az erkolcs, az esztétika feldl kozelitve.

S mindig vallalta felismeréseit; vallalta énmagat. Nem érdekelték a ki-
tintetések. Nem bosszantotta kuléndsebben, ha dramaturgnak sem kellett, s
az sem, ha olykor még a radiéban vagy a Kossuth Klubban sem szdlalhatott
meg. Tudta az igazat, s volt ereje mindig Ujra fogalmazni. Volt ereje a leg-
nehezebbhez is: ,,a berendezett sirboltbdl" kiszokni.

S volt - s van - ereje, volt - s van - ideje, tal az irason, masok ugyei-
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nek az intézéséhez is. Baj van valaki attelepulésével, valamelyik tanccsoport-
tal, a vidéken é16 tudés rakkutatasaval, a kezdd kolté kézirataval. Artatla-
nul perbe fogtak valakit? Ki segitene, ha nem Csoo6ri Sandor? Hozza mindig,
mindenki mehet: négy égtaj felé nyitott az ajtaja. Tobb ember még Veres
Péter Gardonyi utcai hazaban sem igen fordulhatott meg, mint Csodri Sandor
Keleti Karoly utcai egyszobas lakasaban. A kolt6, az esszéista Csodri Sandor
immar intézmény is, egymaga.

Enyhén rezignaltan kérdezi Cso6ri Sandor egyik korhaz utani irdasdban:
vajon hogy alakult volna az élete, ha fiatal kora 6ta egy Nyugat, egy Szép
Sz6 vagy egy Magyar Csillaghoz hasonlé lap munkatarsi garddjahoz tartoz-
na, ,ahol nem a véletlen vagy a kidekazott megfontolas allitja 6ssze a la-
pot, hanem a meggy6zd6deés, a szellem dnalakit6 ereje". Jatszhatndnk tovéabb
az otlettel, hogyan alakult volna egész Ujabb irodalmunk Gtja, ha megmarad
az Uj Hang, amelyben éppen 6, Csoori Sandor volt a versszerkeszt8, s k6zol-
te Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Simon Istvan, Csanadi Imre verseit, s hozta
nemcsak a mar klasszikusnak szamit6 lllyés, Szabd Lérinc remekléseit, de az
indulé Vaci Mihéaly és Ladanyi Mihaly verseit is?

Err6l - napfényes vilagitdsban —majd csak az irodalomtorténet beszél-
het targyilagosan. Azt azonban mar most is olvasoként, kortarsként teljes bi-
zonyossaggal mondhatjuk, Csodéri Sandor ir6ként és emberként is mindent
megtett, amit tehetett. A hiheténél talan olykor még tobbet is. Gy6zott a le-
hetetlenségeken is. Irodalmunknak azt az agat hozta tovabb, versben is, esz-
szében is, amely tébb a jo olvasmanynal, amely élet és igazsag. Csakugyan -
jobb szé hijan - ,,sorsirodalom”, Emberiség-érdekd.

Kevesebb, mint amennyit szeretett volna? Koényvtarosoktél, didkoktol
tudom: Csoori-kényv sosincs az antikvariumban, s csak napokig a boltban.
Koényvtarban is nehéz hozzajutni: kézben van, elveszett, elrongyolédott. Leg-
Ujabb konyve, a Nomad naplé a pesti gyermekorvos és a féti tgyvéd éjjeli-
szekrényén is ott van; gondolkodtatonak és a lelkiismeret 6rékds és napi éb-
rentartéjanak. Tavoli kisvarosban dolgoz6é pedagdgus irdsabol hadd masol-
jak ide néhany mondatot, hogy is latja Cso6ri Sandort. Csoéri Sandor valami
hasonlot tud, —irja Gal Zsigmondné Urban Margit — mint a hiedelembeli
fénixmadar: ,,Ujra s Gjra megtagadva dnmagat, élni és épiteni mégis tovabb
ezt az egyetlen életet, uymdédi Szent Gyorgyként kiizdve meg korunk Ujabb s
Ujabb sarkanyaival: magannyal, kiabrandultsaggal, téves tudattal, rohano

id6vel, szellemi renyheséggel ... els6 irasatdl maig a szocialista emberség
igényét fogalmazza, Ujra és Ujra, mélyuld és taguld filozofiai szinten és er-
koélcsi igénnyel... a szocialista etikanak legfontosabb mozzanatai épulnek

Csoori irdsaiban: dnismeret-igénye, kapcsolatteremtés-igénye, egyenrangusag
természetes igénye emberek és nemzetek kozott egyarant; ontudat, nemzeti
és torténelmi tudat elvalaszthatatlansdga, kozéletiség, emberi érzékenység, fe-
lelésség, igazsagkodzvetité indulat, kiizdelem a szabadsagért és az emberi tel-
jesség megvalositasaért. .. ,Szegények kéme' 6, aki mindig tudja: hol a sze-
génység, .roncsold szemmel megdaldott mindenlaté', ki tirelmetlendl rombol-
na le mindent, ami a szabadsag és emberség kiteljesedését akadalyozza; olyan,
aki szamonkéréssel elssorban 6nmagat ostorozza ... aki az egyre gyorsab-
ban mulé napok és a megunhatdé csoddk kozoétt, kiszolgaltatottan, néha még
vel6trazo futtyot var, talpondllva, aki nem elégszik meg azzal, hogy irjon kort
kor utan; aki megy a hoban akkor is, ha ,zGzmaras mar az ing, behavazva
a csontvaz' elindul akkor is ha tudja: nem ér haza soha az Uton szemkozt
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jov6é s a ,vasszélben meggorbulé' vasfivek kozott; a vilag ,gyulladt idege’;
azok kozul valo, akiknek a hite még nem égett ki, aki még var egy aldott,
szép napot..

Hat igy latnak Téged a széleken is, kedves Csoéri Sandor, figyel§ OI-
vasoid, barhol is éljink. M(vé, koltészetté lett mar az életed is.

Mit is kivanhatnank Néked o6tvenedik szlletésnapodon? Hogy ilyennek
lathassunk, amig csak tollat fogsz kezedbe. Hogy csak tovabb —ahogy egyik
nagy 0sztonz6d és baratod. Nagy Laszlé irta és cselekedte - ,,csak tovabb
a hd lovasok utjan". S kivanunk id6t Neked - ahogy Te kivanod -, béség-
gel. Hogy legyen idéd még sok-sok kényvet teleirni

--------- lassu es6kkel,

erd6ket pardznasaggal,

ballagni raérésen a varosokban hidtél hidig,
kékben, sargaban, voérosben,

a képeslapok meztelen n@it szép sorba elszeretni
a dologtalan kéjencekt6l

s elid6zni az id6ben is,

mint aki tiukdrképét nézi a vizben.

Jojjon el, kedves Sandor, j6jjon el a Te idéd.
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HUNYADI ISTVAN

Radnoti

A menet éle elhiz a Rébahidra

kigy6zo teste tovabbgyurlz a téren

szajtati polgar suttog a jardaszélen

par fogsor 6sszekoccan, bévil halk szitok -
rend6r és besug6 barmit gyanit, lecsap
acsorgas, szemmel-intés kockazatos manap
kijézanit bilincs, lecsatolt gumibot.

A csapat merre tart hataban szuronyokkal
és arra ki felel hogy hatra mennyi van

a fusttel ég6, lecsavart lampabélbgl?

Tan az a csontos alak, amint

hanyja magat kaszalva

majd kiszédil a sorbol, 6sszecsuklik?

A furtje nyirkosan csiligg, vonasa tébolyult
a rugdosas segiti, e modszer jol-bevalt
(él6nek irgalom lehet, mig tovabblép a lab)
»3pring noch auf elender hund!"

Nézd a kokorcsint

(RENOIR)

Rebeg6 pillak, kifordult szemfehérek,
térdepl6k koptatdi, ti, szikadt koravének
lekopitek az oriast. Székhez kotozte koér

de otthonos e foldon, lanykai csupaszok

s hivjak az engedékeny, meguajulé gyonyort,
ivikben-hajlatukban izzik a gyénge bdr.

A gorcsbe-randult csuklé kivallja, hogy az érett

bimbés mell villanasa

s a feszes combok a létezést beszélik.
A kék-lila erekben

lava folyik, széjjelfesziti medrét
féktelen sodrat tilalom nem akasztja,
se vilagvég-josok nehéz lehelete,
szemforgatok szoges lagyékove;
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adakoz6 6lében a kéjt igéri csak,

erds utédot ébresztene magva

megfoghatatlan Gtjelz6k szerint.

Erosz ravasz csele, mi ennél fontosabb?
SUppedt parnairél folujjong az agg:

»Nézd a kdkodrcsint! Folnyilt a kelyhe akarha
asszonytest szép szemérme kacagna a vilagra



LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Magyarorszagon ritkan lathatdé mivekbdl nyilt kialliths a Magyar Nemzeti
Galériaban: a Preraffaelitak cimmel a manchesteri Whitworth-galéria anyagabol
rajzokat, akvarelleket, textileket és tapétakat bemutaté tarlat az 1848 nyaran
megalakult ,,Pre-Raphaelite Brotherhodd" (Preraffaelita Testvériség) tagjainak al-
kotdsait mutatta be. Nevik onnan szarmazik, hogy félretolva a kozépkori italiai
iskolak és a nagy reneszansz mesterek tanitasait, ,,a mar teljesen vértelenné valt
szentekhez fordultak Ujra", azaz a trecento és a kora quattrocento festészete valt
példaképikké. A preraffaelitdk az ipari kapitalizmus ,ratsagat" kifogasoltak, el-
lene lazadtak; az ipari kultdraval szembeni ellenérzésik tette 6ket egyrészt a ter-
mészet rajongd hiveivé, masrészt a kézmlves technika felljitdiva, egy képzelet-
beli ,,aranykor" rajongdiva. Torekvéseik nem allnak egyedil a 19. szazadban:
elédjeik azok a szazad eleji német fest6k, akik a klasszicizmus ellen lazadtak,
s akik kozlul a legbuzgébbak Cornelius Overbeck vezetésével a Nazarénus Test-
vériségbe egyestltek; de megtaldljuk szellemi rokonaikat Franciaorszagban és
masutt is. Szimbolikus és vallasos vagy mitologikus témaja, az ,,ideat" megje-
lenit6, dekorativ felfogasban alkotott miiveik nem az &ltaluk piedesztalra allitott
kozépkorhoz, hanem a nazarénusokhoz, kozelebbrél pedig Alfred Rethel 1847
korul publikalt fametszet-sorozataihoz kapcsolédnak. A budapesten bemutatott
anyag jol mutatja ezeket a jellegzetességeket. Dante és Shakespeare miveibdl
vett témdak, sejtelmes gyonydrd ndalakok, tavoli keleti tajak jelennek meg a fest-
ményeken; az iparm(ivészetet pedig a nagy viragos textilek és tapétak képvi-
selik. Ez utobbiakkal a Testvériseg mikddésének masodik szakaszaban, a malt
szazad hatvanas éveiben William Morris mihelye aratott sikert: s igy roman-
tikus antikapitalizmusuk, mely visszavezette O6ket a kézm(ivességhez, a vissza-
jara fordult, mert rendkivil dragan, kézmdives technikaval el6allitott termékeiket
csak a jémodu polgarsag tudta megvasarolni. A civilizaciés Ujitasok megtaga-
dasa ,a gazdagok gyaldzatos fény(lizésének” (Morris) szolgalataba szeg6dott.
Mindezen ellentmondasok ellenére a preraffaeclitik mozgalma a 19. szdzad so-
ran jelent6sen hozzajarult a modern mivészet kialakitdsahoz, hiszen bennik je-
16lhetjiik meg a szimbolizmus és a szecesszid egyik el6futarjat; Morris ipari te-
vékenységét6l pedig egyenes Ut vezet a Werkbundig és a Bauhausig.

*

Ugyancsak a Nemzeti Galéridban kerllt sor az 1971-ben elhunyt Fonyi Géza
emlékkiallitdsanak a bemutatdsara is. A viszonylag kis kiallitas egy jeles alko-
toét, miivészetében mindig elmélyed6 mivészt mutat. Kompoziciés tipusaiban el-
s6sorban nagybanyai iskoldzottsdga nyilvanult meg, jollehet soha nem lett e sti-
lus hive: megovta ettél, hogy — mint 6 maga mondta — ,,.. . megnéztem er6-
sen Braque-ot is Parizsban, a hatdsa ald kertltem.. .", s ez er6sen hatott el6-
addsmodjara, els6sorban a francia mester huszas években alkotott mlvei. Ez
a kett6sség jelentkezik Fonyi Géza mdlvein: egyrészt soha nem szakadt el a lat-
vany ihlet6 sugallatatol, masrészt a stilusat jellemzd tudatos szerkeszt6 felfo-
gasban. Mivészete valahol a k&zépUton van a nagybanyai lirizadlas és a szerkesz-
tett szarazsdg kozott: szinekben finoman, érzékenyen konstrualt képei a jelenség
mogott meghtzédd lényeg megfogalmazasara torekednek. Talan legjobb perio-
dusa a felszabadulds utani évek munkassaga: olyan csendéletei, mint az 1946—47-
ben készllt Gylmodcsos tadj vagy a Csendélet makoskalaccsal a fegyelmezett ké-
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pi fogalmazéas legnagyszer(ibb példai oeuvre-jében, bar ezekben sem a terek, sikok,
tomegek mértani viszonylataib6l indul ki — mint a ,j6l megnézett" Braque
a maga konstrukciéiban —, hanem Nagybanyara jellemz6 mdédon a szinek-
nek foltokban jelentkez6 rendje vezeti ecsetjét. Ez a fegyelmezettség megodvta 6t
attél, hogy az otvenes évek figuralis kompoziciéin a zsénerszer(iségig egyszer(-
sodjenek alkotadsai: ezeken az &brazolt emberalak karakterét adja vissza, mindig
tgyelve a todmegek szigoru kompoziciés rendjére. A kiallitds csupan egy mozaik-
tervét mutatta be — a meg nem valdésult Féldalatti Allomashoz készult tervet —,
noha Foényi nem csak tobb mozaikot készitett, hanem ennek technikéajaban tébb
GUjitast is vezetett be, s a Fdiskolan is tanara volt e mifajnak. S nem zarhatom
le e megemlékezést anélkil, hogy ne széljak Fényi Géza életének és tevékeny-
ségének oroszlanrészét kitevé pedagégiai munkéassagarol: ez tanitvanyainak si-
kereiben ¢él tovéabb. .

A Micsarnokban keriillt megrendezésre Feledy Gyula grafikusmi(ivész tarlata.
Jollehet Feledy alkotasai rendszeresen lathaték a kiallitdsokon, 1974-ben a Heli-
kon-galéridban ©6nall6 tarlata is volt: ez alkalommal a Karancslejtési sorozat 25
lapjat mutatta be, rajzai pedig 4&llandéan szerepelnek az Ujsdgok, elsésorban a
Napjaink hasédbjain, élményszdmba ment igy egyutt latni az utolsé masfél évtized
alkotasait. Feledy Gyula ahhoz a generaciohoz tartozik, amely Ujra megterem-
tette hazankban az 0©6nallé grafika becstletét. Az 0Otvenes évek elejének pseudo-
grafikaja ugyanis e miufajt csupadn a vazlat lehet6ségeként kezelte, mint a fest-
mény vagy a szobor elémunkéalatait; s ha meg is jelent az ©6nall6 nyomat (els6-
sorban rézkarc), az nem igen volt méas, mint valamely festmény posztimpresszio-
nisztikus modorban valé masolasa. A Kondor Béla vezette generacié volt az —
ehhez tartozik Feledy is —, amely a grafikat ismét talpra allitotta, a miskolci
grafikai biennale létrehozasaval ©6nall6 féorumot teremtett neki, majd Feledy Gyula
és Raszler Karoly voltak azok, akik a litografiat ismét meghonositottak.

Feledy korai lapjain — mint Németh Lajos jellemzi — ,a modern életre re-
zonal6 szimbolikaval® probalkozott. Erett, 6nall6 hangd mivészként a hatvanas
évek kozepén bemutatott Enekek éneke sorozattal jelentkezett.

Innen indul a mdcsarnoki kiallitds. Feledy a biblikus témavilag megjeleni-
téséhez a triptichon-formédhoz nyult, mint kompoziciés el6képhez, hol predella-
val, hol anélkil. Az egyes részeket rendkivil gazdagon munkalja meg, kompo-
nalja egybe; a sorozat lapjait a szinkezelés, a kompoziciés eljardas, az el6adas-
moéd valtozatossaga jellemzi. Késébb keletkeztek a Babits-illusztraciok. Ezek kom-
poziciés jellemz6je az &atvonuldé mezére helyezett kép: a kiemelt motivum alatt-
mogott az alap mez6je vonul, anélkil azonban, hogy az egyuttes kiemelkedne a
sikbo6l. E lapok legtémorebbike a Baldzsolds: a babitsi tragikum konzsenidlis rajz-
ba fogalmazasa. Ezutan kis kitér6 kovetkezik: a budapesti Picasso-kiallitds utan
— vagy talan kulfoldi udatjain latott alkotdsok nyoman is — Feledyre is erésen
hatott a kitin6 spanyol mester. Ez tapasztalhaté a hatvanas évek masodik felében
keletkezett halas-csendélet sorozatban, melyek tér- és szin-stddiumok, de a Wes-
terplatte kitiné lapjan, a Kohéban szines linémetszetén és mas lapokon is. De
Feledy erés egyénisége hamarosan ,megemésztette” ezt a hatast: miivészete gaz-
dagabb, sokrétlibb lett altala. EI6bb az 1969-ben keletkezett, foltra épitett kom-
poziciokba idegen, csillogé anyagot (ezUstpapir, arany-félia) épitett be, majd pe-
dig az 1970-es Hommage & Barték lapok 0j kompoziciés tipusat a montazsok ih-
lették. A foltra, ecsetvonasra és két szinre épitett mivek mezejére mas szind,
ré6zsat jelenité kisebb mezét vag bele ferdén. A mdvészeti szuverenitds a Karancs-
lejt6s sorozat lapjain allt ismét helyre: ezek a dramaisdg jelenetei, amelyeken a
klzdést, a kitorést, az ellenallast jelképez6 Kkicsit vastagabb, tdordelt, staccatokban
megjelené vonal uralkodik a lapok valtozatosan megoldott felliletein. Mind Kko-
zal taldan a legmegragaddébb az utols6 lap mementéja, amelyen egy o6kol emel-
kedik magasra.
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Feledy alkotasain a hetvenes évektdl kezdve kap nagyobb szerepet a szin.
Az 1972-ben keletkezett Tisztelet D6zsa Gydrgynek cimet visel6 harom olajtem-
pera technikaval el6adott lapjan a foltokban megjelend szin a kép uralkoddé ele-
me. Az évtized kozepén keletkezett alkotasokra a lagy pasztellszinekbe épulé
formak a jellemz6k: ebben fogant a bartoki ihletésG Az éjszaka zenéje sorozat
is. Legujabb lapjain, a Reg6sének, az Omagyar Méaria siralom, a Halotti beszéd
szines litografiaval készitett kompoziciéin festéi eszkdzeinek bator csoportosita-
saval idézi a multat.

Feledy Gyula képi vildga elkdtelezett vilagnézetének, nemzedéke viladglata-
sanak nagyszerlG terméke. Azok kozé tartozik, akik képesek voltak 6nallé, szu-
verén képi viladgot létrehozni: a téma igen fontos szerepet jatszik miivészetében,
ez azonban soha nem megy a képi kifejez6er6 rovasara. Nagyszer(i rajztudas
jellemzi: a vonal és a folt nyelvén mindent el tud mondani, de UGjabban ehhez
a szin is tarsul. S ezen beltul kOléon jelentést kap a vonal milyensége: vékony, la-
gyan, gombolydeden futé liraisdga vagy szogletesen meg-megtoré kissé vastagabb
egyenletes futdsa vagy folttal kevered6, vastagsagat valtoztaté valtozatos palyéja.
S még egy jellegzetes tulajdonsdga miUvészetének: Feledy sorozatokban gondol-
kodik, az id6-torténés szerves része gondolatvilagdnak; nem els6sorban szituacié-
kat mérlegel, hanem a levés, a valamivé valas foglalkoztatja. S kompozicidinak
jellegzetes vonasa a szembeallitds, két elem egymas mellé vagy egymassal el-
lentétbe helyezése: a képi elemek ennek jegyében csoportosulnak.

*

A Helikon-galéridban mutatta be Gj rajzait és nyomatait Almasy Aladar. A fia-
tal mdvész, akinek 1978 elején volt kiallitdisa a Stadi6é-galéridban, s aki alkota-
saival rendszeresen szerepel a stadidé kiallitasain és a grafikai seregszemléken, ars
poeticajaul ezt vallja: ,Létezésem egyedulallé vizuéalis formavildg, bels6 érzel-
meknek a meghatdroz6ja, ez egy soha el nem kotelezett tiszta kimerithetetlen
vildgkép." Mintha a dadanak és a szlrrealizmusnak kilénds vegyllete és egyben
letéteményese lenne. Nemzedékének jellegzetes képvisel6je, akinek részére nem
csupan a ,minden egész" tort el, de a cserepekben sem a kulsé vilag, hanem
a bels6 én kétségei tukroz6dnek. Magatartasa a befelé, a szubjektiv megvalo6-
sulads felé fordulé mdivészé: ez magadban foglalja a személyiség romantikus teremt6
kedvét épp ugy, mint a vildag jelenségeinek ironikus idézdéjelbe tételét. Tehat nem
a valésagosan létezd és létrehozott vildg képét adja vissza, hanem az érzelmeiben,
gondolataiban felidézett, a személyiség 6nmozgéasaként feléledé s csak e mozgas
okan felidézett vilagét. Ennek hitele a felidézd személyiség bels6 erejében, gon-
dolat- és képgazdagsagdban rejlik. Alméasy Aladar egyéni hangu muivészete egy
gazdag személyiség kibomlasardl tanuskodik. Rajzain szuverénidl banik a vonallal
és a folttal — kicsit a gyermekek szuverenitasdval és ismétl6 gesztusaival — s ha
ezeknek van is tematikus, irodalmias inditékuk, amire az abszurd képcimek utal-
nak, a meghatarozé elem mindig a képsik: a vonalak egymashoz kapcsoldédasa,
onmaguk megsokszoroz6dasa hozza létre a képi format. Voltaképpen nincs raj-
tuk sem tér, sem sik: a grafikai eszkdz latszélagos 6nmozgasa, bels6é logikaja sze-
rint rendez6dik rajtuk a vonal értelmes forméaba — de ez az értelem valami rej-
tett, latens rendez6 elem, melyre a képcim egy-egy eleme utal, hogy valami még-
is eligazitson és segitsen megteremteni a kapcsolatot a néz6 és az alkoté kozott.
A Dobozkiemelési lehet6séggel indulé hajé, a Szélmalom gyodtrelmeket elintézé
mozgalom és a tdobbi, ehhez hasonldé lirai hangzasd cim — akar egy-egy verssor
is lehethne — csupan az iradnyt jelzi, amerre Almasy gondolatai csaponganak, mely
koral szorongésai, félelmei lecsap6dnak. Ezek azonban nem szabad, hogy félre-
vezessenek benninket: a lényeges mégis, ami a rajzon fesziul. Ennek 0&nall6 ér-
tékei adjak annak a nemesen bonyolult jelrendszernek a kulcsat, mellyel Almasy
Aladar figurak és targyak dramatizaltan szembedllitott viszonylatrendszerét, rej-
tett érzelmeket és gondolatokat fejez Ki.
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BEKESI GYULA

Oszi temetd

Esik. Megazik a siri bronz-vadasz

meg a bronz-vadaszkutya. Jézus marvany-
szemeibdl is kicsillan szivarvany-
gyongyodkkel az id6. Lehamlik a maz

- pléhrél, kriptai viharlampasrél. S hany
szodg lazul, nyiszog! Susogva magyaraz
valamit a sarga akac is... Favaz

korhadt csonkjai meredeznek ... S ahany

rossz gondolatom, épp annyi halovany
reménybe 0ltézkododtt bizakodas
emel... Szemeimet lassan lezarvan,

érzem, - a sorsom barhogyan is alaz:
replilék én!; szallok szdérnyeteg-szarnyan
az ld6ének! - egek homloka ala.

Az utolso Unnep

Hdmezén at
holdig vezet§ sugarut,
almok és merengések utja.
Harangszét hall a lélek
és letelepszik a héra
a bennink bujdosé Unnep.
llyenkor hajlamos az ember a jora:
Igér s valéravalt,

ahogy
szeretetb6l teheti. -
Kar, hogy a szeretet is elfogy,
akar az unnepi kalacs,
és az egyedlllét morzsain tengddiink.



és nem nyitunk ajtoéi
a hozzank becsdngetéknek . ..
Am
amiképpen az utolsé falevél
sose hull le,
agy
nem mulik el az utolsé Gnnep sem;
kalacs-
és feny6-illatu sugarzasaban
- halélig fiatalodunk.
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ORSOVAI EMIL

Arcaim

Arcaim sapadtak, életek,

nekem minden arcom tiszta seb,
szemeim keringenek, félelem-golydk
el6l homlokaim fedezékében a sz6;

ful-barlangjaimban a csend remeg,
megerdszakoljak zaj-jelek,

szajaim minden 6-jarol elmondhato:
vak zarkoézas-zarta, néma to, -

és vilag kor-ducai: acsolt a ranc
zugaikban, sors-kusza minta-tanc,
halantékaim meg szikla-6szi fd.

De mosolyaim: az csak tavaszt lehelli,

nevetéseimben az ember énekel.
Az arcaihoz koponya-hd.

Az ut

Ha nem lenne minden maban holnap,
a t4j az utra kiszott volna.

De igy csak raacsarkodott, ahanyszor
lemeste karmait a maskor.

Nem maradt mas: az arny, mit kdvek ettek
estelente. Multaval nodvekedtek.

Aztan, mikor a hold folUszott,
lett vilag-csalétek az at. Csillag-husok,

Ugy szintelen, semmi egére festve
sziporkaztak ra, égett a teste,

érezte, hogy magaban magany, vagy masképp
egész eddigi menete csak szandék,

nem Gt volt: id6, tavolsag-alakban.
Es rohant, rohant. Ordkre mozdulatlan.



11 JELENKOR

BORONDI LAJOS

Fold - orszag

A lenyilazott galambok széttart szarnnyal
a foldben. Szemiikben dragaké. Es arccal a
foldben a legéppuskazott rabok is. A sotét-
ség titkait hallgatva a megbékélt sereg.
Hallgatva a Rabca zlgasat, a Duna tavoli
mormolasat. Az id6t hallgatva a féldben.
Es szélnak a vizhez, és a viz megérinti ar-
cukat. Dolgos rovarokhoz szélnak, és azok
megtelepednek a rothad6é kabatzsebekben.
Vakondnak szo6lnak a rozsdas fényd csilla-
gokrél. Az elbeszéli a fold titkait, a gyodke-
rek dzsungeleit, és varakat tar koréjik.
Sz6lnak a nyirkos foldnek, és a fold vissza-
szol lecsorgd es6vizekkel. Hozza az 6sz hi-
rét, a nagy havazasok uzenetét. Hallgatnak.
Hallgatjak a fold fordulasat. Akar a ti egy
lemezjatszoban. Mig alattuk tengerekkel,
szenekkel luktet a fold.

Fordulnak egyutt a titkokkal. Forognak az
id6 szamlapjai el6tt, néma hieroglifak a
foldben. F4jé emlékeinkben.

Oduisszeusz

Nehezen szoktam meg a maganyt
de nem felejtettem el soha mégsem,
hogy a tenger végsdsoron

Penelopé nyakara gyéngyokbdl
almodott ékszer.

Es barmerre fordulok, mindig
feléje torditom neheziilé szivem,
titokzatos jel minden perc hiiség
gyodnyoriséges bilincsemen.
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BALASSA PETER

VAGYUNK

(Esterhazy Péter: Termelési-regény (kisssregény))

Amilyen ,vérb6n kusza" md, irodalmunk valésdgos eseménye a Termelési-
regény, annyira leiré6nak kell maradnia a birdlatnak, hogy fdlmutathassa. Ezuttal
legyunk iskolasak, hiszen Esterhazy iskolajatékkal ajandékozta meg a magyar pro-
zat. A konnyld paradox egyuttalldsok szovevénye, konstrukcidéjaban, tematikajaban,
hangvételeiben, nyelveiben, mfajaiban s végul antropolégidjaban és teremté hi-
tében is. Ezek az egyuttdlldsok az egyetemességre torés formajanak terét jelolik
ki. Ennek a ,megaloman" gesztusnak az 6haja diktalja, hogy a legmélyebb szoveg-
rétegekben a Janos-evangélium paradox, szimmetrikus mondatépuletei, tarszuszi
P4l leveleinek egyetemes szintaxisa hagyott nyomot. Itt ,mindent lehet mondani".
a mindenb6l sok van. A mi teljessége egyszerre heterogén és homogén. Ezeknek
jegyében iparkodom dajraolvasni — ,6t".

1. Kulalak. Minden fontos m legkisebb, legnyersebb elemei mar tartalmaz-
zak ,,Azt". igy a legkulsédlegesebbnek, a konyv kulalakjanak hangstlyos megter-
vezettsége, E. és Banga UOr kozotti vitdkrol sz6lé beszdmoldk, a tipografia és a
szinek, az illusztraciok és a jelek nem egyszerlen felhivasok, hanem eleve a mi
kozéppontjaira utalnak. Mikdzben kézbe vessziuk a konyvet, ,pispeklila” boritot
simitunk végig. Szines értelme van ennek: ,,Ohé, az elmélet szirke, baratom, de a
borité! az pispeklilal™. A kézismert mondat parafrazisa az egyeduli fontosra utal,
a borité révén pedig a kész mdre, a teremtett egész létezése folotti O6rvendezésre.
A borit6é — hirhoz6. Szinében a Kreatlra Unnepeltetik, szerz6 és illusztrator ornéa-
tust ad rda. A kulalaknal taldlunk tovabba egy fehér és egy fekete konyvjelzét;
altaldban a kézikdényv, a kédex, a misekdnyv, a lexikon rendelkezik tébbszinld jel-
z6vel. Taldlunk index-szdmokat és jegyzeteket, vékonyabb és vastagabb nyilakat
a margoéon, a kotet vége elbtt a szerz6 kulénds fényképét, mellette egy korabeli
nyomatrél készalt fotét, mely a folfelé mutatdé Goethét abrazolja, kezében ezuttal
Kébanyai Vilagost — ,Tobb fényt"? — tart, ldbanal egy alantasa térdepel. Szam-
és betlisorok, a nyers kézirat oldalai (a két ,spontancetli”), a legvaltozatosabb ti-
pografiai, tordelési megoldasok stb. A Termelési-regény tehat elészor is Iétvényos-
Ség. Ki akar tdérni koényv mivoltdbol, a mdtargy torténelmi végallapotabdél. A
kdényvnek kultiardnkban kialakult kuls6dlegességét opponélja; holt kellék helyett
hasznéalati targgya valna, céhes, ponyvai és kolostori értelemben. Latvany, képes-
kényv, forgathatdé, simitandd, folutheté (nem foltétlentul az elején!), belelapozhaté
szdveg szeretne lenni, a hasznalati gyakorlati (e kdnyvet gyakorolni kell) mdvele-
tekhez kozelebb kivadnna maradni. MG, mely benne all életinkben, tehat folnyilik,
valaszol. Az utolsé oldalon a szerzd levele az olvasékhoz, melyben folszélitja Gket
minderre s a viszontvalaszra, legkomolyabb kacsintasainak egyike. Mert beszédes
akar maradni, hogy ne hallgasson, hanem dialégust kezdeményezzen. Esterhézy
megszolalé latvanyt irt.

2. Témak folvonultatdsa, mifajok karnevalja. Az el6szamlalas, a bemutaté
enumeraci6 eposzi szabalya nem lévén halott a mester szemében, hiszen a regény
.alanyi epopeja", az egész uGgy is tekinthetd, akar egy régen érvénytelennek hitt
szinpompas Triumphus, kosztimods lejtés, valamely ,elhangolt", barokk bevonu-
lasi indulé uUtemére. Mert sok és sokak vonulnak fol itt. Formalisan két regényrdél
van sz06, a f6szoveg és a jegyzetek anyagarél. Ezek jelentéssel telt aranyban allnak
egymassal: a fészoveg 130, a jegyzetek 340 oldal, tehat kb. 1:3 az ardny s a har-
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massdg meg az egy-ség lényegi elve a minek. A két nagy egységen belul tobb
tematikus réteg rakédik egymas mellé, és folé. Csak rovid utaldsként: Tomcsanyi
Imre, a fiatal szamitastechnikus, elbukik az uGjitadsért folytatott allegorikus, eposzi

— vallalati— kuzdelemben. A hd&s hési haldlt hal, mikor ,megtérténik a baj”, és
a lehullé papiraradat (,feliratok, leiratok, feljegyzések, kérelmek") eltemetik 6t,
de a vallalati Unnepség ,mindent megold": ,Derekak vagyunk." A jegyzetekben

a mester (EP) életét, 6n- és vilagreflexidit, vandorlasait és kalandjait ismerjuk meg,
mindezt a forditott kezddébetlit jellem gyanéant visel6 ,P. Eckermann" tollabdl. A
jegyzetek kozponti témaja egy hosszU beszélgetés Mikszath darral, valamint az
Armand 0r vezette focicsapat viszontagsdgos sorsa, melyben a mester Jobbdssze-
kotéként jeleskedik. Az edz6 kemény, de reménytelen harcot kezd emberibb edzés-
és jatékkorilményekért, akarcsak Tomcsadnyi a fészdévegben a terv-tanulméanyaval,
harcdban 6 is elbukik, akarcsak Imre, majd lemond, de az utolsé pillanatban lega-
labbis nyitva marad, vallalja-e vagy sem a tovabbiakat. A jegyzetregény is
diccsel ér véget csak tortebb a fénye. Imperativust tartalmaz: ,Legyetek ott!"
Irodalmunkban egészen ritka md(faji sokféleség tarul elénk. A fejezetbeve-
zet6k ismerteté, rezimald, transzparens-szerd és jelsz6-szerld szdvegében a toborzé
szlogenek, és a noégatd feliratok mindenkori, totalitarius vildga koszon vissza. Az
I. fejezet és a hozzatartoz6 jegyzetek mifajilag az introitus, a captatio benevolen-
tiae, és az enumeréacié funkcidjat toltik be. A 2. jegyzetben olvashaté: ,Péter ur
azt mondta a mester munkéajarol: »Kicsit kacifant.« Tudom. Sajnos, kicsit igen...
Illyen lett. Betédulnak a bohécok, szél a zene, a gyerekeket kupan vagjak, ha
pisszennek, és jonnek a sok perecesek." A kacifant nem manirja a koényvnek,
hanem Iényegmaszk: .. (vagy RoOvid) Fejezet, melyben a vezérigazgaté elvtars
toppan a szinre, amint éppen meghasonlik snmagaval, amire bé tér kinalkozik,
lévén 6 egy harmasiker, mely tény csak feliiletes pillantasra mulatsagos, am . ..
az elbeszél6moéd szama mar jelzi is a tomoér szomortsagot, mely az Olvaséra ha-
ramol.” A ,mindent mondani akaras" (azt is, meg az ellenkezgjét is!) bejelentése
ez, a kacifant kommentarja (lasd egy-két oldallal lejjebb a ,Toliunkat... a var-
haté zlrzavarban ... kettétérjuk" fordulatot), mikézben a korai prézaformak orbis
pictus-akarasa is folragyog benne. A kényvben kacifantosan, és lomposan lendle-
tes hadrendbe sorakoznak a mifajok. Itt minden idézet, mar minden elhangzott
egyszer, hisz a kodzépkorias anonimitdsba rejt6z6 E. mester a virtualis kéztudomas-
ra épit: ,Akinek fule van..." Néhany példa e karnevalbo6l: az alaptorténet ba-
rokk-eposzi értelemben stilizaltatik fol, ezzel mar eleve egy mifaj sajat parodiadja-
nak a hatarvidékre utal, s e MAasik, barokk hagyomany idézésével valik parodia-
va az Otvenes évekbd6l ismert 4alheroikus termelési Rakosi-barokknak. (Nézzuk
csak meg az ebbdl az id6b6l még sokdaig itt marad6 épuletek barokk- és kaszarnya-
sargajat, meg reprezentativ rézsaszin homlokzatisagat!) A termelési regény-parddia
az eredeti mivek behaté ismeretér6l tanUskodik, a jelszavak és a transzparensek
mogotti cinizmus és az ezeken megjelend Ures ornamentikaja az eszméknek, mind-
ez nem egészen rekvizitumként hat a szovegben: ,,A linearis programozas: a széa-
mitastechnika rénszarvasa!" A sematizmus-parédia titka az ironikus azonosulas,
igenlése annak a vilagnak, ahol a legfébb érték a — papir, mely maga alad temet
embert-allatot, eget-foldet. A termelési regény eredetileg a gyézelem és a dics
chiliazmuséanak vérveritékes, reszel6s himnusza volt, hogy feledtesse a tényeket,
a mindig maradé tavolsdgot az ezeréves birodalomtél. Esterhazynal ugyanez a
mechanizmus az Gnnepségben mint onunneplésben mikodik, mely elfeledteti, tehat
folerdsiti, hogy mindez maga ald temette Tomcsanyit (s miért!), hogy semmi sem
ugy megy, ahogy kéne, semmit sem lehet megcsinalni (megtermelni), a termelés
e vilagban: tili-toli és sorminta a dicséségtabla aljan. E feledtetés éppen azt az
atkos hollywoody €S népszinmiivi ornamentikat, a heppiend és a részeg megbékélés
diszitményét hivja segitségul, mely a tomegek O6piumava kialtatott ki (joggal, de
cinikusan. Erre a kap.- és szoc.-showra utalnak a hivatali figurdk elnevezései s,
a miniatlr Peck elvtars, a beszédesfenekdi Monroe, a chicagoi stilusu UGjsagpapir-
lak6k, Giacomo és Beverly pajtds, a két aranyhorcsog; s6t, korabeli csasztuska-
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irodalmat is visszahallanunk adatik. Az ember itt: anyagmozgatds. ,,Az udvaron
az embereink valamelyes kicsinyitésben Ilatszanak. Mozognak; ez jo."

A kalandregény miifaji reminiszcencidja is végightzédik a mévon: Tomcsanyi
kalandjai a szadmitastechnika Szkhulldja és a papirtomeg Khartubdisze kozott, EP
mester kalandjai a foci korul, Armand Gr viszontagsadgai, az apa, a nagyapa tor-
ténelmi-kitelepitési megalaztatasai stb. A vilagmegélés kalandszerlisége a teljes
egészet atolelé gesztus egyik eleme; a katolikus, mint pl. Pal apostol, egyetemes-
ség-vagya révén, maga a kalandor. Ez egyben a kézelmualtbeli kalandszemlélet &l-
szivarvanyos, alhési vilagadnak a parddidja. Parodiaja az eleve profannak, érvény-
telennek. A ,barokk" és a szazadvégi (felsorolhatatlanul sok idézetre, montazsra
gondolok itt) 6n- és mult-stilizadcié6 parodizalja sajat magat, mindazt, ami mar
akkor ontudatlan autoparodia volt, s ezaltal: kézelmualtunk parédidjat adja. Azt
a vilagtorténelmi prézat, melyben éltink-élunk, kalandnak érzékeltetni: megsem-
misité hazugsadg, egyszersmind humaéanus szikséglet, ha a kaland imént jelzett mé-
lyebb értelmére is utal: megélés, vilag felé fordulas, feltarulkozas és feltaras. Fon-
tos mifaji, és koznyelvileg beadgyazott motivikus elem a csata- és tdmegjelenet,
az ostrom, a népunnepély, a camevalesque: példaul a f6széveg csata- és ostromje-
lenetei, melyekben Egri csillagok-idézetek talalhatok. Mert a mifaj itt ismét az

antropolégiai térre utal: a mester, illetve a mindenkori narrativ személyek elve-
gyulnek az emberek kozétt, nem pedig ,lejarnak a nép kozé"; benne vannak a
stirdjében. A ,lelkes Pest-leirasok” (olvassuk egy spontancetlin), a sokértelmd

helyiérdek@ vasut, a s6rézés a sporttarsakkal). Megtudjuk: a mester egy Mmunkas-
csapatban jatszik, gyéri egyesulet tagja. A tumultuézus csaladi ebédek, a nyuzs-
gés, a gyulekezeti egyuttlét (noha a magany csondjével keresztezve) — mindez
mindig az unnepi sokasdgot, a plebejussdg valasztdsat, a sok-at idézi, teremti.
Esterhazy tekintetét6l nem idegen a targyi pontossagrél aggalyosan meg nem
feledkez6 szinpompa.

A konyv egyben nemzetségtorténet is, de nem szarmazastorténet (!!). Ebben
a sorban a mester, noha testvérei kozul a legid6sebb, kissé az irodalom, és a
szellem legkisebb fiGjanak tlnik fol, igazsagtevé kis-paléc gyerek €S kiralfi egy-
személyben s ez a kontaminacié az archaikus nép () mese vilagabo6l ismerés. A
kis-paléc hetykeségében a debreceni Ludas Matyi alapmondata ko&szén vissza,
ilyesféle pikans parafrazist sugallva a birdlénak: ,,Haromszor (!) veri ezt kenden
EP mester visszal!" A népmesén tal a tlndérmesés elem is szinte végigvonul
jatékaiban, koboldhumoraban, meg a gyerekvildag er6teljes jelenlétében (Dongé
Mitics, aki egyben Avdottya Jegorovna). Ez ismét a laté6 és a latott feszultségére

utal, a mifajon tal, hiszen tUndérmeséket olvasunk — rablémesékrél. Megint a
kaland toposza is: a nagyotmondas az ellenkez6jében, a hazugsag leleplezésében
kacsint vissza ,e kacsintds, 6rokkon orokké" vagyunk — mi. A tundéri beszéd-

mod kellékei akkor mikdédnek leginkdbb, amikor nagyonis pontosan kell odafi-
gyelni a csapdakra. Ebbe a tundériségbe ugyanakkor egyéaltaldin nem tundéri, de
hibrid, egyszersmind &lmesés, romlékony miufajkdk is beledgyazédnak, udgymint az
operett, a show, a revl, a népszinm(; s nem véletlenal ezek otvozédnek itt, hiszen
ugyanannak a vilagnak az &lmdvészeti o6szvérei és stabilizatorai. Az iré tundéri
gunykacaja mélyen A4atélt demokrata-felhdborodasbo6l fakad, 6 az, aki nem tekint

le. Esterhazy gydlol — gydloéli az atverést, a rablémesét. Esterhdzy szeret — sze-
reti az igazat, a tundérmesét. A jO vég jegyében gyilol és szeret.
A mese-elem eldgazasaként follelhetjuk az otvenes évekbeli legendakat sza-

zadok 6ta a la hongroise anticipalé, félalmos, amnézias anekdotat: idézetekben,
utaldsokban és csUsztatdsokban, melyeknek éppen ilyen voltuk az anekdota lénye-
gét mutatja fol — a mesélgetd kvaterkazds agyat elhomalyosité, lefegyverezd
funkcidjat. A valédi torténések, a korrupt kussolasok, és a vereségek sulyat el-
hazudé anekdota ,szép magyar" hagyoméanya ez, ami hangsulyosan konydrtelen
leszamolasként szélal meg a regényben. Kuléndsen a VI. fejezetbeli és a jegyzetek-
beli parlamenti tudoésitdsok esetében, melyek egyik lezardsa ez a szokatlan mon-
data a miinek: ,,Tegyik le a tollat." Ennek a prézai hagyomanynak ellenidézetek

164



atjan valé szembeéallitaisa mas tradiciokkal (pl. Kosztolanyi, Ottlik, Mészoly, Or-
kény, Mandy, Tandori szovegek vagy elemek beépitése): oppoziciot, irodalomtorté-
neti valasztast hoz létre. Nem mas ez, mint mentalitdisok kemény utkdztetése, te-
hat: allasfoglaldas. Az anekdotikus hagyomany élesen kritikus, mégis hagyomany-
ként valé megidézése, alloképeket teremt, melyek a feledtetés kapituldans album-
lapjait idézve — valogatott bénultsdgaink dokumentumaivda és kommentarjaiva
lesznek: akkor és most. A Termelési-regényben a politikai beszéd (Tisza— Rakosi
montazs), az anekdotikus parlamenti tudésitds (Mikszath- és Apponyi-idézetekkel),
a gazdasagpolitikai vezércikk, a levelezés (Jolan néni), az 1949-es Ugyészségi ira-
tok, a naplék stb. tehat a non-fiction és a dokumentum érintkezik igy a legmesé-
sebbel, a fiktivvel. Mese és (gyirat élesen disszonans (tkoztetése, torlasztasa a
mifaji karneval egyik fontos sajatossdga, és egyGttal nemzeti talalat: orszagtudat.

.Az lenne a jo, ha olyan lenne az egész, mint egy bohéctréfa. Es, latja ba-
ratom, van pillanat, amikor azt hisszik: a bohdéc: ember: és szeretjuk. Nahat itt
a trukk: a bohdc: bohéc: és szeretjuk." De hat mire valé ez? — ahogy a zordon
s gyanakvd itész szokta kérdeni. Nos taldn mégis van ra valami valasz, mar itt,
a mifajok folvonulasanal. Az ikerregény a Termelési-regény legkilsé és egyben
legbelsé kerete. Az iker funkciéja itt: a miifaj(ok) parodisztikus szembesitése a
regény miufajaban, leszamolas és igenlés kiméletlenul szeretetteljes elegye. A Re-
gény probaja ez. A fészdveg ugyanis kisregény, a jegyzetek — eposzi szélességl.
A Kketté Utkdztetése, egymasnakfeszilése a regény mint osszefoglalé mifaj hete-
rogenitdsanak proklamalasat jelenti, méghozza elfogad6-igenld értelemben. ,En
mindent megirok.” Ami a mt(faj elméletiréinak fako gond, az itt a ,zodld-aranyag"”
gunyoros elfogadasa. Az iker értelme tovdbbéa, hogy mindkett6 — egymas paro6-
didja is, mindkett6 alfelével fordul egymasnak és — felénk, beleértve a hdsdket
is (Tomcsadnyi— Armand, a mester), egymas féhé6seinek kiforditasa, felfokozott
lefokozéasa is. A mellérendelt viszonyban 4&ll6 par6didk nem egymas pozitiv vagy

negativ polusai, nem ,részei” egymasnak, nem kettéosztott valdésdgok, melyek
hierarchizalhaték, hanem mindkett§ Janus-arc. Iker, de nem egypetéji, hanem szia-
mi. A legfontosabb, és minden mast magéaba kebelezd, homogenizalé6 vonads — ma-

ga a pardédia. Ez a konyv totdlis mfaji helyzete és ideje, kiforditas és ellen-azo-
nosulds révén. Egyetemes otthon-lét van itt. ,Legyetek ott!" Esterhazy ott(hon)
van, de folyton héazon kivul.

Az iker egyben dialégus: a két parédia parbeszélget, ugyanarrél, egymassal
(a jegyzetek 80% -a szervesen a fészoveghez nétt). Ez a karnevali megoldas dia-
logikus konszenzusra, a kultura — legaldbb virtuadlis — koz-tudomaéasara épit. Mar
minden elhangzott egyszer, s most vegyik szdmba még egyszer, mi a kincs mi a
gyom. lIdézhet6-e az idézet, mely megidézte a mindent. Annak a pOZitI'V tudata
ez, minden utan, végén és aljan, hogy Vagyunk. Es ez semmiképpen sem eviden-
cia.

A miifajok ,barokkja" a Vagyunk révén mar az antropolégiai térre utal. A to-
talis parédia mindennek mélyén onreflexiét tartalmaz, s figyelmiunk kaléon felhiva-
tik erre, mely mar abban a nyers latvanyban is benne van, hogy péaratlanul bonyo-
lult, ,idegesit6" kozpontozast hasznal az iré, folyton a koOzbe-lépést sugallva. Az
Esterhazy-konyv tobbszorés, hol egyenes, hol alakoskodé-maszkos Onreflexidja
maga a fabula végs6é anyaga, egyudttal a konstrukcié moédja, széama, személye, he-

lye és ideje. llyen értelemben példabeszéd és tantdrténet is, egy emberrél, aki
azonban nemcsak azonos a tdbbivel, hanem -egyetlen volta mas-sagaban all: .6
és a vildg — ez kettéd." (ladsd: iker) E massag védelme ma elemi, egzisztencialis

foladat: a mindenki egyenl6 joga a kulénbdz6séghez. A totadlis pardédia mélyén
a konfesszi® munkal, ami egydttal a Bildungsromanra valé utalds. A homogeni-
z4l6 Parddia tehat egy mélybe ojtott fejlédés- és nevel6dés-alluzié allvanyzatan
all. A legteljesebb értelemben vett Valaki, a Vagyunk-ra vonatkozasdban, feszulésé-
ben, megmutatja, s6t, kdrbemutogatja — kiszolgaltatjia — magat, akar a bohéc,
akit: szeretunk. A kacifant karneval alatt soliloquium rejtézik, és mert maganyos

— elkdlénb6z6d6 is. ,,EImondja 6, hogy neki kell egy Gn. grammatikai-tér (ked-
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vés, szép szava ez), és akkor mar csak élnie kell. »Az életemet* E sorok irdja
szomoruan lehajtja a fejét, s finom atkdtéssel azt mondja: A grammatikai tér én
vagyok.”" Ily modon az emlitett két pardodia (iker) metszi egymast a mf(ifajok te-
rének centrumaban: a maganyos beszéd alanydban. A kavalkad, a ,bevonulasi
indulé” valdjdban a Személy belsd, egymasnak ellentmondd és egyittallé rétegei-
nek folvonultatdsa, azon az aton, mely befelé halad — az antropoldgia és a
teologia térségeinek folyamatai felé, egy spiritualis dinamikara utalva: ,,a folyamat
cicaftl, a folyamat" ...

3. A szerkezet tere és a grammatikai tér. A szerkezetrél rajzos &brat talalunk
a 314. oldalon, mely kettés, szimmetrikus , kutat" abrazol. Ez a szerkezet, az el6b-
biek értelmében, egy meghdromszorozott személyiségre centralédik. A személyiség
— tengely, melyen az ikerforma tukrosen atfordithaté6. E megharomszorozottsag:
1. EP. mester, 2. tukorképe PE, a jegyzetiré, 3. 6nmagaban is tobbszords, oszt6dd,
mobil, mintegy a mester jé és rossz lehet6ségeinek vagylagos megszemélyesulései:
Tomcsanyi, Armand, Mikszath, Szervacpongracbonifac elvtars. A szerkesztésmod-
hoz tartozik az id&kezelés is. Itt az id6 szinte folmorzsolédik a szerkezet vertikalis
bevagasainak oOroktérségében, egyidejliségében. Az elbeszél6 ideje, a sokszorosan
alarcos narracio id6sikja, és az elbeszélt idé tokéletesen egybeszov6édik, a jelen-
idejtiség, a reflexio ideje fel6l, a ko6zI6 személy fel6l, aki mindennek az ,aljan™
all, és aki mintegy maga ald gydri a mindenkori elbeszélt (t6rténd) id6t, illet6leg!
egyidejd vele.

A durva nagyszerkezet parhuzamossdgokon, rimeken, tukrés szimmetridkon
keresztil érvényesul. A legfé6bb rim azonban magdnak a ,két" regénynek a Iléte,
melynek elemzett m(ifaji funkciéjan tal szerkezeti értelme, hogy nem két, hanem
csak egy, am dualuniéban 1évé szovegrél van sz6. A dudlunié azt jelenti, hogy
ugyanaz: kettés egységben van: a vilagrél, és a felé fordulé, tehat valamiképpen
6t szeret6 EP-rél van sz6. A szerkezetnek ez @ prima vista vilagos épitménye is azt
sugallja, amit majd a mélyebb szévésmoéd fog, hogy a konyv kiuzdelmes szeretet-
viszonyr()l szO6l: ezért is a szuntelen kotdjelek. Ennek a fesziltségnek a végigkom-
pondalasa nem maéas, mint a Termelési-regénynek a megteremtése. A nagyszerkezet
kettés volta nem véletlenil mutat analogikus alakot (Tomcsanyi— Armand, EP—
PE, mester— Mikszath, ill. tavolr6l Goethe stb.), ugyanannak kétszeres, hasonlé
lejatszasat, méghozzd nem nélkuldézve az analégizmus Kkeresztény-eurdpai tradicio-
janak nyomait; a f6szdoveg és a jegyzetek viszonya test és lélek, fold és ég nem
szembeallitott, hanem parhuzamos, nem szétszakitott, hanem egyidejd korrelaciéja,
tikre. Nem megkett6zés és kulon-kilén entitassa vdaltoztatds ez, hanem egymasba
CSL]SZtatéS, a kozos gyokérre valé korrelativ utalds, oda-vissza vonatkozas, az
egység kivetitése, ikerré, analégiava. Az ikerség mint szerkezet, a m( antropoldgiai
és teolodgiai terének kerete. Jelz6 és jelzett — EP nyers hasonlataval élve —
ugyanannak (6neki) a szétdgazé ,belei". A konstrukcié tehat Nem pars pro toto
elven alapul, hanem azon a kés6ékozépkori, kora-reneszansz eredetd tudomaéson,
hogy a makro- és mikrokozmosz, szétdarabolatlanul egyetlen pontban, az ember-
ben, egyuttall, és igy, megfelel egymasnak. A forma ezért nem hierarchikus.
Egyidejlileg van (lasd a létige nagy szerepét itt, egészen kulénleges hasznéalatat
és funkci6jat a md szintaxisdban) test és lélek, fold és ég. A kopula pedig kép-
telen mdédon ragozott alakjaban uralkodik a md folott, mintegy megalapozva a
grammatikai tér minden — jogos — szabdalyszegését, a tudatosan hibas nyelv-
hasznalatot: EN-VAGYUNK. Egyetlen szévegrész sem tisztan ,ez" vagy ,az", ha-
nem ,szép kétszinG".

E nyers szerkezeten belul, benne nyilik meg a Termelési-regény igazadn ere-
deti, egyedi ,termelési" modja, az, hogy a md inkdbb szdvetei, mint épitményt
hoz létre, melyben alapegységek szerinti mozgast és miveleteket vehetink észre (ez
az eljaras altalanossadgban is jellemzi a hetvenes évek magyar pro6zajat). Additiv
moédszer ez, melyben a — nem szabadon, de szellds szigorral — asszocialé ref-
lexi6é, a bujtatds, a rejtézés, az ,esetlegességek™ (hiszen oly hevenyészett, odavetett,
és foghegyrél valé IS €z a masfelél oly nagy rendrél tanGskodé kényv!) éppen



igy-gyé valtoztatott rétegzése, torlasztdsa, a montazs, a mellérendeltség, és a k-
16nb6z6 létez6k, a létezésszférak rendberakéasa, valamint az alapszavak és a kulcs-
mondatok Kkorbefrdsa — mindez a szerkezeti és a grammatikai tér dominans mua-
veleteit teszi ki, mely mindenutt térbeli effektust hoz létre: jelent.

Minden eddig elemzett, és ezutdn elemzend6 vonas val6jaban tehat csak és
kizarbolag a szoveg, a grammatikai tér realitdsdban létezik, ott van értelme, ezért
is kertl a nyelv elemzése jelen irds — kozepére. A grammatikai tér els6 szembe-
tindé jegye a stilizalt nyelvrontas, esetenként a tudatos képzavarokig, a hibas nyelv-
hasznéalat (pontosabban: szabalyszegés és (j szabalyok kovetése, hiszen minden
eredeti mlegyéniség jott betdlteni és megszegni a — nyelv — torvényét), és ezek
stilusértékké formalasa. Esterhazy koznyelvi sémakbdl épitkezik, a mulékonybdl
és a romlékonybol, meg a koznyelv ellenkez§ aspektusabdl is: a holtta vagy kul-
tarava érett-dermedt, éppenséggel elfeledett archaikusbdél, szentségesbd6l. A szleng
és a szakralis kulonos egymasba csusztatasaval allunk szemben, az Esterhazy-lexika

esetében, pl. a kocsmai gyufaskatulya-jaték elbeszélésénél: ,Vo6. Jézus és a tizen-
két apostol, Jakob és lzrael 12 torzse" stb. Rontott-épitett nyelve ,szép kétszinG",
két szin alatti: ,Félfenékkel az irdasztalunkon ulink, melyet csontig lelegeltek a
delegéaciok.” — mondja a f6szoveg, majd a csatolt 5. jegyzet, utalva a vonatkozé
névmasra, mely a félfenékre és az irdasztalra egyként vonatkozhat: »Latja, bara-
tom, olyan ez a mondat... mint a szivarvany. Szép kétszin(." A szivarvdny nem

kétszinl. Ez az an. mdvészi talzds, mely, mint latjuk, sokszor kicsinyités forma-
jaban jelentkezik." Utébbi PE-megjegyzés viszont el6re is utal: ,,Az udvaron az
embereink valamelyes kicsinyitésben..." Illetve reprize ugyanebben a jegyzet-
ben taldlhaté: ,Lelegeltek mindent. Csak a csont maradt meg az asztalbd6l.", majd
finom Aatkotéssel, a félfenékhez: ,Nézd! Ott a nyelvének a nyoma a csésze falan!"
A szabalyszegés, a hibatermelés, a nyelvi selejt funkcionalissa varazsolasa trene-
tikus nyelvi atmoszférat teremt; az alanytalanitott igeneves szerkezetek (,mire volt
itt gondolva"), képzavarok, elképeszt6 szérendek szabélyosan visszatéré hasznalata,
nem tandacsolt, a hagyomanyos nyelvi mérsékletet felrugdé szodsszetételek, szdalko-
tdsok. Mindezek sajatos koznapi naturalizmust teremtenek, persze ravaszul cslUsz-
tatott fiktiv tdl-hasonlitast az ,élethez", a grammatika 4&l-stilizalatlansaganak ka-
csint6-atejt6 hatasat. E hibak — elrajzolasok, beavatkozasok a holt szabalyszer(ibe,
vagyis: nyelvteremtés. ,,A grammatikai tér én vagyok!" mely annyit tesz: ,Nincs
mozdulatlan kor, ha én vagyok!" Az ir6 emlékszik itt korokra, mikor a nyelv-
hasznadlat még nem teljesen passziv szabalykdvetés volt (vagyis a sorvadas tény-
leges tunete, a valésdgos dadogas elélege), hanem még nyelvteremtés volt, Uj sza-
vak kitaladldsa, agyafurt mondatalkotds. Esterhazy a verbdlis kifejezés magaskul-
tarajara tekint Vissza szoékészletének gazdagsagaval, teremtett voltaval.

E térség legfontosabb alkotéeleme azonban maga a kacifant, a nyelvi moti-
vumok folvezetése és csUsztatdsa (mint az el6bb is lattuk). Ide tartoznak még a
legrafinaltabb jatékok a kicsi-nagy, a Kkicsinyités-tilzas a sz(Uklatokor-rovidlatas-
koncentralas, a kivul-belul alapszavakkal. Alapszavakat ir KOrbe: ett§l tér a tér.
Egy-egy csavaras és motivum-fonas vagy Oltés egyuttal hasznélati utasitdas és ref-

lexi6 is — magdara a grammatikara, ami egyben az 0sszes toébbi térséget magéaban
foglalja. Egyetlen példa: ,a belépd, rémiult arca titkarn6re pillantunk, a flzési
id6, a lancfonalaknak a nytUstén és a lamelldkon valdé Aatvezetése..." ValdszinG-

ségi nyelv ez, alternativ szemantika: a flizési id6 a titkdrn6 megflizése egyuttal
kigombolasa, de keresztbe 0Oltve a lancokkal, a nggésseI, mely a titkdrnét a har-
masikerhez flizi, és ami mindnyajunkat nyarfava tesz, mely nem reszket, csak fugg
(egy oldallal el6bb). A kivul-beltl, a tizenhatoson innen és tal stb. Aatszovik a
textust mint ellentétparok: ,Latja bardtom, minden tizenhatoson-beltl egyben ti-
zenhatoson-kivul." S éppen ebb6l kovetkezhet a mindent-mondés visszatér§ moti-
vuma, slrd kot6jelekt6l kisérve. ,,»Hajts, az istenedet!« Pedig uUgy érezte: mindent
megtett. Késébb mar tudta, mire volt itt gondolva: a minden trividlis kevésségé-
re!™ A lexikai, szintaktikai, szintagmatikai 0sszecsengések és parafrazisok kilén
idézet-figgeléket igényelnek. ,Kacsoh gyomoészkolt egy anyagot" — olvassuk, majd
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rdvezettetink: az anyag — egy ndi beosztottja, annak a pulévere, valamint vissza-
utalads a flzési id6ére és az anyagmozgatasra. ,Mozognak: ez jé6." Itt minden ko-
moly: jaték, itt minden jaték: komoly. A Paltél eredeztetett gondolkodas- és
szovésmoéd hatasara és a szakralis motivika nyelvi jelenlétére is csak egy példat
emlitek: ,lzmai lazdk voltak, mint a lepkéké, és — igéretéhez hiven tadmadasba
lendult; azt sz6tt. Megtolta a labdat, s a kiugrassal egyidében a két szarnya fel-
csap6dott, lassan, Unnepélyesen, fol, fol az ég felé, hol csak az Isten van és az
angyalok (vannak). Az &6 lassG pantomimje ebbd6l az égbd6l hozott le valamics-

két ..." Az UGjabb, komponalt textus jegyében 4&ll6 préza kiemelkedé példaja ez.
Kevés a kritikus szava arra, ahol a focicsapat is lehet — gytlekezet. De tovabb

nyomulva a térben: néhany eredeti nyelvi szerkezet és alakzat kivankozik még
ide. Gyakran hasznal konjunktivusi mondatszerkezeteket, elhalt félmult idéket,
optativus praesenst, ismeretlen vagy U0jja teremtett ragozasi formuldkat, melyek a
tér alapelemeiként az Esterhadzy-gondolkodéasmoédot ragozzék. lgen fontosak a
hatravetett személyes névmasok, melyek egyben a nyelvrontas elemei is. ,Mondta
— 6" tipust mondatoktél, hibas szintaxistol hemzseg a szdveg, a személyes név-
mas szokatlan kitevése és kozbeszlUrdsa valamint elvalasztasa az igétél (algerma-
nizmus), salyt és figyelmet kolcsonoz e szavacskaknak: a Személynek. A beszéd-
helyzetek stir(i valtogatasa és sokfélesége is szembet(ing: az én és a mi, az én k-
16nféle bujtatdsa az EP-PE tukorformula révén, az 6—6k, mi— 6k, én— 6k gumi-
rozott valtogatdsa a valdszinlségi — taldn kombinatorikus? — térformalast su-
galjak, alternativ-mobilis kifejezésmédot teremtenek, A személyes névmasok a
legkdzpontibb alapszavak ebben a m(iben, plusz a létige. Mindez egyetlen, mar
emlitett alapszoba torkollik, képletesen, az EN—VAGYUNK alakzatba, amit az
l. és a IX. fejezet, valamint a 68-as zardjegyzet zarémondata (harom végszé ez!)
nyersen jelez is. A VAGYUNK egyben dnmegszoélitas (lasd a vezérigazgaté és a
mester monolégjait, illetve a ,Ha én féndk lennék" kantald litanidjat az V. fejezet-
ben). Ez a tobbes els6 személyliség igen sok- és mély-értelmd: a ragozas tobbese
révén, mely néhol a 3. személy altaldnosdba vagy inkognitéba, vagy kododsitésbe
csap at, az elbeszélé tavol is van télunk, tavol is van O6nmagatél: az elbeszélés
— ,maga Esterhazy!". Benne is ott vagyunk- - mi, mindenkiben ott vari — &.
A grammatikai tér a Persona mozgasszabadsaga, ismét egy mélyebb Ilétezés-dina-
mikéara utalva. Ebben a fundamentalis formuldban: VAGYUNK; a grammatikai tér a
teolégia és az antropolégia terévé valik. A Személy(ek) mindig ki van(nak) téve,
nyelvileg ,zavaré” moédon, hatra, a végére vetve, mert a hangsuly ra(juk) esik.

»A metédus bemutatadsa” ,,Az id6 tajt igen jé format arultam el" tipusd mon-

datok Ujabb dimenzidjat jelzik a grammatikai térnek, azt, hogy a széveg megszile-
letésével egyidejl reflexi6 a szdvegre (v0. id6kezelésr6l mondottakat): mindenitt
jelen van (pl. a nyelvileg bizonnyal legnehezebb, az irdsfolyamatot magat megra-
gadni, megéallitani probalé 19. fejezet gyorsitott, crescendalt, torlasztott befejez6
szakasza, ahol a hirtelen kovérrel szedett kisz6last olvassuk: ,,A folyamat, cicaful,
a folyamat". Mert itt a szdoveg végigkiséri és koveti 6nmagat. Hiszen emberként
Beszédunkben Ilétezink, létezésuink nyelvi térben zajlik, minden benne van, sz6-
vegek) van(nak), kijelentések altal Vagyunk, mely tobbes egy dialogikus-altala-
nos alany feltételezésén nyugszik, utal ra.

Mindebbél adédéan olvasasmédja szokatlan eljarasokat kivan. Ha az ir6 méd-
szerét — jobb hijan — korbeirdsnak vagy bokorirasnak nevezhetjuk, melyet,
.korbe", maga a széveg sugall, akkor olvasata is koOrbeolvasds, mint hogy jelen
irds sem tehet mast, mint hogy korbeinterpretadlja, mas és mas dimenziéban. Olva-
sdsakor kozelitenink kényszerittetik a vers- és partitiraolvasas stréofikus, illetve
vertikalis és rétegelt technikdjahoz. Ez a szoveg valamilyen egyidejlséget kovetel,
lényegénél fogva, valamint héalészer(i appercepciét. A szdéveg: sokszorosan szétt
halé. Nem végig olvassuk, linearisan, hanem korbe, s6t, atlé6san. Esterhazy térben
ir, nekink térben kell olvasnunk.

4. Teoldbgiai és antropoldgiai tér. A Termelési-regény iréja 6riasi
rdismerhetéségi szazalékkal dolgozik, kényve manidkusan korabeli, A realitdas palya-
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jan lenni, nem mindig megengedhetd és megengedett mdvelet. A natdra és a rais-
merhet6ségi kényszer nem stilizadlatlansag itt, hanem maga a stilus; lattuk, minden
csak stilus itt. Az egyetemességre tordé tekintet realizmusa odaig merészkedik,
teremté frivolsdgdban, hogy a mester 6nmegnevezésének az archaikus és a szakralis
jelentése is meg-megcsillan néhol, nem beszélve Meister Vilmosrél. Amiképpen a
futballcsapat tagjainak testvéri s6rozése néhol — még ulésrendjében is — holmi
utolsé ,kajazasra" wutal. Mivel hit van itt abban, hogy az ddvnek van tdrténete,
vagyis megtorténhet, ezért EP otthon van, és jelen van. llyen Aatcsillands a minek
szamomra legkiemelked6bb pillanata az ,,Es akkor ddbbenetes esemény koévetkezett"
inditasu jelenet (192. o0.), melyben a karacsonyi éjféli misén, a gyermek eljovetelé-
nek Unnepén, az oligofrén kamaszt megpillantja a mester a gyulekezetben, és az
elemi erejl szolidaritds, az egyetemes felé-fordulds aktusa, a feloldhatatlan, felelet-
nélkuli szenvedés megpillantasa megrendilt fohaszként mondatja vele haromszor:
»Kicsi 6csém, kicsi 6csém, kicsi 6csém.” A testvérré fogadas aktusa a gyermeki joé
hir tnnepén szakralis és szenvedésteli pillanat — idézet egy hasonlithatatlan opus-
bél, mindnyajunk nem is annyira karacsonyabdél, mint inkdbb nagypéntekébdél, me-
lyet, akar egy sebet, érint meg a szoveg. A regény e ,sUllyesztett" teolégidjdhoz

tartozik, hogy az idé6 — az udv torténetében valé hitnek megfeleléen — mintegy
az egyidejliség Oroktérségébe oldédik. A bekdvetkezd — feltételként — mar eleve
fennéallt. Az otthoniét mindenek el6tt — hozzank fordulé térben létezés. Az otthon

tovabba szeretetsz6, mely csakis tobbesszamu alannyal léphet grammatikai és logi-
kai kapcsolatra; ezért is, hogy grammatika és teolégia ,talalkozik", egyuttall. Rend
van itt, méghozza a mélyrél jové bizonyossdg adta rend, ebben az egyébként ,vér-

b6én kusza" vilagban, a szeretettek — éIt ki nem csorbité — latasabdl szuletd ordo,
ami nem méas, mint nyomatékos — igen. Az igen mindent atfogé allitdsa csakis —
nem kozvetlen pszichikus és emoncionalis értelemben vett — szeretetbdl, azaz tér-
formalasbé6l adédhat, ami apriori tételezi a dialégust, a kapcsolatot. A ,nem!" leg-

valtozatosabb formainak ellenkez6jére forditasan at valik az allitds e md valbésagos
termelési folyamatdva, amennyiben a termelés szinevaltozdson megy keresztul: te-
remtés lesz. A szellem-hagyott vildg negativ Logosza, a termelni, melynek abszurd
szabadsdga a ,novekedni”, itt pozitiv Igébe fordul at: teremteni. A valésadgra —
o6nmagara — 1até személy pardédikusan megsemmisiti a f6szévegben ,megtermelt”
valésagokat, &m UGjrateremti 6ket, teremtéskdonyvet hozva létre, melynek lapjain a szé
szoros eredeti értelemben Renovatio folyik. Az igen kimondéasanak immanens féltéte-
le ugyanakkor a VAGYUNK tdbbese, tehat a bezart én ellentéte, az otthonos térség
tobbese. Ha a mester MAas szemmel nézi olykor, mint az ©6vé, és kiprdébalja, hogy

,,6 és a vilag — ez kettd", akkor is viszonyt teremt: ,»s tudja, baratom, ha én
vagyok a MASs, akkor én ugyanigy..« — mily groteszk tréfa ez, ismerve az O

altalanos érvényét a vilag dolgait illetéen!” Ez a vilag egy elképzelt gyilekezet,
melyben mindenkinek &ltaldnos érvény adatik, tudniillik elidegenithetetlen Onmaga,
aki nélkil nincs — gyulekezet. E regény antropolégidjaban tehat a személyiség
autondmidaja: szeretet. Az 6nallésdg — a keresztény paradoxonnak megfeleléen —
éppen a Masik felé fordulason mulik. Ez a belsé fuggetlenség mMint masikra ira-
nyultsdg, a forma minden pontjan, a kodznyelvbe vetett bizalomban, az idézet-tarsi-
tasban, a konszenzus-lehetSségben érzékeltetik — kényszerittetik. Vildga igy hat
lakalyos. A személynek, a Termelési-regény antropolégiajanak ez a paradox, radi-
kalis Ujsdga és tradiciéra feszulése a ,termelési” koznév jelentéstartomanyanak
fololdasa, és l]j jelentéstartomany megnyitdsa a mélyben — ,teremtési”. Mindezért
a konyv antropoldgidja nem az o6nfelmagasztositds, hanem a ,Voild& un homme!"
jegyében all, melyr6l mar eredeti elhangzasakor sejthet6 volt, hogy Ecce homo!-
parafrazis, tehat az ember dialogikus létezése, a teoldgiai dimenzié felé nyit.

A Termelési-regény mélyebb értelemben vett pozitivitasa semmiképpen sem
a tényeknek megfelelés pozitivizmusa, minden realitasmania ellenére sem. Hiszen
»vilag-e a vilag?" (116), és: ,,Nincs mozdulatlan kor, ha én vagyok." illetve: ,a
tétnek ez a nyilzsgé hidnya sosem szélitotta 6t fel az igénytelenségre; vagy ha
igen ...: @ ellendllt." Lehetetlen ugyanis, hogy ne legyen valahol valami tét s ha
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végképpen nincs, akkor ellenadllasom maga lesz az. Téteket teremtek, Kkitaldlok,
hazudok, alakoskodom, de nem felelek meg a tényeknek. Es a tét, amivel mintegy
megragalmazom a tét-len, tehdt nem-igaz vilagot — valdésdgga valik. Megtorténik.
Tételezek: bekovetkezhet. Azaltal, hogy folteszem, minden mondhaté, nem koz-
mikus felel6tlenség tamad, hanem a kimondott sz6 lesz az uj tény, beszédink,
elvehetetlen grammatikai terink, melynek most mar megfelelhetink: a sz6 cson-
tot tor.

5. Alasz 4llni! Nem kétséges, Esterhazy a modern mivészet egyik
mélyebb, éppenséggel Goethe-i s mar akkor botranyosnak tetszé torekvéséhez for-
dul, a tragédia meghaladdsdhoz. Ebben az értelemben is Goethe-parafrazis a
konyv. Az utalds azért szukséges itt, mert ha van, ami a megértésre torekvot
kérdezésre inditja, akkor az nem maéas, mint a koényvnek, ennek az 6nmagaban
— de csak 6nmagaban — hidnytalan minek az a sajatossdga, hogy uUdvtorténete
— passionélkuli. A harom-egy fé6h6és nem tokéletes, viszont — b(intelen. s vajon
lehetséges ez egyaltalan?? Szabad ezt? Legyen ez aggodalom és dicséret elegye:
Esterhdzy konyvét énmagédban hianytalan volta avatja remekké, egyszersmind kor-
latozotta (nem korlatolttd!). ,,Kezink mar sok n6 fenekét fogta, de vér még nem
tapadt hozza." E még Nem, nagyon erds vonasa, pedig a szeretd embernek a kezé-

hez igen-nagyon sok ,vér" és VEér kell, hogy tapadjon, mintegy — a paradoxon-
nak megfeleléen — az udv foltételeként. A szerelem pedig — kultirdnkban — e
passié legnagyobb metafordja. E m({ — sajat teoldgiai terén beltil — akarva nem

tud arrél az allapotrol és helyr6l, ami az aldszallds végtelenil atmeneti, de annél
feketébben 1étez6 ideje, ahol haldl és leszallds egybemosédik, az iddérél, mely
pénteken és vasarnap hidjan ivel at, ,mert ki tudja, mi zajlik a sziv és a Ilélek
sOtét magan-kanyarulataiban”™ — olvassuk. E sotétr6l, az 4&télt pillanat sotétjérél
(Bloch szava) kell, muszaj tudni. Hiszen az angyal iS alaszallni keényszerul, sét,
kegyelembdél: blindznie adatik.

A kerekség aggaszté tokélye és — hangstlyozom — sikere pedig elvileg ma-
gaban foglalja a b(inozés és a valsag alaszallasat; ebben a grammatikai-antropolé-
giai térben vannak, volnanak szavak €rre az alsé allapotra, s6t, foltételezik azt.
»A husvét stlyosan terult el a kerten: mar a feltimadas utan ugyan, de még oly
kdzelien a nagypéntek.” Nos, mintha mindig csak husvét vasdrnap hajnala lenne
itt, és sosem igazdn a nagypéntek éjszakdaja. Hiszen éppen ott, ahol minden a

Laudatio-ban meg a Te Deum-ban egyesul, lennie kell, valahogyan — Crucifixus-
nak. Ami itt sikerult, elvileg tilos lenne; tehat amit mondandé vagyok — nem
esztétikai. Minddssze — tudottan — Onmagaban is megoldatlan, ,szinfalakon tuli,

igazolatlan" kérdés mondatik: alaszallni! Az ebbe a SOtét kalandba vetett remény
Esterhazy esetében bizonyossag; ezért az infinitivus. Ha, akkor az nem lesz vélet-
len .. .
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PAKOLITZ ISTVAN

Menthetd

Odzkodik a birsfa, nem akar megvalni lombjatol.
A levelek smaragdja megsapadt, de nem fordult
irigy-sargaba, inkabb derl(is-mosolygds, okker-
napraforg6-szinben zizeg-rezeg a lombsator.

Folosleges ez a tintetd, kései-makacs-hiu paradé,
hiszen egyetlen gudvancos kortét se termett.

A birsfa énmagaért vald, 6szutdé-hivsagos gyoényo-

riségeskedése mégis menthet6, mert semmi mas
lehet6sége nincs mat az idén.

Folytatolagosan

és a példabeszédben Hetvenhétféle Nyavalyak
percenkénti osztodassal szaporodnak tovéabb

bagyadtta tébolyit a slir(i informéacié-zuhatag
Kogutowicz féldabrosza szerteszerint fol-folszakad

a vészmadar hirmonddk reggel délben este huhognak
manipulalt életiink 6cska bélése lesz a pokol-bugyornak

tront Gl az Er6szak minden mennyiségben mindenitt
tenyészik a mazas-mosolyg6é hazugsag akar a tetd

a telhetetlen vilagfogyaszté minden ehet6t féizabai
a vilagkoplalét godorbe suvasztja a biztos éhhalal

a foldkerekség arzenaljai korszer( fegyverekkel tomvék
futvan futjuk a puskaporszagot mint az 6rddg a témjént

a nagyokos szamitogépeket immar beprogramoztak
vajon megérdemli-e az ember hogy elkerilje sorsat

mérgezett vizeink fullaszté pusztuldsunkat siettetik
koélkeinknek aligha deril f6l a nyugodt Kétezredik

s ha maésodjara is eltéveszt6dik ama bizonyos Gombnyomas

nem lesz aki gy6zzén s megrendezze a Magnum Aldomast...
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Enyhilo

Kajtora szél (get, Vagy mégis foleszmél
nem enged 161 a fagy, a dermedt-vak vilag?
bar dudos kis rigyek - Egyugyl régeszmém
lepik az agakat. gagjak a vadlibak.

Valami

Semminél kevesebb, Nem sok, de valami,
ha bogyoske rigyikék kozt ha tiranyos téli tavaszt
- lopkodva a naplényt — végigdideregve

cserreg a beképzelt szarka mannéazik a nadirigd
énekes-ripacsként. futyori-szép kedve.

Tobbszoros

A kiskddmonné mesésitett puha kabat
reszketeg fazécska vallakat melenget

A gyapjas hacuka nem bolti holmi:
vibra asszonyujjak motollaztak otthonossa

Szétsugarozza a ,,cvetter'
a belesz6tt pélyameleg anyas szeretetét

Talalkozas

Kékeres, szarnyaszegett kéz mozdul a takaroén:
tétova so6haj.

IszonyU hosszlra nyualt megint
az alomtalan, vaksiuket éjszaka.

Féluton megreszket a kéz:
vajon holnap is megleli még a masikat?



VERSROL VERSRE

WEORES SANDOR: ABLAK NEGYSZOGEBEN

A VERSROL WEORES SANDORRAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidéban. Szerkeszt6-rendez6: Lajta Kalman)

Ablak négyszdgében
csillag alvad
fekete égen
egy percet megformal a tompa fény
sotéten aradnak a fak
lombban messzi tenger énekel
a szél fuggonybe dofi homlokat
zart perceden Kkivil
csillagod elragad
a kerten tajtékozva atfolyik a végtelen
de a szobaban 6sszegyl(ilt a tér
sarkokban elmerul
karszék piros hajlasain
atlatszon szétterul
mosddkancso indazo kék nyakan
egyhelyben félrepul
gylr(id az asztalon
gyertya mit nem lehet eloltani
a szigetet paskolja éj
targyak hullamverését
siiket héjukban hallani
ablakkeretben alvadon
mélybe csiigg a szomorusag
te mennyek abras konyve
a teljes fényl 6si létben
érintésre becsukodtal
de szemem tovébb fut a fedélen
ahogy e csillag vandorol
sok év el6tti sugaraban
pillantds parttalan (irében

DM: — Az ,ablak négyszogében" kezdetld, cime-nincs Wedres Sandor-vers
egy nagyobb lélegzet(i, tizrészes kompozicié, A gradicsok éneke elss darabja, de
koltéje onallé versként is szerepelteti; igy példaul az életmdve lirai essentiajat

tartalmazé 111 vers éppen ezzel a darabbal kezdédik. S hogy a filolégia oltaran
is hozzunk egy Kkis 4ldozatot: a kolt6 0Osszegy(ijtott verseinek tartalomjegyzéke
szerint 1961-ben irédott, s — kotetben — elészor a T(zK(t elején olvashaté. Ab-
ban a kotetben, mely a Hallgatas tornya utdn hét esztendével jelent meg, s altala-
ban azt tartjak réla, hogy a kolté nehezebben értelmezheté, s a magyar lira vers-
beszédének uUgynevezett ,fésodrdhoz" mérten absztraktabb munkait tartalmazza.
— De miel6tt ebbe belemennénk, hadd kérdezzem meg a koltét: mondana-e vala-
mi kozelebbit ennek a versnek szuletési koéralményeir6l? Onéllé vers volt-e, s
késébb épult bele A gradicsok éneke nagyobb egységébe, vagy kezdett§l része volt
ennek a tizrészes kompoziciénak? S ha igen: akkor miért szerepelhet mégis kuldén,
s miért csak ez az egy a tiz koézal?
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WS: — Kuléon versként, 6nallé Versként irtam, és csak kés6bb alakult ki az a
ciklus, aminek els6 darabja lett. EI6sz6r nem ciklikus darabnak, hanem 0&nallé
darabnak szantam, s kés6bb, hogy hozzaillg, vagy vele ellentétes darabok kelet-
keztek, akkor valt ez alkalmassa, hogy egy ciklus nyité darabja legyen. Kuldn-
ben az eleje képszerl: egy ablak-négyszéognek egyik sarkat abrazoljak a bet(lk,
szavak egymasutdnjai. Egy ablak-négyszégnek a sarka tipografiailag, amelyikben
egy csillag fénylik. A csillag szintén bet(ikbdl kirakva.

DM: — Talan két esztendeje, hogy egyik versedhez, amely az Uj Trasban
latott napvilagot, ezt a megjegyzést flizted: ,,A modern olvasé kdonnyen akklimati-
zalédott az értelmetlen vershez, de a nehezen értheté verssel nem tud mit kezdeni
és nincs turelme kibogozni: ezért talan megbocsajtja, hogy a fenti szonetthez kom-
mentarral szolgalok.” — Az Oktaéder-kristaly volt ez a szonett. Nos, az ,ablak
négyszdégében..." is ilyen jellegzetesen nehezen érthet6 vers lehet a kdzdnség sza-
mara, ezért nemcsak megbocsajtandnk, de boldogan fogadnank, ha volna kedved
a koltéi magyarazat nadpalcajaval sorrél sorra haladva megmutogatni a szavak,
képek, sorok, versszakok és a teljes vers teljes jelentését. A nyilvanval6ét és a
rejtettet is.

Ablak négyszdgében
csillag alvad
fekete égen

WS: — Egyszerl kép, amiben legféljebb az ,alvad" szé kulonos hasznalata
okozhat rejtélyt: széval nem egy csillag ragyog, hanem alvad — vagyis paraban
van, felh6k mogott van, azon tlz keresztil. A csillag fénye nem teljes, hanem alvadoé,
halvany.

DM: — Ezzel a nyité képpel kapcsolatban (amelyet, mint magad is emlitet-
ted, szinte lettrista tipografidval, az ablak négyszdgére tdordelve vetettél papirra)
jut eszembe: O6sszeflgg-e a vers élménye, ha szabad igy mondanom, azzal az élet-
rajzi ténnyel, hogy altaldban éjszaka vagy fénn, éjszaka dolgozol, tehat ez a ter-

mészeti kép is — az ablak négyszogében alvadé csillag latvanya — gyakrabban
tnhet a szemedbe, mint mas foldi halandénak?
WS: — Azt hiszem, hogy ez a vers, ha éjszaka készult is, inkabb éjszakak

emlékét viseli; pont abban a percben, amikor a verset irtam, aligha néztem ki az
ablakon az égre és kerestem csillagot.

DM: — Ebben az els6 harom sorban egy nagyon jellemz6 kontrasztot érzek:
sablak négyszdogében" — ezzel kezd6dik a kép, s az ablak képzete ilymdédon el-
vesziti konkrét targyszer(iségét, geometrikus format olt, absztrakttad valik. Ezzel
szemben a ,csillag”, melynek ,alvad" a jelz6je, valamilyen életteljességgel telit6-
dik. Ez a holthideg égitest, amely az abszolut zéruspontot megkozelit6 hémérsék-
letli vildgegyetemben valahol messze tavol t6lunk egzisztal, hirtelen megtelik élet-
tel a versben.

WS: — Igen! a vér alvadasa, hiszen az ,alvad" sz6 az legtobbszdr a vérre
vonatkozik, az mindenesetre életet visz ebbe a kuléonben hideg képbe.

egy percet megformal a tompa fény

DM: — Melyik perc ez?

WS: — Az élménynek a perce. A kuldonben alaktalan szoba vagy ablak, benti
vagy kinti vildg, amit tobbnyire alaktalannak érzékelunk, itt geometrikus format
kap. Ez a tompa fény, az alvadé csillagnak a fénye megformalja azt a percet:
zarttd, hatdrozottd, geometrikussa.

DM: — Nem egy konkrét, meghatarozott perc az id6ben és a torténésben
tehat, hanem barmelyik perce az érzékelésnek, melynek soran észrevesszik ezt a
képet.

WS: — Barmelyik perc taldin nem lehet, mert a nappali vildgot ez a vers

kizarja: itt éjszakar6l van szé, vagy legalabbis estérdl.
sotéten aradnak a fak
WS: — Ebben benne van a szél lengése; az ablakon vald kitekintés ugyanis
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nemcsak a csillagot mutatja, hanem a fak sotét aradatat is, amiben mozgas, haj-
ladozas van, tehat nyilvan egy szeles este vagy éjszaka van, amikor ez torténik.

DM: — Mintha volna ez alatt a sor alatt egy ki-nem-mondott hasonlat, ha-
sonlitds; mintha az volna alatta, hogy ugy éaradnak a fak, mint — mondjuk — az
éjszaka tengere.

WS: — Igen. A fadknak ez a soOtét tengere egyuttal az éjszaka tengere is.

DM: — De igy, hogy nincs kimondva a hasonlat, valamiképpen sejtelmesebb
és teljesebb a sor.

WS: — A kovetkezd sor:

lombban messzi tenger énekel

kimondja a ,tenger" sz6t, meg a ,lomb" szét is. Széval a lombok hompodlygése
vagy 4aradéasa tengerszer(ivé valtozik itt méar. A kovetkez6 sor aztdn behozza a
képet a szobéaba:

a szél fuggobnybe dofi homlokat

A kinti szél, amely a fakat mozgatja, a fuggonyt is meglebbenti azaltal, hogy
a homlokat, az elejét beledofi.

DM: — Itt is jelentkezik egy kontraszt, gondolom tudatos kontraszt, a meg-
fogalmazasban: a lomb, a fak tengere, amely maga is egy megfoghatatlan, testte-
len fogalom, és a szél, amelynek ugyancsak nincs teste, a tengerrel szemben hir-
telen megszemélyesul. Atté6l a homloktél, amellyel a fuggdényt dofkodi.

WS: — Igen: a szél, aminek homloka van — ez emberszer(i, vagy még inkabb
allatszerd. Taldn valami mitikus allatra, valamilyen orrszarvira vagy egyszarvuira
hasonlit ez a szél.

zart perceden Kkivil
csillagod elragad

WS: — Ez a ,zart perc", a vilagité csillag, elragadtatast okoz: a gondolatot,
aszemléletet folragadja az égbe, az égen tdl is a messzeségbe ...

DM: — Lehet azt mondani, hogy valamilyen o6ntudatlansagbél emeli ki a
szemlél6t?

WS: — Az nem biztos! Arrdl, hogy ez egy déntudatos vagy Ontudatlan perc-e,

arr6l nincs szé. De ahol az ember az elemeketigy regisztralni tudja, inkadbb 6n-
tudatosnak, mint 6ntudatlannak foghaté fel.

DM: — Amit a latvanyra lassan rdocsudd tudat regisztral, az tudatos folya-
mat.
WS: — lgen, ez tudatos képsor, semmiképpen sem Ontudatlan.
a kerten tajtékozva atfolyik a végtelen
de a szobaban @sszegy(lt a tér
DM: — Mi ennek a megallapitdsnak az evidenciaja?
WS: — A Kkerten atfolyik nemcsak a szél, ami a fakat mozgatja, a figgonyt

dofkodi; atfolyik a végtelen a kerten. De a szoba zart; a szobdban o&sszegyllt a
tér; a szoba falai a térnek egy kis darabjat bezarjak és szinte Osszes(ritik.

(a szobatér)

sarkokban elmeril

karszék piros hajlasain

atlatszon szétterdl

mosddkancsd indazé kék nyakan

egyhelyben folrepul

A szobéban levé tér szinte megmassza a sarkokat, a karszéket, a mosddkan-

cso6t, mindenfélét, ami abban a szobaban talalhaté. — Itt felelnék az el6bb fol-
tett kérdésre, hogy a vers hogyan keletkezett? Francia hatas alatt: kulonosen Mall-
armé és Pierre Reverdy, akik a tdgassdggal és az Osszesz(kult térrel, a tér és a
targyak kubista elemeivel foglalkoztak. Ez egy meglehetésen kubista vers, és mint
ilyen, Mallarménak, és még inkdbb Reverdynek a rokona.
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DM: — Minden eddigi részlet, amit elemeztél, arra figyelmeztet, hogy a Ver-
sen folytonosan végighulldamzik az elvontsdgok két széls6 poélusdanak a jatéka:
fényé-sotétségé, sotét végtelené-viladgos zart téré stb. De azt hiszem, nemcsak ilyen
elvont dialektikdnak a leirdsa a vers. S ezzel a most idézett par sorral kapcsolat-
ban az a benyomasa tdmad az embernek, hogy a vers sugallata szerint a szoba
zart terét a csillag fénye kanyaritja ki a sotét végtelenbdl. A sotétségben ugyanis
nincsen, nem lehet térélménytunk, mert nem lehet térérzékelésink. Csak akkor,
ha valamit latunk és elhelyezzik a végtelenben. Ehhez a csillag fénye segit hozza
a versbeli éjszakaban.

WS: — En Ggy gondolom, hogy ez a csillagfény nem hatol be a szobaba,
hiszen itt nem egy erds fény, csak egy paraba bujt, alvadé fény van jelen. A szo-
baba, a zart térbe nem hatol be. Ott félhomaly van, azt mutatja az a két sor,
amivel ez a leiras folytatédik:

gylr(d az asztalon
gyertya mit nem lehet eloltani

Vagyis: csak a gylrinek a fénye reflektdl a kinti fényre, mint ,gyertya,

mit nem lehet eloltani". Egy hideg és paranyi vildgossadgot ad az asztalon 1évé
gylrd és annak a fém-fénye.
DM: — Ez a gylrd Ggy jelenik meg ebben a két sorban, mint a vers elején

a csillag az ablak négyszogében. Azzal a kulonbséggel, hogy a csillag fénye alvad,
tehat valami melegség képzetét ébreszti az emberben, a gylrd fénye viszont hideg.

WS: — Ez igy van.

DM: — De nem jelent(het) ez a gylrd mast is? Esetleg az emberi sorsot
példaul.

WS: — A sorsot, azt hiszem, minden reprezentdlja a maga mddjan, igy tehat

a gylrd is, az alvadas, a csillag, a szoba és a kiuls6 végtelen szembedllitisa —
ezek mind sorssal Aatsz6tt motivumok.

a szigetet paskolja éj

DM: —- A vers itt most voltaképpen megismétli azt, hogy ezt a zart szoba-
teret korulfolyd sotétsége a végtelennek uUgy paskolja, mint hulldmverés.
WS: — De itt mindenesetre mar ugyanaz a motivum tadmadoébban, erészako-

sabban 1ép fel. EI6bb csak a van: ,a kerten tajtékozva atfolyik a végtelen". Ott
a kertet még érintetlendl hagyja, csak atfolyik rajta. Ez viszont ,a szigetet pas-
kolja éj", a folytatassal:

targyak hullamverését

siiket héjukban hallani

— itt ez az éjszaka, ez a végtelen, ez az aradas paskolja, szinte fenyegeti azt
a szigetet, ami a zart térben, a szobaban van.

DM: — Mivel fenyegeti?

WS: — Azzal, hogy egyszerre csak elsopri ezt a szobéat, ezt a végtelenbdl
kizart hataroltsagot.

DM: — S ennek a fenyegetettségnek az érzelmi reziméjét vonja le a kdvet-

kez6 két sor? A fenyegetettség érzése valtja ki a szomorlasagot?

ablakkeretben alvadon
mélybe csligg a szomoruUséag

WS: — Azt nem hiszem, de ,tadrgyak hullamverését / suket héjukban hallani”
— itt ez a kuls6, nagy, végtelen hulldmzas a szobaban taldlhaté targyakat érinti;
azok egyutt hullamzanak a végtelennel, s ezeknek a targyaknak kagylészerl, si-
ket héjaban, mint a kagyldéban a zugéas, hallhaté ez a hulldmverés. A targyak
ennek a kuls6 és alaktalan hulldmzéasnak a szoOvetségeseivé valnak itt. Aztan, a
kovetkez6 két sor: ,ablakkeretben alvadén / mélybe csigg a szomorUsag" — ez
visszamutat a vers elejére: ,csillag alvad / fekete égen”. Széval az ablakkeretben
is egy megalvadt, egy tompa, homalyos vilag van, amib6l valami meghatarozatlan
szomorlsag csigg a mélybe, be a szobéaba.
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DM: — Most nehéz négy sor: illetve, ha hozzavesszik a vers befejezését,
akkor hét sor kovetkezik; s azt hiszem ezt a négy sort a kovetkezd harommal
egyltt kell targyalni, hiszen jelentéstuk is és szovésuk is egymasba folyik.

te mennyek abras konyve

a teljes fényd 0&si létben
érintésre becsukodtal

de szemem tovabb fut a fedélen

WS: — Itt ez a kett6sség: a kulsé végtelennek az &radéasa és a zart szobéanak
erre szinte a visszhangja — itt ez a kett6sség feloldédik és megszélitja a vers a
mennyet, mint egy abrdas konyvet. A menny tele van &brakkal, csillagképekkel a
magasban, és targyakkal, arnyékokkal a mélyben. S ezek a csillagképek ,a teljes
fény( 6si létben”, a biintelen, a szenvedéstelen, érintetlen &si létben ragyognak.
De ezek érintésre becsukédnak, az emberi nyugtalan vilag érintésére: mindamel-
lett ez az &si létben fényl6 vilag folfoghaté marad. ,,De szemem tovadbb fut a
fedélen" — szo6val, ha be is csukdédott a sokkal szennyezettebb emberi 1ét el6tt,
azért a szemlélet ott tovabb tud futni, tovdbb tud hatolni. Nincs bel6le kirekesztve.

DM: — Nincs bel6le kirekesztve, de ez a négy sor magéaba foglalja azt a
— megismerés szempontjabdél tragikusabb — verziét is, hogy a szem csak a
.fedélen", vagyis a felszinen tud tovabb futni, s nem tud felhatolni Ugy a teljes
fény( 6si létbe, mint ahogyan az a lét az érintetlenség allapotdban kirajzolédott a
mennyboltra, a mennyek &bras koényvében.

WS: — Valdéban, az ember minden izében felfogni és ismerni ezt a teljes
fény(G, 6si létet mar nem tudja. Mar csak megérintheti, mar csak rapillanthat.
DM: — S ezt az értelmezést indokolja a kdvetkez6 két sor:

ahogy e csillag vandorol
sok év el6tti sugardban

Ebben a két sorban én benne érzem azt a modern fizikai felismerést is, amely
szerint az a fény, amelyet folfogunk a vers elején, mint a csillag alvadé fényét
az ablak négyszogében, mar nem azonos annak a pillanatnak a fényével, amit a
csillag a kozmikus tavolbé6l kibocsajtott. A fény hosszi utat tesz meg a térben és
idében, s ennek folytan kettévalik az eredeti pillanat, a kozmikus pillanat, amely
a csillagvégtelenbd6l a kis térbe zart, emberi észlel6ig ivel. S ez a fizikai igazséag
ugyanakkor metafizikai igazsdg is a versben.

WS: — lgen! a vers befejezésében arrél van sz, hogy a csillagnak, amit ott
latunk, annak a sok év eldtti, sét talan sokezer év el6tti fényét latjuk, s az se
biztos, hogy az a csillag még mindig létezik, hiszen amit bel6le latunk, az nem
a jelenlegi, hanem igen sok idével korabbi allapot.

DM: — Akkor talan azt a kijelentést is megkockéaztathatjuk ezzel a verssel
kapcsolatban, hogy az a fenyegetés, amit a vers kdzepe tdjan a targyak suket héja-
ban hallhatunk, tulajdonképpen ennek a tragikus felismerésnek zenéje, hogy nem
kaphatunk, nem szerezhetink teljes ismeretet ,,a menny &abrds konyvérdél"; bar-
mennyire vagyunk is ra, mert az elme nem tud belenyugodni a homéalyba, a sotét-
ség végtelenjébe. A megismerés pillanata is kettéhasadt, elveszett a szinkronicitas,
és elveszett a vildgban a létnek és a tudatnak az &si egysége, ami megvolt az
érintés el6tti allapotban. A vers nem mondja meg pontosan, hogy kinek az érin-
tésére, minek az érintésére kovetkezett be ez a diszharménia: szadndékos ez? azért
van igy, mert a sejtelem, ebben az esetben tébbet mondd, és pontosabb, mint a
megnevezés?

WS: — lgen. Nyilvadnvalé, hogy az érintés az emberi érintés, a tudatos érin-
tés, amire ez az O6si lét becsukdédik. Egy tudatos, egy kivancsiskodd, egy tudni
vagyo6 érintésre. Es marad csak a szemlélet, amivel ezt a még létezd, vagy talan
mar nem is létez6é csillagot latni tudjuk.

DM: — Ez az objektiv és absztrakt versruha egy ismeretelméleti dramat,
a megismerés elvi tragikumat takarja?
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WS: — A vers befejezése, a vers végs6 kicsengése mindenesetre ennek ad
hangot.

pillantas parttalan Grében

WS: — Az emberi pillantds, ami parttalanul magédba tudja foglalni a csilla-
gokat, azokat a tavoli vilagokat, ahova eljutni nem tudunk. A pillantas parttalan
Uressége magaba tudja foglalni az egész teremtett vilagot. A megismerési vagy is
benne van, de a megismerési lehet6ség hidnyzik. Vagy nagyon lesz(ikult legaldbbis.

DM: — Ez a vers, amit most végigelemeztél, nem 4&ll egymagaban — érzésem
szerint — a TUOzk(Ot cim@ kotetben. Valamilyen belsé kapcsolatot, épp a vershely-

zet és az ismeretelméleti probléma rokonsadga folytdn tart ez mas versekkel s,
amelyek szintén ebben a kotetben foglalnak helyet. Példaul, azt hiszem, az Ablak
az éjbe cimtvel. Megvilagitanad-e ezt a kapcsolatot is?

WS: — A két vers nagyon egymas kozelében készult (ez utébbi egy évvel
késébb, 1962-ben): kozuluk aranylag az a konkrétabb, amit végigelemeztink, a
masik, az Ablak az éjbe, hasonlé éIményt szeszélyesebben bont szét. A szétbontds
a szavak testét is érinti.

DM: — Szeszélyesebben és taldnyosabban, mert ez a vers ezzel a két sorral
fejez6dik be: ,,az éj meghasad belé / de ha te" — és itt megszakad a vers. Mit
fejez ki ez a szadndékolt téredékesség?

WS: — Ez a befejezetlen befejezés visszautal a vers koradbbi részére: ,de
ha te hamba fogod / nyergeled az ablakot / paripad / vihar villam szoroson
fénylé szlz arc eloson / kdédon at" — vagyis ez az éjszakai kép, ez az éjszakai
élmény, ha az ember ,hdmba fogja és megnyergeli az ablakot”, akkor a ,fénylé
sz(iz arc", a titok, amit az ember Ulddz, amit az ember kerget, az eloson. Es mintha

ebbe az ember nem tudna belenyugodni, olyan a vers befejezése: ,illa-ba és villa-
bé / az éj meghasad belé / de ha te", s most Ujra lehet kezdeni: ,,de ha te hamba
fogod / nyergeled az ablakot / paripad ..." stb. Széval az utolsé sorok Ujra kez-

denék a kerget6zést, de minthogy az mar megtortént, csak egy ilyen csonka ra-
mutatdssal ismétlédik ez itten.

DM: — Ez a csonka rdmutatas rotadcioként is folfoghaté. Azt is mondhatnam,
hogy ha az Ablak az éjben az ismeretelméleti probléma rokonsaga folytdn iker-verse
az ,ablak négyszogében..."-kezdetlinek, akkor olymdédon kapcsolédnak egymas-

hoz, hogy az elemzett versben objektiv és absztrakt mdédon &bréazolt ismeretelmé-
leti dramat az egy évvel késébb irt Ablak az éjbe atalakitja rotaciova, hogy a
probléma, a folyamat térténelmi koérforgéasat illusztralja vele.

WS: — A torténések korfogasa van benne csakugyan, és sokkal tébb az élet-
teli mozzanata, mint a masiknak. Az amit végigelemeztink, meglehetésen h(ivos
vers, csak néhany sora itt-ott oldédik melegebbé. Az Ablak az éjbe viszont tele
van melegebb, él6bb, véresebb motivumokkal.

DM: — Es csufondarosabb motivumokkal talan ...

WS: — ...van benne sok tréfa is. Az elemzett vers komoly vers, egy gunyo-
sabb, irénikusabb, tréfasabb valtozat ugyanarra a témaéra.

DM: — Széba kerult mar, hogy az ,ablak négyszdgében ..." egy nagyobb

kompozici6, A gradicsok éneke elsé darabja lett késébb. A gradicsok éneke tiz
versb6l épul o6ssze, s érdekes mdédon, ez a tizes rendszer (amely Nalad nem lehet
véletlen, valamilyen szammisztika? nem tudom, mindenesetre valamilyen rendszer
vagy toérvény vagy szimmetria fejez6dik ki benne; abban a vonzédasban, hogy
ennyire kedveled a tizes kompoziciékat, hiszen a 111 versnek is tiz versb6l tevédik
0ssze mindenegyes ciklusa): szoval ez a tiz verslépcsé, amely ezzel az ,ablak négy-
szogével” indul, hova vezet el? Az emberi létezés tiz aspektusahoz?

WS: — Taladn egyszer(ibb a dolog: tiz ujjunk van, és a szdmrendszer, amiben
dolgozunk, az tizes. Ez inkdbb csak alkalmazkodas ahhoz, hogy egy, kett6, harom
kivételével, az els6 harom alapszam kivételével a leglényegesebb nagyobb szadm az
ember szdmara a tizes. — Minden versnek kell hogy legyen belsé kolt6i atja, a
tiz lépcs6nek is megvan, vagy meg Kkellene hogy legyen. Az els6 darab Kkiindul
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ebbdl az elemzett, s majdnem élettelen képbd6l; aztdn elevenebb dolgokkal folyta-
tédik. A masodik darab: ,,Szem: magéany. / Lenn at, fenn péara, / a4t hegy cipel.”
— ez mar sokkal melegebb, emberibb, ugyanakkor tragikusabb vildgba visz. A
harmadik rész egy all6 alak a sotétben, de kezében fényt tarté 4all6 alak; ez me-
gint az emberi viladgra utal, az emberi vilag részletez6dik benne. A negyedik darab-
ban mar a tavasz, a keletkezés, a szerelem motivumai jelennek meg; az ember
viligdhoz a novényi és az allati vildgot is hozzaveszi. Akkor az o6téodik rész egy
szerelmi leirds, amely mar teljesen emberi: a hatodik ezt a szerelmi és emberi mo-
tivumot az égbe, a végtelenbe és az 4altaldnosba oldja. Eltavolitja az értelemtdl és
atviszi valami univerzalisabba, valami kozmikusabba. A hetedik rész az az emberi
tragédia: itt keresztfa van. Jézus-motivum van, de keverve szerelmi motivumokkal,
és a ndére is, lednyra is utalé motivumokkal, széval az egész ciklusnak ez a szerel-
mi része — az Ot, a hat, a hetes szdmu vers. A nyolcadik az egy halotti ének, az
emberi vilagnak folytonos 6sszeomlasa — a haldl. A Kkilencedik ének, amiben Ki-
cstucsosodik a ciklus, 6sszefogja mindezeket a nem-emberi és emberi, természeti és
természetfolotti, él16 és haldlos motivumokat, és egy égbe tdérekvd, biblikus hangu-
latba oldja. A ciklus tizedik darabja mar jéforman csak koéda, hozzacsapéas, amelyik
az értelmi, a tartalmi reziméjét mondja el a ciklusnak, sokkal ké&zérthetébben,
mint az el6z6 darabok: ,,A valtozé vildgon / &tnyulva szakadatlan, / furddédm oly
végtelen harmoéniaban, / mit a mdvészi a4lom / nem rogzithet szavakban, / beléle
a versben néhany szildnk van." Ez a tizedik darab tehat majdnem kommentarsze-
rien kozérthet6é hozzatétel a ciklushoz, amely a kilencedik verssel bevégz&dhetett
volna. De ez a tizedik talan mégis szukséges, mint magyarazat.

DM: —. Amit a vers, a zarérész ,néhany szilankként" emleget, az mind az
emberi torténések, a létbeli torténések szildnkja, s ezt az egész folyamatot, amely-
ben a Lét szilankokra hasad, az els6é versben leirt allapot inditja el: ott keletkezik
a hasadas, amely nemcsak tragédia: a komédia is benne van. A 1ét mozgdasa igy
teljes. — Mindez, koltéileg is, tokéletesen érthet6: szovésmodjat tekintve az elem-
zett verset, mint ahogy az egész ciklust is, mégis feltétlentl az absztraktabb versek
szférdjdhoz tartozénak kell tekintenink. Mi az indokoltsdga, szerinted, a modern

liraban az ilyenfajta versbeszédnek? Vagy — igy is kérdezhetném — milyen kény-
szer hatasara jott létre?
WS: — Milyen kényszerre? A francia hatds kényszerére — néalam. A francia

koltészetb6l mindazt, ami magasabbra és elvontabbra akarja és tudja hangolni a
verset, az el6bb-utébb a nem-francia koltékre is kényszerit6 erével hat. Ez a kolt6i
akarat a magyar koltészetben meglehetésen ritka: Arany Janosnak Daniérél irott
verse, vagy Vorosmartytél a Gondolatok a konyvtarban, még inkabb Berzsenyitsl
a Fohaszkodas; szoval van néhany megszolalasa, Ungvarnémeti Toth Laszlonal ta-
lan tébb is, meg Komjathy Jenénél, mint legnagyobbjainknal. .. széval a magyar
koltészetben se idegen és ismeretlen hang ez, de mégis: nagyon ritka.

DM: — A Te versed inspiraci6jdban tehat a francia lirAnak volt bizonyos sze-
repe. De mi inspirdlta a modern francia lirat erre a lépésre? Erre a versbeszédre?

WS: — Ok az orfikus gérég mintakra mentek vissza: Pindarosz és az Orfeusz
neve alatt fennmaradt, Gn. orfikus himnuszok — ez volt az 6 forrasuk. Mallarmé
ki is mondja: a konkrét koltészetet ,,homéroszi eltévelyedésnek” nevezi. S hogy

mi volt a homéroszi eltévelyedés el6tt? — az orfizmus! feleli Mallarmé.

DM: — Ezek szerint amikor ilyen absztraktabb nyelvet hasznal a koltészet,
akkor sajat kezdeteihez és forrasaihoz tér vissza?

WS: — Mallarmé szerint: igen! En nem merném hatarozottan azt mondani,
hogy az orfikus koltészet volna az 0&6sforras, hiszen azok aranylag késéi keletke-
zésliek. Homérosz sokkal korabbi: legalabb négyszaz-otszaz évvel kordbbi. De
tobbel is, mert hiszen Homérosz — feltételezéseink szerint — a Krisztus el6tt 8.
szazadi, az orfikus himnuszok pedig a Krisztus utani 1. és 2. szdzadban keletkez-
tek. De ez mindegy is: a koltészetben 4&ltalaban mindent meg kell valésitani, amit
lehet, és ha a francidk meg tudtak valdsitani az absztrakt, a kubista kodltészetet.
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a nonfigurativ lirdt, akkor a magyarban is meg kell ezt a nehéz &4brazolasi lehe-
t6séget valdsitanunk. Hogyha csak a kozbeszédnek, kozgondolkodasnak megfeleld
motivumokat hasznalunk, és a nehezebbtél, az elvontabbtél elzarkézunk, akkor
nyilvan elmaradunk a vildglira sodratoél.

DM: — Talan nemcsak a vilaglira sodratél: 6nmagunktoél is, sajat gondolko-
dasunk bonyolultsagatél, arnyaltsagatol is elmaradunk, nem tudjuk 0&sszetettségé-
ben kifejezni.

WS: — Ez az elvontabb versbeszéd sok olyasmire tud utalni, olyasmit tud
korullengeni, ami konkrétan meg nem fogalmazhaté.

DM: — Ha nagyon tomodren kellene megfogalmazni, hogy mit leng koral az
sablak négyszégében .. végulis mit valaszolnal?

WS: — Egy allapotot rajzol, ahol kinti sodtétség, hulldmzas, aradas van, és
benn a szobaban az apré targyaknak a szildrdsdga, a masszivitasa.

DM: — Ez a vers felszinének az igazsdga. De mi van a felszin mogott?

WS: — Nem tudom: ezt mas tudna talan jobban megfogalmazni. En ez eset-

ben a felszin-mogottivel nem foglalkoztam. Megelégedtem a felszini érintéssel.
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SOTER ISTVAN

TAKATS GYULA KERTJEBEN

Goethe a pr6zat nehezebbnek tartotta a versnél, — mégis, amig prozairék
verseit tobbnyire kinos érzéssel olvassuk, addig a kolt6k prézajat mindig meg-
lepetéssel. Préozai mondataikban nem ismerink versmondataikra, sét, a kolték pré-
zdja mindig az Uujrakezdés, az els6 megszdlalas rutinmentességével hat. Takats
Gyula esszékotete A harménia keresése (Szépirodalmi Kényvkiadé 1979), olyan
prézat tartalmaz, mely akaratlanul a Vulkénok, flgefédk gyGjteményes verskoteté-
nek utols6é sorait magyardzza, — pontosabban: azok témait hétkéznapi arculatuk-
ban allitja elénk. A balatoni t4j, Bece hegy, a sokat emlegetett ,fehérre meszelt
cella", a ,csavart torzs(i" o6reg mandulafdk, a sarokvas, a fold alél el6kertlt ké&-
korszaki szerszam stb.: a versek taldnyos utaladsait a kertr6l és a tajrol szélo
préza és Onéletrajz jelmagyarazatként fejti meg. Numerusos préza ez, de semmi-
képp sem prézai koltemény, hanem inkabb tiin6dé él6beszéd. Takats Gyula UGjabb
kolteményei meg-megszakadé mondataikkal, sorkihagyésaikkal, az esszék o6nma-
gukba tekeredd, hangsuUlyaikat szeszélyesen valtogaté mondatainak ellenképeit al-
kotjak. Az esszékotet Berzsenyir6l sz6lé szép irdsai pedig még masféleképp s
kapcsolédnak a versekhez; Takats 0j koltéi forméaja néha ugy hat, mintha Ber-
zsenyit oldana fel fékentartott, modern dikcioban. A versmondat félbeszakadasai
megfosztjak az 6dabdl szuletett Uj format Unnepélyességétdél, és mégis megmarad-
nak egy bizonyos modernizalt klasszicitasban.

Az irodalmi koéztudat gondolkodéasi renyhesége kolt6ket, irokat kénnyen Kkita-
lalt jelz6kkel és mindésitésekkel szokott felruhéazni, s ezek végigkisérik 6ket palya-
jukon. Kritikusnak kényelmes az ilyen eljaras: elég kimondania a jelzét, és mar
nem is kell utdnanéznie annak, amit jelez. Ragadvany jelz6k hatdrozzak meg
az életmdveket, mint a falusi embert a ragadvdny névadas. Takats Gyulara a
.pannon” jelzé ragadt ra, ami éppoly sokat mond, mint amilyen keveset. Az ilyen
jelz6 korulzarja az alkotdt, és eleve a Kkisvilagisag képzetét sugallja. A ,pannon-
nak" jelzett Takéats Gyulatél egyebet sem varnak, mint Balatont, sz6l6t6két, szi-
reti idillt, vagyis helyi koltészetet, vidékiességet (persze, e képzet tiszteletre és
megbecsiulésre mélté formajaban), vagyis olyan kolt6iséget, mely kontemplativ bé-
kéjében, horatiusi bolcsességében végulis keveset érzékel a lélek és a természet
nagyvilagabol.

Bece hegynek azonban nem a vildgegyetem az ellentéte, és a Tejut koltésze-
tét olcsébban is aruljdk, mint a mészkdves hegyoldalét. A koltészet végtelen le-
heté6sége épp abban van, hogy minden paranyian végest végtelenné tagithat. Az,
ami Takats Gyula koltészetében helyinek latszik, az a hely elrejtett mélységét, és
titkos oOsszefliggéseit is tartalmazza. A koltének szuksége van a tajra, de masképp,
mint a festének. Semmiképp sem merném Takats Gyula koltészetét a miivésztars
és jo barat Egry Jozsef festészetével parhuzamositani. Egry annal jobb mivész,
minél inkdbb bezarja maga koré a balatoni tajat. Takats Gyula akkor nagy kol-
t6, amikor a szeretett tajtél eltavolodik, a lélek tajaira vagy a gondolat viztukre
folé, hogy onnan ismét a konkrét, otthonos tdjba térhessen vissza. Ez a tdvolodas
és visszatérés Takats Gyula legjobb kolteményeinek jellemzé mozgasa. Ebben soha-
sem tarthat vele a fest§, s aki erre a mozgasra képes, annal a ,pannon" jelzd
keveset mond.

Takats Gyula életének talan mégsem a vers, hanem a Kert a valédi terilete.
Az a személyes viszony, mely 6t csersz6mdrce bokraihoz, ,flrészfogasan" telepi-
tett Oszibarackfaihoz, mészkdovek kozé Uultetett narciszaihoz és borékaihoz, séska-
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fainak bokraihoz koti, lényegesebb lehet a Heszperidak kertjén innen ciklusanak
darabjainal. Verse azonban csak ebbdél a versnél is lényegesebb kapcsolatb6l val-
hatik a maga moédjan lényegessé. Az a kert, melyet tébb esszéjében is bemutat,
végulis a versirds fontos eldmunkaéalati terepévé valik. Az a folismerése, hogy ,,nem
annyira Uj novényzettel, de épp a természetadta régivel” kell gazdalkodnia, némi-
leg koltészetére is jellemz6. Fiatalkori kotetének, a Hold és harsnak koltgisé-
gével gazdalkodik jol Takats Gyula, legujabb verseiben is. Amikor tehat ezt irja:
»naprol napra jobban bizonyosodom meg, legszirkébb hétkdznapjaim kozott is a
fak és a gyumolcsok megtarté és folemeld és a kert véd6 erejérdl”, ezzel olyan
teriletet hatarol korul, mely egyszerre zart, de hatartalan is. A koltészetnek tap-
lal6 forrasra van szuksége, és aZ egész vilag éppugy ilyen forras lehet, mint egy-
egy aldzatos targy is, mert vannak olyan targyak, melyek Ustokosfarokként von-
jak maguk utdn mualtjukat és minden vonatkozasukat. Nem mindegy, hogy az
ilyen targyak kinek a kezébe kerilnek, de nem is akarmely targy tamadhat fel
egy kolteményben.

Takats Gyula valamikor foéldrajzi témardl irta doktori értekezését, és koteté-
nek az az irasa, melyben a Nagyberek egykori 6bléhez visszatér, a kotet egyik
legérdekesebb irdsa. Ez az esszé éppannyira koltészet, mint gazdasagi foldrajz,
tehat két irdnyban kerekiti ki azt az élményt, melyb8l a szerzd életmive taplal-
kozik. Nagy tajképei, szemléletes és megelevenitd utaldsai olyasmikre engednek
gyanakodnunk, hogy a gazdasagi értékelés is része és urugye itt a maga vilagat
elmélyit6, a mélyben is kutaté szdndéknak. Megtudjuk, hogy miért volt rafizeté-
ses az az allami gazdasadg, mely a kiszaritott Nagyberek helyén Ilétestalt. A termé-
szet feleslegesen végzett ,atalakitasdnak" esztelensége még Takats Gyula tapin-
tatos kifejezésmodja mogul is kideral. Az eltint nadi vildgot bemutaté részletek
azonban nem nosztalgidjuk miatt sokatmonddéak, hanem a kovetkezetes torekvés
miatt, mellyel a kolt6 a maga jelenében a mualtat is meg akarja ragadni, hiszen
a jelenlévé mult a jelent is gazdagitja. Kuléndsen ez a mult, a nadasban telel6
hattyukkal, a koécsagokkal és darvakkal, a szigetek fuvén él6 marhaval: ,,A mar-
hanak csak az orra és a szarva allt ki a fekete vizbél. Soronként négy-négy tehén
Uszta a berek vizét a jo flért. A csorddk, gulydk utjai vizb6l voltak, melyek néha
a csalogaté és fullaszté lapok kozott vittek el. A lap a nyilt berki vizen szép zold,
fuves sik sziget volt. Korilotte és alatta is tiszta viz. Ugy mondjak, a t6zeg elvalt
a berek fenekér6l, aztan a viz felemelte, és kihajtott rajta a csillog6, lagy apro
fd". Jokai modszerére emlékeztet ez a szabatos tadjismertetés, — a kolték néha
élesebben latjak targyukat, mint a szakemberek. Csupa élénk részlet: a ,tlzes
siksag", az életet kiszarité lecsapolas kovetkezményeként, majd az elontés, a ha-
boris évek eliszaposodott csatornai miatt. Vagy a tézegport kavaré szélorvény
képe (,mintha kitort volna Fonydéd sarvulkanja is"), kénes szagu, tobbszdz méter
atmérdjl portdlcsérek ciklonjaival.

Erre az esszére is éppugy, mint a kotet kertrél, targyakrol sz6l6 legszebb
irdsaira is érvényes az egyik kolt6i nyilatkozat ars poeticdja, a ,megszo6laltatd,
er6sen festéi liranak" igénye, és annak a ,minden érzéktunkre haté koltészetnek"
célkitlizése, melyet kuléndsen az wutolsé verseskotetek érnek el. Takats Gyula
mihely-vallomasainak van egy jellemzé mondatuk: ,mindig a rejtézkéd6 fényt
kerestem". Ez a keresés folyik esszékotetének irasaiban, — de Takats Gyula kol-
tészetének bensdségét is ez a rejt6zkédé fény adja meg.
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ALBERT GABOR

REJTOZO EMLEKIRO

— 1llés Endre: Mestereim, barataim, szerelmeim —

Két fénykép:

Roppenni készulé pillenyakkendd, a falon semmi disz, az irdasztalon fegyel-
mezett rend: mappa, puritdn ceruzatartd, irékészlet és néhany iv papir. A fiatal
férfi egyenes derékkal Ul az asztal el6tt, ujjai k6zt a harmincas években divatos
tolt6ceruza, ahogy akkoriban hivtak: penkala. A vékony grafit rudacska a papir
folott lebeg, mintha csak egy leheletkénnyl, dekorativ irdsjelet készilne oda-
rajzolni a Kkézirat szélére. Figyelem és komolysag: ez a kép ihletdje.

A masik, jo6 harmincot évvel kés6bbi fényképen is a figyelem a megkapé.
Az id6s férfi Uveges konyvszekrény mellett all, a véalla éppen hogy csak érinti
a szekrény sarkat. Tekintete nem felénk fordul, a kezében tartott kézirat ma-
sodik vagy harmadik oldalat olvassa elmertlten, vagy inkabb flurkészén. Fején
az 6sz haj ezust sisak, s egyetlen rakoncéatlan tincs sem zavarja az 06sszhatast:
figyelem és elegancia.

Arbiter elegantiarum — jut eszembe, ahogy ezt a két képet nézem, Illés
Endre ,Mestereim, barataim, szerelmeim" cimen 0&sszegy(ijtott esszéinek két ko-
tetét. Az elsén az ifja novellistat latjuk, akit Mikes Lajos fedezett fel és mind-
jart heti két novellara szerz6dtette, a masikon a beérkezett mestert, amint a
Szépirodalmi Koényvkiadé igazgatdi szobajaban taldn épp egy lektori jelentést
tanulméanyoz, s a hattérben, mintegy jelképként, a konyvszekrényben ott sorakoz-

nak Illés Endre buszkeségei, a Magyar Remekir6k vaskos kotetei. A két fény-
kép mogott pedig, kemény tablak kozé szoritva, tobb, mint ezer oldalon vallo-
masok, cikkek, tanulméanyok, esszék — egy hosszi és eredményes palya mdvészi

dokumentumai. *

Nemcsak a Halotti beszédnek vagy a nyelvemlékeknek, de minden irodalmi
minek tdbb olvasata lehetséges. Minden olvasé — felkészultségétdl, érdekl6dé-
si korétél vagy egyszerlen érzékenységétél fuggéen — UGjra alkotja a. mivet:
mindenki sajat magéat olvassa. Es az ir6 ez ellen vajmi keveset tehet; ahogy
kiadta kezéb6l a kéziratat az olvasék martalékava valik.

Illés Endre kotete mindenekel6tt Ggy olvashaté, mint tanulménygyﬁjtemény,
irodalmi tanulméanyok gydjteménye, amelyek egy szubjektiv irodalomtdrténet va-
zat rajzoljak fel. A kotet cime ezt ugyan céafolja, a tartalomjegyzék rejtegetni
igyekszik (az esszék cime rendszerint homalyban hagyja a ,hést"), de az irdsok
egymasutanja mégis arulkodik: nem keletkezésik idérendjében, hanem a tartal-
muk szerinti bels6 id6érendben kovetik egymast. Esszékbe tdérdelt irodalomtorté-
net — és ha mozaikszerd is ez a kép, annal szuggesztivebb. Legkidolgozottabb
részei a tizenkilencedik szazadi francia proza két mesterének arcképe (Maupas-
sant, Stendhal), a magyar szazadfordulé (Csadth Géza, Ambrus Zoltdn, Lovik
Karoly, stb.) és a huszadik szdzadi magyar irodalom. De ezzel mar igazsagta-
lanok is vagyunk, mert példadul olyan irdsok maradnak emlitetlentl, mint pl
a Kemény Zsigmondrél irt tanulményok. A gyljteményben ugyanis egy-egy 0sz-
szefoglalé cim alatt tébb ugyanarrél a témardl irt tanulméany is olvashaté. So6t
még olyan értékeléseket is egymas mellé allit 1llés Endre, amelyek végsé Ki-
csengésikben ellentmondanak egymaéasnak: a Révész Bélardl irt elragadtatott ifja-
kori kritika mellé az o6t évvel késébbi kidbrandultat, és evvel az olvasét is be-
vezeti kritikai m@helyébe, mintegy alkototarsul fogadja. De sosem ismétli dnma-
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gat akar Szomoryrél ir, akar mesterérél, Ambrus Zoltanrél, vagy Barték Bélarol,
esetleg Németh LaszIlér6l, és természetesen mindegyikikrdl tobbizben is. Koézben
a filosz olvas6 sem marad kielégitetlen, hisz olyan filolégiai csemegék kertlnek
asz alara — csak a legbizarrabbat emlitem — , mint példaul az a hihetéség ha-
tardt saroldé megfigyelés (a véletlen szerencse, vagy a kivételes meméria ajan-
déka), hogy a Pusztdk népe és a Nikomachoszi Etika kozt parhuzamossagok fe-
dezheték fel.

Illés Endre kotetének azonban mégsem ez az igazi olvasata. © sosem tanul-
manyokat ir, hanem — kedves m{faji megjelolésével élve — krétarajzokat. Kony-
ny( kézzel odavetett néhany vondas, amelyben a vonal érzékelteti a tomeget, és
a sik a teret. A tanulméanyiré té6kéjét a novellista kamatoztatja: elsésorban nem
ismereteket kapunk, hanem tapasztalatokat, nem személyiségtél fuggetlen tudés-
anyagnak leszink birtokosai, hanem kétszeresen is szubjektiv (mondhatndm: szub-
jektivizalt) tényeket élhetink &at. A nagy dilettanterél irt arcképe (baré Banffy
Dénes) mar szinte novella, de még azokat a krétarajzait is, amelyeket a személyes
ismeretség (és ebben a személyesen van a hangsuly) nem szinez &at, a novellisz-
tikus koénnyedség és tomorités jellemzi. Legszembet(in6bb ez taldn a Kemény
Zsigmondrél, vagy ahogy annak idején jovialis kozvetlenséggel nevezték, ZSig(’)
barorél rajzolt portréban, de emlithettem volna akar Hunyadi Sandor felejthetet-
len pillanatképeit, vagy a rosszkedvi, velencei antikvarius lanyt, aki a kivalasz-
tott konyv helyett bosszubél Robert Graves karomkodéasrél irt tanulméanyat cso-
magolja be. Barhol nyitom fel a kotetet néhany oldal elolvasdsa utdn mindunta-
lan a novellista hangjat hallom, 6 ad pontos és érzékletes helyszinrajzot, 6 jelle-
mez, 6 irdnyitja a tekintetemet és egy-egy taladlé képpel vagy hasonlattal zar le
gondolatsorokat és nyit Ujabb és Ujabb ajtékat, amelyeken csak bepillantani en-
ged ugyan, de tobbre nincs is szukség, a tobbit mar az olvasé fantazidjara bizza.
Gorgey Artar lanyarol, err6l az utolsékat lobbandé asszonyi roncsrél csupan par
oldalt ir, de ahogy a hamu alatt felizzik a pardzs, a dereng6 fényben nemcsak
a ragalmakat frocskolé vénasszonyra esik egy paszta, de Moricz Zsigmond is fel-
sejlik elmaradhatatlan noteszével, és mellette a fiatal, vizsgaztatasra fogott no-
vellista, az egykori Illés Endre. A kett6s vagy harmas arcképeknek ez a mellék-
alakja mindig mas és mas szogbdl kapja a megvilagitast, olykor totdlban latjuk,
maskor csak az emlékezet recehartyajan jelenik meg egy elmosédd6, vagy élesen
kirajzoléddé vondas, hogy a kovetkez6 krétarajz kiegészitse és folytassa a megkez-
dett vonalat.

A hé6sok allandéan valtoznak, de akar Didszegi Samuelrél szél az iras, akar
Kosztolanyi Dezs6r6l, vagy Babits Mihalyrol, ez a motivum allandéan visszatér.
Alig par soros bevezetdjében is erre figyelmeztet Illés Endre, s ezzel mintegy
irdsainak kulcsat adja kezunkbe: ,Csak az oxigént adé vérrel, a jelenlétemmel,
az elnyomhatatlan érzelmeimmel, a szeretet és az indulat szavaival tudtam meg-
sz6laltatni mindazt és mindazokat, akik az éjszakai sotétben visszajottek hoz-
zam."

A ,.Mestereim, barataim, szerelmeim" cimld kotet harmadik rétege itt van
elrejtve. Illés Endre ugyanis o6néletrajzi ihletést emlékiratot adott kozre: az esszé
slirtiszovésli fuggdnye mogé bujtatta Onmagat. Emlékirat esszékben elbeszélve
— irhatnéd akar alcimal is, és aki korabban, vagy els6 megjelenésikkor is olvasta
ezeket a tanulmanyokat, aki a novellistaban mar 6romét lelte, az az olvasas el6-
rehaladtaval a laprél lapra kibontakozé infrastrukturalis emlékiratban az élvezet
Gjabb forrasaira bukkanhat. Ez a bujécska annal izgalmasabb, mert az emlékiré
nem az idérend szaladn halad, és a tarsszerzére (értsd: olvaséra) bizza, hogy ennek
a szeszélyes jigsaw puzzle-nak egymashoz illeszkedé darabjait 6sszerakja. Elszort,
de nem hangsulytalan megjegyzésekb6l tudjuk meg, hogy ez a mindenre éhes
fiatalember a Felvidékrél kertlt Budapestre, hogy mar orvostanhallgaté koraban
megbecstlt novellista és kritikus. Latjuk, ahogy a fujtat6 Mikes Lajos oldalan,
a meredek Iépcs6n meg-megallva Szomory Dezsé toronyszobéjaba igyekszik, Ilat-
juk szerkeszt6ségekben, az ostromlott Budéan, Orley Istvdan menekult-tanyajan.
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baratai

kacs Déry Tibor tarsasdgéaban, aki

és kitart a régi

radtan ,gyogyszerért" nydal és leemeli

Minduntalan sotét, csupa por és csupa konyv kiadéi
t6ségek ,duhodng6i" és bérpamlagos fogaddszobai,
Aladar vakoskodik,

egy pillanatra, hogy kifujja magat.
pott figurdk, akikrél olyan
lajdon szeretett rokonairél
kozni, de azt

megindult
lenne sz6.
is csak néha-néha,

Hadd fejezzem be én

kozt, ahogy Déry Tibor kabatjaban,
utcdn, majd a megaldzottsdg éveiben taldlkozunk vele a korrektori
nem hajlandoé
barat mellett. Végy kés6bb, ahogy a mindennapi

idénkint Ambrus Zoltdn nyit be,
Es mennyi
gyongédséggel ir
Ahogy csak 6nmagunkroél
a teljes G6szinteség

sadrga csillaggal megbélyegezve siet az
asztalnal a ma-
id6k valtozasat
robottol fa-
Bethlen Miklés 0Onéletirasat.
szobak kisértenek, szerkesz-
ahol mégis csak egy Schopflin
és Méricz Zsigmond ddl le
Elesett, az életb6l kiko-
Illés Endre, mintha tu-
szoktunk gondol-
ritka pillanataiban.

észrevenni az

polcrol

oreg irg!

is egy személyes megjegyzéssel.

Illés Endre esszéivel nem most taldlkoztam el6szor, s ismertetés és kritika
helyett inkdbb ismerkedésink fejl6édéstorténetét probaltam folvazolni. Mert elsd
taldlkozaskor engem fegyverezett le az impondalé ismeretanyag és a tanulméany-

ir6i elegancia, masodjara is az

én olvasatom volt

a tanulmany-krétarajz-novella

harmas egysége, hogy aztdn most — mikor alkalmam volt egy lélegzetre elolvasni

a ,Mestereim, barataim, szerelmeim" tébb mint ezer oldalat —

sebbet is meghalljam:

A rejt6zkodé emlékir6 megvesztegetd

Molnar Géza:

DOKTOR KLAUSS
KULONOS ELETE

Molnar Géza immar kiteljesedett, sokrétd
és sokszinG életmivében jelent6s helye
van Uj regényének, amely a Doktor Klauss
kulénds élete cimet viseli. Jelentés helye
irodalmi esztétikai szinvonala okan, tovab-
ba azért is, mert nemcsak metszetét, ha-
nem kozel teljes tabléjat adja az utébbi
évtizedek hazai torténelmének, emberi,
moralis — elsésorban értelmiségi — gond-
jainak, vivédasainak.

Az 1940-es évektél az 1960-as évek ma-
sodik feléig jatszédik a regény cselekmé-
nye, s a torténet fordulatossagat, izgalmas-
sagat az id6sikok, a helyszinek és a sze-
repl6k valtogatasaval is biztositja az ir6.
Az egyik f6éalak — egyben a torténet elbe-
szél6je a regényben, s mintegy az iré al-
teregéja — egy magyar irodalomtorténész
professzor, akit két évre meghivtak Pa-
rizsba, a Sorbonne-ra, vendégtanarnak. Az
ott toltdtt masodik éve s a francia f6va-
ros magyar kolénidjanak élete b6 részle-
tezésben megelevenedik eléttink a regény
lapjain.

végre a leglényege-

Iirajat.

A professzornak idehaza volt egy barat-
ja, tehetséges, nagy reményekre jogositd
ir6, az 1950-es évek els§ felében egy iro-
dalmi lap f&szerkesztéje, aki sulyos tudé-
bajjal kiuszkoédott éveken at, végul azon-
ban szivinfarktus vitte el. Kozéleti tipusq,
.magat Mégeté6" ember volt. A professzor
monografiat készul irni réla, s arra keresi
a valaszt, miért nem késziult el az iré-barat
tervezett regénye. A regénybeli ir6. Vedres

Miklés ugyanis egy orvosrol, Klauss dok-
torr6l szandékozott regényt irni, aki 6t
tid6bajabdl  kigyégyitotta. Olyan orvos

Klauss, aki gyogyité munkaja kozben vé-
gig ember is tud maradni, a sz6 legtelje-
sebb, szinte reneszansz értelmében. Vedres

Miklés benne vélte megtalalni , korunk
hését", s ezért érezte azt, hogy alakja
regénybe kivankozik. Regénye azonban
nem készult el.

Mikozben elére s vissza jar az id6
Molnar Géza regényében, megismerked-

hetiink Vedres Mikldssal, dr. Klauss Gy§z6-
vel, az irodalomtdrténésszel, az elmult
évtizedek egyes eseményeivel, a professzor
s mas magyarok paérizsi életével, korunk
hazai — s részben eurdpai — értelmiségé-
nek magatartasaval, gondolkodasmaddjaval,
problémaival. Tehat nemcsak egy korszak
regénye a Doktor Klauss kulonos élete,
hanem egy korosztalyé is. A most 6tvenes
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éveikben jar6ké. Molnar Géza koroszta-
lyaé. Elkotelezettség, meggy6z6dés, vilag-
nézet és cselekvés egysége, illetve konflik-
tusai, életformak, életelvek uUtkdzései, a
torténelmi események egyéneket érintd ha-
tdsa, ugyanakkor az egyes emberek cse-
lekvé részvétele azok alakitdsaban, az ér-
telmiségi lét, tudat és — legféképp — fe-
lelésség adott tarsadalmi koérulmények ko-
zepette — mindez egységben, korunk bi-
zonyos kérdéseit 0Osszefoglalé forméaban
van jelen Molnar Géza regényében.

Kulon-kulon nézve az egyes szereplék
sorsat, mindennapi életik eseményeit, rész-
ben magéanemberi dolgok leirasat kapjuk.
Ez természetes. Egyltt azonban kikereke-
dik bel6lik egy adott korszak s tarsada-
lom torténete is. Molnar Géza regényét
olvasva Lengyel Joézsef jutott eszembe el-
s6ként. Az 6 személyi kultuszt idéz6 no-
velldiban taladlkoztam efféle, igaz hittdl
és jobbité szandékua indulattél vezérelt
abrazolassal. Majd Vadasz Ferenc kozel-
mualt térténelminket megidézd konyvei-
re gondoltam, azok hasonléképp dokumen-
tumh(iségl torténeteire.

Bonyolult, fergeteges torténelmi id6ket
abrazol Gj regényében Molnar Géza, s
mellettik — pontosabban velik egyutt —
az egyes emberek életének legfontosabb
intellektudlis, moréalis problémait. Teszi
mindezt olvasmanyos formaban, s a mar
emlitett id6sik- és helyszinvaltogatasokkal
izgalmasan, fordulatosan. Figyelemre mél-
t6 még a regény formai megoldésai kozott
a kormondatok ért6 alkalmazéasa, amelyek
sajatos luktetést, ritmust adnak a szdveg-
nek; biztositjaAk a feszlltség mindvégig
egyenletes novelését.

A regény egyik szereplGjével, Onody
Laszloval beszélgetve kérdezi Vedres Mik-
16s: ,, ... micsoda kor, micsoda emberek,
hol van az az ir6, aki a mi valésagunk
teljes panoramajat be tudja mutatni egy
regényben, a mi életiink teljes igazsagat
tel tudja rajzolni hus-vér alakok példa-
zatan keresztil.. ." (395. 0.) Nos, Molnar
Géza egyike azon magyar ir6knak, akik
ezt a felmutatdst megprobaltak, s nem is
eredménytelentil. Kritikdkban, interjukban,
cikkekben gyakran kérjuk szamon az
utdbbi évtizedek hazai torténelmét bemuta-
t6 magyar regényt. S minden alkalommal
megjegyezzilk, hogy sajnos még mindig
nem szlletett meg. Rendkivil 0&sszetett,
bonyolult, mozgalmas, korabban soha nem

tapasztalt gyorsasaggal fejl6d6, valtozo,
alakulé korban élunk. Biztos, hogy egyet-
len regényben 4abrézolhaté, bemutathaté
mindaz, ami a lényege, ami jellemz6 ra?
Lehet, hogy ez csak egy regénysorozatban
képzelhetd el. S a regények mellett fel-
tétlentil novelldk sordban. Véleményem
szerint ez a jarhatébb Gt. Regényekbdl és
novellakb6l all majd 6ssze a teljes tarsa-
dalmi tabl6. Molnar Géza 0j regényének
helye s jelent6s szerepe van és lesz ebben
az egyuttesben.
MATYAS ISTVAN

Raffai Sarolta:

LEGYEN KRIZANTEM

Raffai Sarolta kolt6ként kezdte palyajat.
Ismert prézairé tulajdonképpen egycsapés-
ra lett, mikor megjelent Egyszal magam ci-
m{ — azéta tobb kiadast megért — regé-
nye. Bizonyara e mi kiemelkedd sikere is
dontd szerepet jatszott abban, hogy vonzal-
ma egyre inkdbb megerésodott a proza,
majd a drama irant, noha a lirdhoz sem
maradt teljesen hitlen. Szdméara a mdifaji
gazdagodas a kozéleti problémak megira-
sdnak tagabb, s egyben elmélyiltebb lehe-
téségeit jelentette, mint ezt regényei, elbe-
szélései és szinpadi munkai igazoltak. Ké-
s6bb is az az elkotelezett iréi magatartas
jellemezte, ami az Egyszal magamban oly
er6teljesen megnyilvanult. A mai ember
erkodlesi arculatanak valtozasai, kisebb-na-
gyobb gyarlésagaink, melyekkel csak ne-
hezen tudunk megbirkézni, vallott elveink
és a mindennapi gyakorlat (tkozései, a
hatral6 malt és az U életet formal6 jelen
szoritdsdbdl kipattané ellentmondéasok. E
problémaérzékeny maisdg Raffai Sarolta
mUveinek lényegi hordozéja, s féként ezzel
magyarazhaté az Irasait mindig szamon
tarté nagyfokl olvaséi figyelem.

Lirai alkatabo6l kovetkezik, hogy az el-
beszélés, a novella — sajatos mdfaji torvé-
nyeik miatt — annyira kozel all hozza. Azt
is mondhatnank, az egyik legadekvatabb
kifejezési forma a szamara. Kulonésen jol
érvényesil ezekben a rovidre szabott torté-
netekben a lelki folyamatok érzékletes le-
irdsa, az atmoszférateremtd kolt6i erd, a
lattatds sokféle lehetéségének kiaknazéasa.
Raffai elbeszéléseiben nem tdrekszik arra,



hogy latvanyosan nagy témaékat ragadjon
meg, tobbnyire az emberi élet apr6, de lé-
nyeglkben messzire kisugarz6 jelenségeire
figyel. Megrazéan tragikus helyzeteket is
csak elvétve taldlunk irasaiban; inkabb az
elgondolkodtatds, mint a megddbbentés
szandéka vezérli. A sarkitott abrazolas
azonban kedvelt médszere, kivaltképp ak-
kor, ha héseinek jellembeli bemutatasat
dontéen fontosnak érzi. Ugyanezt mond-
hatjuk el a torténések bels6é ritmusarol, az
egyes szituaciok felépitésérél. Ilymédon a
latszélag aproélékosan mindennapinak tiing
torténetek is dramai toltést kapnak, ha
nem is mindig emelkednek a kivant abra-
zolési szintre.

A Legyen krizantém irdsai csaknem ki-
vétel nélkul napjaink kisemberi vilagat
vallatjdk. Mint téma, meglehetésen kézked-
velt ez mai prézairodalmunkban. Torvény-
szer(i, hogy a nagy torténelmi és tarsadal-
mi valsagok lezajlasa utdn az iréi érdekls-
dés fokozottabban iranyul a hétkdznapok
vilaga felé. Az abrazolasi lehet6ségek azon-
ban buktatékat is rejtenek magukban. Az
ugynevezett ,kis téma" kdnnyen kicsinyes-
sé, jelentéktelenné valhat, ha az ir6éban
nincs elegend6 eré ahhoz, hogy kozérdekd-
vé, altalanos érvény(livé tegye. J6 és rossz
példékat, azt hiszem, béven sorolhatnank.
Raffai Sarolta sem tudja mindig elkertlni a
veszélyeket, gyengébb, er6tlenebb irdsokat
is taldlunk a kotetben, ezek azonban csak
részben zavarjak az 0Osszképet, mely ben-
nunk kialakul.

A mai vilag bonyolultsaganak ellentmon-
dasai az emberek erkdlcsi magatartasaban
érhet6k leginkabb tetten. Raffai Sarolta j6
érzékkel tapint ra az itt jelentkez6 prob-
lémékra. A kotet egyik legjobb irasanak
érzem A pizsama ciml elbeszélést, mely-
ben az anyagiassagbdl ered6 emberi gyen-
geségnek egy torz esetét irja le. A hal-
doklé apanak a fia az utolsé 6rdkban vesz
Uj pizsamat. Nem a fiGi gondoskodés gesz-
tusa ez, mint a feleségével folytatott be-
szélgetésb6l kiderul, hanem a latszat meg-
teremtése. Hadd lassa a beteghez érkezé
orvos és pap, hogy az oreget még a halala
el6tt is milyen figyelem veszi korual. A fid
erkolcsi  silanysadga akkor valik igazan
nyilvanvaléva, mikor az apa haléalat kéve-
téen a pizsamat kivasaltatja a feleségével,
hogy azutan értékesitse. Még visszataszi-
tébb, ahogy cselekedetére magyarazatot
keres; ,,Csak minékink kell tgyeskedniink

ebben a nyomorult vilagban." Holott jol
jovedelmezd vezet§ allasban lévén, erre

aligha van sziksége. A cimadd elbeszélés,
a Legyen krizantém hasonlé problémat
érint. Az elfajulé kapzsisdg még a férjét
kordn elvesztett asszony gyaszara sincs
tekintettel. A temet66r valésaggal zsarolja,
hogy az 6 krizantémjaival diszitse a sirt.
Az ir6 itt féként azzal remekel, ahogy
bemutatja a zsarolds kitanult fogasait,
ahogy a jellemtelen temet66r fokozatosan
megtori az asszony szelid, naiv ellenalla-
sat. A lélektanilag nagy hitelességgel abra-
zolt mozzanatok csak aldhuzzak ennek az
emberi magatartasnak tarsadalmi veszé-
lyességét. Helyzetek, jellemek, felfogasok
utkdznek az Egyszeri kalandban, mely két
generaci6 torz, a latszatokra épit6 viszo-
nyanak er6teljes rajza. A negyvenes évei-
ben jaré férfi izgalmas kalandot lat a fia-
tal lany felkinalkozasadban. A talalkozés
alkalmaval azonban kidertil, hogy a lany
lakésszerzési lehet6ségnek tekinti csupan a
viszonyt, mert egy fiat szeret, akivel sze-
retnének 6sszehazasodni. A férfi raddbben
a helyzet fonaksagara, de egyben arra is,
hogy életink hamis latszatokkal terhes, s
ezek miatt gyakran felszinesen itéljuk meg
embertéarsainkat.

Raffai Sarolta éles szemmel latja meg a
kispolgéri életvitel arnyoldalait. Erre egyik
legjobb példa az Egy csokor szegf(i cimdi el-
beszélés. A szomszéd orvoshéazasparnak se-
git6, de voltaképpen cselédnek tartott egy-
szer( asszony lazadasa hatasosan leplezi le
ezt a napjainkban is Ujratermel6dé felfo-
gast. Az Urhatndmsag éppen azaltal valik
nevetségessé és ellenszenvessé, hogy szem-
bekeril a természetes emberi értékrenddel.
A Lelki nagysag hése. Komor Berci, 56-0s
disszidens, miutan hazatér, egy kimustralt
szinészndvel tartatja el magat. A léhasag, a
jellemgydngeség, egy letlint vilAg mestersé-
ges Ujjateremtésének igyekezete jellemzi
mindkett6juket; Raffai komikus jelenetek-
ben mutatja meg igazi énjiuket, azt, hogy
a pozok mogoétt valéjaban mi rejlik. EIG-
itéletek mérgezik a fiatalok 6szinte kapcso-
latait a Magdolna megtérése cim( novella-
ban, a Miért? fiatal hései pedig annak al-
dozatai, hogy képtelenek szakitani a szi-
leik altal beléjik nevelt rossz felfogasok-
kal.

A lélektani &brazolads remek teljesitmé-
nye a kotet zar6 novelldja, a Hazatérés.
Az irénének itt a legaprébb mozzanatokat

187



is sikerllt tokéletesen hitelesiteni. Az a fo-
lyamat, ahogy a rokkant, a feleségén zsar-
nokoskodd, azt oktalan féltékenykedéssel
gyotr6 férj viselkedését, s az asszony
emiatti lazadasat leirja, a legrejtettebb em-
beri vilag titkainak szinte mélylélektani
feltarasa. Az elsédleges célja azonban még-
sem ez Raffainak. Tavol all téle, hogy
a puszta lélektani elemzésével megelégedjen.
Az emberi kapcsolatok valtozasanak, a fér-
fi és nd modern viszonyanak — igaz, ki-
vételes helyzetben, de éppen ezaltal nyo-
matékositott — abrazoldsa ezen a szalon
szorosan kotédik egyfajta nagyon is nyug-
talanit6, a tarsadalom egészére is kihato
maganéleti problémahoz.

A kotet tizenhét irdsa kozul azokkal
foglalkoztunk részletesebben, melyek Raf-
fai Sarolta prézajanak legjellemzébb vona-
sait hordozzadk. Mellettik még jénéhany
emlékezetes, valtozatos eszkodzokkel meg-
irt elbeszélést talalunk. Kulon elemzést ér-
demelne, ahogy a torténetek menetében a
dramai hatas fokozasara az ironé a film-
szerl vagasokat alkalmazza, s az a s(rit6
leirds, mely kolt6iségében is természete-
sen illeszkedik a prézai szovegbe.

Persze korantsem hibatlan irasok gydjte-
ménye a Legyen krizantém. Hianyérzetiink
akkor tamad, mikor a téma Kkisszer(isége,
vagy éppen jelentéktelensége és a rutinos
kidolgozas kozotti egyensulyfelbillenést ta-

pasztaljuk (A vén csibész. Kiralyi kegy-
b6l, Megbékélés). Kar lenne azonban

emiatt, mégha jelezzik is, elmarasztalnunk
Raffai Saroltat, hiszen novellai tobbségében
tartés élménnyel ajandékoz meg bennin-
ket.

KOVACS SANDOR

Tornai Jozsef

FEJEM ALATT TELIHOLD

A kolté 0j verseskényvének utolsé lap-
jain, nem appendixként, hanem a versek
egyenrangl tarsaként olvashaté A ki-
(izetés angyala c. o©néletrajzi vallomas.
Nem véletlenil Kkerilt a versek mellé,
hisz Tornai nehezen megkdzelithet6 vers-
vilagdhoz ad t4jékozodasi pontot: a
névérem, ROzsi volt az, aki nagy nevet-
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ve odakialtotta a kapubdl: »Beirattak az
iskoldbal« Nem tudtam, mi az az iskola,
nem tudtam mi az a beiratds, de a szivem,
az Oszténeim tudtak valamit pontosan, sok
ezer éves tudasuk volt mar réla, mi az,
amikor a kis emberkét beiratjak iskola-

ba." ,lIskolds korommal elkezd6dott a fé-
lelem, a betoretés, az elnyomottsdg érzé-
sének kora...". A ,kilizetés" végleges,
visszahozhatatlan a gyermek ,sok ezer
éves tuddasa", az 0Osztonosen megélt élet-
teljesség, a minden adekvat mindennel

vilagképe. Ami ezutan torténik, mar vesz-
teség: a totalitds-érzés helyett a részekre
tordelt vilag nyomaszté diszharmoéniaja, az
eddigi egyértelm@ erkolcsi rend helyébe
egy relativizal6d6, a civilizaciéban prakti-

kummal megtoltédé etikai értékrendszer
Iép. Tornai szdméara mindez nem csupan

intellektuélis tény, hanem egy minden
idegszalaban jelenlévg, elementaris éImény,
koltészete legjelent6sebb alapélménye.
Egy abszolut viszonyitadsi pont, ahonnan
a versek erednek, s mivel ez az allapot

nem élhetd Ujra, dajra kell teremteni a
koltészetben. Tornai koltészete ennek a

teljesség-vilagnak zart és statikus harmoé-
niadjat probalja megragadni. Innen a ver-
sek er6s metafizikai tOltése, a kritika
altal sokszor kifogasolt racionalitas hidnya,
a napi id6 helyett az id6tlenség meghata-
roz6 jelenléte.

A gyermekkor ,6si allapota" felé tekin-
tés, az asszociacibk és a még birtokolt
élményanyag a versek epikai anyagat
erdsitették. Az életrajzi elem és a mogottes
metafizikai kozlésigény egyuttes jelenléte
csokkentették a versek lirai hitelét és
hatasfokat, mivel az epikai elem csak
igen korlatozott mértékben alkalmas ilyen
tartalmd mondanivalé kozvetitésére. Ha
esztétikai értelemben jogos is lehetett a
kritika ilyen iranya kifogdsa Tornai kol-
tészetével szemben, alkotaslélektani szem-
pontbdl indokolt és érthetd az életrajz
meghatarozé szerepe, A kolt6 eddigi élet-
mivét attekintve latnunk kell, hogy a
gyermekkor ,6s-allapotanak” allandé Ujra-
kozelitése, megragadasanak folytonos Kki-
sérlete csupan eszkéz arra, hogy az em-
beriség prehistorikus mualtjanak, az ember
és a természet harmonikus lét-élményének
felmutatadsat és elsiratasat adja Tornai.
Kényszerli s egyben szivesen vallalt esz-
koz. Kényszerl, hisz a gyermek vilaga az
a legkozelebbi, a megélt allapot tapaszta-



lataival hitelesitett
lefejthetetlen

.belsd, gyerekkori, /
fénytdmeg .. ." (Hozzatarto-
zik) aminek ,fényében" az emberiség
~gyermekkora” még megragadhaté. Szive-
sen vallalt, mert Tornai nemzedéke egyik
.legérzékenyebb embere", s tal az altala-
nos kozlendén, naprakészen megélt sze-
mélyes Ugye az ,emlékezés". A kényszer(
és a személyes elem egylttes jelenléte in-
dittatta Tornait arra, hogy sajat gyermek-
korédnak epikai anyagaval toltse fel verseit.
Az epikai szféra a nyelvi eré hitelességét
is igyekezett po6tolni, mintegy ezzel az
anyaggal érzékelhet6bbé téve a valésagfo-

I6tti, rendkivul altalanos kozlendé6t.
A fejem alatt telihold versei kolt§juk

harmoénia-nosztalgiajat irjak tovabb. Lé-
nyegében valtozatlan a lirai mondandé, s e
koltészet hdlséges utopiaibol kovetkezéen
valtozatlan a metafizikai hangoltsag is.
S mégis, egy tobb évtizedes kolt6i palya
szintézisét, nyugodtan mondhatjuk (szem-
ben Tornai valsag-nyilatkozataival) csucs-
teljesitményét olvassuk. Nincs szikségik
ezeknek a verseknek az idétlen id6 kozmi-
kus tavolsdganak megragadasahoz részlet-
kronolégiara. Az életrajz héattérbe szo-
rul, s a koltéi nyelv sdritettebb, képkoz-
pontl anyaga, kizarélagos lirai toltése ma-
rad az egyeduli, targyaval immaéar adekvat
forma a lirai kozlend6 kozvetitésére. A
nyelv 6nmagéban képes mar a mogottes
tartalom elvont vildgdnak felmutatasara.
Mindent belllr6l teremt Tornai, elhagy-
va a kordbbi epikai segédeszkozoket. A
naturans vilagdba kalauzolja olvasoéjat,
eléttink  szaletik a lirai vilag, s mi is
részesei vagyunk e teremtésnek. Koréabbi
szimbélumai (nap, hold) valtozatlan je-
lentéssel vildgitanak koltészetében; ismét
felbukkan a Nap, Echnaton pogany is-
tene, hogy ,, .. .folfoghatatlan lobogasun-
kat" visszaidézze. A nap el6szor csak hét-
koznapi banalitdsként  (,,Nagy, sarga
nap .. .") jelenik meg, majd lassan ,, ...
csuszik a tavoli, gorbe akacfak kardjaba"
(Aldozati allat). S mivel ezek az akacfak
mar nem a haraszti gyermekkor akacfai,
hanem egy belathatatlan horizont &rsze-
mei, ezzel maris kozmikus tavolsagot ad
versének. Erdekes, hogy a kélteményekben
a fa nem a koltészet régi és a mai napig

jelenlévd, immar konvencionélis jelképisé-
gével szerepel; nem elsésorban a helyt-

allast, a minden korulmények kozotti ,,tar-
tast" stb. jelképezi, hanem e konkrét

s minden esetben pozitiv moralfilozé6fiai
tartalmakon tdlmendéen, valahogy mindig
egy altalanos, kozmikus lét- és id&élmény-
hez koétédik. igy ,.csuszhat" a ,véres aldo-
zati allat"-ként vilagitdé Nap az ,akacfak
kardjaba", igy hullhatnak a ,lathatatlan
szélben" a ,sarga levelek az id6 arkaira",
s a gallyak igy utédhetnek a ,csillagokba
és a soOtéted6 uUregekbe" (A tegnap fai).
A kolt6 sorsat szimbolizalé fa igy ,,...
hajt... ki, / gyokerével az égnek..."
(Anyam arct legények). A kritika Tornai
természet-élményét, természetmagiajat szin-
te egyoOntetlien a panteizmushoz kapcsolja.
Att6l, hogy egy koltészetben a természet-
nek meghatdrozé szerepe van, még nem
kell a versek mogé panteizmust tételezni.
Még akkor sem, ha ez a természetfelfogas
a prehistorikus civilizaciok természetképé-
re emlékeztet. Annal kevésbé, mert az an.
primitiv _népek animisztikus, totemisztikus
létmagyarazatai csak nagyon tavoli szalon
kotédnek a panteizmushoz, mint filoz6fia-
hoz.

Az U0j versek lirai toltésének kizardla-
gos jelenlétébdl kovetkezik, hogy az ,el-
vesztett dsszhang" visszaidézésének kisér-
lete mellett egy 0Uj kolt6éi vilag korvona-
lai is kitapinthaték. A belllrél teremtett
vilagban megsziletik a lirai személyiség
egyedulallasdnak, otthontalansaganak élet-
érzése. A harmonia keresése mellett fel-
er6sédik a diszharmoénia, a mindnyajunk
.aranykorat" szimbolizdl6 Nap mellett
megjelenik az ,,0sszekétdzve magammal”
napfogyatkozdsa. Az id6t sem lehet mar
»Szalaira szedni", mert "egy szovetbdl
tapad" (Napfogyatkozas) az emlékezetre:

Most elsotétiltem, a nem-tudom-id6ben

nyuUlok el hosszan, 06sszekdtozve ma-
gammal

és a régen-mindig-tudtam-koromra

gondolva ki-bezarom a szemem,

emlékezetemmel megyek neki

a fekete part-sodrasnak, az visz

befelé, még nagyobb sotétség-tablak
robajaba.
zuhanésaba.
(Napfogyatkozés)

Egyik oldalrél a ,,visszamegyek kisgyerek-
badb koromba" (A dombok szeme) teljesség-

nosztalgidja, masik oldalr6l a ,vagyok
pusztuladsra, / de még nincs mddom
pusztuldsra.. " (A Behemottal szemben)
halal el6tti zaklatottsdga adja az id6kép
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teljességét Tornai Gj verseinek. Ez az id6
még mindig id6tlen, de metafizikai hatarai

mar jol Kkitapinthatok. A sziletés el6tti
,harmoénia” és a haldl utani ,zuhanas"

végpontjai egy koérbe s(r(isodnek, egymaés
mellett, egymast feltételezve élnek a ver-
sekben. Innen a koltemények bels§ feszilt-
sége, a verssorok képanyaganak széles
asszociaciés ive s a prézaversnek az ed-
digieknél jelent6sebb szerepe.

Tornai Jozsef Uj kotete szintetizalja eddi-
gi életm(vét. A lirikus legy6zte epikai
vonzalmait, s egyben U(j vilagot is terem-
tett, kijelolve ezzel az életml tovabbfoly-
tatdsanak iranyat. A koltemények arrél ta-
nuskodnak, hogy az élménykor fokozatosan
kitdgul a lirai szubjektum halalra, elmu-
lasra figyel6 szorongésaval. A varhaté ,at-
valtozas" sotétebb szineit és hangulatat, a
személyiség ,.félegyensulyi" allapotanak,
legbels6bb kiizdelmeinek teljes feltarasat a
kovetkezd sorok elélegezik:

a sotétség
hajamnal-fogva vonszol ki
az anyaméh-szobabdl
(Hajamnal fogva)

PAPP ISTVAN
Hatvani Daniel:
TOTEMARC
A hatvanas években indult fiatal kol-

t6k Gjabb munkai kozott egyre gyakorib-
bak az 0sszegez6-visszatekinté koétetek. Ha-
sonlé intencié fogalmazédik meg Hatvani
Daniel harmadik koényvének fiilszovegében
is: ,,Szamot vetettem hazaval, szul6félddel,
6seimmel, szerelmeimmel, fajdalmas esz-
méléseimmel, gesztusaimmal — mindazzal
a talajgy(ir6déssel, amelybe létezésem gyo-
kerei mélyednek."

Az ennek megfeleléen ciklusokba ren-
dez6dé kotet legegyenletesebb gydjtemé-
nye mindjart az elsé: Enek a ioly6vélgy-
ben. A mindenkori koérnyezet, de elsGsor-
ban a falusi szul6hely, a gyermekkor ta-
jainak versbefoglalasa sikertlt leginkabb
a koltének. A helyenként talontul szabad-
jara engedett képalkotdé fantazia itt érzi
igazan otthon magat. Nem véletlentl tala-
lunk e ciklusban tobb kiemelkedd verset.
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A kotetnyité Vakrépilésben kalon Kkitlinik
O0sszegz6 igényével: egy orszagot pasztaz
végig: ,,Tavol torl6édé tereken / &rulnak
tanyat, kéjlakot. / Hallod hazdm? Keser-
veden / csoérognek reklamszalagok." Mig
a tajat vallatdé tekintet az immar elhagyott
falunal allapodik meg: ,,Szakad ram kat-
gém ostora: / én csak itt vagyok oOrokos. /
Kifosztott kot6dés hona, / indaid ezre meg-
kotoz." Mindenképpen tobb van e lirai val-
loméasban mint a jelen nosztalgidja az el-
veszitett mult irant, vagy a bevandorolt
varoslaké 0sztonszer(i lazadasa a korulmé-
nyek ellen. Valami csillapithatatlan vagy
ez a természetes levegs, az 6si tisztasag
irant, amit a helyenként ideologizalt falu
képvisel. Az elemz6 szembesités azonban
megcsorbitja az idilli, nem minden roman-
tika nélkuli természeteszményt. Ebbél a
felismerésb6l sziletett a kotet egyik leg-
jobb verse, az Ebben a faluban. A gondola-
tok tarsaul szeg6dé képek fegyelmezett
rendje pézmentes mUalkotast hoz Ilétre.
Kulon ki kell ezt emelni Hatvani esetében,
mivel gyengébb verseinek legf6bb nega-
tivuma a tdlrajzoltsdg: a nyersen egymas
mellé dobalt képek hatdsa nem érvénye-
sul, egymas hitelét rontjak. Féleg a kés6b-
biekben valik ez bantéva, de a ciklus rovi-
debb verseiben mar észlelhets: ,,Utkozik
duas herevirdgaimnak / vizroncsra hullé
dongo6-csillag”. Sokkal szemléletesebb, em-
berkdzelibb az aldbbi két sor: ,almodok
vilagtalanul / hajnalban kaszalt szénaren-
det".

A Zenit a féktelen ifjusag roptet6 ér-
zéseinek szervez ciklust. Az el6z6 résznél
joval egyenetlenebb, tobbségben vannak a

két-harom versszakos dalok, s ezek egy
része alig lép tul a szerelem Aaltalanos
megfogalmazasanal, maskor a képorgia

nem engedi eléggé kibomlani a gondolatot.
Itt is akad azért kiemelendé teljesitmény:
a szintézist megkisérld lker-csillag a tél-
ben az id6t bebarangolva sz6l a szerelem-
ré6l, egyéni élménybdél hoz felszinre altala-
nos tartalmakat. A kotet legszebb versei
kozé sorolandé a Sem hajlék, sem disz-
sirhely c. szonett.

A dinamit esztendeje pedig mar a visz-
szavonhatatlan felné6ttkorral néz farkassze-
met; a megszerzett értékek megvédésével
s a kezd6d6 hanyatlds korszakaval kell
mar szamot vetni. Ugy tlnik, e ciklus
verseiben sikerilt a kéltének legkevésbé a
csabité poézoknak ellenallni. A feluletes fo-



galmazas bizonyitéka a versek egy részé-
nek er6sen konvencionalis szOkészlete: vér,
nap, tiz, fagy, hé, csillag jelentésveszté-
sig hasznéalt szavak, s mi tébb, a bel6luk
épuld motivumok is ©nismétlésnek, varia-

ciénak tlinnek. A természetes kornyezet
alakitgatta kolt6i fantazia e helyzetben
mintha egyre tajtalanabb lenne. Nem vé-

letlen, hogy az aldbbi képek tartoznak
kotetében a leger6teljesebbek kozé: , Tér-
digér6 mez6ben / nem hagyom veszni
dalom / ha meg is zaszlésodik ' minden
pitypangos hatalom." (Eljénnek). S megint
egy hosszabb Ilélegzet(i, parhuzamos gon-
dolatokat gorget6 koltemény emelkedik ki:
A laz kutyai.

A Totemarc mar egy Vvégs6, teljesebb
Osszegzést céloz. Tan ennek kdszonhetéen
tisztdbbak, megérleltebbek ezek a versek.
A pillanatnyi elbizonytalanodas sziilte sza-
porodd kérdéjelek komorabb, de tan 6szin-
tébb, pbézmentesebb szembenézést sejtet-
nek. ,,Pengefend megvalté poéz / s sziv-
tadji gombtépés nélkul / élhetek-e, ha mar
sorsom 6nnon tuskéivel békul?" (Sisak
nélkal). A koltemények egyre hosszabbak,
lényegesen tdobbek mar pillanatnyi érzések
megfogalmazasanal, egyre nagyobb szere-
pet kap a gondolatisAg (Megfejthetetlen
ragyogas. Uregek). A mongol népzene ih-
lette Megvaltatlanul pedig a koényv legtel-
jesebb, legnagyobb tavolsagokat atélelé
mive. A sokféle taj, id6, élmény bebaran-
golasa valddi szintézist teremt.

Mint az eddigiekb8l remélhetéleg Kki-
tetszik, kissé egyenetlen Hatvani Daniel
kotete. A valéban igényes, szuggesztiv
teljesitmények mellett szigoribb valogatés-
ra lett volna szikség. Kevesebb versbél,
de téményebb anyagbél tisztdbb hitets-
erejli, er6teljesebb arckép rajzolédhatott
volna az olvasé elé. (Szépirodalmi, 1979)

BEZZEG JANOS

Dobrentei Kornél:

SZOKOEV

Lényeges eszmei és stilaris valtozast mu-
tat DoObrentei Kornél masodik kotete a ko-
rdbbihoz képest. A kozosség gondjait lel-
kiismeretesen vallalé, azokat atéls, elko-

telezett ko6lt6 szava szél az Gj versekbdl.
A téarsadalmi-torténelmi determinaltsag nem
szokatlan vonas Ddbrentei lirdjaban, hi-
szen hasonlé torekvésekre mar elsé kony-
ve A Skorpi6o jegyében megjelenésekor fel-
figyelt a kritika. A Szok&éév versei azon-
ban masképp értelmezik a kozdsségi sze-
repet és a historicitast; itt a két mozza-
nat mar az egyes verseken belul is elva-
laszthatatlan.

A koltd ha abrazol vagy jellemez, nem
kils6 eseménysorral teszi, mégcsak nem
is a képpel, mert nala a kép hatasfokoz6
eszk6z egyrészt, masrészt viszont — s ez
a fontosabb! __ a gondolat sokoldalu
megjelenitési formaja. Ez sem radikélisan
Uj Dobrentei palyajan, mindenesetre lénye-
ges el6rehaladas és tanulsagos a gondola-
tishg és a képiség ilyenfajta egyutt-alkal-
mazasa.

Hozzaszoktunk a koéznapi nyelv haszna-
latdhoz a versben. Nincs is probléma, ha
e nyelvi struktaranak funkciéja van, ha
nem valik semmitmondé formalizmussa.
Dobrentei Kornél a kifejezés és a monda-
nival6 természetes kapcsolatat ettél eltérd
mindségben latja megvalésulni — mostani

kotetét (is) rendkivuli nyelvi er6 jellem-
zi. Egy-két aprébb kivételtél eltekintve,

képes ezt a szuggesztivitdst maradéktala-
nul végigvinni. llyen sorokat olvashatunk
téle: ,,Engedj hétmérféldes meséket Iép-
ni, életi / oldd meg bokamon a birsalma-
nehezéket." (Harmincadik sziletésnapomra)
Vagy: ,,Vagyok hajamnal fogva felh6re /
folrajzszogezett, virradattal / telihordott
zsédk..." (Golyalabon) S egy példa a tra-
gikus iréniara............ a buzaszalban / égre
nyargal nagyapam és / megzlzva, nagy
pelyhekben / hull alad." (vVaskampo)
lgényes, szigorl valogatas a Szokéév; a
Harmincadik sziiletésnapomra c. nyitéver-
sen kiviul, a kotet négy ciklusa 0Osszesen
harminchat verset tartalmaz. Az els6 fe-
jezetekben — Hazatérés, Otthon — a sze-
mélyes élmények, a kozvetlen benyomasok
hatasa a dontd. Attételesek és persze jel-
képi értelmiek e bels6 monolégok; foly-
tonosan atszovi Oket a torténelmi fenye-
getettség, a mult allandé jelenléte. A Dob-
rentei-féle versforma egyébként is feltéte-
lez egyfajta nyitottsagot; azt ti., hogy az
egyéni és a kozosségi életérzésnek azonos
hangsulyt kell kapnia egy-egy miuben.
Tobbek kozt ez is oka versei fesziltsé-
gének. A Szok6év és a Kozeliét c. fejeze-
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tek A&ltaldanosabb 0Osszefiiggések megfogal-
mazasara torekszenek, noha valtozatlanul
érvényes az el6bb jelzett tendencia egyén
és kozosség, ember és vildg viszonya-
rol.

Dobrentei Kornél Un. ,nagy verseit" ol-
vasva ismétcsak érdemes felfigyelni arra
a tényre, hogy a ,nagy vers" nem jelent
szlikségszer(ien hosszU verset. A rovidebb
alakzatokat joéval biztonsagosabban kezeli
a kolté, s a darabjai kozil nemegy tob-
bet mond, tdgabb asszociaciés térrel ren-
delkezik, mint a kissé ,talbeszélt", bé6-
vebb lére eresztett alkotdsok. (Szurokiény,
Szokbév, TEl)

Eléggé elterjedt manapsdg az a nézet,
hogy egyes fiatal koélt6ink érzelemmente-
sen, hideg kiszamitottsaggal irjak versei-
ket, mig maéasoknal a talaradd érzelem, a
gattalan 0sztonosség miatt valik kétségbe-
vonhatévd a mid. Nos, Débrenteit ilyen te-
kintetben nem érheti vad; onfegyelem és
érzelmi gazdagsag nala nem ellentétes fo-
galmak. Versein folytonosan atluktet az
érzelem G&szinte heve, amely a gondolati-
sagot szinezi, erdsiti. (Egy sz6lésgazdara,
A csend anatémidja. Az utazas, Tivadaria)
E koltészet alapvet6 értékeit mégsem a
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tudatossag és az Osztonosség Osszefondda-
saban kell keresnink — inkébb taldn ab-
ban a sajatos valésaglatasban, ami az esa
mei, tarsadalmi, torténelmi ellentmondasok
felfogasabodl taplalkozik; indulatos maga-
tartasa, kritikus szemlélete mind innen
ered. Dobrentei nyiltan megvailja kétsé-
geit, am végul is emberidealjat nem a ta-
gadas, a kivulallas jellemzi. Kétfélekép-
pen is megfogalmazédik ez a Kozeliét c.
versében: ,Orok olelésre kiszogezve a két
karom." ,,Az évszakok turelme az enyém."
1972-ben jelent meg Dobrentei Kornél
els6 konyve, a mar emlitett A Skorpié je-
gyében ciml. Ellentmondéasos kritikai
visszhang fogadta a kotetet, meglehet, nem
egészen ok nélkul. (Talan a kelleténél tobb
volt benn a ,mutatvany”, az ,irodalom";
bar valljuk meg, melyik els6 kotetben
nincs igy .. .) Viszonylag hossz( hallgatas
utan készult el a mostani, a masodik ko
tét. Ugy tdnik, érdemes volt a koltének
varni; a Szék6év mar egy beérett, sajat-
hangd m(ivész munkaja, s kimondjuk vagy
nem, tény, hogy az utébbi id6k egyik leg
markéansabb verskotetét udvozélhetjuk

benne. (Magvets, 1979)
KELEMEN LAJOS



