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55 JELENKOR

FODOR ANDRAS

M iért érdemes?

Czigany Gyorgynek

Mikor el6szor lattad,

hogy ez a jatszotér, ezek az arcok,
e sejtelmetlentil zsibongo6 elevenség,
mint az ijedten elszakadt film,
belédermed majd az elmuléasba,
gondoltad, hogy a tovabb goérdulé
id6 kegyetlenebb lesz,

mint ez a sUjté zékkenés?

Hogy naprdél-napra kell majd
leltaroznod a veszteséget,
hogy az 6rokés romlas
félelmét lélegezve

a zuhanas kilincse mindig

ott didereg majd tenyeredben?

Miért érdemes mégis?

A meztelen mozdulatért,
mely visszab(ivéli rank

az anyadl forré hatalmat;

a duzzadén elszant igékért,
a megnevezés mamoraban
kilobbant szavakért;

amért utcai rakodas zajaban,
nyitott ablakon at sokaig
hallani még fiunk

gondor ezist-sziacsként ropkodoé
fuvola-dallamat...
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Azért, ahogy a hési

josag artatlan-vakmerden,
akar a langba ejtett papiros,
mégegyszer fol tudja mutatni
kinyilo tenyerét.

Topart, 981

Eldobott halcsont, eltiport lepke.
Megrettent bizalom szellemcsapjara kotve
lombarnyékban pihegve alldogalnak
az utak badogrepiléi.

Kék-sarga hulladékfogdok mellett a jardan,
nyakaba kanyaritva

viszi az apa fiat.

Asszonya harag nélkil

torolgeti le szoknyajarol

az ostyatOlcsér mézes cseppjeit.
Csénak faraban bontott haju lany.
Lelancolt konnyl bolyak kocogasa,
forgé moszat, hinar, a viz

orokos tikk-takkjaba takarézva.
Orsopergésbe csendiilé uveghang,
bokrok moégil a meztelenség
hangtalan kialtasai.

Vonatok hegy ala tolult

elsistergd futasa.

Vitorlaszarnyként duzzadé fehér ing:
keresztbe billeg at a vizirend6r

a belszd hajé

hintaz6 hullamistdkén ...

Es blizok repes6

zaszI06i, még a fekete selyem

gyasza mogott is kihivé 6rém:

a folytatas iker-igérete.

Vidd el az arcod idegen tanui
Szemed ne sértse, vallassa tovabb
az onfeledtség édenét.



TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

Ki tudja, hanyadszor jarom az utat Badacsony és Bakonytamasi kozott?
Legel6szor lovaskocsin tettem meg, kodzel otven évvel ezeldtt. Azutédn joné-
hanyszor vonattal, autdbusszal. Egyetlenegyszer kerékparon, és megint csak
egyszer gyalog, tavoli agyuszo kiséretében. Huszonoét éve pedig mindig csak
gépkocsin. Az atirdnyban valogathatok, mehetek Devecseren-P4péan keresz-
tal, Varosl6éd-Farkasgyepl vonalan, kis kertlével Veszprémnek, Zircnek,
mindendtt pompas tajon.

Harminchét éve valasztottam masodik hazamnak ezt a napsutotte, sz616s
hegyoldalt. Alig mult el azota esztendd, hogy néhanyszor meg ne latogattam
volna sziul6falumat. Utamnak gyakorta volt csaladi természet(i oka. Kereszte-
16k elébb, rokon gyerekek iskolai ballagdsa, lakodalmak. Az utébbi id6ben
leginkdbb temetések. Nemcsak a Tamasiban él6 rokonoké. Szomora hiséggel
utols6 Utjukon hazakéltéznek Tamasiba a csalad tagjai, ha tavol élnek is, ha
oreg éveikben szegényen kell is megtakaritaniok a koéltséges temetésre valot.
Heten néttink fel testvérek, 6ten koézilink ott fekisznek mar nagyapamék
kriptaja mellett, szuleim sirkeritésén kival, vagy beltil. Unokak is, s6t
dédunokdk, és ezeknek mar méas nev(i hozzatartozoik. Kisebb kertnyi sirké, fa-
kereszt a falu folé emelked6 dombon. A temeté§ mar kicsit odébb Iépett, de ke-
gyelembdl megtartatott ez a kilén Kis sirkert.

Ezuattal nem rokonlatogatds a célom, nem a termékeny elérzékenyulés a
siroknal, melyet prébaltam néhanyszor tanacstalansagomban. Nem is nyomke-
resése gyermekkori gyonydrliségeimnek. Nem futok enyhilésért, Gzetve vala-
mely csal6dastél a szivemet korilvevé tajba. Gondjait akarom inkabb fellelni
szul6falumnak és amelyen at Gjra meg Ujra szépséges utam vezet hozza: a Ba-
konynak.

Fiatal koromban szerettem volna minél nagyobb darabot megismerni a
vilagbdl, el is kalandoztam jénéhany orszagba akkori szerény lehetfségeim
szerint, még azon tul is, legényes er6feszitéssel. Mint annyi mas fiatal, szeret-
tem volna feleletet lelni a 1ét legf6bb kérdéseire biztonsagot nyudjté eligazodas
végett. El is tapogatoztam, hol gondos aprolékossaggal, hol tiirelmetlen siet-
séggel néhany nagy gondolkodd rendszerében, egyre inkabb megbizonyosod-
va, milyen rovid az élet ehhez is, ahhoz is. Oreg koromra kielégitetlen az a
vagyam tamadt, assak mélyre legaldbb szlikebb hazamban.

Azért indulok most harmadszor két hdnapon beltl, de maris uUgy tetszik,
felmérhetetlen 6rias hegység a Bakony, megszamlalhatatlan, megismerhetetlen
sokasag lakja, torténelme pedig feneketlen szakadék.

Nem kell tobbet utaznom Badacsonybdl jé negyedéranal, tulhaladva Ta-
polcdn maris a Bakony délnyugati sarkdn talalom magam. Ha északnak tekin-
tek, Saska folott l1dtom az Agéartet6t. Olyan iréja pedig nincs a tajnak, sem tu-
dosa, aki a csodalatos panoramat nyujté Agartetét ne szamitana a Bakonyhoz.
De olyan sem, aki oda szadmitana a Tapolcai Medencét gyonyoriséges bazalt-
koronas kupjaival.
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Ha orszaguton koril akarom keriteni a Bakonyt, Devecseren at Papara
kell utaznom, onnét Kisbérre, majd Székesfehérvarra a Vértes alatt, visszafelé
Veszprémen at Nagyvazsonyt Kikertlve az Eger patak régi malmokkal megra-
kott volgyén, hogy elvalasszam hegységiinket a Balatoni Felvidékt6l. Megte-
hetem néhany 6ran belil, s itt allok megint az Agarteténél. Ebben a karikdban
minden hegy-vélgy, minden patak, minden erecske, minden szurdok-szakadék
régi ismer6som. Minden faluban akad rokonom, bardtom, vagy ha nem, hat
mindenfelé volt valaha lGgyesbajos dolgom.

Szolottam az imént Saskardl? Hat onnét vittem Badacsonyba negyvenot-
ben az els6 valasztasi malacot egy hatikosarban, azt a sir6-rivéot, azt a rugda-
16z6t, nagy reménységgel, hogy akad annyi lucerna a pince tetején is, amennyi
ennek kell, ha nem, hat tejesfi a réten. Akad annyi moslék-maradék a kony-
h&n. Megérik az &rpa a Szigeti-mezén, a kukorica is mire gémbdlddnie kell. A
szegény ember reménységének jo izére emlékszem, meg a szilvalekvaros csu-
szaéra, amellyel megvendégeltek a malacka volt gazdai, hozza még a szilvapa-
linka illatara. Szilvaillattal emlékszem Séaskéara azota is. Tudok réla, hogy van
ott egy ember, aki maganszorgalombdl régészkedik és elmélete van a kozeli
palos kolostor-romokrdél s egyéb maradvanyokrél. Nem talalkoztam még vele,
de majd megkeresem. Szeretem a szorgos amat6roket, mentesek 6k a szakma
elGitéleteinek bilincsétdl, szarnyalhat a képzeletluk, titokzatos szalak kotik 6ket
a tajhoz és a torténelem szeletéhez, melyben munkalkodnak, ha pedig legen-
dak blvoletében élnek, valahol a mélytukén, a Iényegikben a legendéak igazab-
bak a szaraz igazsagnal.

Odébb kissé, Halap hatardban mualik el a Bakony délnyugati vége. Hala-
pon tiz, vagy tizendot évvel ezel6tt olvasdkkal talalkoztam, ott a kis m(ivel6dési
h&z szdk lépcs6jén felmenet karon fogott a termelGszbvetkezet egyik vezet§
embere, t6lem lehetett elndk is.

- Ne haragudjék mar, hivatalom szerint dgy illenék, hogy ne tljek kukan
ezen a talalkozon. Egyszer( juhasz voltam még fél évvel ezel6tt, de most igy
fordult, mert mire valé6 a mi féldink igazaban? Csak juhaszkodasra. Ahhoz
értek is, az igaz, és mondasként akinek az isten hivatalt ad, ad észt is hozza.
Csakhogy mindenre az atyaudristen sem gondolhat. Példaul az ilyen iré-olvasé
taldlkoz6ra. Mondja meg héat, mit kérdezzek, ez lesz a legtisztdbb munka.

Nem elveszett ember s nem véletlen nyerte rangjat - gondoltam. Ajanlot-
tam néki egy kérdést gyors és atabota fogalmazasban ott a lépcsén. O viszont
nem siette el a dolgot, Kivarta, mig hézag lett a feltett kérdések kozott, akkor
felallt, mint aki hivatott r4, hogy kézbe lépjen, ha katyaban a szekér. Atfor-
malva a sajat stilusara olyan szines 6ltdzetben tette fel a kérdést, olyan szaba-
tosan, hogy o6rom volt ra valaszolni. S6t feleletem utdn még részletekbe is
ment. Parbeszédiunkon felbatorodtak masok is, egyszoval életet vitt a lanyhulé
irodalmi eseménybe. Félek, hogy ha ma is jelentés allasban van, azéta megta-
nulta a mezdgazdasagi kaderek el6adasmodjat, nyakatekert idegen szavait és
fordulatait, szépelgését és értelem-bujtatdé er6feszitését, melyek egytttesen -
ugy vélem - manapsag legfébb rontoi nyelviinknek. Ami a legrosszabb, elko-
vet6i a falvak népéhez szdlva egyenesen a gyOkereket karositjak.

Valoban, a Bakony délnyugati lejtéinek s ugy, mint Halap hataranak leg-
nagyobb része is csak birkalegel6nek vald, legféljebb még katonai I6térnek.
Feltlrdl, a dombokrél nézve mégis kilénlegesen szép taj: holdbéli taj. Lattam
nemegyszer 6szi napnyugtdban, kékeslila pardban, melyet tamasztott talan az
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erd6k kozal leguruld estéli hlivosség, sziklak, elszort kovek, kopasz halmok
és a lenyugvo nap kénnyen megbomlé szinei.

Beleillenének a birkak e tajba, bar tébb teremne benne barany, mint ka-
vics; ugy szép, ha juhasz e hegyoldal gazdaja, hadd szelidiljon. E6tvos Karoly
azzal kezdi a Bakonyrol irott remek mdvét, hogy mindenekfelett az itteni ma-
gyar kdznemesség el6tt akar fejet hajtani, meg is tartja szavat hiséggel két ko-
teten at. Csakhogy mar néki is vissza kellett ballagnia jé fél évszazadot, hogy
e valéban fontos tarsadalmi réteg dics6ségeir6l sz6lhasson, akar megyegyd(lé-
sekr6l, akar orszaggydlésrdl, akar szabadsagharcrél mesélt, anekdotazott. A
kivalo iro, dgyvéd, politikus életének viragkoraban nagy lendilettel feltérd
hazai kapitalizmust mar nem a magyar nemes urak épitették. A régi dics6ség
jutalmaként utodaik legfeljebb koézhivatalok irdasztalaindl kuksoltak, ott sem
érdemeik, hanem 6sszekottetéseik szerint. Kiszolgaltak aldzatosan a hazai ipar
és kereskedelem tgyes lovagjait, akiknek mar nem volt sziikségik kutyab&r-
re, csak észre, pénzre és olyan serénységre, amilyen a magyar nemesnek régen
nem volt sajatja. Am régi sz6las-mondas, hogy az ar a pokolban is ur: irodis-
taként is Uri ontudattal fogadta a nalanal sokkal gazdagabb s gyakorta sokkal
okosabb emberek tiszteletadasat, s6t a m(vészekét is, s6t az irokét is, akik,
meég a legjobbak is, ha néha éles kritikaval is, mégiscsak réla széltak, ha nem a
parasztsagrol késébb. Igy maradt el valami kiilénds szemérmetességbdl a hazai
kapitalizmus kialakulasanak regénye, pedig voltak annak béven regénybe ill§
alakjai, és ha kissé megkésett is ez a folyamat, paratlan lendulet jellemezte,
széduletes gyorsasag, nagy sikerek, nagy bukéasok, zsenidlis Uzleti vallalkoza-
sok, nagy szélhdmossagok, nagy haccacaré s nagy tragédidk, mig példanak
okéért Budabol és Pestb6l megsziletett a kontinens egyik legnagyobb iparva-
rosa, kialakult nagy vonzaskoérd tarsadalma. Majd arccal a vilagvaros felé for-
dulva atvaltozott lelkiségében a kastélyok, kuridk egykori Magyarorszaga.

Ki manapsag jarom a Bakonyt, nem turistaként, nem is tuddsként torté-
netét vagy kincseit kutatva, hanem mindenekfelett az emberekért, akik benne
élnek, munkalkodnak; nem irhatok a reformkor vitézl6 nemeseinek déduno-
kairél, sem azokrél, akik Nyugat-Eur6pa mogott jocskan elkésve, de annél na-
gyobb sietséggel megteremtették a Karpat-medencében a téke uralmat, mert
azota a nagy kerék megintcsak fordult jokorat. S6t nemhogy csak fordult, ha-
nem perdult, kevergett, kevert és az 6rvénybdl mohos lapatjai kiemelgették az
emberanyagot, melybdl az 0j tarsadalom rendje, hierarchiaja, gulaja felépuit.
Mert egy ilyen eléggé kerek egységében az orszagnak, mint a Bakony, fénye-
sen attekinthet6: nem az toértént, hogy egy bizonyos torténelmi multa osztaly
alul keralt, a masik feltl valogatas nélkil, hanem, hogy kik tudtak megka-
paszkodni a nagy kerék lapatjain. Ami pedig a legfeltin6bb, akik egyszer(
épit6kévei maradtak az 0j toronynak, semmiben sem hasonlitanak azokhoz,
akiket egykor ugy hivtak, proletarok, vagy ugy, hogy harom millié koldus.
Sem abban, hogy lazadnak lelkiikben, sem abban, hogy megalazkodnak a min-
dennapi kenyérért. Akik a foldon hatalmaskodd er6gépeken ulnek, akik ran-
gatjak testiket az erd6k mélyén Gvoltd stilflrésszel, vagy leszallnak a hegy-
ség szamos akndajaba, keresetiikben gyakorta nem maradnak el azoktdl, akik
rangos hivatalban Glnek. Akik ma istallot takaritanak, palantat dugdosnak a
gépek utan, vagy csemetét ultetnek, bozétot ritkitanak tempds munkaval, sze-
rény jovedelemmel tesznek-vesznek az ipari Uzemekben is gazdag vidéken; le-
het, hogy valamely mas, nem hivatalos csatornajan szévevényes gazdasagi éle-
tinknek, kdzhasznu, faradhatatlan, szorgos tevékenységgel jobban gazdagod-
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nak, mint a hires nagyfizetésiek. Azt pedig, hogy kinek ki volt a nagypapaja,
nem kérdik senkitél, aki szorgalommal megtermelt arujat a piacra viszi, vagy
ha akarom: begyd(jtébe. Az a képlet is hol van mar, melyrél egykor szé volt,
hogy fenekestil felfordul a falu, a szegények atveszik a hatalmat a gazdag pa-
rasztok felett, a cselédek pedig urasagaikon. Ha megvizsgalom nagy mez6-
gazdasagi egységek vezetdinek névsorat, ott taldlom koztik béséggel régi te-
kintélyes gazdak gyerekeit, olyanokét sokszor, akiket egy id6ben kuldknak ne-
veztek, s6t fontos helyeken meglelhetem egykori urasdgok unokait, s6t magas
beosztasban nagyiparosok leszarmazottait. Viszont az a torténet is szajrol-
szajra jar éppen ezen a vidéken, hogy van itt egy erdész, megbecsult egyszeri
dolgozé, akit vendégul latott, mint kedves rokont a holland kiralyné. El is
ment tisztességgel, kapott is r4 szabadsagot, vissza is tért egy forinttal sem
gazdagabban sem holland pénzben, sem magyarban. Mit kezdjek hat a j6 EO6t-
vos Karoly tiszteletreméltd rendi szemléletével? Prébalndm csak szarmazéasa
szerint rétegekre bontani az er6teljes ipari GUzemekkel tlzdelt bakonyi erddk-
mezO6k tarsadalmat: belebolondulnék. Egy bizonyos, ez a tarsadalom, amellyel
most dolgom van, el6szor azéta, hogy a magyarok itt orszagot alapitottak, a
nemzet egészébdl alakult ki elképesztd gyorsasdggal. Nem mindenképpen és
mindenttt egyforma eséllyel, nem megrazkodtatasok, s6t nem tragédidk nél-
kil, de nyilvdn magas héfokon m(koéd6é kohoban épp a gyorsasagért, mely na-
gyon fontos volt s altala bizonyos el6nyt nyertiink e szdzad els6 feléig hozzank
hasonléan elmaradott orszagokhoz képest. Megvan-e a zaloga annak, hogy ezt
az elényt megtartsuk? Azt hiszem ezt kéne kutatnom Kikerekitett sz(ik tertle-
temen. Mindegy mar, honnét jottek, akik alkotjdk e tarsadalmat, honnét hoz-
tdk képességeiket vagy gyengeséguket, erényeiket, hibaikat, vagy b(neiket.
Bizonyara kdnnyebb és halasabb feladat volna folytatni a térténeteket E6tvos
kisebb-nagyobb nemes urairél, ma is gy(jthetnék bel6luk akar tarszekérre va-
l6t, régi levelekbél, periratokbol, szajhagyomanybol.

A Bakony belsejét, vadban gazdag gyonyor( erdeit Kirdlyi adomanybdl
régtél fogva nagy urak birtokoltdk, ha nem maga a kiraly, vagy kiralyné; to-
vabba kegyes hajland6sagukbol gazdag egyhazi intézmények. Am a hegység
széleibe koroskorul beleharapdaltak a Dunantal jol ismert nev( nemes csalad-
jai, gyakorta naluk is kisebb urak, akar egyénenként, akar mint nemesi koz-
birtokossag.

Jartam egyszer valahol Halap, vagy inkabb Nyirad folétt ezen a kopasz,
kavicsos, buckéas, hullamos hegyaljan, kodorgé keréknyomokon. Apolatlan,
macskamézes mandulafdkra leltem ott és nagy terileten levendula-tltetvény
nyomaira, a jelek szerint évtizedes elhagyottsagban. Mindjart tudtam, nem a
koérnyékbeli gazdak egyike verte pénzét ebbe a telepitésbe, hanem valaki Uri
ember a régi id6kb6l. Kilondsen a két haboru kézotti gazdasagi valsag kinjai-
ban kezdtek kisebb urasagaink kilénféle romantikus kisérletekbe. A parasz-
tok izzadsagos, megfeszitett munkaval, ezek makacs kisérletezéssel igyekeztek
atlabolni a sz(ik esztend6ket. Am ezekrdl is meg kell vallanunk, két6désiik a
foldtulajdonhoz nemcsak jovodelem eredetl volt, Ggy a vérikbe ivodott nem-
zedékeken at, ha nem jobban, mint a parasztoké, akik benne verejtékeznek. Sok
kozuluk az egykori jobbagyokkal egy sorban markolta a kaszat s az eke
szarvat, kiilonosen ezen a vidéken. Edtvos Karoly legendas megyei valaszto ne-
mesei pedig akkor, amikor 6reg fejjel konyveit irta réluk nagy szorgalommal,
szép szammal b6 gatydban szantottak, ha templomba jarashoz felhlztdk is a
zsinéros nadragot.

870



Nem kellett sem régi telekkényvekben kutatnom, sem periratokban, igaz-e
a feltevésem a levendulasrol, szobeszédbdl is megtudtam egyet-mast a tertlet
régi urairdl, ha hézagosan is. Egyszer, régen a nemzedékeken &t torokkel vivo-
dé hires Gyulaffy csalad perembirtoka volt, aztdn két Gyulaffy lany férje, két
sogor pereskedett érte sokkal hevesebben, mint amennyit a birtok ért, az egyi-
ket Eszterhdzynak hivtak, ne kutassuk, a Kiterjedett csalad melyik aganak
sarja, ember legyen, aki koztik eligazodik. A masik sogor sem volt akarki,
Pusztamiske egykori neves urasagai, a Saaryak kozial keralt ki. Perszonias va-
laki volt, ahogy itt emlegették. No, hat ebben a perben, mikor mar minden ko-
tél szakadt, az Eszterhazy a Saarykon tultevé huncutsdghoz folyamodott: azt
terjesztette réla, hogy jetaturas, hogy boszorkdnykodik, az 6rdodggel prakti-
kaz, erre pedig szdmos tanut vonultatott fel. Ott helyben folyjon ki a két sze-
muk, ha nem lattdk, hogy hintajat, ha birtokéat jarja, baloldalt, de mindig csak
baloldalt s mindig azonos magassagban egy minden varjunal feketébb és ha-
talmasabb varju kisérte. Kétségtelen, a Saary urasag kebelbaratja, az 6rdég
volt az varju képében. Mirdl tudtak, hogy az 6rddg volt? Hat hiszen lattak sa-
jat szemikkel a varjat, mint az egyszeri ember a fekete kutyat. De hogy az
ordogot lattdk-e magat? Micsoda kérdés? Hogyan lattdk volna, mikor benne
volt a varjuban is, a kutyaban is. A hagyoméany szerint a bir6sag helyt adott a
sok eskutételnek.

Valamiképp mégiscsak kerliltek Saadryak ebbe a birtokba, s t6luk keralt
valaki Hédervaryhoz. Hogy ezt is mi szalak flzik a régi nagy Hédervary csa-
ladhoz, nem érink ra kutatni. Mindenesetre ez a Hédervary szivesen adott el
nagy teruletet olcs6 pénzért, mert nem is ért tobbet, de akadt, aki vette, mert
nem mindegy, hogy szaz holdas a gazda vagy 6tszaz holdas akkor sem, ha az
Otszdz nem ér odtvenet. Azt mondjak, a levendula meg a mandulas mar dr. Bé-
nard Agoston birtoklasa alatt létesiilt. Ez a név mintha valamikori képvisel6-
véalasztasrol maradt emlékezetemben, vagy egyszerlen csak visszacseng benne
a kivalé jogtudos, Bénard Emil hire. Azt a mandulast, azt a levendulast min-
denesetre csak olyan ember telepithette, ha sikerult, ha nem, akinek volt szive
és foldmivel6 kedve. Mért vette meg a masodik vilaghaboru legeslegvégén a
birtokot egy Madarasz nevezetli? Annyi volt benne az optimizmus? Egyesek
szerint jo volt ez a t4j arra, hogy uUldozotteket bujtassanak benne. Ha pedig
igy van, hat ilyen a torténet a boszorkanypert6l idaig.

Azért mondom, nem szabad kutatnom egyetlen birtok térténetét sem, mert
mind megannyi regény. Csak egy keveset még a szomszédos Dobosrol, mely
nevezetes templomromjar6l ismeretes, és kozvetlen mellette ott all a turista-
térképen: Hertelendy kastélyrom. No, ez aztan szép kis rom. Ezt ugyan nem az
id6 vasfoga rombolta-cifrazta, nem a tatar dulta, sem a torék, nem a csaszar
parancsara robbantottak fel, mégcsak a villam sem sujtotta, sem bombat nem
pazarolt ide senki repulégépe, hogy legalabb ilyen emlék volna. Rég bajuszos
legény voltam, mikor ezt az ari hazat épittette egy romantikus lelkl fiatal ha-
zaspar. Azért ide, mert az asszonyka igencsak sokadik gyereke volt a vasi f6-
ispannak és jobb hijan csak az isten hatamogotti Dobos puszta jutott néki a ho-
zomannyal, j6 darab erddvel s hasznalhatd szantéfolddel. Ezen a pusztan elébb,
ha jol tudom, nem is lakott urasag. lgen, a puszta! Az Alfoldon a Hortobagyot
jelenti és mas nagy legel6ket, a Bakonyban kisebb birtok-kézpontot néhany
cselédhazzal, istallékkal s egyéb sziikséges épiletekkel, vagyis majort, de nem
majorsagot, mert az meg apr0joszag, kisallat. Szomorld emlék{ szé a puszta,
sok régi magyar falura ragadt a torékvilagban a bakonyi végeken, mikor elfu-
tottak lakoi, vagy elhullottak. Uresen alltak, omlottak hazai, gaz verte fol fold-
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jét, puszta maradt gyakran évszazadra, vagy tovabb, van olyan, nem egy,
amelynek helyét sem tudjuk mar, csak a neve maradt meg nagy urak, puspo-
kok adolistain. Az elveszett magyarok helyébe idegenek jottek, hogy legyen
mégiscsak valaki, aki visszahdditsa az erd6t6l az egykori szantdkat és légyen
adofizetd. Alig akad falu a Bakonyban, nagyon kevés akad, amely legalabb
egy-két évtizedig ne lett volna puszta, prédium; elpusztitott, felprédait nyo-
morudsagos romhalmaz szélfutta homokba takarézva, vagy fak alatt korhadva,
mig fel nem tamasztottak rendszerint idegen nyelv(i szorgalmas, tisztes szegé-
nyek, kik 6rzik maig szdzadokkal ezel6tti alakjdban magukkal hozott nyelvi-
ket.

Hertelendy kastélyrom, ez igy szépen fest, ha beirja napldjaba a lelkes
turista a piros jelzés mellett. Lendiletes sz6 a Hertelendy, nem is akarmilyen
csalad, akad bel6le egy csokorra valé alispan, féispan, vilaghir(ivé valt huszar,
dandartabornok, ki Ulmnal apritotta Napoleon francidit, neves szabadsagh®s
a negyvennyolcas forradalomban, még koéltd is, vakon vilagjard. Szegény is,
gazdag is erre a szdzadra szétszOrtan az orszadgban Vastél Torontalig. Dobos
azonban a Békassy lany oroksége volt, nem is mindennapi, mert egyenes udton
szarmazott a Szegedy csaladtol, mely adta a Keserg6 és Boldog Szerelem ihle-
t6jét, Rozat. A kastély pedig! Hat jo, nevezzik kastélynak ezt a tajban reme-
kil elhelyezked6 rangos épitményt; mert nem attol kastély egy épulet ezen a
vidéken, hogy mekkora s milyen, hanem hogy ki lakta. Hogy miképp lett rom,
abban pedig nincsen semmi a régi dics6ségbdl: széthordtdk pimaszul, lelketle-
nul, nem vigyazott r4& sem ember, sem isten, még a Saary 6rddge sem. Lattam
épen egykor, szinte még Ujonnan, legaldbbis Kivilrél, lattam mikor berendezé-
se nem, ajtaja sem, de tet6zete még volt, bele lehetett allni az es6 el6l, végil
valéban fantasztikus, siralmas és megrazé romokat alakitottak bel6le a tolva-
jok. Mert vannak olyan id6k is, amikor az erd6bdl lopni nagyobb bin, farad-
sagosabb is, mint elhordani a kastély gerendait.

Ugy fordult, hogy méar a haz romos koréban jartam ott véletlen a valami-
kori birtokos csalad tagjaival. Azt hittem, nagy siralom koévetkezik majd a ro-
mok lattan. De nem, tudomasul vették, mint az egész nagy vilagégést, egy csep-
pet az 6rilten felhaborodott tengerbdl. Am cserkészve az egykori viragos ker-
tek és gyumolcsos tertletén haragtalan, mondhatnam gyermeki 6rommel fe-
dezték fel ével6 novények, gyumdlcsfak, diszbokrok maradékait a bozé6tban.
Aztan gombéat kerestek a kdrnyez6 erd6ben, mert tudtak minden fajtanak a le-
I6helyét. Volt koztik egy Angliabol hazajott, aki nem hajladozott, csak jart
egyenes léptekkel egyenesszard pipaval szotalan, el-elmosolyodott a fellelt és
felmutatott tréfeakon baratsdgosan, a szive is atmelegedett a rokonok 6rémén,
mint gyermekén. Persze kénny( az angol Urnak, mert igaz, hogy 6sszeomlott
a vilagbirodalom, de all a kastély nagyszer( tolgyfagerendainak bilincsében
hatsz4z év ota.

Nem megyek Devecseren-Papan keresztil a hegyet keriilgetve, hanem ne-
ki a kozepének, Nyiradnal befordulok jobbra, Halimba felé a bauxit vorés at-
jan, mert beporoztak ott mar aszfaltot, arkot rékaszindre a sulyos jarmQvek.
Csak egy rugaszkodéas és még Sz6c el6tt, megintcsak jobbra, kis tabla mutatja
a bekot6 utat: Szocialis otthon. Jartam oda egyid6ben gyakorta, mert ott vé-
gezte életét az anyosom. Ha Devecsernek indultam volna, akkor meg elhalad-
nék egy elfekv6é kérhaz kapuja el6tt, melyben legidésebb névérem hunyt el.
Korulbelil egyiddsek voltak, néhany évvel nyolcvan folott hagytak itt bennin-
ket. Mostandban mar nem az otthonukban szlletnek, rendszerint nem is ott
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halnak meg az emberek. Intézményesitettik e két legfontosabb eseményt. A
sziletést mar tobbé-kevésbé tisztes szinvonalon. Bakonyban ismeretes véfély
koszontdk szinte elmaradhatatlan része: ,,Haromszor legsziikségesebb az em-
ber, el6szor mikor sziletik, masodszor, mikor hazasodik, harmadszor, mikor a
test a lélekt6l elvalik." A hazassagkotés szertartdsaval sincs kuléndsen baj,
mégkevésbé a lakodalommal, hacsak nem annyi, hogy e fogadalom nem min-
dig bizonyul szentségnek. Viszont, gy hiszem, a nagy kaszas joggal elégedet-
len s méltatlankodik. No, hiszen viragban nincs hiany, halotti beszédekben
sem. Hanem, hogy miképp készitjuk fel a lelkeket a legnagyobb utazasra! Bi-
zony nagy zavar, zlrzavar, s6t kapkodas észlelhet6 manapsag ebben a dolog-
ban. Pedig a Halal, ha van annak is lelke, minden bizonnyal a megbékélteket
szereti cipelni, ehhez pedig nem elég, ha gyakorta el6fordul is: az utolsé ke-
net, vagy mas papi vigasz. A tarsadalom 0Osszessége tbbbé-kevésbé magéara val-
lalta a halni készul6k gondjat, csakhogy természetesen vannak ennél fontosabb
teenddi is.

Hogy is haltak meg a régiek?

Békeid6ben, dont6 tobbségben a sajat agyukban, selyem parnak kozott,
szerény, tiszta fekhelyen, vagy foltozott vadszonban, még ha rongyok kozott
is. A csalad korében akkor is, ha kiesett kezikb6l a munkaeszkoz, akkor is, ha
tehetetlenek voltak évekig. Akkor is, ha szeretetben viselték gondjukat, akkor
is, ha kényszeredetten. A csalad életéhez hozzatartozott a stirg6lédve tevékeny-
ked6 oreg, ugy, mint a nagy beteg. Ha voltak szeretethazak, akar allamé, akar
egyhazé, a nyomorult szegények keriltek abba, vagy a tehetdsebbek kézil
azok, akiknek nem volt az égvildgon senkijuk. Ma van sokkal nagyobb szdm-
ban szocialis otthon, tdbbnyire lakalyos, odaval6 személyzettel ellatott, tisztes-
séges étkezéssel, szorakozasi lehet6ségekkel, ha nem is kell6 fér6hellyel. Itt
tisztasag van, gondjukat viselik, tarsakra is lelnek egymasban - mondjak, akik
kell§ utanjarassal elhelyezik oregeiket a szocialis otthonban -, nem is volnank
képesek ezt nydjtani mi otthon. igy vigasztaljdk magukat és egymast, mégis,
akarva-akaratlanul blntudatot kell lekiizdeniok. Mert a meglevé helyekre nem
okvetlen a legraszorultabbak jutnak, hanem gyakorta inkdbb azok 6regei, akik-
nek van osszekottetésiik. Osszekottetésiik rendszerint a modosabbaknak van. E
moédnak pedig megfeszitett munka az ara, 6k érnek ra legkevésbé viselni az
Oregek gondjéat.

Véltozott a vilag, bizony valtozott, de nem valtozott az dregek természe-
te. Mert ha allami otthonban élnek is, ha ott a halni készil6k nagy csaladja-
ban, akkor is minden gondolatuk a sajat csaladuké. T6luk bucstznak. - Isten
veled hazdm! Ez csak a kivételesek bucsuja!

Gyakorta megfordultam én ebben a sz6ci otthonban, mely bizonyosan a
jobbak kozul vald, gonddal szervezett. Nagyobbrészt kis hazacskadkban élnek
a lakoi kétagyas szobaban. Nagyobb termekben a betegek. Szép taj, jo leveg6,
és ott van eléggé latszatés helyen a halottas kamra is, az elirasnak megfele-
16. Lakdi kéziul jo néhanyat ismertem régen személyesen, még tébbnek a csa-
ladjat.

Sorsukkal megbékélve igazdban csak azok éltek ott, akik elhagyottsaghbol
kertltek oda, vagy csaladjukkal folytatott gyilkos harcb6l. Néznek, néznek va-
sérnap a kapura és varjak a latogat6t. Mert hiaba, hogy megvan minden targyi
adottsaga az egyuttélésnek, az 6regek nem egyméashoz kétédnek, hanem uto6-
daikhoz. A vilaghoz minden gondolatukkal, még ahhoz is, amit majd itthagy-
nak maguk utan, s amelybdl id6el6tt kiszakittattak. Mikor érkeznek az autébu-
szok, mikor a gépkocsik?
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Szamosan akadnak még koztuk, akik hasznosan eltevékenykednének. Vé-
geznének tdn még annyi munkat is a nyugdijukon felll, amely elég az élelmu-
kért. De nincs helyik odakinn. Kiléndsen, ha a fiatalok varosba koltoztek,
mint ahogy koltéznek szenvedéllyel lakotelepekre, esetleg éppen annak a haz-
nak az aran, melyet ezek az 6regek épitettek, vagy megtartottak, ott pedig,
minden hiaba, nincs hely a gyerekeknek is meg az dregeknek is.

Hol éltek és haltak valaha az 6regek? Természetszerlen a csaladban. Per-
sze a csalad berendezkedése akkoriban mas volt. Masmilyenek voltak a hazak,
mas az emberek igénye. A modosabbaknak cselédjik volt, ha mas nem, egy Kis
szolgalé. A szegényeknél még az agyhoz kotott is hasznosithatta magat, ha
massal nem, hat szemmel tartotta az unokakat, mesét mondott nekik, vagy du-
dolt, vagy gugyorészett, ha még tudott labdat kotott, jatékot faragott. Termé-
szetadta bens@séges kapcsolat alakult ki az 6reg szil6k és unokak, s6t déduno-
kak kozott. igy nyertek a kicsik kincseket a tavolabbi multbdl, és igy maradt
jovdje a halni készulének is, mert a jov6 jelen volt a kicsinyekben. A termé-
szetnek ez a tbrvénye ma is érvényes, ma is él a csalddok szazezreiben. Ezt a
torvényt megvaltoztatni nem, csak meger6szakolni lehet. Kikertlni sem lehet,
csak betoélteni valamiképpen, ami szintén lehetetlen barmi gazdagon berende-
zett intézményekkel is. A csaladi élet berendezkedésébdl maradt ki valami
alapvet6en fontos, és a mind gazdagabb jovéért lohold lelkekbdl is.

A régi csaladokban mindig akadt legaldbb egy asszony, akinek f&foglal-
kozasa volt a csaldd gondozéasa, a kenyérkeres6ké, az iskolasoké, és a betege-
ké, vagy tehetetlen 6regeké is. A fejl6dés mostani sodraban, az anyagi jobblét
lazas hajszolasdban minden kézre szikség van a termelé Gzemekben. Ebbéli
elragadtatdsaban alig-alig akad is valaki, aki szivesen élne csak a héaztartas-
ban. A gyermekek nevelése, igényes 6ltoztetése, jolétuknek megteremtése tobb-
szorosét igényli munkaban a réginek. Még az iskola munkajiba is alaposan
bele kell dolgozniuk a sztl6knek. Hol jut hat gondjukban, lakasukban hely az
oregeknek, kuldnésen akkor, ha azok nincsenek segitséglikre, vagy ha lenné-
nek, nem elveik szerint. Igaz, ugy is van, hogy az 6reg szul6k nem hagyjak el
semmiért régi kuckéjukat, igy lesznek elhagyatottak a meggyengultek, s igy
kertlnek &llami otthonba.

Voltak bizony régen is hazsartos szul6k kiléndsen a vagyon, vagyonka
birtokdban, akkor is, ha ez nem tébb volt szegényes haznal. A megrégzottség
pedig mind erdsebb lett az erek meszesedésével. Ezt is el kellett viselni s nem
is volt mindig tdl nehéz, a gyermekek jatékaikkal be-beszaladtak az agyhoz
kototthoz, az életet vitték magukkal, mely tébbet ért sokszor minden gyogy-
szernél : a gyermek, aki a halalt nem, csak az életet tudja. Nem feledhetiink ki
egy valami nagyerej(it az életukbél: a szeretetet.

Az elfekv6kben talan higiénikusabb kortlmények kodzétt halnak meg a
halni készul6k és gyorsabban. Mert sokaknak szoritja el ott a torkukat a kive-
tettség banata az étel eldtt is. Tudom, akkor is, ha csak leteszik éjjeliszekré-
nylkre az ebédet és elviszik sajnalkozassal, ha érintetlen maradt; akkor is, ha
kanallal etetik, mert nem mindegy, ki adja szdjukba az ételt. Tudom, kezem-
mel tapasztaltam, hogy aki nem vett magahoz ételt napokon &at, elfogadta azt
a gyermeke, unokaja, vagy testvér kezéb6l megenyhlt tekintettel. Azért mon-
dom: a halal, ha nem lepi meg, 6hatatlan zavarba hozza életigenl§ tarsadal-
munkat.

(Folytatjuk)
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PASKANDIGEZA

A felfedezés diadalmas hangja

Hol a felfedezés diadalmas hangja -

a minden koroké?

»A semmibél egy Gj vilagot.. .

Régi konyvek heurékas kezdd szavai,

a Nyajas Utokor hizelgésre nyilé
elefant-filei

s szent szine el6tt?

Hol rostokol diadalmas hangja

a felfedezésnek?

Csak kis k6zonyok, fanyalgo felszin
hangyabolyaban - méak a gubdban -

csak ott nagy a nyuzsgés!

Es nem baj mar, ha nem fedezek fel soha semmit,
csak halljam diadalmas hangjat,

s tudjam: e szélhamosnak

gyakran tliné végtelen végvarai kdzt mar
nem mulhat el ez a mindig egyszeri zengés!

TUrtailosz

(N. L.-nek Tualra)

Spartanak Athén kildj katonat!

Kildunk: jé hozzatok Turtaiosz, a dalnok,

harc el6tt 6 buzdit diadalra,

jobban dondiljén a darda, fusson a nyil.

Es megjott a santa dalos, és a gany nyilai

valéban kiropilnek, s6t - koran: hadiszerencse elétt.
De amint Hephaisztosz bocéan is jo volt a porolyre -
Tirtaiosz ritmusa ugy verte acélla sziveinket,

s middén elbicegett, kiabaltuk mi, elhagyatottak:
Zeusz, markunkbd6l mért ragadod ki,

akit te adtal egeidbdl - e szent csodafegyvert?!
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GYURKOVICS TIBOR

Apam a kddben all

Apam a kod. allovizében all

mint javakorabeli karcsu férfi
alig merek mar a hegyekre nézni
apam a kod allévizében all

L&résnyi magas ablakombdl egy-két
hegyet latok: gazdag sorényiiket
erd6bozontjuk vastag épilet

és tanulom a természeti leckét

Rig6 ordit a kertben Orditozzon
Hogy gy(ilolém élesfekete hangjat
amiben édes gyasz van nincs igazsag
- rohégnek a rigék a ronda dréton

Hogy meghalt az Apam! Hogy meg tudott!
hogy kapkodta az oxigénpalackbol

a nyalas oxigént és bezzeg akkor

hogy hallgattak ezek a dog rigok!

Most orilnek hogy egyedldl maradtam
ez nem természeti naivitas

6k tudtak mar hogy nekem senki mas
fol nem bukkanhat ebben az alakban

Ok tudtak mar... Mig oxigénért kiizdott
csdndben Ultek Tudtadk ha riogatnak
bardot veszek és bezizom az ablak
tivegét és lekaszabolom &ket!

Most énekelnek kéjesen Dalolnak!
Vigasztalnak! Futyulik hogy tovabb!
Csufolédnak hogy ugye akkorat

nem tudsz szenvedni! Holnap Ujra holnap!

Gondoroddik a természet alam
hegyek sdrénye néstény-alkonyatkor
ébresztgetni egy Ovatos harang szél
s Apam a kdod allévizében all

Nem mozdul Teste kdnnyd s ériasi

nem hiv int legyint hogy megint az ablak
kédnégysz6gében magam megrohadjak

- halaltusajat nem tudom kivarni.



KALASZ MARTON

Naplo

CSEREPHIMNUSZ

Gyermek nap, elfogadhatod
szajambol a megragott életet,
a szép szot!

Oregebb

volnék nalad - mennyivel? Csak tudom,
nem tanitlak: mi a
formatlan iz benned,

mi ma
folhevitd sugallat, nyelvrél nyelvre at -
s mia
fert6zés fonntartd szépitkezése

csondben,
csontban

bennem, majd név-pélyalta név-
teleneidben.

MENEKULO

S 4dlmomban nyelvem menetelt a héban -

verve: nyoma szakadt.

»,Korbe habogtal a fehérben; mindig ugyanazt

a lampafényt lattad- ahova nem akart

lelked eljutni. Ott tudta a t(iznél héhéraid. A vdlgyben

megforgott a kakassz06, a harangszé.
Bennem egy flttysz0, pusztai kisértet,
vitt volna, virradatra

tehetetlent.”

Sira-

somba rogyva
tavo-

lodott.
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Cédulak Ahmatovabdl

1 2

folzagnak az est
nehéz fai
es6-haz sulyat
még itt érzik

a sziv mozdulatlan

edényét
. s vilagaink
csiga a vilag Lo -
fliszalara katmélynek nézik
folmaszik az es6
a fényre

csordultig Enigma

nem is fajdalommal
a sziv alk

edénye %nl%gthaza 0sszehavazott

estémben. Lejtés labnyomod
bennem, kodvitt lehelleted.
Megéltetlek; ma még lehet.

M ese

megbujnék pulzusiitemedben,
b&érod fel6l ram kéklé6 gombben -

ma telhetetlentil parany vagyok



BEKES PAL

A labirintus

(Lakotelepi mitoszok)

Bevagta, kulcsra zarta maga mogott az ajtot és mar-mar az ugroéiskola fi-
guraira emlékeztet6 kecske-szokkenésekkel a lépcs6hazban termett. Jokedve
magasra csapott, mint mindig, ha Lucahoz indult; el6re izlelgette 6lelését. ,,Lu-
ca szép, Luca jo, recece" - dudoraszta - ,,van neki, van neki" - folytatta - ,,na
mije van neki, egy rimet az istenért, egy rimet ropogoést! Van neki, van neki
perece" - Elvigyorodott sajat bakugrasain és maris bedobbant a lift kopott fur-
nirdobozaba, itt is j0 hangosan bevagta maga mogott a fekete leng6ajtot. -
»Luca laba, homlokaba" - énekelte és benyomta a Fsz jelzésii gombot. Szinte
térdre rogyott, olyan hirtelen indult meg a lift - folfelé. - ,,Begolyo6zott, bego-
ly6zott dililift" - himmaogott és az drajara nézett, fél kilenc lesz 6t perc mulva,
jo lenne, ha nem hilyéskedne, kilencre Lucadhoz akar érni, ,,Lucdhoz, Lucahoz,
gyonyord labahoz, pricc, pracc”. A lift nydgve megallt, 6 Gjra benyomta a Fsz-t
de a doboz nem mozdult, azutdn mégis 6sszeszedte magat és nyekeregve még
egy emeletet maszott folfelé.

- Zanyad - mondta. Ki akarta nyitni az ajtot, de észrevette a lift falara
er@sitett hamlé foncsord tukrot, amelynek eddig hattal allt, odalépett, megiga-
zitotta hullamos barna hajat, egyenesre hdzta a halvanykék ing gallérjat. ,,Lu-
cdhoz, Lucdhoz." Kivagta a fekete fémajtot és a lépcs6haznak vette Gtjat, hogy
majd gyalog leszalad tiz emeletet —feltételezte, hogy a lift a tizedikre hozta
fel. De nem latta a lépcs6t. Jobbra és balra ugyanugy folyosék nyiltak, mint
més emeleteken, igy a hatodikon is, ahol lakott, a liftakna a Iépcs6hazbol nyilt
s a fulkébdl szinte azonnal a lépcs6re lépett, aki kiszallt. Nem akart hinni a
szemének, ide-oda pillogott, aztdn villamgyorsan visszalépett a leng6ajté mogé,
a liftbe és szaporan nyomogatni kezdte a Fsz gombot. Az elektromos impulzu-
sok elakadhattak valahol, a szerkezet csak nydgott, reszketett, de tapodtat sem
mozdult. Nem volt mit tenni, ismét kilépett a fulkébdl, végigjaratta szemét a
jobbra és balra nyil6é folyosékon. ,,Elindulok; csak térténik valami. Talan in-
k&bb .. . balra." A folyosd falat végig vajszin faajtok burkoltdk, ezek mogott
hazédtak a gaz- és vizvezetéki csovek, elektromos kabelek. Szellemes megol-
das, ha valahol elromlik egy vezeték szikségtelen a falbontas, a falapok nyito-
gatasaval gyerekjaték raakadni a hibas pontra. A vajszin( szerelBajtdécskak
sorat nagy, barnara péacolt bejarati ajtok tagoltak, egymastdl egyenlé tavolsag-
ra. Novekv® rosszérzés lett arra rajta, Iéptei elbizonytalanodtak, majd zavartan
megtorpant. A lift két oldalan rendszerint nyolc-nyolc lakas helyezkedett el,
kett6-kett6 egymaéssal szemkozt, egy folyosod tehat négy lakasnyi hosszu, a vé-
gét tagas Uvegablak zarja. Most azonban egyszer(ien nem latta a folyosé vé-
gét.

Hirtelen sotétbe borult minden. Letelt a harom perc, az automata kikap-
csolt. A vajszin és sotétbarna ajték egynemd(ivé olvadtak s a vakfeketét csak las-
san valtotta fel valami meghatarozhatatlan forrasbdl szivarg6 szirkés deren-
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gés. Ovatosan hatralt, teste végiglibab6rodzott, ahogy szeme az ismeretlen,
szirkébe enyész6 folyoso végét kutatta. Vissza. Vissza a lifthez, ahol Gjra meg-
nyomhatja a vilagitas piros gombjat. Mig hatralt, szemét mereven elére, a fo-
lyos6 fenyeget6 végtelenjébe flrta, érzékeinek szamitasa szerint mar régen el
kellett volna érnie a liftakna fekete ajtajat s mellette a piros gombot, de még
mindig semmi, meggyorsitotta Iépteit, szinte mar futott hatrafelé, haborads do-
kumentumfilm a tévében vagy hol, a japanok végigmeneteltették az amerikai
hadifoglyokat a Fuldp-szigeteken, hattal, mint a rak, senki sem élte tal, falnak
Utkdzott. Riadt tapogatddzas; terpedd tenyere alatt vakolat szemcséi —a lift-
akna sehol. Jobbra ujabb folyos6 nyilt. ,,Ilyen nincs, a haz alaprajza nem ilyen,
itt nem lehetnek kanyarok, csak nyilegyenes, atlathato jaratok." Azonnal az (j
folyoso6hoz ugrott s megallas nélkul ismételte: ,,Ilyen nincs, ilyen nincs". Siet6s
Iéptei lassu kocogasba valtottak, fejét jobbra-balra kapkodta, mindkét irdny-
ban Ujabb, még Ujabb folyosék nyiltak, homalyos Uregek, melyek végén nem
derengett vilagossag, mindegyik vezethet kifelé, de torkollhat Ujabb vakva-
ganyba is, istenem, melyiken, melyiken.

Kutatta a kijaratot s mar minden érzékszervével tudta, hogy csak egyetlen
kijarat létezhet, a kanyarokat, szégleteket és zsakutcakat csak megtévesztésul
emelték koré, de ki, és miért? Ossze kell szednie magat, ha a szabadba akar
jutni, a haz elé, ahol frissen felkarézott ujjnyi akacokkal vihancol a szél és
harmat gyongyozik a buszmegallo el6tti térség ritkas fuvére.

Tajékozodni igyekezett a rengetegben, memorizalta a megtett utat, hogy
ha akar, visszajuthasson a kiindulasi pontra, s ha kell, Gjra kezdhesse az egé-
szet. ,,E16sz0r jobbra fordultam, azutan balra, azutdn a masodikon megint jobb-
ra." Ahol tébb folyos6 is 6sszefutott, tdprenkedén megallt, nekirugaszkodott
valamelyik irdnynak, de Ujra meg Ujra visszatorpant, mint golyéstoll a rejt-
vényujsag Utveszt6-feladvanyanak csomoépontjaiban. ,,Ha itt most jobbra, ak-
kor a kovetkez6nél is jobbra, igy parhuzamos iranyba keraldk ... zsakutca.
Vissza. Hogy is? El6szor jobbra fordultam, azutdn balra s a masodikon megint
jobbra, tehéat visszafelé éppen ellenkezéleg, vagyis balra, a méasodikon jobbra,
vagy hogyan is?" A politdrozott barna faajtok egykedvien siklottak el mellet-
te, alig-alig sotétlettek ki kornyezetikbdél, a folyosok kézonyds egynemd sziir-
kéjében a névtablak, igen a fekete alapon arany betlcskékkel sorjaz6 nevek ta-
jékozodasi pontok lehetnek: Barlay, Bella, Bencsd, Benyik, egyiket sem hallot-
ta soha, Bors, Both, Bozsa, Borécz. Egyszer unalméban végigolvasta a lakék
névjegyzékét a foldszinten, egyik sem szerepelt kdzottik. El6szor érzett félel-
met, midta utat vesztett. Futni kezdett, taldlomra vagtatott a cikcakkos jara-
tokon, mindenttt ugyanaz fogadta, kusza folyosészévevény, leagazasok és zart,
végig zart hosszu utregek, fal, padlo, fal, mennyezet. Lélekszakadva rohant, rég
elvesztette mar utolsé biztosnak tudhaté pontjat is, csokdonydsen ismételgette:
»jobbra, balra, a masodikon jobbra, az vissza annyi, mint..." Egy-egy sarkon
lefékezett, igyekezett azonositani: ez volt az, innen indult... de valamennyi
sarok éppen olyan volt, mint a tébbi.

Egyszerre éhséget érzett, hihetetlen, mardosé éhséget, mintha tlkkel dof-
koédnék a gyomrat, egy villandsra szinte latta, hogy gyomornedvei maés tapla-
Iék hijan gyomorfalanak esnek és megemésztik, rohégé savmolekulak lakma-
roznak husabél, beh jo falat, sz6lt az egyik. ,,I1tt fogok éhen veszni" - verejték
utott ki a testén, tatott szajjal kapkodta a levegét, Ggy szaguldott egyik sarok-
tol a masikig, egyik folyosorél a maésikra, inge kigombolédott, kitiremkedett
nadragjabol, kopdnyegként lobogott utana, arcarol, mellérél verejték csepegett
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a lindleumra, egy sarkon tul élesre vette a kanyart, elcsuszott, oldalara zu-
hant.

Nem tapaszkodott fel. Négykézlab folytatta atjat, igy kdénnyebben sza-
ladt; kezével a fal tovét tapogatta, magasra emelte orrat és valahonnan mesz-
szirdl, falak sokasagan tulrol ételt szimatolt. ,, Tardscsusza." Labait villamgyor-
san kapkodva szaguldott a fal mentén, fényes fekete gomborra a leveg6ben
»Lucadm csuszaval var, laba, laba, homlokaba". Kérme szaporan kopogott a li-
néleumon, eddig ismeretlen érzék szabott irdnyt futasdnak, mar tudta, vilago-
san tudta, melyik sarkon merre kell kanyarodnia-fordulnia, hogy a csuszdhoz
férkézhessen. ,,Nem is taréscsusza, inkabb marhapoérkélt, gombamartas, mag-
vak, vaniliakrém, buzaszem, szemecske, nekem van, a tlcsbék bezzeg egész
nyaron hegedilt." Ahogy most fejét a foéldnek szegve cikazott a folyosékon,
bajsza hosszu szalai a padlét soporték s informaciok tomegét tovabbitottdk tu-
datdba, gombszeme rebbenve kutatta a kanyaroddkat, sebesen s mégis félénken
fordult az Gjabb jaratokba mindig menekulésre készen, hatha hatalmas, isme-
retlen ellenség rejtezik a fal mégott, mardoséd éhsége pillanatra sem sz(nt, mint-
ha napok 6ta nem evett volna, ugyanakkor bizonyos biszkeség toltotte el, mi-
lyen sebesen, céltudatosan suvit célja felé, az élelemmel toér6dott, semmi mas-
sal, csak minél hamarabb gyomraban tudhassa, ,,Mindegy micsoda, csusza, por-
koélt, buzaszem, akéar hulladék morzsa is lehet, fontos csak a feladat, hogy meg-
talaljam, Luca var vele, Luca recece".

Fokozodd sebességgel, a kanyarokban egyre ovatlanabbul, biztonsagara
sem Ugyelve szaguldott, minden porcikajaban érezte, nem lehet mar messze a
cél, kdprazo szeme el6tt étel parolgott, s csak most ébredt ra, hogy miota meg-
kezdte futasat, ketyegést hall valahonnan, stopperdra ketyegését, siettetd, inté
tiktakkolast. Ujabb eréfeszitésre nogatta faradt izmait, szintidék villantak fel
agya legtavolibb zugaiban, elvarasok, melyeket az 6 sebességéhez fliznek, 6sz-
szeszedte magat, kett6zott er6vel ropult tovabb, hegyes pofacskajan gomborra
torpeddhegyként hasitotta a leveg6t, s ekkor végre a célegyenesbe fordult; tud-
ta, nincs tobb akadaly; boldog volt, felszabadult, megfelelt a varakozasnak, s
valami azt slgta, hogy jo, s6t kivalé eredménnyel teljesitett, nemhogy felilmul-
ta a szintid6t, de talan rekordot javitott, a stopper kegyetlen, korbacsolé ke-
tyegése most elégedett volt, nyugtatd, a folyosd végén varta a megérdemelt ju-
talom: ,,Porkoltem, csuszam, magvaim, Lucam", s az étel felé loholva immar
lassulé Utemben elhagyta maga mellett a liftajtot. Ezt a felfedezést most csak
mintegy mellékes korulményként vette figyelembe, pedig a fekete leng6ajto
szinte kinalta a menekvést ,,mindegy, el6bb enni!"

Néhany lépés valasztotta el a taltdl, mar szajdban érezte az elsd falat izét,
amikor a stopper ketyegése a semmibe enyészett s helyette homalyos mozgo-
l6das, meghatarozhatatlan, lompos surlédas tamadt a folyosd végtelenjében,
ny6szorgd léptek, mintha valami él6lény ... Egy masik, egy nalanal nagyobb,
egy hatalmas .. . Szoborrd merevedett s megint hatralni kezdett, évatosan, pad-
16n kopog6 kérme zajt ne verjen, két labra allt, igy settenkedett vissza a lift
felé. Megfordult halkan, puhdn nekiiramodott... a liftajté ismét eltlint. Két-
ségbeesetten kutatta, aztdn Gjra belevetette magéat a barnéra politarozott ajtok,
névtablak, fa, lindleum, szell6z6racs halészerkezetébe, lift sehol. Hata mégott a
kétes mocorgas, ahogy tanacstalan futasa lelassult, kissé mintha kézeledett vol-
na. Nem mert hatrafordulni. Az els6 oldaljarat felé tartott, jobbra a folyoson,
balra a kdvetkez6n, s most talan halkult a zaj. ,,Ki lehet az? Vagy micsoda?"

Egy helyltt négy folyosd torkollott egybe, tanacstalanul toporgott a ke-
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resztez6désben, tétovan mozdult egyik majd masik irdnyba, de minduntalan
visszalépett. Most, a kétségbeesés lélegzetvételnyi szlinetében igyekezett Gjra
elfogadhat6é rendbe gereblyézni gondolatait: el6szér meg kell keresnie a liftet,
a lift mellett becsénget valamelyik lakasba, a lakok csak ismerik az utat, méas-
ként hogy juthatnanak ki innen nap mint nap?

Kozvetlen kozelében tamadt fel az iménti mocorgas, borzalom dermesztet-
te minden porcikajat, gigaszi lény szuszogéasat hallotta, blz csapott orraba, te-
nyere élén loncsos bunda érintése, mintha mancsok lépte, patdk koppanéasa. ..
allat, allat, allat. Eszel6sen vetette magat az elsdé kézre es6 folyoso felé, lélek-
szakadva sziguldott a homalyban, jobbra, majd Ujra jobbra kanyarodott és is-
mét jobbra, s megint a lIény, nem mozdult el6bbi helyérél, tudta, hogy ide ér-
kezik vissza, 6t varta, de miért? Hatravetette magat és tovabbvagtatott jobbra,
balra, jobbra, sipol6 tud6ével megallt. Filében vér dobolt, igyekezett visszafoj-
tani zihalaséat, de hidba, lihegése elfedett minden mast.

A folyosé egyik kanyarulatadban ajtd, alatta kékesszirke fénycsik, a tévé
vibral6 szirkéje, szinte ravetette magat ugy doérémboélt, nagyokat csapott k-
lével a barna deszkéara. Belulrél lassi motoszkalas s az ajté kozepébe épitett
kukucskalé kerek nagyitélencséjében szem nyilik, kerek, rezzenetlen, tenyér-
nyi halszem bamul r4 hosszan; egy szem az ajté kdzepén. Felkialtott és elro-
hant. Es megint a kusza jaratok, nem eresztik, sosem szabadul, balra és jobbra
és jobbra és balra, hirtelen éles fajdalom hasitott 1ababa, teljes hosszdban elzu-
hant, arcan a lin6leum sima érintése, orrdban a lindleum savanykas miianyag-
szaga.

Lihegve fekudt egy ideig, lassan kaszalddott térdre, a 14bat tapogatta, ke-
ze kutatéan kapirgalt visszafelé, ujjai hideg fémet érintettek, megragadta. Egy
kard. Kékes acéld, rovid, széles pengéjd kard, markolata egyszer( kereszt, a
kétélld penge kdzepén gondosan munkalt vércsatorna, ujja gyakorlottan tapin-
totta: frissen koszorilt. A folyos6é végér6l sotét, meghatarozhatatlan tdmeg
Ovakodott feléje. Gornyedten allt, jobb laba eldl, a bal timasztékot keresve fe-
szult, két kézzel markolta fegyverét, Ggy szegezte mereven el6re, a meztelen
fels6testér6l lassan csorduld izzadtsag atitatta agyékkot6je vasznat, bor-
szijakkal er@sitett saruja szilardan tapadt a linbleumhoz, rettegett és vart. Var-
ta a felé suvitét. Szemkozt a susorgas egyre er6sodott, sotét test imbolygott fe-
1€, bikaszarv villant, Gvoltés harsant, orrlukbdl kicsapé para fojtogatta, allat,
allat, allat, pengéje remeg6 husba szaladt, testén idegen sz6r 1Udb6ros érinté-
se, fajdalomivoltés. Vissza-kirdntotta és megint eléredtfte fegyverét, frecsegd,
meleg folyadék, a vércsatorna m(ikodik. Oldalt ugrott s eszel6sen, vakon végig
a kovetkezd folyoson jobbra és balra és balra és jobbra, meztelen ldbszaran
idegen vér iszamoés patakja, kardja pengéjén lucskos sz6rcsomo, hata mogott
dihéngd fajdalom ordit és hérdég. Gyorsan. Ki és el.

FolyosOk, ajtdk, nevek. Hodina, Hodovszky, Hoffer, Hoklics, labtorlék,
foltosak, rongyosak, hancsbél, gumibol, szévetbél, sziirkén, minden ajté6 koze-
pén csészealjnyi szem, rezzenetlen kerek halszemek kévetik menekilését.

Balra Iépcs6. Szinte felbukik, ugy rohan lefelé, odalent még s6tétebb, Ujabb
folyosok, a lift még mindig sehol. Derekahoz nyudl, ujjai kdérilmotozzak verej-
téknedves agyékkotéjét, a fonalat keresi, az egyetlent, a kivezet6t, bénult ré-
miulettel tapintja Gjra korbe testét, fonala sehol, térdre rogy, homlokat a hi-
vos lindleumhoz szoritja. ,,Hercegné hol vagy? Ariadné! Fonalad nélkul elvesz-
tem! Hercegng!”

Ujabb 1épcs6, bukdacsol lefelé, a sebesult, dihédt lény kéveti szuszog-
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va, nyomdaban van, vére hullik, feje, karja, laba kopog a Iépcsén, gurul lefelé,
egyre lefelé, mélyre s még mélyebbre, hangok uldozik, lihegés, vérnek szortyo-
gésa, sz6rok érintése, nyomaban az allat, az allat, az allat, hosszu, egyenes fo-
lyos6é végén lampdak hideg fénye imbolyog, feltapaszkodik és rohan, eszelGs
futtaban elveti kardjat, fegyvere pengve marad el, eldl ndvekszik a fény. Tavo-
lodé szuszogas, lassulé lélegzet.

A folyoso6 végén nyilik a kapu, leveg6t kapkodva bukik ki rajta.

Lehunyta gyotrott szemét. Tatogott, mint a viz aldl felbukék, hatalmas lé-
legzetet vett, mégegyszer és mégegyszer, tlidejét repedésig szivta. Lecsapta a
verejtéket homlokarol. Remeg6 kézzel nadragjaba tlirte atizzadt ingét és visz-
szanézett. A kapualj k6zémbdsen szurkéllett mogotte.

,»Luca szép, Luca jo, recece” - hordogte maga elé még zihalé tidével. Az
Orajara nézett; pontosan fél Kkilenc.

A buszmegall6 felé botorkalt. ,,Van neki, van neki perece."
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ROZSA ENDRE

Helyneves kibeszélo

Csorba Gy6z6nek szeretettel

Es tetovalt rajzként a Barbakan
mellsz6r kozil készént el6 egy tar bakan.

Egy tavaszon a Lampas-volgyben
alaszallottam egy cilampas holgyben,

mig végtére - a vilag kicsi, lam! -
felutdttem fejem a Misinan.

Patacson
6borral csobbant kulacsom,

Makéaron
murcitél esett eszemben a kdrom.

Sikongva
Sikonda
g6z061g6 vizét lesi konda,

Harkany
csupa laffadt hasu boszorkany.

Pécsett
tortem el el6sz6r a mécsest,

itt orditoztam focimeccseken,
s barangoltam néman a Mecseken.

Malom
felé méar az Als6-Malom utcan
elnyomott az alom,

Keszuben
dudaltam én is keszty(ben.

Tettyén
a sziklan font a petty: én!

Helesfan
rézsatdvisbe akadt egy szeles lany,
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s a zivatar jol a nyakadba csordit,
mire eléred Cserdit.

Kishajméason a
zabtabla fele méacsonya,

Orflin
Orfeuszként lépek a porcflin,
Elridikém nyakan kakukkfdillat-parfiim.

Mohécson
morzsanként ettem csak kalacsom,

HosszUhetény:
szilvapalinka és szilvaslepény,
dalolok éj-nap, b6torku legény.

Pereked

tadjan az ember el- és bereked,
s ritka, ha nem kell vereked-
ni,

s aki a Zeng6 ormain tapod,
kemény barackul nyomjak kobakjara
a lemend napot!

Zeng6varkony
neve maga is mer6 makony,

de csak Mecseknadasd
felé, a nagy hajtlikanyarban
allt a kocsink totagast.

Pécsvaradon
azt a menyecskét maig varhatom,

kozel van oda Hird,
ki hozna réla hirt?

Mar mas tajon ver (ha ver!) a verélény;
Ocsény helyett erre Per6csény

van, és sokunknak f6 a pac ott,
ahol ma élek . ..



VASADI PETER

Szuret

Az ég kék rogei kozott
vadkaprok csillagoznak.
Arrafelé nagy munka van;
csobog a szent tenyészet.

Az ambra kertek vérgyimaolcseit
langelme érleli:

a josag sziretel.

Itt meg tikkadt aszaly van.
Lessiik tet6k aldl

a szétd(lt kazlakat.

Az 6si nedvnek
hire-cs6ppje sincs.
Falaink csontig hamlanak.
Itt-ott erecske tor fol

s mohos kovek kozott
bukdéacsol vékonyan.

Hat n6é a gaz,

sarbol kit s amott

csalan poffeszkedik
hugyos homokban.

A fa kid6lt.

Amikor foldhoz ért,
hatalmasat robajlott.
Most cséndje ol,

s gbdrébdl nyirkos
csapda lett.

Téancolj csak, szolga,
éljenezz. Tettesd, moho,
hogy tunya vagy.

Akar korom a koromra,
ereszkedik

nesz-éjre nesz.
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JEKELY ZOLTAN

CAROLINE ES ANDOR

(Feljegyzések és észrevételek Széchenyi napjainak-éjeinek
két kisértetérél)

ANDOR KILEP A SZINFALAK MOGUL

Bécsben, 1821. februar 22-én, tarsasdgi eseményekre, talalkozasokra, (Selinaval
is!) majd a hasonszenvi (homeopatha) gyégymoddra vonatkozé észrevétel - és Har-
degg grofnak az ausztriai 16tenyészt6 szisztémat biral6 megjegyzése kozt, szinte el-
rejtve, vagy odavetve, de talan a homeopathiaval 6sszefliggésben — egyetlen mon-
datocska jelzi, hogy unokadccse sorsat figyelemmel Kiséri: A kicsi Andornak
rossz a lehelete, nem fog sokaig élni." Ez az aggodalmas kovetkeztetés itt tulzénak,
indokolatlannak latszik; el6érzet sem tételezhet6 fel, hiszen egy 9 éves gyermeken
ilyesmi gyomorrontas, vagy fogszuvasodas kovetkeztében is észlelhetd. A vésztjoslo
feljegyzést inkdbb a Caroline halalabo6l fogant 6nvad és blntudat valthatta Kki.

Szintén Bécsben, 2 és fél év mulva (1823. november 23-an kelt feljegyzésében
anyjaval valé beszélgetése utan, Uj menyasszonyjeléltje, Henriette Liechtensteinra
vonatkozo terveir6l), Andort szintén csak futtdban emliti ugyan, viszont itt biralja
el6szor nyiltan a fia apjat - nem véletlendl 3 héttel annak Zichy-Ferraris Emilie-vel
tartandd eskiiv6je el6tt! ime: ,,Andor nem megy Montpellierbe, mert ez Palnak
kényelmetlen. Egek, micsoda egoista!" Ez az indulatos megjegyzés bajosan értel-
mezhet6. Ha a 11 éves gyermek nevel6vel valé utaztatasarél volt sz6 - oda-vissza
cca 1000 angol mérfolddon at, szarazon és vizen - akkor igazsagtalan; de akkor is
elfogult, ha a fiat példaul naszitnak tervezett vallalkozasukbdl hagytak volna Ki. ..

Sokkal jelent6sebb az 1824. marcius 21-r6l valé feljegyzés. Cenken, Montaigne
esszéibe temetkezve, egy-két nap alatt az |. kotet 256 oldalarél vagy huasz, tébbé-
kevésbé telitalalat-érték(i megallapitast s ,,aranymondast" jegyez ki - kozulik egyet
- mely a nevelésre, oktatasra vonatkozik - a 12 éves Andor szellemi fejl6désérél
valé gondoskodas jegyében: azt is szeretném, hogy szadmara (a tanitvany sza-
mara) olyan nevel6 valasztasarol gondoskodtassék, akinek inkabb vilagos, — mint
teletomott a feje.”

Andor neveltetésének gondja a szaporodd6, 1825-t61 immar az egész nemzetet
szolgalni kész gylirk6zések és tettek mellett, a fid kamaszodd éveiben sem hagyja
nyugton. Bartfai Sz. L. szerint valészin(ileg az 6 befolyasara kerilt Széchényi Palék-
hoz nevel6nek (a mar régebben is ott nevel6skodott) Gévay Antal torténetird, bécsi
udvari levéltaros, és marad Ujra Andor mellett 1826-t6l1 négy esztendén at, mikor is
Tatay Janos - szintén Széchenyi hive és lUgyfele — valtja fel, s foglalkozik 1836-ig
a fid nevelésével.

De Bartfai Sz. L.-nak oOvatosan fogalmazott fentebbi feltételezését, Széchenyi
gondoskodasat illetéen, a kovetkezd 4 évben egyetlen napldjegyzés sem tamogatja.
Mintha fogadalmatdl a Crescence-hullammal egybeesd politikai viharok messze so-
dortak volna; serdilé éveiben a fiu kivil esik nagybatyja latomezején.

Az Andort emlité Gj adat szintén Cenken keril a napléba. Széchenyi, Becsbdl
hazatoppanva, jészagigazgatojatol lesajtd, nagy takarékossdgra kényszeritd tajékoz-
tatast kap vagyoni helyzetér6l... ,Nagy szerencsétlenség ostoba alakokkal sokaig
osszekotve lenni! - allapitja meg a cenki uradalom alkalmazottainak rovasara, s két
szlnetjel utan, még abban a sorban, mas témara ugorva folytatja: ,,Hogy magam
gy6z6djem meg Andor fel6l, elutaztam - minden Ugyes-bajos dolgom otthagyva -
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1830. november 1-én Apéatiba. Andor jobban tetszett nekem, mint gondoltam. Ma-
gammal hoztam Cenkre." Két napig maradtak, de nem sok hasznuk lehetett egymas
tarsasagabol. A november 2-ikai feljegyzés ugyanis a személyzet és a hazigazda kozt
zajlott botranyos jelenetekr6l, valésagos hadiallapotrol arulkodik. A 18 éves ifjara
nagybatyjat magabdl kikelt, tombol6 allapotban latni: jo hatassal semmiképp sem
lehetett... Ez a feltehet6éen diszharmonikus emlékl taldlkozas kinadl némi magya-
razatot arra, hogy a kovetkez6 6 esztend6 napldéjegyzéseiben Andorra még célzas
sem fordul elé! Ehhez, a politikai gondok mellett, Crescence istennévé magasztosi-
tott Iénye is hozzajarulhat, mely, Caroline emlékét homalyositva, egyszersmind fiat,
Andort is arnyékba boritja. 1830 és 1836 kozott a napléban Crescence vagy 300-szor,
Caroline még 30-szor szerepel; de 1836 folyaman, Széchenyi hazassaganak évében,
mar csak egyetlen egyszer!

Ez év szeptember 29-én reggel 8 drakor Crescence-szal (Pestr6l) Cenkre indul
- jegyzi naplojaba - majd 1-2 olvashatatlanna térolt sz6 utan: ,,. .. taldlkozunk An-
dorral” - és Ujra néhany olvashatatlan sz6 kovetkezik. (A talalkozas talan Eszter-
gomban - de mindenképp Nyergesujfalu el6tt torténhetett.) Az ilyen természet( tor-
lések indokainak hozzavet6leges ismeretében feltehetd volna, hogy a rég nem latott,
els6 katonai évét szolgdldo unokadccsnek véletlen viszontlatasa csalddast keltett, és
sértd kifejezésekre ragadtatta. Itt azonban, ebben a széveghelyzetben Caroline em-
legetése lapulhat a torlés alatt. A szlikszavusag is ezt a gyanut (Crescence cenzor-
szerepl kozelségét) erdsiti.

Az Ujabb taladlkozas 1837. jalius 18-an Budan torténik, amikor is Széchenyi,
el6z6 napi s aznapi egészségugyi bulletinje szerint, gyengélkedik, ill. mar jobban
érzi magat. S noha alkalmasint Andornak ez az els§ latogatasa csaladot alapitott
nagybatyja Uj kornyezetében, az eseményt egyetlen témondattal regisztralja - (s ezt
is igy vezeti be: ,,Crescence misére megy") - ,,Andor nalunk ebédel". Még furcsabb
a masnapi (jalius 19.) feljegyzés, mely 1/2 sornyi (Viszota szerint Crescence-ra vo-
natkozo6) kitdérolt mondat utan, unokadccse masodik latogatasat igy orokiti meg:
»Andor itt ebédel." (Mintha ezt a talalkozasukat is Crescence jelenléte feszélyezné,
ahogyan alkalmasint az el6z6 évbeli ,,esztergomi" esetben is.) Majd igy folytatja:
»-Mérgel6dom - de lenyeltem." A torlésre itélt félsorban bizonyara bosszUsaganak
okat fogalmazta meg.

Szeptember 15-én - viharos id6jarasu nap volt - oldallapra jegyezte fel: ,,An-
dor nalunk ebédel. Ez is egy faramuci természet." A viszonyitds, Andort ebben az
esetben, ha nem 6nmagaval - Crescence-szal kotheti 0ssze; el6z6 napi feljegyzései
ugyanis tobb, részben torolt kifakadast 6riznek, felesége rovésara.

1838-ban Andor négy izben szerepel a naplé eseményeinek sirgonystilusuva
s(irsdd6é zuhatagaban. Januar 22-én a havasalfoldi konzullal valé kétszeri talalkozas
s a kaszinoi valasztas esélyeit latolgaté feljegyzés kozé szoritva: ,,Andor megérke-
zett" - de honnan, s hogy naluk szallasol-e, valtanak-e szot: titok; mint az is, hogy
meddig maradt s hova ment azutan.

Viszont szlikszavl szenvtelenségében is annal értékesebb, sokatmonddé a mar-
cius 4-ikei jegyzés Andorra vonatkozé adata. ,,Tompa és mar nem a reggel vidam
korhelye vagyok. Kikocsizom." Es az oldallapra jegyezve: ,Nadasdy Lipéthoz, hogy

Andor fiascojarél az anyosaval tajékoztasson." - Nos, a fiatal Nadasdy Lipét grof
a kiralyi tabla biraja; anyosa baré Forray Andrasné, sz. Brunswick Jualia grofné.*
A ,fiasco" - a 26 éves Andor valamiféle kudarca, kinos esete - barmilyen értelme-

zésben jut is Széchenyi tudomasara, a napléban tdébb széra nem érdemesil; allas-

* Széchenyi a Forray hazasparral 1829 ota slrln érintkezett. Brunswick Jaliaval, Te-
réznek, Beethoven ,halhatatlan kedvesének" hugaval, kivalt ennek el6zvegyilése (1830)
utan tart fenn szoros tarsasagi kapcsolatot; s napldjaban nem titkolja, hogy leanya, For-
ray Jalia irdnt er6s vonzalmat érez... Ezt az érzést a a Crescence-szerelem homaélyo-
sitja el. Jalia 1832-ben férjhez megy; anyja mindvégig a Crescence és Széchenyi kozti
baratsag megértdje és partfogoja.
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foglalasa homalyban marad. Pedig ugyanerrél az ugyrél folyhat a sz6 aznapi, ta-
lan kozvetitést célzd ebédjén is, melynek vendéglistdjan az anyés az els6é helyen
szerepel... (Es ezen a ponton nem érdektelen megjegyezni, hogy Andor - akinek
élete a Széchenyi feljegyezte adatok nélkil még kevésbé volna megismerhetd, s aki
nevét keresztapjatol, Andreas Rasumofskytol, az 1808-ban keletkezett Beethoven-
kvartettek mecénasatol kapta: kilénds véletlenek folytdn, ha csupan valami kinos
eset révén is, a fiatal Beethovent istapold, Martonvasaron birtokos Brunswick-csa-
laddal is ,,vonatkozasba" kerult...)

Ugyanez év oktdberében, két évvel a tragédia el6tt, végre harom, feltehet6en
harmonikusan egyutt toltdott naprél talalhaté feljegyzés. Oktoéber 15-én: ,,Széchenyi
Andor megérkezik." (N. b. Cenkre, 8 év utan!) 16-an: ,,Andorral Eszterhazan vol-
tam." 18-an: ,Andorral a tavon voltam. T(rhetéen ment..." Vitorlaztak, vagy
eveztek a Fert6-tavon, ragyogd 06szben, Andor bizonnyal érdekl6déssel hallgatta
nagybatyja lelkes, szakszerl magyarazatat az angol modon valé csolnakazas forté-
lyairél, és sikerélménnyel gazdagodva szalltak partra ... llyenforman ajandékoza
meg 6ket az ember egy boldog bucsiunap élményeivel. Nem sejtették, hogy ez a vizi
»training" miné végzet-diktalta el6jatéka valaminek, s hogy ez az utols6 taldlkozas.

Ha most Andor nyomait a napléban koévetn6k, 1840. szeptember 6-ig kellene
elére lapozni, hogy ratalaljunk, de e feljegyzésnek értelme, a kozvetlen el6zmények
ismerete nélkidl, homalyos maradna. Bartfai Sz. L. adataihoz kell folyamodni hat;
6t6le tudtuk eddig is, hogy Andor az otthoni nevelés befejeztével katona lett s
gyorsan haladt a ranglétran: 26 évesen (Metternichnél kézbenjaré nagybatyja part-
fogasanak hala) az |. dragonyos ezredben kapitanyi rangra emelkedett. Azonban
28 éves kordban katonai karrierjének” - olvassuk tovabb Bartfainal - ,egy szen-
vedélyes kitdrés vetett véget. 1840 nyardn Csakvart allomasozik és valami sértés
kovetkeztében a kozségi birdot megverte. (!) Az eset megyeszerte nagy felt(inést kel-
tett. Fiath Ferenc baré (Fehér megye alispanja) intézte el valahogy az tUgyet, 10 ara-
nyat advdn a bantalmazott embernek. Széchényi (Andor) halabdl szép damaszkuszi
kardot kuldott kés6bb neki (Fidthnak). A grof azonban nem jol érezte itthon magat
az eset utan."

Az eset: katonatiszt Onbiraskodasa (mellesleg megjegyezve: Viszota szerint
megverette a csakvari birét) polgari, méghozza hivatalos személlyel szemben, nem
csak, hogy nagy feltlinést, valdésagos botranyt keltett. A grof ezredese kérlelhetet-
lendl a biré mellett all s eljarast indit a hataskorét tallép6 kapitany ellen. Az elbo-
csatas szégyenét legfeljebb a gyors onként-kvietalas enyhithetné. Andornak azon-
ban, a késébbiekbdl kitetsz6en, lehet valamicske mentSkoriilménye. Es azok kozétt,
kik a ment6akciot vallaljak, a naplo szerint fontos, talan f@szerep jut Széchenyi Ist-
vannak. De nem vildgos, hogy erre maga Andor kérte-e, vagy a botrany hirére 6n-
ként sietett-e segitségére. AKar igy, akar agy, a hir megrazé erdvel hathatott amugy-
is zaklatott idegrendszerére. Fogadalma az egyik serpeny6ben (Andor istapolasara,
emberré, méghozza nagyudrra nevelésére), masrészt a hajdani Erényszévetség f6f6
alapitojanak elitél6 véleménye a durvasag elkévetdjével szemben - mely durvasag-
ban bizonyara sajat fiatalkori, szdanom-banommal napléba rott hasonlé tetteire ismer,
vagy a Wesselényiére, akit egy alkalmazottja elagyabugyalasa miatt sulyosan meg-
rott annak idején ... S ha mégis ugy érzi, hogy cselekednie kell, fogadalmahoz hi-
ven szeretne eljarni.

Caroline halalanak 20-ik évforduloja, ez az évenként fel-felgomolygd, de most
csak igazan gyaszfekete felleg is arra kotelezi, hogy minden tekintélyét latba vetve
- s a legrangosabb protektorokhoz folyamodva -, sikraszalljon unokadccse becsi-
letéért, s probalja menteni, ami talan még menthetd. Arrél, hogy pontosan mikor,
mi modon (levélben, vagy lUzenet formajaban) jutott el hozza a botrany hire, s mi-
lyen volt els6 reakcidja, nem akad feljegyzés. Ugyanis az els6 naplébeli adat,
szeptember 6-an, kordbbi tudomasul vételre utal: ,,Andor megigérte nekem, hogy
ha én el tudom rendezni tisztességgel - nem fog kvietdlni." - Az alatta levd be-
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kezdés olyasmit szuggeral, hogy szintén az esetre vonatkozik. Avagy mi masért lett
volna fontos feljegyeznie, hogy Nadasdy Lipot - Andor két évvel azel6tti fiascojanak
referaléja - feleségestil, minden ceremdnia nélkul bedllit hozza, ,um sich einiges
abzuzeichnen", ami, a sz6 szerinti forditast feloldva, olyasmit jelenthet, ,,hogy egyet-
mast kifirtasson, kiszimatoljon". — S erre Széchenyi ,illedelemmel” - joélneveltséggel
megszégyeniti 6ket - alkalmasint azért, mert elkeseriti a Nadasdy hazaspar részvét-
len, talan karorvendd érdeklédése ...

Mésnap, szeptember 7-én, Andor Uzenetének, vagy levélbeli kérésének eleget
teendd, atmegy Budara a kvietalast megakadalyozni. ,,Az orszagbironal ebédelek"
- jegyzi fel. - Es 12-én is folytatja a ment&akcidt. ,Ledererrel Andor érdekében" -
kezdddik a napi rovas, amibdl nyilvanvalé, hogy ez a legfontosabb napi teenddje.
(Lederer baré taborszernagy, f6hadseregparancsnok!). Es igy folytatja: ,,Eqy levél-
kével meghivom az orszagbirét: délutan sziveskedjék Obudéara jonni. Délutan sokan
jonnek (...) - de az orszagbiré és neje helyett a leanyuk Ghiczyvel

Az orszagbiré tdvolmaradasa az oObudai kirandulasr6l demoralizaléan hathatott;
lehetséges, hogy végképp kedvét szegte a segit6 akcioban magara hagyottnak: tobb
partfogé megkornyékezésének a napléban nem is talalhaté nyoma. Megtette a téle
telhet6t, Pest-Budan nincs is hol mélyebben megalazhatnd magat. Vad nem érheti,
onvad sem furdalhatja - ez idd szerint - a lelkét.

Az eseményeket idérendben kovetve, ide kivankozik Andor egy levelének koz-
lése. A ,Le comte Etienne de Széchenyi etc. A Zinkendorf, p. Oedenburg, poste res-
tante" - cimzést levél oktober 1-én kelt Papan, az |. dragonyos ezred allomashe-
lyén, de Sopronban - ki tudja miért - csak 10-én pecsételték le, Cenkre pedig ta-
lan még kés6bben érkezett. Széchenyi oktéber els6 felében Cenken és koérnyékén
tartézkodik ugyan, s naponta jegyezget csaladi eseményekr6l, birtokigyekrél, a
Szeder Egylet Uléseirél - de a levélnek vételét nem koényveli, s azt sem, hogy vala-
szolt volna r4. Mintha elege volna az egészbdl.

A német nyelvd levél, Andor jellemére s akkori lelkiallapotara is némi fényt
vetve, ravildgit az eset eddig ismeretlen vagy homalyos kodvetkezményeire, Kkivalt
Andor kinos, visszas helyzetére a Széchenyi-csaladban. Az is kidertl, hogy Istvan
batyjatél 23-an kelt levelet kapott, benne, az el6zményekbél kivehetéleg, az or-
szagbiroval 22-én tortént targyalds eredménytelensége .. .

.Kedves Nagybatydm! (Lieber Oncle!) Nagyon orilvén 23-arél val6 levelednek,
sietek ra valaszolni, miszerint 6 hete hathavi szabadsdg végett bejottem (n. b. Pa-
para), s azt minden 6raban varom. De azért nem lesz kevésbé tdvos, vagy legaldbb-
is nem fog artani, ha apam szintén tevékenykedik érte. Tdborozasomnak e h6 12-én
vége; remélem tehat, hogy Téged még Cenken talallak.

Ezredesemnél megsértett becsiletem végett jelentkezni soha nem jutott eszem-
be. Honnan és hogyan tamadt ez a vaklarma? Nem tudom. Az ezredes sziileménye
lehet, akinek talan a haja is égnek all. Azt, hogy terveimbe senkit be nem avattam,
sziileim bizonyitjak, akiknek, ahogyan Magad tanacsoltad, még mindig nem a kvieta-
las értelmében irok. De anydm (n. b. mostohaanyja, Zichy-Ferraris Emilie) utolso le-
vele mutatja, hogy altalad mar értesiltek. Ezért irasom maédjan nékik a mai nappal
valtoztatok.

Kedves Nagybatyam, levelem rovidségét, ha mentségképp a szornyl tdborozas-
hajszat hozom fel, bizonyara megbocsatod és megengeded, hogy a bizalmasabb ko&zlé-
seket cenki vagy pesti séjouromra (id6zésemre, tartozkodasomra) halasszam. Zarom
tehat (soraimat) rendkivli tisztelettel mint legengedelmesebb szolgad

Andor Papa, 1840. oktober 1."

Az igért-remélt cenki vagy papai taldlkozasra azonban nem kerilt sor; ennek
oka — ha ugyan nem maga Andor mulasztotta el, sért6détten, nagybatyja ideje-

890



koran val6 értesitését - a hirkézlés lassisagaban is kereshet6 ... A Cenkre cimzett
levél feltételezett vétele 6ta kerek egy hoénap mulik el, de a napléban ennek sincs
nyoma, és Andor ez id6 alatt mas vonatkozasban sem szerepel. A kvietdlds megaka-
dalyozasat célz6 ment6akcié kudarcat részben maga Andor viselkedése magyarazza:
a gyakorlati jotanacsot megszivlelni képtelentl, ezredesét nem koveti meg, s ,,5zé-
pen indult karrierjétél", hata mogott a biréverés édiumaval, 28 éves fével kénytelen
elkdszonni.

A november 11-én kelt napléjegyzés mindenképp megromlott kapcsolatukrél ta-
nuskodik. ,,11-én Andor allitélag atutazott itt, anélkil, hogy nekink életjelt adott
volna. Ez nem nagy szivre vall. Visszatérek ra, mert irt nekem. Ha levelét az em-
ber elolvassa, nem lesz 6 a kedveltek kozul valé.”

Hogy ez a keser(i megallapitas mennyiben jogos, csak a hivatkozott levél is-
meretében lehetne elddnteni. (Ha a fent kozoélttel volna azonos, akkor, tekintve a
bocsanatkérést célzd tanacs elutasitasat és annak kdvetkezményét: jogosnak tarthat-
nok...) Persze, ha Széchenyit valami el6érzet figyelmeztette volna, hogy a rossz izt
hagyo levél foldi érintkezésik utols6 lancszeme: minden bizonnyal enyhébben itél-
kezik.

*

Széchényi Andor 28 éves kvietalt dragonyoskapitany, 1840. november 13-an
napkeletre indul. A korszaknak irodalombdl is ismert és esetenként bevalt receptje:
szerelmi, vagy politikai b(nok, kudarcok, szenvedések, megalaztatasok honi szinteré-
ré6l kuilorszdgba, minél messzebbre, akar tengerentllra szokni, vagy olykor elt(inni
orokre. Istvan batyja 23 esztend6s volt, amikor el6szér vallalkozott ilyesfajta pe-
regrinaciora ... Es Andor el6tt bizvast nem annyira Byron tavoli, mint inkabb nagy-
batyja kozeli példaja lebeghetett. Utazdsanak eredendden maganjellegét alcazando:
magas partfogoi altal felajanlott kildetésben (kurirként) indul Konstantindpolyba
—irja Bartfai Sz. L. — akinek adataira, Viszota kutatasainak eredményeivel is kiegé-
szitve, a tovabbiakban tamaszkodunk. November 13-4n vag neki tehat, mégpedig az
Istvan batyja jolismert Gtvonaldn, az Alduna felé. Belgradnal a Dunag6zhaj6zasi Tar-
sasag Seri Pervas (Gyors Madar) nevd hajojara szall. ,,November végén, Konstan-
tinapolyhoz kézeledve, a hajo hatalmas viharba keril, Ggy hogy 12 érai kiizdés utan
december 1-én Kisazsiaban, Arandli mellett (Viszota szerint Mudania oOblében) ér
partot. Az utasok koézal 550 torék katondbdl csak 10 maradt életben, az idegenek
kozil Philippovich osztrak alezredes s még néhanyan, akiket a Crescent és Lodovico
g6z6s6k vittek tovabb Konstantinapolyba. A Crescenten utazott Petrovai-Trattner
Karoly mérnodk-6rnagy (...), aki december 14-én Szmiméaban a Pension Suize (!)-
ben talalkozott Széchényivel. A hajo tovabbi utja volt Ciprus, december 15-én Szi-
ria, Beiruth, Szaida (a karacsonyt ott t6ltik) Ptolemaia, Nazaret. Januar 1-én érkezik
Jeruzsalembe. — Utazasarol részletesen beszamolt apjahoz irt levelében, valamint
baré Stirmer konstantindpolyi (osztrak) koévethez 1841. februar 28 (!)-an irt jelen-
tésében. Az ott (?) elterjedt pestisbe beleesvén, februar 28-an meghalt. Pal grof
a damaszkuszi baratoknal (értsd: ferencesrendi szerzeteseknél) 2000 forintos alapit-
vanyt tett le a sir gondozasara."

Bartfai Sz. L. fenti adatai lehetnek hézagosak vagy tévesek: pontosabb részletek
az emlitett bucsulevelekbdl kerlilhetnének napvilagra. De ezek ismerete nélkul is
nyilvanval6, hogy a ,,nyomomban az 6zonviz"-lelkiallapotban kezdett vallalkozéast a
csakvari biré atkaval azonosuld végzet valosdgos zarandokltta mindgsitve at, a sze-
rencsétlen Széchényi Andort azokon a kisazsiai kegyhelyeken hurcolta meg, melyek
bejarasara valaha Istvan batyja is vagyakozott s melyeken millionyi vezekl6 Iélek
hagyta ott elgyotort testét a keresztény évszazadok folyaman.*

*

* Dumont osztrak hadnagy beszamolo6jat kés6bb, majus 6-an a pesti Regéld is kozli.
A szivbemarkolé beszamolébol olyasmi dertl ki, mintha Sz. Andor, bizonyara valamilyen
katonai megbizatasban, szorosan érintkezett volna a sziriai torok hadsereggel. (N. b. Szi-
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A haldoklék hozzatartozoiknak, szeretteiknek - szadmtalan tudoméanyos és fél-
tudomanyos megfigyelés, észlelet szerint - olykor-olykor ,Gzenni" képesek. Szé-
chenyit azonban Andornak ilyenfajta jeladasa nem érte el. lgaz, volt el6z6leg némi
okuk egymastol eltavolodni térben, lélekben, bizalomban is... Viszont lehetetlen, hogy
foldi vagy égi kozbenjarasért az elzuhanod lélek ne kapkodott volna nagybatyja er6-
sebbnek vélt lathatatlan keze utan ... Amde a napléban 1841. februar 28-4n csupan
a pestbudai 11 fok hidegrél szolo id6jaras-bulletint talaljuk, s aznapi jovés-menések,
intézkedések slrgonymondatait. ,,A f6herceghez megyek a Malom-kuldottséggel. Két-
szer vagyok nala, masodszor Kossuthért, - Desewffyhez, Moserhez, Keglevichhez
stc. stc. megyek. Haza." ... Egy ilyen talhajtott mlszer hogy is rendelkezett volna
kelld érzékenységgel az 1000 angol mérfoldnyi tavolsagbol indult séhaj felfogasara?
Vagy - amint a november 11-ikei keserl jegyzés ota ,,ez is egy faramuci természet" -
szinte naponta vezetett napldé bizonyitja: Andort - csalédottan, kiabrandulva, egy-
szer(en sikerilt volna szivéb6l kizarnia? ... Mert, amig ujra felbukkan, és akkor
is csak névtelenil, egy kinalkoz6 eszmetarsitasnak hala - (melybdél kidertl, hogy
Széchenyi a hajokatasztréfardol akkor mar tudott) - masfél honap telik el, méghozza
ugy, hogy semmi sem sugallja: unokadccse, a hajokatasztr6fa egyik szerencsés tul-
éltje, mar rég nincs az él6k soraban. Kisértetté vald el6lépésének a damaszkuszi ha-
lalhir a conditio sine qua nonja. E nem kivanatos feltdimadasig nagybatyja lelkében
is, a napléban is hat hétnek, a nyomtalan elfeledtség, az ismeretlen térben vald
lappangas id6szakdanak kell leperegnie.

A halalhir aprilis 8-an éri el. ,,8-an L. (Széchényi Lajos) értesit, hogy Andor
februar 28-an Damaszkuszban pestisben meghalt. - Mélységes hatas ream!" jegyzi
fel, s lehetetlen, hogy ne reszketd§ kézzel. De mar a kovetkez6 mondat, mintha mi
sem tortént volna, rendkivili lelkierérél tantskodik: ,,Hajés Egylet, elsd ulés" . ..
Majd két sorral lejjebb ismét a szokasos lazas aktivitas, tovabbrohanas jegyében, ha

kell sirokon at: ,,Batthydny Lajossal a g6zmalmot megnézni utazom ..." 10-én majd-
nem az egész napot otthon télti; a Kelet Népét irja, ez is egyfajta munkaba-mene-
kilés. 11-én, két nap ota er6s nathaban, ,.amilyen gyermekkoromban volt" — jegyzi

fel. Es ez utdn - a legfontosabb feljegyzés - végre ravilagit a gyaszhir keltette, a

ria 1517-t6l 1860-ig a torok birodalom tartomanya.) Azt a részletet, mely nagybatyjara
a legmegrazobban hatott — (a betegség negyedik napjanak, az agoénianak leirasa stb.) —
s melyb6l az alahtzott mondatot naplojaba masolta, igy adta vissza magyarul a Regél6-
beli tudosito:

»3 Ora felé (a betegség negyedik napjan) nevekedék a fajdalom, a kelést6l a mell
s hatgerinc felé terjede, s a kdnyok mellett egy masik daganatot képezett. A gydgyasz
még mindig lehetségesnek tartd a mirigy-kelevény feloszlatasat, Andor gréf maga sem
kétkedék felidulésén, s a napot majd egyenesen felilve, majd a divanon fekve tolté.
Fekv6é helyének minden valtozasakor 6t nekem és szolgajanak az agybdl ki vagy be kel-
lett vinni, mert egész jobb oldala mintegy szélhidt (gelahmt) volt. Szegény baratom koz-
ben-k6zben 5—10 percig szunyadozék, de felébredtekor mindig rémit6 képek ellen pa-
naszkodott, mellyek 6t tldozték. A gydgyasz harmadik latogatasakor e napon nekem
kijelenté, hogy most mar keveset remélhetni emberi segélyt6l. Mély fajdalommal hatar-
zam-el magamat, hogy a szegény szenved6t egy lelki atya jovendésére figyelmeztessem,
kit6l a vallas vigaszait fogadja-el. Andor groéf itt is elszant és férfiasnak mutatkozék,
csupan kevés meghaté sz6t monda, s kért, hogy halala fel6l kimélve tudositsam kedves
szUl6it. Ajtatossag- s nyugalommal vevé-fel az utdsé szentségeket, melyek utan tobbé nem
beszélt. A lélekzet mindig er6tetettebb 16n; nem halla tobbé, ha nevén szolittatott, s
rovid, de heves tusa utan febr. 28-an jobb életre koltozott altal. Koran reggel a kedves
elhunytnak tetemeit csendességben kelle eltemetni. Fajdalom! nem Kisérhetem 6t ez
utolsé Gtjan, mivel szoros veszteglésre vagyok zarva. A mart. 2-kan tartatott gyaszmisén
jelen voltak Jochmus tabornagy, minden eurdpai, s6t tébben a torok tisztek kozul is.
Grof Széchényi Andor a syriai hadseregnél léte alatt nagy mértékben kotelezé-le maga
irant minden derék katonanak tisztelet és szeretetét. En a jelen esetet illet6 okleveleket
kiadatom, és (ha a veszteglést kiallom) Konstantinapolyba jottemkor altaladni fogom."
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feleségére is hatd, lelkiallapotra: ,,Ejjel 12-kor Crescence felébreszt egy arnyék miatt
- melyet egy lampa okoz."

Aprilis 12-én, hasvét hétf6jén Crescence-szal etc. a Varosligetbe megy (a satdbbi
alatt alkalmasint néhany Zichy- és Széchenyi-gyermek értend@), de Lederer baré f6-
hadseregparancsnoknak Istvan f6herceg tiszteletére adott soiréejan ,,Andor halala
miatt" nem jelenik meg, s ez mind mélyebbre szall6 gyaszat arulja el. Harom hét
mulva pedig az Allgemeine Zeitung aprilis 22-iki szaméaban (Bécs, aprilis 15-i kel-
tezéssel) Andor halalarél egy szemtani (Dumont hadnagy) tudoésitasdban ezt kell
olvasnia: Szegény baratom 5-10 percre néha elszunnyad, de amikor felébredt, pa-

naszkodott, hogy rettent6 képek uldozték. - ,,Mély benyomassal volt ez ram, kozli
kisérd érzéseit - Ugy érzem, el vagyok atkozva. Nemezis" - allapitja meg, és bizo-
nyitékul harom eddigi ,aldozatat" sorolja fel - egyel6re Andor nélkil -, mint akik

»szovetkeztek" ellene: Caroline-t, Gabrielle-t és Zichy Karolyt. .. E szdvetkezést valo-
szinGsiti benne nemsokara Andor is: majus 11-én mar 6 is beigazodik a kisértet-me-
netbe... ,,Bizonyos, hogy meg fogok tébolyodni. - Nemezis,” - vonja le a naplé-
ban a kovetkeztetést. Es csakugyan - mintha a jogos és igazsadgos bosszuallas gorog
istenn6jének (Nemesis) fondorlata volna -, janius 25-én, amikor Ujabb aldunai hajé-
utjan Belgradba érkezik, mint valami ravaszul felallitott csapdaba, botlik bele An-
dor emlékébe: egy kémszerd, gyanus alakkal talalkozik (1830-ban még osztrak-ma-
gyar szokevényként latta Orsovan), aki nemrég, mar csaszari biztos min&ségben, a
Széchenyi-csalad megkérdezése nélkil, eladta a belgradi pasanak Andor hatrahagyott
kocsijat - amellyel az, ha életben marad, hazahajtathatott volna .. .

Es masnap, Vukovar tajékan Ggy érzi, nem birja tovabb. ,,A héség rendkivil
gyotor,"” - jegyzi a napléba, s utana Christiane Thunnal (Caroline nagynénje és
gyamanyja) szaporitva, felsorolja erinisszeit, kik szinetlen ott lebegnek almaiban.
»Visszaborzadok a megsemmisilést6l. Nem csodalkozom, ha Bedlamben (n. b. té-
bolyda, angolul) végezném ..." - zarja a feljegyzést.

A negyvenes évek elején Széchenyinek egyik legtermékenyebb s tevékenyebb
korszakdban, talan a pihenést nem ismer§ szakadatlan munkaldaz, immar orszaglé
gondok ritkitjak csoportos rémlatogatasait. Csak masfél év mulva, 1842. oktéber 1-én
kovetelik Gjra jussukat: lelkének egy-egy darabjat. Térténik ugyanis, hogy Bécsben,
Grillparzer ,,Osanya" c. szomorujatékanak el6adasan talalkozik valakivel - Kkinek
neve s néhany ravonatkozé sz6 a feljegyzésbdl tordlve. E talalkozas utan ,rettentd
éjszaka": Andorral a harmadik helyen ismét ratér a négytagl bilintet6-expedicio.
»Megvilagosodik el6ttem . .., hogy atok suajt,” - vonja le a kdvetkeztetést s ugy érzi,
hogy ellenséges hatalmak kezében . ..

S ha netan csillapulna is a gyasz és dnvad Andor haladla miatt, kinek korai ha-
lalat erGltetettnek latszé érveléssel - ,,Andornak rossz a lehellete" - megjdsolta volt,
Nemesis istenasszony gondoskodasabodl a Kaszin6ban egy-két esztendd mulva, februar
28-an, a damaszkuszi haldleset masodik évforduléjan végig kell hallgatnia a szem-
tant, Dumont hadnagy beszamoléjat, Andor utolsé 6rairél. ,,Mély benyomast tett

ram," - jegyzi fel, s aztan ratér a nap ,rutin"-eseményeinek felsorolasara. De a vé-
gén: ,,Naprol napra kozelebb egy lépéssel a tokéletes felbomlashoz. Bal Batthyany
Lajosnal - hova nem megyek el. Andor halala napja."”

Ugyanez év aprilis 29-én, szép tavaszi napon, eszébe jut Caroline és Gabrielle
hirtelen halala, s ratérnek a haldoklé Andor vizidi, fogcsikorgatasat is hallja - aho-
gyan atélte Dumont hadnagy szavaibdl. Gonosz hatalmak jatékszerének érzi magat
és el6luk a krisztinavarosi templomba menektl, toéredelmesen jarul gyoéntatoja elé,
akit6l feloldozast, vigasztalast nyer ...

Az év vége kozeledtén, mint mar annyiszor, lelkiismeretvizsgalatot tart. Decem-
ber 28-an, a folyamatos német szdvegbdl varatlanul kibukkané magyar mondattal
vezeti be latleletét: ,,Kozel vagyok a kétségbeeséshez." Németil folytatja: ,,Caroline,
Gabrielle, C(Zichy Karoly) A (Andor) lebeg el6ttem. Szoros kapcsolatban vagyok
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veluk" és berekeszti franciaul ,,Il y a un charme ladessus." (Rontds, varazslat van
ezen.)

Ezutan a napléban Andorrél csend, némasag kerek egy esztendeig; pedig alig
hihet6, hogy arnya kozben-kdzben ne komorlott volna fel. Mintha a ,,vad rohanat-
ban" - mely egyszersmind narkotikuma - vagy ideje nem jutna mélté fogadasara,
vagy sikeriilne elhessentenie. Amde az évvégi szamadasok idején, 1844. december
20-anak éjszakajan Andor ,alakulatatél" dezertadlva, a tobbieket elsoprén, egyedil
jelenik meg, - s igy, szemtdl szemben rémiiletes csak igazan. Es ennek a latomas-
nak koszonheté a naplé egy masik, szintén kb. szonett-terjedelmd, majdnem verssé
kristdlyosult olyan monolégja - a rémlaté Vorésmartyé is lehetne! -, melynek be-
épitése nélkil Széchenyirdl regény vagy drama aligha képzelhet6 el, ha egyaltalan
akadna még megszallott vakmerd, aki e gigaszhoz mélté gigantikus mid megalkotasa-
tél nem riad vissza.

ime:

,Uristen, milyen éj!!! Andor fogcsikorgatdsa miért? Fél-alva fél-ébren ez az
alland6 tépelédés uldéz: ,Minden lénynek van egy uldéz6je. Azalag-allatok! Agar
—nyul. Csalétek a halaknak. Ki Uld6z minket embereket? Lathatatlan hatalmak! Ha-
lak minket talan nem latnak; legyek biztosan nem? Mivel fogédunk mi meg? A b(n-
re kinalkozé akalommal! Avagy nem vagyok mar fogva én? Min6 szenvedések all-
nak el6ttem etc. etc.' Id6be telt 6sszeszednem magam. Infamis kod."

Végezetul hallgassuk meg azt a séhajtast, melyre 1845. februar 26-an Caroline,
Christiane etc. 1814-beli leveleinek Ujraolvastan fakad, miutan a feltépett sebek An-
dor emlékét vérzik eléje:

,O, Istenem, hogyan tudtam én ennyi szivtelenséget elkdvetni?"
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BENJAMIN LASzZLO

Megtanultam

En megtanultam ezt a mesterséget

és lassatok, felszabadultam én mar.
Atkalandoztam kilenc vandorévet,

de mire megy, ki vandorolni vén mar»

Aki a kodbdl javat és jogot fon

s az azott fold folé emel szilard

tet6t, miért késik, hogy rammutasson:
- JG@jj ide, allj meg s ezt és ezt csinald!

(Férum, 1947. augusztus 8.)

Vesztett csata utan

Mindent megnyertem masok ellen
és elvesztettem a csatat,

gy6ztem halalon és szerelmen,
mindent megnyertem masok ellen,
gy6ztem haldlon és szerelmen,

a sirban kéne mar hevernem,
mert elvesztettem a csatat,
mindent megnyertem masok ellen
és masok irjak meg a fat:
Mindent megnyert ez masok ellen
és elvesztette a csatat,

itt rothad a mélyben a jellem,

aki legy6zte 6nmagat

(Uj 1d6k, 1948. januar 10.)

Meghalnifiatalon

Néjenek meg a pici lanyok, sziljenek gyermekeket,

hajoljon a férfi agg kora felé, valjék bel6le lassu, meg-
fontolt itélet(i vén,

dobogjon a fold szive tiszta, egészséges ltemben,

gyarapodjon a béke.
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Mindenki célja utan fut s akar eléri, akar nem,

a napok teltével kozel és kdzelebb tudja magat,

csak én ténfergek haszontalanul, nem tudva: hova? s mit
akarjak?

s miért kering ereimben a vér?

Semmilyen mesterség titkait nem feszegettem,
rest voltam a bdlcsesség zarait nyitogatni,
lanyok utan se szaladtam,

aki szeretni akart, kdzelebb jott.

Semmire se voltam j6 s nem leszek mar ezutan sem,

munkam nyomait semmi sem O0&rzi.

Hajoljanak a dolgos férfiak csendes 6regség felé,

békére novekedjenek az asszonyok kisdedei.

Nekem mar csak egy dolgom van a vilagon: meghalni fiatalon,

hogy legalabb toretlen termetem s ifju vonasaim emlékét
adjam azoknak,

akik haszontalansdgomban is szerettek

és néha megcsokoltak engem.

(Kortars, 1948. janius)



VERSROL VERSRE

BENJAMIN LASZLO: MINDIG MASUTT JOBB

A VERSROL A KOLTOVEL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. - Szerkeszt6-rendezé: Lajta Kalman)

Mindig masutt jobb, s mindig mast csinalni, de zart kapu vart mindenitt,
s ezért nem tudtam én a helyemet megallni, s igy rottam fel kettétort, elvetélt, dara-
bos eszméket, miken a rim mankoé volt csak, titkos jel a falon, hogy elvet6dott van-
dor tarsaim lassak: sehol se var rank oltalom. Sehol se var szép tliz, cinkos fedél,
emberek kozt embernek nincs segitség, s ha hozzanyulnak ahhoz, aki él, azért teszik
csupan, hogy kiteritsék. S ha saros homlokod térdikre nyomnad, csel ez! — gon-
dolnak, s kit se hatna meg. Ezért gy6tor a sir utani honvagy, s csak ongyilkossag
gyogyithatna meg.

Ez iszonyatos igy, ha nincs megoldas, és vallamon, mint nyomaszt6 adossag,
a kérdés: ha ramtér, s nem ért a kortars, mit ér akar az orokkévalésag? Mire ment
a legszebb szavlu athéni, ha a germannak gorogil beszélt? — Csak egy nyelvet sze-
retnék én beszélni, de olyat, amit mindenki megért: a szabad emberi kdzbsség
nyelvét, mely az enyémnél vigabb, s nehezebb, mely elveti maganyos évek terhét,
s torvény nélkiili Torvényhez vezet. En elvesztettem, hadd leljem meg ismét a tant,
mely épit és atalakit, s lerdzva a multat, mint rossz rogeszmét, hadd jussak a sza-
bad Torkolatig, hogy ott, ahonnan immar messze hallik, mondhassam el haragos
vagy szelid hangon — ahogyan a témahoz illik — a koz0sség roppant koézhelyeit.

DM: —- Noha antoldgia-darab, szinte bizonyos, hogy Benjamin Laszlé nevét
még koltészetének jo ismerbi se tarsitandk kapasbdl ennek a versnek a cimével.
Az 6 neve a koztudatban inkdbb azokat a verseket vonzza reflexszerlGen, amelyekrél
nemcsak azt tudja mindenki, hogy Benjamin Léaszl6 a szerz6jik, de a verscimek
hallatan visszhangozni is kezd bennik — bennink — az a kor is, amelyben kelet-
keztek. Mint példaul a Tavasz Magyarorszagon, a Szamadas, vagy az Orokké élni,
amelyek a legszélesebb nyilvanossag el6tt mondtak ki, jelsz6-tomorséggel szinte, de
kolt6i szoval, egy torténelmi tavasz hiteit és reményeit. Vagy azok a verscimek ta-
padnak elvalaszthatatlanul az 6 nevéhez, mint példaul az Almodtal Gulliver, a Koz-
napi dolgok igézete, a Ne szégyenkezz, ne legénykedj, s legkivalt az Egyetlen élet,
amelyek az 6tvenes évek els§ felében nyomdafestéket kapott kdltészetben ugyancsak
el6szér mondtak ki, ugyancsak a legszélesebb nyilvanossag el6tt, s ugyancsak a kolt6i
sz6 erejével azokat a komor tanulsagokat és tapasztalatokat, amelyekre azoknak az
éveknek a torténelme szolgaltatott okot. A kdztudatban: az olvasokéban, de talan még
az irodalomtorténet-irokéban is, ezek a versek olyan szétbonthatatlan torténelmi
konstellacioba keriltek korukkal, hogy annak tartalmait, jellegét, politikai torténetét
minden puszta évszamnal hivebben és pontosabban hivjak el6 ma is emlékezetiink
mélyérél. — De tulzas-e, ha feltételezem, hogy ezekhez az évszamok helyett is hasz-
nalhaté versekhez is innen, ett6l az 1946-ban szlletett verstdl vezetett el végered-
ményben az Gt? A benne megfogalmazott lelkiallapot és belsé dontés logikajanak a
fonalan. Mindenesetre GUgy érzem, hogy a Mindig masutt jobb egy sorsszer( elhata-
rozas, bels6 dontés megvallasaval (,,mondhassam el haragos vagy szelid hangon
— ahogyan a témahoz illik —, a koézosség roppant kozhelyeit") egyértelmd, a sze-
mélyes életnek és a torténelemnek akkoriban hihet6leg tébbféle lehet6séggel is ke-
csegtet6 keresztatjan (tébbféle , kétely kapujaban").

BL: — Azt hiszem, hogy majdnem mindegyik versemre, ismertekre vagy ke-
vésbé ismertekre érvényes, amit az emlitett versekr6l mondtal. Pontosan: az érvényes
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rajuk, hogy korhoz, s6t gyakran korabeli pillanatokhoz kotédtek, és sajat életem
kilonb6z6 mozzanataihoz, Ugyhogy ha els6dleges jelentésikdn tal mogoéttes tertle-
tukrél is beszélni akarnék, 6hatatlanul el kellene mondanom részletes ©néletrajzo-
mat, s legalabbis valamelyest a kor torténetét. Ez persze lehetetlen, de miel6tt err6l
a versr6l és altalaban verseimr6l beszélink, a harmincas-negyvenes évek munkas-
mozgalmarél mégis csak mondanom kell valamit. Akik t6lem olvasnak és rélam ol-
vasnak, azok nagyjabol tudjak, hogy ugyszélvan gyerekfejjel kertltem a munkas-
mozgalomba. Amirdl altalaban nem tudnak a maiak és egyre kevesebben vannak
— egyre kevesebben vagyunk —, akik tudjak, az, hogy milyen volt a korabeli ma-
gyar munkasmozgalom? Hianyos, s6t egészen torz képek vannak err6l forgalom-
ban: részint szaraz brosurak, vagy adatokkal, dokumentumokkal dolgozé toérténelmi
iratok szélnak errél, amelyekbdl azonban természetszer(ileg hianyzik az egésznek az
emberi oldala, a mindennapok leirasa, szinessége, bens@sége, résztvevdit alakitdé ha-
tasa; vagy pedig — s ez a masik véglet —, hogy ponyvéakat ismernek réla, féként
olyan fiatal szerz6kt6l, akik nem éltek a korban, s haboruUs ellenallasi torténetek
alapjan proébaljak rekonstrualni. ..

DM: — ... masok sematikus brosuraibél a sajat ponyvaikat. ..

BL: — ... mondjuk igy! altalaban nem tal sikeridlt, ponyvaizi ellenallasi torté-
netekbél. Tgy aztan naluk a munkéasmozgalom kalandregénnyé, méghozza rossz fajtaja
kalandregénnyé valik, sohasevolt fogolyszoktetésekkel, fegyveres csatakkal, revolver-
hésokkel. Nagyon csekély mértékl fegyveres ellenallas Magyarorszagon is volt, a
német megszallas, féként pedig a nyilas hatalomatvétel utan, rendkivili koéralmények
kozott, néhany hdénapig — aki ezt dsszekeveri a munkasmozgalom évtizedeivel, az se
a torténelmet, sem a mozgalmat nem ismeri. Nem hiszem példaul, hogy kordbban
akadt olyan munkasmozgalmi ember, akinek revolvere lett volna, dehat ezt csak ugy
mellékesen.. . Milyen is volt ez a munkasmozgalom? EIl6szdr is: magyar munkas-
mozgalom volt, s ezt nemcsak magyarsaga miatt hangstlyozom, hanem azért is, mert
er6sen kulonbozoétt a polgari demokratikus orszagok mozgalmaitél, ahol a munkas-
mozgalom iranyzatai, partjai élesen kilénvaltak és tobbé-kevésbé szabadon miikod-
hettek, és kilénb6zétt a nyilt diktatarak mindenestul térvényen Kivilre helyezett,
fold alda szoritott mozgalmatol.

DM: — Ebben a vonatkozasban tehat a ,,magyar" nemcsak nemzeti, de leg-
alabb annyira tarsadalompolitikai, tarsadalomtorténeti jelzd is.

BL: — Nem tudom, hogy Kelet-Eur6pa mas orszagaiban meddig volt olyan
viszonylagos mozgasi szabadsdga — mondjuk uagy: fél legalitasa — a szocidldemok-
rata partnak, mint nalunk; egy ideig Romanidban talan, és Jugoszlavidban. A huszas-
harmincas évek magyar munkasmozgalmat az jellemzi mindenekel6tt, hogy levert
forradalmak utan egzisztalt, guzsba koétve, rend6r- és csendérgydriben, egy paraszti
tobbségli, mez6gazdasagi orszag févarosdban és néhany nagyobb varosaban tomoril-
ve. Egy legélis, de allandd zaklatasnak Kkitett, agyon-rendszabalyozott partja volt, a
szocialdemokrata part; a kommunista part illegalitasba kényszertlt, s mindez szamos
frakcioval koritve. A forradalmakban megvert, megtizedelt, gyénge munkasosztaly
mozgalma volt ez. A huszas évek végére a fehér terror, a borton- és halalbintetések,
a tdémeges emigracio okozta bénultsagbdl kezdett mar kikaszalédni, amikor aztan jott
az Ujabb nagy ellenforradalmi roham Eurdpa-szerte: a fasizmus megerésédése és ra-
tenyerelése a munkasmozgalmakra. Ennek az Ujabb visszaesésnek az idején, a harmin-
cas évek elején lettem én a mozgalom résztvevGje. Tehat egy gyonge, levert osztaly
nagyon szigoru hatarok kézé szoritott mozgalma volt ez, de azért a tarsadalom elég
nagy koérére kiterjedt. Szamszerl adatokat nem tudok hirtelen mondani, de statiszti-
kakbol emlékszem, hogy még a legnehezebb haboris id6kben is szazezer koérul moz-
gott a szakszervezetek tagjainak létszama. Ez alig tobb az orszag lakossaganak egy
szazalékanal, de a munkasosztalynak — az akkorinak — igen tekintélyes része. A har-
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mincas években tulzas nélkll becstlhetjuk legalabb szazotven—kétszazezer emberre a
mozgalom résztvev6inek szamat. Volt persze a mozgalomnak egy kiils6 és egy bels6
kore. A kils6hdz szamitom azokat a munkasokat, akik tagjai voltak a szakszervezet-
nek, fizették rendesen a jarulékot, ha a szervezet gy(lésre hivta, sztrajkra szolitotta
6ket, megtették kotelességiket, egyébként azonban élték a maguk kis életét, nem na-
gyon érdekelte 6ket a mozgalmi munka. Vagy ilyenek voltak azok a szocialdemokrata
parttagok, akik elmentek a partnapokra, meghallgattak a heti beszamolot, esetleg el6-
fizettek a Népszavéara, de partmunkat nem végeztek. De volt a mozgalomnak, volt
minden szervezetnek egy bels6bb kére — szamokat nem tudok mondani, mindeneset-
re tobbezer, vagy talan tobb tizezer embert jelentett ez orszagosan — a legaktivabb
emberekb6l. Nem nagyon ismertem én azokban az években sem a szocialdemokrata
partvezetésben torténteket, sem az illegalis kommunista part életét; csak ugy beszé-
lek a tovabbiakban, sajat tapasztalataim alapjan, mint az egykori magyar munkas-
mozgalom fiatal kézembere, akinek kiléndsebb tisztsége sohase volt. (Legmagasabb
~funkciémat" mar a haboru alatt téltéttem be; egy szocialdemokrata partcsoportban
valasztottak vezet6ségi tagga; nem sok vizet zavartam.) A mozgalmi fiatalok kézt na-
gyon kevés volt a szocidldemokrata, annak ellenére, hogy mind a legalis, mind az ille-
galis mozgalmi munka a szocidldemokrata part, mint egyetlen legalis part keretei kozt,
kulonbdzd szervezeteiben folyt. De nagyon kevesen voltak a kommunistak is, kilono-
sen a parttagok, hiszen az illegalitas sz(ik korlatok k&zé szoritotta a partszervezést.
A tobbség tehat, mint magam is, nem volt szocidldemokrata, sem kommunista, hanem
szocialista mozgalmi ember, akit mindkét fel6l értek ideoldgiai hatasok. Réviden szol-
va: szocialistdknak tartottuk magunkat, anélkiil hogy nagyon firtattuk, elemeztik vol-
na — akar magunkban, akar masokban — hogy arnyaltabban mit is jelent a mi szo-
cializmusunk.

DM: — Ennek magyarazata lehet az is, hogy nem ideolégiai érdeklédés vitt el a
mozgalomba.

BL: — Azt hiszem, ritka ember volt, talan kisszamu értelmiségi, akit ez vitt a
mozgalomba. Az ideoldgiat rendszerint a mozgalomban ismertik meg, oda pedig a
legtdbben személyes kapcsolatok alapjan keriltek, hiszen — ha mar itt tartunk, hadd
mondom meg — minden aktiv munkdsmozgalmi embernek nem is kotelessége, hanem
természetes bens6 igénye volt az, hogy kodzvetlen kdérnyezetében, csaladja, ismer6sei
korében, munkahelyén megnyerjen masokat a szocialista eszmének és mozgalomnak.
Aktiv résztvevéinek a munkasmozgalom nem kotelességszerl feladatok teljesitését je-
lentette, nem azt, hogy élem vilagomat s idénként mozgalmi munkat végzek. Ez élet-
forma volt, a benne él6k mindennapjait, erkdlcseit, magatartasformait meghatarozo,
amelynek nem volt kiilon maganéleti és kilon kozéleti szféraja: ki-ki minden idejét,
erejét, képességeit a mozgalomnak adta. Nagyon szines életforma volt ez, s nem azt
jelentette, hogy mindenki éjjel-nappal konspiralt volna. A mozgalmi kozosségekben
éppoly természetesen élt mindenki, mint masok: kozeli baratsagok kotédtek, szerel-
mek szévédtek, nem maradtak ki az életb6l a jatékok, a szdrakozas, a sport, a mdve-
16dés kozbs és maganyos formai. Az élet kozéppontjdban mégis a politika, a mozgal-
mi munka allt, ez azonban nem redukalta, ellenkez6leg, tartalmasabba tette az életet,
azzal, hogy a napi munka 6romét s azon tul egy tavolabbi cél igéretét adta.

DM: — Olyan élet lehetett ez, amelyben az életforma és az életcél egybeesett.

BL: — Természetesen, hiszen az életforma, a mindennapos mozgalmi munka, még
ha az ember tudatdban volt is annak, hogy sokat nem mozdit az orszag s a vilag sor-
san, megadta azt az érzést, hogy azért valamiképp mindez beletartozik egy tavolabbi
jove el6készitésébe. En mindig nagyon &atéreztem ennek a mozgalomnak a gydngesé-
gét, és amikor mar verseket irtam s azokban szembesitettem magamat és a mozgal-
mat a vilaggal, mindig ott lappangott a versekben a magyar munkasosztaly megvert-
ségének és gyongeségének tudata és rossz érzése. Ennek ellenére se tartottam hidba-
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valonak azt a munkat, amit végeztink. Mar az maga, hogy megnyeriink embereket
egy eszmének és egy gyakorlati munkanak, eredmény volt. Ennek a magyar munkas-
mozgalomnak jellegzetességei kozil kett6r6l kell feltétlentl beszélnem: demokratiz-
musarol és messianizmusarél. A vita, a szabad vélemény nyilvanitas életeleme volt a
mozgalomnak, nem is lehetett ez masképp ott, ahol minden tevékenység a résztvevék
onként vallalt fegyelmére épult. Parancsokat osztogatni itt nem lehetett, kifelé épp-
oly szabad ut vezetett, mint befelé. Aki viszont nem tudta a fegyelmet vallalni, el6bb-
utobb o6hatatlanul a kozdsségen kivil talalta magat. Nagyon er6sek voltak a mozga-
lom messianisztikus vonasai. Talan gydngeségébdl, elnyomottsagabol is eredt; szinte
mindenkiben, a legvilagosabb fejd, jol képzett, redlisan gondolkodé emberekben is él-
tek, rdjuk is hatottak a messianisztikus elképzelések — hogy azt ne mondjam, kép-
zelgések.

DM: — Egyik uralkod6 vonasa lehetett ez a magyar munkasmozgalomnak, mert
err6l mindenki megemlékezik, aki részt vett benne. Veres Péter ir példaul — nem is
egy helyt — errél a messianizmusrol, amiben 6 egyébként nagy erkélcsi, tarsadalmi
energiaforrast, lendit6erdt is érzett.

BL: — Persze, hogy er6t add volt; csak hat utdbb sok keserl csalédas forrasa
lett, hogy a messianisztikus remények illGzioknak bizonyultak. En tizenét éves korom-
tol vettem részt a mozgalomban, huszonegy évesen kezdtem el a folyamatos, rend-
szeres ir6i munkat, a verselést, a mozgalom régi, kiprobalt kézembereként. A kultu-
ralis munka igen sokszinG, kiterjedt volt, akkoriban eléggé aranytalanul nagy része
a mozgalmi munkanak, ami nem féltétlentl pozitivum: a kodzvetlen politikai és gaz-
dasagi harcok elfojtottsaga fejez6dott ki benne. Végeztem én persze politikai munkat
is, a mozgalom minden napszamosmunkajat, a ropcédula osztastol kezdve sztrajkto-
r6kkel folytatott, némi kockazattal jar6 eszmecserékig, de igazabol a kulturalis mun-
kaban éreztem otthon magam. Tobbféle okbol, de mindenekeldtt azért, mert nem vol-
tam politikus alkat. Két olyan tulajdonsdg vagy képesség hianyzott belélem, és hiany-
zik maig, amelyek nélkul nincs politikus: az egyik az él6beszéd, a szénoklas és a
diszkusszio képessége, a masik a szervez6képesség. Dehat én eleve nem tartottam
magam politikusnak. irasban viszont meglehet8s pontossaggal és vilagossaggal, ter-
jengd8sség nélkil tudtam kifejezni magam s a mozgalomban az ilyen képességek se
mentek veszend6be. Mar harom—négy évvel azel6tt, hogy nevemmel jegyzett ira-
saim megjelentek, iraskészségemmel nem egészen haszontalan munkat végeztem a
mozgalom tdébb szervezetében. Egyedil vagy masokkal jeleneteket, komoly és paro-
disztikus, prézai és verses szovegeket, faliljsagokra bokds, a korabeli kulturalis éle-
tet érint6 glosszakat irtam (elég csipds humorom volt, amit6l néhanyan féltek is) —
tehat koltéi palyamnak voltak el6zményei, szlikebb kdrben mar tizennyolc—tizenki-
lenc éves koromban irastudé embernek ismertek. Nem gy indultam tehat, mint ,el-
kotelezett" kolt6. 1937-ben irt verseim jelentek meg el8szér nyomtatasban, s én
akar magamrél irtam, akar barmir6l — annak a mozgalomnak eszméit, szellemiségét,
erkolcseit fejeztem ki, ez oly magatélértet6dd volt, mint az, hogy magyarul irok —
nem éreztem ennek az ,elkodtelezett" voltat, hiszen masképp nem is tudtam volna ir-
ni. Ha a kolt6 valéban sziletik, akkor én mint koélt6 huszonegy éves koromban a ma-
gyar munkasmozgalom csecsem@jeként szlilettem. Természetes anyanyelvként hoztam
magammal mindazt, amit a korabbi esztendékben ett6l a mozgalomtdl kaptam. Ugy-
sz6lvan minden versemnek itt az el6zménye, innen kiindulva érthet6 és magyarazha-
t6 ez a most mar tébb mint negyven esztendds palya, innen vezetett az Gt ehhez a
46-o0s versemhez is. — Kicsit lampalazas vagyok, ha ratérek most mar erre a versre,
mert kezdett6l fogva nem igen prébaltam se magamnak, se masoknak megokolni,
hogy miért irok altalaban s hogy egy-egy versemet miért irtam? Ez a vers 46-bol va-
16, nem emlékszem mar, hogy elejér6l vagy végérdl, és fogalmam sincs rola, hogy
volt-e valami kozvetlen kivaltéja — nalam nagyon gyakran indulati elézménye van
egy-egy versnek. Annyit mondhatok csak, hogy a negyvenét—negyvenhat—negyven-
hetes id6szak elég nagyszamu verse kozil valo, ti. nagyon nehéz, keserves életszaka-
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szom, egyben azonban nagyon termékeny idém volt az a harom év. Sok verset irtam
akkoriban, kézben volt egy év, amikor nem is csindltam egyebet, ,,szabaddsztam",
annyira jottek a versek, hogy kénytelen voltam engedni nekik, és meglehetésen ne-
héz életkdrilményeket vallalva megprobalkoztam a kotetlen iréi palyaval. Azt mond-
tam, hogy életem nagyon keserves szakasza volt ez: 1944 végén frontszolgalatbol ve-
tédtem haza, rengeteg személyes veszteség ért, hozzatartoz6im, barataim vesztek el,
magam is meglehet6sen zildltan keriltem vissza, s talan nem Kkell részleteznem, hogy
az orszagot magat milyen allapotban taldltam — mindenesetre olyan orszagot, s olyan
tarsadalmi kortlményeket, amelyek nem hasonlitottak arra, amit vartunk. Mi szocia-
listak tudtuk természetesen, legalabb 1933 6ta tudtuk, hogy vilaghabora elétt allunk,
inkdbb az volt a meglepd, hogy 1939-ig varatott a kitdérése, mert mi korabbra gondol-
tuk az idejét. Az se lepett meg, amilyen allapotban az orszagot és Pestet, nagyon sze-
retett sztil6varosomat talaltam a frontrol hazajovet. Hadd mondom el kodzbevet6leg,
hogy Pest romjai nem voltak ismeretlenek el6ttem. Nemcsak azért, mert egyebitt
mar lattam romokat, hanem 1936 és 1939 kozott Kelenfélddn, egy Daroczi utcai gyar-
ban dolgoztam; benn laktunk akkor a varos kdzepén és rendszerint gyalog mentem
s jottem — és mindennap, amikor hazafelé mentem a gyarbdl, a Gellérthegyen at, le
a Hegyalja Gton, az Erzsébet-hidon keresztiil (amelyet nagyon szerettem, s mindmaig
a legszebb Duna-hidnak tartom), mindig megjelent el6ttem kényszervizioként, min-
dig a budai hidfénél Pest felé nézve, a romokban heverd varos képe. Naponta visz-
szatérd gyotrelmes kényszerképzetként. Ugyhogy amikor 45 januarjaban hazajottem
és el6szor meglattam Pestet, ismer6s — igen, azt kell mondanom, hogy ,,ismer6s" —
romokat taldltam. Az sem volt meglepd, hogy milyen nyomorusagban él az orszag.
Gyokeresen megvaltozott persze a politikai élet és a munkasmozgalom. A munkéasosz-
talynak most mar két legalis, nagy partja élesen elkulonilve, szdvetkezve is meg ve-
télkedve is, afféle mostohatestvéri kapcsolatban, a hatalom részese lett. De nem sze-
retnék belemenni a korabeli politikai viszonyok részletezésébe. Visszajottem a meg-
valtozott orszagba, és azt a régi, bens6séges, nevel6 kozdsséget, amelyben tizenot évig
éltem, nem talaltam tobbé.

DM: — Ez magyarazhatja meg, szamomra is, a vers utékora szamara is, annak
a szorongasnak az eredetét, ami ezt a versprozat az els6 szavatdl az utolséig atitatja.
— Nem tudom, gondoltal-e azéta erre, de a Mindig masutt jobb, a cimével is és a
formdjaval is Baudelaire Fajé Parizsanak egyik prézaversét idézi; azt, amelyiknek
angol cime van — Anywhere out of the World (Barhova, csak kivil a vilagon), s va-
lamiképpen még érzelmileg is, mert a tiédnek is az elvagyddas nosztalgidja az ihlet6-
je, vagy mint mondod: a visszavagyodasé a régi kozosségbe; abba, amelyet itt hagy-
tal és a habord utan nem talaltal meg tobbet. Gondolom, a vers befejezése is erre vo-
natkozhat: ,.eljutni a szabad Torkolatig, hogy ott, ahonnan immar messze hallik,
mondhassam el haragos vagy szelid hangon — ahogyan a témahoz illik — a k6zdsség
roppant kézhelyeit." De miért jelentett ennek a vagyoddasnak a megvalldsa, és kovet-
kezményeinek a vallalasa ilyen megszenvedtet6 elhatarozast akkoriban a szocialista
kolt6 szamara? Hiszen az a kolt6, aki ,,a maganyos évek terhét6l" megszabadité ko-
beszél, aki sohasem tartozott ilyen emberi kozdsséghez. A te napi sorsod, életed
ugyanis — elmondtad — mindig koz6s volt azokéval, akik — hogy egy joval kés6b-
bi, 1970-ben irt, emlékezetesen szép versed az Emléknél tobbek megfogalmazasat
idézzem — ,,a szegénység uniformisat visel6 . .. igaz emberek: hajdani mestereid. Te
csakugyan a ,,szegénység boékez(i asztala" mellett néttél fel, természetes helyed volt
a szegénység asztala mellett.. . Ugyan miért ne lett volna a habora utan is?

BL: — Vissza kell térnem a messianizmus dolgara — nem ok nélkil emleget-
tem az el6bb. Nem hianyzott bel6lem a politikai és torténelmi érzék, nem vartam te-
hat, nem gondoltam, hogy az orszagnak abban a keserl allapotaban az élet itt egy-
csapasra megvaltozik. Abban viszont hittem — s ez a messianizmusnak egy masik
oldala —, hogy a hatalomvaltas, kulonosképpen pedig a koézelmult szérny( tapaszta-
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z emberi kapcsolatok kozeli atalakulasat reméltem. Nem arra a régi, szlik k6zodsség-

e vagyodtam, amelyen a torténelem Kkeresztillépett, hanem annak a most mar leg-
alabbis nemzeti méret( kiteljesedésére. Persze nem ez kovetkezett, hanem meglehe-
tésen csunya partharcok, hatalmi harcok ideje; lattam ezeket, lattam, hogy az orszag
keserves helyzetének kovetkezményeit, a legnagyobb terheket valtozatlanul a mun-
kasosztaly viseli, gy éreztem, hogy az orszag nagyhatalmi harcok jatékszere, s hogy
mindazt, amit az el6z8 fasiszta, reakcios politika f6zott, az () demokratikus hatalom-
nak s az orszag népének kell lenyelnie. A csiiggedés és a bizakodas valtdlazaban él-
tem akkoriban, hiszen erre is, arra is volt ok, mert a sulyos terheket visel§6 munkas-
osztaly igen keményen dolgozott azért, hogy rend legyen végre, ,rend a romokon",
aminek nem lattam egyébként a perspektivajat.

Itai nyoman, az emberek gyorsan megvaltoznak, tehat a gondolkodas, az erkdlcsok,

DM: — Tehat akkor ebbe a versbe egyfajta jov6-szorongas is beleszivargott!
BL: — Nemcsak ebbe a versbe, hanem verseknek a sorozataba, mégpedig az én
korabbi gyakorlatomtél, lirai realizmusomtél eléggé elité versek sorozataba. Az

1946—47-es esztendd termésér6l van féként sz6, de a habor( alatt szlletett mar né-
hany ilyen, tehat az én szabalyos, hagyomanyos formaimtol eltér6, rimes vagy rim-
telen, laza, kotetlen szabadvers. Ez is kdzéjlk tartozik, bar egy kicsit megtévesztd a
kilseje, mert prézaszerlien van szedve, de belsd rimekkel él......

DM: — ... makdma ...

BL: — ...makama, igen. Nem tudom mar, hogy lett ilyen; gondolom, azért ir-
tam végul is folyamatosan, mint a prézat, mert igy kivankozott. Nem hiszem kulon-
ben, hogy nagy fontossagot tulajdonitottam annak, hogy igy, vagy rimes sorokra bont-
va irom le. No, ezek a versek, amelyekrél beszélek, olyanok voltak, mint én magam;
szerkesztetlen voltam akkoriban én is, szétes6, bizonytalan. Hianyzott ezekbdl a ver-
sekbdl az a fogalmisag is, az a szentenciézus fogalmisag, amely, gondolom, altalaban
jellemzi a verseimet. Homalyosabbak voltak, kevésbé érthet6k, belsd bizonytalansa-
got, pontosan meg nem fogalmazhaté érzésvilagot tukroztek vissza. Nagyon kevés
maradt meg bel6luk; ez megmaradt véletlentl, egy kényvbe mentve. Ezek a versek,
hogy ugy mondjam, a kutyanak se kellettek. Sok lehet6ség nem is volt még abban
az id6ben a publikalasra, nem kellettek akkor az én verseim, nem kellettink mi —
hogy utalast tegyek barataimra is. Majdnemhogy azt kell mondanom: abban a rette-
netes gazdasagi-tarsadalmi helyzetben magam is tele voltam kételyekkel a koltészet
iranyaban. Korabban is elég sok kétely élt bennem, nem nagyon biztam a szé hata-
saban, sajat szavaiméban kulondsen nem. ,,Mit jelenthetnek ezek a versek ebben a
rettenetes romhalmazban, témegnyomorban, éhségben, jarvanyok koézepette, mi szik-
ség a versre és mi szlikség ram?" — kérdeztem magamtol, mikdzben tudtam, hogy ez
a legtébb, ha nem az egyetlen, amit én adhatok. Hat ezek se voltak kedvderit6 gon-
dolatok.

DM: — Latta valaki egyaltalan ezt a verset? Mutattad? Olvastak?

BL: — Nem hiszem, hogy kéziratban barki olvasta volna. En eldobtam ezeknek
a verseknek tébbségét. Abban a két esztend6ben irtam vagy hetven-nyolcvan verset,
ezeknek toredéke maradt meg, az a néhany, ami akkori sajat kiadasu kényveimbe be-
lefért. Ezt a verset nem latta senki, nem jelent meg se lapban, se folyoiratban, de kéz-
irata megmaradt valahogyan. 44-ben, a német megszallas el6tt készilében volt egy
konyvem, aminek kéziratat meg06rizte valamelyik baratom; azt én kiegészitettem né-
hany, negyvendt—negyvenhatban irt verssel, s ez a kdnyv gy jelent meg, hogy régi
baratom, Révész Ferenc, aki akkor a szocialdemokrata part kulturalis osztalyat ve-
zette, a part pénzén kiadatta. A boriton ,,Népszava kiadas" olvashatd, de ez egyedil
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Révész kiadasa volt, ugy emlékszem, hétszaz példanyban jelent meg, Révész el6sza-
vaval. Az el6sz6 nem azért keriilt a kényvbe, mintha Révész ambicionalta volna (ha
akar, irhatott volna utélag kritikat), hanem mert ez volt az egyetlen mdédja, hogy a
Népszava nevét adja a kdnyvhodz, mivel egy partvezetd is irt bele. A példanyok felét
kaptam én, ami nagyvonall mecénasi gesztus volt, masik felét, hogy a konyv kiadasat
valamivel indokolja, Révész kiilénb6z6 partszervezeteknek adta, amelyekben szaval6-
versenyek meg partmunkak jutalmaként osztogattak. Harom vagy négy recenziot kap-
tam erre a kodnyvre, altaldban visszhangtalan maradt. Kassaknak vittem egy példanyt:
6 éppen az akkor még vallas- és kozoktatasiigyi minisztérium osztalyfénoke volt; na-
gyon mulatsagos volt szamomra Kassadkot egy hivatali iréasztal gazdajaként latni
(nem sokaig birta ki ott!). Odaadtam neki a kényvet, végigfutotta és megallapodott
ennél a versnél, amely kuls6leg prézanak tetszik. — Sok ilyen van benne? — kérdez-
te. Anélkul, hogy elolvasta volna, elégedett gesztussal jelezte: lam, igazi verseket is
ir ez a fiatalember, nemcsak rimes ,rutinverseket". No, Kassakrél szélva: abbodl a
sorozatbo6l az a néhany vers maradt meg, amit 6 kdzolt mint az Alkotas és az akkori
Kortars szerkeszt6je. Hosszantartd6 keserlséget, kilatastalansagot fejez ki ez a vers
— meg a tobbi is — és a kdzOsség utani vagyat — nem a régi kézdsség utani nosz-
talgiat, hanem az 0j, a nagy, a régo6ta vart megsziletésének az igényét. Mondom, nem
emlékszem ennek a versnek a keletkezésére, de nagyon magamra ismerek bel6le: ,.én
elvesztettem, hadd leljem meg ismét a tant" — mert nagyon jellemz6nek tartom (s ez
kés6bbi versekbdl is kiolvashatd), hogy elssorban sajat magamat itélem, sajat fele-
I6sségem keresem, s csak azutan masokét. Ez barmily bonyolult helyzetben igy volt
mindig. De azért ebb6l a mondatbdl, ennyi év utan, nemcsak azt olvasom ki, hogy én
elvesztettem valamit — a ,tant", amely itt sok mindennek az 6sszefoglalasa —, ha-
nem azt is, hogy valami elveszett. Tehat ez nem csupan oOnbiralat, hanem azoké is,
akik velem egyutt elvesztették, s azoké, akiknek a kezén elveszett.

DM: — Ez nagyon fontos megjegyzés, mert arra figyelmeztet, hogy ebben a
versben olyan ,,kézhelyek" kimondasara vagyik valaki, amely kdzhelyek még nem
meglevd, kikristdlyosodott szolamok, hanem: utépiak. Vagyédas ez annak a bizton-
sagnak a megszerzésére, amit egy megszilardult — vagy visszanyert — vilagkép ad-
hat meg a koltének. Ezt azért hangsulyozom, mert Ggy gondolom, hogy ez a maga-
tartds, vagy, kivanalom, nem feltétlenil a szocialista kdlt6i magatartds Ujdonsaga. A
versedben emlegetett torténelmi ,,athéni" is nyilvdn kimondta a maga kora kézhe-
lyeit, hiszen az eposz-ir6k és a kolt6k mar az okortdl kezdve a mult-teremtés, a tor-
ténelmi tudat-teremtés szandékaval mondtak ki sajat kozosségik mitikus, kultikus,
moralis és torténelmi kozhelyeit a koltészet eszkodzeivel és erejével. Ugyanez a vagy
kap hangot ismét ebben a versben. A problémat tehat kés6bb is az okozhatta, hogy
az Otvenes évek elejének a lirdja altalaban a kozdsségnek inkabb csak azokat a koz-
helyeit mondta, mondhatta ki, amelyek a ,tavasz Magyarorszagon" vagy az ,,0rokké
élni" képzetkodréhez tartoztak, s hallgatni kényszerilt a kdzosségnek azokrél a ko-
mor kdzhelyeir6l, amelyeket szintén a te kéltészeted mondott ki az 6tvenes évek ko-
zepét6l kezdve: ,,a koéznapok igézetét, izgatd maganugyét"”, ,csapzott lelk(i Gulliver
ébredését” — ,,a nyomott jelenben", az otvenes évek elsd felének hétkdznapjaiban
él6 emberek tudatanak, életérzésének keserves kozhelyeit. Tragikus interferencia ke-
letkezett tehat néhany évvel a Mindig masutt jobb szlletése utan; a nemkivanatos
kozhelyek és igazsagok el6l a koltészet — a te kifejezéseddel — ,,a tetszés szerint
szinezhet6 jév6be emigralt". (Bar nem tudjuk, hogy a torténelmi ,,athéniak" sora: el-
mult szazadok sok-sok szépszavu kélt6je kimondhatott-e mindent? Nem tudjuk, hogy
6ket vajon fojtogatta-e, s mennyire, a kimondhatatlan, a néma kin?) De 1946-ban,
amikor ezt a verset irtad, és ezt a vagyat megfogalmaztad, hogy ,én elvesztettem,
hadd leljem meg ismét a tant, mely épit és atalakit", nyilvdn mar valamit sejteni le-
hetett, s ez a szorongas mar valamit ki is fejez abbdl a jov6ébdél, amellyel kapcsolat-
ban bizonyos kételyeket leginkabb azok erezhettek, akiket a magyar munkasmozga-
lom nevelt.
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BL: — Természetesen, és azokrol a kételyekrél nem is egy versem szolt akkori-
ban. Talan utalok egy masikra, a még korabbi, negyvenotés Harom kétely kapujaban
cim(re, amelyben el8szor fogalmaztam igy, hogy — kétely. Egyébként az is csak vé-
letlendl jelent meg Foéldedknak egy Pesterzsébeten kiadott kis, jelentéktelen és isme-
retlen lapjaban, mert kiadét arra se talaltam. Valéban a kételyek, a keser(iség, a
csliggedés ideje volt ez szamomra, és a kételyek legaldbb annyira, de talan sokkal in-
kabb a jovdére vonatkoztak, mint a jelenre. Ne menjink most bele abba, hogy e harom
éves periodus aggodalmai, fenntartdsai, kételyei, gyanakvasai mennyire voltak indo-
koltak; mindenesetre — megint k6zemberként, hiszen egy Ujsag beosztott munkatar-
saként dolgoztam — nagyon sok rossz tapasztalatot szereztem. Mégis, a csiiggedés-
nek vagy kételyeknek e harom esztendeje utan, amikor azt hittem, hogy leszamoltam
mar a korabbi illGzidokkal (anélkil persze, hogy a messianizmusrél filozofaltam vol-
na) Ujra visszatértek ezek az illaziok. 48—49 tulajdonképpen az a két év, elég rovid
id6 tehat, amikor nem egészen alaptalanul Ggy éreztem, hogy az a szocialista nemze-
ti kozosség mégiscsak redlis, megvalésithaté, mégpedig a nem is nagyon tavoli jové-
ben megvalésithatd lehet6ség, s nem csupan sok ember puszta abrandja. Az élet ak-
koriban bizonyos mértékig, s nem rossz értelemben, megvaltozott. Talan személyes
sorsom valtozasa is kozrejatszott abban, hogy derlGsebben néztem a vilagot: akkori-
ban kezdtek elfogadni, mint koltét (bar eléggé sértd maddon), akkor jutottam el el6-
szor kilorszagokba, és lattam, hogy szamos orszaghoz képest — olyanokhoz is, ame-
lyek joval kevesebbet szenvedtek a haboratél, mint Magyarorszag — az itthoni élet-
viszonyok igen joknak voltak mondhatok. Ugy éreztem, feltamad6 reményekkel, hogy
itt mégis az a régen ahitott vilag készulédik: a sok rossz vagy kétes jelenség mellett
sok olyan valtozas tortént a tarsadalomban, ami erre engedett kdvetkeztetni, példaul
az, hogy megnyiltak az iskoldk a munkas- és parasztgyerekek el6tt. Azért emelem Ki
éppen ezt, mert a versben emlegetett ,,zart kapuk" kozoétt volt kamaszkoromban a
kozépiskolaé és természetesen az egyetemé is. — Emlitettem, hogy elég sért6 médon
kezdtek engem forgalomba hozni; egyszerlen ,eltorolték" a mualtamat, az irodalom-
politika és a kritika nem vette tudomasul, hogy tizesztend6s kélt6i mult van mdgot-
tem. Elég gyakran emlegettek, de egy egészen fiatal, (j, ndlam egy generéacioval fia-
talabb tarsasag tagjai kozt, mintha azel6tt sohase irtam volna, holott mar harminc év
folott jartam s 48-ig harom konyvet adtam ki. Es az itélkezések furcsasagat jellemzi,
hogy a Tavasz Magyarorszagon cimid verset, amelyet 48-ban, mar az el6bb emlitett,
oldottabb, bizakod6bb allapotban irtam, a Forum cimd folydirat szerkesztdjét6l, aki
egyébként joakarém volt, azzal kaptam vissza, hogy ,,ez egy szocdem vers". Kérdez-
tem, mit6l szocdem vers, mert nem értettem, de mas indokot nem tudott mondani,
csak azt, hogy olyan ,,weimari hangd" — nem Goethére célzott persze, hanem az ak-
koriban eléggé pejorativ hangsullyal emlegetett weimari kéztarsasag irodalmara.

DM: — Ki hinné el, hogy erre a szalloigévé valt versre ezt lehetett — elutasito-
lag — mondani?! Ennyire valtozékony volna a koltészet politikai mind@sitése?

BL: — Ennyire valtozé, bizony. Mindenesetre ez a vers aztan tobbmillié példany-
ban, kulonféle lapok, kényvek tdmegében megjelent Magyarorszagon, kulféldén is ez
a legtébbet forditott versem, s nemcsak mint a szocialista kdltészet egyik mintapélda-
jat, hanem mint egy id6szak legjellemzébb kifejezését is emlegetik. Azt a verset, ame-
lyiket én akkoriban el&szdrre mint ,,szocdem" verset kaptam vissza. De nem ez volt
az egyetlen eset, s nemcsak abbdl az id6bdl emlékszem hasonlékra. Egyetlen élet ci-
mi koényvemrdél megjelenése idején az volt a mingsités, nem is egy akkori vezetd po-
litikus mindsitése, hogy ,polgari mocsok” — holott ma mar eléggé elismert kony-
vem. S hogy még egy kés6bbit is mondjak: a Vérzd zaszlok alatt 1962-ben csak egy
hosszu farokkal jelenhetett meg, amelyben meg lett magyarazva, hogy miért nem so-
rolhatd ez a vers a szocialista koltészet fogalomkérébe — aztdn nem kelett tobb egy
évnél, hogy ez is a szocialista koltészet példataraba kertiljon. Ugyhogy béséges ta-
pasztalatokat szereztem a koltészetet illetd politikai itéletek forganddsagarol, amibd6l
azt a kovetkeztetést vontam le, hogy legjobb sajat elképzeléseim szerint csinalni a
magam dolgat.
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DM: — A mindésitéseknek, a verseket dvez6 tarsadalmi, politikai visszhangnak
ezek a moddosulasai arra figyelmeztetik az embert, hogy a ,,kd6ztésség roppant kdzhe-
lyeinek" a kimondasara vallalkozé kolt6i magatartas alland6an eleven dilemmakat és
dramai helyzeteket tamaszt. Mi torténik ugyanis a koltével? Azokat a verseket, ame-
lyekben megfogalmazza a kdzosség kozhelyeit, amelyek nagyon gyakran — lattuk —
inkdbb sévargott, vagyott elképzelések, mint tarsadalmi realitasok Kkifejezései, tobb
tehat bennik — szlletésik pillanatdban — az utdpisztikus elem, mint ahogy azt a
multra visszatekinté irodalomtérténész feltételezné, a kor elfogadja vagy elutasitja.
Vagy: el6szor elutasitja, aztdn elfogadja, vallalja és azonosul vele. A kolt6 azonban
feszeng, mert egyetlen koltd sincs — toérténelmileg nem is lehet — abban a helyzet-
ben, hogy egyszerre ,,mindent" kimondhasson. Akkor sem, ha ars poetikaja egyébként
a ,nyilt szé, fodetlen arc”, mint a tiéd. A kolt6, ismétlem, feszeng, mert amit a ko-
z0sség — el6bb vagy utobb — elfogad és vallal, mint sajat korigazsagat, azt 6 esetleg
csak az igazsag egyik felének érzi, toredékesnek, s ugy véli, hogy valami benne szo-
rult, s egyre jobban kinozza, hogy nem mondta, nem mondhatta ki, ,,az igazsag tulsé
felét" (ha ugyan szabad egyik kozismert versed, a Mi van a Hold talsé felén? cimdt
igy kifacsarnom). Kiléndsen éles és marcangold lehet ez a dilemma olyan kélt6 sza-
mara, aki — mint te is — nem tudja elképzelni a koltészetet anélkll, hogy a szemé-
lyes életének eseményei és gondolatai fol ne csillanjanak benne, sét. Onéletrajzi lirai
alkatanal fogva mindent els6sorban a személyes tartalmakon keresztil akar és tud
versbe foglalni; ettél van verseinek a f(itottsége, indulata, emberi hitele és — nem
mindig esztétikai indulatokat is kivalté érdekessége. Nem éppen ez az egyik oka a
koltészeted torténetében megfigyelhetd ar—apalymozgasnak? Annak, hogy termékeny
korszakok valtakoznak a teljes hallgatassal?

BL: — Miel6tt érdemben felelnék a kérdésedre, annyit még el kell mondanom a
48— 49-es id6szakrol — amikor azokat a verseket irtam, amelyeket beszélgetésiink
elején emlitettél —, hogy akkor mar kezdett érvényesilni, de még nem uralkodott el

egészen az a valésagtol elrugaszkodott politikai voluntarizmus, ami kés6bb aztan
minden jézan szemlélet, minden felel6s biralat elfojtasavd, az elkertlhetetlen kudarcok
miatti 6rokos blnbakkereséssé, a hatalommal valé visszaéléssé, egy szlk csoport 6n-
kényévé fajult. No, tisztaban vagyok azzal — utélag persze —, hogy akkori verseim e
voluntarizmussal szinkronban szullettek, az én foléledt messianizmusom és a politika
voluntarizmusa valamiképp rimelt egymassal; de azok a versek nagy témegek, foként
a munkasok sokasdganak akkori, nem alaptalannak latsz6 reményeit is kifejezték:
kezdetben, 48-49-ben, megvolt még materialis és moralis fedezetik. Abban az idé-
ben, és kés6bb méginkabb, nagyon elszigetelten, az irodalmi élet ketrecében éltem,
olyannyira, hogy elsé nagy s nyilvanos konfliktusom az akkori politikai vezetéssel
51—52-ben irodalmi s irodalompolitikai Ggyekben tamadt. Amikor aztan kezdtem na-
gyon kényelmetlentl érezni magam, jottek a hallgatas hosszU periddusai, amit kézben
mégis irtam, az rekedt volt, rossz, csikorgd, a gyakorlat folytatdsa, de mar bels§ at-
fltottség nélkul. Azok is Beletartoznak életmivembe, nem szandékozom utdlag atir-
ni, megszépiteni 6ket. Java verseimet azonban udgy irtam, hogy bennik szembesitet-
tem magam a vilaggal: er6s onkontroll volt mindig bennem, Kicsit mindig Kkivulrél
néztem magam, Kkivulr6l mértem, hogy rendbenlev6-e, amit éppen csindlok? Tehat
els6sorban magamnak irtam a verset, a mindenkori élethelyzet 6sszegezésére s kont-
rolljara, s Ugy gondolom, voltaképpen egész életemben egyetlen, folytatdsos verset
irtam, énmagammal feleselve, vissza-visszatérve korabbi dolgokra, tiz vagy még tdbb
év tavolabdl is cafolom, birdlom vagy esetleg igazolom magamat. Taldn az a pon-
tosabb kifejezés, hogy egyetlen ciklust irtam eddig: minden versem, legaldbbis a jo
versek, Osszetartoznak, kiegészitik, magyarazzak egymast; ezért szoktam egyébként
konyveimben id6érendben elhelyezni a verseket, GUgy érzem, mas csoportositdsban az
egésznek a folyamatossagat torném meg. De visszatérve az 53—54-t6l irt versekre,
amelyekbdél néhanyat cim szerint is emlitettél: akkor mar ott tartottam, hogy ezuttal
véglegesen és végletesen dsszeomlott illGziéim romjain keressem a felelGsséget, és itél-
kezzem a magam modjan, vagyis mindenekel6tt itélkezzem sajat magam felett. Csak-
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hogy ebben az on-itéletben akkor is, mint mindig, tdgabb kor ismerhetett magara; ha
én, az orszagos politikatol, az tgyek intézésétdl tavol all6 kolt6 sajat felelGsségemet
hanytorgattam, magamat szidtam itt lent, akkor ott fent sziszegtek, mert tudtak, hogy
réluk van szé els6sorban. Nem, koradbban se, azéta se mondtam ki ,,mindent” —
de nemcsak olyan dolgokrél hallgattam, amelyeknek kimondasa kockazattal jart vol-
na; ha ugy gondoltam, azokrél kell beszélnem, vallaltam a kockazatot, ezt tan nem
kell neked magyardaznom. Nem hiszem, hogy egyetlen kéltének mindent ki kellene
mondania — nem hiszem, hogy egyetlen kolté képes volna erre; egy kor irodalmanak
kell nem mindent, de minél tébbet kimondania, megkozeliteni a teljességet. Mert el-
érni nem lehet. Azokat a ,,roppant koézhelyeket” nem foltétlenil szikséges kimonda-
nia annak sem, aki szocialista koltének tartja magat. Nem! Vannak alkati ktlonb-
ségek, a vilag kolt6i megkdzelitésének vannak kulonbségei . .. Egyszer, id6tlen idék-
kel ezelétt, valakinek a kdnyvér6l szélva azt irtam, hogy nagyon furcsa volna egy tur-
békolo oroszlan vagy egy bémbolé galamb. Senki se irhat jot alkata ellenére, egyszer-
egyszer sikerllhet, de tartésan nem. Hozzateszem, hogy én eredend&en szemlél6dé,
visszah(zo6dé, befelé forduld, semmiképp se harcos alkat vagyok, latszélag tehat sa-
jat véleményem él6 cafolata; dehat, ahogy az elején elmondtam, engem kamaszko-
romtél alakitott a szocialista kozOsség, és azt gyanitom, hogy az allandé ©énkontroll
kényszere éppen azért fejlédott ki bennem, mert alkatom, természetem ellenére lett
bel6lem koz6sségi ember. Irtam hat az egyetlen vers mindenkori folytatasat, ahogy a
kilvilag adott korilményei, meg sajat érzéseim éppen diktaltak és sohase jutott
eszembe olyasmi, hogy na most mindent ki kell mondanom. Némelyek szerint egy-
hard kolté vagyok; valaki, akinek a véleményére sokat adtam, azt mondta egyszer,
hogy nem engedek agakat kinéni magamon. Lehet, hogy igazuk van, bar én azt hi-
szem, hogy verseimben tdbb van annal, ami Ggy elsd latasra kivehetd beldlik. Kor-
hoz kotodttségik, politikai toltésiik mellett vagy mogott, kozvetve és kozvetlenil nem
kevés sz6 esik bennik az emberi élet és a targyi vilag allandébb s talan rejtettebb
mozzanatairdl. En legaldbbis igy gondolom. De a feliileten is, a verseknek csak koz-
vetlen jelentését érzékel§ olvasok el6tt is, ha mas nem, Kirajzolédik az az egykori
munkasmozgalmi ember, aki mindig kritikaval nézte 6nmagat s tobbnyire a kort is, és
aki a szocialista gondolkodasu, erkolcsii emberek egy vagy talan tobb nemzedékének
kifejez6je tudott lenni. Van ebben a hosszu ciklusban tehat egy mindenki szamara el-
s6 latasra felfoghaté kor- és személyiségtorténet, igy aztan e tekintetben nincsenek
kilondsképpen hianyérzeteim.

DM: — Annak ellenére, hogy ez a vers, amelyr6l beszéltiink, mar a cimével is az
elégedetlenség verse?

BL: — Hat azért a ,,nem banom” messze van az ,,elégedett vagyok"-t6l. Az elége-
detlenség oOrék emberi tulajdonsag; bennem is megvolt mindig. Valdéban: mindig
masutt jobb! Az ember mindig torekedjék tébbre és masra — megteszi ezt folszolitas
nélkdl is — és ne tor6djon bele, hogy a kulonb, a teljesebb élet kapui zarva marad-
janak el6tte.

DM: — S azt gondolom, hogy tudatosabb ez az igény olyan kélt6ben, aki mar
kolt6i palyaja indulasa el6tt atitatddott azzal a hittel és reménnyel, hogy a tarsadal-
mon — egyben s masban — alakitani is lehet.

BL: — Valészindleg igy van, mert az ilyen kolt6, bar a palyaja keser(iségekkel
és csalédasokkal van kirakva, nem éri be pusztan az ,,6nmegvalésitassal”, hanem
valami maést is meg akar valdsitani. En legalabbis igy fogtam hozza valaha; ha a kol-
t6i palyanak csak sajat személyem ,rimmel csinositasa" — ezt egy éppen negyven
éve irt versembdl idézem — lett volna a tétje, akkor talan bele se kezdek, vagy
nagyon hamar abbahagyom.
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BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

EGY NAPLOROL

A horvat kultaranak olyan szenzacidja van, amilyen a magyar kultirdban volt
negyven esztend@vel ezel6tt, amikor Justh Zsigmond napldiba betekintést engedett a
végrendelet. 1977-ben bonthattak fel ugyanis a zagrabi egyetemi kényvtarban lzidor
Krsnjavi kéziratainak csomagjat, és ismerkedhettek meg az akkor 6tven esztendeje
halott napléiré hagyatékaval, a 2900 oldalas német nyelv( napléval, kezdték lema-
solni, majd forditani. A sajté ala rendezés munkaja is befejez6détt mar, és 1981-re
igéri az egyik zagrabi kiaddé a Krsnjavi-napldk integralis szbvegének kétkotetes ki-
adésat. Elbzetesként az Oko (Szem) ciml zagrébi kulturdlis hetilap ko6zoélt bel6le
szemelvényeket tiz folytatasban.

Az életrajzi tdjékoztatdé szerint lzidor Krsnjavi 1845-ben Nasicen szlletett, Sla-
vonska Pozegan jart iskoldba a ferencesekhez, Vinkovcin 1863-ban érettségizett, majd
az eszéki gimnazium tanara lett. A bécsi egyetemen 1868 és 1870 kozott tanult.
S mert mvészambicidi voltak, elébb Bécsben, majd Minchenben végez festészeti ta-
nulmanyokat. Térvényszer(ien Olaszorszagba is ellatogat, s ott ismerkedik meg a hor-
vat kultdraban és m(ivel6déstorténetben oly nagy szerepet jatszo djakovéi érsekkel,
Josip Juraj Strossmayerrel, aki oltarképeket rendel ndala, majd hazaviszi, és segiti,
hogy 1878-ban a zagrabi egyetemen tanari kinevezést kapjon a mdvészettdrténeti tan-
székre. Ekkor kezd6dott Izidor Krsnjavi oly sokoldalu és heves vitdkat, konfliktusokat
hoz6 péalyafutasa. 1882-ben Zagrabban iparm(vészeti iskolat alapit, 1884-ben pedig 6
a horvat mivészet nagy budapesti tarlatanak a rendez6je és szervezdje. Egy esztendd-
vel kés6bb Kallay Béni Boszniaba hivja, hogy a szarajevoi mizeum statGtumat dol-
gozza ki, s felkinalja neki a mizeum igazgat6i allasat.

1884-ben lépett a politikai palyara is. Ekkor lesz Strossmayer Néppartjanak a
listdjan képvisel6, majd a part disszidense, amikor az oly hirhedett Khuen-Hédervary
Karoly ban szolgalatdba szeg6dott: vallas- és kozoktatastigyi miniszter lett. Ez azt is
jelentette, hogy szakitott a horvat nemzeti érdekeket képvisel6 torekvésekkel, és a
»-magyarophilekhez" csatlakozott, ami természetesen Strossmayer haragjat hivta ki.
Khuen-Hédervary Karoly mellett a leggylléltebb emberek egyike lett Horvatorszag-
ban, s egészen maig ott latjak nevén a szégyenfoltot. Ivan Krtalic azonban, aki a
Krsnjavi-naplok elé a bevezet6t irta, ugyanakkor kiemeli, hogy ,,még ma is nehéz
olyan kulturalis intézményt talalni Zagrabban és Horvatorszagban, amelyet ne lzidor
Krsnjavi alapitott, kezdeményezett, tdmogatott vagy fejlesztett volna". A szerz6 Kki-
tné realpolitikusnak tartja, akinek az volt a véleménye, hogy ,,bdlcsebb a kormany
tagjaként valamilyen miniszteri karosszékben ulni, akarmilyen is az, és ugy dolgozni
a nép érdekeiért, mint a Saborban (a parlamentben) oppozicios politikai szalmat csé-
pelni, és a partvezérek tarsasagadban a »Corso« kavéhazban pavaskodni habos tejes-
kavé mellett, az »Oesterreich—Ungarn in Wort u. Bild«-del a kézben". Tény, hogy
szerette a hatalmat. Ezt mutatja a jelszava is: ,,Jobb egy csipetnyi hatalom, mint egy
maréknyi jog!". Azt is hozza kell tennink azonban, hogy az életrajzir6ja szerint
Krsnjavi nem élt vissza hatalmaval, hanem a legnagyobb épit6k k&zé emelkedett
— a horvatorszagi iskolahalozatot 6 épitette ki tébbek kozott, egy sor intézmény
székhazaval egyetemben. Nem gazdasagi, hanem politikai logikaval gondolkodott, és
a magyar—horvat rendezetlen, sok vitat kivaltd kozés pénzigyek kérdésére épitette
vallalkozasainak pénzelését. Ahogyan 6 mondta: az épitkezések szamlait Pestre kuldi.
Azaz: az 6 épitkezéseinek koltségei cstkkentik Horvatorszag 6sszjovedelmét, ilyen-
képpen csokken Horvatorszag kozos pénziigyi kotelezettségének az aranya is. Eletrajz-
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ir6ja szerint Krsnjavi azt vallotta, hogy a pénzt nem Pesttél kell kérni, hanem el6re
el kell kolteni.

Kozben jelentds iskolareformot kezdeményezett. Ivan Krtali¢ szerint az 6 ,ta-
lalmanya" volt a redlgimnazium. Ez az iskolatipus Horvatorszagbdl terjedt elébb a
Monarchia mas orszagaiban, majd innen kerilt Europaba. Felsorolni is nehéz lenne
kulonben mindazt, ami lzidor Krsnjavit foglalkoztatta: egyik méltatéja szerint egysze-
r(bb felsorolni, hogy mit nem csinalt, mint azt, ami érdekelte — a népkdltészeti gy(j-
tést6l a Dante-forditasig.

Természetesen Khuen-Hédervary embere volt, akit azonban Khuen végul is elejt
1895-ben. Az alkalmat az akkori magyar-ellenes zagrabi diaktintetések kinaltak,
amelyeket a ban Krsnjavival hozott kapcsolatba, emiatt le kellett mondania. A valo-
sagban kozrejatszott Ferenc J6zsef zagrabi latogatasa is: Krsnjavi megnyerte a csa-
szar rokonszenvét, s ez volt, ami Khuen-Hédervaryt irritalta.

Az elmondottakbol talan kitetszik, hogy a Krsnjavi-naplok elsérend(i forras-
anyagot jelentenek a Khuen-Hédervary Karoly korszakdnak a jobb megértéséhez.
Krsnjavi egészen kozelr6l szemlélte Khuent, s igencsak otthonosan mozgott Zagrab-
ban éppenldgy, mint Hédervaron vagy Pesten. Napldja az id&szerli események kroni-
kaja, szerzdje pedig kitind megfigyel6 és jo leird, ezért tarthatjuk a kozdlt és meg-
ismert részletek alapjan mar a szazadvég ,,tikrének" a Krsnjavi-naplét, amelyet nyil-
van a magyarorszagi torténetiras is tanulmanyoz majd.

OTVEN SZERB REGENY

Az egyik legnagyobb belgradi kiadd, a Nolit, az évszazad vallalkozasara készil6-
dik: egy hatalmas konyvsorozatban akarja megjelentetni a szerb irodalom minden
jelent6s alkotasat. Els6ként az dtven szerb regény sorozata indul meg, amelynek a
prospektusat mar megjelentette a kiadd, és az els6 huszonvalahany regényt az 1981-es
esztendd végére igéri. Egy ilyen vallalkozast természetesen irodalomtorténeti—Kkritikai
elémunkalatoknak kell megel6znie, a szerkeszt6knek a szerb regény torténetét kell
tulajdonképpen megalkotniuk, UGjra elolvasva a feledésbe merilt, a koéztudatbdél kihul-
lott alkotdsokat is. A jelek szerint a felfedez6k batorsagaval jelolték ki az Gjrakoz-
lésre érdemes miveket. Nemcsak az 1801-ben megjelent els6é szerb regény (Atanasije
Stojkovic: Arisztid, és Natalia) jelenik meg ugyanis Gjra, hanem az els6 modem szerb
regény, a hetvenot esztendével ezel6tt sziletett Uttalansag is. iréjat (Veljko Milicevic)
is, a muvet is elfeledte a kritika és az irodalomtdrténet-iras, ugyhogy most valéban
felfedezik. A jelek szerint érdemes lesz elolvasni példaul ezt a terjedelmében nem
nagy alkotast, amelynek f6h&se egy gydlolt falusi erdész fia, aki jovevény csupan a
varosban, éppen ezért megrekedt valahol a varos és a falu két vilaga kozott: a varosi
életbe nem tudott beilleszkedni, a faluhoz pedig igazan soha nem is tartozott. Frissen
irt méltatasaban (Politika, 1981. majus 30.) olvassuk, hogy ebben a regényben keve-
redik a h6s személyes gyokértelenségének a tudata a tarsadalom kiuttalansaganak a
tényével. De még olyan nagy irék életmlive, mint amilyen Borisav Stankovic is volt,
tartogat meglepetést. Eddig egyregény(i alkotoként, a Tisztatlan vér (magyar nyel-
ven Guzsbakotott élet cimen olvashatd) alkotéjaként ismertiilk, most a Mladen cimd
befejezetlen regénye is a koztudatba keril. Soha nem emlegetett él6 ir6val is meg-
ismerkedhetiink majd, a sorozatban ugyanis megjelenik Milka Zicina 1940-ben irt
Mindenki lanya cimd regénye is. Az irodalmi lexikonban kellett a szerz6r6l és mun-
kassagarél informalédnunk, holott még 1961-ben is jelent meg mdve.

Egy ilyen nagy vallalkozas, mint amilyen az Otven szerb regény, vitakat, s mi
tobb: heves polémiakat kivaltd jelenség is. Eles tdmadasok perg6tiizébe keriiltek a
sorozat szerkesztésével megbizottak. Igazi haszna azonban az irodalomtérténeti szem-
léletnek lett, mert mintha tisztazédott volna a , kett6s honossagu" ir6k kérdése — al-
talanosabb érvénnyel, ha a reakciékbol itélni lehet. A jelenség nem ismeretlen a ma-
gyar irodalomban sem, hiszen olyan nevekkel kapcsolatban mertlt fel, mint pl. Janus
Pannonius vagy Vitéz Janos, illetve Zrinyi Miklés. Klaniczay Tibor egyik tanulmanya
azutan tisztazta, hogy lehetséges egy-egy iré két vagy tdbb irodalomban valé jelen-
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léte is, s ahogy nem voltak kizarélagosak az irok, nem lehet kizarélagos az irodalom-
torténet-irds sem hovatartozasuk megitélésében. Ugyanerre a kovetkeztetésre kellett
jutniok azoknak is, akik az otven szerb regény sorozatdnak egyes cimszavai felett
toprengtek. Az elfogult ,,nemzeti" szemlélet sajatos ,,hatarpereket" provokal a ,kett6s
honossag" kérdésébbl, a jozan itélet, amely az objektiv valésaggal szamol, a kap-
csolatteremtés tényét tdvozli.

BOSZNIA ES HERCEGOVINA IRODALMAROL

A zagrabi Oko (Szem) cim( lap egyik utols6 szamaban kozolte Slobodan Bla-
gojevic tanulmanyat Bosznia és Hercegovina irodalmanak kérdésérdl. A szerz6 a XX.
szazadi boszniai-hercegovinai lira antoldgiajat készitette el, s ennek a kdnyvnek az
el6szavabdl vett részlet a tanulmany, amelyet olvashattunk.

Itt is ,,hatarperekr6l" van szé, koztik a fentebb emlegetett kettés honossagu irok
kérdésérél is. De nemcsak réluk! Egy irodalom definici6jardl, modelljének , kinézésé-
rél" is. Szemmel lathat6, hogy a ,,nemzeti irodalom" fogalmanak UGjraértékelésérél be-
szél a szerz6, mert a régibb, s hagyomanyosan polgari felfogasaval mitsem lehet ma-
napsag kezdeni, ha egy olyan irodalomrél van sz6, mint amilyen a Bosznia és Her-
cegovina teriletén keletkezett. Mi a ,,k6z6s", mi a ,,boszniai" azokban az irodalmi
szbvegekben, amelyek ott keletkeztek, s az irokban, akik ott szllettek vagy ott éltek,
amikor csak kulénbozéségeket lehet talalni? Mit lehetne kezdeni a ,,nemzeti" iro-
dalmak szokvanyos kritériumaival, amikor példaul a kézépkor folyaman egyszerre
négy irassal (gorog, latin, glagolita és cirillika) kell szamolni, vagy hogy az elmult
szazadok folyaman nemcsak szerb és horvat nyelvid és tradicioju irodalom keletkezett,
hanem a latin mellett, amely a k&ézépkori vilag irodalmi ,,anyanyelve" volt, s éppen
ezért eddig is szamoltak vele, torékok, arab és spanyol nyelvl irodalmi szévegek is
szilettek. Lathatd, hogy nem lehet megbizhaté mdédon alkalmazni sem az iras, sem a
nyelv kritériumait, de még a hagyomanyét sem, hiszen az egyetemes eurodpai és a
helyi boszniai tradicion kivil szalak vezetnek egyrészt Spanyolorszagig a szefard zsidé
irodalom révén, masrészt a Kozel-Keletig, a torok és az. arab irodalomig, hiszen ezek-
nek a kdnonjai is jelen voltak Boszniaban és Hercegovinaban. Nyilvanvaléan a vallasi
kritérium sem tud eligazitani itt, mert legaldbb négy vallassal kell szamolni: a g6rog-
keletivel, a katolikussal, a mohamedannal és a zsidéval — még akkor is, ha nem
vesszUk figyelembe, hogy a kdzépkorban Bosznia volt a bogumilok féldje, és az ,,eret-
nekségek" menhelye. A tanulméany szerz6je szerint vannak olyan értelmezdi is a
boszniai-hercegovinai irodalomnak, akik, latva a kérdés bonyolultsagat, misztikus fo-
galmakkal kezdenek dolgozni. igy példaul ha mar nem emlegethetik a ,,szellem" egy-
ségét, beszélnek a ,talaj" erejérél, amely magneses terében tartja a legktilonbdz6bb
hagyomanyu és beallitottsagu ir6t. A tanulmany szerz@je szerint alkalmasabb és célra-
vezet6bb egy ,,sajatos szellemi miliér6l" beszélni, amely e sokféleséget egységbe fog-
lalja, olyan médon, hogy a koét6anyagot a kdlcsdndsség szolgaltatja. Ezek a kilon-
bdz6 hagyomanyokra tdmaszkodo irodalmi jelenségek egymassal is kapcsolatban
voltak, hatottak egymasra. Mi még hozzatennénk, hogy kézés bennik a torténelmi
sors- és emberkép is: valamennyien egyazon vilagrol beszéltek és beszélnek. Az sem
fontos ezzel kapcsolatban, hogy a mualtban maguk az ir6k és az irodalmi élet sem
emelkedett ennek felismerésének magasaba, és csak mostanaban valtak lathatokka
azok a jegyek, amelyek kodzosek. Ha a mdaltban arrél volt elsGsorban sz6, ami szét-
valasztott, most az kerult el6térbe, ami 6sszekapcsolja és ,,boszniai-hercegovinaiva"
teszi a Bosznia és Hercegovina terlletén sziletett irodalmat.

SZAZOTVEN EVE SZULETETT FRAN LEVSTIK

A szlovén kultara a ,,szlovén nép bodlcsének és lelkiismeretének"”, Fran Levstik-
nek szlletése 150. évforduléjat Gnnepli. A belgradi napilap, a Borba (Harc), az év-
forduldval kapcsolatban cikket kodzolt, amelyet most a Magyar Sz6 nyoman is-
mertetlnk.

Josip Vidmar, akinek nevét eddigi szemléinkben is emlegettik mar, Fran Levstiket
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a szlovén nép ,kozponti elméjének” és lelkiismeretének nevezte. A cikk idézi
Speransnak (Edvard Kardeljnek) a szavait is:

»Levstik a valosagos élet talajan jart, a fejlédés Gtjat egyengetve. A fejlédésért
folytatott harc mindig 0ssze van kapcsolva a valésag hangsulyozasaval, mert bel6le
is ered. Csak a reakcio vész el az absztrakciokban, amelyek mogott a dolgok igazi
allasa rejt6zik. Levstik azoknak a demokratikus iranyzatoknak a képvisel6je és hir-
det6je, amelyeket az 1848-as forradalom bukasaval elfojtottak, majd pedig Uj forma-
ban, a paraszti és munkastdmegekre tamaszkodva ismét kifejezésre jutottak Levstik
torekvéseiben. Levstik irodalmi és altalaban politikai munkassaga ebben az értelem-
ben is az egységet hirdeti. A szlovén nép 0©nallésuldsat kivanja minden téren.
Az egyesilt Szlovénia és a demokréacia a f6 elve egész politikajanak. Elfogadta és to-
vabbfejlesztette a jugoszlav testvériség tézisét, de ennek érvényesitését is csak demok-
ratikus formaban tudta elképzelni, mint a jugoszlav népek szabad szOvetségét.
1860 utan mindenesetre Levstik volt a legtisztabb politikus elme, a legnagyobb hozza-
jarulast 6 adta a szlovén demokratikus gondolat akkori fejl6déséhez."

S valéban! Levstik a mai szlovén nyelv megalapitdja, tehat kultlra-teremt6 egyé-
nisége a szlovén mivel8désnek. Konyvkiadast szervez, megalapitotta a Szlovén Maticat
és az els6 szlovén hivatasos szinhazat 1867-ben, az Gjsagirast pedig a tarsadalmi hala-
dasért vivott csata harci eszkdzének tekintette.

Taldan az is jellemz6 adat lehet, hogy szegényen, elborult elmével 1887-ben halt
meg.
iroként is jelentds volt. A szlovén préza klasszikus alkotasa az 6 Martin Krpan
ciml midve, amely nagyjabol olyan jelent6ségl alkotas, mint amilyen a magyar iro-
dalomban Arany Janos Toldija. Martin Krpan is népmeséi aranyu, nagyereji paraszt,
aki legy6zi a Bécsben hetvenkedd idegen 6riast, am jutalmul végul is csak séfuvarozasi
engedélyt kap.

EGY KOLTO NYILATKOZIK

Petar Gudelj kolt6 nagyterjedelm(, két részes beszélgetését olvastuk a zagrabi
Oko lapjain. A kézépnemzedékhez tartozé kolté 1933-ban szlletett, elsé kotete 1957-
ben jelent meg. Az irodalmi lexikon élményének szuggesztivitasat, kimondottan vita-
lisztikus képvilagat és etikai izgatottsagat emlegeti az 1960-as években irott versei
alapjan. Ma mar hozzatennék, hogy mitosz-megszallta kolté is Petar Gudelj, aki Uj ko-
tetének az Illirikum cimet adta, majd nyilatkozataban el is jatszott a cimmel: — Illiri-
kum — lirikum, azaz: és-lira — mondta.

Nem kuriozumként, de az érdekesség kedvéért szabad forditasban ideirunk par
bekezdésnyi szévegét, hogy kitessék, milyen is -egy kolt6i megszallottsag karaktere.

»,Hogy melyik Tér az enyém? S hogy mi az én Idé6m? Ezt a teret és ezt az id6t az
én vérem vilagitja be. Eg6 vérem. Ez az id6 és ez a tér, amit az én agyam vilagit be.
Az ég6 agyam. Vérem és agyam vilagossaganal irok.

Amikor verset irok, a multba térek vissza, az 6s-anyahoz, az 6s-hazahoz, az 6s-
nyelvhez .. .?

Nem térek vissza, nincs hova. Visszatérnék, ha az az ¢s-anya és 6s-haza nem len-
ne itt, a mellkasom alatt, az 6s-nyelv pedig szamban, ugyanaz, amellyel a szavakat és
a falatokat formalom, ha az 6s-anya, az 6s-haza és az 6s-nyelv nem venne részt minden
egyes koltéi tettemben. Visszatérek, ha visszatérésnek lehet nevezni az 6s-anya, az 6s-
haza és az 6s-nyelv tudatat és tudatalattijat. Visszatérek, ha visszatérésnek nevezik a
tényt, hogy soha el nem tavolodtam, hogy mindig és orokké itt vagyok: az 6s-haza-
ban, az 8s-nyelvben. Falba épitve. A kontextusba belesz6ve!"

Nyilatkozataban hosszasan foglalkozik Petar Gudelj a Féldkdzi-tenger élményé-
vel, szinte megszallottja a mediterran-gondolatnak. A Foldkdézi-tenger szerinte a vilag
koldoke, s ezért is tér vissza szlintelentil a mediterran mitoszokhoz, az egyiptomi—go-
rog—romai mitologikus kozmogoéniahoz. Az a véleménye, hogy a Foldkozi-tenger még
mindig ,,foldkozitengeritl" beszél a lakott terlleteken kivil, szuléfoldjének karsztos
természeti vilagaban. Minden ebbdl lett, a bios és az ethnos, az ethos és a logos, az
eros és a thanatos, és természetesen a poiesis is.
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Majd egy életrajzi adalékkal folytatja:

»,Hat éves voltam, amikor az én mediterran isteneimhez mélté mitikus tettet haj-
tottam végre: meger6szakoltam a foldet, Osz volt, oktéber. Préselték a sz6l6t, a kecs-
kék pedig tzekedtek. Mindenitt a kecske és a faggyu szaga érzett. Az O6sztonok vak-
sagaban a bakkecskék ndstényeikre, az asszonyokra, a fakra hagtak. Vordsek voltak,
sérényiik, mint az oroszlanoké, foldet ért. Ugy tlnt, mintha langolnanak, és hogy fel-
gyujtjak az oktobert és a foldet. Mindenki félt a bakkecskékt6l és a hazakba zarkoz-
tak az emberek. En is hat esztendds bakkecske voltam, langolé, izzadé markomban fe-
szulé vessz6mmel. Nem tudom, mi vonzott a foldhoz. Talan érett 6szi illata: at volt
itatodva dohannyal és sz6l6vel. Lehet, hogy a lyuk, ami a kitépett dohanyt6 utan ma-
radt. Lefekiidtem a foldre és abba a lyukba déftem gyermek-vesszémet. Megrendult a
fold alattam, és még ma is érzem azt a rengést. S ma is tudom, hol van az a hely ..

STERIJA-JATEKOK, 1981.

Az idei, sorrendben 26. Sterija-jatékokon bemutatott hét szinm( kézil csak egynek
nem volt politikai éle, a hat drdma, amely az Ujvidéki Szerb Nemzeti Szinhaz Gj és
nagy szinpadan volt lathaté, mind a politikai szinhaz igényével készilt. Igaz, inkdbb
id@szerdGsitett, mint id6szerl szovegek keriltek szinpadra, ett6l azonban fiiggetlentl
szinte egyontet( volt a megallapitas, hogy ennyire politizalt nem volt még a jugoszlav
szinjatszas, mint az elmult esztend6ben, amelynek produkcidjabol valogatott a Jatékok
megbizott szelektora. Nyilvan neki kell tulajdonitani, hogy a kritika ezt a tényt hang-
stlyozta mindenek el6tt.

Sokkal érdekesebb azonban, hogy az idei Jatékok kiélezték a klasszikus drama-
szbvegekkel valé rendez6i manipulaciok kérdését, elannyira, hogy a biralébizottsag
dontésének a kihirdetésekor igen éles és nyilt konfrontacié alakult ki, amikor a leg-
jobb el6adast illeté dijat a szlovén lvan Cankar: Szolgak ciml dramaja kapta. Nem
kisebb ember, mint Josip Vidmar, killénben a Sterija Jatékok bizottsaganak az elndke,
tiltakozott Cankar klasszikus szovegének ,,megszentségtelenitése” miatt. A rendez6
ugyanis nagyon szabadon bant a szdveggel, atalakitotta, beleirt, idegen parbeszédekkel
toldotta meg, és Josip Vidmar a szlovén kulturalis kézvélemény nevében mondta el til-
takoz6 beszédét. Szophoklész nevében nem emelte fel senki a szavat, ugyanis az egyik
el6adas az Antigoné nagyon is modernizalt valtozata volt, méghozza Antigoné, Théba-
ban kiralyné cim alatt. EI6térbe kerdlt tehat ilyen médon a rendez6i ,,szabadsagok"
hatarainak a problémaja, s felmerilt annak a lehetdsége is, hogy ezutan csak mai szer-
z6k muvei kertlhetnek a Jatékokra, a klasszikusokat pedig kizarjak.

A Jatékok nyilvanos tribinjén ugyanakkor klasszikust tinnepeltek: a Jatékok név-
adéjanak, Jovan Sterija Popovic szuletésének 175. évforduléjat. A szerb dramairas
»atyja"”, az els6 sikeres vigjatékok irdja, a szerb XIX. szdzadi polgari vilag ismer6je
és biraldja volt. Mi arra a furcsa emlékbeszédre hivatkozunk, amelyet a mlivének szen-
telt tanacskozason mondott el Slobodan A. Jovanovic. Nem emelkedett meghatédott-
saggal kozeledett az Gnnepelthez, hanem székimondo6, a klasszikusokkal szemben nem
nagyon alkalmazott kritikaval. ,,Nem eléggé Kkiteljesedett ir6t" lat benne, s azt tart-
ja, hogy a ,befejezetlenség egyik jellegzetessége mdveinek", amelyek ezért ,tobbet
igérnek, mint amennyit adnak":

»Sterija sem allhatott ellen az idének. Szdvegeinek korlatai a mai nézé szamara
meglehetésen vilagosak. Jol latjak 6ket a tanulmanyozéi és tolmacsol6i is, mint aho-
gyan jol latjak ennek a maganos alkotonak a nagysagat is, aki szinte arra szlletett,
hogy mérfoldkove legyen kultdranknak és irodalmunk fejlédésének. Hogyan réjuk le
neki halankat? Hogyan 6rizziikk meg a langot, amelynek lobogasa ugyan aldbbhagyott,
de sohasem fog kialudni?"

Az a tétele a szerzének, hogy Sterija rossz korban sziletett. Eljatszik tehat azzal
a gondolattal, hogy milyen mdveket alkot, ha torténetesen nem 1806-ban, hanem 1906-
ban szuletik.

Erdekesek azonban azok a toprengései, amelyek a ,hogyan kell jatszani Sterijat
ma" kérdését érintik. Két modjat latja. Az egyiket archaikusnak nevezi. Ezt az ,,uze-
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netéhez valé hiség" jellemzi: Ggy kell jatszani, hogy hibai és erényei egyarant kitdinje-
nek. A masik a korszer(sités Gtjat kinalja. Ezen jarva Sterija szovegét a most él6 nem-
zedékek izléséhez igazitjak, azaz igencsak szabadon gazdalkodnak a szovegekkel. Ez-
zel kapcsolatban az el6ado f6képpen a ,,rendez6k jelentds szamanak az exhibicionizmu-
satol tart, akik Sterija szovegeinek révén elsésorban sajat személyikre szeretnék fol-
hivni a figyelmet".

S hogy ki volt Jovan Sterija Popovic?

Versecen sziletett 1806-ban, Versecen, Karlécan, Temesvarott, végul Pesten jart
gimnaziumba, majd Kézsmarkon jogot végzett. EI6bb tanar, 1835 utan tgyvéd Verse-
cen. 1840—1848 kozott Szerbiaban a kdzoktatastigyi minisztériumban dolgozik, majd
visszatér Versecre, és ott él halalaig, 1856-ig. irt klasszicista verseket, regényt Regény
regény nélkil (Csuka Zoltan irodalomtdrténetében A regénytelen regény a cime), ro-
mantikusan nemzeti térténelmi dramakat és moliere-i vigjatékokat. Halhatatlanna ezek
tették nevét.

AZ IRODALOM MOSTOHAGYERMEKE

Milorad Pavicrél beszéltink mar egyik szemlénkben az Angyal Endre alakjat
megorokitd fantasztikus novellaja kapcsan. Most a belgradi Politika cimlG napilap-
nak adott nyilatkozatardl szélunk. A neves szerb irodalomtérténész a fantasztikus pro-
za jeles mavel6je, s a lap munkatarsa abboél az alkalombdl kereste fel, hogy az egyik
kiadd megjelentette a szerb fantasztikus irodalom antolégiajat, amely két évszazadnyi
id6szakaszt dlel fel. Pavic a fantasztikus préza ismérveir6l beszél, azt fejtegetve pél-
daul, hogy mindennek a mondat a kulcsa. A regények mondatai sokkal tdbb mas re-
génybeli mondattal vannak kapcsolatban, mint az elbeszélések mondatai, ezért a re-
gény-mondatok ,,atereszt6 képessége" nagyobb. Nos, a fantasztikus préza mondatai
sokkal jobban kiulénbdznek mind a kett6t6l, mint ahogy azok egymastol kulénbéznek.
Erinti azutan a fantasztikus és a dokumentaris kapcsolatat is, fejtegetve tébbek ko-
zOtt, hogy a maga szépirdi gyakorlataban a dokumentaris elemekre azért van sziiksé-
ge, hogy adokumentarissa valtoztathassa 6ket annak nevében, ami a dokumentaris fe-
lett van. Szerinte a fantasztikus irant érdekl6dd iroknak két tipusa van. A realistak
csak kirdndulnak a fantasztikumba az almok vagy deliriumok leirdsaval, de vannak
olyanok is, akik a realisnak a térségein keresik mivik fedezetét. A mai irék legtdbb-
je e tipusba sorolhat6. Igaz az is, allitja, hogy ez a mifaj ma is mostohagyermeke az
irodalomnak, egyrészt mert az olvas6 még mindig szeretné pontosan tudni, mit vasarol
meg egy-egy konyvben, de idegenkedik a meglepetésektél. Ha ilyen éri, ugy érzi, be-
csaptak. Masrészt a kritika sajatos viszonyulasa is befolyasolta a fantasztikus iroda-
lommal kapcsolatos allasfoglalast. A szerz6 szellemesen a felszarvazott férjekhez ha-
sonlitja a kritikusokat e tekintetben: 6k tudjak meg utoljara, hogy felszarvaztak O6ket.
A kritika is akkor figyelt fel mar a vilagszerte burjanzé fantasztikus irodalomra, ami-
kor mar nem lehetett nem latni jelenvaldsagat.

Kulonben a belgradi Knjizevna rec cimd ifjasagi irodalmi hetilap (magyarul szé
szerint Irodalmi sz6 a cime), mint olvashatjuk, tobb irasat szenteli a fentebb jelzett an-
tolégianak, mondvan, hogy ,,alkotoi dialéogust” kezdeményez ezzel a nagyon jelent8s-
nek tartott antolégiaval. A narrativ fantasztikummal, a fantasztikum és a folklor, va-
lamint a fantasztikum és a szimbdlum kapcsolataival foglalkoznak.

A KEZIRATOKNAK IS MEGVAN A MAGUK SORSA

A belgradi Politika cimlU napilapban olvastuk Rodoljub Colakovic Feljegyzés a
»Feljegyzésekr6l' cim( tobb folytatasban megjelent irdsat az 1941-ben vezetett nap-
l6inak a sorsarol.

Rodoljub Colakovic most 81 esztendds, 1919-ben mar tagja volt Jugoszlavia Kom-
munista Partjanak. Tizenkét évi borténbintetésének letdltése utan, 1933-ban utazik
kalfoldre, évekig él Moszkvaban, ahol a Nemzetkozi Lenin Iskola hallgatéja, majd a
JKP KB instruktora Bécsben. A Il. vilaghabor( kitorését megel6z6 esztend6kben Ju-
goszlaviaban dolgozik, 1941 nyaran pedig mar Szerbiaban szervezi a fasiszta megszal-
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las elleni fegyveres harcot. Szerbidabdl 1941 szeptemberében szuléfoldjére, Bosznidba
megy, és ott magas rangl politikai vezetéként harcolja végig a haborat. Erdemeiért a
Nép hdése kitlntetést is megkapta. Jelent6s irodalmi tevékenységet fejtett ki. A bortdon-
ben Marx T&ké-jének forditdsaban vett részt, és 6 forditotta le Hilferding: A financt6-
ke cim( kdnyvét is. 1941-ben bortén-regényt irt Kuca oplakana cim alatt, amit szé sze-
rint Megsiratott haznak fordithatunk. Hogy er6teljes epikus tehetség volt, azt 6t kote-
tes Feljegyzések a felszabadité haborarél cimlG 1946 és 1955 kozott irott nagy mive
bizonyitja. A népfelszabadité habora legjelentésebb emlékirata ez a mive, amelyet,
mint irjdk a vele foglalkoz6k, a ,forradalmi tett egy nagyon sajatos patosza" hevit.
Colakovic a forradalmat az ember maximalis cselekv6képessége kibontakozasaként él-
te és irta meg az élet teljessége irant mutatott kiillonos érzékenységgel és elbeszél§ te-
hetséggel. Egy a népfelszabadité haborl naplo- és emlékirodalmarol szélé tanulmany-
ban olvastuk éppen mostanaban, hogy Colakovic Feljegyzései... az ,intenziv létezés
egy id@szakanak tanuaja", ,,szarnyaldsa epikus", ,,szuggesztiven mivészi" alkotas.

Nos, az els6 ,,feljegyzések", naplok sorsat beszéli most el a Politika lapjain. El-
mondja, hogy a németek megszallta Belgradot 1941. jalius 8-an hagyta el, s amikor a
valjevoi partizanosztaggal élt egyutt, egy flizetbe tavirati stilusban kezdte jegyezni a
torténteket, mindazt, amit fontosnak tartott rogziteni, hogy emlékeztet6ul szolgaljon,
amikor majd koényvét irja a haborurdl. Rendithetetlen optimizmus volt ez, mondja ma-
ga a szerz6 is, aki — allitasa szerint — egy pillanatig sem gondolta, hogy a boértén-
évek alatt a racs mogott hal majd meg, de nem kételkedett abban sem, hogy tal fogja
élni a haborut, és a kivivott gy6zelem utan a szabad orszagban meg is fogja irni majd
koényvét. S ahogy makacsul rétta a ,,feljegyzéseit" a bortondkben, Ggy irta flzeteit tele
az els6 haborus honapban is. Ezeknek a flizeteknek azonban mostoha volt a sorsuk. Az
els6 fuzeteket Kragujevacra kildte, ahol a népfelszabaditdé haboruval rokonszenvezd
ismer@se varosszéli hazaban rejtette el 6ket, De a haz s benne Colakovic napldja még
1941-ben megsemmisilt. Bosznidban, amikor mar Gjabb anyaga tetemes terjedelmi
lett, egy szimpatizans asszonyra bizta flizeteit, aki egy emeletes haz pincéjének falaba
rejtette 6ket. Amikor azonban 1942. januarjaban német csapatok kozeledtek Vlasenica
felé, az asszony panikba esett. Kinyitotta a rejtekhelyet, és a naplékat tlizbe vetette,
majd kézen fogta két gyermekét és a felszabaditott teriletre ment velik. Az 1941 6szén
és 1942 tavaszan irott naplékat pléhdobozban egy Vlasenica melletti kocsma arnyék-
székének csatornajaba rejtette — ismét csak a naploflizetek vesztére, mert az ammo-
niak szinte mindent megsemmisitett. Az 1943 6szének feljegyzései egy rozzant kuny-
h6 foldjében szenesedtek meg. A flizeteket egy paraszt gondjaira bizta, aki, hogy biz-
tonsagban tudja 6ket, testvére konyhoéjanak a foldjébe asta. A németek felperzselték
az egész falut, leégett a kunyhd is, s mert nem voltak mélyen a foldben, a h6ség sze-
nesitette el a papirost. A kovetkez6 flizetek sorsa sem volt kiilénb. Egyik résziket is-
mét egy parasztemberre bizta, masik résziket egy ifjakommunista lanyra. Mar a fel-
szabadulas utan tudta meg, hogy a lanyt 1944-ben a csetnikek megolték, senki sem
tudja hat, hova is rejtette a rabizott kéziratokat. A tébbi flzetet 6riz6je, amikor a 13.
SS hadosztaly tamadasa kezd6détt, az erd6ben egy bikkfa odvaba rejtette, de a habo-
ra utan nem talalta a fat tobbé. Talan kivagtdk — gondolta. Valamikor 1955-ben azon-
ban a naplok el6keriltek: pasztorok jatszottak a nagyjabol mar rothadasnak indult pa-
pirokkal ...

Azok a feljegyzések maradtak meg tehat, amelyeket ir6juk sziintelentl magaval
cipelt. De az események rekonstrualdsahoz is nyomban a habord végén hozzéakezdett a
szerz6, hogy minél tébb tényt, életadatot megérizhessen az emlékezet. igy, ,er6ltetett
menetben" irta az els6 koteteket, s teljesitményének nagysagat talan az a tény is il-
lusztralhatja, hogy az 6t kotetnek tobb mint ezer szerepl6je van. Tegylik még hozza: a
pusztulasnak ez a fatuma lebegett lvan Goran Kovacic: A tomegsir cim{ poémajanak
kézirata felett is.
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SARKOZY PETER

~MINEK A SELYMES ViZzZ,
A TARKA MARVANY?”

(A Nyugat-nemzedékek Italia-élménye)

Igen csabité a feladat, melyre legutébbi Babitsrél irt tanulmanyaban Gal Istvan
biztat: ,,Szép konyv kerekednék a Nyugat olasz kapcsolataibol, ha valaki raszanna
erre a munkara magat." Ugyanakkor talan mar talsagosan is sokan vallalkoztak erre,
illetve ehhez hasonl6 feladatokra. A mult szdzad utols6 harmadatol kezdve szamos
tanulmany késziult a magyar és az olasz kultdra kapcsolatair6l, a két nép ,,rokon-
vonasairol", olyannyira, hogy a félig pozitivista, félig szellemtdrténeti modszerrel
osszedllitott tanulmanyok eredményeképp az olasz-magyar kapcsolatok valdsaga
egyre inkdbb ,hit dolgava" lett, ahelyett, hogy a tudomany targya maradt volna.
Az igazi magyar italianistdk, mint Szauder J6zsef, még a két vilaghabori kozti id6-
szakban felemelték szavukat a ,hivatalos" magyar-olasz baratsag irodalomtorténeti
készpénzre valtasa ellen, hogy ,vegyeshazassdgoknak és poharkészéntéknek is kul-
tartoérténeti jelent6séget tulajdonitsanak”, hogy Kosztolanyi olasz forditasairol dok-
tori disszertaciok készuljenek, ,aki - ahogy Szauder méltatlankodva megjegyzi -
az angolok, francidk, németek, spanyolok, négerek és kinaiak mell6l nem hagyhatta
ki antolégiajabdl és egyéb irdsaibol az olaszokat sem". Valdban, ha atvizsgaljuk a
Nyugat kilénbdz6 évfolyamait, a ,,nyugatos" kolt6k versforditasait, és egyéb irasait,
belathatjuk, hogy a Nyugat kortl csoportosult irékban semmiféle rokonvonas nem
talalhaté a két vilaghaboru kozt virdgz6 magyar-olasz kapcsolatok hivatalos sz6szo6-
léival. Ugyanakkor immar, kell6 térténelmi tavlatbol megallapithaté, hogy a modern
magyar irodalomban valésagosan létezik az Itdlia iranti vonzalom, a XX. szdzadi ma-
gyar kultdraban a Parizs-Bakony mitosz mellett igen erésen élt és hat a mai napig
egy masik, az el6bbinél semmivel sem kevésbé vonzé mitosz, melyet Gal Istvan igen
talaléan ,ltalia-honvagynak" nevez. Ez az élményvildg minden bizonnyal nem a
XIX. szazadvégi nép-nemzeti iskolahoz tartoz6 olaszos forditok, vagy a Berzeviczy
Albert vezette magyar-olasz baratsdag akadémikus értekezéseire, hanem mindenek-
el6tt a Nyugat iroi, Babits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula olasz taj és varosok altal ihle-
tett verseire, Riedl Frigyes, Elek Artuar, Szerb Antal és tarsaik esszéire vezethet6
vissza. Mig Ady és mulvésztarsai szamara Parizs jelentette az igazi modernséget, az
igazi élettel valo kapcsolatteremtés kézzelfoghatd lehet6ségét; egy ennél valamivel
szlikebb, de talan érzékenyebb csoport szamara az olasz taj, az olasz varosok emlé-
kektdl terhes vilaga biztositotta a ,,masodik otthont", ahova mindig ,, haza" lehetett
térni, ahol meg lehetett feledkezni a magyar valosag hékodznapjainak altaluk érzett
szirkeségétdl, sajat létik sivarsagarél. A mult korokat, mdveltséget és kdnyvet egyre
inkabb megtagadé modern hétkdéznapisadggal szemben egy igen értékes magyar értel-
miségi réteg szamara Italia valt a kultdra, a tartalmas élet szimbdlumava, az élet
szenvedélyévé, megrészegitd, fiatalitdé élménnyé, melyet kotelességiiknek tartottak
belllrél megismerni, atélni, és 6rokségként atadni egy talan méltébb és emberibb
jov6é szamara.

Koénnyen belathatd, hogy a Nyugat iréinak Italia-kultusza esetében nem a ,ha-
gyomanyos" magyar—elasz baratsdg egyik megnyilvanulasarél van sz6. Olyannyira,
hogy igazi ,,0laszos" munkatars is csak egy akadt a lapnal Elek Artar személyében.
Ugyanakkor érdemes felfigyelni arra, hogy milyen hosszi azoknak az iroknak és
kritikusoknak a névsora, akik idénként olyan témaju irassal is jelentkeztek a Nyugat-
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ban, mely arrol tantskodik, hogy szerz6jik kozelrél ismerte és szerette az olasz tajat
és mulvészetet, rajongassal tekintett az olasz torténelmi mualt kulturdlis emlékeire.
Nemcsak Babits, Elek Artar, Kirdly Gyorgy, Révay Jozsef és Szerb Antal bizonyul-
nak az olasz féld és az olasz mivészet szerelmeseinek, hanem hasonléképp Feny6
Miksa, Schopflin Aladar, Ignotus, Filep Lajos, az olasz reneszansz fest6krél iré6 Ju-
h&sz Gyula és Méricz Zsigmond, az olasz dekadensekért lelkesedd Kaffka Margit és
Lengyel Menyhért, a futuristdkat népszerdsité Szabé Dezs6, a magyar Pirandello-kul-
tuszt kiépitd Kosztolanyi, Németh Laszl6 és Harsanyi Zsolt, és majd kés6bb a Magyar
Csillagban Passuth Laszld, Keresztury Dezs6é, Boka Laszl6, Képes Géza, Genthon Ist-
van és Szauder Jozsef. Gyonyorl kotet allna 6ssze a Nyugat koélt6i, Ady, Babits,
Kosztolanyi olasz témaju verseibél, Szabdé Lérinc Adriai-tengerhez irt megrészegult
kolt6i vallomasaibdl, Juhasz Gyula olasz reneszansz festészettdl ihletett verseib6l,
melyek mellé mélté illusztracioként illeszthet6k Csontvary Kosztka Tivadar és Gula-
csy Lajos olasz tajtél és napfénytdl ittas, az olasz reneszansz alomvilagat felidézé
mdivei.

Az olasz taj, a tengerek és varosok nyujtotta esztétikai élményhez teljesen orga-
nikus moédon tarsul e vallomasokban az olasz kultlira, az olasz reneszansz muvészet
varazsanak ihlete, melynek egyik érdekes megnyilvanulasa a Nyugat kolt6inek Dante,
az elsd eurdpai ,lirai" kolté iranyaban mutatott figyelme és vonzédasa. lgaz, Ady és
Juhasz Gyula szazadfordulén irt Dante-versei (Juhdsz Gy.: Modern Divina Comme-
dia, Ady: Divina Commedia, 1898.) még Szasz Karoly ,tudos" forditdsanak olvas-
manyélményét tikrozik, de a XX. szdzad els6 két évtizedében a magyar irodalomban
kibontakozé Dante-kultusz, —mely Gulacsy 1903-ban festett alom-képeit6l (Dante és
Beatrice taldlkozasa, Paolo és Francesca) Kosztolanyi Dante-versein at (Dante a Croce
del Corvéban, En is, A pokol felé, Inferno, 1907.) Babits Mihaly és az ,édes (j
stilus" kolt66riasanak bels6é azonosulasaig (Nel mezzo, Nunquam revertar, Dante 1.,
Il., Magyar kolt6 919-ben), az Isteni Szinjaték zsenialis forditasaig, és az annak
nyoméan tamadt nagy Dante-élményig vezet (Téth A.: Dante, Non piG leggevano,
1913; Ady: Nagy lopéasok biine, 1914., Fulep L.: Dante, ,,Nyugat", 1921.) - hatarozot-
tan eltér, s6t szembendll a szdzadfordulén kialakulé magyar Dante-kutatas akadé-
mikus-pedans komentarjaiban Kkirajzol6dé Dante-képével.

Ahogy Babits Mihaly, - amikor néhany évvel Szasz Karoly teljes Szinjaték-for-
ditdsa utan hozzafog a ,,legnagyobb lirai kéltemény" magyar koltészetbe Ultetéséhez
(hogy megnézze, van-e elég ereje ,Dante nagy szazharu harfajanak" visszhangozni
szavara) -, nem a korabeli magyar Dante-kutatas eredményeire, hanem a maganyos
eléd, Péterfy Jend 1886-ban irt modern, szinte Crocét el6legez6 Dante-értelmezésére
tdmaszkodott; hasonléképp a Nyugat-nemzedékek Italia-mitosza sem a XIX. szazad-
végi ,,0laszos" forditok, Szasz Karoly, Rad6 Antal valamint az olasz irodalom hazai
kutatéi, Heinrich Gusztav vagy Kaposi J6zsef munkaihoz koéthet6, hanem a szazad-
végen Eurdpa-szerte kibontakozé dekadens életérzést magaban rejt6 Italia-kultusz-
hoz, valamint két, nem ,,0laszos" magyar irodalomtorténész, Péterfy Jend és Riedl
Frigyes Italia-szerelméhez kapcsolodik.

Sem Péterfy, sem Riedl nem tartoztak a nép-nemzeti iskola olasz irodalmat
népszerlsité szarnydhoz, az olasz irodalom és mlivészet szamukra els6sorban nem
szakmai, hanem érzelmi kotddést jelentett, olyannyira, hogy Péterfynek ,,csak” Dante-
tanulmanya, Riedlnek pedig egy kisebb, mdvel8déstérténeti munkaja, a Magyarok
Romaban (1898) kothetd az olasz kulturkérhéz. Ugyanakkor kodztudomasu, hogy
mindketten szenvedélyes ltalia-utazok voltak, akik, amikor csak tehették husvéti szo-
kasuk szerint északi vidékr6l néhany rovid napra déli ég ala szaladtak, és ez az
utazds szamukra sokkal tébb volt, mint a korabeli lateiner magyar értelmiség szinte
kotelez6 adriai-velencei turistaskodasa, ahogy Riedl Frigyes irja Péterfyr6l emlé-
kezve: ,,Az utazas szamara nemcsak id6toltés, s6t nemcsak tanulmany, hanem lelki
esemény volt." Riedl-lel és Péterfy Jen6vel kezdddik azoknak a XX. szazadi magyar
Italia-utaz6knak sora, akik Olaszorszagba els6sorban nem tanulni vagy csupan szem-
1é16dni, esetleg anyagi javakat gydjteni mentek, hanem megrészegilni, megfiatalodni,
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a hétkoznapi élet sziirkeségeit6l megszabadulni indultak, az Gt 6nmaguk, fiatalsaguk
felé vezetett.

Németh G. Béla Péterfyr6l irt tanulmanyaban a komoly szobatudésokat hatal-
maba kerit6 Italia-mamort, gyermeki boldogsag és életorém-érzést oncsalasnak ne-
vezi, jogosan. Ugyanakkor ez az 6ncsalas jelentette Péterfyt6l Elek Artarig és Szerb
Antalig az igazi életoromot, a konyvek vilagan tdli egyetlen lehet6séget a mUivészet,
a kultdra és a mindennapi élet egylttes atélésére. Olyan oncsalas volt, mellyel 6n-
maguk is tisztaban voltak, mégis egy egész élet szenvedélyévé tudott valni. Nem a
kés6bbi anekdota-kedvel6kre gondolva irta Péterfy baratjanak, Goldzieher Ignacnak
Romaéba: ,,A Pincion emlékezzél meg rélam elkarhozottrol, ki szivesebben lennék ott
egy pinian feny6toboz, mint Bpesten realiskolai professzor.", és nem szinpadias gesz-
tusbdl valasztotta o6ngyilkossaga szinhelyéll a Dalméaciabdl hazafelé tarté vonatot,
hanem mert valéban meg volt gy6z6dve arrél, hogy ,atomjaim addig nem fognak
nyugadni, mig majd post mortem Olaszorszagba nem szallottak".

Riedléhez és Péterfyéhez hasonld, szinte 6npusztité szenvedély vonzotta a Nyu-
gat nem egy kiemelked6 képviselGjét Italidba, akik - ahogy Babits irja - ,els6é na-
gyobbacska pénzikén" ,ltalidba szoktek", ahol azonnal ,,otthon érezték magukat".
Hogy mi volt a vonzalom oka, az kénnyen belathaté Elek Artar vallomasabol: ,,Mi
nem olaszok leginkdbb azért zarandokolunk Italidba, hogy megtalaljuk ott azt, ami
nadlunk nincs, a multnak emlékeit, azokat az 6si varosokat, bennuk ¢ utcakat, az
utcakban a réges-régi hazakat, melyekben valamikor tudésok, kolt6k, m(vészek és
h6sok éltek, azok a nagyok, akiknek puszta neve hallatara is bizseregni kezd képzele-
tunk". Ezek az utazék nem a ,,magyar-olasz baratsag" szellemében vagy az olasz nép
iranti rokonszenvbd@l zarandokoltak Italidba. Babits irja: ,,Nem a népet szerették:
mit ismerték a népet?, hanem a tdjat, az utat, az idedit, a mdvészetet, az irodalmat.
A szép eget, a szép hazakat, a régi képeket, a régi szép latin szavakat. Mint Shelley
szerették Italiat, mint Keats, mint Byron..." Babits és kolt6tarsai Italia-vonzalma
mindenekel6tt az eurépai szazadvég dekadens életérzésének egyik jellegzetes megnyil-
vanulasabdl, az olasz reneszansz muivészet iranti rajongasbo6l formalédott.

Péterfy, Riedl és majd a Nyugat els6 nemzedéke jellegzetes Italia-vonzodasanak
hatterében a XIX. szdzad masodik felének, a német akadémikus iskola, Gregorovius,
Bruckhardt (akit Elek Artar forditott magyarra), C. F. Meyer, majd Taine, és Sy-
monds altal Eur6pa-szerte elterjesztett olasz kdzépkorrél és reneszanszrél kialaki-
tott mitosz all, melynek alapjan a szazadvég muvészeiben kialakul az elérhetetlen
szépség iranti vonzalom, mely épp az olasz m(vészet, a Dél és a reneszansz vilag
iranti nosztalgiaban fejez6dik ki, és melynek f6 képvisel6i Brahms, Nietzsche, Thomas
Mann, valamint az angol preraffaelita iskola Nyugatosok altal igen kedvelt képvi-
sel6i, Browning, Swinburne, Dante Gabriele Rosetti és Ruskin lesznek.

Ezt az Italia-mitoszt a Nyugat ir6i szamara az olvasmanyélményeken tul a Pé-
terfy-tanitvany Elek Artlar kozvetitette, s6t egész lényével és létével sugarozta, szinte
beoltotta tarsaiba Fenyé Miksatdl Szerb Antalig sajat Italia-rajongasat. O volt a Nyu-
gat els6 szamu ,,olaszos" kritikusa. Az els6 szam Ignotus bekdszdntdje utan Elek Artar
olasz dekadens koltészetr6l irt tanulmanyaval indul, és egészen tragikus-szimbolikus
halalaig (1944 aprilisdban a munkaszolgalatos behivé kézhezvételekor tanarat kovet-
ve f6be I6tte magat, tgy hogy a fejét atjaro6 golyd kedvenc Tasso-kotetében nyugo-
dott meg) egész nemzedéket nevelt cikkeivel, esszéivel, forditasaival Italia, és az
olasz miivészet szeretetére. O vezette FenyS6 Miksat és Moriczot el6szor az olasz fél-
szigetre, és az 6 hivasara érkezett Ady 1911-ben Romaba, és 6 volt Ady rémai nap-
jainak is legkolt6ibb kronikasa.

A Parizs-rajongé Ady rémai élményeir6l az irodalmi koztudatban Ady levelei,
hirlapi beszamoloéi, Elek Artar, Feny6 Miksa és Dutka Akos visszaemlékezései elle-
nére meglehetésen téves kép alakult ki, melyet legutobb Kirdly Istvan igyekezett
megcafolni Ady-monografiajaban. egyudttal ért6 elemzését és értelmezését adva a
Nyardélutani Hold Réméaban cimd hires versnek. Kiraly Istvan értelmezése szerint Ady
az ,,6rok varos" toposz motivumaibol épiti fel versét, melynek f6 élményévé a ,,Min-
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den" valik: ,,Els6sorban errél akart vallani. Nem a szépség... hanem mindennek for-
rasa, kivaltéja, az univerzumélmény volt a lényegi formai meghatarozé™:

Diadalok s romok. Aldom a nyiizsg6 ROmat.
Nap s Hold kdzé besz@ve, Mindennek atfogojat,
Hanyattan az Id&be Pulyasan is nagyot.

Réma sirdg-forog. Ma, hogyha ugy akarnam,
Oh, gyonyor( érokség, Alkonyi alom karjan
Valtozé, 6s, szent kdzség. Akéar Remus vagyok.

Az én-élet poklabol Nézem a mai néket,
Lelkem-testem Kil&bol. A volt és lesz id6ket:

Te szent, védé tetd. Be régen élek itt.

S be minden élet mindegy
S a Hold mar ismer minket.
Vigyorog s nem hevit:
Sanditva szall Romara."

Ady gyonyor( verse, Csontvary és Gulacsy elragadtatott festményei, Péterfyék
vallomésai egyarant arrol tandskodnak, hogy a XX. szazad els§ évtizedei Italia-sze-
relmeseinek f6 motivaloja a Kiraly Istvan altal kiemelt ,,minden"”, a teljes élet, a
mvészettel, a szépséggel, a multtal és jelennel valé onfeledt egyestilés lehet6ségének
varazsa volt.

Mar maga, az Italidba vezet6 ut is szimbolikussa novekszik. A vonat, mely az
utazdkat, Kosztolanyi Esti Kornéljat, az Utas és Holdvilag Mihalyat a végtelen ten-
ger és a vagyak orszaga felé repiti mar-mar nem is a térben, hanem az id6ben halad,
az Gt 6nmagunk, ifjasagunk almai felé vezet. Az Olaszorszagba-érkezés kulonbdzé
lehet6ségeirdl, és ennek Jokaitol Szép Erndig vezeté gazdag magyar irodalmi meg-
orokitésérél szol Szauder Jozsef remekbeszabott esszéje, a Belépés Itdliaba. Az utat,
Szauder szerint az ,,amulat és ahitat" jellemezte, melyben minden bizonnyal ,,tobb
volt a vagy, mint a beteljesiilés, de ez a vagy tartalmasabb volt minden beteljest-
1ésnél".

A megérkezés pillanatanak két Szauder altal felGlmulhatatlannak nevezett ma-
gyar irodalmi megorékitése Kosztolanyi hires Esti Kornél novellaja, a Cs6k és Szabd
L6rinc Trieszt el6tt cimd verse:

177

S mintha most latndm legel8szor, és hangtalan, kék robbanasként
latom a Karsztot, a vonat végtelenné nyilik az ég

reggeli zegzug szirtfalak kozt s vele nyilik egy maésik ég is,
csattog a keskeny ég alatt. mintha alank teritenék:

és ott acsorgok, izgatottan, A borzongat6, kékhusu tenger,
az ablaknal, Trieszt el6tt, nagy, lassU barazdaival,

lesve, mikor maradnak el mar s rajta napfény, és felleg arnya,
a zsufolt ormok és tet6k, s vitorlak, fehér lepkeraj. -

és csattog a hlvds magassag, Be szép volt! Es be szép, hogy igy jott,
és fordulunk, s egyszerre csak ilyen egyszerre az egész!
mintha elfujtak volna, jobbrol Lattam, és az6ta sem mulik

az utolsé fal leszakad, az oOrias meglepetés:

lattam a szépet, itt marad a
szememben, csak behunyni kell,
s ha megvakit is az irigy sors,
ezt soha mar nem veszi el."
(Trieszt el6tt, 1933))
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Kosztolanyi és Szabé L6rinc a vagy beteljestilése boldog pillanatat megorokitd kolt6i
valloméasai mellé mélté tarsként allithatjuk Szauder Jézsef esszéjét, melynek végén
a vonat-randitas éles gerincbe nyillalé fajdalmabdl sziletik meg a fajdalmasan boldog
érzés: végre megérkeztink: ,ujsadgot veszek, kiabalok, futytulok én is ... Megérkez-
tem, finalmente", és bizunk benne, hogy Réma felé talan bennink is ,,megsziletik
a nyar és a béke".

Ennek a nem hétkdznapi italiai utazasnak szinte kotelez6 allomasai, stacioi van-
nak, melyek soran az extatikus élmény fokozatosan az irrealitasig fokozodik. Az els6
momentum a megérkezés, a tengerrel val6é taldlkozas élménye, melynek vitathatat-
lanul legmivészibb kronikasa Szabd Ld&rinc tenger-verseivel, a Genovai kikét6hoz és
Dalmacia ticskeihez irt vallomasaival, valamint Kosztolanyi Dezs6 Esti tengeri flrdé-
zésének csodéalatos leirdsaval:

»Aztan tart karokkal dobta testét a gydngyos kékségbe, hogy végképp egyesil-
jon vele. ... Uszott elére a hullamokkal és a reggeli a széllel arrafelé, ahol az arany-
kédben az arany Velencét sejtette, a foldet, melyet még nem ismert, de ismeretlenil
is szeretett, s amint valla ki-kibukkant a vizbél, arcat rajongva emelte a tals6 latin
part: Italia, a szent imadott Italia felé."

Esti Kornél Gtjat kdvetve az ltalia-megrészegilés kovetkezd allomasa az olasz
nyelvvel, az olasz emberekkel valé kodzvetlen kapcsolat lehet6sége. A nyelvvel, mely
Kosztolanyi szerint ,,oly szép, hogy nem is hétkdznapokra val6", és az olasz embe-
rekkel, akik Chateaubriand szerint a régi erkdlcsék mély nyomait és a kiralyi mélto-
sag kifejezését hordozzak magukon. Epp ezért az északrol jott utazd, akar Esti Kornél
a kavéhaz teraszan, az ételnél és italnal is jobban vagyakozik arra, hogy ,,végre életé-
ben el6szor olaszul beszéljen egy igazi olasszal"”, és addig is Ujsagot vesz, és, mint az
Utas és holdvilag Mihalya, boldog, mert 6rémet szerez szamara az a ,,paradox o6tlet",
hogy az olasz lapokat" - melyeknek a tartalma ,,mélységesen deprimal" - ,olaszul
irjak, azon a hatalmas és b6séges aradasu nyelven, ami napi hirekbe tomoritve olyan,
mintha egy folyam varrdgépet hajtana”. Babits Mihalyt is ugyanez a varazs blvdlte
el Velencében, ahol a ,,zeng6 latin szavak bagyadt ruganyossaggal szokdodsnek, mint
légi labdak, a lebocsatkozo rokkant falak kézott".

Az Gt els6 igazi alloméasa természetesen Velence. Nemcsak a ,diszlet-hazak"
avattak a varost a szazadforduld kodzép-eurépai polgarsaga naszutazasa kotelezd allo-
masava, hanem a sz(k sikatorokbol, a lagunak csillogd vizébdl, az omladozé vakolata
palotakbdl sugarzé titkos ,,izenet". Ahogy Szerb Antal regénye els6 mondatdban
megallapitja: a ,,baj" Velencével kezd6dik. Velencében, ahol ,,.a természet és a mu-
vészet szinte atmenet nélkil egymasba folyik" (Szauder), ahol ,,a nyilt Gzletekbdl
gyumolcs- és olajszag aradt ki, ahol olyan a hazak arca, mint a hervadoz6 unt szép-
ségeké, ahol nemes piszok fodi a kdveket" (Babits: Halalfiai), ahol a férfi utazonak
még a kaland sem hianyzik: ,,A n6k nem érdekelnek. Velencében nincs sziikségem
rajuk. Miért is lenne? Velence maga is n6, kiismerhetetlen, izgalmas, téglavoros-
rézsaszin." (Szerb A.: A harmadik torony), Velencében, ahova ,,Nem jé volt meg-
érkezni ebbe a meleg, elkényeztetett és a vilag jomoda sopredékével megrakott va-
rosba..., de azért végtelentil megkénnyebbllten éreztem magam: ott voltam. Hogy
jol vagy rosszul, boldogtalanul vagy boldogan, oly elenyész6 ahhoz képest, hogy ott
vagyok, jol vagy rosszul, boldog vagy boldogtalan... Nem, Velencében nem éreztem
jol magam, a szonak testi-lelki értelmében, de mindvégig bennem volt az az elécig,
hogy itt vagyok, és hogy ez altal a magasabb térben valé részvétel altal magam is
inkdbb vagyok." (Szerb A.: A harmadik torony). Velence a lét és halal kiszobévé
valik, ahol a sok szépség és a mulandésag alland6 érzete lattdn az utazénak sajat és
az emberi lét végs6 Esti kérdései tolulnak eszébe:

, ... @ Vizi varosban, a Rivan

hol langot apréz matt opaltikoér,
merengj a messze multba visszarivan,
melynek emléke oly édesen gyotor,
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ott emlékektdl terhes fejedet

a marvanyfoldnek elcstiggesztheted:
csupa szépség kozt és gyodnyorben jarvan
mégis csak arra fogsz gondolni gyavan:
ez a sok szépség mind mire val6?
mégis arra fogsz gondolni arvan:
minek a selymes viz, a tarka marvany?
minek az est, e szarnyas takard?

miért a dombok, és miért a lombok

s a tenger, melybe nem vet magvet6?
minek az arok, minek az apalyok

s a felhék, e bus Danaida-lanyok

s a nap, ez ég6 sziszifuszi k§?

miért az emlékek, miért a multak?
miért a lampak, és miért a holdak?
miért a végét nem lel6 idd?"

Velencébdl az Ut minden iranyban Roma, az 6rok varos, a ,,mindennek atfogéja"
felé vezet. Am addig az at tdjakon és varosokon visz keresztil, a Campagnan, mely
a mualt igézetét dalolja:

»Ma szertehullott régi gyéngysorombol
nincs mar csak fvelt barna romsorok,
kirancigaltak régi, nagy korombdl

s ruham megtépték gyava kis korok.

A multban-6rokot tisztelni kaldi

az unt jelen és vonzza 6t a rom

s méla testemr6l nem csalédva gydjti

az emlékek viragat dombomon."
(Babits: A Campagna éneke)

A vonat ablakan kinézve débbeniink ra, akarcsak az Utas és holdvilag f6h6se, Mi-
haly, hogy ,,mennyivel tobb dolgot lat az ember, ha itt kinéz az ablakon, mint ha
mas orszagban néz ki", és vele egyultt Ugy érezzik, hogy a taj ,,boldogsagot araszt
magabol, szerény és franciskdnus boldogsagot”, melynek forrasa, hogy ,,Itt egy hegy
éppen akkora, amekkoranak egy hegynek lennie kell. Itt mindennek megvan a mér-
téke, itt minden emberszabas(." Es a tdjban meghiz6dé varosok is meseszeriiek, a
meghittség és az otthonossag érzetét keltik. Mihaly, amikor meglatja Cortonat, ugy
érzi, hogy ,valamikor mar sok ilyent latott, és most a viszontlatds boldogsagat él-
vezi", hasonloképp Ravennaban, ahol ,Ifjusaga olyan intenzitassal Gtott belé, hogy
elszédult, és neki kellett tAmaszkodnia az egyik oszlopnak."

Mar az is meseszerl, hogy ,,itt minden hely varos, szabalyos varos, katedralis-
sal és kavéhazzal, sokkal inkabb varos, mint példaul Szolnok vagy Hatvan. Es bizo-
nyara egy nagy fest6 szlletett benne, vagy egy nagy csatat vesztettek el mellette".
Hasonloképp ,.fantasztikus, hogy Arezzo csakugyan a vilagon van, és nem Dante
talalta ki", és Sienaba is azért utazunk, mert Ggy érezzik, mint Szerb Antal hése:
»,Ha kimondom ezt a sz6t Siena, az az érzésem, hogy ott meglathatnék valamit, ami-
t6l minden rendbe jonne", és val6ban, Siéndban ,,még a kapuk is bolcsek és igazat
beszélnek, jobban kinyitja szivedet Siena, hogy megteljék az élet egyszerl és konnyd
mamoraval és vagyaval", és ha kinézel az ablakbdl a varos alatti tajra, akkor ra-
dbbbenhetsz: ,,Ha ez a taj valosag ... ha ez a szépség csakugyan van, akkor minden
hazugsag, amit eddig csindltam." (Szerb: Utas és holdvilag.)

Az olasz varosok nagy tanitdsa a mivészi emlékek mellett, a ,,nylzsgé" élet, az

919



,utca nagy és szabad vidamsaga", ahol ,minden tulzas, a legesleg, fels6fok, onki-
vilet", ahol ,,az emberek, amig élnek, larmaznak", mert tudjak ,,kés6bb ugyse lar-
mazhatnak" (Kosztolanyi: Esti Kornél, Csék). Gal Istvan idézi Babits Juhasz Gyula-
hoz els6 olaszorszagi Utja élményeirdl irt levelét, melynek tanulsaga szerint ,,A nagy
halottak vonzottak Venezidba, de figyelmem nagy részét elvontak a kis él6k. Talan
mert a kis él6k osszege a nagy Elet. (Ama bizonyos Elet)." Kosztolanyi Dezs6 no-
vellajanak végs6 tanulsaga is ugyanezt az Elettel valo taldlkozas boldogsagat sugall-
ja. Esti a kis koldus lattan arra gondol: ,,Lam... ezek nem koldulnak, ezek kovetel-
nek. Régi szabad nép, a nyomoraban is dics6. Mindig ott Glt az élet asztalanal. Tudja,
hogy az 6vé az élet és a kenyér is. Sokat kellene itt élnem. Ez az érzékletesség, ez az
Gszinteség, ez a mindent atvilagito ver6fény, ez a konnyl forma, mely mogott nem is
sejtett tartalom lappanghat, izgat. Vérségi kapcsolat nem lehet oly er6s, mint hozzajuk
valé vonzédasom." Innen, a teljes Elettel valé kapcsolatteremtés lehet6ségének érzeté-
b6l mar csak egy lépés a boldog oncsalas, talan e tajban, e kdrnyezetben, e kék ég
alatt mas lehettink, mi vagyunk, masként élhetiink mint eddig: ,,Esti boldog volt. Bol-
dog volt, hogy masnak nézték, mint ami, talan olasznak is, de mindenesetre masnak,
egy idegennek, egy embernek, s tovabb jatszhatta szerepét, kiszabadulva abbdl a bor-
tonbdl, melybe sziletésétél fogva bezartak." Ugyanezt az érzést allitja versbe Koszto-
lanyi Utirajzok c. versciklusa talan legszebb darabjaban, a Bologna-ban is:

»ROémabadl jottem meg éjjel
Bolognaba és kiszalltam.
Rekkend-nehéz meleg volt

a szélléban. Tdrhetetlen

vagy fogott el, hogy szaladjak,
kéboroljak, megfirodjek,
elmeriljek, eltertljek

az idegen életekben.

Mar futottam is a lIépcsén

a varosba, boltivek kozt,
Petronio templomahoz,

a titkos talalkozora.
Mindeniinnen fény kialtott,
fény sikoltott ram az aton,
mint egy emlék, mint a mualtbol,
fény kialtott, hogy megalljak,
fény kidltott, hogy maradjak.
Nem tudott az éj aludni.
Annyi fény volt, annyi ember,
annyi lany és annyi ifja,
ismeretlen ismer@sok.

Sapadt és komoly diakok,
s(irGi-nagy latin hajakkal,

és az éj kavészagu volt,
jészagu volt, mint a tindér,
apro boltocskakban sorra
forrt a kavé, bugyborékolt,

s a poharba tejszerlien

csorrant a daralt jegekre

a kokuszdio neddje.

Folyt az élet, mint a szinhaz.
S én ledltem kozéjuk,

nem mint néz6, mint szinész,
az arcomra raszoritva
atidlarcom keményen,
mintha mindig koztuk élnék,
titkaik, emlékeik kozt.

Es mimeltem beszédiik.
Caffé nero, signorinal

Elet, élet, draga jaték.

Agua fresca con ghiaccio!
Jaték, jaték, draga élet.

Es beszélgettem: Me dice?
Es legyintettem: Niente!

Es s6hajtottam magamban
régi szivemhez: Gioventua!
Giovinezza, giovinezza!

Dov' é, dov' é signorina?
igy dobaltam el, mi pénz volt
a zsebemben, az ezlstot,

igy dobaltam el, mi sz6 volt
a szajamban, a fejemben.
Hajnalig csak Glddgéltem,
elfeledtem, hol szllettem,
eltemettem azt ki voltam

s jatszottam, hogy én is élek."

Az Gt végs6 allomasa természetesen ROma, ahol - Ady szavaival - ,,Ebben a
varosban van elrombolva, felépitve minden, amibdl

lelkiink 0sszerakédik"”, ahova

annyi zarandok, bujdos6 meneklt, ment mar a szdzadok folyaman, és ahol annyi
minden tortént. Babits és tarsai ,,fils tisztelettel" jarjak Rémat, mintha ,,6seim va-
rosa" volna (Hazam! Eurépa), vagy csak Ulnek egy kavéhaz teraszan, mint Ady vagy
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Mihaly, az Utas és holdvilag regényalakja, és varjak, hogy toérténjék velik valami,
hisz ,,tulajdonképpen mindig minden ott tértént"”, és valéban torténik is: ,,R6ma tor-
tént vele", mondja Szerb Antal hésér6l. Romaban, ahol az utcakon ,valami fojtott
ontudat, viliodzo kacérsaggal vegyuld lomha érzékiség, mindenkor Kirobbanni kész
szenvedély érzik a leveg6ben" (Szauder), ahol akarcsak ,,egy hajnali sétan vagy egy
kilonods, késé nyari délutdnon ... minden megtelik ritka és szavakban ki nem fejezhe-
t6 értelemmel."” (Szerb A.: Utas és holdvilag).

Réma valik egy egész nemzedék szemében az igazi, értékes élet, és a ,,m(ivé-
szien csinalt dncsalas jatékos varosava" (Szauder), mely immar tobb ezer éve hir-
deti a miivészet diadalat a barbarsag felett, az egyetlen olyan varos, ahol életre képes
kelni, az ember teremtette természet, ahol - az 6rok varos legalaposabb magyar isme-
r6je - Szauder Jozsef szavaival: ,,minden kut, obeliszk, 1épcs6 a természet fikcidjaval
hat, a k6be meredt természetével, mint gigantikus teatrum mundi, melynek e szinpadi
diszlete sziintelen nosztalgiat araszt a valédi, igazi természet utan", ahol ,ciprus és
obeliszk nyujtozkodik az ég felé, s ezer meg ezer auté rohamaval dacol a kébe fa-
gyott mlvészet kemény szépsége". Roma az 6rok varos, mely Stendhal szerint bizo-
nyara a legszebb helyek egyike a vilagon a halalra késztlédni.

Ahogy Parizs a XX. szazadi magyar mivészeknek magaban rejtette a modern
élet és muivészet és a magyar lét kozotti nagy kilonbséget, radobbentette 6ket a
magyar tarsadalom és muvészet elmaradottsagara, hasonloképp lesz az 6rok varos
és egész Olaszorszag egyszersmind magyar emlékektél is ,,gyotért”". A malt nagy-
saga, és a jelen kozépszerliségének kontrasztja akaratlanul is magyar emlékeket rejt
magaban. Sokat idézik Babits Italia és Zrinyi Velencében cim( verseit, mint a szazad-
fordulé magyar értelmisége alapveté Italia-élményének koltéi kifejez6dését. Magunk
részér6l mindkét vers leglényegesebb motivumanak a ,tlint fényt" tarthatjuk. Italia
azért lesz oly rokon, mert ,nemes, habar hanyag, szennyében is kiralyi", és ezért
»Vonzanak iveid s tint Iényed palotai", melyek kozott a ,,dds sikatorokon" a ,,vidam
nép" kozott jar6 XX. szazadi magyar kolt6, akarcsak Zrinyi: ,,arva honara gondolt, /
s dongott csizmaja a marvanyon s lelke tombolt, / latvan sok harci jelt 6s ivek ol-
dalan.", és épp ezért fejezheti be Babits hires versét a kovetkezd sorokkal:

S olasz sziv nem lehet emlékekt6l gyotortebb
a vén boltok alatt, az 6so6k piacan,
mint én, ha foldeden bolyongok, bds hazam!"

A Nyugat kolt6i szamara legvonzébb épp ez a ,tlint fény", az olasz varosokban
alland6an kifejez6d6é mulandoésagérzet volt. Szerb Antal irja: ,,A legtobb olasz va-
ros... azt az érzést kelti, hogy hazai omladozéban vannak, még néhany év, és az
enyészet elnyeli, mint annyi mas régi varost”, mely épp dekadens mivoltdban maga-
ban hordozta a poézist. Italia nemcsak szépségével vonzott, hanem minden emberi
nagysag mulanddsaganak, az idének egyedul ellenall6 mivészi szépség és halhatatla-
nulas élményével is. Itadlia szamunkra nemcsak a jelen Olaszorszagat jelenti, hanem
azt a tajat és népet, mely torténelmével és jelenével egyarant hirdeti a mlvészet 6rok
hatalmat, a mdvészi alkotas mindenkori érvényét.

A Nyugat Olaszorszagba zarandoklé iroit sem a magyar-olasz nép kozoétti ,,ha-
gyomanyos" baratsag, vagy éppenséggel Mussolini feketeingeseinek nagyhatalmi hé-
bortjai csdbitottak Itadliaba, hanem az ezzel szemben megnyilvanulé Marcus Aurelius-i
életideal. Kosztolanyi hires versét a Michelangelo altal tervezett reneszansz térbe zart
gyobnyord szobor romai Udvozlésének kéztartasara épiti fel. A jellegzetes kéztartas
Mussoliniék hadonaszé gesztikulalasaval szemben a mindenkori barbarsag elutasita-
sanak gesztusava valik:

,Semmi, ami barbar

nem kell soha nékem, semmi, ami bargyu.
Nem kellenek 6k se, kik titkon az éggel
radion beszélnek, a josok, a boncok.
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a ferde vajakos, ki cifra regéknek
g6zébe botorkal, cstirhe silanyok,

kik csalva csalatva egy jelre lehullnak
s ugy fintorog arcuk,

mint a bolondé."

Innen jutunk el a szintén Keletr6l jott filozéfus-koldus imperatorral valé azonosulas
pillanataig, aki ,,nem kancsal apostol”, aki ,fonséges irotars"”, akinek ,az értelem
ég6 / lampéaja kezében" és megvet mindent ,,mi barbar / mindazt, mi hazugsag":

,Hadd emelem fol,

hadd emelem hat, tiszta, hitetlen,
kétkedve cikdzd, emberi para-

lelkem tefeléd most,

ki jottem a pannon

halmok alél s élek a barna Dunanak,
a sz6ke Tiszanak partjai kozt. Jaj,
hadd emelem fél még egyszer a szivem
testvéri szivedhez,

Marcus Aurelius."

A Nyugat ir6i épp azért indultak Gjra és Gjra Italidba, mert féltették, hogy a
jelen barbarsaga mindazt eltérli, ami még megmaradt egy altaluk emberibbnek és
muavészibbnek érzett korbdél. Errél tanuskodik a ,,masodik nemzedék" talan leg-
kiemelked6bb Italia-szerelmesének, Szerb Antalnak regényét el6készité Gtinapldjanak,
A harmadik torony-nak nem egy fajdalmas vallomasa is: ,,Spanyolorszagba szeret-
tem volna menni, de Spanyolorszag térténelmének ezen a legszdérnyldbb nyaran, nem
mutatkozott vendégszeret6 orszagnak, és két ellentmodé radidja valtakozé buzgalom-
mal slvitette a vildgba azoknak a dolgoknak a pusztuldsat, amelyekért az ember
Spanyolorszagba szeretne menni. ...Akkor eszembe jutott, hogy okvetlentl Olasz-
orszagba kell mennem, amig Olaszorszag még a helyén van, és amig Olaszorszagba
mehetek. Ki tudja, meddig mehetek még Olaszorszagba, meddig mehetek, mehetiink
még egyaltalan valahova ..." ,,Azért mindig ugy utazom Olaszorszagba, mintha utol-
jara jarnék ott, és amikor el8szor latom egy varosat, mindig egyuttal mintha viszont-
latndm is, és mintha bucstznék is t6éle. Dosztojevszkij azt irja, hogy az embernek
ugy kell élnie, mintha minden perce a halalraitélt utolsé perce volna, hogy fel tudja
ismerni az élet kimondhatatlan teljességét - az én olaszorszagi benyomaéasaim Kkissé
mind ilyen utolsé szemlatomasok."

Az ,utas" nem érzi jol magat a habordra készilédd, allanddéan Unnepld, fekete-
ingektdl tankallé euférikus orszagban, Egészen addig, mig el nem jut San Marinéba,
ahol a tobbi kirandulétél megszabadulva immar egyedidl eljut a ,,harmadik torony"
arnyékaba: ,,A harmadik torony kulén all, a hegy egyik sarkan, mindkét oldalon
meredek, megkozelithetetlen sziklan, a varos nem ér idaig, és az ember, amig a
gerincen végigmegy, szédul a magasban ... Lellok a tornyom labahoz, és nézem
a kilatast, az én kilatdsomat. Eddig osztoznom kellett a tobbi kiranduléval, csacso-
gban egyutt lelkesednem, most itt megtdrténik a lelki birtokbavétel, az egész orszag-
rész az enyém . . . Ulok az olasz taj folott, az alkonyaiban a kékek és az ég aljan a vo-
rosek élesebbek, zeng8bbek, tavolosabbak lesznek, belém szall az olasz taj kimondha-
tatlan édességl serenitasa, és mostani utamban el6szoér boldog vagyok. Boldog a sz6
antik értelmében, mely szerint a gyermek nem lehet boldog: teljes. Semmi sem hiany-
zik. A Harmadik Torony az enyém. Olaszorszag az enyém, nem Mussolinié. En ma-
gam az enyém vagyok. Es 6nmagamnak elégséges egyediil vagyok."

A harmadik torony élményébdl, érzésvilagabol taplalkozik és épil fel a kovet-
kezd évben irt énvallomas-regény, az Utas és holdvilag, mely egyszersmind a Nyugat
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els6 két nemzedékének Italia-mitoszat zarja le egy regény szintézisében. Természe-
tesen Szerb Antal regényével és tragikusan befejezetlentil maradt életmivével nem
ér véget a XX. szazadi magyar kolték és ir6k olaszorszagi vandorutja. Ujabb érdekes
tanulmanyt lehetne irni a vilaghabor( éveiben szlletett, m(vészetért és az emberiség
jovGjéért aggodo olasz vonatkozasu esszékbél, tanulmanyokbdl, Fenyd Miksa, Cs.
Szab6 Laszlé és Genthon Istvdn romai naploibol vagy akar a felszabadulas utani
magyar kolt6k és irok, Ronay Gyodrgy, Vas Istvan, Garai Géabor és tarsaik Italia-
vallomasaibél. Am ennek az igen gazdag anyagnak é&ttekintése mar végképp meg-
haladja egy szlikebb szemle kereteit, igy ennek végén csak egy nemrégiben meg-
jelent, igen szép és értékes ,,olasz" tanulmanykotetre kivanjuk még felhivni a figyel-
met, az els6 tanulmanyaival a Nyugatban jelentkez6 és a Nyugat kolt6inek egyik
legmélyebb ért6jének, Szauder Jozsefnek postumus kotetére, a Szépirodalmi Kiado
gondozasaban megjelentetett Kovek és koényvek-re, melyet az elemzések mélysége,
az olasz taj és muivészet iranti bels6séges viszony és szeretet alapjan akar a Nyugat-
generaciok Italia-élménye utolsé lecsapddasaként is értékelhetink.

Szauder Jozsef tanulmanykotetének gerincét a Ciprus és obeliszk (1963) olasz
esszéi mellett a szerz rémai egyetemi tanarsaga évei alatt irt kultdrtdrténeti tanul-
manyok, ,targyias esszék" alkotjak épitészeti terekrél, utakrdl és kutakrdl, templo-
mokrol és 1épcsékrél, kovekrdl és konyvekrél, de az irdsok igazi célja, hogy tavolit-
sak a mai Italia-utaz6t a konvencioktol, arra neveljék, hogy ,hatoljon a latvany fel-
szine mogé, s talalja meg a tisztdn képszerlGiben is a benne rejl6 mélyebb &ssze-
figgéseket." Szauder Jozsefre is a Nyugat nagy nemzedékeire jellemzd huma-
nista magatartds volt jellemz8, melyet 6 maga Janus Pannoniusra emlékezd tanulmaé-
nyaban igy fogalmaz meg: ,,a természetet, tajat elnézve, gyonyorkdédve is benne, csak
a magunkba tekintésnek, a lélek gondjainak, az emelkedés és halhatatlanulas va-
gyainak kényszere lett bennink sokkal er8sebb, a mérhetetlen nagy kulvilag szori-
tasara a hitben, a mitoszban valé alamerilés- és megtisztulasvagy intenzitasa." Szau-
der professzorban is, hasonléan az altala tisztelt és kovetett nagy el6dokhodz, a kil-
vilag szoritdsaban kialakult a ktlonleges hajlam, hogy ,szeresse a targyakat és a
mozdulatokat figyelni és meditalni roluk”, hogy vigydzzon, hogy ne romoljon tovabb
az ember és taj, a mivészet és a természet, a kultira egyensulya. Ezért szereti és
félti annyira az orok varos, Réma szegénynegyedeinek régi korok vilagat megérz6
hangulatat, a Trastevere ,templomok, parthazak, mihelyek kozott él6" kettds lel-
kiletd népét. A mualtat a mdlveltséget, a kultdrat, a kényvet elfelejté csak a pillanat-
nyi belefeledkezésnek él6 hétkdznapisaggal szemben Szauder J6zsef olasz esszéi fel-
mutatnak egy olyan vilagot és kultarat, melyet koételességiink megismerni és elsaja-
titani, meg6rizni és atadni orokségként a jové szamara. igy valik az 6rok emberi kul-
tira szimbo6lumava Roma, és az egész tanulmanykotet azt hirdeti, hogy sziikség van
a ,hitben és mitoszban val6 megtisztulasvagy intenzitasara", azaz, a kultdra bens6
megismerésére és atélésére, hogy hinni tudjunk az ,,emberek kettds, verg6dd, de végul
mégiscsak feltord, diadalmas lelkiletiben", a m(vészet és kultira erejében. Ahogy
Szerb Antal irja A harmadik torony zarésoraiban: ,,Akarmi is lesz Europaban, bizzal
magan csillagaidban. Mindig akad a szamodra valahol egy Harmadik Torony. Es ez
elég."
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ORAVECZ IMRE

Hopi koanok

MASODIK

a csucs fent van,

a volgy lent van,

acslcs és a volgy kozt
félaton fluves tisztas van,
a flves tisztds a mérce

HETEDIK

az agavé-fonal erds,

a gyapotov erds,

a bodlénybd6r-bocskortalp er6s,
az 6zbél ijjhur erds,

a Joshua-fa erés

a kojoti-iarkas erés,

a férfikar erés,

a kéhaz erés,

a granitszikla er6s,

de a leger6sebb a nemzetség

TIZEDIK

a jo gazda id6ben letdri a kukoricat,

haza viszi a mezdrél,

és hombaraban féregtdl, nedvességtél dvja,

a szeretet hombaraban se féreg, se nedvesség,
a szeretet a j6 gazda

Eototo és Aholi
a gondolkodas 0Osveényérol

osvénye a felismerés sivatagab6l a megvilagosodas hegylancan
/ &t a megértés ronajara vezet,

osvénye érzésekkel van kikdvezve,

Osvényén a szelidség fuvét tiporja a lab,

Osvényét tapasztalatok pora boritja,

osvényén ismeretek viragai viritanak,

Osvényét a tévedések szamartdvisei csufitjak,
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Osvénye messze elkerili a szenvedélyek fennsikjat,
Osvénye a bizonytalansagok erdején halad at,
Osvénye a sugallatok csapasa mentén kanyarog,

Osvénye folott a kétely napja ragyog, és a kivancsisag holdja

/ sapad,
Osvényén az ember a tanok vdlgyébe és, merit a tudas
/ forrasabol,

Osvényén nincsen szikség tarsra,
osvényét mindenkinek meg kell talalnia

D. SZABO LAJOS

Egy kulvarosi kert elott

két gesztenyefa kozott all az a gyermek,

akinek szemében mar a hadboris mozaik-szilankok fustds emlékei
keresztet raknak Eurdépa tereire -

kulénben o6kdrnyal szall a lyukas csatornadk hangjai kozott

rozsdas

rézsakkal diszitett kiskertek és ablakok imadkoznak

az aproszem( es6ben

az agak kozott ahol fennakadt még egy régi nyari eredmény
és sok-sok visitd bosszankodas a potyagolok utan - kovérre
dagadnak a rongylabdak, tavoli mandolin hangjegyeit6l kisérve
arva sarga kertek kozott Gl az 6sz

térdepl6 hazak roskadoznak az érkezé kdodben

és kél fa kozott all az a gyermek kinek gesztenye szind
szeméb@l atgurult az emlékezés a Mindenségbe

hol csillagok sz(irik meg azt a percet amelyben boldog

ki tudja mikor lesz?

atellenben csorba napraforgék és bagyadt daliak

varjak a halk éjszakat

s a harsfak fel6l jonnek a denevérek -

készil6dnek a fejcsiingetd hideg téli hangokra

szlette gerendak erdejében.

A két gesztenyefa kozott tart karokkal almodik

és lebeg az a gyermek, akinek Déva-vara leomlott...
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HAJNAL GABOR

Tombsotét

Az égi csillarok mind kialudtak

a tomény sotétben nyiszit a szél

a banat begub6zik nem beszél

mit megtettem térvénye volt az atnak.

Megallok mert labikramban elér
a fajdalom s a nyirkos hideg atjar
az éjben emlék kisértete maszkal
korottem vacogva csuszOs a dér.

Nem hazudnak vigaszt ezek az 6rak
meredek peremén allok magam
a tombsotéten egyetlen szavam
sem hatol at a sziklak visszadobjak.

Piros kor sarga kor

Ilés Arpad halalara
1980. marcius

Az 6skddbe betdr a nap

a piros és a sarga kor

tojasszéke dereng

masutt meg felragyog

majd gomolyog sotét sértédott indulat.
Makacsul visszatér a sarga kor
a piros kor és a sarga tojas

a termékenység és az élet...
6skodokben gyodtrédik a lélek.

A képek el6tt tin6dve megallsz.
A kéz megdermedt és a sziv

nem dobog mar az insovany test
gbrcse a semmibe lazult.

Es belémkondult a lélekharang
az itt maradt md

helyette érte vadolén beszél.



LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Mi sem tlnik 6nkényesebbnek, mint a mlvészet mozgasat, valtozasat a naptari
évtizedek fordulataihoz kotni, hiszen a mdvészeti korszak ugyan miért is esne egybe
a naptarral mért idével? Mégis, nyugtalan szazadunkban egyre inkabb szokéassa
valt az évtizedek szerinti korszakolas: egy korban, melynek nincs atfogd stilusirany-
zata, melyrdl azt szokas allitani, hogy mar nincs mivészete, csak miivészek vannak,
ez a mUvészettorténészek, a kritikusok szamara olyan fogdédzénak tlnik, amely meg-
konnyiti a jelenségek megértését és szambavételét, a Iényeg megkozelitését. Szinte
elfogadott szlogan ma mar a hiszas évek muivészetérél beszélni, konyvet publikalni
LA mivészet 1930-ban” cimmel, a hatvanas, hetvenes évek mdvészetérél irni, so6t
err6l Ulésszakot is rendezni.

Ugy latszik, a mivészet mozgasa is igazodik az évtizedekhez, mert most, a nyolc-
vanas évekbe lépve, szdzadunk Kilencedik évtizedét megkezdve, ismét Gj arculattal
latszik megjelenni. Legalabbis erre enged kovetkeztetni az a kiallitas, melyet ez év
kezdetén rendeztek meg Londonban ,,A new Spirit ot Painting” (Uj szellem a festé-
szetben) cimmel a Royal Academy of Arts-ban. Christos M. Joachimides, Norman
Rosenthal és Nicholas Sarota, a kiallitds rendez6i, nem is annyira (j, mint inkabb az
utébbi id6ben elhanyagolt, szamba nem vett m(vészethez nyultak vissza s az allan-
donak bizonyul6 értékek publikalasara vallalkoztak. Arrél van ugyanis szé, hogy
a hetvenes évek m(vészete — legaldbbis az, ami ezen a cimen a Dokumentan, Velen-
cében a biennalén vagy a kilénféle tarlatokon lathaté - lemondott a totalitasrol, s els6-
sorban a festészet ,,vonult vissza" - latszélag sebeit nyalogatva - a nyelvi Kkisérletezé-
sek bastyai mogé. Most, e kiallitas rendez6i azt igyekeztek bizonyitani, hogy ez a kép
teljesen hamis volt. Nincs itt sz6 Uj irdnyzatokrol, s6t még csak a legUjabb képekrél
sem: a rendez6k a fest6k harom generacidjanak jeles alkotditél valasztottak képeket,
melyek tobbsége mar jol ismert volt. ,,A kidllitas a mlvészet olyan helyzetét mutatja
be, mely tudatosan és hangsulyozottan a tdlhaladott értékekre helyezi a hangsulyt -
egyéni alkotasra, az érthet6ségre, a minéségre -, de amely éppen a meg6rzendd, kon-
zervativ momentum altal a mdivészet helyzetét s ezen tilmenéen napjaink jelentés tar-
sadalmi folyamatait érthetdévé teszi és reprezentalja. Ez a latszélag konzervativ m(ivé-
szet ma alapjaban véve haladé mivészet" - irta Christos M. Joachimides. A mUvészek
- mondja tovabb - nem kivannak tébbé , kvazi allaspontokat" elfoglalni: arra akarnak
reagalni, ami korulottuk zajlik és ezt képek formajaban kivanjak visszaadni. Ismét
olyan muivészetrél van sz6, ahol a m(ivész els6sorban magarol beszél, arrél szél, ho-
gyan érzi magat az 6t korulvev6 vilagban. A hetvenes évek mivészete ugyanis, mely
diadalittasan Unnepelte a fotdé bevonulasat a festészetbe, s amely egy extrém autoné-
mia fogalmat értékelt tal - mint ezt a minimalizmus és egy végs6kig vitt konzekven-
cia, a koncept-m(ivészet mutatta - az avantgarde-nak egy tulzottan pozitivista értel-
mezésében megmutatta egy olyan besz(kitett m(ivészeti praxis hatarait, mely minden
érzékelhet6séget nélkiilozott és amely elvesztette minden kapcsolatat a vilaggal s krea-
tiv igényeiben is stagnalt.

A nagy vitat kavart kiallitas — melyet egyesek az évtized, s6t, az évszazad mU-
vészeti eseményeként, mig masok ,,nem Uj szellem, hanem régi kacatok" felkialtas-
sal fogadtak, harmincnyolc fest6 mintegy masfélszaz képét mutatta be. Az Uj bemu-
tatds révén a régi, hagyomanyos értékek is 0j aspektust kaptak. Szerepeltek itt
Picasso oregkori mdvei példaul: réla az volt a vélemény az utobbi id6ben, hogy
valamikor a tizes években nagyot alkotott a kubizmussal, de azutdn nem sokat ,tett
hozza" a muivészet torténetéhez. Most e mivek ebben az (j kontextusban 0j értel-
mezést nyertek, s e zsenialis mlvész — épp e sorok megjelenésekor tinnepeljik szi-
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letése szazadik évforduldjat — késdi alkotasait, mint az 6t koérialvevd vilagrél alko-
tott friss, agressziv és tekintet nélkll 6szinte vallomasokat tekinthetjik. Hasonlokép-
pen talan egy elmult korszak bemutatasanak tlinhet az 1908-ban sziletett Balthus —
fémdvein, melyeket a negyvenes években alkotott, statikus szobabels6ben démonikus
p6zba facsart mozdulatlan néalakok jelennek meg — vagy az 1904-ben sziletett
Jean Hélion — az Abstraction-Création harmincas évekbeli csoportosuldsanak egyik
féalakja — alkotasainak szerepeltetése: itt egy Uj érzékenység, a festészet Uj értel-
mezésének példai, ne mondjam, példaképei lettek. S a kés6bbiek, akik ma mar a 20.
szazad nagyjai kozé sorolhatok, Bacon, de Kooning, Matta olyan poziciokat héditot-
tak meg a festészet szamara, melyeket mar elveszettnek hittink: Bacon vizidéi a mo-
dern vilagban elszigeteltté valt individuum, de Kooning absztrakt expresszionizmusa
a spontan gesztus, Matta szlrrealisztikus vilaga pedig az ideoldgiai vilagkonfliktu-
sok kifejezésének specifikumai. S még olyan miivészek is, akik a hatvanas évek pop-
vilagdhoz soroltak, tudtak ezuttal Gjat nyujtani: Cy Twombly kéltdéi napldja a pri-
vat emlékezés szférajat emelte be, mig Andy Warhol a hetvenes évek soran festett
portréival a tarsadalmi igenlés pozicidjat, a tarsadalom nélkili preciz kommentalasa-
nak hadéllasat vallalta fel.

A bemutatott mivészek zome mar nem fiatal: tal van negyvenedik életévén, de
alkotasaikra az utols6 masfél évtized soran nemigen figyeltek. Hidnyzott az az érzé-
kenység, mely ezekre a mdvekre, latas- és gondolkodasmoédjukra rairanyitotta volna
a figyelmet. A kiallitds, amelyet ezlttal éppen csak vazlatosan ismertethettem, de
amelynek létrejotte az én véleményem szerint is igen jelent6s, mert alkalmas lehet
arra, hogy a muivészetben mesterségesen felallitott gatakat és tilalomfakat lerombolja
— a latas uj-régi modjanak felujitasat javasolja, a milvészetet vissza kivanja iktatni
esztétikai létjogaba, s a mlivészeknek ismét a tarsadalomnak és a tarsadalomért fele-
16s alkotok sordaban jeldli ki a helyét.

A kortars m(ivészet irdnyzatait és jeles alkotdit tekinti at az a heves szakmai vita-
kat kivaltott, Kélnben megrendezett oriasi kiallitas, mely ez év juniusaban nyitotta
meg kapuit ,Westkunst" (Nyugati m(vészet) cimmel. Méreteire jellemz6, hogy a
kolni véasar teridletén mintegy 10 000 m2 terileten kerilt megrendezésre, kozel ezer
mivet mutatott be: ezeket haromszaz muzeum és magangy(jt6 bocsatotta a rendezdék
rendelkezésére. Az elémunkalatok harom esztendeig tartottak s maga a munka egé-
szében mintegy hétmilli6 markat emésztett fel. A kiallitas katalogusa a kortars mavé-
szet vaskos kézikonyvévé sikeredett; ir6ja , a mincheni mdvészetkritikus, Laszlo Glo-
zer, igy hatarozta meg targyat: ,,Nyugati mivészet nem a politikatol figgd mdvészeti
demonstracio, hanem annak a radikalis m(ivészetnek egy vitathatdé vezérszéba egybe-
foglalt meghatarozasa, amelyrél egyébként kulonféle mellékneveken, mint avantgarde-
muvészetrél szokas beszélni”. Jelzi ezt a kiallitas alcime is: ,,Kortars m(vészet 1939-
t61". Az id6pont megvalasztasat a szerz6 azzal indokolja, hogy a masodik vilaghaboru
kitorésével a modem muvészet klasszikus szakasza véget ért, s egy masodik periédus
bontakozott ki, mely egészen napjainkig tart.

Természetesen nem kivanom részletesen ismertetni a kiallitas anyagat, erre
nincs is mod: a katalégus kodzel négyszaz oldalas terjedelme is mutatja a bemutatott
anyag méreteit. Inkdbb néhany olyan jellegzetes momentumot szeretnék kiemelni,
mely taldn nem eléggé koztudott. A torténelmi folyamatot a szerzd négy fejezetbe
tagolja, a mindig ,elny(hetetlen" m(vészi jelenségekre redukalva azt. Kezdi ,az
1939-es panoramaval”, ehhez csatlakozik a haborus korszak a maga kuldnleges
adottsdgaival, majd attérve az absztrakcié specidlis agazataira (tasizmus, informel,
akcio-festészet, lirikus és geometrikus absztrakcid), a neo-dadaizmus, a décollage, az
Uj realizmus, monochromizmus, szinmez6-piktira és a pop-art iranyzataira, tovabb
a minimal-art, a koncept, az arte povera és a land art, a happening és a performance
pszichikai dnabrazolasaval végzi.

Megindité latni, hogy a mivészet klasszikusai kézt milyen megdobbenést kel-
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tett a habord. Tanguy képében ,,Az emberiség megsemmisitése” sejlik fel, Chagall
»Fehér keresztrefeszités"-t festett, majd egy évvel kés6bb megfestette Onarcképét
LA fest6 mint megfeszitett" cimd akvarellen. Daliban ,,A holdfény és lenyugvo nap
filozofiaja” sejlett fel, Picasso ,,Macska és madar" agressziv egymasnak ugrasarol
szol és Paul Klee ,,Széttort labirintus”-t 1at. Konkréten a haboru el6tti szituaciéra vo-
natkozik Kokoschka ,Vo6ros tojas"-a, a muincheni egyezmény allegéridja, Hitler,
Mussolini, a brit oroszlan és a francia macska figurajaval az ég6 Praga el6tt. A ké-
pekben nincs semmi formailag kdzos de azonos az életérzés, ami létrehozta Oket.

Bemutatja a kiallitas a nacizmus el6l menektlni kényszerild mivészeket, a kils6
és a ,bels6" emigracidoba kényszerult alkotékat: Kandinszky parizsi képeit, Klee
»Eidola" sorozatdnak huszonkét lapjat és mas késdi mdveit, ezt az elemi szimbolikus
és jelbeszédet, melyekben a mult varazsigéjeként ironikusan szo6l a jelenr6l; Max
Beckmann amszterdami képeit, koztiik a nagyszer( ,,Szinészek" triptichont (1941/42):
mikor a nacik megszallta varosban a festési tilalom parancsa alatt titokban dolgozott
tovabb, akkor irta e megrendité sorokat: ,,Végre jo a Szinészek kozépsé képe, remé-
lem, be tudom fejezni. De egyébként — mire is varunk?" Lathattuk Picasso meg-
szallas alatt késziult mlveit — a muivész végig Parizsban maradt a megszallas alatt
— melyeket elsé izben 1944-ben a Salon d'Automn mutathatott be; s a New York-i
emigracio alkotasait, Mondrian, Miro, Léger, Moholy-Nagy, Max Ernst, Duchamp,
Masson és Matta m(veit, amelyek olyan nagy befolyassal voltak a korabeli amerikai
mu(vészeti életre. Minden bizonnyal nekik is volt készénhet§, hogy a habord utan
Parizs helyét New York foglalta el a képz6muvészeti életben.

Az informel alakuldsanak nagyszerl egylttesét adja a kiallitas a ,Parizs
1944-51" szekcidéban: Fautrier Tuszok sorozatdnak elmosédott ,,arcai”, amint a
Parizs falainal kivégzetteket idézik, Dubuffet ,,nyers muivészetének" ironikus-spréd
alakjai, Wols geologiai struktdrai poékhaléfinomsagu vonalrendszeriikkel, a COBRA
(Koppenhaga—Brisszel—Amszterdam nevébdl roviditve) csoport alkotasait, melyek
az absztrakt-expresszionizmus zaszIlovivdi voltak Eurépdban. 1949-ben (j Kkorszak
kezdetét jeldlhetjuk: ekkor fogott hozza Lucio Fontana, hogy papirt perforaljon. Egy
évtized alatt eljutott oda, hogy monokrom befestett vasznakat atlyukasszon és fel-
hasitson, ezzel megkérdéjelezve a tdblaképet: alkotasain ugyanis a kép valos téri
kommunikaciéva valt. A festészettel parhuzamosan a plasztika is kialakitotta a maga
elvont formanyelvét. Jol Kkitlint ez az ,,Ismeretlen politikai fogoly emlékm(vének"
palyazatan, melynek anyagat most — makettekben — felidézi a tarlat. A palyazatot
a londoni Institute of Contemporary Arts megbizasdbdl bonyolitottdk le, s azon a
kortars szobraszat vezet6 mUivészei vettek részt: Max Bill, Reg Butler (az els6 dij
nyertese), Lynn Chadwick, Pietro Consagra, Etienne Martin, Barbara Hepworth,
Eduardo Paolozzi, Nicolas Schoeffer, Theodore Roszak és masok.

Amerika hozzajarulasat a kortars movészet alakulasdhoz Jackson Pollock
»dripping" (csopogtet6s, folyatés) maddszere, Sam Francis szinfolyatasai, Willem de
Kooning expressziv figurai, Barnett Newman és Mark Rothko meditativ szinmezdi,
Jasper Johns szam- és céltabla-képei és Cy Twomblynak a hazfalakra irt sgrafittikra
emlékeztetd skripturalis jelei képviselték, valamint a német emigrans Hans Hofmann
expressziv. mUivészete: generaciok tanitdémesterének alkotasait végre ez a Kkidllitas
tette az 6t megilletd helyre.

Az otvenes évek masodik felét6l kezd6dik az a folyamat, melyet Glozer ,,A kép-
b6l kilépés mlivészetének" nevez: a fent mar emlitett Fontana is ide sorolhat6. Ez az
alkotomddszer a festészet és a valds targyak osszekapcsolasanak moédozatait mutatja
be, mely végul is szabadon all6 targyakhoz vezetett. Eklatans példaja ennek Rauschen-
berg kiilonb6z6 anyagokbol realizalt ,,Monogram" cim( szobra, egy kecske karika-
ban. Ugyanezt a stilust ,,alkalmaztak" a parizsi collage-készit6k, Hains széttépett
plakatjaival — plakatmontazsok —, Villéglé, Rotella és Dufren — az 1961-ben ala-
kult ,,Uj realista" csoport tagjai, akik a francia kritikus, Pierre Restany kijelentése
szerint ,,a szocioldgiai valésagot minden polemikus szandék nélkil kivanjak regiszt-
ralni": ezalatt az amerikai és angol pop-arttal parhuzamos mdvészet értendé. A pop
azutan bdségesen volt képviselve, példaul Claes Oldenburg ,,Store" (az Uzlet) cimd
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»Szobor"-sorozatdnak 53 darabja volt kiallitva (olyanok, mint a Szabadsagszobor-
szuvenir, Két gy(rd, Fekete n6i cip6. Tukortojas serpeny8ben stb.); George Segal
életnagysagu alakjai és environmentjei, melyek ,,befagyott” happeningként hatnak.

Joseph Beuys targymaradvanyai, Georg Baselitz fejre allitott motivumua ex-
presszionista képei (ez talan a képbe valé visszalépést kivanja jelenteni?) zartak az
1969-es datummal hatarolt kiallitast; ehhez még mintegy zaroképként Rudolf Zwimer
kolni galériatulajdonos 34 mivet bemutatdé részlege csatlakozott ,,Ma” cimmel, ame-
lyen a mai mdivészet alkotoit mutatta be. Ez volt talan a kiallitds egyik legvitathatobb
része, jollehet a tarlat egésze lattan is tamadnak hianyérzeteink. Sem Glozer, sem
a kiallitds koncepciojaért felel6s Marcel Baumgartner és Kasper Koenig nem tud
mit kezdeni a realista iranyzatokkal, még a szirrealizmussal sem, de a fantasztikus,
a fotorealizmus is idegen t6lilk, nem is szélva a szocialista realizmusrol. igy azutan
olyan alkotok maradtak ki az attekintésb6l — csak egyet-kett6t emlitve —, mint Kitaj,
Konrad Klapheck, Staeck és Guttuso.

Hetedik alkalommal kerllt az idén megrendezésre Pécsett a Kisplasztikai
Biennalé. Ha a legutdbbirdl, ezel6tt két évvel, azt irhattam — hadd idézzem sajat
magamat —, hogy az altala ,nyGjtott kép toredékes, semmiképpen sem tekinthet6
teljesnek”, s jelent6sége els6sorban a képzémd(ivészet nyelvi meguajulasat attekinté ma-
vek bemutatasaban rejlik, az idei bemutatkozas egészen mas arculatot mutat. Kevéssé
uralkodik a megujulas és megujitas szelleme a seregszemlén, s6t, azt mondhatndk,
hogy amit e téren lathatunk, mar-mar kezdi — csak latszolagos ellentmondas — az
akadémizmus jegyeit feldlteni. Ezzel szemben viszonylagos teljességre térekvésével,
sokrétliségével - amennyire lehet - teljes és hi képet térekszik adni a hazai plasztikai
torekvésekr6l s nem a rendez6kdn mualt, hogy ez csak részben valosulhatott meg: a Ki-
kaldott 540 meghivobdl csak 130-an jelentkeztek, s véguil is 92 mivész alkotasai sze-
repelnek a tarlaton: néhany nagyszer( Gjdonsaggal is szolgalva, felkelti az érdekl6-
dést, ugyanakkor azzal, hogy az id6sebb mesterek és fiatal alkotok munkéassagat egy-
arant bemutatja, bizonyos mértékig torténeti attekintést is ad. Képet ad egyuttal a
plasztika, a téralkotd6 muvészet jelen helyzetérél is, mert ,fest6k” és , keramikusok"
(Schrammel Imre, Polgar Ildikd, Keserl llona, Barabas Marton), egyarant jelen van-
nak, valamint figurativ miveket alkotok éppen Ugy szerepelnek, mint a szituaciot lét-
rehozék. Nem tulzas tehat azt mondani, hogy az idei biennalé évek 6ta a legjobb szob-
raszati bemutatkozas - messze sikeresebb, mint a Torténeti MUzeum hasonl6 jellegl
kiallitasa volt - friss szellem(, s mindehhez raadasul - Aknai Tamas jovoltabdl - ele-
gansan is rendezett.

Néhany nagyszer( alkotas — lehetne azon vitatkozni, vajon ezek a remekm( Kka-
tegoriajaba sorolhatok-e? — hivja fel magara els6sorban a figyelmet. Ezek kozt is
elsé helyen kell emliteni Berczeller Rezs6 Mozdulat cim( szobrat. A Kitling, sokaig
méltatlanul mell6zétt alkotdé, mint dnvallomasaban irja, ,,olyan szerkezeti és formai
megoldasokra torekszem, amelyek alkalmasak lennének a korunkban jelentkezd, Ujra
meg Ujra felbukkand, altalanos jellegl »drdmai« torténések “kifejezések"” — meg-
mutatésara . . . igyekeztem a viladgot »szerkeszt6« er68dsszeflggések “egyszerliségét" . ..
jelezni". Ez a konstruktivista szellem( hitvallas jegyében fogant tevékenység tdbbek
kézt mar a nagyatadi szobrasztelepen is nagyszerid mdivet hivott életre. Ezulttal a
szerkezetes vazra felrakott, kisméretli, mldanyagbo6l kimunkalt szines hullamzo feli-
letek egyszerre ,,abrazoljak" a testet és a végtagokat és ,sejtetik" a részleteket, s a
voros—kék—zold szinben pompazé konstrukcié egyidejlleg jatékos és dramai.
Kiss Nagy Andras mudveit egyik legutébbi kréonikdban méltattam nagy Kkiallitasa
alkalmabd6l — nem igen tudok 0j elismerd jelz6ket talalni kitin6 Kis harcos cimd,
ot elembdl all6 plasztikai sorozatahoz, amelyek a héj és a kubisztikusan fogalmazott
tdmeg kapcsolatarél szélnak. Ismét megragad groteszk bajaval és humoraval Lorant
Zsuzsa: kiben ne tolulnanak fel az emlékek Vernissage cimd, szinesre festett, a meg-
nyitén paradésra 6ltd6zott, macskajukat is magukkal hoz6é sznob ,,mipartolok” kom-
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pozicidja lattan? S nem az-e a m(ivész célja és legnagyobb 6réome, ha mondanivaléja,
melyet sajat plasztikai nyelvén és 6nnon eszkodzeivel mond el, megértékre talal?
Szinte targyszer( objektivitassal, részvétlen hidegséggel bemutatott figurai ezt érik
el. S mar epigonja is tdmadt Incze Judit személyében! Ezerszer fenyegetett vilagunk,
félelemmel teljes jovénk vizidjat vetitik elénk Schrammel Imre madarai: agyagla-
pokba égetett madar-csontvazai mementék, Hirosima és Nagaszaki fotokrol ismert
égett csontvazaihoz hasonlatos, azokra emlékeztetd, katarzist okozd dobbenetes alko-
tdsok. S a nagyszerld muivek kozé kell sorolnunk Vigh Tamasnak Rozgonyi Ivan
verseihez készllt — nem el8szor latott, de a jot és szépet szivesen nézzik tobbszor
is — hasitott, térben megmozgatott érmeit csak Ggy, mint Vilt Tibor, Borsos Miklds
és Makrisz Agamennon szobrait vagy Asszonyi Tamas Harom tonddjat.

Kulon csoportot alkotnak — a rendezés is egyiltt tartotta 6ket — a neo-
konstruktivizmus és a minimal art csoportjahoz tartozo, abbol elagaz6 miUivészeti
tendenciak. Sok bennik a déja vu, az ismétlés. Mindenképpen kiemelkedik koézuluk
Nadler Istvan Malevics emlékére cimd haromrészes kompozicidja, melyet foto-
szekvencia egészit ki: e md a szuprematista alkotd legfontosabb motivumanak a me-
tamorfézisaval nem csupan az egyetemes muivészet egyik legnagyobb alkotéjanak
kivan emléket allitani, de maganak a motivumnak, a keresztnek tdrténelmien sok-
rétd értelmezésére is épit. Gulyas Gyula Dunauljvarosban készilt A szobraszat
etalonja cimd, két egyenlé elembdl, acélbdl és plexib6l épitett alkotasa formajaval
és anyagaval egyarant a befejezettséget, az allandésagot és a nyugalmat sugallja,
szoges ellentétben a benniinket a vilagban kérilvev6é kaosszal. Friedrich Ferenc mar
a dunauajvarosi szimpozionon kit(int szabatos és atgondolt alkotasaival: ezuttal a koc-
ka struktarajanak feltarasaval épitett szigordan végiggondolt, mérlegelt, preciz
muivet

Borsos Miklés mondta egy alkalommal, hogy 6 egész életén at egy muivet ké-
szitett. E sorba azonban nemcsak 6, hanem tobb mdvész is sorolhaté: Varé Marton
hullamzé, ritmikusan tagolt feltletekkel hatarolt témegei, a nagyszer( Keserl llona
tomeget kifejezd szinsavjaival, Tornay Endre Andras a népmf(vészet vilagaban gyo-
kerez6 fa-plasztikai. Polgar 1ldiké csikos konstrukcidi, Bencsik Istvan artisztikus,
simara csiszolt fa-kompozicioi.

Viszonylag ritkdn jelentkezik Kiallitdson Bors Istvan. Plasztikai etikus toltésliek:
kvazi-cimerb6l komponalt formai a hatalom és a vezetettek kapcsolatat, viszonyat
feszegetik mély emberi-m(vészi felel6sségérzéssel; ezuttal bemutatott munkai azon-
ban sajnos, nem mind egyforman magas h&fokon teszik ezt. Swierkiewicz Rébert
Ars poeticdja is — harom fej — a muivész tarsadalom iranti felel6sségének Ujabban
mintha viszonylag kevesebbet hangoztatott, nem mindenkit egyforman megmozgaté
kotelezettségér6l beszél. Gellér B. Istvan a Novekvd varos helyszinrajzaban és a
Torvények gulajaban egy nagyobb egység elemeit mutatta be.

A kiallitasnak a kisplasztikarol adott képét néhany szép érem teszi teljessé.
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ARADI NORA

A KISPLASZTIKAROL

A Jelenkor mar tobb izben alkalmat adott arra, hogy a kortars m(vészet
fontos mdfaji kérdéseir6l sz6 essék. Az V. budapesti nemzetkézi kisplasztikai Kki-
allitds és kozvetlen visszhangja, kilénosen a kiallitds megnyitasat kovet6 nemzetkozi
vita (melynek anyaga publikalasra is keril) tébb iranyban is arnyalja a kisplaszti-
ka mifajanak értelmezését. A vitan is kivilaglott, hogy egy mufaji elnevezés vagy je-
16lés (ez esetben a kisplasztikdé) mas-mas jelentést fedhet a kiilonbdzd orszagokban,
attol fuggben, hogy milyen szerepe volt az adott mifajnak a kilénb6z6 nemzeti
mvészetekben, vagy kialakulasuk el6zményeiben.

E problémakkal - a szohasznalat és a forditas szintjén - mar az 1971-es
els6 budapesti seregszemle el6tt is kiuszkodtink. A mi szamunkra egyértelmd a Kis-
plasztika terminus, azza lett a magyar muavészettorténet folyaman, kuléndésen a két
vildghaborl ko6zoétti szobraszat fejlédése nyoman. Szé szerinti és tartalmilag is pon-
tos megfelel6je csak a német nyelvben van (Kleinplastik), mig a franciaorszagi
mvészeti fejlédés soran nem alakult ki maga a fogalom; a ,petite sculpture" szo-
szerinti forditdsa nem fed mdfajt, a franciasabb ,sculpture de petit format" (Kkis-
méretl szobor) pedig csak méretre utal. Ez utébbi vonatkozik az orosz ,,mjelkaja
plasztika" szohasznalatra is; annal figyelemreméltobb jelenség, amit szovjet m(-
vészettorténészek tobbszér is szova tettek, hogy a budapesti seregszemlék észre-
vehet6 nyomot hagytak a szovjet szobraszatban; tudatosodni kezdett a Kisplasztika
mfajaban rejlé lehet6ség, 6sszhangban és kolcsonhatasban azzal a szobraszati folya-
mattal, melynek f6 vonulatait a Szovjetuniéban a nagyplasztika élteti. A legvaltozato-
sabb és legarnyaltabb jeldlést az olasz nyelv hasznalja. A reneszansz éta hagyomanyo-
z6dott a kisbronz, a ,,bronzetto” elnevezés, ezen tul megkllonboztetnek kisméretl
szobrot (piccola scultura), kisplasztikat (piccola plastica) stb., amint arr6l az emli-
tett mdcsarnoki vitan is tajékozédhattunk.

Egy tdobb nyelvl szakszotar majdnem annyira kinlédna a Kkisplasztika-cimszo-
val, mint az iparmdvészetével, amely utébbinak alig-alig van mas nyelven pontos
megfeleldje. llletve, ha sz6 szerint leforditanank magyarra a masutt hasznalatos
terminusokat, azoknak igencsak eltéré jelentésiik lenne; Kunstgewerbe, arte decora-
tiva, arti minori, arts décoratifs, prikladnoe iszkussztvo stb. (Mas kérdés, hogy
maga az iparm(vészet-fogalom sem tekinthet6 egyértelmilnek.) Azért kockaztattam
meg ezt a kis Kkitérét az iparmdivészet terminus jéval ellentmondébb terepére, hogy
eleve elhataroljam magam olyan nyiltabban-burkoltabban pedzett hazai vélekedé-
sektél, miszerint: ha a kisplasztika nem definidlhatdé nemzetkézileg egyértelmden,
minek a valéban nagy anyagi aldozatvallalast és er6t igénybe vevd budapesti nemzet-
kozi seregszemle. Az eddigi o6t kiallitds (bienndlé, majd triennalé) vildgosan bizonyit-
ja a mfaj folytonos véaltozésat, névekvd nemzetkdzi fontossdgat, s igy létjogosult-
sagat is.

A részvételi szabalyzat csak mérethatarokat kothet ki: maximum nyolcvan
centis magassag, fél négyzetméteres alapteriilet. Viszont nem minden kisplasztika,
ami a mérethatarokon belldl van. Mert abba belefér az emlékm( terve vagy az épité-
szeti makett, az ipari formaterv modellje vagy a portré. Es mindenképpen ,,belefér"
az érem, amely példaul az Gjabb magyar vagy a lengyel szobraszatban egyre tébbféle,
a kisplasztikaba atcsap6 varianst is létrehoz, mig példaul az olasz szobraszatban
alig lépi tal a hagyomanyos emlékérem vagy akar a pénzérme korét és funkcidjat.

Célszer( lenne persze azt elemezni, hogy mi miért tartozik a kisplasztika koérébe,
hogyan alakult a kisplasztika kolcsonhatasa a tdbbi szobraszati aggal és mdfajjal,
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miért indokolt éppen a magyar mdivészetben a Kkisplasztika hangsulyozott szamon
tartasa, kulonos tekintettel a sajatos mdvészettorténeti el6zményekre. (Egy 1948-as
kritika allapitotta meg: a felszabadulas el6tt szobraszaink csak fél méteren alul fe-
jezhették ki gondolataikat.) De mert mar toébbszor foglalkoztam irasban is ezekkel
a kérdésekkel, most inkabb azt probalom kéraljarni, hogy az 6t budapesti nemzetkozi
kiallitas tanulsagai szerint hogyan itélhet6 meg egyfel6l a mérethataron beldli
plasztikai gondolkodasnak, masfel6l a mifaj értelmezésének a nemzetkozi val-
tozasa.

Olyan nemzeti m(vészetekben, ahol a torténeti el6zmények sordn nem alakult
ki sziikségszerGien a méret szerinti tartalmi-funkcionalis kulénvalas (mint nalunk a
XX. szdzad els6 felében és kulonésen a két habori ko6zott), a kis mérethatarokon
belil nem korvonalazédott onallé mdfaj, és ebbdl a szempontb6l mindegy, hogy
negyven, oOtven vagy nyolcvan centi a fels6 hatar; az altalanos méretbeli mérce az
életnagysag, illetve az attél lefelé vagy felfelé valo eltérés. A kis méret inkabb
a kulonboz6 plasztikai megoldasok kisérleti, esetleg javaslattevé terepét jelentette,
s nem termékenyit6é kényszert arra, hogy a tartalmilag monumentalis mondanivalét,
mas lehet6ség hijan, kis méretben oldjak meg.

A budapesti nemzetkézi kiallitasokon eleinte (1971-es, 1973-as, 1975-6s biennalé-
kon) szembeszok6é volt a mérethez valé kilséségecs igazodas, a maximalt méret
tiszteletben tartasaval kildtek be design modelleket és térplasztikai terveket, nagy-
méret(i szobrok makettjeit stb. Az 1978-as, 1981-es triennalékon mar érezhetébb volt
a résztvevOk torekvése arra, hogy a mérethatarokon belilli sajatos kommunikécios
lehet6ségeket keressék és mutassak be. Ugy tlinik, az Gj térekvések tobbsége figu-
rativ jelleg(i, de a rutinosabb nonfigurativ munkak is elmélytltebbek: altalanos ten-
dencia a minél nyilvanvalobb emberkézpontisdg. A kritikdk tanUsaga szerint is
fontos mozzanat, hogy fokozatosan ritkultak, majd el is maradtak azok a kis méreten
beltli formaalkotasok, amelyek targyértelmezési ©6nkénye mar mivészeten Kivili
terepre vezet. Es, ha nem is maradtak el, de ritkultak azok a térformald javaslatok,
amelyek - mérethataron beltl ugyan - voltaképpen varosképi egységek, so6t taj-
egységek formalasat, tervezését céloztadk meg.

A kidllitdsok egymasutanjaban az is szembe6tld, hogy egyre kevesebb a szoro-
sabban vett design-javaslat és a diszit6 jellegl térforma kezdeményezése. Némelyik
mivész ugyan irigylésremélté technikai bravdrral, technolégiai rafinériaval oldotta
meg - mérethataron belldl - a voltaképpen koéztérre vagy bels6é térbe szant, nagy-
méretl alkotds modelljét; feltehet6en nagyobb visszhangot valtott volna ki korab-
ban, a diszit6szobraszati, térplasztikai jelleg munkak nagyobb versenyében, mint
most, amikor a kisplasztika ,,intim szféra" jellegéb6l adédo lehet6ségek bontakoztak
ki hangsulyosabban.

Szamomra kiléndsen zavar6 volt, f6ként az 1978-as triennalé kapcsan, a hazai
kritikanak az a tdébbszor hangoztatott vélekedése, miszerint a budapesti nemzetkozi
kiallitas , ,kozépszerlsége", ,atlagos szinvonala" a rendezvény budapesti létével
figgne 0Ossze, vagyis hogy hozzank eleve ,atlagot" kildenének a résztvevék. lgaz,
a részvételi felhivast kulképviseleteink kozvetitik, s a jelentkez6 orszagok muivészeti
életiik sajatossagai, jellege szerint dontik el, hogy ki végzi a valogatast: mudvészeti
szOvetség, muzeum, kiallitasi intézmény vagy egyszeri (t6bbszéri) alkalomra Kkije-
161t biztos; a Budapest-MU{csamok végallomas minden bizonnyal elejét veheti az
antimUivészet széls6ségeinek (habar eleinte ez sem volt érezhet6), és nyilvanvaléan
animalhatja az ujfajta kozlés, kifejezés lehet6ségeinek a bizonygatdsat, amire kulo-
nosen az utolsdé két kiallitas a példa. Az 1978 6ta meghirdetett, igencsak tagan ér-
telmezhet6 kerettéma, az ,egyén és koOzdsség", ugyancsak arra 0©sztondz, hogy a
kilonb6z6 orszagokbdl a mivészek kozl6képességének intenzitdsa szerint valogas-
sak az anyagot. De ha a budapesti kiallitas nem nydujtana is méast vagy tébbet a ma-
gas szintd nemzetkozi atlagnal, az is dicséretére valik, és nem jogosit elmaraszta-
lasra. Az utobbi években méas nemzetkdzi seregszemle sem szolgal muivészettorténeti
mértékld ujdonsagokkal, az egyetemes visszhanggal szamolé velencei, kasseli prog-
ramok nyoman sem esik sz6 ,,szenzaciokrol". A képzdmdvészeti valfajok vilagszerte
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az erdgyljtés szimptomait sejtetik, s a mindent megtagadé antimivészet elméletei-
vel szembeszegezik a mind nagyvonalibb és tudatosabb kommunikéaciés szandékot.

Igen bonyolult folyamatnak lehetiink a tanudi, amelynek ugyan Kkitapinthatok
a fébb komponensei, de minden altalanositasi szandék meég szikségképpen meg-
reked a jelenségek regisztralasananak szintjén. Ez is elegend6 azonban ahhoz, hogy
megértsik a ndovekvé nemzetkozi érdekl6dést a kisplasztika (vagy akar a kisméretl
szobor) irant. Mert noha a mufaj-jelleg nem méreten mulik, de adott mérethataron
belil a szobraszat sajatos materialis kotottségei miatt is kényebb ,,mozogni”, U(jat
keresni, eljutni a kisérlett6l a megoldasig. Gondolatok sokasaga 06lt plasztikai for-
mat a kis méretben, majd onnan kilépve, tartalmilag-formailag atalakulva valosulhat
meg nagy méretben, vagyis a kisplasztika mdfajilag is adott intim szférajabol Kki-
indulva talalja meg az utat az allanddé nyilvanossagig.

A lehet6ségek azonban nemcsak azért kotetlenebbek, tagabbak, mert kis mé-
retben csekélyebb az anyagi raforditas, vagy mert az alkotds megsziletése nem
flgg megbizastol, palyazattol, annak kimenetelétél. Igen fontos a mar tobbszor em-
litett intim szféra, amelynek szél és amelyben hat. A mdvész jéval nagyobb tartalmi-
tematikai, hangulati-érzelmi skalat fog at, mint az allanddé nyilvanossagra kerilé
munkak megalkotasakor. S ez nemcsak nalunk van igy, hanem minden orszagban.
Az alland6 nyilvanossagra (koztérre, épiletre, épuletbe) kertil6 alkotas valamikép-
pen mindig reprezentacios célt szolgal, akkor is, ha viszonylag kézvetlentul fejez ki
eszmét, akkor is, ha hangsulyosabban vagy aldrendeltebben disziti, tagolja, stlypon-
tozza a kornyezetet. Az egyéni emberi fesziltségnek, vivédasnak, humorérzéknek,
problémalatasnak, valaszkeresésnek az a hatalmas érzelmi skaldja, amely ma a md-
vészt foglalkoztatja, csak részben juthat széhoz olyan alkotasokban, mifajokban,
amelyek az alland6 nyilvanossagnak szolnak. A szobraszatban a kisplasztika az, ahol
mindez arnyaltan hangot kaphat, ezért szembeszokdbb itt nemzetkdzileg is az Ujat
keresés, és ennek folyamatos figyelésére, kitapintasara ad alkalmat a legnagyobb
mai nemzetkozi szobraszati rendezvény, a budapesti triennale. A mifaj sajatossa-
gaibdl adodik, hogy hijan van a latvanyos ,kitoréseknek", de ez nem csokkenti je-
lent6ségét az 6sszmdivészeti fejlédésben.

A nagyplasztika, kisplasztika, érem stb. mind termékenyebb ké&lcsonhatasanak
lehet6ségét bizonyitja az Gjabb magyar mdivészet invenciézus gazdagsaga, sokolda-
lusaga. Feltételezem, hogy ez nem csak hazai sajatossdg, de mas orszag mUvészetét
aligha ismerhetjik meg annyira, hogy a legUjabb szobraszattorténetrél ilyen fokon
képet kapjunk. Ehhez nem elég néhany kiallitast latni, konyvet, folyodiratot olvasni,
hanem egy-egy orszagot végigjarva kellene latni az emlékm(iveket, egyéb koztéri
szobrokat, épiletdiszitd plasztikakat. Nalunk, az orszag mérete miatt, a mai szob-
raszatra specializadlod6 kulfoldi mivészettorténész is kdnnyebben tud képet alkotni
e folyamatr6l. Talan nem szerénytelenség elhinni masoknak azt, amit mi magunk
is lathatunk, hogy a magyar szobraszat a jelenkorban és kiléndsen a hatvanas-het-
venes években nagyot alkotott.

Perddntd érvvel szolgal és mifajtorténetileg is egyetemes fontossagu vonulatot
példaz az idei mdcsarnoki triennalén Schaar Erzsébetnek a seregszemlét bevezet6
emlékkiallitdsa. Schaar egyébként még életében szerepelt az els6 nemzetkozi kialli-
tason (1971), de nem lett dijazott. Aligha lehetne ma mar rekonstrualni az okokat,
amiért a nemzetkdzi zslri akkor nem figyelt fel ra jobban, hiszen mar akkor is az
egyik nemzetkdzileg leginkabb szamon tartott magyar mdvész volt. Igaz, kis valo-
gatds ritkan lehet annyira meggy6z6, mint nagy lélegzeti életmi-kép, de itt-ott,
Eurdpa-szerte, néhany Kkiallitott munkajara is nagyon odafigyeltek, s a mu(vészet
érzékeny szelleml és szem(i kezdeményez@jét, a szobraszat kozlési lehetdségeinek
megujitojat lattdk meg benne.

Lehet, hogy a Schaar-emlékkiallitas ,,nem tett jot" az idei triennalénak. Az
1975-ben elhunyt mivész nem a mult vagy a kozelmult hagyomanyat idézi fel, mint
a legtobb eddigi bevezet6 emlékkialitds, hanem a jelenrél, a marél szél. A nyitd
terem Schaar-oeuvrejének nagy lélegzetvétele mellett 6hatatlanul arnyékba szorul
a négy-négy alkotasaval jelen levé kozel szdz mlivész, az 0j kozlendb6k Kkifejezése
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dadogénak, a jart ut kovetése rutinosnak hathat. A Schaar-mérce tulsdgosan magas,
a legjobb nemzetkozi keresztmetszethez mérten is. De éppen itt bontakozik ki az
eddigi kérdések lényege. Az, hogy mire képes a kis méretre koncipialt szobraszati
mondanivalé (vagyis a Kisplasztika), és hogyan arnyalédik, valtozik ez a mondani-
valé a nagyobb méretben; hogyan tagult ki Schaar Erzsébet munkdaiban a korabbi
felfogas szerinti szobraszati tér, hogyan lett tartalmi mozzanat, s6t, téma, a bels6
és a kils6 tér oOsszekapcsolasa-szétvalasztasa, megannyi aktualis érzést fejezve Ki,
tragédiat, torténelmi itéletet, harménia-vagyat, nosztalgiat. S a nagyobb méretil
szobrok tomoritik a néha csapongd érzelmeket, Kiszlrédik az, ami esetlegessé val-
hat és ami kis méretben korantsem volt esetleges; a szobor arra kényszeriti a nézét,
hogy meglassa benne az egyéni lét kordokumentumat.

A kis és a nagy méret e kdlcsdnhatasa jellemzi szobraszatunk f6 vonulatait, fig-
getlentl attél, hogy 6sszetev6i egyazon mivész munkassagaban lelheték-e fel, vagy
sem. A legnagyobbak koézil is csak kevesen vannak, akiknek oeuvre-jében ennyire
vilagosan lenne kovethet§ az egymasbol épullés, a gondolati és formai hatas-vissza-
hatas. Kitlind szobraszok vannak, akik kisplasztikat is, emlékmdvet is létrehoznak,
de ezek egymastol fuggetlen alkotoéi, gondolati folyamatokat tudnak maguk mdégott;
ha mégis ,,atn6" nagyplasztikdba a kisméretli munkara koncipialt terv, tébbnyire
léptékvesztés okozta fiaskoval allunk szemben.

Ismétlem: a méret énmagadban nem mdfaji meghatarozé. De megszabja azt,
hogy az alkotds milyen kortulmények kozétt tud hatni, hogyan Kkerilhetink kap-
csolatba vele, hogyan nézhetjik; ez hatarozza meg gyakorlati tarsadalmi funkciéjat,
ami viszont mar m(faji jellemz6. A kisplasztikdnak a maga valasztott mérethataran
belGl kell zart és megoldott alkotasnak lennie, igy lehet tartalmilag, tematikailag,
formailag nyitott (akar Ggy, mint Schaar Erzsébet ,nyitott" ablakai, ajtéi, akar
masképpen); a Kkisplasztika nem vazlat vagy terv, nem nagy szobrok javaslata és
nem is modellje egyéb plasztikus formaknak. Gazdagitja a képi gondolkodast és
kultarat, tagitja az egész képzdmulvészet kozl6képességét, de nem egyszer(ien az-
zal, ami Kkis méretben plasztikai formaként létrehozhaté, hanem azzal, amit a maga
mdfajan beldl tartalmilag-formailag meg tud oldani.
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KRISTO NAGY ISTVAN

MINTASZERU MUELEMZES

Németh Lajos: Baalbek

Nincs mGélvezet mielemzés nélkll. De nincs mivészettorténet, s6t kritika sem,
még kevésbé esztétika. Mégis: nincs még egy ilyen elhanyagolt m(ifaja a m(ivészetek-
kel foglalkozd szakirodalomnak. Tulsagosan iskolasnak tartjdk — de hiszen iskola-
ban is alig kerul ra sor, a tankényvekbdl is hianyzik az alaposabb elemzés (irodalom-
ban éppulgy, mint képzém(ivészetben vagy zenében), a mivészeti ismeretterjesztésben
is csak elvétve, el6addk partizan tevékenységében bukkan fol — nyomtatasban alig
jelenik meg ilyesmi. A Képzémdivészeti Alap Kiado vallalata nyolc évvel ezel6tt el-
inditott egy mdelemzési sorozatot — egypar md utdn megbukott: nem volt ra
igény . .. Most Gjra probalkoznak, s kivancsian varjuk az eredményt. Marmint azt,
hogy kozdnség és szakma miként fogadja ezt az els§ fecskét, amelynek megjelenése
onmagaban is eredmény. Ha pedig elolvassuk, megallapithatjuk, hogy a fogadtatas
voltaképpen kozombos is: uttérdé, s osszefoglald, dnmagaban szellemi fegyvertény
ez a mUd, amelynek els6 kodzzététele épp a Jelenkor érdeme: Németh Lajosnak Csont-
vary 1906-os Baalbek-jérdl irott tanulmanyat a mostani fogadtatastol flggetlendl he-
lyére teszi majd az id6, mert immar a mdvészetr6l sz6l6 magyar mivek soraban al-
landé hely illeti meg.

Uttéré és osszegzés mondottuk s ez annal fontosabb, mert alighanem leg-
nagyobb festémdvészinkrél van szé. Egy-két évtizeddel ezel6tt még kozonség és
mivészettdrténészek szinte mind egyetértettek abban, hogy a legels6 magyar fest6
Munkacsy, legfoljebb (halkan) Szinyeit emlegettik még mellette, aztdn mindinkabb
Rippl-Rénai-t, majd 06todfél évszazadot visszalépve M. S. mestert, akinek magyar-
sagara azonban voltaképpen nincs bizonyiték. De velik egyltt, a kommunista part
Il. kerdleti kiallitasa, 1946 ota egyre emelked6ben van Csontvary Kosztka Tivadar
csillaga, s egy-egy olyan tekintélyes ellenvélemény, mint a Bernath Aurélé inkabb
raterelte a figyelmet, hasznalt a kultuszanak, mintsem gyengitette azt. Mert mint
minden, a beérkezettek vagy a ,hivatalossag" részér6l lebecsiilt, vagy éppen tiltott
nagysag esetében, (mar pedig Csontvaryt épplgy agyonhallgattak volna a két haboru
kozott, mint a dogmatizmus idején) itt is kultusz alakul Ki, sokszor tulz6, egészség-
telen rajongas, s hovatovdbb Csontvary divatjatol kell 6vnunk a kozvéleményt. . .

A divat vagy rajongas ui. sose hasznal a valédi megértésnek. Ehhez kell a meg-
értetés, az elemzés, mint amivel Németh Lajos Uj konyve szolgal. Sokat segitett mar
az els6 is, az 1964-es atfogé monografia, majd a paratlanul szép album tébb kiadasa
— a mostani egy mdre koncentralé alapos tanulmany azonban alkalmas arra, hogy
Csontvaryt valéban elhelyezze kordban, s ugyanakkor megmutassa o6rok értékeit, vé-
gezetul azt, hogy a kett6 elvalaszthatatlan: a mi{ nagysaga mindig az adott korban,
s tarsadalmaban gyodkerezik, jov6ébe tor6 hatalmas lombja pedig lathatatlan mélysé-
gekbe hatolt gydkerekbdl meriti a tdpanyagot. E gytkereket deriti fel Németh tanul-
manya. Mas kérdés, hogy a gydkerek nem mindig egészséges taptalajba nyudlnak —
Csontvary egész szellemisége azonos volt a magyar Uri osztalyéval, mégpedig nem
annak eurdpai szinvonall, hanem korlatolt vidéki, s6t alpari valfajaval, amelyben egy
csomé osztrak és német Kispolgari zagyvasag egyitt kavargoit a magyar nacionalista
g6zzel, alaptalan gentry oOntudattal, Gres hdéskultusszal, teljes térténelmi tajékozat-
lansaggal és megannyi téveszmével. Németh kibogozta Csontvary egész ideolégiajat,
s mintha kissé komolyabban is venné a kelleténél, amit talan az indokol, hogy maga
a fest6 halalosan komolyan vette azt, am ennek az eklektikus gentroid ideolégianak
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bornirtsagdn az atélés mélysége mit sem valtoztat, noha — és ez a m(ivészet cso-
daja — végul is remekm( né ki bel6le.

De hogy miként, azt Németh sem tudja megmagyarazni, nyilvdn nem is akarja.
Hiszen a helyzetet csak sulyosbitja Csontvary pszichopata volta. Pedig az egyik
kulcs talan épp az ebbdl kovetkezé megszallottsag, a mivészi aszkézis, az elszantsag:
hogy valaki csakugyan életét teszi fol arra, hogy kifejezzen valamit, s e valami tar-
talma — ez a meglepd! — szinte mindegy is, mert a felfokozottsagbo6l eredd szug-
gesztivitds kdzOmbositi az idétlen eszméket. Mer6ben mas minéség jon létre:
ideoldgiai helyett esztétikai, s ez egészen mast sugall, mint Csontvary sajat tévtanai-
nak kozvetlen szolgalataban szerette volna. O valami isteni elrendelés jegyében,
Attilaig visszanyulé magyar fels6bbrend(séget 6hajtott kifejezni — e helyett a taj-
nak, természetnek, torténeti emlékeknek, s mai életnek az adott helyszinhez (Sziria)
és korhoz (szazadforduld) kapcsolédd, dmde azok folé emelkedd, paratlan rendbe
szervez6dd egységét és nagysagat jeleniti meg, s ebben az 6rok ember egyszerre

Németh Lajos példas gonddal elemzi Csontvary eszmevilagat és nyilvan nem
csak azért, amir6l mar volt sz6, hogy ti. mert a fest6§ komolyan vette azt, hanem
mert ennek az egész gondolatkérnek korjelzé kvalitdsai vannak: a m(vész helyzetét,
osztalyat, tudati allapotat minden kuls§ fejtegetésnél pontosabban jeldli. Tobb ta-
volsagtartas mégsem artott volna — hiszen mindez inkabb tehertétel, a megalo-
manias-patologikus toltés pedig végzetes torzulast is okozhatna, a nevetségesbe
vagy teljes dilettantizmusba taszithatna a mivet. De — megintcsak hangsulyozzuk —
épp a tualftitdttség pszichikai ereje adja a szuggesztivitas energiatébbletét — ha ti. ez
megfelel6 irdnyba hat.

Es itt jon a patologikus folott a zsenialis: minden mivé rendezédik (mindharom
sz6 hangsulyos)! Semmi el nem marad tehat, valédi hitbdl fakad6é osztaly (tév) tudat,
(valédi és al-) torténetiség, foldrajzi és latvanybeli hitel; az eredmény kulcsa pedig a
korszer( képi megvaldsitas, amelyet a megfelel§ kifejezéskészség, mesterségbeli biz-
tonsag és szervezettség-szerkezetiség biztosit. Mert noha Csontvary (csaknem) 0rilt,
mint festének rend van a fejében (erre az Osszefliggésre az — Uj — rend kritikusa,
Balint Gyorgy mar 1936-ban ramutatott) — kulonben ez volt a Van Gogh esete is.
Emellett megvannak a mlvészi eszkdzei. Németh ezeket is atfogéan vizsgalja.
Mégis az kaphatna talan valamivel nagyobb hangsulyt, hogy e mdivészi eszktzok
paratlan mai (modern) hatasa nemcsak abbdél ered, hogy Csontvary iskolasan meg-
tanulta (vagy inkdbb csak megtanulni igyekezett) az akkori fest6i mesterséget, hanem
ugyanakkor (és ebben pszichopata volta is segitette) megmaradt ,,6stehetségnek” is
és igy latasmodjanak korabeli eklektikus sablonoktdl meg nem rontott sajatos
6szintesége is eszkdze rendkivili és 6rok hatasanak.

Mindez nem kertli el Németh Lajos figyelmét, még az sem, hogy miként kap-

csolédik a kozvetlentil megel6z6 kor (akkor mar végképp idejétmalta) provincialis
romantikus és biedermeier kdzhelyeihez is és épp e megkésettség révén is sajatos,

s6t ismét Gjszer( lesz m(ivészete, de még ehhez is valami plusz kell — szerencse és
megintcsak a zsenialitas, ami nélkll egyszer( vasarnapi-fest6 dilettans maradt volna
Csontvary ... Ennyi elembdl all ¢ssze végul is egy nagy mlvészet, s ha ezen elemek

értékelése, viszonylataik, ,keverési aranyuk” megallapitasa Németh Lajos e kony-
vében még nem végleges is, annal inkabb befejezettnek mondhaté a kész kép elem-
zése. Napmitosz és motivum, az eurépai festéi alaptipusok (,,ikon" és abrazolas)
osszhangja, a koncepciénak megfelelé latvany-korrekcio, kilonféle nézépontok egy
sikra vetitése, térrétegek és szerkezet, axonometrikus és naiv perspektiva szerepe,
bontott és 0Osszefogott (atmoszférikus) szinkezelés — ebben 0Osszegzi azt, ami a
Baalbek-rél elmondhaté.

JO lenne majd olvasni a folytatast, az igazi fémlvek (a két Cédrus kép) még
behatobb elemzését — mert azt sem kell elhinni a festének, hogy valéban a
Baalbek a fém(, aminek 6 tartotta ... De maga a Baalbek képelemzés szakmai
tekintetben is tokéletesnek mondhatd, még akkor is, ha a torténelmi és (Csontvaryra

vonatkozo) személyes el6zményekt6l vagy akar a helyszin ismertetésétél fuggetlentl
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olvassuk — emezek azonban még inkabb megemelik. Egészen a kor eurdpai muavé-
szetében is csucsteljesitmények kozé sorolhatd, nagy milivekhez mélté magaslatra.
Mert az sem megvetendd, hogy végre Csontvary eurdpai helyérél is sok szd esik,
bar itt is még tobb figyelmet érdemelt volna romantikus és eklektikus patronok,
akadémizmus és naiv latdsmoéd, orientalizmus és magyar népiesség, provincializmus
és posztimpresszionizmus, letiné szimbolizmus, el6retoré szecesszio, és a korat meg-
el6z6 zseni szadmara mar ekkor fdlsejl6 — noha még névtelen — expresszionizmus
és szlrrealizmus sajatos egyuttese-egyensulya.

De mindent egyszerre mégsem lehet: a mielemzés mifajdban Németh Lajos
mive eleddig paratlan teljesitmény és rdadasul egy napjainkra mar agyonemlegetett,
s divatos, lényegileg mégis kevéssé ismert életm(vet ,vilagit at" szamunkra. Mind-
ehhez hatalmas tudomanyos (irodalmi) apparatussal él, am egy pillanatig sem
nagyképd. Mi(ve nyilvan lehetne valamelyest esszészerlbb; a foldolgozott irodalom-
bél is egy ,,minta-esszé" hianyolhatd, amely egy Kkissé még segitségére lehetett volna,
agy is mint stilaris példa, Ggy is mint némely (noha vitathat6é) eredmények, s utalasok
foglalata: Aldous Huxley Heaven and Hell-jére gondolok, amelynek épp Baalbekkel
kapcsolatos megjegyzéseit fol lehetett volna hasznalni a vizsgaléodas sordn. Mindez
azonban nem fontos: ennek a mintaszerld elemzésnek legfébb értéke, altalanos
(modszerbeli és esztétikai) eredményein tdl a hidverés egy remekmi (s azon keresz-
tul tovabbiak) megalkotdsa és megértése kozott, Fulep Lajos kifejezésével: ,,a kép-
zelet kisérlete

HERCEG ARPAD

Akar a tegnapi hajnal, a tegnap el6tti -
talan mar évek ota
bandukolok igy a varoson at
egyetlen utcaban,
kettétlreszelt jegenyék kozott
hazafelé
és tavolodva
Oregesen ma is
mintha valéban ezeréves lennék
és nem lennék szolidaris az 6sz
héhérlegényei el6tt vonaglé nyarral,
de nem lenne 8sz se.
kod se,
vacogas se,
csak az idegekben a sejtés,
hogy igy kell kitelelniink megint:
egyetlen égbolt alatt
én és az ezeréves hajnal
a visszavonuld éjszaka szoritasabdl kiszakadva.
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TUSKES TIBOR

A KOLTO ES MONOGRAFUSA

Raba Gydrgy: Babits Mihaly koltészete

Aligha mondhatjuk, hogy az irodalomtérténetiras elsiette Babits Mihaly iroi
munkassagadnak monografikus feldolgozasat. Nem szamitva a kulonféle részletpubli-
kéaciokat, Belia Gyoérgy, Eder Zoltdn, Gal Istvan, Kardos Pal és masok alapkutata-
sait, tanulmanyait, most, halala utan negyven évre jelent meg Raba Gyoérgy konyve,
az els6 nagyszabasu vallalkozas els6 része, Babits Mihaly 1903 és 1920 ko&zotti koltSi
palyajanak alapos, minden részletre Kkiterjedd elemzése.

Nemzedékem sajatos torténelmi helyzetben talalkozott Babits nevével. Végs6 ta-
vozasa utan alig telt el hét év, amikor egyetemre keriltem, de a bdlcsészeti tanulma-
nyok négy esztendeje alatt, 1948 és 1952 kozott az el6adasokon sosem hangzott el
a neve, hacsak nem pejorativ tartalommal, elutasité megjegyzésként. Ezek voltak
azok az évek, amikor a nagy halott torvényalkoté tekintélyét éppen a hajdani hivek
kozil prébaltdk néhanyan — példaul Béka Laszl6 — megtépazni, de még keziinkbe
kertltek a koalicios id6k irodalmi folydiratainak, a Magyarok-nak, a Valasz-nak
remittenda példanyai is, amelyekben a hiségben megmaradék — Illyés Gyula, Vas
Istvan védték meg Babits emlékét a szaporodd biralatok, a sulyosboddé vadak
ellen. Mdveivel antikvariumok, magankényvkereskedések hatsé polcain talalkoztam.
Ekkor kertlt kezembe a halala utan kiadott emlékkdnyv (benne a hajdani ellenfél,
Németh LéaszIl6 rovid, de emlékezetes bulcslztatoja, végén az engesztel6 mondattal
— emlékezetbdl idézem: — a kézfogasra nyudjtott kéz, ha mar nem talal masikra,
mi mast tehet, tiszteleg), ekkor vasaroltam meg instrualasbol egybenélkildzott forin-
tokért a Halalfiai Rassay Karolynak, a szocidldemokrata politikusnak dedikalt, a
Pavatollak, a Divina Commedia, a Karacsonyi Madonna félvagatlan, raktaron ma-
radt példanyat, ekkor olvastam a Timar Virgil fia-1, a Franklin Tarsulat kiadasdban
megjelent Osszegyiijtott versek-et ... Egy Kkitarulkozé, moho, fiatal lélek débbent
és izgatott olvasmanyélményei voltak ezek a konyvek. Ezek mélyitették el Babits-
tiszteletemet, s nagyjaban ekkor alakult ki az a Babits-kép, amely ma is él bennem,
s amely sokban emlékeztet arra a masikra, amelyet most Raba kényvében vélek folfe-
dezni. Ez a Babits Mihaly nem jatszhato ki a kortarsak — els6sorban Ady — ellené-
ben, nem marasztalhaté el enyves hati cimkékkel (dekadens, szecesszids, polgari,
formam(vész, poeta doctus stb.), életm(ive épp olyan sajatszerl, egyedi és eredeti,
egyetemesre és altalanosra torg, teljes vilagképet add, mint a legkivalobb iréké, s kol-
téi jelent6sége irodalmunkban Ady szomszédsagdba emeli. Innét érthet6 talan, hogy
amikor fiatal tanarként Babits didkéveinek varosaba, Pécsre kertltem, miért kezdtem
helykeres6 mozdulataimat éppen a nagy kolt6 pécsi emlékeinek osszegy(ljtésével és
kdzreadasaval, s haladla tizen6tddik évforduldjan, 1956 tavaszan miért jel6lték meg
tanitvanyaim emléktablaval a hazat, ahol a diak Babits Mihaly lakott.

Raba Gyodrgy abban az évben fejezte be tanulmanyait a budapesti tudomanyegye-
temen, amikor én elkezdtem. Els6 verseit a Babits szerkesztette Nyugat és az 6roké-
be 16p6 Magyar Csillag kozoélte. Els6 verseskodtete 1943-ban jelent meg. A haboru
utan az Ujhold kérének tagjai, az ,elvont targyiassag” lirikusai kozott talaljuk. Ko-
rai verslatasa, lirai megszolaldasa Babits ihletésében fogant, verseszménye a babitsi
modell: a magas érzelmi tartalmd, de az intellektus sz(ir6jén atbocsatéit koltészet,
tudatlira. Ma mar persze kolt6ként sem érzi magan Babits sulyos tekintetét, s ha
irodalomtudésként nydl témajahoz, akkor sem kell szikségképpen targyaval min-
denben azonosulnia. Kettés kotédése azonban mindenképpen konyvének nyeresége:
a kolt6 Raba Gyoérgy igen érzékeny, a lirai mi problémait beltlr6l érzékeld versért6
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és versmagyarazoé, a babitsi kolt6-modell tisztelete és elfogadasa viszont az irodalom-
tudost az életml hiteles interpretalasara teszi képessé. Raba azok kozé a kevesek
— a Ronay Gyorgy, Vas Istvan, Tandori Dezs6 tipust irok — kozé tartozik, akik
kolték és esszéirok egyszemélyben: a koltészet kérdéseit beltlr6l ismeri, s emellett
folkészilt tudomanyos kutatd, irodalomtudos; a lira forrasait éppugy hasznositja
konyvében, mint a legkorszeribb mielemz6 eljarasokat.

Konyve kolt6i palyakép, értekezés, egészen pontosan Babits Mihaly 1903 és 1920
kozotti palyaszakaszanak nyomon kovetése. Munkdaja céljat igy fogalmazza meg:
»Kutatdsaim alapjan értekezésem célja feltarni a Babits els6 publikacioitdl koltészetét
athatd, sajat, .elmélkedését’, mas szoval azt a kolt6i modellt, mely verseinek s egész
koltészettananak filozofiai feltételeit meghatarozza, s ezt a kolt6i gyakorlat alakval-
tozataiban nyomon kovetem." Az emlitett tizenhét év lirai termését — a Levelek Iris
koszorajabél (1909), a Herceg, hatha megjén a tél is (1911), a Recitativ (1916) és a
Nyugtalansag voélgye (1920) kotetek anyagat — a koltészettani vizvalasztok mentén
harom korszakra tagolva targyalja: a fejezetcimek pontosan és érzékletesen jeldlik
a Babits-lira fejl6dését, koltdi poétikajanak maédosulasat. Az indulé Babitsra ,,A kolt6i
megismerés keresése" jellemz@; az els6 valtozas, a szellemi taldlkozas Bergsonnal a
,Liraibb ihletek" felé tereli; a vilaghabord kirobbanasaval nagyjaban megegyez6 bels6
véalsag ,,igehirdetévé", ,,a szenvedd emberiség sz6szOlojava teszi, s ezekben az évek-
ben ,,A koéruslélek koltészeté"-t teremti meg.

Raba a kolt6t mindenekel6tt, mint alkotot vizsgalja, s Babitsban nem a ko&zéleti
férfit keresi, nem politikai batorsagat, térténelmi éleslatasat mérlegeli. Raba Gydrgy-
nek van ,latomasa"”, sajat Babits-képe. A cédulak témkelege sem boritja el, s annak
a masik veszélynek sem enged, hogy a kordbbi vélemények 0&sszegezésével vagy
a velik val6 puszta polémiaval beérné. Babitsban a torvényalkotdt, a szintézisterem-
tét, a mavészi vilagkép létrehozojat keresi és mutatja fol. Ez a Babits-kép sokban
emlékeztet arra, ami 1950 tajan ébredezett-formalodott bennem, a szilet6 elmarasz-
tal6 vélemények és a mohé olvasmanyélmények hatasara, s amikor izlésem, az iro-
dalomrol valé folfogasom is kezdett kialakulni. Raba Babitsot a nagy kortars, Ady
mellé allitja: Babits masképpen, mas eszkozékkel, de ugyanazt a liraforradalmat
valésitotta meg. Eredményesen cafolja a kéztudatba, az iskolai tankonyvekbe atkerult
jelz6ket: az ifju Babits nem dekadens, nem szecesszios, hanem lazad6 és szimbolista
— mondja Raba; Babits az impresszionizmust is meghaladja; stiluskisérletek mdve-
16je helyett vates-ként jelentkezik; koltészete a legkorszeriibb magyar filozéfiai elmé-
letekkel dsszhangzik. Raba megvédi a fiatal Babitsot az dncélu zenei jatékossag vad-
jatol, valamint a lirai tehetség és az értelem Kkibékithetetlenségét hirdet6kkel szem-
ben. A Raba Gyoérgy altal megrajzolt Babits-képet aligha lehetne tdmdrebben 6ssze-
foglalni annal, ahogy maga vall kdnyvérél: ,,Babits koltészetének ez a vizsgéalata
arra hiv, hogy az alkotdt és mivét masnak olvassuk, mint korabban: érzékletesnek,
nem pedig dekadensnek, ihlet§ filozofiai kérdésekkel szemhatarunkat tagitonak, nem
pedig a formaval oncéllan jatszonak, életre nyitottnak, nem pedig a vilagtol idegen-
nek, a kdzosségi sors irant érzéketlennek. Fejlédésrajzanak ebben a tikrében Babits,
kolt6i jelent6ségét tekintve, Ady szomszédsagaba keril, mint irodalomtorténeti jelen-
ség pedig nem hatarolédik el élesen az avantgarde-tol."

Raba Gyorgy mindent ismer, mindent elolvasott Babitstél és Babitsr6l. Egy-egy
koényvoldalhoz atlag hét-nyolc jegyzet, hivatkozas, idézet kapcsolédik. Vizsgalédasat
mindjart az els6, nyomtatdsban megjelent versek fogadtatasaval kezdi, az életrajz
adatait, a csaladi gyokerek ismertetését jorészt mell6zi. (A bajai, szegedi, fogarasi
és rakospalotai évek életrajzi hatterének megrajzolasaban jorészt Eder Zoltan kuta-
tasaira utal.) Kutatasi modszere: Babits lirdjanak fejl6dését, ,,a babitsi koltészet élet-
tanat" igyekszik megmutatni. E lira bels6é 6sszefliggéseire, Babitsnak a lirardl vallott
felfogasa elemzésére, a ,koltészettani vizvalasztok" Kkitapintasara tgyel. Modszeré-
nek Gjdonsaga: egyfel6l nagy gondot fordit a versek poétikai hatterének vizsgala-
tara, masfel6l e lira bolcseleti vetlletének feltarasat végzi el. Az el6bbiben lirai te-
hetsége, a vers kolt6i vilaga iranti érzékenysége segiti; az utdbbiban — a versek
filozofiai tartalmanak feltarasban — nagy mdveltsége a kalauz. Kétségtelen, ebben
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a megkodzelitésben a tarsadalmi és a historiai tényezék, a kolt6i alkat, az ihlet ,ter-
mészetének" elemzése halvanyabb, ugyanakkor Raba minden korabbi Babits-inter-
pretatomal erdteljesebben vonja be poétikai vizsgalédasai korébe a filozofiat. ,,Az
egyetemi éveit kezd6 Babits eleinte filoz6fusnak készult" — ez koényvének egyik
elsd, iranyjelz6 mondata, melyhez mindvégig h( marad, mert a kényv egyik kézponti
gondolata: milyen ,,eszmegerjeszt6" filozofiai hatasok érik Babitsot részben a hazai
(Zalai Béla), részben a kulféldi gondolkodék (a régi gorogok, Bergson) részérél.

Az elemzés kotetr6l kotetre, versr6l versre halad. Raba minden Babits-kotetet
miegésznek, ,teljes vilagnak" tekint, az alkotd-szerkeszt6 tudatossag eredményének.
A versek jelentését el6szor a koteteken belll vizsgalja, s csak ezutan hivatkozik a kro-
nolégiai rendre. A kolt6i palyara vonatkozo legf6bb kovetkeztetéseit egy-egy kulcs-
vers (Anyam nevére, Esti kérdés, Majus huszonharom Rakospalotan, Husvét el6tt
stb.) Kkinagyitott elemzésébdl vonja le; alkalmanként a versek poétikai hibdait sem
hallgatja el. A kolteményekbdl igen takarékosan idéz, ismeretiket adottnak tekinti.
Ugyanakkor jelentésiilk megkozelitésében minden szamottevd kozlést, a kéltd nyilat-
kozatat, levelezését, a versvariansokat, a magyar és vilagirodalmi parhuzamokat,
Babits mas mufaju alkotasait is félhasznalja. Rabanak jéforman nincs egyetlen Ures-
jaratd, toltelékszintli mondata. llyen nagy munkahoz roppant tirelemre, szerzetesi
fegyelemre van sziikség, s Raba mindvégig birja érzékenységgel, gondolattal, kife-
jezGerbvel. Kulondsen emlékezetesek egy-egy hosszabb eszmefuttatast 6sszefoglald,
az arnyalt, dokumentalt elemzést lezard, altalanosité megallapitasai. Se szeri, se
szama a finom, masutt is kamatoztathatdé megfigyeléseknek, példaul Babits vilagiro-
dalmi péarhuzamairdl, a kortars kolt6khéz, Téth Arpadhoz, Kosztolanyihoz, Fust
Milanhoz val6 viszonyarél, az 6da és a himnusz mdfaji kiilonbségérél, a szimboélum
szerepérdl a kulonféle muivészeti alkotasokban ...

Célunk a figyelemfélkeltés, rairanyitani az érdeklédést Raba Gyorgy munka-
janak kihtUvelyezhet6 legfontosabb ,tanulsagaira”, irodalomtérténeti megallapitasaira
és modszertani hozadékara. A polémia a szakfolyoiratokra, a kutatdintézetekre tarto-
zik. Bizonyara lesznek is, akik e tudomanyos férumokon majd kifejtik nézetiket,
ramutatnak Raba némely vitathatdé megallapitasara. E helyen csupan jelezni szeret-
nénk néhany metodikai problémat.

Nehéz egyetérteni azzal az allasponttal, hogy a kotetekbdl a kolt6é altal kihagyas-
ra itélt verseket és toredékeket, a verscsirdkat és versfogalmazvanyokat a kutatd is

mell6zésre itéli. ,,Mivel kolt6juk utdbb koézilik sem taldlt kotetbe iktatasra mélto
szbveget, nem tartoznak a tudatos alkotd koltéi vilagahoz, s értelmezésiiket mell6z-
hetjuk" — irja Raba egyhelyitt. A vélemény tarthatatlansagat maga a kutaté céafolja,

amikor konyvében kés6bb az asztalfiokban rekedt verseket, a posztumusz publika-
ciokat, a versfogalmazvanyokat mégiscsak figyelembe veszi, mivelhogy a sokoldald
elemzés érdekében nem is tehet masképpen.

Raba a kotetkompoziciot és az id6érendet egyarant szem el6tt tartja. Koztudott,
hogy Babits a kotetekben nem id6rendben komponalt. Példaul a Levelek Iris koszorua-
jabol (1909) c. kotet végén allo vers, A lirikus epilégja a kolt6 egyik legkorabbi,
1903 juaniusabol valé koélteménye; vagy az Oktédberi ajtatossag-ot 1908-ban irta, de
csak a kés6bbi, Recitativ (1916) kotetébe illesztette. Vegylik mindehhez, hogy a ver-
sek kronologidjaban azért sem kdonnyd eligazodni, mert emlékezete Babitsot is gyak-
ran megcsalja. E kettésség, a kétetkompozicié és az id6rend egyittes vizsgalata, ugy
latszik, nehezen feloldhatd, elkerilhetetlen kett6sséget, megismétléd6é atfedéseket
eredményez.

Ramutattunk az eredményekre, amelyek a korszer(i Babits-portré kialakitasa-
ban e koltészet filozofiai hatterének, a ,,babitsi koltészet élettananak™ hangsulyos
vizsgalatabol kovetkeznek. Azt sem hallgathatjuk el azonban, még ha holmi foldon-
jaro esztétika gyanujaba kever az igény, hogy valamely lirai életm( értelmezése
a ,,gyOkerek" vizsgalatat, a szociolégiai és histériai meghatarozottsag elemzését, az
életrajz és a lira kozti érintkezések teljesebb felmutatasat, valamint a koélt6 alkata-
nak, pszicholdgiai adottsagainak elemzését sem nélkilézheti. Jellemzé mozzanata



Raba Gyorgy konyvének, hogy vizsgalatat nem a kolt6 sziletésével, a zsengékkel
kezdi, targyat csak 1903-t6l, Babits els6 publikéaciojatol tarja fol.

Az irodalomtorténetiras aligha siette el Babits ir6i munkassaganak monografikus
feldolgozasat — ezzel kezdtiik beszamolonkat. S vajon hany tovabbi évnek kell el-
telnie — Ujabb negyvennek? —, hogy Raba Gydrgy megallapitasai kozkinccsé valja-
nak, felszivodjanak az egyetemi oktatdsba és a kozépiskolai tankdnyvekbe, bekeril-
jenek a koztudatba? Ne feledjik, Raba koényvének terjedelme oOtven iv, hatszazhat-
vannyolc lap. S ez még csak Babits koltészetének tizenhét évérdl szol. Hol van még
az érett kolt6 — tovabbi két évtized — bemutatasa? Hol van a proézaird, az irodalom-
torténész, a kritikus, a szerkeszt6, az esszéiré teljes munkassaganak elemzése? A ha-
talmas terjedelmd munka olvastan és a még elvégzend6 munkan tiin6dve éhatatlanul
folvet6dik a gondolat: vajon lesz-e elég turelme, ideje a szerz6nek tet6 ala hozni
tervét? Sha raszanja is a munkara a neki szabott id6t, lesz-e az olvasonak elég ideje,
turelme, kedve végigszalazni ezeket a munkakat? Nem a honi irodalomtorténetiras
valamiféle furcsa 6nnemzésének, okondmiat nem ismerd ,,nagyvonalisaganak" va-
gyunk a tandi manapsag? Ha mar Adynak, Jozsef Attilanak, Kosztolanyinak monu-
mentalis irodalomtorténeti hajlékok épilnek, a szomszédsagukban all6, hozzajuk
mérhet6 Babitsnak sem illik kisebb panteont emelni, S a kérdések legfajdalma-
sabbika még hatra van. Legylnk derdlatok: a koltd haldla utan negyven évre elké-
szllt a Babits-monografia els6 része, s reméljik, Raba Gyorgynek lesz kedve, tirel-
me, ideje a monografiat befejezni. Aztan eltelik Ujabb negyven év, s mire megalla-
pitdsai mar tankényvi igazsdgokka valnak, jon ismét egy kutatd, a huszonegyedik
szazad els6 harmadanak irodalomtorténésze, egy masik Raba Gyoérgy, s 6 is megraj-

Vagy éppen ez a torvényszer(i? Ez taplalja minden kor nagyszabasu irodalom-
torténeti vallalkozaséat?

S éppen ez adja Raba Gyorgy konyvének — tartalmi értékein tal — magaval-
ragado, heroikus szépségét?
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FUTAKY HAJNA

KOSSUTH LAJOS AZT UZENTE...

Cseres Tibor: En, Kossuth Lajos c. kdnyvérél

Mai epikank prominens témai kozil Cseres Tibor azt a fonalat ragadta magahoz,
mely a multbeli Magyarorszag altalanos tarsadalmi, politikai magatartdsat meghata-
roz6 kozéprétegek — féleg a hajdani kdznemesség és utddaik — gbggel parosult
gyongeségét, terméketlen stagnalasat, uri becsiletnek tisztelt kozéleti intoleranciajat
stb. a torténelmi id6ben visszafelé épilé folyamatban elemzi és abrazolja. Tobben
megirtdk, hogy a Hideg napoktdl szamitva logikus menetben sziletett meg a Parazna
szobrok, most pedig az En, Kossuth Lajos az ir6 térténelmi oknyomozéasabol. A for-
rasok kutatasa persze mas pontokat is kijeldlhet, de a kodnyv vitathatatlanna teszi,
hogy az 1848/49-es id6szakban fol lehet mutatni azokat a karaktervonasokat, melyek
emlitett rétegeinkre csekély modosulassal a felszabadulasig jellemz6k maradtak.

Nem mindegy azonban — a koncepcio 0Osszefliggései szempontjabol kiléndsen,
de a milvet magaban értve sem —, hogy a korszak nemességének magatartasa, vagy
Kossuth személyének abrazolasa kertil-e el6térbe; még akkor sem, ha Kossuth alakja
uralkodd a korban. Az ir6 egyértelm(ien a személyt allitja elénk mar a nyomatékosan
onexponald cimmel is (aztan nem emlit olyan szovegidézetet, melyben el6fordulna),
de kivaltképpen a valasztott mfajjal; az aggastyan Kossuth fiktiv emlékiratéit irja.
Ez a forma nagy lehet8ség és nagy csapda.

Hasznosnak bizonyul, amennyiben olyan szerepl6 szajara, tollara adja az esemé-
nyek el6adasat, aki azokrél foltétlenil a legtobbet, legkézelebbrél tudhatott, kdzvet-
leniill formalta is 6ket. Eletkdzeg volt szamara az, ami masképpen csak torténelmi
lecke lehetne (vagy at kellene valtani az ironak a hagyomanyos fikcié maddszerére,
elvesztve a dokumentumhatast), O maga vivta meg politikai és emberi kiizdelmeit
nemcsak a nyiltan ellenséges er6kkel, személyekkel, de a vele egy taborba tartozék
sokkal nehezebben attekinthetd, sosem egyértelm( képviselGivel, akikben a nemesi
individualizmus és politikai infantilizmus, lusta 6évatossag és kalandor izgagasag,
kompenzalt sértettség és tulkompenzalt 6nbizalom, erkoélcsi er6 és méltatlan Kkicsi-
nyesség, hil hév és felel6s aggaly sokféle arnyalata torlédott, és valtoz6 hang-
stlyokkal végul osszeolvadt egy ingatag, kissé dilettdns szinezet(i, érzelmi politika
»egységében”, amit az emlékek szorosan a tényekre alapozva bemutatnak. Olyannyira
erre koncentral, hogy bar a 86 éves turini Kossuth emlékezése egész életét végig-
pasztazza, az 1833 elejétdl zajlé eseményeknek az 1849 augusztusi meneklléséig
terjed6 id6szakat haromszor akkora terjedelemben mondja el, mint életének addigi,
illetve azutani, emigraciés évtizedeit egyittesen. Szinte kizardlag politikai palyafuta-
saval foglalkozik, mely a példatlanul ambiciézus és aktiv zempléni tablabirét, a
vagyontalan, semmibe vett nemest hamarosan a nemzeti létklizdelmek centrumaba
sodorta. Események, tények, torténések adattdmege pereg a dokumentarista hiteles-
ség alapos és steril precizitdsaval, olykor szinte el is fedve egymast. Pedig a tények
tényleg beszélnek, kivalt ha gondosan szétszalazzuk és csoportositjuk 6ket. Pl. a 40-es
évek orszaggydlési koveteinek dibdab magatartasa, személyes patvarkodasa minden
érdemi hatarozat koéril — felér egy vadirattal a nemesi orszagias ellen; a bécsi
kamarilla infernalis aljassaga és a politikai kiskorusagban szenved6é nemzetiségek
heves akcidegysége sotét kételyeket tdmaszt utdlag egy-egy sorsddontd nemzeti el-
hatarozas realitasértékét, f6képp a Fuggetlenségi Nyilatkozat komolysagat illetéen;
a szabadsagharc idejének nagy, hazafias aurajat megfakitjak a kuls6ségekben tob-
z6do lelkesedés Aradig lobogd faklyaszenéi; a honvéd sereg vezérleti problémajanak
mindvégig obskurus elddntetlensége pedig egy végzetes bels6é gydngeség eltagad-
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hatatlan megnyilvanulasa és igy tovabb. HUzodnak-e csillogébb szalak is az esemé-
nyek zsufolt torténetében? A nemzeti, politikai egységet tekintve egy id6szak emel-
kedik ki: a marciusi bécsi forradalom hirére az orszaggy(ilés egyhangian dont az
évek oOta huazott-vont reformkovetelések elfogadasardl, az elfogadtatast pedig varat-
lan eréllyel viszi keresztil, félretéve ezuttal személyes fontolgatasokat, sérelmeket.
Nagylelk(ség és batorsag is felvillan, pl. a honvéd sereg nevezetes megajanlasaban,
aztdn mar csak egyesek erkolcsi batorsagarol, felelGsségérzetérél beszélhetlink.
A felemel§ példak egyébként majd mind egyéni, erkdlcsi vagy érzelmi alapu tettek
(utébbiak olykor a pokolba vezetd joszandék sorsara jutva). Minthogy Kossuth em-
lékezik, a legtébb egyéni ,teljesitmény" természetesen az 6vé, annal inkabb is, mert
dont6é pillanatokban valéban 6 adott sorozatosan vdalaszt a nemzetet ért kihivasokra.
A latvanyos, emlékezetes tettek az 6 részérél és a nemesi ellenzék részérél is koz-
tudottan valaszcselekvések voltak — bar nem mindegy, milyen elvi alapokon. Mégis
raillik a kor egész vezet6 rétegének politikai karakterére az, amit Széchenyi Kos-
suthrol mondott, hogy , ... a képzelet és gerjedelmek fegyverével dolgozik ...
... valamireval6 javitasi recipe nélkdl", majd — fajdalommal emliti az emlékez§ —
» - ..hem voltam volna soha egyéb, mint inditvanyozé és projektans”. A nemesség
java nem volt hijan belatasnak, haladni térekvésnek, belelkesiilve még ©nzetlen és
bator is tudott lenni, olykor eszes, de elveiben felszines-provincialis, voltaképp tény-
leg koncepciotlan volt. Szerette vagyait kivetiteni a lehet6ségekre. (Mentségeket so-
rolhatnank, de a torténelemérabol talan elég is.) Cseres mlvének egészébdl, tar-
sadalomrajzabol vilaglik mindez ki, itt lelheté fel a md ereje, magva (ha kulondsebb
torténeti perudjitast nem is folytat). A torténelmi forduldk iranti mai kivancsisag igy
hat igen feszes, szép szbvegl irodalmat kapott a kotettel.

A Kossuth személyiségének, lélekrajzanak szol6é érdeklddés kielégitetlenebb
marad. A memoar természetszerlien vonja figyelminket az irojara, akinek alkalmat
ad — meg is kivanja t6le — az orokitésre érdemes koz- és maganélmények intenziv
megvilagitasat, a volt tettek, elhatarozasok inditékainak beltlr6l arnyalt indoklasat.
Kulonésen olyan meghatarozo, torténelmi személyek esetében él ez az igény, akik
egy koraramlat tarajan emelkedve, extatikus dnatadassal, testté lett igeként, szlikség-
szer(ien kissé elvont-eszmeien képviseltek alapvet6é irdnyzatot. Alakjuk plasztikussa-
gat a sajatos lelki habitus, értékrendszer, meggy6z6dés, kedély, politikum bels6
mozgasainak atvilagitasa adja. (Széchenyi Napléjanak ebben a ,titka".) Cseres Tibor
fiktiv emlékez6je (vagyis Cseres maga) azonban nem alakit ki intenziv totalitasu
személyiségképet, on- és helyzetelemzésekbdl is keveset talalunk. A mifaj t6rbe
csalta volna az ir6t? A bevezetésben Kossuth szavaval oly elhatarolast tesz, hogy
. - ..Csupasz és roml6 emlékezetre hagyatkozva"” minddssze nem vallalkozhat tettei
visszamend mérlegelésére, ilyesmiben amugyis mindig ,,az ©nigazolasi viszketeg"
nyomait ismerte fel. Furcsa tartézkodas, minthogy az események felidézésében
— megvilagitasuk altal — csakis o©nigazolassal él. Az olvaséban gyana tamad,
hogy Cseres tan tudatosan vallalja az onfeltar6 elemek kertilését, mert a maga Kos-
suth-képét ilyen kozvetettséggel, kertil6 Gton jobban megteremtheti. Am a tavolséag-
tartas nem sziné ellenkezésbe kertl a midfajjal, melynek igy csapdajaba esik a
szerz6 és a md.

Természetesen a nem- vagy alig-abrazolas szikar vonalai is kirajzolnak egyfajta
képet (ha tetszik: kitoltendét, tovabb rajzolhatot), persze a modszer folytan — vérte-
lent. Pl. az évtizedekig lazas politikai aktivitasban, cikkirasban, targyalasban, ut-,
maod-, jogallas-keresésben, szonoki késziletben és konspiraciokban él16 Kossuthnak
nincs érzékelhetd életkora. Csak az életb6l kiszorult aggastyannak. Nem nyernek
érzéki valdsagot masokkal volt viszonyai sem. A higgadt narracié fogalmi sikjan
értesilink régi rokon- és ellenszenvekrél, érzelmi ambivalenciarol, tébbnyire meg
elhallgatasok, kegyes-kortulményes stilusfordulatok kozil hiavelyezhetjuk ki valaha
spontan erejl csal6dasainak, megaldztatasainak, felmagasztaldsanak, talhabzo bizal-
manak, fojtott gydldlségeinek sejthetéen gazdag, szines motivumait. A reflexiés
kozlésmod Kkihdlt helytiket mutatja, pedig elevenen sokszor sors- és torténelmi

tényez6k voltak. Biedermeier szemérmi{ Kkitérékkel siet el maganéletének ugyszélvan
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minden mozzanata mellett. Nem az intimitasok hidnyoznak, de az az egyedi-emberi,
értékest és gyarlot tartalmazé hattér, mely nélkil az élet valdsdga elveszti egyik
dimenzi6jat. Elmosdodik pl. a feleség, Meszlényi Teréz alakja, akit talélé férje
»angyalnak" nevez, de a sz(ikds-hazias életére és olykori ,,megjelenéseire” utalo
egy-egy mondat bonyolultabb asszonylényt sejtet. — Egészen evidens, hogy Kos-
suth sem allt puszta politikai érdekl6désbél és ambiciobdl, amit leirt tevékenysége
regisztral. Olvashatjuk koézben megragadéan érett, demokratikus nézeteit (annyi
mas folé emelték) mint tételes hitvallast, de alig valamit ezek kifejlédésérél, meg-
gy6z8désének alakulasarél. (Mindent mégsem lehet az arisztokracia iranti gydldlet-
bél, vagy kompenzalt kisebbrendlségbdél levezetnil) Nyilvanvalo iréi szandékra utal
az emlékezbnek az a jellemz@je, hogy tokéletesen kételymentes magabiztossaggal
szol; ez védi meg attél, hogy onbiralatba bocsatkozzék. Néha mit sem sejtén ,,szolja
el" magat — pl. azzal (is), hogy a végs6 napokban Temesvarnal az 6el6tte ,,foldig
hajtott zaszlok" latvanya adta vissza Onbizalmat — anélktl, hogy utélag ©nhitet6
indulatra, esetleg hitusagra gyanakodnék. Osszefligghet ez egy szamunkra nem isme-
retlen erkélcsi karakterrel, mely a teljes jéhiszemU(séget abszolit mércének és kor-
latnak allitja; a raci6 vagy logika fontolasaival sem egyezkedik. Kés6bb majd
— egyre inkdbb elvont eszményként — ez a kozéleti erkdlcs a védekezésre és cse-
lekvésre képtelen jészandék inkarnacidiban mutatkozott, amennyiben eleven volt,
példaként pedig: mint patetikus szobra a multnak. Nem véletlen talan, hogy torté-
nelmiink nagyjai kozil épp Kossuth Lajos valt oly maradéktalanul szoborra. Valéban
kialénos: az élte szivosan tual, ami bel6le még életében anakronizmussa lett, s ami
nagy korszerlisége volt és lehet(ne), az alig-alig része kéztudatunknak.

Cseres Tibor egy regény megirasat joval meghalado, kilonleges feladatot vett
magara, mikor e nemzeti hérosz-szoborbdél embervoltanak és igy-térténetiségének
hiteles értékét kiolvasztani torekedett. Mlvének hatasa alighanem azért dél el majd
mégis az olvasok el6zetes készilete, varakozasa szerint, mert az ir6 sajat szemléletét,
alakitd véleményét ugyszolvan elnémitja, visszafogja. llyen fajsulya személy és kor-
szak megszoélaltatdsaban taldn nem artott volna tobbet érzékelhetévé tenni az ir6i
teleolégiabdl (nem fogalmi itéletekre gondolok, természetesen). Ha ez nem teljesilt
a legmagasabb irodalmi lehet6ségek szerint, azért az ennek a mlinek az esetében
sem szépitgetésre, sem fanyalgasra nem ad okot. Egy Kossuth-regény megirasanal
nagyobb epikus vallalkozast ugyanis mai prézankban elképzelni sem tudok. — Amit
forron kivanok: vajha ne venné koril csond és hédolat! — vajha a magot, amit
elvetett, Ugy tudatositanank termd er6vé, hogy téle nemzeti és kozéleti dnmagunk
okosodjék!

Kossuth Lajos a manak csak ezt Uzenheti.
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BELADI MIKLOS

EGY BOTCSINALTA KATONA EMLEKIRATA

Barczy Janos: Zuhanougras

Barczy Janos Zuhanougrasa szabalyos, id6rendben haladd ©Onéletrajzi regény,
méghozza abbol a nembdl valo, amelyik ugy talalja az eseményeket, ahogy azok
egykor megtorténtek. A szerz6 nem akar utélag okosabb, bdlcsebb lenni egykori 6n-
maganal, ahogy irja: ,,Készakarva alkalmaztam a torténés pillanatanak perspektiva-
jat, hogy ezzel is éreztessem, megértessem a magam és velem egyltt az én generéa-
ciom vivodasat, gyotr6 bizonytalansagat, tévelygését." Ez az ,,ahogyan én lattam"
néz6épont hitelessé, érdekessé és dokumentum-érték(ivé avatja Barczy Janos konyvét.
Rengeteg konyv és tanulmany sziletett ndlunk a két haborld kozoétti id6szakrél, a
masodik vilaghabora éveir6l, a magyar hadseregrél és tisztikarréol. Akad kozottik
szamos kival6 munka, de egypar hézagpotldé mid csak az elmudlt néhany esztendé-
ben jelent meg. llyen volt A Ludovikatol Sopronk&hidaig cimd kitind memoar-re-
gény, az Ujra kiadott és szinte (j kényvnek szamité Lagerek népe, legutébb a Komp-
orszag katonai, amely a Zuhandugrassal egy idében latott napvilagot. Ha Orkény
Lagerek népe cimid konyvét kivesszik a sorbdél, a masik harom kozds jellemvonasa
azonnal szembeo6tl6é lesz, a tematikai rokonsagon tal is. Ezek a kdnyvek beltlrél ab-
razoljak a horthysta tisztikart, annak vezetdrétegét, igy példaul a vezérkariakat s
anélkil, hogy ezt az iroi célt er6ltetnék, a rendszer altalanos jellege és az egyes em-
ber magatartasa, cselekvése, dontése kozotti eltéréseket vilagitjak meg. Egylttesen
moralizal6 dokumentumregényeknek nevezhetnénk 6ket, mivel mindegyikben lénye-
ges szerepet jatszik a rendszer iranti elkotelezettség, a hliség és a biralat, sét az
ellendllas Utkoztetése, ellentéte s épp ezért, ezek a kényvek nemcsak dokumentum-
értékuk révén tarthatnak szamot érdeklédésiinkre, hanem etikai vonzataik miatt.

Ugyanez mondhat6 el Barczy Janos Zuhanougrasarél is. A szerz6 nem rejti véka
ala elmarasztalé véleményét és itéletét, sulyosan megbélyegz6 szavakat mond a
Horthy-rendszerr6l, tarsadalmi igazsagtalansagairél, a tisztikar irredentizmusarol,
szakmai készuletlenségérél, a hadseregvezetés hibairél, a katonai kiképzés elégte-
lenségeir6l és igy tovabb. Eles hangl mondatokat ejt a kormanyzérdl is. S ahogy
konyve bevezetdjében irta, nem a mostani vélekedését tolmacsolja, hanem az akko-
rit — vagyis, akkor, midén a tiszti egyenruhat hordta, szintén igy gondolkodott. Ez-
zel egyitt vagy ennek ellenére, kivaléo katona volt, amit rabiztak, nemcsak immel-
ammal, hanem elséranglan elvégezte. Nem csupan a parancsnak engedelmeskedett,
hanem kezdeményezett, Otleteket adott, terveket készitett; legjobb tudasa szerint
részt vett a hadseregszervezés és -irdnyitas munkajaban. A maga helyén, persze,
nem volt magas rangja, igy nagy horderejli dontéseket nem hozhatott, de benne volt
a gépezetben és csinalta, amit kellett, s6t, szakmailag a lehet6 legjobbat akarta elér-
ni. Mai szoval ezt ugy mondhatnank, hogy amikor neki tetszd helyre kertlt a had-
seregben, nem elégedett meg a kozepes eredménnyel, hanem igyekezett talteljesi-
teni a norméat. S erre bizony médja nyilt, mert révid ideig tartd atlagos szolgalat
utdn, mindig kuloénleges beosztasba kerilt, elitalakulatoknal teljesitett szolgalatot,
rohamcsapatnal, ejtéernydsdoknél, aztan a légier6 kozpontjaban. Kozbevethetnénk
itt, hogy harcolé sereghez csak 1944-ben kerilt; megjarta ugyan Ukrajnat, ott meg
is sebestilt, am oda is szemrevételezés és jelentéskészités végett kildték ki. A ha-
boraval tehat Magyarorszag teriletén taldlkozott, viszonylag késén. Addig inkabb
kiképz6 és szervez6 tiszt volt, mikézben 6 is alavetette magat a kilénleges adottsa-
gokat igényl6 kiképzésnek. Kereste azt a helyet, ahol hajlamaival egyez6 modon
élhetett és dolgozhatott, s ha ilyenre akadt, nem gy6zi hangoztatni, hogy mekkora
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kedvvel, energiaval és lelkesedéssel vetette magat a munkaba, a ra varo tennivalok
megoldasaba. Igy, bar viszonylag rovid idét toltott a harctéren, részt vallalt a hadra
kelt sereg Ut6képesebbé tételében, épp ezért jogosult a kérdés, amit az el6bb mar
érintettiink, s ez igy hangzik: lehet-e rossz célért becsiletesen, tisztességesen harcol-
ni? Barczy Janos is szembekerllt ezzel az etikai problémaval, kdonyve szamtalan he-
lyén utal rd ilyen-olyan vonatkozasban. A valasz erre egyértelmlen az igen lehet,
de azzal a megszoritassal, hogy kilénbséget kell tenni a céllal valé egyetértés vagy
egyet-nem-értés kozott, tovabba az egyéni jo szadndékot, az Osszetartozas-tudatot is
mérlegelni kell. Az egyéni moral tartalma az, ami ebben a kérdésben dont. 1944-ben
valt ennek a magatartasnak a jellege vilagossa: azokban a hénapokban, amikor az er-
kolcsi tartas és kilonbozés politikai értelmet nyert és emberi életeket mentett.
Barczy Janos és sok tarsa ebben az id6ben a talélés, atmentés stratégiajat alkalmaz-
ta; a haboru értelmetlenségének a belatasa inditotta 6ket arra, hogy a harc helyett
a kitérés és hatralas moédozatait keressék. Ha lett, lehetett volna Magyarorszagon
katonai ellenalldas 44 marciusaban vagy oktdberében, annak vezet6i sordban nyilvan
Barczy Janost is ott talaltuk volna.

A Zuhanoéugras onéletrajzi regény, a szerz6 személyes élettorténete, de egyuttal
egy kevéssé ismert tarsadalmi tipusnak és rétegnek az abrazoldsa is. Csaladjanak
a legmagasabb szinten m(ikdd6é allamhivatalnoki szakértelmiségiek adtak tekintélyt
és rangot. A szerzének apja korai, varatlan halala miatt kellett az ingyenes tanulast
biztositd katonai palyat valasztania, igy kerdlt a piarista gimnazium elvégzése utan
katonai akadémidra, a Ludovika utan meg a hivatasos tisztikarba. Az is nagyon
megragadd, mert Gj élettényeket bemutatd, ahogyan csaladja korét, a budai lakast,
a budakalaszi nyaral6t, apjat, nagyapjat, nagybatyjat jellemzi és elénk allitja. A Zu-
hanéugras igazi Ujdonsaga azonban a tisztikar vilagadnak dabrazolasaban rejlik —
abban a meggy6z6, hiteles és kertelés nélkili 6szinteségben, ahogyan a tiszteket,
torzstiszteket, a hadseregen beltli allapotokat rajzolja. Az ma mar kézhely, hogy
a magyar hadsereg ugyanolyan szegény és elmaradott allapotban leiedzett, mint
maga az orszag, s hogy ez nemcsak a haditechnika szinvonalaban, hanem a vezetési
modszerekben, a parancsnokok késziletlenségében is szembeszokéen megmutatko-
zott. Barczy Janos nem gy6zi hangoztatni, hogy palyaja soran, hany és hany hozza-
nemértd tiszttel talalkozott, olyanokkal, akik ratermettségiket harsogé kozhelyek-
kel, oktalan hdéskédéssel, de még inkabb, az értelmetlen drill-szellem megkovetelé-
sével és terjesztésével probaltak bizonyitani. Szamtalan esetet, szerepl6t, eseményt
orokit meg, amely mind azt tandsitja, hogy esztelenség volt harctérre kildeni a
gyongén ellatott magyar csapatokat. Mindezt eddig is tudtuk, amit viszont Barczy
Janos konyve az ismertekhez hozzadad, az az altala tapasztalt vagy legtdbbszér sze-
mélyesen atélt események katonai szakszer(iséggel és részletekre Kiterjedd alapos-
saggal vald visszaidézése. Ezeket az adalékokat a hadtorténész is hasznositani tudja,
am az az olvaso, aki nem adatokat és szempontokat gyd(jt, az is tanulsagot merithet
ezekbdl a leirasokbdél, mert a szerzd élményszer(i kozelségbe tudja hozni a 35—40
évvel ezel6tti eseményeket. EIményszer(iség, hitelesség és vilagossag — ebben jeldl-
hetjuk meg a Zuhandéugras iréi erényeit. Annak idején Kadar Gyula kényve intellek-
tualis elemz6 készségével, az okok és okozatok s az ismeretlen vonatkozasok meg-
vilagitasaval aratott sikert. Barczy Janos konyve is tele van (j ismeretanyaggal, bar
ritkdbban vet fényt a nagypolitika rejtett 6sszefliggéseire, a latokodrébe es6é katonai
szakkérdésekr6l bamulatos tdjékozottsaggal értekezik. A Zuhandugrasi emellett mél-
tanyolhatjuk iroi erényeiért is, egyszerlGen azért, mert jol pergé eseménytdrténetet
érdekesen, fordulatosan beszél el, hangulatot teremt és megannyi emberi portrét vil-
lant fel. Beavat a kor gondolkodasmédjaba, hangulataba, megismertet jellemzé ma-
gatartasformakkal, az élet rendjét szabalyozdé szertartasokkal és felidézi egy letiint
vilag légkorét, azokkal a b(inosokkel, aldozatokkal és jobbat keres§ emberekkel
egyltt, akik annak az elmualt rendszernek tamaszai és kiszolgaltatottjai voltak. A
konyvnek természetesen mégis a dokumentum-értékét becsiljik igazan, az elbeszélt
tények atélt hitelessége, élményfedezete ragadja magaval az olvaso6t. Barczy Janos
memodrja eleget tesz mindama kovetelménynek, amit az effajta mivektdl megki-

947



vanhatunk: jelentds személyiség beszamoldjat nyudjtja fontos, sorsdénté események-
r6l, soha nem tagadva meg az ir6 szubjektivitasat, de torekedve egyuttal az elfo-
gulatlansagra, targyilagossagra is. A szerz6 élesszavu elbeszél6, hatarozott itéléerd-
vel eleveniti fel a multat. Mentséget nem keres a menthetetlenre, de igyekszik meg-
értd lenni, amit avégett érdemes hangsulyozni, mert a masok iranti tirelem, belatas
nem fdlvett p6z nala, hanem magatartasanak szerves alkotéeleme. A dokumentumot,
a memoar-regényt a személyes élményeken atszlrt tények, események és a hozza-
juk flzott értelmezések éltetik.

Torténelem — egyéni megvilagitdsban, ez a nézépont s a bel6le fakadd ese-
ményismertetés ennek a mifajnak felilmulhatatlan elénye. Az elvonatkoztatas szint-
jén foly6 torténetrekonstrukcié lehet objektlvebb, szélesebb és akar igazabb is —
a memoar az egyéni ember torténelme, amely némelykori elfogultsagaival egyutt
is, az élmények és az ir6i alakitas csatornajan masokat is kozvetlentl beavat elmult
dolgokba. A malt iranti érdekl6dés szerencsére nem veszett ki, mindinkdbb tapasz-
taljuk, hogy néveked6ben van, s ha ezt az igényt olyan konyvek, mint Kadar Gyu-
14é, Simonffy Andrasé és Barczy Janosé elégitik ki, a mifajnak nagy jov6t josolhatunk.
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Kalnoky Laszlo:

EGY HIENA UTOELETE
ES MAS TORTENETEK

Megtéveszthet bennlinket, ami a Nyugat
harmadik nemzedékéhez tartozé kivald kol-
t6 0j konyvének az elején all: Kalnoky
Laszlé versei. A koétet ugyanis —hagyoma-
nyos értelemben legalabbis'- nem verseket
tartalmaz. A korunkban megszokott m(ifaji
keveredések példait olvashatjuk. (Vannak
persze el6zmények Kalnokynal is: 1980-as
Osszegydijtott kotetének zarociklusaban -
Egy maganzé emlékiratai cimmel - mar ha-
sonl6 hangot proébalt ki.)

Tandori Dezs6nek igaza volt, mikor nem
titkolt lelkesedéssel ajanlotta figyelminkbe
a kotetet a Konywvvilagban: ,,Regényt tar-
tunk a keztinkben, nem laza versfuizért; am
a legmagasabb rend( kéltészetet, amely eze-
ket az egymashoz kapcsol6dé versszévege-
ket ... villogd fesziltséggel élteti, az igazi
koltészet tehat a mivek roppantul hétkdz-
napi eszkdzeibdl és témaibol sarjad." A ma
egyre uralkodébba valé objektiv lira hata-
sait érzékelhetjuk itt is. A mdvek mélyén
meghlz6ddé mindség, az egyes darabokat
egymas mellé szerkeszt6 alkotéi elv, a vi-
laglatds megnyilvanulasai tudatos kolt6re
vallanak - béar ezen észrevételinkben bizo-
nyara befolydsol az a tény, hogy Kalnoky
Laszl6 nemzedéke egyik rangos lirikusa. S
ra kell jonnink, hogy egy fontos konyv
értékelésénél nem a mdfaji szempontok az
elsédlegesek.

Még egy fogddzé: maga a koltd irja,
hogy ,,a koltészetnek nem szabad annyira
elvonttd valnia, hogy a nem szakmabeli ol-
vasok ne értsék . Bizonyara sokak al-
tal vitatott felfogas ez, de mindenképpen
tiszteletet parancsol. S az Egy hiéna...
szerz6je meg is valositja a kozérthetdség
kovetelményeit. Ujabb kotozkodés: az is
igaz, hogy nem egyértelmd, kinek mi a
kozérthet, s mi az érthetetlen. Ertékes szo-
vegként Kalnoky uj mdvei kinaljak a tobb-
féle értelmezés Utjait. Mindegyiknek van
cselekménye, igy az els6 olvasat is sokat
nydjthat a jartas olvasonak. Természetes
azonban, hogy a fordulatos mesék mogott
egyrészt ott a nemes szorakoztatas igénye,
masrészt egy érett kolt6i palya szamos ,,hor-
daléka". Tobb témaja kivanja az elbeszél§

koltészet formait. Az egyik legfontosabb
munka e vonatkozasban az Egy hiéna Lon-
donban, melyben Haynau a f&szerepl6. A
hirhedt térténelmi figura kiragadott élet-
helyzete 6sszhangban all a lirai féldolgo-
zassal, a fesziiltség gyors megteremtésével,
s az évszazaddal kés6bbi koltdi indulattal.
Ez az indulat itt és masutt valami sajatos
iréniaval parosul. S ez mar a prézair6 ha-
vosebb tavolsagtartdsa, objektivebb latas-
modja. A mi befejezésében jél latjuk Kal-
noky alkotémddszerének osszetettségét: ,,0
maga pedig agyban, parnak kozt, békésen
szendertlt el / nyolcvanhat évesen, mikor
vesztésre allt mar / a balgaméd inditott ha-
boru. .. / Van-e nalad vakabb, te sotét Vak-
sors? / Miért nem dobod féldre a hamis
mérleget, /7 amit mindenki lat, téged kivé-
ve, / oncsal6 istennd, bekotdtt szemdl lgaz-
sag?" A prozaird realis ténykozlése, a kol-
t6 bolcselkedd kérdésfoltevése van itt
egyutt.

Az N. Egon utolsé utazdsanak bizarr ot-
letei is emlékezetesek. ,,N. Egon ugyanis
rabja volt a hatalom makonyanak"”, s 6t ra-
gadjak el a hatalmasra nétt lények, akik a
legmagasabb (s leghatalmasabb?) emberek-
nél is nagyobbak. A hatalomhoz godrcsdsen
ragaszkodd embert rajzolja meg itt Kal-
noky, adott tehat az egyértelmlen evilagi
mondanival6. Persze ritka az ilyen konk-
rét utalas. Mint ahogy ritka azon szellemi
rokonainal, akikhez kulon mdveket irt:
Mandy lvannal és Tandori Dezs6nél. Ezzel
egyébként alaposan megkonnyiti az eliga-
zodast Kalnoky: az olvasé kdnnydUszerrel
jon ra, hogy valéban akad néhany kozos
vonas ezekben a szerzékben. llyenek pl.: a
mufaji hatarok elmosodasa, az ironikus és
groteszk elemek nagy szerepe. Am val6-
szin(, hogy Kalnoky ©6rzi kozuluk a leg-
tobbet a hagyomanyos kéltészerepbdl, s eb-
ben nem tagadja meg nemzedékét. Egy lirai
arcképnek szentelt ciklus, a Homalynoky
SzaniszI6 torténetei igazolja ezt a legmeg-
gy6z6bben. (Bar el6bb mar a Jonathan
Swift nyomdokain fanyar sorai is lirai on-
arcképpé alltak 0Ossze.) A ,,dunantdli szule-
tésl", képzelt kolt6tars portréja biztositja a
kolt6i jatékot, a mas bbérébe buljas adta ot-
leteket. Itt az elsd ciklus proézaverseire jel-
lemz6 hangot folytatja, egyfajta kolt6i élet-
rajzot ir Kalnoky. Utalasai a kor (pl. az ot-
venes évek) altalanos viszonyaira is vonat-
koznak. (Egy konyvtaros hanyattatasai).
Sz6lnunk kell humorarél; talan ez a min6-
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ség adja azt a tObbletet, amirél sokan hall-
gatnak manapsag: a mivek olvashatdsagat.
Mert értékkritérium lehet adott esetben az
is, hogy olvasmanyként hogyan &allja meg
a helyét egy-egy konyv. Példaul a humor
eszkdzeivel nemes modellt szolgaltat Kal-
noky. Az irodalmi parddia szandékait érzé-
keljuk modorossagai mogott, s bennik van
a fanyar és intellektudlis életszemlélet, s
nem utolsésorban az ©nmagaval bdlcsen
szembenézni tuddé mdvész torekvése. Ho-
malynoky Szaniszl6 torténeteibe egy egész
vilag fér bele: emberi hanyattatasaink, Kki-
sérleteink, gyotr6déseink, s a minden
korban oly fontos humanus optimizmus.
S itt nyer kdlénds érvényt a humor, mely
néha csak egy-egy ,o0daszolas" erejéig
funkciondl, masutt viszont az egész torténet
legfontosabb mindsége lesz. llyen részlet a
Szaniszlé és a végzet asszonyaban a kolt6
és a matematikusnd talalkozasa, féleg a
férfi jellemzésével: ,,Szamtani tudasa mar
csak a négy alapmdveletre / korlatozodott.
Ugy ult ott tehat, mint a kuka." Hasonlan
mulatsagos Az elnok beiktatasa c. ,,kolt6i
beszély" kezdése: ,, ... tavasszal, mikor az
érzékeny lelkd / kolt6n6k verseiben a tav-
iropoznak rugyezni kezdenek, / és a statisz-
tikai hivatal / mokusszamlalokat kald a he-

gyekbe . Fricska az irodalomnak és a
statisztikai hivatalnak (a Hivatalnak) - s
mindez rendkivil kd&nnyedén, elegansan.

Nem marad el a nyelvi jaték sem, kivaléan
hasznalja ki a spontan helyzeteket: ,,Mintha-
csak a piknikusok piknikjén zabalta
volna / dagadtra magat." Kozben tomor
portrék egész sorat taldljuk: az 6reg Ho-
malynokyét. Balga Marton muzeumi 6rét,
Koéka Mihalyét, az iréi léttel szemben hitet-
lenkedd renddrtizedesét stb. Regényfigurak
vazlatai is lehetnének ezek az arcképek, je-
lezvén, hogy ujfent nem a mdfajok kulon-
bozbéségének a hangoztatasa a célravezetd.

Am, hogy a mifaji gazdagsdg sajatja
Kalnoky 0] kotetének, azt az epigrammak
és a strofak ciklusa igazolja. Ujra talalko-
zunk bizarr oOtletekkel, groteszk elemekkel,
csak éppen a legtomorebb Kkifejezési for-
makban. Elet és irodalom kérdéseinek egész
sorat villantja fol, s ha mas nem, egy-egy
bargylsadg megverselése folkelti érdekl6dé-
siinket. ,,Bargyusagnak” példa a két postai
epigramma: ,,Nem mikoédik a Toshiba? / Bi-
zony sajnéalatos hiba." Es: ,,Rossz bar, / de
crossbar!" Masutt aforizmaszerl bdolcsessé-
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gek maradandobb élményt nydjtanak, am
legtobbszor egy-egy otlet megorokitése csu-
pan a fontos. A kolt6 mintha eleve tilta-
kozna az orokkévalosag igénye ellen; szan-
dékosan a hétkdznapi lét helyzeteit mere-
viti ki, hogy ezzel is tlkrozze esendéségiin-
ket, emberi gyarlésdgunkat, a gondolkodas
szUneteit. S miel6tt még arrél kezdenénk
elmélkedni, hogy lam, a koIt szerint is
kihalt vilagunkbol az 6si koltészet, ott all-
nak a koényv végén a Ferenczi Noémi go-
belinjeihez irt stréfak, a zart és minden-
féle formai tokélyt megval6sitdé alkotasok.

LegUjabb irodalmunk Kkivételes m{ivét
adta ki kezéb6l Kalnoky Léaszld. Rendkivil
széles skaldju alkotoként az irott szé Ujabb
tavlatairol tesz tanudsagot, s Ujra vissza-
adja az olvasénak a hitet: mindezen érté-
kek nélkil sokkal szegényebb lenne a foldi
létezés. (Magvetd, 1981)

BAKONY! ISTVAN

Beney Zsuzsa:

A MASODIK sz0

Kozel tiz év alatt - 1972-ben jelent meg
Beney Zsuzsa el6z6 verseskdnyve - harminc
szonett. Pontosabban: ezt a harminc szo-
nettet bocsajtotta a kdlténd a nyilvanossag
elé. Talan azért, mert anyaguk szinte tel-
jesen homogén: bennik egy, a vilag alap-
kérdéseit boncol6, tragikusra hangolt kol-
t6i magatartas revelalédik, tal minden folos-
leges magamutogatason, til a szenvedések
megproébaltatasain, az elmélkedésnek abban
az allapotaban, amikor mar csak az élet
és az elmulas dontd tényei az érdekesek.
Az ,els6 sz0" talan a vilag megteremtésének
aktusakor hangzott el. A ,,masodik”, mely-
re verseskotetének cimével utal Beney Zsu-
zsa: magaban rejti a végsd pusztulds bor-
zalmas lehet6ségét, és azt a koztes allapo-
tot, amelyben az elmulasra nyitott lélek
el6tt feltarul a jelen és a malt, de a képze-
letét mar a jov6é bizonytalan képe koti le
igazan: ,6s a parton reszketve kérdezed -
az angyalt, aki érted érkezett: kimondha-
t6-e, ami lathatatlan?"

Ez az angyal Janos Jelenéseiben tlinik
fel el6szér. S a Jelenések konyvének tal-



dimenzionalt életérzése athatja Beney Zsu-
zsa egész kotetét. Sejtelmek és latomasok
hurkoldédnak képzelete koéré, melyet meg-
sebzett az élet, s a keser( vég érzésére pre-
desztinalt a sors. Mig a Jelenések angyala
egy Vvégelemzésben diadalmas apokalipszis
latvanya el6l libbentette fel a fatylat, az a
pusztulas, a vildgnak az a megsemmistlé-
se, melyre a kolténd utal, telve van tragi-
kummal, megfejthetetlen szérny(iségekkel:
LA haldl béke és megtisztulas - volt egy-
kor. A rank vard pusztuldas - mas lesz: a
megperzselt fold sarkai - mar zsugorod-
nak, megallithatatlan - wvetik ki a csonto-
kat réncai. - Minden masodik szé kimond-
hatatlan." (A latomas)

Most még a szépség, a tulérett, tdlcsordu-
16 boldogsag sejtelmét éljuk at. De ezek
mar a kezd6dé vég percei. ,,A szépséget
kigyujté pusztulas" ott lopakodik a vilag
peremén, s nem lehet tudni az érat, amely-
ben lecsap rank. Eletiink olyan, mint a hé-
rakleitoszi téredékben: langja fellobog
,mértékre", és kialszik , mértékre". Most
éljuk azt a percet - mely a vilag torténe-
tében akar szazadokat is jelenthet — ami-
kor a haldoklé lang még egyszer, utoljara
lobban fel, és bearanyozza a latéhatar pe-
remét, melyen ott készilédnek mar az
enyészet fekete felh6i, melyekben - mint
err6l az Egy nyarfatdrzsre irott szonett-cik-
lusban olvashatunk - a teremtés minden
kinja és szépsége egyszerre revelalodik.

Van-e, lehet-e vigasztaldsa és reménye
az embernek egy olyan vilagban, melyet
Isten elhagyott? Melyben minden a vilag-
vég tompa dobbenetét sugarozza? Beney
Zsuzsa egész kotete ezzel a kérdéssel vivo-
dik. Képzeletében kétségtelendl atélte -
h6éséhez, Simone Weilhez hasonléan - a
félelmes heideggeri latomast; 6t is meg-
kisértette tobb valtozatban az élet Kilatas-
talansaganak keser(isége és végletes Kki-
fosztottsdganak latvanya, nem véletlendl
valik visszatéré képévé a kisebesedett szaj,
a hidba, visszhangtalanul feltolul6 szavak,
a perzselt foldeken bolyongo lelkek, me-
lyekre raszakadt mar a vilag, ,,mert meg-
roggyantak az ég boltjai, - nem birja Is-
ten tovabb tartani - mindazt a kint, ame-
lyet megteremtett." Bar ezek a képek, s a
kotet egyik legjelent6sebb ciklusa, a Si-
mone Weil emlékének szentelt Hat szonett
pontosan a masodik vildghabor( borzalmai-
hoz kothetd, benne ott luktet az azo6ta el-

telt torténeti korszak minden bizonytalan-
saga is, az a tény, hogy a teremt6 erejé-
ben bizakodé ember szinte aldaknazta on-
non létét. Ezért mondja a kolté: ,, ... ha-
lalunkban élunk, temetetlen - megfosztot-
tan a remény csillagatol". De ha e szorny(
présben nem lathatjuk is a tavoli csillago-
kat, ha a keresztfara égett test maradt is
az egyetlen jelkép, amely az onfelaldozas
nagyszer(i példajat sugaroztatja at évezre-
deken, ,,még megmaradt szétfoszlott em-
léke a szeretetnek”. Nem a hagyomanyos
szeretet ez. Nem a kifosztottak és az ar-
vak felé valé odahajlas gesztusdban ter-
mett, nem a szegények és a gazdagok ku-
16nbségének kiegyenlitédését szolgalja, ha-
nem a szenvedésben és a kinban eggyé for-
rott emberiség egyetlen esélye a megma-
radasra, a targyat veszitett hit és remény
egyetlen megkapaszkodasi pontja. Mert a
latas immar megbizhatatlan s maga a léte-
zés is olyan, mint a haléba csalt vad, hi-
szen mindaz az érzés, gondolat, képzet,
amit hagyomanyosan emberinek hittlnk,
elveszitette megbizhatésagat, nem hihetlink
jelzéseiknek. Van-e héat értelme az onfelal-
dozas olyan vilagitdé példainak, mint ami-
lyen Simone Weilé volt? Hihetlink-e még az
emberi értékek feléledésében, az utan
hogy ,,A hit magat pusztitva lobogott, -
kék langgal hajlongott gyenge kandcan, -
amig, keresztil-kasul Eurépan - égett, égett
és el nem hamvadott"?

Ebben a kiégett, kilresedett, bemocskolt
vilagban is vannak azonban jelzések, me-
lyek a jo principiumanak jelenlétét, foghat6
voltat példazzak. Az artatlanok és tiszta-
szivliek evangéliumi békessége sejlik fol
példaul a Vadkacsakrol irt szonettfizérben,
s az onfeldldozasnak, az emberiségért ho-
zott nagyszer(i aldozatoknak is vannak nem
hamvad6 példai, melyek azonban kivétel
nélkdl arra figyelmeztetnek, hogy csak ak-
kor kuzdhetjik kiavart és remélt boldog-
sagot, ha fenékig isszuk ki a szenvedés
kelyhét, ,Es nincs mas Ut az aradd soététbe
- mint eltdnni megcsUsz6 partra lépve - a
szenvedés vak UtvesztOiben".

,Sard, orok kod" akadalyozza latasun-
kat, s e gomolygd, a létezés biztonsagat
minduntalan kikezdd kodfelhd ott arad Be-
ney Zsuzsa egész verseskdtetében, anélkil,
hogy kikezdené annak elemi erejét, versei-
nek kristalyszerkezetét. Mert ezekben a
torékeny szonettekben ott zihal szinte az

951



egész vilagegyetem, az emberiség minden
felhalmozott szenvedése, mely a remény
felé nyitja tort szemét. Vannak azonban
ritka pillanatok, a megvilagosodas boldog
percei, amikor felismerhetjik a lét igazi
rendeltetését, a kodok mélyén mozdulat-
lanul véarakoz6 bizonyossagot: ,,Mert hol
latunk, a dolgok felszinén - a sors felhGi
vonulnak —a fény - slrlbb izzasban a
kéreg alatt, - szovedékben, mely Kifejez-
hetetlen, - a lét mas rendjében fogant je-
lekben - a szépség forrobb tavabdél fakad."
(Egy nyarfatdrzsre.)

Elég gyakran vet6détt fel a kérdés az
elmult évtizedekben: vajon folytathaté-e
az a koltéi at, melyre Pilinszky Janossal
lépett lirank? A végérvényességre vald to-
rekvésnek, a kébe zart dramai fajdalomnak
van-e, lehet-e folytatdsa még? Beney Zsuzsa
kbtete azt bizonyitja: igen. Mert ez a ver-
seskonyv kétségtelendl tragikusra hangolt
életérzést fejez ki, ugyanakkor azonban
aforisztikus pontossagra, végérvényességre
valé torekvésében tetten érhetjik egy alap-
vetben természettudomanyos korszak gon-
dolkodasmadijat is, mely nem elégszik meg
légies finomsagu sejtelmekkel, hanem az
érzés és a gondolat mibenlétét igyekszik
fogantatasa pillanatatél megragadni és ter-
mészetét minél pontosabban meghatarozni.
Szépség és olykor dobbenetes riatsag, han-
gulatok és korulhatarolt érzelmek valtakoz-
nak a szonettekben, s ahogy egymasnak
feszlilnek, ahogy a kolt6 megprébalja a le-
het6 legszabatosabban és leghitelesebben
tetten érni a vilag értelmét, az emberi cse-
lekvés egyetlen lehetséges iranyat, a kulon-
féle mindségek kozott mindig marad egy
apro ,,rés" - ami egyébként a versek egyik,
de nem egyetlen visszatér§ képe. Ebbe a
résbe, ebbe a szemmel szinte kivehetetlen
repedésbe akaszthatjuk reménységink hor-
gonyat. S ha sikertl bepillantanunk a ,,mo-
gottes" vilagrendbe, meglathatjuk a mag-
lydk lobogasat, a soha le nem gy6zhet6
fény villédzasat, mely olykor fekete fist-
jeivel hirdeti krematériumok 4&ldozatainak
emlékét és a vildg botranyait, ugyanakkor
azonban a lang segiti az embert abban is,
hogy lasson, hogy megtanulja a dolgokat
és a jelenségeket igazi természetilk szerint
felmérni, értékelni, egy olyan létrend su-
gallata szerint, ,,amely szabadabb, mint az
élet". (Szépirodalmi)

RONAY LASZLO
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Hervay Gizella:

SZAMUZOTT SZIVARVANY

Evangéliumunk sunyi lényege a megval-
tds. A magunkénal nagyobb kinok tudasa
hisiti sebeinket. J6l tudta ezt Kant, az
Oszinte filiszter, aki szerint a tragikus fen-
ség esztétikai élményét az a meggy6z6dé-
siink taplalja, hogy a fostményen szemlélt
tengeri vihar b'iztosan megkiméli hazunkat.
Bizonyara nehezebben egyeznénk ki a szen-
vedéssel, ha egyenl6bben oszlana el kodzot-
tink. Nehezebben mindsitenénk kéretlen
préfétanak, illetéktelen beavatkozénak, min-
den lében kanalnak azokat, akiknek a mas
baja is faj. Mennyi keserves munka varna
rank, ha tarsadalmi, nemzeti gondjainknak
minket kevésbé sujté hanyadat nem stili-
zalhatnank hatranyos helyzetli csoportok
lelkestilten tamogatott Ggyévé. Hogy kizok-
kentene minket életiink megszokott, nyu-
godt, tévésorozatokkal korszakolt ritmusa-
bol a sietds élniakaras, ha a halal félfogha-
tatlan tényeit nem tehetnénk a fekete ru-
haval megjel6lt 6zvegyek és arvak Kizaro-
lagos Ugyévé. Lelki higiéniank érdeke f-
z6dik hat ahhoz, hogy mindig legyenek
,hatranyosabb helyzetlek", hogy az erdélyi
kolté erdélyi kolté legyen, hogy a helyet-
tink is, értink is gyaszt visel6 ,fekete
menyasszony" ne legyen az, ami: orszagos
elme, szabad sziv. Nem hiszem persze,
hogy akadna kritikus, vagy akar olvasé, aki
tudatosan vallana e ,kanti" esztétikat.
Meégis, elegend6 a harmincas években fel-
bukkant parasztzsenik, vagy akar a hatva-
nas évek cigany koélt6inek sorsara gondol-
nunk, hogy belassuk: o©ntudatlan véarako-
zasaink finom szélaib6l hamar szoév6dik
széttéphetetlen halé: ,,mert van id6 arra,
hogy egymast belokjuk / a kés ala, de aki
megérti / hogy mikodik az egész: szajaban
a szoval / zuhan, mert a kések figyelnek"
(XI1). Ovatosan banunk tehat megvaltonk-
kal, nehogy e kényes egyensuly felborul-
jon.

Pedig Hervay Gizellanak emberként jo-
ga, koltéként sziksége van arra, hogy mo-
ve megméressen. Uj kotete, a Szamlizétt
szivarvany, kulénosen igényli a kritika, az
olvasék figyelmét, lévén eldontetlen, befe-
jezetlen - és - mint utobb kiderllhet -
fordulépontot jelz6. A mar-mar hagyoma-
nyaiba sUppedt erdélyi koltészetet moder-



nizald6 nagy nemzedékkel indult koIt most
szigorlan hagyomanyos képvilagu, sdrdn
rimeld, tobbnyire nyolc-tizenkét soros, sza-
mozott versekkel jelentkezett. E formai je-
gyek mind arra utalnak, hogy a vers teste
ez alkalommal semleges kozeggé valt va-
lamely fontosabb szandék, cél szolgalata-
ban. E m(vek egy olyan Kisérleti koltészet
dokumentumai, amit a legkevésbé szoktak
annak nevezni, hiszen nem a forma felbon-
tdsaval jar, hanem éppenséggel a forma-
problémak teljes mell6zésével zajlik. A ki-
sérlet - melynek célja a kilvilag és az én
viszonyanak értelmezése, a vallalhato érté-
kek sorrendjének és geneal6giajanak meg-
hatarozasa, valtoz6i pedig egy meghataro-
zott egyén és adott torténelem - s(r(n el-
lentmondé eredményekre vezet. (Azért Kki-
sérlet.)

Hol - Jézsef Attila-i mintara - torténelmi
tragikumma oldodik az egyéni kin (,,nem
én vagyok beteg - a vilag!",VIl), hol, ép-
pen ellenkezéleg, lételméleti paradoxon
alapozza meg a vilagi szenvedést: ,halalos
has hivataldban 7/ szepl6ket szilink az
égre / az onkéntes Grangyalok / megma-
radésra itélnek / tudathasadasos / torténe-
lemre" (XII). A minden oldalrél fenyegetett,
személyes és orszagos lépték(i katasztrofak-
tol elsotétild kolt6i vilag rendjének meg-
teremtése hatalmas feladat. Ezt belatnunk
elég oOsszehasonlitani a valogatott kotet
(A mondat folytatasa) elsd verseinek hely,
id6 és személy bizalomteljes megfelelését
tikrozd sorait (,,Felfakad az id6 a fold
alél / és a kutakban felbukkan az arcunk",
vagy: ,Ez a taj én vagyok. / A sz6 nem
hasonlat tébbé") az Urlap, a Kettészelt
madar szorongatd keserlségével. Nagy
Laszl6tél kolcsonzott  kifejezéssel, ami e
kényv lapjain folyik, ,kisérlet a banat el-
len". Bar talan a banatnal végletesebb sz6
kivankozna ide. R&adasul e kisérlet korul-
ményei is megvaltoztak. Hiszen a kiskdzos-
ségek normativ szabalyozasatél a tdémeg-
tarsadalom uniformizal6 szabalyossaga felé
tartunk, s ilyen kortlmények kozott wve-
szélybe kerdl a bels6 vilag autonomiaja is
(,,testiink és otthonunk csak terep mar /haz-
kutatas pecsétje rajtunk / a félelem fonn-
akad / a dadogas rengetegében”, LVII), s
a lélek tartalmai el6bb-utébb a lelket meg-
hataroz6, noha sz(ikds tarsadalmi kate-
goriakkal helyettesitédnek: ,,az ajtonallék
felugyelnek 7/ lesik, ki figyel ki tapsol /
hanyszor veri 6ssze tenyerét / hany percig

milyen Gtemben" (XXVI). Kildndsen igy van
ez Europa swifti zugaiban, ahol az sem
mindegy, milyen szin( cseréptanyérra te-
sziink tarot és paradicsomot (XL). S az is
igaz, hogy ilyen korulmények kozott on-
magat vesztett énidnk kénytelen elviselni
olyan torténelmet, amilyent ép lélekkel nem
tlrhetne el: ,,a kozosség koldokzsinorja-
rol 7/ lemetszettek bennlinket sorba / ko-
ponyankat befalazva / védtelenségre itéltet-
tunk" (LXIV). lIgaz, hogy ezzel a torténe-
lemmel éppugy tehetetlendl, fegyvertelendl
allunk szemben, mint egy természeti ka-
tasztrofaval. Hogy a haldlra nincsen ma-
gyarazat, hiszen a természettorvény ember-
elétti logikajat koveti; s, hogy mégis szan-
dékot kutatunk benne, amit az isten nél-
kuli természetre rd& nem ruhazhatunk, on-
vad és vad lesz beléle: ,,a tulsé parton az
artatlanok / orokkévalé néma vadja / meg-
pattant szemekben az utoljara / lefényké-
pezett vad igazsag" (X). Mindez elkertlhe-
tetlen, mert erénket meghaladé tényeken
alapul. Mégis, feln6ttséglink ott kezdddik,
ahol a szabadesés primitiv tehetetlenségé-
vel alakuld lelki egyensulyunkrél lemon-
dunk: ,,allj labra ne félj van eréd / emeld
magasra fejedet /tiéd itt minden fajdalom"
(XV1).

Es ott végzddne, ahol fenyegetett autond-
miankat féladnank, megkdnnyebbulten val-
lalvan az aldozat szerepét. Am Hervay
Gizella mindnyajunk szdmara példat mutatéd
konoksaggal ragaszkodik a felel6sség, a
valasztas jogahoz: ,felkdtnek vagy meg-
gyalaznak / megolnek vagy gyilkolok 7 va-
lasztasra itéltettem" (XC). Ugyanakkor il-
1Gzi6i sincsenek, tudja, az egyén a maga
jogan mar védtelen (,,a lathatatlan Kkivég-
zést / csak az aldozat latja meg / de mar
nem segithet"), és hiaba vallalna felelGssé-
get, hiszen ,,mar semmi sem a miénk /han-
gunk Kiverve tatogunk / tehetetlendl”

(XVIIl). De a megvaltok szenvedése is
semmis, ugyanezért. A ,fekete menyasz-
szony" nem aldozat tehat, aki ,,megkér-

dezi / a gyilkostél a pontos id6t" (Il1),
vagy, ha az is, olyan, aki képes vissza-
Utni: harcos (,,bevonulunk faradt katona-
nak / badogkulaccsal Rihagyult fényképpel
zseblinkben", XXV), aki egy csatat elveszi-
tett, de a habordt nem. Ha mindenki név-
telen, és teje, akar egy utlevél, bevonhato,
éppen e névtelenség vallalasa vezethet el az
egyetlen igazi kozosséghez. A fold szegé-
nyeinek térben és id6ben hatarokat nem is-
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mer6é kozosségéhez. Mert ,,aki fejemet - a
foldet jelenti fel / a beszegezett szem( ab-
lakokat / Ady arvait a kuatba lokotteket /
bordank kozt a félrevert harangot" (XV),
s mit szamit annak a térképészet tudoma-
nya, aki iszonyU éhségében evett a foldb6l?

A harom lépéssel uruk mogétt jaro, fe-
kete, szikar tovishati asszonyok, fiukat,
férjiket féltd banyaszfeleségek, ,,gumicsiz-
mas Maridk" nem illusztraciés kellékei
Hervay Gizella koltészetének. Tavol all &
azoktél a prébalkozasoktol, melyek az itt-
hon el-elvesz6 ,j6 magyar népet" a szé-
kelységben vélik folfedezni. Az anyanyelv
tovabbadésaval kuldetést betdltd névtelen
asszonynemzedékek makacs, megszakitha-
tatlan sordban keresi helyét, nem pingalt
vilagban. Koltészetének legf6bb ereje lehet
ez. Ujabban - egyebek kozt a Jelenkorban -
megjelent verseib6l uagy tdnik, el is indult
a Szam(izott szivarvany sok-sok zsakutcdja
kézott Gjra meglelt Gton.

Az életpalya véletlen, sorsszerd, tulajdon
jelleminkben gyokerez6, vagy éppenséggel
megnevezhet6 felel6sok altal rank mért
fordulatoknak mindig kibogozhatatlan sz6-
vedéke. Hasonloképpen, teljesen soha ki
nem derithet6, hogy amit altaldban ,hely-
zetnek" nevezink, mennyi abbdl a j6zan
cselekvés alapjaul veend6 szikségszer(iség,
s mennyi a jambor illGziobol, hitetésbdl,
cselekv6 rosszindulatbol, pillanatnyi magas
érdekb6l szarmazé tévitélet. Napi életvite-
link soran arra kényszertlink, hogy uUjra
és Ujra a magunk lehet&ségeivel és a hely-
zettel kapcsolatos, tobbé-kevésbé hibas
hiedelmek alapjan doéntsink. A kelet-eur6-
pai irodalmak jellemzd&je évszdzadok Ota,
hogy esztétikai-érzéki élvezetek mellett ma-
gas szintd életprogramot is kinalnak. A ma-
gyar koltészet legjobb hagyomanyai sem
engedik meg a koltének, hogy életat és
helyzet egységének megvalositasatol elte-
kinthessen. Nemzeti folytonossagunk tuda-
tdnak és nemzeti tudatunk folytonossaga-
nak toredékessége ellenére, vagy éppen
amiatt, a toredékes abrazolas, az értékek
viszonylagossaganak kultusza soha nem
tartozott a magyar poéta licenciai kdzé. Ami
irodalmi érték e hagyomanyokon kivil
mégis létrejott, annak fogadtatdsa, hatasa
ma is problematikus. A f6 aramlatot val-
tozatlanul Jozsef Attila mintaszer(i megol-
dasa jegyzi: ,Im itt a szenvedés beltl,/ am
ott kivill a magyarazat". Természetesen, JO-
zsef Attilara vonatkoztatva is, ez a két sor

954

»csupan” kolt6i igazsag. Hiszen az emberi
szenvedésnek mindig van olyan hanyada,
amire nincsen szociologiai, politikai, torté-
nelmi magyarazat, aminek nincsen felelGse,
ami ontologiai. Ismeriink olyan - nem akar-
milyen érvényl - életmdvet is, mely ezt az
egységet az ellenkez6 poluson, az elvont
én-ben teremti meg (Pilinszky Janos). De
életit és helyzet egysége egy kolt6i élet-

m(ben alighanem mindig ,csUsztatas"
eredménye. Ebbdl a ,,csusztatasbol" eredhet
sokféle hamissag; hiteles eredményre

- Ggy hiszem - akkor vezet csak, ha mint
Hervay Gizella legjobb verseiben is, a bio-
logiai lét elviselhetetlen értelmetlenségére
és céltalansdgara nem magyarazatot, mi-
toszt, ,.filozofiat" kinal a kolt6, hanem ér-
telmet és célt az emberi szolidaritadsban.
Mert senki sem fontos a maga jogan, de a
maga jogan valhat nélkulézhetetlenné:
,,névtelentl sziletiink /Z nevink: torténelem”
(LXXXVIII).
CSORDAS GABOR

Bisztray Adam:

MAS LETT A BEKE

Lefegyverz6en szerény, megtéveszt§ mo-
don rejtekezd koltészet a Bisztray Adamé;
indulatait fegyelmezve és takargatva, pa-
naszait talzo targyilagossaggal kisebbitve
nem a proézaisag, az ironia hatasos és nép-
szer(i Gtjat valasztja, nem a gunyoros esz-
koztelenség vagy tuntetd liraiatlansag ré-
vén kényszeriti olvasojat a bujtatott bens6-
ség utani nyomozasra. Velesziletett latas-
modjaként vallalja egyfajta ,,hagyomanyos"
lira érzékletességét, szenzualizmusat; me-
rész kolorizmussal, a testek plaszticitasara,
térbeli Kkiterjedésére, izek, szagok, mozga-
sok keveredésére, s(r(isddésére is fogékony
emlékezettel ragad meg és abrazol képe-
ket, pillanatokat, halmozott jelz6i egyszer-
re festenek kulils6t és bels6t, jelenetet és ér-
zést. Orokiil kapott és tovabbhagyomanyoz-
ni kivant nyelve (nnepélyesen gazdag,
emelkedett, némely modern babonak szerint
mar-mar talsdgosan is retorikus és poé-
tikus, megengedhetetlendl ,,szép"”. A szem-
lélet és stilus tradicionalis rétegei becsalo-
gatva megkothetik vagy elidegenitve tavol-
tarthatjak a csak rajuk kivancsi, csak velik



elfoglalt befogaddt (tdn épp ebben a befo-
lydsolasra val6 képtelenségben all e lira
cégér nélkuli visszafogottsaga, tartozkodd
jellege), de aki nem éri be a kilsé forma
fellletes impressziéjaval, az a kotetet la-
pozva egy feszlltségekkel teli emberi sors
beltlrél-atéléje, egy lélek dramajanak tand-
ja és beavatott részese lehet.

A versek hatterében megszakitatlanul
folytatdédd meditaciét hamleti kétely és az
Udvds megoldas keresésének hamleti  el-
szantsaga taplalja. Bisztraynak is egziszten-
cialis dilemmaja, hogy a tdré lélek neme-
sebb-e, vagy a lazadd, hogy az egyszeri,
latvanyos kitorés, demonstracio érték(i on-
felaldozas ér-e tobbet, vagy az erd lassu el-
ny(vése, a talan haszontalannak bizonyuld
kitartas. Korantsem a személyes halalféle-
lem, a gyors, végleges pusztulas iszonyata
tartja vissza a Salto mortalétél, amelyr6l
ha nem is legjobb, de egyik legjellemz6bb
elmélked6 versét irja. Nala a halal inkabb
tolsztojanus modon megnyugtato, visszaté-
rés az elemek kozé, beleolvadas a vegeta-
cidba és a végtelenbe, Bisztray kedvelt sza-
vaival szélva ,atvaltozas", ,szabad aram-
las". Masfajta: erkdlcsi és kozdsségi meg-
fontolasokbol véli tehat aggalyosnak a vak-
merd Onveszejtést; szétes6 nemzetiségeért,
rdszoruld csalddért csak élve tehet valamit
az ember, a kor nyomasa alatt, a fenyeget6
er6kkel szemben ,,csak a halalb6l elGsarja-
do6 vesszd" életerejébe vetett hit marad meg.
Ne tévesszen meg benniinket a termékeny-
ségre, novényi vegetativitasra utalé képek
sokasaga, a Zéld levél nem annyira a biolo-
giai hanyatlas lekizdését, inkabb a moralis
mozdithatatlansag, kitartas erejét példazza,
azt a maximat, sztoikus belatast, hogy ,,ré-
szed a pusztulasbol / kovek kozt élet fa-
kasztasa".

Els6 kotetében az ,,erddéntdli taj" motivu-
ma, az erdélyiség vallomasa dominalt, s ih-
letét dontéen most is a szul6féldjétdl, gyer-
mekkoratdl, folneveld kozegétdl elszakitott
ember érzelmei, indulatai mozgo6sitjak. De
egyre kevéshé van sziksége (bizonyara az
alkalmak is ritkulnak) az élmény kozvet-
len néven nevezésére, pontos lokalizalasa-
ra, regionalis egyeditésére. Sajatos tegez6
beszédhelyzet(i zsoltaros versek sordban
szolit, vadol, védelmez, itél el és ment fol
egy szubjektiv, maga teremtette egységet,
lelki komplexumot, tajakbdl és emberekbdl,
hagyomanyokbdl, emlékekbdl és friss ta-
pasztalatokbdl szétt személyes latomast, mi-

tossza elevenitett belsd képet. Az érzelmek
hullamzéan ambivalensek, a szerelmi elko-
telez6dés intimitasat (,,Mintha asszonynak
fogadnék hlséget"), valamint a szakralis
ahitatot (,hogy 6ket imadd") a kegyetlen
szamonkérés, a tiltakoz6 biralat és szaba-
dulni akaras indulatai szakitjAk meg és ér-
telmezik at. Szétgurultak, ,,a szeretetben fo-
gyatkoztak meg", mondja ki a sulyos szen-
tenciat, arulé Péterként az Osszetartozast is
megtagadna szil6foldje folklérjanak folhi-
gitoival és pénzzé tevlivel, a ,,ravaszkas, de
becsapott vasarozokkal". Berzsenyi, Ady
példaja Grigyén a nemzetével elégedetlen,
szigor( Onostorozé magyarsag hagyomanyat
eleveniti foél. Visszhangtalanul, ,kikdzosit-
ve" is a profétdk makacssagaval mondja a
magaét s haritja el ,,a talélék, a tébbek, 7/
a koénnyebb serpenyd”, a Felejtés vilagat,
csabitasat. Az elszakadas és fliggetlenedés
vagyanak dacos pillanatai ugy simulnak
vissza a h(iség, a szolgalat szolidabb értékei
kézé, hogy a transzpozicio, a régi varazs
Uj kordlmények kozotti foltamasztasa igé-
nyét erdsitik, ,veszitett otthon masat" ott
kell megépiteni, ,,ahol szabad Ujra kezde-
ni".

Természet, kozosség, torténelem, magany,
szerelem: Bisztray koltészetének kulsé té-
mai, témavaltozatai a lélek 6si és orok alap-
élményeihez tartoznak, folfogasuk modjat
pedig természetszer(ileg a mai ember alter-
nativainak tudatositasa, korszer( tapasztala-
tok, eszmék és életérzések szinezik. Az on-
fegyelem, ,,a szavakra vetett békly6" nem
szlintetheti meg a szorongast, a fenyegetett-
ség léthelyzetét. A torténelmet ,,saros hul-
lamverésnek" latja, Kolcsey keser(i ironiajat
folytatva jovendéli, hogy ,,A nép megval-
tozik, de a sors nem, 7/ orilj, mas fajtat ka-
lapal keményre". Futuroldgiai latomasaiban
»mérgeinktél elhizott / krumplibogarak
uralkodnak" az ember folott, vagy a tech-
nika rafolyé vas-, k&-, Uvegrétege fojto-
gatja a novényi-allati tenyészetet. Valsag-
helyzetek, kudarcélmények szegélyezik az
egyéni életutat is, s nem mindig a ,,mulha-
tatlan habord" vagy ,,a vaksi lélek foncso-
raba" irracionalis jeleket vés6 béke koz-
vetlen kovetkezményeiként. Bisztray jelleg-
zetes lirai hése, alteregdja a sehova sem
tartozé ,.elbocsatott katona", a j6 Ugy baj-
tarsak nélkidl maradt védelmezéje; abszurd-
dal hataros életérzésének megrendité kife-
jezése a Kartyak fiktiv-metaforikus életké-
pe, ahol a cinkelt mosollyal oszt6 ,,harom
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ordog" kozott, partnerétél is elarulva kell
végigjatszania a jatszmat az eleve vesztes-
nek. igy sem osztozik mai lirdnk egyik Ki-
terjedt aganak végletes katasztrofizmusa-
ban, bénitd rezignacidjaban. Erzékelve Ke-
let-Eurdpa Ujkori lemaradasat s a lelki kart,
melyet a sértettség apolasa, ,,a gondos kifo-
gas" keresése okoz, a paradox el6ényre is fol-
figyel, hogy csak ezen a tdjon lehet tudni,
»mit ér Papin fazeka, / legkisebb fitban
a lathatatlan g6z". Szamol az él6vilag el-
pusztithatatlan erejével, az ,életforré év-
szak" hatalmaval, a magokban szunnyadé
potenciaval: ,,Egy Kkicsi es6 elég a lazadas-
hoz". Ehhez az élménykérhoéz kapcsolédik
szerelmes verseinek finom erotikaja, csalad-
rol, gyermekekrdl sz6l6 vallomasainak meg-
haté bizalmassaga, kozvetlensége is. De
mindebben méas a fontos, mint az észérve-
ken tdli vitaiizmus hite: rugalmas intellek-
tus, tobbféle lehet6ségben gondolkodni ké-
pes fantdzia kell ahhoz, hogy a lekdtdzoft,
korlatozott ember a szabadsag dimenziéja-
val, a jov6 nyitottsagaval, az esély ,hat-
szem{ kockajaval" szamoljon, amikor ak-
tualis helyzetét meérlegeli, déntéseit meg-
hozza.

A beleél6, targyiasulé képzelet ereje
hatarozza meg a kotet jonéhany tematikus-
és szerepversének milyenségét is. Judas és
Maria, az arulds szimb6luma meg az esz-
ményi jésag egyarant a maga nyelvén, mo-
nologikus formaban szoélal meg ebben a li-
rdban, Bisztray mégis jobban szereti a torté-
nelem mellékszereplGit, az arnyékban ma-
radt kisembereket, az elbuké vagy tulélé
tanUkat, azokat, akik — ,mindig husvét
elétt” varjak, sovarogjak a megvaltast.
A jobbik lator éppen' olyan frappans példa
erre, mint a Bajcsy-Zsilinszky-versben emli-
tett héhér Kéhidan, aki ,,nem akar akasz-
tani". Némelyik torténelmi életkép kulono-
sen Otletesen jatszatja egybe a mdultat és a
jelent: a tréjai falé ,,dibordg valahol" rossz
foldutakon a sejtelmeden varos felé, a
Szokratészben semmi sincs, ami ne illenék
egy modern koholt perre (itélet egyébként
nincs, a birdk ,,Csak a labujjadt6l/Zelindult és
klsz6 zsibbadéast/eresztik Gtjara benned"). A
Tatarokban vezérl6asztalrol, ,,gombok ujj-
hegyén gonosz és boldog jelrél" olvasunk.
A szerepek, helyzetek masik csoportjaban
a természet szorongatott, szerény jelenségei
tlnnek fol, szovélepkétél haloba fogott fa,
megkotozott sz616téke, porazra fogott esz-
kimokutya és hasonlok. Az elbeszél6 vagy
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zsaner-jellegen atit a személyes érdekelt-
ség, a folidézett helyzet vagy esemény
érzést kozvetit, lélekallapotot fejez ki; az
olyan oOnéletrajzi emlék példaul, mint a
Buda, 1945, a képtelenbe, az ésszer(tlenbe
vetett hit, a tulélés csodajaban valo gyer-
meki bizakodas motivuma révén kapcso-
lodik Bisztray altalanos lirai problematika-
jahoz, onelemzéseinek centrumahoz.

Ez az egy tombbdl faragott koltészet ta-
volrél sem egyhangu, a dramai nyitottsag
és az objektivitas elvéhez képest az atélési
modok, a hangnemek nem harsany, de
meggy6z6, spontan valtozatossaga jellemzi.
A vagyodo-vadaskodd lirai monolégok fen-
kéltsége a biblikus, vallasos terminolédgia
és jelképrendszer parafrazedlasaval kapcso-
latos, litdnia- és imaformulak, 6- és Ujszo6-
vetségi allGziék jarulnak hozzd a nyelv
himnikus vagy 0dai szuggesztiojahoz, bar
ezt a hatast a valasztékos szokincst6l az Un-
nepélyes metaforakig, a kdrmondatossagtol
a gondolatpfirhuzamokig, a koétészéhalmo-
z4stol az ismétlések és ellentétek rendsze-
réig megannyi mas stiluseszkdz, alakzat s(-
r(i alkalmazasa is tamogatja. Am a koznapi
beszéd egyszerlsége, ,prozaja", stilizalat-
lansaga sem idegen Bisztraytol: ,,drotkere-
tes Oveget visel", ,visszat(irt, nagy csizma-
jat / oszlopos lab viszi", ,vasutrol-gyarbol
jovet / lapozza Pet6fit vacsoraig" - igy is
tud portrét vazolni, zsanert festeni, nem-
egyszer a visszafogott fogalmazas, a lako-
nizmus telitalalataival lep meg (Troéjaiak,
Invazié). Humora vagy inkabb irdniaja jut
sz6hoz abban a tulzott, hajbokolé alazatban,
ahogyan ,,a maximalis sebesség / elvakitd
pillanataban" gépkocsin tovasuhané hatal-
massagot szolongatja, a ,,csukott arcot" proé-
balja ajanlkozasaval meglagyitani.

Mdfajkezelésében, a tettetett gyanutlan-
sagban, ahogyan a klasszicista és a népies
hagyomanyt folytatva gyakran mar a vers-
cimmel elarulja, hogy viragéneket vagy bal-
ladat, invokaciot vagy episztolat, dalt vagy
portrét ir, van valami ép érzékl messzebb-
re szamitas, olyasfajta remény, hogy a ré-
gi edény nem fog artani az Gj ital zamaté-
nak, talan még fokozza, dsszetettebbé is te-
szi. ,,Leir" egy szitakot6t, szinte mikroszkop
ald helyezi ,hartyds és feketén rajzolt ha-
lés szarnyat" és a landolasra szolgalé éger-
fa-tonkdt, mignem a képrél egyszercsak ki-
derll, hogy emlékben fogant latomas, amely-
lyel a mas versekb6l tudhatéan ,,romlo



szembogar" vigasztalja-kdpraztatja magat:
»Még egyszer lassam, mit elveszitek". Az
idill elégiava hangolodik at, a dalolds, az
oncélu dudoldas motivuma (lasd a ,,Ta-tam,
ta-ta-tam" refrént Az utcadnban) groteszk el-
lentétet alkot az illGziotlan szamvetéssel, a
keseri meditacioval. A targyon, tonuson,
m(fajon kival szubjektivvé valik, bizonyta-
lanna és sokértelm(ivé tagul a Bisztray-vers
cimzettje, elképzelt befogadoja is. Onmeg-
szolitds, altalanos alanyt jelz6 tegezés,
»konkrét" személyhez fordulas valtakozik
és keveredik strofaiban, ami egyszerre su-
gallja a bizalmas, visszaigazolasra szamit6
emberi beszéd igényét és a tényleges recep-
cio korlataival szamol6 realitasérzéket. A
»néma beszéd vilaga", ,a viz alatti ének"
otthonos kozege Bisztraynak; egyhelyutt
»valaszolatlan kialtas kialtojaként" jellemzi
magat, megérinti a természettl is igazolt
bblcsesség, hogy a kivil megvalosuldnal fon-
tosabb lehet, ,,mi a mélyben marad".
Verselés dolgadban inkabb a félszabadi-
tott és a szabad vers dominal a kotetben,
mint a kotott forma. A mezei szerszamok-
hoz intézett ,,hosszU szonett" vagy a ritmus-

doccentésekkel tarkazott, enyhén groteszk
hangulati népies dalok, ,,udvarhelyi tan-
cok", a lazitds, s6t deforméacié szandékat

aruljadk el. Gyakori a szakozatlan verstipus.
Talan az els6 mondat ,,Iélegzetvétele” hata-
rozza meg, hogy a hosszabb, 15-20 széta-
gos sorok lesznek-e jellegaddk, vagy az 5-6
szOtagos rovidebbek, perg6bbek (olvassuk
egymas utan A fold vagy meg az Egyszer c.
verseket). E tag és laza kereten belll a sz6-
tagszam szabadon valtakozik, az éles kont-
rasztok, példaul a hossza sorok kozé vagy
utan iktatott nagyon rovidek, rendszerint
mondattanilag is alatdmasztott lényegkieme-
16 szerepet toltenek be. Az ldépontokban
hossz(, bonyolult sorokbél, tagmondatokbdl
allé szerkezetet ellenpontoz csattandszer(ien
a szintaktikailag hianyos, verstanilag radi-
kalisan rovid zarésor és ,,fémondat”, a nagy
bet(ikkel szedett AKKOR. Paralelizmusai-
val, nagyobb, bekezdésnyi egységek parhu-
zamossaga révén létrehozott sajatos ritmu-
saval a vers Bisztray prozédidjanak bib-
likus eredetére is ravall, erre az egyetemes,
,id6tlen" hagyomanyra, amely a modern
whitmani, kassaki, sinkai példak mogott
minduntalan félsejlik, attdinik.

A Mas lett a béke a kdzel husz eszten-
dés koltéi palyan minddssze a masodik ver-
seskotet, megjelenését egy hijan tiz év va-

lasztja el az els6tél, az Erdéntali tajtol. Ha
a hosszira nyult és konny(ivé éppen nem
tett palyakezdés nem artott meg Bisztray-
nak, az els6sorban az 6 érdeme: a két
kényv lapjairdl eltokélten a maga utjan ja-
r6, a maga sorsat vallalé és vallatdo kolt6
arca tekint rank, hangja tiszta és eredeti
maradt, érzelem- és gondolatvilagat onzet-
len nagyvonallUsag, artatlan, hivalkodastol
mentes folulemelkedés teszi félreismerhetet-
lenné. Vérakozassal és Osztonzéssel is ser-
kentett prézair6i munkassagat a vilagra ra-
csodalkoz6, de az érzékietek, a kilsé moz-
gasok mogott a foghatatlan bels6 valdsa-
got kifejezni akard szellem, a versekével ro-
kon miuvészet, ihlet teszi karakterisztikus-
sa, Ujabb bizonyitékaként tehetsége, alkata
eredend6en lirai természetének. Rangosztod
bizonykodas nélkial allithaté, hogy kolté-
szete életképes, mélté6 a figyelemre és a
folyamatos jelenlétre, a negyvenévesek nem-
zedékének és a mai magyar lira egészének
hiteles értékei kozé tartozik.

CSUROS MIKLOS

Szepesi Attila:

PITYPANG-KIRALYFI

Szepesi Attila 6todik verseskonyve, a Pity-
pang-kiralyfi egy észrevétlen csendben gya-
rapodé-épulé, minden latvanyos hirverést6l,
onreklamozastél irt6z6, megszenvedett kol-
t6i palya ujabb izgalmas dokumentuma. Te-
matikai sokrétliségében, szineinek, formai-
nak gazdagsagaban, nyelvi-stilaris tudatos-
sagaban szervesen kapcsolddik az el6zd6k-
hoz, egyuttal magasabb szint(i, immar vég-
legesen koérvonalazhaté, szuverén hangu ki-
teljesit6je azok kezdeményeinek.

Szepesi lirajanak egyik f6 megkllonboz-
tet6 jegyévé, e lira folyamatos megujitasa-
nak szinte feltételévé valo, az elsé kotetben
még csak jelzésszerlen, embrionalis forma-
ban meglévEl utazas-motivum, éppagy mint
a vissza-visszatérd, kés6bb kotetcim-sugalld
éjszaka-kép a kés6bbi fejlédés, kiteljesedés
lehet6ségeit, iranyat foglaltdk magukban.
Mig azokban tdbbnyire az élménykdltészet
eszkdzeivel rogzitette mondandéjat, az Gjabb
versekben ha érzékelhetd is a kozvetlen,
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verset-kivaltd élmény, erre Gjabb s Ujabb
rétegek rakddnak, filozofiai és mitikus ele-
mek telitik 6ket &ltalanosabb érvényd je-
lentéssel. (Abhaz emlék, Helyszinvaltozas).
A kiildonb6z6 stilusirdnyokat prébalgaté, ma-
gaéva-egyénitd koltdi torekvések kilsé je-
gyei mogott nem vették észre kritikusai a
bontakoz6 egyéniség jellemz6, sajatos je-
gyeit. Egyeduil Vas Istvan regisztralta helye-
sen magvas tomorségl kritikajaban annak
idején mindazt, ami Szepesi els6 kotetében
biztat6 kezdemény volt.

Ezekt6l a kezdeményekt6l: az tvegontok,
ingazék nehéz sorsaval val6 azonosulastdl,
magyarsagélményét6l Szepesi azdta sem ta-
volodott el, ha kifejezésformai attételesebbé
értek is id6kozben, s ezzel parhuzamosan
megszaporodtak koltészetének vilagirodalmi,
zenei, képz6m(vészeti utaldsai, vonatkoza-
sai. Most mar lemérhet6, hogy mi az az
Uj szin, eredeti vonas, amivel Szepesi Attila
gyarapitotta - mindinkdbb uniformizalédo,
szUrkul6-nyelvl palyatarsait maga mogott
hagyva - Ujabb lirankat. Megallapithat6 az
a tény is, hogy Szepesi nemzedékének egyik
legkulturaltabb, széles kor(i miveltséganyag-
gal (beleértve a természettudomanyos ér-
deklédést is) rendelkez6 kolt6je. Ez persze
napjainkban nem szamit kilondsebb erény-
nek, amikor az 0sztdénosség, a képzavar-
halmozd, formakultarara fittyet hanyé zse-
niskedés id6szakat éljuk, mégsem art talan
erdteljesen hangsulyozni ezt a feltétlentl ér-
tékes Osszetevijét kolt6i egyéniségének. At-
tél, hogy koltészete éterikussa valjon, meg-
Ovja 6t a valosag tényei, mozzanatai iranti
érzéke, alapos természetismerete, konkrétu-
mokhoz erésen két6d6 szemlélete. Benne va-
l6sag és latomas szigortan kikalapalt, pon-
tosan megszerkesztett képek rendjében 0Osz-
szegez6dik, verseinek egyik f6 erénye a
plaszticitasra, tomorségre torekvés: ,,a sal-
langokat elhagyom / és ami megmarad / az
is sallang hat elhagyom” - irja Harlekin
téprengéseib6l c. versében. Szepesi verstech-
nikaja rendkivil széles skalaju: a régi ma-
gyarsag kultirajdhoz ko6t6d6, Bornemisza
Péterig visszanyul6 formai ihletéseket (Régi-
modi ének) éppugy képes liraja szerves ré-
szévé hasonitani, mint a klasszikus idémér-
tékes vers nagy mestereinek (Berzsenyi,
Holderlin)  megtermékenyité  6sztonzését.
(Ferenchegyi emlék, Rézkarcok). Szabadver-
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sei - ha beszélhetiink egyaltalan szabad
versr6l az 6 esetében - er@sen kotottek rit-
mikailag, kertil minden szertelenkedést, ami
a célratér6 kompoziciét megbontand, a vers-
gondolatot mellékvaganyra terelné. S éppen
mivel teljesen, szivos alapossaggal elsajati-
totta a hagyomanyos verstechnikakat, a ki-
16nb6z6 stilusiranyok nyelvi, képi vivma-
nyait: valik képessé arra, hogy a mondan-
dbéhoz plasztikusan idomul6, az egyhangu-
sagot Kikliszobolé ritmusképieteket alakit-
hasson ki. A Mcheta 6tsoros strofajaban:

delel6jén fordul a Nap
cserkesz lovas iramodik
toretlen volgyon at

a Hadidaton birkanyajat
gorget az alkony

az addigi lazabb, szabadabb ritmusa so-
rokba észrevétlenil belejatszik egy szaba-
lyos adoniszi sor: ,,gorget az alkony". Akar
a Szepesi altal bevallottan kedvelt Fust Mi-
lan verseiben, ebben a koétetben is rengeteg
példat taladlhatunk hangsutly és idémérték
elegyitésére a mar idézett mddon.

Hogy mit tud kezdeni a kritikusok altal
legtobbszor masodlagos jelleglinek itélt ma-
veltségélménnyel, hogyan tudja sajat vila-
ganak szerves részévé tenni az emberi kul-
tdra nagyjainak 6sztonzését, arra a kotet ki-
emelked6en szép verse lehet a példa: a
Brueghel: lkarosz-a. ihlette kéltemény, ez a
valéban Brueghelhez mélté érzékletességi
latomas, melyhez inkdbb csak drigy a vi-
laghird festmény. A modern lirdban a go-
rog mitologia hésének sorsa szinte szimbo-
luméava valt a m(ivészsorsnak. (Auden: Mu-
sée des beaux arts, Takats Gyula-. Icarus a
koltéhoz.) Szepesi verse is ehhez a hagyo-
méanyhoz kot6édik, ezt tolti meg legszemé-
lyesebb érzéseivel, illusztralva mintegy sa-
jat moivészetfelfogasat. Eles kontraszttal al-
litia szembe a ,,birkai kézt 6g-mogé pasz-
tor" kdzombos egykedviiségét a hata mo-
gott észrevétlen zajlé tragédiaval, a ,ten-
ger Uvegére lecsattand" fil végzetes zuha-
nasaval. Két vilag, kétféle sors villan egybe
rendkivili intenzitassal a pontos, talalo me-
tafora-sorokban: eszmény és realitas, 1ét és
nemlét, vegetalé kdzény és egetvivo akarat
antonimai feszitik szét a fegyelmezetten dsz-
szefogott strofakat:



ki latja ahogy égreszall

a fid bordas szarnyain
ahogy megnyaklik odafénn
a ferde sugarnyaldbban
arcdn a gyanta, lecsurog
vallan viasz patakzik

A dolgat megszokott egyhangusaggal, ko-
z6mbosen végz6 paraszt megelevenitését:

mindig hattal a zuhanasnak
a vilagité pillanatnak
Uzekedd birkak kozott
madarijesztéként az &szben

érdemes 0Osszevetni Auden soraival:
... hogy fordul el minden,

rd sem hederitve, a pusztulastél: hallhatta

pedig

a loccsanast az a pér, s a szornyl kialtast,
am a kudarc néki mit se jelentett;

(Musée des beaux arts)

Az élményazonossag okan onként adodd ha-
sonlé végkicsengésen tul éppen a kolt6i
eszkdzok kivalasztasaban, megmunkalasa-
ban tlinik ki Szepesi szemléletének eredeti-
sége, a nagy mintaktol elszakadni tudé o6n-
allésaga. A részletek gazdagsaga, hitelessé-
ge olyan koltérél vall, akinek - hogy Csa-
nadi Imre Csillagtorgd c. versének képeivel
jellemezzik &t érzékei mindvégig nyitva
maradtak, hogy eltiin6dhessen viragon, fel-
hén, évszakok vonuldsan, s ra-rarévedhes-
sen hajdani, alazatosan gondos mesterekre,
nem fogy6 almélkodéssal akik csuggtek a
semmiségeken. Ezek a konkrétumok, ,,sem-
miségek" végsd soron nagyvonalGan ossze-
fogott vers-kompoziciékban -kapjak meg ki-
jelolt helyuket, s valnak egy koltéi vilag
jellegzetes, meghatarozo jegyeivé. (Magvetd,
1980)

KEREK IMRE

Gydri Laszlo:

TEKINTET

Csaknem egyid6ben jelent meg a kilenc
fiatal kolt6 verseit dsszefoglald Elérhetetlen
fold c. emlékezetes antolégia és Gyo6ri Lasz-
16 els6 verseskotete: Ez a vers elad6. Ezek
voltak a visszavonhatatlan bizonyitékok a

kolt6é jelenlétére irodalmi életiinkben. Egy-
szer(inek tlinhetett az ut, mégis: tucatnyi
év szeleit el, mig kézbe vehettiik maéasodik
kotetét, a Tekintetet. Az eredmény: egy ha-
tarozott arcél(, letisztult, kikUzdott kolti
és emberi vilagkép.

Az els6 ciklus - Levél egy koltéhéz - a
koltészetrél vallott felfogasat jarja kordl.
Mindjart az els6 vers leszdmol a romantikus
hittel, mely a koltészet mindenhatosagat
hirdeti. ,,A vers kibujik, megddl, / aztan az
ekevas / kivagja gyokerest6l" - irja, er6-
sen kételkedve a vers kozvetlen hatékony-
sagaban. Am a koltészetet, mint idében lé-
tez6t szemlélve mégis kell, hogy felmutassa
a reményt, hogy amit csindl, egyszer hasz-
nos lehet: ,.Csak 6 ala szantsatok / az én
verseimet, / a jov6 ala, ekék." Az els6 vers
illziorombolo, konokul realista, a pontos
helyet és utat kutaté szemlélete érvényesil
az egész kotetben. Nagyszer( illusztracio
a legendas antologia emlékére irott Levél
is, mely messze elkeril minden patoszt, a
valosag ,illuzérikus megemelését" - az
allegorikus fogalmazas keményen, pontosan
tudosit egy megvaltozott viszonyrél, mely
ennek a nemzedéknek lett jellemzéje. ,,Az
arokalj békaporonty, /a torok erre se néz."
Nyilvanvalé: az irodalomnak megvaltozott
kbézegben, valtozé kordlmények kozott mas-
hogy, és masért is kell szolnia. Természe-
tes tehat a tajékozodas, a kitekintés, meg-
keresni dnmaga feladatat. Ekdzben gyako-
ri a kételkedés, a kérdéjellel végz6dé mon-
dat. ,,Mi lesz ezekkel a befogott sorokkal?
/ Esére all, el is eredhet az es6é." - irja me-
gintcsak a koltészetr6l, hogy aztan egysze-
rGien, talhevllt gesztusokat elutasitva meg-
fogalmazza ars poetica-jat: ,,Bar 0ssze-visz-
sza hanykodo6 betlkkel, / sir6 zardjelekkel,
z06rg6 felkialtd- 7 jelek kiséretében, de még-
is induljunk el, /7 6k a mi szerszamaink /
j6-jora valhatik." S aztan megidézédik Pet6-
fi is: sajatosan egyéni, teremtd pontossag-
tol hiteles kép. Tovabb tagitja a problema-
tikat a Napléban e kérdés: ,,Kinek a nevé-
ben élek / igy? Taldn a magaméban? /
... Folytatasa kovetkezik. / Ha majd elké-
szil a nyelvtan. / Ha mar a szabalyt levon-
tam, / hogy ki m(ivében élek igy."

Es ez szinte atvezet a masodik részhez,
hol a vizsgalodo tekintet az el6zményt, egy
eltiint, az id6 fustjével boritott vilagot idéz
- hogy aztan atadja végleg az emlékezet-
nek. Otthon van itt Gydri, otthon e folklo-
risztikus tajon a nyelv, minden megneve-
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zés, minden megfigyelés mint massal he-
lyettesithetetlen tdnik fél: ,,...a nappal 7/
is hidegedik, érzem. / Erzi a rozsa is a /
kertben, az az egy, az a / csupa gorcs, csu-
pa bogoc, / csupa kotée." (Fust.) Egyszerd-
ségében meghokkentéen pontos minden me-
tafora: ,,Feldontétt palack, / Borfoltos a rét.
/ Blza kozt pipacs / bugyog szerteszét."
(Pipacs.) Hitelesen, egy-egy sajatosan egyé-
ni mozzanatot kiemelve jelenik meg egy
eltGint kor, a falusi disznéolések idillje épp-
Ggy, mint a végrehajtok komor vilaga. A
ciklus végén az 6sz lezard Osszegzés, és egy-
szersmind jelképes hangsulyossagaval tul-
mutat 6nmagan.

A teher kozelit ciklus id6beli és térbeli
valtas, kozvetlenebbil folytatja az els6 rész
kérdéseinek kibontasat, keresi a lehetséges
valaszokat. ,,KoOltészet? KG? Bolondsag. Azt
mondd ki csak, / masokban, magadban Ki
vagy és mi vagy." (K6.) Aztan meg is adja
a definiciét: , Te vagy a tobbi. En is 6k
vagyok. /7 Ok is én. Egymaésban élink."
Torvényszer(ien nem lehet senki csak a
sajat életéért felelés. Ezért jogos a koltd
felszélitasa: ,,nézd meg vilagod 7/ mélyebb
fejtéseit.” Ez is koltészetének egyik erénye:
latszolagos evidenciakbél is csiholni tud
koltéi mondanival6t. Logikusan kovetkezik
az eddigi vilagképbdl a Szabadsag c. kolte-
mény: ,,Nincs tekintet egy se / mely a fold-
re sitve / minket égethetne // Tekintetlink
szabad / rabsagunk volt a rab // Pillanta-
saidat / barki vagy el ne add." Kulcsvers
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ez az egész kotetben vald tajékozodashoz:
a tekintet itt mar nyiltan jelképessé nd: a
tudatos, a gondolkodd ember jelképévé.
Ez a kutaté - tovabbgondol6 tekintet rog-
ziti a befejez6 részben egy csokor virag
sejtelmes csendéletét éppulgy, mint a torok
vandormunkasok életének pillanatfelvételét.
Es meginvitadl egy orszagos vonatra, hol:
. . mindegyik kupé / munka, gond. Fénye
hit, / de a lelkesedést a lelkiismeret meg
nem engedi, / a f(itést levették, / a szerel-
vény hidegen halad." Tisztan, j6zanul ér-
tékel és lattat. Epp ett6l rokonszenves a
nemzedéktarsnak, Péntek Imrének ajanlott
Egyutjarék, mely az 6sszegzés targyilagos-
sagaval hivja fel magara a figyelmet: ,,Be-
gyomoszolt a hd valyogveté / a régi lada-
ba, egy vagy: levé / a lev6kkel csak egy
hG valtozat / zlrzavaranak egy kockaja
vagy." Mélto befejezése a kotetnek a Ci-
ganysirat6: nagyszerlien komponalt, a kol-
t6i eszkoztarat is jol kiaknazé koltemény.
A kotet Gydri Laszl6 masodszori felfede-
zése. Mutatvanyoktél mentes, pontos hely-
zet- és allapotrajzra torekvé, tisztdn az em-
beri értékre 06sszpontositd, szuverén kolt6i
vilag bontakozik ki a konyv lapjain - és
az olvas6-befogadd el6tt. Aki — bizton hi-
szem —e sorok iréjaval egyutt 6rilne, ha
a kovetkez6 Gyori-kotetre nem kellene ti-
zenkét évet varnia. Hiszen a magyar iro-
dalom érdeke is ez. (Magvetd, 1980.)
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