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ILLYES GYULA

Phénix

Ut a maltba (Pannoniaban)

A hold tejfehérében a hd templomok
szfinksz- és gula-romok,
lent a Sid-lapalyon. Tornyaik
homlokan a vak (a midta
mutatétlan) éra
kaldeus égrendhez igazodik.

Mért rohanni, ha semmi nem halad?

kattogtatja a gyerekkori vonat,
szamolva talpamnak a kerekek
ddccjeivel id6tlen perceket.

Szabad vagyok! - Hova szabad?

El6ttink font a vén szarnyvonalon
a meredek alacsony
halmok kanyarjain
héhérkotélként tekereg,

sz(ikit hurkot a sin.
Azzal riaszt, hogy vissza: Ujra
oda vezet,
hol mindenki csak rab lehet -

Tegnapunkba? Kékorszakunkba?
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igy is tovabb

A slirgénypéznak voélgymenetnek
léckeritéssé sirdsodnek.
Mamorit minden gyorsasag.
Hegynek fél harmonikamod
Valnak szét a surgoénykarok.

Szinte karja izmain at

iranyitjak az utazoét

mikor is hallott muzsikak: -
6 litaniak, halott-virraszté imak?

*

Es még tovabb

Somogy pusztain fehér és nem fekete
volt a n6ék gyaszviselete
dédanyaink koraban.

Gyarthatnank, - itt a nyersanyag -
valami helyi mitologiat
napjaink modoréban:

hogy mit tzen bar esztenddk ezrein at
a mély-multbél a mélytudat -

Dehéat
Igen: dehat...

Az infernoi at, -
épp a latomas nem lehet hazug!

*

Egyre szivdsan

Meszeli szorgosan a holdvilag
halalszinlre épp a magasabb,
a buszkébb falakat.
Ahol ndévekszik a homaly,
ott fehérlik fol a halal.
Az elmulasbdl.
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Titkos jeleket kuld a tavol.

Egy blin-szapulé mas vilag
purgatériumabdl
értetné meg magat
valami tisztasag?

No lam: a jévé is a mult

kdonnyité tengerébe hullt?

Phénix lesz minden ifjasag?

Vesztve szivemb6l mennyi, mennyi sulyt,
megkdnnytlék. Megenyhilok,

mondhatnam: foldien 6rok
elemben, - akar langézénben?

Az mar eléttem, mi mogottem.

Vonszol a vonat, santitva docog
porban vanszorgok, pondrd, nyomorult —

De lesUjtva is, szarnyatorten

madar csapong folottem.
Kuszkddve ki- s kiszabadult.

*
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964

VAS ISTVAN
Majd

Ne gondold, hogy nem lesz tébb szép napunk:
A nyar, a mi nyarunk, mely maga is
Kénnyek kozt bucsuzik, még visszanéz rank.
Meglatod, meg fog kényoérulni rajtunk

Es béven karpotol majd mindazért,

Amit fukar marokkal elmulasztott

Megadni elhanyagolt évadaban.

Meglatod, olyan meguajult erével

Foglak ¢lelni, hogy mélto legyen

Orékké termd, langolé 6ledhez.

A megkésett nap megujult heve
Kajszinbarack hamvas szinére barnit,
Selyembarsony béréd ragyogni fog,

Zold langu szemed tundokélni gjra.

Fekete lesz a hajad, fekete,

Szemed alél eltlinnek mind a rancok,

Es teljes szépségedben fogsz megallni

Az el6tt, ami szembe jon vellnk.

En meg rad nézek s nem szélok, csak annyit:
Hat meg kell lenni? Meg kell. Meg kell lenni.



WEORES SANDOR

Onéletrajz

Amerre ldbam elhaladt,
nyilt néhany szal virag,
fejem folott mennyboltozat
és felh§-tarsaséag.

Megleltem o6don fal tovét,
foltos vakolaton
vandorlasom torténetét
rajzolva lathatom:

Erdék, hegyek, tengerhabok,
kéztuk nagy varos él,
vidam tanyak, romhalmazok,
kunyhokba vaj a szél.

S van halvany rajz, még rejtelem,
Uj holé-csikozas,

latom, de meg nem fejthetem,
mily joslat és varazs.

Hazald

Szombaton Szombathelyre,
decemberben Debrecenbe,
egérfogaton Egerbe,
Pécsre persze,

Gy6rbe gyotrelembe,
Veszprémbe veszedelembe.
Szegedre szerelembe.
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Eji Menyhért

Amikor az (ti tocsa
tukroz elmend napot

és a hazidr veséje
titkosabb és bonyolultabb
mint az élet nappalan:
ekkor indul Eji Menyhért
sikatorbdl lopakodva,
sarki kocsma rejtekén
iszik féldeci tdményet,
aztan egy torony maogott
a karcsu harangutéssel
éjfélkor talalkozik
halkan, lathatatlanul.
Megy tovabb, mindig tovabb,
kébdl épult varosfalra,
ott se latja soha senki,
mert a fal régen ledélt.
Korbe-jarja gondosan

a vasuti palyaudvart,

par szo6t valt a siets
hordarokkal, utasokkal,
almos piaci kofakkal,

ott jar és mar ott se volt.
S a varos széls6 palankjan
kotéltancos-1épdeléssel
virradatkor elmosdédik.
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CSORBA GYOzO

Szomszédsag

Ha jol megnézném képzeletem szemével a szomszéd
kertben a mindenféle (ecet- akdc- mandula-) fakat
mivelhogy klinika-kert (vagy -park) az 4gaikon
félelmek jajgatasok (elvétve 6romok) fekete és szines
nyomait latndm - lebegd pantlikakat

Az én kertem derUs kert: sem a szél sem a lepkék
sem a madarak sem semmiféle ide-oda kozlekedd
nem szallit banatot legféljebb a kicsiny

gyogyszeres (vagy szeszes) Uvegek (a betegek dobjak at) azok

hoznak id6nként par tort gondolatot el6

Kertem alatt a klinika épuletével egyvonalban
jatszotér a zsivaj a betegszobakba dél a nyitott ablakokon
de nem hallottam még ellene tiltakozast: bizonyara
emlékek szazait hordja be s rakja le mint a latogatok
a viragot a bef6éttet a narancsot (a szeszt is bar
van ra tilalom)

S akik a klinikar6l nem haza mennek hanem a hullakamra
fagyasztéjaba azok is diszkréten tlinnek el
innen még azt se latom amikor a fekete zart
kocsiba (autdba) bedugjak 6ket s a temet6be
viszik mert mar egyedul ott van szamukra hely

Egyszoval: békén élhetek itt s varosban nem is ritkasag

hogy a dolgok ennyire furcsan tarsulnak keverednek

Ha olvasasba vagy irasba merilék a vadgalambok

szelid burukkolasa s a ment6k rémiuletes
sziréna-vijjogasai ugyanazt mondjak a filemnek

Visszanyert éden

Csukott szobédkat nyitogatnak

csukott szobakat ahovéa csak

néhany fénykép s egy-két magnoszalag
engedett be-belesni olykor

Bennik kicsiny halottak (vagy csak alvok?)
mellettik alvo (vagy inkabb halott?)
napjaim - vezérek koérul a hi

sereg amely nem birt a talerével
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Csukott szobéak kicsi halottak (alvok?)
0 hanyszor indultam feléjuk:
késziultem gonddal kerestem a kulcsot
Oltéztem visszatanultam a régit

Kerestem a kulcsot nem volt a kulcs
A kiGzott kertlgette az édent
olykor falanak rontott folszakadt
homlokkal hanyatlott a féldre

S lassacskan gydlt a folment6 csapat:
véreim vérei fegyvertelen

botorkal6 csdppségek nyelvikon
angyal-igék erds varazsszavak

S a zarak pattannak érintve sem
mar-mar tetszés szerint mozoghatok
véreim veérei a magukéval

az elveszett édent is visszaadjak

Kézlegyintes

Talan mar nem is honapokra
talan csak hetekre napokra

tan kiszkdédik méar semmi massal
pusztan a puszta pusztulassal

0 ha az élet —mily keserves! -
csupan anyagcserére tervez

hosszu fajasra csopp szinetre

sok ,megallj"-ra kevés ,mehet"-re

6 ha méar négykézlab az ember
ha meggyalazva félelemmel

ha rosszabb sorban mint az éallat
mert 6nnon csufsagara lathat:

a hulléba kapaszkodoknak
folrantani iparkoddéknak

mi marad vigaszként cserébe?
Egy kézlegyintés bilszkesége

968



TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

Halimba!

A ,halimbai ember" jut eszembe, akit igy emlegettek és igen gyakorta.
O volt az is, akinek a kutyaja kétségbeesetten nylszitett az anyésomék ajtaja
el6tt, odabenn pedig anya és két lanya ajultan fekidt, mérgezetten a vasald
széngazaval. A halimbai ember felébredt a vészjelre és kimentette 6ket. A haz,
amelyben a halimbaiak laktak két évig, nem volt messzebb az 6zvegy pincébe
nyilé szobajatol egy nyujtott Iépésnél, éppen csak elfért ott a lezadulé viz, ha
es6 volt. A halimbai csalad azért koltozott kocsistul, lovastul a labdihegyi sz6-
16s oldalba, mert akkor épitették a felsé Balaton-parti Uj utat, a mai hetven-
egyeset, és a nagy épitkezésnél a fuvart elviselhetéen megfizették. Igy vando-
rolt messze foldre az 6zvegy is aratas idején munka vallalé csoporttal, hogy
f6zz6n nékik valamely tavoli uradalom rideg konyhajan. Mint ahogy télen a
hercegi sz6l6gazdasag oltohazaban etette a fas oltasban nagy mester zalai em-
bereket s hozta magaval éjszakara a mosni-vasalni valot.

Mert vandoroltak abban az id6ben a Bakony emberei a Kisalféldre a Me-
z6ségbe, s6t még tavolabb is arataskor a téli kenyertikért, ugyanugy a sikvidé-
kiek a hegyekbe, az erdéségekbe téli napszamért, vagy tizelbjukért a kdzeleb-
biek. Es mit vandorolt az orszag népe egykor, mig felépult csodalatramélto
gyorsasaggal a haza nagyszer(i vasut- és elviselhetd kovesut-halozata! Gyalo-
gosok, szekeresek és mindenek felett hosszu libasorban ballagdé témor lovacs-
kaikkal a kubikosok.

Aldott j6 ember volt ez a halimbai; segitségre, szolgalatra kész, irigység-
t6l mentes, de ugy nevezték, teddide-teddoda, tesze-fosza, tiiszékel6. Nem lus-
ta, az nem, hajnalban kelt, s6t hosszu éjszakakon mar holdvilagnal, hogy el-
lassa gondosan két szép lovat, etette, simogatta, paskolta, kefélte 6ket, patai-
kat vizsgalgatta, aztan szekerét tisztogatta, kente kerekeit, megépolta gonddal
a loszerszamokat, lapatjat, csakanyat, kilencagu vellajat.

Az bdzvegy elébb csak a lanyainak mondogalddott, hogy ezt a szuszogéast
nem lehet elnézni, végil is nem éallhatta, hogy széva ne tegye.

- A joisten &ldja meg, szomszéd, bocsanat, hogy beléavatkozom a dolga-
ba, illetéktelen, az igaz, de csupa jo indulatb6l. Meddig akar még piszmogni,
hiszen mire odaér, akar kezdhet reggelizni. A tébbiek harmat is fordultak ed-
dig, hat ezért nem mennek maguk kettérél haromra.

- Koszdéndm jo tanéacsat - felelt a halimbai — de a l6nak is, kocsinak is
meg kell adni, ami megjar.

- Meg am a legsziikségesebbet a leggyorsabban, ilyenkor, amikor minden
ora kalén pénz, amikor kubikméterre fizetnek s nem is keveset. Mikor lesz
mégegyszer Utépités? A maga helyében ugy gondolkoznék: most vagy soha,
aztan neki istenigazaban. Szakadjon a 16, a mindenségit, nyekeregjen a szekér,
mig a nap az égen van.
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A halimbai ember arcdn megjelent az a szép, szelid mosolya, mely kit le-
fegyverzett, kit vérig bosszantott.

- No, van-e daralni valé kukoricaja, szomszéd néni? Ma daralnak a ma-
lomban, elkerilnék arra nagyon szivesen.

- Jujj, hat azt hiszi, volna szivem elrabolni a draga idejét, mikor UGgyis
késésben van!

- Nyugtalansagot kelt a nagy sietség, annak meg csaladi habord a vége,
amit6l isten mentsen.

Elteregette gondosan a pokrdcot, aztan felszallt végre az dlésre, fogta a
gyeplét olyan akkuratusan, mintha a sajat paradés kocsisa volna. —Menjunk,
gyerekek —szo6lt a lovakhoz, a jo6 ember szavara pedig szivesen indulnak a lo-
vak.

Az 6zvegy akkor a még csinos, de a sok haz koruli munkaban, a gyerekek
gondjaban megfaradt asszonykanak esett.

- Lelkem-galambom, hat mért nem bizgatja, noszogatja ezt a szerencsét-
len embert, mi lesz bel6lik igy? No, ha ram tartozna, majd én megraznam, tu-
domisten.

- Nem lehet szomszéd néni - felelt az szerényen, egy piciny a karjan, ket-
t6 a szoknyajan - igen érzékeny lélek am, szegényem. Megsértédik.

Nem véletlen, de nem am, hogy ezt a halimbait Vajaynak hivtak. Nem
akarmilyen név a Vajay, f6képp nem akarmilyen volt valaha. Akkor sem, ha
ez a halimbai szerényen elhagyta mar az ipszilonjat. Mint ahogy elhagytak
sokan mésok, akik a parasztokkal egy sorba keriltek. A veszprémi megyegy(-
lések régi jegyz6konyveiben megtalalhaté a Vajay név, ugyanugy periratokban
is. S6t nem egyszer hangaddk voltak fontos megyei Ugyekben és a valasztaso-
kon. A szarmazas pedig tobbé-kevésbé meghatarozza az emberi természetet,
nem egyszer hetediziglen.

Tudvalev6, hogy egy-egy orszag gazdasagi fejlédését, de mivel6dését is
nem csak annak természeti adottsigai, foldrajzi fekvése hatirozza meg, ha-
nem dont6 modon az is: milyen emberek lakjak. Ugyanigy az orszag tajegyseé-
geit is. Veszprém, Zala és Vas megye hataran szép szammal akadtak régi ne-
mesi kozségek. Természetesen ezek lakossaga nagyrészt eltlnt a torok harcok
szazadaiban. Mégis ugyanezek a helységek, akkor pusztak, prédiumok, ha ma-
gyarok szalltdk meg Ujra, azok kozott sok volt a nemes. Talan 6si kivaltsagai-
kat keresve tértek meg az utdédok, talan a végvarak katonai népesitették be.
Volt ki moédosabban, legtébben ugyancsak szegényen. Adéztak a nagy uraknak
majdnem jobbagymaddra, ha nem is olyan sanyargattatasban, mert hangosab-
ban kizdottek régi jogaikért. Vagyon szerint, szarmazas szerint is nagy rang-
kalonbség volt a nemesek koézott. Voltak régi orszagos nemesek, voltak puspo-
ki praedialisok, egyszer(ien csak megyeiek is. Volt, kinek semmije sem maradt,
csak a szavazati joga. A hétszilvafasokrdl sok szé esett mar, de, tisztesség ne
essék szolvan a rangosabbak nem atallottak gyepreszar6 nemeseknek nevezni
az als6 fokon kapaszkoddkat.

A nemesi falvak birtokosai, akik gyakorta egy-egy nagyobb uradalom mel-
lett kiiszkédtek, nemesi kozbirtokossagot alapitottak, volt agy, hogy nem is
csak a legel8ikbél, erdeikbdl, hanem szantéféldjeikbél is. Igy a Halimbaiak
egykor.

A Bakony északi, északnyugati részén nem igen talaltatik nemesi kozség,
kialondsen nem a torokvilag utan. Idegennyelv( hospesekkel, vagy kevés he-
lyen magyar jobbagyokkal telepitették meg a pusztikat. Szuléfalum, Bakony-
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tamasi Uj telepes jobbagyai barna hajukrdl, sz6ke bajuszukrdl itélve, talan a
Rébakdzbél johettek, vagy még messzebbrél, a Pinka folyé datjan a mai Bur-
genland teruletér6l.

E jobbagyfalvakat pedig féurak, puspokségek, kaptalanok, de még apaca-
rend is nyaklénélkil sanyargattak drbéri terheikkel; tized, kilenced, dézsma és
robot jogtalan vétele ellen hidba pereskedtek sziintelen. Ha volt igazsagszol-
galtatas, nem volt annak végrehajtasa, semmi foganatja. Mert az urasag nem-
egyszer er@sebb volt a térvénynél. Egy valami azért a leger6sebb urasagnal is
erdsebb volt: a jobbagy teljes elnyomorodasa, mely végul 6t magat sdjtotta. Ha
okos volt a foldesur, ennek els6 jeleire engedett a gyeplén. S mégegy: a féle-
lem a falvainak 0j kitrulésétdl, mert ilyen is el6fordult a Bakony kordl joné-
hany esetben. A falvak némelyikére vonatkozott még a réghtz kotottség, de
élt az urasagokban a torok id6k emléke, mikor a jobbagy kinjaban a szultan
felségteriletére menekilt, akkor aztan uthették bottal a nyomat. A bakonyi
falvak parasztjainak pedig nem kellett hosszut futniok, hogy egyik csaszar
birodalmabdl a méasikéba érjenek.

Alig szaz esztendeje volt csupan a magyar parasztnak 1848 utan, hogy, ha
nem volt zsellér vagy cseléd, hat médosodjék a szlikreszabott szabadverseny-
ben. Hajtottak is, torték magukat csaladostul az urasagokénal keményebb tor-
vénnyel, nagy szigorusaggal. A jobbagysagbol felszabadultak sokkal nagyobb
lazzal, mint akik szegénységukben is némi kivaltsaggal birtak. A rendi tarsa-
dalom hagyomanyaitol figgetlen, maguk alkotta athaghatatlan szabalyok sze-
rint alakult az Gj paraszti életforma. Meghataroz6ja a vagyonszerzés lett. A
vagyon pedig a fold volt. Az adott rangot, az hatarozta meg a parvalasztast a
fiatalok keservei aran is. Tragédiak aran is. A vagyonmegoszlastol valé féle-
lem a bakonyi falvakban nem elsésorban az egykéhez vezetett, mint, mondjuk,
Baranyaban. Sokkal inkabb a kivandorlashoz. Errél a vidékrél nemcsak nincs-
telenek tavoztak Amerikdba, hanem tdbbnyire az uradalmakkal, hitbizoma-
nyokkal korulvett falvak jomoda gyermekei.

Szaz év csupan és ezalatt meg kellett birkézniok a kolerajarvany utolso
hullamaival, két vilaghaboraval, s a kett§ kozott vilagméretli gazdasagi val-
saggal. Szlikebb hazamban a korszak letlinte utan sokat emlegetett kulaksag
nem alakult, nem alakulhatott ki, ismeretlen volt maga a fogalom is. Egysze-
rden nem voltak meg ennek a terileti adottsagai. De az arbéri terheit6l meg-
szabadult parasztsdg megtette, amit ramért a gazdasagtorténeti korszak. Kis-
gazdakeént, vagy torpebirtokosként megteremtette az ipari-kereskedelmi fejl6-
dés mez6gazdasagi hatterét. Mert elsésorban igy teremtédott az meg. A har-
mincas években tettem egyszer szorgos adatgyd(jtéssel 6sszehasonlitast Bakony-
tamasi kozség és a szomszédos Gic uradalmanak termelési eredményei kozott.
Elképesztd felismerésre jutottam, ha szamba vettem nagy- és kisallat tenyész-
tésuket, kertjeik terményeit is a novénytermesztésen Kivil, legalabb hatszor
annyi értéket bocsatottak ki a falubdl s ellattak hdromszor annyi embert, mint
az uradalom. Pedig termd tertletik kisebb volt és semmivel sem jobb mingsé-
gld. Emellett sokkal, de sokkal tobb adot fizettek be az allamkasszaba.

Ezt cselekedték a jobbagyok unokai, mig az orszag megdérzdinek elismert,
szadzadokon &t vérét hullato koz- és kdozépnemesség erGtartalékaibol mar csak
kozhivatalokra futotta. A fent emlitett id6szer(, a kontinensen versenyképes
bel- és kulkereskedelmet, a fejlédéshez elengedhetetlen nagyipart pedig a régi
hazai szegény zsid6 csaladok utédai teremtették meg, legfeljebb még néhany
friss jovevény, ugyanolyan lazas tevékenységgel, mint ahogy forgattak szer-
szdmukat a falvak kisbirtokosai.
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Két réteg, amely évezredes meg-megujulé jogfosztottsag bilincseib6l 1épett
elé.

Hiressé valt Halimban egy pap, aki csekély koltségtéritésért az orszag
minden részébe kildi a gyoégyfiveket a raszorultaknak. Bakonyaljai jelenség
ez is. Mert gazdag ez a t4j fliben-faban, kilénésen a hegység naposabb tajra
ddlé lejtéi - a botanikusok szerint is - sok ritkasag szamba mend névénnyel
lepnek meg. Nem messze kellett gyalogolnia a halimbai papnak, hogy tavol
még a Magas Bakonytol apro részleteiben is megigéz6en szép hajlatokra lel-
jen. lhletet nyaGjté t4j, melyre sziiksége van a tuddés embernek. Tudos ember
alatt a népnyelv nem professzort értelmez, inkdbb varazserejlit. A varazserd
pedig hozzatartozott a pap 6sképéhez. Midta az orszag, a Bakonyban mindig
sok volt a papi foldesuar, vilagi hatalmat b6rén érezte a paraszt, &m a plébanos
az koziblk esett, viselte sorsukat szivén, nemegyszer szegényes reverendajan
is. SOt gyakorta éppen koézullik esett. Kolera és vérhas idején a j6 pap nem-
csak temetett, de gydgyitott is. Ha perbe szallt kinjaban féldesuraval a falu, a
jo pap titkon segitett fogalmazni perirataikat, volt ugy, hogy fogadalméaval el-
lentétben. Tudunk olyanrdl is, nem egyr6l, ki hiveivel egyitt szenvedte a fol-
desur haragjat.

Mostansdg, az egyhéz viladgi hatalmanak megszlintével pedig ismerink
eleget, aki szorgalommal megszerzett szaktudas birtokdban hasznosan forgolé-
dik a k6z6sség gazdasagi lgyeiben, de olyat is nem egyet, aki gydjti hivei jo-
gos panaszat mai hatalmaskodasokkal szemben.

Halimbanak mindig kevés volt a foldje, midta a térokvilag utéan Ujra kez-
dédott rajta az élet. A Balatonra s a Tapolcai Medencére dilé hegyoldalakat
pedig nagy gyorsasaggal lepték el akkor a munkaigényes sz6l6ultetvények.
Voltak olyan esztendék is, f6képp a reformkorban, mikor a vildag minden or-
szaga kozul a francidkkal versenyben hazdnk termelte a legtébb bort, még a
legjobbat is. A délnyugati bakonyi falvak lakoi koézil sokan itt leltek kerese-
tet, Ugy, mint a mi halimbai emberiink a balatoni Gj Gt épitésénél. Azo6ta for-
dult a kocka. Az is, mintha varazslat lett volna, hogy a bakonyi bauxit egyik
legfébb lel6helye Halimban bukkant fel. Maig hordjak azota Badacsony kor-
nyékérdl is autdébuszok a munkasokat Halimbara és azon tul az egész ajkai
iparvidékre. Nem akarmilyen keresetért mostmar, de voltak ennek a munka-
nak is sz(ik esztendei. Halimbarol érkezett vorésporos ruhaban az a banyasz
1945-ben, akit6l megvettem egy heti keresetét egy pint borért, a térdemici al-
lomason, hogy jegyet valthassak rajta Budapestig. Szivesen adta, mert mas-
nap mar tan nem lett volna elég egy darab szappanra. Sz(k esztend6, az igaz,
de mondhatnam héskornak is. Ingyen munka, melyet annyit-annyit végzett
e végvarak vidékén a nép az orszagért. Most végre a jobb jové reményében
a sajat utodaiért is.

Padragkutat, ezt a hosszU-hosszu falut ott talalom egy kanyar utan az
Ajkat Pulaval 6sszekodtd orszaguton. Sokat zotydgtem ezen az Gton, mar akkor
is, mikor el6szér nyakon ontotték bitumennel, mert hol az Gt volt erésebb,
hol a banya- és iparvidék nehéz jarmdvei, de akkor még nem is létezett Pad-
ragkut, csak Padrag és Csékat. Jartam a két falu folotti Bakony asvanyi kin-
csekben s természeti szépségben egyarant gazdag hegyeit, volgyeit. Volt agy,
toronyirant egészen Urkotig. Meggyonyorkédtem sziklait, barlangjait, rom-
jait, csodalhattam a banyamdvelés széprajzu épitményeit, botorkalhattam a
meddéhanydkon. Hej, ha tudtdk volna egykor Padrag apaca urndi s a ké-
s6bbi egyhazi intézmények szamtartdi, milyen kincsek folott Glnek! Nem tud-
hattdk, csak a roghoz kotott, diszndikat makkoltatd, nyomorusagos eszko-
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z0kkel szantovetd, az erd6 szép faibol a hamuzsirért maglyat raké jobbagyok
verejtékébdl szedték addikat, melybdl, el kell ismerni, jutott nem kevés az
egyhéz szigoru torvényei szerint a haza mdvel6désére, épitményekre, kényv-
tarakra, mdalkotasokra, melyeknek maradékaval még blszkélkedhetiink, ha
elgondolkodva a nehéz szazadokon nem kevés fajdalommal is.

Padragkut, ha még egy kicsit nyulik a Ciganydomb alatt, eléri az egy-
kori Bodét, amely mar része Ajkanak. Olyan is mar Padragkat, mintha az Uj
varos nyulvanya lenne némi Kkis hézaggal. Vonzéskoérébe tartozik mindenes-
tul. Lakéinak, épuleteinek szama ahhoz igazodva emelkedett a méasodik vilag-
haboru ota talan négyszeresére. Ha lesz még médom s er6m mélto felkészilt-
séggel, méltd sorokban fejet hajtani az egykor jol ismert kis Ajka széduletes
fejlédése el6tt, abba beletartozik Padragkut hlszéves élete. Mert éppen husz
éve kapta ezt a nevet a két falu. Az egyesités természetes volt, hiszen maguk-
tol néttek o6ssze, nem tortént erdszaktétel ezuttal. Csak a névadas; az ilyen
esetben mindig fogas kérdés. Akarva-akaratlan mindig rombolunk vele. Még
az utca, még a dllék neveiben is térténelem van. Padrag neve lehet mar
ezeréves is, Csékuté vagy hétszaz, ha nem tébb. Mert Padrag, mint a leg-
tobb dunantuli kézség személynévbdl szarmazik és szlavbél az etimoldgusok
szerint, ami természetes, hisz szlav falvakat szalltak meg legtébbet itt a ma-
gyarok. Csékut pedig, megintcsak a tuddsok allitjak: cs6kat volt valaha, de
nem a Padragé volt. Mert akkor a Padrag mar régen nem volt. Ha még szent
lenne, hagyjan, legyen neki kdtja, de Padrag szentink nincsen.

Elgondolkodom rajta, mib6l is lehetett az a cs6kat? Vasbdél nem, az biz-
tos, mert vasuk arra nem volt a csékutiaknak. Cserépb6l sem, mert ilyen
hagyomany nincs Pannoénidban a romaiak 6ta. Lehetett viszont feny6fabol,
majusfa hosszisagu nyulank térzsb6l. Nem is cs6 igazan, hanem keskeny
valyd, melyet Ugyes kezek véstek Ugyes szerszammal fent sziken, bévil 6b-
losebben. llyet lattam a Bakony kérnyékén nem is egyet s nem is egy szalat,
hanem harmat is 6sszetoldva, hogy levezesse valamely forras vizét az itato-
hoz, hol, mondjuk, egy terebélyes vadkortefa alatt kényelmesen szircsolhet
a joszag. Az itatd pedig vaskos nyarfa torzsébdl készult. Ez az igazi valyd,
a vizvezetd feny6 pedig csak: cs6. A kisbojtar, ha jatszodni akad ideje és
kedve, Ggyes kis malomkerekeket farag ra, hadd forogjanak a futé viz ingyen
erejéetél.

A padragkutiaknak mar van csévik, szakszerl, amely elvezeti hazaikba
a vizet s nem is akarmilyent. A banyavidék karsztvizeib6l kertl még a Ba-
laton partjara is, s6t néha folésen hompdlyég a Viszlo patak medrében és
masutt. Nincs itt vizhiany, miota titokzatosan eltlint a Papa varosat meg-
teremtd és éltetd Tapolca folyd, midta megfeneklettek a Tapolcai Tavasbar-
lang csonakjai s ugy hirlik, sinyl6dik a hévizi t6, sz(koélkodik. Illetékesek
szerint ezek a tudatlanok keservei s hozza a félelmetes jéslatok. Az orszag,
a vilag tele van manapsag aggodalmaskodd vészjésokkal: hogy mi lesz Fol-
dunkkel, ha kihordjuk bel6le mind az &asvanyait, kimerjuk olajat, kiereszt-
juk meleg vizeit, gazait, és majd még folassuk sokmindenért, amir6l ma nem
tudjuk, hogy felhasznalhaté er6é van benne, energia. Végil olyan lesz a fold,
olyan er6telen és rancos, mint egy rettenté 6éreg ember, aki nem tud meghal-
ni sem mar segitség nélkil. Igen, ezek a tudatlan emberek hiéb hirei. A kurta
eszlieké. Bizonyéara, de életemben mar annyiszor el6fordult, hogy joslataik-
ban a legbutdbb embereknek lett igazuk. Kilénésen ha veszedelmet joésoltak.
Ki merte volna okos ember e szdzad elején megjdsolni, hogy mindaz meg-
torténik velink, ami azéta megtortént? Bizony csak a bolond. Azért gondo-
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lom, oda kellene figyelni az oktalan emberekre, hatha a természet sohajt sza-
vaikban! Vagy nydg.

Valamelyik éven két dregasszonyt vittem Ajkara. Ott toltotték egykor
viragzé leanyéveiket. Kanadabdl jottek fehér arccal, jol apolt ezUstfehér, fé-
nyes hajkoronaval. Ugy emlékeztem, valahol a varos kézepén van még némi
maradéka a régi falunak, de hiaba kerestem, el6bb korilvette az Gj varos
a falut, aztan elnyelte, felemésztette. Nem akadt egy utca, egy sarok, hol em-
lékeikkel megkapaszkodhassanak. Alltak csak velem a munkéabol hazatérék
forgatagdban. Egy arcot sem leltek, melyen megnyugodjon a tekintetik. Pis-
logtak jobbra-balra, mint az elveszett gyermek, majd elébb az egyik, késébb
a masik elkezdte a sirast. Szolhattam nékik barmi lelkesen a szédiletes fej-
16désrél, amelynek ott tandja voltam. Lattak 6k ipartelepet kilonbet, 0j va-
rost is nem egyet, felhdkarcolokat is. Emlékeikben egy falucska élt, jatszo-
terik s tan elsé szerelmeik szinhelye, poros utcaval, viragos kertekkel, ker-
tek aljaval, libalegel6vel, kacsalusztatéval. Mostmeg, mintha hiaba ropulték
volna at az 6ceant. Azt a falut a féld nyelte el. Talan nem is itt volt. Csak
sirdogaltak, pedig nem is Ajkan szulettek, a régi tveggyar valamely tisztvi-
sel6jének gyerekei voltak. Elgondolkodtam rajta, mit mond nékik Kanada-
ban is egy Uj iparvaros. Semmit, a masé. Mi meg belen6ttink, hogy minde-
nen, mi épul, oruljink, izguljunk, bosszankodjunk, ha nem kedvinkre csi-
naljak. Mindenben részt veszink, ami itt torténik. Felderdlink, so6hajtunk,
legyintiink, de elmenni mellette érzéketlen nem tudunk tobbé. A tervezétél
a kivitelezéig, a helyi tanacselndkig mindenkinek a gondja a magunké.

Fekete Istvant emlegették, mint kedves irdjukat, akinek konyveit a ten-
geren tal is gydjtik. Hat, ha ajkaiak, ez érthet6. Elvittem &ket abba a kis szo-
baba, melyben a taj irdjanak emlékeit 6sszegy(jtotték. Ott végre megeny-
hiltek. Simogattdk a butordarabokat, az iroszerszamokat. Maradtak nékik
lednykori almaik: az iréban.

Nékem pedig, mig ott id6ztek, az jart eszemben, hogy mikor Fekete
Istvan megirta a Zselléreket, akkortajt irta els6 kényveit Szab6 Pal az or-
szdg masik végén. Ha a zsellérekrdl ir Fekete Istvdn ezen a szép tajon,
idilli az is. Szab6 Palban is van lira béségesen akéar parasztokrol, akar Kkis
falusi urakroél ir, de ugyanannyi benne a forradalmi toltés. A t4j is mas ott,
a nép is mas, de mennyire mas, akarmilyen Kkicsi is az orszag. A torténelem
is mas, a szegénység is mas. No meg mashonnét indult az ird is.

Ezattal nem allok meg Ajkan. irtam mar réla, tan még irok is, de nem
akarom, hogy ne lassam a faktol az erdét. Nem allok meg Magyarpolanyig,
még ott sem, amig illéen gyalog fel nem baktatok a kalvaria dombra. Cso-
dalatos hely ez. Tudtadk a papok is, akik évszazadokon &t birtokoltak a falut,
mért allitottak ide nem is akarmilyen emlékmivet a Megfeszitettnek. Ezeket
a staciokat érdemes végigjarni nemcsak a lélek Udvosségéért, hanem a lenyd-
g6z6 panoramaért is, amely az érkez6 elé tarul. Mintha ériasi karosszékbél
tekintenénk ra a gyarkéményekkel tdzdelt tajra, azon tdl a kdédbe vesz6 mesz-
szeségbe. Balra a Bakony végs6 nyulvanyai, attél jobbra kissé mar mintha
siksagot latnék, pedig tudom, ha benne utazom, mennyire nem az. Még
messzebb, latom, vagy csak sejtem a Tapolcai Medence kupos tanuhegyeit.
Koézben a régi faluk foltjai, kéztlok harom mar beépilt az Gj varosba, s nyuj-
tézik feléje a tobbi is. Valahol ott van Lérinte puszta kékl6 viztukor kozelé-
ben. Kérulbelil a kbézepén az eleven térképnek. Ezt a helyet gyerekkorom
Ota ismerem. Mert urnéje Jokay Etelka, a nagy mesél§ kedves unokahlga
ott lakott a bakonytamasi kertink végétdl alig tiz percnyi jarasra Hathal-
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mon. A két birtok kozott id6kdzonkint kocsik jartak. lhasz Lajos és fele-
sége, Jokay Etelka keresztszilei voltak két névéremnek. Akadt hely néha
Bakonyt latni és vildgot a Bakony mésik oldalan. Ezt a l6rintei birtokot
egyébként az evangélikus egyhazra hagytak, mondvan, hogy ne csak a kato-
likusoknak legyen urodalmuk a Bakonyban.

Mert azoknak ugyan volt béségesen. Tobbek kozott Polany is. Ki is
akolbolitottdk onnét az ezerhétszazas évek kozepén a zirci ciszterek a lute-
ranus prédikatort iskolamesterestiil. Aztan, hogy felhigitsak a falu protes-
tans lakossagat, telepitettek oda szép szammal katolikus németeket. Tortént
ez a hirneves Bir6 Marton puspok nagy ellenreformacios tevékenysége nyo-
man. Ez a Bir6 Marton a mi evangélikus papi csalddunk emlékezetében nagy
ellenség volt. Protestans apat6l szarmazott pedig, de erdsebbek voltak a nagy-
szombati jezsuitdk. Igaz, neki is volt magahoz valé esze. Mit ér egy prédi-
kator a veszprémi puspokséghez képest. Mit tehet az a hazéért is a kiralyné
akarataval szemben? Elszantsaga Pazmanyéhoz volt mérhetd. A veszprémi
puspokséget elétte csak nagy urak kaptak. Nem is sokat torédtek vele azon
tal, hogy hasznot huztak beléle. Volt, ki nem is jart székvarosaban. Volt is
nem is temploma-plébaniaja, mikor felszentelték. Pedig az a puspokség Bu-
datél a Mura vidékéig tartott, ahol vissza kellett szereznie a zagrabi puspok
hoditasait. Tehette, mert a veszprémi plspokséghez a f6ispansag is jart, vol-
tak néki hajdui. Okkal hasznalta hajduit, hatalmat a visszatéritésben is, a
templomok megszerzésében is. No, minden csaladi hagyoméany ellenére ma
mar mégiscsak azt mondom, sok tekintetben jo volt, hogy volt ez a Bir6 Méar-
ton, aki az udvar kegyencei utan ugy lett veszprémi puspék, hogy még a ne-
mesi szarmazéasa is vitathaté volt. Am annal nagyobb volt munkéassagaban
a lendilet, a jezsuita ontérvény(liség, a hatalomtartas. Volt is ellensége a sa-
jat paptarsai kozott is annyi, mint protestans. Nem hdédolt neki még a veszp-
rémi kaptalan sem kell§ tisztelettel. Gondolhattdk magukban, jobb volt, mig
a puspokot sosem lattdk Veszprémben. Mégis keze nyoman sorra épultek
szép templomok. Tanintézet, palota, remek utcai mdalkotas szamosan. Kitd-
né mestereket foglalkoztatott. & hozta a nékem olyan kedves Maulbertsch
mestert. Ezt a fiatalon érkezett duhaj kedv(i mdvészt, aki oda sem figyelt ra,
hogy a tisztes barokk korban élt, csak festett kedvére, mint aki a prérire jott,
ahol mindent szabad. lIgaz, osztrak volt és németek ekkor mar majdnem
mind a templomok diszit6i. Meg is latszik a faragott szentek &brazatan,
szakallan, hogy németek az istenadtak tébbnyire. Annyi bizonyos, a heves-
vérd puspok, aki még a papanak sem gazsulalt a hierarchia térvényei szerint,
sok muUértéket hagyott maga utan, nem székhelyén csupan, nem Simegen
csupan, hanem kis falvakban, hegyoldalon. Pannoénianak ez a hatalmas teru-
lete, melyet plspoki birodalma befogott, mennyivel szegényebb lenne mikin-
csekben, mliemlékekben, muvel6désben is Bir6 Marton mikodése nélkil! Ab-
szolutizmus idején mit tehet az elnyomott orszag: hddol és épit, vagy lazad
és rombol. Ez a puspok alazattal udvarolt Bécsben a kiralyn6nél, de itthon
tirannusként cselekedett, és tudta mit kell cselekednie hiveiért és orszagaért.
Tartsam hat ellenségnek majdnem egy negyed évezred utan?

Ami pedig a betelepitett idegen ajkudakat illeti, kiket belltettek a foldes-
urak, mikor mar magyar nem talaltatott e célra az akkor még tagas haza-
ban sehol, azok altalaban nem a legjobb féldekre kerlltek a Bakonyban, am
megalltak ott a helylket, ha a fold nem adott életet, valamely ipart Gztek,
ha mast nem favillat, talicskat készitettek, sok alkalmas szerszamot altaluk
ismertek meg a régi magyarok. Igy a varosi német szarmazasUak is. Maig
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is tobbé-kevésbé megmagyaritott neve van szinte minden asztalos szerszam-
nak, de a kéfaragokénak is, a kédmuivesekének is. Ahol Kicsit jobb féldekre
keriltek, ott felviragoztattak a falut. Tanulhattak téluk a szdzadokon &t fegy-
verre kényszeritett magyarok.

Szép, nagydarab szobrok kozott Glok itt a polanyi kalvarian. Ezek is
minden jel szerint német mester munkai. Németek, morvak, csehek tevékeny-
kedtek a Bakonyvidék els6 szerény ipartelepein, akar Varoslédot, akar He-
rendet, akar Papat veszem. Szervez6i is rendszerint németek voltak, vagy
tobbnyire német nyelvteriletrél ideszarmazott zsidok.

Magyarpolany és Németpolany —eképp valtozott jonéhany bakonyi falu
neve a torokdulas utan. Nehezen keveredtek egymassal e teleplilések. Nem
hazasodtak 0ssze masutt a vallaskilonbségek miatt, megint masutt a kdzbe-
esd hegyek miatt az egyébként kozel esé falvak lakdi. Nem hazasodtak ossze
modosabbak szegényekkel. Tgy alakult ki a teriileten szdzadunk elejére mar
vészes beltenyészet. A polanyi német telepités nem is annyira a munkaskéz
hianyabdl eredt, hanem vallasi meggondolasbél. Ra is faztak a zirci papok,
mert 1848-ban éppen a kegyelt németjeik foglaltak el sajat pusztajukat. Igy
cselekedték a maguk szabadsagharcat.

Ajkai kohok! Népek kohoja most e taj. Oldédnak benne messze vidékro6l
ideszarmazottak is. Mivé alakulnak majd évtizedek multan, ha a torténelem
ad nékik id6t? Figyelvén hazuktajat, lathato: gazdasagi erb6sddésikben nincs
hiba. Eletforméjukat mind szebbé, gazdagabba tenni sokak fontos feladata.
Kulturalis és miszaki vezetéké egyarant, akar innen szarmaznak, akar ide-
vetédtek. Ekkora és ennyire siurget§ feladatot soha még nem rétt a térténe-
lem az itteni felel6sokre, sem azokra, akiknek rajtuk van hatalmuk. Kiemel-
ni a szegénység poklabol a népet nem kis feladat, de nagyobb annal a téré-
dés a modosodd polgarok leikével, izlésével, meg erkdlcseivel. Kulénoésen, ha
ez nem joszivli adakozas kérdése, hanem kemény szolgalaté.

Kegyetlen szadzadok. Vajon latok-e a polanyi kalvariarél olyan falut,
melynek lakossaga egyszer-kétszer le nem gyilkoltatott, el nem hurcoltatott,
el nem futott, ki nem raboltatott, ha nem a poganytdél, hat sajat uraitél, rablé
Podmaniczkyakto6l, meg mas zsivanyoktdél, csavargdé bandaktol. Felégetett fal-
vak fustjét latom, ha lehajtom fejem. A nép teng6doétt a gaztettek hézagai-
ban. Egy falu kiégett, a masik megmenekult, de nem a sajat erejéb6l, sem
a kozuluk verbuvalt katonak védelmében, hanem véletlenil, ahogy a jégverés
valaszt.

Ez volt az a taj is, ahol a bakonyi betyarok leszalltak a hegyekbdl a jo-
bord csardakba. Sok jéramagyarazas, sok romantika fliz6dik tevékenységuk-
h6z. Bennem nem tamad véluk egyilttérzés, akkor sem, ha sanyargattatasuk-
ban lettek szegénylegények, mert értettek 6k az uraskodashoz is, és keziikhoz
vér tapad. Olyan korban élink manapsag, amikor egymast érik szabadsag-
harc nevében szorny( terrorcselekmények. A bakonyi tajon nyilt téren vivtak
harcot a magyarok Heister generélis tulerejével. A bakonyi betyarokkal szem-
ben kevéssé az urasagok, inkadbb a falvak lakosai voltak védtelenek. Galans
cselekedeteik nem az ilyen falvak emlékeiben élnek.

A torok altal felégetett, az egyéb zsdkmanyolok Aaltal kifosztott falvak
tertletén mas, atmenetileg szerencsésebb kozségek lakoi legeltettek, foglaltak
foldeket, ha volt még erejuk a megmdvelésére, mig annak sorsara nem ju-
tottak. Fold volt, fa volt akkor. Ahol most gyarkémények fistdlnek, mint
mar emlitettem - szegényes Kis ipari tevékenység - hamuzsirt égettek. Mi
is volt az a hamuzsir? J6 volt szappanf6zéshez, Uveggyartashoz, de jo volt
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I6porkészitéshez is. Kevés Kkis ipari termék rettent6 mennyiségl gyonyord
bakonyi faboél. A I8por tlzével pedig megintcsak azoknak kellett szembe-
nézniok, akik a fakat dongették, akik a maglyakat raktak.

Lam, a nap mar lealdozik s még fele Gtjan sem vagyok Bakonytamasi-
nak. Hiaba a négy gyors kerék, lassan halad, aki engedi, hogy vallara rakja
régi terheit és 0j gondjait a taj, csak elnehezil. Menjek tovabb szil6falum
felé, neki az esteli Bakonynak, vagy vissza inkabb Badacsonyba?

Befogad éjszakara egy ismer@s Oregasszony, kinél mar megszalltam egy-
szer, vagy tizenot éve. A régi svabok kozal valo. Akkor, régen azt mesélte,
milyen j6é itt most a népnek. Tégasabb a hely, sokakat Kitelepitettek, aztan
egyrészt itt van a szomszédsagban a sok munkalehetfség, masrészt ajandé-
kok is érkeznek onnan, ahova a rokonok elmentek. Kivancsi vagyok, meny-
nyivel tébbet tud most a falujardl.

(Folytatjuk)
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KERESZTURY DEzsSO

Ereszkedb&ben

1.

Ujraépult varosok szivében, szélein
toronyhazak erédsora nétt magasra:
ott Uj karamban fiatal nép nylzsog.

A dombsor élén, kertek bokrai kozt
halk szél motoz, féls6hajt és eldil,
kint, bent sulyossa stridik a homaly.

Hétvégi hazacskak kék fustje szall a volgybe,
a varos alamerul, kisérteties
alkony s izzéfény lengeti tornyait.

Csak én hallom talan az egykori csengety(it
s pulim csaholasat a rambizottak fel&l?
Minden a messzeségbe stpped.

Elmossa az alkony a messzirenyult
arnyékot, de foltornyosulnak
a biborlila ég boltivei.

2.

Felém? Dehogy! Mellettem csortet el
a hosszugyapjas nyaj. Bar 6sszebujasuk a régi,
Uj pésztor ala verddnek, ha megtalaljak.

Ferdén szital a homaly, foltetszik az elfogy6 Hold;
a lejt6dz6 lankan kigyualad a lampasor:
kisértet a tabor, arnyak az egykori tarsak.

Ki megmaradt is: suketul, gorbe, vén;
sok tulnétt 6zvegy idézi ingerilten
megkeserilt szivének alaztatasat.

A mult csontvaza taplalhatatlan, 6ssze-
torik, csak indulata né mind nagyobbra
a szenvedélysodorta bucsuzasban.

Fegyverropogas csap ram, gépzaj, agyudorej?
Mintha atombombak gombdja gyurédne fol, -
de ez egyel6re még csak a tlizijaték.
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3.

Aztan akarha nem térténnék semmi,
pedig vonul a had, a nyalas-inyG id§
majszolja, s véle az Gj vezetbket is.

Hideg esOvel jelenti magat az 8sz,
koparulaséat 6rzi szobam, a kedves
hangok egyhangu essuhogéasba vesznek.

Botom letettem. Ki marad még velem?
Hazam havasi erdékbdl leuszott tutaj:
sodrddik a delta felé¢, mély tengerekbe.

Engem apam nevelt, j6 mester, h( feleség;
hogyan vegyem szamba, hogy én hanyat, akik
mar unokaikat terelik, s azok a dédeket majd?

Lehet, lesznek, akik magukhoz emelnek,
s akikre szabad lesz visszatekintenem,
mikor atlépek az arnykapu boltja alatt.

4.

Egymagam értem a voélgybe. Nincs tehat
értelme élnem? De megfejtettem-e mar,
ki szabja meg folyok s csillagok utjait?

Iz, sz0, illat, érzés 6réme még enyém,
meleg fény, tisztasag, hlséges lélek
gondviselése a megkdviult kdzdényben.

Valasztas, jé hir: alkalom, szerencse
s kegyelem dolga; velem csak a nyilt sziv
s készség volt: védeni kockaztatva is.

Mit elfogadok, tudom, csak emberi
sors, tér-idd; atlépnék rajta,
de életem, halalom nem enyém.

Kétkedni tanit tapasztalatom,

megis hadd osszam szét gyimaolcseimet,
s széljak azzal, hogy teszem a dolgom.
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BERTOK LASzLO

Az angyal felszélalasa

Martyn Ferenc Lovas, karddal cim( képére

Itt megallj! ide nem szol
igazolvany, itt a csontokat
homok fodi, nyilnak-csukédnak,
ha atmégy rajtuk, nincsenek,
ha megfognad Oket,

itt ribanckodas a lét,

a mozdulat a fény minden szinét
kihasitja bel6led, ha maradsz,
itt a sz6, mint a sokk,

folépiti benned a hulyét,

és vigyorogsz, nehogy a fold
lecstisszon valladrél, ha fordul,
itt a fejed is lab lesz, szaladsz,
hogy a kerités masik oldalara
irhasd: szabad vagyok,

itt a félelem

borostyanba zart kigyo,
csuszkal szived folott, és
ramutatnak, ha elfelejted,

itt a szerkezet, mint a rend modellje,
foglal magaba,

s ha kételkednél, megcsikordul,
itt lejt a palya,

nehézkedés visz mindent

egy taguld volgy garatjaba,

itt nem lehetsz az, aki vagy
mert mindenkin alca,

innen ne a farsangi balba,
hanem hatra, hatra,

a barom orraba feszitett
karikaba,

bele a megtarté maganyba,
passzusok ala, csontok ala,

a halal ala, te gyava,

ha emlékszel még az iranyra,

s elhiszed, hogy nem vagy
orokre bezarva.
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SZANTO PIROSKA

Akkor, Szentendrén

- Boris néni, kérem, nem johetne ide még két fest6? Nagyon kedvesek,
egy fil meg egy lany, Vajda Lajos és Julia, hazasok is. Nagyon rossz helyik
van, mar masodik éve, sotét kis szoba a patak mellett, a haziasszonyuk meg
veszekedds. J§ barataim, ugye ide tetszik engedni 6ket?

- Hat, ha a veranda j6 lesz nekik, énfeltllem johetnek. Elférnek.

- lgen, és még egy hazasparnak is kellene hely. Ott csak a fiu festd. A
hatsé verandara? A lany f6zne, nem baj? Ban Bélaék.

- Hat hiszen maguk is f6znek. Majd megegyeznek a tlzén. A Cserepes
meg ugyis csak egyszer f6z, arra jar ra egész héten, amilyen sporolos szegény
feje. A Balint Bandi az j6 helyen van a gyumélcsszarité szinben, vasarnap még
azt a Gabit meg Klarit is felhozta, meg azt a masik, jo vicces embert, tudja
maga, az a ragyas! Aztan mondja, ennek a Juhasz Palinak nincsen senkije?
J6 gyerek pedig. Mert a Térzs Evinek nem kell, azt latom, az utan a Cserepes
jarna, ha merne. Hat a maga udvarléja mikor jon?

No, most aztan dugig van a Haluskai tanya. Egyltt vagyunk mindnya-
jan. Eddig is egyutt voltunk, silve-féve, de a legsotétebb és legolcsobb szent-
endrei albérleti szobakbol buajtunk Ki, hogy talalkozzunk a hajéallomasnal,
a piacon, a templomban, a szerb misén - és este egyutt kéboroljunk az akkor
még alig vilagitott szentendrei utcakon, és bamuljuk a nappal olyan tarka va-
ros tlizpirosan vilagitd alacsony ablakszemeit. Igyekeztiink neveletlentl be-
nézni a zsufolt paranyi szobakba - ahany annyiféle volt, kett6 sem akadt ha-
sonld, sz6 sem volt még variabltorrél, csak az ablakiveget szerették egyfor-
man piros kendével elfiggdnybdzni Szentendrén, ett6l aztan égi fényben ragyo-
gott a foltos mosdotal folott bolhat razo inges néni, a szerb sarokoltar mécsese
el6tt Gveget meghizé dregember, vagy az asztalon all6 ecetes légyfogéba me-
rengd cica, a petréleumlampa fényvetd badogtanyérja el6tt.

Es mi magunk is micsoda szobakban éltiink s prébaltunk festeni! Térzs
Evi meg én egy mosokonyhaért fizettiink tébbet, mint amennyit birtunk, - ahol
hajnalonkint a haziasszony kurtéles hangja vert fol: ,Kakalni kell? Mondd,
kakalni kell?" - érdeklédott a haroméves fiacskajatdl minden aldott reggel
Uvoltve, a feleletet mar nem hallottuk, a kérdés 6rokre nyitva maradt. Balint
Bandi egy varosszéli manzard tulajdonosaval kotott forrd baratsagot, oda is
koltozott, a tarsulas azonban mély kudarcba fult, - Bandi ugyanis atfestette a
fébérlé képeit, érdemiUk szerint ugyan, de a tulajdonos ezt nehezményezte.
Vajda padlasszobajaban a haziak az asztal labahoz kotéttek egy hizlaléba fo-
gott kacsat - alomrol viszont nem gondoskodtak, takaritasrol sem.

Valamennyiink szobaja sotét volt - Szentendre déli stilusu épitkezése
szigoruan kerulte a napfényt s a nagyon festdien dsszehanyt enteri6rben alig
tudtunk helyet szoritani az allvanyunknak, de persze ezt is iszonyldan hely-
telenitette a ,hazinéni", azt meg, hogy a ,tébbiek" is elj6jjenek esténként,
egyszerlGen nem tdrték, és énekelni sem volt szabad —pedig 6rokké énekel-
tink, radidja egyikiinknek sem volt, és pénzink sem, hogy a ,nyaraldéknak"
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val6 szobakra vethessiuk a szemiinket, ahol civilizaltabb &allapotok uralkodtak,
néhol még angol vécé is akadt, a vizet sem a kutb6l kellett hdzni és este szabad
volt ,lampafénynél” énekelni a vendégeknek, mint Csehov nagyravagy6 pa-
rasztjainak.

- Csak a baranyos falvéd6t sajnalom - sohajtotta Vajda, mikor mar be-
rendezkedtek a Haluskai tanyan, vagyis leragasztotta pauszpapirral a déli ab-
lakot és katonas rendben kirakott egy hokkedlire harom rdd szenet és egy
pittkrétat.

- lgen, a baranyos falvéd6 - Julia is s6hajtott félrehajtott fejjel -, de
Bandi elrikkantotta magat:

- Hoho, barataim, az nem vész ell En, én fogom megvasarolni majdan
az elaggott Fiala hazaspartol, az muzeumba Kkeril, a nagy Vajda motivumkin-
csének fontos darabja az, orszag-vilag bamulni fogja!

A baranyos falvéd6éért nekem is fajt a szivem. Nem igen volt mas beren-
dezési targy Vajdaék régi szobajaban, a kecskeldbi asztalon és az 6reg recseg6
z6ld divanyon kivul. Szardltéssel varrott suta, kedves barany kontdrja volt,
rézsaszinre fakulva, sargara fakult vasznon. Mliremek volt. De azon tal végig
az egeész falon szalagszerlGen egymas mellé téve sorakoztak Vajda képei, haj-
szalvékonyan, kemény ceruzaval rajzolva, csak megalltam débbenten, mikor
Bandival el6szér mentink be hozzajuk.

Mert hiszen ismertem én Vajdat, még évekkel azel6tt az UllGi ati men-
zarol. A medikusok szemben Ultek a fest6kkel a menzan, a terem legvégén,
kozvetlenil a kenyeret osztogatd holgyek mellett. Ezeket a holgyeket is a po-
kolba kivantuk, mert villara tlizve nydjtottak at a tanyér étel mellé egy-egy
darab kenyeret, holott mi belemarkoltunk a kosérba, ha 6k éppen nem (zték
ezt a kegyes szerepjatszast, de a medikusokat szivbdl utaltuk. Lehet, hogy régi
hagyomany volt, de - tudva hogy a fest6k tébbnyire latjak, amit elmesélnek
nekik -, valahanyszor - elég ritkan - ehet6 ételb6l csaptak egy merdékanallal
a tanyérunkra a szakacsok - tistént gyomorboncolasi élményeiket kezdték
fennhangon mesélni. Anna Margit, Amos, Szin Gyorgyék, Panni és én egy
darabig remeg6 gyomorral prébaltunk nem figyelni rajuk, aztan egymasutan
toltuk el a tanyért, amit azon nyomban maguk elé huztak a medikusok. Csak
a sapadt, kicsit hajlott nyaku Vajda evett nagy nyugalommal, nagyon elegan-
san és lassan, tovabb. Aztan egy kenyérhéjjal kitordlte a tanyérjat, majd men-
tegetdzve dinnydgte:

- Périzsban ez nem illetlenség. Ez a szokas.

Nagyon tiszteltem ezért, de a képeit nem ismertem. Tudtam, hogy Parizs-
ban volt, mondta, hogy f6leg montazsokat csinal, az akkor engem nem igen
vonzott. De ezek a képek itt, Fiala bacsiék falan!

Szentendrei hizak voltak és szentendrei motivumok. De nekem abban a
pillanatban nyilvanvalé volt, hogy ez Szentendre lényege, és fajdalmas, s(ri-
tett kivonata. A talpukkal egymashoz ragad6 hazak vonalrajza mellé helyen-
ként oldalra csapddott egy jellegzetesen hossz( orrd oromfal, alatdmasztotta
egy-egy, ablakot keretez6 diszit6 motivum, ahol még a megkdtott figgoény alséd
csomojat is szerették kialakitani a falon a hajdani kémdvesek. A hazak néz-
tek, a hegyes tet6 ala kertilt gémbolyld ablakszemukkel, azt is korilvette egy
kelta kereszt formaja faldisz, még jobban kihangsulyozva a hazba bujt élé-
lényt, a h4z szellemét. Szin alig volt ezeken a rajzokon, csak rend, iszonyd,
szoritd rend, a fold forgott Szentendre alatt, és m{kodott a centripetalis erd,
kidobva a fontos részeit ennek a vilagnak, elnyelve a tébbit. Egy-egy Krisztus-
kontdr megprobalta néha feloldani, de csak lebegett a szerkezet folott, még
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jobban kiemelve a szoritasat. Es a barany, a barany is beilleszkedett ide, a buta
kis labai hirtelen értelmet kaptak, még egy hajfonat is értelmezett egy szerke-
zetet, miel6tt a kibomlott vége a reménytelenségbe szurt volna. Egyetlen raj-
zot szinezett ezek kozul Vajda, de ez a szin a legkézenfekv8bb paraszthaz-
sarga s jellegzetes tot-kék takarékos felhasznalasa volt, néha pontozott egy-
egy fellletet - taldn hogy megmozgassa, vagy kiemelje - talan a szin helyett?
Ha nem tette volna, sem kelt hianyérzetet. Mert ezeken a képeken nem hiany-
zott semmi, viszont minden a helyén volt, természetes feladatat teljesitette a
szerb sirokon talalhaté komplikalt tulipAnmotivum, mert oldotta a kemény
szogletek er@s vazat, s egy-egy régi sirkévekr6l masolt szép szerb betl hat-
rabb tolta a nagyon modern szerkezetet par évszazaddal. Az almas-késes csend-
életben szinte a szemem el6tt gordult le az alma héja, kellemes viszonyt kotve
a templomtorony barokk forgasaval.

Bamultam a képeket s az el6ttuk allé fehér nadragos, kék vasutas blizba
oltozott vékony fiat és legszivesebben letiltem volna a laba elé: ,Tanits engem,
Mester", de ilyesmire akkor sem vetemedtem volna, ha Bandi nem larmazik
egész idg alatt, méltatva a képeket és szdvicceket eregetve - 6 igy imadta Vaj-
dat -, ha nem irigyeltem volna Juliat, Vajda fiatal feleségét, aki alland6éan
ilyen magas szint(i festi 1égkdrben élhet s f6leg és mindenekel6tt, ha nem élek
olyan korban - 1938 -, ami sok mindennek kedvez, de az érzelmes megnyil-
vanulasoknak a legkevésbé.

De folosleges is lett volna erre kérnem Vajdat, tanitott 6 benntinket allan-
déan a maga modjan. Akkoriban még senki sem figyelt a struktirdk szépsé-
gére, a falak gorcsosen Osszeragaszott koveire, az 6cska keritések naptdl-szél-
t6l felmart fellUletére s a ,furcsa" részletekre, amikre Vajda a koszalasaink
alatt rd-ramutatott - a ,furcsa" egyébként kedvenc szava volt, azt jelentette,
hogy érdekesnek, festbileg felhasznalhaténak tartja, s fel is hasznalja ponto-
san, felismerhet6en és szervesen bedgyazva a képekbe. Példaul egy racsot, egy
kapubalvanyt vagy egy fa-oromfalon lév6 kis ablakot, amit gy takart egy fig-
gonyféle rongy, mint egy bekdtott kalézszemet. Sokaig azt hittem, hogy csak
memorizalja ezeket, aztan egyszer dsszetalalkoztunk az izbégi templom folotti
dombon s kiderilt, hogy az 6 hona alatt is mappa van - gy(jti az anyagat,
annak klasszikus rendje-mddja szerint, ha egyutt vagyunk akkor inkabb csak
ismétli.

*

Allunk a piacon - akkor még a Duna-parton volt, hosszan nyult a mai
révtdl a Gorog Kancsoig s lessiik a NENI-t. Vajda meséli, hogy midta 6 Szent-
endrére jar, azota arul a piacon, mindig fehér viragot, mindig fekete ruhaban
jar, s ha valaki rajzolni, fényképezni akarja, sikit, eltakarja az arcat s szerbul
atkozddik. Korniss bizonykodik, hogy 6 mar régen latta, le is festette, csak
nincs mar meg, odaadta egy nének ajandékba - j6. Bandi tlstént ravagja,
hogy 6 viszont polyaskora 6ta ismeri s mar a bolcs6jében fekve is lefestette,
kitlinéen, egyszer Czébel, egyszer Korniss stilusaban, el is adta, abbdl nevelteti
kilenc gyermekét. A piac tindoklik, kora nyar van, a szigeti falvakbol atjottek
gyumaolccsel, zéldséggel a gdmbolydre 61t6zott asszonyok —nézzétek, egy toérpe
kislany is van vellik - int a fejével Vajda egy kosar mogé —csakugyan. Ko-
vér Kkislany, flulbevaléja, gydrdje, szines Uj ruhgja van, rettenetes. Gyonyord
kocsogoket is hoztak, valahonnan Esztergom alol, zéld feny6mintas fehér ko-
csOgok, vennénk, ha az aradbdl nem telne ki egy teljes napi kosztja példaul
Bandinak. Hetven fillérbe kerll darabja. Panni meg Korniss a sz6tteseknél
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s6hajtozik, hasonlé okokbdél. A platanok széles z6ld arnyéka alatt villog a ko-
rai alma, tlzel a cseresznye, a Duna vilagito hattere elétt ériasi csomag leven-
dulat halmoz egy ,hatyi" tetejére egy szentlaszl6i férfit, a felesége fehér ing-
véallaban kék szalag, az 6 fehér ingjén kék porcelangombok. Es most meglat-
juk a NENI-t. Sovany mint a deszka, nagyon magas, vékony, fehér az arca,
jo keményen keretezi egy fekete kend6, a szaraz, nagyon fehér kezében egy
csokor hosszu szard fehér liliom. Nem Kkinalja, nem szdl egy szot sem, all me-
reven, a hasan dsszefogott kezében a virdg, éppen az arcaig ér. Keskeny, mint
egy templomablak.

- Szerb néni - mondja Lajos vasarnap mindig ott van a misén, majd
megnézzik ott is.

A szerb misén csakugyan ott all a csodaszép régi keskeny fapadokban
meég Ot-hat vénséges vén néni, rancos, barna-fekete az arcuk, hajlonganak:
Goszpodi pomiluj. Méar tudjuk, hogy a lanyok hatul allnak, a férfiak eldl a
templomban, az ikonosztdz aranyfala el6tt jon-megy Huzsvik pdpa, szép fehér
szakalla beleolvad az arany-fehér miseruhdba, régi, ezist, gydnyodrien kikép-
zett tomjéntartot 16bal hol 8, hol az aprd ministrans gyerek, idénként eltlnik
az ikonosztaz mogott - nem ismerjik a szerb mise rendjét, de elblvélten hall-
gatjuk a zenéjét - Vajda és Korniss el is tudja énekelni a dallamat, nagyszer(
tomjénszag van és hlvos templomszag, kivil a nyitott templomajté mogott ott
a nyar. Aztan kidrul a templom, csak mi maradunk bent és Vajda mutogatja
a fogadalmi tablakat: ezist kéz, lab, ajak, még két mell is van, apro6 gyerekkéz,
két ujju széttart tenyér. Es az ikonok, amiket Vajda ikénaknak nevez, a pulpi-
tusokra tamasztva, héfehér Szent Gydrgy egy eperpiros lovon, Cirill és Me-
thod, két fekete Maria és egy nagy ezistverestes lapbdl kifeketéll6 Madonna-
arc-kéz, meg a Kisjézus arca-keze festett, a tobbit elnyeli a dus ezlstcsipke.
Az ikonosztdz moégé csak Vajda, Korniss, Balint és Juhéasz Pali vonul be dia-
dalmasan, mint férfiak, a lanyok oda nem mehetnek, de a josziv(l sekrestyés
az ajtényilasba emel egy majdnem fekete Szent Mihaly ikont - hadd nézhes-
stik meg mi is.

A Vajda ikonhatasu képeit, ha lehet, még jobban szerettem. Gyakran em-
legette, hogy mennyire szeretett volna Athos hegyi ikonfestd lenni. Szerzetes,
csak a munkaval és a szabalyokkal kellene térédnie, enni adnak, ruhat adnak,
a festd névtelen - talan ezért nem is irta ala soha a képeit, talan tudta, hogy
felesleges, Vajda senki massal nem tévesztheté Ossze. Ezeken az ,ikonos pe-
riodus"-0 képein rengeteg volt a szin, f6leg pontozassal felrakva, rejtetten.
Végtelen finom szin(d fellletet adott ez a technika, a legklilénb6z6bb, gyakran
komplementer szinekbdl 6sszetev6dé pontozas - miért ne nevezném pointiliz-
musnak, mikor az? lgen, de egy-egy nagyon vajdai zart feltlet volt igy meg-
oldva, a szigor kontur megmaradt, csak éppen lagy, kellemesen visszafogott
szin(i foltot zart be ez a kontar. Az Onarckép ikonon ezt a szines hatast nem
pontozassal, hanem ugyancsak visszafogott szinekkel érte el, a keményen,
finoman, szuggesztiven haté szemmegoldas kiléndsen ikonszer( volt, s mégis
Vajda onarcképe, karakteres. Ha kimondhaté Vajda egyik peridoduséara, hogy
abrazolé szellem( volt, és ezen belll hatott az dbrazolhatatlan eré - hat ez volt
az a periodus. Es akar egy férfifejbe rejtett lanyfejrél, akar csak egy ferdén
allo lamparol volt ,sz6" a képen, az elmondhaté tartalmon tdl - legaldbbis az
én szamomra —nyilallt bel6lik a kétségbeesés.

Ami igaz, az igaz, minden oka megvolt ra. A fidk épp ,katonanak valék",
a haboru kozeledik, Hitler a kdzvetlen szomszédsagunkban Gvélt hisztériku-
san, mar a szomszéd haz teteje langol, tudjuk, hogy el6bb-utébb hozzank is
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atcsap a vész. De joforman soha nem beszélink réla, ha rajtunk mualik. Vaj-
danak egyik legf6bb mulatsaga Balint Bandi gyerekes széviccei, ha Mussolini
neve barmilyen forméban elhangzik, soha el nem mulasztja megjegyezni: Popo6
lavoro - s ezen aztan orékig elmulat Lajos, merengve a dolgok ,furcsa"-sagan.
Es dolgozunk, mint a megszallottak egész nap, de fél nyolckor pontosan meg-
jelentink a hajéallomasnal, hogy egyutt lehessink este.

Nagyot kanyarodik a Duna Szentendrénél, alacsony flizes lepi a partot,
szemben Szigetmonostor homokpadja sargul, odaatrol lassan kézeledik a komp,
szekerekkel, emberekkel zsufolva, a Szigetrél jonnek at s majd felszallnak a
pesti hajéra. Korniss azt allitja, hogy mar jon, § latja a fustjét a flzes folott.
De még soka tart, amig kibukkan a széles, alacsony, fehér hajotest, éktelen
fustét hiz maga utdn a ,Domos" vagy a ,Szent Istvdn”. Az ég egészen ella-
posodott, a szinek fogynak, s egyre jobban fehérlik alatta a haj6. Legjobban
az utols6 mozdulatot élvezzik, ahogy nagyot fordulva simul a stéghez - Pista
bacsi, ,,a tengerész", szakkifejezéseket Uvodltve lobalja a koételet, a hajorol el-
kapjak - kiszallas. Az els§ osztalyu étteremben a hajo faran kigyullad a vil-
lany, zenefoszlany is sz(ir6dik ki, tolonganak a kosaras nénik, hatyis bacsik,
az el6keld utasok err6l a hajorol nem szallnak ki Szentendrén, azok Pestre
mennek. Mi majd a kés6bbi kofahajéval megylnk, ha megyliink, az még sok-
kal érdekesebb, az valamikor tiz 6ra utan indul és hajnalra ér Pestre, azon a
kosarakra borulva alusznak a kofak, azonkivlul ott a hajojegy ara nyolcvan
fillér. Ezen a hajon a masodosztaly is egy peng6, az elsé osztaly egy pengd
husz.

*

Evanak és nekem elegiink lett a mos6konyhabol. Lakast kell keresnink,
hatha foljebb, Pismany felé taldlunk valami jobbat. Messze van ugyan (busz-
nak még nyoma sincs Szentendrén), de az én tajképfestdi szenvedélyem nem-
csak a témanak sz6l, hanem annak is, hogy szabadban szeretek festeni, még ha
ot-hat kilonyi felszerelést is cipelek magammal a dombok felé, és festés utan
jobban szeretek a fuvon fekidni, mint a mosékonyha kévén, vagy a lerogyas-
sal fenyeget6, téglaval feltdmasztott labd agyon. Jarjuk hat a dombokat, fa-
radtan, egyre reménytelenebbil, sotétedik méar. Kakukkflives, arvalanyhajas,
gyonyord hajlasa dombon egy nagyon el6kel6 kilseji haz all kerités nélkdl,
odapottyantva a vilag végére. De petréleumlampa ég el6tte a foldon és citera
pattog. ,Harom fehér sz616t6ke, harom fekete", mar mi is ott Glink és a ko-
moly, szép arcu, sok szoknyas, fehér ingvallas asszony - borzasztd 6reg, lehet
mar negyven éves is - baratsagosan, szilardan all a lampa alulroél félvet6dé
fényében és -

Igen, van lakas, ez kétszobds, verandas villa, 6 az uraval a konyhaban
lakik, van benne kamra is, szin is, kat is, igaz, harminc méter mély, de nagyon
jo a vize. Ez a Haluskai urék villaja, de 6k bérlik, a foldet is a villa koral,
fel egészen a csucsig, csak jojjunk, 6 szereti a fiatalokat, ez a hely agyis olyan
elhagyatott, még egy szomszéd sincs.

Ez aztan a mdvésztelep! Ki tér6dik mar az igazival, odalent a Duna-par-
ton, ahol az ,6regek"” laknak és ahol egy éjszakara megengedték Vajdanak és
Kornissnak, hogy a volt kecske6lban aludjanak. Sajnos, mi is Kicsit elrontottuk
a dolgunkat a mivészteleppel. Csakugyan, mi az 6érdégnek vagta be Bandi az
Unicumos Uvegét a Dundba, éppen mikor Barcsay arrafelé Uszott, hogy ily
maddon Ujra alkossa és €l6vé tegye azt az &srégi plakatot, amin egy szakallas
férfi felmerilve a vizekbdl boldogan mosolyog az elétte lebegé lvegre? Es
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ha mar igy tértént, miért alltunk a parton valamennyien és déltink a réhogés-
té1? Barcsay joggal sért6détt meg. Butasag, az ember nem szereti, ha taknyos
kolyoknek nézik, de jokedvében néha mégis ugy viselkedik, mint egy taknyos
kolyok. De itt fenn, azt csinalhatunk, amit akarunk, senki se banja, igaz, nem
is latja senki. A hegy tetején all a Haluskai tanya, reggelenként messze lent a
volgyben, kédbd8l bukkan ki Szentendre hét temploma kérul az egymasra hal-
mozott teték kupaca. Mert hajnalban kelink persze, és itt aztan senkit sem
zavar, ha Cserepes Pista, az egészséges életmdd megszallottja, csuromvizesre
ontdzi magat egy kék kancsobdl s utana csattogd talpakkal fut végig a hegy
gerincén. ,Fut a Turka" - neveti Vajda, egyik kedves dalunkat idézve. Pis-
many meég teljesen beépitetlen, jo félora a varostdl, de az nekiink semmi. Be-
megyek Pestre - kiabal Bandi - s fut le a reggeli hajéhoz, délre mar vissza is
jott s hozott kenyeret, lekvart, kacsazsirt, pénzt (1), honnan? mennyit? Es
SUnicum"-ot, amit azért tart nélkilozhetetlennek, mert folyton elrontja a
gyomrat, hisz nem eszik rendesen. A lanyok koézul csak ketten tudunk f6zni,
Berda Erné felesége, Krikovszky Gizi meg én. Berdat szekéren hoztuk fel, még
nagyon beteg, alig tud mozogni. Gizi meg én hatalmas lecs6kat fézink az
egész tarsasagnak, paprikaskrumplit, zoldbablevest. Mindig o6riasi sikeriink
van. Juhasz Pali égnek emeli a mindig fekete tiz ujjat (szénnel és pittkrétaval
dolgozik) és szétlanul fal. Kit(ind - mondja Térzs Evi targyilagosan - jo! -
bolint Vajda -, remek ez a téltottkaposzta - nyalja ki a tanyért Bandi - akar
paprikaskrumplit, akar tojasos galuskat fogyaszt. Ban Béla felesége, Livia,
kalon f6z, nagy izgalommal, de ugyanilyen egyszer( ételt - § most tanul. Az-
tan a katnal, ahol mosogatunk, ragyogé arccal kozli: izlett a Bélanak - esetleg
csuggedten: most nem izlett a Bélanak.

Boris néni egy darabig figyelmesen szemléli ezt a kdzosségi létet, tetszik
is neki: ,olyanok maguk, mintha testvérek volndnak, egy bajoti legény nem
tdrné el, hogy a lyanyok kizavarjak a szobabdl, ha mosdanak (egyetlen mos-
dotal van a Haluskai tanyan, sorban hasznaljuk) —

majd latja, hogy igy a javak igazsagtalanul oszlanak meg, a tennivald
szintén és kezébe veszi az lgyek intézését:

- Maguk nem kényesek, én meg este Ugyis f6zok, f6z6k maguknak, ha
jo lesz lebbencsleves is, csak mosogatni nem szeretnék ennyi gyerekre, azt
vallaljak?

Most derul ki, hogy Boris néni, minden eddigi kivalo tulajdonsagai mel-
lett még szocialista is. Kinek-kinek képességei szerint. Térzs Evi fizet legtdb-
bet a vacsordért - nyolc fillért -, Vajdaék a legkevesebbet: ketten nyolc fil-
lért. Boris néni a foldje termését dolgozza fel, sajnos, Ugy latszik, csak para-
dicsomot és krumplit termel, gyimélcs nincs a Haluskai tanyan, de szedrezni
jarunk a hegy masik oldalan a Szelim-patak voélgyébe, s idénként érkeznek
kegyes adomanyok a messzi varosbdl.

Els6nek Modok Maria jelenik meg. O az, aki szoba all velink a telepiek
koziul, mar tavaly is, tavalyel6tt is szivesen latott benniinket a pici hazaban,
a férje, Perlaki Ede is mindig kedves volt hozzdnk. Modok kéavéval és szilva-
val traktal benniinket, és megmutatja a képeit. En nagyon szeretem éket. Nagy
méretd, erdételjes, figuralis képeit lattuk néhany évvel azel6tt a Tamas Galé-
ridban, akkor egészen boldogga tett, hogy egy asszony ilyent tud festeni. Ok-
ker, siena, vandyckbarna, erf6sen kontdros, nagyon egyéni arcd asszonyok,
gyerekcsoport, egy-egy fej - valamennyi a Modok arca, a keskeny, éles-kék
szemével s a széles pofacsontjaval. A mostani, 1939-es, 1940-es képei is nagy
vasznak, egy gyonyord, életnagysagu néi akt, a kék szeme rezonal a kék nyak-
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lancaval, egy kalapos dnarckép, egy kavédaral6 arcképe. Soha sem tudom azo-
nositani ezt a Modok Mariat azzal a finom, laza, gyorsan felkent Kkis vasznak-
kal, amit Czo6belné koradban fest majd - pedig az maradt meg bel6le, a régi
nagy mdveit ma is keresik, s hiszik is, nem is, hogy ki volt § valaha. Nekink
mindenesetre boldogitéan kedves, id6sebb névér, ,haver” és kollégand, szabad
szaju, vidam, s ahogy leugrik a biciklijér6l —isten tudja, érdemes volt-e neki
feltolni a hegyre, hiszen lefelé gurultaban rendszerint leesik réla egyszer-két-
szer -, tustént kiborit elénk egy halom kukacos almat, 6sszenyomoritott ba-
rackot vagy szilvat, ami egy pillanat alatt elfogy. Aztan ledl veltiink a féldre,
nevet, beszél, hallgatja, ahogy énekeliink, s6t 6 is el-eldalol egy régi slagert,
az ,Irigylem a kannibal nét" kezdetlivel nagy sikere van, de kedveli a nyom-
dafestéket nem tiré szovegeket, maga is kdzrebocsat néhanyat.

A masik taplaloforrasunk Stefka. Bandi beszerzése & is, mint a legtébb
fiatal lany, Bandi igazan vonzo jelenség, tindoklik a szeme, szaz felé repll a
fekete haja, a szaja egyetlen pillanatra sem all be, s tébbnyire értelme is van
annak, amit mond. Csak m(ivészetrél és képekr6l szeret rendkivil rejtjelesen
beszélni, de a hétkdznapi tarsalgasba - ha ugyan van ilyen a fiatalok kézott -
annyi mulatsagos képtelenséget, gyerekes marhaskodast, vagy visszajara for-
ditott bolcselkedést zsufol bele, hogy fulladasig kell réhégnink rajta.

- Mar bocsanatot kérek, hogy fiatal lany vagyok, de a szép piros zabkasa
sehogy sem fogyik igy a maganyban - l6kdés oda Bandi egy kovér, kék szem(
kislanyt, mikor egyszer megint ott allunk a Duna-parton és varjuk a hajot.
Egészen kislany még akkor Mandy Stefania, Szentendrén villdjuk van az Ul-
cisia kozben, szép, nagy kert, gyimolcsés, apa, anya, testvér, nagymama is
akad a haznal - pompas vadaszterilet. Kicsit lenézzik, mert olyan fiatal - ti-
zennyolc éves lehetett, mi vénséges-vén huszonnégy-huszonét évesek, Vajda
és Korniss meg mar harminc koral jar, 6reg mesterek. Ez lett a veszte szegény
Stefkanak, mivészettorténész lett bel6le, ma is az, mostanaban jelent meg egy
nagyon tudods irasa Vajdarol. De akkor még csak kedves arcu, buzgd, rajongé
gyerek, aki szent kotelességének tartja, hogy zoéldpaprikatol egresig, toktél
Oszibarackig mindent felhordjon a kertjikb6l a Haluskai tanyara nekink -
maig sem tudom, hogy legalisan-e, a termények bizarr &sszedllitAsa minden-
esetre nem arra vallott.

Ugyancsak szivesen latott vendég a Haluskai tanyan Paizs Goebel Jend.
Nagyszer( fest6 és csodalatos jelenség. Sitketnéma, de a beszéde rendkivili
maddon élvezhet§d —olyan mint egy idegen nyelv( irogép, csak itt-ott teszi ki
az ékezeteket. ,Nagy muvész" mondja, kétes hangsullyal egy-egy kortarsara.
Mindent megjatszik, pompas térténeteket mesél Parizsrdl, festékrél, képekrol,
torténetei er6sen ironikusak és nagyon pornogréafok. Szivesen jatssza meg és
taglalja a testi élet jelenségeit, - a szimpla szextdl a koprofilidig mindent.
A kulseje is élvezetes, a feje egy szerzetesé is lehetne a fekete tonzurajaval,
de ha a két hosszu kifejezd keze és az 0ssze-vissza kuszalédd laba mozog, leg-
inkabb bohoéc. Marpedig allandéan mozog, ugrik, gesztikulal, s mert 6 maga
nem hallja, amit mond, habozas nélkul, hangosan kimond mindent. Mikor
Pannit meglatta a strandon, a foldig éré rézsaszin( strandruhajaban ,,Szeeeep
no" - kialtotta és mindkét kezével utana rajzolta a leveg6ben az alakjat igen
plasztikusan. De festészetr6l komolyan beszél velliink, és megnézi a képeinket.
O is Szentendrét festi, hazakat, utcarészleteket, kertekkel, figurakkal, de olyan
dusan, zsufoltan, mint egy dzsungelt. Aztan néha nem is bujtatja Szentendré-
be, hanem egyenesen magat a dzsungelt festi meg, dzsungelnek, tarka allatok-
kal, slri novényzettel. Nagyon szeretjuk ,Gdbelt", a képeit is.
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A nagy iv csomagolopapirok, amikre Lajos rajzol, lassan elboritjak a ve-
randat. Szénnel rajzol, vonal, vonal, aprd, szaggatott vonalakbol kialakitott
feltlet - voltaképpen széttépi a format belilrél s aztan ugy fesziti 6ssze, hogy
csak ugy peng a hegyvonulatot idéz6 félkor, vagy a nydjtott hullam, alatta
még egy, hangsulyos, vastagabban odanyomott szénvonal, nagy ritkan egy-egy
szinfolt, inkabb szindarabka, ami persze igy sokat jelentéen ugratja ki - nem
a témat, hanem a hangulatat a képnek, a tengert idéz6 hideg kék, a forrositéd
barna.

- Nem szereti a szineket, grafika ez —morogja Korniss.

Tény, hogy Korniss szereti is, tudja is a szineket, hasznalja is. Kis méret(
pasztelljeib6l mintha a nap sugarzana, az 6 szentendrei hazai sitnek, az ege
kék —utanozhatatlanul hofehér felhék pettyezik —elragad6 leanyfejei is szi-
nesek, a klasszikum felé hajlo figurai is.

Korniss lent lakik a varosban, mar 1937-ben kéltézott ide, a szobaja a
Rézsa flszeres hazaban van, az emeleten, hat a vilagitasa is jo. Csak at kell
hatolni az udvaron, ahol Kalacs néni, a foldszinti laké minden esetben néhany
bolhaval ajandékozza meg a belép6t - egész allé nap ott Ul egy alacsony karos-
székben a kapu alatt, kovér fekete batyu, mozdulatlan, csak az apré gyikszeme
ugral végig a bejovd Pannin (a testvérem, Anna). De most mar nézhet, ahogy
akar, Panni és Korniss mar legalisan is hazasok. Unnepélyesen megvacsoraz-
nak egyltt - azaz mértani pontossaggal kétfelé osztjak a tiz deka sajtot, az
0t deka vajat s a negyed kil6 kenyeret, aztan indulnak, jonnek 6k is, fel, a
Haluskai tanyara.

MAr ég a tliz a haz elbtt, parazslik is lassan, pedig még csak alkonyodik.
Boris néni a lépcs6n {l, Jézsi bacsi, Boris néni férje is hazajott a munkabdl
- kovacs - 6 gavalléros mozdulattal egy nagy nyaladb szalmat hoz és ledobja
a tGz mellé, isteni szaga van, végig lehet nyulni rajta. Egy darabig csak pisz-
kaljuk a tuzet, Bandi ordit, hogy ne zabaljuk meg egyszerre a silt szalonnat,
mert rossz vége lesz - persze szalonnanak nyoma sincs. Korniss Viszont rész-
letesen kifejti, hogy hogyan kellene szalonnét sttni, ha volna, 6 tudja a leg-
jobban, az 6vé sohase esik a hamuba, s ugy j6, ha hagyma, kolbasz és zéld-
paprika is van a nyarson.

- Inkabb énekelj valamit - csititja Panni s azzal megindul az aradat.

- Megy a néne Banyara, fut a Turka utana ... —még miel6tt Korniss el-
magyarazhatna - szazadszor -, hogy mi az a ,turka", Jalia cseng6n belevag:

- Kukuljenka ggye szi bola, kegy ta velka zima bola - héat hideg az nincs,
dinnyo6gi Vajda, most 6 kezdi:

- ... Kir csonaj csardak szedase, kir csondj csardak szedase .. .

- ... Kalina, sztara planina, kalina, sztara planina . ..

Panni meg én a gyodnyord szerb dalok utan alig merink eléhozakodni a
mi alféldi pentatonjainkkal - aztan lassan mindenki belekapcsolodik egy dal-
ba, ami ismétlédik, ismétlédik, elhal, Gjra kezdédik - Cserepes mar horkol a
szalman, miutan lehurrogtuk a maga koltétte szévegre énekelt dalat - Boris
néni elérukkol egy szakajtoé sult krumplival:

- Nem is vették észre, hogy a parazs ala tettem?

Csdndben majszol a tarsasag, csak Bandi kiabal, mint mindig:

- Jozsi bacsi, elveszem feleségul a feleségét, hozzam adja, ugye?

*

Festek kora reggel fent a csticson, hatalmas tablat hurcoltam fel, allvanyt,
nagy csomo ecsetet, tust. Korialottem korbe hajlik a taj, alattam meredeken
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szakad le a Szelim-patak vélgyébe, édesen olvadnak egyméasba a hajlatai, na-
gyon kevés fehér haz pettyezi a dombokat, errefelé csak a nyerskosztosok és
szombatosok laknak. Kecskék legelnek, kecsesen kapaszkodva a kéveken. Egé-
szen tiszta id6 van, északkelet felé a dombokon tdl majdnem felhd, de nem az,
tompa haromszég alaku kis fehér folt - a Fatra. Mindig ugyanarrdl a pontrél
festek, de mindig Kkitelik més mas szelet is a tajbdl, a nagy iv csomagoldpapir,
amin dolgozom, remekil szivja be a tust, minden ecsetvonas élvezet. Sotét és
konstruktiv a kép, Barcsay hatasa letagadhatatlan. Aztan fekszem a fuvon az
6sidék ota érintetlen, fives, kéves réten. Arvalanyhaj porog elém, a toliszerd
»haj" végén szabalyos, csavarmenetes furd, ezekkel kapaszkodik meg ott, ahol
egy kis helyet talal a furo végén lévé keskeny, éles kis barna mag, milyen
praktikus berendezés. A kakukkf(i mar elviragzott, de a levele még csodalato-
san illatos, kedvencem, a sotétkarmin apré baratszekfd is korabbi, de ezerjofd
még van, szazfelé agazo kis palotaja rozsaszind, tornyos. Vadkosbor is akad
még, ha jél utana nézek s legaldabb harom-négy féle harangvirag az egymas-
hoz tapadd kisviragu, v6félybothoz hasonlétdl a nagyfeji csengettyl forma-
juig, hat még a sokféle zsalya! A kigydszisz az lejjebb van, az utak mellett,
a vadbazsalikom is, abbd6l majd viszek Boris néninek, szereti a leveleit morzsol-
gatni olvasas kdzben. Vadzab csokrosan, ezlstperje a mélyebb részeken, a g6-
lyaorr eperlevél formaja aranypiros levele és ezerféle fl, koztik az a kemény,
vékony szali csomokban él6, amit a lejjebb esd réteken mar alig latni. A cso-
morika ernydje még otthoni ismerds, de mindig szeretettel megnézem a fehér
csipke kdzepén biszkélkedd kis fekete magot. Lajos szereti a ,furcsa” formaju
gybtkereket, agdarabokat, egész gyljteménye van az ablakdeszkan, kortlnézek,
mit vihetnék neki, mert lattam valamelyik nap két nagy kovér pofeteg gombat
idefent. Olyanok, mint egy kis kerek rozskenyér, szar nélkul lapulnak a fol-
don, s olyan lildk, mint a tintaceruza lilaja. J6l megjegyeztem a helyet, de
nem taldlom, pedig a k6, amin dltem, itt van, a vad malyva, amirél a papsajtot
ettem, itt van, csak nem vitte el valaki, hisz ez mérges, a joszdg sem eszi meg.

Megpukkadtak, azért nem lattam meg rogton. A helyikoén egy kupac lila
por és j6 messze a tovétdl, mintha egy vaséari papirforgd darabjai lennének el-
szOrva, szétdobalt, 6sszehajlitott gombszeletek, gdombcikkek, csavarodott ha-
romszodgl lemezek: a gomba bdére, a lila takard, ami a port rejtegette.

Lajos megorul nekik: ,Szép!" Forgatja a kulénés formaja lila csudakat:

- Lehetne igy - latod —vagy igy is, egymasnak hattal - visszafelé —még
egyszer - szép!

- Megcsinalod? - kérdeztem boldogan, hisz Ugy szeretnék éromet sze-
rezni neki —de mossal kezet, ez mérges!

Lajos elkomorul, leteszi a gombabéréket, én is milyen hilye vagyok,
tudhatnam, hogy nem szeret a képér6l beszélni, rémes.

- Lehet - mondja és kinéz, le a varos felé, az mar fakul az augusztusi
héségben, por lebeg félotte, mint reggel a kéd - de most nem. Lemegylink
a koéléra.

Augusztus 19-e van, a Preobrazsenszka templom Unnepe. Vagy a templom
védlszentjének az Gnnepe? Szentendrén azt mondjak: a szerb bucsd. Mi azt
mondjuk: a kolo. Kitédul a nép a templombodl a délutani istentisztelet utan, a
templom udvarara. A portikuszban hordékat Gtnek csapra, az egyhazfi felesége
poharakkal és bogrékkel szaladgal, a pépa kijon és megall az udvar kozepén,
s rakdszonti a poharat mindenekre. Még pesti autd is all a templom kapuja
el6tt, jottek Pestrél, Pomazrdél, Csobankarol a koéléra, nyakukba akasztottak a
rézsaszin-sarga mézeskalacs olvasét, eszik a mézes mogyordét, cserregd szerb
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beszéd, a kilénbozé szerb kdzosségekbdl osszejott ismerésok nagyokat csap-
kodnak egymas hatara, ragyogé fekete szem( lanyok, nagy darab barna
férfiak és fekete selyemkendés nénik kozott rengeteg gyerek bujocskazik.
Mar egy tdt se lehetne elejteni a templomudvaron, de mi azért csak helyet
szoritunk magunknak az omladozé kékerités egy bizonyos pontjan, ami évek
Ota a mi helyink. A tdbbi szentendrei festd is itt van, de azok kilén csoportban
allnak, vagy be-benéznek a templomba, Barcsay, még fekete szakalla is felt(-
nik, Modok és Kmetty atinteget felénk. A nagy platanfa alatt mar hangol a
zenekar. Csupa ismer6s: a szerb hentes, Német Jancsi a kémd(ves, egy fiatal
sz6ke fil, aki a templomban szokott énekelni és Szlavco a badogos. Isznak és
probalgatjak a hangszereiket. Korniss ramutat az egyik pengetés hangszerre,
azt allitja, hogy az a guzlica, Vajda csak legyint, 6 évekig élt Szerbiaban, de
minek vitatkozni ilyesmin, mar kezd6dik a tanc. Mindenki a falhoz szorul,
ahogy tagul a kor, tagul, csavarodik, csigavonalba hajlik, de egy percre sem
valik szét. Sotét arca, gombolyd hasu férfi vezeti, a jobb keze hatul a derekan,
a balja a szomszédja vallan, 6 diktalja a tempot, de minden dalnak mas a
figuraja, s mindenki tudja, aki szerb. J6 volna tancolni. Lehetetlen, ezt nem
lehet megtanulni, a lIépések egyszerliek, de nem egyformak, szénfekete haju,
alacsony, vékony asszony a legjobb koélétancosnd: Tomasevicsné, a boltos.
Forog a kor, szall a por, a tdncosok keze egymas vallan és derekan, a magas
sarkd cip6be, draga selyemruhaba 01t6zott, szépen kifestett pesti asszony a
szerb sirasot karolva tancol, a pdpa unokaja Gyurica Gyurd bacsi, a harangozo
mellett, az § testvére egy kendfs nénivel szomszéd. Egy percre a popa is
megall a kor kdzepén, a gyerekek is, nagyokat rikkantva dolgozik a zenekar:
kolo, kolo! Mar mindenkirél szakad a viz. A zenészek idénként szlinetet tar-
tanak, homlokukat torlik, kihlzzak az ingjuket a nadragszij al6l és isszak a
bort, piros bort. Aztan neki a zenének Ujra, a dallam vadul ismétlédik, a
ritmus gyorsul, a kézonség dobol és remeg, egyutt a zenével, visszatarthatat-
lanul.

Evek mulva egyszer rakdnyorgdém Pistat, hogy jojjon le 6 is a kolora.
Pista nem szereti a sok embert, se az én népi vonzalmaimmal nem tud mit
kezdeni, 6 a nagy zenét szereti igazan, a bldcsu, a por, a larma, a kavargas
neki nem fest6i eleme, csak a szerbeket szereti éppugy, mint én. Most héat ott
all 6 is, az azéta is omladoz6 falnal, s amikor latom, hogy eléveszi a zsebébdl
a tollhegyet - minden szellemi tevékenységénél nélkulézhetetlen -, méar tudom,
hogy nem hurcoltam el hiaba a munkéaja mell6l. Vujicsics Sztojan vezeti a koélét,
fényes a szakdlla, piros az arca, ki gondolna, hogy az § alakjaval ilyen gyorsan
és kecsesen tancol, a kis labai csak ugy peregnek. Es forog a kélo. Vajda
mar nem él, Juhasz Pali sem, Bandi megint beteg, Stefka nem all velink szo6ba,
az Ulcisia kozi villa mar nem az 6vék, a nagymama régi manzard ablakaban
voros zaszld leng. Sikuta Guszti, Fekete Béla, Korner Eva, Modok Maria,
Pista meg én allunk a régi helyen, Korniss a tdémegben bujdokol, fél, hogy
készonnie kell Panninak, mar 0j felesége van. Fekete Béla nagyobbik fia be-
ugrik a kdldéba, pdréog a tanc, vadul a zene és most mar Pistat is elkapta,
Utemesen remeg 6 is, a labaval veri a ritmust.

De akkor még, 1940-ben Bandi és Stefka probal kolézni - nem sikerdl
nekik - Zsivio! dicséri meg 6ket Lajos. Aztan, ahogy alkonyodni kezd és n§ a
larma, mar nem tudunk ellenallni, mi is énekeljik az ismert dalokat a szerbek-
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kel egyutt a lampionok kigyulladnak a templomudvaron, végul a részeg el-
érzékenytlés egy koézismert midalba torkollik:

Tamo daleko daleko kraj mora

Tamo je ljubica moja, tamo je draga moja.

Jo, hosszu, huzés, nydjthat6 néta. Végig nylzzuk, mig felérink a Haluskai
tanyara, s atnyudjtjuk Boris néninek a vasarfiat, egy gyonyord, tukros, piros,
am kis méretli szivet.

Milyen hamar lett 6sz! Igen, tudjuk, a kélé6 mar a nyar vége, de hirtelen
elkomorult az id6, s koran kezd nyilni fent a Haluskai tanya mogotti erdd-
szélen az 6szi kikerics. Uliink a kékre festett kemence koértl, Boris néniék
konyhajanak a legszebb darabja ez a tapasztott kemence-t(izhely, f6z is, me-
legit is, nyitva hagyjuk az ajtajat, hogy vilagitson is, petrdleum méar alig
kaphat¢, korulottink habord van, Parizsba bevonultak a németek. Juhasz Palit
mar behivtak munkaszolgalatra, Ban Bélat is. Bandinak szerencséje van, alta-
lanos testi gyengeség miatt leszerelik. Vas Pistat behivjak, leszerelik, behivjak,
leszerelik, de éppen ezért allandosul benne a félelem, koraléttink a vilag
hirtelen bizonytalanna valik. Lajos megfazott, rettenetesen kéhoég. Aztan meg-
jon az 6 behivoja is. Betegen vonul be, egy szal vékony pul6verben, tidé-
gyulladast kap, sohasem heveri ki. Hirtelen, mint egy kd&vel levert fecske-
fészek, kilral a Haluskai tanya. Kemény 6szi szélben hurcolkodunk le a hegy-
rél, fazé ciganykaravan, a mar sotétben érkez6 hajora. Bandi is velink jon,
Julia dsszetekerve viszi Lajos képeit, a kémény koré hizédunk, a fekete égen
feketén szall a fust.

- Nagyszer(i konyvet kaptam a Luxtél — szdélal meg végre Bandi —
egy Howard nev( pasas irta. Az a cime, hogy ,Csontbrigad".

Es Lajos mégis megcsinalta a gombakat. Mar sokszor gondolkoztam rajta,
mikor volt ra ereje. Még mielétt kérhazba kerilt? Valészinlileg a Bastya utcai
fekete kis szobajukban, abban a hdzban, amely valaha titkos nyilvdnoshéaz volt,
a szoba taldn ezért kerult olyan kevés pénzbe, de volt benne egy tukérbél
készult Gl6kéjd szék, amin rengeteget nevettiink, még abban a szérny( eszten-
dében is. Ott nem voltak ezek a rajzok a falon, pedig Lajos szeretett a képei
kozott élni, még a Haluskai tanya egyik ablakat is rajzzal ragasztotta be
- szerinte elrontott rajzzal -, én taldltam meg, évekkel kés6bb. Nagyon szép
rajz volt, a kék-hold egyik valtozata, megsargult mar a papir és rongyos volt
a széle, a haborls anyaghianyban szerencsére nem dobtak ki. Kérner Evanak
adtam ezt a rajzot, még baratsdgunk kezdetén, olyan fijdalmasan idézte fel
bennem azt az 1940-es nyarat, hogy nem birtam megtartani, s Evanal j6 helyre
kerult. Vele jartam Szentendrét 1960-ban, s mentink végig egyltt az akkor
még majdnem épségben meglévé szentendrei motivumain Lajosnak. Eva fény-
képezett, én emlékeztem és probaltam elviselni, hogy Pismanyt az utolsé négy-
zetméterig beépitették, a Haluskai tanya valami szénafeldolgoz6 pajta és azt
is, ami talan még keservesebb, hogy a targyak tulélik azt, aki életet lehelt
beléjik, az a racs a szamarhegyi hazon, a Hullam és a Horgony még megvan,
de Lajos, aki ugy szerette és festette ezeket, mar nem él és milyen régéta nem.
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A haboru utan egy Lenin koérati, jo vildgitast, szép kiallité helyiségben
alltam a nagy iv papirokra rajzolt, nagyon fekete, vadul izgalmas képek elétt,
s azonnal felismertem a motivumokat. Ez bezzeg masféle kiallitas volt, mint
az az 1939-es, az én Szép utcai mitermemben, ahova egyetlen mdivészettorté-
nészt sem sikerilt becsalogatnunk Vajda miuteremkiallitasara. Sokan voltunk
és csak hallgattam, ahogy kézzel-labbal magyarazzak, némely teoretikusok,
hogy micsoda kulénleges alakzatok ezek, hogy ez mar a féld, amibe Vajda
beléassa magat, hogy a habord tombol, a beteg tudé erdlkédik bennuk.

- A pofeteg gomba alakzataibdl indult ki - mondtam félénken az egyik
nagy tudoméanyu férfilnak, aki tidstént Ugy nézett ram, mintha egy eleven
tintahal lennék, aki mocskot fréccsent - el is fordult rogton. Lehet, hogy
igaza volt, és ez szentségtdrés? En nem szantam, nem is éreztem annak. Miért
baj az, ha a természetb6l indult ki? Hiszen sokkal szebb igy, hogy ezekbe az
esetleges formékba bele tudta varazsolni azt, amit akart. Es akkor, hirtelen
Ujra lattam Vajda kezét, ahogy forgatja, illeszti, nézi a lila darabkakat - ez
tortént a képeken is. A forma toréseit vadul kovették, plasztikus igénnyel, a
tus vagy a pittkréta vonalai, a formak agressziven ismétlédtek, tukoérképuiket
mutattak, dsszeégtek, egy-egy sarkon duhdésen kitértek, felfordultak. Volt kép,
ahol ugyanezek a formak fejjel egymasnak szaladtak, egy vagy tobb kézép-
pontba s(rlsdédve, és ellenségesen az éleiket forditottak a térnek. Volt, ahol
kiforogtak a papir négyszogébdl, pedig nem is érték el a szélét, de a néz6
szeme Onkéntelentl tovabb vitte a mozgast, ki, messze a végtelenbe, de elkép-
zelhet6, s6t varhatd volt, hogy valahol visszafordulnak, énmaguknak rohan-
nak, aztan ujra rendezdédve folytatjak, egy széthullo bolygd, amit 6sszemarkol
és kisajtol az ujjai kozt egy szorongatd kéz. Itt mar nem egy ,furcsa" kisvaros
tarka elemeit rakta 6ssze Vajda, hanem a pokoli egészet, megfellebbezhetetlen
fekete rendben. Es igenis, nekem beszélhettek, ram azért hatott olyan elemen-
taris erével Vajda piktaraja, mert egyszer(i dolgokbdl érezte ki azt az erét,
ami elpusztit, elemeire bont, aztan 0sszerak és Ujra rendez egy embert, egy
varost, egy vilagot. Az a marék por, ami a pismanyi réten a szétrobbant gomba
utan ott maradt, az ott csak tlsszogésre j6, mérges és hasznavehetetlen mel-
lékterméknek latszik, de hat, hogy volna az, mikor egyetlen szemecskéje
kedvez6 korulmények kozott felépitheti Ujra a sajat vilagat, olyant, amilyent,
de az Ovét.

1941 nyaran hozta a hirt Bandi Szentendrére, hogy Lajos meghalt, a
Janos-korhaz tudéosztalyan. En még néhany nappal azel6tt meglatogattam.
Olyan volt, mint mindig, sapadt, kevés beszédl, nyugodt, még rohégtink is
szentendrei pletykakon, csak amikor mar indultam, mondta:

- Tegnap itt meghalt valaki.

Még a temetésén is tudtam rohégni. Masképpen nem birtam volna elviselni
a spiritiszta baratainkat, akik tind6klé arccal hirdették, hogy milyen jo most
Lajosnak, nagyszerd, most, ,atment egy masik sikra". Persze, hogy ,ezen a
sikon" nem sok 6rém jutott neki, de szerette Juliat, szeretett festeni és olyan
rettentéen fiatal volt, harmincegy éves. A spiritisztakra iszonytdan dihés vol-
tam, réhoégni Kornisson volt muszaj, akinek nem volt kalapja és zsiddtemetésen
kalapban kell lenni. Még Bandi is talalt a zsebében egy csupa lyuk svijci
sapkat. Csurgott a kénny a szememb6l, nem mertem Juliara nézni, aki ugy
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allt ott, mint egy szal fekete gyertya, a sulyos, szép, régi temetési énekkel
tele volt avilag és mindnyajan olyan fiatalok voltunk, akik a koporsét kisértik,
de Korniss fejében Panninak egy kékcsikos fehér zsebkendéje volt négy bogra
kotve kalap helyett, alatta épp olyan kétségbeesett az arca, mint mindenkié,
de a hatés rettenetes volt, rohdgteté pokol, ahol az ember kinjaban nevet.

Es nekem nem is ez volt Vajda igazi temetése. Hanem az, amikor meg-
hallottam a hirt. Délutan volt, nyari délutan a Duna-parton, Szentendrén,
amikor még hire sincs a hajonak, és még csillognak a parti kdévek a viz
mellett, Monostorra mar kezd atfutni az arnyék, s mogéttink valamennyi
templomon ragyog a kereszt, a Preobrazsenszka templomnak, a kélo-templom-
nak a gdmbje a legfényesebb. Stefkaval maszkaltunk a parton, nem akarédzott
nekem sem dolgozni és 6 sem akart hazamenni. Ugy latszik, volt okunk ra.
Hirtelen feltlint Bandi, még azt sem mondhattuk, hogy nem olyan volt, mint
maskor, hiszen 6 mindig ugy jart, mintha éppen egy ég6é hazbdl rohant volna
ki, repllt a szandaljan, a puldverét el6l a két ujjanal fogva az dvébe gydrte,
az is repilt utana a hatan, csattogva, mint egy szarny, lefékezett el6ttink,
vOrosre b6gott, de mar szaraz szemmel, most nem kiabalt. Lajos meghalt -,
mondta, és mi nem mondtunk semmit. A ,NENI" ott allt a szokott helyén,
nem messze télink, most fehér kozmeacsokor volt a kezében, s az egyik padon
a levendulaarul6 szentlaszloi ember, koran Kkijott az esti hajéhoz, csomagolta
a levendulakotegeit. Megvettik a néni fehér csokrat és sok-sok levendulat.
Felméasztunk a partra, a fizes folott, ahol a legmeredekebb volt, ott, a nagy
forg6é utan, még a kanyar el6tt, sebesen folyik a viz. A fehér viragokat és az
illatos lila levendulaszalakat egyenként szortuk bele a Dunaba.
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KAROLYI AMY

Nem rossz

nemzdje sem tudhatja mily
sikertlt a fia

az alma is messze gurul
nem rossz egy jo kis mania

ugy pattan mint acélrugé
rozsdatlan csigolya

a tulajdonost élteti

egy jo kis méania

ha ébred vagy nyugodni tér
van gondolkodnia

kitélti napjat s éjeit

egy jo kis mania

festé-palettat kdlcsonoz
rézsaszint vagy lilat

és meg0szilsz, ha elhagyott
a jo kis maniad

Irodalomtudomany

Még nem is oszlott fel

egészen a hulla

még nem csuklott félre a fej
még tartanak a gerinc-csigolyak
tan nem is ment még egészen el

s mar megjelennek icipici furok

a csavarokat meglazitani

mit egykor csak a bennfentesek tudtak
most orszag-vilag fogja hallani

hogy mit mondott a gigye, kicsi ndcske
ki megjatszotta a hajasbabat

s micsoda toérpe lesz az érjas

ha ratekeri oxidalt hajat

és megjelennek apro, lapos cetlik
az ajto alatt is beférdk

Goethe is irt s kapott ilyet

az ilyen cetlik visszatér6k



égesd el tustént gyéngeséged
bar férfinak hivjak vagy nének
hagyomanyozz kanalnyi port
szazadvégnek, szazadel6nek

Skatula

Skatulacska, skatulacska
bele dug a kritikacska
tesz alad molyrégta parnat
bezarja a skatulacskat

Hogy kilég a labad, fejed?
majd levagjuk, amint lehet

skatulaban senki sem él.

Aki ide beutalva

a kiutalt skatulaba

az az életét megunja

nem kell ide piszkos munka
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BELADI MIKLOS

A PRAE, AVAGY REGENY A REGENYROL

Szentkuthy Miklos Prae cim(i regénye 1934-ben jelent meg, a szerz6 kiadasa-
ban, méasodjara j6 nagy késéssel, 1980-ban, a Magvetd Kiadé gondozasaban. Ha a
magyar irodalom legkuléndsebb, legkiléncebb regényét akarnank megkeresni, habo-
zas nélkdl adhatnank szavazatunkat Szentkuthy konyvére. A Prae-nek nincs semmi
elézménye a magyar prézaban, teljesen tarstalanul all a harmincas években, nincs
egyetlen korabeli rokona, parhuzama; kovetdje, utanzdja kés6bb sem akadt, s arra,
hogy kérdéseire és mive 0sztbnzéseire egyaltalan oda figyeljen az irodalom, igen-
csak kés6n, a hetvenes években érett meg az id6. Németh Lé&szlé botranykének és
meteorkének, ,egy tavolrdl idehullott, itt sosem latott dolognak™ nevezte a Prae-t.
A komoly kritika egyetértett abban, hogy a regénnyel rendkivuli kisérlet latott nap-
vilagot, valami monumentélis dolog, amit nem lehet szokvanyos eszkdzokkel mérni.
Ugyancsak Németh Lé&szl6 irta réla a Tanuban: ,,O magétél értetédéen mlivelt és
ugy eurdpai, hogy nem emlegeti Eurépdt, vagy ha véletlentl emlegeti, nem kell
gorcsdsen a pusztara gondolnia ... Nem apostola a jatékainak, a szellem nagy lat-
vanyossagai el6tt nem csodalkozik... Nem ébreszt6, nem irastudd, nem tand. Kel-
lemesen személytelen ird." A regényt Szerb Antal a magyar kultdra jelentSs pilla-
natanak tartotta, Halasz Gabor azt irta rola, hogy ,kisérteties tamadas a magyar
realista regény ellen"; Babits elborzadt t6le, athatolhatatlan k&sahegynek érezte.

A Prae-t a regényvalsag termékének vélte a magyar kritika és joggal, de a par-
huzamokat illetéen kissé pontatlanul itélt. Szentkuthy regényét aligha lehet kozvet-
lentl Proust és Joyce mivével rokonitani, a Prae tdl van rajtuk, ir6juk mas iranyba
tajékozddik. Teljesen at akarja gyurni az epikat, szakit a térbeli elhelyezés és az
id6beli kronolégia rendjével, a realista vilagképb6l fakad6 logikus szerkesztésmaéddal
- egyszoval, mindazzal, ami a regényt regénnyé avatta. De mit ad helyette, mit kivan
az ir6 a Prae-ben megalkotni? Erre csak legUjabban valaszolt a kritika, érdekl6dését
sokaig az kototte le, ami botrany, negativum, provokacié volt benne, ami az értelem-
mel beoltott realizmus ellen iranyult. Egyetlen mondattal valaszolva erre, azt mondhat-
nank, hogy egyidejlen a tapasztalat, a latvany és a filozofia, az elvont gondolkodas
oldalarél elindulva akarta a regény vilagat teljesen atformalni. Rogton hozza kell
ehhez tenni: nem ugy, hogy feltétlenil pozitiv programot adott; ellenkezéleg, a bi-
zonytalansagot, a kételyt Ultette a bizonyossag helyébe, de azt oly kovetkezetesség-
gel gondolva végig, amire nem tudunk magyar példat emliteni.

Szentkuthy 24 éves volt, amikor 6riési terjedelmd, az 0j kiadasban 1200 oldalas
regénye megjelent. Harom évig irta, tokéletesen kész mdivel allt el6 - ez a jelent-
kezés valdban példatlan volt az Gj magyar préza toérténetében. S ugyanigy a prog-
ram: a mindenben kételkedés és a mindent akaras. A konyv lapjairdl egy zseni és
egy szornyeteg néz rank; ir6, aki ismerni vél mindent, de igazaban nem hisz semmi-
ben, habzsolja az életet s az mindig kisiklik a kezéb6l. A gondolkod4s megszallottja,
a szatirikus ironizalas 6rdége, az élet szép dolgainak megbabonazott hirdetSje, a
paradoxonok hazardérje. A vilag teljes megismerése jegyében jelentkezett s ahhoz,
hogy mindent el tudjon mondani réla, minden addigi sémat el kellett vetnie. Oriési
onérzet hevitette munkgjaban, azt irta nem sokkal a Prae utan: ,Egy ird, akinek a
konyvek okozzak a legkevesebb éromet. Miért? Az egészen jo kbnyveket mar elol-
vastam, az Uj irodalomtél meg annyira azt varom, amit én szeretnék megvalositani,
hogy természetes, hogy masnal nem talalhatom meg." (Az egyetlen metafora felé.)
Dehat mi mést jelentsen ki az, aki - ahogy Németh Laszl6 irta a Prae-rél - ,az em-
beri teljes szinpadat" akarta mUivében bemutatni.
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Mit jelenthet a teljes szinpad és a mindent elmondani annak az irénak, aki egy-
uttal mindenben kételkedik? Szerb Antal igy latta: ,Egyrészt a dolgok végs6, egy-
szer( lényegének keresése megddbbent6 paradoxonokban, masrészt végtelen gaz-
dagsagu analizis, hogy a dolgok 8sszes vegetéacids tulajdonsagait regisztralja." A ve-
getacios tulajdonsagok a végsd lényeggel kardltve: nem hazard, nem kivihetetlen,
teljesithetetlen program ez? Ha a regény megszokott torvényeire, id6beli cselek-
menyvezetésére, emberabrazolasara gondolunk, csak nem-mel valaszolhatnank. Csak-
hogy Szentkuthy teljesen Ujjaértelmezte a regény vilagat - témajat, technikajat, mad-
szerét s igy mas szinben jelenik meg el6ttink végleteket érinté és athidald irdi
terve. ElsO alaptétele Ugy szol, hogy maga az élet abrazolhatatlan. Minden mCvészet
a val6sagos élet valésagat akarja megragadni, de igazaban ez kivihetetlen vallalko-
zas. A Prae sem arr6l szol - irja Szentkuthy -, amir6l akar. Meg se kozeliti 6n-
magat. Ebb6l az 6rddgi korbél egyetlen kilt van, mégpedig az, hogy ,az &brazolha-
tatlansdgot magét, mint konkrét tényt, hozza kell kapcsolni minden &brazolashoz,
hogy awval egyutt adjon hiteltérdeml6bb egészet”. A tennival6 ilyenforman csak az
lehet, hogy az élet abrézolhatatlansagdnak nagy konkrétumat kell &brézolni, ezt
ugyanis - mondja az ird - radikalisan még nem csinaltak meg soha. A Prae szbve-
ge mellett, mogotte és korulotte kell haladnia a Nem-Prae-nek. Ami megvan, a Prae,
allandd, intézményes mellébeszélés. Ami valéban izgalmas, érdekes, egyedul Udvozi-
t6 vagy aktualis, az jellegébdl kovetkezéen kivil esik minden epikan, - az megké-

termékeny optimizmussal kell szamitasba venni a mlvek irasanal.

A regény tehat az életet gy, amint van, nem képes megragadni, de hogy mégis
megkdzelitse azt, ami elérhetetlen - végtelen szamu ellentétpart kell alkotnia az iré-
nak az alapvet6 mddszertani képleten, az analizis és szintézis szembenallasan beldl.
Szentkuthy mindazt, ami eléje kerll, az elemzés, a rendkivil aprolékos leiras mive-
letének veti ala. Ami latokorébe jut: vagyis targyakat, dolgokat, természeti tline-
meényeket. Az ember kornyezetét, szallodakat, lakasbelséket, néiruha-szalonokat, ten-
gerpartot, ruhdkat, hasznalati targyakat, az emberi test részleteit és mozdulatait; s
aztan azt, amit a természet kinal, szineket, latvanyokat, mozgasokat. A szintézis
ezutan az igy leirt millid részletet méasik sikra vetiti: az elvonatkoztatas, az értel-
mi kommentar, a paradox magyarazat sikjara. Ezek a kommentarok megallithatat-
lanul émlenek az irébdl s a latott, érzékelt dolgokat, a legaprobbakat is a létezés-
sel allitjdk kapcsolatba. S aki érteni kivanja a gondolkozasnak ezt a lavadmlését,
meg kell tanulnia Szentkuthy szétarat, alkalmazkodnia kell paradoxonjainak 6rokos
szikrdzasahoz, ad absurdum vitt képzettarsitasaihoz. De mindenekel6tt a kettfs la-
t6szoghoz kell hozza idomulnunk. Szentkuthy az egyik néz6szogb6l a vilagot mint
érzéki adottsagok tarhdzat és szovevényét ragadja meg, legyen sz6 dologi vagy
emberi jelenségrél, kulsé vagy belsé torténésrol. A latéérzék jeleniti meg szamara
az empirikusan, tapasztalatilag, az érzékszervek mikodése révén befoghatd kilvi-
lagot. A masik néz6szoghdl ezeket a latvanyelemeket azon nyomban atirja elvont
nyelvre, ami rendszerint Ugy jatszodik le a regény lapjain, hogy a jelenségeket
az irodalmi, képzémivészeti kultGrabol vett gondolati anyaggal absztrakt szintre
noveszti fel. Ezt az eljarast nevezhetjuk analizisnek és szintézisnek. De szd sincs
arrol, hogy Szentkuthy ezt a kétféle nézépontot aggalyos gondossaggal elkilo-
nitené egymastdl, ennek val6jadban épp a forditottja jatszodik le el6ttink. Annél-
fogva, hogy mind az észlelést, de féként az elvonatkoztatast teljesen egyéni képzet-
tarsitadsi modszere szerint hajtja végre. Kezdve azon, hogy a koznapi szavakat, de
az irodalom, a lélektan, a bolcselet fogalmait is Ujszer( jelentéssel tolti fel; a sza-
vakat és fogalmakat gyakran kiforgatja jelentésukbél; eltorzitja, felnagyitja Oket,
szinte az abszurditasig. S folytatva azzal, hogy mondatkapcsoldsai is tele vannak
véaratlan ugrésokkal, nem képzet-, hanem gondolattarsitasokkal. A nyelvtanilag tel-
jesen logikus szoveg laprél lapra haladva a jelentés-tsszefiiggéseket tagitja, fesziti
széjjel. A Prae voltaképpen nem mas, mint egyetlen oriasi gondolattarsitasi folyam,
melyben néhany személytelen figura csupan Uriigyet szolgaltat ehhez a gondolati
lavadmléshez.
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Ebben az ir6i koézegben rendkivili médon megnd a nyelv szerepe. A nyelvet
egyik helyen ,materializalt pontatlansagnak” nevezi, s ezt csak ugy lehet tudoma-
sul venni, hogy minden szob6l minél tobb jelentést kell kicsavarni, igy legalabb
némi remény nyilik arra, hogy a pontatlansag valamelyest mégis pontos legyen. De
azt meg sem lehet kisérelni, hogy szabatos leirast adjunk a dolgokrol, csak arra
lehet torekedni, hogy a véletlen helyzeteket és viszonyokat rogzitsik: a tokéletes
véletlen még hajlando valamit elarulni az életrdl.

A Prae regenyelméleti hadiizenete tehat az epika ama tételének szdl, hogy a vi-
lag lépésrél lépésre elényomulva megismerhet6, jelenségei elrendezhet6k, logikai
lancba sorolhatdk és ilyen modon a regény a vilag tikreként kezelhet6. A Prae min-
debb6l semmit el nem ismer. Az Uj epikdban nincs egymasutan, csak id6tagadas,
minden elbeszél§ elem szabadon mozoghat, csaponghat barhova, a részletek meg-
cserélhetd k.

A regény ezt a programot Valtotta valéra, s igy jott létre a magyar irodalom
legktlonodsebb alkotasa. Megjelenésekor semmi hatast nem keltett, bar visszhangja
jelentékeny volt, a legkomolyabb elmék nyilatkoztak réla, mégis ugy merdlt el az
irodalomban, mint egy monumentalis epikai torzszllétt, igazdban senki nem tudott
vele mihez kezdeni. Vas Istvan jegyezte meg taldléan, hogy a Prae koranjott alko-
tés volt; jelentdségét igazadban csak a legutdbbi id6kben kezdjik latni. Azutan, hogy
Szentkuthy Ujra jelentkezett térténelmi és életrajz-regényeivel és a magyar proéza is
mind nagyobb elszantsaggal probalt kitérni a hagyomanyos szemlélet koreibél. Ek-
kor kerultek Uj megvilagitasba elsé korszakanak mudvei, ekkor vilaglott ki, hogy
Németh Laszld, Szerb Antal kritikaja szamos olyan dolgot észrevett, amit a mai bi-
radlat tud csak érdeme szerint méltanyolni. A Prae mar nem all teljesen tarstalanul
a magyar regény torténetében, bar hatdsa ma sem terjed széles korokre, dsztonzései
imitt-amott észrevehet6k, szemléletalakité szerepe pedig letagadhatatlanul jelen van
szépprozank egyik aganak életében.

Kozelebbrél szemigyre véve a regényt, legel6szor azt kérdezhetjuk, mit jelent
a cim? Azt, amit ténylegesen Kifejez a sz0. A keés6bbiek EIl6tti regényt, a mavet,
amelyet Ujabbak kovetnek. A Prae bevezetés, el6szo, el6kép, vazlat egy majdani
nagy m(hoz. El6jaték az lgazihoz. De a Prae - mint erre az ir6 szamos helyen utal -
a Nem-Prae is, azazhogy benne volna egy maésik regény koérvonala, toredéke? In-
kabb azt mondhatjuk, hogy a Prae tartalmazza dnmaga kommentarjat, széljegyze-
tét, kibdvitését, némelykor az ellenpéldajat, sét a céfolatat is. A Prae mindig be-
vezetés, ugyanakkor mindig tobb anndl: teljes és igazi md egyben. De hat micsoda
végul? Nos, ez az a kérdés, amire roppant nehéz vagy lehetetlen vélaszolni. Sipos
Gyula Le nouveau Commerce-ben kozélt tanulménya, midén felsorolja, mi minden-
nek tekinthetjik Szentkuthy regényét, emliti U. Eco tételét is: opera aperta, opera
sempiterna additiva. Nyitott m(i, abban az értelemben, hogy a legteljesebben tobb-
értelm(i; a magyarazat és értelmezés szamara igen sok perspektivat kinal, a vele
foglalkozot joforman elarasztja a lehetséges megkozelitési mddok alkalmazasanak
b6 vélasztékaval.

El6bb méar szé esett arrdl, hogy a Prae irdja ismeretelméletileg kivanta a re-
gényt megujitani. A Prae mindenekel6tt regény, de bdlcseleti igényl eszmefuttata-
sok, vazlatok, rogténzések tarhaza is. A Prae gyakorlati példaja és kisérleti minta-
ja az Uj regénynek, és egydttal mintegy kivilrél szemlélt modellje is annak. A
Prae-ben van egy Nem-Prae, nevezzilkk masik regénynek, és meg van tlizdelve a
regényrél mint az emberi tudat mikodése egyik sajatos modszerér6l szélo tdpren-
géssel, széljegyzettel, gondolatsorokkal. Ebb6l a szempontbdl ilyen mdédon tagol-
hatjuk Szentkuthy regényét: el6szor van az alapregény, ezt kiséri a mellérendelt
masik regény, és végul a kettét atszovik a regényrél szolé elmélkedések, amelyek
nemcsak a regényelméletet érintik, annal joval szélesebb kort vilagitanak at, a bol-
cselet targydba vagd kérdéseket vetnek fol. Megokoltn ak tarthatjuk, hogy roégton
az elsd kotet legelején egy cikkrdl esik szd, amelyet az iré6 ekképpen ismertet:
-Ebben egy képzelt regényirot vett el6, vagy talan filozofust, aki csak azért veszi
fel a regényiré kisérleti szerepét, hogy Uj logikajahoz mas teriletr6l is szedjen
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érveket, és ezzel az alakkal azt a pontot figyelteti meg, mely pont el6tt még nem
volt semmi logikai vagy m(vészeti ihlete egy Uj rendszer vagy regény megirasahoz,
de amely ponton mar jelentkezik az ihlet els§ csirdja: és ezen legels6 csira és an-
nak kozvetlen folytatédasainak segitségével igyekszik vizsgélni az 0j kompozicié-
divat természetét, analizis és egyseg, véletlen és térvény specialis viszonyat." Nem
allithat6, hogy Szentkuthy mindig tartja magat a bolcselSi szerephez. Sokféle arcot
vesz fel, s6t val6jdban Aalarcokat visel és cserélgeti azokat, hol ilyen, hol olyan
alakban jelenik meg el6ttink. De Gjra meg Ujra visszatér az ismeretelmélet és az
ismeretkritika kérdéskoréhez; a regény kevés bizonyossagainak egyike éppen az,
hogy nem tudja méasként a regényrdl valé gondolkodast elképzelni, csak ugy, hogy
a valésagrol, a megismerésrél, a megismerés modszerér6l is meditdl. Az em-
beri ismeret és tudas alapjai izgatjak igazdban; mikdzben a mlivészet, az ember-
abrazolas, az elbeszél6i megelevenités vonatkozasairél kozol eszmefuttatasokat, ha
nem is kifejtett formaban, de valéjdban a létezdvel és a létezéssel foglalkozik. Ezen-
kdzben Szentkuthy is szembetaldlja magat az ismeretelmélet egyik joszerint meg-
haladhatatlanul sulyos gondjaval. Azzal, hogy a megismerést nem lehet elvalasz-
tani a megismer6tdi, és ilyenforman gyakran a megismeréképességlnket tesszik
meg a vizsgalat targyava. Mert hidba van rajtunk kivil az, amire megismerésink
iranyul, sajat magunktol, alanyi tevékenységunkt6l nem vonatkoztathatjuk el azt,
hogy valamit megismerni kivanunk. Voltaképpen arrol van sz6, hogy a targy (a
megismerés) és az eszkoz (amellyel a megismerés végs6 alapjait keressik) egy-
masba csuszik. Az eszkdz nem mas, mint a megismerés maga. Ha nem igy tor-
ténne, vagyis ha a targy és az eszkoz teljesen szétvalaszthatd lenne egymastol, ak-
kor az ismeretelméleti rendszerek nem allnanak egymassal adaz csatakban.

A megismerés egyik alapkérdése az, hogy mennyiben megbizhatéak az ala-
pok, amelyekre a megismerés épil. Ez a mondat tiszta tautolégianak latszik, am
szandékosan készilt ilyennek. Ha megismerésrél beszélink, a bizonyossagnak a
megismerésben magaban kell lennie, vagyis lennie kell valaminek, amivel bizo-
nyossagunkat eleve megalapoztuk. Ezzel elérkeztink a hermeneutikdhoz, a megér-
tés tanahoz és beléptink a hermeneutikus korbe. Szentkuthy nyomdokain lépdel-
ve, hadd tegyem hozza rogton. Mondhatnank ezutan, hogy a Prae a hermeneutika
regénye? Nem kevés joggal ezt kell kijelententink, de ahhoz, hogy ezt a feltevést
megkockéztassuk, néhany széval korvonalazni kell, mire is gondolunk.

Prébaljunk hidzni el6bb egy nagyobb kort a Prae koril s nézzik meg, milyen
viszonylatokat vizsgal benne az ir6. Harom egymast atfed6 kort vehetiink észre:
az egyikben a gondolkod6 ember (vagyis a bolcselet) és a vilag, a méasikban a vilag
(rajtunk kival levé dolgok) és a mlivészet, s végil a harmadikban a mivészet és
az abréazolé (vagyis az ir6) kapcsolatat elemzi, boncolja, szedi darabokra és prébal-
ja majd osszeallitani, rendszerbe rakni, egységbe foglalni. Igazdn nem szeretnénk
allitani a lehetetlent, azt, hogy ezek a korok szép sorjaban kiemelhet6k a Prae-
b6l. Ez a regény mindig ellentall az egyértelm( elemzésnek. Barmit allitunk rdla,
azonnal mellé kell tenni egy masik kijelentést, amely jelzi, hogy Szentkuthy agya,
képzelete, abrazolé technikdja sohasem lezart, sohasem ér célba, szakadatlan moz-
gasban, orvénylésben van, ezért kiegészitendd, helyesbitend6 mindegyik réla szol6
tétel. Ebben az aramlasban, szétszérodasban akad azért néhany szilardabb mag; a
homélyban, nehezen megragadhatdban néhany pont, amelyik eligazitast nyujt.

Legaldbb néhanyat lassunk kozuluk! Az elég nyilvanvalénak tetszik, hogy a
konyv bevezetd fejezete a fenomenoldgia és a neo-pozitivizmus ironikusan elutasito
taglalésa. Amikor Szentkuthy ,a minden feltételt feltételezd el6feltétel megel6zd
infra-principiumat”, a ,hiperlogikus prelogikat", a német ,rend-tanok"-at veszi cél-
ba, akkor épp az el6bb emlitett ismeretelméleti, illetve hermeneutikai korbe Iép be
és ,az alapok alapjat, a ,fogalom fogalméat" proébalja tisztdzni a maga szédmara,
hogy aztan elégedetlendl rogton tovabb is haladjon ebbdl a fogalmi szabalyossaghbdl
és rendszerességhfl. A mésik ehhez hasonld toredék az igazsagréol szdl. Végzetes
szorakozottsdg azt remélni - irja -, hogy az igazsdg egyre pozitivabb gy(ir(iket
képes hurkolni 6nmaga koré. Az igazsdg keresése sordn nem meghatérozas-gydrd-
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ket rakunk a targy koéré, hanem csigavonalat, illetve spiralist rajzolunk koréje,
olyat, amely végtelentl halad tovabb. Ebbe a spiralisba be lehet kapcsolni az osz-
cillatort, amely metszi, eltériti, s6t elarulja a csigavonalat (az oszcillator, a rezgés-
keltd itt a véletlen metaforgja). S mi jon ki bel6le? Tautolégia és anarchia. Az igaz-
sagnak ez a két agbodl szbvddése azért tarthatd jellemzbének, mert Szentkuthy mas-
hol is paros szembenallasokkal dolgozik. Olyanokkal, hogy élet és logika, szubsztan-
cia és mindennapi valosag, rendszer és alkotéelem, rend és kéosz, tudat és alom,
maskara és spekulacio, és igy tovabb, még sorolhatnank az ehhez hasonlé parosi-
tasokat.

Az hamar kiderul a konyvb6l, hogy az ir6 az ismeretelmélet bolcseleti kérdé-
seit illetéen meglehetdsen szkeptikus, gunyos és elharitd. Amiben hihetéleg megél-
lapodik, az olyasmi, hogy meg lehet elégedni ,az ember szaméara valészin( valo-
sag"-gal, amely a legvaldszerlibb anyagrészecskékbdl és talan-kédokbél, bizonyta-
lansag-mez6kbdl tevédik ossze (I. kot. 39.). De az is kivilaglik egykettére, hogy
Szentkuthynak az ismeretelméleti kitér6kre azért van sziiksége, hogy regényelméle-
tét megalapozza és korvonalazza, s a regényiras gyakorlatdhoz biztos iranytdt lel-
jen. A regényben a megvaltd nyiltsagot, azaz a nyitottsagot keresi s joval meré-
szebben kijelent6 mdduak és hatarozottabbak a mondatai, mihelyt az epikardl ejt-
het sz6t. Bar e targyrdl értekezve is ismeretelméleti légkor(i kérdéseket boncol,
meégsem a végsd alapokat kell feszegetnie, ezért biztonsagosabban kozlekedik ezen
a terepen. A regény elbeszél6 idejének Uzen hadat, szellemesen, harsanyan és meg-
allithatatlanul. ITlyeneket mond: az id6 burokratikus egy iranyban gongyolt Ures
futészényeg, az id6 bénitd valydja, idéalagitba kényszeritett epika, vérszegény ido-
monizmus, monoton epikai gravitacio (1. 340-341.). Az Uj regény antigenetikus, el-
veti az id6 linearis folytonossagat és azt az abszurdumot valositja meg, hogy a ki-
16nb6z8 eseményeket mint tiszta térelemeket helyezi el egymas mellé ,a lehet6 leg-
szeszélyesebb épitészeti fogasokkal". A kisérleti epika nem egymashoz kapcsolja
a dolgokat, hanem szétrepiti &ket, ,szerteszét szdérja a torténelmet”. Az id6alagut-
ba kényszeritett epika megbénul, elemei nem tudnak mozogni. A regény legyen
~Szkizofrén akvarium”, igy aztdn ,az egyes epikai részletek ide-oda Uszkalnanak
az id6 bénitd véalydja helyett a tér szabad vizében, mint a szorakozott halak". Az
antigenetikus regeny valéban nyitott lehet: az ir6 kezét nem kotik meg az egymas
utan helyezett események, nem kell a jelen és a madlt o6sszeillesztésével pepecsel-
nie, hanem iranyokat érzékeltethet az idé helyén.

A megoldas eszerint a szérakozott halakban lenne, vagy netan ott sem? Az anti-
genetikus regénymodell elméletileg szilardan all a laban, de a Praeb6l akarhany
mondatot, toredéket kiszemelhetnénk most méar annak bizonyitékaul — igy példaul
a nyelv és az igazsag viszonyarol szo6lé oldalakat (I1. 344.) hogy Szentkuthy ma-
ga is jol latja az idGellenes regényvaltozat Kivitelezési nehézségeit; azt a gondot,
amit az id6ének térben, ,épitészetben" vald elhelyezése jelent. De, mint tobbszor
utaltunk r4, a Prae olyan képz6dmény, amely allité és dntagadd struktara egyben.
A szérakozott halak nemcsak a kisérleti regény pontosan megszerkesztett, atlatszo
akvariuméban Uszkélnak, hanem a kétely levében is. Mégis az talan bizonyosnak
latszik, hogy Szentkuthy szerint a bolcselet mellett a regény lesz az az emberi al-
kotas (vilagrél vald gondolkodas és modszer), amely képessé teheti magat arra,
hogy az onmagaba visszatér§6 hermeneutikus korbdl Kitérjon és a valésagnak, a
dolgoknak, az embernek Uj megnevezését adja. Legfébb eréfeszitése az volt, hogy
megtalalja a modszert, amellyel az élet végtelen valtozatossagat, millio tényét oly
moédon foglalja a regény véges, sz(ikité keretébe, hogy az elkészilt mi mégse a
megszerkesztettség banalis epikajaba torkolljék, hanem a valésaghoz hasonléan vég-
telen és orokké terjedd alakot vegyen fel. Szentkuthyt legféképpen a rend és a
kéosz ellentéte és egységbe foglalasanak lehetdsége izgatta: ,hiszen csak kétféle
sugarzas van — irja —, egy a rendtdl a rendetlenség felé s egy masik a szabalytalan-
tol a szabaly felé, de ezek mindig csak iranyok, melyek attol fiiggnek, hogy vélet-
lendl hol allok" (Il. 588.). Hogyan n6é at a tapasztalat, az érzékelés az elvonatkoz-
tatasba s az absztrakciot miként lehetséges életbeli alapjaira visszavezetni - ez a di-
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lemma forditja minduntalan a rend és a kaosz fogalompar mélyén rejld megfejthe-
tetlen bolcseleti titok felé. Ezt a kett6sséget jeleniti meg szemében példaul Carnap
és Heidegger filozofiaja, a Neue Sachlichkeit és a szlrrealizmus mivészete. A di-
lemma é&thidalasa iranyaba tapogatdzva, az ellentétet azzal oldja fel, hogy az egy-
szer(it és a bonyolultat egymasba tolja: ,csabitd lehetéség kinalkozott, hogy meg-
szerkesszen egy olyan vilagot, ahol a K&oszban egy végtelen kicsi, de 6rokké moz-
g6 rend-szikra cikazik, viszont a rendben egy minimalis Kaosz-induktor zimmdg",
s ez lenne a geometriai sor és egy rulettforgasok révén nyert hazard-sor kozott egy
harmadik sorfajta (I. 241.). Ez a ,harmadik sorfajta” a Szentkuthy-regény szerkesz-
tési elve és vilaglatasa, s a Prae oriasi regényszerd demonstracios szbveghalmaza
arrol szol, hogyan kell ezt a tipusu regényt megalkotni. A Prae a regény sziletésé-
nek a regénye, s bar minden masban kilonbézik téle, ebben az egy dologban meg-
egyezik Gide A pénzhamisitok-javal, amely a ,tiszta regény" genezisét abrazolta,
és merBben mas eszkodzokkel, de szintén az elbeszélés szerkezeti rendjének atalaki-
tdsaval Kisérletezett.

Mi koze a Prae-nek a szirrealizmushoz — tehetjuk fel végezetil a kérdést.
A ,szétszort epika", a torténelem szétrepitésének elméletében Szentkuthy szirrea-
lista, illetve pontosabban, ez a tedria parhuzamba allithaté a szirrealista alapelvek-
kel, a szirrealista poétikaval, amint ezt Bori Imre is hangsulyozza A szirrealizmus
ideje ciml kdnyvének Szentkuthyrol szol6 fejezetében. De hogy valami baj van
Szentkuthy szirrealizmusaval altalaban, azt Bori Imre is érzékelteti, midén az ird
Jintellektualis szirrealizmusarol" beszél. A Prae kapcsolddasi pontjai rendkivil szer-
teagazdak: a teoretizald, elmélethabzsold ir6 eszmefuttatasaiban a barokktol, a ma-
nierizmustdl a Neue Sachlichkeit-en athaladva, a szirrealizmust is érintik, de még
inkébb érdekesebbek az el6reutald mozzanatai, azok, amelyek a targy-regény, a nou-
veau roman vagy a nyitott md elmélete iranyaba mutatnak.

A Prae, a regényelméleti betéteket Kkivéve, antiszirrealista alkotas. Persze,
mindez annak fliggvénye, hogy mit mondunk magar6l a szirrealizmusrdl s akkor
nyilatkozhatnank igazan arrdl, hogy a szorakozott halak a szirrealizmus alomvizé-
ben Uszkalnak-e vagy mashol. Vesslink egy pillantdst a dadara és a szlrrealiz-
musra.

Voltak évek, amikor a hely és az id6 a dadaizmusnak kedvezett. A magyar
dada a huszas évek elején, bukott forradalom utan viragzott ki, jorészt emigracio-
ban, taplalé talaja a hontalansdg volt - szandékos képzavarral -, a gyokértelen-
ség gybkerén nétt, bizonytalan jov6tudattal, kétségbeesett és dihds lelkiallapotban.
Ezt a 19 utani dadat a be nem valtott remények miatti szamonkérés indulata fltotte:
a kornyezd vilagot okolta azért, hogy nagyratér6 almai nem valtak valéra s ezért
kétségbeesett indulattal tamadt ra a remények eljatszasaban felelés tarsadalmi rend-
re. A dada lényege az esztétikai rombolas, mar a haboru idején ezzel a jelszéval
lépett fel. Csupa tagadas és elutasitas, a dadaista a vilag szorny(ségei lattan torz
fintort vag, széttépi a papirt, amire irt. A széttépett, megsemmisitett, tokéletesen fel-
forgatott m(ivet tiltakozasul csapja a vilag arcaba. A mivészetet meg kell semmi-
siteni, mert a rossz vilagban a koltészet nélkulozhetéveé lett. A md legyen olyan, mint
az élet: torz, kaotikus, értelmetlen. A dadaista nem hisz a mivészet megvalto erejében,
nem apostol, hanem anarchista hittagadé. A vilag és a mlivészet kozott analogiat allit
fol: a kinti z(irzavart a mdalkotas belsd zlrzavaraval jeleniti meg.

A dadaizmus - metaforikusan szolva - szétrobbantja a nyelvet, minden sikjat
durvan 6sszetori: a szotari jelentést, a mondattant, a nyelvtant. Szétarilag értelmet-
len, nyelvtanilag szabalyellenes, mondattanilag kaotikus. Tamadasa a nyelven at az
értelmes vilag ellen iranyul, a vilag ellen, amelynek értelmessége, rendezettsége,
erkolcsdssége csupan latszat. A dada alkotas annal jobb, minél er6szakosabb, kihi-
vobb - minél kevéshé 6lti magara a megszerkesztett alkotas formajegyeit.

A szlrrealista boldog, tdvozilt lélek. Tagad is, de els6sorban Uj vilagot teremt:
csodaféldet, édenkertet ajanl olvastjanak az apostol, a vallasalapitd, a koltészet ma-
gikus papja hitével. Utopiat vetit eléje: olyan képzeletbeli vilagot, amely nemcsak
alkotdjat balvoli el, hanem az olvasot is raébreszti az élet helyes értelmezésére, rej-
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tett Iényegének folismerésére. A szlrrealizmus ebben a dada ellentéte, noha stilu-
suk, alkotdomddszerik hasonlénak tlinhetik fol. A szlrrealizmus nem azzal valaszol
a latszatvilag alantassagara, hogy széttordelt darabjait mint léte értelmetlenségének
bizonyitékat tartja tlukorként eléje, - hanem Kivonul beléle, hatat fordit neki és
masikat hiv életre magikus modszerével. Egy masikat, amely alombdl, csodas vélet-
lenekb6l, a képzelet jatékabol, a szavak sziporkazasabol, szexbdl és Orilethdl szo-
vidik egybe.

A szlrrealista is tudomast vesz a vilag rossz oldalairél, de nem engedi, hogy
ezek a benyomésok uralkodjanak folotte; Ggy tiltakozik, hogy masik sikra lendul
at, a valosagfolottibe, a képzelet alkotta kulénlegességbe, ahol teljesen a maga
ura, nem koétik hagyomanyos térvények. Tudatosan késziti el6 a teljes spontaneitas
allapotat, mert az a bels6 foldszabadulas Utja, ha az 6sztdn, a mélytudat veszi at az
ember életének kormanyzdsat. A szlrrealizmus o6romforradst nyit meg az ember-
ben, s nem masért, mint hogy ezt az Uj csodavilagot az emberek szamara hozza-
férhet6vé tegye. De ahhoz, hogy az alomhajon utazzunk az igéret foldje iranyaba,
ahol a csodak forrasai buzognak: szabadnak kell lenniink. Meg kell tisztitania az
embernek magéat az alantas gyakorlatiassagtol, a hasznossagi elvektdl, a realizmus
bénitd Kisszerlségeitdl, az erkolcsi torvénytdl és a tarsadalom kotdttségeitdl. Legye-
tek tisztak, hogy mélté modon fogadhassatok az érom, a mamor, a csoda, a véletlen,
az erotika és a kaland ajandékait - ez a szirrealizmus felhivasa.

Szentkuthy Prae-je ezzel a szlrrealizmussal, melynek egyik alapelve, hogy sza-
kitani kell a logikaval s a miivet a véletlen ajandékanak kell tekinteni, semmi rokon-
sagot nem tart, hiszen az ird f6 torekvése épp arra szegezbédik, hogy a véletlent
kiklszbobolje s a jelenségek és a torvények Ujfajta harmoénigjat valésitsa meg. De
megengedhet6, hogy nem a szirrealizmusnak mint olyannak pontosabb meghata-
rozasa, szabatosabb esztétikai és poétikai leirasa vezetne el bennunket a mlvek jobb
megértéséhez, hanem ellenkez6leg: a mlvek mind alaposabb, el6itéletektél mentes
elemzésére kellene térekednink, s igy a mlvek vilagabdl indulva lehetne irodalom-
torténetiink U katalégusat és Uj térképét megrajzolnunk. A szlrrealizmus elmélete
viszonylag szabatosan koérulirhatd, s azt a programot, amelyet Breton és tarsai 6n-
tottek formaba a huszas években, nem veszithetjik szem el6l. De masfel6l az is bi-
zonyos, hogy ha csak a tedriat szembesitjuk a mUvekkel, akaratlanul is redukciokat
hajtunk végre, és nem vesszik észre azokat az alkotmanymodositasokat, amelyeket
a mivek vittek véghez az irodalom alapokmanyainak szdvegén, igy a szurrealista
kialtvanyok szent szbvegein is.

Végs6 kovetkeztetésul azt vonhatnank le, hogy Uj irodalomtorténetet kellene
irnunk: a hagyomanyos folépitést irodalomtorténet mellett Kisérletet kellene ten-
nink a mivek irodalomtérténetének elkészitésére is. A mi irodalomtorténetink a
mozgalmakat, eszmearamlatokat, nemzedékeket, életmUiveket képes koherens torté-
neti rendszerbe allitani. Ezek nagy egységek, nélkilozhetetlenek az irodalomtorté-
neti tipologizalas és csoportositas szempontjabol, de azzal a veszéllyel jarnak, hogy
kulénboz6 irodalmi, poétikai torekvéseket nivellalnak, olykor még egybe is mos-
nak. Az idealis irodalomtérténet az lenne, ha a mozgalmak, nemzedékek sikjan tor-
téné attekintést kovetné az irdi vilagértés egyeéni jellemvonasaibol kiindulé rendsze-
rezés, amely persze azt vonna magaval, hogy j6 néhany ir6 nem egy, hanem két
helyen szerepelne. Képzeljik el, hogy az eszmearamlatok, nemzedékek szerinti cso-
portositast kévetné a malvek irodalomtorténetének a sikja egy képzeletbeli iroda-
lomtorténetben. Igy el6allhatna az a szentségtord helyzet, hogy Szab6é Dezs6, Déry
Tibor, Jozsef Attila, Szentkuthy Miklos, Weodres Sandor keriilne egymas mellé. Egy
it:yﬁ[;fajta irodalomtérténet ma még utdpia, de egyszer taldn val6sag lesz, lehet
eldle ...
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DEMENY JANOS

~ARANYKOR ES FARKASFOGAK?”

- In memoriam Béla Bartok -

Polonius Orult beszéd, 6rult beszéd:
de van benne rendszer. —
Nem sétalna odabb a légvo-
natbél, fonséges ar?
Hamlet A sirba?
(Shakespeare)

A hajdani hires Tanl egyik szdmaban Németh LaszI6 batran felmérte egy kilonds
ember, Hamvas Béla filozofus életmivét, amennyire az 1936-ban - a tanulmany meg-
jelenése évében - készen volt. ,Kevés ird képes els6 irdsaval olyan ellenszenvet Kki-
valtani, mint " - irta, s okat is megadta nyomban: ,,az emberek a kevéssé ismert irot
a legfeltiinébb helyei utan itélik meg s Hamvas legfelt(in6bb helyei: diihés kirohana-
sok egy-egy altalanosan elismert nagysag, Dosztojevszkij, Brueghel, Baudelaire, Wag-
ner, vagy éppen Ady ellen." ,Nekiink magyaroknak - irja Németh — sokkal gazda-
gabb az érzéki életink, mint az intelligenciank s egy kilénc, aki képpel vagy hanggal
zavar meg, el6bb szamithat bocsanatunkra, mint aki gondolattal." Németh azonban vé-
gigolvassa Hamvast, nem all meg az els6 impresszioknal. Intellektualis figyelemmel
hajol e kulonés életmd folé, az alkotd Hamvast figyeli: ,A vés6 Gt s amit megit: re-
ped, pattog, malik. Az ember a zuhogast hallgatva, a ropilé szilankokat latva, azt hi-
hetné, hogy egy bolond vagy egy gonosztevé zlzza itt a marvanyt. Kozelebb mégy s
azt latod, hogy ez a sok vés6csapés, megannyi tagadas, valami nagyon is pozitivat fejt
ki a kébdl: egy mivében elmerilt szobrasz munkajat lattad. Hamvas Béla rombolé
itéletei — allapitja meg Németh Laszl6 — csak akkor nyerik el igazi értelmiket, ha
az alakot is szemugyre vesszik, amelyet kértlvag veluk."

Ezt az életmlvet j6 lett volna mar egyszer alapos vizsgalat targyava tenni, de
nem lehet. El6szor is: csaknem egészében kézirati hagyaték. Ami ebbdl Hamvas 1968-
ban bekoévetkezett halalaig megjelent, alig egy-két konyv, szamtalan elszort cikk és
tanulmany, néhany villanas csak ennek az életm(inek gigantikus és kétségbeejté vol-
tardl. Gigantikus, mert attekinthetetlen. Kétségbeejt6, mert amit beléle ismeriink, min-
den értékrendszerink aldaknézasaval teljes, mindenfelé falakba, tabukba Utkozink:
megoldast semerre sem kinal. Altalanos korbiralata nem kimél senkit, semmit, igy nem
akad zug, ahol ,szovetségesként” meghlzhatnd magat, ahol szegénylegényként befo-
gadnak, ahol kapna egy karéj kenyeret és egy pohar vizet legalabb.

Szemiigyre veszem, amit a szobrasz véséje kortlvag. Mi az a ,,nagyon pozitiv"?
Nem lehet erre egyértelmden felelni. Hamvasra, a tarsadalombolcsel6 metafizikusra
azonban semmi sem jellemz6bb, mint Németh Laszl6 két dsszetett szobol képzett cim-
szava: az aranykor, Hamvas alapallasa, és a farkasfogak, amivel § ezt az aranykort vé-
delmezi. Magatartasa korunk és sok ezer év minden szépségével és nyomorusagaval,
nagysagaval és sokszinliségével szemben: a harapas. Ami az értékrendszerekben ép-
ségben marad, az Hamvas vildgképének épit§ eleme. Nekem ez - Ugy tlnik - faj-
dalmasan kevés.

llyen épitéelem azonban Hamvas univerzumaban Bartdk zenéje is. Bartok valoja-
ban az egyetlen magyar, akit vilagszinvonalon elfogad, sajatosan atértelmez és egé-
szében - pontosabban bizonyos részletében - az aranykorba helyez.

Miel6tt elindulnék annak felkutatasara, hogy hol is van ez az aranykor, ki kell
jelentenem, Hamvasnak a Bartok-kérdésben elfoglalt nézete engem erésen foglalkoz-
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tat, s mivel ehhez szeretném letenni a magam garasat, vazlatosan és tematikusan, rap-
szodikusan és impresszionisztikusan - Ggy, ahogy tudok - beszélek magarol Hamvas
Bélardl is. Egy Bartokkal folyton foglalkoz6 embert bosszant, ha valami originalitas
ebbdl a kérdéskorbdl kimarad. Hogy allast foglalok-e ezzel? Nem tudom. Ez nem is
annyira fontos. Fontos az informacié hitele.

Hamvas Béla - tudtommal - 1945-ig (Bartok halalaig) egyaltalaban nem foglal-
kozott Bartok zenéjével. Ekkor azonban, a masodik vilagégés romjai még fustologtek,
megismerkedett a Mikrokozmosz zongorasorozattal, és néhany méas Bartok-kompozi-
ciot is meghallgatott. 1gy kerult sor els6 cikkére, amely a Magyar Esztétikai Tarsasag
Evkonyvében: a Mouseion 1946-0s kiadvanyaban jelent meg. A kétzongoias szonata
cimmel kés6bb egy méasodik tanulmanyt is irt, ez kéziratban maradt, mostanaban ke-
rult a kezembe, datuma nem ismeretes el6ttem; tekintettel azonban arra, hogy Lendvai
Ernd 1955-ben megjelent kényve inspiralta, keletkezése idejét az 6tvenes évek maso-
dik felében helyezem el.

Els6 tanulmanyaban Hamvas megallapitja: ,,Amit Stravinsky, Picasso, Joyce m-
veiben és igy az egész modern korszakban tapasztalunk, azt Bartok is igazolja." ,Az
elmult széz év alatt - irja - az tortént, hogy a gérog klasszikan nyugvo s a renaissance
altal taplalt konvencionalis viladg a mivészetben széthullott, de ennél alapvetébb és
mélyebb vilag tort fel és nyilatkozott meg. A felbomlads minden egyes jelenségével
szemben az (j vilag Uj jelenségének feltarasa all."

Ezt a megallapitast minden fenntartds nélkil el lehet fogadni. Herbert Read-re
gondolunk, aki szerint az utébbi szdz év sordan a modern eurdpai miveészet vérkerin-
gésébe legaldbb hét ,egzotikus" stilus kerilt: 1. a tavolkeleti (japan); 2. a torzsi (af-
rikai); 3. a primitiv; 4. a prehisztorikus; 5. a prekolumbian; 6. a korai (archaikus) go-
rog és etruszk; 7. végul, de nem utolsésorban a korai (roman) keresztény. Az idézé-
jelbe tett ,egzotikus" ezUttal arra utal, hogy e felUleti jelentést hordozd szé mogott
Hamvas viszont a lényeget érintette meg, a dolgok bels6 magjaig hatolt.

A zenében a felbomlas kezdetét Beethoven kései kvartettjeinél fedezte fel, Pann-
witzot idézi, aki szerint ekkor ,Beethoven a zenébe az emberi létezés 6sszes kérdéseit
belevetette". Azéta: ,,Az dsszes életprobléméknak a zenébe val6 bevetését minden szer-
z0nek véllalnia kellett, amennyiben pedig nem véllalta, 6nmagat a szamottevd zené-
b6l kizarta." A mlivészet egy-egy produktuma mar nem sorozatokban eléallithato, kész
modellekre épllé artisztikum tobbé, hanem nehezen, gydtrelmesen készilg ,csucstel-
jesitmény"”, Kohinoor-gyémanthoz hasonlithatd egyedi darab. A zene is ezzé valt. ,Tu-
datos hordozéja lett nemcsak a tarsadalmi feszlltségeknek, hanem az egyéni és kol-
lektiv lélektani megoldatlansagoknak, mértéke lett az élet nyiltsaganak és zartsaga-
nak, a vilagkép kitagulasanak és leszikulésének ..."

Bartoknal is - a Stravinskyhoz, Picasséhoz, Joyce-hoz hasonlé mivészi kvalitas-
nal — igy alakult.

~Bartok mindjart paly4ja legelején két elemet vetett fel és e két elem egész éle-
tén végigkisérte. Az egyik elem a gyermek, a masik a nép." Mindez Hamvas fogal-
mazasaban gyonyorlien hangzik, ezzel tokéletesen egyet is érthetink. ,Mar Schumann
érezte, hogy a gyermekfilekhez vissza kell térni. Sok mas utan Debussy megértette
mir6l van szd és a gyermekzenét folytatta. A festék kozil Paul Klee és Chagall ugyan-
akkor folfedezték a gyermek szemét." A gyermek fulét: Bartok fedezte fel, méghozza
idejekoran. 1908 és 1909 kozt kozel szaz, gyermekeknek szélo kis zongoradarabot
komponalt - ez az idépont ,modern” zeneszerz6i megjelenésének pillanata. Ez a pil-
lanat egész életén végigkiséri: a 44 hegedldud, a 27 gyermekkorus, a 153 darabbol
allé Mikrokozmosz ,a kezdet legkezdetétdl" — erre utal. Bartdk valéban kivételes
érzékenységet mutat a gyermekzene irant, amit komolyan kell venni, komolyan jat-
szani, komolyan hallgatni. Probléméat azonban ez nem jelent.

A nehézségek a ,,nép" meghatarozasanal keletkeznek. A nép felfedezése Hamvas
megvilagitdsdban a kozkeletl felfogastol alapvetéen kilonbozik. Ennél a pontnal
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Hamvas vilaganak Szent Patrik purgatériumaba ereszkediink ald. Nincs mas megol-
das: Nagy Lajos kiralyunk hajdanvolt j6 vitéze, Kriszafanfia Gyorgy ahitataval kell fi-
gyelnink a jelenést.

A nép fogalma nem azonos a primitiv fogalmaval, amely utébbi — ahogy ezt Ham-
vas mashol mondja - ,a torténelemel6tti lélek kései elkorcsosulasa”. A nép nem pri-
mitiv, hanem primer, primordialis, archaikus. A népzene pedig? Hamvas azt mond-
ja: ,,...nem az ugynevezett »nép« (paraszt) alkotasa, hanem megszamlalhatatlan év-
szdzadok ota felgydlt 6si zenei vilagra val6 emlékezet, amelyet a nép 6rzétt meg. Mint
ahogyan bizonyos asvanyi rétegek, példaul a pala, szazezer évekkel ezel6tt tenyészett
novények erezetét, vagy allatok csontvaz-lenyomatat meg6rizték, Ugy O6rizte meg a
nép a torténet el6tt élt magas emberiségek zenei kincseit. .."

A kulcsszd itt; ,a torténet el6tt élt magas emberiségek".

Nehéz ezt hirtelenében hova helyezni.

Hamvas a m(ivel6dés birodalmanak olyan tartomanyat tartja megszallva, amely-
rél sejtelmink sincs, székincsiink sincs reahangolva. Amit Bartok zenéjében Hamvas
meglat, az az 6 ,egyetemes-emberiség-egység" alapjan alld, archaikus kultlra-abrand-
janak zenei eszenciaja, 6szenei alapallasa, amelyre - véli - Bartok a ,,népzene" Kir-
t6in, tarnain at ratalalt.

A torténet el6tt élt magas emberiségek kozt legfontosabb az a 12 000 évvel ezel6tt
kozmikus katasztrofa kozepette elpusztult atlantiszi emberiség, amelynek emlékeit -
éppen Hamvas inspiracigjara - Varkonyi Nandor oly megszallottan nyomozta a Sziriat
oszlopai megjelent harom kiadasaban, utoljara 1972-ben.

Csodalatos évszazadunk egyik jellegzetessége a sok szaz mas kozt az az emberi
torekvés, amely tavoli naprendszerekben a miénkhez hasonld életet tételez fel és ke-
res. Hamvas azonban olyan asztronémus, aki teleszkdpjat a foldtorténet 6smaltja felé
irdnyitja, egy masik emberiség nyomait nem a firmamentumon, hanem a foldon keresi.

Ott sem a fustkarikakat figyeli.

Osszovegeket, irdsos hagyomanyt kutat.

A mai emberiség végkatasztrofa-helyzetét a valsagtanok, az Ugynevezett ,krizeo-
logiak" fejezik ki. (Spengler, Ortega, Huizinga, Berdjajev, Toynbee, és még egy kdnyv-
tarnyi irodalom.) Hamvas az 6si kdnyvekben hasonlé frekvenciakra hangolt helyeket
vizsgal. Henoch apokalypsiséb6l és Kung mester beszélgetéseibdl, a ,Lun-yi"-bdl ol-
vassa ki az archaikus hagyoméany aranykori Uzenetét. Legyen az a kényv 6s indus me-
tafizika (Védak), vagy a tulvilagi vandorlas tibeti éjszakaja (Bardo-Tddol), praktikus
torvénykonyv (Manu, Mdzes), 6segyiptomi liturgia (Pert em heru), vagy kinai bolcses-
ség (Tao-te-king), vagy a szellemi vilag ragyog6 koézéppontja a gordg istenek Olympo-
san. Ehhez a vilaghoz talalt Hamvas - Bartdk révén - bizonyos zenei alapallast, &s-
zenét, az aranykori hagyomany muzsikajat.

Az ilyen allaspont ellen kész a tiltakozas. Bartok effélékrél sohasem beszélt, soha-
sem irt. Bartdk népzenét gydjtétt, etnomuzikolégus volt, lelkesedett a tiszta forraso-
kért, de Hamvas szemléletehez sohasem volt koze.

Természetesen Hamvasé most a sz6. O ezt mondja:

-vannak, akik kétségbevonjak, hogy Bartdk abban, amit a népben talalt, a zenei
Gshelyzetet ismerte fel. Bartok nem tudta, hogy mit talalt? Nem tudta, hogy az embe-
riség zenei 6shagyomanyanak megkdévult terméke, amelyet avatott kéz Ujra fel tud ta-
masztani? Kétségtelen, hogy mint kivilallo, mint a hlvosebbsziv(, aki a jatszmat csak
nézi, Ugy is, mint hivatasos gydjtd és tudds, ezt nem tudta. Nem volt hozza elmélete
és igy a helyzetet nem érthette meg. De mint beltl allo, szenvedélyesen teremté md-
vész, az alkotas forrd vihardban ezt a tényt egészen biztosan tudta. EIméletileg nem
volt tisztdban azzal, hogy amit folfedezett, az az 6szenei hagyomany volt, de Bartok
elsésorban nem elméleti ember volt, hanem alkoté mivész, akinek nem tudomanyos
szempontjai fontosak, hanem mdivei."

Bartokrol alkotott képiink ezzel kétfelé hasad. Bartok, a hivatasos gy(jt6 és tudods:
vak. Bartdk, a szenvedélyes teremt6 mdivész: latnok.

Hogy ezt a latnokot - a géniuszt - valaki hogyan magyarézza, szuverén teljesit-
meény. Hamvas szerint nem kell Bartok intellektusaval okvetlenil azonosulnia. Ellen-
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kezéleg. Folotte kell allnia. Mert minden sajatos szemléletnek annyi kéze van Bartok-
hoz, amennyit beléle Uj elemként feltar és megmagyaraz.

Igy mutat r& Hamvas a nagy magyar langész egy tovabbi korlatozottsagara is. A
reneszansz altal taplalt konvencionalis vilag felbontasaban messzire ment, de a mo-
dern mUivészetben ezzel egyidejlileg megnyilatkozo, egyre mélyebbrél és mélyebbrol
fakadd formadzon és az ezzel egyltt jelentkezd Uj és () életproblémak iramatol vala-
hol visszarettent és énmagat - tulkoran - lezarta: ,,Ez volt az ok, amiért néla, alko-
tasanak utolso peridédusaban, Uj klasszikarol beszélnek... Ezen a ponton ment tul Bar-
tokon Stravinsky" - véli Hamvas, majd igy folytatja: ,Stravinsky, mint Picasso és
Joyce, nem szenvedett abban a mdpanikban, amelyben oly sok modern mlivész szen-
ved, aki fél mive befejezetlenségétdi, ideiglenességétdl s ezért minden aron befejezést
erészakol ki, holott tudja, hogy miivét éppen azaltal tudna kiérlelni, ha a lezarassal
nem torédne. A tokéletes lezartsag Ugyis fantazmagoria. Csak a klasszikus forma fe-
161 alkotott tévhit keltette azt a hiedelmet, hogy vannak befejezett életmiivek. Bartok
Uj klasszikaja elblvolé és megrenditd zenét alkotott, de éppen ebben a zenében érezni
a legkinosabban a zenébdl kizart nagy problémak szenvedélyes koveteléseit. Ezért nem
tud ugy kielégiteni, mint Stravinsky torzoja, vagy vazlatossaga, Joyce fanatikus Kisér-
letezése, Picasso nagyvonalUsaga, amely a befejezettséget mar csaknem megveti és a
gyengébbekre bizza."

Mi tehat Bartok klasszikaja? Mi benne olyan elblivolé és megrendit§ mégis?

» - .. gy bizonyos igen magas szinvonalu zenei nyelv, amely nyelv igen alkalmas
arra, hogy az 6svilagbol valo athallasokat érzékenyen kifejezze ..." ,, .. . Bartok utol-
érhetetlen nagysaga . .. abban van, hogy az 6sréteghdl sz6l6 athallasokat oly tokélete-
sen kozolte ..

Hamvas nagy leleménye, varazsszava: az athallas. Ez Bartok klasszikajanak bizo-
nyos kett6zottségére mutat ra. ,Utolsé miveiben a vondsok és az Ut6sok fesziltsége
és ellentéte kulondsen kirivo. Ez jelzi, hogy pontosan Kiépitette a vilagot, amelyre at-
hall ... és jelzi a vilagot, ahonnan athall..

*

A kései mlvek melankéliajarol megjelent esszében (Uj symposion. Ujvidék 1973
augusztus) Hamvas varadzsszava - az athallas - méz vagy még egyszer szerepel. (Az
iras keletkezésének id6pontjat a lap nem kozli, hagyatékbol el6asott anyagnak lat-
szik, de Hamvasnak és kdrének amugy sem erdssége a filoldgiai tajékoztatas.) A cikk-
b6l megtudjuk, hogy az athallasbol eredd kettézottség a melankoélia allapota. ,, A szki-
zoidhoz természetesen semmi koze sincs, mert semmi koze sincs a patholégiahoz. A
melankolia az emberi életben az utolso aldas." Azaz: visszatekintés, bels6 megbékélés
és teljes flggetlenség, a kivivott szabadsag allapota.

A kettézottség egyfajta ,feszliltség” jelenlétét is feltételezi.

Jubileumi Nietzsche-cikkében emliti Hamvas (Nyugat, 1930. december 1.), hogy a
Nietzsche-kutatéds szerint: ,Az antik harmdnia-ideallal szemben, amely ideal még a
XIX. szazadban is uralkodo volt és még olyan emberi nagysagokat tudott megihletni,
mint Goethe, Nietzsche Uj idealt teremtett. A harmoénia-eszmény helyébe a feszliltség-
eszményt tette. Ez az Uj feszlltség-eszme a modern ember, s6t az elkovetkezd ezred-
év emberiségének is, klasszikus ideélja."

Ez a feszilltség-eszme, mint disszonancia vilag, Bartok zenéjének markansan ka-
rakterisztikus jegye. Talan Hamvas ,harmonikus" aranykori hagyomanyokat érzékel-
tetd interpretécidjanak ellenpontozo vetilete?

A kései mivek melankoliaja szerint az athallas egyes miivek szerkezetéhez tarto-
zik. Hamvas példai ezittal Beethoven (c-moll kvartett), Laotse (Tao-te-king), Sophok-
les (Oidipus Kolonosban) és Goethe (Faust).

Bartok neve - mar vagy még - nem szerepel a felsorolasban, az emberiség faro-
szai kozott nincs helye. Alkalmi téma lett volna talan? Egyszeri el6fordulas?
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Hamvas masodik Bartok-tanulmanya arra vall, hogy a téma ismételten foglalkoz-
tatta. Erdekes abbdl a szempontbdl is, hogy az egyszer mar megrajzolt portré miben
marad a régi, és miben maédosul.

Lendvai Ern6 Bartokrol sz6l6 konyve (Bartok stilusa) adta meg az indito lokest.
Es bar err6l a kényvrél, ami kommentar részét illeti, nagy véleménnyel nincs, azok az
aranyok és mértékek azonban, amelyeket Lendvai két Bartok- -opusz (Zene huaros hang-
szerekre, Utbkre és celestdra és Szonata két zongorara és Ut6hangszerekre) felépitésé-
hez talalt, ismét megmozgatjak Hamvas képzeletét. Mert a latsz6lagos 6nkény és sza-
badossag mdgott Lendvai olyan 6sszhangzattan és formatan kdrvonalat rajzolta meg,
amely szabatossagaval a pythagoreus geometria alapelveivel egyezik. Hamvast lelke-
siti, hogy Bartok univerzalis zenei nyelvének egész torvényrendszere tobb ezer év 6ta
készen all. Ugy tekinti Lendvai munkajat, mint amelybél kideruil, hogy Bartoknak -
legalédbbis jelzett két kompozicidjaban - ,sikerilt a folklor pentaton-elGitéleteivel le-
szamolni”, de Ujabb kompoziciétechnikajaban is olyan lépést tett el6re, amire senki
sem volt képes.

Hozzatehetjik ehhez: nyilvan Stravinsky sem.

Itt 1ép a Stravinsky-Picasso-Joyce triasz elé az Gj Bartok-portré; eltlinik a ,meg-
rettend" Bartok képe, aki klasszikajaval tdl koran lezar, és helyette felsejlik a kitelje-
sedd Bartdk, a ,rettenthetetlen”, aki klasszikajaval mar nem ,athall" az aranykorba,
de egy-egy kompoziciéjaval benne zenél.

Egyébként Hamvas e mésodik Bartok-tanulmanya - a zenér6l mondottakban -
csak meger6siti a kordbban kialakult képet, ami benniink 1946-ban, a Mouseionban
megjelent iras alkalmabdl kialakult.

A krizeologus nagysaga és eredetisége most is félelmetes, keserd és megrendit6.
Ne beszéljunk most errdl!

A ,folkldr pentaton eléitéletei” azonban - a dolgok lényegét illetéen - Kodaly
Zoltanra utalnak, kire masra? Ha neve nem emlittetik, annal inkabb.

Kodaly tébbszér van jelen (hallgatélagosan) a magyar tarsadalomban, tébbszor
jelenik meg Bartdkkal kézenfogva (Csath Géza latta meg igy Oket el6szér 1910. mar-
cius 17-19-én!), anélkil, hogy észrevennék, hogy szélndnak réla, holott nagy hipokri-
zis kell ekkora szemfényvesztéshez, ami végeredményben a Bartok-kultusznak sem
hasznal.

Hamvasnal széva tesszik.

Nyers szokimondasa minden kérdésben: kotelez arra, hogy szamon kérjuk téle
az ilyen hallgatast. Csaknem bizonyos, hogy Hamvas, aki Adyt - mint errél késébb
sz6lunk - nem tartja igazi koltének, Kodalyt sem tartja ,igazi" (korunkat reprezen-
talo) zeneszerzOnek; Bartok folytonos félrevezetéséért, vissza-visszatér6 scientifikus
bodulataért eszerint a nagy kortars géniusz, a jobarat lenne felelés. Hamvas tulajdon-
képpen nem ismeri, sohasem élte at, az idevagé legfontosabb irodalmat (Molnar An-
tal: Az Uj zene, 1925. stb.), Bartok és Kodaly szintézisének alapvet6 kdvetelményét,
de kiilénben sem akar belemenni egy ennyire ,hungarocentrikus" témaba. Sokan ma-
sok sem ismerik, masoknak sem alapkdvetelmény, de ezek elhanyagolhat6 tényezdk;
I—I|amvas azonban nem quantité négligeable - ezért felelésségre vonasa nem maradhat
el.

Csak sajnalhatjuk, hogy Hamvas masodik Bartok-tanulmanya még kéziratban van,
és idézése igy ildomtalan, mert a ,népzenekutatd” Bartokot még soha senki nem be-
csuilte le ennyire. Az ilyen lebecstilés mogott (,a népdalok laboratériumi hémérsékle-
ten tartott fotografikus klinikai leletek és modellek” sth., stb.) a latens Kodaly-ellen-
szenv kétségtelen: Kodaly itt - az archaikus Bartokkal szemben - megtestesiti a tor-
ténelmi hagyomanyt, hamvasi szotarbdl vett kifejezéssel ,,az 6sok Gtjan" jar, noha ,az
istenek Utja" a helyes, és ez a két Ut korunk szérny(i atkaként sajnos divergens, Ku-
16nb6z6. Jarni csak az ,istenek Utjan" szabad, az 6sokkel pedig —barmennyire faj -
szembe kell fordulni. - Hamvas kilén kényvet szentelt ennek a gondolatnak. (Az 6sok
Utja és az istenek Utja, 1943 koril, kézirat.)
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Mégegyszer: Bartok népdalgy(jtésének - Hamvas szerint - muzealis jellege van.
Nem az, aminek szanta, csupan példatar, herbarium. Az ihlet, amit innen merit: tana-
ros, pedagogiai szemléletli, Kodaly-hatas. Bartok ,barbarizmusa” pedig mindannyiszor
nem egyéb, mint kétségbeesett kisérlet, hogy attérjon ezen a pedantérian; hogy igazi
lényében sz6hoz juttassa 6nmagét.

Kodélyt igy kimondatlanul is kimondva, magyarsagunk mélységes megbantottsa-
gaval vesszik szemigyre Hamvas néhany idevagd gondolatiat. A konzekvencidkkal
szembe kell nézni, barmilyen rettenetesek.

Emlitett kéziratos kdnyvében Bessenyei Agis tragédiaja - Ugy tldnik - Hamvas
magyarsaganak utols6 szalmaszala. Bessenyeinek és korének ,szepségeszménye nem
volt tokéletes, de magasrend( volt és eszme volt". ,,Otven évig az ideak uralkodtak
Magyarorszagon." Agis tragédigja: ,,Van-e kilonbség a spartai fiatalember kozott, aki
népét meg akarja menteni s a testdr kozott, aki elhatarozza, hogy hazajat kiemeli ab-
bél a tudatlansagbdl, szegénységbdl és alacsonysaghol, amelyben mar vagy szaz éve
senyved s amelyben, mint puha mocsarban elstllyedni készul?"

Masutt szép szavakkal aldoz Kisfaludy Sandor emlékének, az idilli nép koltdjé-
nek, akinek léttartalma - ha nem is tudta magas szinten kifejezni az aranykori ha-
gyomany. ,,Az idilli népnek torténete nincs és nincs is igénye arra, hogy legyen." Kis-
faludy Sandor - ha Ugy tetszik - Hamvas magyarsaganak masik utolsé szalmaszala.
De minek a torténelembe kapaszkodni, ha olyan lehangol6? (Egy kolt§ apologigja.
Sorsunk, 1946. oktdber.)

Berzsenyi, Katona, Kemény - ezek erds tartooszlopok; a legmélyebb, legkomo-
lyabb, legsulyosabb magyarsag. Csokonai, Vorésmarty, Arany, Petéfi - mar a ,felleng-
26 szonokemberek" sordba kertl. (Thomas Mark: Egy Uj Ady-revizi6. Fuggetlen Szem-
le, 1933. november.)

A mi nagy szazadfordulénk reményteljes korat pedig - Barték nem innen in-
dul? - egészében borzadva l6ki el magatol.

A szazadel6 kulturdlis reneszansza, ,jott éve csodaknak”, nagy id6 volt; a ma-
gyar févaros a Habsburg Birodalomban, a csunya és pakfon, ,svabos és zsidés" Buda-
pest, ekkor egyszerre vilagtavlatokra nyilt, j €letérzéssel, Uj szellemiséggel pezsgett,
ahol (Balazs Béla kifejezésével) ,lehetetlen emberek” éltek, ahonnan kirajzott Filep
Lajos, Lukacs Gyorgy, Hauser Arnold, Tolnay Karoly, ahol - szandékosan keverem a
nevek kartyait! - Kassak Lajos, Szabd Dezs6, Babits Mihaly mikddott; ez az a ,kul-
tirank szazadeleji ragyogo fejezete, mely érdekli a vilagot, nemcsak a monarchiadi-
vat melléktermékeként, hanem o6nértékei miatt is", ez az a szazadeleji progresszio,
amelyre ,legtjabban sirl sorokban jonnek hozzank a japanok" (Vezér Erzsébet Nem
is olyan kulénleges cim( glosszaja, az Elet és Irodalom 1981. marcius 28-i szamaban,
orvendeztetett meg engem ezekkel a gondolatokkal); ehhez kapcsolodva: kétségtele-
ndl Bartok és Kodaly életmiivének forrasvidékén jarunk; munkassaguk pentaton gyo-
kereinek tagadasa, kiszakitasa ebbdl a nedvdus talajbdl, nem mas, mint Brueghel vak-
jainak felvonulasa, halaltanc ... Ady tagadasa is, de még mennyire az!

Az az Ady Endre, aki benniink akéar egy foldonfuté nép langoszlopa is lehet; aki-
nek koltészete szdmunkra az (iz6tt magyarsag biblidja talan; akivel - pszicholdgiailag
- még egy atomhaborut is atvészelhetiink: Hamvas szemléletében egész kultarank
végzetévé fordul at. Jobb lett volna, ha meg sem sziiletik? Ady Endre valdban nagyon
beteg ember volt. A modern magyar nyelv - kifejezd készségiink legteljesebb regisz-
tere - azonban mégiscsak ennek a beteg embernek az alkotasa. Es mi ezen a differen-
cialt nyelven gondolkozunk. Hamvasnak talan-talan - 1933/1934 forduléjan - egyetlen
torténelmi mentsége lehet. Hogy a Kosztolanyi pamflettjét kivalté egyik val6szin(i ok-
hoz hasonléan: 6t is egy kils6séges Ady-kultusz vaditotta meg és csapta ki bel6le a
thlzott reakciot. Napos reggelre ébredve szivesen mondom: amit Kosztolanyinak elné-
zunk, nézzik el Hamvasnak is, azaz Thomas Marknak, ahogy alnéven akkor még elba-
rikddozta magat. No, meg az is igaz: nem revidealhatja valaki kedvezéen a Bartdkra
vonatkozé allaspontjat, ha nem teszi ugyanezt Adyval is. Hamvas néhany évvel késéb-
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bi Ady-cikkét az el8bbivel @sszehasonlitva, itt mar valamivel kedvezébb képet ka-
punk. Kifejezésmddjaban enyhébb, egyes motivumok Kkiszinesednek és &talakuldban
vannak pozitiv értékek hordozdiva. (szellemi térekvések a magyar irodalomban. Or-
szagut, 1936. marcius.)

Hamvas megitélésének leghelyesebb forméaja - ha erre sor kerll - talan ez lehet-
ne: két Bartok-cikke és két Ady-cikke evolUcidjanak (fejlédési tendencidinak) felmé-
rése egy harmadik, imaginarius Bartok-kép és egy harmadik, imaginarius Ady-portré
tikrében; egy lényegében azonos gyokerl( két temabol készilt kett6sen fiktiv Ham-
vas-tanulmany megnyitna az utat Hamvas elfogadhatd értékeléséhez.

Hamvas szellemi Atlantiszanak tudomanyos feltarasahoz ennyi elémunkalat okvet-
lentl kell.

Oh, ez a tudomany!

Hamvas Kodaly-ellenessége egy végig nem gondolt, paradoxalis és nihilista al-
laspont eredménye. Amikor Hamvas az emberiség scientifikus bédulata ellen 1ép fel.
Amikor a tudas fajardl szedett gyimoélcs, modern korunk tudomanyos haladasanak
képrazata, csupa kérdéjellé gorcsosul .. . Mert ugyan milyen ,fejl6dés" az, amelynek
a vége, human szellemi értékek elsorvadasa kozepette, 6npusztitasba torkoll és ma-
holnap ez lehet egyetemes végzetink?

Hamvas éltalanos scientifista ellenszenvében osztozik a népzene is, mint tudo-
many, mint zenei folklorizacio.

Sajnalatos, hogy éppen itt nem vette észre: Kodaly fontos torténelmi pillanatban
ragadta kezébe a csodafurulyat, igy lett dallamban, dalban a huszadik szazadra Ki-
halni készlul6 magyarsag nemzeti feltamasztdja. Bartok dsztondsen is helyesen kovette
ezen az Uton, életreszolo baratjava ezért valt. Nem az etnomuzikoldgia esetleg valtako-
z0 allaspontjai, hanem a nemzeti kultdra Gjjasziletése fel6l kell nézni ezt a tineményt.
Aki évszazadunknak ezt a végeredmeényét nem latja, nihilista allasponton van.
va k('cjquldtte torténelmet-poézist-irodalmat, Hamvas kopar hegyén is géniusz tudott
maradni.

Valamikor megprébaltam Hamvassal szot érteni. 1942 és 1947 kozt, huszonhét-
harminckét éves koromban csodaltam fantaziabirodalmat és a leny(igézd hatasok emlé-
ke ma is kisért. Ezt a tanulmanyt azonban csak azért irtam, hogy hiteles informécidkat
adjak fontos, de kevésbé kozismert témakrol. Szellemi életiinkben végezetul az van a
helyén, amirél kritikai allaspontunk is kifejthet. salvavi animam meam. ES megnyu-
godott az én lelkem.

Hamvas Béla egyik bamulatosan naiv esszéje - mert § ,naiv" is tudott lenni -, A
Joisten uzsonnaja, Kenyeres Zoltan ,Jegyzetlap Hamvas Bélarol" cim( tanulmanya-
nak mintegy illusztralasaul, az Uj Iras 1976 novemberi szamaban jelent meg. A Jbisten
tejfolos epret eszik uzsonnéara, blibdjos ceremdniaval. Mert néha 6 is éhes. Sz6l6mCives
munkaja utan diéfa ala telepszik és eszik - kiskanallal.

Bartokrol irt elmélkedései alapjan, azt hiszem. Hamvas Béla hivatalos az ilyen
uzsonnakra.
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RABA GYORGY

Amalfi meséje

Az emlékezetesnek

egy kének is lehet telefonalni
tovabbnyurgulnak benniink
a megilletett hely csodai

Az emlékképek ablakkeretébdl
mért épp Amalfi hivogat

abrosznyi kikotd

valaha hiu szeret6

vitorlakat lobogtatott el6re

most elunt fonnyatag

Okolkeskeny téren el6tte

a maguk idejében

csataraszo férfiak

s egyetlen ucca csak a f6

onnan nehéz bdnd Iépcs6k imaja
torokszikkaszté a démhoz toronyhoz
tarka madar lehet6ség eloldoz

s menedékes 6svény még penge éle
a hegy belébe

de emherentdli szirtek pofaja

a rebbendket satujaba fogta

s a hegyoldalban megeredt kolostor
ugy tekint le ra ma

akarha Amalfi meséje

elég volna kinek-kinek egy miatyankra

Recept a versirashoz

Kezd6dhet akar kot6-

vagy hatarozoészoval is

hisz minden kijelentés csak kovetkezik
folytat és arnyalva is tagad

az els6 szavak vérbuggyanéasa

s6t egy kezed uUgyébe es6
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targy eszméje is megkotheti

a képzetek félhevilt léghajdjat
csupan azt vésd agyadba jol
barmilyen emlék képzelet

tolulasa se sodorjon el

a hegytet6rdl ahol szembenézni
eszkoztelen az elemekkel

a hely ellesett nevének dobszavéara
kall6d6 szerencsepénz sem segithetett
viszont egy 6ra mulva a tikorbdl
megjegyezd a bonyodalomban is
ugyanaz a szempar villog read
nem emberen tul jatsz6 szintarsulat
porondod porég alattad s kordtted
noha mas szemszogh6l esik oda

a szort megvilagitas

és akkor bevonhatsz kdrnyezeti
vagy termeészeti kivagast

allatot novényt is a képbe
bemutatkozasaba sz6 téged is

s te maradsz énmagad

Hullakamra

Nem sz6lnak tébbé nem intenek
viaszgyertya-merevek

de belekapnak zubbonyukba

é16 langnyelvek hajladozva
bakancsukba bekecsuikbe
tarisznyajukbdl csajkat villat
szétkapkodja ki amit lat
hajcsarold széltamadatban
szerz6-mozgodk csitithatatlan

am akik a tulekedésre

nem néznek mar s vakon lebegnek
kisimult bdlcs6 tenyeren

bérikig tosztva meztelen

csak figyelik a némasagbol

ki hatan békén hordta Gket
fulukbe sig most kulcsigéket
mert csak zsendult s nem haracsolt sosem
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VARGA LAJOS MARTON

EVEK — HAZAJARO LELKEK

Suté Andras konyvérdél

Noha cikkek, naplojegyzetek gyljteményében, de kénnyen tragédidba fordulo
drama zajlik el6ttink. Az El6sz6 célt lattatd expozicio. Olyan kizdelmet igér, amely
a torténeti cselekvés értelmét és lehetdségeit illeté megrendilt bizalom helyreallitasaért
zajlik. Krizishelyzetben. Olyan id6szakban, amikor éppen szétfoszlik egy ideoldgiai-
politikai inditasu és meghatarozottsagu, sokat igér6 remény, s amikor - egyéb okok-
bél is, mint példaul a hagyomanyos egyéni és intézményes onvédelmi lehet8ségek
elzarulasa, s az Uj cselekveési feltételek kialakulatlansaga miatt - szellemi-erkélcsi
valsag hatja at a tarsadalmi, nemzeti kézosséget. S amikor Sit§ Andras el6tt is elsété-
tul a gondolati-politikai latohatar. Annyira, hogy Ugy érzi: elveiben, eszméiben puszta
létét kell védenie. Az el6bbit bizonyos eltolddassal kovetik az utdbbiak, s miutan
igy a krizisallapot allandosul, a feloldas a kilatastalan messzibe tolédik. Mint minden
olyan idészakban, amelyben - némi egyszer(sitéssel szélva - az egyén sors- és
személyiségalakitasanak esélyei gyorsan romlanak, vagy meg is sz(innek, ebben is
foler6sodnek a létezés nyersebb ellentmondasai, elmélylilnek az életszemlélet zavarai,
hatastalanodnak az életet szervezd, vezetdé erkolcsi és értelmi elvek, szétoldodik a
dolgok, jelenségek addig érvényes jelentése, vonatkozas-rendszere, elhalvanyodnak az
orientaciés pontok. Az attekinthetetlenné valé valésagban igazolni vagy céafolni, ennek
alapjan dénteni egyre nehezebb, mignem lehetetlen is mar. Végletes magatartasformak
burjanzé sokasaga alakul ki, ama végs6 pontig juttatva a kézosséget, ahol valdéban
csak a Sut6é Andras-emlegette parancs vilagos. Az, hogy els6sorban fenn kell maradni.

1.

O egész szivével hitt egykor azokban az eszmékben, amelyek illGzionak bizonyul-
tak. Tehetségét, minden tevékenységét szolgalatukba kivanta allitani, életét is inten-
cidik szerint akarta megformalni. Hogyne kivanta, akarta volna ez a mez@ségi sze-
génység mélyébdl foltoré ifja! Hiszen eszmélkedése pillanataban talalkozott annak a
bolcseletnek az ideoldgidjaval, amely feladatul a térténelem értelmének megvalésitasat
adta, s amely ember és tarsadalom nemzetit egyetemesbe olvaszto tokéletesedésének
latomésaval valamiféle kozeli, laicizalt megvaltas bizonyosséag-hitével fedezett min-
dent. A torténeti események tapasztalatai azonban alaposan racafoltak a reményekre.
Ezeket a tapasztalatokat tudomésul kellett venni. Megrendulve, kidbrandultan meg-
vizsgalni az okokat és eredfket, szembenézve a torténtekkel, felderiteni a cselekvés,
az élet Uj alternativait. Ideolégiaval és politikaval szemben visszaszerezni a bélcselet
hitelét, annak mélyebb dialektikjaval gy6zve le a tapasztalatok ellenallasét.

Hogy igy az ember teljességének eszméje a torténelem végpontjara kerdl, tdl a
személyes sors lehetdségein, az az egyén szdmara tragikus lehet. A kdzdsség azonban
valdsagos esélynek érezheti, s a célt érdemesnek tarthatja arra, hogy a hozza vezetd
utat végigjarja. Tul az emberélet felén, e folparazslé messzi remény vonzasaban Sutd
Andras is 6nvizsgalatot tart, szembenéz az eddig toérténtekkel, hogy bizonysagot sze-
rezhessen. Azt Ohajtja, hogy az eszmék ne a hitbdl, de a térténelembdl szoljanak.
Mert nem annyira a hitet, hanem a térténeti cselekvésben val6 bizalmat akarja helyre-
allitani, er@siteni. A szuverenitast nem az el6bbi, hanem az utébbi feldl érvényesitve.
Etikaja torténeti-kozosségi: jogai és kotelezettségei egyként a kozosséghez, a nem-
zethez, az emberiséghez viszonyitva téltédnek fel értelemmel mindazokéval szemben,
akik az egyén elszigeteltségét megszintethetetlennek talaljak. Eréfeszitése, melynek
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az Evek, hazajaro lelkek is kézege és eredménye, érthetéen, elleniikben bontakozik ki.
Lépésrol-lépésre, az ellentétek célra tartd kiizdelmében. Kovetkezetes kifejlést, foko-
zatossagot, koridltekintd voltaban is szenvedélyes okadatoltsagot észlelhetlink minden
fazisban, a végén olyan zaradékkal, ami az expoziciét is igazolja. Az ,esemény-
vezetésben" els6rangl szerepet juttat a tarsadalmi tényezéknek, az egyén tarsadalom-
hoz, kézszellemhez val6 viszonyanak, az egyént megmutato és jellemz6 konfliktusok-
nak, a helyzetet, problémat, sorsot értelmezé Utkozéseknek. Az orientalas szandékanak
hatarozottsagara utaléan esetlegesben is a torvényre mutat, hiszen e konyv hése
nem lehet a véletlenek Kiszolgaltatottja, sejt6 és képzelg6, az elstllyedd mult s a
szemhatar alatt meghtzddé jov6 kozt tehetetlentl hanyddo. A céltalan akarat fel-
morzsolédik.

Val6ban vérbeli drama bontakozik ki a midfajilag nehezen meghatarozhat6
kotetben: tevékeny, a sorsan tudatosan, komoly szellemi erével munkald hés kiizdi at
magat a kétségeken, megprdbaltatasokon. Olyan autonom ember, aki titkat a torténet
végére érve olvasdja elé tarja. Mi, mivé lett, miért - erre valaszolni csak logikaval,
fogalmi Uton, lehetetlen. Kevés hozza az eszméit birtokba vevd, a tapasztalatok
ellenallasaval megklizd6 szembesités, az ellentmondésokat latra vet6 gondolkodés.
Kell hozza az érzéki, érzelmi, intuitiv igazsdgmegragadd erd is: a szenvedés, 6rom,
lelkestilés, szomorUsdg megvilagosito, koherenciat teremtd hatalma. A Kiprobalt meg-
gy6z6dés tudatossaga és a vallomas tehetetlensége egyutt teremtenek félszemmel
mindig az olvaséra pillantd, tanito, Gtbaigazitdé mQvet.

2.

A minden gesztusaval, kimondott szavaval hatarhelyzetre utal6 El6sz6 magas-
latdbdl tekintve pontosan kivehetd a szerkezet fentiek szerinti kett6ssége. Az egyik
sik az id6rendé, amelyen beldl a ,,dokumentumok” egy-egy problémakér vonzasanak
is engednek, s amely az étvenes és a hetvenes évek tombjére tagolddik. Az eszmélés
és a szuverenitas tanusitasanak szakaszaira. Ott a folszabadulas, itt a szellemi szabad-
sag érvényesitése a tét. A masik sik a kauzalitasé, a magyarazo, viszonyitasi pontokat
ado ,jegyezetek"-é. Felbukkanésuk rendje, ritmusa, a megidéz6 részek sugallmanak,
s a narrativ részek tapasztalati tudasanak névekvd kilénbsége, a megszolalas okainak
sullyosodasa, az elutasitas és azonosulds feszultségének fokozddéasa, a személyeshdl
egyre sdrdbben és hangosabban kiltkoz8 koézosségi érdek, majd a narrativ részek
ritkulasat és megszlinését kovetéen a kettd 6tvoz6dése, a konfliktusok hatokérének
rohamos ndvekedése, a hatraltatva folerdsitd, ellenpontos mozzanatok megjelenése,
az atmoszféra komorodasa, a halal-élmény bekapcsolasa, nem egyszer(ien a drama
egybejatszo hatastényezbiként funkcionalnak. Altaluk is bizonyitja Sit§ Andras, hogy
az igazsagbol csak annyit lathatunk, amennyit felkutatunk, s csak annyi a szabadsa-
gunk, amennyit magunknak megszerziink. Esendéségeinkkel megklizdve juthatunk a
felel6sség lehetéségéhez és kotelezettségéhez, jézan helyzetismeret birtokaban akar-
hatunk ezeknek a kortlményeknek ellenében megfelelni.

Nehéz, mar-mar lehetetlen feladat. Sit§ Andras keserlien és megitve tapasztal-
hatja: az igazsagnak nemcsak fénye, méltésaga, de fajdalmas, Onérzetet, cselekvési
szandékot sért, bénitd vonasa is van. S nehéz feladat azért, mert hatarhelyzetben,
bomlé tradicioval, elégséges tarsadalmi tamasz hijan, drasztikus erékkel szemben
kell magara talalni, sorsat a kézdsségbe kapcsolva megformalni és Kiteljesiteni. Vagy
legalabbis eljutni a szabad és értelmes valasztas, dontés, cselekvés reményéhez.
Az Evek, hazajar6 lelkek szerkezetileg, poétikailag is ezt a folyamatot érzékiti meg.

3.
A mar jelzett tagolodasi sajatossagokon, az egymasra rétegz6d6, majd egymasba
0tvoz6dd, a szembestlés dimenzidit Kijelold idérendi és oksagi sikon, a szembesuilés
madjat, dinamikjat meghatarozd ellentéteken, az iranyt tarté, de mindenre érzékeny
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»,eseményvezetés"-en tdl talan a legszembeodtlébb vonasa e miinek az, hogy kérdések
és feleletek, megallapitasok és ellenvetések, igenlések és tagadasok, rejtett utalasok,
vonatkozasok, tarsitasok és nyilt allasfoglalasok fonddnak @ssze gondolatta, ezek
menete sodorja magaval az olvas6t. Logikajuk adja a m( logikajat, egymasra és
egymasbol kovetkezésiik a md igazi ,belsé cselekményét”, folépitését, az eszmélkedés
folyamatat, egy magatartas megformalodésat.

A bojtre fogott istenek, ez az 1955-0s keltezési iras, Arisztophanész A madarak
cimd vigjatékarol szélva, in medias res, istenek és halandok: a kdzosség, s a kozosség
sorsat intéz6 hatalom viszonyarol beszél. Ugy talalja, hogy a hatalom féként az ala-
vetettek félelmének s aldzatanak jovoltabdl nemcsak diktatdrikussa szilardulhatott,
de el is idegenedett, ,annyira, hogy a foldi halanddk 6haja: szlinjon a vérontas, a
jogtipras, a bolcsességnek alcazott igazsagtalansag, mar nemigen esett fuluk tgyébe."
Pedig eredetileg demokratikus néphatalomrél volt sz6: ,Hellasz virgonc elméji lakoi
nem felejtették el, és fejcsovalva - allapotuk rosszabbodasanak jeleként - emlegették,
hogy isteneikkel 6k valamikor a trojai haboru idején egyitt hanciroztak, csaladias
kozvetlenséggel targyaltak, patvarkodtak, birokra keltek, furulydzasban versenyez-
tek." SUt6 Andras akkori nézete szerint a problémat konny( orvosolni: ha nincs
oltari fust, az ,istenek meghajtjak sorényes fejliket a jogszerlség el6tt”, gyézhetnek
tehat ,az eleve elrendelésre fittyet hanyo halanddk". Igaz, ehhez eré kell: az emberi
eszmélet. Ez képes olyan viszonyokat teremteni, amelyben nincs szilkség ,a mindig

alazatos, rossz poétara, aki egy kaftanért a lelkét is eladnd”, ,nem kell ... a fecseg6
jéspap, kit a jambor aldoz6 oktalansdga taplal, a blrokrata... a megvesztegethetd
biré ... Nincs sziikség a besugé ragalmazora és a ragalmazasra, e maig is divo

kenyérkereseti lehet6ségre." Persze, maga is alkalminak gyanitja Arisztophanész
héseinek sikerét, de az irodalom, a ,minden halandokat és alavetetteket partolo”
szentségtoré szellem batoritd, példaadd szerepének jelentésége nem kétséges el6tte.
Szerinte Daphnisz és Khloé torténetének maradanddsaga se csak a megformélas
artisztikus teljességén mulik, ,a felfogas merészségén, az élet nagy kérdéseit, az
emberi sorsokat megragado¢”, részletekig hatéan pontos ,,mozdulat biztonsagan". Az
ember felmagasztalasan is. Egy istenekt6l nyomoritott korban annak az erének a
megmutatasan, ,amely vildgokkal képes dacolni, s bukasdban is gy6ztes marad."
A hlség ,hésteremt6" kovetkezetessége, a ,gydngeség heroizmusa” fogja meg, s
kdzben persze alkalmat talal praktikusabb tanulsagok levonasara a teljes kultlra
birtoklasanak sziikségességét emlegetve. S ugyancsak kotet-eleji irds, a Naplorészlet
1955 junius mar az irodalom elemi jogaként fogja fel a kritikat, azok ellenében
emelve szavat, akik a marxizmust ugy lébaljak, ,mint vak a lampast": nem azért
viszik, hogy lassanak, ,hanem, hogy masok lassak" és le ne verjék a labukrdl 6ket.
Az eligazodas megkonnyitésére, a szellemi pangast is pezsditendd inditana Ujra Utnak
a megszuntetett Korunkat, olyan tarsadalomtudoményi folyéiratként, amely a ,dog-
matizmustél mentes" tudomanyos alkotas, a ,szabad vitdk bator szocséve" lehet.
S érvei kozt ott van az is, hogy a roméaniai magyar szellemi élet egyébként, a
huszadik kongresszust kovetd kedvezd véaltozasoknak képtelen lesz cselekvd részese
lenni.

»-Mily gyanutlan, boldog csacskasag" - amul két évtized maltan irott jegyzetében
maga is, a megindulé jégzajlassal, az 6nvizsgalat er6s6dd sziikségével, s hajlamaval
magyarazva bizakodasat. Pedig olyan dramakra is emlékezhet, melyek ,megirdsanak
ideje még nem jott el" most sem. Nemcsak ,az allami és egyéb funkcidt viseld"
felekkel lezajlé egyenl6tlen vitdk, nemcsak az egymas ellen ugrasztott irok Utkozései,
»a szajbavert irasok", az allandosulé félelemben, okolatlan bilntudatban megroppand
lelkek, elmozduld sorsok dramairdl van sz6. Arrol is, hogy az eszmék szembesitése
a val6saggal a marxista gondolkodasmdd segitségével indult, mikézben kinek-kinek
a marxista gondolkodasmddot is felul kellett vizsgalnia, elvégezve magaban annak
szembesitd teherprobgjat és kritikajat. Egy olyan idészakban, a személyi kultuszéban,
amikor a politika tirelmetlen erfszakossaga a kezdeti lelkesedést kdvetéen el6bb
lehangoltsagot, majd illGziétlanodast és ellenérzést valtott ki az ideoldgiaval és sokak-
ban a bolcselettel szemben is.
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A megUjulés lehetbségeit keres§ tajékozddas a politika-kijeldlte jatéktéren, s az
altala meghatéarozott szabalyok szerint indulé, hangsulyaiban tarsadalmi eszmélkedés,
de azonnal irodalmi Ggy is. Részint az irodalom tradicionalis szerepe, lelki-szellemi
érzékenysége miatt, részint pedig azért, mert a kor dilemmajat, az ideoldgiailag,
tarsadalmilag, politikailag determinalt, s a szelleme szabadsagaban dont§ ember
adott korulmények kozt athidalhatatlan ellentmondasat csak az irodalom érzéki-
intellektualis vilagaban lehetett témeghatasra szamitva megfogalmazni, s megoldasara
erkdlcsileg kovetkezetesen kisérletet tenni. Az irodalom megnyomoritottsaga, ,radi-
kalis idillikussaga", bels6 megosztottsaga, értékrendet zavard lesz(kitettsége ,térben
és idében" persze a fentiek nélkul is ,szabadsagharcot”" provokalt volna, igy azonban
»,az igazmondé irodalomért" vivott kiizdelem ,a kitalalt - és nem megtalalt —igazsa-
gok torténelmi vitustancanak" idején kozvetlen kozosségi-politikai jelentéssel telit6d-
hetett. Ezért figyel Sit6 Andras konyvek sorsaban a szerzbkére is. ,A sziklaomlassal
egyutt lezuhano szalfakéra." ,,Amelyek, ime, Ujra folegyenesednek, s a latvany a
reménységnek Uj gyokérverése sorsunk tektonikus mozgasaiban." Mara is vonatkozo
példa és mérték Sité Andras értelmezésében minden vallalkozés.

E felismerést6l kezdve, barmihez nyudl, barmir6l gondolkodik, énkéntelendl is a
fentiek jegyében szoélal meg. ,A valdsaggal nem lehet tréfalni; nevetségessé teszi az
embert." Arra kell figyelni, ,amit a valésag mutat." ,Az ember a mértéke minden-
nek.” Nem ,Jaték és Latvany korszakat éljuk, amidén Babitscsal szélva, napjaink
Toéth Arpadjai megengedhetik maguknak a szavak odnfeledt oncélUsagat, a maganak
és magaéit valo fantazia gyonyorét, szinte minden egyéb ambicié nélkal.” ,Csak arrol
sz6lok, ami térténelmi kenyszertink, mindenkinek helyet keres§ korulpillantassal e
kényszeriliségben . .. valtozas és véltozatossag dolgdban Méliusszal. .. vallom mind-
nyajunk térténelmi kozosségének nNélkUlozhetetlen egydntetliségét nemzetiségi létlink
kovetelményei el6tt. Az 6 jogos kizarolagossagellenességét masként nem birom fol-
fogni, csakis a természet torvénye szerint; minden madar ugy énekel, ahogy a cs6re
all, és minden rendd-rangt lombozat a maga formdjat és szineit ragyogtatja, de val-
tozatos hangjaival és mozgasiranyaval ugyanazt az idgjarast jelzi. Magunkra nézve:
mas-mas torténelmi id6jarast kiszabni az ilyen vagy amolyan szubjektivitasnak: 6n-
csalas lenne. Ami létezik még, sajnos. Amire pedig —egy meghatarozott kodzdsség
tagjaként - erkdlcsi joga senkinek sincs. Erkélcsit mondok és szubjektive meg-
hatarozhatd jogot, semmiképp sem statarialis kotelezettséget erre vagy amarra nézve;
ez utdbbit ugyanis egy kollektivitas a maga torténelmi id6jarasanak parancsa szerint
iratlanul is megszabja. S itéletét nem 6rak, napok alatt hozza meg, hanem irdt-kélt6t
meg06rzd vagy félrevetd emlékezetével, némelykor egy-egy puszta Uzenetével is, egy
Németh Laszlé ajkarol példaul: adott kortlmények kozott a puszta szépségimadat:
szajhasag."

A tradicidok egészét térhez juttatd folytonossagot akar, a folytonossagban meg-
Ujulast, a kulonbdzés jogat védi az egység nevében, torvénykeresésben a ,torvény-
telenség” Kolhaas-i Gtjat, ha masképp igazunkhoz nem juthatunk. Vizsgalja a romaniai
magyar irodalom kérdéseit, a talentumok gondozasat, a hagyatékok kezelését, a
provincializmus problémajat, az anekdétikussagot, hogy Ujra és Ujra megallapitsa:
»ha kihazodunk a jelentéktelen moralis fricskdk, a véletlenszerlségek és az egzotiku-
mok, a szexudlis furcsasagok, az oncélu mesélgetés peremvidékére, ha a gondolkodast
eltereljuk ilyenforman a gondolkodastdl, akkor ez az 6nvizsgalat fabatkat sem ér.
Es6 el6l téba menekulunk."

4.

~Amikor a becsvagy helyén sebek nyilnak meg, vége az Utkeresésnek." Ha eddig
az olyan kérdéseknek, mint egyéniség és nemzeti elv, emberi er6 és kozosségeért valo
felelGsség, kulonbdzés joga a konkrét gondolatban, képviseleti médban, s azonossag
a gondolkodas, a képviselet egyetemes kotelezettségében inkdbb csak a feszlltségét,
fajdalmat, élményanyaga fel6l az allasfoglalas lehet6ségét, kényszerét érezte, mostan-
tol egy tételesen is megfogalmazhat6 életszemlélet, magatartaseszmeény, vilagnézet lo-
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gikaja szerint a cselekvését ,Az iras: tett." Torténeti, politikai, erkodlcsi szemponthol
immar nem kétséges el6tte, hogy a lényeget illetéen egynem( korban él. Az is vilagos
a szamara, hogy az irodalom, az adott viszonyok kozt, politikai, tehat kozvetlentl
hatalmi, s nem vilagnézeti meghatarozottsagu, ezért az irodalom Utmutatasai legtébb-
szor az elény, a pozicid, az alkalmazkodo lojalitas forgandé csillagzataihoz igazodnak,
s nem ahhoz, aminek a politika csak eszkdze. Igy ritkan juthat tdl a csapdan, a
kozéleti Ggyek napi képviseletén, ritkan segithet az emberi élet lehetséges értelmének,
s lényegének megvalasztasaban, vallalasaban, ezek erkdlcsds érvényesitési modjanak
kialakitasaban, noha ez lenne a dolga.

E ponton kett6s elharitas tandi lehettink. Szembefordul ,,a puszta szépségimadat-
tal", a teljesen ,szabadjara eresztett gondolattal”, megtartva a keresés, a gyonyor-
kodtetve értelmezés kotelezettségét, s elutasitja a taktikai szempontoknak engedd,
azoknak mindent alarendel6, igy a kozésséget sziikségképpen megtévesztd irodalmat,
megtartva a mindennapok valdsadgahoz valé ragaszkodés, a benne valo illetékesség
kovetelményét. Mert ,hova kell az ir6i mersz, ha nem a kozismert dolgok kimonda-
s&dhoz? Mi lehet szigorubb allamtitok egy adott tarsadalom val6sagos kozallapotainél?"
A Talalkozasok Veres Péterrel, mikdzben elénk idézi a tudatos erkolcsi valasztas és
véllalas példjat, a nemzet ,higgadt, s rendkivili bolcsességgel megaldott” neveldjét,
a kettés elharitas konklGzidit is megfogalmazza: ,Az ir6 nem a portékajat, hanem a
bdrét viszi minden szavaval a vasarra" - irja. ,Es nem gazdalkodhatunk takarékosan
lelki energiankkal. Az okos fukarsag a valasztott tigynek megannyi segélykialtasara
lehetetlenség.” Nemzetiséginek lenni: létgond. Akit ez szorit, az nem akarhatja csak
elviselni, atvészelni a torténelmet. A megmaradas reményével alakitania kell azt.
+A szép-okossag és édes-bblcsesség - idézi Veres Péter levelét - jo dnkielégulés . ..
Az ember nem a teremtés, hanem a gondolkodas monomaniasa lesz." A sz6 ebben
az értelemben tett SUt6 Andrasnak. Az ir6, kor parancsolta 6konémiaja az olvasoe is:
»a konyvek szama végtelen, az ember élete véges. Csak a nagyon fontos dolgokra
tgyelj, mert nagy a vilag, nem foghatod kézbe. A létgondra, s e gonddal jozanul,
s targyilagosan, altatas nélkil szembesit6é mivekre. Uj Mikszathnak lenni?" ...nem
lehetséges ez - valaszolja most Veres Péter legels6 levelének kérdésére. A jarhat6
utakat befljja rendre a hdé. Uj csapast kell vagni. Valahol a lehetetlen homez6in."

A dontés megtorténtét az idérendi és az oksagi, a megidéz6-dokumenta'dv és a
narrativ réteg Osszeolvadasa jelzi. A jelen id6 foler6sddése. Innen minden iras az
esztétikain & megnyilatkoz6 igazsag és valésag, a hozzajuk Utbaigazité helyes és
értékes irdi-emberi magatartas polemikus kifejtésére, szamonkeérésere Osszpontosit.
Az Evek, hazajar6 lelkek egy sajat torvényl személyiség mindent atgondold, az er6-
viszonyokkal szamolé, minden pontjan gondosan kimunkalt vallalkozasa lett. Irodal-
mon tuli érdekek és torekvések képviseletében is fellépd, azokat koncentralt erével
és komolysaggal, kozvélemény-alakitd céltudatossaggal és vilagossaggal tamogatd
kizdelem. Kétségbeesett és buszke, illGzidtlan és tavlatos, meghitt és apostoli, termé-
szetes és patetikus egyszerre, olykor egyetlen mondaton belll. Folytonos vibralast,
hullamzast érezni mindenitt, ami nyilvan legaldbb annyira a téle idegen, s az adott
helyzetben tobbnyire értéktelen magatartasformakkal val6é vitanak és leszamolasnak
eszkdze és eredménye, mint amennyire a maga kritikus kérilményeit és belsd allapo-
tat kiegyensulyozd ember er6feszitésének kovetkezménye. Személyes érdekeltségének,
nyugtalansaganak, szorongasanak rejtéje és akaratlan megnyilvanitoja. Szentencia-
szerl fordulatok, hirtelen valtasok, megvilagité ellentétezések, a fogalmisagot mind-
untalan felizzité metaforak, a kétet sUrl vonatkozasrendszerét Ujra és Ujra kigyujto
utalasok, tarsitasok Kivételes @sszeszedettségre vallé dsszjatéka igézi, gyézkodi az
olvasét. Egy nagyon mély, szenvedd, vivdddé ember sorsat idézve fel, aki annak a
gyotré fajdalomnak a hullamaiban is méltd, éltetd szerepet tudott talalni maganak,
amely a korabbi id6k humanus hitére emlékezéket és vagyakozokat eltolti és meg-
bénitja, amikor szembenéznek annyi remény, bizakodas, illGzié bomlasaval, &ssze-
omléasaval. Persze, tavolsagtarto, fénytéré humorral, bolcsességgel kiegyenlit6 elégikus-
saggal, rejtézkodd stilizaltsaggal, a hangulati-érzelmi tulsag veszélyével is szinez6dik
olykor ez a szerep, s kovetkezetességében, szilardsagaban is athatja egy olyan ,sors-
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intelligencia™: hajlékonysag, rugalmassag, amit a cél, s a gondolkodas ,mono-
maniasai" talan nem mindig néznek j6 szemmel, de a lényeg mégsem ez. A lényeg
abban &ll, hogy magat és Ugyeit, kdzosségének sorsat szinte veszteség nélkil kép-
viselheti. Ugy, hogy a kozosség, s benne a maga helyzetét, hianyait, korlatait, s
almait is targyiasitani tudja. Tisztultan, szinte a végsékig egyszerUsitve allaspontja
igazolasanak argumentumait.

5.

A Félrejaré Salamon kapcsan ,a gondolkodas és véleményalkotas joganak" Ki-
sajatitasi mechanizmusat mutatja meg. A tékozl6 szerelem Urtigyén a ,,macchiavellista
cinizmust”, mint ,kormanyzasi elvet", miszerint ,nem tiltunk meg semmit, de min-
dent meg fogunk akadalyozni." A Pompas Gedeon fel6l részint a hatalmi tudat ter-
mészetén toprenghet, ami olyan ,betegség.. . mint a natha, amikor is az ember nem
érzi mi van koralétte", részint azon tiinddhet, milyen a viszony ,szandék és objektiv
megnyilatkozasi lehetfség" kozott. Fontos lehet, hogy Sit§ Andras fanyar megjegy-
zései, helyzetfeltard, elemz6 megallapitasai nem az alapeszmékre, azok igazsagara és
érvényességére vonatkoznak, hanem megval6sulasi valtozatukra és modjukra. De
miutan az elébbiek hitele az utdbbiakon is mulik, képviseletiik a kéznapokban, s csak
raciondlis érvekkel szinte lehetetlen. Innen érthet6 meg bizonyos mértékig Suté
Andras metaforazo, példabeszéd-szerl stilusa, szentencidzussaga. Dramai legkord
helyzetben szélal meg minduntalan, ellentéteken at halad ahhoz a summazathoz,
amely mintegy kimondatlanul is sugarozza magabdl mindazt, amivel az itélet szem-
benall, megklzd, allast foglal. Talalo és megragadd, az értelmet szalldige-szer(ien
vezetd szentenciai utalasos, indulattal teli nyelvi kézegben ragyognak fel, hol az,
hol ez a meghatarozo, érzékeltetve a polémiat, bevonva az olvasot az igazsagkeresés,
a folismerés, az itéletformalas, az egységteremtés folyamataba. Ahogy politikaban,
mivészetben sem tdri, hogy ,folyamatosan kitaszigaljak a néz6t a drama vilagabol",
hogy ,kuls6séges szerepet szannak neki, atélés helyett a tudomasulvétel, a racionalis
megértés bolintasat varjak téle." Egytltt szenvedni a szenvedbkkel, s nemcsak gon-
dolatait: az érzelmeit is m(be épiteni, politikdnak és mlivészetnek egyként dolga,
hiszen emberek sorsdba avatkoznak, ha mas-mas modon is. Amitas nélkil beszélni
csak igy lehet, csak igy oszténdzhetnek ,az élet megujitasanak forradalmi mddo-
zatai"-ra. (Az utazdé halala) Annak is, ennek is, tudnia kell: ,nem elég a puszta
megsziletés, a puszta lét ajandékvétele. Valaminek a jegyében kell megszlletnie
mindennek." Az egyéni és kozosségi gond kotésében, az elkdtelezettség tarsadalmi
és nemzeti parancsolatai szerint. (Bevezetd egy szavaldesthez)

Fontos lehet az is, hogy az a kézdsség, aminek létgondjardl beszél. Sttd Andras
szamara sziikségszer(i ugyan, de nem kizarélagos értékteremtd alakulat. Beletartozni
tehat nem annyira valasztas, mint inkabb vallalads dolga.

Magyarsaganak tudatos, erkélcsos vallalasaé. Ennek az élménynek egyik meg-
hatarozd6 mozzanata, a fenyegetett személyes és kozosségi lét majdhogynem egyetlen
kapaszkoddja, a kontinuitas tudata. Ebben az 0sszefiiggésben idézi az el6doket,
neveseket és névteleneket, értelmezi az anyanyelv szerepét, a szuléfold hatalmat,
mert csak igy hiheti magat egy olyan folyamatba tartozénak, amely a malt fel6l
a jov6be tart, s ami oda talan meg is érkezik. ,A jovendd felé —minden jel szerint —
a multakon at is vezet az Gt", irja Sepsiszentgydrgy felé menet, premier el6tti vara-
kozasban. Hogy a gondolathoz azonnal tarsitsa ,a korokon atszivargo, él6 tanul-
sag"-ok szambavételét, a ,torténelem nagy feladvanyain" vald, kiutat keres6 gon-
dolkodas szikségét, ,az adott torténelmi valésag felmérésébbl szarmazé erkolcsi
allaspont” kialakitasanak feladatat, ,a népélet szambavételének folytonossagi pa-
rancsé"-t, a toérténelem napjainkig sugarzo vagy almainkba sikolté tanulsagainak okos
hasznositasa'-t, a szlintelen dnvizsgalat kényszerét. A megidézettek a nemzeti kdzos-
ség tagjaiként magatartas-jelképekké sulyosodnak, jelezve a kozosségbe tartozas kote-
lezettségeit (,Mi mas az ird6, ha nem a torkonragadott reménység, akitél a szorongé
lelkek sokasaga azt varja, hogy nevében is széljon?"), s jelezve lehet&ségeit, mert
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mi mas e kozosség értelme, ha nem az, hogy a belesziletettek minél teljesebben
bontakoztathassadk ki azt a sajatosan emberit, amire képesek? Amivel nemcsak a
~Sajatossag méltésaganak" védelmét igazolja, elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolva nem-
zetit és emberit, magyart és eurdpait, de a ,nemzeti sorsproblematika" ,Gond-arcat"
is magatolértetédé természetességgel hatarolja el ,Fanatikus-arculatatol”, ,a kény-
szerlileg megkésett nemzeti eszmélet vonasait... a faji mitoszok Gjabbkori dervis-
tancatdl”. Egyszersmind kilatépontra vezet hagyomany és Ujitas, 6ncélisag és kozos-
ségszolgalat dolgaban, hiszen fent vazolt felfogasanak logikajan belll egészen nyilvan-
valénak tlnik, hogy minden egyéni vallalkozas hasonldkba, kozosségi Ugyek haléza-
taba szovédik torténetileg is. A nemezissei szembeforduld ,.ezerszeresen meggondolt
cselekvést igényl6" Kemeény Zsigmondéba, Orban Balazs szul6fold és népélet iranti
hliségébe, minden értéket szambavevs, megbrz6, gyarapitd, a malt tiszteletére indit6
aldozatos munkajaba. Apaczai Csere Janos Ujakra serkentd erkolcsi eréfeszitésébe.
A szinész Kovacs Gyorgy kizdelmébe, aki a szenvedés ellen szenvedéshél ,kovacsolt
maganak fegyvert, készen allva mindig a cselekvd erejl replikara .. . aki a torténe-
lem andalit6 logikajat aiszkhtloszi dramaisagaban fogta fol, s kdzvetitette." Latinovits
Zoltanéba, aki ,,Ady mindenkori foltAmadasainak szinterét szenteli fol bennink.
Minden gyertyalangnyi lélek-részben az Egészet, az Ady-almodta szép és emberséges
teljességet.” A mulandosag nagy vasarterein ,missziot betolté Koészegi Margit m(vé-
szetébe, ,,amit agy hivunk: lelkiismerst, arcunkba vilagitd mécses az emberi esendd-
ség buktat6i folott." Németh Laszl6, Nagy Laszl6, Kormos Istvan sorsaba, a fest6
Nagy Imrébe, a mivészetnek abba a konoksagaba, mellyel még a halaltdl is visz-
szaragadja a szépséget. ,Valtozatos érdekek szétszdrhatnak: a halél egybegydijt ben-
ninket, akik megis a teljes élet, a gyarapodas, a novekedés, az egylve tartozas
szivarvanykapujat hajszoljuk - siron tdli példakon is er6sédve"”, mondja Horvath
Istvan bucsuztatasakor, mintegy Osszefoglalasul is. Jelezve és megértetve, hogy a
kozosségrél tantskodni a szellem emberének nemcsak koételessége, de méltd jelen-
létének feltétele is.

Magyarsagélményének masik meghataroz6 mozzanata a kiuzdé nép, mint koézos-
ség, a nyelvirzd és kultirateremt6 mezdéségi emberség, amelyre oly gyakran, s oly
megindultan hivatkozik. Jelezve a kapcsolatok csaladias melegét, elevenségét, teher-
birasat, emlékekben és jelen prébakban az Gsszetartozas azonosulasra és szolgalatra
rendel6 bizonyossagat. Elhatarozo élmények sora, szemlélet és szandék osszeforrasa-
nak, a képviselet vallalasanak megannyi 6sztonzéje koti hozzajuk, illetékességét is
Ujra és Ujra igazolva. Osztalyélményben fogant nemzetképe, a tarsadalmi realitasok-
ban gyokerez6, konfliktusokban megszilardult szemlélete az elmult évtizedek alatt
sok kemény probat kiallt, de lényege szerint maradt, ami volt, amilyennek annyi
megprobaltatas kozt a mezbségieké is bizonyult. Az édesanyjaé példaul, aki elé ,a
habord idején. .. kirdlyi martaléc ugrott... a nagy kifent késsel, s a szuronyos
kérdéssel: Mi vagy? Roman-e, vagy kutya magyar? Ember vagyok - motyogta"
anyja ,fulladt ijedelemmel és riadt csodalkozassal. Hat mondani kell vajon? - ember
az embernek oda kell kialtsa, hogy allj meg: ember vagyok?" (Levél az otthoniakhoz,
Pusztakamarasra) T(in6déseiben felmertl, hogy ,minden nagyra tér6, nemes szandék
ellenére volt itt valamiféle fatum, aminek markaban hajlott vagy térétt a gerinc, s a
kompsors ellentmondasainal csak a boldog hatalmasok praktikai bizonyultak dént6bb
tényezének" (Sepsiszentgydrgy felé menet, premier el6tti varakozasban), de ha ez
arnyalja is a képet, atszinezni nem tudja. A székelységre figyel minden helyzetben.
A fold népére. Azokra, akik elviselték ,a folvetett fejre zuhintott csapasokat”. A ,ke-
rékbetorteket, a megcsonkitottakat, a fejszével lenyakazottakat, az elbuUjdosottakat,
a siculicidiumok iszonyatabol kimenekulteket, a jov6 iranti bizodalommal mégis meg-
maradokat." (Orban Balazs kapui) Ezért is lat a Heinrich von Kleist kronikaja nyoman
irott darabjaban Kolhaas Mihaly sorsan &t ,egy vérbefojtott parasztforradalom kor-
mos-pemyés-akasztéfas Ujramoccano vilagad“'-ra, s ezért is lesz ,Kolhaas egyénisége,
torténete, bukasa létlink harmas dimenzigjaban - a malt, jelen, jovend6 terhelése
alatt zsong6 idegpalyan - maig érvényes gondolat hordozdja: ott kezdédik az ember,
amikor Osszetéveszti magat mindazzal, amit6l megfosztottak." (Naplojegyzet bete-
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jezett dramakrol) ,Szervét és Kalvin vitdja: minden hatalomra jutott eszme vitdja
a nyomaban tamadd Ujjal, a még Ujabbal" ugyszintén innen telitédik konkrét, a
moralis Orokséget is hasznositd értelemmel. Hiszen ,egyén és kollektivitas, ember
és hatalom viszonyat még egyetlen korszak sem vetette fel oly szigortan és oly tirel-
metlendl, mint a mi idénk, és a mi fantasztikus méretl kisérletink az Uj rend - a szo-
cialista rend - a legtokéletesebb, viszonylag legjobb formajanak megteremtésére.”
S ahogy Szervét és Kalvin konfliktusa, a Kainé és Abelé is az emberség, s ilyen-
forman a magyarsag alapkérdéseinek Utkdzése. ,,A szolgasag hajlaméaé s a folvetett-
fejliségé.” (Beszélgetés Sinkovits Péterrel) Most vilagosodnak meg teljes jelentéségik-
ben Utegyengetd Kkisérletei, a romansag életének, kultirajanak megismerésére 6sztonzé
cikkei, a szellemi szovetkezést szorgalmazd megnyilatkozasai, a foldrengés aldozatait
siratd, a kozos terveket, a sorsokat egybefogé talalkozasokat, a bens6ségesen fényl6
emlékeket idéz6 sorai. Mindaz, amit ,az irdasztalokra szakadt mennyezetek elkever-
tek a porban és hamuban" (Visszalopott arcok)

Az emberség problémaitol kozelit az anyanyelvhez is. ,,A beszéd, a nyelv és a
nyelvhasznalat - mondja a kotetzard, Mezei Andrasnak adott interjijaban (Szabad-e
a nyelvb6l kultuszt csinalni?) - elvileg és altalanossagban, idébél, térbdl kiszakitottan
is, éppoly természetes jelenség, engedélyhez nem kotott megnyilatkozas, mint a léleg-
zés. Hallottal-e arrdl allamot beszélni, hogy alkotményos jog a légzés...? De arrdl
igen, hogy ennek vagy amannak a nyelvnek a hasznalata megengedtetik vagy nem
engedtetik meg. Holott az embernek ez olyan természeti joga, hogy ki se kellene
nyilvanitani. Szikséges mégis, mindaddig, amig a szazad nacionalizmusanak hétfejl
sarkanya egyebek kozt épp nyelvet, anyanyelvet zabai, ndvekvd étvaggyal. Nyelvében
él a nemzet, idézzik ma is a reformkor jelszavat, hozzatéve: és akarmiféle nemzetiség
is. A nyelv ilyenforman az élet fogalmanak szintjére emelkedik. Hat szabad-e az
életbdl kultuszt csindlnunk? Igen, az egyetlen kotelezd kultusz ez részunkrél.. . vala-
mely nyelvnek a masikkal szembeni tirelmetlensége lattan - aminek ugyebar aggasz-
to jeleit mutatja ma is a valésag - indokolt és sziikséges a nyelv kultusza, épp a
nyelvhasznalat joganak erGsitéseképpen. A sajatossag méltdésaganak védelmeben.
»A nyelv nem szentiras - folytatja aztan, de kapcaja sem akarmiféle betyarkodasnak.
Boldogsagunknak nem egyetlen varazskontose, de valtéing sem a hilsagok vasarterein.
Nem isteni parancsolatok gydjteménye, nem is 6ncél, hisz épp emberi céljaink szol-
galatdban viragzik fél a nemzetek ajkan az Eszmélet jeleként... A nyelv. .. szent-
ség ... a magyarsag szellemi értékeinek foglalata." A nyelv kbdzdsséget kifejez6 ala-
kulat, ezért nem valaszthatd el a koltészet funkcidja attol a kodzosségtdl, amelynek
nyelvén megszélal, s ,amelynek élete, sorsa, torekvése, kinja, vagya, létérzése, eszmé-
lete, eszméletlensége csak épp, hogy a szemiinket veri Ki." Megszolalni, ini ezért tett.
Attétel nélkil. A nyelv, s a kéltd: mindenestink a kézonyds ég alatt.

6.

A szembenézés batorsaga, tisztasaga és kovetkezetessége a lelkierd épségére és
nagysagara vall. A helyzet és sors tudatosodasa, az irgalmatlan 6nvizsgalat egyutt jar
a biologiai, pszichikai és szellemi sikon alakot 6It6 rautaltsag- és testvériségerzéssel,
amiben ha szorongasa nem is oldédhat, de szerepet kijel6l6 szdvetségre talal. Ami
csak nehezit dolgan. Megoldast sokfelé kereshetne. O, nagysagahoz méltén, ,Sziszip-
hosz orokségét véllalja, mint egyetlen lehetséges magatartast: kid6lt sebes vallak
helyén odavetni a vallat a megoldatlansagok sziklakéveinek. Ertelmetlenség lenne?
Aiolosz fianak kingdrgetd szenvedésébdl is folsejlik a talan-talan reménység halovany
mosolya: egyetlenegyszer a halalt 6 is kijatszotta." (Sorok Illyés Gyularél) Vigaszta-
lan eséllyel feladata el6tt - igy latjuk most Sut6 Andrast. S lathat 6 maga korul
sokakat, a sajat sziklajukkal foglalatoskodva. Ez talan mégis enyhit valamit a jové
komorsagan.
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NEMES ISTVAN

SZOLGALAT ES ELKOTELEZETTSEG

Czine Mihaly: Nép és irodalom

Noha Czine Mihaly irodalomrdl vallott felfogasat igen széles kord érdekl6dés
(mindenekel6tt Ady, Moricz, Jézsef Attila, Németh Lészlo és lllyés Gyula) alakitot-
ta, figyelmét mégis legnagyobb mértékben a népi irodalom toérténete és eredményei
tartottdk fogva. E megkilonboztetett érdekl6dés hangsulyat most kétkstetes Uj kony-
vének olvasasakor is érzékelhetjuk: a népi irokrol szélo fejezet kdzponti jelent8séget
nem csupan a terjedelme mutatja, hanem az is, hogy Czine Mihély cimad6 fejezet rang-
jara emelte.

A népi irok mozgalma méar a harmincas évek végétdl kilsnésen vonzotta az iro-
dalomtorténet szakembereinek érdeklédését. Lukacs Gyérgy pedig a negyvenes évek
vegen megkiseérelte a mozgalom els6 vazlatos irodalomtorténeti felmerését (Népi irok a
mérlegen, 1946; A népi irodalom multja és jelene, 1947). Ertékeléseiben fontos felis-
merések olvashatok: a mozgalom korszakos jelent6ségl volt két haboru kozti irodal-
munk fejlédésében, mert hozza f(iz6détt az igazi falu és az igazi parasztsag felfedezé-
se, egy addig ismeretlen vilagnak irodalomba emelése; benne szerencsésen talalkozott
az irodalom és a politika érdeke, Uj fényt kapott az irdi elkdtelezettség.

Az irodalomtorténet azonban mindezen érdekl6dés ellenére sem végezhette el a
mozgalom jelent8ségének és esztétikai értékeinek teljes felmérését. Kulondsen a né-
pi irok tevékenységének utols6 szakasza maradt homalyban, hisz Lukacs Gyorgy ta-
nulmanyai is kozvetlen a felszabadulas utan késziltek. A felhalmozodott adossag tor-
lesztésében Czine Mihaly elévilhetetlen érdemeket szerzett, hiszen kutatasai éppen a
mozgalom utolsd évtizedeire iranyulnak: egyrészt altalanos képet rajzol a mozgalom
végsO eredményeirdl, masrészt Ggy alkot hiteles portrét legjelentésebb iroirol, hogy pa-
lyajukat lezarulasukig koévetheti.

Czine Mihalynak a népi mozgalom egyetemes érdekkorére vonatkozd kutatasai-
ban igen figyelemre mélto felismerésekre bukkanunk: mindenekelétt arra, hogy a népi
irodalom ,a korabeli magyar tarsadalom valamennyi problémajanak megoldasara
programot akart adni”, az irodalom ezért atcsapott a politika mezejére, s Uj szempon-
tokat adott az irodalomtorténetnek, a kritikdnak, a tarsadalomtudomanyoknak és a
néprajznak. Czine Mihaly igy talal ra azokra az okokra is, amelyek el6segithették a
népi mozgalom széles sodrasat: nem csupan a dzsentri és polgari értelmiségb6l induld
irok kozott szerezhetett baratokat, hanem a tarsmiivészetek és a tudoméany mivel6i ko-
zott is. ,Ennyi sokfel6l seregld ember csak szabadcsapat moédjan tarhatott egyutt:
olyan mozgalomban, amely alapvetd célban egyetért, de a megkozelitések egyéni Ut-
jait is elfogadja" - irja. A szabadcsapat metaforajat szerencsés ratalalasnak mindsit-
hetjlk, mert nemcsak a befogadas és az alkotas szabadsagara utal, hanem arra az ideo-
légiai bizonytalansagra is, amely hozzajarult a népi mozgalom 1938 utan bekovetkezd
széthulldsahoz.

A népi mozgalom toérekvéseinek altalanos jellemzésében Czine ers hangsulyt ad
a nép teljes felszabaditasara, a demokratikus nemzet megteremtésére iranyuld szol-
galatnak, amely képes volt a kiilonbdzd esztétikai normak befogadasara. igy a népi
mozgalom sodraban gazdag és sokszinl lira szllethetett, amelynek fontos formai kri-
tériuma csupan a folklér koltészetbe emelése, s a nemzeti hagyomanyok jelenléte
volt. Eletképességének kisugarzo erejét Czine Mihaly a magyar koltészet masodik
vilaghabort utani felviragzasaig koveti nyomon. Oszténzéseket tudott adni a felsza-
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badulas utan indul6 legtehetségesebb kélténemzedéknek (Juhasz Ferenc, Nagy Laszlo,
Csanédi Imre, Simon Istvan, Véci Mihaly, Csobri Sandor stb.).

Még inkabb vezet6 szerephez juthatott a szolgalat torekvése a népi mozgalom
prézajaban. Az esztétikai igények még szabadabban érvényestlhettek: itt mar a fol-
klor sem dsszetartd elem (csupan Tamasi Aron epikdjdban uralkodé tényezd, masok-
nal legfeljebb a szinezés motivuma). A széles sodrasu kibontakozas lehetdségét kovet-
ve Czine Mihély szép elemzést ad a népi prdéza sokszinliségérdl. A kovetkez6 fébb
elagazasokrol ir: az alvd nép ébresztésére az objektiv leiras és az ir6i ihletettség ele-
gyébdl megsziletett az irodalmi szociografia; a valdsag ismeretében, de nem a valo-
sag dokumentumaihoz tapadva, a képzeletnek szabad teret engedve mesékben (Szabd
Pal) vagy mitoszt teremtve (Tamasi Aron) mlivészileg maradandobb értékeket terem-
tett a népi proza egy masik aga; a modern lélektani latas és elemzd mddszer sziilte
meg a tarsadalmi realitds és koltSiség Osszhangjat Németh Léaszlo és lllyés Gyula
prézajaban; Kodolanyi Janos pedig a naturalizmusban gyokerez6 mitosz felmutata-
sara tett kisérletet.

Czine Mihalynak a népi irok jelent6s alakjairdl készilt portréi tébbnyire Un-
nepnapok, évfordulok alkalmabdl szilettek. Ezekben sem éri be azzal, hogy Unnepi
szavakba oOltozteti az el6tte jarok altal megfigyelt, 6sszehordott tényeket. Minden
portré valamilyen Ujat is hoz. Eszrevételei nyomjelzéi lehetnek a majdan megirandé
monografiaknak. Az Illlyés-portré megallapitasai — noha még 1969-ben késziilt — ma
is hitelesek: az aktivista-dadaista-szlrrealista iskolazottsag modot adhatott volna egy
avantgardista folytatasra - olvashatjuk. lllyés azonban mast vallalt: ,a nemzeti kol-
t6 szerepét, s egy hagyomanyokra épul6, targyias, realista jellegl, modern koltészet
megteremtését”. Czine nagy igényekkel méri 1llyés prozajat is. Belehelyezi a magyar
elbeszél6 nyelv 20. szazadi fejlédésébe. Eszrevételei igy igazan sulyosakka valhat-
nak: ,amire tudatos stilisztaink tébbnyire csak torekedtek, nala megvalosult: olyan
intellektualis stilust teremtett meg, mely él6beszéd természetességl, gondolatnak, ér-
zésnek, tudomanyos fejtegetéseknek és érzelmi allapotoknak az abrazolasara egyként
a legalkalmasabbnak tlinik. Nagy prdzai stil ez, idét allo".

Kritikankban —még az érték irasaiban is —eluralkodott az a nézet, hogy Né-
meth Laszl6 regényeiben és dramaiban itéletet tart az esszéird vilagképe felett. Czine
Mihaly Németh Laszlé palyajanak egységét hangsulyozza, mert Ggy latja, ha terveit
szépirodalmi alkotasaiban szembesiti is a valdsaggal, az alapeszme regényeiben és
draméiban sem valtozik, az esszéird vilagképét vezeti tovabb. Ez a felismerés fordu-
latot jelenthet Németh Laszld életmivének értelmezésében, helyes iranyt adhat a mo-
numentalis életml feldolgozasanak. i

Ugyszolvan mini-monografiat olvashatunk Tamasi Aronr6l a népi irodalomrol
sz0l6 fejezetben. Czine ebben igen jo érzékkel jeldli ki Tamasi Aron helyét huszadik
szazadi prozank fejlédésében. Amig kordbban a kritika Tamasit szocialis és nemzeti
elkotelezettsége alapjan egyértelmien a népiek kozott tartotta szamon, Czine ramu-
tat egy milivészileg szélesebb epikus rokonsagra is: a valosagbdl koltészetet fakasz-
tott, a novellat Ujrafogalmazta, koltészettel gazdagitotta, a megfigyelt targyi vilag
koré mesei légkort varazsolt. Mar a Nyugat nemzedékében voltak hivei a préza
koltdi hangszerelésének. Amint Czine ennek a kéltdiségnek forrasait kutatja, min-
denekel6tt Krady vilagirodalmi jelent6ségl Ujitasaira, s Moricz prézajanak poézisé-
re utal. De hasonl6 tuneteket ismer fel Gelléri ,tindéri" realizmusaban, vagy Pap
Karoly ,stilizalt koltéiségében” is.

Czine Mihalyt a legkedveltebb népi irok kozil is Szabé Péalhoz és Veres Péter-
hez kototték a legbenséségesebb kapcsolatok. Szab6 Palhoz fliz6d6 viszonyarodl irja:
~Persze az els6 személyes taldlkozasra pontosan emlékszem, nem is tudnam elfelej-
teni. De mar akkor nagyon ismerdsnek t(nt. Nem is ismer&snek, hanem rokonnak,
apam, batyam legénykori hires cimborgjanak. Az almaimban formalgatott hdésok
egyikének". ,Veres Péterhez engem fili szeretet flizott; apaAm szavaira sem figyel-
hettem jobban" — olvashatjuk szép vallomasat a még bensbségesebb h(iségrdl.

Ez a megkuldnbodztetett patriarchalis ragaszkodas azonban mégsem altatja el
Czine Mihaly esztétikai érzékenységét. Felnyitja ugyan a szemét az igazi értékek
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felismerésére, de abban sem akadalyozza, hogy az ,atyai" példaképek irodalmi ha-
gyatékat targyilagosan mérlegelje. Jdl latja példaul, hogy amig masok derékba rop-
pand sorsokra figyeltek és tragikus latomasokkal kuldottek, Szabd Palt a ,bimb6zé
életek” vonzottak, 6t alig érintette a nép és nemzet romlasanak vizidja. ,Szinte a fo-
ndbeli mesemondo6 gyonyorliségével ir, 0 az egyik utolsé mivészink, akinek bolcséjét
még mesék ringattak" - irja lelkestlten. Am azt is jol tudja, hogy Szab6é Pal pega-
zusa ,,tobbszor zabla nélkal ropdl, az irén olykor csak atzignak a dolgok.. ."

Tudjuk, hogy Veres Péter inkabb gondolkoddként és forradalmar politikusként
él a magyar kdzvélemény tudatdban. Czine Mihaly tisztdn mutatja fel irdi erényeit is:
a paraszti vilag képe az 6 mlvészetében teljesedett ki leginkdbb. Mdvei nélkul ke-
vesebbet tudnank a magyar parasztok vilagarol. A felszabadulds utani irodalom
~teremt6 leltdrozasa" pedig nala teljesedik ki leginkabb. Veres Péter der(is bolcses-
sége, szemérmes liraja, fel-felszakadd vallomasossaga szépprozankat Uj szinekkel
gazdagitotta.

Czine Mihaly kritikai és irodalomtorténeti munkassaga rendkivil szines és sok-
felé dgazd. Szava volt 20. szazadi irodalmunk torténetének ugyszélvan minden figye-
lemre méltd jelenségér6l. Nem mulhatott el egyetlen szdzados irodalmi évforduld
méltato szavai, tanulmanyai nélkil. A kdszénté szavak mellett minden esetben iranyt
jelz6 észrevételei is voltak, amelyekre ma is érdemes felfigyelniink. A 150 éves Pe-
téfi-évforduld alkalmaval irodalomtanitasunkat marasztalta el ,tévesztett hangsulyai*
miatt. Mert - véleménye szerint - barmily kevés orank jut a tanterv értelmében
Petéfire, egész irodalmunkat az 6 vilagitasaban lattathatjuk; Pet6fi nem fakulhat,
hisz a népszeretet, az egyenesség és tisztasdg sohasem lehet id6szer(tlen. - Az Ady-
centenarium idejében pedig kizdott a ,megkésettség” legendaja ellen. Ady felmér-
hetetlen jelentdségét hangoztatva azt javasolta, hogy ,a magyar kultra nagy meg-
Ujulasat, szazadeleji viradgzasat Ady koraként targyalhatna az irodalomtorténet”.

Kulénosen szenvedélyesen szallt vitaba kedvelt ir6ja, Méricz Zsigmond 6roksé-
gének védelmében. Perlekedett irodalmunk ,moricztanitasa" ellen. Hiteles példak-
kal igazolta a nagy iré id6szerlségét, a régi erényeket is maradéktalanul 6rz6 mo-
dernségét: a szerkesztés biztos vonalvezetését, a fordulopontot, a tomorséget, de az
epikaba agyazott liraisagot, a tudatosba belejatsz6 tudatalatti rajzat és nyelvi bator-
sagat is. Korrigalta a szakirodalomnak azt a hangsulyat is, amely szerint Modricz
~-nem tudott taladlkozni a munkasosztaly szemléletével”. Az Gjabb kutatasokat, f6-
ként Balogh Edgar eredményeit tekintette idészer(inek: mert véleménye szerint is
~Moricz a Kelet Népe idején mar meghaladta a falu és a parasztsag Onszemléletét,
kereste a szocialista munkassag szévetségét".

Czine Mihalynak kulén kényve is megjelent mar a naturalizmusrél, annak be-
vezetd tanulmanyat most a Nép és irodalom-ban is olvashatjuk. Val6szin(ileg Moricz-
kutatasai alkalmaval Utkozhetett a naturalizmus problémaiba, s kényszerllt réla Ki-
alakult nézeteinek osszegezésére. Példak sokasaganak elemzéseivel oszlatja a natu-
ralizmusnak - kiléndsen a marxista esztétikdban - elterjedt rossz hirét. Olyan el-
gondolkodtatd jelenségekre hivja fel figyelminket, hogy a naturalistanak mindsitett
tunetek ismételten fel-feltlinnek a szocialista célkit(izést irodalmunkban is, és legin-
kdbb az Ujité szandéku, tarsadalmi érdekl6désd irdknal. Egyetérthetiink Czine Mi-
hallyal abban is, hogy a naturalizmus kifejezési lehet6ségei és mlivészi eredményei
nélkidl a mualt szazad végén és a huszadik szazad elején aligha lehetett volna utat
nyitni a korszerl abrazolas kiteljesedése felé: szakitott a konvencidkkal, ésdi balva-
nyokat dontogetett. A magyar irodalomtorténet szemszdgébdl nézve pedig Czine je-
lent6s tudomanyos eredményének azt tekinthetjik, hogy a naturalizmus vilagirodal-
mi aramlatainak bemutatasa mellett tiszta képet rajzol a szazadfordulé magyar natu-
ralizmusardl. Végsd konkllUzidja szerint csak azok az irdink tudtak elérejutni a na-
turalizmuson keresztll a realizmusig, ,akik a parasztsaghoz vagy a proletariatushoz
kototték sajat s nemzetlk sorsat. Az igazan naturalizmushoz kapcsol6do irok kozil
leginkabb mutatja ezt Moricz és Nagy Lajos példaja, akik egyuttal a 20. szazadi
realizmust is a legteljesebben képviselték prdzankban.

Czine Mihaly érdeklédését mindig kiléndsen vonzottak irodalomtérténetirasunk
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fehér foltjai. Az els6k kozott irt tanulméanyt Krady Gyularol, amit gj kdnyvében djra
olvashatunk. Ennek megallapitasait a mostandban kibontakozé Krudy-kutatas sorra
igazolja. A realista regény hagyoméanyainak ,babonaitél" szabadulva mérlegelte
Krady ,az eurépai proza fejlédésével Iépést tarto, s6t a nyugat-eurépai prozai Kisér-
leteket megel6z8" regényébrézoldsat. Ugy latta, hogy az emlékezéssel, az id6 ,dal-
lamositasaval”, a bels6 monoldggal, a lélek kisérteties tajainak felidézésével némi-
képp Proust kisérleteit is meghaladta.

Czine Mihéaly szive valésaggal egyutt dobog a ,mozgé vildg" magyar irodal-
maval. Tudomanyos kutatasai mellett - amint ezt tébbek kozott itt kozolt radidelds-
adasai is tanusitjdk - taldn a legnagyobb hatast tudomanynépszerdsité és irodalom-
kozvetitd tudésunk. Elkételezettségénél fogva kilonésen a ,,népi vonal" folytatéinak
(Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Simon Istvdn) munkéassagat kévette nyomon. Gondjaik-
ban mindig osztozott a barati egyUttérzés alapjan is. Akkor is bizalommal és lelkesil-
ten szt réluk, amikor csupan néhany barat maradt mellettik, s a kritika is sz6 nél-
kil nézett el megjelent muveik felett. A nép boldogulasanak, az ember emelkedé-
sének reménye mindig szoros széllal kétotte a kortars-nemzedék kolt6ihez, de min-
denekel6tt Nagy Laszlohoz. HUséges kisérdje volt iré-olvaséd talalkozokra. Tanuja
lehetett, ahogy hallgatéi mindig, mindenitt megérezték koltészetének tisztasagat és
szavainak hatalmas erejét A ,Mozg06 Vilag" c. fejezet kritikai koézott Nagy Laszlo-
rél olvashatjuk - most dsszegydijtve is —legszebb ir4sait.

Ugyszolvan mindenutt, ahol magyar anyanyelviiek élnek, irodalmat magyar nyel-
ven alkotnak és olvasnak, szerte a vilagban visszhangja van Czine Mihaly szavanak.
A kisebbségi-nemzetiségi irodalmak kibontakozasa és fejlédése régtél fogva izgatta.
Konyve masodik kotetének nagyobbik fele a kézvetlen szomszédos orszagok — Ro-
mania, Csehszlovakia, Jugoszlavia —magyar irodalmardl szol. Féként azt nyomozza,
hogy ezek az irodalmak tudtak-e szolgalni a demokratikus igények ébresztését, a
nemzetiségi sorsba kényszeriilt magyarsdg életdésztonének megszdlaltatasat. Czine
Mihaly ezekre a kérdésekre igen-nel valaszol, ezért reményt taplal és oOnérzetet
erdsit.

Gazdag konyv Czine Mihaly tanulmanykétete, minden eredményt szambavenni
e helyen nem lehet. Tavlatot mutat6, hasznos olvasmanya, mintegy kézikényve lehet
a 20. szazad irodalmaval foglalkoz6 szakembereknek, s6t - helyenkint szépirodalmi
ihletettségli - szines és vilagos stilusanal fogva az érdekléd6é olvasokézonség is
orommel forgathatja. (Szépirodalmi Kényvkiado, 1981.)
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PAKOLITZ ISTVAN

Kavicsos

Harom kiléméternyi kutyagolas utan
verg6dtink el a cséro-nép strandjara
a Senki-sziget hordalékabdl t6lt6d6
gyér fovenyl kdvecses Kavicsosba
A bokor-kabinban glottgatyara vetkezvén
végigmasiroztunk a mezétlabas lidén
foltekintve az éppen aznapra rendelt
szinesebb vagy fakobb hélgykoszoruat
A Friedl vénkisasszonyok Noé-korabeli
bokaig éré slafrok-féleségben (fejukdn kalap)
pancsikoltak a gyéngyhabos partkdzeiben
Kiing Adam a spoérmajszter cipész neje
félérakat halacskazott csoppségeivel
négyoratajt kovetkezett a zsiroskenyér
fejenként egy-egy borizi émaval
Ordas Misi a biciglis papnévendék
nekifutaskor stilusosan keresztet vetve
ugrott startfejest a loszpart-meredélyrol
Kleidal Rozi feszes furdétrikdjabol
kikandikalt egy pici gondér pihécske
Plézer Donci fedezte fol nagyokat kuncogva
Kirschner Sandrit pipaszar-ldba miatt
szekiroztuk s kirohoégtik mert az Usz6versenyen
nem a mell- nem is a sprint-kategoriaban
hanem héaton indult egymaga és elsé lett
A Hanoi kéményseprd négy lanya
ujfent végigvihogta céliranyos szemlénket
bar pulykatojas-képuket megbazsalintva
inkabb mi heherészhettiink volna rajtuk
Hangoskodo6 dcska bakfutty-kunsztokkal
muszkli-fitogtatassal vizalatti gatyalerangatassal
halyultink megannyi selejtes Buvar Kund
Am ha megjelent sarkanymostohéajaval
nagyszerelmink Miss Kavicsos a ,,Hawai Lany"
ki-ki mimeskedve feln6ttesdizett
s kizardlag sajat esélyét szimatolgatta



Varakozok

A stékes Pach Szepi bacsi

szertartasos tugybuzgalommal jelezte

az allomas lélekharangnyi cseng6jével

hogy az als6 kanyarban foltlint a személyhajo
azaz kibujt a pasasér

megsaccoltik melyik esedékes a négy koézul
Szent Laszl6 Carl Ludwig D6mos Laudon

a Saturnus és Minerva luxushaj6é utan
sovargo nosztalgiaval integettiink

(kit sorsa partra itélt: behajozna

s a muszaj-lusztrajz-os meglakna a partot)
ha kikotéskor a Dunaparton kalézoltunk
ahitattal figyeltik a ceremoniat:

a matrdz kidobja a vastag farkotelet
civiles-fesztelentl szalutal a kapitany
meg-megbillen a hatalmas hajotest
szlUrke-fekete felh6t ereget a kett6skémény
sipszo-pantlika tekereg a gesztenyelombokra
csattanva stégre puffan a jarépall6

egymas hegyén-hatan tédulnak ki az utasok
megint nem akadt fia dsmer6sink sem

igy volt tegnapel6tt igy lesz holnaputan
meégis ajzottan varjuk a Majdcsakmegérkez6t
smaragdzélden repes szemiinkben a remény

Ciganymeggy

A papa-kedvelte-ajanlotta
konnyld gyumdcs-vacsora

nem fekidte meg gyomrunkat
nem &almodtunk bikakkal

fogunk se vasott el

mert kenyeret majszoltunk

a savanyo-csip6s ciganymeggyhez
mikdzben kostolgattuk

a szokatlan-furcsa

de nagyon izletes tusoféli monddokat
amit Jézsink hozott Kalocsarél:
6gyé moényem mogyet kényéree
ha nemdsz6 todee

majmogosz6d rogee
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POMOGATS BELA

A TELJESSEG VONZASABAN

Vészi Endre: Ertiink is fussatok paripak

Szerep nélkil: ezzel a perdjrafelvételt kivano cimmel foglalkozott Vas Istvan
1968-ban Vészi Endre kolt6i egyéniségével és munkéassagaval. A perujrafelvétel be-
jelentését az az ellentmondas okozta, amely a mdvészi teljesitmény és a kritikai
befogadas kozott kialakult. Vas Istvan szerint az irodalmi kdzvélemény, amely szereti
egyszerUsité cimkék szerint tudomasul venni a kolt6i jelenségeket, sokaig nem tudott
mit kezdeni Vészi Endre verseivel. Ezek a versek ugyanis nem voltak egyértelm(en
sem ,kozéletiek", sem ,népiesek"” ,sem ,urbanusak", nem lehetett meghatarozni éket
sem a munkaskoltészet, sem a polgari humanizmus védjegyeivel. Azéta ez a bizony-
talansag megsz(indben van: ért6 kritikusok és koltétarsak (kozottik Lengyel Balazs,
Szabd Ede, Fodor Andras és Garai Gabor) probaltak elhelyezni a mai magyar lira
Jtérképén" Vészi Endre koltészetét. Ennek a koltészetnek a természetes helyét abban
a tagas korben kereshetjik, amelyet a Nyugat (valéjdban a modern magyar koltészet)
sharmadik nemzedékének"” munkassaga jel6l. Erre a megoldasra tett kilonben
javaslatot Vas Istvan is: ,tudasaval és 0sztonosségével, eredetével és alkataval,
érzelmes és groteszk hangjaival egyutt hozzatartozott, a fiatalabbak koézt, a mi nehéz
sorsu nemzedékiinknek sokszélamu, de akkor még meglévé 6sszhangjahoz..." Vészi
Endre koltészetének ezt a nemzedéki, mi tébb, liratorténeti identitasat igazolja most
Uj verseskonyve is: az Ertink is fussatok paripak.

A ,harmadik nemzedék" gondolati és poétikai térekvései ismerheték fel ennek a
szép és jelentékeny kotetnek a verseiben. Mar a szamvetés igénye, a visszatekintés
erkolcsi szigora kovetkeztében is, amely a személyes és nemzedéki tapasztalatok
teljesebb értelmét keresi. Vészi Endre mind gyakrabban idézi fel a mdltat, mind
fajdalmasabb érzéssel szamol be a mualo idé okozta sérilésekr6l, az éregedés lassan
megérkez6 gondjairdl. ,Kalapomra eperlevél / szemeimre fekete éj / szivemre a
kétely arnya / ereszkedik spiralisan / mig az els6 fény elrohan / s megrebben a
hajnal szarnya" - olvassuk Kalapomra eperlevél cimi versét. De talan a muld
idénél, az elmdlas fenyegetésénél is erésebben renditik meg térténelmi tapasztalatai.
Vészi Endre nemzedékét igazan nem kényeztette el a torténelem: a tarsadalmi és
nemzeti lét szomord kataklizmai kozott kellett koltdi terveit kialakitania és megvalé-
sitania. Koltészete nem lehetett mas, mint valasz ezekre a kataklizmakra, vagy éppen
szlintelen kérdezés arra, hogy a szérny( megrazkodtatasok utan miként alakulhat a
magyarsag és az emberiség sorsa. Vészi Endre lirgjat is atszovi a torténelmi
meditacio: Targyak a torténelemben, Tavaszi hepening, Progndzis nélkul, Eltint a
nyarban és Egy sz6 mely elmaradt cimd versei jelzik, a tobbi kozott, a keserves
tapasztalatot és a jovét érintd aggodalmat. A mult szUrrealista rémalmok forméajaban
zaklatja fel: ,Almodban razzidk hangyatdmeg / zsakfejl vallatok hétfejli nék (...)
Kagylosan rovatkolt szemhéjadat / méhburok-alvasod foglalatat / ligoskék hinaros
mélytengered / hajnal boritja" — hangzik A szivenl6tt éjszaka. Maskor groteszk
sanzonban 0sszegzi a mult képtelen tapasztalatait: Az utolsd tangé Budapesten cim(
versére gondolok.

A visszatekintés egyszersmind szamadast jelent: a kolt6 ramutat azokra az
eszményekre, amelyek épségben kertltek ki a torténelmi lét rengéseibdl. Ezek az
eszmények a visszatekintés igazodasi pontjai, altaluk lehet biztos rendet teremteni
a személyes és nemzedéki torténelemben. Illyen eszmény mindenekel6tt a hliség a
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néhai baratok és tarsak, s altaluk a megtartdé mualt irant. Vészi Endre, hasonléan a
jelen magyar koltészetéhez, mind gyakrabban kényszeril bucsuversekre és siratokra;
baratait, koltétarsait kell blcsUztatnia. Ezek a bucsuversek nem pusztan rekviemek,
hitvallasok is, amelyek a kozos mult és a kozds eszmék meglrzését igérik, a
szellemi 6rokség megtartasa mellett tesznek hitet. JUniusi vasiekete cim( versében
erre az orokségre hivatkozva szall szembe az elmulassal, s pereli vissza a halaltdl
a multat: a kodzos emlékeket. Szomor( hiiség koti azokhoz az embermilliokhoz is,
akik a masodik vilaghabor( poklaban lelték haldlukat. Vészi Endre, korabban tobb
alkalommal is kolt6i emléket allitott a fasizmus aldozatainak. Most Menyasszonytanc
cimd versében — a koézépkori ,halaltancok” groteszk kolt6i vilagat idézve - ad
hangot a hiség és a gyasz soha meg nem fogyatkozd érzésének: ,Tancolnak vagy
menetelnek? / Talpuk alatt sar kotyog / szemik fakult sziirke tukrén / lepecsételt
vonatok / ezek a furcsa vendégek / bar a szajuk csupa fold / fénybe tartott
poharakkal / koszontik fol a jov6t."

A hliség nemcsak a halottakat illeti meg, az éléket is: Vészi Endre munkas-
kornyezetb6l, kétkezi dolgozok kozul érkezett az irodalomba, hosszi koltéi péalya-
futdsa sordn mindig sulyos szavakkal vallott a dolgoz6 emberek irant érzett ragasz-
kodaséarol. Tartalmas hliség az 6vé, szdmara nem puszta sz6lam, nem puszta retorikai
fogas az osztalyelkotelezettség és a munkasontudat. Azzal a dolgozé emberrel azo-
nosul, aki megeréltetd testi er6feszitéssel hajol egyhangl munkaja folé, és gyakran
mostoha kérulmények kozott teremti meg a maga szerény otthonat. Szazharminc fon
ciml versében az utépiték nehéz munkajaba éli bele magéat: ,Szazharminc fon a
fajdalomkiszéb amig / mint egyetlen ful kifeszlilve fajok / mint egyetlen agy
iszonyodva luktetek / miattuk is kik a légkalapéacsot / szoritjak és méar a szivikben
dubdrog / bordaik kozt a dugattylk csapasa / és agyukba 16k a s(ritett levegd / és
apadt gyomruk darabokra razza". Micsoda mérték szerint? cimd kolteményében
pedig a munkéaskoérnyezetbdl kiemelkedett értelmiségi ember hagyoményos mordlis
dilemméajat szolaltatja meg, s e személyes dilemma nyoman sirget koézosségi lelki-
ismeretvizsgélatot: ,Kellene valami orszdgos blintudat / estétél reggelig amikor
folkel a nap / aranyositd eszmélkedés / irdsra mutaté kéz / Mene Tekel a végtelen
fehér falon / tomor intelem utols6 nagy alkalom / hogy kinek mennyi s miért
adatik / s micsoda mérték szerint?"

Vészi Endre hiséges a kétkezi dolgoz6 emberhez, és hiséges sziilévarosahoz:
Budapesthez. Varosi kolt6, aki olyan gyengéd figyelemmel és szeretettel beszél a
nagyvarosi tajrol, ahogy a vidéki kolt§ szokott a maga dunantdli vagy alfoldi
szul6hazajardl. A ,harmadik nemzedék" egész sor koltéje tekint hasonlé otthonos-
saggal arra a térténelmi tajra, amit az orszag els6 varosa jelent: Vas Istvan a Duna-
part, Ronay Gyorgy a Rdézsadomb, Jékely Zoltan Zugliget, Zelk Zoltan Zuglé koéré
rajzolt valdsagos kolt6i mitologiat. Vészi Endrének is megvan a maga mitologikus
varosi taja: a korfolyosds bérhazak és a homélyba vesz6 utcak vadona, amely éppen
az 6 tolla nyoman kap romantikus és idilli fényeket. ,Varos falaban amiota élek / az
életrajzom s életanyagom / bontasra itélt hazakon az arcom / egy ablaksor lett a
homlokzatom / A korfolyosék koértljarnak engem / s vak udvarok sotét haldiban /
fogsagba ejtett karcsu ifjusagom / egy rést keres korbe-kérbe rohan" - olvassuk
A varos talara cim( versét, de a szlilévaros legendajat, mitoszat és koltészetét onti
szavakba Hol? Melyik? Mikor? és ¢szrobbanas cim( kélteményeiben is.

A megtalalt otthon belsé biztonsagot ad: Vészi Endre megalapozott onérzettel
szamol be szil6varosanak mozgalmas életérdl, illetékesnek tudja magat abban az
emberalkotta tajban, amely korilveszi. Otthonos érzéssel tekint a nagyvarosi vilagra,
ezért lehet targyilagos, midén mérlegre veti tapasztalatait. A targyilagossag, a jézan-
sag és az értelem is biztos eszményei kozé tartoznak, bennik talalja meg a mentélis
egészség zalogat. ,Ha mar tulélted ne érezzél halat / targyilagosan nézd a malt
halalat / targyak haléla vilagod halala / t(izpiros barlang a holnapok szaja" - mondja
Az agytdl a zuhanyrdzsaig sorai kozott. ,,Igen igen a bator értelemnek / tag fénykoré-
ben féerfiként megallni / a torténelem teremtményeként / kivésett arcom megdrizni
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tisztan" - tesz Onérzetes hitvallast Egy arc kdérnyezetrajza cim( versének zaroszaka-
szaban. Ennek a belsé biztonsagnak, Ugy hiszem, nagyrészt az értelmes munka a
magyarazata. Tébben elmondottak mar Vészi Endre verseir6l szolvan, hogy mdgottik
ma is ott rejlik az egykori vésnok kézmives-Ontudata. Az az ©Onérzet, amely a
pontosan és teljesen elvégzett munkatol kapja erkélcsi igazolasat. Ennek a munka-
nak mintegy jelképe az ir6i mdhely is: a koltd szeretettel és megbecstléssel beszél
munkaeszkozeir6l, az ir6i munka kézmlves gondossagot kivand apr6 fogasairol.
~Meghegyezem a ceruzat valédi / grafitkristalyok hullnak a papirra / e mivelet
eléggé régimodi / egy kézmlives ki a sorokat irja" - indul a Cimervazlat cimd
koltemény.

Az alkotdé ember 6ntudatat az eredményes munkéba vetett bizalom szabja meg:
ez a bizalom hozza mozgasba azt a kivételes munkabirast és munkakedvet, amely
Vészi Endre ir6i mihelyének feltind gazdagsagat és termékenységét alapozza meg.
Vészi sokat dolgoz6 ird: verseskonyvei, regényei, elbeszélései, szinpadi mdvei és
hangjatékai igazoljak, hogy mdhelyében milyen kovetkezetes és atgondolt munka
folyik. Egyforman szeretném hangsulyozni a kovetkezetességet és az atgondoltsagot:
nem ennek az ismertetésnek a feladata ugyan, hogy figyelmeztessen Vészi Endre iroi
munkassaganak koncepcidzus voltara, annyit azonban mindenképpen el kell mondani,
hogy mar az eddigi életmdi is, legalabbis f6 vonalaiban, egyetlen nagyszabasu vallal-
kozasnak tetszik, amely a huszadik szazad koézepén €16 kelet-kézép-eurdpai ember
torténelmi tapasztalatait és konfliktusait veti a jozan értelem mérlegére. Ebben a
tekintetben a kolt6i, az elbeszélé és a dramai mlvek kiegészitik egymast: egyetlen
Osszefliggl, céliranyos opusz részei.

A kedvvel végzett alkot6é munka alapozza meg Vészi Endre életszeretetét.
Igen, ez a sokat probalt kolté szinte fiatalos bizalommal ragaszkodik az emberi élet
oromeihez: boldog kedvvel szamol be kullfoldi tapasztalatairdl (Kupolak, fények
Puskin Gtjain. Csoda harmadiziglen), illetve a kéznapok egyszer( ajandékairol (Nyar-
forduld, Februari reggelek). Nemcsak a varosban és a munkaban taldlja meg ottho-
nat, magaban a létben is: nem az emberi létezés abszird voltanak szorongatd
sejtelmét szélaltatja meg, miként a modem koltészetben annyian, ellenkezbleg, a
létben megtalalhatd értelmes 6rém mellett tanlskodik. Az imént idézett A varos
falara, majd a Fejlédéstorténet reménységrol arulkodd sorai, a Vakitd pillanat bizakodd
nemzedéki vallomasa éppugy az értelmes rendre mondanak igent, mint A huszadik sza-
zad harmadik harmadaban cim( vers bizalma az emberiség jov6jének alakulasa irant:
»lgen, az emberiség masik része / a gyengéd egyiuttérz6 s mindig lazadé / ha nem
is fegyvert - érveket kovacsol / s ha ulddzik - de mégis fennmarad!" Vészi Endre
az emberiség és a civilizacié dnmegtartd erejébe veti reményét: a létezés teljességé-
ben gondolkodik, ez az a teljesség, amelyben minden megkapja a maga végs6
értelmét és helyét. A modern kolt6é manapsag gyakorta talalkozik a Iét megnevezhe-
tetlen kozonyével: a mindenség hivés nyugalmat, s6t titkos rosszindulatat érzékeli.
Vészi Endre képzeletét a teremtett vilag eredendd szépsége és természetes koltdisége
ragadja meg: hisz abban, hogy a vilagegyetemben értelmes rend honol, ha nem is
lehet oly konnyen felismerni és elsajatitani ennek a rendnek a torvényeit. Bizik
abban, hogy a természet és a kultlra segitségével meg lehet 6rizni, akar a gonosz
torténelmi tapasztalatok ellenére is, az emberi lényeget. Ennek a bizalomnak kolt6i
erejd vallomasa az 0 kotet cimadd verse: az Ertink is fussatok paripak.

Err6l a kolteményrdl részletesebben kell szélni, minthogy alighanem az utébbi
évek legszebb és legfontosabb magyar versei kozé tartozik. Az Ertink is fussatok
paripak egy régi olasz népi hagyomanyt ir le: a Siendban szokéasos ,Palio” Unnepét.
A ,Palio" kozépkori eredetl népi lovasverseny, amelyet minden évben augusztus
16-4n rendeznek meg az olasz varos vilaghir(i f6terén a varost alkoté kertletek:
a ,contradak" lovasai kozott. A versenyt szines felvonulads nyitja meg, amelyen
kodzépkori ruhdba oltézve vesznek részt a ,contradak” eldljardi és a versenylovasok,
illetve ezek csatlésai, zaszlotartéi és aprodjai. A diszfelvonulas a kozeli gdtikus
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doémot is felkeresi, ahol egyhazi szertartds keretében aldjak meg a versenyzéket
és a lovakat.

Vészi Endre ezt a mozgalmas népi szertartast eleveniti meg a versben, olyan
gazdag és érzékletes szinekkel, mintha kozvetlen kozelbdl latta volna a ,Paliot”,
holott csak egy televizios kisfilm ragadta meg érdeklédését és mozgatta meg kolt6i
képzeletét. A koltemény szévege valdjdban két versmondatbdl all: az els6 mondat
gazdagon Kiteljesedd grammatikai szovevénye a ,Palio” népi liturgiajat irja le.
Diszes, az Unnepség pompajat érzékelteté kolt6i képek idézik fel a sienai lovas
felvonulast. A szoveg valosagos ,laudatio”, a nemes paripak dicsérete: ,a lovak /
a fénytdl esztergalt paripak / a szél versenytarsai s egyben jatékszerei / féldragakd
fogaik kozott / Orlik az aranyzomanc zabot / s a parfimés szénat (...) a mézarany
sz6r és a rétbama sz6r / és a sivatagsarga sz6r / fénytakardja / az égre olyan ellen-
ragyogast vetit / mint a mitoszbeli aranygyapju ..." A vers a diszlinnspség gazdag
kozépkori szinvilagat idézi fel, mintegy mitoldgiai hatteret rajzolva a versenylovak
koltéi abrazolasa moégé: ,a paripat arannyal kivert kék takardban / metszett keleti
szemén fémdiszitékkel / bevezetik nevezett olasz kisvaros fétemplomaba / hogy a
csodalatos futam el6tt / amely a ferde sugarban es6z6 almok futama / az egyszer
az életben éld. at és halj meg végzet-futama..." A paripa nemcsak a ,Palio” &srégi
ritusdban kap mitologikus jelentést, a magyar kolt6 versében is a természetes er6 és
szépség mitikus erejd jelképe lesz. A kortars magyar lira igen gyakran ilyen jelképes
értelm( koltéi emblémaként jeleniti meg a lovakat: Kassak Lajos, Weores Sandor,
Zelk Zoltan, Benjamin Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Nagy Laszl6, Csoori Sandor,
Tandori Dezs6 vagy az erdélyi Kanyadi Sandor koltészetében a 16 mint a (nem egy-
szer veszélyeztetett) természeti lét szimbdluma szerepel. Vészi Endre kélteményében
ugyancsak a nemes paripa lesz a természeti erék, egyszersmind az emberi vagyak
mitologikus szimbéluma, a kolt6 benne taldlja meg a lét teljességének er6teljes
jelképét, amely mintegy 0sszegzi a teremtett vilag eredend6 koltbiségét és gazdag-
sagat. De jelképes értelmet kap maga a lovasverseny is: a ,Palio" az emberi toérek-
vések és remények szimbdéluma lesz, a teljesség birtoklaséaért vivott kizdelmek gy6z-
tes tavlatara utal. Ezért is kovetheti az els6, igen terjedelmes versmondatot a rend-
kival révid masodik, a mitikus sejtelml képsort lezaro, végig nagybetlikkel irott
személyes fohasz: ,Hat azt kérem én / ERTUNK IS FUSSATOK PARIPAK!

A kétet cimado verse 6da, maga az Uj verseskonyv viszont nagyrészben elégiak-
bél épul. Az Ertink is fussatok paripak poétikai karaktere a verseskotetben alakot
olté koltéi szemlélettel és magatartassal fligg Ossze: a visszatekintésh6l, az 6sszeg-
zésbél és a szamvetésbdl kovetkezik a versek elégikus hangneme. Vészi Endre elégiai
meglehetdsen eltérnek a mdfaj hagyomanyitdl: a hagyomanyos liraisagot targyias,
illetve groteszk kolt6i motivumok egészitik ki, teszik modernné. Uj poétikai min6ség
jon létre, ktilbnben nemcsak Vészi Endre kéltészetében, hanem altaldban a ,harmadik
nemzedék" kolt6inél: Wedres Sandornal, Jékely Zoltannal, Kalnoky La&szlonal, Ta-
kats Gyulanal is. Ezt a poétikai format talan ,groteszk elégianak” nevezhetné a
kritikus. E groteszk, ugyanakkor elégikus format jol példazzak Az agytdl a zuhany-
rézsaig cimd vers kovetkez6 sorai: ,Evek szobain at ruhasszekrények / rudjain fligg6
textil denevérek / elvérzett zakdk szivenlétt kabatok / pokhalé amely kékezist
uszaly volt / Vérpiros salak attetszd harisnyak / sejtetve egykor néi testek titkat /
melltarték bugyik mdmellek mdlabak / kurvaknak mindig frissen vetett agyak /
Sonkanadragok megkovilt bakancsok / trombita mely mar nem rivall parancsot /
sar ukrajnai mauthauseni sar sar / labbal beirta mezitlabas csaszar". A régi ruha-
darabok és cipék groteszk szemléje elidegenitéleg hat: mintegy megszinteti a mal-
takat idéz6 nosztalgikus érzést, ironikus médon hangolja at az elégiat.

A ,groteszk elégia" poétikdja természetesen kihat a képi és zenei formak ala-
kitasara is. Hatasara kulonleges, szinte szlrrealisztikusan vibrald szinvilagot hoz
létre az alkot6 képzelet, mint A varos falara alabbi soraiban: ,a krémacélbol dom-
boritott alkony / 6sszettvozott nyugalméat a kék / és lilapiros savok hamvadasat / s a
vaslemezb6l kalapalt sotét / két elemét mely lassan dsszezarul-—". Furcsa, groteszk
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képek szovik at a verset, példaul a Menyasszonytanc-han: ,a liftben egy madar-
fészek / tojasbol kél majd a Nap / kék hal ezlst kocsonydban / hélyagos zsir réz-
cstlok / s odakint az Ures grundon / dérben tindokél a rég." Maskor a szabadversbe,
illetve a hagyomanyosan emelkedd jambikus sorokba kertl egy-egy klasszikus Utem
vagy éppen szandékos doccend. A cimadd vers imént idézett zarésora mogott példaul
felsejlik az eposzi nyugalom ritmikai jele: a hexameter. A szabalyos stréfaszerkezetet
alkotd hangsulyozottan rimtelen sorok (Egy arc kérnyezetrajza, Heszperidak kertje,
Célfotd) hasonléképpen a ,groteszk elégia" miformajanak szerves alkotérészei.
Vészi Endre groteszk vonalakkal rajzolja at szoképeit, Ujszer(i zenei dallamot keres:
ezéltal tartja fenn a versszer(iség hagyomanyéat, pontosabban keresi a versszer(iség
modern lehetségeit. (Magvetd)
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VESZI ENDRE

Szeptemberi szdrtfény

Alomforduldk

A vaskilincs engem almodott
csontos ujjaim hogy rafonoédnak

és az ajté engem almodott
sovany kamasznak hogy majd kinyiljon

s egy lavér viz engem almodott
borda-racsaim hogy végigmossam

és a tukdér engem almodott
foncsor sikjain hogy felragyogjak

és a kalyha engem almodott
atdlelve egész didergésem

és az alvas engem almodott
mint egy tiszta ingbe belebujjak

KONTINUITAS

E finom keskeny hossza ldbnyomokba
Uj néi labak lépnek folytatasul

a vastraverzet majd 4j férfivallak
emelik Gjabb kijeldlt helyére

S a reggel kédds kdnnyl csipkefatyla
Uj nemzedékek feje folott lebben
és a kettévalt mondat folytatédik
Uj hangszalakon a megszakadt dallam

Valahol ott leszek tovabbra én is

mint 6tvozetben az egyedi fém mint
kohézi6 a feszitett acélban

mint gyéngyragyogas egy szép né fulében

Mint folytathato aki 6rokségul

egy emberdadogast egy nehéz séhajt
egy kételkedést hagyott az utédra
a termékenyit6 hitetlenséget

A korpuszt akit kéresztreszdgeztek
a tévedéseket és végul még az
ellen-keresztet melyre nem feszithet
a fanatizmus nemes tagadast mert
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A tagadas lesz életink kovéasza

az anya-6rzott kovasz a kosarban

a kutaté tagadas a maganyban
hamu-homalyban parézsl6 reményink!

FLUCHT IN DIE ARBEIT

Egy 6z trappol az Attila Gton majd
hékoélve torpan vékony finom laba
és korulonti fogyd hold homalya

a Horvath-kertbél 6zonl6 levélrajt

En csukott szemmel latom az egészet
a riadt 6zet s falevél-hajokat

és retinamon szikréazik ez oldat

az elképzelt s a létezd természet

S hogy mire jo most ez a latomasom?
s a tarsadalmi érték mennyi benne?
nélkuluk életem oly sovany lenne

ha nem vegyllne valdsag és alom

Mert almaimban hétfejd valdsag

egy egész ember csodalkozé lénye
az egyszemeélyes ember hét idénye
nem bizarr elképzelés nem is jésag

De mozgatasa az eszméletemnek-----
tizenhat 6rdm mivel télteném el?
telefonokkal rossz beszélgetéssel?
Flucht in die Arbeit mert a lélek retteg

hogy szakadékat kinyitja a Semmi
nem viviszekciobol de beszélni

egy nap térfogataba beleférni

s mint kézmuves az asztalomnal lenni

Erveket vésni székat és formakat
hogy egész szerkezetem dolgoztassam
mig hétszer szitalt homokjaval lassan
az okori nap veti meg az agyat

Es igy konzerval forro lagy homokban
s szép vonalzasu kénnyd mosoly arad
arcan az ezustinges éjszakanak

amig az égen az a csillag robban

Epp az a csillag az a furcsa csillag
mely azt sugallja minden pillanatban
agyad kezed szellemed még jelen van
és elhiteti mégis hatalom vagy



VERSROL VERSRE

VESZI ENDRE: FARSANGI KIRALY

A VERSROL A KOLTOVEL LATOR LASZLO BESZELGET

(Elhangzott a Magyar RA&di6ban. Szerkeszté-rendez6: Lajta Kalman)

Z6ld bakkecske az Attila-tton
haromszor sz(rt holdfényben megall
calrangokkal maslis koronaban
Udvozli a Farsangi Kiraly

Postadoboz benne nincs-levél van
homlokéan egy keletbélyeg ég
olvashaté datum hetvenhatban
szemben vele lelilt a Sotét

Szélas posztokdpeny oncsatokkal
benne a test vall- szegy- s bordacsont
meészcsillagok fehér szikrafénye
koponyaban ureg-horizont

All a kiraly sok zsebe kitomve
nekroldgok? disztaviratok?
homlokan az alkony sara szarad
fenekén a kel6 nap ragyog

Barna homély - itt a régi mahely
almot fuj az alom-fujtatd

kék és piros gorbék arabeszkek
ablakon tul ugyanaz a hé

Ugyanaz a lany a jardaszélen
folemeli sodronyos hajat
mint aki a szlrke égnek adja
havas égnek adja & magat

Es az ismeretlenek az utcan
itt vonulnak nék és férfiak
arcukat a halal nem gyalulta
nem vitte el 6ket a vonat
jaj fekete vonat!

Féirajzolom matt hélyagpapirra
cérnafonal tollal a napot
amikor a mdihelybe beléptem
hatam mogott Gveg jégcsapok

Folrajzolom vastag nemeztollal
vaskalyhabdl kicsapott a lang
Vautier-vés6vel megidézem
ébenfaban ragyogé anyam
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Szerszamaim fuggenek az éjben
kékre edzi 6ket majd a fagy
fejem abroncsol6 karikarol
papir-cserlevelek hullanak

Pehelytolli hamuban a sz4jig
mindig p6rol tvolt kiabal
szildnk-szemmel méslis korondban
foltekint a Farsangi Kiraly

Nyitott kezét magasba feszitve
szétosztja igéit szavait

s egy-egy jelzé folrepll az égre
madarrajok térvénye szerint

Hamu arcbdl két szeme sotéten
vakolatlan téglafalba ég

s onnan tekint majd a Pillanatba
ott testi be a feketeség.

LL: - Ez a versed els6 hallasra aligha érthets. Ujabb verseidben a régiekhez
képest sok minden megvaltozott. Mintha masképp latnad, masképp jelenitenéd meg
a vilagot. Szokatlanabbak lettek a képeid, a vers kapcsolasai varatlanabbak, szer-
kezete szeszélyesebb, bonyolultabb, anyaga homalyosabb. Béar liradtdl idegen min-
denféle mesterségesen gerjesztett homaly, s mint a palyajuk delére érkezett koltdk
altaldban, te is egyre inkdbb a cicomatlan, pontos Kkifejezést keresed, koltészeted
most sUrdbb szovesl, sejtelmesebb, élményanyaga tébbnyire nem attetsz6en egy-
nemd. Meg tudnad-e mondani, miért?

VE: - Azt hiszem, legel6szor is azzal kell valaszolnom a kérdésedre, hogy én
életkoromat, egész bioldgiai és tudati lényemet tekintve, torténelmi ember vagyok.
Ezt sajnalkozva is mondhatom, de némi elégtétellel is. Ez utébbi arra vonatkozik,
hogy lerakodott ugyan bennem a torténelem, de nem meszesedett el, hanem tapasz-
talattj valt. No és ahogy a torténelem torlédik bennem képekben, latomésokban,
drémai tapasztalatokban, csapasokban és 6romokben, ahogy a térténelemnek ezek a
dramai pillanatai atzuhognak az emberen, de nem tavoznak bel6le, ezek teszik azt
tulajdonképpen, hogy sokkal téményebben és llktetébben jelentkezik a kolt6i él-
mény, az egyik utat keres maganak a masik mogott, és igy aztan az egész sirdbb,
zuhatagosabb, rejtettebb. Tomoriteni kell 6ket, és ez kényszerit arra, hogy néha
Osszevonjak olyan dolgokat, amelyeket békésebb korilmények kozott, nem torté-
nelmi létben élve, kdznapibban is el tudnék mondani.

LL: - Hadd tegyem hozza, hogy verseidben a torténelem szétszalazhatatlanul
0ssze van gabalyodva a magad sorsaval. Legszemélyesebb emlékeid, még a gyerek-
kor homalyadban derengbk is, egybeszévédnek tébbnyire sulyos, komor, olykor-
olykor vigasztal6 torténelmi tapasztalataiddal. Ezek az egyméson &tutd réteges él-
meények, az egymas mellett és egymason at gomolygd kilénféle tartalmi, gondolati,
érzelmi, hangulati elemek, barmennyire is, hogy téged idézzelek, ,szabatos a forma
és a korvonal", fatyolosabba teszik a verset. De hozzatehetném azt is, hogy te
mindig is szemérmes koltd voltal, talan azért is van, hogy legszemélyesebb Ugyeid-
rél ritkan beszélsz kozvetlentl, mintha valami férfias tartézkodas a vers mélyebb
rétegeibe kényszeritené a személyes vallomast.

VE: - Azt hiszem, hogy ez igy van. Van bennem valami tartézkodas minden-
féle onkiarusitassal szemben: nem szeretem sem a fajdalmaimat, sem az 6romeimet
ponyvara rakni és uUgy eladni a jarokel6knek. Van bennem valamiféle, hat ha igy
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mondod - ahogy haladok el6re az id6ben - férfias gatlas a legszemélyesebb élmé-
nyek kifejezésekor: azt hiszem, a vers akkor teljes, amikor a személyest az emberi
k6zos szintjére sikerdi emelni.

LL: - Miel6tt a Farsangi Kiraly-rél beszélnénk, beszéljink még koltészeted-
nek egy nagyon jellemz6 (egyébként erre a versre is jellemz6) tulajdonsagarol: a
targyak, a részletek a legsejtelmesebb verseidben is szinte foghatéan anyagszerdek.
~AZ életben altaldban a megformalhatdt szerettem”" —irod Multidében cimU versed-
ben. Es méasutt: ,En egykor, zsenge korban megtanultam / a réz s a vas komoly
természetét’. Mindenben megérzed a matériat, s Ugy alakitod, munkalod, forma-
lod meg, ,mint egy konok kézmd(ives". Anyagnak érzékeled, anyagként épited be a
versbe meég az elvont, a te szavaddal: gaznem( jelenségeket is. Hadd idézzem az
Eszrevételek a télr6l négy sorat:

vaslemez, egykori anyafold,
fonalon kerek rézpecsét,
esztergakeés a déli nap,
hullik a forgacs szerteszét...

Vagyis koltészetedben teste van annak a nehezen Kkifejezhet6nek is, ,mit gyolcsai-
val eltakar a messze". Honnan van benned ez az elemi vonzodas a hasznalhato,
a megmunkalhat6 anyaghoz?

VE: - Az anyag életem nagy élménye, amelyben egyre jobban meg tudok
fogozni. Az anyagot nem az irodalombol ismertem meg, magat az anyagot, amelyet
meg lehet és meg kell munkalni. Az apam szappanf6z6 volt, aki egész életében
anyaggal dolgozott; zsiradékkal, laggal, ill6 olajokkal; kisfil koromban tandja vol-
tam, hogy ezekbdl az anyagokbdl hogyan valik egy masik anyag, hogy a zsirbdl,
a lugbol, az ill6 olajbol, a festékbdl hogyan lesz egy bizonyos vegyi folyamatban
mondjuk pipereszappan, illatos szappan, amelyet aztan cellofanba csomagolnak,
amely megillatositja a nék boérét, amely habzik a kézben. Anyagélményem innen
ered. A masik nagy anyagélményem a sajat tapasztalatombdl, a sajat gyakorlatom-
bél kovetkezik. En vésnok-mesterséget tanultam, tizendtéves koromban elmentem
inasnak, és kozel négy évig tanultam azt a komoly mesterséget, a vésnokséget,
amelynek nagyon-nagyon sok kéze van az anyaghoz, amelynek léte az anyag, az
anyag megmunkalasa, az anyag formélasa; gy6zni az anyagon, alakot adni neki.
Mi vassal, acéllal és rézzel dolgoztunk. A legellenallébb és a legnemesebb meg-
munkalhaté anyaggal, a kézm(vesség nagyszer(i anyagaival. Erre a mesterségre az
a jellemz6, hogy az inasgyerek egy esztend6n at hozzd se nydlhat a szerszamhoz.
El6szor is rajzolni tanul. Megtanulja az ivel6 vonalak formait, a kuldénféle betditipu-
sokat, a geometrikus lehet6ségeket a diszitésben. Es csak ezutan keriil a kezébe az
anyag, amelyet vésbvel és vés6géppel munkal meg. Es meg kell kiizdenie érte. Ehhez
a materialis ismeretvilaghoz kapcsolodik irodalmi létezésem. Amikor a masodik vers-
kotetemr6l, az Unnepront6-rol mintegy foélfedezésképpen, Lesznai Anna a Nyugat-
ban irt, a kitintet6 elismerés mellett két biral6 megjegyzése volt: az egyik, hogy a
verseimben némi prozai csikorgast észlel, a masik pedig az, hogy vannak bennuik
formai Ugyetlenségek. En ezeket a szavakat igen komoly intelemnek fogtam fol,
ugyanolyan komoly intelemnek, mint a mesterem szavat, aki arra tanitott, hogy ho-
gyan kell a rézzel és a vassal banni, hogyan kell formakat kialakitani. A masik ilyen
tanitomesteri sz6 a koltészetben az Illyés Gyuléé volt, az 6 szavai ugyancsak a for-
mai Ugyetlenséget érintették a verseimben, és figyelmembe ajanlotta Négyesi L&szlé
verstanat, amelyet azonnal megvésaroltam. Nagyon komolyan fogtam fol a tanitd-
mesteri szavakat, és mind a mai napig érzem sulyukat. Most méar, hogy hdtlen let-
tem a rézhez és a vashoz, vagy az hagyott el engem, ugyanugy kezelem a prézat, a
koltészetet, mint azt a komoly mesterséget, amely a munka és a formak tiszteletére
nevelt.
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LL: - Valamikor én is a Négyesib6l tanultam a verstant, és ha tehetném, szive-
sen a kezébe adndm a mai palyakezdéknek, mert akdr a szappanfézés vagy a vésnok-
Ség, a versiras is mesterség: meg kell tanulni.

VE: - Nekem az a régi Négyesi a sok haborus pusztulas és pusztitas ellenére ott
van ma is a polcomon.

LL: - Hogy is tlrhetné el a kézm(ives, hogy a munkaja formétlan, idétlen le-
gyen? Nagyon jellemz§ rad, amit Fohasz szigortsagért cimd versedben irsz: ,, ... csu-
pan az becses, mit nehéz préba valt ki." Gondolom, a préba nemcsak az erkoélcsi pro-
bat jelenti, hanem az anyaggal val6 kemény kizdelmet is. S hadd térjek most vissza
az anyaghoz: ha az anyaghoz valé elemi vonzédasodrél beszéltem, persze nem egy-
szerlien a sz6 szoros értelmében vett matériara gondoltam. A targyaidra is gondolok,
amelyek atveszik, tovabbvezetik indulataid aramait (,Az egész csupan egy halom
kacat / ha nem adja at kezem érintése / létezésemnek valtéaramat") s azokra a kozos
Ltorténelmi" targyakra is, amelyek mindig nagyon sokat jelentenek a verseidben.
A te életed vagy az emberi élet egymasra rakodott anyagrétegeire.

VE: - Igen, sokat irtam arrdl a vilagrdl, amelyet én a foldalatti Magyarorszag-
nak nevezek; arrdl, hogy a halottaink tébben vannak, mint az él6k, és hogy a halot-
taink a torténelemben visszafelé, de kortarsaink kozul is sokan, a fold alatt vannak.
Es volt egy dobbenetes élményem, hogy a holtak orszaga folétt jarunk, a holtak or-
szaga folott suhannak az auték, bonyoldédik a bonyolult élet. Az Attila utcdban, ahol
lakom, egyszer feltdrték az aszfaltot, a gazvezetéket cserélték talan, és munka koz-
ben el6kerlltek emberi csontok, csontvazak, és allatok csontjai, szegycsontok, Idko-
ponyak. Ezek nem a kozépkorbol maradtak ott, hanem a masodik vilaghaboru csont-
vazai voltak, és akkor dobbentem ra, hogy mennyire egyltt élink a multunkkal,
egyutt él a fold feletti s a fold alatti orszag, ez az orszag egy lelet-orszag, és a képzele-
temben nagyon sok minden kapcsolddik ezekhez a leletekhez. Voltaképpen én az egész
emberi életet, a magamét is, mizeumként is latom, ahol a tarlékban ott vannak, ott le-
hetnének a targyaink, az evéeszkozeink, az iroszereink, a fiizeteink, amelyek aztan el-
porladnak; a jatékaink, a ruhazati targyaink, kabatunkrél a gombok, a csontgombok,
amelyek nem porladnak majd szét; ott van az egész torténelmi hagyaték ebben a
muzeumban, ebben a furcsa muzedlis vilagban, amely mult és jelen oriasi gydj-
teménye.

LL: - Furcsa, hogy sokszor megidézett targyaid mennyire kirajzoljak életed ha-
térait, a torténelem mezsgyéit, pedig tulajdonképpen nagyon kevés targyrol irsz.
Edesanyad onkeretes tikre, egy fésl, amelybe mar csak a képzelet rajzolja bele a
hajszalakat, a padlasajtdo ,négyfogu kulcsa", a padlas poraban kallodo kéziflirész,
egy koszoridkd, vagy a mesterséged szerszamai: a vastag nemeztoll, a sokszor emle-
getett Vautier-vésd. De nagyon rad vallanak nem-személyes targyaid, szintereid is:
a Nyar utcai keramiatéglas épilet, ahol a tanonciskola volt, a Maglédi Ut, a sérgya-
rak ,tlizoltosisakos kéményével", az az Andrassy Ut, amelynek ,valaha-volt fakoc-
kéin a rend6rlovak patainak nyesett dobbanasat" hallod (s ezek persze a koz6s tor-
ténelem szinpadai is) vagy kés6bbi, mar der(isebb lakhelyeid, a Rdzsadomb és az
annyiszor megirt Vérmez6, az Attila Gt, ahova képzeleted nemcsak a valdszin(tlen
»20ld bakkecskét" festi oda a Farsangi Kiraly szine elé, hanem a hajdani vésnok-
mdhelyet is és ,ébenfaban ragyogé¢" édesanyadat is, s6t azt a ,vakolatlan téglafalat”
is, amely mar mintha maga a részvétlen térténelem volna. De amennyire jelentdsek,
mar-mar jelképesek szul6folded, Pest aszfalttajai, ugyanolyan sugallatosak, sokféle
jelentéssel derengbek a természeti képeid is. Hadd idézzem a Védekez6 6szi vers egy
szakaszat: a létezés milyen teljes, milyen sokféle sajgassal, szépséggel villogd képe
ez az olyan érzékletesen megjelenitett 8szi téj:
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HUvos, sziszeg6 fagyapotba
csomagoljdk a rét napot,
gaznem( héjan még remegnek
ezlUstkék kocsany-csillagok,
harapja fust csorba fogaval,
ami a nyarbdél megmaradt,
fekete kémény kék vizében
fényvillanast madarak.

Ugy tetszik, hogy neked a varos és a természeti vilag egyforméan fontos élményed.

VE: - Azt hiszem, nagyon érdekes dolgot fogalmaztal meg: nalam a nagyvaros,
az én sziul6hazam, Budapest és az azzal talalkozo természet, amelybe Kisfid korom-
tol kezdve mindig kimenekultem, dlelkez6 vilag. A ketté sohasem volt ellentétes egy-
massal. A nagyvaros nem volt ellensége a természetnek, kiegészitette egyik a ma-
sikat. Fiatal kolté voltam, nagyon régen, szinte a mitolégidban, 1935-ben volt sze-
rencsém, igy kell fogalmaznom, megismerni Szab6 Lé&rincet, aki megkedvelt, tehet-
ségesnek tartott. Akkor jelent meg az Est Lapok Harmas kényve (minden esztend6-
ben megjelent) gyonyord ezist fodele volt, abba Szabd Lérinc egy antologiat allitott
Ossze, amely ha jol emlékszem, él6 kolték gydjteménye volt, Babits Mihallyal kez-
dédott es Zelk Zoltannal végzédott. Télem is kozolt Szabd Lérinc egy verset. Veégul
még bele is javitott. Es ekkor kérdezte: maga pesti fid, ugye? Honnan kerdl annyi
természeti elem meg viragnév meg téjrészlet a versébe? Zavarba hozott a kérdésé-
vel, mert akkoriban egyaltalan nem beszéltem olyan folyékonyan, mint most - sok-
kal artatlanabb Iény Iévén, nem tudtam azonnal valaszolni, aztdn azt mondtam: a bu-
dai hegyekbe szoktam kirandulni. Meg azt, hogy nagyon szeretem Bartalis Janosnak
a bukolikus verseit, és a természetélmény atsit azokon. Meg akkoriban olvastam
Reymont Parasztok-jat, és még az orromban éreztem a mentafd illatat, agy, ahogy a
regénybdl kicsapott. Szoval ezzel csak azt akartam mondani, hogy valéban igaz, mind
a mai napig, bennem a nagyvaros és a természet elvalaszthatatlan.

LL: - A te verseid, barmilyen targyhoz nyulsz, nagyon er6sen koétédnek a lat-
vanyhoz, onnan emelkednek az elvontabb régiok felé. A Farsangi kiraly-bAn nem
ilyen kozvetlen az élménnyel valé kapcsolat: a kéznapi élet képei is valami félalom-
kbézegbe mosddnak. Van-e ennek a versnek koéznapi értelemben vett élményalapja?

VE: - Igen, van. Az a tapasztalatom magamnal, de méasoknal is, nalamnal sokkal
elvontabb, abszurdabb koltéknél is, hogy az absztrakcié magva, startvonala mindig
a valésag. Barmilyen rejtjelesen és jelképesen van is el6adva, mogotte mindig meg-
fejtheté a hétkdznapi élmény. Azt kérdezted, hogy a Farsangi Kkiraly-nak is van-e
ilyen valdsagélmény-magva. Egy kicsit megakadok a valaszban, hogy vajon kell-g,
szilkséges-e egy versrdl lefejteni a titkat, azt a fatylat, amely mégé szandékosan rej-
tette a kolté alakjat, mondanivalgjat. Ha azonban igy szemkoézt Glink egyméssal, és
ramharul a kotelezettség, ha nem is fenyegetéen, de moralisan, hogy valaszoljak
erre, mert a radié hallgatéinak is tartozom ezzel, hat valaszolok ... Ez a groteszk
latomas tulajdonképpen nem egyéb, mint egy nekrolég, amit magamroél irtam, hogy
legaldbb élvezzem is ennek a nekrolégnak az 6romét, hasznat és tragikuméat. A Far-
sangi kiraly egy hatvanéves embernek, hogy is mondjam, a siratoja, anélkil, hogy
ez valamiféle érzelmes hangrezgetésben vagy pedig zenekari hangszerelésben szolal-
na meg, inkdbb valéban valahogy rejtettebb mddon igyekszik tudatni a vilaggal,
hogy ime egy ember, aki olyan szerencsés volt, hogy torténelmi ember |étére megis
csak megérte a hatvanadik évét, de esendd is, mert ebben mulik az élete. Eletrajzi
vers és latomas-vers is. A verseimben, ahogy nézem Oket, az utdbbi tiz-tizendt év-
ben, gyakori az ilyen ambivalencia, amikor a mult és jelen 6sszefonddik, talalkozik,
és az ember beltlrél is éli a dolgot, és kivalrdl is latja énmagat. No most ezt nem
lehet masképp méltdsaggal elviselni, ezt a kettds allapotot, mint ironikusan. Valami-
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féle 6ngunnyal; a mulatsagos figurat, fején a cafrangokkal és a maslis koronaval és
az Udvozl6 taviratokkal, gratulaciokkal egyutt, amelyekkel teletémi szegény a zse-
bét, és aztan ugye egy-két napig Unnepeltnek is érzi magat, a harmadik napon mar
csak dregnek vagy oregedének. Es ezt nem lehet masképp megirni - nekem az az
érzésem - mint hogy valami latomasba helyezi az ember. Mégpedig egy tragiko-
mikus latoméasba. Az Attila Ut, ahol én most mar huszonkét esztendeje lakom, és na-
gyon hozzatartozik az életemhez, az az egész krisztinai vilag, amelyrdl kalén lehet-
ne beszélni, de most nem térek ki ra, amelyben sokféle keveredése van az emberek-
nek, a tarsadalomnak, ahol a nagyvaros és a kisvaros még mindig egyutt van, ez az
Attila Ut nekem a mitolégiam egy része, helyszine, és ott én vagyok a Farsangi Kiraly,
ezzel a koronaval és a maslikkal. Hat ez a vers err6l szol, elég kozérthetéen, most,
miutan megmagyaraztam.

LL: - Igen, igy mar érthet6, miféle szandék, miféle kélt6i 6sztdon hivja életed
egy val6sagos pillanatdba, valdsagos szinterére ezeket a fura-jelmezes figurakat.
Mert viszolyogsz ,az aranyfist szavaktol", ,a szétrezgé kantorhang baritonjatdl”,
rikitd jelmezben rikitoé diszletek kozt ,jatszod el" a hatvanadik szlletésnapodat. De
azért ez a farsangi jaték mégiscsak komoly szamvetés. Mert mégiscsak annak a
néhany vonassal olyan borzongatéan megjelenitett kozépkorias alaknak a szine el6tt
folyik. S az a képsor, amelyet az emlékezet ratol a jelenre, nemcsak a tiszta rajz
lattato erejével, a pontos vonalak mégis-sejtelmes derengésével fogja meg az olvasot:
a multadhoz val6 két6dés megindult megvallasa is. De az a bizonyos férfias szemérem
ezt is rogton ellenpontozza. Erre az életen-tuli ragyogassal fényl6 képre:

Szerszamaim figgenek az éjben
kékre edzi 6ket majd a fagy

megint csak egy groteszk szinezésli kovetkezik:

fejem abroncsol6 karikarol
papir-cserlevelek hullanak

Es ha a versedet tragikomikusnak mondtad, hadd tegyem én most hozza, hogy az
utolsé sorokban a tragikus szolam er6sodik fel. Mert nagyon szuggesztiv, sokféle
asszociaciot elinditd képeid (,Pehelytolli hamuban a szajig", ,Hamu archdl két szeme
sotéten / vakolatlan téglafalba ég") a halalt, a pusztulast jelenitik meg. De ezt a
tragikumot az ellene ,Uvolté porélé kiabalé" indulat (mert barmennyire irtézol is
a nagy gesztusoktol, itt mégis csak a koltdi hivatastudat szolal meg a versben) vilagitja
at.
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KOCZKAS SANDOR

ALLAPOTOK ELLENFENYBEN

Csorba Gy6z8: A vilag kuszébei

1.

Masnal mar talan allandésult rogeszmének is nevezhetnénk ezt a megszallottsagot. S
félté figyelemmel 6vnank a lirikust fenyeget6 veszélytél, a kolt6i monoténia csapdaitol.
Mast tébb nyitottsagra, a vilag élteté forrasai elé nagyobb odahajolasra volna érdemes biz-
tatni. Azt remélve igy, hogy tébb esélye lesz az elharithatatlannal valé birkézasra.

De Csorba Gy6z6t ekként biztatni nem lehet. S régeszmét rébizonyitani is csak akkor,
ha méas régeszmébe falazndnk be magunk. Olyanba, mely szerint az embernek csak az élet-
tel, csak az élet felporg6 és tin6dé hangulataival lenne dolga, mig az elvaladshoz, az el-
mulashoz, a haldlhoz nem volna semmi kéze. A ,megszéallottsaga" is viszonylagos. Annyit
jelent csupan, hogy a valtozast, az id6 koordin&tait ott is meghataroz6 elemként kezeli, ahol
tobbnyire nem szokas szamolni velik. Akkor is észleli, figyeli a tinékenységet, amikor ép-
pen a maradandésadg élményébe merul el, amikor az elmualasra gondolni latszatra a legke-
vésbé id6szer(. A lirai egyhangisag veszélye pedig? Tobb a lelemény a kélt6ben, erdsebb
az Osztone és tisztdbb a tudatossdga a vershelyzetek kimunkéaldsdban annal, hogysem ilyen
csapdédk martaléka legyen.

Annyi igaz persze, hogy ez az Uj kotet, A vilag kuszobei, egy kordbban kibontott lirai
folytonossagba illeszkedik. Elet és halal egyméasba kulcsol6dé motivuma immar negyedsza-
zada egyik meghataroz6 szélama Csorba koltészetének. S az elmulas fokuszaban ragyogé
vagy megbicsaklé, s6t szétporladd élet szituacidja is jo évtizede lirai f6témaja poézisének.
Er6sebben az 1972-es Idéjaték cim( konyvével kezdte, ezt fokozta egyre emelkedettebb
ténusban az Anabazis, az Eszrevételek és az 0Osszegy(jtott koltemények sordba foglalt Uj
versek lirai darabjaiban. Hogy tovabbvigye és Uj variacidokkal, ledgazasokkal gazdagitsa,
mas dsszefliggésekbe allitsa ezt a f6témat A vilag kuszébei cim( friss verseskdnyvében.

2.

Mennyiben indokolt méas 6sszefuggések megjelenésérdl beszélni? Csak bizonyos moédo-
suldsok, bizonyos hangsulyok erdsédése mértékéig, csupan a koltéi inditékok markéansabb
megmutatkozdsa értelmében. Hiszen gyanakodhattunk volna mar el6bb is, hogy e kiemelt
fé6téma korantsem olyan elmulas-centrikus, olyan dregedéstél, halaltél szorongd, mint ahogy
kotetr6l kotetre szuggerdlni latszott ezt a ciklikus kompozicié s a riadtan analizalé vagy a
félényesen kérdezé-allité kolt6i magatartas. A felszinen, a kdzvetlen olvasatban tagadhatat-
lan e versekben a haldlnak kiszolgaltatott élet dominancidja, egyfajta folyton visszatérd
és elhallgathatatlan haldltudat. De mindez azért t(inik fel, mert a mindennapi életben err6l
gyakorta nem vesziink tudomaést, észleléseink és eszmélkedéseink margéjara szoritjuk. Igy
persze kénnyebb élni, tenni a dolgainkat, és feledni azt, hogy végulis minden tettiink, gon-
dolatunk, mozduldsunk majd egy tavoli véghez vezet. Nem azért élink, hogy meghaljunk.
De a halal arnyéka életiink félil — akar akarjuk, akar nem — eltavolithatatlan. Elete sGr(-
jébe érkezve Csorba nem tett mast, mint verseiben, azok zomében ezt az &rnyékot tobb-
nyire mindig megragadta, s6t nem egyszer kozvetlen premier planba allitotta.

Nincs sz6 halalvagyrél, sét éppen az ellenkezgjér6l. A kolté poziciéja a folytonos szem-
bestlés és nem a gyakori ingerkedés az elmulassal. Képzeletbeli allandésitott jelenlétére is
csak azért van sziuksége Csorbanak, hogy &ltala a kuldonb6zé rendl és rangd emberi dol-
goknak mas fénytérést, mas megvilagitast adjon. Sejthetd volt ez a koéltdi torekvés korab-
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ban is, de hatarozottabb konturokat éppen ebben az uj kétetben mutat. A f6téma kulénos
ellenpontozéasa itt felfokozottan érvényesul.

Szuverén kolt6i képzelgés, fokozott érzékenység sem szikséges ahhoz, hogy az elma-
lasnak finom &rnyalatait élje meg az ember. Akar egy fiatal fantaziaja is megmozdulhat és
hasonlé mdédon oldédik bele a vilagba ama latvany nyoméan, amit egyik versében a kélté
felidéz:

Csodagémb, héfehér, egy-muzsika:
viradgzik az éreg meggyfa a kertben.
Ledulok aldja, szinhab az ég,

kék pora villan a habba keverten.

Ledulok aldja, omlana ram,

fodne be vastagon dlpuha sirhant.

S majd mire szétviszi lassan a szél,

én se legyek, vigyen engem is onnan,
(Tavaszi temetés)

Elemz6 legyen a talpan, az aki a nyolcsoros versben egymastdl képes elvalasztani az
elmuléas-hangulatot és a hatartalan belefeledkezést a szépségbe, a virdgzé természetbe
S talan csak az egyéni olvasat vagy Csorba mlvészetének hatasa okozza, hogy az utébbit,
a szépség mamoraba old6dd hangulatot érezzilk nyomatékosnak. Ezt a természetbe elmeru-
lést erdsiti az is, hogy a poéta maga is meghatarozé alternativaként, fontos hatarként jeloli
meg azt a kiulénbséget, ami a természetet és az embert elvalasztja:

En tudom hogy mi lesz a faval
a fa nem hogy mi lesz magéaval

én tudom sorsat a madarnak

6 nem rovid maltat a nyarnak

En tudom ... Mégis de szeretném
bélcsességik ha elvehetném!
@Bolcsesség-6hajtas)

Novények és allatok ,bolcsessége” a nem-tudashol fakad. Az élet egyes helyzeteihez
kapcsolédé ama onfeledt azonosulasb6l, amelyben az id§, a jové, s igy a halal képzete
is csak az dsztondk szintjén, az ontudatlansdg sejtelmeként bukkanhat fel. Mig az embert
a tudata fel nem oldhaté szembesulésre készteti, kényszeriti az id6vel, a jovével s a haléllal.
Ezért lehet irigye olykor fak és madarak éntudatlan létezésének. S ezért érzi oly példasnak
maéskor az évszakok ritmusahoz igazod6 névényi létet. Vagy merul bele a természet pazarlé-
ragyog6 folytonossdgéba, ahol csak attlinés, atalakulas létezik, az é16, formalédé szervezetek
tindoklé csodaja. Csorba Gy6z6 is a tdjhoz, a természethez tapadva képes a rafeledkezésre.
A kiszakadasra, a felréppenésre a mulandésag blvkorébsl. A maradéktalan kitarulkozasra:
,Barhogy rendeltessék fellem: / leszek, leszek, leszek" (igy el8szoér). A természet valto-
zanddésagahoz igazodva kevésbé tlnik gorombéanak az elmuléas tdrvénye. Mert a személyiség
széthullasatél riadozé szorongés ilyenkor latszatra visszahGzédik. Mintha nem magéat féltené
az ember, csupdn a nagy vildg-egész részeként érzékelné atmeneti allapotat.

3

Csorba val6di terepe azonban ott kezdddik, ahol ez a mulandésag &lland6an a tudat
fokuszaba kerul. Ezt a kényszer(i tudast persze az ember legszivesebben elhesegetné maga-
tol. S a nyugodt koézérzetre vagyo6, a nyarspolgari harmoénidba kézzel-labbal kapaszkodd
tobbnyire ezt is teszi. Nem igy a poéta! Akar 6rém, akar Uréom éri, nem marad meg az
egyetlen érzés lebeg6 felszinén, hanem a mélyebb o6rvénylések, az élet nagy folyamanak
sodrahoz is odakapcsolja az éppen megrezdulé érzést. Az esti, éjszakai ébrenlét lehetne
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megnyugtatdé vagy éppen kozeli cselekvésre késztet§ is, de Csorbandal élet és haladl mezs-
gyéjén verg6d6 aggodalom lesz a vezet§ szélam: ,A kutydk torkadba is éj megy / s ahogy
ugatnak: lenyelik // fekszem méhburkadban a fénynek / hogy megmaradjak reggelig”
(Ebren).

Versei jelent6s hanyadanak kett6s holdudvara keletkezik igy. Az egyik p6luson Ujra meg
Ujra megjelenik ez az elmulasra vonatkoztatas, ez az 6regségbe, tépettségbe hatralas. A ma-
sik péluson viszont minden jelenség felfokozodik: kulénés fényeket, sugarzast kap. Allandé
blcstzéas gléridja ragyogja be a meghitt vagy veszend6 pillanatot, a nyugalmat, s a nyug-
talansagot, a tajat, s a kolté személyes korét. E versekben Csorba uGgy perel az elt(ing
idével, a valtozassal, a halallal, hogy a maradand6sag &ahitatat kélcsénzi minden tiné és
atmeneti ténynek. Néha mar a himnikus kénydrgés magaslatara emelkedve: ,nem-tudom-
minek-életem / irgalmas ég! / ne pucéritsa le szemem / irgalmas ég! / hagyja még szép-
1atni szemem / irgalmas ég! / ¢ jaj / irgalmas ég!" (Kényodrgés). Masutt elégikus meghittség
tolti be az egész megidézett vildgot, hogy visszaperelje — a halaltél? nem; éppen az
a koltéi bravar, hogy az élett6l — a kell6 mennyiségben és mindségbhen meg nem élt
oromot, szépet, nagyszer(t. S az elégikus hangba kozvetlen természetességgel keveri az
oniréoniat: ,Eddig mert nem tudtam még kezdeni / most meg — mert lassan el kell
veszteni // Az drommel fura viszonyban / voltam s vagyok vonzé iszonyban" (Vonzé
iszonyban). A modern 6szikés hangban humorra és kénnyed jatékossadggé oldédik az elfoj-
tott keser(iség.

A magunkban hordozott halal el nem titkolt tudata persze nemcsak térékenységinket,
esend@séginket juttatja esziinkbe. De elényt is jelent, szellemi félényt, amellyel énmagunk
és masok ellen fordulhatunk. Ebb6l az élethelyzetb6l, alapszituaciébol épitkezik e kotet
kélteményeinek masik jelentés vonulata. Analitikus, 6nelemzé tipust versek ezek, amelyek
leginkabb alkalmasak az életben tapasztalt fogyatkozas, a kudarcok nyom&n tdmadt rossz
érzés, a betegség, a ,gonoszkodé test" keltette bonyodalmak ironikus megragadasara. Nem
lemondas, nem belenyugvas fakad igy a megdrokitett helyzetekb6l, hanem nyugtalansag,
vita, gyengeségekkel perlekedd irénia.

gonoszkodik a vén test: ny(igds kényes hild
szeretne bérom boérton-falaiba bezarni

de régi jo szokasa szerint nem tdri a
lélek s nagy mozdulassal ki-kivag témlocébdl
(Gonoszkodik a test)

Ez a félény, ez az énirénia nemcsak Csorba Gy6z6 targyilagos hajlamainak megnyilat-
kozasa. De hordozéja emberséges eszményeinek is. Az esetleges folé ndvekvd egyetemes
horizontnak, az értelmes életbe kapaszkodé nagy és tdgas indulatnak, amelyrdl verseiben
nyiltan és kozvetlenll ritkdn beszél. Megrendité és rokonszenves konoksaga azonban csak
innen, eszményeinek e dramai feszité ereje fel6l értheté:

négymilliarddal egyutt ram is kiosztatott
e szorny( csoda-szazad szégyene dicsésége

egyetlen régdarabrél se mondhatok le még
élek: birtokolnom kell az egész vilagot

egyetlen régdarabrél se mondhatok le még
élek: mind a vilagért rajtam a felelésség

mi torténik a féldben a vizek mélyein

a fold alatt s mi az elérhet6 egekben
(Gonoszkodik a test)
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Az esetlegest elkertlni persze nem kdénnyl és nem is mindig lehetséges. Még olyan
mindenkit altalanosan érinté érzelem-komplexum esetében sem, mint amilyen az elmulas-
sejtelem, vagy mint amilyen a sokakat szorongaté haldltudat. Mert nem azonos moédon
és a gondolattarsitasok eltéré palyain haladva kinozza meg az embereket ez a h6kolé
érzés. De még a kozhelyektdl és az olcs6é vigaszoktél oly igényesen tartézkodd, az elmulast
ovez6 érzelmi és gondolati szférdkban oly jaratos Csorba Gy6z6 sem képes mindig elkerdlni
az esetleges, a szlkebb érdekl megkdzelitéseket. Eléfordul vele is, hogy a személyes
verg6dés szintjét a vershelyzet nem haladja meg. Hogy &ltalanosité tobblet helyett csupan
egyéni panaszt vagy héborgast hordoz a vers. Nem az érzés hitele kétséges ilyenkor a
szdvegben — mint példaul a Heverém fedélzetérsl ciml vers esetében —, hanem a gondo-
lati attté eré kevés ahhoz, hogy a befogadéi élmény tobb, az olvasét is magaval ragadé
felismerés legyen. Hogy ne csak tudomasul vegyuk azt, amit olvastunk, de meg is renduljink
téle. A valéban megrendité és igy Csorba lirai vilagat meghataroz6 kdéltemények sugarzasat
e kevésbé markans versek nem csokkentik, nem ronthatjak le, mégis a kotet esztétikai
értékét egyenetlenné teszik. S ez mar mdvei érlelésénél, vallalasanal és kompoziciéba fog-
lalasanal a poétanak sem lehet kézémbds. Legaldbbis olyan rangos szinten, és olyan magas-
latokra emelkedve, mint amit és amilyeneket Csorba Gy&z6 elért.

Minderrél azért is volt érdemes szélnunk, mert a kélt6 nagy, s eddig korantsem telje-
sen kimeritett lehet6ségek birtokdban van. Perlekedése az elmulassal nem a kozvetlen sze-
mélyes veszélyeztetettség allapotabdl fakad. E polémianak altalanosabb, kolt6i értelemben
bolcseleti-filoz6fiai téltete van. Csorba Gy6z6 a halalt, az elmulast mint a legnagyobb emberi
megalaztatast éli meg. Nemcsak mint az életet kioltd, szétporlaszté Urességet, hanem mint
az emberi értékeket és kapcsolatokat megdermeszt§ katasztréfat. Ez a gondolati-érzelmi
pozicié igen alkalmas arra, hogy a személyes megrendilés is altalanosabb érvényességet
kapjon. Hogy a szorongés, a félelem ne csak pillanatnyi hangulatként jelenjen meg a ver-
sekben, hanem kelléen felnagyitva az emberi Iét teljességéért s6vargé vagy annak hianyat
panaszlé érzelemként tdéltse be poézisét.

Mert nincs hatalma az embernek a halal folott, de annal inkdbb a halalnak az emberen.
Ez olykor a teljes kiszolgaltatottsdg nyomasztd sualyaval nehezedik mindenkire: ,a torvé-
nyektél megalazva / berekesztve és meggyaldzva / szirkilni a tomegbe veszni / magat vég-
képpen lefejezni" (Epigon-Hamlet). Mindez kiilonds médon atalakitja Csorba Gy6z6 liraja-
ban az idéviszonyokat is. Természetesen nem a grammatika szintjén, nem a versmondatok-
ban megtaldlhaté jelen-, mult- és jovGidejliség aranyainak feltindé eltérésében a koznapi
vagy a poétikai hasznalattél. (Bar kell6 strukturdlis vizsgalatok eredményeként talan az
ilyen konkrét viszonyitasok is bizonyitéd tényez6k lehetnek.) De a lényeg az, hogy a malt-
vagy jelenidejd helyzetek szinte folytonosan érintkezésbe kertilnek ama szorongaté jovével,
amely minden emberi életet elért mar vagy még elérhet. Csorba verseiben ezért ritka, sét
kivételes a ,maradéktalan jelen". Nem képes az egyes jelenségeket annak a ,végs6" vonat-
kozasnak az ¢sszefliggésébdl kiszakitani. Mintha megalkuvasnak érezné, hogy a pillanatnak,
a toretlen és némiképpen ontorvényl jelennek fenntartas nélkil adja at magat. Gyotrédve
vagy biuszkén, talan maga is érzi és megvallja ezt: ,Nincs képességem megnyugodni. /
A meghunyaszkodé jelen./ nem tud szolgalataba fogni" (Visszabb).

4.

Koltészete vilagdban a félemeld lelkiallapot, a boldogsag is az elmulassal szemben
folytatott alland6 kizdelemben jelent ellenerét. Mintha az ilyen emelkedettség dnmagéaban
nem is volna érték, csupan e szuntelen konfrontaciéban jelentene nyomatékos energiat.

,Két napra is boldogsdg visszanézni" — amul el Csorba lirai énje a lényét betdltd
életéorom diadalan. S a vers ive koveti is az ujjong6, felroppend kedv szarnyaldsat: vissza-
fogottan is toretlenul érvényesil az d6dai zengés. Mert ujjongdsat a tajba szérva szét a
lirai képzelet szinte természetesen emelkedik az égbolt magaséba: ,kedvem ... léglokéses
repulégépre kdotném / hogy attérvén a hangfalat / a robbanéassal hire szétémdljék / s neves-
sen aki hallja majd —". Mas tipusu kolté e hangulati tetéponton meg is allna, a ténusbeli
egyértelmdlségre torekvé poéta pedig a verset itt be is fejezné. Csorba Gy6z6 viszont éppen
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a kovetkezd ténus-, s6t mufaj-valtassal véli teljessé kerekedni a mondanddéjat. Az 6dai
szarnyalashol az elégikus bizonytalansagba, fenyegetettségbe leereszkedve érzi hitelesnek
a verset, s az ellentmond6 elemekb6l 6sszedtvozott hangulatot. Mintha csak igy lenne
pontos és taldlé a maga lelkiallapotairdl készilt lirai beszamolé:

Két napra is mert két nap is er@sség
mig most 1épé labam talan
talajt se lel tobbé s kész mar a pontos
tervrajz utamrél s nem tudom
mikor kezd6dik megvaldsulasa
végképp kivédhetetlenul

(Két nap is)

Poézisének jellemzé alapképletét tapasztalhattuk ki igy: verseiben kulénb6z8 allapotok
bontakoznak ki el6ttink ellentényben. Toretlen joérzéssel az élet izgalmainak, fényeinek,
lendtletének szinte sohasem adhatja 4t magat. Folyton éreznie, észlelnie kell, hogy mindez
csak atmenet, hogy minden gesztussal, folemel6 vagy k6zombos allapottal is csak kézeledik
az a ,vég". Kulénos érzelmi hangoltsag, nyugtalan, el nem csitithaté gondolkozasi méd
szervez6dik igy koltészetté. Az egyes lelkiallapotokbél, a vilaggal valé barmilyen érintke-
zésbél, a kdrilményekb6l aligha kovetkezik ez az allandéan a végsé perspektivaval szem-
besité késziltség. Mert a keletkezés és elmulas barmennyire is alaptérvénye a vilag moz-
gasainak, hogy az atlagost6l eltér6en éber és meg nem alkuvé tudat kell, hogy valaki
ezt mindig szamon tartsa. Olyan tudat, amely nem képes megbékilni, fegyversziinetet
kotni a halallal. A masokéval sem, de még kevéshé a magaéval:

Az arnyék-e nagyobb rajtam, a fény-e?
Napbdl jévok, s megyek, mint més, az éjbe.

Most mi vagyok, ki tudja? Ha tukorbe
nézek, nem latszik rajtam semmi gdrbe,

csak ha magamba, szemem akkor ér be
folyton vigasztalanabb feketébe.
(N6, fogy)

A halél értékrendje mindent, amit csak lehet, nivellal, egybemos. Hatisat csak meg-
renduléssel lehet tudomasul venni, mert az embert mar a fuvallata is letagl6zza. Felboritja
az élet értékrendjét: mindent lekicsinyit, relativva, szinte értelmetlenné tesz. Még a kolté-
szet ,menedékét" is szétzilalja: LErkeznek dolgok, komolyabbak, / hatalmasabbak, hango-
sabbak, / szégyellem a kicsiny / bibel6dést a papir mezein" (Meddé hetek). A két értékrend
érintkezési, Utkozési pontjain hazdédik, szervezédik Csorba Gy6z6 koltéi ,birodalma". S ma
mar egyre kevésbé csak a szorongas halkabb, bensfségesebb lirdjaval kérdz e ,hatar-
tartomany" folott. Mind tobb a fintor, a lazad6 indulat, a nemcsak énmagat, de a mostoha
vildgot is perbe fogd irénia. A két értékrendet dramaian utkoztetd, fojtott felh&borodas.
Ezt jelzi a versek végén nemegyszer az ilyen kénydrtelenul itélkezé poén, aforisztikus for-
dulat: ,jovetelemmel nagyobb (rt tomtem be mint / amekkorat tadvozdsommal itt hagyok"
(Betelik).

Meggy6z6désem, hogy a tovabbi térhdditds, a poétikai emelkedés Csorba koltészetében
erre vezet. A halal értékrendjét a vilagbdl kiiktatni nem lehet. De hadallasait bemérni
és vitassad tenni viszont igen. Nem jajongassal és szorongassal, nem &énmardosassal és
megalazkodéassal, hanem az aladzat allapotait is tudatosité Urai analizissel. Az élet érték-
rendjét a haldléra réavetit6, fokozottan tarsadalmiasult iréniaval. Amely az elmulas rela-
tivitdsdval szemben a tudas, az énérték, a készenlét folényét allitja. A megmasithatatlan
kiszolgaltatottsag ellenében a bels6 szabadsag erejét.
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5.

Az egész kotet azonban tobb szélamu, tébb motivumra tagolt, mint amennyit eddigi
fejtegetéseinkben bel6le megragadtunk. A kompozicié hét ciklusdbdl mindéssze héarom
kapcsolédik kozvetlenlil az elemzett fé6téméahoz. Bar eleve hangsulyos elhelyezésben: az
els6 két (Helyzetvaltozas, Nélkilem is) és a befejez6 (A tali Nap fel¢) ciklus. A meg-
marad6ékbél azonban a poéta-el6dot idézd, az irodalmi respublikdb6l tévozékat gyészolo
vagy mas emlékezd versekbdl szervezett harmadik (Ermek) az elmulas-motivummal koz-
vetetten &sszefligg. Mig a kevés szam( groteszk és szatirikus verset egybefogé hatodik
ciklus (Szél ellen) a kotet egészében aldrendelédik, nem valhat meghatarozéva. (E vonulat
hatarozottabb jelenléte pedig kivanatos volna, mert mint az el6bbi és a jelenlegi példak
mutatjdk, a kolt6 jatékos-figurazé tehetsége igen erételjes.) A tengelyben &ll6 negyedik
és otodik (Vveluk, A masik rejtély) ciklus mar masféle irAnyba is mutaté motivumkéroket
nyit: a csaldd és a szerelem érzelmi, gondolati koordinatai kozé vezet.

Az ember persze azt hinné, hogy az olyanfajta felfokozott érzékenység — mint
amilyennek a Csorba Gy6z6é bizonyult — leginkdbb kozvetlen kérnyezetében lelhet az
elmuldssal szemben megnyugvast, védelmet. A tartds és tiszta emberi kapcsolatokban,
amelyek a fenyegetett személyiséget a szul6khoz, élettarshoz-szerelmeshez, gyermekekhez
és unokakhoz kotik. Béséges forrasa volt és maradt Csorba lirdjadnak ez az élménykor.
De sohasem passziv keretként, sohasem emberi vigasz gyanant felmutatott, kifejezett
idillként. Hiszen az emberi kapcsolatoknak is térténete van: mozgésa, valtozéasai, feszult-
ségei. Egy-egy kapcsolat az embert nemcsak feltdltheti, hanem ki is foszthatja. Nemcsak
a tartas biztonsagat adhatja, hanem a vergddés, a kinok mélységeit is: a tavolodas, a meg-
szakadas oOrvényeit. S Csorba — miként az életet is legtdbbszér az elmulas fénytdrésében
mutatja, a létszituacioknak nemcsak a szinét, hanem mindjart a fonakjat is felvillantva —
az emberi kapcsolatokat sem statikus egyszeriséglikben, hanem dialektikus folyamatukban
éli meg, és sdriti vershelyzetté.

A hagyomanyosnak latsz6 témakdérdok igy hangoldédnak at a kolté kezén. Nem szokva-
nyos névértéke szerint fogja fel a mar untig ismert és az irodalomban szamtalanszor
megorokitett, kifejezett fogalmakat, viszonylatokat, mint amilyen a csalad és a szerelem.
Nem az érdekli benniuk a poétat, ami eleve van, ami ezeknek az érzelmeknek meghatarozé
motivuma, hanem mindenekel§tt az, ami bennik feszultség, bonyodalom. A kapcsolédas
és a magany, az érzelmi telitettség és sivarsag alternativai ezért valnak nala masodlagossa,
kevésbé jellemzévé a verseiben. Csorbat leginkdbb az izgatja, hogy — miként egyik
versében maga is megfogalmazza — ,mért kellett dssze-vissza kotédnink / ha majd el
kell szigetel6dnink?" (Visszaszamlalas). Az érzelmek, a kot6dések természete, id6beli ala-
kuldsa, a valtozanddsagnak alavetettsége tehat. S igy méar evidenssé valik az is, hogy
e motivum-koér miért parhuzamos, sét 6sszehangolt a kotetet meghataroz6 fétémaval.

Néha maga a koltd is felfedi kozvetlenll ezt az anal6giat, ezt a valtozand6sagot-
elmulast egyuttesen faggatd koézoés érdekeltséget. A szerelemr6l, ,a masik rejtély"-r6l agy
beszél, mint az elmulas parjardl, mint az egész életiinket &that6, kibogozhatatlan erdérél,
amely ,&ll lassacskan a halal oldalahoz / all lassacskan és ndovekszik vele" (A masik rejtély).
Masutt, a Visszaszamlalas cim(@ versesnapléban a végs6é bucst és az emberi kapcsolatban
bekdvetkezd lényeges valtozds kozott a kulonbséget elvétve, az analdgidbdél éppen az
utébbihoz szikséges tavolsagtartas vész el. Az Arany Janos-i fajdalom prézaba ereszked6
lirai sikolya — ,Nagyon faj! nem megy!" —, amivel napl6jat Csorba zarja, viszont mast
sugall, mint ami aggodalomként és az eddigi kapcsolat alakvaltozdsa miatt abban az
apaban tédmadhat, akinek a lanya férjhez megy és kulféldre tavozik. Ez a tulnodvelés
azonban csak félreérthetévé, lirailag pontatlannéd teszi azt, aminek a kolt6i foltarasa
kldlénben nagyonis Ujszer( és termékeny lehet.

A kapcsolatok, a kot6dések ,érzelmi anatémidja" ugyanis minden analégia ellenére
mésfajta lirai elemz6 eljarast igényel, mint ami az elmulassal szembesit6 versekben Ki-
alakult. Az emberi viszonylatok ,infrastruktaraiban"” masként, mas mddon hatnak az idé
és tér torvényei. A lét vagy nem-lét ellentéteiben minden mozzanat végil is objektive adott.
Mig a személyes kapcsolatokban dontéen meghatarozé minden szubjektiv relacié: a kol-
csdnosség és az azonosulas szintje, a vonzas és a taszitdas mindig masként alakuld keveréke.
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Bels6 elvarasok és kulsé tapasztalatok koézott olyan koénnyen és az érintettet annyira
iever6éen tamadhat feszlltség, hogy mar azt is megkérdéjelezi, ami vitathatatlanul van.
,Csak gondolom hogy van csaldd" — panaszolja Csorba — ,s érintem a maganyt magat".
A mar-mar ideal-képpé emelt csalad-képzetbdl, a talzé elvarasokbol logikusan kovetkezik
a meglévd elégtelensége: ,mert nincs csaldd s hogy van csaldd / csak gondolat csalé
csalard // nem is lehet hisz lehetetlen / ahany é16: bevehetetlen" (Lehetetlen). A tagadasban
persze allitds rejlik: a csalad szemérmes apotedzisa.

Akar masik fétémava is érlelédhetne Csorba poézisében az emberi kapcsolatok koltdi
elemzése, kiélezett vallatasa. Csak merészebben, kovetkezetesebben érdemes levalasztani
mindezt a barmennyire hasonld, de mégis masfelé adgaz6é elmulas-motivumrol. Hiszen jol
észleli a kolté a versben forditott logikaval feltart ama tényt, hogy egy-egy személyt nem
a nagyobb kozosségek, nem a szazezrek, a szazmillidk koétnek igazan. JAm az a tiz-hasz,
kit partomra adott vala sorsom, / évatlan ram jott, s guzsba kotott tgyesen" (Ok voltak
jok). Az elvont és a konkrét kozosségek lirai megkulénboztetése nemcsak azért fontos,
mert igy az emberi kapcsolatok belsé kdore élesebb megviladgitasba kerul. De azért is, mert
éppen e személyes guzsok, kotédések teszik koruléttink valéban otthonossa a vilagot.
Perlekedni veluk pedig azért j6, hogy érezzuk erejuket, biztonsdgukat. Hiszen els6sorban
6k ,a vilag kuszobei": érkezét befogadok, tavozét megérizék.

Uj kotetében Csorba Gy6z6 valtozatlanul folytatja a személyiség kéreinek terep-fel-
deritését. Olykor az &thangol6das kitérdivel, megbicsaklasaival, de mindig felfedez6 szen-
vedéllyel. S legjobb darabjaiban példas szellemi és esztétikai erdével. (Magvetd)
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AGH ISTVAN

HIGGADT ARCU NYUGTALAN

Bertok Laszl6: Targyak ideje

Uj kotete a léthiztonsag és a szellemi bizonytalansag fesziiltség-inletébsl kikiizdstt
versek sora. A harmonia skizofréniaja. S mert Bertdk igazi kolt6, hat olvasojaba
injekciozza a kételyt: sorsom a tied is, ne tagadd!

Mint aki kiment, rézarta az ajtot,
s a kulcsot elveszitette.
Kival is bent mar végérvényesen.

Hiszen mar ott sem, sohasem.

S minthogy sz6 nélkil kimehet,
megall a targyak idejében.

Eppigy el6z6 kényvében, a hatvanéves Csorba Gy6zének ajanlott Triptichonban:
-Kivll marad, ha belekényszeritik, s belll, ha a szem kivul ratalal.” Lelki helyink
meghatérozatlan, csak a targyakban a bizonyossag. Ajt6, kulcs, balta, fogkefe, mfog,
szekrény, kabat - a tizennégysoros nyitd Torténet-ben. A kotetcim: Targyak ideje.
Utdszava: ,s hogy ne legyen olyan reménytelen, lassan elrejtézik a targyaiban. Ame-
lyek képletesek is lehetnek, s drizhetik még valameddig.”

De ne higgylk, hogy most mar mindent megtudtunk. Konyvét becsukva kép-
zeletem elkalandozhat a korszer( m(ivészi targyiassag fajtai felé, képzeletben Berto-
kot is kozéjuk sorolhatnam a kotetcim és a vallomas értelmezésének kénnyedén en-
gedve, am olvasva 6t azonossagot nem talalok, rokonsagot is csak annyit, amennyi
minden Kkortarsi mUalkotasban follelhetd.

Picasso, Robbe-Grillet, Georges Perec, Jean Follain, Mandy Ivan jut hirtelen
eszembe. Picasso targyai képelemek, melyekkel nagy miivészet valosithaté meg, kortl-
zsufolja velik magat, hatha elékertl, s mindig elékeril a sok kacatbol valami,
Picasso nem emlékeztet, inkabb a multat felejteti azzal, amit bel6le konstrual. Robbe-
Grillet-nek sincs a targyi képzetekhez semmi koze, a targy 6nmaga, csak lattatott
valésag, Mandy onnan rugaszkodik almaiba, vagy alomi targyaibdl a vald vilagba.
Perec héseinek dolgai tulajdonosi viszonyban sorakoznak: , Azt szerették volna, ha
a vilag, a dolgok mindoroktél fogva a birtokukban lennének, s 6k csupan szaporita-
nak ennek a birtoklasnak a megnyilvanulasait." Prézdja a fogyasztéi tarsadalom
vizsgamintaja; mindent megvenni, pénzt szerezni statuszuk kellékeire, aztan beléjuk
élvezni magukat, fuldokolni, szabadulasra vagyni, kitémi, de hogyan, hova a Weston-
cip6ben?

Vannak, akik a hasznos szineibe
szirke és fekete szovetekébe
acél kékjébe

magvak sargasvorosébe
menekilnek élni

Hallani néha szavaikat

ahogy hivjak az es6t
a napot a zodldet
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s a dolgok koréjuk témérilnek
szemikben tUkrozédni

- firja Follain még a negyvenes évek elején, 1955-ben Targyak cimmel ad ki konyvet,
pontosan megmetszett prézaverseket: ,A kecses holmiktél finomul a vilagmindenség.
Minden szép targy tartogat valami titkos &tbocsajté jelszét." ,Dal arad minden
targybol." - én pedig megallapithatom emberiességiiket és dsszekapcsolhatom Bertok-
kal a gondolatsort.

Itt az ideje a nagy arnyak aldl kihivni a napra, hadd lassuk vildgosan. A targyias
mivészet mai rengetegében kalandoztatott eddig, tehette volna az Emlékek valasztasa
kényvével méas iranyba, de ha cimeit elfelejtem, sokkal jobban ratalalok, s hala isten
nem latom programosnak, sokkal bonyolultabb a koltészete, mintsem egy széval meg-
jelolhetné. Emlékek? Targyak? lIgen, de dsszefon6dva mindennel, ami Bertdk Laszlo,
s ebbdl az egylttesbdl egyforman kitetszik t4j, torténelem, személyes sors - az egész
élet.

~-Tul a negyvenen, a koltd is raébred, hogy végérvényesen felnétt, és tébbszor
gondol méar a haldlra, mint a halhatatlansagra." De ez az a kor, mikor az ember
a mult és a jové egyensulydban él még a felel6s élet nehéz igajaval a nyakaban.
A Dédapam, marcius rokkaorséjara ratekeredik ugyanazon rostokbdl font sorsa.
A csaladtorténet megismétlédhet: ,a néhany toltény, mit ellovoldéztem maganyosan,
és rédadasul versben, dédapamé volt," és folytatédhat:

s ki lesz az, aki atnyul majd féléttem
fiammal egytitt, és mondjuk, szazbtven,
vagy talan szaznegyvenkét év muilva, hogy
dédapam életkorat ne feledjem,

tehat kétezeregyszazhuszonegyben,

talan marcius tizenotodikén,

talan dédunokammal és helyettem
elmondhatja itt, hogy befejeztem?

A vers rokkaorsohoz vald hasonlitasa nemcsak képletes, de majdnem valdsagos is,
hiszen ritmusa, a datumok lUktetése, rimképzetet tamasztd ismétlédése, az oda-
vissza porgetés, a rimek, mint sodréd ujjak egyengetése mar-mar egy Orokkévald
Paraszt-Parkat foltételez. A torténet folyamatos: a csaladi torténet hataratdl a jovoig,
serkentd lényege mégis a dédapa és dédunoka titkolt puskaja és titkos verse.
Mindegyikért kijar a borton. A koélté szervezete maig nyodgi az Otvenes évek 6ta a
sotétzarkdba félemlitett id6t, s a megtorténhet méig sem hagyja nyugodni, még
akkor sem, ha ill6 helyen van egzisztencialisan. Mondtam mar, jelen kétete a lét-
biztonsag és a szellemi bizonytalansag feszultség-ihletébdl kikuzdott versek sora.
Es kapaszkodas akar a targyakba, akar az emlékekbe, akar a magyarsagba.

Véarosban él6 falusi szarmazék, a masodik vilaghabordban serdilt, az 6tvenes
években ifjodott, s olyan tapasztalatok birtokosa lett, hogy talentuméaval jelent6s
koltéve érhet, s mert tiszta és érzékeny ember, leleményes mlivész, kisebbnek hinni
magat oktalansadg. Megjegyzem, ha mar kitetszik verseib6l, hol engedelmesen, hol
kesertien ,vidéki" maganyossaga. Az Emlékek valasztasa cim( kotet Levél egy palya-
tarshoz versében még természetes tiszteletadas:

De azutan is rad figyelnék,
mert tudom, hogy estére kelve
a te kenderkupacaid dicsérnék
a hazamendk lelkesedve

Am ez utdn nem talzott szerénység-e Hallom, hogy indulsz cim{ szonettjében:

En, aki a kéltészet kozlegénye
vagyok és maradok minddrokre,
sem vitézség, sem hadiszerencse

nem roptetett fol, nem lokétt az élre,
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azazhogy nem szilettem vezérségre.

igy nincs igazi ok poffeszkedésre,
miért ne huzédnék a sor szélére,
ha hallom, hogy indulsz ,legel6re".

S mar ingerel, hogy bizonyitsam, tiszt 6 civilben, vagy koényvtaros munkaruhaban
poéta. Kimond6 akarataval kezdeném, vagy inkabb folytatnam, hiszen beszéltem
réla. Figyelmes olvasoja legyek, amit mond, Uj-e nekem, részesit-e a ratalalas éromé-
ben?

Mert minden vers alkalmi vers,
alkalmat benne ne keress.
Magadban van, ha megtalalod.

Nekem most a Kockakdvek-kel rakja ki a megtalalas dtjat, azt is mondhatnam, koz-
életi zsortolédésekkel. ,Valami végképp elveszett a rugova tekert vilagbol." ,Zabal-
hat, tdrkalhat, kifuthat, a diszn6 belakta az olat. Otthon van. Ugy néz a vilagra
lassacskan, mint aki csinalta." ,Felkétdod magad? Kit érdekel? Magaval van elfog-
lalva, eltelve mind." ,,A természettiknél fogva jok, elfogynak 6k is. Csupa volt s lehe-
tett volna a vilag." ,Se ki, se be nem latni, pontos csak a homaly lesz. Onmagukhoz
méregetnek mind, zsak a foltjat keresi, kiraly a bolondjat." Lehet ilyen direkt is,
és olyan pontos fogalmazasu, hogy nem enged semmi mellégondolast ez a tiszta
beszéd, tolmécsolasa folosleges.

Ezen a koltdi talapzaton biztosan allhatnak korszer(i bizonytalansagat Kifejez6
versei, az attételességek, mint a Badog szitakot6-ben, ahol a targyat megszemélyesiti,
a személyt eltargyiasitja. A badog szitakétd a borotva, a borbély, vagy maga a koltg?

emberi lesz

mar érzékszerveid

mozgatjak zoérg6 csapjait,

mar nem tudod, hogy te, vagy 6.

A targyak megszemélyesitése a lét hatarainak a gyarapitasa a vagylagossagban.
A diszdoboz jelentése megné, virag lesz a novemberi kompoziciéban: ,mintha 6 fogna
Ossze gombként ezt az odamazolt tragédiat." A szavak mézes darazsak veszett vad-
méhek kozott, s a kiralyn6 se-méheket, se-darazsakat szl.

Végul semmi sem ugyanaz,

az érkezésnek hata van,

a jelenlét csak maszkabal,

és Ugy mégy el, ha itt maradsz.

Elmenés-maradas, egyszerre bent és kint, te vagy 6, ,ott torténik meg nélkuled,
ami veled", Ujra és Ujra, mint az amorf lUktetés, mozgas és sohasem célba jutas, a
kotéltancos tériszonya, mikor hatrafelé éppugy lezuhanhat, mint el6re.

Megkapaszkodni valamiben,

a halandé kulonvalo,

aki elhitte, hogy szabad, -
annyira csak,

hogy életed aran megjegyezze
halalodat.
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Picassét emlitettem, mintha a kompoziciot kirakésdiban kereste volna mig vég-
érvényes nem lesz a kép. A vers a kaland leirasa, rogzitett lelki mozgas. Georges
Perecrdl is szoltam, széppréza-tanulmanyarél, a dolgok cs6djérél a fogyasztoi tarsa-
dalomban. Hozza képest Bertok Holdudvar cimd verse szatirikusnak tlinhet, pedig
komor magyar valdsag-szelet: az arleszallitasi helyzetképb6l az absztrahalasban any-
nyira remekld koltd sodrd verset csinal a prozai dikcio ellenére. Zaklatott enjambe-
ment-jai altal, a tizenegyszotagos ritmus szabalyossagan beltl tori, zGzza a szovégeket,
mintha a rimelés kedveért, de inkabb valami barbar kereplé-zene miatt. Kis légzési
szuinetekkel, majdnem egyszuszra fujja ki a harom oldalas kélteményt, és még be-
toldott magyaraz6 mondatokra is futja a tidejébdl. Leirhatnd, milyen a szezonvégi
kidrusitas vasari képe, de egyetlen szava sincs az aruk fajtairol, szineirdl, szagarol,
a vevlk killemérdl és viselkedésérél. Ot most az a szomorlan nevetséges, tdmeg-
méret( esendfség izgatja ebben a tilekedésben, ami egész koltészetét: a lemaradas,
kimaradas: ,titokban erre spérolt”, ,megkaphatna, ami eddig divat volt", ,ma-
gukra sem ismernek ra néha, s hogy melyiken van a lerazott gonc és melyiken a tel-
jes aron vasarolt, senki sem firtatja most még, dsszekeveredik atmenetileg minden."
»S mig igy a maguk modjan divatoznak, udvara nd a szllet§ szezonnak," s pillanat-
nyi mamorukra racsap az Uj évszak, s kezdddik minden él6ir6l, az egész ddivatu
magany, amikor

kimaradtak a korzokrél, a templomokbdl, sehova
nem jartak, ahol szerették volna, ha

ott vannak mégis, hiszen nem a ruha

teszi az embert, mondtak nekik folyvast,

de mar hatalom, dics6ség és orszag

sem érdekelte 6ket, s nem Véletlen,

hogy csak sajat gyartmanyu értékekben

hittek lassan, s6t, kételkedni kezdtek

azokban is

Mondandoéja hatasat a képiség, vagy az objektiv liraisag csak apasztotta volna. Akar
szonettjeit, melyekben semmi ciradat nem enged az 6nmarcangolas. Ez, én, ha sza-
vakkal inditja, rimeivel gyorsitja a verset, aztan lejarni engedi, mint a megporgetett
facsiga gyors porgése egybemosddd latvanyabol lassulva kivehetdk a vonalak, vagyis
a vers kimondott végeredménye, mi lett bel6le kérd6jeles sorozata: ez az idilt bdn-
tudat? ez a latvanyos semmi korbe-koérbe? ez a halni serkentd céltalansag?

Berték nyugodt természetli embernek tlinik, koltészete csupa nyugtalansag. De
én egyszer verstermd oOrdjaban is megismerhettem, azéta tudom, micsoda 6nfegye-
lemmel tartja higgadt abrazatat. Van személyes kozom is két verséhez el6z6 koteté-
ben. Az Orlltek a dagalyban és a Cip6mb6l a tenger eseményében én voltam az a
masik, akivel nekiindult a Fekete tengernek ruhdsan 1974 koralszi éjszakajan. Talan
a Krisztusi vizjaras csodahite futtatott be a szarazfoldrél ,két onjelolt szentet”, le-
szamolni a multtal a jov6 vizivilagdban medlzaként ,lebegni, mégis megmaradni".
Aztan masnapra sds gonceink megszaradtak, s hazautaztunk valdésadgos multunkba,
hazai jelentinkbe és jévénkbe. Mert minden Uj élménye az alapokhoz reptl, menekl
vissza, mint a Krakkoi elégidban ,a korgalléros hegyi fahazak kotkodacsolva_ visz-
szaszéllnak anyad mélazo tydkjai koézé." Mint mi is, mert nincs menekvés, Orizni
kell a joslat henteskampdjara akasztott hazat! (Magvet6)
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ALFOLDY JENO

A KINOS IGAZSAGOK KOLTESZETE

Parancs Janos: Profan szertartas

Szokatlanul egységes péalyakép rajzolddik ki Parancs Janos két-két és fél évtized-
nyi munkéssagot feldlel. Profan szertartas cimd versvalogatasabdl. Kezdett6l nap-
jainkig az Ugynevezett objektiv koltészet hatasa érzédik versein - mégsem lett ,,0b-
jektiv koéltg".

Szerencsére.

Mondom, hogy miért.

Az objektivizmus, eredete, lényege, legf6bb hazai és vilagirodalmi képvisel6inek
oroksége szerint, arisztokratikus. A szubjektiv kolt§ fejedelmi lehet, arisztokratikus
nem. AKi ebben &nellentmondast gyanit, gondolja meg: a fejedelmi koltét az kulon-
bozteti meg az arisztokratikustol, hogy a kozosségért, a kozdsség nevében szolal
meg. O az els6 az egyenlék kozott. A koltészet arisztokratdja pedig: kalonall6. Nem
hatni kivan, magaval sodorni vagy igét hirdetni, hanem énmagaban tokéletessé akar
valni. Koltészete semleges tikor; benne a vilag dolgait voltaképp széls6séges szub-
jektivitassal szelektald izlés 6nmagat szemléli, mikozben a személyiség rejtve marad.
Ady, Nagy Laszl6 fejedelmi alkat, de nem arisztokratikus. A mai koéltészet individua-
listdi — kalonalldi —viszont olyan sokan vannak, hogy nem érdemes felsorolni &ket.
Koztik ,népiesek” és absztraktok, homo aestheticusok és homo ludensek egyarant
akadnak.

Parancs Janos verseib6l olyan személyiség bontakozik ki, aki kozember, s6t
~Kisember" akar maradni, de akarmennyire ,kisember" marad, meg szeretne mutat-
kozni, hogy latva lassak. A profétald koltéfejedelmekre pillanatig sem kivan hason-
litani, de fels6bbségesen elkulénilni sem akar.

Sikerilt meg6riznie besorolhatatlansagat.

Az aldbbiakban mégis alkalmazok verseivel szemben egynéhany kategoriat.

Kezdetben szlrrealisztikus magan-mitoldgiaval Kisérletezik, de nem élmények-
bél, emlék- és alomképekbdl épitkezik, hanem Ggy, ahogy az objektiv lira jo tanit-
vanya: kozmoldgiai, biolégiai képekbdl, égitestek, allatok, erddk, berkek, rengetegek,
folyamok, a végtelen tér, s a vagtat6 id6 - vagyis a jo Oreg természet - elkophatat-
lan kelléktardbol (Arcképcsarnok, Az enyészet kozonye. Szamvetés és igy tovabb).

Dacolt a hivatalbol menedzselt iranyzatokkal. Igaz, megtehette, mert néhany
évet Parizsban toltétt. De ugy latom, ez az id6szak sem volt szaméra onfeledt
furd6zés a szabadsag boldogitod vizében. Szazezernyi ex-honfitarsa sorsaban osztozva,
mindenesetre sikerdlt kivonnia magat abbdl, ami koételez6, és nem sikerllt meg-
taldlnia azt, ami kivanatos; kidbrandult, hontalan, szomoru fiatal koltéként indult.
A kés6bbi versekbdl derdlt ki, hogy ez az ifjonti vilagfajdalom nem a megszokott,
minden huszon-évesen Byron-i 6nérzettel fesztl6 formaruha volt. A korszakos csald-
dasok, a fiatalok perspektiva-vesztése, az Ujraformalédéd jovékép késlekedése leple-
zetlenebbul kifejez6dhetett az & verseiben, mint tarsai tébbségében. Megpecsétels-
dott, hogy Parancs Janos a kinos dolgok lirikusa lesz. i

Hozza képest kortarsai kozil Orban Ottd az értelmes ontudat optimistaja, Agh
Istvdn a sorssal szemben hetykén kihivo kolté, Marsall Laszl6 a megvaltd humor és
a diabolikus jatékok életrevald koltéje. O mindenkinél fenyeget6bb végletekig sod-
rodik - de éppen ez akadalyozza meg abban, hogy tovabbra is lekdssék az objektiv
lira latvanyos arabeszkjei. Magany, begubozas, szorongas, félelem, reményvesztett-
ség, csomor, undor, céltalansag, unalom hatalmasodik el rajta ellenallhatatlanul (ezek
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egyébként gyakori szavai), s csupan a legveszélyesebb kisértének, a kézénynek tud
ugy-ahogy ellenallni. Mintha az egzisztencializmus &ramlataival baratkozna - de r4
kell jonnunk, hogy ez inkdbb véletlenszer( taldlkozas a személyes kozérzet és a
filozofia érintkezési pontjain, mintsem elhatarozott vilagnézeti valasztas.

Parizsboél hazatérve mintha valamelyest megnyugodna, de nyugalmaban sok a
rezignaltsdg. Majdnem belenyugvén veszi tudomasul, hogy semmi sem sikerdilt.
Mire a kotetben ide érkeztink - korulbeltil a hatvanas évek kozepe felé irott ver-
seknél -, mar hajlamosak voltunk azt gondolni, hogy az egyténusu vigasztalansagbdl,
egy-egy erftlentl lazongé gesztusat beleértve, semminemd kibontakozds nem var-
hat6. Am egyszercsak megvilagosul az 6nall6 hangjat igazabol ekkoriban megtalal6
koltd titka: az emberi léttel, egyénivel és tarsadalmival szembeni igényessége. Elé-
gedetlensége most mar nemcsak visszahizo, hanem el6relendité erdéként is felfog-
hat6. A rossz kozérzet lirdja létkritikdva és - ha csak attételesen, jelzés-szerlen is —
tarsadalombiralatta rendezddik at. Tobbé nem misztifikalt, kiismerhetetlen hatalmak
iranyitjak sorsat, s kuszaljak tssze az emberi viszonyokat, hanem maguk az emberek
lesznek okai minden emészt6 gondjanak - és énmagat is a csalédasok el6idézbi kozé
szamitja. Két okbdl: minél nagyobb énismeretre tart szamot, és meg akar maradni de-
mokratikus érzés(i kdzembernek a tdbbiek kozott.

Nincs mar sziksége bibliai jeremiadokra, fogcsikorgatd karomkodasokra és a
panaszfal telesirasara. Meddd absztrakciokra sincs tobbé sziksége, a valosag eldli
menekiléstl. Fontosabb lesz a meztelen tények tudomasulvétele és tudatos elemzése.
Ez most masféle kozeledés az objektiv lirahoz (vagy inkabb az objektiv lira mas
fajtajadhoz vald kozeledés, talan Vas Istvan hatasara?), mint az absztrakt-targyias
mddszer meghaladott palyaszakaszaban. A targyak (a természet ,0selemei™) helyébe
tények, a sajat élettényei kerilnek, az absztrakciokat konkrétumok valtjak fol. No-
vekvd jelentésége lesz a versben munkald intellektusnak, az elemz6, oknyomozé
értelemnek - csak a célképzet kdrvonalazodasa varat magara.

Morélis kérdéseket feszeget, szinte egész életprogramjat a moral talajan akarja
megvaldsitani. Nem csoda, hogy sokszor a moralizalas csapdajaba esik: a moralizmus
tobbet foglalkozik azzal, hogy mit csinalunk rosszul és mit ne csinéljunk, mint
azzal, hogy mit tegyink. Ugyanakkor elitélés, megbocsatas, a gyodngeségek iranti
megértés valtakozik verseiben, mint aki el6tt nem egészen vilagos, hogy a b(inds
emberiséggel egylUtt nem vétkes-e maga is. Kinzé etikai dilemmait feloldatlanul
hagyja; tudja, mennyire esend6k vagyunk, s mennyire gyarléak térvényeink, meg
akik alkalmazzadk 6ket. Ez az 6énmarcangolé moralizmus hozza koltészetének leg-
nagyobb nyereségét: nagymérték( &szinteség-igényét.

Ennél a koltéi jellemvonasanal érdemes elidézni.

A magyar lira legnagyobb &szinteségi rohama a huszas és harmincas években
tort ki - féleg a rombolé Oszténeit is nagy intellektudlis batorsaggal feltarod, énmagat
~elve boncolé" Szab6é Lérincen, s a freudizalé Jozsef Attilan. Az igazi 6szinteség
tarsadalmi szempontbol is érvényes: az egész tarsadalom hianyzo 6szinteségét potol-
hatja. Dobbenetes talalkozasa e két koltének (holott vilagnézetik fényévnyi messze-
ségre esik egymastol), amikor az egyik azt mondja: ,minden férfi bandita, minden
asszony Oralt", a masik pedig ezt: ,zsoldos a férfi, a n6 szajha". S mindketten
onmagukon is mintegy kiprébaljak tételik gyakorlati érvényességét.

Parancs Janos figyelemreméltéan &szinte koltészetet mivel magaratalalasa ota,
igaz, meglehetsen sz(ikos lirikusi parcellan. Szeret az elénytelenebb oldalaval felénk
fordulni. Ez nem csupan visszajara billentett tetszelgés, ,exhibicionizmus”, hanem
batorsag, virtus is; és kovetkezetesség, mert ahogy 6 az embertarsai veséjébe lat,
ugy masoknak is lehetdvé teszi feltarulkozasaival, hogy titkaiba tekintsenek.

Latszélag lelki tulajdonsagokrdl beszélek, holott ezek a legszorosabban vett koél-
t6i, koltészettani konzekvencidkat hordjak magukban. A vesébelatas és a viviszekcio
koltészete nem ismeri a profétai dorgedelmeket, a vilagmegvaltd fogadkozasokat,
az atszellemilt, impresszionista amulatot és onaltatast. Ismeri viszont az érvelést,
a tények poézisét, a megrendilést a tudomasulvétel mozzanatdban. S ez alapjaban
meghatarozza koéltészetének ténusat. Versei hasonlitanak az objektiv lirara, de nem
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objektiv ez a lira. Intellektudlis, targyias és targyilagos, de nem személytelen. S a
személyességet nem ,a stilus = az ember" attételességével fogja fél (az Ugyis jon
magatol szerencsés esetben), hanem mint ember az emberhez, beszél olvaséjahoz.
A masokkal megosztott 6nismeret gyakorléteréil hasznalja a koltészetet. Ezt igy
tudatositja:

A szir6 és rendszerez6 elme

konyortelen bird, az inkvizitornal

tokéletesebb. A képek szabad

aramlasa nem létezik a folyamatos

mérlegelésnél. Talan elképzelhet6

kevésbé fegyelmezett allapotban.

(A mikrokozmosz)

A lira — ha egyébhez hasonlitjuk — kézelebb all a Iélektanhoz és a filozofidhoz,
mint a poétikdhoz. Ha valaki belatja, hogy a ,rendszerez6 elme folyamatos mérle-
gelése" és ,,a képek szabad aramlasa" kdlcsondsen kizarja egymast, akkor mar véalasz-
tott a meditativ koltészet és a szabad asszociacios, szrrealista lira kdzott, mondanom
se kell, az el6bbi javara. De van ennek itt poétikai gyumodlcse is: a gondolatnak
megfelel a meditativ koltészetben oly régota bevalt blank verse-h6z hasonld forma
- vagy talan igy pontosabb: a fellazitott valtozat( blank verse. A mondat intellektua-
lis szigorat, aforisztikus és epigrammatikus tomorségét, a sortordelés prozara emlé-
keztetd véletlenszerlsége (az enjambement) ellenpontozza. Lathatdan a gondolati pon-
tossagot tartja els6dlegesnek a poétikai feszességgel és aggalyossaggal szemben, még-
is helyreall az oldas és kétés finom egyensulya.

A versiras természetrajzaban igy tisztdzza kolt6i céljat, szerényen megfogalma-
zott, valgjaban maximalizmus téplalta kételyekt6l sulyos programjat: ,Naponta Ujra
a zlirzavarbol, / a szakadatlanul 6ml6, / mocskos aradatbdl valamit, / valami viszony-
lagosat legalabb." Viszonylagos megoldast var csak, nem akarja megragadni azt az al-
litélagos abszolutumot, amit oly sok valtozatban kinalgatnak a ktlonféle tanok hirde-
t6i. Ezt az dvatossagot a kor diktalja neki, s 6 morélis engedelmességgel koveti a né-
ma diktatumot - mégsem fogadhatom fenntartas nélkul.

Kolteszete szlintelen merlegelés a rossz és a kevesbé rossz kozétt, s legfoljebb fa-
nyalgé valasztas az utdbbi javara, mert konyortelen szemmel itéli meg a dolgokat és
mindenben kételkedik. Am ez a mindent-sgtéten-latas megengedi, hogy végeredmény-
ben, ha rosszkedv(ien és undorodva is, de elfogadja a vilagot olyannak, amilyen. Igy a
sajat valasztasat neheziti meg; a moralizalas visszait, s végeredményben semlegesithe-
ti a moralitast.

Az elmulas gyakran foglalkoztatja - és itt is van egy-két megjegyzésem a mar-
goéra. ,Mindannyiunkra a féld mohd ajka var, / 6déngsz boldogan, mert ajandék min-
den haladék" - ezek az 1970 tgjan sziletett sorok (Most mihez kezdesz?) mintha nem
harmincét, hanem legalabb kétszer annyi éves kolt6t6l szarmaznanak; Parancs még
érett lirikusként is a hitelvesztésig belé-beléfeledkezik a pesszimista koIt szerepébe.
Semlegesité boralatas ez: ahol minden sotét, ott semmi sem igazan fekete. Mellesleg
a lirai kérnyezetben is a pesszimizmus mondhatd ,kozkedvelt" életérzésnek. Eszem
agaban sincs az ,optimista koltészet” kovetend Gtjanak megmutatasa - ilyenrol nem
is tudok. De jo volna megtennie azt a lépést, mellyel a csomor és undor allapotabdl el-
juthat - példaul a felhaborodasig. Ugy, ahogy A romantika sziiletésében MAr tett is
jelzést ilyen irdnyban: ,nem birja elviselni / a megalazottak a kisemmizettek tekinte-
tét / nem birja elviselni a szolgasagot / fegyvertelentl is veszélyes és ragalyos / lobog6

gyonge lang".
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Kéarolyi

VERS ES NAPLO

Amy:

A Kkoltészetnek annyi szabalya van,
ahany a jo kélt6. Aki csak keréknyomban,
kitaposott Uton jar, nem poéta. Az eredeti
kolté viszont maga teremt térvényt.

Karolyi Amy Kkoltészetének is megvan a
maga ,szabalya". Uj kényvének egyik ja-
tékos-ironikus hangud versében, az Ars
poetica pegazussal cim(ben irja: ,Ha nem
izennek versben a Sybilldk, / ha nincs benn
mas, csak bor és irasminték, / és kozhelyek,
mit dszvér réagott nyolcszor, / Rozinantém
sem eszik ilyen kosztbdl."

S talan nemcsak minden igazi koltészet
torvényalkoté, hanem minden j6 versesko-
tet is teljes vilag: sajat renddel, szabalyok-
kal, torvényekkel félruhazott miegész.

Karolyi Amy 0j kényvére ez még akkor
is érvényes, ha némely tekintetben korab-
bi kotetére, a Kulcslyuk-lira-ra emlékeztet.
Emlékeztet, de nem annak masa, nem foly-
tatdsa, hanem rokona, ,ahogy testvérek
csontszerkezete is hasonlit egymasra".

Miben rejlik a kotet sajatszerlisége, on-
allésaga, eredetisége? Mi a Vers és naplé
sajat ars poeticdja? Mi adja a m( térvény-
alkot6 erejét és szépségét?

A tartalmi-tematikai leltarozds a kony-
nyebb. Mi a kdényv anyaga? ldegen erede-
td és sajat szerzemény( szdévegek. Verses
és pr6zai munkak. Idézetek, jeles mon-
dasok, aproéhirdetések: mit mondott Cé-
zann és az egerlovéi nagymama, egy csallé-
kozi éjjeli bakter nétaja este 10-kor és W.
S. levele egy didklanynak. lIdézetek, féként
,0rék szerelmétél", Emily Dickinsontol,
akinek ,teli poharral a kezében Kkellett
szomjan halnia". Sz6jatékok, paradoxonok,

asszociaciok. Szavak jelentésének izlelése
(sajog, izolal, benndk, piszkavas, csip6vas,
pikszis). Emlékek, almok, arcok, impresz-

sziok, térékeny, muld pillanatok rogzitése.
Hallomasbdél folszedett és atélt torténetek,
tanulsaggal. Onéletrajzi adalékok. Egy er-
délyi és egy amerikai utazas emléke. Ha-
zai helységnevek: Debrecen, Szombathely,
Bozsok, Csonge. Zenei és képzémdivészeti
élmények. Foéljegyzések allatokrol, féként a
macskarél. Miniatlr esszévé kerekedd el-
mélkedések a kolt6i nyelvrél, Berzsenyir6l,
Kondor Bélarél, a Barcsay-életmdrél, Toth

Arpadrol. Weéres Sandor-kommentarok: le-
vélrészietek s Wedres egyszavas versének
(Tojaséj) értelmezése. S az elmélkedd sz6-
vegekben is a leggyakrabban visszatéré
név Emily Dickinsoné: atéli rokon-sorsat,
kialén ciklusban vall ,az évtizedekig tarté
egyuttélésrél”, a forditas mdlhelykérdései-
rél. Ars poetica-értékld vallomasok. Aproé
versek, dallamtoredékek. S néhany nagyon
szép, teljes Karolyi Amy-vers: Egy Goya-
kép koré, egy Dickinson-sor (,Nagy éhsé-
gek ©6nmagukat taplaljak") ihletére szule-
tett hétrészes koltemény, valamint egy cim
nélkuli, ,a halott elsé estelé"-r6l sz6lo
megrendité vers.

Mi hat a kényv? A kolté ,halaszé haj-

lamarél" vallé gydjtemény? Emlékkonyv,
miscellanea, concordantia, aforizmagyd(jte-
mény, ahol a kulonféle eredetl szovegek

valamiféle tartalmi, hangulati vagy idéren-
di csoportositdsban kovetik egymast? Nem.
Megkulonbozteti téluk egyfelél az, hogy itt
az idézetnél sokkal tobb a kolté egyéni,
eredeti szovege, masfel6l a kompozici6.
Azok megmaradnak csaladi emléktargyak-
nak, héazi albumoknak vagy praktikus
hasznu, gyakorlati érték(i olvasmanyoknak,
Karolyi Amy kotete igazi koltészet. A Vers
és naplé olyan konyv, ahol a szerkezet, a
montézs-technika 6néalléd esztétikai értékké
n6é, ahol a szomszédsagtél, az eredeti sz6-
vegektdl a kolcsonzott, atvett szovegek, az
idézetek jelentése is atlényegul. Ahogy a
filmben két kép jelentését a sorrend adja
meg — vagyis a filmmdvészetben ,a"
plusz ,b" nem azonos ,b" plusz ,a"-val —,
itt is a mUiegész esztétikai mindségét a
kompozicié hatarozza meg. Latszatra sem-
miségek, céduldk, ,filmkockdk" a Vers és
naplé darabjai, &m Uj jelentést ad nekik
a montazs-technika. Ami ,hulladékként" a
kolt6 elébe kerdl, folszedi, megtisztitja, s
a kompoziciéba illeszti. Amit Karolyi Amy
Toth Arpad prézajarél mond, erre a kotet-
re is érvényes: ,A filmszer(d lattatas esz-
kdzeit hasznalja, latsz6lag nem Osszetarto-
z6 dolgok egymas mellé helyezésével
emeli ki a kiemelend6t. Nem hasonlit, ha-
nem montiroz." A kotet tizenkét (kerek
szam!) részb6l all. Van, amikor egy-egy
ciklus egyetlen hatarozott gondolat koré
rendezi az anyagot, ezek a markansabb,
hatarozottabb arcél(i, egységes, tombszerd
ciklusok (ilyenkor ktlén cimet ad a ciklu-
soknak: Tundérkert, Beszélgetek Amerika-
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val, Emily Dickinson nyoméaban); van,
ahol a részek oOsszetartozdsa lazabb, szer-
vezetlenebb. lllenek erre a szerkesztésmaéd-
ra Csorba Gy6z6 Ritmus, rend, zene cimd
versének sorai: ,Igy szabalytalanul szabéa-
lyos. / A kis k&osz nagy geometria."

Bels§ épitkezése van a kotetnek: ez te-
szi fontossa, érdekessé az elemeket, ez sok-
szorozza meg a részek jelentését, akar Jé-
zus szava a csodalatos Kkenyérszaporitas
morzsait. A kolténé az egyszerd hirt, a
puszta jelenséget megmozgatja, s Uj jelen-
tés hordozéjaként mutatja fol. A kiemelés,
az 0j kornyezet, a szerkezet jelentéstobble-
tet ad az idegen eredetl szévegeknek, s az
idézet sajatos jelentéstartalommal gazda-
gitja a kolt6né elmélkedését. Van, amikor
idében, van, amikor térben egymastdl ta-
vol &llé jelenségek kerulnek egymas mel-
16, s ezaltal ujfajta id6- és térélményt su-
gallnak. Karolyi Amynak Kkivételes képes-
sége van arra, hogy az idézeteknek valami
furcsa fényt, kulondés értelmet adjon, hogy
a latszélag bizalmas, személyes kozlések —
Ujszerlségukkel, egy-egy vonas kiemelésé-
vel — megemelkedjenek, Uj jelentéssel b6-
viljenek. lgazi koltészet ez a lirai montazs.
Minden atalakul a koltén6é kezében, a kol-
csonzések is koltészetté nemesednek. Ami-
re rdnéz, mint Orfeusz lantjatél a fak és a
kdovek, dalolni kezd. Karolyi Amy itt is Ili-
rikus. Intim kotet a Vers és napldo, Karolyi
Amy szavaval: ,szinte piheg benne a val6-
sdg". A montazs a lirai kifejezés lehet6sé-
gét kinalja a kéltének: egy lirai életforma
dokumentuma a kotet. Koltészet ez, akar
versben, akar prézdban szél, akar a kolté
kolcsonzott, akar sajat szovegeit olvassuk.
A ,vers" és a ,napl6" egyméas kozelébe ke-
rilnek, egyméas megfeleldivé valnak. Ahogy
Térok Sophie irja: ,Minden vers Napld,
elmult napok izeivel, eseményeivel s szo-
rongésaival tele naplé.”

A Vers és naplé meditaciéra, gondolko-
dasra és almokra, éromre serkenti az olva-
sot. A kotet remek grafikakra, vazlatokra,
vonalrajzokra emlékeztet. Ahogy ott a nézé
folytatja a mivész kezének mozdulasat, és
kiegésziti a rajzot, itt az olvas6 fejezi be a
gondolatot, rakja &ssze a részeket, tolti Ki
a szavak kozti fehér foltokat. Karolyi Amy
racsodalkozik a vilagra, s amulatat, alom-
szer(i  képeit, fdlvillanyozé gondolatait
megosztja velink. A valtozast, a pillanatot
akarja megragadni ezekben a ,toredékek-
ben", ahogy mondja: ,A kettésség érde-
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kelt, ugy latszik, a hirtelen és megdébben-
té felismerés, hogy valami még az, ami, és
mégis mar nem az, ami." Vannak motivu-
mai, amelyek buavépatak médjan bukkan-
nak fol és tlnnek el. llyen a valtozé id6
élménye, az élet és a halal, a sziletés és
az elmulas gondolata. Erzelmeit, beleérzé
erejét nem titkolja; a humanus tartalmak,
a szeretet, az emberi kapcsolatok fontosséa-
gat vallja. Kedves fintora és megnyeré mo-
solya, irénidja és humora is van. NGgiségét
6szintén és tisztdn, kompenzéciok és gatla-
sok nélkul vallalja.

A kotet egyik kulcsmondata: ,Ne becsul-
juk le a maésodlagos ihletet. Alkalmas pilla-
natban az alkalmas szé olyan sort indithat
meg bennitnk, amelyért élethossziglan ha-
lasak lehetink." Annak is, aki azt hinné ta-
lan, hogy e lirai montazs valamiféle méasod-
lagos koltészet, ra kell dobbennie, hogy Ka-
rolyi Amy a Vers és naplo-ban egyik leg-
egyénibb, legszuggesztivebb kotetét alkotta
meg, (Szépirodalmi)

TUSKES TIBOR

Zelei Miklos:

ALAPITOLEVEL

,Feszegetés nyomait... / mutatta épit-
ménylnk sGri racsa, de a betdéré nem / tu-
dott megbirkézni vele..." (Alapitélevél).
Nos, itt allok a racsok el6tt betoréként, az
épitményrél készitett véazlataim forgatom;
hogyan juthatnék héat a szoba koOzepéig?
Meresztgetem a szemem befelé, prébalom
leltarozni a tagas helyiségben szétrakott,
kozszemlére tett verseket. A kérdés adott;
szétfeszitheté-e a s(r( racsozat? Amirél azt
hittem, hogy zavarja a kozelitést, a tisztan-
latast, arrol kidertl-e, hogy vezet§ vonalak
szerkesztett halézata (mely elvalaszt ugyan,
de a helyiség targyai, méretaranyai nél-
kile megismerhetetlenek), hogy tagolni se-
git és viszonyitani, hogy része a ,szoba-
nak". ,Rontgeneznek térképeznek / helye-
men néhetek vadon / csillagok cséritelepe
alatt / vers racsa mogott szabadon" — szél
a Vadon cim( vers utolsé szakasza. A vers
racsa mogott Zelei Miklés harmincharom
éves, kiskunhalasi sziletési, magyar—orosz

szakos tanar, jelenleg Ujsagir6, ,szokatlan
holmijai"”.
Sokféle holmi. Ezt a sokféleséget eleve



garantalja a versek idébeli szorédasa. Az
Alapitolevél ,passzusai” 10— 13 év alatt all-
tak oOssze kotetté. Ennek Kkuls6 okait ma
mar koézhelyszdmba megy el6sorolni, elég
a hetvenes évek ,fiatal"-vitdinak képzelt

targymutatéjat végiggondolni ,antolégia-
laz"-t6l ,visszhangtalansag"-ig, ,kiado6i gya-
korlatitél ,nyomdai &tfutds"-ig, ,megké-
settség"-t6l ,0sszetorlddas"-ig. Nem csoda,
hogy effajta — persze igaz — vezérszavak

arnyékaban egyre szerényebben huzédtak
meg olyan kitételek (a priori létez6nek te-
kintve), mint ,tehetség", ,kotet-érettség”,
megtalalt, vagy legalabbis keresett ,egyéni
hang", stb., hogy aztdn a mégis kotettel je-
lentkez6k — tobb-kevesebb joggal — e té-
ren marasztaltassanak el, mondvan: ,na,
latjatok, mire volt j6 ez az egész hGhd?".
Elébbieket &llitja nagyobb tavlatba Zelei
egyik legjobb — s igy visszatekintve mar-
mar motté-értékli — verse, A hal kivétele
a kadbdl: ,halunkat felgy(rt ingujja ka-
runkkal ha uldézzuk a kadban / elemében
van ... de hogy elkertlhessik a hosszadal-
mas uldozést / csapkodéast csatakos verde-
sést iszamoés zajt /| A DUGO KIHUZASA A
KADBOL / ahogy fogy a viz ugy szaporodik
a gy6zelem / halunk ebbél annyit érez /
ARAMLIK M1 EDDIG ALLO VOLT VALA /
eleven sodrés...".

Zelei f6 ,racsképz6" eszkdéze a személyte-
lenség, a tavolsagtarté, olykor szinte ,érte-
kezé" modor. ,Szép" verseket, a szé6 koz-
napi értelmében, alig talalni kotetében,
ahogy a vallomas, a kitarulkozds sem tar-
tozik koltészetének sajatossagai kozé. Az en-
nek ellentmond6é versek, mint a koszonté,
vagy az ellenem fordul és a részben idetar-
toz6é Itt allok a tenyerem kézepén nem val-
toztatjdk meg, csupan arnyaljdk a képet s
mutatjak a kolté masfajta (jo!) lehet6sé-
geit. Bizonyitva azt is, hogy a személytelen-
ség nem arctalansigot takar; szerep, de nem
poz, az alkatbo6l (,se szerzetes nem voltam
se vilagi"), a belsé bizonytalansaghol (,erés
ingasaimban faggatom / gydkerem és le-
veleim") s az Onismeretbdl, hajlam-isme-
retbél (,eltnék belsé nyaraimban") kovet-
kezik.

A rejtézés kulénféle eseteit, mas-mas moé-
don stilizalt tipusait ,prébalja" végig a
tinodi Sebestyén éneke kissé alkalmi izd, gu-
nyoros-kedélyes stréfaitél a Babel szagga-
tott, Osszetorlasztott Nyugat-Europa-verséig,
véaltozé sullyal és hdéfokon. Sok és sokfaj-
ta verset tartalmaz az Alapitélevél s zémik

nem csak a keletkezési id6t tekintve van
egymastél igen tavol. A gnomatikus ,kis"
versek, ,plakettek” (tanc, plakett, szivink,
5 masodperc, 6rmény eskiuvé, Sarkadi stb.)
és a ,nagy" vallalkozdsok ko6zott (Itt allok
a tenyerem kozepén, Babel, Alapitdlevél) sti-
laris, poétikai kapcsolatokat aligha talal a
még oly figyelmes olvas6: mindkett6 mas
iranyt, lehetéséget rajzol ki (maradva a
srajz"-néal; el6bbiekben Kkirajzol, utdébbiak-
ban ink&bb ,satiroz"). Ezt is, azt is avatot-
tan, tehetséggel mdveli, bar nagyobb igényt
és tétet nem csupan a mennyiségi kulonb-
ség miatt sugallnak a hosszG versek. ,ne-
ved-az-ho / l-van-igy hét-a-hi-pi-sig-mond-j-
ki-min-dent-a- / mit-le-het-azt is amit nem"
— olvashaté a kdtetcimadé vers egyik ,to-
redéke". A ,mondj ki mindent" 6nbiztatasa
s az (itt szaggatott vonalakkal, Ures sorok-
kal is hangsulyozott, de az egész Kkotetet
jellemzd) elliptikus fogalmazéas, elhallgatas
kozti ellentét tlnik versei egyik feszultség-
forrasanak. Ugyanez a kdtet egésze, az 9ssz-
benyomas fel6l rejt6zés és onkiadas dilem-
maéjaként érhet6 tetten.

Zelei ,ut"-versei a ,nem maradhatok nem
futok el" (vadon), illetve az ,amikor oda-
értunk tulajdonképpen még nem értink /
oda" (Alapitélevél) allapotat, az ,indulas
pillanatat" jarjak kordal, kimondva-kimon-
datlanul arra keresve valaszt, hogy ,meny-
nyit érek és meddig". Az elindulas, az uta-
zas, a megérkezés joval tobb, mint temati-
kus sajatossag, bar igy értelmezni sem hia-
bavalé; jelzik azt az élménykort, (egyik)
inspiralé mez6t, melyen a kolté feltdltédik,
melyb6l a versek taplalkoznak, apropéju-
kat nyerik. A Babel, a karakum, 1976, s f6-
leg a varso, 1966 kozvetlenebbll 6rzi az uti-
élményt (persze legkevésbé sem atibesza-
molé vagy képeslap-vers), mig az utazas em-
lékére, az eladhatatlan, a zardjelentés és az
elindul euroépa cim{ versekben az emlékre
egészen mas ,utazasok” montirozédnak tébb
rétegben. ,A véaros elhagyasa egy masik
Vvaros" az eladhatatlanban bels§ Gt is, ahol
.emlékeink ablaktorés", ahol megérkezés
nincs, csak ,der menekillés to budapest”,
megterhelve az emlitett ,mennyit érek és

meddig" kérdésével (mely minden valasz-
taskor feltevédik) és a ,mar-mar vissza-
szOknék" valloméasaval, ami szintén — tit-

kolt, vagy bevallott — tunete a dontések
pillanatanak.
Fontos tudni, Zelei kizdelme a megkisér-

t6 Mikes-séggel, a ,meg se allni rodostoig"
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késztetésével eld6lni latszik az Alapitolevél
113 oldalan. Nemcsak azért, mert ,a por-
tarél / taviranyitott fulbemaszé / mar Kki-

sz6bod alatt jar" (mikes) s igy minden-
fajta — o©onkéntes vagy kényszeri — Kkivo-
nulds illuzorikus, legalabbis ideiglenes.

Nemcsak azért, mert ,a korénk telepitett
éles metaforakat / egyetlen mozdulat hatéas-
talanitja" (jelkép) és ,mint pazsit kétipe-
g6in |/ kozeledik rajtuk a Kkertész", ha-
nem (és elsésorban) azért, mert — mint a
holnap logosza mondja — nem lehet ,Ki-
szerelni" a ,repulésbél a repilést / szabad-
sagbdél a szabadsagot”, nem lehet szétva-
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lasztani ,a szabadsagot és a repulést”, dont-
ve csak az egyik, vagy csak a masik mel-
lett. Itt kell repulni, ebben az ,egyetlen ki-
sérleti laboratérium"-ban. gy oldédhatik
egyensullya rejt6zés és onkiadas, menekulés
és maradas ellentéte, igy lesz a ,racsok-
bol" fel- és bemérd raszterhald, s nem bor-
tonablak. Ennek tudasa, keserves, alkat-
gyotré felismerése teszi Zelei Miklés elsé
kotetét, szamos és meggy6z86 alaki értékei
mellett, helyi értékében is fontossa. (Koz-
mosz kényvek, 1980)

PARTI NAGY LAJOS



