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KRONIKA

TAKATS GYULA 70. szilletésnapja
alkalmabol Unnepi irodalmi estet ren-
deznek februar 2-an Kaposvaron.

*

ILLYES GYULA Sorsvalasztok c.
dramajat februar 14-én mutatja be a
Pécsi Nemzeti Szinhdz Sik Ferenc ren-
dezésében. A Tisztdk 1970. évi Gsbemu-
tatéja o6ta ez Illlyés Gyula tizedik dra-
maja, melyet a pécsi szinhaznak irt,
Czimer JoOzset dramaturg kozrem(kodé-
sével. A Sorsvalasztok f& szerepeit
Gyongyodssy Katalin, Hartmann Teréz,
Leviczky Klara, Bregyan Péter, Csikos
Géabor és Vallai Péter jatssza.

*

VASPROBA '79 cimmel megjelent
a fiatal somogyi alkoték harmadik an-
tolégiaja. A kotetet Fodor Andras, Szi-
jarté lIstvan és Tuskés Tibor szerkesz-
tette, s a KISZ Somogy megyei Bizott-
saga adta ki. El6szavat Gyergyai Albert
irta, a szerkeszt6i zarszot Szijarté Istvan.

A kotetben harmincegy ir6 és kolté
szerepel: Acsadi Rozalia, Bancsics Istvan,
Barna Margit, Bekés Jozsef, Bencsik
Andréas, Borsos Gabor, Csokonai Attila,
Erdélyi Sandor, Gelencsér Istvan, Gyar-
mati Laszl6, Jadi Ferenc, Kovacs Géza,
Leh6cz Rudolf, Lotz Béla, Ludvig Nan-
dor, Luthar Péter, Matyiké Sebestyén
Jézsef, Mészaros Istvan, Németh Ferenc,
Odor LészIl6, Péczeli Istvan, Puspok
Livia, Rinyai Laszlé, Sipos Ferenc, Sza-
b6 Antal, Szép Tamas, Sziderasz Szpi-
rosz, Szoladi Tibor, Szlgyi-Varga Istvan,
Szverle llona és Takacs Kalman.

Fotokkal és rajzokkal tizenot fiatal

jelentkezik az antoldgiaban. Bemath
Csaba, Borsos Lajos, Burucz Andras,
Cseke Zsuzsa, Csonka Jozsef, Halmos

Kéroly, Horvath Eva, Kiing Jézsef, Nagy
Lajos, Somogyi Alajos, Tanacs Zsotfia,

Ungvari Judit, Ungvari Karoly, Vizi Ti-
hamér és Voros Jozsef.

*

A Baranya Megyei Koényvtar gondo-
zasédban megjelent a BARANYAI MU-
VELODES c. periodika 1954—1979. évi
anyagat tartalmazo repertérium. Ossze-
allitotta Huber Kalmanné és Surjan Mik-
l6s. ,A Baranya Megyei Konyvtar - a
Mivel6déstigyi Osztaly felkérésére -
1974-ben végezte el els6é izben a Bara-
nyai  Mdvel6dés ... repertorizalasat”.
» ... a tovabbiakban minden bizonnyal
nem lesz akadalya annak, hogy szabaly-
szer(ien ismétlédé id6kdzokben, mond-
juk otévenként, megjelentethesstik"” - ol-
vashatjuk az el6szoban.

*

PECSI KIALLITASOK. Januar 9-én
nyilt meg a Szinhaz téri galéridban a
Pécsi Grafikai Mduhely alkotéinak be-
mutatéja. A kiallitast Bertok Laszlo nyi-
totta meg. - A kamarateremben ugyan-
akkor Farkas Laszlé szobraszm(ivész ki-
allitasat nyitotta meg Rétfalvi Sandor.
Mindkét kidllitas februar 15-ig lathato.
— A Széchenyi téri Pécsi Galéridban
januar 16-tél februar 1-ig Pécsi Mihely
1970—980 cimmel Ficzek Ferenc, Ha-
lasz Karoly, Kismanyoky Karoly, Pincze-
helyi Sandor és Szijart6 Kalman munkait
mutattak be. - Az Ifjusagi Haz galéria-
jaban januar 4-t6l februar 2-ig a paksi
vizualis Kkisérleti alkototelep munkaibdl
rendeztek kidllitast.

*

A PECSI NEMZETI SZiNHAZ gyer-
mekszinhazaban januar 18-an mutattak
be Molnar Andrea: A harom kecskék c.
népmese-0sszedllitasat. - A Kaposvari
Csiky Gergely Szinhaz bemutatéja januar
23-an Ebb-Fosse-Kander: Csikagd



FODOR ANDRAS

TAKATS GYULA UNNEPERE

A Pécsen él6, kaposvari sziletési képz6muivész, aki serduléként, majd érett
ifjuként, hasz évet toltott Rippl Ronai koérnyezetében, aki masfél évtizedes nyugat-
eurdpai tartézkodasbol tért vissza a Dél-Dunantulra, egyik nyilatkozataban igy jel-
lemezte szul6foldjét: ,E széles ivli tajak olyanok... mint a vajt tekn6ék. Hol a
godrében, hol a pupjan all az ember ... E nagy, szélesen hullamz6 tajakat erdék
szegélyezik, melyek folétt... még nyaron is tejfehér para szall ... Somogyban,
hosszan, messzire mehet az ember, hogy élélényt se lat, esetleg egy felroppend
madar, facan, vagy moccan6 6z az egyetlen, mely megtéri a taj csendjét. Ez a t4j
széles iv(, - ritmusa zenei képet is ad ... Somogy szinte fantaziat-elallité szépsé-
gl .. . Délrél, a francia Riviérarol érkezve ... a Debussy zene érzéki szépségét, sa-
jatos koloritjat festi bennem a latvany... Minden évadnak megvan a maga szép-
sége. Tavasszal a flizek zdldje uralkodik a palettan, 6sszel forditott a szinskala: a
rozsdazoldbdl melegbarnaba jatsz6 szinek ragyognak fel... Persze nem kdnnyedén
és nem mindenkinek nyilik meg ez a taj. Itt meg kell allni. Somogyban nem lehet
a tajakon keresztilhajtani. Somogyban gyalogolni kell ..."

ime, itt van kozéttink valaki, olyan mégpedig, aki ugyancsak a Réma-hegyi
pavakertbdél indult, emberi, mlvészi jussanak megszerzésére, aki ugyan a szinekhez,
vonalakhoz sohase valt hitlenné, de végil is nem festd lett, hanem kolt6, ird, tanar,
geolégus, muzeolégus, - szellemi és foldi orokségiink horgasza, kertésze. O, aki
a legcsuszamlosabb idékben is meg tudott allni és nem restellt gyalogolni ebben a
Drava és Balaton kozti régidban. Ime, egy kolt6, aki tartast, személyiséget, eredeti
életstilust 6sszemoso, vélt egyedul-Gdvozitd sablonokat hajszold, sietés korszakunk-
ban az Arany Janos-i tempo6s nyugalom ritmusaval mondja:

Nem siettem s mindent lattam
nyitott szemmel az orszagban,
gyalog, mert ha masképp tettem,
jég volt mar a szivességben.

lgen, Takats Gyula mindig nyiltan vallotta: lirajaban a valésag az a repulé-
palya, amelyrél indulni tud. ,Szavak kézott bajkalé valé / Téged kereslek, ki vagy
mindenhaté" - jelenti ki Ars poeticajaként is. De éppen, mert ilyen koézelr6l, ilyen
izgatott kivancsian, a sejtek mértanaig hatoléan kutatja a szavak mogott lappango
matériat, ahogyan & vallalta a sz(ikebb hazat, abban sohase mutatkozott elktlonulés,
dacos bezarkozas, inkabb a dolgok mélyén rejld, egymasra felelé kapcsolatok, 0sz-
szekoté vonulatok folfedezése, az egyetemes értékek iranti szenvedélyes affinitas.
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.,Lab a foldon, sziv az égbe, / allok a lét egészébe". Patetikus felhang nélkil olyan-
ként mutatja magat, aki a tavlatok magasabol tekint le a megnétt hazai tajra:

egyetlen hatarra valva,
nézek onnan a hazamra.
Azon is tdl a vilagra:
az egyetlen foldi tajra,

ahol annyit gyalogoltam
s barhol voltam, ember voltam.

Valamikor, udgylehet még a hatvanas években, egyik hetilapunk kritikusa, aki
tobbnyire kényszer(i penzumként, a konyvkiadas szeszélye szerint, hol igy, hol ugy
viszonyitgatta egymashoz irodalmunk friss termését, - (sebeket osztott és kapott
s némileg meg is csomorlott mar a hurrogdé arénaban valé folyamatos mérlegké-
szités szerepétél), —egy izben a Hungaria Kavéhaz ,mélyvizében" dobbenten figyelt
fol egy iréra, akit azel6tt még sohase latott. Osszeszedettsége, baratsagos arckife-
jezése, élénk szavai, pontos, figyelmes gesztusai teljességgel kilonbdéztek a maniak
intrikak-, hisztéridk-borzolta pesti irdvilag karakterjegyeitél. Ki ez a biztonsagot,
kedélyt, higgadt el6zékenységet sugarzo férfia, aki az ideges, faradt, fanyar céh-
beliek kozt csupan olyan, mint egy ember, mint egy kivul-belGl épen maradt, ter-
mészetes ember?

Takats Gyula személyiségének, bizalmat kelt6 fluidumanak rejtélyét nemcsak
azok szemlélik csodalkozva, akik el6szor taldalkoznak vele.

Az elindité tajrol mar szoltam. Végtére is, milyenek az emberek, akik kozt
a jobb hijan kapott kérnyezetben teng6d6 Csokonai és Berzsenyi utdédaként koltévé
lett, akik kozil akkor se ment el, amikor a maganszorgalmua talbuzgék komiszkod-
Lak vele.

Kérjuk kolcsdon ezuttal is, megvilagositéo folytatasként a mar idézett id6sebb
testvér, Martyn Ferenc sorait: ,Somogyba Iépve - mindjart Dombovarnal, ahol
beszallnak a vonatba - a szonak egy sajatos ritmusa, zenéje Uti meg a fulet. Talan
a fogalmazas tér el a miénktél, az arnyaltabb baranyai, vagy budapesti beszédtél.
Milyen is ez a beszéd? Darabos, akadoz6, keres6 .. . Tulajdonképpen szegényebb,
vagy egyszerlbb, de arra tapad, amir6l sz6 van. Tehat kozvetlenebb, ennélfogva
izesebb is mint a mi nyelvink."

Aki hallotta mar Takats Gyula él6 beszédét, igazolhatja: sok tekintetben illik
ra Martyn jellemzése. A keményen formalt massalhangzok, a homalyt, bizonytalan-
sagot nem tir6, lekerekitett artikulacié, a maganhangzok zamatos, nyers teltsége,
s a beszéd 06blos-zongéjl, szaggatott, tanitésan taktusos, vagy lelkes-vidaman meg-
megloduld ritmusa csakugyan mindig a lényegre tapad.

Ha igaz lllyés Gyula szigoru tétele, miszerint ,nem irasm{ az, amelynek fol-
szine, mondhatnam bére al6l nem villog ki alkotéjanak homlokrancolasa, szemsz(-

kitése, de még karlenditése, lépésrakasa is" - miért ne kereshetnénk Takats beszé-
dének temperamentumat verseiben? Vajon, kihagyasos, meg-megszakadd, félbeha-
gyott, — gondolatjelekkel, pontokkal tovabbfontolasra készteté -, a dramai zokke-

nék mogott is a végsé igazsagot keresd, szinte luktetve zihaldé, mégis az értelmi
csattand fele sodrd, szenvedélyes el6adasmodjanak nem ebben a staccatés-rubatos
hazai hanghordozasban van egyik magyarazata? Avagy a sima, desztillaltan tiszta
rimek helyett tudatosan alkalmazott, olykor a nyelvtani szabalyokat is megsért6
asszonancokban nincs-é benne a Kapos-menti kozbeszéddel még javaban hitelesit-
hetd, Uj, batrabb konszonancia-teremtés lehetésége? Lehet, sokak fulében Ggy hang-
zanak ezek az elharapott révid sorok, mint egy-egy kanészostor suhintasa, - am
néha, a valasztott forma éppen ezt a lényeget célozza, foltdmasztva kozben a ..régi
somogyi betyarballadak tenyeres-talpas méltdsagat:
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Ko6zépen a Pipagyujto
fustolt, mint a tanacsoszté
oreg kondas, a had feje,
ezernyolcszazhatvanhétbe.

Pipagyujté csarda korul

vagy szaz szutykos pipa fustolt.
Szaruk mell6l magyar beszéd
feszitette az eget szét.

A megyére, majd a groéfra
radorrentett, mint a puska
egy kanasznak ostorhegye,
szinte szikrazott a keze.

Ha eddig arrdl probaltam szolni, mit kapott Takats Gyula félnevel6 kornyeze-
tétél, még nagyobb hangsudllyal kell arra figyelmeztetnem, mi mindent kdszénhet
neki a szlikebb-tdgabb haza, az €16 magyar koltészet. Mert persze, nem csak a
célra tor6 somogyi dikciot tette at lirajaba, olyan nyelvi, szemléleti Ujdonsagokkal
gyarapitotta irodalmunkat, melyeket kritikank csak az utébbi években kezdett érdem
szerint szdmba venni. Az ért§ és érdekl6dé nemzedékbeli kolték: Radnéti, Vas,
Jékely, Wedres, természetesen mar a negyvendt éve megjelent Kut kotetrél szélva
is tudtak, hogy szerz6je sajat stilust, igéretes palyatars. Varkonyi Nandor pedig
Ujra és Ujra megfogalmazta a természethez, a dunantdli hagyomanyhoz val6 bensé-
séges kapcsolatat, ugyancsak 6 mutatta ki késébb szenzibilitasanak, szinérzékeny-
ségének egyedulallo voltat. Mindennek része lehetett abban, hogy a Somssich Pal
Gimnazium fiatal tanarat Kaposvaron, 1941-ben, Baumgarten-dijrol értesitette a
posta. De a negyvenes évek masodik felében kezd6dott Gj periédusar6l csak most
allapithatjuk meg elfogulatlanul, eredményei milyen inspiraléan szévédtek bele a
kortars koltészet legjobbjainak munkassagaba. Takats lirai realizmusa nélkidl nem
képzelhet6 el Darazs Endre felszabadulas utani kitiné induldsa, de Simon Istvan
hazai tajtol ihletett, benséséges humanumtdl atjart kdézvetlen hangja sem. Kormos
Istvan égi-foldi tukrokbdél verddd plebejus szirrealizmusanak el6zményei is ott van-
nak az altala mar 1947-ben, kivalrél fajt ,Gitarnyakda nagy barat"-ban, a SGrd nap
ez, A tlcsok és a kovacs, vagy akar a Mézont6 kezdeményeiben.

.Senki se vizsgalta, mégis nyilvanval6, hogy Juhasz Ferenc biolégikus analizisein,
Pilinszky Janos kozmikus metszetein kivil létezik a kettejik mas-mas atjat Csokonai
és Jozsef Attila kozt atkoté Takats Gyula-i vilagszemlélet is. ,Itt kint is e sz6l6-
hegyen / kint van a mikroszkop velem. / Rozsédk, viragok himporaba / kostol sze-
mem sugara ..." S hogy mennyire ontérvény( képekben, egyéni leleménnyel rént-
genezi az univerzumot, néhany kiragadott téli latlelet is bizonyithatja: ,Szinte a
csontig ragyog / a kis egységek vaza. / Csirak, virag s lombok helyett / a Iét maté-
ridja piroslészarnyu gyors halak / cikaztak lent a fakutyam alatt. / Ko-
vettek, mint az arnyék! / Nem mellettem, alattam Uszva, / jéggel leforrasztott
azurba / kisért az él16 némasag: / mint torpedok! S szivemre kotve / feszllt az ég
kandca s fent a nap / a hofelhés fojtas alatt / félrobbant mint egy o6rids gyutacs. .."
Vagy: ,Aztan csak annyi még, hogy itt a téll / Kézénk vag, mint egy lezuhant /
elégett szén-piléta.”

Valészin(i, hogy az egyén-kozdsség-nemzet gondjat egyutt hordoz6, a Sag hegy
mogll a megtébolyult harangok szavan at is Berzsenyi Danielre figyel6 Nagy Laszlé-
nak is hallania kellett a Két oszlop borzongaté szép mementéjat: ,Csak allok és
érzem, / Szalonta, Nikla és Sumeg / harangjai mar jonnek értem."

Szivgorcs és hivatal koézt kinlédva irta Takats ezt a Két oszlop ciml koélteményt.
Huszonegy éve mar, de azota is, nemegyszer el6fordult, hogy a pannon idill, tar-
sadalmi problémékra kevéssé fogékony, poétajaként konyvelték el. S lam, lam, 6
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irta a természet és és elidegenilt civilizaciéo kozt 6rl6d6é emberiség legdramaibb
koélt6i riad6it hazankban: az Uj Thermopiilé? és A magyar Waste Land-ak strofai-
ban. S megalkotta, érzékeny tudassal, a Szaz nap a hegyen-t, programul adva fol
maganak: ,Nyisd ki cellad négy ablakat, / papirod négy oldalat / és felépllhet a
Teljesebb. ../ A VALOSAGBOL A VALO! / Nélkile te sem létezel. / Csak tenyé-
szel tovabb, / akar a Zold ..

Azota az 6 Foldanyat nevel6, a goérdog kézmlvesek termékeny-szép hétkdznap-
jait idézé hegykozségi vilagaban, meg kellett ismernie a magara maradast, a vilag
kegyetlen 6szét is. De a vilagot hasznos széppé b(vdls, az idét az emlékezet omol-
hatatlan faldba épitd tevékeny élet ereje nem fogyatkozott meg. Az érdemelt tarsat
Ujra megtalalt férfi, a harmoniat kint és bent id6s korban is folyamatosan teremtd
kolté bolcsességében, vitalitasaban egy mar-mar idén kivali, orok-fiatal hit elszant-
saga munkal:

Elet és id6 kapcsold-sejtjei vagyunk.
Rajtunk at né, szél és beszél.
Elére és vissza a végtelenbe .. .

*

Somogybol indult palyam eléggé meg nem koszonhetd szerencséje, hogy mar a
gimnazium padjaiban tanitvanya lehettem, hogy emberséghbdl, természetességhdl &
adott nekem példat, format. Altala kétddhettem oly kénnyedén Dél-Dunantal meg-
tartd szelleméhez. Tudom, ha valaha elkévetkeznék a Csokonai-almocfta Uj Helikon,
annak is csak az 6 torhetetlen sugarzasa adhat tapot.

*

Par évvel ezel6tt kolték utaztak Gydérbél Budapest felé. Az egyik ablaknal
Takats Gyula és Csorba Gy6z6 Ult egymassal szemben, mellettiik két véletlentl oda-
kerult ,civil" fiatalember. Az ifjak diskuraltak egyideig a maguk témairél, de aztan,
mind szotlanabb almélkodassal, zavartsaggal figyelték a két idésebb férfi fogyhatat-
lanul arado, egy-egy futé mozzanathoz, elvillané emlékképhez kot6d6, az atélt hely-
zeteket pompasan megjelenitd, szines, elmés, szellemes eszmecseréjét. ,Mi mindent
tudnak ezek a vilagrol!"

Az ifjaknak, akik végul szégyenikben mas zugot kerestek, s azoknak, akik
ez ideig még nem dltek le a helyikre, meg kéne mondanunk: igen, vannak még
néhanyan, akik kortl az érzékenység és a szeretet, a kozkinccsé nemesllt tapasz-
talat és a céhbeli tisztesség ilyen athatéan gazdag arama kereng.

Tartsa meg 6ket a josors kozottink minél tovabb!

*

Neki pedig, — a magyar irodalom legfiatalabb hetvenévesének sziiletése téli
Unnepén ,a létezés kéz6s maganyaban”, e ,komikus szép sivatagban" sajat szavaival
kivanjuk: buzg6 pipicslangként rendiletlen és sokaig vilagoljon még szivén

a fold kérd6é reménye."
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TAKATS GYULA

Egy gondolat sejtrendszere

Es mint az Uzenet, - egy magasabb
és messzi képlet Iényege,

ahogy érinti-, kirepal

az anyagbodl a szerkezet ege.

Egyutt ragyog a sok kalén,

de oly rovid... S a szajké hangja,
akarcsak hangszer, lathato

a rank mért aranyl6 magasba,

ahonnan most pereg az alkonyi
nyugalmas csillagok pora

s a tér, a tonk, a té, a tolgy
valami masnak lesz az otthona.

Uj formak bels6 mély szava,
egy gondolat sejtrendszere
atkapcsol és a létezés
kristalya, mintha fénylene

s e r6t alkonyi némasag

a targyakbdl kibontja a jelet
s mit rejtenek, felénk dereng
vak kezunkbdl s betlm felett.

Versformak rajzafog

Uszalyok jarnak mar csupan

s alig latszik Fonyod kettés hegye.
Voros kovet szallitanak

a vashordak bors6z6 semmibe.

Elment a meztelen tindér

s a tobbi is... Habos turzas a strand
s kagylékkal jén a vershozé idé

az égerek és nadasok alatt.
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iszapbol fénylik és suhog
valami rejtett, ami most
kibontja minden ajtajat.

Kilép és bronzabb, mint a naspolyak ...
Fizet laprol versformak rajza fog
s kezembe adja azt a ceruzat.

Két vers, ugyanarrol

2

KOzZOTTUK ALLVA

Magunk, ha alig is, de sejtve,
épulink kozottuk allva

s mar nem is targyai, teljes valonk
raREOIKARMABINGS STANAMKKAba.

Mindig 6k, mert itt vannak, tudom ...
Parakban is mélyen alszik a fény.

- N irhaton -ig k jteft J4ton .
Mint Ttn 8 PSS Bt rog
szép alarca alatt is azzal
a ki nem mondhato
Botdogerinseszédakkadad kialon?
Egy vagy a tobbivel s a tobbibdl,
de ugy, mint itt e ronk és ott a rdog
és rajtad at is az és 6 koszon,
ami 0ssze s egésszé fogja mind
a létezés bels6 és kulsé dolgait.



RABA GYORGY

TAKATS GYULA ARCKEPEHEZ

Minden ir6 palyaja eleven élet, melyen lakatként csérompdl az irodalomtor-
téneti besorolas. Kivaltképpen all ez a kozottink él6 alkotokra, akik alakulnak,
fejlédnek, valtoznak, olykor azonban korai jellemzésiik kaloddba zarja 6ket. Pannon
gondolkodas, bukolikus szemlélet, dunantulisag, latin lelkiség: Takats Gyula liraja
nem volt-e mar vajon indulasakor mas is, tobb is?

Legfébb ihlet6je csakugyan a tdj, s6t szlikebb természeti-emberi koérnyezete
az, amit nap nap utan tapasztalt mind az 6t érzékével Tabtol a Balatonig, a Nagy-
berektél a zselici dombokig: a halasz6-vadasz6, borozgato, kétkezi munkanak fe-
szul6 emberek hol 6daba ill6, hol idilli cselekedetei. De a kolté latomanyat targyanal
is inkabb elragadtatdsa hatarozta meg, és poézise a kett6 szinvalté bdségébdl dua-
sult fol. Takats ifja koltéként sem bizonyult csupan leirdsok békés rajzmivészének.
Figyeljuk meg, hogyan érzékeltette mar a harmincas években olyan, els6 meg-
gondolasra koznapi eset latvanyat, mint amilyen egy csé kukorica perzselése:

Tejfehér tengerit nydjtottunk a langnak,
s keser(in kdnnyezett akacnyarsunk habja.
Csdéngei emlék

Nincs olyan éles szem, mely ,kdnnyezni" lasson, legalabbis latvanya kozponti
motivumaul, egy fanyarsat: ezt a megfigyelést belsé tekintet rogzitette ennyire
antropomorfnak, - ezért is ,keserGn". Michel Butor irja Caravaggio-nak sz6l6-
furtokkel, barackkal, figével s indazo levelekkel rakott Gyimdlcskosar cimd csend-
életérdl, hogy az egyik md(itorténész szinte tokéletes életh(iségéért, a masik a ter-
mészet ékesszoloan ,atlényegitett" valésagképéért méltatja. Takats Gyula életképei,
alakrajzai és megfigyelései szinte kezdettél fogva az érzékelt targy vagy esemény
dologi létét olyan részleteket athato pillantassal elevenitik meg, hogy tébbet mon-
danak 6nmaguknal: egy Uj dimenziénak a leirasnal tagabb jelentését sugalljak.
Tagadhatatlan, hogy mar fiatalkori verseinek kolt6i észrevételeit parjat ritkito vi-
zualitasa ihleti:

Tan e Kis nyudl is eképpen Vvéli,
mert hogy tnédom épp az ebéden,
itten ragcsal egy barackfa-kérgen.
A napon attetszik eres fule.
Ropke hét

A természet legvalésaghlibb kivagasan sem veheté ki egy nyudl ,eres file":
az érzékelés o6rome nagyitja ki itt, és ez a gesztus harmonikus boldogsagot sejtet.
Els6 kotetérdl (Kat, 1935) irva Radnéti raeszmélt, ,a folyton jelenlevé és figyeld
koltéi intellektus legtobbszér pompéasan keveredik az els6dleges élménnyel.”
Csakugyan nemcsak a Kuat, hanem a Kakukk a dombon (1937), a Majus (1939), a
Csaladfa helyett (1940), s6t a Hold és hars (1943) kolt6je is olyan érzékeny szem-
1616, akinek érzékletes természetfestése szakadatlan amuldas a vilagon, amelyre
idéinként ra is kérdez, marpedig a gorogok ota tudjuk, a csodalkozas és kérdés
minden bdlcselkedés kezdete.

Eleinte még verscimei is hagyomanyos mifajt jeldlnek: zsanerrajzot. (Zselici
kanasz. Finn tanyan), életképet (Diszno6dlés, Két cigany halaszrol), idilli beszélyt
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(A hajnal és a bivalyos) vagy éppen o6dai szituaciét (Egy volgyhoz), és ahogy az at-
lelkesitett természet s embereinek-allatainak félvilland sorsa rendre elvonul el6t-
tink, mintha panteista vilagképet bontakoztatna ki. — Nyulj hozzank, ember, régen
itt vagyunk! / Csillamlik talpunk, hullamzik hajunk. Odunk falabol szdktessél
elé, / ha titkunk égi pillanata j6! —/ Sdgott az udvar, kancsé és az ag, / séhajtozott
a formas kis vilag — olvassuk a Rejtett orszagban. De mar Varkonyi Nandor intett
attol, hogy Takatsot panteistanak tartsuk. Valéban az igazi panteista olyan, mint
Komjathy Jend; hangja modulalatlanul arad és koloritja egynemd, valtozatlan, -
ezzel szemben Takats lirdja sokszin(i, mozgalmas, vilagképében kozvetlen lira,
idilli és epikus leiras valtakozik. Még inkabb leszlikitené a puszta szenzualizmusba
soroldsa, mert ugyan igaz, nehezen taladlhatnank ilyen mar-mar természettudoma-
nyos pontossaggal lattato-tapintaté s magat a természet arnyalatait is ennyire
odaadoan atélni és kifejezni is tudd koéltét, mint 6, de mar haboru el6tti egyes
verseiben mind a megjelenité leirasbél, mind a harmonikus rafeledkezésbél a targyi
vildgban megélt vagy oda Kkivetitett drama pattan ki, s a folidézett jelenés ,élet-
hliségét" a jelentés latomasos kimondasa valtja fol; Mar lassacskan értem az éveket,
/ agy vesznek koral, mint a gyaszkeret, / és a lugasnak mélyén latom 6t, / az
évszakokat forgatd idét. (Néma délutan) ,,A préshaz zsongé csendjébe beledobban
a tulérett gyimolcs halott puffandsa s a kaptar dongése, amelyben forradalom ké-
szll, a kiralyn6 nasza és a herék lemészarlasa" - igy sorolja fol Varkonyi néhany
versbeli jelenet erejéig Takats verseinek mogottes 0Osszefliggéseit, melyeket ,halk
draméa"-nak meg ,az élet torvényé"-nek tekint.

Takats Gyula haboruel6tti verseir6l azt mondhatnank, kétszélamuak: szél a
taj és felel ra a szemlél§, az ember. A lathatatlant is kinyilvanitd expresszi6i, mas-
kor megelevenitései 0sszefogjak ezt a kétszélamusagot: A szaraz f tlcsok tanyaja
régen. / Kicsiny vermekben bujnak el. / S a fdoldet sarlé esti szélben halkan /
barlangjuk szadja énekel. (Erdéirtas utan) De latvany és magyarazat kétszélamu
kulénallasa gyakori még. Am a bioldgiai éréssel s az elme mind erésebb eszméle-
tével egyltt, s ezt a fontos szempontot a kritika altalaban hajlamos elhanyagolni,
Takats elérkezik koltészettananak tudatos épitéséhez és mintha felemasnak, ma-
nicheistanak itélné verskompozicioit, 0j utakat keres. Errél tanuskodik 1947-ben
megjelent kotete, a Se ég, se fold tehat a viz motivuméanak 6selemi ranga fol-
magaszt«lasa, - ahogy Laczké Andras irja: ,,A vizen a hatartalan titkok kapuja
el6tti remegés jarta at". A Vizen vagy Egy kikdtésre hasznalt flGizfanal a viz moti-
vumat koltészetén (és tudatan) beltli lappangé helyzetéb6l verse nyilt szinén avatja
tematikai hésévé. Ugyanakkor Takats lirdjaban nemcsak a viz, hanem a masik ,se
ég se fold" déselem, a fény is szerephez jut (Ki rakja, Hajnal felé), hogy egy nem
sokkal kés6bbi kotete cimaddé mestermive mas versbeli megjelenéseivel egy
csapatban -, a fest§ ecsetére érdemes Mézdénté a varazslatos tapasztalastél a nyitott
szemmel almodas fizikan tali képsorainak mamoraba csapjon at: Az o6blok fényes,
nagy sajtarjai / az égi musttol kezdtek forrani / s midén csordult a sok edény, /
hajot hozott egy csénakos legény. / A sz6l6s taj, mint tag, lépes keret / félitta
mind a mézonté eget. ..

~Tulmutat 6nmagan, tal az idébeli-térbeli koordinatakon, tulajdonképpen egy
ember és a természet kozt jatsz6dé misztérium beszédes szinpadara" - irja talaléan
a kolteményrél Fodor Andras. De mind a viz, mind a fény végtelen: torténéseik,
mint épp a Mézont6-é, mint egymason ,atusztatott" latomanyok jelennek meg, s
fololdédik benntk, barmily remeklésig is jusson dalnokuk, az a kérdezd elme,
filozofikus nyugtalansag, aki lelke mélyén maga a kélt6. Nagy Péter is ,jézan
részegség"-et emlit, mert révilete, ugymond, kérdések izgalmat rejti.

verstipusa, melyet akar boldog jelenés-nek is nevezhetnénk, hiszen a modem magyar
lira hasonlithatatlan szépségl, igazi kolt6i meglepetésekkel gazdag darabjai kozé
tartoz6 Fakutyan, fényben, az Angyali kévet, s6t Az Egi Tigris az érzékelé ember
és a csillapithatatlan rakérdezés addig még fdloldatlan kettésségének magasabb
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szemléleti Kkisérlete, poétikanak nagyszerli eredmény. Ezekben az elragadtatast
zengd jelenés-versekben megelevenednek hangok és szinek, a fizikai-vegyi folyama-
tok atemberiesédnek, s az dnmagukban is kUléndés emberi alakok a tenyészd élet
meg a természetes allati 1ét szinesen derls jegyeit hordozzak. A sejtelem testbe
koltozik, a jelenségen pedig atdereng masik tartomanybeli jelentése: ez a boldog

Az oOtvenes évek elején az 6 irodalmi sorsa is megnehezil, és csaladi emlék-
képekben (Lénye sugarzott) meg a szerelemben (Halaszgaté Amor) keres vigasztald
témat. De aki érett kolté tekintetével latott mar a moslékban is szineket, langot,
s a latvany-t a szivarvany-nyal rimeltette, ahogy 1948-as Ars poetica-ja tanusitja,
nem érhette be sem anekdotikus torténettel, sem ellentmondasmentes idillel. Az
elemek honvagya egyelére csak az egymason attlin6 természeti képekben tor lato-
manyanak felszinére, (és porzott lent az azott pafrany / mint gyémantszarnyu ag,
irja pl. a Tavaszi viharban), nehogy a nyers vald gledicsiaja-ba Utkdzzék, ahogy
nem sokkal késébb a korlatoz6 szempontokra utal. (Theoxenia)

Koltéi énjét igazi boldog jelenés szabaditja ki. Mert a dolgok és a targyak
szinte megnyilatkozasnak festi ezt az alapjaban természeti élményt. Mikor a néma-
sagba zartak - inditja életrajzi utalassal a verset, s egy napkeltét idéz fol, mely-
nek nadas vesszds ligetében / hosszulabl, iényes madarak. .. tapostak az éjszind
sarat. Ahogy elbeszéli, (zokogva, / nyolc évet oldva fol a lantba / dalolni kezdtem...)
ihletének forrasa ekkor megvilagosodott, mert a dolgok és a targyak / atadnak
mindent a vilagnak - fogalmazza meg filozofikus hangsulyd meggy6zédését. Egy-
szerre mutat a létet a természet életével azonosité vilagképére s ennek orfikus
szinezetd megjelenésmaddjara.

Mivészete csakugyan a hatvanas évektdl tagul megejtd, osszevéthetetlen hangu
kéltészettanna. Most igazolja S6térb6l még a Hold és hars kivaltotta joslatat, mi-
szerint Takats vilaga ,talanyosabba is valhatik. S ha ez lehetséges, mostani derdjét
és 0Osszhangjat sem lenne kar megtagadnia érte." A boldog jelenés barmennyire
is megragadd latomasaban a tundériesilt alakok és regébe hajlé események a koz-
napi érzékietek atsugarzott, mégis egyrészt a targyi vilagbdl, masrészt az ihletett
szemléletb6l szarmaz6 kettés eredetikre ravallottak. Olyan versekben, mint a
Tomott, vad rend. Merité6hald, Valasz egy diofanak a még teljesnek és zavartalan-
nak ébren almodott természetet, mint egyetlen, fenséges személyiség mas-mas meg-
nyilatkozasat kottazza le. Allatok, noévények, elemi erfk testvériesiilnek, egymas
szerepét, mint lappangd életlehetéséget atveszik. Egyezményes fogalmaink szerint
e versek ,talanyosak", de ahogy a koltével élménye eggyé valik, a teljes része
mar: A latvanyon tdl szivinkkel 7/ indul a mindenségbe. Ez a ,mindenségbe indulé
sziv' a tenyészet dsszkaraban mint félhangolt hangszer van jelen; a dikci6 egyszerre
merész képzetflizésli és szabadon omlg, s6t - zenei mdszdéval - ,folgerjedt" ének,
és a kolté korabban kettétagolt tudatanak igazi jellegét ditirambikus versmagatar-
tasa nyilvanitja ki:

Csigahaz burka, fold!

Zold Uveggolyéd-vilag

veled harmat cseppjében reszketek.
Vilag, veled

Am az egyetemességében egységes tenyészet himnuszra mélté megéledésének
feltétele az ember, a mi kolténk. Mert fészkiilk én vagyok — mondja is a természet
boldog korforgasat jelképez6 madarak szarnyas életének korkords rendjérél. (Altatva
és amitva) Legtobbszér nem is ,reszket", hanem Ujjong. Takats koltéi l1ényének igazi
otthona a nyar, a prométeuszi tliz ideje, amikor a langolé elem sz6zatanak mar
minden csak lzzé kalitkdk. Megvallja: Ha jon a hd, nyugodt leszek — és hozza-
flzi: Allok, mint pont e szép lesen / vonalzé szélin, boldogan. (Ezért kedvelem)
De ez a megsz(int Iét 6rome, melybd6l hianyzik a ditirambus kanikuldjanak énmeg-
valésité kifejezése, a természet valddi lényegére sugarz6 animizmus heve. Ebben
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a mindennapok Unnepébe emelt vilagban, ahol a ludak - csérik égbe martva - /
alltak, mint behavazott harfa, fonn sem akadunk, ha kristalytiszta madarak csodal-
jak, hogy szallt .és. szallt a..szilvata ... (Es ledobta horgonyat) Az alakvaltoztato
hatalmi természet jelképét vagy. onszemléletét képviselik balladai, melyek hajdan-
volt valdsagos lényeket az 6rok tenyészet erejévé avatnak. (Spanyolozott tukros
balladaja, Hegyi legenda)

Gorogorszagi utazasa a tlz otthondba vezeti Takatsot, kdéltészetét a hazatala-
lasnak s ©dnmagaval azonositdsnak élménye tovabbarnyalja, és elmélyiti. Ez az
élményforma a ditirambikus elragadtatasb6l a rapszoédia zaklatottabb egébe vonja.
Egyik kritikusa ,bels6é vitat" észlelt haboru el6tti lirdjaban is, de nem &nmagaval
porlekedés volt az sem, hanem a dramai alkat mar emlitett ,kétszélamusaga".
Gorog targyu verseiben, de azdta is altaldban a parazson hanykol6dé vallomasanak
ez a mondatértékld szavakkal, a befejezetlen Kkijelentés szenvedélyesen csonkolt
kialtasaival zsivajgé bels6 beszéde a prométeuszi vilag hil atvetitése a rapszddia
lélekzajlasaba. A part... De miel6tt a labod ... / El6bb a valésag ... Circe nincs!
/ S csak Neki adott tanacsot... / Neki, ha volt!... Nekank? ... (Knosszosz rom-
jain) Ez a versbeszéd Takats Gyula lirajanak filozofikus Uzenete maga. Mert
szemében a koltészet vagy a lehetéségeit valéra valtott természeti vilagunk Kkijelen-
téseinek O0rok aradata, vagy erre a kimerithetetlen szerepre ocsidd ember hiradasa
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PETHO BERTALAN

TAKATS GYULA LET-KERDESEI

A kertek teremtd erejérél cim(@ irasat kisgyerekkorarol hallott legendaszer(
torténettel kezdi Takats Gyula. Gyerekkocsija egyszer csak elindult a lejtés udvaron
a kertkapu felé. A léckapu varatlanul Kinyilt az Utésre és a gyerekkocsi nagyanyja
Jfoldig-sator almafajanak torzséhez vagédott. Mire lélekszakadva odaértek, én a
kocsibdl kirdopult gyerek — aki eddig jarni tuddasomnak nem sok jelét adtam — ime,
kétlabon allva egy piros almaba kapaszkodva gyirkézém a fa gyimolcsével." Sokaig
hitetlenkedve hallgatta ezt a torténetet, de mar el is hiszi, mert naprdél-napra bizo-
nyosodik meg ,legsziirkébb hétkdznapjai kozott is a fak és a gyumdlcsék megtarto
és folemel6 és a kertek védd erejében". (A harmonia keresése 351).

Erre az Eget6 Eszter mddjara elképzelt boldogsag-foltra, maga koré telepitett
védett létezés-szigetre életutjanak felén tal, a visszajara fordult tarsadalmi létezés
nyilt és alattomos csapasaitél szenvedve lett volna a legnagyobb sziksége. Latszo-
lag, kivilrél tekintve meg is volt a lehet6sége arra, hogy életét ilyen elv szerint
Ujraalakitsa. Csupa gocsort, csampas oOreg fakbol allé mandulasra, széltél, féregtdl,
szarazsagtol és fejszét6l gyotort, elvadult ligetkertre talalt Becehegyen, ami foly-
tatasra serkentd vilag, emberi feladat és nyugalmas zold derl igérete volt szamara.
Mintha csak a nyomorusagos nagyvilag kicsibe formalt, de énerébdl, sajat kezével
jolétibe valtoztathaté mintdja lett volna. A békét, az idillt, a zavartalan jélétet
azonban a maga testére szabott és sajat kedvére diszitett mikrovildgban sem talalta,
mert nem talalhatta meg. Nem esetleg kedvezétlen egyéni hajlama, beallitottsaga
miatt, hanem mert érzékeny kedéllyel rezonalt a kor kihivasara, mert tudds
szemmel és éles fullel gydjtotte élettapasztalatait, mert mdvelt fével rendezte és
O0sszegezte ezeket. Kertje pompas lett, haza ragyog6, pincéjében hasznos savakkal
izes szép és jo bor érik és a torténelmi fordulatok egyre enyhitenek — ha atmeneti
szoritasok utan is - lidérces nyomasukon. A lét-kérdés démonai azonban, ame-
lyek el6szor tarsadalmi szféraban toértek ra, most parcelldjanak tizes kovei alol do-
rombolnek, fainak levelei al6l leskelédnek, a té fényaradatabol villannak ra, a tor-
ténelmi multbél Kisértenek és a jovObe cikaznak. Torténelmileg visszavétetett az
embertél a ,muveljuk kertjeinket" eszménye, aki kizd, az nem kiuzdhet csupan a
keze Ugyébe es6 dolgokkal, az éppen adddd helyzetekkel, hanem mindig a létért is
sadalmi létezés, ahol rianasok veszélyeztetik a tarsadalomban él6 ember életét. Ta-
kats Gyula igy kerul vissza, a mindenség és a semmi hataranak kényszerl( keru-
I6utjain az emberi kozosségbe és kertjébe. Abban korszerl, hogy derije zaklato6
lét-kérdésekkel terhes, hogy drémének gyumolcseit a Tulnan csip8s dere érleli, hogy
szemlélédése semmibe vesz6 merengés. Es abban egyéni, hogy derlje igy is valé-
ban vigassagos, 6rome mégis természetes, szemlélédése mégis hamisitatlanul harmo-
nikus. Sajat tudata szerint 1975 utan sotétilt be és 1977 utan szakadt ra, egyetlen
tragikus Utéssel — felesége haldlaval - a semmi arnyéka, hogy azutan visszamené-
legesen is tévesen raszabott idilli vilagnak lattassa ifjonti és férfikori maualtjat, kol-
tészetében azonban mar legaldabb harminc éve er6sodik széttéphetetlen haléva a lét-
kérdések szovedéke. Mi sem bizonyitja ékesebben, hogy az egyéni adottsagok és
életat folotti tarsadalmi- és lét-hatalmakkal vivott kizdelem bontakozott ki kolté-
szetében, mint hogy hetvenéves jubileumat meguajult életkedvvel Unnepelheti, mit-
sem csokkentve lét-hatart jaré elmélyilésén - és hogy éppen a talald bolcselkedés
természeti kozegben folytatasa, evilagi formakba ontése biztosit szamara egyre no-
vekvé tarsadalmi reputaciot.
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Lét-nemlét gondjat Ggy oOnti versbe, ahogyan a kozvetlen érzéki valdsagbol,
fai, favei, kovei, felh6i kozdl razadul. Az ontolégiai jelentés sarkitottan latott,
bolydult, vetemedett, szaggatott természeti képekbd6l bontakozik ki. Ez a kdéltészeté-
ben fokozatosan meger6s6d6 sajatossag elsé kozelitésben népi szirrealizmusnak
tlnhet, val6jaban azonban nem altalaban vett népiség, hanem természet-kdzvetlen-
ség a kiindulopontja, ahova pedig eljut, amit meglat, amit megformal, az nem a
valésag masa, nem mas-lét, mint pl. az alomszer( viziék, hanem a valdsagot at-
hatdé megrendit6 semmistlés, a valdsagot puszta létté lemeztelenitd nemlét. Maga-
nyat, amit egyre szoritdbbnak érez, meglepd, de képileg pontos metaforaval érzé-
kelteti, ebben a természeti-képi kozegben mutatva fel az elvont jelentést. ,Ugy
élek, mint a tuskégomba, / vadonban, kiszaradt tonk 6lén. / Barnan szikrazo
maganyomban / egyre siriibb messze élek én. / Nem itt... Es ott sem az ragyog! ...
/ A tér ... Az izzik, merre gyorsul / napjabél kitépett csillagom." (Vulkanok és
figefak (tovabbiakban: VF] 508) A ronkszerld elvénhedt, tehetetlen tuskégomba
6nmagaban a megjelenités telitaldalata, amit csak fokoz a hozza ill6 koérnyezetrajz:
a kiszaradt tonk és a szélesebb kornyezet, a vadon. A barna szikrazas és a sUrd
messze - ez utobbi kifejezés a vadon képzetének tavolisagabol és s(riGjébsl me-
ritve még a természeti képhez tartozik, de a szikrazas mar el6legezi a csillag-
ragyogast, a messze pedig a teret, hogy azutan ez a két elvont képzet vigasztalan
kozmikus jelenésben, napjabdl kitépett csillag-voltaban egyestuljon. Kozvetlen ter-
mészetiség és egyetemes problematika - vilaganak két véglete — egymasra-utaltan,
egymas altal jelenik meg a megrendilt tarsadalmi létezésb6l valé kikapcsolddas
miatt, kozvetités nélkul.

Ez az ontologiai jelentés, hasonlé koltéi épitkezésben, mar régebben felbukkant
(Ezért kedvelem cimi{ versében a nagy fehér tablakban koréje feszilé hé a gondo-
latébreszté jelenség, ami ,itt tisztul" és ,maga / a lét el6tti Iét tere. / Az alkotas
csont asztala, / s a laz fényes fehér heve." (VF 331)], a Semmi arnyéka cimd
kotetben pedig jellemzévé valik. A nemlétez6 elmulas elsé versét a lebontott pince

helye inspiralja. ,Kertemben allt, / s most atjarunkrajta .../... Kiszob? ... Hova?...
/. At sem kell 1épni mar, / oly teljes a pusztulds. / A lathatatlan végtelen / ulddgel
vasatlan fokan ... / Es néha én. / A nincs ablakan kinézek ide" (A semmi arnyéka

(tovabbiakban: SA] 83). A természeti valésag meg- és lebomlasa a létezésnek az
a szakadéka, amiben a semmis Tulnanra pillant a kolt6. A magarahagyott sz616
tékéi ,az uUltetett szaradé oroklét" (SA 85), aratds utan a tarlé, mint sarga léghajo,
mint égi expedicié emelkedik a tiiskés lét felett (SA 95), a mar csak rozsakkal
beszél6 Holderlin ,agyabdl virdgpor szitalt, szirmok kozt szavak maradéka" (SA
132). A jelenettdl, a szinte megfesthet6 szcénatél Ggy jut el a lét-értelemig, hogy
belebonyolédik, belemeril a szcénaba. ,,A hodaly maganya felett / vacog a hideg. /
Réacsos pecsét a holdon: / labnyom s egy saska-arci gép". Még tovabbi harom
strofaban rajzolja meg ezt a riadalmas tajat és benne dnmagat, amint a semmit
viszi az erdén, mig az utolséban megfogalmazza a jelentést is: ,lszonyu igy
e végtelen / s a saska-arc koril a tdj. / Létink cs6revett szive: kis 6z, / a boroka
tovében all." (SA 182). Szcéna és jelentés némelykor mar eredendéen osszebonyo-
lodik. ,A moszat furtés erd6i alél / arnyékként suhant a hal. / A levegd bokra
vizre hajol / s ez fénylik a vilag dolgaival. / Két part kozott csillog / a suhanas
tikros felszine. / Innen és onnan és végig / az oszl6 valésag ragyog a semmibe. /
Labamnal hal. .. Foléttem s6lyom / s az ég s a viz jeltelen ragyog. / Nyulnék és
nincs . .. Mibe fogézom? ... / Iszony( arva? ... Még az sem vagyok!" (SA 118).
llyen 6sszebonyoldédas ad alkalmat arra, hogy — mint egyik legujabb versében - az
elvont fogalmat helyezze el6térbe, de a végs6é mondand6, mint a kovetkez6 példa-
ban a jeltelenséget pontositdé negativ jel, mégiscsak a képi megjelenités csattandja
marad. ,Nagy iv, vad lendilet, szeretlek, / akar a csillagot s a végtelent, / ahogy
szivem és ablakom el6tt / kezed a ritka semmibe vezet... / Ezt latom.... Mar-mar
foghatom / és mindig itt a kédén-napon &t / az Isten mindig nyitva tartja: / negativ
jellel néz a szemhatar" (Negativ jellel).
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Az ontoldgiai téma, ami a jelenésekben kdérvonalazddik, mindenekel6tt a meghata-
rozott lét, a semmi és e kettét 6sszekapcsolo Iét-hatar, a maga terével és idejével. Ezek a
témak tobb osszefliggésben, kulénféle megvilagitasban és bearnyékolédasban keral-
nek exponalasra. Az unos-untalan ismétlédd, elidegenedett kotelesség pantoknal
valobb hidat formal az égtajak, elemek kozotti zord létezésben, amihez ,valami
nem is létez6 emlékezet kegyetlen eszméje" koti, ,mint a vilagot a kédbdél / a pusz-
tulasndl is szilardabb idé. / Vagyok hat magamban s magam koral, / ahogy a sik
és benne a ké..." (SA 17-18). A magabol kikelt, de halott geometriaju létezés
némelykor irdatlan tér folétti, ,léthez kotott telt lebegés" (SA 10), méaskor minden
elvész a létezés iszonyaban, mert ,0ly esendd, mint az idében az esztends" (SA 53),
a pince csigas el6teréb6l a ,legmélyebbem lenti Iét" tdnik el (VF 465), ismét
méaskor barbar szimpozion van ,a lét ivébe fogva" (SA 163) vagy éppen — mint
Dante kd&koporsojanak érintésekor — ,,a megrendilt létbe ndéve fekete fényben”
reszketnek a fak (SA 191). A semmi versei még vigasztalanabbak. ,Nincsen kész
és nincs befejezett, / de arnyékaban laknak az istenek. / Valami olyan semmi lomb
alatt, / ahol se zéld, se madarak." (SA 25). Mar a létezés, a tér kitoltése is csak
sok semmi, ,Mert végil is, tudd, / semmire sut napunk! / Kdéd nélkdl is kddben /
otthon ekként vagyunk ..." (SA 9). Ha a sohasem gyo6gyuld vilagrél ,szélsz, mint
kédén a td... / Csupan semmitdl teljes a ma!?" (SA 99). Végil is, a nagybetds
~Semmi a legnagyobb hatalom, / és igy teljes e dermeszt6 lecke, / mar nem is az
emberi, / de tdl, a haromszigletid és gombolyld / kdvek foldkorszaki intelme,"
(VF 450), a végtelenben pedig ,hiaba minden at". (VF 528)

A semmiség lét-helyzetében formalisan egyetlen megoldds marad a szamara:
maga alljon ,a semmi helyébe" (SA 25). Ez a megoldas azt jelentené, hogy csupan
véletlenszer(ien, a létez6 kopasi melléktermékeként keletkezne valamiféle értelem.
»A teret, a napot és az eszmét / ki adhatna nekem? ... Csak az vagyok, / Kki
malmaik kozt egyre csak kopik, / olyannyira, hogy mar a szép is atragyog". (VF
421). Takats Gyula azonban egyre hatarozottabban ellene szegil az esetlegességnek,
egyre céltudatosabban hatarolja be magat a lét és semmi szoritasaban Ilétesitett,
értelmes vilagot &rzé-Ujrateremtd létezés-szigeten. Elmélyed, ha méar a magasban
eszmét nem, sét éppen semmit sem talal. ,Nem a magasba! ... De nem am!... /
A mélybe tortetink. / Akarva, nem, ott tagul szét a lét / altalunk és velink." (VF
385). A tarsadalmi jelen és a torténelmi mualt mélységei nem sok jéval kecsegtetnek.
., ... a széthasadt / tudat s atom izzad és perel, / bontva tovabb, mibél vagyunk, /
oly raffinalt iszappa, melyen mar a lab / a léthez nem verhet hazat... / S az on-
tudat? ... A lét magasfoka! Veszett farkasként villamlik foga". (VF 447). Az
.ember, e nyers elem / véres hatan érzi kardod, toérténelem”, de ha a megkinzott
millionyi En 6sszeall, akkor ,nem a megveszett kegyetlen elmék / szerint kisért
a lét s a nemlét". (VF 308). Sajnos, a torténelem eseményei, az egymast valto
és lejaraté korok egymasutanja nem ad maradand6 és parancsolé példat ilyen egye-
stilésre, hanem sokkal inkabb az ellentétek harcanak rombol6 elevenségét mutatja.
Ezért a létesitd elmélyedésnek mindenekel6tt magabaszallasnak kell lennie. Leegy-
szer(is0d6 multba-bocsatkozas, regresszid, és az ismeretlenbe Kkilépés, transzgresszio
helyett kezdés, belebocsatkozas, ingresszi6 ez a magabaszallas. A Kkoltészetében
régtél kisért6 negativ értelmlG barlanghasonlat kap 0j értelmet ebben az &ssze-
fuggésben. ,Tizezer év kett6s barlangi lét / falan meglelni azt a rést.. . / Nem
Héadész ... /7 A fenti alvilag / csiszolatlan fényes vadonaban / meglelni azt a rést
... A rejtett szamot. / A biztos szalamandra-jelt, / melyet barlangja rejt." (VF
456-457) Mint ahogyan 1944-re - éppily taldléan az ezt tizenkét évvel kovetd
kataklizmara - célozva irta, az ingresszi6o végs6 soron a kozosség, a nép ugye is,
egyféle ir a ,sehonnaisag nyaj-szétszalaszt6 betegségének" (Németh Laszlé: Készils-
dés |.'kotet, 14) gyogyitasara. ,Sotétben, fegyverek kozétt / mindig ez volt a
mentség. '/ Erdék és magad’ slrijébe / nyajaddal hogy beljebb menték / Egész a
forrasig, amely / taplalva szerte-szét szalad / a fakban és a testben, / nevelve néped
és magad." (VF 307).
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Az ingresszi6 a maga mogottes vilagaban Osszeszliremlett tartalmainak éltets
megelevenitését eredményezi. A ,megszokott vilagban", ami annyit gyodtérte, most
lenylig6z6 méretek és aranyok kisértenek és allnak kezéhez. ,Mintha ott, lent a
labamnal / az a mocsar is ragyogna ... | A mélyébdl... A feketébdl..." (VF 473).
A kovek, amik alatt a lét-kérdés démonai dubérognek, ,e koévé szikkadt jura-ten-
ger" mar lélegzeni segit, nyers, z6ld leveles hullamaiban feltlinik a szerves élet
(VF 474). Visszafelé, multunkban, népek, targyak, hangulatok koexisztencidja éltet
és nyit létszomjat csillapité forrast. ,Pannonok, keltdak —/ hun, avar, magyar... /

Villog a lidérc. / A berek takar. / ...Hun, avar, magyar: / nézi a vizet, / Méri
és meri, / marad-e? Mennyi? .../ Kis pakasz kunyhonak / ez is tengernyi / és az
a fényes, / barhogy komorul, / rojtokbdél, halébél / kistit a malt. / Szép, fényes
maradj .../ Gyokér alatt. / Mint pasztort a forras, / onnan itass ..." (VF 514-515)

Aztan ennél a blvoletes forrasnal is mélyebbre lehet hatolni, egészen a geolégiai
korokig. Koveiben eltikkadt millionyi év emlékeit fedezi fel. ,Itt élek, s mint kovult
halat, / melyet felvetett a holocén, / benne és rajta nézem magamat." (VF 512).

Ahogyan az ingresszi6 a mogottességbe hajt és még az mdgé (SA 8), az elemek,
a tér és idd titkaival kertl szembe. Tulszarnyal most a négy elemen, és a sz0
elakad, a lélegzet elall a négy elem zénajan tul, de éppen ez a bénit6 hatas sugall-
ja, hogy valamit talalt. , ...egy &si emlék, / melyben mar, mintha nem is lennék, /
de mégis szolt vadul / a gyokér és szirmon ati tajba, / a négy elem zénajan tal /
éreztem, / mint emel / s e tundér 6tdédik elem / csak tagult, / messzebb, mint a
képzeletem." (SA 93). Ez az otodik elem még a Nincs mogottességére vonatkozo
kérdést is értelmessé teszi. ,A targyak mogott oly messzeség. / A szavak mogott
is messzi ég .../ Magam mogott messze, messze, / ha nincs, a nincs mogott mi
lenne? / ... Borom korén, arany karikaba / tizenkét honap mintha allna: / kos-bika
kett6s . .. rak-oroszlan-halak? .. . / Vallamon zengébb évek jatszanak. / Tizenkét
jel? Es mar nem is abban, / idén tal, a tizenharmadikban ... / Targyak, szavak
mogott ami ott! / Kirél nevezzem ezt a honapot? / S idejét ... Nyelvét... AkKi
kimondja, / hozzad végtelen hasonlé volna." (SA 40). Ami az ingresszi6 eredmé-
nyeként adddik, az nem miszticizmus, nem vallas, hanem az ész napvilagara hoz-
haté, az érzilet motivumaiba sz6het6. ,, ...jelek kozott jar, aki él. / Tudasa titkon
ehhez néve / nyilik, mint a virag és megérzi / jelenben még, de mar jovében, /
ahogy a legnagyobb csillag alatt / egy érzékeny tudasnak lesz a része, / mely ma-
gan at latja azt a tengert, / melynek nincs se partja, szirtje, mélye.. (Tudasa

titkon ehhez néve]
*

Mit nyer a kolté ezzel a magabaszallassal? Hol és hogyan fog talajt elmélyedé-
sében? Mit tud betakaritani maganak mdogottes képeib6l, emlékeibdl, leleményeibdl?
Miképpen szilardul meg lebegd létesitése valamiféle tényleges létezésben? Hogyan
valtozhat otthonossa a parttalan, riadalmas lét-kaland? Van egyaltalan hitele az
otthonossagnak? Meégsem steril tudat-lira a lét-kérdésekkel bajlodé koltészet, ha-
nem van sajat gyakorlata? Van eredménye? Van az emelkedett atélésnek életforma-
épité hatasa? Tarsadalmi jelent6sége? Ezekre a kérdésekre kell valaszt keresnink,
ha a koltével érzékeljuk a se-part, se-szirt, se-mély lét-tengert, aminek ismerdssége
mégis egy felemeld, érzékeny tudasnak része.

Els6 és legf6bb teend6ként be kell hatarolni magunkat az elszéledés ellen,
korlataink felismerésére kell térekednink és értelmet, funkciét kell hagynunk és
adnunk az athaghatatlan korlatoknak. A nikkelkilincsrél is villogé Uresség, a mo-
torizalt noméadokként koszalé esendé emberek, a foltépett ablakon at elszallé urna,
és feladatot érzékelteti Takats Gyula. ,Ledélt a limesz? ... Vagy kitagult? ... /
Nézem Ures, fehér szobambdl: / ilyen lesz minden? ... Vagy ilyen volt? / Jéggel,
és mésszel kiverve, / tort raccsal égre szerelve. / Es mint a mértant / ujjammal
rajzolom, / formaid irté hatalom, / mert mindennél hatalmasabb a Semmi !? .../
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De még nagyobb a Tett! Az emberi! / OTTHONRA LELNI / és benne uOjra kez-
deni! (VF 452).

Takats Gyula kozvetlen behataroltsaga a magara ndvesztett remete-cella. Ma-
ganya, amit korabban is panaszolt, a kdlt6i ketrec, ahova visszah(zédni kényszertlt,
most, ebben a tudatosan vallalalt és munkalt behataroltsagban nyer ontoldgiai értel-
met. Cellaja nem hétvégi haz, nem nyaral6, nem szoba, hanem az ember egyféle
természeti zarkaja, amiben itélet és talz6 remény nélkul, de értelmesen élhet. ,Az
Uresbe, hogy kitoltsd, a forré / karszton, ahol a semmi fehérlett, / cellat mar raktal
magadnak. .. / De érted-e azt / mely kulcs nélkdl is, / mint a bilincs, / uagy zar
kéril? / A kék... A zold ... A fekete... / Az id6 ... A tenyészet... Es a torté-
nések / Szavat?” (VF 478) Celldja, a létesitésnek ez a szamara archimédeszi pontja
barkaként emeli a vilag 6z6ne folé, Usztatva benne és rajta, éppen csak elfalastdl
mentve meg. ,De micsoda vizézén visz egyre foljebb? - / Vilagi iszonya 6zén ...
/ Es benne nem barka, magam rakta / cella emel. / Falan magam formalta racsok ...
/ Magamra szabott / zsarnokka nevelt szabadsag!” (VF 487) Cellaja ,Erd6 és nad
kozott keskeny perem, / ... A hegy és lap titkait ismerem ... / Az ég itt lég ...

Az ablakon / benéz ... Es 6 a démonibb! ...A sok / csillag tiize alatt / a semmiben
gyémant faré forog / s azt is latom, a zdéld halat. / Uszony-szarnyon repul, lebeg. /
Ertelem szélén erd6 s a nad / kozott itt jatszanak velem. / ... s mert 6ram Aall,

idénket is elérem.” (Ertelem szélén). Ertelemmel felfoghatatlan az a lét-hatar, ami-
ben létesit. Eppen csak az értelem pereme emelkedik ki bel6le, mint parcellaja
nad és erdé kozott. Amint azonban megveti labat és kikanyaritja magara szabott
kis vilagat, megall a mualt és jové két végtelenjét ketyegé dra és ismertté valik az
id6. Tme, teljessé tagul ez a lehataroltsag, ami kiviilrgl tekintve a torténelmi ellen-
tétek sodraban legfeljebb lekopott tokély. gy ir errél az Ot érzéken tal ciklusban:
~Mar-mar kiléphetem a Végtelent s a Teljest, / ami itt lebeg / zéld menny alatt.
/ Oltara asztalom / ... az Egésszel, lassan testébe ndéve / mar-mar egy vagyok.”
(Lassan testébe sz6ve). A sikeres létesités, az értelmessé valo élet eleme a befogott
tér és a megtestestlt id6. Nem a t4j kozvetlen tere, amit a lathat6 horizont, vagy
a horizontot takaré hegyek, épiletek fak hatarolnak, amiben tesziink-vesziink, ba-
rangolunk, amit szeminkkel bejarhatunk és nem a megélt id6, amit tartamma tagit
egy forré élmény, vagy unalomma perget szét a megszokottsag, rdéviden: nem
pathicus tér és id6, hanem a legszélsébb végletekkel kiizd6 tudatossag altal koltdi-
leg elsajatitott, a tér és id6 értelmét megkérdbjelez6 lét-hatarbdl kisajatitott tér és
id6. ,Es mi tartjuk sziviinkben az idét! / Es mi teremtink bele / a targyaknal szebb
emlékeket! / Kisérnek... és ... kisértenek, / mint Onnan - itt, / e tizes falon -
az Eché: / hogy érdemes! ... és lehet! / Igy fogjuk Egésszé a teret!" (VF 471)
A cella ennek a kisajatitott térnek és idének a vonatkozasi kdzpontja, szervezdje.
,Bordaim racsaban all... / Es meszelt cellam elétt / a masik ketté: A mészkdre
hajlé molyhos-télgy arnyan / az egyetlen élet / és az egyetlen id6 .../ Es a tiizes
hegyen, ahogy 06sszenéznek, / e villandsban egyszerre toltik / értelmes egésszé /
az elleniink végtelen teret. / Ertelmes id6tlenné / az éppen nem o6rok Vilagot. /
... A megtestesilt idé! / Mintha az ragyogna itt, / cellam elétt / az élettél kézbe-
vett id6..." (VF 471—472, kiemelés télem P. B.).

Egy cella, ami lakhatd, ahova el lehet vonulni 6nmagaban még csak a vilagbdl
kivonulas otthona. Alkalom és tampont arra, hogy dnmagat létesitse az ember, aki
igy még adoés marad a vilag létesitésével. Az esztelenség viharzasaban allva vissza-
nyeri értelmét az egyén, befogja a teret, megtestestl altala az id6, de a vilag csupan
emlék, képzet, kdprazat és fantazia. Minden, ami torténik, személyes élmény - cse-
lekvés nélkll; a tudat szinjatéka. Az események hullamverését érzékenyen kdévetheti
az ember, ringatézassal, émelygéssel, szemlélédéssel, barkaja helyének és haladasi
iranyanak meghatarozasaval, de ki van szolgaltatva a hullamok kénye-kedvének.
Ebbél az entellektiiel-szubjektivista életformabol a vilag létesitése, a talajfogas, a
cella koré parcella keritése a menekvés. Olyan terilet elfoglalasa, kihasitasa a lét-
hatarbdl, amit megmdveliink, amin munkéalkodva tekintettel vagyunk a szomszédok-
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ra, aminek termékeit magunk és masok fogyasztasara szanjuk. Lehet, hogy ez. a
parcella Usz6 sziget, amit ellep az ar, lehet, hogy ingovanybdél emelkedik .ki, mint
a Nagyberek kis donguletei, mivelésének eszkdzei és gylmdlcsei mégis ahhoz
a kozosséghez tartoznak - csak azzal a kozdsséggel egyltt munkalkodva készit-
heték ill. fogyaszthatok, - amit a parcella-foglalassal valaszt a létesit6 ember.
Parcellaja, barmilyen kicsiny legyen is, lokalis hataskér, munkakor, feladat, hivatal:
sajat tartomany, provincia, amit a lét hatarabol hasitott ki maganak, de ami tistént
beletartozik a tarsadalomba, amint létesitése annyira sikertl, hogy parcelldja -
koltbileg, eszmeileg és fizikai munkaval is — mdvelhetévé véalik. Az entellektiel-
szubjektivista életforma ezzel sziikségszerlien tarsadalmiasul, a semmi felé hata-
rolé lét-limesz parcelldjanak mesgyéjeként, erddvagasként valik lathatéva és t,
palya, életutként lesz érzékelhet6. A tarsadalmi létezés formaja UGjra adva van, a
tartalom azonban tovabbi értelemadas, valasztas és dontés kérdése.

Takats Gyula cellajanak kozvetlen vilaga a becehegyi parcella, a maga koré
keritett kert-vilag. Latszélag, mondjuk egy gyakran arravetéd6 idegen szemszogébdl,
vagy ha valaki ismeretlen tavcsével figyelné, semmi sem valtozott az eltelt évtize-
dek alatt. ,Takats Gyula mar kisgyerekkoraban predesztinalva volt — gondolhatna
ez az idegen —a kert-kulturara. Fiatal koraban is az erd6k, a viz, a hegyes-ligetes
vidék megszallottja volt, aztan mikor jol kinézte maganak ezt a helyet Becehegyen,
megvasarolta és belltette. Azota is egyfolytdban muveli, szakszerlien és szorgosan".
Erés ez a latszat akkor is, ha kdéltészetének fébb témairdl készitenénk katalégust.
Nemcsak a nad, viz, berek, vadon, fény, leveg6, tliz, fold, a kert-kultira kellékei
és a kulonféle rokon targyak fordulnak el§ valtozatlanul gyakran verseiben, hanem
az oOkori gorog és romai témak, meg az esztétikai kérdések is. Az élmény és a
témak funkcidja azonban, - mindaz, ami a mozgalmassagot adja, a dinamikat ké-
pezi, az iranyt megszabja, - gyOkeresen megvaltozott, és ezt a valtozast a lét-kérdés
témainak gyakoribba véaladsa és kibévilése is jelzi. El6szor a létezésben elmerilt
ember spontan-eredend6 vilaganak alkotorészei voltak, majd a létezés megrendi-
lése fejez6dott ki bennik és altaluk, most pedig az Ujra-létesités. Négyfelvonasos
dramahoz hasonlé ez a folyamat, amelyiknek szintere és diszletei az els6 harom
felvonasban valtozatlanok, a torténelmi események és az egyéni érés egymasra
talalasat tikroz6 cselekmény azonban annal elevenebb és valtozatosabb — a negye-
dik felvonas megirasa pedig nemcsak a szerzd feladata marad, hanem a szerep-
16ké és a néz6ké is.

Az Ujonnan létesitett, lét-hatarbél kihasitott kert-vilag belakasat, otthonossa-
tételét egyes versek mellett kilon vers-ciklusban beszéli el Takats Gyula. ,A Hesz-
peridak Kkertjén innen" a ciklus cime. A hat év vers-termését pedig, amiben ez a
ciklus talalhato, ,Bekeritett vilag" cimen adja kozre. A cim-adas kettés hatarolt-
sagra, pontosabban a létezés eredendd hataroltsagat konkrétan érzékelteté aktualis
korlatozottsagra, el- és bekeritettségre utal. A tarsadalmi létezés, aminek megren-
dulése, szakadékossdga miatt a lét-kérdésekkel konfrontalédik, maga is éppugy
hatarolt, mint az Gjra-létesités, aminek révén visszaereszkedik a tarsadalmi létezésbe.
A Heszperidak kertje, ami a régi géréog monda szerint a Nyugat eget-tarté oszlopain
tal, ember-nemjarta tindéri hely volt, az elveszett paradicsomi allapotot, a létezésbe
elmeridlt ember otthonossagat példazza. Pozdorja kozul kialt a Fold Heszperia
utan (VF 469; 502), a bekeritett vilag, amiben mégis létesilnink kell, mitikus
méretd romlas képét mutatja: ,Véresszem( hullék a parton... / Pecsenyeillat és

gépek vizelete / és balnazsirtd! blzlik a fenyves. / ... Hé-felh6ik sem képzelt
istenek. / Szép mellik ive pallott és varas. / ...Mdgottuk fekete és el6ttuk: /
kék olajjal kenve minden at. / Blzlik a szentek és (rhajok ege..." (VF 503).

A monda szerint egyedil Héraklész szerezhette meg a Heszperidak kertjének gyu-
molcsét, az aranyalmakat, de 6 is csak azon az aron, hogy atvette az Eg tartasat
Atlasztol, amig az a kertben jart. ,Ma mar - irta Takats Gyula — akarhogyan is

is, korunk emberiségének a vallan van.. . Lelkiismeretiinket nyomja... - Es mi
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lesz, ha a lélek és a szellem kilép aléla? - Es én ez ala az egiink ala nem a Hesz-
peridakét, de a mi Kertiinket, azt a Kertet képzelem, amelyik nem onnan, de itt,
az egytestvér emberiség keze alol fénylik". (Harm 329).

A lelkesult anyag élménye a természettdl kapott feleletként &lt targyi format
az egét vallara vevd, kertjét Gjra-létesit6é ember vilagaban. ,Mert a f{, a virag,

a lomb / egyik sem kérdez. / Csak felel! ...Mintha ez lengene / a zdld tenyészet
folott... 1 A valaszok .. . / Sibylla... és ... Pythia / nélkul / pincénk és szivink
elétt a / VILAG ..." (VF 478) A létesités feladatdn munkalkodva nem varja meg az

ember, hogy felelet adédjon, hanem igyekszik kieszkdzdlni ezeket. ,Az elemekkel
egyutt és ellentk, / agy feszitjituk meg naponta / szerszamainkat és magunkat, /
hogy gyumdélcsét hozzon a vas... /| Akar a felelet!" (VF 475). Az elemek immar
nem a létezés békés kozegei, hanem éppugy ellenfelek is. Velik szemben nincs
mas kozpont, mint maga az ember, aki ,a semmit taposva" (VF 480) hordozza
vallan szerszamait.

Az Ujra-létesitésben lényeges mozzanat ez a kdzpontnélkiliség, egyszersmind
az ember kozpontosuldasanak kovetelménye. Protagorasz még uGgy gondolta - és a
legtjabb korig ez a vélemény volt érvényben, - hogy az ember minden dolognak,
még a semminek is mértéke. Most, amikor az ember az elenyészésb6l menekiil,
ez a biztos tampont is elvész és maganak a mércének az Ujrateremtése sziikséges.
,Csupan magadra / feszitve magad, / mérhetsz vilagot" (VF 524) - hangzik
Takats Gyula maximaja - és valéban: csak az er6feszitések, a nekifeszllések, a
létéért kiizd6 ember megfeszitettsége az egyetlen (még hitelesitendd) mérce, amivel
vilagunk Kki- és megmérheté. Ebben az eréfeszitésben a vilaghol kiszortak a tarsai,
els6sorban sajat népe, amellyel kozosségben él. Cella-tere magyar magany (Egy
cella-térben): ,, ... sziven Ut a magany. / Nem is magam, a népemé / fénylik ...
Suhog a kaszaél(i szarny.". (Es Gy6rok fel6l). Tlizzel atszart reménye szerint az
Ujfajta rendet is egyutt érthetik: ,, ... latom / a kidobott vilag értelmét / s a rendet
is csak 6k .. ./ Egyedil a kiszortak értik, / kiknek testvére a rothadas, / a rozsda,
szU, penész ..." [Egyedil a Kkiszdrtak]
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VERSROL VERSRE

TAKATS GYULA: FAKUTYAN, FENYBEN

A VERSROL TAKATS GYULAVAL DOMOKOS MATYAS BESZELGET

(Elhangzott a Magyar Radiéban. — Szerkeszté-rendezd: Lajta Kalman)

Egy gitarnyakd, nagy barat

reptlt a malmos vdlgyon at,
mezitlen labbal, hossz( karral.
Olyan volt, mint kopasztott angyal.
A dermedt lab aranylé bolyhai
csillogtak, mint a kis-kacsak
pihétél sarga konnyd tollai.

S kezében volt a szaraz &g,
amelyre mint a vadgalamb
leszallhatott - ha kedve hozta volna -,
de & csak szallt az égi porba.

A nagy kerék alatt a molnar

a peng6 égte bamult.

Szeme kiallt a koponyabdl.

Piros szajan a mosolya

vilagitott, akar a réten

a sas szokott a nadbol,

mikor a kdnnyld nyatiacsénak
kendert szallit a békés tonak. ..
Langolt a rendhaz méhese

s a fényes jégcsapokra szallt
tizenkét zimmogdé csalad.

A kis patak eloldta ijjat,

megeredt s a kéklé nagy garat
6rolni kezdte lassan a havat.

A jégen at siklottam épp borért. ..
llyen volt s az volt am a tél!

— Ki latott engem? -

Se fold, se viz alattam.

Akar a fény, akként suhantam.

DM: - A Fakutyan, fényben koltéje, Takats Gyula irja egyik tanulmanyaban:
.amikor tajrol beszélink, ez a fogalom... nalam sohasem jelentheti és sohase is
jelentette verseimben a kils6t, a leirhat6!, azaz a felUletet." Masutt meg arrol vall,
hogy a verseib8l kiboml6 lirai vilagot nem tudja masképp elképzelni, ,mint viz

mellett... A megrekedt &selem e tikre nélkil — irja a Levelek a koltészetrdl
¢. tanulmanyaban - olyan lenne ez a vidék, mint a vak anya, aki nem lathatja sem
a férjét, sem a gyermekeit. .. Viz nélkdl ég sincs ..." - Nos, a foldrajzilag kozvet-

lendl azonosithaté ,feltlet", a hagyomanyos tajversek leir6 naturalizmusa a Fa-
kutyan, fényben cim( versbél teljességgel hianyzik. Nem lirai ,anziksz"; mégsem
képzelhet6 el az 6selem, a viz, a Balaton nélkil. Csak éppen a verset a tajhoz
koté kapcsolat valtozott meg, a megszokotthoz képest alapvetéen szinte, a kdznapi
valét és a csudasan irrealist Ujszeriién de mindvégig hitelesen egymasba jatszé lirai
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tikorjaték révén. Embernek és viznek, embernek és természetnek az 6si viszonya
kapott itt gyokeresen Uj lirai kifejezést. Méghozza oly moderntl is hangz6t, mintha
»~ma sziletett volna". Holott ez a hang, ez a lirai kifejezésméd, tébb mint harminc
esztend6vel ezel6tt szélalt meg Takats Gyula koltészetében. Ezt a verset példaul
egy lassacskan feledésbe merdl6, de a habord uténi 0j magyar irodalom életében
fontos szerepet jatszott folyoirat, a Kenyeres Imre szerkesztette Diarium 1947. évi
koényvnapi szama kozolte el6szor, két masik Takats Gyula-vers (az Angyali kovet
és a Vonzod és veted) tarsasadgaban, s azzal a remek ceruzarajz-portréval egyutt,
amelyet Szab6 Vladimir készitett a versek kolt6jérél. Kotetben is ekkor latott nap-
vilagot ez a vers: Se ég, se t6id volt a kotet cime, kiaddja pedig, akarcsak a
Diaviumé, az Egyetemi Nyomda és Kulcsar Adorjan.

A Se ég, se fold, az akkor mar j6 évtizedes koltéi palya hatodik kotete volt.
Tele olyan versekkel, amelyek az ember és az 6selemek &rok kapcsolatanak, tehat
a koltészet leg6sibb éltet6 élményének, a merészen valosagfolotti, szinte absztrakt
képek alkalmazasaval olyan 0j — iénysuhanasszerGen megfoghatatlan, de mégis
valésagos és érzékies — lirai kifejezést adtak, amelyekre az irodalomtérténész is
ugy tekinthet vissza, mint a negyvenes évek magyar szlrrealizmusanak egyik
nagyszer( fényjelenségére, eredeti kilobbanasara. Ezért lehet izgat6 ma is a
kérdés, hogyan irta annak idején Takats Gyula ezt a verset? Fel tudja-e idézni szi-
letésének a korilményeit annak érdekében, hogy kifessék: hogyan talalta meg a
lirai kifejezésnek ezt az 0j, belsé lehet6ségét és formajat?

TGy: - Ezt a versemet épp ugy, mint a tobbit is, abban az idében valahogyan
ugy gydjtottem o6ssze magamban, ahogyan a halasz, a vadasz, vagy talan a féld-
m(ives, vagy a pasztor gy(jti az élményeit, vagy teregeti és nézi az 6 birodalmat.
Ezt a verset a Balaton mellett irtam. Szinte azt mondhatom, hogy a természetben,
mert fakutyammal akkor éppen borért voltam Badacsonyban. A fakutya jol sikld,
szeges bottal hajtott, jégen csusz6 rodliféle, amelynek az elejére én egy husz literes
kis horddét tettem, hogy meglatogassam vele azt a pincét, ahonnan kedvenc rizlin-
gemet hoztam . .. Fonyo6drél indultam. Abban az idében ott éltem a Nagyberek és
a Balaton ko6zotti dunén, vagy magyarul: koéskényon, villankban, illetve kés6bb
a gyogyszertarban. A versnek ez a realis alapja. Azonban mar azt is mondhatom,
hogy ez a vers, amelyik realitasbél indul, teljesen tindéribe megy at. Ezt a fény
és az a halmazallapotvaltozas is adja, amelyik szinte egy 06tédik elembe vitt akkor
engem at. Mert a természetben él6 ember, halasz, vadasz érzi az eget, a foldet,
a vizet és a tlzet is, amelyet itt én ebbe a téli versbe is bekapcsolok. Azonban itt
tobbrdél: a fagyott viz jégtukrérdl és tuzérdl van sz6, amely azt a fényt, amely benne
villog, kettésen és szebben is tudja adni.

DM: - A vers életrajzi élménye olyan metamorfézison megy at, amely ma
mar, ha kell6képpen nem is méltanyoltdk eddig, irodalomtdrténeti salyd tény.
Erdekes nyomon kévetni ennek a valtozasnak a lenyomatat, visszhangjat a rélad
irott kritikdkban. Nemzedéktarsad, Vas Istvan irt annak idején Kkritikat masodik
verseskdnyvedrél, melynek Kakukk a dombon volt a cime, s 6§ a somogyi tajat,
hangulatait megidéz6 verseid alapjan ,somogyi parnasszien"-ként jellemezte kolt6i
magatartasod, éppen azt emelve ki, hogy ezek a versek érzékletes realista lirizmus-
sal abrazoljak kornyezeted természeti vilagat, amely egyébként szil6hazad. Ehhez
képest a Fakutyan, fényben, melynek kezd6 képe is olyan (,egy gitarnyakd nagy
barat repilt a malmos voélgydén at") mintha Picasso vagy Braque vagy akar Chagall
festette volna, mert szinte kubista kép, ugyanakkor azonban rendkivil dekorativ
és érzékletes, de mindenfajta naturatol és realiatél elvonatkoztatott kép, egymaga-
ban is jelzi a fordulatot a hangvaltast; korabbi verseid érzékletes lirai realizmusa
fordul at valamiféle, a magyar liraban sohanemvolt érzékletes szirrealizmusba,
S ezt a valtozast egy masik kritika, Fodor Andrasé (aki hajdan tanitvanyod is volt
a kaposvari gimnaziumban), évtizedekkel kés6bb dgy jellemezte, hogy bar a
versek targyi, foldrajzi szinhelye ,téveszthetetleniil konkrét, mégis képletes értelmd,
tulmutat 6nmagan, tal az idébeli, térbeli koordinatadkon, tulajdonképpen egy ember
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és a természet kozt jatszédd misztérium beszédes szinpada." Hadd tegyem, hozza,
bar ez ma mar koézhelyszamba megy: olyan szinpad, amely valamiképpen de
tan els6sorban is — Egry festészetével is rokon. A szinpad szerkezete, fény- és
szinkezelési moédja tarsitja d6hatatlanul ezekhez a versekhez- Egry képeit,- amelyek
szintén tdlmutatnak a naturalis Balatonon. M i segitett hozza ehhez a koltéi hang-
és nyelvvaltashoz, amely egyébként a Se ég, se fold tobbi, an. ,természetleird”
versében is ugyanilyen intenzitassal van jelen?

TGy: - Amit mondtal, az nagyon talal6. Ugyanis mondhatnam én, hogy 1947-ig
koltészetem jobban a matéridhoz, a vilaghoz, a targyakhoz és a dolgokhoz tapado
volt. Ugyanakkor fest6i is, mert mintegy kitapintva a vilagot, akartam a vilag és
a dolgok nyitjara jonni. Ti. a vildg csak bennunk fogalmazédhat meg, mégpedig
az érzékszerveinken keresztul.

DM: - Ezek szerint ez a szinpad, amelyen a természettel valo taldlkozas G&si
misztériuma zajlik, tulajdonképpen egy bels6é szinpad.
TGy: - Ez egy teljesen bels§ szinpad. Annak a felismerése, hogy a kulsé

vildg csak alorcaja egy olyan realis lényegnek, amelynek a kifejezésére, ponto-
sabban: még magara a lényegére sem sikerllt rajonni az emberiségndk. .. Tehat
bennem abban az id6ben elindult egy olyan gondolkodas és egy olyan lirai térekvés,
amelyik ki akarja fejezni a targyak mdogottit, illetve a targyakban 1év6 lelket és
lényeget. Ehhez mar nem volt elég az 1947-ig hasznalt hang, hanem joétt egy bizo-
nyos megemelt realizmus, a szlrrealizmus, egy érzékeny ,tudas", amelyik kezdetben
az impresszionizmusok szineit vette fel. Szabd L&érinc mar az 1934-ben irt Reggeli
szendergés cim( versemben folfigyelt erre a szlrreadlis hangra. Ezért kérte el Az
indult mar ez a hang.

DM: - Ez egy kiteljesedd folyamat nyilvan, mint ahogy a Se ég, se fold-
kotetben sem csak erre az egyetlen versre jellemz6 az a képesség, hogy valami
megfoghatatlant képes megtestesiteni ez a valosagfolottit, tehat a szlr-redlist az
érzékletesség, a dekorativitdas erejével foldhoz is kotoz6, és a koznapit mint a
.gitarnyaka nagy baratot", az égbe, a valésag folé ropité szemlélet. Igy példaul
a Vihar el6tt cimlG versed, amelyiknek a sorai ugyanazzal az elektromossaggal te-
litédnek a leirasban, a papiron, mint a vihar el6tti dlomsziirke ég alatt a levegé.
De ebben a versben is a dekorativ, szines, szlrrealis képek hordozzak a megfog-
hatatlant, ,a mandulan stvéltve zengd, kékcsérl szarnyasok hada", meg az ,ikras
ezlUstben firdd, tarkaszarnyd kakaduk" — holott hat a vers vitathatatlanul egy Bala-
ton melletti vihar-elétti pillanat abrazolasa, marpedig — kell-e mondani? — a
Balaton mentén nem élnek, szabadon, kakaduk. Vagy: az Angyali kdvet cim( ver-
sed ,narancsszin palcai", amelyek a kel6 napnak a redénydon at besz(ir6d6 fény-
sugarait jelentik, aztan ,az ablak jégviragos mezejében almatag sétalé kénnycsepp"
stb., sth. Els6sorban ezek a képek fejezik ki és kozvetitik ezt a valtozast, illetve
ennek a messzir6l indulo folyamatnak a kiteljesed6 gy6zelmét. Vallalkoznal-e arra,
hogy a Fakutyan, fényben szovetében megmutasd a versbeli képek és a természeti
valosag kapcsolatat?

TGy: - Megkisérlem. Talan sikertl képletesen megmagyarazni. A Fakutyan,
tényben téli vers. Realizmusb6l indul Kki. llyen tapinthaté motivumok mennek
rajta végig: malmos volgy, kis kacsak, molnar, ég, malom, t6 és kender és rend-
haz, patak, bor. Ezek mdogott e felsorolasban én megprobaltam ezeknek a lelkét
adni Ggy, hogy a redlista sort megtolteni igyekeztem olyan képekkel, hangulatokkal,
amelyek atszinezik és talan a mogottik levére is fényt vetnek. igy példanak okaért
a kopasztott angyal jelképezte végs6é fokon a Lesence-volgy, a Tapolca vidék és
az ottlév6 Sumegnek és a szegény ferenceseknek a jelenlétét is. Azonban amig a
Maulbertsch-fresk6 Stimegen realisan adja ezt, addig én egy olyan toltetet adtam
neki-, amelyik a realisbol, illetve a materialisbol éllendil. Tgy veszem példaul azt,
hogy: mezitlen labbal és hosszU karral madarszerlGen répil égy kopasztott nyakd,
csirkeszerl barat. De ugyanakkor még ,redlisabban” azt is irom, hogy olyanok
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voltak a labszaran a sz6rok, mint a kis-kacsaknak a pillékt6l sarga koénny( tollai.
Es...

DM: —... bocsass meg, ha belevagok, de hat az a fantasztikus tulajdonképpen,
hogy mennél részletezébb-realisabb a leiras, annal val6szer(tlenebbé-sziirrealisabba
valik az egész kép ...

TGy: - ...igen! a latomasba szinte beleéli magat az ember, és a latomas
elropal. A latomas le nem szallhat, hanem a verssel egyitt szall, és ezért irom azt,
hogy a baratnak kezében volt a szaraz ag, ,amelyre mint a vadgalamb leszallhatott
—ha kedve hozta volna — de 6 csak szallt az égi porba" ... Kell is, hogy tovabb
szalljon a vers. Raszall a molnarra és a peng6 égre, a hidegre. Cseng, azért peng,
mert maga a jég, amely egyszerre csak atugrik a rendhaz vilagara, és a rendhaznak
a méhesére, de ott mar mintegy tizenkét hénapot jelképezve, tizenkét csalad szall
a jégcsapra ra. Itt montazstechnika érvényesul. Egyszerre a tél és a nyar atvalt
és ugyanakkor mellette a Balaton és a mosolya és a td, amelyik dsszevagva jele-
nik meg ebben a képben.

DM: - A természetnek, mondhatni: 6rok egyidejliségében. De ugy is mondhat-
nam: az idénkiviliségében, ahol tél, nyar, fény, langolas egyitt van az dselemekkel,
a tlzzel, a vizzel, a folddel és a levegbvel, és — amit mondtal - a fénnyel.

TGy: - A fénnyel, amelyik az egészet atragyogja, de ugy, hogy a négy elemen
tal megjelenik egy masik formaban, mégpedig Ugy, hogy a viz elem atmerevedik
jéggé, tukorré. igy a tikrozés szinte kett6sen irredlis lesz, ég, jég tikrében a fény
mintegy a harmadik.

DM: - En is azt érzem, hogy a versben emlegetett ,égi por" nem egyszer(ien
a ho, hanem a megfagyott fény, amelyik hé alakjaban szital ala.
TGy: - HO formajaban szital ala, és a malommal uGgy fligg 6ssze, hogy égi

garatnak nevezem az eget, amelyb6l a fehér szikraz6 ho és fény agy hull, mint a
molnarnak a garatjarél a szintén fehér liszt.

DM: - Egyébként nemcsak a Fakutyan, tényben, de ebben az id6ben irt ver-
seid altaldban is mind ég és viz kozott lebegnek. Eppen a Se ég, se fold nyitd
versében, a Vizen cimiben olvashatni ezt a harom sort: ,Tanit az 6selem. Mellemre
/ rad6l a mennyek szerkezetje / s ég és viz kozott a testem." Ez emblémdja is
lehetne ennek a korszaknak, amelyben kolté is, versei is, ég és viz kozott ég és
fold kozott, ebben az o6tddik elemben, a fényben lebegnek. Milyen energia, milyen
er6 emeli ide ezeket a verseket?

TGy: - Erre nagyon nehéz valaszolni. De segiti az, ahogyan én kordbban
mondtam, az elemekkel val6 egytttélésem, és bizonyos kozmikus vonasok... Maga
a Vizen, amit idéztél, az nem elképzelés, hanem szinte egy részeg realitas abbdl,
ahogy s amikor én a Balatont Fonyod és Badacsony kozétt Usztam. Ugyanakkor
pedig az egésznek egy olyan mamora magyaraz a képek elragadottsdgaban és szi-
neiben, amelyet a fakutyan hozott bor is adott talan. Es a koltészetnek a lényege,
az idézés! Amit a megidézés ad dionlizoszi mamorban.

DM: - Ezt a diontzoszi mamort egyszer atélted, amikor elmentél fakutyan
Fonyodrél Badacsonyba borért. De mikor sziletett meg a vers? Nyilvan az élményre
val6 visszaemlékezés soran!

TGy: - igy van. Az élményre valé visszaemlékezés allapotaban szlletett meg
egy rajztablan, amelyikre én folfeszitettem a lapot és szokdsom szerint, szinte
idézve a latottakat, hol rajzoltam, hol pedig irtam. Es igy egymas mellett majdnem
ugyanazon a lapon a kép és a vers is megjelent el6ttem.

DM: - A dionlizoszi mamor emlegetése juttatja eszembe: verseid tajain
Dionilizosz is, mas goérdg és rémai istenek is allanddéan megjelennek, otthon vannak,
barmikor felbukkanhatnak. S ennek a versnek is, amelyikrél beszéliink, van egy
rétege, ott a kozepe tajan, ahol azt irod, hogy ,a kis patak eloldta ijjat, megeredt”,
amely- bizvast helyet kaphatott volna, egy Horatius-versben is, vagy Tibullus vala-
melyik -eklogajaban,, mert aurdja egyaltalan nem .-idegen a klasszikus gdérdg vagy
romai koltészettél. (A folytatasa persze, ,s a kékld, ..nagy garat 6rolni kezdte lassan
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a havat", mar teljesen modem kép.) Valahol egyszer azt nyilatkoztad, hogy benned
mindig élt nosztalgia a mediterraneum irant. Ezek a versek azt sugalljak, mintha te
is osztoznal Filep Lajosnak a hitében, aki egész életében hirdette, hogy a Balaton-
vidék olyan tdja a magyar féldnek, amely Szépségével egyenrangl a Kklasszikus
gorég tajjal, vagy az Egéi- és az lon-tenger varazslatos vilagaval, ahél az odkori
mitologia istenei és hdései koboroltak. Egy kikdtésre hasznalt flizfa a te versedben
is Ugy jelenik meg, mint az attikai Athéné szobor, a Balatonfelvidék rétjeit Aesculap
jarja s szedi a gyodgyfuveket, a koltét repilésre Icarus biztatja, stb. Mindez
megengedi azt a feltételezést, hogy a vers kozepén a kis patak esetleg Tibullusban
oldta el az ijjat. Vagy Berzsenyiben?

TGy: - Megengedi, mert valéban én mindenkor a somogyi tdjnak a valtoza-
tossagat, ugyanakkor pedig a Balatonvidéknek a ragyogasat, vagy pedig a Balaton-
felvidék meszes koparainak a forrésagat uUgy tekintettem, mint az Umbria verdé-
nek, vagy Attika tlzes kozelségét, éppen a magyar tajban, az én kozvetlen vidékem-
ben. Ehhez természetesen az is hozzajarult, hogy a kozépiskolabdél mar latinos mu-
veltséget hoztam magammal. Mind ahogyan hoztunk. Az én generéaciom... Igy
aztan nagyon természetes, hogy a nydaj sokszor Tibullust vagy pedig Vergiliust
idézte, és a Horatius-i izek attételesen beleszévédtek ezekbe a koélteményekbe. Tébb
versem is tudja igazolni ezt. Az egésznek van egy latin ize. De én ezt a latin izt
nem uagy veszem, mint a franciakét, vagy az olaszokét, hanem a realizmusommal
inkdbb romainak érzem. Annak a praktikus Romanak a realis hajlamat, amelyik
az akkori vilagnak a lehetéségét, létezését megteremtette. Tehat azt is mondhatnam,
hogy ez nem tundéri realizmus, hanem énnalam tindéri materializmus, amit csi-
nalok.

DM: — A tundéri materializmus mogott ott luktet a diontzoszi mamor - a
tragédia felhangjaival. Mert ahogyan a tragédia eredetér6l irott kdnyvében Nietzsche
is fejtegette, a tragédia eredete a dionilzoszi principiumban van. Mi a tragédia a
verseidben kéaprazo-szép vilag mogott?

TGy: - E mogott a tragédia az, amit az el6bb is emlitettem, hogy a vilag
csak alorcaja egy olyan realitasnak, amelyet megismerni roppant nehéz és a lénye-
gét és a lelkét megszolaltatni 6riasi feladatok elé allitia az embert... Es a terem-
tésnél lesujtéan érzi az ember azt is, hogy akkora lesz benne a vers, illetve akkora
lesz a koltészet, amennyire meg tudja kozeliteni az idealt.

DM: - Azt irod egyik tanulmanyodban, hogy szamodra a koltészet ,a redlis
valésagban valé gondolat megszélaltatasa." Ez az ideal volna a gondolat?
TGy: — Ez az a gondolat, amir6l az elébb beszéltem. A gondolatnak, a meg-

szolaltatasnak és a szépnek a talalkozasa. A vers végil is nem lehet filoz6fiai téte-
leknek a megfogalmazasa, hanem a vers és a koltészet pontosan a filozéfian tali szép
és lényegnek a megpenditse.

DM: - En hoztam szoba, hogy a kortarsi magyar lira egyik, s kell6képpen
maig nem méltanyolt forradalma zajlott le, tobb mint harom évtizeddel -ezel6tt
ezekben a versekben. Formajat tekintve azonban egészen masként, mint ahogyan
ez az avantgarde liraban szinte kotelez6 érvénnyel végbe szokott menni altaldban.
Nalad, ebben a versben is, rimes, kotdtt és idémértékes, parlandé jambikus forma-
ban. Ezt azért jegyzem meg, mert Kassakrol szélvdn te magad allapitottad meg,
hogy Kassak ,lirai képlatasa egyetlen végtelen freskéba fogja mdveit", s - tegyem
hozzda — ez a fresk6 Kassaknal példaul nem tlrte el a forma korlatozé nydgét,
viszont ami ezt a freskdt ihlette: ,az éberen beszél6 panteizmus”, az a Se ég. se fold
verseinek a tanldsdga szerint meg tudott szdlalni, oncsonkitds nélkal bele tudott
helyezkedni az antikizald. klasszicizal6o vers ruhajaba is.

TGy: - Amit mondtal, az nagyon réatalalt arra, ami tortént 1947-ben. En
akkor Kassakot horgaszni meghivtam Fonyédra. Erdekes az, hogy pont a Fakutyan,
fényben cim(i versemet latta is. Es az elébb emlitett Vihar el6tt cim(i versemet is:
A Vihar el6ttre azt mondta, talan az a kar, hogy pontos szabalyok szerint épul.
Mar a Fakutyan, fényben jobban tetszett Kassdknak, mert bizonyos oldottsag volt

118



benne. A szabad verset, azt amilyenekkel én indultam — ha megnézitek a Kut
cimlU kotetemet 1935-b6l — folvaltottam épp a fest6i latdsom miatt is pontos épit-
kezésl szerkezetekre. A verseket, én pontos épitésli szerkezeteknek tartom ugyan-
agy, mint az asztalos altal megteremtett széket, vagy asztalt, vagy-pedig a.terme-
szét altal-megteremtett természetet. "Nem akarom a taj'sz6t hasznalni. Tehat sze-
rintem mindennek a kifejezése sokkal tokéletesebb akkor, ha nem is egy merev
klasszicizmussal, de a koltészet szabalyait mégis betartva, vagy pedig a festészetnek
a szabalyait is betartva alkotom meg a verset, a képet. Igy jott létre példaul ennek
a formdja, rimesen is, de oldottan is; mint itt, a Fakutyan, tényben cim{ versemben.

DM; - Amikor megkerestem a kdnyvtarban a vers elsé lel6helyét, s lapozgatni
kezdtem a sargulé Diariumot, a kovetkezd szamban raakadtam a Se ég, se fold
egyik Kkritikdjara, amelyet Hamvas Béla irt 1947 nyaran. Hamvas Béla e versek
Ujitasanak a lényegét két forrasbdl eredeztette: a kozmikus erékkel vald intenziv
egyuttélésbdl, amelyet —s ez a masik forras — mélyen atélt és megnemesitett népi
nyelv fejez ki. aztan ilyesmit ir: ,Takats Gyula az a kolt6, aki ha reggel a Kis
haz ajtajan kilép, a jegenyékre felnéz, az mar koltészet. Halas dolog lenne Takats
Gyula verseit és Eary Jézsef képeit ebb6l a szempontboél 6sszehasonlitani. Milyen
csodalatos az, hogy élnek kozottink emberek, akik, ha kinéznek a téra, az mar
festmény, és ha folemelik a horgaszbotot, az mar vers. Milyen nagyszer(i dolog
az, hogy a muzsai lét, amely oly gyengéd és ritka, most itt kozottiink jar. Nemhogy
mesterkednie nem kell, nemcsak erélkédnie nem kell. Ahhoz, amit onkéntelenil
atél, semmit nem kell hozzatennie, hogy abbol koéltészet legyen. Ez a csodalatos.
Ez a poétikus temperamentum titka és vardzsa.” - Miért idézem mindezt? Talan
azért, mert arra figyelmeztethet, hogy amirél most, 1980-ban, mint kélt6i forrada-
lomrél beszélink, s amelynek az eredményei abban az aramlatban, amit manapsag
népi szirrealizmusnak neveznek, minduntalan folbukkannak (de forrasaikra nemigen
mutat ra a Kkritika), az milyen természetesen hatott akkor, tébb mint harminc
esztendbvel ezel6tt! Mint ahogy a Diarium akkori szamai is ugy hatnak, mintha
napjainkban lattak volna napvilagot, ha a tartalomjegyzékiikben is tikr6z6d6 szel-
lemi-mavészi légkdrt szemléljuk. Ebben a bizonyos koényvheti szamban példaul ta-
nulmany olvashaté C. G. Jungrél, a melylélektan egyik megteremtdjérél, aztan
Meyerholdrdl és Tairovrél, a szovjet szinhazmlvészet két nagy U0jitd egyénisé-
gérél; Kassak Picassordl kozolt egy nagy tanulmanyt; a lap szépirodalmi anya-
ganak Vas Istvan, Szab6é Magda, Hubay Miklés, Jékely Zoltan, Tersanszky Jozsi
Jen6, Mandy Ivan, Mészdly Miklos a szerepl6i. Késébb itt jelenik meg Kormos
Istvan, és el6szor nyomtatasban: Juhasz Ferenc.) A tanulmanyokban Proust, Gide,
Valéry, Thornton Wilder, Joyce, Rilke, Musil neve forog minduntalan; az Ulysses-
r6l Devecseri Gabor ir, Lee Masters Spoon Kiver Antology-janak verseirél (amelye-
ket harminc esztend6vel kés6bb adott ki kényvben az Eurépa konyvkiad6) Vajda
Endre értekezik. frdsaban méar 6 is emlegeti Joyce Finnegan's Wake cim({ regényét,
egy masik tanulmanyban pedig Wedres Sandor lettrista versét, a Panyigai 0-t
elemzi (s bar nem tartozik szorosan ide, de mint az akaratlan megérzés csudajat
mégis érdemes idézni Narcissus a forrasnal cim( tanulmanyanak a befejezését,
amelyben - 1947-ben! — Weob6res Sandor kapcsan igy elmélkedik: ,...a modern
irodalom egy bornl6 korszakbdl rendezett egzodust egy ismeretlen vilag felé s Gt
kdzben kiszallott egy alloméason, amely felett violaszinlG betlikkel irt tabla hirdette:
Psyché, Bizonyara lehet hibaztatni, hogy-gyakran elvalt a koézosségtél és egyéni
utakon jart. De valakinek egyszer kortarsa lesz, talan a masodik, talan a harmadik,
talan a tizedik, taldan a huszadik nemzedéknek.”). Ekkor jelent meg, erre a konyv-
napra Déry Befejezetlen mondata, lllyés Gyula verseskdnyve, a. Szembenézve és a
Franciaorszagi valtozatok. Sarkézi Gydérgy Osszes verse, Vas Istvan Kettds drvénye,
Hamvas. Béla nagy tanulmanya. Az absztrakcid és a szlrrealizmus Magyarorszagon;
ekkoriban latott napvilagot Sartre tanulmanya az egzisztencializmusrol, Huxiey-é
Tudomany, szabadsag, béke cimmel az emberiség jovendé torténelmi esélyeirdl és
fenyegetettségérél, aztan Rénay Gyorgy felfedezd antoldgidja, az Uj francia koltok.
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és még hosszan lehetne folytatni a sort olyan mivek és szerz6k felsorolasaval,
amelyek és akik ma is ,ujdonsagként" foglalkoztatjak a szellemi életet. Eze-
ket a régi folydiratszamokat lapozgatva elkerilhetetlentil arra kell gondolnunk,
mennyire kizokkent természetes menetéb6l az id6 nem sokkal késébb minélunk, s
hogy olyan visszametszés tortént akkoriban, amelyet ma is - és. maig haté - cson-
kitasnak kell éreznink. Mintha Takats Gyula egyik kedvelt fogalma, a ,hasznos
szép" fogalma keveredett volna akkor gyanuba, s mingsilt volna liaszontalansagnak
a negyvenes évek végén bekdvetkezett fordulattal. S mi massal fejezhetnénk be ezt
a beszélgetést, mint azzal, ha elmondanad: mi is az a ,hasznos szép", s mi volt a
hasznos szép ezekben a versekben?

TGy: - A hasznos szép fogalmat el6szor Szokratész vetette fel, de kés6bb
a hasznos szép, a ,szép az, ami érdek nélkil tetszik" tudatosodasaval azutan olyan
16tt, mintha nem lenne ra sziilkség. 1947 tajan agy is éreztilk! Es ezért van ezekben
a versekben, amelyeket az el6bb emlitettem, vagy akar a Vonzod és veted cim(ben,
akar az Angyali kdvetben az altalad emlitett tragikus érzés. Hiszen a hangnak és
stilusnak, melyet 1940-1947 Kkozott teremtettem, a kitessékelése irodalmunkbdl
1949-1955 Kkozott megtortént. Hat-nyolc évre a szérlire szoritva éltink. Pedig
végeredményben mirél van sz6? - A hasznos szépet én ugy vettem és veszem,
mint egy energiat, mert énszerintem a szép akarcsak a szél, akarcsak a benzin
vagy az olaj, olyan energiat ad a léleknek, ugy teljesiti és olyan er6t ad a lelket
keresztilvivé kéznek, amelyik altal szerintem minden tarsadalom csak nyerhet.
Elképzelhetetlen az, hogy akit a szép lelkileg feltdltott, rosszabbat alkothat, mint
az, aki egyszerlGien nem is tudja, mit jelent a szépség. Ezenkivil példaul én, mint
kolté, Ggy veszem, hogy a szépséget kiteljesité vers nem mas, mint egy Kis szerke-
zet, egy kis gép, amelyik dolgozik azért, hogy szebbet és jobbat teremthessink
materialisan is. Mert énszerintem a vers nem tarka léggémb, hanem szerkezet cs

gép.
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KALNOKY LAsSzLO

Suttogoé hangok

Suttogé hangok mondjak: ,Lépj be a hazba,
ahol nem jartal huszonegynéhany éve!"

Es én kovetem parancsukat.

Belépek oda, ahol senki sem lakik mar.
Targyakat érintek, butorokba fog6dzém, ujjaim hegyéhez por tapad.
Kinyitok egy régi zendlédobozt,

az ismerds dallam recsegve megszakad a kozepén,
egy rug6 meghibasodott a szerkezetben.

Egér fut at a padlén, kdézelemben.

A félhomalyban alig kivehet6 képek a falakon. Nem élnek
a modellek, régen halott a festé.

Egy pillanatra megcsap az elfelejtett kétségbeesés
fuvallata. Tovabbcsalnak a suttogoé

hangok: fol, fol a recsegd f6lépcson,

ahol nevetve szaladtal el6lem,

ahol nevetve futottam utanad,

hogy elfogjalak. Most a semmit dlelem
kifulladva. Egy karosszékbe hanyatlom,

porfelhd szalldos koralottem.

Mintha suttogé hangokat hallanék:

»Minden igy végz6dik, minden ily értelmetlentl."
Benyitok a legutolsé szobaba.

Valaki vagy valami fekszik ott,

arccal a padlén. Mar érinthetetlen.

Ha mégis megforditanam?

.Fol kellene ébredni végre!"

A felviladgositas

Mikor tavcsdvedet kezembe adtad,

nyomban mas szinben néztem a vilagot.

A rovidlatok megnyugtaté pasztellszinei

helyett vérvoérdsét, kénsargat, meéregzoldet
lattam. A szoba levegdjét

legyek lepték el, rovarzimmogés

sz(rédott a falakbol, a mezé6t

elboritottak a hétvégi kiranduldék

szétdobalt zsirpapirjai, rikit6é manyag palackjai,
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tiszta zenémbe konzervdobozok

zO0rgése kolompolt belé, a foldgolyd

naiv, kerek abrazatan kiutkozott mindaz a tolt,
amit az emberi kultdra ejtett

rajta, visszataszitd6 poOrsénések

lepték el, a fekélyek és a gydgyithatatlan kelevények
kavernajabél bizos valadék szivargott. Altalad
tudtam meg, bar akaratodon kivul, mi a valo6sag,
miért hallgatnak el a jobbak,

s Ulnek lemond6 legyintéssel, mint cstiggedt remeték,
a tengerparton vagy egy szikla szélén,

s logatjak labukat a semmibe,

oly dres tekintettel, mint a kdnyvlap,

honnan a legfértelmesebb

cenzlra torolt ki minden betdt,

Annak, ki tudja ezt,

nem lehet tébbé mar nyugalmas ¢élete,

békés halala, tudja mindazt,

amit legjobb volna nem sejteni,

tudja, de sosem mondja ki

hangosan, amit te magad is

néman adtal tudtomra, amirél te magad is
érezted, hogy kimondhatatlan.



BERTHA BULCSU

Andi levele

1.

Mozdulatlanul Glt a pokréccal letakart vasagy szélén és a fehérre me-
szelt falat nézte. A fal kozel esett az arcdhoz, mert eléregérnyedt, s az egyet-
len személyre méretezett fogda Kkicsi volt. Eppen csak elfért benne egy
vasagy, az ajté mellett a szék és a katona, akit belezartak. Nézte a fehérre
meszelt falat, a meszel6 rajzolatait, a vakolat gobodrceit, és egy képtdl igye-
kezett megszabadulni, ami marta a lelkét, mint az dngyilkossadgba menekild
hajdani cselédlanyok torkat a luagkéoldat.

A csénak szinére, amit két orara bérelt a koélcsonz6ben, pontosan emlé-
kezett. A dorzsléc lakkozott volt, alatta az els6 borda vilagoskék, a tobbi
vakitéan fehér, egészen a vizvonalig, a diéhéj csénak aljat pirosra festették.
Amikor beszalltak és lassan evezni kezdtek a strand koérnyékén, a vizvonal
magasabbra Kkerult, az als6 bordak pirossaga csak akkor villant el§, ha egy-
mashoz hajoltak, és a csonak oldalra billent.

Andi a szuleivel nyaralt Almadiban, s ez nagyon nyugtalanitotta. Sze-
rencsére szombaton reggel eltavozast kapott, s igy elég hamar vonatra Ulhe-
tett. Az els6 évben csaknem évfolyamels§ lett, s a nyar elején kinevezték
rajparancsnoknak. Egyenruhaja nem volt éppen diszes, de jol latszott rajta,
hogy tiszti ndvendék, igy elégedetten tervezgetett, készulédott a talalkozasra.
Onbizalma azonban, amikor megpillantotta a bekeritett, fak kozé rejtett
adulét, hirtelen alabbhagyott. Nem akartdk beengedni, mert éppen ebédidd
volt, s a ,Varjak az elvtarsat?" kérdésre zavardban azt felelte, hogy: ,Nem
tudom." Végul mégis bevezették a vendégvaroba, s j6 félora mulva Andrea
is megjelent két szelet puncstortaval. Mire a néhany lépcs6n felemelkedett,
s az ajtotdl a fotelokig eljutott, az egyik szeletet be is falta, de a masikat ked-
vesen maga elé nydjtotta, és azt mondta, hogy: ,Harapj." Ez volt a koész6-
nés. Novak Tibor el6rehajolt és beleharapott a tortdba. Mire lenyelte és
megszolalhatott, Andrea mar az egyik fotelban Ult és gondosan befalta a
maradékot. Délutan furddtek, napoztak, s a gyékényen heverve csokoldztak
és suttogtak egymas fulébe. Andi kacaraszott. Este elmentek tancolni. Andit
allandéan lekérték, s Novak Tiboi't feldlhitette, hogy a lany mindenkivel
szivesen tancolt, megfelejtkezve réla, az udvarlojarol. Hazafelé rondan o6sz-
szevesztek. Andi kijelentette, hogy 6 nem targy, akit valaki csak ugy zsebre-
tehet, 6 fiatal, és boldog akar lenni. Novak Tibor fejére olvasta, hogy egy
csikos nadragos ficsurnak a nyakaba borult, a fehér nadragossal ugrabug-
ralva pedig sikoltozva nevetgélt. Andi minden vadpontnal vallat vont és
megkérdezte, hogy: ,Es mi van abban?" Novak Tibort ez feldUhitette, elke-
seritette, és éppen fogadkozni kezdett magaban, hogy véget vet az egész
ugynek, amikor az 0dul6 elé érkezve beleltkdztek Andi alacsony, kovérkés
anyjaba. Az asszony az udulé kapujaban allt és érezhetéen megkdnnyebbllt,
amikor felbukkantak.

- Jaj, csakhogy jottok gyerekek. Minden rendben van Tibiké?

- CsoOkolom Ibi néni, hat. ..
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- Na hala isten, mert a férjem, a Toérok elvtars egy o6raval ezel6tt az
Orajara nézett, aztan ram, és azt kérdezte, hogy: ,Mi ez ...?" Azoéta itt lent
allok. Tudja Tibiké az én férjem Gydrben egy nagyon fontos elvtars, és még
én sem merem megkockaztatni, hogy ... Megérti ugye, Tibike? ... Es raada-
sul, amikor az ebédtél kihivatta Andit, a férjem, vagyis a Torok elvtars
megbizott, hogy mondjam meg maganak, hogy Andi kicsoda.

- Tudom Ibi néni.

- Nem tudja Tibike. Maga azt hiszi, hogy a Chinoinban vegyésztech-
nikus.

- Hat nem az?

- Pillanatnyilag. De a férjem majd atemeli egy alkalmasabb helyre.

- En viszont katonatiszt leszek.

- Az nagyon j6 Tibiké. A Kkatonatiszt nekink kell. De én most nem
tudom, hogy mennyire kell. A férjem, a Torok elvtars err6l még nem mon-
dott semmit. Torok elvtars kuléndés ember. De annyit elarulok, hogy idaig
barki kozelitett Andihoz, mindenkit kifogasolt. Maga az els6, akit nem Ki-
fogasol.

- Na latod —mondta Andi és Novak Tiborhoz simult.

- Bucsuzzatok el gyerekek - mosolygott a kdvérkés asszony, és néhany
tétova lépést tett a kapu felé.

Andi a tisztindvendék nyakaba ugrott és meg akarta csékolni, de Novak
Tibor eltolta magéatél. A lany meghokkent, kérdbéen a fidra nézett, majd
tétovan az anyja utan lépett. De aztan megallt.

- Sagok valamit - szélalt meg Andi, és Novak Tibor fuléhez hajolt.
- Szeretlek, te hilye — mondta és Ugy beleharapott a filcimpajaba, hogy
abbodl kiserkent a vér.

Novak Tibor felorditott és a fuléhez kapott. Andi szdkdécselve az anyja-
hoz sietett.

- Mit csinaltal mar megint? - kérdezte a kovérkés asszony.

- En...? Semmit. Kérdezd meg Tibit.

- Jaj, Tibike, a Toérok elvtars azt kérdezteti, hogy van-e szallasa? Az
udulében vannak vendégszobak is. Ha szikséges, kinyittat maganak egyet.

- Koszdéném, van Ibi néni - mondta Novak Tibor — kezét csdékolom
joéjszakat kivanok. - S a vérz6 fulcimpajat tapogatva elindult a fekete éj-
szakaban.

Még nyitva taldlta a vasuti bufét, s egy fél kisUstivel atmosta a gyom-
rat és a lelkét. Tétovan elsétalt a pénztarak elétt, de vonat mar csak hajnal-
ban indult Budapestre. Benézett a varoterembe, aztdn a peronon Acsorogva
hosszan figyelte a padokon szunyal6 fiatal lanyokat és fidkat, de amikor a
rend6r’arér is megjelent a szinen, raérésen cigarettara gyujtott és elddalgott
a kikotd felé.

Nézte a fehérre meszelt falat, s a meszelébéi kiszakadt, festékrétegbe
ragadt fekete sz6rszalakat. — ,Vajon milyen allat sz6rébél készilnek a me-
szel6k?" - tlnddott, s ahogy nézte a falat, csikdkat latott vagtatni, zéld me-
z6ben nyargaldsztak, magasra csaptak farkukat, s hatsé labaikkal idénként
a levegb6be ruagtak. Kutyakat latott, ahogy elnyult, ttid6szakaszt6 futassal
nyulak utan vetették magukat. Alig volt mogottik taj, csak atreplltek a
képen. Bokrok sejlettek, s Kicsit tavolabb egy sarjerdd, szirkén, szintelendl.
A nyulak vilagitottak, a kutyadk valamennyien feketék voltak. Sertések jottek
el6 a falbdl. Elképzelhetetlennek tartotta, hogy a disznok révid sortéibél
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meszel6t lehet késziteni, de mar ott rofogtek, tartak az orra el6tt, s ahogy
a. fekete mangalicak és sz6ke kesék leheveredtek a sajat szarukba, a szagu-
kat is érezni vélte.

A hajoéra, aminek a ponyvaja alatt az éjszakat ataludta, mar csak ho-
malyosan emlékezett. Hajnalban feltdmadt a szél, az arbocmereviték jajong-
tak, s a hajo tehetetlentl rdngatézott a béja és a kikotécolop kozott. Felriadt,
s ahogy az oldalara fordult, a hablécbe Utotte a kdnydkét. Sejtelme sem volt
rola, hogy hol lehet, de amig a hullamok csobogasara figyelve a sotétségbe
meredt, a faradtsag letaglozta és Ujra elaludt. Reggel, amikor az els6 menet-
rendszerd hajé kurtjeiét meghallotta, 6vatosan kimaszott a kikotére, aztan
elsétalt az Uzletsor iranyaba. Bellt egy borbélyuzletbe, megborotvalkozott, s
a hajat is megmosatta. A borbélyra mar nem emlékezett, a borbély arca,
alakja, mozdulatai belemosddtak a nyari reggel igéretes zajai, szinei kozé.
Valoszinlileg meg sem nézte a borbélyt, mert a gondolatai mar Gjra az udulé,
a strand és Andi koril jartak. A file még sajgott, s a csikos nadragos kony-
nyed fil is eszébe jutott, akinek Andi a nyakaba borult. A borbély mancsa-
ban vergédve elhatarozta, hogy felil az els6 Budapestre indulé vonatra, és
bevonul a nyugalmas laktanyadba. A legszebb lany kedvéért sem mulasztja
el a vasarnapi ebédet. Szépen befalja a rantotthdsokat, aztan megiszik a kan-
tinban egy Uveg sort, esetleg kett6t. Sértetten, letdrten elindult a vasatallomas
felé, de egyszer csak azt vette észre, hogy az uduld elétt jarkal fel ald, s a
kaput figyeli.

Amikor Andi Kkilépett a vadrézsaval befuttatott pergola aldl, hirtelen
minden KkeserUlségérdl megfelejtkezett.

- Szia Tibike - mondta Andi, s a napszemuveget félrebillentve az ar-
can, csokra nyujtotta a szajat.

Megcsokolta a lanyt, s ahogy tovabbléptek a kerités mentén, egyszer csak
észrevette, hogy Andi strandszatyra valahogyan a kezébe kerilt. Vitte a
szatyrot, s a zavarabol egy folényes kérdéssel igyekezett kievickélni:

- Te Andi, anyad miért szdélitja apadat Torok elvtarsnak?

- Mert az apu egy elvtars.

- Mégiscsak furcsa, hogy a sajat felesége ...

- Azt hittem engem varsz itt a kapuban.

- Téged vartalak, de mégiscsak furcsa, hogy Ibi néni elvtarsozza
apadat.

- Tibike, sit a nap, vagy nem?

- De sut.

- Akkor olelj meg, és hagyd az elvtarsakat... - mondta Andi és a
fidhoz simult.

- Aranyos vagy, de neked ez nem furcsa?

- Nekem nem. Az apunak egyszer mar volt egy dog felesége, de elvalt
téle. Aztan elvette az anyut. De az anyu egy maradi tydk és semmit sem bir
megszokni. Az apurdl is azt hiszi, hogy még mindig Torok elvtars, mint
amikor még csak a titkarnéje volt. Pedig most 6 a Géza, a Gézuka, ahogy
nekem te Tibike vagy. De szegény ndstény 6s6m az autéban sem mer hatra-
délIni, vigyazzban 4l Gy6rtél Almadiig —csevegett Andi, aztan hirtelen dssze-
rancolta a homlokat és komoly arcot &ltve hozzatett egy mondatocskat. -
érti most mar a tarsadalompolitikai helyzetet, Novak elvtars?!

Olelkeztek az Utcan. A strandszatyor a jardara esett és felborult.

El6rehajolt, s a cella fehérre meszelt falanak nyomta a homlokat. Nem
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akart erre a napra emlékezni, de hidba hunyta be a szemét, latta magat,
ahogy cso6nakot bérel a strandon, s a szélmarta, hullamos vizen ide-oda
evezget Andival a furd6zék kozott.

A vadkacsak, amiket Andi kozelebbrél is szeretett volna megnézni, a
nadas kozelében uUszkaltak. Andi kinyudjtott ldba ekkor mar az dvéhez simult,
s a csOnakjuk, anélkil, hogy a vadkacsakra egyetlen pillantast is veszteget-
tek volna, becsUszott a nadasba. A z6ld naderd6ben &atolelték egymast, s
Andi, mint egy szomjas vérszivo, a szajai-a tapadt. A csonakot a naderdében
is ringattdk a hullamok, de nem olyan vadul, mint kint a nyilt vizen. Lassu,
tétova mozdulattal megoldotta Andi flird6éruhgjan a kotéseket, aztan a mel-
lére hajolt és lazas sietséggel csokolgatta. Andi megborzongott, aztan &ten-
gedte magat a moho6 szajnak, s a fiatal fiu szerelem akarasanak is. Orak
mulva, amikor a cs6nak bérleti ideje méar rég lejart, Andi Kkinydjtotta a
kezlét és a fiu labkozi diszeit babralgatva megszélalt: - ,Te Kkis Balassi
Balint..."

A fal atforrésodott a homlokatél. Egy pillanatra eszébe jutott a fdiskola
kényvtara, a klub, ahol mohén végigolvasta Balassi Balint 6sszes koltemé-
nyeit, aztdn az életrajzat is. Losonczy Anna és Dob6 Krisztina elképzelt
asszonyalakja mellett ott latta Térok Andreat is.

Osszeszoritotta a fogait, s menekiilni igyekezett a naderdében ringat6zo
csbnak képétél, a lany aranybarna testének konturjaitél, mert Ggy érezte,
még a lehetdségébe is beledril annak, ha vasarnap valaki ugyanabban ré-
szesulhetett, amiben 8§ a nyar elején. —,Soha nem ngsulok meg" — nydgte,
aztan a karjat felemelte, s a falba igyekezett megkapaszkodni. A kérmei ala
mész nyomaédott, a bal hivelykujjat megvérezte.

2.

Amikor kinyilt a fogda ajtaja, észre sem vette, mert elnyaklott testtel
a falnak borulva aludt. A szolgalatot teljesit6 harmadéves névendék meg-
razta a vallat, s j6 hangosan, hogy a folyosd végén is hallani lehessen, el-
kialtotta magat:

— Novéak! Kihallgatasra vezényelték. A parancsnok elvtai'shoz kisérem.

Novak Tibor kinyitotta a szemét, aztan zsibbadtan felallt.

— Ertettem — mondta.

A harmadéves novendék az érintetlen ebédre és vacsorara nézett, aztan
Ujra megszolalt, de most mar egészen halkan:

— Miért nem eszel, te marha? Nem tudom mibe masztal bele, de enni
azért kell. ..

Novak Tibor a falra nézett, felvérzett kezére, gylrott, saros egyen-
ruhajara, és érezte, hogy mindennek vége. Csiiggedten megszolalt:

— Mehetink pajtés.

Amikor beléptek, Dedk 6rnagy az asztal mogott allt, politikai helyette-
se, Benk8 szazados pedig egy térkép el6tt, melyen szines szaggatott vonalak
szemléltették a kilénbozd lovedékek ballisztikai palyajat. Novak Tibor az
asztal el6tt feszes vigyazzba vagta magat, és rekedt, elgydtért hangon meg-
szolalt:

— Novak Tibor, masodéves novendék kihallgatasra jelentkezem!

A parancsnok néman allt az asztal mogott, 6sz haja hideggé és kiismer-
hetetlenné tette az arcat. J6 percnyi idd is eltelt, mire a szeme egy Kkicsit
mozdult, s a jelre a szolgalatot teljesit6 harmadéves vigyazzba vagta magat,
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aztan kiment 4z irodabdl.-Ujabb hosszi-csend kovetkezett; aztan Deak Or-
nagy halk, kimért hangon megszélalt:

- A hivatasos tiszt neveld is, akire a bevonuld fiatal és idésebb kato-
nak kiképzése és nevelése harul. Aki a haza fegyveres védelmét valasztja
foglalkozasul/ az vallalja a felelgsséggel teli, nehéz, példamutato hivatast is.
Maga igy akar példat mutatni?

- Jelentem, nem igy.

Az 6rnagy hangja megkeményedett.

- Hat 06rds késéssel, részegen, saros egyenruhaban érkezett vissza a
kimaradasrdél! Hol jart? Mit csinalt? Jelentsen!

- Ornagy elvtars jelentem, kimentem a Romai partra. Ismerésokkel
talalkoztam, és tdbbet ittam, mint szabadott volna.

- N6k voltak magukkal?

- Jelentem, kés6bb két lany is odallt hozzank.

- Valamilyen sérelem érte?

- Jelentem, sérelem nem ért.

- Tehat minden ok nélkil leitta magéat a saros foldig?

- Jelentem, igen.

A parancsnok a politikai helyettesre nézett:

- Szazados elvtars, van kérdése?

A szazados eltavolodott a térképt6l és megszolalt:

- Novendék! Miért akar maga ttzér lenni?

- Jelentem, a haza szolgalatara adtam a fejemet. ..

- A fejét maga részegségre adta, minden ok nélkul. Ha valaki banata-
ban berag, azt még meg lehet érteni, ha megbocsatani nem is. De maga ok
nélkdal ragott be, mert egy felel6tlen, fegyelmezetlen ember. Mi tdrténne
most magaval, ha kézben riadot rendeliink el, ha kitér hirtelen a habora?!

- Jelentem, nem tudom... Kozvetlen haborls veszélyrél nincs tudo-
masom.

- Nincs tudoméasa?! Es ha a laktanya felett hirtelen megjelenik egy
rézsaszin fényben Usz6 ismeretlen targy, s a pici, z6ld emberkék megrohanjak
a varost, akkor maga hogyan szamol el a lelkiismeretének? Maga tuzér,
vagy nem?

- Jelentem, igen.

- Nem ismeri 1897-b6l Alexander Hamilton, Kansas allambeli farmer
esetét? Nem . ..? Pedig esku alatt vallotta, hogy egy fényes léghajora emlé-
keztet6 targy ereszkedett a tehénistalléja folé, s hidba ragadott fidval és
bérl6jével egyltt fejszét, a titokzatos idegenek kotelet vetettek az egyik
borjanak a nyakaba és sotétpiros fénybe burkol6zva, magukkal vitték.

Novak Tibor elbizonytalanodott, nem értette, hogy hova akar kilyukadni
a szdzados. Nem mert megszélalni. A politikai helyettes héatratett kezekkel
jarkalt az irodaban, s hirtelen Ujabb torténetbe kezdett:

- Mondja, Dalé F. Spaur ohio6i helyettes seriff esetét sem ismeri, akit
Wilbur Neff kisegité renddrrel egyttt 1966. aprilis 16-an éjszaka megijesz-
tett egy (rhaj6? Nem? Pedig ez hires eset. A seriff az ijedtségtél mozdulni
sem mert, amikor megallt felette a haz nagysagu, fényben Usz6 ismeretlen
targy. Aztan dermedted beszalltak az autéba és vartak a halalt. Amikor
aztan az ismeretlen repil6é targy elindult, parancsot kaptak, hogy kovessék.
Hetven mérfoldon at Gldozték a' fényld targyat. Koézben masik két rendér-
tiszt is latta, és kovette az ismeretlen targyat. Es mi lett a vége? A légierd
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Project Blue Bookja hallucinaciénak mindésitette az egészet. Mi a véleménye,
névendék?

- Jelentem, nincsenek ilyen targyak. Mi is tanultuk, hogy félre akar-
nak benninket vezetni. ldealista ... lIdealista . ..

- Es ha mégis vannak? Csak idaig a NASA és az amerikai légierd el-
titkolta el6link? Akkor egy tizérnek mi a dolga?

- Jejentem, a tlzérnek nem szabad berugni, és az eltavozas végén je-
lentkeznie kell a szolgalati helyén.

A parancsnok arca Ujra megkeményedett és atvette a szot.

- De maga leitta magat és fliggelemsértést kovetett el. Noévendék! Le-
fokozom, a rajparancsnoki beosztasabol ezennel levaltom! Visszamehet a
fogdaba.

- Ertettem — mondta Novak Tibor, aztdn feszesen tisztelgett és hatra-
arcot csinalt. Amikor kilépett az ajté felé, a parancsnok utana szolt:

- Novendék! Jojjon vissza.

Novak Tibor megallt, Gjabb hatraarcot csinalt, és vigyazzallasban vara-
kozott.

- Pihenj - mondta a parancsnok, aztan kilépett az irdasztal mogul,
jelezve, hogy a kihallgatas hivatalos része végétért.

Novak Tibor a parancsnok megenyhilt arcara bamult, és feltamadt a
szivében a reménység.

- Mi tortént magaval fiam? - kérdezte Dedk Ornagy. - Azt hittik,
hogy az idén évfolyamels§ lesz.

- ,Senkivel sem torténik olyasmi, aminek az elviselésére nem termett.
Massal is megesik ugyanez, s vagy tudatara sem ébred, hogy mi tortént
vele, vagy lelki nagysagaval kérkedve megdrzi nyugalmat renduletlendl...
A kuls6 dolgok a lelket a legkevésbé sem érintik . .."

- Mi ez?

- Marcus Aurelius rémai csaszar és hadvezér jegyezte fel a Garam
partjan, mikdzben a birodalom ellenségeit irtotta.

- Marcus Aurelius a példaképe?

- Nem a példaképem, csak szeretem olvasni.

- Olvasson néha korabbi sztoikusokat is, példaul Senecat, aki a 18.
levelében a kovetkezbket irta: A katona a béke kell6s kdzepén mene-
tel, egy fia ellenség sincs, és sancot as, kimerul a felesleges erd&feszitésben,
hogy a szikségesnek majd megfelelhessen. Ha nem akarod, hogy valaki ak-
kor kapkodjon ide-oda, mikor cselekvésre kerul a sor, azt még a cselekvés
elétt gyakorlatoztasd ..

- Ko6sz6ndm 6rnagy elvtars.

A parancsnok elsétalt az ajtoig, aztan visszafelé Iépkedve megallt Novak
Tibor el6tt.

- Mi a neve? - kérdezte.

- Kinek, érnagy elvtars?

- A lanynak.

- Parancsnok elvtars, én egyszerlen csak berugtam ...

- Mi a neve? Es hol lakik?

- Parancsnok elvtars, én egyszerlen csak berugtam ...

- Ugy értem, hogy mi a keresztneve?

- Andrea ... Csillaghegyen lakik albérletben,

- Szép?

- Mar mindegy parancsnok elvtars.
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- Lehet, hogy nem mindegy. Szedje 6ssze magat fiam. A blntetését
szigoruan ki fogja tolteni. Erre kulon tgyelek. Leléphet.

Novéak Tibor az érnagyra bamult, aztan a szizadosra. Arca, szive meg-
keményedett. Hatraarcot csinalt, aztdn kilépett az ajton. A harmadéves noé-
vendék a fogdaig kisérte.

3.

A pokroéccal letakart vasagy szélén ult, és a fehérre meszelt falat nézte,
de nem latta. Andi arca jott at a falon, s a meszelésen atderengve gyotorte
szépségével. Ujra és Gjra megrazta a fejét, mert nem akart a lanyra gondol-
ni, de hidba rangatézott, Andi szaja lassan szétnyilt, s egyszerre csufolédva
és vagyat keltve kozeledett hozza a szlik cellaban. Még a leheletét is érezni
vélte, s félt, hogy elveszik. Felallt, szabadulni akart a képtél, s az ajté és a
fal kozott tiprodva igyekezett ellépni sorsa és az utolsé két nap torténete
elél. De a hely tulzottan sz(ik volt ahhoz, hogy akéarcsak képzeletben is meg-
szabaduljon keser(iségétél, s a kinzé szégyenérzést6l, amit Andi siradsa val-
tott ki bel6le. Jarkalt és biztatta magat: ,Harmadik pedig a vezérlé értelem;
gondolj arra, hogy 6reg vagy, s ne hagyd tovabb szolgasdgban, ne rangassa
tovabb droton az 6szton, ne zugolodjék a sors ellen, s ne rettentse a jovo6 ..."
De fiatal volt, s Andi bent sajgott mar az agyaban, izmaiban, behatolt sejt-
jeibe, mint a vér és a nedvek. A lany arcatdl, selymesen leoml6 gesztenye-
szinl hajatol, szajanak mosolyra kész vonalatél nem tudott megszabadulni.
Megadoan leereszkedett a vasagy szélére, aztan a hatara fordult. - Kint a
kozeli sportpalyan labda pattogott. Idénként a katonak jokedvl kialtasai is
behallatszottak. Nézte a mennyezetet, melyen alaktalan, lassu arnyak kusztak
a sarkok felé. Kint mar szarkult, kézeledett az este. De az emlékeiben nyari
délutan volt, s ebéd utadn egy draval mar ott allt Csillaghegyen Demeter ba-
csiek muskatli, azalea és leander illati verandajan, de Andi hianyzott a
vasarnapi asztal mell6l. Demeter bacsi mar a félliternyi, sajat termést kadar-
kan tal, a kavénal és a szivarnal tartott, Irma néni pedig a mosogatashoz
készulédott. Demeterék, Andi apjanak. Torok elvtarsnak a megbizhaté ba-
ratai voltak, még a nehéz torténelmi id6kbdl. Andi apja 56 utan kibonta-
kozott, felel6s megbizasokat kapott, Demeter bacsi pedig sajat kérelmére,
korengedménnyel nyugdijba ment. Akkor persze még a tajékozottabb korok-
ben Demeter elvtarsként emlegették, s a véleményét is kikérték sok nehéz
ugyben, csak fokozatosan, évtizednyi, vagy még hosszabb idé maultan valto-
zott at Demeter bacsiva. Ebben a folyamatban Irma néni féldkdzelben kiala-
kult egészséges 0Osztonének elég nagy szerepe volt, de az utdbbi tiz évben
mar Demeter bacsi is jobban szeretett Demeter bacsiként, mint kordbban
Demeter elvtarsként élni. Andi apja régi harcostarsanal, Demeter elvtarsnal
bérelt ki a lanyanak egy szobat, addig is, amig a kislany élete egyenesbe
jon. Andi félpanzids, csaladi alapon lakott Demeteréknél, a szoban kivul reg-
gelit, vacsorat és vasarnaponként, ha nem utazott haza Gydrbe, ebédet is
kapott.

Irma néni egy piros pettyes labassal a kezében allt az asztal mellett,
amikor az el6kertb6l Novak Tibor izgatottan belépett.

- Isten hozta Tibiké, ebédezett mar? - kérdezte, s a labassal, melyben
a maradék husszeletek éppen zsirbadermedni készlltek, megalit.

- CsoOkolom Irma néni - mondta Novak -, ettem az iskoldban. Ma
egész jo ebéd volt.

- Mit féztek odabent, Tibiké?
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- Levest Irma néni, és hust.

- Milyen hust?

- Sdltfélét. .. Nem tudtam odafigyelni, mert nagyon siettem .,.

- Nem éhes? Mert itt még van egy kis oldalas.

- K6szdném Irma néni, de nem vagyok éhes. Es rohantam, hogy Andit
minél elébb lassam. Olyan szép vasarnap délutan van, hogy bdn lenne Kki-
hagyni a Romai strandot. Andi bent van?

- Andi nincs itthon.

- Nem mondta, hogy Gyérbe késziil, nincs is szabad szombat.

- Elment a baratnéjével. Mar nyolckor itt volt az Ica, és egyutt el-
mentek.

- Elmentek?

- El..

- Es valami Uzenetet nem hagyott?

Az asszony a férjéhez fordult:

- Mondott valamit az Andi?

- Semmit - vonogatta a vallat Demeter bécsi.

Novak Tibor tanacstalanul allt a napfényes, sok zdéld ndvénnyel ékes
verandan. Demeter bacsi aztan elnyomta a szivarjat, s a szemével intett a
fidnak, hogy kévesse a pincébe. Leereszkedtek a dohos pincegadorba, aztan
el6kerilt a hébér, s két tiszta pohar is. Demeter bacsi hosszasan szipakolt
egy félakos hordé felett, aztan a félig voros, félig bord6é folyadékkal a lép-
cs6 aljaig rukkolt. Novak Tibor féltékenységi rohamaban, és elkeseredésé-
ben Demeter bacsit az allatkerti rinocérosztél sem tudta volna megkilénboz-
tetni, nemhogy a jo bort a rossztdl, a pirosat a fehértél, de azért a hébér ala
tartotta a poharat, koccintott és mohdn ivott. Gondolatai a Rémai parton
jartak, a strandon, aztan a csonakhazakban kutatott, s végul sorra vette a
koérnyék osszes eszpresszojat. Elképzelni sem tudta, hogy hova lett Andi.

- Mit gondolsz Tibi - szolalt meg Demeter bacsi a hébér mellél -,
miért termelek én ezen a kis telken éppen piros bort?

- Nem tudom Demeter bacsi.

- Termelhetnék fehéret is... Mit gondolsz, miért termelek én itt piros
bort?

- Demeter béacsi biztosan a vords bort szereti, mert kevés a sava.. .
De az is lehet, hogy ezen a homokos foldon jobb termést hoz a voéros fajta,
mint a fehér.

- Tibi! Ezt 6szintén mondod?

- Nem értek a borhoz Demeter bacsi, és amugy is Andi miatt jottem.
Andi nincs, jobb, ha elmegyek.

- Nem Tibi, megiszunk még egyet.

Demeter a hébérb6l a poharakba csurgatta a bort. Koccintottak, kortyol-
gattak. Demeter Novak Tibort nézte.

- lzlik? - kérdezte.

- Jol esik Demeter bacsi. Szomora vagyok és most jol esik.

- Szomorusag, nem a szomorusagrdl van most sz6. Mondd meg fiam,
hogy ez a bor jé, vagy rossz?

- J6 ez a bor, Demeter béacsi.

- Pedig voros.

- Nem az, hogy vords, vagy nem vords ... - mondta a poharaval ma-
tatva Novak Tibor. —J6 bor, vagy rossz? Ez jo.
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— Beirtak a személyi lapomra.

—A bort?

— Beirtadk, de legaldbbis nekem azt mondtak, hogy annak ellenére,
hogy 56 utan nyugdijba mentem, megbizhat6é kommunista vagyok, s ez nem-
csak az allasfoglalasombdl latszik, de abbdl is, hogy a kertben vérésbort
termelek! Erted? Nem fehéret, vérosbort!

—Jb6 bor ez, Demeter bacsi - mondta Novak Tibor.

—Jo, de nem azért, mert voéros. JO, egyszerlen jé bor. llyen terem ezen
a foldon. Megakadalyozni sem tudnam. llyen ezeknek a tukéknek a termé-
szete. J6 bort teremnek és voroset. Es ez nekem egy érdem. Te tiszt leszel
fiam. Most mondd meg, hogy én, aki harcoltam a szocialista gondolatért, és
a fél tokomet letépték a Margit korati fegyhazban, amazok, ezért is nincs
nekiink gyermekink, most az az én érdemem és megbizhatésagom, hogy
voros levl sz6l6t telepitettem a kertembe. Mit szdlsz ehhez, te tiszt leszel!

— Demeter bacsi, j0 ha vigyaz az ember a toékére. De a bora tényleg jo.

— Persze hogy jo! En is ezt iszom. Hétkdznap fél litert, vasarnap egy
egész uUveggel. De ahogy kortyolom, mindig eszembe jut, mit irtak a. ..

— Demeter bacsinak sem mondta az Andi, hogy hova megy?

—AnNdi...? Nem mondott semmit, csak elment.

— Megkeresem valahol, biztosan a Romain vannak az Icaval - mondta
Novék Tibor, s a héber b6 aldadsabdl a negyedik pohar bort is elfogyasztotta.

A Romai strandon jegyet valtott, csak igy lehetett bejutni, igy is nehe-
zen. Mindent bejart a vizparttol a kabinok kérnyékéig, de Andit nem talalta.
Tobbszor is el6fordult, hogy egy-egy lany alakja, mozdulatai, nevetése, a
megtévesztésig emlékeztették Andira, de amikor koézelebb lépett, mindig ki-
derult, hogy csak hasonlésagrol, vagy hallucinalasr6l van szd. Reményvesz-
tetten botorkalt a strandon a szép lanyok, kisportolt, elegans, b6 pénzd fiak
sokasdga kozott, de Andit nem talalta. Betért az 6sszes csillaghegyi eszpresz-
szbba, aztan atrandult Obudara is, de Andit ott sem talalta meg. Este tiz
Ora tajban az itt-ott bekapott féldecik és sorok utan mar elkeseredetten,
dihésen ment vissza Demeter bacsiékhoz a Szamos utcaba. Andi még min-
dig nem érkezett haza, s Demeter bacsi egy Ujabb tveg kadarka mellett el-
magyarazta, hogy neki, mint régi Demeternek, Uj Demeterként mi a viszonya
a parthoz. Novak Tibor teljesen berudgott, s megfelejtkezett rola, hogy legké-
s6bb éjfélkor jelentkeznie kell az Ullgi Gton. Demeter béacsi sértetten lefe-
kudt, Novak Tibor pedig kilult a haz elé egy kerti padra, és varta Andit.
De Andi késett.

Novak Tibor aut6zligasra, ajtécsapkodasra, s harsany nevetésekre éb-
redt fel. Az els6é pillanatban sejtelme sem volt rola, hogy hol van. Demeter
bacsi kordonra nevelt, csokott kortefai, s frissen oltott rozsai teljesen meg-
zavartak. De Andi nevetése magahoz téritette. A féltékenység a szivébe
mart. Feldllt. Elindult a kapu felé, de megbotlott egy bokorban, és beleesett
a kaposztaagyasok kozé. A nedves foldt6él a ruhaja dsszesarozodott. Felallt, s
latta, hogy egy pirosas szin(i Lada mellett Andi bucsuzkodik Icatél és két
fiatol. Olelkeztek, nevettek. Andi az egyik toronymagas farmeros fitinak
kétszer is a nyakaba ugrott és szajon csokolta. Ica eleganskodva visongott:

— Puszi.,. Pusazi...

Elindult kifelé. Tobbé nem akarta latni Andit. Eléggé részeg volt, de azt
biztosan tudta, hogy Andit soha tobbé nem akarja latni. Ahogy kifelé botor-
kalt a kortefak kozoétt, Ica és a két idegen fiu beszallt az autdba. Felbugott a
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motor és elindultak. Ica keze kinyult az ablakon és a sotétséget kaparaszta.
Andi a sarki lampa és a haz arnyéka kozott bizonytalankodva befelé Iépke-
dett. Alig jutott tul a kapun, amikor Novak Tibornak sikertlt kimaszni De-
meter bacsi kordondrétjai koézil. Andi meghtkkent, megallt.

- Na mi az?! Te leskel6dsz utdnam? —kérdezte meglepetten.

- Vartalak - mondta Novéak.

- Itt leskel6dsz a bokrok kozott! Mi dolgod itt?

- Mar semmi.

- Nahat... Mib6l lesz a cserebogar? Itt lapitasz a kaposztak kozott?
Leskel6dsz utdnam?

- Nem leskelédtem, hanem vartalak. De te nem jottél. Autds trogerok-
kal csokoldzol éjszaka!

- Es, mi van abban? Nem kell mindjart rosszra gondolni. Ica pasasa-
nak a haverja is ment le Almadiba. Kerestek neki valakit. Icanak én jutot-
tam az eszébe. Furddtink, este tancolgattunk egy kicsit, mi van abban?

- De megbeszéltik, hogy ebéd utan érted jovok.

- Es? Mi van akkor? Nem érted, hogy én most vagyok fiatal? Nem
fogok a te nyavalyas tiszti iskoldd miatt megrohadni! Aztan idemaszol és
leselkedsz utanam! Kopj le éregem, unlak. A koldusokat amugy sem Kked-
velem!

Novak Tibor keze hirtelen el6re lendilt, és megutétte Andit. Fajdalma,
hogy elvesztette a szép lanyt, érzéketlenné tette a tarsadalmi konvencidk
irant, s Ujra és Ujra megutotte. Andi végul sirva térdelt a lugas sor kozott,
s egyetlen mondatot ismételgetett:

- Te kis piszok ... Te Kkis piszok . ..

Novak Tibor, mivel az autébuszok mar nem jartak, s a pénze elfogyott,
gyalog indult el Csillaghegyrél az UllGi ati laktanya felé.

Fekidt a pokroc tetején, és az arnyékkal atsz6tt mennyezetet nézte.

4.4

Amikor harom nap mulva Ujabb kihallgatasra vezényelték, komoran,
balsejtelmektél gyotdorten lépett a parancsnoki iroddaba. Szabalyosan jelent-
kezett, de a mozdulatain mar latszott, hogy legyengilt. Benkd szazados allt
az irdasztal mogott egyedal.

- Van valamilyen mondanivaléja, névendék? - kérdezte a szazados.

- Jelentem, nincs.

- Tehat az elsé kihallgatas alkalmaval minden Iényegeset sikertlt feltar-
nunk. gy kell ezt értenem?

- Ami a szolgalati helyzetemhez tartozik és jelent6sége van, azt igen.

- J6. Akkor felolvasok egy levelet, aminek ezek szerint semmi jelentd-
sége sincs - mondta Benk$ szazados, s az asztalrdl felemelt egy papirlapot
és lassan, tagoltan olvasni kezdett: - ,Kedves Parancsnok Elvtars! Azzal a
kéréssel fordulok 6n6khoz, hogy Novak Tibor masodéves tiszti ndvendéket al-
litsak hadbirésag elé. A nevezett a lanyunknak udvarolt, de inkabb csak
kérnyékezgette, jarkalt utana. Az elmult vasarnap lanyunkat albérleti lakasan
Demeter elvtarséknal kereste, de nem taladlta otthon. Ebben nem nyugodott
meg, s a lanyunkat, aki nagyon szeret tancolni és a baratnéjével elment Al-
madiba, kés6 éjszakdaig leste a haz elétt, s amikor az egy alkalmi autéval
hazaérkezett, nekiesett és Osszeverte. Lanyunknak bedagadt a szeme, s az
arca is csupa kék lett, igy nem mehetett dolgozni, de haza sem mert jénni,
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mert a férjem, Torék elvtars nagyon szigoru ember. Demeter elvtarsék
taviratoztak nekem, s most itt apolom a lanyomat Csillaghegyen. Nagyon
csodalkozom, hogy ilyen embereket felvesznek tiszti névendéknek, de remé-
lem a hadbirésag példdsan megbinteti, aztdn kidobjak az iskolabdl. Az ilyen
embereknek nincs helye a szocialista tarsadalomban. A bintetés maddjarél és
lefolydséardl értesitésuket varom. Elvtarsi tdvozlettel: Torok Gézané." - No-
vendék - emelte fel a hangjat Benkd szazados modot adok ra, hogy Ki-
egészitse a vallomasat.

- Szézados elvtars jelentem, a lanyt val6ban megpofoztam.

- De ennyire?

- Jelentem, nem tudom mennyire. Sirt, arra emlékszem, hogy sirt.

- Tehat féltékenység?

- Szazados elvtars, mar nincs jelent6sége.

- Azért nem eszik ugye, mert nincs jelent6sége?! Azért kap a parancs-
nok ilyen levelet, mert az tGgynek nincs jelent6sége?

- Szazados elvtars, a viselkedésemre nem keresek mentségeket.

- Nem keres ... Aranyos fil maga Novak. Egy héttel ezelétt még azt
hittik évfolyamels6 lesz, erre nekilat és egyetlen kimend alatt ténkreteszi
a katonai palyafutasat. —Duhosen meglobogtatta a levelet. - Ki ez a lany?
Azonnal valaszoljon.

- Jelentem, vegyésztechnikus a Chinoinban.

- Csak?

- lgen, vegyésztechnikus.

- Es mi az apja?

- Nem tudom. Valamilyen fejes lehet, mert az Ibi néni még el6ttem is
elvtarsazza.

- Ki az az Ibi néni?

- Andi anyja.

- Aha, aki ezt a szép levelet irta. Es hol m(ikédik ez a Torok elvtars,
ezt sem tudja?

- Jelentem Gy6rben, de nekem vele semmi dolgom sem volt.

- Gondolom - mondta Benk6é szazados Kicsit gunyosan, majd Ujra a
novendékre nézett: - Menyasszonya volt maganak ez a lany?

- Jelentem nem. Nem voltunk eljegyezve. De meglehet6sen 0Osszetar-
toztunk.

- A lany anyjat honnan ismerte?

- Demeteréktdl, de jartam naluk Gy6rben, és Almadiban is az Udu-
I6ben.

- Ehhez képest ez a levél.. . Elég érdekes ... Nem?

- Jelentem, igaz. Nem szabadott volna ... El kellett volna jonném, szé
nélkal.

Benkd szazados felemelte a hangjat:

- Novendék! A bluntetését megszigoritjuk. Most visszamegy a fogdaba,
és evés kdzben atgondolja, hogy mit csinalt, s egy tiszti ndvendéknek hogyan
kell viselkedni! Mindezt evés kozben. Ez parancs! A végrehajtasat az Or-
parancsnok személyesen ellen6rzi. Megértette?!

- Jelentem, igen.

- Remélem. Elegem van magabdl és a hilye lgyeib6l. Leléphet! Hat-
ra arc!

Novak Tibor minden erejét 6sszeszedve megcsinalta a hatraarcot, és
kilépett az ajton.
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5.

Novak Tibor a pokrdccal letakart vasagy szélén ilt, s egy darabka sajtot
ragott. A sajtnak nem érezte az izét, mert kézben Marcus Aurelius elmélke-
déseinek otddik konyvébdl idézett fel egy mondatot: ,Ne utalkozzal, ne
veszitsd el batorsagodat és buzgalmadat, ha nem sikeril mindig mindent
helyes alapelvek szerint elintézned. Ha valami nem ment rendjén, fogj hoz-
za meég egyszer, és orilj, ha cselekedeteid nagyobb része emberhez mélté.
S szeresd azt, amihez visszatérsz .. Ragott és félmondatokat ismételgetett:
- ,Ha valami nem ment rendjén, fogj hozza még egyszer.: Ragott, ragott,
s nehezen tudta volna eldénteni, hogy mitél undorodik jobban; sajat maga-
tol, vagy a haromnapos, kiszaradt sajttol?

Amikor az ajtéban megzordilt a 'kulcs, csodalkozva abbahagyta a ra-
gast. Az 6r egy levelet adott be.

- Blntetés alatt a katona nem kaphat levelet - mondta Novak Tibor.
Ragott tovabb, nem nyult a levélért.

- Deak 6rnagy elvtars kulon engedélyezte - mondta az &ér, aztan a le-
velet a pokrocra tette és kiment.

Novéak ragott, s arra gondolt, hogy: , ...szeresd azt, amihez vissza-
térsz .. - Amikor aztan nagy sokara a levélre pillantott, hirtelen lenyelte
a sajtot. Andi irasat vélte felismerni a boritékon. Moh6 mozdulattal a bori-
tékért nyult és felhasitotta. Andi betdi toltotték be az egész oldalt.

,Kedves Tibi,
borzalmasan haragudtam rad vasarnap éjjel, hétfén, de még kedden is. Nem
azért mert fajt az arcom meg a szemem, hanem azért, mert csunya lettem
és nem mehettem ki az utcara. Sokat gondolkodtam ketténkoén, lehet/ hogy én
is megvertem volna magamat, de nem ennyire. Nagyon akartalak gy(lélni,
de ahogy fajt a szemoldékcsontom, egyre mélyebben éreztem, hogy szeret-
lek. Most aztan irok, mert nem birom tovabb, nagyon szeretlek Tibi, és csak
veled tudom elképzelni az életemet. Azért is most irok, mert a néstény
6som, akit Demeter bacsiék idetaviratoztak, végre hazament Gyérbe. Nagyon
ki van rad ragva, az is lehet, hogy bement a parancsnoksagra és kipakolt.
Az apu nem tud semmir6l. Nem is fog. Nem lehet neki megmondani, az em-
beri dolgokat nem érti meg.

Nem volt igazad, hogy ennyire megvertél, mert azon kivil, hogy firod-
tink és tancoltunk, semmi sem volt. A sracot is csak a kapuban smaroltam
le, mert akkor mar nem kellett félni a fokozatoktdl. De ez is disznésag volt,
és mar nagyon banom. En ennyire nem vertem volna meg magamat, de most
jottem ra, hogy te engemet mennyire szeretsz, és én is téged. Ha beenged-
nek az iskolaba, meglatogatlak. Egy kis puderral most mar ki tudok menni
az utcara.

Szeretlek. Szia, szia: Andi"

Novak Tibor a levelet szorongatva elérehajolt és a falnak tamasztotta a
homlokat; Behunyta a szemét és egy csénakot latott maga el6tt, melyen a
dorzsléc lakkozott volt, az els§ borda vilagoskék, a tébbi vakitéoan fehér.
Aztan a nadas is eszébe jutott, s a hullamverés, ami a naderdében lecsilla-
podva, mar alig emelgette a csénakjukat.
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KALASZ MARTON

Getsemané

(Részletek)

§

Flljaratban kucorgdk,

hang-vakon, mint méhben a csecsemd.
Az id6t varva -

hadd bujjak elmédig eld.

Artikulalatlan 1étink,

Mindenség, meglepetésszer(ien
odzza Ujra: vackan egy szorongo,
rancos, kis valakid mily védtelen.

§

A vilag a nagy iajdalomra
szinvak; 6sz szive vak -
népeknél szomorubban
néznek egy Himbdl a lovak.

S minden majd masolatban

dobbent meg; nyi-ri, mert musz4j.

vad és hal prizm4jan ne less nyugodtan,
ki k6zénk jarsz, kiraly.

§

Haladnak, sivatagi pockok -

ki jon beljebb a homokkal. Uram?
Erkolcs, fény flilhangd kontinensének
sivd, s éjt ragofog-szegélye van.

Lassubb ez, lappangbébb 6szinte tlizvész
nappalanal, érzed - a vak

Uszokbdl cikkan kint reflex fehére.
Néméan némit e sivatag.

135



§

Eg kutyaja, hol (iz61 engem
madaras-portakrdl; hol tépdesel,
161d férge, a 161d s6i mell6l.
Kimondatlan szemed figyel -

Uram, toprengsz, végil miféle

csahos ideggé valj velem.

Benyujtom kéreget6-nyakam e hianyon
kéntald-redvesen.

§

Ulok, elbizonytalanodva,

mélyrél esé zuhog -
meglatogatnak, vonatkozva rank e
domesztikalt példazatok.

Masra szeretnék acsarkodni, masért
nyelvelni hig himnuszomat.
Zsoltaraid az dagy kivant beszédhez
még hasonlatosak.

§

Csak hatam puposabb; érésre mivem
elszall, talaja font lobog.

S nem kevernék jartas rogokkel
komposztnak, amit gondolok.

Vagyis hat semmi nem viragzik.

Jar aszaly, lesz front, jon esé.

Kivannék lenni darab fold!, nyoghette rég is
a hangra megtérten porlekedd.
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TAMAS MENYHERT
Vigyazo madar

4.

A halotti tort csak a meghivott tudja végigilni — alltam fel az asztal
melldl.

- Ami hatra marad, felesbe kell leélnem - gy(lirégette zsebkenddjét
anyam.

- Itt van Géaspar s a tobbiek. En is gyakrabban hazalatogatok.

- Messze keriltél te t6lunk. Eccer-eccer ugy érzem, mintha nem es
lennél.

- Pest nincs messze, semmi ez, nem is tavolsag.

- Nem a mérhetd tavolsagtol félek én.
Hanem?
Ami bévul van.
Legbeldl.
Arra kérlek, ne kerijj messze télunk.

Hallgattam. Barmit szélok, fogadalmat teszek, apam ellen vétek. A nyil-
vanvalé érziulet mar nem nyilvanvald, ha beszélink réla.

A valaszt karomra biztam.

- ldeje lenne, hogy lepihenjen - mondtam.

- Nem tudnék aludni. Mostant6l egyetlen virrasztas lesz az életem. El-
emésztddik, mint apad kezében a szenteltgyertya.

- Pihenésre szorul.

- Hadd el, pihenek majd eleget.

- llyenkor néhany minuta is sokat szamit.

- Nem merem behunyni a szememet.

- Mitél fél?

- Abban a helybe' apadat latom.

- Olyan még minden, mintha itt lenne.

- Szluntelen magam mellett érzem. S latom.

- Nyugodjék le egy Kkicsit.

- Most még haggyan, itt vagytok ti es. Mi lesz velem, ha egyedil ma-
radok itthon?

- Gaspar itthon marad, szabadsagot vett ki.

- Az isten tarcsa meg Gaspart. Nélkule rég kitelt vona az életink .. .

Kis id6 mulva elszenderedett. Apam elé ment-e vagy sem, nem tudom,
mert alighogy magara hagytam, kimenektltem a dombra, gyermekkorom
mindig megbizhaté menedékhelyére. A kiserd6 fainak panaszlottam el, ha
sérelem ért, s innen kialtottam a voélgybe, ha 6rom - visszhangozza a szem-
kozti kalvéria.

,»Gyermekkorardl sose mesélt.” ,,Kevés maratt meg beléle." ,,Mostoha
volt, hogy veszni hagyta?" ,Alyan, mint a tobbi szegény gyereké. Ami szeb-
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hitette az életemet, 6rizgetem, de aszt se kiméli a felejtés, ami pedig meg-
lopta kedvemet, elvitte a Szucsava vize. TAn még a part se emlékezik rejik."
»Meséljen a maradékrél." ,,Hogyne, hogy kikacagjal." ,,Miért kacagnam ki?"
»-Mert a gyerek csufondaros természet(i,- csak kacagni tud, ha apja gyermek-
idejérdl hall.” ,,Komolyan érdekel” - mondomVarom, hogy belekezdjen, de
hallgat. ,,Nem tartja érdemesnek?” ,,Az egészet nem.” ,,Es mit tart annak?"
. INnkdbb arra felejj, mire vagy kivancsi.” ,,Mindenre, ami csak eszébe jut.”
»Akkor kérdezz" —mondja beleegyezGleg. ,,Rossz gyerek volt-e?” ,Varjal,
gondoljam meg, mit mondok, mert még ellenem forditod, ha rosszat teszel.
Varjal: mint a tébbi." ,,A tobb| milyen volt?" ,,Egetm valo 7 Kendrél nehe-
zen hiszem." ,,No, nem olyan, akit elsének kellett véna a tlizre vetni, hanem,
aki a vegere marad.” ,,Furodni szeretett-e?”” ,,A magam modgyan, a part sze-
gélyén." ,.Es halat fogni?” ,,Aszt a legjobban. A csikot, pedig igen gyors vot,
kézzel fogtam.” ,,A varsabol-e?”” Kacag. ,,Eccer-eccer onnan es kiloptam, de a
kovek kozott, isten bizan, utolértem." ,,Miket jatszottak még?" ,,Hunyokol-
tunk." ,,Rossz id6ben?” ,,Szerettem futkosni a sarban, mezitldb tapodni a
hibokot, sarpistazni a jardan. Egyike-méasika akkorat szolt, hogy a masik
utcaban es hallottak.” ,,Amikor nagyobbacska volt?” ,,Alig kesztem el isko-
laba jarni, vettek es ki s kittek szégélni." ,.Kinél szolgalt?" ,,Kajtar Antal-
nal, s vagy hat esztendig a papnal.” ,,Az Oreg Kajtar milyen ember volt?"
,,Kevely és zsugori. Megette volna meg a szarat es. Eccer-eccer alyan sziives
lett, hogy az arca es belévatozott." ,,Es a pap?” ,,Szentéletli." ,,Mi volt a
dolga?” »Segédkesztem neki a mezei munkdban, meg Oriztem a teheneket."
,,Jatékra;maradt-e ideje?" ,,Alig-alig. Csak vasérnaponként, mise utan. Akkor
kesztem igazan becsllni a mez6re kicsapott szabad életet.” ,,Meddig szol-
galt?" ,,A mozgositasig, mig he nem hittak katonanak..."

A Kiserd6 fain zuzmaras ag-keresztek sorjaztak. Amit mondhattam volna
nekik, mar tudtak. Hagy honnan, az mar az 6 titkuk. Meglehet, télen, gyoke-
reikkel beszélgetnek.

S0k mindenért sajndlom, hogy varosi ember lett bel6led.” ,,Ugyan
miért?”” - kapom feljebb a fejem. ,,Légioként azért, hogy elszakacc a fédtdl.”
.Pesten is van fold, vannak fak. . ,,Az nem ugyanaz. Azzal, hogy szemet
vecc rejik, sziivedben meg visszasdvargod az odahagyottat, nem keriilsz ko-
zelebb hezzik." ,,Anndl kdzelebb keriilok mashoz. A munkam is igy kivanja."
,.judod jol, hogy nem vagyok tanult ember. Amit tudok, nem a kényvekbdl
tudom, hanem tapasztalasbol. A vilag dolgaiban egyedil a radiéra hagyatko-
zok. Reggel és este es meghallgatom. Ha Ugy veszem ki, hogy hamis a be-
széggylk, elzarom. A magamfajta nem szereti, ha tornyozzak a szavakat. Az
egyszer(, vilagos beszéd sokkal épiiletesebb.” ,,Ertem, értem.” ,,Vard ki, mit
akarok mondani. Varjal, mingyart rendbe gy(ijtom a gondolataimat” — tesz
rovid kitér6t. ,,Szoval, aki a természet rendje szerint illeszti egymas mellé a
szavakat, egyenesebb beszéd(, mint akinek nyolcadrét tudasnal megzavarjak
a fejit. Az elyen embert nem konnyld megbolygatni. A masikat pedig a leg-
konnyebb. Az a baj, hogy ezek aszt hiszik, mar mindent tudnak, mindenbe
beleiitik az orrukat. Addig-addig fontoskodnak, mig hatalmat nem kapnak.
S ha mar hatalmat kaptadk, mindenre felhasznalhatdk.” ,,Igazsaga van.” ,,Itt
Kisdorogon es burjanzott a példa. Aki rest vot dogozni, el keszte silabizalni
az Ujsadgokat s mikor ugy éreszte, megviladgosodott a feje, mindenitt felszolalt,
addig verte az asztalt, mig egy nap szt nem mondtadk neki a jarasnal <Ha
ilyen jol latja, csindjja az elvtars .- Az elvtars pedig nekibuzdult s amit addig

138



rosszul csinalt, attél a minutatél még iejetlenebbul allt hezza." ,,Volt azért,
aki beletanult." ,,Fabian Tituszra gondolsz?" ,,Arra." ,,Azétt 6 es leirta a
vargabet(it. Sose ielejtem el: hazajott az orosz togsagbdl, be nem allt a szaja,
hogy melyen tossz vildg van odakiinn, csajkarendszer van, meg miegyéb.
Addig ingerelt minkot a hireszteléseivel, mig szantds kdzben red nem jott,
hogy hogy van Oroszorszagban. Mire meg akartuk kérdezni: a szébeszédtdl
megtisztitva mi az igazsag, man a jarasnal dégozott." ,,Ebb6l a téeszbdl végul
is 0 csinalt téeszt." ,,Egyezik a véleményiuink. Csakhat ahhoz mu es kellet-
tink. Kesztiik a cihdjaval: hazahozattuk 6t elndknek. O er@ltette, hogy irjuk
ala a belépési nyilatkozatot, s mii, hosszas vonakodas utan alairtuk, de csak
avval a kikotésvei, ha 6 lesz az elnok. Gondoltuk: egye meg, amit i6z. Heaba
vonakodott, neki es be kellett adnia a derekat." ,,Ugy hirlik, jo elndk." ,,J6-
nak jo, csak emberileg rontotta meg a hatalom. Az van, amit 6 mond. A tag-
sag véleményire nem hallgat® — mondja sajnalkoz6 kézmozdulattal. ,,De
messzire jutottunk attol, amibe belekesztem. Segiccs ki - nez ram. ,,Az oda-
hagyott iakat hidnyolta bel6lem." ,,Ugy van, (gy. Akartam mondani: vigy
magadnal a szivedben néhany erds iat, meglatod, hasznat veszed még."

Az egész kiserdd velem van, fordultam vissza. Furcsa, gondoltam. Aoam
nem ismerte a keleti lélek fa tiszteletét, s mégis ugyanolyan alazattal nézett
fel rajuk, ugyanannyi emberi vonast talalt rajtuk, annyi kilénbséggel, hogy
nem a fenybket és a flizeket csodalta a legjobban, hanem a jegenyét. A jege-
nyét itt kedvelte meg Kisdorogon (Bukovina bikkoseir6l volt hires), talan
mert, fejuket magasba martva, egyidejlileg példaztak a hiséget és az elva-
gyédast. Sdrln mondogatta: ugy megszerettem észt a f6det, mintha itt szllet-
tem vona, de Bukovina, elég ha csak rea gondolok, repilésre biztat.

Abban a pillanatban értettem meg igazan visszakivankoz6 sohajtasait.
S azt is, hogy mivel fogta meg, szul6foldhéz mérhetéen, ez a tajék. Szelid-
ségével és hol kaptato-meredek, hol lankasabb, de mindig felfelé, dnérzetig
érd biztat4saival.

A telepllés-alapitds a Rakdczi szabadsagharc bukasat kévetéen Wiirten-
bergbdl, Badenbdl és ki tudja honnan idetelepitett svabsag kitiing helyvéalasz-
té6 Osztobnére vall. Mig mindennapos birtokosuk voltam, joészerivel semmit
sem vettem észre szépségeib6l. Még igy is (hogy gyaszba oltozteti tekinte-
tem) varazslatot Ultet a szemembe.

Maradtam volna még ebben, a fehér varazslatban (mennyivel emberhez
méltdbb, haldlon kénnyebben taltevé azoknal a népeknél a gyasz, ahol a
gyasz szine a fehér), de mar erésen alkonyodott. Lassu léptekkel oldalaztam

Mire leértem vége volt a halotti tornak: a meghivottak éppen szedel&z-
kodtek.

— Isten nyugosztalja apadat.

— Arvasagotokban ne feledkezz meg anyadrol.

— Legyen apad ezutan es lélekellatéd - mondtak, sorjaban ahogy elko-
szontek.

Lélekellatod? - utott sziven Kiss Lérinc kivanalma. Egészen atmelegitett.
Mennyire sulyos kivanalom, milyen tomoér és sdkatmondd'kép: lattaté. Mint
a régi magyar nyelv megannyi szava. Miért nem ezeket a szavakat tartotta
meg a kdéznyelv, miért nem ezekben keresem én is az érzékletesebb megjele-
nités lehetéségeit?

Harman maradtunk a szobaban. Anyam gyakori felrezzenésekkel szunyo-
kalt, Gaspar fat rakott a tlzre, majd leiilt a kalyha melletti kis székre. En az
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ablak mogul a szemkozti haztet6t néztem. A cserepeken sotéten barnéllott a
moha.

- Maratt-e valami a torbdél? - Ult fel az agyban anyam.

- Maradt. Rogton megmelegitem - kelt fel készséggel Gaspar.

- Az eszem man nem itt jar, elfelejtettem Erzsinek meghagyni, hogy
egy tanyér ételt és egy Kkicsi palinkat tegyen fére apadnak.

Gasparral 6sszenéztiink.

- Kinek? - kérdeztem.

- Apadnak.

Gaspar intett, hogy ne kérdezéskodjek.

- A temetés utani els6 este a meghottnak meg kell teriteni, ha hazaig,
legyen mit egyen s igyon.

- Hogy joénne haza.

- Megeshet, hogy hazaj6. Az én apam toébb elyen esetrdl hallott.

- Hallani hallhatott, csak az étel nem fogyott el.

- Elfogy, nem fogy el, a végtisztesség igy kivannya - mondta anyam
parancsoldlag.

- Lefekvés el6tt odakészitjik —nyugtatta meg Gaspar.

Megértuk ezt is gondoltam.

,.Meddig kapalunk?" - kérdezem anyamtél, ahogy a sor végén heérem
a kapalasban. Alig tudok felegyenesedni, a nap a hatamra forr, szomjas és
ehilt vagyok." ,,Amig el nem szédulunk." , En mar széduldk.- ,,Akkor sze-
del6zkdggylnk™ - mondja. Lérinc is, Boldizsar is egyetért anydm ddntésével.
Apam arca haragosra szildrdul. Miiven ember az, aki még a betevé falatot
se tudja el6teremteni a csaladjanak. LAatszik: legszivesebben k&romkodna,
szidnd az istent, mintha 6 tehetne mindenrél. Indulata patakba gydjti homlo-
kan a verejtékcsOppeket. Megért6én nézziik tehetetlen tusakodasat, tudjuk,
hogy éjt nappa téve dolgozik, fuvart fuvarra vallal, a boltosnak, a szbvet-
kezeti boltnak s a terményforgalminak allandé fuvarosa, de a fuvardij az
adoba folyik, csak a hazra tizezer forint addt vetettek ki évente s azon felil
orokdsen jon a papir a foldado hatralékrol. Vonuldsunk akar a szotlan za-
randoklat. ,,Mi lesz az ebéd?" lopakszom anydm mogé. ,,Az a negyed-
kenyér, amit az este meghattdl s hagyma." Szorongdsom att6l, hogy hangja-
ban nem érzek szemrehanyast, alabbhagy. Szent igaz, tegnap este megdézs-
maltam a kenyeret. (Tizenegy 6raig alltam sorba, a hosszadalmas varakozas-
tél ugy megehiltem, hogy forgott velem az utca. Mivel heten voltunk, harom-
negyed kild volt a fejadagunk. Hazdig csipegettem, amikor hazaérkeztem,
mindenki letdrt bel6le egy darabot - méasnapra mar csak negyedkilé maradt.)

- Min torod alyan er6sen a fejedet? - kérdezte anyam rekedtes hangon.

- Elmalt dolgokon.

- Hagyd el, ha elmult.

- Ahelyett, hogy fogyatkozna, sziintelentl nagyobbodik.

- A jelenvalénak nem marad hely.

- Azt elteszem holnaputanra.

Ugy mondtam a holnaputant, mintha egész jéovendémet kilatastalan jelen-
valonkra akarnam épiteni.

Kinn teljesen besotétedett. A faliéra hatot Utétt. Nem tudom, ki oldotta
a fold csdndjét a gyasz alol. Akarki volt, bizonyara azért tette, hogy a to-
vabbéléket az id6 megallithatatlansagara figyelmeztesse.

- Mikor mész vissza? - fordult felém Gaspar.
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- Holnap — mondtam ugyanazzal a hangsullyal, mint a holnaputant.
Hidba jart az 6ra, hiaba hallottam az inga figyelmeztetését, agy éreztem, nem
halad az id6. Szerettem volna felgyorsitani, hogy utolérjem, de a tavolsag
egyre novekedett koztink.

- Fél napja sincs, hogy kik6tozott a temet6be, kilriltem, mint ez a haz
- emel6édétt meg anyam teste.

- Ne virrasztédjon tovabb, elég beteg igy is -- prdbalta Gaspar vissza-
fektetni.

- Hadd el, hogy virrasztéggyak, hamarabb esszetalalkozunk.

- Ne hagyja el magat.

- Az én faradalmam nem birja el észt az arvasagot.

- Fogadjon szdt, nem szabad elhagynia magat.

- A szenvedésnek es megvan a hatara.

- Nekink se kénnyd.

Olyan er6tlen lettem, mint a télre maratt fdszal - sohajtotta anyam.

Hallgattunk Géaspar is, én is jobbnak talaltuk, hogy ne gyengitsik
anyankat sebszaggatd beszéddel.

A hallgatas se konnyitett rajtunk. Talan az emlékezés koénnyit, gondol-
tam, s a lassudo6 id6t még visszabb mozditottam.

,»Mit érzett, amikor meglatta ezt a szép, nagy hazat?" - mutatok sarga-
téglds homlokzatara. Ujjam figyelmeztetén végigkiséri a repedést; ideje len-
ne rendbe hozni. ,,Erezni nem éresztem semmit, zsibbattam a faraccsagtol.
Meresztettem a szememet, mint aki hitetlenkedik. Még most es a kapu el6tt
allok, ha ti le nem szokdostok, kaput nyitni a szekérr6l." ,,A kapu kita-
rult.. ." ,,A kapu ki, de az ajtok, az ablakok zarva votak." ,,Zaratlanul min-
denki prédaja a kilakoltatott haz. A tébbi is zarva volt." ,,Mindig haragut-
tam a zart ajtdkra, a behlzott zsalugaterekre." ,,Mi volt bennik a haragit6?"
,ozuntelenll aszt éresztem, merkel mogottik valaki.," ,,A kulcsok kendnél
voltak." ,,Azok igen, de gondold csak meg: ott es bezarkdztak, ahol békin
hattak a gazdat. Mert nem mindenkit telepitettek ki, csak a volksbundista-
kat. A szegényebbjének, a rongyospartiaknak, ahogy magikat nevezték, nem
esett bantodasuk. Igen am, de 6k sem nézték jo szivvel érkezeéslinkot. A ria-
dalom, »onnek a ciganok« Gket es az ablak mdgé kergette.” ,,Es még kiket?"
Legyint. ,»Az ugyanott meghuzédd bundistakat." ,,Decsen kivil volt-e hely,
ahol marasztaltak a székelyeket?" ,,Tolndban Decsen kiijel egyet se tudnék
mondani. Meglehet vét, de ott nem jartam." ,,Akik Zalabol iorditottak vissza
a szekérradat, mit meséltek?" ,,A zalaegerszegi i6szdigabirdérol az jarta, hogy
melegen marasztalta a menekilteket. A tobbi zalai telepllést es sorskinnyité
emlékezésvei emlegették. Csak egyet nem, BlcsUszentlaszIot, ahol a f6jegyzd
cékla veresen rikoltozta: «i a kurva isten hivta magukat ide?‘ Ha nekem
mondja, belesapasztom a fejit, annyi szent...» - vorosddik & is bele. Meg-
varom mig haragja elfustolog. ,,A klszob atlépésekor csak megmozdult kend-
ben az 6rém" - mondom a kedvéhez igazodva. Tekintete keresztulfut a fel-
asott udvaron. ,,A remény, hogy nyugodalmasan alszunk éccaka, fedél lesz
a fejink felett, s nem a csillagos ég." ,,Belll milyennek mutatkozott a haz?"
. ldegennek. Masok votak a butorok, masok a parnak. De az arok martjanal
nyugodalmasabb éccakat kénalt." ,,Gazdag gazddé lehetett." - idézem az
agyteritbket, a kamrakat, a vet6gépes cslrt, az Okrokkel, tehenekkel teli
istallokat. ,,A modosabbak kozé tartozott, jol maratt meg benned" - gydijti
6 is egybe a joszagokat. ,,Hova lett az a sok joszag?" ,,Nem hattak meg mind
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nekiink. Az 6kroket Szekszardon kellett bészolgaltatni. A tehénkéket, kettd
hijan, a raszorultak ko6zott osztottak szét." ,,Az els6 éjszaka, jut-e eszébe,
mit almodott?” ,,Rég vot az, ha almodok se marad meg" - mondja. Homlok-
tancoldsan latom, hogy almai kézt matat. ,,Ne ielejcsd el, ami azokban a na-
pokban esett meg velink, nappal es alomnak laccott. Kaptam tizenkét héd
I6det, a kert végiben sz616t. . , , Meddig maradtak meg ezek a nappali
almok"?” Homlokrancai homoruinak. ,,A lalu. sehogy se akart &sszelérni. A
svadb haragudott a székelyre, a székely a svabra, amiétt akadékoskottak a
vetbmag megszerzésében s mas egyebben." ,,Nem azért, mert tehet6sebbek
voltak?” ,,Sose montam, hogy nem tehetdsebbek. De miel6tt még kdnnyd
itélkezésre hajlana!, ne hagyd ki a szamitasbdl, hogy régtél itt gazdalkottak,
Usmerték a lodet, a gazdalkodas maddjat, ami nekink szokatlan vot." ,,Elég
sokaig tartott amig beletanultak ... — mondom jaratlanul az akkori dolgok
megitélésében. ,,Ajj meg, &jj, még a végin léire tarol benned a gondolat.
Konnyen megesik, hiszen tapasztalads hijan vagy. A magunk maédjan mi es
tuttunk gazdalkodni" - mondja meglehets szigorral. ,,Tobbek igyekezetén
az ellenkez6je latszott” - mondom okvetetlenkedé hangsullyal. ,,Nemcsak te
latod igy, haragunkra az Ujsag es elyesiéléket iirkalt dssze rolunk. Aszt se
atallottdk leirni, hogy a szegénységen és a tet(in kujel semmit se hoztunk
magunknal. Kezdem a szegénységvei, meg a tetlivel. Az lett véna isten cso-
daja, hogy ennyi hanyodas, arokmarti, istallészalman t6étott éjjel utan lGnnep-
16sen és tetld nélkil érkezink ide. Nem a templomba késziiltiink, s nem es
onnan jottink. Emiant sose szégyelltem magamot. Azok képirdl sijjon le a
bér, akik i6ldoniutéva tettek minkot" - mondja s kézben arcomat lesi, igaza
kdzelébe tudott-e vonni. ,,Az pedig, hogy repedésesen hattuk a fedelet felet-
tink, rajtunk kijel es6 oka van. Esztend6k teltével sem vot bizodalmunk,
hogy itt maradunk. Még 6tven tajékan es a labunkban vot, hogy tovabb kell
mennylnk."

— Hanyadika van ma? — kérdezte anyam csend-szaggatolag.

— Negyedike.

Géaspar eszmélt hamarabb.

- Jol kesztuk észt az esztend6t. Halaival, s csak az isten tuggya, mivel
folytattyuk - séhajtott a fagyos ablakig.

—J6l — s6hajtottam utana.

Kinn s(rl pelyhekben hullani kezdett a ho.

— A szuszogéasabol ugy vettem ki, kicsit aludt — allt fol Gaspar a tiz
mellél.

- Alighanem igen. Még almottam es.

- Mit almodott?

- Fehéret almottam.

- Valamit csak latott?

- Csupa fehérséget.

- Mas semmit?

Toprengését szajmozgassal kisérte:

—Ki tuggya, az es lehet, hogy apatok sirjarol gydlt a h6 szemembe.

— Csak holnap reggelre havazédik be - mondtam.

- lgazsagot tesz vele az Gd6 - hullatta szavait a sirlisodd pelyhekkel.

—Milyen igazsdgot? —kereste Gaspar az Osszefliggést a havazas és az
igazsagtétel kozott.

— Fehérbe 6toztette.
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- A feléje kapart foéldet.... ...

- Vele egyitt apatokat - érvelt anyam.

—Ugy van, ahogy kend mondja ... — hagyta ra Gaspar. Azt hihette,
hogy hajahoz 6szult a beszédje.

Fogyatkozé arcara pillantottam. Vajon meddig mélyitheti még a gyéasz?
—téarsult gondolatom havazasahoz. Nem tudom, a feketén Kkivul raktak-e mas
szint a balladak elé, a fehér ill6bb ... gondoltam.

— Nekem maratt-e mellette hely? - kénnyult ismét anyam teste.

Géspar 0sszerezzent.

- Elég volt mara egy temetés, minek temetkezik kend is - emelte meg
a hangjat, de a szelidség nyomban visszahuzta.

- Jol van, jol, nem akarlak busitani. Csak az 6tven esztendd kérdeti
velem, amit egyutt éltink.

— Negyvenkilenc.

— Nekem é&tven ...

- Otven és a tiz gyerek.

- Isten ajandékai vétatok.

— Kendtek emészt6i.

Szemoldoke pillaira szorult:

— A gyermekaldas, a legnagyobb szegénységben es gyermekaldas.

- Ha van mit enni.

Homloka lassan derilni kezdett. .

— Akarmint es, feln6ttetek.

- Oten. Es a masik 6t?

— Csak harom hdét meg kiisdeden. Apollot és Lérincet megnéve szélitotta
magahoz az isten.

— Meg a szegénység.

Védtelenné valt tekintete hol Gasparon, hol rajtam idézott.

- Te es tudod, hogy éltiink. Azid6ét, ha a gyerek beteg vot, magunk gyoé
gyitgattuk. Nem ugy mint manapség, kicsit megered a hasuk, futnak velik
az orvoshoz.

Gaspar, tudva, hogy anyamat kimeriti a beszéd, djra elhallgatott. Ha
fajdalmaval marad, a csénd is kimeriti, gondoltam. Legjobb lenne tavolabb
vinni apamtol, enyhet-hozé idékbe. Nekem is kdnnyebb lenne.

,»A Darumadart mikor kedvelte meg?" - kérdezem apamtdl. Kék sze-
mébdl még nem tisztult ki a tegnapi mulatozas. ,,Miféle darumadarrdl be-
szész?" ,,Tegnap egész délutan ezt énekelte." ,,Az énekbeli madart-e?” -
kérdez vissza, értésemre adva, hogy szertefutdé gondolatai utolérték meg-
szeretett madarat. ,,Az elsé hallasra a fejembe kotdzott." ,,Mikor tajt?"
.,.Nagyobbacska legény lehettem." ,,Csak akkor engedi szabadjara, ha iszik?"
Foginye kilatszik. ,,Repll sziintelen, csak hat nekem nem mindig van ked-
vem vele tartani." ,,Latott-e mar eleven darut?" Feje megbillen: ,,Ki emlék-
szik, hogy a sok madar kézul melyik vot a daru." ,,Akkor semmit se tud
rola." ,,Halloméasbdl tudok." ,,Halljam halloméasbhdl." ,,Aszt mongyak, a go-
lydnal nagyobb, a iejeteteje piros, raér6sen, uriasan lépdel. R&ér6sen, de
annal figyelmesebben. Vigyazé6 madarnak es nevezik, magasba nyujtott nya-
ka a legkisebb veszélyt es megérzi." ,,Es amikor repll?" Lassan gy(lik 6sz-
sze a valasz: ,,Akkor, akkor, kinyulik, mint a lénia: Aszt es mongyak, hogy
sose egyedil, mindig csapatostol repll." ,,Hangja van-e?" ,,Kell legyen, ha
égjaré madar. Marton Ferenc a domb mdgil idehallaccé trombitahoz hason-
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litotta." ,,S az évekbeli madar'?" Behunyt szeme tovabb virdgoztatja gon-
dolatat. ,,S most, hogy annyit Izérdez6skdcc, megvilaglott, masért es...
Mert vigyazo természete van, mert egyenesen szall, mert trombitalni tud”
- mondja szemhunyorg6 nevetéssel. En is mosolygok, tetszik ahogy ilyenkor
beszél. S mert tetszik, nem hagyom hallgatasban: ,,Tegnap ugyancsak jo
kedve volt." "Aldomast ittunk." ,,Mire?" , Itthon vétal, hallhattad.” ,,Hal-
lani hallottam, de nem értettem."” ,,Mit nem értettél?" — mondja tisztuld
szemmel. Ram néz, s akkor eszmél: ,,Hogy es érthetnéd, gyermek vagy
még." ,,Addig értettem, hogy a Nap, a Hold s a Fold egymasra talalt, de
hogy kend volt a Fold, Marton Ferenc a Hold, Kadosa Antal pedig a Nap,
sehogy se fér a fejembe.” ,,Haggy békit, gyermek, ne nyiizsdgj annyit." ,,Ha-
gyom, csak még ezt mondja meg." ,,Nem banom, legyél okosabb: a nép-
frontos partok kozos gy6zelmére taldlgattam a szot." ,,Eltalalta.” ,'Addig-
addig egyenesitetted a sarl6t a Hold meg a Nap felé, székest6l hanyat d6l-

tél" - emlékezteti anyam. Kopasz feje megvillan: ,,Erigy a nénéd likdba."
Megehiltem - dlt fel anydm az &gyban.

- Mar éppen evésre akartam biztatni - nyudlt a labasért Géaspar. Ma-

radék csirkecombok sargallottak benne. - Csirkemaradék van, vagy sUs-

sek hurkat?

- Csak néhany falads kell, ne tapaggyon essze a gyomrom. A szarnyéat
add, kicsi martasval s kenyerkével.

- Egyen rendesen. Nemcsak szarnya van a csirkének.

- Aszt én es tudom.

- Ha tudja, akkor a javat miért sajnalja magéatol?

- Micsindjjak, ha eccer nem lelek 6romet az evésben.

Sose lelt, gondoltam. Mindig Ugy evett, mint aki szikségb6l eszik.

A labasok, a tanyérok, a kések-villak zorgését, furcsa maédon (talan
mert elviselhet6bbé tették a délutanba feledkezd estét) nyugtaténak ta-
laltam.

- A galuskardl egészen megfeledkeztem — fedezte fel Gaspar a kaly-
ha mellé lerakott fazekat.

- Tedd el apatoknak.

- Mind?

- Mennyi maratt?

- Vagy nyolc.

- Akkor mind a nyécat... amennyi a tanyérra fér.

- Mind elteszem —mondta Gaspar s telerakta a cseréptanyért.

Anyam ugyetlenkedve kéaszalédott le az agyrol. Szedéses ingét szemér-
mesen 0Osszefogta, majd kotétt nagykenddéjét a vallara teritette. Mielétt el-
tavolodott az agytol, végigtapogatta apam meglresedett helyét.

- Tobbet nem hallom a szuszogasat.

Az asztalhoz segitettem. Tegnap 6ta megint kénnyult, allapitottam meg
erés6dé aggodalommal.

- Szédul? - segitettem a székre.

- Eccer se szédultem igy.

- Gydgyszert vett-e be?

- Ehomra?

- Emiant szédidl, nem a vérnyomastdl.

Tovabb rancolta a homlokat.

- Ne tuggy mindent jobban.
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- Kenche bizom.

- Rajtam méan semmi se segit. Se gyogyszer, se mas — kezdte mar-
togatni a tanyért. Ujjai kozul alig latszottak ki a kenyérdarabkak.

- Madarnak valé falatok.

- Amekkora lefér a torkomon - mondta.

A csontja is a madaréhoz hasonlatos, gondoltam.

- Miota hibadzik a vérnyomasa?

- Tiz, vagy tizenkét esztendeje - kereste hosszasan az els6 fejszédu-
léses napot.

- VAarosi betegség — mondtam félig magamnak. Toprengtetett, vajon
mitél kaphatta.

- Csak vOt - helyesbitett.

- Azelébtt...

- Azel6tt, azel6tt. Azel6tt mi es masképp éltink. Fétt a fejunk eleget,
de mégse votunk alyan erfs szoritasban, mint 6tven tajt. Mint a garasos,
gyutégettem a forintokat s kétszaz forintjaval futottam a kozséghazara, ne-
hogy readnk kiiggyék a végrehajtot.

- Eléttem van.

- Ha el6tted van, minek kérdezéskocc?

- Keresem a dolgok fenekét.

- Ram pillantott. Meglepte, hogy az 6 gondolkodasuk szerint formaléd-
nak a mondataim.

- Aszt ugyan heébavaléan keresed, zavaros viz folydogal felettilk.

- Varjuk meg a tisztulasat?

- Ha telik az tdédbél s nem félsz attél, hogy magad es belezavarocc.

- Kell legyen valami magyarazat - mondtam tehetetlen morgassal.

- Apéad es észt mondogatta. Orakig Ult a gangon s tépel6dott. Attol
kezdve, hogy a dolgok rendje megvatozott, sokasult benne az értetlenség.

- S kendben?

- Bennem méginkabb, csak én nem tértem az eszemet miattuk —mond-
ta fazékonyan. Kend6jét megigazitotta. - Segiccs vissza az agyba.

Megsimogatta a fejemet.

- Ugyejj magadra, nehogy udé elétt elemésztéggy.

- Ugyelek - mondtam, azzal a természetességgel, mintha minden raj-
tam mdudlna. Mintha, nagyobb mértékben, nem ugyanazokat a szoritasokat
érezném, mint 6. Mintha idegsejtjeim nem tovabbitanak: a vilag orarél
orara rétegz6dik, attekinthetetlen Uveglapok kozé présel faimmal egyutt, az
id6 tormelékei alél hasztalan nyudlok ki eligazodast segit6é gondolatért,
igyekszem attekinthetévé tenni a felgyuleml§ és 0j informéaciok kaotikus
halmazat. Mintha nem sejteném: hovatovabb a targyak is hatalmukba Keri-
tik az embert.

»Eligazodol-e abban a nagy varosban?" - kérdezi apam. ,,Utcak sze-
rint-e?" - kérdezek vissza, tudjam mi inditotta el benne az érdekl&dést.
. Dehogy, szokasaiban, reggelt6l-reggelig hangyasokasadgaban?" ,,Nyolc esz-
tend6 kevés ahhoz." ,,Szoktatod magad a kdvekhez." ,,Még csak a baréatko-
zas elején tartok." ,,EbbGl se lesz igazi baraccsag." ,,Mit tegyek, ha a na-
gyobbjat még mindig az itthoni tolti ki." ,,Igy es van rengyén" - mondja
nevetd szemmel. ,,Hat kendben teljes-e még az itteni vilag?" —cserélek sze-
repet, tudvan: kérdezni mindig kénnyebb. Szemnevetése elhalvanyul. ,,Ma-
roknyi vilag maratt nekink." ,,Mikor volt nagyobb?" ,,Lehet, hogy sose, de

10 JELENKOR 145



nagyobbnak éreztem." ,,Meg lehet-e fogni, hogy mit6l1?" Elgondolkozik.
,.Mig enyém vot a fdd, tarsak votunk, értettem a szavat, suttogasat. Most?
Most, hogy kozos-tdvolba kerlltink egymastol, alig hallom. Mintha ma-
gamra hagyott vona." ,,Pedig ugyanugy f6ld maratt, csak a gazda szaporo-
dott meg." ,,Nagyot séhajt: ,,Mindenkié és senkié se. Nekem es sz6l, a ma-
siknak es, a harmadiknak es, végul egyikiink se tuggya, hogy mit mondott.
S ha ott tartunk, hogy nem értjik a f6det, akkor man semmit sem értiink.
A tobbit megincsak redd bizom...* - mondja. Nem igen tudok mit kezdeni
vele, gondolom. De nyugodni sem hagy. Hatha csak benne szlkult marok-
nyira a vilag, a tobbiekben hatarszéltél hatarszélig tagult.

5.

- Feklggyetek le - mondta anyam virrasztasos tekintettel.

- Kisideig varunk — jartatta kérbe Gaspar a szemét, mint aki elfog-
laltsagot keres. - Elrendezzik az asztalt s megteritjuk.

- A villanyoltast én is szerettem volna halogatni.

- Szédulése alabbhagyott-e? - kérdeztem anyamtdl.

- Valamicskét —mondta. - Most a faraccsag szakad ream.

- Mindjart lefekszink mi is - dontott Gaspar.

A villany kialudt.

A sotét (a szembogarban maradt fénynek) villanasnyi kaprazatot sem
hagyott s a szomszédos haztet§ fehérségével is mostohan bant, csak percek
multan szlirte at magan. Mintha csak erre a fehérségre vartam volna, meg-
kénnyebbilve fogadtam sziiremkedését.

Akar a sotétkamra, el6hivé fénnyel, rendezkedett be képzeletem a kazet-
takban felejtett filmtekercsek eléhivasara.

Megérkezik az aratasbdl. (Szajszogletében Kossuth cigaretta.)
Kaput nyitok. (Eldobja a csikket, utana sercint.)

A kocsi megall a cs(r el6tt. (A gyeplét a kezembe adja - ,Fogd
ki a lovakat".)

A konyhaajton lebben a pokréc. (Megiszik egy pohar vizet.)

A cslirkapu kiengedi homalyat. (Fulére tett kalappal alszik a szé-
nan.)

Kilép a veréfényre, hunyorit. (,Alyat aluttam, még a labam es
megfazott.")

Laba kozé szoritja a kaszaver6 ullét. (Apré kalapacsttésekkel fo-
gaztatja a kasza élét.)

Feltti a kaszat, visszaszereli a rendcsinalét. (,Ha hajnalra nem
lucskosodik be a buza, koradn kezgyuk vagni, hogy ne gyullaggyon
reank az ing.")

Nagyot merit a blzabol. (A kasza hersegve sivit.)

Oles rendek sorjaznak mogotte. (Nyakan iramlé verejtékcseppek.)
Géaspar ugyanabban az Utemben koveti. (Osi ritmusra délnek a
rendek.)

A forrésadg elmozdul a széltél. (Folszarad a veriték, arca megele-
venedik.)

Csocsoskorsot emel a szajahoz. (,Mért hattad a napon a vizet?")
Mogult kévék emelédnek. (,Elegendd kotelet készitettél-e?")
Az utols6 pasztabol is Kkilép. (,Kezgyetek kalangyéazni.")
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- Menyaér, te hallod-e? - razza meg a vallamat Gaspar.

- Mit?

- Valaki matat.

- Hogy matatna?

- Kutya legyek, ha nem matat.

- Legyél, csak ne ma éjjel.

- Nem vagyok stket.

- En se

- Ugy latszik, egyszerre alszol mind a két fileden.

- Ugy latszik - mondtam rahagydlag, de még percekig erésen figyeltem,
hatha az ajtéfélfaba szorult szU percegését vélte matatdsnak. Anyam valta-
kozd erBsségli szuszogasan kivil semmit se észleltem.

,.Kaldkaba 6romest ment. A k6z0s gazdalkodas is kaldka, csak nagyobb
lélekszamban” — mondom kizokkentve toprengéseibdl. ,,Mas, ha az ember
kozosséghbe kényszeriil és mas, ha kdzosséget érez." ,,Mas." ,,Orvendek, hogy
lélekszamot montal s nem létszdmot. Mert a létszam elfogaggya a kényszert,
a lélekszdm csak akkor nyugszik, ha érzi, hogy neki valé kozdsségbe kerult."

A sz616 végében all. (,Legalabb eszt hattdk vona meg.")
T6kék kozé hajol. (,Kitakaratlanul maratt mind.") ]

,,T0bbet nem sziiretelink" - mondom. ,,Nem, az anyjuk uristenit." ,,Es
szikrdz6 borunk se lesz." ,,Nem, az anyjuk Uristenit." ,,A pince, bor nélkil
méar nem pince.” ,,Lelakatojjuk.» ,,A horddkkal mit kezd?" Kihuz egy karét,
ratamaszkodik. ,,Amit a présvei, semmit.-

- Most se hallod? - kérdezte Géaspar félelmet leplez§ hangzassal.

- Varj csak, mintha a tanyér koril matatnanak. Gyujtsd meg a villanyt.

- Gydujtsad te.

- Mit6l félsz?

- Semmit6l. Te kézelebb vagy a kapcsol6hoz.

Vartunk.

Egerek futkosnak a falban.

A padlason, a diok kozt.. .

A tanyéron, talalgattam.

- Kutya legyek, ha nem matat - mondta masodjara Gaspar.

- Most mar én is.

- TOtokét mi lelt? - riadt fel anyam. - Mit hangoskottok? Majdnem
elaluttam.

- Valaki a tanyér korul... - lassitotta a gyanakvasat Gaspar.

- Sss ...Apétok eszik.

Megrazkodtam.

- Ne zavarjatok ...

A mocorgas felergsodott.

Osszepréseltem a szamat. Gaspar hallhatéan nyeldekelt.

- Ugye megmontam, hogy hazaj6 - forrdsodott fel anyam hangja a
félelemt6l.

- Hogy jott volna - mondta Gaspar.

- A villanyt - biztattam Ujra.

Hirtelen csdrrenés repesztette meg képzeletinket.

Gaspar ijedt mozdulattal ugrott a villanykapcsoléhoz.

- Nyavalya Ussén beléd - rugott az 4gy ala iramlé Cirmos utan.

- A macska vot? - kérdezte félénken anyam.
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- Az

- Eszt a szégyent - temette a fejét a parnaba, majd felult. — Eszt a
szégyent - lihegte, mint aki erds nyomas aldl szabadult. Feje oldalra billent,
attol féltem, leesik az agyral.

- Hozz egy torulkozét!

Megtorolgettem a homlokat, a nyakat s a hatat. Mintha csontokat torol-
getnék, gondoltam.

- llyent még nem paciltam - hiledezett még mindig Gaspar. A flles-
poharat a védérbe meritette s hosszan kortyolgatta a vizet.

- Mit vétett apatok, hogy az isten utols¢ falattyaitél es megfosztotta? -
tapad ram anyam kérd6 tekintete.

Hata szinte a tenyeremre forrt.

- Es mit vétettiink mi, hogy végtisztességlinkben es megcsufol?

Befogta a fulét, mint aki nem akar tébbé senkir6l és semmirél hallani.
Ereztem, maradék ereje is elhagyja, engedtem, hogy visszacsusszon a parnara.
A gyengeségnek ettdl az elkertlhetetlen pillanataitol féltettem a legjobban.

- Eddig aszt hittem, hogy isten nékdl nem tudok meglenni, hogy sem-
miben sem nélkulézhetem.

- Inkabb magaval térédjon.

- A magunk tamasztékan kujel, semmi nincs - so6hajtotta.

- Nincs, nincs - mondtam. Aludjon, hogy valamicskét erdsodjon.

Elforditotta a fejét. A mozdulat mintha gdrcsdsbe rantotta volna vonasait.

- Alszom, csak lemenjen rolam ez a lidérces nyomas.

Masodszor is sotétbe merilt a szoba. A ho fehérségére megint nehezen
taldltam ra. Lehunytam a szemem. Nem akarom a halal szinéhez szoktatni,
gondoltam. Akkor is fehérséget lattam.

Nyakaban vet6zsak. (Testtartasan egyenesit.)

Egyenletes léptekkel megindul. (A léptek ttemére lendll a karja.)
Huvelykujja megnyitja a markat. (Egyenletes ivben szorédik szer-
te a buza.)

Kalapja a meggyfakig ér. (Ugyanazon a renden érkezik vissza.)
Megtolti a vetdzsakot. (Kétoldalt beszegélyezi a buzaféldet.)

A napszallat a fak mégé ér. (,Edes j6 Uram, ne hagyd hiabavalé-
sagaban a munkamat. Noveszd aldasoddal, szenteld meg, hogy
szegénynek, s madarnak, egyarant jusson beléle.")

,».Miért nem géppel vet?" A vetézsadkot a foldre huppantja. ,,Hegynek
felfelé? Melyen gazda lesz bel6led?" ,,Majd elvalik,,Hamarabb elvalsz te
a tédtél." ,,Ha el, annyi..." ,,Ne keresd el6re a dologtalansagot, inkabb
segiccs felrakodni a szekerre."

Anyam szuszogasa alvasba lassult.

- Megint megfogyatkoztunk - mondta Gé&spér.

- Te se tudsz aludni? —fogtam suttogasra.

- Nem.

- Apéankkal id6zol?

- Vele.

Milyennek latod?

Sohajtasat megnyujtotta:

- Mig élt, nem méricskéltem senkihez és semmihez. Tudtam, hogy van
s ett6l én is er6snek éreztem magamat. Most, hogy nincs, mintha mindennek
6 lenne a mértéke.
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- Nekem is.

- Kavarog a fejem, sokaig tart, mig helytkre talalnak a gondolataim.

- Ha helytkre talalnak.

- Hova talalnanak?

- Atrendezédnek - mondtam, s kézben az jart az eszemben, hogy ezutan
mindennek masképpen kell térténnie, mint ahogy eddig tortént. Az 06rdkos
Ujrakezdést a folytata snak kell felvaltania, legyen az uGjfajta folytatas
vagy a régi frissult hajtasa.

Kettét Uttt a faliora. Az els6ben még volt valami ijedelem, a masodik
mar visszanyerte kimértségét, rezduléseit lassan némitotta el a sotétség.

- Fél kett6, vagy fél harom? —kérdeztem.

- Fél ketté.

- Csak?

- Csak.

- Beszélgessiink még.

- Beszélgessink —egyezett bele.

- Félsz téle?

Nem valaszolt rogton. Mintha a hirtelen tamadt cséndtél vart volna se-
gitséget.

- Apanktél?

- Apanktol.

- Miért kellene félnem?

- Hogy halalaval méginkabb a hatalmaba kerit.

Toprengését megint a csondre bizta.

- Nem egészen értem.

- Most, hogy nincs, Ujra keresni kezded. S ha megtalalod, raddbbensz:
nem tudsz szabadulni téle.

- Miért kellene szabadulnom?

- Hogy magad lehess - mondtam bizonytalanul, félve, hogy félreérti.

- Sose akart a maga képire nevelni.

Megkdnnyebbiltem. Ezt a Kifejezést kerestem (magyarazatként) én is.
Eppen azaltal kététt magahoz, hogy példaval nevelt s nem szavakkal.

- Eszrevétlen mégis azt tette.

- Ugy teszel, mintha el akarnad magadbd6l hagyni - mondta némi inge-
riltséggel.

- Dehogy akarom, csak vele lehetek tobb.

- Akkor meg minek szokdelteted a kérdéseidet?

- Hat hogy megtudjam, benned ugyanigy nagyobbodik-e, mint bennem.

- Ugyanugy.

Egyezésiink, akar a ho ala szorult fligy6kér makacssaga, gondoltam.

6.

Félsz t6le? Ha megtaladlod, raddbbensz: nem tudsz szabadulni téle. Vajon
miféle sejtelem Aallitott nyugtalanité sorba, lazult meg gondolataim eresztéke.
Gaspar annal sejteté6bben hallgatott.
Emlékeid kezdetekor milyennek lattad?
Eppen az id6 tajt jArok — mondta.
Onnan mar kénnyen ide érsz.
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Séhajtasa, mintha nehezéket huzott volna.

- Minél régebbi az emlék, annal megfoghatatlanabb.

- Ennyit én is tudok.

- Mar le kell szallnom érte.

- Akkor szalljal - mondtam.

,»Mit igér a vilag?” - kérdezem. Ujjat leemeli Vietnamrdl... ,,A joven-
dolés a latok doga.” ,,Milyen latéké?” ,,A mindenlatoké." ,,Ma mar nincsenek
mindenlaték.” ,,Lehet, hogy vannak, csak nem hallik a beszéggyik. Ha
larmas a vilag, ha egyenruhdba 6ltézik a F6d, ki toérédik majd avval, hogy
mit mondanak." ,,Kend mit mond?” Méricskéld pillantasat ram emeli. ,,Erre
a Fédre méan nincs urusag.” ,,Ezt mondogatjak, miéta a vilag vilag.” ,,Tudod
jol, messze estem a képzelgést6l.”

- Esténként reparalta a cipéket meg a csizméakat - érkezett vissza Gas-
par az emlékezet 6svényéro6l.

- Suszter is volt? - akadt el a kérdésem, miutan eszembe jutott, hogy
az én szétcsuszkalt cipdimet is 6 talpalta, foltozgatta.

- Télen nem mindig volt munka a deszkagyarban. Dolog nélkil meg
nem tudott meglenni.

- Nem volt més foltozé varga?

- De volt, de 6 olcsobb volt. A farsangi balok utan halomszam hoztak
hozz4 a labbeliket.

A reperalast kit6l tanulta?

- Jacskotal.

- Miféle Jécskotol?

- A béatyjatol.

- Ez volt a neve?

- Ez.

- Most taléltad ki.

- Jacskd, ha mondom.

- Miért nevezték Jacskdénak?

- Mert lengyel volt.

- Lengyel? Es apam?

- 0 is.

A szemkozti haztet6 fehérsége hirtelen feler6sédott. A hatgerincem bor-
zongasat futtatotta.

- Nem tudtad? —kérdezett vissza.

- Hogyhogy ... eddig senki sem beszélt err6l. Csak annyit tudtam,
hogy Bacskaban Tomjukrol Tamasra magyarositottdk a neviinket. Akkoriban,
ha nem hangzott szépen, még a magyart is magyarositottak.

- lgy volt, igy.

Lengyel? - melegedett hozzam a borzongas.

- Jacskoval mi lett?

- Belehalt a legénykedésbe.

- Bicskazasba keveredett?

- Kigyulladt benne a palinka.

- Kigyulladt, kigyulladt, de miképpen?

- Ahogy mesélték: lakodalomba volt hivatalos s fogadasbdl, egyszuszra,
egy Uveg er6s palinkat lehdzott. Masnap reggelre meghalt.

Apéam lengyel? - hajlitottam kételkedésbe a mindig kozelinek érzett szét.
Minden izében, hanghordozasaban székely volt. Foldiz( szavait, mintha éppen
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frissibben hordta volna haza. Virradatvaré kedvében fortélyosan szikraztatta.
Egyedul a szeme meritkezett tdvolabbi égbdl.

- Nagyapankrdl mit tudsz? ...

- Nagyapankrol-e? Semmit. Most, hogy kérded ...
A nevét se tudod?
Azt se. Csak a nagyanyankét.
Nem talaltad furcsanak?

- Németes hangzdsa miatt?

- Amiatt.

- Huck Marcella. Hallomasra magyar is lehetne.

- Lehetne, de nem az.

- Ha nem, annyi... - mondta. Hangsulyabdl, vallranditast potléan, a
nekem-aztan-mindegy sem hianyzott. —En még ismertem 6t.

- Milyen volt?

- Hajlott hatd, rancos képl, mogorva Oregasszony.

- Szeretted?

- Nem engedett senkit magahoz kozel. Kilén is lakott.

- Rossz természete lett volna?

- Az egész vilagra haragudott.

- Miért?

- Ki tudja miért. Apankkal se tudatta a harag okéat. Apank, emlékszem,
nehezen viselte. Ahanyszor hazajott, mindig érte kuldott. Az egyik reggel
halva talaltam.

- Anyéanktél majd megtudakolom - mondtam.

Gaspar ram pisszentett.

- Ne haragitsd fel.

- Miért haragitanam fel?

- Valamiért hallani sem akar réla.

- Akkor kit6l tudakolddjak?

- Apéank barataitél, vagy a német paptol. Az dreg esperes, halala el6tt,
neki adta at a bukovinai anyakoényveket.

- Még egy napot maradok —mondtam.

,,Jarokds koromban gyakran a térdére Ultetett s mikdzben rézogatta a
térdét mindig ugyanazt a versecskét mondta: Busmag, Busmag, kicsi Busmag.
Emlékszikz+ ,,Tan te emlékszel?" ,,Hogyne emlékeznék." Nevetése csokroso-
dik. ,,Kicsike votal még." -m iért nevezett Busmagnak?" ,,Mert teccett ne-
ked." ,,Mit jelent az, hogy Bilismag." ,,Semmit." ,,Semmit?" ,,Amikor el&szor
rad néztem, ez jutott eszembe.” ,,A bukkmakkrol?" ,,Kerekded fejecskédrol.”
- mondja s elengedi nevetését. En is utdna eresztem az enyémet. Attol, hogy
nevetésiink 6sszetalalkozott, még magasabbra szokott a kedvink.

Lérinc koporsoja mellett all. (Szeme zlUzmaras.)

Szaja alig hallhatéan szaggatja a szét: (,jaj, ha evvilagnak mind
igy kell elmdlni, erés férfiaknak végre megrothadni, porra val-
tozni.")

Tekintetét megemeli. (,Mit tettél magadval, L&rinc! Métt hattal
arva Oregségre?")

Gorongyot vesz a kezébe. (,Ha man annyit bajoskottai, mig éltél,
halalodban legyél nyugodalmas.")
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Folmart szemhéja konnyet szivarogtat. (,Métt vetted vissza, Ud6
elétt, Uram.")
Keresztet vet. (,Szakaggy meg, lélek.")
- Harangszot hallok —ijedt fol anyam.
- Hajnalra haragoznak.
- Aszt hittem, man megint eljottek valakiért.
- Kik?
- A harangok.
- Tegnap jartak itt.
- Varhattak véna még.
- Bizony, varhattak volna - tarsult anyam séhajtdsahoz Géaspér.
- Egyedil csak az a vigasztaldé, hogy 6§ man megvaltotta magat.
- A haldl nem megvaltas.
- Mindannyiunknak az.
- Hogy aludt? —forditottam a korai beszélgetésen.
- Eppen hogy csak lebegtetve magamot.
- Hat te?
- Nyitott szemmel.
- Beszélgettetek?
- Beszélgettink.
- Mintha a papot es emlegettétek vona.

Gaspar, mint aki aggodalmat érez, megrazta a karomat. Mozdulata
anyam haragvasat6l akart tavol tartani.

- Apankat emlegettiik - mondtam végul.

- Az esperes hogy kerilt apatok mellé?

Igencsak lebegtetve aludt, gondoltam.

- Ugy, hogy ott szolgalt — sietett a valasszal Gaspar.

- Aszt te honnan tudod? Szamos esztenddvel ezel6tt vot.

- Kendéktél.

Hallgatasabol itélve, anydmat megnyugtatta (mar amennyire megnyug-
tathatta) a valasz,

- Ne mondd meg, hogy a plébaniara késziilsz - halkitotta le Gaspar a
hangjat. A halkitasban parancsol6 hangsuly is szorult, mintha le akarna be-
szélni a talalkozasrdl s mintha Holbach gyimdolcseinek ismerete fogalmaztatta
volna meg figyelmeztetését. Hogy kerul ide Holbach, villant a4 az agyamon,
hiszen (talan még a nevét se hallotta) természet rendszere nem tarsithato
vallask6zeibe maradt gondolataival. Magam is véletlen tévedtem be Holbach
kertjébe. A tulvilagi élet képtelenségét vitatva kertlt Holbach szavaink kozé,
mint aki szellemi ellen-kereszteshadjaratot vivott a kereszténységgel. Dogma-
kat ostromlé sorait létrafokonként masztam meg, hatha magasabdl attekint-
het6bb a paradicsombdl kiszorult; 6éroklétt6l megfosztott emberi élet. Gyer-
mekkori hitem szerint: a holbachi tanok megizlelésével tiltott gyumolcsbe
haraptam. Bels§ szamizetésemnek, minél nagyobbat haraptam, annal jobban
izlett a gyumolcskostolo. Mar a masodik harapasnal kideridlt, hogy kozeli
kert dsvényeit jarom, fai, gondozatlanul és sokkalta gyérebben, bennem is
novekedtek. Visszatekintve az id6ben mindinkabb meggy&zédésemmé valt,
de pontositasdhoz 6 kellett: a jov6é tajai segitették a papsagot a vilag meg-
hoditasaban. Ereztem s latnom kellett, hogy amig az égi boldogsagra varako-
zik az ember, a jovend6 kinjaitdl reszket, eszébe sem jut az evilagi boldogu-
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las. S akinek netan eszébe jut, a félelem szoritdsaban veszti el emberi arcula-
tat. Valahol én is ebben lattam a bajok forrasat. A talvilag kett6s, fajo-rossz
szoritasa inkadbb rombolja a jelenvilag erkélcsét, sem mint épiti. Az aldozat
mindig az, aki az allhatatossag kovezetére épitkezik.

- Virrad-e mar? - hullt anyam kérdése kozénk.

- Virrad.

- Aszt hittem, sose virrad meg.

- Ahogy bevilaglik, nem sok vigaszt hoz.

- Nincs annyi kékje az égnek, amennyi megvigasztalna.

- Még mindig havazik - mondta Gaspar. A miianyagkabat zérgésébdl
kovetkeztettem: az etetéshez készulddik.

Megint a hoéhullds, gondoltam s visszatértem Holbach kertjébe. Vajon
mit szo6lt volna apam, ha valaki ide vezeti, a tdlvilag-omlasztd eszméltetés
hatasara vajon beallt volna-e kézlegénynek Holbach ,keresztes"-hadaba. Azt
hiszem nem. Tulsagosan félénk és aggodalmaskoddé ember volt. Ha nem is a
talvilag igért jutalma, valami fogva tartotta, képzeletét leigazta, oly mérték-
ben, hogy mindenkihez mar-mar az alazat szalaval kot6dott. Cselekedeteinek
inditékat is ebben kell keresnem, proébaltam fényt deriteni szolgalatkész ter-
mészetére. Ha egyszer is végiggondolja megvaltozott helyzetét, meglehet,
levetkézi oroklott félszegségét, amely meggatolta abban, hogy végleg fel-
szabaditsa magat. Az ész mezsgyéjér6l nézve, képtelen volt arra, hogy szol-
galatos dsztoneit ellen6rizze, médositsa.

,.Miért rezzen 6ssze még ma is, ha nadragos embert lat?" - csillapitom
nyugtalansagat. Szapora pillantasat megallitja: ,,Rezzen a nadragom szara?"
,,Demokracia van." ,,Ugy indult." ,,Kend is nadragot visel." ,,A csizma sza-
raba dugva.” ,,Tan szegyenli a hosszat?" ,,A csizma szégyellné, ha eltakarnam
a szarat." ,,Es mar a végrehajtok is elmaradtak." Arcvondsai megenyhilnek.
,.EIég ha eszembe juttatod.” ,,lgazaval mit kezdett, ha sérelem erte?" — kér-
dezem, latva enyhiletét. ,,Osszegyltdgettem." ,,Meddig?" Kutbol meritkez6
szemét égnek emeli. ,,Ameddig a szegény ember gyltdgeti, harangszoig."
»Aztan?" | Imaccsagba iojtottam.” ,,Sose volt alkalma a nyelvoldasra?" ,,Voni
vot, de az utolso pillanatban mindig visszanyel6dott.” ,,Vagy visszanyelették."
,»En mindig aszt mondtam: ha a munkam nem szerez érvényt igazamnak,
megette a rossznyavaja." ..Es szerzett?" ,,Hol igen, hol nem. Ha nem, akkor
sem panaszlottam a sorsomat. Még tébbet ddgoztam." ,,A tObbiek, akikkel
egyutt dolgozott?" ,,Arra mindig Ugyeltem, hogy ne igazogyak a dologtala-
nokhoz. Erre te es lgyejj."

- Fel kéne keljek - mozdult anyam.

- Minek?

- Hogy ne maraggyatok reggeli nékdal.

- Mi majd elkészitjuk.

- Hadd el, jobban vagyok — mondta, mint aki kildbolt a szomorusag
csondjébél, de hangjan faradtsag érz6dott.

- Elhiszem - mondtam s mar indultam is, hogy készil6dését megaka-
dalyozzam.

Egész testében reszketett.

(Folytatasa kovetkezik)
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GALAMBOSI LAsSzLO

Mecseki szimféonia

Foldre ejti batyujat a hajnal,
menny-kalapos vandorlé legény.
Markaba polyai hazat, templomot,
térdepel a varos kozepén.
Sugar-ujjal fliggonyoket babral,
bepislant a dom z6ld ablakan.
Vallat arany fakkal cirdgatja,
kékelyhe az 6blos barbakan.
Madarakkal hajlong, kdrbesétal.
Szajan gyarkirt, zaszl6san ragyog.
Ezlst zsebébdl fésilt kisfiuk,
bélintanak buksi Daindolok.

O véros, nézd a hajnal lila arcét,
tépett kodokt6l hanyszor sebhelyes,
dofi a szél, szirt buktatja a mélybe;
faradt szegény, a csizmaja deres.
Tizelj, hogy magat batran melengesse,
k6ékehelybdl kinald, ha szomjazik.
Hajaba szord, lagy slivegére tlzd fel
rigokat ringat6 viragaid.

Varos, gyémant gylrdiden forgunk,
békéltetén simogass meg minket;
most kuldik fol csavargd csilléken
banyadbol a vilagitd kincset.

Emelik méar parazsrél a foszlo
kenyereket tliz-tlidejd pékek.
Hallgasd, a fény Uvegcsarnokaban
fogdk kozé siklatjdk az ércet.

Itt is, ott is kalapacsok szallnak,
csillagosan remegnek az Ull6k.
Lampas mellét morrantja a mozdony,
kavicsoktol kondulnak a kullék.
Kerepl6k a cseresznyések orman,
volgyet csipkéz, kékll a sok kaptar.
Makar mézet csorgat, csap tovében
szunyokal a hab-koronas sajtar.
Zsongorké reng, Jakab farigcsalja,
hegyolében es6kkel sikélja;

Cserkut folott megtomi pipajat,
bah&s bdrccel tolti tarisznydjat.



Tubes Uzen flirkész6 Zengének,
riassza szét a flirge felhdket,

siessen, nehogy jéggel cifrazzak
Hosszuhetény, Keszl, Z6k paléastjat.
Kirt6kalapjat jAmbor Misina

a Hold ala csusztatja szaporan,
hulljon belé, ha pajzsa széthasad,
miel6tt folvidul a csalogany.

Léptet lovan a hegyek kiralya,
nyergében a kiralynd, uszalya
csillamol a lombokon, hullamzik
bognartol a teténydjté &acsig.
Karinget olt, kdrmenetre készil,
keresztet karol a lassu f6pap.
Galambcsérben lobognak a gyertyak,
Krisztus folott gyaszra harangoznak.
Vakitva Bertalan remetéje,

vérrel locsol nyeklett nyakd malyvat;
szablyaéltél kinba buktatottan

hajjal sopri csonka kalyibajat.
Kagylos sziklan rézseméaglyak égnek,
Boldogasszony-horhos kokényaga
waborul a puskas csortetére,
gyongyot zadit Sason-vélgy havaba.

Foldre ejti batyujat az alkony,
menny-kalapos vandorlé legény.
Markaba pdlyai hazat, templomot,
térdepel a varos kodzepén.
Sugar-ujjal fliggonyoket babral,
bepislant a dom z6ld ablakan.
Vallat arany fakkal cirdgatja,
k6kelyhe az 0blés barbakan.
Madarakkal hajlong, kdrbesétal.
Sz4jan gyarkirt, zaszlésan ragyog.
Ezlst zsebébdl fésilt kisfiuk,
bélintanak buksi Daindolok.

O véros, nézd az alkony lila arcat,
tépett k6dokt6l hanyszor sebhelyes,
dofi a szél, szirt buktatja a mélybe;
faradt szegény, a csizmaja deres.
Tiuzelj, hogy magat batran melengesse,
kékehelybél kinald, ha szomjazik.
Hajaba szord, lagy siivegére tlizd fel
rigékat ringaté viragaid.
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CSENGERY KRISTOF

Hoéolvadas Balatonmarian,

1979 januarjaban

Mint ikerfal, mely 6nszantabdl allt

az eredeti mellé, jajfehér

zuhanassal dél oldalvast a foldre

— egy testként - a hétémb a napsugér
érintésére. A fak tdrzse mar

kordbban mind felsdhajtott, s leldkte
magarél a hobundat, csak a kér-

ges, védett mélyedésekben talalt
zsakmanyt a fény. S a viz folott. Kialt,
reped a jég. Elboritja a vér

a to testét, s a réseken kitorve
szétfut a tukorszinen. .. Januar

van, s marciusi a napfény. Rigdk

s badogereszek énekelnek réla.

Balatonmaria, 1980. januar

Idén is agy olvadunk a havas

tajba, mintha csak a hianyzé részek
illeszkednének csendben a helyikre.
Utunkon a tavalyi labnyomok,
tarkonkon ugyanaz az égbolt. Ugy ropog
a nad s a jég, ahogy tavaly. Képlinkre
formalodik - jelzéssé lényeglilve —

s a HELYSZIN Aaltal lobbantott emléknek
Uzen a jelenvalé. Ami az

id6t mederbe vezeti, s utaz-

ni enged benne: tér. A torténések

tere. - Igy mi, igazi vandorok,
tobbszor bejarjuk ugyanazt a kort,
felmutatva a kilénbségek arcat.



NEMETH LAJOS

CSONTVARY: BAALBEK

Csontvary Baalbek-interpretacioja

Csontvary feljegyzéseiben, életrajztéredékeiben, pamfletjeiben igen sokszor utal
Baalbekre, a helységre épp ugy, mint az arrdl festett képre. Festményei kozul erre
hivatkozott a legtébbszér. A parizsi kiallitas katalégusaban elfoglalt kiemelt helye
is mutatja, hogy fémdivének, a Nagy Motivumok zar6képének, életmive szintézisé-
nek tartotta. Blszkén irta Koronghy Lippich Eleknek 1909 oktéberében: ,Ha fest-
ményeimet Amerikaba kivinnék a hova eladni nem akarom; - s ha azok az igért
egymillié dollart ki is fizetnék érettok, - gazdagabb volna e szegény Hazank az
5 milli6 koronaval? Hat nem vagyunk gazdagabbak és nyugodtabbak avval a tu-
dattal, hogy még sok viz fog lefolyni a Dunan és a Missisippin amig a Baalbekhez
hasonlé festmény lat napvildgot? de addig mig ezt tal nem szarnyalta, tal nem
tokéletesitette valaki, még mindig tébbet ér a tudat a jenki milliéjanal, — hogy
pénzzel sem megfesteni, de még csak megvenni sem lehet azt a dolgot.”

Feljegyzéseiben tdbbféle &sszefiiggésben hivatkozott a Baalbekra, lényegében
azonban e hivatkozasok visszavezetheték néhany alapgondolatra:

Baalbek, mint a Nagy Motivumok zarékdve

mint a természetben és a térténelemben megnyilvanulé isteni rendnek
a reprezentansa, amelynek mitoldégiai jelentéskdre kardinalis helyet foglal el a ma-
gyarsag és Csontvary mitologiajaban

mint festdi térekvéseinek szintézise.

A Nagy Motivumok gondolata Csontvary életmivének és életének kdzponti
vezérl6 elve, szorosan osszefliggdtt a mitikus elhivatassal, illetve az abban foglalt
joslat teljesitésének a kovetelményével. Onéletirdsdban a baalbeki kép sziletési
kordlményeinek a leirasa utan egyértelmlen meg is fogalmazta, mi a Nagy Motivum
értelme: ,A Kinyilatkoztatas vilagfejleszté szelleme nem ismétli magat, ezért Ugy a
természetben, mint az embermi(vel6dés torténetében csak elvétve talalkozunk ma-
radandé monumentalis képpel: ilyen kilénbézé harom pont a természetben: az
egyik a Tatraban, a masik Szicilidban és a harmadik Siridban van megdérokitve. A
harom vilagrasz6l6 motivum lett a XX. szazad embermi(ivel6dés korszakara fenn-
tartva, egyben pedig a vilagfejleszt6 nagymester igazolasara odaallitva." Vagy mas
variacioban: ,Bizonytalan dsvényeken évek hosszU soran at, élet-halal kozotti kuz-
delemben, Eurépan, Azsian és Afrikai teriileteken Kkisérleteztem és gyakoroltam
magam, el6bb probara tétettem, a kiallott préba utan a Tatraba kertltem s a mes-
terem a Tarajkat jeldlte ki, mint megfesthetetlent a vilagrasz6l6 motivumként; a
masik vilagrasz6l6 motivum Taormina volt Szicilidban. A harmadik a vilag leg-
nagyobb plein airje, a Baalbeki Naptemplom, a Helios Bacchos Antonius és a
Vesta-szliz temploma volt."

A Nagy Motivum tehat Csontvary vilagaban kettés funkciot teljesitett. Kalon-
leges természeti szépségl hely, ahol azonban nem csupan a természet munkalkodott,
hanem az emberiség is létrehozott valamit. Ahogy egyizben megjegyezte, elégedet-
ten tekintve vissza életGtjara: ,a lathatatlan bolcsel6vel bejartuk a vilagot, s meg-
allapodtunk azokon a pontokon, ahol az emberi m(ivel6dés nagyot és szépet alko-
tott, hol a nagy mester rendkivilit bemutathatott." A nagy festévé valas igazi
probaja volt a nagy motivumok megfestése - s6t valdjaban ezek megfestése volt
maga a feladat, minden mas csak e feladatra valo felkésziilés lehetett.
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A Baalbekben egyestlt mindaz, ami a Nagy Motivum feltételei kdzé tartozott.
A Libanon héfédte hegylanca, a Biqua' voélgy friss szinei, a termékenység reprezen-
tansa, az 6si akropolisz, amely a nagy multrol beszélt és amely alkalmas volt arra,
hogy Csontvary nagyszabasl mitoldgiai vilagot épitsen ra.

Baalbek Csontvary irasaiban legtdébbszér mitolégiai ihletés(i vilagképe vazolasa
soran merdilt fel, 0sszekapcsolta ugyanis Baalbeket egyrészt a hunok és a magyarok
multjaval, szerinte valé mitoszaval. Attila kildetésével, masrészt sajat maga mitikus
elhivatottsagaval. Egyik feljegyzése szerint: ,Itt él koztink 6 ezer esztendfs cédrus
fa csoport, amelynek aljaban Salamon, Sardanapal, Attila labnyoma pihen. Onnan,
arrol a magas hegyr6l lefele keletnek nézve latjuk a naptemplomot Baalbekben az
Antilibanon labanal pihenni 6 ezer esztendén tdli idékr6l egy népfajtardl beszélni,
mely napimadé volt, ezek 6seink voltak, de napimadok voltak az 6gorogok is.”
E napimadé 6sok emeltek tehat Baal istennek templomot az Antilibanon tévében:
.2 templom 21 m hosszd, 5 m magas és 4 1/2 méter széles marvany tombokbdl al-
lott mely északrél 90 méter, homlokzatban pedig 63 méter hosszu volt. Ezt kiegé-
szitette a 21 m aldoz6 kdéoltara, amelynél aldozott Attila zarandoklata. Kés6bb, ami-
kor az 6gorogok uralomra keriltek, s a naptemplom belsejében Heliosz templomot
emeltek, - s Helliopolisz nevet adtak Baalbeknek." A naptemplom és az aldozo
k6 mitikus szerepet jatszott 6seink - Csontvary szerint a hunok is az &sdk kozé
tartoztak - életében: ,Baalbekben az aldozé kénél tanacskoztak. A kének az ener-
gidja a monumentdalis er6nek a kisugarzasa. Kimondja, miként indult ki innen az
Isten ostora — a vilaghodité atra Attila". Attilanak kuldetése volt, a dekadenciaba,
erkolcsi fertébe rokkandé rémai birodalmat, a nyugati civilizacio létrehozéjat kellett
megleckéztetnie. A rémaiak Csontvary szemében az alkultlra, a civilizacionak neve-
zett kapzsisag, elsatnyulas reprezentansai voltak, elfordultak a tiszta energiaforras,
a nap tiszteletét6l és Baalbekben is Bacchusnak, a kicsapongas, a tivornyazas iste-
nének emeltek templomot. A modern civilizacié a rdmai dekadencia érokdse, Csont-
vary az aszkéta profétak egyenesagl leszarmazottjaként kelt ki ellene, a baalbeki
példaval érvelve: , ... ti kultaranak hirdet6i a szeszek el6allitéi arany imadasaval
satanokka vedlett vilag megrontdi mar kétezer év el6tt is mankdval jartatok, amikor
Baalbekben emeltétek a Bacchus templomot.”

A Baalbekre vonatkoz6, még hosszasan idézheté passzusok tehat Csontvary

a) napimadat, amely az 6seink és az 6gorogok vallasa volt, szemben a mester-
séges fényekhez, a masodlagos fényforrasokhoz vonzédé, dekadens népek vallasa-
val. A mitoldgia szintjén felvet6dik tehat a magyarok és az 06gorogok szellemi
rokonsaga, amelyet az Gj korban épp Csontvary mivészete fog bizonyitani, hiszen
a festészetben 6 teremtett a klasszikus gordég szobraszokhoz mélto, velik 6sszemér-
hetd, a kozmikus rend harmonidjat tikr6z6, monumentalis m(vészetet.

b) Baalbekben az &si romvaroshoz eszmei okok miatt hozzatartozik a nagy
kétomb is, az 6si aldozékd, amely szellemi er6é kisugaroztatasaval segitette és iranyi-
totta Attilat.

¢) Attila nagy elhivatasa Baalbekhez kotédik, csakldgy, mint ahogy Csontvary
igazi nagy prébdaja is a baalbeki panorama megfestése volt, e képpel, illetve a bel6le
aramlé szellem erejével csaklgy, a megromlott nyugati civilizacio dolyfét kellett
megtépazni, mint ahogy ezt a fegyverek erejével tette meg Csontvary 6se, a legen-
das Attila kiraly, akinek lényegében, azonos kuldetése miatt 6, az elhivatott festd

A Baalbekre vonatkoz6 megjegyzések harmadik tipusa esztétikai, formai miné-
ségeket emlit, azt sommazza, hogy milyen muvészi probléméakat kellett megoldani,
hogy e totalis értelmld md létrejéhessen, miben tekinthet6é tehat a kép a keresett
problémak megoldasanak, az életm( szintézisének: ........ a kifejtett munka tartal-
mazza a keresett hattéri perspektivat, a szemben lev6é levegbnek a tavlatat. Tartal-
mazza a naput szinek lathatatlan fokozatat, és végil az energiat, amely életben
tartja az egész alkotast." Ugyancsak a Baalbekre utalva irja: ,A XX. szazadban
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csak az lehet igazi mivész, aki a napszineket elemezni tudja, aki kolt6i bdlcseletnek
tulajdonosa s ezeken kivil van életre kelt6 energidja." Tobbizben is a Baalbeket
emliti az ,érzés tavlata" klasszikus példajanak.

A Baalbek tehat Csontvary feljegyzéseiben a legfébb érv annak bizonyitasara,
hogy teljesitette a titokzatos hatalomtél, a vilagfejleszt6 demiurgosztol kapott kil-
detést. E kildetés soran pedig nem csupan arrél volt sz6, hogy a kuldetés teljesi-
tése a bizonyitéka maganak a kuldetés tényének és Csontvary csakugyan a nagy
fest6k tarsava valt, hanem a kuldetés - barmennyire személyhez szélé volt is -
tobb volt az egyéni elhivatasnal, egy egész népnek, a magyarsagnak a létkérdésére
vonatkozott. Arrdél volt sz6 ugyanis, hogy e nép ahhoz, hogy a vilagtérténelemben
aktiv szerephez jusson, vilagtérténeti aspektusbo6l az egyetemes szintjére emelked-
jék, a szellem terén kell vilagraszolé produktumokat felmutatnia, mégpedig olyant,
amely a fertébe sullyed6 nyugati civilizaciénak is példat tud mutatni. Az egyéni
kudarc tehat egy nép torténelmi sorsat kockaztatta volna. Ez az érzés nodvekedett
szorongassa nagy valsagélményeiben. Nem az egyéni haldalfélelemrél, kudarcrél volt
sz6 csupan, hanem a kollektivumért érzett felel6sség fokozodott tragikussa.

A Baalbek jelent6sége ezért Csontvary szemében tdl is emelkedett a mdvészi
értékek szférajan, egy nép egzisztencialis Ugyében volt perdénté: ,Az isteni gond-
viselés rendeletétél a fejlédés Magyarorszagrél indult ki, aztan Dalméacia, Bosznia-
Hercegovina, Svajc, Szicilia, Egyiptom, Palesztina és Sziridban folytatédott és a hat-
ezer éves cédrusoknal allapodott meg. A fest6i motivumok a fent nevezett orszagok-
bol kerultek ki, amelyek koézil haromnak torténelmi jelentésége van. E torténelmi
jelent6ségl dologgal a magyar nemzet legitimatiéhoz jutott, amellyel igazoljuk azt,
hogy nem ticsokhoz hasonlo, hanem hangya szorgalommal dolgoztunk. Ezzel az
érdemmel ma a nagy nemzetek sordba léptiink és Magyarorszagot a vilag torténel-
mébe iktathatjuk." S6t, a Baalbek jelentésége még ennél is nagyobb: ,,E munka al-
litélag Isten segitségével jott létre és ezen a réven Magyarorszag bevezethet6 a
vilag térténelmébe, a kapcsolat, mely az Istent igazolja, bevezethet6 a vilag osszes
vallasi felekezetébe." A Baalbek tehat Csontvary értékelése szerint egy nép vilag-
szintre valo emelkedésének a zaloga és egyuttal az ontoldgiai istenbizonyiték rang-
jara emelkedett.

Csontvary szerint tehat ez volt az az ,igazsag"”, amely a miben ,kinyilvanitotta
magat"”, e tobbrétd, Osszetett jelentéskomplexum 0Osszegez6dott a harmadik Nagy
Motivumban.

* * *

Magatél értet6déen egy mivész szubjektiv interpretaciojat mindig fenntartassal
kell fogadni, hiszen a mi nem feltétlenil azonos a mivészi szandék és vagy targyia-
sulasaval, ha valédi mirél van sz6, annak megvan az immanencidja, belGlrél fakado
elrendez6 elve is. Panofsky joggal mutatott ra, hogy a mivészek esztétikai reflexioit,
mezéjének, hiszen nem biztos, hogy a mivész szandéka egybevag azzal, az alkotas
igazi tendenciajaval. Egyébként is csupan a teoretikus tipusi mivészeknél szamit-
hatunk erre az interpretacios segitségre. Durernél igen, Grinewaldnal azonban nem,
Poussinnél igen, Velazqueznél nem, a teoretizalé hellenisztikus-rémai mdivészetben
vagy a reneszanszbem igen - a Pheidiasz korabeli antikban vagy a kézépkorban
nem. Azt is figyelembe kell venni, hogy Csontvary idézett irasai tulnyomoé része
a nagy alkoté korszak utan készilt, mintegy oénigazolasképpen, lehetséges, hogy az
akkor mar téves eszméktél is szinezett vilagképének szamos elemét is utdlag vetitette
bele a mlivekbe. Bar ugyanakkor az ellenkez6je is igaz: vilagképe épp mdvei fes-
tése soran, miveiben formalédott meg, konkretizalédott és csak kés6bb, mar épp a
mivek tapasztalatara tamaszkodva fogalmazodott meg verbalisan is.

Ugyancsak figyelembe kell venni azt is, hogy Csontvary mar annak a kornak
a muivésze, amelyben a kollektiv meghatarozd, a stilusban megnyilvanul6 esztétikai
szabalyozé elvnek az ereje csokkent, mind tartalmi, mind formai téren el6térbe
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keridlt a szubjektive motivalt kodrendszer. Az alkoté folyamatban a szubjektiv
tényezd szerepe meger6sodott — jollehet Csontvary e téren még atmeneti ember,
aki a szubjektiv kodrendszert még az altalanos érvényl rangjara akarja emelni,
objektiv korrektumokat keres. Mindenesetre az 6 koraban mar egyre nagyobb
hangsulyt kapott az egyéni motivum-értelmezés, a szubjektiv kédolas - ezért a
gyelembe venni, mert ez a mid néhany elemére, a motivumok kozotti dsszefliggésre
vonatkozéan némi téjékozodast tud nydjtani.

Néhany kompoziciobeli sajatossag, téri megoldas, bizonyos elemeknek kulmi-
naciés pontként valé kiemelése Csontvary interpretacidja, illetve az azt szabalyozo
vilagképe, szimbdélumkore ismeretében indokoltta valik. E vilagképben feltarul-
koz6 egyéni mitolégia révén kertlt eszmei centrumba a Jupiter templom oszlopsora,
kapott kozvetitd szerepet a cédrus, mint ahogy szamos feljegyzésében mindsiti a
cédrust a Nagy ldék tandjanak és jelenik meg a képen a cédrussal tarsalkodé bdlcs
alakja is. Ugyancsak az egyéni mitolégia kardindlis pontja elhivatasanak rokon
jellege Attila elhivatasaval, a nagy ,aldoz6ké" mitikus funkcidja. S6t a Baalbek-
ben feltarulkoz6 mitikus jelentéskor aktualizadlasaban egészen odaig ment, hogy a
Vilmos-lépcs6é folotti két korintuszi oszlop kozotti mez6ben a kétorés erezetek a
csaszar arcvonasat adjak ki és a keleti bejarati kapunal is ajténallok jelentek meg,
tehat az 6si romvaros életre kelt, aktualis ceremoénia szinhelyévé valt.

(Folytatjuk)

BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

Maréti Lajos: Palyamddositds; Beremeényi Géza: Halmi;
székely Janos: Protestansok

A Jbzsef Attila Szinhaz els6 magyar bemutatéja Maréti Lajos Palyamodosi-
tas c. munkdaja volt. Sajnos, igaz a szojaték: ez a darab Mardéti Lajos palyajan
is modositas; sokkal jobban hasonlit az dn. ,jél-megcsinalt szinmdvekre", mint
korabbi draméira.

Mint eredeti, mult szazadi francia el6deiben, itt is aktudlis a legtagabban
értelmezett téma: a megalapozatlan karrierek.

Goth Gabor valaha olvasott egy Hubermann-elméletre vonatkozé utalast, 6
maga ,tovabbfejlesztette” az altala sohasem olvasott eredeti Hubermann-teoriat.
Ez mint kiindulasi alap, még elfogadhaté. Azonban ett6l kezdve az események
menete és a bemutatott probléma elrugaszkodik a lehetségességek vilagatél. A to-
vabbfejlesztett elmélettel ui. Goth nemcsak orszagos, de vilaghirl tudossa lett,
Kossuth-dijat, egyetemi katedrat és kutatointézetet, s abban igazgatésagot ka-
pott. S6t, ezaltal lett a tudomanyos Ugyek allamtitkaranak tanacsaddja és jobb-
keze; s6t mi tobb: a H-teoréma mas teriletekre vald alkalmazasanak az atya-
mestere. Amir6l uagy tlnik, hogy vigjatékbeli talzas - ami okvetlendl sziksé-
ges lenne -, arrol kiderdl, hogy teljes elrugaszkodas a val6sagtol, ami miatt az
események a ,jol-megcsinalt szinm(vek" léglres terébe kanyarodnak. Miért kel-
lett a csalason alapulé Kkarriert odaig elvinni, hogy Géth rangban, funkciéban,
vagyonban mindent megkapjon, amit Magyarorszagon csak egy valéban vilag-
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hirG tudoés és egy. maszek langossiuté egylttesen kaphat meg? Ugyanis épp ez a
mértéktelen tadlzas rantja ki a realis talajt a hiteles alapprobléma és a torténet
aldl, s ez nem is haladhat ezért masként, mint az emlitett fajta darabok techni-
kajaval a bemondasokra épilé poénokon keresztil;, vagyis korantsem a vigja-
téki tulzasok vilaganak torvényszer(iségein.

Az ilyen darabok az ,intrika-technikara" épllnek. Ez megkdveteli, hogy
legyen valaki, aki elinditja a gépezetet. Itt Hubay Jenének hivjak, akieleinte be-
csliletes és a Goth-vezette tudomanyos intézetben dolgozik. Komolyan utadna néz
a H-tedrianak, elvégzi a szikséges szamitasokat - amit a vilaghir(i tuddés soha —
s kiderdl: téves az elmélet. Az intrika —és nem az emberek kozotti megtorténé-
sek dramai akciéi - formdaja kezdetben ,demokratikus"”. Alulrél kezdi az igazsag
elfogadtatasat, vagyis az igazgaténal. O sohasem ér ra, s ezért ratér pazar hét-
végi hazadban, ahol az emlitett technika szerint mast talal, mint amit keres: a tu-
domanyos titkarn6t taldlja az igazgatd agyaban. Ekkor a tudoméanyos tgyek al-
lamtitkarahoz fordul és az Akadémiahoz. Igy Géth kérul latszélag szorul a hu-
rok: el6 kellene vennie az eredeti Hubermann-elméletet és megmutatni, noha ed-
dig mindenki egyértelmlen elhitte meglétét. Persze az ifjt Hubayt kidobja. A
hurkot mégsem huzzak &ssze, mert mar az els6 pillanatban lathaté, Goth csala-
saban annyira érdekelt az allamtitkdr, hogy magat tenné tdnkre Gothtal egyutt.
Mi akkor itt a segitség? Egy masik eseményszal.

Hubay Jen6nek éppen van egy szélhdmos nagyapja, aki legutols6 mandve-
rének blntetését éppen most toltotte ki. Felcsipi az Uj lehet6séget. Az intrika-
technikabol szikségszer(ien kovetkezik az allandé fokozas, igy minden esemény-
szal szukségszeren mashova kanyarodik, mint varhat6: itt a szélhamos nagy-
apa zsarolni kezd. Kiétli, hogy 6 a Hubermann-elmélet szil6atyja, mert valaha
Hubermann-nak hivtak. Persze az eredeti tanulmanyt 6 sem tudja produkalni,
csak egy Kis Ujsagfecnit azzal a tudoésitassal, miszerint egy Hubermann nevi em-
bernek megjelent egy érthetetlen tanulmanya egy iskolai évkdnyvben. A fecnivel
zsarolja Gothot, akinek legalabb ezt kellene bemutatnia az allamtitkarnak, ezzel
bizonyitand6 a H-elmélet meglétét. Cserébe viszonzasként kap is villa-lakast, nagy
0sszegl takarékkdnyvet - Gdthnak mindene van -, és még unokajat is visszavéteti
az intézetbe tudomanyos igazgatéhelyettesnek.

A torténet itt érintkezik ismét a mi valésagunkkal: az allamtitkar ,palya-
moédositasra” kényszeriti Goth Gabort; a tudomanyos intézet éléré6l mashova ke-
ril, persze vezetd beosztasba. Az intrika elinditéja a technika szerint megvalto-
zik: a tisztességes fiatalemberb6l Goth Il. lesz, s most mar 6 alapozza karrier-
jét egy masik nem létez6 elméletre.

Lathat6, az eseménysorba igazan csak négy ember van bekapcsolva: Goéth,
az ifj Hubay, a nagypapa és az allamtitkar. Ennyien egy teljes estét betdlté da-
rabhoz kevesen vannak. Mivel az eseménysor és a figurak nem hordoznak sem
jellem-, sem helyzetkomikumot, gondoskodni kell olyan alakokrol, akiknek egyet-
len funkci6ja, hogy vicceket, jopofa bemondasokat produkdaljanak. S jénnek a
sablonok: a férje ,héna ala nyuld", karrierjét partykkal tamogato feleség (mint-
ha Goth nem lenne eléggé gatlastalan); a tudomanyos titkarn6, aki a szeret6;
s természetesen a magyarul nem jol tudd idegen, akinek minden megszolalasa
nevetést valt ki. Itt éppen skot féar és professzor egyszemélyben, akinek anyu-
kajat a Conti utcabdl vitték Skocidba, s aki ott — amig élt - a nevezetes utca
bemondasait elterjesztette. Szerepel még a jésnd Hubay-nagymama, és két taka-
ritoné, a ,tudomanyossagara" buszke oregember és a karriert csinalé fiatal, akik a
problémat ,elidegeniteni" és Kkiszélesiteni lennének hivatottak.

A darab a megalapozatlan karrierek problémakoéréb6él né ki, de az emlitett
okok miatt szikségszer(ien masfelé kanyarodik, mast mond, mint amit eredeti-
leg akart: a szélhamoson egy zsarold segit, amit azért lehet ,hivatalossa" ten-
ni, mert az tgyben sokan érdekeltek.

Jellemek nincsenek, csak a tétel részleteit hordozé alakok. Makay Sandor
a bloffolé igazgaté alakjaban csak konnyed szinész, nem csalé gazember és neml
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nem-csalé-gazember. Ujréti Laszl6 becsiiletesnek mutatja Hubayt, amikor még az
és Goth Il.-nek, amikor mar Géth IlI. Horvath Gyula allamtitkara csak hivatalos
vagy hivatalosan barati. A szélhamos nagypapabo6l Harkanyi Endre igyekszik jo
figurat formalni, de az intrika-technika megakadalyozza. Emiatt nem tudni: nagy-
stili szélhamos-e, pitianer zsarold-e, avagy a nagymama-kormanyozta tyutyi-mu-
tyi nagypapa-e? Orkényi Eva visz talan egyedill specialis vonasokat a josné-
nagymamaba; negédesen er6szakos és naivul ravasz.

Az eseménysor lényegébe be nem kapcsolt alakok mindig csak a mikro-
helyzeteket jatszhatjak el. Ezt teszi Szemes Mari is, aki titkarnének titkarng,
szeretének szeretd, angol f6ar menyasszonyanak el6kel6skod6 menyasszony. Gy6-
ry llona sem képes egyéni vonasokat adni a partykat rendez6 feleség alakjanak.
Kalé Florian a skot professzorként a jé bemondasokat jol mondja be. A da-
rabban idénként feltlinik Lovass-Kiss Lazar, az akadémiai titkar, akinek Lang Jo-
zsef alakitasaban egyetlen vonasa van: Ggy hizeleg az allamtitkarnak, mint egy
szinpadi talpnyalé.

A darab erényei koézé a jo bemondasok tartoznak. Tarsadalmi életinkre
ezek, és nem a cselekményetapok utalnak. A bemondasoknak persze nagy sikere
van. Pontosan ugy, mint Scribe-nél, Augier-nél; mikor elcsattannak jokat neve-
tink, de egy pillanat malva mar egyik sem jut eszinkbe.

*

A Jozsef Attila Szinhdaz masik magyar bemutatdja Bereményi Géza Halmija.
Minden, aldbb elmondanddé észrevételink ellenére csak o6rommel lehet Udvozol-
nink, hogy ezt a munkat bemutattdk, s azt a nem gyakori tényt is, hogy vidéki
bemutaté utan kerult egy févarosi szinhaz szinpadara.

A mdsorflizetben ez olvashaté: , ... ha a drama szerepléi néha a Hamlet fi-
gurdira emlékeztetnek, ez csupan azt bizonyitja, hogy a téma évszazadokat meg-
él6, s minden bizonnyal 6rdok." Nos, hadd mondjuk meg azonnal: a Halmi sze-
repl6i egyaltalan nem emlékeztetnek Shakespeare figuraira. Az 6 muivére legfel-
jebb az alakok neve és a kozottuk 1évé csaladi kapcsolatok utalnak. Vagyis a té-
ma nem él meg évszazadokat és minden bizonnyal nem is o6rok. Ezt merében
alaki hasonlésagok nem is bizonyithatnak.

Persze a Hamletre torténd utalds a lehetd legteljesebben tudatos. Ezt tdbb-
féleképpen lehet értékelni. Lehet nagy felhaborodassal, amit az valthatna ki, hogy
Halmit, ezt a nyavalygd, nevetségesen ontulértékel6, alaptalan pimasz-folénybél
és indokolatlan hitsagbdl allandéan hiszterikus paroxizmusokat produkalé, egyéb-
ként teljesen sziirke és jelentéktelen alakot egyaltalan hozzaasszocialtatjak a Ham-
lethez. Lehet tekinteni, mint az ir6 nagyképlségét, de mint 0Oszinte er6feszitését,
hogy egy réteget hozzakdsson kétségtelen emberi nagysaghoz és igy mutassa meg
kicsinységiket. Lehet értékelni cinkos kacsintassal, hogy hat persze, igy a dolog
sokkal érdekesebbé valik, a befogaddé mai sracot lat, s még azzal is szorakozhat,
hogy megkeresi a két mivet 6sszekdtni akar6 mozzanatokat. Lehet végil ugy is,
hogy csak jatékos otletnek tekintjuk a Hamlette valé utalasokat, amelyeknek
semmi komolyabb jelent6ségik nincsen.

Mindez persze azt is jelenti, hogy ha a Shakespeare-m(re vald utalasok eny-
nyit — és még talan tobbet - is jelenthetnek, akkor van-e értelmik? Valdban el
is lehet ezekt6l tekinteni, de csak egy bizonyos pontig, amig az analégia nem
kényszerit ki ide nem tartoz6 tényezéket.

Amig eltekinthetiink az utalasoktél, addig pontos és kitind a helyzetkép.
Valojaban jellegtelen és érdektelen ficko all el6ttink, aki értékesebbnek, tartal-
masabbnak, mindent nem j6l, hanem jobban tudénak azért latszik, mert dénmagat
tartja ilyennek és ezt mindenkinek sziinet nélkil el is mondja és metakommuni-
kalja. Ami az 6 hibaja, azt masokra keni, blinei nem az &vék, hanem szlleié,
a kornyezeté, a vilagegyetemé, mert ilyenné ,nevelték”, vagy hagytak ilyenné
lenni. O massa csak akkor valna, ha vele mint a vildgegyetem mozgaté kézép-
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pontjaval foglalkoznanak és térédnének, mert ilyen magasztos és komplikalt a lel-
ke. A feln6ttek elismerését csak akkor valthatna ki, ha elfogadna azokat a szil6i
és tarsadalmi normakat, amelyeket maradéktalanul megvet, utal és elutasit, mint
konformistakat, életteleneket, hazugokat.

A ,Halmi-képlet" tehat pontos és igaz, s ezen a ponton valés a mdsorfizet
szbvege: ,Személyében azonban nem egy-két holtpontra jutott ember hangulatje-
lentése fogalmazédik meg, hanem egy egész réteg eszményvesztése, elbizonytala-
nodasa." S azonnal hadd emlitsik: Jozsa Imre igazan kitlin6en, az életbdl meri-
tett és mdvészetté formalt bens6é magatartassal és ehhez valdédian és hitelesen
hozzatartoz6 gesztusrendszerrel formalja meg ennek a rétegnek a tipusat. De
hadd emlitsik azt is azonnal, nincs sem az alakformalasban, sem a rendezésben
semmiféle kritika. Mivel ez a réteg nemcsak él, de mégiscsak alaptalanul és in-
dokolatlanul értékeli tal 6nmagat, és mégis valddi 6n- és valdsagismeret nélkil
lézeng, és mert éppoly alértékekben hisz — csak masokban -, mint megvetett
konformista apjuk - mégiscsak kritikaval kellene megjeleniteni, s nemcsak ma-
gat a tipust prezentalni. Joézsa Imre is, Barlay Gusztav rendezése is kétségkivul
remek szinészi-mUivészi eszkdzokkel, de olyannak mutatja Halmit, amilyennek 6
maga gondolja dnmagat, s nem olyannak, amilyen & valdjdban. Csakhogy ez nem
muavészi sokrétliség és ,belllrél lattatas”, hanem az eszmeiség hianya.

Mindezt fokozza még a rendezés azzal, hogy Banffy Gyoérggyel Kondort,
Halmi mostohaapjat egyértelmien negativhak jatszatja el; olyannak, aki az élet
lényeges és fontos részei irant érzéketlen, ilyen értelemben és vonatkozasban élet-
idegen, azutan csak a Kkarrierjével torédik, de azt aztan szervezi, a latszatok
fontossagaban hisz - vagyis aki noveli Halmi igazanak a latszatat. llyen feln6t-
teket csak utalni lehet. Pedig az élet egyfel6l sokkal Osszetettebb, masfel6l a ,hal-
mik" nemcsak ezt a fajta feln6ttet utaljak, hanem mindegyiket. Talan Kondor
alakjanak a megformaldasa és megformaltatasa az elsé olyan pont, ahol a Hamlet-
utalastol nem lehet eltekinteni. Méghozza azért, mert feltehetéen Claudius alak-
janak negativumai is kényszerité er6kként szerepeltek, hogy Kondor ennyire hit-
vanyul negativ.

Ez a kényszer tovabb dolgozik. Két olyan alak is bekeril hatasara e miibe,
akiknek itt semmi helyik és szerepik nincs: RoOzner és Gyimesi, alias Rosen-
crantz és Guildenstern. Vogt Karoly és Geréb Attila - éppugy mint a rendezés -
nem tudnak velik mit kezdeni; valami babszer( ikerpart allitanak elénk. Ugyan-
csak az utalds kényszere szili Leventét (Laertest). Amiért itt van, hogy ti. Kon-
dor a végén a ,sajat képére" formalja, arra a célra tokéletesen megfelelé lenne
itt bemutatott jellege alapjan Horvath-Horatio is.

De ugyanez a helyzet Hamlet Atyja Szellemével, aki itt él6 apava valtozik,
csak épp semmi jelentéséget nem kap, és nem is jelent semmit. Mar a ,meghala-
tas" és a ,szellemhez" hasonléd ,visszahozatal" eseménysora is folottébb kiagyalt-
nak tlnik. Testvére, Kondor bortdénbe juttatta, mert beleszeretett feleségébe. Ki-
szabaduldsa utan az asszony elhitette vele, hogy okvetlentl szikséges kilfoldre
szoknitk. Neki, az asszonynak, van utlevele, az Apanak nincs, s igy 6 illegalisan
szokik ki, azt hivén, hogy felesége legalisan koveti. Persze nem koveti. Kondor-
Claudius ezzel a csellel szerezte meg az asszonyt és ,0lte" meg az Apat. Mikor
visszatér, feleslegesen tér vissza. Hiaba meséli el, mit tettek vele. Az legfeljebb
Halmi bens6 vilagara vilagit ra, hogy e tett kozlésének kdvetkezményeit nem val-
lalja, ahhoz semmi koze nincs. Nagyobb baj, hogy dramailag sem jelent e vissza-
térés semmit, nincs kovetkezménye. Halmi e kozlésben rejlék ellenére mar régen
és bbéven utalja mostohaapjat, és enélkll is kialakult bens6é vilaga, amit a darab
demonstral. De ha mar Hamletnek volt Atyja, Halminak is kell, hogy aztan egy
villamos halalra gazolja. © aztan még egyszer visszatér - mas alakban — mint sza-
balyos Oriilt, s egy elmegydgyintézetben 6rilt mindségében megfojtja Halmit. Eb-
ben szimbdélumot kellene latnunk, talan azt, hogy az atydk nemzedéke 6li meg a
fidkat. De ha ezt, miért kell ehhez az Orult-aki-a-volt-Apa, ehhez Kondor is bé-
ven elegendd lenne. Ha igaz lenne a tétel.
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Az talan nem egyértelmien a Hamlet-analdgia kényszere, ahogyan itt Ophélia-
Lilivel a ,Menj Isten hirével, kolostorba. Hol az apad?” - motivum az ellenkez6-
jére fordul. (Vagy, ha igaz, hogy az Erzsébet-kori szlengben a kolostor bordély-
hazat jelentett, hat nem is fordul a visszajara, csak ,végigjatszodik".) Halmi
ugyanis a neki mindenben engedelmeskedd Lilit arra veszi ra, hogy hagyja meg-
tenni 6nmagéaval, amit Horvath és Foglyos nev( osztalytarsai kozvetlentl egymast
kovetéen akarnak vele megtenni. Ez az eset megdli a lany beteges apjat, Lilit el
is juttatja a teljes 6rultségbe, s ebbdl a halalba, de a Halmi-kérdésben csak epikus
kitéré. Kitér6 azért, mert a Halmi-magatartas csak a feln6ttekhez valé viszonyban
létezik, ettél fuggetlentl nincs. Hiszen a ,Halmi-magatartas és problematika” egyik
ismérve és tartalma is, hogy nem 6nmagabél, nem a ,halmik" bensé dinamizmu-
sabol sziletik meg. Ez egyértelmlien dac-magatartas és dac-viszony, amit szikség-
szerlen nem ontérvények és onallé bensé dinamizmusok hoznak létre, hanem amit
csak a kornyezet hiv életre; vagyis nincs benne semmi valédi 6nallésag. igy Halmi
Lilivel szembeni aljassaga, mint az azonos generacién vagy rétegen beldl megtér-
ténd aljassag, nem a ,halmi-magatartasbol” kovetkezik. Vagyis epikus Kkitéré és
hozzaragasztas.

Lilit Borbas Gabi jatssza, s alakitasa magasan a legjobb az egész el6adasban.
Lili idegbeteg, aki minden idegszalaval egyértelm(ien szereti Halmit. Es hidba
nem érti 6 sem a feln6tteket - és azok 6t - talan éppen, mert ez a feltétlenség,
ez az egyértelm(iség legfontosabb alapvonasa, nem is illik a feltétlenséget, egyér-
telm(iséget mindenben elutasité ,Halmi-rétegbe”. Lili pontosan és jol megérzi -
éppen, mert e réteg tagjaival teljes ellentétben: mas valaki irant is teljesen fogé-
kony - hogy Halminak mikor lenne ra szilksége. Es Halmi ezt azzal viszonozza,
amire mindig vagyott, ezt a maradéktalanul vele val6 torédést, Ggy utasitja el,
hogy raveszi, adja magat két osztalytarsanak. Borbas Gabi mély mdvészi finom-
saggal, oly tokéletesen, az életben és szinpadokon béven tapasztalhaté &rult-szerep
minden kellékének az oly nagyvonali mell6zésével képes elénkallitani ezt az iga-
zan egy valakiért él6, remekll meg is irt lanyalakot, ami egészen rendkivili.

Mivel a Hamlet-analégia nem az alakokban, hanem a csaladi kapcsolatokban
és a torténésekben idézédik fol, és mivel ezek a torténések manapsag 6nmaguk-
ban semmi jelentést nem hordozhatnak - a mi jelentése és jelent6sége egy bizo-
nyos réteg bens6 vilaganak a demonstraciéja. A demonstracio azt is jelenti, hogy
nem dramai a bemutatas, hanem lényegében epikus, mert a lényeget kizar6lag a
dialégusok tartalmai és nem a bennik rejl6 dramai akciok hordozzak és nyilva-
nitjak ki.

Alapvetbéen kar, s6t hiba is, hogy az ird, de f6ként a rendezés nem mindsiti
Halmit, s a befogaddét nem inditja el az értékelésben, noha ezt minden j6 drama
megteszi. Igy kizarélag a befogadé vilagnézetén, vilaghoz valé viszonyan mulik,
miként értékeli a ,Halmi-réteget".

*

Székely Janos Protestansok c. darabjat a Pesti Szinhazban lathatjuk, a vendég
Szinetar Miklds rendezésében.

Franciaorszagban, a 18. szdzad masodik felében bebdrténdéznek harom filtest-
vért, mert hugenottak. Az események 1762. januar elsején jatszédnak a harom fiu
cellajaban.

Ezen a napon, mint gyakran, meglatogatja 6ket a szomszéd zarkaban rabos-
kodd prédikator, Rochette. Rajta kivlil az adott napon még két vendég érkezik;
Rabaut, a hugenottak vallasi vezére és Charnay, az inkvizitor.

A harom fiG harom véleményt, magatartast vagy gondolati magot képvisel.
A kozépsd, Albert dogmatikusan, elvakultan és szenvedélyesen protestans; Gerard.
a legidésebb mar Isten létében sem hivé intellektus; és Janos — nos, 6 eléggé bi-
zonytalan ko6zponti maggal, csip6sen szellemes mddon viszonyul az emberekhez és
a felvet6dé gondolati problémakhoz.

Rabaut-rél nem lehet pontosan tudni, milyen dramai céllal érkezik. Valészini-
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lég semmilyennel, csak vallasi vigaszt akar nyujtani, a rabokat hitikben megerdsi-
teni. Charnay-nak azonban — Ggy tlnik —van célja. A harom fiat arra akarja ra-
venni, hogy hamarosan megkezd6d6é périkben az egyhéazi birésag el6tt ne hangoztas-
sak protestans meggy6z6désiket. Nem azt kivanja, hogy Kkatalizaljanak, s6t meg-
gy6z6désiiket gondolhatjak is, csak ne valljak meg, ne hangoztassak. igy ugyanis
elkerilhetik a maglyahalalt. A jezsuitanak épp a felmentd itélet lenne a célja: ezen
a réven bizonyitani az inkvizicio feleslegességét, s véget vetni az értelmetlen hala-
loknak. Mindez még tavolabbi célba épilne be: egy Kkis lépést jelentene a vagyott
okuménia — az 06sszes keresztény egyhaz egyesitése — felé.

Ebbe az alaphelyzetbe be lehetne épiteni Rabaut-t, ha mar itt van, azzal, ha a
fikat, vallasos fanatizmussal hitilk megvallasara akarna rabirni. Igy kialakulhatna
a kozépkori moralitasok alapszerkezete: két erd (ott az Isten és a Satan) kozott az
ember, aki hol az egyik, hol a masik hatasara cselekszik.

Rabaut azonban ugyanazt akarja a testvérekkel, mint Charnay. Kozoéttik vita
alakul ki, de a két vallasrol altalaban. E vitaban egyikik sem sajat vallasa igazsagat
bizonyitja, hanem toérténelmi funkciéjat. Szavaikbdl az is kideril, hogy voltaképp
mindkét vallas a hatalmat akarja megszerezni. A moralitasok er6tere itt egy pilla-
natra érvényesul, mert a vitanak van valamilyen hatasa.

Jellemz6, hogy az eddig érzelmi alapon dogmatikus és fanatikus Albert valto-
zik a legnagyobbat: mivel egyik pap sem az igazsagot bizonyitja, hajlandé katali-
zalni is, mert a nem az igazsagot hirdet§ vallasért nem. érdemes felaldoznia életét.
Ebben az a nagyon igaz kozlés jelenik meg. miszerint legkénnyebben megvaltozni,
ellenkezéjére fordulni azok szoktak, akikben a meggy6z6dés els6sorban az érzelmek
lobogasa alapjan sziletett meg. akik ezen az alapon fogadtak el tanokat. Gerard-
ban, a ,szabadgondolkod6ban" szilardul meg legjobban az erkdlcsi és elvi er6;
a vita hatadsara rogzitédik elhatarozdasa. Nem hajland6 fele-fele alapon Kkiegyezni
Chamay-vel, nem képes arra, hogy gondolni ugyan gondolhatja, amit akar, de azt
nem szabad megvallania. Ezért, annak ellenére, hogy mar régen nem gondolja azt,
amit Charnay neki tulajdonit —vagyis nem gondolja a protestans igazsagot - mégis
hajlandé meghalni azért, hogy szabad legyen gondolnia. (N. B. annak ellenére
mondja ezt, hogy Charnay nem a gondolatot tiltana, hanem csak megvaltasat, han-
goztatasat!)

A darabban van azonban egy szal, ami a fesziltséget volna hivatva biztositani,
de amely végeredményben rejtély marad. Rabaut, a szabadon lév6 hugenotta vezér
bérténben latogatja meg hittestvéreit, vagyis ide feltehetéen csak az 6t Gldéz6k tud-
taval juthat be. Az inkvizitor mondja is egyszer, tudta, hogy itt lesz, s 6 maga
azért jott ide, hogy vele az dkuméniar6l targyaljon. Charnay azonban hadsereggel
jott, s igy annak ellenére, hogy tagadja, felvetédik: azért jott, hogy Rabaut-t el-
fogja. A rejtély tehat, hogy jutott ide Rabaut, és f6ként: mi a valodi célja Charnay-
nak. Mivel dramai célja kizarélag neki van - akarmi is a valddi - ez a dramai
cél voltaképp végig rejtély marad; a fiok kipuhatoldsara jott-e ide, megmentésuk-
re, Rabaut-val valé targyalasa vagy elfogasara?

Ugyancsak tisztazatlan mozzanattal oldédik meg minden kérdés. Gerard egy
székre Ulteti Charnay-t, Janost egy késsel mogé allitja, hogy igy és ezzel biztositsa
Rabaut kijutasat. Amikor a bortonér bejoén, hogy Kkivezesse Rabaut-t, Charnay egy
pillanatra felugrik. Amikor elérkezik a pillanat, hogy 6 is tavozhatna mar: meg-
fojtva élettelentl elddl. Janos megeskiszik, hogy nem & Olte meg.

Persze vagy szivbénulast kapott, vagy mégis Janos olte meg, Ontudatlanul és
véletlentl. Ez az eset, ahogy emlitettik, eldont minden kérdést: véget vet a vitanak,
az dkuménia lehet6ségének és a négy hugenotta életének.

Am egy drdmai miben a véletlen gyilkossdg maradéktalanul képtelenség.
Ha a képtelenségnek egyaltalan lehetnek fokozatai, hat még nagyobb, ha ez a vélet-
len gyilkossag az Osszes dramai probléma megoldasat jelenti. A képtelenséget az
is noveli, hogy a bemutatott magatartasok mindegyikébdl hihetébben és logikusab-
ban kovetkezne Charnay megdlése, csak épp Janosébdél nem kovetkezik.

igy azutdn ez a darab sem mas, mint bizonyos magatartasok, nézetek de-
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monstralasa, dialégusban megirt elénk tarulasa. Ennek azonban igen j6, ha csak
a mondatok tartalmara figyelink,.s arra nem, hogy mégis csak dramai mdforma-
ban jelennek meg. A dialégusok tartalmai okosak, nyelvileg kitlin6en megformaltak
és érdekesek. S6t, a ma emberét foglalkoztatjak is. Ezért a md lényeges gondola-
tokat hordozd, igen j6 irodalmi széveg, de nem drama. —

A Pesti Szinhaz el6adasa a hét kitlin6 szinész jovoltabdl még érdekesebbé teszi
a magatartasokat és a gondolatokat. Galffi Laszl6 érdeme, hogy Janos mégis ha-
tarozott alakka valt. A szovegbdl, ui. nem derdl ki, hogy 6 testvéreit utanzé egyéni-
ség-e, aki hol Gerard hitetlenségét, hol Albert szenvedélyességét fogadja el; hogy
6 a kozbosséghez tartozas vagyat és esetleg erejét képviseli-e; avagy gondolati
bakugrasokat kedvel6 és a logikai ellentéteket felderiteni akaré csipls szellemiség-e?
Galffi Laszlé az utébbit valasztotta, s ezt kivaléan jeleniti meg. Azt azonban, hogy
Chamay-t épp 6 6li meg, 6 sem tudta hitelessé, megokoltta tenni.

Heged(is D. Géza kitlind szenvedélyességgel, az elvakultsagot is pontosan meg-
mutatva formalja meg a dogmatikus Albertét, aki eleinte mindenben Istent, még a
bérténcellaban is Isten markat latja. De éppily Kitlin6 az alak bens6é ingatagsaganak,
majd hite és véleménye megfordulasanak is a megformalasa.

A legmélyebb alakitds azonban Lukacs Sandoré. Mar az elsé pillanatban uagy
mondja mondatait, hogy azonnal érezhetd: bens6é horizontjanak csak a legszélsé
pontjain vannak a valtozékony érzés-lobogasok; bensé ,terepét” a gondolati felis-
merésbdl kialakitott és értelemmel megszilarditott erkélcsi meggy6zédés foglalja el.
Ezért valoban réla hihetd egyedil, hogy vallalna a maglyahalalt, mert azt szilard
meggy6z6désbél fogadna el.

Tahi Téth Laszl6 a beborténzott prédikatorban azt mutatta meg, hogy a bor-
tonben eltoltott évek szétragtak, szétzilaltdk ezt az embert. Mast nem is tudna meg-
mutatni. hiszen alakja nincs a drama szovetébe beépitve, dramai tautolégia. Madi
Szab6 Géabor Rabaut-ban nem azt allitotta elénk, amit réla el lehet gondolni, nem
a hatalommal kiegyez6 ravaszdi, és esetleg még fanatikus vallasi vezért, nem az
allandé bensd tlzben él6 vandor-prédikatort, hanem azt, ami a szévegbdl valéban
kidertil réla: a némiképpen szenvedélyes, a protestans frazeoldgiat béven felvonul-
taté okos vitazot.

Bacs Ferenc inkvizitor-alakitasara talan ez a szo illik legjobban: furcsa. Furcsa,
mert igen jo is, de kielégitetlendl is hagy. Szinészi eszkdzeivel 6 sem mutatja meg,
mi a valddi célja Charnay-nek, noha véleményilnk szerint ezt meg kellene érzékel-
tetnie. Viszont kit(inéen jatssza el a nagyon okos, okossaga miatt folényben lévé,
finom diplomaciai érzékkel rendelkez6, emberi méltésaggal kigyohideg jezsuitat.

Van a darabban egy bértondr, akinek alakjan keresztiil megjelenik a majdnem
minden, borténben jatszo6do, Ujabb darabban el6kertild kérdés: ki az igazi rab, a
fogoly vagy a bértonér. Emellett’ megért6, a rabok helyzetét nemcsak atgondold,
de at is él6, elmélkedésekre hajlamos alak, akinek bensd mélységeit Kozak Laszlo
kitiné alakitasban tarja fel nekidnk.
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KAROLYI AMY

Baratsagos arcot kérek

Ha viz fullaszt,

ha tliz éget,

maganigy végkép,

ki mit érez.

Langolé hajjal,
szemoldig vizben:
baratsadgos arcot kérek.

Huasveéti nyal

A nyal is felsir,

ha béantjék,

és el sem hiszed:

harap.

Kilép a husvéti kalitbol,

ha nyaggatjak

hegyes szerszammal,

ami éppen kézugybe akad.
Mert nem gyava a nyul,
csak épp

salatat ragcsalni jobb szeret,
de elmulik minden Husvét,
s ha kell és csakis igy lehet:
harapni megtanul.

Haromkiralyok

ha gyertya lobban
s érzékeny figurakat tancol
jeleket ad
tegnapbol-mabdl

a gyertya helyén (resség
a lyukban eltlintek vilagok
korulalljak az urességet
detronizalt haromkiralyok

167



168

Egyre fehérebbek e szekfiik
egyre szintelenebbek

mint a sapadd lanyok
kiket szin nem szinezhet

Aztan a fehér sargul
nem segithetsz és én sem
tobbé méat nem virulnak
e szekfiik semmiképpen



BIHARI OTTO

TARSADALOMTUDOMANY
AZ EGESZ ORSZAGNAK

Evek 6ta foglalkoztat - hol sajatmagammal és a kérnyezetemmel, hol a koz-
ponti iranyitassal-tamogatassal elégedetlenkedve — a tudomanyok s kiléndésen a tar-
sadalomtudomanyok orszagos fejlédésének gondja. Tobb részletér6l mar csak azért
is irtam kilonb6zé helyeken, mert munkam koézben Ujra és Ujra rabukkantam olyan
kérdésekre, amelyek megvalaszolasa nélkil véleményem szerint nincs remény a to-
vabbhaladasra; az egyetemi és a kutatéi halézat korszer( meguljitasara vagy nap-
jaink értelmiségének fejlédésére és alkotd tevékenységére.

Tudom, nem vagyok egyedil ezekben a vizsgalédasokban. 1dérél id6ére felbuk-
kan egy tanulmany vagy vitacikk r tobb-kevesebb objektivitasra torekedve. A tudo-
manypolitikai iranyelvek végrehajtasanak vitaja utan rovid idére megritkultak folyo-
iratainkban az ilyen tanulmanyok. Mivel azonban a vitacikkek szamab6l nem Kko-
vetkeztethettem arra, hogy a problémak megoldédtak volna, 6rommel olvastam tobb
folyéiratunkban Ujabb tanulmanyokat a tarsadalomtudomanyok fejlesztésének kér-
désérdl.

A legteljesebb horizontd tanulmany nem kétségesen Bakos Istvanél volt; valo-
ban a legnagyobb gondokat veszi leltarba, amikor a vidéki tarsadalomtudomany
mai helyzetér6l ir. Javaslatainak nagy részével — igy a munkamegosztas raciona-
lizalasaval, a publikacioés lehetéségek bdévitésével, a tematikai szétszortsag, a tudo-
manyagi aranytalansagok csokkentésével, a tudomanyos infrastruktira-szolgaltatas
korszer(sitésével - a vitapartnerei is egyetértenek. Bakos azonban javaslatait nyilvan-
valéan nem azzal a szandékkal vetette papirra, hogy a vidék egy-egy kozpontjanak
otletet adjon a tarsadalomtudomanyi kutatasok meggyokereztetésére. Annal kialono-
sebb, hogy a kilénb6z6 helyeken hozzasz6lok nagy része megrekedt a helyzetelem-
zés egy-egy részleténél, s nem torekedett a jov6é lehetéségeit és modelljét legalabb
egy vidéki kozpontra felvazolni - a jelenlegi adottsagokra épitve. Marpedig tapasz-
talataim szerint mind orszagos, mind pedig helyi gondjaink nagy része a tudoma-
nyos fejlesztésében a kezdeményezés szegényességébdl, a kutatasi kapcsolatok
gyengeségébdl, a meglevé tudomanyos intézmények kihasznalatlansagabol, a ku-
tatdsi hagyomanyok folytatasanak elmulasztasabol, altalaban a helyi és tertleti
koncepcidk kidolgozatlansagabdl ered. Ezt bizonyitja tobbek kozott az a kdnnyen
ellenérizheté tény, hogy a vidéki kozpontok tarsadalomtudomanyi bazisai kozt je-
lentés a kilonbség, amibél az a kdvetkeztetés is levonhatd, hogy a helyi kezdemé-
nyezés és az arra tamaszkodé vagy annak alapjan kiharcolt koézponti tamogatas
mennyisége és minésége hozta létre az eltér6 eredményt. Ha nem is receptet, de
valamilyen sorrendiséget, vazlatos elképzelést kellene els6sorban az erre ,szovet-
kezett" és a tarsadalomtudomanyok teriletén elkdtelezett értelmiségieknek - ter-
mészetesen a tarsadalmi és allami szervek igényeit is felmérve — elétarni, s félre-
tenni a tehetetlenség bubanatat.

Véleményem - és Ugy gondolom, sokunk véleménye - szerint ugyanis ez a
probléma nem egyszerGien a vidék gondja, hanem az egész orszagé. Folytatnunk
kell és be kell fejezniink annak a folyamatnak a masodik szakaszat, amelyik 1820.
koral kezdédott, a szazadforduldn” folytatédott, s amelynek elsé részében a magyar
nemzet akkori kiemelkedd vezet6i-, képvisel6i, kozvéleményének leghaladébb rétegei

1 Tarsadalomtudomanyi kutatdsok — vidéken. Tiszataj, 1980/3. 53— 63. lap.
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Uj célt tlztek ki: mélté szellemi kodzpontot kiépiteni az orszagnak. Nem az orszag
nyugati hataran, amint Bél Matyas vagy Kollar Adam képzelte el a XVIIIl. szazad
kozepe tajan, nem is mas reformerek otletei alapjan, akik a periférian fekv6 varo-
sokra gondoltak a XVIII. szazad vége fele, hanem az orszag szivében: Pest-Budan.

Hogy mennyire ez volt a probléma lényege, arra ravilagit Széchenyi els6é poli-
tikai végrendelete, amelyet gréf Waldstein Janosnak irt al-dunai megbetegedése
idején 1830. jalius 17-én, tehat alig 6t esztend6vel a Tudés Tarsasagnak az alapi-
tasara tett felajanlasa utan. Tobbek kozott ezt irta: ,,Magyarorszag folemelésére csak
harom eszkdz van: Nemzetiség, kozlekedés és végre mas nemzetekkel valé keres-
kedési Osszekapcsolas. Ezeket kotom nektek szivetekre: emeljétek az els6t tehetség-
tek szerint igazi nemesség altal. Fejtsétek a masodikat ki Budapesti févarosunkban.
Tegyetek mindent, hogy Budapest megsziinjék egy vak zsdk lenni..."2 A ,vak
zsak" felnyitasanak egyik uUtja a mivel6dés és tudomany fejlesztése volt - amire
6 is példat mutatott.

Igy aztdn bar az lgazgatétanacs els6 ulését 1830-ban Pozsonyban a férendek
hazaban tartottak, a Magyar Tudoés Tarsasag, illetve a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia nagygy(llésének Uléseit mar Pesten, a pesti varmegyehazan. Ez csak egy példa
arra, hogy milyen céltudatossaggal akarta ez a nemzedék mélt6 févarossa tenni tu-
domanyos szempontbdl is Budapestet. Hozzatartozik ehhez az is, hogy - az Akadé-
mia torténetérél szoldo konyv tanlsaga szerint3 - ,meghatarozta a pesti és vidéki
tagok aranyat" mar 1830-ban. Anyagi nehézségek miatt az elsé 22 tag kozil csak
12 kapott fizetést. S ime a céltudatossag els6 kinovése! A pestiek—budaiak 600, a
vidékiek 300 forint fizetést kaptak évente. (Mondhatnam talan, hogy a racionalis
kozpontositas és a tulzott kedvezményezés azéta is szinte kart karba dltve jar!?)

A tudomanyos kutatas koncentraci6janak masik jelent6s eszkéze a Nagyszom-
batbdl athelyezett tudomanyegyetem szinte teljes tarsadalomtudomanyi monopéliu-
ma volt a XX. szazad elsé évtizedéig (az akkori Magyarorszagon viszonylag sdr(n
elhelyezked6 egyhazi és allami jogakadémiak tudomanyos szerepe rendkivil gyen-
ge volt). Budapesten alig haromnegyed évszazad alatt valéban megteremtédott a
magyar nemzet valodi, tarsadalmi-gazdasagi és tudomanyos kozpontja. Ezzel Széche-
nyi almat, a ,vak zsak" kinyitasat sikertilt megvalodsitani.

Tovabbra sem volt azonban valtozas az akkori Magyarorszag mas teriletein -
sem a perifériakon, sem a févaroshoz viszonylag koézelebb es6 2—300 km-es savban.
A XVI—XVII. szdzadban még az europai élvonalhoz tartozé kollégiumok, iskolak
elvesztették modern vonasaikat. Ezért nem is tolthették be korabbi szerepiket: a
tudomany intézményes terjesztését és fejlesztését. Minden jo6zan, kulturalis politi-
kaval foglalkozonak be kellett hat latnia, hogy a korabbi indokolt centralizaci6 a
magyarsag kulturalis-tudomanyos fejlédéséhez nem lehet elegend6. A budapesti
egyetem, az Akadémia és oly sok mas tudomanyos intézmény példajara életre kel-
lett hivni a magyar tudomanyossag bazisait a févarostol tavol Magyarorszag olyan
teriletein, amelyeknek kulturdlis fejlesztését nem lehetett tovabb halogatni. Fel kel-
lett tehat oldani a korabban racionalis koézpontositast a decentralizalas megfeleld
maddszereivel. A ,megfelelé" jelzd itt azt jelenti, hogy ez a valtozas csak nehéz-
kesen és vontatottan alakult ki, hiszen tovabb hatott a tébb évtizedes - és eredmé-
nyesnek mondhat6 — centralizacié megszokasa.

A szellemi és kiuléndésen a tudomanyos decentralizalas els6 lépése a XIX. sza-
zad utolsé évtizedeitél kezdve a vidéki egyetemek létrehozasa volt. A kolozsvari, a
pozsonyi és a debreceni tudomanyegyetem alapitasa Uresen hagyta ugyan Magyar-
orszag déli felét, de a févarosi tudomanyos koézpont kialakitasanak logikus folyta-
tasaként harom jelent6s tajegység tudomanyos - igy tarsadalomtudomanyi — bazi-
sainak kiépitéséhez fogott.

Barhogyan is értékeljik a szazadfordulé kulturalis politikajat, a masodik lépés

2 Széchenyi Istvan valogatott irdsai. (Szerk. Barta Janos.) Bp., 1959. 119. lap.
3 A Magyar Tudoményos Akadémia masfél évszdzada 1825- 1975. Bp., 1975. 26. lap.
(R. Varkonyi Agnes tollabol.)

170



megtételét, a tudomanyos fejlesztés masodik korszakanak megnyitasat ennek Kko-
szonhetjuk, illetve a tragikus események mellett is ebbdl fejlédétt tovabb. A két
megsz({nd; magyar egyetem ugyanis a trianoni békeszerz6dés utan elhagyta szék-
helyét és elébb ideiglenes, majd mindinkabb végleges jelleggel Szegeden és Pécsett
telepedett le. Igy aztan Dél-Tiszantdl és Dél-Dunantidl is megkapta a maga tudo-
manyos és ezen beltl tarsadalomtudomanyi egyetemi koézpontjat, hiszen a hagyo-
manyos tudoméanyegyetemi struktaran beliil mindkét Gj egyetemen (és Eszak-Tiszan-
talon Debrecenben is) m(ikodott bdlcsészettudomanyi, valamint jog- és allamtudo-
manyi kar. (Most csak mellékesként emlitem a felekezeti jellegld vagy legalabbis
befolyasoltsagl, de a tudomanyos kozéletben nem jelentdés jogakadémiakat Miskol-
con, Kecskeméten, Egerben. Tanaraik kézul azonban néhany szép tudoményos palyat
futott, mivel a jogakadémiak nemegyszer a jogi karok utanpotlasi tertletei voltak.)
Mellettik még mikoédott egy-egy tarsadalomtudomanyi bazis: muzeum, levéltar és
idénként a sziletd, majd elhalé folyoiratok mellett Kkisebb tarsadalomtudomanyi
mihelyek, csoportosulasok sora.

*

Milyenek voltak ezek a vidéki kdzpontok? Talan azt mondhatnam, hogy nagy-
jabdl olyanok, mint a korosabb budapestiek (hiszen ezek is jok és rosszak voltak
egyarant!). Ha elolvasunk egy-egy megemlékezést roluk, akkor ugy tilnik, hogy
minden csillogé és tudomanyosan magasrend( volt. Talan héalasak is lehetliink az
emlékezet sz(ir6képességének, hogy az akadémikus értelmiség ilyen szép emlékeket
drzott meg ifjdsédga univerzitasarol! A fény mellett sok szurkeség (s6t méasfajta szin-
kép is) volt az egyetemeken. Mégis: megmelengette szivemet Vekerdi Laszlé vissza-
emlékezése,4 hiszen nala néhany évvel korabbr6l nekem is van ilyen emlékem a
debreceni egyetem fiatal professzorarél —nos, mondjuk ki a nevét: Szabé Arpadrol.
De haj, éppen az ottani tarsadalomtudomanynak kevés ilyen csillaga volt. Bdlcsész
barataimtél nem kaptam hizelgé hireket tanaraik nagy részérél; a jogi karrol pedig
megvoltak a sajat, nem éppen kedvez8 megéllapitasaim.

Krist6 Gyula ugyancsak a Tiszatajban5 tekintélyes és megint csak szivmelenget6
névsort - 17 nevet — sorolt fel a szegedi egyetem volt hires tanarair6l, assziszten-
seirél. Egy részik viragkorat a két habord kozott, masik csoportjuk a felszabadulas
utan érte meg. Milyen jo, hogy szeretettel, elismeréssel emlékezik rajuk! De rovid
rapillantasra is kitlinik, hogy a felsorolt tarsadalomtuddsok szlletési datuma tobb
mint 9 évtizedet fog at. Tobben - szerencsénkre —ma is élnek. Tehat nem mond-
hat6 az, hogy valaha volt zseni-dompingrél van sz6. Nem tudom most bizonyitani,
de feltételezem, hogy a budapesti egyetemen is ilyen volt az altalanos helyzet és a
vildg minden egyetemén nagyjabol ugyanezt taldljuk. De a halas emlékezet azokra
gondol, akik jobbak voltak, és elfelejtédik a sok gyengeség.

Hadd reméljem, hogy a mi tanitvanyaink is elassak emlékezetikben a sok-sok
gyengeséget és taldlnak majd professzoraik, oktatéik kozétt emlékezésre méltot!
S dgy tdnik legalabbis a végzett hallgaték talalkozéin, hogy jo néhany oktatojukrol
ugy emlékeznek meg, mint akitél életre sz6l6 tanitast kaptak, akinek egy-egy
el6adasara, modszerbeli elgondolasara, de mondatara is gyakran visszaemlékeznek
csakuagy, mint ahogy mi idésebbek azokéra a professzorokéra.

*

Mondhatna valaki, hogy ez egymagaban nem bizonyiték a mai egyetem, kulo-
nosképpen a mai vidéki egyetem tudomanyossaga mellett. Elképzelhet6 talan az is,
hogy a jol el6add j6 pedagégus tanar ,csak" ismeri a mai tudomany allasat, anél-

4 Vekerdi Laszl6: Tobb figyelmet az értékeknek. Tiszataj, 1980/5. 36— 39. lap.
5 Krist6 Gyula: Mit ét a tarsadalomtudomany, ha vidéken mdvelik. Tiszataj, 1980/6.
71—76. lap.
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kul, hogy tovabbfejlesztené azt. S vajon nem volt-e olyan oktatd, akinek a neve
alatt nem jelentek meg 2-3 évenként Ujabb tudomanyos miivek a felszabadulas
elétti egyetemeken is? Nem az a fontos vajon, hogy a korszerld tudomany, igy a
modern tarsadalomtudomany légkoérében, ismeretében éljenek a hallgaték, mint hogy
kozepesnél is gyengébb konyvek jelenjenek meg ivszamra?. A tudomany korszer(
ismerete végul is megteremti azokat a miveket, amelyek szerencsés konstellacié
esetén tovabbfejlesztik e tudomanyokat.

Szilard véleményem az, hogy ilyen tipusi, a tudomanyossagot ,szinten tart6”
oktat6 egyetemeinken, féiskolainkon, Budapesten csakligy mint vidéken, sok van.
S6t, ilyen intézményeket is talalunk az orszagban elszérva, hiszen egy-egy tanar-
képz6, s6t tanitoképz6 féiskolank példa lehet erre; nem ritka miszaki f6iskolasaink
tarsadalomtudomanyi tanszékein a kutatas iranti érdekl6dés. Tudomanyos mukodé-
stiknek azonban nincs kerete, maganosak maradnak, nincs aki sarkallja ket az er6-
feszitésekre. Ebben egyet kell értentiink sok vitazoval a Tiszatajban. Sét, a helyi
.lehetéségek” megtéveszik O6ket; el6bb-utobb a legkényelmesebb megoldast va-
lasztjak, apropénzre valtjak tehetségiket, s elhitetik magukkal, hogy a pusztan koz-
iroi teljesitmény mogott tudomanyos eréfeszités is van.

Panaszolhatnam, hogy nem eléggé kitartéak, hogy koran feladjak a harcot, hogy
ifjasaguk idealjarél, a tudomanyos diakkoérokben vallalt feladatokrél gyorsan le-
mondanak. De nem teszem, mert be kell latnom: a mai korszerl tudomanyossag
kialakitasdhoz megfeleld szervezeti formak is sziikségesek. Ha az egyetemi-féiskolai
tudomanyos diakkodroknek sikertilt nem egy helyen (a févarosban és vidéken) valé-
ban sikeres, moédszertanaban és felhasznalhatésagdban egyarant eredményes tanul-
manyokat életre hivniok, akkor ennek els6dleges oka az, hogy volt aki foglalkoz-
zék a fiatal kutatokkal, volt munkajukhoz megfelelé segédlet, konyvtar, vitatkozo,
az eréfeszitések sikerében hasonléképpen érdekelt kollektiva. Ahol ebbdl akar csak
egy elem is hianyzott, ott a diakkdérék munkaja formalissa valt, valésagos eredmény
nem sziletett.

*

Mindezt csak azért tartottam szikségesnek leirni, mert véleményem szerint az
orszagos tarsadalomtudomanyi fejlesztés napjainkban semmiképpen sem jelenti -
hiszen nincs is rd& moédunk -, hogy Uj, nagy beruhazasokat, pompazatos Uj intéz-
ményrendszert hozzunk létre. Sokkal inkabb azt, hogy valéban alkalmas és amugy is
konnyen létesithet6 kereteket teremtstiink a tarsadalomtudomanyok mivelésére. Biz-
tositani kell azoknak, akik els6 lépéseiket megtették a kutatdsban, hogy reagaljanak
munkdajukra, tapasztaltabb kutatok mondjak meg, mi a j6 és mi a rossz bennik.
Természetes, hogy a legmegfelel6bb intézmény erre az egyetem vagy egy-egy valé-
ban fejlett fiskola lehet. De a féiskolak szamanak névelése a tapasztalatok szerint
egyaltalan nem jelentette a tudomanyos forumok szamanak aranyos fejlédését, —
hogy finoman fejezzem ki magamat. A tarsadalomtudomanyok egyenetlen képvise-
lete hazankban egy-egy terlleten a tovabbfejlesztést is akadalyozza (pl. az 6konémia
és a jogtudomany, valamint a hozzajuk tapad6 tudomanyagak szinte teljes hianya
a Tiszantal északi részén és altalaban Eszakkelet-Magyarorszagon, vagy a filologiai
tudomanyok alacsony reprezentaci6ja majdnem az egész Dunantulon). Ha azonban
nincs egyetemi bazis - vagy megfeleld, ebben az iranyban fejleszthet§ féiskolai
intézmény -, helyettik mas tudomanyos forumoknak kell lépést tennidk arra, hogy
ne vesszen el az a néhany kutato, aki a zord viszonyok kozott is kitart a tudoma-
nyos munka mellett. Tobbek kozott ez a feladatuk a terlleti akadémiai bizottsa-
goknak, s kozel sem az, hogy valami ,tdldecentralizalast” hozzanak létre, amire
vajmi kevés a lehet6ség a tdobb.szadzados centralista szemlélet mellett — akar hiszi
Harsfalvi Péter, akar nem.6

Hogy az ilyen eré6feszitéseknek milyen realis hatasuk lesz, azt aligha lehet ma

6 V. 0.: Harsfalvi Péter: ,,Tudomanyos birkaporkolt". Tiszataj, 1980/6. 60— 70. lap.
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még teljes bizonyossaggal megallapitani. De nem lehet lemondani réluk egy megalo-
manias alom fejében, amelyik mindjart az urbanizalas els6 feltételei kdzé sorolja
a fels6oktatas valamelyik intézményének letelepitését: Ezért a fels6foku képzés redlis
igényeinek megfeleléen kialakitott egyetemi szervezetet, valamint féiskolaink javat
kell arra felhasznalni, hogy az orszag kilonb6z6 tertletein részt vegyenek a tarsa-
dalomtudomanyi kutatok és kutatdsok tamogatasaban, tehat bizonyos regionalis sze-
repkért vallaljanak. Az Akadémia terileti bizottsdgainak koordinaciés szerepe ezt
a munkat gazdagitja. (Nem tehetem ehhez hozza azt, hogy az Akadémia tarsadalom-
tudomanyi kutaté intézetei is vegyenek részt a terileti fejlesztésben, mert kéztudo-
masU, hogy az Akadémianak csak egyetlen ilyen intézete alakult ki, Pécsett.)

Nyilvanval6, hogy a ,kis lépések” tudomanypolitikdja sem lehet terv nélkuli
kapkodas, ,minden konyéradomanyt koszonettel veszink”-politika. Alaptételnek
kell tekintentink azt a kovetelményt, hogy a meglévé - talan egyel6re nem eléggé
er6s — bazisokat kell kibéviteniink, a meglévé kutatasi hagyomanyokat kell Kki-
hasznalnunk, ezek koré Kkell csoportositanunk a tarsadalomtudomanyi kutatasok
Uj, korszerlG érdeklddési terileteit. Ha ezeket a szellemi lehetfségeket nem hasz-
naljuk ki, még kevesebb lehet6ségink lesz a teljesen 0j tudomanyos munka és
kutatégarda kifejlesztésére. (Kézenfekvd példanak tartom, hogy pl. Szegeden jelen-
t6s hagyomanyai voltak a néprajzi kutatasoknak, s el6ttem teljesen érthetetlen,
hogy miért nem jottek létre integralt, nagyméret(i néprajzi-szociolégiai tudoma-
nyos munkak ebben a centrumban. Itt azonban az ,integralt” jelzén van a hang-
suly, hiszen, természetesen, az egyetemi, muzeumi, esetleg levéltari kutatéhelyek
kalon-kulén korszer( vizsgalédasokra nem képesek. S ne vegye dicsekvésnek az
olvas6, ha megemlitem, hogy szamos egyetemi, féiskolai intézmény kutatasait si-
kerult integralnunk a Dunantudli Tudoméanyos Intézet terlletfejlesztési kutatasai
keretében. Ez utébbinal azonban ki lehetett és ki kellett hasznalni azt a regionalis
kutatasi hagyomanyt, amelyik erre az intézetre korabban is kisebb-nagyobb mérték-
ben jellemzé volt.)

Még az ilyen kutatasoknak a stabilizalasahoz is el6zetes bizonyitas sziikséges!
Aligha fogadja el ma mar az orszag tudomanyos kézvéleménye az ,in spe” kuta-
tasokat, kutatokat. Még a Tiszataj vitaja soran is felcsillant néha a forditott sor-
rend igénye a fejlesztésben. De gyakran halljuk azt az elképzelést, hogy el6szor
minden eléfeltételt teremtsenek meg (az altalanos alany mogott valamelyik koézponti
allami szervet lehet sejteni), azutan lehet sz6é kutatomunkarél. Pedig két szempont-
bol is mas megkozelitésre van szikség. El6szor is nem szabad felmentenink a
kutatokat, magunkat, sem a févarosban, sem a vidéken az al6l az allandé kotele-
zettség alol, hogy naprol-napra bizonyitsak az érdekl6désiiket, kutatasi képességu-
ket, aldozatkészségiiket. Ez alél nem mentesitlhetnek akkor sem, amikor az elé-
feltételek j6 része még nem adott. Kiléndsen akkor nem, ha nagy vallalkozasra
készilnek. Ezeket az aj, nagy vallalkozasokat, tehat a tarsadalomtudomany korszer(
kérdéseire adandé valaszokat ugy kell el6késziteni, hogy ne csak ne tlinjenek ,pro-
vincialisan" laikusnak, de ne is lehessenek azok. Tehat vallalkozni kell arra, hogy
valaki vagy valakik ne csak vezessék, de szervezzék is a kutatast, s e szervezésnek
magaban kell foglalnia a szinvonaltalan, komolytalan jelentkezék kirekesztését is.
Valo6szinl, hogy a komolyan el6készitett és folytatott tudomanyos munkanak lesz
visszhangja és napjainkban is lesz lehet6ség finanszirozasukra vagy orszagos té-
makhoz vald kapcsolasukra.

Szembe kell azonban néznink a sdlt galamb szemlélettel egy masik vonatko-
zasban is. A terilleti akadémiai bizottsagok alakitasanak idején az Akadémia ElI-
noksége ragaszkodott ahhoz, hogy a kivalasztott varos ingatlannal, esetleg értékes
épulettel jaruljon hozza a bizottsag létrehozasahoz. Ennek az volt a célja, hogy a
helyi szervek maguk is vegyenek részt egy tudomanyos intézmény kialakitasaban,
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ne varjanak e terileten se mindent ,feltlrél", kotelezzék el magukat elére. Valo-
szinl, hogy az ilyen részvétel utan tobb érdeklédést mutatnak a kutaté szervek
munkaja irant és igénybe veszik 6ket a tudomanyos kapacitas nélkil megoldhatatlan
feladataik el6készitésében.

Csak blszkék lehetink arra, hogy néhany megye part vagy allami szervei
néhany éve felmérték tudomanyos helyzetiket és rogzitették tudomanyos koncep-
cidjukat. A Baranya megyei Partbizottsag majd egy évtizede fogalmazta meg a
szerves fejl6dés programjat. Az 1975. évi tavlati fejlesztési iranyelvek logikus és
racionalis vonalat az is bizonyitja, hogy az orszagos szervek komolyan vették, és
sok minden megval6sult vagy megvaldsuléban van bel6le. Az iranyelvek készit6i
azonban eleve szamoltak azzal, hogy szolid alapokat kell lerakni és nem mentek
at az utopia birodalmaba.

A helyi lehet6ségeket egyébként jobban ki kell hasznalni mind a nagy kuta-
tasok, mind az egyéni kutaték javara. Majdnem két évtizede annak, hogy Zirichben
megcsodaltam a varosi konyvtarban lévé, a varos minden kdényvtaranak (tehat az
egyetemi konyvtaraknak is) az anyagat magaban foglalé katalégust. Azota proféta-
tok egy-egy vidéki nagyvaros koézos konyvtari katalogusa érdekében - eddig mind-
hiaba. A Széchenyi Konyvtarban van egy orszagos beszerzési katalogus. De Pécsett,
ahol legaldbb 7-8 nagy és kozepes, a tarsadalomtudomanyi munkakat is magaban
foglalé konyvtar van, nem sikerdl elérni, hogy az 0j szerzeményekrél eggyel tobb
katalégus-cédulat gyartsanak és meghatarozott kéonyvtarban elhelyezzék, majd folya-
matosan gondoskodjanak a korabbi értékes kdényvek kozponti helyen valé hozza-
férhetéségérol.

Ez csak amolyan példa, nem arra, hogy mit tehet, hanem, hogy mit kotelessége
tenni a févarostdl tavol lévé tarsadalomtudosoknak, egyetemeknek, tehat a még
szervezetlen és mar szervezett eréknek a kutatasok dsszefogasara. Ezen tul el kell
késziteni a tarsadalomtudomanyi kutatasra valoban alkalmas és kész személyek
.kataszterét". Hogy lehet ugyanis a jovend6 kutatasok belsé és kuils6é hitelét biz-
tositani, ha még megkozelitéleg sem tudjuk, kikre lehet szamitani (most nem arra
a hihetetlen szamra gondolok, amit févarosunk és vidéki varosaink kutatoirél a
legklilonb6z6bb statisztikdkban taladlunk, hanem a valéban tudés kutatokra)? Ennél
még bonyolultabb, de szintén a tarsadalomtudomanyi szervezés alapjahoz tartozik,
hogy a val6ban kutatott témakat is dssze kell gydjteni egy-egy vidéki nagyvarosban,
és ezt a listat minél tobb intézménynek, kutatonak rendelkezésére kell bocsatani.

A kutatasok terileti szervezésének kell a kihivasnak lennie ahhoz, hogy a tu-
domany orszagos szervei maguk is kedvet kapjanak egyes vidéki tarsadalomtudo-
manyi kutatobazisok fejlesztésére, s prioritadsokat adjanak. Bakos Istvan mar idézett
cikkében nagyon tisztességesen vetette fel a feladatokat — nagyjabdél az orszagos
szervek oldalarél. Azonban az altalam vazolt torténelmi fejlédés igényét csak az
bizonyithatja, ha a nemzeti kutatasi feladatokat betdlteni hivatott vidéki nagyvaro-
sok a tarsadalomtudomanyi kutatasban helyes célokat tudnak maguknak kijeléini,
mozgdsitjak anyagi, szellemi és szervezési erfiket az orszagos és a regionalis tudo-
manyos feladatokra. Mindez talalkozhat - és reméljik, talalkozik is - az orszagos
tarsadalomtudomanyi fejlesztés szandékaival.

A decentralizalasnak a tarsadalomtudomanyi kutatasokban csak egy végsé
célja lehet: gazdagitani, kiegésziteni Magyarorszag tudomanyos képét eddig igénybe
nem vett kutatobazisokkal, kutatokkal és esetleg ok nélklul elhanyagolt témakkal
és kutatasi mddszerekkel. Mondjuk tehat azt, amit Széchenyi napjainkban mon-
dana: ,Tegyetek meg mindent, hogy a magyar vidék megszliinjék egy vak zsak
lenni... tegyétek meg ezt az orszag erejével és a vidéki nagyvarosok sajat erd-
feszitéseivel!”
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HALLAMA ERZSEBET

Beszélgetés Szentagothai Janossal

Szentagothai Janos neve vilagszerte ismert név, tudomanyos kordkben
feltétlenul, de Magyarorszagon még az atlagallampolgar is ismeri és tudja
réla, ha mast nem is, hogy 6 az Akadémia elndke. A fél orszag nyilvan a
televiziobdl is emlékszik réa, szuggesztiv és a megszokott jolfésult stilustol
jocskan eltér6 el6adéassorozata révén, amelyet alapszakmajabdél, az anatémia-
bo6l tartott.

Mindezek latszélag megkdnnyitik az interjuvolé dolgat. De a gyakorlat-
ban errdl szé sincs. Egy interjuhoz minimum egy-két nyugodt beszélgetés
szukséges. Szentagothai professzor igen elfoglalt ember, s a kivulallonak
az a benyoméasa, hogy idejének legalabb 0otven szazalékaval nem &6 maga
rendelkezik. Ez az interjad hosszd hénapokon at ,készult”, azokban a hetek-
ben, amikor mar-mar sikeriult a taladlkozas, mindig kozbejott valami. Lezaj-
lott azéta az Akadémia kozgyUllése, folszallt az els6 magyar (Grhajés, aztan
hazaért és ellatogatott az Akadémiara is ...

Pécs egy szinte mindenutt jelenvalé, kdzvetlen, sziporkazdé és életszeretd
Szentagothai-képet 6rzott meg. Tanitvanyainak garmadéaja emlékszik lebilin-
csel6 el6adasaira, egykori kollégak, beosztottak a faradhatatlan kutatéra.

- Ontotta az otleteket. Ezerféle dolog érdekelte. Munkabirasa szinte
fantasztikus volt.

- T6le tanultam meg, hogy az oktatads szent. Hogy nincs az a fontos
kisérlet, amelyért egy bonctermi gyakorlat elmulaszthaté.

- Tévedhetetlentl megérezte a tudomany haladasanak iranyait, mindig
ki tudta emelni a dolgok ko6ézul a lényeget. Azt hiszem, ezt hivjak tehet-
ségnek.

Mesélik réla, hogy nagy kedvvel és izléssel festett, f6leg akvarelleket.
Zenét hallgatott, sokat kirandult. Vidam ember volt, mondjak. Valaki, a pro-
fesszor lanyanak egykori iskolatarsa, azt mesélte, hogy egy régi nyaron,
taldn 51-ben ott nyaraltak az els6é ,fapados” uttér6taborok egyikében, ter-
mészetesen életikben el6szor. Az élményt felejthetetlenné tette, hogy a pro-
fesszor berakta G6ket a vitorlasaba és végighajéztak a tavon. Vallalkozod
szellemére nemcsak az a jellemz6, hogy Pécsett szinte a semmib6l tudoma-
nyos iskolat teremtett, de taldn az a régi megfakult amatérfénykép is, ame-
lyen fulig kormosan épp az intézet cserépkalyhdajat pucolja ...

- Mar olyan sok interjut adtam - mondta a professzor els6 talalkoza-
sunkkor biztatéan, s némi reménykedéssel — nem tudna azokbdl kiszedni,
amire kivancsi?

1912-ben szuletett Budapesten, s ahogy valéban elmondta mar masutt,
olyan csaladadbdél, amely tobb generaciéra visszamendéen jonevld orvosokat
produkalt. Egyik dédapja, Lumnitzer Sandor a szabadsagharc honvédorvosi
karanak vezetdje is volt, a kloroformos érzéstelenités egyik els6 alkalma-
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z6ja. Apja is orvos volt. O maga ot fiGgyermek kézil az egyik, sajat vallo-
masa szerint nem tul nagy reményekre jogosito, kalandozé figyelmd tanulo.
Erettségi utan a budapesti orvoskarra iratkozott, ahol Lenhossék Mihaly
utolsé kozvetlen tanitvanya volt. Ugyanott, az anatémiai intézetben lett ta-
narsegéd, majd adjunktus, 1942-t6l 46-ig egyetemi magantanar. Pécsre, az
anatémiai intézet élére 1946-ban kerilt, s csak tizenhét évvel késébb tavo-
zott; visszatért a budapesti egyetemre, ahol 1977-ig az anatomiai intézet
igazgatéja, majd tanszékvezetSje lett. 1950-ben Kossuth-dijat, 1970-ben Al-
lami dijat kapott. 1938-ban nésilt, harom lanya van, mindnyajan orvosok.

Mar igen koran, a 30-as évek masodik felében kezdett az agy szerke-
zeti kérdéseivel foglalkozni, felhasznalva az akkor egészen 0j Un. degene-
raciés maédszert, vagyis egy-egy Kkivalasztott agysejtcsoport elroncsolasanak
segitségével prébalt fényt deriteni az idegpalyak pontosabb Kkapcsolataira.
Késébb, amikor az idegpalyak kutatdsa mar vilagszerte elterjedt, s a kutatas
szlikosebb feltételeire valo tekintettel Szentagothai Ggy latta, a hazai kutatas
nem képes megmaradni a nemzetk6dzi élvonalban, attért az idegsejthalézatok
elemzésére, majd a kisagykéreg tanulméanyozasa nyoman a 60-as években el-
készitette ennek spekulativ mikédési modelljét. Mialatt ez nagy Kkarriert
futott be a vilag tudomanyos kdreiben és neves tudésok foglalkoztak élettani
bizonyitasaval, Szentagothai idehaza mar megkérddjelezte modelljének toké-
letességét, és megallapitotta, hogy a teljes képhez a pontos szamszer( viszo-
nyokat is fel kellene deriteni. (Hany idegsejt talalhat6 a Kkisagyban, ezek
hanyfelé agaznak, hany mas elemmel kapcsolédnak stb.) Négy évi kemény
munkaval — mikdézben a kutatécsoportbdl ,néhdnyan idegdsszeroppanast
kaptak", irta valahol a professzor el is készilt ez a munka. De addigra
mar készen volt a kovetkezd ,Gjitas" terve; szamitogépes szimulacioval
megvizsgalni a Kkisagyi ideghalézat m(kodését, a mikddési variansok leg-
valészinlbbjeit kisz(rve pedig visszaadni azokat az élettani kutatoknak. Ma
ugyanezen az alapelven folytatjak a kutatasokat, mar az agykéreg idegsejt-
halézatanak vizsgalatara is Kiterjesztve.

E nagy vonalakban vazolt kép abban &sszegezhetd, hogy Szentagothai
professzor mindvégig az aggyal, ezzel a felmérhetetlenil bonyolult szervvel
foglalkozott, annak szerkezetérdl, illetve egész idegrendszerink szervez6dé-
sérél, meghatarozé elveir6l szerzett értékes adatokat. Mint diszdoktorra va-
lasztasakor az oxfordi egyetem indoklasa szdlt: igen sok terlileten mozdi-
totta el6 a haladast hipotéziseivel, elképzeléseivel és felismeréseivel.

Egész sor nemzetkdzi tudomanyos tarsasdgban vannak tisztségei, tobb
kulfoldi akadémia valasztotta tiszteletbeli tagjava, példaul a Szovjetunio
Tudomanyos Akadémidja, a washingtoni National Academy of Sciences, a
norvég, belga tudomanyos akadémiak stb. F6bb tudomanyos mdvei: A laby-
rinthus szemmozgasi és fejtartasi reflexei (1950), Az ember anatémiajanak
atlasza (Kiss Ferenccel, 1951.), Az agyfiggelékmirigy agyalapi kontrollja
(Flerké Bélaval, Mess Bélaval és Halasz Bélaval), A kisagy mint neuronalis
gép (J. G. Eccles ausztral és M. Ito japan kutatékkal) és Az idegi organiza-
ci6 modellkoncepcidoja (M. Arbib amerikai kutatoval). E kényvek tdbb nyel-
ven és tébb kiadasban is megjelentek.
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A Magyar Tudomanyos Akadémia tiszteletet, parancsol6, patinds épuleté-
ben,rendszerint nagy a jovés-menés; vagy éppen kezddédik, vagy éppen vé-
get ért egy osszejovetel, a folyosékon francia, német, angol, orosz, svéd vagy
spanyol mondatok ropkddnek, de ez a nyuzsgés az elndki szoba el6terében
fokozatosan eltil. Maga a szoba tagas, a foldigérd ablakok el6tt z6ld nové-
nyek, a sarokban leny(ig6z6 méretd iréasztal, biedermeier kényvszekrények,
ot-hat vendég részére kényelmet nyujté bérgarnitara.

A bevezetésnél tartok, de a professzor aprd, Kissé kozelilé szemei
nyugtalanul vandorolnak egyik asztallabt6l a mésikig. Végul kozbe is vag,
rosszallasat fejezi ki egy el6z6 interjum egy mondata miatt.

— Sokan elkdvettek mar politikai hibat - mondja — magam is, nem is
egyet. De Kokas Eszter professzorasszony mar a haboru el6tt nemzetkozi
nev( kutatd volt, és egyben paratlan oktatd6 — bar ma lenne ilyen toébb is.
A magyar emigraciot pedig ma nem aszerint kezeljuk, hogy azel6tt mit
csinalt rosszul, hanem aszerint, hogy ma hogyan viszonyul hazajdhoz. E te-
kintetben pedig az illet6 minden megbecstlésiinket megérdemli.

Most mar folytathatom a bevezet6t, elmondhatom, hogy jé lenne eljutni
a laboratériumba is, megnézni, a professzor jelenleg mivel foglalkozik. ..

- Jelenleg is az idegelemeknek az eldgazodasai foglalkoztatnak - kapja
el a professzor a végszét, fejét az 6 jellegzetes modjan féloldalasan fel-
csapja, szeme folélénkllve, flurgén péasztazza a mennyezetet. Ett6l fogva
mintha egy el6adason lennék, egyszal hallgatoként ugyan, de az el6addnak
ez is elegendd, mert szamara nem a hallgatésag a lényeg, hanem tulajdon
lelkesedése a targy irant. - Tudvalevl, hogy az idegrendszerre éppen ele-
meinek ez a hihetetlen 6sszebogozddasa jellemzd, annak révén, hogy az
idegelemek, ezek a hosszU nyulvanyu sejtek, amelyek az idegrendszer egyik
részében vannak, nyudlvanyaikkal elmennek az idegrendszer egy masik ré-
szébe, a testnek egy masik részébe. Ezeket ugye, lathatéva kell tenni. Oly-
annyira, hogy az idegrendszer megismerésének egyik alapveté lépése volt,
amikor szaz évvel ezel6tt egy olasz kutaté nagyon egyszerl moadszerrel, egy
csapadékos reakcioval el6szor lathatéova tette az idegelemeket... Ma mar,
persze, nem igy torténik a készitmények vizsgalata, hanem ugy, hogy az
ember azt mondja, ezt vagy azt akarom vizsgalni, aztan a mérémikroszkopok
segitségével, amelyek szamitdgéppel kapcsolédnak o6ssze, a kutatd szisztema-
tikusan végighalad az idegelemek nyulvanyrendszerén, elagazodastdl elaga-
z6dasig, megvastagodastdél megvastagodasig, vagy a végpontig, vagy olyan
tipusu megvastagodasig, amelyr6l sejtjuk, hogy valamilyen mikddést atvesz
vagy lead... na tehat ezeket az adatokat aztan a megfelel§ kédszamok se-
gitségével egy szamitdgépszer( egység térben is rogziti. Most aztan a szamito-
gép memoriajabol mindig vissza tudjuk ezt varazsolni, persze, nem harom
dimenzidban, tudjuk, a szamitogépek kijelzése, un. display-je kétféle, vagy
rajz, tablazat, és, persze, szbveg vagy egy ilyen... hm, televizioszerl kép,
ami kuldénben sose lehet olyan szép, mint az idegelem eredetiben. Ami azon-
ban a f6baj, mindkét abrazolas kétdimenzids, a tér harmadik dimenzidja
csak a szamitdgép memoriajdban van meg. De az adatokkal mindenféle
térbeli manipulaciot csindlhatunk, megallapithatjuk, hogy az elagazédas pon-
tosan mekkora teret dlel at, milyen az orientacidja a térben - ezt, persze,
csak két dimenzidban adja vissza, de mivel a gépben megvan minden pont-
nak mindharom adata, amikor térben forgatjuk a képet, akkor lelki szemeink
el6tt kirajzolodik a térbeli kép. Figyelje meg a kezem arnyékat, amely ra-
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vetll a falra, és ahogy forgatom a kezemet, az arnyék mozgasabol kirajzo-
lodik a kezem térbeli képe, mert az ujjaim minden helyzetben mas-mas ro-
vidulésben fognak a falon megjelenni... Ez a mai modern idegkutatasnak
csak egyetlen irdnya, még talan nem is a legfontosabb, csak példaképpen
emlitettem. Még fontosabb toérekvésiink, hogy minden részletet, amit akar
fény-, akar elektronmikroszkopban latunk, egyértelmlien hozza tudjunk ren-
delni élettanilag és biokémiailag (specifikus anyagcserefolyamataik szerint)
identifikalt idegsejtekhez. Ez ma lehetséges .. .

(Az Akadémia elndki szobajadban feltehetéleg térténelmi batorok vannak.
Vajon ki irt példaul ezen az irbasztalon szaz évvel ezel6tt? A butorok oly
sokat koltoztek az épuletben, hogy ma méar nehezen azonosithatdk. Annyi
biztos, hogy az &ll6 6ra baré Eotvos Jozsefé, a, masik 6ra, Széchenyié, az
iratszekrény pedig az els6 magyar minisztériumé volt.)

- Professzor ar. On tehat ma is végez laboratériumi munkéat. Mennyit
és hol?

- Van egy jé laboratériumunk, amilyen, azt hiszem, nem sok van a
vilagon. Sajnos, ma mar alig tudok kozvetlentl részt venni a munkdéban,
de lelkes fiatal munkatarsaim b6ségesen potoljak, ami egy ilyen o6reged6
kutatotél ugysem telnék, sem otletességben, sem Ugyességben, sem a gyor-
san valtozé helyzethez valé alkalmazkodasban. De azért 6k is ugy érzik,
legalabbis remélem, hogy jo egy ilyen vén réka a haznal. Ami az el6rehala-
dast illeti, az végul is a legtdébb esetben kozdés munkabol alakul ki. Az ideg-
rendszer kutatasa pedig feltétlendl ilyen terilet.

A szoéban forgd laboratérium a budapesti Semmelweis Orvostudomanyi
Egyetem |. Anatémiai Intézetében talalhatd, amelyet Szentagothai professzor
iranyitott éveken at. Ma is tart egyetemi el6adasokat, elég rendszeresen. Az
akadémiai kutatdécsoportban, amelyet ma is vezet, biolégus, elektromérnok,
matematikus, orvosi technikusok dolgoznak vele.

Néhany kis helyiség az alagsorban, azok az ismer6s, sz(ik - gépekkel,
huzalokkal, egy-egy asztallal és székkel megtel6 - helyiségek, amilyenekké
az egykori laboratériumok az utébbi idében véaltak. Egyik szobdban az
ultramikrotom, a ,szeletel6gép"”, amelynek segitségével az elektronmikrosz-
kop szdméara a nagyon finom metszetek és prepardtumok készitheté6k. A tob-
biben: egy japan, majd egy Tesla elekronmikroszkép, azutdn egy Reichert-
féle fénymikroszkép. Ez Szentagothai professzor személyes mikroszkopja.
Ehhez kapcsolédik a komputer egy bonyolult kapcsol6berendezéssel. Az egész
rendszer neve: Kvantimet. Ez az a bizonyos szerkezet, amely feldolgozza a
nyert adatokat, elvégzi a szamitasokat, amiket egyébként gyakorlatilag lehe-
tetlen volna elvégezni. Kozben a szamitégép egyéb feladatokat is kiszolgal.
S ez az a szerkezet, amely térben is megmutatja az idegsejtek, illetve az
agyban talalhaté rendszerek kapcsolodasait. Mostanaban a kisagymagok, a
gerincveld és a hypotalamus vizsgalatait végzik.

A kutatdcsoport tehat neurobioldgiai kérdésekkel, vagyis az idegrend-
szer szervez6dését meghatarozo principiumokkal foglalkozik. Dolgoznak az
Akadémia egyik kiemelt kutatasi tervén is, ami a neuropeptidek azonosita-
sat és a peptid-rendszerek feltérképezését tizte ki feladatul.

A professzor persze nem tartézkodik mindennap az intézetben, de gyak-
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fan jon, s ha valami érdekesség adddik, vagy a kisérletek forduléponthoz
érkeznek, mindig. Az intézeti dolgozatokat egyt6l-egyig atnézi, elolvassa,
véleményezi. Véleményét, ugy mondjak, kiméletlenul, keményen kozli, de a
vitat nemcsak eltdri, hanem el is varja.

- Professzor ar, milyen szerepet jatszottak életében a Pécsett toltott
évek?
- Eletem legszebb évei voltak. Az az idd érlelt férfiva és kutatova.

- Akkoriban nagyon szoros volt az intézeti kdzosség, sokan emlékez-
nek ma is a k6zos kirandulasokra, vacsoradkra, a rakaszasra ...

A, igen! Horgaszat! Rakéaszat! Békavadaszat! ... Hat ezek fiatalkorom
nagy gyoényorlségei voltak ... nem azért, mintha most nem csinalnam szi-
vesen. Csinalndm most is pontosan ugyanugy, ahogy akkor, s6t ahogy mar
gyermekkoromban is csinaltam, ha lehetne, csak sajnos most nem lehet, ma
mar, kérem, a béka ritkasag! Igen, igen, a béka az ma ugye mar védett
allat... hat ez az, ez szérnyd, hogy a természet hogy megy tonkre! Azel6tt
nem lehetett két Iépést tenni, hogy az ember laba al6l fél ne ugorjon valami
béka. .. Micsoda békacomb-vacsorakat ettliink ott a pécsi idében, egészen az
otvendt-otvenhatos évekig, s6t még a hatvanas évekig is, el sem tudja kép-
zelni! .. . Eszembe jut Carson hires koényve, a Silent Spring, a ,csendes
tavasz", dehat nalunk még nem is ez a f6 baj, mert madarak még csak-csak
vannak. Ha kimegyek Révfulépre a nyaraldmba, ott a fulemuléktdl a faca-
nok rikacsolasaig, a sargarigoig és feketerigoig, harkalyig a madaraknak
olyan hangversenye megy egész nap! Eppen az a meglepd, hogy ezek még
hogyan talaljak meg az életfeltételeiket, amikor ott mennek a téesznek a
sz6l6jében is ezek a... hm, spriccel6k. Es mindent, ugye, mindent befljnak!
Ha harom krumplibogar jelenik meg valahol, vagy egy sz6l6moly, vagy egy
atka, vagy nem tudom micsoda, hat maris: ffff, fajjak ezeket a rovarpusztito
szereket. A legjobban bosszant a szUnyogirtas: amiatt a par csipés miatt,
ami vizparton hozzatartozik az élethez, képesek egészség- és természetrom-
bolé vegyszerek tonnait szétfrocskélni a vilagba. Szerencsére még vannak
olyan teriletek, erd6részek, amiket nem kemizalnak.

- Hogyan gy6zi az évek soran egyre szaporod6 feladatokat?
Megmondom: az a dolog nyitja, hogy nekem a munkabirdsom sze-

rencsére elég alacsony. Vagyis éppen az ellenkezéje annak, amit Ugy szoktak
mondani: olyan mint a g6zmozdony. Egész életemben alacsony volt a mun-
kabirdsom.

- 7L

— No igen, rendkiviuli koncentraciéval tudok dolgozni két vagy harom
orat, de akkor aztan teljesen kiégek, ugy, hogy akkor egy napig teljesen
hasznalhatatlan vagyok. Amit ilyenkor csinalok, nem igazi koncentrécid,
meghéat én azért még ma is meg tudok tartani napi egy-két eléadast. Fiatal
koromban akarhanyszor négy el6adast tartottam naponta, de rendes egye-
temi el6adast! Az meg se kottyant, se a gégémnek, se amugy. Most is azért
két 6rat még a rossz szivemmel is, a legnagyobb kénnyedséggel végig tudok
beszélni, dérgé hangon, ugy, hogy szegény hallgatok nem tudnak téle szu-
nyokalni. Széval, semmiféle nehézséget nem okoz, - ez nem munka. Szora-
kozas, élvezet, mulatsag.
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Akkor mit jelent az a két-harom oras intenziv munka?

Olyasmit, mint egy dolgozatnak a megirdsa, vagy egy fontos tudo-
manyos vagy tudomanypolitikai levélnek a fogalmazasa, vagy akar mikrosz-
képi készitményeknek a vizsgalata, tehat egy konkrét tudoméanyos munka-
val valé intenziv foglalkozds. Az, amir6l olyan nagy irigykedéssel olvasok
sok kutatd életrajzaban: hogy reggel lellt a munkaasztalahoz és egész nap,
allandéan és megszakitas nélkul, kés6 estig dolgozott... Sajnos, ez nem az
én esetem... két-harom o6ra nagy koncentracié, ami telik télem, a nap tob-
bi része mar a rutin, amibe azért még sok hasznos dolog belefér, aztan
amikor hazamegyek, még sokat olvasok, de - én az olvaséast is az élvezetek
és szorakozas korébe sorolom. A szépirodalomtdél a tudomanyos népszer(sito,
Osszefoglald, ismertetd muavekig terjedhet a skala, ezek sokszor nagyon igé-
nyes gondolati tartalmuak..., de ezt mar nem tekintem munkanak. A leve-
lezés nagy része sem munka, féleg ha ironikus, vagy oOnironikus, akkor
szorakozas.

— Es az akadémiai elnoki teenddk?

— Hat ez persze elég nehéz és faraszto tevékenység, féleg embereket
ugyes-bajos dolgaikrél meghallgatni, egy négyoras elnokségi Ulésen végig
elndkélni, koézben figyelni mindenre, azutan megprdébalni oOsszefoglalni a
dolgokat. Az elndknek nem feladata - bar néha ezt is kell - raer6ltetni az
Elndkségre vagy mas testlletre sajat véleményét. Az Akadémia orszagos
feladata és ezzel felel6ssége is az utébbi években hatalmasan megn6étt.

~ Mindent egybevetve ma mégis kevesebb az On szabadideje mint ré-
gen. Régen példaul sokat festett. Es ma?

— Na, olyan sokat azért sohasem festettem, bar igy is tele van egy
iréasztal laikus mazolmanyaimmal, meg a vilagon szétszértan sok - jobb
sorsra érdemes - falon ldgnak képeim. De azért most is festegetek, kulfoldi
Utjaimon, vagy amikor tényleg pihenni megyink el. Hacsak nem Kkertész-
kedem, mert a kertészkedés sajnos elég sok id6t elvesz. Viszont nem szi-
vesen mondanék le rola. Révfulop - ez gondom, mert az én koromban
és az én egészségi allapotomban ez mar talsagosan tavol van. Ezért is sze-
retnénk kicserélni valahogyan egy Budapesthez kozelebb es6 teriletre.

— Mire telik még a szabad idejéb6l?

— Olvasas mellett a tévét nézem, ha érdemes, és zenét hallgatok, néha
koncerteken. Nem lévén formalis zenei mdlveltségem, e téren ,mindenev(”
vagyok. A preklasszikusoktél, vagy a ma felelevenitett térténelmi zenékt6l
Stravinskyig és Schoénbergig, vagy Pendereczki legmodernebb mdveiig min-
dent szivesen hallgatok. Zenei m(veltségem és bevallom, hallasom sem elég
ahhoz, hogy megkritizalhatnam: ezt vagy azt most jol, korrektul adjak-e
el6. A Kodaly-mddszeren nevelt gyermekeimnek és unokaimnak mar olyan
zeneértéstiik van, ami eredeti csaladi kéromben, fiatalkoromban még teljesen
hianyzott. Inkadbb a romantikus oldalro6l, az operan keresztil kertltem koze-
lebb a zenéhez. A héboru elétt és alatt operabérletink volt, sét intézeti munka-
csoportunknak paholybérlete is, tarsaim kozt volt par zeneértd, t6luk sokat
tanultam, lassan felszedegetve - ez az alapvétd mddszerem — szinte Utkoz-
ben mindazt, ami vilagképem egy-egy részéhez tartozik. Persze igy igazi
értévé az ember sohasem lesz, mindig dilettans marad. De - és ezt az eret-
nekséget csak sugva merem kimondani —ez a legf6bb er6sségem. Nem a

180



zenében, mert abban reménytelen dilettdns vagyok és maradok, de egész
szemléletemben, még a tudomanyosban is benne van a dilettantizmusnak az
a csiraja (nyomeleme,-ha tudomanyosan akarom kifejezni), ami éppen kell
ahhoz, hogy az ember ne valjék- vaskalapossa. .A mivészetek mas agaiban
képzettségem valamivel jobb, féleg irodalomban és a képzémdlvészetekben,

de persze itt is alapallasom a mdvelt dilettansé, akit lényegében egyetlen
altalanos probléma izgat: a ,mdalkotas" alapproblémaja. Példaul mi az, hogy
Leletformai mdalkotas" ... Maniam, hogy az emberi életformat a primitivek-
t6l a posztindusztrialis tarsadalmakéig mind ugy tekintem, mint mdalkota-
sokat, ha ugyan az utdbbiakat mar ennek lehet nevezni. Az emberi életet
altaldban, példaul a barataim, ismerdseim életét is bizonyos értelemben
maalkotasként probalom szemlélni. Bar a mi életkérilményeink kozétt ez
mar nem jelentkezhet olyan vilagos formaban mint mondjuk egy afrikai, egy
déltengeri szigetvilagi primitiv kozosségben, mondjuk a héazépités, ahol a
technikai-technolégiai megoldashoz harmonikusan illeszkedd mdvészi forma
szinte mindig tisztan érvényesil, vagy példaul az eszkimok ho- és jégkuny-
hoiban, ruhazatdban stb. ... Szoéval az életforma maga is mdvészi eszkoz
és egyben megoldas, amivel az ember alakitja a maga vilagat. Persze ebbe
minden beleértendd, a taplalékszerzést6l a taplalék-konzervalasig, azaz az
életfenntartd technolégiaktol a kozosségi magatartds mechanizmusaiig, sz6-
val az dsszes elképzelhetd vonatkozas egyittese. Ez az igazi mlremek, az a
Gesamtkunstwerk, amirdl, ugye, Wagner beszélt...

Sajnos, a modern életforma ezeket a néhany tizezer éves lehetéségein-
ket rég meghaladta. Az a kérdés, mit lehet a modern tarsadalmi létbe ezek-
b6l atmenteni és mit kell radikalisan Ujra gondolnunk. Erre némi Utmutatast
nyUjtanak a modern mdvészeti torekvések. A barlangi 6sember civilizacidja
is valahol a barlangrajzokkal kezdddoétt. Nem mondom, hogy soha nincsen
semmi aggalyom néhany valdban talzé térekvés korul, de példaul az abszt-
rakt festészettel kapcsolatban prdbaltam ezt az anatomiai el6addsaimban is
érinteni... Ha nézte a tévésorozatot, az els6 el6adasban, ha jol emlékszem,
megprobaltam érzékeltetni, hogy Picasso vagy a hozza hasonld, kulénféle
modern irdnyzati fest6k, kubistdk, szirrealistdk, dadaistak, futuristak és
masok mind megkisérelték mintegy jelezni a mai emberi lét alapveté kérdeé-
seit. A régebbi korok mudvészei is mind ezt tették annak idején, csak - mert
az 6 problémaik mar nem ,mennek a bérunkre" - mdvészetiknek ezt az
oldalat mar alig érzékeljuk. Nem az én eredeti gondolatom ez, nem akarok
idegen toliakkal ékeskedni, Waddingtonnak, a Kkitlin6 angol genetikusnak
van egy remekmuive, amelyben a modern mialkotasok és a modern mdsze-
rekkel létrehozott képek kozott mutat ki rokonvonasokat. A modern festék
olyan mintazatokat, alakzatokat lattak vagy sejtettek meg, amelyeket sok-
szor évtizedek mulva produkaltak a modern mdszerek, s amelyekben a ter-
meészet jelenségeinek egy-egy lényegi vonasa jelenik meg, persze attételesen.
Ez nem miszticizmus, abban én nem hiszek, ezt is kifejtettem valahol, mar
nem emlékszem, hol, tudja, annyi nyilatkozatot kell adnom, aztan az ember
elfelejti a részleteket, szoval arrdl van szé, hogy a m(ivész a maga érzékeny
idegrendszerén keresztul feldolgozza a kérnyezet, a mai emberi Iét minden
behatasat, és muveiben tukrozédik a huszadik szdzad harmadik harmadéanak,
a tudomanyos-technikai forradalomnak egész légkdre, ellentmondasok, re-
mények és rettenetek, amiben ma az emberiség él...
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- Professzor uar, gondolt-e mar arra, hogy ha valami oknal fogva nem
erre a palyara keril, mi lehetett volna Onbél?

Sokféle munkakérben el tudndm magam képzelni ... Ha tehetségem
lett volna hozza, még leginkdbb m(ivészként. Szerencsére - marmint a ma-
sok szerencséjére - még a legelvakultabb dnbecsapéssal se tudtam magam-
ban elég tehetséget follelni.

- S ha nem ebbe a korba sziletik, melyik kort ,,valasztana"?
Erre nagyon egyszer(i a valaszom. Barmely korban, ha a termeszet
annak alkot6 emberévé teremtett volna. Igy jo volt nekem a huszadik sza-
zad is.

- Mi az, amin legtobbet bosszankodik? Ismeri-e a gyGldletet?
- Az embernek egyetlen ellensége van és azt minden reggel, néha még

napkozben is elég jol szemigyre veheti - a tukoérben. Mi szikség volna
akkor mason bosszankodni? Sosem volt okom barkit is gydlélni. Bocsanatot
kérni annal tdobb. Az embereket szeretem, - bar altaldban inkabb kissé ta-
volrol.

- On rengeteget volt kulféldén, alkalma is béven nyilt, hogy a kil-
foldi karriert valaszthassa. Miért maradt meg ,hazai magyar"” tuddsnak?

- En ifjkorom 6ta nem egyszeriien kutatd, hanem magyar kutatd sze-
rettem volna lenni. Bennem az ilyen kérdések altaldban nagy koéltéink sza-
vaival fogalmazdédnak meg. Ez esetben Vorésmarty Szozatanak soraival tud-
nék felelni.

- Hogyan tudja elképzelni a tudomanyagat 50-100 év mulva? N6 vagy
csokken a jelent6sége? Hogyan épil be a mindennapokba?

- Ot évvel ezel6ttig erre a kérdésre optimistan valaszoltam. Most be-
vallom, sejtelmem sincsen.

- Professzor ar, egyaltalan: optimista én az emberiség jovgjét illetéen?

- Kérem, ezt nagyon nehéz megmondani. Altalaban mindig optimista
voltam - régebben. Az utdébbi éveknek a fejl6édési trendjei, most persze idé-
z6jelbe téve a fejlédés szot, még a legmegrogzottebb optimistat is... hogy
is mondjam: kételyekkel toltik el. Az embernek kételyei tdmadnak, hogy a
posztindusztrialis tarsadalom embere vajon racionalis él6lény-e. Egyaltalan:
az ember agyanak a fejlettségi szintje megfelel-e azoknak a kévetelmények-
nek, amelyekkel vele szemben a mai élet fellép? Gondoljunk csak példaul
a kozel-keleti dolgokra... J6, én is tudom, hogy mindennek megvannak a
torténeti gyokerei, de a mai id6kben is bontakoznak, névekednek Uj gydke-
rek ... és ezek majd mire vezetnek? Meggy6z6désem szerint az emberiség
szaméra a raciondlis magatartas egyedul az lenne, ha végre rajonnénk, hogy
a technika és a fogyasztds mai szintjén a magunk A&llitotta legnagyobb csap-
da a fegyverkezés. Ez eleve elviszi létalapunk durvan egyharmadat. Azutan
itt vannak a fogy6 vagy elégtelenné val6é eréforrdsaink, a viz, a nyersanya-
gok, részben még bioldgiai er6forrasaink is, amiket mind fogyasztunk, deg-
radalunk, lerombolunk. Es ebben a fogy6 eréforrasokkal terhelt vilagban az
egyik exponencialis névekedést még mindig a népszaporulat jelenti... Talan
ebben a kérdésben azért nem vagyok annyira pesszimista, mert még a leg-
nagyobb népszaporulatd orszagokban is tettek mar némi sikerrel intézkedé-
seket. Mégis az igazan raciondlis valasz a mai helyzet kihivasara az lenne,
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ha a magas fejlettségl tarsadalmak rajonnének, hogy ezen az Gton tovabb
mar nem lehet haladni, és egy szerényebb, egy természetesebb életformara
kell visszatérniink. Nem a vilagbol valé kivonulasra, a technikatol és tudo-
manytél valo elfordulasra gondolok, amit killénb6zé szektas mozgalmak pro-
fétai hirdetnek: ezek irracionalis elképzelések, de egy szerényebb, igénytele-
nebb, ugyanakkor ésszer(ibb gazdalkodasra, példaul a koézlekedésben, anyag-
szallitasban és tengernyi mas dologban. Ennek jobban kellene szamolnia a
mai energia- és nyersanyagtartalékokkal. Gondolnunk kellene - miel6tt
még nem késé - az emberiség gazdag és szegény része kozotti kalonbség
robbanasszerli novekedésére. Semmiféle felfegyverkezés, sét, semmiféle meg-
egyezés foldink nyersanyagkészleteinek birtokosai kozott nem fogja meg-
allitani a véglegesen elnyomorodottak szazmillidit és milliardjait. Nem ala-
mizsna kell a vilag elmaradott részének, hanem integralasuk egy globalis
igazsagon és egyenjogusagon alapuld egységes vilaggazdasagba. Ameddig
vilAgméretben nem valdsul meg, amit Petéfi a maga idejében még elsé-
sorban a magyar nép szamara - oly nagyszer( szavakban fogalmazott meg:
~Amig a b6ség kosarabol..

On azt mondja, nem lehet tudni, képes-e az emberi agy megfelelni
a legtjabb kor &ltal tAmasztott kdvetelményeknek. Igaz, hogy On egyhelyitt
azt irta: ,,Az agykutatas ma ,a faktol nem latja az erd6t', ott tart, ahol a
fizika Einstein el6tt, bar remélhet6, hogy az agykutatds mar belépett abba
a korszakba, amikor hamarosan meg tudja alkotni »a maga specidlis relativi-
tadselméletétA laikus mégis Ugy gondolja, az agykutaté a legilletékesebb,
aki a fenti kérdésre véalaszolni tud.

- Annyit tudunk, hogy jo kétmillio, esetleg tdan harommillio évvel
ezel6tt - ezen még vitatkoznak - valamiféle majom szerlG él6lénynek, fejlet-
tebb emberszabasi majomnak az agya hirtelen, ma nem ismert okbd6l és moé-
don rendkivili, ugréasszerd fejl6désen ment keresztil. Ezt nem annyira a
sejtek szaporodasa, mint inkdbb a sejtkapcsolatok bonyolédasa jellemezte.
Az egész agy, kulénosképpen a kéreg témege megnagyobbodott, ami szintén
a sejtek 0Osszekottetéseinek igen nagyfokl szaporodasabol és bonyolultabba
valasabdl addédott... Ennek okat nem is sejtjuk, de annak a primitiv cso-
portnak, amiben el6deink éltek, mar volt valamiféle tarsadalmi struktaraja,
ha csak valamivel is bonyolultabb, mint egy mai majomcsapatnak. Innen
indult el az ember arra a hihetetlenldl hosszu, tekervényes utra, amit torté-
nelemel6tti fejlédésnek nevezink, és amirdl csak az eszkdzhasznalat és lét-
fenntartasi technoldgiajabol sejthetiink valamit, valamint temetkezési szoka-
saibol kovetkeztetink arra, hogy valamiféle elképzelése lehetett 6nmagarol.
Az Ujabb dont6é valtozas, tudjuk, az volt, amikor az ember nagyobb mérték-
ben ratért hasznos allatok tenyésztésére és bizonyos ndévények termelésére.
Ez tiz-tizenotezer évvel ezel6tt kezdédhetett meg, és agrarforradalomnak ne-
vezzik. Ez a folyamat helyenként elhlGzodott, egészen ennek a szazadnak az
elejéig, azokon a terlleteken, ahol viszonylag kis kozosségek gy(jtégetd
életmoddal életben tudnak maradni. A folyamaton atment és at nem ment
ember 0sszehasonlitasa mutatja, hogy agyaban lényegi valtozas nem tortént.
A két- vagy harommillié év nagyobbik része soran az emberi agy ,optima-
lizalodott" arra a feladatra, amit az utobbi 10-15 ezer év torténelme jelentett.
Semmiféle ,biol6giai" garancia nincsen arra, hogy az e szazad végére kibon-
takozé meég radikalisabb valtozasra Uujabb fejl6édéssel reagaljon. Annyit az
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agy utdbbi - mondjuk parszazezer éves - fejlédésébdl tudunk, hogy az ember
adaptacidja nem biolégiai, hanem tarsadalmi mechanizmus. Hol van ennek
a hatara? Nem roppan-e 0ssze a fokoz6dd terhelés alatt a tarsadalmi adap-
tacios képesség egy kritikus ponton? Féleg az urbanizaciés artalmak, az el-
idegenedés, belsd értékrendink, alapvet6 kotottségeink korul jelentkez6 bom-
lasok, atrendezddések ennek rémkeépét vetitik elénk. Ugyanakkor optimiz-
musra is van okunk, ha arra gondolunk, hogy ismert térténelmink soran az
ember micsoda szoérnyliségeken ment at - bizonyara szornyGbbeken, mint
amit ma a fold legszerencsétlenebb pontjairdl jelentenek tv riportereink - és
megis, a legnagyobb szenvedéseken keresztil is valamiféle aj, fejlettebb és
taldn igazsagosabb rend felé haladtunk. Ezért vagyok optimista minden
kételyem ellenére.

Eszerint az agykutatd a maga tudomanytertletén nem talal biztosité-
kot egy esetleges katasztroia ellen?

- Az agy biolégiajaban semmi esetre sem. A kozeljové veszélyeit ezzel
az agyvelbvel kell atvészelnink. Minden latszat ellenére ez azért nem olyan
rossz muszer. Bioldgiai adottsagai korlatozottak, benne van allati mualtunk
szamos Oroksége, de ugyanakkor a tarsadalmi-tudati fejlédés oriasi és atte-
kinthetetlen lehetéségei is benne rejlenek. Rajtunk all, hogy élink-e velUk.

Professzor ur, egy utolso, személyes jellegl kérdés. Ha mérlegre teszi
az életét, milyennek latja? Ha Ujra kezdhetné, ugyanigy élné végig?

Szép, romantikus, teljes élet all mégottem, mit kivanhatnék egyebet?
Adottsagaimbol és kérilményeimbdl talan tébbre is telt volna, de miért kese-
riteném magamat azzal, amin Ugyse lehet mar valtoztatni.

A professzor mogott a nagy ablak négyszégében a Lanchid pesti hidf6je
lathatdé. A délutani derengésben a hidra kanyarod6 kocsik pontjai mindvégig
ott mozogtak mdogotte, mint egy vetitett hattéren. Most, amikor a kinyilo
ajté jelzi a beszélgetés végét, mert a kulfoldi delegacié méar az el6szobaba
ért, még egyszer kinézek az ablakon. Megindult a délutani csucsforgalom, a
hid foljardja egyetlen dsszefliiggd autdéfolyam. A Lanchid oroszlanjai tlndédve
néznek szembe az &radattal.
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KELEMEN LAJOS

A MEGUJULAS REKORDJA

Kaldsz Marton koltészete -

Ha visszanéziink Kalasz Marton palyajan az elmult tiz-tizenegy esztendére,
mind vildgosabban kivehet6 a kolt6 nagyobb kompozicidk iranti vonzalma. EI6-
sz6r 1969-ben, a Viola d'amour kozreadasaval tett sikeres kisérletet rovid vers-
tagokbdl osszedlld, tag ivd, komplex md megteremtésére. Ezt egy valogatott kotet
kovette, majd megjelent a Hirek Argyélusnak; az djabb nekirugaszkodas az &sz-
szefoglalasra. Hat évvel az els6 valogatas utan, 1976-ban Kkerllt az olvasok elé
a Megszamitott vigasz, huszonkét év java verstermésével. Epp ez id6 tajt erdso-
dott fol lirdja Gj aramlatokkal; ugyhogy a kotet egyszerre lehetett zarasa a ko-
rabbi és nyitdsa a mostani palyaszakasznak. Még jorészt a készilédés jegyében
szilettek az 1978-ban kiadott Szallas koélteményei, de mar a valtozas jelentékeny
eredményeit is mutatjak. A palyakép mar-mar szabalyosan tagozodik: a verscik-
lusokat tartalmazdé kotetek utan egy-egy kozbulsé konyvben gydjtott erét Kalasz
a nagyobb munkakhoz. A rovid verseket Osszerendezd, szintetizalé hajlam Ujabb
bizonyitéka Az imadkozd saska, mely a szonett 6si alakzatat a modern szabadvers
vitalitasaval frissitette fol, s valt egységesen megformalt remekmuvé.

A harom ciklus - a Viola d'amour, a Hirek Argyélusnak és Az iméadkoz6
saska - latszdlag mas-mas indittatasl, s annyira egyénitett és egyszeri produk-
tumnak tlnik, hogy atfogé pantokat kozvetlentl felfedezni koztik alighanem le-
hetetlen. Talaléan jegyzi meg Csirés Miklés a Hirek Argyélusnak ciklus forma-
jarél, hogy a ,megoldas hatarozottan eltit a Viola d'amourétsl ... a legfébb ki-
lonbség az egyes versek szoros és organikus kapcsolata az 0 ciklusban, szemben
az el6z6nek elkulontlg, zart darabokbol o6sszealléo jellegével, amelyet érzékeny
méltatdi frappansan hasonlitottak szoborparkhoz vagy o6nallé metszetek albuma-
hoz." S csakugyan, a Viola d'amour a h(iséget a tarsaslét érzelmes-tiindéries tab-
l6javal reprezentalja, kilon futamokként inditott rdovid szakaszai a szerelem él-
ményétél atjarva aramolnak ossze egyetemes létezésképpé, mig a Hirek Argyélus-
nak a targyi vilag elvont részleteiben kutatja a teljesség nyomat; fogalmakat,
eszméket rajzol koridl konkrét képekkel.

A Kkét nagyszabasi mid azonban lényegét tekintve nem fliggetlen egymastol.
S6t kozdés motivumaikon tul, gondolati-eszmei tartalmuk majdhogynem azonos; va-
lamiképpen mindegyik a remény koézérzeti, ideolégiai birtoklasanak igényét fejezi
ki. Igy akarva-akaratlan ugyanabba a szféraba emelkedik végul is mindkét cik-
lus. A vagyott remény ekképp jelenik meg a Viola d'amour-ban: ,remény forrasa
mos; / szlrcsblve nemcsak orrcimpam s inyem, / de velém, idegzetem is habos, /
s elmém!" Egy masik, s a Hirek Argyélusnak fel6l nézve mar kézds motivumot
is megszolaltat a ciklus, egyelére nosztalgikusan: ,ARGYELUS ELTUNT. Elére
futott / tdlsagosan, / vagy lezuhant valahol. Mar miatta / se gyo6trom magam. /
Erzem: fejemben, istallé-szivemben / kihasznalatlan helye van. / Bemintdzza pok
lépte, zGzmara —/ h(lt lang az emlék orrlikaiban." A masodik ciklus rogton a re-
ményvarast pragmatizalja: ,Most mar csak téled varni postat, / lovast. Remény-
ség — Az athallas, gondolom, magyarazatok segélye nélkil is tisztan kivehet6,
csakdgy, mint a lehetdségeket, tavlatokat modelliroz6 az Ablak a vénség? és a
Mégis, mintha kezdet( stréfakban. A Viola d'amour a kiszakitottsag nélkili, meg-
fellebbezhetetlen és végleges létallapot nyugalmaval beszél az elmdalasrol is: ,AB-
LAK A VENSEG? Mosolyogva / fiiggék a peremen. / Csipkedi kezem a halal, mig
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egy nap / szépen elengedem. / Csikorgd csontvaz hajol ki utanam - / mi bomlik
lent az Gde gyepen? / Egy bokor rozsa, egy bokor... Nincs tovabb?! / Helyez-
kedik mar gyokerem." A Hirek Argyélusnak ciklus verse visszakapcsol a rézsa
motivumahoz, de a részvétel, a cselekvés tobbletével tagitja ki azt: ,mégis, mint-
ha az én / sulytalan, 6rok igyekvésem, / ne kelljen semmirdl / levalnom tobbé..."
Jocskan lehetne még béviteni a nyiltabb vagy bujtatottabb atszovéseket, itt
azonban nem célom ez; maradjunk annyiban, hogy a két m( ko6zti oda-vissza
felelgetés val6ban megvan; az Ui kdtet szempontjabol ennyi elég is; magatdl ado-
dik a kérdés: drzi-e a tematikai, eszmei folyamatossagot Az imadkozdé saska, vagy
netdn distanciajaban ragadhatok meg Kalasz Marton koéltészetének Uj hatarai?

Az imadkozé saska szemléletileg, nyelvileg egyarant nyitottabb md, s alig-
hanem a lira altalanos gondjait is szélesebben vetiti ki, mint a megel6z6 két
ciklus. A nyitottsag els6 szembe6tlé jele a verset indité élmények, tapasztalatok vagy
metafizikai principiumok kozvetlen megjelenése a koélteményekben. Ez a konkre-
tizal6 moédszer azonban nem individualis érdek(; a vers nem (illetve: els6sorban
nem!) az egyén gondjait tartja szamon, még akkor sem, ha latszolag néhol a val-
lomastevd érzelmi-kdzérzeti allapota részesul elényben. Mas széval ugy is mond-
hatnam, hogy a kozOsségi tartalmak valtak most személyes érdeklivé. A kozosségi
mentalitdas, az 0Osszetartozas hite természetesen kimutathaté a Viola d'amour-ban
és a Hirek Argyélusnak ciklusban is. Az imadkoz6 saska-nak annyival tébb a
hozadéka, hogy mindezt egyértelm(ibben, hangsulyosabban mondja ki, s f6képp a
személyesség hitelesebb érvényével. A FG ciml versben irja a kolté: ,Minden Kis

rés arra valo, / hogy KkiblGjjunk rajta..." Majd igy folytatja: ,igyekvésink,/
hogy ugy névekedjunk, fd-tarsaim, megmaradasra: hidba— s mégse hiaba-
valé — Még egyértelm(bb a Kinyilatkoztatdsa a Véasar a vége cim({ résznek:

.a Kkisebb s nagyobb / dgyek mindvégig jobb részem kivanjak". Egészséges
jotakarast eszményesit6, napra szabott magatartasprogram ez. A fegyelmezett dek-
laracio erejével hat ezek utan a Bizalom néhany sora: ,Ha mar almaim nincse-
nek, / még tele velik e koérnyez6 josag;... / ha mar mindent rosszul csinalok,
/ még meglatom lent a szembe-jovén / mikdédni karom s jol vezetni ldbam, / s
megsejtem egy szem mogott tiszta elmém”.

.Ha beszélink, kiadjuk magunkat, ha hallgatunk, akkor a német Kifejezés-
sel élve: wir sammeln uns, 0sszegy(jtjuk magunkat. A beszéddel szegényebbek,
a hallgatassal gazdagabbak lesziink." A konstruktiv csondnek - amennyiben jol
értem Szerb Antal szavait - adott esetben kilonds kozlésereje lehet. Nos, Kalasz
Marton versbeszéde igen takarékos: feszesre vett, foloslegeket levetd mondatait
minduntalan elmetszi a sejtet6 csond; el kell hallgatni, sugallja, hogy ne valjunk
érdektelenné, egy szot, egy jelz6t még oda kell tenni, hogy senkit meg ne rémisz-
sziink a csonddel. Erzékletes, a bonyolult gondolatokat is cs(irés-csavaras nélkil
kifejez6 stilusa kulon tanulmanyt érdemelne. Hadd idézzem itt csak e cifrasa-
goktol mentes beszéd eredetérél a kolt6 egy radidinterjiban tett vallomasat:
»1945 nyardn mar ott voltak nalunk a bukovinai székelyek, akik olyan gyonyord
nyelven beszéltek magyarul, hogy nekem, eszmélkedé gyereknek is olyan élvezet
volt, hogy allandéan d&ket hallgattam, ... 6k voltak igazabdl, utélag tudom pon-
tosan, az én nyelviskolam. Es hogy ilyen érzékeny lettem a magyar nyelvre, azt,
azt hiszem, ezeknek az embereknek, a t6lik ellesett beszélgetéseknek koszon-
hetem."

Heine joslata szerint a vilag vissza fog sullyedni az irastudatlansagba. Gin-
ter Kunert - Kalasz egyik kedvelt koltéje - mondta erre: ,De még megva-
gyunk." Ez a ,még megvagyunk" tudatosult, s lett cselekvést meghatarozé esz-
mévé az Uj kotetben.

Befellegzett a versnek, hallani ma gyakran a kozhelypesszimizmust, mintha
tényleg nem lenne mas lehet6ség, mint nydgni e kétes judicium sulyat. A kolté-
szet-ellenes id6k klimajatdl megborzongd Babits mar 1934-ben igy teszi fel a kér-
dést: ,Kell-e koltészet?" Remekmlvek egész sora a valasz, miként sikertlt a vers-
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nek tulloknie magat e szorongason. lgaz, alig akadt alkot6, aki ne érezte volna

- vagy ne érezhetné ma is! — megokoltnak Babits 6vatos borujat. Kalasz Marton
sem szOkevénye a gondnak, az 6 m(veiben is a széteséssel fenyegetett vilag gon-
dolkodik. (Lasd: ,Lassan minden sotét lucsokka valik...", ,,. ..a nyelv lanyhan

sotétedik"”, ,Aki fdolrakott, most szépen lebont" stb.) A felbomlasztott harmonia,
az egyéni és koOzosségi tragédiak azonban nemhogy a beletérédés felé vinnék,
ellenkezéleg: értékmentésre, () értékek folfedezésére, rendteremtésre sarkalljak.
Az iranyzatossagrél, a rendeszményrél a Viola d'amour a kovetkez6képp vall:
L,Valtod mar képzeted munkarol, derGrél - / elér az id6, jon." S egy masik sza-
kaszban: ,BIZOM, kétes stratégidknak / nincs terve velem." Vagy: ,S a meg-
jelzett jové / gyumdolcsdot hozott. / Fényesitgettik, izleltik naponta, / el mégse
fogyott." A Hirek Argyélusnak ciklusbél sem hianyzik e hang: ,élj, tisztasag,
gyermeki lepkém, / varlak .../ aramod régi szél, / partra, orrhegyem alkonyaba
alj." Az iméadkoz6 saskéa-ban, tul bizonyos hangsulyeltoléodasokon, ez az eszmény
tovabb él, s6t a rendképlet ki is tagul: ,kel a szél / befujni a mindenség hang-
jait" - olvashatjuk a Hivas-ban. A Minek vagyok neked mintegy ellenjatéksze-
rlden kérdez vissza: ,probalom fiurkészni nyligés agysejtjeimmel, / mélazas ez mar
font vagy még nagy indulat’. A Viola d'amour alapélményét is magaval hozva
0sszegez aztan a koélt6 a Hozhat a vonat-ban: ,a csortet6 duvad itt tindérré val-
tozott, / lett rend a tanyan: mindenitt kirakja / a maradék kedvesség csokrait
szivemben."

Kalasz Az imadkozd saska-ban is kovetkezetesen torekszik az ironia leg-
jobb lehet6ségeinek érvényre juttatasara; csucsot produkal ezen a szinten is;
egy-egy, fanyar mosolyra készteté helyzet- vagy eseményrajzba nem Kkivilrél saj-
tolja bele az iréniat, mert - a ténytisztelet mellett — az ironikus latas legbens6bb
adottsaga; iréniaja viszonyt jelent: ahogy a dolgokat szemléli, atéli. Halasz Gabor
irta Eliot kapcsan: ,A talsagosan Unnepélyessé valt verset meg kell fosztani a pa-
tosztél ... a patosz a forman Kkilutkoz6 jele a tartalmi sorvadasnak ..." A Kalasz-
féle versben a patosz furcsa kisérd szdélamot képez, tudniillik, tagadva van jelen
a mi(ben. Az agynevezett lagy, ,lirai" kifejezések (beragyogja, rozsallé, meg-
kaszaboltan. béfejezze, suhamlasom, botolg6, arvacska-barsonya, tusakodasom, ma-
gocskam stb.) a patoszra valé hajlamrdél is arulkodhatnanak, ha nem oltana ki
valamennyit a versmondat, de Kkioltja, s éppen az irdéniara kihegyezett gondolat
révén. Csak két példa. A beragyogja szd utan ez a sor kdvetkezik: ,szeme kékjébdl
a rossz almot kicsipazza". Az a vers, melyben az arvacska-barsonya kifejezés sze-
repel, a , ...pofamat e lugasbdl kidugni ki latja" sorral zarul. Am Kalasz a ta-
volsagtarto irénia ellenére sem mond le véglegesen a katarzis lehet6ségérél; nem
lehet nem észrevenni ebbeli szandékat az olyan versekben, mint a Szafarijelvény,
az E nyelv bdvoéletében, az Impromtu. Hasonl6 a helyzet az ugynevezett szerel-
mes versekkel is. Az emelkedett hangld, szamomra rokonszenvesen érzelmes Nem
tudtam, hogy sirni fogok - amely egyébként Szabd Lérinc Képzelt képzeleteddel
kezdetli mdvének a testvérverse — befejezése igazan ,kolt6i": ,de sirjak, / sir-
jak csak, biztatsz meghatédva / szépen, s ugy érzed, szinte sirsz; / kezed oly
gyongéden tordlni kezdi / arcod, hiszen Ggy hiszi: arcomat - / no jél van, su-
sogod, sird ki magad, / egyszer majd meglatjuk a tdébbit." A férfi-né viszony
értelmezése a cimad6d Lehetnék imadkozo saska kezdet( versben azonban mar
egyértelmlen ironikus, mondhatni: abszurd: ,Lehetnék imadkozd saska, porcos
| flGszalon flggve, mig erre nem jarnal, / néstény imadkozé saskam, elkdteked-
nél / velem, raallnék, s leragnad parosodas / kozben a fejem; tan észre se ven-
nem..."

A tiszta liraisag és a fogalmi kozlés egybeolvasztasara tett kisérletek Ujabb,
s minden eddiginél sikeresebb fazisa Kaldsz Marton palyajan Az imadkozé saska.
Verseiben a képek egy erdsen szelektalt epikumba agyazva biztositjak a soksz6-
lamusagot. S hogy nyelvében is éreztesse a kor kozellétét, szivesen kever versei-
be technikai-mechanikai szakszavakat: ,latszik e tétova / féreg a képernydén"

187



(A napi élet), ,beleférkézve ily maganyba, miatydnk- / kérforgasba, a digitalis
ora | ketyegésével sok-sok épileten at* (Amen-hang), ,Egy hivas ajolag elvész
a/ halézat szemcsés- hang-szaharajaban" (Hivas), ,egy-egy keserl ranc / szinte
kunkorgé mikrofonvég" (Szaférijelvény), ,oly hangszalagon a draga Sion" (Zeng-
zetet): Sok-sok egyéni széosszetétel és leleményes metafora szinesiti a verseket;
Iélekbeli tehénpésztorhoz, forraserejli szaj, pir-készllék, tovig amputalt remény
napja, a csalédas csalanmezeje stb.

Ha ezek utan - minden skatulyazé szandék nélkil — meg kéne jeldlném
Kalasz Marton helyét a kortars eurodpai kéltészetben, a kotetének karaktere, han-
gossaga alapjan a nalunk is ismert lirikusok koézil a német Gunter Kunert-et és
Jurgen Rennert-et, Kissé tavolabbrél a svéd Tomas Transtromert-et mondanam ro-
konanak; végeredményben, azt hiszem, az 6 vilagukhoz hasonlé szellemiség hor-
doz6ja Az imadkoz6 saska; egy, az individuum belsd Ovezeteibdl kifelé torekvd,
de a kulvilaghoz a lélek tdbbletét hozzadad6é (és horribile dictu: politikus!) kol-
tét rajzol elénk a kényv. A benne foglalt személyiségtdrténet a korabbi két cik-
lus motivumait befogadva, azokat 0j élményanyaggal folfrissitve valt teljessé.
Kolt6i magatartas, eszmeiség, stilus - barhonnan nézzik, egyértelm( a fejlédés.
Elkotelezettség és folytathatésag természetes fesztelenséggel fogalmazédnak meg
A legszebb megoldasra cimd versben; ,szétgondérodik, zajlik az egész vilag —/
csiptess nagyitot, szolok, ha mestere vagy, / ugyelj, gyakoroltasd szards fény-
ujjaid, / tégy helyre mindent; mire este jon, / s én &csorogva, itt, majd elalmo-
sodom, / halljam nyitva felejtett ablakomon at — / ingaja jar, tik-takkol kint
az univerzum; / jol van, so6hajtok; most mar pontos is legyen." Az az igény,
amit e vers oOras-nyelvén Kalasz Marton kimond, életink gyakorlatara vonatkoz-
tatva is érvényes; a megujulas rekordjat valahogy igy lehet elérni.

T6zsér Arpad: elétt készitett interjdban mondta TG6zsér:
LUj koétetem nem lesz osszefoglalé gydj-

GENEZIS temény, s még csak legjobb — vagy leg-
jobbnak tartott — verseim valogatasa sem

lesz. Versszarmazastan lesz: verseim egy

T6zsér Arpad 1935-ben sziiletett Péter-  csoportjat emeli ki és allitja ok-okozati
falan, a korabbi GoOomoér megyében —  Osszefiiggésbe. Genezis lesz: egy emberi
ahogy 6 nevezi: ,Gomororszag"-ban —, és koltéi eszmélet kialakulasat, torténetét

Rimaszombat ko6zelében. Ma Pozsonyban
él. A szlovakiai magyar kolték kozépnem-
zedékének tagja. Els6 versei az o&tvenes
évek méasodik felében, a hatvanas évek
elején jelentek meg, tehat nagyjaban ab-
ban az id6ben, amikor a honi magyar kél-
t6k kézill a vele nagyjaban egykord Agh
Istvan, Buda Ferenc, Csukas Istvan, Kiss
Dénes, Orban Otté indult. Eddig harom
onallé verseskotete (Mogorva csillag, 1963;
Kettds (rben, 1967, Erintések, 1972) és
egy tanulmanykotete (Az irodalom valé-
saga, 1970) latott napvildgot. Mindharom
kotet mas és mas oldalrél mutatta be;
ahogy fiatalabb palyatarsa, Téth Laszl6 ir-
ja; -,mas-méas verseszményt dokumental".
Uj,. kényve, a Genezis anyagat tekintve
huszondt év termésébdl valogatas, szerke-
zetét tekintve szokatlan, szabélytalan felé-
pitésii kétet. Még a konyv megjelenése
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nyomozza visszafelé az id6ben." A cim
az Oszévetségre, Mdbzes Genezisére utal,
s akarcsak Mozes, T6zsér is ot ,kdnyvben",
ot ciklusban rendezte el anyagat. Koézéputt
harom tanulmanyt helyezett el, ezt el6zi
meg, illetve koveti a versek két-két ciklusa.
A kompoziciét tovabbi két proézai irds teszi
teljessé, fogja keretbe; To6zsér egyik leg-
els6 versének (Gyalog Pétertala halaraban)
onértelmezése, valamint egy, a kolt6vel
1978-ban készitett interju (kérdezd; Toéth
Laszl9).

JVersszarmazastan" a koétet — mondja
T6zsér —, vagyis a versek sorrendje az
id6ével ellentétes iranyban halad: a kotet
elején talaljuk, a kolté legfrissebb, gydj-
teménybe még fél nem vett néhany kol-
teményét, s a versek sorat az 1956 Gszén
irt Gyalog Pétertala halaraban (itt némi
valtoztatassal és Uj — Reggelt6l estig —



cimmel ko6zolt vers) zarja. Ezzel az el-
rendezéssel a kolt6 nemcsak a versek
"genezisét", szarmazasat, koltészetének

gybkereit emeli ki, hanem az 6hajtott foly-
tatast, a tovabblépés iranyat, az 4j vers-
épitkezés alapjait is jelezni kivanja. De
barmennyire Ujszer(i és eredeti ez a kom-
pozicio, a kolté nem kényszeritheti olva-
s6jara, s kulonosképpen nem varhatja el
a koltéi fejlédés titkat és iranyat kutatd
kritikatél, hogy az ,el6irt” sorrendben
ismerkedjék meg a kotettel. Mint ahogy
e sorok iréja is a maga valasztotta, egyéni

Uton jarta be a Genezis tdjait... EI6bb
a tanulméanyokat olvastam el (még pedig

ebben a sorrendben: el6szor a kotet végi
interjura lapoztam, aztan a kotet kozepén
elhelyezett. Nyelvtaj cim alatt dsszefoglalt
harom iras kovetkezett, majd az Elé6sz6
helyett zarta a sort), s csak ezek utan
fogtam a versek olvasasdba. Nem bantam
meg a sorrendet. Tézsér Arpad roppant
tudatos kolté, poézisének legavatottabb ér-
telmez6je. A gondosan folépitett, szemlé-
letesen fogalmazott tanulmanyok a magyar
esszéirds legjobb hagyomanyat kovetik,
ugyanakkor a folytonossagot nyomozé
kéltéi emlékezet tiszta tukrei. A kolté az
interjiban és a négy proézai irdsban rogziti
életének legfontosabb allomésait, és fol-
tarja kolt6i fejlédésének minden fontosabb
fazisat. Ramutat a meghatarozé inditasok-
ra, az alapvet§ élményekre, a szuléfoldjé-
hez, az anyanyelvhez, a népkdltészethez, a
gomori népballadadkhoz fiz6d6 kapcsolatok-
ra, beszél gyerekkori természetélményérél,
dont6 olvasmanyélményeirél, a kulénféle
irodalmi hatasokrél, a szlovakiai magyar
irodalom kérdéseir6l. Egyszoval az esszé-
ir6 T6zsér képet ad egész szellemi fejl6-
désérél, s igy a tanulmanyok ismeretében
az olvas6 folkészulten és tajékozottan Iép-
het Tézsér Arpad sajatos versvilagaba.
T6zsér Arpad az a kolts, aki gyerek-
kordban még benne élt a népi mitolégia-
ban, a népkoltészet metaforakincsében, a
népdalok ritmusaban, dallamvilagaban. A
népnyelv fordulatait, a gémori betyartor-
téneteket és balladdkat nem népkdéltési
gyljteményekbdl, hanem a mindennapi
nyelvhasznalatban, a csaladi kérnyezetben
ismerte még. Gyermekkoranak harom nagy
élménye: a beszélt anyanyelv, a népkdlté-
szet és a természeti kérnyezet. Korai kol-
tészetében erfs kotédés fogalmazdédik meg
a csaladhoz, a tajhoz, a faluhoz, a szilé-

foldhéz. A népdal tiszta és egyszer( hang-
jan szélal meg: ,Kertiinknek vad kedve

szottyant, / s mara mérgeszoldbe robbant.
/ Kis semmi fak, bogydés mellel, / birkéz-
nak a szerelemmel, / szerelemmel.” Még
a dalkuszobét, az emberi érzésnek a termé-
szeti képpel torténd parhuzamba Aallitasat
is meg6rzi: ,En is éppen farél hulltam:
| lerepitett lombos mudltam. / S most e
cserebogar-csendben / Ulok a véges jelen-
ben, / a jelenben. Falu, természet,
csalad, gyerekkori emlékek: ezek korai
verseinek meghatarozé témavilaga. De a
fent idézett ,cserebogar-csend" és féként
a ,véges jelen" mar nem a népdal hang-
jat idézi. Tézsér nem sokaig marad meg a
latvany-vilagot érzékeld, leird, elbeszél§
kolté szerepében. Ugyanakkor koltdi atjan
nem a hagyomanyok és sajat koélt6i malt-
ja megtagadasa aran lép tovabb: az a kaol-
t6, akinél a fejlédés minden tovabbi sza-
kasza magaba foglalja az el6z6 korszak
eredményét. Klasszicizal6 alkat, s realiz-
musigénye mindmaig meghatarozé. Kaol-
téi vildga nem horizontalisan, hanem ver
tikalisan tagul: befelé né, tolcséresen,
ahogy a vetitégépbdl a fénysugar a va-
szonra, vagy az auté reflektora az éjszaka
falara lévell. Ez a ,befelé né" kifejezés
egyébként az egyik legkedveltebb székap-
csolata. A kotet legelsé (tehat egyik leg-
utébb keletkezett) verse igy kezdédik: ,A
kép befelé 6blosédik Egy behajlé arcon /
forog a szem korbe-kdrbe ..." A vers cime
— mely az egész ciklusnak is cimet ad —:

vetités. TO6zsér koltészete a hatvanas évek
masodik felében — Illyés csillaga al6l
Nagy Laszl6 igézete felé mozdulva —

ugyanazon a valtozason megy keresztil,
mely nemzedéke tobbi tagjanal is megfi-
gyelheté: a leir6 koltészetté6l a kifejez6
lirdig, az epikus elemek versbe szovésétél
a jel-beszédig, a trépusokig, a hasonlattdl
a metafordig jut el. Csak latszélag kilsé-
séges jele ennek a valtozasnak, hogy el6bb
az irasjeleket, majd a nagybetliket hagyja
el, hogy a cim foléslegessé valik, zarjel-
be s a vers ald kerul, hogy a magyaros
formakat a szabad vers valtja fol, hogy
a versek terjedelme megrévidual. Tézsér li-
rdja — megtartva alapvetéen realista jelle-
gét — a falu vilagatél a varosi létforma
élményeihez fordul, majd a varosi élet,él-
ményvilagatél a legszemélyesebb és legal-
talanosabb emberi tartalmakig jut el. A
verseket meghatarozé életérzés a magany.
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a félelem, a riadtsag, a betegség, az 6sz.
Képalkotasaba szkepszis és irénia vegyul. A
realista verselemek szirrealista képekkel
gazdagodnak. Gyakran ugyanabban a vers-
ben megfigyelhetjik a kétféle latasmod ke-
veredését. ,Arcomra hull a / beszakadt év-
szak / romja" — kezdi latomasos képpel

verset (Nagybatonyi &sz), majd targyszerl
realizmussal folytatja: ,A sarkon kocsma /
Banyéasz jon .. ." Legjobb verseiben feloldé-
dik, eltlinik ez a kett6sség (A papir part-
jan, 6sz stb.), s ilyen telitalalat-értékd
sorokbol épul fol a koltemény: ,Ha fel-
szedném gyodkereimet / az iszapban lab-
nyom maradna".

A Genezis nemcsak a kolt6 versvilaga-
nak ,szarmazastana", hanem mérhetd, ér-
tékelhet§ teljesitmény, a kolt6 atjanak,
koltészete minéségének tukorképe is. T6-
zsér Arpad helye olvas6i és kritikai tu-
datunkban nemzedékének, a hatvanas évek-
ben indult magyar koélt6k csapatanak él-
vonaldban van. (Madach)

TUSKES TIBOR

Karpati Kamii:
MADARSZULOMNEK
SZARNYA

LA rabot ne csak 6rizd, hanem
gydalald!

Harom évvel ezelétt Alfoldy Jend arroél
irt a Jelenkorban, hogy Karpati Kamiit a
szakma ,nem érdeme szerint tartja sza-
mon." A megjegyzés maig igaz. A kolté
ugyanis — sajnalatos médon — még most
sem él igazdn irodalmi koéztudatunkban,
holott kimagaslé értékei vitathatatlanok.
Az utébbi években pedig végre s(riln je-
lennek meg kotetei: az 1977-es  Ocedn
alatti hajnal és az 1978-as Eziistont6 utan
kezunkbe vehetttk a Madéarszilémnek
szarnyat is.

S ezt a ,szépség jegyében" fogant lirat
alkotja tovabb Karpati, az o&tvenes évek
igazsagtalansagait a sajat bérén érzé em-
ber és kolt6. Koradbban azt is megirtak

réla, hogy vilaga fogalmilag nehezen
megkozelithet6 és latomasos. Gondolom,

190

ez nemcsak ra jellemzd, s ugyanakkor
kovetkezik megszenvedett életébdl, tragi-
kus élményeibél. ,Arccal a féldon a Hu-
szadik Szazad" — irta egy korabbi versé-
ben, s ez a kormegjelélés fontos mozzanat
egész eddigi munkassdga megértéséhez.
A torténelem Aaldozataul esett személyiség
vadlé, de nem igazsagtalan szamonkérése
jelenik meg mdvei sordban. A Madarszi-
I6mnek szarnya persze mar Aattételesebben
jelzi e tuneteket.

Emlékért egészen a gyerekkorig nyul
vissza a kolt6, a kotet mintegy fele a
legkorabbi éIményekbél épul fol. (Kakas-
t6 szamig ér) ,Nekem a mult nem mene-

dék, szajizt / édesit6 szines cukortojas."
igy jeloli ki kozlend6je iranyait, melyek

kétségkivul eltérnek a hagyomanyos mult-
feldolgozastol. Idill helyett a kedves em-
lékek megjelenitése jelenkori kozosségi
érzékenységgel parosul. A mult agy része
Karpati vilagképének, hogy kozvetve for-
malja is azt. Hadd idézzek még mindig
az El6szobél: ,,Innen a mualt nem agyas-
haz, torony- / magason hever6 parnan
alom. / Csontomig tisztité véres lazam. /
Malariam. Jelenem. Szamig ér.” Vilagos
versbeszéd, szintézisteremtd erd ez, adalék
a jelent6s lirai vallalkozashoz. Jelent6s f6-
leg azért, mert ez a kotet is meggy6z
benniinket arrél, hogy Karpati Kamii a
mlvész és az ember moralis feladatait
keresi mai vilagunkban, s igy a koltészet
egyik alapvet6 feladatat vallhatja magéaé-
nak.

A Kakastét idéz6 versekben ugyanakkor
a korabbiaknal kevésbé sejtelmes és lato-
masos a kép. Kozvetlen és intim a témak
kifejtése, elevenek a folvillantott figurak
és jelenségek. Karpati tobbnyire kikerili a
felszinesség veszélyeit is. Az Alakok min-
degyik portréja igazolja, hogy a kdltének
sikertlt a kuls6 jelek mdgé latnia, megmu-
tatnia valamit az A&ltaldnosbdél, az emberi
lényegbél. Van, ahol a bemutatott mikro-
vilag talaléan jellemzi a tagabb tarsadalmi
valésagot is, kisebbfajta tablé elemeire
bukkanunk. (Koradszi vasarnap hazidrral)
Ezek a mivek azt mutatjak, hogy Karpati
rejtelmesebb vildga mellett van egy masik
is: a valésag elemeit kozvetlenebbil fol-
hasznal6, a fogalmilag kdénnyebben meg-
foghat6. Tobbek kozott igy kanyarodik
vissza egy, a magyar koltészetben sem
elézmények nélkili kozéleti hanghoz, ko-
z0sségi magatartashoz.



Az olvasé a Szerelmek és a Jelenések
c. ciklusokbdl aztan az el6z6eknél egye-
temesebb élményeket kap. Itt is ,sztorijuk"
van a verseknek, de a tematika atszlrtebb
abrazolast igényel. A Mikerinosz istenn@i-
b6l jol lathatjuk ezt az Osszetettséget: ,Jol
tudom a bokorsuttogasboél, / hogy ez az
a fold, ami az enyém, / itt szilettem, ez az
orokségem, / érdes Aallatnyelv simitasa
mondja." Az ilyesfajta mUvekben erésiti
meg Karpati a sajatos versformat: ma
ritkdbban olvashaté hosszi kolteményeket
ir, aradé és gordulékeny mondatfiizéssel,
gyakran megtartva a hagyomanyos stréfak
kuls6ségeit is. Ez a technika jol idomul
kézlend6jéhez. Szamara nem a témorités,
hanem a szabad aradas a fontosabb. Ezal-
tal objektivizalédik is ez a lira, mint
ahogy korunk szamos tdrekvése is erre
tart. A kolt6 nem adja fél individuuma
torvényeit, de miutan tdljutott a személyi-
ség dramajanak tukrozésén, a kovetkezd
lépés ennek a személyiségnek a ,korul-

jardsa". S mindez a kulvilag multjanak
és jelenének leltarkészitésével" térténik
meg. Néhol persze az élmények foleleve-

nitése elvontabb kévetkezményekkel jar:
A mintdk hasonlitottak &ra ilyen vers.
El6ljaréban emlitettem a mult jelent for-
malé jellegét. Talan ez a pont az, mely-
ben igazdan megvalésul e fontos szandék.
-Fajan seregélyek ulnek, kanyak, / feljebb
baglyok, s hol &agon nincs levél, / villam-
gyUjtotta csutcsr6l a semmi / egykedviien
bogozza ra uszéalyat." A konkrét dolgok
finoman tlinnek at a Jézsef Attila-i gon-
dolatisdg szintjére, az itteni versvilag is-
mét a lira visszaszerzett erejét bizonyitja.
Mellesleg egy tragédiadjahoz kozeled6 or-
szag apr6 elemei is foltlinnek a mdvek
O0sszképében: a cirkusz, a fust, a tlz,
vagy a nevek kozul Chamberlain és Ma-
tuska ilyen jeleknek szamitanak.

A konyv masodik fele a Harmasoltar,
harom élesen elkulonithetd ciklusaval.
Mindegyikben olyan miveket talalunk, me-
lyek a mar vazolt értékeket erésitik meg.
A koteteimet is visel§ Osszeallitas egyes
darabjai az anya-motivum koéré rendezett
gondolatvilagukkal mély létismeretrél ta-
nuskodnak. Konok koltéi alkat all a jele-
nések, a latomasok, a moralis toltetld koz-

lend6k mogott; ,és egyattal a mivész
emberi-etikai feladatat is meghatarozza.”

Ko6zben az.irodalmi m( szlletésének. belsé
torténetét rajzolja fol Karpati, koltészete
ontolégiai hattere lesz igy vilagosabb. Sem-
mi zlrzavar, eszmei homdly: a képek és
viziok sora a valésdg tényeivel (habora,
rabsag, az emberi kapcsolatok problemati-
kaja, stb.) mindig o6sszhangban all. ,Sut
a hold, csillog a tartdly / moslékkal telt
tonna-stilya. / A szdgesdrétfal anyameden-
cecsont-résében villog. / Nem a méhig
vissza, csak a fabarakkig." Bizony a vald-
sag ,alkotta" ezt a képi vilagot, nem
,kavéhazi" mereng6 elme ... Teljesen egy-
befolyik itt a lira a targyi léttel, az élet-
jelenségek o6nmagukban kinaljak a lirai
megjelenitést. S a valésag ,produkalja”
az anyak halalat is, melyekbdl egyet — a
sajatjaét — emlékezetes szabadversben
énekel meg a kolt6. Egy keser(i életet él6
ember portréja ez egyben, azé az anyéé,
aki szenvedd alanya volt a tarsadalmi lét-
nek is, akinek a temetésén ,szénok nem
volt" és ,Heves, vordos drapériat / képze-
letem nem teritett urna elé." (Antivers
Kraitz Arankarol)

A Gaal Imrének, Ratkay Endrének és
Kondor Bélanak szentelt zaréversek pedig
mar a jovéhoz szélnak. ,A szentek be-
vonulasa a varosbha" fécimként magasztos-
sagot rejt magadban, s a portrék meg is
er@sitik az elézetes gyanut. Katartikus ha-
tasu versek ezek ,halhatatlan érctorkq,
csakanyos Géniusszal”, a tisztességes em-
lékezés pontossdgaval. Karpati profan ho-
dolatokat alkot itt, a tragikumot maguk-
ban hordozé személyiségeknek tiszteleg. A
.szentek" vonzereje kozmikus, foéldén td-
iig hatol6: ,Hoztunk d&lunkben foldet, szi-
vinkben viraggyokerek / hajtasa fehérlik.
/ S az ures mellvédre kikdénydkolnek ha-
ranglab-acsolast / nézni, lampéasaik, a
csillagok.” S még egy fontos mindéség e
m(ivekkel kapcsolatban: a kollektivitas,
mely a jovéért vallait felelésségtudat for-
majaban jelent komoly erét.

Végezetul a konyv kulséjérél, mely nem
Iényegtelen vonas ezesetben: mint legutébb,
most is egy szép Ratkay Endre-festmény
részlete lathaté a boritén. Viziéja és dra-
maisadga rokona Karpati Kamii egyre éret-
tebb koltészete mindségeinek. (Szépirodal-
mi, 1980)

BAKONYI ISTVAN
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Szentmihdalyi -Szab 6 Péter:

AVAROK GYURUJE

Laszl6 Gyula vilagossagot gyujté kony-
vei el6tt az avar nép nevét joszerivel
csak a nemzethalalrdl szé6l6 okoskoda-
sok illusztracitjaként hasznaltak.

Az ELTE nagy tekintélyld régészpro-
fesszoranak hipotézise szerint a késéi
avarok a honfoglalé magyarsag el6érsei
lehettek, akik a 670-es évekt6l mar je-
lentds foldterileteket birtokoltak a Kar-
pat-medencében. A koradbban kialakult
nézetekkel szemben Lé&szl6 Gyula Ggy vé-
li — s allitasat egyre tdbb régészeti, nyel-
vészeti és torténelmi dokumentum erésiti
meg —, hogy az avarok nem tlintek el
nyomtalanul a tdrténelem szinpadarél,
nem a szlavokba olvadtak bele, hanem
Arpad népébe, amellyel egy nyelvet be-
széltek. Tehat feltétlenil meg kellett ér-
niitk a 896-0os honfoglalast!

Az elmélet izgalmas, egész Gstorténe-
tinket méas megvilagitasba helyezheti, ha
beigazoldédik. Nem csoda, ha Léaszlé pro-
megmozgattak.

Az Avarok gydr(je Szentmihalyi Sza-
b6 Péter elsé torténelmi regénye. A fil-
szOveg tanuUsdga szerint még kilenc kéve-
ti majd, hiszen a szerz6 egy sorozat kez-
d6 kotetének szanta. ,A magyar nép tor-
ténetének szamomra kiléndésen érdekes
fordulépontjait szeretném  megvilagitani.
Jelenleg a masodik regényen — Gellért
puspok életén — dolgozom™" irja. A
népvandorlaskor eseményeit feldolgozan-
d6 szilettek mar hires torténelmi regé-
nyek. A lathatatlan ember és az Arany-
koporsé tobb generaciét kalauzolt visz-
sza a régmult id6ékbe... Itt megakadtam
a felsorolasban: nem is igen tudok mas,
e korban jatsz6dé nagyobb mdrél. Az
avarok egészen biztos, hogy kimaradtak a
figyelem reflektor-korébél, hiszen sokaig
azt hittik, semmi kozink sincs hozzajuk.

Hézagpotlé irodalmi md tehat Szentmi-
helyi Szabé Péter regénye. Nagy lehet6-
ség rejlik a ritka téméaban, a konyv azon-
ban szamomra csalédast keltett. Nem a
torténelmi hiséggel van baj, Szentmihalyi
Szab6é nagyon is hien koveti a késé-ava-
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rok feltételezett életatjat, s latszik, hogy
komolyan tanulméanyozta, a honfoglalaskor
népeinek toérténetét, életmodjat, szokasvi-
lagat, vallasat. A lattaté erd hianyzik a
regénybdl, amelyet nem pétol az archai-
zalé6 nyelvezet. (Ebbél is kizékken néha
a szerz6.) A cselekmény tulsagosan ha-
mar kiismerhet6 bonyodalmai legfeljebb
az ifju olvasok kedélyeit borzolhatjak fol,
a torténet tulzottan kerek, sok gondolkod-
nivalét nem hagy a fejezetek utols6é mon-
datanak elolvastaval. A jellemek is meg-
lehetésen elnagyoltak, a f6szerepl6knek
minden sikerul: fogsagba esik, de kisza-
badul, rdadasul még vilagot is latott, az-
utdn megismeri a testi szerelmet, de az
az asszony, aki erre megtanitotta, meghal,
igy a hés nem keril konfliktusba régi sze-
relmével. Elébb a torzs, majd az egész
»SZ€ki avarsag" vezére lesz, akinek az a
szerencse jut, hogy egyesitheti népét Al-
mos magyarjaival.

A koényv inkdbb a kettés honfoglalas
irodalmi illusztraci6janak tlint szamomra,

mintsem 0nall6, szabad fantaziaval szar-
nyalé torténelmi regénynek. Kétségtelenil
olvasmanyos, de ez Szentmihdlyi Szabé
Pétertdl kevés. A tudomanyos-fantasztikus

novelldibdl megismert, idénként Iélegzet-
elallitban otletes ir6 gondolatai hianyoz-
nak ebbdl a mi(bél. A hasonlitgatas az

irodalomban is lelketlen dolog, de most
nehéz elhallgatni: az Avarok gy(rdjét csak
azért merném az Aranykoporséval és A
lathatatlan emberrel egyltt ajanlani is-
kolasoknak, mert az avarokrél — felté-
telezett 6seinkr6l — eddig még nem irt
senki. Egyébként meggy6z6désem, hogy
Laszl6 Gyulanak a honfoglalaskort bemu-
taté, alapvetéen régész-szemléletl, de rop-
pant széles latéteret enged6 ismeretterjesz-
t6 munkai sokkal izgalmasabb olvasma-
nyok, mint az Avarok gy(r(je. Pedig
azokban nincs sem szerelem, sem parvia-

dal, ,csak" kétkedve-érvelve kimondott
gondolatok. ,Orémmel és alazattal irtam
ezt a regényt, mert a valédi és az el-

képzelt térténelem oromre és alazatra ta-
nit" — mondja Szentmihalyi Szab6 Péter.
A torténelem tisztelete, az iranta megnyil-
vanulé iréi alazat szép dolog addig, amig
meg nem koti az alkoté ember kezét.

HAVASI JANOS



