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KRONIKA

A JANUS PANNONIUS TARSASAG
EMLEKKIALLITASA. Otven éve, 1931.
junius 10-én alakult meg Pécsett a Janus
Pannonius Tarsasag, majd tiz évvel ké-
s6bb indult folyodirata, a Sorsunk. Az év-
fordul6 alkalmébdl emlékkiallitason mu-
tattdk be a Tarsasag és a folyodirat doku-
mentumait Pécsett, a Mozgalmi Haz kis-

Az anyagot Nagy Jozsef
rendezte. Az aprilis 15-i megnyitén Ber-
ték Laszl6 mondott beszédet. A kidllitas
majus 10-ig tekinthet6 meg.

*

KODOLANY!I JANOS ajanlé bibliogra-
fiat adott ki a Baranya megyei Konyvtar.
Osszeallitotta Tiskés Tibor. A kiadvany
az 1955 6ta kiadott m(vek, valamint az
1960 ota megjelent tanulmanyok és kri-
tikdk adatait tartalmazza. Ertékes irdsos
és fényképes dokumentaciot nyujt emel-
lett Kodolanyi pécsi-baranyai kapcsola-
tairol.

*

FIATAL MUVESZEK KLUBJA alakult
Pécsett a KISZ Baranya megyei Bizottsa-
ga és a Fiatal Mivészek Munkabizottsa-
ga szervezésében. A Kklub a kulénb6z6
mivészeti agakban tevékenyked6 fiatalok
egyuttmikodését, tovabbképzését, kozos
szereplését és eredményeik népszer(isité-
sét szolgalja. Az aprilis 9-i alakulé Ulé-
sen atadtadk a KISZ nivojutalmait: az iro-
dalmit Csordas Gabor, a képzémlivészetit
Molnar Sandor, az épitészetit Dévényi
Sandor és Weiler Arpad, a filmmavészetit
Héada Sandor, a szinhdzmU(vészetit Zarno-
czai Gizella, a zenem(vészetit Papp Zol-
tan kapta.

*

ELETPALYAM EMLEKEI cimmel a
Pécsi Tudomanyegyetem kotetben jelen-
tette meg dr. Kislégi-Nagy Dénes nyugal-
mazott jogaszprofesszor memoarjait. A
Pécsett él6 97 éves tudods irodalmi és je-
lentés forditéi munkéssagot is kifejtett.
Koltéként a Nyugat mutatta be, s a hi-
szas-harmincas években verseskotetei je-
lentek meg. Folyoiratunkban is tobbszor
publikalt.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ 4prilis
12-én mutatta be Gerhart Hauptmann: A
patkanyok c. szinmi(vét Csorba Gy6z6
forditadséban. Az el6adéast Sandor P&l ren-
dezte. A fGszerepeket Vallai Péter, Le-
viczky Klara, Bregyan Péter, Ronyecz
Maria m. v., Csikos Gabor és Muszte
Anna jatszotta. - Aprilis 25-én Herczeg
Ferenc: Bizanc c. szinm(vét mutatja be
az egyuttes Konter Laszl6 rendezésében.

*

VILLANASOK (Adatok Pécs-Baranya
irodalmi életéb6l) cimmel megjelent Pé-
csett dr. Toth Istvin cikkeinek és tanul-
manyainak gydjteménye. A kotet irasai-
nak tébbségét a Dunantali Napl6 ,,Eltint
pécs-baranyai irodalom" c. sorozataban
kozolte. ,,Olyan irdk, kolt6k, tuddsok
portréja villan elénk e kotet lapjairdl,
akik életikkel vagy alkotasaikkal vala-
miképpen Pécs VArosahoz, megyénk
egyik-masik helyiségéhez kotédtek. Ma
mar csak utcanév, emléktabla, esetleg
szobor figyelmeztet ezekre a nagyjaink-
ra" - irja a szerz0 a bevezet6ben.

*

ANDERS B. LILJEFORS svéd kerami-
kusmivész emlékkiallitasat  rendezték
meg aprilis 12-t61 majus 3-ig a siklosi
véarban. A mivész az els6 nemzetkozi
szimpozion tagjaként dolgozott és 1970-
ben halt meg Sikloson.

*

A Somogyi Almanach 31-33. szama-
ban megjelent Kaposvarott a somogyi
szuletésti KUNFFY LAJOS (1869-1962)
festbm(livész  ,,Visszaemlékezéseim" c.
munkaja. A fest6 élete utolsd évtizedét
Somogytdron toltotte, mliterme nyilvanos
képtar,

*

THINSZ GEZA U verseskotete Rend-
hagy6 latogatds cimmel megjelent Stock-
holmban. A kotet néhany versét ez évi
januari szamunkban kozoltuk.

*

VONAL cimmel hazai és kulfoldi md-
vészek modem rajzkiallitdsat mutatjak be
a Pécsi Galéridban 4prilis 25-t6l majus
17-ig.



JELENKOR

BERTOK LASzLO

Bezartam ajtot, ablakot

Félek, mert mar nem szeretek,
létezem csak, mint a kdvek.

Egy bombéahoz tobb a kézém,
mint ahhoz, ki visszakdszon.

Beleié nézek, mint a fa,
ha nincs lombja, nincs madara.

JO 6ram is farkasverem,
kapni akarok, adni nem.

Mindérokké magam vagyok,
mint te, aki elolvasod.

Mennék feléd, jonnél ide,
de nem mozdul meg senki se.

Korbeér a torténelem,
forog tovabb a félelem.

Bezartam ajtot, ablakot,
nem hidnyzom, ha meghalok.

Megéblelnek az elemek,
mert megint minden lehetek.

Es elindulok, mint a vak,
hogy Ujra megtalaljalak.
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Amikor Bardosi Németh Janost eltemettik

Mar majdnem ott, legbelil néha
mar-mar i6lotte, s6t, megélve’
képzeletben a heuréka

tulsé oldalat is, mivégre

készulink folyvast vereségre,
ha akkor is valami célba?

mért szalad el a gy6ztes béke,
ha megmarad az 6rék téma?

te, ki vagy mar beszél6 néma,
jelezd, kinek a hitelére

zuhog a hdokkent maradékra
a mindig-majdnem jégverése,

mondd, mért foszlik széjjel a vége,
ha helyén az utols¢ tégla?

Megirjuk a szép, régi verseket

Beszakadtak az 6szi tolgyesek

mint egy vezércikk, maganyos a téj,
erdé mélyérél nézem az eget,
sorok k6zott is mozdul a hatar,

belathaté lesz minden, ami faj,
megirjuk a szép, régi verseket,
s mig a lap aljan kéréz a madar,
sirni vagy l6ni egyarant lehet,

de éjjel apro hirdetéseket,

csillagokat nyit folénk a homaly,
kéltemény lesz, hogy csoddk nincsenek,
aki nem cstgged, az hazatalal,

hogy a temetékapun is az all,
nem fejez6dott be, csak vége lett.
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HALLAMA ERZSEBET

Befejezetlen beszélgetes Ernst JenoOvel

Szeles tavaszi nap, a pécsi temetd ravatalozoéja el6tt hatalmas tdmeg. Ne-
ves tudésok, a pécsi egyetem apraja-nagyja, tisztel6k, munkatarsak, hajdani
tanitvanyok. Eljottek olyanok is, akik a boltbdl ismerik, ahol tejet vasarolt
mindig, miel6tt folkapaszkodott legendas biciklijére, hogy kikarikazzon Urdg-
be. A bucsubeszédek és vorosszekf(i koszoruk folott latni vélem gunyoros
manodarcat. A kerek drotpapaszem mogul korilnéz és a fejét csovalja.

Amikor el6szor folkerestem, mereven elzarkézott az interjatél. A tudos
dolgozzon, ne dumaljon, mondta dilhésen. Erveltem, de hasztalan. Amit 6 ér,
az a konyveiben megtalalhaté. A személyiségére gondoltam, mondtam, mire
még duhdsebb lett, valdésdggal kiabalt: larifari, a tudés személyisége egyenlé
a kutatasaival, vagy csinalt valamit vagy nem, és ha nincs jobb dolgom, mint
az 6 személyiségével foglalkozni, olvassam el a Biofizika tankényvét. Aztan
otthagyott, de az ajtobdl visszaszOlt: mit szolnék egy Kkis tokajihoz. Beszélgetni,
azt lehet, mondta aztan baratsagosan, a halalom utan meg, fiam, azt ir rélam,
amit akar.

Ernst Jend 1895-ben szlletett Bajan, sokgyermekes szegény keresked6-
csaladban. A bajai gimnaziumban érettségizett, majd a budapesti egyetem
orvosi fakultdsanak hallgatéja lett. Masodéves koraban o6nként jelentkezett
katonanak, orosz fogsagba esett, 6t évig volt hadifogoly. Egyetemi tanulma-
nyait 1923-ban mar a pécsi egyetemen fejezte be, s Mansfeld Géza intézeté-
ben kezdett dolgozni. 1928-ban magantanari képesitést szerzett, kés6bb egye-
temi katedrat is ajanlottak fel neki, de a szikséges kompromisszumra nem
volt hajlandd. Igy bar mar a 30-as évek elején vilaghirnévre tett szert, igen
szerény, instrualasbdl szarmazé fillérekb6l élt és fizetés nélkili tanarsegédi
allasban maradt mindvégig, illetve 1939-ben a zsidoétérvények kdvetkeztében
azt is elvesztette. Ekkor Szent-Gyorgyi Albert hivta meg Szegedre, s a bio-
fizikus Ernst Jen8nek igy lett fontos szerepe az azéta vildghirdvé valt Szent-
Gyorgyi izomkutatéasi iskola megteremtésében. A haboru elérehaladtaval mun-
kaszolgalatra vitték, ahonnan 44-ben megszokott. Pécs felszabadulasanak pil-
lanatatol kezdve aktiv politikai és tudomanyszervez6 munkat végzett. 1945-
ben a legels6k kozt lépett be a Magyar Kommunista Partba. 1972-ig vezette
a Pécsi Orvostudomanyi Egyetem Biofizikai Intézetét, amelyet 6 alapitott, Ma-
gyarorszagon els6ként, de szamos fejlett orszagot is megel6zve. Ugyancsak 6
teremtette meg Pécsett az MTA Biofizikai Tanszéki Kutatdocsoportjat, a ma-
gyar biofizika kifejlesztésének bazisat. A Magyar Biofizikai Tarsasagnak, s6t,
1961-ben a Nemzetk6zi Biofizikai Unidnak a létrehozasaban is doént6 szerepe
volt. EIndke volt az MTA Biofizikai Szakbizottsdganak, egyik fészerkesztéje
az MTA Acta Biochimica et Biophysica c. folyoiratdnak, az akadémianak
1946-t6l rendes tagja, a Bioldgiai Osztalynak - melynek szervezésében szintén
jelent6s szerepe volt - éveken at titkara.
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Harom monografia, 200 tudomanyos dolgozat 6rzi kutatdsainak eredmé-
nyeit. Harom kiadast ért meg Biofizika tankényve. 1948-ban és 1956-ban Kos-
suth-dijat kapott, haromszor nyerte el a Munka Erdemrend arany fokozatat,
megkapta a Semmelweis Emlékérmet, a Felszabadulasi Jubileumi Emlékérmet,
a POTE Pro Universitate Emlékérmét, az 1971. évi Akadémiai Aranyérmet,
1975-ben a Munka Voérds Zaszl6 Erdemrendjét, 1980-ban pedig diszdoktorava
avatta a Pécsi Orvostudoméanyi Egyetem.

Utolsé percéig dolgozott, halala el6tt kevéssel fejezte be a tudoméanyos
kutatas maddszereirdl irott kritikai jegyzeteinek kotetét, amely Tettek és szo-
vegek cimmel kerilt kiadéba.

Ernst Jend nevét tehat mar a 30-as évek elején ismerte a tudomanyos
vilag, mégpedig az an. Emst-effektus révén. Mi volt ez?

Otodéves orvostanhallgatdé volt Pécsett amikor folkereste Mansfeld Géza
gyogyszertan professzort egy elgondolassal, amely Meyerhof és Hill 1922-ben
Nobel-dijjal jutalmazott izomkutatasi eredményeit kérddjelezte meg. igy ke-
rilt Mansfeld intézetébe, s végezhette el hiressé valt kutatasait, egy sajat otlet-
b6l kifejlesztett, egyszer(i és szellemes térfogatmérével. Bebizonyitotta, hogy
az izom térfogata 6sszehtzédaskor csokken, s az izomkontrakcié alapja nem
a tejsavtermelédés - miként azt a Nobel-dijasok allitottak hanem az izom-
ban lév6é kalium atomok ionizacidja, vagyis egy elektromos folyamat. Az
1925-ben publikalt felfedezésen 1933-ig folyt a vita, amely végul a fiatal Ernst
Jen6é gy6zelmével végzEdott.

1936-t6l egy mésik fontos teriileten dolgozott, a folyadék-transzport kér-
déseit vizsgalta. Nevéhez fliz6dik a termoozmozis és a termodiffazio biologiai
szerepének kimutatdsa. A Zsolnay-gyarban készitett agyaghengereket meg-
felel6 anyaggal kezelve sejtfalat imitalt, majd kimutatta, hogy az azonos oldat
a sejfalon at a melegebb fel6l a hidegebb felé vandorol. A kapillaris termo-
diffazio kifejlesztésével pedig példaul a vese addig érthetetlen mikoddését tudta
magyarazni.

A kalium és natrium szerepe az izommuikdédésben, valamint az izomfe-
szllés hatasara bekovetkezd polymer kristalyosodas jelentik cimszavait Ernst
Jen6 tovabbi fontos kutatasainak. Ezekr6l Niedetzky Antal, a biofizika pro-
fesszora, Ernst tanitvanya beszél, aki tébb mint 25 évig dolgozott mellette,
s aki 1953-ban masodéves medikus kordban, mint tudomanyos diakkdori tag ke-
ralt az intézetbe.

— Sejtették, hogy a kaliumnak fontos szerepe van az izommikédésben,
de tisztdzatlan volt, hogyan hat. Ernst Jend ugy vélte, valdszinlileg nagyrészt
kotott allapotban van jelen a kalium, de izommUkodéskor felszabadul. A zse-
nialis gondolat itt az volt, hogy Ernst Jend kidolgozott egy térfogatcsokkenést
vizsgalo kisérletet, amellyel be lehetett bizonyitani, hogy a bevitt kaliumklorid
tobbek kozott kaliumionokra esik szét, vagyis az eredetileg kotott allapotu
kalium izommdUkddéskor valoban szabaddéa valik, s igy jatszik szerepet.

Ernst Jend volt Magyarorszagon az els6, aki - munkatarsaival egyutt -
a radioizotopokat bioldgiai kisérleteknél alkalmazta. A spektroszk6pos mérés-
hez képest - ahol a legkisebb mérhet§ mennyiség is atomok billidit jelen-
tette —a radidaktiv modszerrel az egyetlen atom bomlasakor kibocsatott su-
garzas is mérhetévé valt.

- Az is az 6 egyik tedriaja volt, hogy nem biztos az, hogy a sugarzas bio-
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l6giailag okvetlenidll karos jelenség. Dozis kérdése lehet, mondta, olyan, mint-
ha fajdalomcsillapité gyanant tiz deka morfiumot adndnk be, majd megélla-
pitanadnk, hogy a szervezet elpusztult t6le. A kisérlet nagyjdbo6l a kovetkez6
volt: egy békaszivet vizsgalunk, ami mikédik, majd kalium taladagolassal
megbénitjuk, utana pedig radioaktiv, vagyis sugarzé kaliummal kezeljik -
de a szokasos doézisoknal tdbbezerszer kisebbel. A békasziv Gjra mikoédni
kezdett. Ebbdl adodott a kdvetkeztetés: nemcsak novényi szervezetekben -
mint addig hitték-, hanem &llati rendszeren is lehet a sugarzasnak pozitiv élet-
tani hatasa.

A masik kévetkeztetés ennél joval bonyolultabb, de legalabb ilyen hord-
erejd: az ingerilet félvezet6 tedriaja. Ennek bizonyitdsat Ernst Jen6 mar nem
végezhette el. A pécsi biofizikai intézetben azonban tovabb folynak azok a
kisérletek, amelyek az 6 zsenialis foltevését veszik célba.

Ernst Jend el6tt Magyarorszagon nem volt biofizika. Az orvosoknak fizi-
kat tanitottak, amely zommel altalanos fizika volt, még ha orvosi fizikdnak
nevezték is. Amikor 1947-ben az intézet ajtajara - ma is ott taladlhatdé még a
Rakéczi ut 80. foldszintjen —Kkiirtak, hogy ,Biofizika", a vildgon ez volt az
otodik ilyen folirat. Ha szakembereket kérdeznénk, kik a biofizika vilagnagy-
sagai, azt felelnék: a szovjet Lazarev, a német Rajewsky, az amerikai Hill és
a magyar Ernst. Lehet, hogy a sorrend sem ez volna.

Valaki igy fogalmazott: Ernst Jen6 masik legnagyobb érdeme, hogy a
pécsi egyetembdl vilaghird egyetemet csinalt.

A pécsi egyetemnek ez az idG6szaka, a felszabadulastél az 6tvenes évek
végéig, mar benne van a tudomanytérténet nagykényvében. Bevallom, sokaig
azt hittem, Ernst Jen6 formailag is vezet6 volt ebben az idében. De nem volt
sem rektor, sem dékan, sem semmi — szirke eminencias volt, ahogy ma is
emlegetik. ,,Ernst Jen6 elévilhetetlen érdeme (mondta az egyik bucsubeszéd),
hogy jelentd8s tudomanyos, oktatd, tarsadalmi és politikai m(ikddése eredmé-
héz és szbvevényes helyzetei ellenére —a legnagyobb bdlcsességgel Ugy tudta
irdnyitani az egyetem életét, hogy az emberileg és tudomanyosan legértéke-
sebb kutaték mentesek maradhattak a politikai viharok kdvetkezményeitdl és
alkot6 médon végezhették munkajukat.”

1945-ben, amikor —néhany mas magyar vezet§ értelmiségivel egyidejl-
leg - belépett a kommunista péartba, ezt a hirt a Moszkvai Radié és a BBC
egy napon kozolte. Ernst Jend nemzetkdzi hirnevét felhasznalva felbecsilhe-
tetlen jelent6ségl agitaciot fejtett ki a kommunista eszmék és az 0j, alakulo
rendszer érdekében. Az elsd években minden értelemben kilépett a laboraté-
rium falai kozul, el6adasokat tartott értelmiségieknek, banyaszoknak, tarsa-
dalmi feladatokat vallalt, szervezett. ,,Sziirke eminenciasként" is igen nagy volt
a hatalma. A Ré&koczi ati szarnyban, a laboratériumok mogodtt meghtzodoé
tanari szobdban nemegyszer jelentek meg nala az akkori legnagyobb hatal-
massagok, Rakosi, Ger6, Révai.

Sokakkal beszéltem, de senki nem tudott egyetlen példat sem arrél, hogy
Ernst Jen6 hatalmat ne jora hasznalta volna fel.
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- Nézze fiam, beszélgetni azt lehet, azt én szivesen ... De megirni? Mi-
nek? Sokmindent nem lehet kimondani, vagyishogy nem érdemes. Nem cél-
szer(. Ne értsen félre, nem azért, mert én félek valamit6l. Mit8l félnék?
Nyolcvandt éves vagyok, velem nem lehet semmi rosszat csinalni. De héat én
vagy kimondom a teljes igazsagot vagy nem mondok semmit. Van olyan hely-
zet, hogy a nem-teljes-igazat képvisel6 gazemberek és a nem-teljes-igazat Ki-
mondo tisztességes emberek egy vonalra keriilhetnek. Ebben segitsek? En
nemegyszer az életemet k6szdénhettem annak, hogy marpedig mast nem mon-
dok, mint amit helyesnek tartok. Mert voltak nehezebb id6k is, mint hogy itt
Ulok egy tanari szobaban. Aztan a masik dolog, ami miatt hallgatni kell, hogy
olyan mértékben el6térbe kertltek a vilagon a pofazok, hogy az méar minta

a fiatalsdg szamara. Ez az érvényesilés! Na nem... Mar ezért se szabad
olyan latszatot kelteni, hogy tisztességes ember is van a pofazok kézott. Ku-
tyaseggit.

- JO, de ilyen korulmények kozott a fiatalok, a tanitvanyok . ..

- A gyerekek? J6jjon ki velem, nézze meg, hogy a gyerekek igenis dol-
goznak! Azért az embernek a maga hatdskdrében persze hogy érvényesiteni
kell a sajat felfogasat. Dolgozni és nem pofazni! Most a Tigyi Jéska az igaz-
gat6. O az utédom. En voltam azel6tt az 6 f6noke, most 6 az enyém. Es nem
vagyunk 6sszeveszve. Mi nem. De nézze csak meg. .. nézzen koérul. Mondjak
neveket? Minek?

- Egy id6ben On nagyhatalom volt a pécsi egyetemen. Akkor is igy
vélekedett?

- Allj meg, te n6! Valaki egyszer azt mondta, hogy ha én azt mondom,
hogy az egyetemet ki kell vinni a varos kézepire, a Széchenyi térre, hat més-
nap kiviszik. Ez volt a benyomésa. Tehat maganak igaza van, mert tényleg . . .
De nézzik meg, hogy éltem én a hatalommal! Tudja maga, hanyszor toltam
én le a (...)-t a sarga foldig? De hogyan? Fogtam a vacsoramat és folvittem
hozzajuk, és ott, a felesége el6tt! De nem a nyilvanossag el6tt. A hatalommal
ugy éltem, az egyetem javara, nem pedig, hogy magamnak épitsek flrdg-
szobat. Nézze csak meg, van itt egy flurd6észoba-folyos6, mindenki szamara . ..
Aztdn ez a sok veszekedés. Mindig volt veszekedés, de hat emberek vagyunk,
nem az szamit, a k6zosség érdeke lenne a dontd! Ami a kdzosségnek jo, azt
kéne csindlni. Sokminden nagyon nem tetszik nekem. Mondjuk ha valami
fejes valahova el akar menni, akkor kiszél, nem, nem is 6, hanem a titkara,
hogy alljon el6 az autd, aztan mennek, autéval. Hat persze, hogy nem veszik
észre, hogy a dolgoz6 emberek ezrei héban, fagyban, es6ben varnak a buszra,
fedél nélkil, aztan atazott cip6ben dlhetnek és dolgozhatnak nyolc 6ran at.
Most kritizaljak? Ejjel-nappal? Mondtam mar, hogy én ... nézze, volt nekem
ezel6tt egy fényképes igazolvdnyom, amivel az ember a partkézpontba bar-
mikor bemehetett, akihez akart, azt hiszem 51-ben sz(int meg, akkor nem uji-
tottdk meg az enyémet. .. akkor is megmondtam, hogy ne hencegjetek, meg
hogy ez se j6 igy, az se. Hat persze hogy nem tetszett, hogy igy beszéltem.
De én mashogy nem beszélek.

- Nagyon kidbrandultnak tdnik . ..

- En? Kiabrandult? Egy fenét! Tud maga a magyar torténelemben olyan
negyedszazadot, amelyik ilyen nyugodtan és nemcsakhogy katasztréofak nél-
kul, de nagyobb bajok nélkidl lefolyt volna? Nem, ugye. De csak ez van?
Vagy pedig az is van, hogy a fegyelem olyan katasztrofalisan leromlott ebben
az orszagban, hogy annak még nagy éara lehet? Hat nem érti?
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- Volt olyan szakasza az életének, amikor felh6tlentl hitt valamiben?

- Nagyon érdekes kérdés. Na varjunk csak. Most gondoljunk egy kicsit
arra, hogy az iskolak ... En sose voltam hivé, és a bajai cisztercita katolikus
iskoldba jartam. Most nézel, mi? Hat folvettek azok zsidét? Folvettek. Bajan
nem is volt mas, csak ez az egy gimnazium. Haha! De nemcsakhogy semmi
bajom se volt, hanem még a tényleges értékemen folul dicsértek és elismertek.
Sose hazudtam azt, hogy hiv6é vagyok. Igaz, nem volt t6lem nagy teljesitmény,
mert értelme se lett volna, hogy valamit el akarjak vele érni, hiszen mindent
elértem. Hetedikben a matematikat és a fizikat én adtam el6, a tanar helyett.
A doktor Molnar Samu volt az osztalyf6nokém. Mindig szeptemberben vagy
augusztus végén, mar nem emlékszem, menni kollott beiratkozni, a szul6vel.
Anyam a katedra mellett allt, én meg, ahogy a diaknak illett, négy-6t Iépés
tavolsagban, és tisztelettel, természetesen. Akkor hallottam, hogy mondja a
Molnar Samu az anyamnak, hogy ilyen kivalé, meg olyan példatlan. A Grész
Ledval, a matematikussal én személyileg is igen joba voltam. A doktor Mol-
nar Samu meg a f6isten volt! Haha! Az ktlénben nagyon rendes ember volt.
Keményen tartott benninket. Tudtadk azok, mit akarnak. Azt akartak, amire
nevelve voltak. Katolikus, hiv6 embereket akartak. Enrélam tudtadk, hogy
nem vagyok katolikus és nem is akarok kikeresztelkedni. Mégse bantottak.

- Es On milyen tanar volt?

- Milyen tanar voltam? (Ordogi nevetés.) Hat én olyan tanar voltam ...
Két gyakorlat kézott egy szinetben itt alltak a didakok a folyosén, az egyik
lanyka evett egy kiflit és k6zben beszélt. Mondom neki, ne beszélj annyit, ha-
nem tomd a szamarat. Erre a szamba tomte a kiflit! Hat ilyen viszonyban
voltam én a didkokkal. De tanultak is nekem. Es miért ne tanultak volna?
Ez az igazi. ..

- Térjiunk vissza egy percre a hithez. ..

- Minek nézel te engem, talmudistanak? Na varjunk csak, menjunk az
elejére, mert még dsszekeverednek itt a dolgok. En, tudja, husz évig nem kap-
hattam egyetemi allast, mert nem voltam hajland6 kikeresztelkedni. De ne
higgye, hogy azért, mert én olyan hi izraelita voltam, egy fenét! Nem adok
én semmit ezekre a .., mit mondjak ®=maszlagokra. De hat ez mas volt, ugye,
mert mi lettem volna, katolikus? Csak azért, hogy ... En mar gimnazista ko-
romban vitatkoztam a marxizmusrél, egy unokatestvéremmel, aki kés6bb jo-
gasz lett, de ez nem érdekes. Az az érdekes, hogy a duma, fiam, az csak dumal!
Azok a ,talmudistak” semmit se értettek, nem értették, hogy itt az alkalom,
hogy a vilagot megforditsuk! Nem a cérit! Az egészet! Az egész vilagnak azt
az ari mentalitdsat. Csak egyediil Lenin! O azt mondta, itt a lehet6ség, meg-
ragadni a hatalmat. Nem pedig beszélni, csak beszélni. Ez volt nekem az él-
mény, nem a marxizmus. De ezt ne irja le, fiam, mert még félreértik.

- Makacs embernek tartjak.

- lgen? Nagyon helyes. Az is vagyok. Mindig is az voltam. Onfejd.
Néha a marhasagig az. Figyeld csak, gyerekem, a kovetkez6t! Tizennégyben,
amikor kitort a haboru, akkor én még fiatal voltam ahhoz, hogy behivjanak,
de én jelentkeztem. Apam, anyam vissza akartak tartani, de hat lehetett is
velem akkor beszélni! Nyolc heti kiképzés utdn jelentkeztem a frontra. Na
most, az a kérdés, hogy miért. Nem hogyishivjdkbél... h6skddés vagy mi-
csoda. Hanem hogy ha ez a helyzet, és a férfiak mind ott vannak, akkor ne-
kem is ott a helyem. Amikor megjottem 15 juliusdban, mar megvolt a vitéz-
ségi érmem, és mikor egy hénap mulva megint beosztottak a harctérre, tulaj-
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donképpen tiltakozhattam volna. Biztattak is ra, de én nem tettem. Nem tu-
dom megmondani, miért nem. Es ebb6l két dolog kovetkezett. Fogsagba es-
tem és a fogsdgban nagyon sokat tanultam. Attél kezdve mas lett a gondol-
koddsom. De most méar oreg fejjel eljdtszhatok egy masik lehet6séggel is:
ha nemcsak huszban kerilék haza, hanem itthon vagyok tizennyolcban, tizen-
kilencben? ... Ahogy én magamat ismerem, kézzel-labbal benne lettem volna
az eseményekben, de vajon utana mi lett volna? Nem szagolnam-e mar rég
alulrdl az ibolyat? Ez jo kis fatalizmusnak latszik, mi? De hat csak jaték.
Azt szoktam mondani, hogy mi nagy marhak vagyunk, a sors meg plane ki-
szamithatatlan, de még mindig nem akkora marha, mint mi. Most legszive-
sebben megkérdezné, latom, hogy ,,maga bolond, maga bolond?” Kicsit. De
hat anélkil nem is lehet élni. Egy kis bolondsag nélkul. Anélkil talan nem
ulnék most itt. Gyerekem, nyolcvanot éves vagyok! Négykor keltem mama is,
és nagyon jol szorakoztam a munkaval. Bolond? Persze hogy. Ennyire kell.

- Amikor tizenkilenc éves kordban onként jelentkezett a frontra, mert
,»0tt a helye", nyilvan magyarnak érezte magat. Fontos szerepet jatszott ez
az érzés az életében?

- Tudom, hova akar kilyukadni. Nem hagyom magam belerangatni nagy
nyilatkozatokba .. . Hagyjuk a nagy szavakat. Magyarnak, hat mi masnak?
Fiam, én ha nem muszdj, ki se mozdulok ebb6l az orszagbhdl! Az én csaladom
1848 el6tt menekilt ide a szerbek el6l, Bacska alsé részébél. Elég régen volt?

- Es milyen volt a csaladja? Miben volt meghataroz6? Mit hozott a csa-
ladjabél, mit o6rokolt?

- Az apamra nagyon emlékszem, kész paraszt volt. En hozza képest méar
degeneralt vagyok. De azart hasonlitok ra, szivesen is hasonlitok, én se sze-
retem a teketdriat. Apamnak a kezére emlékszem, a markéara, hogy az milyen
erés volt. .. Elt az utcankban egy nyomorék 6reg zsido, a Steiner bacsi, akir6l
az a hir jarta, hogy a vagyonkdjat ugy szerezte, hogy 0sszed(lt egy haz, és 6
onnan mindenfélét kihozott jogtalanul és abbdl nyitotta az Gzletét, szoval egy
oreg csirkefog6 volt. Viszont nem akadt més a kdzelben, akinek kdényvei let-
tek volna és akivel anyam tarsaloghatott volna, mert az anyam jél beszélt
németul, és franciaul is olvasott, és a Steiner bacsitdl szerzett néha kdnyveket.
Na szoval egy alkalommal hallom, hogy apdm mondja anydmnak, hogy miért
kezel ezzel az oreg csirkefogoval. Mikor ezt hallottam, most is emlékszem ra,
azt mondtam: de édesapam, maga meg a favagoval fogott kezet! Apam nem
utoétt pofon, nem is szdlt semmit, de az eset valahogy bennem maradt. Akkor
még nem értettem a kUlénbséget a Steiner bacsi meg a favagd kozott. Csak
kés6bb. Hat persze hogy kezet fogott vele, hiszen dolgoz6 ember volt!

- Milyen fiatalember volt maga, Jen6 bacsi?

- Hat ilyen! Onfejli meg. .. akartam az apamra hasonlitani. Az erejé-
ben is. En is er6s fiatalember voltam. Nem sportoltam kilénésebben, csak a
magam modjan. Volt egy hatvankilés k6 az udvarunkon, ilyen négyszdgletes,
ni, azt emelgettem. Vagy néha egy nagy rudat. .. s ,mintha vassa volna karja,
maga véalva"! Ugybizony.

- Egyetértettek a palyavalasztasaval a szulei?

- Es ha nem értettek volna egyet? Haha! Tizenhat éves voltam, amikor
éjszaka kimentem az udvarra és lefekiidtem a létrara aludni. Mert egy legény-
nek azt is ki koll birni. Tudtak, de nem széltak. Kicsit bolond a jancsi, hagy-
juk ra.

- Es mar akkor eldélt, hogy milyen péalyara megy?
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- Ennalam igen. Még nem tudtam, hogy van biofizika a vilagon, de mar
ezt akartam csinalni. Az el6bb kérdezted, hat igen, a matematika meg a fizika,
azokat szerettem. De nem ezért! Az élet érdekelt!

Tobbszor beszélgettiink, de nem adhatok a szajdba olyan szavakat, ame-
lyeket nem jegyeztem le pontosan. Van, amit t6le tudok, van, amit masoktdl.

Agglegény volt, kézismert tény. Ott lakott a Rakdéczi ati tanari szobaban,
minden aldott nap négykor-fél otkor kelt, szigord, valtozatlan napirend sze-
rint élt. Mindennap elolvasta a Népszabadsagot, meghallgatta a hireket, de
0zonviz elbtti radidéjan semmi egyebet soha. Tévéje nem volt. Gyakorlati ér-
zéke sem. Legaldbbis abban az értelemben, ahogy azt az atlagembertél elvar-
juk. Torténetek keringenek réla, a bogarairol.

Volt egy specialis ragasztbanyag, hasz évig azt hasznilta az intézet, de
ugy, hogy mindig Ernst Jendt6l kellett elkérni, aki zar alatt érizte az ir6aszta-
laban, s amikor adott bel6le, mindig felszélitotta az illet6t, hogy ne pazarol-
jon a draga anyaggal. Amikor aztan elfogyott a készlet, Tigyit bizta meg az
utanpétlassal. © hozott is par forintért két kilot. Ernst Jend ezutan nem zarta
el a ragasztét, nem is szélt semmit. ..

Ismert volt, hogy szeretett ,,bedltozni". Urdgi kertjébe mindig b&szaru
rovidnadragban, bakancsban vonult ki. Amikor tanarsegédjével betért egyszer
a csemegelzletbe és kért egy tabla csokoladét, az eladdé figyelmeztette: vi-
gyazzon, bacsikam, az tébb mint husz forintba kerill! Es a kisér6héz fordult:
mit tetszik, tanarsegéd ur? Ernst Jen6 rendszerint kuncogott az ilyen eseteken,
vagy észre se vette.

Az akadémiai kocsik sof@rjei ismerték. Tudtdk, hogy minden pesti Utra
kulon fel6ltozik, gumicsizmdaba, strapabiré nadragba, vitorlavaszon kabétba.
S viszi oreg lakktaskajat, benne az iratok mellett friss gyumaolcsot - ezt majd
Dunaudjvarosnal eszi meg, szertartdsosan — bicskat, zseblampat pételemmel
és potégbvel, gyufat, gyertyat. Es mindig vitt lapatot, ha tél volt - hatha ki
kell asni a kocsit a hobdl. Van, fiam, fejsze nalad? —kérdezte a soféroket.
Van, Jend bacsi, mutattak. Akkor j6. Ha elakadnanak, legyen mivel fat kivag-
ni, hogy tizet rakhassanak . ..

De annak idején a fogsagbol isten tudja miféle kalandokon at érkezett
haza. A fogolytaborban mindig szerzett gyertyat meg koényvet, folyton olva-
sott. Kés6bb a munkaszolgalatos tdborban, ahol akkor dolgozni nem kellett,
Ernst Jend mindig segédkezett a kazanf(itének. Hogy meglegyen a kondicid.
Amikor a Szalasi-puccs bekdvetkezett, megszervezte a tabor szdkését, harmas
csoportokban, kulénféle irdnyba. Szalasiék kihirdették, hogy aki 6nként visz-
szatér, amnesztiat kap, aki nem, katonaszdékevénynek minésul, s ha megtalal-
jak, kivégzik. Utébb kiderult, az egész tabor visszament, oda is veszett. Ki-
véve Ernst Jendt meg azt a két embert, aki vele volt. Egyikik késébb elme-
sélte: vissza akartak fordulni, de Ernst Jen6 nem engedte. A rémult embereket
pofonnal téritette magukhoz. Nagy dolgokban Ernst Jen6 mindig egészen pon-
tosan és tisztan latott.

Tigyi Jozsef igy fogalmaz:

- Amit mésutt egy altiszt elintézett, azt Jen6 bé&csi gyakran talkompli-
kalta, elszarta. De amivel husz professzor se tudott megbirk6zni, azt 6 egy
pillanat alatt atlatta és megoldotta.

Azt is mondjak, hogy ha jobbak lettek volna kulféldi kapcsolatai, vilag-
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hire még magasabbra szarnyalhatott volna. De soha nem dolgozott idegenben,
inkadbb csak levelezett. A kulfoldi tuddsok latogatasat békezlien fogadta, de
nem viszonozta. Amikor vagy husz éve egy hathetes amerikai el6addkdrutat
végre elvallalt, 6t nap mulva itthon volt. Sosem derult ki pontosan, miért.
Sajat kuckéjat hianyolta-e vagy valami més oka volt? Mindenesetre tény,
hogy ha dihbe gurult az ,,angolszasz gazsagot" emlegette. Azutan 1972-ben
mégiscsak kimozdult ismét, a moszkvai vildgkongresszuson Oparin akadé-
mikus és Ernst Jen6 tartottak plenéaris el6adast. Nyar volt, s a szovjet aka-
démia gépkocsijat, a fiatal kisér6vel egyetemben minden délutdn Kkiparan-
csolta a varoson talra és Gszott egyet a Moszkva folyoban. Természetesen
tilos helyen .. .

Urogbe - ahova nyolcvanéves koraig biciklin jart ki, s mindig egy uveg
tejet vitt magaval - akadémikusokat maszatottt fél a cseresznyefara, hadd le-
gyen szegény elvarosiasodott embereknek egy kis élménylk a természetr6l.
Evente péalinkanak f6zette le a maradék gyumolcsét, ez nagy esemény volt,
hajnaltol ott id6zott a f6zdében, ellen6rzésil is, élvezetbdl is. S ha egyik-masik
munkatarsat sapadtnak latta: ,,gyere, fiam, adok egy kis valédi palinkat, az
jot tesz!" HosszU éveken at sajat koltségén rendezte az ,,intézeti murikat",
altalaban novemberben, mindig virslivel, sorrel. Otven literes fahordéban hoz-
tdk a sort, az Osszejovetel szertartdssal kezd6dott: Ernst professzor megcsa-
polja a hord6t. Aztan a soérgyar ratért az aluminium horddkra, amit mar csak
protekciéval lehetett szerezni, kés6bb az Gveges sbrre. A virslit egyszercsak
mUianyagba toltotték. Ernst Jen6 dohogott, de azért még sokaig Osszeterelte
a népet, s megénekeltette 6ket. Megismerni a kandaszt. .. ezt kellett kAnonban
dalolni, a professzor vezényelt.

1947-ben megjelent Bevezetés a biofizikdba cim({ koényvének elGszava-
ban azt irja: ,,Meg kell nyitnunk a hallgatésag értelmét az attekinté szemlélet,
a kritika és a sajat gondolkozéasaval valé ténymegallapitds szamara." J6 tanar
volt. Szigord, néha rogeszmésen szigord fénok. De elvi ellensége példaul an-
nak, hogy a kisérleteket iranyitd vezet6 tarsszerz6ként szerepeljen. A mar
emlitett kutatdsok, amelyeket Niedetzky Antal még hallgaté kordban végzett
el, a sajat neve alatt jelentek meg, Ernst Jen6 neve nélkul.

- Csak a politika meg a tudomany érdekelte, de ezekben nagyon tajéko-
zott volt —mondja Niedetzky. - Minden szakfolydiratot elolvasott. A tartalom-
jegyzékben megjeldlte, melyik cikket melyikiinknek kell ismerniink, és oda
is kuldte a folyoiratot a cimzetthez, még a gyakornokokhoz is.

1956-ban a Kossuth-dijat megosztotta munkatarsaival, egy interjaban
meg is indokolta: ez a dij nem egyedul 6t illeti.

Utolsé latogatas Ernst Jen6nél. Az elhagyott tanari szobaba Tigyi Jozsef
enged be. Nala vannak a kulcsok. Rendezni kell a professzor hatrahagyott
iratait, leltarozni, selejtezni. A végrendelet értelmében minden vagyonat egy
alapitvany létesitésére kell forditani, amely fiatal biofizikusokat tamogat majd.

A legendas vasagy, amelyet a halalhir utdn muazeumba akartak vinni -
valéjaban 6cska fehér korhazi agy. Két radid, az egyik még szol, a masik rég-
Ota csak polcnak alkalmas. Az aggyal szemkdzti asztalon iszonyatos rendet-
lenség, poros drazsés doboz, félmarék radirvégl ceruza, kulcsok, papirok, Ki-
szort kétforintosok és a Bunsen-égé - ezen f6zte maganak hajnali fél otkor
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a teat. HUsz évig, harmincig? Kis piros labasban. Es egy lilaviragos félliteres
bogre, ebbdl itta a tedt, mindig Uresen.

A szomszédos nagyobbik szobaban a jélismert Gl6butorok, valészindleg
leped6bél varrt fehér huzatokkal, a nagy iréasztal, a harom telefon, az ablak
alatt egy lada, pokroccal letakarva. Ha besttétt a nap, oda dlt le, hattal a
melegnek, és olvasott, irt a térdén. Innen indult ebéd utdn a Balokanyba,
sétalni és tarsalogni az angoltanarjaval, vagy strandolni. A VizmdUvekt6l 6r6-
kos tiszteletjegyet kapott. Még nyolcvanét évesen is akadt nap, hogy két kilo-
métert ledszott. Minden este tobb kilométeres sétat tett a Tettyén és a Magas-
lati Gton at mindig a megszokott atvonalon.

All itt egy fehérre mazolt, 6skori mérleg is. Egy betegsége utan hozatta
ide a selejtraktarbol - a mérleg a szazad elejérél szarmazik, de még pontos.
Ha aztan olyan vendége jott - legyen az barki -, akit kissé korpulensnek itélt,
folzavarta a mérlegre és rosszalléan elmagyarazta neki az egészséges életmod
fontossagat.

Idézet egy masik bucstibeszédbdél: ,,Nem mindenki tudja réla, hogy egész
életét a laboratériumaban lév6 szerény szerzetesi celldhoz hasonlé szobajaban
élte le, legendas egyszer(iségben. Legszigoribb sajatmagahoz volt, de ennek
megfeleléen magas mércét kovetelt meg munkatarsaitdl is. Székimondasa, fej-
lett kritikai érzéke, felhalmozott erkdlcsi t6kéjének tudata, meggy6z6dése élet-
céljanak helyességében olyan kivételesen hatarozott bels6é tartast adott sza-
mara, mely joggal tette 6t a magyar tudomanyos élet egyik legmarkansabb
egyéniségévé. Kornyezetében mindig valami kialonos szellemi feszlltség vib-
ralt. Eletének egyik f6 jellemvonasa a tudomanyos tények prioritdsanak meg-
Orzését célzo harc volt, az altudomany és latszattudomany ellen."

A fest6i rendetlenség, ami a hasznalati targyak, 6cska dobozok, haszon-
talan pénzek, szertedobalt Ures boritékok kozott tanyazik —a polcokon meg-
szlnik. Levelezése, publikacidi katonas, kartotékos rendben vannak. Kigyd(j-
totte az osszes hivatkozasi alapként felhasznalt irodalmat, szamozta is 6ket,
a sor a kanyargos folyos6é egyik polcan ér véget a 8200. tétellel. Ami igazan
érdekelte Ernst Jendt, ahol rendnek kellett lenni, ott nem tdrt meg hajszalnyi
zavart sem.

Korilnézek a poros, sivar, immar végleg lakatlan szobaban. Szerzetesi
cella? Igénytelenség? Valasztott életforma?

Hallani vélem hetyke és elégedett hangjat: ,,Gyerekem, nyolcvanott éves
vagyok, négykor keltem mama is, és nagyon jol szérakoztam a munkaval. .
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SZEPESI ATTILA

Kassak Lajos Pécsett

apr6 ember kurt6kalapban
kirtékalapjan a kassai dommal
havasok fuvallataval

foga kbdzt bécsi szivarral

cip6jén a Place Pigallal
lécitrommal és szazszorszéppel
cigarettacsikkel és vadul
berregé masinakkal Angyalfoldrél
herr genosse tovaris mister

de a lanyoknak Kasi

agy boklal itt az Ottorony alatt
Jakovali Hasszan dzsamija és
Idrisz Baba tirbéje el6tt
sleppjétél kovetve

mint k6lyok masztodon

valahol Kamcsatka és lzland
kozt féluton

aztan follép a poédiumra
kirtékalapjat fejérdl lekapja
palécos hangjan beszélni kezd
és a terem megtelik

arvizzel foldrengéssel
tamtamdobokkal és

Germania sz6ke lanyaival

tan kirt6kalapjaban hozta

a szélzugdast a hdesést

Picasso kocka-lovait és Herwarth
Walden dihdédt zongorafutamait
két vilagomlast

a homo faber 6rilt jatékait

a tekintetét csillagokra-fliggeszt6
ember kristaly-sugallatait
pojacat talarban és

kozépkori profétat feléltében
nyers szavak kélavinait

zenét hangzas el6tt

hangzads utan kioltva Uszkdsen
aztan elindul

kirtékalapjat fejébe-csapja
CSAK ENNYI AZ EGESZ
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SZABO SANDOR

A vig majusba

A vig majusba martogatott
szép orso-forma vadlikat,
a bltzok vad ficankolasat,
kancafirt loboncokat:
nadalyold kicsi n6ket

a jokat s a ribancokat,

LI < I <)

a hajnal kakastliz viragat,
Arany Janos szép kegyeit,
a slampos roma tancokat és
dzsesszbendek Uzemeit,
diszno6olni valé idét,
malata csermelyeit,

D o D

tinédzserek szeme-tikrét

az ebekét, a lovakét,

kofak ,,aranyoskam" szavat,
g6got, az ocsmany epét,
nimandok hejehujajat,

a méltatlan segédekét,

”w o o0 v

a nyarak Rabelais-i mamorat,

a vizek anya6l mélyeit,

a curry, cseresznyepaprika,
tarkony s fokhagyma mérgeit,
csakugy, mint sok vén kényvemet
(dohuk is elérzékenyit),

egy hol volt, hol nem kicsi varos
hamlé toérzsd platanjait,
Dusndék szélmalmos délibabjat,
s a kint, ami csontig hasit:

aki lomha felmagasodni,

Gjra csak elmertl - hasig!,

tengernyi szives ismerdsom,
de ha harom baratomat,

ha el6bb ... egy derék kis embert. ..

kisfiamat... két lanyomat,
a ma még zsakolni jo er6t
s a semmirekell6 4lmokat...
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Hadi jelentés

Vérszegény tindérhad szalad
egy foldéntali perg6tlizbe.

Vigan hamlik a habsalak.
Ragyog a héazunk ddvézulten.

Beszakadt kdrm( Szeretet
parizert eszik és szipakol.
Elvadulnak a gyerekek,
a lépcs6hdz ragad a sartol.



GODROS JULIA

Komolytalan ember

Az elveszett forma balladaja

(L. dngyilkossaga korantsem volt olyan pofonegyszerd eset, mint példaul
egy tavolabbi ismerdsomé, akinek dontése teljes vildgossaggal érett be
azon a napon, amikor hét évi gy(ijtogetés és szervezés eredményeképpen
a lakéasa feléptilt. Miutdn mindenkit 6sszehivott a lakasavatora, kilépett
a még mészszagu erkélyre, s leugrott a tizedik emeletrél.)

A forma arnyékaban

Egy sima, vértelen, és latszélag minden dramai okot nélkiléz6 6ngyilkos-
sdg a maga esetleges tényszerliségével, hosszu ideig nem tud valésagga valni
a kornyezet szamara, s ez a helyzet eleve lehetetlenné teszi a bucstnak bar-
mely hagyomanyos kerek forméjat, mert minden pillanatban ott leselkedik a
komolytalansag veszélye.

A szinhelyre érkez6 baratok taldlnak egy emlékeztetd cetlikkel, és naptar-
lapokkal teletlizk6dott szobat, ahol zavartan betlzik ki, majd vezetik &t note-
szikbe az aktualitdsukat még el nem veszitett Gzeneteket, példaul; ,Pista a
fotékat vigye el a KGM-be" vagy ,,Cs. Attilatél visszakérni a szazast”. A meg-
szégyenlult ados sietve cibalja el6 a pénzt, s teszi le a jél ismert polcra.

Ha lehet, még ostobabban zarandokolnak ugyané baratok az L. hamvait
tartalmaz6 apr6é dobozka utan, amelynek elfedéséhez alig kell nagyobb féld-
mennyiség, mint a kutyanak, hogy a csontjat bekaparja.

A sir koruli némasagban a legjobb baratnak kinzé vigyoroghatnékja ta-
mad, ugyanakkor iszonyodik is magatél ezért. A temetési gyllekezet mintha
varna valamire, taldn egy markans temetési szertartasra, egy olyan megnyug-
taté formara, amelyhez fenntartds nélktl csatlakozhatnak a legtétovabb érzel-
mek is. De ennek a felszabadité formanak a megteremtését mindenki kivilrdl,
egy meghatarozatlan 1ényt6l, vagy a koérilményektdl reméli.

A nagy csendben groteszkll el6térbe kertl a részletek naturalizmusa. A
gyaszba o6ltozott 6zvegy kezében zizeg a ,,FOvarosi Cip6bolt” felirata, fehér
nejlonzacsko, ahogy a zsebkendd@je utdn kutat. A sirdsdé asztmésan liheg, és
nyugtalanul tekinget arrafelé, ahonnan az utasitasokat varja. Valaki, aki eddig
mozdulatlan arccal merengett, észreveszi egy rég nem latott ismer6sét, s mar-
mar mosolyogva odaint neki. Azutan a rémiulett6l, hogy mit akart tenni, hany-
inger koérnyékezi.

Végul nem tor ki semmiféle botrany. Hatarozott léptekkel az Orszagos
Méhészeti Szdvetkezet alelndke tlnik fel a sir mellett, aki valamikor L. féndke
volt, amikor az egy id6re, ismeretlen okb6l megszakitotta értelmiségi palyaja-
nak addig toretlen ivét. Az elndk papirbol olvassa a beszédet, s még a ,,szere-
tett baratunk” kimondéasakor sem emeli fél a fejét. Valamelyest mindenki meg-
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koénnyebbil. Az elndk hatarozottsaga, a beszéd sablonokkal teletlzdelt, cél-
tudatos hompolygése valahogyan el(zi, irredlissé teszi a nagy és feloldoz6 for-
manak amugy is csak az ontudatlan vagyakozasok szintjén létez6 eszméjét.

E pillanatban a temetés olyan, mint a tobbi temetések, s ez némileg meg-
nyugtatja a kedélyeket. A beszéd elhangzasa utan azonban e nyugalom tova-
szall.

A szétszéledést a gyaszold csaldd kezdi meg, a tobbiek az Gjra rajuk sza-
kadt bizonytalansagban, gyamoltalanul tébldbolnak a sirok kozott. A feleség,
akinek részvétet lehetne nyilvanitani, rokoni karokba fogédzva menekil a szin-
térrél. Egy lagy korvonalld, senki altal nem ismert fiatalember 6nfeledten zo-
kog. A tdbbiek irigykedve nézik. Majd tehetetlentl dsszeverédve, rossz lelki-
ismerettel ballagnak a kijarat felé.

Egy honappal kés6bb a legjobb barat a vasarcsarnokban kaposztat vasa-
rol egy arustél. Eppen veszi 4t. a sikos nejloncsomagot, amikor L. nemléte ta-
madasszerlden tudatosul benne. Hosszan mered a kaposztds asszonyra, aki
egyre gyanakvobban méregeti.

A legjobb barat gorcsdsen 6sszeszoruldé markaban megpattan a mdanyag-
hartya, s a savanyul |é &tvizezi a nadragjat. Most oly kézel érzi magahoz L.-t,
ahogy baratsaguk alatt sohasem. J4| esik ez a varatlan felismerés. A szomszéd
standok fel6l szidalmak ropkédnek. A férfi kdban tovabball, mikézben szora-
kozottan aktataskajaba rejti az immar lapos kaposztacsomagot. A szembe-
jové tomeg egyenletes aradasaban L. mindeddig zavarosnak tind lénye tor-
vényszerlséget nyer, s e hirtelen felcsilland megértés a halalat is bevilagitja.
De a csarnokon kivili alkonyat jozan nylzsgése lefokozza az iménti emelke-
dettséget. Embertnk, akinek élménye maris toredékre hullott szét, faradtan
lIép fel egy villamosra.

Alombéli formak

L. a méasodik emeleten lakott, s folfelé menet mar megszokta, hogy a
magasfoldszint kémlel6ablaka kicsapddik, s 6 rendszerint a hazmestemé vizs-
laté szemeivel a hatdban teszi meg a tucatnyi lépcséfokot, amig a lépcs6haz
felsé régioiban uralkodé féelhomaly jotékonyan magaba nem oleli alakjat.

A figyelemnek ez a szerény, am renduletlendl Gjjaéledé sugara gyakran
terelte vissza L.-t, ha csak pillanatokra is, a mindennapok megnyugtatd sinéi-
re, ha életének egyes baljés napjain kedve tamadt azokrol letérnie.

L. szerette ezt a kolt6ietlen bérhazat, ahol minden val6szin(ség szerint 8
volt az egyetlen szellemi foglalkozasu laké, a tébbiek néhany haziasszony ki-
vételével mar kora hajnalban elhagytak a hazat, s menet kézben a lépcs6héaz-
ban odakészdngettek egymasnak. L. reggelente némén zarva marad6 ajtajat
idével éppugy megszoktadk, mint szomszédjanak esti botranyait. L. végilis ret-
tent6en sovany volt, s ezt a tényt a haz lakdi csekély fizetésének tulajdonitot-
tdk, s mivel kocsija sem vesztegelt a salakos udvaron, bar az évek maultak, a
fiatalember szegénységér6l valo vélekedések lelilepedtek a kéztudatban.

L. tehat korantsem allott az érdekl6dés kdzéppontjaban, a hdzmestemé
kitartd figyelme is holmi viselkedésbeli sztereotipia volt csupan, egyfajta gé-
pies kotelességtudassal végzett, valodi kivancsisagot nélkilozd cselekvés.

L.-nek a kérnyék iranti vonzdédasa nehezen megvilagithatdé motivumokbdél
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taplalkozott, s mikor e targyrél hosszabb fejtegetésbe kezdett egyik néisme-
r6se el6tt, az nyersen az arcdba nevetett:

- Ez a vidék, ha lyukat beszélsz a hasamba, akkor is ronda!

L.-t masokkal ellentétben nem riasztotta az autdsztrada kozelsége. Itt,
ahol a széles utakon mindig gépkocsik témege aramlott kifelé a varosbdél, mar

abban a tudatban is nyugalmat talalt, hogy 6 is barmikor, akar gyalogszerrel,
maga mogott hagyhatnd a varos hatarait.

A szobor, amelynek hésként el6retartott, monumentalis karjai alatt riadt
kulfoldiek betlizgették a szamukra barbarul idegen magyar feliratokat, a szo-
bor patetikus latvanya egyaltalaban nem zavarta L.-t. Ugy volt a szoborral,
mint az egyéb Kkikerilhetetlentil groteszk létesitményekkel, amelyeken elég
volt egyszer mosolyognia, azutan befogadta, megszokta 6ket, s hatasuk csak
valahol az dntudata mélyén munkalt tovadbb, kordaban tartva sajat, gyermek-
kora 6ta meglévd hajlaméat a patetikus megnyilvanuladsokra. Lehet, még fur-
csabb viszony flizte 6t a kérnyékbeli lakételephez, ahova ebédelni jart at, sot
vacsorazni is atbandukolt azokban a szeszélyesen valtozd hosszUsagu perio-
dusokban, amikor Cirdka lelki békéjének visszaszerzése céljabdl elhagyta ko-
z6s lakasukat, s a varos masik felében laké anyjdhoz koltozott.

L.-t minden alkalommal ugyanaz a beteljestletlen vagyakozas csalogatta
a telepre, azutan végignézett a bisztr6 mdanyagfény( asztalain, a tévé kékes
sugaraiban fard6 arcokon, s ki tudja hdnyadszor megintcsak a hianyat regiszt-
ralta annak a valaminek, amit keresett. Még mindig ennek a bizonytalan vara-
kozasnak az allapotaban ult le a bisztré melletti jatszotér képadlatara. Régeb-
ben két fiatalasszony beszélgetését akaratlanul is meg kellett hallgatnia itt;
filmszinészn6k modjara szivtak cigarettaikat, s a férjeiket hasonlitottdk 6ssze
a szakért6k aprolékossagaval.

S 6, a kivulallo, a monoton, egymésba olvad6 elbeszélések alapjan egyet-
len hatalmas férfialakot képzelt maga elé, aki felé egyforman sdévarognak a
lakotelepi hazak sotét ablakai, s akinek viselt dolgai népmeseként szlletnek
ujja e fiatal n6k tres délutanjain, mikézben az eldobott csikkek hegyekké
nének a mesemonddk talpai alatt.

Egy kora téli napon L. éppen a lakételeprél igyekezett hazafelé, amikor
hirtelen tejfehér koéd szallott a vidékre, a magas vasbeton hazak koérvonalai
elmosédtak, s e kolosszusok a kédruhaban egyszerre sejtelmessé valtak, s oly
felemeld tartalmakkal teltek meg az elragadtatasban Uszé fiatalember szama-
ra, amely tartalmaknak tiszta id6ben nyomat sem mutattdk. L. sokaig Orizte
téli sétajanak emlékét, s mindig Ggy idézte vissza, mint a szabadsag ritka és
tind pillanatat. Egyszer régen volt egy alma, amelyet utélag szintén a sza-
badsag érzésével azonositott. Az 4lom soran mindvégig sotétkék ég alatt sé-
talt egy régies varosrészben, s oly képtelen tisztasagu volt a leveg6, hogy a
falak szemcséi kozott is aprd, fekete lyukakként sotétlettek az arnyékok. A
kontaroknak kulondsen alomképekben szokatlan élessége, a szell@s, jol atte-
kinthet6 épuletrészletek a biztonsagnak éberen soha nem tapasztalt kénnyed
aurdjaval vették korul L.-t. S bar kés6bb a lakotelepen sétalgatva éberen is
taldlkozott néha az alombelihez hasonlé tiszta id6vel, éles arnyékokkal, a lat-
vany soha nem valt jelképessé, a sulyos'épiletek a maguk tényszerlségével
csak alafestették L.-nek e helyszinen mindig ujra feltamadd, homalyos sé6-
vargasait.
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Elmozdulasok

L. viselkedése gyakran szllt félreértéseket.

Mikor Cir6ka gyermekiket egy vasarnap délutan elvetélte, s egy vér-
tocsa kozepén allva tarcsazta n6orvosanak a szamat, férje tehetetlentl tamasz-
totta az ablakparkanyt.

- Kérlek, csinalj valamit! - zokogta a né.

- Mit csindljak? - kérdezte L. Ugyeiogyottan.

- Mit.. . mit! Olelj at legalabb!

L. agy Olelte at az asszonyt, mint egy babu. Cirdka el6bb eltaszitotta 6t,
csak azutdn veszitette el az eszméletét.

- Komolytalan ember ez, nem val6é apanak - mondta Cir6ka anyja lanya
agyanal ulve a kérhazban. Ciroka mosolyogva ingatta a fejét. Mert nem sze-
rette az anyjat, de L.-t forrdn, kétségbeesetten szerette, mint a test az életet,
amely barmikor kiszakadhat bel6le. L. pedig nem volt hideg sziv(i, ahogy azt
anyésa gondolta, csupan gyakran nem tudott valédi meggy6z6déssel csele-
kedni. llyenkor a szilard pont, amelyrdl a cselekvéshez sziikséges tervnek el
kellett volna indulnia, mozgd ponttad valt benne, s ez a mindenek folétt vald
hatalom csal6ka érzésével ajandékozta meg 6t. Gyakran ugy érezte, hogy a
vilag 0Osszes cselekvése rajta fut at, mint egy kialonleges érzékenységl anten-
nan, s neki nincsen mas dolga, minthogy odaadja magéat a messzirél érkezé
titokzatos hulldmoknak.

L.-ben nemcsak Cirdka irant volt valédi gyengédség, de még olyan tar-
gyak irant is, amelyekrdl senkinek nem beszélt. A lakételep kozelében vala-
hogyan ott rekedt egy vidéki formaju, cserepes hdz. A héazat egy fekete, korcs
kiskutya OGrizte.

A kutya minden aldott nap kirohant az autdsztradara és egyenként meg-
ugatta a sebesen elzigé autokat. Mintha a Ladak és Zaporozsecek holmi falusi
szekerek lettek volna. E kis allat fenségesen reménytelen vallalkozasa a veze-
tékben is tiszteletet keltett, akik elképedve lassitottak le azon az Gtszakaszon.

Azutan egy nap nem futott ki a kutya a lyukas keritésd hazbdl. Elgazol-
tdk, megmeérgezték, ki tudja? Maéasnap L. egy meztelen kamaszt latott tébla-
bolni ugyanabban a kertben. A megbotrankozékkal mit sem tér6dve jott-ment,
éppugy lehetett 6rult, mint nudista. L. bar a hdz mellett megallas nélkul sétalt
tovabb, a kutya halalat meglep6en fajdalmasan élte at. Hogy e kis &llat nem
a kocsisort, hanem az egyes autdkat ugatta meg dilhének esztelen tékozlaséa-
val, ez mélyen meghatotta 6t, s a kutya pusztulasdban sorsszer(iséget latott.

L.-rél talan a leglényegesebb mondanivalé az lehet, hogy nem volt kéz-
vetlen viszonyban a kdrnyezetével. S bar ez nemegyszer 6nmagéra nézve is
kellemetlen kovetkezményekkel jart, viselkedésének egészét tekintve mégis
valamely bels6é egyensuly megteremtését célozta. Mert az ember leg6riltebb,
legérthetetlenebb pillanataiban is titkos egyensulyi er6k mikdédnek, s a lat-
szblag Onpusztitd tettek is csupan valaszok, s egyben térekvések ennek a leg-
bens6bb egyensulynak a megszerzésére.

Cirokara senki sem vethetett kdvet, mivel végtelentl tisztelte férjének
szellemi természetl gyo6trelmeit, s tudta, hogy L.-t6l joval tobbre futna, mint
ami kikertl az utobbi id6ben a keze al6l. Bar ezt a véleményét nem volt kény-
ny(d a kilvilaggal is elfogadtatnia. Egyszer L. két napra bezarkdzott a szoba-
jaba, s csak annyi id6re dugta ki az orrat, hogy egyen néhany falatot. Cirdka
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anyja e két napon at hasztalanul lazitotta leanyat a konyhaban, hogy ne nyu-
godjon bele ebbe az asszony szdmara méltatlan kirekesztettségbe.

Amikor este L. végre lement az utcara, a két nd belopakodott a szobajaba
és megnézték az iréasztalan fehérl6 egyetlen papirlapot. A lapot kockak bo-
ritottdk. Mindkét oldalat ellepték a szabalyos kockdk, mint a gyerekek irka-
lapjait. Csak itt a kockakat kézzel rajzolta be L., buzg6 igyekezetet tanusitva,
hogy mive hasonlitson a gépi munkahoz.

De igyekezete nem jart sikerrel. Mert a kockak egyre kevésbé igazodtak
egymashoz, némelyik rombuszhoz, némelyik kérhdz hasonlitott inkabb. Végl
egy ingerult vonas athluzta az egész kinos apromunkat. A vonéas egy l6fejben
végz4dott. A 16 nyitott szajabol kilogtak a fogak, s ett6l ugy latszott, mintha
az allat vigyorogna. Bar ez lehetett a tokéletlen rajz hibaja is.

Az anyo0s ezuttal nem szélt semmit, csak elhagyta a lakast. L.-r6l az els6
pillanattél kezdve hatarozott véleményt alkotott. Az6ta mindig varta, hogy az
igazsag leleplezédjon. Renduletlenil hitte, hogy az idé neki dolgozik.

A puszta anyag

L. meg Ciroka mar jé ideje rojak a frissen aszfaltozott kisvarosi utcat.
Egyforméan takaros, am sivar csaladi hazak mellett haladnak el.

A ragyog6 kék festékkel frissen beméazolt keritésnél L. megtorpan. Fel-
ismeri nagynénjei hazat. Ciroka 6sszeborzong. Fél az idegenekt6l. Végil be-
nyitnak, tdlesnek a rokoni tdvozléseken. Cirdka gyerekesen bamulja a mar
lesikalt oriasi diszndtetemet a kavicsos udvaron. Varosi proletarlany, a diszné-
Olésrél csak olvasmanyélményei vannak.

L. udvariasan beszélget a sotétkékbe 61t6zott vendégekkel. A nagynénik
precizek, mindenre el6re gondoltak. Szaporan adjak a kilénféle szerszamokat
a hentes keze ald. Az néma szakértelemmel teszi a dolgat, egy morzsa se vész
kérba.

Ciréka egyre csaldédottabb, rosszkedvét serénykedésbe rejti. Elszantan
mossa a blzés beleket az udvar hatsoé traktusdban. L. pontosan tudja, hogy
annak a halovanyb6ri disznohullanak, amelynek boncolasa befejezéséhez ko-
zeledik az udvaron, semmi kdze nincsen a disznotor Unnepi aktusadhoz. Ismeri
nagynénjei pedans, hangulatszegény, onigazoladsokkal teli életét. Hogyne is-
merné, amikor innen szokott a kollégium személytelen forgatagdba. Cirdka
viszont még mindig a nagybet(is Unnepre véar, s igyekezete reménye fogytaval
egyutt novekszik.

Azutdn minden elvégeztetvén, ott Glnek egyitt a nagy asztalnal, s a nénik
hordani kezdik az ételeket, amelyekkel kilénben tele a haz, az udvar a kamra.
Ciroka szarnyaszegetten gubbaszt a tanyérja mellett. Semmi pénzért nem tud-
na enni. Ettdl rairanyul a figyelem. A probléma az eddig néman fal6kat fel-
villanyozza, szé6lasra készteti. A téma korbe jar, s mind fenyeget6bb felhan-
gokkal gyarapszik. A szivélyes kinalgatas egyre vészterhesebb, parancsolobb
formakat 6lt. Ciréka rémult pillantasokat kild L. felé, majd egy félbehagyott
menteget6dzd mozdulattal kirohan a szobabdl.

L. a patyolatfehér, klorszagu vécé folé hajolva taldlja. Szégyenkezve, te-
hetetlentl 6klendez. Azutan erétlendl sirva fakad. L. gyorsan karonfogja fele-
ségét és kimenekiti az égszinkék keritést hazbal.

A vasuti restiben mindketten becsipnek.
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- Te sokkal okosabb vagy nalam - sugja a szeszt6l csillogdé szem( Cirdka
a férje fulébe.

- De a szivem nem olyan okos, mint a tiéd - L.-en is latszik, hogy nem
teljesen j6zan, mert nagyobb hangerdvel beszél a szokasosnal. Cir6ka méasod-
szor is hany, de immaéar egy rozsdatél barnéallé vasuti vécében.

Itt egyértelmien csip6s hugyszag terjeng.

Egy vasutas hosszan bamulja a fiatalokat, akik botorkalva és mégis vala-
miképpen légiesen haladnak egy tavoli szerelvény felé. Férfit és n6t e pilla-
natban a szokésben lév6k cinkossdga koti 0Ossze.

Létez6 formak

(A torténetet Ciréka meséli el a temetés utan, egy kadvéhazi asztalnal Glve,
férje néhany kozeli baratjanak. Ciréka hangos, majdnem harsany, de mivel ez
a viselkedés is a tanacstalansagnak egy valtozata, ezért kissé feszengve, bar
tisztelettel hallgatjdk 6t. E viselkedés a jelen kértilmények kozott egyedil Ci-
roka joga, s tan kivételes tehetsége.)

Xéniaval L. még az egyetemen ismerkedett meg. Akkoriban L. gyakran
véltogatta a karokat (egyetemet is valtoztatott egyszer). Xénia pedig a jogi
karra jart. L. nem beszélt szivesen a Xéniaval vald 6sszekeriilésér6l, de azért
egy-két szot ejtett réla Cirokanak.

Xénia kedvelt alakja volt az egyetemista tadrsasadgoknak, s félelmetesen
okos né hirében allott. Gyakran lehetett 6t latni a didkpresszok asztalainal,
ahol tobbnyire feszes tartasban, kissé el6red6lve nézett a beszél6 szemébe, s
kozben batoritéan bologatott, akar egy tévériporter. Fekete hajaval, maga-
biztos gesztusaival, cigarettajdval, amelyet dntudatos keménységgel nyomott
el a hamutartéban, azt a benyomast keltette, hogy semmi Gjat nem lehet mon-
dani a szdmara, semmi olyat, amelyt6l elbatortalanodna, mert a kész vala-
szoknak minden eshetfségre kiterjedd tartomanyaval rendelkezik. L. tehat
Xéniaval jart egy id6ben. Az élet fantasztikus parositasokra képes.

Roéviden: L. otthagyta a kollégiumot és részeges batyjaval élt egy kil-
varosi albérletben. Xénia ott latogatta meg egyszer. A baty éppen azzal szora-
kozott, hogy szabalyos nyolcasokat vizelt a szoba poros padléjara. Xénia sikol-
tozni kezdett, mire a részeg ember felemelte 6t és kidobta az utcara. L. két-
ségbeesetten vonszolta batyjat a heverdre.

Azutdn még idejében akadalyozta meg Xéniat abban, hogy renddrt hivjon.

— De hat tonkreteszi az életedet! —zihalta Xénia.

- A batyam - valaszolta L., és feltette az ezuttal nem makulatlan kulsejd
lanyt a legkdzelebbi autdbuszra.

A torténet folytatdsa némi elismerést kell hogy ébresszen Xénia irant.

A lany felkoltdztette L.-t magukhoz. Xénia egyetlen gyermekként nevel-
kedett felvilagosult nézeteket valld, és Osszetartd csaldadjaban. Nézeteit, mint
humanus és természetes nézeteket, otthon batoritottak.

L. bekoltozése az egykori cselédszobaba mar-mar prébara tette a szul6k
liberalizmusat, de végul is er6t vettek magukon, s L. maradhatott.

(Cirdka itt nagyot kacagott elbeszélése kozben.) Csakhogy L. tokéletesen
impotens lett Xéniaék otthondban. Es egyre szotlanabbul, egyre elveszettebben
vett részt a kdzoés vacsorakon. Még a nagymamaval volt el legjobban. Széket
tolt ala, szdérakoztatta. L. irigyelte is, meg valamiképpen illetlennek és egyi-
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gylnek is érezte a bizalomnak ezt a langyos légkorét, amelyet Xéniaéknal ta-
pasztalt. Xénia allitélagos vallomaésait itt mindig valamely odavagé kozhely
fogadta, amelynek elhangzdsa mindenkinek a legteljesebb megnyugvésara
szolgalt. Egyik este Xénia a szokott, kdzvetlen modoraban szova tette L. im-
potencidjat a csaladi nyilvanossag el6tt. Az apa azonnal jéindulatdan felajan-
lotta orvos baratjat a vizsgalatra. L. aznap este bucsu nélkil osont ki Xéniaék
hazabdl. Soha tébbé nem ment oda, a lanyt is kerllte. HosszU ideig ezutan
abban a hitben élt, hogy impotencidja gydégyithatatlan betegség, s a n6i nem-
mel, val6 érintkezése sordn csak kudarcok érhetik.

L. mar régen befejezte az egyetemet, amikor egyik baratjanak felt(int, hogy
sosem lat n6t mellette. A barat ismert egy sovany, szamyaszegett, kis gépiro-
nét, akirdl leritt a magany, és szinte tréfabol megigérte neki, hogy 6sszehozza
L.-lel. - Most nyakon ragadhatod a szerencsédet - mondta a szorongasaban
kezeit tordel6 Cirékdnak. A megbeszélt utcasarkon a kisérd lelépett, Cirdka
pedig felemelte arcat, hogy megnézze azt, aki a szerencséje lehet. L. héfehérbe
0ltozott az alkalomra. Az aldozati szint 6ltétte magara, fehér inget vett, fehér
nadraggal. Ciréka kaprazva nézte a szellemi és fizikai magassagaban is folé
tornyosulo férfit. Sétalni kezdtek a parkban. A beszélgetés végleg elakadt ko-
zottik. L. mélyen lehajtotta a fejét, s ez a mozdulat a tavolallasnak és kiszol-
galtatottsdgnak egyfajta meghatd vegytlékét sugarozta az asszony felé.

Cirdka élete legvakmer6bb lépésére szanta el magat, amikor a helyzethez
egyaltalan nem illéen magahoz olelte L.-t.

Ciroka apro termetd volt, olelése pedig valami kapaszkodasféle. L.-nek
le kellett hajolnia, hogy visszadlelje. Hatalmas indulatokat félszabadito talal-
kozasukat kévetéen heteken at a kivalasztottak szégyentelenségével dlelkeztek
a varos minden pontjan.

- En mentettem meg 6t! - kialtotta Cir6ka a kadvéhazi zsongéasban. Mar
nem volt viddm. - Ez a hazassag lett az 6 igazi menedéke! S bar mindenki
tudott L. hazassaganak roviddel az eskiivé utdn bekdvetkezett, s mind telje-
sebbé valé Cs6djérdl, senkinek sem volt ellenvetése. Végul is tiszta lelkiisme-
rettel nem lehetett ellentmondani ennek a gyaszruhjaban még vézndbbnak
latsz6 asszonynak, aki most tette a pontot egy torténet végére, mely sokaig

melegiti majd az elhagyatottsag oraiban.

Senki sem volt a jelenlév6k koézul annyira bintelen, hogy palcat mert
volna térni Cirdka folott.

Szinet

A fehér korlatokkal szegélyezett, végtelenbe veszd autdsztradanak ez a
szakasza, ahol L. allt, mar j6 ideje elveszitette véletlenszerliségét, s a taj a
kilométerkovekkel, az utszéli arokkal, és a tavoli viztoronnyal egységessé za-
ruld képet alkotott. Ez az aut6bdl nézve minden tekintetben semmitmondé
utrészlet most mintha nagyité ala keridlt volna, s a mesterségesen kihang-
sulyozott, egyszerre jelentékennyé valé diszletek egyfajta sorsszerl természe-
tességgel vették korial az autéroncsok mellett vesztegl6 embercsoportot. A
sztrdda gépkocsiforgalma a tulsé oldalon mar Gjra megindult. Az autdsor
egyenletes bugasa a rovid kihagyas utan megint 0sszezarult, az auték csak
addig fékeztek, amig utasaik szemikkel beittdk és megemésztették a szem-
kozti oldal él6képpé merevilt eseményét. A feler6s6d6 bugas mdogott pedig
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L. j6l hallhatta a csendet, amely mintha mindeddig valamilyen eltitkolt, ész-
revétlen tényként lapult volna meg a jél ismert z6rejek arnyékaban.

L.-t egy ismer6s csalad hivta le a Velencei-tdhoz, horgasztak, nyarson sza-
lonnat sutottek. Alkonyatkor nétazva robogtak hazafelé a sztradan. Enekeltek
akkor is, amikor a hatulrdl j6v6é hatalmas Utés nekilokte 6ket az el6ttik fékezd
autonak. A mdszerfal félig rajuk szakadt, plexi morzsak dmloéttek a nyakukba.
Egyikiknek sem lett komoly baja.

Amikor L. kilépett az 6sszehorpadt autébol meglathatta, hogy az igazi
baleset a mogottik haladé kis Trabanttal tortént, amely telibe kapta a kon-
volyba szaladd Peugot torpedéjat. A Trabant mellett eszméletlen kisfia fekidt
a foldon. Karjai élettelentil szétvetve hevertek, szirke arcat meghalvanyodott
szepl6foltok boritottdk. Egy guggold férfi papirzsebkendéket érintett tUteme-
sen a gyerek orra ala. Amint egy papirzsebkenddén szétterjedt a s6tétpiros folt,
Ujat vett el6. A fekvd tajba olvadd, vézna figuraja koril mind nagyobbra nétt
a piros-fehér papirrongyokbél allo, harsany sziget.

Kissé arrabb, az orszagutat szegélyezd, flves arok partjan egy masik na-
gyobbacska fia ult és egy fehér kisnyulat simogatott gépiesen. Id6nként le-
hajolt, és megnyugtatd szavakat suttogott neki. A nyudl otthonos latvany volt
a fuvon, rézsat foltartott, szeliden meg-megrezduilé fulével. Kozelebbrdl azon-
ban észre lehetett venni, hogy a ladbai természetellenes helyzetben nyulnak el
mogotte, s az orrdn éppoly sotét vérfolt virit, mint az odabb fekv6 szepl6s
kisfitén. Az allat hatul, valamelyik gyerek 06lében utazott.

Egy asszony, nyilvan a gyerekek anyja, a fekv6 kisfiatol néhany méter-
nyire alldogalt, mintegy a helyére szbégezve, és halkan segitségért konyorgott
az emberekhez, akiket taldn nem is latott. L. agyan atfutott egy képtelen gon-
dolat, amelyrél tudta, hogy semmi mas, mint képzelgés.

Mégis kezdett6l fogva ugy tlint neki, hogy a forgalom kényszerritmusabdl
itt kiesett emberek valahonnan régi és fontos ismer@sei egymasnak, és ez az
iszonyatos és varatlan fordulat, amely el6l a konvencionalitas egéridtjain nem
lehetett kitérni, egyszeri és visszahozhatatlan alkalmat teremtett mindannyiuk
szamara, hogy a régota hordozott, tdn még szdéba sem 6ntott igazan lényeges
kozlendbiket kicseréljék egymassal. De ez a képtelen, oda nem ill6 gondolat
csak atsuhant L. agyan, s azonnal meg is semmisult a vérz6 gyerektestnek
pusztan a latvanyatél, mely latvdny parancsol6éan mozgatta meg a szigetre
szorult, még kdba embercsoportot, s a tébbiekkel egyitt L.-t is szemérmes, és
néma cselekvésre intette.

Végre a tovasiklé autok kozul egyet sikerilt megallitaniuk, s igy Uzen-
hettek a mentéknek. Megint a nyugalom 0Orai kovetkeztek. A fekv§ kisfitinak
a férfi megemelte a fejét, mire a gyerek szajabél vér helyett valami furcsa,
barnéas folyadék omlott a flre. Az anya felsikoltott:

— Isten segits!

Az arokparton Gldogélé kisfia egy id6 utan félénken megszélitotta L.-t.

— Mi legyen vele? —s a megaddan fekvé nyulra mutatott.

— Bizd csak ram! - felelte L. készségesen.

Kés6bb amikor rend6rok 6zonlotték el a sotétedd tajat, s a reflektorok
ideges fénypaszmaibdl a fiat eszméletlen testvérével egyttt mar régen elszal-
litotta egy suvolté ment6autd, L. Ovatosan felemelte a kisnyulat, és egy a
nyilzsgéstdl tavolabb esé bokor aljahoz tette.

A nyul tehetetlen testét eltakarta a lehajlé lomb.
Az ismerds csalddhoz tartozé gyerekek, akik eddig vacogva bujtak az
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anyjukhoz, most hazafelé, mert csodalatosképpen a sérilt auté motorja épen
maradt, megkérdezték:

- Mi lesz a nyullal egyedil a s6tét orszdguton?

- Meggyogyul és visszamegy az erddbe - felelte tétovazas nélkiul az any-
juk. A gyerekek nem kérdez6skddtek tovabb.

Masnap a kisfiu halalarol tudésitottak az Gjsagok.

L. nem akart tobbé autdba GlIni. Mikor ezt baratai meghallottak, foélénye-
sen veregették meg a vallat. Mindenki igy gondolkodik karambol utan.

A modern élet elképzelhetetlen autd nélkul.

L. valami olyasmit mormogott, hogy médot kell taldlni r4, hogy az ember
kiléphessen a sorbol.

Cirokanak volt elég baja, igy azutan el is felejtette, hogy a halala el6tti
este L. tln6dve fordult hozza.

- Mi lehet azzal a nydullal, ott az Ut szélén?

L. gyakran kérdezett furcsa dolgokat, s a nagy izgalom utdn miért éppen
ez az aprésag maradt volna meg Ciroka emlékezetében?
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KAUTZKY NORBERT

Ez a nap a miénk

Maté elhlzza a vastag, zold figgonyt, a fény végiggurul a szoban. Hiany-
zik neki a hajnali 6rak tapinthaté nyugalma, a kisajatitott id6, ami csak az
ové volt. Ennek is vége, az irdasztalon az utolsé vizsgak jegyzetei. A lakas
homalyos alagut, a kérhazak keser(i csondjével.

Az orvos minden reggel telefonal Anya miatt, az apja harsog, mint a nyal-
tol csopogb trombita, lefogadnd, hogy mar nem is tud halkan beszélni. A do-
kinak izzad a tenyere, nyaron is fehér ing, nyakkendd, l1épesméz csurog a ké-
pérél, és igérget, jatssza az eszét. Brutalis optimizmus, a tehetetlenség nyomo-
rusdga. Amikor srackoraban el6szor vitték orvoshoz - rohadt a mandulaja -,
lekdpte a fehér kdpenyt. Annak idején Apa normalisabb volt, hazajottek, és
nem bantotta.

Természetesen nincs baj, aggdédni igazan folésleges. A nyugtalansag €j-
szaka, érthetd. Tizentt fok ingadozas egyik naprél a masikra, megterheli a
beteget. Apa sétal a masik szobaban, és Uvdltve helyesel. Es a gydgyszerek,
az adagolas? Minden marad, egyel6re.

Ez igaz. Délel6tt tiz 6ra koérial Anyat megfirdetik. A tolészék a legmo-
dernebb tipus. Egyedi darab, forgathatdé, majdnem elegans. Valddi bérhuzat,
kényelmes ulés, csillogé nikkel alkatrészek. Reggeli utan kitoljak az erkélyre
leveg6zni.

Most szél faj, a Duna folott masiroznak a csukaszlrke felh6k. Délutan
Otkor gyiilekez6 a Nagy Korsoban. Jutka boldog, hogy nem huazta ki magat,
veluk megy 6 is, megigérte.

- A doktor gratulal neked, fiam, ez a nagy 6rom a legjobb terapia anyad-
nak.

- Bajos.

- Mi az?

- Mondom, bajos téle.

- Lehetnél udvariasabb.

- Leszek.

Amikor tanult. Anya tiltakozott, hogy az erkélyre vigyék. A horgé, arti-
kulalatlan hangok riaszt6 fenyegetésével kovetelte a magéét, mintha pontosan
tudnd, mire késziul, miért Gcsordog hajnaltdl kés6é estig az iréasztalnal. Pedig
az 6 vilaga ismeretlen nekik. Alig létez6, és ugy valdsagos, a tavolodasban.
Idénként megmutatta neki a piros filctollakat, fejukén a fehér kucsmaval. Ha
kiszaradt valamelyik, nem dobta el. Ezzel szérakozhatott, hogy nézdegélte a
tol6székbdl.

A szinekkel védekezik, ha elfarad. Van egy oreg doboz, atkdtve cukor-
spargaval, ha mereven nézi a szlrke falat a szobdjaban —a helyszin sajnos
nagyon lényeges, mashol még nem sikertlt -, mint mozikép, egy tavoli vetit6-
terembdl sugarozva, el6szor kissé lebegve, késébb foghatd-élesen megjelenik
az orra el6tt a doboz, és a kulonbdz6 szinek kimasznak bel6le. A zold f( és
levél, a barna a fak tdrzse és a hintazé agak, a piros cserép és virag, és a lila
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a hold, este az agyban nagyon is elképzelhet6. Nevettek Anyaval, Apa rajuk
nyitotta az ajtét. Nem Udgy, mint azéta, sokkal szelidebben.

- Iszol még egy konyakot?

- Adhatsz.

A konyha sotét, nappal is ég a villany. Az udvar hlivos és mély kuat, a
nap surolja csak, és megtolti arnyékkal.

- Szervusz, fiam, az egészségedre! Megéltuk ezt is, diplomas ember vagy.

Az italtél pirosak a szemei, lerdzhatatlan, mint a vasari kikialtok. Zaka-
tol, z6rég, mintha félne a cséndtél, vagy folytonosan a véd6beszédét mondana,
az utolsé sz6 jogan, miel6tt elitélik.

Ejszaka felriadt, az éraketyegés végteleniil hosszu lanc, apro, fehér gyon-
gyokkel. A pohéarban langyos a viz, keserli. Anya féléje hajol, megérinthetné, a
finom illat, 4711, még sokaig ott szalldos az agy folott. EImentek, a zar éles
kattanasat lesi, hatha visszajon mégis. Es sir, hogy ne féljen.

AzoOta nem tud sirni. A szeme ég, a nyelvébe harap, bokafogéas, Frici ba,
a tornatanar igazan jo fej, a sok Oreg csaj utan, a péklapat tenyerével. Még
kap egy sorozatot a javabol, harag nincs, békés parviadal, konnyek nélkdal.
Csak a bordasfalon ugral a fény, mint a zongoramd(vész ujja a billenty(kén.

Anya nagyon szerette a zenét.

Lassan elfogynak a viragok az erkélyen, igazan folosleges kinyitni az
ajtét. A viradgoknak is els6sorban szinidk van, a neviket 6sszecseréli. Apa té-
ved, mint mindig, kifejezetten gydnge a memdriaja, a tanulds vadaszat neki,
vagy fogocska, alahuz és ir, jegyzet utan Ujabb jegyzet, kdveti a nyomot szi-
vosan - ezért dicsérhetné -, és végul szembenézhetnek, az Uldozott és az Ul-
dozb, és az anyag lényege, az egyetlen, helyes valasz a feltett kérdésre, meg-
adja magat. Es nyert, ez a titok, amit szivesen elmondana Anyanak. De el-
érhetetlen, koralotte a csond hullamcsataja, egyre fullasztobb; a tolészékben
ul, a szeme kék kavics, a térdén takard, mert fazik. A nyar is felh6bundaban,
és az erkély, mint Ures léghajo, felszallasra var.

Csak tudna, mi valtozik? Nagy szajtépés lesz, villogas, fantasztikus tor-
ténetek. Szvoboda a nagy berezel6s a csucsponton, tudomanyos magyarazat
a szituaciomegélés taktikajarol, Olgica, az évfolyam kisszentje minden hilye-
ségért lelkesedik, Bal6 Vili pattog, agal, kiszuperalt 6rmester, tabornoki jel-
mezben. A megjelenés koételez6, mindig ez van. Folyik az unalmas massza,
vastagon. A kukéba az egésszel. Az 6reg doboz is, meg a filctollak, folosleges
kacat. ,,A Te arcod mindig ugyanolyan." Igazan kitnd diagnézis, Jutkanak ez
a hobbija, feltarni a masikat. ,,Mert csak igy kozlekedhetiink szabadon egy-
massal." Mit tud 6 a szabadsagrol?

Apa, az oreg kikialtd, legalabb ismerte Anyéat, a beteg asszony a tol6-
székben neki még igy is elevenebb, az emlék az id6 pésztora, igy is mond-
hatna, és megcsalja 6t. Lépéseldnye van, és Ugy tesz, mintha nem értené. In-
gerult, ha latja, menekdl itthonrol. Olyasféle azonosulast kivan, ami 6ssze-
hozza 6ket a szenvedés elfogadasaban. Ha egyszer is beszélhetnének errél,
megmondana. Felkészilt, de hidba, ez a kett6s hallgatds, ami az 6vék, min6-
ségében méas. Az oreg takargatja az emlékeit, zsugori, de ebb6l semmit sem
ért. A hallgatas nemcsak onvédelem, felkészulés is, tartalékerd.

Most lelép, elérkezett az ideje.

Jutkat kéri a telefonhoz.

- Maga az, Maté?

- lgen.
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Festi a hajat a mama, kotyog és fontoskodik.

— Kuldém azonnal. De egy kicsit varnia kell, kifektidt a kertben a napra,
pihenni. Ugy megviselték a vizsgak.

Anya a fényképeken szép és fiatal, nagyon tavoli ismerds, 6neki nem is
valosdgos az arca. Amikor meég eleven volt, él6, mint kisgyerek, nem d&rizte
meg maganak eléggé. Van egy kép, ahol mellette &ll, matrézsapkéaban, kari-
kaval, ami a vallaig ér, mint egy oriasi, lyukas céltabla.

- Szia, mi van?

- Semmi.

— Ezért hivtal? Ne bolondozz!

— Erted megyek, kocsival.

- Minek a kocsi? Inni fogunk.

— Széval, nem jossz?

Furd6ruhdban kicsit révidek a combjai, a szdja széles, a szem vonala bil-
lend, felfelé hGz, mintha roptlne az arc gémbolyd és gyodngéd vonzésterében.
A szaga mas, mint a tobbieké. Arrél még semmit sem tud, hogy mitdl van ez?
Ha félreértés, majd kiderul.

Jutka érzi a fia arcat, messzir6l vetitik egy keskeny vészonra. Eles a kép,
de csUszkal, a néz6t bosszantja. Alig érinthet6, konturjaival izgat, mert nincs
hitele, tavoli, esetleges. A vizsgakra is besétalt, mindig az utols6é pillanatban,
k6zombos pofaval, utalatos volt; egy ideig ostoba félénynek tlint, késébb in-
kadbb szanalmasnak. Ez a felfedezés, a szanalom is olyan, mint a kapcsolatuk.
Van és nincs. Valészin(tlen és vonzé. Talan azért ragaszkodik hozza.

- Gyere. Atoltdzém és varlak.

Ma délutan szabad a kocsi, az Oreg Kikialtd oda villamossal megy.
Ezzel legy6zte, gusztustalan lépés, pedig megérthetné, annyira még nem ment
ki a divatbol, tlGrhet6en tartja magat, és sok a facér, éhes n6é. De az eltérité
szbveg, hogy varjak a kollégai, nyugdijas szivarok, minden csutoértékon, ad-
dig rdbizza Anyat, vigyazzon ra. A majdnem kdnnyes &hitat, amivel emlegeti,
rajatszds, humbug, hamis filozéfia a mulhatatlan szeretetr6l.

Erthet6 a nyugtalansdg, ne hivatkozzon masra. A melegfront, ingadoz6
hémérséklet kibavd, hogy elviseljék azt, ami nagyon is kdzeleg. Jobb, ha pi-
hen szegényke, a labat maga ala hdzza, mint a csecsemdék. A diplomat holnap
vagy maskor, megmutatjdk neki. Hogy oriulni fog? Lehetséges. Ez a nap az
ovék, ne vitatkozzanak foloslegesen. Persze, hogy ivott, a sajat felel6sségére.
Most mar ilyen is van, kétségtelentil. Ha szemtelenség, nagyon sajnélja, de
indulni akar. Ot is varja valaki.

Tehetetlen az 6reg, megélte ezt is. A slusszkulcs repul, elkapja a leveg6-
ben. Jok a reflexei, hivtdk sportpisztolylovének, de irtézik a fegyverekt6l. Ha
kimendt akart a Seregnél, telel6tte a céltablat tizesekkel. Rendszerint oda sem
figyelt, mert akkor még minden mas volt. Egészen més. Anya az erkélyen ult,
és varta. Azon az atkozott erkélyen, ami az 6reg haz faldn l6g, mint az utolsé
fedezék, a veszteseké, miel6tt lezuhanna.

Ha vezet, reszkiroz, hogy ne unatkozzon. A Trabant jol fut, orszaguton
kénnyen hozza a szazat. Firge, és Maté a csucsforgalomban jatszik a centi-
méterekkel, a tempoOérzék segit. Tavasszal vitte Anyat utoljara kocsikazni.
Biztos, hogy o6rult, a Margit-hidon lassitott, a szigeti bejaronal. Az autokat ki-
tiltottdk a Szigetrdl, de a rozsakert, az 6zikék, a pavak, a facankakasok az
allatkertben varjak Oket. Igenis, kozel voltak a régi vasarnapokhoz. Egy vég-
telen pillanatig.
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Budara viszi Jutkat, folfelé hiznak a Németvolgyi uton.

- Most mar elarulhatnad, hogy mit akarsz?

- Léathatod.

- Egy oraja méaszkalunk, ha jél sejtem. Varosnézés van?

- Olyasféle.

- Veled tortént valami. Azért ennyire pimasz mégse vagy.

- Ne reményked,;.

- Mégis megprobalom. Engedélyezed?

A tér sarkan fehérre meszelt oltarféle van, racs mogott szines kép és sok
virag. Néhany kopott pad, d6regekkel. Maté azt akarja, hogy ezt a napot ne
felejtsék el. Kimaszik az alagutbdl, vagy felrobbantja.

- Velem maradsz, vagy elszallitalak a Nagy Korséba.

- El&bb alljunk meg valahol. Itt a szomszéd utcadban j6 lesz.

A villa kertjében hatalmas, fekete kutya maszkal, de nem ugat. Félelme-
tesen csondes. Jutka hatrad6l az Ulésen, és cigarettat kér. Nincs, tudhatna,
nem dohanyzik. Ezt kihagyta, budo6s, és sokan csinaljak, szimboluma valami
hilyeségnek, amir6l semmit sem tudnak. Kentet sziv, felkészilt a bulira, vil-
loghat vele. A flst, elfaradt baranyfelh6, készal folottik.

- Megalltunk, és most mi legyen?

- Beszélj végre normalisan.

- Ez a formam. igy alakult.

- Es mire j0 ez?

- Sokat kérdezel.

- Mert nem valaszolsz.

- Bedugultam. Kimerualt a raktarkészlet.

- Akkor, miért hoztal ide?

- Apré otlet. Ne izgasson fel.

- Az Anyaddal is ilyen utélatos vagy?

Maté a lany felé fordul, az arca merev, ijeszté.

- Az Anyammal ne foglalkozz!

- Maté, ugy nézel ram, mint egy gyilkos.

- Akkor az vagyok.

- De én nem félek t6led!

- Elég volt ebbél! Erthets?

- Nem!

- Ha tovabb hulyéskedsz itt, kiteszlek a kocsibol.

- Prébald meg.

Az auté megugrik, a négy kerék fekete csikot rajzol az aszfaltra. Az utca-
tdbldkon szédelegnek a betlk, a fak, test6rei a rohanasnak, barna zubbony-
ban. Kialtanak is a széllel. Jutka tiltakozik.

- Megé6rultél?

A fény apad, az arnyék egyre keményebb, slriibb. A kocsi birja az ira-
mot, folfelé tortet a hegyre. A hazak helyett bozét, és elszabadult fivek a ma-
gadnyos dombokon. A véaros alattuk van, elstllyed, majd ismét kdzeledik. Ké-
s6bb zuhanas, lefelé egy keskeny utcadn. A tavolod6 erdé emléke, fakorlat,
tablakon térkép, hogy a sétalé ne tévedjen el.

Jutka egyre inkabb kozeledik Anyahoz, veszélyes jaték. Elcsusznak egy
autdbusz mellett, a kockazat felpdrgeti a fantaziat. A vezet6 kihajol az abla-
kon, és az Oklét razza. Maté keze biztos, kar berezelni. A céltabla megfordul,
minden lovés utan. Egy kitartott (item, rezzenéstelenuil. Es akkor nem hibazhat.
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A torka szaraz, miel6tt oda mennek, iszik. A parkoléban kevés a kocsi,
nyolc déra elmult, a varos a tévé el6tt G4l. Mar ez sem kell Anyanak, razza a
fejét, indulatos. Zavarjak az érthetetlen képek. A toldszéket atguritjak a szo-
bajaba. Mert csak tiz drakor hajlandé lefekidni, el6bb soha. Még egy eleven
szal odakdti az id6hoz.

Pacalporkoltdt visz a pincér, fatytrészve. A pultnal allnak, Maté siet,
majd esznek kés6bb, valamikor. Jutka cigarettara gyujt, az arcat nem latja.

- Mit iszol?

- Amit Te.

- Két sort, vodkaval. Az egyik sort hidegen kérem, ha lehet.

A csapos tippel, j6l ismeri a terepviszonyokat. T(lrhetd kis tyuk, most
puhitja ez a fick6. A kocsma korul kényelmes, sziraz bokrok. Z&aras utédn a
szemlét sohasem hagyja ki. Jobb lesz t6le az étvagya, feldobdédik. Ez nem is
olyan kénny( eset. Nem hancurozé tipus, valogatdsnak latszik. Az esély negy-
ven a hatvanhoz, ami a sikeres akciot illeti. Jéghideg sort ad, legyen szeren-
cséje a fickénak.

Maté dévatosabban vezet, figyeli az utcatidbldkat. J6 irdnyban haladnak.
A kulcs az els6 ribizlibokor alatt megtalalhat6. Az éreg pedans, nem valtoztat
a szokasain. Anya 6rokolte a hazat, joga van hozza neki is. KiszUrt az 6reg-
gel, nem hagyhatja egyediul Anyat, modosult a program. Ma nincs szeansz,
ulhet a seggén otthon. Ez a csutortok csakis az 6vé.

Jutka sz6 nélkal koveti. A kulcs a helyén van. Két szoba, 6reg butorok-
kal. Es agy, foldtte Szlizmaria, karjan a Kisjézussal, vacak, vasari mazolmany.
Az ablakhoz kozel karosszék, a nagyanyja onnan bamészkodott kifelé, amikor
mar nehezére esett a jarkalas. Rémesen kivancsi dregasszony volt.

- Oda ulj, a karosszékbe.

Jutka engedelmeskedik. El6reddl, két konydkét nekitdmasztja a karfanak.

- Engedd el magad!

A lany nem mozdul.

- igy is j6. Elképzelhetd ez is. A lényegen nem valtoztat. Ha kivanod,
ihatunk valamit.

A szekrényajtdo vészesen nyikorog, egy Uveg konyakot talal, és bonbon-
meggyet. Edesszaju a né, mert az 6reg utalja a likért.

- lgyal csak, én nem kérek.

Maté Uvegbdl issza a konyakot, a reggel is ilyet ivott, ennek kuldn is
oril, a helyzet még valésagosabb lesz. Es izgato.

- Most csinaljunk ugy, hogy Te nem tudsz elmozdulni onnan. Képtelen
vagy ra, nincs erdd. Tologatnak ide-oda, menetrend szerint, reggeltdl estig.
Ez az életed, tiirés, kiszolgaltatottsag. Es radadasul beszélni sem tudsz. Ez igen
fontos informécié. J61 figyelsz? Néma vagy, bdbu vagy, csak azt nem tudni,
hogy mire gondolsz, vannak-e érzéseid? Egy id6é utdn mar az sem bizonyos,
hogy létezel. Vagy éppen az ellenkez6je, nagyon is jelen vagy, csak ugy hata-
roztal, hogy kivonod magad a forgalombol. Elég volt, megsértédtél, utalkozol,
foloslegesnek érzed magadat. Es, ha jatszunk, legyen éles a jaték. Csoda tor-
ténik, vagy a rossebb tudja, mi. Mellékes. Tiz percet kapsz, vagy csak o6tot,
hogy beszélj. Mit mondanal?

- Ki vagyok én? Azt tudnom kell.

Maté a karosszék mogott all, és reszket. Most fordul az a tabla, és fél,
hogy hibazni fog.

- Természetesen asszony vagy.

412



- Es gyerekein van?

A csond alig mérhetd, leheletnyi.

- lgen, van gyereked.

- Fid vagy lany?

- Nem mindegy az?

- Talan nem.

- Mondjuk, fid.

- Eletkora?

Maté mar nem tudja pontosan ellen6rizni a sajat szerepét. Eltéved a ja-
tékban.

- Huszonharom éves.

- Akkor azt mondanam neki, hogy szeressen.

- Es, ha szeret?

- Bocsasson meg nekem, ha tud. Hogy ilyen vagyok, hogy ilyen lettem.

- Hazudsz!

Jutka felall, ha igaz. A mozdulat mar nem tartozik a jatékhoz, kevesebb,
torolhet6. Es ami ezen felul van, nevezze barminek, tébb a mérhetd valésagnal.
Sérthetetlen, mint az élet, vagy a teremtés.
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KAROLYI AMY

Vasari kepmutogato

1.

Héarom csepp freccsent
szemem kozé

az északi tenger viharabdl.

A tragédidbdl csak metszetek,
Hamlet ujj-perece,

s egy hajszal Oféliabol.

2.

Hamlet vagyok, a dan kiraly
egyetlen fia.

Valasztottam hullamtaraj-
szulte Ofélia.

Oly csillagos, hullamhabos,
a sell6k rokona,
mint kirdlynét szolgalja 6t
a dan kiraly fia.

Fényes hajara illenék
kiralyi korona,

a szivemen uralkodét
szolgalja Dania.

3.

Lennék Ofélia hajaban virag
lennék Ofélia testén ruha
mikor Hamlet el6szér latja
lennék Ofélia

Lennék Ofélia szajan a szo
patak kavicsa

mikor Hamletnak véalaszol
lennék a szava

Lennék a vonzas, lennék a mély
amibe le kell szallnia

lennék a csénak, billend
blcsuzz, Ofélia



4.

A legnagyobb ringyd itt az anya,
ielbGjtd, kerité és drjas-iéreg.

Az § tervétdl hullanak az almék:
potyog a férj, a szeretd, a gyermek.
De ragj belé, ha 6 is hulla, kérlek.

5.

Ki akkor alszik, mikor nem kellene,
annak falébe mérget dntenek,
kijatszott kartya, zsiros és 0Oreg,

ki akkor alszik, mikor nem kellene.

Ki elalussza az ébredést,
annak az alma halalt hozo,
kélonc az uton, botlani vald,
ki az ébredést elalussza.

S ha elébb alszik el, mint kellene,
tallérain mas erszénye hizik.
Oreg bolond, ki hisz és bizik,

ki elé6bb alszik el, mint kellene.

6.

Mi vagyunk a csibészek
csillagos betyarok
bélcsénk selyem-bdlcsé
a koporsonk arok

jobbra-balra hajiunk
apank-anyank nad volt
nyelviink hegyén nadméz
megszuletnink kar volt

adunk-vesziink rossz hirt
hordunk-visziink székat
eladjuk 6csénket
a tobbet addnak

a mas piszkaba kényesen léplink

torditott 6ra az agyunk

ha ra nem jéttél volna hallgato

mi Rosenkrantz és Guildenstern vagyunk.
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7.

Mar gyerekkoromban szarka voltam.
Megkivdntam a fényeset,

a piszokba is utana nyultam,
Untam: az ezt tedd, azt ne tedd.

Kiraly helyett kiraly lehettem.
Az asszony szép volt és buta.
Megkivantam a iényeset,
tal kézel volt a korona.

Nem gondoltam a vén kirallyal,

Ggyis mindig szuszogott, horkolt.
Hogy fia is van, eb aki banja,

az is mindig bolond legény volt.

Hogy furcsa csavaros alkatrészek
lakjak az agyat, ki gondolta?
igy legalabb magasrél estem,
foldbe &s mindenkit a sorsa.

8.

Egy mohos déaniai sziklan Gldégélve
fejem a kébe verném, jo kemény,

a homlokomban jarda-ké,

idétlen bennik az idé.

A szikla vagyok vagy a tenger,
vagy mindketté plusz idé,
fejemre rdszakad az ég

mint beszakadé haztet6.

Most aztdn végleg egy vagyok
a folddel, tengerrel, sirédllyal.
Hézasodom harangsz6 nélkal
halak-vitte Oféliaval.

9.

Kéccal toltott babak vagyunk
kivanatra bélogatunk
szinfalak mogott a mester
huzigal kender-zsineggel
ahogy o6hajtja ugy lépunk

ez a tanult mesterségiink
nincsen arcunk, a helyében
lakik az ar tukérképen
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10.

Most aztdn csend van, nyugalom
nézétéren és szinpadon.

A kirdlyné a két kiraly

vallara sz&ll6 szép madar.
Szinészek, néz6k, udvaroncok
jatékideje lejar.

Vér megszaradt, méreg hatott,
az 0sszes szerepl6é halott.
De a piacon 6rékké élnek
cserecsuralé piaci népnek.

11.

Mi a valdsag

mi a latszat

ki a tuddja

ha atlépem a técsat: arnyék
ha atlépem az arnyékot: tocsa
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FODOR ANDRAS

Majus, 1954

A telefonkézpontban,

a lepecsételt végtelenbdl,

6t év utdn, hogy el6szor
hallottam Ujra hangjat,

a vesztett barat hihetetlen
szavait: ,,holnap érkezem", -
mint akit szél kapott tol,
szaladni kezdtem kint a zajlé
Pet6fi utcai jardan,

- akar Mérében szoktam,
cserebogaras majus-estén,
mikor a szomszéd fil szdélt:
ajhold van — gyere fussunk!

Ahogy a repul6térrél

vezettem 6t, a neki ismeretlen
otthon felé, a haz
kaldszkoszorus asszonya féntrél,
a kitart ablak parkanykeretébdl,
térdét atfogva,

kénnyl kékruhésan

integetett felénk.

Ora se telt, a taskabol a holmik,
vig madarakként szanaszét repiltek.

S 6 mar a zongora el6tt lt,
fekete-fehér langba kapkodé
ujjakkal, fol-folszegve keskeny allat,
idézte, milyen isteni, ahogy

az Aranyifju-Rakewellt,

szivszaggatd esengdn,

dicsérve siratjak

a bordélybeli lanyok.

S zapor utadn, ahogy az utca
kesernyés o6zona folott
jardsa hullamaba fonodtunk,
lattuk a nem képzelhet6t:

a messzi vendég

itthon van egészen,

a vildg mégse tort szét.
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VERSROL VERSRE

FODOR ANDRAS : ERKEZES

A VERSROL A KOLTOVEL LATOR LASZLO BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. Szerkeszt6-rendez6: Lajta Kalman)

Péarak edénye, attort messzeség,
es6 utani, nap-zsongatta kék,
kifeszitett drvény, a végtelen
megp0rgetett bugdcsigéja s lenn:
szarnyak ekéin, hartyak tvegén,
mindenieldl a dardzs-dihu fény.
S alul ujjongo

6romok 6rult tengere: mezd.
Hal arnyéka gyanant Uszik

velem a foghatlan idé.

A szem, az ész mohé atloiban,

ki latja meg, mily szérny( titka van,
mig ostort rant a szirke és fehér,
utak, folydk kozt tindoklik a tér,
mig a vashid, a kézsilip, a gat,

az akarat Gnnepli 6nmagat,

s elhiteti, hogy mind e virulo,
tinékeny pompa mégis a vald,

hogy kodok, flstdk orvén atszakad,
Uj teljességbe szabadit a nap.

Sovar szerelmek biztonsaga, szép
kerek edény, es6 mosdatta kék,
szomjat fakaszto irgalmadban itt
6roknek érzem mul6 targyaid,
hiszem, hogy mind az aramld jelek
rolam beszélnek, értem intenek.

Es szall velem a haz, a lomb, a ké,

a rét folé kerengd repalé,

td és beton. Gép halk robaja raz,

és kromvillam és nikkelragyogas.
Hangarok, kirték, kinyujtott kezek.
Baratom tudja mar, hogy feléje megyek.

Egy forgd, néma dob a terem kdzepén.
Mi ez az oktdberi nyar, mi ez a vad remény?
Uvegtet6k csempéib6l szikrdzva ég, lobog,
Olel a déli kék id6, a tisztdra mosott.
Olel, nem mondja meg, hogy alnok

kerit§ mé&mora.
Nem mondja meg, hogy ezt, hogy igy,

nem élem 4t tobbé soha.



LL: - Mikor el6szor talalkoztunk, harmincegynéhany évvel ezel6tt, az EOtvos
Kollégiumban, a felvételin, megmutattad a verseidet. Rogton feltdnt, hogy milyen
er6sen kot6dsz a foghaté vilaghoz, a részleteihez, a targyaihoz, hogy a verseid,
mondhatni, hézagtalanul simulnak rd a megjelenitett valdsag-darabokra. Mindennek
teste, sulya, eleven fénye volt az irdsaidban, akar szul6folded, Somogy tijait, a
mérei dombokat, a Balatont, a viz mozgasat-remegését, a ,frissen nyUjt6zé" rétet,
az ,allat a toltés oldalahoz ddccintget6 szelid tehenet" abrazoltad, akar kevésbé
»lirai" targyakat, mondjuk, a csépl6gép muikodését, a ,,szétfeszllt paros cseresznyét":
a g06zszabalyozot, a csuklok, dugattydk ,,puha kotyogéasat", a ,laffogo szijat", a
palyamunkés-élet kellékeit és mozdulatait, a kisvarosi allomést vagy a kollégium
folyosgjat. Mintegy mutatvanyként, még a 61-es villamosrdl is irtadl akkoriban egy
verset. A vilagot ilyen bGségben befogadni, ilyen pontosan, tartalmasan rogziteni
csak az tudhatja, aki minden rebbenésére nyitott. Ez a nyitottsag sokféleképpen jelen
van koltészetedben: szeretsz U tajakkal, emberekkel, helyzetekkel megismerkedni,
szenvedélyes utaz6 vagy, fogékony mindenféle élményre, tapasztalataid gyorsan,
konnyen kolt6i anyagga rendezédnek benned. De mozgékony vagy a szellem tajain
is: alig ismerek kolt6ét, aki olyan otthonosan mozogna a tarsmUivészetekben, akiben
olyan termékenyiten élne a zene, a festészet vagy akar a filmmivészet. Nyitott
vagy az emberi kapcsolatokra is, mintha hazulr6l hoztad volna magaddal a melen-
get6 kozosség szeretetét, szivos kovetkezetességgel szervezted mindig magad koré
kozos eszmények, kozos torekvések jegyében alakuld valasztott csaladodat. A mes-
terekkel, a baratokkal valé kapcsolatodra is gondolok. Kdzvetve-kézvetlenul mindez
benne van a Kettds rekviem cim( koteted nyitd versének tekinthet6 Erkezésben.
Noha a vers megértéséhez nem okvetlentl szikséges, kérlek, mondd el az el6zmé-
nyeit, életrajzi hatterét.

FA: - 1970. oktober 6-an reptlével Londonba utaztam, harmadszor és ez ideig
utoljara. A magyarazé el6zményekbél mindenekel6tt azt kell emlitenem, hogy mind-
harom esetben, amikor a szigetorszagba mentem, valakihez mentem. Ez a legutdbbi
légiut hivatalos kiklildetés volt ugyan, de akkor is tudtam, hogy a londoni repul6-
téren ott var Colin Mason, akivel ktzos Eotvos kollégista id6szakunkban, 1948-ban,
1949-ben masfél évig egyutt laktunk, akivel akkor életre szl kotéssel 6sszebarat-
koztam. Emlitetted, hogy a baratsag milyen fontos volt mindig is az életemben.
Ugy gondolom, Osszes baratsagaim kozul ez volt a legsulyosabb értékd, a legkilo-
nosebb. A kilonosségbe mindjart szamitsuk bele: eleve kockazatos volt kapcsolédni
egy angol fidhoz, aki tulajdonképpen nem is azt csinalta, amit én. Hiszen mi bol-
csészek voltunk, ¢ pedig, miutan Bartok miatt 6sztondijat kért s kapott Budapestre,
a Zeneakadémiara jart, tobbek kodzt zeneszerzést tanult. Kezdetben nem is tudott még
magyarul, mi pedig nem tudtunk eléggé angolul, alig is talalkoztunk. Eltelt egy
esztendd, s csak annak utadna dertlt ki: olyan ember él kdzelemben, egy fedél alatt
velem, akinek én lehetnék a legjobb kozvetitd mindahhoz, ami 6t Bartok Magyar-
orszagabol érdekli, mar csak azért is, mivel cserében én, akiben Bartok annyira
fontossa n6tt 1948 B6szén, a miveinek szentelt fesztivalon, éppen az & segitségével
avatédhatnék be a kortars zene Stravinsky, Berg, Schonberg nevével jelzett, még
ismeretlen titkaiba. Tekintve, hogy hazulr6l nem hoztam zenei képzettséget, csupan
a szenvedélyesen érdekl6d6 amat6r kivancsisagat, a Masontdl kapott eligazitas 6n-
magaban is nagyszer( fizetség volt azért, amiért én 6t sereg érdekes emberrel, az
orszag és a nép kulénféle tajaival, torténelmi, mlivészeti és etnikai aspektusaival
megismertettem.

Mindekbzben a szerencsés csereszerz6désen tul arra is rdddbbentem: sorsunk
szerint valtunk egymas kiegészit6ivé. Mar baratkozasunk elején megbizonyosodtam
rola, hogy Mason nemcsak a kortars zenetudomany nagy igérete, de minden tekin-
tetben rendkivlli egyéniség: szines, gazdag lélek, az angolokrdl valé Osszes elGité-
letet megcafoléan nyilt és természetes ember. Olyan valaki tehat, akit fliggetlendl
attél, hogy idegenbdl jott kozénk, s hogy elkertlhetetlentil vissza is megy oda, meg
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kéne tartanom. De a torténelem nem kedvezett ennek a kihivo illizidnak, a dacos
reménynek, hogy igenis lehetséges egy magyar és egy angol fiatalember kozott 6rok
baratsdg. Az elzordulé id6ben, a leereszked6 vasfliggony két oldalan mindinkabb
azt éreztik, hogy az efféle kapcsolatoknak befollegzett. Es ha mégis volt a mi baréat-
sagunknak csodaja, akkor az, hogy kibirta a hideghaborus id6szakot, hogy nemcsak
az én szamomra, az 6 szamara is ugyanolyan fontos maradt. A kdlcsonds ragaszko-
das, a magyarul irt levelek szakadatlan stafétaja révén juthattam ki aztdn 1957-ben,
1967-ben és 1970-ben Angliaba, s johetett vissza 6 is, kés6bb mar szinte évenként,
latogatoba. Tulajdonképpen az én makacssdgom segitette ahhoz, hogy itthon a szem-
ellenz6sok is észrevegyék, mennyire fontos ember Mason, mennyit hasznalhat ne-
kink, hogy végre hivatalosan is hivjdk meg ismét. 1954 méjusaban tortént ez, amikor
0t év tavoliét utan viszontlathattam. Repulén érkezett. Ezt azért szeretném most
el6re hangsulyozni, mert a feszult lelkihelyzet, ahogy a Ferihegyi allomés erkélyén
vartam Ot (leirasa benne van egyébként egy akkori, Varakozas, repil6téren cimi
versemben), mar egy Kicsit ugyanazt az élménykort érinti, amelyr6l az Erkezés szél:

llyen volt akkor is az ég,

ilyen mereng6, szirke-kék,

de mintha ércbe dondult volna:
kérben a rengd fold felett
morajlott, zGgott homoru boltja.

S széllt, villogatta odafenn

ezlst rajat a félelem:

vonultak tiokros fénybe martva

a zord tejat szilankjai,

mint szépre rajzolt iszonyu abra . ..

1954-ben ugyanis akaratlanul gondolnom kellett a tiz évvel korabbi tavaszra,
mert hiszen mi, haboris nemzedék, idegeink emlékével reagdlunk maig is Radnéti
sorara: ,,Bombazé rajok hiznak el felettem..." S ime, 1954-ben azzal a felismerés-
sel szembestlok, hogy a gép, melyet 1944-ben ,,6Ini fajzott szarny"-nak lathattam,
a repul6é, mely korabbi életiinkben az 6ldoklésnek, a veszedelemnek volt a jelképe,
most a mar-mar elvesztett baratot hozza vissza. Szimbolizalva egyuttal, hogy mégis:
a vildg Ojra egyesithet6, tehat a széttortség, mely a mi ifjisigunknak mindennapi
gyotrelme volt: hogy amit a kerek vilagbol sziv és elme jogan birtokolhatnank, nem
a miénk, mert elltik a kezlinket t6le - ez a rideg végzés talan mégsem végleges.
Az 6rom, hogy az er6szakosan elvalasztd évek utan éppen a repul6gép hozza vissza
a t6lem elrekesztett baratot, a beteljestilésnek ez a mamora késztetett mar ebben a
versben is arra, hogy a baljosbdl igéretessé valt 1égi érkezés fizikai szépségét pro-
baljam megfogalmazni.

LL: —Arra kérlek, idézd fel Colin Mason alakjat a Vers a tavoli barathoz egy
nekem nagyon kedves részletével, amelyben a rad olyannyira jellemzd, kevés vonas-
sal is a lényeget rogzité rajzzal orokited meg volt kollégista tarsunkat.

FA: - A vers éppen abbdl az 6t évb6l valo, amikor teljességgel lehetetlennek
latszott, hogy testi valdésagaban Ujra lathatjuk 6t magunk kozott. A vers tehat a
kolt6-barat csakazértis elégtételének kisérlete volt: érzékletes szavakkal igyekezett
bizonyitani, hogy a masik, az elvalaszté téren, idén at is elevenen, szinte tapinthat6
plaszticitassal él benne:

De megformallak Gjra dnmagédmnak,
hogy megjelenhess valtozatlanul:
latom, amint az id6bél kilépve
torékeny tested elémmagasul -
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a keskeny arc homlokkal dél el6re,
szerény a vall, akar egy gyermekég,

a hosszu fej leszegve, mintha folyton
az értelem gondjat toprengené.

Uveg mogul, arnyékba vonva, mélyr6l
tekint a szem, nem tudni merre lat,
a makacs, vékony szaj lezarva tartja
a meghat6do érzelmek szavat.

A mellre hullo all dacos szdgében
csupa lefojtott vadsag, szenvedes:
mert aki masok kinjat éli, annak
kevés a kéj, és gyotr6 pant az ész.
Mégis, a csontos testben mennyi lagysag,
mennyi eleven kdnnyedség feszul!
Mintha mosolygas készilédne mindig
a rettenetbe szegzett arc mdogal.

A két 6kol lazan a zsebbe mélyed,
kamaszos kedwvvel, - j6l érzi magét.
S a gomb alatt tlrédve széthizddik,
nevet a kajlaszarnyu kiskabat.

S milyen kecses, jatékosan rugalmas
a lab, ahogy kissé eldrelép,

mintha tapintva hallgatna a foldet,

a mindentnnen aramld zenét.

LL: - Azért kértelek, hogy olvasd fel ezt a részletet, mert az Erkezés-ben Ma-
son alakja csak egyetlen mondatban, latsz6lag mellékesen bukkan fel, mintegy ma-
gyarazatul, labjegyzetiil a versnek erre a taladlkozasra kozvetlentl nem utalé tartal-
mahoz. De beszéljink most egy kKicsit a vers képeir6l, amelyek nagyon jol jellemzik
liradnak azt a tulajdonsagat, hogy megejtéen pontos, eleven részletek idézik meg
a latvanyt, hogy a vilag szinte foghatdéan anyagszerd benne. De az Erkezés-ben eze-
ket a képeket valami rejtett &ram jarja at, egy kicsit fellazitja, 6sszemossa kdrvona-
laikat. Az elsd sorok a repuilést az egymasra csusz6 képek villogasaval, szin- és fény-
jatékaval érzékeltetik. Minden csupa fesziltség, csupa mozgas, csupa ragyogas. A
leirds a repllés mar-mar valoszerdtlen csodajat, mamorat sugallja, s a tundéri szép-
séget csak a szakaszzar6 két sor borzolja meg. Kérlek, magyarazd meg egy Kkicsit
ezt a képet: ,,Hal arnyéka gyanant Uszik velem a foghatlan idg".

FA: - Ha barki letekint napfényes id6ben a reptl6bél, és ha lefelé szabadon
lat, féleg ha tenger folott utazik, észlelheti odalent a repll6gép keresztjét, vagy
valamiféle lathatatlan pérazon vezetett ovalis foltjat. En itt halarnyék-nak nevezem,
bizonyara azért is, mert a csatornan val6 atrepuléskor tdmadhatott ez a képzetem.
Am ennek a kisér6 jelenségnek ezuttal dramai toltése van. Ez a géppel parhuzamo-
san 0sz6 halarnyék egy ide belopott vészjéslo kép. Mert hiszen a bevezet6 sorok
csupa Onfeledtség, ujjongas, igazi mamor, de ez a mellékesnek alcazott észrevétel
mégis valami Kijozanitd figyelmeztetés is: csak az Ujra meg Ujra Kitaruld tér az,
amit latok, felfogok, am az id6 - mikdzben mulik velem - foghatatlan, az id6 nem
az én birtokom. Ennek kifejezésére is szolgal tehat a hasonlat.

LL: - Vagyis itt mar valami homalyos fenyegetés lappang a megejté latvany,
a képek tundokld kaprazata mogott. A fenyegetés a kovetkezd két sorban egy pilla-
natra feler6sodik, valami kodzvetlen veszélyt, tragédiat sejtet. Mi zavarja meg hir-
telen a szikrdzd der(it?

FA: - A verset hénapokkal késébb, utolag irtam. Nagyon ritkdn adddik, hogy
ilyen élményt azonnal megirhat a koélt6, bar ez is elképzelhet6. De talan még akkor
is ilyen lett volna a vers lényegi mondanddja. Az id6t ugyanis két értelemben hasz-
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nalom itt: a j6 id6, tehat a rendkivili, a szinte csodalatosan tiszta kék égre vonat-
kozolag, iddjaras értelemben, masrészt a mulé idére utaléan. S az mindenképpen
tény, hogy amikor leszélltam Londonban, Colin Masonhez ezek voltak az els6 sza-
vaim: mi tortént, megvaltozott az angol klima? Mert oktéber Iévén, egészen rend-
hagy6, nyarias ragyogas kisért Budapestt6l Londonig. Tul szép volt ahhoz, hogy el
lehessen hinni. A fenyegetettség-érzést tehat pusztan az is okozhatta volna, ha csu-
pan a meteorologiai koértlmények ilyen rendellenesek. Ugy éreztem, az amito, le-
kenyerez§ jelenések mdogott valami titok lappang: ezt nem lehet elfogadni, ennek
még valami ara lesz, a tulsok j6 még visszajara fordulhat. Egyel6re tehat ha az id6-
ben ott maradunk, ahova a vers szinterei kotnek, akkor is jogos a lirai alany félel-
me, megzavarodottsaga. Ennyi attetszd szépség, ennyi rendkivili 6rom kézt hogyan
is maradhatna gyanutlan?

LL: - Szoval arrdl a természetes emberi szorongasrél van itt sz6, amely mind-
nyajunkat elfoghat életiink egy-egy felhétlen, de eleve mulékonynak tudott pillana-
taban. De a versben a lidérces képek hirtelen ellobbannak, Ggy tetszik, most méar a
leszallas vagasokkal, valtasokkal, attGinésekkel megszabdalt képsora villog a vers-
ben. Van itt mindjart egy furcsa, nagyon is kulénnem( elemeket tarsit6, mégis vala-
hogy konnyen felfoghatdé és nagyon hatasos kép: ,,Ostort rant a szirke és fehér".
Mit akartal vele kifejezni? S miért hogy ilyen varatlanul (s UGgy érzem, mégis fe-
szilltségeket sCritéen) fako: szirke és fehér, holott a vers csupa eleven szint sugall?

FA: - Azt akartam kifejezni, mennyire dinamikus, milyen er6szakos, legalabbis
magat-ramerdszakoléan él16 ez a vildg, amit magam alatt latok. Szinei pedig szinte
olyanok, mint a tdlsadgosan megvilagitott, kifehéred filmé. Tehat nem a pasztell-
szinekben valé elgydnyorkodésrél van itt szd, hanem arrd6l, hogy mikézben én fent-
rél, az utastér ovalis ablakan at lenézve gyanakszom: netan valami cselnek vagyok
a kiszemeltje, mégis a vilag, amelyet latok, olyan hatarozott, hogy szinte ostoroz is
engem randulé vonalaival, formacidinak kemény pontossagéval. Erzékeim tehat el-
hitetik velem, akdrmennyire gyanakszom is: amit észlelek, mégis igaz, mégis valdsag.

LL: - Azt hiszem, a kdvetkezd képpel: ,,Utak, folyok kozt tindoklik a tér" s
az imént idézettel nagyszerGen fogod meg a repllés élményét. Az egyszerre tagas,
roppant tereket kinald, tavolokba veszd és mégis pontos, keményrajzu, szigoru for-
méakat mutaté tajat. A ,kimerevitett" részleteket, formékat, idomokat villantd, de
egyszersmind szakadatlanul mozgasba 16dul6, kanyargd vonalakkal nyugtalanitd vi-
lagot. De nagyon jellemz6 rad az is, hogy a természeti vilag csodai kdzé magatol-
értet6d6 mozdulattal rakod oda ,,az 6nmagat Gnnepl6" emberi akarat alkotasait: a
vashid, a k&zsilip, a gat, a repul6tér targyai neked nem kevésbé ,,koltéiek”, mint a
nem ember csinélta vildg hagyomanyosan ,,kolt6i" elemei.

FA: —Ez tulajdonképpen egynemd azzal, hogy a repll6é képes arra, hogy engem
a tavolsagokon atrdpitsen, és hogy minden emberi alkotds dacos szembeszegllés az
id6vel, hogy az ember képes maradandot épiteni.

LL: - A vers kovetkezd sorai mar-mar onfeledt mamorig fokozzak a gyonyord-
séget: az ,,es6 mosdatta kék" ,,szomjat fakaszté irgalméaban" még a mulandé targyak
is Oroknek tetszenek.

FA: —Igen, itt mar megadom magam annak a varazslatnak, amelynek kezdet-
tél fogva érintettje vagyok. Nyilvanvaléan azért is, mivel kdzeledem a célhoz. Hiszen
a leglinnepibb mozzanatok kdévetkeznek: maga az érkezés. lgazan elevenbe vago eb-
ben a részben a beteljestilés targyi tettenérése, ahogy megprobalom a féldetérést
s magat a folyosokurt6ivel egészen a gép ajtajaig tapadd ropteret szavakba fogni:
»FU és beton. Gép halk robaja raz, / és kromvillam és nikkelragyogas. / Hangarok,
karték, kinyujtott kezek ..

LL: - Igen, csakhogy a vers itt mintha megint megtorpanna. Van itt megint
egy furcsa kép: ,,Egy forgd, néma dob a terem kozepén". Mi a targyi hattere, a
versbeli szerepe?

FA: - Az az igazsag, hogy legszivesebben nem magyaraznam el, mert annyira
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fontosnak érzem a taldnyossdgat. Persze, csak addig talanyos, amig nem leplezi le
barki, aki lat ilyet, és most mar, azt hiszem, minden reptl6tér poggyaszvaroja ilyen:
a csomagszallitdé szalag végén egy forgd korongon kerengenek a csomagok, mig fol
nem veszi ki-ki a magaét. Ez a forgd dob tehat a lehetd legprézaibb valami, nem
is volna szerepe a versben, hogyha nem azutan az allandéan el6re nyilall6 egyvonal(
mozgas utan kdvetkeznék, és nem teremt6dne itt furcsa atvaltédas a rejtélyes korbe-
forgassal. De ott van e mogott a forgas mogott, folott, hogy ,,Uvegtet6k csempéibdl
szikrdzva ég, lobog, 7 6lel a déli kék id6, a tisztara mosott. / Olel, nem mondja meg,
hogy alnok / kerit6 mamora." Tehat itt mar néven van nevezve az a szorongas, ami
a vers elején is jelen volt, az id6 emlitésekor.

LL: — Ha nem magyaraztad volna el ennek a képnek a hatterét, a versbeli
jelentése akkor is meglehetsen vilagos volna: a versben abrazolt, egyre tdmeényebb,
feszliltebb fizikai és érzelmi lendilet viharzasa utan a hirtelen csend, a néma kor-
forgas valami baljés el6érzetet ébreszt. Miféle veszteségre utal a befejez6 sorpar:
»-Nem mondja meg, hogy ezt, hogy igy, / nem élem &t tébbé soha"?

FA: - Ez a vers a Kettds rekviem ciklus els6 versének irédott utélag. Amikor
ezt a repuldutat Budapest és London kdzt megéltem, abban a tudatban mentem Ki,
hogy Fulep Lajos kdrhazban van, veszélyes allapotban, de egy Kicsit éppen jobban.
Meg akartam latogatni kozvetlenll elmenetelem el6tt. Azt Uzente, hogy ,,varjunk
vele, Andris, majd ha visszajon." Mikor, ottlétem utolséel6tti napjan. Colin Mason-
nel Irorszagbdl visszatértem Londonba, ott vart rdm az a levél, amelynek a végefelé
ott volt az a sor, hogy ,,masnap, hogy elutaztal, egy varatlan roham végzett Filep
Lajossal". Nem ok nélkdl féltem hat, amikor abban a diadalmas kék id6ben Lon-
donba utaztam. Tudtam, hogy mit hagyok otthon, és nem tudhatom, hogy mire jovok
vissza. A sors goromba rime volt, hogy néhany honappal késébb egy ujsaghir ko-
z06lte, hogy Colin Mason Londonban meghalt. igy hat kett6s halal lappangott abban
a kék id6ben. Azért kerilt bele ez a motivum a ciklus egy masik versébe, a levélbeli
hirr6l irt Masnap-ba is: ,,Goromba, alomtalan soététhél / hogy nyilhat ekkora eg? /
Megint ez az es6flirdette / hasiton tiszta kék." Es a ciklus utolsé versébe, a Halal-
hir-be: ,,Az az alnok londoni tag ég, / a gyaszhozo levél! / Hat ez lesz rélad is a
végsG / perc, ami bennem é1?!"

LL: - Az Erkezés blivos szépsége mogott hat egy kettSs veszteség arnya sotét-
lik. A Kettds rekviem-ben, emlékezetedben, Filep Lajos és Colin Mason haléla 6ssze-
fonddik. De sorsuk egy idére a valésagban, életlikben is Osszefonddott: abban az
id6ben, amikor Mason, velliink egyutt, kollégista volt, Fulep Lajos tanéara volt a kol-
légiumnak, s6t maga is ott lakott. Szerette ,,a kis angolt", és, rajtad keresztil, ké-
s6bb is tartotta vele a kapcsolatot.

FA: - Igen, minden levelét fel kellett olvasnom Filepnek.

LL: —Beszéltink a vers élményanyagarol, életrajzi, targyi hatterérél. Kiderult,
hogy valik kezeden kolt6i anyagga a természeti, az emberi vilag. De mindaz, amirdl
beszéltiink, csak a vers mogott sejthet6. Aki csak Ugy elolvassa az Erkezés-t, nem
tudhat ezekr6l a rejtett vezetékekrél. Amit elmondtal, hozzasegit a vers teljesebb
megértéséhez, vagy méginkabb: felfedi a vers szlletésének titkait. De a versnek
végul is dnmagaért kell helyt allnia. Mirdl beszél hat énmagaban, magyarazat nélkial?
Gondolom, a lényege akkor is megmarad: mulando életiinknek vannak tiindokletesen
szép pillanatai, amikor, a vers szavaival, oroknek érezzilk a mul6é targyakat. De a
teljesség igézetével kapraztatd pillanatokat allandd veszély koérnyékezi. Az Erkezés
olyan elragadtatottan festi az tnnepi, villamlo, valdszin(tlentl tagas szépséget, hogy
szinte kényszer(ien hivodik el§ a riadalom, a yeszélyérzet is. S mert az id6 arnyéka,
a szorongas allanddan ott lappang a fényes aramok mosta képek mdogott, a tlinékeny
képek, szinek, formak, vonalak csak annal blvoletesebben ragyognak. A megismé-
telhetetlen emberélet szépségérél és sebezhetGségérdl szol hat a vers. Ha ugy tetszik,
elvalik kozvetlen inditékaitél, s mindannyiunk sorsarél, érzéseirél beszél.
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RONAY LASzLO

.»A BOLDOGSAGRA JOGOSAK VAGYUNK”

Szintézis-térekvések Juhdsz Ferenc lirdjaban

A Viragok hatalma nagyjabdl két esztend6 verstermését gydijti egybe. De mintha
fényévnyi tavolsag valasztana el a korabbi lirai kotetektdl! A koélt6 nem toltotte be
még huszonhatodik életévét, amikor a gydjtemény els6é verseit irja, de emberoltényi
id6t tudhat maga mogott. Tul van mar a hatalmas sikereken, az értetlen tamadasokon,
a figyelmeztet§ kritikakon, elgondolkodtatdé megjegyzéseken. Az époszt ugyanugy
kiprobalta, mint a rovidebb lirai kisprozat. Egyre biztosabban érezte, tudta, hogy
amivel prébalkozik, nagyon jelentds tette a kor magyar koltészetének. Meger6sithet-
ték ebben a baratok és a kolt6tarsak figyelmes varakozasanak jelei éppen ugy, mint
a méltatok tiszteletteljes és tdbbnyire rendkiviil dvatos hangja. (Lirank fejl6édésében
nem éppen ritka példa, hogy a kritika elmarad az irodalom fejlédése mogott, s értel-
metlennek, befogadhatatlannak itéli a korszak-fordité alkotasokat.)

A tékozld orszdg sem talalt egységes fogadtatdsra. Volt, aki a koltét érezte ,,té-
kozl6"-nak. De errdl a versr6l mar a megjelenése el6tti hdnapokban beszéltek az iro-
dalom berkeiben. Varakozas, rokonszenv és ellenérzés kereszttiizébe kerilt, de az
igazi kolt6ék elragadtatassal fogadtak. Vas Istvan irja meg (Kéznyujtasnyira). hogy
amit Juhasz Ferenc az éposz kontdsében Kifejezett, voltaképp a korérzés kirobbanasa
volt: ........ Még személyesebb Ggyem volt a megcsalatott remény feljajdulasa, mert
ezek mégiscsak kodzos reményeink voltak, és ebb6l a szempontbél mindegy is volt,
hogy - két nemzedéktavolsagra - husz évvel el6bb vagy kés6bb vetettik el hitiinket
és bizalmunkat ugyanabba a talajba." Azt is pontosan kihallotta az époszbdl, hogy
nem pesszimista md, mert ,,a vad nem valamilyen visszah(z6, visszaforditd kdzegbdl
tor elére. Mert ez még mindig a honfoglalok nemzedékének vadja és tlrelmetlensége
volt, az Uj honfoglalokeé, akik torvényes Gseiknek tekinthettek Dozsa seregeit, akik
ugyancsak Uj honfoglaldsra készultek... Es éppen azok, akik a legrokonibb idegek-
kel értettiik meg ezt a zokogast, ebbdl a turelmetlenségbdl, csalédasbol, vadbal is Gj
bizalmat meritettiink, bizalmat Magyarorszagban és a szocializmus lehet6ségeiben
Magyarorszagon."

. ... hogy szerettem, &tkozddtam, temettem! Es nem magamért". —igy foglalja
Ossze a sajat érzéseit a huszonhat éves kolts, aki épp ebbdl a tudatbol meriti valto-
zatlan erejét és dinamizmusat, azt az elhivatottsagot, hogy k6zds nagy problémak Ki-
mondasat, megfogalmazasat varjak tble. Felfokozott életer6vel igyekszik megfelelni
a reménykedd véarakozasnak, eddig nem sejtett er6t érez magaban, s olyan elemen-
taris lendulettel irja Gj verseit, mintha ,,égitest-tomeget” kellene Gtjabdl kitéritenie.
Tudja, hogy kildetése van, s ez csak az 6 kuldetése lehet! S bar a koltészet nem
egyenl6 ellenfele a politikanak. Juhasz Ferenc mégis vallalja, hogy térékeny eszkozei-
vel megvivja a viadalt, amely nemcsak az & péarbaja, hanem sokaké, akik hozza ha-
sonld elkotelezettséggel és reménnyel fogadtdk a szocialista Magyarorszag kibonta-
kozasanak igéretét:

Mert mas ki mondana el helyettem
amit csak én tudok?

Amit, ha sejt is a sziv, beleretten
és folragyog.
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Ne féltsetek. Elszant vagyok és hajthatatlan.
S ha érdem ez, nekem elég.

Feltor ajkamrél a kimondhatatlan
emberiség.

*

Az els6, ami feltlinik a rovidebb lirai versekben: a koradbban kisérleti stddiumban
lév6 kép- és gondolatrendszer, a latomasossag magatol értet6dd természetessége, egy-
szerUsddése. Ahogy leirja az estét, az mar nem kisérlet, hanem tudatos tovabbfejlesz-
tése Jozsef Attila nagy képeinek, érezni az inspiraciét, de azt is, hogy Juhasz Ferenc
a magaéva asszimilalta Jozsef Attilat, hozzaigazitotta a meggyorsult vilaghoz, mely-
nek képrendszerét ¢ alakitotta ki:

Szikrazva,

sercegve,

fustologve

omlik az éj a néma foldre.

Uveg-viragok, tveg-lombok
izzanak,
mint a gondok.

KUldnos épitményd zold gazok
merengenek

félig homalyba bujva,

fél-testiiket a semmibe kinyujtva,

mint a lélek aljan a sotét tenyészet.

A blin és a szenvedés levellket Kigyuijtja.

Minden ragyog,

ami a sotétbdl kiall:

egy héaztetd, egy jegenye,

a valya pereme,

a madar, ahogy a hold fele szall
suhogva.

Arany-banat a boglya.

Tobb Jozsef Attila-vers is kinalkozik, hogy a hangvétel, a leiras mddjanak anal6-
giajat keressuk. A Kulvérosi éjben ,,A mellékudvarbdl a fény - héaldjat lassan emeli,".
Juhasz Ferenc versében viszont ,,fustélogve omlik ... a néma foldre". Az ,,Uiveg-vira-
gok, Uveg-lombok" (és a versben még tobbszor el6forduld ,,Uiveg" el6tagu jelz6s Ki-
fejezések) Osszetétel el6képe szintén Jozsef Attila nagy verseiben sejlik fol: ,,A lég —
finom Gvegét - megkarcolja par hegyes cserjedg." (Téli éjszaka). Még az ,,Arany-
banat a boglya" sornak is sejthetjuk el6képeit, hiszen Jozsef Attilanal is gyakori,
hogy a kozlés szintjérdl hirtelen az érzékelés sikjara lendul egy finom kep segitsé-
gével (példaul a Hazdmban: ,.éreztem, barsony nesz inog"). Am a kép mégis minde-
nestdl és teljesen Juhasz Ferencé! Nemcsak a mélyvilagi tenyészet finom, érzékletes
rajza miatt, hanem mert mar ebben a rovid leirasban is érezni a feszit6 kettGsséget,
a tétova kétség és a remény nem szdné kizdelmét:

A tarlon facanok kerget6znek,
legelésznek az 6zek,

megrettennek a nydl nyitott szemétél.
Kiugranak a fénybdl.
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S bar mindvégig sejthetni a jozsefattilai szemléletmdd (,,a csend fllel, motoz a sotét")
hatasat az ilyen sorokban példaul: ,,A haz meglapal, —mint futébogar, - érintésétol
a pikkelyes-ujju tejatnak.", a kozmikus tavlatok allandod jelenléte, a mozgd, alakuld,
valtozd, mindig magasabb fejl6dési szintre jutdé anyagi valdsag tényszer(isége a megélt,
életelvként vallalt és vallott materialista szemléletmddua - s ezt a latomasaiban is érveé-
nyesité - koltd sajatja:

S mig a nedvesség a sejteken atszivarog,
mint az embrio-testen az anya-vér,
odabent naprendszerek,

s azokban naprendszer-tdmegek
keringenek zizegve.

El az anyag lihegve.

A tudatos, az emberi Iét azonban ennél is tdbb, nagyobb, jelent6sebb. Bar sejtjuk,
irja Juhadsz Ferenc a Tanya az Altéldén cimd versben, hogy a vilagban és a vilagon
tal minden anyagi természet(i, mégis mindségileg mas dolog gondolkodd és érzé em-
bernek lenni:

Mégis ember vagyok.

Toébb, mint a csillag

és tobb, mint a harmat.

Csak engem emészt az emberi gond,
s a szerelem.

Ez ad nekem fajdalmat és hatalmat.

Fajdalom és hatalom, tajékozodo kétség és elhivatottsag ellentétes érzései fonddnak
Ossze A viragok hatalmaban. Mert nemcsak a ,,viragnak", a tenyészet buja vegeta-
cidjanak van hatalma, hanem sokkal nagyobb az emberé, s ezt Uj dimenziéba emeli
a felel6sség, melyet nemcsak magaért, hanem masokért is vallalnia kell, ha igazan el-
hivatottja koranak.

*

Az egyik jellemzd ellentétpar: az elégikus hang és a leirdsok dramai mozgal-
massaganak egyuttese. Mintha a topreng6, szomorkas életérzést hangsllyozna azzal
is a koltd, hogy ,,Koényorgés kozépszerért" cimmel rendezte ciklusba ilyen jellegl ver-
seit. De a ,,k0zépszer" folyvést Kkitorési lehet6ségeit keresi, még a legvisszafogottabb
természeti képben is tetten érhetjik a mozgalmassagot, a kép a drama eréterében mo-
Z0g:

A koérézsa bujalkodik csak, a malyva az ablakokban
a karacsonyi buza rezddl, ha a rigé6 odakoppan.
A keritésen kakas Ul, a szégekr6l lefolyik a rozsda,
mintha mindegyik léc atszdgezett tenyér volna.
vagy:
A kérézsa bujalkodik csak, a malyva, Ures a fecskefészek, hol a lelke?
Az oszlopon Szent JAnos mosolyog, tenyerét égre emelve,
ujjain, arcan fehér madéarpetty, madarak szennye szérad,
de k6é-mosolyabdl sugarzik mégis a mennyei alazat.

(Falusi elégia)

A természeti képekben, egyszer(i leirasokban is nyomon koévethetjik a dramai
formalast. Amikor egy-egy 06szi tajat mintaz, ismét mintha nagyité lencsével figyelné
az apr6 mozzanatokat, hogy aztan egy hasonlat attételével a lélek koreibe is bepil-
lantast engedjen:
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Csokod is akkor édesebb, ha 6szi

es6 csattog, mint szijj a malomban,

vasseprUjével a leveleket sopri,
buborékzik a kecskepata-nyomban.

Mindeniitt a tejszerd, Uveg-csond. ,,Targytalan éj" fogja koril a koltét. Am ebbe a
,,.S0tét zengéssé tomoril”. ,,Nem hasonlit a szenvedélyhez", de érezni benne az em-
beri érzékelés és észlelés jelenlétét. S éppen az emberi fajdalmava hangolt taj ddbbenti
rd arra a felismerésre, hogy minden érz6 lénynek tarsra van sziiksége, ,,csak hazatlan
szenvedés" lenne magéaban.

A drama izz6 magva abban rejlik, hogy a kolt6 ,,iivegharangok” csongését hall-
va kitomi szeretne, tarsakra lelni, visszaperelni a sorstol a hajdani idillt. ,,O, hogy
szeretlek emberi szentség!" - kialt fol A Mindenség szerelmében. Erzékenysége az-
zal atkozta meg, hogy befogadija, lattassa a természet és a tenyészet teljességét. De
itt is az embert és az emberi lényeget keresi. S mikdzben olykor szinte fojtogat6é erd-
vel hurkolédnak koréje, verik bilincsbe latomésos képei, a humanus tartalom jelen-
létérél arulkodnak az emberi észlelés korébdl vett hangutanzé és hangulatfestd igék.
A természetet kell el6szor humanizalnia ahhoz, hogy bel6le kitérve eljuthasson a ma-
sik, a harmadik és a tobbi él6lényhez.

Ahhoz, hogy kitérhessen fajdalmabdl, el6képet, 0sztbnzé mintat keres maganak
a magyar irodalomban. S igy lel ra a tobbi kozott az elégikus életérzés egyik legna-
gyobb mesterére, Berzsenyire. Oly er6vel, hogy atlényegtiléssel éli bele magat vila-
gaba, olyan leleménnyel asszimilalja szavait és képeit, hogy akar Berzsenyi-versként
is olvashatnank az Oszi intelem befejez6 versszakat:

Mondd, a szememben, mondd a szavamban
csillog az 6sz mar? 6sz lehe latszik?
Tégy viruldbba hisomban, csontomban,
hiszen az érc-id6 lassan elviragzik.
Latod, a szikes szikkadt hajcsomoi
veresednek aztan derestlnek.
Eg a nadas. Fusttél folizzik még

Uszke a vasuti toltésen a flinek.

(A vers bizonyos hangulati elemei Pet6fi Szeptember végén cimd versét is asszoci-
aljak.) S a magyar romantika elszant sorsvallal6 gesztusa sejlik fél a Rezi bordalban,
amely leginkabb Voérosmartyra rimel vissza.

Tedd hat, amit tenni rendel
minden napod, tirelemmel
végezd dolgaid!
Marad valami utanad,
ha nem marad, az se banat,
horbodld dadolvan a borod, ha a bor vidit.

A romantika kedvelt képe - a ,,szarnyas" koltd - felbukkan Juhasz Ferencnél is,
de ekkor, toprengd életérzésének megfeleléen: ,,Szenes bordam, féloldalam, —szar-
nyamnak (szkds csonkja van." (Konydrgés kozépszerért egy éposz irdsa kdzben).
S romantikus az a méd is, ahogy Ujra meg Ujra szembenéz az ember-léthél adddd
kovetkezményekkel, s ezeket patetikus lazzal fogalmazza meg, rarimelve koranak
hevilt életérzésére:

Mi tudjuk: az ember dolga kiteljes(ilni, a tisztasagban
és kegyetlennek lenni a félmagasztaltatasban.
Nem sirva okrendezni dogig-zabaltan,
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s életért kdnyodrogni a bomlasban, dn-arulasban.
Az ember dolga: hogy embernek lenni érdem,
hogy végs6-bator legyen az elrendeltetésben,

az elhullasban és a folemelkedésben

és nem hihetiink masban, csak e kildetésben.

(Meggydtort szomorud arcod.)

A részlet nem mutatja az egészet. - A derengés aljan ott az enyészet." Ezt
a gondolatot tobb varidciéban is kortljarja A viragok hatalmaban. Nem a rész és
egész filozofiai problémajanak értelmezésével probalkozik, hanem a teremtett vilag
teljességének kifejezésével, mégpedig tobbnyire a méar elemzett modon: kitérdkkel,
oda- és visszautaldsokkal, torténelmi tavlatot is teremtve, s a latvany leirdsa kozben
tamado asszociacioit lehet6leg minél teljesebben leirva.

A teljességre torekvésnek van pszichikai kévetkezménye is. Az a nemzedék,
melyhez Juhasz Ferenc is tartozott, nemcsak a honfoglalok Ontudatos gesztusat és
felfedez6 6romét mondhatta magaénak, hanem a habor(a sulyos bels6é séruléseit is.
Idegeikben, reflexeikben kitérolhetetlentl Grizték a mdltat, s olyan érzékeny, medi-
tativ alkatnal, mint Juhasz Ferenc, ezek néha kinz6 élességgel jelentek meg tudata
falan. A teljességgel vivodo koltnek nemcsak a keletkezés és elmulés képeivel kellett
Ujra meg Ujra megvivnia, hanem személyes emlékeivel és tapasztalasaival is. Tuda-
tdban egyszerre tébb, egyméas hatasat erdsit6 kép jelenik meg alkotas koézben, s ez
néha elviselhetetlennek hitt lelki gorcsoket okoz. A mar idézett Konydrgés...-ben
egyhelyltt nem szerepjatszasbél vezettetve séhajt fol:

Hallgasd meg végre panaszom;
e terhet én mar nem birom.
Bennem a mindenség delel,
az (r, csondjével, fényeivel.

Nemcsak az 0j vilag szuletett kinkeservesen, hanem a koltében a kifejezés mikent-
je is:

De nem j6n meg a fajdalom
és fuldoklik és nydg nagyon,
s benne szakallt eresztve nd
homlokaig a csecsemé.

A viradgok hatalma versvilaga nemcsak a mindenség kifejezésére tesz kisérletet, ha-
nem jél tapinthat6an érzik benne a lélek belsd korei felé torténé elmozdulés is. A kol-
t6 hangokat hall belsejében, képek kelnek életre benne, s szinte kézzel megtapintja
»a csond virigat".

A magyar koltészet felszabadulas utani kifejezésmaodjait elemezve nemegyszer
felbukkan a ,,bartoki modell" megjel6lés. Ha van valaki az Gj lirikusok kozil, aki
megjarta Bartok félelmetes Utjat, az Juhasz Ferenc volt. A csond és az éjszaka hang-
jait kutatja, fejezi ki, ahogy a zenekoltd Az éjszaka zenéjében és utols6 mlveinek
nagy természeti zenéiben, ahol az (ir-maganyban él6 ember bens6 lelki vivédasanak
adekvat kozlési madijat talalta meg: ,,...sokan probaltak az utolsé félszazadban (j
zenét irni - (Kodaly Zoltan: Barték Béla emlékezete) -, azaz sokakban tort a vilag-
szerte bontakozd U szellem mivészi kifejezésre, de keveseknek sikerlilt azt mara-
dandé formaba onteni." Valéban, ahhoz, hogy mivészi produktumok ,,modell-érté-
klekké" valhassanak, meg kell taldlniok az U] kifejezési modot is, mely maga mo-
gott hagyja a kor sztereotipidit és Uj lehet6ségeket teremt a miivészi 6nmegvaldsulas
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szamara. llyen formateremt6 mUivésznek nevezhetjik Juhéasz Ferencet, aki a magany-
bél dermedt ember folytonos kizdelmét irja le, azt a folyamatot, ahogy mar-mar
Osszeomlik a vilag rasulyosodd terhei alatt, hogy aztan er6t nyerjen meggy6z8désé-
bél, és kikluzdje maganak a bizonyossagot.

Ez a kizdelem sohasem lehet lezart. Mihelyt valaki tdl kdnnyen arat diadalt,
rogton felmerilhet a gyand, vajon elég szilard-e a mlvészi anyag, kizdelem tanui
vagyunk-e, vagy csak a harc paradigmajat lattuk? Juhasz Ferenc ismételt kiizdelemre
indul. Hol lelke démonait, hol a vilagban felbukkand tévedéseket, rosszat igyekszik
lebirni. S mert teljes személyiségével atéli a harcot, sokszor bukik térdre, s hihetjik,
hogy nincs is mar ereje felkelni, a kapott csapasok foldre sztgezték. De szivében
ilyenkor is érintetlentil viragzik ,,a csond viraga", ahogy Bartok nagy mlveiben a
kietlenséget felvaltja a megnyugvas és a harmonia tiszta vilaga:

A csond elviragzik levelet hajt a banat nagy erekkel

Ne sikolts ne sikolts ne torj meg engem a szemeddel

Ne feszits fol a jajgatasra eleven sir6 kotelekkel

Szaradok hdsomban szerveimben belep a halal déngé kék legyekkel

Mint polip karjai idegeim a nyéalkas Grbe kinyUlnak

Csillag-halacskara tekerd8dnek forré vériktol ittaséinak

Nyalkas zold szem vagyok tengelyen forgd szenvedéseim Kigyulnak

Emelj ki mélyeimbdl Uveges-k6zdnydmb6l ragadozé-alcaimtdl szabaduljak

Egy szarvast hallottam énekelni vandoroljunk arra a tajra
Ott csondbél vannak a levelek a némasag fai felszéknek sudarra
Ott piros madarak virdgzanak 6dong a szelidség 6z-sutaja
Kihajt szivedb6l a szivem holdfényben nyit a csdnd viraga

Juhész Ferenc koltészetének jellemzéje, hogy ha magarol, érzelmeirdl szol, akkor is
galaktikdk, égovek, &brdk és csillagok tavlatait mozgésitja. Mindig tavlatot teremt
maga koré, vilagegyetemnyi méretekben gondolkodik és abrazol. A Meggy6tort szo-
morG arcod egy kozlésbdl épiti maga koré az Uj apokalipszis latomasat:

Meggyotort, szomoru, fehér-rom-arcodat, ha nézem,

még visszafaj az én nagy omlasom-blszkeségem,
folszikrazik a kin, robbannak, gyudlnak galaktikéak,
szivembdl pernyét hord a szél, homlokom fehéren izzik at.

A kifelé és befelé tagulé koroket jaré megismerés és vildgteremtés kolt6i gesztusai
kozul kiemelkedik példaul a Tanya az Alféldén. melynek Jozsef Attilatdl valé meg-
termékenyultségére mar tortént utalas. A vers egy alfoldi tanya kornyezetének le-
irasaval indul, s egy pillanatra megtérik egy fontos megéllapitassal, amelyben azt
mondja el a koélt6, hogy rész és egész dialektikus viszonyban vannak egymassal. Aztan
egy szinte kdzhelyes kép segitségével (,,A holdfény folyékony lveg, - amely vasta-
gon a vilagra csurog ...") megint a megismerés bels§ koreit jarja végig:

odabent naprendszerek,
s azokban naprendszer-tdmegek
keringenek zizegve.

A koltd humanizalé szemléletmddjanak megfeleléen ,,minden él, gondolkodik", tehat
a targyi vilagot is ugy kell megragadni, hogy kifejez6djék a dolgokban rejl6 eszme,
és a tett lehet6sége. Talan azeért is irja le oly érzékletes teljességgel a tanya kérnye-
zetét, az udvaron szuszogd allatokkal, hogy minden paranyi régben éreztethesse az
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emberi adottsagot. S amikor a versben magat is bekapcsolja a leirasba, voltaképp
egységbe fogja a sokféleséget, s ugyanakkor kolt6i finomsaggal fogalmazza meg,
hogy az ember mégis masfajta mindséget jelent, 6 a természet kristalyosodasi pontja,
mozgatdja:

Fekszem a harmatos ftivon.

Flszer-szagu viragokkal beszélnek szerveim.
Kull6s szerkezetl tanyéruk: fémhab kihdilve.
A tarlok fel6l meleget hoz a fold feletti aram
és méz illatat.

Osszekeveredve,

s kulén-kulon.

Kulénos, vad, boldog éj ez.
Téargytalan. Nem hasonlit a szenvedélyhez.
Nem érti égitest, ndvény, amit az ember érez.

Az ember is csak sejti, tdl az értelem hataran,
hogy egy anyag a kutyatej, s a marvany,

a bogarak merev szeme,

S a Veér.

Mégis, ember vagyok.

Toébb, mint a csillag

és tbbb, mint a harmat

Csak engem emészt az emberi gond,
s szerelem.

Ez ad nekem fajdalmat és hatalmat.

De amig a kolt6 eljut embervoltanak felismeréséig, végig kell haladnia a természeti
vildg minden apr6, mikronnyi és galaktikanyi tényén, jelenségén. S nemcsak a dologi
valésagot abrazolja, hanem annak dramai alakulasat is: a keletkezés és pusztulas,
a novekvés és elszaradds a természetben is az emberi szlletés és haladl példazatava
valik:

S mig a csond aljan tenyeészik a sok buja vadsag,
a csond folott a féktelen szabadsag:
csillag-robbanas és tapadas,
s(rlisodés, tarsulas,

koddé-bomlas, parabol érc-ikrasodas,
attetsz6 asvannya kristalyosodas
névényzetet sarjasztdé kocsonyas
nemzés, fémmé-forras,

anyagga vagyakozas,

fény-tajtékbdl szénné-szaradas,
szines fém-olvadas,

forré kdzet-csobogas

b6gése, Uvoltése,

izzasa, rettegése,

érzéki marakodasa, Olelése,
verejték-csordulasa

forr és buzog maganyosan.
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S e hatalmas 6rok id6ktél az id6k végezetéig tartd folyamatnak a végpontian ez a
sz6 hangzik fol a versben: ,Szeretlek". Mert - amint mar mondta is - az ember
tébb, mint a természet, de az emberi kapcsolatokat is csak a természet jelenségeinek
aprolékos, pontos, atélt rajza hitelesitheti. Az emberi tényezd A virdgok hatalmanak
egyik legfontosabb rétege. Nem véletlenil emlegeti oly sokszor és nagy tisztelettel
el6képei kozoétt Juhdsz Ferenc az Isteni szinjaték irdjat. Verseiben 6 is azt az utat
jarja végig, amit Dante Vergiliusnak szant. Az alvildgot bejarva testkdzelségben
taldlkozhatik a haléllal, atélheti annak mindent leronté hatalméat és erejét, hogy e
taldlkozas abban a gondolatban erdsitse meg: az emberi kapcsolatok kinaljak azt a
lehetséges fogodzoét, amely erét és életet adhat. A Tanya az Alidldon befejezésében
folsejlik az ) alakzatokat mutaté vildgegyetem, melyet &t- meg &tsz6 a pusztulas
valdsaga, de fényét deriti rd a békességet és megnyugvast igér6 tejat is:

Lassan Uj formakba izzik at

névény, virag.

A fold terem ontudatlanal.

Szikraznak tet6k, jegenyék, kukoricak

S én nézem, hogy kuszik, szinte arcomra omolva,
mint vildgnagy, puha, pikkelyes hasa hullé,
fejét G6s-naprendszerek kozé bedugva,

egy masik (rbe lecsiingd

farkaval, rengeteg kocsonyas gyémant-tomegével
horzsolva a bé&natos kukoricat,

a tejut a vilagon at.

(Beiejezd része kovetkez6 szdmunkban)
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28 JELENKOR

HORGAS BELA

Tajkep szeretokkel

erddidben alszik és folébred a kezem
elindul Gtjara vildg vandora szomjasan
foldobog nyolc égtaj ot-6t lovasa

nap nyugszik toélgysotét vélgy tavadban
lavafényd hullamgydGriket hajt kérkérésen
ticsokdal dombja siipped fejem alatt
csalankéves sévények multjat hozom
nyartaiorgacsok fehér husanak illatat

hidsdgom héjat szétrepesztem nyujtézom
kitalok a taj partjara és tollaszkodom

lougrast tanulok fejben egy fa fajdalmat

jarok az ordité varos parazsan almélkodva

a néman figyel6 targyak kertjében irigykedjem-e
mit mondjak a testetlen éjfélre vagy délre

hogy két sz6 kozott a csdnd olyan legyen

mint az elsotétuld csillagok Ures tdmorsége

foly6 vagyok most ezt gondolom hegyeket latok
a Duna fényasztalara habtalan viz abrosza simul
testemet testedhez lékik a fi acélrugdi

csirazold novények tukorképtkkel kacérkodnak
reszket a szélben szarnyas felhd és vaksi gérongy
szeresd a szokott sutasdgaiban ragyogdt
mozdulatok lassiG malmosat el-eliulladot

langolé vadrdézsabokraimnak értelmet adj

tajkép szeret6kkel ez te meg én vagyunk ujjél
gyere szokjink meg el innen fol ki at ollé!
lomb zizzen Ut porzik lampa zdldre valt
elhagyjuk a tdjat és dsszetapadd lakdit

nézd egyes kopofadk daltan merednek rajuk
6k mulatnak a zoldben szombat este tlisszentds
vasarnap reggel 1980 méajusdban kezukb6l
kezink kiréppen mar nem vagyunk a vershen
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MAKAYIDA
Juniusi hé

Hull, hull a koranyari hé
Nyarfak halott pilléi szallnak.
Kavarg6, hulld évszakok
havaznak rad: verdes§ szarnyak

Omlik a koranyari ho,
emlék luktet alatta, Uszkos.
Szakad a koranyari ho.
Orokos téllel folezustdz.

Beféd a koranyari ho.

Arcod ragyog, romlatlan érem.
Szemed az évszakok foélott
Fekete nap hamvadd égen.

Temet a koranyari ho.

Egy mar az alkony, a hajnal.
Emlékre géz, a sebre gyolcs.
Fekszel alatta mozdulatlan.

Rimbaud hajéjan

Utra kelek majd Rimbaud hajéjan.
Halaltdnc nyar lesz, utolsé nyaram,
elmerldlnek a multak, a bdjak.

A részeg hajo imbolyog, s ragad
titkok felé. Zdéldhomalyd mélyek
6lelnek &t és parazslé egek.
Habzsoljuk a habz6 messzeséget,
a Dél Keresztje ég a csond felett.
A kikotékt6l messze ringunk, messze.
Sillyedt kincsei visszfényét rednk
ragyogja halotti ékul a tenger.

Es beringunk a gyéaszsotét 8bélbe,
hol legnémabb az égmély oOcean.
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BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

EGY ENCIKLOPEDIA

Az elmult év utols6 hoénapjaiban Unnepelte a kozélet Jugoszlavidban a Jugo-
szlav Lexikografiai Intézet fennalldsanak harmincadik évfordulojat. Mint ilyenkor
lenni szokott, nem maradtak el az Gnnepl6, méltaté szavak, a zagrabi Oko (Szem)
kéthetenként megjelend m(ivel6dési szemle pedig mult évi utolsdé szamat teljes egé-
szében ennek az Unnepi alkalomnak szentelte.

Joggal! Mert a haboru utani Jugoszlavia kétségtelenil legnagyobb tudomanyos,
mdvel6déstorténeti és mivel6déspolitikai vallalkozasardl van szé, amikor elsésorban
az Unnepld intézet gondozasaban elkészult Jugoszlavia enciklopédidja koteteire gon-
dolunk. Ennek elkészitése volt az els6dleges feladat, s megalkotadsa az intézet mu-
vel6déstorténeti érdeme. Egy korszak szlldtte volt, tehat az enciklopédia terve a
gondolkodas egy adott fokat tikrozi. Egyrészt az elmult idészak nagysaganak a tu-
data épilt bele, méasrészt pedig azt az igényt dajkélta fel, amelynek az elkdvetkez6
évtizedekben kellett valdsagga valnia. llyen moédon ez a Zagrabban készilt encik-
lopédia valojaban megel&zte korat megjelenésével, egyuttal azonban elévilésének a
lehet6ségét is magaban hordozta. Az elmult hisz-huszonot esztend6 tarsadalmi-poli-
tikai és muvel6déstorténeti-mivel6déspolitikai tapasztalatai kindtték az enciklopé-
dia-terv els6 ,,kontosét". A most készul§ masodik, tetemesen bdvitett kiadasban pél-
daul helyet kap most mar Jugoszlavia nemzetiségeinek torténete és kultaraja is.

Arrdl azonban nem szabad megfeledkeznlnk, hogy ellentétben a legtobb nagy
fejlédési szakasz csUcspontjan fogalmazédott meg, hanem a kezdetén, nem az
»aranykorban", hanem pirkadasanak id6szakaban. Nem a ,tudast" summazta csak,
hanem inkdbb a tudasszerzés folyamatéat inditotta el. Nem a nagy monografidk, a
részlettanulmanyok tapasztalata ©6sszegez6dott a cimszavakban, hanem az enciklo-
pédia cimszavai hivtdk el6 a monografidkat. A jelenségek, tények, emberek, esemé-
nyek szemlélésének, értékelésének, mindsitésének a szempontjai els6 izben ezekben
a cimszavakban fogalmazddtak meg.

S aki valéjaban megfogalmazta 6ket, az Miroslav Krleza, az enciklopédia ,,aty-
ja" volt. Mondjék, tobb ezer oldalnyi szévege van az enciklopédia cimszavainak a
témajara. O volt szellemi motorja ennek a véllalkozdsnak, egyben igazgatdja az in-
tézetnek, és alighanem Krleza szellemének a pecsétje nagyobb mértékben rajta van
az enciklopédia sztvegein, mint altaldban gondolni lehetne. Alighanem talzas nélkil
azt is elmondhatjuk a md elsd kiadasarél, hogy az elsGsorban Krleza enciklopédiaja,
tehat Krleza ,,egyeteme" is, ahogy egyik méltatéja irta.

Krleza kulénben a kovetkezdkben hatarozta meg az enciklopédia alapvet6 fel-
adatét:

,Osszegydijteni 6nnon térben és id6ben vald jelenlétiink politikai, kulturalis és
intellektualis tudatképének elemeit, amely ma még fel van aprdzédva a legkulén-
b6z6bb elszigetelt regionalizmusok évszazados vereségei miatt; 0Osszegyd(jteni egy
olyan szintézishez sziikséges minden elemet, amely nem lesz a romantikus frazisok
kultusza, hanem a tények val6s rogzitése; az alkotdi tevékenység impozans szamu
tomegének egy program keretét adni; megmagyarazni és értelmezni 6nnén megosz-
tottsdgunk minden tragikumat és egymas kolcsénds tagadasanak minden kovetkez-
meényét — ez kellene hogy alapvet§ kuldetésink legyen_ "

Hadd jelezzik végezetil azt is, hogy a Jugoszlavia enciklopédidja masodik ki-
adasanak megjelenik majd magyar nyelv( véltozata is.
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EGY KOLTO HALALA

A koltészet baratai az elmult év végén Dobrisa Cesaric horvat koéltét gyaszol-
ték. Szlavonia szulotte volt, Pozegan szuletett 1902-ben. Az utols6 egy-két évtizedben
a legnagyobbaknak kijaro tisztelettel beszéltek réla. A ,,sziv hurjain" jatsz6 kolt
volt, egyben mivese is a horvat versnek. Egyszerl és kozvetlen, s érzelmes is, mint
irtdk rola ,attetsz6en szentimentalis”, néha a nosztalgia muzsikal soraiban. S bar
a halédla alkalméabdl irott emlékezésekben a bazsalikom és a majoranna illatat idéz-
ték, a kritikusok vérosi, urbanus kolt6nek tartottdk, aki azonban nem nagyratoré:
az intimitasok koréb6l nem szivesen 1ép ki. Az élet Kis, jelentékelen témai érdekel-
ték, ezekhez szabta formait is. Ugy énekelt, mint aki a ,,sziv kilatopontjarél" nézi
a vilagot. Idézzik most a hangjat egy korai versével, amelynek utolsé sora a gyasz-
beszédekben is fel-felbukkant.

Ha f leszek majd

Talan-talan minden maéasképpen lenne,
ha atkéltéznék egy naptalan napon
férgek kozé, jo foldi csendbe.

Akkor majd magam fiivekben ringatom,
holdas, napos fénnyel locsolva
és porra zlzva, porhanyodra.

Es csak emlékeztet az agyra
a holt lélek egy gondolatja;
és nem lesz filem, se hallasom,
hogy hallgassam a susogasom.

Es hogyha egyszer lekaszalnak,
nem sebez éle a kaszanak -
hajlékony testem egyetlen terhe
harmatcsopp lesz az Uj élethe.

(Acs Kaaoly forditasa)

A FALU ES A KULTURA

A belgradi Knjizevne novine (lrodalmi Ujsag) ez évi egyik januari szamaban
a ,Falu és a kultdra" témajara irott cikkeket kozoélt, hogy tobb szempontbdl vila-
gitsa meg azoknak a nagy tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis valtozasoknak értelmét
és értékét, amelyekben ma a falvak népe Jugoszlavidban él. A korkérdést szorgal-
mazo lap jellegébdl kodvetkezik, hogy féleg mUivel6déstudomanyi bedllitottsagl iraso-
kat olvashattunk, am a szempontok, amelyekkel taldlkozhattunk, mindenképpen
megérdemlik a figyelmet.

»-Nagy adosai vagyunk a falunak..." - kezdi eszmefuttatasat példaul a Miért
mostohagyerek a falu? cim( irds szerz6je. S a polgari osztaly ,.falusi" eredetére
mutat, amely kispolgari Gjgazdag-mentalitassal viszonyult alacsony szarmazasanak
tényéhez, s lelkében ezt a komplexust tehertételként hordozta. Hattérbe szorulnak
tehat a falu nagy értékei is, hiszen ezek a polgarsag ,.eredetére” emlékeztetnek. Sza-
zadunkban a falunak ez a lebecsiilése pedig még csak fokozodott, mert az a dogma-
tikus politikai szemlélet kerekedett feltil, amely idegenkedést szitott a parasztokkal
szemben, mert azok nem tartoznak a munkasosztalyhoz, a forradalom ,,avantgarde-
jidhoz". Kozben - fejtegeti a cikk ir6ja - elfeledjik, hogy a munkésosztaly nagyob-
bik hanyada is paraszti szarmazasu, s hogy a forradalmat éppen 6k vitték gy6ze-
lemre. A ,,paraszt masodosztalyd emberré valt" —mondja, s idézi egy parasztember
levelét 1969-bdl: az ,illetékesek benniinket, parasztokat, csak akkor hivnak, ha adoét
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kell fizetni, amikor szavazni kell vagy védeni a hazat". Elképzelhetetlen tehat az em-
ber valodi felszabadulasa mindaddig, amig a paraszt meg nem szabadul kisebbren-
dliségi érzéseit6l, amelyeket annyi évszazadon at szitottak az uralkodd nemzetek és
osztalyok.

Egy masik hozzasz6lo - jénevl filmszakért6 - masként vélekedik. Paraszti
hagyoméanyl orszagban éliink, mondja, ez az orszag azonban vitalitasdval és dina-
mizmusaval szintelenll rombolja a falut a véarostdl elvélaszté hatarokat. A humo-
ristak ezt agy mondhatnék, jegyzi meg, hogy a falurél a parasztok a kilvarosokba
és lakodtelepekre koltéznek, a varosi polgarok pedig ,,visszatérnek a faluba" - vi-
kendhézakat épitenek. Belgrad nagyvaros, de ,,nagy falu" is, ugyanakkor a falvak-
ban a nagyvarosi élet elemeit talaljuk. S zaréjelben hozzafizi: ,,Tudjak-e, hogy sok
faluban kedvelt id6toltés a pornd-filmek vetitése?" Am a varosi ember megtagadja
»falusi" eredetét, s vele hagyomanyait, a falvak népe pedig nem nagy tisztelettel
nézi a ,,nagyvaros fényeit". Ha a helyzetet e téren egyetlen metafordban akarjuk
megragadni, akkor az Ugynevezett ,,ujszerzeményld népi muzsikara" kell mutatnunk,
amelyben mintegy talalkozik a ,falusi" és a ,varosi" lelkiség, érzékenység és kul-
tara, egyben a tomegkultirat manapsag jellemz6 eszkdzok (radid, televizid, hang-
lemez, film) szintjén a ,folklorisztikus kornyezet" artikulalatlan érzelmi lidérces
alma nyilatkozik meg. Népi modorl vagy egészen népies, frissen koltott notakrol
van itt sz6, amelyek Ugy viszonyulnak az autentikus folkléralkotasokhoz, ahogy pél-
daul a magyar nota a magyar népdalhoz. Nagy az 6sszevisszasag tehat falun, varoson
egyarant, s taldn nincs is, aki meg merné vagy meg tudnd hatarozni, hogy mit is
jelent a ,falusi kultdra" kifejezés ma. ,,Kézelebb jutunk-e énmagunkhoz, ha e meg-
hatarozas utan nyomozunk?" —teszi fel a kérdést, és feleletként egy Pasolini és egy
Bertolucci példajara hivatkozik, 6k és tarsaik feltind médon érdeklédnek az olasz
falu kultdrgja irant. Bertolucci A huszadik szazad cimd filmjében, Pasolini Az ezer-
egyéjszaka viraga cimd mdvében. A Pasolinitdl hallotta - mondja -, hogy azért ké-
szitette ezt a filmet, mert kereste a ,,népi kultara" elemeit egy autentikus kdrnye-
zetben, amely alig valtozott azéta, hogy benne mesék szllettek. Miért van szikség
erre? - teszi fel a kérdést, s egyértelmlien az olasz tarsadalomban oly nyilvanvalo
szocidlis, politikai és érzelmi megrazkodtatdsokra mutat. Mert a ,,népi kultara"
utdn a nyomozas Pasoliniék szemében egyszerre kifinomult alkot6i kaland, és on-
nén munkaja kreativ tAmpontjainak és kritériumainak keresése is. Mi is dinamikus
és dramatikus kdrnyezetben éliink, mondja a szerz6, akinek eszmefuttatasat itt repro-
dukaljuk, csak neklink még utopisztikus szinten sincs meghatarozott viszonyunk a
,-Népi kulturdhoz" —els6sorban talan azért, mert félink, hogy a ,,népi" és a ,,nem-
zeti" utani kutatdsaink ,,nacionalisztikus" villongasokka valnak. Holott batran kel-
lene mindenhez kozeledni, ami a falusi kultirdban valéban érték. Ezt felfedezni és
megmutatni lenne a feladat. Paradoxon azonban, hogy a véarosi és a falusi kultlra
tulajdonképpen csak az esztrad-mdsorok szinpadan talalkozik egymassal. Mert a je-
lek szerint a ,falusi kultdra" helyét a nap alatt az Uzleti-fogyasztéi folyamat tor-
zitd kozegében taldlta meg - a mar emlitett népies nétaktdl a falusi naiv festésze-
tig. Végkovetkeztetésként pedig megallapitja szerzénk: nem a varosi és nem a falusi
kultdra gy6zott, hanem az esztrad-izlés diadalmaskodott. Am arrdl sem szabad meg-
feledkezniink, hogy mindig akkor jut eszlinkbe a ,,falusi kultara", amikor 6nnén val-
sagunk tudatara ébrediink, s ha errél a falusi kultararol beszélink, énmagunkrél és
arrol a vilagrél szélunk, amelyben élink.

NIN-DIj 1980.

Mint minden évben, most is nagy érdekl6dés el6zte meg a Nin-dijat odaitél6é
bizottsag jelentését, amelyet a tobb évtizedes hagyomany szellemében mindig az Uj
esztend6 januarjanak utolsd heteiben tesznek kozzé. Emlitettik mar tavalyi szem-
lénkben, hogy a Nin cim( hetilap (teljes cimének megkozelité forditdsa: Heti In-
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Istref Vérihez, s az is elfogadhatd, hogy e dekadencia rajzdhoz megidézi az eurdpai
polgarsag elsd nagy, heroikus kisérletének id&szakat a hés Cromwell-stidiumainak
segitségével. De mar problematikusnak latszik, hogy éppen egy Vladan Hadzislav-
kovic elmélkedjék a forradalom gy6zelme utani tarsadalom gyors erkdlcsi romlasa,
az alsébb tarsadalmi osztalyok aszkétikus etikaja elkeriilhetetlen pusztuldsanak lat-
vanya felett. Ez a pusztulds pedig azért kovetkezik be Cromwell idejében is, mert
ezeknek a néposztalyoknak nincs tdmaszuk az évszazadok teremtette és kimunkalta
,»jobb szokasokban". Fejtegeti pedig mindezt a h&s harminc esztendével Belgrad
felszabadulasa utan alban baratja ,,okulasara" emlékirataban. Kézben a Hadzislav-
kovié-haz Belgradban mintegy a Noé barkajanak a szerepét kapja a regényben: az
II.(]j orszag minden népének a fiat magaba fogadja, ott él Istvan, a szabadkai gépla-
atos is.

Valéban tomény, meggy8z6 és ihletett prézat ir Selenic, amikor a Hadzislav-
kovicok csaladi kréonikajat mondja el - ezeket a szerb proza legjobb lapjai ko-
zott is el tudjuk képzelni. A regény mas helyein mesterkélt, kiszamitott, kevésbé
hiteles médon beszél, a Veriek vilagdhoz pedig nem is tud koézelférkézni.

Végezetil hadd jegyezziik meg, hogy Selenic regényének van egy magyar iro-
dalmi vonatkozasa is. A mid elején az 1940-es esztendd jelesebb eseményeit sorolja
fel, s ezek kozott emliti, hogy Budapesten megjelent Milos Cmjanski regénye, az
Orokds vandorlas, magyar nyelven.

JUGOSZLAVIAI MAGYAR SZEPIRODALOM 1980-BAN

llyenkor, az esztendd elején, szokas mérleget késziteni. Ezt tesszik most mi is:
a jugoszlaviai magyar szépirodalmi termésr6l adunk szamot. S azzal a megallapitas-
sal kezdjuk attekintéstinket, hogy annyi esztendd utan 1980-ban ismét a vers kere-
kedett feltl, a préza pedig valahogy hattérbe szorult kétségtelen eredményei elle-
nére is. Az irodalmi ,leckét" tehat a kolt6k adtak fel a kritikusoknak. S tette ezt
els6sorban Tolnai Ottd a Vilag-por cim{ szép, az 6szi nagy nemzetkdzi koényvvasa-
ron Iés kiallitason Belgradban az év legszebb koényve mindsitést kapott verseskony-
vével.

Nem is egy tekintetben Osszegez6 valogatasban taldlkozunk itt Tolnai Ottd kol-
tészetével - az utolso tiz esztendBben irott verseinek a tiikrében, 6sszegez6 a kolt6
gesztusa természetesen a versek bels6 sugallatainak a sikjain is. Alighanem végs6
pontjait jelélte ki e kotetben annak a koltészetnek, amelynek hisz esztend6n éat a
sz6szO6ldja volt. ,,Poézisem BEKE poraidra” - irta a Karton s karfiol s cim( kolla-
zsanak egyik darabjaban, és nem nehéz kihallani a bucstzas felhangjait a kotet mas
verseib8l sem. Ugy latszik, a tudatosan a forduloponthoz koézeled6 kolt6 mondja:
,»mi mar nem tudunk feltalalni nem tudunk feltalalni semmit se". Persze, kozelrél
sem ennyire egyszer(i a Tolnai Ott6 koltészete hozta kérdés. Mert példaul disszonan-
cidinak a kincseskamrajat is kitrtlni lapjuk, asszociaciés technikajat pedig megfara-
dottabb pillanataiban érhetjik tetten. Mintha nem képzeletében bizna, hanem csak
a szavakban lennének mar fogédzoi. Hivo szavakra felelnek a versrészletek, szivesen
kapaszkodik rimbe, amikor pegazusat ,,ugratja”". ,,Miron te arva harfa..." - irja le
talan legjellemzébb rimjatékat, s megalkotja a ,,marva ahogy érem nem érem a
holdérem masik oldalat" sorokat is. Kdzben ragaszkodik egy-egy kép-telitalalatdhoz,
tobbszor is versbe irja 6ket. Kozuluk az ,,ének-6n" kép a legérzékletesebb: ,,S a pa-
csirta ének-6nja csuing felettiik gy forognak Ugy forognak". Vagy ilyen az ,,agyar-
ek" kép is: ,kedvesemnek lathatatlan puader agyar-ék".

Harmoénia-vagy Uzenne immar? ,Tonalitds-tolnaitas" - ugratja ki ezzel a kér-
déssel kapcsolatban is a szOjatékot. Mert ennek az igénynek is nyomat talaljuk A
szentjdnoskenyér-forma vizjel cimd kollazsdnak mésodik versében - a Vilagpor,
véleményink szerint, legszebb soraiban:
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TANDORI DEZSO

Tradoni, hangsuly az 0-n

Naptar. Egy levélre még mindig nem valaszolt,
kényes Ugy. Egy udvaron, valami... inkdbb nem
mondja, més varoshan is van ilyen, még aztdn

6 hivna lel a Ggyeimet, hogy melyik allatot

és hogyan is lehet bantalmazni... majd teleionon
odasz6l, hogy ,rejtve iigyelmeztette” az illetéket.. .
Ez egy jellegzetes ligy. Vagy az a sugarat... nem

mondja a varost, a nevet, ahol a... nem mondja,
milyen madarakkal... nem is biztos, lehet, hogy
csak tavaly, tavalyel6tt, szdval... nem biztos,

hogy az idén is azt csinéltak velik, akkor meg,

ugye... és hat nem jart arra, mikor 6sszesoporték
6ket... ha igaz.. . nem ... Itt, mig ezt irja, nem
mozdithatja a labat, mert a veréb, harom éves,

rajta Ul, szokads szerint. Tradoni Gl. A madar

elalszik a 14b&n, {élalomban megvédi helyét a méasik
madartdl, aki a sz6nyegen szaladgal, és ma reggel

a huszadikat tojta, latszélag ok nélkil. De aminek
latszélag nincs célja (csiratlan tojasok, minddssze

jol érzi magat naluk a madar, bizalma van hozzajuk,
Tradoni ezt gondolja, attdl még, gondolja), oka

lehet, és ezt az okot nem lehet irtdssal megismerni,

ahogy az erd6 megismerésének sem mddja az irtds, bar
szlkséges. Csak az kar, mondja, ahogy téblabél,
vakolatokat kopogtat, ide, gondolja, fészkelnek

ezek a komoly arcok, igaz, szemivegik, zakéjuk nincs,
amit mdzeumban gyf(jteni lehetne, de a szemik lezarul,
nem kell belenézni, kilénben is, gondolja-e az 6sszesdprd,
hogy itt egyéaltalan sz6 van tekintetekrdl, szdtlanul
sopor, vagy elkildi 6ket az anyjukba. Egy ilyen anyabdl
14ttdk 6k kijonni, Tradoni (hangsuly az 6-n, mely nem

a csodalkozasé) és Mrs. (Signora, Madame) Tradoni, mint
holmi bevandorlok az emberi vilagha, akik azért szét
értenek, s jol, a honfitarsaikkal, s ezek kozott emberek

is vannak (,,Akkor buacstztam el, mikor a bldcst még fajo volt.
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NEMETH LAJOS

CSONTVARY: BAALBEK

Csontvary tajszemlélete és mivészetértelmezése

Ahhoz, hogy a Baalbeknek az eurdpai festészetben elfoglalt helyét megkeressuk,
mindenekel6tt a tajfestészet alakulasaval, mifaji és formai sajatossagaival kell éssze-
vetni. Csontvary magat els6sorban tajfestének tartotta, hiszen a Nagy Motivumok
mind tajak voltak, jellemzd, hogy azokat a képeit, amelyeken az emberi figura domi-
nal, inkdbb csak mellékesen emliti, a Panaszfal az 1908-as kiallitas katalogusaban ta-
nulmanyként szerepel, a Maria katjat is kevesebbszer emliti, mint a nagy tajképeket.
Az esztétikailag is értelmezhet6 feljegyzéseiben, mikor emliti az 6t foglalkoztaté for-
maproblémékat, mindenekel6tt a levegl tavlattal, a napszinekkel foglalkozik, tehat
ezek is els6sorban a tdjakra vonatkoznak. E megjegyzései, altalaban a plein-air, a k-
Ionféle vilagitasbeli effektusok keresése, a dekorativ szinfokozas az els6é pillanatra a
XIX. szazad utols6 harmadahoz és a szazadforduléhoz latszik kétni Csontvary tajké-
peinek az esztétikai problémakdrét, a képeiben megjelend szimbolikus elemek is ezt
latszanak igazolni. Ha azonban a mdvekben revelalédé problémakort analizaljuk, ak-
kor mér korantsem ilyen egyszer( a képlet.

Ugyanakkor figyelembe kell azt is venni, hogy ugyszélvan alig van olyan tija
Csontvarynak, amelyen az épuletek ne jatszananak fontos formai, sét a jelent6sebbe-
ken tartalmi szerepet, a Taormina és a Baalbek esetében még a cimben is felhivta az
épitészeti momentumra a figyelmet. Programja tehat tulnétt a szokasos t§jfestdi fel-
adatvallalason, illetve inkdbb a vedutafest6k értelmében mondhat6 tajfestének. A
Nagy Motivumokat olyan helynek mindsitette, ,,ahol az ember mdivel6déstorténete iro-
dott s ahol a vilag teremt6je maradandot alkotott." Kulonés jelentéséget tulajdonitott
tehat a tajban taldlhatd, eszmei szempontbdl jelentds targyi motivumoknak is. Ez pe-
dig magéatdl értet6dden nehezen fért dssze a plein-air atmoszférikus egységre térekvo,
kovetkezetesen végigvitt szort fény koncepcidjaval, mind az impresszionizmusnak min-
den targyi elemet val6rfatyolla szublimald, a kdrvonalakat és a testiséget feloldd le-
veg6térfluidumaval. Marpedig az a probléma, amelyet szavakban megfogalmazott,
szlikségszerden e felé vitt, hiszen ebbdl fakadt példaul mincheni mesterének, Hollosy
Simonnak a dramai mdivészi kiizdelme a plein-air remeg6 légkorfestése és a targyi
elem integritasdnak a megdrizni akardsa kozétt. Mint ismeretes, a posztimpresszio-
nizmus mindent valérré szublimélé péan-atmoszférikus szemléletén: a Seurat-i Gton,
amely az impresszionizmus szinbontasa soran végs6kre redukélt optikai alapelemet,
a szinértéket jelz6 festékpottydt szeridlis sor monasava tette; Cézanne Gtjan, aki meg-
tartva a valOr fényértékét, Ujra vissza akart jutni a dolgok objektiv térbeliségéhez és
a gauguini moddszerrel, azaz a szinfolttd tomorités és sikra redukalas maddszerével.
Csontvary sok mindent atvett e megoldasi lehet6ségekbdl, gyakran heterogén mdédon
keverte is Oket. Ebb8l kdvetkez6en mlvészetét formai tekintetben a szakirodalom -
ha nem csekély fentartassal is —a posztimpresszionizmushoz kétotte. A Baalbek leve-
g6 és tértavlat értelmezésének az elemzése azonban azt mutatja, hogy e mindsités csak
részben helyes. Hogy pontosabban kérvonalazzuk Csontvary megoldasanak helyét, az
europai tajfestészetnek korabbi allapotadhoz is vissza kell nydlnunk, sét fel kell idéz-
ni az eurdpai festészetnek néhany kardinalis vonasat is.

Az eurfpai festészet karakteroldgiailag és tipoldgiailag tobbféleképp jellemez-
het6. Ezek kozé tartozik az a tébb mivészettorténész altal megfigyelt jellemvonas,
amelyet ha eltéré terminussal jeldlnek is, rokon jelenséget értenek rajta. Eszerint az
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Hasonl6é vonasok figyelhet6k meg a Baalbek és altaldban Csontvary térszerkeszté-
sében, tehat a vonalperspektiva felhasznalasaban is. Megoldasat nem lehet csupan a
klasszikus perspektiva valsagabdl értelmezni, mint ahogy tehette Fritz Novotny Cé-
zanne képeinek a tavlattani kérdéseit elemezvén. Csontvary térszemléletét, jollehet
vannak formalis analégidk, nem lehet prekubistanak mindésiteni, itt is régebbi korok-
hoz kell visszanyulni, térszemlélete ugyanis igen sok tekintetben visszacsatolt a klasz-
szikus perspektiva el6tti korszakokhoz. irdsaiban nagyon gyakran foglalkozik a pers-
pektivaval, &ltalaban sdlyosan elmarasztalvdn a ,,holt perspektivat", Leonardét, aki
»-meérndki tudomannyal passzitassal keresi a leveg6 tavlatot, de nem talalja meg." Lé-
nyegében tehat a szerkesztéssel megoldhaté vonaiperspektivat tamadija és helyezi vele
szembe az ,,érzés tavlatat".

A Baalbek térszerkezete elemzésének a tanUsaga szerint az ,,érzés tavlata" tobb
ponton eltért a klasszikus perspektiva egy nézépontra alapozott szerkezeti rendjétdl
és némiképp emlékeztetett a térértelmezesnek a klasszikus reneszansz tavlattan el6tti
allapotara. Ekkor ugyanis a mértanilag szerkesztett térrel szemben az elméleti meg-
gondolasok nélkili vizualis tapasztalatra és a tér szubjektiv megérzésére tamaszkodva
érzékeltették a dolgok térbeliségét és a perspektivat még a kora quattrocentdban is
elsédlegesen a kompozicidnak alarendelten, tehat kompoziciés eszkdzként hasznaltak.
Ahogy Herbert Read megjegyezte, nehéz volt elvalasztani egymastol a perspektiva
érzését és a perspektivarol szé6lo elmélkedést. A geometrikus szerkesztés a neoplatoniz-
mus térhoditasaval kapcsolatban valt egyre jelent8sebbé, Leon Battista Albertinal és
Piero della Francescanal jelent meg az a gondolat, hogy csak a mértani szerkesztés
révén lehet eljutni a dolgok rendjének hd abrazolasahoz. A perspektiva tehat itt szim-
bolikus értelmezést is kapott. A reneszansz nagy vallalkozasa volt a perspectiva natu-
ralis vagy communalis, azaz az optika tudomanyénak és a perspectiva artificalisnak,
a mavészi perspektivanak az egyeztetési Kisérlete. A tikrozédés térvényeit tudoma-
nyosan kutatdé Leonardo, mint ismeretes, parositani akarta a tapasztalati megfigyelést,
a szemnek, a ,,dolgok feletty egyetemes birénak" az igazsagat a matematikai kontrol-
lal. A festészetet ugyanis a tutiomany és a filozéfia rangjara akarta emelni, s6t, ma-
gasabbrend(inek itélte a filozéfianal. Miutan azonban uagy vélte, hogy ,,semmilyen em-
beri vizsgalédast nem lehet igazi tudomanynak nevezni, ha Gtja nem a matematikai
bizonyitason vezet keresztil", a festészetben is fel akarta hasznalni a matematikai bi-
zonyitast. Csontvary ez ellen hadakozott irasaiban, szerkesztési mddjaban pedig visz-
szanyult a mértanilag korrekt perspektiva el6tti tapasztalati, szubjektive motivalt tér-
alakitashoz, feladta az egy néz6pont szigorat, azaz a szabatos szerkesztés kulcspont-
jat, a képen tdébb horizontvonalat hatarozott meg, jollehet a térkompozicioé részeleme-
ként felhasznélta a klasszikus tavlattan szerkezeti szkémait is. Szerkesztésének [é-
nyege volt azonban, hogy poetikusan keverte az axonometrikus és naiv perspektivikus
megoldasokat és mint kdlcséndsen a Maria katja kompozicié mutatja, szimbolikus te-
ret kapcsolt 6ssze egy kvazi-val6sagos térszerkezettel.

Az ,érzés tavlatanak" egyik legfébb vonasa volt, hogy a ,latlatot" kolt6ien ki-
egészitette néhany olyan motivummal, amely a valésagban nem tartozott az adott kép-
mez6hoz. Tobb vonatkozasban generalizalta tehat a latvanyt, bizonyos lIényegi eleme-
ket tipizaltan fogott dssze, illetve a ralatasok szdgének véltoztatasaval komponalt egy-
séges térbe elemeket. E generalizal6 megoldas az elsd pillanatra rokonanak latszik
annak az eljarasnak, amely a magyar festészetben Székely Bertalan ,,eszményitd rea-
lizmusaban" jelentkezett el6szor. Székely Gyordk Leo kiallitasarol 1900. februar 25-én
irt kritikdjadban fejtette ki a generalizdl6 komponélés elvét: ,,Magasabb lenne egy
ilyen vedut (varoskép) —felvételnél a dalmét partnak vagy dalmat tengerparti varos-
nak generalizalé képe... Ez azt teszi, hogy nem egy varosnak véletlen képét a vele
egyutt levd hegyekkel mutatng, hanem a legtipikusabb véarost a legtipikusabb kérnye-
z6 hegyekkel; mert ez egy szélesebb igazsagot tartalmazna, nem egy varost a mellette
lévé hegyekkel. Ez mar sok egyre vonatkozd adatok magaba vételét feltételezi, melyek
az emlékezésbdl iranyitva a kdzos tipus altal reprodukaltattak.” Az eszmeényitd realiz-
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sa, azaz az ikon és az &brazolas, egyensulyba kerilt. Baalbek Csontvary szemében a
vilagharmonia modellje, a torténelem, a természet, a Nagy Mult és a jelen talalkozo-
helye, a rola festett kép ezért a teljesség képi szimboluma, mint ahogy ugyancsak
transzcendentdlis jelentéseket fogalmazott meg a cédrusképekben vagy a Maéria kitja
nagy kompozicidjaban. Ennek a mikrokozmosz jellegében, belsd zartsdgdban és struk-
targjdban a torténelmet és az értékek hierarchigjat tikrozd kompoziciénak a létreho-
zésa nem lett volna lehetséges, ha csupan a szubjektumra vonatkoztatott illuzionista
abrazolashoz ragaszkodik, tehat kovette volna az Ujkori eurdpai festészetnek a domi-
nans fejlédési iranyat. Csontvary azonban nem mondhatott le az ikonfunkcioéra jellem-
28, relative objektiv alakitasrol, a dolgoknak 6nmagukra vonatkoztatottsdganak az
elvérdl, nem fogadhatta el azt a gondolatot, hogy csupan a szubjektiv szemlél6ére vo-
natkozo latvanyeértékik miatt érdekesek. Ez mutatkozott meg a térértelmezésben is.
Ahogy a perspektiva kezdetben szimbolikus értelm( volt és segitségével kisérelték
meg a Vvildg harmonikus-proporcionélt felépitését a képi valésdgba atvinni, agy 6 is
térszerkezeti és szinbeli megoldasokkal, az illuzionizmus szerkezeti torzuldsainak a
korrekcidjaval, tehat az eurdpai festészet fejlddésének, korabbi etapjanak megfelel6
megoldasok felhasznalasaval kivanta a tokéletesség parafrazisat megalkotni.

A formai analogiak mélyén eszmei-szellemi inditékok rejlettek. Csontvarynak a
Baalbekben konkretizalod6 programja ugyanis sok tekintetben kézelebb allt a régebbi
korok miveészetének a programjahoz, mint a sajat koraéhoz, jéllehet azért a naptari
kordban is taldlhatd hozza hasonlé problémafelvetés. Hiszen a szimbolizmus egyik
jellemzéje, hogy nem fogadta el a mlvészet funkcidjanak azt az értelmezését, amely
a XIX. szadzad soran meghatarozéva valt és tet6zott a naturalizmusban és az impresz-
szionizmusban.

Csontvary az eurdpai festészetnek abban a szakaszaban dolgozott, amikor még
kozponti kategorianak mindstlt a mimézis, a természet utanzasa, tehat az a kategoria,
amely a gdrég mivészettdl kezdve évszazadokon at meghatarozta az europai esztétikai
gondolkodast.' Az évszdzadok soran azonban a mimézis fogalom szamos jelentésval-
tozdson ment at. A naturalizmus és az impresszionizmus értelmezésében lényegében
a zolai meghatarozast jelentette: ,,A mdlvészet nem mas, mint a természet sarka egy
mivész temperamentuman keresztill nézve." Voltak azonban korok, amikor a termé-
szet utanzédsa nem a jelenségvilag intuitiv dbrazolasara vonatkozott, hanem uUgy vél-
ték, hogy a mlivészet a natura naturans-hoz, a teremt§ természethez, tehat az isteni
er6hoz hasonldan tevékenykedik, mindenekel6tt teremté aktus. Az alexandriai Philo
Judaeus mar az id6szamitas kezdetén azt vallotta, hogy a miivész a természetet nem
a kils6 alakjaban utanozza, hanem a bels6 teremt6 elvét, Ugy alkot, mint maga a ter-
meészet. A késdi sztoikusoknal és a neoplatonizmusban pedig a fogalom értelmezése
az érzéki forma tagadasahoz, a csupan szimbolikus értelmezéshez vezetett. Jollehet
a kozépkorban az alkotas, a creatio ex nihilo gondolata csupan az isteni er6hdz kap-
csolédott, mint ahogy a natura naturans is azonosult az isteni teremtd aktussal, a re-
neszanszban azonban a mdivésznek, a zsenialis embernek is megadatott a tutor diuinus,
az alkotni, teremtem tudas képessége. Csontvary szamos ©nmagara vonatkoztatott
feljegyzése hasonlé hurokat pendit: ,,A befolyéstalan elme ép Ggy, mint az isteni
langész a teremtd erében keresi és taldlja meg életének a halhatatlansagot. Az isteni
zseni teremt6 er6vel hozza létre az anyagot, az emberi zseni ebbe az anyagba pedig
beleleheli a valésagot.” - irja, maskor meg arra hivatkozik, hogy ,,semmibdl teremt”
vagy ,,Eddigelé én magam is az Egi mester nyomdokai utdn semmibdl fejlesztettem
ki mindent", a természet bels6 demiurgosza pedig arra biztatja: ,,Csinald utanam
fiam, tégy ugy, mint én." A természet utdnzasa tehat nala kett6s értelm(. Az a prog-
ram, amelyet még a vatikani latogatasakor kialakitott maganak, mikor is Ugy érezte,
hogy az isteni természet utanzasdban kell tulhaladnia a klasszikusokat, egyszerre
jelentette a természet hii leirdsat és a természet bels6é alkotd erejéhez hasonlé teremtd
tevékenységet. Ezt a teremtd képességet Csontvary a szem alkotd erejének tulajdo-
nitotta - &atvette tehat Leonardo nézetét. Dantéra hivatkozva irta: ,,Vedete vedete
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feladatot, megforméalhaté epikai tematikat szubjektiv hitellel, a kuldetés szintjén
tudta atélni. Kozrejatszott az is, hogy a feladatra magyar fest6ként vallalkozhatott.
A hun-magyar mondakoérben, az Attila-kultuszban, a napmitoszban megtalalta azt a
mitolégiai anyagot, amely bar alkalmat adhatott kiilsédleges, illusztrativ feldolgozasra
is, de hordozojava valhatott egy monumentalis eszmei programnak is. Az a heroikus
idealizmus, amely Csontvary életmiivét athatotta és arra sarkallta, hogy az érzéki
vilag és az idedk vildga kozti &tmenetet reprezentald, teljességet tukroz6, objektiv
Osszefliggéseket feltaré Mdvet hozzon létre, a magyar, vagy szélesebb értelemben
a kozép-eurdpai valésdgban még konkrét lehet6ség, s6t szikséglet volt. A nyugat-
eurdpai képzémdivészetben Cézanne-nak az a probalkozasa, hogy a md mikrokozmosz-
ként egy koherens viladgot reprezentéljon és a szenzualitds 6nmagat meghaladva az
Idea szintjére emelkedjék, mindinkabb lekertilt a napirendrél. A fejl6édést a tiszta
formakérdések kutatdsa, az onelvl vizualitas bels6 probléméinak kovetése hatarozta
meg, a szimbolistak talnyomé része pedig Eros és Thanatosz altal vezérelve mély-
lélektani kérdéseket fogalmazott meg a szubjektiv partikularitas szintjén, ezoterikus
maédon vagy pedig mdvileg élesztett mitoszhoz probalt kapcsolédni. Ahogy Sedlmayer
irta, a XIX. szazad a laikus profétdk kora, am e tipus a nyugati képzémdiivészetben
Van Gogh utéan kivesz6ben volt, Kdzép- és Kelet-Eurdpaban azonban még sziikség volt
ra, hiszen itt még tarsadalmi sziikséglet volt az élményvilag megfogalmazasa.

Mert ha barmennyire kiilondsnek, sét gyakran bizarmak hatott Csontvary vilag-
képe, barmily zavaros is volt az a mitolégia, amelyet felépitett maganak, ez csupan
arra szolgélt, hogy meg tudja fogalmazni mivészetében azokat a tartalmakat, ame-
lyek messze tulnéttek szubjektiv szimbolikajanak vagy életérzésének a Kivetitésében,
és szoros kapcsolatban voltak a szazadfordulé magyar tarsadalmanak valésagaval.
A kor magyar tarsadalmanak kulcskérdése, torténelmi kildetése volt a feudalis érték-
rend szétzlizasa, a magyar kultiranak a provincializmusbdl eurdpai szintre emelése,
a modem Magyarorszag szellemi alapvetése. A liberalizmus nagyszabasu eszméi a
XIX. szadzad végén elkorcsosultak és a konzervativizmusba torkollt az a nemzeti ha-
ladaseszmén és népiségen alapul6 idealista vilagkép is, amely a nemzeti klasszicizmust
téplalta. A pozitivizmus igen fontos szerepet jatszott a polgéari atalakulas eszmei ba-
zisanak a kialakitasaban és el6készit6je volt a szazadel6 szocioldgiai gondolkodasa-
nak, koherens vilagképet és értékrendet azonban nem tudott teremteni. A szazadfor-
dulé magyar gondolkoddi és mivészei el6tt tornyosult tehat az Gj értékrend kialaki-
tdsa, az Uj abszolutum megtalalasdnak a feladata, hacsak nem akartak megmaradni
a provincialis magyar gondolkodas szinvonalan. Ennek a nagy ugrasnak, a korral
adekvatta valasnak volt a sziikségszer( allomasa a heroikus idealizmus - melyet er6-
sitett a magyar szellemi életen is athullamzé Nietzsche-hatds - és volt el6feltétele a
helylink a vildgban gondolatnak a kutatasa, a nemzeti-népi identitas probléma meg-
valaszolasa, amely a legmagasabb szinten és a legtép6bben Ady koltészetében jelent-
kezett. Lukacs Gyorgy egyfajta ateista, individualis misztikaval, eszkatologikus szem-
lélettel, Fllep Lajos a nagy stilus, objektiv idealista mUivészetfilozéfia rendszert al-
kotd igényével, Paldgyi Menyhért nagyszabasu tér—d6 elméletével, életfilozofigjaval,
a vilagtotalitasra vonatkozé idealista koncepcidjaval tette meg a lépést az Uj abszo-
lutum felé, mint ahogy az irodalomban is megtalalhat6 a mitoszt integral6, monu-
mentalis vildgkép kialakitdsa Ady Endrénél vagy a mivészetre alapozott értékrend
kibontakoztatasa Babits Mihaly koltészetében és még sorolni lehetne a példakat a
szellemi élet egyéb tertleteirdl is.

Csontvéry szellemi er6feszitéseit nem lehet egyszer(i analdgiaként az emlitettek
mellé helyezni, bar példaul az analdgia szintjén meglep&en sok rokonvonas talalhato
Palagyi Menyhért nézeteivel és a szakirodalomban tobb izben felmertlt Ady-parhu-
zam is. Evei szamat tekintve is id6sebb volt azonban az emlitetteknél, tobbet hozott
magaval még a XIX. szazad eszméib6l, kdzgondolkodasabol, mitoszaibol és maga-
tartasformaibdl - jogosan mutatott erre ra Klaniczay Tibor idézett-tanulméanyéban.
Ugyanakkor az a nagy vallalkozasa, hogy Nagy Mdivet hozzon létre, amelynek érték-
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

(Paskandi Géza: Koronatan(; Miuller Péter: Szemenszedett igazsag)

A Jozsei Attila Szinhaz mindenképpen nagy érdeme, hogy rendre, egymas utan
szinpadra hoz Uj magyar draméakat. Min6séglikre vonatkozéan az elemzének el kell
ismernie: csak olyanokat mutathatnak be, amilyenek vannak.

A két Uj bemutatd kozul kétségtelenil Paskandi Géza draméja a jobb.

Azonnal utaljunk rd, épp csak egy mondat erejéig, hogy a Koronatan egy bizo-
nyos tekintetben rokonsagot mutat Camus Caligulajaval, s nemcsak azért, mert mind-
kettének f6h6se egy zsarnok rémai csaszar.

A torténetet harom, nem tulsagosan bonyolult eseményszal véltakozé megjele-
nése adja. (1) A zsarnok Domitianus ellen 6sszeesklivést sz6 a testdrség parancs-
noka, Stephanus; (2) felesége, Domitia megcsalja egy szinésszel, mire a csaszar a
szinészt és felesége tobbi vendégét —szinpadi szerz6 és filozofus - kivégezteti; (3)
a csadszarnak nem lévén utdda, elveszi nagybéatyjanak, Flaviusnak gyermekeit, az
apat pedig kivégezteti. A végén az Osszeeskivlk természetesen megolik a csaszart.
A hérom szalba még két mozzanat iktatodik: Domitianus kivégezteti Furiust, mert
6t Nerohoz és Caligulahoz merte hasonlitani, noha & ,eredeti"; a csaszarné szol-
galdlanyat néi gladiatorra képezted és megoleti, mert nem jelentette neki a fele-
sége és a szinész viszonyat. Ezzel mindent elmondtunk, ami a darabban torténik.

Arisztotelész tobb mint kétezer éve hidba figyelmeztet sok dramairét, hogy ,.a
tragédia nem az emberek, hanem a tettek és az élet utanzédsa", mégis embereket -
értve jellemeket - akarnak abrazolni tettek nélkil. Tetteik nélkdl kitlinGen be le-
het mutatni az embereket - Arisztotelész: ,,az emberek jellemeik szerint lesznek
olyanok, amilyenek..." -, csak épp sorsukat nem lehet dbrazolni; Arisztotelész:
.. .. de tetteik szerint lesznek szerencsések vagy ellenkez8leg" — marpedig min-
den igazi drama sorsot abrazol.

Itt sem Domitianus és az altala képviselt tartalom sorsardl van sz6. Az a tett
sem igazan tett, amelyb6l tobb is van: a Kkivégeztetés. Ezek azért nem igazi dramai
tettek, mert itt végul nem zsarnokrdl van szd, hanem zsarnoki gondolkodasmaédrdl;
arrol, amely egyik aspektusaban ,,6nigazolja" a zsarnoksagot.

Tettek helyett igy Domitianus almonoldgjait kapjuk; az egész darabot a csaszar
beszeli vegig. Egyszer meg is jegyzi, azzal is vadoljak, hogy sokat beszél. A vad
jogos.

Az életjelenség azonban - az allanddan fecseg6 ,,f6nok" —nagyon is jellemzd
id6szakunkra. Minden hatalomban 1év6 ember, s6t, a masikkal csak hierarchikus
folényben 1évd is, nem hagy masokat széhoz jutni, ontudatlanul is kihasznalva f6-
lényét ,lyukat beszél" beosztottainak hasaba, amellyel - akar még ontudatlanul is
- azt demonstrélja, hogy csak az 6 véleménye a fontos. A szegény beosztottak meg
hallgatjak a szoaradatot. Ez a valds élettény viszont tompitja annak a kritikanak
az élét, miszerint ezzel a bdbeszédlséggel mégsem lehet igazi dramat, dramai vila-
got szervezni.

A kritika nem azért tompul el, mert itt lehetett. Hanem azért, mert e véghe-
tetlen szdaradat - éppugy, mint a valésagban - lényegében Ujszerlien és Kkit(inGen
mutat meg egy redlisan meglévé - méghozza zsarnoki - gondolkodasmodot. Ezt
alapjaiban az jellemzi, hogy szerinte ,,mindenbdl éppen elég egyetlen egy", akaratbol,
véleménybdl csakidgy, mint foglalkozasbdl. Ez az egyetlen egy pedig természetesen
mindig az 6vé, az adott éné. Nyilvanvalo, hogy ennek a gondolkodas- és magatartas-
modnak a Kiteljesedése zsarnok esetében lehetséges. Am az, hogy a vilagnak
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koérnyezetéhez. Mindenki csak Urlgy, ,hallgatdé babu" szdméara ahhoz, hogy a sajat
magaban lévd tartalmakhoz & maga viszonyuljon; s ez az ,,én elég vagyok" gon-
dolkodasméd ebb6l az ,,6ngerjesztésbél" n6é ki. Furius éppugy, mint a szinpadi
szerz6, a filoz6fus és a szinész csak egy pillanatra tlinnek fel a draméban; annyira,
amennyi elegend6 ahhoz, hogy Domitianus bensejének ez az 6ngerjeszt§ folyamata
meginduljon. Aztan el is tlnnek, mert 6k semmiféle konkrét tartalommal nem ren-
delkeznek. Kizardlag azért jelennek meg a drama vilagaban, hogy az emlitett maga-
tartas roluk és velik kapcsolatban elindulhasson, megvalésulhasson. A koérnyezet
igy jellegtelenné valik. Ugyanakkor a gondolkodasmdéd kévetkezményei épp a kor-
nyezet tagjainak tartalomnélktlisége miatt nem jelenhetnek meg. Mindenki mas lé-
nyegében egyetlen tartalommal - nem is viszonyul, csak; - él mellette, félnek, és azt
akarjak, tdnjon el Domitianus. Amit ezen kivil mondanak, pl. Stephanus, az nem
ehhez a gondolkodasmédhoz val6 viszony, hanem annak puszta tagadasa. De talan
nem is a gondolkodasmdédé, hanem a zsarnoké. Ahhoz, hogy a vilagban valé meg-
létének ne csak a szimptoémait lathassuk, hanem kovetkezményeit, és igy a bens6n
kival a kulsé vilagban valo gyokereit is, kdrnyezetének tagjaiban kellene megfeleld
tartalmaknak lenni. igy a kézéppontban lévéhoz kilénbozé és valdban dramai viszo-
nyokat lehetne kialakitani és létesiteni, ami nemcsak a gondolkodasmod tarsadalmi
kdvetkezményeit mutatna, hanem egyben, ezzel dsszefonddva dramai tettekre és igy
cselekvésre adna maédot; vagyis a tettek és az élet, és nem csak az ember tlkrozésére.
E gondolkodasmod egyik legfébb jellemzéje, hogy életidegen, s ezt sem lehet viszo-
nyok nélkil megérzékelni, csak tudomasul venni.

A dramaban Domitianus a koronatand. O tanusithatja - mondja megolésekor
— hogy mindenki méas éppen olyan, mint 6. Azonban e drdmai vildgban ez csak
kijelentésnek igaz, mert nem abrazolddik. Ebben a vildgban ui. csak arra vonatkozik,
hogy mas, pl. Stephanus is 6lt. A test6rparancsnok azonban csak hagyta Fulviust
megoletni, hogy a Fulviushoz hasonlé féemberek - akik meg sem jelennek ebben
a vilagban - emiatt féljenek és forduljanak szembe Domitianusszal. Igy Domitianus
nem arra koronatand, hogy mindenkinek ,,az enyém elegend6"-gondolkodasmoéd a
legf6bb tartalma. S ez ismét a csaszarhoz valé viszonyok hidnya, illetve a kdrnyezet
tartalomnélkilisége miatt van igy.

A mostani megoldés - dgy véljuk - olyan, mint mai életiink egy mésik nagyon
is meglévé és ugyancsak drama-témaul kinalkozd jellemz6je: a megoldasok nem a
legjobb, hanem a legkisebb ellenallas iranyaban oldédnak meg.

Az el6adas tobbi alakitasarol azért nehéz szolani, mert voltaképp csak egyetlen
egy bensé tartalmat kell megjeleniteni —a tobbi csak a szoveg felszinén jelentkezik
-, a félelmet, vagy a zsarnok elleni indulatot. Igy aztdn nem is nagyon lehet mast
tenni, mint elévenni a szokvanyos és konvencionalis megoldasokat. Ezt teszi Horvath
Gyula Furius alakjaban, Tyll Attila Flaviuséban és Ujréti Laszl6 Stephanuséban.

A csészért teljesen Kiszolgald, parancsat maradéktalanul végrehajté kamaras,
Parthenius is megjelenik a drama vildgaban. Neki is csak egyetlen egy funkcidja
van: végrehajtja a kivégzésekre vonatkozO parancsokat. Itteni létének csak akkor
lenne értelme, ha benne a domitianusi gondolkodasmédhoz val6 viszonyok egy va-
ridnsa jelenne meg. Ennek hidnydban Kranitz Lajos valami gépszerlien engedelmes-
ked6 alazatot formal, amely mogétt hianyzik a specialisan egyedi.

A mikrohelyzetek Domitia szamara kinalnanak lehet6séget tébb és méas bensd
tartalom megmutatasara; pl. arra, mit jelent és milyen a kivégzés arnyékaban meg-
valés(LjJIé nagy és mély szerelem. (A szinészhez). Toth Judit azonban ezzel addsunk
maradt.

*

Muller Péter Szemenszedett igazsag cim(i darabja a vartnal gyengébb. Evek 6ta
lehetett hallani kalfoldi sikereir6l, amibdl azt hihettiik, igazan j6 ez a darab.
Eléggé absztrakt moédon megfogalmazva a kozlését, a mindenképpen rendet terem-
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monolégokat irt, amelyekben aztan johet a nagy alakitas. Még a hamisan tantskodd
gazda a legjobban megirt figura; persze itt sem egyénisége vagy jelleme, hanem a
birébnak adott valaszai. Ezeket Kranitz Lajos jol ki is aknazza. Mer6 kuls6ség, igen
erds, feltlin beszédhibaval Kovéacs Lajos tlzoltéparancsnoka. So6s Lajosnak a maszkja
kitdnd, ezzel allitja elénk Anton Pint.

A felvetett problematikdkhoz semmi kéze nincs a rendérkapitanynak és Sophie-
nak, a bird feleségének. Ez utdbbinak csak annyi, hogy 6 a meg nem értett és elha-
nyagolt feleség, aki ebbdl kovetkez6en megcsalja és elhagyja férjét. Az Augier és
Sardou darabjaiban b&ven taldlhaté ,.elhanyagolt feleségektdl" csak az kilonbozteti
meg, hogy 6 nemcsak akarja, meg is csalja férjét. Az eredeti tétel-dramakban nagyon
vigyaztak az erkoélcsokre; csak a férjek lehettek csapodar hitlenek. Sophie még csak
nem is jol megirt szerep. Borbas Gabi ennek ellenére képes elhitetni, hogy eltlintek
bel6le a zardai nevelés nyomai, és sajat igényeit tudja érvényesiteni. A rendérkapi-
tany viszont j6l megirt szerep, akit J6zsa Imre kit(ind kils§ eszkdzokkel, de az alak
bens6 vildganak a megérzékeltetése nélkdl allitott elénk. J6forman mindig a szinen
van Koch, a térvényszéki irnok, aki a tétel-dramak sémaja szerint egyetlen tulajdon-
saggal abrazolddik. Néla ez annak a sokgyermekes csalddapanak az aggddasa, akinek
rossz az anyagi helyzete. Harkanyi Endre tobb vonéast tesz hozza: az Ggyet 6 ismeri
tokéletesen, a tanUvallomasok tartalmat el6re tudja, s ebbdl valami blazirtsag alakul
ki benne, amit az is Kivalt, hogy a bir6 még a f6nok szerepét is eljatssza vele szemben.
Alakja akkor aktivizalédik, amikor De Frillet (Banffy Gyorgy) bilnossége kiderul.
Ugyanakkor Harkanyi Endre egészséges humorral jeleniti meg az irnokot; s ezért az
Ové az el6adas legjobb alakitasa.

A darab eléggé érthetetlen mozzanata, hogy amikor Revalier biré rendcsinal6
fanatizmusbol, pontosabban: 6nelégllt ostobasagbdl felakasztatja az artatlan Pint, és
sz&m(izi a hamis tanuUkat, a varos teljes felbolydulasarol értesulink. Még azt is hall-
juk, hogy a renddrok szétfutottak, a mezén menekilnek. Mindebbdl a befogadd el6tt
semmi sem jelenik meg; csak hallunk réluk, de valédi okait elképzelni sem tudjuk.

A darab mélyén lévg otlet, vagy ha tetszik: a téma, vagy akar a kozlésre szant
gondolat, sokkal valodibb,- igazabb, mint amit a ,,szerepekre" megirt darab végul
elénk tar. Marpedig egy mdalkotds sohasem a szandékkal, sohasem egy-egy, még
akar olyannyira igaz mondataval, hanem megvalositott vilaganak egészével kozol
jelentéseket és tartalmakat.
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IRODALOM A GYORSULO IDOBEN*

PILINSZKY JANOS KOLTESZETE

Béladi Miklés, Bodnar Gydrgy, Keresztury Dezs6, Lengyel Balazs
és Szabolcsi Miklds beszélgetése

BELADI MIKLOS: Pilinszky Janos koltészetének vilagképét két f6 motivum ha-
tarozza meg: a vallasossag és az ember maganyossaganak, halalraitéltségének, a lét
orok tragikumanak tudata.

A magany, a megkdvilt szorongas, a kozmikussa novelt hajléktalansag, egyszo-
val: a negativ univerzum koltéje. Verseiben mindegyre a hiany, a halal, a nemlét ké-
peivel taldlkozunk. Pilinszkyt 6rokre eljegyezte a reménytelen élettudat: celldban 1é-
vOnek érzi magét; rabnak, aki borténébdl ki nem torhet. Idegennek, képtelennek latja
a vilagot, reménytelennek az életet - nem volt még kolt6 a magyar lirdban, akinek
oly mélyen, egyértelmlen hataroztak meg negativumok a vilagképét, mint az oOvét,
aki annyira nem bizott az enyhiletben, miként Pilinszky.

A nagy traumat a haboru okozta lelkében. Ekkor kapott mély sebeket, melyeket
nem tudott begyogyitani, —de mondhatnank agy is, nem akart begyogyitani. A ma-
gany volt az életeleme, annak minden egyéni és kolt6i kovetkezményével; a ,,tanuk
nélkdl dolgozé pokol" pedig mindig ugyanazt az élményt kdzvetitette: az ember meg-
valthatatlan. A paradox mindebben az, hogy Pilinszky a keresztényi etika és kegye-
lemtan alapjan all. Vallasos ember a szé legmélyebb értelmében; hivd, akiben a hit
nem konvencié, hanem eleven élmény, akinek dnmagaban van temploma és istene.
Hogyan lehet akkor, hogy nem talal vigaszt a hit oltalmaban, hogyan lehet hogy a
keresztény moral nem oldja ki a maganybdl, a halaltudatbdl, a tragikum végzetébdl?
Hitetlen hiv6 lenne, vagy vitadja lenne az egyhézzal bélcseleti, hittudomanyi tételek-
ben? Ennek nem talaljuk a nyomat lirajaban, sem a cikkeiben, tanulmanyaiban. Nem
kételkedd alkat, hite nem ingott meg a multban, tdretlen napjainkban. Mindazok elle-
nére hivd lélek, hogy életét reménytelennek, képtelennek latja, de a haldltudatot, az
otthontalan egyedtllétet nem tudja magaban legy6zni, az égi kegyelemmel ellensu-
lyozni. A vildgot, az életet idegennek érzi, egyetlen életajandéknak a haldlt tekinti,
verseib6l az vilaglik ki, hogy a teljes kegyelmi &llapotot majd a végitélet hozza el.

Pilinszky megrazkddtaté élménye a habora volt, milliék értelmetlen halala, a 1&-
gerek Uzemi gépezetek modjan m(ikédd iszonyata. Ez az élmény belekdvilt tudataba,
gondolatvilagaba, olyannyira, hogy lirdjdnak képrendszerét is meghatarozta. Igaz,
hogy a konkrét élménytdl id6 mualtan eltavolodott, de ez nem azt jelentette, hogy a
haborut kitdrolte emlékezetébdl, hanem azt, hogy morélis kovetkezményét a vilaghely-
zet jellegmeghatarozodjava tagitotta. A habord a blndsség és a halal képében oltott
alakot, amely az univerzumra boritott arnyékot.

Mindezek utan azt gondolhatnank, hogy ez a lira gyodkeréig reménytelen, teljesen
kiuttalan, &m nem igy van. Pilinszky énmagat médiumma avatja, hogy atélje az embert
bekerit6, megalazdé negativumokat s azaltal, hogy megnevezi és kimondja azokat,
egyuttal masokrdl elharitsa. Kitart lélekkel varja, aldzattal vallalja a szenvedést, mert
ez az egyetlen lehet6ség, hogy valamikor megszabaduljon t6le és igy masokrol is le-
vegye a terhet. Lirdja tehat a jovatehetetlent igyekszik jovatenni. Ennek volt jele az,
hogy regebben a hallgatast, a csondet tekintette a vilag botranyaira adhat6 melt6 va-
lasznak. ,,Ugy szeretnék irni, mintha tulajdonképpen hallgatnék" - nyilatkozta akkor.

* ATIT és a Radié kozos misora. Radios szerkeszt§: Katona Imre. A radiéban elhang-
zott beszélgetés szovegét stilaris javitasokkal kozoljuk.
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sotét toénusu, egyedi mondanivald, valamint a megformalas elsérendd, hiperszuggesztiv
maodja alapjan tartottam kivalo, nagyszer( kéltének. De hogy vallasos vagy katolikus?
Nem, igy nem gondolkozhattam réla. Miért? Mert ezekben a kategériakban, Ggy
ahogyan torténetileg kialakultak és tarsadalmunk tudatdban megjelentek, van valami
lesz(ikit6 jelleg, a koéltének éppen kolté mivoltat kisebbité arnyalat. Ha szamba ven-
ném, felsorolnam kiket tartott az utdbbi félszazad irodalmi tudata katolikus kolt6knek
és kiket viszont a magyarsag egyetemes kolt6inek, akkor a két névsor szétagazasa
erre elég bizonyiték volna. Tovabbi szubjektiv-objektiv indokom a kategoéria elleni
Odzkodéasra az a tény, hogy Pilinszkyt a személyi kultusz éppen abban az id6ben t6-
rolte, és éppen vilagszemléletére, katolicizmusara hivatkozva, a magyar kolték sorabol
- és nem is kis idére, hanem csaknem egy teljes évtizedre -, amikor szazadunk alta-
lanos emberi botranyaval és annak létezést kikezd6 kovetkezményeivel szembenézett.
Amikor tanusagot tett és feleletet fogalmazott arra. amire a szazad fiainak - még a
kés6bb szlletetteknek is - wvalamireval6 feleletet kell adniuk: hogyan lehet tovabb
élni Auschwitz és Mauthausen és altalaban a maéasodik vildghabord emberirtésa, kin-
zasa, és tipro megalaztatasai utan. Koltészetének azokra a vilagirodalmi rangd nagy
teljesitményeire gondolok itt, amelyeket nagyjab6l mindnyéjan betéve tudunk, a Har-
bach, 1944-re, a Francia fogolyra, a Frankfurtra, az Aranykori téredékre és természe-
tesen az Apokrifra.

A létezés végs6 kérdéseivel néz szembe itt Pilinszky - mégpedig a konkrét, iszo-
nyatos élmény hatasa alatt, az élmény-hatast mintegy tovabbadva az olvasénak. Tudni-
valé, hogy mindezt mi véltotta ki, milyen véletleniil (magyar katonaként) &télt tapasz-
talatsor. Hitler kaini tette (hogy magam is keresztény jelképpel éljek), a halaltdborok
tébb milliés aldozati Szent Bertalan-éje (hogy vallastorténeti legyen metaforam) az
emberi egzisztencia kiszolgaltatottsagat, a szenvedés extatikus mértékét, a bln hatal-
mat vastorvénnyel irta belé. A nem elvontan felismert, hanem konkrétan latott lét-
abszurditas a létérzetét roncsolta meg. S ez a szenvedésre bar eleve fogékonyan, mégis
a fiatalkori, a csaknem biologiai eredetd illGziok idején érte. (Ahogyan egész kolt6i
nemzedékének specifikus jegye: a fiatalkori illGziok idején kapott haborus dezillizid.)
Ennek hatasara alakulnak ki ma is hasznalt, s6t egyre tobbszér alkalmazott képei és
motivumai: a csupasz falnak allitott fogoly, a csikos rabruha, a mazsas cip6, a tobb
tonnas kiskabat, a kivégz6osztag kockacsendje, az Gjra és Gjra megidézett, 6rokos
vesztShely. Ekkor jelenti ki el6szor: ,,E vilag nem az én viligom - csupén a testem
kényszere".

Lathatolag itt alakult ki benne az oldhatatlan maganyérzilet és a létabszurditas
képzete - amit mar Béladi Miklos is emlitett -, s itt fogédzik meg el6szér, mint
egyetlen valésagos fogddzoban, az utolso itélet igazsagtevésében, a transzcendens
kegyelem jévatételében. Mindez, igaz, itt vetll fel el6szor, itt formalédik ki, de kol-
tészete egészére nézve, mikor rogzil? A lirai termés egészét tekintve, Ugy képzelem,
nem jogtalan felvetni ezt a kérdést, és kisérletet tenni a valaszra. Osszevetve a 40-es,
50-es évek termését, a 60-as és 70-es évek lirai termésével, szembeszokd a valtozas:
a konkrét létérzet érzékletes Ujrateremtésétél fokozatos a toldédas az elvont regisztrala-
sa felé. A kozérzetnek mintegy algebrai leképezésére. S ahogy n6é az elvonas, az él-
ményszerl ink&bb csak jelzésre val6 redukalésa, gy 6sszpontosul a mondanivalé a ki-
vetettségre és az abszurditdsra. Mintha Pilinszky koltészete el6z6 felében az okait
tarta volna fel annak, hogy miért lett olyan a vilagképe, amilyen lett, s a méasodik
részben a mar meglevét inkabb csak illusztralna, meditative gazdagitana. lgen, de
meddig tart az oknyomozas, vagyis meddig hatékonyak az okok, s mikor kezd&dik
az illusztracié vagy a puszta tovabb-gondolas? Mett6l mondhatjuk, hogy a belsd tor-
ténés-alakulas véglegesen eld6lt, s tobbé semmi sem valtoztathaté? Nem, nem sz(inik
meg az oknyomozas a haboruat koévet6 években, pedig ugy harom feloldo, Kiirasra,
gyogyulésra alkalmas év is kovetkezik, hanem tart hosszan-hosszan - nem éllapithat6
meg pontosan, de csaknem a hatvanas évek kozepéig. Az azonban pontosan tudhato,
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élmény. Az ember, aki nem maga alkotta a Vilagot, nem maga teremtette és formalja
a maga képére és hasonlésagara még istent is, hanem az ember egy fajta csak - a
teremtmények sokasdgabol. Eppen olyan kiszolgaltatott valamiféle teremté akarat
szandékanak, torvényeinek, esetleg szeszélyének, mint a tdbbi teremtmény. Ez az a
vilagnézet, ami legutobb az egzisztencializmus nevet kapta meg, s mint ilyen, Ki is ta-
szittatott; hosszu ideig és sok helyen pozitiv értelemben emliteni sem volt szabad, hol-
ott ebben az érzésvildghan megint csak egy &si keresztény alapélmény fejezddik ki: az
ember magényossdgénak az élménye.

Aki végiggondolja a vilagot, benne az embert, mashova nem menekilhet, mint
valami transzcendens vezérl§ elvhez, valamiféle panteizmushoz, vagy egy teljesen
homocentrikus vildgnézethez. Pilinszky voltaképpen egyikhez sem menekdl, egy mo-
dern véltozatat ismétli meg az Gsi keresztény magatartas-forménak. Gondoljanak
arra a mozdulatlan elkételezettségre, ami sugérzik koltészetébSl. Nem tudom, meny-
nyire ismerik ezt az irodalmat, mennyire nem. Pilinszkyé igenis a keresztény miszti-
kusok, a szemlél6d6k magatartasa, a kegyelemre-varok magatartasa, azoké az isten-
hivoké, kolt6ke, kegyelemre varoké, énekl6ké, akik szamara az ihlet pillanata, a meg-
szblalas pillanata kegyelmi allapotot jelentett. Ez foltételez valamiféle transzcendens
elrendeltetettség-tudatot, kiszolgaltatottsag-érzést. Azt tudniillik, hogy vannak elha-
gyatottsagok is, nem mindig esik a kegyelem esGje, nem 6rokkeé tart az ihlet allapota,
tehat vannak dres, szaraz, szomjas, sivatagi allapotai is a léleknek. Es azt érzem
Pilinszky egyik legnagyobb - mert leg6sibb, s legkeresztényibb - mondanival6janak,
amivel befejezte ezt a kis prézai irasat: a legnagyobb dolog nem az, hogy félismerjik
a vilag abszurditasat, a legnagyobb dolog az, hogy abszurditasa ellenére is vallaljuk
a vilagot.

BODNAR GYORGY: Folytatva Keresztury Dezs6 gondolatmenetét, én is szeret-
nék vélaszolni Lengyel Baldzs kérdésére. Az § felsz6lalasdban ugyanis kérdés, s6t két
kérdés rejlett. Az egyik igy hangzik: Pilinszky korabbi kirekesztettségével szemben
most belenyugodjunk-e egy masfajta kirekesztettségbe? Ha ugyanis nem tisztdzzuk
Pilinszky Janos katolicizmusat, akkor egy Uj Kirekesztés veszélyét idézzik el6. Ezt
senki sem akarja. Lengyel Balazs viszont —Ilathatolag - most azokra az 6sszefiiggé-
sekre teszi a hangsulyt, amely Pilinszky koltészete és a korabeli magyar irodalom
f6 vonalai, valamint korkérdései kozott sejthetd. Szerinte az els6dleges az a torténelmi
élmény —a szdzad képtelensége -, amely kés6bb is meghatarozta Pilinszky pesszi-
mista létérzékelését. Kétsegtelen, hogy Pilinszky lét-tudata megrendiilt, s ennek Kki-
emelése torténeti gondolkodasra vall. En azonban ugy vélem, hogy Pilinszky a torté-
nelmi abszurdum nagyobb terét, a lét abszurdumét is felismerte, s e felismerés kovet-
kezményeit egész életm(ivének kolt6i analizisében véllalja. Tehat 6 is eljut a torté-
nelmi abszurdumtdl a lét abszurdumaval valdé szembesuilésig. A kérdés az, hogy mi-
ként valaszol ra, s ha ezt elismerjik, feltétlentl vissza kell kanyarodnunk katoliciz-
musanak értelmezéséhez. En ezt a hitet Krisztus-vallasnak nevezném, amely soha nem
nyugszik bele a k6zémbdsség és a hidbavald 1ét uralmaba, s azzal mindig az Gdvosség-
keresést allitja szembe. Pilinszky pesszimisztikus leirdsait mindig ennek az Udvosség-
keresésnek a kudarca taplalja, hangsulyozom: kudarca, nem pedig képtelensége.
Krisztus-hitének motivumai nemcsak a koltészet, hanem az emberi élet metaforai is.
A blin és a megvaltas, a jO és a rossz az ember alternativaja, mindkett6 benne rejlik,
s az 6 kotelessége az Udvoziilés, a jo kikizdése, egy 6rok kizdelem és bels6 épitkezés
folyamataban. Kérdés, hogy ezt a hitet a koIt az 6rok elszanas leirasaval, kolt6i fel-
mutatdsaval tudja-e megjeleniteni, vagy pedig csupan szembesulésével. Véleményem
szerint Pilinszky koltészetében jelenleg csak a szembesilés jelenik meg, amely azon-
ban ugyancsak jelzi az alternativadk végiggondolasat. Természetesen e gondolati dra-
maban a kolté az emberi 1ét hidbavalésagdnak masfajta értelmezéséhez is eljut. Kol-
tészetében az oOntudatlan vilagbol valé kiszakadas tragédiaja és Udvossége is meg-
jelenik, de mig a materialista kolt6 e dilemmaval azt az embert allitja szembe, aki
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Celannal 6sszes(ir(isodik a szdzad maganya, és mive ugyanakkor a szdzad maganya-
nak megfogalmazasi, megragadasi és ennél fogva legy6zési kisérlete. Mint Jozsef
Attila, 6nmagaban nem tudta legy6zni a maganyt, de a koltészete létével legy6zte.
Végul: vilagirodalmilag valéban odatartozik ahhoz a francia Uj-vallasos prézahoz és
koltészethez, amelyre verseiben is sokat hivatkozik. Tehat sok szal f(izi példaul egy
Mauriac vilagképéhez és természetesen legkdzelebbi rokona valoszindleg Pierre Em-
manuel. De Pierre Emmanuelben is ott van a Reverdy-i targyiassag, ugyanakkor
avval a patosszal, amely Pilinszkyt jellemzi. Teljesen jogosult tehat vallasosnak, sza-
balytalan katolikusnak tekinteni, de avval, hogy kolt6, aki ezt a vallasossagot kolt6i,
egyéni pszichologiai alkata sajatos vonasaival alakitja, dusitja, formalja, teszi massa.
Es evvel is a nagy megnevezdk, a szazad nagy leirGi és foglyul-ejt6i soraba illeszkedik.

BELADI MIKLOS: A vallas, vallasossag azért lehet félrevezetd fogalom a kol-
tészetr6l szolva, mert hibas értelmezésre csabithat. A valldsnak kilsd és bels§ vonat-
kozésai vannak s ha csak a kuils6kre gondolunk - a szertartasra, egyhazi intézmé-
nyekre, gesztusokra -, akkor joggal mondhatjuk, hogy ezek az ismertet6jegyek nem
allnak szoros kapcsolatban az irodalommal. A bels§ valldsossag annal ink&bb 6ssze-
szbvddhet a koltészettel, 1évén alapja a vallasélmény, amely azt, ami tételekbe foglal-
hatd, intézményszerd, torténetileg 1étez6, teljesen egyénivé alakitja at. A valldsélmény,
ha igazi és mély, kinek-kinek a legsajatabb tulajdona: vezérli az ember életét, szaba-
lyozza cselekedeteit, formalja élménytartalmait. Mert ,,belGlIrél" és nem kivilrél jon;
a lélek mélyérél fakad. A vallasnak van térvényszabd és tilalmazd arca is, s ha a
koltd csak ezekhez az altalanos tételekhez igazodna, hitbuzgalmi iréva alakulna. A
koltd —sok méas mellett - térvényszegd és eretnek is, nem az a feladata, hogy a
toérvényt kimondja, hanem az, hogy sajat bels6 hangjara figyeljen és azt tovabbitsa
olvasdihoz. Ha igy értelmezzik a vallasossagot, Pilinszky lirdjahoz is kozeledhetlink
err6l az oldalrél. Figyeljink most csak a blindsséggel és a szeretettel foglalkoz6 ver-
seire, latni fogjuk, milyen mértékben kap ez a két fogalom egyéni jelentéstartalmat
lirdjdban. Eltérdt attdl, ahogyan a teoldgia hasznélja Oket.

A blnosség tudata Pilinszky legszorongatobb élménye. Alapeszméje, hogy az
ember blindsségén nem lehet valtoztatni. Benne van ebben Auschwitz, de az is, ami
utdna tortént; a vildg ki van téve ,,egy koncentriciés univerzumnak”, nyilatkozta
nemrég. ,,Megtortént, holott nem koévettem el, / és nem tortént meg, holott elkovet-
tem" - irja Merénylet cim({ versében. Ugy véli, jovatehetetlen tortént, a bln és a
blnosség megmasithatatlan, ennek az allapotnak a falait a cselekvd racionalizmus
nem képes attérni. Az én szememben nyilvanvald, hogy a blndsségélmény kiformélo-
dasaban vallasi inditékok és torténeti tapasztalatok egyarant kozrejatszottak. S ezt
a blntudatot dermeszté kovetkezetességgel éli at és fogalmazza meg, azzal a szan-
dékkal, hogy magara vegye a vilag terheit, s ezaltal kifejezze nem oldédd dobbene-
tét. De a blin végul mégsem lehet a vildg utolsé szava, kell lennie valami kidtnak,
megoldasnak s ezt Pilinszky a szeretetben taldlja meg. A bilinésség végzetszerlen ne-
hezedik az emberre, nem lehet az életbdl kitordlni —ez az elébb emlitett mozdulat-
lansag egyik magyarazata. A szeretet viszont valamire iranyul, a méasik embert veszi
célba, a mozdulatlansaggal szemben dinamikus erd, a lelkiismeret és a remény tap-
lalja. A szeretet motivumdaban lehetetlen nem latni a vallasos etika Osztbnzését: az
erkolcsi itélet, a részvét és a transzcendencia egymashoz kapcsoltsagat.

Ezek a motivumok Pilinszky lirajanak legbens6bb koreiben tlnnek fel, bel6lik

szarmaznak a versek poétikai sajatossagai; ide gyokerezik ennek a koltészetnek fe-
sziiltsége és dramaisaga is.

SZABOLCSI MIKLOS: Az elébb én vilagirodalmi anal6giakat prébaltam hozni
és most engedjék meg, hogy nagyon roviden ellentmondjak 6nmagamnak. De egy-
szersmind megkérdezzem azt énmagamtol is, hogy szamomra, aki sok minden va-
gyok, csak nem vallasos és nem katolikus, miért jelentett és jelent ugyanagy, mint
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tenie. Ebben a teremtésben nem megy el addig - legaldbbis nem els6 korszakdban —
mint az objektiv lira létrehozdi, akik ,,targyi megfelel6t" valasztanak érzelmeik sza-
mara, azaz ugy irjak le a vilag altaluk kiemelt jelenségeit (vagy szituécioit), hogy
azok az olvasoban felidézzék a kozoélni kivant érzelmet. Mégis targyiasitd modszere
tailnyomdan velUk rokon, nem egy versében, példaul az Apokrifban, azonos is.

Szabolcsi Mikl6s helyesen figyelmeztet arra, hogy Pilinszky verseiben a dikcio
nagyon gyakran vitatkozik a tartalommal, s hogy ez olyan vilagirodalmi jelenség,
amelynek kiltészetiinkben Adytol Jézsef Attildig megvan a beplantalt hagyomanya;
azt is helyesen allapitja meg, hogy Pilinszky dikciojanak, s6t a semmivel szembenéz6
kozléseinek van egybeesése, rokonsaga a késoi Jozsef Attilaval is. (Ez féként a fiatal
Pilinszkyre érvényes.) E megallapitasok azonban minden pontossaguk és bizonyit-
hatésaguk ellenére, csupan részigazsdgok. Ahogyan csupan részigazsag volna - to-
vébb folytatva a vizsgélodast - bizonyos képalkotési tendencidk alapjan Pilinszkyt
a szlrrealistak torekvéseivel rokonitani. Felfokozott jelent6ségl jelképei miatt szim-
bolizmusérdl beszélni.

Mindezek - elképzelésem szerint - jelzOrendszer-teremtésének részeszkozei csu-
pan. Mégpedig, mint mondottam, a létérzetet, a kdzérzet allapotat szuggeralo, Ujra-
teremt6, kreativ targyiasitasé. S méghozza nagyon is meglatolt, a célnak mindig ala-
vetett, felfedezGi tartalmat hordozo eszkézok. Ha azt irja: ,,Mint veszt6helyen olyan
vakité és olyan édes. Ugy igazi minden”, akkor itt az édes jelz6 nem Ugynevezett
megsemmisit§ ellentmondas, esetleg a szlrrealizmus diktalta konnyelmdség, hanem
annak a szemléletnek, amirél beszéltink (a dolgok csak pusztulasukban valésulnak
meg), a kisarkitott hordozoja. Ha az Apokrif végén, az ,,és kénny helyett az arcokon
a rancok"-sor utdn azt mondja: ,,Csorog ala, csorog az Ures arok", akkor a csorgo
Ures arok nem egyszer(en egy allitast megsemmisitd stilfordulat. A latszdlagos stil-
hatasnak nala mindig is mély tartalmi hitele van. Ha azt irja: ,,megall a kockacsend-
ben" - e mogott a kivégzbosztag képzete all. Ha azt: ,,a jelenidd vitrinében égek",
s ha azt: ,,plakdtmaganyban azé éjjelek" vagy azt: ,,fel6ltém ingem és ruham, be-
gombolom haldlomat”, akkor nem eszkozi jelleg(i képtorlasztassal vagy képtorzitassal
keraltink szembe, hanem olyan kilénb6z8 fajta, sdritett tartalmat hordozd versépit6-
kovekkel, melyek egységesen mind a kozérzet atadasat, az olvasd szamara evidens
leképzését szolgaljak.

Kevés el6d(i - béar a versforma szerint a hagyoményba kapcsoléd6 -, maésfajta
versképzés ez, mint amihez szokva vagyunk. Pontosabban: szokva voltunk keletke-
zése idején, hiszen ma mar masképp nézzik, masképp fogjuk fel Pilinszky nagy vers-
vallalkozasait, mint néztik annak idején. Jelképformald, targyiasité kezdeménye be-
érett, lirankba felszivédott, s6t iskolat is teremtett azzal a név szerint is felsorolhaté
néhany objektiv lirikussal egyutt, akik - ha més-méas szemléleti kiindulasbdl — de
vele rokon médon célba vették, hogy korunk kisebesedett kozérzetét feltarjak, létezés-
problémaira feleletet adjanak - s igy a verset a Kifejezésért athangszerelni kény-
szerultek.

KERESZTURY DEZSO: Mindezek alapjan itt is megint folmertl az a kérdés,
amivel szamtalanszor talalkoztam mar Pilinszkyr6l beszélgetve: hogyan kertl ez a
csizma az asztalra? Hogy keril ez a Pilinszky-koltészet a magyar koltészetbe? O nem
mondja ugyan, de sokkal nyugodtabban lehetne réla mondani, mint Ady mondta ma-
gérol, hogy sem utéda, sem boldog &se senkinek. Mintha egy kozmikus robbanas
vetette volna ide a magyar foldre ezt a meteort. Ezzel is helyes szembenéznink.
Nemcsak a keresztény, hanem a magyar Pilinszky kérdésével.

Pilinszkynek nemcsak azok a kozvetlen, szinte barati kortarsai, el6dei tarthatok
itt szdmon, akiket Lengyel Balazs nem nevezett meg; én se nevezem meg 6ket; mesz-
sze vinne. Nemcsak Jézsef Attila tartozik elédei kozé, hanem tovabb megyek: Ady
is el6dei kozeé tartozik; Berzsenyi is, Vérosmarty is; barmily kiléndsen hangzik is ez.
A sort még folytathatndm. Engedjék meg, hogy egy pillanatra visszatérjek a valla-
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BELADI MIKLOS: Sokan vélekednek ugy, hogy Pilinszky koltészetét lehetetlen
tagolni és palyajan fejlédési szakaszokat megkulonboztetni. Igazaban egyetlen mdvet
ir fellépése Ota, mondjak, s ez a mU szoros utalasrendszert alkot mind tematikaja-
ban, mind koéltdi eszkozeiben, ezt a rendet csak er8szakkal lehet megbontani. Ezzel
szemben azt merném allitani, hogy érzékelhetlink elmozdulasokat palyajan, amely,
szinte hihetetlen, negyven évet fog at (elsd versét 1939-ben kozélte). Ha nagyon pon-
tosak akarnank lenni, kilon beszélhetnénk a péalyakezdésrél, amely a vallomasos lira
jegyeit viseli magan. A mésodik periédushoz szadmithatndnk a Trapéz és korlattdl a
Szalkakig terjedd verstermeést; ez a Pilinszky él a kéztudatban, errél a koltérél beszélt
az el6bb Lengyel Balazs. A Harmadnapon (1959) cim( kotete allitotta be a magyar
lira fejl6déstorténeti vonaldba s a Nagyvarosi ikonok (1970) mar egy teljesen Ki-
alakult és zart rendszerré szilardult kolt6i vilagot tart elénk. A Harmadnapont és
nagyrészt a Nagyvarosi ikonokat is, a targyiassadg poétikajaval jellemezhetnénk. Ami
utana kovetkezik, az a vers vilagaban is kitapinthaté valtozasokkal jart egyutt. Pi-
linszky a rejtjeles, jelentésbeli sziinetekkel megszakitott verset, szinpadi jelenetet,
beszélgetésformat vagy egy Ujfajta jelképességet probal erkolcsfilozofiai eszmékkel
Otvozni. Vallasbolcseletet a legmodernebb kolt6i eszkdzokkel igyekszik egyesiteni.
A targyiassagot az enigmatikus elvonatkoztatas valtotta fel verseiben és mas mdfaju
irasaiban is, ez a stilarisnak tetsz§ hangmaddosulas elmozdulasokat idézett eld vilag-
képének alapnézeteiben is. Hogy ezek a hangsulyeltolédasok tartalmilag és hangula-
tilag mit jelentenek, annak még csak érint6leges targyaldsara sem vallalkozhatunk
most.

SZABOLCSI MIKLOS: Nekem csak egyetlen megjegyzésem van. Két dologrol
van sz0 az id6vel kapcsolatban. Egy koltészet egészében ott lehet az allé id6, de
ugyanakkor van a koltészetnek egy kulon fejl6d6é belsé ideje is. En is ugy latom
egyébként, hogy valtozik mostandban Pilinszky koltészete, és az, hogy szétterjed a
koltészete, tehat szétaprozadik, ugyanakkor szélesebbé lesz, prézdban, oratériumban,
szindarabban, forgatokonyvben, esszében valik lathatova, —eészrevehetd valtozast je-
lent a koradbbi szikarsaghoz képest.

BODNAR GYORGY: En ugy vélem, hogy Pilinszky palyajat lehet és kell tagol-
nunk. A tagolast nemcsak kolt6i eszkdzei indokoljak, hanem vilagérzésének valto-
zésai is, amelyek metaforaiban, vershangulataiban, vershelyzeteiben objektivalédnak.
Indokolja tovabba udvidsség-tananak lényege - alland6 belsd és kils6 kizdelme -,
amely halvany mozgést idéz el6 koltdi vilagdban. Egyetértek Béladi Mikldssal, val6-
ban a nagy torténelmi élmény, a szazad képtelenségének megjelenitése utan bukkan
fel koltészetében a metafizikai rossz felismerése, majd egy ideig a boldogsag remé-
nye élteti ezt a koltészetet, s ennek elvesztése magyarazza a Krater-kdtetben meg-
indulé Gjabb draméat. Pilinszky cimvalasztdsa mindig tudatos és pontos, tehat jogosan
jarunk el, ha Pilinszky dramdjat és kolt6i targyiassagat cimado versével bizonyitjuk.
A Krater egyszerre mutatja be azokat a végs6 pontok felé rohan6 szavakat, amelyek
még magukban hordozzdk a tapasztalat emlékét, de jelentésiiket mar a gondolattol
kapjak, s az élethelyzetet, amelynek hattérben hagyott elemzése tovabb vitte a lét-
problémakon topreng6 koltd gondolatmenetét. Nemcsak a hagyomanyos koltészet
magyarazo eszkozeit vetette le magarol ez a vers, hanem a modem vers vivmanyait
is, amelyek zeneiséggel vagy szimbdlumokkal, szirredlis asszociiciokkal vagy meta-
fordkkal rést Utottek a kodzvetlen érzékelésen, s feltartak a lélek mélyvilagat, meg-
szolaltattdk a kimondhatatlant. Pilinszky latszOlag visszatér a targyakhoz, a cselek-
meényhez, s el6szér csupan az a feltind szévegében, hogy mondatai végs6é fenntartd
elemeikre sz(iklilnek: ,, Talalkoztunk. Talalkoztunk - Egy trafikban. Egy arverésen. -
Keresgéltél valamit. Elmozditasz - valamit. Menekilnék. Maradok. - Cigarettara
gyujtok. Tavozol". Az ilyen csonka mondatok a sz&zad eleji koltészetben a rohanas
megjelenitését szolgaltak: toredék voltunk - akarcsak az egymas mellé vagott koc-
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VARGA LAJOS MARTON

LELETEN TUL, HALALON INNEN*

Toth Balint: Tal a vesztett kert fain

Ha van ember, aki szinte mindent megenged 6sztoneinek, indulatainak, aki tel-
jesen atadja magat minden gyonyornek és gyotrelemnek, minden ragadozé vagynak,
kénnyelm( szandéknak, véges kalandnak anélkll, hogy elveszitené az egész alda-
sat, eltévesztené dnmagat, akkor Téth Balint ilyen. Kivételes szellemi-erkdlcsi biz-
tonsag Ut at benne a kétségeken, tartja uton, mégha egyszal pall6 is az az Ut a mély-
ségek felett. Ez vezeti olyan helyzetekbe, amelyek Gjra és Gjra a személyiség erdi-
fain", az autoném létezés valasztasanak lehet6ségét. Az eredendd blinnel szivében,
a végesseg tudataval eszméletében, éretten a valasztasra, szemkozt egy olyan vilag-
gal, mely kifejezetten ellenségessé valik, ha a szuverenitas-igény megérinti, csele-
kednie Kkell.

Nincs visszaut a boldog oOnfeledtségbe, az édeni Ontudatlansagba, ahol a lélek
minden adottsaga szarba szokhetett, ahol hianyérzet nélkdl lehetett az, ami kdzvet-
lentl 6. Csakhogy volt-e Toth Bélint valaha is onfeledt és ontudatlan? Hiszen mar
els6 kotetének, a Nehéz drokségnek is az az érzékenység és életrevaldésag adta ere-
jét, amivel az életet mar-mar elhatarozottan élvezni tudta, fesziltségét pedig az,
hogy e valasztast elégtelennek érezte. A vélasztds relativ tdbblete ugyanis még
sajgobb4 tette a hidnyt, az emberi egység és teljesség ilyen Gton kielégithetetlen
szerelmét. Azt érezhette, hogy feloldddik és elenyészik az élményekben, benne reked
a pillanatokban, megsziinteti magat a sokféleségben.

Alighanem innen e lira pompéajanak komorsaga, amirél a Hetedik évad kapcsan
Kis Pintér Imre beszél. Mert minden vagyanak habozas nélkiil enged ugyan ez a
kolté, de ,totélis kifejezést akar... az élménnyel vald szdzszazalékos azonosulast,
hus-vér valgja, fizikai léte maradéktalan feloldasat a szépség és szellem allandébb
dimenzidiban. Mar életében szellemmé stilizdlnd magat, nyugeitél is menekllve
ebbe a lényegibb birodalomba." Toérekvésében az a kétségbeeséssel atitatott folis-
merés feszll, hogy megnyerheti ugyan az egész vilagot, de kdzben elvesziti énma-
gat. Ez az a pillanat, amikor a lélek az érzéki kozvetlenségnél magasabb format
kovetel, mert ki akar torni szétszortsdgabol, meg akarja magyarazni magat dnma-
gdban. Vagyis nem teremti — vélasztja magat, adottban a lehetségest, multja eset-
leges sokféleségében az abszolUtat. Felfedezi tehat a maga torténetét, mert csupan
e torténet révén az, aki.

Innen a harmadik koétet, a Tul a vesztett kert fain, aradé gazdagsaga ©nélet-
rajzi értelemben is, ahogy innen az atgondoltsag, kovetkezetesség, feszesség a kotet
szerkezetében, a ciklusok rendjében, a versek egymaést szdlitd6 dinamikus 6sszhang-
jaban. S innen, hogy mégsem az 6néletrajzi értelemben vett kdzvetlen torténet lesz
a fontos, hanem az, ami ebben az elragaddéan bens@séges és szemléletes realitasban
alakot olt. S amib8l nem adhat fel semmit. Sem epikureus, sem sztoikus, sem hivé,
sem szkeptikus voltat, nem mondhat le a hovatartozast jelent6 kapcsolatairdl, ahogy
a maganyroél, nem a kinokrol, ahogy az ahitatrél, amulatrél, mamorrol, nem a kéte-
lességrél, ahogy a mulasztasokrél, blnokrél sem. Ha ezek nélkil valasztand magat,
akkor eltévesztené a lényeget, mintegy valami rajta kivilit, valami - az egésznél
kevesebbet akarva.

Batorsag kell, s nem is akarmilyen, hogy a bilntudat és megbanas novekvd ter-
hével is kdvetkezetes maradhasson a szembesilésben és szdmvetésben. Hiszen az
elsé pillanatban, 6tvenévesen, mintha mindent veszitene, ami eddig benne, s életé-
ben értéknek latszott: ,,a szirkiletben csak idegen &rnyéat latom / az id6verte arc-
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kell6 dallam s a tépel6dd versmenet kozt, mert tarthatatlannak érzi ezt a szemlé-
letet: ,,Mi fed? a fény vagy a sotét? / Hol nyitja fel igaz szemét / a vald paros
arca? / Mikor sotétbe bamulunk 7/ kérd6én kutatva 6énmagunk, / vagy ha a fényld
napra7" A cikluszaré Horatius-szal borozok pedig, prézaversként, mércsak megszin-
tetve 6rzi a derds, életélvezd antikvitast. T(in6d6 hangoltsagadban egyenesen ellen-
tétes pontra jut szentenciaszer(ien fogalmazva az eszmélkedés el6remutatd tanul-
sagait: ,,A koltd, barmilyen szomoru is ez, legritkdbban fordulhat a vilaghoz a maga
kiigazitasaért. Ervényét vagy érvénytelenségét magaban viseli."

E két mondat, kozvetve, a kilsd helyzetet is jellemzi. Azt a z(rzavart ugyanis,
ami a vilagkép, vildgnézet, a torténeti tajékozodas, a szellemi-erkdlcsi értékrend
fel6l tor Toth Balintra, szlikebb korében, a mulvészetben, kultiraban, felfokozottan
észlelheti. Empiria és elvonatkoztatds, indukcié és analizis, aszkétasag és hedoniz-
mus, regisztralo és follebbez6 magatartds egyszerre hat, mintegy az élet egészét
atjaro, altaldnos érvény(i szemlélet- és eszmerendszer hidnyéat jelezve. Ez nemcsak
neheziti a dolgat. Jelentdséget is ad neki, hiszen a tarsitasok, vonatkoztatasok, 0sz-
szefliggések révén a hagyomany, mint ,jelentéses egész", orientaciés erévé, kozos-
ségszervezd és Osszetartd rendszerré s(rlisodhet benne.

Most kell tehat rataldlnia veszend6ben a ,,maradanddan jelenideji"-re, a fel-
adatként megvaldsitanddra, s bizonysagul a halallal szembedllitani. Nem a haldl
legy6zése a tét, hanem a szuverenitds, amit nemcsak a kils§ val6sag fenyeget. Az
Onismeret koradbbi kihagyasait, Kkivételes alakvaltasi készségét, szereplirara val6
hajlamat latva félreérthetetlen, hogy a szubjektum is fenyegeti azt. Két sttéten ra-
gyog6 hatalommal, haléllal, szerelemmel kell szembenéznie, hogy magat t6lUk visz-
szaperelhesse. A halottak kéréndje a ,,mindenki senkifoldjé"-t pasztazza, altalanostol
tartva a személyeshez, s onnan vissza az egyetemesig. Mint az élet, a Iét mélyéig
hatol6 6rvény, Ugy forog ez a ciklus, villantva megrendultséget, szomord mosolyt,
szeretetet, pusztulé magyarsagot, az Osszetartozas és széthullas jeleneteit, példakat
a megmaradasra, az intellektus dobbenetét szemkodzt a hidnnyal, a semmivel, hogy
aztan az egész a Dies irae. die illa kbzépkorias tercindinak végitéletet idéz6 latoma-
saba szakadjon. ,,Az égb6l angyal kirtje nem riad, / nem &ll kétfel6l kit oltek s ki
Olt, /csak 6 lobog fenn, a gyaszlangu nap." A gondviselést tagadd pusztulds rémképe
el6tt akar kapitulalhatna is.

Talan, hogy lélegzethez jusson, de f6képp azért, mert autonom létezésének, Ié-
tezhetésének torténeti logikajat, oksagi Osszefliggéseit Ujra és Uira a kezdetektdl
bontja ki, a Kilizetés el6tt a gyanutlan artatlansag idejét, a jaték 6romét, az onfeledt
megragadottsagot, az 6ntudatlan viragzast hivia el6 az emlékek mélyébdl, mintegy
tdrhetetlenné fokozva az el6z8 ciklus keserl kidbrandultsagat is. Azt az id6t hivia
el6, amikor oly titkosan szunnyadt ,,...a szerelem, / mint gydngy, mit zart 6bol
piros kagyléja 6riz" (Angyali Gdvozlet), s amikor ,tulipanillatd nevetésbe merulve"
nem hallhattak, ,,hogy a legszebb gylmoélcsés ag sCrdjebdl, fém pikkelye neszt alig
Utve, / elindult" vesztikre a kigyd. (A kilizetés el6tt.)

A Ketten, egyedil, s A tlizliliomok kertje cim( sorozatban ismét zuhanassze-
rGen mélydl a kotet. Hossza és gyotrelmes utat jar be onnan, hogy ,,Ketten, ketten,
akar az ujjam, /olyan, olyan egyedil-egytitt / szeretve, jatszva, Olelve / éjjel-nappal,
reggel-este, / dsszefonddva, mindenttt egydttt, / porlekedve és feleselve. / de min-
dig, mindig egy iranyba" (Ketten, egyedul), odaig, mig az esdekl§, gydlolkéds, tliz-
ben vergdd6, vadlo és blinband, szarnyalé és kidbrandultan féldre zuhané indulatot
legylrve, j6zan és kemény szonettben szoélalhat meg a magara eszmélt ember: ,,Nem
horgonyzok le 6led 6blein, / nem kis csénak, / de viharba tart / szarnyak vezetnek
Ithakaig engem. / / Es visszavaltom bomlott tarsaim. / Ebredj, Kirké!, éladban
ketrecedben / nincsen tébbé sem disznd, sem gepard." (Kirké.)

A sokértelm( élet bamulatosan letisztult, ,,Eleten tdl, halalon innen, / egyszerre
attetsz6 lett minden," A megjelend szuverenitds, mint egy nagy hat6sugaru, de lat-
hatatlan csillagtomeg, rendet teremt a zlrzavarban, er6vonalaival helylkre allitja
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amelyeket a filozofia is visszatlikroz. Eb-
b8l pedig az kovetkezik, hogy az iroda-
lom és miivészetek barokkjahoz, klasszi-
cizmusahoz vagy akar romantikgjahoz ha-
sonldan lehetséges egy kilon alkoté maod
szer(i és stilusu felvilagosult irodalmi és
mivészeti aramlat leirdsa. Ennek érdeké-
ben fontos feladat volna a felvilagosodas
irodalma modszerének és stilusanak elki-
lonitése a barokkétdl és klasszicizmusétdl.
Baréti Dezs6 a felvilagosodas irodalmi
modszerének és stilusanak szamos jelleg-
zetes megnyilvanuldsat kielemezte. llyen
pl. a lancszerl szerkesztés, az olvasék koz-
rem(ikodésére szamitd cinkos befejezetlen-
ség, a kérdezés, a dialogusokban valé gaz-
dagsag, a stilus eszkozeivel kifejezett kont-
rasztok és paradoxonok, a szokincs gaz-
dagodasa filozofiai, politikai és tudoma-
nyos fogalmakkal, az érzékszervek altal
szerzett tapasztalatok jelentdsége, a sza-
vak halmozéasa stb. A felvilagosult ma-
gyar irék ugyan nehezen szabadultak a ba-
rokk stilus orokségétél, a klasszicizmus
Oroksége is er6s maradt, mégis hisziink
abban, hogy Bar6ti Dezs6 elegendd érvet
szolgéltatott a felvilagosodas irodalmanak
kilén iranyzatként valé kezeléséhez. Azt
azonban & is jelzi, hogy ennek a ,sokat
igér6 munkahipotézisnek™ csupan a kere-
teit Kkisérelhette megrajzolni.

A felvildgosodds eszmekdrének szem-
sz0géb6l vizsgalja Bar6ti Dezs6 XVIII.
szdzadi irodalmunk rokoko vonasait is.

Tobb kutatéval (pl. Olah Gabor, Horvath
Janos, Julow Viktor) polemizalva tagadja
minden olyan nézet jogossagat, amely a
magyar rokoké legjelent6sebb irdjat Cso-
konaiban l&tja, s modernségét a felvila-
ko izlésben ismeri fel. A rokokd csillogéasa,
vidékies, drasztikumot is elvisel§6 kedé-
lyessége, piperés elegancidja szemben all
a felvilagosodassal, ha egyben-mashan
még hasznositja is vivmanyait. A magyar
felvilagosodas irodalmat ezért meg kell
szabaditanunk a feleslegesen rdaggatott ro-
koké cikornyadkt6l — szogezi le szerin-
tink is helyesen a szerz6. Annal szoro-
sabb kapcsolatot lat a libertinizmus és a
felvildgosodas kozott (egyébként az err6l
sz6l6 rész a konyv legérdekesebb lapjait
adja), hiszen a libertinage megjelenése a
feudalis kotottségek bomlasanak, a deka-
dencianak a jele, a minden vonatkozésban

megkdvetelt szabadsdg egyik megnyilvéa-
nuldsa. Nem véletlen, hogy Csokonai gyak-
ran er@sen erotikus al&festési mondaniva-
16t itat &t filozofidval.

A szentimentalizmus és a felvilagosodas
viszonyardl szolva ismét régi tabukat ca-
fol Bar6ti Dezs6. Mindenekel6tt azt, hogy
Rousseaut és Goethét a szentimentalizmus
modelljének lehet tekintenink. A XVIII.
szdzad ,nemcsak az eszmék felvilagoso-
désanak nagy korszaka volt, az érzelme-
ké is." Am a felvilagosodas érzelemvila-
ganak sokkal szélesebb a skalaja a szen-
timentalizmus koénnyes merengésénél. A
szentimentalis emberek szivében van a
legkevesebb érzelem, Ok csak szinlelik az
emberszeretetet. A szentimentalizmus leg-
feljebb olyan alkategdridnak mindsithetd,
amely a hozzatapadt jelentések miatt in-
kabb neheziti, mint kénnyiti a XVIII. sza-
zadi irodalom érzelemvilaganak megkoze-
litését.

A koltészet és szerelem cimi nagy fe-
jezet ugyancsak Ujszer(i észrevételekkel
gazdagitja az olvasét. A Lilla-dalok harom
kényvében Bar6ti regényszer(i kompozici-
Ot lat. Noha az egyes versek &nmagukban
is mivészi egységek, a teljes kompozicion
belil nem fliggetlenek egymaéstdl. Léanc-
szer(ien egymasba kapcsolddva adjak meg
a Lilla-dalok gondolati-érzelmi tartalmat.
Bar6ti a dalok egészének szimbolikus ér-
telmet is tulajdonit; tdlmutat az egyet-
len, individualis szerelmen, s ,a XVIII.
szdzadi magyar felvilagosodas egyid6re
bara valt reményeir6l is beszél".

Bardti Dezs6 a kotetben kozdlt vers-
elemzéseknek fontos funkci6t szan. Téves-
nek fitélt korébbi értelmezéseket kivan
helyreigazitani A&ltaluk. Tiltakozik pl, Vo-
rosmarty Szép llonka c. kolteményének
valésagos tartalmat megszeliditd magyara-
zata ellen. Véleménye szerint Szép llonka
»az elcsabitott lany" tragédiajanak egyik
legpoétikusabb  alakja. Irodalomtorténet-
irasunktoél eltér6en nem benne, hanem a
hazafiti feladatok hivé szavara a kinél-
kozd szerelmet feladldoz6é kirdly sorséban™
latja VVorosmarty belsd vilaganak igazi tik-
rozédését.

Pet6fi Minek nevezzelek? c. koltemé-
nyét Gjraértelmezve pedig ellendll annak
az idénként visszatéré kisértésnek, amely
Pet6fi szerelmi lirdjat csupan azért haj-
land6 lenne a biedermeier csaladi koltészet
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sem kell ,kitalalnia", hozzéolvasnia, hagy-
hatja magat sodortatni az események altal,
rdadasul minden bizonnyal olvasményosabb
is lesz miive, mint a sz&raz-koncepcionalis
tanulmany-féléké. Manapsag a riportok zo-
me azért sziletik, mert az 0jsagird éppen
ott jart, gombhoz Kkeresett kabatot. Pinkdsti
Arpad nem a fikcidk fel8l kozeliti meg a
tarsadalmi probléméakat, hanem a konkrét
tarsadalmi probléma analizalasaval jut el -
no, nem a fikcidig, hanem egy-egy altala-
nosithaté tanulsag levonasaig, bizonyos tor-
veényszer(iségek kendézetlen bemutatdsaig.

Azt irtam: els§ pillantdsra konnyebb ut-
nak tetszik Punkdsti modszere, mivel a tor-
ténések keretein belil marad, az események
vonalat koveti - irdsainak vdza maga a
sztori. (Mintha mostanaban a sztori szénak
lenne valami pejorativ értelme, a komoly-
kodd filosz hajlamos lekezelni, a magara
valamit ad6 ir6 menekdl el6le - pedig so-
ha jobb alapot fontos gondolatok kimonda-
sdhoz!) Nem véletlenil hasznaltam az Gt
helyett csapas-1, mivel Ggy érzem, hogy
amennyivel kdnnyebb, annyival nehezebb is
a szerz6 dolga: vadvizeken evez, Gsvénye-
ken bukdacsol - olyan, akéar a jo vadasz-
kutya, birja kitartassal, szimattal, zsakma-
nyat el nem engedi. A hasonlatnal ragadva:
még gazdaja - szerkeszt6ségi felettese -
utasitdsa sem téritheti el Utjardl, mert a va-
daszat szamara szenvedely, belsé parancs.
Punkosti Arpad rendre olyan témakat va-
laszt, mely utan sokan azért nem erednek,
mert nem talalnak benne semmit - A pofon
cimd irdsdban egy munkahelyi pofon miért-
jét kutatja -, vagy visszarettennek, mert
tabunak vélik (ilyen jellegl riport nem is
egy van kotetében ..). Talan még az olvaso
is folkapja a fejét, bepillantvan az Egy va-
lasztas Magyarorszagon képvisel6-jelolési
mizériajaba, nem mintha sohasem hallott
volna valasztas kordli manipulacidrol, de
eddig azt hitte - err8l még beszélni sem
szabad, hat még irni réla! Pinkosti Ujsag-
iroként és véletlendl kerlil Abajdra (a hely-
ség és a szerepl6k fiktiv nevet viselnek), de
nem elégszik meg egy muszaj-tuddsitassal,
végére jar annak a bizonyos kett6s jelolés-
nek - olyannyira, hogy a megjelent riport
kozel nyolc esztendds intervallumot 6lel fel!
Kulénben is szok&sa visszatérni a ,tett"
helyszinére - mostansag ez sem divat -, a
kotet A pofon cimi nyitoriportja 1966-ban

készilt, az utolsé irds pedig, a Volt egyszer
egy szocbrigad 1979-ben arra keres valaszt:
mi is tortént a pofon-ligy utani 13. évben .. .
A két anyag akar a kotet jelképes kereté-
nek is tekinthetd.

féként fesztival-gy6ztes tévéfilmként ismer
juk (a nevek ebben is koltottek), de a gy6-
zelmi babérokat hozd siker el6torténetét ke-
véshé. Az rendszerint csak az Ujsagird ideg-
rendszerében hagy maradand6 nyomot...
Punkosti Arpad olyan ember, aki nem csu-
pan mdveivel ,,harcol", beveti az ugybe &n-
magat is - kard ki, kard! Magantermészet(
konfliktusaival alig-alig traktalja az olvasot,
csak itt-ott helyez el bel6lik egy-egy ap-
rocska részletet, hogy érezziik-lassuk: ez a
bizonyos vadészat korantsem egyesélyes,
sokszor nem csupdn a vad mozog, de az
erdd is ...

A toll Punkéstinél tényleg harci eszkdz,
addig koroz vele a valésdg koéril, mignem
bekeriti, izekre boncolja azt. Nyomozasai
soran azonban mindig etikusan jar el, meg-
hallgatja az tigyben érdekek valamennyi fe-
let, kivancsi a jelentéktelennek tiné mellé-
kesnek latsz6 eseményre is, tovirdl-hegyire
tisztdzza a korllményeket - tudja, hogy
Hemingway jéghegy-elmélete a riport eseté-
ben talan még fontosabb, mint masutt, hi-
szen itt sajtoper torpeddzhatja meg a témat
és gazdajat, ha az anyagfelvétel nem elég
alapos. A gondolati alapokon nyugvé szo-
ciogréfia ritkdbban kavar akkora indulato-
kat, mint a konkrét-gydkerd riport - ugyan-
is ez utdbbi kétségkivil személyesebb: egyé-
neket inkabb sértd, a mundér becslletét
nyiltan provokald. Az érintettek nem vigasz-
talhatjdk magukat azzal, hogy az irds nem
roluk szol, nem takarhatjdk be az elkdve-
tett visszassagokat az &ltalanositds minden
felelGsséget eltinteté gyurmajaval - a ri-
porteri allaspontnak meg kell (tkdznie a
vétkesek hivatali Uléspontjaval. Gyakorta
ugyanis érvek helyett tisztségek wvonulnak
csatéba. ..

Nemcsak Punkosti egyik alakja, de maga
a szerz6 is ,kihegyezett" ember. Ritka ri-
porteri adottsagai jo stilusérzékkel parosul-
nak - bar néha indulata, egy-egy jelz6 for-
majaban elragadja -, irasai expresszivek,
magukkal ragadok. A dokumentativ eré és
az egyéni latasmod otvozete deriti fel vala-
mennyi Ggyet, mesél el sztorit, abrazol em-
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sze kell Utkdznie a fenti kdzeggel, s az irdi
abrazolas kovetkezetességét mutatja, hogy
éppen ez a konfliktus adja a m{ kulcshely-
zetét, s teszi fontossd az Oreg leanyanak
alakjat.

Kétségtelen, hogy Ibolya apjéhoz val6 vi-
szonya kevésbé kidolgozott, emlékképekre
és reflexidkra szoritkozik, pedig ez fontos
lett volna annak az analdgianak a bemuta-
tasahoz, amely a kulcshelyzetben jelentke-
zik, ugyanis a maultban Ibolya éppen ugy
befogadta az apa eszméit, s éppugy 0Ossze-
itkdzott a valosaggal (err6l értesuliink, de
nem abrazolodik), ahogy a fil a jelenben.
Ennek ellenére sorsuk mégsem azonos, hi-
szen Ibolya kompromisszumaval szemben a
fil most mar végiggondolja sorsat, s létét
rabsagként hatdrozza meg. Fontos kilénb-
ség ez akkor is, ha ez a meghatarozas ne-
gativ formaju, s az abrazolas osszetett rea-
lizmusaval szemben allegorikussa teszi a
befejezést. (A tematikus zarlat romantikus
igénye Ugy latszik igen er6s gyoker(!) Egy
kulcsjelenetben szembesit6dhetnek tehat, s
az ird igen logikusan allitja e jelenetet mi-
ve centruméba. Most is tobb szinten abra-
zol, de néhany vonatkozast - éppen az Ibo-
lya-szal kidolgozatlansdga miatt - natura-
lista elemekkel, pszicholdgia helyett pusz-
tan fizioldgiai jelenséggel helyettesit, s igy
a dialogus is kevéshé hiteles, s ez a szintén
sok iroi lehet6séget hordozd kapcsolat is
elnagyolt marad.

Ibolya és a fil sorsa sziikségképpen elva-
lik, s ezt Marosi remekuil érzékelteti azzal,
hogy Ibolya tovabbi torténetét a jelenbdl
szemlélve szokatlan, de igen hatasos jovd
idejl forméban kozli, s ezzel e sors kegyet-
len sziikségszerliségét, tehetetlenségét, el-
itéltségét (apjaval valé utolsé jelenete!) s
ugyanakkor az ir6i nézépont folényét is ki-
fejezi. Pityu sorsanak kimenetele azonban
jelen id6ben fogalmazodik meg, itt abra-
zol6 és abrazolt analdg helyzetben van, s ez
egyarant jelzi az ir6 figurdhoz valo kozelsé-
gét és itéletét: Pityunak még van jovéje!

Marosi itt fontos kozléshordozéva emeli
az elbeszélés maodjat, s komplex szévegvi-
lagot hoz létre azzal, hogy két elbeszélét,
két nézépontot alkalmaz, s6t a mdalt idejd
és jelen idejl eseménysorok kovetkezetesen
megvalositott ellenpontja is az ir6i valosag-
értékelést teszi teljesebbé.

A kotet tobbi novellajarol is megallapit-

hatjuk, hogy nagy szerepe van bennik a
furcsa parra épll6 szituacionak. A beteg
férfi és Kistotya (Kora nyari torténet), Ildi
és Lali (Els6 szerelem), az dreg és a fiatal
munkas (Az utolsé negyeddra), a hazmester-
lednyasszony és a kozds képvisel6 (Eppur
si muove), s6t Gyuri és Mandi is (Gyuri)
lathatéan ugyanazt a motivumot varialjak,
de a viszony problematikussaga mindig ka-
pu, amelyen keresztul egy fontos életprob-
léma megragadhato.

A Dani cim( elbeszélés feltehetéen az év-
tized egyik jeles irdsa ebben a mudifajban.
Apa és Eszter szannival6é embersége, aldo-
zatisaga olyan tisztdn ragyog fel, a koril-
mények szoritdsa olyan gyotréen kidolgo-
zott, a néz6pont olyan izgalmasan valtozik
Dani és az o©nszemléld elbeszéld kozott,
hogy a mii az allegorikus zarlat ellenére is
hatésos.

Az elbeszél6 vilagmindsitése latszélag ke-
mény, s6t kegyetlen. Ezzel kapcsolatban az
elbeszélések térviszonyairdl kell emlitést
tenniink. Ezek funkcidja a vilagmingsités
kereteinek megadasa, a kidolgozatlanabb
mivekben csupan jelzése. A helyszinek ko-
zll ilyen szerepet jatszik a varosi szemét-
telep, a koszos szoba, a huzatos mhely, a
szoba-konyhas lakas, a 16tér és az elkiiloni-
t6 tabor. A kornyezet torzultsaga sajatosan
osszefligg a foként kdzépkord szereplék em-
beri deformaltsagaval, kilondsen Az arnyék
arnyékaban cimi iras bévelkedik ilyen fi-
gurdkban. Ok azok, ,akik mar feladtak,
akik egy szerepet valasztva, néha egy-egy
tehetetlen sohajjal magyardzva hagyjak,
hogy ezutdn csak megtorténjék velik az
élet. Fontos ellenp6lust alkotnak azon-
ban az oregek (megint a Mélyutés szerep-
16jére gondolunk els6sorban, de részben a
Dani Csodalatos Nagyapaja is idetartozik)
és a fiatalok, a megrémilé Kistotyatdl a
sziileit magéahoz és egymashoz 6lel6 Danin
keresztil Az arnyék arnyékaban tejet osztd
kamaszéig. Az ir6 minden reménye bennik,
az oregek és fiatalok talalkozasaban van, s
éppen az fogadtatja el a jelen biralatat,
hogy ebben a héjban felmutatja a jovendd
magjat, melynek Kicsirazasahoz oly nagy
szlikség van az Oregek s eszményeik ihleté-
sére. Az ird tehét itt a generacids probléma
felvetésekor mar fel is oldja azt.

Marosi 6szinte, bar néha feleslegesen dii-
hoskéd6 indulattal szemléli vilaganak torzu-
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szerkezetével. A regényh@s életében, sorsa-
nak alakulasaban joval nagyobb jelentése és
jelent6sége van Székesfehérvarnak, mint a
val6sdgos, s oOnéletrajzat rabként megir6
Wathay emlékezetében.

Amhétot, a torok fiat (aki majd megszok-
tet6je, szabaditdja lesz 1606-ban) Fehérva-
rott raboskodé magyar katonaval cserélik
ki. Farkas Matéval, aki hliséges baratja lesz,
akivel egyitt fogadjak meg, hogy ott lesz-
nek ,,Fehérvar ustromanal”, s aki mellette
van azon a portyan, mikor 1588-ban rajzot
készit "Torok Fehérvarrdl*. ElGszor épp e
portyardl hazafelé menet sebesil meg. Na-
dasdy grof, a ,fekete bég" akkor fogadja
bizalmaba, mikor Fehérvar rajzat az 1593
as ostrom el6tt atadja neki. Ennél az ost-
romnal sebesil meg — megint csak Fehér-
var alatt. A varos 1601-es elfoglalasakor a
nyomor, a romba dontott hézak latvanya
mar-mar ,,hségnyilatkozatra" készteti: ,,Va-
rost én még igy nem szantam, mint Fehér-
vart. Erette még a katonarendr6l is lemon-
danék, ha tudnam Istentdl, hogy védve
vagyon. Eleget forgolédtam hadban, meg-
telepednék itt. Kincsesnek akarnam latni
Fehérvart, modosnak, gazdagnak. Vajon el-
jon-e ideje annak, hogy munkalhassunk
benne ..." S végul kedve ellenére rendelik
ide vicekapitanynak, ezért tolthet minddssze
hatvandt napot fiatal feleségével, s e var
védelmekor fogjak el, viszik torok rabsag-
ba.

A szerz§ egy pillanatig sem akarja elhi-
tetni hésérél, hogy koranak meghatarozo
személyisége volt. Egyike volt csupan azok-
nak a mélyen érz8, felelésen gondolkodo
végvari tiszteknek, akiknek életét a parancs
és a szolgalat hatarozta meg. ,,.Benne va-
gyok a sodrashan, s tereli ide vagy oda az
én sorsomat is" — mondja feleségének utol-
sO tal&lkozasukkor.

Sobort hésének fegyverben toltott évei
foglalkoztatjak els6sorban, az 1584 és 1602
kozotti id6szak, mely e ,,forgdszélnél for-
gobb emberi élet" leginkabb eseménydis
tizennyolc éve. A regény terjedelme (majd
félezer oldal) b6ven ad lehet8séget széles
tablok festésére, csatajelenetek aprélékos,
részletez6 dbrazolasara, a kor megidézésére.
Olvasmanyos, érdekes mi sziletik igy, tobb
helyen érezni azonban, hogy a b&ség zava-
raval kiszkddik az ir6, mindent el akar
mondani, csatarol csatara, szinhelyrdl szin-

helyre koveti h6sét. Kar, hogy a részletek,
a korfestd jelenetek, a kissé tankdnyviziien
politizal6 parbeszédek a két kdzéps6 rész-
ben ,ranének" Wathay lélekrajzara — talan
nem is a szerz6 szandéka, hanem a megva-
l6sulds tanisaga szerint.

Az els6 rész és a masodik eleje a gyer-
mek- és kamaszh@s versszerzd ambicidit,
m(vészi hajlamat dgy mutatjdk be, hogy e
vonasok késébbi nyomonkovetését is ,,igé-
rik", a negyedik részben, a rabsag idején
pedig olyan ,hirtelen" jelenik meg a kolt6-
Wathay ismét, hogy az olvasd Ohatatlanul
hianyolni kezdi a kozbilsé fejezetekbdl a
mvész lappangd, mar-mar eltlind vonasait
az egyre keményebb katonaarc mogott. Per-
sze: megrajzolhatok-e ezek a vonasok,
»hisz ,,hdbordban hallgatnak a mazséak" (a
fehérvari vicekapitdny muazsai meg vég-
képp hallgattak), mégis, érdekes lett volna,
ha az ir6 beleérz6, ,rekonstrualé™ képzele-
te e szalakat is lathatova, érzékletessé teszi.

Ezért az elszalasztott lehetdségért ,kar-
potolja" viszont a szerz6 olvaséjat azzal,
hogy Wathay személyében felmutatja a to-
rokkor végvari katondinak egyik fontos,
érvényes tipusat. Amilyen szent célokkal,
nagy reményekkel indul a tizendt éves ha-
bord, olyan bizakodassal kezdi ,haza és
koroszténység" szolgélatat a fiatal Wathay.
A regény j6l mutatja a habor( kudarcba
fulladasat, a folyamatot, ahogyan felszaba-
dito oOsszefogashol idegen hadvezérek sze-
mélyes marakodasava, gyiilevész zsoldosok
fosztogaté hadjaratava zillik. Wathay no-
vekv6 keseriiségében, kidbrandultsagaban
hitelesen abrazolja mindazon egyszer{ vég-
vari vitézek, tisztek reakciéit, akik nem lat-
hattak bele a nagypolitika kartyaiba, ,,csak"
vériket ontottak, s ,,csak" aldozataiva val-
tak az egyre értelmetlenebb, hazardirozébb
habordsdinak.

Wathay Ferenc szerencsétlen életének,
szerencsétlen héborljanak megorokitése ne-
héz és alapjaban sikeres vallalkozas. Az 6n-
magaban is ,regényes" életanyag és a tor-
ténelem e fordulatos ,,halas" id6szaka mel-
lett, Sobor Antal gazdag nyelve, finoman
archaizalé stilusa eredményezte, hogy szin-
vonalas, érdekes olvasmény sziletett mun-
kaja nyoman. (Magvet6, 1980.)

PARTI NAGY LAJOS
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