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KRONIKA

AZ  ANYANYELVI MOZGALOM
ELSO EVTIZEDE cimmel tajékoztaté ki-
advany jelent meg az augusztus elején
Pécsett rendezett IV. Anyanyelvi Konfe-
renciara. A kiadvany az Anyanyelvi Kon-
ferencia Védnokségének megbizasabdl
készult, irta és szerkesztette Ginter Ka-
roly. A fényképekkel gazdagon illusztralt
kotet - Lérincze Lajos irt hozza beveze-
t6t - attekintést nyudjt a harom anya-
nyelvi konferenciardl, az 1979-i védndk-
ségi Ulésrdl, a balatoni taborokrol, a Sa-
rospataki Nyari Kollégiumrél, a Pedago-
gus-tovabbképzd Tanfolyamrdl, a loui-
sianai tanfolyamrél s a kulénbdzd tanc-
csoportok tevékenységérdl, majd kozli
a harom konferencia zaronyilatkozatat,
tovdbba a védnokségek és a résztvevik
névsorat.

Ugyancsak a pécsi konferenciara jelent
meg a NYELVUNK ES KULTURANK A
NAGYVILAGBAN c. cikkgy(jtemény,
amely Imre Samu szerkesztésében a
Nyelviink és Kultarank (Az Anyanyelvi
Konferencia Védnokségének Tajékozta-
t6ja) negyven szamabol kozol valogatast.
»A gyljteménybe els6sorban olyan iraso-
kat vettink be ..., amelyek tajékoztat-
nak az anyanyelvi mozgalom els6dleges
céljanak: a magyar nyelv meg6rzésének-
oktatasanak, illetéleg a széles értelemben
vett magyar kultdra ismertetésének-ter-
jesztésének jelenlegi helyzetérél a nyu-
gat-eurépai és a tengerentlli orszagok-
ban él6 szérvanymagyarsag korében.
Kozzétettik azonban - viszonylag szép
szamban - a Magyarorszaggal szomszé-
dos orszagokban él6 magyarsagra vonat-
kozé, ilyen targyd irasokat is, s6t né-
hany olyan beszamolét is, amelyek az
anyanyelvi mozgalomtél teljesen fligget-
len, méas jellegli, tobbnyire allamkozi
egyezmények keretében végzett, esetleg
teljesen helyi kezdeményezés(i - altala-
ban egyetemi szintl - magyaroktatasrol
tajékoztatnak" - irja Imre Samu az elé-

szbéban.
*

NYUGATI MAGYAR KOLTOK AN-
TOLOGIAJA, 1980. Az Europai Protes-
tans Magyar Szabadegyetem (Bern) Ki-
adasdban megjelent kotet harminckét
nyugati koltd verseit tartalmazza Keme-
nes Géfin Laszl6 (Montreal) valogatasa-
ban és szerkesztésében.

A DUNANTULI-DOMBSAG (Dél-Du-
nantal) cimmel megjelent az MTA Fold-
rajztudomanyi Kutaté Intézet ,Magyar-
orszag tajfoldrajza” sorozatanak 4. kote-
te az Akadémiai Kiad6é gondozasdban. A
monografia Ujszer(isége, hogy a hagyo-
manyos foldrajzi kutatasok teriletét ki-
tagitva Baranya, Somogy és Tolna térsé-
gét integralt rendszernek tekinti, amely
magaban foglalja a természeti tajat, a
mesterséges (kutdr) tajat, a gazdasagi-
termelési korzetet, valamint a politikai-
kulturdlis kornyezetet. Pécsi Marton, a
sorozat szerkeszt6je és a monografiat
készitd munkakdzosség vezetbje irja az
elészoban: ,Foldrajzi kornyezetfeldolgo-
zasunk feladataul jeloltik meg a termé-
szeti adottsagok és erdforrasok felméré-
se mellett az egyes gazdasagi-termelési
agazatok, ill. korzetek és nagyobb agglo-
meraciok fejlédésének, varhaté alakula-
sanak elbrejelzését is. Tovabba figyelem-
felkeltd, biralati megéllapitast tettink a
kornyezetvédelem, ezen belil a termé-
fold védelme érdekében éppen ugy, mint
a terdleti munkamegosztasban és a ter-
melés egyes éagazataiban kialakult bizo-
nyos gazdasagi aranytalansagokra is."

*

BODY IREN textiltervezd iparmiivész
munkait mutattak be augusztus 4-tél a
kaposvari Somogyi Képtarban.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ 6szi be-
mutatéi. A nagyszinhazban: Schiller: A
haramidk, Szegvari Menyhért rendezésé-
ben; Feydeau: A balek, Nogradi Rébert
rendezésében; Hernadi Gyula Gj dramé-
ja. - A Sagvari Endre m(ivel6dési hazban
Scarnicci: Kaviar és lencse, Konter Lasz-
16 rendezésében. - A gyermekszinhazban
Frank Baum-Tamassy Zdenko-Schwajda
Gyorgy: Oz, a nagy varazslo, Tomori Pé-

ter m. v. rendezésében.
*

E szamunk rajzait EF. ZAMBO IST-
VAN Barlangrajz c. sorozatabdl valogat-
tuk. Ef. Zdmbo Istvan 1950-ben sziletett
Salgétarjanban. Tagja a szentendrei Vaj-
da Lajos Studidnak és a Fiatal Képz6-
mivészek Stuadidjanak. Szentendrén él.
1968 6ta vesz részt hazai és kulféldi kial-
litAsokon. Pécsett az 1979. évi kisplasz-
tikai biennalén és a Studié 79. kiallita-
san szerepeltek mdvei.



NEMES NAGY AGNES

Fiskalitdshuta

Es6 utan Fiskalitashutanal

az a hegyoldal, mint egyetlen patak.
Egy hegyoldal-széles hegyipatakban
jartunk a fdben jarva, mert a f(,

a s(rd, birkaszoérd fa

be nem fogadta, csak lerazta

mind lejjebb, lejjebb dobva a vizet,
bugyborgd kristalyviz csapott at
minden lépésnél a cipénk felett.

Es persze, sz6lt a hegyoldall,

szOIt meredek csilingeléssel,
sz6ltak a patakz6 birkacseng6k,
a perg6k, fényesek, gomboly(k,
a csengetty(iz6 gyep ruganyosan
dobott tovabb a leveg6ben,

egy tenger és egy birkanyaj folott
vonultunk, spricceld cip6ben.

Aztan az erdé. A fenyves

fustolgott, mint egy mangorlé-tzem.
Mihelyt beléptink, rogtén arcon-csapott
egy gyantaszagu, roppant leped6,

mely aztan ésszecsavarodva

kiszallt a fak kozal, spiralmenetben
kozolve az éggel frissen mosott

és egyre Aattetsz6bb tdvozletét.
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Mig lent a gyanta szivarvanyosan folyt,
és villogott, tveghuta,

és sercegett a tlz, a viz, a para,
elemezhetetlen olvadasba

olvasztva azt is, aki belépett,

s bizonyithatatlanul ott maradt,

az a fa-, gyanta-, géz-alak,

mig csengdk szoéltak tavolabb

a részleges atvaltozashoz.

770



HALLAMA ERZSEBET

Vakondtaras és angolvéce

Tarka erny6k és tarka firddgatyak, fehéres homok, tenger. Hogy lehetne
ezt elmagyarazni? A part fardott az arany napfényben, a kék tenger... Kék,
egy fenét kék. Akkor inkabb fekete, miként a neve is mondja. Bar nem egé-
szen. Olyan a szine, mint egy tdrpeharcsanak. Olyan mint egy tdrpeharcsa,
csak nagy és hullamzik. Ugy kéne, ahogy a gyerekek az iskolaban: Az én
kutydm. Leirds. Az én kutyam kis szd6ros allat, melynek két fule és négy laba
van. A tarkat csévalni tudja és hangjat ugatasnak nevezzik. Ez igen, ebbdl
kiderul. A tenger hatalmas zlugasa elnyeli az emberi hangok larmajat. Aki
kivancsi ra, fekidjon a homokba és csukja be a szemét. Aztan nyissa résnyi-
re, pislogjon koérbe, csak amennyit a szalmakalap széle vagy sajat ellustult,
napolajtél csillogé karja enged. Latni fogja, hogy mintha minden Uszna, le-
begne, sulytalan lenne, Made of Lumen.

Fénybdl van a vilag. llyenkor az ember nem lat héajat, verejtéket, bdsz
tokat, pattanasos hatat, falank garatot. Nem latja a néket, hogy amikor Ki-
jonnek a vizbdl, miként terpesztenek, miként csavarjak ki tlepikén a firdé-
ruhat, amitdl olyanok, mintha szenvedd pézban, allva vizelnének.

Ez az oriasi torpeharcsa is milyen békés joszag. Belemossa a labat fél
Europa, de neki meg se kottyan. Hova obliti a piszkot? Fénylik, ragyog, sos
fodrai a megtestesilt tisztasag. A hal a legtisztabb allat.

Egyre ndvekszik a turistaforgalom, hazankbdl idén is tdbb szézezren
utaztak.. . Mit6l kékebb a Foldkozi-tenger, mint ez itt? A ndvekvd aradnyok
jelzik, hogy a szamottevd. .. Szamottevé micsoda? Nini, ott megy egy sza-
mottevé micsoda, kékcsillagos amerikai lobogéban. Igen, ez mar doéfi, hogy
hazankbol évente. Es viszont: hazankba évente. Lehet, hogy éppen ez a dolog
nyitja. Azért jo, ha az allampolgarok nyaron kiutaznak kulféldre, hogy haza-
jukban legyen elég hely azoknak, akik beutaznak kulféldrél. Ha a szisztémat
sikeriilne tokélyre fejleszteni, vagyis biztositani, hogy bizonyos mennyiség
mindig éppen Uton legyen, az talan megoldana a Fdld talnépesedésének prob-
Iémajat. Zsenialis otlet. Mihelyt lesz egy kis idém, kidolgozom az elméletet,
csinos kis cikkben fel is dolgozom és bekildém valamelyik tarsadalomtudo-
manyi lapnak. Hadd legyen egy kis vita, Mit akar egy ilyen autszajder, pa-
naszoljak majd, hat ma mar mindenki belepofazhat mindenbe, olajfardtech-
nikusok és allatkisérleti laborasszisztensek mondjak meg, mit irjon az iro
és hogyan tokéletesitsik a vallalati 6sztonzési rendszert?

A két dan (vagy holland vagy belga) megint indul a vizbe. Idds par, la-
buk lefelé egyenletesen vékonyod6 pézna, bérik héfehér. Magasak, szétlanok,
fakok. Naphosszat fekszenek a fakdsarga erny6 alatt, néha olvasnak, nem
beszélnek, masfél éranként felallnak, felteszik hajszalra egyforma fehér fiirdé-
sapkajukat, belegazolnak a tengerbe, mennek, mennek, mikor mellig ér a viz,
Uszni kezdenek és Usznak, Usznak. Sokaig kisebbednek a fehér pontok, aztan
ott himbaléznak a tavolban, el-eltlinnek, felbukkannak, az embernek a sziv-
verése is elall, talan épp ebben a pillanatban meril el az idés dan (vagy hol-
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land vagy belga) asszony, az dreg odaulszik, csapkod, a né nevét kialtozza,
Ulle (vagy Hilda), de hasztalan, a tenger sikos hullamai akar a kagyldsan
repedt sotét kd, témorek és atlatszatlanok, Ulle (vagy Hilda) mindérokre
eltlint, mintha sose létezett volna, csupancsak az 6reg szivében, és ha az oreg
dan (vagy holland, vagy belga) igazan szerette az asszonyt, most lemertl 6
is, és soha tobbé senki se keresi Sket, késdi, de haboritatlanul szép szerelmi
halal. Este majd szél tamad, fiatal szerelmespar 6lelkezik a homokban, nézd,
egy konyv, mondja a lany, és milyen kilénds nyelven irva, vajon kié lehetett?
Csakhogy az 6reg dan (vagy holland vagy belga) biztosan kiUszna, kialtozva
gazolna a parton, jonnének a vizi ment6k, orvos, bamészkoddék, miegymas.

A déanok (vagy mik) itt csortetnek at az orrom el6tt, valészeritlentl fe-
hér, szinte vilagoskék labaik itt tapodnak, visszagorbilt, torz Kisujj, az ujjak
kdzt kitiremkedd izzadt homok, egy tylkszem, szérszalak. Erdekes, semmi
magyarazattal nem szolgalhatok, miért, mégis pontosan meg lehet kiilénbdz-
tetni a néi labat a férfi labtél. Ez is a természet azon titkai ko6zé tartozik,
amiket halistennek nem akar megfejteni senki. A tudésoknak ebben a forma-
ban - néi lab, férfi lab, bitydk, bokacsont, tyukszem - tulsdgosan szegényes
feladat. Mégha a sz6rszalak mennyiségi aranyair6l lenne sz6... De igy nem,
halistennek, nem gy8zém ismételgetni, hogy halistennek. NUansz. Nlansznyi
eltérés. Ez az, ami a jov6ben, ha a sci-fiknek csak tdéredékig is hinni lehet,
kellemessé fogja tenni az életet. Kellemest mondok, mint javithatatlan opti-
mista, ha nem lennék az, elviselhet6t mondanék. De hat a kett§ nagyjaboél
ugyanaz.

Milyen nagy itt a jovés-menés. Fagylalt, sor, Gditd, aztan udit6, sor és
fagylalt. Nem vagy szomjas? Nem vagy éhes? Ne menjink firdeni? Minden-
féle nyelveken. Lazité tarsasjaték: nem értem, mit mond, de megtippelem
és tobbnyire nyerek, mint egy mazlista kvizjatékos.

Szép az élet, na. A tegnapel6tti kempingklozet, melyben duzzasztott fo-
lyoként hompolygétt a hig tragyalé, mar a malté. S azoké, akik utanunk jon-
nek. A karérom taldn nem erkdélcsés dolog, de megnyugtat. Az ember atgazol
egy szarpatakon, amit masok hagytak ott neki, 6rjéng, de mikor a tulso
partra ér, arra gondol, hogy jottok am ti is, nagypofaju Ujoncok, és ettdl le-
csillapodik. Ez a klozetprobléma kulénben is a képmutatas tankényve. Mu-
tasd meg a vécédet, és megmondom, ki vagy. Ez is igaz. Csakhogy sokan
nem kivancsiak arra, kik 6k. (Masok szerint.) Meg is sértédnek, ha kézolni
akarjak veliik. Milyen jogon? Beledumalni masok dolgaba? Ugy teszel, mint-
ha a budi érdekelne, aztan meg majd... Ismerjik az ilyent. Nem vités, kicsit
bidés van a kdrnyéken, na de a legtdobb helyen azért szokott fajni a szél is.
A klozetprobléma civilizacios kérdés. De ahol kevés a civilizacid, ott az a
baj, ahol tal sok, ott meg az. Egy néptdl aligha kivanhatod, hogy egyszerre
legyen kinosan tiszta meg elragadéan kedves. Rendszereté is meg bohém is.
Néha meg se ilyen, se olyan, mégis be kell érned vele.

De meg az emberek is... A két fehér pont ott billeg a latéhatar széle-
fele, a két dan (vagy mi) tobb ¢rat Gszik egy nap, te meg innen nézed 6ket
és sopankodsz, hogy ez a két id6s ember, Idam, mennyit mozog, dolgozik, edz,
anyukam, azt te elképzelni se birod ennek milyen egy csaladja van, valésag-
gal agyondolgozzak magukat, és ebben a korban! bar az is lehet, hogy mar
szazévesek, csak hetvennek latszanak, ebben az esetben itt van a kutya elasva,
anyukdm, a nyanya még az agyba is bemaszna utanam, eskiiszém, kérdés vi-
szont, hogy érdemes-e eré6feszitéseket tenni, hogy valaki szazéves koraban
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hetvennek nézzen ki, hetven vagy szaz, mar szinte egyremegy, emlékezz csak
vissza, egy idében azt hitted, huszonot félott mar mindenki dreg és valljuk
meg 06szintén, ebben van is valami, az ember nem azért gurcol, anyukam,
hogy ez a kis 6rome se legyen meg.

Milyen 6rome? Ki beszél hozzadm, anyukam?

A nyelvi korlatok der(is sivatagaban, lam, egy darab zéld magyar oazis.
Csobogé kut, édes vizizene. Egy hijat esmértem éromimnek még. Kinyalhatod
te ezeknek a seggit is, anyukam, ezek akkor se. Locsogé kut, locsifecsi néni.
Vordés néni, tlzpiros tupir, pecsenyepirossag, puspékvoros furdéruha, selyem-
jersey bikini. Tangéharmonika, foghijas-tangéharmonika-zene. Na aztan adtam
a testiikre, megvan a haz, négyszaz négyszogol, garazs, lugasszélg, télikert,
szigorUan a gyerek nevén, haztak is az orrukat, hogy igy meg Ggy, de tudod
kit érdekelt Foghijas-talicskazene, a foghij beépitve aranyfoggal. Ropogés a
rokolydm, igy szép a magyar lany. Szép, szép a magyar lyany. Kivéve a Fe-
kete-tenger partjan, voroésen, locsifecsin, selyemjersey bikiniben. Mit gon-
dolsz, anyukdm, hova mentek ezek, nem latom a csénakot!

Anyukam kedvetlen fehérb6rld teremtés, szakadatlanul kenegeti magat
valami vastag fehér kendccsel, mégis vordés a valla, sarga hajdban bef6ttes-
gumi. Az ezek biztosan a férjek. Elmentek valahova. Mar nem latni a csé-
nakot se. A magam részér6l nem csodalkozom rajta, Honfitarsaknak csakis
hattal. Hol olvastam ezt az aranymondast? A Bibliaban? Mindenesetre elfor-
dulok, Ggyis amonnan st a nap.

Szemben ezzel a csillogd 6rids-térpeharcsaval az embert kénnyen meg-
rohanjak a fennkdélt hangulatok. A tenger ékes bizonyiték, hogy nem otthon
vagy. Kicsiny hazadtél tavol. Hazajutsz-e valaha? lIgen, allitélag nyolc nap
mulva, de a sors kiflirkészhetetlen. Mindig térténhet valami, és akkor... Ma-
gyar ndétat dalolt a dajka foléttem. A mi nemzedékinknek ugyan dajkara
nem telt, és dalolas helyett is .. . de most nem errél van sz6. A nagyapam sze-
rint a mi csaladunk Arpad apankkal egyiitt jott be az orszagba. Na, nem
a vezérek kozt, legalabbis nem valészinl, de hogy akkor, az biztos. A nagy-
apamnak is a nagyapja mondta, és annak is az 6vé, szdval biztos. lgaz, egy-
szer a nagyapam felindultan azt ordibalta a nagyanyamnak: mit akarsz azzal
a szedett-vedett tét familidddal? Eszerint bennem is van egy kis szedett-ve-
dett tot vér, és ezt kinek készonhetem, ha nem a nagyapamnak, aki néul vette
a szedett-vedett tot familia leanyat. Nem tettem neki szova, 6reg volt mar.

Kulonben is, nekem az tUkapam a fontos, aki I6haton szeretett jarni és
berzenkedett a honalapitas kényelmetlenségei ellen, talan még a szemét is ki-
toltdk, mert a régi istenekhez ragaszkodott. Aztan lehet, hogy jambor lélek
volt, tdrta a foldet, mint a vakond, és nem is gondolt semmi masra. Mindegy
az mar, itt vagyunk, iilkap6, megvagyunk. Ambar persze... Hiriink a vilag-
ban? Olykor felbukkanunk régi regényekben is, szinesité elem gyanant, bal-
jés fenyegetésként, valdhonnét Magyarorszagrdl jott, és az dsszes terveit ma-
gyar rendszer szerint agyalta ki. A kormanyzat tokéletesen tisztadban van vele.
Tetszik érteni? Az az angol n6 azt mondta, nem eszi meg a magyar kolbaszt,
fuj, mondta, az olyan durva és kozonséges eledel. Budos és csip. Mire egy
Kovacs Lajos azt mond(hat)ja: meg is latszik rajtuk, hogy f6tt sargarépat
zabainak, normalis emberi lény azon meg nem élne. Mire az angol n6 azt
felel(het)né: nana, maga ezt honnan tudja, maga &zsiai féltatar. Mire Kovécs
Lajos azt felelné: maganak a nagymamajat 6angol szellemek nemzették, attol
olyan halvérd. Mire az angol n6 felhaborodottan azt felelné: mosdatlan nép-
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ség, maguk azt se tudjak, mi az az angolvécé! Mire Kovacs Lajos azt kia-
balna: hilye léarctd angolok, maguk beszélnek, akik kiloptak a fél vilag sze-
mit! Ezutdn még elmondhatjak egymast mindennek, ganajtarénak, bacilus-
gazdanak, ez mar nem érdekes, a kér bezarult. Kolbaszkor. Kolbaszkérdés?
Vajon osszefiiggésben van-e a kolbaszkérdés azokkal a magyar rendszer sze-
rint kiagyalt tervekkel?

Jonnek a danok visszafelé, Ulle-Hilda tehat nem fulladt bele. Tengeri
lények ezek, razzak a vizet a furd&sapkajukrdl, hinarak, tengeri pokok, poli-
pok, apré halak hullanak roluk, a lathatatlan allatsereglet blcsat int a nedves
homokon és visszacslszik a vizbe. Ezek asziszik, 6vék a strand, mi? Na nézd
csak! Ott jon a két bakkecske is, odanézz, anyukdm, megmondjam neked,
hol voltak ezek? A pofajukra van irva, ezek, anyukam, a nudistadkat lesték
ki, fogadsz velem, na mibe? A meztelenyeket bamultak ezek, anyukam! Mig
én itt rohadok, ez a kurvapecér a n6k utan koslat, még itt is, na megallj, az
anyad.. .

Két gatyas figura kiszkoédik a parton a kélcsdncsonakkal, pocakosak, az
egyik atzéttyen a cs6nak peremén, bele a sekély vizbe, a masik allva idétlen-
kedik az evezbkkel. Megjoéttek, na halistennek, ez a probléma is megoldé-
dott. Mit is akartam az el6bb? Ja, igen, ha az ember olyan lenne mint a ku-
tya. De nem olyan. Egy magyar komondornak vagy mondjuk egy ir szetter-
nek természetesen az valik elényére, ha fajtiszta. Magyarkomondorabb és ir-
szetterebb tdle, tehat kildonb, mondjak. Mert nem attél kutya a kutya, hogy
két fule és négy laba van, hanem .. . épp ellenkezéleg, ha szabad ezt mon-
dani. Az én kutyam, az a sz6ros, kétfull, négylabd, melynek hangjat ugatas-
nak nevezzik, olyannyira altalanos kutya, hogy egy kutyaszakért6 szemében
nem is az. Micsoda? Az én kutyam nem kutya? H&t mi mas, tdn mezei egér?
Foka? Egerészolyv? Ne pattogj, gyermekem, nem ugy értettem. Hanem egy
kutyaszakértének a kutyasag csak igy altalaban egy rakds semmi. Nem szem-
pont. Nulla. Feléle a te kutyad ott szaladgalhat el6tte, és mintha mezei egér
lenne, észre sem veszi. Azaz, oppardon, talan igen, és szdl a sintémek, mert
ez a sz6ros, kétfiild, négylabu izé esetleg megronthatja a fajkutyakat. Erted,
nem? Aztan szedett-vedett tét familia lesz bel6le.. . Illetve, mivelhogy azt
akartam mondani, hogy az ember nem kutya, egy emberszakért§ szempontjai
eredend6en masok, attél figg pesze, hogy miféle emberszakértérél van szo,
az egyik éppen a kétlabusagbdl indul ki, leirja a legaprébb részletekig, mint
te a kutyadat, csak lényegesen tudomanyosabban, ambar, ne szontyolodj el
azért, joval kevesebb szeretettel is, a masik fajta viszont félirja a cimet: A mi
emberink, és ettél kezdve ...

Megjottel, te nyavalyas, na kivancsi vagyok, hova evett el a fene benne-
teket, azt mondtatok, félérara mentek, majd megmondom a véleményemet
Gézanak is, ne félj, nem vagyok szivbajos, nagyon jol tudod, na nydgd ki, hol
voltal, ugyis tudom, ne félj!

Adott keresztmetszeten minél nagyobb a kiaramlas sebessége, annal si-
pitobb a kiaramlé hang. Milyen tétel is ez? Most mindjart azt mondja ez a
jend, hogy ne rikacsolj, anyukam, aztan csond lesz. Ehelyett most van csénd.
Miért? Maris lel6tte volna? Hangtompitéval? Meg kell fordulnom, hogy oda-
lassak. Jen6 ott térdepel vérdsanyukam el6tt és motyog neki. Imadkozik
hozza. A pasas er6sen kopaszodik, de féleg fejtetén, a tdobbit megndveszti és
a gorillahomlokbdl rafésili a billiardgolyéra. A lehetd legrosszabb megoldas.
Igen, elhiszem, hogy a te kutyad nagyon rendes kutya, de értsiink szét, a ren-
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desség kutyakdérokben nem kritérium. Jészerivel emberkérokben sem. Hiszen
éppen ez a ... Csak egy kicsit korulnéztetek, igen? szép Kkis koriilnézés, egész
délelétt, én meg rohadjak itt egymagamban! Az erny6k alél tébben felkényo-
kolnek, tobb tucat szempar csiigg mar vorésanyukamon, akibdél agy tor ki
a mondanivald, mint mozdonybdl a faradt g6z, ez a jend meg csak térdel
és vajja maga mellett a homokot, kritériumok, na igen, ha mar itt tartunk,
hat vegyuk példaul azt, hogy ez a jend mondjuk egy maszek kdémduves, éjt
napalla téve dolgozik, vagyis egy-fokkal-kevésbhé-részeg segédmunkasok
utan kajtat, lerakja harom héten belll félvalé mozaiklapjait, félhtzza gorbe
falait, megissza a soroket, amik jarnak neki, mint okmanyhoz az illetékbé-
lyeg, s amit raadasul az tgyfelek a boldogsag kdnnyeivel 6ntéznek, hogy egy-
altalan szobaallt veluk, mert ez a jend egy szemérmetlen kontar, egy kétbal-
kezes gazfickd, de egyben egy tarsadalmilag sziikséges hogyishivjak is, 6 ezt
pontosan tudja és minekutana ebb6l egyenes uton kikdvetkezteti a kapitaliz-
mus és sajat maga fels6bbrend(iségét, lehet, hogy holnap még gdérbébbre
rakja a falait, asszeretnémtudnimiarossebnekjéttemvelednyaralnihamégittis, a
népek koroskoridl hallgatjak a faradt g6z finnugor zengéjét, mi lenne, ha azt
hinnék, danul megy a szdveg, te javithatatlan der(lato, azt hiszed, ezen a ta-
jon osszetévesztik a dant a magyarral, nem vagyunk Szingapurban, tudom én
azt nagyon jol, hogy egyb6l odarohantatok és ott leskel6dtetek mostanaig,
csakasztudnammivanazonnéznival6, széval visszatérve a kutyara, hogy ren-
des kutya, nem rendes kutya, ha marmost ez a Jend tényleg maszek kémd-
ves, a rendesség ndala se kritérium, ha sima uzleti vallalkozé lenne, akkor se,
de mivel hianycikk, mégkevéshé, ellenben ha az allami szektorban valami
hatramozdité ez a jend, s6t, neadjisten, valami vezet6-beosztasl-hatramozdito,
bar ezt ugye csak a példa kedvéért, akkor a rendesség mindjart félmerdal,
mint kritérium, mér nem mondtad, hogy ciciket bamulni tdmadt kedved, hat
ezen nem mulott volna, folmertl, mint a lochnessi szérny és orditani kezd,
kéremszépen, ez egy rendeselvtars (vagy rendesdolgozo), itt nincs helye a
kritikanak, a kritika oda val6, ahova val6, de ide nem, és csak ha jogos és
elvszerd, elvszer( és jogos, levegyem talan a melltartomat, na, most mit hall-
gatsz, mint a sult hal, mindjart megreped a dobhartydm, meregeted a sze-
med, mi? holott jend egyaltalan nem meregeti a szemét a homokot meregeti,
ugy dolgozik, mint egy szorgalmas vakond, Ul a taras kozepén, most kezdi
nagy fehér hasara félhordani a kitermelt homokot, Ugy dolgozik, mint egy
stiiket vakond, pedig mar az egész part 6ket figyeli, még a két dan is, Ulle-
Hilda féltette a napszemuvegét, ugy latszik ezt kivania a jonevelés, a danok
mellett egy haromgyermekes anyuka rancigalia a kdlykdket, de a gyerekek
nem akarnak kartyazni, tatott szajjal bamuljak voérésanyukamat, aki selyem-
jersey bikinijét csapkodja az 4gyékan és ugy kiabal, ha annyira odavagy érte,
mér nem szolsz, csinalok én neked sztriptizt azonnal, leveszem neked a biki-
nimet, még a labam is szétvetem, ezér kar volt olyan messze menni, na, szélj
csak egy szot és kiiekszek neked ide pucéran, kifeksziink nekik, anyukam,
mi? csak széljanak, néma gyereknek az anyja se érti a szavat, ne idegen mi-
csodakat menjenek kuksizni, most jené is megszélal, nade anyukadm, ennyit
mond panaszosan, és tovabb keni-keni a hasara a homokot, kifekszek én ne-
ked, dragasagom, nincs énnekem szégyellnivalom, hadd lassa mindenki, na mi
van, nem tetszik valami? ez sz6ke anyukdmnak sz6l, aki lesttétt szemmel
acsorog, megmondom én a te uradnak is, csak az persze nem mer a szemem
elé kerulni, hogy ha potyazni akar, menjen egyedul, de hagyja békén a ma-
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sok férjét, mert hogy nem ez a szerencsétlen mamlasz talalta ki, abba biztos
vagyok, csak ment utana, mint diszn6 a kukorica utan, sz6ke anyukam meg-
mozdul, megyek, megkeresem, mondja és eliszkol, na végre, csakhogy meg-
szabadultam t6le, mar nagyon untam azt az alamuszi képét, ezt is az én nya-
kamba séztad, torkig vagyok ezzel az egész nyaralassal, hat mit képzelsz,
ide is elhoztad a titkarnédet, hogy kiszolgaljon, nem dragasagom, én a tele-
séged vagyok, nem a titkarn6éd, jobb ha télem tudod, de érjink csak haza,
megkapja télem az is, ne félj semmit, de eriggy zuhanyozz le, mert ugy nézel
ki, mint egy hilye.

A monumentalis vakondtiras megmozdul, féltapaszkodik, egylgylen
pislog a napfényben, hol a tértlkézém, elkocog, mint egy idomtalan homok-
gyurma, a n6é kivesz egy kis tikrot, megnézi magat, vicsorit, valamit piszkal
az orra tdvében, megigazitja a hajat, aztan leereszti a tikrot és hirtelen ko-
rilnéz. Mintha ostorral csorditene kérbe, mindenki visszahUzza kezét-labat,
lesiiti a szemét, becsukja a szajat, belemélyed a konyvébe, amelyet a szél rég
tovabblapozott, a tenger felé fordul, jé, milyen szép nagy viz és mekkora hul-
lamok, nahat. A né tekintete tisztara sopri a terepet, egyediul a gyerekek,
ott a danok melletti ernyd alatt, azok bamuljak tovabbra is szajtatva, mintha
cirkuszban ulnének, ahol egyarant érdekes a légtomasz, a bohéc, az orosz-
lan és a porondot sepregetd takaritond is.

Mindamellett nagyszer( hely ez a tengerpart valéban, kikapcsolédasra
kivaléan alkalmas, a tenger olyan vén és allandd, hogy ordkkévalénak sza-
mit, ez a hullAmoshatu oriasi torpeharcsa vén, nagyon vén, és nem érdekli,
miért is érdekelné, mit beszélnek a partjan. Téle nem lehet kivanni, hogy ért-
sen ezeken a répke id6kig él6 nyelveken, de ha értene, téle aztdn meg lehetne
kérdezni, hasonlit-e ugy filre a sumir a magyarhoz. Ez az o6riasi csukott-
szemU torpeharcsa nem is rezzent, ha kinai tévedt a partjara, legfeljebb ma-
gaban jegyezte meg: pedig még fol se taldltak a modern kézlekedési eszkd-
zoket. O hallotta mar az 6sember vartyogasat is, s lehet, hogy ugyanabban
az id6ben foszforeszkalé muanyaglények is sétaltak errefelé, az egyik lény
azt mondta, nos hat, ezen a csillagon is megkezd6détt, a masik tiinédve hoz-
zatette, pedig milyen szép itt, ez az ezlst viz, ez a sok zdld, az egész bolygo
meleg és kedves, a foszforeszkald lények még egyszer korilnéztek, kar érte,
s6hajtottak, és elrepultek.

A fagylaltos el6tt, noha kétségkivil ebédidé van, ugy kell atevickélni
a sorbanallékon. Igen de anyu, mér akarta a néni levetni a bugyijat? Napszu-
rast kaptam, varhaté volt. Hallucindlok. J6l van, befogom a szamat, ha meg-
mondod, hogy mér akarta a néni... A harom gyerek a danok mellél, akik
kartyazas helyett locsifecsi néni maganszamat figyelték odaadoan. Kértek
fagylaltot? prébalkozik az anyjuk, de nem kémek, én inkdbb szalamis kenye-
ret, de miért? meg akarta mutatni a bacsinak a.. .? nem hallgatsz el azonnal,
és ne ugralj, még ralépsz valakinek a labara, jesszusom, szintén magyar?
Mondd meg, mér akarta a néni lehlGzni a bugyijat. Hogy lesUttesse a fenekét
is? Latod, Robi, én megmondtam, hogy azér. Szép akar lenni a néni, szép
akar lenni, tralala... Pedig olyan ronda, mint egy haz, ugye, anyu, olyan
ronda, mint egy ... Jesszusom, hallgassatok el végre, megérjititek az embert,
de anyu, te azt mondtad, hogy nem illik gatya nélkil szaladgalni egy ilyen
nagy gyereknek, és most az a néni.. .

A fiatalasszony idegesen taszigalja el6re a gyerekeket, a legkisebbet a
karjaba veszi, a legnagyobb lemarad mogotte és felém kiabal: mér nem akar-
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ta a bacsi, hogy a néni lehGzza a bugyijat? Fogas kérdés. Az ujjamat a szamra
teszem, szemem az égre emelem, jelezvén, hogy itt valami tragikus titokrdl
van sz6. Még nem tudom, mi lesz az, talan megsigom a kolyéknek, hogy
a néni nem is magyar, hanem egy rég kihalt hilléfaj véletlenil megmaradt
példanya, aki vordsre festette a hajat és magyar anyanak &alcazva az embe-
rek kozé vegyult. A gyerek megall, mutogat, én meg csak ugy altalanossag-
ban bélogatok. A, félragyog a szeme, mar érti, mutatoujjat a homlokara
boki, szoval bolond a néni, csak ez titok! Lelkesen igent intek. A gyerek ra-
gyog, ajkait 6sszecsipi, még ra is Ut, nem, 6 ezt soha senkinek el nem fogja
arulni, és megnyugodva megy az anyja utan.

Azt hazudni egy abszolute normalis, egészséges emberrdl hogy hibbant,
csak hogy tiszaviragéletli békét teremtsink egy gyermek szivében? Félre-
vezetni egy gyermeket, karos illaziékat kelteni benne? Tébolynak nevezni
a tébolyt? Nem ez vall-e éppen bolondra? Latod, jen6, miért nem a titkarnéd-
del jottél nyaralni... Es mi van a magyar rendszer szerint kiagyalt tervek-
kel"? Netan van magyar rendszer szerinti kempingelés (vagy kempingezés) is?
Nem, a kempingeléshez (vagy kempingezéshez) nem kell semmit sem kiagyal-
ni. Nana, azért néhany tervet ki kell, ki bizony. Valuta, hogy méast ne mond-
jak. Kilophatjak a fejed al6l a briftasnit. Azt is mondhatnank: dan rendszer
szerint agyalja ki a terveit. Ez nem jelent semmit. De bezzeg nem sértés.
Ambar isten tudja. De a dan rendszer szerinti kempingelés tudom micsoda.
Masfél oranként begazolni a tengerbe, fehér firdésapkaban. Ez legalabb biz-
tos.

Na és ha a danok nem is danok, hanem mégiscsak hollandok vagy bel-
gak? Esetleg valami szedett-vedett tét-dan-baszk-holland-ir-belga-magyar fa-
milia? Hat akkor ki bolond és ki nem az, kérdezem én.
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THIERY ARPAD

A remeny ideje

A szinhaz o6lt6zéfolyosdjan varakoztak. Frank még az orraban érezte
a szakallragaszt6 masztiksz szagat, a lemosoétéi szaraz volt az arcbére. Binda
egy vordskokardas fiatalemberrel beszélgetett, aki izgatottan santikalt el6
a zslriszoba fel6l. - Harmadikok vagytok! - d&lelte at Bindat. Frank idegei-
ben még a szinészi atélés élménye dolgozott, és az a hatads, amikor az ember
egy masik ember képét o6lti fel magara: vagyis felfedezés és gyodtrelem, ami-
rél olykor az anyja is beszélt, de igazabdl sohase avatta be 6ket ebbe a ti-
tokba.

Binda szaznyolcvandt centi magas volt, legalabb kilencven kild, alka-
tanal fogva csakis Bank lehetett, Frank viszont a megszokottol eltérd Tiborc
volt: horihorgas, keményen cseng6 hangja csaknem ellenszenves. Amikor
a szinpadra lépett, az anyja és az apja orokdsének érezte magat, aztdn meg-
szédult, akar egy tatongdé mélység felett, gyanakvd tekintetét elkapta a sotét-
ségbe veszd nézétérrdl, a reflektorok elvakitottak, Binda hangja pedig oly
tavolrol érkezett, hogy szinte nem is volt biztos benne, hogy csakugyan §
beszél. - O, buzogj vér! Csak buzogj!... Magabiztosan, s6t agressziven
vagta ar: - Hahogy panaszkodni akarunk, el6bb meg kell tanulnunk irni,
mert az ily szegény paraszt az ar elébe nem mehet tobbé . ..

A dijkiosztas utan a folyéparton sétaltak. A hidtél a gabonatarhazig
és vissza. A szalloda sontésében Binda fizetett egy pohar vérds bort. Szeles
idé volt, Binda vasutaskdpenybdl atalakitott hossz( posztékabatjanak a szar-
nyai komikusan lobogtak. Frank szemében merd igazsagtalansag volt ez a
kabat Bank féldig éré komorzold barsonyruhaja és a széles, kivert 6v utan,
ahhoz a méltésaghoz pedig, amellyel Bank banként atélte a nagyudr lelkifaj-
dalmat, ellenszenvesen hatott rd a heves gesztikulalas. Felkavarta azonban
Bindanak az a bejelentése, hogy rovidesen folydiratot indit. A kérvény mar
alairasra var a miniszterelndkség sajtéosztalyan, az elsé szam a felszabadulas
masodik évforduléjara fog megjelenni.

- Beveszlek a szerkesztébizottsagbha — kozolte Binda.

Frank leszegett fejjel ment mellette.

- Nehéz lesz.

- Miért?

- Jelentkeztem katonatisztnek.

Binda megrokonyddve nézett ra.

- Elment az eszed?

- Februarban beadtam a jelentkezést. De nem kaptam még valaszt.

- Akkor nem fogadtak el - kénnyebbilt meg Binda.

- Honnan tudod?

- Mar november van, és nem kaptal behivét. Kilénben nyugodt lehetsz,
hogy nem foglalkoztak az tgyeddel.
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- Miért ne foglalkoztak volna?

- Mert még nem vagy tizennyolc éves.

- De jév6re betoltém.

Binda méregbe jott.

- Verd ki a fejedb6l ezt a marhasagot! - l6dult elére a sétanyon.

Frank utananyomult.

- Nem most taldltam ki. Mar alsés koromban is szerettem volna kato-
natiszt lenni.

- Terdd mas feladatok varnak, baratocskam! - hadonéaszott Binda he-
vesen. - Munkas- és parasztgyerekeket kell bevinni a tisztikarba, ezt én is
tudom! Mondom is! Vilagos! A nép fiai védjék meg a hazat meg a demok-
raciat... De a te helyed nem a hadseregben van. Lehet, hogy te tényleg
egy Uj Gorkij vagy. Egy magyar Gorkij! Vallalnad a kézosség elétt a fele-
16sséget, hogy elmennél céllovésznek? .. . Neked mar ki van jelélve a helyed!

Neked az lesz a munkad, akar tetszik, akar nem, hogy mindenrél 6szintén
irjal és beszélj! Mert nekiink az ilyen emberekre még nagyobb szikségink
van, mint a katonakra. Mert mi semmit se titkolunk el, mindenrdél beszélni
akarunk a néppel. Az a part nagyon ra fog fizetni, amelyik az orranal fogva
akarja vezetni a népet! Azt, hogy raléjj az ellenségre, majd elvégzi helyetted
mas. Persze, hogy kdnnyebb elsutni a puskat, mint az Ujgazddnak megma-
gyarazni; hogy mi az a kdzésségi érdek! Amidéta megkapta a foldet, valahogy
nem nagyon szereti hallani azt a sz6t, hogy kommunizmus. Mert nem is
tudja, hogy mi az ... © a hibas? Dehogy! Nekiink a néppel olyan kérdéseket
kell megvitatni, amihez mas partok nem is mernek hozzaszélni. Ha mi fel-
szabadulasroél beszélink, akkor a nagyhatalmak miért allitottdk vissza a tria-
noni hatarokat? lgaz? Amikor itt is, ott is millicszdAmra maradtak magyarok.
Ezt a nép nem érti. Azt se, hogy amiért a vezetdi Hitler csatlésai voltak, az
oroszokon kivil méas nem akar az orszaggal széba &llni... A nép ezekro6l
nem tehet.

Binda a karjanal fogva visszahlUzta Frankot, szembefordult vele.

- A puskat, baratocskam, midenki el tudja siitni. De politizalni! Atfor-
malni az emberek tudatat! Arra sziletni kell! Es ha egyszer valaki erre szii-
letett, azt nem szabad befektetni a lovészarokba!

Frank tanacstalan volt.

- Mit csinaljak?

- Majd intézkedek a sorsodro6l - nyugtatta meg Binda. —Bizd azt csak
ram!

Negyvenhét marciusban megjelent a folydirat elsé szama, mely kozolte
Frank Drétostot cim({ novellajat is. A folyoirat harminckét oldalbél allt és
atlasz nagysagu formaja volt. Binda a megjelenés napjan Uzent Franknak
az iskoldba. Batoritdé mosollyal fogadta. Az irdasztal tele volt a folydirat ko-
tegeivel.

- Bedoblak a mélyvizbe - kozdlte. - Vasarnap lesz a Szabadsagharcos
Szovetség zaszlobontd nagygyllése, és te fogsz beszélni az ifjusag nevében.

- En? - amult el Frank.

- Mar bejelentettem a partban.

- Mit fogok mondani?

- Azt majd megbeszéljik.

Frank a nagygy(lés reggeléig nem érzett kiléndsebb izgalmat. Még
el6z6 délutan sem, amikor Binda szempontjai alapjan megirta a felszélalasat.
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A legcsekélyebb idegesség vagy rossz érzés nélkiul tanulta meg szdé szerint,
ahogy Binda tanéacsolta. De vasarnap délel6tt, amikor a f6térre érkezve meg-
pillantotta az acsolt fatribint, a szive a torkaba ugrott, és gyongeség fogta el.
Rajott az izzadas. Az a tribin most akar egy vesztéhely. A lampaoszlopokra
szerelt hangszdérokbo6l negyvennyolcas és tizenkilences induldék harsogtak, a
betorkolld utcakbol zart rendben, tabladkkal, transzparensekkel munkésok,
parasztok és didkok népes csoportjai 6zonlottek be a f6térre. Amikor a tér
utols6 négyzetméterét is elfoglaltak, elnémultak a hangszérék. A siket cson-
det az egyik hangosité térte meg: - Mikrofonpréba ... Egy, kettd, harom ...
Egy, kettd, harom ...

A triblin mogott gyllekezett az elndkség. Frank Ugy lépett oda Binda-
hoz, mint akinek egy hatalmas k6 esett le a szivér6l. Binda tagja volt a zasz-
I6bontd nagygyllés elndkségének. Sorban mindenkinek bemutatta Frankot,
aki Ugy nyujtogatta a kezét, mintha nem is az évé lett volna. Csak egyszer
zokkent ki, amikor a gy(lés fészonokaval, a vezér6rnaggyal fogott kezet.
Oly gyonge volt a vezérérnagy fogasa, mint a gyermeké. Frank értetlentl
pillantott az dtvenéves formaju alacsony férfira. Azt kérdezte a tekintetével:
- Hogyan vihette a tdbomoksagig? ... Kés6bb tudta meg, hogy az eredeti
foglalkozdsa badogos volt, és a Horthy-rend6rségen vallatds kozben 0Ossze-
torték mind a tiz ujjat.

Frank ugy allt a tribinon, mint aki kardot nyelt, de ez a lampalazas
merevség nem akadalyozta, hogy mindent megfigyeljen, nem gy, mint aki
maris egy soha vissza nem téré alkalomtdl bldcstizva minden apré részletet
az emlékezetébe akar vésni, hanem a félfedezd, a birtokbavev6é boldog izgal-
maval. Addig el6tte ismeretlen &sszefliggések fedték fél magukat el6tte.
A favoészenekar ugyanaz volt, mint marcius tizendtddikén a felvonulason, a
hangszordkat ki se cserélték a f6tér lampaoszlopain, feltehetéen a lent hall-
gato-morajlé nyolc-tizezres témeg is azonos volt a marciusival, a kivezényelt
diakok bizonyosan, Frank szemszdgébdl nézve azonban nem ugyanazok vol-
tak. Magaénak érezte a Himnuszt, mint még soha, elérzékenyllve énekelt, a
zenekar is az 6vé volt, a teret betdlt6 tomeg, a diakok kilén is, sét latni vél-
te, hogy akik eddig nem nagyon baratkoztak vele, most titokban felinteget-
nek hozza.

Jol érezte magat a tribiinén. ldénként kis bodulat fogta el az elsé sor-
ban, karnyujtasra a vezér6rnagytol. Binda a mogotte lévé sorban allt. Hala-
telt szivvel gondolt ra, ordlt, hogy a baratja lehet, s6t - bar futé gondolat
volt csupan —az is megfordult a fejében: kar, hogy nem a batyja. A felszo6-
lalast olyan hévvel és odaadassal mondta el, mint aki meg akarja szolgalni,
hogy ott lehet a tribunon.

A nagygyUllésre hetek mulva is Ugy gondolt vissza, mint felejthetetlen
élményre. A Drotostdt megjelenését is elhomalyositotta. Naponta tdbbszor
is lejatszotta magaban, hogy ott all a tribtnén, és felrémlett: lehetséges,
hogy ezutan mas szabalyok szerint kell élnie. De alkalmas-e ra? Szigoru 6n-
vizsgalatot tartott. Megallapitotta — mindenekel6tt — hogy igazsagszeret6.
Az igazsagért minden aldozatra képesnek érezte magat. Szorgalmas. J6 vi-
szonyban van az onfegyelemmel, de azért elég lobbanékony. Kegyetlen is

tud lenni. Tulsagosan nagy a masokba vetett bizalma. Hiszékeny. - Ez nem
bln, csak veszélyes — allapitotta meg. Elismerte, hogy jol alkalmazkodik.
Nem szolgai mddon, hanem ravaszul, egy bizonyos cél érdekében. — Erdek

nélkil semminek sincs értelme - proébalta elitni a dolgot, de nem tudta meg-
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nyugtatni magat. Felidegesitették a beismerések. Szerette volna minél tdébb
jo tulajdonsaggal felruhazni magat, de mivel alapjaban véve egyenes jellem
volt, ez nem sikerilt. A nagyravagyas ellen mar nem is tiltakozott.

Az oOnvizsgalatok nyoman doébbent ra: ha vinni akarja valamire, akkor
nem sok keresnivaléja van ebben a varosban. Ugy latszott, Budapest az
egyetlen kiat.

A folyoirat harmadik szama mar nagy anyagi nehézségek kozott jelent
meg. Binda a szabadmi(ivel6dési felligyel6ségtél szerzett pénzt papirra és
nyomdara. Honorariumot kezdettél fogva senki sem kapott, a folydirat ter-
jesztését néhany madiszos tarsadalmi munkéban vallalta. Binda egyik dél-
utan rendkivili szerkeszt6ségi megbeszélést hivott o6ssze. Kozdlte, hogy a
kovetkez6 folydiratszam elballitasanak a koltségeit egy sajtébal bevételébdl
fogjak fedezni, mar beszerezte a hivatalos engedélyt is, kibérelte a Palace
Szallé termeit, zenekart szerzdédtetett, a meghivok elkésziltek, és a nyomda
megigérte a plakatokat is.

- Mindenkit felkérek, hogy vallaljon o6tvenet - rakosgatta maga el6tt
a meghivokat. - Ennyit el lehet adni a rokonsagban, a baratoknak és az is-
merdsoknek. Nyolcan vagyunk, az 0sszesen négyszaz jegy. A partbizottsa-
gon szereztem egy vallalati listat, azokhoz majd én megyek el a meghivékkal.
Kiszamitottam, hogy a bevétel nemcsak a negyedik szamhoz lesz elég, de
még az otédiket is ki tudjuk nyomtatni. A harmasboél is befolyik valamennyi
pénz. Nem vészes a nyomor, de egyelére minden hitelben van. A terem. A ze-
nekar. A nyomda. Még a pincérek is. Ezeket okvetlentl ki kell fizetni, még-
ha egy megveszekedett meghivot se adunk el...

Nagy csend fogadta Binda szavait.

- Ha minden kotél szakad - folytatta -, akkor eladom a ruhamat. A
konyveimet. A karoramat... Mit tudom én! EI6 fogom teremteni a pénzt,
az biztos! Az adoéssagokat kifizetem! De itt most mar nemcsak arrdl van szo,
hogy lesz pénz, vagy nem lesz. Nem dughatjuk homokba a fejinket! Most
mar lathatjatok ti is, hogy ez politikai harc. A reakcié most a kézony képé-
ben tdmad. Szinte hallom, ahogy egymas kozott beszélnek: a demokratikus
ifjdsag megjelentetett egy Uj szelleml folydiratot? Nosza, forditsunk hatat
a bidos parasztjanak!

Korben ultek. A lanyok a kopott fotelokban, a fitk a ladakon. Az ova-
lis, hajdan gipszberakasokkal pompazé teremben — egy bank igazgatdsagi
fogadoszobaja volt - sohasem érezték otthonosan magukat, de Binda vala-
hogy mindig magaval ragadta 6ket. Esziikbe se jutott, hogy hol vannak,
most azonban &k, akik jél ismerték Bindat és rajongtak érte, nem tudtak er6t
meriteni a szavaibdl, s6t megérezték, hogy vereség var rajuk. igy érezték,
kivétel nélkul, noha csak egy copfos fekete lany sirta el magat, aki festému-
vésznek készult, és a folydirat képzémdivészeti rovatat irta.

Frank atvette az 6tven meghivot, és a kapuban megvarta Bindat. Szét-
lanul haladtak a soététségbe borult utcakon. Valami baj volt a varosi aram-
szolgaltatassal, csak néhany kirakat fénye vilagitotta meg a jardat. Frank
elmondta Bindanak, amit akart, utélag azonban uGgy vélte: nem volt elég lel-
kes, amikor eladta a terveit, mintha maga se bizott volna tulsagosan a si-
kerben, pedig semmit sem akart jobban, minthogy megnyerje hozzajuk Bin-
da segitségét, aki oly gyakran hozta széba a jovét, s6t lelkesedéssel beszélt
réla, hogy Frank uGgy gondolta: szamithat ra, hogy egyengetni fogja Pesten
az (tjat. Binda megallt, vagy inkdbb megtorpant, épp annak az ékszerizlet-
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nek a kirakata el6tt, ahol Gerzson annak idején az aranygy(r(t vette Minka-
nak. Nekitamaszkodott a racsnak, bebamult a vorésdrapéridas Ures kirakatba.

- Cserbenhagysz?

Frank érezte, hogy elvérosodik.

- Ir6 akarok lenni. Az igazsag irdja.

Frank meglepddétt, hogy ilyen kénnyen és egyszerl szavakkal ki tudta
mondani a legfontosabb vagyat. S6t kijatszotta, mint egy Ut6kartyat.

- Nem tartalak vissza - pillantott feléje Binda. - Nincs jogom hozza.
Nem is akarlak visszatartani, ha volna jogom, akkor se. Beszélhetnék lelki
rokonsagrol, de ha van ilyen kéztink, akkor meg még kildelek is innen.
Menj csak! Menj, baratocskam! Minek legyen beldled is vidéki Don Quijote?
Szanalmas egy dolog . ..

A kirakat napernydjét markolaszta.

Frank még sose latta ilyen allapotban. Epp a lendiilete és a tettrekész-
sége hatott r4a, pontosabban fogalmazva: hogy Binda senkinek se hagyott
gondolkodasi id6t, els6sorban ez volt az, amivel a topreng6ket és a tétovakat
magéaval tudta ragadni. Nem ismert r4 a hangjara, soha ilyen megtért, valoé-
saggal konydérgé nem volt. - Valami torténhetett - dobbent meg Frank. Fo-
galma se volt azonban, hogy mi.

- O, buzogj vér, csak buzogj!... - sohajtott Binda a ban szavaival.
- Nem te biztattal?
- En, én ... Es biztatlak is. Mert én mindenkit biztatok, akiben mozog

valami. Még a koveket is el6regdérgetném, azok is hadd guruljanak csak
elére! El6re! Ez a maniam. De egy kdédarab, az méas! Az holt anyag. Szamit-
hatsz r&, jobban mint egy hd baratra, de csak akkor, ha tudod, hogy mit
akarsz kezdeni vele. No, igen ... Ismerem a formajat. Erzem a sulyat. ..
A politikaban is van valami anyagszer(iség. Nem azért, mert holt anyag, ha-
nem azért, mert konkrét és vilagos a cél. Ha nincs a politikdban taktikazas,
tisztara linearis. De a mu(vészet! Az irodalom! Az kék madar, baratocskam!
Ki éri utol? Még Tolsztojnak se biztos, hogy sikerilt. Balzacnak se... Ezért
figyelmeztetlek, hogy tul nagy reményeket ne taplalj .. .

Frank meglep6détt. Zavarba hoztdk Binda szavai.

- Gorkijnak neveztél, nem?

- Annak neveztelek - helyeselt Binda.

- Eddig arrol beszéltél, hogy milyen fontos az 04j irodalom.

- A politika ... Az most a kulcskérdés.

Frank hallgatott, noha tisztdban volt vele, hogy kotelessége volna véle-
ményt mondani, hiszen réla van sz6, de tlalsagosan varatlanul érte, amit Bin-
da mondott, és egy kis csalédast is okozott.

- Pesten sok Ujsag van, menj el Gjsagirénak - tanacsolta Binda. - Sok-
kal tobbet tehetsz az igazsagért.

- Az egészen mas. ..

- Ady taldn nem volt Gjsagir6? Gorkij! Mikszath!... A legtdbb iro
ugy kezdte, hogy el6bb elment Ujsagironak.

- Nem tudom - bizonytalandott el Frank.

- A mi csaladunkban is volt Ujsagiré. Tavaly halt meg a nagybatyam.
Binda Gabornak hivtak. Volont6ér kordban Ady szerkeszt6ségében is dolgo-
zott. Annyit beszélt az Ujsagirasrol, hogyha lett volna egy kis tehetségem
hozza, ezt a palyat valasztom. Egy szép n6t nem lehet Ggy lefesteni, mint
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ahogy & tudott a szerkesztéségr6l beszélni. Beszélt, beszélt, mint egy pro-
fesszor. Hogy a bankigazgatéval példaul épp ugy kell beszélgetni, mint egy
mosénével, de az mar nem mindegy, hogy mit mondanak, és te kinek adsz
igazat. Hogy a jogasz mellett az Ujsagir6 tehet az igazsagért a legtdbbet,
csak j6 megfigyel6 és bator sziv( legyen. Azt mondta, hogy az Ujsagiré a
legnagyobb megfigyels. O a tarsadalom latcséve. Semmi se kerilheti el a
figyelmét.. . Az Gjsagban naponta irhatsz, megismerik a nevedet. Es ha tény-
leg az igazsag oldalan allsz, akkor hallgatni fognak majd rad. Rengeteg embert
megismerhetsz, olyan életsorsokat is, amelyek jél jénnek majd a regényiras-
hoz. El fogsz amulni, hogy rajtunk kivil még mennyiféle ember él. ..
Elérzékenyilve Frankhoz lépett, atdlelte és kétoldalt arcon csdkolta.

- Lasd, hogy nem a leveg6be beszélek: kinevezlek a folydirat buda-
pesti tuddsitéjanak. Szinhazba fogsz jarni, koncertekre, kidllitdsokra. Hires
mivészekkel talalkozol. Es mindenrél be fogsz szamolni az olvaséknak, hogy
mi térténik ott font Pesten ...

Frank aznap éjjel keveset aludt. Még harom dra tajban is toprengett:
mi okozhatta Binda palfordulasat? Mi lehet a hatsé szandék? O egész mas-
képpen képzelte el és értelmezte az irodalmat, kiilénésen a Héaborlu és béke,
az Anna Karenina és a B(in és blinh6dés utan, de még a kivancsisaghol el-
olvasott Gorkij-regényben is az ember legbensd, le nem masolhatd titkat
latta feltarulni. Bizonyos volt benne, hogy Ujsagiré ebbe a szentélybe soha
nem léphet be. Mindazondaltal megragadta, amit Binda a megfigyelésrél mon-
dott. Elénken, mi tébb: nyomasztéan élt az emlékezetében, hogy addigi egyet-
len novelldjanak az irdsa kézben milyen gyodtrelmeket okozott, hogy valo-
sdgosan maga elé képzelje és tulajdonsagokkal, mozgassal, beszéddel ruhaz-
za fel a csend6réket és a drétostétot. Honapok mulva is kétsége tamadt:
hitelt érdeml6é alakok-e? Ez is kozrejatszott abban, hogy egyelére nem foly-
tatta az irast. Pedig égette a vagy, hogy az altala ismert embereket és masok
altal fel nem fedezett Osszefliggéseket - mindenekel6tt a sajat csaladjat -
brutélis 6szinteséggel mutassa be a vilagnak. Amit réluk tud, érez és gondol.
Fogalma se volt azonban, hogy a hatalmas irok, els6sorban Tolsztoj és Dosz-
tojevszkij, honnan meritették a valésdagnak mar-mar ijesztéen mély, egyben
csodalatos ismeretét, velik sziletett-e, vagy valamiképpen elsajatitottak.

A sajtobal elmaradt. Osszesen nyolc jegyet adtak el.

Frank két nap mulva elutazott a varosbdl.

El6z6 délutan dsszecsomagolt. Egyedil volt otthon. Az anyja Czmarko-
ékhoz ment a 16 aranak az utolsd részletéért. Gerzson — aki egy hénapja a
vizmester segitségével bejutott a hidépitéshez, a buavaroknal dolgozott - Ida
nénihez utazott Veszprémbe. A nagy utazékosarban, ami még a szinészet ide-
jébdl maradt meg, folfedezett egy Utdtt-kopott papirkoffert. Miel6tt az isme-
rés szabdmesterek 6sszefogasabol készult sotétkék érettségi dltonyét is elcso-
magolta volna - folvette, a tukor elé allt benne. A tavaszi hénapok alatt, az
érettségire készulve alaposan lesovanyodott, csontos arcabdl férfiasan kanya-
rodott el§ a kemény, horgas orr, kissé dulledt, sargas fény( szemeibdl elszant-
sag tukrozédott. Ugy vélte, elég hatarozott a megjelenése, barmelyik pesti
f6szerkeszt6 irdasztala elé odaallhat. - Egy aktatdska nem artana - gondolta.
De taska nem volt. A koffert a konyhaajté mogé rejtette a vizespad ala. Ra-
teritette a felmosoérongyot.

Vacsora utan roégton agyba bujt, meg se varta, mig az anyja hazaér
Czmarkoéktol. Az a két év el6tti nap jart az eszében, amikor Klari nélkil.
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kifosztottan tért haza. Bocsanatot kért az anyjatél, megeskiidott, hogy soha
tobbé nem hagyja el. Régi eskijével szembenézve mégse volt lelkifardalasa,
hogy ismét szokni késziil. Mas volt az inditék, és méas forgott kockan.

Hajnalban fél 6tkor mar kint volt az allomason. A forgalmi irodaban
ugy tajékoztattak, hogy a tavolsagi vonat harom és fél orat késik, a helyi
vonat pedig csak fél hétkor indul Budapest felé. Benézett a restibe. Tanacs-
talanul acsorgott a frissen felmosott kéves teremben. Alig volt vendég. Meg-
kivant egy pohar palinkat, de elhessegette magatél a gondolatot. Osszesen
haromszaznyolcvan forintja volt. A vasuti jegy tizenkét forintba kerilt. Fajt
érte a szive, mar zsebre tette a jegyet, amikor eszébe jutott: fel is loghatott
volna Pestre. Bellt a helyi vonat egyik kocsijaba. A vonat hatul, a hatodik
vaganyon vesztegelt Uresen. lgyekezett minél kevesebbet gondolni az any-
jara, a batyjara, Bindara és a megbukott folyéiratra. Tavozasi elhatarozasa
szilard volt, noha kilop6zva az udvarbél a kerités sarkatél visszanézett, és
egy pillanatra megingott. De nem volt tdbb, mint egy mulé szédulés. Hia-
nyoztak még a részletekre kiterjed6 tervei, csak azt dontétte még el, hogy
felérkezve Pestre, azonnal szobat bérel, és vesz néhany ujsagot, hogy kiva-
laszthassa maganak azt a szerkeszt6séget, ahol majd holnap jelentkezni fog.

El volt foglalva a gondolataival, fel se figyelt az anyjara.

Freytagné kevéssel fél hat utan felddltan, zokogva ért ki az allomasra,
de mint aki biztos a dolgaban, Ugy jarta végig az Gjjaépitett allomas folyo-
soit. A varotermeket, a restibe és a talponalléba is benézett, majd a vaganyo-
kon vesztegel§ Ures vasuti kocsikat kezdte atkutatni.

Frank a termeskocsi végében ult. Az anyja megjelenése oly varatlanul
érte, hogy szinte megbénult. El akarta forditani a fejét, de csak nagy er6-
feszités aran sikerult. Kibamult az ablakon, épp a vasuti guritodombra latott.

Freytagné a fapad racsaba kapaszkodott, mint aki megszédiult. A hdvés
reggel ellenére elég kdonnyen volt 6ltézve, harisnyat se hdzott, pedig a laba
érzékeny volt a hidegre. A kdénny( vaszonblliz gy(rétt volt rajta, hasonlé-
képpen az UNRA-csomagho6l szarmaz6, nem is egészen raill6 skétkockas
szoknya is. A retikilje kinyilt.

- Volt szived ezt megtenni velem? Ennyit ér az eskid? - csuklott el
a hangja. Az aporodott, savanykas fustszagl leveg6 megkdohogtette. Hiaba
szeretett volna kemény és tamado lenni, nem volt ereje hozza. A szeme kénny-
belabadt.

Frank megprébalt 6vatosan feléje pillantani. Szanalmas o6regasszonynak
latta az anyjat.

Freytagné a szoknya gylir6dését simogatta.

- Mar tegnap lattam, hogy valami nincs rendben. Ruhastél aludtam,
mint a bombazasok idején.

A csomagtartéban megpillantotta az éreg papirkoffert. Atsuhant az agyan:
ha lekaphatna onnan és elszaladhatna vele. ..

- Az anyad vagyok! - tort ki zokogva. - Ezt nem teheted meg velem!
Fol foglak jelenteni! Vissza foglak hozatni a rendérokkell Nem engedhetem
meg, hogy a magad feje utan menj! Aztan amikor mar semmit se lehet jova-
tenni, akkor majd engem hibaztatsz, hogy miért engedtelek el!.. . Kire utdt-
tél, istenem! Kire?...

Elhallgatott. Prébalta valamelyest lecsillapitani magat.

- En is otthagytam a szul6i hazat, az igaz - folytatta valamivel bék-

784



lékenyebben. - De engem eliildézott a mostoham. Ugy bant velem, mint egy
rossz cseléddel. Es az apam nem védett meg! Egyszer se védett meg, hogy
draga kislanyom, neked van igazad... Mindig a mostohamnak adott igazat.
Tizéves voltam, és cipeltették velem a nehéz vizesvddréket. Hoban, fagyban,
mindegy volt! Mit tudsz te arrél, hogy mennyit szenvedtem otthon, mire vet-
tem magamnak batorsagot, hogy elhagyjam a szil6i hazat! Egész Gton sirtam
a vonaton, 6k meg orultek, hogy megszabadultak t6lem... De neked mi ba-
jod van? Nem kapsz t6lem elég szeretetet? Nem értelek meg?... Amikor el-
olvastam az irasodat kinyomtatva, sirvafakadtam. Sirtam az 6romtél, hogy
ezt az én fiam irta! Megéreztem, hogy ez a kis novella a szivedbdl szélt, és
én is benne vagyok egy kicsit. Te nem tudsz o&rilni ezeknek a kénnyek-
nek? ...

Felindultsagaban erdsen zihalt, kapkodta a leveg6t.

- Mi hajt? - csurogtak arcan lefelé a konnyek. - A karrier? Draga, kis-
fiam ... Olyan fiatal vagy még ... En is azt szeretném, hogy ne hagyd abba
az irast. De hova akarsz menni? Merre? Egy rossz kofferrel a nagyvilagba?
Mit gondolsz, hogy fogjak masok értelmezni ezt a viselkedést?

Szerelmes asszony mddjara letérdelt, atfogta a fia labait.

Frank attdl rettegett, hogy rajuk nyit egy korai utas.

- Kisfiam, ne menj ell Ne hagyj itt! Van még idéd ra, hogy a sajat la-
bodra allj!...

Frank egész idé alatt nem tudott megszolalni. Ugy érezte magat, mint
egy bekeritett allat. Amikor az anyja eléje térdelt, és atfogta a labait, ugy
érezte, nem birja tovabb. - Hogy jutott ez eszébe? - nyilait beléje a szégyen.
Szeretett volna kézombos és konydrtelen lenni, de annak is orult, hogy ural-
kodni tudott magan. - Ha most feladom, soha se fogok a sajat labomra allni
- gondolta. Pedig nem sokon mult, hogy rahajol az anyja 6sz fejére, magahoz
huzza, és bocsanatért esedezve csdkolgatja, szabadjara engedve a sajat kony-
nyeit is.

Freytagné dolgavégezetlentil és idegileg kimerilve kéaszalodott le a vo-
natr6l. De nem ment haza. A vaganyok kozott acsorgott, vadolva és megszé-
gyenulten, tekintetét a vonatablakra fliggesztve, mely mdogott a fia Ult.

Frank mintha zokogast is hallott volna, de nem mert kinézni. Mozdu-
latlanul Glt, mint egy szobor, még akkor is, amikor a kocsi megtelt utasok-
kal. Az anyja a vonat indulasdig nem mozdult el a vdganyok kozul. Frank
o0reg koradban is Ugy emlékezett vissza, hogy egész életében nem volt még
egy hasonléan gyaladzatos 6ra. Barmikor jutott is eszébe, kinzo6 lelkifardalas
fogta el, egy soha le nem vezekelhet6 aljas blin sulya nyomasztotta. Vagyis-
hogy mas valasztasa nem volt.
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TAKACS IMRE

Odahivott a mosolyod

Odahivott a mosolyod,

mint sziklak kézé a patak csobogasa

a Békasi szorosban dtéve mar.

Akkor te cipds hasad vitted a falak kozott.

Minden sz a tancodért kell most,

bors6z6 vallaidért, félkinalkozé hénaljadért.
Akkora a szeme, baratn6m, annak a masik nének,
tétova lett maganyossagom - kinek is aldozzam fol?

A golyalabu lany a napokban!
Két megbszult kolté sétal az uccan,
és talalkozunk azzal a drét-hajaval.. .

O, mar csak a szerelem viragzana!
Vagy leomlé sz6ke hajadbadl,

vagy abbdl a folpondoérédé barna hajbdl,
vagy annak az 6kdrszeminek az 61éb6l!
BUjj ide hozzam Kicsit, te pordald!

Es ezek asziklak itt, akik kozé

behivtal, nem omlanak?

Fegyveremet elhagytam, én olyan vadasz vagyok.
Minden all hanyagolt Gigyeimben.

A tlzbe is belefekdnék, hogy masként legyen.

A kezed, mint fiatal anyam keze

—volt egyszer -, ugy ér hozzam.

Otvenot év tapasztalataval érzem a pérusaid.
Nem tudom, hogy hova jottem be hozzad.
Ki lesz az 4ldozat itt?

Toronylik-e kivancsisagom beléd,

mint kileveledzd jegenyefa

tavaszi dél fényességébe, melegébe. . .?



Zsuzsanak

1.

Hozzad hasonlot latok, megrezzenek.

Hidba mondom neked: nem szeretlek,
megbolondulok azért, aki te vagy,

akivé valnal nekem, ha irgalmas

lenne a sors mihozzank. Mi a sorshoz?
Ugy vagy te a tonkretevd is, mint bolondos.

1.

Addig van életakarat bennem, ameddig veled vagyok.
M¢ély, barna arnyékaid elieledtetik félelmemet.
Fekete mélybe nyomakszom, lucskos forrésagba.

Elfordulé tekinteteddel nézel, mar, hogy ne lass.
Benned vagyok, vagy banva

nem akarod mégsem hogy benned legyek
Zuhanj fél hozzam, ide, mint lezuhan
nyithatatlan ejtéernyéjével a piléta!

Nem a szépségek mosolyaban

Maszik a n6 a sarban, négykézlab szegény szerencsétlen.

Es az én eleganciam is hol van mar? - ahogy az ekét fogom,

ahogy a tehén nyakat megsimogatom, mint egy lany lapockajat...
Elcsorog a nyala a kurvanak, mint a fél-impotensek spermiuma.
Szornyd ez az elbutulasunk - honnan és mivégre lett?

Akkor pusztitom el magam, mikor mar nem muszajna?

Ki sotétiti el a képet? Hol van ennek a képnek a sullyeszt6je?
Fiardok csak az izzadsagomban, nem a szépségek mosolyaban.
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VARADY SZABOLCS

~Kulcsok és kerddjelek™

A kulcscsomo6t bennhagyom a zarban,

mikor itthon vagyok. Legalabb tudom, hol van.

Most viszont nincs benne, tehat nem tudom.

Nem tudom, hol van a kulcscsomé. Ha csonget

valaki, nem tudom beengedni. Bar

nem valodszin(, hogy csénget valaki.

Vagy lehet, hogy csdnget valaki, de nem akarom beengedn:
Viszont lehet, hogy én akarok elmenni késébb,

és akkor ki kell nyitnom az ajtét, hogy kimehessek,

és be kell zarnom, miutan kinyitottam és kimentem,
hogy mas ne johessen be. Bar, mondom, nem val6szind,
hogy barki is be akarna jonni, sét az se, hogy

én elmenni akarnék.

Epizéd

A karacsony el6tti heveny
bevasarlasok szétpezsgd

idején egy aluljaroban
Osszefut harom ember,
tisztazodik egy iélreértés,
tovabbi atiranyok,

egy régi annep fénye

is szerényen odalobban,
minden ugy latszik rendben,
ketten még egyltt mennek,
betaplalédnak a mozgdlépcsdk
szallitorendszerébe,
megtoltend6 szatyraikkal
kikopi 6ket a szerelvény,

még néhany sz6 a tolongasban,
és kezdb6dhet a visszajatszas,
és a miért nem, hat miért nem.
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TAKATS GYULA

Amit a margon talaltam

(Jegyzetek egy versfluizetb6l)

Nem a szemmel lathat6, de a vilagbdl lathatdé mogotti, a nagy koltészet
egyik lényege. A feliilet mogotti belsé lényeg megszdlaltatasa. Igy a koltészet
Iényege nem annyira az egyéni, mint a vilag-szellem kifejezése. A természet
és a targyak és a lélek rejt6zkddé titkainak és szélitdsainak megsejtése és Ki-
fejezése. .

Az ember a természet tagja. De egyben szeme is a természetnek. Maga
felé és teremtdje, a természet felé és az altala teremtett targyak felé is. A szem
madaranak ilyen repkedése és éneke a vilag-természet kertjében a legszebb re-
pulés és ének. N

Létezhet-e az éven belil még egy 13. hdénap is? Igen, ... Az és abbdl,
amely a tébbet adta és gy(jtétte egybe a 12 hénap heteinek kdéznapjainal...
Azok adjak nekem e 13. hénapot. Az ,Angyal" havat, a sok allatjegy utan.
Ez a képletes, de mégis valésdgos harminc nap egyben a harminckét betln
tuali valésag kertje is.

A vilag fizikai, targyi valésdganak kutatdsdban, az élettan, a kristaly- és
sejttan, egyszéval minden anyag mogétt nem az anyagot, de azt a szellemet,
a valdsag vazat kell keresni. Ennek kinyitasa és megszélaltatasa az igazi koltdi
repllés. A valot ekként Iényegében Ustdokon ragadni... Azt, amir6l Berzsenyi
irta: ,minden csak jelenés". Paolo Santarcangeli fogalmazasaban, mert min-
den ,jel, hiradas" .. . .

EIS és jelz6 értelem télti ki a vilagot. Csak az ember vagy nem, vagy rosz-
szul fogja fol a jeleit és igazat. Igy vilagos, hogy énnén magéat és szerepét irta-
saival (természetpusztitasaival), 6léseivel (haboruival) és kétes terveivel is ér-
telmetlentl éli és jatssza az értelmes vilagban . ..

A természet és miivészet kozds vonasa a teremtés. E harom nélkil élete-
met el sem tudom képzelni. N

Nem tudok a tapinthat6 természet nélkil élni. .. Ennek nemcsak jelképe
korulottem a becei kert. Gyermekkorom nagyanyai kertjének folytatasa. Ta-
nulni téle tudok és benne magam is ugy alakulok és lényeguldok, mint faim és
névényeim. A kert maga a kultdra. A kertet m(vel§ nemcsak test, de a testet
iranyité olyan szellem is, amely érzékenyen nemcsak észreveszi, de meg is
érti a szavak nélklul is értelmesen megnyilatkozé természetet és gyumaol-

cseit ... A szellem-lélek a természetben csak néhet... Beszéltem errél, s az
ilyen Heszperidak kertjér6l mar. Am a féldtél egyre tavolodé emberiség, lel-
két veszitve, nem tudom hogyan s egyaltalan meg tudja-e teremteni? ... Az
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ember anteuszi lényét, ha egyre tovabb sorvasztja, feladja, biztosan elveszti
magat... A civilizacié és technika levegébe emeli és megfojtja ...

Az emberiség fejlédése emberellenes ... Egymasra és a természetre fene-
kedik. Istene a haszon és a szerszamoknal is egyre tokéletesebb fegyver. Ha-
szon és hdaboru kétes értelm(i eszmék miatt, még akkor is, ha ebbdl biztos

kara lesz és még tébben vesznek éhen ... Es raadasul a metropolis vilag épi-
tése ... A lelki sivatagokban a beton és lveg, és az acél sivatagjai nének .. .
Elidegenedés . .. Székincs pusztulas ... Lirankat, érzelmi és targyi vilagat ro-

videsen értelmezd szotarakkal egyutt fogjak arusitani és magyarazni!

Bizony nincs igaza Petéfinek, hogy Geothe szive ,békasd". Erzelmi vila-
ga, hogy mennyire nemcsak az ész fényében ragyog, felelet ra Faust valasza,
amikor Heléna kérdi: ,Szépen beszélni nem nehéz?" Ra Faust roviden: ,Sziv-
b6l kell szolni, ennyi az egész". Vagy Phorkliasz szavai: ,Ami szivbdl jon,
csak arra dobbannak meg mas szivek” .. .

Ha az anyagot a végtelenségig bontjuk, végul is mar-mar nem is anyaggal
allunk szembe, hanem azzal a lathatatlan szellemmel, amely teremtette a vila-
got, az anyagot?!.. .

A termeészet vilaga Rend ... Az emberiség vilaga Zlrzavar . ..

Valésag asz6 is... A fény is! ... A zene, a ritmus, a dal is valésag, akar-
csak a szavakat képezd agy és a kimond6 nyelv. A dallam, mint a heged(. Te-
hat tapinthatatlan valésagok veszik koériil a tapinthatokat... Es a foghaté
valésagoknak is biztos, hogy van nyelve és hangja.. . Nemcsak a szervesekre
gondolok, de a szervetlenekre is, amelyek, mint a szobrok akként szélnak hoz-
zank! ... Es a banat és az 6rém, és a derd is anyag? ... Es a mozgas, amely
anyagot szil, mint anyagot az atomok mozgasa.

Végil is minden olyan, amilyennek latjuk .. . Amilyennek leirom ... Ami-
lyenként megszélit... A vers igy a vilagbol kirepult 6nallé vilag. A terem-
tett vilagban egy emberibb. Az egyetlen teremtett vilagot, a Valot, ugy veszik
korul a kolt6k altal teremtett vilagok, mint foldinket a csillagok ... Kettds
életl és értelmd csillagrendszer ragyog, az emberiségre?! . ..

Verseket csak azért irunk, hogy koltészetet teremthessiink. Tehat nem a
vers, hanem a koltészetnek a versekbdl sugarzo6 és jelzé és jellemz6 elemei a
lényegesek. .

A viladg valakinek és valaminek a tiikre ... Az élet és létezés e tukdrroél
a térbe sugarzé ragyogas. Tehat elmulas nincs, csak 6rék ragyogas. Igy végsé
fokon a semmi orék élete a vilag.. . Avagy a semmi arnyéka? ... Vagy csak
a szavak arnyéka a vilag? . .. .

A masodik évezred forduléjan a kultdra forradalma lenne a nagy és igazi
forradalom? Meghozhatna végre a civilizacios elidegenedés fizikai és lelki si-
vatagabol azt az emberi és természetes életstilust, amely baratja lenne a meg-
tamadott termeészetnek és léleknek? . ..
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Az igazi koltészetnek, versnek lelki Utést kell mérnie olvaséjara. E sebnek
oly mélynek kell lennie, hogy egyre tovabb ott égjen az olvasoé lelkében .. .
A nagy vers gyogyithatatlan lelki seb o

Halalunkkal, hogy leglényegiink hova, errdl nem annyira az ész, de a szel-
lem sejt csak valamit. Valami végtelenséget és olyan lehetéséget, amely e foldi
méretekkel nem mérhetd, se el nem képzelhetd ... Attériink-e a mindenségbe
és kitagulunk-e vele egyitt eggyé? .. . E mérhetetlen keret, hogy létezik, bizo-
nyitja az, ami kortulvesz hatartalan valésagaval .. . Vagy egyszer(ien minden
lélek eleve csak alkotdérésze ennek az egyetemes rendnek? ... Vagy lényegink
egy foldi atmenet utan UGjra teljes értékl része lesz egy ismeretlen erének és
vilagnak? ... A lathatatlan tdmegnek (térnek és idének), egy titkos mozgas-
nak? ... Egy mindenre és mindenkire haté vonzasnak? ... Alkoté eleme lesz
a leg6sibb és mindent fenntarté energianak? ... Es errél a vilagrol irni.. .
Csak sejtésérdl is, micsoda koltészet IeDetne ez!...

Egy koltészet leglényege a bels6 taj. A lirai targyiassagnak és kulsé vi-
lagnak is ezt kell erdsiteni ... .

Minden csak alorcaja egy mindennél vaskosabb realitdsnak, melynek nyit-
jara még nem jott r4 az emberiség .. -

A megismerés reménye az izgatd és csabitd a versirasban. Valaminek a
nyitjara jutunk magunkban és a vilagban a vilagroél.
*

Végs6 fokon a jelenségek és maga a targyi vilag is a végtelen idé tavla-
tdba helyezve csak kddl§ és allandbéan, minden pillanatban atalakulé kédvilag.
A vilagi valésag egy gomolygé, alakulé kocsmaféleség, amelyben a termé-
szeti jelenségek s emberi cselekvések csak szinjatékok. Mégpedig pillanatnyi
rogténzések sorai... N

Emlékeink arnyai, a hallott halottak csaladi és torténeti alakjai és histdriai
(Lapaf6, Kotcse, Tab, lgal, Szigetvar, Kaposvar, Pécs) allandéan itt élnek szo-
bamban, tetteim iranyitasaban, életvitelemben. Olyan tdérténelem és arny-had
kisér, amely sokszor er6sebben hat ram és rank, mint a rettenté é16? Ebbdl
alakul és alakult ki kdltdi és emberi életstilusom, melyet kiilon egy emlékirat-
ban is meg kellene irni egyszer. .

Végil is egy bujtatott és rejt6zk6dd gondolati lira az, amit alkottam. Min-
den sora a dolgok mdogétti l1ényeget keresi. Valaminek a régzitése a valobél a
valé megértésére .. . ,Es ott Uszik" cim( versembdl idézve egy ,6rék szép uta-

z4as" stéacioit jelzik az idében sorakozé verseim.
*

A fasizmus utan az emberiségre szakadt atomdiktaturak felhdi szebb jové
reményét hozzak-e a vilagnak és a népeknek? . ..
*

Az ember minél inkabb elvesziti kapcsolatat a természettel, sorsa, élete
annal reménytelenebb és szirkébb lesz. ,A Heszperidak kertjén innen" vers-

ciklusom ez ellen harcol. .. .
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A mai gyerek egyre kevesebbet lat a foldb6l és egyre kevesebbet a fold-
ben. Az aszfaltok fia undorral néz ra. Hianyzik bel6le a tisztelet és a gyermeki
szeretet a Fdld-anya irant. Fajara fejszét fog. Gyumdlcsét tépi és nem szedi.
A viragot vadul lemarkolja, aztan eldobja. A fold és természet becsilése és
megértése, a legmagasabb humanum szorul ki a mai ember leikébdl. Ha be
nem vezetik az iskolakban fétargyként a természetben valé természet megérté-
sének tanat, az ember nemcsak a vilégt*()l, de embertarsaitél is elvadul...

Nekem nem az irodalmi ,véd és dacszovetségek" és ,folydirat-iskolak”
és ,irodalmi mecénasok" adtadk a lehet6séget és az alkalmat és id6t, hogy al-
kossak. Cellamat magam épitettem, kertemet magam teremtettem. Tanitdim
szellemi mecénéasok voltak és a cellam koéruli mészkétablak és nadasok csend-
je. A magyar mediterran tobb ezer éves szél6kultiraja és szellemi vilaga és
a 17., 18. szazadi magyarsag tomor kép- és gondolatvilaga és példaja. Szines
nyelvet beszélé szél6sgazdak. Nem is tartozom, nem is sorolhatnak semmilyen
koltéi nemzedékhez és semmilyen iskgléhoz.

A kéltészetben minden jelképbél lélek s egyben fizikai erd sugarzik. Igy
a koltészet hétkdznapjaink vitelében is*alkot() elem és energia.

A vilag és az ember az id§ ('jblében*lebeg? .. . Vagy sullyed? .. .

A legnagyobb emberi tragédia a betlvel lezlllesztett tarsadalom és a ha-
zugsag istentlése lehet... N

A vildg, a dolgok és a targyak lelkét és értelmét a mdvészetekkel nem
lehet megmagyarazni. Pedig a bel6lik sugarzét megfogni, féolvenni lenne a leg-
teljesebb értelme a koltészetnek. Ehhez kellene, melyrél tobbszdér széltam, az
.erzékeny tudas". E titok 0sszetett lényege, hogy mi nem értjik a dolgok nyel-
vét és még nagyobb, hogy tan a szervetlen vilag is ért minket, mert a szerves
biztos, hogy ért! Csak mi nem a féld, az ég, a viz, a tlz, a vilag szavat. ..

Hogyne lenne a targyaknak lelke, amikor mi teremtettik azokat, akarcsak
gyerekeinket. Amit beléjuk és rajuk ruhaztunk, az sugarzik felénk.
*

Ahol a kard szant és nem az eke, az a nép nyomorult...
*

Korunk a zagyvasag daridéja. A felel6tlenségek bator orgiadja. A hazug-
sdgok szentesitése. A legnagyobb mészflrszékek el6készitdje ...

Végul is minden teremtett e foldon végérvényesen megalkotott csak a
mivészet altal lesz. Tgy lesz a vilag s az élet egy teremt6tsl elinditott emberi
szinjaték sorozata. N

Nem értik, de nem is latjak a természet jegyeit. Valami tér fogalom ala-
kul ki a természettel szemben, az anya fogalom helyett. A természet lényegé-
vel szemben hideg érzéketlenség. Ezzel megséril az emberi létezés Iényege is,
és az igy midkodd sérult emberi értelem létrehoz egy egyre betegebb tarsadal-
mat, mely nem védi szil6anyjat és csaladi otthonat, de rombolja és kidobni
készil a hazbdl az éreg szulét. De végil is az a tarsadalom lesz az életer6s,
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amely okos, kolcsénos, kozds iskolat (filozéfiat, vilagnézetet) alakit ki majd
a természettel és az anyafdlddel.

A szokatlant és a nagysagot mind gyakrabban téveszti 6ssze az irodalmi

és miivészeti kritika... Miért? ... Mert mindkett6 megit. Csakhogy a szo-
katlan legtdbbszér tartalom és erd nélkil, csupan a kulsejével... Mig a nagy-
sag legtobbszor egyszerl és szerény... lgy tehat alig észreveheté méltésaga

mogott rejtézik a mélység és az erd . ..

A koltészet sohasem a megverselés, de 0j vilag teremtése a vilag és érzé-
seink szamara. .

Az embereket kiils6 és bels6 démonok Uldozik. Ezek nehezen megfogha-
tok. S mert egyedek alkotjak a tomeget, a témegre még hatarozottabban all
ez. Ez all a témegen tul az emberiségre is. Es milyen aldas lenne az, ha az

emberiség folismerné koranak rossz szellemeit...
*

A versirasban legjobban az iraskézbeni allapotot szeretem. A velejaré ér-
zéseket, érzékiséget, az iras sugarzasat, feszitését és a készuld vers ilzeneteit.
Ha mar megirtam a verset, akkor kovetkezik a legnehezebb. Sokszor héna-
pokig var egy-egy fuzet, mig elkezdem masolni, javitani az iraskor sok éréomet
nyujtott verseket. .

A tarsadalomba épult egyedeken at a j6 vers, ha meg nem is valtoztathat
eloregedett vagy kisérletezd, vagy rossz gazdasagi, politikai rendszereket, de
azokban szebbé teheti az ember életét. Elviselhetébbé térténelmi sorsat. A vers
haszna igy lehet tarsadalmi-gazdasagi er6. llyen verseket szeretek. Ezekkel
mind kis gépekkel, szerkezetekkel kisérletezem, mert kérnyezetemben hasz-
nalni akarok, mert a vers szerkezet és nem szines léggémb. Energiat fejleszt
a lélekbe, amely fizikai-biolégiai értelemben is az embert egésziti ki. Minden
jo vers Gj meleg. Uj mozgas, Uj energi*a.

Az életiink arnyékok és emlékek vilaga ... Es gondolataink sem papirok,

betlik... De élnek és sziulnek, mint a nék!
*

Minden lényeges nem itt létezik, hanem e latvanyos és tapinthaté kulisz-
szakon tudl és ezért minden, sét a leglényegesebbek is e kulisszakon tual tértén-
nek . ..

Az .érzékeny tudas" ihlet, elmélyedé vagy szarnyalé ra és beleérzés,
amely kinyitja a dolgok és targyak lelkét, a vilag és ember értelmes és mégis
titkos kapcsolatat? - Lényege olyan, mint a sziil6 és gyermek kapcsolata!
Kélcsonods szeretettel lehet csak megkdzeliteni a minket kortlvevé minden Ié-
nyegét, értelmét, életét, mert minden él... A vilag targyaival, szerves és szer-
vetlen valésagaval folyamatos élet és értelem, melyet a lényeg fol nem ismeré-
sének ténye tesz sotétté ... A kevés ész uralma sziili a vilagban a fényes he-
lyett a véres torténelmet... A felUletek keresése a lényeg helyett.. . Pedig
a bels6 lényeg sugarzik, csak elvesztettilk hozza - vagy meg se talaltuk? —az
~erzékeny tudast" ... A létezés ilyen értelmének félismerése lenne egy neme-
sebb torténelem kezdete a barbar térténelemmel szemben. Az emberiség har-
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moéniaja azzal a vilaggal, amellyel épp e félismeréssel lesziink Gjra egy. E tu-
dassal és tudattal, a nem létezé halal mély értelmével Gjra a teljes élet Adam-
jai és Evai. Az é16 vilaggal, a vele és benne é16 eggyel, mert végiil is mi hordoz-
zuk, az értelem, a vilagot. Altalunk tébb és gazdag ...

*

A kozmosz nem maganyos. A vilagegyetem az alkot6é szellemtdl terhes
anya. Benne és korulotte élnek és rajzanak gyermekei. . .
*

Azonosulni mindenben a lényegessel, azzal, amely minden feliilet mogott
létezik. Azonosulni, hiszen hangja, megsz6lité ereje van. E lényeg, lényeges
keresése és kimutatasa a tudomany dolga. E hang folfogasa és megszdlaltatasa

a koltészeté. E kettd egyltt a teremtd és a teremtés . . .
*

Az én sziurrealizmusom nem ,alombol" sziletett, hanem evilagi. Mond-
hatnam targyi, mar-mar vaskosan realis, pontosan kézzelfoghat6, mint a faba,
csontba, ndvényi héjra faragott, karcolt irredlisan realis, jelképekkel gazdag
pasztorm(ivészet. Ezért képanyaga is sokszor mezei. Azt is mondhatnam, hogy
bar mediterran fénnyel és szinekkel atszétt, mégis inkabb keleti jellegld. Nem
Reverdy és Breton ,ihletési" ... Es a rémai praktikussag is munkal benne . ..
Es az évszakok képalakitd, valtozé6 halmazallapota adja egyik lényegét. Jég
és hé tlze a tikrét és sugarzasat. .. Igy is mondhatnam: ,tiindéri materializ-
mus" az én szlrrealizmusom, melyet Fodor Andras ,tundéri realizmusnak"
mondott.

*

A valdsag hiadba van érzékeink nélkil. Szamunkra csak akkor létezik, ha
a szem és az érzékeink ,vilagra" hozzak. Ez és itt az emberi és milvészi terem-
tés nyitja. Ahogyan latjuk és ahogyan lattatjuk a valét, a vilagot.. . E valébdl
sziletik a latomas. A latoméasbol képen és hallucinacion at a vers .. . Nalam

néha az emlitett tindéri materializmus ...
*

A latomés le nem szallhat. Nincsen olyan foldi 4g. Minden latoméasnak
tragikus szépsége ebben van. N
Mikor nagy viharok idején a hegyen kenyerem se volt, éhségem, maga-
nyom enyhitésére irtam e sorokat, melyekbdl azt is megtudtam, hogy nemcsak
a hagyma, olykor a ceruza is csalhat kdnnyet a szembe . ..
*

Kivételes ajandék a létezés, amely a félismeréssel a t6link idegen vilag-
bél Gjat, magara szabottat teremt. A teremtésnek ez a lényege?
*

Egy megsimitott targy e simitassal gazdagabb. A targyakhoz ezen tdl tor-
ténelmi tavlatl érzelem és érzéssor, emlék-vilag tapad, és ekként él korulot-

tink. Tgy aztan targyaink minket is tovabbvisznek.
*

E fényben a mi emberi idénk igen-igen rovid. A sotétben hatartalan .. .

Ehhez a hatartalan sététhez szoktat minket az 4lom és az éj!? .. . De a nagy
és végtelen sotét azonos-e az éjjel? .. .
*
Mindig meg kell merilni a kaoszban az alkotashoz? ... Suttogé 6ntudat-
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lansagig vesziteni a tudatot? ... Ez az allapot lenne az ,érzékeny tudas”,

amely, ha megejtett, maris szall a vers.
*

A vilagot csak a szavakon at latja a kolté? ,. . Es avilaghdl sziletett sza-
vak teremtik Gjja a tokéletesebb vilagot? ...
*

A vilagegyetem és az ember egyképp végtelen szerkezetl és méretl. Vég-
telen a terével, atomjaival, fényeivel és csillagrendszereivel és testével-lelkével
egyarant... Es ez a kett6s csak egyiitt lenne az Egész? ... Olyan Egyitt-
Egész, amelynek nincs kerete? .. . Nyitott minden iranyban, s mert minden
iranyon tal hatartalan, igy semmilyen geometridba nem sorolhaté ... Es eb-
ben a mindeniranyl végtelenben e semmihez sem hasonlithaté geometriaban
vacog a vilag és az ember, az Egyutt-Egész! .. . Sugarzik és pusztul és pusz-
tulva Gjul és él az Egyutt-Egész vilag anyaga és mint egyszerl és dsszetett,
ko6zonséges és fenséges, iszonyu terl és mélységl draméaba peregnek a vilag
jelenségei... .

A koltészet és a természettudomany viszonya csak egymast emel§ egység
lehet. Hiszen a természettudomany végtelenre bdviti targyaval és jelenségeivel
a foltart anyagot és a torvényeiket szemlél§ kélté latdsmaddjat és targykorét.. .
Sokhanguva és -szin(ivé teheti a természettudomany szazadunk koltészetét...
Ebben a liraban kolt6 és a természettudés egy gyékényen arul a vilag nagy
vasaraban. Angyalaik és szerkezeteik, folfedezéseik és hirndkeik mar nemcsak
suhognak és suttognak és fénylenek a lélek és az anyag, a csillagok és versek
jelzései és targyai és verssorai kozott, de mar tapintjak is a megjelent és meg-
testestilt eddigi titkokat. Dolgoznak, hogy Ujabbakat sejtsenek és leljenek meg,
mint az elfogott és Ujra szabadon engedett vadméhecskék utan tortetd erdei
méhész a végtelen valdsag vad és szép erdejében, ahol a lathaté és lathatatlan
fények és elektromagneses hullamok sugarozzak at a teret és ahol az atomok
arama és aradata és tomege veszi korul az egyre rettent6bb és szebb fdldet
és embert és mindennap veszélyesebb életet! Azaz az Uj kdltészet anyagat és
teremtdjét. .. .

A torténelmi mualt 6rokségeibe ragadt nemzeti és hatalmi rogeszmék viszik
cs6dbe az emberiséget. Evezredek 6ta az ész és munka minden kincsét a kard
herdalja el.. . Az éhen- és zsarnoksagba halok megmentése helyett korunk
esze, mint rosszul allitott lampa, nem a labunk el6tt, de mintha féldén és égen
holdkoros tavlatokba vilagitana ... Holdkéros trapézmivészek versengését és
mutatvanyait amulja korgd gyomorral, sotét kézérzettel a vilagcirkusz kenyér-
re és békére éhes publikuma. Marmint a satron beliliek. Es a kivilreked-
tek? ... A csontig fogyott, a forrasok vizéig is alig tangalodé milliok? . ..
Anyak Ures mellét ragjak a szent humanum satran kivil rekedt csecsemék . ..
Es a bibliai szakallas, az éhez6 milliok kézétt keringé halaldarazsakat lesi. . .
Es titkos jeleket lat az égen és csontvazakat a foldén ... Az apokalipszis vezér-
lovasainak fején csillog a korona ... Es e koronak és e koponyak mogétt nem
dermed meg az ész és a jelvényes palastok mogoétt nem indul meg a sziv . ..
Micsoda vilagcirkusz, ponyvan beltl és ponyvan kivdl...

*

Az ész kora lenne korunk? - Azaz erkdélcsi? - Nem, mert Iényege a ha-
zugsagoknak igazsag formajaba vald kend6zése ... A magunk gyartotta és ész
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teremtette komputerek joéslasainak is fittyet hanyé kor. Onz6, aprdé elmék
kora, amelyben hianycikk a kenyér és a betii ... Es csak nézi iires szivvel ko-
runk a népszaporulat grafikonjat, mellyel Iépést alig tarthat a magot elveté,
rosszul elosztott gépcsorda és az élelemgyarté technika... Es csak megy to-
vabb az elavult alapozasu érdekek szolgalataba allitott, igazsdg képébe kendé-
zott hazugsagok uralma... Korunk szellemi ereje és lelkiismerete nem all
az ember és emberiség igazat, javat kovetel§ ész szolgalataban ... Megosztott,

rettenté fegyver( igazsagocskak kora ez ...
*

A vilagot és az emberiséget, ha nem is lehet megvaltani, de talan egy ré-
tegét a szép felé forditani és megértésére at is lehet hangolni.
*

Az igazi Uj és modern iranyzat és stilus, amelyik emberi vilagot akar a

pénzzel és karddal teremtett és védelmezett életstilusokkal szemben.
*

Az Uj stilus és mai m(vész, ha tetszik, ha nem, ma mar inkabb a vilagpol-
gar agyaval gondolkodik. Az egyetemes emberiséget néz6 ember szemével ke-
resi a megvalté uatjat. Nem sillyedhet gazdasagi és hatalmi érdekkordok és

kozosségek rejtett nacionalizmusaba és konzervativizmuséba... Miuvészeti
stilusanak lényegében pedig nem lehet az immar 6tven éve lefutott stilusok
epigonja ... Még akkor sem, ha csak valogatja is e stilusok hasznalhatonak

vélt elemeit, jegyeit. .. Hazai képpel, nehogy egy elkésett Hortobagy délibab-
ja taruljon fel djra ... N

Vilagos, hogy minden valésag rejt magaban egy lényeges vilagot. A valé-
sag kulszine és formaja mogott és szinében és szerkezetében is egy mégis
megfoghaté lényeget, amelyik oly lathatatlan, de oly Iényeges és létez6, mint
maguk a lathatatlan atomok vilaga, amelyekben és amelyben az anyag min-
den jelensége lejatszodik. Végul is e Iényeges épit f6l mindent a vildgban és
benniink, a kutaté és megsejté és lényeget 0sszegez6 mdivészben, tudésban
és miveszetekben és tudomanyokban .. .

Kassaknal olvastam azt, hogy a szirrealistak az ,6si kultirak félidézésé-
ben keresik az improvizacidoikat". Nalunk sajnos alig néhanyan. Inkabb a nyu-

gati szlrrealistdak improvizaciéibdl ,teremtenek” ... Kalandozasaik kozben
az 6si nyugati kultirakbol és nem a kezikben tartott és idegrendszeriikben
él6 keleti vilagbol. .. . Talan az egyetlen Sinka Istvan ebben a kivétel.. . Az

6 pasztori mitologidja nemcsak keleti szin(i, de ugyanakkor a kdzép-eurdpai
agrarszegénység mitolégiaja is. Es ezzel még nagyobb érték( a liraja, mert ha
el is hallgatjak, de tény, hogy a szegénység vilaga nemzetkdzi és nemzeti vo-
natkozasban is mindig mélyebb és 6sibb is és igy gazdagabb is - az 6 kdélté-
szetében is — mint a mar civilizalt kultdrék vilaga .. .

Gyermekkoromtél tudtam és hittem is, hogy kdéztem és a targyi vilag ko-
z0tt nemcsak kézzel foghat6é kapcsolat van, de szellemi is. Szinte sugalld, nyelv-
nélkuli és Iényeges és beszédes viszony. Nem kétes misztikus kapcsolat, de en-
nél targyiasabb ez a kapcsolat, mert az 6k és az én viszonyulasom versben és

képben, érzésben és hangulatban vildgosan lemérhet§ és megfoghato ... Az
érzékenység egy mélyebb hangoltsaga rogzitheti egy-egy kélteményben ezt a
lényeges kapcsolatot. .. lIgen ... Meghallhatok a targyakbdl a szavak ... Es
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meg is jelenithet6k és kifejezheték e lényegek és bels6 er6k az elzaré és bi-
lincsben tart6 formakbdl. 1939 6ta egyre tobb ilyen verset irtam.

Korunk test-lélek embere egyensulyt vesztett a civilizacié gépesitett és
mammutvarosi vilagaban. Lassan oda jutott, hogy a gépek és élelemipar maxi-
malis birtoklasa jelenti szdaméara a boldogsagot. Az egyre inkabb érzelem és
lelkivilagdban elsatnyult testi-gépi ember tipusa lesz az uralkod6. Ezért az
anyagra szegezve, a terrorra és e hedonizmusra hasznalja. A gépesitett és las-
san mar-mar atomfegyveres kis- és nagy hordak uj, barbar kora kezd kiala-
kulni. Az ilyen 0j embertipus értelmes és az eredendd b(intél megszabaditott,
a vilagra és emberiségre egyszerre gondolé természetes vilagot tud-e terem-
teni? Vagy csak természetelleneset? . .. Sivar, a technikatol, civilizaciotol steri-
lizalt kérnyezetbe épiti be rendszerét éf magéat az emberiséget. ..

Az ,alkotasok” hamis szemlélete, a véletlenszerliek elismerése és elismer-
tetése és ezekben a mivészet belemagyarazasa Ujabban kiléndsen a képzémd-
vészetekben lett divatos. Az ugynevezett ,spontan md"! Az igy sikerilt md
,alkotasa" és csodaltatasa a diletténso*k .ereje" ...

Az érzés és érzelem anyagga alakul at az emberi szervezetbe? ... ldegek-
ben és izmokban matériava? ...

*

Minden csapéas, ami rank szakad, az ész g6gjének dklelése a természeten.

BEKESI GYULA

Az ¢l0 Pilinszkyhez

Benne allok a ,siras tengelyében";

Téged meg visz valahova a Goncol...

Hany , glrcdlé- - megvalté-szép-kdlonccel
onnon nyakaban menne . . . Nem is értem!

Annyi minden szoritja most a gégém,
hogy Ures godor a szemem s . csorompol”
arnyékom is. ..~ Te mar a foldi gonctdl
szabadultan ,mutalsz” az utak végén..

S 6, 6, mit ér, mit ebbe belegondol
mégis, ki kolté", s okosan bolondul
- embersorsoktol hullasra beérten!?

Enis... haladlomban talan-tan megértem-.
- kolomp s harang hogy benniink egybekondul -
mi az, mi menthet minket a Gonoszt6l?!
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HATVANI DANIEL

Hanyingeres csonak

Ajtoim befelé nyilnak;
nylszit a lélek, ugat.

Mért didergek itt évek 6ta?
Arcomon ddégszagu huzat.

Kalyham baglyok s egerek
fészke; mindegyre odvasabb
gallyat roppant az erdé.
Fejszénél gyilkosabb vasak

fénylenek labomnal, fejemnél.. .
Ma még mozdulatlanok.

Szemem gyémantjan koészoralik
éliket a csillagok.

Tele a kert is tormelékkel,
mint adatokkal a tudat.

Foéld hdsaban mérgezett sebek
meélytlnek, fekete kutak.

S felfakadnak, mert ez a térvény.
Géaz pofog, puffad a talaj.

Barki gyasz nélkil oszlik, - az égbolt
felh&ktél foszlé ravatal.

Se sz, se tél, csak mintha tundrat
diszitne harmat gydngysora.
Labomra sarkkor: ddléut
fonodik. Nem vezet sehova.

Kérmeim szigetcsoportja
gémberedik - hat lehelem . ..
Hanyingeres, szbkevény csonak
inog bennem: a félelem.



Napisten-hivo ének

Hol vagy napisten? Milyen dorong
dontené le a tornyaid?

Fiadda fogadsz? Sugar-trénod

elé omlok ma hajnalig.

Alézat-pir, ha porig hajlok,
arcom nem szégyenitheti. ..
Dog-lepkék szallnak hajtokamra -
kudarcok érdemrendjei.

Erintetlen szivem simitsd meg,
thzedtdl szGz mar ne legyek,
mez6kon égess magadéva,
szajadbol ne fujj hideget!

Ments meg engem az éjszakatol,
hevitsd nyirkos parnaimat!
Odukba Gzo6tt ne lehessek
szell6ztetett gondok miatt.

Bujkalsz, napisten, kédfliggénybe
burkolédsz eme hajnalon.

Mit ér az alca, hogyha rad tor
mind tébb arnyékbirodalom?

Dorong a kézb6l ki nem szarad,
taktika le nem csillapit.

Hol vagy napisten? Hadd épitsem
leronthatatlan tornyaid .. .
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MAKAY IDA

Pipacskoronas

Az ezustfeny6 talpig sulyos fényben.
Viragmaglyak a volgyben, dombokon.
Arany napszirmok villognak a szélben.
Az ég megéaradt. Kék drvény sodor.

A ragyogas mar gyujtogatni készil,

a dél homlokan ver, dobol a laz.
Langtukru folyok forrnak, sisteregnek.
Nézd, a halal is pipacskoronas.

Hullas zapora

Kivilagitva mind a temet6k.

Lobog, lobog a sétét kandelaber.
Nehéz diszben pompéaznak a sirok.
A rékviem zeng, az utolsé dmen.
Ideje jon a beteljestlésnek.

Hullas zapora ezlstdéz a nyarra.
Készulédnek mar a mindszenti esék.
Fényes szeminkben féllobog a faklya.

Régi szerelem margojara

Palack az 6ceanban,

mely partot sosem ért.

Ige rég elfelejtett

nyelven. Szé, mit nem ért
senki. De visszhangozza,
kongatja fold s az ég.
Klszébdn Kisarjadt gyom.
Vak szemben néma kép.
Tlz elhagyott szobaban.
Nincs mért, de ég. Csak ég.



JEKELY ZOLTAN

CAROLINE ES ANDOR

(Feljegyzések és észrevételek Széchenyi napjainak-éjeinek
két kisértetérdl)

Itt az ideje, hogy meghallgattassék a masik fél is, utévégre ,,dialégusukban”
az 6 mondanivaldjat mar régota rekonstrualni is alig lehet. Az Ggyr6l az augusztus
9-ei eset 6ta mélyen és jo okkal hallgaté napléban csak november 3-an térik meg
a csend. A feljegyzés alabb idézendd sorai kdzt az olvashaté ki, hogy Széchenyi
szerfelett kinos erkélcsi kutyaszoritéban érzi magat. ,November 3-an este 8 orakor
olyasmi tortént velem, aminek ramnézve mindenképp szomorl koévetkezménnyel
kell jarnia —de az is lehetséges, hogy csupan emiatt fogom egyszer f6bel6ni ma-
gam."

A vésztjosld feljegyzés a gyanudtlan olvasonak olyasmit sugallhatna, mintha az
egymésba feledkezettek idilljét (Id. Dante Pokla 5. énekének befejezd tercinait) -
ha nem is éppen a bosszuallas gyilokjaval, de a férj zavarta volna meg ... A fejle-
mények azonban hamar eloszlatjak ezt a gyanut, s6t a tovabbiak éppen Pal szemet-
hany6, megértd, szinte cinkos magatartasara terelik a figyelmet. Vagyis az idestova
haromhonapos kapcsolatnak a ,Mama": a suUlyos matriarka tekintély( Széchényi
Ferencné vet véget. Fellépése hatdsa alatt a kongresszusi botranykrénikak kozul is
kiharsogé szerelmi haromszdg szerepl8i bizonyara panikhangulatban, a mar korab-
ban is tervezett italiai utazésra szedel6zkddnének - Bartfai Sz. L. szerint harmasban.
Marpedig megitélésiket ez még sulyosbitana. (Csak Bartfai interpretalja Ggy, mint-
ha éppen artatlansaguk bizonyitéka volna!)

A napléban egy november 21-én, kommentar nélkil leirt eset arrdl tanuskodik,
hogy ez a sbgorné és sogor kozti liaison az Eurépa jovéjének eldontésére oGsszese-
reglett koronas féket is kandi izgalomba hozta. ,Mid6én batyammal Napolyba ké-
sziltem utazni, Caroline teljesen magara maradt. A porosz kiraly megkérdezte téle:
- most ki fogja megszerezni kegyed folott az ideiglenes kormanyt? - Mire 6 a
kovetkezd pompaés feleletet adta: - De hiszen nem vagyok én tartomany, hogy akar-
milyen kormany bitorolhasson!"

A csalad hangulatat és magatartasat egy masik, ugyanaz naprol val6 feljegyzés
jellemzi: ,Anyam konnyezve kérlelt, gondoljak néha az orokéletre. Régota nem
voltam ennyire meghatodva .. ."

A csalad hirnevét, menye becsiletét, fiai jovdjét félté nagyasszony beavatko-
zasa Ugyukbe: ezekb6l a konnyekbdl kévetkezik, és talal, ha kelletlentl is, meg-
értésre. Es ha a napldt egy rendkivili sentimental journey elképzelhet6 viszontag-
sagaitél meg is fosztja, végul is hasznos és Udvds volt: a menye és két fia kozt
létrejott, amugyis szinte karamazovi haromszdg olyan kockazatos valtozatot, mint
ez a tarsasutazas lett volna: nem produkalt.

ERZELMES UTAZAS - SZECHENYI MODRA

A fiatal Széchenyiben, lelki alkatabdl koévetkez6en, az extrovertalt childeharold-
sag, az introvertalt ifjawertherség joforman napszakonként valtakozik, vagy szin-
jatsz6 ambivalenciaként van jelen. De els6 italiai utazasan, a friss Caroline-tggyel
szivében, még a Wertherrel val6, szenvelgé azonosulds az uralkodé elem. Valészind,
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hogy az éngyilkossagi kényszer csirgjat is ez az allapot szokkenti szarba, s teszi ki-
téphetetlenné, okot vagy urigyet b6ven kindlé viszontagsagai folyaman.

Legels6, (1814. december 11-ikérdl vald) italiai napléjegyzésének kezdd sorai
magukon viselik a tett szinhelyétél nagyon messzire, de emlékeihez annal kdzelebb
kerult lélek vergbdéseit. ,Tobb napon at készilédtem az utazasra, mely sebeimnek
gyOlgyitasara, koradbbi kedvem visszaadasara, jaj, Istenem, lelkiismeretem csillapi-
tasara lett volna hivatott" - (ti meg, visszatekintén, az alaphangot, és utana szinte
dramaian idézi fel zaklatottsagat az akkor mar csak batyjaval kettesben, tervezett
utazds kuszobén: ,Minden intézkedésiink Ugy tortént, hogy egyutt kellett volna él-
nink, utaznunk és meghalnunk. Szamomra nagyon kivanatos, modhatnam boldogito
volt egy ilyen utitars, ki a legkdzelebbi atyamfia, — a legjobb baratom, mert hisz
vele egyutt nevelkedtem! - s mindenem a vilagon! ... E boldog bizonyossagban
éltem gondtalanul s mégis boldogtalanul - olvassuk e mélyértelm(, talan tobbér-
telmd vallomast, s aztan a fordulatot, hogy Pal ,hirtelen megbetegedett’' s § ,,a leg-
borzasztébb lelkiallapotban" hagyta ott Bécset november 30-an, a kisértetek draja-
ban. - Azt, hogy ,a legborzasztobb lelkiallapotot" a Pal élete miatti aggodalom,
vagy az a sejtés, esetleg tudomas okozza, hogy ,a hirtelen megbetegedés” szintén
a bolcs matriarka intézkedésére kovetkezik be: nem arulja el.

Caroline, a ,magara hagyott tartomany" allapotara kozvetlentl a valsag, pon-
tosabban a katasztréfa utan csak kovetkeztetni lehet; ugyanis masfél honaprél iras-
beli forrds nem kinalkozik. (Lulu Thirheim, a szemtanu krénikas adatai - sine ira
et studio veenddk tudomasul!) Az els§, Caroline december 31-érél valé, Bécsben
irt levele - valasz a bujdosénak egy Napolybol kuldott levelére - az elszakadas
okozta mélypontrol kivergédétt, de még mindig a gorcsdsen ragaszkodo lélek kitarul-
kozasa:

~Mily gonosz és szomoru a mi évvégénk ez alkalommal!" - séhajt fel az ele-
jén; mert amikor irja, még friss benne a borzalom: nagybatyja, Karl Lichnowsky
herceg ég6 palotajanak latvanya. Onnan rohan at a szomszédsagba tollat ragadni,
és miutan a langban all6 épiletrél, a tlz elharapézasa elleni kizdelemrdél valdsagos
helyszini kozvetitést ad - jellemzi a karosult tulajdonos magatartasat, ahogyan ez
a pusztulast szemléli, s ,barhogy igyekszik is filozofikusan felfogni, mégis végtelen
kint okozhat neki a pompas berendezés elvesztése, s jobban fajhat minden egyébnél,
mert ebben lelte boldogsagat - s mert mindenestil elveszett jomddja most egész
életét megvaltoztatja. . Es erre kovetkezik az a két mondat, amiért a tlizeset le-
irasa oly szuggesztiv ereji: ,Azt hiszem, senki sincs most a vilagon olyan allapot-
ban, hogy Ugy sajnalja 6t, ahogyan én. En tudom, hogy mi a banat."

E hosszU, célzatos zaradékd bekezdés utan —amelybdl nyilvanvalé, hogy a pusz-
tité tlzvész az 6t majdnem elemészt6 s egész életét megvaltoztatd szenvedélynek
kivetlilése, mindent kifejezd jelkép - e levélben a régebbiekbdl ismert duruzsolo,
barsonyos hang megtorten panaszossd, szinte nydgdécsel6vé valik, barhogy igyek-
szik is filozofikusan felfogni veszteségét. S6t, Palt illetéen lelkiismerete is megszo-
lal, és bizonyosan nem ok nélkil jelentkeznek az uldozottség képzetei.

-Ezer meg ezer kdszonet, j6 baratom, a leveléért. Tegnap kaptam meg, amikor
hazamentem, igazan megérdemlem, mert nagyon bosszls voltam egész nap egy le-
vél miatt Palhoz, melyet Kdszegre kiildott az én - (itt a Bartfai Sz. L. kozdlte maso-
latban két gondolatjelnyi hézag van; a szovegdsszefiiggésbél az sejthetd, hogy Caro-
line Széchenyit aposztrofalja). Mihelyt ezt megtudtam, voltam oly gonosz, hogy
magam induljak s addig jojjek-menjek, mig vissza nem adtak, és rogtén felbontot-
tam, bizvast hivén, hogy lesz benne szamomra egy niclose*, de sajnos egyaltalan
nem igy volt. Mi tébb, mar kés6é este volt, mikor levele érkezett. Bizonyitéka, hogy
emlékszik. Ugy tetszik, hogy elégedett (j utazasaval, kedves Stepherl. Teljes szi-
vemb6l kivanom ezt - (innen némettl és mind ,gretchenibb” hangnemben) Iste-

* Talan a francia glose (pletyka) osztrakos Klosse valtozata. Vagy olvasat-hiba?
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nemre, nem hamissag ez, tébb boldog és elégedett pillanatot (kivanok) mint ameny-
nyit magamnak valaha is varhatok. Tudom, hogy nem vagyok elég erds uralkodni
magamon - hogy gyermekesen viselkedem, de most mar masként nem, csak folot-
tébb boldogtalannak érezhetem magam - egyéb kivansagom nincs is mar e foldon,
mint szeretteimet boldognak tudni - és a j6 Pault igazan elégedettnek latni - O sze-
ret engem és Téged 6rokké - mar vagyakozva var vissza Téged s aminek Ugy ori-
I6k: nagyon nyugodtnak hisz engem. Es féként, amikor latja, hogy a balok etc.
orémeiben nem veszek részt, akkor ezt a mostani gyenge egészségemnek tulajdo-
nitja. Egy sereg ember azonban latja ennek valddi okat, sokan sajnalnak, gunyol-
nak bizonyosan. Mert ostoba emberek el6tt mi sem nevetségesebb, mint a moralis
szenvedés. Minap mondta nekem valaki: nem kellene Neked irnom - Te a levelei-
met mutogatni fogod és még masként is visszaélsz a baratsaggal, amit pedig ezzel
szemben. T6led én oly jogosan varok el. Ah, az undoritd emberek - akik az Egyet-
lent, ami engem még boldogga tesz - az illGziot és emlékezést - elragadni akar-
jak ..

Es ezek utan a zéaradék, mely éppen Gvatossagaval arulkodik: ,Régtén égesd
el a levelemet, szépen kérlek és valaszolj mihamarabb. Olvashatéan de szamomra
érthetéen. Caroline." Az ilyesfajta kérések, mitagadas, még mindig a tilosba kivan-
kozé né naivul rejtélyeskedd rendszabalyai...

llyenfajta 6vatossagra torténik célzds a marcius 17-én, Apatiban irt levél kezdd
soraiban is. (Ez id6 tajt a cimzett még Napoly kérnyékén kalandozik.) — ,lgazan
nem helyes, hogy Te nem irsz nekem - kivalt, mert kértem ezt és Te megigérted,
kedves Stepherl - Neked kénnyebb volna, mint nekem - aki egyaltalan nem tudom,
mit irjak és hogyan." Majd igy folytatja: ,Ha Horpacsra (ti. Széchényi Lajosékhoz)
jossz, szép volna, ha legalabb egy napra meglatogatnal - mert akar utazol akar nem
(célzds Széchenyinek a csaladtagokkal mar tudatott, Gszre tervezett angliai utaza-
sara), nagyon szeretnélek latni, és Bécsbe tobbszér mar vajmi bajosan jovék e ta-
vaszon, néhany napért semmiképp sem éri meg az ittenit eldlrél kezdeni, ami mind
keservesebb nekem." Es ezek utan szinte pityergé panasz maganyardl - s vad is
egyszersmind az vagy azok ellen, akik magara hagytadk. ,Mostanig egész id6 alatt
itt volt Festetics Pepi. De holnap vissza kell vinnem, nagyon fajdalmas nekem -
mert mindig és mindig csak egyedil lenni szomord és szomoruva tesz. Andor (két-
éves fiacskaja) igazan rendkiviil jol viselkedik, Ugy hogy sosem veszeksziink. Most
teljesen nalam rendezkedett be, mert Gévay (Andor nevel6je) néhany napig tavol
van. Elj boldogul kedves Steferl (!) irj nekem jo részletesen s légy meggy6zédve,
hogy a legélénkebben érdeklédém - akkor is, ha csupan a Te jovédrél volna sz6 - élj
nagyon boldogul.”

1d6 haladtaval Széchenyi, Caroline rossz csillaga alatt bolyongva, s tarsolyaban
néhany levelével - asszociacidinak egy részét kéréje kristalyositja. A fentebb idé-
zett levél példaul arra kelt gyanut, hogy a Caroline-ra vonatkozé milanéi, aprilis
1-én kelt naplojegyzés ihlet6jét lassuk benne. Megjegyzendd: ez az elsé naplobeli
jele a Caroline-élmény szivés tovabb égésének, és Széchenyit —ez alkalommal - tel-
jes wertheri fegyverzetben, azaz fegyvertelenségben mutatja be a versszerl, messzi-
re s6hajté valloméas: ,Elj boldogul, szerelmesem, én gy érzem, nem élhetek tovabb,
a szerelemre szivem kihalt, a harchoz cserbenhagyott. Engedd hat a haldlban meg-
taldlnom a boldogsagot, melyet az életben hasztalan kerestem volna. Ha ez a konyv
valaha résztvev6 kezekbe kerlil, ne engem vadoljanak - kitalaljatok, kire gondolok?
Szerettem és szerelmem blin volt;" - ez az els6 felelésség-elharitast célzé kisérlet,
s a masodik éngyilkossaggal kacérkodo feljegyzés Caroline miatt. De érdekes azért
is, mert az id6beli eltolédasok és hézagok ellenére — hala a naploéjegyzéseknek és
a leveleknek - olyan tavérintkezés van kialakuldéban, mely egy kis er6ltetéssel dia-
légussa sCrithetd. Egyébként is, ez a séhajtas levéltoredéknek is tekinthetd, olyan
részletnek, melyet, talan a csaladi cenzirara tekintettel, ajanlatos volt a postazandé-
bél kifelejteni. ..
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Caroline aprilis 3-an kelt levele oly szorosan a parbeszédhez tartozik, mintha
elért volna hozza ez a Milanéban elsohajtott, vésztjoslé vallomas. Idestova 6t ho-
napja ugyan, hogy elszakadtak egymastol, s felejtésre ennyi id6, nem szive gydke-
réig szerelmes nének, untig elég lehetne. De Caroline, vesztére, gdrcsdsen ragasz-
kodo, kidttalan. Széchenyi néapolyi kalandjairél egy s mas tudomasara jutott ugyan,
de balvanyozé rajongasanak véget vetni még sincs ereje. Megtortségét, hitevesztett-
ségét arulja el a francia ,szaldn-nyelv" hirtelen és végleges sutba dobasa is: ilyen
toredelmes vallomast csak anyanyelvén tehet az ember, s a 6 éves koratol Bécsben
nevelkedett Caroline anyanyelve nem a francia. Ebben a lelkiallapotban szinlelésre,
kodositésre, magazasra mar sem kedv, sem erd. ime, a Bécsben, 1815. aprilis 3-an
irt levél:

~Talan nagyon helytelen télem, hogy irok Neked - a hangulat melyben leled-
zem a mentségem - legaldbb is a magam szemében. Remélem, kedves Stepherl, nem
fogsz haragudni, ha kérlek - nagyon er6sen kérlek, irj néha nekiink (n. b. a tdbbes
els6 hasznalatat fiacskaja, Andor kozelsége indokolja). Csak egy par szét kérek,
hogy jol megy a sorod —hogy boldog vagy. Tobbet nem tudok és nem is fogok
kivanni. De ez a kérés engedtessék meg nekem. Ha azt mondom Neked, hogy min-
dent tudok arrol, ami Téged oly sokaig idéztetett utolsé tartézkodasi helyeden (cél-
zas a Hortensia-Ugyre!) akkor Neked a levelezés folytatasa - ami nekem e pilla-
natban nélkulozhetetlen, talan kénnyebb lesz. - Ne haragudj ez ostoba s talan koc-
kazatos sorokra - olyan zavarosak, mint az a személy aki irja - tépd szét s gondold
meg, hogy én teljesen egyediil vagyok Apatiban, tehat ha nem téjékoztatsz hogy-

létedr6l, akkor semmit sem tudok, egyaltalan semmit. Isten aldjon - Isten oltal-
mazzon Téged, ez az egyetlen kivansagom."
A fenti levél - a koévetkez6nek kezdd soraibdl itélve - talan nem maradt va-

lasz nélkdl; a feltételezett valasz azonban rekonstrualhatatlan, s a naplé is néma
vagy két honapig. A ,parbeszéd" tehat hosszi sziinetjellel megszakitott, és akkor
is ,monoldg" volna, ha Caroline néhany Napolyba kildott levele - melyekre alabb
hivatkozik - valahol fennmarad. Lassuk most ezt, a kozeli viszontlatasra ajzott sziv-
b6l buggyant s dramai izgalmu, kovetel6d6z6 megnyilatkozast.

~Bécs, 1815 majus 17-én. Ugye nem veszed télem rossz néven, hogy egy id6
o0ta nem irok Neked — kedves Stepherlem - és felejtéssel se vadolj, kérlek Téged
(...) Az ok el6szor is az, hogy utolsé leveleim megint visszajottek Napolybol Herz-
hez* - kés6bb pedig folyton reméltem, hogy ide jossz. Most mégis irok Neked au
risque (kockaztatva) hogy elvész - nem csak kockaztatva, de reménykedve is, mert
szeretném, hogy majd itt utazzék at a féhadiszallasra mentében - és ha érez barat-
sagot irantam, Apatin fog atutazni. (Figyelmet érdemel, hogy a hosszi mondat ma-
gazd része Caroline leveleinek egyszersmind utols6 néhany francia sora... Egy
kellemetlen fog-operaci6 miatt jottem ide (n. b. Bécsbe) - reméltem, hogy esetleg
lathatlak - legalabb is hireket hallok fel6led (...) 5 hétig teljesen egyedil voltam
Apéatiban - teljesen egyedil Andorral - igazan szivesen voltam ott, Bécset megta-
nultam gydlolni - és tébbet nem is kérek bel6le - ha, nekem drémet szerzendd,
hozzajarulsz, hogy Apati kedves maradjon - akkor j6 bd&ven irj, hogy megy a sorod
- mindent irj meg nekem — kérlek Téged."

A hosszU levél méasodik szakaszabdl deril ki, hogy Stepherlrél utoljara aprilis
19-én kapott hirt, mégpedig a ,Papanak”, vagyis Széchényi Ferencnek irt levelébdl,
»6S ez (ti. a hosszl hallgatas) minket és engem nagyon elszomorit —amit ugye elhi-
szel, kedves Stepherlem?" - és ez utan, mint a legismertebb, Széchenyi altal is tobb-
szor (egyszer még magyarul is) emlegetett Dante-idézetnek taldn tudatos parafra-
zisa: ,Egyébként sok szomorUsag van most, s kevés ami szép, viddm. Az ember a
jelent csak a multra gondolva tudja elviselni —mert a jovének, remélem, még na-
gyon derls napokat kell hoznia." (...) Nyomatékul pedig, tavollévé szerelmese

* N. b. Leopold Herz, bécsi bankarhoz, aki levelezésiiknek bizalmas kézvetit6je volt.
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érzékeinek szegezve, valédi argumentum ad hominem: ,Paul nincs itt velem - min-

dig a Somogyban volt mostanaig.” N

A ,zarandokudtjarél" 1815 jUniusdban viszaért ,Childe-Werther" napléjaban
sem bécsi, sem cenki tartézkodasa heteib6l nincs feljegyzés. A Caroline-nal valé ta-
lalkozasrdl is csak egy levele beszél. A naplé-némasédg okara Viszota egyik jegyze-
tében vélink némi magyarazatot talalni; eszerint hazatérte utan mindjart Gj ,futar-
tiszti szolgalatra rendelve (a vezérkarhoz) bevonulasa el6tt Bécsben Seutin katona-
orvossal tobb hétig kezeltette magat s ez id6 alatt nem jart tarsasagba" ... Tegyluk
hozza, hogy o6vatossaganak a napolyi, jorészt néhodité hadjaratabol hozott testi nya-
valyak mellett sulyos lelki oka is lehetett: szorongas a taldlkozas kimenetelétdl és
csaladi-tarsasagi visszhangjatél. Bizonysag ra, hogy amikor a talalkozas Rasumofsky-
éknal - Caroline slrgetésére bekovetkezik, zavarukban ugy viselkednek, vagy ugy
viselkedik, hogy a szegény nd bucsutlanul hagyja faképnél, s tlinik el a talalkozas
szinterérdl.

Fennmaradt ezekbdl a napokbél annak a Széchenyi-levélnek a fogalmazvénya*
melyben a sértett Iélek megbékitésére tett kisérletet, s ezuttal hézagtalan ,dialégust”
folytatva, egyszersmind reflektal Caroline-nak még majus 17-ikén kelt levelére.
Tartozkodo, vagy éppen kitér§ magatartasa azonban, minden békit§ szandék, hizel-
gés és mellébeszélés ellenére is nyilvanval6. Joszolgalatait ajanlja, factotumjanak
jelentkezik, de ezt tulhangsulyozva voltaképp a Caroline rég ahitotta, vért és vel6t
aldozd szolgalat eldl zarkézik el...

ime, a legfontosabb részletek, az egyetlen fennmaradt, Caroline-nak irt Szé-
chenyi-levél impurumabol. Nem érdektelen, hogy kb. 90%'ban franciaul irédott,
tizben angolul; Caroline-t magazza, vagyis aléltozetben mutatkozik - nem is annyira
a vildg, mint inkabb a hosszu tlirésben elcsigazott né el6tt:

~Elment Bécsbdl, anélkil, hogy cimét megmondta volna nekem. Olyan érzelmi
z(irzavarban lattam Rasumofskyéktdl indulni, hogy nem vagyok elég gonosz ahhoz,
hogy ne bocsassak meg Maganak - amiért elfeledkezett rélam (...) Es mindenek-
el6tt még egyszer meg akarom ismételni, kedves baratném - hogy mindig és min-
den alkalommal megtaldl engem (s most az egyetlen tegez6 német félmondat), mint
aki Téged 6szintén szeret — — kivalt ha hangulataimat olykor-olykor sziveskedik
elviselni, és megbocsatani - azzal a nagylelk(iséggel -, amely nélkil nem volnék itt
- ahol e pillanatban vagyok... Ne gunyoljon ki, hogy Maganak irni a francia nyel-
vet véalasztottam (n. b. eszerint az el6bbiek németil irédhattak s talan ,aléltézet"”
nélkill) — En egyforman rosszul irok franciaul, németil, tudja (s most egy olasz
idézet): ,e dissimulare non giova" — (és alakoskodni, szinlelni céltalan) ,. .Es, ezek
utan - éppen a figyelemelterelének szant olasz idézettel keltve gyanut —a Bécsbdl
slelki zlrzavarban" elmenekilt és sok mindent félbe-szerbe hagyott Caroline szol-
galatara vallalt kommissiokat felsorolva, e tanulsaggal folytatja: ,ime tehat meg-
bizattam egy teljhatalma miniszter teendGivel. Ugy taladlom, hogy ez a degradécié
elég jelentékeny természet(i és ha gratulalni nem is tudnék érte magamnak, mégis
vigasztalédom, mert remélem, ez olyan cim, melyet inkdbb megérdemlek - és olyan
hivatal -, melyben képességeim, érdemeim és személyem tobbet érnek."

Végul alljon itt az eredetiben francia mondat, mely Caroline levelére utal visz-
sza, vagyis szorosan a parbeszédhez tartozik. ,Kegyed a mult és a jov6 kozt lebeg
és én boldog vagyok hinni, noha ez a vallomas szamtalan kénnyembe kerdl - hogy
jov6je derlisebb - édesebb lesz - mint amilyen a mualt sohasem lehetett.”

Caroline-nak Apatibdl junius vége felé irt valasza azért is figyelmet érdemld,
mert talan az egyetlen 24 o6ran belili reakcié levelezésik torténetében. A védtelen,
magat kiszolgaltatdé nyiltsag, a ,lelki zilrzavart" felvalté ,filozofikus" rezignacio
Széchenyi tulsagosan diplomatikus levélfogalmazvanya félé emeli, s a kései olvasot
e ponton erdsen az 6 oldalara billenti.

* Ld. Bartfai Szab6 L. idézett munkaja.
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-Ezek a sorok szivbéli fajdalmas bucsumat viszik Neked - mégis azzal a vi-
gasztalé gondolattal, hogy nemsokara latni fogjuk egymast, és taplalom a reményt,
hogy akkor talan jobban megismersz és kevésbé tévesen fogsz megitélni. A tegnapi
levél csak az els§ pillanatban busitott, bizony okozhatott volna némi sértddést, de
mivel d&nszeretet ott nem uralkodhatik, ahol valami jobb lakozik, igy csak az fajt,
hogy félreismert vagyok, a tartalom viszont kedves nekem minden rossz ellenére,
melyet hordoz, mert oly szivesen hiszem, hogy ez mind mégis szeretd szivbél fakadt.
Isten velink - és ha Isten Ugy akarja, a hamaros - boldog - viszontlatasra."

Ennek, és annak a levélnek ismeretében, melyre vélasz volt, kilonds jelents-
séggel fénylenek fol Széchenyinek 1815. julius 5-ikei krénikas-sorai kozt a vers-
idézetek: valésagos kis antolégia 1 francia és 4 német kélt§ szerelmes verseibdl.

Alljon itt bizonyséagul négy sor Ernst August Steigentesch Lied c. versébdl -
rogtonzott forditasban:

Kéz a kézben mentiink mi ketten.
Szeme azt mondta, mit éreztem;
Arcanak rozsai kozott

Tilalom és vagy kuzkodott...

Es ez a nyolc sor J. G. von Salis-Sewist6l:

Vannak titkos keservek,
Mikr6l nem szdl a szaj.
Miket szivben viselnek.
Vilagga egy se szall.

Vannak mély, szomju végyak.
Rejtéznek fénytelen.

Van koénny, mely fel se szarad,
S nem lathat idegen.

Mitagadas, kozepes kélt6k szerelmi kdzhelyei; viszont az id6pont, melyben fel-
jegyzésre érdemesittettek — mint a feljegyz6 akkori lelkiallapotaval egybees6k —
voltaképp a végszavakhoz kozeled§ dialogus szerves részei.

*

Augusztusban Uj talalkozasra készilédnek: ezt Bartfai Szabd L. nem a naplobdl,
hanem Széchenyinek a cenki joszagkormanyzo6jahoz, Liebenberghez irt leveleibél
olvasta ki. Vadaszatot rendez Cenk kornyékén, s akkuratos irasbeli utasitasokat kil-
doz Bécshél. Utasitasai kézt a legnagyobb nyomatéket kap a halészobajanak rendbe-
tételére vonatkozd: Caroline-t és Palt ott széllasoltatja el...

A vadaszat lefolyasara nézve sem a napléban, sem Liebenbergnek irt levelekben
nem talalhaté adat. Annal tébbet arul el, szlikszavisagaban is, Caroline utolso - ép-
pen Cenkrdl irt levele. Ezt elolvasva kézelebbi fogalmat alkothatunk a csaladi tilalma-
kat félig-meddig kijatszva tervezett, eleve kudarcra itélt augusztusi vadaszatrél. Nem
kevesebb torténik: a hazigazda cserbenhagyja vendégeit. Marpedig arra, hogy ilyes-
mire ragadtassa magat, magyarazatul nagyon keserves, alighanem moralis gatlast,
panikallapotot kell feltételezni, amit sir6 anyja figyelmeztetésének emléke is el6idéz-
hetett. (,Gondolj néha az orokéletre!") .. .

Lassuk tehat Caroline utolso levelét élete els6 és utolsd, egyetlen igazi szerel-
méhez :

»Te csakugyan fura ember vagy, kedves Stepherl. Engem gonosznak és Isten
tudja minek — nevezni, amikor innen elmész! Paul ma reggel kapta meg leveledet
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és, noha beteg, mi régton ide jottink. Képtelen vagyok 6t rabeszélni a Horpacsra-
menetelre, mert beteg, ha igazan 6rémet akarsz szerezni, akkor gyere régtén ide - En
megigérem Neked, hogy aztan Horpacsra megyunk.

Nagyon haragszom rad, gydléletes ember - csak egyvalami békithet meg, ha
rogton, rogton idejossz, a propos: a levelemet megkaptad? Gyere. Gyere!"

A Horpacsra invitalads rendkivil elgondolkoztaté: mi ez, ha nem egy Uj mene-
kllés a lathataron, Ujra harmasban? De mi célbdl? Széchenyi Lajos kastélyaig talan
nem ér el a kiterjedt bécsi atyafisag, az ismerdsok firtatd érdekl6dése, a matriarka
atokkal fenyeget6 tekintete? ... Caroline kUIbnﬁs terve alom maradt

S aztan? ,,A tobbi néma csend" A ,gy(ldletes embert" Caroline magaba foj-
tott sirassal hivogatja tovabb. AIIapota - e flstbe ment vadaszat utan - Weber BU-
viés Vadaszanak Agathajat képezi meg; de nem az Orém Dalat, hanem elcsuklé zoko-
gast vélink még hosszan, sokaig hallani...

Ha Caroline naplét vezet, vagy szerelmét még hat éven at levelekkel ostromolja,
ha naplé s levélkéteg fennmarad - az utékor egy élettelibb, szertelen almokban, s
még szertelenebb élményekben bévelkedd, Széchenyi 6rvényld sorsat is tikrozé ,Fan-

ni hagyomanyaival" gazdagabb. N

A premier planbél hatrahanyatlott Caroline idézése, emlegetése Széchenyi nap-
l6iban, nevével, vagy anélkil, Viszota szerint vagy 250-szer fordul el6. De azt, hogy
leiratlanul hany ezerszer merualt fel még életében, s hanyszor haldla utan: nincs gé-
pezet, mely kimutathatna.

1815 szeptemberétél, Németorszagon és Franciaorszagon at Angliaba vezet6 ut-
jan is szamtalanszor kisérhette ez a mind rémdiletesebb emlék. De feljegyzésére mind-
Ossze kétszer kerit sort, éspedig az eddigiekhez képest rendkiviili kérilmények kozott.

November 5-én, férangl angol tarsasagban bemutatjdk Caroline Lamb irénének
- akirél kéztudomasu Byronnal valé viharos szerelmi kapcsolata. A Byron életmdd-
janak és muiveinek igézetében szenvelgd és szenvedd Széchenyi nem allhatja meg,
hogy bemutatkozaskor foldi palyafutasuk e felszikrazé érintkezési pontjan, ki ne koty-
tyantsa: sorsa Byronéval e pillanatban dsszeér. ,Nem nagyon emlékszem, mi vitt ra
azt mondanom neki" - olvassuk az &nvizsgalo jegyzést, mely azért nem nélkiléz
némi lovagiatlan dicsekvést —,hogy a Caroline név szamomra nagyon veszedelmes
és hasztalan igyekszem elfelejteni” ... ezek utan érthet6, ha a ,bolondos iréné" ha-
marosan, az els6 benyomas alapjan - a tarsasag hallatara -, olyan pontos jellemrajz-
zal hokkenti meg, pontosabban: gyarlésagait és erényeit, fogyatékossagait és talento-
mait olyan talalé aranyban olvassa ra, hogy e meghatarozasok bizvast tobbszor eszé-
be jutnak a folytonos 6nvizsgalas évtizedei alatt. ..

De a Caroline-ra vonatkoz6 masik feljegyzés kdszénhet6 csak igazan extrém hely-
zetben toltott orainak! Dover és Calais kozt, december 13-an egy francia hajon irtéz-
taté viharba keril; a hajotorést maga a kapitany is elkertlhetetlennek tartja. Szé-
chenyi a fedélzeten hanyatt fekve varja végét; s késébb, a megsemmisilés e kiiszo-
bérél, ezt jegyzi fel: ,lIstenre, egy nére gondoltam - akit boldogtalanna tettem és
akinek emléke a legsulyosabban terheli lelkiismeretemet." Ez mar tobbé nem puszta
byronkodas. Pdéztalan, targyilagos, szlikszavl leszamolas és beismerés, mélyuls, tisz-

tul6é énjének megmutatkozasa. N

Az immar két esztend6n at vezetgetett naplé 1816 marciusa és 1817 majusanak
vége kozti elhanyagolasanak okat csak talalgathatja az ember. A hirtelen elnémulés
csaladi kornyezetben - a bécsi Széchenyi-palotaban s a cenki kastélyban kovetkezvén
be: 6vatossag parancsara is torténhetett. Kozben tobbszér megfordult és id6zott Pal
batyjaéknal a Vas megyei Apatiban és Hunyady Jbézsefnél (Gabrielle batyja!) a Nyit-
ra megyei Urményesen. Tarthatott hat a napléba netan be-bekandikald tekintetektdl.
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Hogy e hosszu hallgatas 1816. oktober 8. és november 20. kozt, a hathetes angliai
utazas alatt torik meg, talan ezt a feltevést igazolja. De 1817 juliusatél 1818 maju-
saig Ujabb ,karthausi" némasag.

E hosszu, latszélag fogadalmi, csend alél val6 feloldoztatas utani korszakabol
Caroline-ra vonatkozd jegyzései annal értékesebbek; el6fordulasuk szamabol kovet-
keztetni lehet az elhallgatottakra is.

Jalius 12-én, Milandba indulta el6tt még Bécsben réja napldba, egy idetorkolld
gondolatsor végén: ,Vannak emberek, kiket egyetlen szemrehanyas, melyet 6nma-
guknak tehetnek - nem engedi meg, hogy valaha boldogok legyenek." Jdlius 17-én
pedig, mar Triesztben ugyan, de még az el6bbi hangnemben, magat rosszcsillag alatt
szlletettnek bélyegezve, olyan hidegvérrel elkovetett blinnel vadolja, ,melynek jova-
tételére egy emberélet sem lehetne elég" ... Es negyednapra, Byron Manfrédjanak
friss hatdsa alatt, hosszl, kuzdelmesen szllt versben igyekszik ,kiirni" blintudatat.
A 3 soros, délt betis refrén - Da kam sie / Weisst du wie? —mintha némi mentségétl
szolgalna, s a felelsség egy részét a blinrészesre haritana . ..

A kovetkezd, egyszersmind legfontosabb, dsszefliggd, végiggondolt, kegyetlen to-
redelmes valloméassorozat 1819. aprilis 19-én a messzi Cataniaban kertlt a napldba.
Ugyanekkor szamol be gyonéasarél - mely alatt ,,a blnbanat legszintébb kénnyeit"
sirta, s melynek bizonyara Caroline-ra vonatkozo6 részleteit a tan hiledez6, de j6 pszi-
cholégus pater szertelen tllzasnak tartvan, 6t néhany talléros birsag lerovéasa, ,to-
vabba 6t Miatyank és 6t Ave Maria szaraz eldaralasa” utan nagyvonaltan feloldott-
nak és minden b(ntdl tisztanak nyilvanitotta . ..

Es ezutan néhany oraval, ebben a felszabadult lelkiallapotban keriil sor arra a
kdnnyelmd tengeri furdésre, mely kézben még kozelebb jut a megsemmistiléshez, mint
Calais s Dover kozt annakidején... ,Gyakran voltam életveszélyben, - fejezi be e
dramai percek leirdsat -, de ily boldogan és elégedetten soha nem mentem volna
a masvilagra."

Es ennek a valloméassorozatnak summas folytatasa talalhatd a kévetkezd, 20-ika
kés6é éjjelén, virrasztas kozben kelt feljegyzésben. Minddéssze négy sor idézet ez
hasznalt mlivek kinalta idézetek Byron Childe Haroldjabdl, Voltaire Orleansi Sz(-
zébdl szintén a sajat gyarlésagara praecedenst, vagy onigazolast keres6 lélek kisér-
letei)

En nyomorult! Vigaszom nem marad mas
csupan a sirads, &mde sirni szégyen...

s aztan: ,Egy asszonyhoz, kit egykor oly tisztan, oly @szintén szerettem:

Minden balvégzetemnek,
Oka, ambar artatlanul, Te vagy csak ...

A tragédiabeli Carlo bizonyara ugy érti ezt, hogy nem allhatott ellen Isabella
(Caroline) észveszt§ bajainak ...

AZ ANDOR-ER JELENTKEZESE

A Caroline-medemek azt a hirtelen elagazasat, mely eleinte mind szélesedd,
majd sokaig szUkulé érként, mintegy a lélek barlangjaibdél bukkangatott el6 - hogy
a 40-es évek kiszobén rémuletes erdvel kavarogjon fol, s végul szérnyd morotvava
rekedjen meg - az 1819. majus 9-én kelt hagyakozasszer(i palerméi meditacié alabbi
soraiban talaljuk:

~tudom gy(lélni fognak, a halatlanok, valameddig élek, s hamvamat majd
szétszorjak és hamar elfelejtik. De mégis elmondhatom: El egy ifju ember, ki al-
talam lett boldogabb, mint amilyen nélktlem lehetett volna."
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Ez az ,ifjd ember" nem mas, mint Caroline-nak és Palnak akkor még csak
7 esztend6s Andor fia. 1812-ben szlletett, jo két évvel amaz augusztus 9-ikei utazas
el6tt, mely kézben a hintd, mintegy alomban, kénny( barkava lényegilt at, s Cythére
szigetére ringatézott veltk... Hogy most a palerméi éjszakaban ez a filigyermek,
az ezer angol mérfdldes perspektivabdl ilyen rangban jelenik meg, s 6 ugy kapasz-
kodik bele, mint valami utédba, - bamulatos és nehezen értelmezhet6. Olyasmit
belemagyarazni, mintha Széchenyinek nagybatya-mivoltanal tobb vérségi kdze volna
hozza, képtelen inszinuaci6. Hogy a Széchenyi-csalad folytatasanak biztositékat latja
benne, szintén eréltetett 'egyoldalt beallitas', utévégre id6sebb batyjanak, Lajosnak
is vannak mar fiai. Marad a feltételezés, hogy Caroline irdnti nem is jelenbeli, ham-
vadozé, hanem primér langolasa ,adoptaltatja" vele - a 28 éves, nétlen, gyermek-
telen, hazatlan bolygé férfidval a kisfiGt. Akarhogyan is, az illaziébdl, mely szerint
ez a gyermek altala lesz majd boldogabb: egy le nem irt, de bizonyara végiggon-
dolt fogadalom hatarozottsaga rejlik. Ez az a pont tehat, ahol a Caroline-mederbél
az Andor ér Kkivalik s nagyon szomoru mellékagként bukdéacsol, bujkal végil is a

Tartarosba torkollasig. N

Még két idézni ajanlatos feljegyzés e stendhali ,cristallisationnak” az él6 Ca-
roline korali immar idult folyamatara, melyhez Andor kisajatitasa is hozzatartozik:

A magat-keres§ s el-elveszt§ hosszU utazgatas utan jalius 17-én Gjra Bécsben
megjelend Széchenyi keserl kifakadasra ragadtatja magat - Caroline rovasara;
Hassliebévé torzult érzelmi rohamaban, Ugy érzi, hogy Caroline-t nem tudna tobbé
szeretni, mert azt kell tapasztalnia, hogy Selinat (Caroline huga!) az 6 tiltakozasa
miatt nem veheti n6ul... Vagyis, (ismét Stendhaltél kériink magyarazatot), ha Ca-
roline-t mar nem szabad és nem lehet szeretnie, legalabb hilgaban szerethesse to-
vabb, s tegye végre torvényes formak kozt a magééval? .. . Atlatsz6, erészakos val-
lalkozdsa nem csak mindkét balvanyat, hanem nagynénjiket s egyszersmind neveld-
anyjukat, Lichnowsky hercegnét és korét is sértheti. Természetes, hogy elutasitasra
talal. Efeletti csaldédasa gydldletté fajultan jelentkezik az augusztus 2-ikai feljegy-
zésben, - mely az utolsé alkalom a kozte s a még él6 Caroline kézt aldatlanna valt
~K0zelebbi vonatkozas" emlegetésére - ilyen vadakkal illeti: ,Caroline mar valasz-
képp sem ir nekem. Szivés, keser( bosszut all, s mindezt olyan szin alatt, mintha
jol bant volna velem. 6§ finomabb mint én, és tudja, hol vagyok a legsebezhetébb.
Hat mar a sirig nem fog kibékilni velem?"

»A sirig" - irta le meggondolatlanul, el6érzet nélkil, évtizedeket ajandékozva
az egész férfipalydjat eldént6 asszonynak, mert a mohdé életszomj, szerelem-éhség
force-motrice-arél: a szép testet mar évek 6ta emésztS, talan titkolt betegségrél
s a kozeli végrél mit sem sejthetett. ,Szivos, keserl bosszut" tételez fel - s ezzel
a vaddal vetiti el6re a még él6 Caroline-bol - a leendd kisértetet. E kisértet-szUl6
vaddal persze nem illette volna, ha tudja, hogy Caroline egy év mulva mar halott,
s hogy halala kételezi annak a korabbi — Andorra vonatkoz6 - fogalomnak hatéa-
rozottabb megismétlésére, melynek kovetkezményeit a tovabbiakban latni fogjuk.

*

Debrecenben, 1820 szeptember 6-an kapja Eduard Lichnowskytol, Caroline uno-
kabatyjatol - aki unokahiga becstletének védelmében annakidején provokalta 6t -
a szivének szegez6n fogalmazott levelet Caroline halalardl. Lichnowsky most célzato-
san azt is jonak latta értésére adni, hogy a szegény nének rendkivil mostoha ko-
rilmények kozt, a haldokléknak jaré szentségek magahozvétele, a vallas vigaszta-
lasa nélkul kellett meghalnia.

Szlletésnapja vigiliajan (n. b. a naplé lapszélén, zarjelben megjegyzi: 28 éves
és 351 napos vagyok) szokasa szerint amugyis begerjedne a keser(i énvizsgalat al-
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lapotdba. De ez a szlletésnapi ,ajandék"”, - melynél fondorlatosabban gonoszat a
Végzet jobb alkalomra nem is tartogathatott, - a bdébeszédliséget belefojtva, két-
ségbeesését els6 pillanatban e kétszavas jajkialtassa sUritteti: ,Caroline halott!"
S utana, Uj bekezdésben, a térdre rogyott embernek keser(i, Istent szamadoltatd to-
redelmét kényszeriti ki beléle: ,Mindenhaté! Utjaid, melyeket az emberiség sza-
mara kijeloltél, irtéztatok - kinbdl és gyaszbdl ne adj tébbet, mint amennyit elvi-
selhetiink, vagy acélbdl valé keblet adj! Konyorilj e szerencsétlen, mélyre sullyedt
nemzetségen, és adj orok békességet, nyugodalmat az elhunyt mélységesen szeret-
tem draga léleknek! Amen!" S ezt a megrazo, Vorésmarty-versbe ill6 révid rekvie-
met egyik leger6sebb hatasti olvasmanyabdl, Rousseau Uj Héloise-abdl vett zara-
dékkal toldja meg: ,A végzet elvalaszthat, de el nem szakithat benniinket." Es ha
netan érzett is indittatast, hogy a szlletésnapjara id6zitett halalesetet Caroline ,ke-
ser(i bosszUjanak" mindsitse, korabbi vadjat megszégyenilten visszavonja, elhall-
gatja.

Es masnap, a Hessen-Homburg huszarezred hadgyakorlatanak kijelslt Utvonalan
Nadudvarra érve, alkalmi kvartélyon, a gyaszhir elemzését mar szélesebb, ,epiku-
sabb" mederben, és blindsségét, felelésségét Caroline haldla miatt 6rjongdé onvad
formajaban fogalmazza meg, s lesz e perctél életfogytiglan ,magat gyotré biraja"
- Viszota pontos meghatarozasa szerint. Egyébként ugyanitt szerepel els6 izben
a célzas apjanak hasonld, de nem dramai ifjukori kapcsolatara - (aki sogornéjét
vette feleséglil) -: mintha egyetlen mentségil kapaszkodna bele. ,A b(in és balsors
oroklédik a csaladokban" - prébéalja a felel6sség egy részét a Széchényi-nemzetség
génjeire haritani. .

Caroline mar husvér-mivoltdban is bizonyithatéan ott lappang Széchenyi min-
den, kdvetkezd érzelmi Ggyében: akit Benne elvesztett, azt kereste az utana felbuk-
kanékban is. Mindazonéltal az él§ s a halott kozt rémité aranyd lesz a hirtelen mi-
néségvaltozas. Hatadsara maga (zi ki magat a kortlinetszer( szerelmi szabadossag
(libertinizmus) kdnny( babérokkal kecsegteté Paradicsomabol, s most kezdi el
foldi pokoljarasat csak igazan: hata mogott Caroline settenkeds, vagy lidércként
elétte imbolyg6 kisértetével. De Széchenyi-Lancelot lovag nem vonul kolostorcel-
laba, vagy rcmetebarlangba, hogy tétlen, terméketlen, 6nment6 vezeklésben toltse
hatralévé esztendeit! Mintha mar 3 évvel a trappe-i kolostorban tett latogatas el6tt
felismerte volna, hogy az O6nsanyargatasnak ez az 6nz6, ezotérikus modja méltatlan
a benne feszllé alkotokedvhez és tetteréhoz. . .

Mar két nap mualva Karcagon, a gyaszhir primér hatasanak orvényébdl Kiver-
g6dve, a maga s a kozvetlen hozzatartozok tovabbélésének feltételei, esélyei fog-
lalkoztatjadk - a belathatatlan koévetkezmény(i Gj helyzetben. Es ebben a tdprengés-
sorban bukkan fel Caroline haldla utan el6sz6r az anya nélkil maradt Andor sor-
saért valé aggodas. ,Mihez fogok most kezdeni? Tovabb szolgalni, vagy kvietalni?
Pal batyam most fogja csak érezni, hogy Caroline mennyire hianyzik neki! Es te,
kicsi Andor, mi lesz bel6led? Rélad és nevelésedrdl ki fog gondoskodni?" - kérdezi,
és e kérdés felleng6sen illetéktelennek mindsilhetne, ha - a kés6bbiek ismerete
alapjan - nem az eldzvegyilt apa nevel6i alkalmassaganak kétségbevonasa lappan-
gana benne. (Ambar az is elképzelhets, hogy legalabb ilyen mértékben az édes-
anyai gyongédség nélkul maradt fitgyermek fejlédéséért valé aggodalom fogalmaz-
tatta meg.) Akarhogyan is, e papirra vetett tépelédésben lehet a mag, mely a lélek
alkalmas humuszaban kés6bb, kerek hisz esztendé mulva, hirtelen sudarba szokke-
néssel - Caroline-t kivéve — a tobbi folé hatalmasodik. Persze az eseményeknek
végzetes logikaval kell egymasba szévédnitiik ahhoz, hogy ez bekdvetkezzék.*

*
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Két honap telt el Caroline haldla 6ta, amikor Széchenyi, ezredét6l rovid idére
elblcstzva, Debrecenbdl szabadsagra indul. Ez a latogatas mult szazadi festémd-
vésznek csabité alkalmat kinalt volna egy szivbemarkold tabléra - ha leirasa a nap-
I6ban szeme elé keril... Oktéber végén. Mindszentek napja tajt ugyanis, mint
valami alomban, ott taldlja magat Caroline sirja el6tt. Testileg rég nem voltak egy-
mashoz ilyen kozel, és még soha ilyen messzire! De Caroline még nem por és hamu,
s hogy voltaképp mi lehet, odalent: irtézatos a ragondolas, (Goethének, 28 éves
koraban, amikor sulyosabb vétke szinterére, Sesenheimba visszatért, konnyebb dolga
volt: a megfonnyadt, elsatnyult, de él6 Friederikét lathatta viszont; mindazonaltal még
igy is ,beiktatta az irodalomtorténetbe - bevonta 6t a maga életébe a késbbbi
id6kre is, mardos6, gondébreszt6, figyelmeztetd emléknek" - olvashatjuk az analo-
giat Walkd Gyorgynek igy élt Goethe ciml konyvében...)

Ki tudja, meddig &lldogal, tlnddik Széchenyi Caroline-nak halé porai folétt?
Napléjaban id6, kdérnyezet elhanyagolhaté semmiség; talan érzi, ez mar az idételen-
ben zajlik és a tavoli jovendébe vetil. E tlinédés j6 alkalom a lelki sérilés kelet-
kezésének énmagan kisérletezd pszicholégusra, késziilé iréra vallé meghatarozasara,
s egyszersmind Caroline benne-éptl6 halhatatlansaganak onkéntelen felismerésére,
mely halhatatlansag éppen korai halalabol kovetkezik!

~-Meélységesen szeretett ségorném sirjanal, kimondhatatlan banattal telve, mely
minden esztend6vel novekedni fog, - Ugy, ahogyan az ember a hanyatlé évekkel,
midén ifjisag, egészség, boldogsag s az élet vidam szemlélete lassanként tovatlinik —
minden tovist, mely a gyermekkor, az ifjkor almodott idején enyhén megsebezte -
az oromtelen életkorban elviselhetetlennek és szaggaténak érez. De hany konnyet
fogok még e sirnal ejteni!"

Négy honappal a gyaszhir utan, december 26-an nem onbintet6, s6t 6namnesz-
tiazé allapotba ringatja egy alomféleség: az egyensuly-keres6 lélek csodatétele!.. .
Napléjaban igy irja le:

.Debrecenben ma éjszaka az az élénk almom, vagy inkabb megérzésem volt,
hogy Selina Meade (Caroline higa!) egyszer mégis (n. b. a Caroline-nal valé kap-
csolata, a gyamszilék, s mindkét csalad tiltakozasa ellenére is!) a feleségem lesz,
hazassagunk gyermektelen, és Andort egyltt neveljuk majd, éspedig derék, becsi-
letes emberré - s azon felil még nagydrra is! - Reggel Selmaba olyan szerelmes
voltam, mintha lattam volna s 6, sotét pillantasaval kacsintott volna ram." ... Es
e Caroline-Selina identifikacidra szerfelett gyanuUs, mindenképpen misztikus élmény-
nek leirasa utan - életében lelki vigaszért, csendes nyugalomért, emberszeretetért,
teljes megtisztulasért; halala utan atyjaval és Caroline-nal valé talalkozasért esedezd
fohaszt allit barokk hadrendbe: a mar ismert fogadalmakkal, mea culpazasokkal te-
tézve, e rendkivil furcsa gyokerekbdl sarjadt vizid teljestiléséért eseng. Ebben a fel-
jegyzésben nyilvanvalé az Andor folétti gyamkodas igényének immar rogeszmeszer(
jelentkezése; s egyszersmind a még ki nem mondott vad, hogy a fiut nevelésre alkal-
matlannak tartott apatol szeretné a maga védészarnya ala menekiteni . ..

*

1820 a Széchenyi-csaladban kett6s gyasz esztendeje. Decemberben mar Széchényi
Ferenc is halott. Istvan szamara, ahhoz képest, hogy szeptember 6-an Caroline halala-
nak hirére milyen rémiulet razta meg, az évek 6ta vilagtol elvonult, vallasi maniaban
szenved6 doyen sulyos foldi tekintélyének megsziinése csak latszélag felszabadulas.
Az ezredénél bekdszonté gyaszhir fia napldjaban két rovid mondatnyi rovas: ,1820.
december 13-an reggel 1/4 10 érakor meghalt szeretett atydm. A hirt 20-an kaptam
Nagyvéaradon." Es, noha Gj halottja - a naplét tekintve - késébb sem lesz virrasz-
tasainak, almainak gyakori latogatdja, mégis mindvégig betélt bizonyos kontrollfunk-
ciot: fia tarsasagi, politikai, csaladi helyzetekben és dsszefliggésekben szamtalanszor
kénytelen majd, elényére is, hatranyara is, apjahoz mérni magéat, vagy hallani és fel-
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jegyezni masok, tébbé vagy kevésbé beavatottak dsszehasonlitasait. Legfontosabb e
tekintetben a sogorné-szerelem fel-felemlegetése - mentség, enyhité kortlmény gya-
nant. Elég az hozz4, az augusztus végi halalesettél szamitott esztendén at csak Caro-
line, vagyis els6 ,aldozata" jelentkezget.

Azonban 1821. november 26-an, ,alig 15 hénapon beldl" Saurauné Hunyady
Gabrielle, masodik szama szerelme, s egyszersmind Caroline legjobb baratndje is
meghal, szintén Urményben, szintén élete viragjaban. ,,O0 bar csak egyetlen kdénny-
cseppet sirhatnék emlékezetére! Imadsagomban tovabb él majd utols6é lehelletemig”
- jegyzi a napldéba, és nem téved: kés6bbi kisértet-meneteinek hierarchigjaban Gab-
rielle mindig Caroline utan kap helyet. Széchenyi lelkében ikrekké lancolta &ket
a csillapithatatlan b(intudat.

llyen el6zmények utan — elblcslizva az életik tavaszan lekaszalt viragszalaktdl
(,la beauté coquette" és ,la beauté du diable!") - nem az & kisértetpalyajuk kove-
tése lévén a feladat, - a napldjegyzések s a korai Széchenyi-kutatok adatainak fel-
hasznalasaval és egy kiadatlan levél kézlésével a Caroline-mederbdl kivalt Andor-
ag alakulédsa lesz a vizsgalédas targya, a tragikus végkifejletig, s még azon is tul:
a szerencsétlen ifju beigazodasaig a kisértet-menetbe.

(Folytatjuk)
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GARAI GABOR

Féléber délutani almok

Ezek a féléber délutani almok

Ott a halal-hataron imbolygé agy felett.

Nem rajzoltak ki tlzetes képedet;

Valami fajt csak és valami csak sugarzott.
Nem, nem hittem, hogy egyszer arra rezzenek.
Hogy eleven valédban allsz el6ttem.
Félhomaly szennyébdl kivetk6zotten,

Es te sz6lsz hozzam - nem a képzelet. -

Mindig ez a téléber délutani alom

Lebbentette meg arcod, hiaba nem akartam,
Hidba Gztelek volna - izzadt pArndm haraptam.
Négy héten at ez a délutani alom

Forgatta nyarson a testemet az agyon.

*

Ez a délutani télalom, félaléltsag

egy hdénapja mar, midta az alvas
kegyelméért verekszem,

ugy szokott végetérni, hogy kiuszom

a teljes ontudatba, szinte észrevétlen,

nyitott szemem el8tt csak veritékes parnam,
vagy a kietlen mennyezet,

és szamban az a témény keser(ség:

hogy minden valtozatlan, nincs remény,
gyongéd kezed végképp eleresztettem,
hagytam, hogy szemed ellUsszon a tavasz
émelyg6 felh6i koézt - ki tudja merre, merre;
s most Ugy ocsudok, hogy itt allsz el6ttem,
testté lett, édes eleven valosag,

kit visszahdditottam almaimtol...

A Kivezettetés

Nem vagy te langpallost angyal
A magam pusztitotta

A magam teremtette

Edenbél ugy kisérsz Ki
Kézenfogva

Mintha odaét is velem maradnal
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Sotét ez a kivezet6 sikator

Mondom s te ram hagyod - Bizony sotét
Te se latsz az orrodig se mintha
Eloltottak volna a napot foléttink

Kopar minden - s te ram hagyod . Kopar
Faké fekete szikldk meredeznek
Koéraléttink s a f( is elepedt

Labunk alatt Térdig hamuban jarunk

Jbé vagy hozzam mint haldokl6
gyermekéhez az anyja
Az én szememmel latsz
Az én fulemmel hallasz
Kezem el nem ereszted

Majd csak akkor ereszted el tudom

Ha meglatom hogy nincs valés kiulonbség
A Kinti és a benti taj kozott

A Kinti annyival szebb

Amennyivel mulanddbb

S arculatan még a

Sebhely is elenyészik

A nélkiled-1ét halvany sebhelye
Hogy kénnyebb legyen
Talélnem a tulélhetetlent



VERSROL VERSRE

GARAI GABOR: SZAZADVEG

A VERSROL A KOLTOVEL DOMOKOS MATYAS BESZELGET
(Elhangzott a Magyar Radidban. - Szerkeszt6-rendez6: Lajta Kalman)

Nem agy jon ez a szdzadvég, mint ahogy elvarhatnank téle;
vannak, persze, dekadens kolt6k, van némi Gj-szecesszid is,
de nem jarja at az egészet a béke langy biztonsaga,

nem fészekrakd6 madarakként csipognak a komputerek,
félelmetesen szaporodunk a féldgolyon, s ugyan mi sorsra,
tavolbalatd rakétdk néznek egymaéssal szembe,

idénként idegsokkba randulnak a vészjelzd rendszerek,
helyenként bombakat robbantanak, allamférfiakat rabolnak,
nem éppen idilli befejezéssel kecsegtet a holnap;

naponta benyujtjuk fellebbezésiink az emberiséghez, jézan észhez,
s Ugy nézink teremtményeinkre, hat ez ugyan mivé lesz;
miféle dsszegezést hozhat szazadunk két vilaghdborda utan,
beléphet-e Ujra a tdmegmészarlas iszonyat-kapujan,

akar a megsemmisiilésbe? —s hidba fohaszkodunk
magunkhoz, rontok s megrontottak egyarant mi vagyunk,
mi jaszolmelegre vagyok és elidegenedettek,

akiktdl a k6 is meglagyul, akikt6l a fold is retteg? -

Igazan nem az idillt kivanjuk, az idillb6l mar kin6ttink,

midta a pioca felhn6k megduzzadtak folottink,

csak ép reménnyel szeretnénk bevarni a természetes halalt,

nem kacérkodva a karpotlassal, ami ugysem var odaat,

csak gyermekeinknek és hajlékainknak teremtenénk jovét,

tomor menedéket az id6ben a félszeg bucsu el6tt,

mellyel a szinrdl, hol épp csak statisztalt, egy nemzedék lelép,

s utodaira hagyja - ha mast nem - jolfejlett kételyét

a pudvas szélamokban, nagy-fust(i igéretekben,

és méla meghajlassal tavozik, szeme se rebben;

és utddaira hagyja, hogy hit nélkul mégse lehet

létezni, barha szdzadvég, vagy Uj ezerév kozeleg,

mig az utédok - gyér szakallu, vézna Raszkolnyikovok —jarnak
latszblag céltalanul utcdin s terein e vilagnak,

pedig, barhogy lesz, evilagi sors var rajuk, nem remete-Iét,

mint csiga a hazat, nem lakhatja egy sem raszabott végzetét,

és nem lehet, hiaba, a determinacio tétlen, béna foglya,
egykedviséguk viasz-burajat az akarat atragyogja;

megélik s -kinlodjak a jelent, a jov6t - hogy szoknének bel6le? —

nem Ugy jén ez a szdzadvég, mint ahogy elvarhatnank téle,
van benne fenyegetés, ismeretlen, s van benne rejtelmes jo is,
vannak jambor dekadens kolt6k s van Uj-szecesszid is;
kihajt a fejek folott a barackfa csondes aga,

de nem jarja at az egészet a béke biztonsaga;

kerek a vilag egésze, de egy-egy része mégse kerek,

nem fészekrakd madarakként csipognék a komputerek;
spermaink elperegnek, mint kenyérb6l a morzsa.



félelmetesen szaporodunk a foldén, s ugyan mi sorsra;
szembenéznek egymassal tavolbalatd rakétak,

s ki kelne a magany kollektiv rengetegén at,

s mig ideksokkba randulnak a vészjelz6 rendszerek,
csapzott, Uszkos fejinkre kdnny és hamu pereg;

de nem koényorogni vagyunk itt kegyelemért - cselekedni
a lehetséges kegyelmet, mig el nem nyel a semmi,
megdvni, amit 6vni érdemes, mit magabdl noveszt a lét,
fa a levélzetét, haland6 eleven gyerekét,

mig a szazadvég betelik, és eljon az 0j ezerév.

DM: - A hetvenes évtized utolsd hetében, az Elet és lrodalom 1980. évi, kara-
csonyi szaméanak els6 oldalan latott napvilagot ez a vers, és - ahogy tapasztaltam -
altalanos feltlinést is keltett. Aminek, gondolom, tébb oka lehet. A vers olvaséi bizo-
nyara nyomban megérezték, hogy a Szdzadvég hosszU soraiban, a mult szazadvég
képzeletiinkben aranylé idilljére klasszikusan zart versformaban visszarévedd nosz-
talgianak az embert és az emberiséget a mi szazadvéginkdén fenyeget6, méghozza: Ié-
tében fenyegetd kérdések az igazi ihletdi;s ezt a szorongast a vers az dszinteségnek, a
kolt6i nyiltsagnak oly magas héfokan fejezi ki, ami rendszerint az emberiség sorskér-
déseivel foglalkozé, filozofikus veret(i poémak jellemzéje. Tovabba: aversben, a kolté-
szet nyelvén, ugyanazok a kérdések fogalmazodnak meg, ugyanaz az aggodalom,
amely a vilagsajtonak a fold jov6jéért aggodd cikkeit is kitélti, s politologiai, futu-
rolégiai, torténetfilozéfiai esszék targya és kivaltéja. A vers mégsem veszit kolt6i
erejébdl e tudds elemzések anyagan vald kozoskodés folytan. Nem érezzik, hogy
a kolté, hogy a vers illetéktelen volna a jelen torténelmi valésdganak ezen a nehéz
és keserves terepén. Az olvasd tehat marcsak ezért is folkaphatta a fejét: - hat még
mindig lehetséges volna az emberi torténelem e hudsbavagd kérdéseir6l autentikusan
sz6lni - versben? Olyasmirdl, amit6l manapsadg egyre tobben és egyre gyakrabban
eltanacsolnak a kéltét, azt allitvan, hogy: ha az élet igazan sulyos kérdéseir6l van szo,
a lira, az irodalom ma mar ,nem rudghat labdaba". (Pedig az irodalom helyét a szel-
lemi jatszdtereken kijeldld nézeteknek egyik-masik mai szoszoléja - nem is olyan
régen - még diktatorikusan azt hirdette, hogy az irodalom a valésag legbonyolultabb
viszonyainak a tukrozésére és kifejezésére is alkalmas - s ezéltal potolhatatlan - md-
vészi eszkdz . ..) De sok olvasot meglephetett az is, olyanokat, akik az irodalmi életet
tavolabbrol kévetik figyelmukkel, hogy éppen az a kélt§ ir ilyen elégikus hangvétell
verset az emberiség jovo-kilatasairdl, akit két évtizeddel kordbban egy harcosan
bizakodd attitlidét programszerlien képviseld, elkotelezett kolt6i csoportosulas, a
Tliz-tanc egyik vezéregyéniségeként ismerhettek meg. - Mi tortént hat? A kolté val-
tozott meg, vagy a vilag valtozott meg?

GG: - Bizonyara valtozott a vilag is, ezt talan nem kell bizonygatnom, de valto-
zott a kolt6 is. Sok szempontbdl, s erre még visszatérek. De hadd feleljek el&szér
arra, miképpen tér el ez a Szazadvég a T(z-tanc-féle attitidtdl. ..

DM: - ... eltér-e egyaltalan?

GG: - Azt hiszem, hogy olyan rettenetesen nem tér el. Ugyanis, ha el6vesszik
a cimado verset (én most nem az egész antoldgiardl beszélek, csak a cimadé versrdl,
ami - szamomra megtisztel6 moédon - télem szarmazik), akkor kideril, hogy az is
kulonbdz6 Osszecsapasok, valsagok szileménye, s a vers végén megnyilatkozd re-
ménység, bizakodas, kozosseégi elkotelezettség nem nagyon siman jut érvényre, ha-
nem kulonbdzé megpréobaltatasok lekizdése aran. En magam titkon, anélkil hogy
ezt elterveztem volna, a Szazadvéget (miutan mar megirtam, megjelent és magam
is Ujbol elolvastam, s6t: felolvastam kozonség el6tt is) Ugy éreztem, hogy ha van
versem, amelyik talan id6sebb batyja lehet, mar deresedd fejli batyja lehet a Tiz-
tancnak, akkor ez a Szazadvég

DM: —... és gondterheltebb batyja ...

GG: - ... éppen ezért mondtam, hogy deresed6 haju batyja, mert gondterhel-
tebb. Bar a Tlz-tanc se csekély gondok utan szlletett, hiszen a keletkezési éve: 1957!
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S talan nem kell magyaraznom, hogy milyen Gtveszt6k és bens6 dsszecsapasok utan
kerestem a kivezeté lehet8séget...

DM: - De ennek a versnek a hossz( sorai mogott egy nagyobb atmérdjl, az
egész emberiséget korilfogd valsag gydrizik.

GG: - Azt hiszem, itt kell valaszolnom arra a kérdésre, hogy miképpen valtozott
a kolté az id6k folyaman. Hogy én miképpen valtoztam, s azt hiszem, nemcsak én.
Az utébbi esztend6kben harom kotetem jelent meg azéta, hogy a Bizalom cimd, valo-
gatott versgydjteményem napvilagot latott. Ez a harom kétetem, a Viszfény, a Szél-
csond és Ujra szél, a Jégkorszak utan, s mind a harom meglehetdsen befelé fordulé
arcu embert mutat. Amilyennek engem nem ismertek korabban. Korabban ugyanis
néha mar-mar arcpirité volt ez a besorolas, hogy: ,Garai Géabor, a kozéleti koltd".
Nem szégyelltem, s6t vallaltam, csak mar skatulyanak éreztem. S most elkdvetkezett
szinte az ellenkezdje. Vajon miért? Szandékosan? Tudatosan? Semmiképpen nem. Azt
hiszem, hogy itt egy nagyon bonyolult folyamat tanti vagyunk, s nemcsak az én ese-
temben, hanem a hetvenes évek masodik felének s a nyolcvanas évek elejének egész
magyar koltészetében. Megprobalom leegyszerisiteni: azt hiszem, atéltik azt, hogy
vannak bizonyos, Un. ,,6rok emberi" kérdések, amelyek az idék folyaman valtoztak,
illetéleg megvaltozott valaszt igényelnek télink. Tehat az élet, a halél, a baratsag,
a szerelem, az egymasrautaltsag vagy az elidegenedés, s még tudnék ilyen parokat
vagy ellentétparokat sorolni, ezeknek az atélése és kifejezése feltétlentl mas, mint
korabbi korokban. Hogy ez a massag miért nem akkor jelentkezett, amikor a mi tar-
sadalmunkban tulajdonképpen a doéntd, a szocialista atalakulas megkezd6dott? Talan
azért nem, mert el6bb a tudatban is szerviilni kellett bizonyos dolgoknak, tehat - csak
egészen egyszerl példaval szélva - annak, hogy nincs tulvilag, hogy nincs mas esé-
lytink, csak ez a foldi létezés stb. S ennek nemcsak kinyilatkoztatasokban, vagy az
iskolai, vilagnézeti oktatasban kellett megnyilvanulnia, hanem ennek valéban szer-
vilnie kellett ahhoz, hogy masként éljuk at példaul a halal-éiményt, akar a sajat,
varhaté haldlunk élményét, akar a kedves hozzatartozoink, vagy barataink halalanak
az élményét.

DM: - S ez a megvaltozott tudat a Léttel szemben, megtelt sok Uj szorongéassal,
amiket szintén ki kellett mondani, meg kellett nevezni. S ez sem megy egyszerre.

GG: —Természetesen ki kellett mondani, és jogunk is volt megfogalmazni, s6t:
bizonyos mértékig kotelességlink. De én egyidejlileg azt is éreztem, hogy valamikép-
pen elszegényedett az életem, és elszegényedett a kdltészetem is a korabbi évekhez
képest. Sok palyatarsamnal is észrevettem, hogy egyfajta ,tudathasadas" allt be na-
luk, természetesen nem a szonak a patologiai értelmében mondom ezt, de egyfajta
mifaj-hasadas formajaban, mert, mondjuk, m(vészi mdédon mdivelik a novella- vagy
a versirast, teljesen introvertaltan, a kozéleti igényiiket viszont kiélik publicisztika-
ban. Egy darabig én is prébaltam ezt a kompenzaciot, persze bels6 sziikségbdl tamadt
kompenzacié volt ez. Mivel a kozéletbe vald beleszélasnak az igénye valtozatlanul
bennem élt, olykor ezt a modjat valasztottam, vagy: a nyilvanos szereplést, az ir6-
olvaso talalkozokat valasztottam annak a megoldasara, hogy kifelé is mondjak vala-
mit, kifejezzem a magam meggy6z6dését. Eppen a tavalyi év folyaman kezdett bennem
érlelédni sorozatos, és eléggé keserves bens6 élmények utan az a csakazértis szan-
dék, hogy Ujra megprébaljak versben is, nemcsak a bels6 vilagomrél vagy az dn.
orok (és Ujraértelmezendd) kérdésekrdl szolni, hanem olyan ,vaskosan" koziigyekr6l
is, amelyekkel végul a Szdzadvégben igyekeztem szembenézni. Pedig valéban Ugy td-
nik, mintha napjainkban a koltészetet eltanacsolndk attél, hogy ilyen kérdésekhez,
kozligyekben érdekelt kérdésekhez széljon, és sajnos benniink is mikddik valami 6n-
feladas, mintha valéban illetéktelenek lennék.

DM: —Hadd szarjam itt kdzbe: talan ellenhatasként, a tobb évtizeddel ezel6tti,
félresiklott, sematizmusba csUszott gyakorlat - maig eleven - emléke és félelme
riaszthat vissza sokakat attdl, hogy megkiséreljék versben kifejezni - UGjra - a koz
életével, sorsaval kapcsolatos gondolataikat és gondjaikat.

GG: - Biztos vagyok benne, hogy ez az igény él benniink, tehat nemcsak bennem
él. Marcsak abbdl is latom, hogy az utébbi id6ben egyre tobb kérdés érkezik hoz-
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zam, amely hivatkozik a T(iz-tdncra, a Tiszta szigorusag-antolégiara, amelynek a cim-
add verse véletlenll szintén télem szarmazott, és foglalkoztatja most mar, azt hiszem,
nemcsak a sz(k irodalmi kozvéleményt, ez a dolog. Persze, itt nagyon bonyolult
kérdésekkel allunk szemben, hiszen ma a vilagban a jot és a rosszat elvalasztani,
etikailag is itélni emberi jelenségek folott, valamiféle kollektiv kozérzetet kifejezni
sokkal nehezebb, mint hisz vagy huszonét esztendbvel ezel6tt.

DM: — Egyik tanulmanyodban a kovetkez6ket irtad 6nmagadrél: ,,Mélysége-
sen hittem, hogy az oktalan, feltétel nélklli életéromnek az ifjukori képessége
sohasem hagyhat el engem. Megvallom, azéta néhanap elhagyott." Ez egybevag azzal,
amit bensd életed valtozasairdl mondottal, s azt is jelzi, hogy Te is tudatdban vagy
annak (ami jo olvasdid és jo ismerdid el6tt sem titok), hogy az élet Un. érok kérdései-
vel, vagy konkrét torténelmi fenyegetéseivel szembenéz6, annak zordabb valésagat
is kend6zetlenul kifejez6 kolt§i magatartasnak egyarant megvannak az el6zményei
koltészetedben. De az olvaséban ett6l még folmerilhet az a - val6szinileg naivnak
min6stlé - kérdés is, hogy mi az ,els6 mozgatoja" az ilyenfajta verseknek, mint
a Szazadvég? Hogy Joézsef Attilaval prébaljam megfogalmazni a kérdést: mi hivja
el6? A ,sebed a vilag" véltja ki, vagy a ,szenvedés belul", amely ilyennek mutatja,
ilyennek lattatja a vilagot? Persze tudatdban vagyok annak, hogy a Jozsef Attila-i
képlet két komponense szervesen d&sszetartozik, szétvalasztasuk szinte lehetetlen.

GG: —Megvallom, amikor a Szazadvég cimi{ versemet irtam - hat el6szor is
arrél kell szamot adnom: mikor irtam? 1980 majusatél novemberéig, természetesen
nem egyfolytaban -, az els6 tizegynéhany sor szinte kiszakadt bel6lem, de aztan nem
tudtam folytatni, mindig visszatértem hozz4, s valamikor a mult év végefelé fejeztem
be. Nagy oromémre, mert Ugy éreztem, hogy valami valtast, s6t: ,megvaltast”
hozott a szamomra. S ezzel mar arra is valaszt adok, hogy: ,a szenvedés beldl".
Igen! Valahol a vers hatterében ott vannak azok a bens6é szenvedések is, amelyek
akkor mar mogottem alltak, de azért a sebek nem hegedtek be nyomtalanul. Mégis,
ennek a versnek a keletkezésében mar sokkal inkabb a ,sebed a vilag"-komponens
jatszott szerepet, vagyis: Ujra megprobaltam azt, hogy ne csak magamba forduljak,
magammal foglalkozzak, ne csak a bensd tajakat jarjam, hanem kifelé is fordulva,
de mégis mélységesen szubjektiv, dnvallomasos formaban, gyonasszerld &szinteség-
gel beszéljek a vilagrol, amely szintén sebesllt és sebeket hordoz, s6t: életveszély-
ben van. S hogy én fogékony vagyok ez irant a fenyegetett vilagallapot irant, dsz-
szefligg természetesen azzal, hogy magam is atéltem ilyenféle fenyegetettségeket.

DM: —A vers témdja, illetéleg létrehozé érzelmi feszliltségének két pélusa -
a két szazadvég kozérziletének a kilonbsége. Kétségtelen, hogy a mult szazadvé-
get olyannak hisszik, amilyennek versed abréazolja; életérzésében dekadenciat, spleent,
szecesszidt gyanitunk, s valamilyen boldog gyanutlansagot. Nosztalgianknak is ez
lehet az egyik forrasa és kivaltéja, hogy mindazt, amir6l a versed beszél, ,bera-
gyogja a béke langy biztonsaga". Vagy ahogy a koézfelfogdsban maig él: az volt am
az ,aranyidé". De 6k, akkor - s erre talan tanu lehet a szdzadvég irodalma, mda-
vészete - nem igy érezték! S az emberek jorésze is talan azt érezte inkabb, hogy
kozeleg a vilagvége. Gondolj csak arra, milyen vészhirekkel volt tele a mult szazad
végén a vilag! Proféciak keringtek a kozelg6 vilagvégérdl, kozmikus katasztréfak-
rol, ugyhogy az embernek az a benyomasa tdmad (s ezt mar a versedet is szul6 hely-
zet jellemzése végett is mondom), mintha valamiféle rejtelmes médon minden széa-
zadvég-érzés mindig egyuttjarna valamiféle apokalipszis-el6érzettel. Nem jatszott-e
bele ez a tudatalatti-mitikus el6érzet ennek a versnek az érzelmi hangszerelésébe is?

GG: - Talan akaratlanul, vagy ontudatlanul belejatszhatott — én ezt nem tu-
dom megitélni. De ami a mult szazadvéget illeti: azért ne csak a kdlték fejével gondol-
kodjunk, hanem prébaljunk egy Kkicsit kézgazdasz szemmel is visszapillantani arra
a mult szazadvégre! Az valéban a zavartalan prosperitas koranak latszott, még itt
Magyarorszagon is, a kiegyezés utan a nagy épitkezések, nagy vallalkozasok, viszony-
lagos folviragzas koranak. Erre gondolok én, s persze a dekadens koltékre is, hiszen
ezekrdl szd is esik a versben. Enbennem nemcsak az maradt meg, hogy a fin de
siécle-rél beszélink, az is, hogy innen nézve Ugy tetszik: az emberek szinte tespedt
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jolétben, békében éltek. Most nem azt allitom, hogy a széles néptdmegek, vagy az
agrarproletarok is. De példaul a magyar polgari tarsadalom akkoriban lendiletesen
fejlédott, és novekvd jolétben élt. Csak a ,dekadens” kolt6k abrandoztak valami
rosszrol, amely rossz —valljuk meg —aztan nemsokara az els6 vilaghaboraval el is
kovetkezett. De nem hiszem, hogy a mult szdzad nyolcvanas éveinek koéztudataban
valami kozelg6 vilagkatasztrofa oly mértékben Kkisértett volna (a kéltéket lesza-
mitva), mint ahogy a mai emberek tudatéban él a fenyegetettség érzése. Erre célzok
én, de szeretném, ha megérezné mindenki a jatékos ironiat is azokban a sorokban,
amelyekkel ezt a verset elkezdem, mert ezekbdl talan sejthet6, hogy én nem veszem
azért olyan halalos komolyan, hogy az a mult szazadvég olyan idillikus lett volna.
Masrészt azt is jol tudom, hogy azok a ,dekadens" kolt6k se ok nélkil voltak vészt-
joslok.

DM: - Egyik péalyatarsad, Somly6 Gyérgy mondotta, hogy a koltd verse mogott,
a konkrét kivaltd élményen, gondolaton, érzésen és szandékon tdl, mindig ott all
valamennyi el6z6 verse is, s6t: egész élete. En ezt a gondolatot megtoldanam még
azzal is, hogy ott all mogotte az egész koltészeti hagyomany is, az egész koltdi mult.
Amit a Szézadvég kétarclsagaval kapcsolatban elmondtéal, szintén ezt igazolja. Ez a
kapcsolat tobbnyire lathatatlan, olykor azonban érezhet6vé valik, féként olyankor,
amikor a kolték - versik egy-egy fordulata vagy lirai szituacioja révén, vagy vala-
melyik kifejezése altal - tudatosan véalaszolni akarnak egymasnak, vagy legalabbis
reflektalni akarnak a masik kolt§ felfogasara, versének valamelyik megoldasara stb.
A lirardl irt regényének legujabb kotetében Vas Istvan fed fél egy ilyen kapcsolatot,
amikor elmondja, hogyan nyult vissza - tudatosan - Jdézsef Attila a Sziiletésnapomra
cim( versében az 6 egyik fiatalkori versének (Levél a szabadsagrol) els6é két sorat
lezaré ,,az &m, hazdm"-rimparjahoz. - Mindezt azért hozom széba, mert a Szadzad-
végben is sejtek ilyen belsd, vagy ha tetszik: liratorténeti rimet, kapcsolédast. Ami-
kor azt irod, hogy ,Kihajt a fejek fél6tt a barackfa cséndes aga, / de nem jarja at
az egészet a béke biztonsaga" —én ennek a két sornak a szomorusagat, szomorusaga-
nak igazi mélységét abban vélem atérezni, hogy rogtdon ideasszocialom érzelmileg
azokat a béke-nosztalgiakat is, amelyeknek a lira vészterhes id6kben adott hangot.
Radnéti példaul, aki éppen utolséd verseiben irt ,,a béke ujjarol” (Nem tudhatom. ..),
vagy amikor - az Er6ltetett menetben - igy irt: ,ha volna még! s mint egykor a
régi his, verandan, / a béke méhe zdéngne, mig hdl a szilvalekvar, / s nyarvégi
csond napozna az almos kerteken". - Persze, nem tudhatom, hogy csakugyan igy
van-e?

GG: - Biztos, hogy igy van, mert Radnéti mindig nagyon hatott ram, ontudat-
lanul itt lebeg mogoéttem. Jozsef Atila csakigy, mint Radnéti, de Radnéti talan tetten-
érhet6bben. Persze itt a béke-nosztalgiak kozott is van kilonbség, mert mi pillanat-
nyilag - szerencsére! - békében élink. Vilagméretekben legalabbis, mégha vannak
is helyi haborak. De egészen mas volt a helyzet, amikor Radnéti irta azt a verset.
O héabordban irta, a pokol mélyén. En a Szdzadvég cim( verssel inkdbb azt akartam
kifejezni, azzal a verssorral, hogy ,nem jarja at az egészet a béke langy biztonsaga",
hogy békénk van, de borotvaélen tancol. Nem kell apokalipszisrél vizionalnunk —
az apokalipszis itt van a kiszéblnk el6tt. Hogy ez a kdzérzet miképp hat rank? - ezt
probaltam elmondani.

DM: —Versed fogalmazasmaddja kristalytiszta és félreérthetetlen. Két részletével
kapcsolatban azonban volna kérdésem. Az egyik rész, ahol azt irod: ,a szinrél, hol
épp csak statisztalt, egy nemzedék lelép". - Megkérdezhetem-e, hogy melyik nem-
zedékre gondolsz? S miért tekinted ezt a lelépé nemzedéket statiszta-nemzedéknek?

GG: - Az én nemzedékemre gondolok! 1929-ben szilettem, s a kortlbeldl velem
egyivastak nemzedékére gondolok. - Voltaképpen csak statisztaltunk: ezt valljuk
meg. Még nem léptink le ugyan, tehat ne mondjuk mult idében. De: a masodik
vilaghaborubdl kamaszfejjel kerultink ki, ott tehat se jot, se rosszat nem volt mé-
dunkban tenni. Tizenhat éves gyerekek ritkan szoktak elmenni partizannak, szeren-
csére forditva is igaz: nyilas partszolgalatosnak se igen mennek el, tehat ebben a
kritikus id6szakban statisztalt a nemzedék. Masodik proébatételiink idején, 1956-ban
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még elég fiatalok voltunk ahhoz, hogy csak a helyiinket keressiik a vilagban, vagy
az igazsagot, amely eléggé homalyosan lebegett el6ttiink, és ott sem nagyon jatszot-
tunk, se pro, se kontra, dont6 szerepet. Nem akarok altalanositani, mert biztosan
voltak, akik jatszottak, de azért nagy atlagban ez a nemzedék akkor sem jatszott
fészerepet. Azota pedig megylnk szép lassan folfelé - ki-ki a maga szamarlétrajan,
és statisztalunk valahol, bizonyara egy jé Ggy mellett a magunk vélt vagy vallott
jo Ugye mellett, de csak statisztalunk, nem vagyunk fészerepl6k.

DM: - Nem azért furcsa hallanom ezt a valloméast, mintha nem érthetnék vele
sok mindenben egyet, hiszen én is Ugy érzem, hogy ez a nemzedék legf6képpen csak
kiszolgaltatott (és sok mindenben martalékul dobott) nemzedék volt a torténelem
kulonbdzd fordulataiban, sét: kataklizmaiban. Mégis meglepetést kelthet, amit mon-
dasz, mert mas mitolégiakban és mas legendariumokban éppen ez a nemzedék él
ugy, mint a ,fényes szelek" torténelemformalé nemzedéke, s akik ezt valljak, bi-
zonyara 06szinte belsé hévvel hisznek abban, hogy ennek a nemzedéknek tobb lehe-
t6sége nyilott az aktiv torténelmi cselekvésre, mint az utanuk kovetkezéknek, akik
szintén statiszta-nemzedéknek érzik, tudjak, valljak (és busuljak) magukat. Nem
nyilvanul meg ebben is egyfajta 6rok emberi tulajdonsag? Az az elégedetlenség,
amellyel minden nemzedék a maga cselekvési terének a sz(ikdsségét érzi?

GG: - Nagyon nehéz kérdéstdmeghez értiink. Azt hiszem, annyi igazsagérzettel
tartozunk az utanunk jovék, mar lassan nem is egy, de két nemzedéke irant, hogy
azt elmondjuk: 6k még csak nem is statisztalnak. Legfoljebb kulisszatologatok. Oriasi
megkésettség van itt. A mi megkésettségliink csak néveli az 6 megkésettségiiket.
A mi megkésettséglink nem azt jelenti, hogy ne valtak volna ki ebbdl a nemzedék-
b6l akar kit(ind vezeték is, a politikai, a kozgazdasagi vagy a kulturdlis életben, de
a mi szlkebb vilagunkban, az irodalmi életben azért egy-két név kivételével, szinte
csak statisztalunk. S ezért is dorombélnek oly tirelmetlendl az utanunk kévetkez6k,
hiszen voltaképpen nem is a mi helyeinket akarjak elfoglalni (ezek nem olyan irigy-
lIésre méltod helyek)!

DM: - A masik részletre vonatkozd kérdésem nyilvdn ugyanebbe a gondba
vag bele, amikor azt kérdem, hogy kik azok a ,gyér szakalll, vézna Raszkolnyiko-
vok"?

GG: - A sajat fiam nemzedékére gondoltam, aki huszonhatodik évében van,
vagy mas huszondt-harmincévesek nemzedékére, s egyaltalan nem pejorativen értem
én ezt a ,vézna Raszkolnyikovok"-at, habar egy kicsit igy fostenek 6k. Ez a jelme-
zUk. Inkabb 6niréniaval mondom, hogy: a mi szemiveginkon at nézve 6k ilyen,
titokban baltat szorongaté Raszkolnyikovoknak tlinnek, holott valéjaban nem azok.
Es keresik a helyiket, altaldban nagyon j6 képességekkel, de nehezen talaljak meg.

DM: - Meglehet, hogy kissé tulhangsulyozom versed komor szineit és vona-
sait, vagy egyoldalGan kimerevitem, de az az érzésem, s ezt nem akarom elhallgatni,
hogy versed a 20. szdzad emberérél tulajdonképpen nem fést bizakoddbb képet,
mint bizonyos mult szazadi kolték versei sajat koruk, a 19. szazad emberiségérdl.
Példaul Vorésmarty, aki az embert ,sarkanyfog-vetemény"-nek nevezte, mert amikor
azt irod, hogy vannak olyan emberek, ,akiktél a féld is retteg”, nem mondasz Te
sem kevesebbet. De mindezt nem Vorésmarty vérfagylalé patoszaval és megrendilt-
ségével, hanem a modern liranak szinte a chansonokkal rokon, dalszeri kénnyed-
ségével, mintha a kéltének az volna a meggy6z6dése, hogy azokat a borzalmakat
és fenyegetéseket, amelyeknek verse hangot ad, csak igy lehet ma igazan hitelesen
és igazan megrenditd hatas kivaltasanak a reményével kifejezni. Belejatszott-e csak-
ugyan ez a m(vészi gondolat a vers formajanak a kialakitasaba?

GG: - Ez a forma nem vaélasztddott: folyamatosan kialakult. Emlitettem mar,
hogy hosszu idén keresztiil irtam ezt a verset, tébbszor hozzanyudltam, és tudatos
ironiaval kezdtem. Némileg olyan szabadversként (ha ugyan szabad magam ilyen
nagysagokhoz hasonlitanom), amilyeneket Fust Milan irt. Tehat van valamilyen
belsé lUktetése a soroknak, szabalytalan luktetése, de azért - ha nagyon akarnam -
még metrikusan is ,kottazni" lehetne a sorok egymastol eltérd luktetését. igy in-
dult, és ugy éreztem, hogy ezekkel a sotét képekkel, amelyek minket kisértenek ezen
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a szazadvégen, nekem még egyszer szembe kell néznem, s akkor tértek vissza ezek
a sorok, de mar rimeket vonzva, olyan sorokat hiva, amelyek az elébbiekre rimelnek,
és amelyek egy kicsit antitézisek is, vagy némiképp valéban a dal felé forditjak
a verset, s ezaltal valamelyest megkonnyitik a lelkiinket. Hogy végil aztan elérkezzek
ahhoz a végsé bizakodashoz, ami afféle csakazértis-bizakodas, mert bennem &szintén
él a hit, hogy mégiscsak szembe kell nézniink minden rettenettel, még ha meg sem
érjuk talan, ami kovetkezik.

DM: - Valogatott verseid bevezet6jében azt irtad par évvel ezel6tt, hogy ,so-
hasem volt esztétikai értelemben vett kolt6i programom... Emberi programom
volt és van". - Milyen emberi program all e mogdtt a vers mogott?

GG: —Ugyanaz, mint a kezdetekben. llletve, Ujra az, amit vallottam és tudtam
kovetni, talan a hatvanas években leginkdbb, s még a hetvenes évek els§ felében
is, hogy a kolt6 vallalhat valamilyen j6 értelemben vett és nem publicisztikusan értel-
mezett, de akar a publicisztikaval is versengd kozszolgalatot. Ez természetesen nem
vulgarisan értendd, ett6l nem fogunk tobbet termelni, s valészinlileg nem versekkel
fogjuk megvédelmezni a békét. De mégiscsak kozszolgalat ez olyan értelemben,
hogy kimondhat a kolt6 nemcsak egyedi, bensd élményekben vagy tartalmakban
olyasmit, olyan gondolatokat, fogalmakat, olyan képeket, amelyek masokban is
egyuttrezgést keltenek, és amelyek masokkal kozds gondjai is. Természetesen ezt
nem szeretném lesz(ikiteni: mindig az volt a meggy6z6désem, és most is az, hogy
a legszemélyesebb és a leginkabb magantgy-jellegl vers is lehet nagyon kozds ér-
tékd. Nemegyszer tapasztaltam, akar sajat versemrdl volt sz6, akdar mas kolték
verseir6l, hogy esetleg egy katartikus élményt reveldlé vers elolvasasa vagy meg-
hallgatdsa utan a befogadé vagy az olvasé szinte megkénnyebbilt, pedig a vers
komor hangulatd volt. Megkdnnyebbilt attdl a puszta ténytél, hogy itt van el6tte
egy ember, aki atélt valamit és tulélte és fololvasta a versét, tehat hogy az ilyenféle
megproébaltatas legyen az akar a legrosszabb, akar hozzatartozénk elvesztése, még
egy ilyen megprébaltatas is tulélheté az ember szamara és atvészelhetd. llyen érte-
lemben is gondolok én arra, hogy a koltészet kdzszolgalatot teljesithet, de szeretném
Gjra hangsulyozni, hogy amikor a Szazadvége.t sikertlt tet6 ala hoznom, akkor ugy
éreztem: sikerult visszalépnem egy kedvesebb dnmagamhoz, aki mar Ujra nemcsak
a sajat bajait vagy gondjait vagy gyotrelmeit osztja meg massal, hanem aki meg-
probalja ismét folvallalni a masokét, a kéz gondjait, a kdz bajait, s ennek igyekszik
testet adni szavakban.
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BOKAY ANTAL-JADI FERENC

SZURKALNAK, OVNAK
TUDOS ORVOSOK...”

(Jozsef Attila betegsége Bak Robert patografiainak tukrében)

Kedves Doktor Ur!
Sok szeretettel Gdvozlom. Hidba kisér-
tette meg a lehetetlent.
1937. dec. 3.
Jozsef Attila

Jozsef Attila életrajzanak legrejtélyesebb és legizgalmasabb idészaka életének
utolsé két éve. A korszak verseinek olvasgja nem tud szabadulni attél az érzéstél,
hogy nemcsak ,muvet", hanem sorsot is olvas, hogy nem az élet elkilénilt tevékeny-
ségeként folyik az alkotas, hanem maga az élet emelédétt alkotéssa.

Jozsef Attila példaadd, paradigmatikus sorsi ember volt. Atmeneti korra, szemé-
lyes életében kilatastalansagra karhoztatott tirelmetlen forradalmar, aki életében és
mdveiben 1934 utan megjelenitette az atmeneti kor legaltalanosabb és leginkabb sze-
mélyes életbe markold problémajat: az autentikus, értelmes élet eszményét, illetve
megvalodsitasanak bels6é és kils6 akadalyait. Elete és m(ive - az utols6 két évben —
eme progressziv eszmény és az ellentétez6 személyes és tarsadalmi realitas kettéssé-
gének egyre mélyebb atélését tukrozik.

Tanulmanyunkban a kélt6-m(ialkotas-kémyezet teljességébdl egy sokat vitatott
mozzanatot - a betegséget - vizsgadlunk meg. Egy koltd betegsége a mai olvasé sza-
mara altalaban nem sokat jelent, igy témavalasztasunk dnkényesnek is tetszhet. Lénye-
gessé, tanulmanyozandéva lesz azonban akkor, ha a meghatarozott tipust korban
paradigmatikussa valik, az egyik lehetséges emberi létforma felidézéjévé, szimbolu-
mava lesz. A pszichiatria tudomanya (Laing, Cooper) és irodalmi mivek (Kesey: Szall
a kakukk fészkére, Kipphardt: Alexander) egyarant jelezték, hogy az elmebeteg volta-
képpen személyes és tarsadalmi kornyezetének tikre, szenvedd alanya ugy, hogy vi-
laganak alapveté meghasonlottsaga sajat belsé élményeinek szerves alkoté elemeként
jelenik meg. Sors és mi, betegség és koltészet ezért kaphat kiilénds hangsalyt Jézsef
Attila esetében. Elete utols6 két esztendejében megdobbentd mélységgel éli at az él-
mények és létlehet6ségek problematikussagat. A versek az atmeneti pillanatot tikro-
zik, azt, amikor az En talalkozik 6nnon szétbomlasanak lehet6ségével, az elmerilés és
a fennmaradas hatarara keriil. A betegség igy olyan szocialpszicholégiai és pszichiat-
riai ténnyé valik, amely Iényeges mozzanat lehet az utolsé évek koltészetének, vilag-
latdsanak megértésében is.

Jelen tanulmanyunk folytatasa egy korabbinak, amelyben a tarsas viszonyrend-
szert és az dngyilkossagot helyeztik a kdzéppontba, a betegség problémajat csak mint
szocialpszicholdgiai érvényl mozzanatot vetettik fel (Stark-Boékay: ,Koztetek lettem
bolond.. ." Valdsag, 1979. 5.) A vizsgalédas harmadik tagja a koltdi személyiség 6én-
fejlédésének értelmezése, az identitas problémajanak felvetése lenne. Most a beteg-
ség szocialpszicholdgiai értelmezésekor alkalmazott ,zaréjel" felbontasaval dsszegezni
szeretnénk a Jozsef Attila betegségérél mostanaig elérhetd informéciét. Forrasunk Bak
Robsrtnek, a kolt§ utolsd orvosanak szamos ide vagé megnyilatkozasa lesz. Bak,
Jozsef Attila kezelését Gyomrdi Editt6l vette at 1936 végén. Tulajdonképpen 6 volt
az elsé (és utolsd), aki a koltét betegként kezelte, mert az el6z6 két pszichoanalitikus
kezelés dontéen onismereti célu volt (ezt erdsiti meg Németh Andor a Rapaport ke-
zeléssel kapcsolatban, és erre utal a Szabad otletek is). Pontosabban a mésodik ana-
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lizis (Gydmréi) végén valhatott nyilvanvalévad a betegség, de ez az analizis meg-
sz(inéséhez vezetett. Errél az id6rél Jozsef Attila kilonbozd irasaiban és Gydmrdi
Edit vazlatos visszaemlékezésén kivil semmiféle értékelhetd informacionk sincs.
A betegség megnevezése, leirasa kizardlag Bak Roéberttol szarmazik, aki kés6bb
nemzetkozi hir( pszichiaterként tanulmanyaiban (ismereteink szerint) 6t alkalommal
tért ki Jozsef Attila esetére. Az elsé 1938 elejérdl vald, az utolsé 1973-ban jelent
meg. Dolgozatunkban ezek alapjan szeretnénk Jézsef Attila betegségét rekonst-
rualni.
*

Bak Robert Jézsef Attilarol szold els6 irasa a Szép Szé 1938. évi januar-februari
szamaban jelent meg. A szerkesztéség a szam teljes tartalmat Jozsef Attila emlékének
szentelte, els6sorban kozvetlen munkatarsai és baratai tollabdl kozolt elemzd, érté-
kel6 és emlékez§ irasokat. Kivétel nélkil mindegyik a koltd megddbbentd haldlanak
hatasa alatt keletkezett, és mindenutt felfedezhetjiik az 6nvizsgalat nyomait is.

A késb6bbi Bak irasokkal szemben az els6 tanulmanyt igy sajatos konkrét hely-
zet szilte. Meghatarozé tovabba, hogy laikus folyodiratba, s6t annak emlékszamaba
késziilt, igy sokkal inkdbb a miivészen van a hangsuly és a patografia szakmai kér-
dései masodlagosak. Az iras értékelésében felvehetd szempont lehet, hogy Baknak
kortarsként, féleg pedig orvosként meg kellett kiizdenie az ongyilkossag altal k-
Iondsen felersitett ,felel6sség a mivészért" (és betegségért) szituacioval. Végul
a mult feltérképezésében meghatarozo lehetett a kornyezet, a fiatal orvos elkdtele-
zettségei, szakmai és személyes kapcsolatai (Benedek, Gydmrgi-Holl6s). Mindebbdl
kovetkezik, hogy bar az els6 patografia nyujtja talan a legb6vebb forrasanyagot,
kovetkeztetéseit, értékeléseit bizonyos fenntartassal kezeljik. A betegségrél szdlo
késébbi kovetkeztetések, elemzések viszont kivétel nélkil Bak ezen cikkére vezet-
het6k vissza, igy pozitivumai mellett hidnyossagait is atveszik.

A betegség bevezets, korai fazisara Bak csak visszakovetkeztet. Ertelmezése
szerint a pubertaskor idejére tehet6k az els6 jelek. A rekonstrukcié legkorabbi pontja
a tizenot évesen elkovetett dngyilkossagi kisérlet, illetve az ugyancsak erre az idére
datalt ,megdéraléstél valo félelem". A gyermekkori sérilések kovetkezményeként
sorol fel jonéhany olyan emberi jellemz6t, amely 6nmagdban még nem sokat jelent,
s6t igy egybegy(jtve sem ad jogot a betegség diagnozisara. llyenek a ,hipochondrias
panaszok"”, ,kuléncségek", ,gyermekes jatékossag", ,zarkoézottsdg - tulzott bizal-
massag", ,hangulatingadozas”, végul az ,egyedilvalésag"”, a ,magany", a ,fokozott
érzékenység". Ezek a vonasok kés6bb, mar a felnéttkorban ,lappangé agresszivitas",
-az egyénnel vald szorosabb kapcsolatbalépési képtelenség" és ,elfojtott Oszton-
tendenciak” képében jelentkeznek, pontosabb megjelenési formajukrol azonban Bak
Rébert nem tuddsit. Csak annyit jelez, hogy ezek a belsd személyiség-jellemzék teszik
szllkségessé és egyben lehetetlenné a kolté kapcsolatteremtési kisérleteit. Egyrészt
»a szélsé baloldali mozgalmak" iranyaban, ahol a kolt6 a nagykozonséggel probalt
kapcsolatot kiépiteni, masrészt parkapcsolataiban, itt Szantd Judittal valé egyittélését
itéli sikertelennek. A fenti jegyek értelmezése bizonytalan. Bak egyrészt a pszichozis,
a szkizofrénia bevezet§ fazisat latja bennik, masrészt viszont a koltéi érzékenység
jellemzdiként is értelmezi azokat. Végul a ,pszichopatias tipus" meghatarozas kozép-
Utjanal marad. A pszichopatia, mint lehetséges betegség el6tti személyiségzavar,
diagnozisként az életat ismeretében megfelelének latszik, de a mindséget illetéen
kiegészitésre szorul.

A betegség nyilt kialakulasat 1936 telére teszi, amikor a ,pszichotikus tenden-
cidkat az irredlis kérulmények kozott fogant és realizalhatatlan szerelem juttatta ér-
vényre". A metaforikusan megfogalmazott ,irrealis" helyzet a pszichoanalitikus szi-
tuacio volt és az ,asszonyban, aki betegekkel foglalkozott", egyértelmien Gydmrdgi
Editre ismerhetiink. A ,szerelem" sz6 igy nem teljesen pontos, hisz a tébb mint egy
éve foly6 analizis természetes érzelmi termékérdl, az indulatattételes viszonyrdl van
sz6. A tanulmany szerint a szerelem a kolt6nél a szeretés és gydngédség viszonyat,
a rég elvesztett anya utani vagyat, a ,megkapaszkodasi 6szton"-t hivja eld. A vissza-
utasitas viszont gyf(iloletet és agresszivitast valt ki. Bak értékelése szerint mindkettd
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tavol van mar a realitastol, ,a valosagérzek cstkkenését” jelzi. A személyiség egységét
hordozé En ,gyengul", de ,még érintetlen". Versek (a Ki-be ugral, a Kialtozas és a
Nagyon faj) emlitésével teszi vilagossa laikus kézonségének, hogy a szkizofrénia
bevezet6 tuneteivel allunk szemben. Ezek a ,fenyegetettség érzés", a ,katasztrofa
félelem" és a ,bizarr gondolatflizés". A fenyegetettség-érzés kovetkezményeként ér-
telmezi az anyahoz menekilés igényét. A szerelem igy a mélyben munkal6 szkizofrén
folyamat felszini megjelenése, véletlenszerl kovetkezménye. Erre kulon felhivja fi-
gyelmiunket, hangsulyozza, hogy Joézsef Attila ,nem ebbe a szerelembe betegedett
meg", hanem az élmények és a velesziletett diszpoziciék kiderithetelentl bonyolult
szdvevénye a végsd ok.

A fent felsorolt események, a ,pszichotikus fazis hangos tiinetei kb. harom hé-
nap alatt lezajlanak" és egy latszolag normalis periédus kovetkezik. Ez a Fléra-
szerelem megindulasanak idészaka, melynek felszini nyugalma mogott a pszichiater
alapvetd ellentmondasokat mutat ki. A hazassadg, a biztos emberi kapcsolat utani va-
gyat keresztezi az, hogy érzése szerint ,csunya, gyenge és kicsi, nem férfi" és fél a
~magtalansag"-tol. A h(ség érzését pedig orvosa iranyaban mutatott &szintesége
arnyékolja be, mert ezt Fléra megcsalasanak értelmezi.

A betegség elérehaladasanak e rejtett mozzanatai hamarosan nyiltan is meg-
jelennek, Ujabb szakaszt nyitva a korleirasban: ,az utolsé és kifejezetten pszichotikus
roham szinte varatlan fordulatként Fléra elutazésat kdvetéen robbant ki". Ezt az id6-
szakot Bak mint az elmebetegség teljesen egyértelm( megnyilvanulasat irja le, sza-
mos konkrét példaval igazolva allitasat. Ezek a példak a késébbi Bak-patografiakban
is visszatérnek, igy érdemes idézni 6ket. Az els6, hogy ,érthetetlen okokb6l gyasz
karszalagot tett fel". A masodik a harmas szamhoz f(izott koéros jelentéségtulajdoni-
tas: ,Flora leveleit szamolgatta, tobbszor maga elé mondja, hogy hoimat kapott.
Ellenséges hangon faggatott, hogy a szobamban levé relief mikor és miért kerilt oda.
Szent-haromsag - a harmadik, aki Maridhoz tartozik, éppen Jézsef." Masik eset,
mikor baratai a kolt6t orvoshoz akarjak vinni, 6 pedig telefonon mondja el Baknak,
hogy ,negativ Uldézési maniaja" van, hogy valaminek a kdzéppontjaba kerilt, min-
den 0Osszefligg, ,Ezt akarjak nekem megmutatni, azt hiszem, igy akarnak meggyoégyi-
tani", az emberek tudnak valamit. Bak Gruhle nyoman ,jelentdségélmény"-nek (kulcs-
élmény) nevezi ezeket a reakciokat, amikor a ,dolgok szimbolikus jelentéséget
kapnak és a szkizofrén beteg maga sem tudja megmondani miért." Az Uj élmények
nyoman jut el a beteg a ,téveszmékhez", hogy ,figyelmeztetni akarjak", ,igy akar-
jak meggyogyitani”, végil hogy hipnotizaljak: ,A hipndzis mar régen elkezd6-
dott." ,Erzem, hogy szuggeralnak, hogy tébb akarat érvényesil bennem és meg
kell taladlnom a sajat szuggesztiomat". A betegség ezen id6szakat Bak az En szétesése
szempontjabol értelmezi: ,az En egységének megeélése ingadozik, fellazul és szétes6-
ben van. A sajat akarat leszakad En-jérél és idegenné valik. Az En-t a maga 0ssze-
tevlire felbontva, hisztorikusan éli meg." A betegség utolsé periédusan belil a koé-
vetkez§ fazis a ,féltékenységi téveszmekor”, a ,paranoid folyamat sorsszer(isége
folytan éppen barataiban, tamogatdiban lat ellenséget”. igy indokolja Bak a szarszéi
elhelyezést is: ,a haromhoénapos kezelés utan a személyiség lassu, de elérehaladé ha-
saddsa, s a kezelés kevés sikere ellenére, miel6tt még a relativ gyégyulas lehetd-
ségét is rezignaltan feladnank, megkiséreljik, hogy allandé és gondos fellgyelet
mellett csaladi korben éljen". A patogréafia utolsd része annak a barati latogatasnak
leirasa, amelyen Bak is részt vett Szarszon. A leiras azonban inkédbb kéltéi, a pa-
tografiahoz lényegi informéciét nem ad. Az ongyilkossag a patografia végén csak
mint talan, ,ki tudja miért tette" mozzanat merul fel. Ertelmezésére, a patografiaba
torténé beépitésre Bak kisérletet sem tesz.

Egészében nézve Bak Robert elsé patografiaja egy organikus, rejtett, megfoghatat-
lan folyamatot feltételez. Ennek els6 megnyilvanulé szintje az En integraciéjanak
fokozatos megszlinése és beolvadasa a kollektivbe. Kovetkezd szintnek vehetjik az
el6z6 kovetkeztében torzult akarati, érzelmi és gondolati folyamatokat, végul a koz-
vetlentil megnyilvanuld szint az egyes eseményekben, téveszmékben fedezhetd fel.

Bak Rébert masodik Jdézsef Attilarol szol6 irdsa egy vezet6 német pszichiatriai
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szaklapban, a Zeitschrift fiir die gesamte Neurologie und Psychiatrie 1939-es év-
folyamaban jelent meg. Felépitése, gondolatmenete is preciz, tudomanyos jelleg(,
a kazuisztikdk jellemz8 rendszerében el6szor két esetleirast ad, majd értelmezi az
eseteket, végul a tanulmanyban kozolt két eset kapcsan elméleti megéllapitasokat
is tesz.

Jozsef Attila nevét azonban hidba keresnénk, a masodik eset alanyanak csak
a kezdébetdi azonosak kolténkével, a vezetéknévbdl keresztnév lett, a keresztnév elsé
betlije pedig ,rwitz" (Josef Arwitz) kiegészitést kapott. Bevezet6jében megéllapit-
ja, hogy mindkét eset a ,processzus-szkizofrénia biztos példaja”", de a masodik
eset - az els6 lassu kifejlédést példazé jellegével szemben - hirtelen ,akut be-
allasa a fordulopont-élmény tébolyanak” (das Peripetieerlebnis), igaz ez sem nélki-
16zi a jellemz6 el6torténetet.

A patografia nyoman Joézsef Attila esetét - életét - harom szakaszra oszthatjuk
fel. Az elsére féként az esetleirdsban tér ki, a kolté életrajzabdl kiemeli a betegség
felé vezetd feltételezett f6bb mozzanatokat, az apa és az anya elvesztését, a proletarfiu
polgari csaladba kerulését, egyetemi tanulmanyait, majd a Horger-igyet, végil a
kolté politikai tevékenységét. Az életfolyamat meghataroz6 vonasanak tartja a
maganyt, mely mar a gyermek- és ifjikor élménye. A felnéttkorban a maganyossag-
érzés emberi kapcsolataiban, politikai elkotelezettségében, mozgalmi tevékenységé-
ben és koltészetében egyarant megjelenik (ez az ,alkotas hajtoereje™). Ide illeszt-
het§ az ongyilkossagi kisérletek sorozata is. A szakasz 1935-ig tart, és Bak hataro-
zott véleménye, hogy legaldbbis a koltd magatartasaban patolégias mozzanat nem
mutathaté ki, bar kulonodssége, egyéniessége feltlind. Ugyanakkor feltételezi, hogy a
maganyossagérzés, az idészak meghatarozé élménye rejtett ,skizofrén processzus ko-
vetkezménye is lehet". (Els6 megfogalmazas a pszichopatia mindsitésére.)

1935 kozepétdl kezdddik a masodik szakasz, melyet Bak ,egy asszonyhoz fi-
z6d6 szerelem"-ként mutat be. Az ,asszonyrol”, aki nyilvan Gyomréi Edit, a pa-
togréafiabol itt sem tudjuk meg, hogy a kélté pszichoanalitikusa volt, igy most sem
vildgos, hogy a ,jellem patolégids mozzanatait el6térbe helyez6" viszony indulat-
attételes jellegli. A Gyomrdi-szerelem interpretacidja a maganyossagérzés, avagy
szerelem paradigmajaval torténik, ahol az eleve meglévé magany legradikalisabb
feloldasa a szerelem, a ,szeretve levés". A szerelem ebben a tanulmanyban ugyan
egy mélyebb, eredetibb vonas (a magany) kdvetkezménye, de mint ilyen kdvetkez-
mény létmeghatarozé szerep(i. Az eset torténetiségét a maganyossag jelzi, a szerelem
is ebbe a folyamatba kapcsolédik be, egyrészt mint pozitiv, feloldé kisérlet, mas-
részt mint a maganyt még jobban kiteljesit6 negativ mozzanat. Ez utébbi értelem-
ben a szerelem kovetkezménye az elégtelenség-érzés megerésddése, a masik el6tti
leleplez6dés novekvd lehetésége, a hliségé pedig 6nmaga alulértékelése, ezzel a
masik ember szUkségszer(i hitlensége. A ,szeretet-érzés végsd tartalma"-t Bak
a versekb6l mutatja ki, idézi a Fléra ciklus Megméressél! cim( versébdl az
s0lalkodd semmi”-t, amitél a szerelem megmentheti, illetve az 1935-6s Ki-be ug-
ral... két sorat, (,S mit Ggy hivtam: én, / az sincsen. Utols6 morzsait ragom."),
mely jelzi, hogy a szerelem hidanyaban az En-érzés, az En integritdsa is lehetetlen.

A Floéra-szerelem elsé honapjai még ehhez az életszakaszhoz tartoznak, Bak
az el6z6 szerelem ismétléseként fogja fel, s6t még azt is megallapitja, hogy ,a fiatal
né"-nek ,az el6bbivel bizonyos ko6zds tulajdonsagai voltak". Ez mai ismereteink
szerint kissé megtévesztd, mert igaz ugyan, hogy Fléra pszicholdgus, de nem pszicho-
analitikusa Jozsef Attilanak, igy kapcsolatuk nem volt terapias jellegli (ezt Bak
bizonnyal nagyon pontosan tudta). Kolténk életének eme masodik szakasza a patogra-
fia szerint még nem tartozik az elmebetegség fazisaba, de mar hatarozottan koros
mozzanatokat tartalmaz. Mar a Gyomr6i szerelem ,el6térbe helyezi a jellem patolégias
mozzanatait”, a visszautasitas ,agressziv hajlamokat szabadit fel” a kdltében. A ma-
sodik szerelem (Flora) ismétli az el6z6t, ugyanazon folyamatok jatszédnak le.
Kozds patolégias mozzanat, hogy a szerelem ,nem a targy miatt" 1ép fel, ,nem
az Osztonforrasokbol taplalkozik", ahogy az érett szerelem teszi, hanem elsédleges
funkci6ja a magany megsziintetése, a szkizofrén processzus altal megbontott En,
illetve En-érzés helyreéllitasa.
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A patogréafia életrajzanak harmadik szakasza az ,6rilet kitdrésé"-t6l az ongyil-
kossagig tart. Az id6 pontosan rogzitett, a ,fiatal lany elutazdsa utan" nyilvan
Fléra tihanyi utazdsara utal, tehat 1937 jdlius végén vagyunk. A patogréafia a beteg-
ségfolyamatot innen vezeti tovabb, értelmezése szerint ekkor tortént hirtelen elhatal-
masodasa. Az izgatottsag és agresszivitas (,megtamadja a mecénas személyzetét") mar
emlitett jegyei mellett a szkizofrén folyamatot Bak tovabbi tiinetek bemutatasaval irja
le. A harmadik életszakaszt két fazisra osztja. Az els6 a ,befolyasoltatottsagi tév-
eszme"” jelentkezése. Ertelmezésében a befolyasoltatottsag érzésének nincs meghataro-
zott iranya a kolt6nél, hanem mint (élet-) ,térténetileg adott" En-tendenciak
sorozata mintegy egyszerre lép fel, ,a latens En-iranyok tudatossa valnak". A tév-
eszme - a szerelemhez hasonlé modon - részben a kornyezethez valé alkalmazkodas
kisérlete, részben azonban a ,védtelenség” jele is. S6t az En-kiilvilag hatar elmosé-
dasat is mutatja, hiszen a téveszme lényege az En-bél kivetitett élmények attevédése
a kornyezetre.

A kovetkezd fazis jellemz§ vonasa a ,koéros jelentdségtulajdonitas”, a koltd
kifejezését idézve: ,a negativ ldozési mania“. Bak itt is a maganyossagot sejti
a hattérben, a vilagban szétaramlé En panteisztikus feloldassal védi meg magat az
izolalédas ellen, a Kkollektivben valé szétaramlas az eléz6 fazishoz képest tovéabb-
halad, atlépi az En hatarait. Ez a fazis id6ben egyértelm(ien a Siesta-beli kezelés
idészakara esik. Ugyanekkorra datalhaté a harmadik téveszme, a féltékenység, amit
Bak csupan ugy emlit, hogy az raépul a koéros jelentdségtulajdonitasra. Féltékeny-
ségének targyai egyrészt hozza kozel all6 baratai, masrészt ,egy konkurralé koltd
és orvosa". A féltékenységi téveszme felvetése a masodik életszakasz alapvetd
probléméjara, a szerelemre iranyitja vissza a figyelminket. Azért is, mert az utolso
hénapokrol szolé egyéb visszaemlékezések sokkal lényegesebbnek tartjak a félté-
kenységet, Bak elemzésében viszont a harmadik szakaszra teljesen eltlinik a szere-
lem problémaja.

Az dngyilkossag nem épil be a patografia rendszerébe. Bak csak az esetleirasban
utal ra, az ,6vatlan pillanat" megjeldlés viszont jelez annyit, hogy az énmagaval tehe-
tetlen beteg reakcidjanak tekintette.

Bak Robert most elemzett tanulmanyat mas oldalrél egésziti ki egy bekezdésnyi
részlet, mely kétségtelentl Jézsef Attilara vonatkozik. Az idézet Bak els6 angol
nyelv(, analitikus folydiratban publikalt cikkébdl valé (International Journal of
Psychoanalysis, 20/1939. 64-71.). A rovid szoveg kozéppontjaban az imént be-
folyasoltsagi és jelentéségtulajdonitasi téveszme cimen emlitett két élmény Aall:
~Példaul egyik betegem a processzus elején ugy érezte, mintha 6t szuggeralnak,
nem tudta sajat gondolatait felismerni, keresnie kellett azokat; késébb, tavoli varo-
sokban idegen emberek is megtudtak a gondolatait”. Az esetet az el6bbi cikk elmé-
leti hatterét6l meglehetésen eltéré teoretikus kontextusban, pszichoanalitikus szem-
pontbol elemzi. Feltlind, hogy a két téveszmét itt mennyire hatarozottan, mint a
sprocesszus elején" jelentkez6t értelmezi.

Bak harmadik tanulmanya az el6z6 kett6nél kevésbé készilt Jozsef Attila pa-
tografianak. Elnevezésiink azonban annyira jogos, hogy a kolté életatjat itt is tel-
jességében; f6bb mozzanatainak soraban targyalja. A patografia rendszerének ki-
bontasahoz azonban most sokat nyujt az elméleti keret, amelybe Bak Jbzsef Attila
esetét helyezi.

Tanulmanyaban - melynek cime ,Szerelem és targyvesztés" (Being and Object
Loss, Journal of Psychoanalysis, 53. 1973. 1-8.) — a szerelem élményének pszicho-
analitikus interpretacidjat adja. E tény - hogy Joézsef Attila esete a szerelem el-
méleti kérdésének legrészletesebben targyalt egyedi példaja - mar lényeges irany-
mddosulast jelez Jozsef Attilarol vallott nézeteiben. Bak a bevezet6ben Freud irasai-
bél indul ki, olyanokbdl, ahol mar jol nyomon kovethet, hogy a kés6i Freud
a libidoiranyok els6dlegességétdl eltérve az En szemszdgébdl elemzi a szerelem
és targyvesztés kérdését. Szintén Freud nyoman kuiloniti el a szerelem (,being in
love") és a szeretés (,loving"), jelenségét, elemzése kizardlag az els6, rendkivil
dinamikus, elsopré emberi élmény-tipusra vonatkozik. Freud a szerelem és 6n-
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gyilkossag kozott fedezett fel lényegi analdgiat (mindkét esetben az En drasztikus
elfojtas ald keridlt). Bak ezt az iranyt a melancholia-gyasz-szerelem harmas kozos
dsszetevbinek kibontasaval folytatja. Szerinte az a kozos, hogy a tudatossag spekt-
ruma beszlkil, a szerelmes ember Enjében szélsGségesen megkotédik a targy, ez
egészen az azonosulds szintjéig is elmehet. Magaba zarja a targyat és magaval
egyutt elpusztitja.

A nagy szenvedély (grande passion) szamos patolégus mozzanatot, veszély-
lehet6séget hordoz magaban. Minderre az az irrealis helyzet ad alkalmat, hogy a sze-
relmes ember tulértékeli a targyat (szerelmét), a masik ember léte mintegy felszivja
dnszeretetét. S6t a masik ember helyettesiti En-idealjat is, |gy az En védelem,
kontroll nélkiil marad. (Jozsef Attila En-idealja a felnétt, egészséges kolt6.) Mi-
vel a méasik ember (a targy) mintegy bekeriil En-jébe, az En-nem-En dualunié
alakul ki a szerelmes emberben, a szeretett masik szinte 6nmagava valik, beépil
En-jébe. Ez a helyzet agressziét kot meg, hiszen megsziint a szembedalld kilsé
targy, az idegen masik léte, csak az elfogadas, szeretés dimenzidja mikddik. igy
feladja narcisztikus diszpozici6jat, dnmagara iranyultsagat, onértékelését is. Az ilyen
feszult allapot kénnyen kisiklashoz vezethet, lehetdséget nyujt arra, hogy a korabban
elnyomott negativ személyiség-tendenciak hirtelen felszinre keruljenek, patolégias
targykapcsolatai kiszabaduljanak.

Bak két esetet hoz fel a szerelem allapotanak legpatologikusabb, szélsdséges
realizalédasara. Az erotomdania patalogikus szituacidja a szerelem el6bb jelzett alla-
potat kombinalja a viszontszeretés illuzorikus meggy6zédésével. Els6 esete egy
fiatal orvosnd, akirdl annyit azért elarul, hogy csinos és magyar nemzetiségl
(Bak valoszinileg alig folytatott analitikus praxist Magyarorszagon, mégis mind-
két esete magyar.) Az orvosnd és Jozsef Attila esetében kozds szal, hogy a koéros
szerelem végul szkizofrén folyamatba megy at.

A ,nagy magyar kolt6" esetét interpretdlva els6 szakaszként egy ,makacs
indulatattételes szerelmet” jel6l meg, mely a szkizofrén folyamat kirobbanasahoz ve-
zetett. Els6 szakaszként tehat a kolt6 masodik analizisét, illetve annak bizonyos
késbbbi fazisat jeloli meg. Nagyon fontos, hogy Bak Robert el6szor itt emliti,
hogy ez a bizonyos ,szerelem" pszichoanalitikus szituiciéban fogant, indulat-
attételes jellegd.

A felfut6 indulatattétel - ezt Bak az els§ eset kapcsan kualén is kiemeli - els6
Iépésben minden szerelem szokvanyos utjat koveti. Az En és a targy osszeolvada-
saval oldédnak az En-hatarok, az En és a kérnyezet kozotti feln6ttkori éles el-
kilénités egy mindent elborité targyra, a masik emberre vonatkozéan nem torté-
nik meg. Ez voltaképpen egy regressziés folyamat, visszatérés egy nagyon korai,
gyermekkori anya-gyermek kapcsolati formahoz, végpontja a fizi6 a szeretett targy-
gyal. A szerelem az indit6 emlékképeket az ego nagyon Kkorai fejlédési fazisabol
veszi, az En és nem-én flzidjara torekszik még ép ego esetén is. Ennek jele
meleg-érzés és az arc kozépponti élményként valé megjelenése, a helyettesithetet-
lenség érzése, a targy jelenlétének hianyaban fellép6 szorongas és az atélelés min-
dent megoldé nyugalma. A fenti mozzanatok egyértelmien jellemz6k az 1936
végén keletkezett versekre. (Pl.: Gyermekké tettél) Bak a Magany (Megjelent a
Szép Sz6 1936 decemberi szamaban) cim( vers utolsé szakaszat idézi:

Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon
latom a szemem: ram nézel vele.

Halj meg! Mar oly szétlanul kivanom,
hogy azt hihetném, meghalok bele.

A versrészlet 3-4. sora mar a patografia kovetkez6 szakaszat idézi. Ha ugyanis
a szeretett targy visszautasito, akkor az addig elfojtott agresszi6 visszatér, az eredeti
narcisztikus tendencidk fokozottan érvényesiilnek, a szeretet Ujra énmagara iranyul,
és a szerelem gyd(ldletbe valt at. Bak a versidézet mellett még egy, a gyd(ldlethez
kapcsolhaté mozzanatot emlit, azt hogy a kélté fél akarta jelenteni Gydmrdéit, mint
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kommunistat, ami a pszichoanalitikus tarsasagnak rendkivil kellemetlen lett volna.
A per kifelé iranyulé agresszié volt, mely jelzi a targyrol val6 leszakadast. Ellen-
tétes iranyt mutat a két Gyomrdihez irott levél, és az idézett versrészlet, ahol az ag-
resszi6 mint autoagresszid jelentkezik. Az elveszett targy destrukcigjat itt az én
destrukciodja kiséri, a regressziv, infantilis kapcsolat nem sz(int meg.

A kolté ekkor kerlil Bak kezelésébe, aki szerint a szkizofrén folyamat, mely
a szerelemben valt nyilvanvaléva, egy id6re, az j szerelmi targy megtalalasaig
megallt. A patografia altal leirt harmadik lépés tehat az Uj szerelem, a Fléra-
szerelem id8szaka. A megel6z6 idészakot, 1936 november végétél 1937 februar
végéig az Uj targy keresése jellemzi. A ,progressziv visszahlUzodas a targytol és
a megujulé kisérletek, hogy helyreéllitsa, Uj katexisbe hozza a targyakat a szerelem
eszkozével" periddusarol is sok visszaemlékezés szol. A targy megtalalasanak, a
Fléra-szerelem kibontakozasanak hatasara az En-érzés, az egységesség részben visz-
szatért. Ennek az allapotnak jellemzésére idéz Bak a Fléra-ciklusbol:

Mar nem képzelt haz ures telken
csinosodik, épul a lelkem,

mivel az arnyakkal betelten

a n6k kozott Florara leltem.

A vagy viszonzatlan volt, megismétl6dott az el6z6 szerelem visszautasitasa, (termé-
szetesen itt mar nem indulatattételes szerelemrdl volt szd). A szerelem el6bb jel-
zett allapota azonban mar nagyobb teret enged a szkizofrén folyamatnak, a vissza-
utasitas ellenére, vagy éppen emiatt mar Ujabb szerelmet nem keres a kolt6. Meg-
indul a regresszié a differencidlatlanba, ,,a schizophrén folyamat el6rehaladt a ko-
ros jelent6ség-tulajdonitas és differencialatlan En-nem-én tipikus élményei kdéze-
pette". Anélkil, hogy a lelkiallapot valtozasat mindgsitenénk, meg kell emliteniink,
hogy a mai napig tisztazatlan a pszichotikus allapotok létrejottének valds
mechanizmusa. A legélesebb kérdés, hogy regressziordl (személyiség-visszahanyat-
lasrol) vagy egy korai En-defektus manifesztalédasarél van-e sz6. Utébbin a kora-
gyerekkori targykapcsolatok kéros beépitését, mint személyiségfejlédési zavart, vagy
kozelebbrdl ismeretlen (pl. genetikai) szomatikus okokat ért a pszichiatria. Jozsef
Attilanal Czeizel szkizofrénias csaladi terheltséget nem talalt. Patoldgias gyermek-
kori élménykérre viszont szamos adat van. Az indulatattétel soran ezeket a beteg
analitikusara vetiti ki, neurotikus beteg esetében a val6sagérzék a kezelés soran ép
marad. En-defektussal kiizd6 betegeknél (ilyen az Un. hatareset személyiség - bor-
deline syndroma - és a pszichotikus beteg) a pozitiv indulatattétel konnyen felfut,
a beteg a terapeutat En-jébe épiti, rendkivil szoros kapcsolatra (Gn. terapias szim-
biézisra) torekszik, hogy En-Jet kiegészitse. A terapia id6 el6tti megszakadasa
esetén a terapeuta a beteg En-jéb6l kiszakad, az En szétzilalodik, részeire esik
szét, koros élmények jelennek meg. Az UGjabb targyvesztést az En mar képtelen
kivédeni, és bar kizd, hogy fenntartsa kapcsolatait a vilaggal, kotédik targyakhoz,
~védekezik a destrukcidjuk ellen”, a faziébol kiemelkedni nem tud.

A patogréafia utolso lépése az ongyilkossag értelmezése. Ez az élettény a Bak-
patogréafiak soraban itt kap elészor szerves értelmezeést, itt vezet6dik le a korabbi idé-
szak tarsas kapcsolatainak és En-folyamatainak dinamikajabél. Bak két emlitett
esete kozll az els6 ,a pszichikus on-reprezentacio, a masodik (Jozsef Attila) az igazi
én megsemmisitésével végzddott". Az oéngyilkossag és a szerelem kapcsolatat Bak
a tanulmany mas helyén jelzi. Mar az el6z6kben utaltunk ra, hogy a szerelemben
normalis esetben is megjelend regresszio kdvetkeztében, ha a szerelem viszonzatlan
marad, Ujra szabadabba valik az agresszio, a gydClolet. Akkor azonban, ha az En
onallétlansaga, a targgyal valé szimbiotikus f(zi6 nem sz(int meg, a targyra (a ma-
sikra) mutaté agresszi6 visszafordul az Enre. llyenkor az agresszié autoagresszio
formajat veszi fel, széls6séges esetben onpusztitashoz vezethet. Ez akkor torténik,
ha példaul a szerelem érzése olyan mindent elsdpré élmény, amely a realitas-elvet
maximalisan kizarta, vagy az En volt eleve sérilt. Jozsef Attila esetét Bak az utob-

828



bival azonositja, mert az indulatéttételes szerelemben Kirobbané szkizofrén folyamat
kovetkeztében veszti el az En védekezd erejét. Bak elképzelésében tehat a szkizofrénia
csak attételesen vesz részt az ongyilkossaghoz vezet§ folyamatban, kozvetlenil és
dént6 mddon a szerelem-targyvesztés-regresszié vonalon lehet Jozsef Attila életének
utolsé két évét magyarazni. Bak még mas, a folyamatot erdsité mozzanatot is kozol.
A szerelem-tipusok elemzésekor utal arra, hogy a kélték ,,az élmény szenvedélyeinek
rabjai". Jellemzd rajuk, hogy gyakran keresnek Uj szerelmet, mégis a valtozd
targy és kimenet ellenére a szerelem élményének lefutdsa nagyon hasonlé. A doéntd
szamukra a sajat élmény, kiléndésen ha annak realizalasaban valamilyen akadaly
is felmertl. Emogott a narcisztikus beallitédas all.

Leiré jellegl értelmezésiinkben Bak Robert Joézsef Attila-patografiajanak vizs-
galatat végeztik el. Bak altalunk eddig ismert 24 dolgozata kozil haromban rész-
letesen, kett6ben érint6legesen foglalkozik a koltd kortdrténetével. S ha még hozza-
tesszilk, hogy Jozsef Attila nem analitikus esete volt, akkor ez az arany még fel-
tinébb. Erdekes, hogy az egyes mUivekben nem idézi korabbi patogréafiai allasfogla-
lasat az esettel kapcsolatban, ami teljesen szokatlan a pszichiatriai kozlésekben.
Kozleményeinek sajatos vonasa, hogy mindvégig megtartja az eset leiréd tavolsagat
Jozsef Attilaval szemben. Soha nem megy bele olyan kérdésekbe, amelyek a kozte
és betege kozdtti mélyebb kapcsolatra engednének kovetkeztetni. Bak altaldban azt
vizsgalja, hogy ez vagy az a tinet mibdl ered, honnan jon, milyen fokozatokon
megy keresztlil a valésag- és En-érzés megsz(inése. Két igen fontos kérdés, a korabbi
kezelések és az Ongyilkossag csak az utols6 dolgozatban kap kifejtést. A latszé-
lagos kivulallas, egyidejd semlegesség el6nyds lehet a beteg ember lelki folyama-
tainak objektiv leirasaban, de el6nytelen a betegség létrejottének, kibontakozasa-
nak, a tarsas és személyes folyamatoknak elemzésében. Ez a modszer eltér a szoka-
sos analitikus esetleirastol, kézelebb all viszont az altalanos pszichiatriai tanul-
manyokhoz.

A szamos azonos mozzanat mellett a patografidk jelent6sen kilonbdznek is.
A kozos elemek alapjan legalabb halvany lehet6sége latszik annak, hogy rekonstrual-
juk Jozsef Attila betegségét. A valtozd mozzanatok viszont azt jelzik, hogy dontd
jelentésége van az orvosi attitlidnek a pszichiatriai betegség megitélésében. Ezt az
attitidét — mely nemcsak a betegség milyenségének, hanem egyaltalan Ilétének
vagy nemlétének meghatarozasaban is dont6é - nyilvan a kor altalanos orvosi
elképzelése mellett a beteg vagy betegnek tartott ember tarsadalmi statusa, szocialis
helyzete és az orvos-beteg kapcsolat mindsége is befolyasolja. Patologikus tények
legb6vebben a leginkabb laikus valtozatban, az elsé patografiaban talalhatok. A ma-
sodik és harmadik patografia kizarélag azokkal a tinetekkel dolgozik, amelyeket
az els6bdl is ismerink. Ez vagy azt jelenti, hogy a kés6bbi tanulmanyok az els6
iras alapjan készult tovabbgondolasok, vagy azt, hogy Baknak még a hetvenes
évek elején is birtokdban voltak eredeti feljegyzései, és mindharom iras, sét a
két rovid utalas is ennek alapjan készilt. Kovetkezésképp sajatos fesziiltség van
a patografiak kozott. A tedria megy el6re, az Ujabb és UGjabb elemzések jelentésen
moédositjak az eset értelmezését, az értelmezés bazisa azonban teljesen azonos.
Felteheté a kérdés, mi az oka, hogy Bak ennyire ragaszkodott ehhez az esethez?

A betegség folyamatéanak leirdsa a harom patografiaban egyre dinamikusabba
valik, az egyes lépések kozotti dsszefliggés egyre szervesebb, és a harmadik val-
tozat voltaképpen egy teljes életfolyamat képét adja. Itt jelenik meg - a szerelem
elemzésével — az a Jdzsef Attila-versekbdl jol ismert életprogram, amely egy
sziszifuszi kiizdelem a vilaggal, a mindig majdnem, de teljesen sohasem elért
cél, lehet6ség, élet-paradoxona. Ez a ,majdnem" lét egyszerre volt jellemz6 kolt6nk
emberi kapcsolataira, politikai palyafutasara és mdivészi sikereire.

A betegség folyamatanak hajtéereje, bels6 meghatarozéja is eltéré6 az egyes
patografidkban. Az els6 még teljesen bioldgiai-oki folyamatokat feltételez, nem
nélkilézve a sorsszeriiség jellegét és jelzdjét. A masodik is kauzalis folyamat jellegd,
az események a sziikségszer(iség alapjan kapcsolédnak, mégis jelentds szerepet
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kap mar a tarsas kontextus, a szerelem, a szarmazas, a gyermekkor. A harmadik
viszont mar teljesen tarsas jellegli, a szerelem ko6zépponti magyarazé elvvé valik
benne, 6sszekapcsolva az anya-gyermek viszony megalapoz6 szerepével.

Mindharom patografia hangsulyozza, hogy a betegség hirtelen jelent meg,
és hogy valamilyen moédon parhuzamos volt egy ,szerelem” kialakulasaval. Az elsd
és a masodik patografia nem veszi figyelembe a ,szerelem" sajatos jellegét, azt,
hogy Gyomrdéi pszichoanalitikusa volt a koltének, igy itt sokkal inkabb analitikus
indulatattételrél lehet beszélni. A harmadik patografia viszont mar ,transference
love"-rél, indulatattételes szerelemrdl beszél.

Az els6 patografia mitikussa emelt bels6 késztetésekbdl vezeti le a szkizofrén
folyamatot. A masodik mar sokkal nagyobb hangsulyt ad a magany, az izolaltsag
mozzanatanak. A harmadik viszont a szerelmet teszi kdzéppontba, és ebbél vezeti
le a magany érzését.

Hasonld éles eltérés fedezheté fel az oOngyilkossag értelmezésében. Az elsé-
ben ez érthetetlen, elkent, zavar6 momentum, a masodikban pedig, mint ,6vatlan
pillanat" marad értelmezés nélkil. A harmadik esetben a folyamatbdl fakadé sziikség-
szerliségként beépll és értelmezést kap. A patografiak iréja szamara hosszu
id6 kellett, hogy az ,ember" értelmezésében elkerilje a ,mUivész" zavard jelenlétét.
Az els6 patografiat még nagy mértékben a miivész fel6l irta, a masodikban is még
az elmebetegség jeleit fedezi fel a mlvekben, a harmadik viszont mar csak mint
egy emberi sors képét értelmezi a mivet, és ezen keresztil az embert.

Bak Roébert Jozsef Attila pszichozis el6tti allapotat ugy jellemezte, hogy abbdl
egy pszichopatias személyiség képe rajzolddik ki, aki szkizoid jellemzékkel is ren-
delkezik, s aki mar igen kora gyermekkoratol depressziv tineteket is mutatott.
Ez a személyiségszerkezet, melyet szkizoid pszichopatianak véleményezhetiink, hosszu
ideig megtartotta viszonylagos egyensulyat, az En integritasa szempontjabdl sta-
bilnak volt mondhatd. A neurotikus tinetképzés, a pszichopatias életvezetés miatt
atmeneti rosszabbodasok alltak be. llyen rosszabbodas minden szerelem utan fel-
fedezhet§, mar Vagé Marta Londonba utazdsa utan is korhazi felvételre kerdlt.

Rapaport Samunal pszichoanalitikus kezelése is folyt, err6l Bak nem tesz em-
litést. Hogy most mégis széba hozzuk, azt azért tesszilk, mert ezt nemcsak Bak,
de més szerz6k sem elemezték. A visszamaradt levelekbdl és visszaemlékezésekbdl
kideruilt, hogy Jézsef Attila Rapaporttal a kezelés soran jé kapcsolatot alakitott Ki.
Rapaport a koltét késdbb konyvei stilisztikai javitasaiba is bevonta, mindez szokat-
lan jelenség a pszichoanalitikus és paciense kozott. Hogy viszonyuk analitikus
értelemben feldolgozatlan maradt, arra az is figyelmeztet, hogy a pszichotikus zajlas
idején Jozsef Attila atmenetileg fontolgatta Rapaport perlését is, bizonyos dijhatra-
Iékok miatt.

Az el6bbiekben mar utaltunk ra, milyen fazisokon keresztil elemzi Bak
Gyomr6i szerepét Jozsef Attila terapiajaban. A harom esetismertetés osszevetése
soran kit(inik, hogy Bak fokozatosan jut el a kélté és analitikusa kozotti indulat-
attételes szerelem mozgatérugoinak feltarasahoz. Az indulatattételes viszony helyes
iranyitdsanak kozponti szerepe van az analitikus terapiaban. Egyrészt ezen ke-
resztll lehetséges az ellenallasok megsziintetése, tovabba ennek alapjan térténhet
meg az interpretacid, a tudattalan tartalmak tudatositasa, értelmezése. Az indulat-
attétel technikai kulcsmozzanata az, hogy kihasznalja az indulatattételes szeretetet
annak kielégitése nélkul. Tehat olyan, mintha valésagos lenne, de se a beteg, se a te-
rapeuta részér6l nem valhat terapian kivil is realizalodd tényleges érzéssé. Nyil-
vanvalo, hogy Joézsef Attilanal a pszichoanalitikus kezelésben felhasznalhaté pozitiv
indulatattétel fokozatosan atfejl6dott patologias szerelemmé, melynek soran irreélis
indulatok, elvarasok és igények ébredtek a paciensben. Gyomréi ezt elég koran
megérezte, mashonnan tudjuk, hogy Holléssal, kontrolianalitikusaval konzultalt
az esetrél. Az analitikus valasza nem a kezelés megszakitasa, hanem egy viszonylag
konszolidalt korulmények kozott folyéd fenntartd (szupportiv) kezelés folytatasa
volt. Jozsef Attilaban olyan indulatok ébredtek, melyek valds targykapcsolatainak
az En egyensulya szempontjabdl alapvet6 hibaira mutattak ra. A péaciens En-
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funkciéi fokozatosan szexualizélédtak ami kovetkezhetett a pszichoanalitikus ke-
idején a pszichotikus tiinetek kezelésére kidolgozott pszichoanalitikus modszerek nem
voltak. Ma Ugy mondanank, hogy a kélté és analitikusa kézotti kapcsolat indulat-
attételes pszichdzissa alakult. Indulatattételes pszichozis alatt értik a pszichoanalitiku-
sok a narcisztikus énbetegségek soran el6allt olyan &tmeneti pszichoézist, mely-
ben a beteg patoldgias koragyermekkori kot6déseit vetiti orvosara. Bar Bak 1973-ban
mar ismerhette a kifejezést és ismerhette az indulatattételes pszichézis pszichoterapias
felhasznalhatésaganak tényét, harmadik esetelemzésében ezt a kifejezést nem hasz-
nalja. Az indulatattételes pszichézis azon formaja jelent meg, amikor az analiti-
kus olyan beteget kezel pszichoanalitikus modszerrel, akinek En-hatarai gyengék,
belsévé valt (intemalizalédott) targykapcsolataiban sérilések vannak (apahiany,
kéros anyakotédés, nevel8szul6k stb.), a beteg narcisztikus diszpoziciéji, de a ke-
zelésig viszonylagos egyensulyban 1évé Un. borderline (hatareset neurdzis és pszi-
chozis kozott) személyiség. A borderline személyiség kdnnyen atmehet a pszicho-
analitikus kezelés soran indulatattételes pszichdzisba pozitiv indulatattétel esetén.
Az a feltevésiink, hogy Jdzsef Attilaval is ugyanez tortént. Az indulatattételes
pszichézis els6 tuneteinek jelentkezését kovetéen analitikusa stratégiat valtoztatott,
igyekezett dnmagat fokozatosan hattérbe allitani, hogy igy tompitsa a pszichotikus
tinetek elburjanzasat. Az értelmezések, melyeket Jozsef Attila felrd analitikusanak
irott levelében, a pszichotikus tlneteken mar semmit nem enyhitettek, Ggy érzi,
csak egy feltétlentl elfogadd anyai viszony segit. A terapeuta levalasa, melyet
egyfajta, a terapeutatél induld viszontindulat-attételként (a beteg iranti érzelmi
reakcioként) is felfoghatunk, rdadasul a paciensben projekciokat élesztett fel, igé-
nyei egyre irrealisabbak voltak, érzelmi odafordulasa egyre intenzivebb lett. A ne-
gativ viszontindulat-attétel miatt Gyémrdi ezeket az igényeket még szimbolikus for-
maban sem tudta feldolgozni, ill. akkor még nem volt ismeretes az erre vonatkoz6
pszichoterapiads taktika. A paciens a targyszeretet (a szerelem) allapotabdl a targy
Uldozésének (a gydldlet) allapotaba ment at, ami a kezelés megszakadasaval jart
egyldtt. A hén ahitott beteg-terapeuta szimbi6zis nem jott létre, az addig ép En-
hatarok feloldédtak, az En-szerkezet bomlasnak indult, a beteg magara maradt egy
erésen vagyott szeretetigénnyel.

Nem véletlen, hogy a beteg ezt a helyzetet megismételte a Fléra szerelem kap-
csan. Floraval valé kapcsolata is megrekedt a rész- targykapcsolat szmtjen A Flora-
szerelem val6ban utolsé kisérlet volt az En-autonémia megszerzésére, az En-defek-
tusnak igen szoros, szimbiotikus viszonnyal val6 leplezésére. A fentiekbdl még egy
igen fontos momentumra kell felhl'vnunk a figyelmet. Bak egyértelmden azt irja,
Ezt a kérdést részletesebben kellene megvizsgalnunk. Tény, hogy Jozsef Attila neu-
rotikus tlinetekkel kezdte meg masodik analizisét Gyémrdinél és pszichotikus tiine-
tek jelentek meg a kezelés soran. Mint mar emlitettik, pszichoanalitikus kezelés
soran pszichoézis (annak indulatattételes formaja) narcisztikus beallitottsagu (erdsen
6nmagukra iranyulé) személyek kezelése kapcsan jelenik meg. A fentiek alapjan azt
kell mondanunk, hogy a kezelés természetesen nem felel6s a betegség el6tti sze-
mélyiség hibaiért, egy feltételezhetd borderline személyiségszerkezet meglétéért, de
a technikai hianyossagok miatt el6allt indulatattételes pszichoézisért egyértelmden
felel6s. Mivel a kezelés megszakadt, a betegnek két mddja kinalkozott a restittciora.
Az egyik a kapcsolat megismétlése az ismétlési kényszer folytan, a masik pedig
egy Uj analitikus keresése. igy jutunk el egyrészt a Flora-szerelemhez, masrészt
Bak Rébert személyéhez.

Bak Rdbertrél Ggy tudjuk, hogy Jozsef Attila kezel6orvosa volt, de nem
volt pszichoanalitikusa. Bak Rdbert kezdetben folytatta a Gydmrdi altal elgondolt
fenntarté kezelést, majd amikor ez sikertelen volt, a beteget intézetben helyezte el,
ahol Un. szomatikus kuarat is alkalmazott. Utébbirél Varga feltételezi, hogy kis
dézist inzulin kezelés volt par alkalommal. A Bak-patografiak keveset mondanak
a Jozsef Attila és orvosa kozti kapcsolatrol. Mint mar emlitettilk, Bak a patogra-
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fiakban a kuls6é szemlél6 és leir6 szempontjabol tarja fel Joézsef Attila esetét.
Mindez elarulja azért az orvos és betege kozott kialakult helyzet belsé inditékait,
tartalmat. Gyomr6i ugy nyilatkozott, hogy az agressziv tinetek jelentkezésekor azért
adta at Baknak az esetet, mert Baknak intézeti hattere volt. Nem elhanyagolandé
szempont, hogy Bak a Benedek-klinika tanarsegéde volt. A kolt6 pert akart kez-
deni ,laikus analitikusa" ellen, s mint Bak irja, ez a per kellemetlen helyzetbe
hozta volna az egész analitikus egyesiletet is. A jo képességl pszichopatologus,
aki az orszag els6 pszichiatriai intézményének orvosa volt, s aki ekkor mar von-
zodott a pszichoanalizishez, a kezelés szempontjabol biztos embernek szamitott.
Személye viszont arra nem volt alkalmas, hog”™ mint pszichoanalitikus vagy pszicho-
terapeuta atvegye az esetet. (Erre nemcsak 6, de olyan neves pszichoézis-szakért6, mint
Hollés - aki Ferenczi tanitvanyai koézil az egyik legismertebb élharcosa volt a
pszichozis-pszichoterapianak - sem vallalkozott.) A Bak patografiak jol tukrozik azt
a dilemmat, ami Bakban lezajlott az eset észlelése kapcsan. Egy ismeretlen kor-
eredetli betegséget kellett humanus kortlmények kozott gyogykezelni ugy, hogy
meggyogyitson egy szenvedd embert és megmentsen egy nagyra becsilt kolt6t. Erre
a feladatra az akkori pszichoterapias eszkézok és szemlélet nem voltak alkalmasak.
Bak nem tudott lényegi valtozast elérni a beteg allapotaban. Atmeneti javulast csak
a Flora-szerelem eredményezett, melynek megszakadasa utan az egyedullét és ma-
gara hagyatottsag a kolt§ szamara még kinzobb lehetett. Bak és Jozsef Attila kapcso-
lata mar nem tudta a bizalmi-barati szintet megkézeliteni, ami a tamogaté kezelés-
hez elengedhetetlen lett volna. Bak férfi orvos volt, épplgy mint Rapaport, s ez
szintén nem mellékes koridlmény akkor, ha figyelembe vessziik, hogy a pszichotikus
tinetek ndi analitikussal val6é pozitiv indulatattétel soran robbantak ki. Bak kezelése
csak részmegoldas lehetett, az orvos aggdédva figyelte az eseményeket, s minden ere-
jét Jozsef Attila barataival egyltt arra dsszpontositotta, nehogy elmekérhazba kény-
szeriljén a beteg. (Vagé Martatdl tudjuk, hogy Jozsef Attila 1-2 napot toltétt Kluge
féorvos elmeosztalyan!) Amikor az ambulans kezelés sikertelennek bizonyult, szin-
tén részmegoldas volt a Siesta-beli felvétel és kezelés. Bak ezt Ugy értelmezte, hogy
a szanatorium bizonyos megnyugvassal toltdtte el a beteg embert, de szorongatta
a beteg kolt6t. Ongyilkossagat a 3. patografia a targyszeretet oldalardl vilagitja
meg. A motivumok és a részletek elemzése kilén tanulmanyt igényelne.

Elemzésiink végére hagytuk Joézsef Attila emberi szenvedésének és késéi koltdi
korszakanak tanulsadgait. Ez a kérdés részben érinti Jozsef Attila betegségének mi-
benlétét is. Bak Jdozsef Attilat szkizofrénnek diagnosztizalja, mégpedig a processzua-
lis format jeldli meg. Sokakban felmerll a kérdés, hogy ha valdban szkizofrén volt,
miért nem tukrozdédik ez a verseiben. Jozsef Attila verseiben és vazlataiban valéban
nem taldlunk olyan formai jegyeket, melyek az akut szkizofrén zavartsag
grafologiai, és vers-szerkezeti megfelel6i lennének. Masrészt a processzudlis szki-
zofrénia diagnozisahoz az észlelési id6, a kdrlefolyas id6tartama is viszonylag kevés
a korai éngyilkossag miatt. A leirt és masok altal is észlelt paranoid tiinetek, me-
lyek szkizoid elemekkel is keveredtek, a paranoid allapot alternativ diagndzisat
vetik fel. Utobbiakban a szkizofrén gondolkodaszavar nem szembedtld, a paranoid
tinetek dominalnak. Megjegyezziik, hogy zsenidlis alkotok esetében a szkizofrénia
sem hagy mindig nyomot az alkotasokon, mig kevéssé tehetséges alkotok mdlvein
ez csaknem mindig kimutathato.

A mélylélektan az alkotast az En szolgalataban tortént regresszionak (korai
életfazis tudattalan dsszetevbihez vald visszatérésnek) fogja fel. Tehetséges pszicho-
tikusok alkotd tevékenységében az dsszerendezd kreativ folyamat az épen maradt én-
részekbdl indul ki, és csak idénként keriil a tudattalannal atitatott pszichotikus én-
rész hatasa ala. llyenkor a kélté verset nem ir, levelet viszont igen, talan ezért készult
a szanatoriumban oly kevés vers és irddott oly sok levél Flérdhoz. Két jelenség
zajlik egyszerre. A betegség tobblet-élményeket ad a koltének (pszichotikus élmény-
tobblet, pl. a Kései siratd), melyek késébb feldolgozhatok, de ugyanakkor a krea-
tivitast bizonyos fokig csokkentik. Masrészt viszont a spontan kreativ képesség
a beteget gyogyitja, mint azt Jozsef Attila baratai is helyesen feltételezték.
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53 JELENKOR

CSAJKA GABOR CYPRIAN

Izolacio

(szentendrei fest§ barataimnak)

mintha a tér egy gorbiletében
mig talalkozhatnék valamikori fényével -
eszméletlenre dédelget a lélek
0rokés egyhelyben vandorlasa

e virrado-nyugvo Ikonovezetben

hol sorban félrobbannak a titkok
zugfestOi

fantomlombjaink alatt mintha most is
egyditt Gldogélnénk

teat szUrcsOlgetve

szétlanul

mintha a legendak rendjét élhetném megint
szemem mintha az id6 jege volna

s szamban régi szomjlusagok aramitése:
virdgzom lassan visszafelé

a Képen csak egy sotétkék alak

— ahogy letépi magardl az dceant
ahogy elenged négy fehér madarat
ahogy kicsi ldampéséaval elimbolyog

rémlatomésaban.

Csoportkép /71961

hamletekre tagolhaté alakzat
(mint késébb kiderul)
eléterében gong-arct madonna
hatalmas néiség a kegyelem
robosztus idomrendjében
anyanyi villanyiluska
mosolyog hatrafelé is:

félink és mosolygunk

s én mar tudom hogy ki lesz
az elsé6 .. .
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Metafizikus csendélet

korteillatd kések
mozdulatlan ajték
ahogy utat tornek maguknak fehéren

egyetlen pohar hatalméaban
az asztal

asztalbardnyka asszonyasztal
tdvozéasokkal telitett szobaban

emlékek dnrabl6é 4lma:
embrid csukldjan

kabatujj dorzsolése

mig madonna-arcu halalara lel

korteillatu kések
mozdulatlan ajtok

s a csond vallan felejtett
karabély -

Olaj, vaszon

szenteltviztartohoz kantarozott lovak,
csata el6tt —csata utan.
aggastyanszaj-sotét, kifosztott oltar.
(a Mester érzi) egy asszony kell elé!

der(isen vagy tébolyodottan.
mocsokban vagy katonavérben.
ahogy a nyakaba csokol valaki,
ahogy valakinek a kezébe harap -



FRIED ISTVAN

CSUKA ZOLTAN HUSEGE

» ... Mert azt a Duna-medence minden népének tudomasul kell vennie, hogy
veliink éled, vagy velink pusztul. Itt mas kiGt nincs, mint az emberiesség és egy-
mast megértés Utja, ez kozds élteténk, vagy ennek megtagadasa kozds sirasonk” . ..
- hangzott fol a figyelmezteté sz6 1936-ban, a Lathatar cimd folyéiratban. A konyv-
napi események margojara irott sorok szerzfje a lap szerkeszt6je, létrehivoja, az
akkor forditasaival és mindenekel6tt szervezd munkajaval, verseskoteteivel mar jo
nevet szerzett Csuka Zoltan. Aki ifji forradalmarként sorsforditd torténelmet akart
csinalni, majd kisebbségi magyarként akarta megvaltani Gj mlvészettel a vilagot,
ugy, hogy kozben egy taborba szervezte Ujvidék szerb és magyar irastudoit. Majd
forditaskotettel hodolt az egykori holnapos kélté, Ady, Juhasz Gyula és masok tisz-
tel6je, Todor Manojlovic el6tt (1931-ben jelentette meg A centrifugalis tancos c. szin-
md magyar forditasat). S 1933-t6l Budapesten szervez, lelkesit, mozgdésit, meginditja
a Lathatar cim( folyodiratot, amely els6 nekirugaszkodasra két sovany esztend6t ér
meg, hogy 1936-ban megvaltozott formaban, de hasonlé lendilettel szolgalja a nemes
szerkeszt6i célkitizést. 1933-ban ez igy hangzott: A lap ,egyrészt a négy magyar
nyelvterilet, valamint a szorvanyban él6 magyarsag irodalmi és mlvészeti életét
tartja szamon, [.. .] masrészt nagy figyelmet szentel a szomszédos népek irodalmi
és mlivészeti életének (amelyek ismertetését ma is elhanyagoltnak tartja) és ezen tdl
a nagy kultirnemzetek irodalmi és mdvészeti életének ismertetését is" vallalja.
1936-ban igy sz6l a program: ,hidat verni a négy vilagtaj felé hullott magyarsag
szellemi életében s ezzel parhuzamosan hidat verni az egymas mellett él6 népek kul-
turalis életében”. Csuka Zoltan jél tudta, pontosan érezte, hogy ,a megnemértés és
gyllolkodés bombai kozepette" kell eljatszani a hidverd halasnak aligha mondhato
szerepét, tobb izben, makacsul hangoztatta mégis, hogy két iranyban kell mdkddni:
Ossze kell fogni a tobb orszagban létez6 magyar irodalmakat, kultardkat, s kdzelebb
kell jutni a szomszédos népek irodalmanak, kultirajanak megértéséhez.

Ez a gondolat az 1930-as esztend6k bonyolult viszonyai kozoétt alakult ki, ta-
maszkodott az 1919 o6ta kisebbségi sorsba kertlt magyarsag tapasztalataira, és meri-
tett a magyar irodalom sok évtizedes (Erdélyi, Jokai, Arany, Ady, majd Jozsef Attila
és Moricz Zsigmond nevével fémjelezhet6) torekvésébdl, amely a szerb, a horvat,
a szlovak, a cseh, a lengyel, a bolgar irodalmak felé akart nyitni: olyan magatartast
korvonalazott, amely lehetévé tette volna a kulturdlis kézeledést, a politikai koze-
ledés részeként vagy el6készitéjeként. Az 1930-as évek: a Tand, az Apollo évtizede,
meszebbre tekintve: a Kalangyaé, a Korunké; Emil Boleslav Lukacé és Jan Smrek
lapjaé, az Elané, Krlezdé és lon Chinezué, Anton Strakaé és Balta Moézesé. De az
1930-as évek a fasizmus el6retérésének, vilaguralmi szandékai leleplezédésének,
szocialis demagdgidja térhoditasanak esztendei; Ujabb tertleti atrendezések Euro-
paban; eszmék és téveszmék zlirzavaraban kell tajékozodni.

Ebben a kontextusban jelent meg Csuka Zoltdn lapja, a Lathatar, el6bb 1933-
34-ben, majd a kényszer(i sziinet utan 1936 és 1944 kozott. A nemes célkitiizést
szolgalta a szerkeszt6, aki alapos tapasztalatokkal rendelkezett a szervezésben, a
szerkesztésben. Az Ut c. avantgardista lap - idézzik Bori Imre nyoman - a ,SHS
kiralysagban él6 0j irdk és mivészek organuma. Nemzetfolotti és az (j kultdraért
folytatott harcban egy taborba tomoriti az Uj irékat és mlivészeket." ,Nemzetfolotti",
azaz nem sérelmi politikat folytatd, sz(ik kor( (és kebll) szemlélet kifejezédése;
inkabb lemond a jellegzetesen nemzetir6l, minthogy nem hangsulyozza a nemzeti
elkotelezettséget, s a hasonld szerb és horvat folydiratokkal, avantgard mozgalmak-
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kal épit ki kapcsolatot, megleli az utat a belgradi Misao és Putevi, valamint a zag-
rabi Zenit c. folydirat szerkeszt6ihez.

Mar az 1920-as esztend6k végén azonban valtas kévetkezik Csuka magatarta-
saban: az avantgard mozgalmak helyett a vajdasagi magyarsag felé kezd tajéko-
zodni. Szenteleky Kornéllal egyuttmikodve kezdi szervezni a vajdasagi magyar szép-
irodalmat; s el6bb a Vajdasagi Iras, majd a novella-antolégia a tanudja ilyen irdanyu
kezdeményezéseinek.

E kett6s tevékenység magasabb szinten kertl 6ssze a Lathatar szerkesztésekor.
Ekkorra mar tisztazodott Csuka Zoltan el6tt: a Kkisebbségi sorsba keriilt magyarok
irodalma, mlivészete természetes része az egyetemes kultiranak; hiba, ha csupan
hidszerepre karhoztatjuk. A ,négy magyar nyelvterilet"-nek figyelemre mélté iro-
dalma alakult ki, amely akkor értékelhetd helyesen, ha sajat szlikebb és tagabb ko-
zegében szemléljuk. Az erdélyi, a vajdasagi, a csehszlovakiai magyar irodalom tehat
a szerb-horvat-szlovén, roman, cseh és szlovak irodalommal egyitt feltarasra var,
ez utébbiak fordité utan kialtanak, és viszont: a magyar irodalmat is el kell juttatni
a délszlavokhoz, a csehekhez, szlovakokhoz, romanokhoz; Gdvozolni kell a torek-
véseket, amelyek ebbe az iranyba vagnak. Tudjuk, hogy ez a program sok és értékes
forditasban, a kolcsonds kozeledésben gylmolcsozott; de azt is tudjuk, hogy Né-
meth Laszl6 esszéisztikus elmefuttatasai, az Apollo filoldgiai ihletettségli tanulméa-
nyai, a Kalangya, az Erdélyi Helikon, a Korunk, a Magyar Figyel6 és nem utolso
sorban a Lathatar ismertet6, tolmacsol6 munkaja ellenére mennyi nehézségbe Ut-
kozott. A nehézségek kulsé okaul a magyar és a nem-magyar uralkodé koérok a
nacionalista, irredenta, magyarellenes és szlav-roman ellenes (s nem egy izben ha-
tasos!) propaganda, az iskolai nevelés kovetkeztében kialakult helyzetet nevezhet-
juk meg. Ebben a helyzetben még az egyértelmd allasfoglalas, a megért6é és turelmes
szemlélet is Udvozlésre mélté. A nehézségeknek volt azonban masik okuk is. A tu-
domanyos megalapozottsag hidnya; az 0Oszehasonlité irodalomkutatas fogalmi- és
kategoria-rendszerének korszeritlensége, amely azt eredményezte, hogy csupan ha-
tasokban, kozvetlen érintkezésekben tudtak gondolkodni; tovabba az évszazados
beidegzddottségek a nemzet- és az allamfogalommal kapcsolatban. Ehhez szamit-
hatjuk még, hogy a szomszédos irodalmak alig-alig jelentek meg magyar nyelven;
s viszont a szomszédos irodalmak hivatalos koreit altalaban a magyar irodalomtol,
irodalomtudomanytol val6 idegenkedés, nem egyszer szembendllas jellemezte.

Ezt a helyzetet akarta a maga eszkdzeivel megvaltoztatni az Utat, majd a Lat-
hatart szerkeszt§ Csuka Zoltan. Tegyuk hozza, hogy a gyakorlat, nem pedig az el-
mélet embere volt. Nem mélyen szanté tanulmanyokkal, nem filolégiai alapvetéssel
igyekezett el6segiteni a kozeledés Ugyét, hanem forditasokkal, ismertetésekkel, lap-
szemlével; mozgékonyabb, egyszerlibb, kénnyebben atlathaté irasokkal. S ha a Lat-
hatar évfolyamait atnézzik, folfigyelhetiink arra, hogy alig akad olyan kelet-eurdpai
érdekl6dést fiatal, akinek publikacidival ne taldlkoznank a lapban (a 30-as években
indul6é Sziklay Laszl6, Dobossy Léaszld, Kovacs Endre, Kemény G. Gabor, Hadrovics
Laszlo egyként publikalt itt); a masik jelenség: a forditasok jelentfs szama és szin-
vonala; itt elsésorban Csuka Zoltant kell kiemelniink, aki j6 példat mutatott a kon-
genialis forditasra, mellette Franyé Zoltan, Pavel Agoston, Szemlér Ferenc, Berde
Maria, Galdi Laszl6 (igen, a kés6bbi jeles szétarszerkeszt6, stiliszta, nyelvész és iro-
dalomtorténész roman versek kitliné magyar tolmécsolasaval hivta fo6l ekkor magara
a figyelmet), a méltatlanul elfelejtett Barddcz Arpad. A Lathatarban megjelent is-
mertetések, a lapszemlék az egész kozép-eurdpai térséget behaloztak, a kozvetitett
informécié-anyag, jorészt targyilagos, higgadt kozlés, igen jelent6s. Emellett egy
adott kulturalis (vagy nyelv-) terllet viszonylag teljes keresztmetszetét adta.

A Lathatar azonban még ennél is gyakorlatibb feladatokra vallalkozott. Jugoszlav
irodalmi estet rendezett Magyarorszagon, 1936. december 18-an kerdlt erre sor,
Veljko Petrovic, Jovan Ducic, Gustav Krklec, lvan Cankar, Oton Zupancic m(veinek
tapsolhatott a kdzonség; s a joles6 szerb méltatasokat bliszkén nyugtazhatta Csuka
Zoltan a lap 1937. 1. szamaban. Mas alkalommal szerb tudésokat szélaltatott meg
a Lathatér; igy kapott teret Aleksa lvic, aki kifejthette nézetét a kulturdlis kozele-
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désr6l, a kozos torténetkutatasi problémakrol. Sziklay Laszl6 forditasaban jelent
meg E. B. Lukéac cikke ,,A szellemi termékek cseréjé"-rél; a cikk vezérfonala: a rész-
letesen kifejtett gondolat a ,kdzép-eurdpai irodalmi kapcsolatok” elmélyitése ér-
dekében.

Tartozunk az igazsagnak azonban azzal, hogy - hangsllyozva a szerkeszt6 és
legtobb munkatarsa johiszem(iségét, joakaratu illGzidinak erésddését az id6k folya-
man - leszégezzik: a forditasok, az ismertetések, a tanulmanyok sem feledtethetik
el azt a mar akkor vitathat6 és nem egy izben az uralkodé ideolégia terminolégia-
javal osszehangzé szemléletet, amely f6leg 1938 utan jelentkezik a Lathatarban.
Gondolhatunk olyan dolgozatokra, mint Sz6ll6sy Andor: Népzenénk Kozép-Euré-
paban c. cikke, amely ugyan mottéként Ady sorat tiinteti fol: Dunanak Oltnak egy
a hangja; az egész tanulmany bdségesen merit Bartok Béla Népzenénk és a szom-
széd népek zenéje c. értekezésébdl, csak éppen végkovetkeztetésében tér el Adytdl
és Bartoktdl: hatasokat emel ki kélcsonhatasok helyett; Bartok elfogulatlansagahoz
pedig nem ér fel. De ennél karosabb, kifejezetten rosszindulati irasokat is talalunk
a lapban. Féleg 1940/41 utan mind inkabb tért veszit a szépirodalom, a térténelem,
atveszi helyét az un. kisebbségkutatas, amely tényfeltar6 igyekezete és torténetiségre
torekvé maddszere ellenére sem képes flggetleniteni magat a két vilaghaboru kézotti
uralkodé szemlélett6l.1 Nem mentségképpen hozzuk fol, amit mar korabban irtunk:
az altalanos (és nemcsak a magyar torténeti, nemzetiségtorténeti, irodalomelméleti
stb. irodalomra jellemz8) terminoldgiai bizonytalansagot, az aranytévesztéseket, az
egyoldalian nemzeti iranyultsagot. Nemcsak a Lathatarra volt ez jellemzé; jelle-
mezte ez a magyar (és nemcsak a magyar) torténetiras, irodalomtudomany szinte
egészét, jorészt a tobbi, joszandéku lapot, még a magyar Ujhumanizmus folyoirata-
ban, az Apolléban is béséggel lelink erdsen vitathaté mondanival6ju cikkeket.

Ennél tobbrél van azonban ezuttal sz6. A fasizmus vilagméret(i erdsodésével
parhuzamosan Magyarorszagon és a szomszédos orszagokban is foler6sédnek a szél-
s6jobboldali irdnyzatok (s természetesen azok az er6k is jelentkeznek, amelyek ép-
pen a fenyegetett népek, nemzetek Osszefogasan faradoznak a maguk - szerény -
eszkozeivel). Nalunk a 30-as években a ,német veszély" tudatositasa hozzajarult a
kulturélis (és Jugoszlavia esetében: a politikai) kozeledés slrgetéséhez, munkala-
sahoz. Egyesek hivatalos részrél is jonak lattak, ha olyan organumok, intézmények
alakulnak, amelyek szolgalhatjak ezt a kozeledést. Sem az Apollo, sem a Lathatar
nem volt hivatalos organum. S6t, a Lathatar 1933/34-ben, kimondottan baloldali szel-
lemd lapnak szamitott. Egy visszaemlékezés szerint épp ezért tiltottak be 1934 vé-
gén. 1936-ban aztan mar csak szigoru kormanyellendérzéssel indulhatott Ujra; a szer-
kesztének kozolnie kellett olyan irasokat is, amelyekkel nyilvanvaléan nem értett
egyet. Kozdlnie kellett, masképp kiragadtak volna kezébdl azt a lapot, amelynek
egésze azonban mast sugallt, mint a kormanyzati nézeteket kozlé irasok sora. lgaz
az, hogy 1938-ban, 1941-ben a terileti atrendezés sok embert megtévesztett, értéke-
lIéstik nem volt teljesen a helyzetnek megfeleld. Igy a Lathatar ilyen jellegl cikkei,
irasai kozdl tobb - mai szemmel nézve - legalabbis naivnak, illGzioktol elteltnek
nevezhetd. S talan a Lathatarnak utols6 éveire is vonatkoztatva, de mindenképpen
a két vilaghaboru kozétt még oly joszandékluan tévelygd, de nem mindig tisztan laté
koltéknek, iroknak, tudésoknak irja versbe Csuka Zoltan 1944-ben ,Az Uzen6 Ady"
tanulsagat:

mostan fizetjik a nem tanult leckét,
egy foldon él6 kicsiny nemzetek,

rossz szazadokért bizony meglakolva,
mert nem volt bennink igaz szeretet.

Persze, visszatekintve konny( itélkeznink. Pedig éppen nem az itélkezés a cé-
lunk. Hanem Csuka Zoltan szerkeszt8i-forditdi buzgalmanak hangsulyozasa. Téved-
hetett, fel is réttdk - nem egészen igazsagosan - tévedését. Ugyanakkor azonban
arra is fél kell figyelniink, hogy a Léathatar hasabjain Szanté Gyorgy (1934. 2-3.

sz.) Bajcsy-Zsilinszky Endre eszméit népszerGsithette, ,Dunai népek, egyesiiljetek"-
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jelszéval; Sandor Laszlé pontos beszamolokat kildhetett 1940-ben is a cseh-szlovak
irodalmi eseményekrél; Kazmér Erné megallapithatta 1940-ben Ivo Andric novel-
lairol, hogy ,klasszikusan tiszta és mégis nyugtalan tukr( remekek"; majd ugyan-
csak Kazmér Erné bemutathatta Kémives Kelemen regéjének bolgar-gérog-szerb-
roman rokonsagat. Még 1941-ben is igy reménykedett Csuka Zoltan: ,A kélcsonds
megismerés vezethet a kisebbségi kérdések helyes megoldasahoz." S a Jugoszlavia-
val kapcsolatos teriileti atrendezés utan Csuka Zoltan koévetelte, hogy Ujvidéken
a Matica srpska folytathassa a munkat, az utcakon haromnyelvi{ utcatablak iranyit-
sak a jarokel6ket. Nem a szerkesztén mult, hogy a lap egyre inkabb elvesztette ere-
deti arculatat. A kortilmények voltak ezért a felelGsek.

Mint ahogy a korulmények folytdn nem sikeriilt mar tisztultabb légkérben a
Déli Csillag c. folydirat (1947-48) célkitiizéseit kiteljesiteni. A Magyar-Jugoszlav
Tarsasag fétitkaraként Csuka Zoltan szerkesztette a lapot, amely ott folytatta, ahol
a Lathatar 1933/34-ben elkezdte. Ha 1934-ben egy kritikus méltatta a Léathatarban
Radnéti Miklés Kaffka Margit-kdnyvét, mikdzben Radnéti ,stilust teremt§ versei"-
rél is szélt, akkor a Déli Csillag 1947-es ésszevont 1-2. szama Radnoéti: Monteneg-
roi dalaval nyit, jelezve, miféle kolt6i oérokséget visz tovabb. S aztan kés6bb ezt
erésiti a forditdé Csuka Zoltan is, a Radnétihoz hasonlé koltd, lvan Goran Kovacic:
Tomegsir c. kdlteményének (jobban mondva: poéméjanak) mdvészi erejli tolmacso-
lasaval. Az 1-2. szam ezenkivul Ivo Andric: Az adlom c. m(vét hozza, Krleza: Teréz-
vari temetését, Hadrovics Laszl6 méltatja Ivo Andric kés6bbi vilaghiri regényét,
a Hid a Drinan c. miivet. Emellett - s ez minden szamra jellemzd - a jugoszlav-
magyar baratsag hétkoznapjait és Unnepeit mutatja be a foly6irat: a Magyar-Ju-
goszlav Tarsasag szervezd munkajat. S ebben a szervezésben, tagtoborzasban, a ju-
goszlav népek kultdraja magyar népszer(sitésében Csuka Zoltan igazan otthon van.
Megnyeri munkatarsnak Angyal Endrét, aki gazdagon dokumentalt cikkeiben fest
szines-érzékletes képet el6bb a délszlav barokkrél, majd a délszlav népi epikarol.
Angyal Endre ad hirt arrdl is, hogy a jugoszlav-magyar baratsag jegyében mutatta
be a Pécsi Nemzeti Szinhaz a dubrovniki reneszansz vigjatékot, a Dundo Maroje c.
komédiat. Csuka Zoltan idétallé tolmacsolasaban. Féleg azok a szerb irék, kolték,
horvat-szlovén irastudok szoélalnak meg a folydirat hasabjain, akiket valamilyen
kapcsolat flizott a magyarsaghoz, igy els6sorban a népdalgydijté Vik Karadzic, a ma-
gyarorszagi szerb kélt6, Branko Radidevic, a ,szentendrei rebellis", Jakov Ignjato-
vic, a Petéfiért lelkesedd Djura Jaksic; de Csuka Zoltan forditdi merészségét di-
cséri a szazadforduld szlovén dramairéjanak, Cankarnak: Betajnova kirdlya c. m(ve
magyar megszolaltatasa is. A szlovén Misko Kranjec, a makedon Blaze Koneski, a
horvat Petar Preradovic: tallézunk a gazdag véalasztékban, mind-mind korszer( fordi-
tasban, a jugoszlav-magyar irodalmi koézeledés jegyében.

Az ég felh6tlennek latszott. A jugoszlav-magyar politikai-gazdasagi-szellemi
kapcsolatok virultak, mint soha még annak el6tte. A Magyar-Jugoszlav Tarsasag
taglétszama szépen gyarapodott, a rendezvényeket sokan latogattdk, a Déli Csillag
kozos torténelmink, irodalmi-szinhadzi kapcsolataink szamos témajat gondolhatta
Ujra. Ekkor - 1948-ban - kovetkezett a Tajékoztatd Iroda hatarozata, amely ismét
torést okozott a jugoszlav-magyar kapcsolatokban. Csuka Zoltan vitte tovabb a la-
pot, forditott, szerkesztett, nem mindig azt koézolte, amit tiszta lelkiismerete alapjan
koézolni szeretett volna. A koérilmények nem voltak kedvezék. Aztan egy jo dara-
big Csuka Zoltan koézvetlen életkorilményei is megvaltoztak. Ott vannak a verses
dokumentumok 0sszegydijtott versei vaskos kotetében (Az id6 mérlegén, 1977.).

Aztan méar nem szerkesztett tébb lapot. ,Csak" forditott. Es irt. Megirta a jugo-
szlav népek irodalmanak torténetét, maig is egyetlen kézikdnyviinket ebben a nem-
ben. Friss érdekl6dését bizonyitja a mai makedon kolt6k (1969) és a mai szlovén
kélték (1973) antoldgiaja. Konyvben érokitette meg annak a derék szentendrei szile-
tésl forradalmarnak emlékét, akinek sziil6hazan kétnyelvi, szerb és magyar nyelvi
utcatabla hirdeti: két nép szerelmét drizte szivében; Jakov Ignjatovicét (A szentendrei

szlav irodalomtorténete illusztraciéjat. Az altala tolmacsolt kélték-irék kézott olyan
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muvészeket lelink, mint Ivo Andric, M. Krleza, Hamza Humo, Milos Crnjanski, P. P.
Njegos, Francé Preseren, Mesa Selimovic... A jugoszlav irodalomtorténet egy-egy
hatalmas fejezete.

Kozel hatvan esztend6vel ezel6tt inditotta meg Csuka Zoltan az Utat. S az ott
lefektetett program, amelynek korhoz kotdtt széhasznalata mogott meglelhet6 a nagy
cél: a délszlavok és magyarok irodalmanak egymashoz kézelitése, kdlcsonds megis-
mertetése, ma is id6szerd. Nem az Unnepi alkalom, a nyolcvanadik sziletésnap ténye
iratja le velink, hanem a filoldgiai vizsgalédas, az anyag behat6 és szigord tanulma-
nyozasa, hogy Csuka Zoltan vallalt és nehéz idékben megfogalmazott programjahoz hi
maradt. H( maradt akkor, amikor kdnnyen tévedhetett volna el a megtéveszt6 propa-
ganda haléjaban; hid maradt akkor, amikor artatlanul és oktalanul kellett szenvednie
olyanért, amit almaban sem kovetett el. Ez a szazadunkban oly ritka kdvetkezetesség
és oly megrendit6 erejd hiiség, amely bizonyara a legnehezebb pillanatokban is segi-
tette, szerkesztésben, szervezésben, forditasban gyimélcsozott. A mi szamunkra tudo-
manytorténetté valt. A Kelet-Eurdpa-kutatas torténetét nyomozva, nem mehetiink el sz
és emlités nélkll a Lathatar és a Déli Csillag mellett,2 fénylk nem halvanyabb az
Apolléénal; mas jellegliek, mas kozonségnek szdltak. S a jugoszlav-magyar kapcso-
latok elemz6i nyilvan Csuka Zoltan forditasait is mérlegre teszik, folmérik, mit jelent
ez a forditéi életmd a kulturalis kozeledésben, az egymasrdl vald ismeretek elmélyité-
sében. Anélkil, hogy a részletesebb kutatasnak elébe vagnank, hadd irjuk le benyo-
masunkat: Csuka Zoltan forditasai sok baratot, olvasét szereztek a szerb, a horvat, a
szlovén, a makedon kélt6knek, iréknak; jol valasztotta ki, mit fordit, és magas szin-
vonalon forditott. Eletét, életm(ivét athatotta kora ifjusagaban vallalt kotelezettsége;
a koltészetnek, a népek baratsaganak a szolgalata. Amit a Lathatar bevezet6jeképpen
fogalmazott meg, egy életen at kisérte. S ha végigtekintiink ezen a roppant mennyi-
ségl, szép életmivon, onkéntelendl is ezt mondhatjuk: érdemes volt. Csuka Zoltannak
érdemes volt letrehoznia az Gjsagokat, a verseket, a forditasokat, a tanulmanyokat.
Erdemes volt, mert nemes célkitlizés sziilte, hatasa viszonylag gyorsan és széles kor-
ben terjedt, s ezaltal hozzajarult sokat szenvedett népeink kulturalis életének megis-
mertetéséhez. Teljesebbé tette tudasunkat egy igen fontos, velink szamos tekintetben
rokon kultdra ismeretében. Megtestesitett egy példas, tiszta, igaz, emberi magatartast.

JEGYZETEK

1 A Lathatar rendszeres rovatot (rovatokat) biztositott a Pécsi Erzsébet Tudomanyegye-
tem Kisebbségi Intézetének, amely részben a Lathatarban, részben masutt kézreadott pub-
likacioit onallo ilGzetsorozatban is megjelentette 1936 és 1943 kozdtt. Az intézet egy-egy
kiadvanya 1946-ban, illetve 1948-ban latott napvilagot. Mind az intézet tevékenységének,
mind a flizeteknek elemz6 vizsgalataval adés még tudomanytérténetiink, ezért itt, e cikk
keretében nem térink ki ra. Az un. Kisebbségi korlevél, amely a Lathatar egyes szamaiban
megjelent, szintén tovabbi feltar6 munkat igényel.

2 E cikk keretében nem esett sz6 a jugoslovensko-madjarska Revija c. tudomanyos
igényd folyéiratrol, amely 1940-ben jelent meg, tovabba a Délszlav irék c., inkabb terve-
zett, mint megvalésult kiadvanysorozatrol. Mindkét vallalkozasban jelentés szerep jutott
Csuka Zoltannak. (3 kotet jelent meg a tervezett sorozatbdl.)

839



KEREK IMRE

Reégi 0szi este

A szurokfekete hasui
rézkondérban szilvalekvéar
fortyogott, gondor péarat
eregetve a holdra.
Csillagok szankaztak a vén diofa
harmattél sikos levelem.
A pincelépcsén

erjedd must illata
botorkalt fél tdntorogva

s megindult &t az udvaron.
Begombolo6zott allig
bolyhos-meleg
harangzugasba

a templomtorony.

Szolitotok

Uzentek értem, szdlitotok
arokparti landzsas atilapuk,
aranyhajfonatd kalaszai

a felszallé hajnali harmat
pardjdban Uszé buzamezbnek.

Vartok engem, kakukkolé
bokrok, égerek, nyarfak

zO0ld h(ivosében iraml6 erecskék,
dlmatlan éjszakakon
sziv-luktetésetek hallom.

Flszer-illatat a tavaszi

foldnek, a kutyatej sarga
csillagaival teleszért bereknek
elhozzak ide a szelek s csengését
a kortefara akasztott kaszanak.

Hozzék a kisértést, hogy megmeritsem
arcomat, kisgyerekké visszan6ve,

a hompdlygd juliusi folydban,

s fehéren viliodzo gydngykavicsok,
hinar, békalencse strolja b&rom.
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Hogy elinduljak Gjra
felkutatni a régi harsfa
odvaban hét lakatra zart
titkat a kamasz-szerelemnek: -
hivtok szuntelentl, szolitotok.

BALIPAP FERENC

Hamvakkal 6szkodik mar

meég kényesednek a hajnali
pupok az erdei fakon, és fol-
emelt arcat az id6 szembe-
forditja emlékeivel, mint ha

a tulélt hdbord emlékmive
elétt kikorhadt szivi

harcosok allnak, akik

hédta mogott ilyenkor tovabb
vetk6z8dhet a szél, s a langy
viragok piperk6c moccsanassal
megrendulést alakitanak a
szirmokig éppen ér6 bogarnak;

meég vijjong a tény, kitérne

minden levélb6l, aramlas-
kalodabol kaszabolva, nedvek ropognak
a fold folott dsszekulcsolt erek-

ben, nyuljtézkodna ez az egy-

nyari asszony a tenger

égre emelt tikre el6tt,

kifosztana a latast szemembél,
gybngyozné gerincem kavicsokkal, -
de

hamvakkal &szkédik mar a jové,

s virdgok csodatlanodnak . ..
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PEK PAL
Egytestbe forrad

Ellenség voltam? Kibeszélve
ami a csdndre visszahull..?
Hogy egybeszerez tan egy akkor,
egy most, egy aztan - vigaszul?

Vagy partjaidon 6rvény habzik,
s ma allig mocskol, s ezalatt
egytestbe forrad, mi az éjjel

a labirintb6l kiszakadt. .?

Hisz elfogadtad: minden vagyam
hurokbdl székni, s nem magam,
ha tobb a sors itt, mint az alom:
hazat hazudva - hontalan;

egyetlen nyéarban botladozva,
forogva kédben, havakon------—--
Kuporgok Ujra, meztelen mar
hajotorottként agyadon.

Nézz meg jobban, ha ezt akartad!
Vagy tudd, hogy ennyi adatott:

a merd hus, a szemfényveszt6
testi tornak és megszokott

arcom csupan-, nem az, ki tegnap
rajongva hozta szarnyadat,
jovdd jussat. .! Hat milyen kések
metélik arcunk napra-nap,

ha annyit érsz, amennyit érek ..?!
Vetkeznél csontig, nincs tovabb -
Holtig hallod a méarvany-testek

iszonyU-szép karambolat.



MELCZER TIBOR

EGY GONDOLKODASMOD ONARCKEPE

Feny6 Istvan: Magyarsadg és emberi egyetemesség

- reformkori targyd - konyvét a magyar kézml(ivel6dés asztalara. Ezt kovette a
reformkori irodalmunkat az egykord orosz sajtéban tikroztetdé munkaja; a Kisfaludy
Sandorrdl irt konyve; utdbb a részben reformkori targyG Két évtized, a Haza és
tudomany kotetnyi adaléka a reformkori liberalizmus torténetéhez; a Nemzet, nép,
irodalom tanulmanyai; majd ugyancsak részben ezt a kort targyalé kritikagydjte-
ménye, a Figyel6 szemmel 1976-ban; s ugyanebben az évben, irodalomkritikai gon-
dolkodasunk 1817 és 1830 koézotti fejlédésérdl szolé. Az irodalom respublikajaért
ciml munkaja folytatja a sort. - Szolhatunk még Feny6rél, mint Kdlcsey- és Edtvos-
mivek szovegkiadojarél és szerkeszt6jérél; a pedagégusrél; a mdivel6dési témak
publicisztikus megfogalmazoéjarél; meg — a XX. szazadnal maradva — Babits iga-
zanak elszant hirdetéjérél és Vas Istvan monogréafusardl.

Ezek utan azon sem lep6dink meg kiléndsebben, hogy - mint Kabdeb6 Lérant-
nak mondta a Radiéban, (Jelenkor, 1979. december) - a haldlban sem az elmulast
latja dnmagaban tragikusnak, hanem azt, hogy foldi palyajanak bevégeztével nem
lesz immar modja elolvasni az Ujabb konyveket, folydiratokat, hallgatni a radiot,
nézni a tévét, - szoval gyonyoérkddni a folytatasban, vagy éppen bosszankodni rajta.

Nem tagadva meg eddigi termékenységét, tdbb, mint nyolcszaz lapos tanulmany-
kotetet adott kozre legutdbb. Magyarsag és emberi egyetemesség cimmel. Benne
csaknem hatszaz oldalt tesznek ki a XIX. szazadi témaju irasok, jo szaz lapot kap-
tak a XX. szézadi irodalomrol szdl6 értekezései, hogy végul Figyel6 szemmel gydjté-
cim - a Radi6 folyoiratabél, a Gondolatbdl ismert - kisebb publicisztikaival fejelje
meg kotetét.

Ha csupan az els6é tanulméanyokat nézziik is, az Erdélyi MUzéumtél, a Tudoma-
nyos Gydjteményrél, a Tudomanytarrol, (Akadémiank elsé folyoéiratarél), meg az
Athenaeumrél - maéris belathaté, hogy Feny6 frasai - a hazai sajtétorténeti analfa-
bétizmust tekintve — igencsak hézagpotld jellegliek. Mert vajon nem alapvetd
igény-e, hogy pontos rajzolat alljon rendelkezésiinkre - példaul - Erdély XIX. sza-
zadi mUveltségérél, s ezen beltl az Erdélyi Mazéum reformkori eszméket el6legez6
szerepér6l? - Az err6l sz6l6 tanulmany egyébként Fenyd legjobb itt kézolt sajto-
torténeti irasa.

A laprol ,Kazinczy tetszése - ki az els6 kotetet az utcan lapozgatva, onfeledt
gyonyorlségében orra bukott - nem teljes értékl tanusagtétel.” - olvassuk, s a ko-
zénség maris fogva van. Mohdé érdeklédéssel figyeljik azutan az ellenfél, Toldy és
Bajza elismerd szavait, s az Erdélyi Muzéum életképességének meggy6zéen érdekes
torténeti magyarazatat. Végul pedig részletes ismertetést olvasunk a folyéiratban
megjelent irdsokrél; a reformkori eszmék itteni csirdir6l; magyarsag és emberi
egyetemesség - nemcsak a Fenyd-kényv cimében, de legtébb irasaban is hangsulyo-
zott - szerepér6l a MUzéum cikkeiben, amint azt a szerkeszt6, Dobrentei Gabor mel-
lett Kazinczy is megfogalmazta Tlbingiai Palyairatdban; a felvildgosodas eszméinek
tovabbélésérél; az angol és az amerikai fejlédés, meg a nyugat-eurdpai nevelési
elvek, (Franklin Benjamin, Pestalozzi és masok) példajardl; a Molnos David erdélyi
vademberérdl, (akinek - Ko&peczi Béla tanulmanya 6ta - nemcsak Voltaire-i ,ro-
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konsaga", hanem teljesebb eurdpai csaladfaja is ismertté valt), s a gazdag anyag-
nak nehezen juthatnank - itt és most - a végére.

Az adatgazdagsag Fenyd Istvan értekezéseinek nemcsak erénye, hanem hatul-
Utbje is. Ez az Erdélyi Muzéumrdl sz6l6 tanulmanyhoz képest terhesebb egyéb sajté-
torténeti irasaiban. Holott nincs hijaval a szineknek az a leiras sem, amelyet — pél-
daul —a Tudomanyos Gydjteményrél kapunk. Kivalt mikor a magyar kritikai gon-
dolkodas ottani guzsbakotésérdl értekezik a szerz6. Legfoljebb a szerkesztfségi ter-
ror egyik aldozatan, Kélcseyn nem tudunk Fenydvel teljesen azonosulva sajnalkozni.
Mert jéllehet fajdalmas, hogy itt megjelent hires-hirhedt Berzsenyi-recenzi6ja folytan
a kritikusi hivatashol kiabranditottdk a legtehetségesebb magyar mubiralok egyikét,
(aki egyébként - a szerz6 is szol errél mashol — Csokonai életm(vével szemben leg-
alabb olyan értetlennek bizonyult), am sokkal sajnalatosabb, hogy a - szerin-
tunk - doktrinér recenzens elhallgattatta a kor legnagyobb magyar koltéjét. (Fenyd
Istvan, ha egy-egy iréért, gondolkodéért rajong, egyéb irasaiban is hajlandd eltekin-
teni azok hibaitol, ballépéseitdl.)

Mindez, sok egyéb mozzanattal, meg joészerivel a Tudoménytarrél irottakkal
egyutt is —ha nem is az Erdélyi Mazéumrol sz6lé hiradas frisseségével — de még
serkenti az agy vérkeringését. A kinos meglepetés - a kotet legterjedelmesebb, szaz-
harminc lapos dolgozataval - ezutan kévetkezik. Holott Fenyd Istvan igencsak lelki-
ismeretes munkat végzett. Végigolvasta becsilettel a lapot, valamint melléklapjat,
a Figyelmez6t, meg a szakirodalmat, és minden lényegesnek tartott mozzanatot meg-
irt rola. Am az olvasé el6bb-utébb elfarad, megcsomorlik. Mert az idérendiség a
témak, kérdéskorck ismétlédéséhez vezet. S amikor a melléklap, a Figyelmez6 tar-
gyalasaval - szaz elolvasott oldal utan - Ujra kezdédik a kronologikus el6adas, ak-
korra mar végképp fogytan van az olvasé turelme. Valamiképpen az idérendnek és
a jelenségek csoportositasanak egyttt kellett volna haladnia. S mindezt - sok szo6-
fiat megtakarit6 - talalé idézetekkel tarkitva kellett volna megvaldésitani.

Tal ezen: aprélékos szakkritika esetén részletezhetnénk itt még néhany - a kotet
XIX. és XX. szazadi részeibdl kigy(Qjtheté - hibat, fenntartast. Megindokolhatnank,
hogy mért nem helyes 1849-es magyar koztarsasagi kormanyrdl beszélni; kifejthet-
nénk, hogy mért nincs Zrinyi mésodik énekében ,reményen tdli remény”, (hanem
a nemzethalal félelmetes vizidja); er6s kételyinknek adhatnank hangot avval kap-
csolatban, hogy Pet6fi Magyar vagyok cim(i versében - amelyet Fenyd sajnos Ggy
elemez, hogy kilénvéalasztja a tartalmi és formai jegyeket — az ,Eurfpa szinpadan"
szokapcsolatnak barmi koze volna a koéltd szinész-multjdhoz; adatokkal igazolhat-
nank, hogy mért helytelen amaz allitds, miszerint a mult szazadban, vegyes lakosu
megyéinkben egy etnikum sem rendelkezett volna abszol(t tdbbséggel; tal merész-
nek taldlhatnank az 1934 kortli kommunista kritikat Balint Gydrgy nevével fémje-
lezni; és kdnnyen bebizonyithatnok, hogy Szabé Dezs6 ez id6 tajt nem lehetett a
jobboldali népi irék utmutatdja. - Megjegyezhetnénk tovabba, hogy a szerzd egyéb-
ként tiszta, vildgos értekezd stilusa helyenként - irott szévegben indokolatlanul -
atbillen a retorikaba; és hosszan zsortol6dhetnénk azon, hogy Fenyd Istvan nagy ta-
nulmanyai mellé nem valéak kis radidjegyzetei (ezek irott szdvege helyenként még
szintaktikailag is heveny); és kulénben is: ha kulturalis publicisztikajat rendre ko-
tetbe gy(ijti, vagyis maradandénak szanja, akkor nem artana csak kulénlegesen fi-
gyelemre mélté dolgokkal foglalkoznia, és ilyen jellegl irdsainak m(ifajt teremtenie.
(Nagy iskolat jarhat be a példaképének szamité Eo6tvost6l, s6t — horribile dictu -
Kossuthtol, Jokain és Mikszathon at, egészen Kosztolanyiig és Balint Gyérgyig.)

*

A szerz6 1979-es radidinterjdjaban szolt arrél, hogy kutatasi témai és egyéni-
sége kozott szoros a kapcsolat. Valéban az. Persze, nem (gy, hogy szazétven éves
eszmékkel vértezné fel - egy az egyben - dnmagat. Am ha a jové embere egyszer
a mi korunkat vallatéra fogja, aligha keriilhet majd meg egy fogalmat, amelyet - itt
és most - szocialista liberalizmusnak nevezhetnénk. Kéze van ennek nem egy kér-
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déskorhoz, amit Feny6 Istvan tovabbi tanulmanyaiban felismerhetiink. ,Az E&tvis-
beszédek iranti kézény az ellenforradalom negyedszazaddban alakult ki: azok tar-
talma, a szabadsag, a jogegyenl6ség és f6képp a testvériség eszmevilaga mer6ben
idegen volt a Horthy-rendszer szélsdséges nacionalizmusatol. A személyi kultusz
felfogasa pedig az iré eurdpaisdgaban talalt kivetnivalét, s még inkdbb a beszédek
hangsulyozott liberalizmusaban." —olvassuk E6tvos Jozsef, a szdnok cim( tanulma-
nyaban, amelyben a szerz6 ,a nemzet szénokat" mindvégig intellektualis megkédze-
litéssel idézi elénk. Forrasokbdl eleveniti fel a perc fennkdlt tragikumat, midén Kol-
cseyt blcsuztatta, vagy amint a pozsonyi diétan beszélt, és lattatja — Kolcsey sorai-
val - ugyanott, egy évtizeddel korabban, a Hymnus kéltéje mellett, mikozben Szé-
chenyi és Wesselényi beszélt a magyar nyelv Ugyében. Igy mintegy késleltetett ex-
poziciéval ismerjik meg E6tvos alighanem els6 komoly, eleven retorikai iskolajat,
meg a koényvbélit is, altala jegyzetelt Cicero-kdtetének bemutatdsaval), és élvezzik
a nagy emlékbeszédek stilusat. (Fenyd - masutt is - ethosz és forma jegyében ele-
mez, nem csillogtatva, hanem felhasznalva mély és gazdag stilisztikai ismereteit.)

Lehetne itt elgondolkodni azon, hogy Fenyd Istvdn nem hajlamos-e hése tulérté-
kelésére. Nem mintha ez irdsdban, vagy masik nagy tanulménydban, az E6tvos J0-
zsef, a publicista lapjain barmit is szépitene annak az allamférfiinak a palyajan, aki
a nem forradalmar hazai liberdlisok kozott - ha buktatokkal is -, Széchenyi utan
talan a legmesszebbre ment el haza- és népszeretetben (Deak és az utédok eltorzi-
totta , tiszta szandéku nemzetiségi politikaja bizonyitja, hogy nem is csak a magyar
nép szeretetében); méltanyossagban, tisztességben; a szellemi vildgossag, az erkdlcsi
tisztasag szeretetében és megbecsiilésében. S ha a két tanulmany altal némileg tulérté-
kelt elgondolasat, - hogy a dualizmus csak atmenet legyen a dunai népek szovet-
ségéhez politikai garancidk hijan naivitasnak kell is latnunk, (ellentétben Kossuth
— remélhetéleg csak id6t tévesztett - dunavolgyi megbékélés-eszméjével), mégis,
nagyon is megértjik Feny§ Istvan rajongé Eotvis-tiszteletét. (Azt mar kevésbé, hogy
a kiegyezést tragikus végkifejlethez vezet6 torténelmi ballépés helyett ,térténelmi
sziikségszerlségnek” nevezi. Mert a legnagyobb ,hatvanhetesek" értékelésekor sem
feledhetjuk: a magyar szabadsag fénye Torindbdl vilagitott akkor, és onnan vilagit
- testamentum gyanant —ma is.) - Mindez nem valtoztat Feny6 Istvan szép Eotvos-
tanulmanyainak igazan.

*

Marpedig minden Ut Eétvoshoz vezet. Meg ahhoz a nagy, liberalis nemzedékhez,
korszakhoz - a Szekfii Gyula els6 nemzedéke ez -, amely Eo6tvosnek is ,vitézl6
iskolgja" volt. Feny6 Istvannak ugyanis nincs kilén huszadik szazada. Talan innen
magyarazhaté az az intellektualis optimizmus, amellyel szdrnylségekkel terhes sza-
zadunkat szemléli. Holott latdsmodja mit sem torzit. Csak felmutatja az érteket a
rombolassal, az igent a nemmel szemben. Igy all ki ,pajzssal és dardaval® nemcsak
az Ady-Babits alellentét szit6i, hanem minden hamis ,antagonizmus”, értéktagadas
képviselGi ellen. lgy mutatja be a Babits Adyrol kétet alapjan - Babitsot, az Adyt
blcsuztaté rétort - szavai szerint - a kolté-politikust, Kolcsey és E&6tvos utddat,
majd a valéban edtvosi értelemben nemzetnevel§ Babits Mihalyt imigyen: ,Nem
lehet kétséges: ez a harmincdt esztendeje halott iré egyike legél6bb alkotéinknak.
(...) A Zrinyivel elindul6 nemzetnevel§ ir6i nagy vonulat egyik csucsa 6, felnevelGje
egyszersmind azoknak, akik mivét ebben tovabbvitték: elsdsorban Illyés Gyulanak
és Vas Istvannak. S felnevel6je lehet mindazoknak, akiket vonz az okos és magasz-
tos, a szép és az emberek Ugyéért kiizd6 emberi sz6, a “tiszta forras« varazsa."

Ugyanez a kivalé stilus- és gondolati elemzésekkel parosult intellektualisan de-
rilatd megkozelités teszi élvezetesen szép olvasmannya Illyés Gyula Oroszorsza-
ganak bemutatasat, a Zelk Zoltan-esszét, és Vas Istvan tanulmanyainak - EO6tvos
szellemi-erkdlcsi orékétél nem flggetlen - mérlegretételét. S az irodalomnak ez az
eleven arama (és aramoltatdsa) biztositja azt is, hogy jogosan lathassuk egyitt Fe-
ny6 Istvan XIX. szazadi tanulmanyainak patriotizmustél és a népek testvériségébe
vetett hitét6l athatott transzilvanizmusat Suté Andras dramainak elemzésével. E bra-
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vUrosan szép dolgozatabol tetszik ki legtisztdbban, hogy nemcsak a nép baratainak,
hanem megnyomoritéinak, nemcsak a gondolatszabadsag apostolainak, hanem el-
tipréinak a lelktletét is jol ismeri.

*

Mindezt latratéve értékelhetd Fenyd Istvan latasmodja. Hogy mindezt tudvan
tudja és - ugy latszik, erre is jo iskola a reformkor térténelmi etikdja  mégis hinni
tud, hinni mer. Amint az Eodtvds J6zsef, a publicista zarégondolatabdl is Kivilaglik:
-Mindenfajta elnyomas elleni tiltakozasa, a haladas és a fejl6dés feltartéztathatat-
lansdgaba vetett feltétlen hite, az allamhatalom onkormanyzattal valé demokratiza-
lasara, a Duna menti népek megbhékélésére és harmonikus egyUttélésére vonatkozo
torekvései szocialista tarsadalmunknak is eszmei vezérfonalai kell hogy legyenek.
Mindenekel6tt pedig a magyarsadg és az emberi egyetemesség elvalaszthatatlansa-
gara figyelmeztet6 gondolata iddszer(ibb, mint valaha."

Ebdtvos képe ez. Am mint régi mesterek a f6alak mellett, szerényen, de ontu-
datosan, egy-egy mellékfiguraban megfestették 6nmagukat, akként Fenyd Istvan is
- konyvének egésze a bizonysag erre -, odarejti az Eodtvos-portré mogé a maga
szellemi, erkélcsi, politikai dnarcképét.
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SZIKRA JANOS

Vadvirag

konnyd voltam és szelid, akar

a huszéves 6zvegyek szemébdl
kitépett szeptemberi szél,
véremben piros almakkal
zsongl6rkédott a szerelem,
cserebogérraj surrogott folém
szomoru, szarnyas glériat

s mint éjszaka ellopott hinta,

a villasfark( képzelet lagyan

és lanctalan lenditett goncolokig -

sulyos és vad vagyok ma mar,
akéar a mindenre-elszant fegyencek
zsebében rothado 6kol, vagy
szikrazva szétfroccsent véruk
lapul a lomha, napozé kdévek

alatt, s holdtéltekor folszivarog
egy gyerekkori karcolasbdl

az elmulas vadviragszaga -

s rendilten ragyog gerinciik 4gan
az asszonytalan éjszaka

Eurdpa

agyvérzéses éjszakajan

létem vaslancéara kotve
jarkalok mint fegyenc: korbe
de spiralként egyre foljebb —

nyakamban csillagok zérognek
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SZENDIZOLTAN

A LIRAI TARGYIASSAG VALTOZATAI

- Méandy Ivan: A buatorok. A villamos -

Van valami az évgy(ridk szigort kovetkezetességéhdl, szivos folytonossagabdl
a Mandy Ivan-i életm( gyarapodasaban, ami kénnyen félrevezeti a mindig Ujra vagyd
olvas6t. Egy ir6i palyat latvanyosan bonté cezirak helyett magaban az alkotasok
folyamataban lappangd elmozdulasok szinte észrevétlenil teremtik meg Mandy pro-
zajdban azt a jelentés tavolsagot, ami a korai novellak és a legfrissebb mivek ko-
z6tt hazodik. Ezt a folyamatot - legtémdérebben, s igy o6hatatlanul némi leegyszer-
sitéssel - a klasszikus novellaforma felbomlasaban, ill. Gj mf(fajvaltozatok létreho-
zasaban jelélhetjuk meg.

A Rakéta Regénytar sorozatdban megjelent A buatorok és A villamos ciklussa
szervezett prézaminiatlirok. Az 0Osszetart6 kompoziciés elem mindkét mid esetében
a cimben is jelzett targyiassdg. A jelenség Mandy prozajaban korantsem Uj, a k-
Idbnbség az aranyokban van. A targyi vilag megelevenitése korabban inkabb csak
kiséréje volt a mlvészi vilagképnek, - itt uralkodé mozzanatta valik. Ezt a ,sajatos
panteizmust" Vitanyi Ivan mar a korabbi Mandy-novellak elemzésekor taldléan az
elidegenedéssel hozta Osszefiiggésbe, pontosan elhatarolva azonban annak kiteljese-
dett kafkai valtozatatdl: ,Mig Kafkanal az ember maga is targgya valik, az elidege-
nedés egyetlen iszonyl tényben koncentralédik, addig Mandynal ennek inkabb a

forditottjat latjuk, a targy is elemberesedik, ... az ember nem semmisil meg, csak
belesziirkil a sziirkeségbe."
Az a kulénés — tegyik hozza rogton, groteszk — perspektiva, amit ez az

antropomorfizmus teremt, életformak és sorsok felszinen sokszor alig lathaté torés-
vonalait nagyitja fel. E miniatlrok mdvészi bravirja Osszetett. A targyakba transz-
ponalt nézépont groteszk perspektivaja lényegében csak azt emeli ki, ami a valo-
sagban, mindennapi életiinkben is groteszk: Kkisszer(iségében nevetséges, esetleges-
ségében tragikus. A teremtett vilag irrealitasa, fantasztikuma tehat latszolagos csu-
pan, gydkereit tekintve életiinket meghatarozé valésdg. Ahhoz azonban, hogy erre
radébbenjink, szuggesztiv erd kell: a swifti néz6pont irdéniaja.

Két vilag szembesil itt, kélcsondsen leplezve egymast: a megelevenedett tar-
gyak és a koztuk él6, velik kapcsolatba kertil6 emberek vilaga. Minthogy azonban
a targyak is emberi életre kelnek, lényegében az utdbbinak sajatos megkett6zésérdl
van sz0. E mivészi eljarasnak alapvetd funkciéjat az adja, hogy a két vildg még-
sem azonosithatd. Hiszen a targyak - bar emberként éreznek és gondolkodnak -
egyszersmind cselekvésre képtelen targyak is maradnak. Mindvégig kiszolgaltatot-
tak. A tébbé mar nem hasznalhat6, kidregedett butorok megaldzasa, a ,nyugallo-
manyba helyezett" villamos lirai-groteszk paraboldja a ciklusok egyik legjellemzébb
szituacidja.

De hogy e nyilt példazatok mégsem vélnak tiszta tragikumma, annak oka ugyan-
csak a targyiassagban rejlik. Mert igaz ugyan, hogy a jelzett konfrontacioban a két-
féle magatartasforma latszdlag vilagos értékaranyokat sugall, masrészt viszont az
eldologiasodas atmoszférajaban a polarizaltsdg - a kiszolgaltatott sorshelyzetek ér-
tékfolénye a kdzombosség mindennapos brutalitdsaval szemben - sajatosan maodosul.
A passzivitasra karhoztatott targyi vilagban a patoszt megsemmisiti, a lehetséges
tragikumot nevetségessé torzitja a kisszer(iség. A komikum lényege - Ugy tlnik -,
nem magabdl a sorsszerliségh6l, hanem az arra torténé reakciokbol ered. A felmuta-
tott magatartastipusok széles skalajan egyedil talan az alazatosan tlir§ szamithat az
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olvaséi részvétre. A bosszut s6vargd alattomossag, a sértédott gég - megannyi lelep-
lezései 6nmaguk kicsinyességének. Az elszenvedett méltanytalansagot tompitja a
gyarlé hétkdznapisag.

Ez az a pont ugyanakkor, ahol a groteszkké szervez6dd tragikum és komikum
forrasat még tovabb és mélyebben kell keresniink. Az itt vazolt két vilag ui. alap-
jaiban 6sszefiigg. Kolcsondsen meghatarozzak egymast, ill. — a mdvészi megoldas
oldalardl vizsgalva: jelzései egymasnak. A targyak sorsanak esetlegessége hatja at
az emberi kapcsolatokat is. ,Tarsasagok alakulnak. Tarsasagok bomlanak fel, hogy
aztan ismét osszeverédjenek." Ugyanez A villamos-ban: ,Egy vordsesszéke lany allt
mellette. Mikor szallt fel? Es mikor szallt le az a masik?"

Masrészt viszont az emberi sorsok torékenységét kiemeli a targyi vilag viszony-
lagos allandésaga. A megidézett targyak nemzedékek életének konok hallgatasba
burkol6z6 tanui. Létik 0sszekodtd kapocs és taszitd erd. Mig a buatorok unasig ismert
csaladi jelenetek részvevé vagy cinikus szemlél6i, idegeneket figyelé hasznalati
eszkdzok, addig a villamos a torténelem névtelen szerepl6je is egyben. S ez az a
mozzanat, mely a két mivet leginkdbb elkuloniti egymastél. A butorok epizédjaiban
az egyéni életek szféraja térben és idében szinte barhova helyezhet6. Ezzel szemben
tér és id6 dimenziéi A villamos-ban foldrajzilag és torténelmileg kirajzol6dé kon-
tirokat kapnak. Igy e ciklus egyik jelentds fejezetében legUjabbkori toérténelmink
nagy sorsfordul6i kerlilnek a targyi vilag groteszk perspektivajaba. Mandy tisztan-
latasara vall, hogy még ebbdl a kilonds-abszurd néz6pontbdl is egyértelm(ien épul
fel az értékek valds hierarchiaja. Talan legjobb példa erre a forradalom, majd az azt
koévetd ellenforradalmi korszak szembeallitasa: ,A forradalom villamosa. (...) Nyi-
tott kapuk és ablakok kisérték. (...) A levert forradalom villamosa. Kedélytelen
kocsi kitort ablakokkal." A groteszk néz6pont ugyanakkor kiméletlen szembenézés
a hamis nemzeti illGziokkal. (,Kossuth Lajos magara maradt a villamossal.") S még
egy lényeges kulénbség a két m(i kozott. A villamos-ban targyak és emberek olykor
egymasra talalnak (gondoljunk az indité fejezet lirai latomaséara!), A butorok-ban
a két vilag hései mindnyajan a hétkoznapok sz(ik terének rabjai maradnak. A tehe-
tetlenség kinzé élménye, az elfojtott indulatok varatlan kirobbanasa a Kertben cim(
epizodban vilagosan jelzi ezt az atmoszférat. A foteleket baltaval hasogaté nd eszel8s
dihe, a butorégetés 6rjongd jelenete abszurditasig feszitett. A Mandy Ivan-i préza
mdvészi tomorségére jellemz8, hogy az értelmetlennek latszd, action gratuite-szer(
tett hatterérdl szinte semmit sem tudunk. ,Elegem volt bel6letek! Az egész tarsa-
sagbol!" - Kkiabalja a n6, majd a megdobbent kivancsiskodéknak sz6l6 Ujabb kifa-
kadas: Miért? En nem mehetek be a varosba? En nem vasarolhatok 0j foteleket?"
- minddssze ennyi sejteti a tragédiat, egy emberi sors, egy életforma végsé kudar-
cat.

Az elbeszél6 nem indokol és nem kommental. Szlikszava kozlése tényeket rog-
zit, végsdé allapotokat. A mindennapok dramdinak beteljestilését. Mert A buatorok
egyhangu, szirke vilagaban az esetlegesség és lezartsag konyortelen logikaval té-
telezi egymast. A véletlenszer(iség hangsulyozott nyitottsaga mogott ui. egy elidege-
ndlt vilag determinizmusa lappang. Hiszen az értelmét vesztett gesztusok az emberi
tett szabadsagat tagadjak. ,A fénokasszony tlnik fel. Lehet, hogy kikild valakit.
Talan éppen a fiatal part. (...) Senkit se kild ki. Csak éppen kérilnéz. Kérulhor-
dozza tekintetét." (Az el6kel6ben.) A jelenségek vilaga ez, melyben az ok és okozat
Osszefliggése a lehetséges, a szévegben makacsul ismétlédé ,mintha"”, a ,talan"
és a kérddjelek szintjén tartott, s ez - a jelzett kiulonbségek ellenére - A villamos-
ban is meghataroz6 mozzanat marad. ,Mintha valamilyen Uzenetet kapott volna.
Hogy varjak ebben a szobaban." (Szobaban) ,Mikor akadtak dssze? Mit kerestek
errefelé? A villamost? Az eltlint, 6reg villamoskocsit? Ki tudja?!" (A villamos)

De hogy itt nem a francia ,,0j regény", pontosabban: az Utveszt§ fenomenolé-
giai vilagképérdl van sz6, ha még oly kisért6 is ezen a ponton az analdgia, arrol
a filozofiai alaphelyzetek eltérései tanuskodnak. Ami az Utveszt6-ben a mi egészére
érvényes agnoszticizmust sugall, az Mandy vilagaban eszkdz csupan: az elidegene-
dés helyzeteinek kiemelésére.
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Mandy epikajaban tovabba a targyak, ill. jelenségek szintjére torténd redukciot
egyszersmind oldja-tagadja a groteszkben rejl6 komikum. Az eredendéen pesszi-
mista felismerést az élet értékeinek lehetséges kiliresedésérdl egyidejlileg kiséri a
tiltakozés rejtett gesztusa. A butorok és A villamos prézaremekeiben az elbeszéli
néz6épont mindvégig lathatatlan ugyan, de e részleteiben megddébbentd hiiségl, mégis
mindvégig stilizalt vilag elidegeniilt atmoszférajaban énmagat leplezi le - a stiliza-
las kihivo eljarasaval, a groteszk és az abszurd m(ivészi eszkdztaraval.

A komikum eme formainak funkciéjat éppen ezért a tavolsagtartas igénye is
magyarazza. A Mandy Ivanrél sz6lé tanulmanyok egyik gyakori megallapitasara
kell ezuttal is hivatkoznunk: a ,szégyenl6sen” leplezett liraisagra. ,Sunt lacrimae
rerum” - irja a lirikus Babits: ,Van a targyaknak kénnyik." Mandy prézajaban
gunyoros fintor tagadja emberek és targyak kénnyeit. A ,hétkéznapok csodainak”
negativ lenyomatat adva és ezt elutasitva, - e kettds tagadas széls6séges magatarta-
saval marad hl a lirikus én az epika mifajahoz. A rejtett liraisag még igy is gyakran
felszinre tér, mint pl. az alabbi - expresszionista szabadverset idéz6 - részletben:

~LAztan majd becsapodik egy ajto,
dobogas, lépések,

sikoly,

kiabalas,

zokogas..."

Az .epikus tartast" Mandynal persze aligha valamiféle formakényszer teremtette
meg. Az értékvesztés félelmetes latomasa és a patoszmentes értékigény kettéssége
talalt tokéletes Osszhangra e ciklusokban. Masrészt viszont az epikaval rejtett-taga-
dott liraisdg a m(faj kereteit feszitd erdvel hat vissza. A klasszikus novellaforma
egységes és lezart torténeteivel szemben mindkét alkotasra a téredékesség, a mo-
zaikszer(i egymasmellettiség jellemz6. Az arabeszkek egymastél elkilonals, a része-
ket mégis indaszerlien atfogé és oOsszetartdé kompozicidja a ,Kurzgeschichte”, ill. a
~short story" ml(ifaji sajatossagaival e mlveket szamos ponton rokonitja. Aligha le-
hetne azonban ezeket a prézam(veket a novella m(ifajvaltozatainak barmelyikébe is
egyértelmdien besorolni. Hiszen A butorok-ban pl. az Egy 6regasszony epikus lélek-
rajzatol a kétsoros gyerekversig terjed6 skala zavarbaejtéen gazdag variaciokat mu-
tat. Mindez arra utal, hogy az ir6i eredetiség nem csupan maganak a mdfajnak, ha-
nem sajat m(vészetének megujitasara is képes.

A buatorok és A villamos m(vészi sajatossagai koézul ugyan szdmos nem teljesen
ismeretlen, hiszen mar A traiik mindezt részben el6legezte, mégis - Ujbél és Ujboél -
intellektualis er6feszitésre kényszeriti az olvasot.

Mandy milivészete ezittal sem pihenteté olvasmany. Nyugtalanité kérdéjeleket
hagyva mindentitt, aforisztikus tomorségével kisszer( életiink hamis értékeit kegyet-
lendl rombolva provokal. Az abszurdig vitt tagadas azonban aligha pusztan gon-
dolkodasra késztet§ feszlltséget teremt. Megmarad mindvégig kilénés hitvallasnak
is: hogy a dolgoknak, s akkor talan az embernek is, kdnnye van.
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SZIGETI LAJOS

A GYOZELEM: KUDARC(?)

Sarandi Jozsef: A barbarsag kora

Mindig elhatarolé és meghatarozd érvényd, hogy egy kolt6 kikre hivatkozik,
kiket tekint el6deinek. Sarandi U kotetében Féja Géza és Ady Endre szerepel.
A Siraté cim({ versét Féjanak ajanlja a kolt6 s az 6 hitét tdmasztja fel egy pilla-
natra, hogy azutdn kimondhassa: ,Siratlak mert tragikus / magyar sors a sorsod /
Minden hited / zsakutcaba torkollt". E hittel szembe Sarandi a maga kovetkezetes-
nek mutatott hitetlenségét allitja oda: ,Hitetlenségem / vajon hova vezet?" Eszerint
Sarandi hite nem mas, mint a hitetlensége. (Ime, az els§ példa, amely magyarazatot
ad arra, miért kerult e kritika folé a recenzens valasztotta cim is: mert mar ezzel
is jelezni igyekeztem, hogy e kotet sajatos modon paradoxonokbdl épitkezik.) Az
Ady, 1977 cimi versben a koltéel6dtél ezt kérdezi A barbarsdg kora szerzje: ,Mit
érsz e szazadvég-panikban / multszazadi ember? S mit érek én?" Magat most sem
parhuzamba allitja csupan a kélt6oriassal, hanem jelzi a kor - szerinte - kikény-
szeritette kulénbségeket is. Ady magatartasformajat igy szimplifikalja: ,Elni s hé-
ditani vagytal", a magaéban pedig a tulélést tartja fontosnak: ,Utédod / talélni sze-
retném a felszinen-maradtakat / lemondva mindenrdl mi Ugysem enyém", s a vers
végén itt is megjelenik a fosztoképzdvel is hangsulyozott, ténymegallapiténak latszé
itélet: ,Nézem... a cafolhatatlanul / kilatasteli jov6tlenséget” (s e magaalkotta jel-
z6sszerkezet mar 6nmagaban is egy Ujabb paradoxon).

Adyra emlékeztetheti az olvas6t az is, hogy Sarandi kotetében nagy szerepe
van az alomnak. Leggyakrabban verbalisan jelenik meg, méar verscimeiben is ott
talaljuk (Alomképek, Almok egymas utan, Jozef S. alma), a versekben pedig ,konk-
rét" almokrdl esik sz6, amelyek az ébredés utan elmondhatok s el is mondja - ,fel-
idézi" - Oket a kolté (Esettanulmany). Ott az 4lom a Birodalmad, a Jelek, a Mono-
lI6g tébbesszamban, A holnapi Gjsag cim( verseiben is. Sarandi ,alomversei" azon-
ban inkdbb csak gyakorisdgukban emlékeztetnek Ady hasonlé verseire, hiszen Ady-
nak - mint mar Schopflin Aladar hangsulyozta - ,minden verse alomszer( vizi6".
Adynak azért volt szilksége az alomra s a latomasra, mert biztositottak szamara a
masként at nem lathatd, meg nem érthet§ igazsagok, torvényszerliségek megsejté-
sét. Sarandi verseiben azonban sz6é sincs alomszer( viziorol, itt egyrészt — mint
Monoldg tébbesszdmban cim( versében meg is fogalmazza - az alom is egy kettds-
ség részeként jelenik meg: ,Amivel napkdzben kiiszkédink / fantomma valik éjsza-
kéara / Halallal fenyeget / s Ulddz kifulladasig / Mintha valami nagy / blniink volna
/ és masok helyett is / mi lakolnank". A vers végén pedig szinte tézisként hangzik el
s nem feloldasként: ,Pokol - vegyitve kevéske kéjjel / E kett6sség végez velink /
nem a lappangd talerd". Masrészt pedig meghokkentd egyszeriliséggel igy magya-
razza Jelek cim@ versének alomleirasat: ,Ami ébren nem elég nyilvanvalé / az al-
munkban megvilagosulhat". Ahol mégis szerepet kap a latoméas (egyszer a kotetben),
ott a félelemmel szembeni hitrevagyas, hitretaldlas megfogalmazasava lesz: ,Ké-
s6bb egy asztalosmihely gyalupadjan / elfogott a félsz s hivtam a kisfiat / ki a
gyantaillatu friss forgacsbol / foltamasztotta egykor a feny6t".

Vajon az alom, a latomas a barbarsag el6li menekvés lehetdsége lenne? Németh
Laszl6 egy helyen azt irta: ,Barbar id6kben nincs szerep ... a mdveltség tudlburjan-
zik és § potolja az életet. Az ir6 a mUvek vilagaba kéltozik at." Sarandi gondolko-
dasat, magatartasat hasonlénak vélhetjuk. Egyik oldalroél lathaté a torekvése: a sze-
relemben, a versben kivanja ,megmenteni" magat, mig ugyanakkor értelmezése

851



szerint életét fokozatosan elvesziteni latszik. Az értelmesebb, tisztdbb emberi léte-
zésért klUzdés igénye az Onpusztitds sajatos magatartasformajaval tarsul. Nem vélet-
len, hogy egyik versének a kovetkez6 hatarozottan fogalmaz6 cimet adja: Egy 6n-
sorsiontd monologja avagy a sorsronték onkiteljesité joslata. A koltét e vers meg-
irasaban ugyanaz az oOnelidegenitési és az olvasot 6nmagatol elidegeniteni igyekvé
szandék vezérelte, mint amely Az olvas6hoz cim( versben is. Ez utébbi az olvasét
tudatosan cselekvésre - olvasasra - ingerlé felszolitassal kezdédik: ,Kérem, la-
pozzon!" De, bizonyara e kritika olvasoja is észreveszi, hogy az eddig idézett ver-
sek egyikében sem volt nyoma sem a kdzpontozasnak, itt azonban (s ezen kivil még
csak két versben) hatarozott szerepe van, mégpedig az, hogy a kélté tudatja:
olvasom, figyelj, mert becsaplak: vagy most hiszel nekem, vagy lapozol és a kotet
egészének hiszel. Nos, én a jol megkomponalt koétet egészének hiszek (vagy engem
is becsapott Sarandi?).

Meggy6z6désem szerint a kétet olvasoja is el6legezi a bizalmat a hozza szél6
vers végiggondolasa utan s a kotetet a ciklusok adta vildgelemzés és Onértelmezés
fényében koveti versrdl versre. Az els§ ciklusban Sarandi arrdl szol, hogyan lett
koltévé, mi tette 6t koltévé. A cikluscimadé vers, a Jelek mar sejteti, hogy a tavoli
multban ,valami készul", s a kolt6i szemlélet szerint a valtozé és valtozatlan kett6s-
ségének vagyunk tanui: ,Mar a filcska is idegen rég / csupan a sivarsag / s a fény-
képész ugyanaz / a megnétt jatszétéren" (Fénykép). Ami valtozott, az nem a kolt6,
hanem a valamikori ember- s kélténevel6 ,taj" nézépontja, amely szerint kegyetlen
onvizsgalat péarlatat olvashatjuk: ,Tajad a régi / csak a diszletek véaltoznak id6koz-
ben / Tuléltem tanyakat nyirfasokat / Mintha mar honvagyam se lenne / Megyek
ha idegen vagyok is - / Kudarcom onnan gy6zelemnek latszik" (kiemelés télem -
Sz. L) Ime, az Gjabb paradoxon, amelyet a kotet a kés6bbiekben feloldani latszik.
Kisérlet erre mar az els6é ciklus néhany verse is a maga apakeresésével és anyaidé-
zésével (Regényes torténet, Hirdetés, Alomképek, Holt lelkek kozt), az elképzelhet
mult hianydban megvaldsitott mualtteremtésével. A megtalalt anyarol igy mondhatja
Sarandi, hogy ,szabalyosra emlékezte a maultjat® (Regényes torténet), s az apét
keresve ezért irhatja: ,a zabi-multon-tuli torténelmem érdekel”. A Holt lelkek kozt
mar a koltdi statushoz valé viszony kérdésévé né: ,S én is / mintha mas szemével /
néznék / Latoé vagyok / vagy csak latomas / a bolyongé holt lelkek kozott?" A vala-
szokat az ars poeticanak tekinthet6 Isten proletarja és a Birodalmad soraibél olvas-
hatjuk ki. Az el6bbiben az elkotelezettség mértékét és hatarait a legvégs6kben
szabja meg a kolt6: ,Folemeltél hogy meglassanak / és hirem tukrében / lassam
magam / Félelmetes hogy csupan a lancaimat / veszithetem Uram". A masik vers-
ben pedig mar egy Gj koéltéi program fogalmazodik meg: ,Csak a szépre emlékeznek
a jelen / boldog / kripta-lakdi / Emlékezz és emlékeztess! / OK is tettesei a torté-
nelmi részvétlenségnek”. Az utdbbi jelzds szerkezet mintha mar elérevetitené a ko-
vetkez6 ciklus lényeges gondolatsorat: a katasztréfan alapulé barbar létezéssel-
élettel, a ,torténelmi részvétlenség”, a historia altal iranyitott léttel all harcban a
kolté.

A méasodik ciklus A megoldas cimet viseli s mar a cimadé vers is jelzi az itt
Osszefogott versek problematikajat. Hankiss Agnest idézi mottoként: ,Cselekvd
pozicidba jutni a mordlis megfelelés keretén belll, kivil maradni és beltlre kerdlni
egyszerre - minden elkotelezett, de &ntorvény( értelmiségi 6rok vagya." A kéltd
svalasza" pedig igy hangzik: ,Lehet-e egyszerre kézosulni / meg sziizen is ma-
radni? - / S mégis a két kilon lehetéségbdl / a lehetetlen harmadikat valasztanank /
A megoldas talan éppen az / hogy nem nyugszunk bele a képtelenbe / s nemlétre
valtjuk a fololdhatatlan ellentmondast”. Az értelmiségi - s ezen belll kilén prob-
Iémaként a kolt6i - létforma ellentmondasainak ad hangot Sarandi e ciklusban,
hangsulyozottan nem az életnek csupan, hanem a tagabb értelemben vett létnek
a vizsgalataval. De, e létvizsgalat izgalmas azért is, mert épp e ciklusban a legeré-
teljesebb Sarandi kotdédésének és elkdtelezettségének megfogalmazasa, nyilt meg-
vallasa. A ciklus hangiutését mar az els§ - cimével is tébb értelmezést sugalld -
vers megadja: a jugoszlav tengerparton, a Hotel Topidban az egyik oldalon (,A tul-
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oldalon") ,Miszter Font / pipal Frau Marka napozik s a Dollar / hazaspar issza
a Cézar-konyakot". ,lhatnank persze mi is de inkabb / a strand betonjan feksziink"
- folytatddik a vers, hogy eljussunk az idegen legyint6-lenézé szemléletétél a be-
laté s mégis kitorni is szandékozé magatartads megvallasahoz: ,,Les prolos —+ mond-
ja partnerének gunyosan a nyugszékben / cigiz6 francia lany Igen még mindig /
azok vagyunk - gondolom s megrandulok / mikézben Eurépa szennyesét mossa /
a z6ldszem{ Adria" (Kilatas). E furcsanak tilinhet6 kotdést-elkotelezettséget akkor
értjuk, s éljuk at igazan, ha mindvégig szem el6tt tartjuk Sarandinak azt a néhany
mondatat, amelyben - a kétet fiilszévegén - bar Stendhalra s Julien Sorelre utal
ugyan, de nyilvanvaléan sajat bels6 gondjait vallja meg: ,a nép se nem homogén,
se nem mozdulatlan. A toérténelemalkoté tomeg sokhangu, heterogén szemlélet(i
»személyiség«, mely mindig brutalis. Aki ebbdl a témegbdl valik ki, az egyéni sor-
saban a kozdsség sorsat is viszi, palyaivén (nevezziik fejlédésnek) lathatok az egész
konglomeratum mozgasanak jellegzetes, gyakran tragikus ellentmondéasai." A koltd
indulatossaga s a néha cinizmusba hajl6 hév, amellyel a jov6tlenség fenyegetésérdél,
a ,torténelmi részvétlenség" veszélyeir6l szél, innen, e jobb sz6 hijan kozéleti szemé-
lyesség prizmaja fel6l magyardzhaté s érdemestl figyel6 megértésre. Nem haboro-
dik fel az olvasé, amikor ezt olvassa: ,Egy patyomkin-orszag kozmopolita népének
/ réghoz kotott fiaként mondom: / NEM LETEZUNK!" (Azonossagzavar), szikség-
szer(inek tartja az Ujragondolasat annak a mégoly tulzé altalanositasnak is, amely-
ben egy osztaly nevében mondja ki az egyszerre kérdd s itélkez6 meglatast: ,Megint
nem mi vagyunk az uralkodd osztaly / Velink Magyarorszdgon barmi megtortén-
het" (A torvény el6tti egyenl6ségrél). A koézosséghez valé fordulds, a kozosségért,
kozdsség nevében torténd szélas kulonbdz6 mddjaival talalkozhatunk e ciklusban
s ez azt jelzi, Sarandi vallalja, hogy - sokak szemében naivan - elké&telezettnek,
gondolkodasaban nyiltan egyszer(inek, valloméasaiban (Fohdsz szabad utért alkalmi
csapddk ellen) kegyetlentl 6szintének, kovetkeztetéseiben néha még Onmagat is
tllz6 didakszissal sarkallénak tlinjék (Tétel avagy a moralizmus alkonya). A fen-
tieknek nem mond ellent, hogy épp ebben a ciklusban valnak a versek egyre elé-
gikusabba: Sarandi vilagadban még ,Az aranyes6-bokrok is / nagy pisla halotti gyer-
tydk" (Hangulatjelentés).

Az elégikussag jellemzi a kovetkez6, a Love story ciklust is, mely az eléz6t6l ab-
ban kulénbozik, hogy: mig A megoldasban a kozosségi-kézéleti verseket hatja at
a személyesség hitelesitd ereje, addig a harmadik ciklusban éppen forditva, a sze-
mélyes szféraban, a szerelemben ismerhet6k fel a kozéleti gondok iranti fogékony-
sag jegyei. A ciklus elé mottéként Marx Gazdaséag-filozofiai kéziratok cimd mun-
kajabol idéz a kolté s épp olyan részletet, amely sajat gondolkodasanak egészére
is jellemzd: ,,. .. a férfinak a n6hoéz val6 viszonya az embernek az emberhez val6
legtermészetesebb viszonya ... Ebben a viszonyban az is megmutatkozik, ... meny-
nyire lett tehat a masik ember sziikségletté, s 6 legegyénibb létezésében mennyire ko-
z0sségi egyduttal." (kihagyasok és kiemelés télem - Sz. L.) lgy, ezekben az érzékiség
fitotte szeretetvagyo, szerelemkeres6, vagy épp a vélt-meglelt 6réomot jelzé szeret-
kezésversekben nem csak az fogalmazoédik meg, hogy a férfinak a néhéz valé viszo-
nya egyszerre rendkivil bonyolult s ugyanakkor (Gjabb paradoxon) a végsékig le is
egyszer(isithetd (Egy kitartott férfi napldjabol, Elalvas el6tt), hanem az is, hogy e
viszonyok mindennapi életink fliggvényei is, figgvényei a lakéashelyzetnek, az em-
ber bizonytalansagérzetének, de még osztalyhelyzetének, hovatartozdsanak is (Elet-
kép). A cikluscimadé Love story egy szerelmi kapcsolat térténetén keresztil mar
a kolté sajat létformajanak ellentmondasaihoz vezet el: ,Miért hiszem magam / a
vildg szovetébdl kiszakadtnak? Mert nincs szilém / csaladom maltam térténelmem
gyanUs utas lehetek csupan / az egymastol elidegenedett osztalyok senkiféldjén?"
A kételyt, a szorongast attél, hogy nem kotédhet igazan senkihez és semmihez, hogy
a kivilrekedtség, a kirekesztettség érzése nyomasztja — jelzi mar verseinek meg-
formalasa is, hiszen ezt hangsllyozza a megtért sorvégek, az enjambement-ok soro-
zata, néha a versvégek csonkasaga is, a mindennem( formai kotottségtél valé tar-
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tézkodas mozzanata, s a meditativitast-vallomasossagot folerésitd, az él6beszédre
emlékeztetd, (de azzal mégsem azonos) dikcié s a kdzpontozas hianya.

A kételyekkel 0szefiiggé biralat azonban mindig a kotetcimben jelzett korra
is vonatkozik, mint e sorokban: ,Keresem a nét kivel tlrhetébb / e garantéltan
atmeneti kor" (Atmeneti kor), vagy az e szempontbdl talan legszemélyesebb vers-
ben, a Preparalt nosztalgidban: ,Lehetetlen lennék vagy e kor képtelen / a betelje-
stilésre?" Az énmagaban kételkedni s mégis hinni latsz6 koltét megfogalmazo kér-
désre adott valasz Ujabb kérdés, mely azonban a masodik ciklusra visszautal6 itélet
és remeénytkeltd jov6varas is egyuttal: ,Félemberek és félvagyak / szétszabdalt kon-
tinense ez / hol torzé-1étink csupén sivar elézménye / egy eljovendd nagy élet-rene-
szansznak?" Ezért irja a kélté az Ellen-korszakban is, hogy ,igazi kalandokra va-
gyom" (kiemelés t6lem - Sz. L.), csakhogy Ujra és Ujra le is fékezi magat s vagyat,
amikor csak a véletlenben latszik bizni: ,megoldast a véletlentdl varunk (Lépéskény-
szer), ,Nincs mas hohér csak az itél6 1d6 / Megvaltas sincs csak véletlenek" (Egy
kitartott férfi napléjabdl). Az el6z6 ciklusokéhoz hasonléan az otthontalansag-érzet
is hangot kap (Kilonbség, A legyek ura. Toredékek Aljonanak, Levél egy takarité-
néhoz a Hotel Deviriben). legszebben talan a Helyzetérzékelésben, ahol az otthon-
talansag kimondasaban benne van az otthonravagyas is: ,de mit csinaljak ha ne-
kem csak odiisszeam van / s még fdl kell taldlnom Ithakat".

A kotet egésze megkomponaltsdga szempontjabol ontdrvényd, szinte veszélye-
sen logikus: a kolt6 az utolsd ciklusban nem csak jelz6kben véli Gjra folfedezni a
kor barbarsagat (Utolsd estém Széfidban, Az 6szton anatdmiaja), hanem abban is,
ahogy a teljesebb emberi lét kovetelményeinek szandékat-igényét megfogalmazo
mavel (koltészettel) szembeallitja a pusztulds fenyegetését, mint a Love story asz-
szociaciosoraban: ,Teazas kozben a D-dar Szvittel leptél meg / s én Julien Sorel
fejét lattam lehullni a vérpadon”. A kotet utolsd el6tti versében szinte szd szerint
a végsokig fokozza a koltd koltészet és élet ellentmondasat, amikor a ,lentrél jottek"”
sorsforduléjara is utalva ezt irja: ,Ha érteni fog - onmaga folott itél / a mindig
elfogult jelen Megeshet vélem is / hogy a gydlélet szoritdsai zarnak kordl / s a
veszt6helyen leszek a legboldogabb”. S ha az olvasé azt hinné, itt vége, vége kell,
hogy legyen a kotetnek, ,csalodik”, mert Sarandi kétetkompoziciés szandékanak-
erejének még van tartaléka s a szeminkbe nevet az utols6 vers, mely cimével egyltt
is csak ennyi: ,Pyrrhus / Még egy ilyen versomlés / s oda az életem”. A gy6zelem
—mint e kritika cime is jelezte —kudarc is egyuttal.

E vers, a Pyrrhus nem csak ciklus- és kotetzard, hanem korszakzard vers is,
mert A barbarsag kora Sarandi Jozsef eddigi verseinek lezarasa kell, hogy legyen,
azaz itt s igy nem folytathatd. Ertelmezésem szerint e kotet el6legezi: Sarandi Jo-
zsef nem feledkezhetett meg arrol, hogy nem csak a koltészet (kdltészete), de az élet
(élete) is m(! (Szépirodalmi Konyvkiadd, 1980.)

Orkény Istvan: ber a masiknak megment6je lehet." Ezek-
kel a reménytelenil bizakodé szavakkal za-
rul a Lagerek népének uj, minden eddigi
publikaciénal teljesebb és véglegesebb ko-
tete (Radnéti. Zsuzsa szerkesztésében), mely

Orkény hadifogsagélményének determinans

LAGEREK NEPE

Mikor 76-ban a Jelenkor hasabjain meg-
jelent Bertha Bulcsu Orkény Istvannal ké-
szitett interjlja, ebben tobbek koézt azt
mondta az ir6: ,Ha nem jarom meg a ha-
borit és a hadifogsag iskolajat, akkor ma
egyik tamasza. Igy csak azt tudom hajto-
gatni, igaz, néhajozan érvek nélkul, hogy az
emberiség nem menthetetlen, amig egy em-
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szerepét is bemutatja. A hébord és hadi-
fogsag végletes, véres, groteszk valdsaga-
r6l maga irta 30 évvel késébb, hogy ,kKi-
vetette sarkaibél az életemet”, egy Gj, egy
mas iréi palyara kényszeritette. Nem csitult
el a hatasa soha. S az érett, klasszikussa lett
ir6 valdsadgszemléletének és iréi metodika-
janak, groteszkjeinek sok-sok eleme fdlfe-
dezheté a fogsag korulményei kozott irt.



nemesen dokumentarista préza szemléleti
batorsdgdban, tipizal6 merészségében, a
testkozeli melegséget és torténelmi tavlatos-
sagot egyesité abrazolas olyannyira Orkényi
specialitasdban. Szélséséges egyéni sorsok
és kozosségi tendenciak halézataval, az itél-
kezé emlékezés kénytelenségében karakteri-
zalédé magatartasokkal teljes vilag fogla-
lata ez a konyv. Jelentésége azonban ennél
is nagyobb.

Sok magyar élt hadifogsagban kilénb s
kulonb helyeken, féleg a két vilaghaboru
idején, de ha ma a hadifogsag szot halljuk
—mindenki egyre gondol: a Il. vilaghaboru
szovjetuniébeli magyar hadifoglyaira. Koz-
vetlenul és kozvetve (elmesélés révén) él16
szazezreknek lett élményévé, bar az id6 ha-
ladtaval egyre inkabb kuriozitassa sulyta-
lanodig Valhatott volna felrdzéan érvényes
nemzeti tapasztalassa, onfelismeréssé a ma-
ga idején, ha 6&szintébb és batrabb hazai
kozéletbe torkollik, elsésorban altalanosito
igazsdgl mivek altal. De ugy tilnik, csak
Orkény Istvan volt iréi birtokaban a
,nyersanyagnak”, amit a jelenlegit6l még
jocskan eltéré szerkezetben, publicisztiku-
sabb lazasaggal kezdett kozolni folytata-
sokban egyik akkori Ujsag, 1947 elején. A
politikai korlatoltsdg és maganszorgalmu
butasadg azonban nem a mdre, csupan sza-
vakra figyelve nyomban felhordilt és tilta-
kozott (minthogy sosem bolyongott harminc
fokos fagyban a hémezékoén, nem esett
flekktifuszba, nem élt dtvenedmagaval egy
barakkban és ezredmagaval egy taborban
karnyujtas-kézelben ellenféllel és barattal
évekig, a honvagytdl és bizonytalansagtdl
egyizli, sétlan tomegkoszton.) Az irds nyo-
man tadmadt ,vita" nem serkentette a tel-
jes szoveg kiadasat, s még tobb részlet koz-
readdsa utan is, a 70-es években is a teljes
kozlés vagya feszitette az irot, aki surgeté-
en tudta, hogy egykori vad, groteszk élmé-
nyeibdl a valésag kiszamitatlanul igaz tor-
vényeinek perspektivikus ereje szabadul
fol. - Az els6 publikaciét annak idején igy
vezette be: ,Nem is én irtam ezt a kdnyvet,
hanem haromszazezer szovjetuniobeli ma-
gyar. En csak az 6 irédeédkjuk voltam." Azt
hiszem joval tobb: egy nemzedéki alapél-
mény irdja lett; a hadifogsag, a hadifogoly-
allapot legteljesebb abrazoléja, tanuséagte-
vbje és tanulsag-kdzvetitéje - ha van még
vagy mar fulink hozza.

Kihallhatjuk, megérthetjuk bel6le példa-
ul azt, hogy minden fennkdlt eszme, foga-

lom annyit ér, amennyi konkrét és szemé-
lyes tapadasi pontot nyudjt az embereknek.
Olyan nincs, hogy ,haza' meg hazaszere-
tet’, de a csalad, az anyam, az a lany ott
akkor délutan, a tépart csondje, vagy a
dzsesszistak onfeledt zenélése hajnalban a
kiuralt mulatéban; valami kép, iz, hangu-
lat, amit meg6riztek emlékrétegek az ott-
honbél: egy utca hazsora sok romlott vako-
lattal, egy tal parolgé makos guba az asz-
talon, a Pora Ferenc szalonnaja, mivel pap-
rikdskrumplijat készitette cs6szkddéskor
a dombgerincen, s amely minden emlege-
téskor megnétt valamelyest —ezek a sajét,
mégis egylényeg(i valésagdarabok azok, me-
lyekben a haza elevenen létezik, magéara
iranyit tomérdek emléket, vagyat, érzelmi
mozdulast. Ez ,A csillag Zagon folott"; ala-
kot valthat, alruhat 6lthet, de nem tdnik el,
hozza igazitja almait, napjait a tavollevé.
A munka sem lelkesit senkit &ltaldban, de
az oOnmagunk szamara igazolt képesség,
megallt préba, az elidegenultséget oldo
megvalésitdsa valaminek, a bizonyitas és
a siker, amit aztdn meg kell ismételni, meg
némi el6nyt is jelent még - ez a munka
realitdsa az ember szadmara. A régi vilag
elGitéleteit konzervalja az elzarkézas, az
onkéntes vagy kényszerl kutyadl; de
nyomban megereszkednek, lazulnak, el-
enyésznek, amint a sziikség vagy tapaszta-
las ellentk bizonyit. Még mikodnek egy
darabig a sztereotipidk, noha mar beléjiuk
fészkelt a kétely, cafolatukra van a megis-
merés vagy pusztan egy adott viszony, az-
tan csondben, lassan kihunynak. Az ember
tarsava lehet annak, akit elvileg még meg
kéne tagadnia, és szakithat olyanokkal,
akikkel rokon fészekbél ropalt ki. A vi-
szonyvaltozas megel6zi az ideoldégiat. Na-
gyobb nyomas alatt ez gyorsabban megy
végbe. A sorvasztd szilkség - ami a lager-
ben éhség formajaban diktalt - szinte ter-
mészeti elemként rombol és épit. A szélrél
tudjuk ezt, az éhség - tényleges vagy ret-
tegett - pedig hasonlé: kikezd erkélcsot,
elhord gatlasokat, letarol, lepusztit, am
emel is gatakat mashol és masképp, Gj nor-
makat és nagy kompenzaciés rendszert te-
remt. A gyakorlatban akadalyozott lét esz-
ményi forméat keres: a szlikds (bar ,elég")
porcion él6 ember elméletben 6z, legyen
tabornok vagy csicskas. Es biztos, hogy so-
ha tobbé nem eszik oly folséges-izes tol-
tott kaposztat, mint mikor elmesélve a
nyalat nyelte csak.
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A hadifogsagban mindaz megtortént,
ami szélesebb keretben itthon vagy harminc
év alatt. A mai olvasd, ha ismeri a fogsa-
got, ha nem, biztosan megtaldlja benne a
maga témajat, utjat, torténetét, vagy ahogy
a lagerbeli Csontos Laci bacsi mondta volt:
Lértelmeit? Annal inkdbb, mivel e kiva-
16, torténelmi publicisztika felvonultatja
az Emlékez6k remekml v hadifogoly-port-
réit is. Matyelka Mihaly a hajdani Fold-
hozragadt Janos egyenesagi leszarmazottja,
Kirilla Péter meg a valaji Karolyi-urada-
lombél jott ugyan, hajszalra a pusztak né-
pének fia — amivel bemutatasuk szinvona-
lara kivannék utalni. A portrék ezen felll
észrevétlentl kerek és aranyos tarsadalom-
képet is adnak. A kezdeteiben paraszti te-
matikaja szocioldgiai riportot Orkény a
legkénnyedebben alkalmazza (mar 45-ben!)
munkas, értelmiségi, katonatiszti, par ex-
ellence nagyvarosi alakjainak abrazolasara.
Az iré sorrendjét kovetve hadd emlitsek
néhany alakot a sok felejthetetlen kozul.
Pl. az uradalmi cseléd Kirillat, aki - ol-
vasni sem tud - Ujsdgnak nem hisz, irjon
bar az otthoni csendérvilag megsz(intérél,
a foldosztasrél; és nem paraszti gyanakvas
okabél, merthogy az Ujsag talan lodit, de
mert ,az embernek az a szokadsa, hogy
amit nagyon szeretne, arr6l Ugy beszél,
mintha mar meg is lenne neki. Micsoda
életismeret! - tan tébbet ér a konnyen hivé
lelkesedésnél. Viszont a pesti dzsesszdobos.
Bubi lobog6 tehetségének hitelével ny(igoz
le, jollehet & maga elintézi ezt annyival,
hogy , .. .csak a dzsesszt szeretem. Szere-
tem? Ez gyenge Kkiiejezés", kulonben arrdl
az aranyifjai életformarél ad szamot, mely
a nagyuri szélhdmosok, fezérok oromvila-
gaé volt. A lagerben koncerteket ad, s va-
lami musicalfélét Ut 6ssze egy német lel-
késszel a Gold-rél, mely ,a torténelemben
mennyire hogyishivjakolta az emberisé-
get. Neki a politika most is csak sz6-
veg, duma, de van, amire foltette az életét,
arra, ,amit azon a két vacak dobon ki le-
het(ett) hozni". A félproli gyerekbdl szerze-
tessé nevel6dott marista atyat meg a ké-
tely tamasztotta nyitottsag, az onallé véle-
ményt, allasfoglalast provokalé helyzetek
(hol dogmék, doktrindk nem segitenek) ve-
zetik a kényelmes, &ajtatos biztonsagbol a
kockazatvallald, uj életforma kiszobéhez.
HosszU az Gtja - am roppant érdekes és
jellemz6, akarcsak a huszartiszt-banktiszt-
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visel6 kanyarja. Utébbi sorsarél, egyénisé-
gérél Kkicsit halvanyabb a kép, talan azért,
mert azota folfedeztik - az elmult évek-
ben épp sorozatban -, hogy az 6 esetébél
tobb is akadt. Orkény pontosan tudta mar
ekkoriban a tipikussag soha eleget nem
elemzett paradoxonat, hogy tudniillik ,A
legjobb példak a végletek", jol szolgaltak
késébbi, felivel§ palyajan is. llyen végletek
kozt sodorja az élet a legremekebb mun-
késalaknak, Roéb Istvdnnak a sorsa fona-
lat. Rideg-szorgalmas apja és vallasos any-
ja szerint t6ésgyokeres svab, jé dolgosnak
nevelik (,a magyar legtoljebb napszamos-
nak vald"), aztdn gyerekként Romanidba
kerulvén kicsufolt és makacs magyar lett,
visszatérve vilaglatott, Ggyes munkas, aki
dolgozott szivésan, de csak a szinhaz meg
a séta érdekelte. Egyedul sétalt, mig meg-
sz6litotta valaki, s mire foleszmélt, mar
nyakig volt az illegalis mozgalomban. Ké-
s6bb lebukott, &sszekinoztak, wlt, megint
dolgozott, de mar szervezetten szabotalt;
mikor bejottek az oroszok, nyomban dol-
gozni kezdett a kommunista part szerve-
zésén, hivatalos Ugyben jarva, az utcardl
Lgyljtotték be" fogsagba. Ha hazakerilt -
a megirtakon tul tudhatjuk réla - ott foly-
tatta, ahol abbahagyta, az épitésnél. A
Rod6b-fajtak csak ehhez értenek még ma is
— szerencsére.

JAKi emlékezik, fitélkezik. Az emlék so-
hasem k&zombds... Az emléknek toltése
van" a - koényv nyomokat jelez az Utkere-
s6knek visszafelé, akik a Il. vilaghaborutél
aktualis .Hogyan jutottunk oddaig?'-kérdést
firtatjadk, de elmélkedni valét tar azok elé
is, akik manapsag a ,Hol vagyunk akkori
illazidinkt6l ?7'-kérdést teszik fol néman vagy
hangosan. Akar vissza-, akar elérenézink,
erre a toltésre van szikségiink, amit Or-
kény Istvan posztumusz kotetébdl kapunk.
Memento, mely aktudlis felszdlitast intéz
mindnyajunkhoz: mérjik meg, hogy az
mit igazolt vissza, mit devalvalt vagy vesz-
tegetett el az utébbi harom évtized?! - Or-
kény életm(ive is erre a maga éaltal feltett
kérdésre fogalmaz valaszt; kortlbeldl olyat,
amilyet - sommasan és altalanossagban -
Bertha Bulcsunak kdzvetlentl mondott.
Jobban megértjik és kivancsibban keres-
sk majd a valaszat, ha kivalté kérdését
a maga friss, flitétt erejével meghalljuk.

FUTAKY HAJNA



Jékely Zoltan:

A BARANY VERE

LegUjabb konyve Gj oldalardl mutatja be
Jékely Zoltant, a kivalé koltét és jeles pré-
zairét. Tanulmanyok, esszék, cikkek, utiraj-
zok sorakoznak a kotet lapjain, j6 nagy id6t
ativelve, a harmincas években irott kriti-
kaktél a hetvenes évek végén koézolt iraso-
kig, - tébb mint negyven esztend6 termé-
séb6l ad valogatast ez a gy(ljtemény. Ha
Jékelyt, az irét roviden akarjuk jellemezni,
azt mondhatjuk, hogy koéltészete és széppro-
zdja két szemléletmodot, stilust egyesit. Az
ismertebb az, hogy mindig olthatatlan vagy
hajtotta a kés6romantika Kék Langja utan.
Elvagyédas, a mult igézetének vonzasa, el-
merilés a gyermekkor eltlint varazslataban,
régi szerelmek visszasajgé emléke, a nagy
miivészet, Réma és Parizs megszentelt ko-
veinek csodéalata, alom és babona, csodava-
ras és szépségimadat - verseinek, regényei-
nek, novellainak ezek a kulcsszavai. Ritkab-
ban emlegetett sajatossdga irdsainak az a
nagyon pontos, érzékletes valésaglatas,
amely arr6l tanaskodik, hogy a holdjaré
Jékely csoppet sem idegenkedik a hétkoz-
napoktél, a realitasoktél, az élet megragad-
haté tényeitél. Ez a két szemléletméd egy-
gyéolvad midveiben, de nem oly lathatatla-
nul, hogy ne vehetnénk észre a két élmény-
szerkezet egymasba hajlasat, kulonvalasat,
s6t, némelykori szembekerilését.

A Barany Vére érdekes hétteret rajzol a
koltéi és szépprozai mlivek mogé. Bepillan-
tast enged a szellemi életrajzba, ravilagit a
gyokerekre és vonzalmakra, megismertet a
baratokkal és mesterekkel - egyszéval, ko-
zelebb visz benniinket Jékely Zoltan iréi vi-
lagahoz. Harom meghatarozé élmény- és
életkort vetit elénk: a Nyugat-hagyomany
él6 tudatat, a két habora kozotti erdélyi
irodalom o&rokségét, a vilagirodalom nagy-
jaival tortént bens6 megismerkedését (ez
utébbihoz hozzacsatolhatjuk a réomai és pa-
rizsi Utjain szerzett élményeket is).

A Nyugatrdl és iroi korérél csak a leg-
nagyobb elismerés hangjan tud szélni. Ert-
het6, hogy miért. A Nyugattal valé kapcso-
latrél ezt irja: ,A Nyugatban valé megjele-
nés a 30-as évek derekan, ugy vélem, min-
den indulé irénak és kéltének a legrango-

sabb elismerést jelentette. Ebben az elisme-
résben aranylag koran, 22 éves koromban
részesultem”. Minden visszaemlékezd, aki a
Nyugat haséabjain valaha megjelent, ugyan-
ezt mondja: a Nyugat volt a mérce, az Iréva
avatas igazi helye, a rangot ad¢ jelleget el-
vitatni t6le nem lehet. Ezért indokolt Nyu-
gat-nemzedékekrél beszélni, a szazad elsé
évtizedeinek irodalmat pontosabban megne-
vezni aligha lehetne masként. Jékely sza-
méara a modern irodalom Kradyval kezdé-
dik, ezt irja réla: ,Ami milvében mas sze-
mében talan avasnak vagy zavarosnak td-
nik, nekiink nem mas, mint antikvitasok ér-
tékemelé csorbasaga ... Nem biraljuk, ha-
tasa ellen nem tiltakozunk. Nem idézzuk,
de Gjra- meg Ujraéljik, tovabb zsongatjuk
magunkban. Ady, Szabé Dezs6, Méricz Zsig-
mond, Babits Mihaly, Kosztolanyi - apaink
ugyan, sérthetetlen és biiszkén vallott nagy-
apank azonban Krudy Gyula... ordékre él
lelkinkben, munkdainkban az utolsé magyar
blibajos: Krudy Gyula". De Krudy utan rog-
ton Ady kovetkezik, 6 utédna pedig Koszto-
lanyi s a legnagyobbak ko6zé szamit Mo-
ricz Zsigmond is. A Nyugat elssorban min-
dig 6ket jelentette, 6k voltak a viszonyitasi
pont, ezért érthet6, ha a modem magyar
irodalom id6szamitasat veluk kezdjuk és azt
hozzajuk szabva tagoljuk, az egymast ko-
vetd nemzedékek fellépése szerint.

Jékelyt masik taplalé oroksége a szilikebb
hazahoz és az erdélyi irodalomhoz kapcsol-
ja. Edesapja révén koran megismerhette en-
nek az irodalomnak néhany kivalé szerep-
16jét, Kuncz Aladart, Dsida Jenét, Hunyadi
Sandort, Reményik Sandort, nagynabecsiilte
olyan képvisel6it, mint Benedek Marcell,
Horvath Istvan, Tamasi Aron és elméjébe
zarta az erdélyi torténelem jeles szinhelyei-
nek hangulatat, a neves 6sdk cselekedeteit.
Par lapnyi csupan az Enyed, ,a vilag koze-
pe" cimd irasa, de anéhany oldal elég ahhoz,
hogy megidézze eléttiink az erdélyi mdvels-
dés egyik kisugarzo szellemi kozpontjat, a
,Maros-patti Athén" haromszazdétven eszten-
dejét, oriasi jelentéségét. Ugyanilyen érde-
kes az az irdsa, amely Széchenyi Napléja-
nak olvasasa kozben szuletett. Koztudott,
hogy a Naplét Jékely Ultette &t magyarra s
ezt a hatalmas mivet nem amolyan magan-
hasznalatra készult jegyzetanyagnak tekin-
tette, hanem a 19. szdzad egyik leghitele-
sebb regényének, - csalad-, tarsadalmi és
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torténelmi regénynek. S agy is kezeli, mi-
kdzben a tolmacsolas révén tizetes olvasa-
saba merul. Jellemz6 példa erre, ahogyan
nyomaba szegddik Széchenyi Gtibatarjanak,
mellyel a Bihar megyei Dibészegrél, ezrede
allomashelyérél, lovasarlas uriugyével, sza-
badsagot kérve, 1821 juniusaban Erdélybe
indult. Utvonalan, irja Jékely, szembebotld
ugyan, hogy nemegyszer mulaszt el az er-
délyi magyar tudomannyal vagy térténelem-
mel kinalkozé talalkozasokat, de ennél sok-
kalta lényegesebb az, amit észrevesz vagy
amivel taldlkozik. Nagyenyeden példaul igen
rovid id6t tolt, azt is a Kaszarnyaban, a
Bethlen Kollégiumra nem marad ideje, hol-
ott nemrég innen indult el az dshaza iranya-
ba Kérési Csoma Sandor, de nemsokara mar
tudomast szerez vallalkozasarél s majdan
Doblingben olajképet 6riz réla iréasztalan s
6 vésette aranykeretére a koriratot, amely
igy kezdédik: ,Nem magas helyzet, nem
kincs a nemzetek védére, hanem torhetet-
len honszeretet, zarandoki énmegtagadas és
vasakarat".

A Barany Vére harmadik nagy témakoré-
be a vilagirodalom tartozik, Dantétél Emi-
nescuig, Thomas Mannig. Jékely kivalé tol-
macsoléja szamos vilagirodalmi remeknek,
de nemcsak magyarul megszélaltatéja nagy
klasszikusoknak és kisebb mestereknek, ha-
nem moveik értéje, magyarazéja is. Egyet-
len példat emlitve, A kivalasztott kapcsan
Thomas Mann mivének ama oldaléarél, egy-
altalan nem rejtett, de ritkdn emlegetett vo-
natkozasarél ejt bolcs gondolatokat, amely-
rél inkabb hallgatni illik. A Walsung-vér ci-
m( novelldig megy vissza a nyomozasban,
de nem a pikantériat keresi s ne higgyuk,
hogy azért, mert lovag - mint ahogy az,
mellesleg -, hanem megtalalja ennek a mo-
tivumnak a tavolabbra utalé jelentéstartal-
méat. Az éles szemre valld itélet, a szigoru
mérlegelés a méltanyossaggal jar karoltve
irdsaiban. Vagyis a megértéssel, amit épp
oly lényegesnek tekint, mint a székimondd
itélkezést. De ez mar olyan jellemvonas,
hogy nagyobb hangsullyal kell beszélniink
réla.

A gydkerek mélyre nyulnak - a harmin-
cas évekig, akkortajt nagy vitdk zajlottak
a romantika és racionalizmus, az Udvdsség-
tan és rendpart hivei kozott. Még keveset
hatralhatnank az idében, Kosztolanyi Ady-
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lémia! Jékely nem volt részese ezeknek a
csatarozasoknak, - a cikkeivel nem, annal
inkdbb a mdveivel. Koltészetébdl és proza-
jabol a kordaban tartott romantika, vizio,
nosztalgia példadarabjait emelhetjuk ki, de
megtamadhatatlanok mégis, az értelmet
mindenek elé helyez6k sem taléaltak benne
gyanusithaté g6zt, apostolkodast, megvaltas-
elméletet, egekbe szall6 utépiat. A roman-
tikan at-atvillant a mérséklet és szigor, a
hétkdznapisag prézaja: a holdba nézé tud-
ta, mégis tudta, hogy az élet igazadban hol
zajlik, milyen keretek kozott. Kovette a kék
langot, de nem akart arnyalakok tarsa len-
ni. Kulén helyet 6rzétt meg maganak ezzel
a magatartassal.

Szépen, érzékletesen, tiszta magyarsaggal
ir. Hogy A Barany Vére irdsai mindig sze-
mélyes hangoltsaguak és sohasem nehézke-
sek, azt tan emliteni sem illik. Stilusa vila-
gos és tomor. Kosztolanyi tanacsat koveti,
idézi is 6t egyik helyen: ,Ugy kell irni,
hogy azonnal megértsék, mit akarunk... az
olvasot egy méasodperc ezredrészéig sem sza-
bad bizonytalansagban tartanunk". Koszto-
lanyinak ezt az intelmét tartotta szem el6tt:
mesterének kit(ing tanitvanya, aki kozben
maga is mesterré nétt. Nem mond le arrdl,
hogy érdekes legyen, nemcsak a mfveket,
az ir6 emberi alakjat is latja maga el6tt.
Csak ahhoz nyul, amihez személyes érde-
keltség, a vonzalom valamely neme Kkéti.
Nem hangos, de mindig érezni, hogy szen-
vedélyes; kivalt ha az irodalom méltésaga-
rol és a malt értékeirdl esik sz6. A Barany
Vére cimi kotetet ez az eltokéltség avatja
az irodalom irant mélyen érdeklédék fontos
olvasmanyava.

BELADI MIKLOS

Albert Gabor:

KIRALYOK KONYVE

Albert Géabor Gj regénye, a bibliai cimet
viselé Kiralyok konyve a torténelembe ve-
zet: a ,masodik honalapité" IV. Béla emberi
sorsat és politikai kUzdelmeit idézi fel. A
tatar seregektdl vereséget szenvedett, min-
denkit6l elhagyott, kifosztott és menekild,
majd orszadgat szivés munkaval Ujjaépité



kiraly alakja nem el6szér jelenik meg iro-
dalmunkban. Szigligeti Ede méltan elfele-
dett térténelmi dramaja (1852) utan kuléno-
sen szazadunk magyar iréi érdeklédtek
iranta: a katasztréfakkal terhes, sziintelen
Ujrakezdésekre kényszeril6 magyar torté-
nelem sorsjelképét talaltdk meg személyé-
ben, kudarcaiban és orszagépité vallalko-
zasaban. Kodolanyi Janos népszerl regény-
trilégidja: a Julianus barat, A vas fiai és a
Boldog Margit a nemzeti veszélyeztetett-
ségnek azt a tudatat szélaltatta meg,
amelyet a nagynémet terjeszkedés és a ko-
zelg6é vilaghabora kovetkeztében alakitott
ki a harmincas évek népi irodalma; Makkai
Sandor Taltoskiraly és Sarga vihar cim( re-
gényei emellett még hangot adtak a kisebb-
ségi létben é16 erdélyi magyarsag torténel-
mi szorongasainak is. Az (j magyar kolté-
szetben Juhasz Ferenc nagyszabasu kolt6i
éposza, A halottak kiralya sz6tte sctét lato-
masait és lassanként Gjjaépulé kozosségi re-
ményét IV. Béla alakja koré. Ujabban pe-
dig Szabé Magda sikeres térténelmi szin-
mdve, A merani Ha abrazolta a nagy kiraly
ifjkorat egy tervezett dramatrilégia elsé
darabjaként.

A Kiralyok kényve iréja is egy hatalmas
vereség aldozatat és az Ujrakezdés hdsét
latja IV. Bélaban. Négy idépontot valaszt ki
a kiraly életébdl, illetve utééletébdl, s ezek-
ben a ,torténelmi metszetekben" ragadja
meg egyéniségét, életének dramai torténetét.
Az els6 metszet 1235. augusztus 2-a, koz-
vetlentl 11. Andras kiraly haldla és Béla
tronrakerulése el6tt. Ez a torténelmi metszet
mutatja be az elézményeket: Il. Andrés, a
Llovagkiraly" tékozlé uralméat, nagyratord
terveit, allandé hadjaratait és az 1213-ban
bekovetkezett kiralynégyilkossagot, midén
Bank ban és dsszeeskuvd tarsai lekaszabol-
tak az idegen érdekeket szolgalé Gertrud
kiradlynét. Ez a metszet két uralkoddé egyé-
niséget, s6t uralkodoéi politikat hasonlit 6sz-
sze: a lovag Andras kiralyét és Béla herce-
gét. Az els6t a pompakedvelés, a felel6tlen-
ség, a nagylelkliség és az erélytelenség, a
masodikat a kotelességtudas, a zarkoézott-
sag, a fegyelem és valami bels6é keser(iség
jellemezheti. Két torténelmi példa, egyszer-
smind két emberi magatartas all itt egy-
massal szemben: Andras kénnyelm( hedo-
nizmusa és Béla szigorG sztoicizmusa. Mind-
kett§ toérténelmileg korhoz kotott, a kiraly

a lovagi harciassagot, a herceg a keresz-
tény kotelességteljesitést képviseli, mégis
mindkét magatartasforma altalanosabb kor-
ben mozog, szinte példazatos jelleg.

A masodik tdrténelmi metszet: 1242. mar-
cius 6-a, midén a vereséget szenvedett IV.
Béla kiraly a trogiri tengerszoroson egy
cs6nakban menekilve idézi fel szornyl és
megalaz6 képekben a csatavesztés el6zmé-
nyeit, lefolyasat és kovetkezményeit. Szamot
vet addigi uralkodasanak kudarcaival, és
terveket sz6 az orszag Ujjaépitésére: valéja-
ban ekkor, a legmélyebb bukéas éraiban né
fel a maga kiralyi feladataihoz. A harmadik
és negyedik torténelmi metszet 1265. mar-
cius 17-ét mutatja: a kiraly nagyrészt mar
begyégyitotta a tatarpusztitas Utdtte sebeket,
a valtoz6é torténelem Gj veszedelmet hozott,
Istvan, a tronorokds tamad apja ellen, s a
kiralysag belsé biztonsaga kertl veszélybe.
Ennek a térténelmi metszetnek a megfaradt
oreg kiraly mellett a lazadé Istvan és apa-
cava lett, késébb szentté avatott testvére,
Margit a hései: rejtett vitajukbdl bontako-
zik ki az, ami az orszaggal toértént a tatar
visszavonuldsa utan. Végul az 6todik met-
szet: 1272. jalius 15-e mar torténelmi epilo-
gus. A Béla haladla utan trénra kerult V. Ist-
van kiraly elmélkedik Margit sirjanal a tér-
ténteken: sulyos beteg mar 6 is, halalara
készul, s csalédottan, nehéz térténelmi szo-
rongasoktdl gyotérten tekint vissza egy em-
berolté dramai eseményeire.

A kirdlyi visszatekintést atszévé elégikus
érzés valdéjaban az ir6é: Albert Gabéré. A
Kiralyok konyve hiteles torténelmi kronika,
elsé6sorban mégis az ir6 térténelemszemléle-
tének kifejez6je. Erre utal narrativ techni-
kaja is: Albert Gabor a szerepl6k (IV. Béla
és V. Istvan kiraly) bels6 monolégjaiban
mutatja be a tdorténelmi eseményeket, s
ezekben a sodré6 erejl, lendiletesen megirt
monolégokban a meditacid, a kommentar
a fontos, nem a krénika. (Habar a krénika-
iré tolla is igen gazdagon m(ikddik, s szi-
nes képekben jeleniti meg a térténelmi
események peremén zajlé életet is.) Az
eléadasmodot tekintve ez a tdrténelmi re-
gény nem sokban kilonbozik az iré ko-
rabbi személyes jellegli, valloméasos mdvei-
tél: hései most is maganyosak, nagyralaté
terveiken és fajdalmas kudarcaikon tdpren-
genek, képtelen Utveszt6k foglyainak érzik
magukat, sajat igazabb sorsukat keresik.
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Maganyos elmélkedéseik és keser(i medita-
cidik elégikus fénybe vonjak a toérténelmi
eseményeket - a térténelmet magat. Ez az
elégikus szemlélet alapozza meg Albert Ga-
bor toérténelemfelfogasat, amely val6jdban
igy nem a bibliai ,Kiralyok kényvének" ha-
tarozott politikai tudatara, inkdbb a ,Prédi-
kator kdényve" boélcseleti szkepszisére utal:
yvanitatum vanitas". (Szépirodalmi Kiadé.)

POMOGATS BELA

Vamos Mikloés:

VALAKI MAS

A fiatal ironak ez a hetedik kétete, s ez
a tény egyarant tanuUskodik kiadéi és olva-
s6i elismerésrél. Valogatott novellait, tizen-
0t év novellatermésének javat tartalmazé
konyve s(ritetten tartalmazza a szerzé kva-
lithsait. A kétségtelenil j6ol megirt, érdeklé-
dést kelt§ torténetek végén hatdsos poén
csattan, a groteszk humor sajatos latasméd-
jarél tanuskodik, s az er6teljes, sokszor to-
talissa valé dialogizaltsag kerek jeleneteket

forméalva dramai természet(ivé teszi az el-
beszélések egy részét.
Vamos novellai mai életink lényeges

kérdéseit ragadjak meg, fontos fajdalom-
gécokra tapintanak rd. Hogyan deformaljak
a gyermeki tudatot a felnétt vilag torzula-
sai; hogyan lesznek Urra targyaink szemé-
lyiségiinkén, miként lesziink tehat a targy-
fetisizmus rabjai; rendteremt6 vagyunk mi
modon bicsaklik ki, s hogyan viszonyul a
jézan emberi értelem és természet a birok-
ratikus mikroklima koérilményeihez; mi-
ként torzulnak el, és formalissa valva mi-
ként szlinnek meg az emberi kapcsolatok;
hogyan 1ép az egyéniség helyére a fellletes
utanzassal megformalt szerep. Miért valnak
az emberi kapcsolatok ,cserebomlas"” aldo-
zataiva, miért viszonyulunk eszkdzként a
személyiséghez, s miért valik az ember vé-
gul is kicserélhetévé - a kotet fontos, Ilé-
nyegre utalé cime szerint ,valaki mas"-sa.
Am éppen e Kkicserélhet6ség, uniformizalt-
sagra alapulé behelyettesithetéség akada-
lyozza meg, hogy ez a valaki mas lényegé-
ben mas legyen.
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Bizonyara emberi sorsunk e fenyegetett-
ségei alakitjadk a novellak létértelmezését
abszurd jelleglivé. Két m(iben is szerepel az
emberi kiszolgaltatottsag élményét sugarzé
kép: egy ismeretlen, hatalmas lény leemeli
a haztet6ket és dorongjaval szétcsap a szer-
tefutd paranyok koézott. De a furcsa, gro-
teszk képek szinte mindenutt felbukkannak:
a jardan az emeletrél kizuhant éngyilkos
né hever, a Dunan felpuffadt holttest Uszik,
a tévé tetején halotti mécsesek égnek, a
fondk helyzetbe kerult, alsénadragba fe-
szengd fiadval kozlik apja halalhirét. Zrinyi
Miklést bozéttal kérulnétt ké helyettesiti.

Vamos Miklés kdnyvében tehat mai éle-
tunk lényeges problémait tartalmaz6, ha-
tasosan megirt novellakat talalunk. De sike-
ril-e a valddit, katartikus élményt kivalto
m(ivészi igazsagga formalnia? irasai egy ré-
szében a tartalom allegorikus szinten ma-
rad, az életanyag szegényes, s mivel a szo-
veg intenzitdsa sem novekszik meg eléggé,
a kozlést legfeljebb fogalmi szinten fogad-
juk el igaznak, s a tébbnyire groteszk o&t-
let esztétikai értelemben nem gyéz meg
benniinket, nemegyszer er6ltetettnek, utan-
zatnak hat (vattacukor, Halak a parton. Gaz
van). Mashol az életanyag gazdagabb, de
a targyak és emberek kapcsolatat s e vi-
szonyhdalézat idébeli folyamatszer(iségét,
mozgésat, a szerepl6k magatartasat és a
m( cselekményét nem az életanyag Ontor-
vényei, hanem a kulénval6 altalanos-eszmei
szint hatarozza meg. Mivel az altalanos
igazsagot nem sikerilt egy epikus gazdag-
saggal megteremtett életanyag mozgasanak
bels6 tdrvényeivé tenni, az a jelenség all
elé, hogy a szerzd folyton beleavatkozik
szerepl6i sorsdba, lombikszer(i életet kol-
cséndz csupan nekik, motivalatlan cseleke-
detek kovetik egymast, s végul szervetlen-
né, allegorikussa valik a m( vilaga, hiszen
elemei nem egymasbél, hanem az eszmei
hattérbdl, irdi vilagnézetbdl kovetkeznek. A
Micsoda nyar cim({ elbeszélés professzora-
nak teljesen varatlan id6ben és helyen kell
felbukkannia és tanitasban részesitenie a
féhést, s a hullanak is azért kell el6kerul-
nie, mert ezen a napon hal meg a f6hés
apja, akirél a professzor olyan fontosakat
mondott, s akit a sajat fia oly kevéssé is-
mert. Az ir6 mozgatja itt a figurakat, s a
babok ruhainak repedésein kilatszik a bab-
jatékos keze.

A kotet tobbi irdsanak értékei a meglé-



v6, s f6ként az el6bb mondottakbdl kovet-
kez6 fogyatkozasok folé nének, négy novel-
la pedig emlékezetes esztétikai élményt
nydjt, er6teljesen megvalésitja a mdfaj kor-
szer( lehet6ségeit. Ezekben az irdsokban az
iré létértelmezése az életanyag ontérvényei-
vé valva funkciondl, altalanos igazsag és
konkrét élettény szerves egységet alkot. A
m(ifaj intenzitasra késztet§ adottsagait e
mivek a fantasztikum sajatos alkalmazasa-
val aknazzadk ki. A fantasztikum azonban
itt nem jatékos modernkedés, hanem a jel-
legzetességeiben megragadott és értékelt
hiteles valésag egyik aspektusa, amely a
tudatossag magasabb fokara emeli a mi
vilagat azzal, hogy valamely meglévé, de
rejtett, észre nem vett vonatkozasara hivja
fel a figyelmet. A Lakurak Kkulénds szerve-
zete az emberi kapcsolatokat el6zonléssel fe-
nyegeté aruviszonyokra iranyit vakit6 ref-
lektorfényt. A kosrnyék varazslatos trafikja
intim hangulataval, lehetetlent nem ismer6
mesés valasztékaval még gyotrelmesebbé te-
szi azt a targyi és emberi hianyt, mely ezt
a kulvarosi vilagot jellemzi. A zs1d vadasz-
kalap izgalmasan tobbértelm(: a fenyege-
tettség rémulete szétfoszld, rossz alom és
realitds egyszerre - a néhany vonéssal ki-
tunéen megrajzolt, kulondés nagynéni ta-
vozik, de kalapjat a kilincsen hagyja. Az
sivalkodé madarszuléi is
egyre tobbet jelentenek, s ugyanezért csak
nehezen tudjuk elfelejteni a befejezd, kér-
déjel nélkdli kérdést: , ... én nem értem
hova lettek a verebek... hat hova tlntek
mondjatok meg"

Ezekben a novellakban s még néhanyban
a jobbak kozul egy sajatos, s Vamosnal ko-
vetkezetesen visszatér6 humanus gesztus el-
lenpontozza az abszurd, dehumanizéalt vi-
lagképet. Odisz megsajnalja a fiatalasz-
szonyt, aki mellett az Anyak kényve hever,
Pé és Em (a ciklizalt novelldk visszatéré
hései) emberi kapcsolata egyre teljesebbé
és gazdagabba valik, s a kozdés elhagyott-
sag fajdalmaban kilép a gydlélkédés koze-
gébdél anya és lednya (Duett). S ez a moz-
zanat figyelmeztet arra, hogy a kotet cimé-
nek nemcsak ironikus értelme van: nem-
csak a kicserélhetéség keserliségét, de a
tényleges valtozas igényét is hordozza.

A leleplezé - tudatosité fantasztikum al-
kalmazasa mellett Vamos a szdveg intenzi-
tasat is noveli. Igen sokféle kdznapi széveg-
format alkalmaz - az énéletrajz, a kérelem.

utolsé szalmaszal

a csaladtagok egymaéasnak sz6l6 Uzeneteit
tartalmazé céduldk egyarant a kapcsola-
tok formalissa valasarol, kilresedésérdl ta-
nuskodnak. Kétféle nyelvi anyag ellenpont-
javal kommentar nélkil is sokat tud ko-
z6lni. A német anyanyelv(i, magyarul csak
torz mondatokra képes mostohaanya csa-
ladjatél, valé idegenségét nem sziikséges
abrazolni, hiszen minden szava jelzi (Laza-
dasok). A probléméak partikularitasat még
jobban kiemeli a jogaszi hivatalos nyelv-
hasznalat (Btnugy), s az argo és a katonai
zsargon groteszk ellenpontjaval utal egy-
részt a kozosségi élet fonaksagaira, mas-
részt arra a folyamatra, ahogy egy egyugyu
tudat nekifeszlilve torekszik egy lényeges
igazsdg megragadasara (Kérelem).

A novelldk szévege gyakran szandékoltan
kézhelyszerli, de a frazis némelykor iréi
hanyagsagot is jelez. S ez annal inkabb fel-
tin6, mert olyan részletek kdézelében talal-
haték, amelyek remekil megfogalmazott,
sliritett kozlést tartalmaznak, s az Uresja-
ratot a szinvonalas szovegkdrnyezet még
jobban kiemeli.

Vamos Miklés valogatott novelldkat tar-
talmazé koétetének java irasa tehat okos
szemmel megragadott valédi probléméakat
emel epikus igazsaggd, a groteszk fantasz-
tikum alkalmazéasaval és a szdveg intenzi-
tasanak fokozasaval a mifaj korszer( le-
het8ségeit keresi. (Magvets, 1981.)

NAGY IMRE

Mezei Andras:

ILYEN GAZDAGOK
VAGYUNK?

Ugy tetszik: szellemi javaink pocsékolasa
minden mértéket folulmal. Az elmult esz-
tend6k publicisztikai zuhataga joggal kor-
bacsolta fel a kdézhangulatot a talalmanyok
0rok gancsol6i ellen. Egy sok vihart meg-
élt ujitd szerint a feltalalét gyakorta éri
olyasfajta csalédas, amely masutt képtelen-
ségnek hatna - példaul, mi lenne akkor,
ha Németh Laszlé6 helyett gépiréngjét vél-
nénk nagy irénak? Nos, azt nem tudom -
de annyi bizonyos, hogy jol esett kotetben
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talalkozni ,0sszegydjtott" esetekkel, ismét
csak ,,nehéz emberekkel”, kiknek életmiive
azért marad torzd, mert kozvetlen kornye-
zetik érdeke nem egyezik a nagyobb ko-
z0sség, a tarsadalom érdekeivel. Az 1ilyen

gazdagok vagyunk? esszencia és vadirat.
SGritménye ,talalmanyiparunk”, a sokat

emlegetett innovacié szarvashibainak, vad-
irat az ezért felelés (vétkik ugy latszik csak
az Ujsagirok, szociografusok szerint bizo-
nyithatd) vezeték ellen. Dicséret illeti azt a
koltét, aki - éppen elkotelezettsége foly-
tan - ekkora pro6zai terhet vesz a vallara.
Es dicséret illeti a kiadot, hogy ezt az in-
kabb fekete, mint fehér cikkgy(jteményt
megjelentette, hiszen a mar elhangzott jel-
zések, napvilagot latott figyelmeztetések és
rémisztéen keser( torténetek kotetté gyurva
még félelmetesebbek. Mezei Andras nem-
csak kitling kolt6, de jeles publicista is. Gon-
dolatmenete mindvégig kovethetd tavolsag-
ban marad, nem bonyolédik szigortan szak-
mai fejtegetésekbe, ehelyett a jézan ész lo-
gikajara épit - kristalytisztan. Ott és akkor
haborodik fel, ahol és amikor olvaséja csap
az asztalra, de indulatai, ha néha tévatra
is vezérlik, személyeskedd mellékdsvények-
re sohasem. Konyvével kapcsolatos hiany-
érzetem tehat nem a stilust, hanem fékép-
pen az anyagfelvételt érinti. Nem az a ba-
jom, hogy a szerz6 a talalmanyok mellé
all. Az sem, hogy mindezt kéltéi hevilettel,
a publicisztika mifajaban (sajnos mostana-
ban) szokatlan expressziv erdvel teszi. Nincs
kétségem afel6l, hogy j6 ugyet szolgdl. Egy-
oldalusaga bant, mely egyrészt tényeit, mas-
részt pedig végkovetkeztetéseit teszi labi-
lissd - ha mégoly igazak is. Ahogy a biré-
sagi targyalason, Ggy az Gjsagird kritikai
anyaganak folvételénél is kotelez6 a masik
tél meghallgatasa! Bizonyara nagyobb mun-
ka és vaskosabb konyv lett volna ennek
eredménye, de egyben fajstlyosabb, mé-
lyebb - Nem ennyire emocionalis mG... Az
akadékoskoddk, irigyek, kockazatot nem
vallalék szavai hidnyoznak. Akik taldn ma-
gyarazattal szolgaltak volna magatartasukat
illetéen, ha meggy6zni nem is tudtak volna.
Akik védekezésukkel szétték volna azt a
bizonyos rendszer-halét, melyen fennakad-
nak az Gjité torekvések. A halét persze Me-
zei Andras is megszévi. Csakhogy csupéan
elméletben - e nagyon is gyakorlati té-
maéaban! Mondhatja a szerz6: eleget beszél-
tek, reklamoztdk magukat azok az embe-
rek, akik falakat épitenek a talalmanyok
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elé. Legyen végre csak a feltalaloké a szd!
Mezei béven idéz kilonboz6 uGjsagcikkek-
bél, amelyek minden valészinliség szerint
megrendelésre készlulhettek - a vezetés
presztizse védelmében. Azonban ezekkel
szembesiteni az UGjiték vadjait hatésos, de
nem korrekt eljarads. Mert igy szempont ut-
kozik itélethirdetéssel, nem vélemény a vé-
leménnyel. A féltalalé is ember - s6t, saj-
nos legtobbszor tépett idegzetl, érzékeny,
aki az ellenfélb6l mar rég ellenséget fara-
gott. Megértem &6t. De megallapitasait nem
veszem készpénznek, hiszen objektiv csak
ugy lehetek, ha az egyik elfogult embertél
eljutok a masikig - a két polus ebben az
esetben nem semlegesiti egymast, hanem
ersiti a targyilagos itéletalkotast. A szen-
vedély nem helyettesitheti az éleslatast. Az
Ujitok metié alni nem annyit jelent, mint
kritikatlannak lenni irdntuk. Az ,audiatur
et altera pars" nem véletlentl valt 6rok bol-
csességgeé ...

Az egyoldalisag mas buktatdkkal is jar.
Példaul azzal, hogy egy-egy ténybeli téve-
dés, hiba az egész mi hitelét veszélyezteti.
Heged(is Antal gydgymetszése sok helyen
valéban kitin6 mindségl gyimolcsot és ki-
emelked6 termésatlagot eredményezett - és
valéban az érdektelenség, a kisszer(iség all-
ta bevezetésének Utjat. ,A Baranya megyei
gorecsényi tsz-ben eldregedett, kivagasra itélt
fak a Hegedus-féle eljarassal 20 ezer kil6
termést - egymilli6 forint jovedelmet -
hoztak" - irja a feltalalorol sz6l6 fejezetben
Mezei Andras. Nos, ez nem igaz! S6t, a ter-
melbszdvetkezet és Heged(is pereskedett (az
tugy iratai follelheték a Baranya megyei
Birésagon), mivel a vart eredmény nem
koévetkezett be - részben a gazdasag hozza
nem értése miatt. A ,Kifulladasig" cimd
részben Peté Gabor Pal (nala: Pethé Gabor)
Ujsagirorol azt allitja Mezei, hogy idézhet-
né a Pados talalmanyarél irt ,leleplezé" so-
rait. Ebbdl ugyan egyetlen sort nem kozol-
hetne, az inkrimindlt cikk ugyanis - me-
lyet ezek szerint nem latott, csak hallott
réla - azzal foglalkozik, hogy Pados a sa-
jat konyvér6l megjelent kritika miatt indi-
tott ragalmazasi pert a birdlat szerzéje el-
len. (Ez kdnnyen megeshet Mezeivel is...)

Jaratlan a szerz6 a szabadalmi jogokkal
kapcsolatban - gyakorta eltéved Utveszt6i-
ben. Szabadalmat csak az a taladlmany kap-
hat, amelyet pontos receptiraval, részletes
technoldgiai ismertetéssel nyudjtanak be -
ez torvény! Kis-Szolgyémy a cellpanel ese-



tében nem nevezte meg a katalizatort. Szé-
les Lajos nem adta ki égést gyoégyitd szeré-
nek adatait - ezért nem kaphattak rajuk
szabadalmi oltalmat. Elfogadom: a bizal-
matlansag, a jogos Ovatossag vezette a fel-
talalékat az indokolt, vagy indokolatlan tit-
kolédzashoz. Mezei megkérdédjelezhette vol-
na a térvény létjogosultsagat, de nem tehet
szemrehanyast a meglévé (rossz, vagy
jo?...) torvény betartdinak... Mezei And-
ras masik - talan a legsulyosabb - tévedése,
hogy a szabadalmi oltalmat Ggy veszi, mint
valami minéségi bizonyitvanyt! Holott: az
a tény, hogy egy taldlmanyra szabadalmat
adnak, minddssze annyit jelent, hogy az
érintett talalmany megfelel az adott orszag-
ban a szabadalmazhatésdg szempontjabol
eléirt alaki és érdemi kovetelményeknek.
Vannak orszagok, ahol lényegében nincs
eldvizsgalat és igy minden taldlméany, ame-
lyet el6irdsosan bejelentenek, szabadalmi ol-
talmat nyer. A Magyar Iparjogvédelmi
Egyesilet f6titkaranak irasabol idézek:
,Sajnos a laikus kozvéleményben fellelhetd
az a hamis hiedelem, hogy a szabadalma-
zas, s6t az arra valé bejelentés valamilyen
garanciat, »nemesi statuszt* ad az érintett
terméknek.” A szabadalom ténye tehat —
nem mindsités. Mezei viszont Ugy értelmezi
és ugy is hasznalja! Ezért a konyv végén
inkdbb magaval vitatkozik, elmélkedik -
a ,Beszélgetések” Kis is 16g a fejezetek ko-
zul.

Hazankban olcsé a szellemi munkaerd.
Talan az orvendetes tanulasi laz csokken-
tette értékét, esetleg az az egyszerl tény,
hogy manapsadg konnyebb egy diplomast
talalni, mint segédmunkast. Mindenesetre
a szellemi kapacitas pocsékolasat senki sem
ellen6rzi. Mezei Andras megproébalta. Johi-
szemien, jobbité indulattal eredt az elsuly-
lyedt, vagy éppen oriasi eréfeszitések aran
felszinen maradé taladlmanyok utan. Be-
mutat canossa-jarasokat, golgotakat - ala-
nyai egyben éaldozatok is. Alaposabb feltaro
munkaval, a korilmények objektivebb mér-
legelésével konyve tobb lett volna hatasos
figyelmeztetésnél - a fejtegetések, kovet-
keztetések haldja nem szakadozhatna kony-
nyen, ha az egyoldallsag, a tévutak nem
rontandk az iras hitelét. Igy azonban a
cimlap hatalmas kérddjele nem valt felkial-
tojellé. Kérdéjel maradt tovabbra is.

TAMAS ERVIN

Gerencsér Miklés:

ARADI NAPLO

Ignaz Bohmmel kellett ,taldlkoznia" az
irébnak ahhoz, hogy ez a nagyszer( muka
oromunkre, nemes hasznunkra létrejéhessen.
Ki is volt Ignaz Bohm? Gerencsér Miklés
kutatasai kdézben lelt ra, hiszen él6 személy
volt, Arad véardnak osztrak katonaorvosa.
Ahogy az iré jelzi, még gyerekkordban -
talan 1936-ban — hallott el6szér Aradroél, a
szabadsagharcrél, Damjanich Janosrél és az
aradi vértanukrél, akikért versek jajdultak,
akikrél vilagszerte irtak akkoriban s kés6bb
is, de akiknek aligha tudna elmondani a ne-
vét szdz mai kozépiskolas kozul tiz!... Jo-
kai remekm(vekkel adézott a szabadsag-
harc emlékének, de még a kdzelmdaltban is
olyan kitlin6 munka idézte &ket, mint Ne-
meskurty Istvan ,Kik érted haltak szent Vi-
lagszabadsag" cimd konyve. Mégis sok Ié-
nyeges vonatkozasban kozelit UGjszerlien a
dics6, majd szomorld napokhoz s méltéan;
Arad varosat egy kissé a vilag kozéppont-
java teszi szadmunkra - mint ahogy az is
volt, legaldbb néhany 6rara, ha nem is tu-
dott réla a vilag! - az Aradi naplé iréja.

Mi ha kimondjuk a Maros-parti szép va-
ros nevét, nem utcakra, kertekre, hazakra
gondolunk, hanem 06rokos, baljés jelképre.
Nem féldrajzi helyre, ahogy a tudat ,tér-
képén" sem csak helyet jelent Muhi, Mo-
hacs, Vilagos ... Gerencsér Miklés megpro-
balta emberarcava kozeliteni e jelkép-varost.
Nem azért, hogy elmossa a torténelmi intel-
met, sét; megismerve a varos akkori utcait,
lakéit, a sok mas varoséhoz hasonlé koz-
napjait is, magasztosul fél benntink igazan
torténelmi rendkivilisége. Még vilagosab-
ban lathatjuk, hogy az elvakult bosszuallas
az europai forradalmakért itélt goly6 altali
halélt, acsolt bitét harom nemzet legkiva-
16bb férfiainak! Igy, e vonatkozasban jelez-
tek ,vilagidét" Aradon 1849. oktdber hato-
dikan hajnalban az éréak.

Bizony j6, hogy az iré és Ignaz Bohm az
idében egymasra talaltak!... Aradvar orvo-
sa mindent tudott, mindent latott, ami azok-
ban a léleksotétité napokban tortént. A var
katonaorvosaként bejart példaul a belsé szor-
nyeivel és latoméasaival kizd6-kiiszkodd
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Lenkey Janos cellajaba s végigkisérhette a
tizennegyedik tabornok haléltusgjat. S mi-
vel az orvosok eldljarédja volt, jelen kellett
lennie a kivégzéseknél.

Miféle ember Ignaz Bohm? Cséaszartiszte-
16, j6 osztrak, aki azonban igy latja a hely-
zetet: ,Milyen kulénés: a mi oldalunkon
rengeteg a magyar, ugyanakkor a rebellis
Magyarorszag hivei kozott sok mas néacio-
béli talalhaté ..." Masutt: ,Eddig még soha
nem mertem megkérdezni magamtél, miért
nem szeretnek benniinket. Alig van nép a
birodalmunkban, amelyik ne nyult volna
fegyverhez ellentink. Mi, osztrakok, j6 szan-
dékd, becsulésre mélté embereknek ismer-
juk magunkat. Gerencsér Miklés ,,ird-
tarsanak” napléja, mintegy a tisztességes
ellenfél szemével lattatja az eseményeket.
Katonatiszt is egyuttal, nemcsak orvos, igy
a hadihelyzetrél stb. is sokat tud. A naplé
1848. marcius 17-i bejegyzéssel kezdédik és
1850. februar 9-én fejez6dik be. O maga
eurdpai m(veltségl, humanus ember. Mégis
érthetetlentil all az olyan jelenségek el6tt,
mint példaul a két Knézich esete. Mindket-
ten réacok, egyikilk a magyar honvédsereg
tdbornoka, aradi vértand, a batyja pedig
csaszari tabornok. De emlithetnénk a két
Véqseyt, apat és fiat. Az dreg gréfnak sze-
me se rebben rebellis fia miatt, semmit se
tesz érte ... Ignaz Bohm a legnagyobb jo-
indulattal sem érti a térténelmi idék kulén-
legességét, de valamiképpen megérzi azok
sajatos és feledhetetlen nagyszer(iségét.
Ezért is zarul az alabbi mondatokkal - hite-
lesen! - a naplé utols6 bejegyzése: ,Nem
birom tovabb ezen a meghdéditott foldon.
Sietnem kell innen. Lesutott szemmel, a fe-
lejtés valészinltlen reményével. Amig gy(-
16Inek benntinket, nem térek vissza Magyar-
orszagra. Erével szerzett prédaként akkor
sem fogadhatnam el ezt a foldet, ha valddi
hasznot huazhatnék beldle. Vendégeskedni
pedig barbar passzi6 ott, ahol nalunknal
kalénb férfiakat akasztottunk."

Mi teszi Gerencsér Miklés m(ivét igazan
vonzéva, fontossd és hitelessé? Az a maga-
biztossag, ahogy eligazodik a sokfeldl és
sokféleképpen osszefutd események szalain,
ahogy otthonosan jar-kel Arad utcain, ahogy
tudatja Ignaz Bohm ,segitségével”, hogy
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milyen ember volt Silidk Miklés térparancs-
nak, a kivégzéseket vezényl§ Tichy 6rnagy.
Grof Thun altabornagy, aki alighanem negy-
venkét tovabbi halalos itéletet akadalyozott
meg azzal, hogy ragaszkodott a katonai sza-
balyzathoz, bar el is borzadt a vérengzés-
t6l. De a napléb6l természetesen megismer-
juk mind a tizenot aradi vértant kozeli
arcat - Lenkey Janos embertelen viaskoda-
sat a rémekkel, az oktéber 25-én maganyo-
san kivégzett Kazinczy Lajos komor életit-
jat, olvashatjuk utolsé soraikat, megtudhat-
juk utolsé szavaikat - él6 kozelségbe kerul
hozzank sorsuk, sodrédasuk, majd ontuda-
tos kozdsségvallalasuk. S bar naplét olva-
sunk, kitling szépirdi leirasok, csatajelene-
tek teszik valtozatossd, izgalmassa mindvé-
gig az 536 oldalas konyvet.

Sajat vallomasa szerint husz évig készilt
e konyv megirasara Gerencsér Miklés. Ko-
rilbeltl tiz esztendeje, hogy e konyv elsé
valtozata a vidéki lapokban folytatasban
megjelent. Jél tette az ir6, hogy Ujabb tiz
évet szant e minden bizonnyal maradandé
m(ivére, amely a ,népben-nemzetben valé
gondolkodas" hitvallasaval s az ehhez mélté
felkészuiltséggel, a szép szé erejével csillog-
tatja a torténelemtanitads mesterségét.

A magyar irodalom még mindig adés a
fontos, sorsdontd térténelmi korszakok, sze-
mélyiségek abrazolasaval, szépirodalmi meg-
orokitésével. Torténelmi tudatunk, Kulono-
sen az ifjusagé, aggasztéan szegényes. Nem
csoda, hogy igen gyakran ,vakablakokon"
nézunk vissza az idében. ldeje lenne vala-
miféle olyan vallalkozds elkezdésének,
mondjuk nyolc-tiz-tizenot iré6 elhatarozasa
nyoman, ami foltérképezné, majd berajzol-
n4 a sebként villogé fehér foltokat. Geren-
csér Miklés Gj konyve jo példa arra, hogy
konok elhatarozas, iréi felkésziltség 6nma-
ga folé képes emelni embert és alkotot a
nagy, kdézos tgy érdekében! Mig a divatok-
kal val6 versenyfutasbol, mely oéncélu; leg-
foljebb tisztes feledettség lesz. Az ir6 sza-
vait is kolcsénozve: olyan konyvet irt, ame-
lyet athat a kozds emlékezés kotelessége, s
ami mélté a nemzet soha meg nem sz(ing
megrendiléséhez. (szépirodalmi Kiado)

KISS DENES



