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KRONIKA

EMLEKUNNEPSEGET rendeztek szep-
tember 4-5-én Keszthelyen, az 1932-es
Balatoni Irohét 50. évforduldja alkalma-
bol. ElSadasok hangzottak el az Irohét
esemeényeir6l, az Ir6k Gazdasagi Egyesu-
lete torténetér6l, és megemlékeztek
Boloni Gyorgyr6l, az Irodalmi Alap fel-
szabadulas utani els6 igazgatojarol. Vitat
tartottak tovabba Keszthely és a Balaton
helyzetérdl, jov6jérél. A rendezvényen
szerkeszt@séglinket Bertdk Laszld és Csor-
ba Gyb6z6 képviselte.

*

.MUNKASOK A MUBEN - MUVEK
A MUNKASOK KOZOTT" cimmel szep-
tember 9-10-én Pécsett rendezte tanacs-
kozésat a Magyar Irok Szovetsége JO6-
zsef Attila Kore. Vitanyi Ivan vitaindito
el6adasa, Kolosi Tamés, Gergely Andras
és Halmos Ferenc referdtuma utan sza-
mos felsz6lalas hangzott el. A bevezet6t
és néhany referdtumot a kozeljov6ben
publikalunk, a tandcskozés teljes anya-
ganak kozlését a Jozsef Attila Kor ter-

Vezi.
*

A VII. ORSZAGOS KERAMIA BIEN-
NALE szeptember 12-én nyilt meg a Pé-
csi Galériaban. Dr. Nagy Jozsef orszag-
gytilési képvisel6 megnyitd beszéde utan
atadtdk a biennalé dijait. Az els6 dijat
Szalai Laszl6, a mésodikat Geszler Maria,
a harmadikat Orban Katalin kerdmikus
kapta. Az Iparmiivészeti Vallalat dijat
Kecskeméti Sandor, a KISZ Kézponti Bi-
zottsaga dijat Fekete LéaszIg, a siklosi ke-
ramia szimpozionét pedig Fusz Gydrgy
vette at. - A biennalé anyaga oktober
17-ig tekinthetd meg. Ertékelésére ké-
s6bbi szamunkban visszatériink.

*

A KAPOSVARI CSIKY GERGELY
SZINHAZ (j évadanak mdsortervébdl:
Illyés Gyula: Kegyenc c. tragédidja Ba-
barczy Lészlé rendezésében. Jean Genet:
A balkon (Acs Janos), Gogol: A revizor
(Gothar Péter), Odon von Horvéath: Ka-
simir és Karoline (Ascher Tamas), Ka-
tajev: A Werthert mar megirtdk (Gothar
Peter), Brecht: A nevel6 Ur (Maté Ga-
bor), Miller Péter: Bucsuel6adas (Ga-
ras Dezso).

A Stadioban: lbsen: Peer Gynt (Jor-
dan Tamas), Beckett: O, azok a szép
napoki (Ascher Tamas), Thomas Mann:

Mario és a varazslé (Lukéats Andor).
*

SOMOGY MEGYE MULTJABOL. Ka-
nyar Jozsef szerkesztésében megjelent a
Somogy megyei Levéltar évkonyvsoroza-
tanak 13. kotete. Az évkdnyv gazdag
anyagabol a kovetkezd forraskozleme-
nyekre és tanulmanyokra hivjuk fel a fi-
gyelmet: Prokopp Gyula: Olah Miklds
Szigetvart védd tisztje, Kanyar Jozsef:
Tankodnyvek és pedagogiai kézikonyvek
Dél-Dunantal nepiskolaiban a XVIII-
XIX. szazadban, Boros Dezs6: A Festetics-
levéltarnak a csurg6i iskolara és Csoko-
nai tanarsagara vonatkoz6 iratai (1797-
1800), Andrassy Antal: Noszlopy Gaspar
illegalis évei (1849-1853), Kelemen Ele-
mér: A Dunantil népoktatdsa (1867-
1900), Tilkovszky Lorant: Harc a ma-
gyarorszagi nemet mozgalom Kulf6ldrél
tamogatott naci irdnyzata ellen (1935-
1936).

*

JELENKOR-ESTET rendeztek szep-
tember 20-an Marcaliban Bertok Laszlo,
Csordas Gabor, Pakolitz Istvan és Ta-
kats Gyula részvételével. A hazigazda
Laczkd Andras, a Somogy f6szerkeszt6je
volt. Kozrem(ikodott Koszta Gabriella

szinmiivész. .

PECSI KIALLITASOK. A Janus Pan-
nonius Mulzeum szeptember 9-t6l mutat-
ja be 0j szerzeményeit, az Ubrizsy-gy(j-
teményt a Modem Magyar Képtarban.
- A Képcsarnok Ferenczy-termében Ri-
dovics Laszl6 Munkécsy-dijas fest6mu-
vész kidllitdsa latogathatd szeptember

9-t61 23-ig. .
E szamunk illusztraciéit  CSIzY

LASZLO munkaibdl valogattuk. 1943-ban
Rimaszombaton sziiletett, tanulmanyait a
Budapesti MUszaki Egyetemen, a hiradas-
technikai szakon 1967-ben fejezte be. Je-
lenleg a pécsi postaigazgatésagon dolgo-
zik. Mintegy 3 éve komputerrel készit
vizualis programokat, melyekkel az alap-
vet6 grafikai elemeket tanulmanyozza.
Ezekbdl mutatunk be néhanyat.



55 JELENKOR

BERTOK LASzLO

Egyik rimtol a masikig

Most akarmit elkezdhetek,
mert, mint a sejt, csak liktetek,

egyik rimt6l a masikig
dobban bennem é/alami hit,

VAT Al SR ORNRla
ﬁﬁ.ggme@&%ﬁa Qavaﬁz‘hhasad

Ulﬁ!?%e%?%%&&?e%k el,
fég?h EYMa dhKggye!
csak folytatom, mig valami
a ritmust nem doéccenti ki,

csak varom, mint Ezékiel,
hogy az ige arasszon el,

P T T e e
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mintha édenkert bukna le
a lét mogott a semmibe,

mintha egy allat Iépne be,
s nem tudna, miért jott ide,

mintha csak annyit mondana,
hogy neki nincsen tébb szava,

mintha a repedt boltozat
probalgatna, hogy leszakad,

mintha egy masik vetilet
feszitene fol Uj eget,

s amikor sajat napja van,
megszolalna, hogy dolga van.

Te, aki a dolgot adod,
tudod, hogy nem valaszthatok,

adj értelmes foladatot,
hadd higgyem, hogy szabad vagyok,

add dgy, kérlek, mintha magam
talalnam ki, hogy adva van,

ne kezdddjon el nélkilem,
legyen végig az én lgyem,

lassdk rajtam a tobbiek,
az a jo, ha benne veszek,

tiinédjem el, ha sikerdl,
jobb-e kivil, ha jobb belil,

érezzem, ha siit ram a nap,
mindenhat6 lancaimat,

add ugy, ahogy télem kapod,
ha nélkile belehalok.



VARGA LAJOS MARTON

BERTOK LASZLO KOLTESZETE

Harom 6nallo verseskonyve latott eddig napvilagot. 1972-ben a Fak felvonulasa,
1978-ban az Emlékek valasztasa, 1981-ben a Targyak ideje. Az Agakbol gyckér, ne-
gyedikként, a kiadonal varja a megjelenést. Sokatmondo, megejté cimsor. Sugalla-
tosan gazdag, tisztan tagolt, attekinthet§ koltészetet igér. Olyat, aminek hataro-
zott irdnya és értelme van. Ha ez igazolhato, akkor kivételes vallalkozassal talalkoz-
hatunk. Nem annyira azért, mert e poézis - szélsd polusait, az empirikust és a me-
tafizikait tekintve - GgyszOlvan a létezés egészét atfogja. Sokkal inkdbb: mert vala-
miképp megoldotta_a rendnek, a szervezdes logikajanak ama részben szemléleti-
vilagképi, reszben ideologiai-politikai eredetli, de azonos iranyba haté, s az eszté-
tikaiban 6sszegz6d6 dilemmajat is, amely mai irodalmunkban meglehet6sen nagy-
szamy, s felettébb ellentmondéasosan értékelhet6 jelenségen at ad hirt magardl.

Milyen jelenségekr6l van szd? Az dnmagukban is egész, teljes Iétélményt ado
mivek ri.kuldsar6l példaul. Kuléndsen a lehetetlent kisér.6 akarat, a mordlis kovet-
kezetesség dramainak megfogyatkozasardl, melyek 0tban a legaltalanosabb elvek
felé a mindennapokon tali tavlatot nyitnak, hogy éppen ezzel a tavlattal tegyenek
bennlnket érzékennyé a jelen problémaira. Mikozben (s ez alighanem térvenyszerd)
mindent ellepnek az eddigi eredmenyeket feldolgozd, s6t kommercializalo mun-
kak. Azok, melyeknek a kockazat nélkuli izgatas, a sz0 kozvetlen igénykielégi-
t6 értelmeében vett tetszés a céljuk, s amelyek a korabbi felfedezd, ravilagito
tradiciokra valo utalasok, s a tdmegtermelési madszerek leleményes vegyitésével eleve
kedvez6 fogadtatasra szamithaak. E valtozds kovetkezménye legalabbis kettds. Egy-
feldl jelzi bizonyos, vitathatatlanul gyakorlatias, a mindennapokban val6 eligazodassal
Osszefliggd szlkségletek er6sddését (nyilvan ide kothetd a dokumentaris mifajok pél-
datlan sikere is) s utal arra a modra, ahogy az irodalom, adott helyzetében, ezeknek
a szilkségleteknek meg tud, meg akar felelni. Masfelél viszont témeghatasaval elfe-
di az aggaszto, s6t, riasztd tuneteket. A nagy mivek hianyat. Azt, hogy mennyien
6rlédnek fel, szorulnak hallgatasba, alkoholba, haldlba, anelkil, hogy ez az esztéti-
kaiban eszméltet§ erével jelenhetne meg. Elfedi, hogy még sohasem bukkant fel
irodalmunkban a hetvenes évekbeli gyakorisdggal és intenzitassal a végesség élmé-
nye, pontosabban a mulanddsag tudataban megelt dontésképtelenség, a személyiség,
a sors megalkotasanak reménytelensége, s ennek minden kdvetkezménye. Magatar-
tasban az elharitd, beletér6d6 vagy egyezkedd sztoikussdg, kdzérzetben a rezignalt-
sdg, a melankolia, hangnemben a regisztralot és lamentaldt vegyitd elégikussag.
(Szembe6tls ez éppen Bertok Laszld nemzedékének, s azoknak a miveiben, akik a
hatvanas évek végen, a hetvenes évek elején indultak.) Elfedi aztan, hogy még egy-
szer sem taldlkozhattunk ennyi, a kin és gyonyor, az irtozat és az elragadtatottsag
skizofrén kett6sségét, a hedonizmus és moralitas elvét egyidejlien kovetd, szilikség-
képpen gorcsos, aritmias, mindig a mulo pillanatban rekedé mdvel, alkotoval, mint
most. Kerdés az is: vajon volt-e irodalmunk valaha is olyan allapotban, amikor,
bar csak egyetlen torekvésben, de feladta volna a masokhoz szolas igényét, hogy
alany és vilaga mindenkit és minden mast kirekesztve egymasba zaruljon, dolgok
és Ugyek kozossége helyett azok individualitasat nyomatekositva? S vajon elkép-
zelheto lett volna-e mostanaig a kiadaspolitika hathatos tamogatasa egy ilyen to-
rekvés mogott? Fontos jelenség, hogy Ujabban megjelentek azok a mivek, melyek
nem foghatok meg masképpen, csak valamilyen poétika példaiként. A velik valo
talalkozas legtdbbszor kidbranditd, zavart kelt6, még akkor is, ha a bennik felsejlé
személyiség szuverenitasa, a tehetség ereje kétségtelen. Elvezni ezeket a miiveket
akkor vagyunk képesek, azonosulni veliik akkor tudunk, ha tisztaztuk megszerkesz-
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tésuk, formdlasuk szempontjait, ha megértettik, s fogalmilag megragadtuk azt a
poétikat, azt a poétikai problémat, ami a mii szervezd tényezdjének bizonyul. Ha tehat
racionalizaljuk az anyagot megmunkald, m(iben hatd (elméleti-teoretikus ambiciokkal
atsz6tt) szandékot. Vajon csak az esztétikai felfogas feltételei valtoztak? Vagy e fel-
fogas természete is mas lett ezekben az esetekben? Ami volt érzelmi és intuitiv, az
itt intellektudlis? Korabban a hit altalaban megel6zte a meggy6z6dést, a koltészet
a meditaciot. Minek a jele a sorrend megfordulasa (amire, mint folyamatra a para-
bolikussag, a groteszk, az abszurd, Ottlik Géza munkassaganak Ujkelet(i hatasa
vagy Mészoly Miklds palyajanak athangolédasa mar el6bb is figyelmeztethetett)?
Kifutasa el6tt befulladt volna az eszlelési és megértési semak megujitasat celzo
sokféle akarat? Az Uj kozlési modok elfogadta asanak minduntalan kibomlé és
megakadd kisérlete okozna a tajékozodasban kiszamithatatlan kovetkezményekkel
jaro feszilltséget? S vajon az olyan, mind ez ideig kiérleletlen elvek szilksegképpen
Ovetkezetlen érvényesitése, mint a sokak altal emlegetett nyitott mié —az utra
talalas vagy tehetetlenség bevallasanak jele? Mindenesetre Ujabb irodalmunknak
fontos vonasa, hogy az iras és annak mikéntje, egyre komolyabb, a m( anyagat és
feladatat adé gondda valik.

Akarhogy is: a felfedezés és akadémikussag, invenci0 és utanzas, a tradiciok-
kal, tdgabban a kultdraval, tdrsadalommal valdé szembenallas és hozzajuk vald visz-
szatérés orvényes jatékdban egyre nehezebb eligazodni. S majdhogynem lehetetlen
donteni abban, hogy amit latunk, az egy mélyll6 valsag tiinete, vagy az igérkezd
0j el6képe. Marmost ezek tudatdban honnan a felivelés ereje, lendilete Bertok
Laszlo lirdjaban? Honnan a kilonféle, s gyakran ellentétes er6knek az a magasfoku
szervezettséget tandsitd egyensulya, melynek léte e koltészetben oly elragaddan
természetes, de amelynek szinte nyomat sem lelni mai irodalmunkban? Talan valami
eleve adott és élményszer(ien felismert, egyetemes renddel érzi azonosnak magat,
s azzal képes, mondhatni Osztonodsen is egybehangzd lenni? Vagy éppen ellenkezé-
leg: rendet akar és tud belevinni a vilagba, mert abban azt nem, vagy nem kell§-
képpen talalta meg?

Egyikre is, masikra is gondolhatunk kétetcimeinek logikajan tlnédve. Mert
haladhat ez a palya (az els6 olvasas megengedi igy érteni) atfedéseket létrehozo
spirdlis vonalvezetéssel. Kivilr6l befele, s fontr6l a mélybe. A szinte Ontudatlan,
boldog létezést6l az emberi egzisztencia titokteljes problémaihoz, a tapasztala i el6-
tér kérdéseit6l a szellemi hattér nehéz dilemmaihoz. Tradicionalis mintadk szerint.
Paraszti szarmazésa, az ide is két6dd, hagyomanyosan értett kolt6szerep kimunkalt-
saga, mint a hitelesség (autentikussag) kezenfekvo lehetGsege, e lehetdseg, mint az
adott korilmények kényszer(i ajanlata, a Kkiprobalt, kultirdba 06tvoz8dott, nagy-
hatast példakkal igazolt, a személyes sajatossagok befogadasara készségesen meg-
nyilo, kildnben is nagy tartalékokkal rendelkezd formakészlet egyardnt a mintak
kovetésére serkentheti. S haladhat e palya a hagyomanyok sugallta irdnnyal ellen-
tétesen. Attol a tapasztala'téi indittatva (jeleztiik, erre is van 0sztonz6 példa, ennek
is van mar bizonyos folytonossaga), hogy a vilag jelenségei egyenranglak, s komp-
lementer arculatiak, ezért a koztik valasztani akard épp azt téveszti el, ami igézi:
az abszulitumot. ,,mindig a mas csapdaiban”, a ,,még innen, de mar odaat" allapo-
tdban gy védheti, hogy nincs semmi, amit kitlintetettnek tekinthetne. Ezért is kell
(elkeriilve a fenyeget6 anarchiat), mintegy a maga rendjét a vilagba vinnie. Telitett
oldatba a kristalyosité tényez6t. Ami kielégitéen magyarazna a cimsorban is ész-
lelhetd valtast, Bertdk LaszI6 atlépését az els6 kotet tapasztalatisagabol az ezt ko-
vet6k szellemi, virtudlis vildgaba. Meggy6z6en igazolnd, miért erds6dott meg
verseiben az arisztotelészit visszaszoritd poetika, mely szerint a m{alkotasnak nincs
szlikségszerl és elGrelatott végkifejlete, s amely a meghatarozatlant természetes,
a tobbivel egyenértéki mozzanatként, a bizonytalansagot a teremt6 kizdelem ér-
vényes eredmenyeként fogja fel.
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Van azonban ennek a koltészetnek néhany olyan, mélyebbre utalé sajatossaga,
amelyek vagy ide vagy oda nem illeszkednek, mégsem zarjak ki egymast. llyen saja-
tossdg az, hogy a versekben alakot 6lt6 felismerések evidenciaszer(iek, varazsosan
élénk érzelmi-indulati kdzegben felizzd rendélmények, az érzékiség salaktalan oro-
mét sugarzé megbizonyosodasok. Az régtén megallapithatd, hogy ami a versekben
kdzvetlenul megjelenik, egzisztencialisan atélt valosagbol ered. Annyira, hogy minden
vershelyzet élethelyzet is. Itt van aztan az a fogalmilag nehezen megragadhatd Osze-
tev6, amit leginkabb még a személyiség bensGségesseégenek nevezhetnénk. Egy olyan
személyiség bens@ségesseégének, aki valami rég elfeledett azonossag-élménnyel eérzi
magat a vilag részének kiszakadtként is. Annyira, hogy belesimulhat ,az anyag/ba-
razdaiba, mint a viz." (Lennek 6romén a lakat) S aki, éppen ezért, bar az ontudat-
lan tudas szintjén, de bizonyos abban, hogy altala az egyetemes nyilatkozik meg,
olyannak, amilyen, ha hagyja latszani, beszélni. ,Emlékszel? - irja a Levél T-nek
cim( szonettben - agyonvertiink egy macskat, / vertiik a fahoz, zsakban, mig ...
csibéket / (naponta negyet) lopott el... Igy élek: // vagyok a macska, vagyok az
itélet- / végrehajto, a fa, a lopott jészag, / azon tdl semmi, semmi »tudatossag«.” Jol-
lehet e sorok egy tobbé-kevésbé behatarolt szakasz jellemzd szemléletére utalnak,
talan csak mulo pillanatot reprezentalnak, az Egy iényképre mogll azonban, velik
egybehangzban, ars poetica ér ékkel, mar egyértelmien ez a meggydz&dés szol:
,retten érni a folyamatot, / mikor szinén a lényeg atsajog, / latni, lattatni, hogy
élet, halal / egy pillanat szarvhegyén dél vagy all, / hogy a vilag teljesebb, mint
amit / szemiink jelez, képzeletink wvetit, / kiviilrél, mégis benne! emberi / korla-
tainkat slzétfesziteni - [/ ragyogja, ami ki sem mondhat6, / arnyék és fény kereszt-
jen a valo."

Erthetd, ha ebb6l a mar-mar panteisztikus intimitasbdl is kdvetkez6en az em-
beri és természeti, a kozvetlen-személyes és az elvont-targyilagos megkul6nbozet-
hetetleniil egymasba szovédik. A szellemi bioldgiailag is megelhetévé valik, s at-
Ut rajta az anyagi vildag magatudatlan der(je, leirhatatlan nyugalma: hatarolt és
vegtelen, mul6 és id6tlen, felszin és mély kilonbozésének és azonossaganak har-
monidja. Ezért olyan otthonos Bertdk Laszl6 verseinek vildga. Amit aztan a vonzo
alkati sajatossagok, a keresetlen egyszer(iség, a szelid allhatatossag, szeretetteljes-
ség, esenddségében is valami nagysag, s a mUvel6déstorténeti vonatkozasok sokasa-
ga, a maga artasjelképek s(r(isége, az azonositd utaldsok, alllzidk, az idézetekre,
ismer6s motivumokra valo réajatszasok gyakorisaga fokoz oly mértékben, hogy az
egyetemesség az emberi igazsag, jOsdg, Szépség, szentség inkamacidjaként jelenhet
meg. Eleve adott rend élményekeént.

Ez az élmény azonban az Ujabb tapasztalatok es felismerések nyomasara mind-
inkabb visszah(zodik, s a Targyak idejében mar csak az egyenletes hattérsugarzas ta-
nusitja erejét. Az abszolut hatalmanak, s a vele valé azonossag érzésének rohamos
gyengilésével a személyiség gravitacios ereje is csokken. A biztos koordinata-rendszert
a sokféle viszonyitasi és vonatkoztatdsi lehet6ség kezdi felvaltani. Megjegyzendd,
hogy a palya induldsaval egyideji ez a folyamat, még ha be is illeszkedett el6bb a
magara eszméld szuverenitds minden eldontottséget, fuggbséget, vezetettséget felsza-
molni akard kiizdelmébe, utébb (anélkiil, hogy e szocialis kiizdelmet lezarhatnd) abba
a vivodasba, aminek legfontosabb kovetkeztetéseként jelenti ki aztan Bertok Laszlo
az Emlékek valasztasat kisérd vallomasban, hogy szdmara ,,a vers mindig a meg-
oldas lehetésége”. Ami bizakodd emberre vallana, ha nem feloldhatatlan tarsadalmi
kiszolgaltatottsagként élte volna meg az el6zményeket. Ha nem ez a kiszolgaltatottsag
inditotta és hatarozta volna meg eszmélkedését. Ha tehat a szellemi létezés nem egyet-
lenként adott mddja lenne annak, hogy megkapaszkodhassék ,valamiben, / meg-
foghatoban elhihet6ben" (Eleted &rén) ,,megkapaszkodjék valami kozdsben, / ami
személyes". (Dédapam, marcius)

Az ,épitsek egyetlen hazat / sajat er6b6l" elsd kotetet nyitdé ambicidja (Vaskor-
szak) az Emlékek valasztasaban az eszmélkedés format o6lt6, virtualisan létez6 ,,masik
orszag”-a ,,zaszléjan iras: a nagy népeket /nem tenger, nem egyéb helyhezet, de / ész,
tiszta erkolcs, virtus alkota." (Niklan) ,,Kinban, k6 alol" kibavé remeny ez, az egy-
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ség vagya, de moralis parancs is, egyszersmind a szuverenitas feltétele. Kelljen bar
krisztusi sorsot vallalni (aminek esélyét az ideutal6 motivumok koncentralodasa jel-
zi), kelljen bar neki maganak leloknie a sirrl ,a feledékeny kovet", hogy ,0rszag-
ga" épilhessen (Fogadkozom), kényszeriiljon Szent Ferenc lenni (O is, meg 6 is), s
olyan, aki nem érti ,,hol vétette el, / hogy senkinek sem hianyzik, amit..  (Nem ér-
tette) az igényrél nem mondhat le. S nem is képes lemondani még akkor sem, ami-
kor a Targyak idejének Jonas tlin6dése az utolsd leckéztetés utan cimii illazidtlan
verse a ,kiért, miért, mivégre? / Miféle (igy vitéze / vezényel magad ellen / halalos
vereséghe?" kérdése elé allitja. ,,Ezt méri rad, ki bajjal / kényszeritett magahoz" -
valaszolja, de szilkségtelen is tobbet mondania, ha folfogjuk ,,hogy szakadék / szélén
ki all, miféle vég / szedit és kit, mekkora rész / akar azért is €lni még" (A joslat
kampojan), ha folfogjuk, hogy itt, noha igazan csak érzelmileg megragadhat6an,
e ,maroknyi nép" ép kulturajat feltételezd koltészet Iétérdekérdl, feladatardl és
értelmérél van szo.

Ahhoz, hogy észlelhessik mi zajlott le egészen pontosan Bertdk Lészld koltésze-
tében, s mintegy a lehet6ségek frisseségében érzékeljik vilagat, joval kozelebb kel-
lene hozza hatolni. A valtozasnak ugyanis nincsenek latvanyos fordulatai. Ami torté-
nik, egészen apro elmozdulasokban érhet6 tetten. Innen is magyarazhato e koltészet ki-
veteles egynem(isége, kohezioja, kovetkezéskepp: szilardsaga. Az elmozdulasok azon-
ban egy pont koriil minden iranyban haladnak, s ezek mindegyike a maga horizontjan
at folytonosan mas perspektivakra utal. Az ellentmondas, vagy kettGsseg, amit e vilag
val6saga és befejezetlensége, a szilard mag és gdmbszer(i holdudvara kézt talalunk,
nem Bertok Laszld koltészetének tokéletlensége, hanem definicidja. Ebben az értelem-
ben jelenség és lényeg hagyomanyos dualizmusanak helyére véges és végtelen pola-
ritasa Iép, ahol a végtelen a végesnek legbensébb lényege. De ezzel méar nagyon is
sokat mondtunk. Sajnos, nincs méd itt részletesebb okfejtésre, de annyi talan a mé-
lyebb elemzés nyilvanossadga nélkil is allithatd, hogy Bertok Laszl6 a magany, a
kiszolgaltatottsag, a hién?/, a ,,zsokek zeuszok utonallok / mogott kozott el6tt” elt (Fo-
rog tovadbb), s minduntalan ,,a térténelem, / vagy a torzsfejlodés alamizsna- / vermé-
be" zuhand élet (A szobatiszta allat) élményén, s a ,,maroknyi nép" személyes sorsra
is visszamutatd veszélyeztetettségének tudatdn at, tehat egymasba jatszé gyakorlati,
szocialis és torténeti Ugyek, problémak szoritdsdban jutott az egzisztencia, az élet,
a tudat, a szabadsag, a determinacio kérdései elé. Kételyekkel telitédve, arra débben-
ve, hogy szerepe nem Kkitlintetett, legalabbis nem jobban, mint a tébbi emberé. Nem
hiheti ,,mert kivalt - / eliszhat a torvény folott". (A lépcsbig Uszom.) Ebben a masok-
kal azonositd tapasztalatban azt kell tudomasul vennie, hogy az abszolit végtelen
sok egyes elemre, vonakoztatési rendszerre bomlik, s hogy ez a tény egészen Uj hely-
zetet teremt. Az abszoluttal valo azonossag csak a tizenotmillio vagy négymilliard
kilonfélével valo azonosulason &t lehetséges, ami allandosuld bizonytalansagot visz
be az eddig bensGséges kapcsolatha, hiszen a tizenotmillié vagy a négymilliard sza-
badsaga, elhatarozésa és valasztasa, tehat vallalt felel6ssége teremti meg az abszolut-
hoz jutas tényleges feltételét. Ellenkezd esetben le kell mondania az emlitett erkdlcsi
indittatasu igény képviseletér6l, s ami ezzel egy: énmagardl, a versrl, a megoldas-
nak ebben az értelemben céafolhatatlanul egyetlen lehetéségér6l. Az Uj helyzet ara
és ajandéka: a jelenségekkel ott is szemkdzt kell maradnia, ahol eddig az abszolut
kdzvetitésére, magatol értet6d6 magyarazatara szamitott. Viszonyitasi pont nélkil kell
szétnéznie és dontenie, valamilyen rendet teremtenie, annak tudataban, hogy amilyen
sokrétli a vilag, ugyanolyan (,Mert minden vers alkalmi vers") relativ érvényes-
ségl, kényszerlen altalanositott ez a személyes fogantatast rend. (Kockakdvek)

Innen érthetd e koltészet meghatarozova er6s6dd jegye: a komplementeritas, a
»VEégll semmi sem ugyanaz, / az érkezésnek hata van, / a jelenlét csak maszkabal,
/ és ugy mégy el, ha itt maradsz"-allapota (Ugy mégy el). Innen az Eleted aran hely-
zete és vagya: ,,Megkapaszkodni valamiben, / megfoghatoban, elhihetoben, / annyira
csak, / hogy egymashoz feszGl6 ujjaid / visszaszoljanak, / b6rod villama sziven
Usson: / meg, még te vagy, / benne, de te!/ ... / hogy a tdlcsérbdl fellivéltson / a pro-
testalo pillanat, / a haland6 kalonvalo, / aki elhitte, hogy szabad, - / annyira csak.
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/.hogy életed aran megjegyezze / haldlodat." Innen érthetd igazan az ,,Araszolva, hogy
el ne vétstik. / Ahogy a topart Kiviragzik, / s a vizb6l a halak f6lsajognak - / hogy
mozdulatod emléke mogil / kisétdlhasson Antigoné / halott fivérét eltemetni” mora-
lis elve (Ahogy a topart) mely a mélyen személyest azonnal kdzosségiben, kultara-
ba kot6, kulturalissal értelmez6 jelképiben mutatja fol. S e pontrél talan A rost be-
szél torekvésének értelme is bemérhet6: , A héja ald, a ricsaja ala, / kaprazata és
bilincse ala, / megtagadva a sint, / ... / Oda, ahol a rost beszél, / pucér csillagok
csendjét fljja / lassu szél, / ahonnan mig folér, / elhajlik minden lényeg ujja. // Ott
torténik meg nélkiled, / ami veled." A teljes megismerés lehetetlenségének melanko-
liagja itatja at a verseket, a belatas csondes szomorlsaga, hogy az abszoldttal valo
azonosulas ugyan igy sem reménytelen, de bekovetkezése kegyelemszer(, s érvénye
mozzanatos: ,,Annyi mindenrdl lemaradva / hogy lassacskan belenyugodva / ha-
gyatkozom a pillanatra, / mint apdm szokott a lovakra / s6tétben, rossz utakon, tud-
va: / gyepl6, korbacs bajt csak fokozna." (Kockakdvek)

A versek sajatossagainak lassi modosulasaiban (melyek, visszapillantva jol lat-
juk, mint jovendd aspektusok mar az els6 két kotet anyagaban is benn-srejlenek) pon-
tosan nyomonkoveth-st6 a fent jellemzett kett6s természet(i folyamat. Alig atfoghat6
udvara n6 minden szonak, egyre tobb a kérdés, a sejtet6-sugalld, hianyos szerkezetd,
majd a sikvalto, a jelentést ujra és djra megcsUsztato, atisztatd mondat, szokottabb a
személyiség kettézese, tdbbszordzése, viszonylatok, tarsitasok ellentétezése, kinyilnak
a versstruktirak, s igy a jelenségek, torténések, allapotok szinében a fonakja, a hi-
hetetlen arnyaltsaggal kifejezett realitdsban, a gyongéden-nyers ,foldi"-ben a leirha-
tatlan ,égi", a csak sejthetd, a talan bekdvetkezd, felismerhetd és megnevezhetd, de
a vers érzelmi-szellemi terében mindenesetre jelenlevd is felotlik. Taguld, sziintelendl
kifelé toré igy minden mualkotas. Bertok LaszI6, lathatolag, minduntalan el6lr6l
kezdi a lehetetlen ostromat, hogy taldlkozasok, szembesiilések egymast kovetd szi-
tuacidiban ragadja meg, rogzitse és higgye el a valdsagot, hogy aztdn ismét elve-
szitsen mindent, s hitetlenng, illdzidtlanna valjon. S ha még hozzatessziik, hogy e
versek mar a Targyak idejében is, de még inkabb az Agakbol gyokér cim( kotetben,
e folyamat soran taldljdk meg, vagy inkabb: fedezik fol szerkezetiiket, mintegy a
nyitottsdgot, a meghatarozatlansagot, a valosaggal egyenrangul, autoném mivoltukat
bizonyitva, s hogy a személyiség az Ujra és Ujra végigélt kiizdelem hatarpontjain,
azok'ol mintegy visszapillantva a vegigjart, ,birtokba vett" utakra ismeri fel On-
magat és szinte mindig radébbenés-szerlien, akkor talan sikeriilt valamit megértetni
Bertdk LaszIo ,lélekt6l-l1élekig"-kdltészetébdl. Abbol ahogyan a nyitottsagban, a ta-
pasztalt, érzett, gondolt legszéls6 kombinacidiban, varidnsaiban is 6rzi és érvényesiti
mindazt, amit szazadok munkaltak meg és torvényesitettek, s ami otthonossa, ,,sza-
munkra-valova" teszi vilagat, lirdgjanak egésze szintjén az egyetemesség természeté-
hez kozelit6 rendélményt adva. Errdl is tud: ,ha fekszem mélyen, mint az isten, /
osszefoglalva a vilagot, / szétteriilnék, mint fény a vizben, / haldokléban a dobba-
nasok, I'l ha kinydjtozva eltalalok / valami partig, ami nincsen, / fesziilnék, mint be-
fagyott almok, / minden viznél vizszintesebben, / / s ha egy csillag megakad bennem,
/ tet6t6l talpig kivilaglok." (Vizszintesedem)

A meghatarozottsagnak és a szabadsagnak, a természeti-biologiai, a toérténelmi-
tarsadalmi fliggGségnek és szuverenitasnak, ,a halando kilonvalo™-sagnak; a min-
denség folsejlo kozonyének, athatolhatatlansaganak, megfoghatatlan tokeletessegének
és a gyodtré6 emberi vagynak, bizonytalansagnak; az ide-oda ver6d6 személyes és tor-
téneti sorsnak, a vasari sokadalomban gyermekként koévetel6dz6 véges életnek oly
sokféleképpen elénk idézett ellentéte nem (j gondja a koltészetnek. Rendszerint
azonban akkor jelenik meg kilondsen kinzo sullyal, amikor egy kozdsség, nép,
nemzet multtudata kidralt, jovéképe elhomalyosult, s a pillanatnyi Ijelenbe zarul
minden. Ehhez most a klasszikus vagy-vagy szerint itél6, kétértékd logika, a tra-
diciondlis oksagi elv vélsaga is sulyosbitd tényez6ként tarsul. Egyre tobben érzik
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Ggy, hogy az adott kulturalis kontextusban a hagyomanyos modon kielégit6 ered-
ményhez jutni lehetetlen. Az atonalis térhodi.asa a zenében, a mobil mlvek megjele-
nése az képzémdivészetben, a nyitottsag elvének valtozd sikerl érvényesitése az iro
dalomban, az a természettudomanyokban fogant, de lassan a mf(ivészetekben is al-
talanosnak tekin het§ 6haj tehat, hogy a magyarazat, a md, a realis és lehetséges meg-
jelenések soroza aként legyen: ott helyes, itt hiteles, kozvetleniil utal a megismerés és
kifejezés lehetetlenségére. Nyilvan e két tényez6 hizdédik meg irodalmunk jellemzett
zavara mogott is. Ha igy van, akkor Bertok LaszIo Koltészete ki.lntetett jelen 6-
ségl. Agakbol gydkér: hagyomanyos és Uj, zart és nyitott egyszerre, a kettd érint-
kezési pontjan nemcsak kapcsolatot, de szintézist teremtve, egyidejlien mutat hatra
és el6re, ,,mig ében alol az a masik / egyetlen orszag kivilaglik™ (Eben-orszag)

Nem lehet véletlen, hogy e lira fontossagat mas nézdpontokbol is kielégitéen
bemeérhettiik volna. A versek bens6séges szépsége fel6l példaul. Keresve a szépség
mogott a mlgond, a szembedtld stilisztikai, retorikai, poétikai kidolgozottsag, a
nyelvi megalkotottsag sajatossagait ,,Szaguld haza / vak lovon a huszadik szazad"
(197S. februar 6.) Az ilyen (ez esetben Nagy Laszldt bucsuztaté) megrenditéen egy-
szer(i, de Adyban fogant magyarsag-élményunket, tehetetlentl szorongé helyzettuda-
tunkat kiméletlenil fénybe boritd, s egy Ujabb tragikus veszteség élményével értel-
mez6, mélyité monda: akéarkit elgondolkodtathatna. ,,Mint a leeresztett halastd / mé-
lyén a maradék viz, / csillogok a tavoli partra. / A nap, min ha egy béka izz6 / szeme
volna. Megérint. / S emelem medrem a halakra!" (Kockak6vek) Ez a fokoz6dd hason-
latsor magaban elég lehetne, hogy Bertok Laszlé koteteit fellapozzuk. Ahogy a termé-
szetit jelképivé emeli, anélkil, hogy az elvesztené redlis, tapasztalati jellegét, mi-
kozben a természet kdzombossége atitatddik az emberivel: veszélyeztetettséggel, szen-
vedéssel, magarahagyottsaggal, ovo szeretettel, a magany megszlntetésének 6hajaval
és reményével; ahogy a természeti az emberin: a megmaradas animalis parancsa a fe-
lelésség torokszori 6 te.tén (,5 emelem medrem a halakra") feszil at az irracionalis-
ba, metafizikaiba, az az ihletett szakszer(iség csodaja. Pedig még nem is szoltunk a
szovarazsrél, a grammatikai effektusokrdl, a nyelvi gazdasagossagrol, az egyszer(iség,
tomorség szemérmes dekorativi &sarél, a tehetség termeszetét, egyszersmind a tehet-
ség érvenyesithet6ségének korilmeényeit is jellemzd vonasokrol. A sugarzdan teljes
hasonlatok, metafordk, képek, a nagy teriileteket bevilagitd ellentétek, a versmenet
stlyos elegancidja, a mindig mondhatatlanra nyit6 findles szerkesztés mogdtt meg-
hiz6dd aprolékos alapossagardl példaul. A szd tisztessége ez, Ovadék ,.értink az el-
kurvult id6ben’ (Kormos Istvan). S benne lehetetlen nem érezni a vallalt kotelesség
teljesitésének akaratat és formajat, mint a ,tiszta haza érés" feltételét, annak egyetlen
erkdlcsos lehetdségét, hogy a személyiség megdrizhesse a maga egységét és méltosagat.

Megkozelithettilk volna Bertok Laszlot e vérré valt, szemléletet meghatarozé mo-
ralis kovetelmény feldl is. Csak sorsmetaforaként és magatartasjelképként felfoghat6
portréverseit kellett volna elemezni, kihlvelyezve bel6lik azt, ami Csokonai Vitéz-
ben, Berzsenyiben, Pet6fiben, Adyban, Jozsef Attilaban, Illyés Gyulaban, Nagy Laszlo-
ban, Kormos Istvanban, Csorba Gy6z6ben, s a tobbiekben a kilonbozések ellenére is
kdzos. Mert ugyanazt mondjak, amit a megformaltsag természete sugall: a helytallast.
Krisztus, Szent Ferenc vagy Jonas modjan akar, szenvedve, kételkedve, de megfelelni
a kotelességnek. Jellemzo, hogy az elv kepzetkdre, mint a Mit tudnak 6k? ciml vers-
ben is (,,halalig tisztességben, / hat kiforditva, kimerevitve, / akar faluvégi kereszten")
a gyotrelemre Osszpontosul. Teherbirdsat mégis inkabb a tapasztalati elGtér és a szel-
lemi ha tér korabban jellemzett dilemmainak kezelési modja mindsitheti. A maga
egészeében érdemes idézni az Amikor Bardosi Németh Janost eltemettiik cimii verset,
hogy fogalmat alkothassunk arrol a kilénds hangoltsagrdl is, melyben a bizonyossag
és tanacstalansag, a végességre laté magany és a haldltudalLal az egyetemes Osszetar-
tozast is magaba fogo ,,lélekt6l-1élekig"-bens6ségesség, az elintézhetetlennel valo vias-
kodas zaklatottsaga és a kotelességteljesités fegyelme, fesziilt nyugalma fajéan szép
egysé}qben jelenik meg: ,,Mar majdnem ott, legbeliil néha / mar-mar folotte, sét, meg-
élve, | képzeletben, a heuréka / talsé oldalat i1s, mivégre // készilink folyvast vere-
ségre, / ha akkor is valami célba? / mért szalad el a gy&ztes béke, / ha megmarad az
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orok téma? // te, ki vagy mar beszél6 néma, / jelezd, kinek a hitelére / zuhog a hok-
kent maradékra / a mindig-majdnem jégverése, // mondd, miért foszlik széjjel a vé-
ge, / ha helyén az utols6 tegla?"

S ha mar itt tartunk: a magyarsag és emberség sokat emlegetett kérdésére érzé-
kenyen feltarhatjuk volna Bertok LaszI6 koltészetének lényegeét a kotelesseg erkolcse-
nek értelme felol is. Pontosan nyomonkdvethetd ugyanis, miként valik magyarsaga
vérségi-animalis, élményi-0sztonds érzéshb6l tudatos erkdlcsi valasztassa, vallalassa.
Nyomonkovethet6 hogyan kiizdi végig a kivalas, szembestles, a targyilagos megitelés,
a riaszto erkolcsi-szellemi zlllés lattan tamado6 ingeriiltsége, feleslegesseg-érzése elle-
nére is szeretetteljes azonosulas folyamatat. ,,simulni nehéz lanchoz, / mint utolsd ima-
hoz, / ezt méri rad, ki bajjal / kényszeritett magahoz" —rogziti a Jénas tlinédése az
utolso leckéztetés utan, ,nyiszitve, mint az isten 6ccse, / mert jobb vilaghoz volna
kedve, // szaladva, mint a sebzett allat, / neki a vadasz puskajanak, // lerogyva, mint
a gy6ztes ember, / tele a kétes gy6zelemmel”. (HObol a 1dbnyom) . felelés vagy, mintha
csak / te szilted volna 6nmagad, / még akkor is, ha d6l a fal, / s tébb az ember, mint
a magyar, / még akkor is, ha azt hiszed, / hogy nem tartozol senkinek.” Az Agakbol
gyoker végelszamolas-szer(i verseinek egyikébdl, a Szlletésnapi paroshbol valo ez az
idézet, hogy éreztessen valamit a lezarhatatlan vivodas mélyeib6l, s éreztesse a vélla-
lasban a kényszer(iséget. Magyarsaga ugyanis a személyiség 1é ének alapértéke, olyan
adomany, ami elél nem térhet ki, jarjon az barmivel. Ez a valasztas és vallalas tehat
tavolrol sem annyira szabad, mint oly sokan hinni szeretnék. De Bertok Laszlo, ameny-
nyire teheti, ennek tudatadban racionalizalja, s veszi bir okba magyarsaga teljességeét,
éli meg mindazt, ami magyar emberként osztalyrészéil jutott. Ama ,,masik orszag"-
ra tekintve igényeivel, akarataval. A verset nem a menekiilés, az elzark6zas, de mindig
az elmdlason tdlmutatd erkolcsds cselekvés lehet6ségeként értelmezve.
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RABA GYORGY

Tiszta holmi

A hatso udvar kertjében napoztak
gyermekkori baratom halott
anyam apam elsé szerelmem
s én az emeleti szobaban
ingujjban futkdroztam le és ol
pedig szénoklatom perce kozelgett
ki is léptem az erkélyre s lenéztem
néptelenre sikalt csigacsupasz
a kovezet gydngyszin pérusa latszik
de feszes Unneplébe 6ltdzotten
mar a szobdba pattant a Nagyur
megragadott egy széket és kiultiink
a varos folé

O csak az 6 nyelvén
beszéltem volna még azon az egyen
am 6 anyanyelvemen szolitott meg
francia valaszommal egyetértett
s bar lubickolnék még a pillanatban
mint oraidtésre folszokkenek
adj tiszta holmit oltéztess diszbe asszony
siess latom fehér szoknyad libeg
rohansz kapkodsz a vallad meztelen
de lagy arcod helyén atlathatatlan
fusthomdaly asszony nem latom az arcod
s a kerti lomb sz{ir6jén méz csurog
szerelmemre baratomra anyamra
apamra ahogy fénybe tdvozilten
varjak az én jelenésemet
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Hajtikanyar

Folkelek és bealkonyul
széttekintek s lenn szall szital
egy villaszarny egy bicskaszarny
mig tenyerét r4 nem boritja

ki el6hivta jelbeszédiik

a tegnap még Ures papirra

ir és letorli

irja Gjra

két sotétség kozt csalogat
roppendk alakvaltozasa
rabukkannom arany nyomukra
de abrajuk mar fakuldban

s hirtelen hajtliiordulémban
vajon nem ram varnak-e vasott
rejtjeleim firtatni méasok

Az elvarazsolt

Ezeregy év sok egy palackba zartan
szellemlétemnek megadtam magam
prébald csak foltépni sorsom pecsétét
nem gomolygok a hetedik égig
konydkre ddlve cihel6dém témlocombol
falszinlien tornyosodom i6léd

Az Orokkévaldsag felét ataludtam

bizony most ladb6rozteté a hajnal

az 6ntudatlan zéldben hempergé nyul az Gr
a hatodik napndal nem lapozott senki tovabb
s ha széttort szendergésedbdl ocsidva
emberentuli Iényemtdl riadtan

szoknyad folkapva menekilsz

nyakam hatratekerve serkenek fol

két nyulank tizoszlop utan a pusztan

s érjek melléd mar a kezdet igéretével
visszafelé nézve multnak latom a jov6t

a surlédasok idlzsaratlo avartiizeit

a tartos gydldlet csontig metszd hidegét

és egyre vastagabb korvonalat

Uj palacknak a szemhataron
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Homlokirant

A véglegesbe meszesedem
de csak latszatom csented el
mig zarok6é be nem lejez
nevem elérhetetlenebb

Hdszoknyajuk tllevelld fak
vetik ledéren Gjra hazzak
szemérmetlen kozoskodik
minden ami személytelen
egy iranyba magasztosult
ontudatlan tdérténelem
tantorogva homlokirant
rabkolonc dong az emberé
a névadd hatar felé



HORGAS BELA—LEVENDEL JULIA

Tarsalkodasok

H. B.: Akkor most jatsszuk ezt: mi lennél, ha szin lennél?

L. J.: Ha szin lennék? Ugy érted, ha mar lennék valamilyen szin — hisz
egy szinnek nehéz elgondolni, hogy még semmilyen. Ha tehat kék, piros, zold
vagy séarga, esetleg barna, netdn drapp lennék, bizonyéara éppen az akarnék
lenni, ami mar vagyok. Ha torténetesen kék lennék, elblivolne a kékségben
rejlé lehet6ség, s nemcsak a tenger kéksége vagy a derilt nyari esték égkeékje,
a csecsemdfejen liktetd erek kékessége és egy reneszansz madonnapaléast kek-
je vonzana — valamit talan kezdenek pocsolyakékségemmel is. Megprobal-
nam. Adottsdgaimmal igy emberként is jol megvagyok, s ha ebben valaszt-
hatnék, azt hiszem, csuda mulatsagosnak és kihivonak tartandm, hogy éppen
né vagyok, hogy magyar és zsidé vagyok, hogy... De attol tartok, rézsaszi-
nlnek mégsem tudom elképzelni magamat. Es ugye, most nem kell vissza-
kérdeznem, hogy elmondd, te milyen virdg, allat vagy étel lennél, ha valaszt-
hatnal? Mert egészen mast szeretnék kérdezni. Eletfontossagl-e neked, hogy
verseket irsz? Emlékszel, Rilke azt irta egy ifju kolt6nek . ..

H. B.: ... hogy ,,Kutassa ki azt az okot, ami irasra készteti, vizsgalja meg,
gyOkerei vajon a szive legmélyébe nyulnak-e... belehalna-e, ha nem irhat-
na.. . kérdezze meg éjszakaja legcsondesebb o6rajaban: kell, hogy irjak?”
Mert ha ,,irds nélkil is tudna éIni... egydaltalan nem szabad irnia." — Persze
hogy emlékszem. Fiatal kdlt6 koromban meg is fogadtam Rilke tanacsat, kér-
deztem és azt valaszoltam magamban: kell. irtam verset vonaton és villamo-
son, a téerdemre fektetett fuzetbe, hivatali iréasztalom félig kihuzott fiokjéban,
megszentségtelenitve az almaz6ld és foszforsdrga utalvanyokat, irtam vécé-
fiilkében és tanari katedran, csaladi asztal mellett, kérmdltem éjjel a konyha-
ban, p6zosan talan, de szivdobogva, kényszert és vagyat érezve, szabadulast
remélve, tanultam a szakmat és az életet, éreztem és gondoltam Rilke kell-jét
— de hogy iras nélkil ne tudnék éIni? Nem, ezt nem merném mondani, a kol-
tészet nem életfontossdgl nekem, bar amikor ezt leirom, a kérdést is kérdé-
sesnek tartom, elvontnak a sajat loncsossagomhoz képest. Ha nem irhatnék,
ha nem gyomdoszolhetném-ringathatnam a szavakat és mondatokat, akkor talan
festenék, rajzolnék, fat faragnék vagy kovet, parkettdncos lennék, asztalos,
épitész, pap, bohdc, kertész, de barmit is csinalnék, megprobalndm a sajat ké-
pemre gydrni, megprobalnék belendni a dolgokba, terjeszkedni az elevenség-
ben. Az irds, ami ma teljességgel tartalmi a sz&momra, ilyenképpen mégiscsak
formai elem az életemben, egyik életrétegem. J6 pillanataimban persze ironi-
kus onteltséggel azt gondolom, hogy utkdvezOként is ,,irnék", de aztan szé-
gyenkezve megrazom a fejem, mert ez csak Ures jaték — nem tudhatom, ki
lenne az az utkdvezd.
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L. J.: Tehat megprébalni mozogni, m(ikddni, s minden eltokéltség, komoly
nekirugaszkodas nélkiil igy még mikddtetni is, bar... Csodalatos képessége
az embernek, hogy zoétykdl6d6 gyakorlatdhoz suhano elméletet kétéz. Micsoda
felfedezésem volt egy jo évtizeddel ezel6tt, hogy dacos-gorcsds irasaim, tore-
dékeim éppen nekem valok, s aztdn az is, hogy a sovanyra szlikitett, hignak
érzett tér megbabonazhaté az idével, a torténetiséggel, s hogy a sévargott ha-
zéra rataldlhatok a kultirdban — a volt és a lehetett volna &sszevillantadséban,
ebben a boszorkanykonyhai jatékban. Mert az: teremtd fifika és ironikus-bol-
dogitd mesterkedés, kisértetidézés és démon(izés, a valo vilag dusitdsa és pa-
rédiaja.

A kultartorténeti rakosgatds persze jellegzetesen emigracios termék. El-
képzelem, latom Kassdkot a bécsi Universitat Strassén, taldn a Café Beetho-
venb6l jon, de nem is én latom, figurat csinalok és lattatom, soha sem volt
embereket tarsitok a valdéban éltek mellé, s igy egyetlen mozdulatba sdrithe-
tem koteked6 kedvemet és szeretetemet, a pimasz mdkazast és a meghatottsa-
got. Az életrehivas puszta tényében erd és tartas lesz, s az a pillanat, az a
pillantas (nem is tudom, miért) mégis nagyon szomord. H6sém habozva meg-
all, keze talan felemelkedik, 1épne méar, Kassak nagy karimaju kalapja mélyen
el6rehlzva, senkit sem 1at, semmi sem torténik — ott szinte semmi, ott nem
torténik meg az, ami itt velem nem torténik, de én kifogok az egészen: oda
tolom, atpenderitem, mozgatom a jelenetet, s igy itt mégiscsak kdnnyebb, ta-
lan. Ok ott valéban emigracioban él6k, feltliné otthonossaggal mozognak a
bécsi utcakon, igyekeznek megtapadni, ragaszkodnak egy kavéhazi asztalhoz
vagy akar egy hirdet6oszlophoz a sarkon, dacosan varakozdk, ellenallék mind-
halalig, magatél foszlo terveket dédelget6k — az én csataraim; és az egyeddl
imadkozok, az 6rdoggel kacérkoddk, a mogorva-nyligés téblaboldk, a sajat
hazukban emigransok is.

Az emigrans l1ét érzése-tuddsa nem maganyossag, a két fogalom mer6ben
kilénb6z6, noha el6fordulhat, hogy fedik egymast. Van tartés magany, tars-
nélkiiliség vagy tarsulasi képtelenség, s vannak — bizonyara mindenkinek
vannak — maganyos id&szakai, csak egyedil megélhetd élmeényei. Az emig-
racidérzet folyamatos, allapotszerl, az embernek lehetnek kézben nagy dromei
és nagy banatai, lehet tarsa, baratja, csaladja, lehet lakasa, alldsa, vagyona,
jarhat szinhazba és moziba, zenét hallgathat és olvashat, viszonylagos szabad-
saghan mozoghat; olyan allampolgar, mint akarki mas; majdnem; a maga
szamara is alig észrevehet6 a megfosztottsaga. Erdlkddik, hogy koze legyen
— mihez? Es mi az, amit6l megfosztott, mi az, aminek a hianya ilyen testesen
nehéz?

»Egy zsidd kolyok sziletése nem rendkivili esemény, még ha megddoglott
volnal™ — mondta munkaszolgalatos apamnak a tabori lap kiildését megta-
gado tiszt, bar lehet, hogy nem igy mondta, bizonyara otrombabb és vadabb
volt, kevéshé artikulalt és tagolt. Néhany napos, par hetes lehettem és bizo-
nyara mindent érzékeltem, hiszen dacosan életben maradtam. Es remélem, arra
is elegendd a szuflam, hogy most se bonyolddjam jelképessé emelt torténet-
kékbe. Nem szeretnék. A valamit keresem, a hianyz6 valamit — ezt akarom
csak bekeriteni, szemugyre venni legaldbb. Akkor siklott el talan, mikor 1951-
ben masodik osztadlyos tanitdm part- és osztalyh(iségét demonstralva pofon
vagott? Bizonyitania kellett, hogy egy trockijista, feltehet6en Tito-ligyndk
gyerekét 6 keményen fogja, annal is inkdbb keményen, mert az ,,aruldénak”,
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sajnos, sokat kdszonhet, a paraszti munkatol valé megszabaduldsat, a tanula-
sat példaul. Nem lehettem t6bb tizenhat-tizenhét kilénal, az osztalyban a leg-
kisebb — a Bofon elsdport. Hetekig nem mentem uténa iskolaba, abba az isko-
laba soha tobbé. Nem aldzott meg, de valamire rdébresztett: nekem ezen a te-
repen nincs helyem. Milyen terepen? Elvett valamit, kilokott valahonnan —
és még mindig brutélisan.

S aztdn? Feln6ttként a felkinalkozéasok, a jelentkezések, az elhamvadd
Otletek, a nekibuzduldsok, a romantikus-nagy akarasok, amelyeket a jozan ész
mar amugy is illedelmessé, csaknem kivanatossa formalna s még igy is — mi-
nek. A mindig és mindenitt elhangzé, bamba pofakrél leolvashato ,,minek",
az Lallj", ,varj", az elalvd, érvényét veszt6 futamok s aztdn csak komotos
nosztalgidzasunk. Pojacamozgas a transzparensekkel szemben: ,felesleges
vagy" — az vagyok-e?

A dacnal szebb, mennyivel elegansabb a koltés, séta az Universitat Stras-
sén vagy masutt, a pokolban akar. Elhet6bb.

ff. B.: Hat ebbbl a négykezesb6l meg mi lesz? A kérdés-felelet jaték va-
lami péaros ars poetica-szerlisegbe sodor, az exhibicié olyan szinpadara, amely-
re mar-méar a ,vallomés" cimkéje tapad — ezt pedig egyikénk sem kedveli.
Vagy ez csak esztétizalas lenne (bennfenteskedés a mUifajokkal, az idéz6-, ko-
t6-, zar6- és gondolatjelekkel), afféle bujocskdzo alszerénység, mintha a hival-
kodéast elkeruld joizlés és a magakelletd pozolés ellenpontjai kozétt egyensu-
lyoznék? Barmi is legyen ez a valami, engem a bujocska érdekel, a ,,sOtét
bljocska"”, ahogy Kosztolanyi mondja, mikor az iré eltéved a papir végtelen
sikjan a ,,szandek és az élet kozott" s igy taldlja meg, egy mellékdsvenyen
talan, a neki valé utat, amit egyébként igazsagnak is lehet nevezni. Lehet —
bar a nagy szavaktdl jobb tartozkodni. Az egyértelm( langolas eleve kétes.
Aki megégeti magét, tobbnyire gyanakvo lesz: beburkol6zik. Nem eltlinni akar
ezzel, hanem alkalmazkodni, megmaradni — és a szlikségh6l, ha lehet, mar
a masodik pillanatban, mér az elsében erényt csindl — jo esetben a mellék-
Osvenyben sztradara lel. A beburkolasbol feloltdzes lesz, az elrejtesbol meg-
mutatas, és maris megsziiletik az 0j: a tettetés. Uj? De hiszen mar Platon igy
dicsérteti Alkibiadessel Sokratest A lakoma egyik fejezetében: ,, 6 egészen
hasonlatos azokhoz a faragott szilénekhez, amelyeket a szobraszmiihelyekben
latni, sippal vagy fuvolaval keziikben: mikor kettényilnak, kidertl, hogy isten-
képet rejtegettek belsejiikben ... Tudjatok meg, hogy nem érdekli sem a szép-
ség, sem a gazdagsag, egyaltalan semmi elény, mely a tdmeg hite szerint bol-
dogga teszi tulajdonosat, 6 mindezt megveti, olyan mélységesen, hogy arrdl
nem is almodtok: ezt elhihetitek nekem. Egész életén at a tudatlant adja és
jatszik az emberekkel; de ha egyszer komoly lesz és kitarul, nem tudom, latta-e
valaki benn az istenképeket?"

Sokrates rejt6zés-technikaja, Platon—Alkibiades mamoros képei megka-
poak, a tettetés-jaték, a tojas-tanc a mintha korében jO mozgasteret igér ma is.
Mire? A menekulésre? A megkerllésre és a kibujasra? A lényeg elsikkaszta-
sara? Az Osszecsapas elodazéasara? Osztonds ez a mozgas, mint forras vizéé,
amely arra folyik, amerre utat talal, igy kanyarog, hogy haladni tudjon — a
kisebb ellendllas irdnyaba? Vagy utanzas lenne, a megfoghatatlan kigyé-hul-
lamzasanak kovetése, cseles jatek? — elandalit és megragad, sirva nevettet.
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A vilaghoz val¢ elasztikus viszony probalasa odatapadas és elszakadas allandd
egyuttmdkddésében? A mozgas moralis atlényegitese az irdsban: ars poetica?

A rejté és a rejtett viszonyanak végteleniil sok valtozata lehetséges. Be-
szélhetek példaul valamir6l gy is, hogy kihivéan nem beszélek rdla, bar az
elhallgatéas csak feltételek mellett érvényesiilhet — példaul masrol kell beszél-
nem — és hatdsa még a publicisztikdban is, még cinkos kdzonség el6tt is kor-
latozott; végil is a néma beszéd a hangos beszédtél fligg. De veszélyes is a
rejtésben 1évd lehetdség! A mintha esztétikailag (és moralisan) az olcso dilet-
tantizmusnak is terepet adhat és a tokéletlennek, a hamisitvanynak, még a
giccsnek is jelmezt kdlcsondzhet. Ha a mintha-jaték parttalan (targytalan) és
az istenképek sugarzasa sem latszik vagy érz6dik valamiképpen, ha nincs mit
rejteni, ha a rejtés nem fejtés, ha nem nyilnak véaratlan vagy véletlen rések,
amelyeken bepillantva valamilyen €él§ mukddés mélyeibe lathatunk, akkor a
szilénszobrocskdk bazari aruk csupéan, olyan pdtszerek, amelyek igaznak mu-
tatjak magukat. Ez itt, ez a mi — ez az én szilénszobrocskdm: milyen?

L. J.: Csakugyan: mi lesz ebb6l a négykezesbdl? Mi lesz a mi négykezes-
jatékunkbol?

Az arcodat fiurkészem, de nem holmi véalaszra varva.

Tudod-e, hogy ideje lenne visszakanyarodni — vissza valami der(sebb,
testesebb téméahoz? Probéljunk Gjra rejtézkodni valami pimasz komédia mo-
g6tt, a megroppanthaté pontokra onnan kiindulva talaljunk rd. Ez kedvenc
mokam, ez a te mulatsagod is. Segits nekem megfejteni — nem is megfejteni,
inkédbb felébreszteni komédias almaimat!

El6szor talan harom-négy éve almodtam azt, hogy fergeteges komédia ta-
ndja vagyok, hogy én irom a komédiat. Nem voltam szerepld, sem megcsufolo,
sem megcsufolt, jol lattam az egészet, kozelr6l és kivilrél is kicsit. Verbd sza-
tira volt, vaskos jellem- és helyzetkomikummal, kalanddal és klasszikus félre-
értésekkel. Uj torténet, mai és egyetemes, igen alkalmas — de ezt nem gondol-
tam almomban, ezt taldn csak a felébredés bavasagaban. Almomban folyama-
tosan pergett a darab és én megmamorosodva rohdgtem. Hasféjésig, rekesz-
gorcsig rohdgtem, és reggelre eltlint az egész. Tenyeres-talpas és tindéri foltok
maradtak az emlékezetemben, sem arc, sem mozdulat, sem torténetdarab, sem-
mi — alaktalanna lett Gr csak, s minden igyekezetem hasztalannak bizonyult,
semmit ide nem csalogathattam bel6le. A buszkeségem azért, hogy no Iam, mi
minden lappang bennem, mit ki nem taldlok — a biiszkeségem nem tort meg;
olalkodva, alkalomra éhesen szimatolt az Onironikus fintorok moégoétt. Es al-
modtam azéta 6tszér-hatszor mar ilyen komédiat. Nem azt. Mindig mast. Min-
dig egészen mas torténetet, mas alakokkal, mas helyzetekkel. Csak a réhdgeés
volt olyan meg az elt(inés, a megragadhatatlansag.

Nem szeretném alkalmi filozofalassal felcserélni a lehetéséget, magyara-
zatot keresni az igazi kereses helyett.

Gondolod, hogy ez mégiscsak az én ligyem? A négykezes hatérai itt mar
kirajzolédnak? Te latod a hatarok vonalait? Mett6l lesz tilos, ne tovabb?

_H. B.: Bolyongani az eg-felgdmb alatt, a latohataron, hol ujjheggyel érint-
het6 a kék, és a talp a szabadsag sivatagi poraban sétal meztelenGl: miért vol-
na csak elképzelés, vagyott motivumkoncentracio, sotéten kanyargd magneses
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vonalak metszéspontja vagy véletlen fellobbands az idé csaloka tiikorrendsze-
rében — miért ne lenne élhetd, akar egy aprilisi orgonalevél? Mert saly, mert
kétszeres? Mert a rajongas kockézata lehlz, folemel és fiiggdleges tengely ko-
ril porgeti a horizontot? Ajtok, melyeket kinyithatsz még, szobak, hova be-
Iéphetek, ablakokbol kinézhetek, megtudhatod &ramlésat, valtozéasat, ikerfor-
mank bohdc bufenceit, egy keringd folytatdsat — keringd, azt hiszem.

*

H. B.: Gyerekkoromban tobbféle foglalkozas vonzott, hol mozdonyvezet6,
hol épitészmérndk, maskor meg asztalos vagy fest6 szerettem volna lenni, de
tartdsan csak a papi és a tanitdi palya érdekelt — bar mindkett6ben volt egy-
egy mozzanat, ami sehogy sem tetszett nekem. Ha pap leszek, gondoltam,
nem lehet feleségem, ha tanitdnak megyek, mindent tokéletesen kell tudnom:
egyikhez sem volt kedvem. lzgatott viszont mindkét foglalkozasban a szerep-
lési lehet6ség, jobbara ezért Iéptem be az Gttéré szervezetbe is megalakulasa-
nak pillanatdban: a formalitdsok csabitottak, a szertartdsok latvanyossagai,
amelyek folvették a versenyt a templomi jatékokkal s még fdlszabaditéak is
voltak (relative), mert nem koveteltek olyasféle josdgot, mint a vallas, nem
kellett gyonni és lelkiismeretfurdalast érezni, haladlos szorongést, ha elhazud-
tam blneimet, és igy tovabb. Tehat a szereplési viszketegség gyermeki egy-
értelmiisége, s6t értelem nélkili gyonyodriisége kotott le kezdetben. 1952-ben
nyolcadikos voltam és a tovabbtanulasi Grlapok kitdltésekor igazgatom és csa-
patvezetém buzditd szénoklatot tartott nekem, amelynek dént6 érve igy hang-
zott: Rakosi pajtas azt lzente, a j6 Gttér6k technikumban tanuljanak tovabb,
mert az orszagnak most megbizhatd technikusokra van sziiksége. Szerényte-
lenség nélkul allithatom, hogy a legjobb Gttér6 voltam akkor az iskoldban, a
csapattanacs elndke, az egyetlen jotanuldsi érdemrend tulajdonosa, Csillebér-
cet kétszer is megjart, tehat vilaglatott nyolcadikos, s igy nem volt kétséges,
hogy technikumba kell mennem. Az elhatarozas dént6 mozzanatat, a minden-
nél elemibb ereji evidencia érzését azonban nem a kils§ koriilmények folmé-
rése és meggondoldsa ébresztette, hanem a fogalmazas: ,,Rakosi pajtds azt
Uzente." Ez a par sz6 bennem éppen olyan visszhangot vert, mint az 1948-as
nagy unnepségeken harsogott néta, melyet csaladi kdérben is gyakran hallot-
tam anyamtél, apamtol, amikor egy-egy derlisebb 6szi-téli estén, besotétedés
utan és még lampagyujtas el6tt énekelgettek egymasnak és nekem: , Kossuth
Lajos azt lizente, elfogyott a regimentje. Ha még egyszer azt lizeni, mindnya-
junknak el kell menni. Eljen a magyar szabadsag, éljen a haza." Cséndesen,
lassan, elnyujtott szomorusaggal tekerg6zott a ndta, a vaskalyha repedésein
kisz(ir6d6 fényben piros foltok jatszottak rajtunk, kukoricat morzsoltunk,
idillikus este volt, kinn ugattak a kutydk, benn hajlongott a nota, és én lattam
a sotétben a hulldmos hajdu, nagyszakalli Kossuth Lajost, ahogy a szajahoz il-
leszti tolcsérként a két tenyerét és kiabal értlink, vagy éppen fulébe sltgja egy
16rél lehajlo hirnoknek az Gzenetet. Ha elgondolkoztam kissé a szavakon, nem
értettem pontosan a dolgot, kiilléndsen kisebb koromban nem, mert a regimen-
tet pénznek képzeltem, olyasféle papirpénznek, mint a szines mii- és bilpeng6k
voltak a habord utdn, és amikor megtudtam, hogy a regiment sereg, akkor is
megmaradt a masodlagos jelentés valahol a hattérben, emlékezetem aljan. Csa-
patvezetém kipirult arccal — amolyan hirndékként — zengte el Rakosi pajtas
szavait, s nekem olyan volt az egész, mintha Kossuth Lajos lizent volna ,,még
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egyszer", amire persze hogy el kell menni a regimentbe, azaz a technikumba.
S hogy a déntés mennyire ebben a szférdban zajlott le, azt jol illusztralja a ko-
vetkezd valasztdsom is, amikor arra kellett felelnem, hogy milyen technikum-
ban és hol kivanok tanulni. A csapattandcs elnoki tisztsegében T. S. volt az
el6dém, 1951-ben végezte el az altalanost és a soproni villamosipari techni-
kumban tanult tovabb. Sopron a somogyi falutél mesés tavolsagban lebegett,
a képzelet bizonytalan k6dében. Nem a foldrajzi adatok hatdroztadk meg fek-
vését, hiszen ott volt Réakosi pajtas regimentje, oda ment el6dém, T. S. is, s
hogy a képzetek még testesebbek legyenek, a technikum tanul6i egyensapkat
viseltek, meggyvords barsony sapkat, fekete ellenzdvel. Tudtam, hogy villa-
mosipari technikumba kell mennem. Mekkora csalédas ért szeptemberben,
amikor Sopronbdl Budapest lett, ahol a technikumban nem volt semmiféle
egyensapka és Rakosi pajtds regimentje csupa vidéki csapattanacselndkbdl
verbuvalodott! A sapka persze csak az els6 veszteség volt és nem a legna-
gyobb, inkabb hajszalrepedés, mint torés, mégis hozza kell visszatapogatnom,
ha meg akarom keresni a komédiadnak ezt a jelenetét.

L. ].: Tehat: vissza? Vissza a probalkozastél a mar kiprobalt multidézés-
be? Rakosgassuk régi képeinket egymasra, 6vatosan egyensilyozva, bar kissé
mindig egymas felé déntve, hogy az érintkezési pontban, a taldlkozas pillana-
taban mar jeleniink latszédjék? Keressek egy rimel8, eltéréseiben is harmoni-
kusan kiegészitd motivumot, hogy tarsalkodasainknak ez a részlete is telt le-
gyen? Hol? Mit?

Palyavalasztasom banalitdsa semmi mulatsagossal nem kecsegtet, 1atszo-
lag olyan érdektelen, k6znapi volt, mint életem talan minden fontos torténete.
Latvanyossag? Utolag szinezzem at az én sziirkémet szecessziés lilaval, na-
ranccsal?

Tudod-e, hogy ismer8sebb motivumod, visszakanyarodasod, a szemre ott-
honosabb maédszer sulyosabb kihivas nekem most minden ,,4j"-n&l? Szamitot-
tal erre? Megtervezted-e az én lépésemet is, kiszamitottad-e, mi varhaté t6lem?
Varhaté, hogy lazadozom magamban a feldereng6, kinalkozé rutin ellen. Var-
hatd, hogy kevéssé kovetkezetesen a meghitt rutin, meg a rutin elleni lazadas
is fintorgdva tesz. Hogy aztan szégyenl8sen vigyorgok a sajat zavaromon. Fel-
ulhetnénk persze most valami emelvényre, korlat tetejére — létrara? —, ahon-
nan jol belathat6 a torténelmi taj, a gyerekkori bukfencek mezeje, komédiadk
szinhelye, de barhogy is lgyeskedjliink, a feln6ttes pdz nehezen kikerilhetd.
Hogy tylkszaros az a létra? Hogy ott lenn csetliink-botlunk, babumozgéassal
igyeksziink mi magunk is? De a megitélés gesztusa, a ralatas jobb pozicidja
akkor is kisért.

Lehet, hogy csak ébren restellem azt a rohdgést?

Pedig ha jol valasztok, ha példaul sikeriil neked megidéznem B.-né koz-
metikai szalonjat, talan nem aggaszt mar a multidézés mozdulataval felkavart,
felszinre hozott hordalék sem. Kamillaparas arcomon a buzgd résztvevdé mi-
mikaja — milyen eleven!

B.-né 1958 végén vagy talan 1959-ben rendezte be a Dunara nézd, tagas-
napos lakasaban kozmetikai szalonjat. Még fiatal, szép asszony volt, emléke-
zetesen gyors, kecses mozgaslt. Egyedil nevelte ndlam két-harom évvel fiata-
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labb lanyat, 6 maga szerény elegancidval 0ltézkddoétt — nekiink feltlin6en
jol —, diszkrét parfim lengte koril — ismeretlen illat —, és a lakéasban,
amelyb6l csak két szobéat, a hallt és az el6szobéat lattuk, példas tisztasag, régi,
meghbizhato, de persze modernizalt kényelem uralkodott. Nagy, slippedds fote-
lek z6ld selyem huzattal, hatalmas palma és fikusz, festett kinai porcelanvaza-
ban bambusz szal — a rendel6 kdzepén orvosi kezel6agy, a fal mellett néhany
szek, lvegszekrény a muiszereknek, festékes és ken6csds tégelyeknek, g6zo6l6é
készulék — egyszer( szerkezet, de szamomra elragadd.

~Fegyelmezett asszony, roppant fegyelmezett” — hallottam tébbszor is
B.-nér6l. A férjét az 1949-es koncepcids per utdn kivégezték — mi nem ismer-
tiuk; B.-nét sem ismertilk annak el6tte, hogy anyammal felkerestiik a frissen
nyilt szalont. B.-nét ugyanis tdmogatni kellett.

Soha senki sem beszélt arrol, mit csinalt B.-né 1949 és 1958 kozott. Akkor
is tamogattak? Hol lakott? Volt-e munkaja? 1958-ban az 56 utan bebdrtdonzot-
tek hozzatartozdi, baratai, ismer@sei is tAmogattak. Lehet6ség nyilt akkor a
tamogatasra, s a helytallasnak, vélemény-nyilvanitasnak, a batorsdgnak ez a
klasszikus formaja virult is a politikaval fert6zott vékonyka értelmiségi réteg
korében. Sziikség volt erre a szolidaritdsra — praktikus szikség —, tiszteletre
mélto volt ez a szolidaritas, s nem latszott életveszélyesnek — ennyi pozitivum
ugyancsak ritkan adodik! Tizennégy-tizendt éves koromban bonyolult, szinte
rafinalt akciokban vettem részt. Mar nem vittink krumplit apAmmal az elhall-
gaté iréknak, nem kellett pénzt, élelmet gydjteni, kildeni, de példaul kérvé-
nyeket eljuttatni illetékesekhez annal inkdbb. Az életfogytiglani bortonre itélt
V. feleségéhez tarshérléket telepitettek — volna, ha a tiltakozo, érvel6, mdaltra
hivatkozo, kéré levelek nem keriilnek intézked6 kezekbe. En juttattam oda
O6ket. Meghatottan, biliszkén — ahogyan Fagyajev vagy Gajdar regényeibdl
megtanultam. Es B.-néhez is elmentiink anyammal, pedig a kezelésre — sze-
rénytelenség nélkil allithatom — egyikiinknek sem volt sziiksége.

Mi tortént ott anydmmal? Krémpakolas? Bortisztitds? Szemoldok igazitas
és festés? Volt ilyen akkor? Ult-e 6 is a fal melletti székek egyikén, lehunyt
szemhéjjal, a szempillafesték szdradasara varva, mint alomba dermedt bohdéc?
Csak arra emlékszem, hogy a kezelés utan semmi feltlin6 valtozas nem latszott
rajtunk — mondjak, B.-né mestere volt a kozmetikanak. Es emlékszem a ka-
millas g&zologtetére, a sOtét bura alatt a két kdzonséges izzd parat képzett
a tadlka kamillateds vizbél. A barahoz hajoltam, de nem is éreztem a g6z me-
legét. Nem csapodott az orromba, nem égette a szemhéjamat, mint a nathat
karalo inhalalasok kezdetén, mikor pokroccal boritanak le s gyors mozdu-
lattal lekapjak a zubog6 teaslabosrdl a fed6t. B.-né lampait kedvemre bamul-
hattam; a para lassan gy(lt dssze egyetlen cseppé az arcomon — talan csepp
sem volt, hisz meg nem indult, nem gurult le az allam felé, a szajam szélét
csiklandozva.

Lehet, hogy ebbd6l a g&zolésbdl én repetdztam is, hisz sok teenddje nem
lehetett B.-nének velem. Lehet, hogy kétszeres id6t toltdéttem a blra el6tt,
mint 1950 nyaran Balatonvilagoson, a partalkalmazottak gyerekeinek fenn-
tartott Gdulében, ahol a legkisebbet megillet§ kivételezéssel dédelgettek?
Hogy kétszeres g6zadagot kaptam, mint a taplalé tarhonyalevesb6l a nap-
ko6ziben 1952-ben, amikor taniténénim annyira szeretett volna kicsit meg-
hizlalni? Szivesen iltem a lampak el6tt, j6 volt, csondes, almositd, aztan kis
fehér damasztkend6be toréltem az arcom — anyam fizetett és mentink. Ta-

883



lan haromszor voltunk B.-né szalonjaban, utoljara mar nem & nyitott ajtot,
és nem 6 kisért ki bennlinket — a vendégei kozott csupa ismeretlen arc, és
B.-né, félrevonva anydmat, igazi angol gyapjubol készult kotott kosztimot
ajanlgatott. ,,Ugy gondoltam, ez olyan finom darab, éppen neked valo",
anyam meg elvorosodve prdbalt kitérni, esetlenul tartotta a kétrészes sotét-
bordd, mér viselt ruhat; ,pedig raérnél kifizetni".

H. B.: Kajan meghatottsdggal fogadom a motivum-idézést, a tylkszaros
létrat, melyet maltambdl jelentinkbe emelsz és kelléknek ajanlasz. JO lesz-e,
kell-e, nem tudom,- az ember joiz(ien réhog, vagy nem is jéiziien, csak rohdg,
aztan mar azt sem, mert sirhatnékja tdmad. Tudom, hogy ezt keressik ép-
pen, a bohdc-attitid dramaturgidjat, a hozd-meg-ereszd-meg nekiink vald
egyensulyat, ez az idedlunk, de csak esztétikai idealunk, hiszen mindennapi
életlinkben — életjatékunkban! — dehogy is tervezzik, hogy Ré&kosi regi-
mentjében vagy B.-né szalonjaban szerepeljink. A komédia felfedezése visz-
szafelé mutat, én nevetek és sirok, nem az a tizennégy éves kiskamasz, az én
tudatom ironizalja az & patetikus képzeteit, és azt remélem, hogy ez az értel-
mezés és emlékezés, az oda-vissza kozlekedés jelen és mult kézott, nem hol-
mi mutatvany csupéan, és nem valamiféle felfuvalkodott kritika, netan korrek-
cio, rosszabb esetben a tények atkoltése, nem. Annak a tizennégy éves Uttoré6-
nek az egyértelm( lelkesedését sem tagadni, sem &thangolni nem szeretném,
mai ambivalencidimat nem tudom, és nem is akarom raruhdzni. A korszak
ellentmondasainak rendszerében 6 a pozitiv gyerekhds, a torténésekbdl job-
bara a felemel6 motivumok érintik, a sotétség csak mogottes gomolygas,
malatti" vonulat, mely lassan tudatosodik és kap er6re, lel formara (irodalmi
forméara is!) benne-bennem. Nem tervezem hat jelenembe, jévémbe sem
a bohoclétrat, sem a regimentet, de persze tudom, hogy mikdzben visszame-
néleg folfedezem a komédiat, folfedezésemmel egyutt részese vagyok vala-
minek, de mar nem tudatlan gyerekként vagy a feltdrekvés lazaban alvé ka-
maszként — minek vagyok a részese? Milyen palyat valasztok éppen, mi-
lyen Uzenet érkezik hozzadm, komédiava lényegil-e jelenem a jov6ben, s ha
igen, mifélévé?

L. ].: Milyen szalonokban és uttér6szobdkban téblabolunk ma rést ke-
resve, s mit szalasztunk el? Milyen komédidknak vagyunk — maér aktivabb,
mert tudatosabb — szerepl6i, bohdcai? Széval: mi az, miféle, amit ma éliink,
s amit majd megirunk? Szamomra mindig is ez volt az irassal kapcsolatos
legborzasztobb kérdés-kétely-vad. Mert bar szentiil hiszem, hogy jol megir-
ni, hitelesen megformalni csak a megéltet lehet, az irds puszta szandéka,
gesztusa is életidegen. Nem a teremt& ember fenséges képe, persze, nem is az
Ujraélés kényszere-vigasza. Csakhogy mar az irdsra készulddd is figyel, szi-
matol. Szeret ugyan és szenved, de kozben azért alkalmas latdészdget keres,
alakoskodik; amit él, azt kivilrél, a jovendd irds szempontjabol is mustral-
gatja. Es feszeng a sajat azonosulasi képtelenségétél. Jaték! ez am a mulat-
tatd komédia, a kint és a bent villamlo kett6se, pazar lehet6ség — de szé-
gyen is; elvorésodém: mi vagyok én, motivumvadasz?*

*
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H. B.; Elkezdek egy mondatot, és
a papir-siksdgon nekivadgok a — mi-
nek 1s? A tavolsagnak, bizonyéara. Es
toronyirant persze. De hol az a to-
rony? Van-e? Ha ketten vagyunk,

L. ].: Elkezdek egy mondatot, és
lopva feléd nézek — nem elarulha-
tatlan titkaidat furkészném, nem a
locska kivancsisdg mozdulata ez, de
a reménytelennek hitt megosztas utan

talan konnyebb lesz

megprobalnom,

hogy kozelebb jussak

a befejezéshez, bizonyara, s ez az otlet
igaz&dn nem légbd&lkapott; akkor is el-
tolom, mert kozeledésem nem célsze-
rl; azt szeretném, hogy Ugy jussak
el6re, szinte szandéktalanul, és ami
meglesz, ugy legyen meg, énmagétol,
bar velem és altalam; ez talan a sze-
relem tarsalkodasa két személyre
bontva; konny(iség, hiszen barmilyen
szavakat is valasztok ezek utan, ez a
futam megtart, a tartds folszabadit,
beszélhetek, nem vagyok annyira
egyeddl, rést talaltam, istenképet lat-
tam, akar el is hallgathatok.

a felismeréshez (no l&m: mihez?).
hogy bar a papirsiksdgon csakis
magam, hogy a szemlélédés kettds-
ségében feloldhatatlanul, s hogy a vé-
gén kikertlhetetlen a megiscsak
egyedil, de az atsanditas pillanata itt
van, tarsalkodasainkban valami 06sz-
szeér. Ha tekintetem, ha elinduld,
csak kacskaringdkba futdé mondataim
nem pattannak vissza keményen,
mint kaucsuklabddk, ha a monolog-
ba erés kotés kerul — szdval erre tar-
tottunk, s ez is csak kdnyokl6, egyet-
len pont, ahonnan Ki-belathatok? Fel-
ismerésem ki-kicsorbulé mamoréban
talan konnyebben szélhatok.
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CZAKO GABOR
Eufémia

— Ugy. Ertem. Tehat kiizdelmei 6romélménnyel fliszerez6dtek — nyert
egy értékelést a figyelmetleniil jatszé adatokt6l dr. Szab6 Paraszolvencia.

— Nem. Munk&mat mindig szeretettel végzém — kontrdzott Fest6y
Csont Tivadar tirelmesen.

Dr. Szab6 Paraszolvencia tudomanyanak vastag pancélja kibirta a csa-
past. — De azt nem tagadja, hogy embertarsai irant minden kuléndsebb ok
nélkul empaétiat érzett?

— Tagadom. Szeretem Oket.

— A jelenbe vetitve is?

— Szerelmes vagyok még a Napba, az Ustdokds csillagba, a dajkamba,
a hazamba, a nagyvilagba.

— Ha igy volna — kidltotta a pszichologusné —makkor az 6n viszony-
lathban mar régesrég bekOvetkezett volna legalabb egy részleges elfasulési
folyamat!

— A zseni energidja kifogyhatatlan, az egész vilag taplalkozik beldle.

— Hagyjuk ezt, hagyjuk ezt! Maga tényleg antihumanista egyed —
billent ki a lelek mémokndje analizatori szerepébol.

Lathato, hogy Festdy Csont Tivadar esete az elemzésre kényszerit§ &lta-
lanossag kuldnleges szintjére emelkedett. Maga O bizta meg dr. Szab6 Pa-
raszolvenciat a bonyolult gy szélainak megvilagitasaval. Jol belegondolva
ez nem is kevés. Mindemellett hianyos! A vizsgalatba ugyanis — az utokor
elmaradhatatlan bdlcsessége szerint — meteorolégusokat, pontosabban me-
teorologia-torténészeket is be kellett volna vonni annak tisztdzasa végett,
hogy nem az eleddig elhanyagolt 1égkori jelenségek okoztak-e a Fest6y Csont
Tivadarhoz hasonlé mutdnsok megjelenését! A korszerl lélektan és a fejlett
pedagdgia ugyanis eddig maradéktalanul megbirkézott szérvanyosan foélbuk-
kand zsenikkel, ilyen eltomegesedésiikre tervszer(ien nem szdmithatott. Raadéa-
sul a mostaniak alattomosabbaknak bizonyultak el6deiknél: Fest6y Csont Ti-
vadar példaul férfikora deléig gydgyszertari eladoként lappangott és hara-
pofogéval sem lehetett volna kihUzni bel6le semmiféle tehetséget! Pedig
mennyi, de mennyi iskolat, meg tanfolyamot végzett kozben! Tovabba Dr.
Szab6 Paraszolvencia kivalasztdsa személyre lebontva ugy helyes volt mint
helytelen. Szilardan dombor( mellei, példamutatéan el6reoml6 haja, egyértel-
mlen sudar termete az elvardsok szintjén a fest§ pozitiv reakciojat igérte,
szintigy homoszexualitdsa ok&n neme sem fejezett ki tapintatlan igent az
individualista egyed — bar helytelen, de Onmegtartéztatd — életvitele vi-
szonylatdban. Probléma egy mutatkozott. A mérendd és mérBeszkdz kozti
kilonbség. Lehet-e egy zsenit egy nem zsenivel mérni? (Netan tébb nem zse-
nivel? Hannyal?) A probléméaval maga O is tisztdban volt a dontés szintjén,
am a megoldéas szintjén nem talalt jobbat. Hogy Fest6y Csont Tivadar zse-
ni-e, arra természetesen nem volt bizonyitéka, de ha nem lett volna zseni.
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akkor probléma sem lett volna. Probléma azonban volt. De mekkora! gy
nem tehetett mast, mint megatkozta Werner Heisenberget, amiért folvetette
a mérésre vonatkozo problémait, aztan kiadta a megbizast dr. Szabé Para-
szolvencianak. Természetesen telefonon. Amikor folvette a kagylot, szora-
kozottan porgette a zsindrjanal fogva, és az dridsmacskékat figyelte, melyek
az ablak el6tti miplatan lombjai kézt a patkanyokkal harcoltak. A patka-
nyok ugyanis az utébbi idé6kben mar foljartak a fakra: az automata levél-
mosék miianyag szOrofejeit eszegetni. A véralvadasgatlok, meg a tcbbi mé-
reg leszoktatta Oket a hagyomanyos eledelekrél, a szakadatlanul fejlédé
kornyezeti artalmakra pedig sosem hederitettek. Néhany torzsiuk példaul
kiette az atomer6miivekb8l a grafitrudakat — no, 6ket a robbanasok meg-
tanitottak arra, hogy helyesebb el6bb az atommaglydk miikodési elvét ta-
nulményozni: ett6l kezdve csak mddjaval fogyasztottak, mig a lancreakcio
meg nem kozelitette a kritikus hatart. Ekkor a személyzet ész nélkil aj, ép
rudakat eresztett le nekik a megcsocsaltak helyébe, hogy mentse az irhajat.
Ok azonban tanultak a torténelemt6l, az élet tanitomesterétél, ezért amig
a tobbiek fogyasztottak, a vezérl6teremben a vezérpatkany figyelte a md-
szereket, nehogy baj legyen. Lett is becsulete! A dolgozok ugy dédelgették,
mint a kozépkori tengerészek a hajopatkédnyokat, O alkalmazhatott volna
adminisztrativ eszkdzoket is ugy a patkanyok, mint a rohamosan ndvekvd
macskak ellen, végtére is semmi térvényes alapjuk nem volt, hogy telifrécs-
koljék egymas meg a sajat vérlikkel az ablakiiveget. Nem tette. Ujszerd
érzés hatalmasodott el rajta: félt. Nem a szokasos moédon! Tehat nem az
Oregedést6l félt, vagy az ideiglenes betonozdsokon hatalmaskodd viragok-
tol, mint minden ember, netdn az alarendeltjeit6l. Ugyan, volt 6 annyira
elérelatd, hogy kelléen ostoba figurdkat helyezett a veszélyesen magas be-
osztasokba. A patkanyoktdl sem félt, a nagymacskakt6l sem: a VITI és a
KVH emberei biztositottak biztonsagat.

Hanem félt!

Hetek 6ta gyanitott egy kilonds er6t a varosban, kedvenc citatologusai
mellett kirendelt fizikusokat, geolégusokat és kémikusokat a folderitésére,
de a tuddésok mdszerei is cs6d6t mondtak. Jelentésiiket az elméleti szak-
emberek is meger0sitették: ami tudoményosan nem mutathaté ki, az elme-
letileg sem létezhet. O nem nyugodott meg: titokban, erds fedezet mellett
6rilt régi konyveket hozatott fol a konyvtarak zart osztalyair6l, am hidba
lapozta Oket, nem talalt semmit.

Mikozben a kagylét porgette, mér tudta, hogy dr. Szab6é Paraszolvencia
sosem fogja megpszihézni Fest6y Csont Tivadart. Lepattan rdla, mint a dog-
I6tt patkany a goly6allé ablakiivegrél. Meg se tudja majd kozeliteni. Meg
se tudja érinteni! Atvillant az agyan, hogy neki személyesen kellene meg-
mérk6znie a piktorral.

»Meg kell adni a konkrét lehet6séget a tudomanynak is" — beletiisz-
szentett a kagyldba. Pszihésen kijott a nathaja. A malt héten hideglazat ka-
pott. EI6bb csak gy, majd Festdy Csont Tivadar taviratabol: ,, 06t a napra
kitenni stop Tivadar festoe stop". Az orvosi konzilium sem vonta kétségbe
a javaslat helyességét: a tudosok se tudtak jobbat megfazdsra. A tavirat
legiszonyubb eleme kétségteleniil a piktor mértéket nem ismerd Kkiterjesz-
kedése volt. Hogy jon & ahhoz, hogy beleavatkozzék mas néathajaba? Mi
jogon mer beleérezni annak a személyiségnek a tiisszogésébe, aki el fogja
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sOporni 6t a fold szinérél, de mindenesetre kényszergyogykezelésben része-
sitteti vagy legalabb ...

No, a tavirat oOta félt t6le. A napok 6ta adott pillanatban a legjobban
téle. Festdy Csont Tivadar rémisztéen védtelen mindennel szemben, amit
O be tud vetni ellene, mégis ugy tekint a vilagba a szigorl kék szemével,
mintha ezek a tényez6k nem is léteznének. Egyetlen konszolidalé intézke-
déssel el lehetne sopdrni a fold szinér6l, mégis megmaradna. Hogyan? Mi
az, ami ugy létezik, hogy kozben nincsen?

— Lehet, hogy én nem vagyok? — Kiéltotta, és lecsapta kagylot. Be-
kapcsolta az 0Osszes vilagitotestet, a tévéinterjukhoz hasznélatos reflektoro-
kat is, legkivalt, hogy ellenkezzék azzal a régi irassal, amire beszélgetés
kdzben tevedt a szeme: ,a vildgossadgnak nincsen sziksége lampaésra.”
Izzadott a légkondiciondld, mire a szobat tlirhet6 hémérsékletlre hiitotte.

»Lehet, hogy én nem vagyok?" Dr. Szabd Paraszolvencia nem arra volt
rendszeresitve, hogy kiemelkedd személyiségek kifakadésait analizalja. Ok
kivil estek a tudomany (legaldbbis az 6 tudomanya) illetékesseégén.

Ikern6véréhez szokott cirokakezével a tarsadalombiztositott elé tolta
pacaskonyvet.

— FUjj! — hiccsintette el magatél a szines tintadisznd-csordat a m-
vész. Borzongott, akdr a pszichologusnd. Ugyanugy, de ellenkezbleg! Az
dnmagaba visszatér6 gorbe egyenes két vége!

— De hiszen maga is fest6! — A pszichologusné ideges ajkai koziul ve-
szett fejszékként ugraltak el6 a szavak.

— En igen.

— Hat akkor?

— Mikor?

— A tbbbi...

— Nincs t6bbi, csak aki soron van.

— De hét a szinek... a formék ... a vizualis kultdra tertiletén dol-

0zok . ..
’ — Nagyon kevés azoknak a szama, akik beletekintenek a nagy multba,
az isteni természet rendjébe.

— Ezekre! Ide folytassék betekintést! Ide! Ide! Ezekbe! Ezekba! Ezek-
rel A realitasokra! — A cirokakezekben 0Osszetorlodott energidkbdl az sult
ki, hogy a pacéskonyv szétszakadt, lapjai beavaroztdk az asztalt, és a fest6
izz6 tekintetét6l Osszepondorodtek, majd szégyenl6sen legurultak a foldre.
Csont Tivadar szelid beszéde elveszett a pszichiaterné sikoltozasaban.

— A festének ha isteni, a valot kell festenie, és az igazsagot kell sze-
retnie.

— A Még Szebb Jov6 Torvénye alapjan kovetelem! Kovetelem! — si-
koltozta hisztérikusan Dr. Szabd Paraszolvencia. Erthet6: az eltdlzott gon-
dolkodastol folvérholyagosodott az agya.

— A jové embere a zseni. Mit szdl hozza kolt6i lelke kegyednek ehhez
a dologhoz?

A Kkét irgatlmatlanul nyajas mondatrél visszapattantak a betddulast
nyert KVH-sok.

Dr. Szab6 Paraszolvencidnak bedagadt az agya. Tudds gondolatai be-
szorultak az Osszesz(kilt tekervényekbe, vonaglottak tekerg6ztek, s mikor
levedlették-lehorzsoltak magukrél Freudot, Jungot, C. I. Giuliant, Adlert,
Jonest, Max Eitingtont, mindenféle elfojtdsokat, Szondit, Breuert, Abraha-
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mot, Ferenczit, Rankot, Odipuszt, Sachsot, Holldst, Budat, Méreyt; teszteket
és archetipusokat, Wundt-t, Janet-t, Hallt, Medinat, Wortist, Frust-6t, Pav-
lovot, aki a magasabbrend(i idegmiikodés fizioldgidjat kivezette a kapita-
lista osztalyviszonyok zsakutcajabdl, Fultont, Thorndikét, Bikovot, Kupa-
lovot, lvanov-Szmolenszkijt, Asszatyianit, Platonovot, Popovot, Tatarenkot,
Csisztatovicsot, Davigyenkot, Anokint, Kaminszkijt, Szarkiszovot, Lencet, a
behaviorizmust, mindenestil, Liddelt, Ganttot, Deweyt, Goltz-ot, Beevert,
Jacksont, Fritsch-et, Hitziget, Ferriert, Forstert, a Vogts-okat, mind a kett6t,
Cannont, Ludwigot, Mdllert, Botkint, Szecsenovot, Schiffet, Bianchit, Lucia-
not, Campbellt, Fultont, Horsleyt Nothnagelt, Cerenkovot, Kraepelint, ugy
megpucérodtak, hogy nem maradt bel6lik semmi... Vagy mégis! Bang!
bang! Valami neki-nekidondilt a kanyaroknak! Krsrsrriiil Félhasitott be-
temetett jaratokat, atvagott eldudvasodott kunkorokon, betort elfalazott
kamracskakba, utat nyitott belSlik a beszédkdzpontba . ..

— Uram teremtom!

... majd egy jdmbor vénan at leereszkedett a szivbe.

Dr. Szabd Paraszolvenciat kialtdsa kiemelte a székéb6l, s ahogy el-
hagyta torkat a szd, lezuhant a padléra, de nem nyert eszméletvesztést!
Visszakuszott az asztalkahoz és az alsd fiokbol kiragadott egy sulyos bori-
tékot. Az O titkarsaga kuldte neki a Festy Csont Tivadar festményeit ab-
razold szines fényképeket egy elkészitett orvosi jelentés kiséretében. Paraszol-
vencia doktorn6 — a vizsgalat megkezdése el6tt — egy futd pillantast vetve
a fénymasolatokra, lelkiismeretesen ald is irta, hogy a festd paranoias, vege-
tarianus, pszichopata, skizofrén, neuraszténias, maniakus, nem konzum —,
ellenben mongolididta, Klerikalisdn reakciés, napimadd, nudista és imperia-
lista (gynok. Most szépen Osszehajtogatta a bizonyitvanyt és megette. Hisz-
térids rohama fogyasztas kdzben elmalt, kénnyei doromkonnyekké édesedtek.

Kirakta a képeket.

Csont Tivadar csondesen mogéje lépett. A maésolatok fotdtechnikailag
tokéletesek voltak, de 6 latta, hogy a vilagitd szinekben alig valamicske az
energia. Kukucsot csinalt, hogy legalabb az irdasztal, meg a tobbi valotla-
nul létez6 targy ne lézengjen bele az igazsagba, Ugy-ahogy helyrealljon a
tavlat, s megszlinjék a reprodukciok bosszantéan kicsinyes aprésaga. Para-
szolvenciat a Taormina tanitotta meg a mddszerre.

Ott allt el6tte a vilag!

A val6sag!

Folsikoltott.

Gyonyorlen teltek a percek. Nem multak, teltek! Paraszolvencia mély
sOhajtasokkal szivta magaba 6ket, bennilik a kékeket, a rozsaszineket, a lilakat
és a levegbt. Kristalytiszta, lagy leveg6 Ontotte el a szobat, szétporlott téle
a hamutart6, a szemétkosar, a betegek kartotékjai, a légkondicional6 mo-
torja, favokaja és szivotdlcsére — eztdn kiaradt a szabadba: hajladoztak,
reszkettek t6le a miiplatanok, recsegtek-ropogtak, (az étkezd patkanyok le-
hullottak réluk) fdlhasadozott najlonbériik aldl z6ld langok csaptak ki: le-
velet hajtottak! Valodi levelet!

Az el6szobaban hallgatéz6 koérnyezetvédelmistak fiille mar csongdtt a
hosszlra nyult csondtél.

— Odabent lepleznek valamit a demokratizmus Uresjaratainak fiigefa-
levelével — kodhogott-krakogott a parancsnokuk, mert a be/kijarati nyilas-
zar6 nem volt légszigetelt, a parancsnok pedig nem elemezte elég hatéko-
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nyan a problémak széles gyokerét. igy torténhetett, hogy Ujabb intézkedé-
suk alaphangja a tiidG6szaggato kohoges lett, ugyanis modszertanilag szol-
gaian kovettek els6 behatolasuk nyomvonalét, és szajkend6é nelkul hajtottak
végre: az eredmény szikségszerlien nem Kkerllhetett be aranybetlikkel a
KVH-torténetébe.

Paraszolvencia rajuk se pillantott, igy segitséget sem nyujtott azoknak,
akik az élenjar6 kornyezet szennyez6anyagainak fokozott hidnya folytan
dsszeestek. A helytalloknak kellett kivonszolniuk a betegeket.

A harmadik intézkedés foganatositdsa mar a koriltekintd szervezés
jegyében zajlott le. Kényszerzubbonyt is hoztak.

Paraszolvencia most sem tanusitott sokatmondd egylttmiikddési kész-
séget. A tengerparti sétalovaglokra pillantott, aztdn a Mesterre. Az bdélintott,
s az orvosnG folszallott a malyvaszinkalapos n6 moge, a masféllabu séarga
I6ra. Festdy Csont Tivadar belso zsebébe sullyesztette a képet, majd kiballa-
gott a szobabdl az elképedést folytatd komyezetvédelmistak sorfala kozott.
Haladtdban tanitélag egy mondatot intézett hozzajuk.

— Az élet nem elmélet, uraim, az élet valdsag.
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FODOR ANDRAS

Escorial

Szegény Szent Ld&rinc, akit a Poganyok
parazslé serpenylre téve,
kegyetlen aldozattal megsitottek,

hogy tetszenék neked
ez a hatalmas granitmonumentum,
melyet a kegyes utékor
kinjaid izz6 rostélyanak

alaprajzara emelt?

Hogy tetszenék ez az egész
istenked6 ratartisag?

Az ég nevében kisajatitott
idétlen foldi pompa?

Es benne a mi Gjbarbar hadunk,
ahogy két jeges pepsicola kozt
letaroljuk a latvanyt,

a marvanykoporsék piramisat is?

De kilénben a Bourbonok

utaltdk ezt a kastélyt.

Helylikben én bizony a kert

izgalmas bukszuslabirintusaban

jarkaltam volna inkébb,

mint ebben a komor,
oltar-mogotti teremben.

De nicsak, mi van itt
az 6don ialimappan!

Marcali, Kethel, Lacus Balaton . ..
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Eber alom

Egész éjszaka mellemen
robogtak a kamionok.
A széllodaszob&ban
zsirosan, forrén allt a levegd.
De agyam vetit6jén
tisztdn és rebbenetlendil
peregtek Gjra a képek:
Valahol Mecseknadasd utan,
hatalmas ostoriv(i kanyarbdl
kinyilott Andaluzia.
Ontozott foldek, zéldarany mezék,
kisterebélyl fak ala huzédva
szogletes hazak Afrika-fehéren.
Tarl6tlizek tavolban és
egymasra rétegz6d6 lila ormok.
Es végiil a folyo,
a sokpilléres romai hid
elronthatatlan reneszansz-nyugalma.
Sehol egy ember, csak a viz
pasztai,
csak a szigetek
zsombékjain
a legel6 lovak.



TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és taldlkozasok

XI.

Valami sorsszer(i volt abban, hogy mikor a magas Kérishegyet is meg-
masztam barataimmal az északi fényért, akkor is csak Gy6r varos jelentkezett
délibdbosan. Nem engedett a Bakony.

Azt mesélték nékem, hogy kulénlegesen tiszta id6ben a Kdérishegy csu-
csardl lathatéo a Balaton tiikre és nyugatnak az osztrak Schneeberg havas si-
sakja. Nem volt szerencsém egyikhez sem. E legutdbbi latogatdsomkor is
egy-két falu kivételével kékes pardba veszik jninden, még a hegység tavo-
labbi emelkedései is. A Kékhegyt6l északnak az a torony és koruldtte a haz-
csoport minden bizonnyal Feny6f6. Lathatndm Tamaésit, Teszért, Sz(icsot, Kop-
panyi, ugy hiszem, ha nem néttek volna a fak magasabbra a kilatonal. Két
falu hazai, udvarai szamolhatok meg csak igy fellilnézetbdl. E két falu: Porva
és Borzavar.

A borzavariak hoztak Tamasiba leggyakrabban a faszerszdmokat, ge-
reblyéz favillat, kaszanyelet, de talicskat is. Szaladtunk &t a szomszédos
kocsmaudvarba, ha ilyesmivel megrakott szekér érkezett, mert akadt azon
gyermekjatéknak készilt kistalicska is, s6t kiskocsi, mikor mar kozelgett a
karacsony. Emlékszem egy elmés szerkezetre, lapos kis kordé volt az, ha
haztuk magunk utdn, egyik kereke vizszintesen fekvé korongot forgatott,
rajta 6sszefogddzott tdncospar keringett. A porvaiak faszenet arultak, kor-
mosak is lettek, mire szétmérték. Boldogan kormoskodtam akkor magam is,
mert egy zsak buzat nem, de egy zsdk faszenet azt elbirtam. Szivesen meg-
kerliltem volna a falut vele, hadd lassdk, mert mégiscsak tele zsdk volt az.
Sajnos csak annyi jutott, hogy egyik kapun ki, a masikon be. Ha nem legény-
kedem, atsétdlhatok a két udvart 0sszekdt§ patak medrében is, mert széles
volt annak a medre, de keskeny az ere.

Porvai szénéget6 hozta a hirét az elsé vilaghdboru alatt, mert akkor is
volt energiavalsag, hogy benzin, petrdleum helyett faszénnel is miikodtethet6 a
cséplégép motorja. Lelkes el6adast tartott rola a kocsmaban és hozza széles
mellel, hogy a szénéget6k nagy korszaka most érkezett el. Nem szikséges
tobbé, hogy megfarjdk a foldet, kar is érte, mert kialszik, elvénil, ha Ki-
bocsatjak bel6le a lelket. Megadja a Bakony mind az er6t, amelyt6l elprisz-
kol a taj osszes csépl6gépjének bikaja. Felfoghatatlan volt szdmomra, hogy
faszénben annyi er6 légyen, csodalatba esett a falu, de nem csodalkozott a
tamasi kovacs, hanem biciklire kapott tapasztalatszerzés végett, arra az 0ssze-
vissza hegesztett stlyos jarmdre, s nem tért vissza, mig birtokdban nem volt
az 0j tudomanynak. Mire pedig megérett, meg is szaradt keresztekben az
Uj gabona, tekerhették minden haznal a cséplés hajnalan kerekes kut maéd-
jan, csakhogy annal sokkal sebesebben a gazfejlesztét, majd hizhattdk a
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szijat, mignem Aatvette karjuk erejét a lendkerék. Eljart azutdn méar maga-
ban, biztonsadgosan. A cséplégép koril pedig csodalkozni mar nem ért ra
senki.

Volt Porvan egy Palos kolostor valaha. Arrol is hires volt. Helyesebben
Porva volt a Palosoké, mig el nem kergették azokat is onnét a térokok. Palos
kolostorrom akad a Bakonyban nem egy, nem is kett6. Szép tdjon mind, jol
megvalasztottdk lakhelylket a bardtok. Nem voltak a palosok nagyhatalmuak,
hatalmaskoddék sem, némely rendhazukban csak néhanyan lézengtek, volt gy,
éppen nagy szegénységben. Emlékikon megdobbant a magyar sziviink. Ma-
gyar szerzetesrend. Hiaba, hogy akadt gazdag palos monostor is, az emléke-
zetben, aki ennyire t6sgyokeres magyar, az csak szegény lehet. A szegény szer-
zetet még mi is készséggel tiszteltiilk, protestansok. A jezsuita f6ellenség volt.
Visszatéritettek azok sok jo magyar urat és kovették Oket kényszer(ien a pa-
rasztjaik. Aldozatul esett akkor sok evangélikus templom a Bakonyban, meg
reforméatus is. A bencések erd@birtoka hataros volt Tamasival. Egy azon nagy-
birtokok kozil, melyek kikezdhetetlenek voltak, megbonthatatlanok a mddos
helybeli gazdak szdmara. A ciszterek ellizték birtokaikrol az ajhit( prédikatort
tanitostol egyltt. Németeket hoztak inkdbb magyar jobbagyok helyett, csak
katolikusok legyenek, a palosokrdl pedig csak a mindeneket jéra magyarazo le-
genddk maradtak. Kolostoraik faval ben6tt romjat szivesen kerestik fel a Ba-
konyban és halastavaik képzelt vagy valdédi medrét. Mikor a hlszas években
visszahoztdk Pestre Lengyelorszagba szakadt testvéreik kései utddait, Unnep-
ronté Sandor batyam azt mondta, jobb lett volna, ha megmaradnak csak emlék-
nek, amely emlék megszépiilt annyira a szaz6tven év alatt, miota a kalapos ki-
raly szétosztotta 6ket, de annyira, hogy annak megfelelni nem lesz kénnyd
dolog.

Elfogadtuk szent embereknek mind a pdalos szerzeteseket lelkes magya-
rok, elfogadtuk volna szentnek akar azt az esztergomi Ozsébet is, azt a szép-
nev(t, aki megteremtette nekiink e joemlék(i magyar szerzetet, csakhogy ma-
gyar szentek mar régota nincsenek, akik voltak, azok is a kiralyi csaladbol.
Voltak, amig nagyhatalmi magyar kirdlyaink voltak és joggal szamoltak veliuk
a keresztény Eurdpa védelmében. Elfelejtédtek blineik is kiralyi szentjeinknek
a romai perben, mert olyan kiraly nincs, akinek kezéhez vér nem tapad. Amde
jott rank a tatar, a torok, megszaggattattunk és ki tér6dott véle nyugaton,
hogy mennyi lett itt akkor igazdban a szent ember, aki hullatta vérét szazezer,
millié szamra érettik, féurak Ggy, mint kdzép- és kis nemesek, jogfosztott, ki-
rabolt jobbagyok, asszonyok, kiket magzattal a méhiikben jart at a hideg vas,
sziizek, akik rablancra kottettek és gyermekek, a magyar aproszentek. A ro-
mai csdszarok magyar vért aldoztak 6zoénnel a pogdnynak, akkor is, ha a mi
kirdlyaink voltak, mert mit is ért ez a vér az aranyhoz képest! Ennek az aldo-
zatnak pedig két évszazadon &t pokoli oltdra volt a Bakony. Rajta nem isteni,
ordogi aldozat folyt.

Kiké is volt a Bakony? Sokaké, és gyakorta méltatlanoké, ha ezer évre
tekintink vissza. Kedviik szerint valo volt nyilvan a honfoglaloknak e rejtel-
meiben is szép taj és szelid a zordon nagy hegyekhez képest, melyeken athag-
tak Gtjukban. Halban, vadban gazdag, mivelten, vagy vadon termett j6 gyi-
mélcsot. A haziallatokat itt ingyen tartotta az erd6. Nem csoda, ha nagy ter-
jedelemben éppen a fejedelmi csaldd tagjai szalltdk meg. Torténelmi tény ez,
neviket 6rzi sok falu, de a legendak is. Azt hallottam, hogy ezeknek a kiralyok
el6tti régi nagy uraknak rengeteg sok gyermekik volt, nem egyszer hisz, s6t
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harminc is, ha tdlélte a nagyur egy-két feleségét. Mert abban az id6ben minél
nagyobb Ur volt valaki, annal tobb gyermeket nemzett, majd kovették e térek-
véslikben a szegények is, mert akkor még a nagy csalad nem nagyobb szegény-
séget jelentett, hiszen jutott fold valamennyinek a keze ald. A fegyverre-szer-
szamra er@s kar volt a kincs, nem a puszta fold. S6t még az is volt régesrégen,
hogy minden ember a maga csaladjanak dolgozott, csak kés6bb rakodtak a
nyakdba elébb kisebb urak, azutan nagyobbak és folfelé mind nagyobbak
Jézus urunk nevében, de nem annak akaratabol. Testvérharcokban elgyengilt
kiradlyok azutan és rettent6 hatalmas f6urak. Voltak orszagtartok és lettek jog-
fosztottak, mar nem legy6zottek rabszolgasorsban, hanem a honfoglalé ma-
gyarok karvallott utédai. Nem volt tébbé magyar testvériség, csak atyafisag
és az is gyakorta gyilkos harcban, pereskedésben, partiitésben, vagyonszerzd
moho cinkossagban. Nyelviink lett csak szolgédk sz6longat6ja, de a szegények
kincse, Grizetiikre bizatott.

A Hunyadiak koraban ugy alakult, hogy a Bakonyt dontéen nagy Kiterje-
désben harom tekintélyes csalad birtokolta: A Garaiak, az Ujlakiak, a Him-
fiek. Igy Osszegezi tdjunkra vonatkozd kutatisainak eredményét Csanki Dezs6,
a ,Magyarorszag torténelmi féldrajza a Hunyadiak koraban" cim( 6riasi, nél-
kuldzhetetlen, de ma mar megszerezhetetlen mivében. Mostani kdnyvkiada-
sunknak is szégyenletes addssaga ez az alapvetd tudomanyos életm(. Sok sz0
esik mostanaban a kdnyvkiadas allami tdmogatasarol, a rafizetésr6l. Hat ez
egy a legfontosabbak kézil, amelyre érdemes volna rafizetni.

Az Ujlakiak, Rontok ivadékai a Veszprém kornyékét6l keletre es6 része-
ket birtdk Batorkd, Eskd, Palota véraival. A Garaiak Csesznek varanak koz-
pontjaval Patona varosanak, Ugod, Pé&pa, Somld vardnak birtoklasaval Kifli
alakban koralvették a Bakonyt, a Himfiek Dobrontétél Esegvarig, vagyis
Papa, Veszprém kozott voltak a belsd és déli Bakony urai. Sok szd esik az Uj-
lakiakrol XIV—XV. szazadi torténelmink lapjain, koruk szellemének meg-
felel6en kirdlyok udvarlasaval, zsaroldsaval, hasznosnak tetsz6 péartutéssel se-
rénykedtek vagyonuk és tekintélylik gyarapitdsdban. Matyas is csak ugyes
kedvezésekkel édesgette magahoz Ujlaki Miklost, apjanak egykori fegyver-
tarsat, miutan az elfordult a Hunyadiaktdl egy ideig az ellentdbortél remélve
hasznat. Ujlaki Lérinc mar készséges tamogatéja volt Corvin Janosnak, am
belefért az Ujlaki szellembe a déli piisp6kék javainak fosztogatdsa is nemes
sért6dottségh6l. Garai Janos veszprémi pispok volt Nagy Lajos koraban, a
masik Janos tdszul adta magat Zsigmond kiralyért. Horvat—Dalmaéat bansagot
nyert, végil erkdlcstelen felesége mérgezte meg e nagyurat. Az is Garai volt
és Ciliéi unoka, aki maganak Ulaszlo kirdlynak javait dilta-pusztitotta, mert
a kiraly kis blntetést mért r4, de valéban szerényét szorongasaban. Akadt Ki-
ralygyilkos Garai is, ha nem is 6 fogta a rovid tért, hanem Forgacs Balazs ke-
zébe adta, Ggy hatolt az at Kis Karoly koponyajan. Am a kiralynék védelmé-
ben hésiesen esett el ugyanez a féur, s fejét szamarfogaton hurcoltdk Napoly
utcdin a vidam olaszok. Higgylk el nagy kélt6nknek, hogy volt egy Garai
lany, titkos ardja Hunyadi Lé&szlonak, ki megkdnnyezte a gyilkosok tdbordban
a porba hullt fejet. Két évszdzaduk volt a Himfieknek is, hogy birtokukat,
hatalmukat éljék, terjedjen hirik, mely esetenkint hirhedtséggé valt, mint
bels6 bakonyi szomszédaiké, a Podmanitzkyaké, csakhogy nékik nem jutott
idejik blineikért térok fegyverek élén vezekelni. Mire ideért a Bakonyba az
isten bosszlja, akkorra a Himfiek elmultak.

EIlmualt mind a harom nagy csalad hatalma a Bakonyban, elhaltak a csa-
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ladok is aprankint férfidgon. EImult vélik a kozépkor. Biiszkeségiink, hogy
Buda és Visegrdd Matyas idejében a reneszansz kultdra egyik legfébb goca
volt, am ugy tlnik, féurainkat is csak a korlatlan, a géatlastalan, kdnydrtelen
hatalomtartas szelleme érintette, a fajtajuktdl valé elidegenedés. Nem volt né-
puk, csak szolgajuk, katonajuk, egymas parasztjai, ha dulni, pusztitani kellett.
Eltdpreng rajta az ember, hogy a nemzettudatot térténelmiink legrettenetesebb
szdzada, a tizenhatodik hozta, a mérhetetlen magyarirtds szazada, az elvérzés
szazada.

Mohacs elétt még egy csalddnak volt nagy hatalma a Bakony felett, a Sza-
polyaiaknak, akik magukénak mondhattdk egy idében Veszprém megye két-
harmadat. Am orszagos gondjaik mellett eltérpilt a tajunkra szakadt kiilén
veszedelem, balsorsuk pedig elsépérte jelenlétiik emlékét is. A megmaradt Du-
nantdl s a horvatorszagi maradék részek, a nyugati Varvidék sorsa mas, és
szerencsére, masféle nagyurak hatalmaba tétetett. Ha e masféleség nem csala-
di tulajdonsagokbdl adddott, torvényszerlien sziletett mas korszellembdl.
A Zrinyiek, a Batthyanyiak, a Nadasdyak nem laktak a Bakonyban, Torok
Balint utodai is csak harcoltak, vérzettek itt megbosszuland6 apjuk, 6regapjuk
holtig tartdo kegyetlen fogsagat a szultdnon. De tudtdk mind a nyugati magna-
sok, hogy a maradék orszag léte vagy pusztuldsa e véghelyeken dé&l el. Mar
nem egymas ellen, hanem a maradék orszagért kiizdottek nemzedékeken at,
ezek a rokoni kapcsolatokban, hazassagokban &sszefonodottak. Ha voltak
zsoldosaik, vagy kiradlyi zsoldosok véaraikban, atoknak voltak azok, ha nem
magyarok voltak, élet-halal és a csaladjuk pusztulasa volt a tét a helytallasért
az egyszer(i magyar katonanak éppugy, mint a nagy uraknak. E fédri csalddok
tagjai leggyakrabban nem nagy hadsereg élén, hanem kisszdmd magyar har-
cossal litkoztek meg az ellenséggel, vagy védték a rajuk bizott varat néhany
szaz, vagy csak néhany tucatnyi katonadval. Személyes ismer6seik voltak a
csatatéren maradt holtak, egyenkint driilhettek az életben maradottaknak, is-
merve érdemeiket. A Bakony kisebb féldesurai is szdmosan feladtdk birtokai-
kat, a varakba vonultak ajanlvdn magukat, csalddjukat nagyobb hatalmak vé-
delmébe és kardjukat, életiiket, ha kellett. A familiaris szé csaladi koteléket
jelent, de bele tartoztak a fogalomba nagyon tavoli rokonok, nem rokonok is,
a nagy csalddok rangjan joval aluliak is, védelmet keres6é kisnemesek, st
hadi érdemeikkel kiemelkedettek a szolgasorb6l. Magyar kirdlyi udvar hijan
Cséktornya, Németajvar, Sarvar, de tobbé-kevésbé, ahogy a balsors évtizedei-
ben arra lehet6ség adodott, Papa, Gydr is, a magyar mivel6dés amulatra mél-
téan élénk kozpontjaiva valtak, és hozza annyira magyarrd, amennyire nem
jutott el egyetlen kiralyi udvarunk sem tdérténelmiinkben. Sajatos iskolakka
valtak a nyugati féuri udvarok, mar nem csak a hadi tudomany és hadi torna
iskolaiva, hanem viladgszinvonaliva a human tudomanyokban, mivészetekben
is, a legvéresebb szdzadban megsziiletett benniik irdsban is a magyar nyelvi-
ség, s6t nyomtatasban is. Nem szabad elhanyagolnunk, hogy példajuk kihatott
szerényebb pannoniai udvarhazakra is. Dont6 szerepik volt e felbecsiilhetetlen
folyamatban az asszonyoknak, nagyasszonyoknak és nemzetes asszonyoknak.
Csodalatosan még olyanoknak is, akik a bécsi vagy pragai udvarbdl jutottak
ide feleségnek. Es az 6zvegyeknek, az oly koran ézvegyen maradottaknak. Az
asszonyok alkalmazott tudds emberek mellett tanitoi, tanarai voltak az udva-
rukban oOsszeverddoétt fiataloknak. Egyilitt sz6ttek-varrtak, kertészkedtek ran-
gos és kisebb rangu, vagy rangtalan gyeskez( fehérnépekkel. Megkdnnyezi,
aki olvassa leveleiket. Latin, német, horvat, cseh nyelvil kéziratok mellett egyre
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b&ségesebben és egyre ragyogoébb stilusban a magyart. Szép magyar levelek
olyan asszonyok tollabol is szarmaztak, akik egyetlen sz6t sem tudtak ma-
gyarul, mikor sorsukat naponta halalos veszedelembe szall6 magyarokhoz ko-
totték. Ujra meg Gjra adaz oldoklésbe meril zord kapitanyok két harc ko-
z0tt, ha levelet irnak hitvesiiknek, anyjuknak, nénjiuknek, vagy egymasnak,
atszovi azokat szép liraisag. Madarak, fak, virdagok, szenvedéses szép tajak,
végvari hajnal diszit6 motivumaiva valnak gondterhelt és elérzékenyilt leve-
leiknek. A férfiak levelét atszoévi még, a nagy urakét legf6képp, latinos nehéz-
kesség, nem Horatius latinsaga, maskor németes nyelvi fordulat. Am az asz-
szonyok, kik naponta érintkeznek fond varrd és konyhai lanyaikkal, kertiik
m(ivel6ivel, udvaruk szolganépével, a mez6kr6l betért kényszer( hadi iparo-
sokka valtakkal, alamizsnaért konyorgd kifosztottakkal, akarva-akaratlan gaz-
dagodnak a magyar nyelv bujdoklé gyodngyeivel, meg6rzottekkel és az egy-
szer(i nép kozott tamadottakkal, a természetes kdnnyedséggel mindenek folott.
Eletem legnagyobb irodalomtérténeti rejtélye volt Balassi Balint, mint ahogy
sokaké, hogy mib6l is tamadt ez a csoda? Im, a rejtély kulcsa: ott rejtézik a
korabeli csaladi levelekben, val6szinlileg még ugyancsak feltaratlan b&ségben,
kisebb-nagyobb csalddok hazai levéltaraiban. Még ha peres ligyekben irodtak
is, még ha panaszosak is e levelek, mély tiszteletadas jellemzi hangjukat, még
ha apa, anya tékozlo fidnak irja akkor is, ha rangban alacsonyabb rendiinek
szdl akkor is, az emberséges hangvétel megjar mindenkinek. Tiszteletadas jel-
lemz6je a szerelmi leveleknek, nem nyalkas udvarlds, nem szemérmetlen epe-
kedés, hanem hangulatossdg a sziintelen veszedelemben, balladai hangulat is
gyakorta, de balladai tomorség is. Masutt felhigitatlan népies hang. Istenesség
is természetesen a félelem szazadaban. A nagy kronikas ko6ltd, Tinédi Lantos
Sebestyén aggodalma a haza végpusztulasan teljes sulyaval jelen van e benn-
s@séges csaladi levelekben, de mar a kolt6jénél sokkal hajlékonyabb, diszesebb
magyar nyelven.

Arpadhazi kiralyaink hitb6l és jol felfogott nemzeti érdekbdl szivesen
adomanyoztak a Bakonyban is birtokokat az egyhaznak. Koltottek kolostorok
épitésére. A teriilet nem jelentéktelen részét birtdk papok, a két pispokség,
a pannonhalmiak, cisztercitdk, Palosok, Karthauziak, apacadk és kiralynék jo-
voltabdél, attél kezdve, hogy a hagyomany szerint kiszemelte maganak Ba-
konybalt I. Istvan sbégora, a szentek példajan ifjukori blneib6l megtért Gin-
ther. A befogadottak betdltotték térit6, majd egyhazfenntartd hivatasukat.
Odaado6an szolgaltdk a hazai mivel6dést, méltéan nagyhir( szerzeteikhez. De
a veszedelmek szdzadaban Kkiurilltek a bakonyi kolostorok nagyon gyorsan.
Menekiiltek a plspokdk, visszahlzodott birtokairdl nagyrészt a kaptalan is.
Foldjeik és jobbagyaik gondja maradt a varkapitanyokra, varkatonak osztoz-
tak rajta. Es maradtak a hivek, tobbnyire pap nélkiil. Mignem elfoglaltak he-
lyliket az Gj hit prédikatorai. Nem egyszer éppen a megmaradt, vagy Gjonnan
lett foldesurak akaratabdl, mert sokan felvették Luther, majd Kalvin hitét a
legel6kelébbek is, dacolva éppen a bécsi udvarral, ha vissza is tértek utodaik
késébb, hogy megmaradhassanak birtokaikban. A veszprémi pilispokség pro-
testdnssa valt falvaiban sorsukat vallalé prédikatorok, tanitdé mesterek gondo-
zdsdban a megmaradottak kozo6tt élt, sét csinosodott a magyar nyelv a hédolt-
sagi teruleteken csakigy, mint a magyar uraknak adézdok kozott. AKar isten
akaratabol tortént igy, akar blinbeesésb6l a kés6bbi ellenreformatorok szerint,
nemzeti létink megtartéja lett az Uj hit a legveszedelmesebb évtizedekben.

De tartsuk fenn tovabb a kérdést, kié volt a Bakony, kié lett a XVI. sza-
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zadban, ha mig nem a szultdné Allah akaratabol, mint minden fold, melyet
katonai elfoglaltak.

Ha az orszag Csanki Dezs6 terjedelmes alapmdivével tartozik a magyar
kutatgatoknak, Veszprém Pakay Zsolt kényvecskéjével, melyben folytatja az
elébbit megyénk teriiletén a térék vilagban. Ott kell taldljuk ezt minden ba-
konyi falu konyvtaraban, mivel6dési hazban, iskolaban. Tudjak meg beléle
szlikebb hazajuk honismeretének miivel6i, merre keressék, milyen levéltarban,
milyen szamok alatt, milyen kényvekben ama fajdalmas korszak emlékeit.
Nem minden megye van ilyen hasznos Gtmutatd birtokaban.

Nemcsak magnasoké volt a Bakony, nem csak papoké, kisebb-nagyobb
torténelmi multd csaladok birtak bel6le tekintélyes részeket, valtozékony te-
rileti nagysagban kézrél-kézre esve hadi dicséség, vagy ugyeskedés utjan.
Ilyen ugyeskedésnek nagy tere volt a kett6s kiralysag korszakaban. Ugy tet-
szik, a Podmaniczkiak éltek vele legsikeresebben, Palotat Janos kiralyt6l nyer-
ték hi szolgélataikért, de meger@sitette ket ugyané birtokukban Ferdindnd
is. Mert adomanyozott az is szorongattatasaban sokszor olyat is, ami nem volt
az 6vé. Csakhogy legyen, aki megtartja, akarki. E Podmaniczkiaknak legin-
kabb csak rossz hirtik él, rablé lovagokra emlékeztet. Bizonyara joggal is, de
nem 6k voltak egyediil jobbagyok kifoszt6i, masok falvain rajtatiték. Ravete-
medtek, vagy rakényszeriltek olyanok is, akiknek csak hd@stetteire emléke-
ziink. Tordkver6, nagy verekedd hirben alloé kapitanyok sarcoltak sajat és ma-
sok parasztjait, ha torok drnak szolgaltak azok, akkor is magyarok voltak,
rajtaitottek elhagyott papi birtokokon, ha zsold hijan is kenyér és fegyver
kellett katonaiknak. Megszenvedte a nép keservesen Bocskai hajduit, Bethlen
hadait, isten ne biintessen sz6lvan, még Réakoczi fejedelemét is. A zsarnok Pod-
maniczkiak kozil pedig Rafael és Janos a vagyon gyarapitdsa mellett h6sként
kiuzdottek a torokkel, mig éltek. Egy sorba irhatd neviik igy Gyulafi Laszloval,
Majtényi Léaszloval, enyingi Toérdk Ferenccel, Horvath Gaéaspérral, és Rafael
fogadta zsoldjaba a nagy Thury Gyo6rgyot palyaja kezdetén.

Mivé lettek volna a hés kapitanyok birtok nélkil, fizetség nélkil? Thury
Gyorgy is partfogasaba veszi az elhagyott javakat, tucatjaval a falvakat. Hely-
be is hagyja ezt a csaszar, mit tehet mast, ha pénze nincs. Raszallnak a régi
Némai Kolos csalad birtokai, rangos asszonyt is kap, Zsofiat a gazdag Hat-
halmi csaladbol. A masik legendas bajvivo h6se a Bakonynak Huszar Péter
veszprémi, majd péapai kapitany sem marad szegényen. Szamos helység ura-
ként bliszkén felelheti a csaszar dorgalasara, melyet a torokkel vald csataroza-
sok sziintelen kereséséért kapott, hogy a sajat jobbagyait, a sajat falvait védi,
ez pedig kutya kotelessége. Gyarapodnak a hires Térok testvérek is. Csupan a
jO0 Gyulafi Laszlo, régi csalad sarja nem gy6zi tdvolabb es6 elvesztett birtokait
sem visszaharcolni, nem gyarapszik egyéb kincsben sem, mert utolsd garasat
is tisztességgel megfizetett, tisztességgel kiizd6 katondira kolti.

Mas dolog, hogy vériiket onté nagy hdéseink sziintelen harcos életiikben
szerzett vagyonat elperelték késébb a veszedelembdl elmenekil6 régi birtoko-
sok és masok nagy huzavondban. Magyar fajdalom, hogy fajdalmunk sem le-
het teljes, amiért példaul visszanyerték késébb Zircet a Thury csaladtél a cisz-
tercitdk a hozza tartozo falvakkal egyitt. Vajon jobb lett volna ha a perben
lerongyolodott szegényeké marad, s nem a gazdag és hires j0 gazda cisztercita
rendé? Zircnek maganak val6szinlileg nem.

Megtelepitett a Bakony vidékén néhany kozséget sajatjaként Gregoroczi
Vince, gydri kapitdny is. Am a kor hései kozil a legnagyobb birtokszerz6 a
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devecseri Choron Andras volt. Ha meg kéne rajzolnom cimerét, egy kezet pin-
galnék abba karddal, egy masikat pénzes zacskoéval. Mert egyarant jol for-
gatta a kardot és a pénzt. A veszprémi plspok szolgalataban védi palyaja
elején Veszprém varat, sikeresen megerdsiti azt alapos hadi tudomannyal, s6t
Ugy, hogy segiti a koltségek el6teremtésében lgyesen gazdajat. Igaz, kés6bb
éppen a puspokség falvai kézil hasitja ki birtokai tekintélyes részét, kap, vesz,
foglal, elad és megint vasarol, lzletel. Két évtized és a megye leggazdagabb
urasaga lesz, 6 fizeti a legnagyobb adot, am nem fogcsikorgatva, hanem kész-
seéggel, ha az kell, szlikebb hazaja sosem elég védelmi kiadasaira. Ez a bator
s okos, a sajat és hazaja hasznara faradhatatlan ember hihetetlen életpalyat fut
be a veszedelmek évtizedeiben, 6vé Devecseren kivil Soml6 véra, sok birtok
Gannéig, az egyetlen a torténelem folyamén, aki még a szabad Szentgélt is
adOztatja egy id6re. Fia hazassdgaval a Batthyanyiakkal kerill ségorsagba.
Egyik ledny unokéja mar a Nadasdy csaladba megy férjhez. Az okos Choron
lanyok még egy nemzedékkel késébb mar tekintélyes tagjai Dunantidl legna-
gyobb magnas csaladainak. Kar, hogy férfi agon csak két nemzedékben élhette
virdgkorat ez a tlineményes csalad. A Bakony tdjékan megszaporodott Balas-
sak szamara pedig mar felemelkedés a Choronokkal tortént hazassagkotés.

A Szécsiek még az él6 Garai csaladtdl nyerték lednyagon birtokaikat, f6-
képp a Bakony északkeleti részén. A hirneves, szigori magyar nagyasszony,
Széchy Margit vagyona hosszantartd pereskedés végén a Lobkovitz Poppel
csaladra szallt. Idegenil hangzik a név, de megtudhaté a kitlind Takéats Sandor
népszer( torténeti miveib6l, ki volt Szechy Margit és ki Batthyanyiné Poppel
Eva, b6ven idézi ennek az ir6 gyonyor( magyar leveleit. Vagy hogy ki volt Eva
testvére, enyingi Tordk Istvanné. A Batthyanyiak is a Poppel drokség folytan
terjesztették ki bakonyi birtokaikat. Kétszer veszitették el azokat nagy rész-
ben az Esterhazyak javara, masodszor és utoljara Batthyany Lajos kegyelem-
bél golyo altali kivégzése folytdn 1849-ben.

A nagy Szapolyai birtok Thurzé Elek, Horvath Janos, Bakics Pal és Er-
dédy Péter, Bakdcz Tamas testvérének kezén szall tovabb a Bakonyban, nagy
rész jut bel6le a Torok és Choron csaladnak. Id6legesen a bajvivo hdsoknek,
kapitdnyoknak is.

Kevesen voltak a k6zépkorban is tekintélyes csalddok, melyek megtartot-
tak birtokaikat a zivataros szazadokban. igy a Hathalmiak, a Hosszatotiak, a
mez6laki Zambok a Bakony legbelsejében is. Ismeretes e csalad arrél, hogy a
Lokut melletti, ébanyai kastélyukban bujtattak a Kossuth gyermekeket, mig
Haynau kémei rajuk nem akadtak.

A két népveszté szazadban, megyei iratokban gyakorta fellelhet§ a Viz-
keleti név, nem egyszer olyan rangban, mely szamottevd birtokot tételez fel.
A XIV. szazadtdl egyfolytaban ismeretes bakonyi birtokain az Anyos csalad,
hires lesz kés6bb Anyos Pal kolt6 nevén. Ha Nagyesztergalon atutazom, visz-
szacsengenek flilembe érzelmes lirdjanak szakaszai, keser(isége, lazadasa, me-
lyet fitott az életét olyan koran elperzsel6 laz. Annyi vesztett kincs kozott el-
gurult gyéngyszem. Anyos névvel régi iratokban, de él6ben is napjainkban
gyakorta talalkozik, aki itt jar, vagy kutatgat a maltban. Akad kdztik kisbir-
tokos, szentgali nemes, paraszt és kisiparos, katona nem egy a varak listain.
Mi kozik van az esztergali fajszi Anyosokhoz, nem tudhatom. Igaz, megtalal-
hatok szerte az orszdgban a legrangosabb Gri magyar nevek kilénféle irdsmo-
don, vagy kiejtésben, és viselik szegény emberek. A veszprémvarsanyi resti-
ben, két vicinalis vasit gécpontjan azt mesélte nékem valamikor egy okos
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szentkiralyi ember, hogy nagy hebehurgyasag volt idegen kiralyt hozni, mikor
az Arpadok elfogytak. Bizottsagot kellett volna kiildeni a Bakonyba, nagy-
tudastakbol allot, talalhattak volna abban az idében még széazat is, aki Arpad
apank nemzetségébdl szarmazott, favagot, kanaszt, acsot vagy vadaszt. Vagy
hova lett az a sok tkunoka, aki a Bakonyban megilt fejedelmi rokonsaghbol
szarmazik, ha egyszer tudvalévé roluk, hogy annyi sok gyermeket nemzettek
példamutatoul a népnek.

A legrégibbek kozil adojuk, birtokpereik tanusdga szerint leggazdagab-
ban vészelték at a torok idéket a Békasiak. Nyilvan egyik leg8sibb csalad a
megyében, genealdgusok szerint a Papa nemzetséghdl erednek. XVI. széazadi
torténetiikb6l két név ismeretes kiléndsen: a szazad kdzepén Békasi Gyodrgy
a rovasado kivet6je s begy(jtéje majd két évtizeden at, hozza alispan is, mind-
két tisztség el6feltétele jelent6s vagyon és tekintély a megyében. Ugyane sza-
zad végén Békasi Miklos, Papa alkapitanya sajat vara alatt esett el, a tizen6t
éves haborl poklanak egy viadalaban.

A héaborl végén Badacsonyba visszahUzodott dunantuli urasagok kozott
talalhatok voltak még nagy csaladdal a Békassyak, kevesebben Vizkeletyek,
Anyosok. Megvaltozott sorsukat végig figyelhettem, mint sokakét, akik élnek
még a megyében, vagy masutt. Az olvasd ne itkdzzék meg azon, hogy nevei-
ket, ha ugy végz6dik, hol i-vel, hol y-nal irom. Valtozott az id6vel sajat kéz-
irasukban is. Edtvos Karoly allapitotta meg, hogy a régi uraknak nem volt
szikseéguk ilyen kils6leges jelre, mas jegyei voltak a nemességnek. S6t az
Gsibb csalad valdjaban az, amelyiknek valaha volt i-je is, a késeieknek csak
ipszilonjuk.

A nevezetes Kinizsi Pal 6zvegye, Magyar Benigna férjgyilkossag blinébe
esvén elveszitette javait, igy jutott Vazsonykd vara a Horvathok kezére. A va-
zsonyk6i Horvathok kihaldsa utan pedig a XVII. szdzad kdzepén kirdlyi ado-
manybdl a Zichyek birtokaba, az egykori Kinizsi-falvakkal egyitt. igy hodi-
tott teret még egy fOuri csaldad a Bakonyban. Jol vélasztott a kirdly, mert a
Zichyek nemzedékeken at megbizhatd tdmaszai maradtak a Habsburg dinasz-
tidnak, a katolikus egyhaznak. Ugyanebben az idében nyerik el Csesznek va-
rat kiterjedt birtokokkal az Esterhazyak.

Most megint csak S&ndor batydmra emlékszem, hogy mit felelt, mikor
Franciavagas felé kocsizva rakérdeztem Ujmajorra, vajon kié az? ,Ha barki
idegen érdeklédik széles e megyében, hogy kié a kastély, kié az erdd, kié a
varrom, kié a magtar, és kié a puszta, vagd rd nyugodtan, az Esterhdzyaké;
kevés eséllyel tévedsz." Mikor pedig azon tortem a fejem, mib6l lesz ilyen
mérhetetlen gazdagsag, nagybatyam ebben is kisegitett. ,,Tudni kell udvarolni
Bécsben, tudni kell hazasodni és nem elhanyagolandd a torhetetlen hiiség az
egyedil Gdvozité egyhazhoz. Emellett aki plspdkséget kivan, jét kivan, aki
érsekséget kivan, az a legjobbat kivanja. Ezt tudtdk az Esterhdzyak, megtanul-
tak a Zichyek is. De ha azt kérdeznék, kik hullattdk régi nagy urak vériket
itt a végeken egykor, akkor ne 6ket emlitsd, mert tudatlannak bizonyulnal a
torténelemben.”
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LASzLO LAJOS

Sorsvaltozatok

Riportok a dél-dunantdli nemzetiségek életébdl

OTATI

— Ha nekem veszel kis palinka, mindent elmondok neki! — hunyorit
ram az Oreg.

— Nincs mar pénzed, Otati?

Ezt a dédunoka kérdezi, aki tizennégy éves. Otati, a téesznyugdijas, nyolc-
vanhat mulott. Otati a gyerekeket magazza, a feln6tteket tegezi. Az udvar-
ban Uldogél faszékén, az 6szi kelés(i kacsak folott legyinget kocostoraval.
Himmog.

— Hat hogy lenne pénz? Te is tudsz, téesz ad kevés pénz. Maga csak
tudja, tegyerek!...

Otati mosolyog. A féldeci minden reggel kijar neki, ha van az Oregségi
nyugdijbol, ha nincs. Most duplazni akar. Az els6 féldeci utdn mar megette
a liter tejet és a két karaj kenyeret. Pénzt adok a dédunokéanak, aki gyorsan
visszatér az italboltb6l. Otati kortyint a palinkdbdl, a maradékot dvatosan
a foldre teszi, ragyujt. A fust megkohdgteti, de addig szivja a budos cigaret-
tat, mignem a kormét perzseli, akkor magyar és német szitkokat morogva
ratapos, s kihajtja a maradék palinkat. A kacsak elvonulnak az udvar tialsé
felébe, pocsolyaban viribelnek. Az egyik, talan elragadva vizenjaré 0sztoné-
t6l, labait felfelé tartva prébal kapadozni.

— Ostoba kacsa — morog Otati. — Mint némelyik ember, becsapja
magat, azt képzeli, hogy a vilag ové.

— Jaja... Volt a mi falunkban is egy-kett6 olyan. Na, azt hitték, most
mar mindent lehet csinalni; lekdpni a szerbet, megvetni a magyart. Nem az
én csalddom, de volt, volt, ha mondom. V6 egyébként is tanult valami Pé-
csen, gimnazium egy osztaly, utana folytatta a polgari, széval nem buta, a
lany meg varrogat, az is lat vildgot. Nekiink volt az els6 radionk a faluban,
jottek is hozzank, hallgatni a Hitler, nem mondom, tudott orditani. Azt én
nem szeretem, hallottam elég a hadseregben, 1914-ben, én is kiabal, mert let-
tem feldweber. De mégse Ugy mint Hitler. A feleségem megvette a képét,
a feszilet alatt Iégott, de én ledobtam egyszer, amikor & a sz6l6ben volt,
és azt mondtam: elvitte a szél. Nahat nem hitte, volt is veszekedés. Isten
nyugossza a Kadit.

— Semmi kozik nem volt Hitlerhez.

— Buta ember azt hitte, van. Amikor hozzank 1941-ben a magyarok be-
jottek, nem volt 16véldozés, a szerbek kivonultak elébb. A ségorom mondta
is: ,,Megusztuk a haborat." Mondom, varj csak, még nincs vége. ,,Dehogy-
nem, Hitler az egész vilagot legy6zi, nincs olyan katona, mint a német." Le-
het, de azok tdbben vannak, vigyazz csak. S6gorom, a Kari, belépett a Volks-
bundba, 6 lett a kérnyéken a févezér. Elég sok bajom szdrmazott ebbd6l. Mar
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a németek bent voltak a Szovjetunidban, mikor sz6lt a Karl. ,,Lépj be, ha te
nem, a v6." Abbdl nem lesz semmi, amig én élek. Akkor éjjel barna olaj-
festékkel rajzoltak a hazunk falara csillagot, éppen a sz6l6be indult. Bekia-
baltam a keritésen: Ha nem kaparod le mindjart, szétvdgom a fejed! De 6 az
udvarbol elpucolt a hatarba. Estére hiszan jottek elénk, és ricsajoztak. Va-
daszpuska is volt az egyiknél. Féltem, de azért kialtottam: Mi bajotok, ha
a bundba nem lépek be, azért még lehetek jo német! ,Nem lehetsz!" — Kkia-
balta Kari. EI6allt egy magas legény, és azt mondta, a Banathdl jott, ott min-
den német bundista. ,,A vezéretek, a Franz Anton Basch is odaval6si, ti hoz-
zatok erre a betegséget." — ,Betegséget?!" — jott kdzelebb a legény. Az
arcomba akart Gtni, de lefogtak. Nahéat... jol jart, mert adtam volna neki
akkorat, hogy nem megy vissza a falujdba. Akkor nagy bliszkén hozzatette:
»,Franz Anton Basch Svajcban sziiletett, és okos ember." — ,Az lehet —
mondtam — hogy oftt sziiletett, de a familia banati, ti bolonditjatok meg az
ittenieket, nem a bonyhadiak." — ,,Mi az? Ott dr. Mihl a vezér, & is szervez,
de nektek nem lesz itt helyetek. A Fiihrer gy6z." — Na, erre jobb, ha nem
szélok, sogorom elhivta a népet a kocsmaba. Menjenek csak — gondoltam
—, ha nem hagytok nyugtot, beallok partizannak. A hegyekben meg délen,
akkor mar partizanok gyiilekeztek. Ejszaka megint miikodott meszel6. Ho-
rogkereszt kerilt a falra, meg a , V" betl és a felirat: ,,Sieg Deutsch!" Reg-
gel néztem a feliratokat; Kommunista is vagyok, meg fasiszta is? Ez igen.

*

Volt egy kis vizimalmunk a Karasica mellett. Este a vejem azt mondja,
jart ott egy ember, és azt kérte, éjszaka legyen kint, mert jonnek a lisztért.
Harom sovany, szakallas férfi volt, de a ruhajuk rendes. A partizanok el6-
drsei voltak. Horvatorszaghol szivarogtak ide élelemért. Birodalmi maéarkaval
fizettek, meg magyar peng6vel.

Vejem is tudott szerbil, én is, megértettik egyméast. Mondtak, tudjak,
kik vagyunk, de egy szot se, hogy itt jartak. ,,Nyugodtak lehetnek — mond-
tam. — Sajndlom magukat, bujkalniok kell." — ,,Most — hangzott a vélasz.
— De mi lesziink itt az urak." — ,,Ne lafatyolj — sz0lt ra a masik — gyeriink
gyorsan a lovakra a zsakokat." A harmadik tudott németil is néhany szét.

Aztan sokaig nem jottek. Dolgoztunk. Vejem a malomban, én a folde-
ken. Szerettem adni-venni allatokat, ha jé vasart csinaltam, mulattunk. De
valami nyomas volt rajtam, nem tudtam mar Ggy mulatni, mint régebben.
Egyszer aztdn a szomszédom, 6 szerb volt, mondta, vigydzzak a kisbirdval,
megbiztdk az én figyelésemmel. Sejtik, hogy 0Osszejdtszom a partizanokkal.
— ,,Ne beszélj bolondokat — messze vagyok én a politikatol, latod, dolgo-
zok, vésarozok."

Hirtelen beborul az ég, meleg, 6szi zapor paskolja az udvart, a kacsak
zsibonganak az orémt6l. Otati felveszi a székét. A konyhaban féligkész ru-
hak. Az 6szhaju asszony, aki folkel a varrégép mell6l, nem valami baratsa-
gosan méreget.

— Beszélt megint a falunkrol ugye — sz6l Otatinak. — Minek kesereg?
Pihenni kell az dregnek, nem panaszkodni.

— J6j6 — mondja Otati — én pihenek is egy kicsit. Fulladok.

Lanya a varrégépnél rendezkedik, miutan az éreg bemegy az utcai szo-
baba, megszolal.

— Orilink, ha nyugtunk van. Dolgozunk, az uram is nyugdijas, 6 a ter-
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mel@szdvetkezet terményraktaraban van most, a fiam szerel§, a lanyom kony-
vel6, a vejem a viziigynél. Az unoka gimnaziumba szeretne menni. Egyditt
vagyunk, akik maradtunk.

A taskads szem( asszony hatrasimitja szirkilé hajat. Talan észreveszi,
hogy a mozdulatat figyelem.

— Nem most @sziltem meg. 1944 nyardn. Ajaj — sOhajt —, nem sze-
retek ragondolni se.

Bejon az unoka. Az asszony uzsonndat készit, a fil beteszi a csomagot a
taskajaba, homlokon csodkolja a nagyanyjat.

— Gyenge szamtanbol, el6készitére jar a varosha — néz utdna az asz-
szony. — Szeretnénk, ha félvennék a gimndziumba. Ajaj, csak sikertljon.
Nekiink ugyse volt szerencsénk.

— Hazuk van, allatok az udvar hatuljaban, garazs, szép butorok..,

— Egy batyuval joéttink — remeg az asszony hangja. — S miért Ugy?
De nem akkor @sziiltem meg, hanem, amikor Otatit, az apamat puskacsd elé
allitottak.

— A szerbek?

— A mi fajtank!

Forgatja, rendezgeti a ruhdkat, cérnat ors6z, a szeme idegesen forog,
mintha szomord képsor vonulna a képzeletében.

— Akkor mar naponként bombaztak az amerikaiak. A partizanok meg
bejottek a faluba, de inkabb csak éjjel. Az uram megkapta a behivét, a ma-
gyar hadseregbe, de nem vonult be, hanem a Bakonyban bujkalt. A jegyzé
igazolta, hogy baleset érte, akkor befekiidt a szobdba. Tudtuk, mar nemsoka-
ra hozzank ér a front.

— Tudték?

— lgen. A partizdnok kozé allt méar csaknem valamennyi szerb. Ho-
gyan? Ugy, hogy nappal dolgoztak a féldeken, éjjel meg lecsaptak a német
taborra. Megindult a menekiilés, mentek északnak Noviszadrél, Eszékrél a
tisztvisel6k; a székelyek immel-ammal dolgoztak a dobrovoljacok birtokait.
Sajnaltam 6ket, bar még nem tudtam, hogy mi is olyan sorsra jutunk. Ha
nem rosszabbra. Egyik éjjel apAm megint lisztet adott a partizdnoknak, azok
menni akartak, amikor rajuk csaptak a németek. Fogsagba ejtették &ket, ma-
gukkal vitték apamat is. De 6k kiverekedték magukat, s apam tovabb allt a
partizdnokkal. Vitték-e, vagy velik tartott, akkor még nem tudtam. Att6l
kezdve nem volt maradasunk. Ort allitottak a hazunkhoz, apamat keresték,
a férjemet kiszedték az agybol, fehér karszalagot kapott. Zsidokkal asta a
sancot Kisk&szegnél. Karl, a rokon, megcsendesedett.

Id6s embereket soroztak az SS-be, szdkdostek erre-arra, de egyet-kett6t
agyonléttek kozuluk, a tobbi megijedt és veluk tartott. Mikor kimentem a
vasUtallomasra, lattam, hogy a szerelvényen oOreg emberek utaznak, mint
a német hadsereg ,legy6zhetetlen” katonai. Sirtam. Mikor atmentem a sze-
relvény masik oldalara, nevettem. Mert ez volt felirva a vagon oldalara:
,Diese alte Alfen, sind die neue Waffen!" (Ezek az déregek az Gj fegyverek!)
Viccnek is rossz volt, de nem torédott senki a felirattal. Az allomas mdogott
bacskai meg banati asszonyok ajuldoztak a bucstzkodaskor.

Akkoriban jott haza Otati. Hogyan kerilt el6, hogyan tudott észrevét-
lenul bejonni a hazunkba, maig sem tudom. Megijedtem téle. Arcan a bo-
rostadi kozott piros heg. Megmosakodott, berendeztem neki a kamréat, szek-
rényt hdztam az ajté elé. Harom hét malva megkezd6dott az litkozet Kisk6-
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szegnél. A pincében toltottik ezeket a heteket. Otatit akkor engedtik ki a
kamrabol, amikor az 6rség elment a hazunk el6l. Egy es6s hajnalon & latta
meg az elsd szovjet katonat.

*

— Gyere be, mar nem alszom — sz0l ki az ajton Otati. A sezlonon il,
nadrdgja szadra pacskerbe gylrve. Cigarettazik. — Hallottam, hogy beszél-

tetek a lannyal. Most én folytatom. Masodszor is elfogtak a németek. Ejsza-
ka tortént, de inkdbb mar hajnalban. Tizen lehettiink az erdei h&zban, ahova
visszahlUzédtunk egy sikeres ttkdzet utdn pihenni. Olyan gyorsan bekeritet-
tek benniinket, hogy nem tudtunk a fegyverhez nydlni. Vallatni kezdték a
parancsnokot, nem tudtak meg t6le semmit, ami érdekelte 6ket. Hat én, ugye
tudok németil... Hallottam, amikor egymas ko6zdtt megbeszélték, rovid
Uton elintéznek benniinket. Kilokdostek az erd6be. Csillogott a harmat, friss
leveg8, madarcsicsergés, na éppen ilyen szép hajnalon kell elblcstznunk az
élett6l. Sorba allitottak benniinket. Aztdn nem messze géppisztolyok kezdtek
kerepelni. Aha ... folfedezték a tarsaink, hogy itt vannak a németek, talan
még megmenekilink. Ha néhany percig késlekednek ezek, még szabadok

lehetiink ... De a németek gyorsan intézkedtek. Fele beilt a dzsippbe, Oten
felalltak veliink szemben. Aztan ropogds, durrands, fist.. . Erzem, hogy
ramzuhan valaki. Csipés, meleg nedvesség az arcomon, de ... élek! Amikor

kikecmeregtem a holttestek aldl, partizanok vettek kordl.

Két hétig maradtam vellk, aztan t6lik is megszoktem. Tudni akartam,
mi van otthon. A fasisztdkat utaltam, de a fajtamat szerettem. Meséltem ezt
az oroszoknak. Bologattak, bacsuzéul pedig mondtadk, ne hajtogassam, hogy
csak Ugy odasodrédtam a partizdnok kozé. Két hdnap mulva a vejem elvit-
ték tobbedmagaval, a szomszéd faluban volt a lager. A sz6l6hegyen egy ré-
szeg bolgar katona 6sszevissza 16voldozott, a feleségem kinézett az ablakon,
homlokan talalta a golyé. R4 egy hdnapra a lanyomat meg a gyerekeket kdl-
toztették 6ssze a maradék némettel.

Ekkor mar kerestem azokat a partizanokat, akikkel egyitt voltam. De,
akik jottek, mind ismeretlenek voltak. Mondogattam nekik is, hogy harcol-
tam a fasisztak ellen, nemigen figyeltek oda. Tavasszal engem is elkisértek
egy béacskai tdborba. Mert azt nem tagadhattam le, hogy német vagyok. Nem

is akartam, azt hittem, elég, ha gy(ldltem a fasisztdkat. — Embertelenek vol-
tak és g6gdsek, és most ti is bantotok? — kérdeztem egyszer. — Megfenye-

gettek és elhallgattam.

Tavaszon meg nydaron foldeken dolgoztunk. A vejemr6l meg a lanyom-
rél semmit nem tudtam, mignem @&sszel azt hallottam, hogy szokés kézben
agyonl6tték Gket. Pedig akkor mar biztonsagban voltak. Mohacson az egyik
rokonndl. Két hét malva tudtam meg ezt. Akkor én is megszoktem, jelent-
keztem a szikségem elvégzésére, aztan usgyi Sarok felé. Ott atugrottam a

patakot. Egy orszagot ugrottam, tudod, mi az? — Na, ide a palinkaval!
Lanya bekialt a konyhabdl: Nehogy vegyen neki! Elég volt mara! Otati
bosszlsan megdorzsoli az allat, aztan nevetésre hizodik a szaja. — Szeretem,

persze, hogy szeretem. Otthon sokat féztem, az egész falu fézte a palinkat,
tudod-e gyerek?
Hallgattunk. Kint berreg a varrégép, az ablakliveget es6cseppek verik.
— Tudod — szolal meg Otati —, sokan dnként kimentek Németorszag-
ba. Olyanok is, akiknek nem volt a filik mdg6tt, csak ... Valamiben re-
meénykedtek. Hatha ott kint jobban alakul a helyzet, mert féltiink, ez az igaz-
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sdg. A szlavoktél, pedig a faluban jészomszédok voltunk a szerbekkel. A héa-
bord mindent felkavart. Fel am. A fiam Miinchenben keresked6segéd, még
1937-ben kerilt ki, amikor felszabadult a Sorbicséknal. Na, akkor jottek a
falunkbdl, hogy lehet menni, én is velik tartottam. Gyalog. Fél év mulva
ugyanigy vissza. Kaptam egy-két goncot a fiamtdl, azt elszedték t6lem Utkdz-
ben. Ahogy mentem, (gy jottem, semmi nélkil. A fiamtol elbdcstztam, ak-
kor még nem tudtam, hogy Ordkre.

De most azért elkisérem téged az italboltig. Ugye, fizetsz egy féldecit?
Vagy egy cent...

*

Hat hénapja kaptam az értesitést, hogy Otatit temetik.

Az utcai szobadban fekiidt, ahol beszélgettiink. Fekete tinnepl6ben, fehér
ingben. Arca simara borotvalva. A sebhelyet néztem. Mar nem volt piros.

A kozeli hetekben megint arra jartam. A gyepen nagytestli fehér kacsak
ulték koril a nyugatnémet rendszdmua gépkocsit. A dédunoka megismert.

A sz8ke kislany, aki mellette allt, nem értette, mit beszéliink, de a déd-
unoka beszaladt a konyhaba. Néhany masodperc mulva kijott Otati lanya
egy hajlotthatd kopasz urral. Nem sokkal lehet fiatalabb Otéatinal — becsil-
tem meg a korat. Akadozva beszélt, Otati lanya forditotta a szavait.

— Orill, hogy megismerhette magat. Mindenkinek oril, aki Otatit sze-
rette, 6 a sogora, a Kari.

— Jaja, Kari! — mosolygott az 6reg. — Gut, ich bitté Sie... — Ma-
gyarra valtott: Szeret Otati! Kedves Otati! En kint, 6 itt, sokan szenved,
de ilyen az élet. Majd az onoka megmutatja a sir, ha latni akar.

A keritésen kivil még hallottam az déreg Karl szavait: Lanyom, hozta
egy szép es6kopeny. Kar, hogy nem latja kedves Otati, milyen jél vagyunk!

MEGOSZTOTT CSALAD

Utcai ablakdban facip6k, lopotokdk, udvaraban szorossdg, régi falak
dohos szaga. Lakasa bejarataval szemben félhomalyos deszkakalyiba, a ,,m-
hely”. Itt készilnek a klumpdak, a tulipannal, blzaviraggal, pipaccsal, napra-
forgoval ,diszitett” hébérek. A nyugati rokonoké lesz valamennyi, megbe-
csult szuvenirként keriilnek a kinti otthonokban berendezett ,,Heimatsecke”-
be, a ,,hazai sarok"-ba. Az elszakadtak nosztalgiaja él még, minden ,,otthon"-
rol szarmazo6 targy kincs szamukra. O mintha mosolyogna ezen, am rendii-
letleniil dolgozik, faragja a fat, lakkozza a facip6t. ,,Miért ne? Fizetnek érte,
a nyugdijam kevés." — Kezet mos a lavorban, majd befelé invital. Szobdja
ablakan 6sszehlzza a sotétitd fliggonyt. Velem szemben az asztalon csillag-
koronas Maria-szobor, ahogy annakidején a Holgy megjelent a jdmbor vizi-
molnar lanyanak.

Nem vagyok hiv6. Ezt a szobrot nagyrabecsilt pap ismer6sémtél kap-
tam, akit meg6rz6k az emlékezetemben — mondja. Az apatplébanos igaz
ember volt. Ezt én Aallitom, a kommunista. Szenvedett a varosért, a népért.
A gzobor tehat nekem ereklye. Amig f6 a fekete, ragyujt, mellém il a sarok-
padra.

— Nem akarok az apdmmal dicsekedni, de a santa német favidgot min-
denki ismerte és szerette Bonyhadon. Még a csend6rok is, noha mindvégig
hatosagi feliigyelet alatt allt. Tagja volt 1919-ben a direktoriumnak, és elveit
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soha fel nem adta. Kéthavonként meglatogattak a csendérok: ,,M. béacsi!
Megvan-e még a vOrds karszalagja?" — ,De meg am!" — Az oreg elBvette
a kartondobozt, amiben szépen kivasalva fekldt a karszalag. Felmutatta.
»Tegye csak el emlékbe!"™ — nevettek a csend6rék, mint valami egyilgy( dol-
gon. — ,El is teszem, fel is teszem. Ha én nem, a fiam biztosan." — lgaza
lett, 1945 tavaszan, mint a nemzeti bizottsag tagja én feltettem azt a szala-
got. Tessék ...

Kiemeli a fakazettdbol a megfakult szalagot, amit most is kivasalva,
becsben tartva 6riz ereklyéi kozott, noha mar atlépte hetvenedik éve Kki-
szObét.

— Ezek szerint apa és fia mar a felszabadulas el6tt tagja volt a kom-
munista partnak.

— En nem, csak az apam. Nekem dolgozni kellett a cip6gyarban, hogy
eltartsam 6t, meg magamat. Nem tlrték volna, ha nyiltan megvallom a né-
zeteimet. Aztan bevonultattak magyar katonanak. Mert 1940-ben magyaro-
sitottam, a batydmmal egydtt.

— AKki szintén .. .

— O nyilas lett. Anyam gyerekkorunkban meghalt, arvahazban nevel-
kedtiink, én visszakeriiltem az apamhoz. A batydm pedig joesz( fiG lévén,
a f6éjegyz6 anyagi tamogatasaval, elvégezte a polgarit. Kés6bb érettségizett
is. De a ,,jotékony" f6jegyz6 nem o&nzetlentl tdmogatta, a sajat képére for-
malta.

Széls6jobboldali volt. Batyam a késébbiekben a nagyatadi f6szolgabiro
mellett dolgozott, aki viszont a nyilas part tagjaként igykodott és folytonos
kisebbségi érzésben szenvedett, mert a felesége semmibe vette. Mint késébb
kiderilt, a batyammal is megcsalta. A fészolgabiré ,,sikerélménye” a politi-
kaban lett teljes. Amikor a németek bejottek, csak a batyam el6zte meg a zsi-
déuldozésben. A fébirdné segitségével a batydm mindenhova beférk6zott, bi-
zalmi ember lett. Engem is hivott, hogy legyek kézbesit6 a f6szolgabirdsa-
gon, felajanlotta, hogy félmentet a katonasdgtdl. De akkor méar meg volt a
getto, lattam a régi ismer6sdk szenvedéseit, jonéhanyndl inaskodtam gyerek-
koromban. Tiltakozott az 6nérzetem is, mi vagyok én, hogy masok hatéaroz-
zanak a sorsom fel6l? A fOszolgabirot tizendt évre itélte a népbirésag, a ba-
tyamat otre. En forditva szabtam volna ki a bintetést. Ot éve temették a ba-
tyam, a gydasztaviratra nem valaszoltam. Ert engem, ugye?

— Volt méasik batydm is. igy mondom: volt, bar még él. Falusi német
gazdanal nevelkedett, ugyancsak polgari iskolat végzett. O nem magyarosi-
tott. Nem ez a baj. A harmincas évek végén, amikor Mihl doktor orszag-
gyllési képviseld lett, 6 is belépett a Volksbundba. Olyan izgdga agitator
lett bel6le, hogy beleegyezésem nélkul felvett a Volksbund-tagok listajara.
Akkor jottem haza a katonasagtél az elsé szabadsdgomra. Mentem, hogy kér-
dére vonjam. Az utcan taldlkoztunk, vita kdzben leoldottam a derékszijam,
azzal Utottem. Aztdn haza! Apémtdl elbdcstztam, vissza a honvédséghez!
Féltem, hogy feljelent. 1944 novemberének végén azzal a szerelvénnyel,
amellyel a hasonlé volksbundistdk és nyilasok elmenekiltek, 6 is kiment.
Azéta jartam kint, jonéhany rokonom él Stuttgart kérnyékén. Ot nem lato-
gattam meg. Ez is érthetd, ugye? De felkerestem a cip6gyar volt igazgatéjat,
aki 1956-ban disszidalt. Allamvédelmi tiszt volt, 6tvendtben leszerelt és Ki-
nevezték a bonyhadi cip6gyarhoz igazgatdnak. Hogy csinaljon rendet, mert
akkor itt nagy osszevisszasag volt, logtak az emberek. Hat 6 kiszérta a la-

906



zsalokat, hidba reklamédlt a part- meg a szakszervezet, kemény német ember
volt. Azt mondta, hogy rendet csinal, vagy elmegy. 56-ban, abban a nagy
felfordulasban el is ment. Felt, hogy a l6gosok netan fellogatjak. Most cip6-
sarkokat reparal, megél beléle. O mondta, hogy a batydm szép nyugdijat
kap.

— Ne vegye rossz néven, amit most mondok: voltak olyan csaladok,
akik taktikdbol osztottdk meg magukat. Amelyik csalddtag szamitdsa bevalt,
az lett a hangado6, mentette a tobbit. Vagyis, akarhogy fordult a kocka, min-
dig ,,szalonképesek” voltak.

— Lehet. Mi nem dicsekedhetlink ilyesmivel. Nézzen szét nalam, épp-
oly szegény vagyok, mint apam Horthyék alatt. Ez a szobakonyhas laka-
som van. Slussz. A karrierem pedig? A cip6gyar nyugdijasa vagyok, a felesé-
gem még dolgozik, hogy megélhessiink. En is, amint latta. — Nem akarom
surgetni, de ha érdekli a varos, jojjon velem.

*

Foldszintes, emeletes hdzak valtakoznak, a templomtol nyugatra hiuz6dé
utcdban egymast érik az aruhazak, de akad a sorban jonéhany lehlzott re-
dény is. Rozsdas vaspantok emlékeztetnek arra, hogy itt volt az a széz bolt
a harmincas évek végén, aminek gazdait gettéba, majd Németorszagha hur-
coltdk. — A kanyarban a patikdhoz értiink. Szilirkefald, jellegtelen haz, sok
ilyen van a varosban. Amikor a keleti oldaldahoz fordulunk, mégis megtorpa-
nok: a hullé vakolaton horogkereszteket latok. Valaki ceruzaval, szénkréta-
val sebtében firkalhatta. Esetlen-ugyetlen jelek, mégis megddbbenték. Le-
het, hogy gyerek volt, lehet, hogy alig hallott valamit a fasizmusrél, lehet,
hogy csak filmen latott hasonlékat. Nem tudom. Kisér6m dihdsen nézi a fa-
lat, aztdn beszo6l a patikdba, kijon egy n6 kaparovassal.

— Nem akarom mondani, hogy az illet6 megvalasztotta a helyet —
jegyzi meg a nyugdijas. Velink szemben van ugyanis a Volksbund egykori
székhaza. Ez a sargafal( épiilet, amelyen tabla jelzi, hogy valaha itt m({ikodott
az elsé bonyhadi ispotaly. A kdérnyék ,népi" németjeit ebben a hazban mér-
gezték. Az 0j rendr6l dbrandoztak, szonokoltak, daloltak. Basch Ferenc gya-
kori vendég volt itt, ahonnan szétaradt az eszme a dunantdli német tarto-
manyrél, amely athdzodik Bacskdba, Banatba, az erdélyi szdszokhoz. Afféle
itkdzd allam lett volna ez a Birodalom és a Balkan k6ézdtt. — Rézsut balra,
az a seprdszin(, fehérdiszes épiilet a Mihl doktoré volt. Basch gyakran ven-
dégeskedett a doktornal, akit a hiszas évek végén fajvédd eszmék hangoz-
tatasa miatt eltanacsoltak a szekszardi korhazbol. De akadtak, akik a héna
ala nyultak. Osztondijjal kijutott a Birodalomba, ahol tovabb telitédétt a fa-
siszta eszmével. Sok paciense akadt ebben a korzetben. Orvos volt, aki az
egyik legnemesebb szolgalat mellett megzavarta az emberek lelkét. Tudoma-
som szerint Svédorszagban halt meg. Azt is mondtdk, hogy 6 maga nem volt
tagja a Volksbundnak. Barhogy tortént, tagokat toborzott, és mint orvos,
részt vett az SS-be sorozottak egészségugyi vizsgéalatdn. Tobben szégyeniik,
hogy az 1939-es képvisel6valasztdsokon ra szavaztak. Gazdalkodott is, tehe-
neket tartott, tejet, turdt &rusitott. Ha nem lett volna a jobboldali eszmék
hangoztatoja, én becsllném is.

Innen balra a bolthajtdsos kapu vezet abba az éreg épiletbe, ahol a Rau-
bitschek-nyomda m(k&édott. Suhanc koromban a cég kifutéjaként gyakran
megfordultam ott. Konyveket, plakatokat készitettek, éjszakanként ropcé-
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duldkat, amelyeken biztattdk az embereket, harcoljanak a kizsdkmanyolok
ellen. Késébb a még illegalitasban €16 nyilasok céljair6l is sz6 volt a cédu-
lakon. Evekig nyomték a ropcéduldkat a padlason, ahova titkos ajté nyilott.
1937-ben valaki besugta, hogy éjszakanként nagy a siirgés-forgads. Lefoglal-
tak a nyomdat, a tulajdonost bezartdk, mikodési engedélyét mar nem is kap-
ta vissza. Volt még két hasonlé nyomda Bonyhadon, a csenddrok zaklatasa el6l
a tulajdonosok Budapestre koltéztek. Onnan deportaltdk G6ket 1944-ben.

A kornyez6 falvakban is polarizalédtak a csalddok. El6fordult, hogy
unokatestvér jelentette fel a rokonat, amikor az sz6kni akart a német had-
sereghdl. A felszabadulds utdn a hozzatartozdk keresték a b(indst, maig se
akadtak rd. — Annal feltinébb, hogy Bonyhadon sosem volt er6s az anti-
szemitizmus. Mikor a német hadsereg megszallta az orszagot, innen nem
érkeztek feljelentések a Gestapohoz. Ugy latszik, a németség és zsiddsag
két évszdzados egylttélése, munkamegosztasa er6sebb volt a gydllélkodés
eszméjénél. Itt ugyanis a németség magas mezdgazdasagi és ipari kultGrat
teremtett, a zsidosag pedig kereskedelmi tevékenységével uralta a tajat. A
Davidovics cég olyan egyszer(ien, eredetien és szervezetten bonyolitotta a fa-
lusi boltok aruellatasat Gyodnkt6l Mohacsig, amelyre — mint kiilénlegesség-
re — amerikai lzletemberek is felfigyeltek. 1938-ban filmet készitettek a Da-
vidovics-maédszerrél, amelynek lényege, hogy a cég tigyndkei postagalambok-
kal jelentek meg rendelésfelvételre a falvakban. A listat a galambok ,beszal-
litottdk" a nagykeresked6hdz, még azon a napon 0Osszedllitottdk a komissiot.
Masnap hajnalban megrakott szekerek indultak a Tolna és Baranya megyei
kisboltokba. A németség fiai is naluk tanultak a kereskedelmi magatartast
és fogasokat. Mikor a zsidokat torvények korlatoztak az lzleti tevékenység-
ben, a volt német inasok, segédek, meg magyar és szerb Uzletemberek vették
at a zsiddk boltjainak iradnyitasat. De a régi és Uj tulajdonosok kozott ekkor
se romlott meg a viszony. Egykori bonyhadi zsid6 lakos irja koényvében:
” A hitleri id6ben Bonyhad volt az egyik kézpontja a »német Ontudatara
ébredt svaboknak, akiknek vezére Bonyhadon sziiletett orvos volt. A bony-
hadi és kornyékbeli németek nem artottak a zsiddknak, csak a Németorszag-
bél odamenekitett Hitler Jugend (Az egyre gyakoribb angolszaz légitama-
dasok elél hazdnkba telepult naci szervezet fiataljair6l van sz6. — L. L))
okozott félelmet és szenvedéseket a zsidésagnak meég a gettdbazaras elétti
id6kben. A Hitler Jugendnek a zsidokkal szembeni viselkedése komoly ellen-
érzést valtott ki a keresztény magyar és a német lakossadg soraiban, amihez
nyilvan hozzajarult az is, hogy ezek az ifjak 6ket sem szivlelték tulsago-
san ..." (Eisner Janos: A bonyhadi zsidok tdérténete. — Tel Aviv, 1965.)

NEMETEK A GETTO KAPUJANAL

— Reformétus lelkész csicskasa voltam a magyar hadseregben. Akkori-
ban hetekig itthon voltam szabadsagon. Kijatszottuk a getté6rséget. Ha igy
nem sikerilt a kapuhoz férk&zni, megvesztegettilk &ket, pénzzel, ajandékok-
kal. Janiusban mar fogytan volt a gettolakok élelme. A cip&gyarbol bort
csempésztiink ki, adtam az &rtall6 csend6rnek egy csizméara valot, 6 aztan
tobbszor megengedte, hogy bekildjik az élelmet. El6fordult, hogy németek
adtak Orséget. A baratom, szintén cipdgyari munkas, elkezdett vele tarsa-
logni. Megkinélta palinkdval, borral, az nem utasitotta vissza. lddogaltak,
beszélgettek, én meg becsusztattam a kapu alatt a csomagot. Volt, amikor a re-
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formatus meg az evangélikus pap felesége kiildott velem élelmet. A Spiesz
vendéglds is tobbszor csempészett be ennivalét. Eleinte megengedték a get-
tolakoknak, hogy délel6tt tiz ora utan kimenjenek a piacra élelmet vasarol-
ni. Orddgi ravaszsag volt ebben, addigra csaknem minden élelem elkelt. Egy
bataszéki halaskofa probalt taljarni az esziukdn, visszatartotta az arujat. Na-
la vasaroltak a zsidok. De erre is rajottek, és elzavartak a piacrol. Ezt az
asszonyt 1947-ben kitelepitettek. A habor( utan visszatert zsidok mar hiaba
keresték. Ugy tudom, imadkoztak érte a Boskowitz Wolf rabbi sirjanal.

CSALADI TORTENELEM

Epitkezéseken dolgozik, bar hetvenéves. Volt része a sors, vagy a torté-
nelem leckéjében. Tanult-e beléle, nem kénny( elddnteni.

— Jol ismerem a németeket meg a zsidokat is. Egyitt élek egy katolikus
asszonnyal, akinek a férje zsidé volt. En szocialista vagyok, elégedjen meg
ennyivel. Sokat vitatkozunk esténként. Az asszony férjét nyilas suhancok ol-
ték meg 1945 tavaszadn. En meg kint dolgoztam a Birodalomban 1938 dta.
Az is szocializmus volt.

— Emberek vérén épiilt, rettegés tartotta fenn, legazolta a mas fajt.

— Ez igaz, de nekem imponalt, hogy a munkast megfizették. Nekem

jol ment, és... nem Kkellett katondskodnom. Magyar allampolgar voltam.
Berlinben laktam albérletben, magéanyos nénél. Gertrddnak hivtdk. Egyik na-
pon, mikor hazamentem a munkabol, azt mondja: Gyere! ... feliltink az

autébuszra, kinézek az ablakon; ahogy haladunk a bels6 keriletek felé, egy-
re tobb zaszld. Horogkeresztes és sarld-kalapacsos. Gertrdd mondja, Molo-
tov van itt, most érkeztek az anhalti palyaudvarrol. Nem tudtunk kézel men-
ni a kancellariahoz, kordon vette korul, megalltunk néhdny szdz méterre.
Szuronyos, sisakos katondk tisztelegtek, az orosz miniszter sotét feldlt6ben,
leveszi szirke kalapjat, mosolyog, bologat, mellette Ribbentropp egyenruha-
ban, émogotte meg a protokollfénok, ha jél emlékszem a nevére, von Erd-
mannsdorf. Aztan megindulnak fel az oszlopos bejarat felé, ahol a disz6rség
all szétvetett labakkal. Micsoda paradé! Ekkor volt utoljara Berlinben Mo-
lotov.

— A német—szovjet habord el6tt. Utdna, mint a gy6ztes Szovjetuni6
kiligyminisztere jart ott.

— Nem tudom, amikor bombézni kezdtek, elment a kedvem, 1943 vé-
vén otthagytam Berlint. Bécs kérnyékén dolgoztam, aztan gyeriink, haza! Ez
mar 1944-ben volt. Itthon lecsaptak ram, gyeriink, te német vagy, gyere a
hadsereghbe, semmi gondod nem lesz ... Az igaz, még az életemre se, mert
lehet, hogy méasnap a flibe harapok. Lemberg koril volt a front. Miel6tt az
orvos elé keriltem volna, kikéredzkedtem a vécére, aztdn elkezdtem ballag-
ni a sz616k felé, onnan Kakasdra, tovabb Szekszardra. Bajban voltam, a varos
tele volt német katonakkal. Bekéret6ztem a plébaniara, piros Oves pap elé
vezettek. Remegett a szdja az idegességt6l, amikor megtudta, hogy székevény
vagyok, de mondta, menjek a kamrdba, majd kifundalnak valamit. Akkor
halt meg a templomszolga. Engem, faké reverendaban és kicsit megnovesz-
tett szakallal, bedallitott helyette. A nép Ugy tudta, messzirél jottem. lgaz volt.
A front utan mondta a pap, most mar menjek haza. Haza én, a német ven-
dégmunkas? Akkor méar vitték a németeket jovatételi munkara. Elszegédtem
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egy sarkdzi nagyparaszthoz. Senki se kérdezett, senki se keresett, mert itt-
hon senkim se volt. Otvenben hazaj6ttem, azdta senki se haborgat.

— Miért haborgatnak? — legyint élettarsanak a fia. — Senkit nem béan-
tott. Kicsit g6zds volt, de ugyan mar, kit érdekel a szévege? En egyébként
halads vagyok a németség néhany, nem is jelentéktelen képvisel§jének. Egye-
bek kozott az életemért. A deportalaskor, minthogy anyam valldsos asszony
volt, az apatplébanos magahoz vett inasnak. 1944 tavaszatol csaknem az év
végéig nala voltam. Az ablakbdl néztem azt a Volksbund gyf(lést, amit a Sza-
zadok sorozatban a televizido bemutatott. A legszdrnylibb a gettd felszamola-
sa volt, az kérem olyan Gvdltéssel jart, hogy a zart ablakon is bejott. Az egész
kozség folott lebegett a jajgatds, mint valami sulyos felh6. Az apatir kiment,
hogy vigasztalja a szerencsétleneket. Mondta, hogy egy zsidolany, aki ke-
resztényhez ment férjhez, s Gsei hite szerint kitagadta magat Mozes orok-
ségébdl, a keritéshez térdepelt és anyjat hivta. Az asszony nem akarta latni
hitehagyott lanyat. De maguk a csenddrok se birtdk mar a lany jajgatasat,
elécitaltak az Oregasszonyt. Mar begordilt a rampara a vagon, amikor ru-
hajat megtépve odakialtott lanyanak: Megbocsajtok, menj haza békévell —
Egy bonyhadi német férfit, W. P.-t is a vagonba tuszkoltak a csend6rok. Zsi-
dé lanyt vett feleségil, attért a zsidd vallasra, osztozott felesége sorsaban.
A deportaltak kozo6tt volt még egy Berlinb6l szdrmazé német né, aki zsido
férjével a hitleri hatalomatvétel utan menekilt Bonyhadra.

ITT VANNAK A SZAMAIM, EZEN AZ IGAZOLVANYON

Az egyes szamot kaptam a Hiiséggel a Hazaért mozgalomban, mert Ma-
jos kozségben én léptem be elsének. A kitelepitéskor a 345-0s szam volt az
enyém, az itt van az igazolvany héatlapjan, nézze, ceruzaval irtam fol. Mert
mi voltunk az utolsdk a kitelepitéskor. A feleségem volt a 346-0s, anyam a
347-es szam. — minket nem a bonyhadi ramparél vittek, hanem el kellett
menniink Bataszékre. En nem szamitottam arra, hogy sor keriil rank. Ma-
gyarnak vallottam magam, magyar katona voltam, a fiam is. Egyre tudok
csak kovetkeztetni, amit a faluban a fejemhez vagott egy zomancgyarban
dolgozd német: Neked van a legnagyobb tragyadombod, menj csak! Mas
magyarazatot maig nem kaptam. Probalom mégis megérteni, barmilyen faj-
dalmas is, mert lattam a székelyeket. A szekéren sirtak az asszonyok, meg
a gyerekek, hol alszunk, mit esziink. A hdzam ma is megvan, de én azota,
1947. augusztus 19-e 6ta nem léptem at a kiiszobét.

40 hold foldje volt 78 tagban. 30 loer6s Hoffher-Schrantz traktorjat 12
ezer 867 pengd 34 fillérért vasarolta az 1943. jalius 12-én kelt szerzddeés sze-
rint. Ugyanazon a nyaron a sajatjan kivil a fél falu gabondjat elcsépelte.
1942-ben személygépkocsit vett, sziirke Opel-Olympiat, ennek ara: 4925 pen-
g6 60 fillér volt. A telefonjat 1945 nyardn szerelték le, amikor amerikai fog-
sagban volt a németorszagi Hof-ban, ahol a birgermeister lanya, Hannelore
Wachter feleségil ajanlkozott. A lany 23 éves volt, akarcsak a fia, akir6l ha-
zatértekor tudta meg, hogy elesett a fronton.

— Tehat nekem 1947. augusztus 19-én szoltak, hogy maésnap hajnalban
anydmmal meg a feleségemmel, kézicsomaggal, alljunk ki a hdzunk elé. Irany
Bataszék! Onnan indulds augusztus 21-én a szovjet z6naba, ott lesz a helylink
ezutan. Mindenféle mendemondak keringtek akkor errefelé. Hogy nem is Né-
metorszagba visznek benniinket, hanem Szibéridba. Talan abbdl szarmazott
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a pletyka, hogy kozvetlenul a front athaladasa utdn embereket vittek el koz-
munkéra. Tobbeket a Szovjetuniéba jovatételi épitkezésekhez. Nézze, én pro-
balok azok fejével gondolkodni, akik ezt elrendelték. Ez pedig Ggy sz6l, hogy
a német és magyar katonak altal elpusztitott varosokat, Gzemeket fel kell
épiteni. Segitsenek azok is, akik leromboltdk, vagy valamilyen formaban
részt vettek abban. Csakhogy artatlanok is belekeveredtek a transzportokba.
Nagy kapkodéas volt akkor.

Hat évig kdzségi vezet, a majosi vaj- és a sajtiizem részvényese. Even-
ként hat bikat, harminc sertést hizlalt. 1939-ben volt egy par okre, a két allat
silya 25 mazsa. Teheneit naponta négyszer fejte, némelyik 29 litert adott
naponta, ez a mai orszagos atlag kétszerese. Specialis keveréket kaptak, fia
allitotta O0ssze szojalisztb6l, lucernabol, arpadarabol és még 3—4 féle takar-
manybol.

— Jakab fiam nagyon jo gazda volt. Aztan ... Ma sem tudom, hol fek-
szik, az értesités Ugy szOlt, hogy eltlint. Bizony, el. Ez az, ami nekem f&j,
a tobbit kihevertem. — Ott hagytam abba, hogy értesitettek, nekiink is men-
ni kell. Es lattam, sajnalnak, mert ismertek. Dehat mit lehetett csinalni?

— EIlég sok holmit &sszepakoltunk; sonkat, mézet. Utébbit nagyon sze-
rette az anyam. Agynem(t, ruhat szedtink &ssze, féltink a hidegtél, és nem
tudtuk, hol ér benniinket. Morgott is a sofér, de kérleltem, még egyszer és
utoljadra nézze el ezt nekem, tobbet Ggyse lesz mddon ilyesmire. Elhiheti, az
a fiatalember nem beszélt tobbé, csak nézett maga elé. Nekem kellett meg-
fogni a vallat, indulhatunk. — EIl6z6leg éjszaka nem aludtunk, beszélget-
tink, tervezgettiink. Volt mit mondanunk egymasnak. Mert én, ahogy a fe-
leségem meg az anyam belépett a vagonba, féladtam a csomagokat, de nem
mentem utanuk. Csak néztem, nagyon néztem G6ket. Arra jon a renddr, ram
kialt: Mit néz annyira, nem latott még ilyet? Vagy maga is kozéjik tarto-
zik? — Dehogy tartozom én — mondtam — csak ismerem ezeket, baj az? —
Gyorsan t{injon el — loditott hatra. — Hat elmentem. Kés6é délutanig alltam
egy haz mogott, lestem az enyéimet, de csak a mozdony fistjét lattam. Anyam-
mal tébbé nem taldlkoztam, Hohenstein-Einstallban, Karl Marx Stadt mellett
van eltemetve. A feleségemhez tiz év mulva kimentem, magancégnél dolgo-
zott, tlikészit6 izemben. En akkor mar sok pénzt dsszegy(jtottem, napszam-
bél, segédmunkabdl, kés6bb meg az épitdiparban. Kint maradtam két évig,
mtragyagyarban kaptam munkat. Vettink egy fa hétvégi hazat, ez a kony-
ha az, ahol beszélgetink. Na, hazahoztuk, egy-két méas dologgal, butorral,
motorbiciklivel. Itt akkor még szantéfold volt. Levettik az autérdl a hazat,
alapot csinaltam. Amikor rahelyeztiik, azt mondtam: engem innen élve el
nem visznek! Nyolcvanéves vagyok, és tartom a szavamat.

MEGLEPTEK BENNUNKET

— A front atvonult, nem tudtuk, mi lesz veliink. Sokfele hir koszalt a
leveg6ben, de mar megszoktuk. Osszel még elvetettiink, télen az erd6ben fat
dontottink, kardkat faragtunk, Gj sz6l6telepitésemet akartuk felkardzni. Ap-
rilisban kaptuk a hirt, hogy hazankban vége a haborinak, na most méar béke-
ben élhetiink. Akkor hallottuk, hogy nekiink talan el kell mennink innen.
Ezt se vettik komolyan, mert a habord alatt is hirdették, hogy nekiink a Bi-
rodalom a hazank, s ha a vezér akarja, mozdulni kell. Hat hogyan, kérdez-
tem akkor. Dédapam, apam itt lakott, hat akkor, miért? Nem lesz ebb&l sem-
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mi. Megboronaltuk a foldet, kukoricavetéshez késziilédtiink, mikor mondja
a feleségem, nem aratunk mi mar itt.

— Ne almodj rosszakat, most kell csak igazan a mi munkank. Nekiink
senki se maradt a fronton, én santa vagyok, nem vonultattak be, a gyere-
kek kicsik, hat hogyan lenne ez?

Ha jol emlékszem, 1945. aprilis végén jott az értesités, most doboljak
majd azoknak a neveit, akiknek menni kell. Figyelem, ahogy soroljak a ne-
veket, hallom egyszer a mienket is. Azt hittem, megfordul velem a vilag. Ro-
hantam haza, késziilhetlink. Kenyeret sitottiink, flistolt holmit pakoltunk, ta-
lan egy mazsara valot. Masnap volt a gylilekezés a f6téren. A hazat nem zar-
tuk le, nem tudtam elhinni, hogy ez végleges. Megyek az utcéan, senkivel nem
talalkozunk, a fGtér Gres. Hat vaklarma volt? Igen. Elkezdtem Ujbol dolgoz-
ni, elvetettem a kukoricat meg egy darab lucernat, nagyon elfaradtam. Ej-
szaka arra ébredtem, hogy a feleségem razza a vallam: Kelj fel, menni kell,
de azonnal. Hajnalban indulunk. Sirtunk. Mi hangosabban, mint a gyerekek.

Lengyelbe vittek benniinket. Volt, aki éjszaka kenyérsiitéshez fogott, de
annyira sirgették, hogy szénné égett a kenyere. Na, a lengyeli kastélyban
voltunk majus kdzepéig, néhany &r volt csupan, kénnyen megszOkhettiink
volna. De hova? Egyszer csak azt mondtak, mehet mindenki, amerre lat. Hat
hova? Haza! A hazunkban mar laktak, mondtuk, hogy ez a mienk, 6k meg,
hogy az ovék. Azért szoritottak helyet a pajtaban, egész nyaron ott laktunk,
k6zosen dolgoztuk a foldet, Osszel elosztottuk a termést. De én mondtam,
mégis el6re kell nézniink. Hallottuk, hogy van a kdzelben egy falu, ahol nem
haborgattdk az embereket, oda kdltdztiink egy 6reg hazba. Fold is jutott, mert
az uradalmat feparcellaztdk, és nem volt elég gazda hozza. Ott laktunk ha-
rom évig, aztan visszajottink Kakasdra. Itt is akadt elhanyagolt haz, annak
a helyén épilt a mostani. A banya munkasokat keresett, én, bar rossz a la-
bam, szépen teljesitettem a nyugdijig. A fiam szintén banyasz, a lanyom ta-
nitond, 6 Decsen él. A sz6l6met visszakaptam. J6 ez a bor?

*

Bonyhad kornyékének kozségeib6l — Fehér Istvan adatai szerint —
1945 &prilisatol juniusadig 4400 német nemzetiségl csalad vagyonat koboztak
el, csaknem 30 ezer hold folddel. E feladatot hozzavet6leges igazsaggal is ne-
héz volt megoldani. A Volksbund listai téredékesen keriltek el6, a szervezet
volt pécsi iroddjaban taldlhaté adatok alapjan prébalta meg az azonositast
a politikai rend6rség. A hliségmozgalom tagjainak igazolvanyait, a németek
megtorlasatol tartva, a megszallas idején megsemmisitették. A masolatokat
sok esetben nem tekintették hitelesnek a mentesitéssel foglalkozd szervek,
aminek az volt az alapja, hogy visszaélések torténtek. Adodott olyan eset,
amikor a Volksbund egykori tagja belépett a hiiségmozgalomba, a felszaba-
dulds utdn a demokratikus péartokba, s ezen az alapon kérte a mentesitését.
A foldreform végrehajtdsa, amely nemcsak a nagybirtokokat, hanem a volks-
bundistak foldjeit is érintette, tovabb bonyolitotta a helyzetet. A nagyszamu
eljaras miatt 6sszetorlédtak a teend6k, a németek még nem koltdztek el, de
mar megérkeztek a székelyek, vagy az orszag mas részér6l betelepitend6
magyarok. A front el6l menek{il6 németek egy része is visszaszivargott. Meg-
alltak egykori hazuk el6tt, bebocsajtast kértek.
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VARADY SZABOLCS

Elsd mesterem emlékezete

1 LATOGATAS

,».Megmondjam neked, mi a kompozicié, fiauu?"

Egy hatalmas, félhomalyos szobaban

iréasztala mogott lobogott, gornyedt,

s olykor nagyot képott egy badog kop6csészébe, amit
az iroasztal egyik fidkjabdl vett eld.

En a Mesternek akkor miveit betéve tudtam, és

6 a szivébe fogadott. ,,Ez a filcska, latja,

be van avatva" — mondta hitvesének,

aki bejott egy percre, hogy tajékozddjék

a vacsora fel6l. Majd bucsazéul: ,,Ide meg vagy hiva, fiacskam,
egyszer és mindenkorra, jol jegyezd meg:

general meghivas! Ott, arra menj ki,

és szolj, hogy hozzak a levest." Egy fél év telt bele,
amig fol mertem djra hivni. §szutd volt,

sotét utcakon loholtam a Pasarétre,

elkésve, mert sokd nem jott a busz,

vagy eltévedtem ... Mindenesetre tiz vagy

tizendt perccel a megadott id6pont

utédn értem a hazhoz: néma volt,

sotét, rejtelmes és meg nem nyilatkozo.

2. ALOM

S folkerekedtiink mind, hogy lassuk 6t, fiik, de lanyok is,

erdén, tisztdson at, s egy mihely szerszamai kézt — hazanak

mintegy el6csarnoka volt az —

megoldott saruinkat a fal mellé sorba letettlk ...

Hol s hogy jutottunk szine elé végil is, mar nem tudom,
se hogy miként is tortént meg talalkozasunk,

csak azt, hogy eltévedtem, elvesztettem tarsaim
bolyongtam és kijaratot keresve dvakodtam

alagsori, boltives folyoson... s ott ért a szérnyl latvany,

58 JELENKOR

melytdl vérem megfagyott: a pincebarlang
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nyirkos kdévén, egy benyiléban, héfehér
haldingben fekiidt az agg Mester, titani
tar koponydaja hitvese 6lében,

ki azt folebe gorbedvén kezébe fogta

s nagy falatokat harapott bel&le!

A kolt6 vinnyogott, akar egy béregér. ..
K&vé meredten kapkodtam szemem,
hogy merre volna menekilni ut,

am észrevett. Folpattant és felém iramodott!
En futni tobbet ugy mar nem fogok,

de & valtig nyomomban, s szérnyl atkok

bugyogtak ajkan, mignem végképp elhagyott erém ...

és tenyerébe kopvén, nyalat széjjelkente hatamon.

és utolért,



BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

MARKO R1STIC NYOLCVAN EVES

Marko Ristic nevét a magyar olvasokdzonség aligha ismeri. Nem tartozott a vi-
laghir felkapta alkotoi egyéniségek kozé, noha a szerb XX. szazadi szellemi élet egyik
legeurdpaibb jelensége, akinek most Gnneplik sziiletése nyolcvanadik évforduldjat.

1902. janius 20-an sziiletett Belgradban, s nem kétséges, jomodu sziilék gyerme-
keként. 1914 nyaran ausztriai és németorszagi nyaralasra indul a Ristic-csalad, s Ischl-
ben allapodnak meg, majd Mlnchenbe mennek at. Itt éri ket a vilaghaborl Kitorésé-
nek a hire, s a csalad Svajcba utazik, ahonnan csak 1919 tavaszan tér vissza Belgrad-
ba. Hasz éves, amikor barataival (koztiik van Milan Dedinac, a majdani jeles koltG is)
folyoiratot indit Puteui (Utak) cimmel. Ennek Uj sorozatat 1924-ben Milos Crnjanski-
val szerkeszti majd, ami valdjaban egyetlen harmas szam volt. Uj folyoirata ebben az
esztend6ben a SvedoBanstva (a cimet talan Tanubizonysagoknak, vagy Tan(valloma-
soknak fordi.hatnank), amely mar sziirrealista karakter( publikécié - hirt és értéke-
lést ad Breton oly nevezetes kialtvanyardl is: ,,Most, oktdber végén jelent meg Breton
kdnyve, a Manifeste du Surrealisme, s ez abban a romantikus és idealisztikus keresz-
tes habortban jeloli egy Uj roham kezdetét, amelyben a képzelet és az amitas az embe-
ri szellem &sszes belso erdinek felszabaditasaért kiizdve onnén felszabadulaséért har-
col ..." A folyéirat kove kez6 szamaban Oroszorszagrol értekezik, s abban irja le az
azota tobbszor is idézett mondatat arrdl, hogy Kelet es Nyugat nem mindig kotelezGen
jelenti ugyanazokat a polusokat, mert ,,amikor a mindenhato szellem akarja, a Nyugat
Keleten van, a Kelet Nyugaton". Bretonnal személyesen 1926-ban ismerkedik meg,
amikor mar a baratok gy(jtésében jelentGs gyakorlata van, hiszen egy esztendé mdal-
tan példaul Max Ernsttol vasarol képet (Galambok kalitkaban), hogy szirrealista regé-
nyének, a Bez merenek - Mértéktelenilnek a boritéjat diszitse vele. A konyv 1929-
ben jelenik meg, és a szerb szlrrealizmus torténetében olyan a jelent6sége, mint a
francidban Breton Nadja cim{ regényéé. A lélek sotétjében jatszodik ez a regény, iga-
zaban ellenregény, azért, hogy megtalalja mértékét az embernek, minthogy Ristié
szerint az ember vilagallapotat mértéktelenség jellemzi. A ,regény" az ember tuda-
tanak a rétegeit kutatja, hogy végil a szirrealista ,,csoda" az irdnak felkinalja a Vélet-
len és az Elkerilhetetlen talalkozasi pontjat, ahonnan belathaté az ember eljovend6
szabad vilaga.

Az elkdvetkezendd két esztendd, az 1930-1931-es év a sziirrealista szervezkeddé:
Ristic tartja dssze a szlrrealistak belgradi tiz tagl csoportjat, s folyoiratot szerkeszt,
kidltvanyt és vitairatokat tesz kozzé, alairdja Bre'.onék A sziirrealizmus a lorradalom
szolgalatdban cim( kiadltvanyanak, s kézben Andre Gide: A Vatikan titka cim( regé-
nyét forditja. Az 1933-1940 kozotti majd egy évtizeden at Miroslav Krleza csillag-
képe ragyog Risti6 élet-égboltjan. Krleza Danas (Ma) cim(i belgradi (1934) és Pecat
(Pecsét) cimli 1939-1940-es zagrabi folydiratanak egyik legtermekenyebb munkatar-
sa. Az elsBben a koltészet erkdlcsi és tarsadalmi értelmérdl ertekezik, a mésikban t6b-
bek kdzott Garcia Lorca haldla hirét emliti, s Don Quijote alakjat idézi. A Jugoszlav
Kommunista Part lapja, a Proleter (Proletar) kilonben ekkor emlegeti ,,Bretonnak, a
parizsi trockistanak és burzsod korcsnak meghitt baratjaként". Ristic védelmében Mi-
roslav Krleza all csatasorba oly hirhedt Dialektikus antibarbarus cim( nagyterjedel-
m{ polémiajaban. irokeént 1935-ben alkotja meg majd az 1950-es években sokat idézett
El6sz6 néhany meg nem irt regényhez cimd konyvét, 1938-ban pedig a Turpituda (a
francia eredet(i szo aljassagot, ocsmany magatartast jelent) cim( ,paranoikus-didakti-
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kus rapszodiajat" adja nyomdaba Zagrabban, de a konyv elkésziilte napjan a rendér-
ség lefoglalja és elkobozza az ,allami rend védelme nevében". A verses mi kdnyv-
alakban majd csak 1972-ben jelenik meg Gjra, de most mar a keletkezésére és a be-
tiltdsara, valamint utoéletére vonatkozo dokumen urnokkal egyitt. Ristic 1940-ben
viszont Déry Tibor 1924-ben francia nyelven is megjelent versének, A nagy tehénnek
11 sorét idezi naplojaban. 1941-1944 kozott visszavonultan él s Hacei Tiempo cimi
kényvén dolgozik. Belgrad felszabaduldsa utan, 1944 végén az allami kdnyvkiado
igazga Oja, 1945 és 1951 kozott az orszag parizsi nagykovete. Az 1950-es években a
modernistak és realistdk nagy vitdiban a modernizmus f6 zaszl6évivdje, a Delo (Alko-
tas) cim( folydirat egyik alapitdja. Az elmuilt két évtizedben f6leg régi mdveivel van
jelen Jugoszlavia szellemi életében, ezek kdzott is marginaliaival, amely - a jelek sze-
rint - a szlrrealistak oly testhezallo esszeé-miifaja, a ,,szabad Gtletek” egyik f6 for-
méja.

) Magyarra alig van Ristic-szOveg forditva, legfontosabb mvei kdzil szinte sem-
mi. A szerb-horvat irodalom kistiikre (Bp. 1969) nem szerepelteti, a Napjaink éneke
(Ujvidék, 1965) két versét kozli. Itt az egyik a Csupahasonlat altaté. Dudas Kalman
forditasaban. ime 6t utolso sora:

Olyan a ma, mint a fehér tenger, és fekszik az éjen, patyolat
Alom a gyolcson, és aludj csitultan, mint ahogy alszol csupan
Ahogy beszélsz, ahogy fekszel
Aludj, ahogy a holdfény kisér
Aludj, ahogy a hasonlat altat

Marko Ristic mlivének valddi jelent6ségére természetesen az ilyen sorokbol sem le-
het kovetkeztetni, f6képpen, hogy neki nem annyira m(ve, mint ink&bb irodalmi
szerepe volt.

MESA SELIMOVIC MEGHALT

Hetvenkét éves kordban, 1982. jdlius 11-én meghalt Mesa Selimovic, akit Jugo-
szlavia szellemi élete a legjelentésebb irdk egyikének kijard tisztelettel gyaszolt meg.
Rendhagy6 jelenség - tdbb szempontbdl is. Példaul azért, mert egy konyvi iré (,,De
milyen az az egy kdényv!" - kialt fel egyik zagrabi méltatdja a Danas (Ma) cimdi
hetilap hasabjain), s azt az_egy konyvet is igen késén, 56 éves kordban adta ki
A dervis és a halal cimen. Ugy tetszhet, a késések iréja volt. 1950-ben, tehat negy-
venévesen, jelenteti meg els6 mivét, s utdna a kritika masfél évtizeden at minden
Ujabb kdnyve elé varakozassal tekint, a ,,nagy m(" azonban mindig varatott magara.
A meggy6z6 alkotasa tehat az életut felén tul késziilt, a vele Selimovic egy csapéas-
ra Jugoszlavia legjelent6sebb iroi kozé emelkedett.

Korai lenne azzal fog'alkozni, hogy e palya titkait megfejtsiik, hogy késleke-
désének, majd nagy sikerének az okait firtassuk, vagy hogy arra keressiik a magyara-
zatot, miert koltozott at (jelkeépesen és valosagosan is) Bosznia irodalmabol a szerb
irodalomba. Talan csak azt el6legezhetjiik, hogy nem irdként tett haladast A dervis
és a halal megirasaig tartd6 korszakaban, hanem emberi belatasban. Nem iroként
kellett beérnie, hanem bdlcsként, ,filoz6fusként”, hogy a keleti, a mohamedan kon-
templéciot mlvészete erejévé transzformalhassa. Ami tulajdonképpen azt jelenti,
hogy az Ivo Andric neve fémjelezte miivészi hagyomanyt vitte tovabb, méghozza
eredeti modon, hiszen Selimovicndl mar nem keleti koloritrél van sz6 csupéan, ha-
nem ember- és sors-1atasrol, amely még tragikusabb, mint amilyen az Andricé. Se-
limovic igy ir:

»A nevem Ahmed Nurrudin, felruhaztak vele, s én, a megkinalt, elfogadtam,
bliszkén, most pedig, hosszd évek utan, amelyek gy néttek hozzam, mint a bdr,
csodalkozva s néha gunnyal gondolkodom réla, mert a hit vilagossdga keveélység,
amit nem is éreztem, most pedig kissé rostellek is. Miféle vildgossag vagyok én?
Miféle vilagossag jar at? A tudéasé? A helyes 0té? A ké.kedés teljes kizarasaé? Min-
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den kérdésesse valt, és en most csupan Ahmed vagyok, nem sejk és nem is Nurrudin.
Minden lehullik rélam, mint a ruha, mint a pancel, s az marad meg, ami azel6tt is
volt, a puszta bor és a mezitelen ember.” Mert errGl a bizonyos ,mezitelen emberr6l”
van sz0, és nem der(is, napsitotte élet-lapok varjak a Selimovic-m{ olvaséjat. Nala
nem nagy az ember, hanem Kiszolgaltatottsdgaban gyonge és esendd, s ahogy az els
bucsUztatok irjak, olyan az ember ebben a regényvilagban, amilyenné korilményei
formaljak, nem pedig amilyenné végyaiban magat megalmodja. Az Ujabb méltata-
sok szerint Selimovié A dervis és a halal lapjain a dogmatikussadg védettségét veszi-
tette ember védtelenségét Orokitette meg, s azt a bensd dramat, amit ez a védtelen-
ség-tudat valt ki. Ez a forrasa a Selimovié-szovegek arasztotta melankolianak is.
»-Megoldas nincs, mert az elet tart..." - ezt hirde.i egyik méltatd cikk cime, egy
masik idézi A dervis és a halal egy mondatat, hogy az iro f6 gondolatat hozza az ol-
vaso szeme elé: ,Lehet, hogy nem konny( ebben a vilagban élni, de ha azt gondol-
juk, hogy nem itt van a helyink, még rosszabb lesz..."

A regény kilénben egy al-emlékirat, s lényegében ,regény a regényrél” is, ha
azt tyldj_uk, hogy a torténetét elmondd hdst kdzvetlendl is latjuk. Szd esik tehat az
frasrol is.

»Szamomra .. . nincs mas Ut, senkinek sem szdlhatok, legfeljebb magamnak vagy
a papirosnak. Ezért hat tovabb réttam a megallapithatatlan sorokat, balr6l jobbra,
a papir szélének egyik szakadékatol a masikig, a gondolat egyik szakadékatoi a ma-
sikig, hossz( sorokban, s ezek a sorok tanibizonysagként vagy vadként maradnak.
De kinek a vadjaként, nagy Isten, mért hagytdl engem a legnagyobb emberi gyot-
relemben, hogy magammal foglalkozzam, kinek a vadja? s ki ellen? Magam ellen
vagy masok ellen? De immar nincs mentség, ez az iras maga az elkeriilhetetlenség,
akar az élet élése vagy a halal. Az lesz, aminek lennie kell, az én vétkem pedig az,
hogy az vagyok, ami vagyok, ha ez vétek ..."

Talan nem lesz érdektelen annak az interjunak egy részlete sem, amelyet az ird
1974-ben adott, s amely most ismét olvashatd a Magyar Sz6 Selimovicot idéz6 olda-
lan (1982. VII. 17.):

Valamennyi regényem oOnéletrajzi md. Azon ir6k csoportjahoz tartozom, akik
kizardlag onmagukrdl vallanak, &mbéar masfel6l nem szeretem magénéletem esemé-
nyeit a nyilvanossag elé tarni, amint ez el6fordult mar némely irok esetében. Az iro-
dalom nem lehet 6néletrajz. Egyszeriien elbeszélve az én életem torténete sem val-
tana ki érdekl6dést az olvasdk tdbordban. Kit érdekelhetne olyan dolog, amit az
ember nem szivesen mesél el énmagardl? A dervis és a halal cselekménye nem itt
és most torténik, mondanival6ja, megis nagyon id6szer(i, er6teljesen nyilvanul meg
benne az onéletrajzi vonas. Szorakoztatd jatékot ajanlok az olvasonak. A cselekmény
valodi ideje és helye akkor tudatosul benne, amikor radébben, hogy réla irok, az
olvasorél. Maskilénben a regény nem lenne tobb egy altalam jél ismert keleti varos
kronikajanal. Kétségtelenil létezik onvallomas is, csak nem a szd szoros értelmeé-
ben. A tokéletes koncentralas folyamata, az ir6i mesterség gyotrelmesen nehéz mun-
ka is. Tudatalatti éniink legrejtettebb mélységeibe szallunk ald, szlntelenil felszinre
Folzva Ujabb és Gjabb dolgokat 6nmagunkrol. Ez némelykor elragadtatd, maskor fé-
elmetes ..."

HOGYAN KELL AFORIZMAT iRNI?

A belgradi Knjizevne novine (Irodalmi Ujsag) Ars poetica cimd rovataban talal-
tuk Zarko Petan szlovén iré kis irdsat Hogyan kell aforizmat irni? cim alatt. Ezt
kozoljik esgészen szabad forditdsban, mert meggy6z6désiink szerint érdekes és ta-
nulsagos IS

»El0sz0r irj le egy egészen rovid mondatot.
Azutdn hizd at két szavat.

Majd még egyet.

Es még egyet.
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Akkor a megmaradt szavakat cseréld fel Ujakkal.
Ujbol ird le a mar egyszer athlzott szét.
Neéhanyszor valtoztass a szérenden.
igy tornaztasd agyad mindaddig, amig minden szé a helyére nem Kkerdil.
Amit igy kapsz, az lesz az aforizma.
. A tompa esz( olvas6nak élesebb szatirat!
. Ha a kolt6 mas Muzsajaval kevergbzik, plagium lesz az eredménye.
Katharzisom széméra siirg6sen szappant keresek!
Irni feloldozéas nélkili gyonast jelent.
. Amit nem tudsz egy mondattal elmondani, nem tudod szazzal sem!
. A szatira a tllsadgosan egészseégesek és az dnmagukba szerelmesek akupunk-
turaja!
A rrju’ivészetnek a tarsadalom legmagasabb épitményének kellene lennie, mi
pedig a pincében tartjuk!
. A rend6rallamokban hivatali felada'ként a rend6rok irjak a szatirat.
. A problémas irodalom el6bb vagy utébb problematikus lesz.
10. Vannak konyvek, amelyek gyorsabban 6regszenek, mint szerzéjik.
11. Az aforizmak nem tartoznak sem a lirdhoz, sem az epikdhoz, hanem az
etikdhoz."

©w N OUTAWNE

AZ IDEI NIN-DIJAS REGENYROL

Az el6z8 esztendbkben is hirt adtunk a legrangosabb jugoszlaviai regény-dij
nyertesérél, hirt adunk most is, azzal, hogy ko6zoljik, az 1981-es esztendd legjobb
regényévé Pavao Pavlicic zagrabi egyetemi el6add Esti akt ciml miivét avatta a Nin
cimi hetilap kinevezte biralo bizottsag, amely a szerb-horvat nyelvteriileten megje-
lent regények kozott valogatott.

A szemleird Pavliic mlvével nincs elragadtatva, de nem a mesterséget keve-
selli a regényben, hanem a miivészetet, ami a szavaknak esztétikai sulyt adhatott
volna, a szerz6 politizaladsanak pedig olyan tavlatot, ami nemcsak érdekessé, hanem
jelentBssé is avatta volna a regenyt. Az Esti akt ugyanis fantasztikus elemekkel 6t-
vozott tarsadalmi regény, amely az életstandardoktol eltéré rendellenességbél haijt
ki. A rendellenesség pedig a féhGsnek az a kepessege, hogy az eredetiekkel egyen-
rangl és egyenértekli hamisitvanyokat tud Ié.rehozni. Artatlan jatékokkal kezdi,
majd raébred képessége valodi ,ertékére"”, mikdzben tehetségének Ujabb és Ujabb
jellemz6it fedezi fel. igy példaul azt is hamisitani tudja, amit nem is latott. Kezdet-
ben festményeket hamisitott, majd targyakat, késébb a térérzekelést, végil dnmaga
hamisitasat is végrehajtotta. De arra is képes, hogy megkilonbdztesse a hamisit-
vanyt az eredetitdl; a hamisitvanyt ugyanis képtelen tovabb hamisitani. Mar ez is
elég lenne, hogy osszeiitk6zésbe keriiljon kornyezetével, amely nem akarja meg-
tudni, mennyi talmi érték, mennyi hamisitvany veszi koril az élet legkiilénbo-
z8bb teriletén, mikdzben irdnyitani szeretnék a hamisité munkajat valamiféle tar-
sadalmi érdeket hangoztaté szervek és szervezetek. A szerencsetlen festémivész-
jelolt fiatalember egy tdmegmozgalomnak valik mar-mar préfétajava, mert az egy-
szer(i emberek azt varjak tole, hogy egy 0j és mas, a jelenleginél jobb vilagot ,,ha-
misitson" a szamukra. Szembe fordul vele mindebb6l kdvetkez6en a tarsadalmi rend
és az egyhaz - s uldoz6i eldl végul csak onmaga meghamisitasa aran tud eltdnni.
Amit nem érez az olvasdO meggy0z6nek, az a regény kinalta tarsadalmi dimenzio.
Ezért lehet az ,esti akt" metaforat a szerz6 ellen forditani: igaz tehat, hogy a ,,mes-
terséges" megvilagitasban a modell anatémiai tulajdonsagai jobban latszanak, Pav-
licic mivében a fantasztikum szolgaltatja ezt a fenyt, ugyanakkor valahogy nehe-
zebb mégis ezeket az anatomiai tulajdonsagokat megragadni. Nem tébb ez a dijazott
regény szabalyosan megkomponalt, terjedelmében az olvashatésag, a szorakoztato
olvasmany kritériumait figyelembe vev6, ezeket a mércéket tiikrozd alkotasnal.
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AR ELLEN

Szemlénket nem zarhatjuk le a jugoszlaviai magyar konyvkiadas ez évi talan
legjelentésebb kiadvanyanak emlitése nelkiil. Cime: Ar ellen, alcimében pedig jelzi,
hogy azoknak az irdsal vannak egyitt Acs Karolynak e gydjteményében, akik a ha-
boru el6tti Hid munkatérsai voltak, s az 1941 és 1945 kozotti években martirhalalt
haltak. ,,Az itt kozolt szbvegek szerz6i kozil Mayer Ottmart, Sinkovich Rokust,
Singer Adolfot, Schwalb Miklost és Wohl Lolat Szabadkan, Kiss Ernét Szegeden,
Varga Gyulat Ujvidéken allitottdk akasztéfa ald 1941 Gszén; Pap Pal néphdst az
olasz fasisztak végezték ki Dalméciaban; Scher Kato valahol Szerbiaban, Osz Szabd
Janos valahol a magyarorszagi Biikk hegységben esett el - partizanként; Ispanovics
Imre a Duna béacskal partjan, Gtban a partizdnokhoz, kozelharchan vesztette életét;
Atlasz Janos, Stem Emil munkaszolgalatosként. Kovacs Gyorgy, Lengyel Istvan, Sza-
b6 Géza, Szab6 Mihaly bortdonb6l a frontra vezényelt biintetszazad tagjaként veszett
oda; Lobi Ivan nyomtalanul eltlint; Cseh Karolyt, Gyorgy Matyast, Somoskdvi An alt.
Sugar Miklost, Pecze Francit a németorszagi halaltaborok nyelték el." Ami az irasok-
ban a forradalmar-halal tényén tdlmutat, természetesen az, ho%y forradalmarkeént éltek,
gondolkodtak és irtak, hogy munkéassaguk nyoméan olyan publicisztikai-szépiroi tevé-
kenység bontakozott ki, amelynek eredeti arculata volt, a szerzOket szeles kor( ér-
ﬁekl(ﬁdes jellemezte, kitlin problémalatds mindsitette és forradalmar-gondolkodas

atotta at.

A cimad6 irds Pap Pal programirdsa volt a Hid 1938. novemberi szamaban,
amely konkrétsagaval, magas foku elvszer(iségével, nagyon pontos helyzetismereté-
vel, s irodalmi kultdrajaval tlnik ki. Mottdja Babits Mihaly versébdl valo, s akire
a lehet6 legegyértelm(ibben hivatkozik, az Ady Endre. Az irdnyt mutaté program koz-
ponti gondolatat pedig a kdvetkezd sorokban leljik fel: ,,A mi vallott kotelessé-
glnk, munkank és célunk népiink gazdasagi, kulturalis és tarsadalmi emelése, de
mindenkor és mindeniitt a szlav és egyéb itteni nemzetiségekkel egyetértve. Minden
nemzeti és faji gydloletet elvetiink. Ebben a kérdésben is hatarozottan és nyiltan az
érdelll(en Uszunk. Ugyanigy megvetjiik a nemzeti gy(loletet, mint a nemzetiket ta-
gaddkat."
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SPIRO GYORGY

IVO ANDRIC

Kelet-eurdpai iréportrék. 1L

A boszniai Travnik mellett, egy Dolac nev( faluban sziiletett 1892-ben a vilag-
hirl Ivo Andric, az els6 és maig egyetlen Nobel-dijas jugoszlav ir6. Gyermekkorat
a boszniai Visegradban t6lt6:te, amelyr6l késébb Hid a Drinan ciml regényet irta;
Bécsben, Grachan, Krakkdban és Zagrabban folytat.a tanulményait. A tizes évek
elején egy radikalis nacionalista értelmiségi kor tagja volt, amiért borténbe csuktak
és internaltdk; emiatt nem vett részt az els§ vildghaboriban. Ebbe a korbe tarto-
zott egyébként Gavrilo Princip is, aki Ferenc Ferdinand merényl6jeként bevonult
a vilagtorténelembe. A habord befejezése utan alapitdja és egyik szerkesztSje egy
zagrabi folyodiratnak, amely a Knjizevni jug (Irodalmi dél) nevet viselte.

A Kkiralyi Jugoszlaviaban diplomaciai szolgalatba Iépett, megfordult a jugoszlav
kovetségek munkatarsaként Romaban, Bukarestben, Madridban, Genfben. 1941-ben
valt meg a diplomaciatol, és a méasodik vilaghaborl idején Belgradban élt vissza-
vonultan. Ebben az id6ben irta a habori utan megjelentetett, vilaghir( regényeit.
A héborat kovet6en képvisel§ és évekig a Jugoszlav irdszovetség elndke. 1961-ben
itélték neki az irodalmi Nobel-dijat.

Az irodalomban elészér a Bosanska vila (Boszniai tlindér) cimd lapban jelent-
kezett versekkel, majd egy horvat lirai antoldgiaban. Szerb irokeént tartjak szamon,
de a horvat antologiaban valé korai megjelenése sem véletlen; nyelve inkédbb a hor-
vat irodalmi nyelvhez all kozel, az Un. ,ijekavstinat" hasznalja. Prézaverseinek ko-
tete 1918-ban jelent meg ,Ex ponto” cimen, kolteményeinek masodik kotete pedig
1920-ban Nemiri (Nyugtalansdgok) cimmel. Ugyanebben az évben kdzdlte elsd no-
vellajat (Ali Gyerzelez utja).

Bar a kés6bbi, Andricrol sz6l6 tanulmanyok altalaban nem foglalkoznak a ver-
sekkel, kétségtelen, hogy sikert aratott vellk, és hirnevét a verseskoteteknek koszon-
heti. Igen dicserdleg irt a kezd6 Andricrol peldaul a szigoru Milan Bogdanovic, és a
palyatars, Milos Crnjanski lelkesilt cikkben szamolt be olvasdi élményérol. Nem kony-
nyd ma mar megérteni ezt az egyontet(ien kedvezd fogadtatast. Andric prozaversei ta-
lan formajukkal hatottak elsésorban, igy éplltek bele a zart formaval leszamol6 avant-
gard hagyomanyba. Ugyanakkor valoban sajatosan Uj hangon szOlalt meg: Kissé ér-
zelmes, de elvont tlinGdései szakitottak a vers kételezd attributumaival. A sikerhez
hozzéjarulhatott az is, hogy Andricrol tudni lehetett: szervezkedésért éveket toltott
bortdnben és internalasban, tehat a korszak nacionalista és a forradalmisag iranya-
ban nyitott hangulatdba beleillett. Ugyanakkor a szdvegek melankoligja, elvont hu-
manizmusa és soOtét szinei beleillettek az altalanos kiabrandultsagba is. Mindezek
az Ujdonsagok elfedték, hogy Andric prézaverseiben egyaltalan nem szakitott a ro-
mantikus hagyomannyal, hogy lényegében Ujrafogalmazza a kozmosz embertelen
kdzegének és a foldi elet kinjainak ellentétét. Az emberi élet rovid és céltalan, az is-
ten és a vilag hallgat, az egykori szeret6 ma mast csokol, a fold kemény és keérlel-
hetetlen, roviden igy lehet @sszefoglalni verseskoteteinek tematikajat. Egyik egy-
mondatos versében a maga szdmara a kiutat is megfogalmazza: ,,Amit csak nézek,
az vers, amihez csak érek, az fajdalom"”. A mivészetnek ez az életet megnemesitd,
a harméniat megteremté funkcidja a szazadforduld esz étizmusanak tovabbélése, és
nem veszett ki a hdszas-harmincas évek legradikalisabb kolt6i kisérleteib6l sem;
Andric szemlélete kdnnyen volt integralhatd, bar a kortarsak lelkes fogadtatdsa lat-
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szélag nem ennek szolt, hanem Andrié formai tomorségének és eredetinek érzett,
higgadt, mar a versekben mesél6 hangjanak.

Novellai még nagyobb sikert arattak. Andric kitlinden raérzett a kor rejtett ten-
denciaira és kovetelményeire. Amikor Andric novellaiban sziikebb hazaja, Bosznia
multjaba, az ott él6, sajatos tudat( torokok és eltorokdsodott, szlav szarmazasi mo-
hamedanok, a veliik egyutt él6 keresztények és zsidok életebe meril, es ezt az éle-
tet és az altala kitermelt tudatot szembeallija a megszokott, ,,eurépai” gondolkodas-
maoddal, egyszerre tébb kévetelménynek is eleget tesz.

Részben olyan hagyomanyt emel az irodalomba, amely valdban sajatosan jugo-
szlav, és amely Ujdonsagaival hat. Masrészt kielégiti a kor orientalista, a kiilénoset,
egzotikusat elonyben részesitd vonzalmat. A torténelmi novella miifaja lehet6ve te-
szi, hogy felhasznalja a mesék, a szajhagyomany, a legendak eszkoztarat, és a népi-
ség ebben az idében mind a hivatalos, mind az 6sszes ellenzéki aramlat egyik leg-
fontosabb kovetelménye. Andric ezeket a kovetelményeket Ugy Otvozi eggyé, hogy
a népmesék nyugodt, szenvedélytelen hangjan meséli el a legvéresebb szorny(isége-
ket is, valasztékos, egyszer(i nyelven ir akkor is, ha szerz6i szdveget ir, és akkor is,
amikor belehelyezkedik hései lelkivilagaba. Az igy elért impassibilité 6sszevethetd
persze Flaubert modszerével, mint ezt sokan megtették, mégis vilagos, hogy masrol
van sz0: a stilus nem a szemlélet szlikségszer(i kdvetkezménye, hanem a szemlélet-
tel ellentétes, kiils6, ir6i eszkdz; formailag tartja Ossze a szétfutd tendencidkat, az
abrazolas maga korantsem egynemi. Romantika-ellenes forma, mondatépités; a ro-
mantika és a modernizmus egymast atszov6, egymast erdsit6 tendenciai: a létrejovo
mivek ezért sorolhatok be nehezen.

Andric novelladiban hol egy-egy népmesei hds életének kiilonb6zd allomasait
meséli el (Ali Cyerzelez (tja), hol egy-egy széls6séges magatartast mutat be (Mus-
tafa Madzar), hol egy-egy valoban novellisztikus torténetet szitudl a kilonds, keleti
vilagba. Novelldi emiatt a legritkdbb esetben dramaiak, ,,novellisztikusak". Nem is
realisztikusak a kritikai realizmus ismérvei alapjan. Amikor Andrié leirja Szarajevd
vagy Travnik életét, megelégszik a csarsija, a piac hangulatdnak felidézésével, egy-
egy furcsa nevil és kiilonds sorsu alak felvillantasaval; érezhetéen az 6 szamara is
egzotikus kornyezetr6l és emberekr6l van szd, s amint ez a lebeg6, targyiatlan, ke-
leties hangulat megteremt6dik, sort kerithet az elbeszélés toérzsét add mese kibon-
tdsdra. Ez a mese altaldban egy-egy ember végzetes életér6l szol, a hésok egy-egy
végletes magatartast testesitenek meg: belefaradtak a gyilkolasha, vagy éppenség-
gel 6rjéngve gyilkolnak tovabb; elkovettek valamikor valamilyen stlyos biint, és
ebbe halnak bele a kdrnyezet értetlensége kozepette. Az altalanos emberi és a spe-
cidlis szinhely érdekes ellentmondasban van egymassal: az iré erkdlcsisége az eurd-
pai gondolkodashol szarmazik, ennek az erkdlcsiségnek a szempontjabdl a csarsija
erkdlcsisége kilonds, kiils6; a bln - a h6sok halalat okozo hibrisz - szintén az
eurépai gondolkodasmaéd szerint min6ésil blinnek, azok a hésék azonban, akik emiatt
szenvednek és pusztulnak, életiiket ebben a masik, keleties kdzegben és erkdlcsi-
ségben élik le, valdjaban tehat - ha Andric realista elbeszéléseket irna - nem azokat
a biinoket élnék at tragikusan, amelyek végzetes kovetkezményeit az ird abrazolja.

Ez az ellentmondas okozza, hogy a h@stket az eurdpai olvasé - tehat a Jugo-
szlavidban €16 mivelt olvasé is - a magaénak érzi, mikdzben romantikus érdekld-
dését is kielégiti a boszniai szinhely, a tordk nevek, szokasok, intézmények felsoro-
lasa. Andric egyik els6 méltatdja, Isidora Sekulic vilagosan ki is mondta, hogy en-
nek a prozanak a legfébb érdeme a Nyugat és a Kelet 6tvozése; az irdn6 elsésorban
a Kelet tulstlyaért becsiilte Andric novellait. A kés6bbi tanulmanyok - és Andric
késébbi palyaja is - azt mutatta, hogy az ,altalanosan emberi" az inkabb jellemz6
ezekre a novelldkra, ahogy a mésodik vilaghdboru alatt sziiletett regényekre is; az
ir6 egy-egy filozdfiai végletet ruhdz fel emberi névvel, élettdrténettel, és a bosnyak-
torok multba helyezi, vagyis egy orientalisztikusan kifestett hattér elé allitja. Ezért
lehetséges, hogy az andrici hdsokkel kapcsolatban tobbek koz6tt az egzisztencialis-
ta filozofiat is emlegessék: hései ugyan a torténelembe és a szinhelybe vannak he-
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Ielzv-e, de valgjaban olyan elvonatkoztatasok, amilyenekkel Camus vagy Sartre is
olgozott.

Ez a modszer lehet6vé teszi, hogy az ir6 igen nagy szamu variaciot irhasson meg
i?en szabadon. A térténelmet és a szinhelyet szabadon adagolhatja az elvont tételek
illusztralasa érdekében; a kornyezet kiilondssége hitelesiteni képes azt is, amit mas
Osszefliggésben élettelennek, az ird onkényes jatékénak, szimpla paraboldnak tarta-
nank. Minthogy a keleti élet a szdmunkra ismeretlen, hajlandok vagyunk elhinni,
hogy a mdlthan, Bosznidban ilyen és ilyen csodék is megtorténhettek. A hésok el-
vontsagat az ir6 azzal ellensilyozza, hogy a keleti elemeket a csapongva mesgld tet-
szBlegesen adagolja; ha egy hés teherbirdsa kisebb, mint a novella megkivanna, a
csarsija hangulatat, egy-egy mellékszerepl6t mindig be lehet hozni. A furcsasagok
olykor a novella torzsét teszik ki, példaul A vezir elefantja cimd, csaknem kisregény
terjedelmd irasban. Az elefant amelyet a kegyetlenil vérengz6 vezir parancsara Bosz-
nidba szallitanak: ©nmagaban nem sulyos torténet, a novelldban azonban a
a vezir életének és kozvetlen hatdsanak leirdsa helyett all; a vezir életébdl is csak a
furcsasagokat ismerjiilk meg (tollgyljteménye van); a vezir 0sszeomlasa és ongyil-
kossaga semmiféle Osszefliggésben nincs az elefant torténetével, s6t, az ir6 nem is
indokolja; a mondanivalot, amelyért a novella megsziiletett, nyiltan, szerzGi szoveg-
ben ki is mondja. Ez a mondanddja lényegében valamennyi irdsanak: vezirek jon-
nek és mennek, rendszerek valtoznak, az élet tragikus és nehéz, de a nép talél min-
dent. A divergald elemeket egyedill az tartja 0ssze, hogy a mese valahol messze,
furcsa kozegben jatszodik.

Andric tehetségének sajatossaga abban van, hogy az ismert, akar kdzhelynek is
nevezhet6 (izenetet hatdsos, a kor izlésének, igényeinek megfelel6 formaban kozol-
te; mélységkent talalta, kiillondssegként fogadtatta el. A kor divatos fogasait alkal-
mazta, de aggodalmas tartézkodassal, patikamérlegen kimérve: nala a testi szerelem
a naturalista felfogasban, de a hideg stilus révén légiessé parolva, a kegyetlenség
az expresszionizmus vérg6zében, de szintén megnemesitve, artisztikus mondatokban
van jelen. Ugyanilyen Gvatossaggal és el6kel6séggel vette at a pszichoanalizis legké-
zenfekvBbb eredmeényeit és tette egy-egy hése mozgatdjava.

Az el6z6ekbdl is nyilvanvald, hogy Andric a tézisekben gondolkod6 irék kozé
tartozik. Az alaptézis: az egyes ember élete 6rok kinlédas a megsemmisiilés fenye-
gettetésében, a nép azonban mégis minden korilmények kozo6tt fennmarad. Van
azonban a furcsa sorsi hésdk életének egy kozds vonasa, ami Andrié masik alap-
tételére vet fényt: hései tudatdban antagonisztikus ellentmondéasban van az élhetd
élet az elképzelt élettel; a vagyak sohasem nyerhetnek kielégiilést, de a vagyak
mégis léteznek és Gjratermelédnek. A vagy és a val6sag, a sdvargas és a lehetOség
kozotti szakadék athidalhatatlan. Amint a kegyetlen, hatalomra toré hdsok elérkez-
nek a hatalom cslcsara, nyilvanvaléva valik a szamukra, hogy valdjdban nem azt
érték el, amit szerettek volna; a szerelmes férfiak a n6ben nem talaljadk meg az
idedlt, amelyet megszerettek; a szerzetesek nem lelik meg a szerzetben az istent;
a lelki nyugalmat; o6rokké kielégiletlenil bolyong a féldén mindenki. S noha ez a
té_ﬁis Isem eredeti, mélyen a kor hangulatdban gyokeredzik, és Andric sikerének ma-
sik alapja.

Andric a vagy-élet ellentét végletes megfogalmazédsaval (és hideg abrazolésa-
val) ratapintott a hlszas-harmincas évek kozponti élményere, arra, ami az izmusok
irodalmat éppagy létrehozta, mint ezt kdvetden a varatlannak tlin6 klasszicizalast.
Az elviselhetetlennek érzett erkdélcsi relativizalodast, a vilaghaborl élményeit, az al-
lamban valé csalodast torvényszer(ien kovette az utopiakban, az idealis ember meg-
teremthet6ségében vald hit. S amikor hamarosan kiderilt, hogy az utépikusan szep
tarsadalom es az utopikusan szép, erkolcsdés ember nem hozhat6 létre egy ember-
oltén beldl, a vagy elérhetetlen dlomkeént, az élet pedig a vagyakkal kibékithetetleniil
ellenséges viszonyban levd létez6ként fogalmazodott meg; a torténetiség érzete, a
cél felé valé mozgas, a torténelmi korszakokban valé gondolkodasmaéd atadta helyét
az allandéséagban valé gondolkodasnak: az emberi sors minden tarsadalmi forma-
ciéban azonos, a fejlédes illuzio, az utdpiak megvalosithatatlanok. Mind az utépiak-
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ban val6 heurisztikus hit, mind a hitb8l valo kidbrandulds ugyanannak a voltakép-
pen vallasos jellegli gondolkodasmddnak a korébe tartozik, és Andrid a m(vei alap-
Jat képezd, kissé szokvanyos vagy-élet ellentéttel mind a hit, mind a teljes lemondas
és kiadbrandulads hangulataba beletalalt. Andric szemléletét és miveit a legkilénbo-
z6bb politikai és ideoldgiai nézeteket és utopidkat valld csoportok és irok érezték
a magukénak, mind lelkesen hiv6, mind kiabrandultan hitetlen korszakaikban. And-
rid maga nem vett részt esztétikai, politikai és ideoldgiai vitdkban, nem tamadott
és nem védekezett, nem volt tdmadhatd és védhet§ - mint példaul a korszak masik
kdzéppontban levs iroja, Miroslav Krleza. Diplomataként a hivatalos politikat szol-
galta - a masodik vilaghaborat kozvetlenil megel6z6en példaul 6 volt a berlini
Jugoszlav nagykovet -, irasaiban azonban kerlli a mai tematikat, és élményeit a le-
het6 legkozvetettebb mdédon irja meg.

Lirainak mondjak novellait, kilonosképpen regényeit. Ez a liraisag azonban
nem abbol addédik, hogy Andrid versekkel kezdte palyafutasat. F&hései tepel6dnek,
vagyodnak, sovarognak az életben megvalGsithatatlan szépség és harmonia utan,
Andrid kdzépponti témajanak megfeleléen, és a f6h6sok liraisdga valik az alakterem-
tés eszkdzevé. A f6hdsok kdzponti vonasa - a vagy kielégithetetlensége - és a hat-
térként felrajzolt népélet tartdssdga, valtozatlansaga, mondhatni gy6zedelmessége,
ez a kettdsseg hizddik végig Andric valamennyi mdvén. llyen értelemben Andrid
is az ,.egy maves" irok kozé tartozik, legsikeriiltebb novellai és legjobb regénye ezt
a szerkezetet mutatjak.

Alapélményét sokféleképpen igyekezett megragadni. Ttavniki kronika cimi
regényében (magyarul el6szor Vihar a volgy felett cimen jelent meg) ezt az alap-
képletet egyud tal a Kelet-Nyugat szembeallitasaval parositja. A napdleoni haboruk
kordban az isten hata mogotti Travnikba érkezik a francia és az osztrak konzul,
veliik csaladjuk és munkatarsaik - vagyis az elmaradott Kelet vilagdban megjele-
nik a Nyugat gondolkodasmodja, a statikus, évszazadok dla valtozatlan vilagba be-
tor, ha csak amenetileg is, a dinamizmus, a jov6t rejté eurdpai torténelem. A szem-
bedllitds torténelmileg igaz, és hiteles az alakok jellemrajza is: a francia konzul,
akinek a szemszdgéhdl értékeljik az eseményeket, Ugy érzi, hogy szamlizték ebbe
a vad, ellenseges vilagba, és nehezen talalja meg a hangot a helybeliekkel és a part-
nerként szolgald vezirekkel. Erdekes az egymast valto vezirek jellémrajza, és ko-
moly pszicholégiai felkésziiltségrél tandskodik a mellékalakok kidolgozésa is- egy-
egy karrierista nyugati politikai munkatars, mindenek el6tt pedig a n6alakok &bra-
zolasa. Amit azonban Andrid, az ir6, ko6zolni akar, és amit szerzGi szdvegben mond
el, az az abrazolasban nem valdsul meg. A nyugati reflexekkel megaldott - vagy
megnyomoritott - ember, a francia konzul, a napoleoni fordulatok és a restaura-
cio zlirzavarat konzuli id6szaka végén az ird szerint mar azzal a belenyugvd, deris
érdektelenséggel fogadja, ami a boszniai torténelem zlrzavardbol adodd tartos
jellemvonaskeént el a csarsija népében; egyesll a ket, latszolag egymast kizaro prin-
cipium, a Kelet és a Nyugat egymasba integralodik. A targyul valasztott térténelmi
idészak és a helyszin azonban nem alkalmas e cél iroilag is hiteles, érzéki bemuta-
tasara: tdl kevésse van (lehet) érdekelve a boszniai nép a francia konzul lelki val-
sdgaiban, és a h6s beérese, a torténelmi igazsaghoz valé felndvesztése nem johet
létre spontanul a passziv hattérként abrazolt kdzegben. Nem epikus az anyag, in-
kabb hosszabb novella irhatd bel6le.

A kisasszony cimi regény is felduzzasztottnak hat. A mi f6hdse passziv alak,
hiéllaabzajlik korilotte az elsé vilaghaboris kavargads, nem keril vele dramai kap-
csolatba.

A Hid a Drinan cim( regényben sikeruilt Andricnak megtalalnia a valéban epi-
kus szerkezetet. A regény témajat mar korabban megirta novellaban (Most na Zepi;
magyarul A jeltelen hid cimmel jelent meg). A nagy taldlmany: Andrid lemondott
a konvencionalis regénycselekményrél, amely mind a Travniki kronikat, mind a kis-
asszonyt jellemzi. A regényt Osszetartd egyetlen motivum a visegradi hid, amely
egyébként ma is lathato; épitésének korilményeirdl, indokair6l, majd a hid tovabbi
sorsardl szol a regény, és az emberek csak annyiban érdekesek, amennyiben valami-
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lysn kozik van a hidhoz. A hid a regény els6 részében egy érdekes, ellentmondésos,
a végyait soha ki nem él§ szerepl6, Szokoli Mehmed pasa torok nagyvezir egyetlen
érve a halhatatlansadg mellett; ott épitteti fel, ahol valaha, gyermekkordban atvitték
a folyon a torokok, amikor elraboltak a sziileit6l, hogy janicsart csindljanak belGle.
A tovébbiakban aztan a hid koril él6, azt csodalo, vagy éppen lerombolé nemzedé-
kek tipikus képviselGivel ismerkedink meg, a térok uralmat a regény lapjain fel-
valtja az osztrak-magyar uralom, és a regény utolsd részében az ird fiatalsaganak
koraba érkeziink. A hid, amely a folyd két partja kozott ivel at, valéban fest6i szép-
ségével, egyuttal évszazadokat és masképpen soha Ossze nem egyeztethetG jelleme-
ket is Osszekdt; a hidra vald vonatkoztatas nem csupan otlet, hanem a regéeny leg-
fontosabb mondandoja is: minden mulandd, a hatalom is, az emberi élet is, csak
a miveszet orok. S bar ez megint ismert allaspont, semmikeppen sem Andric filo-
zofiai és mivészetelméleti Ujitdsa, ezlttal az irdéi megformalas sikerilt, a séma
megelevenedett. Sikeriilt a hid, a céltalan vagyakozasbol, melankolikus visszava-
gyodashol sziletett célszer(i, s egyben mivészi alkotas révén létrehozni a Kelet és
a Nyugat kozotti megegyezést, kiegyenlitést, ami irdilag kudarccal végz6dott a Trav-
niki kronikaban: nem kell dramailag Utkoztetni a kétfele vilagot, az ellentétes, egy-
mast kizard gondolkodadsmddokat, habitusokat, elegendd elmesélni a két vilagot, és a
val6s idérendnek megfelel6en abrazolni a térokkor megszlinését és az eurdpai gon-
dolkodasmaéd behatolasat. Amit a dramailag leszlkitett id6ben és térben csak mes-
terkélten - vagy sehogy sem - lehetett létrehozni, az ebben a hid altal epizélt folya-
matban egészen természetes. Ugl)(/anakkor van ennek a modszernek egy masik vele-
jardja is: az egyéniség feloldddik a hiddal valé viszonyban, hattérbe szorul, eszkodz-
zé valik, s bar nincs bizonyitékunk arra, hogy ennek Andric filozofiai jelentdséget
tulajdonitott volna, tukrozi az emberi torténelem altal létrehozott Uj viszonyok sa-
jatossagait is. Modern regény tehat A hid a Drinan, végs6 soron a személyiség tér-
vesztésérdl, degradalédasardl szol.

Andricnak a novellakban olykor modorossa valé szenvtelensége, a hdsok jel-
lemzésében hasznalt liraisaga ebben a torténetben tokéletesen a helyén van. A szem-
pont ezdttal a hid - vagyis a torténelem - szempontja. A szerkezet olyan er6s,
hogy barmilyen szélséségeket képes elviselni. Andric preciz adatkdzlése, gondosan
merlegelt jelz6-hasznlata, sz{ikosen adagolt naturalizmusa, arisztokratikusan va-
lasztékos mondatformélasa hitelesiti az embertelen torténelmi folyamatok csaknem
szentimentalis humanizalasat is. Talan kissé megalapozatlanul optimista az iré el-
képzelése a miivészet halhatatlansdgar6l, a mese Kkiolthatatlansagarol. Ezt az opti-
mizmust azonban sikerult az egyre embertelenebb emberi viszonyok hiteles bemuta-
tasaval parositania.

A Hid a Drindn mese a sz0 legteljesebb értelmében. A Nobel-dij atvételekor
mondott beszédben Andric a mese kimerithetetlenségét, 6rok elevenségét hangsu-
lyozta. S ha nem érthetiink is egyet azokkal, akik Andricban a délszlav Homéroszt
ismerik fel, megtalalhatjuk ebben a regényében a valddi epikat, a valéban népkol-
tészettel rokoni‘hatd mesélé kedvet.

Az 1942-1943-ban sziiletett Hid a Drindn masik két regényével egyitt 1945-
ben jelent meg, és nagy sikert aratott. Andric 1954-ben kisérletezett Gjabb regény-
nyel, amely az Elatkozott udvar (Prokleta avlija) cimet viseli. Ahogy a kiilénb6z6
korszakokon éativel6 epikat kordbban a hid teremtette meg, most hasonlo célra szol-
gal a konstantinapolyi bortdn, az ,elatkozott udvar”, ahova barkit és barmikor be
lehet csukni, és sorsa kizarolag a bortonigazgatdé szeszélyétél fiigg. Ez a szinhely
lehet6vé teszi, hogy igen kiilénbdzd alakok kerlilhessenek egyuvé. Andric id6ben is
kitagitja a bortonudvart: magat az élményt is bizonyos boszniai Petar atya meséli,
akir6l mar a kisregény elején tudjuk, hogy épp most temetik; Petar atyanak is sok
mindent mesélnek a borténudvaron masok, a legfontosabb alak pedig, Camil effendi,
a tudos, aki a Matyas kiraly korabeli Dzem herceggel foglalkozik, és gy tlinik,
meg0ril: magat képzeli Dzem hercegnek. Valamennyi hés sorsa hanyatott és eset-
leges, Dzem hercegé épplgy, mint Camil effendié, vagy a zsido Haimé, vagy ma-
gaé Petar atyaé; az Onkény természete, akarcsak a bortonigazgatd, kiismerhetetlen.
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illogikus; megszlnik az id6, az id6sikok egymasra kopirozhatdk, az élet rovidsége,
értelmetlensége minden idében azonos. Andric az egzisztencialista szemlélethez ha-
sonldan itli meg az ember mindenkori helyzetét a vilagban; a szerkezetbdl adddik,
hogy nem lehet sz6 fejlodésrél, az epikus szerkezet hianyzik ebb6l a mibdl. A me-
séles modja valtozatlan: lasstdad, raérds, konkrétumokban gazdag préza ez, az egyes
szerepl6k meséi at-meg atszévik egymast; ez a felszinen eltiinteti, hogy a legtisz-
tdbb parabola all el6ttlnk.

A korszakban ez a gondolkoddsmod igen elterjedt a jugoszlav irok korében;
Krleza, akinek szemlélete mindig hajlott az id6nek ilyenfajta megsziintetésére, az
otvenes-hatvanas években ugyanezt a struk urat hozza létre (példaul az Aretaeus ci-
mi _dramaban). Andric mesemondasaban ez a szemlélet mindig jelen volt, alapja
pedig az a folismerés, ami végighlzodik a szerb irodalom két habord k6zotti mu-
vein is: alapjaban nem sok valtozott a vildgban - a délszlavok lakta terlleteken -
az utols6 parszaz évben.

Ebb6l érthetd az is, hogy Andric miért ir kdvetkezetesen torténelmi targyl pro-
zat: nem lat alapvet6 kilonbségeket az egyes korok kozétt. lgy torténhetett, hog
a napOleoni haboruk korszakardl ir a masodik vilaghabort alatt: minden haboruat és
minden hoditast azonos jelleglinek tekint. Ebb&l adddik az is, hogy a prozaja nem
realisztikus: lebeg6en stilizalt akkor is, ha a konkrét térék viszonyokat irja le, csu-
pan jelzi a kort, a hangula.ot egy-egy intézmény vagy étel sajatos, tdbbnyire torok
nevével, hattérként festi fol a dekoraciét, amelyben mindig ugyanaz a térténet zajlik.
A konstantinapolyi bérton példaul, amely az Elatkozott udvar szintere, elvont tér,
amely barmely kor borténe lehet, és a kisregényben megismert sorsok is altala-
nosak a szerzd szandéka szerint. Nem allitha'juk, hogy az adott helyen csak ezek
a hdsok élhetnék at éppen azt, amit atélnek. Camil effendi romantikus alakja megfér
a bortdnigazgatd érezhetben hiszadik szazadi lelkdiletével.

Ez az arbazolasmadd, ellentétben a Hid a Drinan epikajaval, nem magabdl az
anyagbdl adodik. A megvaldsulatlan almok, vagyak, sovargasok, amelyek a viseg-
radi hidra vonatkoztatva élményszer(iek és igazak, az Elatkozott udvarban oOnké-
nyesnek és indokolatlannak tdnnek.

Andric az epikai szerkesztés mas lehetséges maddjaval is kisérletezett par évvel
késébbi novellaiban, amelyeket misztikusnak, szlrrealistinak szokas nevezni. Erde-
kes kisérlete a Panordma cimi kisregény: az ird gyerekkoraban I ott egy panora-
mat - ez a technikailag fejletlen cirkuszi mutatvany a képmutogatas régi mdfajanak
modernizalt valtozata, és a fényképezés, a film elterjedésével kiveszett. A gyerek
a latott képek alapjan elképzel egy csodalatos vilagot, ez a vildg sokkal szebb és
nagyszabasibb, mint amit a valosagban lathat, és azontil képzeletvilagat ez az él-
meny hatarozza meg. A latni vagyott szép vilag és a valdsagos kornyezet ellentetére
épll tehat ez a m( is, a feszliltséget itt az ird egyetlen szubjektum pszichikumaba
rejti. A képzelet vilaga azonban Kissé szegenyes és mesterkelt, a mi nem jut tdl az
otlet szintjen.

Az életmivet 6sszefogd, minden miivében szervez6 er6ként felbukkand vagy-
valosag ellentét magyardazza Andric vonzodasat az idillhez. Valamennyi mivében
felrajzo'ja a kibékithetetlen ellentétet, és valamennyi m{vében fel is oldja. Ezt a célt
szolgalja a meséles lassi hompdlygése, a népi szolasok, bolcsességek hasznalata a meg-
bocsatd liraisag; a kegyetlenségek leirasa kiils6 szempontbdl torténik, azzal, hogy
»€Z is az élet része", a dontd azonban a szenvedd h6sok lelkének abrdzoldsa és a hésok
eljuttatasa valamilyen megnyugvashoz, rezignacidéhoz. Andric tébbnyire egyensulyt
hoz létre a vagyak és a valosag kdzott, olykor a teljes lemondas békéje, maskor a va-
gyak kisse onkenyes megvalositasa révén. Ebbol a szemléletbdl adodik, hogy egyszer
sem abrazolja a huszadik szazad sajatos szOrny(iségeit, csupan nagyon attételesen és
a békités szandékaval utal rdjuk. A korildtte zajlo élet-haldl harcot arisztokratikus
magassagbol, 6rok kérdéseken tlinédve szemléli, kdvetkezésképp prézajaban nagy te-
ret kap a szentimentalis pszichologizmus. Amikor ezt a szemléletet egy emberi alkotas
szépsége hitelesiti, mint a visegradi hid, amely valéban gyonyorii alkotds, akkor ez
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az érzelmesseég jogosult; megfigyelheté az is, hogy éppen ebben a miben van az érzel-
messég a legkevésbé jelen, a stilus itt a legtisztabb, legobjektivebb.

Andric gondolkodadsmodja a jugoszlav prozaban eredeti és kovetkezetes, az ob-
jektivitasra valo torekvése, filozofikussaga kezdeményezd erejl, nagy lokést adott
a fiatalabb prozairéknak. Munkéssagaban tobb, ellentétes indittatast 6tvozott egy-
be, hozzajarult az etnikai gondolkodasmdéd és a torténelmi regény mdifajanak kifej-
lesztéséhez. Hasonloan jelentds kisérletez6 az elsé vilaghabord oOta csak egy ir6
akadt a jugoszlav irodalomban, Miroslav Krleza, akivel egyitt emlegetik, mint el-
lentétes, egymast kiegészitd pdlusokat, akiknek vonzaskére mindmaig meghatarozza
a délszlav prézairodalmat.
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BALAZSOVICS MIHALY

Faragatlan balvanyko

micsoda csenddel birkéztam
csontig szoritva a semmit
miként varasodtam
néhany félalomba-dilt
vasarnap délutan
micsoda Okloket bontogattam
OtszirmU viragokka
teletiltetve az dnmagat tulserkent6
észhideg eszméletet
micsoda harcokat vivtam
és batran kikeriltem
micsoda telek éjszakak
atvészelve-virrasztva
csak ugy kiskabatban
egyszer meg kellene nézni
oldalrol lopva
rengeteg arcomat
ugy kellene higgadni végképp
mint az a faragatlan balvanyké
melyen megfordul
0nmagaba visszatér
a keld nap sugara

Metszet

allva maradok élveteg fantaziamat

sarokba szoritja a célratartdé gondolkodas
(koncentralni csak a részletekre)

fenntartds nélkil nem mondhatnék el semmit
megfontoltan hatralok a malt id6be

csonddé vérzem monologjaimat lres tekercs forog
foszforeszkald tlizfalakra kivetitett

cselekmény korkordsen atfogalmazza a latszatot
(koncentralni csak a részletekre)
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BELLAK GABOR

NEMES ENDRE MUVESZETE

Miveész palyajat talan még soha ennyire nem befolyasoltak foldrajzi té-
nyez8k — sziiletés helye, az ifjukor helyszinei, mlivésszé érésének varosai, s

immar tébb mint négy évtizede Gj hazdja — mint Nemes Endréét.
Valsaggal terhes id6ben sziiletett, a szdzadel6 Magyarorszagan, Pécs-
varadon, s épp abban a birodalomban — az Osztrdk—Magyar Monarchia-

ban — ahol a korszak legmélyebb szellemi, tarsadalmi, politikai valsaga ér-
lel6dott, s készilt kirobbanni. Ifjukorat a Csehszlovak Koztarsasag békés és
szabad légkorében élhette, s a pragai avantgarde nyiizsg6 szelleme, eurdpai
latékord miivészi élete formalta a 20-as, 30-as évek fordulojatol alakulo fest6i
arculatat. Amikor 1938-ban elhagyta a széthullas kiiszobén all6 Csehszlova-
kiat s Finnorszagban, majd Svédorszagban telepedett le, egy immar végképp
eltlint vilag emlékeit vihette csak magaval o6rokségként. Ebb6l épil fol majd
a kés6bbiek soran rendkivil sajatos festi vildga, s ez a multtal valé 6rokos
parbeszéde, a mult 6rokos faggatasa adja meg majd f6 mlveinek gondolati
alapjat.

Val6jdban mar utolsd pragai éveiben megkezdi a kérnyez6 vilag tudatos
felmérését, a ,,motivumgyfjtést", az élmények felhalmozasat egy végleges
elkoltozés eléérzetétdl terhelten. E korszakdban még leginkabb a metafizikus
festészet (Chirico) hatdsa a legnagyobb. Rideg terekben megmerevedett ala-
kok, babok, modellek egy kozelgé pusztulas zordonsagat sejtetik meg. A Pragai
madonna eserny6vel c. képén enyhil e zordsag, s mar a motivumokat, élmé-
nyeket felhalmoz6 tendencia kap jelentds hangsulyt. Olyannyira, hogy a meta-
fizikus festészet kilresedett, semmitmond6 téridomai, geometrikus modelljei
az ablakon tulra kerllnek, s a m(iterem falain belil hazak, templomok, s a
»,pragai madonna" varnak ,becsomagolasra”, velik az egész megmentésre
varé Eurdpa, melynek térképe ott fiigg a miterem falan.

»A semmib6l jott, magaval cipelve a régi, szétrobbant vilag térmelékeit,
mint egyetlen csomagjat" — irja Nemes Endrér6l Peter Weiss, s ezt a tényt
szinte illusztrativ maédon jeleniti meg Varatlan taldlkozas c. képe 1944-bdl.
Valdjaban e képt6l lehet szamitani Nemes napjainkig tartd festi stilusanak
kezdetét. Ez ad szinte kulcsot egész késébbi miivészetéhez és mintegy mar
el6re Osszefoglalja a bejarandé m(ivészi utat. Két bohdcruhas alak taldlkozik
itt, testiikén, ruhdjukon szinte koloncként csiiggenek ismeretlen tajak, hazak,
furcsa és megszokott targyak, vagtatd huszarok, virdgzo kertek képei, emlé-
kei. A ,hozott" élményanyag itt még a maga le nem tisztult rendetlenségében,
feldolgozatlansagdban, csupdn az emberi alak altal értelmezve van jelen. A

mivészi Gt, mit ettél kezdve Nemes bejar, az ezen élményanyag — kiegé-
szilve 0 és 0j elemekkel — sziintelen Ujraértelmezése lesz. Mi is hat ez az

emlékanyag? Mindenekel6tt a konkrét személyes élmények: a soknemzeti-
ségli Kbézép-Eurdpa varosai, hol Kelet és Nyugat kultarai talalkoztak, s ol-
vadtak 0Ossze sajatos egységbe; Praga, melynek arculatat éppugy formaltak
a gotika és a barokk pompéas templomai, mint avantgarde-jdnak nyiizsg6
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szelleme. Egy 0j haboratol valé rettegés kisértete, s egy elgépiesedd vildg rém-
képei. Az emberiség évszdzadok sordn felhalmozott mivészi és tudomanyos
tapasztalatai, mindenekel6tt a reneszansz racionalizmusa, a manierizmus irra-
cionalizmusa és a barokknak még olykor vaskossdgaban is érzékeny lelki-
lete. A modern vildg gépi kultirdja s az ember immar évszazadnal hosszabb
ideje tartd szorongdsa.

Ha Nemes egész mivészete a multbdl taplalkozik is, malthoz vald vi-
szonya nem az dnmagéaban kielégll6 nosztalgia passzivitasa. Miveivel a dol-
gok jelen- és maultidejliségének sajatosan modern kérdéseire, a mivészi ha-
gyomany fennmaradasanak lehetdségeire, a mult, az emlékek sziintelen jelen-
né alakuldsdnak problémaira kérdez ra és ad valaszt. E téren pedig az egyik
legértékesebb magyar festészeti hagyomanyhoz is kapcsolhat6. Ahogy Orszag
Lilinél &si jelek és irasok, jelentésiket vesztett betlik ,atirasarol”, ahogy
Vajda Lajosnal egy adott taj, kultdrkor targyainak, elemeinek egy sajatos,
egyéni szimbolizmusba forditasarél van sz, ugy Nemes Endrénél hasonlo-
képp ilyesfajta atirasrol beszélhetiink. O nem &si mitoszokat idéz meg, nem
6si nyelvek hajdan érthet§ jeleit torzitja el az érthetetlenség hataraig, 6 e
korszak ,,gépnyelvét" irja at. Képein funkciotlan és értelmetlen gépalkatré-
szek szervez6dnek egységbe a reneszdnsz, a barokk mivészetébbl vett —
szintagy atirt, fiktiv — ,,idézetekkel”, konkrét varosképi emlékekkel, dnélet-
rajzi vonatkozasu jelekkel (pl. A hohér karosszéke c. kép bal fels6 sarkdban
Svédorszag térképe). Egy tobb évszazados technikai fejl6dés eredményei
szembesilnek itt a jelen kor emberével. A Taldlkozas a lépcs6nél rideg pers-
pektivaba dermesztett tere el6tt egy minden technikai és anatomiai tudassal
felfegyverzett emberiség laba alatt inog meg a talaj. A kiliresedett és az értel-
metlenségig ,.talmért" perspektivaterekben eltorzulé emberalakok a rene-
szanszhoz tapad0 egész torténeti orokség és értelmezés nehéz koloncait ci-
pelik magukon (A reneszansz éroksége c. képen). Az emberre, emlékekre fe-
nyegetden raboruld, talburjanzé targyi ,vegetacié" képei sajatosan XX. sza-
zadi életérzést fejeznek ki. Nemes Endre azonban rendet teremt ebben a part-
talan aradasban. M{veit jellemz6 sziirrealizmusa tudatos racionalis kontroll-
nak van alavetve. Végil is ez a szerkesztettség, az automatizmusok teljes ki-
kapcsolasa teszi lehet6vé, hogy szigord képi rend teremtésével Iépjen tdl a
targyak és az id6 fenyegetd el@retolakodasan. A Direr-idézet (a Direr gyer-
mekkora c. kép Onarcképe) a gépi szervezetek, az értelmetlen perspektiva-
segédvonalak rengetegében valdjaban azt a gondolatot testesiti meg, hogy
egy m( (itt Dlrer 6narcképe) jelenideje sohasem csak a maga sajat kora,
hanem rarakodd @sszes terhével egyltt mintegy az id6k végtelensége, amely-
ben minden kor atértékeli, s6t objektive at is alakitja a mivet. Nemes U(j
miivészi szemlélésre késztet: olyanra, mely a mivek 6rok jelenidejliségét
veszi tudomasul, azt, hogy egy gépelem egy adott pillanatban épplgy része
a Direr-rajznak, mint Direr kezevonasa. Ez pedig mar nem a targyak uralma
folottink, hanem az id6é, a mindent torténeti értékké nemesit6 id6é.

A Varatlan taldlkozas embert§l meghatarozott, emberarci emlékképei
itt mar 6nallo életre kelnek, elveszitik arcukat és személytelen targyi vilagga
allnak 0Ossze, olyan vilagga, amely dermedt mozdulatlansagaval, ugy tiinik,
az Orokkévalosagra formal igényt. A vasznak a maguk hatalmas, t6bb négy-
zetméteres méreteikkel szintén ezt az 6roklétliseget szuggeraljak.

Ha irdsunk elején az életrajzi tényez6kr6l szdltunk, gy most megint ide
kell visszatérniink. A kdzép-europai meghatarozok fontossagarél mar emli-
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test tettlink. A konkrét targyi emlékanyag valdban itt leli meg forrasat. A re-
neszansz orokségével vald birk6zasa nemes eurdpaisagat hizza ala. A képei
hangulati, gondolati tartalma azonban mar sajatosan skandinav szellemi ha-
gyomannyal vald azonosulasrol vall. Nem nehéz itt felismerni Ibsen és Strind-
berg, Kierkegaard vagy Bergman vildgat: a szorongést; a némasaggal, a koz-
lésképtelenséggel lefojtott hallatlan mondani akarasat; az 6ntép6 megnyilat-
kozni akaras mindig méashova célba jut6 mondatait. Nézzik csak a Jelbeszéd
cim( képének groteszkil ,,félrehordd" jeleit, a Tapogatdzas Il. megszolalasra,
beindulasra varé gépének titkos gombjait, amint félénk ujjak ,tapogatjak"
6ket s egybdl nyilvanvalova valik, hogy Nemes Endre mivészete csak ennek
a teljes szellemi, kulturalis orékségnek a tudomasulvételével érthet6 meg
igazan!

Sok hagyomanybol taplalkozik tehdt Nemes Endre festészete. E sokféle-
ség azonban épp az & miivészi tudasa altal hitelesitve tud olyan egységes
fest6i vilagképpé szervezddni, amely végil is egyetemes érvény(ivé teszi
egész miivészetét.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

A nyéar az atfogd nagy modem képzém(vészeti seregszemlék id6szaka volt Euro-
paban. Olaszorszagban két helyen is, Rémaban és Velencében keriilt sor erre: az
elébbi Achille Bonito Oliva ismert kritikus rendezésében ,,Avantguardia Trans-avan-
guardia” cimmel, mig a masik a szokasos két évenkénti seregszemle volt. Ezek mel-
lett Kasselben, ezittal egy év csuszassal, 1981 helyett az idén rendezték meg a négy
évenkénti nagy kiallitdst, Amsterdamban pedig ,,Magatartasok, konceptek, képek
'60-'80" cimmel a Stedelijk-mizeum Edy de Wilde igazgatd vezetésével torekedett
az utolso évek képzémdlvészeti mérlegének a megvonasara. Ez utébbi ketté rokon volt
szellemében: olyan anyagot mutatott be, mely joszerével inkdbb a képzémivészet
hatarteriileteinek tekinthetd, hiszen mint Rudi Fuchs, az eindhoveni mizeum igazga-
toja, a Documenta 7 rendez6je mondta: ,.a Documenta egyértelm(i tdmadas a kényel-
mes és hanyag latasmad ellen s jol lathatd rajta, hogy napjaink miivészete a peremen
egyensulyoz, azaz tébbé nem talalhaté a térténelmi besorolas véd6keretei kozott."

Bizonyos mértékig méas szellemet sugarzott a Velencei Biennélé, annak is els@sor-
ban az elmult év decemberében elhunyt Luigi Carluccio koncepcidja alapjan rendezett
kdzponti pavilonja. Ennek jelszava ,arte come arte: persistenza dell'opera” (azaz a
mivészet, mint m(ivészet: a m{ allhatatossaga [vagy maradand6saga]) volt. E jelszo-
nak kett6s aspektusa van: egy a mdltba tekint, s a fejl6dés kontinuitasara utal, egy
masik pedig a jelenre, s eszerint a fiataloknak napjainkat 0j mddon kell bemutatni.
A torekvés rendkiviil rokonszenves: gy tlinik, min ha az elmdlt év soran a Royal
Acad-emie of Arts-ban rendezett ,,A new Spirit of Painting" gondolatat vinné tovabb.
A hagyomanyt ezuttal Matisse, Brancusi és Egon Schiele volt hivatott képviselni. Nem
tudom, mennyire ismerik a Biennale latogatdi Matisse és Brancusi miivészetét: akik
jol ismerik, odaképzelhetik a kdzponti kiallitis mogé mlveészettorténeti jelent6ségl
oeuvre-jiket, mert a bemutatott két kis korai Matisse kép, valamint a kilenc Brancusi
szobor korantsem ad a meg azt a szellemi hatteret, melyre a jelszd hivatkozott (ez a
rész még raadasul rosszul is volt rendezve, térben rendkiviili mddon széthlzva). Leg-
jobban még Schiele volt képviselve: a nagy bécsi mester gydnyodr(ien kalligrafalt rajzai
az egész Bienndle egyik legnagyobb esztétikai élményét nyljtottdk. Ehhez - talén
mondhatnam, e koré - csoportositotta a rendezés a kivalasztott 42 miivész alkotasait.
Ezek kivalogatasat lehetne persze vitatni (kiléndsen amiatt, hogy csak egyetlen m{-
vész szerepelt Kelet-Eurdpéabdl), de meg kell elégedniink avval, hogy ebb6l az expresz-
sziv felfogasu csoportbdl néhany maradandénak tiné értéket kiemeljunk. Mindenek-
elétt a cseh Jiri Anderle ,I110zid és valdsag" ciml ciklusardl kell szolni, e vegyes
technikaval (olaj, pasztell, tus és kollazs) készilt mivekrél, melyek korunk divatos
nosztalgia-hullama ellen emelnek szot. A képek sarkdba ragasztott, megsargult 1. vi-
laghadboris fotok, a mindent megszépit6 emlék és a festett-rajzolt valésdg kemény-
rideg ellentéte bontja ki a drdmat magas mdvészi szinvonalon, pompas el6adasban.
A kit(in6 bécsi szobrasz, Alfred Hrdlicka 6t szobra a szenved6 ember kilénb6z6 aspek-
rizsban €l idés belga mlivész, Raoul Ubac granitbél faragott tomoér szobrai, mint a
vulkankitorés utdn megkovesedett lava kemény, merev formai, mégis élettel teljesek,
s az indian mivészet régi formait idézik; az olasz Gianfranco Ferroni (ires szobai és
mitermei, melyekben csupan egy keresztbe dobott szényeg, fest6allvanyon félbeha-
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gyott kép vagy legfeljebb lres tekintettel maga elé meredd, falnal 016 férfi jelenik
meg; a horvat-olasz-francia Anton Zoran Music primitiv m(vészetet idéz6 képei: S
a tobbi, nem emlitett md, mert hiszen a lexikalis felsorolas sehova sem vezetne, k6zos
gondola vilaga valami nagyon csliggeszt6t, elkeserit6t sugaroz: a magany, az egyedil-
lét, a kétségbeesés bezartsagardl szdlnak, s az okra egyediil Floriano Bodimnak a mo-
dern Moloch tdbb arculatat bemutatd szobrai utalnak.

A 37 nemzeti pavilon anyaga —ezekhez olasz nagyvonallUsaggal két héttel a meg-
nyitds u &n még Ujabbakat épitettek - rendkivil heterogén. A koncepttdl a filmvetité-
sig (az_elGbbit a holland Sanley Brouwn és az NSZK-bsli Wolfgang Laib, az utobbit
a svajci Dieter Roth képviselte), a posztimpresszionizmustol a land artig (a belga Jors
Madlener, illetve a kilenc éve elhunyt amerikai Robert Smithson), a mindenféle-fajta
epigonizmusig (a gorog Diamentis Diamantopoulos pseudo-munkas kompozicioi, az
NDK mi(vészeinek déja-vu vasznai, a japan Tadeshi Kawamata fa-pakoléasai, melyeken
Christo véasznai faval vannak helyettesitve) és az angol Barry Flanagan bargyd nyuil-
szobraiig nagy a valtozatossag és széles a skala (mellettuk valosaggal kiemelkedik az
északi allamok koz6s pavilonjanak anyaga mértéktartdan vonzé mivészeti anyaga-
val) épp Ugy, mint a Giudecca két partjan, ahol Aperto '82 cimen Tommaso Trini va-
logatasaban fiatalok moveib8l lathattam két kiallitast: a formai és eszmei tohuva-
bohu bdvérii tobzodasa, a gondolatok kapaszkodoéjanak teljes hijaval.

Mi volt hat mégis, ami megragadott? Mint eddig szinte mindig, most is a spa-
nyol pavilon: a bemutatott 6t mlvesz kozil hdrom vonzd és érdekes volt. Kozilik
is els@sorban a negyven esztend6s kitling szobrasz, José Abad. Louise Nevelson uto-
daként feketére festett (pacolt?) targyakat, madarakat és kis szobrokat rak szogle-
tes es hullamvonalt keretekbe. Assamblage-ainak szigord (nnepélyessege és barok-
kos fensége maégikus, totemisztikus hatasaval rdz meg. Kdilonds viladg, a film és az
irodalmiassag pop-ba és reklamgrafikaba oltott vegyiilete az Eugenio Chicanoé, a 20.
szazad -elejének roppant szellemi arcképcsarnoka, ahol a képcimeknek (Edes élet, Ca-
sab’anca. Egy andalou kutya, stb.) megfelel6 filmsztarok mellé szabadon asszocialt
szerep’6ket parosit s ezzel kvazi megkérdGjelezi a mult szellemi értékeit. S Josep
Cuinovart hatalmas meéret(i, két méter magas, harmincharom méter hosszd szines
kompozicidja, a festSiségnek ez a nagyszer(i lirai kdlteménye szépségével ragad
meg. Nagyszer( volt a kis portugél pavilon is: Helena Almeida Exorcizmus cimdi,
vaszonra attett kisebb és nagyobb mére(i fekete-fehér fotdsorozatadban a test mozga-
sdval, lebomlasaval és felallasaval, felfliggesztésével vall az életr6l, a halal, a szen-
vedés, a magany el(izetésérél. S alig lehet elszakadni a lengyel pavilontol: Adolf
Ryszka hatalmas keramiaszobraitél, amelyeken az agyagtombbol kicsiny alakok kiiz-
dik magukat a felszinre (e mliveket az 1978. évi budapesti nemzetkdzi kisplasztikai
biennalérdl ismerjik, itt dijat is kaptak) - és a masik lengyeltél: Jan Kucz ,,Az em-
beri feltétel" ciml mivén ezernyi kotél kozé flggesztett mélyen l6, felfelé nézé
nagy emberi arc; ennek talan nem is annyira plasztikai értékei ragadnak meg, mint
inkabb a lengyel helyzet megrazé voltara utalasa dobbenetes. S minden alszerény-
ség nélkul le kell irnom, hogy a kiallitas jeles értékei kozé soroltak Schaar Erzsebet
bemutatott alkotasai, a NOvérek, az Emlekm(, a Tukor-szoba (még akkor is, ha a
rendezés nem volt kifogés'alan és a videdn pergl, az 1974-es székesfehérvari kialli-
ts rendezését és megnyitdsat bemutatd film csak magyar szdveggel ment - eny-
nyire vilagnyelv lenne mér a magyar?). S a finomkod6 konceptek és epigon-miivek
mellett dobbenettel tél'6tt el a Frari melletti San Giovanni Evangélista épiletében
bemutatott Antoni Tapiés kiallitds (megint egy spanyol! - mondhatnd valaki). Va-
szonra és falemezre felhordott homok és cementfoltjai, melyekbe diihédten beleka-
part, kereszteket és hieroglifakat mintazva rajtuk, a lirai absztrakcié elvont finom-
sagainak reakcidjaként jelentek meg az 6tvenes évek sordn - de gesztusai ma is ele-
venek, emberiek, gesztusuk szele ma is megcsap.

Mi hat a Biennalé mérlege? Aligha lehet egyértelmien megvonni. A napi- és
hetilapok (mar amelyek foglalkoztak vele) meglehet6sen elutasitoan foglaltak allast.
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a szaksajto reagalasa pedig nagyjabdl ezzel az irassal egy id6ben lat majd napvila-
got. En magam rendkivil pozitivnak tartom Carluccio koncepcidjat, s egy Kkicsit
tobb koriltekintéssel (Kelet-Europa felé is nézve) meég jobb anyagot allithattak
volna dssze. A jelenlegi valsaghelyzetben, amikor a miivészek nagy része a polgéri
vilag direkt, kozvetlen apologetikdjanak mivészi vetlleteként tagadja a mivész-et
megismer6 voltat, mikor a polgari mavészet kepvisel6i zémukben Ugy érzik, hogy
a teljes tartalmatlansdg vildgat csak vad és nyilt tartalmatlansaggal lehet adekvat
maédon bemutatni, a humanus tradiciokhoz vald ragaszkodds magas értéket képvisel
és méltd megbecsilést érdemel.

A pécsi Hely6rségi Miivelédési Haz nagytermében volt lathaté Raikay Endre
- sajnos, kevessé propagalt - egyéni hangl kiallitisa. A miivész munkassaga eléggé
szk korben ismert, jollehet, amit alkot, az példa nélkil all a hazai mivészetben.
Talén ez is a baj: nem igen talalhaté olyan ,skatulya", amelyikbe besorolha 6 len-
ne, és nincsenek tarsai sem. Réatkay 1928-ban sziiletett Pesterzsébeten, a f&iskolat
1951-ben végezte el Bernath Pdr és Bencze tanitvanyaként. Sajat bevalldsa szerint
azonban a dont§ hatast Csontvary monumentalis vasznai gyakoroltdk ra, amelyek
abban az id6ben a f6iskolan voltak lathaték. Korabbi, kisebb méretli kompozicidin
is a régi mitoszokat almodta Ujra. A Pécsett bemutatott harom nagyméretli m{ a het-
venes évek elején sziletett. Ko6zos jellemzGjuk, hogy egy-egy egyuttest a hattér
azonos szine jellemez s fog egybe. Ratkay szinte a kdzépkori miniatorok aldzataval
és biztonsagaval dolgozik, s ikonokban adja el6 maga-alkotta modern mitoszait. A
népmlveszet, a prehistorikus korok mivészetének pompas ismerGjeként a szlrrea-
listaktdl merit batorsagot az asszociativ kalandozasra és Csontvarytol ihletet a nagy
Iéptékhez, a monumentalitashoz. Alkotd vénajabol boévériien, erotikaban gazdagon
arad a maga-komponalta térténet. Parjat ritkitja ez az epikus tehetség: barokkos
b6séggel, a tények folényes ismeretében, a mivészi 6nkény hajlékony erejével cso-
portositva azokat, alkotja nagyszer(i mlveit.

A pécsi kiallitason harom m(-csoport volt lathatd. Az Apokrif vagy a hattér
szine utan a Voros ikon harom szarnybol all, s ezek mindegyike 15 kompoziciot
tartalmaz. Az els6 szarny a zsiddé nép torténete a blinbeeséstél a diaszporaig, a ma-
sodik - mint 6 mondja - az ,,Andras"-evangélium, azaz Jézus élete az 6 értelmezé-
sében és el6adasaban, s a harmadik az Apokalipsis cum figuris: az egyuttes tehat
lényegében a zsidé és keresztény hit torténetének parafrazisa. A figurakban sok a
torzsi miivészetre visszautaldé vonas, a gazdag képanyagot - mint modem comicsot -
Thomas Mann, Villon, Garcia Lorca, Dante, Webres Sandor mdiveib6l vett idézetek,
kdzépkori latin kdzmondasok dusitjak.

A masik egyittes - méretre azonos az el6z6vel - a Mitologikon vagy Kék ikon
a hattér szine alapjan, a legszabadabban csapongé egyiittes: elemeit az Iliaszbol
gs az Odusszeidbdl meriti, de a g6rdg-romai mitolégia més elemei is el6fordulnak
enne.

A legnagyobb méret(i - és igény( - sorozat az arany hatteri Kalendarium oria-
si ikonosztaza, feliil oromképekkel, alul predellaval: 15 szarny egyenként kilenc kom-
pozicioval és harom-harom predellaval. A fels6 két sor a politika-torténet (egyete-
mes és magyar), az als0 két sor a kultura-torténet eseményeirél szol. Az egyuttes
rendkivil gazdag részletekben, melyek a bemutatott esemenyt ertelmezik, magya-
razzak. Ennek igazolasara egyetlen példa: a De Gaulle-rol szol6 tabla a Vive Char-
lemagne Il. cimet viseli. Nagy részét a tabornok kepis alakja tolti ki. Felette Fouquet
Madonnaja, mellette gotikus Uvegablak-részlet és Botticelli gyonyord szoke leany-
figuraja, alatta Léger biciklis kiranduloi, Picasso Okdrfeje és Korniss szentendrei
kapuja. Ez alatt a Champs Elysées részlete az Etoile-lal, majd megismétli de Gaulle
figurajat, ezittal trikoldrral, s mellette egy Ujabb Picasso kompozicidval zarja a
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sort. Az els6 tabla (Madach nyoman?) Egyiptommal inditja a torténelmet, az utolso
pedig - Finis operis - Michelangelénak a sixtusi kapolna Utolso itéletébdl vett
Krisztusaval zérja azt. A torténelem ilyetén bemutatasa - melybe tdbb sorban szévi
bele egyéni életének eseményeit is - Ratkay képzeletének sziilétte, gazdag fanta-
zidjanak burjanzo latoméasa, mely 6sszességében az élet - mindannyiunk életének -
sokoldalusagarol, élményekben gazdag voltarol, minden buktatd ellenére is az értel-
mes lét 6romérdl szol.

A Széchenyi téri Galériaban lathattuk az idei Baranya megyei tarlatot. A kata-
I6gusban kozolt lista szerint 52 tagot szamlalé pécsi mivésztarsadalom ezlttal nem
nagyon torekedett arra, hogy a termet Uj, friss anyaggal toltse meg: a bemutatott
mlvek nagy része mar ismerds volt korabbi bemutatkozasokr6l. A szinvonal ezt-
tal is, mint az ilyen csoportkiallitason altalaban, meglehetésen valtozatos volt, csak-
agy, mint a mivészek szemléletmddja. Az kétségkiviill megallapi haté a bemutatott
anyagbol, hogy a Pécsett él6 és alkotd mlvészek nagy része koveti az egyetemes
miveszet formai valtozésait, de ugyanakkor a legszélsoségesebb kisérletek nem for-
dultak eld. Artisztikus képekkel jelen kezett K8ibe Mihaly, Kelle Sandor - s hang-
vétele alapjan kézéjuk sorolhato Trischler Ferenc izesen mintazott dombormdivei-
vel. Valké Laszlo, Pinczehelyi Sandor nagyszer(i lapjait mar tdbb izben lattam - s ir-
tam is r6’uk -, akarcsak Lantos Ferenc tiszta neokonstruk iv kompozicidit és Kigyos
Séndor kromacél és marvany konstrukcioit. Psalmus Hungaricusa kit(in6 emlékmdi-
terv. ErdGs Janos fehéren-fehér kompozicioi, melyekkel az illuzionizmus minden-
féle megjelenési formaja ellen kiizd, artisztikus, érzékenyen megalkotott mivek, rend-
kivil megnyer6 szellemi attit(iddel.

Ezittal talan az an. iparm(veészeti alkotdsok (design?) voltak a vonzobbak:
mindenekel6tt J. Moker Zsuzsanna pompas fehér mokkas- és teaskészlete, mely
mind szinével, mind attraktiv formavildgaval az uzletekben is sikerre szamithatna
(ha ott lehetne Gket latni és vasarolni), valamint R. Fiizesi Zsuzsanna nagy gond-
dal és izléssel készitett, akusztikai hatdsokra is érzékeny falburkolat-terve és reduk-
cios technikaval késziilt, szinben-textdraban valtozatos parnai.

A latottak (és tapasztaltak) alapjan felmeril a kérdés: nem lenne-e helye-
sebb a jovBben csupan masodévenként rendezni megyei tarlatot?
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MAJOR MATE

AZ EPITESZET SZOLGALATABAN

Breuer Marcel levelezésébdl

.Kedves Maté, 1970. majus 21.

Budapesti latogatdsom roppant élvezetes volt, amiben nem kis része volt a dik-
jaiddal valo talalkozasnak. Nagyon kedves volt téled, hogy a nap killénb6z8 esemé-
nyei soran gondomat viselted, halas vagyok érte.

{A levélben csatolva megtalalod a cim atvételekor elmondott rovid beszédem szo-
vegét.

Kérlek tolmacsold legjobb kivansdgaimat a Rektornak. Véghelyi Péternek és jo
ieleségednek.
Szivélyes ldvozlettel,

Lajko"

,,Kedves Lajkd!

[...) Ezideig azért hallgattam, mert Franciaorszagbol csak jlnius 5-én érkeztlnk
haza. Azéta rendkiviil sokféle eltoglaltsag kétott le, tobbek kdzt nyolc napon beliil
harom kiallitast nyitottam meg. (...} Most csak réviden irok, mert a kdzeli napokban
Gabor Laszl612 baratommal kozos levelet irunk, melyben felsoroljuk azokat a tervezési
lehet6ségeket, melyek kozil valaszthatsz: melyik épiilet megtervezésével tiszteled
meg régi hazadat.

Itteni rovid latogatasoddal mély nyomokat hagytal mindnyajunkban, igazan ko-
sz6njuk Neked, hogy el@segitetted és alatamasztottad célkitlizéseinket. A széveget,
amit itt elmondtal, is nagyon kdszondém. Sok szeretettel idvozllnk, csaladostul, csa-
ladommal egyditt.

Budapest, 1970. junius 18. Mate"

,.Kedves Maté: 1970. janius 23.

Sok kdszonet janius 16-i leveledért, amelyet éppen most kaptam meg. Sietségben
csak par sort arrol, hogy nem érkezett meg az altalad hozzam iranyitott kdnyv, és
nagyon halés lennék Neked, ha lathatnam.

Ujra hangsulyozom, nagyon érdekesnek tlinik szamomra az otlet, hogy épiiletet
tervezzek Magyarorszagon, és készséggel varom a Te. valamint Gabor Laszlo javas-
latait. Remélem lehetséges lesz - odriasi dolog lenne.

Vélaszodat varva, a legjobb kivansagokkal »hazt6l hazig»

hived,
Lajko"

,.Kedves Maté! 1970. jalius 9.
Kdszénet a konyvért, amelyet éppen most kaptam meg. Nagyon jonak latszik,
meglehet6sen szerény voltal, amikor el6z6leg emlitést tettél rola.
Nagyon értékelem, hogy elkiildted. A legjobb kivansagokkal.
Hived,
Lajko"
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..Kedves Maté. ) 1970. augusztus 18.
Kdszondm augusztus 10-i leveledet. Orémmel és érdeklddéssel varom a tovabbi
hireket Téled és Gabor LaszI6tol a magyar »Memorial« projektummal kapcsolatban.
Kérlek tolmacsold jokivansadgaimat Gabor Laszl6nak, tovabba dr. Szabonak13 és
Skodal Urnak.
Kdzben megkaptam konyved harom koépijat. Az elolvasasra is alkalmam nyilt
és még mindig szeretem. Sok kdszonet érte. a legjobb kl’vénségokkarl{, ;
fved,
Lajko"

,.Kedves Lajko!

Megkaptam gyonyor( 0j konyvedet,15 Nagyon oriltem neki. Kdszéndm. A listat,
amit igértink Neked, még mindig nem kaptuk meg. Ez csak a nalunk szokasos kése-
delmeskedés; Szab6é miniszterhelyettes igéri, hogy most mar rovidesen meglesz. Kér-
juk tirelmedet. (Bar azt hiszem nekiink siirgésebb, mint Neked). Kataldgust bizonyara
kaptal a kulfoldi magyar m(ivészek kiallitasarol.I6 Jelentds sikere volt. Részletesebb
véleményemet egyidejlleg postara adom, a Nagyvilag legfrisebb szamaban jelent
meg.17 Ott ahol kisebb logikai zokkendt érzel a szdvegben, ténylegesen is hianyzik
valami. Néhany keményebb mondatomat - hozzajaruldsommal - tordlte a Szerkesz-
t6ség. Remélem egészsegileg jol vagy. Csalddoddal egyitt sokszor szeretettel Gdvoz-
lunk.

Budapest, 1970. november 6. Maté

Gabor Laci is tUdvozletét kuldi."

,.Kedves Maté! 1970. november 19.
Nagyon kdszéndm november 6-i leveledet. JO volt hallani Rdlad. Mostanaban
kaptam meg a kilfoldi magyarok kiallitasi katalégusat és varom a Te kiallitasi meg-
jegyzéseidet a Nagyvilagban. Ujbol és ajbol foglalkozok egy Magyarorszagra készulG
terv gondolataval. Remélem, hogy lehetseges lesz egy ilyen épiilet megépitése anélkil,
hogy valakit az ottaniak koziil megbantanék vele. A legjobb kivansagokkal maradok
szivelyesen,
Lajko"

,.Kedves Lajkd!

Levelednek nagyon oriltem, remélem a Nagyvilagot is hamarosan megkapod.

Azért sietek irni, mert - lista helyett - egy konkrét tervezési lehetéség felajanla-
sarol tudlak el6re tajékoztatni, bar a hivatalos felkérés is hamarosan elinaul Hozzad.
Arrol van sz0, hogy a KOZTI (Kdzépulettervez6 Vallalat igazgatdja, Skoda Lajos)
- mar minden illetekes jovahagyasaval - felajanlja Neked a Kulturalis Kapcsolatok
Intézete (ezt a szervet bizonyara ismered, a kilféldi magyar m(ivészek kiallitasat is ez
szervezte) Uj székhazanak tervezését. A téman feliil az épiilet helye is igen hangsu-
lyos. s ezért a feladat - gy vélem - nagyon szép. A székhazat a Varban, a Disz-téren
kivanjak megépiteni, éspedig a volt Kiralyi Var teriletének északi peremén, széba-
donalléan. Ez az a hely, melyet mondhatni az egész magyar idegenforgalom felkeres,
s mi belfoldiek is siirln latogatunk. Amint tudod, a Kiralyi Var dsszes épiileteiben a
magyar kultGra kiillonbdz6 intézményei, f6leg mizeumok €s a nemzeti kényvtar kap-
nak helyet, s igy a Kulturdlis Kapcsolatok Intézetének székhaza igazdn melto helyre
keriil. Nagyon oriilnénk, ha ez a Te alkotasod lenne. A jov6 év 1971 Gszén iinnepeljik
az egyetlen magyar egyetemi épitészkar fennallasanak szazesztendds jubileumat, s ter-
mészetesen meghivast fogsz kapni. De reméljik, hogy addig is lathatunk az épitkezés
ligyében.

Csaladommal, csalddostul szeretettel udvozlink,

Budapest, 1970. december 2. Maté"

*
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,.Kedves Maté: 1970. december 14.

Nagyon kedves T6led, hogy irtal (a december 2-i levél). Orémmel varom Skoda
Lajos kozléseit. Nagyon erdekes projektumnak igérkezik.

Valéjaban nagyon kevés elképzelésem van arrél, hogy milyen berendezéseket kel-
lene tartalmaznia a »Kulturalis Kapcsolatok Intézete szamara ielépitendd székhaznak.
De akar nagyobb, akar kisebb éplletrél is van sz6, az elhelyezés 6nmagaban specia-
lissa teszi, és igen megtisztelve érzem magam.

Remelem, hogy Skoda Lajos levele egy elhelyezkedési tervet és egy kovetelmény-
listat is tartalmaz majd az épilettel kapcsolatosan. Készondm leveled. Legjobb kivan-
sagokkal. .

Udvozlettel,
Lajko™

,.Kedves Mate, 1971, januar 12.

Bar még nem kaptam hivatalosan hireket az elképzelés szerinti budai épiiletter-
vemmel kapcsolatban, szeretném tudatni Veled, hogy valdszin(ileg Europaban leszek
februar masodik hetében. Ugy vélem, ez j6 alkalom lenne egy vagy két hivatalos sze-
méllyel val6 taldlkozasra és néhany, levelezésen keresztiil talan nehezebben tisztaz-
hat6 korlilmény megbeszélésére.

Ahogy most allnak a dolgok, februar 6-tél 11-ig Parizsban leszek (mindkét hatar-
napot beszamitva). Megoldhatnam, hogy februar 22-én vagy 23-an Gjra ott legyek, bar
jelenlegi terveim szerint februar 21-én visszatérnék New Yorkba.

Az a javaslatom, hogy Parizshan és ne Budapesten legyen a megbeszélés, szemé-
lyes okokkal magyarazhato: egészségi okokbol lehet6ség szerint minimalisra kell csok-
kentenem az utazasokat. Azonban, ha elkerilhetetleniil sziikséges, egy vagy két napra
elmennék Budapestre.

Természetesen késébb, ha a dolgok mar jobban tisztazodtak, Budapestre szandé-
kozom utazni az elhelyezés és a helyi korllmények tanulmanyozasa céljabdl.

Ezt az utat azonban lehet6ség szerint akkor bonyolitanam le, ha méar Otleteim
vagy el6zetes koncepcidim vannak a tervr6l. Remélem, mind Te, mind a tobbi baratok
megbocsatjatok nekem, amiért nem magyarul irok. Ez ugyanis, az egyedili modja
levelezéseim lebonyolitdsanak a hivatalban. Amellett magyar tuddsom immar 50 év-
vel ezel6tti, és ahogy azokban a régi id6kben mondtadk »sok viz lefolyik a Dunan 50
év alatt» nehézségeim lennének a szakmai nyelv hasznélataban, mivel egyszer(ien nem
tanultam meg a szakmai kifejezéseket magyarul. Remélem és tudom, hogy valameny-
nyien tokéletesen megértitek az angolt. Természetesen viszont a budapesti leveleket
magyarul varom.

Ugyanakkor elnézésedet kérem, hogy ezzel a levéllel zavarlak. Val6sziniileg he-
lyesebb lett volna a tervvel foglalkoz6 hivatalos személyek valamelyikének kildeni,
bar innen agy tlinik, hogy Te is ezek kdzé tartozol, és természetesen az egyedili
vagy, akit személyesen ismerek.

Orommel varok hiradasokat Téled, légipostan vagy tavirati formaban, hogy lehe-
t6leg Ossze tudjam egyeztetni utazasi tervemet egy esetleges magyarorszagi megbe-
széléssel. Kérlek vedd figyelembe, hogy februar 5-én elutazom New Yorkbdl és pé-
rizsi cimem a kovetkez6:

Marcel Breuer, Architecte, 48 Rue Chapon Paris 3. Francé, vagy Telephoné: LIT
42-50, Port Royal Hotel, 7 rue Montalambert, Paris 7. Francé.

Legjobb kivansagokkal maradok, baratod

Lajko"

*
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,,Kedves Lajkol

Tegnap kapott leveledre sietek valaszolni. Sajnos szoba-aiistomra vagyok itélve
egy ideig, mert januar elején eltértem a jobb karomat s igy még irni sem nagyon
tudok. Rogton telhivtam Skodat, aki k6zolte, hogy bar a megbizasod teljesen tix, még
néhany hetig nem tudja a programot stb. megkuldeni, mert az épitkezes koltségeirdl
még mindig iolynak a targyalasok. Ugyanezért nem tud valakit Parizsba kiildeni meg-
beszélésre. Arra kérlek, ne kedvetlenitsen ez el, nalunk lassan 6rolnek az isten malmai.
Mi viszont nagyon nagy remeényeket tliziink az els6 hazai Breuer m{i megval0sitasa-
hoz!

Ez év Oszén lesz a magyar egyetemi épitész-oktatds szaz éves iorduldja, amire
meghivast fogsz kapni. A helyszini szemlét legkés6bb akkor - mar a feladat ismere-
tében - lehetne megejteni.

Csaladostul, barati szeretettel sokszor tdvdzlunk:

1971. januéar 26. Mate"

*

,.Kedves Lajkol

Nagyon régen irtam. Megvolt az oka. Szégyeltem magam masok helyett is. A tor-
ténet roviden ennyi.

1971 janiusaban tudtam meg, hogy legtdbb gazdasagi forumunk - az Un. Gazda-
sagi Bizottsag - (pénz hijan) nem jarul hozza a Kulturalis Kapcsolatok Intézete uj
szekhdzanak mostani megépitéséhez, hanem az épitkezést bizonytalan idére elhalasz-
totta. Azonnal (junius 29-én) levelet irtam Skoda Lajosnak, a Kozépiilettervez6 Val-
lalat igazgatojanak, mint aki az elmaradt épitkezés gazdaja volt (igaz, hogy kdzben
6t a Fdvarosi Tanacs Végrehajté Bizottsaganak elnokhelyettesévé valasztottk), dr.
Szabd Janosnak, az épitésiigyi miniszter els0 helyettesének. Perényi Imrének, a Buda-
pesti Mszaki Egyetem rektoranak, és Gabor Laszlonak, karunk dékanjanak, akiknek
sziviigye volt, hogy Te, miel6bb mélté megbizast kapjal Magyarorszagon, egykori
hazadban, ahol egyetlen miived sem all.

Szab6 Janos 1971. julius 19-én valaszolt és elkildte annak a levélnek masolatét,
melyet harom févarosi, és egy vidéki tervezd vallalathoz, illet6leg intézményhez (az
Orszagos, illet6leg Févarosi Mlemlék Felligyeléséghez, a KOZTI-hez, és a pecsi Ter-
vez6 Vallalathoz) iratott, ielszélitvan mindegyiket megfelel6 javaslattételre (...),
A felszdlitdsra mind a négy cimzett valaszolt, a valaszokat is mellékelem. (...) A ja-
vaslatokat a mésolatokon sorba szdmoztam.

Kozulik ebben a pillanatban leggyorsabban és legbiztosabban megoldhatd lenne,
(mely) a Véarban, a Szentharomsag és az Uri utca sarkan 1év6 (res telekre keriine,
északi és keleti tajolasban. Utcaszint lelett, hdrom szinttel lenne beépithetd, éspedig
- Manyoky Léaszlo igazgatd (Skoda megbizott utéda) kozlésével részben ellentéte-
sen - a két emeleten egy-egy berendezett luxuslakassal, féldszintjén pedig egy ,,Snack-
bar-ral, idegenforgalmi attrakcioként. Kétségteleniil nem olyan jelentds feladat, mint
a masik lett volna, de - véleményem szerint - a jelent6ség nem a méretektdl fligg,
hanem attol, hogy Te csinalod-e, vagy mas. Amennyiben ez a javaslat megfelel§, ha
csak lehet rogton valaszolj, és kildeni fogjak a megbizast.

Talan szebb lenne az elsé (...) feladat ugyancsak a Varban, a Szenthdromsag
téren, szemben a Matyas templommal, de ennél a gazda (az épittetd, aki a pénzt adja)
kérdése még mindig tisztdzatlan. Egyébként a javaslatok tobbségénél van még ilyen-
féle bizonytalansag.

Sziilévarosod, Pécs rukkolt ki a legtdbb javaslattal. Ezek k6ziil azonban egyik-
masik megépitése, csak az 0todik Otéves tervben esedékes, mely 1975-ben kezdddik.
A javaslatok kdzt van egy templom is, ezt csak azért emlitem (hiszen pénziigyi fede-
zetét még meg kell szerezni) mert oktéber 3-an jartam Pécsett, és viziteltem Cserhati
Jozsef pécsi plspoknél is - aki amolyan kései reneszansz tipust egyhazf6, szeret épit-
tetni, mlemlékeket helyredllittatni, melyekhez még Amerikdban is szedett 0ssze dol-
larokat, kit(in6 konyhaja van, remek borai, sth. sth. - és firtattam nala ennek a temp-
lomnak a kérdését, amire kiderllt, hogy Amerikaban jartakor megfordult a St. John
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Apatsagban is. és el van ragadtatva attol, amit Te ott alkottal. Lehetséges tehat, hogy
a pesti feladat mellett, egy pécsire is tellenék. (...)
Csaladostul - Bdzsi nevében is - sok-sok szeretettel idvozlink, olel,

Budapest, 1971. november 1. A Maté
Ui.:

Gabor Laci kérte, hogy az 6 nevében is udvozoljelek.

Ui.:

Szerencsére még nem ment el levelem. Ugyanis e pillanatban beszéltem a KOZTI

igazgatojaval, aki kozolte, hogy amennyiben a javasolt tervezés (...) Neked meg-

felelne, szeretnének még a programjanak részletes kialakitdsaba is bevonni, s ezért

kérdezik, hogy még ez év november végén vagy december elején tudnal-e egy meg-

beszélésre Budapestre jonni? Erre vonatkoz6é valaszodat is postafordultaval kérem.
Budapest, 1971. november 4."

,.Kedves Matém! 1971. november 16.

Nagyon kdszéndém november 1-i leveledet, amelyet néhany nappal ezel6tt kaptam
meg, az 0sszes melléklettel egyltt. Magam részér6l nagyra értékelem faradozasaidat,
nagyon kedves és barati T6led. Leveled kilonféle dilemmak elé allitott engem. Nem
szeretem nagyon a dolgokat halogatni, mert egyre jobban érvényes ram a régi sza-
baly, »Ember tervez, Isten végez«. Masrészt gy érzem, hogy az a munka, amellyel
én a magyar t&j vagy varoskep kialakitdsahoz hozzajarulok, nem lehet fizikai mére-
teiben tal kicsi, a kovetkez6 okok miatt:

a) nagyon korlatozna a szerkezeti lehet6ségeket;

b) az Atlanti-6cedn két partjn kifejtett munka aranytalan lenne;

c) val6szinlileg csalodast okoznek magyar biraldimnak - hallgatoknak, epité-
szeknek sth. - egyszerlen jelentéktelenségenél és csekély aranyanal fogva.

Masrészt egyetértek dr. Dalanyi Laszlo1B kivansagaval, hogy a terv olyan legyen,
melyet 6-8000 km tavolsagrol iranyitani lehet. Inkabb probléméat okoznanak nekem
az épitési program kapcsan felmerilé komplikaciok (pl. a pécsi kultirkdzpont épitési
eléirdsainak meghatarozasa nehézségeket fog okozni az épittetének és esetleg tobb-
szOr at kell dolgozni a terv készitése soran), mint a terv fizikai mérete. Barmilyen
méret(i tervet valasztanak is, szilkségem van magyar épitészre vagy épitészeti csoport
kdzrem(ikodésére, akik elvégeznék a részietek magyarorszagi viszonyokhoz valé mé-
dositasat és a helyi kapcsolatok fenntartasat: tehat nem okoz kiilénbséget, hogy a terv
nagyobb vagy kisebb.

Sajnos februar masodik fele elétt nem tudok Magyarorszagra utazni.

Meghatott engem, hogy régi sziilévarosom, Pécs mennyi Uj létesitményt tervez.
Kar, hogy minden terv gy tiinik, hogy a tavoli jovére tartozik, ideértve a plspok
\I/onzé I(jtletét, hogy a varos nyugati reszében hagyomanyos piacteret épitsiink temp-
ommal.

Ha lenne azonnali lehet8ség szalloda vagy aruhaz vagy a Mecsekben egy emlék-
mii szdmara és ha nem volnanak alavetve a legszigoribb takarékossag alapelveinek,
megprobalnam ezek koziil az egyiket vagy Sopronban egy filmszinhaz tervezését. Bu-
dapest természetesen csabitobb, és a Var még inkabb. Arra a kovetkeztetésre jutot-
tam, hogy most nem tudok hatarozni, anndl is inkabb, mert nincs altalanos helyszin-
rajzom és nincsenek ismereteim a kdrnyezetre és a kdriillményekre vonatkozéan. Meg-
kérhetlek arra, hogy Te donts helyettem? Tudom, hogy ez ndvelné a feladataidat és
a bonyodalmakat, de teljesen meghizom dontésedben.

Talan lehetne Osszegydijteni tajékoztatd anyagot, helyszinrajzot, épitési progra-
mot és illetékesekkel megbeszélni, s amikor februar méasodik felében sor keril lato-
gatasomra, akkor megtenni a végleges dontést, hacsak Te nem tudod elvégezni helyet-
tem. és errdl értesitsél engem, amilyen gyorsan csak lehet, a tovabbi tdjékoztatassal
egyutt.

Szivb6l kdszondm Bozsi és Gabor Laci nevében kildott udvozleteket.
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Befejezésiil, kilondsen boldog voltam, amikor megtudtam, hogy az a két ember,
akik a Te karodhoz tartoznak, ebben az évben diszdoktori cimet kaptak: j6 baratom
Pier Luigi Nervil9 és az épitészet megkapo és meghat6é alakja Kotsis lvan.20 Sok ko-
szOnettel és barati udvozlettel, varom valaszodat,

hived.
Lajko"
(Folytatjuk)

JEGYZETEK

12 Gabor Laszl6 (Debrecen 1910-1981), épitész, egyetemi tanar, a BME Epitészkaranak
(akkor) dékanja, aki kezdett6l tamogatta Breuer diszdoktori Javaslatat

13°Szabd Janos, mérnok (akkor), elsé miniszterhelyettes, Epitésiigyi és Varosfejlesztési
Minisztérium.

14 Skoda Lajos, épitész (akkor), igazgatd. Kozéplilettervezé Vallalat.

15 Marcel Breuer New Building and Projects. Praeger Publishers New York Washington.
1970.

16 XX szazadi magyar szarmazast mivészek kilfoldon. Budapest, 1970. Kataldgus, Meg-
nyité 1970. augusztus 29.

7 Major Maté: Kilfsldi magyar mivészek kiallitasa. Nagyvilag, Budapest, 1970. 11. sz.

18 Dalanyi LaszI6 épitész, az Epitésiigyi és Varosfejlesztési Minisztérium illetékes féosz-
talyvezetéje.

19 Pier Luigi Nervi, Sondrio 1891 — Roma 1979.

2D Kotsis lvan, Arad 1889 - Budapest 1980.

PASS LAJOS
Robinson, faradalmait pihendben

— Es volt abban valami megvilagosodas-szerd,

ahogy a csontok felfehérlettek.

Bar eszemnek nyilvanval6 volt, kik faragték le

— fogukkal — roluk a hust,

a szivdobogéast egészen mas okozta, az

hogy egyaltalan

Noha nevetségesnek hangzik — és ha masképpen fordul a
dolog, most aligha hallanatok —

mar nem birtam tovdbb a kdrmémet ragni.. .

Aké&rmiféle patdkbdl meritettem: 6rokkon az én képem,
levesemben a magam hajszala mindig, dehéat ezt
ismeritek.

Am az a perc! Ha étkiikké valok, akkor, az lett volna jo,
vagy — édes Istenem, talan feloldoztatok —

az 6 gusztusukkal csordul a nyadlam! Hogy kivantam!
Egy perc, mondom. Lehet: egy pillanat...

A tobbit is ismeritek. S bar Péntek a megfogott alom
— az arpasor is mar hogy izlik neki! —
megmarkolt az a Pillanat engem

és nem ereszt.



GECzl JANOS

Galamb

- (zenettel Baka Istvannak, Szegedre -

A haztetére puhan, lebbentve hintve,

az ember fehér galamobat képzel, szinte

mogéjik feszitve a kékselyem tavlatot,

hogy e mélységben, mig a Nap tojas sargajaként forog
sulytalan, a mészhéj-néma csondben,

a tokéletes rendbe sorra beleddbben

a fehér szarnyak sarlo-ive, szorgos surrogéasa,

s a kis fodrok, pihe-habok villanasa

a villamos (vegein pillanatképpé merevedve; valtsa

a harsany szineket puhabbra.

A mozgdssal, hanggal megtdltétt térben, melyben

csak félig vagyok, mert félig képzelem,

e latvanyban rigyek s betlk fakadnak,

lombot bontanak, a hirtelen csodatol szajat tatja egy ablak,
s egy lassan lehullo fehér papirdarab

a kore szallva 0sszehlzza magat, a széllel nem szalad
utcanyit egyitt, megil borzongva a porban,

mint a fényl6 vorods, az asztalomon 1év6 poharnyi borban.
Mert nem fodroz toroknyi &rvény,

harag, nem igazgat metroném s térvény,

ez emberméretre szabott, benépesilt térben,

mint kietlen orszagban a mesében,

megszolal a varost 6rz6 toronyban asszonyi harang,

s a haztet6k folott, a lomha ég alatt, elrepul egy galamb.
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1978. januar 30-an reggel csak Nagy Laszlo ,egyik" élete ér veget: a KoIt6
,foldi vonuldsa". A masik, az igazi, az utokor meghoditasa, a koltészetét halhatat-
lansagba emel6 most kezdddik. Megalapozott és jogos a remény: ,ezen a szora, hit-
re és emberi tisztességre kiehezett foldon elkezd ndvekedni azok szama, akik 6t meg-
érdemlik, s akiket 6 i1s megérdemel" (Csodri Sandor).

Megkezdddik életmiive megmérése és koltészete altal a mi megmérésiink, a to-
vabbélék megméretése: méltok voltunk-e, méltok vagyunk-e a koltére? Az Elet és
Irodalom, amely masfél évtizedig munkahelyet adott neki, s hova halélaig hetente el-
jart, harom teljes Gjsagoldalon emlékezik a koltére, a lap fémunkatarsara. Bertha
Bulcsu a friss dobbenetnek ad hangot, és személyes talalkozasaik emleket idézi: A
hir megdermeszt, kezemben kih(il a telefonkagyld. A nagy atlanti homaly, amit Nagy
Laszl6 szép versében évekkel ezel6tt josolt, a varosra ereszkedik... Nagy LaszI6 ko-
nyokét az oldaldhoz szoritotta, és elindult a felh6k kdzé." Csodri Sandor szép esszéje
mar 1975-ben folmérte nagysagat és megrajzolta jelent6ségét: ,,A nagysag: minden-
kor Ujrakezdés, mikdzben makacs folytatas is. Uj ritmikaju Sarkany6l6, mondja Bar-
tokrél Nagy Laszlé, amit mi szordl szoéra visszafordithatunk 6ra. Uj nyelv, Gj ritmus,
uj gyongédsegek, duhok, fejforgatasok a mindensegben, Uj képek, képzetek, ami-
ket ra tudott kényszeriteni a vilagra. Es Gj szemlélete a tdértenelemnek is. Mintha ki-
zarolag csak az érzekeivel kozeledne hozza. O az a halyogkovacs, akinek mennyezet-
lampak helyett elég egy kis tiilkér és egy idomithatd kés. Nem korszakok idoszerdi
drérpé'akérdekli, hanem a megrugdalt csontok visszhangja, amely szazadok ota is-
métl6dik."

Az irodalmi folyoiratok - a hosszabb atfutasi id6 miatt - csak kés6bb, az apri-
lisi és a majusi szdmban emlékeznek meg a kolt6 halalarél, és kozolnek terjedelmes
oOsszeallitast, nekrolégot, hozza irt, neki zéjénlott verset, réla szol6 tanulmanyt, kozlik
fényképét, kézirasat. A Tiszataj, az Alfold, a Jelenkor még a szeptemberi és az oktd-
beri szamban is a fajdalmas veszteségre emlékeztet. Megszélalnak a kolt6k, kortar-
sai, az id6sebb és a fiatalabb nemzedék tagjai (lllyés Gyula, Zelk Zoltan, Wedbres
Sandor, Somly6 Gyoérgy, Garai Gabor, Juhasz Ferenc, Csodri Sandor, Buda Ferenc,
Nagy Gaspar és masok), kilfoldiek (a lengyel Zbigniew Herbert) és a hataron tul
él6 magyarok (Farkas Arpad). Tanulmanyirok méltatjdk munkassagat (Czine Mihaly,
Féja Géza, Kiss Ferenc, Tolnai Gabor).

A haldla évében megjelent, hozza irt, emlékének ajanlott gyaszversek szama -
ha csak a vezet6 irodalmi folydiratokban megjelenteket vessziik figyelembe - meg-
haladja a félszazat. S amint ezeket megelézték az dtvenedik sziiletésnapra irt versek,
azonképpen az emlékét idézd siratok sora is folytatddik, s mind mostandig nem ért
veget. Nem sok szot érdemelnek azok a kalapemelések, gombamod szaporod6 blcsuz-
tato versek, amelyek szemmellathatéan csupan azért viselnek ajanlast és idézik a
koIté nevét, hogy megtorjek a szerkesztk ellenallasat, és a szerz6 a sajat jelenlétet
biztositsa a folyoiratban. A versek zomének értékében és Gszinteségében nincs okunk
kételkedni. A halal débbenetén tal az igazi tehetség elismerése, a valddi erkdlcsi ér-
tékhez valé vonzodas fejezddik ki bennik, s a folismerés, hogy Nagy Laszl6 a hu-
szadik szdzadi magyar irodalom jelent6s alakja, aki kimondott igazsagokat a korrol,
amelyeket csak 6 mondhatott Ki, s amelyek érvenyes igazsagok maradnak az utokor-
ra is, ha lesz fille a hallasra. S kifejezddik bennlk az onvizsgalat, a lelkiismeretfur-
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dalas, a vad is: a magyar koltészet egy része folhagyott a nephez szol6 felelGs be-
széddel, programma valt, hogy a kolto csak onlelke ugyeivel foglalkozzék, hattérbe
ﬁzorult a kozosségi elhivatottsag, kisebb lett a kolt6i szo érvényességéért vallalt koc-
azat.
Wedres Sandornak a gyaszhir hatasara keletkezett embléma-verse harom fajdal-

mas sor:

A csontok kozti lombozat

robban, kiszarad hirtelen,

Osszefut szdnkban a haldl.

lllyés Gyula irja gyaszversében:

Szivés akarat és szlzi szelidség!

Magad-faragta marvanykép, csak allsz.

Szolj. Te ne halj meg.

Végy emberszamba valamennyidnket.

Legy vigasz is, - lam az is csak te lehetsz.

Meg parttalanabb a nép nélkiled.

Beszélsz orokké, mint mind a hi csillag.
(Ami majd vigaszt ad)

Miképpen az hommage-versskben Kkifejez6d6 tisztelet, azonképpen Nagy Laszlo
koltdi hatasa is - nem kerulhetjuk meg ezuttal a kozhelyszerd kifejezest - ellent-
mondasos. A haldla utan lirankban el6allt helyzet sokban emlékeztet arra, amelybe
Ady haldla utan jutott a magyar irodalom. Akkor az Ady-epigonok és utanzdk sisere-
hada lepte el a folydiratokat, most, f6ként a fiatal, palyakezd6é kolt6k - nem talalva
meg a maguk szamara érvényes lirai kifejezési format - a Nagy LaszI6 altal kialaki-
tott versmodellt és motivumrendszert veszik at és alkalmazzak. Ami nala meglep6
eredetiség, koltdi lelemény, az utdnzok és kovetk kezén nem egyszer nyelvi modo-
rossag és rutin. Egy roppant szuggesztiv eés forras-tiszta koltészet diadala utan nehéz a
megsz0lalds, s a gyengébb ellenalld er6vel rendelkezd tehetség csdbul a készre sza-
bott poétikai magatartas atvételére, utdnzasara, ami a ,,mintat" nem kompromittalja
ugyan, de jocskan veszélyezteti a fiatal koltd indulasat, 6nallésagat.

Nagy Laszlo koltészetének persze van masfele, erjeszt6, eléremutato, a kolt6i te-
hetség kibontakozasat, az 6nallo hang megtalalasat segit§ hatdsa, s vannak koltésze-
tének magatartasban és szemléletben hii orokosei, a Nagy Laszlo-i gondolatot tovabb-
mondd, a Nagy LaszI6-i versmodellt Gjrateremtd folytatoi is. Azok kozil, akik Nagy
Laszlohoz agy szegGdnek ,tanitvanykent”, hogy tovabb tudnak lgpni, s hatasara
hangjuk teltebb, magabiztosabb, egyeénibb lesz, a szlovakiai Tézsér Arpad nevét idéz-
zik. Kol ti fejlédésérél, 1956-ban kibontakozo palyaszakaszardl irja: ,,De ha egészen
pontos akarok lenni, el kell mondanom, hogy indult azért bennem - s éppen ebben
az id6ében - valami differencidlédasféle. De sokkal mélyebben, sokkal altalanosabb
sikban, s csak attételesen a falu-varos viszonylatdban. A .bioldgiai determinizmus'
képei (egyel6re csak képei) ugyanis éppen ebben az id6ben (tehat 56 tajan) vonultak
be arzenalomba. S ha ezt a differencidlodast az engem ért hatasokkal akarnam Kkife-
jezni, akkor azt kellene mondanom, hogy Joézsef Attila és lllyés mellé Nagy Laszlot
is mesteremmé fogadtam.” Ha pedig azokra gondolunk, akik a Nagy LaszI6 halala
utan tamadt (irt a fiatalabb nemzedek soraibdl a legtobb tehetséggel igyekeznek be-
tolteni, s legméltdbb és legavatottabb 6rz6i kolt6i 6rokségének, mindenekel6tt Csoori
Sandorra hivatkozhatunk: koéltészetiink bartoki vonala —masok rokon tdrekvéseivel
egyutt - az 6 Bartok-modellt fejtegetd és Ujraertelmez tanulmanyaiban, Nagy Laszlo
Iiri'éljléjtdell(emzfi esszéiben és egy Uj népiség felé mutatd koltészetében folytatddik és re-
velalédik.

A Jonnek a harangok értem levonatat még latta a kolt6, a korrek'irat maga ké-
szitette el, de a kotet megjelenését nem érhette meg. A kotetet a Magvetd Kiado
1978-ban a konyvhétre jelenteti meg: minddssze négy honap telt el a kolt§ halala
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Ota. A posztumusz mii a konyvhét legkeresettebb kdnyve. Még ugyanebben az évben
a Magvet6 0jbol kiadja Nagy LaszI6 0sszegy(jtott munkait. A Versek és versfordita-
sok 0j, masodik kiadasa bOvebb az el6zénel, és konnyebben kezelhet§ formaban -
harom kotetben - adja kozre a koltd miveit.

Az utolsé verseskotet megjelenése, valamint az életm( Gjboli kiadasa lendiiletet
ad a kritikanak: elmélyilt elemzésre, dnvizsgalatra, dnmagaval valé szembenézésre,
néhany korabbi itélet felllvizsgalatara készteti. A gyadszévben csaknem két tucatnyi
tanulmany, kritika foglalkozik a folydiratokban Nagy LaszI6 kdltészetével. Ha a ko-
rabbi megnyilatkozasok némelyikében a fenn artasok és kifogdsok kaptak hangot,
most a kritikat az egyontet(i elismerés s egy részét a - talan a rossz lelkiismeretb6l
fakado - himnikus, s6t eufémikus megkdzelités jellemzi. Nem lehet szemet hunyni
afolott, hogy - bar az életmi-kiadds modot adna a teljes kolt6i palya attekintésére -
a kritika egy része eléggé eklektikusan kdzeledik a kolt6 munkassagahoz, s a hang-
stlyt csak egy-egy kiemelt palyaszakaszra helyezi. Azok is, szerkeszték és recenzen-
sek, akik nem olyan régen - masfél, két évtizede - még a kolt§ ,valsagarol”, ,téve-
déseirdl", ,ingadozasarol" irtak vagy kozoltek irasokat, most a hodolok kozé allnak.
Persze, ahogy annakidején nem arthatott Nagy LaszI6 koltészetének a gancs és el-
lenvetés, koltészete most a szirénhangok elleneben is sértetleniil 6rzi meg etikus el-
kotelezettségét, fajdalmas emberi jajszavat, maradando értékeit.

A koltd, halott. Verseit nem mondja tobbé az ir6-olvaso talalkozékon, szerzéi
estjein, az Elet és Irodalom-, az Uj iras-esteken. A korabbinal is nagyobb szerep-
hez jutnak verseinek ért6 tolmacsai, az el6adomiivészek, a kozvetiték, a szdvegek
megszolaltatok kozilik az egyik legtehetségesebb: Heged(is D. Géza. A Hungaroton
Vaéllalat 1979-ben Nagy Laszl6 emlékére nagyalakd hanglemezt ad ki. A boritérdl
Molnar Edit fotoja, a kol.0 bérzekes alakja, barazdakkal televésett arca, ,dérré ijedt
haja", jellegzetes, ajakkerekit6s szajtartasa néz rank. A lemez két oldalan Gtven
percnyi id6tartamban az egyik legautentikusabb Nagy Laszl6-el6ad6, Berek Kati mond-
ja el a kolt6 ot mlveét, ket ,hosszu énekét”, a Rege atlizr6l és jacintrol-t és a Me-
nyegz6-t, valamint harom rovidebb versét. ,, Tegnap még a kortarsai voltunk, s let-
tink mara mindnyajan az utddai - irja Koczkas Sandor a hanglemez borit6lapjan. -
Mert Nagy LaszIo a .legfényesebb arvak' - Ady, Bartok és Jozsef Attila - nyomaba
szeg6dott. Kilépett a mindennapi id6b6l. S mivei mar friss hagyomanyként folytat-
jak létuket a kotGi es a nemzeti orokseg szerves folyamataban." Verseinek sorsa,
miveszi kozvetitése a legavatottabb értelmezbkre, a mudvek tolmacsoldira van bizva.
LAKik kozil az els6 és a legkritikusabb, legszenvedélyesebb Berek Kati. Aki meg-
leste és Ujjateremtette a Nagy Laszlé-versek szivdobogasat: dramai lényegiket, el-
lentétekben torlddo erejiiket.”

Ugyanebben az esztend6ben Adok nektek aranyvesszét cimmel megjelenik Nag?/
Lé&szl6 prdzai irdsainak gyljteménye. A kotet dnéletirdsokat, ars poetica érték( val-
loméasokat, m(iveinek keletkezéstorténetét foltar6 megnyilatkozasokat, a m(forditas-
ra vonatkozo nyilatkoza okat, irodalmi es képzomdivészeti targyu jegyzeteket, kialli-
tasmegnyitokat, glosszakat, interjikat és fotokat tartalmaz. A részben publika't, resz-
ben kéziratos anyagot Kiss Ferenc valogatta és rendezte el atgondoltan, a témak rend-
je s egy-egy targykorén belll id6érend szerint. Az utoészéban irja: ,,Nagy Laszlo...
hatrahagyott irasainak egyik gyljteményét e cimen &rizte: Proza. Tervezte is egy
ilyen kotet kiadasat... Ezt az anyagot kiegészitettik az irattartd &ltal nem &rzétt,
de publikalt mvek, interjik nagy csoportjaval." A kotetet mi is jelen munkank
megirasakor haszonnal forgattuk. A kdnyv, ahog?/ a kiado jelzi is, valogatas, s féként
az interjuk fejezete nem tartalmazza Nagy LaszI6 minden megnyilatkozasat, még az
altala javitott, jovahagyott s nyomtatasban megjelent interjik szévegét sem. Terme-
szetesen - a bibliografiak és sajat gy(jtésiink alapjan - ezekbdl is meritettiink. Le-
velezésének 0Osszegyljtése, sajtd ald rendezése és publikalasa tovabbi kiadoi gond.

Amikor Nagz Laszlo szil6foldjére latogatott, gyakran kolt6-0ccse, Agh Istvan
is elkiserte. Egylk kozos utazasukbol sziiletett Nagy Laszlo gyonyord prozaverse, a
Jonnek a harangok értem és Agh Istvan vallomasos erej(i tajesszéje, szll6foldrajza,
az Ures bolcs6nk jarasa. Mindkét iras a Kortars 1975. évi juliusi szamaban jelenik
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meg el6szor. A Mora Konyvkiadé 1979-ben Ezerszinli Magyarorszag cimmel soroza-
tot indjt az orszag tajegysegeinek a bemutatasara, s Agh Istvant is folkérik a mun-
kara. Agh a Kortars-ban kozolt esszébdl kifejlesztett s vele azonos cim( irassal vesz
részt a vallalkozasban. Koényve vallomas a bétijéval kdzos szul6foldrol, a folneveld
tajrol, gyermekkorukrol, az ,,udvézit6é emlékekr6l". Szamara FelsGiszkaz éppugy a
Vilag Kozepe s a sziil6haztol indulé dll6utak épplgy a nagyvilag meghoditasara ve-
zetnek, mint batyja szdmara: a kotetben az egyik leghitelesebb szemtand vall Nagy
Léaszlé gyerekkori kdrnyezetér6l. A kdnyv magjat alkoté irdshoz a friss élményeket
meég egyutt gy(jtotték. Amikor a kotet megjelenik, Agh Istvan mar csak halott batyja
emléket idézheti fol a kdnyv utolso fejezetében: ,,Visszaindulok a tavoli kertbe, kis-
testvérségem virdgai kozé, a régi kutyédkhoz és lovakhoz, arany asztagok kozé, a teljes
csaladhoz. Kisgyerek leszek, és megifjitom batyamat is, mindig tizenharom Iépeés, ti-
zenharom év tavlataban fiatalodva.” Majd valamivel kés6bb: ,,Kedélyre épplgy nem
lehet emléket talalni, akar a banatra. Inkabb csak a vagyam mozgat a vasarnap déli
asztal felé, ahol olyan nagyokat nevettiink miatta. Szeretnék ott GIni most is, mert
akkor még élne, s én se vizsgalnam hajamban az 6sz hajszalakat."

Amikor Nagy Laszlé 1947 tajan a koltészet mellett dontott, nem mondott le vég-
érvényesen a vizualis kifejezésr6l, a képzémdiivészet muazsajaval tovabbra is jegyben
maradt, am életeben képeinek onalld, egyéni kiallitason valo bemutatasara nem ke-
rilt sor. Haldla utdn egycsapasra életmivének erre a teriiletére is fény vet6dik, s
fontossa valik mindaz, ami Nagy Laszlé mihelyében sziiletett. Rajzaibdl, festményei-
bél, vazlataibol, toliprobaibdl, képi és verses otleteibdl, kézirdsos és rajzos naplgjé-
nak lapjaibdl a hetvenes évek végén elébb Budapesten rendeznek kiallitast, majd a
reprodukcios anyag orszagjaré korutra indul, és Kecskeméten, Nagykanizsan, Debre-
cenben, Pécsett és mas varosokban is bemutatjak. Kecskeméten a faragokéssel dol-
gozd, faval, csonttal, kukoricacsutkaval banni tudd, jatékkészit6 Nagy Laszl6 miivei-
bél is kidllitds nyilik. A grafikai anyagbdl rendezett tarlat kecskeméti megnyit6jan
mondja Buda Ferenc: ,,Rajzaidrol kellene sz6lnom, LaszIlo, toliadrdl, teremt6 ujjaid-
rol, halhatatlan kezed vonasair6l. Am én nem akarok - tan nem is tudok - arrol be-
szélni, amit tulajdon két szemével ki-ki maganak itt helyben megtekinthet. Hisz hely-
zetlink kivaltsagos, mint ahogy maga az alkalom is kiveteles: mihelyed ajtaja kinyit-
va sarkig, szabad belépni mindenkinek."

A képir6 Nagy Laszlo6 m(ihelyének ajtaja a konyvkiadas jovoltdbol 1980-ban va-
I6ban ,mindenki” el6tt kinyilt sarkig. Szarny és piramis cimmel rajzaibél, festmé-
nyeib6l Osszedllitott kotet jelent meg (Magyar Helikon), Kisérlet a banat ellen cim-
mel pedig munkanaplojanak, z6ld fedell, spiralis fiizeteinek tobb lapjat adtak ki:
e kotetben versvazlatokat, koltemények kézirassal letisztazott szovegét, ,.firkakat",
képterveket, lapszéli rajzokat taldlunk (Magvetd). Az utokor kivancsisadga legalabb
akkora er6, mint az alkoto természetes tartozkodasa, szerénysége. Nyilvanvalo: ha
egy nqgﬁ mivész az alkotoi palya csticsan meghal, a szivhalal és a tragikus veszte-
seg dobbenetében egy csapésra - a sz0 szoros értelmében - minden hozza fliz6d6
emlék fontos lesz az utokor szamara. Fogadjuk el a koteteket olyanoknak, ahogy
megjelentek. Mindkét konyv igen atgondolt szerkeszt6 munka eredménye. A két ki-
ado mindenekel6tt szép konyvet, gondosan megkomponalt albumot, kényvmiivészeti
alkotast és nem olvasmanyt akart létrehozni. A kozolt anyag ciklusokra tagolédik.
A rajzokat, a rajzos napld lapjait nyomtatott szovegek valasztjak el, a képeket kolte-
mények ,,illusztraljak"”. Bar a tartalomjegyzék utal a rajzok, a kéziratlapok keletke-
zési évére, a kotetek nem kovetnek id6rendet, s nem torekednek teljességre. Kiilo-
ndsképpen a Kisérlet a banat ellen kozol valtozatos, kulonféle jellegli és rétegezettsé-
gli anyagot: képi igény( rajzok mellett toliprobakat, versfogalmazvanyok szomszéd-
sagaban kész versek letisztazott valtozatat, képversek rajzos vazlata mellett batorter-
veket, Gjsaghirek és telefonszamok kdzott ritmusprobakat.

Valoban egy nagy mivész mihelyébe pillanthatunk, hétkoznapjait, munkamaod-
szerét tanulmanyozhatjuk, ,,egy masik eletmd téredékét” ismerhetjuk meg a konyvek-
bél. Mindket kotet elé Csoori Sandor irt szép es ihletett bevezet6t. A rajzokbol, fest-
ményekbdl, rézkarcokbol kikerekedd konyvr6l mondja: ,a sose piheno képzelet és
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kéz koz0s hagyatéka. Latszolag melléktermék: az el-elkalandozé kedv zsdkmany-
gy(jtése a szomszédos mez6kr6l. Lényege szerint azonban joval tdbb ennél: egy ma-
sik életm{ toredéke. A betet6zott koltSi sors mellett egy csirajaban maradt festdi
palya lehet6ségének a vazlata. Egy lemondas vissza-visszajaro lelkifurdalasa és kisér-
tete." A mihelynaplékbdl dsszeallitott konyv el6tt olvassuk: ,,Ha valaki végiglapozza
Nagy La&szlé rank maradt spiralis fiizeteit: a versek, a mdforditdsok mihelynapldit,
a javitott, az Osszefirkalt kéziratlapok tomkelegét, egy Ujfajta naplé titkaiba pillant-
hat bele. Egy metaforikus naplééba, amely szinte képsorszer(ien eleveniti meg a ver-
sért folyo, valtozatos napi kizdelmeket."

A rajzos és f6képpen a versvazlatokat tartalmazo lapok figyelmes tanulmanyo-
zasa sokat elarul a koltd ihletének természeterdl, egy-egy vers letrejottének el6zme-
nyerdl, folyamatarol, az alkotas pszichikai hatterérdl, a lirai én mkaodeserdl, s ezek
a benyomasok és ismeretek bizonydra hozzésegitik az olvasét a kolt§ teljesebb és
mélyebb megismeréséhez, megértéséhez. Innét tudjuk meg, hogy sajté ald rendezett,
de mar posztumusz kotete, a Jonnek a harangok értem cimlapjahoz az Onarckép
cimii betlikép folhasznalasaval a koIt maga is tervet készitett. Innét értesilink arrol,
hogy a radiobol hallott napi informaciok, a hirkodzlés sablon#'ai hogyan épiltek - (j
jelentést kapva - a versek szovegébe. Innét tudjuk, hogy a festéshez hasznalt termé-
szetes anyagok kozul a pesti bodza szine sotétebb, az iszkazi vilagosabb. Megismer-
juk barati korét: kivel és mikor telefonozott. Tudomast szerzlink rola, hogy iras el6tt
a toliproba ugyanolyan ihletfakasztd ,hivosz6" volt a szamara, mint Kradynak: a
regényird névalairasat gyakorolta. Nagy Laszl6 a Komiss Dezsének ajanlott vers
cimét irta le szazszor ...

Tlizhany6 mikodését figyelheti kozelrl, aki ezeket az albumokat kézbe veszi.
Persze ahany titkot megfejtenek, legalabb annyit homalyban hagynak, illetve leg-
alabb annyi Gjabb sej ést, kérdést, rejtélyt involvalnak. A versvazlatok tanulmanyo-
zasa, a toliprobak elemzése, a grafikal és a versmotivumok tlizetes egybevetése a jo-
vendd filologiai és alkotaslélektani vizsgalatoknak lesz a feladata. Az albumok segi-
tik az utokor személyes kapcsolodasat a kolt6 szelleméhez, de senki se képzelje, hogy
forgatasuk potolhatja a kiérlelt, kész mlivek, a vallalt versszévegek ismeretét, a koltoi
sz& hatasat és erejet. A képird Nagy Laszlo is a kolt§ életmiivére mutat.

A kolt6 otvendtodik sziletésnapjara - Séra Sandor rendezd-operat6r és Liska
Dénes szerkesztd jovoltabol - elkészil az Egi kdkényfak alatt cimd film. Sara erede-
tileg arra véllalkozott, hogy bemutassa a kolt6 gyermekkorat és sziilgfoldjét, a ba-
konyalji tajat, ahogyan Nagy LaszIlo latta az esztendG korforgasaban. A film el6mun-
kalatai még a kolto életében elkezdddtek, a képek elkésziltek, de a filmet nem tudtak
egyltt befejezni. A hangfelvétel id6pontjat még megbeszélték a koltdvel, de Gjabb
talalkozasra nem keriilt sor. HosszU-hossz( tanacstalansag utan - barati segitséggel -
készill el a haromnegyedoras film, melyet 1980 juliusaban mutat be elGszor a televizio.

Remeényi Jozsef Tamas irja az Elet és Irodalom-ban: ,Sara Sandor kamerdja
mintha a hirtelen megszakadt élet nyomait kutatna az elhagyott dsvényeken, az arval-
kodd falak kozt, a gatyas-kotényes bognar szertartasos mozdulataiban, a rajzolt lo-
vacskdk kulsza seregeben, a faragott feliiletek folnagyitott mez6in. Az Ures égboltot
lassan betdltd, kardlé varjohad mintha a megmaésithatatlan elmdlast visszhangozna a
hosszan Kitartott totalképen. Akarcsak a befejez6 képsorban az elhallgatd koltd (inne-
pélyesen rezzenéstelen arca, a kulisszak nélkuli térben, egyszeriiségeben udvozilten.”
A kritikus figyelme jol érzékeli a kilonbséget, ami a kolto eletében keszult portréfilm
és az emlékidézd alkotds kozott szikségképpen megmutatkozik: ,,Sara a hdose nélkil
maradt filmanyag végsé megszerkesztésében archaizal: a képek véletlentl el6kerdlt
archiv felvételek tdredezettsegét, riadtsagat hordozzak. Hiszen folidézni kell ma mar
azt, aki nemrég még reésztvevlje volt a k6zos munkanak. Innen a szoveg legpurita-
nabb illusztracidinak is leletjellege, kincsfényessége. Mintha a taj is az eltavozott
ember hagyatéka volna."

Az egymast kdvet6 évek novelik a tavlatot Nagy Laszlo életmiivéhez. El6ado-
mivészek egyre gyakrabban illesztik mdsorba verseit. Hazai és kilhoni baratai, ir6-
tarsai érzik siirgetd kényszerét, hogy emlékezzenek ra. Fiatalok indulnak el, hogy
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bejarjak sziil6foldjét, gyermekkoranak tajait. Szobraszok fogalmazzak ujra arcvona-
sait: Ajkan 1980. aprilis 11-én, a koltészet napjan folallitjak Vigh Tamas alkotasat,
a pécsi orszagos kisplasztikai biennalén Trischler Ferenc portréja kap dijat.* Verseit
macedon, bolgar, angol, orosz, finn nyelvre forditjak. Bulgariaban, a gorog hatar ko-
zelében, a Rodope hegység egyik rejtett, vadregényes volgyében, Szmoljanban, ahol
kordbban diszpolgarra valasztottak, emléke Grzeésére utcat neveznek el réla, és mua-
zeumot rendeznek be.

Tisztelete évr6l évre n6. Még a nevével visszaél6 vallalkozas is - fondk, torz
formaban - szavanak sulyat igazolja. ,,Nem én patrondlom azt a személyt - nyilat-
kozik Szécsi Margit 1981 februarjaban -, aki egy (érzésem szerint valotlan hivatko-
zasokkal osszetoborzott) Nagy Laszld-kor nevében emlékestet hirdetett januar 30-ra,
a Népszabadsag és mas lapok hirrovataban. Ram vald hivatkozasa mindenesetre ha-
mis." Am ugyancsak Szécsi Margit jelenti be az év marciusaban, hogy elkezdte a
Nagy Laszloval foglalkozd irodalomtorténeti kutatobmunkat, s minden ravonatkozo
dokumentumot megd&rzés céljabol bsszegﬁﬁjt, mivel ,a tulajdonomban levd otthont,
ahol & élt és alkotott, maig valtozatlannak tartottam meg, s a jov6ben is az 6 emlék-
lakasaként kivanom megtartani".

1981 tavaszan, e sorok irdsa idején - nem elégedve meg a személyes talalkozasok
elevenen megdrzott emlékével, miivei és a rola szold irdsok ismeretével - magam is
elindultam, hogy folkeressem Nagy LaszI6 ifjisaganak szinterét, a széljarta Somlo
hegy vidékét, a szil6falut és diakévei varosat. Papat. Lattam a faluszéli, elhagyott
szll6hazat, melynek sarbdl vert, mészpikkelyes falat a Zéld Angyal mar régen ki-
kezdte, s az elarvult jaszlat, ami elé nem allnak tébbé tombol6 paripdk. A héaz elé
éppen akkor érkeztem, amikor a Veszprém megyei Tandcs elnoke és deputacidja azt
merlegelte, mit lehetne tenni az éplilet megmentéséért, irodalmi emlékhellyé alakita-
sdért. Lattam az édesapa sirjat a templom mogotti temetében, az adaz iszkazi fold-
ben. Lattam a falusi népiskola apr6 ablakait, ahovd elemibe jart, és olvastam Kiss
Jend tanitd Ur kezevonasat, aki az iskolai anyakdnyvbe két egymas utani esztend6ben
azt jegyezte Nagy Laszl6 neve mellé: ,Betegseg miatt nem osztalyozhato." Beszéltem
az edesanyaval. Vas Erzsike nénivel, aki megmutatta Lackd fia leveleit és az utolso
karacsonyi rajzos udvozletet, a csupa zblddel és csupa arannyal festett harom betle-
hemi pasztort. ,,Az utolso leveleiben is azt irta, hogy javittassuk meg a hazat..."
»A Laci nagyon jo gyerek volt... Meg olyan eleven is... Mindig szeretett fara
maszni..." Jartam Papan, a pokol tornacanak mondott, nemszeretem varosban. Elém
tették iskolai bizonyitvanyait, az érettségi vizsga jegyz6konyvét, tanarainak, osztaly-
tarsainak névsorat. Tudom, hogy hol lakott, mit latott, amikor kinézett az alacsony
didkszoba ablakan, s melyik utcan jart iskolaba... Sokat tudok rola, s valdjaban
mégis nagyon keveset.

Amire az utazds jo volt: Nagy LaszI6t nem a porladé anyag, nem a targyak,
nem az emlékek. Nagy Laszlét a versei, a szavak zenéje &rzi meg. Mert ,a vers
Pelikan / valakihez pirosa attér idén s koédon". Ha valamiért hasznos volt élete Utjat
végigkisérni, palyajat bejarni, e tanulmanyt megirni: az a mlvek ismeretére, olvasa-
sara mutatd sirgetes.

,Ik__,,IVerseimben hatalom van" —irta —irhatta! - reménykedve, szerénytelenség
nélkal.

Valtoztassuk meg a szavak sorrendjét, s ezzel adjunk nyomatékot a magunk
szamara Uzenetének: Hatalma verseiben van.

Mdveinek legteljesebb gylijteménye, a Versek és versforditdsok 1981-ben a
kdnyvhétre Ujbol megjelent. Hat éven beliil harmadszor.

* Trischler Ferenc Nagy Laszl6-portréjat azéta a Jelenkor szerkesztGségében helyeztik el
(A szerk.)
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KOCZKAS SANDOR

-A VEGSO SZIVARVANY"

Szécsi Margit: A Rozsaszinl Dzsip

Ment6kotelet nyujthat-e az ember az embernek? Eszményei hulltdn, hazugsé-
gok tiskéitél felsebzetten roptethet-e még az ember mésokat? Vagy mar mindent
a Vvégsokig redukélva csak szemlélédni kivan? Feledve 6sszes hajdani indulatat és
a kizdés konok akaratat? Mert a rezignacié bolcsessége is egyfajta szabadsag: el-
szakadas mindattél és folilemelkedés mindazon, ami addig kot6dés volt, a létezés
mamoros Orome, hatéartalan és korlatlan szerelem.

Az elmult évtized elég gyakori keserl konyvei kozott is kitiintetetten keser(
Szécsi Margit A Roézsaszin(i Dzsip ciml verseskotete. Rejtettebb, visszafogottabb
és fokozottan attételes liraisdga szévevényébdl olykor meghdkkent6en lobban fel a
kodzvetlen, a személyes panasz:

Ami kivil csalodik

itt van, de fénybe-zarva

Szobam f(itott és cifra:

egy kannibalnak alma
(Oltalom)

Persze e személyes megrendillés kolt6i érvényességet csak Ugy érhet el, ha
tobblete van. Ha a csalodas nemcsak az egyen, az egyszeri szemelyiseg korletébdl
fakad, hanem a kolt6i én ama megemelt, altalanosabb néz6pontjabdl, amely embe-
rek, emberi kozosségek vélt vagy valddi érdekeivel keveri el, forrasztja 6ssze a ma-
ga érzéseit és felismeréseit. Szécsi Margit lirai személyiségét6l sohasem volt idegen,
st a Iényegehez tartozott a vilaggal valo perlekedés. S ennek jegyeben gyakoriak
voltak verseiben a vilag pofajaba vagott fintorok, a diihds vagy jatékosan kimélet-
len versfricskak. De mindezeket folyton ellenpontozzak a koéltGi én lagyabb, szeli-
debb dallamai: bens6séges dalok és tindoklé latomasok, létezést Gnnepld 6dak, ja-
tékos tlindérkedések és az alkotas, az emberi tartas otthonossagat magaéva érleld,
vissza-visszaidézd elégidk, rapszadiak.

Hat évvel ezel6tti verseskdnyvében, az 1976-os Birodalom-ban foltlint mar
azonban egy szikarabb poétikai tartomany hatarvonala: a ,Kassak ifjusaga"-t meg-
idéz6 Madar-e az Denevér? ciml poéma. Az érzelmi azonosulastol tudatosan visz-
sza'artd, azt megkeriild, attél elidegenit6 hatdsok lepik meg az olvasét: a nyers és
kiilonds maddon elegyitett valdsag-elemek, a raffinaltan egybehangolt és egymast
ellenpon'ozé ritmusjatékok, -valtozatok és a szinte csupasz, logikai horgaikkal be-
lénk csimpaszkodd gondolatok, amelyek hol kolt6i kérdésként, hol direkt fogalmi
formaban nyugtalanitanak, szembesitenek a vilaggal.

E szikarabb poétikai tartomanyban vezet benniinket kisérletezve-prébalkozva Uj
kotetében tovabb Szécsi Margit. Kolt6i multjanak metaforikus-latomasos ,lirai fény-
izése" mintha tln6ben, visszahizoédoban volna - még akkor is, ha ebben az Gj ver-
seskonyvben is a tdbbséget még az ilyen, nala hagyomanyos fogantatast kdltemény
alkotja. Egyre tobb jele mutatkozik ugyanakkor annak, hogy egy masfaj a poétikali
képlet, megoldas iranyaba kivan elmozdulni, amit ideiglenesen és jobb hijan fogalmi
targyiassagnak nevezhetiink. A hangsuly a jelzén, a fogalmisdgon van, a fogalmak
targyiassagan, targyszer(ségen. llyen értelemben Szécsi vallalkozasa markansan el-
kilonithetd a koéltészetiinkben régota hagyomanyos leird targyiassagtol és a modern
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iirankban oly jelent6ssé novekedett elvont targyiassagtol, az objektivizalo kolt6i
aramlatoktdl.

Ez a fogalmisag, pontosabban ez a fogalmi elemekbe kapaszkodd kolt6iség kii-
londs alapegységkent is megjelenik a kotetben. Anagrammas sorokbol jatékos-fur-
csan egymasra halmozott szo-grimaszok felelnek vissza a cimben megadott szora,
mintha a hangforgatasok, a betlicserék némelyikében valamilyen ironizal6-relativi-
zal6 logika munkalkodna. A hivo cimszo: Tarsadalom. S erre ilyen anagrammak (t-
nek vissza, olykor szinte feleselnek: ,,Adat s moral. / Almad torsa. / Armadas Lot /
s &4ld6é Marat. / Aram s oldat. / Ma &d s tarol. // Rostdm a dal." Nem kevéshé szel-
lemesek a Torténelem kiforgatasai: ,,Tér, Oletnem. / LG6tér, menet. / Réml6 tente /
élnem toret. / Lemérte 6nt." Aligha gondolhatja azonban akéar a kolt6, akar az ol-
vasO, hogy az irodalmi szdjatékok, az anagrammas jelentés-valtozatok barmennyire
is talalé véletlenei vagy maskor kissé erQltetett széfordulatai valodi, maradando
kolt6i ér éket, a kotet egészét meghatarozd mondand6t jeleznek. De iranyultsagot
mindenképpen: a fogalmi tajolas egyértelmdlsége és a korabbrol is ismert metaforas-
jelképes lirai kifejezés tobbértelmlsége Gj mindségek kialakuldsat segiti elé Szécsi
friss kotetében.

Az Uj mindségek mélyén kialtdo és végletes érzelmi egyoldalisag. Mintha kihalt
volna a vilagbhol minden, ami megért6 bens6ség, minden, ami idill, mintha vilag
és harmonia egymast eleve kizard lehet6ségek, létformak, fogalmak formajaban lé-
teznének korulottink. Elhullott, szétroncsolt illuziok tompa puffanasait kozvetiti
ez a kotet, a kiabrandultsdg nehéz, élmos allapotait. A Mennybe menend6 hajo ka-
vargo latomasai végén, a poémat zaré sorokban micsoda rezignacio: ,Mennyit tore-
kedtiink hiaba, / amig megértiink a haldlra". S a kotetet nyitd lirai szosszenetben
ugyanaz a lemond6 kiszolgaltatottsag-dallam, mint az anagrammakbél logikus vélo-
gatassal el6allitott aforizma-jellegl, epigrammaszerd itéletekben: ,Végesbdl vegte-
lenre, / kardomra-t(izétt perre, / halalos szerelemre: / sziilettem életemre”. Csak
ez utobbiban a lirai jelenlét fojtott fajdalma is ott rezeg és sziven it.

Mintha nem volna mentség az emberi létre és értelmes inditék a megujitd, rop-
tetd szerelemre. Olyan arvan didergiink becsapatasok és csaldédasok, kiforgatott esz-
mék és eszmények végtelen csapdaiban, nem sz(ing alagutjaiban, mintha a dermedt
magany volna az egyetlen autentikus emberi helyzetiink. Igy novekszik jelképes vi-
ziova a ,,hobanya" képzete Szécsi Margit azonos cimi poémajaban. Mert mint ma-
gaba hullva, Iétt6l dideregve allitja: ,,Vilagunk az utazonak / rideg hobanya csak".
Ahol ,bundasan, ho-susogasban / vér a jégnek rokona. / Rideg tronuson Dézsa-
fén / deres a vaskorona". Mi marad ilyenkor az embernek? Visszavonulds a bels6
steril vilagba, az almokba, az abrandokba, amelyeknek érvényességét nem zavar-
hatja meg masok érdeke, a miénktdl eltéré akardsa, a vilag labilis egyensulya. Al-
ternativa ez is, ha mar olyan az élet, hogy eszményeitél, aramlasaitél folyton hékol-
ni kell. Ezért futtydgi, veri monoton ritmusba a keser( kiabrandulas diderget6 dal-
laméat a kolt6: ,alom az oldés, a kotés, / &lom a remény, a tény / &lomban éllnk,
s meghalunk / a magunk dics6ségén, / a magunk kotelén, / mert dlmaink, legalabb
6k / magunkbol vannak, s magunk / a magunk-varrta dlomban / élink és megha-
lunk". Vagy ez az alternativa csupan okozat? Az emberek nem azért menekiilnek
az almaikba bels6 vilaguk steril dvezeteibe, mert az nekik j6. Azért csupan - mint
Szécsi irja -, mert ,halyogos szemikbe a végs6 / szivarvany belefagyott".

A végs6 szivarvany? Kulcs-képzet ez a metafora, ez a szdkapcsolat Szécsi Mar-
git Ujabb verseiben. Nyitja a kidbrandult keser(iségnek is. Kidbrandulni csak az tud,
akinek szigor( eszmenyei vannak. Aki nem a szétzullott vilaghoz, hanem annak Uj-
rarendez6déséhez ragaszkodik. A szivarvany beszéde ciml kolteménye éppen errol
a tartasbéli magaslatrél fogalmaz meg érvényes szavakat. Mintha a szivarvany ten-
ne szemrehanyast a letarolt, a hitét veszteni latsz6 csiigged6nek: ,,Kit futtdban fel-
sziy a nyar / s férgeteg lehagy: / 6 ember, velem mi volnal! / s nelkilem mi vagy!
/I En a kénnyben és kdzonyben / egyarant: vagyok. / S jaj neked, ha a szivarvany /
nézetlen sajog". Szubjektiv megrendiilés, emberi kiégés es a remény, a szivarvany
objektiv sziikségszer(isége kozott az utdbbié a dont6, a tavlatos szo.
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Még akkor is, ha a végtelen kiszolgaltatottsagot, az emberiség patt-helyzetébdl
adodé mai reménytelenséget kell kidalolni. Mint a rimaddé kolteményben, A Rdézsa-
szin(i Dzsip-ben vagy a kotetet zard Piros kabatban cim{i poéma zuhatagos-litanias,
keményen szokimondd soraiban. Egymast letarold, kioltd, metaforikussa novekvd
fogalmak ejtik rabul el6rehaladasaban az emberiséget: ,.cimborasdg - hatalom;
hadseregek - temet6k". Nem is a fogalmak, hanem az altaluk megjel6lt, a mogot-
tik megbujo emberi, az egész emberiségre jellemz6 tulajdonsagok (6szténdk, ronto,
mindent devalvalo hajlamok, ki tudja micsoda - sem a koltészetben, sem a tudo-
manyban, de talin még a politikaban sem pontositott, megnevezett - ,démoni"
er6k, rombold érdekek?) rantanak vissza minden messzire nyujtézé humanus ab-
randot, igényt, lendiletet. Csak atkozva, megtagadva lehet emlegetni Gket, s az all-
hatatlan emberi természetet, mikdzben Nagy Laszlénak (zenve jovend6 halottak
ugyében, ,piros kabatban" jarja a kolt6 ,,a temet6t".

Hiszen hiaba az eleinte fényl§ jelszavak, a sokak igaz erdekeit is kifejezo-
hordozo nagyereji jelképek, - az id6 vagy az emberek falvéd6-szévegekké, rongy-
szényegekre szO6t idilli, mar-méar semmire se j0 abrakkad koptatjadk Gket. A minden
elemet kopérrd, szikarra csupaszitd, az esztétikus-poétikus emelkedettséget magatol
elutasitd, a kassakos kezdeményeket Ujraélé poétikai magatartas és megformalas
ereje éppen a fogalmi targyszer(ségben rejlik. Nem az etikai tartas kikiizdése mar
a tét, hanem a torténelemfilozdfiai bizonytalansdg tulhaladasa. Ehhez kellenek a
sejtet6-korilird és valamilyen mértékben mégis celratarté fogalmi jeldlések, ame-
lyek maguk koré szervezik a litanias mondandokat, az atkozd rdolvasasokat, a vil-
10dzd metaforikus képzeteket. Szécsi poémadja kilénds modon olyan mondandoval
birkozik, olyan szorongast kiabal ki a vilagba, mint amit lassi sodrasu, de dramaiva
s(ir(iséd6 Uj epikus miivében, ,,Az évszazadnal hosszabb ez a nap" cim{ regényében
Csingiz Ajtmatov tar elénk. Ki érti a vilagot, ha minden érvényes emberségert, min-
den egyszer(i igazsagért ilyen értelmetlendl és tehetetlendl verg6dni kell? A kolt6-
nél mindez nem a torténések, nem a kompromisszumok és a nagy érdekek logikai
csapdaiban gyotréd6 egyszer(i emberi vagyak, érzések folosleges tragikumakeént je-
tIelnik meg. De messzire sz6l6 lirai kialtasban: ,,A vasznak mogott a torténelem ved-
elen”.

Il0zidkat veszteni, eszményeket tisztogatni is érdemes, ha van miért. Sebzd6dni
is megéri, ha jobban latjuk azt, ami volt és van. Mert nyujthat az ember ment6ko-
telet az embernek! Ha a masik, az emberiség megérti és él vele. (Magvetd)
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FENYO ISTVAN

EGY MUNKASEMBER ELETUTJA

Gyurké Laszlo életrajza Kadar Janosrol

Gyurké Laszlé Kadar Janosrol irott kotete az idei kdnyvhét nagy sikere volt.
Ebben két OsszetevO jatszott lényeges szerepet. Az egyik: Kadarrdl, aki pedig tébb
mint negyedszdzada all az orszag €lén s négy évtizede egyik vezetdje a kommunista
partnak, eddig egyetlen életrajzi feldolgozas, 0sszegz6 életirds sem késziilt. A masik:
Gyurkd Laszlo konyve, amellett, hogy kitlin portrét rajzol a mai Magyarorszag
legnépszeriibb emberérél, sokkal tobb, mint biografia. Cimének megfeleléen - Arc-
képvazlat torténelmi hattérrel - Kadar alakjat ugy allitja az olvasok elé, hogy fejl6-
dését, személyisége formalodasat bedgyazza az orszag torténetének huszadik szazadi
valtozasfolyamataiba - egyén és kozosseg dialektikaja tehat mar a mi alapvet6 kon-
cepcidjaban, szemléleti rétegeiben, elvi organizmusaban is er6teljesen ervényesiil.
S e kettd egységeként mélységesen titkroz6dik a miben az a marxista politika, fi-
lozofia, ami Kédar Janosnak éppugy személyes meggy6z6dése, mint a vezetésével
dolgoz6 kommunistak szazezreinek s a velilk szdvetséges partonkivili millioknak:
a szocializmusnak a legemberségesebb tarsadalmi rendnek kell lennie, mert feltéte-
leit nap mint nap az emberek teremtik meg - nincs az a mégoly nagyrahiva'-ott
kommunista vezet6, aki az emberek meggy6zése, munkéja, aktiv részvétele nélkil
barmit is elérhet. Gyurkd Kadar-életrajza pregnansan és plasztikusan tikrdzi, hogy
az embereken malik minden.

A szerz6nek konyve iradsakor igen nagy nehézségekkel kellett szembenéznie.
Mindenekel6tt meg kellett kiizdenie Kadar Janos szerénységével és szemérmességeé-
vel. Kadar nem szeret ugy szerepelni, hogy réla legyen szd, rendkivil idegenkedik
attol, ha személyét vagy tetteit emlegetik. Ugy érzi, hogy az ilyesmi elvalasztja vagy
éppenséggel folebe emeli 6t azoknak, akiknek sorsaval, gondjaval egy életen &t osz-
tozott. Mindeddig Kéadar azt sem engedélyezte, hogy személyérdl a televizié portré-
filmet készithessen - jollehet ez mar akarhany kozéleti emberiinkkel megtortént.
Gyurfklé is minddssze harom napot kapott téle, hogy a multjardl kérdéseket tehes-
sen fel.

S az ironak szembe kellett néznie a mifaj rendkivil terhes hazai el6zményei-
vel - a személyi kultusz orokségével is. Olyan kodzonség szamara kellett megalkot-
nia Kadar Janos biografiajat, amelynek jelentds része meg igen jol emlékszik arra a
kotelez6 magasztalasra, amellyel a part el6z6 legfels6bb vezet6je 6nmagat koril-
vétette. Rakosi Matyas és klikkje az olyan, ma mar komikusan hato, ifjusagunk sza-
mara meg éppen alig hihet6 allandé epitheton ornansokkal, mint ,nagy tanit6",
,bolcs vezér", ,néplnk szeretett atyja", ,,a nagy Sztdlin legjobb magyar tanitvanya"
hosszl id6re eljatszotta idehaza a kommunista vezet§ tekintélyét, a témegek nalunk
azéta bizalmatlanul fordulnak el attol, ha egy személy egyedilallo méltanylasardl
esik sz0. Az ilyesmi azonossa valt kdztudatunkban egy rossz politikai gyakorlat fel-
idézésével.

S végiil az is nehezitette Gyurkdé munkajat, hogy ebben az életrajzban igen nagy
politikai nehezsegek lekiizdésérdl, bonyolult tarsadalmi ellentmondasok és dilemmak
feloldasar6l - azaz folyamatos helytallasrdl kellett szdmot adnia. Egy sor olyan
tényt kellett abrazolnia, amelyek eleve kinalkoztak arra, hogy az ir6 kiszinezze, m-
vészileg kiakndzza, igazi drdmaisagukban a kdzonség el6tt megjelenitse 6ket. Mind-
ez azonban veszélyeztette volna az abrazolas erkolcsi-emberi hitelét, politikai Kiha-
tasat, igy az ironak ezuttal eleve le kellett mondania arrél, hogy elsdsorban ir6 le-
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gyen. Olyan egyszer(inek és természetesnek, teényszer(ien hitelesnek és lényegret6-
roen racionalisnak kellett végig maradnia, mint maga Kadar. Kényvérél nem is mond-
hatunk elismerébbet, mint hogy méltd6 annak emberi formatumahoz, akirdl szol.

Ha valaki meg akarja talalni a kadari magatartas és politikai gyakorlat kulcsat,
olvassa el ezt az életrajzot. Egyik Osszetev8jét mar a szarmazasa megadja. Kadar Ja-
nos csakugyan elmondhatja magarél: ,,Az utca és a fold fia vagyok." Egy szll6falu-
jabol messzire elkertilt cselédlany ,torvénytelen” gyermekeként szuletett, s hat esz-
tend6s koraig falusi nevelGsziiloknél nevelkedett. Eletit a szazadel6n mélyebbrol
aligha indulhatott. K&darnak tehat méar eszmélésétél kezdve kiizdenie kellett: érzé-
kelnie az adott valésagot, és szembeszallnia vele.

Szerencséjére viszont ez a valdsag a legkilénbézébb oldalaival fordult feléje.
Gyermekkoraban a falut ismerhette meg: a szalmatet6s, zsUpfedeles, petroleummal
vilagitott parasztviskokban két dolog mindorokre élményévé valt - az izomszakasztd
munka és a tavlattalan szegénység. Itt kapta az els6 ,marxista" oktatast, azt, hogy
»a szegeny ember gyerekének mindig dolgoznia kell." Innen kerult a nagyvarosba,
ahol anyja Ujsagkihordoként, vicehdzmesterként tartotta el G6ket (Gyurko meg is
emliti a Jozsef Attila-i gyermekévekkel valé meglepd azonossagot), a fiatal Kadar
pedig inasnak ment, soporte a mdhelyt, trogerolta a szallitanivaldt, nyelt és tiirt az
irogepszerel6 szakmaban, majd sétalt a ,kopkodd“-n, mint a tobbiek. S itt kapta
- ha nem is fogad a meg - tulajdon anyjatol a méasodik életre szdl6 oktatast: ,,Bi-
tang népek ezek Jani, de nem tehetsz elleniik semmit, Ok az erGsebbek." Parasztok,
munkasok, kispolgarok utan pedig a mozgalmi munka hozta meg Kadar szamara azt,
hogy megismerhette belilrél az éertelmiség életkdriilményeit is: a Szocidldemokrata
Part VI. keriileti szervezetében 6sszekot6je lett a part orvos- és miivészcsoportjanak.
A szocidldemokratédkkal valé egylttmiikodés itt épplgy a vérévé valt, mint a kiilén-
b6z6 dolgozd tarsadalmi osztalyok, rétegek egyesitésenek gyakorlata a kozos célok
megvalositasa érdekében. Kadart az élet gyakorlata tanitotta meg a népfront elvére.
Arra, amit ma visszaemlékezve minden politikai munka alfajaként igy hatdroz meg:
»A valdsagot semmilyen elméletnek nem tudtam alarendelni.”

Az emberek és életiik, mindennapjaik, vagyaik és problémaik ismerete a leg-
jobb kalauz a torténelem megismerésehez is, a torténelem megismerése pedig 6ha-
tatlanul elvezet az emberi lélek és matéria arnyalt és érzékeny felfogasahoz. Gyurké
kényve erre KitlnG tanUsag: a kadari életut egyéni érvénye nagyon sokban el6-
segiti a hazai torténelem vargabetlinek, zsadkutcainak megértését. A fiatalabb nem-
zedékek szdmos, a hazai térténelemmel kapcsolatos kérdéslkre frappans és meggy6z6
valaszt kaphatnak ebben az attekintésben. Ezek kozil harmat feltétleniil érdemes
példaképpen felemliteniink. igy azt, hogy miként tudott a Horthy-rendszer negyed-
szazadon at valtozatlanul fennmaradni, elfogadtatni magat széles tarsadalmi réte-
gekkel is? Gyurko konyve hiteles valaszt ad: eltekintve az erfszak és az elnyomas
kilonféle modszereit6l, 1918-1920 folyamatai a magyar balodal nagy vereségét
eredményezték. Az Bszirdzsas forradalom nem hozott békét, a Tanacskdztarsasag nem
osztott foldet, a megalazd, a nemzeti tudatot szinte tonkre tevd trianoni diktdtumot
pedig a nyugati polgari demokracidk kényszeritették Magyarorszagra. Egy maésik
ilyen kérdés: hogyan hihették el a legszélesebb témegek nalunk a Rajk-pert és a
tobbi koncepcids eljarasokat? A Kadar-életrajz a térténelem logikéjaval érvel: nehéz
volt elhinni, de annak ellenkezGjét feltételezni - azt ti., hogy a part legfels6bb ve-
zet6i ilyen hazug gaztettre vetemednének - egyenesen keptelenség szamba ment
1949-1951 tajan Magyarorszagon. Kivaltképpen akkor, ha hozzavessziik, hogy a
partvezetés a megel6z6 évek soran elért nagyszeri eredmények nyoman milyen
nagy bizalomt6két élvezett. S azt a tényez6t, amire ugyancsak Gyurkd éles szem-
mel ramutat: e tdrvénysérté porokre akkor keriilt sor, amikor a tdmegek életében
melyrehatd pozitiv valtozasok is torténtek. Ezrek és ezrek kerultek ez ido tajt felelos
beosztasba, tizezernyi munkas- és parasztfiatalt vettek fel - az orszag életeben el6-
szor —egyetemre vagy kozépiskolaba, tizezrekhez érkezett el el6szor a konyv, a
szinhdz, a nyari Gdilés. Egy Gj életforma vonzasa is hitelesitette tehat a tomegek
szemében a szOrny( megtévesztést.
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Nem kevéshés ,,rdz6s" a harmadik kérdés: ha 1956 novemberében Kadar Janos
volt az orszag legnépszeriitlenebb embere, s kormanyanak megalakitasara az orszag
népe altalanos sztrajkkal valaszolt, hogyan valdsulhatott meg utébb a magyar csoda?
Az, hogy minddssze fél esztend6vel kés6bb, majus 1-én mar csaknem félmillié ember
gyllt 0ssze a HOsok terén, hogy meghallgassa a part elsd titkarat, s hogy a szocia-
lista konszolidacié oly hihetetleniil gyorsan végbement az élet minden terlletén?
Erre a kdnyvben maga Kadar adja meg a valaszt: 1956 okt6bere nemcsak ellen-
forradalom volt, hanem nemzeti tragédia is. Ez az axidma meghatarozta a modszere-
ket: a szocialista rend helyredllitasa nem mehetett fajdalmak és gyotrelmek nélkiil,
de a vezetés szivdsan torekedett arra, hogy az elengedhetetlennél tdbb szenvedést
ne okozzon az embereknek. Annak idején Kadar igy irt: ,,Az (j tarsadalmi rendszer,
egy Uj vilag szlletése nem megy kinok és keservek nélkil. A mi partunk épperi ezért
kotelessegének tartja, hogy O%y harcoljon az Ujért, Ggy valdsitsa meg az Ujat, hog
ne jarjon a szilkségesnél tobb problémaval se a tarsadalom, se az egyes embere
szamara, mert abbdl a tarsadalomnak haszna nincs, az 0 sziiletését nem gyorsitja és
nem segiti, tehat keruljik el, ha lehet."

Gyurko eletrajzanak egyik legjobb része az a mini-antologia, amelyet Kadar
Janos beszédeibdl, irasaibol allitott ossze. Egyik szentencia, aforizma, axioma, sark-
igazsag koveti itt a masikat - mindenfajta tarsadalmi, kozéleti tevékenység szemlé-
leti Utmutatdjat adva az olvasd kezébe. E gondolatok olyan dialektikat tiikroznek,
amely évtizedek élettapasztalatanak, valosagismeretének altalanositasaibol sziletett,
amely nemcsak a célokkal, a feladatokkal és a programokkal szamol, hanem azoknak
az emberi természetével, alkataval is, akiknek mindezt meg kell valésitaniok. Az ideéa-
lok mellett a lehet6ségekkel, a feltételekkel, egyéni torekvésekkel - az érdekekkel is.
Beleélve magat minél tobb és tobbféle ember helyzetébe, korlilményeibe, gondjaiba
és vagyaiba, egyszerre gondolkodva a vezetés és a népmilliok fejével. Ezek a szen-
tenciak megvilagitjak annak a titkat, hogyan lett hazank 1956 tragikus &sze utan Ke-
let-Kozép-Eurdpa legegyenletesebben fejl6d6 szocialista orszaga. Egyparat ideirok
azok kozil, amelyeket a legidészer(ibbeknek tartok:

Az elmélet a gyakorlatért van, mas értelme és rendeltetése nincs. Nem azért
tanulunk, hogy tanuljunk, hanem azért, hogy jobban dolgozhassunk. De ez nem igaz
forditva, és ez nagyon lényeges. A gyakorlat nem az elméletért van. A gyakorlat -
maga az élet... A tdmegek nem azért vannak, hogy az élett6l elvonatkoztatott, jol
vagy rosszul osszetakolt elméleteket vagy téziseket prébaljanak ki rajtuk."

» --. nagyon fontos dolog, hogy sohase istenitstink senkit a fiatalok szemében,
és ne rajzoljunk idedlis képet az élet realis tényeirdl."

»,Be akarjuk vonni a legkiilénbdzébb felfogasi embereket az ligyek intézésébe,
azzal az egyetlen feltétellel, hogy tdmogatjak a szocializmust."”

»,Vvan véleményeltérés kommunistak és nem kommunistak kozott, és lehet kom-
munistdk kdzott is. Gondolkodd emberek kdzott van arnyalati, kisebb-nagyobb el-
térés. Es ez nem helytelen. A helytelen az, ha ezt elhallgatjuk."

Kadar Janos személye, a kadari politika ma az orszagban a léthiztonsag garan-
cigjava, letéteményesévé, majdhogynem jelképévé valt. Annak zalogava, hogy ha
valaki manapsag nalunk becsiilettel dolgozik, két dologban bizonyos lehet. Abban,
hogy személye mindenfajta hatalmaskodd hivatalos eljarastol sertetlen marad, s
abban, hogy a kenyere, tisztes megélhetése holnap és a tavoli jovben is egyarant
meglesz. A tdrténelmi tapasztalatok alapjan azt mondhatjuk, hogy ez Magyarorsza-
gon - s barhol a vildgon - nagy sz0.
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POMOGATS BELA

AZ ALKONY EVE

Rénay Gyorgy regénye

Az alkony éve el6szor 1947-ben jelent meg, a haboris id6k félelmeit lassan ma-
ga mogott hagyé magyar irodalom 0j vallalkozasai kézott. Szerkezetileg rendkivil
egységes, mondanivalojat tekintve igen sokrétl regény, amely egy meglehet6sen
zart tarsadalmi csoport abrazolasa révén kozli e gazdag iroi mondanivaldt. A cselek-
mény helye, ideje és szociologiai kerete pontosan meghatarozott: a torténet Buda-
pesten és a Balatonnal jatszodik 1943 tavaszatol 1944 tavaszaig. Szerepl8i szinte
kivétel nélkdl alkotd értelmiségiek: mivészek, irok, tudomanyos kutatok, irodalmi
kritikusok, illetve annak a polgari (nagypolgari) rétegnek a tagjai, amelynek ugyan-
csak zart vildgaval e miivészértelmiség élete érintkezett. Ennek a meghatarozott tar-
sadalmi csoportnak az életvitele szabja meg kozelebbr6l a cselekmény szinterét:
a regény szerepl8inek élete a Dunakorzon, a Belvarosban, r6zsadombi, naphegyi és
lagymanyosi lakasokban, balatonféldvari és szarszoi villdkban folyik, a tarsas élet
szinterei a kavéhazak, a hangversenytermek, a barati 0sszejovetelek. Ez a zart értel-
miségi-polgari vilag alig érintkezik a tarsadalmi Iét mas szféraival, képvisel6i leg-
feljebb véletlenil tévednek a kilvaros homalyos utcéiba, hogy nyomban visszatér-
jenek a Dunakorzd pompas fényeihez.

A regényben abrazolt mivésztarsasagnak valosagos és személyes hattere van:
szerepl6iben az Eziistkor cim(i folyoirat koriil gyllekez6 fiatal irékra és mivészek-
re ismeriink. Az 1943-ban, mindossze két szdmban megjelent Eziistkor a polgari
humanista értelmiség térekvéseit fejezte ki: az emberiség nagy szellemi értékeit al-
lité’ta szembe a kor erkolcsi zlirzavaraval, a fasizmus terjeszkedésével és a haborUs
pusztitdssal. Az Ezistkor megalapitasanak er6feszitései alkotjak a cselekmény egyik
szalat, a folydirat itt Aurora néven szerepel. A regény f6h6sének: Kende Gyulanak,
a fiatal és tehetséges zongoram(vésznek a koran (1944-ben) meghalt Faragd Gyorgy
a modellje, akinek az Ezustkor tervezett harmadik szdmaban A zenei el6adomiive-
szet stilaris torekvései cimmel jelent volna meg tanulmanya (e tanulmanyrdl a re-
gényben is sz0 esik). Az 6 barati alakjat bucslztatta Ronay Gydérgy Faragd Gyorgy-
héz cimi elégiaja, s az 6 emlékét idézte a Négy prelid Debussy modoraban cimdi
verse. Kende-Farag6 koril a korszak.irodalmi és mlivészeti életének ismert kép-
visel6i talalhatok meg: a Mester alakjaban a kivalo zeneszerz8re és zenepedagoégusra:
Dohnényi Ernére, Barath Géza alakjaban magara a regényiréra ismerhetiink, de fel-
fedezhet§ a valdsdgos modellje Szabé Miklosnak, a tOrtet6 kritikusnak vagy Balazs
Palinak, a vilag eldl menekild filologusnak is.

Az alkony éve mindazonaltal nem kulcsregény: nem egy irodalmi tarsasag és
egy folyoiratalapitas torténete, ez csupan a regényvilag egyik alkotéeleme. Az epikus
anyag valojaban egy tortenelmileg meghatarozott életérzest fejez ki: a hazai mi-
veszertelmiség egy reészének szorongasos kozérzetét a haboru utolso el6tti évében,
mid6n a kozelgd szoérnyliségek (a német megszallastol a févaros ostromaig) mar so-
tét arnyékot vetettek ennek az ifji értelmiségnek az életére, torekvéseire es almaira.
Erdekes, hogy a habor(, mint a korszak valosaga, csupan utalasok formajaban je-
lenik meg a regényben: id6nként olvasunk arrél, hogy a haboris gazdalkodas bizo-
nyos beszerzési gondokat okoz, vagy hogy éjszaka az ablakokat el kell sotétiteni.
A habor( egyetlen komolyabb E’(ele egy balatoni légiriadg, amelyet Kende Gyula és
szerelmese, Szegedy Eszter éInek at a szarszoi strandon. Am ez a legiriado is inkabb
ijesztd élmény, szinte ,valosagfeletti" hallucinacio, mintsem valdsagos veszedelem.
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Igen, a héabord ekkor, 1943 és 1944 tavasza k0zott még nem razkddtatta meg iga-
zan a magyar polgari értelmiség életét. Ez az esztendd, az orszag német megszal-
lasdig, a Kallay Miklds vezette kormany politikai taktikdzasanak és politikai illGzi6i-
nak idGszaka volt: magyar ,dréle de guerre”. A hatorszag elhette a maga megszo-
kott életét, a Dunakorzo kavéhazaiban még szolt a zene, folytak az irodalmi vitak,
a balatoni strandon még virult a szerelem. A nyari fényben fird6 taj felett csak
néha-néha hallatszott valami baljds moraj: a regeny epikai vilagan is még ezek az
aranylo fények Oomlenek el, hangulatat azonban mintha mar a tavoli fenyegetések
arnyékolnak be. A torténetben mindvégig érz6dik valami névtelen és egyel6re meg-
nevezhetetlen fenyegetés: hdsei katasztrofak kozeledteét erzik, s e kozelgo katasztro-
fak ellen Ggy probalnak védekezni, hogy nem vesznek roluk tudomast.

A kozelg6 katasztrofak el6l ez az ertelmiségi nemzedék az almok és abrandok
vilagaba vonult. Menedéket a természet tiindokl6 csodainal, nosztalgikus szerelmek
varazsanal keresett, s kozben ,elmulasztotta, hogy illGzidit lehorgonyozza a vald-
sagba." Az alkony éve h@sei Malarmée hires kdlteményét (Laprés-midi d'un Fauné)
idezik, amely Debussy zenéje révén valt a korhangulat hiteles kifejez6jévé: , Aimais-
je un réve?" Almokat szeretnek, almok kozo t élnek 6k maguk is. ,,Alom - gondolta
Ella. - Valoban, lehet, hogy csak egy almot szerettiink. Egy almot: ez volt az élet
- egy alom, és egyszerre véget ér." A regényvilagot az ,ezlstkor" enyhén fajdal-
mas hangulata lengi be, egy nagy hagyomanyokra visszatekint§ kultdra elviragza-
s@nqlg szomoru tudata: ez a tudat kapott kifejezést a nemzedéki folydirat, az Eziistkor
cimében is.

Az ,ezlstkori" érzés jut kifejezésre az alkonyat kolt6i motivumaiban. A regény
cimében viseli az alkonyatot. Kende Gyula életének érzelmi fordulatai sorra alko-
nyat korul kove'keznek be: alkonyatkor fedezi fel Szegedy Esztert egy dunaparti
kavéhaz teraszan, egy balatoni alkonyaiban élik &t a szerelmi beteljesilés legszebb
pillanatait. A regény felett az alkonyat elégikus érzése lebeg, a torténet a lenyugvo
nap és a kel hold érzelmi erd erében halad. Mintha hangulata, szimbolikaja Speng-
ler kultarfilozofiai latomasat idézné fel: ,,Der Untergang des Abendlandes". A re-
gény is szorongatd veszedelmekre utal, a kozelg6 éjszakara, amely szabad teret en-
ged a rombolas er6inek. A regény cselekményét valoban az apokalipszis rémiilete
zarja le: a mivésztarsasag szétszorddott tagjai iszonyattal szemlélik az éjszakai ég-
bolton vilagito tlizeket. 1944 aprilisdban vagyunk, az els6 nagy budapesti bomba-
zas kisérteties éjszakajan. Egy esztend@vel kordbban Szolad Anna, az lnnepelt szi-
nészn6é még valami ismeretlen katasztrofatol borzongva idézte Giraudoux Elektra-
janak végszavait, most valora valt a rémiszt§ jovendolés: ,,Minden ég, minden, min-
den ... Es én akkor azt kérdezem: ,Mi ez a fényesség? Mi ez a tliz? Es a koldus
azt feleli rd: Ez a hajnal."

A hajnal, vagyis egy uj €élet kezdete. Az alkony éve az Ujrakezdés, az Gjjaszlle-
tés igéretével fejez6dik be, a polgari mivészértelmiség illUzidinak szertefoszlasat
nem tekinti egyszersmind egy kultlira, egy nemzet alkonyanak, ellenkez6leg arra
figyelmeztet, hogy a bedlld sotétséget Gjra a fénynek kell felvéaltania. Torténelmi
tavlatot nyit, és ezzel nemcsak Spengler pesszimista filozofigjat utasitja el, hanem
egy nemzedek Onbiralatat is kifejezi. Ronay Gyorgy regényét (Ruttkay Kalman
1948-as biralatatol Bodnar Gyorgy 1981-es tanulmanyaig) Ugy fogadta az irodalom-
kritika, mint a polgari szarmazasi m(ivészértelmiség oOnbiralatat, amely a héabori
utan megnyil6 Gj térténelmi korszakokbol visszatekintve itéli meg ennek az értelmiség-
nek a hianyos valdsagismeretét, visszahlzédasat a torténelem zaklatd kihivasai elol.
Az alkony éve azokkal a csaloka abrandokkal szamol le, amelyek megakadalyoztak,
hogy ez az értelmiség nagyobb torténelmi felelGsséget vallaljon, cselekvé magatar-
tast tandsitson a haborus évek alatt.

Az alkony éve elutasitja a polgari szarmazasi miveszértelmiség mulasztasait
és abrandjait, egyszersmind fenn akarja tartani azokat a szellemi értékeket, amelye-
ket ez az értelmiség létrehozott és vedelmezett. Az a zene ugyanis, amelyet Kende
Gyula interpretalt, és az az irodalom, amelyet az Aurdrat megalapito irotarsasag
képviselt, nem maulhat el az illiziokkal egyitt a torténelem vad tlzvészeiben. Az
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»ezustkori" nemzedék igazi értékének: a mlivészetnek, az irodalomnak, a kultlra-
nak meg kell maradnia.

A zene, az irodalom, a kultdra nélkilozhetetlensége mellett tett hitvallas, egy
pusztitod vilagégés utan s egy Uj térténelmi korszak hajnalan, valéban ugy hangzott,
mint felhivas, mint figyelmeztetés. Az ir6 szavainak nemsokara az Otvenes évek
szektaridnus intézkedései adtak keser(i aktualitast.

Rénay Gyorgy regénye ilyen médon nemcsak a polgari szdrmazasd mlvészér-
telmiség Onbiralata, hanem kulturalis értékeinek védelme is. Az a tarsadalmi cso-
port, amelynek zart vilagat Az alkony éve életre kelti, nemcsak abrandjaihoz ra-
gaszkodott, hanem valds kulturalis értékekhez is, és ezeket az értékeket toretlendl
mentette at, a razuhand éjszakaban, az (j torténelmi korszak szamara. lgazi torté-
nelmi szerepe ebben keresendd: a nagy humanus értékek megtartasaban, gondoza-
sdban és athagyomanyozasdban. Ennek az értékvédelemnek szintén torténelmi tav-
lata van. Milyen jellemz8 a tervezett folydirat cime is: a valdésadgban, mint emlitet-
tik, Ezistkornak nevezték a nemzedék rovid életli folyoiratat, a regényben ez Auro-
rara. valtozott: az alkonyat jelképe utan a hajnal nevére, az Ujrakezdés szimbolu-
mara. S val6ban, az Ezlstkor is méltan lehetett volna Aurdra: munkéja és tervei
szerint nem egy kultdra alkonyarol tett tanGsagot, éppen azokat a szellemi értékeket
kivanta védelmezni es fenntartani, amelyek meltan épilhetnek majd be a haboru
utan megnyilo 0j torténelmi korszak kultirajaba. Az Ezustkor-Aurora és a korétte
gyulekezG iro- es miveszcsoport vegul is egy kezd6dG tortenelmi hajnal szamara
Orizte meg az emberi szellem nagy értékeit.

Eme értékek vallalasa és gondozasa hatarozza meg a regény emberi idedljait,
azt a ,karakterologiai", s6t ,antropologiai” képet, amelyet Ronay Gyorgy rajzol
héseir6l. Az alkony éve nemcsak miveszregény, nemcsak nemzedéki oOnvizsgalat,
hanem személyes jelleg(i jellemtani és bolcseleti példazat is, amely a kiilonb6z6
emberi magatartasvaltozatok végs6 értelmét és értekét akarja megvilagitani. Ezek-
nek a magatartdsformaknak két széls6 példaja van: az, amelyet Kende Gyula, illetve
az, amelyet Szab6 Miklos kepvisel. A zongoramivesz, akarcsak nemzedekenek mas
képviselbi, kezdetben kedvteleniil teng-leng emberi sorsanak Gtveszt6jében, kiab-
randultnak, Uresnek érzi magat. Aztan, szerelmi csalédasok utan, az alkotd6 munka-
ban, az emberiség nagy szellemi értékeinek védelmében és szolgalatdban talalja meg
kildetését: igazi obnmagat. A regényben 6 képviseli teljes szellemi vértezetben nem-
zedékének humanisztikus hivatastudatat, azt a gondolatot, hogy a kulturélis értékek
tovabbadasa és alkot6 gondozéasba vétele milyen fontos torténelmi feladatot jelent.

Vele szemben Szabo Miklés &ll, a kiadoi szerkeszt6 és irodalomkrilkus. O nem
értéknek, hanem eszkoznek tekinti a kulturat, azért kivan koézrem(ikddni az Auréra
megalapitdsadban, hogy nagyobb befolyéasra tegyen szert az irodalmi vildgban, s en-
nek a befolyasnak a ndvelésére hasznalja fel Ilmer Olga varatlan szerelmét, majd
az asszony altal pénzelt kiaddvallalatot is. A zongoram(veész koéril gytlekezd barati
tarsasag mindvégig ellenszenvvel tekint a szerkeszt6 gyands alakjara, minduntalan
leleplez6d6 tortetésére. Szabé mas mint 6k, neki nem a miivészet a fontos, hanem
a hatalom. A szerkeszt§ hatalomra éhesen, ugyanakkor kisebbrend(iségi érzéstol
gyotorve probal mivészismer6sei folé kerekedni. Eszkozeit sohasem valogatja meg,
becsvagyo, egyszersmind ongyotré természete sotét gy(ilolkédésbe hajtja. Alakjaban
annak az embertipusnak a kritikai abrazolasaval talalkozunk, amely oly sok vesze-
delmet hozott a humanista kultdrara mind a két vilaghabord ko6zétt, mind az otve-
nes években. Ez az embertipus sziinteleniil az irodalomra, a m(ivészetre hivatkoz6t,
valéjadban viszont csak a hatalom érdekelte, s minden lelkiismeretfurdalas nélkil
arulta el a kultdra tgyét.

Kende Gyula és Szabé Miklds egymasnak ellenjatékosai: egyuttesiikben két em-
beri karakter all szemben, s6t kiizd meg egymassal. A zongoram(ivész humanus ér-
tékeket képvisel, alkotd munkat végez, gazdag érzelmi életet él, a szerkeszt6 gya-
korlatias érdekeket kovet, kiméletlenil torekszik a hatalomra, érzelmi élete sivar.
Kettdjik szembedllitasdban az iré erkdlcsholcselete jut kifejezésre: Kende Gyula és
Szabé Miklos kilonds kettésének nemcsak tarsadalomkritikai és karakterolégiai ér-
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telme, hanem antropoldgiai, s6t metafizikai tavlata is van. Az értékeket védd alkoto
mlvesz és a hatalom utan torte 6 gyakorlati szervez0 két egymassal antagonisztikus
antropologiai tipust jelent: a miivész érdekl6dése, alkotd tevekenysége az emberi Iét
Iényeges dolgaira iranyul, a szervez$ csupan idGleges és tartalmi sikereket hajszol.
»,Kende Gyula - hangzik a szdveg - maganyos oOraiban egyre tobbet tlin6dott az élet
gépiességen. Valami elkezd6dik veliink akaratunk ellenére, a véletlen, a korilmeé-
nyek kiilonds jatéka folytan, s mi aztdn engedelmeskediink e folyamat tehetetlensé-
gének, részt vesziink benne, ismét csak akaratunk, s6t sokszor kedviink ellenére.”
A zongoram(ivész azt keresi, hogy miként szabadulhat az életnek ett6l a gépiessé-
gétél, s miként kizdheti ki a maga szuverenitasat. A valaszt, nem sokkal e szomoru
tlnddés utan, egy Schopenhauer-idézet adja meg: ,,A boldogsag csak a jév6ben van,
vagy a multban; a jelen pedig sotét kis feln6héz hasonld, melyet a szél athajt a nap-
sutotte téren: el6-te és mogotte vilagos és fényes minden, 6 maga azonban Orokkon
csak arnyékot vet. Ezért a jelen soha ki nem elégi.het, a jovO pedig bizonytalan,
s a mult visszahozhatatlan." Az élet gépiessége, a jelen zlrzavara ellenében Kende
Gyula az emberi szellem id6tlen értékeit valasztja, a szerelemben és a mlvészetben
egyarant a tokéletességet keresi. Utolsd koncertjének sikerét az okozza, hogy meg
tudott szabadulni a koznapok terhétdl, s tokéletesen at tudta adni magat a zene ha-
talmanak, amely lényege szerint legy6zi az id6t: ,jatszott, s Ugy érezte nem is jat-
szik; egész lénye fololdodik, ragyogni kezd, arad és hullamzik, boldogan belédmlik
a lét dramaba .. Szabo a léleknek ezt a bens6 szabadsagat sohasem érte el. Torte-
tése a hatalom utan nem a szabadsagot szerezte meg szamara, hanem a kiszolgalta-
tottsagot: minél latvanyosabbak voltak sikerei, annal jobban kiszolgaltatta magat az
id6 zlrzavaranak, az elet gépiességének, a torténelem kényszeriiségeinek.

Az alkotd mivész és a hatalomvagyo szerkeszt6, a nagy kulturdlis hagyoma-
nyokat képvisel§ értékvédelem és a napi érdekek szolgalataban allo sziik prakticiz-
mus éles szembeallitdisdnak a regény szerkezeti rendjében és poétikai jellegének
megformalasaban is vannak kovetkezményei. A torténet f6h6se Kende Gyula, arra
azonban gondja van a regényironak, hogy a zongoramiivesz sorsat kiser0 jelenete-
ket id6rdl idore a szerkesztd kétes értékl er6feszitéseinek abrdzolasaval valtsa fel.
A ket emberi jellem, a két élettorténet allando szembeallitasa alakitja ki a regeny-
szerkezet belsd ritmusat. A zongoramiivészt és a szerkeszt6t egyarant asszonyok ve-
szik koril, az asszonyoknak ez a vilaga aranyos tagolodast mutat: a nagyvilagi
Adrienné parja Olga, a gazdag 0zvegy, a zongoram(vésznek készil§ Eszteré Emmi,
a kis telefonoslany. Er6s hangula'i ellentétet alkotnak Kende Gyula és Szabd Miklds
életének szinterei is: a zongoram(vész zenetermekben, k&véhdzakban, barati Ossze-
joveteleken van otthon, a szerkeszt6 vilaga az elrejtett konyvkiadéi munkaszoba,
a sivar lakas, az alkalmi talalkahely. Kende Gyula romantikus szerelme f6ld't a nyari
Balaton tiindokl6 szinei vilagitanak, Szabo Miklds a godollGi 6sz lucskos homalya-
ban alapozza meg azt az érdekhazassagot, amelytdl befolyast és hatalmat remél.
Az alkony éve mlveészileg is jelentekeny regény, mindenkeppen az j magyar iro-
dalom hiteles értékei kozott kell szamontartanunk. (Magveto)
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Pintér Lajos:

EUROPAI DIAKDAL

Pintér Lajos els6 verskotete, a Fehér-
inges folyok 1975-ben jelent meg, gyermek-
verskotete, a Zsivanyok arca pedig 1980-
ban. A Fehéringes folyok az indulas éveitdl
1974-ig keletkezett verseket tartalmazza. Uj
verseskotete, a Forras Kényvek sorozatdban
napvilagot latott Eurépai didkdal az 1974
és 1979 kozott alkotott versek gydjteménye.
A kezdés utan a folytatds prébairdl hoz hirt
az U kotet. Tudatosan épitkez6 kélté Pintér
Lajos, felivel6 palyan, lényegre szoritkozo
szemlélettel bontja ki tehetségét, veszi bir-
tokba a lehet6ség dvezeteit. Erfs affinitas-
sal tud kotédni Bartok és Kodaly, Jozsef
Attila és Németh Laszl6, Nagy LaszI6 és Szi-
lagyi Domokos orokségéhez. Az utodkoltd
szeretete f(izi Kormos Istvanhoz, a holtaban
is inspirald és batoritd példaképhez.

A valésagos didkkor zardakkordja és a
virtualis vandordiak-sors, a kolt6i 1ét ered-
ménye: az Eurépai didkdal. A cimadasban
benne van a személyes élményfedezet és a
jelz6vel érzékeltetett tdg horizont igénye.
Az emberi és kolt6i létnek nem az elzarko-
zas, hanem a nyitottsdg adhat csak teljes
kibontakozast, gazdagodd esélylehet6sége-
ket. Pintérnek Tolnai Ottd Parizsbol hozott
egy meggyszinpiros fiizetet, vele a tavolok
lizenetét, Parizst jart magyar kolt6k (Ady,
Jozsef Attila, Radndti, lllyés) egyetemesség-
igényét tanulsagul. Pintér Lajos masodik
verskotete meggyszinpiros borit6’appal je-
lent meg, a kot6dés bizonysagaul pedig em-
lékrogzit6 verset tartalmaz, Jel meggyszin
fedelld fuzetre cimmel. Emberiség méretl
horizontra fiiggeszti tekintetét a ,,csillagkozi
garaboncos". A ,Ménesi Gti ménesben" a
létezést lapozta fol konyvekben, de a ko-
borlé, valésagfaggatd diak gyakran al ,,arok-
part asztalahoz" is. Illuziétlansagra toreked-
ve is Orzi a lelkesedni tudas képességét.
Jellegadd ismérve a valdsagkozelség, az eti-
kai és kozéleti felel6sségérzés. Rokonva-
lasztasa tobb mint dnigazolas. Kormos Istvan
emlékére nemcsak a gy6ri élményeket és
nemcsak Kormos szil6foldjét idézi, de az ar-
van maradt gondot is tudatositja: ,,Ki mond
zsoltart most — kérdezem halkan, / ki éne-
kel most szegény hazankrol?" A fajdalmas
sorsu, kivételes tehetségii Szilagyi Domokos
jelent6ségét versben kisérli meg definialni:
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»Vilag aki voltal tudom / az maradtal: aldo-
zati oltar", hiszen ,csupa illat és virdg a
vakvilag".

Pintér Lajos is az eszmények fakulasat
érzékeli, a kdzosség kohézids erejének csok-
kenését latja maga koril. Magas és szigoru
eszmékkel és mércével méri valdsagunkat:
Tiltéidé (In memoriam X). Tudja, hogy a
»jégcsap id6t" csak a tliz, az emberi valo-
sagalakitd szenvedély, csak a sorsalakito
ember, ki égi tlzek / teremt6, lobbano
masa" teheti jobba, emberarciva, otthonos-
sd. Az G létérzékelése fajo felismerésbdl fa-
kad: ,Nem taldlunk haza tobbé mar soha".
De a kolt6i hivatast, a tarsadalmi kuldetést
valtozott formaban is vallalja. Szelid em-
berséggel 6rzi a hivatas hiiségét és a tehet-
ség kotelezettségét: ,, Tin6ddm: szép a csil-
lagok / égi Utja — / Szép az emberek foldi/
Utja, emelt f6vel jarj! / Valaki hozzdm ha-
jol, / valaki sugja."

Egymasra épllnek koltészetében az
empirikus és a szellemi élményrétegek:
»napszitta férfihad kaszal — gyermekkorom,
hol vadkacsak / s vadkacsak jézusos lab-
nyoma a vizen!" (Vadkacsék). Elfogja a ké-
tely, a rezignéacio, a ,,Viszafelé élek" szemé-
lyes és jelképes életérzése, mikdzben ,,a vers
is, ami kész volt, egész / volt (...) most
hullik széjjel". Verses definicioban végez
Onértelmezést: ,,Vagyok vandor, ne szorits
zarka! / Vagyok vagabondja a vilagnak".
Halandoként jar ,Utkozi tajon, atkozi réte-
ken", de a valtozasban is valtozatlan a helyt-
allés, az énmagunkhoz val6 hiiség bels6 im-
perativusza és az életigenl6 jové reménye:
»,hohérld idém, életem — allitok helyembe
fiat, / ki orokli arcom szép maskarajat.
/S bel6link azt is megtagadja, / amit ta-
gadni elfeledtiink tlint napjainkon."

Nem a képalkotas, nem is a zeneiség,
hanem a gondolati elmélyiilés lehet6ségei,
az egyéni és a kozosségi léthelyzet valds
értelmezése és értékelése vonzza elsédlege-
sen a kolt6t. Tudja a kildetéstudat masra
at nem ruhazhaté korparancsat:

Tudom a torvényt: a talpalatnyi
féldek summazata az orszag,
tenyérnyi kékségét az égnek

latok megosztjak, sokszorozzak.
(Kettds tikor: szallsz is, zuhansz is.)

A vilagot lefokozva, rendjelek nélkil érzi
csak hitelesnek a kélté realista elv(i szem-
lélete. Ugy érzi, ,,béklydzva mar az alom is".



Ezért vetddik fel a kérdés: mit ér itt az em-
ber? A kolt6 joga, kotelessége a kérdésfel-
vetés hitelessége. A valasz koz0s erdfeszitést
igényel. A mélyben a korérzés, a ,,veszejtés"
veszélye huzédik meg: ,,Régmultunk, torté-
nelem: a fold / alél — a viz aldl kipereg".
A Kkolt6 megismerte Herder Gr epeiz poha-
rat. Az ¢ vilagaban Rimbaud Abellel beszél-
get és ,A torténelem mozivasznan / csont-
vaz-orszag Uj filmje pereg: / nyelv né Kki-
tépett nyelv helyén, / fil n6, bar 6se 6lom-
nak ont6edény”. A jovend6 jovében folde-
reng a vizié: leomlik nemcsak a héaz, nem-
csak ,az a tdzfal", de ,leomlik ez a nyelv,
porlad a szo" is.

Pintér Lajos a Hungaria kavéhaz
asztalara — a kolt6tarsak kedvelt talalko-
zasi helye — versh6l sz6 térit6t. A kolt6i

szd céljat, értelmét keresi, jelenkori valo-
sagunkat faggatja a Disco oi poentry cimi
versflizérben. A disco tomegextazisa nem
gondolatot ébreszt, hanem feledtet, ezért
funkciojaban részint rokon a slagernosztal-
giaval, a giccsirodalom hatasaval. A kélt6
tudja, hogy az életet gondolkodo létté kell
valtoztatni. A feledés, ne legyen értékfelej-
tés, akkor se, ha ,,minuszid6ben" ravetul az
emberre a ,Napfény-id6 arnyék-gallya".
Az Eurépai didkdal kotetszerkesztése is
tudatos, karakterisztikus. A verskotet egyik
tartopillére a maultbél felivel6 Gyerekkori
ég, erre tamaszkodik a folytonossag karcsu
iveként a Raolvasé a lanyra cimi ciklus,
amelynek ereszkedd ivparja a Tengerszem
és a korvalosagba, az ifjusag élményvilaga-
ba csatlakozd tartéoszlopa a Disco ot
poentry. Az Eurépai diakdal koélt6je a pa-
lyakezdést kovet6en kidllta a folytatas elsd
probait, verstermése méltd figyelmet érde-
mel. (Forras Kényvek, Kecskemét, 1981.)

CS. VARGA ISTVAN

Kéarpati Kamii:

EROTIKUS KANIKULA

Tudatosan épulé koltéi vilag a Karpati
Kamiié. Alig két éve a Madarszilémnek
szarnya C. kotet értékeire figyelhettiink, s
most itt a hatodik, nem kevésbé kivalé ver-
seskotet. Akkor e sorok irdja példaul arrol
szOlt, hogy a rejtelmek lirdgja mellett van

egy masik is: ,a valdsag elemeit kozvetle-
nebbil folhasznald, a fogalmilag kényebben
megfoghato.”

Ez az 0Osszetettség most Ujabb fontos
koltdi teljesitményt eredményezett. A korab-
bi szabad aradast némileg folvaltva a fe-
gyelmezettebb, témérebb forma a jellem-
z8bb. A valodi élettények ,,biztositékai" pe-
dig: egy italiai utazas, az ismét folvillano
életképek, a mult hétkdznapi és altalano-
sabb tapasztalatainak @sszegzései. Az élmé-
nyek rogzitése sehol sem felszines; egyre
elmélyiltebb, filozéfikusabb Karpati Kamii
koltészete. Taplalja ezt az elmélyiiltséget a
sorstol valo félelem, a huméanus értékek ve-
szend@ségének a tudata. ,Nem érted, nem
érted, nem érted! / Az utak egyre rdvideb-
bek, / tengerviz-cseppek, percek, / végleg
kimértek." A tengerviz-csepp koOIt6i telitala-
lat a nyitoversben; a hatalmas és a paranyi
egyittes létét jelenti, attételesebben a pilla-
nat és a teljes élet egymas mellettiségét.
Masutt hasonl6 inditékokkal a hattérben ér-
zékletes képek, latomasok ragadjak meg az
olvasot, jelezvén, hogy a koltd nyelve egyre
pontosabban fejezi ki a Iétélményeket.

Ezek a létélmények persze gyakran ,,je-
lentéktelenek"”, ,,csupan” az apro részletek
rajzat eredményezik. Kérdés viszont, hogy
mi a jelent8s, és mi a jelentéktelen. Karpati
nem keres kozosségi alproblémakat, nem
menekil potcselekvésbe. Szamara ,a szép
vizvezeték" vagy ,az els6é éj Sikondan" is
fontos lehet. Alapvet6 miivészi kérdésekben
foglal allast, hiszen hiven érzékelteti, hogy
mikrovilagunk megragadasa gyakran izgal-
masabb eredményeket hoz a felszinre, mint
az objektivitas rogzitése. Nem véletlen a ko-
teteim sem: az Erotikus kanikula a test és a
lélek legmélyebb rejtelmeire utal, s egyduttal
erotikusabb™ versekben is példas fegyelem-
mel taldlkozunk: a Firdé lany Z-ben az
egyik legtomorebb kélt6i szoveg. Képi vi-
laga pontos és zart: ,,.Szemem / tukdr, amit
firdés utan labad kozé teszel, / hogy lat-
hasd: sotét kerteden ejtett holdsarl6-vagas /
a gombolyld vilagon majdnem korbeér."
Idekivankozik egy vallomas: ...... a szere-
lem az ember lehet6sége. Cstcson, mélypon-
ton, mindig." Az Enekek éneke és a gorog—
romai korok szerelmi lirdjanak kései uto-
dai ezek a mivek, és Karpati egyéb témai-
ban is egyre inkdbb érzékeljik az eurdpai
kultdra tobb aramlatdhoz kot6dést. A ma-
sik hattér a személyes sors korabban meg-
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ismert tragikuma. Ebb6l az &sszetettséghdl
né ki a humanum altalanos igénye. ,Kéd
eléttem, kod utdnam. De a sirgodorig / azért
felelek, hogy lakhaté legyen ez a szazad."
— olvassuk a kiiléndsen szép vershen, Asze-
relmes szolipszizmuséban.

Az eurodpai érdeklddést igazolja a kotet
fontos ciklusa, A Napérdég Firenzében,
melyben egy olaszorszagi Ut verses emlékeit
talaljuk. Természetesen nem (tirajz ez a
hagyomanyos értelemben. ,,A sorsommal
kergettik egymast végig Toscana varosain,
hazdm puapjaval hatamon ..." — irja a be-
vezet6ben Karpati Kamii. Az olasz mult
nagy alakjai és értékei persze fol-foltlinnek,
s a koIt nem titkolja csodalatat sem. A rég-
mult emlékképei keverednek az utazas friss
élményeivel, a szerz6 beleszOvi verseibe a
személyes lét apré képeit. ,,Papirsarkanyt
festett foléje O, / s mi madzagjaiba kapasz-
kodva / egyszer csak eljutottunk Arezzoig."
(Elérohané gyerekek) Az ezt megel6z6 ko-
tetben is folfigyelhettiink a gyermekkor to-
vabbélésére, a pesterzsébeti vildg szeretet-
teljes abrazolasara. Az Erotikus kanikulaban
egyre inkabb kitagul ez a vilag, s az egye-
temes kordk egyre folismerhetdbbek. Fol-
ismerhetéek példaul ott, ahol a civilizacié
ellentmondasos jeleit latjuk: a nagyvaros
»pancéldongeté orrszarvi csordajat" és a
»Szegények tengerpartjat”, vagy masfeldl a
Pierro della Francesca paraszttemplomat,
melyben ,igazi otthonara" taldlt a kolt§
Arezzdban, és az ,Uffizi kalyhavorosen izzd
sarkat", a ,,San Marco kolostor cédrusat",
vagy éppen A Napordég Firenzében elemz6
emlékképsorat. Dantei poklok, bocaccidi
gyonyorok keverednek Karpati verseiben, s
ilymodon tarul elénk egy kilonos, emléke-
zetes lirai viladg. A kritika jogosan emlegeti
a szirrealizmus fogalmat a kolt6vel kapcso-
latban, bar tllsdgosan tag az ilyen megha-
tarozas, ha segit is az eligazodasban. Ebben
rejlik ugyanakkor a veszély; dvakodnunk
kell a beskatulyazastdl.

A szlrrealisztikus jelleget persze féleg
a gazdag képiség biztositja. S ebben kiilo-
ndsen fontos szerep jut Karpati 6sszetett sza-
vainak. Nem egyszer Ujszerli képz6dmé-
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nyekkel talalkozunk, egyszeriekkel és meg-
ismételhetetlenekkel. Kilén tanulmanyt ér-
demelne ezen sz6Osszetételek vizsgalata; igy
tan igazolhatnank azt, ami elsé olvasatban
nem mindig kézenfekvd. Azt ugyanis, hogy
e nyelvi elemek pontosan szolgaljak a kolt6i
Uzenetet. A Mintha trépusi éj volna cim(
szonett egyik strofaja példaul igy hangzik:
»Pattognak, mint kivilagitott bolhak. / Sahol
az arny krokodil-foltja mered, / folll a lian-
das rézfonal-veret: / rajta ezerlabu, kéklan-
gu pont hag." (Kiemelések télem. B. 1.).
Jellegzetes Karpati-hang! Az ¢j titkai, rej-
telmei s a kolt6i képzelet kiilonds hangula-
tot arasztanak, a kiemelt szavak pedig a
»irépusi éj" burjanzo képsorait jelzik. A szi-
nek ugyanezt mutatjak: a kék utdn megje-
lenik a vords és a rozsaszin, majd a ,feke-
te-kék". Veliik szemben a ,fehér vaspad”
kontrasztja késziti el6 a zaro kérdést: ,Ej,
nyugalmad hol van?" A harmoénia elveszett,
s a lira szerepe ennek félmutatdsaban sem
jelentéktelen.

Ujdonsagként kdnyvelhetjik el, hogy a
kordbban ritka révid versek most nagyobb
szdmban sorakoznak — a tovabb tisztul6
hang szép bizonyitékaiként. Masfel6l a dra-
maisag rogzitésére is alkalmas ez a forma.
Egy példa: ,Ez a zene a havazasban. / A fa-
gyott madar osszerezzen. / Megbolydulnak
a fako zaszlok, / s a megfagyott madar tor-
kabdl / nyilegyenesen hiz &léig / ez a zene
a havazasban." (Tél van, tekerdlant szol).
Ujabb valtast és tavlatokat lathatunk az ilyen
versekben.

S végezetil emlitsik meg a kolt6 egyre
nyilvanvalébb életbdlcsességét! A megszen-
vedett mualt hozomanyai ott vannak a mai
mivek mélyrétegében. A Iét alapvetd veszé-
lyeit ma mar kikerilni tud6 alkoté all el6t-
tink, s mégsem kényszeriil mindennapos
kompromisszumokra. Karpati Kamii példaja
arra is jo, hogy a bukasokbdl allva tovabb-
mend emberre gondoljunk, s arra a mivész-
re, aki személyes talpraallasa mellé a kdzos-
ség javara is tud aldozni. (Magvets, 1982)
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