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KRONIKA

ALTORIJAI ISTVAN festémivész
februar 3-an Pécsett elhunyt. - 1943-ban
szliletett Pécsett, 1967-ben végzett a

Képzémlivészeti Fdiskolan. Ozdon élt,
majd Pécsett telepedett le. Tagja lett a
Fiatal Képz6mlvészek  Stadiodjanak,

majd a Magyar Képz6- és Iparm(ivészek
Szovetségének, Onallé kiallitasai voltak
Ozdon, Salgo6tarjanban, Pécsett, Sziget-
varon és Eszéken. Folyoiratunknak is
munkatarsa; fajdalommal  bucstzunk

téle.
*

BARDOSI NEMETH JANOS kolt6,
volt szerkeszt§ tarsunk sziletésének 80.
évforduldja alkalmabél a Magyar Irék
Szdvetsége dél-dunantuli csoportja, szer-
keszt6ségiink, valamint a megyei és va-
rosi tanacs marcius 8-an megkoszoruzta
sirjat a pécsi temet6ben.

NEMES ENDRE festém(vész ké-
peibdl rendeznek kiallitast marcius 21-
tél aprilis 12-ig Pécsett, a Széchenyi téri
galéridban. Nemes Endre 1909-ben Pécs-
varadon szlletett, jelenleg Stockholm-
ban él. 1970-ben szerepeltek mdvei a
Mdcsarnok ,,Magyar szarmazasu m(ivé-
szek kulfoldon" c. kiallitdsan, 1973-ban
onallé kiallitasa volt a Szépmdvészeti
Muzeumban, ez év februar 5-t61 pedig

a Nemzeti Galériaban.
*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ
marcius 13-4n  mutatta be Bertolt
Brecht: Dobok és trombitdk c. dramai

zésében. - Az ARMA Felnéttszinpad a
pécsi Helydrségi Mdlivel6dési Otthonban
Moliére: Dandin Gydrgy c. vigjatékat
mutatta be marcius 26-an.

*

PALINKAS GYORGY, elsé koteté-
nek megjelenése alkalmabol, szerzGi es-
ten szerepelt marcius 19-én a pécsi Ifja-
sagi Konyvtarban. Koézrem(ikodott Va-
jek Robert szinm(ivész.

*

TUZ - VIZ cimmel megnyilt mar-
cius 3-4n a pécsi Mozgalmi Haz galé-
rigjaban a Fiatal M(vészek Klubja ko-
z0s kiallitasa. - A Képcsarnokban mar-
cius 11-t61 mutattak be ZOMBORI
LASZLO festményeit. - A Varkonyi

Nandor Koényvtarban marcius 12-én
nyilt meg SZELES JUDIT textiliparmd-
vész kiallitasa.

PECSI DISPUTA. A Régi Magyar
Pr6zai Emlékek sorozatban megjelent
az Akadémiai Kiad6é gondozasdban Va-
lasz(ti Gydrgy Pécsi disputa c. kéziratos
mive. A bevezet6 tanulmanyt Dan Ro6-
bert irta, a kotetet Németh S. Katalin
rendezte sajto ala. ,,1588 nyaran teol6-
giai disputacio zajlott le Pécsett Skarica
Méaté, rackevei reformatus lelkész, va-
lamint Valaszuti Gyorgy és a pécsi pol-
garok kozott. A vita résztvev6i nézeteik
alatdmasztasara minden bevonhat6 érvet,
a kor minden tudomanyos eredményét
felhasznaltdk, igy Valaszati mdve, a
“Pécsi Disputa” nemcsak ideolégiatorté-
neti, hanem mdvel6déstorténeti értékd
is. Bepillantast enged a hodoltsag kori
Pécs életébe s a kor- és eszmetdrténet
kutatéi mellett fontos Gtmutatasokkal
szolgalhat az egyetemes europai kultira
feltaroi szamara is" - olvashatjuk a ko-
tet ismertet6jében.

*

KOLBE MIHALY festém(ivész -
aki e szamunk rajzait készitette - apri-
lisban tolti be 75. évét. Szeretettel ko-
szontjuk munkatarsunkat.

Légradon sziiletett, tanulmanyait
Budapesten, a Képzémdivészeti F8iskolan
Glatz Oszkar novendékeként végezte.
1928-ban  Osztondijjal Olaszorszagban,
1931-ben Périzsban jart tanulmanyudton.
1932 6ta Mohacson él. Szamos egyeéni
kiallitisa volt Budapesten, Pécsett és
Mohacson, a Magyar Képz6- és lIpar-
mivészek Szovetsége Dél-dunantdli Te-
rileti Szervezete &ltal rendezett vala-
mennyi tarlaton részt wvett. 1940-ben
freskot készitett a mohécsi Béke szallo-
ba, 1958-ban a maga kisérletezte ce-
mentsgraffitto  technikaval készitett
kompoziciéot a pécsi Szllészeti Klinika
el6addtermének homlokzatadra. Mozaik-
kal és farostlemezintarziaval is foglal-
kozik. Fest6ként és grafikusként a dél-
baranyai taj, az itt él6 soknemzetiségU
nép all érdekl6dése kdzéppontjaban.
75. szlletésnapja alkalmabol az elmdalt
10 év munkassagat bemutatd tarlata nyi-
lik aprilis 18-an a Pécsi Galériaban.



BELADI MIKLOS

HELYZETKEP

- Jegyzetek a mai magyar szépprozardl -

1. A mai magyar irodalom kulcskérdése: sikeriil-e megériznie folytonossagat
vagy fel kell készilnie arra, hogy amit hagyomanyos, nemzeti jellegzetességében,
kozérdekl feladatvallalasban kifejez6d6 f6évonaldnak tekintettiink, annak tovabb-
élése kérdésessé valik, megtorik, er6szakos beavatkozasok miatt végeszakad. A
kérdés nem léghdl kapott; s6t, azzal kell jozanul szamot vetnink, hogy a folyto-
nossag széttorésére maris gyllekeznek az erék, s mind t6bb jel mutat arra, hogy
a magyar irodalom egy korszak végére jutott és egy masikba, Uj szemléletiibe
készul atlépni. Ezt a megallapitast nem az elmdlt 6t-hat esztend6 szépprézai mlvei
statisztikai atlagabdl vonjuk le. Bar nem hanyagolhatjuk el az atlag, a kdzépmezény,
a kevéshé jelent6s konyvek tanUsagat sem - az irodalomnak ezt a részét ezuttal
mégis figyelmen kivul kell, lehet hagyni, mert csak ilyenforman idézhetjuUk ma-
gunk elé a valdsagos helyzetet. A jellegadd iranyzatok husz-harminc ir6 munkas-
sagabol vagy ugyanennyi konyvbél kiolvashaték. Tal kényelmes allaspont lenne, ha
ezzel szemben arra hivatkoznank, hogy a tobbség, a megjelent mivek nagyobb sza-
zaléka nem ad arra alapot, hogy barmiféle lényegbevagd valtozasrél beszéljunk.
Arra meg aztan végképp nem jogosit fel benninket - Ggymond - a szépprozai
termés tulnyomoéan nagyobb hanyada, hogy vészharangokat kongassunk meg. Valo
igaz, a konyvkiadékbol 6mlé kdnyvek garmadajat honaprél hénapra, évrél évre
figyelve esetleg el is tlnhetik szemink el6l az a jelenség, amit nagyobb tavlatbol
szemiigyre véve, lehetetlen mar nem latnunk. A magyar irodalom, ezuttal Kivé-
telesen és tulnyomorészt a szépproza jovoltabol, a strukturalis atalakulas id6szakaba
lépett at. Ez nem vészhelyzet, csupan csak Uj helyzet. Hozza kell szoknunk, de
aligha szabad beletérédniink.

2. A szépproza kozérzetét, mlivekkel dokumentalhaté valdsdgos allapotat az
er@s polarizalédas hatarozza meg. Ezen nem a kilénféle stilusiranyzatok egymas mel-
letti létezését kell érteniink, hiszen az irdnyzatok sUrlédasa természetes, s6t kivana-
tos velejardja az irodalom életének, rendes mikoddésének. Hanem a széles alapon,
a kodzos eszmék jegyében létrejott egység felbomlasat és szandékos bomlasztasat.
A magyar irodalom idestova hlsz esztendeje a stilaris és szemléleti, vilagnézeti plu-
ralizmus jegyében él és fejlédik. Az iranyzatok és torekvések azonban mind el-
helyezhet6k voltak egy nagyobb kérén belll, s ezt a virtualis kort hozzailleszthet-
tik a folytonossagi lanchoz. Akadtak régebben is szokevények, akik tulmerész-
kedtek a kor hatarain, am &6k egyéni lazaddknak, kiloncoknek, eretnekeknek sza-
mitottak, sok zavart nem is okoztak. Ma mar eretnek-mozgalomrol beszélhetlink,
ezért indokolt strukturalis atalakulasnak nevezni azt, ami mostandban szemink el6tt
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lezajlott. Az irodalmi egység bomlasanak szembeszékd jele, megjelenési formaja
az értékvalsag. Az eszmei Osszetartozas tudatanak megingasa részint ,,magatél jott",
részint pedig ,,csinaljak", el6idézik, sét fokozzak. Amaz elharithatatlan, némely vo-
nasaban méltanyolhaté, s6t még kivanatos jelenség is, emez sok aggaszto jelet,
divatot sodor magaval. A feltdr6 Gj irdnyok egyik része a hagyomanyos kereteket
akarja tagitani és iparkodik azt korszer( tartalommal megtolteni s a népi kultdrat,
a nemzeti érdekd mondanivaldt, a szocialis eszmét szeretné a modernebb kifejezési
formakkal Osszeforrasztani. A masik része meg ennek szinte a forditottjat mdveli:
a kozérdekdl, gondolatébreszt6, nemzeti, népi elkdtelezettségl irodalom ellen tdmad,
azt egészében konzervativnak, tulhaladottnak, messianisztikus ,,sorsirodalomnak”
tekinti, mondvan, hogy az efféle kdzosségi célzatossag voltaképp nem egyéb, mint
ideologiai kélonc az irodalom nyakan. Az elbeszélést meg kell tisztitani téle, hogy
az iré irodalmi feladatat ellathassa. Mindebbd6l azt a kovetkeztetést is levonhatnank,
hogy a magyar irodalom alapképlete mit sem valtozott, mint ahogy a szadzad els6
harmada 6ta nem els6 izben, Gjfent két partra szakadt, s az ellentét maig nem t(int
el, csak arcot és ruhat cserélt. Ne tagadjuk, imitt-amott akadnak még jelei a népi-
urbanus szétvalasnak, am ez a kilénb6zés ma mar nem jatszik komoly szerepet,
csupan mellesleg emlithet6.

3. Figyelemre mélt6, hogy az elmult években er6sodott a tényfeltard, szociog-
rafikus irdnyzat pozicidja, bar els6sorban nem a ,,Magyarorszag felfedezése" sorozat
kissé bédekkeressé csinosodd kdnyvei révén, hanem a fiatalabb évjaratokhoz tartozé
irok mikddése nyoman. Kiderllt ezekbdl az irasokbdl, hogy a tarsadalom ,fehér
folt"-jait az orszag korzeteinek mégoly gondos foltérképezése sem tiinteti el teljesen,
mivel azok a tarsadalmi mozgassal Ujratermelédnek s mindig akadnak az ir6i l1ato-
koron kiviul es6 és foltarasra vard életdarabok is. Az elmult években raterel6détt az
érdeklédés a tarsadalomnak azokra a koreire és jelenségeire, melyeket a szocioldgia
is figyelemmel kisér, - a deviancia és a szubkultira egyéni, tarsadalmi vetlleteire.
A szociografiai irodalom az elmult években felt(ind érdekl&dést tanusitott a tarsada-
lom anyagi, kulturalis egyenl6tlenségeib6l fakado6 jelenségek irdnt. Folfigyelt a hat-
ranyos helyzet(i rétegek életmddjara, tudati elmaradottsagara, az ugyanazon tarsa-
dalmi réteghez tartozék kozott is létrejovd egyenlétlenségi viszonyokra, a tarsadalmi
emelkedéssel egyuttjaré életforma-valsagokra, a magatartds-kultira szétesésére. Az
irodalom megkllonboztetett érdeklédéssel kezdett foglalkozni a szegénységben él6k
gondjaival, vagyis a maga eszkdzeivel is rairanyitotta a figyelmet arra, amit a tudo-
manyos szociolégia a ,relative deprimalt tarsadalmi rétegek” cimszé alatt vizsgalt és
épp az elmdult id6szakban kozolt errél a tarsadalmi jelenségrél Gj kutatasi eredmé-
nyeket (Kulcsar Kalman: A mai magyar tarsadalom. 1980. 255. 1.). A szociografiak
iréit els6sorban a hatranyos helyzetliek, a sajat helytkre beilleszkedni képtelen em-
berek gondolkodasa és moralja, a magukra hagyott éregek, az iranytalanul cselleng6
fiatalok témai vonzzak, az effajta targyakrdl szol az irdsok nagyobbik hanyada,
emellett azonban sz6 esik a megndvekedett fogyasztasrél, a vagyon és a pénz tarsa-
dalmi statuszt emel6 szerepérdl, a becsliletes munkavégzés rangvesztésérél, a fo-
gyasztéi moral és a pénz utani hajsza zllleszt6 hatasarol és a tarsadalmi kézhangu-
latot mérgez6 kovetkezményeirdl.

Nem el6szor az otvenes évek kdzepe Ota, egyik-masik irassal kapcsolatban ismét
folvet6dott, meddig terjed a szociografiai tényfelvétel illetékességi sugara, miben
all az ellenzékiség-kormanypartisag, a csupasz ténykozlés és esztétikai megformalt-
sag alternativaja, illetve ellentéte. A (szocialista) egész és a (devians) rész esetenként
folbukkan6 Utkoztetése, szandékolt ir6i szembeadllitasa azt is kifejezte, hogy a valo-
sagfeltaras - a puszta ténykozlésen til — Osszekapcsolhaté az ir6-értelmiség Gszinte
igazmondasra torekvésével. Azzal a folhivassal, hogy ideje leszamolni a szem-
lélettel, amely a tarsadalom bajait a ,,mualt 6roksége" cimen konyveli el és nem
hajland6 a szocialista tarsadalom intézményrendszerének miikédésébél fakad6é nehéz-
ségekkel szamot vetni. Tunet-értékl jelenség, hogy elszaporodott novelldkban, ripor-
tokban a helyét keres@, elégedetlen, menekil§ értelmiségi tipusa. Ezattal nem a
kodfalo, narcisztikus ,,0nmegvalositokra” gondolunk, hanem azokra, akik azért
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fének a rossz kozérzet levében, mert Ggy érzik, nem tartanak rajuk igényt, munka-
helyikén nem haszndljdk ki eléggé alkotdi energidikat. Ez az értelmiségi otthagyja
inkabb berendezett, komfortos és a kompromisszumok pdkhalojaval beszétt életét,
valami mast keres, mint pusztdn anyagi javakat és nyugodt elémenetelt (Kurucz
Gyula: Billenések és rebbenések, Sukdsd Mihaly: Hédolat Ingmar Bergmannak).
Uj értelmiségi helyzet és szerep utan érez nosztalgiat, az alkotomunka teljesebb
lehet6sége tartja vonzasaban, tébb kockazatot és nagyobb felel§sséget szeretne val-
lalni, nem ©6nmagaért csupan, hanem a tarsadalom érdekében. Mindez &sszefligg
azzal a politika és a tudomanypolitika altal is hangoztatott igénnyel, hogy az értel-
miség bontakoztassa ki alkotdi képességét, innovacios energidit, mert ez az orszag
elérehaladasanak egyik legfébb zdloga (Vamos Tibor: Hazank és a mdszaki haladas.
Magyar Tudomany, 1981. 5. sz.). A novellak és riportok épp azt vizsgaljak, mi az
oka, hogy a fenti és lenti 6haj nem talalkozik, s hogyan m(ikédik az a birokratikus
szigetel§ réteg, amely a kezdeményezéseket lefojtja és eltériti. Ezt a jelenséget féként
az Elet és Irodalom meg a Mozgd Vilag érzékeli, e két folydirat tette a legtdbbet
annak érdekében, hogy az érdekeltek figyelmét erre az anomaliara rairanyitsa.

A szociografiai irodalom a gondolati kényelmességgel, a megszokottsaggal ha-
dakozva mutat ra az eleven valésdg vitathatatlan tényeire - ebben van az ereje.
A héatranya és veszélye meg abban, hogy a naturalista sziirkeségnek, a képzelet-
szegény tényhalmozasnak is utat nyithat és egyuttal menlevelet adhat az ir6i kényel-
mességnek, a terjengds szerkesztésmodnak, s mikdzben allitolag mellbevagd tények-
kel bombéazza az olvasot, az iraskultarat alacsony szintre nyomja le. Gyakran tapasz-
taljuk, hogy a tények nevében visszaéléseket kovetnek el, némely szociografidk
bébeszédliek vagy semmitmonddéak s a jelent6snek vélt apré emberi, tarsadalmi
adalékok folsorakoztatasa megreked az esetlegesség, az érdektelenség, a nem-alta-
lanosithatésag korében. Marpedig a szociogréafia is csak ugy képes az irodalomban
egyenrangu miufajként szerepet vinni, ha mélyrehaté rész-adbrazolasa enged atvilla-
nasokat az egész iranydba. Ez a miifaj el6zetes ir6i terv szerint készil, s ez a meg-
tervezettség a témakivdalasztastol az elkészilt széveg feszes célra irdnyitottsagaig
minden részletben szembeszdkéen jelen van. De hogy mégis irodalomként kezelhet-
juk az effajta irasokat, arra az ad jogot, hogy a szerz6 altal kimetszett életdarab
valdsags(irlisége magasabb fokon all, mint példaul egy szokvanyos riporté. Ha ez a
slrGisodési fok hianyzik a szociografiabol, akkor latszélagos adat-b&ségével is csupan
a folosleges informaciok szamat noveli. A benne foglalt tények 6nmagukban lehetnek
hitelesek, de nem azonméd rejtik magukban az igazsagot, a felfedezést, az Ujszerdit,
holott a tarsadalomrajz épp effélékrél akar hirt adni. Az igazsag az ir6 szemében
van, ha van; az iréi latas emelheti ki a végtelen szamu valdésagmorzsabdl azt a
néhanyat, melyek 6sszeallva, egymashoz kapcsolva, egyittesen valami tobbet mon-
danak annal, mint amit kilon-kilén hordanak magukban. Az igazan j6 szociografia-
ban a valésag beszél dnmagarol, kiils6 beavatkozas nélkil, ami persze nem pontosan
igy van, mert ahhoz, hogy a targyalt életrészlet megszélaljon, az ir6-szociografusnak
meg kell tisztitani korilotte a terepet, el kell takaritani az Gtbdl a feleslegeset, a
nem oda ill6t. A szociografidnak sokféle formajat ismerjik, ezeket a Folyamatos je-
len (1981) utészavdban Berkovits Gyodrgy részletesen ismerteti, benntinket els6sor-
ban azok érdekelnek, melyekben az iréi alakitds nyomai fedezhet6k fel. A tudoma-
nyos modszerességl tarsadalomrajzok, leirasok, esszék csak inkabb kevesebb, mint
tébb joggal sorolhaték be az ir6i szociografia mfajaba, valdjaban kilégnak onnan,
a Folyamatos jelen is tanudsitja, hogy a mdfaji sokoldalisag egyszersmind miifaji
parttalansagban mosddik szét, s ami igazan j6 benne (Csalog Zsolt, Hajnoczy Péter,
Tar Sandor irdsa), az novellas-kotetben is helyet taldlna, s ami meg szakmai hozza-
értést arul el, szakfolyoiratok hasabjaira kivankozik (vagy épp ott jelent is meg
elséal). Igazdn nem Berkovits Gydrgyén mult, hogy a kodtet nem hatott a felfedezés
erejével, hanem inkabb azt tanusitotta, miféle szakmai gondokkal kiiszkddik az iro-
dalmi szociografia, mely tovabbra sem éri el a mifaj magasabb szintjeit.

4. A némelykor nehézkesebb, kortlményesebb szocmgraflaval szemben teret
hoditott a szociografiai alapozasu, de izgalmas meseszovés(i, a tényanyagot hatasos
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formaban kinaldé riportregény, melynek oriasi kdzonségsikert arat6 mestere Moldo-
va Gyérgy. Ujabb moivei modfelett nagy tarsadalmi visszhangot vertek és akkora
példanyszamban jelentek meg, hogy versenybe szdallhattak a sikeres lektiir-gyarosok
legkeresettebb konyveivel. Moldova kényveinek példatlan népszer(isége azt a koz-
ismert tényt tanusitja, hogy a dokumentum értékd ,,igaz térténet” sokkalta nagyobb
érdekl6dést tdmaszt, mint a kdzepes szinten m(velt fikcios mdfajok. E sikernek el6-
feltétele a biztos ardnyérzék: az irdé a folfedezett életanyagbdl csupan a szociologiai
alapszovetet szabja ki, ami igazan érdekli, az emberi magatartads és sors. Moldova-
nak ezek a konyvei (Akit a mozdony flistje megcsapott, A szent tehén) bizonyitjak
legcsattanésabban, hogy nem elég barmily kitlin6en ismerni egy életmetszetet, em-
berkozelivé is kell azt tenni parbeszéddel, jellemzéssel, érdekes figurdk felsorakoz-
tatasaval, hogy a vasut és a szovdgyar intézményijellege és az ott dolgoz6 emberek
egyéni élete szétvalaszthatatlanul egybefon6djék. Ugyanez az irastechnika érvénye-
siilhet a riportnovellaban is, melynek tébbféle valtozata honosodott meg (kérdezé,
eset-, eseményleird stb.), s ezek némelyike a kodzépfajura stilizalt, irodalmiaskodo6
novellak folébe emelkedik (Brady Zoltan, Kébanyai Janos, Szekulity Péter irasai,
Csalog Zsolt: Dani mesél).

A szociografia, dokumentum, riport el6retorése biztaté jelenségnek itélhetd.
Teljességgel tarthatatlan az az esztétikai érvekkel jelentkez§ biralat, mely szerint a
tarsadalomrajz a nyers valésag felmutatasaval is valdjaban a konszolidalt tarsada-
lom kompromisszum-rendszerének tamogatéja és annak csupan ravaszabb kiadasu
manipuléciés eszkoze.

5. Az irodalmi publicisztika m(vel6i - potolva és atvallalva részint a fikciés
mufajok szerepkdrének hidnyait - fontos tarsadalmi, kozéleti jelenségek kontdrfala-
zas nélkali megvilagitasaval, nemcsak latékor-tagitdé munkat végeztek ezekben az
években, hanem a mifajnak is tekintélyt szereztek és frissit§ leveg6t vittek a né-
melykor aggasztéan kdzepes szintl Un. ,,alkotéi" vilagba. Kilonésen azok a cikkek,
vita-sorozatok kavartak fel az irodalom allovizét, melyek a tarsadalom tavlati érde-
kei és az elégtelentil mikods intézményrendszer fesziltségét hoztdk felszinre és a
siirg6s valtoztatas igényét hangsulyoztdk (Mezei Andras: llyen gazdagok vagyunk?).
Fokozott érdekl6dés Ovezte a hilsz-harminc éves irok irodalmi és tarsadalmi presz-
tizse korul forgd eszmecserét, amely taln6tt az oregek-fiatalok nemzedéki vitaja-
nak keretein és Ujélag felvetette azt a kérdést: hol helyezkedik el az irodalom a
tarsadalom intézményvilagaban, meddig terjed a hatdkore és mekkora az autoné-
midja? Sukosd Mihaly vitainditéja, a Tovabbjutni (ha lehet) néhany cafolhatatlan
észrevételt fogalmazott Gjra, s a hozzaszélok - els6sorban Berkes Erzsébet, Csodri
Sandor, Fekete Gyula, Toth Erzsébet - szerencsés mddon tagitottak ki a megbeszé-
lést a mai irodalom rejtettebb bajai, kozérzeti allapota vizsgalatanak iranyaba. A
fiatal irodalomrdl foly6 vita is ratapintott egy fajé pontra, nevezetesen arra, hogy
az irodalom (a kultdra) a gazdasagi élet fejlédése és a tudomanyok megnétt szerepe
kovetkeztében masodik vonalba szorult, s amolyan technikusi-szolgaltatéi szintre
sillyedt, holott mind nyilvanvalobb, hogy a kultdra és a m(vészet nem a gazdasagi
élet eltartottja, megt(rt figgvénye, hanem éppenséggel a gazdasagi fejlédés alapja
és motorja lehet, ha az 6t megilleté helyre kertl. S az is kivilaglott a hozzaszélasok
java részébdl, hogy tévedés azt hinni, az ir6 kétféle sors, hivatastudat, mesterség
kozott valaszthat: lehet bel6le vatesz, folkent népképvisel6 vagy stilusbravarokat
csillogtatod irastechnikus. Vatesz volt Ady, Szabd Dezs6, Kassak (a tizes, huszas évek-
ben), de nem volt vatesz Jozsef Attila, Szabd L&rinc, Németh Léaszl6, Illyés Gyula.
A vateszek kora mar 1945 el6tt lejart, elmult, s amikor az Otvenes évek elején a
kulturalis politika feltamasztotta, az akkori iranyitok létrehoztak a vatesz ir6 paro-
dijat, a szajko-vateszt, akit6l épp azt vontdk meg, ami ennek a tipusnak f6 ismer-
tet6jegye, a szellemi és a lelki szabadsagot, s arra késztették, énekeljen arrél az
édenkertrél, melyet a politika vetitett eléje. Ha napjainkban az ir6 kozérdek(
dolgokat vesz tollara, ha a nemzeti tudat kérébe vago targyakrol fejti ki véleményeét,
ha a kesudidrdl, a demografiai kérdésekrél, vagy a magyar nemzetiségek jelenbeli
helyzetér6l mondja el nézeteit, semelyik oldalrél nem sithetjik ra az iréra a bélye-
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get, hogy vateszkedik. Semmi baj, ha az egyik ir6, aki torténetesen a biolégiai vagy
a maganéleti ember életkdreinek abrazolasat mindennél el6bbrevalénak tartja, elha-
tarolja magat annak a masik ironak az érdekl6désétdl, aki meg a kozosség, a tar-
sadalom, a nemzet multbeli és id&szer(i gondjaival kivan foglalkozni. Az irodalmon
belil az effajta munkamegosztas természetes, kivanatos és Udvos dolog. Baj akkor
tdmad, ha a tarsadalom tudatformait és intézményeit probaljuk munkamegosztasra
rabirni, és arra hivatkozva, hogy mivel a politika jol ellatja a feladatait, a tarsada-
lomtudomanyok is féldolgozzadk a vilag megismerésébdl rajuk esd hanyadot, ezek
utan az irodalom is Gljon meg a sajat korulhatarolt parcelldjan és ne lsse az orrat
olyasmibe, amit masok néla szakavatottabban, szakmai illetékességiik birtokaban,
sokkalta hozzaért6bben végezhetnek el. Két teljesen kulonbdz6 esettel allunk szem-
ben, amidén az irodalom, az ir6 sajat bensd elhatarozdsabdl eredéen csokkenti sze-
repkorét, vagy amikor kivilrél igyekeznek az irodalmat szerepcsokkentésre rabe-
szélni. Amaz belilr6l jon és a kritikai megitélés, alkalmasint az elmarasztal6 biralat
korébe esik, emez kivulrél érkezik, megktlénboztet6 jellegli és akarva-akaratlan az
irodalom mozgasi szabadsagat korlatozza, veszélyezteti. Az ir6 nem egy szamara
kijelolt parcella gondos muvel6je és nem a kiskert-mozgalom bajnoka. Mondjuk ki
a kozhelyet: az irodalom targya az ember és az embervilag, a micimackéktdl a csil-
lagos égig, parcellahatarok nélkiil. Az irodalom valéban elvesztette hegemén szere-
pét a kulturalis életben, s errél a tényrdl tobbféleképpen vélekedhetiink, de nem
vesztette el sajatos szerepkorét és annak korlatozhatatlansagat, mindezt ugyanigy
birtokolja, mint 6tven vagy hatvan évvel ezel6tt, s valtozatlanul 6rzi a tudomannyal
és filozofidval megosztott helyét a szellemi életben.

Am e kérdések érintésével maris atléptilk az iréi publicisztika hatarait és az
esszéhez érkeztiink, ahhoz a mifajhoz, melynek eurdpai szintG mesterei még mindig
az id6s nemzedék soraibdl kertilnek ki. Az esszé fénykora a hatvanas évekre, a
hetvenes évek elejére esett (1llés Endre, Illyés Gyula, Németh Laszlé, Rénay Gyorgy,
S6tér Istvan, Vas Istvan), Ujabban posztumusz kotet (Németh Laszlé: Utolsé szétte-
kintés), egy-egy nagyhatasu cikk (lllyés Gyula: Herder és Ady ko6zt), hosszu tavol-
iét utan a hazai sajtoban megjelené szerzd tanulmanya (Cs. Szabdé Laszl6: Dickens)
azt jelzi, hogy az a fajta esszéirds, amely a minden-iranyu tajékoztatas f6 szerve
volt, fogyatkozik és lassu kihalasra van itélve. A vitak heve, de nem kevésbhé az
elmulasztott vitdk és lehetdségek miatt foltamadod szenvedély folnevelt nagyhatasu
Uj egyéniségeket (Csoori Sandor: Nomad napl6; Fekete Gyula: Elfogultsdgaim tér-
képe) a népi, nemzeti feladatvallalasu irodalom eszményrendszerét hiiségesen apol6
irodalomtérténész irasai is gyakran veszik fol az esszé formajat, hogy a szerzé szemé-
lyes erkolcsi kotelezettségének nagyobb nyomatékot adjanak (Czine Mihaly: Nép és
irodalom). Nem allithatjuk természetesen, hogy a nagy el6dék hagyomanya teljesen
folytatas nélkill maradt, elegend6 csak példaképpen, Somlyé Gyorgy (A koltészet
vérszerz6dése) és Nemes Nagy Agnes (Metszetek) kotetére utalni. S meglehet, hogy
az esszé atalakulasanak vagyunk a tanui. Ennek tekinthetjik, hogy a régebbi tipust
esszék potlasaul interjuk, beszélgetések, ankétok tengerként arasztjak el a folyoira-
tokat, ugyszolvan nincs kiadvany, beleértve a napilapokat is, amelyik tartézkodna e
m(ifaj folkarolasatél. Némelykor aggaszténak tarthatjuk a jelenséget, joggal tamad
az a benyomasunk, hogy a nyilatkozatok, kerekasztalnal foly6 eszmecserék a meg-
fratlan mdvek helyét t6ltik ki. Am ha potszer is ez az Uj nyilvanossag, az szintén
észrevehetd, hogy a hajdani irodalmi élet kétetlenségét, felvillanyozo6 szellemi légkorét
helyettesitik, s a radiés mikrofon, a magnetofon a kavéhazak, barati 6sszejovetelek,
kis irodalmi tarsasagok intim koreiben zajlé természetes érintkezési formak kissé me-
chanizalt szerepét jatssza el. Az interju-formaval az irodalom 6nmaga elidegenedése
ellen prébal védekezni, rendszerint persze hasztalanul, de az anyag, ami ilyenforman
Osszeall, mégiscsak széles kor(i tajékoztatast ad az irodalom folyamatairdl, terveirél,
az iréi ars poeticakrol, a mlivek egyfajta értelmezésérdél, az irok kozérzetérél (Bertha
Bulcsu, Domokos Matyas, Gorombei Andras, Hegyi Béla, Kabdebd Lérant, Mezei
Andras, Nador Tamas sorozatai). S azt se feledjuk, hogy amit ma sokallunk, az
majdan a hetvenes, nyolcvanas évek irodalmanak fontos irdsbeli forrasanyaga lesz.
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s bel6le nemcsak az irodalom- és izlésszociologus, hanem a muértelmezd is okulast
merithet. Glatz Ferenc hivta fel a figyelmet a Szdzadok-ban (1980. 6. sz.) a szobeli
forrasok, az oral history fontossagara. A szobeli forrés, a térténéssel egyidejlen kelet-
kezett irasos és targyi emlékekkel szemben, majd mindig utélagos rekonstrukcio.
llyenféle forrasnak tekinthetjik a komoly interjuk némelyikét s a ,,palydm emlé-
kezete" sorozatokat, melyek sorabdl megemlithetjik Hubay Miklés, Nemes Nagy
Agnes, Németh G. Béla madfelett tartalmas nyilatkozatat, Alexa Karoly Mészoly
Mikléssal készitett - ellenvéleményt is kivaltdé - interjajat, M. Kiss Sandor Balogh
Edgarral folytatott beszélgetését.

6. A tarsadalomabrazoloi igénnyel folléps, realistinak nevezhetd iranyzat a
teremt6er6-elégtelenség betegségétél szenved, de a pangas nem mellékes okai kdzé
szamithat6 tobb mas tényezd is, igy az irodalmi fikciot kortlfono értékvalsag, a
m(faji bizonytalansag, a tarsadalomkritikai megsz6lalas hatranyos besorolasa,
és mas egyebek is. A realista abrazolas fokuszaba valtozatlanul az egyéni élet-
sorsok kerilnek, s azok a sikertiltebb mivek, amelyek a tarsadalmi egyenlétlen-
ségek okozta torzulasokat, hatranyokat és azok vetiletét, a devianciat rajzoljak
(Csdk Gyula: A legnagyobb sirlség kozepe), vagy a devianciat a személyes
kivalésag motivumaival keverik, s ilyenforman idézik meg egy adott id6szak
tarsadalmi, politikai kozérzetét (Galgdczi Erzsébet: Toérvényen kivul és beldl). A
devians magatartds és a banalitas Utkoztetése a lélektani dbrazolas bravdrjait is el6-
hivhatja (Hajnoczy Péter: A halal kilovagolt Perzsiabél). Meglepd Gjdonsag, hogy
a proza egyszeriben milyen szenvedéllyel vetette rd& magat a devians, marginalis je-
lenségek abrazolasara. Része lehetett az érdekl6dés fokozddasdban annak is, hogy a
régi kozosségi keretek és a mikddésiiket szabalyozé normék fellazultak s ilyenfor-
man megndvekedett a szabalytalan emberek szdma. Mérei Ferenc a kiskdzosségek
bels6§ szabalyoz6 rendszerének szétbomléasat tekinti meghatarozonak; azt, hogy a
mikrovilag normahordozé szerepét felmorzsolta a torténelem. Hogy ezt a jelenséget
az irodalom régtél érzékeli, rengeteg példaval lehetne igazolni. Kezd6dott a folya-
mat, s maig nem fejez6dott be, a régi paraszti életforma felbomlasaval, amelyet sza-
mosan megorokitettek. Ez az életforma sok vonasaban elmaradottabb volt, mint a
helyére 1ép6é Gj, de oly sok allandd értéket is hordozott, hogy elt(inése napjainkig
el6hivja az ir6bol az azonosulo részvét és a fajdalmas elégia hangjat (Fekete Gyula:
Haz a pataksoron). Amivel a prézanak ma kell megbirkéznia, ahhoz az életanyag
mar korantsem kinal efféle egyértelmd nézépontot. Hogyan keverednek 6ssze az
ipari tarsadalombdl, varosi életformabdl kinévé és az ipari tarsadalom el6tti id6bél
fonnmaradt lelki tartalmak, szokasok, érintkezési formak, s hogyan tikréz6dik ez a
szervetlen keveredés a magatartasban, az embereket 6vezd targyi vilagban, 6ltozko-
désben és nyelvhasznalatban - ez a mind szembeszok6bb mdédon jelentkez6 valtozas
is targya az irodalomnak, f6ként a szociografianak, de a novellanak is (Tar Sandor:
A 6714-es személy). A székimondo, kritikai szemléletl realizmus iréja nem egyszer
publikalasi akadalyokkal talalja szembe magat (Karinthy Ferenc: Hazszenteld), a
szépproza ezért is terel6utakra kényszeril és olyan - tematikai - kozvetitd kdzege-
ket keres, amelyek kereteiben szabadabban lélegezhet. A vérszegény novelldk t6-
megében kevés az udit6 kivétel (Bertha Bulcsu, Csurka Istvan, Galgéczi Erzsébet,
Karinthy Ferenc, Vészi Endre irdsai), mindamellett némi élénkiilés is mutatkozik a
rovid mdfajokban, s bar kis Iépésekben, tapasztalhaté el6rehaladas a munkas témaju
irdsokban, am jellemz& médon a munkas nem a hatalom birtokosaként, hanem a koz-
terhek sulya alatt nyogé egyszer(i allampolgarként tlinik fel a novellaban.

7. A legfontosabb eredmények kozott tarthatjuk szamon, hogy a torténelem-
abrazoloi igény nem veszett ki a prozabol, ellenkezbleg, az elmult évek néhany Kki-
valé mdve lattdn vélhetjik, az iranyzat most jutott igazdban emelkedd szakaszba.
Egy hosszabb folyamatnak - no meg a kiaddi nagyvonalUsagnak - mostandban értek
be gyumédlcsei. A hatvanas évek elején a regény volt az a kezdeményez6 miifaj,
amely még a tarsadalomtudomanyok és a filmes Gj hullam nekilendulése el6tt fogott
hozza a kozelmdlt Gj szempontl foltérképezéséhez. A térténelmet ugyanigy meg
kellett tisztitani a sematizmus frazisaitdl és a voluntarista ideoldgia torzitasaitol.
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mint a jelenabrazolast, s6t ezen a terlileten az irék és kritikusok még nagyobb eré-
feszitésére volt sziikség, mint mas m(fajokban, a dolgok tisztdzasa nehezen haladt
elére. A multszemléletben mélyebben régziltek a hamis sztereotipiak, s mig kony-
nyUszerrel meg lehetett szabadulni az elnyomdék és a népi er6k manicheus parharca-
nak sablonjaitél, az mar bajosabban ment, hogy az irodalom egyszeriben leszamol-
jon a szabadsagharcos és forradalmi hagyomanyok koézvetlenil ideoldgiai céla értel-
mezésével. Az dtvenes évek elejének ideolégiajaban kétfelé szakadt a jelen és a mult
folyamatainak szemléltetése. A jelendbrazolast az élez6d6 osztalyharc elmélete hata-
rozta meg - s ebbe belefért a ,fasiszta nép" szégyenletes tedriaja is -, a mult bar-
mind feldolgozasat Ugyszintén eleve az osztalyharcelmélet szabta meg, az elnyomok
és elnyomottak alapvetd kizdelmén belll az események és torténetek leirasa leg-
feljebb korabeli szint kapott, de a legtdbb multtal foglalkoz6 irasm( a torténelmet
determinalé osztalytdrvények igazolasa korul buzgolkodott. Mindezzel latszélag el-
lentétben, val6jaban nagyon megokoltan, a mult ugyanakkor a forradalmi és szabad-
sagharcos népi klizdelmek példataravd magasztosult. A megtéveszt6 ebben a mdult-
mitizalasban az volt, hogy a torténeti kutatas és az irodalom a tényleges értékek,
tendencidk felszinre hozatala és kéztudatba valé emelése kordl jelentés munkat vég-
zett, am azzal, hogy az ideoldgia a régebbi multat sajat el6torténetévé festette at
és a halad6 hagyomanyok jelszavaval dicsfénybe vonta, kisajatitotta, a k&zelebbi
multat viszont az elnyoméas poklaként mutatta be - széttorte a fejlédés folytonossa-
gat, sztereotipiakat honositott meg, s a nemzeti kérdést, a nemzeti tudat vizsgalatat
szlik keretek koré zarta. A modem torténetet jorészt magaba szivta a munkasmoz-
galom-torténet s az események és folyamatok egy fiktiv, idealis, a valésagban leg-
feljebb toredékesen létezd, platdian eszményi forradalmi szocialista nézépont itél6-
széke elé keriiltek. Alakulhatott a valésag barmilyen maédon, a 20. szazadot és féként
a két vilaghaborda kozotti id6szakot az eszményi marxizmus alapjarél kellett, lehetett
megitélni, s ha netan a munkasmozgalom partjainak, elssorban persze a kommu-
nista partnak a tevékenysége tavol esett is az idedlis megvaldsulastol, mindig kéznél
volt a folment6 ,,de", ami utan rendszerint az kovetkezett, hogy objektive és mégis-
csak .. . Erthetd, hogy az a vitasorozat, amely Molnar Erik A nemzeti kérdés cimd
nevezetes tanulmanyaval indult és szakmai koroket érintett - féként a torténettu-
domanyt, kisebbrészt az irodalomtorténetet -, végighullamzott a hatvanas-hetvenes
éveken, Ujra meg Ujra fellangolt és maig nem csitult el. A maga eszkdzeivel kezdet-
tél részt vett a kérdés targyalasdban az irodalom is, torténeti targyd regények és
cikkek, tanulmanyok formajaban. Ami a regényeket illeti, azok tébb agon indultak
el a torténelem tajai felé és kulonbdzd nézépontbol kodzeledtek kiszemelt témajuk-
hoz. Végigtekintve két évtized regényein, bizvast megéllapithatjuk, az irodalomnak
is része volt abban, hogy eloszlott a manipulaciés legenda a torténelem korul, a
mult fokozatosan elveszitette dics@séges, szinpadias jellegét, hétkdéznapi arcaval for-
dult a jelen felé, amelyen mind élesebben Utkdztek ki a valdsagos vonasok. S ha
akadtak is kényvek, melyek a tavoli multban jatszédtak, a regényirodalom javarésze
a kozelmultnak, a jelen kozvetlen el6torténetének elfogulatlan vizsgalatara vallalko-
zott, amit csak Ugy tehetett meg, hogy lerombolta a torténelmi materializmus vulga-
ris értelmezésébdl fakadd ideoldgiai dogmakat. A regényiré - akarva, akaratlanul -
munkaja soran torténetfilozofiai kérdésekbe Utkdzott, éhatatlanul szamot kellett vet-
nie azzal, hogy meddig terjed a torténeti folyamatok determinécioja és sziikségszer(i
jellege, milyen viszony all fenn a torténeti sziikségszerliség és az egyéni életalakitas
kozott, mekkora az egyén mozgastere, attorhet6-e a szikségszer(iség vastdrvénye?
Azzal, hogy ezekre és hasonl6 alapkérdésekre raterel6dott a figyelem, természet-
szer(ien megvaltozott a regények abrazold eszkdztara, kompoziciés felépitése, poé-
tikai karaktere is. A korh(ségre torekvd, eseményeket egymas utan rakosgat6 el-
beszél6 regényforma alkalmatlannak bizonyult arra, hogy heurisztikus szerepet be-
toltsén, e funkcid ellatasa mindenekel6tt Gj torténetszemléletet, gondolati Osszefo-
gottsagot, elbitéletmentes vizsgalatot kivant meg az irétol. A kozelmult nagy torté-
neti sorsforduldinak, tilalomfakkal korilvett eseményeinek Uj néz6pontokbdl térténd
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megvilagitdsa nyujthatott csak felfedezésérték(i képet arrél a mualtrél, amelyet sokaig
nem lehetett bevallani.

A mult a jelennek beszél, a mualt ismerete a ma onismeretét szolgalja s a kilon-
bdz6 tarsadalmi osztalyokban és id6pontokban végzett mélyfurasok a nemzet maga-
rol alkotott tudatat formaljak és csiszoljak. Meglep8, hogy ebben a sorban mily mél-
tatlanul kevés figyelmet kapott az utébbi évtizedek egyik legjobb mdve, Illyés Gyula
Beatrice aprodjai cimd regényes Onéletrajza, vagy pontosabb megfogalmazassal: 6n-
életrajzba agyazott és esszékkel atsz6tt torténeti targyd dokumentumregénye. A
szerz6 hat évtized elmultaval idézte fol az 1919-es Kommiin bukésa utani id6ket, az
érettségire készuld 17 éves diak illegalis tevékenységét, azzal a szellemi és tarsadalmi
korképpel egyidtt, amelyet emlékezete pontosan rogzitett. Belefér ebbe Angyalfold
és a Lehel-piac, a Teleki-tér és a Gellérthegy, a vaci fegyhaz és a Vajta folotti Tapé-
puszta, s elhelyezhet6k ezen a szociologiai térképen didakok, munkasok, parasztok,
forradalmarok, menekdiltek, polgarok, oromlanyok. lllyés emlékezete kimerithetet-
lendl ontja egykori élményei foltoluld anyagat, hozzajuk flzi jellemtani, tarsada-
lomlélektani és szociologiai megfigyeléseit. A Beatrice aprddjai kett6s szerkezet(i
konyv, ami a keret-m(fajbdl kovetkezik. Az epikai szerkezet mentén bomlik ki a
regényszer(i cselekmény, amely a korabeliséget teszi lathatova, a ,,torténelmi leve-
g6t" oltozteti szerepl6kbe, eseményekbe, a korh(iség benyomasat kelt§ parbeszédek-
be. A gondolati szerkezet az ir6 mai véleményét, itéletét, eszmefuttatasait foglalja
keretbe, vagyis azt, hogyan vélekedik Illyés arrdl, ami egykor megtortént. A két
szerkesztési modot a magyarsag helyzete vizsgalatanak szenvedélye kapcsolja 0sz-
sze; az ir6 vezérgondolata a tarsadalmi haladas és a nemzeti jogok egységben la-
tasa: ,,Az emberi és nemzeti szabadsagjogok védelme, amely vilagszerte a haladas
élcsapatanak hagyomanya volt, elvakult maradiaknak adott eszmei fegyvert. A ma-
gyar klasszikus kéltészet biblidja, de még a jakobinus Pet6fi és a jaurésista Ady
kdnyve a hiszas évek ifjasdganak szeme el6tt tépetett ketté: elég kiilonods felosztas-
ra. Az egyik fél csak a nemzeti szenvedélyt harsogta bel6lik vilagga, a masik csak
a szocialist. Mindkettd alibiként. Mikézben a némasagra karhoztatott nép szazadok
ota nem latott kiszolgaltatottsdggal szenvedte a most egybekapcsolodott kettés kint,
a nemzetit és a tarsadalmit.”

Illyés kényvének példaja tanulsagos, ezért id6ztink nala hosszasabban: a mult-
nyomozé kényvek nem azt prébaljak kideriteni, ki a magyar, de még azt se, hogy
mi a magyar? Ezt legfeljebb kozvetve kérdezhetik. Nem a megkulénboztetd etnikai
sajatossag felderitésére, megfogalmazasara tdrekszenek. De ki is vallalkozna ra,
hogy megirja példaul a nép emberalakba Oltdztetett szimbolumat? Képtelenség még
elgondolni is. A multat szondazé kényvek az ,iigaz magyar torténet" egy-egy feje-
zetét tarjak fel, mindegyik mas néz8szogb6l. Az id6 egy kisebb-nagyobb metszetét
szemelik ki, s azt jellemzd adottsagaival életre keltik, ezzel szélnak a jelenhez, mé-
lyitik az Onismeretet és ennek révén a nemzet Osszetartozasdnak tudatat bovitik,
gazdagitjak. A nemzeti kérdést az irodalom eszkozeivel ilyenforman lehet korszer(
elemzés ala vetni. Nem a ,,magéért-vald" etnikumot keresik e kdényvek ir6i, hanem
nyomozomunkat végeznek az id6ben, eseményeket és torténeteket rekonstrualnak,
valaszt keresnek a sorsforduldk inditékaira - raciondlis magyarazatot a ,,sorsprob-
Iémak" tovabbélésére. Mindez a jelennek szol, nemcsak az ir6, hanem az olvaso is
,»a torténelemben keres szarazfoldet a laba ala, kdzdsségi élményt a szivébe" (A nem-
zetnek onbecstilésre és dnismeretre van szilksége. Varga Lajos Marton beszélgetése
Hanak Péter torténésszel).

Elny(hetetlen, kimerithetetlen anyagot ad fol vallatdsra az ir6 kezébe a masodik
vilaghdboris magyar szereplés, mindazoknak, akik atélték a harcterek és a hadi-
fogsag borzalmait, de a fiatalabb évjaratuaknak is, akik szdméara a negyvenes évek
els6 fele mar foltarasra varé mult, elstllyedt torténelem. A vilaghadbord a magyarok
tudatdban mindmaig a két habord kozoétti rendszer vizsgaztaté alkalmaként jelenik
meg, amely személyes prébatétel elé allitotta a korszak vezet6 rétegét, az allamhiva-
talnokokat és a katonakat, s erre vagy arra, politikai és mordalis doéntést csikart ki
t6luk. Hihetnénk, mivel a torténettudoméany szinte minden zegét-zugat bejarta e
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néhany esztendének, az irodalomnak mar csak afféle maradék jutott Torténészek
tollabdl igazan sok kozlemény, konyv jelent meg a masodik vilaghabord magyar
vonatkozasairol, amit érzékeltethet, hogy egy 1972-es kiadasu valogatott bibliogra-
fia 1945-t61 1970-ig hatszaznal tobb publikaciot sorol fel e témakdrbdl. S mennyi
készilhetett még azota! Az irodalom ezaltal persze semmit nem veszitett, legfeljebb
nyert rajta; amit az iroknak kell elvégezni, azt ugysem vallalhatja at sajat felada-
tdul a tudomany. Néhany frissen megjelent irodalmi alkotas azt latszik bizonyitani,
hogy valtozatlanul sok még a kiaknazatlan tertilet, s ahogy az irék okulhatnak a
kutatasi eredményekbdl, a torténészek ugyancsak merithetnek 6sztdnzést az irok
konyveibél, a személyes megvilagitds nem elhanyagolhaté szempontjan tal azaltal
is, hogy Uj, ismeretlen forrasokat tarnak eléjuk.

Félig-meddig a feledés homalyabdl bukkant el§ Lagerek népe cimen Orkény
Istvan két régi mive, Radnéti Zsuzsa jovoltdb6l, mostmar csorbitatlan szdveggel.
1973-ban, amikor e két dokumentum az életmi-sorozatban napvilagot latott, nem
vert komoly visszhangot, most viszont a legjobbkor jott, s akik a magyar irodalom
harmincegynéhany éves Gtjan tlinddnek, ismét el6ttiik a példa, mi veszett el azzal,
hogy a negyvendét utan feléled6 iréi kedvet a koézelmult dbrazoldsara intézményesen
leallitottak és az irodalmat az ideolégia el6regyartott sinjeire kényszeritették. Bo-
ritsa most mar feledés azokat a konyveket, amelyek a Lagerek népe utan nem sok-
kal a haborG témajat merében masféle szemlélettel dolgoztak fel. A lagerek lakairdl
Cseres Tibor Parazna szobrok-jaban is szé esik, meg még sokmindenrél, a regény
a harmincas évek végét6l a hatvanas évekig hosszabb id6t olel fel és hihetetlentl
bonyolult nyomozati és dokumentumanyag mozgatasaval probal o6sszefoglalé képet
adni a vilaghaboru el6zményeir6l és kovetkezményeir6l. A szerteagaz6 torténetek-
b6l iker-regényt szerkesztett (t6le fuiggetlentil, nem sokkal kés6bb, Esterhazy Péter
is ezt a technikat alkalmazta a Termelési regényben). A marg6ra nyomtatott betlk
és szamok a regény kilénb6z6 helyein szétszort epizédok és motivumok @sszetarto-
zasat hivatottak jelezni - erre igazan nem nehéz rajonni. Cseres nem volt hajland6
kozvetlenll dsszekapcsolni az egybefiiggd dolgokat, de nem azért mondott le a linea-
ris elbeszél6i sorrél, hogy az olvasot bosszantsa és csalafinta kelepcékbe csalja, de
még csak azért sem, hogy ilyenforman kényszeritse ki az olvasoi egyittgondolko-
dast. Ezzel a széttordelt epizodokbdl all6 szerkezettel tudta az eseménytdrténetet,
a dokumentumokkal bizonyithaté tényeket és a bel6lik fakadd moralis dontések
szbvevényét megeleveniteni. Mert a szerz6t, aki fanatikus ténytisztel6 és diploma
nélkali vérbeli torténész, ezuttal végul az erkdlcsi dontések izgattak, kozelebbrdl
olyasfélék, hogy a hadsereg intézményén beliil ki hogyan viselkedett, sorsddntd
napokban miként allt helyt, milyen méret(i volt a katonai ellenallas. Sok fontos és
szorny(l részletet banyaszott ki az ir6 a véres eseményekb6l, de azt is sikerilt érzé-
keltetnie, hogy a habor(, a maga nagy érdekeit szem el6tt tartva, sziikségképpen
pusztitd er6vé valik és haladdsaban széttapos artatlanokat is, s mint borzalmas rom-
las dulja szét az életet. A Hideg napok, a szerz§ akarata ellenére, az egész magyar-
sagot keverte rossz hirbe, azon oknal fogva, hogy a j6 regény, mint csepp a tenger-
bél, az egészrél ad képet s a fasisztak Ujvidéki mészarlasa a nemzetre sitdtt ra szé-
gyenbélyeget. A Parazna szobrok nem foghaté fel ugy, mint Cseres blinbdn6é Ca-
nossa-jarasa, sokkal inkabb folytatdsa, meg persze mas oldalrél kiegészitése a Hideg
napoknak. B(inds volt-e hat mindenki, el kell-e marasztalni, egyenként és ©sszesen,
a hadsereget, tisztikart, legénységet azért, mert részt vett egy esztelen és céltalan
habordban, avagy van felmentés némelyek szamara, mivel tarthatatlan a kollektiv
blindsség elve s a rendszer elvakult vezetdinek felel6sségét nem lehet véalogatas
nélkil mindenkire Kiterjeszteni - ezek és hasonlé kérdésfeltevések bonthatok ki a
regénybdl. Le kell szamolni az illazidkkal, az 6nmentegetésekkel, de nem a nemzeti
méltésagtudat lerombolasa aran. Simonffy Andras torténelmi kollazs-regénye, a
Komporszag katonai szintén ezt a kérdéskort feszegeti, am sajatos néz86szoghdl: a
fiatal nemzedék tagja vallatja benne az id6seket. Egy ma még mindig viszonylag
fiatalnak nevezhet6 nemzedék proébalja tisztazni, mi tortént az apak nemzedékének
koraban, mit cselekedtek, hogyan alltak helyt és miket mulasztottak el. A regény
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fészereplGje a szerz6 édesapja, egykori vezérkari tiszt, de fontos szereplék azok a
tdbornokok, f6tisztek is, akiknek médjukban allt volna, hogy 1944-ben beleszoéljanak
az események alakulasaba. A visszaemlékezésekbdl és az irasbeli dokumentumokbol
harom dolog vildgosan kirajzolédik az olvasé el6tt: nem lehet elfeledni, hogy 1944
elejét6l Magyarorszag megszallt orszag volt; az eddigieknél pontosabban kell sza-
mitasba venni a hadseregen belili anti-hitlerista magatartast tisztek mikodéseét;
végill: szomoru igazsag, hogy az 1944-es esztendd egyuttal a mulasztasok, tétovaza-
sok, arulasok éve is, amelyet a dontésre hivatottak cselekvésképtelensége hatarozott
meg és az oktdber 15-i elpuskazott kiugrasi kisérletben tet6zott.

Simonffy Andras jegyz6kdnyveket, napldkat, feljegyzéseket hasznalt fel kényve
Osszedllitasahoz, s ezeket a dokumentumokat az egykori események szerepl8inek
visszaemlékezésébe agyazta bele. Egyaltalan nem torekedett arra, hogy a masodik
vilaghabords magyar részvételnek vagy akarcsak az 1944-es esztend6nek, az atallasi
kisérletnek valamiféle Uj torténetét irja meg. Nem ez volt a célja. ,,Nem torténelem-
kdnyvet akartam irni" - jegyezte meg a szerzd kdnyve rovid utészavaban. Hiteles
tanUvallomasokat sorakoztatott fol, Uj és nélkulozhetetlen adalékokat tett hozza a
korszakrél szo6lé ismereteinkhez. Az emlékeiket papirra vet§ volt katonatiszteket
ugyanez a szandék vezette (Kadar Gyula: A Ludovikatél Sopronkéhidaig; Barczy
Janos: Zuhanougras). A Horthy-hadsereg vezet6 beosztasu tisztjei belUlrél nézve
tartak fel a hadsereg és az allamvezetés eladdig nem, vagy hézagosan ismert ese-
ményeit, felfedték titkait, s a szemtanU biztonsagaval, élményszer( kdzvetlenségével
szamoltak be a masodik vilaghabord magyar katonapolitikajarol. Képet alkottak
fontos eseményekrdl, melyekrél csupan masodkézbél szarmazéd értesiléseink voltak.
Ezek a kdnyvek azért keltettek oridsi érdekl6dést, mert a vesztest, az elvesztett ha-
boru résztvevdit szolaltattak meg; azokat, akik eddig nemigen hallathattak szavukat
a nagy torténelmi perben. S ha netan a memoarirok helyenként elfogultan vagy hia-
nyosan rogzitették emlékeiket, karpotlast nyujt Gszinteségik, amellyel bevalljak,
hogy ne varjanak t6luk objektiv korabrazolast, mveiket személyes tapasztalataik
foglalatanak tekintsék. Epp a bevallott elfogultsag az, ami a szavahihet6ségi krizis
idején az irdi 6szinteséget szavatolja. Merthogy szavahihet6ségi valsagot, s6t valsa-
gokat éltiink at, azt folosleges bizonyitani s ez a krizis nem zarult le az 6tvenes évek
els6é felének elmultaval. A valsagot alaposan megsinylették azok a fogalmak is, me-
lyeknek irdnymutaté szereplk lett volna a helyes tajékoztatasban, de épp erre valtak
alkalmatlanna, mivel valodi jelentéstartalom helyett formalis értelmezéssel tolt6dtek
fel. Ez lett a sorsa a patridta, nemzeti, nemzetkdzi szavunknak is, amit az is elarul,
hogy husz éve tartd nemzeti vitaink részint fogalomértelmezési kisérletekben mertil-
tek ki. lgazdn nem mondhatjuk, hogy meddéek lettek volna a szémagyarazasi torek-
vések; az hogy némi vildgossag gyult ki az emberi, nemzeti, nemzetkodzi, egyetemes
egymashoz f(iz6d6 kapcsolataban, ezeknek a torekvéseknek kdszonhet6. Dicséretére
legyen mondva, az irodalom komoly részt vallalt az eszmetisztdzasban, de Ugy érzi,
e téren még mindig akad bd&ségesen tennivaldja. Az azonossagtudat arnyalt meg-
fogalmazasara mindennél nagyobb igény mutatkozik, ahogy ndvekszik az anyagi
j6lét és terjed az élet elsivarosodasa - az emberi és kozdsségi ©nazonossag kindlja
azokat az eszmei és kozérzeti fogddzokat, amelyek az aggodalmakat kelt§ jovot
ugy-ahogy elviselhet6vé teszik.

Az irodalom tovébbra is fokozott érdekl6déssel fordul az 1945 utani évek torté-
nelemmé tavolodd id6szakdhoz, f6ként az 6tvenes évek elejéhez, az un. személyi kul-
tusz id6szakahoz, azokhoz az évekhez, amikor a kisajatitast, az allamositast, a mez6-
gazdasag kollektivizalasat, az ipari felhalmozast és a tudat atalakitasat tul gyorsan,
egyik naprol a masikra erdszakolta keresztlil a politikai vezetés és a szocializmus
Uj rendjét tlzzel-vassal igyekezett beleverni az orszag lakossagaba (Rénay Gydrgy:
A parduc és a gddolye; Gall Istvan: Vaskor). A szépproza err6l a rovid ideig tarto,
de sulyos kovetkezményekkel jaro id8&szakrél nyilt 6szinteséggel beszél s ebben
mindig akad jelennek sz6l6 kozvetlen figyelem-felhivas is. Ami teljesen természetes,
mert az irodalom, amint a térténelemhez fordul, jelenvaléva teszi a multat; amit a
torténelembdl ismeriink, az a jelenkori tarsadalmi tudat része. Napjainktdl tavolabb
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esd id6szak abrazolasa is elevenbe vagd dilemmakat vethet felszinre (Sandor Ivan:
A futar). Mindez elmondhatd azokrél a memoarokrol és dnéletrajzi elemekbél épulé
regényekrdl is, amelyek nem a politikatorténet s végképp nem a katonaélet, hanem
az irosors, a lélek és a szellem, az értelmiségi életut, az eszmetdrténet koreibe vezet-
nek. Ebben a csoportban szerfelett eltéré stilust, szemléleti miveket kell egymas
mellé sorolnunk: Vas Istvan korrajzza tagitott palyaképét (Miért vijjog a saske-
sely(i?), S6tér Istvdn majdnem-kulcsregényét (Budai oroszlan). Kolozsvari Grand-
pierre Emil szatirdba hajlé visszaemlékezését (Béklydk és baratok), s6t még Szabd
Magda csaladkronikajat is (Régimaodi torténet). Abban viszont hasonlésag fedezhetd
fel kozottik, hogy tdobbé-kevésbé mindegyik ,,régimdédi torténet”, de nem az elavult-
sag rosszallé értelme, hanem az értékallanddsagot képvisel6 hagyomany6rzés és ha-
gyomanyfelujitds szelleme szerint. E kényvek ir6i igazan nem modorossagbél, ha-
nem folottébb megfontoltan nyudlnak vissza az elbeszélés és az esszé sokat emlege-
tett, de valéjaban mégsem eléggé becsilt mestereihez. Arany Janos, Krudy Gyula,
Kosztolanyi Dezs6 mivészetéhez és a Nyugat harmadik nemzedéke indulasanak
klasszicista és francids eszményeihez. Magatartasuk id6én kivilinek tetszik, ha a mai
kisérletek fel6l tekintiink mdveikre, szemléletik a mult eseményeiben mertl el és az
elmult id6 izlését viseli magan. De ne itéljink elhamarkodottan. Grandpierre, SGtér
és Vas Istvan az irdszerep értelmezéséhez és igazolasahoz keresik a mdultban az
adalékokat, s amikdzben felidézik a régi eseményeket és Ujraélik az egykori vita-
helyzeteket, alkalmuk nyilik arra is, hogy magarél az irodalomrol, az iréi alkotasrol
is kifejtsék vagy érzékeltessék véleményliket. Az irodalmat harmonikus és szép al-
kotasként fogjak fel, a ml az élet kolt6i parlatat nyujtja, atszéve az id6 mulasanak
boréngés melankoliajaval; aranyossaga, megirasi maédjanak kellemessége pedig
egyfajta erkolcsi komolysagot, kiegyensulyozott életszemléletet sugalmaz. A klasz-
szikus irodalomeszményt fegyelmezett romantika szinezi, s a helyszinek, tajleirasok
kolt6iségét rezignéacio, sztoicizmus ellenpontozza.

Foler6sodott a mult sugarzasa, torténhetett valami régen, érezzik maig éré ha-
tasat, s6t egyre erésebben érezzik. Id6tagulas részesei lettiink: ahogy a tér, ugyan-
Ggy az id6 is novekszik koralottink. EImélyediink a multban, mert énmagunkat ke-
ressik s a titokzatosnak tetsz§ id6robbanast mi idézzik a fejinkre mult-szondaza-
sainkkal. A mult kezd megvilagosodni, de minden ravettl§ fénycséva még éleseb-
ben kiemeli a sotétben Uszd részeket. Ezért nem szdnik a mult kutatdsa. De mind
nyilvanvalébb lesz az is, hogy a multba nézést egyfajta aggodalom is taplalja. lga-
zdban a jovénk lett kiszamithatatlanna és némileg bizonytalannd s amikor a multat
bavaroljuk, nem csak a jelennek akarunk fogédzékat kinalni, hanem egyuttal a
jov6re vonatkozé tanacstalansagunkat is szeretnénk eloszlatni. A mult faggatasanak
mind szembeszokébb ez az oldala is: azért néziink a multba, hogy er6t gyd(jtsiink
a jovére. Amidta a modernizalas, prézaujitds iranyzatta mélyilt és osszefoglaléan
beszélhetiink Uj kezdeményezésekrdl, azoknak az iroknak a munkajardl, akik a szép-
proza szemléletmodjanak, eszkdzhasznalatanak felfrissitésén faradoznak - azota az
irodalom jévédimenzidja is nagyobbodik. S ebben a jovédimenziéban aggasztd, ki-
szamithatatlan fordulatok el6képeit sejditjiik, s noha értelmiinkkel belatjuk, hogy
annak a szemléletvaltasnak, amelyet az id6érobbanas is kifejez, el6bb-utébb be kellett
kdvetkeznie, mégis arra gyanakszunk, hogy az irodalom életét megfékezhetetlen és
végzetes kovetkezmény(l Uzemzavar dulja szét. Valdjaban persze nincs sz6 effélérdl.
Napjainkban valéban talalé a kifejezés, hogy atmeneti korban élink. A nagy nem-
zedék tavoztaval betdltetlen (r tamadt az irodalomban, s két emberdltényi id6 Ota
nem ment végbe akkora szakadas a prézairodalom szemléletmédjaban, mint aminek
most tanudi vagyunk. S mindez a ,felgyorsult id6" élményének formajaban szakadt
rank.

(Befejez6 része kovetkezé szamunkban)
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ORKENY ISTVAN

Jegyzetek

Nincs tehetségem az irodalmi elmélethez; érdekl6désem is alig. Az iras
énbennem indulat, és csak arrdl tudok beszélni, hogy mi fit, mi Gz, és mi-
felé (iz. Igy tehat sohasem volt bennem olyan szandék, hogy most groteszket,
vagy szatirat, vagy epikus prézat irjak; bennem csak az a vagy élt, hogy
megfogalmazzak valamit, és ennek a valaminek hol ez, hol az, hol pedig
amaz volt az egyetlen megkdzelitési modja. Persze, nem mindegy, hogy igy-e,
vagy ugy. Egész életemen végigkisért az a nosztalgia, hogy egyszerGen irjak,
olyanféle végérvényes és kimozdithatatlan mddon, ahogy példaul Tolsztoj
irta meg az lljics Ivan haldlat. Ez néha - ritkdn - majdnem sikerdlt is. Apam
haldla, egy hazassag 0sszeomlasa, a voronyezsi visszavonulas - ezekhez nem
kellett sem néz6pontot keresnem, sem eszkézoket taldlnom. Ugy irtam réluk,
mintha nem is ir6 volnék, és mintha az irasnak nem is volna technikdja.
De ezek mind ,,végs6é dolgok", megmasithatatlanok és irreverzibilisek, tehat
egyértelmiek. Es ritkak, mert az élet tdébbnyire olyan helyzeteket teremt,
amikor az embernek valasztdsa van. Ezek mar nem egyértelmlek, s ennél-
fogva nem is tudok roluk semmi biztosat.

Vegylnk egy példat. Valaki belép egy szobaba, ledobja a kabatjat, aztan
az ablakhoz lép, kinyitja. Szaz évvel ezel6tt egy ironak nem lehetett kétsége
afel6l, hogy ez a valaki csak az alkonyodd6 varos zsongasat akarja-e élvezni,
vagy pedig kiugrik az ablakon. Ma - hiaba ismerem a helyzetét, a mualtjat,
minden vagyat, reményét, csalédasat - meégsem tudom biztosan, mit csinal.

Hogy miért? Erre csak nagyon kdérilményesen tudok valaszolni, mert
én is el6szér gondolom végig. En tisztelem Stendhalt, Tolsztojt, Mériczot.
Ok a mi nagy tanitéink, akiktél mindnyéjan rengeteget tanulhatunk. De azért
nem artana egyszer feltenni a kérdést: kinek lett igaza? Mert végil is 6uta-
nuk jatszédtak le a fizikdnak, a tudomanyoknak, koztik a lélektannak nagy
forradalmai. Ehhez a bels6 megrendiléshez még egy kilsé is jarult - mindaz,
ami velink ebben a fél évszazadban megtdrtent. Vagyis megvaltozott a ké-
punk a vilagrol, a mikro- és a makrokozmosz irdnyaban egyforman, aj fel-
fogasunk van a térrél és id6r6l, a sajat belsé vilagunkrél, és egy csomo va-
ratlan, megrazo, hol tragikusan lesajtd, hol folemel6 térténelmi tapasztala-
tunk. Mindez nem volt el6re kiszamithatd, ezért aztan azoknak lett igazuk,
akik a kiszamithatatlansagra tettek, vagyis a képzeletikre biztdk magukat.

Tehat nem Stendhalnak, nem Tolsztojnak, nem Méricznak. (Kivéve a
végs6 dolgokat, melyek nem valtoztak). Most persze nem az Grrepulésrél
van sz0, bar - Verne vagy Jokai - ezt is megalmodtak, hanem arrél, hogy
van-e még igazi érvényessége ennek az irodalomnak a torténtek utan? Persze,
bele kell szamitanunk a ,,torténtekbe" azt is, hogy az emberi fajta tobbezer-
éves erkodlcsi nevelés utan képesnek mutatkozott egy Auschwitzra, hogy a
legkialtébb példat hozzam fol.

Ha ezt nézem, be kell vallanom, hogy hidba rajongok Arany Janosért,
sajnos, Adynak lett igaza, Dosztojevszkijnek, Kafkanak, Lautréamontnak,
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azoknak hat, akik a valésagbdl a képzeletbe emigraltak. Ez sem kisebb biro-
dalom amannal, s itt legalabb, ha valaki a nyitott ablakba all, megkozelité
pontossaggal meg tudom mondani, hogy mit akar ott.

~Emigraciérol" azért beszélek, mert azt hiszem, hogy a modem m(vé-
szetben szé sincs a valésag megtagadasarol, inkdbb forditva, annak teljes
megragadasara torekszik. De ha igaz, hogy a régi, a klasszikus, harméniara
torekvd, leir6 abrazolas elvesztette az érvényességét - vagyis a hatasossagat
- ebben a korban, akkor van remény, hogy a mdvészet Gjra meg tudja hodi-
tani a valésadgot, még a valésag hagyomanyos képének megtagadasa aran is.
Apollinaire ezt irta: ,,Az 0] festészet abban kilonbézik a régitél, hogy mar
nem az utdnzas mdvészete, hanem a képzeleté, mely az Gj teremtés felé igyek-
szik emelkedni."

*

A groteszk nemcsak iréi szemlélet, hanem emberi magatartas, méghozza
eredendd, 6si magatartds. Az elsé kegyetlen és poffeszkedé sdman vagy torzs-
f6 hata mogott alkalmasint mar allt ott valaki, aki utanozta grimaszait, ki-
csufolta mozdulatait, és ezzel az adott realitds mellé folvazolt egy masikat.
Ez a magatartas azota létezik, tovabb élt az udvari bolondokban, a ,pesti"
viccekben, a karikatirakban, és az irodalom minden mifajaban, Arany oreg-
kori verseiben, Jozsef Attila Medalidiban, Karinthy, Fist Milan egész élet-
mivében, hogy csak hazai példakat mondjak.

Mi a funkcidja?

A groteszk megingatja a végérvényest, de nem allit egy masik érvényes-
séget a helyébe. Pont helyett mindig kérddjelet tesz, tehat nem lezar, befejez,
hanem utat nyit, elindit.

Eszem &gaban sincs elvitatni az abrazol6é irodalom érdemeit, de annak
sem Oriulok, hogy minalunk ugyszolvan csak annak van becslilete. Emogott
ugyanis nemcsak az all, hogy az 4abrazolé irodalom szadmtalan remekmdvel
dicsekedhetik, hanem a képmutatas és a kényelemszeretet is.

Megprébalom ezt leegyszerisiteni. Az ember ,lelkidllapotaban" vala-
milyen egyensuly van, példaul a j6 és rossz, a félelem és a batorsag, az 6nzés
és a kozosségi elv kozott. Ez az egyensuly nagyon labilis, amit minekink
nem nagyon kell bizonygatnunk, hiszen kodzvetlen kézelb6l lathattuk embe-
rek, s6t egész népek elallatiasodasat, és lattunk ellenpélddkat, embereket,
népeket onmaguk folé emelkedni.

Az abrazolé mivészet nem kovetel semmiféle aldozatot az olvasoétoél, sét:
helyette gondolkozik és az 6 nevében itél, mert minden leiras egyuttal itélet-
mondas.

A kérdd@jel azonban télink varja a dontést. Masszoval: a néz6t, az olva-
sot az alkotd munka részesévé teszi, - ezt varja t6le az egész modem muavé-
szet, mondjuk Cézanne-t6l kezdve. Nem csodalom, hogy sokan berzenkednek
ellene, hiszen belénk idegz&ddétt, hogy az iré helyettiink lat, a koltd helyettink
érez. Miért vallaljon Picass6ért aldozatot, aki eddig olyan jol megvolt a na-
turdlis abrazolassal, vagyis készen kapta az allasfoglalast?

De egész létunk: aldozatvallaldsok sorozata, attol kezdve, hogy az anya-
0lb6l leereszkedve, jarnunk muszaj. Véleményem szerint a modem muvészet
is egy gradics az ember Onallésodasaban, a szellemi nagykorUsodas kapuja.
Ha ezen a kapun kivial maradunk, feladjuk a harcot az egyéni érvényesulé-
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sért, és vesztesnek jelentjik ki magunkat a népek versenyében. Még odaig
is el merek menni, hogy az Uj gazdasagi mechanizmus - mely kezdeménye-
zést, kockazatvallalast, alland6 igent-nemet mondast koévetel majd - sulyos
hatrannyal indul épp azért, mert a ,,modern” sz6 sokaig megbélyegz6 jelz6
volt, a dekadenciaval egyértékl. Pedig épp azt jelenti, hogy vallaljuk a kort,
amelyben élink, annak ritmusat, feszlltségét, belsd tartalmat és kifejezési
formait. Aki ebbdl akarja kirekeszteni magat, az én szememben olyan sza-
nandé figura, mint aki a szurastol féltében nem engedi magat beoltani himlé
ellen. Az én szememben 6 a dekadens.

Ez persze nem annyit jelent, hogy aki nem szereti a nonfigurativ festé-
szetet, nem lehet j6 épitésvezet6. De akinek része van a technika forradal-
maban - és kinek nincs -, annak, ha ott akar maradni a porondon, fel kell
készilnie allandé valtasokra, gyors atalldsokra, a szellemi reakcidsebesség
széduletesnek latszé novekedésére, és ennek nem a XIX. szdzad csodalatos
realizmusa a szellemi kézege, hanem a mi sokkal csodalatosabb mdvészetiink,
jobban mondva az a robbandas-sorozat, mely ennek az évszazadnak a sajatja.

A groteszk a szimmetria-érzéket sérti, felboritja a megszokott egyen-
sulyt, és egy U] szimmetriat léptet életbe. De nemcsak ezt. Uj fizikai torvé-
nyeket, Uj tarsadalmi koordinatakat, tehat egy szabalytalan univerzumot is,
mely azonban k6zmegegyezéssel épp oly teljes, épp oly szabalyos, mint a
valdsagos vilag.

Hogy ez hazugsag, az nem is vitds. Pontosan ugyanolyan hazugsag, mint
amikor egy kétdimenziés festményen haromdimenziés latvanyt abrazolunk,
vagy amikor igaznak fogadjuk el a borodinoi csatdnak azt a latomasat, mely
csak Tolsztoj képzeletében élt.

Hisz a hazugsag csak akkor hazugsag, ha valami nem tortént meg. Ha
valétlant allitunk és kicsaljuk valakinek a pénzét, akkor hazudtunk. De ha
ezt Onzetlenul tesszik, s a hazugsagbol teremté erét csindlunk, akkor a Ham-
let szlletik meg s a Vandor esti dala. De gy latszik, sokféleképpen hazud-
hatunk, mert mast akar elhitetni a Notre Dame-i toronydr, mint a Gargantua,
jollehet a céljuk ugyanaz, ez is, az is kitalalt dolgokat léptet at a képzelet
birodalmabdl a létezés birodalmaba.

Egyezziink meg abban, hogy a ,,mivészetb6l" ne szam(izzink semmit.
Adjunk benne helyet a kdnny(i mdfajnak, a j6 ,kriminek", még a bestseller-
nek is, ha nem gyari aton késziltek, hanem lélekbdl fakadtak.

Mégse mondjuk, hogy ezek egyforman fontosak. Van mikozottink egy
néma megegyezés a csakanyt illetéen. Tudjuk ugyan, hogy nyele, vasa, s
minden részecskéje nélkilozhetetlen, de azt is tudjuk, hogy csak egy hajszal-
vékony sejtsor, az éle az, ami repeszt. A mi(ivészet is efféle szerszam. Az éle,
amit modern irodalomnak hivunk, téri az utat, csinalja a jovét. A tébbi is
velejar, de nem repeszt.

Mi a modem?

E szé minalunk hamis értelmezést kapott. Sokan azt hiszik, hogy moder-
nek az ,jizmusok". A beavatottak tudni vélik, hogy kivaltképp a szlrrealiz-
mus vagy az egzisztencializmus a modem. Ez csak toredékesen felel meg az
igazsagnak, bar, hogy mit jeldl a sz6, roppant bajos lesz megallapitani.

302



Tavaly nagy megtiszteltetés ért: meghivtak Bécsbe, az avant-garde ke-
rekasztal konferenciajara. Vilaghird kolt6k, regényirék és esztétak, harom-
napos tanacskozas utan, bevallottak, hogy kivétel nélkil mindegyik masképp
értelmezi az ,avant-garde” fogalméat. Igy valtunk el.

En csak arra vallalkozom, hogy a magam értelmezését eléadom, s ké-
rem, hogy fogadjak el munkahipotézisnek. Az én szememben a modernség
egy sajatos viszony a vilaggal, mely bizonyos jelenségekre, tényekre és meg-
figyelésekre éptl. Ami nem modern, az vitatja vagy tagadja vagy nem is tud
ezekr6l a jelenségekrél.

Lathaté, hogy a modernségnek eszerint nincs id6tényez6je. Nemcsak
Kafka vagy Joyce modern, hanem Dosztojevszkij is.

*

Néha ,,modem" irénak neveznek, amin csodadlkozom. Nem tartom magam
modernnek, mert modern irék nincsenek is, csak irok vannak. irénak viszont
csak az nevezhet6, aki kordban él, korarol ir, és ha csak makszemnyi mére-
tekben is, és akar ezer évekre visszatekintve is, a kor foladta kérdésekre
igyekszik valaszolni, lehetéleg a kor szinvonalan. Persze, ha modern iré nincs
is, akad idejét multa ir6, aki kikopott, vagy kikoptatta magat a jelen id6bdl;
én azonban ilyen irékat alig ismerek, sosem olvasok, miveik polcomon nem
talalhatok. Lehet, hogy az 6 szemiikben vagyok csak , modern".

Arrél ugyanis mar nem én tehetek, hogy épp egy korfordulé idején szi-
lettem, amikor minden masképpen érvényes és igaz, mint azel6tt. Tehat most
sem az irodalom valtozott meg, hanem az irodalom abrazolta vilag. Valtozasa
oly rohamos, hogy utol se tudjuk érni; innen a sok kapkodas, sietség, elna-
gyoltsag, jol vagy balul sikeralt ,kisérlet". Mar nem vagyunk egyenrangu
partnerek, az élet és én. Roppant feladat lett ez a vildg, s mire vihetnem én,
aki a fél tenyerembe markolt homokszemeket se tudom megszamolni?

Volt id6, amikor megtanultam és megértettem - mert ezt a mesterséget
tanultam — a kvarc-szemcsék képletét és kristalyrendszerét. Hol vagyunk
mar attol! Tudasom kevés, képzeletem rovid hozza, hogy felfogjam e szem-
csék molekularis szerkezetét, csillagképik magyarazatat, mozgasuk térvény-
szeriiségét. Es ez csak egy porszem. Mit tudok én mai mesterségem targya-
rol, az emberrél, az emberek kozdsségérél, s arrdl a jovérdl, mely felénk

rohan?
*

Az irodalom abban kilonbézik egy pohar viztél, hogy nem tud kicsor-
dulni. Minden iradnyzat belefér, - az is, amit korszerlinek tartok, és az is,
amit konzervativhak érzek. Persze, minden m(vész alapvet6 magatartasa,
hogy el6deit talhaladottaknak tartja, de ebben nincs értékitélet. Nemcsak
azért, mert se okunk, se jogunk nincs ra, hogy barkit is lebecstljink mdvészi
felfogasaért, lehetéségiink sincs ra. Minket mar a helyzetink szerénységre
szorit, mert —kuléndsen a prézaban és a dramaban - nyomasztd kisebbség-
ben vagyunk. Kisebbségben, az ir6k szama szerint, kisebbségben, az olvasok
szdma szerint. Raadasul semmiféle szervezettséglink nincs, s voltaképpen ezt
a tdobbesszamot is teljesen jogtalanul hasznalom, mert ha vagyunk is néha-
nyan, akik valami Gjat akarunk, ezt az Gjat ki-ki méasképpen értelmezi és mas
maédon akarja elérni. Persze, m(ivészi kérdésekben sohasem a szadmszer(iség

dont; ha leszavaznak is, azt hiszem, neklink van igazunk.
*
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Rostelkedve nyulok a toliamért, hogy megint egyszer a magam vigéce
legyek .. . Pedig mar megszokhattam volna, hisz amiéta irok, er6im felét arra
pocsékolom, hogy ras6zzam irasmiveimet a lektorokra, kiadokra, rendez6kre,
szerkeszt6kre, irodalompolitikusokra és olvasdkra. Hanyszor instanciaztam,
telefonaltam, leveleztem, érveltem, mennyit toldottam-foldottam, huztam ki
és irtam be, hany jelz6t ,,enyhitettem”, hogy legaldbb a lényeget, amiért élek,
érvényre juttassam! Még igy is, ha jol szamolom, ilyen vagy amolyan okbdl
tiz-tizen®ét évig nem tudtam irasaimat megjelentetni, ami minden ironak pok-
la. Nekem kulonosen, mert ami emlitésre érdemest irtam, annak csak akkor
lett 6nallo léte, amikor olvasojara vagy nézéjére talalt, s vele - vagy ellene -
beteljestilt. Nekem koporsém az irdasztalfiokom. Hallgatdsom évei duplan
szamitanak, mint a nyugdijba a haborus évek.

Viszonylag késén, s a tehetség leghalvanyabb nyoma nélkil kezdtem el
novellakat irni. Minthogy a természettudomanybol Iéptem at a szépiroda-
lomba, nemcsak a ,filoszi" érzékenység, hanem az iréi hidsag is hianyzott
bel6lem; valogatas nélkdl jartam végig a lapokat, és csOppet se renditett
meg, hogy az olvasé-szerkeszt6k - ritka kivétellel - hol sért6dotten, hol in-
gerilten, hol dihbe gurulva, kirtgtak. A kirdgottsdg, mint alaphelyzet, vé-
gigkisért a palyan.

*

Mas iré boldog, ha elszavaljak vagy félolvassak az irdsait. En mindig
kézzel-labbal hadakoztam ellene. Ugy éreztem, hogy vannak irasaim, melyek
nem tdrik el, hogy valakinek, még mudvésznek, még nagy mi(vésznek is, kodz-
benjaro szerepe legyen. Mintha kétféle irds létezne a vilagon: olyan, ami sza-
valhatd, el6adhato, - és olyan, ami csak olvashat6. Most életemben el&szor
végiggondoltam, miért van ez igy, és erre szeretnék néhany példat folhozni.

Kezdjuk azokkal, amelyek dobog6roél, radiéban vagy a televizioban tel-
jes egészikben atadjak magukat. Ezek kopdas nélkil érvényesiilnek, tehat
olvasva-hallgatva egyforman hatasosak. Hogy kezddédik a ,Légy j6 mind-
halalig"?

.»l. fejezet, amelyben egy kis diak elvesziti a kalapjat, és emiatt kés6
télig hajadonfétt jar szegényke, es6ben, héban, mig csak a k6zombds vilag
is észre nem veszi a rendellenes allapotot.”

irva, olvasva egyforman hatasos. Valami szelid részvét arad bel6le, de
van benne feszlltség, lendulet, izgalom is. Az ember azt hinné, mert nagy
ir6 irta. De most hadd idézzek egy hirdetést a Szinhazi Elet c. lapnak egy
elsargult példanyabdl:

~Mogyordssy Gyula magyar kiralyi szabadalmazott hangszergyara. He-
gedd, harmonium, tarogatd, cimbalom szétkliildése az 0Ot vilagrészbe. Szép
hangu tarogaté 16 peng6. Ugyanaz puszpangfabol 24 pengé. Ugyanaz, kro-
mozott billenty(izettel, 30 peng6. Extra kivitel, modem mechanikaval, fisz-
gylrikkel, tizenharom Ujezist billenty(Gvel, 47 pengd. VII. Rakoczi at 71.
Ovakodjunk az utanzatoktél. Siirgénycim: Mogyorbuda."

Ez a hirdetés mdvészileg értéktelen, de ebben is van valami hangulat,
egy darab élet, egy darab val6sag, a tények titokzatos fesziiltsége. Egyforman
érdekes elolvasva, vagy - ha akad ra mdvész - elszavalva. Az ember azt
hinné, hogy minden, ami létezik, értelmes és vilagos - egyduttal érdekes is.
Csakhogy nem igy van.

Nemrég vettink egy radiot. A Hasznalati Utasitds 8. pontja igy szol:

~Ha a vevdkészilék rovid hullamsavon dolgozik, ugyanazon forgato-
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gombbal vezérelhetd6 az URH-egységbe beépitett rovidhullama savnyujto,
mely hullamsavon a skala beosztasa megfelel az URH-nyil kdzépallasanak."

Ebbdl egy arva szot sem értek. De ha ezt elképzelem, Bessenyei Ferenc
hangjan, akkor oda kell figyelnem. Hiszen, amit nem értek, mégiscsak nekem
szo6l, tehat fontos, érdekes, hatasos. Hogy nem értem, az az én hibam. Ebbdl
kiderdl, hogy nemcsak az értelmes szdveg érvényesil.

Most azonban az ellenpéldak kdvetkeznek. Mégpedig mindjart olyannal
kezdem, amelyet értelemmel épp oly nehéz megkdzeliteni, mint e hasznalati
utasitast.

Van Wedres Sandornak egy verse, mely ugy készilt, hogy a kolté ki-
masolt minden tizedik szot Rakosi Viktor ,,ElInémult harangok” c. regényé-
b6l. Aztdn - ahogy 6 mesélte - ,csak egy kicsit gylUrogatta” a kdlteményt.

»ujjongva harom ongyilkos repul recsegd rézsacsokor
Kébulttd kitorése alélt sikoltozé

Kidulledt palyaudvar piros ment6kocsi tilkolése
hogy ne ablakbol lassa édesem™

Ugy érzem, mintha atléptem volna egy orszaghatart: mintha valami mas
kezd6dne. Nem azért, mert ez a vers logikusan nem értelmezheté§ - hiszen
azt a hasznalati utasitast se tudtam megfejteni. Wedres szdovegében az isteni
véletlen egyméas mellé dobalt egymastol idegen szavakat, de 6k mégis sejtet-
nek valamit, egy szorongast, egy sikolyt, egy ismeretlen katasztréfat.

Ezt azonban mar nem lehet elszavalni, mert a szavaknak nincs egymas-
utanjuk. Szemink a sorok kézt valami ingamozgast végez, ide-oda, fol-le, a
tulkolésrél visszaolvasunk a piros ment6ékocsira, réla vissza a kidulledt pa-
lyaudvarra, s ha most Gjra elkezdjuk el6ir6él, a dilledt palyaudvartol a tulko-
lésig, egyszerre megcsap egy ismeretlen katasztrofa rémilete.

Ugy latszik, vannak irdsok, melyek a figyelmiinkt6l efféle rezgémozgast,
oda-visszaolvasast kivannak. Mdricz szép regénykezdé mondatdn ugy folsé-
taltunk, mint egy lépcsén, amelyré6l nem kell visszatekinteni, hanem csak
elére nézni. Wedres versében mar csak ide-oda forgolédva tudtunk tajéko-
zédni.

De hogy egy érthet6 példat is felhozzak, belelapozok Jules Renard cso-
dalatos napléjaba, mely végre magyarul is megjelent, benne 0tsoros, egy-
soros, sOt, tizszavas mUiremekekkel.

1897. okt. 1.

Csak a fust tudja, hogy a szél létezik.

Okt. 2.

Az erd6 mindennap megtart maganak valamit az éjszakabdl az Aagai
kozott.

Egy nyudl vacka tele van félelemmel, még ha tavol van is a nyul.

Itt nincs homaly. Ez olyan vilagos, mint a Légy j6 mindhalalig. Es még-
is, ez a szbveg elsd hallasra nem arulja el titkait. Példaul, hogy a nyul vacka
tele van félelemmel, szép, de voltaképpen nem is igaz. Ha nincs ott a nydul,
a vacka ures. Viszont, ugy latszik, ehhez mar kell egy kis csénd, egy kis id6,
amig képzeletink befut egy palyat, s folrémul bennink - példaul - egy szoba
emléke, egy olyan szoba emléke, melyben nagyon egyedul voltunk, és féltiink,
annyira féltink, hogy a félelem bevette magat a falakba, és tavollétinkben
is ott maradt. Es csak most, amikor idaig jutottunk, jutottunk el Jules Renard
megértéséig.
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De ne gondoljuk, hogy ez valami ,,modem dolog". Itt egy népdal:

»Eg a kunyhé, ropog a nad.

Oleld hozzad azt a barnat"

Illyés egy tanulméanyaban azt irja réla: ,Ebben a versben nem a nad
ég, hanem a szenvedély." Ehhez is id6 kell hat, amig az odlelésr6l visszaérziink
az ég6 nadra, és nehéz, nagyon nehéz ezt Ugy elszavalni, hogy bejarhassuk
ezt az utat, és teljes szépségében kibontakozzék e vers.

Ide akartam kilukadni. irok én persze olyat is, ami egyszeri hallasra
megérthetd, ami elcsattan, mint egy vicc. De hogy probara tegyem magamat,
és probara tegyem az 6nok figyelmét, néhany olyan iras is elhangzik majd,
mely négyszemkozti hasznalatra készilt, magantgynek, iré és olvasé kozott.
Ezek most el6szor hangzanak el él6szoval, tehat ne csodalkozzanak, ha egy
kicsit drukkolok.

(Ezek a befejezetlen vagy éppen csak elkezdett irasok a szerzd hatrahagyott jegy-
zetei kozott maradtak fenn. Akad kozottiik elhangzott szovegek vazlata vagy teljesen
kidolgozott valtozata is. Olykor olyan gondolatok visszhangja is felfedezhet§ bennik,
melyekkel mas, megjelent, ismert irasokban is talalkozhatott az olvasé. Orkény Istvan
Gjra meg Ujra vallatéra fogta f6 témait, a magyar irodalom sajatossdganak problé-
majat, a modern préza, a groteszk kérdéseit. Ezek a jegyzetek mind ilyen tovabb-
gondolasi kisérletek.)

306



AZ IRO ELETE

A szinész délutan meghalt, de este, habar ,,az els6 felvonasban feltiin6en
faradtnak latszik", a tovabbiakban zavartalanul és nyiltszini tapsot keltve
végigjatssza a Lear kirdly f6szerepét. Igaz, hidba hivjak, vacsorazni mar nem
megy el utana. Mint mondja, s e k6znapi indoklassal még jobban kiemeli tet-
tének rendkiviliségét, ma nehéz napja volt.

Mindezt a képtelenséget valaki egy perc leforgasa alatt hiteti el vellink;
illetve, nem is akarja elhitetni, csak kétségbe vonni se hagyja. Mondandoja-
nak képtelenségét matematikai evidenciaként, filozéfiai posztulatumként vagy
hitbéli dogmaként fogadtatja el. De nem a matematika logikai bizonyitasaval,
a filozéfia bizonyitast nem kivané el6feltevésével vagy a vallas természetfolotti
hivatkozasu erejével. A mivészet legsajatabb terepén vagyunk. Sz(ikebb érte-
lemben, talan e terep ,,abszurdnak"” nevezett sarkaban. Lehet, hogy az abszurd
mUvészettel kapcsolatban sosem gondoltunk a tertullianusi igére: credo quia
absurdum? Pedig a képtelenség elhivésére, s6t valaminek éppen a képtelensége
altal hihet6vé valasara nemcsak a transzcendencia, hanem az evilagisag is b6-
séges fedezetet nydujt.

A mesélé egy olyan sajatos szellemi kdzeget rendel maga mellé, amely-
ben az életben magatol értet6d6 és eleve elfogadott alternativak - hit vagy
kételkedés, valésag vagy képzelet, igazsag vagy tévedés - helyett mas para-
méterek szerint itéljuk meg a kijelentések értékét. Nem azt itéljuk meg, amit
elmond, hanem azt, amit mond. S amit nem lehet masként mondani. Hogy
mi ez? Jelen esetben az, hogy nem lehet, hogy az, aki egyszer volt, véglege-
sen volttd valtozzon? hogy ,egy perc" alatt minden semmivé valjon bel6-
ltink? Elet és halal egymaéassal valé behelyettesithet6sége? A szinész pillanat-
hoz kotott mlvészetének titokzatos tovabbélése? Mindezek gyatra megkdzeli-
tések. El6rebocsatottam, hogy amit az alig fél lapnyi egyperces (A szinész
halala) mond, azt nem lehet masként mondani. Ebben &ll egyedili értelme.
S hozza kell tenni, hogy amit mond, azt minden szavaval és minden szavanak
minden lebegd felhangjaval is mondja. Mar egyik els6 szavaval is mindjart
az elején, elrejtve, szinte az egészet: a holtan tovabb jatsz6é szinész balladas
nevével, amely az eur6pai népkdltészetben mindendtt felbukkané motivum
székely népballada-valtozatabdél kertlt at ide, magaval hozva annak, valamint
tavolabbi mintainak és forrasainak végtelenbe nyualé csillagzasat. Igy lehet,
és kell, a hagyomanyt, a néphagyomaényt is, tovadbbéltetni a modem mdavé-
szetben, nem azok, amugyis lehetetlen, Gjrakantalasaval. Miképpen, ahogy az
ir6 maga irja, a XX. szdzadban ,,mesterséginket is meg kell Ujitanunk. Csak
ugy, hogy az Gjban benne maradjon, ami az emberbdl 6réok". A szinész Zete-
laki Zoltan meg6rzi és megujitja a balladai ,csudahalott" Zetelaki Laszlo
csodajat (vagy cselfogasat?): a feltdmadast (vagy egyszerlen csak a halha-
tatlansagot). Es, mellesleg: a novella Gjra feltamasztja és megujitjia énmaga
csoddjaban a ballada mint ballada csodajat is.
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Ami azonban a szinész esetében ,csoda" és ,abszurd", a tapasztalaton
tali valésdag megérzékesitése, az az ir6 esetében kdznapi és folytonosan meg-
ismétl6dé tapasztalat. A dolgok rendje. Minden ir6 ,csudahalott”; meghal
egy délutan (vagy éjszaka, vagy napkdzben) és tovabbra is eljatssza esténként
(vagy esetenként) a maga szerepét. Csak egy mas szinpadon. A sajat kora
szinpadarol atlép a mi korunk szinpadara, amelyet az 6 utdékoranak neve-
zunk. Orkény Istvan lassan harom éve hianyzik kozilunk. De Orkény Istvan
azota is jelen van kozottink. Talan még er@sebben, mint azel6tt. Az utdkor-
nak ez is természetéhez tartozik - tartozhat szerencsés esetben. Az 6 eddigi
utékora az osztatlan siker jegyében telik. Azoknak, akik nemcsak olvasdi,
k6zonsége, hanem baratai is voltunk, az 6rom és elégtétel mellett mar6 kese-
riiséget is okozna, ha az utékornak ez a sikere nem volna egyenes folytatasa
a mar életében, élete utols6 évtizedében élvezett sikernek. Ha, mint annyi-
szor, a halal altal megvaltozott szinpadi vilagitas olyan életmiivet emelne a
fénybe, amely addig homalyban maradt. Ha, mint fajdalmasan annyiszor, az
ir6 latvanyos feltdmadasanak lennénk megint tanudi, és nem természetes to-
véabbélésének.

De mi él tovabb? és hogyan? Az irds. Mint csaknem minden ir6bol, Or-
kénybdl is egy szerep és egy szemlélet. A szerep az, amelyet A visszavaltozas
cimd novellajaval léptetett fel el6szoér, s amely ott kapta meg szinte valtozat-
lanul maradt karakterét és rekvizitumait, akar Chaplin a Girardi-kalappal,
a sétabottal és az ormétlan cip6vel. ,,Hodolat Kafkanak"”, all a novellaciklus
el6tt, amely a fenti elbeszélést is tartalmazza. Kafka fedezte fel, hogy a XX.
szazadban - a maga szélséségein - az ember egyszerlien arra ébredhet, hogy
rovarra valtozott. Orkény, Gjabb kataklizméak utan, s miutdn - az emberek-
kel egyltt - megélte az ,,atvaltozas" katartikus élményét, felfedezte - ugyan-
csak egy korszakvaltozas egészével egyitt -, hogy van visszavaltozas is.
Hogy a rovarra-valtozas nem irreverzibilis folyamat. De hogy persze, a visz-
szavaltozads sem az; az se lehet meg Ujabb és Ujabb visszaesések nélkil;
mégis mindig Ujabb visszatérés lehet6ségével, a rovarlét inferndibol. S a szem-
lélet, amely ezt a szerepet kitolti? Orkény groteszknek szerette nevezni, és
err6l sz6lo irasai, beszélgetései és ,,parbeszédei” sordn megprébalta Gjra meg
Ujra meghatdrozni ezt a - mdfajt? stilust? modszert? vilaglatast? Hiszen
sosem sikerllt végleges meghatarozasat megtalalnia. A Parbeszéd a groteszk-
rél cimen legtjabban 6sszefoglalt interjdi szinte mind ezt a forré kasat kerul-
getik. Megkozeliteni ,,azt az igazsagot, amelyet egy groteszk szemvillanas
néha jobban meglat, mint a vildg leger6sebb nagyitoja”, mondta példaul egyik
utolsé ilyen beszélgetésében. ,,A groteszk latdsmod (. ..) azt mondja, hogy
ami tegnap megtértént, az holnap is megtérténhet", ezt egy korabbiban. Es
ismételten fordul a feje tetejére allitott latdsmoéd képe felé —amely azonban
éppen a feje tetejére allitott vilag talpra allitdsat eredményezi. Egy altala
nyilvanossagra hozott levélvaltasunkban az otletnek a mdivészetben elfoglalt
szerepérdl folytat , parbeszédet". Ugy latszik, az Orkényi groteszknek val6-
ban az otlet a gyujtépontja, amely 6sszegy(jti és felerdsiti a beleesd sugar-
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zasokat. Az 6 novelldaiban ez a sokszor lebecsilt vagy rejtve maradt csirdja
az irasnak a magasrend(i szervez6 erd funkciéjaba lép, és nem is rejt6zik el.
Az egypercesek legtobbjében mar szinte csak ez, az oOtlet kemény és szaraz
magva perddl elénk. De a nagy novelldk egy része sem titkolja fogantatasa-
nak e témor csonthéju titkat. A 137. zsoltar kett6s tragédiat tar elénk, amely
- abban a kdrnyezetben, ahol térténik - elveszti tragikus toltését; éppen ez-
zel emelve ki a helyzet totalis tragikumat. Az ukrajnai aknamez6kre hurcolt
munkaszolgalatos szazadban mindenki hazugsaggal igyekszik menteni pusz-
tulasra szant életét; nem is lehet méassal. A novella hése azzal, hogy - bar
csak masfél szemesztert hallgatott az orvoskaron - orvosnak adja ki magat.
E sikeres akcidja kdvetkeztében épp egy baratjat kell siirg6sen megoperalnia
vakbéllel, egy szerszamraktarban, helyi érzéstelenitéssel, a l6kérhazbol ki-
kunyeralt mlszerekkel. Mindent megtesz, amit csak tud, és tud is valamit;
meég azt az orvosi magatartast is tudja, a folényesen humorizalét, amivel az
igazi orvosok levezetik a maguk és a beteg mitét el6tti és alatti izgatottsa-
gat. Minden klasszikus - és klasszikus haboruban jatszédé — hasonlé no-
vella happy enddel fejez6dne be; ez is szdndékosan ugy van inditva, s az
utols6 mozzanatig Ugy van tovabbépitve, hogy varjuk a fellélegzést. Csakhogy
itt 1ép be az otlet, a kolombusztojasa, a spanyolviaszk, amit mégis ki kell ta-
lalni, és amelynek kitalalasahoz nem kis batorsadg kell. Mert ez nem klasszi-
kus novella, mert ez nem klasszikus haborus helyzet. Nem olyan, amelyben
az altalanos kataklizma kozben felcsillanhat a csoda enyhulete. Ezt a novellat
a kirakott, majd Gjbél visszavarrt belek szenvtelen szénrajzaval kell befejez-
ni, amelyek kdzott nem lehetett megtalalni a vakbelet. A beteg, ha nem itt a
m(tét alatt, akkor holnap, holnaputan vagy azutan ugyis elpusztul; és az
alorvos is, aki orvosnak adva ki magat gyilkolt; hiszen azért vannak itt. A
lelkiismeret pedig mar régen megszint mdkdédé szervnek lenni a teljes ki-
szolgaltatottsdgban. Hidba tehat a tragikus vétség, az elhamarkodott halal,
a kett6s tragédia nem lehet tragédia; de maga mdogott rejti azt a harmadikat,
amely éppen abban all, hogy még a tragikus véget sem engedi meg az aldo-
zatoknak. A szoveg pedig, a maga minden lirat kiszorité szarazsagaban, fe-
lulete mogott ott érzi luktetni az Gsi siratéének, a 137. zsoltdar mindnya-
junkért sz6l6 csbndes jajongasat.

Mi él hat tovadbb? Természetesen nem az ember. Nem is az ir6. Csak az
frds. S itt a csak hatadroz6szé nemcsak kirekeszt6 és korlatozé, hanem lefo-
kozo6 és kicsinyitd jelentésében is értendd. Mert az iras, barmily tokéletesen
fejezze is ki az embert, mindig csak tokéletlentl fejezheti ki. A md, igazan
magasrendd megvaldsulasaiban, sokszor tobbnek és f6leg tokéletesebbnek
latszik anndl, aki létrehozta. Valéjaban soha sem éri fol annak teljes gazdag-
sagat. S az ir6 mint ember éppugy meghal, mint mindenki mas, egyik pilla-
natban még van, s a kovetkez6 pillanatban mar ,,azt meséljuk réla sirva:
Nem volt..." Egy pillanat alatt, egy egyperces egyperce alatt mar nemcsak
nincs, olyan, mintha nem is lett volna.
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Az embert péntek délutan lattam utoljara. Még ezekben az utolsé nap-
jaiban is ir6 volt. A kérhazban a Forgatokdnyv befejezésén dolgozott. Az
utolsodelétti, 16., legnehezebbnek mutatkoz6 jelenet szdvegén, amelyet, pon-
tosan érezte, versben kellett megirnia. Nem ,,kdlt6i" prézaban, hanem éppen
nagyon is prézai versben. Ezt a végs6 szellemi er6ib6l kikényszeritett para-
dox versszoveget (amelynek egyszer talan majd akad teljesterjedelm{ és tel-
jesértékl szinpadi megszdlaltatasa), adta oda nekem legutébb, ,szakmai"”
véleményezésre és esetleges barati korrekcid-javaslattételre. Ezt hoztam visz-
sza pénteken, errdl beszélgettiink, a kérilményekhez képest hosszan. A ko-
rilmények. Tudtam, hogy kozel, nem sejtettem akkor, hogy ennyire kozel
a vég. Kiuldénben nem vallaltam volna el azt az el6adast, amely a hétvégére
tavol tartott Budapestt6l. BlcsUzas el6tt megemlitettem, hogy a kovetkezd
két napban nem johetek be a kérhazba. Ahogy a hirre megmozditotta a fejét,
pillantdsa egyszerre atvillantotta rajtam a most mar biztos tudast: nem kellett
volna véallalnom az utazdst. De mar nem lehetett visszavonni. MA&r nem
mondhattam, hogy mégse utazom. S a torténtek szerint, nem is lett volna
gozott; szombaton délel6tt elvesztette eszméletét, s a vasarnap bekdvetkezett
végig mar nem is nyerte vissza. Hétf6n hazaérkezve, mar csak Zsuzsi félel-
mesen szak-, tény- és targyszer( tavirata vart: ,Istvdn meghalt. Azt kivanta,
hogy te bucstztasd. Azonnal értesits, hogy vallalod-e."

Péntek délutani kozlésemre semmit se szdlt, egy ideig még masrol be-
szélgettiink, de én mar nem tudtam figyelni ra. Csak a kezére figyeltem, amely
hosszl, Uvegesen attetsz6 ujjaival 6sszefonédott a mellén, mintha a test maris

BuUcsuzaskor megkérdezte: akkor hat mikor is tudunk talalkozni legko-
zelebb? Hétfén, mondtam, belsé reszketésemben érezve, hogy amit az el6bb
még reménykedve mondtam, most mar reménytelen hazugsdg. Kissé elgon-
dolkozva, bélintott. Gyorsan kisiettem a kdrterembdl.

Pista, mikor is tudunk taldlkozni legkdzelebb?

1982. maércius 1.
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BEREMENYI| GEZA

A feltdrt gallér

Pazar id6 volt, a nyarihoz hasonlé fényer6 még oktéberben is. Szukics
Magda pedig nem mozdulhatott ki a lakasb6l. Makacs szivizomgyulladasa
kototte az a4gyhoz a nyari szinid6ben, leeresztett red6nydk mogott fekidt,
ha nagy volt a h6ség. Remélte, hogy felgydogyul a tanév kezdetéig. Szulei
mintagimnaziumba irattak, és a lelkére kototték, hogy az Gj iskolaban jobban
emberelje meg magat. De a betegsége miatt az évnyité lGnnepségen sem je-
lenhetett meg, aztdn multak a tanitasi napok, ismeretlen osztalytarsai mind
nagyobb el6nyre tettek szert a tananyagban, és Szukics Magdat oktéberben
mar az évhalasztas fenyegette. Nehezen tlirte a kotelez6 nyugalmat. A taka-
réjat elboritottdk a kdényvek, éppen csak belekapott az egyikbe, maris egy
masikkal folytatta valahol a kdzepénél. Amikor a betegsége megkezdddott,
még volt egy alma, ami éjszakardl éjszakara folytatodott, késébb 6sszezava-
rodott az is. Latogatdja nem volt, valtozast csak a hetente felhUzott tiszta
agynem( jelentett. Hirtelen gyégyult meg, amikor mar azt hitték, végleg le-
marad.

Mégis batran ment az iskolaba. Ures fuizeteket, érintetlen tankdnyveket
helyezett a taskajaba az aznapi 6rarend szerint, magaval vitt egy vonalzot
is a milszaki rajzhoz, az ismeretlen, Gj tantargyhoz, amibél azon a hétfén a
két utolsd Orat tartotta egy szigorunak képzelt tanar, névszerint Villanyi De-
zs6. Ragyog6 id6 volt a kapun tdl. Szukics Magda o6rilt a villamosig vezet6
Iépteinek, élvezte, hogy szandalban lehet és a bugyijan kivul egy szal iskola-
kopeny elegend6. A zsufolt villamoson csakis a csoportokban hangoskoddé
sotétkék koépenyes, egyensapkas didkok érdekelték. Talalgatta, hogy kik lesz-
nek kozulik az osztalytarsai.

Pintér emlékezete csalt, amikor Szukics Magdat az osztalyteremben
6rizte meg el6szor. Igaz, hogy csak egy pillantas erejéig, de az ismerkedésiik
mar el6z6leg megtortént az iskola lépcs6hazaban, a figyelmeztet6 csengetés
idején. Pintér egy negyedikes nagyfitval beszélgetett éppen, és hattal allt az
érkezd Uj lanynak. Szukics Magda addigra elszédilt a b6séges napfénytdl,
az iskola kapujanal tolakodo6 diakok tomegétél, a hirtelen félhomalytol, ami
az épuletben legel6szor fogadta, és ami csak lassacskan, a félemeleten szint
meg, mert onnantél nagy ablakok valtoztattdk megint kaprazatta a felfelé
csoszorgd, larmas tanulékat. Ezért allt meg az 4j lany az els6é lépcs6forduld-
ban. A falhoz huzédott a 16kdds6d6k eldl.

Amikor felnézett, a kék vallak és egyensapkak mozgasa mellett egy csi-
nos arcu, magas fiat latott a korlatra konyokolni. Sokaknak tetszhetett ez a
fia, de nem Szukics Magdéanak. Epp csak j6 volt szemiigyre venni, ahogy
szemben allt, lefelé nézett, valakivel beszélgetett a lépcsGsor felénél. Bolo-
gatott, felelgetett egy masik fitnak, aki egy-két lépcs6fokkal lejjebb allt ugyan,
mint 6, de az a szép akkora kivancsisdggal meredt a szemébe, hogy az Uj lanyt
a vilagért se vette volna észre. Még akkor se, ha az elindult volna lentrél, és
megloki, mikor mellette elhalad. Szukics Magda kivancsi lett, ki az a masik,
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milyen lehet az a fil, akivel egy ilyen joképl annyira torédik, hogy még egy
lanyt se vesz észre? Akkor a témeg egyszercsak eltint a Iépcsékrél, csak egy-
egy lemarad6 ugralt kétfokonként felfelé, és messzebbre vonult a zajongas
is velik. Csak az Uj lany maradt a lépcs6forduloban és a két beszélget§ a
korlatnal.

Az a masik fia hattal allt Szukics Magdanak, és felemelt fejjel beszélt
csinos tarsahoz. Kifényesedett barna nadragszarai nyugtalanul mozogtak. Ro-
vid iskolakdpenyének gallérja felhajtva. Beképzelt alak. Minek tdri fel a gal-
lérjat? Mast nem tud kitaldlni? A két fil Osszenevetett, a szembendll6 csinos
a korlatra borult egy pillanatra, Ggy razkodott, a masik hatrafelé rangatta
a fejét. Az épulletben megszdlalt az els6, a figyelmeztet6 csengetés, Szukics
Magda még akkor sem mozdult, amikor annak visszhangosan végeszakadt.
A két fiu is maradt. A hattal all6 a hdna alatt szorongatta a taskajat. Egy hosz-
szU vonalzé meredezett hatra bel6le, éppen Szukics Magdara mutatott. Az Uj
lany elmozdult. Eppen akkor a feltlirt galléra is valtoztatott a testtartdsan, és
a hosszu vonalz6 makacsul tovabbra is megjelélte Szukics Magdat. Es nala is
volt egy vonalz6. Kisebbfajta, ami a taskaba kényelmesen belefér. Es az 6ra-
rend szerint annak az osztalynak, ahova ezentdl az Gj lany jarni fog, mdszaki
rajz lesz az utols6 két O6raja aznap.

Szukics Magda végre elindult a Iépcsén. Lassan ment el a feltlirt gallé-
ros, még mindig nevet6 Pintér mellett, aki észre se vette, hogy az Uj lany
ranéz az arcara. Csak egy pillantas erejéig. Aztan sietve megy tovabb az
emeletre. Az iskolatadskajat gyorsan a mellére rantja, magahoz dleli, ugy me-
nekdl be a folyoséra, az Uj osztalyaba.

Pintér a masodik csdngetésig beszélgetett Pierre-rel, a magas negyedikes-
sel. Tudta, hogy Lovas tanarnd, aki aznap az els6 6réat tartotta, perceket szo-
kot késni. Még egyszer 6sszenevetett Pierre-rel, aztan becséngetéskor bucsut
vett t6le. Mire az osztalyterembe ért, Szukics Magda mar megkérdezte vala-
kitél, melyik hely szabad a lanyok padsoraban, aztan ledlt, és bemutatkozott
a szomszédjanak. Amikor Pintér felhajtott gallérral berontott az ajtéon, az 0j
lany megint megnézte maganak, és arra gondolt, taldn nem is igaz, hogy ez
a fil ennyire tetszik neki. Mar csak a szemére volt kivancsi és arra. Pintér
mikor érzi meg ezt, hogy visszanézzen?

Lovas tanarn6 belépett az osztalyterembe, a hetes vigyazzt kialtott, a
tanulok felalltak a padokbol. A fehér kdpenyes, szemliveges tanarné végig-
nézett az osztalyon, mig a jelentést hallgatta. Tapasztalt szeme megallt az Uj
lanyon. Aztan gyorsan a tobbieket vette sorra, nehogy barki is észrevegye,
hogy ezt gondolja: ,,Ajaj. Ajaj. Ezzel aztdn tényleg nem lesz kénnyd. Vajon
honnan szalajtottak ide?"

Aznapra egy Petéfi-vers volt a hazifeladat.

Az egész iskoldban hetesek jelentették a létszamot. A tornateremben fel-
hangzott a sipsz6, labda dongott. Csak a negyedikes folyosofeliigyel6k tartoz-
kodhattak az osztalyukon kivil. Rakialtottak egy-egy loholdé elkésett alsosra,
sorra ellen@rizték, Uresek-e a vécék, dobogva tavolodtak a visszhangos folyo-
son, még kurjantott egyet valamelyik, majd eltlntek 6k is. Az Ugyeletesek
karszalagot viseltek, amelynek kékszinl vaszndba a szil6i munkak6zdsség
ndétagjai piros fonallal két nagy F bet(it varrtak.

Pintér iskoldjaban csend lett a kdvetkezd szinetig. Ez a régi épitlet ha-
gyomanyokra épult, de az 0j korszakok eredményeit is befogadta kopott falai
kozé. Benne elemi iskolai és gimnaziumi osztalyok egyarant mikddtek, nagy-
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sagara jellemz6 még, hogy id6rél id6re jaratlan elemistak tévedtek el bonyo-
lult folyosérendszerében. Ezért is tartottak a folyosdfeliigyel6k még egy utolso
ellen6rzést minden becsdngetés utan.

A tanitas végeztével az épilet elengedte tanitvanyait. Délutanonként az
alagsori tornateremben kuléntornanak adott otthont, szertaraiban szakkori
tevékenységre nyilott méd. Amikor pedig gyonge villanykdrték gyultak az
iskola sotéted6 folyosdin, egyes osztalytermeiben szil6i értekezlet vette kez-
detét. Néha tanciskola vagy osztalyrendezvény, ahol messzire hallatsz6 zon-
gora sz6lt, magnetofon bombdlt. Legvégul teljes lett a sotétség és a csend az
épuletben.

igy teltek a napjai.

Amikor Uj reggel valtoztatta meg a latasi viszonyokat, fényfoltok tdmad-
tak az iskola falain embermagassagban kérbefuté zdld olajfestéken, a hason-
szinG padsorokon, és kibontakoztak a falakra szegezett képek. Nesztelenul
sorakoztak végtelen menetbe minden adédoé falfeliileten. Képek, egyforma
barna léckeretben, lveg alatt, évtizedes szakkdri munka eredményeként. Min-
denhol beléjuk Utkdzott az épilletben kdszalo tekintet, mert az id6k multa-
val elarasztottak az iskolat, egyes helyeken szinte érintették egymast, ugy
Osszetorlodtak, hogy gabalyodott tablo lett belSluk, aztan ritkulé sorban fu-
tottak megint tovabb, egy-egy nagyobb példanyndl lassulva le csak véaratla-
nul, szégleteken, mélyedéseken at, be még a legsdtétebb zugokba is, teker-
vényes palyajuk mentén feltérképezhet6 volt az egész iskola, a szenespince
ajtajatol egészen a padlasig. Ott figgtek a falakon, mintegy vallaltan korant-
sem id6- és értékrendi egymasutanisagban a magyar toérténelmi jelenetek
abrazolasai, az azokban kimagaslo szerepre szert tev6k arcmasai, a nagy
példak, hazai és kulfoldi képzémdivészeti iranyzatok reprezentansainak egy-
egy jellegzetes mualkotasaval vegyesen. Egyként barna léckeretben volt szem-
Ugyre vehet6 IV. Laszlé6 magyar kiralynak a morvamezei gy6zelem befejezté-
vel léhaton megtortént kézfogdsa az altala kisegitett Habsburg Rudolffal,
majd néhany folyos6kanyarral kés6bb szintén a mieink, csakhogy kurucok-
ként, portya soran, az évszazadok multdn meger6sédve nyakunkra jott, ha-
romszogleti kalapos Habsburg labancokat éppen levagdosva, id6ben nem
sokkal a torokellenes végvari harcok utdn, amit néhany hd&sies varvédelmet
abrazolo olajfestmény mellett a poéta, Balassi Balint, a koranak ellentmon-
dasait magaban hordozva és tukrozve is megénekl6 kolt6dorias portréja idé-
zett valahol a méasodik emeleten, t6szomszédsagaban nemzetkdzi forradalma-
rok, tankokrél dobtaras géppisztolyaikkal integetd szovjet katonak, valamint
az 6ket levett kalappal, kend8vel készontd lakossag, ezzel szemkozt, a folyoso
tilso falan az epébe martott tollaval tagkord levelezést folytato felvilagosult
filozofus, Voltaire fehér mellszobrarol készilt fényképfelvétel, melyet a Ma-
jalis cimlG impresszionisztikus miremek egy reprodukciéja kovetett, majd-
pedig egy, a proletariatus koéltgjét, Jozsef Attilat abrazolé tusrajz. De a ki-
utat mutatok, megéneklék, koévetdk, meg nem alkuvdk tarsasdagaban helyet
foglaltak a falakon a l'art pour l'art elefantcsont tornyaba a tarsadalmi allas-
foglalds el6l hasztalan vonuldk is, az el6futarok, az azo6ta tanulsagba veszett
korszakuk ellentmondasaira raddobbenni kényszerilék, tovabba az azokat fel-,
az azokra ra- és az azokon kovetkezetesen tUlmutatok, az dsszképikben vé-
gulis, a sajatos modon mégis, majd a korlataik ellenére halad6k, az osztaly-
elfogultsagaikon egy ponton tullépék, az azéta elmult korviszonyaiknak,
azaz a tragikus problémakdrdoknek, melyek csakis a jelenben nyilhattak meg.
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az Osszetettségét abrazolok és a sorsukkal is képvisel6k, illet6leg a zsenik,
akik maig hato érvénnyel, mert latnoki er6vel, a korok, melyek csirdjukban
hordtak, a megsejt6k, akik a maguk mddjan tolmaéacsoltdk, és a forradalma-
rok, akik felismerték és céltudatosan szivés munkaval megteremtették az
atmeneti visszaesések ellenére. A képek egy része kritikus torténelmi perié-
dusok tipikus jeleneteit mutatta, amikor csak fokozott er6feszitéssel volt fel-
ismerhet6 a fejl6dés irdnya, hamu alatt parazslottak az eszmék, és a néptéme-
gek legjobbjainak tudtaval csupan. A falakon szerepl6k koézdl a szellem-
oriasok a halad6 er6k dsszefogasat kivantak, a zaszlévivék keziiket nyujtottak
az elnyomottaknak, és Gjak léptek a helylikbe a megalkuvas helyett valasz-
tott halal utan. Feleltetéskor az iskola tanuldi gyakorta hivatkoztak e példa-
képekre a tananyag alapjan, de az 6rakozi szinetekben, mintha megfeled-
keztek volna réluk, csak egyetlen nevet hajtogattak: Pierre, Pierre.

— Nem lattad a Pierre-t? — kérdezték egymastol a karszalagos folyoso-
feligyel6k az als6sok tombolasdban, amikor Pintér éppen elfutott mellettik.

— Most szerinted normélis ez a Pierre?

— Tudod, hogy mit csinalt mar megint a Pierre?

— Most a Katival jar a Pierre vagy megvan még neki az a platina haju
csaja?

Pintér mind gyakrabban hallotta ezt a nevet szinetek idején a negye-
dikesekt8l. A karszalagosok osztalyai a legfels6 emeleten voltak, minden ki-
csOngetés utan onnan jottek le az er6s hangu nagyfilk az alsésokra vigyazni.
Kettesével sétaltak, emelt hangon beszélgettek a ricsajpan. Amikor elvesz-
tették a tirelmuiket, puhafedel(i tankdnyveikb6l botot sodortak, és a kezik
Ugyében 1évé larmazok fejére utottek vele. ,,Magadnal vagy, o6csi?" Aztan
maris mentek tovabb fel-ala a folyoson, mert fontosabbnak tartottak, hogy
megtargyaljdk egymassal Pierre Gjabb tetteit. A kihallgatott téredékeket Pin-
tér egyre gazdagabb szellemképpé valtoztatta magaban.

A vécékbe huzodott alsdsok is emlegették Pierre nevét cigarettazas koz-
ben. Legtdbbszér a kis Kérmendi vette a szajara, aki nem titkolta, hanem
hirdette, hogy szokott rejszolni, ezért Fltyinek nevezték el. Kérmendi Fltyi
egy ponyvaregény hd@sének tartotta Pierre-t. Szerinte Pierre egyszer két Gj-
jal meghajlitott egy kétforintost a Ficere gunynev(i tanar orra el6tt, beigérte
neki, hogy igy fogja elintézni 6t, ha meg meri buktatni. Ezért reszket azoéta
is az 6sz Ficere, megnézheti barki, amikor barna kdpenyében maga elé
meredve, rezg6 fejjel vonul a folyosén. Fityi szerint Pierre az idegenlégidba
készil, éjszakanként futéedzéseket tart a Ligetben, hogy birja majd a siva-
tagi meneteléseket. Zenekarban jatszik, az apja bérténben Ul, anyja pedig a
szarmazasa miatt Uldézott, 6si birtokokat vettek el t6lik. Majd Kérmendi
Futyi egyszer elviszi Pintért hozzajuk, de elébb ki kell csikarnia Pierre en-
gedélyét, mert Pierre bizalmatlan. Megvan az oka. Z(rjei vannak a rend6rok-
kel. ,,Te tényleg nem tudod, hogy melyik a Pierre, Pintér? Az el6bb ment
el itt a folyosén. Oriilet. Még ide is kdszont nekem. Nem vetted észre? Ha
l6gni akarok, mindig szerez nekem orvosi igazolast. Van egy orvosné csaja.
Bomba."

Pintér minden felligyeletre beosztott negyedikest megbamult a sziinetek-
ben. Talan az a szemuveges lesz a Pierre. Mély hangl és erés. Dehat szem-
Uveges. Az ott kdvér, az meg undoritd. Nagynehezen kivalasztott egyet a
karszalagosok kozul. Egy sz6két, akit Pintér osztalytarsndi gyors szavazas-
sal a legcsinosabb folyoséfeligyelének valasztottak. Pintér, miutan elnevezte
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Pierre-nek 6t, sziinetekben nyomaba szeg6dott. Kihallgatta a beszélgetéseit,
latolgatta, hogyan bannak vele a tarsai. Rovidesen elment a kedve téle. Vé-
gul megfigyelte, hogyan koszon a jel6ltje Rajnak igazgatohelyettesnek, és
Rajnak miként fogadja a kdszonést. Ezutdn mar nem is csodalkozott, mikor
egy masik negyedikes hatbavagta a kivalasztottat, és azt mondta neki vi-
daman: — Ne szarjal be, Csopi, azért a Pierre nem haragszik rad. Csak mar-
hult. Tudod, hogy milyen, ha rdjon az otperc.

Pintér Kérmendi Futyivel egyltt jart kidléntornara. Egyszer azt beszél-
ték meg, hogy a November 7. téren taldlkoznak. Mar égtek a lampék, olyan
koradn sotétedett, és esett az esd is, nem erdsen, csak kellemetlenil, vékony,
kitart6 szalakban. Pintér a foldalattihoz vezet6 lépcs6nél varta Fatyit. Tal
nagy bdrkabatot viselt, a fején egyensapka. Egy ideig a tornazsadkjaval egy
racsot Utdgetett, amib6l g6z szallt fol a hivés, nehéz leveg6be. A csucsfor-
galom mar nem fokozddhatott, a nedvesen csillogé Uttesten mintha az akko-
riban egyre novekvd forgalmi Budapest 6sszes autdja arra a térre igyekezett
volna, hogy ott a lampajelzéseknek engedelmeskedjen. Gépkocsik csordai in-
dultak el zugva a zold villanasra, turelmetlenidl dudaltak egymasra, frocs-
kolve el6zték meg a kivilagitott villamosokat. A bagyasztoé idgjarasban Pin-
tér kevés kedvet érzett az eljovendd tornatermi ugralashoz. Dehat a torna-
tanar valami okbdl nem kedvelte 6t, és a rokonszenvét, anya szerint, feltét-
lentl meg kellett nyerni a kiiléntorna pénz befizetésével és a tantargy irant
mutatott érdekl&déssel.

Koérmendi Futyi egyre késett, Pintér unalméban a varakozasi helyéhez
kozel es6 fényképbolt kirakatat nézegette. A mosolygés gyerekek és nék, az
6ket férfiasan komoly arcukkal még a kirakatban is vezényl§ csaladapak
és vlBlegények a pipaikkal és a bajuszaikkal nem kototték le a figyelmét. In-
kabb a gyalogatkel&helyen lampajelzésre megindulé tomeg felé fordult. Sorra
vette volna a szembdl érkez6ket. Az aznapi csucsforgalom legnagyobb adagja
jott at az es6ben, és egyik arc, egyik ruhadarab sem volt feltind. Elarasztot-
tdak Pintért, horzsoltdk, megldkték, az atjukban allt, kivalésadg nélkiul keve-
redtek O0ssze a szavaik, és mire a varakozast elrendel6 sarga fény kigyulladt,
mindenki a jardan volt. A kilrult, vizes Gttesten csak az autok készulédtek
tirelmetlentil ég6 reflektorokkal a jogos ugrasra.

Ekkor kelt Gtra egyetlen zavard alak a tuloldalrél a sargaban. Alighogy
lelépett a jardardl, neki mar végleg piros, az autbknak megérdemelten zdld
lett a kdzlekedési lampa, de 6 nem tor6dott ezzel. Hidba kialtottak ra, ké-
nyelmesen haladt at. S6t meg is allt az uttesten a reflektorok fényében, szem-
befordult az egyik autdéoszloppal. Széttarta a karjait, megallitott mindent.
~Figyelmeztetem a lakossdgot..." — Kkialtotta, aztdn csak tatogott, mert a
folytatast elnyelték a mellette elzdgé autdok. Es az illet6 megbiintette 6ket
ezért: sorra a tetejukre Utdtt a tenyerével, azok pedig nem vehettek elégté-
telt, az Osszeltkozést6l félve, dihongve folytattak gyorsuldsukat. A masik
oszlop nem mozdulhatott a széttart kar( alaktél, elsé autdjabdl kiugrottak
ketten, rangattak a szabdalytalankodot, kishijdn a November 7. tér tulfelérél
odaérkez6 gépkocsik elé 16kték.

Azota tudjuk: Pintér igy latta meg el6szor Prestont. A szemét nem tudta
levenni réla, egészen a jarda széléig ment tornazsakkal a kezében, onnan
nézte, hogyan lokdésik. Es ahogy az ember alméban elnevez valakit 6nkénye-
sen, pedig az a tinemény nem is hasonlit a név valdsagos képvisel6jéhez. Pin-
tér azonnal tudta a téren, hogy a forgalombél kiemelkedd alak csak Pierre
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lehet. A tévedésrdl tudjuk azoéta, hogy néhany napig tartott csupan, de jel-
lemz6 volt. Ahogyan Preston tovabbi viselkedése is.

Preston miutan egy gépkocsioszlopot arra kényszeritett, hogy uGjabb z6ld
jelzésre varjon, és a tobbi autd eltakarodott a hatralévé Gtjabol, egyszerien Ki-
szabaditotta magat és egyenesen Pintérhez sétalt. A hata mogott és Pintér
mellél gyalogosok indultak, mert szint valtott a lampa. Prestont nem kellett
félteni, 6 is észrevette az emberét a toémegben. Ranézett az egyensapkas filra,
és megallt el6tte. Magas volt, csupa viz, akkoriban sodtétkék zakot viselt mez-
telen fels6testén, Pintér a helyében vacogott volna. Egy szt sem szé6ltak egy-
mashoz. Preston csak bemutatta egyik jellegzetes mozdulatat, amit ismertink
mindannyian: el6renyujtotta mindkét kezét, tenyereinek élét egymashoz il-
lesztette. ,,Adjal!" — jelentette a mozdulat, jobbanmondva: ,,adhatsz", mi-
kdozben Preston mindig is egy miséz6 pap merev szemével nézett az adoma-
nyozassal megtiszteltek szemébe, hisz nem kért akarkit6l és nem akarmire.
Sok pénzink banta ezt.

Pintér is a b6rkabatja zsebébe nyult. Négy forintot tartogatott mozira.
El6vette a megbarnult kétforintosokat, és Preston tenyerébe helyezte. Aztan
eszébe jutott valami, szétlanul felemelt mutatdujjaval tdrelmet kért. A nad-
ragzsebében 6rzott egy ezist otforintost, ami mar akkortajt ritkasagnak sza-
mitott. Most felmutatta azt is, majd a kétforintosra ejtette.

A kétfajta adomanyt Preston is kilonvalasztotta. A ketteseket a zakdja
zsebébe csUsztatta gyorsan, aztan az otforintost joval lassubb, szertartasos
mozdulattal helyezte el, méghozza a felsé zsebbe. Kivilrél kétszer meg is
simogatta a szOvetet az érem folott, mutatta, hogy megbecsilt helye lesz ott.
Gyakorlatias aprésdg — szivretett kezl fogadalomtétel. Pintér valaszthatott
a jelek kozott. Egyetlen gyors bdlintassal jelezte, hogy hajland6 a tanitvanyok
kozé lépni. Valaszul Preston —, mert ehhez aztdn értett — a beavatds moz-
dulataval vett bacsut. Megmarkolta a fia gallérjat az es6ben az6 November
7. téren, és a korben zajlo futkosasban megrazta kissé a bdrkabatos testet.
Mintha igazgatna. Legvégil felhajtotta Pintér gallérjat, és elsietett. Még ren-
geteg dolga volt.

Pintér Preston utdn nézett, és azt hitte, Pierre-t ismerte meg. J6l meg-
jegyezte maganak a vildgos vaszonnadragot és a kék csehszlovak tornacipét.
Ugyanis abban az id6ében Preston éppen nem adott a nyakkend&s, hegyes-
orra cip6s divatra. Anyagi okbol? A lényeg az, hogy 6nhatalm( 6ltozkddés-
nek latszott. Egy szot se szolhattunk, kitaldlta magat.

Ezutdan Pintér évekig csak felhajtott gallérral mutatkozott. A tanarjai
tobbszor figyelmeztették, hogy nem vehet részt a tandran, ha iskolaképe-
nyének gallérja az ég felé mered, elvégre az osztadlyteremben nem esik az
es6. Pintér mindannyiszor engedelmeskedett, de alighogy kicsdngettek, fel-
tdrt gallérral vagott neki a sziinetnek. A kabatjait is gy viselte.

»,Ha az Pierre volt, én is Pierre vagyok. Pierre nem lehetett most a No-
vember 7. téren, térj mar magadhoz. Ennyire nem tudod, mi a helyzet? Pierre
most a fels6sdok bulijan van, mashol nem lehet. Van ott egy csaj, akire hajt
a Pierre. Te tényleg ennyire nem tudod, merre van a mozgéas?" Kormendi
Futyivel mindig csodalatos valtozas tortént, ha Pierre nevét a szajara vette.
Csak egész testét rdzva tudott beszélni réla, nyakat behuzta, fejét forgatta,
a hangokat a torkabdél préselte ki, mintha egy 6rjit6 ritmusa tancdalt énekel-
ne. Valami nagyszer( érzést akart kinyilvanitani, elragadtatast, eszményitett
szenvedélyt, amit az egész vilagtol buzgon védeni kell. Beszéde kdzben a
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kalauz a bérletét kérte téle, amit Kérmendi Fltyi, csak mert Pierre-rél volt
sz0, szeles, kihivé mozdulattal 16kott oda neki, pedig amugy a félénk fiuk
kozé tartozott. Es még a szemtelen vitat is véllalta a jegykezel6vel, ,,magat
meg ki kérdezte?", csak valasztott jelleméhez hitlen ne legyen. Pierre ekko-
ra er6t adott neki. Alkalmanként megszabaditotta a tandrak alatti eltompult
pillantasaitél Kormendi Futyit, a véletlen grimaszoktél, az ingadozé hangu-
latoktdl, titkos szavakat, kalén, vallott nyelvet ajandékozott neki, kihivo,
szellemes visszavagasokra lelkesitette, Pierre segitségével a kovér, szemive-
ges Kormendi Futyi meg se hallotta az osztalytarsak gunyolédasat, oktatéd
szuleit, szembeszallt minden kalauzzal. Es mindezt azzal hélalta meg, hogy
felnéni probalt azokhoz a nagyszerl érzésekhez, amelyeket Pierre-r6l almo-
dozva kinyilvanithatott. Akkor is radzta magéat és a torkdbol préselte ki a
szavakat, amikor magaban beszélt. Es nem csak a tikoér el6tt. Egyre bizo-
nyosabb lett ebben a stilusban, mintha szinte mar édnmagaban, kezdett vele
ébredni reggelente, lassan a sajatjanak tekintette, és minden hidsagat raru-
hazta. HUséges lett és varatlanul kotelességtudo6. Pintér pedig gyavan és
irigykedve figyelte 6t, ahogy vitat mer folytatni a rosszkedvil kalauzzal, a
villamos utazékdzonségének kodzbeszolasaitél sem zavartatva, idegbajos sze-
rencsétlennek nevezi, és ugy félretiti a kezét, hogy a végén nem is kap po-
font. Irigyelte Pierre-t Kérmendi Futyitél.

Az es6 nem akart elallni. Még a kildontorna utan is kitartban zuhogott.
Pintér felhajtotta a bdrkabatja gallérjat, és egy csajra hivatkozva lerazta
Kérmendi Fityit az iskola el6tt. Néhany lépést tett az ellenkezd irdnyba, és
mikor a masik eltlint a sarkon tul, visszamerészkedett a sotét épuletbe.

Csak a lépcs6fordulokban égett egy-egy lampa, alig néhany kép latszott
a falakon hazédé végtelen sorbol, a magyar és eurdpai torténelem csataképei,
szellemoériasai, valamint a tananyag egyéb illusztraciéi jérészt homalyba
tintek. Pintér egyesével vette a lépcs6fokokat, kezét lassan csUsztatta maga
mellett a korlaton. Az els§ emelet tdjan zenét és egyre erésédd énekhangot
hallott. Eles gitarokat és egy vijjogd valakit. A sdtétség ndvekedett, ahogyan
Pintér a hang irdnyaba lépdelt. Ritmusra l6balta a tornazsakjat. A fels6sok
osztalybulija a harmadik emeleten folyt, ott még a lépcs6forduléban sem
volt vilagitas, és veszélyesen erds lett az ének. Egy szinte nem is férfi énekes
orditott angolul, szaggatott fejhangon, elragadd szégyentelenséggel. Mintha
sirna és nem tartanad szikségesnek, hogy fegyelmezze magat, s6t, énmagéaba
feledkezve és fajdalmat tGnnepelve, a gyors kielégulés utani szertelen vagya-
ban még tobbet kdvetelne a kinzo érzésbél, mert az végre csak az ové, merit-
kezni benne ezért élvezet, igazi élmény, élmény, élmény, ami az embert min-
den kotelesség és elvaras és teljesitmény és kotelezés és konyodrtelenség és
cél folé emeli, hogy felmagasztosuljon, teljesedjen, csakis édnmaga szamlaja-
ra viragozzon, felbomoljon, b&ségesen zuhogdé vagyaival arassza el magat,
Unnepelje, hogy felszabadul a rend és az 6 mértékei alol, és a testével élheti
meg, hogy magara maradt végre a kéjes szikségleteivel. Pintér haladt bel-
jebb a legfels6 emelet fekete folyosojaba, és mikor mar semmit sem latott,
és ugy érezte, a hanger6 fokoz6dasat mar nem birna tovabb, taladlomra a
falnak dontotte a hatat, a tarkéjat. Kiszamithatatlan ideig maradt ott.

El6szor egy zdéld szemet latott meg. A magnetofon ldmpaja volt az egyet-
len fényforras, de hamarosan kidertlt, hogy egy mindkét szarnyaval a folyo-
s6ra nyitott ajton tualrél vilagit, egy sotét osztalyterembdl, ahonnan kihord-
tdk a padokat, és a helylkoén most az érettségire késziil6 nagyfiuk fehér ingei
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forognak a meghivott lanyok blGzaihoz tapadva. A dal véget ért, a vilagos
ruhadarabok megalltak, és a kovetkez6re vartak. Pintér kdzvetlen kozelében
egy ndi hang szoélalt meg, csak annyit mondott: ,,Pierre!”, egy nagyon kozeli
ablakmélyedésb6l, szinte Pintér fulébe sugva. Egyszerre rémdulten, kivan-
csian, idegenkedve és elismeréssel sugta. Pierre olyasmit csindlhatott vele
éppen, amire a né nem szamitott ugyan, de most mar csodalattal kénytelen
elfogadni a fordulatot. Aztan lihegni kezdett a né, jajgatni egy kicsit. Halkan,
de a magnon felhangzoé 4j angol nyelv(i szdm nem nyomhatta el. Tisztan hal-
latszott, ahogy megint azt mondja lihegve és rajongassal: , Pierre!” Aztan
harmadszor mar kialtotta a nevet. Es Pintér hidba figyelt feszulten, Pierre
egyetlen moccanéassal sem arulta el, hogy tényleg ott van. Néman és irgalmat-
lanul csinalta a nével azt, amit csinalt, egy hangra se érdemesitette. Jatszott
rajta, mint egy hangszeren. A sajat nevét akarta kicsalni bel6le, semmi mast.

Pintér el6htzta a kabatja zsebéb6l az egyik cigarettat a harom koézul, ra-
gyujtott. Barmire képesnek érezte magat. Nagyszerlinek tartotta a mozdula-
tot, amivel langralobbantotta a gyufaszalat, majd a sotétségbe dobta. Mint
a fény hirtelen felvillanasa, az a gondolata tamadt, hogy rdévidesen, barme-
lyikben az elkdvetkez6 pillanatok kozil 6 is rajongéast valthat ki valakibdl.
Mindjart magdhoz fog szoritani egy nét, érzi majd és érezteti a testét. Vég-
re tetszés szerinti kapcsolata lesz valakivel, akit szabadon valaszthat ki az
ismeretlenek kozul. Mindjart. Egészen biztosan tudta ott a sotét folyoson,
az els6 szippantas utan ismét a falnak délve, mig angolul énekelt egy 6nma-
gatol elragadtatott énekes, hogy valakik mar arctalanul felsorakoztak, mar
készilédnek a példa és el6zmény nélkili talalkozasra vele, és a hamarosan
bekovetkezd felfedezések erejét6l maris kulénbnek érezte magat. Erdsnek
tetszett, és izgatott volt. Hogyan fog megtorténni vele? Nem talalgatta, mert
a kockazat érzése volt mind kézdl a legnagyobb 6rém. Hogy végre kiszamit-
hatatlanul fognak eléallni, a véletlen nagyszer( jatékaval, és az ilyesfajta
valasztast végre senki sem készitheti el6 6helyette. Még & sem. Csak elsza-
badul.

»Mindjart indulok” — gondolta Pintér az utols6é cigarettaszivas utani
futd szinetben, miel6tt a csikket a sotétségbe dobta. Aztan ellokte magat a
sotét folyoso falatol, sétalé lépésekkel ment a folyosd végéig, tavolodott a
harsogo zenétél és a n6tél, aki még akkor is azt a nevet hajtogatta.
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ESTERHAZY PETER

Daisy

1.
P teljes békekdrnyezet, békeellatas < ,

kurjantja Robika, nutriadiszes, duplasoros Patou-kék konny{ szdvetkabat van
rajta, megfordul, a kabat hatul deréktdl hianyzik, nincs, a fara meztelen, feke-
te harisnyakdt6k kusznak, kitolja, cikazik, razza, folmereviti, kicsit terpeszbe
all, igy latszik, laba kozt hatalmas pamacs msz6r sotétlik, fekete erd@ség,
razza, jaj, anyam, de nagy szaja van a maga macskajanak, majd lesz a tiednek
is olyan, ha annyi egeret fogott, mint az enyém, rdohégunk, csitt, ma joravald
leszek, 6 Henrik, Robi 0sszekulcsolja a kezét, nincs benne semmi talzas, hol-
gyeim s uraim, rovid id6re bar, de figgessziik fél vigsagunkat, feledjik, hogy
itt lehetliink a boldogsag e szépecske szigetén, kédnnylimmel kiszkddve meg-
rendilt bejelentést kell tennem, Veronika, és van énok kdzt bizton, ki ismerte
e sugaras, draga lényt, tegnap, a tap6r itt kezét a billenty(lkre ejti, tébben
bosszGsan raja néznek. Veronika tegnap megnassolta a vazelinemet, a leg-
jobban Robinak tetszik, odalép egy szemuiveges férfihoz, on entellektiell?,
jéuram, a férfi vihog, Robi legyint, nyilvan Goethe-kutatd, latszik a kéjsévar
tekintetén és a remeg8 kezecskéken, onanizal6 mozdulatot tesz, nem szokott
inhtvelygyulladassal bajlédni?, inhively veritas, mondja Robi magamaga-
nak, a férfi laba kézé markol, eskiiszom, kishisom, hogy neked csinaltam leg-
el6szér, Robi eltinédik, milyen finom szalon-puckdéd van, kishusom, majd
szappannyal jatszom vele, Robi mintha badboznék, ne térild az ingedbe, kis-
hisom, nalam az nem szokdas, ott a tiszta torulkozd!, aldassék Goethe neve,
milyen kristalytiszta onddéd van neked, kishisom, milyen szép gyermeked lesz
neked, mondd, hogy én mondtam, ellép a vihogd férfitél, szalutal, a mésik ke-
zével megérinti az agyékat, a nadragnyilds a katonaember legfontosabb fegy-
vere, rohdgink, a fidcskak kipirultak, ne vidulj, fiam, lattalak galans férfia a
rabl6 majusi folvonulason, felénk fordul, kit talaltam, midén farkat pucolta
az asztalon, melyre szétteritett fitymaja Ggy borult, mint a spanyolgallér, pisz-
kos tramplik, draga ko6zonségeskéim, itt vagyok Gjra koztetek, oké vagyok,
folydcskam nem szaradt ki még, nem csermely mar, nem tiszta vékonka he-
gyi patak, hélgyeim, uraim: egy Volga, szin!, maga kis k6pé persze szeretne
lenni a kujbisevi er6md, s vajon ki nem képé?, én tocsogok, kishisom, ne félj,
nem megy szalka bele, Robi egy kiblit tart a kezében, benne félelImetes fekete
rongy, mint valami allat, hiaba mékap etc., Robi pucfrau azonnal, savanykas
izzadsagszag terjeng, pfuj, munkaszag, mondja Daisy, ez pedig a stafirung,
mondja Robi, megemeli két roppant kebleit, lassatok, az 6rom dombja, hegy-
ség, mely az élvezet volgyét bezarja, kemény, mint a marvany, rézsas, mint a
barack, és oly maganyos, mint a dagaddé parna, az biztos!, kialtjuk kozbe,
megcsorgeti a pléhvodrdt, mennyi szerelemélvezés, kishisom, mennyi szere-
lemélvezés egy ilyen ergya lépcs6hazban, amelyik ram van bizva,
> nohiszen<

kialtom, Robi visszanéz, zavarba jovok, vessz6t hizok, pontot teszek mi csak
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ragozni fogunk a végsbékig, az elsén lakik egy anya a lanyaval, szeretnék
lab alatt lenni, flizd nyakamba édes combjaid, draga 6zvegy, a lanyka: édes;
minden aldott reggel tejecskébe Ul a kis puncijaval, Robi egész elérzékenylilt,
aztan torokbdl mondja, puncijat a tejecskébe!, rohognom kell, mesélje ezt a
rigai bélyeggyljtéknek!, ugyan!, a nagy randa veres farkat beldgatja a ka-
firba, Robi hagyja, hadd nevessink, a kurfiirst a térdét csapkodja, van egy
rendériink is, szegény azt hitte, homokos vagyok, pedig én a lehet6 legnorma-
lisabb, lévén leszbikus, 6n egy himringyd, ah diszné kéjkancsukal, vagtam
vissza, renddriink, nagy haz ez, rendszerint érlédni szokott, ott all és 6rlédik,
golyostollat ragicsalva csdévalja fejét, Robert Ur, mondogatja, Robert ur, ez
nem logikus!, Robi az ajt6 felé int, gyere be, kishisom, j6l fogsz élvezni,
ahogy te akarod, egyszer meg egy emigrans orosz herceg megallit a l1épcs6-
hazban; foltart, mondhatni, tovaris, ha megengedi, mondja, avval egy nyulat
haz ki a labom kozal, kedves allat, vigasztal, latvdn megrokdonyddésemet,
zsemlegomboc, zsemlegomboc, zsemlegomboc, sziszegem az arcéba, igen, iga-
za van Daisynek, oreg ribanc vagyok én, oreg, de dolgos, megcsorgeti a pléh-
vodroét, én, kishdisom, naponta felnyalom, naponta, a lépcs6hazat tudniillik,
professzor Gr! vallja be! maga megint Goethére gondol!, diszné! perverz!, a
férfi vihog, nyelvemen mar fekély, fekély a kéj, kidlt Daisy, ugyan, szivecs-
kém, vonja meg Robi a vallat, kilégatja a nyelvét, hosszu, nagy vérds hus, néz-
zétek, nézzétek, uracsok,

>ez a nyelv szégyentelen < ,
minden elmondhaté rajta, semmi, széttartam el6ttlink,

>ne legyunk finnyasak <
kicsi, no, lenne kedved?, Robi kinyujtott nyelve remeg, dnkéntelentdl tébben
is kinyuajtjak a magukét, a kurfirstis, én is, érzem, ahogy szarad a leveg6n és
egyre nehezebb lesz, ez a nyelv mindent eltlir, érzéketlen, Bolintgaté Janos,
Robi nydg és csinya hangot csinal, ez a nyelv nem hajlandé 6nmagat meg-
érteni vagy nem képes felfogni, ez a nyelv nem allitja 6nmagat: ez a nyelv
szédult, bédult, mamoros,
>ez a lagy adakozé, tolerans, amolito,
lojalis, andalité nyelv <
ki befogad, bdlogat, mosolyog, biztat, tGberol, kit alig valami hozza ki a sodor-
bél, ki azonban hazug, f(iz6cskéz8, képmutatd, nyugodtnak mutatja magat,
pedig remeg a folhdborodastol, merev, sug-blug, meg van hatédva énmagatoél,
mindent elfogad és semmit sem t(r el,
> dadogjunk < ,

trafaljunk mellé, szarva kozt a t6gyét, motyogjunk, legyen gomboéc a torkunk-
ban, kavics a szankban és k6 a mellinkdn, artikuldljunk szarul, legyink kol-
t6iek, kuss!,

igyekezetiinket szinesitsiik egyénileg <,

ed a nelv kin ad aki a dédokat nevén nevedvén edaltal megnevethetd let hat-
nalhatatlan et tét kel tintalni med tel domotkédni megmontolni dotdjni kel,
Robi pordg, reng az ocsmany mipamacs, mutatja: ramas picsat visel a ba-
bam!, mettel batni, Robika mosolyog, lelkes taps kdszdnti < csitt!, a mi nyel-
vink ne legyen fegyver, ne legyen ég6 faklya, se ne (ég6) dsida > ,
anyam, nekem férfi koll, vagy
felgydjtom a héazat < ,
bunkés botocskam, szivargd o6l, durva him-vihar, susog Robi,

nem! ,
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nem ellenkezésre vagyunk, hanem allitasra!, konyokét a csipejére teszi, 6kol-
beszoritott kezét folfelé 16balja, mutatja az allitas-t, rohdgink, de azért ne gon-
doljuk, hogy olyanok vadunk vad lehetnénk, mint a mezdi vadvirag, Robi-
kam, nem gondoljuk!, kialt a kurfirst, s ez remek tréfa!, igényeinkb6l akkor
se engedjuk, ha amint folyamatosan cs6ddét mondunk, mondjunk cs6dot, cséd,

> viselkedjunk siralmasan < ,

megfigyelvén annak rdngatédzéasat, rémult elszikilését, buja kitarulasat, szo-
ritd és ingerld gorcseit és indignaléodott megrancosodasat, csodald a Rést a ro-
zsa-kdzben, 6, csak nem?,

> tudtomon kivil reményeket keltettem Onben? <,

0, ah, oh, tan a kulvarosokban hamarabb alkonyol? allva a Luna-parkban re-
meg6 vadlikkal? mulassunk? hadd lobogjon a hajunk? egy ordenaré polka?
hasznaljunk mifaszt, 6, ti dilettok! tarsunk egy cafka? no-no? loty6cska?
konnyd vérd? kevés a pénz? mi kuldjuk 6tet? de azért alaposan helyben hagy-
juk? ragunk is? mi magunk is meg volnank, tisztelettel, er6szakolva? szét-
tirva? a rézagy sarkahoz kotoztek, és eleinte még tetszett is a dolog? késébb
mar nem? mér? mindazonaltal volt benniink ez Ggyben valami természetes-
ség?, de mi ez a diadalittas s6hajozas?, mi ez a vagyakozas és elb(ivdltség?,

> ez a halk tombolas? > |

szelid szaxofon szél, Robi kacsint, édes ar, legyink eleminkben, jojjink ka-
péra, 6, uram, eressz, kemény a markod s biz' a mankdéd, ez rendkivili, mond-
hatom, sem atyamnal, s6t fivéreimnél sem lattam eme tobbletet, 6, anyam,
kérlek anyam, ne rontsd meg gyermekeid!, Janékam, te mar borotvalkozol?,
azért vagyon a kulcs, forré nyar éjszaka volt, a combok kozt mély sotét ho-
nolt, hogy forogjon a zarban, nosza, folé!, cseléd, szilajon, szegény haském
mas se bantja, csak a fiz6 ..., dragam, az én testem gyonge, kemény erédtél
megrepedne, s miért folyjon vér az éjen, melyt6l annyi szépet reméltem, szanj
meg engem, légy kegyes, ha kedves lesz és nem vad, adok én 6romet mas-
képp,
>Béla, fusson on, férjem mindent tud < ,

kellemes, be kellemes!, belesimogatunk hat a nagy parasztos tégybe, Réltex
Rézsi!, kurjant valaki, ujjaink remegve farédnak a hisos eml6kbe, szeretnék
marcangolni s tépni 6ket 0ssze, jaj, a borzalmas kis agyu, rozsas batisztinge
felhajlott szlz o6lér6l, odanyul, csalédottan tekint a férfira, mi ez a lazasag?,
bocsasson meg! kérem! kérem!, de miért jott akkor ide? hogy kinozzon! igen!
hogy kinozzon, de ne kinozzon, mert eztet én nem birom tovabb!, hivott a
fiatalar?, hivtam, mint két ndvendékbarom, farod két dobja k6zé szeretném
arcom temetni, nagy pompaval, aber Bubi, dass muss docht nicht sein, ilyen-
kor azutan igen ko6zonségesek voltak, a kulcsarné gyimolcsot és flszeres va-
jat talalt fol, j6jjon kelmed I6haton éjjes éjcaka, egy-kett6re odanyult a nad-
ragjahoz és nevetve kérdezte, mi van benne, a legény, aki nem volt tokkel-
Utétt halye, nyomban megértette, mit akar a menyecske, a dudam, Madonna,
feleié, mellyel a falubeli lanyokat tancoltatom, s halaszgatni kezdett < huncu-
tul > a selymes pehellyel benétt volgyben, ily firge és kitart6 tancos, a da-
ma oly vitézul kitartott, hogy egy nyul kényelmesen atszaladhatott volna a
dereka alatt, b(ibdjos gyermek! milyen félénk és milyen szerény! 06, és go-
nosz!, no, j6jjon csak, kis vadéc, j6jjon!,

> szajunkban illatos betel <,
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nézd, mekkora comp6t fogott az a legény!, erre aztan kezemmel Ugy cirégat’
tam egérkémet, mint a macskak dorgdélik 6ssze januarban a farkukat, kapjuk
be a horgot!, Gljunk fel, < felfelti > , mikdézben az emelked6 arbocon vitorla
maddjara leng az ing, nyaldés természetiink van, nyalkak vagyunk egy fligefa
arnyékéaban,
> legylnk félvilagiak? <
holnapra nemzetkézivé lesz a félvildhag, ennek okat, kisasszony, a Velencei
Kurva legendajaban talalhatod meg, olyan ez, masfelél, mintha valaki, aki
rihes, este hazajon, lehlGzza a harisnyajat, és mar el6re élvezi a vakarézas
gyonydreit, élvezzink,
> élvezzink <

élvezzink, gyere édeském, pirits ram, ambraval szagositott selyemruha volna
rajtunk, fejunkdn aranysapka, melyet a szlizesség rozsa- és ibolyakoszoruja
Ovezne, a szag vonz oledbe, kedves, 6, az ezUstbidé!!!,

> lopattam a szembenlevd elvtarssal egy bidét < ,

persze a férj levaga a szeret6 férfidgat, s azt gaz asszonyanak alabastrom keb-
lei k6zé légatd, vagy tan tagas firdejében magat szétterpesztve Uszatni Ki-
csinke rabszolgait labai kézott!, no és az oroszok! az 6 kis szerelmi trojkaik-
kal! nekem legyen mondva! ne mondja mér!
hot dog < ,

ennyi szérny(iség, ennyi foly6s genny, atvérzett géz, ragacsos seb, a legundori-
tobbakat s visszataszitébbakat szeretem kotdzni, vajha gyomrom éhét is igy
csillapithatnam!?, s 6nté magvat a foldre, szent diih, zsid6 rifke, joétvagyu
keresztény kozépasszony, valéban. Madame, 6n kockara teszi jo hirnevét, a
térd a baratsag végs6 allomaésa, bar aki igazi sz(iz, elbirja a I6kést, a kicsike
megreszket, mintha foldrengés rdzta volna meg, a batorsdg helyébe a szemte-
lenséget vagy forditva, a csintalansag helyébe a buja turkdalast, vagy forditva,
tették, bar nincsen olyan bibor barack, amely oly szeliden és gyéngéden ha-
sadt volna, és nincs kicsiny hely, amely oly dus volna, mert mi szellemesebb,
mint egy szépasszony 0le?, a borzas valagadrol beszélsz, sziszeg kdzbe Daisy
elszantan, szivecském Daisy, te ugy vagy, mint a l6kupeccel a 16, aki is be-
s6zza emez seggét, hogy ez a farkat délcegen emelgesse, mosolyog rosszul Ro-
bi, Daisy duhdsen, dermedten figyeli Robit, aki felséhajt, fatyolosan mondja,
ma. Isten segedelmével Maria Ivanovnat végre megbasztam < Puskin > |,
vérszop6 szelindek voltam eddig, oh Natasa,

> pusztulj gyilkos, hercegi 16kdté <
szavamra, a jolét savanyU boratél bargyu eszetek még ezt is bevenné,
>nos ti blinés, gyarlé condra nép¥g ,

mily bator s merész e hang ma itt, fordulok kedvesen a kurfiirsthéz, ajka,
mint valami tengeri gat, damm, zarja el metszett kristaly kis poharat, kétség-
telen, mondja, majd tin6d6n hozzateszi, a Kéj itél6széke el6tt mindnyajan
egyek vagyunk, apaly-dagaly a poharban, a fejl6dés, kedvesem, az egy bo-
nyolult, hullamhegyekkel s volgyekkel tarkitott valami, sztircsél a nagy ur,
tudod, az a lényegesen fontos, hogy a
> haladas <

oldalan talaljon benninket sanda birank, a torténelem, Robi tancol, s kdzben
mintha figyelne, forog, vad és obszcén, combjan és csupasz faran reng a hdas,
Oreg, toppedt hus, szinte likacsos, mint a télvégi, kormos, olvadoz6 hé, ki ad-
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hat tanacsot a szerelemben? ki adhat tanacsot mi j6, mi rossz?, hirtelen fel-
ugrik, szétcsapja labait, s nyekkenve lemegy spargaba, jaj, kialtunk fol né-
hanyan, Daisy arca aggo6dd, ez a régi szama, ez a régi, sugja, érkezziink meg,
Robi liheg, a foly6t hijjuk Dunanak, a viz folyjék lefelé, a képz6dményt a le-
hatarolt tertleten hijjuk hazanknak,

> gy(lollek hazam, bogar Iépjen nyitott szemedre < ,

mondja Daisy egyszer(ien, harakoljunk, érezzik otthon magunkat, a himnusz-
nal pattanjunk fol, hajoljunk meg, nem mozdul, hogy volt!, kialt a magas
fidcska, hogy volt!, Robi olyan, mintha nyomorék volna, labatlan térzs, Daisy
segits!, mondja ez a nyomorék, a festékben latszik az éregember, Daisy gyon-
géden folemeli a férfit, még segitgetne, de Robi eltuszkolja, menj mar el el6-
lem, Daisy visszalép, Robi felivdélt, a sotét pamacs a laba kézt megrezeg, mint
fejtetén a haj nagy pofon utan,
> a j6 morva anyadat <
a zene bejaratottan elhallgat (hisz miért is kéne megfeledkezniink a kis bar-
zenekarrdl?), a kurfurstre nézink, a fiGcskdk mozdulatlanok, beleizzadtak
svejfolt ingjeikbe, Robi kecsesen pukedlizik, halkan mondja, hat persze, a j6
morva anyadat, sziszegjuk pirult arcunkba,
> minden tendencia a hatarai felé torekszik < ,
te, te, mondogatjuk magunknak, hat a derekad koré tekerem a farkadat, te
gennypiéca, dehat, mar bocsanat, ilyent nem lehet mondani, hivogato, csalo-
gato,
édesgetd <

dele, dele tak, pitinke tinke, ne félj, dele, dele tak, a rothadt beledet, ne félj,
avval csak rontasz patkdany helyzeteden, te siradék, te allomany, te fliggvény,
te nyahatna, ezt Gvoltjuk rettenthetetlentil sajat rettenthetetlen arcainkba, hogy
volt az elég volt!, kidlt kdzbe ismét a fiatalember, Robi kop, béjbi, nézem a
fiat, nincs zavarban, orrat piszkalja, béjbi, oké, legyenek alllrjeink, és legye-
nek azok kéznél, legylnk szeszélyesek, kiszamithatatlanok, raplisak, legyink
megbizhatatlanok,

> faxnizzunk < ,

kérdésre hanyavetin vallakat vonjunk, és kacagjunk, mint a szél a sztyeppén,
legytunk butak, butak, konokok, fafejidek, ne értstik a csiziét, trappoljunk ta-
hén a cizellakba(n), sértstink példasan érdekeket, ne legyen alternativank,
nincs valasztasunk, vagyunk, hogy rogyadna rank az Eg, oké, béjbi,

az Elrejtett Nyilt Titok < ,
oké, figyelsz, pitinkém?, Robi ugy beszél, mint egy eszel6s szeret6, Daisy ar-
ca soOtét, észreveszi, hogy nézem, vallat von, homloka kisimul, akkor tehat
Ovatosan, tapintatosan, leleményesen és f6ként megvesztegetd kedvességgel s
finomsaggal cserkéssziik be magunkat, nehogy megnesziljink,

>Els6foku Nesziltség <
oké, nem nesziltink meg, még csak nem is kapizsgaljuk!, érdekl6dés nélkul
mérjuk végig a fickét, aki vagyunk, faké hangon szélitsuk fol magunkat,
mennénk abba a pitinke szirke fulkébe be, alljunk a falhoz, mondjuk (még)
szenvtelenl,

> hodan? hod hodan? <

kérdezzik naivan, és fejecskéinket dontsik jobbra, mintha, itt Robi hangja
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férfiasra brummosodik, rohégink, mintha nével beszélnénk; bizony, Daisyre
néz, j6 benyomast tennénk most arra a nére: azt gondolna, szeret minket, vé-
gigsimitana konny( kezével fejteténkdén, mikor pedig fiGcskasan ranevetiink,
artatlanul, de szemtelentl, Gstékon ragadna, te! te! te!, mondana szenvedélye-
sen, mi orilnénk ennek, a nyakat néznénk, hogy majd tan oda farnank be
magunk forrén, a falhoz, mutatunk a falra, a falhoz lennénk szivesek, igy
mondjuk, nem menteget6zve, de oldottan, valamint a kezeket a tarkéra, me-
gint arra a ndre, rohégunk, gondolnank, kinek hosszG ujjai oly igen finoman
jatszédnanak védtelen tarkénkon, mi ez?, édes, suttogna, ujjai keresgélnének,
> miez? <,
csak nem egy pattanas?,
> hod?, hod hova? < ,

kérdezzik most mar elvbdl, az utolsé pillanatban, a kezeket, azt f6l, mondjuk
mérgesen, mert minden esztelen ellenallas bosszant, félhaborit és gydngit,
gyongit, gyodngit, oké, egyezziink bele, nem vagyunk 6nmagunk ellensége, ke-
zunk lagyan végigfut magasra emelt karunkon, a hénaljban csiklandast va-
runk, de hoppon maradunk, bezzeg ha hamvas gyerkécok maradunk, pfuj, te
okadék, kialt Daisy, magunkon kivul fetrengenénk akkor a visszafoghatatlan
nevetéstél, botranyosan, erre a sanszra < sancra > alkalomadtan azért em-
lékeztessik magunkat, szeretnénk ismét torékenyek lenni, mint az 6zsutdk a
nadasban,

> pelyhesek és térékenyek <
lejjebb az ingzsebeknél elid6zliink, szeliden, banatosan cicizgetiink, a derékon
gyorsan at, mintha kifutndnk valaminé idéb6l, hogy azutan a labak kozt el6re
keményen, szemérminket tartsuk a markunkban,

>a markomban vagy 6rezsem <

sugjuk ugyefogyott kedvességgel, fejinket lehajtvan latjuk, ahogy kezink
lassan szétnyilik, akar a virdg, enged, visszahtzédik combunk melegébe, bo-
tanat, kérdezziik, vajon irdatlan gyands voltam? vagy miért? miért?, hepcias-
sagunk minket bosszant a legjobban, els6re nem valaszolunk, targyszer(en
jegyezgetiink, azutan faradt, okos tekintetiinket a miénkébe furjuk, és csalo6-
dottan, mert azt hittik, tdbb esziink van, valaszolunk, megvannak, édes Ur, az
indokaink, maoédszereink, megfontolasaink,

> értink a szobol < foglalkozasunk > < |

majdan lerogyunk egy puha, mély fotelba, és izlésesen zokogunk - Daisy
széket huz kdzénk, annak a reményemnek adok kifejezést, nagyur, hogy pom-
pasan szorakozol, éjcakad der(s, latod, torekszink a valtozatossagra, nalunk
az alja nép is kap valamit, felkacag, végtére mink is az vagyunk, és kegyel-
mességed is talan, bizhatom abban, nagyur, hogy nem orroltdl meg?, ha néha,
olyan .. . forradalmi volt... érted ... ez ma hozzatartozik valahogy, ez a kri-
tikai szellem, mindegy, tudod, nagyur, faradt vagyok, szivesen aludnék igy az
éjben,- bocsass meg a méltatlan szoért, hogy magamrol beszélek, mintha én
rendelkeznék idém felett, micsoda vakmer6ség!, a kurfirst nevetgél, hirtelen
egy kezet érzek a combomon, durvan belemarkol az izmomba, majd mintegy
bocsdnatot kérve simit kérozve egyre foljebb, gombolj ki két gombot, stgja
Daisy, kezem utjabdl az akadaly igy harulna el réviden 6rokre, nem merek le-
nydlni, Daisy er6s ujjai hidba er6lkédnek; dobol rajtam, Iélegzetem gyor-
sul, felugrom, kibotorkalok az utcara, hivés van, a falnak délék, a templom
eldtt tarszekerek allnak, el6ttik murakodzik, az egyik tarszekér mellett fidk s
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lanyok allnak feltartott kézzel terpeszben, alljunk terpeszbe!, egy filcska
rugdossa széjjelebb a labakat, a talpak nehezen mozdulnak a hajnali tratuaron
széjjelebb!, kialtja a fidcska, hagyjon, kialt egy lany,

P nosza, nosza ,

mondja a filcska, és rugdossa tovabb, dehat nem érti?!, szétszakad a picsam,
megijedek, latom, a 16 eldl horkanva folkapja fejét, visszarontok a helyiség-
be, alig hajtom el a nehéz, foltos fliggényt, egy kar olel 4t keményen, igen,
mondom a szivemben, eljott hat az
P id6 < ,
probalnék szabadulni és szeretnék dtni, Gtni, de nem, a kar nem enged, folis-
merem, Daisy az, betapasztja a szdmat, hatrahtz a folyosé felé, latnak, de
nem szolnak, elveszi a kezét a szam el6l, ne csoportosulj, dreg, mondja, akar
egy rendér, allunk egymassal szemben, zuhog a kdrnyezet, kikérem magam-
nak, mondom, hogy ilyen kozelr6l az arcomba nézz, Daisy var, 0lelj meg en-
gemet; félek, ez itt, draga, se nem jé, se nem rossz, hanem hideg, elviselhetet-
lentl hideg, kérlek hat, 6lelj, olelj, 6lelj, még mindig erdsen tart, mint egy
férfi, ellenfél, apank, szajat a szamra teszi,
vetemuljink el <

visszakapom a fejem, mint elébb a 16, te dohanyzol, mondom halkan, igen,
sugja, hideg van, racsap a szajaval az arcomra, hagyom, csinaljon, amit akar,
nyelve jo, j6 és meleg, karjai meglazulnak, most mar olel, fogdos, ujja a tar-
kémon babral, hosszan csékolozunk, 6lelj, te &rmanyos, leheli a fulembe, hir-
telen ellépek, dkollel az arcaba csapok, hatra esik; visszallék a kurflrsthoz,
dragam, a Semmivel dlelkezik?, mondja?, mondja a kurfirst, kérdezem, mond-
ja még, és bdlcs szemeit ream fliggeszti, pezsgdt bontunk, sampany!, Robi jon
az asztalok kozt, térékeny, 6reg férfi megint, ledil a pamlagra k6zénk, a mez-
telenvalld hélgy csékot hajigai neki, megkdszdéni, Gaby soért hoz neki, hatra-
fordulok, arca ismét arannyal van kiverve,
P szép volt < ,
mondom, és nagyon meg vagyok hatodva, 6,
P széra sem érdemes <

mondja kedvesen, de, folytatom megrendulten, ez, Robi, nagyon fontos, amit
te itt csinalsz, és ez nagyon szép volt, lehajolok és gyorsan megcsékolom sa-
padt, majfoltos vén kezét, ekkor ramnéz, azt mondod, szép volt?, mar nem
merek bélintani; hogy szép, Robi a sorét nézi, hogy szép, azt mondod, csoévalja
a fejét, 6, fiam, dehat mondd meg, mi ez?, arca halott, mi ez?, fiam, mi? mi
micsoda?, Daisyt ldtom, hogy a hattérb6l kukucskal, durcasan mutatja az ar-
cat, valaki elémall, latsz igy?, apa, kérdi udvariasan, nem, mondom, de nem is
nézek,- a falnal Daisy azt kérdezte,
boldog vagy? <,
és én azt valaszoltam, boldog.
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és taldlkozasok

VI.

Varosléd, Herend vidéke 0sszendtt a magyar keramia, f6képp a k6edény
és porcelan torténetével. Mondhatnam, egyik bdlcs6je annak, kiléndsen, ha
az uUzemi méretekben valé termelésre gondolunk. Fazekasok (goléncsérek,
gerencsérek) kétségtelen mikodtek az orszag szamtalan helyén, ahol meg-
felel6 agyag és jo tlizifa volt kéznél. Ez a sok ezer évre visszanyulé mester-
ség élt a Karpat-medencében akkor is, amikor a magyarok bejottek.

Herenden, Varoslédon akkor indult a mualt szazad elején az lUzemi ter-
melés, amikor Holics, Tata, Papa kulfoldi példdk nyoman s jol eltanult, majd
tovabb fejlesztett technolégiaval mar kiralyi, hercegi, féuri palotdk szamara
gyartott disztargyakat, vagy legaldbbis minden igyekezetével erre toreke-
dett. S6t a holicsi gyarat maga Maria Terézia kiralynénk férje, Lotharingiai
Ferenc, a kés6bbi német-rémai csaszar alapitotta. Kiralyi nejének akart nyil-
van kedvébe jarni Lotharingia e hirneves ipardganak itteni megtelepitésével.

A magyar keramiagyartas eszerint egyid6s a hazai kapitalista gazdal-
kodas kibontakozasaval, mely ismert torténelmi okbol jocskan utana kullo-
gott a példamutaté nyugatnak. Magan is viseli, ha kicsiben is, a hazai ka-
pitalizmus fejlédéstdrténetének sajatos jegyeit: a kezdeti kinlddast, az Uj
meg Uj lendiletvételt, kétszaz évnyi torténelminknek hol hasznos, hol karos
rahatasat. Nem voltak régi magyarok a vallalkozék, Gzemvezet6k, de ebben
az iparagban a szakmunkasok sem jé ideig. Franciak, németek, csehek, mor-
vak, mignem magyarrd valtak ebben a Ka&rpat-medencei kohoéban. Valoszi-
ndleg annyi valsdg és mérhetetlen pusztuldson &t arvasagunkban is meg6rz6-
dott, Osztdndsen és tudds okossdggal fejlesztett nyelvink rendkivili ere-
jének, népink hangulati gazdagsdganak kovetkeztében.

Az iré, aki jarja a ma mar ismét donté tobbségében magyar anyanyelvi
Bakonyt, akaratlan-kelletlen elgondolkodik azon a fogalmon, melyet hazaja-
ban a nemzet sz6 tartalmaz. Nincs Eurépanak mégegy olyan orszaga, mely-
nek lakossaga annyi és annyiféle, az Gsi fajtatol idegen vért hordoz ereiben.
Méghozza nagyon er6s karakter( europai fajtakét: latint, germant, szlavot,
kozelebbrél franciat, romant, még olaszt is, svabot, szaszt, bajort északi és
délszlavot, szlovakot, lengyelt, vendet, horvatot, szerbet, bunyevéacot. Zsidot
sem kis mértékben, ha ez a népréteg legjobban megdérizte is faji zartsagat
nagy pusztulasdig szinte teljes azonosultsagban a magyar nyelviséggel és
kultaraval. A veluk valdé keveredés falun alig ment végbe, varosban és felsd
korokben igen. De érdekes Fényes Elek egy adata, mely szerint a bakonyi
Ocs kozségben 150 zsid6 élt, a lakossag nagyon jelentés hanyada. Minden
bizonnyal foldmivesként telepitették be &ket Karpataljardl.
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A harmincas években el6ttem mély titok fedte a magyar fajvéddé ko-
z0sségek tevékenységét, mert egyik nagyanyamat Brenglnek hivtak lany ko-
raban, a masikat Szedenicsnek. Akkor is, ha az el6bbinek csaladdja szdzadok
O0ta GyOr varos iparos polgarsdganak kultirateremt6 életét folytatta. A ma-
sik &sei pedig sokkal, sokkal régebben magyar nemesekként éltek itt, de
szivesen emlékeztek vend szarmazésukra.

A mélymagyarsag kifejezést egy id6ben kivalo iréink hasznaltak. Bizo-
nyos vagyok benne, hogy nem valamiféle faji megkilonbdztetést tartalmazott.
Annal inkdbb jelenthette azt a szellemet, mely csodalni valé erejével 0Ossze-
olvasztotta a mai nemzetet. Régi vasdarabokat dobnak a kohdéba, hogy a
banyaszott ércbél j6 termék valjon. Mint mar emlitettem, a németekkel
megtelepitett bakonyi falvak tébbségikben nem voltak Ures prédiumok a
betelepitések idején. Szamos magyar csalad lett német anyanyelvi a ra-
kovetkezd évtizedekben. Kés6bb pedig aprankint magyarosodtak a falvak.
A kozelmult évtizedek iparosodasaban egyre nagyobb lendulettel. A vissza-
németesités mostandban, mondhaté, kampanyszer(ien folyik. Félreértés ne
essék, helyesnek tartom, hogy a tombokben él6 nemzetiségeknek megadjuk
a lehet6séget nyelvi és népi kultdrajuk gyakorlasara, ez szocialista dolog,
s6t példamutatd, csakhogy a nemzet fogalma Magyarorszagon nem jelent
faji hegemdniat. Ez a torekvés hazankban jol felfogott torténelmi érdekiink-
b6l megsziintnek tekinthet6. E nemzet kulturkézdsségével valé azonosulds
nem jelent tébbé valamilyen faji fels6bbség el6tti meghajlast. Ez a nemzet
sokrétliségében gazdag, testben-lélekben erdételjes, tehetséges, szorgalmas, fej-
I6d6képes. Gazdasagi és kulturalis kézdsségével azonosulni nem dicstelenség,
hanem 0j lényének elfogadasa. Aki tehat elfogadja nyelvét is, azt a nyelvet,
mely szazadokon &t sajat anyanyelvének elemeivel gazdagodott, annak nem
koppinthatunk az orrara, mert ebben mar van valami faji megklonboztetés,
s6t megalazas is. Csupan tévedéshdl. Senki nem hirdeti nalunk a magyar faj
fels6bbrendliségét, a nyelvink mindenkié, aki vele él. Csak azé nem, aki
rongalja, ha 6smagyarnak tartja is magat. Kdzéleti embereink témege hordja
nevében valamikori szarmazasat. Senki ezen tdébbé meg nem botrankozik.
Minden itt él6vel egyuttérzésben 6rizhetjik meg Eurdépanak ezt a kildnleges
szinfoltjat, a magyar nyelvet, a vildg nyelvtuddsainak egyre inkabb felfede-
zett kincsesbanyajat, nagy rendszerek athidalojat. Mindenkinek halasak le-
hetiink, aki segit meg6rizni szambeli gyarapodasunk mai szegény korsza-
kaban.

Ajkan tarsalogtam nemrég egy morva szarmazasu emberrel, kinek csa-
ladja a mult szazadban telepedett meg vidékinkdn porcelanfestéként. Ma
is (izik rokonai ezt a mesterséget. Izes magyarsaggal beszélt, hibatlanul ki-
lI6nbséget téve a nyilt és zart e hangzok kozott. Egy évvel el6bb termel8szo-
vetkezeti zarszamadéason vettem részt. Valaki rangos tisztvisel§ tartott be-
szamolot. Keletiesen kiképzett bajusszal bekeritett ajkarol csak ugy omloétt
a paraméter, a volumen, az anomalia, a vertikalis struktdra, a dézis, a melio-
rizacié, a gyomirtok prae- és postemergens hatdsa, a differencialtsig min-
den témaban, az intenziv gyepcentrikus birkanevelés, az id6aranyos elle-
tési program, a hierarchikus konstrukcié, az innovacié, a koordinacio, és
még mi minden, te jéisten! Még ha magyarul beszélt elvétve, akkor is be-
népesitette az istallékat a legoptimalisabb helykihaszndalassal, beiskolazta a
hascélzata fiatal himallomanyt, marmint a bikaborjukat.

Nyelvijitdsunk annak idején, ha hibazott is néhanyat, abban jol dol-
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gozott, hogy megmagyaritotta a mdvel6dési, szakmai, tudomanyos latin ki-
fejezéseket, ami nem sikeridlt még a nagy orosz nyelvben sem, az angolban
sem. Ezek most a Bakony kdzepén éppugy, mint Bugacon, ha adnak magukra
valamit, az istennek nem mondananak talajjavitast a meliorizaci6 helyett,
hanem nyegle ratartisaghol, a szakmai fels6bbrendliség g&gjébdl, nem ke-
vésbé kodositési szandékkal elséprik nagy tudosok, irok kemény harcban
kivivott eredményeit. Holott mindezen idegen szavak tartalma tokéletesen
megjelenithet6 magyar nyelven, semmi kar nem szarmazik bel6le, hacsak
nem anyi, hogy az el6adast megérti minden egyszerd téesztag.

A bauxitrél szold fejezetben irtam egy-két odalt Balds Jendrél, a szakma
megszallott tudoésardl. Ha Stingl Vincére gondolok, a herendi, varoslédi
agyagipar alapitéjara, nem mehetek el a két sors hasonldésaga mellett. Igaz,
a kildonbség oriasi egyéniségben is, abban is, hogy Balas mar nagy rész-
vénytarsasagokkal, vilagbankokkal, trosztokkel kuszkodott, s6t végul a
német hadiiparral, Stingl csak lelkes vallalkozokkal, 6rék pénzhianyban
szenvedd pénzemberekkel. Mihalik Sandor tanulméanya szerint Stingl Vince
Sopronbdl szarmazott, de minden bizonnyal Paparél kerilt Tatara, ahova
azért hivta a megdzvegyilt Schldgl J. Gyodrgyné, a hires majolikagyarté mes-
ter lanya, hogy bevezesse a divatosabb és hasznot hajté k6edénygyartast.
Am a derék dzvegy az Gj termékkel sem birta, nagy volt akkor méar ebben
is a verseny. El is adta volna, de Stingl szerencséjére nem akadt j6o vevé,
folytathatta sajat nevén a gyartast, csakhogy t6ke hianyaban erre is rafazott.
Kénytelen volt tarsulni Fischer M6zes Aronnal, am aki a pénzt hozta, a hatal-
mat is tartotta. Lendiletesebb fejl6dést dhitott, mint amilyen a j6 Vince szak-
tudasabol és serénységébdl tellett, Uj embert hozott Paparol, a foldesur is
az életrevalobb mellé allt, szegény Stinglt a tarsa elleni patvarkodassal va-
dolva aristommal fenyegették, augy akolbolitottak ki Tatarél.

A keramia megszallottja a Bakonyba huzédott, de sem nem betyarnak,
sem nem juhdasznak, sem nem kandsznak, hanem megint csak fazekasnak.
A péapai k6éedénygyar anyagforrasanak utjan juthatott el Herendre az 1820-
as években, ahol mihelye a jelek szerint elég gyorsan kis UGzemmé nétt.
Nyugtalan is lehetett a vére ennek a Stinglnek, mert maris azon torte fejét,
hogy Varoslé6don a fehérmurva és fehéragyag f6 lel6helyén nagyobb gyarat
létesit. Szamitasba vette a plUspoOki urasdg tdmogatasat is banyaszati jogban,
tizel6 faban, de még pénzbeli juttatasban is. Ugy tetszik, nem eredmény-
telentl, mert Karoly testvérével kardltve meg is nyitottak az évtized végére
a varoslédi tizemet. Igy lett a lelkes Stingl Vince mégiscsak teremté atyja
az azOta nagyhirre szert tett herend-varoslédi keramiaiparnak.

Csakhogy minden kezdeményezését kisérte a szlintelen pénzzavar, ak-
kor is, amikor két gyara volt, a herendi, meg a varoslédi. Annyi ma a ha-
szon ebbdél, hogy duatja figyelemmel kisérheté segélyt, hitelt és halasztast
kéré folyamodvanyai nyoman. A puspdkség nem egyszer adta bizonyara a
tudtara, hogy ez mar aztan az utolsé a kegyes joindulatb6l. Am egyszer me-
gint csak ramosolygott a szerencse, de csak mosolygott éppen, megint egy
O0zvegyasszony képében. Winter Matyas, kivalé és hires pépai mester ma-
gara maradt felesége 6t O6hajtotta megbizni a papai gyar miivezet6ségével.
Valésagos égi manna. Ha pénzben, Uzleti ratermettségben, halad6 szellem-
ben szegény volt is Stingl Vince, nagy tervekben alig. Arrél almodhatott
azokon az éjszakakon, hogy végre egy kézbe veszi a bakonyi keramia ha-
romszogét: mostmar Papat, Herendet, Varoslédét. Csakhogy ekkor megint
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betartott neki egy Fischer, és ez mar nem volt akarki, hanem a herendi gyar
kés6bbi felvirdgoztatdja, a vilaghirdvé valt Fischer Mdér. Sok kivalé irodalmi
mibdél ismeretes, hogy az 6zvegyeknek egyéb jo tulajdonsdguk mellett rend-
szerint érzékik van a pénzhez. Pénzben pedig a tatai kocsmaros jobban allt,
mint Herend és Varosléd keramikus mestere. Kibérelte orra elél a papai
gyarat. Elsé feltétele volt, hogy Stingl ugorjék onnét. Kiszoritotta kés6bb
Herendrél is Vincénket szerencsélenségére, de szerencséjére a megsziletd
magyar porcelaniparnak.

Nem férne bele kdnyvembe a herendi porcelangyartas torténete és mélto
értékelése. Foglalkoztak ezzel neves kutatok, avatott szakemberek bésége-
sen. Maradok inkabb a szerényebb varoslédi egységnél, melynek valsadgos
torténete mégiscsak hi tukre a magyar keramiagyartds sorsanak. Fischer
Morrél most csak annyit, hogy hiaba m(kodott a hazai nagyipar kibonta-
kozasanak héskoraban, sosem lett bel6le igazi, pénzes, nagyt6kés kapitalista.
A finomkeramia természetéb6l adodik, és nyilvan a sajat természetébdl is,
hogy hatalmaba ejtette maga az aru. Az erkdlcsi sikert hajszolta minde-
nek felett, és nem is hiaba. Partfogora akadt b&ségesen, Kossuth Lajostol az
angol kirdlyndig. Vilagméretd kiallitAsokon tindodkdélt. Mégis idénkint Ggy
kellett segitségért esdekelnie, mint szegény Stingl Vincének. Kodzben pedig
0szejott a herendi porcelan vilagrasz6l6 tekintélye és sok-sok muavészi ér-
tékd termék.

Stingl meghtzddott Varoslé6don, de az a gyar is kicstszott kezébdl ha-
marosan. Szerencsére a kerdmia kulonds vonzésa szerint akkor is felkelti
a vallalkoz6 kedvet, ha nem kecsegtet jelentds haszonnal. Egy papai mester
és egy hajmaskéri molnar mellett nem kisebb személyiség akadt a mézes-
madzagra, mint Veszprém fiatal plUspdke: gr. Zichy Domokos. A veszprémi
puspdkok ellenreformatori, egyhazvezet6i, kitrtlt birtokaikat benépesit6 kor-
szaka ekkor mar rég lejart, a féari csaladb6l szarmazé, 1842-ben felszen-
telt plspok grof élhetett mélté szenvedélyének. Szamos példa volt ra Euro-
paban, hogy a finomkeramia rangos csalddokat vonzott magahoz, még arra
is, hogy egy csalad éppen ilyen foglalatossdganak koszonhette felemelke-
dését a legmagasabb szintig.

Valoban muvészeti érdekl6désli ember kellett lIégyen ez a pilspdk grof,
ha céljanak tizte ki e kedvtelésének Eurdpara szolé sikereit. Az annyi di-
cs6séget megért Zichy nevet, sajat nevének kezddbetliit remek porcelan-
targyak fenekébe vésve oOhajtotta latni és lattatni a vilaggal. A Stingl test-
vérek rozsas almaikban sem lathattak ilyen tékerds partfogot. De nemcsak
partfogé lett Zichy Domokos, hanem nagyon hamarosan tulajdonos. A Z. D.
monogram hihetetlen gyorsasaggal Utjara indult, s6t nem is csak k&edé-
nyeken, hanem porceldn mdtargyakon. Az aldozatkész plspdk joggal sza-
mithatott r4, hogy hatalmaval, pénzével talszarnyalja Fischerék herendi si-
kereit. E mennyei aldas viszont nem a mi Vincénk szerencséjére szallt ala.
A puspdk sem volt ellensége a sajat pénzének, csakigy mint a Fischerek,
korszerlibb, képzettebb, az Uj divatban, technolégidban jartasabb mesterek
utan nézett. Stingl Vince egyre alantasabb szinten tisténkedett a varoslédi
gyar hierarchiajaban, de igy sem szerencsésen, a rdéla sz6l6 utolsé irasbeli
nyomokbol itélve.

Zichy Domokos varoslédi szereplése szerint nem csupan lelkes mdpar-
tolé, hanem ramends, Gzleti rendre torekvd vallalkozé. Elképzelhetd tervé-
nek megvaldsuldsa, hogy méltd versenytarsa lesz Fischer Mdérnak is. Csak-
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hogy a tdérténelem megint Iép egyet, mégpedig nagyot és merészet. A va-
roslédi Gzem felviragzdsadnak esztendejében kirobban a magyar szabadsag-
harc. Varatlan helyzet all el6. Mig Fischer Md&r két fia részt vesz a sza-
badsagharcban, az arisztokrata plspdk és kdzvetlen csalddja hosszabb ta-
von biztonsagosabbnak latja a csaszarhoz valo h(iséget. Természetesen nem
alltak egyedill 6k a magnasaink kodzott csaszarhlségikkel. Csakhogy réluk
id6 el6tt kideriilt. Edestestvérének, Odénnek sorsa péaratlan botranyossa-
gaban is szerepel a szabadsagharc szinte minden krénikasandal. Ismeretes
réla, hogy Jellasics taborabél fontos utasitast vitt Roth osztrak tabornokhoz,
de Gorgey honvédei elkaptdk, a haditérvényszék halalra itélte a Zichy gré-
fot, Fejér megye adminisztratorat. Fel is kototték a csepeli Lorévnél. Mit
tehetett mast Zichy Domokos? Puspdkségével egyitt elhagyta varoslédi ter-
veit, még Windischgratz bevonuldsa el6tt atszokott az osztrdk taborba, és
Bécsbe sietett. Nem is tért vissza soha Veszprémbe. Isten, a kiraly és a szent-
szék el6tt lemondott puspokségérdl. Akkor az Orszdgos Honvédelmi Bizott-
many mar birtokba vette javait az alladalom részére. A varoslédi gyar megint
gazdatlan maradt, de visszatérve a szerényebb k&edénygyartasra, tengddott
tovabb.

Mi tortént ekdzben Stingl Vincével? Egyes forrasok szerint a Jellasics-
betdrés idejében perbe fogtdk, mint rebellist. Igazsdgat keresni utazott Bécs-
be, onnét azonban vissza nem tért. Hat igy hasonlo a torténete a bauxitos
Balas Jend sorsahoz. A keramia torténetének faradhatatlan kutatdja, Miha-
lik Sandor viszont Ggy tartja, hogy nem veszett el bécsi Gtjan, hanem kocs-
marosként folytatta életét. A mese igy is kerek, mert Ggy fejezte be eszerint
életét, ahogy nagy ellenfele, Fischer Mér kezdte.

Valtott gazdakkal tengdédott a varoslédi keramiagyartds. Talan éppen
a pénztelenség, a szukségmegoldds eredményezte, hogy racsodalkozva a
bakonyi szlr ékes mintazatara, a magyar sikdiszitmény kdnnyed és hata-
sos elemeit haszndaltdk fel egyszeri modon mdaz alatti festéssel. Stilusosan
és természetesen kapcsolédtak ehhez a régi magyar formak, akar korso, akar
kulacs, akar tal, akar vaza készult a varoslédi korongokon. Barmily szerény
keretek kozoétt, akarmilyen elhanyagolt hagyomanyokra tamaszkodva, mégis-
csak 0Uj hullamot inditott el a viszontagsdgos sorsd kis Uzem. Hatasa lett
kezdeményezésének az egész magyar keramiaiparra, s6t nemcsak termékik,
hanem példajuk is atlépte a hatart.

A szakmaban j6 névre szert tett, tisztes, de szerény Mayer csalad bir-
tokdban atevickélte a varoslédi kerdmia az els§ vildghaborat is, aztan las-
sunk csodat! Ez a viszontagsagos torténetében is szimpatikus kis Gzem sem
maradt ki érintetlentl a nagy habord utan a részvénytarsasadgok, korlatolt
felel6sségl tarsasagok, szovetkezetek és alszovetkezetek lazas szervezésének
hé&skorabdl. S6t valéban dics6ségesen vette ki abbdl részét. Valaki tigyes em-
ber addig siindérgdtt, mig megalakult az ,,Ecclesia Egyhdzmiivészeti és Aru-
forgalmi RT." Tdndokl6 cimszé a sirgdés ,grindoldasok” nagy hullamabdl.
Veszprém megyei gyermekkorombol ismerds nevek az élen: herceg Hohen-
lohe Egon, Riemer Gyula a vezérigazgatdé, Nagy Lajos ny. ezredes, mert
rangos katona is szlUkségeltetett, Politovszky Vilmos veszprémi nagytrafikos,
ehhez tudni kell, hogy a nagytrafikossagot ugy ki kellett érdemelni, mint
egy kozjegyz@séget. Els6sorban hdaborus hdéstettekkel, vagy rangos hadidz-
vegységgel. Kdozrem(ikodott a nagy feltlinést keltett alakulasban még olyan
személyiség is, mint Rainprecht Antal, a Karolyi-kormany volt veszprémi
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féispanja. Benne volt az tGgyben valahogy a puspdkség keze is, gondolom,
mert a varoslédi gyar kdzvetlen igazgatoja Pfaff Fulop lett, a plUspoki ura-
dalom egykori épitésvezetbje, ha értett a finomkeramiahoz, ha nem.

Bevallom, legbliszkébb kozuluk Hohenlohe Egonra vagyok, aki igaza-
ban az egyetlen evangélikus féur volt hazankban. Az evengélikus balok 6ro-
kos diszelndke, a balanya pedig felesége, a szép sudar Batthyany Ella. Egy-
szer, joval kés6bb voltam egy ilyen balnak sajtoreferense. Le is irtam nagy
igyekezettel a balanya bevonulasat, tinddkletes toalettjét. Minél magaszto-
sabbak voltak cimben, személyiségekben az ilyen vallalkozasok, ugy tlnik,
annal konnyebben hervadtak a huszas évek elejének inflaci6jaban. Sorsat
nem kerldlhette el az Ecclesia RT. sem. Szerencsére &6k is belesuszteroltak
Varosl6édbe némi beruhdazast, és volt egy hasznos huzasuk. Tanacsadoként
alkalmaztak Grofcsik Janos meérndk-tanar urat, a keramia tudés szakért6-
jét, kés6bbi kronikasat. igy a pénz nem folyt haszontalan, a gyartasi tervek
is az adott lehet6ségekhez igazodtak.

Felfigyeltem Varoslédon egy kiilénés épuletre. Arnyas domboldalban
all, taborozo6 attér6k jatszottdk korul, mikor arra jartam. A helybeliek vil-
lanak nevezték ezt a szokatlan, nagyrészében faépitményt: ,,a Villa". Csak
igy. Kés6bb tudtam meg, hogy a villat Iglauer Janos épitette, a kéedény-
gyar utolsé t6kés gazdaja. Svajcban szabatta ki kitliné alpesi faanyagbdl,
elkészittette a szobéak belsé burkolatat is, mind masfajta fabol. Ugy latszik,
a keradmia mellett, ezt a nemes épit6anyagot is kedvelte. Szinte kész allapot-
ban szallittatta Varosl6dre, jelezve ezzel, hogy itt akar végképp letelepilni,
mert nem tekinthet6 egyszer(ien csak nyarilaknak. A Grofcsikok bizonyara
segitkeztek a részvénytobbség megszerzésében, mert Iglauer idejében maér
ketten is mlkodtek Varosl6dén. Nem eredménytelenlil, mert az Gzem gya-
rapodott éplletekben, energiaforrasban, berendezésben, okosan feldjitottak
a szazadvégi sikeres mintakat, tavolabbrél nemesebb agyagot, kaolint sze-
reztek be. Uj id6k igényei szerint gondolkodtak ipari keramiaban is, kilén
Uzemrészben k6agyagcsovet gyartottak. Folyt a termelés még a masodik
vildghdbora idején is. A visszavonulé németek nagy karokat hagytak maguk
utan, mégis, még azutan is dolgoztak szilkre szabott lehet6ségek kodzdtt. Va-
rosléd terdletén a keramiagyartas szdz év utan csak az allamositassal szint
meg. A nagy termeld egységek megvalositasanak lazadban szadmtalan hasznos
kisipari mlihely eszkdzei rozsdasodtak, s a mesterek tétlenkedésre itéltettek.
Nem egy fontos, és hianyat évtizedeken at éreztetd kis Uzem kapui zarultak
be: az ,integralédas" jegyében. Ismeretes képlet: a gyarépuleteket a kezdeti
nehézségekkel kiszkéd6é allami gazdasagnak ajandékoztdk. Alig-alig kihasz-
naltan pusztultak azok, ott ette a fene a mozdithatatlan berendezést is. A
foldmdvelési tadrca mégsem volt hajland6é lemondani folésleges tulajdonarol,
mikor Ggybuzg6é emberek szikségét lattak a varoslédi hagyomanyok foly-
tatdsanak.

Szerencsére a Varoslédi Majolika Gyar két évtized multdn mégis meg-
szlletett, ha nem is a faluban, hanem egy kies volgyben Herend ko&zelében,
a varpalotai banyaszok megszintetett aknajidhoz tartozé Gzemi épiuletek-
ben. Elébb Herend patronaldasaban mi(ikodott, majd onallésult helyesen. Nem
nagy Uzem, ne is legyen, a mennyiség ilyen helyen fél§, hogy a minGség
rovasara megy, a szambeli ndvekedés hajszolasa békétlenséget szul. Elég ez
a varoslédi kovethet6 emlékek meg6rzésére és atgondolt fejlesztésére. Test-
hez all6 kerdmializem, kellemes légkdrrel, egyszerl(iségében otthonos tiszta-
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Saggal, attekinthet6séggel. Csak az ilyen légkdrben tud a gyakran mivészi
feladatokkal megbizott dolgozé a gyartas egész folyamatdban gondolkodni.
llyen is lehetett a szervez6k igénye, amikor még Hdédmez6vasarhelyre is
elmentek szakmunkasokért. Hagyomanyos eszk6z6k az anyag megmunkala-
sahoz, ecset és iréka, vagy hetven. 80 fényi lehet az igazi tdrzsgarda, az
0sszlétszam 200 kordl, ebbdl is majdnem 180 fizikai dolgoz6. A munka ter-
mészetéb6l kovetkezik, hogy hetven szazalékuk nd. Csak attél vakarhatjak
fejuket az Uzem vezet6i, hogy ezeknek a dicséretesen alacsony koratlagu
asszonyszemélyeknek rendszerint negyedrésze gyermekgondozasi segélyen
van. Igy is megindult az exporttevékenységiik is szépen, Eurépéaba és a ten-
geren talra is. El6fordulnak kilépések, rendszerint énallésulnak szakmunka-
saik. Nem is volna egészségtelen folyamat ez akkor, ha ezzel gazdagitanak
formaban és diszitésben a varoslédi hagyomanyokat, de a jelek nem azt mu-
tatjak, hanem csak folytatjadk maszek alapon a gyarban megtanult leckét.
Nem hiszem, hogy ezt varjuk a kis vallalkozasok tdmogatasatél, ez inkabb
illetlen dolog.

Varosl6édre, Herendre a j0 agyag és egyéb szilikat el6fordulas vonzotta a
keramiaipart, tovdbba a helyben lév6 tiizel6 anyag, Ugy, mint a valamikori
Uveghutdk esetében. Hol vagyunk mar ettél! A kis Uzem legfeljebb még ke-
vés részben Kislédrél, azon tal Devecserr6l és Beledrdl szallitja a nyersanya-
got. Herend pedig nem is élhetne a valutat igénylé kulféldi alapanyagok
nélkul. El pedig, és ahanyszor arra jarok nyaron, a parkoldhely tele van
idegen rendszamu kocsikkal. A Balaton vendégei a forrasnal igyekeznek be-
szerezni emléktargyaikat. E két UGzem, Herend hirneve, a kies taj, amely
korulveszi az odavezet§ utakat is, sugallja a gondolatot, hogy valamilyen
kiallité, arusitd kézpontja teremjen e helyen, a balatoni idegenforgalom ut-
jaban, az egész magyar finomkeramianak; részt vehetnének benne arra ér-
demes kisiparosok, mivészkeramikusok, hogy minél sokrétibb legyen. A
tavolbdl jottek szamara vonzobb, értéktartobb lehet az ilyen kinalat, mint a
varosi vasar. Azt hiszem, eleinte vasar-napokkal, vagy hetekkel kellene kez-
deni. Lehetséges, hogy magatol allandoésulna tavasztol &szig. A szép fekvés(
Herenden térbe is remekil elhelyezhetd volna.
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CSORDAS GABOR

Széphalom

tenyerem alatt vizes kéreg
talpam homokba nehezil
atjar a lombok nyirka lassan
kituremld érzékeimmel

inddk kacsok kdzé szév6ddom
rigyecske szem kunkori hallas
tapintas oml6é halmai

hlséges Franzom sirkdvén az
izérzés zuzmads lepedéke
érzel fekete foldi ar?

a hé mit harminc éven &t
szervezkedd testem sugarzott
6sszpontosul és sisteregve
mint értelmetlen Gzenet

a redves kérget athasitja

6 latvany kilsé langolasa
csontombdl a sietds romlés
6rokég6 keserl foszfor
kicsap sziszeg frocség a fakra
s porlik zizeg szakad az élet
g6z0olgé agak kozt lobognak
a kéod hamuszin foliai
eléghetett valami csillag

mely el- s tovabb vezetne innen

ez egy szabadsagkdltemény
hallasz fekete foldi ar?
rothad a park

s ne band

megmenti majd a tél

a zOrgeték zordognek
mindig hajnalban jonnek ugy-e
ki harozza fel szdraz testem
ki szisszenti haldlom ijat?
sérét forog érzékeimben
s6tét hideg pontokba zarul
a t4j avarszag surrogas
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derék Podocz és Kazimir
végszomra var hallgatnak ugy-e
rank a fold szegényei még

par csepp nyirok csikorgé murva
fekete néma sivatagga
orszagosulo kerti 6svény

mely el- s tovabb vezetne innen
mintha egy orszag kéne mintha
a varosok gyokerét kifordito szél
leszaggathatna

a sziv rothad¢6 kotéseit

nézem egedet komisz ar

testem verméhdél a szabadsag
fennen homalylé ablakat

allati hémet szétsugarzom
hallod-e

bolond az uzenet

felhevilt rezgé atomok
érthetetlen zizegése csupan
hallgass meg eladd a vérem
tudom all még a vasar

a gazdatlan l6vésekbdl legalabb
ellenfélre kdvetkeztetek

kinek zsebében Uveggolydk
borzaszté gyermekalmaim

ki tal hatalmas hogy gégdm feledjem
de méltatlanul kicsi

egy szabadsagkdlteményhez

ez egy szabadsagkéltemény

fel fel vidulj rabja a foldnek
G. Péter elmegy katonanak

s ketten kiallunk

én a helyében 6 a nevében

s mindketten V. Julcsat véssik a tusra
eldontené a vitat

ha az idén &t volna athozat
idém

volt

goromba fényben élesednek
gyerekkorom lehuppant tajai
h6 horhosan lidérccel lépkedek
tiszta viz( kutakban ringnak
mosolygd szépek



folépit az elsé szerelem

és leomlaszt a méasodik

ki épit fol

ki szantja foldbe omladékom
hallom a hangot

a hangot hallom én

prémes mentében kicsi karddal
suhintok liberté égalité

ez egy szabadsagkéltemény

és én novény akarok lenni
agrol-agra folyton névekvd
izes fodros kedves a napnak
engem a szél nem fényesit
konok agyam hudsomra rogy

és a szivem sotét szelindek
folugraszt szelid vadakat

kéz- s labaim jatszi idegférc
vongalja pédri villanyozza
akarmi kisérletre szantal
vasott vel6re szeretetlen

hisra bocséass kolerdt uram

ne hagyj elveszni uram

ha 6velik van teli méar

a nyilizsg6 mocskos horg6 ispotaly
akikkel jobb lett volna élni gy6zni
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ZELElI MIKLOS
Vilagito svajcisapkamban

kezemben chagall ecsetjével

ma éjjel beosonok a szigortan 6rzott telefonkézpontba
beorvulok a nikkelreverendas fé6papok kordonjan keresztil
az istenszoborként vigyazott fékabelhez

és az ecsetet rdillesztem

pontosan ugy illesztem ra a fékabelre

ahogy egy piros trikés angyal vono6jat a hiarra helyezi

és a sOtétség aknakamraiban
amelyekben a névtablak mdogott
(mar csak ezek a tablak
e dogcédulak
azonosak veletek)
riadtan alusztok mint egy laktanya radioberendezései
vilagitani fognak a telefonok
vilagitani fognak mint az angyal glériadja
amelyet mélyen szemébe hGzva visel mint egy svajcisapkat

és megszabadultok almaitok kis fekete virtudzaitol
megszabadultok pupos latomasaitoktol

vilagité heged(iszdt almodtok

és piros trikdmban vilagité svajcisapkamban

a f6kabelen hegedilve varom

hogy kitaguljon az életetek mint érett anyaméh

amig nyuzott fejetek megjelenik
amig levegdt vesztek
amig kiadjatok az elsd hangot

piros trikémban vilagité svajcisapkamban
belétek orvulok
mint egy reklamszoveg

hogy emlékezzetek erre az alomra
hogy kivanjatok
kivanjatok



TUSKES TIBOR

NAGY LASZLO

4,

Amikor Bulgariabdl hazajon, egy meleg szerelem emlékét hozza magaval. For-
ditdsait nem adjak ki, de ,,nem keseregtem sokaig. Marija Ucskovat szerettem" -
irja onéletrajzi emlékezésében. A fényképen, amely megorokiti 6ket, egy széles de-
rekd, 6reg fa el6tt allnak. Egy sotét hajd, csontos arcu fiatalember révidujja ingben,
és egy mosolygo, kétfelé valasztott haju, kerekarcu kislany. A fa kérge olyan, mint
egy rusztikusan mintazott szobor felllete. Mogottik az arnyékos, hallgaté erdé...

A bolgar népkoltészeti gyljtemény helyett 1950-ben egy masik forditasa jelenik
meg, Margarita Joszifovna Aliger szovjet-orosz kolt6né Zoja cim( poémaéja, melyet
a szerz@ 1942-ben irt, és érte a kodvetkez6 évben Allami-dijat kapott. A mi a kor-
szak divatos mufajdban, a lirai és epikus elemeket elegyit6 poéméban a moszkvai
iskolas lanynak, a masodik vildghabord hdsének, Zoja Koszmogyemszkaja partizan-
nak allit emléket. Nagy Lé&szl6 6sszegyd(jtott versforditasai kozé kés6bb nem vette
fol ezt a munkajat

1950-ben el8szor részesil Jézsef Attila-dijban. A kovetkez6 évben megjelenik
Tlzér és rozs ciml verseskotete.

Ezek az évek a felszabadulds utani magyar szellemi élet mélypontjat jelentik.
Hatasuk alél a jobbara kulfoldon tartozkodd kélté sem vonhatta ki magat. Egyrészt
azért, mert a politikai és a tarsadalmi élet ekkor Bulgariaban is nagyjaban a honihoz
volt hasonld, masrészt azért, mert a politikai tapasztalatokkal nem rendelkez6 kolt6t
megtévesztették ezeknek az éveknek a jelszavai. ,,Azt hittik, a koéltészet egyenl§
a filozofiaval és a napi politikai problémakkal" - ismeri el egy kés6i interjuban.
Lenin-sapkat visel, s az induldt, amir6l azt mondta, hogy 1949 nyaran nem irta meg
az utaszokrél, kés6bb - mas témarol - mégis megirja. Az 1951-ben megjelent Tzér
és rozs harmincot verséb6l kés6bb csak tizenegyet vallal, azokat is atdolgozott for-
maban. A kotet nagyobbik hanyadat olyan versek téltik meg, mint az Enek az igaz
elvtarsrol, a Hazaarulokrol, az Enek a Vordés Hadseregrdl, a Dimitrov, az orszag ...

Ma el lehet tGinddni, hogy miért irta meg a kolt6 ezeket a verseket. Csak a tor-
ténelmietlen latdsmoéd hiledezhet értetlentil. Széltunk mar a ,.fordulat éve" utani
id6szak tarsadalmi és politikai viszonyairdl, irodalmi légkorérél. Az egyik ok nyilvan
a kolté johiszem(isége. A fiatalember természetes igénye, hogy érvényesilni akar,
meg akarja magat mutatni. Az Ady és Jozsef Attila hitén feln6tt, a malt nyomoru-
sagaval szembeforduld, fiatal és tapasztalatlan kolt6 okkal bizott egy tisztultabb,
igazsagosabb, emberibb tarsadalom megvalésitasanak lehet6ségében. ,,Mi, fiatal kol-
tok, akik akkortajt indultunk, hittel, nagy lendulettel vettiink részt az orszag épité-
sében. Lattuk, csodakat m(ivel a magyar nép, a gazdasagi élet mardl holnapra hely-
reallt. Gondoltuk, itt az id6, hogy az ezeréves mult rosszasagait jora forditsuk" -
mondta Kormos Istvdnnak. A masik ok az irodalmi kdzhangulat, amely a direkt,
kozvetlenil hatd, napi aktualitasokat megénekld, ,,mondanivalés” koltészet irdnya-
ba terelte. A korabeli folydiratok a kotet legavuldbb, legkevésbé id6allé rétegét
dicsérik: ,,szinte tapinthatéan érzékelhetjik a kolt§ gazdagodasat" - irja a Csillag
kritikusa; a kotetet ,,emlékezetessé teszi, hogy mondanivaldjat, az eszmei tartalmat
megkapoan egyesiti a kolt6i kifejezésmoddal" - olvassuk az Irodalmi Ujsag-ban.
A kritika nyomasanak, a szerkeszt6ségi és kiaddi elvarasoknak, a kilonféle folkéré-
seknek és megbizasoknak csak azok tudtak ellenallni, akik magéarél az irodalmi je-
lenlétr6l mondtak le, vagy akiket ilyennel meg sem kerestek. Ezek a versek tehat
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nemcsak a koltd szamlajara, erkdlcsi fegyelmének lazulasara irhatok, hanem terhelik
azt a kort is, amelyben létrejottek, s legalabb annyira vadoljak azokat az éveket,
amelyekben megszilettek, mint a koltét, aki megirta 6ket. Valoban, el lehet tlinédni,
miért irta meg Nagy Laszl6 ezeket a verseket. De azon is: mekkora lehetett a Iélekre
nehezedé nyomas, ha még egy ilyen tiszta sziv(, er8s akarata kolt6t is deformalt
némely megszoélaldsaban. S még inkabb azon: mekkora lehetett a kélté elhivatott-
saga, tehetsége, erkolcsi ereje, hogy a valsdgok és meghasonlasok utan fol tudott
allni, péalyaja egy szakaszaval onkritikusan szembe tudott nézni, meg tudott UGjulni,
s egy organikus és szuverén kolt6i vilagot tudott teremteni. Vagyis Nagy Laszlé6 nem-
csak ,,hevenyészett", de maradandé értékl verseit is megirta.

Kor és lira gyokérzetének bonyolult és tragikus dsszendvése ez az id6. Igaz
ugyan, hogy az elmult évek torzulasai Nagy Laszl6 versein nyomot hagytak, s kés6bb
maga mellézte e versek nagy részét, ugyanakkor azt is el kell mondani, hogy Nagy
Laszlé igen j6 politikai csengésl verseket is irt, olyanokat, amelyeket kés6bb val-
lalt, mert kivételes tehetsége mar ekkor megmutatkozott a politikai jellegl versekben
is. llyen, minden késébbi versgy(jteményébe folvett verse az atdolgozott forméban
- versszakok elhagyasaval - vallalt Majusiak és az 1948-bdl vald, csekély simitassal
Ujrak6zolt Tavaszi dal.

1951 nyaran tér vissza Bulgariabdl; 6sszel lakast kap a Szabadsag-hegyen. ,,Le-
szakadt a hd, sokat faztam, mivel el6szdér kalyham hianyzott, majd a tizeld. Elutaz-
tam a Matraba, kiirtam az ajtéra: Nem vagyok itthon. Visszatérve latom, kiraboltak,
agynem(iim, ruhaim, béréndémben tartogatott verseim, jegyzeteim hiadnyzanak. At-
adtam a lakast ingyen egy sokgyerekes foldimnek, én pedig albérlé lettem." (Ez a
,foldi" a nagyalasonyi sziletésli Szab6 J6zsef, aki ma Somlai Szab6 J6zsef néven ird.)
Mar Bulgéariaban kevés eredeti verset ir, itthon keveset publikal, alig van jovedel-
me. Rossz a kozérzete. ,Hivtak a Szabad Nép kilféldi rovatahoz. Beteg vagyok,
vért kopok, mondtam. Nem kodptem vért, de szérnyen éreztem magam. Fajt a gyom-
rom. ldegzetem megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivan hit-
tem, hogy bennem a hiba, s kiderilt, hogy kint, a valésagban. Kezdetben mégis nem
a fels6 vezetést hibaztattam, nem hihettem, hogy elarulva a forradalom, ami éltetett
ifjisagomban.”

Tanulni sehol sem rossz, de kilféldi 6sztondijasnak lenni a legjobb. Ha Szoéfia-
bél haza-hazalatogatott is, valéjaban burokban, védetten, az idegenség, a nyelv,
a népkoltészet, a szerelem bdvoletében élt. Most kerul a hazai valésaggal kozvetlen
érintkezésbe. Alldsa nincs, egy-egy hoénapot is otthon tolt. Pesten albérletben lakik,
sokat nélkiloz. Sajat leszegényedésén érzi a varosi élet, az értelmiségi sors, a kolt6-1ét
devalvalédasat, amikor pedig szul6foldjére utazik, latnia kell a gondba és hallgatas-
ba stippedt magyar falut, szileit. Az er6szakos szovetkezetesités, a kulaklista, a ter-
ménybeadasi kotelezettség, a diszndvagasi tilalom, a dicséség- és szégyentablak a koz-
séghaza el6tt, a naponta életbelép6 Ujabb és Ujabb, kérmdnfont rendelkezések (mar
a kertben egy elszaradt gyumolcsfat sem lehetett irasos engedély nélkil kivagni!)
némava tették a parasztembereket. Képzeljik el a jelenetet, amikor a verseiben kula-
kozé, a falujaré agitatorokat dicsér6, Sztalint kdszonté koltének szembe kell néznie
valaha mddosabb kdzépparaszt, mara megrokkant, gircolé apjaval-anyjaval. Maga
mondta el: apja nem szélitja fiam-nak, nem szdlitja Laci-nak, szeliden csak ennyit
mond: ,, ,Bardtom, rosszul gondolkodsz! Itt van ez a gumipitypang, ezt kell témén-
telen mennyiségben termelni, azt hiszik, ebbdl autékerék lesz." Mert mi akkor 6n-
ellatok akartunk lenni. Hivatkozott arra, hogy a balatoni sz6l6ket kivagjak, citrom-
meg narancsfakat Ultetnek helyettik. Teljes esztelenségnek tartotta. Mondtam, majd
elmulik. Vélekedése szdget Utdtt a fejembe. Mondta, ilyet nem szabad csinalni, el-
vesztitek er6toket, nem lesz hivetek senki!"

A kolt6t nehéz gondok gyotrik. Latja a valésagot, de még élnek szivében a régi
jelszok, az orszagépités hite, a szabadsag és szerelem ,verhetetlen er6t add" iker-
csillaga. Tépel6désében a magyar kéltészet nagy alkotéihoz, a haza, a nép elkotele-
zett sz0szO6l6ihoz, Janus Pannonius, Balassi, Zrinyi, Csokonai, Pet6éfi, Arany, Ady,
Jozsef Attila, lllyés koltészetéhez menekil. T6lik remél tamogatést, bennik keresi
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a koltéi felelsségvallalas érvényes példajat. Kualonosen Ady az, akinek koltészetét
igazdban most érti meg, és a nehéz id6ben sokat okul beldle.

Koltészete tele van kiszkddéssel. Még mindig inkdbb sajat nézépontjdban ke-
resi a hibat, mint a kils6 val6sagban. , Koltészetemben ez ugy jelentkezett, illetve
csak jelentkezgetett, mert teljes habozas volt az 52-es év szamomra - felemas kolté-
szetet irtam, nagyerejli eredményekr6l, de a rosszrol is." A régi ,,nagy kollektiv ér-
zések" helyébe lassan a tragikus, kijozanité folismerések kerilnek. Otthoni élmé-
nyeib6l olyan versek sziletnek, amelyek doébbenetét, csalédasat 6szintén kimondjak.
Ezek a versek arrol szdlnak, ,,hogy itt mar nagy baj van". Ondefinicioja hibatlanul
pontos:

Tavol a Somlé fehér lesz Ujra,
hofatyolaban elsapad egészen.
En meg bolyongok, pedig elbujva
lang-liliom kozt piralhatna képem.

Masutt az Onbiztatd verskezdet utdn természetleirdsba, az aszaly képébe rejti gon-
dolatait, s a szandékaban szapphdi strofa kotottségével fékezi indulatat, a valdsagrol
mondott kemény itéletét:

Dal hamis hdron pendilni ne merjen,

duhts az ember, barmok buslakodnak,

gyullad az élet, ég a sudarnyarfak
tomor-zold tornya.

A feketevagas, amit néhany éve még elitél6en emlegetett egyik versében, most sza-
nandd cselekedetté torpil, s a falu panaszait hosszan sorolé Téli kronika-ban érthet6,
megbocsathatd tett:

Ez a télid6 csahos volt,

vén kapitanyként parancsolt.

Cingar szabdval kiséiban

kecskét oletett titokban.

Ezeket a verseket hidba viszi szerkesztdségekbe, ,,annyira nyiltak, nyilt-torések
voltak”, folydiratban csak a kovetkez6 évben, kotetben pedig el6szor az 1954-es
A nap jegyesé-ben jelennek meg. A tragikus folismerést most mar semmi sem tudja
elfojtani. ,,Egyre inkabb kovetkeztek azok a verseim, melyek 48-49-es folfogasom-
mal ellenkeztek. Ezeknek a teteje a Gyongyszoknya cimd versem. llyen verseket
azért irtam, hogy megmentsem a magam tisztességét, kdlt6i becsiletét." Az 1953-ban
irt Gydngyszoknya az els§ olyan kdlteménye, amelyben a nagyobb szabasu versépit-
kezés és a latomasos képteremtés érvényesil. A tizennégy szétagos, ketts tagolasu,
paros rimd sorok a falusi vihar, a termést pusztitdé jéges6 latomasossa novesztett ké-
peit gorgetik. A vers val6jaban a pusztulds apokaliptikus vizidja. A kolt6 a rontas
ellen perel, és a rombolé erékkel, a pusztulassal szembefordul6 emberi helytallas és
remény hési példajat mutatja fol.

Lépdel az egy szal férfi mezétlab, csérg6 jég kozt,
jégnél keményebb szemmel kémlel, mint elszant kuldott.
Mérni akar és nem tud, mégis 6 latva latja:

sivar az ég mez6je, foldre zuhant a nyarfa...

Es a vers befejez6 négy sora:

All az ember a tajban, vassa mered a laba,
fonséges fejét banat, bitangsag folé vagja —
s latja: az Gjabb harcok zold arénaja megnyilt,
mellébe leveg6t vesz, tartja - egeket zendit.
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Amikor a verset megmutatja Zelk Zoltannak, az igy soéhajt fél: ,, ,llyen szomord a
helyzet?' Ilyen szomord, mondtam."”

1952 nyaran megndsil, feleségtl veszi Szécsi Margitot. ,,R6zsas bluzban és ing-
ben eskudtiink. A mennyegz6 egy tanyér fekete meggy volt és vords bor" - emlék-
szik vissza prozaban. Versben igy ir:

Korottem klsza az élet,
klsza a sorsom.
Vértezz hittel, hlséggel allig,
akkor én a halalosagyig

belédfogédzom.

1953- ban megjelenik a Szablyak és citerak, s masodszor tintetik ki Jozsef Attilla-
dijjal. Allashoz jut: Zelk Zoltan, a Kisdobos cimi{ gyereklap f6szerkeszt6je maga
mellé veszi. Az id6sebb, nemzedékkel el6tte jaro irokkal személyes kapcsolatba ke-
ril. Megismeri Weores Sandort, Juhdsz Ferenccel Vas Istvannal jar, ismételten talal-
kozik Erdei Ferenccel. Amikor Andras fia megsziletik, az albérletet tarsbérletre
cserélik: Zelk Zoltan édesanyja tarsbérletébe koltoznek az Akacfa utcdba. ,,A Iépcsé-
hazat és a fényeket, /s az opalzélden villogdé / macskahugy szurés szalmiak-sza-
gat / ne rettegd kedvesem!" - irja Szécsi Margit. Az édes, ,izlelhet6 illatd" Akéacfa
~lopott név" az utcatablan, s otthonuk apré menedék az ,ismeretlen tengeren™:
»ZUg az ar lenn forrén, idegesen, / s hallgat velink az emeleten / szobank, a vihar-
vert arbockosar." (Akacia utca) Ki tudja 6sszeszamolni, hanyadik lakasa ez mar
a koéltének Budapesten? Fél év mulva, kés6é Gsszel ismét koltéznek egy zugloi csupa
hiba G lakasba. ,,Nekiink mégis nagyszer(i volt, néha éjjel-nappal dolgoztam egy-
folytdban. Igy irtam néhany nagyobb szabasu versemet."

1954- ben a kdnyvhétre a Szépirodalmi Konyvkiadd megjelenteti Gj verseskote-
tét, A nap jegyesé-t. A kotet anyagat, vagyis az 1952 Ota irt verseit hianytalanul
véllalja kés6bb is.

Koltészetét a kritika legelsd jelentkezését6l alapos figyelemre méltatta. Els6 ha-
rom kotetér6l mintegy husz rovidebb-hosszabb irds jelent meg a napi sajtoban és az
irodalmi folyoiratokban. A biralatok azonban sokaig nem tudnak szabadulni az ,.egy-
részt-masrészt" modszertél. Ha a recenzens kézbe veszi egy-egy Ujabb kotetét, vagy
ha végigtekint indulasatol a kolt6 palyajan, altaldban 6rommel allapitja meg, hogy
Nagy Laszlo ,.érett mlvész", ,kiforrott alkotdi egyéniség”, ,,Ujabb koltészetiink él-
vonaldban a helye", am a kritikdban csaknem mindig kovetkezik egy fordulat, egy
»de", egy ,,bar", egy ,,azonban", ami utan arro6l olvashatunk, hogy ,,problematikussa,
elvonttd valt ez a koltészet eszmeileg"”, ,,elmos6d6 ezeknek a gondolatoknak a kor-
vonala", , kevés az, amit a kolt6 a valé élet nagy kérdéseir6l mond", hianyzik beléle
»a mi életink markans valésaga", ,,az élet valés liktetése".

Nagy Laszlo nem sokra becsiilte a kritikat. Nemigen hallgatta meg, akar jot,
akar rosszat irtak réla. Utélag visszagondolva: volt ra oka. Vélt hibai félhanytorga-
tadsaval, kinagyitasaval és a kényszeredett, hamis dicsérettel egyarant sok nehéz per-
cet szereztek neki. Kis antolégiat lehetne osszeallitani a réla sz6l6 korai biralatok
részleteibdl, s ezek kdzil nem egy fényesen bizonyitana nemcsak a kritika értetlen-
ségét, szimplifikald6 maddszerét, hanem ugyanazon kritikus véleményének labilitasat,
néha igen révid idén belili valtozékonysagat is. Kivételnek szamit Déry Tibor irasa,
mely A nap jegyesé-rél jelent meg. Nagy Laszlo a fiataloknak, a palyakezdd kolt6k-
nek azt tanacsolja 1969-ben: , Kritikusfélékre nem hallgatnék, inkabb iro6-itészre,
amilyen Déry volt verseimhez. Hulszéves tapasztalatom, hogy a kritikus-félék nem
tudnak jol olvasni, csak gyorsan. Egyikik (a legtobb ilyen volt) hihetetleniil rogesz-
mésen egy j6 szandéku silany koltdt allitott elém példaképll. Rajottem, hogy igazan
csak magamban bizhatok."

Ezekben az években az irodalmi életet a ,,pesszimista koltészetrél" szolé vita
foglalkoztatja. Déry, aki a polémidban - Illyés mellett - a pesszimista versek védel-
meében szélal meg. Nagy Laszlo kotetér6l valdjaban nem is biralatot, hanem szub-

340



jektiv jegyzetet ir. A cikk - mondja - ,Kdzvetitse tiszteletteljes, gyéngéd Udvozle-
temet egy fiatal kolt6 cimére". Azért terit papirt az asztalra, hogy megossza olvasoi
impresszidit, s folhivja a figyelmet a koétetre: ,, Tegnap séta kézben, a Rézsadombon
kezdtem el olvasni. Konyvet ilyenkor csak megszokasbdl viszek magammal. De ez-
Uttal az 6szi alkonyat ragyogasa helyett, melynek egyébként onfeledten eladom ma-
gam, ennek a fiatal szivnek b(bdjosan jatszé fényei vettek meg." Példakat, szakaszo-
kat idéz a kotetbdl: milyen valaszai vannak a koltének az élet, a halal, az erkdlcs,
az emberi értelem, a szerelem, az anyasag kérdésére. Vizsgalodasat igy ©sszegezi:
»Ne mulasszuk el a figyelmeztetést: itt a szerénység meghatdé csendjében alighanem
egy nagy mi késziul." Visszagondolva Déry szavaira. Nagy Laszl6 igy Orizte meg az
iras emlékét: ,Jolesett és ram fért, hogy Déry kiallt mellettem egy méltatasban."

Ekkor irja azokat a verseket, amelyek majd 1956-ban A vasarnap gyénydre cimd
kotetben jelennek meg, koztik a zugloéi lakdsban sziletett hArom nagyobb szabasu
kélteményt: a kotetnek cimet add verset, a Havon delel§ szivarvany-t, valamint a
,»tomor vasoszlop" apa és ,,az ég alatt alaztatdsba guzsadt" anya alakjat megorokitd,
nekik mélté életet kdvetel6 Rege a tzrdl és a jacintrdl cim(t. Egyetlen verse van,
a keser(, sebzett hanga Te csak pihenj szépen, amely majd 57-ben, a Deres majalis-
ban jelenik meg el6szor. Kolt6ileg roppant termékeny és gazdag évei ezek. Harom
esztendd - 1954, 1955 és 1966 - alatt mintegy kétezer sort ir. S nemcsak mennyiségi
gazdagodasrol, a lirai én felszabadulasarol, kiaradasar6l van sz6. Megvaltozik lira-
eszménye, a szOlas mikéntje, verskomponalasi modszere. Atértelmezi a versrél vallott
folfogasat, koltészettanat, s egy sor olyan poétikai kérdést tisztdz magaban, amellyel
kordbban nem kellett szembenéznie.

Kitagul a kolt6 érdeklédése, ranyilik szeme a kortars magyar koltészet és a vi-
laglira legjobb teljesitményeire, az alkatatol és korabbi versfelfogasatél idegen kol-
t6i életmiveket is figyelmesen tanulmanyozza. Mindehhez j6 iskola a versforditas.
A korabbinal mélyebben ismeri meg Apollinaire, Blok, Whitman koltészetét. A hazai
el6dok kozil Berzsenyit és Vorosmartyt, a kortars lirabdl Weodres Sandort és Juhasz
Ferencet becsuli, és tekinti némely tekintetben példaképének. Ezekben az években
megszaporodnak koltészetében a Jozsef Attilat idéz6 motivumok. A ritmikai problé-
mak iranti érzékenységét, melyet a bolgar népkéltészet, a bolgar népi epika 8si vers-
formainak, ritmusanak és rimelésének a tanulmanyozésa ébresztett f6l benne, most
tovabbi, Uj és hosszu évekig tartd kisérletekkel mélyiti el. A tagold és az idémérté-
kes verset prébalja parositani. ,,Ekkor mar komolyan foglalkoztam a tagol6 verssel.
Bonyolult ritmusképeket szerkesztettem. Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, de a
Biblia is 0sztokélt a nagyszabasu lirai kolteményre. Koélt6i erével, kemény metafo-
rakkal menni az alsag falai ellen. Ekkor szerettem meg Ujra Adyt."

A kritikak kiemelik képalkotd erejét, metafordinak Ujszer(ségét, nyelvi talalé-
konysagat, tomor koltdi stilusat, de eszmei, gondolati elbizonytalanodast emlegetnek.
Uj verseiben azonban nem arrél van sz6, hogy megnétt a kéltemények nyelvi és for-
mai szépsége, ugyanakkor gondolatisaguk hattérbe szorult, elvontabb lett, hanem
arrol, hogy egy ujfajta kozlési mod valt hordozéjava maganak a lirai gondolatnak.
A kritika nem tudja feloldani az ellentmondast, amit a tartalom és a forma merev
szétvalasztasaval teremt, amit a kolt6 megvaltozott kifejezési nyelve és a versek
eszmeisége kozott lat. A koltd nem a vald élet nagy kérdéseit6l tavolodott el, hanem
a valdsag kifejezésére egy masfajta, a korabbi kozlési madtdl eltérd, lirankban sok
tekintetben szokatlan format hasznal. Maga a valé élet lett szdmara bonyolultabb,
kozmikus tavlatokba nyilé, s ennek visszaadasara csak egy Uj, a korabbitdl sok tekin-
tetben eltérd - de annak eredményeib8l merité - lirai kozlési mod felel meg.

Uj verseiben megvaltozik, megné, megfut a versmondat, s a hagyomanyos kolt&i
eszkdzoket, a metaforakat és alakzatokat a vizio, a mitikus képpé novesztett latomas
véltja fol. Ez a lira a valésag nem leird, hanem latomasos Ujraélése. Ezek a kolte-
mények nem egyszer(ien terjedelemben hossza versek, hanem egy masfajta liraisag
képvisel6i. Benniik nem egyszer(ien tdbb a hasonlat, a megszemélyesités, a metafora,
hanem egy Ujszer( poétai latasmod érvényesil. A kolt6i latomas nem megfejthetd,
behelyettesithetd allegéria, nem egyszer(ien a kolt6i eszkdzok, a versbeli metaforak
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matematikai ©sszege, hanem 0j, bonyolult lirai min6ség. A vizi6 nem ,0sszeall”,
hanem a ,,versmag", a kolt6i latomas hatarozza meg a részleteket, a vers mikrokoz-
moszat, egész képanyagat. Nagy Léaszlé koltészete a leird jellegl, érzelmi poézistdl
a mitikus koltészet, az orfeuszi lira iranyaban mozdult el. A kolt6 a vers belsé sik-
jain 0j formai képzésre, az intenziv totalitds megvaldsitasara torekszik. Az ilyen kol-
tészet az olvasoban is masféle hatast kelt, befogadasa masféle olvasoi rahangolddast
kivan meg.

1955-ben harmadszor tintetik ki Jézsef Attila-dijjal. A kovetkezd évben napvi-
lagot lat uj kotete, A vasarnap gyoénydre.

A kotetben megszaporodnak az onértelmez6 versek. A koltd folméri helyzetét
és szerepét, létezésének értelmét keresi, az ember és a vilag relacidja foglalkoztatja.
Az dnmagat fényképez6 versek egyik legszebb darabja a Tajkép magammal:

Tengerbe bukott napvilagtél
bucsuzkodok, Iépnék utana:

hideg tajtékon holtan tancol
szivem 6réme, ifjusaga.

A latomasos ,,hosszu versek" tengelyében is a valsagokat megélt, a valsagokbdl kila-
balé kolt6 all. Példaul A vasarnap gyonyéré-ben vilaghoz valé viszonyat, versiré 6n-
magat igy mutatja be:

Jarjak be teljes valomat Uj szinek, Uj sugarak,
borzalmak és bonyodalmak freskéi vakuljanak. . .

En nem a bitangok kedvét, fértelmes szajuakét -
éneklem Ujra és Gjra sokaknak csepp 6romét.

A Havon delel§ szivarvany-ban a kizdelmet vallalé, 6romoket keresé kolt6é alakja igy
jelenik meg:

Nincs menekvés,

neked igazan nincs menekvés -
susogom a kemény leckét,

s elmosolyodni magamban
mégis szeretnék.

Most, ha Gld6z is az alom,
veszendd sorsu Orémem
hiszem, hogy megtalalom.

A bels6 drama folrobbantja a vers hagyomanyos kereteit, megvaltozik eddigi
versépitd gyakorlata. A kiélezett vershelyzetek folszabaditjak képzeletét, s tajképek
és allegéridk helyett Uj versvilagot teremt. A személyes kozlést6l eljut az egyetemes
mondanivaldig, a létezés alapvetd kérdéséig, a latvanytél a latomasig, a leird vers-
tél a vizidig. Megsziletik a Nagy Léaszl6é-i versszimfonia, a ,,hossz ének". Bori Imre,
aki mindezideig a legrészletesebben foglalkozott Nagy Laszl6 palyakezdésével, nagy-
szabasu tanulmanyaban igy rogziti a fordulatot: ,,Ko6lt6i alapallasaban majd tiz esz-
tendeig a valésag masolasanak jutott dont6 szerep, most, kivagva magat vilaga szd-
kos hatarai kozul, a kreativ pillanatban Utott az éraja, hiszen az értelem és a latomas
Osszjatéka, mely Jozsef Attila verseib@l aradt feléje, felszabaditotta képzeletét, s elin-
ditotta a szlrrealizmus iranyadba mind a tarsadalmilag meghatarozott jévendé elkép-
zelésében, mind pedig képalkotasaban, a val6sagelemek olyan rétegeinek aktivizala-
saval, melyekhez a képzelet ra oly jellemz8 gorcse eddig elzarta atjat."

Foljegyzésre érdemes irodalomtorténeti tény, hogy a latomasos hossza versek
irasara Nagy Léaszl6 az els6 16kést minden bizonnyal Juhasz Ferenct6l kapta. A két
kolté sok tekintetben rokona egymasnak, indulasuk és Utkeresésiik hasonld, élet-
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helyzetiik csaknem azonos. De Nagy Laszl6 lassabban és kevésbé latvanyos maodon
fejl6dott koltévé. Juhasz Oda a replléshez ciml kotete (1953) meséiben mar tetten-
érhetd§ az apokaliptikus latasmodra valé hajlandésag. Mas kérdés, hogy Juhasz vi-
szont ismerte Wedres Sandor 1952-ben keletkezett és kéziratban kering6 Mahruh ve-
szésé-t. Wedres viszont egyik 1957-ben kelt levelében Rilke Duinesser Elegien ciklu-
sanak ,,emberfolotti roptére”, Th. S. Eliot Fouz Quartets-jenek ,kiklopsz-épitkezé-
sére", Pierre Reverdy ,grammatika-bonté hajlékonysagara”, René Char ,,0jszabasu
humanitast vajudé kiizdelmére" hivatkozik, ,,akikt6l, és masoktol is, rengeteget ta-
nultam"”. ,,Koltészetem emberfolottisége és modernsége - folytatja Wedres - hamar
le fog kopni, mihelyt nyugati és Gskeleti mintdim nalunk is ismertekké valnak..."
De nemcsak err6l van sz6. Ha nem lettek volna Wedres is. Juhasz is. Nagy Lé&szlo is
kilon-kalon koltGileg predestinalva arra, hogy sajat alkatukra szabva megalkossak
a maguk hosszU verseit, sosem tudtak volna létrehozni pusztan kiils6 hatasokra vagy
utanzasi ingerekre tdmaszkodva, ilyen jelent6ségli s ennyire szuverén hosszi ver-
seket. S az is az igazsaghoz tartozik, hogy Nagy Laszl6 verseszménye késébb jocs-
kan eltér Juhasz Ferenc kozmikus-biologiai versvilagatél, s a hosszi verseknek egy
egészen mas ,.tipusat" valésitja meg, mint Juhasz. Helytelen volna tehat a két kolt6t
egymas ellenébe allitani, formalis 0sszehasonlitasuk is tévitra vezetne.

Az évek 6ta folhalmozddott tarsadalmi feszlltség 1956 6szén dramai események-
ben, nemzeti tragédiaban robban ki. Jeleit a kolt6 mar 1952 ota érzékeli, s versei-
ben hangot ad megdobbenésének, baljés gondolatainak. ,,A tragédia el6tti mozgalom-
ban tan csak verseim vettek részt - irja. - Személyem vonakodott, mert glédaba
kertiltem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ram fintorogtak és ulddztek
is: a masodszori atnyergel6kkel, akik majd harmadszor is atnyergelnek. Tisztelet és
becstilet néhany kivételnek... A fegyverek idején s utana is lefoglalt feleségem be-
tegsége, majd tud6vérzése. Kétfelél értek olyan csapasok, hogy még jobban meg-
6szlltem. Margitot, mert rosszul kezelték, valsagos allapotban kihoztam a koérhaz-
bol, otthon meggydgyitottuk. Pénzt kildott Kossuth-dijabol Németh Laszld, aki el6tte
és utana is megbecsult irasaiban. A Kisdobost mivel otthagytam, forditani kezdtem."

1957 végén megjelenik a Deres majalis. Alcime: Versek 1944-1956. A kotethez
1957. november 10-i keltezéssel utdszét fliz. Fontossaga miatt teljes terjedelemben
idézzik: ,,Tizenharom esztendd verseit gy(jtottem Ossze e kotetbe. A Galambcsdrok,
Az angyal és a kutyak cimd ciklusok versei, kevés kivétellel, most jelennek meg el6-
szor. Ennek két oka van. Els6 kotetem 6sszedllitdsakor, 1949-ben, a ko6ltészetr6l alko-
tott folfogasom s valamiféle szégyenérzet zarta el javarésziiket a megjelenéstél.
A masik ok: a kézirasos fuizeteim néhany darabja mar joval el6bb eltlint a kilénb6z6
kollégiumi szallasokon. irasaim tdbbsége szerencsére ismét visszakertlt hozzam. A
verseken itt-ott vigyazva javitottam. Néhol szocserékkel, Gj cimekkel, strofak elha-
gyasaval segitettem rajtuk. A javitdsok tartalmi s formai, ritmusbeli Iényegiket nem
érintik. E konyvben kozolt verseket vallom enyéimnek. Szdvegik végérvényes."

A kotet valosagos revelacioként hatott. Az olvasd, aki eddig csak a kolt§ meg-
jelent verseivel, els6 négy kotetével talalkozott, most szinte egy ,masik" Nagy
LaszIot ismert meg: egy Uj, eddig ismeretlen palyakezd6 kélt6t. Am azokban is, akik
most talalkoztak el6szor a kolt6 verseivel, és csupan a Deres majalis alapjan ismer-
ték meg palyakezdését, és alkottak véleményt a koltérél - példaul Bori Imre tartozik
ezek kozé a kritikusok kozé -, a valésagtol némileg eltér6, mdédosult kép rajzolodott
ki. A Deres majalis-ban a versek id6rendben, megirdsuk éve szerint sorakoznak. A
kotet els6 fele az 1944-b6l, 45-b6l és 46-bbl szarmazéd verseket tartalmazza: kozu-
lUk mindossze hat volt a kordbbi kotetekbdl ismert, és tébb mint szaz koltemény
nyomtatasban most jelent meg el6szor. Ugyanakkor els6 két kotetéb6l mintegy fél-
szaz verset elhagyott a kolt6. A némileg eufémikusan fogalmazott mondat a kélt§ jo-
garél (,,E kényvben kozoélt verseket vallom enyéimnek.") tehat azt jelenti, hogy az
itt nem kozolt verseket mar nem tekinti sajatjanak, vagyis megtagadja. Az irodalom-
torténet-irasnak és a kritikanak azonban - elismerve a kolt6 emlitett jogat - ter-
mészetesen a ,,teljes" palyakép megrajzolasara kell torekednie, magat az elutasitas
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gesztusat is latnia és mérlegelnie kell, s a Deres majalis-ba f6l nem vett versek érté-
kelésérdl, illetve a versek korabbi valtozatanak vizsgalatarél sem mondhat le.

A javitds - a kritika karara - csak annal a néhany versnél lemérhetd, érzékel-
het6, amelynek ismerjik korabbi valtozatat. Az egybevetésbhél leszlirhetd, hogy a ja-
vitasok jellege és mértéke kiilonboz6, de nem jelent6s. Nem feltétlendil a legrégebbi
versek igényelték a legtobb atsimitast. Van korai verse (pl. Oreganyam), melyet jo-
forman érintetlendl hagy, van, amelyikhez erésebb kézzel nyul, tomorit, strofakat
hagy el (pl. Nem apad el az Isten tehene). A valtoztatasok altalaban formailag teszik
pontosabba a verset. A Csalad két valtozatanak egybevetése j6l mutatja javitasait:
a tiszta Utemhatarokat eltiinteti, s6t enjambement-t sz6 a versbe, a szoismétlés egyik
tagjat kicseréli, fokozott eredetiségre torekszik, plasztikusabb, képszerlibb, szemléle-
tesebb megoldasokat hasznal, s a vers hangulatdt néhany 0j mozzanat beszovésével
személyesebbé teszi. A vers két vdaltozatanak barmelyik szakaszat hasonlitjuk Ossze,
ugyanarra a kovetkeztetésre jutunk: az utébbi megoldas a szebb, a sikeriltebb.

A Deres majalis-t valdjaban nem az Gjra kézolt verseken végzett kisebb-nagyobb
formai igazitas, hanem az elhagyott versek hianya és az itt el6szor publikalt nagy-
szamu vers teszi Uj kotetté.

A kritika altalaban nagy elismeréssel - bar eltéré hangsullyal - fogadja a kony-
vet. Héra Zoltdn a Népszabadsag-ban revidealja a kritika korabbi allitasat, azt tudni-
illik, hogy Nagy Laszlo koltészete elszakadt a valosagtol, elvontta valt, s cafolja azok
vélekedését, akik ,,gyakran beszéltek réla Ggy, mintha valamiféle tért6l és id6tél el-
vonatkoztatott poézisnek hoédolna, és szinte semmi kdze nem volna napjaink valé-
sagahoz". Ellenkez6leg: ,,Nagy Laszl6 jellegzetesen a mi korunk koéltéje" - firja,
s pozitiv véleményét kolt6i kérdésekkel nyomatékositja: ,,Karhoztathatjuk-e &t azért,
hogy folfogta s kifejezte a megrendiiléseket? Nem igen nagy érdem-e, hogy hangot
adott nekik, olyan versekben, amelyek cselekvésre is sarkallnak...?" Kisérletet tesz
arra is, hogy Nagy Laszl6t elhelyezze az él6 magyar koltészet mezényében: palyakez-
dése okan a 45 utan indulé fiatal értelmiség tagjaival, Juhasz Ferenccel, Simon Istvan-
nal rokonitja, azokkal, akik a ,,népi vilagot" hoztak az irodalomba, de ramutat arra
is, hogy ma mar mindegyikik sajat utjat jarja.

A Deres majalis fontossagat azok is észreveszik, akik a kolt6 ,,ellentmondasos-
sagarol" beszélnek, s akik szerint ,az az Gt, amelyen a kolt6é halad, megoldhatatlan
lelki Utkozésekhez vezet". Az Elet és Irodalom recenzense példaul ugy véli: a kolté
az eddig kiadatlan versek kozrebocsatasaval az 1945-46-ban és az 1953-56-ban irt
versek kozoétt osszhangot teremt, ,,szimatolja 6nmaga Gsnyomait”, am ezt a torek-
vését nem nézi j6 szemmel, mivel a verseket ,,a vilagfajdalom, a vattan keresztil szd-
r6dé életrobaj rokonitja".

Rénay Gyorgy, akinek olvasénapldja ezekben az években szinte egyetlen biztos
6rhelye a targyilagos kritikai gondolkodasnak. Nagy Laszlét - a Deres majalis-rol
irt biralataban - a koltészet ,taltosfianak" nevezi, majd igy folytatja: ,,a vilagnak
azt az eleve-adott kolt6iségét érezzik nala, mint Jézsef Attilanal..., azt, hogy a vi-
lag, tgy amint van, csupa metafora, tiindéries sokértelm(iség, a sz6 eredeti értelmé-
ben mesés telitettség: koltészet".

Barhogy itélt is a kortars kritika, a Deres majalis nyilvanvalova tette, hogy a
kolté korszakhatarhoz ért, a ,,szalagot ingatd", Gnnepi ruhat viseld, ,,suhog6” majus-
fak képzetétél a ,,deres majalis" hovirdgos-fagyszilankos vilagaig jutott el. Lezarja
eddigi palyajat, az el6készilet, a kibontakozas éveit, atértékeli koltészetét, koltéi el-
veit. A versek (] ciklusbeosztasat késziti el, s azokat a verseket menti at és 6rzi meg
a kovetkezd évekre, amelyek hibatlan épit6kockanak bizonyultak: eldobja a sema-
tikus verseket, és U alapot teremt koltészete folytatasahoz. A Deres majalis anyagat
minden késébbi gyUjteményes kotetében vallalja, és valtoztatas nélkil megismétli.

(Folytatjuk)
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BISZTRAY ADAM

El6ttem mentel a pusztulasba

Mért sujtottal magammal engem,
soha nem voltam jo és kedves néked,
akkor is lazaddé, ha nyugton hallgattam.

Hibat bennem kar volna keresned,

és vétkeim szamlalni,

sohase féltemben téled, ostorodtol,
mindent magamtél s cukrod nélkdl tettem.

Oroktdl fogva tartozni akartam hozzad,
mintha méas gazdamul nem is jéhetne,
mostohak kenyerét készénte térdem,

a te biszke szolgad.

Te pedig egyszercsak meghaltal,
el6ttem mentél a pusztulasba,
érted voltam, de nincs kinek mondanom,
elhagytal vezérlém,
aldas nélkil hagytal magamra,
csillagot a ragyogas,
erds folyomat télen a folyékonysag.

A te beklyoidbol

Nincs kibujhatésadg a te héklydidbdl,
van helyette tdrés lazadt bizalomhbol,
szemoldékdéd ivén sétét mennyem épal.

Fényes szemedtdl lelkem ha meghbékil,
megtalalom-é a porig égett hazat,
kiszdébére teril rajzolatlan arnyad.

Szél viszi a felhét vadlidak vonultan,

rikoltas kél égi sipnak agan,
hideg a piros Nap, Gjra alkonyodik.
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TAKACS LAszLO

ElkOvetkezett...

Elkdvetkezett a férfikor
a narkissosi AZ IDOMITAS
kitetszik az alméak
erotikajabol
ahogy egy csupor tej
akacillatd sajt a gazdat
befogja emlékei elé
»Késén szilettél Aphrodite
az inség folfeszegette a kagyldkat sorra
asszonyi tengered se rejthet™. ..
aratas utani fojtott vagyakozas
lélegzet-alkotta meredély
és csak n6nek szaporodnak a lankéak
akar az asszonyoké a paras szemekben
.»Se kettés kapcsd rancaiban
se a gydngy-el6tti kulcsolédasban
igy hat csak az aldozat a foldi étek masa
enyhithet" .. .
tugyefogyott szappan-szagban
a tompor vértelen holdja
és a kertek folott be-belitdd6 szivdorej
alattuk ernyedt kérddjelek
»ha ismered is a halék minden bogat
ha ismernéd mondom a halfogast
akkor is lemondhatsz
mondom lemondanéad
a Nap telepult be tengeredbe
és azd0ta nem lathatni élesen
horgaidat csipédd pajzsa mogott”
»Késén szllettél Aphrodite™ ...a gyaloghodza atverte mar
a gyermeki bavohelyet



BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

MIROSLAV KRLEZA

Igy még nem temettek és gyaszoltak meg irét sem Jugoszlavidban, de mostana-
nadban masutt sem a nagyvilagban, mint ahogyan Miroslav Krlezat, aki az 1981-es
esztendd utols6 napjaiban (december 29-én) halt meg, és az Uj esztend6 elsd nap-
jaiban volt a temetése Zagrabban. Az orvosi kdzlemények mar novemberben jelez-
ték, hogy a nyolcvankilencedik esztendejébe lépett ir6 agonidja megkezdédott.
El6bb a lakasdban, mert 6reges makacssaggal hallani sem akart a kérhazrol. Azt
mondta - olvashattuk haldla utan -, hogy ugy akar meghalni, ahogyan hajdanan
haltak meg az emberek: otthon, azok szeme lattara, akik szerették, becsulték, is-
merték. S nyilvan igaza volt, ha figyelembe vesszik azt, hogy Krleza - ezt is a visz-
szaemlékezések elszért megjegyzéseibdl tudjuk - az utbébbi évtizedekben az élet-
nek igyekezett, hogy ugy mondjuk, ritualis jelleget, ,tartast" koélcsondzni. A fele-
ségével, Bélaval a pontosan reggel nyolc 6rakor és este hat drakor teazas, a bor-
bély pontos megjelenése, a hivatalba érkezés el6re tudott és kdvetkezetesen betar-
tott pillanata, az ebédek és a vacsorak ,,rendje" erre enged kovetkeztetni. A kor-
hazi gyogykezelés azonban csak az orvosok munkajat kdonnyitette meg, a haldoklé
sorsan mar nem valtoztatott.

Kulénben, mint egyik nyilatkozataban, a nagyon nem szeretett exhumécié so-
rdn - igy nevezte az interjut - mondta, 1977. aprilis 11-e 6ta egy sort sem irt
le. Olvasott, hallgatta a hireket, lapozgatta az Ujsdgokat. Azdta nem lépett ki la-
kédsabol sem. Fajdalmai nem hagytak aludni. Amikor pedig felesége koérhazba ke-
rult, kilenc szerelmes levelet irt neki. Ez a kilenc szerelmes levél volt tehat utolsé
mve.

Haldla masnapjan a napilapok mar sok oldalas mellékletben méltattak az em-
bert és m(ivét, majd a hetilapok Krleza-szamai jelentek meg, a belgradi Knjizev-
nost (lrodalom) cimid folydirat pedig a januar-februari kett6s szamaval parhuza-
mosan megjelentette marciusi, Krlezanak szentelt szamat is. Kodzben hirekként a
kilfoldi sajté reagalasairdl szolo informaciok Ujsagokban, radidban, televizidban.
Magarol a temetésr6l a zagrabi televizié egyenes adasban adott képet: bucsuzott
téle a Lexikografiai Intézet, amelynek elgondoldja, alapitéja és harminc esztendén
at igazgatoéja volt, a Jugoszlav Irdszovetség és a Horvat Irdegyesilet, az allamel-
nokség (Krleza a Foderaci6 Tanacsanak tagja volt), Horvatorszdg Kommunista
SzOvetsége (az ir6 1919 6ta volt tagja a Kommunista Partnak), s a barat Josip
Vidmar, akivel ugyan semmiben sem értett egyet, de akivel végtelen beszélgetéseket
folytatott egyittes nyaralasaik soran. Hirt kaptunk nem sokkal a temetés utan a
Krleza-hagyaték jellegér6l és sorsardl is. Az ir6 Ugy rendelkezett, hogy levelezé-
sébe, irdi mlhelyének a forgacsaiba és melléktermékeibe hilsz évig ne legyen sen-
kinek betekintése. Ezeket lepecsételve letétbei helyeztette. Két kiadasra varo kéz-
irata maradt még, ezek 0sszegy(jtdtt mdvei sordban meg is fognak jelenni. Az
egyik a Zaszlék cimid regényének a hatodik kotete, a masik egy tetemes terjedelm
naplo, amely a Josip Vidmarral folytatott beszélgetéseit rogziti.

Reménytelen vallalkozasnak tlinik azonban mindazoknak a kdzleményeknek az
attekintése, amelyeket olvashattunk. Kedves anekdotaktél szakdolgozatokig, meg-
rendilt emlékezésekt6l alkalmian felszines méltatdsokig minden miifaji valtozatra
akad példa. Voltak, akik az emberrél is plasztikus, valéban ,,emberi" képet tudtak
rajzolni, s jelentkeztek sokan, akiknek az irérél sem volt mit mondaniok. Azt a
tapasztalatunkat nyilvan nem hallgatjuk el, hogy érdekes médon az ember Krleza
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fizikai léte megszlinésének a pillanataban valt emberileg is megkozelithet6vé azok
szamara, akiknek nem adatott meg a személyes talalkozas élménye, s csak Krleza
szenvedélyes szavait ismerték. Természetesen nem csupan azért, mert megszolalt
borbélya, s a pincér, aki gyakran kiszolgalta, vagy hogy megtudtuk, van nevelt
fia is, akir6l atyaian gondoskodott nagykoriva valasaig. Talan azért, mert felra-
gyogtak hibai, leleplez6dott hiusaga, f6képpen pedig az a kilonés ratartisaga, ami
a legnagyobbak emberi sajatja szokott lenni. Egy Adyé példaul, vagy Goetheg,
akinek ,,olimposzi" magatartasara a Krlezaé annyira emlékezetetett. Az is elkép-
zelhetd azonban, hogy nem Krleza, hanem az emlékezések sugalljak ezt, hiszen
Miroslav Krleza nagyon is ,,Krleza" volt.

Nos, éppen ez a ,,Krleza" az izgat6é rejtvény ma is, mint volt annyi évtizeden
at. A nagy szamu kozlemény — tesszik fel a kérdést - vajon bemérte-e mivének
és jelentéségének széls6 ,,hatarait" is? Kit is temetett hat egy egész orszag az 1982-es
esztend6 negyedik napjan? Proébaljunk meg el6bb a cikkek cimeibdl kovetkeztetni?
Paratlan elme volt - mondta a barat, Josip Vidmar. Egy masik cim a dacos kriti-
kai elmét allitjia a figyelem kozéppontjaba, a harmadik Krleza széls6ségeire em-
lékeztet. Sz6 esik a szellem csodalatos kalandjardl, Krleza kort meghataroz6 sze-
repérdl, lazado szellemiségér6l, a sotétség és a rabsdg tagaddjardl, a torténelem
formaléjarol, a ,,kozmopoliszt" almodérél, a romantikus leninistarol, arrol a klasz-
szikusrol, akinek jelképes képenye (mondhatnank Ggy is, hogy nevezetes kalapja)
aldl az egész modern horvat irodalom bujt el§, s aki egymaga egy egész irodalmi
korszakot jelent, s egy egész m(ivel6dési globuszt is. A cimek egy sorozata szerint
Krlezdban a kritikai destrukcié erejét kell becstilni, a sokoldall alkotéi aktivizmust
méltanyolni, az utolsé renszansz arcél( alkot6t kell tisztelni. M(vész volt 6§ egy
korhataron, aki az ,irodalom szabadsagaért és a szabadsdg irodalmaért" kizdott.

Folottébb tanulsagos figyelni, hogy melyek azok a Krleza-mUlvek, amelyekr6l
most sz6 esett, s azoknak milyen vonasait emelte ki a gyaszolo kritika. Kdvetkez-
zenek tehat minden kuléndsebb vélogatés, rostalas nélkul cikk- és tanulmany-cimek,
Ime: Krleza irodalomkritikai esszéinek torténelmi kontextusa; Irénia a Glembayak-
ban; A Szimféniakrdl; A kaj-planetarium (a Kerempuh-balladakrél) Filip Lati-
novicz mUvészi énje; A kolt6 Uj élete; A Bistrica tesna-i csata cim( novella és egy
poétikai kérdés; Az id6, mint a Filip Latinovicz hazatérése strukturaja; A lazadas
lehet&ségei (Az ész hataran cimd regényérél); A Melania kisasszony harom gaval-
lérja, mint Krleza urbanus pré6zaja kulcs-toposzainak forrasa; Az ész hataran euré-
pai kontextusa; Filip Latinovicz mint a ,,folosleges ember" tipusa; A Petrice Kerem-
puh balladainak genezise; Miroslav Krleza forradalmi Kremlje. Ha ezeket a cime-
ket nézzik, tapasztalhatjuk, a Krlezaval kapcsolatos kritikai gondolkodas az utébbi
években (hiszen ezek az irasok kozelr6l sem alkalmiak, hanem tanulméanyok 06sz-
szegezései) fO6képpen a Kerempuh-balladakkal foglalkozott (ezeket a magyar ol-
vasokozonség az Ejtszakanak virrasztéja cim alatt ismerhette meg Csuka Zoltan
tolméacsolasaban), a Filip Latinovicz hazatérése és Az ész hataran cimd regényeit
elemezte igen figyelmesen. S ha még hozzatesziik, hogy a belgradi Nin cim{ tekin-
télyes hetilap, amelyre szemléink soran tébbszor is hivatkoztunk mar, Krleza-sza-
maban egyetlen egy Krleza-széveget, az 1939-ben irott Dialektikus antibarbarus
cim{ nagyterjedelm( vitairatanak egy részletét kozolte, amelyben Krleza az ,,irdny-
zatos irodalom céljat" taglalja, s hogy a mar emlitett, ugyancsak belgradi Knjizevnost
a januar elején megjelentetett marciusi szdmaban ugyanezt a hatalmas, de 1939
Ota Ujra ki nem adott Dialektikus antibarbarust jelentette meg teljes egészében,
mintegy figyelmen kivil hagyva maganak Krlezanak e szdvegével kapcsolatos fenn-
tartasait is, akkor derlll fény arra, hogy a Krleza-opusznak azt a részét tartja sok
kritikus ma id6szerlinek, amely az irastudénak, a muvésznek, a ,fellazadt ember-
nek" a viszonyat targyalja a vildghoz, a politikdhoz, a torténelemhez, énmagahoz,
altalaban az elkoételezettség kérdéseihez, amelyeket az 1930-as években szemmel
lathatéan Krleza sokkal altalanosabban értelmezett, mint a jugoszlaviai forradalmi
baloldal politikdja és irodalompolitikaja. Ennek a kdnyvnyi terjedelm( polémianak
csak a bemutatasa is meghaladna egy szemle terjedelmét, ezért most csak egyetlen
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bekezdését idézzik szabad forditasban, amelyben az életr6l és az irodalomrol
egyarant sz6 van:

»Hogy az ember meghatarozhassa az akart, tehat a tudatos, tehat a tendenciézus
iras céljat, mindenekel6tt sziikséges tisztdznia, mi az iras célja altalaban, azaz: a
lehet6ségekhez mérten meghatarozni a mdvészi alkotdsnak, mint olyannak a cél-
jat. Anticipandus, miel6tt még nagyjabél megkisérlem indokolni, hogy nekem sze-
mélyesen a mivészi alkotdsnak, mint olyannak a célja nem egészen vilagosi, és
hogy err6l nem tudnék egyetlen egy logikusabb és 6szintébb szét szélni, mint amit
megfogalmaztam, amikor Goya, Georg Grosz, Petar Dobrovic, Ljubo Rabic, Krsto
Hegedusi¢ és az impresszionistak mivészetér6l mar leirtam, vagy amit a mi és a
francia, a német, az orosz lirar6l (Proustrél, Rilkérél, Ljubo Wiesnerrél, Krajée-
vicrél, Karl Krausrol, Adyrdél) allitottam, amit Strindbergrél, Tolsztojrél, Anatole
France-rol, Kleistrél és Kolhaasarol, Lunacsarszkijrél irva mondtam, mindazt, amit
éveken at beszéltem a tendenciarél a movészeti alkotasban, kulénosképpen pedig
Hegedusi¢ Dravamelléki motivumaihoz irott el6szavamban vallottam, tehat anti-
cipandus, még megjegyezhetem, hogy a mdlvészet céljanak kérdésére felelni nem
kisebb feladat, mint az, ami a kezdett6l fogva minden ember el6tt felmerdl: miért
éliink, miért akarunk élni, hol vagyunk, hova tlinink gondjainkkal és béanataink-
kal, szomoru és vidam szépségeinkkel és a halal el6tt érzett félelmeinkkel..

S ha mar a polémiakat emlegetjuk, hadd jegyezzik fel azt is, hogy még
sem fagytak Krleza koszoruiban a viragok, a vitak koérdlotte maris fellangoltak,
mint az O6rokdsok, amikor nyomban a tor utan hajbakapnak... A mar emlitett
Knjizevnost cimd folyéirat ,huszarvagasa”, ti. hogy senkit sem kérdezve Ujra
kiadta a Dialektikus antibarbarust, valtotta ki az elvi és tulajdonjogi vitat. Tilta-
kozott a szarajevOi kdnyvkiado vallalat, amely Krlezatdl megkapta a kiadoi jogo-
kat, szét emelt e ,,kalozkodas" ellen a mivek gondozasanak feladatat 6rokl6 Krleza-
bizalmas, s nyilatkozott a Horvat Szocialista Koztarsasdg mdvel6déstgy titkara is,
emlékeztetve arra, hogy Krleza végakaratat tisztelni kell, s hogy azt a szellemi koz-
vagyont, amit a nagy horvat ir6 életmdve jelent, védeni, 6vni kell. A tamadasokra
a folyoirat f6szerkesztéje. Vuk Krnjevic, igen éles hangon replikdzott a Politika
ciml napilapnak adott nyilatkozatdban, emlegetve, hogy Krleza mdivét ,lelki-
pasztorok és védnokok" nélkul kell tisztelni, mert nem halott klasszikus 6, hanem
mindenfajta dogmatikus, jobb és baloldali értelmezése ellen.

A jugoszlaviai magyar irodalom is meggyaszolta Krlezat. A Magyar Sz6 tobb
oldalas mellékletet szentelt mivének, amelyben jugoszlaviai magyar irék kritiku-
sok beszéltek Krlezarél. Az ajvidéki televizi6 mar haldla napjan féléras magyar
nyelvii mdsorral idézte és bucslztatta, de a tobbi lap is méltoképpen szolt rola.
E szemle iroja, ki 1976-ban egy kismonografidban szamolt be Krleza-olvasatairdl,
a szdzad tanujat méltatta a nagy horvat iréban. E szazad hajnalan sziletett, s ime
alkonyan halt meg - ma mar ritka szemtanUjaként kezdeteinek. O még latta
annak a ,minden Egésznek" az eltorését, amelyr6l Ady Endre énekelt.

BALAZS C. ARPAD EMLEKEZETE

1981 szeptemberében, kilencvennégy éves koradban meghalt Baldzs G. Arpad
festém(ivész. i

Nagy és hosszu élet volt Baldzs Arpadé, aki a jugoszlaviai magyar képzémdivé-
szet torténetének alighanem a legnagyobb m(ivészegyénisége mindmaig, palyajanak
egy szakasza pedig szinte eszményi képét adja a jugoszlaviai magyar mdvésznek.
Kanyargés, sok megrazkodtatassal teli élet(tja messzire is elvitte (a Felvidékrél
kerlilt Bacskaba, a negyvenes-dtvenes években Szegeden élt s ott is halt meg), de az
a tizenodt-hisz esztend6 ott a két vilaghabord kozott Vajdasaghoz koéti az 6 mUivésze-
tét, nézzik akar ,iranyat", akar alkotdsainak képvilagat. Azt is mondhatjuk, hogy
amit Szenteleky Kornélék az 1920-as évek végén és az 1930-as évek elején oly laza-
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san kerestek (a ,,helyi szinekben" kifejezni az egyetemest), az ott volt az § festmé-
nyein, metszetein, karcain, rajzain. S nem véletlendl! A képzém(ivész a maga ,,lat-
hat6 vilagaban" kénnyebben ratalalhatott erre, mint a sz6 mdvésze.

Balazs G. Arpadnak is Nagybanya volt az iskolaja, majd Pragaban tanulta meg
az ,,Uj" latasmodot, de az 1920-as évek els§ felében mar a maga csapasan haladt,
amit annal kénnyebben tehetett meg, mert nem az olaj, az ecset, a vaszon volt a
kedves munkaeszkdze, hanem a metsz6kés, a tl, a papir, a grafikai prés: nem
fest6nek, hanem grafikusnak tartotta magéat igazan. Alighanem ebben kell keres-
nink annak magyarazatat, hogy mig a festémdvészek erre mifelénk (Belgradban és
Zagrabban is!) még a francia Cézanne-nak az impresszionista latas aldli felszabadité
hatasat keresték, Balazs G. Arpad a val6 vilag felé fordulhatott, s legfeljebb az ex-
presszionizmus formavilagaval kellett kacérkodnia, hogy mdivészi képességeinek a
teljében alkothasson. S ami még hianyzott, a szocialis indittatas, azt is gyorsan meg-
szerezhette - részben a magyar forradalmi mdvészett6l, részben az életb6l, amely
Szabadkan és Péterrévén, majd Belgrad kiilvarosaiban a szeme elé tarult. Nem volt
véletlen, hogy legmegértébb kritikusa az 1920-as években a Szervezett Munkas cimd
hetilap hasabjain méltatta Balazs G. Arpad elkotelezett, iranyzatos mivészetét.

A jugoszlaviai magyar képzémivészet torténetének Kivételes pillanata volt, ami-
kor Balazs G. Arpad megveti a labat Belgradban. Valészin(ileg az egyetlen olyan eset
az 6vé, amikor egy Uj torekvés kiinduldsi pontja nem a févaros mdvészeti életében
fogamzott meg, hanem a mindig is ,,vidékinek" tartott Szabadkan, s hogy az 0Uj mi-
veészeti szandék nem a nagyvilagbol érkezett, hanem hazai talajb6l sz6kkent magasba.
Balazs G. Arpad ,,szocialis" iranyarol van sz6, amit az 1920-as évek masodik felében
Belgradban kezdett, s ami az 1930-as években nagyhatasi mozgalomma fejl6dott,
miként azt Todor Manojlovic mar az 1930-as évek masodik felében konstatalt is.
O hangsulyozta igen nyomatékosan, hogy Balazs G. Arpadnak orszagos érdemei
vannak a ,,szocialis mlivészet" megteremtésében. Az § grafikai sorozatainak lapjain
valik képélménnyé a munka latvanya és a munkasember alakja - a talicska és a
kubikos, a fold és aki megmunkalja. S az & linometszetein jelenik meg a kulvaros
mind az élet konkrétumainak meghatarozott tarhazaként, mind pedig jelentést hor-
dozé egyetemes képzetként, ahogy példaul Jozsef Attila latta és értelmezte. Balazs
G. Arpad képein is mintha a ,,Iétb6l ballagnanak" haza kapasok és kubikosok, és a lét
kilatastalansagadba merednek a kopar asztalnal Gl6 proletarok.

Ami e korszaka utan kovetkezett, az mar tele volt bizonytalankodassal és této-
vazassal, mint akinek kicsuszott a talaj a laba aldl. Iranyat nem talalta tébbé.
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PALYI ANDRAS

PECSI SZINHAZI ESTEK

Feydeau: A balek, Scarnicci-Tarabusi: Kav!ér és lencse,
Dario Fo: A hetedik, Baum-Schwajda-Tamassy: Oz, a nagy varazslo

A szokasosnal rangosabb, komolyabb és mivészileg is er&teljesebb évadnyitas
utan, amit Schiller Haramidkjanak nagyszinhazi és Pilinszky Gyerekek és katonak-
janak stadiobemutatéja jelentett, a kdnnyebb fajsulyld darabok sora kovetkezett
a pécsi repertoaron. Talan némi mdsorpolitikai dohogésnak is helyt adhatnank itt,
feltéve a kérdést, nem adja-e magat tulsagosan is ,,aron alul" az els6 bemutatokkal
j6 er6nlétrél tantskod6 egyittes e harom vigjaték-premierrel, de alighanem nem
itt rejlik a lényeg. Vagyis az alabb emlitend6 el6adasok a darabvalasztas kérdésé-
nél mélyebb, a jatékmodot, a stilust, a szinhazcsinalast ,,hogyan"-jat érint6 gon-
dokat is felvetnek. Vitathatatlan, hogy egy olyan heterogén &sszetétell kdzonséget
szolgalé szinhaz repertoarjan, amilyen a pécsi is, helye van a bulvardaraboknak,
s6t, még ugyanaz a kozonségréteg is kuldnféle hangszerelésli, nehezebb és kony-
nyebb fejsuly( darabokat egyarant var a szinhaztél. Vitathatatlan az is, hogy egy-
egy jol kivalasztott bulvardarab szinte biztos kdzonségsikernek szamit, azaz sta-
tisztikailag nézve a szinhaz munkajat, bizonyara ,,érdemesebb" ilyesféle muveket
szinre vinni, mint Schillert vagy Pilinszkyt. De a szOrakoztatd szinhazat mégsem
szabad Osszetéveszteni a szOrakoztatd iparral. A szinhaznak nemcsak bevételi ko-
telezettsége van, hanem kodzmuivel6dési feladatkdre is, melyr6l épp a koénnyebb faj-
sulyl repertoardarabokkal kapcsolatban kell hangsulyozottan szo6t ejteni. Pontosan
azért, mert a szélesebb rétegeket vonzé konnyl mifaj szélesebb rétegek izlését for-
malja, s nem lehet k6zombos, hogy ezt j6l vagy rosszul, milyen hatékonysaggal
teszi.

*

Ha rangsorolni akarnank az évad derekan bekdvetkezett vigjatékdomping egyes
darabjait, minden bizonnyal A baleket kellene els6 helyen emlitenink. Talan azért
is, mert Georges Feydeau val6ban ,a bohozat klasszikusa", ahogy a mdsorflizet
allitja, s ez a darabja igazan ,,jol megcsinalt" mlinek nevezhet6, de talan azért is,
mert a szinhaz lathatéan erre az el6adasra koncentralta legjobb erdit. Bar e nagy-
szabast mivészi er6bedobas hatasaban kissé visszajara sult el, mint erre alabb még
utalni fogunk: Ugy tlnik, mintha A balek mostani el6adasa ,feydeaubb" akarna
lenni Feydeau-nal, ami annal szomoribb, mert a francia bulvar e kétségkiviul im-
pozans szinpadismerettel rendelkez6 mestere mar-mar haziszerz6nek szamit Pé-
csett; az 1977/78-as évadban harom egyfelvonasat jatszottak Makrancos hélgyek
cimmel, két esztend&vel ezel6tt pedig a Tull és barsony osszeallitasaban is szinre
kertilt egy Feydeau-egyfelvonasos, A szobalany fitydl ram. Méltan feltételezhet-
nénk hat, hogy a pécsi egyulttes valéban ismeri a Feydeau-jatszas minden csinjat-
binjat, s mi tagadas, A balek nem egészen err6l gy6z meg. Meggy6z viszont arrdl,
hogy - Nogradi Robert rendez6i vezénylete alatt - az egylttes képes igazi ope-
rettsikert produkalni Feydeau szellemes-fordulatos hazassagtérési komédiajabol, s
ha kissé hosszlra is nyulik ez a s nhazi este - valamivel fél tizenegy utan van
vége -, a publikum lathatéan mindvégig j61 szérakozik, s alig-alig jut eszébe vala-
kinek, hogy a masodik sziinetben kivegye a ruhatarbél a kabatjat, s hazamenjen.
A balekrdl tehat elmondhatd, hogy siker lett, hogy a néz6téren UGjra s Ujra végig-
hullamzik a derlltség, ami persze inkabb kdszonhet6 a helyzetkomikumnak és az
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olcsé vicceknek, mint a nemesebb humornak, ami a jellemrajzb6l fakadna, de azért
ez utobbi se hianyzik az el6adasbdl.

Mi hat az a hidnyérzet, ami megmarad benniink A balek lattan? Czimer Jozsef,
aki nemcsak mint dramaturg, hanem mint forditdé is ,tarsszerz6je" ennek a szin-
hazi estének, igy ir: ,,Aki nem veszi komolyan a Feydeau-szerepek helyzeten belili
alakjait, az nem tud bel6lik humort kicsiholni, hacsak nem valamiféle kabaré-
szinten. Shakespeare-t is el lehet jatszani Ugy, hogy csak a fordulatos cselekményt
meséljik el, Feydeau-t is, hogy csak a helyzeteket. Van egy dolog, amit Feydeau
nagyon komolyan vesz, és ez a szinhaz. Otthagyta sajat darabjainak prébajat, s6t
el6adasait is, ha ott nem az igazat, hanem mindenaron valé réhdgtetést, a kutya-
komédiat talalta." Ez a megallapitas sajatosan 0Osszecseng Erich Wendt tiz eszten-
dével ezel6tt kelt Feydeau-tanulmanyanak kitételével, mely szerint Feydeau ,,bohé-
zatai tulajdonképpen fajdalommentes guillotine-ok, aldozatai - sem a szereplék,
sem a néz6k - nem veszik észre, hogy itt voltaképpen a polgarok és intézményeik
kivégzésérdl van szé". Ami annyit tesz, hogy Feydeau nemcsak frivol, hanem csi-
pds, szarkasztikus, mai Kkifejezéssel élve, kissé tarsadalom-kritikus is, azaz mé-
lyebb problémakra utal, mint els§ pillantasra gondolnank. A Feydeau-jatszas alap-
kérdése ugy fogalmazhaté meg, hogyan teremti meg a szinhaz azt a jatékmodot,
mely a bulvardarab felszini, ,,halas" frivolitasa mogott ezt a mélyebb réteget, ezt
az altalanosabb érvényl emberi tartalmat is szohoz juttatja.

A bulvar mint mfaji meghatarozas, tudjuk, a parizsi Boulevard Saint-Martin
és Temple szinhazair6l ment at a koztudatba, ahol kizardlag vigjatékokat és vaude-
ville-ket jatszottak, a dramai szinhazaknal harsanyabb, hatadsvadaszébb, mégis kony-
nyed és szellemes hangvételben. Nogradi Rébert mostani rendezésér6l a Németh
Antal-féle Szinészeti lexikon jellemz6 torténeti példaja juthat esziinkbe, mely sze-
rint a bulvar elleni el6itélet oly régi keletli, hogy mar ,,1782-ben, amikor a Comédie
Italienne U] helyiségét épitették (a mai Opera Comique helyén), a szinhazat hattal
forditottdk a boulevard-nak, s az a mai Place Boieldieu-re néz". Hasonlé dacos
hatat forditassal jellemezhet6 a Nogradi-féle A balek el6adas alapvet6 hangitése,
s ez még az esetben is merev mivészi megkdzelités volna, ha torténetesen Csehovot
vagy Shakespeare-t jatszananak, hat még Feydeau esetében. A bulvar szinjatszas
ma mar egyszerlien szinhaztorténeti hagyomany, s e tradiciéval mindenképp sza-
molni kell, kildnésen, ha kimondottan bulvardarabot vesz el6 a szinhaz. Nogradi
pedig tal komolyan veszi Feydeau-t. Es ezt teszik kdzvetlen munkatarsai is. Gyar-
mathy Agnes monumentalis fotomontazs jatéktere, mely ragyogéan idézi fel a kora-
beli Parizs hangulatat (s melyben igen leleményesen csak egy-két butordarabot kell
kicserélni, hogy a feydeau-i szalondrama mas-mas helyszineit hitelesen felidézze),
minden erénye mellett azért kissé nyomasztd, mert a nagyszabasi muvészi (itt né-
mileg mdvésziesked6nek hatd) freskd azt sejteti, hogy a Feydeau-féle jatékban k-
16ndsebb jelent6sége van a kor- és tarsadalomrajznak. Holott nincs is olyan jelen-
tésége, mint rendez6 és tervez6 lathatéan véli. Hasonlé ambivalens érzést keltenek
benniink Huros Annamaria jelmezei is, melyek egy évtizedekkel ezel6tti Csehov-
el6éadas vagy egy pompéasan kiallitott nagyoperett ruhdinak eleganciajat juttatjak
eszlinkbe. Mindez tagadhatatlanul hatdsos, csak épp az sikkad el, amiért manap-
sag Feydeadu-t egyaltalan érdemes el6venni. Ahelyett, hogy egy francias kony-
nyedséggel el6adott, derlis komédiat latnank esend6 emberekrél és az emberi kap-
csolatok szomortan kacagtaté ellentmondasossagarol, latunk egy szinhazi szuper-
produkciot, mely nagy mivészi er6bedobassal azt az ugyancsak kicsiny és sovany
igazsagot mondja el, hogy a szerelemben meg a hazassagban el6bb-utébb ugyis
mindenki megcsal mindenkit. Vagyis arra nem jottek rd& A balek el6adéi, hogy a
Feydeau-darabbdl paradox moédon annal tobb emberi mélység, annal tobb tarsa-
dalomkritika bonthaté ki, minél lazabb, minél kdnnyedebb a jatékmod.

S ezzel lényegileg azt a kinos helyzetet is jellemeztik, amiben A balek szerep-
16i tobbé-kevésbé egész este feszengenek. Banky Gabor Vatelin, a férj figurajaban
szereposztasi tévedés aldozata, azaz olyan kvalitdsos szinésznek bizonyul, aki alka-
tdnak meg nem felel§ feladattal kiszkodik, kevés sikerrel. Dobos Katalin, aki Lu-
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cienne-t. Vatelin feleségét jatssza, egyszerlen halvany és erétlen. S minthogy a da-
rab végul is az 6 kettejuk hazassaganak komédiaja, vagyis els6sorban e két szinész-
nek kellene ,,vinnie" az el6adast, marcsak ezért is meglehetdsen szomord a mivészi
eredmény. A tobbiek kozul legszivesebben Solyom Katalint, Koszta Gabriellat,
Kulka Janost, Paal Laszlot, Faludy Laszlét emeljik ki; &k, mint mondani szokas,
megprébalnak guzsba kotve tancolni. Egyedil Lang Gyoérgyi bizonyul olyan ele-
mentarisnak, hogy egy-egy pillanatra szétrigja a tal merev kereteket, bar 6 sem
egészen azt mdveli ilyenkor, ami kivanatos lenne, am szinészi személyisége tud
olyan érdekes lenni, hogy darabtdl és el6adastdl fliggetlenil magara vonja a fi-
gyelmet.

A Feydeau-boho6zathoz - Czimer J6zsef szbvegére - Papp Zoltadn irt dalokat,
s 6 a zeneszerzGje a szlinetben a bifében elhangzd alkorabeli francia sanzonok-
nak is. S habar az, hogy mindkét sziinetben még e zenés kozjatékra is sor kerll,
bizonyos értelemben ugyancsak megterheli az el6adast (tébbek kozt ezért is nyulik
a kelleténél hosszabbra a szinhazi este), mégis e bifébeli komédiazas a legkelle-
metesebb és legszorakoztatébb a produkcioban. Itt Lang Gyoérgyi valésaggal reme-
kel, kedvére kiélheti elb(ivol6 improvizaciés képességét, de So6lyom Katalin, Faludy
Laszld, Kulka Janos (aki ezlttal a dalszovegek szerzéjeként is megemlitend6) nem
kevésbé jokedvvel, izléssel, humorérzékkel veszi ki a részét e jatékos intermezzé-
bol, mely persze barmely mas vigjaték sziinetében is el6adhatd lenne.

*

A Kaviar és lencse szintén haromfelvonasos vigjaték, ezlttal zenés betétsza-
mok és bifébeli intermezzo nélkll; talan ennek is kdszonhet, hogy az el6adas tar-
tama a haroméras ,.tarelmi idén" beltl marad, s voltaképpen ez a legf6bb erénye
A balekkel szemben. Mert Giulio Scamicci és Renzo Tarabusi virtu6z technikaval
megirt, most negyedszazados habkonny( komédiaja, mely egyébként minden tal-
zas nélkdl semmitmonddnak nevezheté, ugyancsak nehézkesen docog a Sagvari
Mdivel6dési Haz szerény adottsdgu szinpaddn - a Pécsi Nemzeti Szinhaz kamara-
el6adasaként. Az olasz szerz6parosrél nem sokat tudunk, azonkivil, hogy tébb szin-
padi alkotasuk, film- és televiziés forgatokonyvik zajos sikerét feljegyezte a kro-
nika. Mindezek kozlil a Kaviar és lencse a ,listavezetd". Eurdpa-szerte csaklgy,
mint nalunk: a Madach Szinhaz sok esztend6s sikerszérigjat kovetéen - Mészdly
Dezs6 forditasaban - mintegy féltucat vidéki egyuttes is eljatszotta mar, mig a na-
polyi bohozat végul Pécsre is eljutott. Természetesen a biztos siker, amit egy ilyes-
féle darab mdsorra tlizése igér, ezuttal se marad el; a Kaviar és lencsének épp az
a titka, hogy még a legsematikusabb és legkevésbé invenciézus el6adasban is jokat
lehet kacagni a mulatsagos helyzeteken, fordulatokon, bemondasokon.

A helyszin: Leonida Papagetto lakasa Napoly nyomornegyedében. Azé a Papa-
gettdé, aki meglehetésen kétes ,,foglalkozasbol" tartja el csaladjat: frakkot oltve
elvegyul kulénféle, teljesen idegen lakodalmas hazak Unnepi gytlekezetében, s
nylonzacskéval bélelt zsebeit teletomi elcsent élelmiszerrel, majd hamis jotékonysa-
gi egyletet alapit, ami megintcsak drigy, hogy illetéktelendl jelents 0Osszegeket
vagjon zsebre stb., stb. Csanyi Arpad jatékterében minden megtalalhat6, amivel a
napolyi nyomornegyed zsUfoltan lakott, kacatokkal telehalmozott lakasa jellemez-
hetd; tervez6i eredetiség hijan mégis inkdbb az unalom &sit a szinpadrél, s nem
a hitelesség. Annal is inkdbb, mert Konter Laszl6 rendezése Ugyszintén csupa szin-
padi kozhellyel dolgozik, els6sorban a szinészek rutinjara épit, mikézben adés ma-
rad az el6adas kell6 tempdjanak megteremtésével. Igy aztan, ha egy-egy poén el-
csattanasa utan megnyugszanak a rekeszizmaink, béven jut id6énk elt(in6dni e szin-
hazi csindlmany gyengeségein, melyek kissé gondterheltté teszik a felh6tlen szoéra-
kozast, amit Scamucci és Tarabusi darabja igér. A leghaladsabb szerep természe-
tesen a koponyegforgatdé szélhdmos f6hdst. Papagettét alakitd Lukéacs Jozsefnek
jut, de mi tagadas, Lukacsot lattuk mar erGteljesebbnek és eredetibbnek is, mint
ezen az estén. A szerep igazi lehetdségeit kiaknazatlanul hagyja, elmulasztja a Kis-
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4 liségében is oly sokarcu napolyi svihdk emberi portréjdnak megrajzolasat, in-
kdbb gyakorlottan és kissé sablonosan megoldja a feladatat. S voltaképpen hasonlé
jelz6kkel illethetnénk a jaték szerepl@inek nagy részét, anélkul, hogy barki kirivoan
rossz lenne vagy égbekialté baklovést kdvetne el. Epp ellenkezéleg. Minden részt-
vevl tiszteségesen végzi a dolgat, mondhatndnk, munkakdri kotelezettségeinek
megfeleléen. De épp ez a sapadt rutin-szinjatszas, ez a ,szinhaz mint munkahely"
hangulat a leglehangolébb az el6adasban! Takacs Margit is, Péter Gizi is. Fekete
Andrés is. Mester Istvan is, Tomanek Gabor is kordbban bebizonyitotta mar, hogy
sokkal tébbre és jobbra képes, mint amit mostani jatékaval nyudjt. Taldn Labancz
Borbala és Raszler Ildiké hoz némi természetességet a szinpadra ... ]

llyen korilmények kozt valdsdggal szenzéciésnak nevezhet6 Vari Eva alaki-
tasa Valeria, azaz Papagetto élettarsa szerepében. Az ,alakitas" kifejezés nem is a
legtalalobb Vari jatékara, mert mig korotte minden kobelességszerlien rutinos és
sztereotip, addig Vari Eva az els§ perct6l az utolséig éli ennek a szerencsétlen és
szerencsétlenségében mégis boldog napolyi asszonynak az életét. El6bb csak arra
figyelunk fel, hogy ahanyszor & van a szinen, valami kilonos vibralassal, elektro-
mossaggal lesz teli a levegd, ha felemeli a tekintetét, ellenalhatatlanul kovetniink
kell nézesét, ha mélazva megall, ha sebtiben kapkod, minden mozdulata igazi és
hiteles. Kés6bb aztan megértjuk, hogy Vari Eva egészen mashonnan, sokkal mé-
lyebb, elemibben emberi és elemibben személyes pontrél szélal meg, mint ami az
el6adast jellemzi. Valeridja azért is meglepetés, mert a szinészn6é egyéniségének
mintegy 0j arcat mutatja meg benne. Nemcsak arr6l tesz tandsagot, amit mar korab-
ban is tudtunk réla, hogy szakmai biztonsaggal, j6l hasznosithatd szinészi eszkdz-
tarral rendelkezik, hanem hogy magat a szinészetet is eszk6zll tudja hasznalni a
maga személyes emberi tartalmainak feltdrasahoz. S ezzel alighanem a legtdbbet
éri el, amit szinész a Scamacci-Tarabusi-féle bohézati szinhdzban elérhet: szivszo-
ritd6 kozelségbe hoz egy emberi sorsot. A cslcsteljesitmény kétségkivil az el6adas
utolsé jelenete, amikor a happy endes befejezés varatlanul - els6sorban Vari jaté-
kdnak kdszonhetéen - érzelmesbe fordul, am ez az érzelmesség tavol marad min-
den kétes érték(i szentimentalizmustdl, mindennem( szinpadi trivialitastél, s éppen
mert emberileg maradéktalanul autentikus, inkabb groteszk lesz, s6t mar-mar ab-
szurd hatast kelt. Vari Eva az el6adas utolsdé perceiben valésaggal athangszereli a
darabot, s olyasféle értékeket csillant meg benne, amirél valészinlileg maguk a szer-
z6k se almodtak. A nézének meg nem Kkis karpétlast nyujt az el6adas tal olcson,
tal kdnnyen elherdalt egyéb lehet6ségeinek elfecsérléséért.

*

Mar voltaképp a Kaviar és lencsével kapcsolatban le kellett volna irni Eduardo
de Filippo nevét, hisz amiképp de Filippo szinhdza se szlletett volna meg Piran-
dello nélkul, ugyantgy a Scamacci-Tarabusi-féle szinhazon is érz6dik a Compagnia
del teatro umoristico dei Pilippo és a Teatro di Eduardo hatasa, nem kevésbé Dario
Fonak is, akinek ezuttal A hetedik cimmel mutattdk be (eredetileg: A VII. paran-
csolat: Ne lopj - annyit! cimd) politikai szatirajat, ugyancsak de Filippo a mes-
tere. A kamaraszinhazi produkcié rendez6je ez alkalommal is Konter Laszl6. De, ha
mar a kézenfekvd @sszehasonlitast megtesszilk a két vigjaték kozt, flizzik mind-
jart hozza, hogy de Filippo ,,iskoldjanak" két kiillonb6z6 végletérél van szd6. A com-
media dell'arte hagyomanyaira épit6 mester kit(inéen értett ahhoz, hogy komédiai-
nak széls6séges helyzeteiben éles fénnyel vilagitsa meg hdései élethazugsagat; a Ka-
viar és lencse szerz@parosa ebbdl sokkal inkabb a szinpadi technikat, a helyzette-
remtés és a dialégusszovés mesterségét tanulta el, Dario Fo sokkal inkdbb a de fi-
lippéi hagyomany politikus szemléletét, noha az 6 darabjaban is ott él a commedia
dell'arte 6roksége. A hetedik cimmel — Nagy Magda forditdsdban - most bemuta-
tott Dario Fo-m( szinlapjan mifaji meghatarozasként azonban nem azt olvassuk,
hogy politikai szatira, hanem: komédia. Es a rendezd lathatéban nem is akart tob-
bet, mint Ujabb szdrakoztaté estével szolgalni a publikumnak, ami a dramai anyag-
ban rejl6 lehet6ségek ismeretében mar énmagaban véve is sajnalatos.
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Dario Fo, mint minden igazi politikai szatira szerz6je, sajat hazaja és sajat
tarsadalma visszassagait veszi célba: szellemes és ironikus képet fest a mai Olasz-
orszag korrupcios szdvevényeirdl, az alvilag és a legfels6bb rétegek egymasba fo-
nédo érdekeir6l és ,természetszeri" egymasra utaltsagarél. A leleplezéshez a jo
tolla és szinpadi otletességbdl is jelesen vizsgazé szerz6nek voltaképp nincs egyébre
sziiksége, mint egy artatlan, naiv és kicsit kivancsi lany katalizator szerepére, aki
a magyar valtozatban Attila névre hallgat (egy szojaték kovetkeztében: a Tilla),
minthogy az illet§ leany id6énként fid is. De ahelyett, hogy tovdbb ecsetelnénk a
Dario Fo-i komédia fejleményeit, melyeknek kifejtésére, épp a darab Otletgazdag-
saga miatt, itt agysincs lehet6ségiink, allapitsuk meg mindjart: nem az a mostani
bemutaté f6 baja, hogy az olasz tarsadalmi koérrajzot nem hangolta at egy az egy-
ben magyar tarsadalmi korrajzza. Ez egyrészt tdl egyszer( lett volna (mint otlet),
masrészt tal eréltetett (mint megoldas). Ennél sokkal inkabb jarhaté, sokkal neme-
sebben mdivészi, sokkal érdekesebben dialektikus lett volna, ha az egyuttes arra val-
lalkozik, hogy minél érzékletesebben és teljesebben megrajzolja az eredeti olasz
tarsadalmi szatirat, kiilonosebb ,,athallasok” és direkt utalasok nélkil; igy hd ma-
radt volna a darab szelleméhez, s kozben bizonyara béven akadtak volna olyan
mondatok és helyzetek, amelyek nagyon is aktualisan csengtek volna - mai mar
gyar szinpadon. Igy A hetedikb8l vérbeli politikai szinhaz sziilethetett volna, némi
attételességgel, kell id6szerliséggel, sok humorral, s egyuttal ez a politikus el6-
adéas igazdn szorakoztatd szinhazi este is lehetett volna.

De ha mar ez elmaradt (mert tokéletesen elmaradt), s helyette csak egy idén-
ként bargyu és faviccekkel teletlizdelt vigjatékot kapunk, legalabb ne kellene a sok
izlésbeli ficamon bosszankodnunk. Konter Laszlé6 rendez6i tevékenységét, ahogy
ezt az elmalt esztend6k folyaman megfigyelhettik, lathatéan kétféle alapallas ha-
tarozza meg: egyrészt az Un. kitalacioktdl mentes, a megirt darabbal szemben ala-
zatos, a mivet csak tolmacsolni akaré ,jatékmester" attitlidje, masrészt a darabot
sajat oOtleteivel gazdagitd, az eredeti alkotast tobbé-kevésbé atértelmezd ,,rendezdi
szinhaz" hivének magatartasa. A kett§ kozidl, ugy tlnik, Konter esetében az elsd
a jobb valtozat. Mert mig a Kaviar és lencsében Ugyszolvan semmit sem akart ,,Ki-
talalni", addig A hetedik sokkal inkdbb ,rendezéi szinhaz" igyekszik lenni, csak-
hogy a rendezdi-tervez@i otletek (latvanytervez6ként is Konter Laszlo6 és Huros
Annamaria szerepel a szinlapon) itt ugyanugy izléstelennek bizonyulnak, ahogy par
esztenddvel ezel6tt az Ahogy tetszik el6adasaban. E tényen vajmi keveset segit a
zenei ,feltupirozas”, noha Varkonyi Matyas és Miklés Tibor ezuttal is bebizonyit-
jak, hogy igen ratermetten, tgyesen tudnak j6 hangzasi muzsikat és dalszdveget
krealni egy jobb sorsra érdemes darabhoz.

Az egyduttes rendkivili er6bedobassal dolgozik, a tdbbszori szerepvaltas, a fizi-
kailag is nemegyszer megterhel§ produkci6 nem akarmilyen kovetelmények elé al-
litja a szinészeket, akik lelkesedésbél, jészandékbodl, odaadasbol elismerést érdem-
I6en vizsgaznak. De Fusti Molnar Eva minden kedvessége és baja ellenére elmu-
lasztja Attila szerepének mélyebb dimenziéit kibontani, Gy&ry Emil is inkabb
»biztosra" megy, semmint hogy mélyre asna, s ha a Kaviar és lencse kapcsan nem
titkolt elragadtatassal irtunk Vari Evardl, most annal elkedvetlenitébb, hogy ezut-
tal nem képes tdbbre, mint régi patronjainak puffogtatasara. Lukacs Jozsef, Zagoni
Zsolt, Cserényi Béla, Harmath Albert, Mester Istvan, Galambos Gyo6rgy, N. Szabé
Sandor, Bieder Eva, Labancz Borbala és Nagy Réka egyarant megérdemli, hogy
nevét itt leirjuk, &m nem annyira az eredmény, mint inkdbb a munkaba fektetett
energia miatt. S nem utolsésorban azért, mert azt a gyanat keltik benniink, hogy
ennyi odaadassal és ennyi tehetséggel jobban is lehetett volna gazdalkodni.

*

_ Ejtsink még itt néhany szo6t az évad gyermekszinhazi bemutatéjarél, noha az
Oz. a nagy varazslé premierje még az évad kezdetén, idérendben valamennyi ed-
dig targyalt el6adast megel6z6en zajlott le. Frank L. Baum meséjét - Szoll6si
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Klara forditasanak felhasznaldsaval - Schwajda Gyorgy alkalmazta szinpadra, Ta-
massy Zdenké irt hozza zenét. Ez a dramatizalas mar Ggyszintén bejarta az orszag
j6 nehany szinpadat, mieltt eljutott volna Pécsre, s6t a hetvenes évek elején mar
az Allami Babszinhaz is nagy sikerre vitte Baum meséjét egy masfajta feldolgozas-
ban. Tamassy is, Schwajda is j6l értik a mesterségiiket: vidam, fiilbeméasz6 mel6-
diak mellett a darab igen alkalmas arra, hogy az ifjabb és a kissé korosabb gyerek-
kdzbnséget egyarant a legjobb értelemben aktivizalja (noha az utébbiakat Schwajda
egy-két tul didaktikus sz6lama alighanem inkabb zavarja, mint oktatja). Témory
Péter rendezése - minden pozitiv és negativ mellékzénge nélkil - professzionalis
munkanak nevezhet, s ugyanez mondhaté el Ratkai Erzsébet diszletérél, Fizy Sari
jelmezeirél; a mese, a latvany, a jaték mindenesetre jotall dnmagéaért.

A nagy néz6téri aktivitas nem kis (hang)technikai nehézség elé allitja a szi-
nészeket, nemegyszer alig-alig sikerdl tulkiabalniuk a gyerekzsivajt. De sebaj, mind-
ez hozzatartozik a kell6 hangulathoz. Annal is inkabb, mert a szerepl6k mondhatni
igen kellemes, Ude, élvezetes komédiazasnak tekintik ezt a gyerekekkel valé egyutt-
jatszast. A legragyogolbb ezuttal is A balek kapcsan mar kiemelt Lang Gydrgyi Toto
kutya szerepében: ez volt pécsi debltalasa. Annyi invencid, otlet, jatékossag, sze-
retet sugdarzik abbo6l az emberszabasu kutyabdl vagy inkabb kutyaszabast ember-
bél, akit (amelyet?) a szinpadra varazsol, hogy pusztan az 6 alakitasa is emléke-
zetessé tenné az idei gyerekbemutatét. Mellette feltétlen meg kell emlitentink
Kosztka Gabriellat a gonosz boszorkany szerepében: ezittal modja nyilik bebizo-
nyitani, hogy a vérbeli komédiazashoz is megvan minden adottsaga. Bieder Eva,
aki ugyancsak Uj tagja a szinhdznak, rokonszenves egyszer(iséggel formalja meg a
furcsa kalandokon ates6 amerikai kislany, Dorka szinészileg nem is oly koénnyen
megoldhaté figurajat, s Katona Agnes is megnyer§ mint a Szarnyas Majmok jdlel-
kd kiralyngje.
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CSENGERY KRISTOF

Egy szokesi kisérlet tiineteli,
avagy
visszavonulasi terilet kialakitasa
a mindennapok zlrzavaraban...

Latvanytol 6rzott szemsugar. Gubo
csendje. Varakozas a térténések
arnyékos oldalan, falak tovében;
vizszintes és fligg6leges mohos-zdld
metszéspontjan, hallgatézva: hogyan tolt
a téglasorokat megbontd, mélyen

arkolt, jégfeszitette repedések

medrébe mészport az IDO .. . Valé-
sag-épités, elhanyagolhaté
elemekbdl, s csak azokbdl! - A részek

egyenként aruljak el az Egész-ben
lappang6 célt: elszékni, s az id6 tort-
részeit lakhaté kozeggé, védett
zugokka, képekké tagitani.

Utopia

Uvegtablak adakoz6 maganya:
atengedni a fénnyel telt vilagot,

él nélkal, tompéan, az anyag egyetlen
harapésa nélkiil: CSAK KOZVETITVE;
6nallo I1ét helyett a percrél-percre
alakulé, mozgd latvany-szelethen
fogalmazo6dva Gjja. A kivagott

rész altal éIni: minden véaltozasra
felelni, de nem valtoztatni. .. allva

a fény sodrat a tér két elhatarolt

savja kozott, egy ,.semleges keretben",
semleges anyagként: ott nem, de itt se...
(Lehet-e, kell-e lathatatlanul,

csak a targyat, a ,,valédit” mutatnom?...)
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SZALAY LAszLO

Kéretlen ima

Egyetlen mondatodba,
bezartal. Uram, egyetlen mondatodba.

Kitapogatom falaidat-falaimat,
innen idaig, mondom,

két karfa k6zé szorult vilag,

s ez elég is nekem.

Lekuporodom egy néveldben,

s mar semmit nem akarok,

csak az alkony abrait

betlizgetem falaidon-falaimon -
virrasztok a dadogéas idejében,

mig kissé megemelkedik az éjszaka,
ahogy lovasok dobaja a messze kddbdl,
egyetlen igédben a pirkadat eldszele.

Tékozlo

Gyermekarc a fényben.
Asztalon kenyér s pohar.
Idétlen id6ben ulok.
Mintha szélitanal.

S fénybe tartva az az arc!
Korotte lomha félhomaly.
Kovek, kavicsok, tledékek kozul
mintha szélitanal.

Szélitasz. Nem felelek.

M altidében kenyér s pohar.
Tudom, majd emlékezni kell.
Latészoginkben hoéhatar.

Végul az arc bolyongasa.
Ahogy tékozolja a his korat.
Akkor mar nem szélitasz.
Elherdalt kenyér s pohar.



MARTYN FERENC

A szenvedély tébbje

Jegyzetek az illegalitasbol, 1944

Dehat van-e nem lathatdé és hallhatdé, mégis létezése a mi(ivé-
szetnek - 0Oroktél fogva aramlasa?

*

Az érzelem atmoszféraja - a valdsag.

*

Az amiens-i katedralis és az erd6-bels6k azonos értelme: csucs-
ivben végz6dd oszlopkotegek, agakbél faragott oszlopfék, a ,ro-
sace"-okon besz(ir6d6 szines fények, szentély, kdpolnak, félkorives
koraljarok, - kovacsolt racsai az erdéknek is vannak, a letdrt fa-
torzsek gotikus madonndk, a fak kérge azonos az oszlopok kdvei-
nek epidermisaval, egyazon jelent6ségld a léptek nesze: - ennyire
nem azonos az ember, ha kilén hallja az orgonaszot és a kakukkot.
Pedig egyidejlileg, egyilttesen hangzik a f(iszal, a hangya, az osz-
lopsorok, a hajok ritmusa - jarasa.

*

Egyazon fogalom azonos helyen - tokéletes elvontsag és féld-
hoztapadtsag, azonosan szél a reménytelenrél, a létezésen kivili
egyetlen lehet6ségrél. A nélkilézhetetlen tiszta és esendd.

*

Kérdés - a befejezettség és a harmonia egyazon fogalom?

*

A latomas, a formaszervezés ereje, gazdagsdga, az anyag meg-
szOlaltatasanak képessége: ha a festmény id§ 6sszefliggésérdl nem
tajékoztat - ez a befejezettség.

A harmoéniakeresés torténete, az idéfogalom szerkezetté ala-

kulasa, forméja azonos. .

A szin akkor hat, ha szerkezetileg helyén van, szerkezeti funk-

cidja fontosabb értékénél. .

359



360

A teremtd szellemnek nem a tékéletesség a legelsé feladata és
célja, hanem a fogyatékossadgban fogant igazsag sorsa. Az igazsag-
nak ez a hanyddéasa, az abszolGt és a magam igaza o6rdk alternati-
vaja - ez a hibak tdérténete.

Sorrendbe venni a hibakat - levéalasztani a mdr6l... de nem
levalaszthaté hibakra gondolok, hanem azokra, melyek a gondolat
valtozatlansagabol, a megvalésulds momentumabdl erednek, azaz
a tiszta végtelen sorsardl emberkézben.

*

A mivészet - tdl megfontoltsagon és kalandon - a szenvedély
tobbje. Igy a muivészet akarasa, vallaldsa 6nmagaban mit sem ér.

*

A miivészetet megkisérti a torténet nélkili; hogyan, mikor valt
meghatarozéva az 0Osszefliggéstelen.

*

A mivészetben a ,hallgatag viv6é" allandd, a beléje font idd

0sszefligg6 viszonylagos.
*

»Hallgatag vivé" mivészet nélkil annak ellenére létezik.

*

A vazolas, a vazlat szubjektiv, mégis Osszefoglalas, megmen-

tett onarckép idé. .

Ha az ember indetermité, inditasa azonos, befejezettsége be-
fejezetlen.

Az értelem fel tudja hasznalni az érthetetlent.

*

A tanult forma konvencié, az Gjonnan megfogalmazott annal

igazabb, mennél esenddbb. .

A miivészet sorsa - mintha 6nmaga keresésének, kifejezésé-
nek sajat maga volna a feltétele.

*

A némanak tin6 anyagnak (vajon csupan emberi segitséggel
tud megszolalni, vagy 6nnon beszédét nem értjik) megvan az 6haja
a megszolaltatas utan? Sorsa metamorfézis, a boldogtalan boldo-
gulasé, atadva magat a szellem vezetésének a harmoadnia lathatatlan

jelenvalé mikddésében. N



A mivészet fogyatékossagaiban is megmér, szellemi viszony-
latot teremt.

*

A mivészet és az élet er6inek azonos mikddése, a hatd pozitiv
mozdulatban egytt értend6 a visszahuzo, ellen6rzd, megmérd ne-
gativummal ; a kéz, a kar mozdulatdban megfigyelhetd e kétféle erd
egymas megmérése. A természetben a harmonia épités és bontas
egyidejl és szakadatlan, a mivészet megallitja az id6t, melyben az
ellentétek egyltt, egymasért és egyszerre szélnak. Ennek a harmoé-
nia keresésének id6 ,kozepére" nem az ellentétes er6k egyduttes
szo6lama, hanem azok kiulonnemdsége jellemz8, a passzivitas vi-
szonylata az er6n. Ha tehat a teremt6 er6 forrasa fizikai térvényes-
ség, a muvészet folosleges és nélkiilozhetetlen.

*

Az alkotds igazsagossagaban, az alkotdé er6 végességében a
méret azonos. A teremté szellem feladata azonos a fogyatékossag-

ban fogant igazsaggal. .

Nem a levalaszthaté hibakrél beszélek, hanem a gondolat
végzetes, 6nnodn valtozatlansagarol, a végtelen sorsarol emberkéz-

ben.
*

Az érték és a hiba kilon méretezése kerili az itélet egységét.

¢

A muivészet az id6fogalom relativitasa, a megallitott 6rokds
mozgas, a nem miivészetnek nincs id6jelzése. Az id6fogalomnak
ez a kett6ssége: fizikai rend és kotdttség, ugyanakkor a végtelen-
nek kildétt Gzenet - a mUlvészet tehat befejezetlenség.

*

Lehetséges, hogy szazadunk képz6mivészete nem a szemnek
kiteregetve, hanem a széjjelbontott sejtben az egész térvényét ku-
tatva olyan tér, melyben (r a talapzat, téredékeiben allitas.

*

Az ,infinite" a m(vészet végtelensége, az elmult és a jovendd
id6 ,,k6zepén" a m(ikodd gépezetnek szemem el6tti meghatarozott,

bekeritett alkotd része. .

Mit6l kap szarnyat a forma, miként valik a gondolat vivgjévé.
A formanak gondolatokat jelz6 képessége, e képesség rendezése

feladata a mvészetnek? N
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Ha a természeti forma egységesen ugyanaz, a muvészeti for-
mar6l nemcsak keletkezésének helye, kora, mikdédésének rendje,
de leolvashaték az egyén szubjektiv tulajdonségai.

Miért a természeti és a mdvészeti forma viszonyanak idévo-
nulata, miért viszonylagos a tavolsag mérése?

Ha teriletnek fogjuk fel, a m(ivészeti és a természeti formanak
miért nincs fogalmi hatara?

Az anyag ismétl6d6 ujra felfedezésének, alkalmazasanak sze-
repe feltétlen-e, feltétlen-e a korra, a benne kifejezd eszkdzként
felhasznalt anyag 6sszefliggése?

A felhasznalt anyag elfedheti a gondolatot, ugyanazon anyag
maésik korban észre sem vehet§ eszkdéz.

*

Miért nem lehet létrehozni a forma kivili letevésének véges
ismereteit, miért azok Ujrafogalmazasanak szikségessége?

*

A forma leszallasi helye és ideje vilagos.

*

A gondolat Utja a formaig viszonylagos id6fogalom, milyen a
forma, melynek létrejottével anyag, id§, er6 nem szerepel.

*

Szétfutott a hir, folrobbantottak Gombos szobrat. Kallai Ern6-
vel, Gadanyi Jendvel harmasban elindultunk a tett helyére, az Er-
zsébet-hid kozelében a budai oldalra. Ovatosan kézeledtiink, mert
harmunk koézul magam illegalitdsban. - Ott hevertek a szétvert
fehér kdvek — pocsék szobor volt.

- Most hol a m(vészet? - kérdeztem.

- Nem, nem - szélt ram Kallai -, ne kérdezzél ilyen stletlen-
séget.

Még logtunk egy darabig, aztan Gadanyi elkdszént, mi ketten
meg tovabb.

Kés6bb Kallai el6kotort kulcsot és folvitt egy elhagyott, lakat-
lan budai lakasba. Mar sotétben, gyér fénynél féltett egy Scarlatti
lemezt. Szoges drdtbol alltak idegeim, azokon keresztll karcolva,
vonitva szoélt Scarlatti. Mi lesz holnap, még hol a félszabadulas?



BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

Konyvek az iparmdvészetrdl

A visszatekint§ képzéml(ivészeti irodalomban jellegzetesen ,,szazadvégi" han-
gulat eleven: ,,0sszegzés" mindenitt. Természetesen nemcsak a mi hazunk tajan
van ez igy: az ,ancienne régime" jonéhany gesztusa europai jelenség, magunk
ennek az ,0sszegzd vilagkép-alkotasnak" csak termékeny mellékhajtasai vagyunk,
irhatnank jonéhany korképet nem egy szintézisre térekvé ,témacsokorrdl" (kény-
vek a szecessziorél, az elméleti irodalom sorozat-kiadasai stb.), ezuttal azonban az
iparmivészet multjat és e szazadi eredményeit feltar6 konyvek oszlopa fekszik
az asztalon.

Az iparmivészet a kézm(ves mesterségek és a targyi néprajz folyamatanak
folytatasa, modem jelenség, alig szazesztendfsen kulén mdivészeti ag, allitélag a
gyari nagyipar kialakulasahoz kotédik, ennek mintegy ellenfolyamataként. Leg-
szebb eredményeiben ellentmond a korantsem megformdlt gyari termékvilagnak,
a nagyipar sablonjainak, vannak mar mult szazadi apostolai, még tobben eszazadi
teoretikusai. Es ha mindezek gondolatvilaga, teériaik sokban kiilénbdznek is, indi-
tékaik azonosak: az elsziirkiilt élet és targyi vilag ellenében valok. Es bar az ipar-
mivészet 6nallé alkot6i szandéka maga is régi lelemény, kordbban inkdbb hasz-
nalati és disztargyakat teremtettek mesterei, a mivészi szandék legkivalt a forma
és funkcié harmonikus taladlkozasanak keresésében, nem kevés esetben megtalala-
sdban mutatkozott. Az a bizonyos ,tagabb értelem”, amir6l a Mdivészeti Lexikon
»iparmuivészet" szdcikke elmélkedik (pl. a gyakorlati célokat nem szolgalé, csupan
»esztétikumot hordozé" targyak egyuttese, a csupan ,diszit6 jellegre" késziilteké),
ma mar a par év el6ttinél még inkabb ,kitdgultabb" lehet, és mindegyre tagithatébb.

A mai iparm(ivészet még inkabb tobb rétld alkot6i ag, és bar tudomast szinte
csak a ,sulyos tartalmi mondandékat hordozé", kiallitAson bemutatdsra kertld al-
kotasokrol vesziink, minden tovabbi (és ez a tobb) ugyanigy 6rzi a jelzett ,,diszit6
funkciot". A kereskedelmi és a m(ivészeti érték ebben az &gazatban is mindegyre
tavolodik, tarthatjuk mindezt akar ellentmondasnak, de mindenképpen tudomasul
kell vennlink, hiszen létezik.

Igazolasul arra is jonéhany példat emlithetnénk, hogy a modem gondolatok
tartalmi és formai lényegét (mondjuk) a textilmlvészet vagy a keramika sokszor
korszerlibben kozvetiti, mint a képzé&mdivészetek hagyomanyosabb és ,,primérebb"
agai. Itt olykor éppen a ,,régi képeny" kisérli 6rizni a legkorszer(ibb gondolatokat,
vagy éppen a formai modernség vesziti el az Ujszellem( tartalmakat. Kar lenne
merengeniink ez Ujabb ellentmondasok folott, ezuttal elegendék talan az iparmd-
vészetiek.

Természetesen az iparm(ivészet (igy a hazai is) ugyanigy megteremtheti a ma-
ga vadhajtasait, mint barmely mas mdvészeti ag, csak ezekkel a ,befogadd” (le-
gylink modemek) az el6z6eknél sokszor szamottevébb élethelyzetekben talalkozik.
A kapcsolat nem ritkan kényszer(, az iparmdvészeti targy hasznaléjanak mas va-
lasztasa nincs, lassan minden kezébe kertil6 ,,mdalkotds”. Ez a folyamat aztdn Gjabb
és ismételt differencidlédasokhoz vezet: az elmult masfél évszazad , kitermelte" a
gyari formatervezést, amelyet mar nem az iparmdvészet fogalom- és formavilaga-
ban targyalunk, hiszen nem is oda vald. Kulén eredmények és mas teériak, a leg-
elevenebb muvészeti ag az itélkez6k szerint.
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De ebbdl a targykorbél is szivesen idézném Adolf Loos hires, kedves és koz-
ismert gondolatsorat: ,,a paraszt. .. sajat maga, csaladja és joszaga szamara épiteni
akart egy hazat, és ez sikertilt neki... Mint ahogy minden él6nek sikerdl, akit ter-
mészetes 0szton vezet. Szép a haz? Igen, épp oly szép, mint a rézsa vagy a bogancs,
a 16 vagy a tehén. . Az épitész mlive (tudatomban a modernked6 iparmdvészé
ugyanigy) ,akar jo, akar rossz, meggyaldazza a tengert, hiszen hianyzik beldle an-
nak a parasztnak a biztonsaga, akinek kultiraja van. Hiszen a paraszt csinalja a
tetét. Milyen tet6t? Szépet vagy csunyat? Nem tudja. A tetét. . Bar (mondjuk)
egy vasutépitd mérnék még annyi esztétikai szandékkal sem rendelkezett (Id. Ba-
laton-part), mint egy atlagos épitész (amilyenekrél Loos beszél), az a bizonyos
»letarolt és elveszett paradicsom™ a modern nagyizemi termelés és a gatlastalan
fogyasztdi igények kozos tevékenysége révén tobbnyire létrejon. Helyébe ily mo-
don jobbara valéban csak ,mdvit" teremthetiink, az intimebb vilagban legf6ként
~iparmivészetet".

Kar lenne idézni (mondjuk) Goethe vagy William Morris panaszdalait, az el6z8
élményes és alkoté kapcsolatat, kdzvetlen viszonyat kérnyezetének és haztartasanak
megszokott és személyes targyaihoz. Az utébbi (az els6é ,kornyezetvédé" teoreti-
kus?) téméankhoz simul6é tanulméanyait. Az 6 értelmikben a legtisztdbb mdalkotas,
egy gondosan kimunkalt, a hosszi és verejtékes munkafolyamatban éretté csiszolt
és a kézhez simulé kapanyél ma mar anakronisztikusnak hatna bizonyosan.

~lparmivészet" ez tehat aligha lehet, az ilyen folyamatban érlel6détt forma-
tervezésre (ha tetszik: dizajn) mindenképpen szikség van tehat. Csupan a Loos
altal emlitett , kultarat" kellene mdivel6jének megtalalnia. Es ez ma mar inkéabb
vilagnézet vagy filozofia, aligha csupan funkciondlis esztétika vagy egyszer(iség.

Minden bizonnyal ebb6l a célbdl is szllethetnek az 0sszegzések egyre-masra
talan: egy viszonylag fiatal mivészeti &g alland6 differencialodasa soran keresi a
maga szellemi szintéziseit. A szakirok meg ugy hiszik: elébb a torténelmit kell
megalkotnia. A bd&ség ellenére a program elején vagyunk, ebben az ,,Ujmonogra-
fikus mifajban" jobbara inkabb még a historizmus uralkodik. Legaldbbis az utébbi
id6k hazai konyvtermelésében igy: az alkotokrdl és a fontosabb folyamatokrél, a
mUhelyek és muivek sziletésér6l mar szinte mindent tudunk. De kissé, elmosddott
kontdrokkal jelentkezik az alkotasi és szociologiai folyamatokbdl ,visszasz(lirhetd"
és hasznosithatd korigény, ezek is inkabb interjukban, a folydiratok lapjain. Leg-
inkdbb az tehat, amit az 6sszefoglalasok ,,parlataival” az él6knek és eljovendéknek
hiral adhatunk.

A monografikus feltdrasok utdn minden bizonnyal meg kell teremteni minden-
nek szellemi szintézisét, az adatok az utébb megidézett munkakban ismételten és
szinte folosen megtalalhaték. Hasonloképpen a tdbbnyire gyérebben megidézett
szellemi alapvetés, a m(ivek tobbsége inkabb tovabbi elmélyiilésekre és tobb szem-
pontd, mintegy komparativ megkozelitésekre 6sztonodz tehat.

»Ha igazi mivész munkalja meg az anyagot, akkor az belsd, o6rok értéket
kap..." - allitia Goethe az ,alkalmassagot és helyénvaldsagot”, a ,kellemes
kils6t" és a ,hasznalati célt" emlitve, mindezek atfogd szimbidzisat a Mvészet és
ipar cim{ elmélkedésében meghatarozé er6kként, a rovidke irds egy nemrégiben
megjelent Goethe-gy(jteményben (A mdalkotasok igazsagarél és valdszer(iségérdl
- Corvina Kiad6, 1980) megtalalhat6. A ,,méltésag anyja a hasznossag" idézhet-
nénk a cicer6i mondatot idéz6 Le Corbusier-t, akar a mindennek csupan latszélag
ellentmondé Oscar Wilde-ot, aki a szépséget a ,boldogsag igéretének" latja még
a kodzhasznU targyakat szemlélve is. Az idézetek és megallapitasok bd&séggel foly-
tathatok, a téma a szadzadfordulé oOta kilénosképpen eleven,

A nemrégiben megjelent hasonlé témaju gydljtemények kozott Gottfried Sem-
per (1803-1879) Tudomany, ipar. mdlvészet ciml, Hans Maria Wingler (a berlini
Bauhausarchiv igazgatéja) altal Osszeallitott kotete a Neue Bauhausbiicher sorozat-
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ban nem csupan abszurd otlet vagy kortorténeti érdekesség, de szinte revelacio.
Az egykori drezdai forradalmar és épitész, majd parizsi, londoni, zirichi, bécsi és
romai alkot6 és egyetemi tanar szemlélet- és gondolkodasmédja szembet(in6en
»bauhausos”, modem és eredeti. A gy(ljteményt Wingler nem véletlentl nevezi a
»Bauhaus inkundbuluméanak”, bizonnyal igy tette Gropius is. Semper sorsa egy
kissé az 1919 utadni magyarok kulhoni hanyattatasait idézi, tavolléte az elmult sza-
zadvég német akadémizmusanak szarnyakat adhatott. Gondolatai kozott talan a
legeredetibb a mivészet és az ipar teremtd§ kozosségének igénye, a felismerés,
amely a Bauhaus legf6bb tétele volt. A teoretikus ,,az egyszer( és takarékos ter-
mészet" (akdr Loos parasztja talan) szellemi értékeinek példajan kivanja a modem
gyaripari termelés inditékait és lényegét megkozeliteni. Nem rajta mulott, hogy
mindez sokaig abrand maradt. A szépen formalt kotet nem csupan ,,m(vészettorté-
neti kresztomatia”, a londoni vilagkiallitasrél szol6 eleven beszamoldk mellett (1851)
gondolatai is id&szerliek és érdekesek, jonéhany elméleti fejtegetése és konklizidja
helytalld, valtozatlanul eleven.

Hasonldképpen ,,eredeti" a kortars: Wilhelm Braun-Feldweg, a kozismert ,,de-
signer" kritikus és rokonszenvesen onkritikus stilusban megirt Ipar és forma cim(
elméleti és torténeti mongrafiaja is, a koétetben inkabb az eddigi eredmények és
kisérletek, az elméletek kritikai 6sszefoglalasa olvashat6. Es mindezek soran bonta-
kozhat el6ttiink ki Braun-Feldweg hajlékony esztétikdja és eleven stilusa. Az iré
célja ,,a design-tevékenység helyzetének pontos és targyilagos tisztazasa"™ volt, a
téma atfogé bemutatasa és értékelése, az 1966-ban megjelent kdnyvnek (Reinbek
bei Hamburg) akkor a nemzetkdzi szakirodalomban nagy visszhangja lehetett, ma
mar maga is dokumentumkotet. Az ,ipar mint sors" és az ily mdédon formalodo
sorsot iranyitd technika kapcsolatanak elemzése valoban id6szer(i, az ir6 és alkotd
el6étt ,,mar kirajzoléd6 klasszikum" elméletének és igényes szerepl6inek bemutatasa,
a megidézett és elemzett korabbi vitak a kotet legizgalmasabb fejezetei. A doku-
mentativ érték( képanyag ugyanigy. Braun-Feldweg véleményt formaléan valdban
a legérdekesebb lehet6séget taldlta meg: nem csupan lezar, de allasfoglalasokra
készteti els6képp az olvasét, a képek forgatdit, az elméletek felett tlin6ddket leg-
kivalt.

A francia Champigneulle Parizsban 1972-ben megjelent képeskényve (Art nou-
veau - Jugendstil - Szecesszid) még Kooés Judith Fuggelékével (A szecesszio Ma-
gyarorszagon) kiegészitve sem az el6z6eknél emlitett szandékbdl fakadt, itt inkabb
a szecesszi6 divatjanak hullamtarajan felbukkané szolid és szelid 0Osszefoglalast
kapunk. ,,igy éltek modosabb eleink a szazadfordulén" — jelzi a médfelett gazdag
képanyag, féként a luxusjelenségekre utal, a kdrnyezet, a ,lakastaj" és a targyak
inkdbb a szdzadforduloés élet tiikérképei. Az iroi szandék az 1950 koral felbukkano
nosztalgia-hulldam szolgalata lehetett, afféle interdiszciplinaris attekintés, egyféle
hangulatteremtés a ,,szép otthon", a vitrin és a teritett asztal kordl. A megkdzeli-
tések kozéppontjaba leginkdbb a francia Art Nouveau kertl, a kronolégia arulko-
don és béséggel eligazit.

A kitlin6 mu{vészettorténész (EI Gréco koridli munkassagat ahitattal idézi a
szakirodalom) az 1952-es zlrichi szecesszié-tarlat nyoman keletkezd érdekl&dés és
rehabilitaciés folyamat egyik nemzetkdzi alapmivét teremtette meg mintegy ,,ma-
dartavlatosan”, az album majd minden eurépai nyelven megjelent talan. ,,Minden
idében a kozelmult m(ivészete a legellenszenvesebb - irja valahol Genthon Istvan

de ha a szecesszionizmus bels6é berendezéseirdl készult, s a korabeli folydiratok
lapjain végtelen sorozatban megjelent reprodukcidkat nézzik, igazat lehet adni
ennek az ellenszenvnek.. Ugy tlinik, a targyakat illetéen Genthonnak magunk is
igazat adhatunk.

»Minden miivészetet a sziikség hoz Ilétre, de nem egykdnnyen akad barmi
olyan..., akar hasznalati céllal készilt, szikséges holmink, aminek ne kélcsondz-
hetnénk ugyanakkor kellemes kils6t, amit ne tehetnénk ill6 helyére..." - idéz-
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zik a jelzett gy(Gjteményb6l Goethét tovabb, bar megallapitdsanak lényege a sze-
cesszios iparm(ivészet alkotasait szemlélve (Champigneulle példai erre sarkallnak)
csak madjaval alkalmazhat6. Ugyanakkor tény, hogy ez az id6szak az iparm(ivészet
felvirdgzasanak (szemben a ,haszontalan" képz6mdUvészettel?) gazdag fénykora lett.
Az Uveg (Gallé, Tihany, a Daumék és masok), az ontottvas és mas fémek ,,mivé-
szetbevonulasanak” gy&zelmes mamora, a képek és a szoveg a kotetben jol eliga-
zitanak a szellemet illet6éen is. ,,Az emberi kéz terméke luxussa valt'', nem kevéssé
igy a szecesszionista szellemé.

A névsor mégis leny(igz8: Beardsley, Samuel Bing, Blake, Bonnard, Gaudi, Gau-
guin, Victor Horta, Klimt, Mallarmé, Mackintosh, Morris, Mucha, Sérusier, Seurat,
Valloton, Toulouse-Lautrec, Henri van der Velde, Whister, Wilde és masok a lapok
és a névmutaté sztarjai, példaként szolgalva arra is, hogy az ir6 a szecessziét min-
den oldalG és iranya folyamatnak tekinti, az iparmivészek mellett kolt6k és épi-
tészek, fest6k és gondolkoddk egyarant szerepelnek a révidre fogott jelenetekben, a
megidézett mlivek a szovegben és a képtablak kozott. A kotet legszebb fejezetei
a kozépkor igézeteit taglalok, a William Morris ihletett és megszallott munkéassagat
bemutatok, akar a belga épitészekrél és lakberendez6krél szolo lapok (bar réluk
Pamer Ndéra Art Nouveau a belga épitészetben cimd remek kotete is megjelent utébb
- Midszaki Kiadd), altalaban azok az ,egyeztet6 érdek(i" fejezetek, amelyek keresik
a muvészetek egyidejl szellemi kapcsolatait, ugyanigy az 1900 kordli Angliat vagy
éppen Parizst bemutatok.

Az emlitett FlUggelék (Kods Judith munkaja) a kelet-eurépai szecesszios folya-
matot és mudvel6it mutatja be, mindazt, ami Champigneulle latkérén tal valo.

»Az almokat nehéz eladni" Alfons Streit szerint, de ugy tlnik, nem kevés ,sze-
cesszios" iparmUlvésznek sikerilt. Ma mar ez némi nehézségbe Utk6znék bizonyara,
hiszen csupan ,,maga a forma jelenti a szépséget" Max Bill meghatarozdsaban, neki
pedig feltétel nélkdl hihetlink.

Champigneulle albumabol Max Klinger A Szépséghez ciml festménye (1890-
93) egy a sok megidézhet6 kozott, de a természet és a tenger nagyszer(isége el6tt
térden és ruhatlanul imadkozo6 alak (férfi? n6?), akar Franz von Stuck A h(int arasz-
t6 sejtelmes félaktja, Maillol Naperny6s hdlgye (1895), Gustav Klimt Csdkja, Da-
naéja, Judithjai a szecesszidé alomittassagat, panteizmusat és igézeteit egyként hir-
detik. Szemiinkben alapmivek, minden tovabbi (még az izetlen is) ebb6l a szellem-
b6l kibonthat6. Ugyanigy kit(inéek a szellemi ,visszahatast" kivalté6 képidézetek, a
szdzadvég francia akadémikus keresettség(i képei, mint voltak két esztend6 el6tt a
I1l. Napoleon korat bemutaté grandiézus tarlaton (Parizs, Grand Palais).

»Esszer( standardformékat létrehozni, ha lehet, némi bajjal..." — Braun-Feld-
weg végs6é esztétikaja ez. ,,Van-e fantasztikusabb a vildgon a legésszer(ibbnél?"
kérdezi Ortega y Gasset. Nos, az efféle fantasztikumot a szecesszié val6ban nem ta-
lalta meg. ,,Lehet egy kalyha kéalyha?" - kérdez tovabb Max Bill, de ehhez a kér-
déshez is sziikség volt a szecesszid torzszilleményeire. Semper mar 1851-ben felalli-
totta a maga harmasegységét (funkcié - anyag - eldallitas), de mindennek a sze-
cesszid szinte a romantikajat hozta el.

Mindennek hazai vonatkozasairél Kods Judith hatalmas apparatussal és parat-
lan adatgazdagon, fény(iz6 képanyaggal kiadott monogréafidja meggy6zheti a talan
kételked6t: a Style 1900 - A szecesszid iparmdivészete Magyarorszagon c. album
gyémantszéréan gazdag képanyaga, a képek el6tt a leginkabb szaktudomanyos
alapmiinek tekinthetd bevezet§, amely az itt kdzolt dokumentaciéval egyltt minden
tovabbinak foglalata; az itt lathatok utan mar csak ismeretlent taldlhatunk. Koos
Judith munkassaga eléggé atfogd és ismert az iparmivészetek multjat és jelenét
illetén, a modern otthontdl a finn iparm(vészetig. Kozma Lajosrél kdzreadott mo-
nografidja hasonl6képpen alapm(, és feltehet6en ilyennek varhaté a Horti Pal tdbb
réti munkassagat taglalo, sajtd alatt levd kotete is: objektiv és objektivista 6ssze-
foglalas.
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Tehat a Style 1900 riasztéan formalt és szinezett kiilleme kiemelked6en és adat-
gazdagon értékes szakmunkéat borit: a szazadfordulé hazai iparmdlvészetének kép-
visel@irdl, irdnyzatairdl és torekvéseir6l, eurépai kapcsolatairél kapunk itt részletes
attekintést, minden megéallapitast tények és adatok bizonyitanak, sulyos irodalom-
jegyzék, idézetek és hatalmas jegyzetanyag. Mindaz megtaldlhaté itt, ami egy tudo-
manyos apparatussal és igénnyel létrehozott m( feltétlen szikséglete.

A képanyag az Iparm(ivészeti MUzeum gazdag anyagabdl egyarant bemutatja
a szecesszi6 nemzetkdzi és magyar szarmazasu mdtargyait, a szakma egykora foly6-
iratait, intézményeit, a folyamat fontosabb prezentacidit és tarlatait, ekdzben az
~europai nagyok" egyidejd hatasat, budapesti jelentkezéseit és jelenléteit Bearsley,
Walter Crane, Gallela és masok ,,anyaga" jart itt, az utdbbi kett6 maga is szemé-
lyesen, de teret kap az elemzésben a franciak, németek, skandinavok, osztrakok és
az észak-amerikai Louis C. Tiffany hatasanak vizsgalata, személyes hatasuk és gaz-
dag irodalmi vonatkozasaik.

Erdekes fejezet sz6l az Art Nouveau ,nétipusanak szintézisérdl": ezt a légies
és mégis foldi, sejtelmes és egyben igéretesen csabos ndalakot (kéretik szamon tar-
tani) Sarah Bernhard, Cléo de Menard, Loie Fuller (az utébbi kett6 tancosné) alak-
jarél szintetizalta a szecesszié gesamtkunstwerkje, leginkdbb talan Alfons Mucha,
a tobbiek 6t kovetik.

A néhol Kkissé elszirkult stilust elmélyllt szakszer(iség és szakismeret, a min-
dentudas feledteti, de még ezek sem az allanddan jelen lev6é tobbes szam els§ sze-
mélyt.

»Konyvink témaja a szazadfordulé eurdpai és magyar iparmivészetének f6
mozgasiranyai, stilustendenciai, Uj mozgalmai, torekvései voltak..." - firja a szerz§
Osszefoglalasanak elején. De ugy tlnik, nemcsak az ily moédon korialhatarolt fel-
adatnak tett maradéktalanul eleget: olyan monografikus érték( kézikényvet adott
a szakma kezébe (a spontan érdekl6d6k inkdbb a gyonydrien nyomott tablakat
szemlélgetik), amely hosszU idére meghatarozhatja a szazadforduld iparm(ivészetére
tekintd kutatas modszerét és iranyait. Es nem kevés adatot talalnak itt a képzémd-
vészetek méas agaira figyelmezék: a szerz6 mar jegyzeteivel és irodalomjegyzékével
»Kkulcshelyzetbe" kerilt. Az albumnak ez a ,fokusz-szerep" a legfébb érdeme, a
szerz6nek pedig az, hogy mindezt megteremtette nekiink. Majdhogy egy teljes flize-
tet irtam tele csupan egy ismertetésre készul6n. Minden tovabbi jegyzet késébb
kamatozik.

Vadas Jozsef monografikus és kritikai munkéassagat aligha kell (és egy recen-
zidban aligha lehet) bemutatni az érdekl6dés el6tt, hasonloképpen nem az iparmd-
vészettel foglalkozé cikkeit és tanulmanyait. A Mdvészi Ipartél az Ipari M{(ivésze-
tig cimd koényve két folydiratcimet egybeflizve a hazai iparmdvészett6l az ipari mU-
vészetig terjedd 90 esztendS folyamatdban ,,az iparm(ivészet és ipar kapcsolatanak"
lIétét vagy nemlétét, legaldbbis elvi tanulsagait keresi. Mindazt, ami a ,,mdipar jel-
legli kézmdipartol", az arisztokracia és a nagypolgarsdg szamara ahitott kornyezet
teremtésétél a targyformalas valdsagos és szemléleti atalakulasanak megszakitasok-
kal és értetlenségekkel borzolt folyamatabdl tanulsagként, akdr mementéként ki-
mutathat6 és Grizhetd.

Valamiféle elvi konkllUziérendszert keres az iré tehat, és bar oOhatatlanul tala-
lunk a Style 1900-zal parhuzamos bemutatasokat. Vadas latdsmodija eltéré, koncep-
cidja szlkebb, de figyelmeztet6bbek az itéletei. Nem torténetet kivan irni, az indu-
latos kdnyv szemlélete inkdabb a meg nem valdsult lehet6ségek feltarasara iranyul és
mulasztasokat dsszegzO6ek a tanulsagai. Az egykorua folyoiratokbél megidézett vitak,
eredmények és kisérletek, ugyanigy a palyaképek jorészben keser(i, bar épit6 konk-
lGzidk inditékai, a feltart ,,folyamatok" (Iparmdvészet ipar nélkil - A magyar Bau-
haus — Tervgazdalkodas tervezémdvészek nélkil), ugyanigy a ,,Négy nemzedék"
reprezentansainak palyaképe (Kozma Lajos - Kaesz Gyula - Kiraly Jézsef - Borz

367



Kovats Sandor) sem tanuskodnak biztaté tarsadalmi befogadasrdél, igy az elvi ko-
vetkeztetések sem éppen megnyugtatok.

Az ,iparmivészet" a hazai folyamatban valéban nem ,,design"”, de ,,a régi id6k
baja o6hatatlanul elmult, vissza nem térithet6" Braun-Feldweg szerint, neki pedig
ugyancsak hihetlink, hasonloképp a hazai tapasztalatoknak is. Vadas tanulsagaibol
is ez kovetkezik, a jobbité szandéki és nem ritkan ,.élesen sarkitott pertdrténet”
(Ggy tlnik) az ,,ipari formatervezés" multjat is idézve jelenét keresi. Es mar szinte
az is Ujszer(i, hogy a szocialista iparm(vészet feltételeit nem az omin6ézus harom
alapelvben, hanem formabonton négyben hatdrozza meg: minden tételével egyet-
érthetiink. Es nem a szerzén malott, hogy példai még mindig inkabb ,iparmivé-
szetiek", nemcsak a visszatekintésben, de a ,horizontalis bemutatasban" is. Hason-
I6ul az, hogy az 1973-ban, 33 évesen meghalt Borz'Kovats Sandor izgalmas irodalmi
munkassagat csupan kéziratbol idézheti.

A Ruskin és a millenium szellemében fogant magyar iparm(ivészet nemcsak
annyiban sajatos alakulat, hogy a muzeum ,koérul" sziletett. Annyiban is, hogy
a nacionalizmus édes gyermeke volt a ,toérténelmi stilusok” mamoranak és Ujra-
élesztésének idején. Godoll6 mar ugyan Morris szellemében munkalkodott, de az
itteniek meg felfedezték a maguk hazai és purista historizmusat. Kassak eszméi és
Bortnyik bauhausos szabadiskolaja (1928) lettek a korszer(ibb latasmod hirdet6i és
megvalositoi, de ,,ipari hattér" mogottik sem allt. A kezdeti felszabadult tervezést
masok is szinte ,léglres térben" végezték, igy a lelkesedést rendszerint hullam-
volgy valtotta utébb, bar ,,a progressziot csak visszaszoritani lehet, megsemmisiteni
nem" - Vadas konkllzidja ez.

»Az iparmiivészetnek az ipar a szovetségese..." —ez hat a végs6 felismerés,
de nehezen érvényesul akar a korabbiakat, akar a mai alkotdkat (a ,,fonal-épitész"
Gecser Lujzat, az Uvegmivész Kanyak Zsofiat [1944-1975], a bels6épitész és kera-
mikus Ortutay Tamast, az O0tvos Péter Vladimirt) idéz6 fejezetekben, munkéassaguk
és sorsuk elemzése szerint.

Mindennek tanulsagos felismerésekkel tele szakirodalmi mdultja van (,évtize-
dek oOta ismételjik az elveket, anélkll, hogy megvaltozna a gyakorlat™), a kapcso-
latteremtés és funkciovaltozas mégis nehézkes, fajdalmakkal teljes és késleked®.

Vadas a teljes ,,publicisztikai mualton" végigtekint, ugyanigy a jelenségeken.
Konkluzioi elgondolkodtaték: csak a felismerésekig jutottunk (summazva a tarsa-
dalmi igényeket), a lehet6ségek nem kiaknazottak, a megoldasok nem megnyug-
tatok.

A rossz ipari és tarsadalmi izlés (az ,,otromba, satortet§s kockahazak" kultd-
rdja) mar maga is okozat. Az okokat kell feltarnunk és latnunk, hogy a koévetkez-
mények megvaltozzanak. Ebben a ,,feltaré folyamatban" nemcsak szemnyité a konyv,
de elgondolkodtatok tanulsagai, az élettelibb és korszer(ibb lehet6ségekre sarkalld
konklazidk.
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TANDORI DEZzZSO

Valtozo sulyok; bejaratas

Belvarosias részen at térek haza karacsony

eldtti idében. Ez az iddé elmult, kit érdekel.

Ez az id6 el fog jonni megint, érdekelni fog —
-------------- és itt az, hogy ,,mindenki”, leirhatatlan.

A vers olyan helyzet, mely eljuttat egy helyzetig,
tullendit rajta, vagy benne hagy, mennyiben

érdekes aztan; csak ez az ismétlédés is szuntelen —
-------------- és itt érkeznk oda, hogy ez is szlnik.

(A kirakatokat masképp nézed meg, ahogy térsz

haza, csomagjaid stlya befolyasol, jellegeik
meghatarozzak gondolataidat, meghatarozzak, mire
vallalkozol még; teli kézzel. Nem fogsz beallni

egy kénnyed gyorshiifébe, zsebre dugott kezedrgl
lelogé tiz-tizenkét kilokkal.) (Nem pénzben;

kolesben, kalitkaalj-séderban, arpagydngyében,

és igy tovabb.) Akkor ez a kifejezés visszanyeri

a sulyat: és igy tovabb, holnap is nap lesz,

példaul, és egészen masfelé vagsz neki, a terhelés
jellege valtozik, valtoznak a gondolataid, mas

lesz az, amire épp akkor szanod magad. A gyerekkor
konyveit masodjara csak gyerekeknek vasarolhatnad
meg, hanem akiknek a stulyokat viszed, ket

csaknem mindenképpen te fogod talélni. Atmenni se
kellene a foly¢ talpartjara? Oly mindegy, melyik
izletet vélasztod a beszerzéshez. Am otthon, néhany
éve - erre visszaem lékezel! kdrozve a batorok
csoportja kordl, kezeden alldogalé madarral, nem
voltak veled sUlyok. Mégis, azdta eltelt négy év,
bejaratodik egy gondolatkdr. (Ez a sz6 is visszanyeri
értékét.) (Nem jatszol ra: ,,sulyat”.) Kozelebb egy
(két; de még nem mindenképpen hat) (hat madarad van)
(a-a-a-a-a-; megfejtés: ,,fogorvosi székben”) halal. Mas
lesz az akkor, mint hogy karacsony eldtti idében

egy belvarosias részen, ahol mar nem kivanod megvenni
a megvenni valot, eI m 0 | tabban, ki t-érdekelebben térsz
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haza. Mindegy lesz (nehéz ezt a sz6t leirni: ,,minden"),
atmentél-e a foly¢ tulpartjara (mely egy valds talpart),
nevetségesnek (MINDEN EMBERI TORTENES) tlnik fel, le,
oda-vissza, amit irtal. Ezért teszed jol, ha mar most
ovatosan raborulsz az irégépre, és foprobat tartasz,

de észnél vagy, hogy ez még (mint ahogy ami mar, az
mar csak) hamisitas; él, aki él (még), persze, nem

ez éltet. De amin még nem kell (egy helyzet!), azon

nem kell (benne hagy, abban benne hagy!) gondolkozni.

egészseg a halallalfliigg 0ssze; bejaratas

Az egészség a halallal fugg 6ssze, a fogorvosi szék

az egészséggel figg 6ssze, a fogorvosi székben mégsem

gondolsz a halalra. A belvarosias részen valé hazatérés

egy halalesettel fliggott 6ssze, de aki meghalt aztan, még

élt, nyugodtan orulhettél Gagynevezett reményeknek. De:

azt a kényvet, és igy tovabb (gyerekkori) csak egyszer

veheted meg olyan mindenképpeni térben (végre!
a régrél

elmaradtat), és a halott is nagyon lényeges volt. (Anya

csak egy van, hajitasz kévet a varju utan.) (Prézamodor.)

Akkor kiesett hét év. Ebbe illeszkedik négy: és valakire

mar megint (bar él, él, él még!) szinte csak emlékezhetsz.

Egészen magyarul: kdrkérdés: ha 6 meghal (madar), lesz-e,

akinek a kedvéért élni akarsz? Lesz-e eréd befejezni?

Lesz-e eréd Gjra elkezdeni? Elkezdddik-e Gjra (Iényegében?

forma szerint?), és mi? Az elsé éjszaka (majd, ,,utana)

(mi az?!) nem fogsz aludni; még hany éjszaka nem fogsz

aludni azutan? Ervényesek-e maris e kérdések, mikor

6 még négy, o6t, hét, de mar aligha nyolc-kilenc, évet

élhet? Ha ezek a kérdések nem érvényesek még, mi az

érvényes kérdés? Mivel foglalkozhatsz Ggy, hogy ne téle

vonjon el? De hat mikor 6 most megint (karacsony eldtti

idg! rovid verébnappalok!) annyira alszik, mikor mar

szUrkuletkor ugy kikerget a szobahol (és a tébbiek egyitt

harsognak vele!), és még az sincs, hogy ,,mintha azt

mondand, ami nem fért bele egy napba™... Ami egy napba

belefér, az fér bele egy napba, ami egy élethe belefér, az

fér bele egy életbe, és ami id6 azon feltil marad, arra

marad, amire; majd ha a hidnal lesziink, atmegyink; talan.



KOCZKAS SANDOR

A VISSZAPERELT FOLYTONOSSAG

- Simonffy Andras: Komporszag katonai -

Vannak emberi sorsok, amelyeknek megértéséhez, termékeny értékeléséhez a
torténelem Osszegubancolddott szalainak egész halézatat kell felfejteni. llyen emberi
sorsot, s6t sorsokat prébal megeleveniteni, értelmezni Gj mivében, a Komporszag
katonai-ban Simonffy Andras. Apja 1944-45-ben folytatott tevékenységét igyekszik
visszaidézni és az akkori Osszefliggésekbe allitani a ma higgadt és koriltekinté tav-
latabol. Vajon méltanylast érdeml6 vagy kevésbé figyelemre mélté volt mindaz, amire
apja annak idején vallalkozott? Atvilagitast igényld, a nemzeti onismeretet gazdagito
jelenségek korével kell-e itt szembenézni? Vagy csupan a nehezen sziiletd felszabadu-
lassal egyittjaré korszakvaltas sziikségszerl fejleményeirdl beszélhetiink, amelyeknek
vizsgéalata, elemzése ma mar felesleges? Mert csak az tortént meg, aminek toérténnie
kellett: megérdemelt s éppen ezért elhanyagolhaté személyes sérelmek menetében ér-
vényesult a torténelmi igazsag?

Sokaig homalyban maradt és érthetd védekezésbdl érdekteleniil kezelt multat,
emlékeket kellett itt Gjraélni, megismerni, s6t igen gyakran felderiteni. Hiszen volt
id6 - az Otvenes években, de még a hatvanas esztenddk elején is -, amikor a mult
ellentmondasos eseményeit tanacsosabb volt nem bolygatni. A korabbi elintézetlen
Ugyek, fajo sebek megitélésében még a tarsadalmi elvaras is bizonytalan volt. Ki tud-
ta, hogy felemelt fejjel vagy némi blintudattal ildomos-e szélnia réluk? Hasznosabb-
nak latszott a hallgatas, a feledésben, az elévilésben bizakodé mentalitas. Ezért volt
beavatatlan, apja torténetében tudatlan a palyakezdd, a huszonéves Simonffy Andras
is. Miként ez a koényvét zar6 rovid szerz6i megjegyzésébdl is kiderdl. Leirja, hogy
miképpen hozta zavarba egy ir6i 0sszejovetelen Veres Péter joszandékua kérdése: ,,Te
annak a kivalé Horthy-tisztnek a fia vagy, igaz?" S miel6tt az igent kibokte, odamo-
tyogta volna, ra kellett dobbennie, hogy nem tud semmit. ,,Azt sem tudtam - irja -,
belenézhetek-e Veres Péter égtiszta szemébe, biintet-e vagy jutalmaz masodiziglen."

Kozel két évtized kellett ahhoz, hogy a szamara tisztazatlan s ezért nyugtalanitd
helyzetbdl Simonffy kiemelje 6nmagat, és egész kdnyv formajaban feleljen arra, ami-
r6l a megkérdezésekor ,,szinte semmit" sem tudott. Sejtette talan 6 is e m{ keletke-
zéstorténetének indité pillanataban, hogy a felszabadulds korili eseményekben jara-
tos és a dolgok megitélésében az 6sztonds népi igazsagérzethez igazodd Veres Péter
tajékozodo kérdése méltanylast, elismerést jelentett. De ami egy korabbi, a torténések
lényegébe és meghatarozé részleteibe beavatott nemzedéknek evidencia volt, ahhoz
a kés6bb érkezettek, a negyvenes évtizedben sziiletettek csak emlékezések és doku-
mentumok segitségével talalhattak kulcsot. S bar Simonffyt a mualtnak e megidézésé-
ben, rekonstrukcidjdban nyomds személyes érdekeltség is vezette, a hajdan torténtek
elbeszélésében igyekezett minden személyes mozzanatot, minden lirai tonust a lehet6é
legnagyobb mértékig visszafogni. A tények feltardsaban, s azok irdi el6adasaban mar-
mar a tudomanyos felderitéshez hasonlatos targyilagossag elvét térekedett ir6i mod-
szerként, a m{ szerkezetét is meghatarozé eljarasként hasznositani, alkalmazni.

gy teremtett egy nem el6zmény-nélkiili, de a maga nemében UGjszer(i, eredeti re-
gényformat, a regény poétikajanak ekként alakitotta ki egyik sajatos valtozatat, ame-
lyet 6 maga igen talaléan ,,torténelmi kollazsregény"-nek nevezett. Mert ha a kozel
négy évtizeddel korabban torténteknek nem is ,,mélységes mély a kuatja", de az utod
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szamara annyira mar mély, hogy beavatottsaga érdekében hiteles tanikhoz, térténel-
mi forrasokhoz forduljon, Onkéntelentl adodott és mar a md fogantatasdban szere-
pet jatszott az az elképzelés, hogy histdriai idegenvezetéként az ir6 apjat valassza, s
az 6 vallomésaira épitse készil6 mivét. De mert e bizonytalan, sokaig és olykor ma
is ellentétesen értékelt terepen apja, csaladja multja volt a tét, Simonffy eleve el
akarta kerilni az ,,apam regénye"-téma mar korabbrdl ismert poétikai megoldasait
Az eredeti modellt ir6i szabadsaggal feloldd, képzelettel Gjjateremtd fikcidt, vagy a
koézvetett memoar modszerét valasztd kronikas el6adast.

Az apa torténete a nemzet élete altalanosabb torténéseinek csak egyik kis része,
csak egyik - tobbféle aramlattal érintkez6 - szala volt. Abba a szélesebb folyamatba
illeszkedett, amelyet altaldban Magyarorszag értelmetlen habords részvétele, az un.
»alibi-habord" teremtett, s amelyet a habordbdl val6é kivalas, a fegyversziinet és a
hitleri Németorszaggal szemben végrehajtandd egységes nemzeti fellépés sikertelen
kisérlete hozott magaval. Ezekbdl az el6zményekbdl nétt ki a hazai antifasiszta szem-
befordulas illegalis mozgalma: a Magyar Frontba témorild politikai és az el6bbivel
egyuttmikodS katonai ellenallas. Az ir6 annak a Simonffy-Téth Ernének a fia, aki
1944 oktdberében fiatal vezérkari tisztként a katonai ellenallasi mozgalomnak a részt-
vevlje lett. S aki ugyanez év novemberében illegalis el6készitéssel katonai kildott-
ként atrepllt a szovjet csapatokhoz. Kuldetését a Flggetlen Kisgazda, a Szocialde-
mokrata és a Kommunista Partot antifasiszta akciéegységbe tomorité Magyar Front
és a katonai ellenallasi mozgalom megbizasa alapjan teljesitette. A fronton és Moszk-
vaban tajékoztatta a szovjet vezetést a budapesti helyzetrél, az illegalisan szervezked6
politikai és katonai er6k lehet6ségeirdl, elképzeléseirdl.

Mindez azonban nem ,léglres tér"-ben tdértént, hanem meghatarozott hazai fel-
tételek kozott és a kiélezett, a masodik vilaghabordba fordul6é, majd annak esemé-
nyeit kovet6 nemzetkodzi erétérben. Az ir6i munka ezért kezdettdl fogva igen korilte-
kintd eljarast kivant. Egyik meghatarozé eleme, s6t f6 témaja lett igy a regénynek az
oknyomoz6 kérdezés. Magatol értet6d6 volt, hogy az ir6 mindenekel6tt apjat beszél-
tesse: a katonatiszti palyara kertilésének motivumairol, tapasztalatairél a Horthy-had-
seregben és a fronton. A hivatalos politikai és katonai vezetéssel szemben egyre mé-
lylg kidbrandultsagarol és fokoz6do készultségérdl arra, hogy a németekkel szembe-
fordulva antifasiszta tevékenységre szanja el magat. A kérdések nyoman kibontakozo
emlékezés és a hajdani személyes feljegyzések révén Simonffynak sikerilt érzéklete-
sen megeleveniteni az 1944-ben cselekvd, az élesed6 helyzetekben hatarozott donté-
sekre képes, az antifasiszta megbizasat maradéktalanul teljesiteni akar6 vezérkari
tiszt - apja - tudatat. A multban személyesen megélt valdsadg azonban elkerilhetet-
lendl szlk latdbmezejl. Ezért érezte szilkségét annak az ir6, hogy az emlékezés folya-
matat kell6 pontokon megszakitsa és a térténelem teljesebb horizontjat kirajzolé kol-
lazsokat, egykord dokumentumokbdl, késébbi torténeti munkakbdl és mas emlékezé-
sekbdl, egykoru kortarsak leveleib8l vett idézeteket épitsen be az emlékez§-meditalod
szbvegbe. E kollazsok sorozatanak a m( szerkezetében szerves funkcidja van: nem-
csak Kitekintést és tajékozédast biztositanak, hanem az elgondolkoztaté mérlegelés-
re és a valdsagos torténelmi er6k hatasanak, természetének pontos felmérésére szol-
géaltattak lehet6séget.

Az el6térben 4allg, visszaidéz6 f6téma mellé igy kapcsolédik maéasodlagos téma-
ként a kollazs-vonulat, amely nélkulézhetetlen része az egész regény mondandoéja-
nak, s masik meghatdroz6 eleme a miinek. Mert az epikus emlékezd folyamatot ko-
rdntsem torik meg ezek a mashonnan vett idézetek, ezek az éppen szdbanforgd ese-
ményeket, emlékeket masfel6l magyardzo6, pontositd tények, dsszefiiggések. S6t: a tu-
datos kollazs-technika éppen arra alkalmas, hogy a szubjektiv tényez6k és az objek-
tiv hatéer6k kolcsonhatdsdban a valésagos aranyok és viszonylatok mozgasat észlel-
hessiik. A folytonos, az Ujra meg Ujra ismétl6d6 szembesitések lehet6ségét, ir6i maod-
szerét biztositjak.
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De a f6téma, az oknyomoz6 rakérdezés sem egyetlen résztvevd, egyetlen tanu
megszolaltatasat jelenti. A folderitendd, a rekonstrualand6 torténelmi eseményekbdl
adodott, hogy a kérdezettjeit, az interjlalanyait Simonffy véltogassa. Hogy a vissza-
idéz6 iréi nyomozas egyfajta szellemi-staféta-lanchan bontakozzon ki. Igy volt lehet-
séges, hogy az irdi szandék szerint kdzéppontban allo és allitott apja alakjat is a va-
l6sagos torténelmi kdrnyezet minél pontosabban Gjjateremtett légkdrében mutathas-
sa meg. A kdnyv harmadik meghatarozé eleme éppen ez a térténelmi csomépontok
alakuldsahoz igazod6é tanu-keresés, a valloméas-tevék valtogatésa.

Ekként lett a masik kérdezett Kéri Kalman vezérkari ezredes, aki a német meg-
szallast 1944. marcius 19-én a honvédelmi miniszter szarnysegédeként élte meg, s aki
Miklos Béla hadseregének vezérkari fénokeként egyik koronatanuja volt az 1944.
oktéber 15-én meghirdetett Horthy-féle fegyversziineti proklamacio katonai el6készi-
tetlenségének és a sikertelen magyar ,kiugrasi kisérlet"-nek. S mert Simonffy-T6th
Ern6é Moszkvaba tavozasaval kozvetlen kapcsolata a hazai katonai ellenallasi mozga-
lommal megszakadt, az irébnak az emlékezetes stafétajat olyan beszélével kellett foly-
tattatnia, aki a tovabbi itthoni fejlemények részese volt. Harmadikként ezért a kato-
nai ellenallasi mozgalom torténetének egyik él6 tanudjat szélaltatta meg, Almasy Palt,
akit Kiss Janos altabornaggyal és a mozgalom mas vezetSivel egyitt 1944. december
8-an szintén haldlra itéltek. Majd itéletét 15 évi fegyhazblntetésre valtoztattak. gy
lett azutan Sopronkéhidan az ellenallasi mozgalom tobb vezet6je kivégzésének, peré-
nek kozeli tandja, s a nyilasok ,,orszaglasa" utolsé hénapjainak megfigyel6je. Fenn-
maradt ,,fegyenc-naploja" érzékletesen mutatja meg a végsd id6ék hol szorongatéan
tragikus, hol pedig a héhérok kapkodasaibdl kdvetkez6en groteszk médon komikus
légkdrét. S beszamol a Németorszagba hurcolas és az ott bekodvetkezett felszabadulas
ugyancsak feleméas eseményeirdl.

A parhuzamos, az egymastol hol eltérd, hol érintkezd vallomasok, emlékezések
révén Simonffy nemcsak egyedi eseteket akart megragadni. Bar a kivilrél vett be-
vagasoknak, kollazsoknak sem az a funkciéja csupan, hogy a torténések kiilsé koor-
dinatait, a torténelmi korilmények természetét megvilagitsak, hanem sokszor az is,
hogy az események kiilonb6zd fazisaiban résztvevd személyek sorsat, portréjat elénk
tarjak. Hogy a histéria e tragikus hatarhelyzetében érzékletesen elevenithesse meg
az ir6, hogy kikben és miként élt egy masik, a mait el6készit6 Magyarorszag lehet6-
sége. Konnyen érheti Simonffyt a vad, hogy csak kiulénféle nyersanyagok halmazat
olvasztotta egybe. De igaztalanul. Mert mar e nyersanyagok felderitése is komoly és
elmélyilt iroi tajékozédast igényelt. S méginkabb a logikus, a kihagyasokat is alkal-
maz6 s az Osszefiiggések finomsagaira is Ugyel6 egybevalogatas. A legfontosabb iroi
teljesitmény azonban a mi{ kompozicidja, a tobb szalon vezetett ,cselekmény”, a
nemegyszer tudatosan alkalmazott ellenpontozé épitkezés. Elegend§ itt csak példa-
ként arra a kompozicioés fordulatra utalni, amellyel Simonffy a sopronké&hidai szintér-
r6l a moszkvai helyszinre valt at. Az egyik helyen a széthullé régi Magyarorszag fa-
natikusainak értelmetlen és kétségbeesett kisérletei arra, hogy a tudatos és 0sztonods
ellenallékat lefogjak, kivégezzék, megaldzzak, a nemzet valdsagos érdekeiért folyta-
tott cselekvés lehetdségeitél megfosszak. A masik szinhelyen pedig a Rubicont mar
atlépoék, a németekkel szembefordulok nem ellentétek és ellentmondasok nélkili gyi-
lekezése, joszandékkal tarsuld tehetetlensége, itthoni multjukbél adédé nehézkessége.

E kompozicio éppen arra szolgalt, hogy az ir6 az dsszefliggések lancolatanak hi-
teles képét teremthesse meg. S ezt a hitelességet fokozta azzal is, hogy ,,nyomozasat"
az apr6 eseményekre, a mindennapi részletekre is Kiterjesztette. Ezért hasznositotta
regénye folyamatdban az apjat elkiséré anyja emlékezéseit is az atreptilésrél, a szov-
jet csapatokhoz valé megérkezésrél, majd a moszkvai tartézkodasrdl. De legalabb
ilyen meghataroz6 a m(iben - hiszen légkort, alakuld-valtozé hangulatot képes visz-
szaidézni, s a szovjet front mogotti szolgalat rész-eseményeit leirni - anyja egykoru
napléjanak kozlése. Mert Simonffy-Toth Erné és felesége még 1944 decemberében
a megalakitand6 ideiglenes kormany tagjainak egy részével hivatalosan hazatért
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Moszkvabol Debrecenbe. Itt 1945 elején Simonffy-Toth az els6k egyike volt az Ideig-
lenes Nemzeti Kormany Honvédelmi Minisztériuma megszervez8inek. Tevékenyen és
lelkesen dolgozott azon, hogy az Uj honvédség demokratikus szellemben minél el6bb
megalakuljon, és még modja legyen a fasisztdk ellen aktivan harcolni. 45 marciusa-
ban azonban méltanytalanul személyi-politikai intrikdk haléjaba kertlt. Ezt kdvet6en
a Honvédelmi Minisztérium, 1946-ban pedig a honvédség kotelékébdl is elbocsajtot-
tak. Ugye, szerepe érdemi tisztazasanak lehet6ségét azutan maguk ala temették a ko-
vetkezd évek még radikalisabb fejleményei. Azok a Rakosiék altal dnkényesen pro-
vokalt térvénytelen perek, amelyeknek a felszabadulas el6tti katonai ellenallasi moz-
galom vezetdi kozll tobben is - Palffy Gyorgy, Sélyom Laszlé és masok - aldozatul
estek. A mar félreallitott Simonffy-Toth a tovabbi tortarat ekként elkerilte, az elmult
évtizedekben tanarként, forditéként dolgozott. E kdnyv készilési folyamata kdzben
1980 januarjaban halt meg.

Apak és fiuk viszonya sohasem lehet mechanikusan magatol értet6dd. Lehetsé-
ges, hogy kolcsondsen fenntartasokkal szemlélik, kezelik egymast, akar a szakitasig
szembekerilve. El6fordulhat azonban az is, hogy a tobbé-kevésbé valtozé korulmé-
nyek, feltételek hozta médosulasokkal is szamolva Iényegében a folytonossagot érzik
egymas kozott meghatarozonak. E két véglet er6terében pedig az atmenetek szamos
sége volt. A nem ismerés, a beavatatlansag allapota. Viszont tudatos szellemiségébdl,
ir6 voltabol adédoan ez a kdztes vagy kozombos pozicié aligha volt hosszu ideig tart-
hat6, vallalhato.

A hatvanas évtizedben még nem értek meg a feltételek az attekint§ szamvetésre.
Az akkori huszonévesek legjobbjait az eszmélkedd és helyet-teret keresd indulat jel-
lemzi, amelyet Simonffy elsd elbeszéléskotetének cime, a Lazadas reggelig oly jelké-
pesen fejez ki. Az ir6t a maga korili kdzvetlenebb valdsag ellentmondéasaira ésszpon-
tositd figyelem és az érzékeny, s6t robbanékony alkotdi szemlélet motivalta legin-
kabb. Mert még nem az volt a tét, hogy honnan jott a vilag, hanem az, hogy miként
fogadja az Ujonnan érkez6t. A hetvenes évtizedben viszont elérkezett az az id6, ami-
kor a maga helyét keres§ személyiségnek és a tovabblépésre érett tarsadalomnak is
arra volt sziiksége mar, hogy ne csak friss bonyodalmaiban, de keletkezése folyamata-
ban, eredete, természete Iétrejottében is észlelje és értse ezt a korildtte kialakult vila-
got. Igy a teljesebb Osszefiiggések érdekében meghatarozoan fontossa valt az is, hogy
honnan jottiink. Ezért lett elkerllhetetlenné a nagy sorsfordulok eseményeinek visz-
szapergetd analizise, a tudatos szamvetés. Bels6 ir6i inditék és objektiv tarsadalmi el-
varas ekként talalkozott termékeny 6sszhangban. Simonffy tudatosan haritotta el bar-
miféle fikcio lehetdségét. Mert sem 6t, sem az olvaso6t nem az érdekli, hogy mi tor-
ténhetett volna, hanem a részletekben is minél pontosabban az, hogy valéjaban mi
tortént.

s6 kompozicioja pedig természetesen a hajdanvolt események idérendjének menetét
koveti. A szerkezet belsd illeszkedési pontjain azonban kordntsem statikus az ir6i id6-
kezelés. S6t: hatarozottan dinamikus, mozgékony az id6tavlat valtakozasa. Mert mig
a vizsgalt, elemzett események kore az id6ben erdsen korilhatarolt: az 1941-t6l 45-ig
terjed6 id6szakra, szorosabban a 44-es esztendGre és 45 elejére korlatozédik, - ad-
dig az emlékezések, visszatekintések zome harminc valahany esztendével kés6bbi. S
a kollazsoknak is csak egyrésze egykoru vagy a megtorténteket egy-két évvel kovet6,
- jelent6s hanyaduk viszont vagy a kordbbi mult fel6l motival vagy az ut6lagosan
el6kerilt dokumentumok, a késébb készllt vallomasok és elvégzett felderitések segit-
ségével bogozza ki, értelmezi az elmult id6ben lejatszodott eseményeket. Simonffy
éppen e tudatos és folytonos idévaltasok révén képes nemcsak az érvényes szembe-
sitésekre, hanem a m( egészében kibontakoz6 folyamatos mi(ivészi altalanositasra is.
Nem emlékezések és dokumentumok laza halmaza tehat ez a kdnyv, hanem szervesen
felépitett, a nemzeti 6nvizsgalatra egyetemesebb igénnyel vallalkoz6é szuverén iréi al-
kotas.
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Mindannak, amit a Komporszag katonai lapjain Simonffy Andras elénk tart, van
a konkrét anyagot meghaladé id6tavlata is: tagasabb multja és jov6je. Mert e kato-
nak és tarsaik a felszabadulas kiiszébén a maguk lelkiismerete szerint mindent meg-
tettek, hogy a nemzet legjobb érdekeit érvényesitsék. Visszahlzta, elgancsolta azon-
ban 6ket valami, a nemzet torténelmében mar huzamosabban hat6é tarsadalmi meg-
osztottsag, amit Ady jelképesen mar a szazad elején Komporszag-jelenségnek neve-
zett. Eszlelve és altalanositva azt, hogy nalunk a tisztanlatokat, a cselekvésre érette-
ket Gjra meg Ujra lefogta az elnyomas, a hazugsag, a humbug, a hamis tudat, a tehe-
tetlenség kolonca. Vajha a barmikori jelenben és jov6ben a magunk megosztottsaga-
nak ezt a torténelmi ,,arnyékat" végképpen tallépnénk! Ezért kell és érdemes vissza-
perelni a hajdani tisztanlatok histdriai folytonossagat. A Simonffyra jellemz6 targyila-
gos és elfogulatlan szenvedéllyel. (Magvetd)
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Hernadi Gyula:

KIALTAS ES KIALTAS

Irodalmi mivekkel megesik olykor, hogy
megkésnek, nem abban a térténelmi pil-
lanatban, helyzetben jelennek meg, amikor
a revelacio erejével hatnanak. S bar a fidk-
ban lapul6é remekm( nem vigasztalja a szer-
z6t, az azért mégiscsak tény, hogy az iro-
dalmi alkotds nem a valdsagra alkalma-
zand6 utasitadsrendszer vagy szabalygydjte-
mény, amely érvényét veszti az adott kor-
szak kimulasaval. Epp ellenkezéleg, az iga-
zi md olyan szublimécié, amely - ha ugy
adédik - hibernalva is meg6érzi min6ségét,
gondolatisagabol, akusztikajabél nem ve-
szit. Legfeljebb jegyzetapparatus &sszealli-
tasara kényszerul a kiad6, gondolvan az Uj
nemzedékek toérténelmi tajékozatlansagara
is.

Hernadi Gyula ,,4j" regényéhez nincs
szilkség jegyzetekre, hisz a kor, melyet
elénk tar, ,csak" negyed évszazada tlint
le. A Kialtas és kialtds egyes részei ©nallé-
sultak, novellaként korabban maéar napvila-
got lattak (Megyek, Vasarnap, Horror va-
cia. Temetés)y am most a regény megjele-
nésével Ujra csak bebizonyosodott a régi
alapigazsag, a részek 0Osszege nem azonos
az egésszel.

A regény sziizséje szerint akar klasszikus
szerelmi torténet is lehetne. Az emberiség
kollektiv tudataban (s talan lelkiismereté-
ben is) mélyen rejtéznek ezek a tragikus
egymasra talalasok, puszta létiikkel is til-
takozva, lazadva az értelmetlenség ellen,
légyen az feudalis érdek, szul6i korlatolt-
sag, farizeussag stb. Erre a tragikusan fen-
séges és, mi tagadas, prézaian banalis, am
emberi lényegiinket rejt6 intermezzéra épul
Hernadi regénye is. A taldlkozas, a rais-
merés itt is a pillanat csodaja, az Gj élet
bizonyossaga, s a szerelem euféridgja most
is a megvaltast igéri. Tehat egy aj, hun-
garian love story sziletett volna a hosszu
vajudas eredményeként? Aligha. Hernadi
— az Ujabb hernadiadakban mar némileg
megszokott médon - most is meglepi az ol-
vasOt, hisz a torténet, képletében, valéban
szentimentalis regényt igér. A szerelmesek
a kegyetlen, embertelen tarsadalombél a
természetbe menekilnek, s ha az nem is
ad teljes megnyugvast, kis idére sikerdl
feloldédniuk. Persze, a modellbeli hasonl6-
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sag ellenére is, a Kialtds és kialtdas nem
bestseller (mar ami az olcséd sikert illeti).
Hernadi nem lesz h(itlen énmagahoz, s ol-
vas6ihoz sem.

A Kialtas és kialtas szerzéje - ugy hisz-
szik - okkal ragaszkodott a régi modell-
hez. Regényében a szerelem, az egyéni lét

onfelszabaditdsa, beagyazédik egy adott
torténelmi rendszerbe, amely az ember
végsd, totalis felszabaditasat igéri és cé-

lozza. Csakhogy a vilag megforgatasa koz-
ben, tragikus médon, annak ,,gyémantten-
gelye" is meggorbul. A rend mar nem a
szabadsadg rendje. S itt, az o©ncéljaval és
etikdjaval végzetesen ellentétes, a huma-
numot antihuménus eszkozokkel megvalo-
sitani akaré vilagban talalkozik két ember,
és kezdbédik a természet orok szinjatéka.
Ezt mutatja fel tényként, pontosabban mo-
dellként Hernadi, s tételezi, hogy a modem
diktatirdk nemcsak a személyiség tarsa-
dalmi ©6nmegvalésitasat fojtjak el csiraja-
ban, de a személyes szférat is ellen6rzésik,
iranyitasuk ald vonjak. Ez a parabolisztikus
tarsadalommodell a Kialtds és kialtas szem-
léleti alapja.

A regény szintere és részben targya az
ontolégiailag értelmezett kiliresedett lét. A
ritkitott, korjelz6 érték{ targyi val6sagbol,
amely a szerelmeseket korilveszi, hangsa-
lyos elemként emelkednek ki a mal6é vako-
latd falakra festett, Rakosit éltet6 felira-
tok. Az Un. személyi kultusz politikai me-
chanizmusénak lényegét sejtetik ezek a
csomorig ismétléds, eredeti tartalmukat el-
vesztett klisék. Am a konkrét, térben és
id6ben meghatarozott valésagkép csak
ezekre a motivisztikusan és érzelmileg két-
ségtelendl hatasos, de az objektiv vilag
komplexitasat mégiscsak elszegényit6 ele-
mekre korlatozédik. Kirajzolédik ugyan
még egy valdsagszelet, a kulvaros képe,
s a f6h6s munkahelye, a konzervgyar. Az
a naturalisztikus sivarsag azonban, amely
a vildg ezen tajanak szinte lényege, nem
konkretizalodik, inkdbb csak egy altalanos
létminéséget jeldl: a szegénységet. Igy te-
hat a regényben az objektum-szubjektum
viszony éppen csak korvonalazott. A tar-
sadalmi hianyzik
csaknem minden olyan elem, amely ameg-
bomlé rend tdrésvonalaira utalna. A mil
belsé logikaja pedig megkivanna ezt, mi-
vel az adott valésag legnyilvanvalébb fel-
szini jegye: az organikus rend hianya. A
féhés, G... szlrrealisztikus latomasaiban



a feltarulé vilag osszefolyik, nyomasztéan
kiismerhetetlen. A bels§ megvilagitasd va-
l6sagrészletek kaotikussadga a tdmpont nél-
kali kulvilag zavarossagara utal.

A Kialtas és kialtas fé6hése, G... (Joseph
K. e kései magyar sorstarsa) nem egyéni-
ség abban az értelemben, hogy nem egye-
di és megismételhetetlen individuum. Tu-
data, kozérzete és sorsa modellszer(ien al-
talanos. G... a tarsadalmisag hataran él,
s legfeljebb sejtésekben, pillanatnyi kodzvet-
len tapasztalatokban érzékeli a vilag moz-
gasat. A valoésag atfolyik rajta. A kivilallas
biztonsagat megfizeti, hisz életéb6l hiany-
zik mindaz, ami emberi: 6rom, szépség,
szerelem. Az asszonyt megismerve élete
megvaltozik, a szerelem mar valdédi létet
jelent. Mivel azonban feladja a kivilallé

a regény logikaja
szerint - szikségszerlien szembekeril a
fantomizalt Hatalommal. S ebbdl a vilag-
b6l aztdn mar nincs menekvés (mint a
klasszikus torténetekben), a szerelmesek a
természetben sem tudnak elrejtézni, a Be-
jelentd Hivatal mindent tud. A természet-
ember szovetségének mitosza mar végér-
vényesen a multé. G.. . szimbolikus értel-
m( pusztuldsa (az agyatél fosztjdk meg!)
lehangolé végkovetkeztetés. A modern, ab-
szUrd vilag felfalja az orok emberi érté-
keket (szerelem, természeti harmodnia).

A Kialtds és kialtasban (bizonyos fokig
a kisregény miifajabél kovetkez6en) elmo-
sodik a targyi, tarsadalmi valésag képe.
Hernadi (némileg a joyce-i &brazolasmaédot
kovetve) lemond a targyiassagrol, s a ,va-
l6sagot” a tudaton atsz(ir6dott, szubjekti-
vizalédott részletekb6l teremti meg. Ezek
az asszociaciésorok épitik fel a regény
(egyébként ,hagyomanyosan logikus") szer-
kezetét. A szubjektivizadlédas kovetkezmé-
nye, hogy a regény egyik fé jellemzgje:
a liraisdg, a metaforikus latdsméd domi-
nancidja. A liraisdg szinte manifeszt meg-
nyilvanulasai a szorongésai el6l ongyilkos-
sagba menekilé vidéki tanar versei. (Sor-
sa nyilvanvaléan ,alternativaként" kapcso-

lédik G.. . tragédidjahoz.) Sajatos tudat-
vilag kertl igy el6térbe, parabolisztikus

tobbértelmlséggel utalva a 1ét elviselhe-
tetlenségére. Hasonlé szerepet toltenek be
a regény szovetébe agyazott, latszélag szer-
vetlen betételemek. A siroki var mondjja,
a guillotine természetrajza, a birkakat a va-
gbhidra vezet§ kos mini-parabolaja az al-
dozati lét motivumai.

Hernadi Gyula Uj regénye figyelmet ér-
demld alkotds. Nem tarstalan ma mar iro-
dalmunkban, hisz vilagképe és &brazolas-

modja  egyarant  rokonithat6 Konrad
Gyorgy, Mészoly Miklés és masok midvei-
vel.

N. HORVATH BELA

Simon Gy. Ferenc:

TORTENETEK
A MUVESZET-
TORTENETBOL

A legnagyobbak itt a piktorok - firja
somogyi szuléféldjérél szolva Takats Gyula,
valamikor a negyvenes évek elején. Versek
lobogéra c. versfuzérében, melyet Rippl-
Rénai emlékének szentelt strofakkal fejez
be. Csoda-e, hogy a kaposi gimnaziumban,
ahol akkoriban mar tanitott, rabeszél6 hata-
satél fuggetlenul is akad kisdiak, aki a fes-
tészet b(ivoletében indul neki a nagyvilag-
nak. S6t, mar elemista koraban egyenest
,»Rippl-Rénai szeretne lenni". Hiszen a bor-
bélyasszony is ezzel dicsekszik el6tte: ,,Eb-
ben a székben, a te helyeden valamikor egy
nagyon kedves vendégem ult... - Hat bi-
zony!... Csak nyilt az ajt6, és mosolyogva
belépett Rippl-Rénai. Gyalog tette meg az
utat a Roma-hegyi villajabol. Odahajitotta
a fogasra malaclopd-képonyegét, és kényel-
mesen elhelyezkedett.. ."

A kedélyes, meghitt beszélgetésnek, az
emlékidézésnek van egy apré, de fontos
mozzanata. A mivész arra figyelmezteti
fodraszat: ,,...a frizura, amelyet most
maga rendbe tesz, egyszer majd kébe lesz
vésve, énbel6lem szobor lesz ..." A hajdani
amulé kisfia pedig negyven év multan Ka-
posvarra visszatérve, ott all a Medgyessy-
faragta Rippl-Rénai szobor el6tt. Ezzel kez-
dédik, ezzel végzédik konyve. A torténetek
egymasba szerkesztését — az anyag ihleté
erejére is dicsér6leg — ritka szerencsés
aranytartds és ritmusérzék jellemzi.

A kaposvari Rippl-Rénai szobrot (Ta-
kats Gyula kezdeményezésére), tudvalévéen
Medgyessy Ferenc készitette. Am csak 1955
ota all a réla elnevezett mizeum el6tt. Si-
mon Gy. Ferenc azonban, a mUvészettorté-
netet oktaté Ruisz Gyorgy tanar szavai nyo-
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man, kalénds raérzé 0Osztdonnel, mar érett-
ségiz6 kordban, (1947/48-ban), eszményként
vélasztja ki maganak Medgyessy Ferencet.
Hirtelen lelkesedéssel levelet ir hozza. S itt
kovetkezik ismét egy aprd, de torvényszer(
véletlen. A boritékra éppen Bernath Cézar
- Bernath Aurél postamester batyja - Uti
rd& a pecsétet, mondvan: ,Ennyire komoly
az érdeklédés a képz6mlivészet irant?" A
kotet utolsd, tizenkettedik torténete elé
pedig - szimmetrids dramaturgiaval - egy
Simon Gy. Ferencnek irt Bernath Aurél-
levél van beiktatva.

Az Ugyes szerkesztésen kival felt(ing
erénye a konyvnek a szakmai bennfenteske-
dést6l mentes, emberi hitelességre torekvé,
kozvetlen stilus. Igy elevenedhet meg szinte
filmszer(i konkrétsadggal a szerz6t Szazados
ati otthondban fogaddé szobraszmiivész meg-
doébbenése, amikor kideril, hogy a téle, Ka-
posvarrél, 60 forintért, kis dombormdvet

rendelt ,,Simon ur", nem tekintélyes md-
gy(jt6, hanem diakfiu.
A tovéabbi torténetekben az Ujsagiroi

interja keretei is alkalmasnak bizonyulnak
egy-egy mivész karakterjegyének kiemelé-
sére.

»Akkor hat kezdjuk, kérdezzen elvtar-
sam!" - e szolgalati komolysagu udvarias-
sag épp oly jellemz6 a nyolcvannyolc éves
Vedres Markra, mint a kilencven éves Csok
Istvdnra ez a mondat: ,,Csak a szememnek
gyongulése fajdalmas akkord az életem
szimfénidjaban, hogy szabadjon kolt6ien
sz6lnom." Uitz Béla érdes, pattogés megnyi-
latkozasait is hlen kottdzza a riporter. A
maés viselkedési ténushoz szokott, Moszkva-
b6l hazatért festd, a legkényesebb (mlvészi
szigoritasok artalmas gyakorlatara vonatko-
z6) kérdésre ugyan nem felel, de még in-
gerilt nyersességli félmondataival is komo-
lyan veszi a kérdezét: ,,Miért nézi a bé-
rondjeimet? Arra gondol, mit hoztam a
rokonaimnak ilyen hossz4 tavoliét utan?
Mondjam? Ne mondjam? ... Semmit sem
hoztam nekik. Es a legnagyobb semmit,
tudja-e kinek hoztam? ... Kassdknak ...
megérdemli. .." (A riporter nem felejti el
megjegyezni, hogy 6 viszont Kassak irasa-
ban taladlkozott el6szor Uitz nevével.)

Zsurnaliszta leleménynél tébb, mélyen
megindité a modszer, ahogy a féloldalara
bénult, beszélni nem képes Ferenczy Bénit
a harom Uajra megtanult sz6 (igen, nem,
6h) segitségével tarsalgasra birja. Az 6t
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tengerifarkasra emlékeztet6 Czdbel Bélardl
szélva nem hivalkodik vele, inkdbb humor-
ba oldja a tényt, hogy az id6s mdvész mi-
lyen készséges, szinte baratian figyelmes
hozza.

Simon Gy. Ferenc kozlésmédjanak kor-
rekt, szimpatikus vonasain tul, ugy vélem,
vannak  koényvében mdvészettdrténetink
szemsz6gébbl is hasznosithaté adalékok.
Derkovitsné Mi ketten-beli visszaemlékezé-
séhez képest Gj és dramaian tomoér az 0Oz-
vegy itt olvashaté vallomasa az utols6 md,
a Faz6 asszony fogantatasarél, készulésérol.

A sz6 nemes értelmében dokumentum-
érvény( a kerekasztal-beszélgetés a Szép-
mivészeti Muzeum kincseinek 1944-es el-
rablasarél és faradsagos visszaszerzésérol.
A korkérdésekre kapott valaszokbdl pedig
kulénodsen frappansnak tartom éppen Czé-
belét: ,, ... A tejet a tehenek adjak, a tojast
a tyukok, tekintet nélkil az atomra, az em-
berek két labon jarnak, legfeljebb a fejuket
veszitik el. A vonalak és a szinek jatékaval
a mai generacio elérhet szép feltleteket, de
ez a dekoréaciéba, az alkalmazott mdvészet-
be korcsosodik. Hol itt a kit? A nagy egyé-
niségek megtalaljak."

Amilyen korultekint6, invenciézus a
kotet szerkezete, olyan - és ez mar a kiadét
is dicséri - jol attekinthet6, gondos a tipog-
rafidja, illusztracidinak elhelyezése. A sz0-
vegkozi kézirdsos betétek az id6 mulésa, a
grafoldgiai képlet valtozadsa szemszogébdl
egyarant tanulsagosak.

Végul engedtessék meg, hogy valamit
mondjak még, pro domo. Ugyanabban a
Somssich Pal fiagimnéaziumba jartam, vé-
geztem, ahol Simon Gy. Ferenc. Elgondol-
koztaté, hogy egy vidéki iskola padjaibol
1947-ben Egry Joézseffel, 1948-ban Med-
gyessy Ferenccel Ilétesiilhetett személyiség-
és szellemi kodzosségformald, késébb, taguld
érdeklédést, konyveket inspiralé, termékeny
kapcsolat. Uj bizonyiték ez arra, hogy az
iskolahistoridkb6l kitagadott, vagy csak
szégyenl6sen emlitett koaliciés id6kben is
torténhettek nagy dolgok, tiszteletre mélto
vallalkozasok. S6t, megkockaztatom a fel-
tevést: 1947-48-ban egy-egy fogékony didk
eszmélkedésében tisztdbban, szervesebben
allithattdk egymast a megtalalt értékek,
mint az évtized forduléjan a hivatalos koz-
véleményformalék ranglistaiban.

FODOR ANDRAS



Czigany Gyorgy;

CSAK A DERU ORAIT
SZAMOLOM...

A konyv bevezet6je (a riporter mono-
l6gja) és képzelt interju-befejezése (zar6-
téma) mindent elmond Czigany Gydrgyr6l,
ami érdekelheti az olvas6t. Megtudjuk, hogy
a szerzd - eredeti foglalkozasa szerint zon-
goram(ivész-tanar - 1947 o6ta ir (egy verses-
kotetet és két prozakotetet publikalt), 1956
6ta radidriporter, sok legendashir(i sorozat
szellemi iranyitéja, technikai szervezéje, és
nemrégiben a televizibhoz szeg6dott el.

Negyed évszazad 0Osszegez§ torténete
haromszaz lapon, egy-egy esztenddre ebbdl
minddssze tizenkettd jut atlagosan, csak
slritéssel oldhat6 meg ilyen vallalkozés.
Nem volt kénnyl dolga; sok ezer riportja
kozul kivalogatni a leglényegesebb, legka-
rakterisztikusabb mondanivalét. Azt valasz-
totta, ami szivéhez kozel allt. Amivel - tud-
va-Ontudatlanul - fel is mutathatta ahitott
6nmagat. Igy ez a koényv egyszerre tukor
és perspektiva, visszatekintés és el6relépés,
vélaszit és pihend, dbrand és megujhodas.

A szerz6 riportersége tehat nem ,,mikro-
fonallvany" (ahogy fellletre és kivulrél
annyiszor latszik), mégcsak nem is ,katali-
zator" (kapcsolatteremtés nyilatkozék és
kozonséguk kozt), hanem egy harmadik mi-
néség: ,kolt6i osszefoglalas”, amely a koz-
napi tények mogott képzeleti vilagba ragad,
atmoszférat teremt, ,,a masképpen el nem
mondhatésag" kiszoébét 1épi at. Huszonot év
soran ez tortént Ez torténik most harom-

szaz lapon.
Rendkivil arnyalt, finom szinekkel
dolgozik, amelyeknek laza feldobédsa a

vasznon mégis tavlati egységbe né, alkotd
mUivész kézjarasat-észjarasat figyeljuk, a
»deris 6rak" feluletre mutatés anyaga né-
hol szakadékok szélét éri el.

Néadasdy Kalman 1620-bdl val6é Preto-
rius-kdnonbél megverselt, jelmondatta valt
sorat - Enekelj magyar ifjisadg - olvassuk
25 év pillanatainak legelején. Nyilall6 fajda-
lom mindjart elsének ez a portré, gyonyord
vonasokkal rajzolva meg a nagyszerl ope-
rahdzi szakember, rendez6 és miUvészlélek,
muzsikus, kolt6 és muiforditd emlékezetét.
Ferencsik Janos vallomésai is a zenetdrté-
nelemé; sohasem mondhat eleget ahhoz.

hogy ne legyen benne mindig valami tanul-
sadgosan Uj; ez a ,tiz perc' hidnyzott még
a réla alkotott oroklét-kép teljességéhez.
Jankovich Ferenc csendes poétalirdja mo-
gul a kolté szines életutja tlinik el6, jo, ha
ez a halott kolt6 - igazi muzsikus sziv -
Ujra szél, az ,elmalt id6k partjainal" els6é
epizéd. A masodik és harmadik epizéd egy-
egy ismeretlené (Nagy Miklésé és Bathory
Zoltané). Mert igy van ez minalunk: ,,A kol-
t6i er6k pazarlé jelenléte: akar a termé-
szeté ! Folragyogtat és elhullajt viragokat az
ismeretlen erd6kben ..." A Janos vitéz elsd
lluskajanak, késébb Barték egyik Ady-dala-
nak (Egyedul a tengerrel) énekes emlék-
portréja nagyon kedves és friss; Czigany
Gyorgy valéban buszke lehet arra, hogy ,.az
akkor mar nyolcvanadik életévéhez koze-
led6 Medgyaszay Vilma toretlen szépségd,
ifjai hevl énekét rogtonzott hazimuzsika
keretében zongoran kisérhette".

Mindig, mindenhol Jaték és . zene, zene,
zene. Czigany valogatdsa szerint ugy kép-
zeln6k, a vilagban jéval tobb muzsika rej-
lik, mint amennyirél jartunkban-keltiinkben
értesulunk.

Es tinnepek. Egy Hétkdznap este Szanté
Piroskanal és Vas Istvannal Czigany mikro-
fonjaval Unnepi estévé valtozik at. Es ter-
mészetesen muzsikava, amikor a koélté ver-
seiben Beethoven o&regkorat, vagy Bocche-
rini sirjat idézi. Egy masik vers azonban
(A stket-néma kislany) Czigany humanumat
jelzi, ami a derli 6radiba nyomban valami
szomorusagot vegyit és tragikus borzalma-
kig szépul - gondoljunk csak késébb, Gu-
lacsy emlékezeténél, a firenzei hullahaz
.maganyos" Aurelidjara, a Kosztolanyi el-
beszélését idézd részletnél.

A szerény és jelentékeny Kadosa Pal
gondolatai (Zenei esték a Fészekben) a
klubrél alkotott hangulatos informéciék. De
nem kevésbé érdekes Farkas Ferenc vagy
Sz6ll6sy Andras komponalasanak néhany
muhelytitka is, és Petrovics Emil dunavélgyi
népek testvériségérél vall6 élete. Bartha
Dénes zenetudoéssal is szivesen nézunk ki
lakdsa Vérmezére nyilé ablakan. Czigany
els6 radiés vallalkozéasa: hosszabb interju
Illyés Gyulaval a jelen pillanat élményénél
jéval gazdagabbat, minden kéziratnal, elsé
vazlatnal meghittebb valdsagot nydjt. Fodor
Andréasnak, a mindig sugarzé nyugalmua
koltének Josquin-szerelmérél szivesen hal-

lunk; Hincz Gyula vallomasrészlete egy
fest6  oOnéletrajzanak  mozaikkdvecskéitdl
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fénylik; Weores Sandor, Karolyi Amy vers-
zenésitésének torténete a kolt6k ars poéti-
kéajanak sok fontos részletével egy Igy lat-
tuk Kodalyt kotet disze lehetne. A zenei m(-
sorokban  megszdlaltatott  irok, kolték
(Méandy Ivan, Kormos Istvan, Pilinszky Ja-
nos) valamennyien irodalmi korképinket
gazdagitjak.

Ha mindez csak a der( o6rait ndvelné
és semmi mast!

Megannyi beszélget§, megnyilatkozd,
vall6é kortérs arcéle villan és egészil ki més-
hol meg nem ragadhaté vonésokkal hangu-
latos korképpé. A nevek felsoroldsa nem
lehet teljes. A szobrasz Borsos Miklés és
Somogyi Jozsef, a festd illusztrator Illés
Arpad egy nyari nap perceiben természe-
tesen nem maradhat el. De szélni kell még
az opera alkotdsadnak lélektandba tessékeld
Szokolay Séandorrol, a szolid emlékezések
meghitt koérébe csalogaté Kerényi Gyorgy-
r6l a népzene forrasainal és Denijs Dilie
bens6séges portréjarél Szentendrén, amely
azoknak készult, akik csak a Bartok Archi-
vum egykori vezet6i szerepkorében, iro-
asztalanal lattak 6t

Czigany ,kitekintései" a nagyvilagba
szintén érdekesek és jellegzetesek.

A levél Barcelondbdl, Bartok és Picasso
hirtelen szembesitésével, frappans. A jaltai
levél, Csehov megidézésével, szép talalko-
zés. A levéltdredék Odesszaba azonban vala-
mennyi levélnél szebb, koélt6i ihletésG kom-
pozici6. Durrenmatt nyilatkozata Neuchatel-
ben Czigany ars poeticdjat is rejti: "... egy
szakacsnének a Hamlet esetleg egy érdek-
feszitd blinigyi drama; egy filoz6fus sza-
mara valami egészen mas ..."

A ,kdnny(d" is jelen van, mint a Bart6-
kot egykor felfedez§ Csath Gézanal is min-
dig! J6 példa erre Sardy Janos, aki Huszka
Jendért rajong.

Mindez valéban kaleidoszképikus gaz-
dagsdg - haromszaz lapterjedelem kicsiny
feltletén.

Kaotikusnak érezném, ha nem érzékel-
ném mégis négy fontos pillérét - tobbszo-
rosen is zenei ihletésl, végtelentl morélis
megalapozasl, szines viladganak tart6osz-
lopaiként.

Elészor: a nevel6 Kodaly - a jelen in-
tellektualis magyarsaganak feleléssége a
zene nagy utékartyajaval évszazadunk je-

gyében - minduntalan kibukkan valahol,
hogy azutdn a Péczely Sarolta - Kodalyrél
fejezetben érje el tet6pontjat, Kodalyrol
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ismét valami Uj, eddig fel nem jegyzett
anyagot tarva fel. ime, az Igy lattuk Kodalyt
ismét Gjabb fejezete!

M asodszor: izz6 moralitds hatja at a
Schweitzer pere . a radiéban fejezetét. OI-
vassuk, hogyan szemelte ki Németh Léaszlot
a Bach-orgonista, az afrikai 6serdé6k Nagy
Doktora interpretadléjaként. A missziés oOn-
feldldozés, a kozosségért élés ilyen meta-
fizikus formaja vajon miért foglalkoztatja
ennyire Czigany Gyorgy képzeletét?

Harmadszor: vajon miért allithatta
Ossze, s végul irhatta meg éppen 6 Gulacsy-
rol az egyik legszebb, megrenditébb emlé-
kezést? E szerencsétlen élet(i, csodalatos
fest6 irraciondalis lényének (transzcendenta-
lis rokokd bajanak, torténelmi mélységd,
konok Italia-szerelmének) felmutatasa Czi-
gany konyvének szivbemarkol6 fejezete.
Giotto j6 utéda a modern magyar piktara-
ban Ggy muzsikdl bennink tovabb, mint
egy Krady-poéma végtelen dallama.

Negyedszer: miért idézte fel Gjbdl, ép-
pen most a Bartok-vitat Illés Endrével (Ne-
gativ riport - Szent-Gyorgyi Alberttel). ki-
lenc év tavolabdl, éppen a Barték-centena-
rium idején? Félreértés ne essék: Illés
Endre valasza a Barték-védelem legbrilian-
sabb produkci6ja, amit magyar ir6 ebben a
témakorben leirt. Es amelyet Czigany most,
az objektivitas kovetelményét betartva -
béar toredelmesen és tdredékesen - szintén
kozol, s6t hozzateszi egy jeles politikusunk,
Fock Jend Illés Endréhez irt elismerd gon-
dolatsorat. Amde hiadba Tamasi Aron hit-
vallasa itthon, Yehudi Menuhiné odakint,
ha igaz, amit Czigany néhany lappal kés6bb
- mégis idekapcsolddva - az Illyés-interja-
ban Veres Pétert idézve kozol: ,,szomoru
kornyikalds népe a magyar", ,,a Himnuszt
sem tudja énekelni hibatlanul". Bart6k és
Kodaly kett6s modellje 6ridsi adomany,
munkéssaguk hatalmas tett, de sziikségel-
tetik mindehhez jénéhany att6r6 nem-
zedék. Vérmérséklet, belatds, Ovatos sze-
rénység, aggodalom, széchenyis szorongas,
kossuthi riadalom, avagy buszke bizalom
kérdése, ki hogyan veszi tudoméasul Barték
és Kodaly hazajaban az ilyen zavar6 mel-
lékkorialményt.

Czigany Gyodrgy konyve csupa der(?
Koénny(?

Haromszor kell végigolvasni.

Akkor nehéz.

DEMENY JANOS



Tluskés Tibor:

A NYUGATI KAPU

A Moéra Kiadd tizenkét kotetre tervezett
sorozatdban, amely Magyarorszag egyes taj-
egységeit, az ott él6k életformalé minden-
napjait, népi kultarat és mdvészeti hagyo-
manyt egyarant magaba olel6, Kkiteljesité
jelenét mutatja be a fiatalabb olvaséknak,
Tuskés Tibor immar masodszor jelentkezik
szines, olvasmanyos Utikalauzzal. Zalamen-
te, Somogyorszag c. kényve utan ezuttal a
nyugati hatarszélre, hazank mf(ivészeti em-
lékekben tan legvaltozatosabb, leggazda-
gabb vidékére invitalja kirdndulasra a
konyvével ismerkedéket.

A konyv cimében szerepl6é kapu szét Tus-
kés egy orszagrész jelolésére hasznélja,
.amely a Ferté§ tét6l a Zala foly6 forras-
vidékéig, csaknem harminc-negyven Kkilo-
méter széles savban huzédik" - mint ez
konyve bevezet6jébdl kitlinik.

Ennek a tagabb tajegységnek torténelmi
emlékeivel, természeti vilagaval, népi kul-
tarajanak felfedezésre varé meglepetései-
vel ismertet meg benninket a tovabbi fe-
jezetekben. A nyugati kapu szerzéje jol
kivehetéen harom nagymultd véaros: Sop-
ron, Szombathely és Készeg koré csopor-
tositja anyagat. Ez persze nem jelenti azt,
hogy az e varosokat ovez6 tdjakrol, azok
nevezetességeir6l nem ad éppoly arnyalt
képet, s6t: a legfontosabb dolgokra, jelen-
ségekre biztos itél6képességgel érez ra, s
ugy s(riti mondandéjat, hogy egyetlen jel-
lemz6 szin vagy vonas el ne sikkadjon,
amivel gazdagithatja a nyugati kapu téjai-
val ismerkedd&ket.

Az egész konyvet a legjobb értelemben
vett személyesség, lirai hangvétel hatja at,
melyet jol ellenstlyoz a ténykozlések pon-
tossaga. Tuskés megszokott vilagos stilusa,
szovegének olvasmanyossaga, anekdotikus
mozzanatokkal f(iszerezett, népi izeket ma-
gébaolvaszté prézanyelve, atmoszfératerem-
t6 ereje magaval ragadja az olvasot.

A nyugati kapu Sopron bemutatasaval,
torténelmi maltjanak és jelenének markans
vonalvezetés(i rajzaval indul. Ami elsé pil-
lantasra az ide latogaté hazai és kulfoldi
kiranduléknak szembetilinik, s varazsatol
nehezen szabadulhatnak azutdn: az évsza-
zadok pusztitasait atvészelt miemlékek,
épuletegyuttesek impozans latvanya. Tas-

kés rovid kéthetes soproni tartézkodasa
alatt gy(jtott élményanyagat, itteni benyo-
masait igazi iréi intuiciéval szerkeszti egy-
séges, aranyosan tagolt korképpé. Nem egy-
szer adja tanubizonysagat annak, hogy sza-
mara a holt koévekben rejt6z6 torténelem
éppoly fontos, épplgy megszoélaltathato,
mint a legmaibb jelen. Epplgy észreve-
szi a balfi at mellett és a Bécsi-dombon
lathat6, kébél épult Gtmenti keresztek tor-
ténetében a korjellemzd adalékokat, uta-
lasokat, mint az Uj Jerevan lakdénegyedre

buszke soproniak lokalpatriotizmusanak
apré jeleit, otthoniassagot sugall6 varos-
szeretetét.

Ko6lt6i leleményre vall, ahogyan az édes-
anyjatél gyermekkoraban hallott gyermek-
monddka soproni utalasait (Megy a mama
Sopronba, / Gyle, gyle, gy6.) a kozismert
Soproni viragének soraival vonja parhu-
zamba: ,,A két szoveget id6ben félezer év
valasztja el egymastdl. Ugy érzem, legmé-
lyebb rétegikben mégis egyméashoz kap-
csolédnak, lélekben rokonok." (Hadd je-
gyezzik itt meg: a Soproni virdgének ma-
sodik sorat - valészin(ileg nyomdai eliras
- pontatlanul idézi a kényv: Virag, tud-
jad téled kell gyaszba 6ltoznom ... helyett:
Es te iretted kell gyaszba &lt6zném...)
A mult és a jelen képei folyton egymasra
vetilnek az egyes fejezetekben, mintegy
sugallva az ir6 szandékat: a malt ismerete
nélkidl nem érthetjik meg jeleniinket sem.
Az emlékeket vallaté iro6t gyakran képze-
lete segiti, hogy minél &rnyaltabb, kor-
hiibb képet adjon. J6 példa erre a Vendég-
ségben az Orsolyaknal c. fejezet, melyben
egy-egy régi iskolai értesit6 lapjait forgat-
va az Orsolydk gimnaziumanak életét re-
konstrualja, a 16-18 éves lanynovendékek
szamara el6irt fegyelmi szabalyok alapjan.
Vagy ahogy finom parhuzammal rajzolja
meg Daniel dedk és Petrovics kozkatona
soproni éveit (Berzsenyi és Pet6éfi kultusza
ma is eleven a véaros Setében). Olyan jel-
lemz6é aprésagokbol tud kibontani korhan-
gulat-sugallé torténéseket, mint: a két mas-
mas id6ben élt koltd egyarant szekéren ér-
kezik a varosba, egyik tanulni, masikuk,
hogy a csaszari gyalogezred egyenruhdjat
6ltse magara. Ohatatlanul Simon Istvan:
Ballada a szekeresrél a verse jut az ember
eszébe, melyben Janustél Radnétiig sorra-
veszi a kolté lirank nagyjait, kiket a ma-
gyar sors tragikumat jelképezé fuvaros visz
szekéren a halal felé. ,,Bizony a két sze-
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kéroldal / ko6zé ki mindenki fért be!"
mondhatnank Simonnal irodalmunk sopro-
ni vonatkozasait bdngészve is. Hogy csak
par nevet soroljunk, melyet hianyoltunk
legalabb emlités erejéig: Nyéki Voros Ma-
tyds, Dukai Takach Judit, Faludi Ferenc,
Pap Karoly, Kénya Lajos, vagy az éppen
Sopronban maganérettségiz6 Weodres San-
dor munkéassaga kotédik pl. sok, még Kki-
bogozatlan szallal a varos irodalmi multja-
hoz.

Tuskés konyvének talan legvonzébb feje-
zetei, amelyekben kézismert térténelmi port-
rékat allit elénk, egy-egy Uj szinnel, to-
vébbi elmélyedésre késztet6 vonéassal gaz-
dagitva eddigi ismereteinket. (Ld. a Bajcsy-
Zsilinszky-montazs, A cenki igazgaté, A F6
Platztdol a Derkovits lakénegyedig, A
Batthyanyiak fészke fejezeteket) A peda-
g6giankban annyit hangoztatott, de oly ke-
vés valés eredményt felmutaté hazafias ne-
velés témakoéréhez szolgaltatnak kit(ing il-
lusztraciés anyagot ezek a portrék. A Ki-
emelkedd torténelmi személyiségeinket von-
z6, pozitiv karaktervonasaiktél megfoszté
deheroizalds divatja kozepett Tuskés a cse-
lekv6é hazaszeretet jeleninkhdz is sz6l6
nagy példait allitja az ifjusag elé. Bar e fe-
jezetek nem els6sorban ilyen szandékkal
ir6dtak, nem pusztai pedagdgiai célok szol-
gélataban, mégis tagadhatatlanul munkal
bennik ilyen szandék is. llyen mondatai-
ben pl.: ,,A hazaszeretet nem szavakat, ha-
nem tetteket jelentett szdmaéra". (Széche-
nyirél szélvan) Frappans és vildgos meg-
nyilvanuldsa ez a mondat az Ures deklara-
ci6kban jelentkezd ,hazaszeretet"-et eluta-
sitd, a koOz0s cselekvésre 0sztonzd ir6-pe-
dagégusnak, aki nagyjaink munkalkodasa,
mivei kapcsan - kozosségi elkotelezettsé-
gérél téve szadmot egyben - legszemélye-
sebb élményét kivanja megosztani olvaséi-
val. Ugy mutatja be éket, ahogy benne élI-
nek, példat adnak, er6t nyujtanak neki a
hétkoznapok értelmes munkalkodéassal valé
kitoltéséhez.

Erzékletes szinektel vazolja elénk Tis-
kés Szombathely és kornyéke multjat, épi-
tészeti emlékeit ,az egykori Savaria rémai
sirkoveitdl Derkovits mUvészetének ismer-
tetésén at (1973-ban szul6varosaban allan-
doé kiallitds nyilt Szombathelyen 6rzétt md-
veibél, ma lakénegye viseli nevét a varos-
ban) a népi épitészet Vas megyei emlékeit
Osszegy(ijt6 falumizeum bemutatasaig. Koz-
ben tébbszér is modot talal arra, hogy sze-

382

mélyes emlékeivel, kot6déseivel tegye koz-
vetlenebbé a kotet lapjait: Palké Istvan,
a szombathelyi allami gimnazium tanéara
egykor érettségi elndkként vizsgaztatta a
szerz6t. (Folklértudomanyi munkéssaga tet-
te ismertté nevét, szerkesztette az Eletliink
c. folyoiratot is.)

Tuskés érdekl6dését mindendtt folkeltik
a magyar muivészettorténet emlékezetes al-
kotasai: a jaki templomot, K&szeg barokk
épuleteit, Fertészéplak parasztbarokk lakoé-
héazait, a veleméri templom Johannes
Aquila-freskéit bemutaté fejezetek vallanak
klasszikus és modem fest6k alkotasain is-
kolazott finom elemz6készségérdl, vonzé-
dasar6l multunk emlékei irant.

Kilén emlitést érdemel a koényv gazdag
valtozatossagu, jé min6ségli fotdanyaga
(Bécsy Laszld, Lobenwein Tamés, ifj. Racz
Endre és masok felvételei). Kdonyve végén,
kulénallé fejezetben, megyék szerint ta-
golva felsorolja az ir6 a kotetben nem em-
litett, nevezetesebb emlékeket, felhiva a fi-
gyelmet félreesd kis helyek érdemes latni-
valdira, kinalatot nyudjtva pl. iskolai kiran-
duldsok programjahoz is.

»Egy hosszU utazds végére értem. Sop-
ronbdl indultam el, hogy a Fert6t6l a Zala
forrdsaig h0zo6dé tajat bejarjam.

A multat, emlékeket kerestem, s a haj-
dani félszavakra, tort mondatokra most
kaptam valaszt, a félbemaradt beszélgeté-
sek lezarultak.

Vagy inkabb a mult megismerése, az em-
lékekkel tortént taldlkozasok a jelenre nyi-
tottak kaput, s a valtozé vilagot, a ma szi-
neit tették gazdagabba?" — hagyja nyitva
a kérdést 6nmaga s olvas6éi szamara kony-
ve befejezd soraiban a szerz6. Bizunk ben-
ne, hogy az érdekl6dé olvasé igennel va-
laszol majd erre a kérdésre lapozasa koz-
ben.

KEREK IMRE

Székely Eva:

SIRNI CSAK A GYOZTES-
NEK SZABAD!

Sportbdl csindlni valamit az argé nyel-
vezetben annyit jelent: szeretetb6l, in-
gyen, virtusb6l, a haszonszerzés legcseké-
lyebb jele nélkil. Magyaran: az atvitt ki-



fejezés igencsak elkalandozott a szé mai
jelentését6l. Helyesbitek: az arg6é o0rokol-
te az eredeti tartalmat. Sportolni nap-
jainkban annyit jelent, mint amatérként
lébecolni profi gazsiért, haldszni a zava-
rosban, kizsdkméanyolni izmainkat és ki-
hasznéalni az egyesiletet tdmogaté bazis-
szervet, ,kokszolni" és lakéast szerezni,
igérni és zsarolni, rekordot donteni, majd
vendéglét, butikot nyitni.

A sportbél Uzletdg lett, az amatérizmus
inkdbb kontorfalazdsra és Ugyeskedésre
késztet, mintsem arra, ami a lényege: a
testedzés népszer(sitésére. A sport: foglal-
kozas - hivatas helyett. Talan éppen azért,
mert megitélése nem egyértelmd, nomen-
klatarai hézagosak, a teljesitmény-centrikus-
sag arra jo, hogy az amatérség lobogéjat
lengetve kijatsszak azt. Raadasul a kove-
telmények egyre magasabbak, a vilagcsa-
csok kozelébe mar nemcsak izmok, de
tablettdk is viszik a jeldlteket. Titkos koty-
valékok, gydégyszerek, kulénleges edzésfor-
mak lenditik at a sportolékat az emberi
teljesit6képesség hataran -  érthetd, ha
aldozatukért &rat is kérnek, hiszen az Aal-
dozat sokszor maga a test. ToOrténelem-
konyvekbél tudhatjuk, hogy a gladiatorok
sem a szakméért, sem egymasért nem ra-
jongtak, vallalkozasuk kockazatat o6nma-
guk viselték - oOnmagukért.

Kevés - egyre kevesebb - manapsag a
sportember. Es még kevesebben vannak
olyanok, akik a sport-kdzélet 1épcs6in nem
tortek labat, nyakat: erkdlcsi tisztasaguk-
kal képesek voltak a lépcs6k folé emel-
kedni. Kozuluk egyetlen egy akadt, aki
nem krénikasként, onéletrajz-kdzreadoként,
hanem ir6ként tudta teljesiteni a maga
elé tizott célt: egyszerre bemutatni a sport
minden szépségét és gyotrelmét. Székely
Eva nem torténetet ir, hanem vallomast
- nem 6nmagarél rajzol portrét, hanem az
Uszéssal kotott orok szerelmérél. Csakhogy
az uszodaig is emberek koz6tt visz az ut,
igy a viz tukrében folsejlik a tegnapi és
mai sporttarsadalom képe. Székely Eva
konyvében mélyebb tartalmat nyer a régi
igazsag: sportolni nem annyit jelent, mint

sportbél élni! Nem ez az els6é sportszo-
ciografia, amelynek olvastan Ggy tlnik:

igazi nyertesek azok a szirke eminencia-
sok, akiknek dilettantizmusat, Ugyeskedé-
seit megsinylik maguk az eredmények. A
sportolék inmoralitasa kovetkezmény!
Székely Eva nemcsak emberként, (sz6-

ként, de ir6ként is megéallja a helyét. Mint
ahogy megéllta anyaként és edz6ként is.
A Sirni csak a gy6ztesnek szabad! egyszer-
re szubjektiv vallomés és objektiv elem-
zés. A szerz6 képes arra, hogy elkerilje a
kozhelyeket, a krokodilkdnnyeket és az el-

vakult sért6dottséget. Nem akar senkin
bosszut allni, senkivel leszdamolni, a té-
nyek kommentélasakor visszafogott, ugyan-

akkor jelz8i pengeélesek. Visszaemlékezés
helyett ennél tébbet kapunk - latleletet.
Természetes hat, hogy a népszer(i Magvet6-
sorozatban, a Tények és tanuk-ban szori-
tottak helyet a kotet szamara - és ugy ér-
zem, hogy a recenzensnek is megenged-
heté, hogy irodalmi lapban méltassa a
sport-targyd md érdemeit. Hogy idézettel
bizonyitsam Székely Eva kényvének em-
beri-irodalmi értékét, arra alljon itt egyet-
len bekezdés:

,Leirhatatlan fajdalmat éreztem, amikor
lattam draga kis arcat mosolyogni a dobo-
g6 masodik helyén. Csak a szaja mosoly-
gott, a szeme olyan szomorud volt, mint egy
anyanak, akinek gyermekét temetik. Ke-
zét Okolbe szoritva mosolygott. Nagyon ré-
gen nem imadkoztam, de ott feltort ben-
nem a régi gyerekkori beidegz&dés, és mi-
kdzben tehetetlenul néztem oOkdlbe szori-
tott kezeit, mindent odaadtam volna, hogy
boldognak lassam. Tehetetlen voltam. Iméad-
koztam, hogy mindketten uralkodni tud-
junk magunkon. Buszke voltam, hogy Ki-
allta addigi életének legnehezebb préba-
jat: nem sirt. Nincs szanalmasabb egy
vesztes konnyeinél! Sirni csak a gy6ztes-
nek szabad!"

Azt hiszem, mindenki kitalalta, hogy la-
nyarél, Gyarmati Andrear6l van sz6, a
mincheni  olimpia eredményhirdetésénél.
Es azt hiszem, hogy e néhany sor &ssze-
tett-egyszer(iségét mindenki megfejtette -
egy anya-edzg-sportember karakterét
aligha lehet jobban megfogalmazni. A ko-
tet masik erénye, hogy 6szinte, de nem in-
tim. Nincs benne egyetlen rossziz(i utalas,
homalyos megjegyzés, indiszkrét kitétel -
holott a szerz6 nem hallgatja el maganéle-
tének valsagait sem. Helyzeteket, szitua-
cidkat megitél, de emberek felett nem itél-
kezik. Még akkor sem, amikor szeme vi-
lagaroél van szé. (A mitétsorozat viszontag-
sagai ugyan folhaboritéak, de az olvaso-
val inkdbb a koérilmények lehetetlenségét
kozli, kevésbé az orvosi felel6tlenséget...)
Mégis hadakoznom kell Székely Evaval. Ot
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nem az Uszés tette teljes emberré, hiszen
olimpiai bajnok sem lehetett volna bel-
s6 municié hijan. Rosszkor, mindig rossz-
kor érkezett. El6szor zsid6 voltaval gydlik
meg a baja, ahogy fellélegezhetne, polgari
szarmazésa okoz galibat. Neki nem csu-
pan a viz ellenall6 erejével és a stopper-
ral kell megklzdenie - az uszodan kivuli
élettel is. Esélye sokszor az érdemtelenek
altal felkinalt esélytelenség, melynek le-
klzdésére a tempdérzéken kivil masra is
szikség van. Hitvallasa, vilagképe talan
ezért valik férfiasan markanssa, fegyelme-
zetten hatarozottd — am sohasem cinikus-
keménnyé, vagy éppen szkeptikus-lagyma-
tagga. Es ezért nyljt kényve is tdbbet,
mint a megszokott sportolé-dnéletrajzok. A
sport szamara az oOnkiteljesedés formaja,
szenvedély, munka, kudarc és siker. Aka-
rater6-mérce melyen atlenditheti magat
akkor is, ha kdrnyezete nem drukkol, nem
segit. Lanyanak is ezt tanitja. Addig Usszon
versenyszer(ien, amig 0romot talal benne.
Mert 6rom a teljesitmény, 6rom a csucs
meghoéditdsa, mikdézben a munka szerves
része a monoton unalom, a szenvedés, a
faradtsag, a megannyi lelki megproébalta-
tds. A sikerhez vezet§ Ut megtétele csep-
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pet sem élmény - az ugynevezett siker-
élmény csak a végallomast jelzi orszagnak-
vilagnak, azért oly irigyelt palya a spor-
tol6é. Balczé6 Andras Kosa Ferenc filmjé-
ben mondta el ugyanezt a megszallottak
kitarté higgadtsagaval. Kilizetett. Ahogy
Székely Evéra sincs szilkség az élsport vi-
lagaban.

»Az elsd érintkezés olyan volt, mint a
legszelidebb anyai simogatds, a fejem bub-
jatél a labujjam hegyéig ... Lagy mozgés-
ra, piandéra volt szikségem. Siklottam
egyik faltél a maésikig és meséltem annak
a szintelen, szagtalan, két hidrogén- és egy
oxigénmolekuldbél all6 folyékony anyag-
nak, amelyet viznek neveznek... Kezem,
labam, tidém, szivem teljesen automati-
kusan mikédoétt. En pedig panaszkodtam,
lazadoztam, fohaszkodtam, &atkozédtam, ko-
nyorogtem és talan még a konnyeim is
potyogtak... Nem tudom, meddig tar-
tott, hanyszor fordultam ide-oda, de egy-
szer csak mar nem volt mit mondanom.
Csend lett bennem is. Ereztem, hogy a viz
vélaszol. Simogat, vigaszt dalol és szere-
tetet sugéaroz."

Igen. Székely Eva Uszik.

TAMAS ERVIN



