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KRONIKA

A PECSI NYARI SZINHAZ idei prog-
ramjabol. A Szabadtéri tancszinen julius
3-4n Kodaly balettest a Pécsi Balett el6-
adasaban, Eck Imre koreografidjaval.
Mdsoron: Nyari este, Szonata, Felszallott
a pava. - Jalius 5-6-an a Rennes-i (Fran-
ciaorszag) Tancszinhaz vendégjatéka. -
Julius 7-én a Guineai Folklér-egyuttes
bemutatéja. - Jdlius 9., 13., 15-17-én:
Puskin-Aszafjev: Bahcsiszeraji szoko6kat,
a Pécsi Balett el6adasaban, Téth Sandor
rendezésében és koreografiajaval. - Ja-
lius 22-24., 28-31., augusztus 1.: Bako-
nyi Karoly: Janos vitéz. A Pécsi Balett
el6adasa, Toth Sandor koreografiaja.

A Barbakan bastyan a Lot leanyai c.
kamarabalettet és Comeille: Cinna c. dréa-
majat mutatjak be, valamint feldjitjak az
Enekek éneke c. kamarabalettet. - A
Csontvary udvaron a Bobita egyiittes mu-
tatja be Uj babmdsorat. - A Tettye szin-
padan a Népszinhaz Tancegyduttese, a Me-
csek Tancegylttes és a Baranya Tanc-
egyuttes szerepel. - A Villanyi szobor-
parkban balettmatinét tartanak, a pécsi
Székesegyhazban pedig jalius 20-an ren-
dezik a Jeunesses Musicales szervezet vi-
lagzenekaranak és nemzetkézi koérusanak

hangversenyét. N

Els6 verseskotetilk megjelenése alkal-
mabdl aprilis 28-an PALINKAS GYORGY,
majus 12-én PARTI NAGY LAJOS szer-
z6i estjét rendezték meg a pécsi Varko-
nyi Nandor Konyvtarban.

*

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galé-
rihdban majus 16-t6l janius 6-ig ,,MUvé-
szek Stajerorszagbol” cimmel modern
osztrak festék. - A Képcsarnok Ferenczy
Termében majus 20-t6l janius 3-ig ,,Ti-
szatdj" c. kollektiv festménykiallitas. -
Az Ifjusagi Hazban majus 5-t6l a Bara-
nya megyei Fiatal Mivészek Klubjanak
bemutatéja. - A Fegyveres Er6k Klub-
jaban majus 7-t6l Emestinovéi naiv szob-
raszok.

*

BERTOK LASZLO és LAZAR ERVIN
irodalmi estjét rendezték meg majus 6-
an a Pécsi Varosi Konyvtarban a Radié
Konyvklubja keretében. A mdsort Czi-
gany Gyorgy vezette. Kozremikddott

Papp Janos, Papay Erzsi, Végvari Tamas
szinmlvész és a Mecsek FUvOs6tds. Az
est misorat a Magyar Radié kés6bbi id6-

pontban kozvetiti.
*

AZ UNNEPI KONYVHET Baranya me-
gyei megnyitojat Mohacson tartjak ma-
jus 28-an Bertok Léaszl6, Galambosi Lasz-
16, Lakatos Menyhért és Spiré Gyorgy
részvételével. A Pécs varosi megnyitdé ma-
jus 31-én lesz a hely6rségi Mdvel&dési
Otthonban. Az est ir6-vendégei: Barany
Tamas, Hubay Miklds, Parti Nagy Lajos,
Palinkas Gyodrgy, Paskandi Géza és Santa

Ferenc.
*

CSUKA ZOLTAN-BIBLIOGRAFIA je-
lent meg a Pest megyei Mvel6dési Koz-
pont és Konyvtar kiadasaban. Harmat
Béla munkaja feldleli Csuka Zoltan tel-
jes iréi, mforditéi és szerkeszt6i tevé-
kenységét, valamint a réla szolé irodal-
mat. A kotet kozli emellett Czine Mihaly
Csuka Zoltanrol szo6lé tanulmanyat, a Flg-
gelékben pedig szdmos mutaté és élet-
rajzi vazlat, tovabba fotd-dokumentacio
segiti a tajékozodast a gazdag életmiiben.

A périzsi Magyar Mi(hely kiadasaban
megjelent VITEZ GYORGY ,,jel beszéd"

c. verseskotete. N

GELLER B. ISTVAN - aki e szamunk
rajzait készitette - 1946. november 9-én
szlletett Pécsett. A Pécsi Tanarképz6 F6-
iskolan végzett, 1974 6ta a pécsi Ledwey
Klara Gimnazium tanara. Martyn Feren-
cet tartja mesterének. Koradbban geomet-
rikus festményeket készitett, 1973 ota ki-
sérletezik a miivészet és a valésag azono-
sitasanak, szembesitésének problémaja-
val. 1978-t6l a ,,Novekvd Varos" elneve-
zés(i régészeti és kultartorténeti jelenség
feltarasaval és ismertetésével foglalkozik.
- Szamos hazai és kulfoldi csoportkialli-
tds mellett 6nallé tarlatokon szerepeltek
mivei Braunschweigben (1971), Pécsett
(1973, 1975, 1977), Budapesten (1974),
Szigetvaron (1975) és Kaposvaron (1977).
Itt kdzolt munkait az 1973-78 kozott ké-
szult Mdalkotas-elemzések sorozatabol
vélogattuk.



31 JELENKOR

ROZSA ENDRE

Haj, rege!

Tuziia-terijét
imbolyogva a fején cipelte,

hol 6zbak s cserje szokellt — &

elmaradozott a kaptaton,
kend6t lazitott, majd még szorosabbra huzta,
megigazgatta tekercsét anyank;
asszonykorat z6érg6 agbogakkal

szarvazta fol az inség!

Igy lett, hogy a mi
homlokunkon mar sziletés el6tt
kiitkoztek a szegénység

félszeg agancsai,
s hiaba, hogy szarvasként rugaszkodtunk

el a parttdl — nem értink masikat,
s agancsaink sulyosodé nyomaval
repulink — hova, meddig?

Zold rakéta: tolgyfa, irigyellek!
Als6é agaid hullajtva az erdén,
megrengettet a feltorlo er6,
gyokérzet szijjaz: helyb6l szallj fel,

cs6vad mennyddrgd avarlangoléas
a rengeteg id6k mélyébdl,
eleven csillagkdzi allomas vagy,

s a Napba furddsz végul!
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Egy no szolongat egyre

A szél, az éji szél orvényekkel virgodik,
alvo emlékeim forognak mélyein.

Egy nincstelen madar kilincsel agrél agra,
h6 el6érzetében puha lampa inog,

his es6fliggényén atlatszanak a csontfak

esengd agai 6rokos hajlongasban,

meztelen asszony hata (napfényben vizesés) bont
iker szivarvanyivet, zugas kering eremben,

egy n6 szolongat egyre a rég elsillyedt rétrél,
hol mészcsillag pezseg, s vak, fehér 16 nyerit —
kialtdsom lasszoéi a tulsé partig csapnak,

de sehol egy c6lop, csak viz, ég, homok langol.

S bar sehol egy colép, csak viz, ég, homok langol —
kialtasom lasszoi a tllsé partig csapnak:

ott mészcsillag pezseg, s vak, fehér 16 nyerit.
Asszonyhat vizesése — zUgas kering eremben.

Huas es6iliggdnyén attetszenek a csontfak.

H6 el6érzetében puha lampa inog;

egy nincstelen madar kilincsel agrél agra.

Szallo pornal messzibb

Ott Ult mindig a karszékben: vallai kozé
sUppedt fejjel, derlis napszalltaként,
az almarium tetejérél birsek
égitestei ragyogtak korul egyre
kivehet6bben; —

szallé pornal messzibb, hogy él még:
arcvonasai elkeveredtek a széllel,
folszivta az es6ktdl sikalt
mészk6lépcsék s a déli homlokzatu
falak vilagossaga; —

kanarija néhany esztendeje
hiaba birnd hangos szora:
almaban elé-bukkan
hullam-mélyb6l az UNICUMOS EMBER,
a SCHMOLL PASZTA reklamkutyaja, és

seszinl kiszdbérdl halott kandldrok tapaszkodnak!



GYURKOVICS TIBOR

Lot és leanyai

Circumdederunt me ...

Korilvettek engem a targyaim
Tulajdonképp lanyaim targyai:

Husvétkor megajandékoznak

T napon megajandékoznak

Oreg szlletésnapomon megajandékoznak
Karacsonykor megajandékoznak

és elboritanak

Szobam kis tér

korulfalaznak a targyak

szajamat fejemet beszoritjak
Hyppopotamus" vizilé Gveghamutarté
kezet utdnz6 héatvakard ceruza

kék barsonyra varrt ezist bohéc

négy agra bontott fakereszt

melynek szarain Valkiddal van félfestve
hogy T hogy D hogy R hogy M

csik6b6ros Csokonai kulacs

ordogfejes kulcstalan kulcstartd

mentolos csodakék arctépd arcviz

erdélyi facsupor — cip6kanallal békéscsabai
vonatjeggyel meg kézgyogyirral telve

Gy T-nak folcimzett fénypapird jegyzettomb
93 ures lappal ragyogva

zoldbarsony belsejli tatongé Urességl cigarettatok
— minden cigaretta 14 masodpercet révidit
az életedb6l — mondja M

beragasztatlan 8 cm2-es fényképalbum
kimintazott bolgar levéltarca

melyben holt anyam utols6 heti ebédjegyeit
dugdosom a gyermekélelmezésbdl

betikkel agyonragasztott Kodalylemezborito
tirkiszkék kétfuli uvegkancso

melyben egyiptomi viragok viragoznak
rézkancs6 — irhatatlan ceruzéakkal
Uvegpohar melynek nyelében

talpaig szalad a vords bor

Circumdederunt me ...

Kicsi szobam van fuldoklom alattuk
fogamra borulnak gégémre rogynak
vallamat boritjdk szemhéjamat fedik

mint halott szemét a rézfilléres

Mit akartok? Mit szerettek?

483



Nekem nincs szobam itt csak a tulvilagon
— még nem haltam meg! —

Nincs helyem csak hunyor-Magyarorszagon
Lokém le mellemr6l szivemr6l a poharakat
tejemrdl a csecsebecséket

labtejemrdl rangatom le

a nem nekem valé mintas harisnyakat

— én csak fekete zoknit hordok

mint a koporsoban —

tiggd6leges halott vagyok

elveszett apa jatéktalan koltd

pestbudai jarékel6é torkaszakadt héscincér
aldemokrata kényur

ki véretek kivanja

szerelmetek kivanja

puszta lényetek kivanja

mezitelen borda-lelketek kivanja —

de 6k csak szérjak ram

csak befednek engem

csak temetnek engem

csak megdoglesztenek engem

szeretetbdl sziiletésnapomon

husvétkor karacsonykor

elhallgattatnak engem

tavolrél — agyonszeretnek engem

Nekem csak egy kéz kell

egy dama egy ndi leany

egy iejsimogatas egy allatlehellet
egy tiggdny szemem héja el6tt

a halalt okoz6 mindennapi
autdversenyben mikor nem iog a fék
és élek — féktelenul

Circumdederunt me...........

Es 6k csak hordjak

mintha temetnének

vagy beboritananak

mint a részeg Lot leanyai

a szemérmetlen test tagjai
vilagnézete esze szétdobaltan

ajka éhesen hordill tatog és

tompora a pokol fenekéig sullyed —
halmozzak ram csak tnnepélyesen

s szégyenkezve a nemzd aktuson
visszafelé nemezve dnmaguk
beboritva bozontos nemzdgjiket

— HUVELYKSZORITO LELEKMELEGITO
MEREGPOHAR

hogy ne lassak apjuk csupaszsagat.



MANDY

IVAN

Hang a telefonban

Hangjaték
Személyek:
JANOS ZOLTAN
EDIT VEZETONO
GIZKO DEzSO
GEZA ) ELSO LANY
SELYEM BELA MASODIK LANY
OSZKAR POSTAS
(Ujsagzorgés) GEZA: Még lejjebb! Mondom, hogy va-
GEZA: Hat sor! Mindossze hat sor és l6saggal elrejtették!
semmi tobb! GIZKO: Fajdalommal tudatom ...
GIZKO: Mi az? Mit beszélsz? Mély fajdalommal...

GEZA: Adj még egy kis teat!

GIZKO: Tessék! (mas hangon) De mit
akarsz azzal a hat sorral?

GEZA: Hat ennél tobbet érdemelt volnal!
Es igy elrejtve a hirek kozott!

GI}ZKC’): Mi van elrejtve a hirek kdzott?

GEZA: (méas hangon) Dzsemet! Hol a
dzsem? Tudod, hogy szeretem, ha reg-
gelire bosegesen

GIZKO: Te este is szereted (mas han-
gon) Kibuajnal mar végre abbdl az Gj-
sagbol?

GEZA: Miért buajjak ki az ujsagbol?
(mormolja) A mai magyar proza egyik
jelent6s alakja ...

GIZKO: Kicsoda? Kir6l beszélsz?!

GEZA: Kir6l?! Kir6l?! Hat Janosrol!

GIZKO: Mi van vele?

GEZA: Eletének hatvanotodik évében
varatlanul. .. (méas hangon) De, hogy
csak igy! A hlrek kozott!

GIZKO: Add mar ide azt az ujsagot!
(Gjsagzorgeés)

GEZA: Na! Na! Mindjart dsszetéped!

G1ZKO: Hat- akkor 6sszetépem! (olvas)
Fajdalommal tudatjuk, hogy Tripauer
Pal féorvos ...

GEZA: Lejjebb! Lejjebb!

GIZKO: (olvas) Egyetlen testvérem hosz-
szas szenvedés utan

GEZA; Lejjebb! Lejjebb!

GI1ZKO: Orodkre eltavozott. .
allt. ..

. mellettink
utolsé Utjara kisérték . . .

Megrendilve ... megrendilve mély

fajdalommal. . . (elakad.)
(csond)
GIZKO: (alig hallhaté) Zsamboky Ja-

nos .. . (Csdond) Varatlanul... tragi-
kus hirtelenséggel... (mas hangon)
Mi az, hogy tragikus hirtelenséggel?

GEZA: Hat, hogy szoval... minden-
esetre ... beadta a kulcsot.

GIZKO: De hat néhany napja még...

GEZA: Igen! Igen: Ott ult abban a fo-
telban. Kavézott. Elég sok kavét ivott.

GIzKO: Es miért ne ivott volna?

GEZA: De hat éjszakal! Edit még mondta
is neki...

GI1ZKO: Edit! Fel kell hivni Editet!

GEZA: Varjunk! Azért talan még var-
junk!

GIZKO Mégis mire? (tarcsazas)

GEZA: (felhangosan olvas) ... nevét ha-
tarainkon tal is .

GIZKO: (a telefon bﬂgésa kdzben): Mi
az, hogy hatarainkon tual is?

GEZA: Hat, hogy ismerték! Csakugyan!
Egyszer megjelent valami antologia-
ban. Német, vagy szlovak,

G1ZKO: Hagyd mar azt az ostobasagotI
(kicseng a telefon)

GEZA: Mi az? Nem veszik fel?
(telefonblgas)

GI1ZKO: Nem tudom. Olyan furcsa.

GEZA: Hat akkor prébald meg késébb.

485



GIZKO: Késébb! Késtbb!
(bugas abbamarad.)

GIZKO: Kivel beszélek?

JANOS: (nevet): De Gizkd! Azért talan
mégcsak megismeri a hangomat?
(csond)

GIZKO (alig hallhatd) Janos!

JANOS: Eltalalta! Janos! De hat mi ez
az izgalom?

GIZKO O, semmi! Csak éppen..

GEZA: (tavolabbrol) Kivel beszélsz?

GIZKO: (félre): Hat vele..

GEZA: Vele! Vele! De kivel?!

JANOS: Valami baj van a Gézaval?

GIZKO: O, dehogy! O éppen..

JANOS: (nevetve kozbe): Reggellzik és
Gjsagot olvas!

GIZKO: Ujsagot...
_Maga nem olvasta?

JANOS: Mit kellett volna olvasnom?

G,IZKO: Egy hirt. Azt a hirt.

JANOS: Miféle hirt?

GIzKO: Hat, hogy... meghalt.

JANOS: Oszinte részvétem. Kit kell gya-
szolnom?

GIZKO: (alig hallhaté) Magat.

(csbnd)

JANOS Magamat7 Ugy érti, hogy...

GIZKO: Ugy értem. (csénd) Benne van
_abban a rovatban.

JANOS: A tarca rovatban?

GIZKO: Nem ... ez masfajta rovat. Ha-
_lalozas.

JANOS: Halélozas!?

GEZA: (tavolrol):
par sor!

GIZKO: Hallgass mar!

JANOS: De miért hallgasson') Bokje csak
ki! Mit akar azzal a par sorral?

GIZKO: Hat, hogy csak par sort irtak
_magérol. Abban a rovatban.

JANOS: A vagy ugy! Es csak péar sort!
(felnevet) Nahat ez a Led!

GIZKO: Miféle Led?

JANOS: A Semsey Led. O fézte ki ezt az
egészet. Ez a nagy mékamester! Csak-
is 6 lehetett!

GIZKO: De hat ez azért mar mégis-
csak .. .

JANOS: Ugyan Gizké! A Leodnak leg-
aldbb van némi humora. Nem olyan
besavanyodott alak. Pedig mar leg-
aldbb a hetvenediket tapossa.

GEZA: (tavolabbrol): Ki tapossa a het-
venediket?

igen. (kis csond)

Par sor! Mindossze
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GIZKO: Na tessék! Megint kozbevak-
kant! Tomi a fejét és mindig kozbe-
vakkant!

GEZA: En nem vakkantok kozbe, én
csak...

GIZKO: Ha esetleg idefaradnal!

GEZA: Nem! Azt hiszem, nem!

JANOS: Hagyja, Gizkd! Pénteken ugyis
taIéI’kozunk!

GIZKO: Pénteken?

JANOS: A Sziiri szilletésnapjan!

GIZKO: Ja, persze! A Sziiri!

JANOS: A Laci kedvenc macskaja! Nem
is csoda! Ahogy az az o¢reg kanduar
megall az ember el6tt és csak néz.
Hogy tud nézni! Valami olyan mely-
séges folénnyel! Es annyi megértéssel!
Kuldnben nekem mindig elmondja a
néugyeit. Képzelje, még mindig van-
nak néugyei! (Kis csond) Derék, oreg
fickd!

GIZKO: Hat akkor pénteken! A Sz(iri
_szuletésnapjan! Es igazan orulok!

JANOS: Es felejtse el ezt az ostobasa-
got! Agyrém1

GIZKO: Azért mossa meg a fejét annak
_a Leonak!

JANOS: Megkapja a magaét! Viszlat!

GIZKO: Viszlat! (méas hangon) Latod,
Géza, azért mégse artott, hogy felhiv-
tam!

GEZA: Persze! Persze! De tedd mar le
azt a kagylét!

(zokogas a teleionkagyléhol)

EDIT: (zokogva): Ne hidd! Jaj, ne hidd!
O mar meghalt!

GIZKO: Edit! Mit beszélsz? De hisz az
elébb . .. éppen az el6bb ...

EDIT: Mondom, hogy meghalt! Csak a
hangja... (alig tudja kimondani)
Bent maradt a telefonban!

GIZKO: Bent maradt?!

EDIT: Hat csoda? Hiszen ideragadt eh-
hez az asztalhoz. Beleko6ltozott a tele-
fonba. Azok a beszélgetések! Mar haj-
nalban elkezdte... és aztan igy ment
egész nap! De igazan! Mint egy kavé-
hazban .. . keényelmesen ... komoto-
san! (felsbhajt) Es azok a telefonszam-
lak, akar a Csepel Mdveké.

(zokogas a telefonbol)

GIzZKO: Edit! Hallasz engem? Edit!

EDIT: Mindig 6t kell hallanom... ha
tetszik, ha nem!

GIZKO: Hivj fel valakit!
fel valakit! Beszélj sokat!

Mindig hivj



EDIT: Orokké koézbeszol!

GIZKO: Akkor is beszélj! Mintha nem
is hallanad!

EDIT: De hallom!

GIZKO: Beszélj, beszélj! (méas hangon)
Mar ne haragudj, de hogy tortént?

EDIT: Elaludt. Egyszer(ien elaludt.

GIZKO: Mindig rossz alvé volt.

EDIT: Mit mondasz?

GIZKO: Semmi... semmi. Szoval, el-
aludt? (mas hangon) Visszahivlak. Es
hat.. . részvétem, (hang ki, ahogy le-
teszi a kagylot)

GEZA: Most mi az, hogy részvétem?

GIZKO: Nem tudom. (ingerulten) Nel
Ne! Ne kérdezz semmit! (hang Ki)
(csond)

(halk teleionbugas)

EDIT: (alig hallhat6): Szoltal?
(a bugéas egyre erdsodik)

Kérsz valamit? Akarsz valamit?
(btgas lehalkul)
Most meg miért hallgatsz?!

(cs6nd)
Jaj, Istenem! Még én biztatom,
hogy .. . Hallgat. Visszahuzédott.

Megsért6dott. Hiszen olyan érzékeny.
Sértédékeny. (csénd) Hogy én miket
beszélek! Azt hiszem, le kéne men-
nem. Jarkalok egy Kicsit.
(teleionbulgas)

(ebbél a bugasbal.)

JANOS: (dudolgat) Halasak lehetiink,
hogy 6 lett az elndkidnk! Jon, megy,
szaladgal! Maga a rohanas, mindent
elintéz! Csak értunk él, az elnokink!
Palmaagat lengethetiink, hogy 6 lett
az elnokink ... hélasak lehetink ...
(lehalkul)

EDIT: Mi van veled?

JANOS: Mi lenne? Dudolok. Dudolga-
tok. Csak Ugy magamnak. Zavar?

EDIT: A, dehogy! Visszatehetem a kagy-
16t? (sértédotten) Kérlek! Ha ez téged
boldoggéd tesz...! Istenem! Mar me-
gint ez az érzékenység! ... (magéaban)
Mar énekel is. Mi lesz itt még?
_(csond)

JANOS: (cs6ndes nevetés): Semmi!

EDIT: Tessék? Mi az?! Te mar ezt is
_hallod?

JANOS:
var!

EDIT: Nem! Nem! Csak éppen . ..
(tavoli csorompolés, zuhanas)

EDIT: Mit csinalsz?!

lgazan megmondhatod, ha za-

JANOS: En ugyan semmit. Talan a szom-
széd. Leejtett valamit.

EDIT: Igen, persze.

JANOS: Tudod, hogy nincs teljes csend.
Valahol mindig leesik valami. Egy
talca ... egy kandl. Bevagnak egy aj-
tot. (alig hallhatd.) Miért nincs teljes
csend?

EDIT: Es odabent? (var egy kicsit) Ahol
most vagy? (var egy kicsit) Oftt sincs?
Nem felel. Igaz is. Ostoba kérdés.
_(csend)

JANOS: Tedd vissza a kagylét. Tedd
vissza szépen. (kattanas) (teleioncsor-
gés)

EDIT: Janos! Ne haragudj. Hallé! (visz-
szateszi)

(telefoncsorgés)

Ki az?

(Egy lany bugé hangja a telefonbél.):
Kedvesem! Tudod milyen a tenger?!

EDIT: (d6bbent) A tenger?

LANY: Jaj, bocsanat!

EDIT: (egyre ingerlltebb):
tenger? Mit tud
Halljuk! Meséljen!

LANY: Tévedés! Elnézését kérem!

EDIT: Milyen a tenger? Halljuk!

LANY: Bocsanat!

(kattanas, ahogy leteszi a kagylot.)
(csdnd, aztan megcsorren a készilék,
felveszi)

JANOS: Milyen kedves hang. Nem?

EDIT: Es talan nem is olyan ismeretlen!

JANOS: Ugyan! Egy eltévedt leany-
hang!

EDIT: O! O! Eltévedt szegénykém?! Ta-
lan inkabb egy Kissé megszeppent!
(csond) Kikkel beszélgetsz te, ha nem
_vagyok itthon? Kik hivogatnak?

JANOS: Edit! Ez méltatlan hozzad!

EDIT: Aha! Méltatlan! Azért eléarulhat-
nad, hogy ki ez a kislany?

Milyen a
rola kisasszony?!

JANOS: Meéltatlan! Megalazo! (lehal-
kul.)
EDIT: Most persze hallgatsz! Kuksolsz

és hallgatsz! (csond) Milyen a tenger?
Tényleg! Milyen a tenger? (csond)
Soha nem lattam a tengert. Es miért?
Soha nem utaztunk sehova. Egysze-
_rien nem tudtalak Kkirangatni innen!

JANOS: Es Anglia?

EDIT: Hat ezt hagyjuk!

JANOS: Miért? Mar a jegyeket is meg-
valtottuk !

EDIT: Es akkor jott az influenzad!
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JANOS: Ki tehet rola?!

EDIT: O, a te influenzaid! A te remekul
_id6zitett influenzaid!

JANOS: Azért te elutazhattal volna.

EDIT: De nem utaztam el. Melletted
maradtam.

JANOS: Ez igazan kedves volt. Sose fe-
lejtem el.

EDIT: Tudod mit! En se felejtem el! Es
azt se, hogy visszavaltottam a jegye-
ket! Mert méar elment a kedvem az
_egésztdl!

JANOS: De hat miért?

EDIT: Még kérded?! Pofakat vagtal! De
még milyen pofakat!

JANOS: Pofékat! Nem rossz! (cséndes
nevetés)
EDIT: Ez olyan mulatsagos?! Hogy itt

penészedtem meg melletted ebben
a... (félbeszakitja 6nmagat és almo-
dozva) Milyen a tenger? Milyen lehet
a tenger?

(cs6nd)

JANOS: Emlékszel a narancsokra?

EDIT: Miféle narancsokra?

JANOS: A kis asztalon! Az agyad mel-
lett. Es én is az agyad mellett. Te meg
az agybol nézted a havazast és koz-
ben ...

EDIT: (kozbevag) Nekiestél a narancs-
nak! Tépted, szaggattad a héjat. Valo-
_saggal szétmarcangoltad.

JANOS: Méghogy én?

EDIT: Beledobaltad egy hamutartéba.
Egy egész narancshéjhegy abban a ha-
mutartéban! Miért nem hoztal be egy
_kistanyért?

JANOS: Mit tudom én! Talan igy kedé-
lyesebb volt. Otthonosabb. Abban a
régi, kopott hamutartéban.

(cs6nd)

Micsoda hé volt azon a télen! (csond)
Te meg az agybdél felém nydjtottad a
kezedet. (utanozza) Még egy kis na-
rancsot. Na, adj még egy gerezdet!

EDIT: Ettik a narancsot, néztik a ha-
_vazast. Es te meséltél. Mit is?

JANOS: Nem emlékszel?

EDIT: Egy kézrél. Igen, egy kézrdl. ..

JANOS: A, nem! Csak egy ujjrol. Egyet-
len egy ujjrél. Ahogy otthagyja a kezet
és elindul a maga utjan .. .

EDIT: (megismétli): A maga utjan!

JANOS: Végigesuszik a falak mellett.
Rasiklik a kapura. BelecsUszik a zar-
ba. Nyitja a zarat,
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EDIT: Minden megnyilik el6tte. Szor-
nyUség !

JANOS: Jon, jon befelé. Nyilnak az aj-
tok. Egyik a masik utan. Mar csak egy
ajté van elétte.

EDIT: A mi ajténk. J6 Kis torténeteid
voltak. Ne haragudj: mara elég. (le-
teszi)

(telefoncsorgeés)

EDIT: Uristen! (a telefonba) Hallo!
(zuhanas, csérompolés)

VEZETONO: Mi tortént, asszonyom?

EDIT: A, csak egy vaza. Valahogy le-
vertem.

VEZETONO: Igazan sajnalom;

EDIT: Semmi... semmi! Csak éppen a
kedvenc vazam (hozzateszi) volt.

VEZETONO: Mar annyiszor hivtam, de
orokké foglalt volt.

EDIT: Kivel beszélek?

VEZETONO: Jaj bocsanat! Borbasné a
Barbardb6l. A Barbara presszobdl.
EDIT: Igen, a Barbara! A férjem maso-

dik otthona. (csond)

VEZETONO: Ez a hir az Gjsagban! En
fedeztem fel ma, reggel. Csak alltam
ott a pult el6tt és... Egyszerlien nem
tudtam elhinni..

EDIT: Igen, a torzsvendeg elment.

VEZETONO: Ja, igen. hogy a torzs-
vendég! De talan nem is torzsvendég,
annal jéval tobb, csaladtag.

EDIT: Tudom. Egy olyan régi butor-
darab,
VEZETONO: J6l mondja, asszonyom!

Ugy hozzatartozott a Barbarahoz, el
se tudtuk képzelni nélkile a presszot!
(csdond) Bar meg kell mondanom, hogy
az utébbi idében .

EDIT: Mi volt az utobbl id6ében?

VEZETONO: Kissé hitlen lett hozzank
a mi Janoskank!

EDIT: A maguk Janoskajal

VEZETONO: Elhanyagolt benniinket.

EDIT: Ugyan! Ugyan!

VEZETONO: Nem tesz semmit. (csénd)
Az asztal ma is az 6vé az ablak mel-
lett. Az utolso el6tti asztal... A Zsam-
boky-asztal.

EDIT: lgazan kedves.

VEZETONO: Es meg csak azt szeretném
mondani, hogy én tartom a bucsube-
szédet. A lanyok nevében. A Barbara
presszé nevében.

EDIT: KoOszéndm...
ném ...

igazan... koszo-



VEZETONO: Ez természetes, asszonyom.
(csdnd) Most még csak azt szeretném
tudni, hogy. ..

EDIT: A temetés? Hat azt még én se
tudom.

VEZETONO: Bizonyara benne lesz az
Ujsagban. Kozzéteszik. Nem?

EDIT: Kozzéteszik.

VEZETONO: Részvétem,
(kattanas)

EDIT: Kodszonom!
(csdnd)

Mit hallok! Otthagytad a torzshelye-
det. Az asztalt! A lanyokat!

JANOS: Meguntam'! A torzshelyemet is,
az asztalt is, meg a lanyokat is!

EDIT: Es hol kotottél ki?

JANOS: Eppen ez az, hogy sehol! Mi
tagadas egy kissé csapongtam. Egyik
presszobol a masikba.

EDIT: Es kit fedeztél fel? Egy banatos-
tekintet( kis arvat? Egy elhagyott asz-
szonykéat? Egy 0Ozvegyet?

JANOS: A senki se akadt horogra! (ne-
vetve) Senki! Senki!

(Fiatal férfi hangja tavolrol:
Hallo!)

EDIT: Varatlan vendég. Valaki befutott
a vonalba!

FIATAL F.: Zsamboky lakas?

EDIT: Zsamboky lakas.

FIATAL F.. Bocsanat, de oly régen hi-
vom. Mar azt hittem, hogy rossz a
vonal.

EDIT: Beszélink, ha nem vette volna
észre.

FIATAL F.: Selyem vagyok, kérem. Se-
lyem Béla. Es részvétem. Es elnézést.

EDIT: Mit nézzek el? ]

SELYEM B.: Hat, hogy zavarok. Es ép-
pen ilyenkor, (csond) Hatlszas.

EDIT: Mi az? Mit beszél?

SELYEM B.: Egy novella. Egy novellam.
Es csak egyetlen példanyban.

EDIT: Nagy koénnyelm(iség.

SELYEM B.: A mester is mondta.

EDIT: A mester is csak egy példanyban
gépelt.

SELYEM B.: Azt is mondta.

EDIT: Hat akkor kedves Selyem Béla . ..

SELYEM B.: De én ezt az egy példanyt
odaadtam a mesternek. Ezt az egyet-
len példanyt.

EDIT: Es a mester nem adta vissza.

SELYEM B.: Honnan tetszik tudni?

EDIT: Tudom. Valahogy tudom.

asszonyom!

Hallé!

SELYEM B.: Es most itt allok példany
nélkil. (csond) Igazdn nem akarok za-
varni ... de tessék elképzelni!

EDIT: Elképzelem. Majd beszélek vele.

SELYEM B.: Kivel, kérem?

EDIT: Széval, majd megkeresem. Majd
el6keritem. De remélem, nem kivanja,
hogy éppen most...?

SELYEM B.: Jaj, dehogy! Hatlszas. Ez
a cime.

EDIT: Hatuszas. )

SELYEM B.: Ugy biztam benne! Es iga-
zan nem azért mondom, de a mester
mégesak nem is reagalt.

EDIT: ElSkeritem! ;

SELYEM B.: Készoném! Es még egyszer
elnézést! (hang ki. Kattanas, ahogy le-
teszi a kagylot. Aztan felveszi.)
(cs6nd)

EDIT: Ugye hallottad. Hatuszas. Es még-
_csak nem is reagaltal.

JANOS: Mi az mar megint?!

EDIT: A, semmi! Csak megint nekem
_kell szégyenkeznem!

JANOS: Meégis... miért?

EDIT: A mester miatt.

JANOS: Nevetséges.

EDIT: Nem olyan nevetséges. (csénd)
_Selyem Béla. (csond) Hatuszas.

JANOS: Mit akarsz ezzel?

EDIT: Egy iré neve és egy novella cime,
_nem ismer@s?

JANOS; Mégesak nem is hallottam réla.
(csdnd) Hatuszas. Hulye cim.

EDIT: Mindenesetre elklldte neked.

JANOS: Talan valaki masnak, (csond)
Selyem! Selyem! llyen névvel nem is
lehet valaki iro.

EDIT: Széval, nem emlékszel a novella-
_ra?! Elvesztetted?!

JANOS: Mi tobb! Megettem! Lenyeltem!
Na és?!

EDIT: Hat ez az! Neked minden csak
na és! En pedig nekiallhatok, hogy
megkeressem! Hol lehet?! Melyik sa-
_rokban?! Melyik kupacban?!

JANOS: Hatuszas . .. Nem is olyan rossz
cim! .. . (ijedten) Ne tedd le! (leteszik
a kagylot, de rogtdon cséngeni kezd)

EDIT: (Ahogy felveszi a kagylét.): Igen!

LANYHANG: Zdélyomi lakas?

EDIT: Nem kérem.

LANYHANG: Jaj, bocsanat! (hang Kki.)

EDIT: Kérem! Jo trikk. Egész jo trukk.
Lefogadom, hogy ez is téged keresett.
(csond)
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JANOS: (recsegve) Hallja, fiam, miket
beszél itt, fiam?!
Mit csinal, fiam?
A kavémat! Az Gjsagomat!
Mire var, fiam?!

EDIT: Megvesztél?! De hiszen te sose
beszéltél igy! Sose mondtad nekem,
_hogy..

JANOS: (m f.): Fiam! Fiam!

EDIT: Janos!

(recseg6 nevetés.)

Nem! Ez lehetetlen! Ez nem &! Ez egy
hasbeszélg!

(recsegd nevetés.)

EDIT: Na, nem! Ezt befejeztiik! Kihivok
egy szerel6t! Csinaljon valamit ezzel a
készulékkel! Hozza rendbe! Tisztitsa
ki!

JANOS: Mi ez? Kilakoltatas?

EDIT: Ugyan mar!... Nem rolad van
sz6, jaj istenem!

JANOS: Jaj, istenem? Mindig ez a jaj,
istenem!

EDIT: Letehetem?

JANOS: Ahogy parancsolod.
felveszik)

(csorgés,

EDIT: (s6haj) Egy Ujabb szam! (tele-
fonba) Tessék!

FERFI: Editkém! Nem is tudom mit
mondjak!

EDIT: Dezs6!...
mondj semmit.

Tudod mit?... Ne

DEZSO: lgaz! Semmi értelme a szavak-
nak! lIgen... igen! llyenkor érzi az
emberi Hogy mennyire... felesle-

ges ... tartalmatlan ... (csond) De hat
azért ez mégiscsak imponalé! A maga
lelki nyugalmal!

EDIT: Mit tud az én lelki nyugalmam-
rol?

DEZSO: Hat, hogy igy meg6rizte.

EDIT: Meg6riztem? Igazan’>

DEZSO: Csak tudja, a magany .

EDIT: Mi van a magannyal?

DEZSO: Nem szabad, hogy ratelepedjék
az emberre!

EDIT: Ne aggédjon! Nem telepszik ram!

DEZSO: Talan egy kis barati beszélge-
tés... Mit gondol? Azért az nem ar-
tana. (csond) Ha felugranék ...

EDIT: Ne ugorjon fel! lgazan kedves,
de azért most mégse ugorjon fel!

DEZSO: Egy sétal Mondjuk, egy séta a
Ligetben... a Margit-szigeten! Mégis,
hogy egy kicsit kiszell6ztesse magat.
(csbnd) Mit gondol?
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EDIT: Talan majd egyszer... késGbb.
DEZSO: Majd felhivom ha megengedi.
EDIT: Persze! Persze!

DEZSO: Es még egyszer 6szinte. ..

EDIT: (kdzbe) Koszonom, Dezs6!
_(csond)

JANOS: Ez megkapta. JAl leradiroztad!

EDIT: Nem. .. azért ezt mégse kellett
volnal

JANOS: Mit nem Kkellett volna?

EDIT: igy beszélnem. Mégiscsak egy ré-
_0i, hlséges barat.

JANOS: Ez? Tolakodd frater!
alak!

EDIT: Akkor is! llyen hangon! (hirtelen)
De hiszen ez nem is az én hangom!

JANOS: Hat kinek a hangja?

EDIT: A tiéd! Te beszélsz igy! llyen un-
dokul! Ilyen kiméletlenal! ilyen...
ilyen ... (elakad)

(telefonzlgas)
(ebbdl a zugasbol kivalik)

OSZKAR: Hall6! Hallo!

ZOLTAN: Maga mit hall6zik?!

OSZKAR: Es maga mit hall6zik?!
(pillanatnyi csond)

JANOS: (halkan) Tényleg!
nak ezek? (lehalkul)

OSZKAR: Lépjen ki a vonalbol!

ZOLTAN: Maga lépjen kil

OSZKAR: Na idefigyeljen, uram!

ZOLTAN: (kézbe): Oszkar!

OSZKAR: (felnevet) Zoltan! Ugy latszik,
Gsszekapcsoltak benninket!

ZOLTAN: Lehet, hogy ugyanazt hivtuk?

OSZKAR: Zsamboky lakas.

ZOLTAN: Hat igen .

_(csond)

JANOS: Al Al A kritikus urak! Igazan
orvendek! Megtisztel§! Erezzék ma-
gukat otthon! (lehalkul)

OSZKAR Te! Mi ez a kattogas?

ZOLTAN: Mit tudom én! (csénd) Hat
mit sz6lsz?

OSZKAR: Mit széljak? Mit szolhatok?
(csond) Oregem! Valljuk be... igy
magunk kozott... itt mar csak az em-
bert6l bucstzhatunk. Mert a mi Jano-
sunk, mint iré .. .

ZOLTAN: Mar régen nem létezik.
(cs6nd)

JANOS: Mit makognak ezek?!

OSZKAR: Onismétlés mar évek o6tal

ZOLTAN: Hosszu évek ota!

OSZKAR: Ures rutin. (csénd) Olyan fa-
radt, elnyditt..

Nyalas

Mit hall6z-



ZOLTAN: Mint egy kikopott nadrag!
OSZKAR: Ez az! Mint egy fényesre ko-
pott nadrag!

_(a telefon vad zlgésa)

JANOS: (a zugasbol): A fene essen be-
létek !

(a zugas er6sodik)
OSZKAR: (ordit):

Gjulni !

ZOLTAN: (u. u.): Mit nem tudott?!

OSZKAR: Megujulni! Megujulni! (hang-
_ja belevész az orvényld zlgasba.)

JANOS: Fulladjatok meg! (hangja lehal-
kul.)

(csorgés, felveszik)
EDIT: Hallo! Tessek?!
GIZKO: Oftt van még?
EDIT: Igen! Azt hiszem .
GIZKO: Szévegben van’)

hogy ... szbvegel?
EDIT: Mintha elakadt volna! Inkabb

kattog, meg zGg... Rémisztéén zlg.
GIZKO: Duhrohamot kapott?
EDIT: Hat lehet... Egy varatlan dih-
roham. Hiszen ismered.
TANOS: (kbzbe): Mi ez a sustorgas?

Nem tudott meg-

Ugy értem,

GI1ZKO: Janos!

JANOS: Maga az, Gizko? Atjonnek’)

GIZKO: A, nem! Géza mar dolgozik.

JANOS: Csendélet? Portré?

GIZKO: Az ... az... portré.

JANOS: Meégpedig leanyportré.

GIZKO: Eltalalta! Egy fiatal lany gi-
tarral.

JANOS: Csinos?

GIZKO: De még milyen!

JANOS: Nagy kujon ez a mi Gézank!
(més hangon) Tényleg nem ugrik fel?

GIZKO: Nem ... most nem lehet! Talan
_majd este. Ugy estefelé.

JANOS: Tudja mit! Vegyen mozijegyet!

GIZKO: Mozijegyet?!

JANOS: Joiért ne? Belliink egy jo kis
moziba! Mondjuk egy horror-filmhez!

EDIT: (félhangosan) Horror! Mégcsak
az hianyzik!

GIZKO: Majd &tbéngészem a miisort!
Viszlat! (kattanas)

JANOS: Mit csinaljak?! Fenemod szere-
tek borzongani!

EDIT: (m. f) Hat ehhez aztan igazan
nem kell moziba menni!
(leteszi)
(ajtocsengb szol.)

EDIT: Ez meg Kki?

JANOS: Talan doktor Bogdany.

EDIT: Az meg ki?

JANOS: Na! Nal
korulétted?

EDIT: Tudod, midta nem lattam?

JANOS: Hat most mindjart latod! (le-
halkul)
(ajtocsengd)

EDIT: Megyek mar!
tavolodik)
(ajtényitas)

JANOS: (dudol) Jon-e méar doktor Bog-
dany! (lehalkul) Jon-e mar, jén-e mar?
(csond)

EDIT: (tavolabbrol felsikolt): Mi ez?!

POSTAS: Kiildemény, asszonyom. Cso-
magja érkezett.

EDIT: Ez csomag? Ez maganak csomag?

Mennyit sundorgott

Megyek! (hangja

POSTAS: Itt tessék alairni. Koészonom!
Kézcsok! Koszonom!
(ajto)

EDIT: (hangja kozeledik): Ez... ez...
nem, ez lehetetlen!

JANOS: Micsoda? ]

EDIT: Egy koszoru. Gyéaszszalaggal. Es
azon aranyos betlikkel. Szeret6 fiad,
_Eduérd!

JANOS: Eduérd!?

EDIT: Szeret6 fiad!
reté fiad?

JANOS: Micsoda név! Ki
ezt a nevet?!

EDIT: Mégcsak nem is sejted?

JANOS: G6z0m sincs réla! En ilyen né-
vel soha, de soha...! Egy ilyen buta
libaval! Aki engedi, hogy a fiat. ..
Eduéard! Eduard!

EDIT: Es 6? A kis Eduard?

JANOS: Soha nem lattam. Nem is tud-
tam réla.

EDIT: Most mindenesetre életjelt adott
_magarol.

JANOS: Eletjelt! Nem rossz!

EDIT: Azért 6 valahogy mégiscsak tu-
_dott roélad.

JANOS: Az anyja mesélhetett rélam.
(mas hangon) Talén a Livia? Vagy a
Kardos KIari.

EDIT: Mit motyogsz’?

JANOS: Olvashatott is télem valamit!
Miért ne? Hiszen megjelent egy-két
koényvem. Nem?

EDIT: Na hallod!
zal a ndvel is!

JANOS: Miért?

Csak nem a te sze-

adhatta neki

Rondan béanhattal az-



EDIT: Hat, hogy latni se akart! Hallani
se akart rolad! A tartasdijrél is lemon-
dott.

JANOS: Azért gondoskodtam volna a
fiarol.

EDIT: O, a gondos atyal!

JANOS: Elvittem volna futballmecsre.
Moziba. Igen! Igen! Egyutt dltink
volna valamilyen sajtszag( kis mozi-
ban. Es akkor én egyszerre csak feléje
fordulok abban a permetezé fényben
és megkérdem: Jol latsz, oreg?

EDIT: Igazan meghaté! De ha jol em-
lékszem, az apadrol irtal valami ilyes-
mit.

JANOS: J6l emlékszel, (méas hangon)
Eduard! Eduard! De milyen Eduard?
Vermes? Ungvari? Aranyi? Robzner?
Feldman? Feldman. (csénd) Nem mon-
dom, jol hangzik. J6l cseng. Van csen-
gése. (csond) Kész katasztrofa, (csond)

EDIT: Mit csindlhat a te Eduardod?

Azonkivil, hogy koszorukat kuldézget
nekem.

JANOS: Mit tudom én?! Honnan tud-
jam?!

EDIT: De mégis... Mérndk? Orvos?
Koényvel§?

JANOS: Ugyan! Egy Zsamboky? (nevet)
Szabadlsz6!  Szellemi  szabadUszo!
(csond) Mint a nagyapja.

EDIT: Meg, mint az apja.

JANOS: Hat ez mar ilyen csalad!

EDIT: Es ebbe a csaladba kellett nekem
_belepottyannom.

JANOS: Edit!

EDIT: J6, jo, tudom! Azért te vitted va-
_lamire.

JANOS: Vittem valamire? Mar a Vad-
parajra felfigyeltek!

EDIT: Vadparaj? Miféle Vadparaj?!

JANOS: Az els6 novellas kotetem! Ott
a polcon! Megtalalhatod!

EDIT: Ja, az a vékonyka kis kotet!

JANOS: (nevet): Vadparaj! J6l hangzik,

mi? Olyan blikfangos!

EDIT: Hat nem mondom!

JANOS: Vagy inkabb ostobal
juthatott az eszembe?

EDIT: De hiszen akkor még olyan fiatal
voltal.

JANOS: Zéldfiilli kezdd! (mas hangon)
Erdekes! Sose irtam verset. Még diak-
koromban se.

EDIT: Nem is volt didkkorod.

Hogy is
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JANOS: Remélem, a derék Eduard se
sok id6t pazarolt a tanulmanyaira!
(csond)

EDIT: Csak tudnam, hova tegyem ezt a
_koszorut!

JANOS: Semmi esetre se az irdasztalra!
Taldn a kilincsre!

EDIT: Onnan leesik.

JANOS: Hat akkor a kis komddra! A
nagy komaédra? (csond) Vagd ki! Ba-
nom is én!

EDIT: A nagy komod! Az lesz a legjobb.

JANOS: Azért mégiscsak Orokélt valamit
télem ez a mi Eduardunk.

EDIT: A te Eduardod!

JANOS: Miért? Hat kié?

EDIT: Es mi az az 6rokség?

JANOS: A humorom! Az a fanyar...
kissé sotét.

EDIT: (k('jzbe) ... kissé iszapos . .. kissé
aljas humorod!

JANOS: Aljas?! Méghogy aljas?!

EDIT: J6, visszavonom. Nem aljas. Isza-

pos, de nem aljas, (mas hangon) Kit
varhatunk még? Kire szamithatunk
még?

JANOS: Hogyhogy?!

EDIT: Talan akad még valaki! Mondjuk
egy lednyka! Miért ne? Szeret6 lanyod
_Gvendolin!

JANOS: Gvendolin!? ]

EDIT: O is életjelt ad magarél! Es majd
a tobbiek is. Csakugy ropkoédnek a
koszoruk. Koszord a nagy komdédon!
Koszori a kis komoédon! Koszoruk a
kilincsen! Olyan diszkrét kis koszoruk!
Szobakilincsen, el6szobakilincsen,
konyhéban, furd6ben, de hat azért ez
_még nem temetd!

JANOS: Temetd! Ki
rél?!

_(csond)

JANOS: Tudod, hogy az 6reg megsért6-
dott?

EDIT: Oreg? Ki?

JANOS: Az apam. Es tudod miért? El-
maradt a bemutatkozas.

EDIT: Miféle bemutatkozas?

JANOS: Nem mutattalak be neki.

EDIT: De hiszen ... De hat 6 méar halott
volt, amikor mi ketten

JANOS: Es mégis! Megtudta hogy el-
vettelek. Ertesiilt réla valahogy. Va-
laki elmondhatta neki. Egy régi ba-
ratja. Egy Oreg hirlapir6. Egy kavé-

beszél itt temetd-



hazi figura. Mit tudom én! (csénd) Es
amikor 0Osszeakadtunk ...

EDIT: Hol akadtatok ossze?

JANOS: Egy folyosén. Egy homalyos,
zbldesfényl folyoson. Talan a palma-
hézban. O ott allt egy palma mogott
és szivarozott.

EDIT: Te sohasem dohanyoztal.

JANOS: De apa erfs dohanyos volt. Es
akkor is. ahogy ott allt a palma
mogott. . . Fejét kissé félrehajtotta, és
fajta a fustot.

EDIT: Talan mar vart rad.

JANOS: Igen, azt hiszem. Vagy leg-
alabbis tudta, hogy jovok. (csond)
Szervusz, apa! O meg, mintha meg se
hallotta volna. Csak nézett onnan a
palma mogil és fustkarikakat fajt a
leveg6be. (csond) Aztan alig hallha-
téan ezt mondta: Oreg! Ez azért nem
volt szép téled! (csénd) Micsoda, apa?
Mir6l beszélsz? (csond) Ugyan, Oreg!
Mintha nem tudnad! Igazan bemutat-
hattal volna a feleségednek . . .

EDIT: Te pedig egyszer(ien megnémul-
tal.

JANOS: O meg csak allt a palma mogétt
és fujta a fustot. Azon a folyoson . ..
az almok folyosojan.

(csdnd)

EDIT: Tudod, hogy sokat gondolok ra?

JANOS: Apéra?

EDIT: Sajnalom, hogy nem ismertem.

JANOS: Azért olyan nagyon ne sajnald.
Téged is kifosztott volna. Mindenkit6l
elszedett mindent.

EDIT: Megkinalt cigarettaval!

JANOS: De hiszen sohasem cigarettazott!

EDIT: Akkor talan csak nekem hagyott
ott egy csomaggal! Emlékszel? Az el-
s reggelen ebben a lakasban! Az els6
reggelemen!

JANOS Hat persze! Ré& akartal gyujtani!
En meg csak széttartam a kezem. Mit

csinaljak?! Nem dohanyzom! Eletem-
ben nem dohanyoztam! De azért ki-
rangattam a fidkokat... Nem is tu-

dom, hogy miért?! Talan csak hogy
megnyugtassam magam! (csénd) Es az
egyik fiok mélyén .

EDIT: (kbzbe): Egy csomag cigarettal
(csond) Egy csomag felbontatlan ci-
_garetta! (csond) O hagyta itt!

JANOS: Azért nem kell Ggy meghatédni!

EDIT: En igenis meghatodtam!
(csond)

EDIT: Most hallgatsz? Egy szavad sincs?
Begubozol és csak hallgatsz? Micsoda
undok frater! (lehalkul) (csond)

(a telefon zlgéasa)
(ebb6l a zugasbol)

JANOS: (dudolasa) Edesanyam, kedves
anyam..

EDIT: Ez meg micsoda?

JANOS: Egy dal. Egy ostoba, kis da-

locska. (dudol) Edesanyam, kedves
anyam . ..! (elakad) Vagy inkabb édes-
apam? (dudol) Edesapam kedves
apam ...!('elakad) Nem, mégis inkabb
édesanyamI (dadol) Edesanyam, ked-

ves anyam! Megyek a szeretém utan!

EDIT: Eskiiszom, hogy ez egy notafal

JANOS: (dadol): Edesanyam, kedves
anyam . ..! (lehalkul)

EDIT: Vége a mlsornak?

JANOS: (varatlanul éles hangon): Az en-
gem nem érdekel, hogy homokos! Ez
az 6 Ugye! Hogy mit miivel Lantos
Robert odafent a hatodikon! De azok
az éjszakai rumlizasok! Azok az al-
vilagi alakok! akik hozzajarnak! Ka-
pukulcsuk van! Es mit gondolsz, Kkit6l
kaptak?

EDIT: Talan éppen Lantos Rdberttol?

JANOS: Ez az! Lantos Roébert teljesen
jogtalanul... pofatlanul...! (csond)
De leszamolok vele! Meg ezzel az
egész buzi bandaval! (csond) A fold-
szinten is lakott egy buzi. De olyan
csbndesen meghuzadva.

EDIT: Olyan féldszintes buzi.

JANOS: Olyan. Felkététte magat.

EDIT: Mi a csuda.

JANOS: N6i ruhdban. Ugy légott ott
nagyestélyiben. Gyongysorral a nya-
kdban. De ezt is olyan cséndesen csi-
nalta. Mondhatnadm, diszkréten. Lantos
Roébert meg olyan kérked§ frater! Va-
l6saggal tintet azzal, hogy... Es min-
denkinek kapukulcsot ad! (hangja le-

halkul.)
(csond)

EDIT: (magaban) Most mar
ezt is tudom! Erdekes! Azel6tt nem
beszélt ennyit. Nem mondom, hogy
szofukar volt, de azért... orakig ul-
dogélt és csak uUgy belebamult a le-
veg6be. Belebamult? Nem! Mintha ke-
resett volna valamit. Ki akart halaszni
valamit? Egy arcot... egy kezet? Nem
tudom.

(ciripelés a telefonbol)

legaldbb
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Szerendd? Szerenadot ad? Mindjart
megszolal egy hegedl is...! Sara-
sate: Ciganyosan. Vagy tudom is én mi.

_(csond)

JANOS: Ezt megtenni velem! Soha sen-
kivel se merte volna! Csakis velem!
A baratjaval! Ott varatott azon a ro-
hadt, huzatos folyosén! O meg oda-
bent tronolt! Ki se dugta az orrat. Csak
Ugy kilzent. Ez a felfuvalkodott ho-
lyag. Nekem, aki az els§ novellait el-
olvastal Az els6 vacakjait! Es mit
Uzent?! Kilénben mindegy! Mar nem
is fontos. Lényegtelen. De nagyon té-
ved, ha azt hiszi, hogy ... packazhat
velem!

EDIT: Kir6l beszélsz?

JANOS: (éles nevetés): Kirgl?! Hogy ki-
ré1?! Ismerjuk 6t! Nagyon is jol ismer-
juk! (hangja lehalkul.)

_(csond)

JANOS: Ceterum censeo Carthaginem
esse delendam!

EDIT: Nem is tudsz latinul! Midta tudsz
_te latinul?

JANOS: Az most mindegy. Ebben a hely-
zetben. Karthagd sorsa eld6lt! Bevé-
geztetett! (hangja lehalkul)

(cs6bnd)
EDIT: Karthago! Eszméletlen!
_(csond)
JANOS: (varatlanul): Cseng6-Beng6!

EDIT: Mit beszélsz?

JANOS: Azazhogy Cseng6 és Bengd! Két
kedves csavargd az Aller Képes Csa-
ladi Lapjébol.

EDIT: Aller? Sose hallottam semmiféle
_Allerrol. Talan a Tindérvasar.

JANOS: Ugyan kérlek! A Tindérvasart
Margit néni szerkesztette. Akibe ki-
Ionben beleszerettem. Otéves korom-
ban. Fénykép utan.

EDIT: Akércsak abba a szinésznbbe .. .
a Darvas Lilibe. Azt hiszem, te min-
denkibe beleszerettél. (kis nevetés)
Fénykép utan!

JANOS: Tulzas! Azért ez tilzas! (méas
hangon) Az Aller! Valamilyen dan val-
lalkozés. Dan, vagy norvég? Nem,
mégis inkdbb dan.

EDIT: Es maga a nagy Aller szerkesz-
tette?

JANOS: O iranyitotta Daniabdl. Régi-
régi képeslap még a hiszas évekbdl!
Te! Hogy abban mi minden volt!

EDIT: Mi minden?!

494

JANOS: Példaul képregények folytata-
sokban, hétrél-hétre!

EDIT: Képzelem, hogy vartad!

JANOS: Hallod! Azokat a kedves figu-
rakat! Az Aller figurakat! Csupa jo
ismer8som! Igen, igen! Személyes is-
merésém! Hobogasz Gr! Pimpok papa
és fiai! De a f6 szam... Cseng6-
Bengd !

EDIT: Sose beszéltél réluk! Még azokon
a téli estéken se, amikor az agybol
néztem a havazast.

JANOS: Tudnod kell, hogy 6rokké Gton
voltak.

EDIT: Két vilagcsavargo.

JANOS: Ahogy mondod! Két vilagvan-
dora.

EDIT: Hol laktak?

JANOS: Mindenhol és sehol. Az 6 ottho-
nuk maga a nagyvilag. (csénd) Csengd
hosszl, fekete kabatban, horpadt orra
lakkcip6ben, a kopcos kis Beng6 zdld
kabatja zsineggel atkotve.

EDIT: Es hol itt bukkantak fel, hol ott?

JANOS: Mégpedig a legkilénbdzébb
helyeken1 A legvaratlanabb pillana-
tokban! El6kel§ étteremben, fogadas
kozben. Belezuhantak a diszvendég
disztortajadba. (csond) Divatos furdé-
helyeken. Felcsipték a legcsinosabb
lanyt. A strand szépét. Vadul csaptak
neki a szelet.

EDIT: Csakhogy a lany faképnél hagyta
Oket!

JANOS: Oriasi tévedés! Csengé és Ben-
g6 ellenallhatatlanok voltak!

EDIT: (nevet) El tudom képzelni! A két
szivrablo!

JANOS: Csak ne nevess! Tiportadk a néi
sziveket! Volt bennik valami ellenall-
hatatlan !

EDIT: (m. f.) Méghogy ellenallhatatlan!

JANOS: Es egy szép napon felcsaptak
aranyasoknak! Elkapta 6ket az arany-
laz! Irany: Alaszka!

EDIT: Cseng6 és Bengd, mint aranyasok!
Bundaban, kucsmaéban!

JANOS: A, dehogy! Mintha csak atug-
rottak volna ide a szomszédba! (lassan
lehalkul a hangja) Cseng6 hosszu, fe-
kete kabatban, horpadt orra lakkcip6-
ben (elakad egy pillanatra), a kopcos,
kis Beng6 zold kabatja zsineggel at-
kotve ... (lehalkul)

(a telefon kattog)



EDIT: gy vagtak neki a homezéknek?
_(a telefonkattogas és ebbdl)

JANOS: (alig hallhat6éan): Alaszkaba . ..
az alaszkai hémezdék... (akadozva)
Alaszka ... Alasz ... (elakad)

EDIT: Kutyaszanon?

(telefonzlgas)

EDIT: Vagy az se volt nekik? Még ku-
tyaszanjuk se volt?!
(a telefon zlgasa)

EDIT: Es talaltak valamit?! (egyre két-
ségbeesettebb) Mondd! Rabukkantak
az aranyra?! (csond) Vagy ugy jottek
vissza Osszefagyva, letdrve? (csond)
Nem! Az nem lehet! Nagy zsakmanyra
leltek! Meggazdagodtak! (elakad)

(a telefonzugas)

EDIT: Ugye minden sikerilt nekik!
Majd felvetette 6ket a pénz! De 6k ak-
kor csak a régiek maradtak. Az a két
kedves pofa! Cseng6 hosszu fekete ka-
batban, horpadt orrd lakkcip6ben, a
kopcos, kis Beng6 zold kabatja zsi-
neggel atkotve ... (félbeszakitja oOn-
magat) Mi lett velik? Mi lett Cseng6—
Bengdvel?!

(a telefon Orvényl6 zlgéasa)

EDIT: Janos! Folytasd! Csak nem aka-
rod abbahagyni... Hallod?! Hallasz
engem?!

Janos!

Hallé! Hall66dés ...! (hangja elfullad)
(a telefon hosszi mély bugasa, aztan
kattogni kezd. Uresen.)

Vége
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FODOR ANDRAS

In memoriam V. H. |

Halantéknal két érdes tenyerébe

fogta fejét, elvékonyult

nyakarol le ne déljon .. .

Ahogy beszélt, szajszoglete alatt

paranyi madarlabként

remegett, rangott egy kis ér.
Amig a szaraz ajkak

kozott a sz6 kotédott, hosszu, lassu,

bonyolult szalon, mért nem vettem észre;

harminckét év utolso

mondatait bogozza ram?

Beslippedt szemebogarat keresve

miért jutott eszembe UGjra:

két nefelejcs-korongban,

hogyan gy(lt 6ssze ennyi

esendd tisztasag?

Miért nem lattam recéik alatt

a fagy halyogba dermedd vizét?

Keze forré volt,

de bucsutzaskor,

nem a laz forréo keszty(je

borzongatott, csak a

foltolult emlék, ahogyan e kéz

pihent nyaresti kertben,

zenék jotékony arnyai alatt egy

leAny maga elé hazott,

napfényittas meleg nyakan.

S most itt a hir, hogy
elvégeztetett.

En, szerencsétlen Jakob,

lét-nemlét koézt az irgalom

létrajat sem nydjtottam neki,
most

megnézhetem magam:

micsoda gyava rang,

micsoda o6nzés, élni.
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Hid sorsa

Kotédni - mennyi munka, felel§sség,
inennyi kivédhetetlen artalom!
Koérit mindenfel§l, csimpaszkodik

az éhez6 igény. Parancsuk
terhét lerdzni nem tudom.

Két nyudjtott karral meddig tarthatom még
meredek hidként magamat,
ha mi kinyilt, a szarnyvet6 er6 is
z0dul rdm vissza innen-onnan,
maliik a pillér, boltive szakad.

Omlas, igen, a vége nem lehet mas.
Csak te feszlilsz tovabb folottem
elronthatatlan titkom: szerelem.

S majd nézi egymast nélkilem a két part
csonk arvaként, de testvér-melegen.
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ALBERT ZSUZSA

Pava

A helyzet az

igy szoltam én

- Hat helyzet van?

- sz6lt a pava

és nevetett mig folrepilt

az éppen feln6tt szilvaiara.

A helyzet Uj, de nem épp el6nyds
és célszerlibb a régiben

sz6lt és forogni kezdett szépen

a kéken higul6 egen.

Azutan tancolt véges-végig
varmegyehéazak tetején

forgott az udvar s vele én

s a szédulést6l méar a foldre déltem.
A fliben hangyéak jartak erre-arra
folottik méhek, darazsak,

a kérdésekbdl jotta sem maradt
és mindjart egyszer( lett a helyzet.

Golyok

Jéggyongydk kerek halomban
fehér golydk

az egyensuly egymasnak feszilé
eréinek statikus pillanataban
Osszeszaladva sokfeldl
lathatatlan fonalra

felfizve egy kupacba
varakozéas szétgurulasra
energiajuk halmozasa

készil a szétrobbanasra
fehéren kedves futamasra
leanyos kerek szaladasra
valahova a fonéalon

haldlos Perszefoné-lancon
fehér labdak az alvilagbha
csontgolyot lathatatlan palca
itél halalos gurulasra
egérlyuk elnyeli

fold magabaveszi
jéggyongyei mar olvadéban.



TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és taladlkozasok

VIII.

Megint csak a papnal kezdtem, ezlttal, ahogy az Szentgalon természetes,
a kalvinista lelkésznél. Kissé korai 6raban tortem be a pardkiara. Régebben
a protestans papok udvara hasonlé volt a jobbmo6dd gazdakéhoz. Jarando-
sagukat rendszerint foldben kaptak. Gazdalkodniok kellett azon, széna- és
szalmakazal allt az udvar hatuls6é részében, pajta, tehén- és loistallo, tyukol
és hidas, kukoricagéré. Ma mar fi novi be az udvart, viragagyasok szépitik.

E korai id6ben csak hivatalos helyiségben fogadhatott a lelkész ar. Kis
tanacsterem ez inkabb, mint iroda. HosszU asztal mellett vastag deszkabol
készult tamlatlan fapadok. llyen helyen gyl(ilhettek 6ssze az egyhazi és koz-
ségi korifeusok, hogy meghanyjak-vessék a napi gondokat. Igy, méar abban
az id6ben is, amikor a toérok ddlas utani Gjraéledésben az egyhdz a falukdzos-
séget is jelentette. Azért neveztem Szentgalt reformatus koztarsasagnak, mert
abban az id6ben reformatus egyhazi hierarchiarél sz6 sem lehetett. Azoéta
sem igazaban, ha azt a katolikusok normaival mérjik. A pap az egyhazkodzség
valasztottja, sorsa a hivek kezében van. Felel6sséggel mindenek felett nekik
tartozik. Beszélgetésiink kozben kiderilt, hogy a falu polgari mualtjanak em-
lékeit is els6sorban az egyhdzkodzség okiratai 6rzik. Reformatus volt Szentgal
a kuruc vilagban. Csak a kultertleteken teleptiltek meg katolikusok a XVIII.
szdzadban, azok is f6képpen kulfoldrél beteleplltek. Ha nem is oda érkeztek
egybdl, atszivarogtak a szomszédos helységekbdl szolganépként, mignem
szorgalmukkal megkapaszkodtak. Magaban a faluban els6nek templomukkal
foglaltak helyet. Mégpedig nem is akarmilyen épitménnyel. Az adakozé fol-
desurak - ugy latszik —sulyt helyeztek ra, hogy e kélvinista faluban rangos
alkotas jelezze egyedull Gdvozitd egyhazuk jelenlétét. Az elszort, kevésszamu
katolikus lakossdg szamara a XVIII. szdzad vége felé megépitették a bakony-
vidék egyik legszebb copf stilusu falusi templomat.

Igy szilletgettek a Bakony, a Balaton-felvidék miemlék templomai, ver-
sengésben egyazon Isten dics6ségére, volt Ggy, nem is valami szelid vetélke-
désben. Amit a katolikusok nappal épitettek, azt a protestdnsok éjjel lebon-
tottak. Végezetil nem Kémives Kelemen vére tartotta dssze a falakat, hanem
a féispan hajdui tartottak tavol fegyveres virrasztassal a rontas szellemét.

A szentgali reformatusok templomat ismertem mar bévilrél is. A barokk
kor termése, de mint ilyen, furcsa kissé a belseje. A benne uralkod6 vizszin-
tesség a reneszanszra emlékeztet.

Elindultunk a lelkésszel, kezében a templomkulcs, de mar azon a révidke
Uton, melyet rendszerint palastban tesz meg a kalvinista pap, 0sszetalalkoz-
tunk Rakodczi Istvannal, a falu ismert helytorténészével. Két dolgozatat ismer-
tem akkor; az egyik a szentgali Hunyadi termel&szovetkezet valsagos torté-
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netér6l szol, a masik meglep6 cim alatt jelent meg nyomtatasban: Hegykdzség
a Bakonyban. Az els6 pontos adatszer(iséggel készilt, szorgalmas kutatas
eredménye, a masik kilénleges anyaga altal ihletett lendiletes munka. Meg-
ragadta a szerz6t a Bakony lakossag-torténetének egy rendkivil érdekes szin-
foltja, fontos adalék Szentgdl lelkiségéhez, azonfelil dunantuli jellegzetesség.
Kisebb-nagyobb urasdgok, mdédosabb gazdak, szerény tisztvisel6k, kereske-
dbék és iparosok nosztalgikus koétédése a szGl6termeléshez, mely tart maig is,
orékségul jutott mai ipari dolgozéknak. Jellemz6bb ra az aldozatossag, mint
a jovodelem hajszolasa, akkor is, ha sokan voltak, akik meggazdagodtak al-
tala.

A XVIII. szazad maésodik felében kezd6dott a magyar bortermelés hés-
kora, a reformkorszaknak pedig volt mar olyan esztendeje, mely hazdnkban
hozta a vildgon a legnagyobb bortermést. Nem lett volna elég ehhez a csoda-
hoz sem kdzponti gazdasagi tervezettség, sem a sz616bdl szarmazo6 jovodelem
hajtéereje. E rendkivil nagy munkat, gondossagot, odaadast kovetel§ kultdra
nem alakulhatott volna ki lelki, alkati tényez6k nélkil, nemzeti sajatossag
hangulatisag nélkil. Valamikor régen, a hadakozas mellett a vadaszat valha-
tott csak a hajdani magyaroknak ennyire életelemikké.

Irtézatos er6feszitésbe kerilt, mig a sz6l6skertek erd6k, bozdétok helyén,
kegyetlen koves talajokon felkUsztak a meredek hegyek napos oldalan olyan
magassagig, amig csak foldet leltek a sziklak tévén. Es nemcsak a Balaton
mentén, nemcsak a vulkanikus hegyeken hdditott a csakdny a sz6l6vessz6k
szamara, hanem bent, a Bakony hajlataiban, a hegység északi felén is, ahol
a legcsekélyebb reménnyel prébalkozhattak, sz6l6sorok keletkeztek. Kébas-
tydkat raktak, hogy enyhitsék, megmunkalhatéva tegyék a meredek lejtéket,
kosarban, cselényen hordtak vissza az es§ elmosta termd&talajt, gyakorta asz-
szonyok a fejukdn, svdbok, totok hatikosarban. Sz6l6 nélkil ne maradjon a
hatar, akkor sem, ha a legmostohabb kérilmények kozott kell megtermelni
legaldabb a hazi sziukségletet. Aki szegény, lehet6leg az se maradjon aratasra
valamilyen borital nélkil, vagy ahol aratni valé sincs, hat téli fairtasra.

Ha jarom a Balaton-felvidék dombjait, a rozsatiske, a kokény, a gala-
gonya, a szagosmeggy és korcs kdérisfak kozott elsatnyult, elvadult sz6l6ma-
radvanyokat lelek olyan helyen, ahonnét hiaba tekintek koértl, sehol egy te-
nyérnyi megmduvelt sz6l6terilet. Ha nézek régi térképeket, olyan helyeken
latok pontosan bejeldlt sz6l6kultarat, ahol annak mar nyomai sincsenek. Ha
forgatom a gy6ri, veszprémi puspdkség gazdasagi iratait, olyan falvak ado6z-
nak azok szerint borral, amelyek hatarab6l mar a nova és a delavari is rég
kiveszett.

Pannodnia k6zépnemessége az ezerhétszazas években felfedezte, vagy Ujra
felfedezte a sz6l6hegyek gyonyorliségét. Kilondsen a vasi, zalai urasdgok
indultak meg a napfényben tiind6ékld, j6 bortermd hegyoldalak felé. Terile-
teket vasaroltak maguknak, ki-ki rangja és tehet6ssége szerint a Saghegyté6l
Somlén, Szentgyorgyhegyen Badacsonyon at Firedig, s6t Csopakig. Pincék,
préshazak, kis kuriak épiltek a legszebb helyeken. Koézlekedtek hintoik, sze-
kereik az urodalmak és sz6l6hegyek kozétt. Munkasokat kellett szallitaniok,
szerszamokat, a boraszathoz szikséges eszkozoket, edényeket. Volt, ahol akadt
helybéli munkas, de gyakorta meg kellett telepiteni a sz6l6munkasokat. Jot-
tek maguktdl is idegenbdl serény emberek a sz6l6hegyekre, mert a telepités
télen at munkat adott, de még a termd sz616 is a fold kiengedésétsl a lefagya-
sig. Kulonds népmozgalmi jelenség alakult ebb6l. A szegényeknek allandé
lakdsukka valt a sz616hegy. Hazaikat gyakorta a hegyek legmagasabb helyére
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épitették, masutt az északi oldalra. Honaposokként, napszamosként dolgoztak
urasagi sz6l6kben, de amellett sz6l6skerteket vagtak maguknak rettentd ne-
héz, kdves terepen. Néhany évtized s alig maradt sz6l6hegyeinken megmive-
letlen teriilet. Erdemes volna alaposan felmérni, honnét jottek, miképp kové-
csolodtak 0Ossze a sz6l6hegyek allandé lakdi. Nevik szerint gyakorta nagyon
messzir6l. Tobbségiikben régi magyarok. Nemzedékeken at rendszeres borfo-
gyaszték, amellett szivés, nagy munkabir6 emberek. Ha lemérnénk éven at
kifejtett munkateljesitménytket, jéval nagyobb volt az, mint amennyit az
erd6k, mez6k dolgozoi vallaltak.

Dunéantali urasagok régi okiratai, csaladi levelezései arrél tanuskodnak,
hogy ha nem is a legf6bb, de legdédelgetettebb gondjuk volt a sz616. Tarsal-
gasuknak eszerint minden bizonnyal uralkodé témaja volt a sz6l6 és a bor,
az elmalt két szazadban megel&zte a vadaszatot is. B6 irasbeliség bizonyitja,
hogy legf6bb Unnepik volt a sziuret. Kisfaludy Sandor, Berzsenyi, Csokonai,
Vorésmarty koltészete nem lett volna olyan, amilyennek most szerethetjik és
tisztelhetjik, ha nem élnek a hazai bortermelés ilyen lendiiletes korszakaban.
Am ez a lendilet sem lett volna akkora, ha a magyar lelkiség nem lett volna
olyan, amilyennek 6k remekmi(iveikben megorokitették.

Nem valészinl, hogy az ekkor mar nagyrészt féldmivel6 szentgali nemes
gazdakat valamilyen liraisag vonzotta a sz6l6termeléshez. Sokkal inkabb jol
felfogott érdek. Nem olyan régen osztottak ki a kodzbirtokossagi erddk irtas-
tertleteit. Egyéni gazdalkodasuk, ugy latszik sikerrel jart, a médosabb csa-
ladok szolgéakat tartottak, a termelésben ésszel éltek, nemcsak erével. Elsaja-
titottak a XVIII. szazad intenzivebb foldmivel6 mddszereit. Sok csalad meg-
tollasodott. Nem kertlhette el figyelmiket a naluknal rangosabb birtokosok
megjelenése a Balaton menti sz6l6hegyekben. Olyanféle laz lehetett ez, mint
korunkban a hétvégi hazak birtoklasa. A jomod jelképe. Statusszimbélum -
mondandk ra manapsag. Csakhogy 6k még a kezdeti fellendiilés hajszajaban
éltek. Hasznossagi szempontok nélkil, tisztan divatb6ol nem koéltotték volna
pénziket birtokvasarlasra, draga sz6l6telepitésre. Rakoéczi Istvan adatai sze-
rint 1793-ban mar 82 szentgali gazdanak van sz6l6je a Balaton-felvidéken.
Ha nem is a legrangosabb helyeken, de Fels66rson, Szentantalfan, Csopakon,
Aracson, Csicson, Paléznakon, Alsé8rson, Asz6fén. A szentgaliak torténelmuik
szerint nem lehettek jaratosak a sz6l6termelésben, de tudvalevé, hogy bir-
tokaikon szolgaként megtelepedtek Rajna menti katolikus németek, kirajzot-
tak oda a szomszédos helyiségekb6l mar az els6 nemzedék tagjai. Vonzotta
6ket nyilvan a kietlenné valt pusztakroél-praediumokrél a koérnyék egyetlen
folyamatosan, hagyomanyos rendben termel§ telepllése, a viharokat atvészelt
pezsg6 gazdasagi élet, hajlamaiknak megfelelé szigord rend. Varoslédon, Kis-
16ddn, Herenden és az Essegvar alatti Bandon egy régi nagykultdra romjait
lelték, Szentgalon fellendilé gazdasagi életet.

Hogy a szentgaliak nem Uri passziénak vették a sz6lémuvelést, azt bizo-
nyitjak koézosségi birtokban l1évé kocsmaik. Abban az id6ben természetes volt
a kozségi vallalkozas, kuléndsen Szentgalon, ahol ennek a formanak tdbb
évszazados hagyomanyai voltak. Alig fordultak termd&re sz6l6ultetvényeik,
maris négy kocsmaban arusithattak boraikat, palinkajukat. Egy volt a falu-
ban, egy Essegvaron, egy Herenden, egy Gombaspusztan. Hol kiadtak évti-
zedek folyaman bérl6knek ezeket a vendégléket, hol visszavették, hogy meg
ne csalattassanak, ne idegenbdl szarmaz6 bort mérjenek a csintalan bérlék,
majd ismét atengedték valakinek, aki a kordbbinal joval tekintélyesebb &sz-
szeget igért. A Balaton kornyékén és attol nyugatra itt is ott is neveznek uta-
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kat, Utszakaszokat borhordé utnak, boratnak. A szentgaliaknak is lett Bor-
hordé Utjuk, tartja nevét maig is. Kisebbfajta Balatont lehetne 6nteni annyi
borbdl, amennyit ezeken az utakon elszekereztek nyugatnak. Kényes szallit-
many pedig a sz6l6 leve, kiléndsen még nyugtalan must koraban, 6szi sar-
ban, meredek, docég6s utakon. Voltak, akik a szanra eskidtek els§ fejtés
utan. De akadtak bizonyara olyanok is, akik a lemuszkolt sz6l6t szallitottak,
kadakban, vagy fenékre allitott ajtés hordékban, hogy otthoni pincéjikben
dolgozzak fel, hazuk alatt tudjdk, gondjat viselhessék a nemes nediinek &t-
lényeglilése fontos korszakdban. Nem art az sem, ha kéznél van a torkély, a
borsépri, mert a kocsmakkal kotott szerz6désekben nem elhanyagolhatd sze-
repe van a palinkanak sem.

A szentgali sz6l6sgazddk egyre szigorGbban ragaszkodnak hozza, hogy
a kozségi kocsmakban sajat boraikat mérjék. JAl jartak ezzel a gazdak, de
jol jart a kozosség is a kocsmakbol befolyd jovedelemmel. Kozségi kocsma,
malom, kovacsmdhely, kozds legel6, pasztortartas, kozbirtokossagi erdé mind-
mind jellemz& a bakonyi falvak 6sszetartasara, érdekeik egyittes védelmére,
k6z0s haszonszerzésre, és ebben torténelmik hagyomanyaként eldl jartak,
példamutatok lettek a szentgaliak. Mindez természetes, az viszont mai szem-
mel visszatekintve alig felfoghatd, elképeszt6, mondhatni: bizarr 6tlet, hogy
fellelkesilve a bortermelés hasznossadgan, 1804-ben hegykozséget szerveztek
a Bakony kozepén. Probalkoztak ilyesmivel mar elébb a két Lédre betelepilt
németek a kérnyéken, de roévid idd utan lemondtak réla megsokallvan a har-
cot a természet ellenallasaval. Nem igy a szentgaliak, az 6 sz6l6hegyik meg-
élt szaz évet, és tan maig is élne, ha kedviket nem szegi az odaig is elért fi-
loxéria vész. Igaz, a helyet 6k gondos megfontolassal valasztottdk ki és bizo-
nyara probat is tettek ott mar akkor: a Somod hegyen, Band és Marko ira-
nyaban, amely kozségek hasonlo fekvésl teriletein manapsag is fellelhet6k
kisebb szél6ultetvények.

Nem ismerem annak a szikebb teriletnek idgjarasi statisztikajat, csak
sajat tapasztalatbol mondhatom, hogy a téli szelek tdncanak ellenére Kkicsit
kordbbi ott a tavasz, mint a Bakony legnagyobb részén. B&romon éreztem
nemegyszer arra jartomban nyugalmas tavaszi langymeleget, és kitarté az
6sz is a kozeli és kodzismert tiszafas erd6 alatt. A tiszafardl azt is irjak a szak-
kényvek, hogy abban az idében honosodott meg hazank tajain, amikor Eurdpa
éghajlata még joval hlvosebb volt, és megfogyatkozott, szinte eltlint a fel-
melegedéssel. Eltlinhetett ez a rendkivil értékes fa masképpen is, ugy, ahogy
Kozel-Kelet gazdag erdei, akkor, amikor a foniciaiak messze elkalandoztak e
hajoépitésre nagyon alkalmas faanyagért. A taxus tiszafa nevét szlav eredeti-
b6l szarmaztatjak, tébbek kézott kisoroszbdl is csaklgy, mint bolgarbél. Kony-
nyen lehetséges, hogy a Tiszan Usztak el inkabb tiszafa erdeink, mint hogy
megszoktek volna ezek az ezeréves kemény legények egy kis langyossagtol.
Van Tisza hegy az orszdgban, és az egykori Krass6-Szérény varmegye teri-
letén fekvd Tiszafa kézség sem a Tisza partjan fekszik. Tiszafa-erd6 viszont
lehetett a Tisza folyasan. Erdélyi Jozsef nyelvészete szerint nem is szlavbol
ered a tiszafa neve, hanem levelei Ggy allanak éppen, ahogy a nyilvessz6 tolla
kimutatott a tUisz6b6l. Ha az éghajlat az oka pusztulasdnak, akkor mért a
Bakonyban maradt meg, mikor vannak annal joval hlivésebb hegyeink? Meg-
maradt csak rejtettségében. Nem a hlivoset és nyirkossagot kereste. Nem
bizony, mert hiaba prébalkozom tiszafa megtelepitésével a Bakony északi
lejtéin, akad viszont kertek diszeiként szép szammal a Balatonra d(il6 dom-
bok szaraz, meleg oldalan. A bakonyi Tiszafa-rezervatum egyszerlen csak
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megbujt a rontébonté emberek eldl e kivalasztott helyen. Némelyik szal ott
all sok szaz éve, talan ezer is, ha megcsonkitva is a kiméletlenek baltai altal.
Oserejével elbirt ennyi rengeteg id6t és bantalmat. Mondjak, makacsul tartja
magat minden sérelmében, ha egyszer megkapaszkodott valahol.

Nem messze esik Somod hegy a Bakony egy masik, szerény, de nagy
multd nevezetességétdél sem, Essegvar romjaitél. Nem is romok, csak egy to-
rony ormoétlan maradéka emlékeztet ra, milyen gazdag torténete lehet ilyen
kis varacskanak is, amilyennek Esseg varat megrajzoljak, elképzelik a szak-
emberek. Ha nem is viadalban, de a birtokaért folyé6 harom és fél évszazados
harcban-pereskedésben bizony nagy torténete volt a tizenegyedik szdzad vé-
gétdl korulbelill Veszprém elestéig. Ugy tudjak, a gazdag Atyusz nemzetségbdl
szarmaz6 Band épittette. De a szdzados pereskedésben, néha az ostromlasig
fajult birtokharcban a var nevét visel6 Essegvari csaladon kivul kivették ré-
sziket nem kisebb csaladok, mint a Himfyek, Rozgonyiak, Ujlakyak, Héder-
variak. A hossz( perbe az adomanyozé, visszavon6 és Ujra adomanyozé kira-
lyokon kivil beleszolt Kinizsi Pal, Zapolyai Istvdn nador és a kodzépkori ma-
gyar torténelem szamos hatalmassdga. Mert nem lehetett olyan kicsike var
ebben a hazdban, melynek fontossaga ne lett volna nyilvanvald. Szerencsét-
lenségre a torok harcokban mar nem vehetett részt, hacsak nem egyetlen vesz-
tett ostrommal, mely végleges pusztulasat okozta.

Kisfaludy Sandor rokonsagot tartott a Himfy csaladdal, amely a koltd
masik kedvenc romvarat, Dobrontét is birtokolta. Nemegyszer kocsiztatott
el Essegvar alatt, s6t megjarta dombjat, korilnézte a romtomyot, egy szép
str6faban meg is énekelte kies fekvését.

Szentgalon tdl két magas hegy
Tekndjének oldalan,

Hajdan 6zek, szarvasoknak
Folyton pezsgé vonalan,

Ott két patak kozé szorult

S gombolylen feldomborult
Halmon fekszik Esegvar,
Most egy csonka torony mar!

A jo bortermel§ koltégazdanak utjartdban bizonyara megakadt a szeme
Somod fiatal sz6l6hegyén, ha tetszett, kozelr6l megtekinthette, nagy rendet,
gondossagot lelhetett ott, mert ez a rend kivilaglik a szentgaliak alapitd leve-
1éb6l épplgy, mint a sz6l6re vonatkoz6 késébbi iratokbdl. Mindenekfelett
tanuskodik rola a hegykdzség hosszan viragzo élete.

Rendkivil nagy gonddal, pontossaggal, allitottak ©ssze a hegykdzség
szabalyzatat, artikulusait. Bizonyara taldltak erre mintat azon sz6l6termeld
kozségekben, ahol birtokaik voltak szentgali gazdaknak. De ha mind meg
akarnank lelni a somodi hegykozség torvényeinek eredetét, kereshetnénk azt
Soprontdl Tokajig, Egerig. Es még ezen felil is akadnak jellegzetességek, ame-
lyek csak Szentgalon sziilethettek, ihletve a vadaszk6zosség maultjabol.

A hegybiré személyén és a hegyeskidteken kivil valasztottak 6k négy
hegymestert is, ha kedve szerint volt a kivalasztottnak, ha nem. EIl kellett
fogadnia buntetés terhe mellett. Nem lehetett népszer( tisztség a hegymester-
ség, ha er6szakkal kellett a delikvens nyakaba varrni. Aki a térvénynek ér-
vényt szerez, az szerez maganak is. S6t még az sem ment, hogy valaki el-
véallalja a tisztséget, aztan teszi is, nem is, mert, ha nem tett eleget a hegy-
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jarasi kotelezettségének, azért is pénzbiintetés jart. Nem lehetett pedig rossz
dolog Szentgalon a gyepd(jaras, mert az eldljar6sdg minden tevékenységét ott
aldomas kovette, amit nemcsak egy-egy aké bor, némi péalinka bant, hanem
tyukok, libdk, szépszal kolbaszok, még tékehus is a kézség vendéglgibdl. Effé-
le holmiknak pedig ara volt, &m annak is megvolt a forrasa, els6sorban a bin-
tetéspénzekbdl. Aki marhajat a sz6l6hegyre engedi, aki utat nem tart rendben,
aki a gyepd(t athagja, hat még ha megrongalja, ne adj isten felgydjtja, mind-
mind fizet szigorGlan meghatarozott forintokat.

Legf6bb biln volt természetesen a lopdas, pénzbilintetés jart ezért is a ne-
mes embernek, de bot a szolgadnak, kartételét pedig fizesse ki a gazddja, s
vonja le bérébdl. Sulyos szankciék vonatkoztak itt is, mint minden sz616hegyen
az id6 el6tti szuretelésre. Mi lenne manapsag, ha ilyen kdvetkezményei len-
nének az éretlen sz616 betakaritasanak? Bizony nem gy6znénk fenekelni egyé-
ni gazdakat csakigy, mint igazgatokat és féagrondémusokat, mert ugye, ma
mar nincs nemesi kivaltsag. Es vannak még makacs emberek, akik azt allit-
jak, hogy a szeszfokan lehet segiteni az éretlen sz616b6l szarmazé mustnak, de
a zamatan tisztességgel sosem. A Somod hegyen nem teremhetett els6é osztalyu
bor, da ami lelke volt a hegynek, azt igyekeztek kihozni bel6le. Nem épithet-
tek sem cukorra, sem mézre, még slritményre sem, mert ugyancsak el kellett
volna f6zni ahhoz jécskdan a szentgaliak mustjat.

Torvényerdvel kotelezték a gazdakat a t6kék és gyumdolcsfak gondos
tisztogatasara, mert nem allt rendelkezésikre mérgek 6zéne a kartevék pusz-
titdsara, pedig még saskajaras is volt akkortajt, nem is akdrmilyen a k&zség
hataraban. Kalon artikulus tiltotta a hegykozség tisztségvisel§inek megkiaba-
lasat, hat még ha tettlegességre kerilt sor! Ilyenkor el6fordulhatott isten-
karomlas, illetlen szavak hasznalata. Az sem volt olcs6. A Balaton menti, f6-
képp katolikus helyeken az ilyen pénz oroszlanrésze az egyhaznak jutott, am
a szentgaliak nem sértették meg papjukat méltatlan okbdl befolyt pénzekkel,
megtartottak inkdbb maguknak.

Szentgalon, mint minden kozodsségi tevékenységben, a hegykdzség ugy-
vitelében is nagy fontossagu az 6si jogok védelme, a kommunitas 6rzése ide-
gen beszivargastol. A Somod hegyen parcellazott sz8l6teriileteket meghataro-
zott id6 alatt el kellett telepiteni. Aki ezt nem cselekedte, attél elvétetett. El is
adhatta, de csak olyannak, akit arra a kodzosség kijeldl, eladhatta ilyennek
a megtelepitett sz616t is, de vidékinek semmiképp. Evtizedek multak el, mig
mas kozségek lakoi megvethették labukat a szentgali sz6l6hegyén. Inkabb
csak a hanyatlas korszakaban.

Mert a hanyatlas bekodvetkezett, nemcsak Somod hegy, hanem egész
Szentgal életében. Kiulonosképpen, de nem véletlen, éppen a mult szazad ké-
zepén, a jobbagyfelszabaditas és tagositas korszakaban. A felszabadult, maguk
urava valt jobbagyparasztok nagy szorgalommal, lendilettel vetették magukat
munkéba a minden aron valé mdédosodasért. Megkezd&dott a magyar kisgazda-
tarsadalom kialakulasa, melyben joval nagyobb volt az individualizmus, a falu
érdekkozosségérdl a sziikebb csalddra esett a hangsuly, tdbbé nem a teleptilés
kozosségének az érdeke volt a legfontosabb, hanem az egyéné, és ez gyakorta
egymas ellen érvényesiilt. Volt Ggy, kemény harcban. Az elfoglalhaté fold-
tertilet behatarolt volt, hiaba lett volna hozza anyagi erejuk, a hitbizomanyok-
ba nem haraphattak bele, birtokot csak egymastél nyerhettek, ez pedig kemény
versengést szult. Ugyanolyan kérlelhetetlent, mint ami jellemezte a magyar
ipar és kereskedelem fellendiilésének korszakat ugyanebben az id6ben. Mégis,
ezek kozott is meg kellett teremjen bizonyos kdzos érdekvédelem. Ehhez pe-
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dig a példat nem vehették mashonnan, mint a viharos id6ket atvészelt nemesi
kozosségektél. Az ilyen falvak az évszdzadokon at tarté élethalalharcban
0sszekovacsolddtak. Egyutt menekiltek, egyttt bdjtak meg, ha kellett, s egyitt
emelték fel fejuket, ha erre id6leges lehetfség nyilt. Fiaik szigord kapitanyok
alatt tanultak a bajtarsiassagot, az egymas életéért valé szintelen felel§sséget,
s ha nem hullottak el, hazavitték egymasrautaltsdguk tudatat.

Ezeken a példdkon alakult ki azutan szdzadunk elejére mégiscsak a ba-
konyi végek kozségeiben a kozds érdekvédelmi szellem. Akkorra, mikorra a
szentgaliak 6si és példamutatdé formai végképp meglazultak.

Hiszem, hogy feltamaszthat6 lett volna az is, ez is még a masodik vilag-
habord utan is, Gj torténelmi korszakunk kezdetén. Megteremthet6 lett volna
falvainkban a kivant ko6zosségi szellem, ha gondosabb visszatekintéssel, meg-
feleld torténelemismerettel, a modszerek esetenkinti alapos megvalasztasaval
fogunk hozza. Nem esett volna aldozatul a hazai térekvéseknek annyi szellemi
és anyagi érték. A magyar falu feltamadt a haboru irt6zatos pusztitasai utan,
elébb és nagyobb gazdasagi eredménnyel, mint barmely mas elpusztitott or-
szag foldmivel6 népe. Aki még emlékszik azokra az id6kre, nem tagadhatja,
ebben az orszagban, ha nem a tonkre ment pénzért, hat valamely aruért cse-
rében fellelhetd volt jelentés mennyiségben hus, tejhaszon, kenyérnek valo, a
vidéki piacokon tojas és zéldségféle nagyobb mértékben hamarosan, mint bar-
hol a velink egyltt habordt szenvedett szomszédainknal. Az anyagi alapja
allat és eszkdzallomanyban is meglett volna példaado szdvetkezetek megterem-
tésére, ha az erre alkalmas kozséget egészében, minden parasztjaval egyenl§
jogu egységnek vesszik, fuggetlenul attél, hogy az el6z6 szaz év megfeszitett
munkajaban ki mire vitte. Mert amire vitte, az nem esett meg a Bakonyban
sehol torténelmi el6jogokbodl, sem kufarkodasbdél, sem armanyoskodasbol, sem
udvarlasbdl, hanem napkeltét6l nyugtdig tarté szorgalmas munkabédl. Kizsak-
manyoladsra mod is alig adédott volna. Nem ismertem sz(ikebb hazamban
egyetlen parasztot sem, aki henyélve méasok erején élt. Ezzel szemben a tajra
és a népre csak er@szakkal vonatkoztathatd sémak szerint megosztottuk a fal-
vak fizikai és szellemi erejét, kikapcsoltuk és ellenségnek nyilvanitottuk a
legjobb képességlieket. Akik kozelr6l szemléltik az akkori eseményeket, szi-
vink sajgott lattdn, miképp kétyavetyélik el a gazddk tenyészallat-allomanyu-
kat, szarvasmarhdikat féképp, hogy ne mindsiljenek sajat falukézosségik
ellenségének, vesznek két rossz lovat, s azutan mar csak annyi vajat kopul-
nek, amennyi sajat fogyasztasukra elég.

A kuladk sz6 teljesen ismeretlen volt tdjunkon, nem is tudtdk az értelmét,
csak a bélyegét érezték. Nem is csupan azok, akikre vonatkozott, hanem a sze-
gényebbek is. Mert a termelésben 6sszefonddtak, és rokonsagban is b&ségesen.
Akinek nem volt elég vonéereje kevés foldjén a mélyszantasra, megtette azt
néki a jobb moda, aki erds okroket foghatott be. Nem ingyen, leginkabb két-
kezi munkéaért, de nem is kizsakmanyolé aron, nem megalazottan, hanem is-
mert és elfogadott volt az élet térvénye, hogy ahol nincsenek moédosabb gaz-
dak, ott a szegény is szegényebb. Tudvalévd, hogy a bakonyi foldek nem tar-
toznak orszagos atlagban a legjobbak ko6zé, tobbnyire még a kozepesekhez
sem. A megfelel§ mélységl szantds ott elengedhetetlen volt. Milyen mélyen
szant az elgyotort tehénke, és mennyi tejet ad, ha munkaban elgydtrik?

A kuldk szd, mint mondom, idegen volt, és értelmetlen, ismeretes volt
viszont a kula kifejezés, amely a cigdnyok nyelvébdl atvett zsargonban, tisz-
tesség ne essék szoOlvan: szart jelentett. A joravalé gazdak ennek tébbes sza-
maval érezték magukat meggyalazva, nem a helybeli szegényebbek részérél.
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hanem hivatalosan. A nép nem fogadta el ezt az er6szaktételt. Nem tudok
réla, hogy vidékinkdn valaki is hasznalta volna a falujabeli megjeldltek elleni
indulattal, legfoljebb részvéttel. Nem teremtett ez a kifejezés sehol sem osz-
talyharcot, sem osztalytudatot, vették csak hivatalos rubrikdnak, mint meg-
annyit a multban.

Erdekes itt megjegyeznem, hogy fiatal legény koromban sziil6falumban
legalabb harminc-negyven cigany szét hasznaltunk jokedvinkben, legtdbbet
a jo hangzasaért. Tucatra valét meglelhetek most kozulik, rendszerint torzult
alakban a févarosi fiatalok tolvajnyelvében. Mondhatnank ra némi humorral,
hogy lam, igy gazdagszik nyelvink manapsag keleti 6selemekkel.

Elgondolkodhatunk rajta, vajon feltamaszthaté lett volna-e a kétszaz
kuladk Szentgaljan az a kozosségi szellem, Osszetarté er6, mely a falut évezre-
den at egyedil megtartotta? Olyan helyen méghozza, ahol faluk tdmege pusz-
tult, nem egy eltiint nyomtalan. Hasznalhaték lettek volna a hajdani formak
feltdltve Uj tartalommal? Nem tudhatd, de érdemes lett volna prébat tennink
némely hasonlé sorsu kozséggel. Csakhogy ki ért ra erre akkor. A csodavaras
hajszds korszakdban hittink a jelszavakban, holott blrinkén éreztik még a
jelszavak okozta pokol tizét.

Es6 utan kopényeg - mondhatnank az efféle elmélkedésre. Am az év-
tizedek bebizonyitottak, mennyire sziikséges odafigyelnink orszagépités koz-
ben a magyar lélek formaira, arra, hogy mi moédon veszi fel kénnyebben az
alkotas terheit. Erdemes manapsag is gondosan szamba venniink az egyes
telepiilések torténelmében rejlé sajatossagot és hasznositani maganak a falu-
nak s az orszagnak kozos érdekében. A nagy 06sszevonasok, integralasok kor-
szakaban baj szarmazhat ennek elhanyagolasabol. Minden falunak van kilén
lelkisége, vannak nemzedékeket atélt jellemz@i. Olyan fontosak ezek, mint
a csaladoké. Ezeket kell dsszeraknunk pompazatos csokorra, mert ett6l tin-
doklik az orszag.

1949-ben Szentgalon alakult egy kis termel&szévetkezet, 1ényegében sze-
gény emberekbdl, erre a célra juttatott foldon. Hosszan tarté kiszkédésében,
fejlédésében, atalakulasaiban mégis tukrozédik a magyar falu szellemének
és az orszag érte felel6s vezet§ akaratanak parbeszéde.
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GODROS JULIA

Munkanap

Kabultan fekszik még, ugy, ahogy a szemét kinyitotta. Az alom vald6sa-
ga kézzelfoghatéan jelen van a szobaban, visszavonhatatlan Uzenetként su-
lyosodik a bdtorok homalyos kdrvonalai kozott. Az Uzenetet a lassan véko-
nyodod sotétség csak tavolitja, de nem céafolja meg.

Valamilyen halaszthatatlanul fontos, de elodazott dologra emlékezteti ez
az alom. Rejtélyes nyilallasokkal volt mar igy, amelyek hirtelen jelentek meg
testének legvaratlanabb tajain, s megjelenésiik rossz sejtéseket kavart fol,
amelyek a fajdalom megsz(intével azonnal szertefoszlottak. Azutan ha a nyi-
lallasok nagysokéara Ujra jelentkeztek, a sejtések megsokszorozodott erdvel
tdmadtak fel esetleges torvényszerlségik sulyaval lehengerelve a test blntu-
datos, bar megint csak egérutat keresé gazdajat.

Most jolismert neszt hall az el6szoba sotétjéb6l. Az lvegezett szobaajto
lassan, hangtalanul kitarul. Mintha senki sem allna mogotte. Azutdn Mark
fél arca jelenik meg kisvartatva az ajtényilasban. A masik fél arcot piros ta-
karé fedi. A gyerek beljebb Iép, a takarot leengedi a féldre. Lathatova val-
nak finom koérvonalai az esetlen, kinyult frotirpizsaméaban.

- Nahat! - rezzen 6ssze, mint aki almabdl ébredt. Szokasos reggeli jaté-
kuk ez, amelynek szabdalyaihoz a gyerek meglepd hevességgel ragaszkodik.

- Te vagy az? - A végsz06 bejott, Mark elégedetten bolint. Feszllt arc-
kifejezése meglazul. A takardt a sz6nyegre dobja, s anyja agyara dl. Az anya
fektébdl kinyudl, és folkattintja a kislampat. Mark a falon megjelend arnyék-
csikokat figyeli.

- Igen, de a villanykdrtének miért nincs arnyéka? — Kérdései jo ideje
igy kezdddnek ,jigen, de", nyilvanvaloan e kérdések csak toredékei egy On-
magaval folytatott hangtalan parbeszédnek.

- Mert az adja a fényt.

- Es ha arnyékot adna?

- Akkor nem vilagitana.

- De ha mégis vilagitana?

Az alom tavolodik. Pontosabban jelen van, de mar részleteiben vissza-
idézhetetlenil. Amire emlékszik, az mar csak egy szunetek nélkili, témor Ki-
vonat. Hianyoznak bel6le az id6tlen belefelejtkezések. Ahogy ott allt az ide-
gen er6k mozgatta, ragyogé zolden orvényl6 ég alatt, biztos volt benne, hogy
addig ismeretlen természeti megnyilatkozasnak a tantja. Az alom ideje alatt
végig folfelé bamult. Nem tudta levenni a szemét a vulkanszer(ien fortyogd ég
mozgéasairél. Onmaga oly paranyinak tetszett e kulénds égi mozgasokhoz ké-
pest, annyira mellékszerepl8je volt sajat almanak, hogy még félni is elfelej-
tett. Fennkolt csodalat jarta at, tanuja lehet a torténéseknek. A latvanyba
eleinte testvériesen belesimult egy kecses rajzu ezistkarika, majd fokozatosan
kivalt hatteréb6l, s mind nagyobba tadgulva, akarha podkfonalon ereszkedne,
lebegett a mozgalmas égen. Még akkor is hitetlenkedve bamult félfelé, amikor
mar tudta, hogy bombat lat.
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Ennek a hitetlenked6 bénasdgnak az allapotaban ébredt fel a lassan le-
felé ereszkedd bomba vészterhesen szép latvanyaval.

— Es ha mégis vilagitana? - Mark hangjaban enyhe tiirelmetlenség.

— Olyan nincs.

— De ha mégis?

Mark is tudja mar mi az, almodni, megtanitotta ra. - Csak alom volt ez,
- mondta neki, mikor a gyerek egy éjszaka éles kialtassal folriadt. Azéta
Mark gyakran emlegeti az almait. - Tudod mit almodtam? - lelkendezett
a minap. - Hogy jon egy nagy Uthenger, és azt hiszi, hogy én is Ut vagyok.

Tudomasul kellett vennie, hogy Mark korantsem olyan &artatlan és mo-
solyra inditdo almokat almodik, mint a gyerekekrél sz6lé elbeszélésekben ol-
vasni lehet.

A vadonatlj 6vodaban mindig festékszag van és mindig halvdnyan éme-
lyeg, amikor lihegve beesnek az ajton. Lelke mélyén fél a vezeténd vakitd
mosolyatél: ,,Kedves anyuka, mar ebben a korban meg kell tanulnia a gyer-
meknek a pontossagot, és az 6voda személyzete iranti..." Végigosonnak a
folyosén, szerencsére nem talalkoznak senkivel.

Mark elhagyja magéat. llyenkor sose segit vetkézni. Elvezi, hogyan kin-
I6dik anyja a cip6ftizével. Az 61t6z6be besit a nap. Bentr6l tompan érkezik
csak ide a gyerekzsivaj.

- Sietsz értem? —Mark anyja hajat babralja elmélyulten.

- Sietsz, Aja? - a legintimebb megszolitast hasznalja.

- Persze.

- Es utana hovad megyunk?

- Még nem tudom, Mark, meglatjuk.

Kiér az utcéra.

Megtorpan és tesz néhany nyugodt, sétalo lépést. Gyakran lazad igy az
altalanos reggeli futéverseny kell6s kdozepén. Még jobban lelassit és raér6sen
korulnéz. A jardat barnas, fagyott levelek boritjak. Gyengén sut a nap. A ke-
rités képillérén elhagyott jaték fekszik. Hajas baba, a ldbai hidnyoznak. Té-
tovazva felemeli a babat, latja, hogy saros, visszateszi. Ismer6s sziUl6k sietnek
el mellette. Koszdonnek. Az egyik visszanéz. Most teljesen kihalt a keskeny
utca. Szaladni kezd.

Benyomja az 6don fakapu kilincsét. Azonnal ranehezedik az ismerds
gorcs. Mar a bejarati 1épcs6nél hallja a vontatott, Utemesen feler6sédg sirast.
Tehat Gergely fonn van, mintha az6ta sem fekiidt volna le, amiota 6 kiment
a hazbodl. Napok o6ta hordja mindenivé magaval Gergely sirasat, az egymas
melletti, rekesz nagysagu szobak képét. Ezek a rekeszek valdjaban karantének,
ahova az Ujonnan felvett gyerekeket szoktdk betenni, nehogy megfert6zzék
egymast vagy a tobbieket. A rekeszek hosszaban egyetlenegy gondozéné jar-
kal, mint a szév6gépek kozott a szovénd. Hol itt bukkan fel, hol ott. Az ott-
honabdl varatlanul kiszakitott gyerek heteket ordit 4t maganyos rekeszében
nem tudva milyen veszedelem var ra, s kisagyaban allva éberen figyeli a fel-
nott jottét, aki testi valésagaval képes megszeliditeni a szoba idegen targyai-
bdl, a falakon atszlrédé zajokbol aradé fenyegetést. Gergely is igy ordit most
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az agyaban, tele van idegcsillapitoval, mégsem alszik, mar eldél a faradtsaga-
toi, ujja a szajdban, azutdn mégis szédelegve felall, s kdbult arcat az ajté fe-
1é forditja.

A csecsemd@otthonban eltoltott els6 munkanapjan magasra szokott a laza,
és ez az ideglaz kés6bb is gyakran meglatogatta. Kitagult szemekkel, merev
arccal csamborgott a hazban. A Markkal kettesben leélt évek alatt figyelme
annyira kicsiszolédott, hogy néha azt képzelte, fiAnak még a gondolatait is
hallja, olyan jelzéseit is megérzi, amelyek a normalis érzékeld hataron kivil
esnek. Figyelmének ezek a kifinomult drétjai az otthon felfoghatatlanul dur-
va ingertomegében azonnal kiégtek. Addig soha nem hallott gyerekhangok
zaklattak fel naponta, a sérelmes helyzetek, kielégitetlen vagyak itt nem idé6-
legesek voltak, mint odahaza, hanem ativeltek a napokon, hénapokon, a sem-
mi biztosat nem igéré jovd felé.

Rohanasnak aldozatul esett, tagolatlan napokat maga is megélt mar. Sok,
csupan a jov6 igézetében é16, boldogtalan embert ismert. Csakhogy ebben a
zart gépezetben, ahol a gyerekek lazadasarol sz6 sem lehetett, a kinti vilag
lappang6 betegségei korlatot nem ismerve hatalmasodtak el.

A gyerekszobak tétova, zajos térségein mintha sohasem tudott volna gyo-
keret verni a jelenid6. A gondoz6n6k szuszogva dolgoztak kiizzadt kdpenye-
ikben, ingertlt mozdulataik 6rokdsen tulmutattak azon a gyereken, aki ép-
pen evett, vagy tiszta ruhat kapott. A nyolc-tiz gyerek lépten-nyomon egy-
masnak Utkdzve verddott ide-oda a teremben. A nap egyetlen nyugalmi pont-
ja a miszak vége volt, ahova ennek az egész oromtelen rohanasnak el kel-
lett jutnia.

Megfigyelte, hogyan vadasznak a gyerekek a gondoz6né tekintetére. A
szerencsés, aki végre elfogta a feln6tt faradt pillantasat, rovid idére maga-
biztossa valt. Tan e ritka dsszenézések tampontot adtak a talajtalan lebegés-
ben, tan, ha csak masodpercekre is, de kiemelték az egyént a mindig kény-
szermozgasban lévd tomegbdl.

Ebben a feszilt tétlenségben nem tudott megsziletni a jaték. A kockak
szétszorddtak, anélkil, hogy varak épultek volna bel6lik, a babak kifacsart
tagokkal fekidtek a padléon. Otthon egy ruhaakaszté is vonatta valtozott, ha
Mark ugy akarta. Itt a legéleth(ibb jatékok is valahogyan kiszakadtak a vald-
sagbdl, s oly értelmetlenidl hevertek szanaszét, mint egy tavoli, idegen vildg
targyai.

A multkor valamelyik gyerekszoba el6tt Fiala Emma, fénévér, megalli-
totta 6t. — Hallod, milyen siri csendben dolgoznak a lanyok? Es figyeld
meg, milyen mogorva az arcuk. Megkérdeztem t6lik, miért nem mosolyog-
nak egy Kkicsit. Vagy beszélnének a gyerekekhez legalabb. ,,Mir6l beszél-
junk?" ,,Akkor énekeljetek, ha semmi mondanivalétok nincsen. Az is jobb,
mint ez a hallgatas." A fecseg6, kényelmes Emma észrevehetéen tartott a la-
nyoktol, kilondsen a rutinos régiektdél, akik a kimerité ,,hosszGzasok" sziine-
teiben maguk elé meredve, sapadtan fustdltek a folyoson.

Volt az otthonban egy alacsonyndvésl, capafogaival mindig mosolygé
kisfid. Azt az egyik irodas megkedvelte. Kikérte a gyereket a szobabdl, daj-
kalta, csak kettejuk altal értett szavakat gligydgott neki. Azutan hetek mul-
va, amikor siirg6s munkai elszélitottak a kisfiatol, rémuilten nézte, mit csinalt.
A gyerek éjjel-nappal 6t hivta, beleharapott a gondozén6k kezébe, csomdk-
ban tépkedte ki a tarsai hajat. Végul semmi mast nem tett egész nap, csak
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kénny nélkdl nylszitett, és el6re-hatra ringatta magat a padlon. A n6 a fo-
lyosé faldhoz tapadva, remegd labakkal hallgatta a nylszitést. Panaszkodott,
hogy gyenge a szive. Azutdn tajékara sem ment a gyerekszobaknak.

Az orvosiban csak az id6sebb orvosnét, Alizt talalja. Aliz el6re gérnyed-
ve Ul a fotelben. Orakig szokott igy tldogélni 6lében a statuszos napléval és
abrandozik. Ha lépteket hall, el6rehajol, mint aki el van mélyedve a munka-
jaban. Egy felmondasban levd kollégand azt hiresztelte, hogy Aliz mindent
jelent a féndkségnek. Hogy ki mit mondott, mikor ment el... stb. Persze
erre nincs bizonyiték. Viszont mindenki &altal tudott, és elfogadott tény Aliz
lustasdga. Aliz mindig megvarja, amig Bagi vagy 6 folteszik a kavét. Inkabb
nem iszik, csakhogy ne kelljen vacakolnia a f6z&vei. Néha esend6nek latja
ezt a maganyos, id6és nét, néha meg sunyi péknak, aki aldozatara les. Aliz
inkabb az otthondban él, mint odakint, ragaszkodik sajat ev6eszkdzeihez, sa-
jat diszparnajahoz az ugyeleti divanyon. Neki néha ugy tinik, ragaszkodik
az otthon nyomorusagahoz is. Aliz folvirul abban a kérnyezetben, amelyben
6 megbetegszik. Végigfutott a hatdn a hideg, amikor lelkendezve mesélte,
hogy ,,micsoda helyes kis mikrokefal gyereket hoztak az otthonba".

- Ez a jo gyerekanyag! - magyarazta. A nem teljesen ép gyerekeket tar-
totta ,,j0 gyerekanyagnak", mivel ezeken az intézeti artalmakat csak a gya-
korlott szem vette észre.

- Csinalsz kavét? - néz fel Aliz lathaté 6rommel a naplébdl.

- Persze. - Alizzal a multkoraban kinos esete volt. Buta, aprécska ugy,
és mégis valamilyen viszolygd érzése maradt utana. Korulotte Iényegtelen té-
marol folyt a sz6, s 6 mint ilyenkor szokta, a sajat gondolataiba merult. Arra
riadt fel, hogy néma csénd veszi koridl. Mintha Aliz hangjat hallotta volna
utoljara. Mindenki 6ra bamult. - Tessék —mondta zavartan.

- Ha nem tetszik valami, ne a szajadat biggyesztgesd, hanem mondd ki
egyenesen! - hallotta Aliz izgalomtél eltorzult hangjat.

- En nem haztam el a szamat. - Nem értette, mit akarhat t6le ez a ku-
I6nben batortalan né.

- Nem is tudtam, hogy te magadban szoktal beszélni - mondta a felin-
dulastél furcsan elvorésddve Aliz. Azutan helyredllt kozottik a normalis
hang, de hasonlo éles kitdréseit maskor is tapasztalta Aliznak.

- Fol se vedd! - vigasztalta Bagi, rendes nevén dr. Bagi Rozalia, az ott-
hon masik orvosnéje. —Aliz nem szereti az Uj embereket. Majd leszall rélad!

Az els6 pillanatban nem tudja, mi hidnyzik az iréasztalarol. Végre ra-
jon. Az irogépe. Aliz hattal ul, 6lében a napléval.

- Nem lattad véletlentl az ir6gépemet?

Aliz leteszi a naplot, hatratolja a fotelt. HangsuUlyozott nehézkességgel
megfordul. JAl ismeri Aliznak ezt a szelid hangjat. llyen lassan, tagoltan
szokta kérdezgetni a megesett lanyokat is, amikor félveszi az adataikat. - Hat
te nem tudod, hogy beszedtek minden ir6gépet? —Ez a hipnotikus nézés gy
érzi ratapad. Mindig félelmetes, ha az ember nem tud valamit, amit a tobbiek
tudnak.

- Nem hallottam rola.

- Nem? - Aliz leplezetlenil élvezi a folényét. - Pedig ez nalunk régoéta
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igy szokdas. - Er6sen megnyomja a ,,nalunk"-ot. S ezzel mintegy kirekeszti
a masikat a csecsemd@otthoni hagyomanyok titkaibol, amelyeket csak a régiek,
a beavatottak ismerhetnek. - Unnep el6tt.

- Unnep el6tt?
- Tényleg még sohasem hallottal errél1?

Aliz athato nézése lazas agymunkara serkenti, de semmi sem jut eszébe.
Kezdi megelégelni a talalgatdsdit. Alizt most hatarozottan podkszerlinek érzé-
keli. Amaz végre betelik a diadallal.

- Sosem hallottal bizonyos 6vintézkedésekr6l? Politikai Gnnepek el6tt?
Az ir6égépeken ellenséges ropiratokat is gépelhetne valaki, vagy mit tudom
én .

Ostoban bamul Alizra. Az ellenséges ropirat gondolata ebben a csecse-
md&otthoni koérnyezetben olyan abszird, hogy majdnem elneveti magat. De
Aliz arcdn arnyéka sincsen a mosolynak. Aliz sosem politizal, de tisztelettel
hajol meg minden el6tt, amit politikanak vél.

Koézben a kavé szorgalmasan rotyogni kezd kifelé, s a kavéillat Alizt se-
git6készebbé teszi. Elengedve aldozatat, kényelmesen hatrad6l a fotelben.

- Menj a gazdasagiba, ott a géped. A Fényi vitette le, most mar fel
lehet. ..

Nem varja meg a mondat végét. Kellemetlen érzéssel fut le a lépcsdn.
Az els6 napok kdabultsagaban nem figyelt fol az irodakra. Kés6bb meglep6d-
ve latta, milyen sok van bel6lik. Mashol tdn nem talalt volna semmi foltinét
abban, ahogyan az irodai dolgozék érintkeznek egymaéssal, ,,ne haragudj,
hogy ilyen pimaszul betértem hozzad", negédeskedtek az ajtéfélfanal, de itt,
a gyerekszobak kozvetlen szomszédsagaban, képtelenidl idegen volt szamara
ez a beszéd. Atmegy a nékkel telezstfolt kiils6 irodan, és belép a fakéarpitos,
parnazott ajtaju szobaba. A készséges gondnok nyilvan ide helyeztette a haz
legnagyobb irdasztalat. Az ajtonyitasra gyanakvoan pillant fél az asztal mo-
gott Gl alacsony, kopasz férfi.

- Fényi kartars, sziveskedjék visszaadni az irégépemet.

Az ajto nyitva. A kilsé iroddban most abbahagytdk a n6k a duruzsolast,
mindegyikik befelé figyel.

A férfi hatratolja a székét, merev léptekkel a kuls6é irodaba siet, és ott
kinyit egy szekrényt. Udvariassagabol sit a gyilkos indulat.

- Parancsoljon. De ilyen dologgal maskor az adminisztratorokhoz tes-
sék fordulni.

Az ,,adminisztratorok” mélyen a papirjaik folé hajolnak. Egy hete vala-
milyen tGgyben kereste Fényit. — Csak egy pillanatra zavarnam, Fényi Gr —
mondta neki, mire a kis ember olyan lett, mint a hdrcsdg.

- Szélitson barminek, csak Grnak ne. En a régi rendszerben sem voltam
ur, és most sem vagyok az. Ezt egyszer és mindenkorra kikérem magamnak.
- Akkor mindenki megdermedt a szobaban. O hitetlenkedve, sutan bamulta
a dihoéng6t. Miféle érzékenységbe taposhatott bele? Az volt a legkinosabb,
hogy a férfi handabandazasa érezhet6en nem szivbél fakadt, a nagy hangeré
mogott valami hamissag bujkalt.

Egy kellemetlen emléke is foltdmadt. Volt egyszer egy alacsony fénoke,
akit idegesitettek a magas n6k. Amikor ehhez az emberhez bement, soha nem
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tudta hova tegye a kezét, labat. Mindenét tal nagynak, esetlennek érezte a f6-
noki iroddban. Alig varta, hogy kiléphessen a tdobbi ember kdzé. Fényinek
valami olyasfélét valaszolt, hogy az orvost is Urnak szoktdk szélitani.

— Az mas! —oktattak ki szigoruan. — Az a tisztelet jele. De a Fényi uar
megszolitasban szandékos lekicsinylés van. Amit nem tlrok.

Kiemeli a szekrényb6l a gépet.

- Koszondém, Fényi kartars. - Kifelé menet halk kuncogéast hall. Ahogy
visszanéz, csupa komoly dgybuzgalmat kifejez6 arcot lat. Valaki szolgalat-
készen becsukja mogotte az ajtot.

Lemegy a felvételi boxokhoz. Gergelynél most csend van. A box ajtajat
egy odatamasztott partvis zarja el. A kisagy mellett, az 0j takariton6, Merce-
desz guggol.

— Aranyvirdgom, csillagom - bugja dallamosan, és egy gumikutyat
nyudjt a gyerek felé. Az elgondolkodd arccal nézi a gumikutyat, majd le nem
véve a szemét Mercédeszr6l, a szdjahoz emeli és ragni kezdi.

Mercedesz munkaba lépése oOta botranykdé a hazban. Az els6 napokban
joforman csak a kicsijér6l beszélt. - P4, pa - mutatta, hogyan integet mar
a kislany. - Most hol van? - kérdezte valaki gyanutlanul. Akkor derilt ki,
hogy a baba tdébb szaz kilométernyire van innen egy csecsem@otthonban. Az
altalanos ddbbenetet csak Mercedesz nem vette észre. Csacsogott tovabbra is,
ahol csak lehet6sége adédott rd. Nagy kék szemeivel haldsan itta be az ér-
deklddést.

—A férjemnek légmelle van! - mesélte lelkendezve az ebédlében. - Meg-
az idegei is tropara mentek. Szerencsétlen ember! A multkor ledntétte ma-
gat forro olajjal. Igy jott le a bére! - Neveté szemekkel mutatta hogyan jott
le a férjének a bdére. Rovidesen mindenki hibbantnak tartotta a lanyt. Torté-
neteit egyre gunyosabban hallgattak.

—Munkasszallon él ez, meg az ura is, az egyik a ndin, a masik a férfin
- mondta egy irodas, aki joban volt a személyzetissei és ezért diszkréten bar,
de mindenkir6l, mindent kipletykalt. Mercedesz gyakran emlegette, hogy
6 maga is intézetben nevelkedett. —En itt olyan otthonosan érzem magam! -
mondta nemegyszer, messzire zengé szép hangjan. Es valéban, valami furcsa
biztonsaggal mozgott a hazban takaritéeszkézeivel, s gyerekes, alazatos mo-
sollyal fogadta a f6névérek szidalmait.

Mercedesz ahogy meglatja 6t, felugrik a kisagy mell6l.

— Egyeddl volt, aztan ugy ritt, hogy gondoltam . ..

— Semmi baj.

Ahogy Mercedesz elindul az ajté felé, a gyerek kiveszi a szadjabdél a gu-
mikutyat, és nyugtalanul felall. Legorbll6é szajjal nézi az ajtérés homalyat,
amely elnyelte a lanyt.

Sietve lell az agy melletti székre. Gerg6 tistént megnyugszik, Ujra meg-
ragadja a gumikutyat, beleharap.

Mercedesz énekelve mossa a folyosét. A nyitva felejtett ajton arad befe-
1é a csip6s kldrszag.
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A szobajaban mar varja Elvira. Elvira madonna arcu gyereklany, tizen-
hat éves, de nem mutat tizennégynél tobbet. Egyike azoknak a kezd§ gon-
dozénbknek, akiket par hete oktat. Feszesen Ul a széken, két szélmarta okle
alatt gydrott, kék fluzet meg ceruza,

- Hat akkor mit is tanultunk a mult 6ran? - hiaba minden igyekezete,
hogy az orakon fesztelenlil beszélgessenek, a lany makacsul tartja a tavol-
sagot.

- Nem emlékszel?

- Hat a gyerekekr@l beszéltink ... - Elvira arca fakd, a szeme kari-
kas. Vonéasai megkeményednek az er6lkodéstél.
- lgen.

Az ajto el6tt Aliz mond valamit Emmanak. - Hat nincsen igazam dok-
tornd kérem? - hallja a f6n6vér hangjat, ezutan becsukdédik a beszélget6k
mogott egy ajtd. Csond van a kis szababan.

- Ne haragudj - mosolyodik el most félszegen Elvira, s 6t a szokatlanul
bizalmas hang izgatott varakozassal tolti el.

- Kérdezhetnék téled valamit?

- Hat persze.
- Mar a multkor akartam, csak elfelejtettem. - Elvira madonna arcan
atfut egy alig lathato, alamuszi mosoly. - Mi az, hogy ... alapelv?

Egy pillanatra felébred benne a gyanu, hogy a lany gunyoldédik vele.
De Elvira tiszta, rezzenéstelen szemekkel néz ra. A mualt éran a gyerek aka-
ratdnak, onallésdganak tiszteletérél beszélgettek. A lany iskolds hangsulyo-
zéssal sorolta fel a nevelési alapelveket. ,,Ures szavak" gondolta akkor csiig-
gedten. Elvira egyszer mar, egy korabbi alkalommal megnyilt, és akkor el-
mesélte 6ngyilkossdganak torténetét. Bevette a nyugtatokat és lefekiidt a szal-
lason az agyara. A kdrhazban ébredt fel. Bejott egy n6vér és megkatéterezte.
Kozben annyit kérdezett: - Na, meggondolta magat? Elvira azt felelte -
Nem. - Erre a névér kiment. Ezutdn a lany 6rdk hosszat egyedil maradt
az ismeretlen kérteremben. Végre visszajott a névér, hogy Ujra vizeletet ve-
gyen. - Most mar meggondolta magat? - kérdezte a meglehet6sen kellemet-
len mivelet kozben. - Nagyon untam ott magam - mesélte Elvira, - hat azt
feleltem: Meg. Akkor Kieresztettek.

Durvan kivagodik az ajto. Igy, kopeny nélkul, alig ismeri meg a két
lanyt. Egydarabig 6k is hozza jartak d&rara, azutan elmaradtak. Egyikiket
a vékony, kis ciganylanyt sehogyan sem tudta széra birni. Gyoéngyi a féle-
lem réviletében élt, semmit sem értett maga kortl. Ha kérdezték, peckesen
a tavolba meredt, és furcsa ratartisaggal vagta ki: - Kdszdndm, nincsen hoz-
zasz6lasom. — Ugy hasznalta ezt a valamilyen taggyiilésen felszedett mon-
datot, mint az 6rdoglz6 varazsigét. A két lany most csapzott, a szemik me-
reven csillog. Tan ittak is. Ahogy sportszatyraikat a sz6nyegre dobjak, az
maga a vakmerd lazadas. Fiala Emmat szidjak. - Az a lisztesarcu ribanc el-
kaldott minket. Még a szallorél is kidobtak.

- Hova mentek most?

A kérdés folosleges. A lanyok visszamennek a falujukba. Magabiztosan
szedel6zkddnek. Azel6tt csondben osontak a folyosén, most harsognak, trap-
polnak. Szabad emberek.

A lanyok altal folkavart izgalom nehezen Ulepszik le. Elvira kezében
kaucsuk baba.
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- Tehat ott tartottunk, hogy a gyerek nem ilyen baba. Nem targy, ha-
nem ember. - Mesterkéltnek érzi a sajat hangjat.

- Az a baj, - emeli rd a szemét Gszinte bizalommal Elvira — hogy teg-
nap a rend6rok bevitték a sracomat. Késelés miatt. Most nem tudom, mit csi-
naljak. Irjak neki?

Elvira madonna arca kiszinesedik. Ujjai szérakozottan csavargatjak a
kaucsuk baba karjat.

Kopognak. Bagi udvarias 6vatossaggal dugja be a fejét az ajton.

- Ne haragudj, de oktatas lesz.

- Milyen oktatas? - Bagi megvonja a vallat. - Azt mondtdk, neked is
szoljak. - Bagi honapok 6ta alig leplezett megkdnnyebbiléssel maszkal a haz-
ban. Gyereket var, s igy rovidesen bizonytalan id6ére kikeril a mindennapos
verklibél. Amig kikertl, addig viszont igyekszik mindenkivel jéban lenni.
Nem szeretné, ha kellemetlen meglepetés érné, amikor visszajon.

A foldszinti diszterem ajtaja nyitva, sokan tGlnek mar bent.

Az ajtéban Alizzal taldlkozik.

- Mir6l lesz sz6? — Megint megfigyelheti, hogy Aliz mennyire irtézik
a rovid, egyenes kérdésekt6l. Ugy védekezik ellentik, mintha durva tdmadas
érte volna. —Majd megmondjak. Nem tudod Kkivarni?

Fiala Emma nehéz testével, fehér kdopenyében az els6 sorban dl. Minden-
ki itt van. Az adminisztratorok a koényvelésbél. Itt az 6reg, nyugdijas gép-
irond is, aki minden délutdn elsirja magat Aliznal, mert fél, hogy rakot kap.
A sok fehér kopenytdl vilagos a terem. Az ondolalt haju néi fejek kdzott nincs
egyetlen férfifej sem. Fényi kartarsat keresi a szemével. Nem talalja.

Megjelenik az el6adé, gyors léptekkel a piros drapéria elé tolt asztalhoz
megy. Fekete, szabalyos arcu fiatalember, a haja merev tincsbe igazitva kun-
korodik a homlokan. Biztosan hajolajat hasznal - gondolja és igyekszik ugy
Ulni, hogy lasson valamit. A fiatalember mikrofon nélkil beszél, és olyan gyor-
san, hogy a szavakat alig érteni. Mar vagy o0t perce tart a felolvasas, de még
mindig nem tudja, mi a téma. ,,A fejl6édés menetéhez sziikséges létesitmé-
nyek ..." - ezt végre megértette, de a sokszor hallott mondatfordulat ment-
hetetlendl elaltatja a figyelmét. ,,Néhany adattal szeretném érzékeltetni .. ."
Korilnéz. Fiala Emma a hasan 0Osszekulcsolt kézzel, egyenes tartasban ul,
szemeit az el6addra fuggeszti. Bagi 6sszerancolt homlokkal bamulja a tér-
deit. ,,A német nemzetiségl lakossag a tobbi nemzetiségekkel egyittt..." Na
végre. Kicsit megkénnyebbiil, hogy végre megértette az el6adas témajat. Es
rogtdn ezutan kinos, nevethetnékhez hasonlé ingere tamad. Van valami meg-
foghatatlanul, hatborzongatéan képtelen abban, hogy ez a sok fehérkdpenyes
né itt éppen a németajkd lakossag jogairol hallgat el6adast.

Korultekint a teremben. Mindenki szétlanul Gl a helyén. A hatak bele-
nyugvo kozoényt fejeznek ki. Az el6add kezében apré betlikkel teleirt koteg-
nyi lap. A férfi elszant arcardél leri, hogy minden egyes lapot végig fog ol-
vasni.

Ekkor ismeretlen, 1azit6 er6 telepedik az agyara. Ez az er§ eltavolitja 6t
sajat testét6l, munkahelyén jatszott szerepét6l, mintha szellem alakban le-
begne a teremben, mindent hall, de semmihez nincsen kodze, ami korulotte
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torténik. Egy ideig szoOrakoztatja ez az allapot, az el6ad6 hangja tavoli szu-
nyogdongés. Hirtelen félni kezd. Szédul a magasban, émelyeg. Bizonyos ha-
tarokat atlépett és nem talal vissza. Pontosan érzi, hogy tennie kell valamit,
valamit, aminek kovetkezménye van, kilonben megsemmisil, elsodrédik a
leveg6ben, az egyenletesen dardlé hang hullamain.

- Maga is nemzetiségi?

Most megtortént. Itt, ezek kodzott a n6k kozott ez az el6adas kozben fel-
tett kérdés - botrany. Fiala Emma dobbenten néz ra. Bagi érdeklédve. Bagi-
ban a sok fegyelmezettség és jozansag mogott mintha szunnyadna valami a
lazadas vagyabol.

Az el6add viszont csodalatos atalakulason megy at. Leengedi gydngy-
betlikkel teleirt papirlapjait, fesziilt vonasai megenyhtilnek. Ha beolajozott
haja is 6sszeborzolédna kissé, a metamorfdzis tokéletessé valna.

- lgen, én is az vagyok. - Keresi szemével a kérdez6t. Halalos csond
van.

- Milyen?
- Német. - Témondat. Oriési fesziiltség. Ez az ember szarazon hadart
idaig és most ilyen sulyos témondatokat mond.

- S ez milyen érzés? - hilye, gyerekes kérdés, de éppen ez szabaditja
fel az el6addt, akiben a provokaciot sejt6 gyanakvas most elalszik, hiszen nék
Ulnek koros-korul, s 6k ilyen gyerekesen és mégis lényegbevagéan szoktak
kérdezni.

- Hogy milyen? ... - a gyongybetis lapok végleg az asztalra kerllnek.

- Hat ez elég osszetett dolog. Ha valéban érdekli magukat, szivesen be-
szélek réla.

Csakhogy baj van. Az érdekl6dés csak a par feszllt percig tartott, amig
felborulni készilt a ritmus. De most, hogy helyredllt a rend, s a mondatok
ismét szabalyosan kovetik egymaést, a németajkl el6ado varhaté vallomaésa
senkit sem érdekel. Pedig ez hallasra is mas beszéd, mint az el6bbi. Szag-
gatottabb és mégis jobban érthet6. Viszont méretei belathatatlanok. Akik a
papirlapok fogyatkozasat figyelték eddig, most iranytld nélkil maradtak.

A fehérkdpenyes nék susogni kezdenek, s gyilkos pillantasokat kiildenek
a kérdez6 felé, aki ostoba fontoskodasaval ilyen el6nytelentl befolyasolta a
dolgok varhaté menetét. Egyedil Fiala Emma tekintete sugaroz némi meg-
értést. Ot ugyanis megrottak mar a politikai el6adasokon tanusitott passzivi-
tasaért. O maga is szivesen kérdezne, csak nem tudja, mit.

Az elBado tiz évet fiatalodik, mikdzben magyaraz. A személyesebb for-
dulatoknal lampaladzasan elmosolyodik, kezével heves mozdulatokat tesz. A
zaj illetlen méreteket 6lt. Az el6add hirtelen magara eszmél. Elkomolyodik.

- Kielégitette a valasz? - mintha még varna valamire. A pillanat azon-
ban elszaladt. O zavartan lapit a tdmegben. A zaj mar fenyegeté.

- lgen, készondm szépen. - Még ki se mondta, csikorognak a székek,
a n6k megrohanjak az ajtoét.

Leszalad a foldszintre. Gerg6 alszik. Az idegcsillapiték leteperték végre.
Egyik laba fol van hlazva, mintha a leveg6t taposna. A gyerektest még alma-
ban is a nyugtalansagot sugarozza, nem az elcsitulast.
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Egyszer betévedt az Ujszulottek szobajaba. Az ajté elétt gondozondk ci-
garettaztak. Ahitattal hajolt az 4gyak folé, a valdszindtlenul térékeny testecs-
kék koril még ott lengett valami a sziletés misztériumabdl. Hirtelen felne-
vetett egy gondozénd a folyosén. © meg ugyanabban a pillanatban észrevet-
te, hogy az agyak babakék zomanca alél néhol kifénylik a mezitelen vasvaz.
Tehetetlentl alldogéalt az alvéok kozott, a kicsikért valé aggodalom a helyéhez
szbgezte.

Az ebédl6ben alig lézeng mar par ember. A molett talalon6é egy székre
all és kezdi kiszedni a falra tlzo6tt vorés vaszoncsillagbdl a gombostiiket. —
Mosasba adom mar ezt is a fuggdnyokkel egyltt - magyardzza. Feldgas-
kodik, vastag labikraja megfeszul.

Az orvosi szobaban vendég van. Egy szakallas férfi. Magas tenorhang-
jan affektaltan mesél egy torténetet. Kriszta, a testvér-intézmény pszicholo-
gusnd@je, ideges labszarait elérenydjtva, torzsét hatraddontve kacag valamin,
amit a szakallas az el6bb mondhatott.

- Egy csecsem@otthonban luxus a pszicholégus, mondjak meg 6szintén,
nincs igazam? En napokig bezarkézhatom a szobamba anélkiil, hogy hianyoz-
nék valakinek. A multkor mar arra gondoltam, megpucolom az ablakokat,
hogy legalabb ezzel hitelesitsem a létemet.

A szobdban a diplomasok meghittsége honol. A beszéd kicsit lefojtott,
mert a fal méasik oldalan a fénévérek szobaja huzddik, s az mar idegen fel-
ségtertilet. A szakallas a tomott karfaju fotelben l, keze lagy, ernyedt moz-
dulatokat ir le a leveg6ben.

Nézi a szakallast. A figuranak egyetlen olyan részlete sincs, amely 6n-
magaban taszitand. De bizonyos részletek egyultt: a profétikus sz6rzettel al-
cadzott tanacstalan arc, a farmernadragban hetvenkedd, vékony lab, mint meg-
annyi csalas —irritaljak. De ellenérzésében szemmel lathatéan a tébbiek nem
osztoztak. Egyetért6 kuncogasaikkal inkabb hizelegnek a vendégnek.

- Egyszer bementem az egyik gyerekszobaba - hallja megint a szakal-
las hangjat, - a gondozén6é meg fogta magat és kiment. Az a tiz gyerek egé-
szen megvadult. Mire az egyiket leszedtem az ablakparkanyrol, a masik mar
javaban pufdlte a tarsa fejét. Ezutan hetekig nem mertem bemenni egyik szo-
baba se.

- Ez pont igy van! - mondja Kriszta felvillanyozva. Kriszta fiatal dip-
lomas. Ha néha atjon tapasztalatcserére, idegesen surran le-fol a hazban. A
gondozonbket behuzott vallal, alazatosan kerili ki. Most mintha kicserél-
ték volna.

- Es miért mentek ki a gondozénék a szobabél? - alig ismeri meg a sa-
jat hangjat. Mindannyian ranéznek. Bagi arca hatarozottan elutasité: ,mi a
csoda van ma veled?" Kriszta mindig is Ggy nézett ra, mint egy ismeretlen
fajtaju allatra. A szakallas lathatéan nem tudja, hova tegye a kdzbeszolot.
Barat? Ellenség? A rangjat sem ismeri. Krisztara néz, meg Bagira, de azok
lesutik a szemuket.

- Hat miért! BosszUbdl természetesen. Ezek robotolnak és irigylik a
semmitteviket.

- Miért, maga semmittevd? - Kriszta tlintet6én szedegeti 6ssze a hol-
mijat. Készulédik. A szakallasnak kezd leesni a tantusz. Hirtelen tavoli és
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bélcs lesz, mint egy rutinos tévériporter, aki mikdzben kellemetlen alanyat
bélcsen leszereli, a néz6k elismerését is ki akarja érdemelni.

- Talan maga sikeresebben ténykedik itt?

Kriszta félhangosan beszélget Bagival. Ebb&l igazan érezheti a szakallas,
hogy a tobbiek mit gondolnak.

Ahogy elboritja a diih, megkdnnyebtl, mint amikor egy sokda bujkalé tiisz-
szentés végre a felszinre tor. ,,Te kretén!" gondolja, mikdzben felall, és nem to-
rédik Bagi értetlen tekintetével. ,,Te genny!" Igyekszik Ggy kimenni a szo-
babodl, hogy abban a legkevesebb patosz se legyen. Erre a kreténre még ra-
csapni sem érdemes az ajtot.

De mar az ajtokilincset fogva érzi, hogy dihe aranytalan a helyzethez
képest. A szakallas végeredményben nem mondott semmi olyat, amiben ne
volna valami kis igazsadg. De taldn éppen ez volt a baj. Vagy taldn a hang-
hordozdsa. Homalyosan sejti, hogy a szakallas talan éppen azért ingerli any-
nyira, mert valami kdzos van kett§jukben, bar ez a kdzdsség tavoli, torz, de
egy szinten mégis létezik. Ezektdl a félig 6ntudatlan sejtésekt6l azonban csak
még dihodsebb lesz.

Dultan rohan a folyoson. A laba beleakad az egyik leszerelt villanydroét-
ba, elhasal.

- Jaj istenem! - so6hajt fel valaki tréfasan a feje folott. Egy fiu az a haz-
ban dolgozo6 szerel6k kozil. - Ez igen! A fid legguggol mellé a mészporos
foldre és a térdét nézi. A harisnydaja teljesen tonkrement, a térdét belepd, fe-
hér por alél lassan szivarogni kezd a vér. Kabultan 4l a féldon. Ahogy meg-
mozditja a labat, fajdalmasan meghtzodik térdén a friss seb.

- Maradjon mar nyugton. - A fil el6vesz a kabatzsebébdl egy 6sszehaj-
togatott zsebkendét. - Tisztal - mutatja jokedviien. Erdekes, hogy senki nem
jar erre a folyoson. Az ablakon békésen 6mlik be a napnak egy fénypaszmaja.
Porszemek szallnak benne. Nem kivdn megmozdulni, szé6tlanul tl a foldon.
A fid o6vatosan tisztogatja a térdét. A folyos6é orvosi szekrényeit bamulja.
Mintha nem is azok a szekrények lennének, amelyek mellett mar annyiszor
feszilt idegekkel elrohant. Az egész folyosdé megvaltozott. A targyak allan-
dosagot arasztanak, nyugodtak, mint egy civil lakasban.

Varatlanul valami boldogsaghoz hasonlo érzés onti el a mészfoltos kdvon
tlve. Elménye az id6hdz kapcsolédik, amely hosszas szétszakitottsag utan
végre beérte 6nmagat. Mintha egy kergetédzésnek vége szakadt volna. Az
érzés teljesen személyes, ugyanakkor személytelenidl tdg. Most mar igazan
fel kellene &allnia, de j6 nézni a fil nyugodt mozdulatait, ahogy a maradék
vizet a poharbdl a zsebkenddre onti, a zsebkend6t pedig rateszi szaradni egy
oldalara fektetett ajtészéarnyra.

Most végre jobban szemigyre veszi a filt. Az ilyesfajta izmos, jozan
emberek szeretik, ha a nék rendben tartjak 6ket. Ennek a fiunak is vasalja
valaki az ingeit. A gondolat lehangolja. Amiéta Markkal kettesben élnek, ott-
hon fut minden. Vasalé mar hénapok 6ta nem volt a kezében. Oriil, ha a gye-
rekre mindennap tisztat adhat.

- Faj még? - A fil torte meg végil a csendet. Osszemosolyognak.

»A mai ingeket nem is kell vasalni" - gondolja egytgylen és valami-
képpen kacéran.
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- Zsiga! Merre vagy! - oly hirtelen ugrik fel, hogy kiserked a vér a
térdébdl.

- Hat ... készéndm - motyogja. Sulyos test alatt dong a lépcsé. Ot a ké-
zeled6 lépések oktalan rémulettel toltik el. Hatra se nézve santikal be a f6-
névéri irodéaba.

Emma és Aliz 6sszebljva Ullnek a fehér mibd&rpriccsen. Az ajtényitasra
idegesen kapjak fél a fejuket.

- Gyere! - hivja Aliz. Az arca piros, a szeme csillog. - Gyere mar! Irj
egy allatnevet!

- Minek?

- Na, irj mar és ne kérdezz! - er6szakosan, kovetel§ tartasban all, eny-
hén liheg. - ird mar az istenért!

Azt irja: kutya.
- Jo - diadalmaskodik Aliz - most két tulajdonsagot irj!

Semmit sem ért az egészbbl. - Mit?
- Hogy milyen a kutya. Jaj, te! Hat engedelmes ... hd ... ird!
- Na, most te mutasd meg, Emma, mit irtal! - olvassa: - Héja... vad...

- Aliznak le kell Glnie a nevetést6l - vérszomjas...
- Mi a csoda ez?

Aliz szemérmesen suttog. - Hat ilyen vagy az agyban. En el6szér azt
irtam: tet(i... lassu... utdlatos —sugja még mindig vdérdsen Aliz.

Benyit az 6vodasok jatéktermébe. Mark ott jatszik a kozelben. Fdlnéz,
meglatja az anyjat, izmai 0Osszerdandulnak, egy pillanatig tétovazik, azutan
visszafordul a tarsahoz. Tanacstalanul all az ajtéban. Maskor kitarja a kar-
jat és a gyerek kacagva beleszalad. Csak félig érti, amit a fiatal 6vond ma-
gyaraz.

- Egy kis baj volt... a nagyfiuk bezartdk ... bortondsdit... a tévé az
oka ... - kozben odavezeti Markot az anyjahoz.

Erzi, hogy az apré kérmok belemélyednek a tenyerébe. Alig tudja le-
venni az oOvodai ruhat, csupa feszilés a gyerek teste.

- Te rohadt! - mondja hangosan, tagoltan Mark. Az 61t6z6 megder-
med. Mindenki néman oltoztet, de az 0Osszes ful feléjuk fordul. Erre nincs
mit felelni.

- Te rohadt! - mondja Gjra, még hangosabban Mark. Ez mar kihivas.

- Hallod mit mondott? - szo6lal meg a hatuk mogott egy kislany. - Azt
mondta az anyukajanak . ..

- Csond legyen. Te ne mondjal ilyet.

Ugyetlentl 6ltozteti Markot, nem talalja a gomblyukakat, guggolva ralép
a sajat szoknyajanak a szélére.
Kint mar sotét az utca. Télen hamar alkonyodik.

Felemeli Markot a karjaba, mint egy csecsem6t. Mark feszes izmai las-
san elernyednek. Odabujik az anyjahoz.

- Miért nem jottél?
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Kézenfogva imbolyognak, ahogy az utca sodorja &ket.

Siettem, ahogy tudtam.

Mar ugy akartalak.

Mit jatszottatok ma?

Nagyon rondat. Nem mondhatom el.
De mégis.

Aja! Mi az a bo6rtdén?

De most mar menj a sajat labadon. Nehéz vagy.
Na, mondd méar, mi az?

Elmondom, amig a buszhoz érink.
Kis Aja.

Kis Mark.

Nem vagy rohadt.

Orulok.
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BEKES PAL

Moszkitd

(Lakotelepi mitoszok)

Talsagosan faradt volt ahhoz, hogy azonnal elaludjon. El6bb valahogy
ki kellett lazitania csoméba gubancolédott idegeit, annal is inkabb, mert mas-
ként - nemegyszer megesett mar - azzal almodik, amit lefekvésig gépelt, ez
esetben amerikai deviza- és vamszabalyokat forditott, s tudta, keserves al-
mokkal tlzdelt éjszakanak néz elébe, ha stirgésen ki nem veri fejéb6l a még
benne zsongé mondatokat, figyelembe véve, hogy az utazasi irodak 3 szazalék
jutalékot és 1,5 szazalék igénylési kdltséget szamitanak fel.

Elviselhetetlenil meleg volt. A betonfalak most okadtak ki a napkézben
felszivott forrésagot. B&rét nedves hartya boritotta. El6szor csak derekaig
tolta le a takaro6t, azutan teljesen lertdgta magar6l. Meztelentl fektidt az éj-
szakadban. A vonalak, képek lassan kifakultak, szirkén vibraltak, mint egy
elromlott televizio képernydje, idénként meg-megugrottak és 0Osszefolyva
szaguldottak tovabb, ahogy a szerel§ csavarhtzéjaval a csévek kozé tart, ki-
16n kiviteli engedélyhez kotott aruk kivitele esetén.

A vibralas nem szilint, a készilék végleg elromolhatott, halvany zulgas
szallt fol bel6le, nem sziing, pokhalé vékonysagura halkuldé, majd ismét er6-
s0d6 zugas. Er6sddése-gyengiilése nem volt szinkronban a vonalak futdsanak
ritmusaval.

Felpattant a szeme. A mennyezeten az odakint surrogé auték bevet6d6
reflektorfénye gydr(izott a lampa kortl. A zGgas nem sz(int. Lassu, fészke-
16d6 mozdulatokkal fordult a fal felé és Gjra lehunyta a szemét, de a hang
valtozatlanul ott lebegett a fule koérdl, holott hunyt szemhéjanak vetitévasz-
nan most egészen masfajta mdlsort vetitettek: valami kérvonalazhatatlan sar-
ga nylzsgést. Gyongult, er6s6dott, olykor meg is szlint, de csak egy-egy pil-
lanatra, azutan valtozatlanul folytatédott. ,,Mi ez?" nyitott szemmel figyelt.
A lathatatlan zajforras, most feléje tartott, majdnem belebljt a fulébe, riad-
tan megmoccant. Nem tudta, meghatarozni, de annyit bizonyosan érzett: nem
a hang erésodik, a hangforrds mozog egyre koézelebb, 6felé, s ez meghataroz-
hatatlan rémulettel toltotte el.

Felkattintotta a villanyt, feltlt. Figyelt. A bontakozé gyanu kisvartatva
bizonyossagga valt.

- Szunyog - mondta ki hangosan a forré juliusi éjszakaban. - Egy
szUnyog.

Szemével kutatéan korbetapogatta a légteret, de sehol nem latta a szu-
nyogtest apré helikopterét, a dongicsélés azonban ingerléen borzongatta, egy
pillanatra sem maradt abba. Hirtelen egész teste jovenddé csipésektél viszke-
tett, 6sszerandult, megvakarta a vallat, azutan a karjat, a combjahoz kapott
és azt is végigdorzsodlte. B6re minden egyes négyzetmétere préda, valameny-
nyi poérusa a fullank behatolasanak feltételezhetd helye, a sikok és domboru-
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latok: megannyi rejtett leszallépalya, s mind a landolasra varon odafent ko-
roz6, motorjat taraztaté gépet hivogatja.

Magara hlzta a takardét, pillantasa ide-oda cikazott a kdnyvespolcok, a
mennyezet, az azsUrozott falvéd6é kozott. Semmit sem latott, sem meghataroz-
hat6, sem meghatarozhatatlan reptl6é targyat vagy élélényt.

»,Ha a fejemre hlizom a takarét, ha az egész testemet beburkolom, nem
taldlhat meg, nem marad szabad tertilet, nem szallhat le." De ekkor a h&ség
Ujabb rohama sepert be az ablakon. A doéngicsélés hullamai ott gy(Qriztek
koruldtte, s most aprd, sotét pont lebbent at a lampafényen. Megbabonazva ko-
vette pillantasaval, de még meg sem moccanhatott, a pontocska Ujra eltiint,
tekintve tétovan kapkodott utana, hiaba. A zimmdgés azonban valtozatlanul
jelenvald volt, belengte a szobat, valtakozé er6vel ostromolta sokkal erésebb
zajokat is elvisel6 dobhartyajat, a dongicsélés halkulasa, és er6sodése mind-
annyiszor meglepte, falhoz allitotta. Csak egy valamiben volt biztos: soha meg
nem szlinik, ha nem tesz ellene valamit.

Az agy szélére ult. Meztelen talpa a durvaszovésl sz6nyegen pihent. Az
ablakon varatlanul tdit6 léghulldam tolult a szobaba, meglebbentette az allott
leveg6t.

»Balrdl jon. Az irégép fel6l." Odakapta a fejét, aztdn hirtelen elbizony-
talanodott. ,,Inkdbb talan jobbrol, a polcoktol.” De arrafelé is hidba kutatott.

- Mit érdekel - vont vallat, s mar Gjra hanyatt akart fekidni, amikor
fekete pont zizzent el a szemkozti fal vilagos tapétacsikjai el6tt. Most mar
nem vesztette szem el6l. Testsulyat lassan az agy szélérél lelogo labara he-
lyezte, és 6vatosan, hajlott derékkal felallt, arca kozeledett a falhoz, merev
nyakkal bamulta a lebeg6 valamit, mely lassanként elvesztette pont jellegét,
kibontakozott, akar a szovet a nagyitotiveg lencséje alatt. Hat hajszalvékony
labacska fliggott a leveg6ben, mereven Kiterjesztve a rezge szarnyak alatt,
s egy tizedmaéasodpercre még mintha a foldnek szegezett fulladnkot is felismer-
te volna.

Kezét lassan el8renyujtotta és villamgyorsan lesujtott. Tenyerének éle
fajdalmasan rossz szégben csapddott a falnak, sziszegve kapta hatra, a szu-
nyog eltint. Bamban allt, valtozatlanul vaddaszatra gorbult testhelyzetben.
Most, hogy szem el6l vesztette a szGnyogot, hangja ismét egyre idegesit6bb
lett, hatraugrott, vaktaban hesseget6 mozdulatokkal kaszalta, szeldelte a szo-
ba levegdjét.

- Malaria - mondta fennhangon, s hevesen 6sszerandult, mintha maris
a valtélaz rohama razna, hideg verejték patakzott a hatan, combja belsé fe-
Ién és két combhajlatan, ott, ahol vesszeje fliggdtt a padlé felé, mint valami
méréon. A dongicsélés Gjra kozeledett, sarokba szoritotta. Hatat a falnak
vetve hadakozott-vagdalkozott ezerszeres tuleré ellen halalra szant vitézként,
az izzadsag szaporan folydogalt, haja tovétdl kis patakok eredtek, s futottak
ala a homlokan. Malaria! Ujra terjed a malaria. 100 milli6 megbetegedés a
Fulop-szigetek és Torokorszag kozotti savban, gydgyszer egyel6re nincs. Az
Gj virus kézémbés az eddigi szerekkel szemben. Eurépa vigyazz! Uj piacért
tulekvé Uzletemberek, a kapcsolatok Kkiszélesitéséért acsing6z6 katonai ta-
nacsadék portyaznak arra és ajandékba hazahozzak a maléariat vagy parnazott
Ulési gépeiken magat az Anophelest, a hideglelés szinyogat. Manildban
kongresszust rendeztek, tudomanyos el6adasok tucatjai hangzottak el a szal-
loda tizenhatodik emeletén, a nemzetk6zi hirl professzorok féltek lejjebb
ereszkedni, talan semmit sem lattak a varosbdl, a légkondicionalt épiletben
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éltek, ettek, moziztak, Usztak és Uléseztek a manilai Hiltonban; a tizenhatodik
emeletig nem széllnak fel a szinyogok. Es a manilaiak a féldszinten? - Ez
csak a hatodik, a hatodik, a hatodik.

Hatha him. Egy veszélytelen him. Csak a néstény artalmas. Hatha him.
- Nem - razta meg a fejét, mintegy valaszolva dnmaganak nem olyan
a hangja, ez jon és belém dof, amikor nem is sejtem. Hatulrdl jon, a hatam
kozepébe ereszti a fullankjat, ahol még csak el sem érhetem, hanyatt vetem
magam, hogy agyonnyomjam, de akkor mar késé lesz, bennem a méreg, iz-
zadva-fazva verg6dém a padlon, a rohamok visszatérnek, legyengiilok, a vé-
gén lépni sem tudok majd. —Latta magat csonttd sovadnyodott, lazverte testtel
ténferegni az agy és az ablak kozott oda-vissza, oda-vissza . ..

Rohamra indult, hogy végezzen a szunyoggal.

- Vagy 6, vagy én - horogte. - Egyikinknek vesznie kell.

Felkattintotta az asztalra erdsitett dolgozdlampat, s a szoba belseje felé
forditotta a fényt felerdsit6-tikrozd erny6t. Mint 6rszem a bortdnsarkon allo
fatoronybol, péasztazta végig a fénysugarral a terepet, s a szinyog talan ugy
érezhette magat, akar a szokéssel probalkozé rab, ha szivdobogva kushad a
foldre, hogy elkeriilje a fénypaszmat s felfedezés esetén az 6t célzé golyokat
— mert elhallgatott.

- Meg kell halnia, vagy én halok meg. Belém mélyeszti fullankjat, at-
metszi bérom rétegeit, b6rom el6bb tiltakozik, aztdn enged, s mikor a dog
eléri a legelsd, barmily aprécska hajszaleret, szivni kezdi a vérem, telhetetlen
a gyomra, nyel és nyel, véremmel keveredik nydla, a viszket§ kis daganat-
ban elilteti a mérget, mely majd lassan elpusztit, koborlé lazfészekké tesz,
kinint nekem, kinint gyorsan, sokat.

Megpillantotta a szunyogot. Az ajté el6tt ingott a leveg6ben. Rohamo-
zott; elérte az ajtot és racsapott a fehér deszkara, tenyere nagyot dondult, az
ajto kicsapodott, a szunyog felréppent, fel a mennyezet felé. Taldn csak most
vette észre a valésdgos erdviszonyokat.

Ovatosabban, hatha megvadul s akkor végsé elkeseredésében tamad.
Pillantasa kutatéan soporte a mennyezet fehérjét, s a fonatos kosarhoz ha-
sonlatos lampaernyd mellett meg is talalta amit keresett, ott pihent a halalos
kor csirait hordozé vad.

Emil bacsi, nagyapa occse hetekig hasalt a kaktuszok kozott. Ez a Grand
Chaco-i haboruban tortént, Paraguay és Bolivia vivtak a harmincas évek ele-
jén, valami terméketlen sivatagos kiszogellésért, melynek mélyén olaj rej-
t6zott, hosszd, véres hadboru volt, bar a véres pontatlan kifejezés, szomjan halt
szépen mindkét hadsereg. De Emil bacsi, nagyapa talalékony occse, aki vala-
milyen emigraciés kaland koévetkeztében szeg8dodtt a paraguayi hadseregbe,
vizszallité sofér volt, s amikor egy eltévedt akna szétverte a motort, betolta
a tartalykocsit a boz6tosba, vagy husz méternyire az utt6l, s a kaktuszok
kézé hasalt. Vize volt, s rovidesen mar a leleplezést§l sem kellett tartania,
mivel a szazad, amelynek a szallitmanyt szantak, harmadnapra az utols6 em-
berig szomjanhalt. Csak az ellenség kezébe kertlt foglyok élték tul éket vala-
mivel, 6k otddnapra vesztek szomjan boliviai fogvatartdikkal egyutt. Emil
bacsi, nagyapa oOccse azonban nyugton hasalt a kaktuszok tdvében, és talan
nem is esik baja, ha arra nem téved egy szunyog, egy Anopheles, s Emil ba-
csi, nagyapa mar Magyarorszagon is talélésre idomitott 6ccse, egy hét mulva
valtolazban fetrengett a hidbavalé volan mellett. A Nap tiize szeme lattara
perzselte semmivé a biztonsagos kaktuszokat, de 6 kibirta valahogy és tul-
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élte a Grand Chacot is. Harmadnaponként ismétl6d6 malarias rohamok ko-
zOtt hajézott haza, lazkinozta teste tulélte még a deportalast, két év bortént
az oOtvenes években s csak azutan vitte el egy lazroham. Utolsd pillanataiban
talan a Grand Chaco6i Anophelest latta maga el6tt, amint vallara szall, s 6 kés-
ve csap oda.

- El6re. Utana. O, vagy én - az asztalhoz lépett, s mielétt felhagott volna
ra, félretolta a gépet, benne a beflizétt papir a félbemaradt forditassal, az utas
vambl(intettet kovet el, ha a megszabott hatart meghaladé érték( vamarut von
el szandékosan a vamellen6rzés el6l vagy annak o6sszegérdl valdtlan nyilat-
kozatot tesz.

Az asztalra lépett, de igy csak a mennyezet egy tdredékét érhette el, s
azt is csak Uuggyel-bajjal nyudjtézkodva. Aktszoborként allt az asztallapon:
»Férfi szinyoggal” (Ferenczi iskola), meztelenségét megvilagitotta a lampa-
fény, verejtékes bérét a kinti hivosebb levegé simogatta joles6en, de nem
hilt le, elszant harag forrt benne: vagy 6, vagy én. Errél a helyr6l hiaba ha-
donaszott, a mennyezet tuloldalan jéles6en pihend dogdt el nem érhette. Az
bezzeg loghat lefelé, nem szall fejébe a vér. Utdna! El6re! Fellépett a falra,
vizszintesen, az asztallappal parhuzamosan lebegett a szobaban, laba rendi-
letlendl vitte el6re, csak a mennyezet egynem( fehérjét latta, meg a szokatlan
szdgben elégorbuld kdnyvespolcot, talpat, mintha szivokorong rogzitette vol-
na a tapétara, atlépte a fal és a mennyezet talalkozdsadnak derékszégét s mar
fejjel lefelé fuggott, lenyult s a leveg6bdl kissé oldalra iranyitotta az asztali
lampat, ne tlizzon a szemébe vakitdé fénye, azutdn az Anopheles felé indult,
ellépkedett a mennyezetrél figgd csillar el6tt, mely most, mint driasi kotél-
szaru, vessz6kelyhl virdg nyilt el6tte, kozepén szaz vattos bibe. Lenézett, fe-
lulrél latta 6sszedult agyat, a durvaszovésl rongysz6ényeg csiricsaré mintait,
s a foldre hajigait ujsagokat, melyek ugy lebegtek a mélyben-magasban, mint
fekete szalagcimes szarnyu lepkék. Mar a szunyog folott allt, egy pillanatra
sem tétovazott, eltaposta meztelen talpaval, meg sem érezte, s ahogy vissza-
vonta labat, ujjhegynyi szétkent foltot latott alatta. Elégedetten séhajtott, iz-
mait a diadal jolesd feszililtsége jarta at. Tovabblépkedett, lejott a kdnyves-
polcok altal szabadonhagyott falsdvon, s egy pillanat malva mar Ujra a pad-
I6n allt, nyakat kitekerve még egyszer szemiigyre vette m(vét. A folt még
Orizte a szunyog alakjat, mar amennyire egy ilyen lepréselés utan 6rizhette.
Gyilkos fullankja 6nnon testébe tort.

Verejtéke felszaradt, fejében csillapult a zsibongas, majd teljesen meg-
szlint. Helyére tolta ir6gépét a félig teleirt lappal, amennyiben ezt meg nem
halado értéket képviseld értékd arut rejt el, ugy cselekménye vamszabalysér-
tésnek mindsal.

Az agyra zuhant. Erzékei lassan kikapcsoltak a jotékony csendben.
Szemhéja mogott sotétkék és ibolya szinek jelezték az alom kozeledtét.

Tavoli, halk, szinte baratsdgos zdngés lopakodott el6.

Semmi kétség.

Felugrott. Mintha maris elérte volna az ellenséges fullank. Fényt gyuj-
tott és pillantasat odaszegezte, ahol az imént agyontaposta az Anophelest.
A fekete foltot kereste, a préselt tetemet, melyet egy életre a plafonra tapasz-
tott. De nem tudott miben megkapaszkodni, a makulatlan mennyezet hdéfe-
hérjét semmi sem térte meg. Repedés, folt sehol. Hata lassan meggodrbedt,
lecsUszott a tapéta mentén a sarokba, mellére szoritott térde mogul védeke-
z6n meredt el6re két csupasz karja. A zimmaogés kozeledett.
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VASADI PETER

Bartok: I11. zongoraverseny

Nem lassan dél le
ez a varos. ldeje sincs
folvert poraba falni.
Egyszerre
- mint a szigyoén

dofott bika -
lerogy. S magaval rantja
kiligozott egiinket
horpadt napot
ragacsos levegdnket.

A kozmikus Utés utan
elmélyil az Uresség.

Aztan a fajdalom

parazata remeg.

Majd hirtelen

- (rszél faragta ké-arany -
foljon a nap

mogotte a homoru

égtikor s a leveg6 is

aljan robogé patazajjal.

Es lent a térmelékbél
kisarjad a kristalyvirag.
Kipattannak tdszirmai
egyb6l bokornyi és
mindegyikb6l Gjra egy
kristalybokor

s villog a szogletes
asvanyi tanc az (irben
tejutak szalagjai kozt.

Folulrdl, egy tdomegben

zuhog le réa
az (irsotét s a napfény.
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CSAJKA GABOR CYPRIAN

A Mester naplgjabol

a reflektorokat félreforditottam
s 6 szeliden ult
a kontrafényben

kérdezte elszivhat-e még egy cigarettat
majd igazitott a drapérian
és nem mozdult tdbbé

mozdulatlan is oly tokéletes volt
mezitlensége

mint akkor ott a mutatvany
szivében

a terror egyenszin gyd(r(jében
nem szoborszép nem allatian-szép
és nem is eleven-szép

csak egészen

s én éreztem

éreztem Qjra
mit jol tudhatok: nem gerjeszt
de borzaszt e szépség
hisz bennem a tdkélyre éhes lang
kihunyt

megd6lni nem merem

menteni nem tudom

s mert mar a leképezés puszta kisérlete is
meggyotor

elhagyom végleg 6t

(s ki tan még éltemben megtagad engem is)

razaditom
a cinkos 1d6t----

Mikozben megylnk, gondolom

mostmar a lehetetlen se szép: az elfordulo
lanyok arcéle, nyaka, az elkanyaroddé utcak
hirtelen tényei, megérkezések eziist horgonya
tanyérok csondje, a Sziget képzete

s az utolsé még épen maradt reflex
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és kicsinységiink se Szép mar igazan:
eszmék ballonhéju magudként ropulni
végul lehullni egy fazoés térdecskére

s Ujracsiraztatni a fogadalmakat

valami démoni erd védelmez minket

még halalunkban is, a mérgekben is

bar vigyazunk magunkra, mint fotégorlok
a hamvas combjaikra, és élink, élink

s kozben arcunkka gyotril egy arc

mar a lehetetlen se szép ebben a
vanszorg6 reformercsédiletben; szamban
egy lassu dal kicsi motorja, vele mikdd-
tetem magam; most csak halottakkal
vagy Ujszildttekkel tudnék

beszélni



TUSKES TIBOR

NAGY LASZLO

6.

Ahogy Nagy Laszl6 rovid versei nem ,,pacsirtds” dalok, Ugy formai tekintetben
hosszabb terjedelmi (hol ,,hossza ének"-nek, hol ,teljes vers"-nek, hol ,leltar vers"-
nek mondott) kolteményei sem valédi szabadversek. Amikor 1965 tdjan megkérdezik
t6le, hogy miért nem ir olyan ritmikus verseket, mint 6t-tiz évvel kordbban, igy va-
laszol : ,,csodalkoztam azon, hogy nem vették észre, hogy a szabadversszer(i verseim-
ben azért ezek a ritmusok jelen vannak, csak nem olyan szabalyosan, nem annyira
kanonizalva, mint a régebbi versekben. En minden verssoromat ilyen szempontbol
manapsag is megmunkalom ..." A kozbevetés utan, hogy tudniillik manapsag sem
csak szabadverset ir, igy folytatja: ,,Egyaltalan nem irok szabadverset az elfogadott
szabadvers-meghatarozasok szerint. A szabadvers lazabb, szabadabb, benne van, hogy
"szabad", szabadabb vers. Noha sokan azt mondjak, hogy ezt a legnehezebb irni, mast
mondok: ezt a fajta - latsz6lag kotetlenebb - verset, amit én mostanaban probalko-
zok megvalésitani, azt gondolom, hogy ez sokkal nehezebb. Es azt hiszem, értelmesebb
is magamnak ezzel a problémaval foglalkoznom."

A ,,hosszU énekek"-ben koltészete a cslcsokra jut fel. A hatvanas évek els6 felé-
ben irt kélteményei (Bucsuzik a lovacska, 1963, A forré szél imadata, 1963, Menyeg-
z6, 1964, A Zold Angyal, 1965) olyan vers-monumentumok, amelyekben egy szuverén
kolt6i vilagkép szolal meg. Hatalmas energiak zsUfolédnk bennik, erételjes, dinami-
kus versek, hangvételik tragikus, gyakran haragos, szigoru és elkeseredett, de a ka-
tartikus hatast is magukban hordozzak. ,,Manapsag, mar j6 ideje - vallja a kdltemé-
nyek keletkezésével nagyjaban azonos id6ben -, nagyon fontos dolgokat akarok el-
mondani. Es fontos dolgok sohasem kapcsolatosak a der(ivel valahogy. Fontos dol-
goknak a kovetkezménye esetleg lehet. Nalam ez még nem kovetkezett be. En nem is
akarok tulajdonképpen olyan nagyon boldog lenni. Tan nem is tudnék akkor dolgoz-
ni. Es én dolgozni szeretnék, mig élek."

E terjedelmes versépitmények, nagyszabasu vers-opuszok kozponti gondolata egy
tragikus folismerés: a régi értékrend, a paraszti életforma megvaltozasanak sziikség-
szer(isége. Tragikus, mert az atalakulds megallithatatlan, ugyanakkor magaban rejti
egy, a kultusz szintjére emelkedett életforma pusztulasat; illetve: valésagos emberi
értékek vesznek el, de a leszamoléas, az életforma atalakuldsa térvényszerli. Ambiva-
lens érzés tolti el. ,,Nem nosztalgiat sugall, hanem a valtozasban az életlehet6ségeket
kereste meg, de nem tagadhatta a fajdalmakat minden racionalis valosaglatasa és jo-
viképzelete ellenére sem" - irja talaléan llia Mihaly. S amikor e folismerését a koltd
kifejezi, olyan gondolatot 6rokit meg, amely nemcsak honi érdekd, hanem az egész
kelet-eurdpai parasztsag sorsat, torténelmi valtozasait és valsagait is érinti. Koltészete
ezért szamit visszhangra kilonosképpen azokban a kozép- és kelet-eurdpai orszagok-
ban, ahol ugyancsak napjainkban zajlik a paraszti életforma nagy torténelmi atala-
kulésa.

Az Uj, mitoszi nagyversekben két vilag, a mult és a jelen kiizdelme szdélal meg.
A Blucslzik a lovacska az elvesz6t siratja és a régin diadalmaskod6 Ujat koszonti. A
feleségének ajanlott A forré szél imadata az emberre tor6 veszélyek ellen oltalmat és
menedéket ado szerelmet tUnnepli. A Menyegz§ talan a legérzékletesebben Utkozteti a
régit és az Ujat, az elvesz0 tisztasagot és a ratdré szennyet. A Zéld Angyal, ,,a minden-
kori magyar koltészet egyik legnagyobb verse" (Csodri Sandor) a paraszti vilag pusz-
tulasanak fajdalmas képeit festi és Uj lehetéségek szlletését, a ,,tovabb e jelen-vila-
gon" reményét zengi.
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Az atvaltozasélmény kolt6i kifejezésére a 10 képzetét hasznalja fol. A loképzet-
nek kivételes jelent6sége van koltészetében. A 16 - Bata Imre kifejezésével - kolté-
szetének ,,mitoszi allata". Mindaz, ami a loval kapcsolatos, fontossa valik e motivum-
rendszerben. Aminek szerepe volt életében, az most koltészetében is megjelenik, il-
letve részletez6 kolt6i latomasainak targyi vilagat kornyezetében is megbecsuli: feke-
te fékszarat hord derekan nadragszijként, s lakasa falan kedvenc lovanak zablajat 6r-
zi. ,,Hullvan a naptar levele, nem fodheti el ifjisigom. Lovam se halt meg igazan,
csak atvaltozott. Asztalomon ha sokdaig kdnyoklok s nézem a Dunét: kékszalagos fej-
jel 6 kel ki onnan szarnyasan. Csupa igazgydngy a tollazata, s mar csapkodja ab-
lakom."

A Bucslzik a lovacska valéjaban egy ifjukori vers, a Kiscsiké-siratd alapmotivu-
méanak a kibontasa. A versszimfénia néhany eleme csaknem azonos formaban mar a
hasz évvel korabban irt versben buvopatak modjan megtaldlhato: ,,inkabb foldhoz
verted halantékodat" - olvassuk a Kiscsiké-siratd-ban, ,,fejemet széggel televerik" -
irja a Bucslzik a lovacska-ban; ,,gydonge a te csontod... a hajnali harmat széjjel
6roli" - talaljuk a kordbbi versben, ,,még a fogaimat is meg6rlitek" —fordul el6 a
kés6bbi kolteményben. A kiscsikd visszatér jelzbje, a ,,barsony” ugyancsak folbuk-
kan a kés6bbi versben (,,barsony-ajkam érted jar-kel™), s a motivum, amivel a Kis-
csiko-siraté befejez6dik - ,,minden reménytinket befédi a hé" -, a Bucsuzik a lovacs-
ka versindité eleme: ,Jaj, a hd, gydnyorlen kavarog a ho ..." A ,felez6" Utemezés,
a sorokon beluli két vagy harom er6s hangsuly is olyan, ami nemcsak a Kiscsiko-sira-
to rimtelen, kétitemd, éles, gyakran a mondathatarral egybeesd Utemhatarokkal el-
valasztott soraira jellemz8, hanem a BucsUzik a lovacska gondolati tagolédasu, athaj-
last mell6z6, hosszU, rimtelen soraiban is follelhet6:

Jaj, a ho, gyonyodrien / kavarog a ho /

vascs@-karamban / ho fatyolanak bokolok /

s bundéasan, sarszepl6s arccal / bennem nyihog / tiprédva nyog /
ménese a halalnak, / horpasztott hasam: iszony /

A két koltemény kozott a kapcsolat nyilvanvald, de a kilonbség is. Ami a husz
évvel kordbban irt versben vékony erecske, itt deltdva szélesedett folyam, ami ott fel-
villané kolt6i jelkép, itt mitikus erej(i latomas, ami ott sikeres hangpréba, itt kikrista-
lyosodott egyéni ritmus és versforma, ami a tizenkilenc éves fiatalember versében ap-
r6 zenei futam, néhany félreismerhetetlen hang er6teljes lelitése, itt nagyzenekarra
hangszerelve, versszimfoniaként, az érett koltd vilagképébe épitve tér vissza.

A Bulcsltzik a lovacska egyetlen hatalmas latomas, Nagy Laszl6 vilagképének
egyik nagy ©sszegezése. A 173 sorbol allé vers uralkodd eleme az élett6l bucsuzé lo-
vacska képe, ,,akinek" horpaszaban fészket rakott a halal. A 16 a kavargd héesésben
halalat érzi kozeledni, s az emberek érzéketlensége miatt panaszkodik fajdalmasan.
A vers monologszer(i: a lovacska megszoélitja az embereket, hozzajuk beszél. A kolte-
mény bels6 szerkezetét, ritmusat, a latomasos képek sorrendjét el6bb a lovacska test-
részeinek a folsoroldsa szabja meg: ,hasam", ,ajkam", ,szigyem", ,.s6rényem",
,orrcimpam”, ,.tddém", ,szivem", ,szam", ,fejem", ,fogaim" - tiz testrész a kolte-
mény elsé huszonharom soraban. Majd a kép lassan elmozdul, atvaltozik, viziéva ala-
kul, a leirds antropomorfizalédik, s mar nem a bucsuz6, vascs6-karamban allo lovacs-
kat latjuk, hanem kozvetlenil a koltd panaszat halljuk. A kélteményben egyre sulyo-
sabb vadak hangzanak el, a hangulat egyre feszlltebb, vilagméretlivé arad a panasz,
s a sorok megallithatatlanul gorgetik az ember, a vilag b(ineit. A vers ritmusat a test-
részek folsoroldsa utan a panasz litaniaszer( ismétlése adja. Minden sor Ujabb koz-
lés, Ujabb kép. Sorvégi pont, nagybetl nem téri meg hullamzasukat. A panaszkodo6
lovacska egyre ritkdbban utal vissza magara. A versen eluralkodik a latomas. A vilag
képei ellendllhatatlanul nyomulnak el6re, s valésdggal modern halaltancviziéva for-
résodik a koltemény. A befejezd rész aztan megint visszahozza a versinditd félsoro-
last, megszaporodnak a testrészekre utalé fogalmak: ,,bér", ,,has", ,csont”, ,hatam”,
,»SO0rényem", ,szemem", ,ereim", ,vérem", ,térdeim", ,szarnyam", ,hajam",
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"fejem", ,,fogaim" —tizenharom névszé a koéltemény utolsd tizennyolc sordban — s
a panasz elcsdndesedd, megpihené hangon ér véget.

A vers magja a bucsuzoé, haldlra késziil6 lovacska képe, melyet a koltd latomas-
sa fejleszt a versben. Tulajdonképpen egy konvencionalis elemhez nydl: a mivészet
Osi és gyakran visszatér6 motivuma a 16, a gérég és a german mitoszokban (Aurora,
Walkirék) éppugy follelhet6, mint a mi Zrinyinknél vagy a reneszansz és a tizenki-
lencedik szazadi szobraszatban. Nagy Laszl6 vilagképében a 16 képzete (] tartalmat
kap. Ez a jelentés sokban rokon azzal a szandékkal, amivel a modern magyar képzé-
mUvészet és filmmUvészet abrazolja a lovat: az el6retor§ civilizacio és az elmulo
szépség kozos jelképiét lattatva benne. A Bucsuzik a lovacska jelképi tartalma rokon
Huszarik Zoltdn szomordan-szép kisfilmjével, az Elégia-val, s a kdltemény alapmoti-
vuma Kondor Béla képein is follelhetd. (A 16 Picassonal is a jo principiumat jelenti.)
Nagy Laszl6 azzal fejleszti mitikussa és egyénivé a bucsizé lovacska képét, hogy azo-
nosul vele, s a vilag pusztulasatol valo félelmét és vizidjat vetiti bele. A vers igy va-
lik a mai korrél sz6lé és a mai emberhez intézett figyelmeztetéssé, kolt6i ,,proféta-
lassa".

A Kiscsiko-siratd-ban a koltd még kivalrél latja, kulsé szemléléként siratja a
halott allatot, a Bucslzik a lovacska-ban azonosul a pusztulastol félé allat rettegésé-
vel, s maga is sir. Ott jobbara csak a 16 pusztuldsa a szomorusag forrasa, itt a vilag-
pusztulastol retteg a kolt6. Ami ott még ,lefordithaté”, ,,megfejthet6” kép, itt vizid
és aradd képzuhatag. A vers ott a kisfid maganpanaszanak tekinthet6, itt a kozmikus-
sa tagitott veszélytudat kifejezése.

Mig a Bucsuzik a lovacska alapgondolatanak megkdzelitését a versmagra, a kol-
temény lirai el6képére, ,prototipusara” torténd utalassal kapcsoltuk 6ssze, a Menyeg-
z6 szépségének megértését a keletkezés, a vers kulsd krénikaja fel6l kiséreljuk meg,
s hozza a kolt6 onvallomasat hasznaljuk fol. A vers egy friss bulgariai utazas inspira-
cidjara szuletett, de élményi tartalma sokkal messzebb id6re nyulik vissza. Egy ke-
véssé ismert interjubdl idéziink, ahol a koéltemény megirasanak koridlményeirdl a koé-
vetkez6ket mondja: ,,1964 szeptemberében Bulgaridban jartam, s Neszeber szigetén
falusi menyegz8be csoppentem. Megragadott a kép: a tajtékos fekete viz, a vijjogo
siralyok, a darid6z6 nasznép - s az ifju par, mely mar alig varta, hogy végeszakad-
jon a farasztd ceremonianak és magara maradjon. Ez akép nem hagyott nyugodni.
Ereztem, hogy csak ugy hasznalhaté versben, ha szimbolikus erével ruhdazom fel.
Eszembe jutott a magam ifjusaga, az 1950-53-as évek hangulata. Az ifjusag 6rok
tennivagyasara gondoltam, amit sosem tud igazan kielégiteni. Arra, hogy a mindig
Ujat keresd ifju embernek mennyi akadallyal kell megkiizdenie, mennyi visszah(zé
er6t kell legy6znie..." A latvany el6hivja személyes emlékeit, az egyszeri benyomas
altalanos érvényl gondolatot hordozd latoméassa alakul benne. A Menyegz6 Nagy
Laszl6 lassan ér8, hosszan formal6do kolteményei kozé tartozik. ,,Hazajovet megir-
tam az els6 tiz sort. Ott megakadtam, s hat hénapon at gyotrédtem a témaval. Akkor
elévettem az elkészilt sorokat és hlsz nap alatt megirtam a tobb mint kétszaz soros
verset." A Menyegz86 Berek Kati el6adasaban a kolt6 egyik leghatasosabb, kozonsé-
get, versérté hiveket toborzé kolteményévé lett. (A vers el6adasanak 6sbemutatéja az
Egyetemi Szinpadon volt, a Szépirodalmi Figyel6 - a kiad6 hangos Ujsagjanak - els6
nyilvanos misora végén. Az el6adast - ahogy a sajtdban irni szoktak - ,,sz{inni nem
akaré tetszésvihar" kovette; szinte éjfélig tartott az Gnneplés.)

Nagy Laszl6 fontosnak tartotta, hogy szandékat, a vers mondandéjat el6adasa
elétt egy alkalommal prézai formaban is megfogalmazza: ,,a vers elhagyta az élmény
kereteit, nem lett bel6le Gti beszamolé ... hanem, szeretném azt hinni: egyetemes ér-
vény(, kizdelmes beszéd, vonatkozik az él§ emberiségre. A vers elé annak idején al-
cimet kivantam irni, de nem tettem. Ezt most bevallom 6noknek, s a Menyegz6 ala
odagondolhatjak a kovetkezket: Irtam a romlas és romboltatas ellen, minden vissza-
vono erdk ellen, az ifjusagért.” (A vers egyik kéziratos valtozatan a cim utan ez ol-
vashato: ,,ifjusagunk emlékmive"). A koltemény a képzeletbél el6hivott, ellentétes
tartalm0 képeket a lirai montazs-technikaval szévi egymasba. A kilonb6zd verssikok
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keveredésébdl megszilet§ latomas olyan, mint két, egymadsra vetitett rajz, ahol a
vonalak egymast metszik, olyan, mint egy Vajda Lajos-grafika.

1965-ben betolti negyvenedik évét. Ebben az esztend6ben jelenik meg az Uj ver-
seket tartalmazo6 kotet, a Himnusz minden id6ben. A kovetkez6 évben a Szépirodalmi
kiadja Uj gy(jteményes kotetét, az Arccal a tengernek cim(t, mely a Deres majalis és
a Himnusz... anyagat foglalja magaban. (Csak annyi az eltérés a Deres majalis-tol,
hogy itt hianyzik a versek aldl a keletkezésre utaldé évszam.) A konyv boritélapjan
kozolt vallomasban irja: ,,Vilagos el6ttem, hogy a végzetes er6k ellenére lettem kol-
t6, hogy végull is a szerencse fia vagyok. Szeretném, ha jelen gydjteményes kotetem-
mel hddolhatnék nevel6imnek: a sziil6foldnek és a csillagoknak.” Koltészete értékei-
nek elismerése sem marad el: 1966-ban Kossuth-dijjal jutalmazzak. A kdvetkez6 évek-
ben pedig, 1968-ban illetve 1969-ben Gj mdforditaskoétetei is megjelennek. A Darazs-
kiraly-rél mondja: ,,Ez a gy(jtemény: valogatas, mégpedig azokbdl a forditasaimbal,
melyek az elmult tiz évben keriltek ki a kezem alél. Az els6 és nagyobb rész: spa-
nyol, angol, észak-amerikai, kubai, francia, bolgar, roman, orosz és régi kinai ver-
sek; a masodik rész: balkani népkoltészet. Ime, el6ttem a csupa vers Otszdz oldalas
konyv - benne mennyi energia, nappalom és éjszakam!" A kotet cimét Kondor Béla
festményétdl kodlcsonozte: ,,A Darazskiraly jelképes cim volt, a forditéi tevékenységet
akartam érzékeltetni vele: ahogy a darazs a mézet, a fordit6 az idegen szellemi édes-
ségeket rabolja meg. Az ilyen rablétamadasok nem karositanak senkit, az ilyen ag-
ressziot szivesen veszik a népek, féleg a kicsik." A Babérfak a délszlav népkoltészetet
bemutat6, terjedelmes, négyszazoldalas forditasgy(jtemény.

A hatvanas évek masodik felében megné koltészetének tekintélye. Bar a népsze-
rliség sosem értékmér6é, nem kozombods, hogy ennek a ,,nehéz", elsd hallasra nem
konnyen befogadhaté koltészetnek mekkora a kisugarzasa. Novekv6 népszeriliségének
néhany apro jele: verseit tobben megzenésitik. Bardos Lajos példaul a korai Tiiz-szi-
varvany-t; kolteményei megjelennek hanglemezen, hét versét Berek Kati, Kohut Mag-
da, Bitskey Tibor, Gabor Miklés és Mensaros Laszlé tolméacsolja a kislemezen; meg-
kezdédik koltészetének térhéditasa a nyelvi hatarokon tal: egyik legodaaddbb hive,
Nino Nikolov bolgar nyelven szélaltatja meg, Paskal Gilevski macedén nyelvre for-
ditja, versei kés6bb angol nyelven is megjelennek; 1966-ban mar neki ajanlott verset
olvashat a Tiszataj-ban (Tamas Menyhért: Kivagom az ecetfat).

Koltészetének honi érvényesitéséért a kortars el6adomivészek kozil Berek Kati
teszi a legtdbbet. ,,Volt id6, a hatvanas évek eleje, amikor verset szavalni t6lem nem
volt divat, s6t nem volt veszélytelen. Akadt, aki vallalta 6ket, s mondta fényes lélek-
kel és fejjel: Berek Kati volt" - mondja a kolt6. Egyik szerzéi estje elé Nagy Laszlo
- a kolt6 életében kéziratban maradt - bevezet6t ir. Itt a versrél, a versmondasroél, a
versmondoroél, Berek Kati tehetségérdl igy elmélkedik: ,,A versmondas is Unnep. Ne-
kem ne jatssza meg senki hétkdznapiva a verset. A versmondd a maga zartsagdban
fenséges, beszél§ szobor, kilonds kildnlegesség. Ilyen versmondé mivész: Berek Ka-
ti." A Nagy Laszl6-versek az egyik legautentikusabb tolmacsolét talaljak meg benne.
El6adasa a kolt6vel azonosulo, pontos és a szoveghez hd, ugyanakkor hozzaadja a ma-
ga egyéniségét, stilusat, szenvedélyét, bels6 f(itdttségét. Van hangja a rozsa-lehelet
és a kavicsot csikorgatd keménység, a mokus-jatékossag és az oroszlan-harag kifeje-
zésére. Tud gydngéd, elkeseredett, folhaborodott és reményked6 lenni.

Ahogy n6 koltészetének érvényessége, ugy valik élete is egyre nyitottabba, ak-
tivabba. A szerkesztés, a meghivasok, az irodalmi estek sok embert sodornak koéze-
Iébe, egyre tobbet kell targyalnia kiadokkal, radidval, Ujsagirokkal, folfedezést vard
fiatalokkal. Nyilt és készséges masok segitésében, de baratait megvalogatja. Kulén-
féle kéréseknek szivesen tesz eleget, de az alkalmi feladatot is mindig a sajat mércé-
jéhez szabott magas szinvonalon teljesiti.

Az idBsebb mivészek és irok kozul meleg baratsag flizi Ferenczy Bénihez, Ta-
masi Aronhoz, Zelk Zoltanhoz. 1948-ban, amikor a képzémdivészeti f6iskolara jar,
mar tanlja Ferenczy Béni mlitermében a Pet6fi-szobor mintazadsanak. 1956-ban Fe-
renczy - még betegsége el6tt - ceruzarajzot készit a fiatal koltérél, ez keril A va-
sarnap gyonyodre kotet elé. 1960-ban a hetvenéves Ferenczyt, akinek akkorra mar
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megbénul a jobb keze, és sz6Ini csak annyit tud: nem, igen, gyonyor( irassal koszon-
ti az Elet és Irodalom-ban: ,,Rikaté szépség(i arcok, asszonytestek, verejtékre terem-
tett férfiak, koztik érmek: a szellem csodaival megirt rezes teliholdak - ezek élnek
birodalmaban, s ragyognak halhatatlanul. S jatszanak itt madarkacsontu gyerekek,
valamennyi finom jatéka, nyalanksaga lehetne a halalnak. De latunk kozottik érc-
sovényként 6vo tenyeret is, rajta e betliket: Humanitas.”

A baratsagot maradandé emberi értéknek mondja. Zelk Zoltan verseivel el8szor
diakként, a habort utan taldlkozik, egy pancélkeréken llve olvassa. Késébb Zelk ad
neki allast a Kisdobos szerkeszt6ségében. Nagy Léaszl6 el6tt nem ismeretlen a hala:
amikor a hatvanéves Zelk Zoltant 1966-ban az Irodalmi Szinpadon m(sorral kdszon-
tik, Nagy Laszl6 szavai hangzanak el a nehéz sorsu, pokoljaré koltétars estjén: ,,Ba-
ratom! ... Simogatni akarlak s vetek el6tted lelki bukfenceket is, mert - szeretlek...
Nem ajandék, amit adok, nem is meglepetés, de szivembdl valo.. ."

A baratsag az emberi élet kultikus rétegét gazdagité érték - vallja. Megvan a
szertartasa, , liturgiaja”. Kész versét szokta letisztazni, ha valakit: meg akar ajandé-
kozni. A baratsag érték a halalon tdl is, kisugarzik a kérnyezetre. llyen kapcsolat fiizi
Tamasi Aronhoz, s Tamasi Aron altal becsuli édestccsét, Gaspart Farkaslakarél. Ami-
kor Siit6 Andrassal el6szor talalkozik Budapesten az 1971-es kdnyvhéten, igy ir: ,,Po-
har mellett kélcsondsen megjegyeztik, ugy tlnik, régéta ismerjik egymast. Es: nem
vagyok-e véletlendl kozuluk valé, mert latnak olyan jegyet is rajtam. Zoldselyem
nyakkend6mre mutattam félszegen, mert ezt Tamasi Aron viselte egykor. Es elmond-
tam, ha poharamban igazi bor van, a selyem-nyelv csiicske is kap néhany csoppot:
tessék, Aronka! Jegyes vagyok, igen."

A képzdémivészek kozti! f6ként nemzedéktarsait ismeri jol. Azok kozil, akikkel
valaha egyutt jart a f6iskolara, tobbikkel, a szobrasz Vigh Tamassal, a fest§ Molnar
Jozseffel és Kajari Gyulaval a kapcsolatot késébb is apolja: katalogusszoveget ir, Ki-
allitisuk megnyitasat vallalja. A nala fiatalabb mivészek kozil - bar negyven utan
hat-hét év mar nem nagy id6 - a legmélyebb baratsdg Kondor Bélaval és Orosz Ja-
nossal kapcsolja 0ssze. Orosz Janos a Barcsay-iskolaban tanult, atit6 tehetséggel je-
lentkez6, elhivatott, szingazdag miivész. Hangja van a mitikus élmények visszaadasa-
ra s a monumentalitadsra. Két évet t0lt Olaszorszagban, kés6bb a plasztikaval kisérle-
tezik. 1974-ben igy ir a fest6 Nap, homok, tenger cimd, tizrészes képsorozatarol:
,,Orosz Janos Uj kiallitasa a lendilet, a meglepetés erejével hat, mint a békés tajszem-
Iél6re a gyorsvonat kirobogasa az alagutbdl. .. Most 6rvendezziink, mert meghddit
mdvészetével, s lakomaba hiv tengerre emelt asztalahoz, ahol aranytal a nap, és kita-
lalva a szépség."

A kortars fest6k koztl Kondor Béla az, akinek mUvészetében a sajat koltészeté-
vel legrokonabb torekvéseket folfedezi. Kondor rajza szerepel a Himnusz minden id6-
ben cimlapjan, Kondor készit nyolc illusztraciét az Arccal a tengernek els6 kiadasa-
hoz, Kondor-festmény, a Darazskiraly cimét kolcsonzi muiforditasgy(ijteményéhez s a
festmény reprodukcidja disziti a kotet boritéjat. Két eltéré kifejezési nyelvben ugyan-
azok a gondok, a vilag nagy emberi kérdései foglalkoztatjak a két alkotét: az emberi
lét erkdlcsi minGsége, moralis tartalma és jovonk, az emberiség torténelmének alaku-
lasa. A szenvedély, a haragos aggddas, a kifejezés tisztasagara és pontossagara vald
torekvés egymas tarsava teszi 6ket. Kevés olyan kortars fest6t és kolt6t ismer a ma-
gyar mivészettorténet, akit a bels6, lelki rokonsag, az azonos erkdlcsi tartads ennyire
Osszefliz. Talan Jozsef Attila és Derkovits, Radn6ti és Amos Imre belsd ,,megfelelé-
se" emlékeztet arra a parhuzamra, ami Nagy Laszlé és Kondor Béla mivészete kdzott
follelhetd. Nagy Laszlé az 1965 és 1975 kozotti tiz évben 6t alkalommal sz6l Kondor
Bélarol. El6szor a festd Ernst Mazeum-beli Kkiallitasat nyitja meg. Majd harom versét
mutatja be az Elet és Irodalomban. 1972-ben a halott fest6t siratja el. Két év mulva
az életmd-kiallitas el6tt tiszteleg. Végil 6 vezeti be a festd tiszteletére rendezett, a
mestereket, baratokat, kortarsakat megszolaltatdé emlékmdsort.

A hatvanas évek masodik felében az ir6- és miivészbaratok valdsagos tabora ala-
kul ki koralotte. Czine Mihallyal, Kiss Ferenccel, Csodri Sandorral irodalmi esteken,
rendhagy6 irodalomérdkon szerepel, Csodri szép esszét ir A Zold Angyal-rél. Kosa
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Ferenc filmrendez6ével a Dézsa-film készllte kozben kertl szérosabb kapcsolatba.
Eljar az Elet és lrodalom heti 6sszejoveteleire. A Nimrdod étteremben térzsvendéggé
avatjak. Ahogy népszerilisége né, hire fényesedik, ugy keresik fol egyre tébben a fia-
tal irok, palyakezd6 kolt6k kozil. Lakasdban egész polcot tdltenek meg a postan kil-
dott verskéziratok. Amennyire bosszantja a 1éha Ujmoédi modemkedés, a hevenyészett
semmitmondas, a szereplési viszketegség, a ,,sult primitivség"”, a fecsegés, a hizelgés,
épp annyira szivesen tadmogatja az érdemes tehetséget, a komoly elhivatottsaggal
kiizd6 fiatal kolt6t, az erkélcsi tartassal rendelkez6 palyatarsat. A fiataloknak ezt
Uzeni: az életismeret, a tapasztalat semmivel sem pétolhat6. ,,Aki konyvbdl akar
irodalmat csinalni, olyan, mint a balga, aki ujjat dugva a Dunaba, azt hiszi: furdik."
A fiatal tehetségnek lehet6séget kell biztositani a képességei, elhivatottsaga bizonyi-
tasara. Kilenc fiatal kolt6 kozos bemutatkozasat, az Elérhetetlen fold. cimd antoldgiat
elészoval nyomatékositja: ,,Fiatal tehetségek ha félrepilni rajban akarnak, az néha
torvényszer( pillanata az irodalomnak. Az ilyen vallalkozas, tal azon, hogy létérdekek
szovetsége, Uj szemlélet, Gjfajta kolt6i értékek félmutatasa kell hogy legyen.” Az an-
tologia kolt6i, akiket az irodalmi kodztudat késébb ,kilencek" néven emleget: Gydri
Laszl6, Kiss Benedek, Konc Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Molnar Imre
(kés6bb Péntek Imre néven ir), Olah Janos, R6zsa Endre, Utassy J6zsef. Azéta kolté-
szetuk kibontakozott; csaknem valamennyien bevaltottdk Nagy Laszl6 hozzajuk f(izott
hitét.

A mvészi elhivatottsdg nemcsak akkor meggy6z6 szamara, ha rajban jelentke-
zik. A maganyos utat jarg, joforman ismeretlen koéltét is szivesen tamogatja, ha meg-
gy6z6dott tehetségérdl, milivészi erejér6l, komolysagarol, batorsagardl. Marsall
Laszl6 verseit a Kossuth Klubban mutatja be, amikor azok kétetben még nem jelen-
tek meg. ,,Tehetsége vitathatatlan, mesterségét érti kit(in6en.. . Otthonkeres6 kolté-
szet az 6vé. Hat milyen jogon itélheti el slokheti félre barki is az otthont keres6 ver-
seit? ... ldeje mar, hogy megkapja mélté helyét a magyar koéltészetben." Kiss Anna
verseinek a Kolték egymas kozt antoldgidban kivan jo utat: ,,Mégis, kozelebbrdl,
milyen ez a koltészet? Halk szav(, de a szavak mdogotti tavolban hatalmas a zengés,
ezt csak a lélek hallja. Lassi és vilagos folyoviz, de vonszol mélyében olyan gondot,
amire csak a kuldnleges er6 képes." Szervac Jozsef versei elé az Elet és Irodalom-
ban ir ajanlé sorokat: ,,Bizalmam jelétl irom ezt a bevezet6t. Nem szeretném, ha
cégérnek néznék. Cégérezni valaki koltészetét olyan fura Uzletelés, amely a koltd
vérére megy, kilondsen, ha fiatal... A legjobb hamubasiilt pogacsa: a bizalom."

Koltéi jelenléte, szavanak sulya egyre nagyobb a kortars irodalomban. 1965-ben
Katona Eva készit vele terjedelmes interjut az Elet és Irodalom-ban 1968-ban a
strugai koltdi fesztivalon elnyeri a nemzetkozi zs(iri aranykoszorujat. S a kovetkezd
évben 6 mondja a strugai kolt6i estek megnyitd beszédét a messzir6l idesereglett
szamos kolt6 és ,,a vers irant érdekl6dék sokadalma" el6tt. A Magyar Radid és
Televizio 1970. évi koltészet napi misoranak megnyitéjaként szavai hangzanak el.

Ezek a proézai szovegek is a kolt6 megnyilatkozdsai. A poézisét athatd puritan
szigorusag és eleven megjelenité er6é jellemzi prézai irasait is. A tomoér, gyémant-
keménységli mondatok, a szemléletesség, az érvel6 igazsag a lira magasaba emeli
a mihelyébdl kikerul6é kiallitas-megnyitokat, az irodalmi estek bevezetdit, koltészet-
magyarazatokat. A metafora plasztikussaga, a meggy6z6 érvelés, az ismétlés és a
gondolatparhuzam, a keretes szerkezet szinte prézaverssé teszi a hdsz sornyi szove-
get, amelyet 1970-ben a kdltészet napjara ir. A megnyité bevezet6 és befejezd sorait
idézziuk: ,,Ha elképzelek egy félszarnyl madarat, hirtelen atgondolom a tragédiat
is: nem teljesitheti kildetését, amit a természet oly gyonyor( szigorral oltott belé.
Ha elképzelem a koltészetet kdzonség nélkidl, hasonlod a tragédia. A legnagyszerlbb
vers is, ha nincs kézonsége, csupan félszarnyd madar: nem teljesitheti kildetését. ..
Félszarnyd madar a koltészet, ha nincs kdzonsége. Ezt aldzattal mondom, de kihivo
meggy6z6édéssel allitom, hogy koltészet nélkiil nem jut el az ember az eszményi
jovébe, amirél nemcsak a kolték almodoznak. Kéltészet nélkiil csak félszarnyu lenne

az emberiség."
A Himnusz minden id6ben, az Arccal a tengernek, valamint a miforditaskotetek
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megjelenése utan megvaltozik a kritika magatartasa koltészetével szemben. A korabbi
fenntartdsok, aggodalmak, bezarkézast és eszmei bizonytalansagot emlegetd véle-
mények elmaradnak, s atadjak a helyet a teljes és fenntartas nélkili elismerésnek.
Megné koltészete misszionariusainak a szama, a réla sz6l6 irasok kezdik kifaragni
szobrat a jové szadmara. Lirdja - vallja egydntetlien a kritika - a magyar koltészet
korszakos jelent6ségi, Uj latast, Uj hangot, Uj versbeszédet meghonosité teljesit-
ménye. A kritikai magatartas valtozasat az ardnyok, a puszta bibliografiai adatok is
tikrozik. Mig korabbi koteteir6l altaldban o6t-hat-hét irds jelenik meg, a Himnusz
minden id6&ben-rél tizenkét kritika olvashat6. Elkészul Illés Lajos nagyobb lélegzetd,
a teljes palyaképvazlatot megkisérld dolgozata. S amikor napvilagot lat gy(ijteményes
kotete, az Arccal a tengernek, sorozatban jelennek meg az Osszegez6, attekint6-érté-
kel6 terjedelmes tanulmanyok, palyaképek. Ekkor ir elmélyilt elemzést Nagy Laszlo
koltészetérdl Bata Imre, Bori Imre, Filop Laszl6, Taméas Attila. Megsziletnek az els6
onallé verselemzések. Tovabba 1966-67-ben jelenik meg Cso6ri Sandor, Lukacsy
Sandor, Pomogats Béla - méas-mas megkdzelitési metodust kovetd, de Nagy Laszlo
koltészetét egyarant nagyra értékeld - irasa.

A szerkeszt§ munka, a zaklatott élet, a kulonféle meghivasok, kotelezettségval-
lalasok, a kis lakas, a ndvekv6é gyermek rakényszeritik, hogy éjszaka dolgozzék sajat
mdvein és a versforditdsokon. Sokat dohanyzik, a gyomrara panaszkodik. Szereti a
természetet, szeretne vidékre menni, ahol természetesebb és gyakorlatibb életet élhet-
ne. A természet ,kell a varosi embernek is - mondja egy interjuban. - Ugy latom,
még a gépszerelmes emberek is szeretnek kimenni. Igényli ezt az ember szervezete,
idegzete. Nagy veszély a szennyez@dés."

A hatvanas évek masodik felében Uj lakasba kolt6zik, Budan, a harmadik kerd-
letben, az Arpad fejedelem Gtjan. Bérhazban, emeleten lakik, de az erkélyrél a Dunara
lat. ,,Fehér hajot lattam, Gjjasziletésem jele volt az elsé reggelen, mikor a Dunéra
nyitottam szememet. Kikonyokdlve a lélek éjjelébdl, ragyudjtottam, s néztem a Dunat.
Nem halalos az agy, ahol fekszel, mondta a Duna. A felhék is agyamat emlitették,
értem fakadtak szdra. Meggyodgyulok, megvaltozom, szigorlan dolgozhatok, jora
fordul minden. Jéra fordult. Azéta persze dérmogtem itt inséges medve-maganyban,
szilankra-tort csontomon Ulve néztem a jégtablas Dunat. Es kérmdm nyoma ott a
falon, még atlatszik az (j meszelésen. Laktam mar sok éktelen és bidds helyen.
Ez az igen sokadik szeretne értik megvigasztalni."

A lakas két szobabdl all, a kolté dolgozdszobajabol, valamint felesége szobaja-
bol. A harmadik, legkisebb szobaban, ami valéjaban nem is szoba, hanem félszoba,
a képz6mdlvészeti gimnaziumba, majd az Iparm(ivészeti F@iskolara jard fia lakik.
Bertha Bulcsu igy irja le a kolt§ dolgozészobajat: ,,Nagy Laszlo lakasa tele van jel-
képekkel. Az ablak el6tt egy zabla 16g, valaha kedvenc cs6dore viselte, szenvedte,
a konyvespolc szélén festett fatdblak sorakoznak. Egyiken zdld 16, a masikon piros
16 zold réten, a harmadikon aranymez6ben szeretkezd lofejek talalkoznak, a negye-
diken Kkitord szilaj 16 s a lovaszok lathatok, akik megfékezik." Amikor a sziil6haz
lakhatatlanna valik, és az istallo, a pajta 6sszed6l, elhoz néhany emléket. Ekkor
kertll a rozsdas zabla az ablak elé, az aranykoszoru, a kitlintetések pedig kuksolnak
a szekrény fenekén, hallgatnak orok sotétben. ,,Csak ezt a vakrozsdas mén-zablat
szemlélhetem hajnaltél sotétedésig - mondja Kecskemétrél érkez6 latogatdjanak,
Varga Mihalynak. - Ablakom kilincsén fiigg és tajték a hattere, ha a Dunéara nézek."

A lakas tobbi targyahoz is személyes emlékek flizik. Butorairdl irja: ,er6sek,
nem nyikorognak. Némelyiknek a fajahoz is k6zém van. Fekiidtem alattuk, méasztam
tetejikbe, amig zoéldellni tudtak. Ez a karszék otthon gorbén nétt vadcseresznye, ez
a konyvespolc hazai diéfa. Erre a tdlgyasztalra batran koényokolok, ha nézem a Du-
nat." A paranyi konyha egyik sarkaban gyalupad all. Az alagsorban m(ihelye van.
A kézmlives szerszamokat gyakran kezébe veszi. Esztergan dolgozik. A lakasban
sajat készitésl targyakra esik pillantdsa: az asztal folotti lampat példaul maga szer-
kesztette.

1971-ben a Szépirodalmi Konyvkiadd exkluziv, bibliofil igény( sorozataban, a
Mikrokozmosz flizetek-ben, Kondor Béla rézkarcaval megjelenik Nagy Laszlé (j
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mive, az Eg és fold cim(i oratérium. ,Az elhagyott udvarok emlékére" ajanlott, az
Atya és a Filk dialégusabdl all6 mda valéjaban a ,hossza koltemények"-kel mutat
rokonsagot, s a hatvanas évek koézepén irt versszimfénidk kozponti gondolatat fejleszti
tovdbb. A személyes veszteség, apja haladla, akit 1969-ben tesznek a felsGiszkazi
temet6 foldjébe, épplgy beleszévédik a mi megalkotasaba, mint a Cantata profana
6si gondolata, az apjuktol elszakadd, szarvassa valtozo kilenc szép szal fia torténete,
kiknek ,,a szajuk tobbé / nem iszik poharbol, / csak tiszta forrasbol". Az oratérium
dialogusaiban két igazsag, a tegnap és a ma, a korulhatarolhaté vilag és a mindenség,
,»€g és fold" konfrontacidja szélal meg. A mU bels6 fesziltségét, mély érzelmi tartal-
mat az adja, hogy nem kisebb szenvedéllyel hirdeti az Atya keser(i kénnyeit, mint a
Fiuk fajdalmas reményét. Ha a kolt§ a raciondlis érvek alapjan a Fiuknak ad is
igazat, érzelmileg és moralisan az Atya mellett all.
Egyetlen rovid részlet a mibél:

ATYA
Lerongyolédtam a foldon a remény nevében,
sebzddtem éktelenre értetek: a megvaltasért,
s marad a kin, mert gyotretének alltok ti is!
FIUK
Mi a mindenség torvénye szerint cselekedlink,
tusakodsz a mindenséggel.
ATYA
A hitlenekkel,
kik megfutottak s lekopdosik tlizhelylket.
FIUK
O baranya a foldnek, tavozzon téled a kin!

ATYA

Asztaldhoz anyatok is hiaba hivott,
hasztalanul sohajtozott, fellegek jottek.

FIUK

Koéldokiinkén azbeszt-pecsét van, megvaltoztak
a kapcsolatok, atyuska, a kapcsolatok.

ATYA

Csak fellegek jottek, vigyorgd orddgpofak,
forogtak torz figurak, préselédtek egybe . ..

1972-ben Gjbol kiadjak 1944 és 1965 kozott irt verseinek gydjteményét, az Arccal
a tengernek cimid konyvét. Ugyanennek az évnek a novemberében mondja egy inter-
juban: ,,Sokaig szeretnék élni és dolgozni, mert megitélésem szerint alig csinaltam
valamit, és mindet a jov6ben akarom helyrehozni. Az is igaz, hogy az ember minden
versével egy lépést tesz a haldlhoz."

Mi tudjuk mar, amit 6§ akkor nem: két 0 verseskotete fog megjelenni, de a ma-
sodikat mar nem éri meg.

Ot év van vissza életébdl.

(Folytatjuk)
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BODNAR GYORGY

AZ ITELKEZESTOL A BELATASIG

A 80 éves lllés Endre koszontése

Nehezen taldlom az Unnep alkalmi szavait. Kritikus-sorsom ugy hozta, hogy
tobb mint két évtizede hétkdznapjaiban kisérhetem végig Illés Endre iroi életét.
A Krétarajzok, amelyr6l el6szor irtam. Illés Endre Ujraindulasdanak dokumentuma,
melynek eleven és gazdag vilagara az Ujabb irasok rétegei és a gy(jteményes ko-
tetek elrendezett épitményei rakddtak ra. Illés Endre onértékel§ ir6. Nemcsak on-
kommentarjai késztetik toprengésre olvaséit, hanem azok a gondolatmenetek is,
amelyet kotetszerkezetei sugallnak. Igy a palya tnnepi pillanatait az 6 életében mar
a hétkdznapok el6készitik. EletmU-sorozatanak tiszta konstrukcidiban egyszerre je-
lenik meg a kizdelem és a harmonia, a valsag és a kiklizdétt egyensuly. Legtobb-
szor feldolgozott témaja alighanem az ember és az emberi élet romlékonysaga,
mdvei mégis megtartd er6t sugaroznak, mert nemcsak a romlékonysag analizisei,
hanem az értelem és a fegyelem probai is. Eletm(ive nem megoldasokat ajanl, hanem
szembeszeguilésre késztet. S életének a harmoéniajat nem a halalt feledtet6 boldogsag
adja, hanem a haldltudattal egyuttél6 felismerés, hogy a pillanatban benne van az
orokkévalosag, a részletben benne lehet a teljesség. Nyolcvanadik sziiletésnapjanak
Unnepi pillanata tehat az 6 szamara csak a visszatekintések egyik alkalma lehet, ame-
lyek Ujra és Ujra visszavezetnek a megtett Utszakaszokhoz. S amelyek magukhoz
igazitjdk az Unnepl6k szavait is.

AZ EREDETTORTENET KOREI

Az eredettorténet felkutatasaban azonnal szigor( szavak allitanak meg benniin-
ket: ,,Bizonyara ismered Martin du Gard mondatat: ,az arcom magantulajdon. Es
nem is engedte lefényképeztetni magat, csak emlékezetb6l rajzolt portréit ismerjuk,
meg orvul elkapott csoportkép mellékalakjaként. Nem feltétlenal kovetendS gya-
korlat, de megérthetd. Es nyilvdn nemcsak az ,arc'-ra vonatkozik. Az ir6 ne vetk6z-
zék le minduntalan, ez a sztriptiztancosnd feladata. Az epikus csak annyira vetk&z-
zék le, amennyit beépit 6nmagabol abba az epikai mibe, amit éppen formal." Illés
Endre pontosan fogalmaz: érvelésében az arc nemcsak az arcképet jelképezi, hanem
a biografiat is, s minden élményt és kornyezeti hatast, amibdl a m( kind. Pedig az
életévek kerek szama el@szor oOnkénytelentl a biografiara iranyitja a figyelmet,
amely valéban a vezérfonalunk lehet, ha megtalaljuk benne a bels6 torténetet, az
életmiibe beépilt személyiség-formalédas dramajat. A kiindulopont nyilvan a lat-
haté és a mérhet6: a m{ lehet. Mar sok évtizede bizonyos, hogy Illés Endre az
analitikus prozat mdveli, dramai voltaképpen erkolcsrajzok, esszéiben pedig azt
a mformat teremti meg, amelyben élet és alkotas egymasra vetitése teszi lehet6vé
a kritikai gondolat megfogalmazasat. Kritikusai abban is régéta megegyeznek, hogy
életmdive teljesen egynemd, mlfajai 6rok hatarsértéseket kovetnek el egymas ellen,
s fontosabb szamara az anyag, a mondanivalé és a pontos kifejezés parancsa, mint
barmiféle poétikai kddex. Az analitikus szenvedély és a mdifajok szuverén alkal-
mazasa persze id6tlen érték is lehet, de Illés Endre életm(ivében éppen forditva:
szembesiilés az adott vilaggal, a sorsként kapott korszakkal.

lllés Endre a Nyugat masodik nemzedékéhez tartozik. Ahhoz a nemzedékhez,
amely Ady, Babits és Moricz fényében, a Nyugat héskoraban élte le ifjukorat, mar
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Ontudatos tanuja lehetett a forradalmaknak és a régi Magyarorszag szétesésének,
az ellenforradalom depresszids éveiben indult el az ir6i Gton, s alig hogy elérte
érett korszakat, maris szembe kellett néznie az Uj veszedelmekkel: a fasizmussal
és a masodik vilaghaboraval. S amelyb6l tdébbeknek megadatott, hogy megéljék
a felszabadulas torténelmi fordulatat is, s részesei lehessenek az emberiség és a ma-
gyarsag nagy kisérletének. Mindez irodalomtorténeti kozhely, s csupan emlékez-
tet6ul folytathatjuk azzal is, hogy a masodik nemzedék éppen azaltal vallalhatta
a hdéskor orokségét, hogy megvivta a maga fiiggetlenségi harcat, s az egyéniség
szavat felszabadité irodalmi forradalom utdn megteremtette a maga Uj realizmusat
és Uj racionalizmusat. Illés Endre Osszetartozasat a masodik nemzedékkel nemcsak
miveinek stilusa és szelleme bizonyitja, hanem irodalomtorténeti 6nelemzése is:
»A Nyugat sok nagy ir6ja volt az el6ttiink jaré nemzedék, a nagy tolgyek, a nagy
egyéniségek. Ugy éreztilk, dnmagukat mondjak el. Az én nemzedékem valahogy
a valésaghoz kozelebb élt, a valésdgot, az akkori valdsdgot probalta elmondani,
s abban a valésagban 6énmagat. A nalunk fiatalabbak valahogy lazabb izllettel, egy
alomvilagban jartak akkor... A két habord kozétt az irodalmi életet ldvészarkok
szantottak keresztil. Mert nemcsak nemzedékek voltak, és nemcsak két tabor volt:

az urbanusok és a népi irék, ahogyan ma egyszer(sitve mondjak ... En fiatal iro-
ként, kezdd kritikusként idegenkedtem ett6l a lovészarok-élett6l. Megprébaltam
csoporton kividl élni, irni, csoporton kivul biralni.. . Nem hiszek a zart nemzedé-
kekben."

A valtozatokra figyel8, részletez6bb irodalomtorténeti rajzra mar csak azért
is szilkség van, mert a hiszas években a Nyugat szelleméhez kozelallé fiatal irék
is megkisérelték az 0 utak felkutatasat. Klasszikus példaja ennek Szabd Lérinc
folydirat-alapitasa, a Pandora, és mellette Mikes Lajos irénevel§ szerepe. Az Est-
lapoknak e kivalé irodalmi szerkesztéje ugy tlinik fel a masodik nemzedék sok
tagjanak emlékirataiban, mint egy masodik Osvat, aki azonban nem annyira szigord
koncepcidival, mint inkdbb a lehet6ségek megteremtésével lett egy Uj irodalmi
korszak béabaja. Illés Endre is igy emlékezik ra.

Ha nem keressiik orokké a kozvetlen osszefiiggéseket élet és md, korszak és
ir6i palya kozott, alighanem a koncentrikus koroket kovetve kell haladnunk, a kiilsd
koroktél a bels6k felé. A masodik nemzedék korszakvéltadsa nyilvanvaloan a legkilsé
kor, amely azonban elvélaszthatatlan a kor politikai és tarsadalmi korképétdl is.
Itt sincs szikség rekonstrukciora: Illés Endre, amikor a két vilaghdborl kozotti
korszak l6vészarkoktél felszabdalt irodalmi életér6l beszél, azokat az ideoldgiai vi-
szonyokat is felvdzolja, amelyek szemléletét és magatartasat kialakitottak: ,,Nem
hiszem, hogy amikor a habortiba keveredett és szorongatott spartaiak segitséget kér-
tek Athéntdl, megelégedtek volna Tirtaiosz harci énekeivel. Katonak is kellettek.. .
I1Gzidk nélkul allapitsuk meg: Galilei, Semmelweis, Marconi, Einstein, Fermi vagy
Oppenheimer kozvetlen és gyors atalakitok voltak — mi, irék, nem. Az irodalom
nem alakithat ilyen kozvetleniil. Az irodalom diagnosztizal, s ha egy jo diagndzis
jo kezekbe kerul: talan még folytatasa is lehet." A magyar irodalom régi vitdjaba
kapcsolodik itt be Illés Endre, s anélkil, hogy tagadna a magyar ir6 hagyomanyos
és szukségszer( kettds szerepét, szamol a tarsadalmi és politikai viszonyok atalaku-
lasaval, a kozvetett kifejezés lehet6ségeivel. Illés Endre szamdara ennek a régi vita-
nak a tisztazdsa annal is inkabb fontos volt, mert ha valéban kévetkezetesen végig
akarta vinni 6népitését, nem fogadhatta el passzivan az 6roklott uralkodd iréi ma-
gatartasformat. Jellemz8, hogy amikor felszabadulas utani korszakat attekinti vagy
pedig elrendezi mdveit életmisorozatdban, mindig olyan személyes torténetre épit,
amely nem az emlékek anekdotikus felsorolasaban taldlhaté meg, hanem szem-
léletének alakulasdban. Megvilagité hatast paradoxon, hogy vallomasban és novel-
laban Gjra és Ujra visszatér az onelemzéshez, mikdzben messze elkerili a privatiza-
last és érzékeny fegyelemmel Ugyel a targyias proza, a tavolsagtarté analitikus ma-
vészet hataraira. Elemzett személyes emlékei és egymasra halmozédéd kulsé tapasz-
talatai mindig két idfsikon jelennek meg: az atélés pillanatat és személyességét
atvilagitja a visszatekintés kora, és az elemzés altalanosité objektivitasa. Ez a két
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id6sik az egyéni életet, a reflexiokat és az élményeket a torténelem részének, mikro-
kozmoszanak mutatja, amelyben persze nem a nagy események bdésége és idérendje
a lényeg, hanem a folyamat. A folyamat, amelyet az eszmények és értékek valtozasa,
valamint mérlege — torténelmi diszletek nélkil, avagy jelzett diszletekkel — is Ki-
fejezhet. Ezért Illés Endre attekint6 gydjteményeinek két hdse: 6 maga és a tor-
ténelem.

El6bb idézett emlékezéseiben azonban mas Osszefliggések is feltlinnek, amelyek
egy bels6bb korh6z vezetnek benniinket. A korviszonyok, az irodalomtorténeti koér-
nyezet és az egyéni életm{ természetrajza csak a széls6é polusokat jelzi. De hogyan
jatszodik le az 6sszefiiggés, a kett6 egymasra hatasa? Illés Endre sokszor és sokféle-
képpen elmondta magarél, hogy miel6tt ir6 lett, orvostudomanyt tanult. A Szaz
torténet cim( nagy elbeszélés-gyljteményének el6szavaban ezt igy fogalmazta meg:
,,Orvos akartam lenni, hogy ir6 lehessek." Ez egy masik paradoxon, amely azt feje-
zi ki, hogy lllés Endre életrajzaban a foglalkozas-csere nem jeldl egyszersmind hi-
vatasvaltast is. Tobb évtizeddel ezel6tt irta meg azt a novellat, amelyben egy me-
dikus hiaba keresi a hulla nevet§izmat, majd hirtelen felismeri, hogy a kicsi izom
hianya és az eléje kerilt egykori ember o©ngyilkos-sorsa egymast magyarazza.
A bonctant gyakorlé fiatal ember hirtelen felismerte: oly sokat akart tudni az em-
berr6l, hogy mar nem elégithette ki a kés, de a rontgen-késziilék, az elektrokar-
diograf és a legkorszerlbb laboratérium sem. De megtalaljuk a medikus évek ellen-
példazatat is. ,,Az az élmény — irja Illés Endre masik emlékezésében —, hogy
valamikor Koranyi Sandornak ... tanitvanya lehettem, hogy klinikdjan pontossagra
torekvd korel6zményeket irhattam: a régi élmény jegyzett el az anamnézis iker-
m(ifajaval: a novellaval és a dramaval." Ez a magyarazat tehat a kot6dést hangsu-
lyozza. Mégsem mond ellent a masik emlék tanulsdganak: az a bizonyos fiatal-
ember most mar pontosan latta maga el6tt az iréi utat, de nem menekult, hanem
a maga modjan tovdbb haladt. Illés Endre legjellemzébb ir6i vonasa minden kor-
szakdban a korel6zményt keres6é orvos szenvedélyét idézi fel. Ez vezeti alapmiifaja-
hoz: az analizishez, s ez hatarozza meg irodalmi mf(ifajainak megkuldnboztetd je-
gyeit.

Eletm(vének eddig felvazolt természetrajzabdl is sejthets, hogy a legbelsébb
korhoz, az eredethez, a gyermekkorhoz, az elindité vilighoz mar nehezebben fériink
hozza. Illés Endre nem utdlagos bolcsességként fogalmazta meg kritikajat az irdi
onmutogatasrol, hanem iréi gyakorlatanak kovetkeztetéseként. Mdivei bizonyitjak,
hogy alkoté munkaja sz(ir6jén fennakadtak a szubjektiv élmények és az esetleges
dokumentumok, ami viszont atjutott rajta, az magaba foglalja az integral6 elemzést
is. Ezért lehet gyermekkorat idéz6 irasa, A tolgyerdére épult varos kristalyosan
kemény rajz, amely a hajdani helyi szineket és hangulatokat éppugy 6rzi, mint az
utdlagos tudast és el6hivo gondolatot. S amelynek eemlékképeit kdnny( kiegésziteni.
A Gellérthegyi éjszakak targyias-fegyelmezett rajzaibol egy masik taj koérvonalai vil-
lannak fel, a gellérthegyi domboldal utcai, ahol a felnétt élet évtizedein at talalkoz-
hatott a magany és a munkas élet, a mult és a jelen s az élet és a m(. De az elin-
dito vilagrol és a mégoly szeretett tajakrdl is aligha mondhatunk tdbbet aranyté-
vesztés nélkdl. Illés Endre igazi torténetét mdvei mondjak el.

AZ ELBESZELES ES AZ ITELKEZES PROBAI

Minél nagyobb a tavlata Illés Endre életm(ivének, annal inkabb arr6l gy6z meg,
hogy benne az élettapasztalat és az intellektualis élmény az iréi mondanivalé egyen-
rangu és kozos forrasa. Illés Endre m(iveiben az a tudatvilag jelenik meg, amelyben
mar Kialakult a vilagérzékelés kiloénbozé formainak integritasa, s amelyben a dol-
gok, az események latvanya és elemzése épp Ugy beépil a személyiségbe, mint a ta-
nult kultdra és a szellem tdjékozédasa. Ez az integritds nemcsak a novellat teszi
nyitottd az esszé felé, hanem még az utazas pillanatképeib6l is azokat az elemeket
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6rzi meg, amelyekben az életmodell és a gondolat egyarant benne van. Az élmé-
nyeknek ez a keveredése azonban feltételezteti, hogy az igy kialakult személyiség
megtalalja megnyilatkozasainak legharmonizalébb kozegét. 1llés Endre kezdettél fog-
va minden mdfajaban jellemtanulmanyt ir, magatartasformakat vizsgal és moralis
konfliktusokra épiti iroilag rendezett életanyagat. Ez a kozeg eléggé elvont ahhoz,
hogy a gondolatot is kiemelje az ir6i kommentar és elmélkedés hatterébdl, s ne csak
elfogadhatéva tegye, hanem mintegy meg is kdvetelje a dolgok és események abra-
zolasanak modellszerdlségét.

lllés Endre egyik 6nmagyarazé példazataban 6sszeveti Stendhal és Victor Hugo
beszamolojat a Waterlooi csatarél és két irdi modszert és magatartast fedez fel a két
leirasban. Stendhal hése latszélag csak a részleteket, az apré vonasokat latja, s él-
ményeinek kozvetitése mar-mar ironikussa teszi az ir6 torténelemszemléletét. Victor
Hugo viszont utdlag és az egész torténelmet tekinti at, s nemcsak a valdsag-részle-
teket rekonstrualja, hanem felvazolja a nagy Osszefliggéseket és kiemeli az ezek
ismeretében lathaté meghatarozé motivumokat is. Illés Endre nem tagadja, hogy
Stendhal mdédszere vonzotta mindig. Novellaiban és rajzaiban ezért jelenhetnek meg
egyszerre az esetleges életrészletek és azok a tartalmak, amelyek jelentésiiket és
mivészi értékeiket el6hivtak.

A kettés megkozelités titka az analitikus ir6i magatartasban talalhaté meg. Illés
Endre elemzé novellista: hdseit moralis probak elé allitja, s e prébak leirasaba fog-
lalja bele a maga irdi itéletét is. Ez az itélet hosszu palyaja folyaman nem valtozott,
de kimondasanak ir6i indoka egyarant igazodott az egyéni élet és a torténelem
Utszakaszaihoz. A harmincas években a novellista Illés Endre mindenekelétt lelep-
lez6 volt, az alsagos emberi magatartasok szigoru birdja. Ekkor emlegeti orvostan-
hallgatoi példazatait: a sebészt, aki ravag a koros daganatra, a korel6zmény irdjat,
aki pontosan és szenvtelenll rogziti az élet egy beteg pillanatdnak Osszefiiggéseit.
Nemsokara felismeri azonban, hogy ez a szigoru itélet olyan probakkal is jar, amely-
ben ugyan joggal alazédik meg az alsagos ember, de itélkez6je egyben megalazoja
is lesz. Jellemrajzaiban és magatartas-dramaiban tehat egyre nagyobb teret kap az
emberi belatas, amely ugyan nem érvényteleniti korabbi itéleteinek jogossagat, de
egy teljesebb emberképbe illeszti az ir6 eszményeit. Halandék cim( szépprozai
gyljteményében irja: ,,Valakivel a halalrél beszélgettem. Ismerd meg az arcat: neki
koszonhetjuk, hogy igazabb életet élhetiink. Mert a halal azt jelenti: kimért az
idénk, nem lustulhatunk el. O tanit meg az 6rom megbecsllésére is: ragadd meg,
szoritsd magadhoz, ami szép volt. Tobbé nem ismétlédik meg. A halal felel6sségre
tanit. Ami rosszat tettink, ritkan tehetjik jovda — 6 kozbeszol, a nyomunkban van.
Nézz korul, kedvesem. A halal sCrit! A létezés szikrazik a halaltél. O ad feszultsé-
get az életiinknek, nélkile széthullanank. Akivel a halalrél beszégettem, mar halott
volt." Ha ezeket a tdmor gondolatokat felbontjuk, el6ttink all az egész életm(
logikdja, s az a pillanat, amidén a megtett Ut az élet magaslati pontjan hirtelen
atrendez6dik, kinyilik a végtelen felé. A halal itt mar az itélet és oOnitélet felelGs-
ségének végs6 indoka, de egyben kozds sors is, mely tarsadalmi és torténelmi éle-
tink, moralunk és filozofiank nagyobb dimenzidja.

De lllés Endre végigkoveti novellairoi torténetének mas osszetevdit is. Mikoz-
ben ugyanis a harmincas évek végén a negyvenes évek elején a maga itélkez6i ma-
gatartasaval néz szembe, tudomasul veszi a kulvilag atalakulasat is. Ezek az évek
az ember elvadulasanak évei, amelyek azonban nemcsak a tragikus végponthoz ve-
zetnek el, hanem a torténelmi forduléhoz is. A torténelmi konzekvencidk tudomasul
vételét Illés Endre életmiivében mindenekel6tt a valésag megkozelitésének Uj ira-
nya jelzi. Amikor a magyar tarsadalomban és torténelemben megjelennek az erészak
és az onzés hirdet6i és gyakorl6i, hangja szatirikussa, analizise teljesen kivulalléva
valik. Ebbdl az id6bdl valé példaul A szerep cim( tarsadalomkritikai novella. A sze-
rep, amelyet megjelenit, megalazo: egy sikeres kozéleti férfil osztja ki szegény
vénlany-hagara, aki meghatédva fogadja el, s csak a cereménia végén ismeri fel,
hogy a kulvilag el6tt a nevel6nd szerepét toltdtte be. S a parvenlik, a hatalmasok
és a folényesek mellett feltlinnek a kozelgd apokalipszis szérnyei is: az anakronisz-
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tikus parbaj fanatikusai és a kicsinyes, zsarolova zillétt hajdani arulkodé diak.
A haborls évek novella-termése pontosan mutatja, mikor és miért valik szikségessé
az elvontnak latsz6 analizis felvaltasa a kozvetlen tarsadalomébrazolassal.

Az életmi egysége azonban feltételezhet6vé teszi, hogy az elvontabb analizis
sem marad mentes a kor tapasztalataitél és kovetkeztetéseit6l. Ezért Illés Endre
ir6i gondolatmenete elemzés-kisérleteiben is tovabb épul. A Zsuzsa-novelldk és a
Hamisjatékosok cim( kisregény még csak az itél6 dilemmajat koveti végig, az ot-
venes évek kozepén irt Andris cim(i novella azonban mar kozvetlenlil bizonyitja,
hogy Illés Endrének a tarsadalom Uj kozegében is fontos mondanivaléja van a kisér-
lettel és a kisérletr6l. Ezt a tragikus torténetet nem az kapcsolja az Gj torténelmi
korszakhoz, hogy kamaszh&sének életkerete napjaink produktuma; a dolgoz6 szi-
16k mellett maganyossa valé gyerektipus megjelenése is tarsadalmi probléma, mely
barmennyire aggasztd, csak alapanyaga lehet az irodalomnak. Az elbeszélést el6hi-
Vo igazi gondolatot megint csak egy kisérlet — Andris halalos jatéka, — s a kisérlet
elemzése kozvetiti. Az elemzés moddszere a klasszikus lélektani elbeszélésre emlékez-
tet: az ir6 megall a megfoghatatlan lelki tartalmak hataran, megelégszik a pszichi-
kai folyamatok motivumainak lejegyzésével, s meg sem kisérli a tudatfolyam re-
konstrukcidjat. Targyiassaga tudatos. Az 6 Andrisa nem a korulmények, s nem is
a rejtelmes lelki okok aldozata, hanem az eltorzult kisérleté. Ime, az ir6i logika
Ujabb lépése: a kritikus és az Onleleplezd analizis utdn megjelenik az eltorzult kisér-
let elitélése. Mindharom az iréi elutasitas gesztusa, de mig az els6 kett6t kizaro-
lag a kriticizmus hatdrozza meg, az emberellenessé fajulé kisérlet az ellenképet is
kivetiti: Andris tragédiaja egy humanusabb életszemlélet mementdja. Az emberi
belatds szava, s a felel6sségé, melyet a halandd 6riz halandékkal szemben.

A NOVELLISZTIKUS ESSZE, AVAGY A KRITIKAI ITELET ELETFEDEZETE

Az indul6 Nyugat leginvenciézusabb kritikusa, Ignotus, még a kifejezés képes-
ségét tekintette a m(ivészet egyetlen torvényének, amit mashol ,,.az Enek titkos és
megragadhatatlan torvényszerliségének" nevezett. Az elsd vilaghdbord utani nem-
zedék legjobbjai viszont az értelem és a torvény keres6i. Haldsz Gabor az egyéni-
ség fegyelmezését és a vilagnézet nélkilozhetetlenségét hirdeti. A fiatal Németh
Laszl6 a bels§ biralat mindenhatésagat fellebbezi meg, s azt hirdeti, hogy ,,valasz-
tani van annyira a szellem emberéhez mélt6, mint korlatokat dontbégetni”. Az Uj
nemzedék Uj izlés jogait koveteli, s az irodalom megvaltoztatasara hivatkozik. Az
izlésvaltozds azonban egy lancreakcionak csupan a leginkdbb megfigyelhet§ mozza-
nata. Az atalakulas lényegi: a kritikai és esszéirdi torekvések mogott a kor vilag-
nézeti létkérdései huzédnak meg. Kozeledik az 0 vilagkatasztrofa, de még fel-fel-
csillan a remény, hogy az értelem és az emberség szavanak felemelésével megel6z-
het6 a pusztuldas. A két vilaghdbori kozétti korszak magyar esszéjében ez a rossz
el6érzet és ez a remény keveredik. A sz0 eredeti jelentése Oltétt bennem testet: Ki-
sérlet volt, a tajékozodas izgatott kényszere hajtotta. Muivel6i lattdk egy vilag Osz-
szeomlasat, szorongva néztek a jov6be, mar elégedetlenek voltak a benyomasokkal
és a részletekkel, de bizalmatlanul gondoltak vissza az Osszefliggéseket magyarazé
oroklott rendszerekre is. Tehat szét akartak tekinteni akkor is, ha maguknak kel-
lett megépiteniok a kilatokat. Ezért nydl az esszé m(ifaja utdn egy egész nemzedék:
Halasz Géabor, Szerb Antal, Németh Laszl6 és masok. S koztik Illés Endre.

A nemzedéki Osszetartozas és a nemzedék-szervez$ tarsadalmi-torténelmi moti-
vum azonban egyaltalan nem vont maga utan szemléleti és mddszerbeli uniformi-
zalédast. A két vilaghaborl kozoétti esszéirok a kozos cél elbtt is szuverenitasra és
Onépitésre torekedtek. Ezért férhetett meg egymas mellett a literator-szemléletet
attér6 Németh Laszl6 vagy Cs. Szab6 Laszlé és az esztéta Halasz Gabor vagy Szerb

rési irdnya tudomany és a szociologia épp ugy lehetett, mint a novella. Illés Endre
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ez utébbi kitdrési iranyt valasztotta. Moricz-emlékeinek felidézésekor irta: ,,Az em-
beri kapcsolatok legtobbszér megkasasodnak vagy megecetesednek. De a talalko-
zasokban nincs semmi romlandd, talan csak ennyi kell, egy fénylé nyari nap, hogy
megérezzik: az irds soha sem fejezheti ki teljesen az ir6t". S ez a gondolat még sok
helyen felbukkan esszégy(ijteményeiben. Kosztolanyi ugy jelenik meg el6ttink, mint
aki a testi valdsag-idézés, a ,kancsal emlékezés' érzéki élményeivel igyekszik fel-
nyitni az olvaso el6tt a halott irétars életm(ivét. Mikszath tollbotlasat, mely 10 évvel
kordbbra tette Tolnai Lajos haldlanak datumat. Illés Endrének ilyen kommentara

koveti: ,,Egy tolihiba milyen hiven tikrozi ezt az életet — tdményebb izzel alig
lehetne idézni. Mennyire benne van a minden kellemetlent azonnal elhessegetd, ti-
relmetlen magyar millennium — nem kivanja hallani profétajat". A Nagy Lajos-

tanulmanyban pedig mar kozvetlenil sz6lé gondolat tamogatja Illés Endre egyre
hatarozottabb esszéirdi magatartasat: ,,az elvi tanulmanyt és az emlékezést. .. nem
szembe forditani kell egymassal. A kett6t kodzos csatarendbe is lehet allitani.. .
Mert le kell-e irnom a kozhelyet: az elvi tanulmany iréja nem Toricelli-Grben dol-
gozik. Neki is leveg6re, oxigénre van sziiksége: a valosagra, sok-sok adatra, té-
nyekre, s még arra a tovabbhullamzasra is, amit a kortarsak élményének nevezhe-
tink; csak igy juthat el egy-egy jelenség lényegéhez, ahhoz az igazhoz, melyrdl
Jozsef Attila irt".

Ezekben a toredékekben Illés Endre onnén kritikusi térekvéseit is jellemezte.
Esszéinek és tanulméanyainak nagy részében 6 is az ember titkat igyekezett megta-
lalni, tudva, hogy ennek birtokdban az alkotd rejtélyein is atlathat — s ihlet6ul
mindig valami tapinthatot keresett. Olykor maga a kivalasztott anyag kinalta neki
ezt a modszert. Csath Géza élet-tragédidja és mivészetének elsorvadasa kozott nyil-
vanvaloé az osszefliggés. Lathaté szalak kapcsoljak ossze a két élményt is, melyet
Szomory Dezs§ emberi és mivészi megjelenése keltett: az esszéir6 emlékezetében
o6nmagatol olvad egy képbe a bronzok, selymek, magas, puha keleti sz6nyegek, bérbe
kotott konyvek és rejtélyes vilagitasi szobak hatterébdl el6tiing alak és az iré sti-
lusbravirja, a tenyésztett, idomitott, kifejlesztett csoda, a mesterséges igazgyongy.
De ezt a tapinthaté réteget mindig megkeresi Illés Endre: akkor is, ha mélyebbre
kell érte asni, s ha hollétét csak az 6 kulonds, kritikusi érzékszerve jelzi. Amikor
Babits Mihalyt, Ambrus Zoltant, Kosztolanyit, Schoplin Aladart, Mdriczot, Osvatot,
Haldsz Gabort vagy Szerb Antalt idézi, olyanféle emberi mozzanatokbdl indul ki,
amelyek rokonsagban allnak a novellaindité allapotrajzokkal: a kritikus korulfog-
ja az olvasét élményével, mintegy érzékszervein lopja be mondanivaloit, melyek-
nek végs6, gondolati megfogalmazasa mar kibontakozé sejtésekkel talalkozhat.

Ami lllés Endre novellait és dramait fegyelmezetté teszi, esszéiben kilonods fe-
szlltséget teremt. Nem véletleniil figyelt fel — Bartoék leveleir6l irva — a démoni
er6kkel viaskod6, nagy zenekdlt6 mogott a kicsiny tényeket szinte aggalyoskododan
tisztel6 emberre: az irot és a kritikust a gondolat és megformalads harmoéniajanak,
a rendnek a vagya hozta oly kozel egymashoz. S ez a kritikai szandék mas oldalrdl
is tamogatast kapott. Az irdi kritika mindig is kozeli rokona volt annak a torekvés-
nek, amelyet a huszas-harmincas évek esszéir6 nemzedéke felvallalt. E rokonsagot
lllés Endre tanulméanyainak szavai is sejtetik: Haldsz Gabor és Szerb Antal életé-
nek és mivének felidézésében a kozeli kortars nyilatkozik meg, aki azt is elmondja,
hogy legjellemz6bb tanulmany-formaja, a portré kialakitasara Halasz Gabor is ba-
toritotta. Az esszéird Illés Endre legtobbszor alig akar tobbet mondani személyes
emlékeinél, de abban, ahogy elhelyezi, minésiti 6ket, az életmiveket ismerd, a sza-
zad magyar irodalmaban és a vilagirodalomban otthonosan mozgo, nagy kultdraja
szellem nyilatkozik meg. Mintha valéban csak ihletének tekintené az emlék tapint-
haté anyagat; felidézése utan ugy banik vele, mint az impresszionista a latvannyal:
nagyon is er6s muvészi tudatossaggal allitja kifejeznivaloi szolgalataba.

Az az ir6, aki ilyen osszefiiggésekbe tudja helyezni személyes emlékeit, még
tobbet is igér: krétarajzaibol vagy arnyékrajzaibdl tehat természetesen nd ki az
olyan nagy tanulmany, amilyen a Maupassant-rol szol6, amelyben az esszéista mar
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el6ttink tarja fel a md, az egyéni élet és a kor Osszefiiggéseit és amelyben — mint
6 maga irta Haladsz Gabor életmivér6l — a portré tablova szélesedik.

De Illés Endrérél szélva — a személyességet is tagabban kell értelmezniink.
6 nemcsak élményeinek felidézésekor hoz hireket ismeretlen tajakrol, az objektiv
kritikust is a felfedezetlen életek és miivek vonzzadk benne. Ha tallép személyes
emlékeinek korén, akkor az irodalomtorténet fehér foltjai felé indul, ismét dnma-
gat téve az iras egyik hésévé. A Nyugat nagy iréin kivil olyanok szerepelnek arc-
képcsarnokaban, akiket a tobbi kortars is elfelejtett alkotonak érzett: Csath Géza,
Révész Béla, Tolnai Lajos, Lovik Karoly egyéniségérél és miivér6l ma is féképpen
az lllés Endréhez hasonl6, vallalkozé kedv( kritikusok jovoltabdl tudunk Iényegesen
tébbet, mint a korabbi nemzedékek. Mondanivaléjanak lényege a nagy kortarsakrol
sz6l6 esszéiben is kevéssé megvilagitott pontok koérul sirlsodik. Méricz Zsigmond
mivei kodzott a riportokra figyel fel. Halasz Gabor-tanulméanyaban is tallép a jolis-
mert megallapitasokon és a h(ivds szellem bels6, forrongd mozgasairdl beszél. Ez a
felfedez6 kedv vezeti akkor is, amikor az Uj feltarasanak igénye az iras hatterében
marad: jegyzeteiben a nagy kultaraji olvasé vagy a dramaturgiat jol ismer6 dra-
mair6i és a francia klasszikusokat kongenialisan forditd literator nyilatkozik meg.
Ezért emelkedhetnek ki meg vazlatos irdsai is a napi kritika haland6sagabol.

A DRAMA, MINT PLUSZ-MINUSZ ERTEKEK FOGLALATA

Illés Endre palyajan a drama 1941-ben, a novellak és a szinikritikdk utan je-
lenik meg el8szor. Feltételezhet6 tehat, hogy elsd szinmivét, a Tortet6ket olyan
dramatechnikai iskola el6zte meg, amelynek elvei és tanulsagai mas mivek tiukré-
ben jelentek meg. S az is valdszin(, hogy Illés Endre dramabirdlataiban nemcsak
a hagyomanyokat és Uj torekvéseket vette figyelembe, hanem a szinhazi stilusokat
is, valamint a néz6kodzonség igényének meghatarozé erejét. A harmincas-negyvenes
években mar ismerte a Nemzeti Szinhdz megujulasi torekvéseit és kudarcait, jol
latta a tarsalgasi szinm( sikerének vegyes 0Osszetevdit, s tudta, hogy Tamasi Aron
vagy Fist Milan szabalytalan dramai a harmonizéalé szinhazi kézeg hianya miatt
maradtak nagyrészt mdhelykisérletek. Aligha lehetne pontosan végigkdvetni, ho-
gyan épiiltek be ezek a szinikritikusi tapasztalatok a Tortet6kbe és folytatasaiba, a
dramak szovegébdl, stilusabol és szerkezetébdl viszont hitelesen kovetkeztethetd,
hogy Illés Endre belllrél feszegette az orokolt kereteket. S6t, ez a belllrél kiindulé
Ujitd szandék is csak kdvetkezménye volt annak a sajatos mondanivalénak, amely
nem fért el a korabeli drdma uralkodé vilagképében, s kovetkezésképpen maga utan
vonta a tarsalgasi drdma szerkezetének és dialdgusainak atalakitasat. Illés Endre
dramai mdvei is moralis modellek megfogalmazasai, emberi magatartasformak eti-
kai elemzései. Ez a modellszer(iség azonban az 6 vilagaban és szinpadan nem igény-
li az absztrahalast és a stilizalast. O Ggy altalanositja hései moralis konfliktusait,
ahogy Németh Laszl6 az altala abrazolt pszicholégiai képleteket. Nagy kortarsa az
emberi lélekben taldlja meg a mikrokozmoszt, 6 a konkrét emberi vonasok rajza-
nak kinagyitasaval mutatja fel a karakterek tarsadalmi érvényl tipologiajat. Ezért
tér vissza kommentarjaiban Ujra és Ujra az alsagra, a hazugsagra, a csalasra, az
arulasra és er6szakra, mely megronthatja az emberi kpcsolatokat és beltlrél bom-
laszthatja szét a személyiséget. Szamara e tartalmak leirdsa és hatasvizsgéalata a fon-
tos, a mufaji kisérlet csak kovetkezmény. Németh Laszl6 mar az els6 dramak utan
észrevette, hogy Illés Endre Ujszerlségének titkdt a mlvek legmélyén kell keresni:
a gondolatban és a sajatos dramai nyelvben. ,,Jélesik beszédjét hallani ... — irja —
A szinpadi témondatnyelv, s a jambus-emlékl aradozasok kodzt most sziletik meg
a magyar szinpadi dikcié. A mondat a tébbi mondat felé: egyszerl, szabatos koz-
Iés; befelé, 6nmagaban azonban egy gondolat tokéletesen kidolgozott képe: epi-
gramma."” Ez a belilrél kiindulé Gjitds az Illés-dramak anyagatél és kozlésmadjatol
egyarant elvalaszthatatlan, s éppen ezért lehetett a mi korunkban Ujjaéledd és Uj
mivek forrésa is.
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Az 1941-es Tortet6k ahhoz a szemlélethez igazodik, melyet a haboris évek ma-
gyar vilaga lllés Endre novellaiban kialakitott. Lattuk: ekkor az elvont jellem-ana-
liziseket szépprozajaban is olyan irasok valtjak fel, amelyekben a szatirikus &abra-
zolas, azaz a szorny(i dolgok konyortelen megnevezése a kozvetlen szo vallalasat
bizonyitja. A Tortet6k is ilyen kozvetlen szd, hiszen hései protekciés karrieristak
és korrupt urak, akik csak egymashoz val6 viszonyukkal képviselnek ellentétes er-
kolcsiséget, az iroi itélkezés mérlegén ugyanazon serpeny8be valok. A dramai su-
gallat feltétele ennek az ellentétnek és egységnek a kifejezése. Az 1942-es Méreg
ciml drama viszont azt igazolja, hogy lllés Endre nemcsak hideg elemz§ és szati-
rikus tarsadalomkritikus, hanem az ember szebb és jobb lehetfségéért kizdd szo-
rongd iro is. Pedig témaja — a hazlgsag — az elkezdett erkdlcsi gondolatmenethez
kapcsolodik. Csakhogy itt a hazugsag nem tarsadalmi biin, hanem a haldallal fenye-
getett ember menedéke. A Méreg haldlos beteg f6h6sét hozzatartozoi kétféleképpen
akarjak atsegiteni a maradék id6én: a kikertlhetetlen vég elleplezésével, illetve az
igazsag erejével. Maga a f6hds végil is mindkét megoldas hatasat végigéli, s akar-
honnan indul el, egy kiutat lat: élni csak Ggy lehet, mintha orokké élnénk. Az idé-
ben is a Méreg utdn kovetkezd Egyszarnyl madarak csak latszolag kitérd, hiszen
meseszer(i torténelmi jatéka ugyanazt a gondolatot kozvetiti, amit a Méreg a ket-
tésségek szovevényében csak felvetett. Itt a ndalak nem a kett6sségben megvalo-
sulé teljesség megszemélyesit6je, hanem e tejlesség meg nem alkuvd keres6je. Két
férfi volt az életében: férje és annak baratja, aki életét aldozta az 6 szerelmikért.
S mikor mindkett6t elveszti, hidba ostromoljak Uj kérék, egyikben sem taldlja meg
az ellentéteiben testet Olt6 teljes harmoniat. S a kett6sség és teljesség viszonya any-
nyira izgatja, hogy még 1946-ban is visszatér témajahoz. Ez évben bemutatott da-
rabja, A mostoha, voltaképpen az Egyszarnyl madarak meg nem alkuvé hd&snéjé-
nek Gtjan halad tovabb. A torténelmi mesében Illés Endre a chartres-i székesegy-
hdz egymastol kulénbdzd kett6s tornyanak szépségét tekintette eszményének, itt
pedig egy Andersen-mese hasonlé értelm(i metaforajabol indul ki. A kislany elva-
razsolt fivérei kozil tizet meg tud szabaditani hattyU-alakjatdl, a tizenegyediknek
azonban egyik keze tovabbra is hattyldszarny marad. De a szerz§ nem elégszik meg
a téma Ujboli megkozelitésével, hanem tovabb kdéveti annak logikajat. Hogyan él
tovabb a legkisebb kiralyfi furcsa anatomiai elvaltozasaval? Erre Andersen mar nem
felelt, s az fréonak el is kellett tdvolodnia 0sztonzé mese-emlékétél. A Mostoha vi-
laga hétkdznapian huszadik szdzadi vilag: egy kozépkord mérnok csaladjaba beke-
ril a fiatal masodik feleség, s a feln6tt mostohagyerekek aldozatava lesz. A hdésnét
ott sértik meg ellenjatékosai, ahol még 6rzi hattyl-szarnyat: az adas oromében.

A dramaird Illés Endre felszabadulas utani igazi fordulata az 1949-es Hazugok.
A hazlgsag itt mar nem moréalis téma, de nem is plusz-minusz értékek 6sszetevdje.
Hései koznapian hazugok, akik kényelembdl és onérdekbdl leplezik a csaladfé
el6tt, hogy egy zsarold6 bemocskolta. A Hazlgok tehat azt bizonyitja, hogy lllés
Endre frissen reagalt a korfordul6 véltozasaira, de etikai gondolatmenetének és tar-
sadalmi analizisének mivészi egyesitésében még félaton volt. Ezt az egyesitést az
1959-es Turelmetlen szeret6kben végezte el, amely egyben Kkifejezi a szocioldgiai
diszletek és a bels6 drama atalakuladsat is. E szinm{ hdései helyiiket keresd, fiatal
értelmiségiek, akik a korfordulé utani konszolidacié legnehezebb probéaja elétt all-
nak. Prébajuk a tdrelem, s bilnik és tragédiajuk forrasa pedig a tirelmetlenség.
De vajon csupan binik-e? Az 6nelemzd Illés Endre cafolja ezt, aki éppen a Tirel-
metlen szeret6k kommentarjaban fejti ki elméletét a plusz-minusz értékekrél: ,,TU-
relmetlenség, tépdfog, 6nzés, kozony — mindez darabjaimnak csak egyik fele. Mi
amaésik fele? A matematika ismer olyan mennyiségeket, amelyek elé Kett6s értékeket
ir: pluszt és minuszt... A turelmetlenség felemel6 szarny is. Es ez a mai fiatalsag
magasabbra jutott, mint az el6z6 nemzedék fiataljai". Ez a kovetkeztetés lllés Endre
dramai életm(ivében egyszerre mutat el6re és hatra. Felt(in6, hogy a f6szerepeket
kovetkez6 dramaiban is maximalista, fiatal hései foglaljak el. Az 1963-as Rendetlen
blinbanat egész galériat mutat be bel6lik — a kérlelhetetlenek mellett felsorakoz-
tatva a feladokat, a megalkuvokat és a jozan onismeretet kikizdg fiatalokat. S Illés
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Endre szerint ez utébbihoz kell az igazi batorsag, és korunk tragikus hése az, aki
szeretni, azaz 6nnén harcat vallalni gyava. Err6l szol az 1965-6s Illés-drama, az
AKi szeretni gyava és az 1969-es Festett egek.

Az ir6i gondolatmenetnek és a korképnek ez a mlivészi egyesitése természe-
tesen kockéazatos kisérletsorozatot is feltételez, amelyben az altalanosité igény olykor
mesterséges konstrukcidkat hiv el6. Illés Endre kisérletei azonban Ir6i valaszkere-
sésék a kor kihivasaira, s éppen ezért Ujabb és Ujabb kockazatvallalas 6sztonz6i.
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BOKAY ANTAL

SZERELEM — ALKOTAS — HALAL

(Lukacs Gyoérgy Napldgjarol)

Z. E. emlékének

Minden fontos iras kils6vé valtoztatja a bels6t, a lélek rejtekltjait fekete jelek-
ké formalva elszakitja szerzgjét6l, mint furcsa bogarat megvizsgalhatéva teszi. Rog-
zités és Oonmegértés egyszerre.

Csakhogy nem minden iras egyforman kozeli alkot6jahoz, Van mikor csak a
szerz6 van benne, a vilag dolgai rajta keresztll latszanak, maskor meg 6 maga szi-
vodik fel egy olyan kulsd rendben, mely atveszi az emberi lényeget. Ha nem md-
vész az iras szerz6je, akkor haromféleképp fejezheti ki 6nmagat: irhat naplét, levelet,
vagy megkisérelheti fogalmakba onteni vilagat és ez lesz a ,,md". A mi azonban
személytelen, mindenkinek sz6l és a dolgok rendjének felfedezése kozben, a kinti
titkok felfejtésével egyre inkabb megformalédik alkotéjaban egy kerek (r, dnmaga
megoldhatatlansaganak érzése. A mi tulsagosan formava, tiszta renddé valtoztat,
akkor tokéletes ha Ggy vagyok én, hogy mar nem vagyok ott. A levél valahogy fél-
Uton van a naplé és a mi kozétt. Mindig valakinek irodik, ezért szerz6je megprobalja
meghaladni, kicsit a masik szemével nézni dnmagat. Mégis egy valasztott kapcsolat-
rol, egy szeretett masikrél van szé, egyszerre tartozik és nem tartozik a levél iréja-
hoz. A naplé visszamutat szerz6jére, benne mindent el lehet mondani, hiszen csak a
szerz@ lesz olvasdja. Korlatnélkili, mert a levél cimzettje, a kivalasztott masik nincs
jelen. A napl6 ir6janak azonban egy befelé futd spiralt kell vallalnia, a dolgok el-
fogynak korotte, 6nmaga tukreként csak - fogalmakba rogzitett, letisztitott - ©n-
magat taldlja meg. A naplé az életben problematikussa valt ember kisérlete arra,
hogy innen lentrél felépitse a ,,hogyan éIni" kérdés valaszat akkor, amikor ezt a
valaszt mar csak 6nmagaban reméli meglelni, mert vilaga tokéletesen reménytelenné
Valt.

A lirikus is 6nmagat irja, a naplé szerz6je azonban nem tudja, vagy nem akarja
képekbe rogziteni belsd vilagat, hanem ragaszkodik a fogalmakhoz, de ragaszkodik
onmagahoz is. A fogalmakba rogzitett érzelem mi(ifaja az esszé, a filozofiai lira: a
Naplé és az esszék azért ,irédtak, mert nem tudok verset irni". A filozéfiai esszé
azonban kivilre, a fogalmak tiszta rendjébe helyezi a bels6t, a ,lélek" ,,formai"-t
probalja megtalalni. Az érzelmi tragédia mdvek, jelenkori és régvolt alkotok elem-
zésének alruhajat olti. A Naplé egyszer(ien és nyersen teszi fel a gondolkod6 ember
két alapvet6 létproblémajat. Egyrészt azt, hogy hogyan lehet egyszerre éIlni (szeretni)
és alkotni, Osszeegyeztethet6-e a véges emberi élet kuszasaga, mindennapisaga, igy
is, ugy is jellege a lét ,,m("-ben kidolgozott végtelen tiszta rendjével, a vagy-vagy
vilagossagaval. Masrészt azt, hogy hogyan lehet élni, ha van haldl, ha lehetséges az,
hogy azok, akik a mindent, az életet jelentik, egyszerre végtelentl abszurd médon
eltlinnek vilagunkbdl.

»Elet nélkiil is lehet élni. Es kell is gyakran. De akkor tudatosan és vilagosan
kell annak torténnie.” A létezés értelme ilyenkor nem abban rejlik, hogy az emberi
boldogsag, 6rom hol és hogyan érhet6 el, hanem a miben, a létezés Iényegének fel-
ismerésében adott. ,,A mi{ az életbdl nétt ki, azonban ki is nétt bel6le, emberi anyag-
bol készilt, de embertelen s6t emberellenes. A vakolat, mely a mdvet a szil&élettel
Osszekdti egyszersmind elvalasztja t6le mindorokre: ez a vakolat embervérbdl valg”.
Valasztani kell: egyik oldalon a mindennapi boldogsag, emberség egyutt a kis Iép-
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tékl alkotassal, masikon a nagyszerl md, embertelen, ember nélkili létezéssel. Ez
utobbi két nagy mitosza Kémives Kelemen és Midas kiraly. Az els6é befalazta az
életet, hogy megvaldsuljon a ml és végul atkot mondott az eredményre. Midas kiraly
fiatalon egyedul jarta az erd6ket és minden pillanatban Gj csodait fedezte fel az élet-
nek. A vandorlas egy napjan azonban a szerelem tiindére az élet felfedez&jébdl az
élet részesévé akarta tenni. Fatyolba boritott mindent a tindér éneke, a dolgok nem
valtak el tisztdn egymastdl, kellemes, hivogaté homalyba, az otthon illatdba tlintek
el a konturok Midas szeme el6tt. Az Gj és Uj titkok helyett megszokott, biztonsagos
és allandd lett minden. De Midéas kiszakitotta magat az életb6l és a csodak utan
kapott - az atok konnyednek gondolt terhével elhagyta a tindért. Ugy gondolta,
a szerelmet csak elgondolni szabad, ehhez el kell tavolitani azt az életb6l. Vissza-
utasitotta az érintést, az emberi 6lelést és boldogan élte at az atkot: tindokl6 szép-
séggé, eszményi renddé, de élettelen arannya valik mindaz, amit érint. De Kkis id6
utan félelmetesen maganyossa valt Midas, a dolgok logikajaval, mindenitt a pontos
racionalitas szerint épullt a vilag, aranylott a md, de 6 sehol se talalta 6nmagat,
vagyait, érzelmeit. Fogalmakban oldotta fel az életet, hogy meglelje a lét titkat, de
a fogalmak tdl igazak és tul embertelenek lettek szamara.

Ekkor mar a maganyossagot, szenvedéseinek forrasat kutatta, tudta, csak nagy
pillanatokat él meg, csak a mi 6romét, de kezébdl kicsuszik az élet. ,,Mert két rea-
litas, létezik: az élet és az élet és mindegyik egyforman realitas, de egyszerre mindig
csak az egyik lehet az". Az élet a mindennapok érzéki, kézzel foghat6 vilaga, a va-
gyak és teljestilések dntudatlan, homdlyos folyama, a boldogsag, szerelem, hazassag
biztonsagos nyugalma. Az élet viszont a végs6 rendet, a tisztan intellektualis-racio-
nalis létezést jelenti, mely tilmegy az egyes emberen és az ideak isteni vildgaba
vezet. ,,Vannak emberek, akiknek szamara - naggya tételik kedvéért - 6rok tilalom
kell, hogy legyen minden, ami csak kissé hasonlit a boldogsaghoz és napsutéshez".
Csak a ,csucspontokon szabad élni" megragadni az élet nagy pillanatait, amikor
egy gondolatban, miiben 6sszes(rlisodik a létezés lényege. De lehet-e csak a csucso-
kon élni — a csucsok kozott elkerilhetetlen, kiflirkészhetetlen mélységek vannak,
egyre nagyobb szakadékokkal. ,,Az én kezeimbdl kicslszik mindenki abban a pilla-
natban, amikor nem az intellektus all szemben az intellektussal, de az ember az em-
berrel, ...tele vagyok irrealis emberlehetéségekkel, a meglévék mar elGsztak mel-
I6lem, valami csodat varok, ami elhozna az elérhetetlent, a lehetetlent".

Es itt fogalmazodhat meg Midas ellenmitosza: az, hogy félelmetes kiilénbség
van az egyedillét és a magany kozétt, hogy ,,az, amit én csinalni akarok, csak egye-
dulallé embernek lehet megcsinalnia, az egyedullétet azonban csak a legmélyebb
hozzatartozasérzések altal és utan lehet megszerezni”, tehat ,kellenek az emberek
- s6t kell melegség”. Az egyedillét el6feltétele az alkotasnak, a magany viszont
megbénitja azt. ,,csak a masik ember léte tesz él6vé minket, érintkezés minden és
minden egyforman érintkezés a termékenyitf, a felszabadité: egyttt lenni”. Kell
olyan ember, akinek léte él6vé tesz minket, aki puszta ittlétével biztonsagossa teszi
az egyedullét, az alkotds veszélyes vizeit.

Az igazi Midas azonban nemcsak egyedil volt, hanem végtelenlil maganyossa
valt, mert élete alapjat szintette meg a halal felfoghatatlan abszurditasa. Amig ro-
lunk, 6nmagunkrél van sz6, kénny( a dolgunk, mert maganyunk dontés kérdése.
Elvileg mindig lehetséges a két Ut valamelyike: a m( feladasa, visszatérés az életbe,
vagy az élet kicsufoladsa, menekulilés az ongyilkossagba. De ha nem sajat életink a
tét, hanem a leglényegesebb masik élet visszavonhatatlanul kipergett ujjaink kozil,
akkor olyan ellentmondashoz jutunk, mely emberi ésszel nem oldhaté meg. Ha nincs
senki, pontosabban csak a valaki hianya van, akkor az egyedillét magannya valtozik
és nem lehetséges munka, alkotas. ,,Amiota 6 volt tudom, hogy van lényeges dolog
a vilagon™ .. . ,,Az asszony, a megvaltd, a segit6, a tars, a par, a nekem rendelt. Baj
van: csak @ra gondolok, 6 segithetne rajtam - vagy legalabb elpanaszolhatnék neki
mindent és ez is segitség volna".

Tehat: ha a magany legy6zhet6 lenne is a mivel, még mindig ott marad a halal,
a Masik, a szeretett l1ény haldla. Nem a sajatunk, az a ,,haldl nem szamit, a halal
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fogalmakkal meg nem foghat6é valami, a haldl kivilrél szakitja meg a nagy dial6-
gust” - hisz amig mi itt vagyunk, a halal nincs itt, és ha az itt van, mi mar nem
vagyunk. De az epikureus bolcsesség teljesen érvényét veszti a Masik halalara vo-
natkozon, mert ilyenkor a mi életlinkbdl is kiszakad valami, és mi mégis ide kény-
szerulink, ittmaradunk, az él6k vilagdban. Reménylnk, vagyunk, jovénk valik ki
bel6link, és egyszerre pétolhatatlanként izzik fel az objektive potolhatd, végleges
hianynak latszik az, ami pusztan sajat veszteségiink tiikrében vélhatott ilyen katego-
rikussa. llyenkor nem marad méas hatra, mint a kétségbeesés, a halalhoz mért Iét, a
szolidaritds a masikkal. A végtelen, megfoghatatlan és abszol(t bizonyos (a halal)
tikrében végessé, bizonytalanna, eltiinévé valik minden, ami a val6sagos tér és idd
keretébdl szarmazik. Megkezdédik egy olyan kiizdelem, mely befele haladé kérokben
ott keresi a biztos pontot - a vagyak és emlékek mélyén -, ahol lehetetlen a bizo-
Nyossag.

Vannak emlékek, mozdulatokrél, gesztusokrél, de nem tudunk mit kezdeni ve-
0k, kicsorbult énlink immar nem képes gy metszeni a dolgok rendjét, ahogy még
a masikkal egyutt lehetett. ,,A halal talan csak szimbéluma a magaban maradasnak,
a titokban mindig érzett, de szép 6rak szép abrandozasainak szép szavaitél elaltatott
kérdések kényszer( feltamadasanak. A haldlban - a mas ember halaldban - talan
csak a legridegebben, almok erejével fel nem tarthaté keménységben nyilvanul meg
az emberek emberek-kdzotti életének nagy problémaja, az, hogy az egyik ember
mit jelenthet a masik életében”.

Es az az élet filozofusa, a tiszta rend, a formak apostola egyszerre szembeker(l
a végleges és legy6zhetetlen formatlansaggal, a soha el nem gondolhaté paradoxo-
naval, ,,miben all az, hogy az ember bizonyos dolgokat sohasem tud elhinni, vagy
hogy ezek a dolgok sohasem tudnak feléledni bennink?"

A halal, a masik nem-léte nem tudatosithatd, ,,még mindig nem tudom 6t halott-
nak. Még mindig tudom, hogy latja, ha szenvedek, még mindig tudom: el fogok neki
mindent mondani... Es azt hiszem, nem is fogom tudni masképpen sohasem". A ha-
lal csak az él6ben, az ittmaradtban realizalédik, csak a benne képz6dé ,.hiany" az,
ami létez6 jelként érzékelhet6, ,Most tudom: vége. Elszakadt minden kapocs —
mert 6 volt minden kapocs. Es most csak célkdzosségek vannak és célok vannak: és
dolgok, és munka. Mert minden & volt", és mar csak a hianyban és az emlékezés-
ben él ,,fajo, orokre meddd kérdés formajaban mered a magaban maradt elé az 6rék
tdvolsag, az athidalhatatlan (r az emberek kozott. Nem marad meg semmi, ahol
megfogddzni lehetne, mert minden emberismeret-illGziét a folytonos egyuttlét Uj
csodai és vart meglepetései taplalnak csak. Minden Osszetartozast csak a folytonos-
sag tart életben, és annak megszakadasaval eltinik a mult is: mert minden, amit
valaki masrél tudni lehet, csak varas, csak lehet6ség, csak vagyodas vagy félelem,
csak alom, aminek a legkisebb realitast is csak a bekdvetkez6k adhatnak. Es minden
megszakadas nemcsak a jov6t vagja el orékre, hanem megsemmisiti az egész multat
is". A mult eltlinése utan csak a hiany marad, mely tdbb, rosszabb mint a semmi,
mert nem egyszerden nincs, hanem a van minusza, egy ures hely kinja.

Egyetlen Ut marad: a tavolsadg és hiany tudatdban nem mdultként, hanem jové-
ként megszerkeszteni a Masikat, a tarsat, az embert. Egyfajta alkotas ez (,,nem sza-
bad, hogy kevesebb szabaduljon fel bel6lem nélkiile, mint vele szabadult volna - az
6 emlékének is tartozom ezzel"), jov6be vetitett emlék. Az ittmaradd egyszerre Ki-
csinek és jelentéktelennek érzi magat az eltavozotthoz képest, hiszen felteheti, fel kell
tennie a ,,mit tehettem volna" vagy a ,,hogyan lehetett volna teljesebben atélni vele
az életet" tipusu kérdéseket, a visszatér§ Onvizsgalat sarkpontjait.

A végleges tavolsdg a masiktdl azonban egy mas szinten éppen ellentétes érzés
kialakulasdhoz vezet. A szeretett tars egyre absztraktabb, eszményibb lesz, egyre
inkdbb az ittmaradt tudatanak mélyére vonul vissza és kozvetlen-kinzé emléke, a
hiany csak a legkétségbeejt6bb, a legnehezebb, a lelki gydkerekhez visszakutato él-
ményben valik Ujra él6vé. Ezeken a pillanatokon tul azonban az elmulas egyben
kilonos kozelség teremtése is: a nagy dolgok, nagy vagyak és nagy almok a végle-
ges tavolsag tikrében megszabadulnak 6nndn elmosoddott élet-tulajdonsaguktél. A ki-
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csi elkopik, eltinik, a nagy teljes terjedelmében betdlti az embert. Lehet-e egyalta-
lan él6t igazan szeretni? A jelenlétben a dolgok tulsagosan egyformanak latszanak
ahhoz, hogy meg tudjuk kulénboztetni 6ket.

Az értelmetlen, abszurd és tragédiatlanul katasztrofalis vég" tartalommal teli-
tette mindazt, ami a mindennapok sodraban mintegy magéatél ment, értelmet adott
apr6 mozdulatoknak, egy-egy Vvéletlenszerl arckifejezésnek, egyszer(ien az egész
embernek. A szeretett tars - haldlanak tavolsagaval - ©6nndn lényegének teljessé-
gévé, eszménnyé valt, orokre igaza lett ,,nem tettek szerint, egyes esetek szerint van
az embereknek igazuk egymassal szemben, hanem lIénylknél fogva, bizonyos embe-
reknek bizonyos emberekkel szemben mindig".

A Naplo szerzbje létének nagy kérdését, a ml és az élet, az alkotds és az em-
beri kapcsolat ellentmondasos talanyat, a halal meghaladasat nem elssorban mdvé-
ben, hanem inkabb sorsaban tudta megvalaszolni. Elvileg is vilagos szamara az,
hogy hidat kell valahogy épiteni az élet és a ml kozé, mert csak a mi hordozhatja
a rendet, menthet meg a haldl kaoszatol. Viszont csak az élet, az emberi kapcsolat
adhatja a rend értelmét, rank szabott méretét, atélhet6ségét. Ez a hid azonban el6bb
még ,,csoda”, mitosz, megvaltas: a josadg. A josagban ,,a megismerésink tetté valt,
valami mindenen atsugdrz6 megismerése az embereknek. A j6 ember nem magya-
rdzza a masik lelkét, hanem olvas benne, mint a magaéban, 6 egy lett a masikkal".
A josag elvi, eszmei hid a mid és az élet kdzott, a mi emberré valasa, a kizarélag
masikra iranyuld tett, a megmentés szandéka, a kapcsolat csodaja. De elképzelhet6-e
egy olyan Orpheus, aki fogalmakkal nyitja meg Persephone szivét? Nem rombolja-e
szét a halal a legtokéletesebb josag épitményét is?

Hatvan évvel késébb, halalos agyan, sajat sorsat megrajzolé Gregember vonta
vissza a m( és az élet paradoxonat. A cim, mely lakonikus rovidséggel teszi meg
ezt, egy sors teljességének tanulsdga, az életb6l sziletett. A megélt gondolkodas
egyszerre élet és az élet, cselekvés és intellektualitds, a mindennapok elmosédott-
saga és tiszta rend. A példaszerd emberi sors a tiszta forma metafizikusatél a min-
dennapi élet filoz6fusdhoz vezet. Szép és talan lehetséges: meg kell csindlni 6nma-
gunkat, megvaldsitani azt a masikat is, aki elment és félbehagyta 6nmagat. Az esz-
mévé, emlékké valt masik csak megélt gondolatként, sorssa o6tvozott cselekvésként
valthaté meg.
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PINCZESI JUDIT

Mintha azt Uzenné a haz

Réacsot hoz megnyilni ez az éj,
szurkot hoz folgyulni ez a hold,
szélperzselt hajjal lobognak a fak
arcom felé,

arcod felé,

leng6 fiist homalyaban forgunk
egymashbdl sodort indava fonédva
szemedtdl szemem

hangrobbanasa

mintha azt (izenné a haz, hogy égjink -
kilincshideg csdnd

t6édik homlokunknak

mint vallatasnal a ki nem mondott igen
csak most Kibirni

csak most vissza nem vonni
ratapadni csomdkban a térre

mint a gyokér,

a sar,

vadlud hasit léket a falon -
nyomaban mar csak mi vonulhatunk
csak most fol-le szallni

csak most fényben maradni
szeletekre bomlik

a lazongé idé6

kedvéért: borda-csiny
csont-dsszeeskiivés
hatalmabol szétcsapodni,
folytatni tovabb,

csak most mindig és mindig
csak most az egyszer soha
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PALYlI ANDRAS

PECSI SZINHAZI ESTEK

Paskandi Géza: A vadorzd, Bertolt Brecht: Dobok és trombitak

Magatol értet6dik, hogy az évad utols6 két prézai bemutatdjanak méltatasa
nemcsak alkalmat kinal, hanem mintegy kényszerit is arra, hogy visszapillantsunk
a teljes szinhazi szezonra, s legaldbb egy-két mondatban kisérletet tegylink az 0Osz-
szegezésre. S ha Osszegezésr6l van szd, legszivesebben azt irnam folé cimul: ,,Kulka
Janos évadja". Annal is inkabb, mert Kulka az alabb targyalandé két el6adasban
kiugroan jo alakitast nyudjt, de ugyanez elmondhaté korabbi szerepeirdl is, kilono-
sen a Haramidk Moor Ferencérél. Magyaran szolva, az elmult évad jelent6s esemé-
nyeként kell elkdnyvelniink, hogy ez a tehetséges fiatal szinész Pécsre szerz6dott
a féiskolarol, s egy sor szerepben bizonyithatta képességeit, mindannyiszor Ujabb
s Ujabb varakozast ébresztve benniink, azaz sejtetve, hogy b&ven maradt még kiak-
nazatlan tartaléka. Oromink mégsem felh6tlen, s kiléndsen nem az, ha e legutdbbi
két el6adasrol szélunk; az a benyomasunk ugyanis, hogy a szinész a megirt szere-
pekben rejlé lehet6ség, s6t — elsGsorban.a Dobok és trombitakban — kissé a ren-
dez6i elképzelés ellenében, illetve e lehet6ségek hianyaban teremt érdekes és szingé-
szileg-emberileg izgalmas figurat a szinpadon. A vadorzoban a lélektani képtelen-
ségek lancolata mogott is képes valami mélyebb motivaciot felfedezni, s amikor
ez az Ut szinészileg mar jarhatatlannak bizonyul, akkor is van benne annyi invencio,
hogy a helyzet abszurditasat a maga javara forditsa, azaz valdsaggal ,,atmegy ab-
szurdba", amivel ugyan a darabot magat nem mentheti meg, de 6§ mindvégig érdekes
marad. Hasonloképp ott rejlik némi ionescéi attitid Simpkins komornyikjaban a
Brecht-darabban; érzésiink szerint 6 azon kevés szinészink kozé tartozik, akinek
mintegy a vérében van a korszerl szinjatszas.

De Kulka Janos esetét méltatva, nemcsak egy jO szinész megérdemelt mlivészi
sikerét kivanjuk elismerni, hanem az eset altalanosabb érvény( tanulsagaira is ér-
demes odafigyelnink. Vas Zoltdn Ivan, a Brecht-darab rendezdje mondja rokon-
szenves nyilatkozatdban, hogy ,a rendez6 a szinész személyiségén keresztiil fejezi
ki magat, nem pedig targyiasult Uzenetek formajaban”. Kulka mellett az évad ko-
rabbi bemutatéinak méltatdsakor még egypar szinészi ,kiugrasra" felhivtuk a fi-
gyelmet. Elegend6 visszautalnunk Lang Gyorgyire az Oz, a nagy varazsléban, Koszta
Gabriellara a Gyerekek és katonakban, Vari Evara a Kaviar és lencsében: mindha-
rom eset kissé hasonlitott ahhoz, amit az imént Kulka Janos szerepei kapcsan mon-
dottunk. Vagyis az az érzés maradt benniink, hogy a szinhaz rendez6i sokkal in-
kébb ,targyiasult Uzenetek" formajaban igyekeznek kifejezni magukat, s nem any-
nyira a szinészi személyiségen at, s a szinészi ,kiugras" tobbnyire személyes er6-
feszités vagy lelemény eredménye. Természetesen minden egyes eset mas-mas arcat
mutatta e jelenségnek; a részletekre ezuttal nincs méd és nem is szikséges kitérni,
hisz korabban megtettilk. Csupan az évad végén benniink felmertlé kérddjelet sze-
retnénk itt jelezni: vajon a szinhdz mdsorpolitikajaban kell6képp figyel-e a tarsu-
lat szunnyad6 szinészi energiatartalékainak kiaknazasara?

*

A pécsi szinhazi mUhely felvallalt programja a kortdrs magyar drama tamo-
gatasa, szinpadi megszélaltatdsa. Az évad elején a Pilinszky-darab studidbemutatoja
az Uj szinpadi nyelv keresésére nyujtott alkalmat, az évad végén bemutatott Pas-
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kandi-darab deklaraltan a magyar lélektani drama hagyomanyahoz kapcsolddik.
Czimer Jozsef, a mii dramaturgja megallapitjia A vadorz6 musorfiizetében: ,,Eddig
— persze nem Kis tulzassal — mintha Paskandi dramaiban az egyén jellemét és ér-
zelmi életét inkdbb tarsadalmi helyzete és sorsa alakitottak volna. A vadorzoban
most ez bonyolultabb, az egyén jelleme és érzelmi élete is visszahat az 6ket iranyitod
er6kre." Czimer szavaihoz mindjart hozza kell fliznink: a baj forrasa nem is abban
rejlik, hogy a szerz6, aki korabban — sajat m(faji meghatarozasa szerint — ,,ab-
szurdoid" jatékaival hivta fel magara a figyelmet, most a tradicionalisabb miiforma
felé tajékozddik, hanem abban, hogy az 0 Paskandi-darab épp a torténet pszicholo-
giai hitelességével marad adosunk. S igy a felvetett tarsadalmi-térténelmi kérdések
(mint példaul a nemzeti-nemzetiségi hovatartozas kérdése) és a drama szereplGi-
nek egyéni sorsa kdzt nem jon létre az a kivanatos és dramaturgiailag egészséges
kolcsonhatas sem, melyr6l Czimer beszél.

1914-ben jarunk, két héttel az els6 vilaghaboru kitérése utan, egy isten hata
mogotti vadérhazban, ahova Georg von Stahl, a fiatal osztrak Uzletember megérke-
zik pesti, azaz magyar feleségével, hogy az idilli kérnyezetben toltsék el a hétvégét,
miel6tt Georg hadba vonulna. Csakhogy Georgnak semmi kedvé héssé valni, egy-
szerien fél a haboratol, nagybatyja azonban, aki elintézhetné felmentését, ugy Vvéli,
a csalad becsllete forog kockan, ha Georg nem megy haboriba. A maganyos hegyi
lakba betéved egy kobor mesterember, akirél késébb kideriil, hogy orvvadasz, azaz
vadorzé, s az osztrak fiatalember kilonds szivességet kér t6le: Megjatszott dssze-
csapasuk soran a vadorzd 16je at a kezét, s igy oly modon valik katonai szolga-
latra alkalmatlanna, hogy a von Stahl csalad becstletén sem esik csorba. lgen am,
de kozben kideril, hogy a vadorzénak volt egy lanya, aki elszeg6dott Bécsbé cse-
lédnek, ott viszonyba keveredett egy osztrak tiszttel, teherbe esett, a férfi elhagyta,
s a lany ongyilkos lett. Ebb&l kovetkez6en az erdei vandor elérkezettnek latja az
id6t, hogy most bosszlt alljon a sajat elvesztett lanyaért is, s miutan Georg kezét
annak rendje és mddja szerint atlovi, még a fejébe is ereszt egy golyot. Ezek utan
visszatér a vad6rhazba, lefekszik az ifju asszonykaval, akir6l ezattal az is kiderdl,
hogy az osztrak tiszt szexualisan nem tette boldoggd; majd egyttt bevarjak a hely-
szinre érkezd nagybdcsit, aki természetszerlileg most is mindenekel6tt a csalad be-
csuletét tartja szem el6tt, s készségesen elhiszi, hogy az erdei vandor artatlan, uno-
kadccse pedig egy ,igazi" vadorzéval vald tlizharcban halt ,,hési" halalt. Ibolya,
a fiatalasszony, aki id6kdzben raddbbent az igazsagra, hidba akarja leleplezni a tet-
test: mindenkinek az az érdeke, hogy a koholt torténetet fogadjak el valésagnak.

Paskandi jol ért ahhoz, hogy ezt a képtelen rémtérténetet igen csavarosan ada-
golja a néz6nek, azaz egy-egy feszlltebb szocsata erejéig megvillantja detektivtor-
ténet-iréi ,,oroszlankdérmeit"; kevésbé ért viszont ahhoz, hogy a lélektani képtelen-
ségek sorozatarodl elhitesse valodisadgat. A darab igazi megoldatlansdga azonban on-
nan ered, hogy az ir6 e kilondés krimib6l nem egyszerlen lélektani dramat akar
kerekiteni, hanem szimbolikus-filozofikus darabot is, mely a nemzeti-nemzetiségi
hovatartozas bonyolult kérdését kivanja bonckés ald venni. Paskandi a ,;Rémed és
Julia" modell tovabbgondolasat tartja szem el6tt. Mi torténik akkor, ha a szerelme-
sek nem esnek a két csalad 6si egyméassal hadakozasanak aldozataul? Nem tamad-e
fel el6bb-utébb a kettejik viszonyaban is, melyet az els6 id6kben a szerelem rozsa-
szinre festett, az a torténelmi ellentét, ami a két csaladot (a jelen esetben: a magyar
és az osztrak csaladot) szembeadllitotta? A darabbdl elég egyértelmlen kiderdl az iré
meggy6z6dése, amit egyébként kulén nyilatkozatban is elmondott, hogy ,,a nemiség
vardzsa" csak ideig-0raig tudja feledtetni ,,a torténelem szellemét". S minden valé-
szin(iség szerint ebben igy igaza is van, legalabbis igaza lehet, csak éppen az az
erdei krimi, amit gondolatai illusztralasara kiotlott, egyszerGen alkalmatlannak bizo-
nyul e gondolatok kozvetitésére. A drama harom rétege — a krimi, a lélektani sik,
a torténelemfilozéfiai elmélkedés — nem épiil szervesen egymasra, hanem ellenke-
z6leg, minden Ujabb réteg iréi kibontdsa Ujabb s Ujabb tehertétel az alaptorténeten:
a szituacidk egyre csinaltabbak, egyre mesterkéltebbek, egyre farasztobbak ...

Szegvari Menyhértrél, aki A vadorzot szinre vitte, mar a Haramidk megrende-
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zésekor megallapithattuk, hogy nem tartozik az 6nmutogatd interpretatorok kozé,
hogy f6 feladatanak a drama szakmai kidolgozasat tekinti. S ezulttal is azt teszi, am
az eredmény mégis jelentdsen elmarad a Schiller-darabbol késziilt el6adas mogott.
Holott Schiller Haramiakjarél is sokan elmondtak mar, hogy a lélektani képtelensé-
gek halmaza, s hogy dagalyos romanticizmusa alapjaban véve didaktikus szinezet(.
De mig ott a mai, természetes hangvétell szinjatszas és a hajdani felf(itott romantika
konfrontalédasa figyelemre mélté eredményt szilt, azaz az egyes szinészek szemé-
lyes szinpadi igazsagara kertlt a hangsuly; addig itt ez a mddszer tobbé-kevésbé
zatonyra fut. S Ugy tlnik, valoban nem azért, mert a Schiller-m(ben tdbb lenne a
lélektani igazsdg, mint a Paskandi-darabban. Inkdbb a személyes elkodtelezettség
tobb a német romantikus dramaban: a Haramiak indulatos és szenvedélyes darab.
A vadorzé megkonstrualt, kieszelt, jol-rosszul (s inkabb rosszul) felépitett drama,
ami mogott azonban nem érezzilk a kimondas ir6i kényszerét. Nem érezzik azt a
szenvedélyt, amiért Paskandinak meg kellett irnia a m(vet. S ez az a ,,bananhéj",
amin Szegvari rendezése megcsuszik. Schiller szenvedélye, barmennyire is tavoli
télink és barmilyen anakronisztikusnak is tlinhetett, mégis olyan autentikus mag volt
a Haramiakban, mellyel a jaték valamennyi résztvev6jének igy vagy Ugy meg kellett
kiizdenie. Ebbé&l a szinészi konfrontaciobdl pedig hiteles szinpadi értékek szilettek.
A Paskandi-darabbol hianyzik ez a mag, ez a ,,mogottes” vilag; a szinészeknek nem
marad mas lehet6ségiik, mint kétségbeesetten bebizonyitani a torténet pszicholdgiai
igazsagat, s ez — kulondsen az el6adds masodik felében — egyre nehezebb.

Az, amit Kulka Janos mivel Georg von Stahl hadnagy szerepében, ahogy erre
mar fentebb utaltunk, a szinészi intellektus és jatékkészség kilonds trouvaille-ja.
Mellette a fiskolas Olah Zsuzsa eleinte ugyancsak feszeng Ibolya meglehetdsen pa-
pirmasé-figurajanak bdérében, kés6bb lehetésége nyilik ra, hogy felvillantson valamit
egyéniségébdl, a benne vibrald fesziltségbdl, de az elhihetetlent egyetlen percre se
tudja elhitetni. Ats Gyula, aki ugyancsak vendégként alakitja a titokzatos erdei van-
dort, azaz a vadorzét, jol ért hozza, mikor vigye fel a hangjat és mikor tartson ha-
tassziinetet. Amig a krimit kell eljatszania, addig megvannak az eszkdzei, amikor
azonban a figura az ir6 szocsove lesz, Ats tanacstalannak bizonyul, s ez els6sorban
nem az 6 vétke. Paal Laszl6 a Kocsis alakjaban rokonszenves epizodfigura, Cserényi
Béla (von Stahl nagybécsi) és Melis Gabor (Georg testvérbatyja) rutinnal oldja meg
kulénésebben nem motivalt szerepét. Kiss Anikd jatékterét egy nyilvan szimbolikus-
nak szant hatalmas, belvegezett racsozat uralja, mely mogil opalos fény dereng
eld. Egyébként az illuzionista szinpad hagyomanyai szerint teremti meg a hegy-
vidéki taj és a vad6rhaz szilkséges mili6jét. S e kettd szintézise a diszletben, ha nem
is maradéktalanul meggy6z6, mégis szervesebben sikeredett, mint magaban az el6-
adéasban.

*

Vas Zoltan Ivan, aki szinész-rendez6ként kezdte palyajat Gy6rott, most a f6-
iskola végz6s rendezd-szakos hallgatéjaként egy alig ismert Brecht-darabot valasz-
tott vizsgamunkajaul, melyr6l fentebb mar idézett nyilatkozatdban 6 maga igy be-
szél: ,,A darab alaphelyzetét hasonlénak érzem a vilag mai allapotaval s igy talan
arrél csinalhatunk el6adast, ami a kozérzetiinket ma leginkabb meghatarozza. A Do-
bok és trombitdk kései m(, és nem »tipikus, nem a hagyomanyos értelemben vett
brechti drama. Brecht egy évvel a halala elétt irta Farquhar XVII. szazadi angol vig-
jatékiré A toborzé tiszt ciml darabjabdl. Magat a dramai anyagot, a konstrukciot
alig valtoztatta meg, csak a sulypontokat helyezte 4. A Dobok és trombitdk inkabb
szellemében, mint megfogalmazasaban brechti, szerencsésen 6tvéz6dik benne a klasz-
szikus angol vigjaték életgazdagsaga, humora, féktelen komédiazé kedve az értel-
mez6, politikai célzatd, racionalis brechti szinhazzal."

A darab cselekménye az egykori Anglidban jatszédik, az amerikai szabadsag-
harc idején, miel6tt az ,Egyestlt Gyarmatokbdl" megalakult volna a figgetlen
Egyesult Allamok. A szabadsagharcosok sorra aratjdk gy6zelmeiket, mig odahaza,
Anglidban mar joszerivel senki sem all onként katondanak. William Plume kapitany,
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aki Uj sereg élén akar visszatérni az Ujvilagba, mar-mar megoldhatatlan nehézségek
elé kerdl, mig Mr. Balance békebiré el nem rendeli a kényszertoborzast, melynek
soran valamennyi bortontolteléket, csavargét, munkanélkilit, de még tisztes dolgo-
zOkat is hadseregbe kényszeritenek. Mire azonban készen allna a sereg, Plume ka-
pitinyon kifog a néi furfang; Balance békebird lanya, aki haldlosan szerelmes az
ifju tisztbe, elég Ugyesnek bizonyul ahhoz, hogy Plume-ot hazassagra és ezaltal a
mundér levetésére kényszeritse. De sebaj, ott van Brazen kapitany, aki ugyancsak
egy szeszélyes nd, Melinda Moorhill kedvéért vetette le az egyenruhat, am szerel-
mében csalédott, s most szivesen bujik bele Plume tiszti 6ltdnyébe, 6 viszi a had-
sorba kényszeritett sereget Amerikaba. George Farquhar vigjatéka a maga idejében
valéban igen népszerld mi volt, azon darabok kozé tartozik, melyekrél elmondhato,
hogy vilagszerte jatszottak (az amerikai és az ausztraliai angol nyelv( szinjatszas
els6 feljegyzett el6adasai kozt is szerepel A toborzd tiszt), mai szemmel nézve azon-
ban elég vérszegénynek tlinik a darab. Brechtet minden val6szinlség szerint annak
a toborzasi mechanizmusnak a bemutatasa érdekelte a miben, mely a maga maédjan
leleplezi a vilaguralomra tér6 Angliat, az alszent jelszavak mdgott hazodé valodi
mozgatder6ket. Hogy Vas Zoltan Ivant mi izgatta, amikor a Brecht altal atirt m(vet
elbvette, az idézett nyilatkozata ellenére nem derll ki az el6adasbol.

Szétes6, mozaikszer(, eklektikus el6adast latunk Csanyi Arpad ugyancsak meg-
lehetdsen eklektikus jatéktérében, melybe nem egészen érthet6 médon bekeril A ku-
razsi mama kordaja is. S ha mar ez a latvanybeli utalas ott van az el6adasban A ku-
rdzsi mamara, bizvast megjegyezhetjik, hogy annak a Brecht-darabnak egyetlen
jelenetéb8l — a toborzasi képb8l — tobbet megtudunk a jelen szinhazi este témaja-
rol, mint itt az egész el6adasbol. Nem mintha a stilaris eklektika dnmagaban véve
rossz és elfogadhatatlan volna, de a brschti intellektudlis szinjatszas és a vérb6 angol
vigjaték-hagyomany szintézise ezuttal ugyanigy nem szlletik meg, ahogy a Pas-
kandi-darab klonb6z6 rétegei sem tudtak valédi, dramai egységet alkotni. Vas Zol-
tdn lvan szerencsétlenségére ugy vegyiti a kalonféle szinpadi hataselemeket, hogy
azok tobbnyire kdzombositik egymast, s igy hovatovabb maganak a mesének a
figyelemmel kovetésében is zavart okoznak, ami anndl is inkabb lehetséges, mert a
kozel negyven szerepl6s darab szalai ugyancsak szertedgaznak és nemegyszer 6sz-
szegubancolddnak. A legelszomoritébb az, hogy még atekintetben sem érhetd tetten
a rendez6, hogy voltaképp mit rontott el: a darab, amit ezen az estén eljatszanak,
egyszerGen nem all jét dnmagéért. Ami annyit tesz, hogy a nézG6téren Ugyszélvan
az els6 perct6l az utolsdig alapvetfen zavarban vagyunk: nem értjik miért kell ezt
az elbrechtiesitett operettet vagy eloperettesitett Brecht-darabot végignéznink. Arrol
természetesen sz6 sincs, amit a rendez6i expozé beigért, hogy itt valamiképp ,,mai
kozérzetinket" fogalmaznd meg a szinhaz.

S hogy miért nem? Talan mindenekel6tt a jaték hangnemét, m(ifajat, alaptonu-
sat kellett volna tisztazni. Az ,.egyszerld nép" fiai p6re naturalizmust hoznak a szin-
padra, a békebir6o kore és a tiszti vilag leginkabb a romantikus drama hangitését
idézi, néhany jelenet (Melinda Moorhill kerti idillje, a folyon Uszkalé babhattyu)
a naiv népi jatékok mili6jét; az a ,,rendezdi latomas" pedig, melyben a jaték sze-
repl6i mintegy megalmodjak az évszdzadok multan megsziletd Amerikat, afféle
szlrredlis-asszociacios szinhaz lesz, anélkil, hogy mindez szervesilni tudna (noha
a kissé er6ltetett findlé visszarimel erre az ,,amerikai alomra"). Akad persze egy-
két ,,igazi" brechti jelenet is, a legpregnansabb példa erre a bortdonkép, ahol az egy
zarkaba csukott Plume kapitany és a zaszlds alruhaba bujt szerelmes Victoria tanul-
sadgos dialogust folytat egymassal, majd a kapitany felall a székre, elénekel egy
songot. De mindez csupan szinhaztorténeti utalas marad — a mdveltebb nézé sza-
mara. A kevésbé tajékozottabb publikum meg nyilvanvaléan a mese kibogozasaval
van elfoglalva, s ha ezt ugy-ahogy sikerlil magaban megoldania, akkor még hosszan
torheti a fejét, hogy végul is miképp ossza meg rokon-, illetve ellenszenvét az eklek-
tikus szinpadi kavalkad jellembelileg Ugyszintén tobbnyire tisztazatlan figurai irant.

Kulka Janos — mint Mr. Balance békebir6 komornyikja — ezuttal is elég lele-
ményesnek és invenciézusnak bizonyul ahhoz, hogy a képtelen helyzetet a maga
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javara forditsa: ionescéi figurajat mar bevezetdul kiemeltik, s valéban alakitasa
messze kimagaslik a produkciobdl. Gy6ry Emil a békebird szerepében ezuittal is meg-
bizhaté szinésznek bizonyul, tanusagot téve arrél, hogy jol tud gazdalkodni szakmai
hozzaértésével. Sipos Laszl6 Plume kapitanya meglehet6sen sablonos, Bieder Eva
Victoridgja minden kalandos fordulat ellenére se tud igazan érdekes lenni. Lukacs
Jozsef Kite 6rmestere romantikus vadnyugati vagany, Banky Gabor is kissé tulkari-
kirozza Mr. Worthy cip6gyaros alakjat, Dobos Katalin Melinda Moorhillja irant
ugyanolyan érzéketlenek maradunk, mint Balik6 Tamas elnagyolt Brazen kapitanya
irdnt. S6lyom Katalin Lady Prude epizédfigurajanak viszont hamisitatlan szinpadi
stlya van, s Lang Gyorgyi is megleli a lehetdséget Melinda komornajaként, hogy
sajatos, groteszk bajat megragyogtassa el6ttiink. Tandori Dezs6 forditasarél és Ru-
dolf Wagner—Régeny zenéjére irt dalszovegeirél csak jét mondhatunk; Eck Imre
koreogréafiaja és Tordai Hajnal jelmezei azonban inkdbb szolgaljak s nem ellensu-
lyozzak a rendezd alapvet6 bizonytalansagat,
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

(Orkény Istvan: Forgatokényv; Maréti Lajos: Egy valas torténete)

Ki tagadhatna, hogy a valésagos életben nagy dramak zajlottak le 1944 &szén,
1949 szeptemberében és 1956 oktéberében? A fasizmus tombolasa és az ellenallasi
mozgalom; nagy eredmények az Ujjaépitésben, valamint Rajk Léaszlé és sokan ma-
sok, mint a személyi kultusz koncepcios pereinek aldozatai; az ellenforradalom és
a november eleji fordulat — nos, ezek mind-mind nagy torténelmi és egyéni dramak
sorozatait hordoztdk. A harom datum oly eseményeket is jelol, amelyeknek politi-
kai és torténelmi tisztazdsa nélkil egészséges tovabbfejlédésiink éppugy elképzel-
hetetlen, mint mdvészi megformalasuk nélkil. A tarsadalom politikai tudatanak és
ténelmében sulyos és tisztazatlan problémak vannak. Toébb vers, regény, film és dra-
ma igyekezett e tisztdzdshoz mdlvészileg hozzajarulni. Mégis, Ugy érezzik, nem
szlletett meg még az a md, amelynek ez egyetemes érvénnyel sikerult volna. Mikor
még csak hallani lehetett réla, remélni lehetett, hogy Orkény Istvan Forgatokdnyv
ciml dramdja moivészileg meg- és feloldja e végtelenil bonyolult tarsadalmi kér-
déskort. Azonban 1979-ben, amikor koényv alakban megjelent, mar tudhatéva valt,
hogy barmennyire is Gj és mélyebb e kérdéskomplexumok megjelenitése, mivészi
abrazolasuk itt sem sikertilt egyetemes érvénnyel.

Mintha a Forgatékényv megelégedne — miként elédei — maguknak az ese-
ményeknek a dramaisdgaval. Pontosabban a dramaisagnak a valdésagban meglévd
jelentésével és tartalmaival; mintha kevésbé tor6dne azzal, hogy az életanyagok és
élettények nagyfokld dramaisagabol a m(ivészi-minemi értelm( dramaisagot is Ki-
bontsa és megformalja. Erre pedig alapvet6en sziikség van, hiszen adekvat m(ifor-
ma nélkil a valésagnak még az ily egyértelmien sulyos dramai ,,anyagai" sem val-
nak teljesérték(i mdalkotassa, dramava.

A mi bels6 ideje 1949 szeptembere, s innen idézi fel a multat és a jovét. Az
id6k keveredését és igy a kilonbozd események felidézését egy cirkuszi bUlvész
hajtja végre, akinek az akaratatvitel a m(isorszdma. Az egyes alakokra nemcsak
a maltat vagy a jov6t tudja rakényszeriteni, hanem olyan dolgok elmondésat is,
amelyekrél maguktél nem beszélnének. O, a Mester hivja meg a F6varosi Nagy-
cirkuszban rendezett jutalomjatékara régi baratait; els6sorban Barabas Adamot,
az egykori hadnagyot, a mostani parizsi kovetet. A Mester — Misi bohdccal és az
akkori apolonével, jelenlegi partnernéjével, Sztellaval — 1944-ben a Gestapo fog-
sadgabol Barabas vezetésével szabaditotta ki az ellenalldsi mozgalom vezet6jét, Ho-
dosi ezredest. A meghivottak kozott van még Novotny, a hajdani visegradi féva-
dasz és Barabas anyja, akik a kiszabaditott HAdosit bujtattak. Megjelenik még egy
Ujsagiré és egy fiatal lany, akik a kés6bbi, a felszabadulds utani id6kben kapcso-
lodnak az eseményekhez. Az egyik meghivott, Littke Laszlé helyett édesanyja jon
el. Littkét most, 1949-ben, mar letartéztattdk. Ezutdn a Mester valtakozva idézi
fel az 1944-es, illetve az 1956-os eseményeket, mint amelyek 1949 és az ezt kovetd
évek kovetkezményei; tovabba Barabas Adam 1949-es leendd népbirdsagi targya-
lasat, koncepciés perét. A hangsily ezen a peren van, mig a dramaisagot pusztan
Barabas bens6 vivodasa jelenti. A mlben bemutatott események és a mlben meg-
jelend drama igy elvalnak: a régi_események felidéz6dnek, azokat megismerjuk és
kornyezetet adnak csak Barabas Adam jelenlegi, 1949-es vivodasahoz, bens6é gyot-
relmeihez. E bensd 0&rl6dés leginkdbb a Littke Laszléhoz f(iz6d6 kapcsolatabol és
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annak nyoman jon létre. Littke szervezte be 6t a partba, azutan egyltt harcoltak
Spanyolorszagban, majd 6 volt Barabas 6sszekot6je az ellenallasi mozgalomban.
Barabas 1949 tavaszan, parizsi kovet kordban csak szoban kozvetitett Uzenetet ka-
pott Littkét6l, miszerint itthon a part vezet6sége elszakadt a néptdl, s amelyben kéri
Barabas segitségét, hogy megel6zhesse ,,a csalodott néptémegek fegyveres folke-
lIését”. Barabas — nem ismervén a hirhoz6t — provokaciénak mindsiti, és jelentést
kild réla Budapestre. Most a felidézett targyalds soran megtudja, hogy ennek az
alapjan tartoztattak le Littkét, mint ahogy — a Mester felidézésében — azt is meg-
tudja, hogy 6t pedig Littke vallomasa alapjan tartéztattak le. A bens6 gyotr6dés
kivaltoja, hogy mit tett & Littkével, Littke vele, arulé-e régi baratja, s hogy kinek
volt és van igaza. A vivddashoz hozzajarul hite és bizalma a part vezet6ségében,
illetve ezeknek a megrendiilése.

Az események felidézését, az alakok megszolalasat és elhallgatasat a Mester
iranyitja, de a Il. részben 6 teszi fel a népbirdsagi elnok kérdéseit; majd 6 jeleniti
meg egyszer Littke Laszl6t. A Mester azonban az egész ml folyaman csak iranyi-
toja az események egymasutanisaganak, Barabas dramajahoz semmi koze nincs. Eh-
hez legfeljebb, mint Barabassal egyltt érz6 ember kapcsolodik. Igy dramai funk-
cidja nincs, funkcidja mer8ben technikai. Sajat bensd tartalmairdl is csak annyit
tudunk, hogy elitéli az 1949-es pereket, és hogy egyltt érez Barabassal.

Az, hogy az id6pont valtozasainak és az alakok megszolaltatasanak gyakorlati
végrehajtoja egy cirkuszi b(livész, tébb hatrannyal jar. A Mesternek a draman valo
kivilallasan tal — ami mar dnmagaban eléggé problematikus egy f&szerepl6 eseté-
ben — az, hogy ezaltal az események, tartalmaik és a problémdk nem az alakok
kozotti  viszonyokbodl kovetkezéen kovetik egymast, hanem pusztan felidéz6dnek.
Vagyis nem jelennek meg igazan dramaian. Tovabbi hatranyt eredményez, hogy
a cirkuszi produkciéhoz még két olyan alakra van sziikség, akiknek csak az ese-
mények felidézésében-megjelenitésében van szerepik, de akiknek éppugy nincs ko-
zUk Barabas dramajahoz, mint a Mesternek: Sztellara és Misi bohécra. De nem-
csak ez a két alak felesleges a draméaban, hanem azok a jelenetek is, amelyek a
Mester cirkuszi mutatvany-sorozatdhoz tartoznak: az akaratatvitel jelenetei a ciga-
rettdzas, a konyakozas és az ,.er6mutatvany" esetében. Az emlitett tényb6l szarma-
z6 legnagyobb hatrany azonban az, hogy a torténelmileg, tarsadalmilag és emberi-
leg-egyedileg egyardnt nagy dramat a cirkuszi mutatvany eltavolitja a maga valdsa-
gossagatol és annak csak illusztracidjava teszi. Vagyis a drama nem a maga valo-
sadgossagaban jelenik meg, hanem pusztan felidézettségében. Igy ez a nagyon lénye-
ges problematika nem jelenhet meg teljes sulyossagaval. (Mivel nagy kar, hogy
Orkény Istvan nem tartotta meg a Pisti a vérzivatarban cimii dramajaban elért meg-
jelenitésbeli eredményeit, megoldasait.)

A Vigszinhazban Vall6 Péter rendezésében igazdn nagyszer( szereposztasban
kertlt szinre a mi. A Mestert Szilagyi Tibor jatssza; valédi ,.charme”-mal, igazi
eleganciaval. Az alakot persze 6 sem tudja ugy megformalni, hogy koéze legyen Ba-
rabas dramajahoz. Alakitasanak dicséretére legyen mondva, hogy az eseményeket
kommental6 mondatai és az ezek elmondasakor megnyilvanitott bens§ magatartasa
igen jol illeszkedik a mi{ problematikdjahoz. Az el6adasban nem okoz zavart az
sem, hogy Szilagyi Tibor végil mégsem b(ivész. Mivel a széveg olvasasakor testi
szemiinkkel nem latjuk, csak az el6adasban valhatna problematikussa e mutatva-
nyok b(ivész-mivoltanak a hitelessége. Szilagyi Tibor alakitasanak nagy erénye,
hogy képesek vagyunk elhinni a Mester akaratatviteli erejét anélkiil, hogy barmi
hokuszpokuszt csinalna.

Egyfel6l nehéz, masfeldl elvileg halas szerepe van annak a szinésznek, aki Ba-
rabas Adamot jatssza. Nehéz a feladat, hiszen nem Barabas valddi draméaja, hanem
annak csak felidézett valtozata, egy cirkuszi el6adas soran megvalésul6é illusztra-
cidja jelenik meg. A szinész helyzete ugyanazért nehéz, amiért halas: egy illusztralt
helyzetet kell valddisagga, valédi bensé dramava formalnia. lgy a szinésznek ket-
t6s felidézettséget kell hitelesen produkalnia: (1) Barabas Adamot, akinek (2) dra-
majat a Mester segitségével fel kell idéznie, Reviczky Gabor eleinte nehezen talélja
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meg az ehhez elvezet§ szinészi utat. A mi megirdsanak moédja és bens6 szerkezete
miatt Barabas bens6é dramajat, a miben felidézett dramat, igazdn csak monolégok-
ban lehet megjeleniteni. 9 ez a drama harom monolégban is realizalodik. Reviczky
Gabor leginkabb abban a monolégban jo, amelyben Littkének irott valaszlevelének
valésagossagan vagy hamisitott voltan elmélkedik, vivadik, gondolkodik.

Mig a clown a cirkuszban f6szerepld, itt csak az események koritéseként jele-
nik meg. Mikldssy Gydrgy még igy is remek: valodi clown-magatartast és igazi
bohdci képességeket vonultat fel. Béres llona, Sztella alakjaban pedig semmi mast
nem tehet — hiszen itt csak a mutatvany segit6je — minthogy a Mester parancsara
produkcioként elmondja az események egy részét; maskor pedig csak azok deko-
rativ kornyezete lehet.

Az, hogy az események és az alakok bensd tartalmai egyarant a Mester fel-
idézésében kerilnek elénk és nem az alakok kozétti viszonyokbdl fakadnak, nem-
csak az eseményeknek, de az alakoknak a bensd ivét is széttordeli. Egy-egy alak
szinészi megformalasat emellett még az is nehézzé teszi, hogy sok jelenetet a Mes-
ter altal rajuk kényszeritett ,transzban" kell megjeleniteniok. A rendezés e tekin-
tetben nem kovetkezetes, a ,transz" néha elmarad. Legnehezebb helyzete Tabori
Noranak és Banky Zsuzsanak van. Tabori Noranak Littke Laszl6 édesanyjat, Banky
Zsuzsanak Barabas édesanyjat kell nemcsak ,transzban®, de nehéz fizikai p6zok-
ban is megformalnia. Ugy éreztilk, Banky Zsuzsa alakitasa sikerilt jobban; hitele-
sen idézte fol 6zv. Barabasné kicsit sznob, kicsit merev, de felel6sséget érz6 és val-
lalo alakjat.

A tobbiek kozul Marosinak, az Ujsagironak — Kern Andras jatssza — van
némi koze Barabas bens§ dramajahoz. Azonban neki is csak azaltal, hogy & teste-
siti meg azt az ismeretlent, aki Littkét6l Uzenetet visz Parizsba Barabasnak. Vagyis
6 sem sajat egyéniségével valik e ml részévé; ra is csak technikailag van sziikség.
Pedig milyen fontos lenne egy provokator valddi arculatdnak a megismerése. No-
votny, a févadasz — Szombathy Gyula —, és a lektorlany — Kutvolgyi Erzsébet —
csak egy-egy ropke jelenetben jarulnak hozza az események elmondasdhoz. Igy
nincs is nagyon modjuk alakjaiknak kell§ mélységet adni.

Az el6adas egésze, az elmondottak ellenére, vonzé, hiszen a szévegek — ha
valédi dramaisadg nélkal is — alapvet6en lényeges tarsadalmi és egyéni kérdése-
ket érintenek; s ezeket a szinjaték egésze igazi szinjaték-szovetté formalja.

Maroti Lajos Egy valas torténete cim( movét a Jozsef Attila Szinhdz mutatta
be. A férj, Géza, félbemaradt szociologus, aki a ,begorcsoltség” allapotaban él,
mert az értelmiseégrél szol6 egyik tanulmanyat nem kozolték. A feleség, Vera, az
Allami Korhaz orvosa, aki komolyan, lelkiismeretesen és szeretettel gydgyitja be-
tegeit. Géza az egyetemet sem fejezte be, mert mar akkor valami ,sérelem" érte,
de ma is a legtehetségesebb tudoésnak vallja magat. Vera valaha arr6l almodozott,
hogy békés, nyugodt korilmények kozétt valésitsa meg a forradalmar életmaodjat.
Géza bens6leg abbdl él, hogy valaha el6adtak a tv-ben egy dokumentum-sorozatat.
Azéta joforman semmit sem dolgozik, csak ldversenyezik; a laphoz, ahol alkalma-
zasban all, alig jar be. Csak elmélkedik, ,termeli a gondolatokat". A joélétet, szép
lakast, autét stb. felesége keresetébdl szerezték; s férjét Vera tartja el. Mindket-
t6juknek van szeret6je, s Vera mar beadta a valGkeresetet.

Kitling, valés tarsadalmi alaphelyzet rajzolédik tehat ki, amely nemcsak pszi-
cholégiailag, hanem a mélyebb tarsadalmi lényeget tekintve is igaz. B6éven vannak
ma olyan ,értelmiségiek”, akik ifju korukban tehetségesnek mindsitették 6nmagu-
kat, de akikrdl kiderilt, hogy nem azok, vagy hogy az igazi munkara képtelenek.
A kovetkeztetést persze nem vontdk le, sajat, igen nagy tehetségiikbe vetett hitiiket
nem oszlattak szét. Kudarcaikért nem oOnmagukat, hanem az 6ket ért sérelmeket
teszik felel6ssé. Ma nem él olyan ember, akit ilyen-olyan sérelem ne ért volna.
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s mindenkinek az életében még tobb a sérelemnek minésithet6, annak kikialthatd
élettény. A tehetségtelenek vagy a benséleg, szellemileg er6tlen, avagy alapvetéen
lusta értelmiségiek kapva kapnak az efféle urigyeken; kiulénbdz6 ,ideoldgidkat”
gyartanak maguknak, eljatsszak az ,.ellenzéki" szerepét, mert ugy Vvélik, ez a poz
értelmiségi mivoltukat bizonyitja munka és tevékenység nélkil is. Megkapaszkod-
nak a legkényelmesebb, semmire sem kotelez6 szerepnél, ,gondolatokat termel-
nek", amelyeket persze nem irnak le, nem szembesitenek a valésaggal. Igy aztan csak
kornyezetiiknek, de els6sorban 6nmaguknak hajtogatjak ,elveiket", s ebben a lég-
Ures térben nyilvan nagyszer(i és csodas ,,gondolatta” valik minden elmeszilemény.
Es kétségkivlil vannak értelmiségiek, mint itt Vera, akik mindenféle hi(ih6 nélkil
teszik a dolgukat, némiképp még tudomanyos kérdések irant is érdekl6dnek, de
nem tartjak magukat sem égbekialtéan tehetségesnek, sem kilonleges embernek.
»Csak" nagyon hasznos tagjai a tarsadalomnak. Szemik és itél6képességik azért
van; igen jol latjak a Géza-féle értelmiségiek h6borgé hitvanysagat. S ezért mene-
kilnek téle.

Maro6ti Lajos draméajanak alaphelyzete még tovabbi kitling alakokkal b&vil.

Vera azt hiszi, Ujsagiré férje vidéki riportra ment; Géza azt hiszi, felesége
Ugyel a kérhazban; igy aztan mindketten lakasukra hivhatjak szeretSiket. Miel6tt
6k megjelennének, belép egy masik fajta értelmiségi, a fizikai munkasbol lett mér-
nok, aki egy vallalat vezet6 embere. Ot Vera az Allami Koérhazban gyogyitotta,
s most jon halajat kifejezni, igaz, 6szinte szivvel és két lveg whiskyvel. Menyhért
Lajossal tehat az az Gj értelmiségi lépett a dramdaba, aki ennek a rétegnek egyik
legfontosabb tarsadalmi dinamizmusat képviseli. Géza neki is elszavalja elveit, amit
persze Menyhért Lajos nem érthet meg. De megigéri, segit a ki nem adott tanul-
manyt megjelentetni. Ezutan joén a két szeret6, akikkel az al-értelmiségi alakok va-
riacioi lépnek be.

Géza szeret8je, Zsuzsa, pszicholégiai intézetben dolgozik, vagyis tudomanyos
palyan ugykodik. Szakmajarél azonban csak ostoba, még kozhelynek is lapos sz6-
vegei vannak. A figura alapdinamizmusa azonnal kidertl, vacak kis liba 6, aki a
ma divatos tudomanyos palyan férfiak segitségével kivan — semmi mast, csak —
ismertséget, hirnevet szerezni. Vera szeret6je, Jend, pedig nagymend a tv-nél. Hiu
és ontelt alak, aki tudja, ,,nagy a mi hatalmunk", hiszen barkit a tv nyilvanossaga
elé segithet. 6 az alkot6 és nehezen fegyelmezhet6 értelmiségiek és az allamhata-
lom kozotti kozvetitének tartja magat; vagyis errél szaval, mint tarsadalmi felada-
tarél. Kar, hogy nem formalta az iré olyannd, aki ezt be is tolthetné, akinek a dra-
maban dramai akciéi is lennének.

A remek ir6i szemmel észrevett alapfigurdk osszekeriltek tehat. Sajnos azon-
ban csak az torténik, ami szokott, aminek felszini igazsdga van; veszekszenek, becs-
mérlik egymast, — igaz nagyon szellemesen —, aztan isznak, tancolnak, s a pszi-
cholégusné elszereti a tévés Jen6t. Géza a kialakult hangulatban, meg talan azért
is, mert esetleg valdban szereti Verat, ismét feleségil kéri.

A masodik rész tébb hoénappal kés6bb jatszodik. Kézben Vera elhagyta Gézat,
szakitott Jendvel, a valast mar kimondtdk, s6t par nap mulva Gjra héazasodni ké-
szul, Menyhért Lajossal. Csomagoljak a holmit, mert jonnek érte a szalliték, hogy
elvigyék Menyhért Lajos lakasara. Menyhért kioktatja Gézat, de megérti, hogy
most sulyos megrazkodtatas érte, s felajanlja, hogy elhelyezi mint kulkereskedét.
Aztan elsiet, mert értekezlete van, s itt marad Vera, varvan a szallitokat. Azutan
Zsuzsa és Jend allitanak be, akiknek alkalmi egyittlétekre Géza kiadja Vera el-
hagyott szobajat.

Lathatd, a masodik rész megvaltozott helyzete csak részben kovetkezett be tar-
sadalmi erévonalak mozgasa kovetkeztében; sokkal inkdbb csak egyéni-egyedi pszi-
chikai er6k kovetkeztében. A Géza-féle hitvany, cinikus, erkdlcs nélkdli ,értelmi-
ségiben" rejlé tarsadalmi dinamizmusok eredményezik a masik szoba kiadasat.
Ezen dinamizmusok kitling iréi objektivacidja, hogy Géza nem bordélyt nyit, s nem
a szobdaért kapott pénzbdl él, noha pénzért adja ki. Az igy kapott pénzt kizarolag
loversenyre kolti, s ha nyer, megfelezi Jen6vel. A cinikus, hitvany értelmiségi ki-
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tind ir6i megjelenitése ez a mozzanat. Menyhért Lajos azonban, a munkas, tevé-
keny értelmiségi, csak egyedi pszichikai okok kovetkeztében keriilt a masodik rész-
be: megszerette és elvette Verat. A benne rogzithet6é és altala megjelenithet6 tar-
sadalmi er8vonalak azonban nem jelennek meg. O nem az igazi értelmiségi egyik
valtozata, akinek van tarsadalmi mozgasiranya és aki ezek miatt dramai akciokra
is hitelesen lenne képes. Nem Ugy jelenik meg, mint olyan magatartas, amely —
akar a puszta létével — éles és a lényeget megmutatdé viszonyba helyezné Gézat.
De Ugy sem, mint aki Verat a maga tarsadalmi dinamizmusaval is vonzanad. A mi
tarsadalmi valésdgunkban a Géza-féle, nagyon is elterjedt ontulértékel§, dnmaga-
val szemben egészségtelen illGzidkat taplalo, sziporkazdan szellemes felszinesség-
nek az ellenpontozd, ellensllyoz6 ereje az az értelmiségi, aki tevékeny, és munka-
jat nemcsak szereti, de kitartban muveli. Sajnos a md Menyhért Lajosaban ennek
ban, s nem dramai akciokban jelenik meg.

Azonban a drama ett6l kezdve elcsavarodik az Ujkelet, a mai, de a régihez
hasonlé hamis ,boldog végbe".

Amikor a Il. rész kozepe tajan Vera és Géza egyedul maradnak, mar volta-
képp minden lényeges dolog megtortént, az el6zményekb6l mar semmi alapvetd
mozzanat nem kovetkezhet. llletve mégis: a Géza-féle magatartas iroi felmentése.
Az igen hosszu befejezd rész lényegében ezért kell ide. A Verdban és Gézaban
megnyilvanult tarsadalmi erévonalak mar nem tudnak egymasnak Ujat mondani,
maguk a dinamizmusok mar mindent eldontottek; egyértelmien eldontétték, hogy
egyuttélésik lehetetlen. A masodik rész masodik felében azonban el6bujnak kette-
juk egyéni-egyedi pszichikai erévonalai. Ez még mind kitlinG, és igaz is lehetne.
Hiszen, ha két tarsadalmi dinamizmusrol kidertl, hogy lényegében nem férnek meg
egymassal, ez még nem jelenti azt, hogy egyéni-egyedi hordozoik vagy megnyil-
vanitéik nem képesek személy szerint egymas mellett élni. Csak a dogmatikus
ideoldgia és a sematikus irodalom lattatja az életet olyan egyszer(inek, hogy az ob-
jektiv tarsadalmi erévonalak kozvetlen és egyenes oksagi viszonyban vannak az
egyedi-egyéni pszichikai er6kkel. A baj tehat nem az, hogy most Ujra egyltt ma-
radvan feltdmad bennik az egyedi, egyéni vonzédas. Még az sem, persze Kkizaro-
lag 6nmagaban véve, hogy a becsomagolt batorokon 6sszeborulnak. A baj az, hogy
ennek a szexudlis egyuttlétnek harom lényeges és a drama eddigi vilagképét ha-
mis iranyba elforditd6 kovetkezménye van. Egy dramaban — kozhely ez! — a vi-
szonyrendszerek miatt az egyes mozzanatok 0Osszehangolédnak és igy lényegében
értelmezik egymast.

Az egyik kovetkezmény, hogy maga az aktus és az, hogy Vera ennek ellenére,
azutan elhagyja, valamint az aktus el6tt és utadn elhangzd szovegek a nézét arra
késztetik, hogy sajnalja és értse meg Gézat. Ha azt hagyja el a masik, aki a ma-
sikat szereti, az elhagyott embert mindig sajnaljuk. Ugyanakkor Géza kezdi latni,
de csak az elhagyasbdl kovetkez6, ered6 hangulatban, hogy milyen életet élt ed-
dig, s e hangulatabdl fakado ,.felismerés" is hozzajarul, hogy megsajnaljuk, meg-
értsuk.

Marpedig alapvetéen nem érthetiink egyet a Gézdban megjelend magatartas
megsajnaltatasaval és megbocsatd megértésével. A néz6ben feltamasztott érzésekkel,
de némely szdveggel is ez a rész azt sugallja, hogy a Gézadban megjelené szaval6-
szajal6-nem-dolgozd, felszines és hitvany magatartas okjektiv tarsadalmi er6k, és
nem az alak 6nmaga bels6é tartalmainak a milyensége kovetkeztében allott el6. Mar-
pedig ez nemcsak elddnthetetlen, hanem alaptalan sugalmazas is mindaddig, amig
a dramaban nem abrazolédnak, nem jelennek meg azok az objektiv erévonalak,
amelyeknek e magatartas kialakitasat tulajdonitjadk. Ha abrazolva, megjelenitve len-
nének, azonnal kidertilne, nem a tarsadalom tette sziikségszer(ien ilyenné Gézat.

Vera és Géza Osszeboruldsanak maésik kovetkezménye, hogy emberileg leala-
csonyitja Verat, hogy ennek az értelmiségi magatartdsnak az emberi min&ségét ront-
ja le. Egy irodalmi m(iben a hirtelen Osszefekvés nemcsak pusztan azt jelenti, amit
az életben: a vagy avagy a hangulat pillanatnyi uralmat, eluralkodasat. Itt Vera
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és az 4ltala képviselt mozgasirany emberi mindsége hitvanyul el. Ehhez hozzajarul,
hogy Vera kozli, amint visszatért naszutjarol, az elsd Utja ismét idevezet majd.

Ez az aktus, harmadszor, egyértelm(ien balekké valtoztatja Menyhért Lajost.
Természetesen nemcsak a férfit, hanem — persze ez csak irodalmi miiben van igy,
nem az életben — az altala képviselt tartalmakat is. Nem azok ereje, igaza jat-
szik szerepet Vera elhatarozasaban, hogy hozza megy feleségil, hanem az altala
nydjtott kényelem és nyugalom. Igy aztan sajnaljuk Gézat, de Verat is kényelmet
és nyugalmat o6hajté nyarspolgamak tekinthetjik mar.

Géza megsajnaltatdsaval voltaképp Ujfajta, de a régivel teljesen azonosan ha-
mis ,,boldog végbe" fut a drama. A régi boldog, de hamis vég azaltal jott létre,
hogy az ir6 akaratdbdl a tarsadalmi er6vonalak objektiv menetének elcsavarasaval,
meghamisitasdval a szerelmesek tényszer(en is 0Osszekeriltek. Ma azonban mar
a tarsadalom objektiv dinamizmusait ismerjik annyira, hogy az ilyenféle elcsavaras
teljesen hihetetlen lenne, s igy nem adna meg a boldog vég megnyugtatd idilljét.
Vera itt sem marad Gézanal. Am a mai, Ujkelet(i, de hamis boldog vég az intellek-
tualitds és a hangulat sikjan kovetkezik be. Azzal, hogy mindenkit megértiink és
sajnalunk. Ez azonban nem az élet igazsagai alapjan tortén6 megértés; vagyis nem
az, hogy megértjuk, milyen okok, motivumok stb. miatt lett valaki ilyen vagy
olyan. A mai hamis boldog vég ,,megértése” a megbocsatassal egyenld, az akar-
milyen egyed felmentésével; azzal, hogy ,megtudjuk”, az egyed nem tehet a ma-
ga hitvanysagarol, veszedelmes, de sziporkazd hézéngésérél, hiszen szenvedd, esen-
d6, nyomorult ember 6 is. Marpedig az esend6, szenved6, nyomorult ember meg-
értést, megbocsatast érdemel. Ezért szeretni kell 6t is, ezért nincs is semmi baj,
a negativ magatartdsok megbocsatandék és megértend6k, s ime; itt az Gjkeletd
.boldog vég".

Hat nem. Ehhez a tételhez csak hamis, elcsUsztatott szillogizmus alapjan lehet
megérkezni. Ez a Géza-féle ,értelmiségi” magatartds nem megértést, megbocsa-
tast, szadnakozast érdemel, hanem hatarozott elitélést, azon valdédi okoknak és té-
nyeknek a megmutatasaval, amelyek kialakitottak benne. S ezek ©6nmaga hibai,
amelyeket — mivel nem az objektiv tarsadalmi er6k hoztadk benne létre — komoly
munkaval meg lehetne valtoztatni. A két rész kozott eltelt id6ben az értelmiségrél
sz6l6 tanulmanyat mégis kiadtak, s persze visszhang nélkil maradt. Am Géza azota
sem dolgozik; olyan témakrél ir apro cikkecskéket, amelyeket a ,leragott csont”
szokapcsolattal szoktunk jeldlni. Alapmagatartdsaban nincs semmiféle valtozas, sé-
relmeinek, vagy Vélt sérelmeinek orvoslasa utdn sem. Gyenge, erétlen, hamisan
ontulértékel6 alak.

A mai szinhazkritika szabdlyai szerint nem a dramarol, hanem a szinhazi el6-
adasrol kellene irnunk. De mit lehet tenni olyan esetben, amikor egy szinhazi el6-
adas joforman ,egy az egyben" eljatssza a dramat; amikor a szinészek és a ren-
dezés azokat a megoldasokat produkaljadk, amelyek szervesen és kozvetlenil kovet-
keznek a drama szovegébdl, vilagabdl és vilagképébdl? A ,,szinhazcentrikus" Kri-
tika azt mondhatja, hogy az ilyen el6adas elavult, id6szer(tlen, vagy masképpen
rossz. A magunk részér6l tavolrél sem allitjuk ezt, noha toébbszér leirtuk, bizonyi-
tani is igyekeztiink, hogy a szinhdz ©nall6 mivészeti ag. Az el6adas ui. meggy6z
arrél, hogy a dramat a szinhaz eszkozeivel kozvetit§ el6adas is jo szinhaz, s6t
szinhaz.

A Jozsef Attila Szinhaz eladasa Benedek Arpad rendezésében jo elSadas. An-
nak ellenére, hogy sem a szinészek, sem a rendezés nem tesz mast, mint megfor-
maljak az ir6 figurait, mint sajat eszkozeikkel kovetik és kifejezik a drama részei-
nek kozléseit; nyilvan csak addig a mélységig, ameddig a szoveg-vildg lehet6vé
teszi. Ujréti Laszl6 Ggy jeleniti meg Gézat, hogy alakitasdban raismeriink a mai
csak szaval6, ,,gondolatokat termel6" értéktelenségre. Gézaja hiszi, amit mond és
amit csindl, s ezért alakitasabdl csak akkor arad leleplez6 vagy az alak val6sagos-
sdgat megmutaté kozlés, amikor és ameddig az iroi szoveg lehet6vé teszi. Gesztu-
saival, egész magatartasaval remekul kimetszi ezt az elterjedt, vacak figurat. Voith
Agi els6sorban Vera elkeseredettségét, kidbrandultsagat és ugyanakkor azt a von-
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z6dast mutatta meg, amely Géza bilvkorében tartja. Kevésbé lattatja, hiszen az iroi
vilagot jelenitik meg, azokat az erd6ket, bens¢ tartalmakat, amelyek Menyhért és
a benne megtestesiilé objektiv dinamizmusok felé viszik vagy vonzzdk. Ezért per-
sze ez az alakitas is csokkentette a munkasbol lett értelmiségiben €16 pozitiv tartal-
makat. De, sajnos nem mutatta ezt meg markansan Horvath Sandor sem Menyhért
alakjaban. Csak kedélyes volt és fens@séges. Kar. Mert itt volt az alkalom ennek
a fontos tarsadalmi lényegnek a megmutatasara, szinészi megformalasara. Palos
Zsuzsa és Kalo Flérian pedig mintha ,,az életbdl léptek volna a szinpadra”, olyan
valosagosra formaltak a sikervagytdl hajtott, hiszterikus libacskat és a durva, on-
z6, ostoba tévés alakjat.

Szerepel még a darabban egy hazvezet6nd, akinek vagy hat férje volt, s aki
inkdbb ,,irodalmian” hiteles, mint valésagosan. Bak6 Marta igen j6 komikai érzék-
kel jatssza el.

*

Két Uj drama, és két kitlin6en megalapozott, de elmulasztott lehetéség az iga-
zi, nagy dramara.
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A macska tizezer létezéesmodja-bol

36 JELENKOR

SOMLYO GYORGY

Elalvas el6tt

Almos tettem, agyat vetek, lefekszem.
Milyen megnyugtaté is tudni, hogy
legaldbb ebben azonos vagyok
mindenkivel e szétszért égitesten.

Jovel éjszaka, nagy demokrata!

Ki el6tt itt lent mindenek egyenlék:
aludni tér a gyerek és a felnétt,
szines, fehér, héhér s aldozata.

Mar a félalom koz6s enyhe ringat,
karjan egyetemes abrandjaimnak,
de egyszerre kaban felriadok,

s reggelig nem fogok aludni tudni
az iszonytdl, arra gondolva, hogy
ki mindenki fekszik le most aludni.

lowa City, 1981. oktober 18.

10 002 ... MINT TANC

amikor nem szalad

zészlotartd farokkal

a frissen megrakott tanyér felé
amikor nem ugrik

helybdl zsinorként

a folotte kordzd légy utan
amikor nem terem

egy iramodassal a pitvarban vagy a harmadik szobaban
megmagyarazhatatlan céloktél vezérelve
amikor helyben

valtoztat helyet

mintha mindig méasképpen

attlinnék 6nmagaba

amikor
alméaban tancol
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10 003 MINT MONUMENTUM

naponta szaz alakban
megalkotja sajat emlékmi(ivét
a lakds minden fontosabb
kozterén

az asztal a heverd a fotel

a parnak a sz6nyegek
talapzatara emelkedve

a bajos és tiszteletremélto
Micmic minden elképzelhetd
és elképzelhetetlen pézaban
naponta szazszor
tinnepélyesen

felavatja magat

Elet
Anyam olykor csengén felkacagott

Anyam olykor csengén felkacagott
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CSUROS MIKLOS

BABITS MIHALY BESZELGETOFUZETEI

Szivszoritd jegyz6kdnyv az emberi szenvedésrél, a kivételes lélek testi romlas
elleni eltokélt harcanak tukre, tiszteletet kelt6 dokumentacié egy nagy kolt6 napi
reagalasairol a Il. vilaghaboriba sodrodé Eurdpa és Magyarorszag politikai, irodal-
mi-m(ivészeti eseményei kapcsan: Babits Mihaly Beszélget6fuzeteinek kiadasa nem
az életrajzi, vagy plane kortorténeti filologia bellgye, szélesebb érdeklédésre szamot
tartd, kulonlegességében megdobbentd olvasmany, amely azzal haldlja meg a beteg-
ségrél, a kezelés nyomorusagarol szolé lapokon sem atugré figyelem aszkézisét, hogy
a szellem folszamyaldsanak, a humanitas rejtett tartalékokat el6hivé hési kizdel-
mének impondal6 példajaval is megismertet. A folemelkedést néha a stllyedés mély-
sége teszi megrenditévé, s a Dante-forditd Babits nemhidba jellemzi kodzérzete javu-
lasanak egyik fazisat ilyen hasonlattal: ,,Mintha a Pokolbdl a Purgatériumba jutot-
tam volna". A fokozatokbol spontdn dramaturgia épull, a testi elesettség ecsetelése,
az elborzaszté kinok kendGzetlen kdzzététele mar csak azért sem hat sivar naturaliz-
musként, érdektelen tényhalmazként, mert a beteg vallalja a ,sziszifuszi munkat",
kizd a gydngeség ellen, - olyan elszantsag ez, amelyik nélkil talan A magyar jel-
lemrél szold esszével, a Jonas imajaval, az Oedipus Kolonosban forditasaval len-
nénk ma szegényebbek. Meglehet, a hatarhelyzetek atélésére kivancsi, a széls6séges
emberi experimentumok irdnt fogékony izlés a kuldnleges tapasztalatok rogzitésének
objektiv komolysagaért, részletez6 precizitasdért lesz halas, de az sem csalddik, aki
a beteg emberben az ir6t és gondolkodét keresi, a vilagnézet, a személyiség lenyo-
matait, Babits véleményeit figyeli kozelebbrél, vagyis aki olvasmanyélményei és a
bel6lik kialakitott jellemkép gazdagitasahoz szeretne Uj adalékokat gydjteni.

A két kotet parjat ritkitdban nagy terjedelm( és tartalmi becs( irott anyagot kinal
fol az efféle vizsgalodashoz, a testi-lelki kiizdelmek stacidinak nyomon kdvetéséhez.
Miutan Babits 1938. februar 10-i légcs6mitétje utan elvesziti hangjat, majus elejéig
irasban tartja a kapcsolatot koérhazi kornyezetével és latogatdival, késébb 1940 ok-
tobere és decembere kozétt, majd 1941 A&prilis kozepétél augusztus 3-4n bekovet-
kezett halalaig kényszerll a ,,beszélget6fiizetek” hasznalatara. A betegségben, mond-
jak, egyenléek vagyunk, a testi kiszolgaltatottsagnak van bizonyos kegyetlenil de-
mokratikus vonasa. Ebb&l annyi lehet igaz, hogy a baj nem valogat, nem kilonboz-
teti meg kényesen a kivalosagot és a koznapisagot, mintegy nivellalni szeretné a
lelki, szellemi értékkilonbségeket. Az elfogadas és/vagy ellenallas mikéntje azonban
mar ravallhat az egyéniségre, eredendd, alkati karakterjegyek és a szerzett, tudato-
sitott vilagnézet komponenseinek ered6jeként kozelithetd meg. igy nézve minden
beteg ,,egyedili példany”, s talan nem tdlzés, ha mar a tinetek és a kivansagok
rogzitésébe, a betegség és gydgyulni akaras legaltalanosabb emberi mozzanataiba
belejatszani érezzilkk a babitsi személyiség megannyi sajatossagat, megkulénboztetd
jegyét. lgaz, hogy a kezeléssel jaré szenvedésektdl, a RoOntgen-sugarzas vélt vagy
valddi mellékhatasaitol, az orvosi muhibatol, apoldi gondatlansagtol valé szorongas
kozos vonasa a korhazban labadozéknak; hogy a halalfélelemmel sdjtott, minden
visszaesést fokozott érzékenységgel atél6 nagybeteg soha nem lehet aggalytalanul
elégedett a rea iranyuld figyelem allanddsagaval és intenzitasaval, s ebbdl ismétlédé,
tipikus konfliktusok keletkeznek gondozott és gondozok kozétt; a jobb gydgyszer és
gyogymod, a hatékony taplalkozas igénye éppen olyan sziikségszer( velejaréja ennek
a szituaciénak, mint a szégyenteli visszaborzadas, melyet a felnétt ember a szoba-
tisztasdg elveszitését, a salakanyagok Uritése folotti ellen6rzés cs6djét tapasztalva
érez. De mar az éhség és ,,0rok szomjuasag" gyotrd, ,,Tantalusi kinjanak" az a valto-
zata, amelytdl Babits olykor igy fakad ki: ,,De én izeket akarok érezni!", az érzé-
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kelés nem-atlagos sziikségletére és mivészien kifinomult képességére utal, az egykori
gyermekre, aki a kulénféle levelek izére volt kivancsi, s a Szagokrol, illatokrol érte-
kez6 fiatal esszéistara. Bergsonon iskolazott észjaras csillan at azon a folyamaton,
amelynek soran az operacié utani els6 hetek id6tlenség-, id6énkiviliség-élménye a
gyogyulast siirgetd, az elvesztegetett id6t keseriill6 késébbi nyilatkozatok racionaliz-
musaba olvad at. ,,Mar hét hét volt", ,,Kiesik az életbdl ez az id6" - az életrendjéért
munkaja miatt felel6sséget érz6 ember panaszai az ©nszemlélet olyan szakaszadba
nyUjtanak bepillantast, amikor a betegség mar nemcsak 6nmagaban, hanem az élet-
md minuszaként bantja az alkotot. A lazongasokat csillapito tirelem, amellyel szen-
vedéseit fogadta, s a részletek iranti alazat, amellyel szamot adott réluk, szintén
olyan tulajdonsagok, amelyek a Babits-mivek emberi, erkdlcsi fedezeteként is sza-
mottevéek. S bar a Beszélget6fizetek kapcsan aligha lehet sz6 tudatosan formalt
mUalkotds mégoly halvany szandékardl sem, ne vessik el egészen azt a lehetfséget,
hogy Babits tudatdban netan fdlbukkanhatott az atéltek irodalmi foldolgozasanak,
a betegség szellemi haszonra forditasanak eszméje (Karinthy mdtétjére és az Utazéas
a koponyam koértl-re mindenesetre tébbszor hivatkozik).

Babits viszonyat a testi szenvedéshez muveltségének és erkolcsi érziletének
katolikus alapszinezete befolyasolja. A diagnoézist megtudvan Balazs-aldast kér, a
miitét el6tt, majd a betegség kés6bbi sulyosbodasakor gyon és aldozik; maga mellett
tartja imakonyvét és Bibligjat (f6leg az Ujszovetséget olvassa), gyogyulasa esetére
fogadalmat vallal; rendszeres latogat6i kozé tartozik tavoli rokona, egy fiatal je-
zsuita. E kils6ségek mogott persze mélyebb vilagnézeti meggy6z6dések tarulnak fol,
szembe kell néznie - mint a flzetekben is emlegetett J6bnak - a szenvedés és a
halal teleoldgiaja, transzcendens jelent6sége nagy kérdésével. Rénay Gyodrgy mar a
Zsoltar férfihangra kapcsan ,,szenvedésen at kivivott hitrél", ,,a szenvedés értelmé-
nek megtalalasarol” beszél, s a kulon kinoknak a keresztény ,lelkek-egyességében”
valé fololdédasa misztikus tanara idéz példat a Pesti éjb6l. Ami a szenvedés okat
illeti, Babits hajlamos buntetésre gondolni, s a Biblia nagy szenved6ihez hasonl6an
kérleli vagy vadolja Istent, amiért gégjéért ongyilkossagba akarja kergetni. Maskor
azon topreng, nem az o6rdog dolgozik-e ,biztos és magikus eszkézokkel" a megron-
tasan. Altaldban életparti, akarja a gyogyulast, ami éppen nem zarja ki, hogy az
elviselhetetlennek érzett kinok kozil olykor a halal enyhuletébe vagyoédjék. Mindez
kisértetiesen hasonlit az élet tivornyajabdl kikivankoz6 id6s, beteg Arany moralis
mérlegeléseire és mélyrdl foltor6 megkoénnyebbilési vagyara. Az erkdlcsi abszolu-
tumhoz, egyetemes értékekhez vald ragaszkodas a maga kora kritikajaval, az etikat
és a logikat hattérbe szorité barbarizmus elleni tiltakozéassal is kapcsolatban van
Babitsnal. ,,Mihelyt rajon a vilag az erkolcs relativitasara, a legnagyobb baj van" -
jegyzi fol egyhelyltt -, ,,Az igazi blinés: a pragmatizmus". E sorok kapcsan Belia
Gyorgy jegyzete joggal utal A humanizmus és korunk c. esszében kifejtett gondola-
tokra, ahol egyebek kozott antikvitas és kereszténység szerves kapcsolatardl, a ko-
zépkori fanatizmus ellenére érvényesild kontinuitdsardl is szé esik: a kereszténység
»-maga is antik orokség volt, benne is egység és hagyomany élt tovabb, ha meg-
szegényedve és megcsonkulva is".

Meghat6 eréfeszitéseket tesz Babits, hogy keresztény humanizmusat, belatod
emberiességét egy olyan relaciéban 6rizze meg és gyakorolja, ahol 6 a gydngébb, a
masikra raszorulo, az aldozatot koveteld: egészséges és beteg, kiszolgaltatott és Ki-
szolgalo szerepkett6sében. Felesége szokimondasat szeliditve, végtelen tapintattal és
Ovatossaggal jelzi fenntartasait a doktorok és apolonék kisebb-nagyobb tgyetlen-
ségei, mulasztasai kapcsan. Basch Lorantot, akinek gyakorlati segitségére sok min-
denben sziiksége van s akivel szoros, néha mar-mar a fliiggéség latszatat kelt, pénz-
Ugyi kérdésekre is kiterjed6 kapcsolatban van, mindvégig a sért6dottséget leszerel6
finom diplomaciaval tartja meg hivének és baratjanak. Erdekl6dd figyelemmel ko-
veti a szlikebb és tdgabb ismeretségi korével kapcsolatos bensd hireket, eljegyzésrol,
héazassagrol, adasvételrdl, betegségrél szolé informéciokat, a szekszardi Ujdonsago-
kat. Csaknem természetes, hogy fesziilt, szikraz6, valsagos pillanatokban féként a
legbonyolultabb és legkozvetlenebb kapcsolata, az llonkahoz: Toérék Sophie-hoz fi-
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z6d6, bovelkedik. El6bb az asszony tulzottnak érzett apoléi ambicioja, onfelaldozasa
zavarja (,,Ha tudnal kozépszer( lenni, nem félnék t6led"), késébb azért kényszerul
gyakori magyarazkodasra, békit6 menteget6zésre, mert tirelmetlennek, indulatosnak
mutatkozott; tébb izben védekezik ama vad ellen is, hogy akarva-akaratlanul megkéti,
lefoglalja llonkat: ,,Ne gondold hogy én szabadsagod ellen torok, mikor egyszerten
csak azt szeretném hogy ne szenvedjek nagyon sokat." A lapszéli jegyzetekben a
masik fél reflexidit, elnéz6 vagy indulatos kiegészitéseit, ellenvetéseit is megtalaljuk
Felesége ,,sz6lama" melléktémaként és dramai ellenpontként végigkiséri Babits fol-
jegyzéseit, aldozatos és nehéz asszonysorsot villantva fol, melyet az eltékozolt élet
a haszontalan aldozat miatti 6nmarcangol6 kifakadasok erésitenek olykor eltorzulé
segélykialtassa: ,,Kilenc éve élek onkéntes szam(izetésben - nem, bértdonben! krip-
tdban! (...) egyetlen életemet: szemétre dobtam, elfecséreltem, pusztan gyengeségbdl,
nyalas érzelmességb6l." Ez a széljegyzet alig tobb mint két hénappal a kéltd halala
elétt kelt, a ,kilenc év' talan arra céloz, valamennyi talzassal, hogy Babits nehéz
lélegzésére el6szor a harmincas évek els6é felében figyeltek fol . ..

Annal kedvezébb fényt vet a jellem erejére, a személyiség minéségére, hogy még
e roppant szenvedések és megalaztatasok kozott is megobrizte, gyakorolni tudta azt
a képességét, hajlamat, amelyr6l szépprézai mivei kozil a Timar Virgil fia regénye-
sitett vallomasaban beszélt a legnyiltabban: pedagodgiai elkotelezettségét. Gondosan
folmérve az egyik érdekl6d6 apolond folkészultségét, szellemi szikségletét, torté-
nelemkonyvet valaszt és hozat neki - a példa nem egyszer csattandé anekdota vagy
altalanositasra vard jelképes eset, hanem e szellemi habitus természetes, jellemz6
megnyilatkozasa, csupan egy a sok hasonlé kozil. Fogadott lanyat, Ildikét irdsban
tanitja latinra; tavol all téle mindenfajta kovetel§ maximalizmus vagy utépista
sokatakaras, de megindité komolysaggal védelmezi a maga jogat a sorrend, a tan-
anyag-beosztas, a didaktikai Ut megvalasztasdhoz és a szamonkéréshez. Azzal a fel-
tétellel kot békét a durcas kislannyal, hogy ,bar nem fogunk tébbet tanulni mint
amit muszaj, (...) ugy kell tanulni, és azt amit én mondok". Felesége Majthényi
Florarol tervezett mive el6készileteibe beavatva nemcsak a targyi adatok gydjtésé-
vel és értékelésével kapcsolatban szolal meg, de a regényirds alkotas-lélektanat és
poétikai kérdéseket - az intonéacio aprélékossagat, valamint a hangnemek és aranyok
gondjat - illeten is allast foglal. iropedagdgiajanak, kortarsi memodarokbol részben
mar ismert banasmodjanak a fiatalabb nemzedékekkel, szemléletes példaja az a be-
szélgetés, amelyet 1940. december 2-an Wedres Sandorral folytat. A hianyos, egy-
oldalu lejegyzésbdl is kitlinik, mekkora szellemi tavlatokat kalandoznak be a k&zos
meditalds soran zenétdl, festészettdl irodalomig és politikaig, Thornton Wildertdl
Thomas Mannig, archaikus keleti kultaraktél az eurépai humanizmusig. Izléski-
16nbségek is kidertilnek: Babits, sulyos kritikai fenntartasai ellenére, mintha mente-
getné a hanyatlas vadjaval illetett europai irodalmat és szellemiséget, s partnerénél
kevesebb érdeklédést mutat az o6kori egyiptomi kultdra leletei irdnt. Didaktikus
»tanulsag”, ha egyaltalan beszélhetiink ilyesmirdél, leginkdbb még olyan aforisztikus
véleménykozléseibdl vonhat6 le, mint hogy ,,a mondanivalé mindig késébb jon meg"
(ezt Goethét idézve és Weobres fiatalsdgara utalva irja), ,,Az igazi mondanivalé nem
filozofiai", ,,Egy metrum, aminek nincs tradicidja, kongé". A szentenciézus tomor-
séget részben a kényszer szilhette, de valdsziniileg le sem irédnak ilyen maximak,
ha a ,,sapienti sat" meggy6z6dése hianyzik.

Az apolitikus Babits legendaja mar a tizes évek eseménytorténetével szembesitve
szétfoszlik, nagyszabasu Babits-konyvében Raba Gyorgy jogos nyomatékkal idézi azt
a Balint Gyorgynek adott interjat, amelyben a kolt6 a legvildgosabban hatarolja el
magat a ,,formam(ivész" megbélyegzést6l: ,,Politikarol nem beszéltem, mert nem
éreztem fontosnak a politikat. Mihelyt fontosnak éreztem, megszoélaltam. A habord
alatt hangosan szo6ltam." A BeszélgetSilizetek keletkezése idején megint életbevago,
egzisztencialis kérdés a politika, az ,,irastudok” (érdekes, hogy Babits maga terem-
tette neologizmusnak tartja ezt a kifejezést, legalabbis egy meghatarozott jelentés-
arnyalataban), a szellem emberei nem zarkézhatnak el a baljésan alakuld toérténelem
el6l. Mar a légcsémiitét utani els6 napok vegetativ nyomoruUsagaba belehasit az ag-
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galy az Anschluss sejthetd katasztrofaja el6tt allé Ausztria sorsdért. Kornyezetével
egyltt Babits ,antihitlerista akkordokat" szeretne kihallani a Daranyi-kormany
politikajabol, szamon tartja a nemzeti szocializmus ellenfeleit kulfoldon és Magyar-
orszagon, europai és nemzeti esélyeket latolgat. Hitlert és politikdjat a német sikerek
idején is kovetkezetesen az Eden-nek tulajdonitott Napoleon-analégia jegyében, a
hoditd kifulladasat, folérl6dését varva szemléli és értelmezi, ami azonban nem csok-
kenti szorongésat hazaja jovéjéért: egyforman fél attél, hogy ,,Megeszik Magyar-
orszagot!" és attdl, hogy ,,a magyar kormanyzat asszimiladlodni fog a hitlerizmus
szelleméhez". 1940-ben tobb alkalmat taldl a Teleki-Csaky-féle lavirozé politika
dicséretére (példaul a lengyel menekiltek befogadasakor, a Szovjetuniéval valé kap-
csolatok javitasa idején); csupa haragos szava van a volksbundista és a nyilas moz-
galmakra, egyszersmind a nyilt ellenallastél is Ov, borzalmasnak tartana, ,.ha most
hésies politikat csindlnank".

Ot is sulyos politikai-erkélcsi proba elé allitja az antiszemitizmus és a zsido-
torvények kihivasa. Az elvi meggy6z6dés szintjén Bethlen Istvan allaspontjaval
vallal kdzosséget, amely ,,nemzeti pozicionk" szempontjabdl is kdrosnak tartja a faji
diszkriminéaciot, s osztozik Szekfl erkdlcsi tiltakozasaban az ellen, hogy ,.egy nép-
pel szemben (...) minden szemérmet" levessenek. A fizetekben szamos helyen
érinti ezt a tragikus komplexumot, az id6s Freud sorsa irant érdeklédik, a zsido
viseletek torténelmi eredetérél értekezik, majd meg az antwerpeni példat idézi, ahol
a megbélyegzés ellen tiltakozva az egész lakossag ,,egyforman, davidesillaggal jelent
meg". A legfels6 magyar vezetés antiszemita intézkedéseirdl szeretne Ugy vélekedni,
hogy ,Talan csak engedmény a németeknek - a legkisebb ellenallds iranyaban".
Amikor az elsd zsidotorvény elleni értelmiségi tiltakozd nyilatkozatot alairds végett
elébe terjesztik, végul, aggodalmas megfontolas utan, mégis Ugy dont, hogy kulon-
véleményét mas formaban, Ujsagcikkben hozza nyilvanossagra; e gesztust azutan
némely kortarsak, mint Gellért Oszkar emlékezései tanusitjak, kevesebbre tartottak
a névalairasnal. Babits politikai érdekl6désében és orientaciojaban mellézhetetlen
szerepe van katolicizmusanak, amely élete utols6 szakaszdban tudatosabbnak és ko-
vetkezetesebbnek mutatkozik, mint azel6tt. ,,A Szentlélek nem é&rja, nem tartozik
emberi fajhoz" - fakad ki valahol, az ,Unser Christus ist Hitler' degeneralt fanatiz-
musa vallasos érzésében is sérti. Friedrich Muckermann jezsuita paterrél és a német
katolikusok ellendllasi mozgalmardl tdjékozédva mintha a budapesti eucharisztikus
kongresszus érvényességének, reprezentativitasanak kérdését is megbolygatna. Lat-
hatéan 6rommel, biszkeséggel tolti el magyar katolikus féorumok emberies anti-
fasiszta allasfoglaldsa, kiléndsen rokonszenvez a Széchenyi Gyodrgy szerkesztette,
1938 végén egyébként betiltott Korunk Szavaval. XI. Pius papa politikajat, ,,a hit-
lerizmus ellen hivatalosan” tett kijelentéseire tekintettel, kompromisszumai ellenére
megérti, s nem ok nélkul tart attol, hogy ,,ha ez meghal”, akkor Hitler, Mussolini és
hiveik ,,mindent el fognak koévetni, hogy az & emberik keriljén a papai székre".
Vélekedései, gondoljunk a Hitler mogoétt folsorakozé németség iranti utdlat meg-
fogalmazéasara, félreérthetetlen élGiek és szabadjara engedettek; a maganember be-
tegagyon irott szovegei nyersebben, indulatosabban, tompité stilizacié nélkul fejezik
ki ugyanazt a tiltakoz6 fdlhaborodast, amely a nyilvanossag elé 1épd humanista
irastudo felel6sséggel vallalt kozszerepléseibdl is kicsap.

»Irodalompolitikdjaban" azonban taktikus és ¢vatos akar maradni. A Nyugat
szerkeszt6je és a Baumgarten-dij kuratora szerepkorét6l ezidétt sem valik meg tar-
tésan (bar a nagynev( folyoirat gondozasat atmenetileg Gellértre, majd Illyésre
bizza, ugy tlnik foél, hogy még a szamara legnehezebb id6kben is marad betekintése,
ha akarja: beleszélasa a lap tgyeibe). A nehéz vitak, vége-hossza-nincs mérlegelések,
személyi fontolgatasok tobbsége érthetd mddon a Baumgarten-alapitvany kezelésé-
hez kapcsolodik, a Basch Loranttal valo egytttm(ikodés is ezen a ponton valik el-
kertUlhetetlentil szorossa, olykor dramaian kiizdelmessé. Ismeretes, milyen nehezen
teljesithetd feltételek sokasagara kellett tgyelnitk, milyen argus figyelem kisérte a
dijazasra folterjesztettek szarmazasat és baloldali, munkasmozgalmi priuszat, de azt
is, valéban a raszoruld, szegény irék, tudosok kertiltek-e a javasoltak listadjara; mivel
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Babits min6ségérzéke, kritikai ébersége - a dijazastol figgetlenil - hanyatlast
vagy stagnalast jelzett a magyar szellemi életben a harmincas-negyvenes évek for-
duléjan, olykor mar a kiadhaté 6sszeg visszatartdsanak gondolata kisérti meg 6ket.
Az itteni dokumentumok alapjan olyan benyomaés keletkezik, hogy a két kurator
kozul Babits volt aggalyosabb, a politikai lehet6ségekhez alkalmazkodébb, tébbnyire
6 igyekezett mar el6re kivédeni a vallas- és kozoktatasiigyi miniszter varhat6 vétdjat,
a jobboldali sajté tdmadasait. ,,Nagyon lesnek rank. A legkisebb dolgot felhasznal-
hatjak" - mondja ismételten, bonyolult dontések el6tt mindig szembenéz a kérdés-
sel, nem kockaztatjak-e magat az alapitvanyt. llyen kontextusban, de a haboru &t-
vészelésére, az értékek megdlrzésére is kiterjeszthetd altalanossaggal idézi alapelvil
Vergiliust: .Durate et vosmet rebus servate secundis', ,,Birjatok ki! az életetek még
kell a jovének." Tapasztalatai, értestilései egyebekben is sokrétliek és messzire el-
agaznak. Figyeli a vidéki irodalmi tarsasagok bels6 uUgyeit, tud Kardos Laszlo és
Gulyas Pal nézetellentétérél a debreceni Ady Tarsasag atalakitadsa korul, betegségére
hivatkozva haritja el a pécsi Janus Pannonius Tarsasag elnokédl valé meghivast.
A szomszéd orszagok magyar szellemi mozgalmaiban is igyekszik tajékozédni; a
tobbszori emlegetés jelzi, mennyire rosszul esett neki (hisz pacifizmusa kétségbe-
vonasat, a nacionalizmus méltatlannak érzett vadjat érezte mogotte), hogy a ,,roma-
noknak, cseheknek folyton bajuk van" irasaival - aktualissa 1938-ban az teszi ezt
a sérelmet, hogy Ezistkor c. kotetét a Szozatrol szold cikk miatt betiltjdk Cseh-
orszagban. Ez a legutébbi id6kig oly gyakran az elefantcsonttoronyba utalt koltd
ezer szallal kot6dik kora empirikus ,valésagahoz", tarsadalmi, politikai, kozéleti
realitdsaihoz, a valtozatok, az arnyalatok, a helyi szinek aprolékos ismerete all fede-
zetként eszméi, altalanositasai mogott; a helyzetismeret konkrétsaga és tagassaga
dolgaban olyanok is példanak tekinthetnék, akik program szerint valamely ,harco-
sabb", publicisztikusabb, nyiltabban politizdl6 magatartaseszményt vallanak magu-
kénak.

Medd6 és haszontalan véllalkozas lenne Babits kaprazatos olvasottsaganak és
olvasmanyemlékezetének bizonyitékait szaporitani a két testes kotet adalékai nyo-
man: Julien Greenrdl és Huxleyr6l, Yeatsr6l és az Ujabb angol, amerikai lirardl,
Simenonrol és Céline-rél, Virginia Woolfrél és Martin du Gardrél, Gide-r6l és Thom-
ton Wilderr6l, régi és 0] messzéistakrol, filoz6fusokrél, kolt6krdl, irokrol beszél fol-
szabadult 6szinteséggel, megszégyenitd tajékozottsaggal, a megkilonbodztets értékelés
bels6 biztonsagaval. S milyen szerényen jeloli ki kompetencidja hatarait! Galsworthy-
r6l példaul megjegyzi: ,,En csak a Forsyte Sagat olvastam. De remélem az a f6-
m(ive". Szembetlng viszont az az elvi szigor, kritikai itél6er6, amely tajékozddni
segiti a mérhetetlen foldolgozott anyagban és szinte onkéntelendl rendezi hierar-
chiava a folyvast gyarapoddé recepcidkat. Olykor élesen kilonboztet esszéird és kriti-
kus kozott, az utdbbit tartvan ritkdbbnak s igy talan értékesebbnek, benne magaban
azonban a kétféle képesség szintézise, a befogadoi érzékenység és az objektiv itél6-
képesség egysége tlnik igazan kivételesnek és bamulni valénak. A magyar irodalmat
érint6 reflexiok elemzése ugyancsak kilon tanulmanyt érdemelne. A Voltaire-rel
levelezd s neki bort kildé Fekete Janostdl Madachon, Arany Janoson at a nyugato-
sokig, Szabd Lérincig, az ugynevezett harmadik nemzedékig a legkilonfélébb rendd-
rangU el6dok és kortarsak kertilnek szoba, néha intim életrajzi emlékezések szerep-
16iként, tébbnyire azonban konyveik, szellemi torekvéseik kapcsan. itéletei lehetnek
olykor meglep6ek (spontan személyességilk s a beszélgetés ad hominem jellege miatt
egyébként sem volna ajanlatos kell6 filolégiai kritika nélkil hivatkozni rajuk), de
sohasem megfontolatlanok vagy vagdalkozék. Szép az a részlet, ahol a kils§ forma
és az ir6i szandék, nyilatkozat masodlagossagat fejtegeti JOkai mlvészete Uriigyén:
»Ami fontos, azt érzi az ember minden valdszin(tlenségen és naivsagon keresztll is:
az iro6i lélek nagysagat, a vizid lirai erejét, és még a valésagmegfigyelés potenciajat
is." A személyes izlésre tartozik, hogy nem rajong Joyce-ért és Krudyért, de meg-
fontoland6, amit hasonlésagukrol és kulonbségukrdl célzasokban sejtet. Adyrol ért-
het6 médon fesztelenebblil és tébb kritikaval nyilatkozik, mint a nagykdzonség elétt
(a Devecseri Gaborral folytatott beszélgetés szovege kilénben pontosabb és teljesebb
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a Babits Adyroél c. kiadvanyban kozzétettnél), igy is félreérthetetlen azonban mon-
danddja lényegi célzata: a Kosztolanyi-hivekkel valé polémia aran is ragaszkodik
Ady emlékezetének tisztasagahoz a Nyugatban.

Nemcsak személyekrdl, mlvekrél, de az irodalomfolfogas és m(iértés legkiilon-
félébb problémairol, iranyzati és mufaji, elvi és technikai kérdésekr6l is lépten-
nyomon véleményt formal; azonos vagy hasonlé témaju megjegyzései motivumsorokka
egyesulnek, a hajlam és érdekl6dés valtozatos er6vonalait rajzoljak ki. Olvasmanyai
kozott a legmagasabbrend(i irodalom alkotasaival olyan ,,alantasabb" mdfajuak val-
takoznak, mint a detektivregények: Van Dine Szdrny a téban-ja, P. Howard Piszkos
Fredje és hasonlok Ugy térnek vissza a beszélgetésekben, hogy nem egyszer komoly
reflexiok, rangsorold dsszehasonlitasok fliz6dnek hozzajuk. Szivesen bibel6dik Edward
Lear limériekjeinek forditasaval is, melyekr6l Ggy véli, ,,mind csacsisagok, de éppen
ez bennik a mulatsagos”, masutt pedig a futurizmus (abszurdot is mondhatnank)
~igazi 6sének" nevezi szerz@jiket. Ebb6l az izlésb6l nem hianyzik a vonzalom a
jatékos, a furcsa, a ponyvaszerlen rikitd, a groteszk és a fantasztikus irant, amit
mind az esszéista torténeti, kritikai megallapitasai, mind a kolt6-ir6 sajat m(vei
szemléleti Osszetev6inek mérlegelésekor érdemes komolyan figyelembe venni. Fol-
tlnéen slr(in emlitédik a fiuzetekben Bemard Shaw Shakespeare-atdolgozasa, Cym-
beline-tovabbirasa, s mivel Kemény Zsigmond A rajongok-janak Moricz-féle atigazi-
tdsa is tustént allasfoglalasra készteti Babitsot, arra kell gondolnunk, személyesen
és kozvetlenil izgatta a hagyomanyhoz valé kapcsolédasnak ez az elég specialis
esete. ,,Ez még Aranynak sem sikerilt a Zrinyiasszal® - mondja Moéricz kisérletérél,
s az elvi indokolassal sem marad adds: ,,Mert nekem a stilus nem véletlen és mellé-
kes. Plane Keménynél." Mas dolog a forditds, folytatédik a gondolatmenet, ahol
mégiscsak az eredeti (és minél jobb megkdzelitése) fontos, tehat jogosult lehet a
korabbi probalkozasok revizidja és folilmualasa. A kérdés folvetéséhez éppen elég
Urtgyet szolgaltatnak Faludy Gyorgy kedélyeket folkavaré Villon-atkoltései, Brow-
ning és felesége verseinek magyar tolmacsolasai és sok egyében kivil Babits készU-
16 Uj Sophoklés-forditasa: Csiky Gergely verzidja utan és azt birdlva, de egy-egy
sorat, megoldasat atvéve ulteti at az Oedipus Kolénosban-t a Nemzeti Szinhaz el6-
adadsa szamara. Ez utébbi vallalkozds m(ihelygondjai kozott nagy helyet foglalnak
el a verstani, ritmikai kérdések; igen tanulsagos, a korrektlura javitdsa soran mint
kertilnek szembe Babits kolt6i szempontjai a szakértd Moravesik Gyula klasszika-
filologiai és helyesirasi pedantéridjaval. Szolid, Babits részér6l finoman ironikus
valtozatban mintha mar annak a kés6bbi vitanak az el6zményei sejlenének fol itt,
amelyet Vas lIstvan, s részben Ronay Gyorgy folytat majd a klasszikus antikvitas
forditasa targyaban a ,rezervatum torvényei" ellen, némelyik Babitstdl kezdeménye-
zett ,,modem lazitas" védelmében.

A Beszélget6flzetek kiadasa altalanos irodalom- és mivel6déstorténeti jelentd-
ségén kivil természetesen a magyar textolégianak is nevezetes, szamon tartandd
eseménye. Belia Gyorgy gondozta a szoveget, § irta a bevezetést és a jegyzeteket, a
kiadvany lektora Raba Gyorgy volt. Ha valahol, itt aztdn igazan tartalmi (s nem
formalis) jelent6sége van az eligazitdé apparatusnak: Babits kozléseinek cimzettjét,
utaldsainak hatterét tisztazva tavlatot, dimenziét ad szinte minden foljegyzett mon-
datnak, hozzasegiti az olvasot, hogy a tényleges beszédhelyzetnek megfelelben,
konkrétan folidézhetd dialégus részeként érzékelje és értelmezze a monologikus lat-
szatdé szOveget. Torténelmi Osszefliggéseket villant fol a jegyzetanyag, emberi kor-
nyezetet rekonstrual a beteg agya koré, eleven tartalommal t6lti meg a holt betiket.
Eletkiizdelme mindennapi viszonylataiban figyelhetjiUk meg az embert és a kolt6t,
harcban a megmaradasért, s az altala képviselt, benne megtestesitlé értékek védelmé-
ért, szenvedésekkel teli sok-sok honapon at a kollektiv és maganszorongéast egyszerre
sugallé riadt utols6é bejegyzésig, amelynek zuhandbombazast idéz6 tartalma, kusza és
hibas irdsmodja még mindig nem a szellem magamegadasat tikrozi, csak a test
kudarcat, kozelg6 6sszeomlasat vetiti el6re,
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SOTER ISTVAN

BELIA GYORGY EMLEKE

Belia Gyodrggyel olyasvalakit veszitett a magyar irodalom, akire ma nagyobb
sziikség lenne, mint barmikor. Abban a mdhelyben, ahol eddig dolgozott, 6 volt
egyik biztositéka a j6 munkanak és annak a szinvonalnak, melynek meg6rzéséért
sohasem torténhetik elég. Egy orszag kulturalis szinvonala mulik az olyanokon, mint
Belia Gyorgy. Mert az ilyen emberek becstletén, mdveltségén, alapossagan, lelki-
ismeretességén és nem utols6 sorban izlésén mulik, hogy a legszebb célkitlizések
megvalésulnak-e, s a legjobb szandékok nem fordulnak-e visszdjukra. Belia Gyoérgy
egyesitette magdban azokat a tulajdonsagokat és képességeket, melyeket a szinvonal
biztositékainak, mutatéinak tekinthetlink. Szerencsések lehettiink, amikor tudhattuk,
hogy az 6 kezébe kerlilnek kézirataink, mert biztosak lehettink benne, hogy ugy
gondozza a rabizott mliveket, ahogyan talan maga az ir6juk sem tudna, vagyis ugy,
hogy felelésséget vallal értik és szereti bennik mindazt, ami a szeretetet megér-
demli. Ugy bant a mivekkel, mint él6 személyekkel, és ezt talan még forditott érte-
lemben is elmondhatjuk. Mert a személyekben, vagyis az irékban is els6sorban
a muveiket latta, és 6, aki az irodalmi élet kell6s kozepében élt, mentes maradt
annak tajtékot vet6 indulataitdl, személyeskedd Kicsinyeskedéseit6l. Erkolcsi tartasa
volt egész életének, és mégoly szerényen is érvényesiteni tudta azt a fontossagot és
szellemi rangot, mely munkakdrével jart. Csak olyasvalaki lehetett erre képes, aki
egyvalamit tiszta és éles szemmel ismert fol és itélt meg: az értéket. Atalakuld kor-
ban éliink, olyan tarsadalomban, mely életstilusat és létformait még mindig alakitja.
S olyan kozizlés kozegében, mely rendkivil bizonytalan, tétovazé, s tavolrél sem
eléggé tudatos. llyen helyzetben Belia Gyorgy izlése és itélete, hlisége és megbiz-
hatésdga, egész lényének kultdraltsdiga Ugy hatott, mint az igéret, hogy mindaz,
ami ma még annyira kérdéses, egykor majd tisztdva és egyértelmilvé valik. Belia
Gyorgy és a hozza hasonlok jovoltabol valik tisztava és egyértelmiivé.

Jellemét, miveltségének iranyat, személyes érdeklédésének mindségét legsom-
masabban azzal értékelhetjuk, hogy hivatkozunk gondos munkdjara, melyet Babits
Mihaly szovegeinek szentelt. Belia Gyorgy szeret§ gondossagdban mintegy megfi-
rodtek ezek a szovegek, miel6tt Gjra nyilvanossagra kertltek volna. Mert Belia
Gyorgy nemcsak él6 irodalmi szévegek gondozéja és szerkeszt6je, hanem tudos
filolégus is volt. A modern magyar irodalom egyik legigényesebb szdvegkiadasa
mindmaig Babits—Juhasz—Kaosztolanyi levelezésének kiadasa, 1959-bél, mely val-
lalkozasnak maris mélté el6zménye az Ady Endre leveleibdl készitett valogatas,
1956-ban. Mar ezek a munkak megmutattdk az iranyt, ahol valédi hivatasat betolt-
heti. De még miel6tt erejét életének féfeladatara, a nagy Babits kiadasra forditotta
volna, néhany szép esszében a févaros irodalmi emlékeit elevenitette fol, és hozza-
jarult a régi hazak és utcdk multjanak kinyomozasaval irodalmi emlékhelyeinek
ismeretéhez. A Babits életmi-kiadas kozben vallalkozott azonban a legnagyobb,
mondhatni egyedulallé feladatra: Babits beszélget6fiizeteinek kiadasara. A két vas-
kos kotet ma is, modern filolégiank valésagos oknyomozéi teljesitményeként fekszik
el6ttink, mert itt nemcsak a szdvegek olvasata jelentett kiilonlegesen nehéz felada-
tot, de a szévegek megértéséhez a kor egész irodalmi életének és Babits barati, s6t
legbensébb, személyes viszonyainak hidnytalan ismeretére is sziikség volt. Annak,
aki ezt a két kotetet kiadta, annyira kellett ismernie Babitsot, mintha pillanatra sem
mozdult volna el szanatériumi betegdgya mell6l. De ismernie, értenie kellett min-
den burkolt vagy nyilt hivatkozast, és Babits utolsd éveinek legszerényebb szerep-
16irdl is tudnia kellett. Micsoda nyomozdé munka és micsoda eredmény! Voltak, akik
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sokallottak, kiilondsen az els6 részt egyoldalilag csak a betegséggel foglalkozé le-
jegyzéseit. Pedig valosagos Purgatorium bontakozik ki el6ttink ezekben a jegyz6
fluzetekben, — az Isteni Szinjatéknak az a kore, melyet Babits leginkabb szeretett.
Mert nem csak az irodalom fontos, hanem az ember is, az emberi szenvedés is, mely-
nek tanudiként felebaratilag vehetlink részt a szenvedésben. Belia Gyorgy igazi élet-
céljat abban lattam, és utolsd beszélgetésiinkdn is err6l valtottam vele sz6t, hogy
hatalmas anyagismeretének birtokdban, j6 gazdaként kezelve a felkutatott anyagot,
a teljes Babits életrajzot kellett volna megirnia. Babitsrél kivalo elemz6 konyvek és
tanulmanyok jelentek meg, életrajza azonban éppuUgy nincsen, mint ahogy akar az
Ujabb, akar a régibb iréinknak sincs. Szakembereink korében gyokeret vert egy té-
ves hiedelem, mely szerint az életrajz idejét multa volna. Nyugaton ez a m(ifaj most
van Ujra fellendilében, mi pedig hatvan-nyolcvan éve készilt biografidkra szorulunk
nagy klasszikusainkndl is. Ha nem is a teljes Babits életrajzot, de legalabb ifjusagat,
még biogréafiailag tudta megdrokiteni Belia Gyorgy. De ez a munkaja mar csak
posztumuszként jelenik meg. Es ez még igy is, némileg vigasztalé a veszteségért.

Az a Belia Gyorgy, akit én megismerhettem, nem csak a munkainak élt, hanem
a csalddjanak is. Nekik is ugyanazt adta, mint munkainak: szeretetét és gondossa-
gat. Felesége és csaladja teremtette azt a légkort, melyben odaadassal dolgozhatott.
Lényében volt valami mélységes komolysdg. Szemérmes, szinte rejtegetett érzékeny-
séggel birt a novények, a természet irant, és amikor most dunai kertinkben latom
6t, azt is latom, ahogyan a nyari fak, bokrok, viragok kozt feloldodik. A természet-
ben épp ugy fel tudott oldédni, mint a m(ivekben, melyeket szeretett. Mindez most
eltlint, vele egyiltt, de a hozza hasonlé harmonikus egyéniségeknek van egy tulaj-
donsaguk: lIényiikbdl tovabb tud élni valami, masokban. Akik nem ilyenek, azokat
kiveti magabdl az emlékezet, de akik olyanok, mint Belia Gyorgy volt, azokb6l meg-
6rzi azt, ami lényiuk és létik lényege volt.
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Szauder Jo6zsef:

TAVASZI
ES Szl UTAZASOK

Csaknem hét esztendeje, hogy nincs im-
mar kozoéttink a magyar irodalomtudomany
mindmaig egyik legenciklopédikusabb elmé-
ja mdvel6je, Szauder Jozsef. Az életében ko-
tetbe gy(jtott nagy tanulmanyok utan sziv-
szorongva vesszik kézbe a posztumusz
megjelent miveket. Négy éve az olasz uti-
esszéket, most meg a monografia-érték(
Csokonai-tanulméanyok, Az éj és a csillagok
utan XX. szazadi témaja gy(ljteményét, a
Tavaszi és Bszi utazasokat.

Szauder Jézsef tanulmanyaiban mindig
egyltt vizsgaltatik lélek és torténelem. A
targyalt ir6 és mdivei dontik el, hogy a
kett6 kozul melyik keril el6térbe. S mind-
kett6 felé szigortlan az irodalmi anyag ko-
zegén &t visz az at. Mert Szauder J6zsef
— boncolja bar Brédy Sandor korat, vagy
Krady id6it —, moédszerében soha nem tesz
engedményt semmi tudomaéanytalannak.

Vajon megszilethettek volna a lélek rez-
dilésének és a tarsadalmi kdzegnek egyit-
tes vizsgalata nélkil azok a nagy Krady-
tanulméanyok, amelyek hiven mutatjdk be
Szindbad, a hajés alakvaltozatait? Szuleté-
sét, elmulasat, feltimadasat, megtérését; azt
az epikai és mélyen lirai folyamatot, amely-
nek sordn a szazharom éves 0Orok csavar-
g6 otvenharom éves, halalat vard, megal-
lapodott és megtisztult emberré valik. Az
enyészethez érkezett ir6 pontos alakmasa-
va. S emellett hany és hany Krudy-szerep-
16 és ml pontos bemutatdsaval gyonyor-
kodtetnek Szauder Jézsef tanulmanyai, kor
és lélek h( felidézésével. igy tudjuk meg,
hogy a ,gyomor-novellak" mennyire tdl-
mutatnak a gasztronémian és az élettanon,
vagy Szindbad emlékeir6l a kovetkezbket:
.Ez az Ut ismét emlékeibe vész, s Szind-
bad tovabb él rajtuk. Ifjusdga, szerelme
szinhelyére megy, latja, mint folytatédik
régholt szerelme a téle sziletett lanyban,
unokédban, s mar tovabbfolyhat az 6 élete
is, mert 6benne él csak, egyedul 6benne
az emlék valdsaga." igy vezet Szauder J6-
zsef pontos és élvezetesen szép értekezd
prézdja a Krady-hésok s az ir6 fejlédésraj-
zdhoz, majd a szintézist hozé tanulmanyok-
hoz, (Szindbad purgatériuma; Utak Krudy-
hoz), amelyek arnyalt értékelésekkel bizo-
nyitjak, hogy a kétségtelenil nem forradal-

mar Krudy — aki osztdlyanak dekadencia-
jat pontosan érzékelte —, éppen a hanyat-
las m(ivészi abrazolasaval volt progressziv.
A torténelmi osztaly alkonya nem azono-
sulé részvétet valt ki bel6le, sokkal in-
kdbb a mar kései Mikszathtdl is ismert,
Moéricztél sem idegen itéletet a gentry fe-
lett.

Jollehet, a kotet nagyobbik felét teszik
ki a Krady-tanulmanyok, Szauder J6zsef
mégis a magyar lira torténetét vizsgalva
talal ra o6nnon legbens6bb hangjaira.

Mar hozzéaszoktunk, hogy az irodalmi
sablongondolkodads a Nyugat folydirat elsé
nemzedékének koltdit arnyalatlanul jeloli
Gjitéknak, moderneknek. Kevesen tudnak
Ady Uj versek el6tti korszakarél, amelynek
kolteményei jorészt éppugy tavolestek az
irodalmi forradalomtél, mint a palyakezdé
Kosztolanyi legkorabbi midvei. Amelyekkel
a koltéidedl Szabolcska Mihalyt igyekezett
kovetni. Szauder Jézsef avatottan mutatja
be az ifju Kosztolanyi kélt6i kibontakoza-
sat. Azt, hogy korai provincializmusat mint
valtjak fol Gjabb, sokszor talmi rajongéasa-
val oOvezett kolt6k hatasai, (Leconte de
Lisle, Maupassant) aztdn — nem tévedés!
— Ady, és akihez ifjusagdban a legkoze-
lebballénak tudta magat: Babits Mihaly.
Es csak lassan, — nagyjabdl A szegény kis-
gyermek panaszai idejére — alakul ki az
az igen Osszetett egyéni hang, impresszio-
nisztikus-szimbolikus latomasmaéd, amely-
nek arnyalatait, évgydrdit, lélektani és tar-
sadalmi meghatarozéit Szauder Jozsef oly
lényeglatban mutatja be. S mindennek meg-
Orzését az id6vel valtozd koltészetben. Hi-
szen A szegény kisgyermek megannyi mo-
tivumat Szauder J6zsef Kosztolanyi alko-
nydig, a Szamadas nagy verseiig Kiséri. igy
éljuk ajra a ,,boldog-szomoru" férfikort,
amint e versek meg-megkap6 épitményei
mogott mar folsejlik a Meztelenll koétet kol-
t6i dnmegtartéztatasa. Hogy végul a teljes

elemz6-értékel6 folyamat, — hiven kovet-
ve a Kosztolanyi-életmlvet —, a Szamadas

nagy versszintéziseinek mély atélést bizo-
nyitd, tanulsadgosan szép magyarazataiban
s lényeglaté summaézataban teljesedjék Kki.
Igy tarulkozik fél eléttink — kilén tanul-
manyban — A ,Hajnali részegség- motivu-
manak torténete. Kosztolanyi csillagvilaga-
nak megannyi rejtélye. Azé a csillagvilagé,
amely a gyerekkort idézte, aztdn a masi-
ké, amely az ifjusagot siratta el, és a har-
madiké, amely az élett6l vett bldcsut szem-
lélteti. Hogy végul mindez a Hajnali részeg-
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ség latomasdban és valloméasaban egyestl-
jon. Ahol pedig Szauder professzor a re-
mekm( vizsgalata soran eljut a — szerin-
te — biztosan nem értelmezhet6 kolt6i tar-
toméanyokhoz, a Hajnali részegség és a
Szeptemberi ahitat vendégség-képzeteihez,
ott mondja el e mdvekr6l és a koélt6rél a
legtdbbet, a leglényegesebbet: ,,Mit jelent-
sen ez a vendégség? Nem tudjuk. Eppugy

jelentheti az élet kimerithetetlen bdségét,
halhatatlan gazdagsagat (a Szeptemberi
ahitat-ban), mint a foldon tuli, 6rok élet

szépségének, mulhatatlansdganak sejtelmét
(igy a Hajnali részegség-ben). A megvaltas
eszméje, a testen tuli 1ét nem idegen Kosz-
tolanyitél, de nem vezeti at se tételes me-
tafizikaba, se megtérésbe. Egi élményének
remegd ahitata hatarsavra esik: arra, ahon-
nan a megvaltasért esengd lélek lebukik,
mert késén érte el szemével az égi ven-
dégséget, de folemelkedik a kolt6, mert la-
toméasa tokéletesen szép volt."

A Kosztolanyi-tanulmany keletkezésekor,
1962-ben uttoré-jellegd volt. S ugyancsak az
az egy esztend6vel kordbbi, Babitsréol sz6l6
nagy dolgozat. Szerz6je méltan allapitotta
meg, hogy a kolt6 életmlivének — Keresz-
tury Dezs6 nagy esszéjén és Boka Laszlé
egyetemi el6adas-jegyzetein kivil — még
nem jott létre tudomanyos érték(, nagyobb
méltatdsa. igy Keresztury mellett Szauder
professzoré mindenekel6tt az érdem a nagy-
kozonséget is elér6, — tudomanyosan mé-
lyen megalapozott — ,,Babits-reneszansz"
meginditasaban.

Szauder Jozsefben fel sem mertlt Babits-
csai kapcsolatban valaminé ,,szerecsenmos-
datads" sziiksége. S hogy ma néala kedvez6b-
ben itéljuk és itélhetjik meg a kolts vilag-

nézetét, abban is neki van elévilhetetlen
érdeme. Mert ha 6 nem emeli messze a
kozéleti ember, az irodalompolitikus sze-

replésének — altala ekkor még elismert —
negativumai folé a kolt6 és a moralista Ba-
bits Mihalyt, — mindezt persze az életmd-
b6l fakad6é tudomanyos érvrendszerrel —,
ugy ma joval nehezebb volna igazolnunk
azt, ami végs6 soron Szauder Jozsef vizsga-
lataibél is kitlinik: e kolt6géniusznak, ha
nem is tévedhetetlenségét, de feddhetetlen-
ségét, és mdlvészi primatusat kortabsai ko-
zott.

A Babits-életm(vet reprezentdlé ragyogé
elemzéseknél is uttor6bb jelentéségl Szau-
der Jézsef mindeddig kiadatlanul maradt
ifjakori dolgozata, a Fejl6désrajzi vazlat J6-
zsef Attila verstipusairol, amelyet 1942—43
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forduléjan készitett a Magyar Radié sza-
mara. Kival6 esszék, konyvnyi tanulmanyok
készultek ugyan a felszabadulas el6tt J6-
zsef Attilarél, am filolégiai dolgozat — a
Szauder Jézsefén kivil — egyetlen egy
sem.

Van a versszeret6 ember szdmara valami
nagyon izgaté abban, hogy az o6néallé kol-
t6i hang els6 megnyilvanulasat a kortars
Szauder Jozsef ugyanabban a Megfaradt
ember cim( versben latja, mint Szabolcsi
Miklés Jozsef Attila kései monografusa. Az
isérdekes, hogy az ifju kolt6 Medalidk-so-
rozatdban a tanulmanyiré az elhatalmasod6
skizofrénia jeleit latja, joval korabban a
diagnosztizdlhaté betegség kifejlédésénél.
Nyilvan Szauder irodalmi értelemben gon-
dolhatott erre, hiszen a Medalidak az egyik
legfébb hatarké a modern Jozsef Attila-lira
kifejlédésében. Es — talan, mert még a szer-
z6 a negyvenes évek els6 felében érintetlen
volt a marxizmustél —, van a mai olvasé
szamara abban is valami felulmulhatatlan
szellemi kaland, hogy mint tarja fel politi-
kai euféria nélkul Szauder J6zsef — mélyen
a magyar irodalmi hagyoméanyba is gyoke-
reztetve —, Jozsef Attila verstipusait. Az
Oda vizidinak értékelése utan folfedezi pél-
daul a Kulvarosi éj képeiben a Vorosmarty-
orokséget.

Nem egy tobbé-kevésbé apolitikus J6zsef
Attila-képet dicsériink. Ha igy tennénk, az
érett Szauder Jozsef modszerével és elvei-
val kertlnénk szembe. Nem lehet véletlen,
hogy e tanulméanyéat a szerzd életében nem
adta kozre. Mégis orulink mostani megje-
lentetésének. Mert nélkiile lényegesen sze-
gényebb lenne Jozsef Attila-képunk.

Hasonl6 szellemi izgalommal ajandékoz-
za meg az olvasét a kortars Szauder Jozsef
tobb szép tanuUsagtétele. Ha nem is dolgo-
zatai Szaméat, de azok értékét tekintve az
irodalomkritikus Szauder J6zsef semmivel
nem marad el az irodalomtorténésztél. Lé-
lek és torténelem minden rezdilésére egy-
arant figyelmez Fodor Andras verseirél
sz6lva, két nagy tanulmanyaban Simon Ist-
van lirajat bemutatandé, és Somly6é Gyorgy-
rél értekezve. Mint irodalomtérténeti mun-
kaiban, kritikusként is mindig a md, a
vers vezeti tollat. Ezért nem valik aldoza-
tdva dogmak és mitoszok buktatéinak. A
tudés targyilagossaga segiti a nagyfoku be-
leél6készséget.

A kotetet, akar a nagy professzor egyéb
posztumusz mdveit is, felesége és odaadé
munkatarsa, Szauder Maria rendezte sajtd



ala. Ot 1981 utols6 napjan érte a haldl.
Akar kozosen készitett miuveik, (kozottik
a ,,Kolcsey-0sszes" hatalmas textoldégiai mun-
kélata), a posztumusz Szauder-kényvek, (a
jelen kotet is) kettejiknek allit — a héazas-
parokat végnyugalomban &brazolé etruszk
sirokhoz hasonlithat6 — ronthatatlan em-
léket.
MELCZER TIBOR

Hornyik Miklés:
SZABALYTALAN NAPLO

Lehet-e ma még rendszeresen és elszan-
tan, 6szintén és egészséges elfogultsaggal
kritikat irni? Az irodalmi élet és a kiadoi
(kiadas) politika sziikségessé teszi vagy ne-
tdn gatolja a kritikusi egyéniségek kiala-
kuldsat, vagy esetleg alkalmi kritikakra és
kritikusokra redukélja a hajdan (mondjuk,
Sainte-Beuve, Gyulai Pal, Schopflin Aladar
vagy Alfred Kerr tevékenységére gondol-
va) oly rettegett, immar legenddkba vesz§
biraléi (itészi) személyiséget?

Olvasmanyaink alapjan ugy latjuk, hogy
inkdbb az ismertet6, a kommentalo, a ma-
gyarazo, a leir6 modor lett az Gr, a megér-
t6 biralé alakja valt rokonszenvessé, és aki
egy bizonyos izléseszmény, egy bizonyos
irodalomfelfogas fel6l kozelit meg miuvet,
tehat az, aki kovetkezetesen képvisel egy
bizonyos kritikusi allaspontot, félreértések-
be, meg nem értésekbe Utkdzik, arrél nem
is szélva, hogy mintha az ,,0j érzékenység"
korat éInék: valamiféle rosszul felfogott al-
kotéi ©ntudat nevében védelmezik szamo-
san a maguk egyébként ingatag (alkotoi)
pozicidit.

Mindezt végiggondolva, irjuk le: talan —
ismét a vajdasdgi magyar irodalomban —
kritikus sziletett. Kritikus, aki a rossz m(-
r6l azt mondja, hogy rossz, a kozepesrél,
hogy kozepes, a jor6l, hogy j6. Nem a té-
vedhetetlenség és a csalhatatlansag péza-
ban tetszelegve, hanem elemzés utan, a m(
(s nem az iréi személyiség) vizsgalata,
»boncoléasa", taglaldsa utan. S még, ha nem
értiink is egyet egyik-masik (nem (itéleté-
vel, hanem) megallapitasaval, tiszteletre
késztet O6szintesége, becstletessége, kontor-
falazds és korulirdas nélkul elmondott, a
maga szemszogébdl elfogadhaténak tetszd
véleménye.

Ismét, a vajdasagi irodalomban — ma-
gyarazzuk maguknak. Még emlékezetiink-

ben van Bori Imre elemz6 irésainak, érte-
kezéseinek ,,berobbanéasa", majd Banyai Ja-
nosék feltinést keltd jelentkezése. Es most,
Hornyik Miklés kisalaku, kozepes vastag-
sagu kotetét kézben tartva, a kiilénb6z6 he-
lyeken megjelent kritikdkat, interjukat és
tanulmanyszer(i irdsokat egymasutan olvas-
va, egyre nagyobb izgalommal konstatal-
juk: pontosan érzékelhet6 kritikusi arcéi és
egyéniség formalédik eléttink. Témaja: el-
s6sorban és mindenekel6tt a vajdasagi ma-
gyar irodalom (kulénds érzékenységgel mu-
tatja be a verseskoteteket), de lélekrokon-
sagai korébe tartoznak olyan életmdvek,
mint Németh Laszl6é, Orkény Istvané vagy
(a magunk nem csekély 6romére) Mészoly
Miklésé. Ebb6l — felUletesen — azt a ko-
vetkeztetést vonhatnék le, hogy a groteszk,
a parabola, illetve a nemzeti probléméakra
majdnem a lirikus szubjektiv heviletével
vélaszol6 ir6-gondolkodé az eszményképe,
Németh Laszl6, az esszéista, a kritikus, aki
csapnivalé konyvekrél is ragyogé biralato-
kat irt. Csakhogy, Tolnai Ottér6l szélva,
egyhelyttt kifejezi aggodalmat: vajon nem
.kapunyitds az é&l-avantgardizmusnak is"
Tolnai egyik mive? Vajon nem a manirok,
a modorossagok lelnek-e kovet6kre, és nem
az az6ta sokszorosan bizonyitott értékek?
Egy karcolat- és humoreszkkodtet ,elna-
gyoltsag"-at és ,rutinhumor"-at kifogasol-
ja, azt, hogy a kotet szerepléinek vihoga-
sa ,nem érzelmi, nem indulati, nem szelle-
mi, csupan anatémiai megnyilvanulas". Az
almodemségrél kimondja, hogy a kolté
hangjat ,,ma még csak idegen rézhangsze-
rek szinetében halljuk”. Nem elég szama-
ra az egyik szerz6 ,forradalmi turelmetlen-
ség"-e ,,batorsag"-a (melyet feltétlentl tisz-
tel), ha ehhez ,naivitads" és szdszaporitas"
jarul. S nem maximalizmus, ha egyik lek-
tori jelentésében egy nem tal jelentds el-
beszéléskotet novelldinak sulyat Kafka, Dé-
ry Tibor, Karinthy, Swift és Robbe Grillet
mUveinek, maddszereinek mérlegén méri le,
s taldlja sulytalannak. Nem rokonszenves
szaméara (senkinek nem rokonszenves, de
Hornyik le is irja ezt!) a ,fegyelmezetlen
verbalizmus", az olyan ,koltészet", amely
»a jelzést6l nem képes eljutni a kifejezé-
sig". S vajon hanyan merik felréni egy téb-
bé-kevésbé rendszeresen publikalé szerzé-
nek (akar egy lektori jelentésben), hogy
montézstechnikaja z(irzavaros, el6adasmod-
ja csuggesztéen egyhangl, nyelvileg szét-
hull6?

Kritikusi batorsag? Vagy csupan a, saj-
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nos, nem mindig és nem mindendtt termé-
szetes kritikai (kritikusi) magatartas? Don
Quijote? Vagy csupan figyelmes olvasg?
Ha tekintetbe vesszilk, hogy 1965 és 1980
kozott keletkezett irdsokat tartalmaz Hor-
nyik kotete, akkor egyfel6l eltoprengink
azon: miszerint a recenziokotetek val6sagos

inflacidja korszakdban miért nem elébb
gy(ljtotte kodnyvvé dolgozatait, masfel6l
azon: valéban csupan ennyi a konyvbe
gy(ljthetd kritikdk, egyéb tanulmanyok
mennyisége? ©6nmagahoz is ilyen szigoru
volt-e Hornyik? Vagy — nyilvan kuls§ koé-
rilmények miatt — az irdshoz szikséges

~fuggetlen nyugalom" nem adatott meg ne-
ki, s majdhogynem alkalmilag midvelte e
szaméara pedig sikeres teriletet? S evvel
fugg ossze az, hogy interjdi is kotetébe ke-
rultek, mintegy kritikait, fréportréit kiegé-
szitend6 (jéllehet azokkal nem minden eset-
ben harmonizalnak). Ugyanis, az interjuk-
ban — szerényen — szinte csak ,végsza-
vaz", nem oly interjukészit§ egyéniség,
mint pl. Bertha BulcsG vagy (méas példat
idézve) Oriana Fallaci, még csak nem is oly
egy tematikajl, monomaniasan is rokon-
szenves, mint Mezei Andras, s nem a jelen-
kori irodalomtorténetben gondolkodik, mint
4 csehszlovakiai magyar kolt6, Téth LéaszIé.
Jol készitett interjuk; de nem hallgathat-
juk el aggodalmunkat: vajon nem a kotet
hianyzé lapjainak beirdsa illesztette be a
més m(ifaja és nem( firdsok kozé? S to-
vadbb aggodalmunkkal: az igen mfvelt, a
vilag- és a magyar irodalomban &ltalaban
jol tajékozédd Hornyiktél nem lenne-e el-
véarhaté a terjedelmesebb, az ©sszegezébb,
a monografikus feldolgozas? Az otletek,
sz(ik tertletre szoritott érvelések helyett a
bévebb kifejtés? A ropke recenzidk helyett
az elmélyiltebb, irodalomtorténeti és -elmé-
leti perspektivakat félderengtetd értekezés?
Olyan, amelyhez valé készségét Mészoly
Miklés-tanulmanyaban fényesen bebizonyi-
totta ...

S egyben ez a kivansag jelezze, hogy
Hornyikot a vajdasdgi magyar irodalmi
élet jelent6s egyéniségének tartjuk. Egye-
16re inkdbb a kotetében felcsillantott lehe-
téségek alapjan; inkdbb a kisebb terjedel-
m{ recenzidkbodl kitetszd jeles kritikusi vé-
nat jegyzékonyvezve. Bizunk abban, hogy
nem kell sokdig Hornyik Ujabb kotetére
véarni. (Ujvidék, 1981. Férum Kiadd)

FRIED ISTVAN
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Géher Istvan:

MONDOM: SZERENCSED

Magyarorszagon ritkasadg, hogy valaki az
egyetemi tanarsdg mellett mdvelje a szép-
irodalmat. A tudési és az iroi-kolt6i pa-
lydk szétvaltak, bar ennek ellenkezGjére
kivételes példa a S6tér Istvané, s korab-
ban Németh Laszl6 legaldbb akkora mes-
tere volt a szépprézanak, mint az esszé-
nek. Az angolszasz nyelvteriletek ilyen gya-
korlatat kivaléan ismer6 Géher Istvan most
Ujabb kivételt jelent. A vilagirodalom je-
les kalauzaként korabban koteteket alli-

tott Ossze, tanulmanyokat irt, mdforditas-
sal foglalkozott, dolgozott a Radidnak.

1972 6ta az EOtvés Lorand Tudoméanyegye-

tem Angol Tanszékén tanit. Eddigi mun-
kéassagabol is kiderult széles latokore, a
provincializmuson tallép6 irodalmi érdek-
16dése.

Es negyvenegy esztend6s koraban ver-
seskotettel jelentkezett. A Mondom: sze-
rencséd - ahogy az eddigiekb6l kideril-
hetett - nem a megszokott els6kdtetek so-

kadik darabja. Az igényes tanar lirdja
tobbé-kevésbé igazolja a tudds kolt6 esz-
ményeit. Azonnal szembeétlik, hogy az an-
gol és az amerikai koltészet komoly ha-
tast gyakorol Géher Istvanra. Ha a felszint
tekintjuk: néhol angol nyelvl részletekre
bukkanunk (példaul Versemlékek. Balladai
homaly), s azok altalaban a versegész szer-
ves részei, bar sokak szadmaéra gatolhatjak
a pontos megértést. Am mélyebbre nyullva
is érzékelhet6 ez a vilagirodalmi vonzé-
déas. A szokottnal kevesebb a magyar val6-
sagra, a torténelemre, a nemzetsorsra uta-
las. Annal tébb az egyetemes emberi ér-
tékrendre vonatkozé, az egyetlen népen
és nyelven tdlmutatni akard szandék. El-
hetiink a széval: irodalmilag érdekes ez a
koltészet, anélkil, hogy o©ncélava valna.
A forma sem mindennapos. A sorok
gyakran széttordeltek, sokszor egész sza-
vak és sorok hianyoznak. Géher jatszik a
nyelvvel, a forméval. Nem tolakszik min-
den aron az el6térbe, inkdbb elrejti sze-
mélyiségét, hogy csak a mid alljon a ko-
zéppontban. Dehat miféle mivek ezek? ,A
konyv kivulrél mdalkotas, belulrél kozeg;
a benne foglalt versek egymasnak terem-
tenek levegé6t.” irja a kolt6. Ez a ko-
zegszer(iség magyarazna, hogy folydiratok-
ban elszérva hiaba keressiik Géher Istvan
verseit? Val6szinlileg, mert azok csak ko-



tetbe szervezve teremtik meg a nélkuléz-
hetetlen légkort.

S a forma sajatos létkoltészetet takar.
Olyan létr6l sz6l a kolt6, melyben mar
csak a dont6 lépések szamitanak: ,,Mar
kopaszon, mar igéret se, mar csak / any-
nyi - amennyi: mi vagy most? / Most vagy
soha." (Nil opus est) A toredékesen meg-
fogalmazott m( puritdnul, de valami rej-
tett laz erejével Uzen a tett szikségszer(-
ségér6l, az emberi cselekvés fontossagarol.
Géher rovid versei keményen pattognak,
szerz6juk - mint megannyi kortarsa - a
végsbkig csupaszitja a koélti nyelvet, hogy
csak a leglényegesebb Uizenetet adja to-
vabb. A széttordelés, a szaggatottsdg su-
lyos fesziiltséget és dramaisagot takar.
Ezek a feszlltségek emberi sorsunkat és
az irodalom létét is érintik. A Leletmentés
példaul igy hangzik:

1

vers: a masoke:

megtlr magaban

2

vers: eleje nincs mint testedet

(testemet) a told: befejezetlen”
De nem ilyen befejezetlen az emberi élet,
sok-sok emberi sors is? Masutt meg azt
sugalljadk a hidnyos mondatok és versso-
rok, hogy az egyén gyakran milyen Kki-
szolgaltatott a vilagban: ,,mert egyszer el-
kapnak ne félj / és jolnevelten nem me-
nekszel" (Konyvjelz6).

S a komor felhangok azért megengedik
a jatékot is. Géher Istvan jatékai azonban
nem kdénnyedek, nem gyerekkdltészetbe va-
I6k. Fanyar otletei szorosan kot6dnek lét-
értelmezéséhez és vilaglatasahoz. A Lovag-
jaték cim( ciklus nyitéverse, a Szévegrom-
las ide soroland6. Itt Vorosmarty Mihaly
Zalan futdsanak kezdé sorait idézi, de gy,
hogy betliket és szavakat hagy ki, és ez-
altal ,alkot" szdveget. A megtért sorokban
maradt széfoszlanyok furcsa és

aj jelen-

tést hoznak létre. Példaul: ,,...ég... 6s,
... homaly?" Vagy: ,,... feled ... koszorat
.eb..." A romantikus szemlélet -eltl-

nik, és helyette vérbeli hiszadik szézadi
groteszk &brazolas all elénk. Hasonl6 6t-
let az Egy pecsétgylr(i koriratanak két ol-
vasata. Az egyik: ,0gy lehetsz, hogy nem
vagy Csak", s a masik: ,vagy Csak ugy
lehetsz, hogy nem". A nem irodalmi sz6-
vegek irodalmi mdvé szervezését is meg-
kisérli Géher. Igy keriilnek a kotetbe az
aforizmaszeri bolcselkedések, melyek in-
kdbb a kotetegész rendszerében alljak meg

a helyuket; a lirai onarcképhez szolgéaltat-
nak adalékot.

Jelent6s teret szentel
napisagnak is. Patoszt6l mentes vilaglata-
sa teszi alkalmassd arra, hogy megtalalja
a szurke valésag megirasanak megfelelé
modot, a mindennapi élet jelenségeinek hi
abrazolasat. Ezek a vonasok kétségkivil
az ,,objektiv lira" m(vel&ivel rokonitjak Gé-
hert. (A legjobbak kozil Tandori Dezs6
vagy Oravecz Imre m(veihez tébb helyen
taldlunk hasonlésagokat, abrazolasbeli ko-
zosséget. Tandori neve el6 is kertl: a Két-
szeri emlékvaltas ajanlasa neki szél) Ez-

a kolté a hétkoz-

irdnya  torekvéseinek hi tukre az AC
75-5-20: nem derial ki cim@ vers balese-

tet folvillanté hangulatképe. Lathatjuk te-
hat, hogy viszonylag széles a skéala; a bol-
cselkedés, az uj lirai hang megragadésa
és a pontos valbésagabrazolas egyarant jel-
lemzik ezt a koltészetet. A versek itt is azt
sugalljak, hogy a kolt6 egyik kotelessége
a kisérlet, a nyelvi és esztétikai teremtés.
»Hagyomanyos" eszkdzokkel persze hidba
kozeledink az ilyen mivekhez. Géher Ist-
van érdemei a nyelv lehet&ségeinek kita-
gitdsdban, s az ezzel kapcsolatos Uj logi-
kai Osszefuiggések foltarasdban keresen-
dék. Hadd idézzem ennek bizonyitasara a
»Néma személyek" ciml szonett egyik
részletét:

,Barataim barataim folélték.

Akit nem én. A sér-elem kifogy;

bel6lunk? kivulink? - nem venni észre."
Modern prézankkal és lirankkal 6sszhang-
ban Géher Istvant is aggaszthatjak a kéte-
lyek: alkalmas-e a nyelv a mai kozlendék
kifejezésére? (A hasonld kérdések foltevé-
se Ugyében elég tdn Esterhazy Péter epi-
kai kisérleteire gondolnunk.) S a Mondom
szerencséd kolt6jének valasza az ilyen
nyelvi-esztétikai otletek megteremtése. Ez
az Ut persze zsakutcdba is torkollhat. Félg,
hogy a lirikus szuverén személyiségét ne-
hezen védheti meg, egyéniségét konnyen
fololdhatja", ha mdveivel elveszti a tajé-
kozo6dasi pontokat az irodalom rendszeré-
ben. Csak keveseknek adatik meg az a te-
hetség, mely az igy jelentkez6 akadalyokat
legy6zni képes. Remélhetjik, hogy Géher
Istvannak megadatott.

A koltGietlen Kkoltészet" nélkuldzi az
ars poetica hagyomanyos vallomaésait is. A
mld o©6nmagaban vall koltéje folfogasarol.
Ezaltal persze a fogdédzé is kevesebb; az
olvaséi feladat nem csekély. (Szépirodalmi.

1981) BAKONYI ISTVAN
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Kantor Péter:

HALMADAR

»Mit véllal fel a kolt6", a kolté, aki ,,be-
zarva var a versbe"? Legaldbbis a kolt6i
létet, a feladatot, s ezekkel egyiitt magat a
mesterséget. Kantor Péter méasodik kotetét
bbéngészve, gyakran eszembe jutott, hogy ez
a konyvecske nyugodtan felvallalhatna mot-
t6jaul a Joézsef Attila-i Ars Poetica ellen-
tettjét is: ,Kolt6 vagyok..." mi érdekel-
hetne méas. mint ,,a koltészet maga?" Ezt
korantsem egyértelm( rosszallasként em-
litem, csupan Kantor kotetének iranyula-
sait igyekszem ezzel .bemérni.

Marmost az el6z6ekbél kovetkeznék, hogy
Kantor Péter a koltészet foglya, vagy leg-
aldbbis sajat verseinek hadifoglya (akiben
azért megvan az esély arra, hogy egyszer
hazatérjen) — nem; agy hiszem, azon ke-
vesek kozul vald, akik még a versbe-zart-
sag aran is mernek és akarnak a ,,szépség
koldusai” lenni. Tisztelem ezért, még ak-
kor is, ha szadmomra elfogadhatatlan és
kevés az a hajoés, aki ,tengerre szall", de
nem az ismeretlen felfedezésének bUivoleté-
ben, hanem csak és kizarélag: ,kikotni".
Fiatal kolt6hoz méltatlanul évatos sors-prok-
lamécio ez.

Azért irunk verset, mert eddigi eredmé-
nyeink alapjan mar (profi)-kdlt6k vagyunk,
mintegy mesterséggé degradalva a remélt
és hitt kuldetést, vagy a mesterség begya-
korolt fortélyainak csiszolgatasan tal, to-
vabbi célunk, vagyunk, metsziink is van a
verssel? A Halmadarbdl Ggy tlinik. Kéantor
Péter a koltészet hasznossagat gyakran ki-
zar6lag az esztétikumon méri, olykor azon-
ban 0sztonodsen érzi a versbe-zartsdg veszé-
lyeit, s lazadni ,kénytelen™ a szépség és
harmoénia kotottségei ellen: ,érzem, hogy
csupa por és kiszkédés vagyok / nagy mag-
nesekkel 6v, s kotéz a fegyelem." (Teli-
hold) Hiba lenne azonban azt gondolni,
hogy ezek a versek, bar formailag kifogéas-
ta'anok, unalmasan lirizal6k; szé sincs er-
rél. Elsé konyvének (Kavics) hanyavetisé-
gét, groteszk effektusait, egy arnyaltabb,
megkeseredettebb jatékossag valtotta fel, a
direkt meghokkentés szabadverseit egyfaj-
ta — szerintem tulzottan is visszafogott —
formai fegyelem koévette, mig az izgalma-
san-abszurd latdsmoéd helyét egy csak lat-
sz6lag tokéletesebb és higgadtabb, tdpren-
ked6-szemlél6d6 szkepszis foglalta el. A ja-
ték tehat komollya, néhol mar-mar modo-
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rosan komolykodéva valt, az onfeledtség
és a Kavicsot annyira jellemz6, sajatosan
Kéantor Péter-i ironikus hang csak nyomok-
ban — példaul A Kozértben és a Rekviem-
ben — van jelen.

A ,letisztulds" reményében fogant formai
és témabeli eklektika, egy érettebb kolt6t
mutat, ugyanakkor a korabbi dinamizmus
és szellemi kihivas elmarad. Mintha ezt a
»vegyesvagott' jelleget a koltd is érezné,
amikor konyvének cimet ad, amely egyéb-
ként a kotet egészére figyel6én telitalalat.

A tematikailag nem egyszer homlokegye-
nesen eltér6 versek kotetbe-erGszakoléasaval
létrehozott (a koteteimben rejlé ambivalen-
ciaval visszaélve) se hus, se hal konglome-
rdtumot a Kavicshoz képest visszaesésnek
és karaktervesztésnek érzem.

Pedig — és a kolt6 ebbeli képességét kii-
l6ndsen a Piktor-bal ciklusban csillogtatja
— Kantor meglepd érzékenységgel lényegit
at dolgokat, sejtet meg, hoz kozel egy-egy
vers, vagy kép nyoman szivéhez kozelallé
kolt6ket, fest6ket, mliveket. Kifinomult em-
patidja révén, amelyben az intuiciok min-
dig els6séget, s6t szinte kizarélagossagot él-
veznek, valésagos lirai-panoptikum épul fel
kényve lapjain. Ahogy Eluard avantgarde
fest6baratairdl készitett szlrrealista vers-
portréi sem pusztan csak a képek (és a sze-
mélyiségek) pozitivista leirdsai, ugyanugy
Kantor Péter Gulacsy, Ucello vagy Brueghel
interpretaciéban sem a targgyal valé azo-
nosulds és megfelelés az els6dleges: az
impresszidit Ujraalkoté koélt6i individuum
rendezi 6ssze benne sajat vilagat.

Kantor kotetének szamomra azok az iga-
zan fontos versei — azokhoz van kézém —
amelyekben egyéniségét, ideig-6raig sikerul
.KiszOktetnie" a vers eréditményrendszeré-
bél; ahol ,,mer" nyers-8szinteséggel mutat-
kozni, ahol megérinthetem-érezhetem ben-
ne, a sikerei és kudarcai: ,,patikamérlegek
romhalmaza" folott egyensulyozé harlekint,
a ,bukott angyalt" és ,felsult profétat”.

Furcsa moéd, éppen neki, a filozofikus
megallapitasokat kertil6, benyomasaira ha-
gyatkozdé lirikusnak sikertil szinte nyelvfi-
lozéfiai tokéllyel visszaadnia valasztasainak
elkertlhetetlen esetlegességét, az emberi szi-
tudcié abszurditasat:

»Te is kozénk se persze tartozol.
Es nincs fal, bar odaallitva lelének."
(Bohécvilag)

TODOR JANOS



