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KALNOKY LASzLO

TOrvetések

Egy latszolag jelentéktelen

fiatal férfi vagy né

kdovet utaimon. Megall, foljegyez valamit,
nem is titokban. Ugyan miért?

Hiszen szemében Ul, hogy mindent tud tel6lem.
O a patak vize, de eltiinik,

ha szomjasan folébe hajlok.

O a sz6nyeg, s ha ralépek, lathatatlan kezek
rantjak ki labam alél, hogy hanyatt esve nyakamat
szegjem a marvanypadlén.

O a szilardnak mutatkozé

lépcs6fok, de a lépésre emelt lab

soha meg nem taldlja.

O a héjaban talalt lagytojas,

ahonnan karogé madar repil ki,

ha teltérom. O az, aki ezernyi

alakot olthet, lehet feketeparduc

titkos ketrecajté mogott,

barsonyfiiggony, de fdéllebbenteni

kezem sohase merte még.

Szinleg 6 a megtestesilt jelentéktelenség,

az artalmatlan uditd italnak

alcazott méregpohar.

A szomjazénak tul kivanatos.

Nagy hdéség idején,

el6bb-utébb ajkamhoz emelem.

Szeretettel koszontjik a 70 éves Kalnoky Léaszlot
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SZABO EDE

EGYUTTES FELTAMADAS

Kélnoky Lé&szl6: A lehetséges véltozatok

VERSET FORDITANI: lehet élvezet, gyonyoriiség, szenvedély; bizonyos korsza-
kokban viszont: lehet kényszer(iség is, keserves gyotrelem. Az igazi kolté-forditd
Mester arrél ismerszik meg, hogy a ,,kényszer" purgatériumabol vagy éppen pokla-
bdl végll is van ereje atklizdeni magat a paradicsomba, a gyakorta tan kelletlentl
vallalt forditdsok lehetséges legjobb valtozataiba. (,,Ha pokolra jutsz, legmélyére
térj. Az mar a menny: mert minden korbeér" - irja Weores.)

1953-ban irt versében (,,A mforditd halala™) Kalnoky lazongdé és dihodt on-
iréniaval panaszolja, hogy ,,szilankra kell annak hasadnia, / aki forditott teljes éle-
tében". Majd igy folytatja:

Ha meghalok, fakadjatok kacajra,
sziveteket a részvét meg ne csalja.
Mondjatok ram kemény itéletet:

= Végre megkapta, amit keresett
ez a bolond, ki buzgén toltogette
sajat veérét idegen szellemekbe,

s ha rendelésre Uj munkaba kezdett,
lefarigcsalt szivébdl egy gerezdet. =

Ez az atmeneti - de évekig tartd - kétségbeesés nem is volt indokolatlan. -
A Nyugat elsd, nagy nemzedékének kolt6i még oromiket lelték a forditasban, ked-
vik szerint mazsolazgattdk a vilaglirat. De mar Szab6 Lorinc (a felszabadulas utan),
s még inkabb az un. ,harmadik" és ,negyedik" nemzedék - Babits neveltjei -
egyre sCrlibben kényszerult (egzisztencialis okokbol is) ,feladatvallalasokra". igy,
sokakkal egyutt, Kalnoky is.

Most nem sorolok fel neveket, hiszen a kiemelked6 egyéni teljesitményeken tdl
a csodalatos éppen az, hogy még a sematizmus, dogmatizmus éveinek olykor sotét
mélyeibdl is két-harom Gjabb mdforditbnemzedék labalt ki ép és szép alkotasok t6-
megével, sok kolténk mar eddig is hatalmas fordit6i életmdvel! S Kalnoky szorgos
munkajira sem az imént idézett versének sotétenlatasa a jellemz6. Ellenkezdleg.

Még jol emlékszem r4 - pedig mér tdbb mint hisz éve! hogy 1960-61-ben,
amikor Rilke véalogatott verseit szerkesztettem, milyen lombos-terebélyes levelezést
folytattunk Kalnokyval (leveleit ma is 6rzom). - Paratlan volt a lelkiismeretessége,
a midgondija, s ebben talan csak Jékely Zoltan vetélkedett vele, akinek szintén sok
»Rilke"-levelét 6rzém.. . Ezekben a szinte hetenkint valtott levelekben Kkizardlag
szakmai kérdésekrdl esett sz6. Kalnoky napokig toprengett egy-egy sor, rilkei jelz6
vagy csupan egyetlenegy sz6 helyes magyaritadsan, - éppugy mint Jékely -, és nem
kimélt faradsagot, id6t, energiat, hogy mindegyre 0j levelekben ,,konzultaljon" ve-
lem! Vagyis: még ebben a rossz id6szakban is (amikor kiszorult az irodalmi élet-
bél) : csakugyan ,,a vérét téltogette" remekld versforditasaiba.

VIRAGZO TUZEK (1970) és Szerenad (1974) ciml forditaskotetei utdn most
itt van el6ttiink A lehetséges valtozatok tébb mint 70 ives, ezervalahany-oldalas for-
ditasgy(ijteménye, Osszesen 336 kolt6 szamtalan versével. Vagyis: a vilaglira olyan
Ujabb nagy antolégigja, mint az ,,Orék barataink", a ,,Hét tenger éneke", a ,,Szél-
rozsa", és még (Szabd Ldrincén, Vas Istvanén, Somlyé Gydrgyén Kivil is) sokaké:
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Csorba Gy6z6tél Rakos Sandorig, Nemes Nagy Agnestl Raba Gydrgyig, Fodor And-
rastol Garai Gaborig, Wedres Sandortdl Lakatos Istvanig, Nagy Laszléig és: hadd
ne soroljam fel minden mai kivaloé forditonkat, - hadd maradjak Kalnokynal.

Lehetséges-e még tébb valtozat is? Nyilvan elképzelhet6. De ha elhisszik (s is-
mervén Ka&lnoky munkéssédgat, mért is ne hinn6k el?) a fulszévegnek, hogy: ez a
két nagy kotet még mindig csak kb. a fele forditéi mdivének, - akkor bizakodva var-
hatjuk a tovabbi ,valtozatokat" is! Hiszen a soha el nem érhet6 teljességhez képest
milyen ,,kevés" (?!) ez a 336 koltéje a vilagirodalomnak, noha olyan csillagok t{n-
nek fel itt, mint Ronsard, Milton, Goethe, Burns, Keats, Hugo, Baudelaire, Verlaine,
Apollinaire, Rilke, s még szamos nagysaga a vilaglirdnak: orosz, szovijet, lengyel,
bolgar, portugal, amerikai kolt6k, akiket itt felsorolni is reménytelentl hossza vol-
na! S6t: még akkor is emlitetlentl maradna a sok kdzépkori latin, német, olasz,
francia, spanyol kolt6, no meg a kinaiak és a tobbi. (Nem mintha Kalnoky ennyi
nyelven tudna! De, ugye, tudjuk: tudoméanyos nyersforditas is létezik, s a kolt6 eb-
b6l is remekelni tud!)

Az UTOBBI években Kalnoky LaszIorol valosaggal ontottak a kozhelyeket, kri-
tikakban, méltatasokban, s féleg Ujonnan megjelent verseskotetei - kilénben szép -
filszovegeiben. Hogy milyen nagyszerl( koélt6, milyen ,,mindent-tudd” mdfordito. -
Ez - utdlagos jovatételként - mind igaz. Hiszen (s ez ma mar tagadhatatlan) egyut-
tes feltamadas tortént itt: a kolt6 és a m(iforditd G életre szlletése! - Kalnoky Lasz-
16 - annyi szép és szinte visszhangtalan verseskotete utan egyszerre folttindoklott;
még az eddig érzéketlen kritikusok is folfedezték nagy koltéként; kolt6i foltamada-
sanak szivbdl orulve, kdszontdm Ot Gjra foltamadt ,,mUforditéként” is!

De, ha mar alkalmam van ra, a kdzhelyeket (legalabbis a forditéra vonatkoztat-
va) szeretném egy-két példaval igazolni is.

A lehetséges valtozatok ugyanis arra is alkalmat adnak, hogy Kalnoky forditoi
modszerét, stilusat, szoveghiségét, szép megoldasait masok forditasaival (és az ere-
deti szoveggel) egybevetve mutassuk be, persze nem a masik fordité rovasara, csu-
pan annak bizonyitékaul, hogy valéban milyen kivalo forditénk. Terjedelmi okokbél
ezuttal csak kevés példat idézhetek tanusagtételként. De egyet (mert ezt Radndti
Miklés pompas forditasaval lehet Osszevetni) teljes egészében: Gérard de Nerval
Une allée au Luxembourg - ,,Fasor a Luxembourg-kertben" - cimd versét.

Elle a passé, la jeune fille

Vive et preste comme un oiseau:
A la main une fleur qui brille

A la bouche un refrain nouveau.

C'est peut-étre la seule au monde
Dont le coeur au mien répondrait,
Qui venant dans ma nuit profonde
D'un seul regard I'éclaircirait! ...

Mais non, - ma jeunesse est finie...
Adieu, doux rayon qui m'as lui, -
Parfum, jeune filie, harmonie ...

Le bonheur passait, - il a fui!

Radnoti:
Eltint a fdrge ifju lany mar,
mint egy madar, oly kdnnyedén:

kezében csillogd viragszal
s Uj refrén szaja szogletén.
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Talan e lany szive felelne
szivemre még s mar semmi mas,
csak rebbené szeme lehetne
éjem sotétjén villanas.

De nem, - az ifjusdgnak vége...
Isten veled, te ropke fény, -
leany és illat, égi békel!...
eltiinik, - visszaint felém!

Kélnoky:

Oly kdnnyedén, mint a madar szall,
oly flrgén ment az ifju lany:
kezében csillogd viragszal,

divatos dallam ajakan.

Talan szivemnek e vilagon
egy sziv felelne, az 6vé,

s egy pillantdsaval maganyom
nagy éjét folderitené!...

De ifjisagom, jaj, elillant...
Ram hullé lagy fény, ég veled, -
ifju lany, dallam, draga illat. ..
az oroém elszallt, —odalett!

Mindkét forditas szép, és hiven adja vissza a vers mélabusan lebegé melodiajat.
De aki az olvas6k kozul tud franciaul, azt is észreveheti, hogy Kalnoky tébbnyire
jobban ragaszkodik az eredetihez. Nem szolgai széveghez-tapadas ez, hanem a Rad-
notiétdl kissé eltérd, maibb hiségigény megnyilvanuldsa. Radnéti 1943-ban fogal-
mazta meg mdfordit6i elveit, s tdbbek kozott ezt irta: ,,Egyik versben a dallam ra-
gadott el, méasikban a kép, a harmadikban viszont egy megoldhatatlannak latszé
probléma izgatott, s legtdbbjében persze minden egyitt, a vers maga." S még ezt is
hozz4 teszi: ,,A mifordité kolt§ tudja, hogy nem lehet »forditani«, csak Ujra meg-
irni egy idegen verset, s hogy minden mdforditas - kisérlet."

Nyilvanvalé, hogy e Nerval-vers esetében féleg a dallam ragadta el, s igy lett
ebbél a 12 sorbol gyodnyorl magyar vers!

Kéalnoky forditdi elvei (csaknem négy évtized multan) nem lehettek, nem is le-
hettek tobbé azonosak hajdani kortarsaéval, Radnoétiéval. O mar Szabd Lérinc ,,szer-
kezeti pontossagat" akarja egyesiteni ,,a Nyugat els6 nemzedéke nagy mdforditdinak
zeneiseégével", tehat olyan ,szerencsés kozéputat" keres és talal, amely Uj kapukat
nyit a jelenkori versforditasnak, annak az izgalmas térekvésnek, mely mar a legtjabb
»Szerkezetelv(i" (strukturalista) elemzéseket is figyelembe veszi. - Am a hagyo-
many tisztelete, s6t a kegyelet még ebben a forditasban is érvényesul! Az els§ stro-
fa harmadik sora (,,A la main une fleur qui brille") Kalnokyndl szé szerint egyezik
Radnétival: ,,Kezében csillogd viragszal" ...Meg lehetett volna oldani eltéréen is,
ugy, hogy ,,tindoklé viragszal", s igy is pontos lett volna. Ez a ,,lehetséges valtozat"
nyilvan Kalnokynak is eszébe jutott, s mégsem élt vele. Gondolom: tisztelegni akart
Radnéti emlékének. - A masodik és harmadik versszakban viszont sokkal pontosabb
Radnétinal. Ezt azonban most ne részletezzik. Vegyink eld inkabb még egy kisebb
példat Kalnoky forditoi remekléseire.

- Kobzben, sajnos, megint csak terjedelmi okok miatt, ki kell hagynom T. S.
Eliot felej hetetlen versét, a ,,J. Alfred Prufrock szerelmes énekét", amelyet a negy-
venes évek végeén, talalkozasaink soran - rendszerint Lengyel Balazsék otthonaban
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- Mandy Ivannal és masokkal egyutt annyiszor hallottam Kéalnoky el6adasaban. Va-
lahanyszor jelen volt, mindig megkértiikk: mondja el ezt a forditasat. Nemcsak azért,
mert a vers leny(igbz6en szép, hanem azért is, mert Kalnoky a legnagyobb beleélés-
sel - fanyar humord, cséndes ironiaval, mindig énmagéra is célozva - Ugy tudta el-
mondani, hogy a végén benne lattuk Prufrockot... Milyen kéar, hogy akkor még
nem volt divatban a magnd, nem vehettik fel sajatosan egyéni és szuggesztiv vers-
mondasat ...! Es milyen érdekes volna ezt a remek és pontossaga mellett is nagyon
szubjektiv forditasat ¢sszevetni Vas Istvan szintén kitné forditasaval...! -

De térjunk vissza az igért kisebb példahoz.

- Egy Nietzsche-vers els§ strofaja. (Nietzsche, ha ez nem is kdéztudomésu: iga-
zi, nagy kolté is volt, nemcsak filoz6fus, s6t: zeneszerz§ is, tobbek kozt Petéfi-verse-
ket is megzenésitett!)

»Mein Glick"!
Die Tauben von San Marco seh' ich wieder:
still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.
In sanfter Kihle schick'ich mussig Lieder
gleich Taubenschwarmen in das Blau hinauf -
und locke sie zurick,
noch einen Reim zu hangen ins Gefieder
- mein Glick! Mein Glick!

Kalnoky:
Gyonyordség!

Galambjaid, San Marco, latom ismét:

kihalt a tér, nyugodt dél tindokol.

Kosza dalaimat kildém a friss lég

szarnyan galambrajként az égbe fol,

majd visszablivolom,

hogy tollukat Uj rimek ékesitsék ...
O, mily orom!

Milyen elegans kdnnyedség a strofa-szerkezet, a rimek magyaritdsaban! AB A
B CAC - Kkissé bonyolult rimelés, és a gydngéden hullamzé ritmus! A hilségrél ez-
uttal ne is szolljunk: ez Kalnoky forditasainal magatol értet6do.

Idézhetnék még sokkal tobb Rilke-verset is (ebben a kotetben alig egy kis tore-
dékiik szerepel), hat még a sok Baudelaire-verset, amelyekben viszont Babitscsal,
Toth Arpéddal, Szab6 Lérinccel lehetne versenyeztetni - s nem eredménytelendl -
Kalnokyt. .. -

De nem kell Ot a futépalyara allitani, csak azért, hogy egy-két tized masodperc-
cel elébb szakitsa at a célszalagot. . .

Megtehetné, sokszor meg is teszi. S err6l jut eszembe: miért is akarnék én még
tovabbi példakat idézni ebb6l a mérhetetlen forditoi életm(b6l?! (Majd egyszer ta-
lan, egy Ujabb tanulmanykdtetemben!) Ma és most nem, mert ehhez komolyabb el-
mélyulés, tanulmany, ,,igazi elemzés" kell. De ennek hijan is szeretettel és tisztelet-
tel kdszontdm a 70 éves Kalnoky Laszlot!...
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CSORBA GYOzO

Dohany-dolog

A hetvenéves Kalnoky Léaszlonak

Most, hogy lezajlott a nagy Mundial,
s a Squadra azzurra gy6zott, el6-
szedtem sok és sokféle jegyzetem
hadrom olasz utamrél, és belé-
kotortam a csupan agyamba gydilt
emlék-halomba is.
Kévetkez§

torténetem még 47-ben, elsd
utam soran esett, valamikor
karacsony tajan.

Furcsa gazdasagi
helyzet dult akkor ott Italiaban
s persze Romaban is, hanem
- mert ehhez kapcsolédik a mese -
most csak a dohany-dolgokrdl beszélek.
Jegyrendszer volt. Azt végképp elfeledtem,
hogy egy-egy jegyre hany Nazionalét
(iszonytatot) adtak, de ugyanakkor
a Piazza di Campo dei Fiori
egyik mellékutcajaban sziniltig
toltott zsakok aranyvilagos,
éjbarna, tiz-huszféle szizdohannyal
sorjaztak, és tetszés szerint szabad volt
valogatni koztuk, kostolni Gket.
Akadt arus, ki - reklam-célra nyilvan -
kis palcat is tzott a zsdkba apré
papirlappal és ezzel a frivol
széveggel: Monopolio di Stato.
A nagyforgalmu utcakon pedig
hol itt, hol ott egy-egy asztalka, rajta
kalféldi, féleg amerikai
és angol cigarettak, (némelyik
alighanem mutatés hamisitvany):
Kent, Marlboro, Camel, Pall Mall s egyéb.
Nos hét egy ilyen asztalka hasonlé
cigarettakkal allt szerényen a
Corso Vittorio Emanuele
egyik jardajan, osszecsukhato
széken kozépkort né Ult s a né
mellett egy tiz év kéruli fiGcska.
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Epp arra mentem, amikor csikorgé
autok: egy dzsip és egy kodzepes
rabomobil torpant meg a kicsiny
asztal tovében. Két renddr leugrott,
s az asszonyt a rabomobilba vitte,
s tovabb suhantak. A dzsipes viszont
a cigarettat készult elkobozni,
s mikdzben mélyen az asztalra délt,
a kisfit, ahogy csak birta, durr!
jol farbarltgta, s atrohant a masik
oldalra, s egy szlk utcacskaban eltlnt.
A renddr langvordés dihvei a dzsipbe
pattant - mit banta a dohanyt! - s utana!
A bamészkodok ekkor sorra az
asztalkdhoz léptek, s a csomagok
pillanatok alatt elfogytak onnét.
Alltam, nevettem, s buslakodtam is,
hogyhat a szolidaritas . ..
Talan

fél o6ra sem telt el, még ott kordoztem,
s mar jott az asszony vissza, s elmesélte,
hogy zordonul kihallgattak, folirtak
adatait, s hogy igy meg ugy, ha dajra. ..
s elengedték a renddr-6rszobaraol.
Aztan, hogy a pucér asztalra nézett,
s Uresnek latta, s mar folyt volna kdnnye:
mintegy varazsitésre, innen-onnan
eldszivarogtak a ,tolvajok",
s par perc mulva az asztal agy tele
lett, mint elé6bb volt.

En meg boldogat
s mélyet s6hajtottam, s mentem tovabb. -

Es most, hogy az azzurrik

vilag csodajava valtak, s mikor

a hetvenéves Kalnokyt kdszénté

versen toprengtem: ellenallhatatlan
kedvem tamadt leirni s kdézreadni

- mert meggy6z6désem, hogy Kalnoky
Laszl6 éppigy tett volna (persze, ha

e dolgok véle esnek meg), s ezért
csokor helyett talan el is fogadja -

e régi és igaz torténetet.
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WEORES SANDOR

A nap szuletése

Mély zsakbdl ismeretlenil
a napsités el6kerdl.

Lattak mar villog6 reves iat,
éjszaka vilagité gombat,
mocsari ugraldé lidércet,
foszforosan tinddklé ércet,

de napsitést, nappalt soha,
csupa fénypotty az éjszaka.

Valaki megnyitvan a zsakot
hoz nagy darab vildgossagot
s a sOtéthdl kék gémboly(iség
magasul, felhdtlen der(s ég.

Majd tarkdn és idegenal
a zsakban ujra elmerul.

Posta messzirdl

Csodéalatos vidéken ¢élek,

hol a felhék kozt lepke szant
s az idetévedt kosza lélek
hintéja ég6 elefant.

De te mit Ulsz hitetlendl,

mint az elfaradt szél a dombon?
Ha mondom, itt el6kerdl

tavaly elhullott cérnagombom.

Itt él minden atyafisdgod
kiteritve, s nem restelik,

hogy szavuk nem hallod, de latod,
a kérnyék szdokkal megtelik.

Majd egyszer régész-asatas
bukkan e zord, am szép vilagra,
addig mas csatornat ne ass!
tiéd lészen forgd viraga.
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

X.

Tudom a feladatomat, sz6lnom kell majd a Véaroslédi Allami Gazdasag-
rol, amelynek tertletét atszeli a Farkasgyepl felé vezet§ Gt. Ismer6s vagyok
mar ott, ennek a Magas Bakonyt athagd gazdasagnak sorsa nem maradhat ki
munkambol. Orémmel tapasztalom, hogy midta ott jartam utoljara, csinos
Uzemi attal kototték ossze legfontosabb munkatelepeiket, de nem &llok meg
most. FelhGzok egyenest a Bakony legmagasabb cstcsara, a Kérishegyre. Mert
szikséges, hogy az ember gondolatai terhével néha felmenjen a hegyre.

Farkasgyepl a Magas Bakony legmagasabban fekv6é kozsége, de a leg-
fiatalabb is. Alig negyed évezredes, mi ez Pannonia falvainak évezredeihez,
melyeknek legtobbjét nem is magyarok szalltak meg el6szér. Nem laktak he-
lyén sem romaiak, sem etruszkok, sem germanok, sem szlavok, nem alapitotta
sem pulspOk sem urasag, sem kirdly, sem kirdlyné, hanem a jéravalé Kostajger
Mihaly, létesitvén ott Gveghutat, agy, mint a szomszédos Csehbanyan, Német-
banyan, csak mert talalt e vidéken megfelel§ szilikdtanyagot és pazarolni valé
fat dogivei. Partolta is a plUspdk szive szerint, mert 6rom volt akkor az élet
minden jele az elhagyott rengetegben. Hatmég hogy j6 iparos ember kezdett
ott vallalkozasba, aki jott nyugatrol és jottek hivd szavara németek, csehek,
bizonyara tébben olyanok, akiknek nem volt idegen a szakma. Meg is kapott
a vallalkozé minden jogot a terilet és beko6ltdozott G) lakéi felett az italmérés-
t6l tdn még a biraskodasig is. llyen gavalléros szerz6dést alig is kotott a veszp-
rémi puspok, mint akkor 6rémében. Viragzott is az Officina Gastajgeriana né-
hany évtizedig, csakugy ddltek a szalfak, hogy tdmhessék az olvaszté kemen-
céket. Lett sikiiveg, de fogyott az erdd. Az utod plspdkok szihattak fogukat,
mignem tobbe kertlt a leves, mint a hds. Az officina elvesztette jogait. A fol-
desur pedig szerette volna, ha az lUveghutdk munkéatlan maradottjai atkoltoz-
nének szorgos kezeket igényl6é falvaiba, de mar semmivel sem nagyobb jog-
gal, mint az eredeti kivaltsdgaikban egyre fogyatkozo6 tébbi bevandorolt. Csak-
hogy a nép ha megul valahol, nem mozdul szivesen, er6szaknak is csak kin-
keservesen enged. Megvoltak a szegényes hazak, a kocsma, mészarszék, akad,
ha mas nem, batyuz6 keresked6é mindenutt, ahol élet van. Maradtak irtasteri-
letek az eltiizelt fak helyén. Ha nincs ipar tobbé, tarjak hat a foldet, Papa
és Veszprém piacot kinal. Ugyes kezek talicskat barkacsolnak, szerszamnye-
leket. Az erd6 taplot, gombat terem. Méhecskék taldlnak gyd(jtégetni valot.
Ki szenet éget, ki kdvet termel, s6t Kicsit odébb marvanyt munkabérrel. Nem
mozdul a j6 nép, nem, a pusptknek sem, az istennek sem, megmarad a harom
Gostajger falu, megkapaszkodik a szegények makacssagaval. Megmaradtak
maig, s hogy milyen sors var rajuk a mostani atrendez6désben, az is megér
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egy fejezetet. Nagyon is megér, de levagok még Farkasgyepi el8tt az erdészek
tilos atjara, szives engedelmuikkel, mert mint mondom, a hegyre igyekszem.

Megkerulém a Pisztrdngos tavat, nagy 6romomre tukréz6dik még szinén
az ég kékje, atharsog a fak sotétjén: ne félj, itt vagyok még. Elébb csak ala-
csony fak kozott keringek szaraz arkok mentén. Az erdészek munkaidejének
vége, nem Kkell tartanom a nehéz jarmivekt6l. Gomba utdn piszkaljak itt-ott
az aljnovényzetet, f6képp asszonyok. Harangvirdgok bdélogatnak botjuk nyo-
man. Két gyerek hajladozik az Gt mentén, keziikben egy-egy csaptatd eper.
Régi-régi emlék, kisiskolds koromban gydijtottik igy végighasitott péalcaba
szoritva szarast6l az erdei szamoécat, ha megtelt, bekotottik a végét. Nem is
az izéért mar, hisz jéllakhattunk kedviinkre a helyszinen, hanem csak illataért,
szinéért, szépségéért készitettilk a diszes palcikat. Valamilyen diadalért mégis,
hogy felmutathassuk, ha beérkeztink a faluba. Legféképp pedig ajandékul
valakinek, akit szerettink. Nem hittem volna, hogy akad mai gyermek, akit
valaki 6reg megtanitott a csaptatd készitésére s aki hddol még ilyen szegényes
gyonyorlségnek. Viseli, mint egy véfélypalcat.

Valaki mindig keresgél az erd6ben. Miota eszemet tudom, mindig talal-
koztam keresgél6kkel, ha jartam a Bakonyt. Volt, ki taplét gydjtott, volt Ki
pirités gyokeret a podegrajara, megint masok szappangyokér utan kutattak a
h&boras esztend6k szappan inségében, bodzat gydijtottek szegények lekvarnak,
kampéds botnak val6t, természet formalta szanké talpat. Tudds dregasszonyok
kulénféle gyégyité fuveket. Papai didkok bogarasztak, vagy ritka névényeket
kerestek, hogy itatés papir kozott lapitva felragaszthassak novénygydijté al-
bumjukba. J6 pontot ért az a természetrajz-tanarnal. Lanyok lepték meg az
erddaljat gyongyviragért, ibolyaért, vadviragcsokorért vasarnaponkint. Kellett
a pipaszar, kellett a furkésbot. J6 fegyver az - szoktdk mondani -, bar ne
adott volna soha a joisten ennél kulonbet az ember kezébe. A rézseszeddk
szomoru erd@jarok voltak, a legrangosabbak pedig azok, akik elhullajtott
agancsokért kujtorogtak titkon, félrevezet6nek nyakukba akasztottak a gom-
bas tarisznyat, és ha nem agancs, hat kertil abba gomba. Gomba agancshulla-
taskor? Oktalan huncutsag, hacsak nem rejtézik az agancs s megvarja a gom-
baszed6ket. Nem esik benne semmi kar odaig. Van erd6jard, aki nem talal
egyet sem életében. Am ismerek olyat, aki talalt minden évben nem is egyet
s ellatta vele a késeseket. Mert mindennek megvan a lel6helye, meg a szezonja
is. Csak a beavatottsag, az a fontos. Aldottak legyenek a tuddsok, akik jarjak
a hegyet kalapéaccsal, asocskaval, novénygydijté tisz6vel, bogaraszé haléval.
Ertekezéseikbdl tudhatom, ha van elég szorgalmam, tirelmem mdiveik lapjait
forgatni, hol, milyen talajon jarok, milyen kévekbe ttk6zém, milyen névénye-
ket lelhetek jellemz6 bGségben, vagy nagy ritkasagként. Osszejartak bizony
hegytinket nagy 6nfelaldozassal. Ha nem is mindig leltek kincseket éromukre,
kullancsot minden bizonnyal nagy bosszUsagukra a bérikben. A mostaniak
egyre tobbet. Vannak bakonyiak, kik legyintenek, hogy, eh, kullancs mindig
volt, csak nem volt ekkora propagandaja. Méasok, okosabbak szerint a sok
kullancs is a biolégiai meger6szakolas bosszuja, vagyis az ember felel6s
érte. A visszavagas meg a virusos agyvel6gyulladds az ember ellen. Lattam
nemrég egy orvosi rendeld eldtt legalabb két tucatnyi iskolas kirandulot elke-
seredett kisérékkel, hogy szedje ki bel6lik a kdrorvos a gonoszul kapaszkodé
kullancsot, mert, jaj, ha igy kapjak vissza 6ket a szul6k, nagy lesz a rémilet
és ennek atka is mind a szegény pedagégus fejére hull majd. Operalhatott az
az orvos lampafénynél akar éjfélig is. Nem tudom, hogy csinalja, hogy nem
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marad benn a blnds féreg feje. Bel6lem ezideig csak egyet tudtak kicibalni
fejével egyutt, pedig kezeltik mindennel, amit csak tanacsoltak, a gazolajtol
az édes mézig. Nem tudom, jobb-e félni, mint megijedni. A rémulet egyszeri,
a félelem addig tart, mint az élet, és ezek kdzul egyik a kullancs gorcs.

Elmaradnak mellettem balrél a Kérishegy occsei, kisebb bakonyi hegy-
cstcsok. Hegycsics mondom én ezekre az 6t- hatszaz méteres dombokra. Ki-
nevetnének érte a havasokban gazdag orszagok lakdi. Nékem ezek voltak va-
laha a legmagasabb cslcsok, most szdanhatom magam a csal6ka érzésért, hogy
gyermekkoromban 6ridsok voltak, am alakzataiban olyan a Bakony most is,
mint kicsinyitett mésa Orids hegységeknek. Meglelem benne azok rejtett szép-
ségeit tizedrésznyi aranyban, de annal tomorebb szépségben. Szép nevik is
van e cstcsoknak: Szallastet, Hajszabarna, Papavar, Egés-tet§, Gat-hegy, és
Bakonybélen tdl a Tonko6lds, a Boszorkany-tet§, Szembe azokkal, jobboldalt
Kertesk, a Somhegy. A térképen jelzett nevilk nem mindig azonos a helybe-
liek szavajarasaval. Nem latom valamennyit, de ismerem emlékeimbdl, abbdl
az id6bél, mikor még furgébb volt a labam. Szomjaztam északi lejt6iken. Dél
iranyban akadtak forrasok lejjebb, meritettem viziikb6l harmonikas pohéarral,
kalappal, tenyérrel, papirhajéval. Nem tudom, bugyognak-e még azok a Kis-
kutak. Némelyiknek mar akkor is olyan vékony volt az ere, hogy elkisérhet-
tuk kénnyen folydogalasat szuletését6l az elImulasaig. Nem sivatagban mult el
pedig, hanem a déli lejték szomjan. Volt olyan, melyet névtablaval jeldltek
meg a lelkes turistak. A turista szé alatt nem értettink akkoriban hajonyi
autoval érkez6 idegeneket, vastag pénztarcaval, valutdval. Turistahdzas ko-
rombdl tudom, hogy sokféle jellemzdjik volt, de nem a vastag pénztarca. Nem
rangos jarmUlvekkel érkeztek, sem személykocsival, sem d&rias autébusszal,
hatizsakkal csak, bakancsban, kockéas flanelingben, stlyos szoknyaban és ked-
ves ételik volt a kétforintos krumplileves, legfeljebb a balatoni keszeg, ha na-
gyon duhajkodtak. Nem tudtam hirtelen kit szeressek kézulik jobban, a pre-
ciz turistat, aki hatizsdkjaban olyan rendet tartott, mint egy mdszerszekrény-
ben, kalapjan érmék, tréfeak, melyeknek fontos torténetik volt, nyakdban
térképes tarisznya, pontosan Kijelolt atitervvel, irdnytl és kulacs, lehet6leg
forrasvizzel. Jart az élen kitarton, de kimérten, a célnak legmegfelel6bb se-
bességgel, még j6, ha nem volt Iépésmérdje. Vagy azt inkdbb, aki 6sszedobalta
felszerelését, semmi sem volt helyén a zsdkjaban, csak hirtelenkedett, mikor
ébresztette a vekker. A sor végén logott, megallt, kériltekintett ott is, ahol
nem volt markas latnivald, s6t, urambocsa, nétara gyudjtott, olyan helyen, ahol
leginkdbb takarékoskodnia kellett volna a szuflaval. Voltak komor hegyjarok,
bakonyi alpinistdk, voltak, akik jottek, hogy eliissék a vasarnapot, el is boroz-
gattak, ahol erre alkalom adddott. Masok a maganyukbdl menekultek, gyakor-
ta nem mutatés, de rendkivil szimpatikus nék féképpen, éltethette 6ket re-
meény, mert a turizmusban szerelem is szov6dik az arvak kozott, tgy mint a
bucsujardsban, vagy vallasos tedkon. Akadtadk parok, akik el- elmaradoztak
slirCibb helyen, aztan hahézhattak, sipolhattak értuk.

Amint a turistahadzba érkeztek, minden csoportjukban felfedeztem bizo-
nyos hierarchiat. A rangot természetesen és helyesen a tapasztaltsag adta,
érdemjelek és kilométerek, nem hozta azt senki magaval a polgari életbdl. Aki
pedig igy rangot nyert, meghatéan viselte szivén a felel6sséget minden sport-
tarsédért. Jarhattak hozzank jélfizet6 vendégek kirdnduldsképp, mi a krumpli-
leveses turistakat szerettik igazdban. Természetesen fogyott a j6 f6zelék is
feltéttel vagy anélkil, és néha az ilyen szelid kezdet utan, baratsagos fogad-
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tatas utan, azokbdl is lettek notds vendégek, sét gitarosok, mert a turista is
ember, méghozza olyan, hogy kilonbséget tesz az igazi j6 és a hitvany borok
kozott. Olyan a természete, hogy keresi a tiszta gyonyor(iséget. Eletre keltek
nadteténk alatt nem egyszer olyanok, akik otthoni rabsagbdl szabadultak, val-
lalva ezért nehéz felszerelést és attalan utakat.

Ahogy ereszkedtem le Bakonybél volgyébe, elébb csak at meg attlint
a fak kozott, végul el6bukkant teljes pompéajaban a Kdérishegy csucsan a me-
sebeli hidroglébusz. Hatalmas gémb, voros és fehér szinben, remek vasszer-
kezet tetejébe helyezve. A borzavari kocsmdaban nevezte igy egy korsé sor
mellett valaki jokedvl ember: mesebeli viztorony. A felesége a&lmodta rola,
mikor amulatot keltve megjelent a Honvéd futballcsapat szineiben a kéklg
hegycsutcson, hogy olyan hidroglobusz az, amelybe nem kell felpumpalni
a vizet, hanem nyeri egyenest a felh6kbdl szivarvanycsovon. llyen almok szi-
letnek, abbodl, hogy a bakonyi embereket elfogta a rémilet a fogyd vizeik
miatt, pedig tudhatnak ugye, hogy olyan allamban élnek, amely nem hagyja
O6ket ivoviz nélkll, s6t szarvasmarhaikat sem, diszndikat sem, mégis akadnak
kishitliek, akik felszamoljak az allatallomanyukat. Tovdbba minden okos em-
ber tudja, hogy az a nagy, szines gdémb azon a derékba vagott Eiffel-tomyon
korantsem hidrogrobus, hanem lokator. Csakhogy azt mar nem minden okos
ember tudja, mi az a lokator.

Bakonybél utan, melynek csak a sarkat érintem, nincs emberlakta hely
a csucsig, hacsak nem a kis Fels6-szépalma puszta. Csupan egy erdészhazat
leltem ott valamelyik utamon, régen. Az erdész hatalmas Ustben szarvasko-
ponyat f6z6tt a pompas aganccsal egyutt. Tisztogatta gyodkérkefével, fehéri-
tette, ragyogott a csont végul, és rajta az agancs. Nem maganak készitette
ki, valaki messzirdl jott vadasznak, ott volt kéznél a ferdén flirészelt tolgy-
faronkszelet, melyre felszdgezik. Az idegennek csak az lesz a dolga, hogy
rapingalja nevét, a sikeres vadaszat datumat, és hogy: Bakony, Ungarn. A
gépkocsijdnak csomagtart6jdba nyilvan nem fér bele, de felfér az autd tete-
jére, igy diadalmas igazaban.

Ma kulcsos turistahdz van Fels6-szépalman. Egy hazaspar lakja éppen,
azok sem bakancsosak, hanem a gépkocsi csomagtartéjabol szedegetik elemo-
zsidjukat. Berda Jozsef, kedves, j0 kolténk jut eszembe a kulcsos turista-
szallasrol. O cimborak nélkill nem szivesen jarta a hegyet. Nem figyeltem
meg, milyen rend van hatizsakjaban, de annyi bizonyos, j6 szalonna, sajt,
kolbasz, meg hozzaval6 nem hianyzott bel6le, f6képpen nem a gondosan meg-
véalasztott ital. Nem az értéke szerint valasztatott meg, a forras volt a fontos,
ahonnét szarmazott, s tisztessége annak, aki palackba ontotte.

Fenn a csucson hozzam szeg6dik a lokatorék fekete kutyaja. Baratsagos
allat, talsagosan is az, majd feltaszit, aztdn mig kisér keskeny gyaloglton a
kilatdéig, méregeti a bokdmat, belefér-e kényelmesen a szajaba, ezt is barat-
saghdl teszi, tetszik néki nyilvan, hogy nem viselek bakancsot, jokora fogai-
val 6vatosan tapogat. Unatkoz6 kutya lehet, azért van ekkora 6réme az érkezd
idegenben. Tudja-e vajon, pontosan, meddig tart bokam szilardsdga? Lehajo-
lok, hogy elhajitsak néki egy darab szaraz &gat, ezzel jatékra csdbitsam, de
azt nem engedi, ralép inkabb, huzakodunk, melyikinké lesz végul az a fa-
darab. Morog is kdzben, de nem tartok téle, inkabb valamilyen csaladias
hangulat fog el. Mit6l is? Batyam Mica nevezetli vadaszkutyajaval jartam
erre egyszer, majdnem otven éve. Tilos volt az erd6ben kutyaval sétalni,
s6t ugy mondtak, tdérvényadta joga az erd66rnek, hogy lel6je a kisvadakra
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veszedelmes allatot. Olyan erdész viszont elképzelhetetlen, aki radurrantson
egy fajtiszta magyar vizslara. Hat még a Micara, volt annak elég ismerGse
a kornyéken, kocsmaros kutygjanak van. Ez a Mica némi sz(ikdlés kodzben
felkisért az akkori rozoga kilaté foghijas lépcs6jén. Vidaman szemlélddott
ott velem. Megfigyeltem, hogy a kutyak szeretnek gyonydrkédni a tajban,
de azt hiszem, minden allat. Tudom ezt a kakasrol, a gulyabdl is akad mindig
egy-egy- ha dombon legelésznek, amely megall valamely kiemelked helyen
és néz, néz a messzeséghbe, még legelészni is elfelejt, de megteszik ezt a
vadak is, a szarvas, a réka. Valamelyik kozeli kdzség hatardban kérdeztem
a helybeliekt6l, mért nevezik azt az oldalt, amelyen éppen alltunk. Szamar-
hegyi ddlének. Azt felelték, nézzek csak fel, ott van egy bdorc, azon szokott
tdjékozodni nagy Kkitartassal a Polgarék szamara, marminthogy valamelyik
Oregapjuké.

Nyilvan jol érzte magat ott fenn a Mica kutya, csakhogy a visszautat
nem vallalta a lépcsén. Hidba fogtam nyakdrvét, rakosgattam volna a labat
fokrol fokra. Nem, a vildgért sem, nyuszitett, remegett minden porcikajaban.
Felfelé szivesen, ha félelemmel is, de lefelé nem. Felfelé j6vet az eget latta,
lefelé csak a mélységet. Nem tehettem mast, 6lembe vettem azt a nehéz ebet,
azt a reszketdt. Nem volt kdnny( a dolgom, mert kapaszkodas nélkil kellett
letapogatnom. Szerencsére nem fészkel6dott, nem ficankolt, csak az a finom
remegés a bérén. Okosan az allam ala nyomta a fejét, hogy ne lasson semmit,
agy szalltunk ald. Hazaig egy lépést sem tavolodott télem. Ugy tudta, ret-
tent6 nagy veszedelembdl szabadultunk mi ketten.

Annak meg mar hatvan éve is van, hogy el8szér masztam meg ezt a
csucsot, gyerekfejjel, meggondolatlanul egy dramai esemény alkalmaval.
Hatalmas erddét(iz Gtott ki a hegyben, valahol Feny6f6 felett. De akkora, hogy
a mi falunkat. Tamasit is ellepte a pernye, nem tuzes, csak fekete fatyol-
foszlanyok és konny(l fekete agacskak. Ily nagy fustoszlopokat még sosem
lattam és ilyen vordsbarnat, elnyelték a nap fényét, alig is hittem, hogy csak
az erdd ég. A fold tlizes mélysége bocsathat csak fel ilyen félelmetes tdmeget.

A fél falu megindult a hegynek vezetd utakon, ki kocsival, ki csak ugy
gyalog, szerszdmokkal a vallan. A nagy zlrzavarban ki torédott vele, hogy
mi is elindultunk j6 pajtdisommal a boltosék egyik fiaval, nem mérlegelve
sem tavolsagot, sem veszedelmet. S6t éppen a veszedelem érzete vonzott ben-
ninket. Faradtsagot nem éreztiink. Olyan kozel jutottunk, hogy mar nemcsak
a fust, latszottak a langok, jol hallatszott a ropogéas és érezni véltik arcunkon
a langok melegét. Akkor utunkat alltdk a vigyazok, és nem kiméletes han-
gon utasitottak vissza az anyank szoknyaja mellé. Baratom azonban makacs
ember volt, azt ajanlotta, kertljiuk meg a tlzfészket az 6rzbivel egyitt, men-
junk fel a csucsra, a felséges latvanyon kivil az is izgatta hogy egy repilégép
keringett nagy tavolsagban a tlz koral, és a hegyr6l mi azt majd egész kozel-
rél latjuk, s6t felilnézetben, és kinek jut osztalyrészil ilyen élmény, hogy
letekint a szalld repll6gépre. Pontosan emlékszem, ezt a kifejezést hasznalta:
osztalyrészul. Megdrizte maganak valamely fennkdlt tananyagb6l. Fellépése
dont6é volt, raktuk hat a labunkat és hosszU erdei bogaraszas utan éhesen és
faradtan megérkeztink a csucsra. Fogalmunk sem volt, hany 6ra lehet, mert
innét nézve minden mashol volt, a nap allasa sem jelentett semmit.Az erd§
fustjébdl kevesebbet lattunk, mint otthon. Csak remeg6é ldbunkon éreztik,
mekkora utat tettink meg, nemcsak magassagban, tavolsagban is.

Ordoge volt a baratomnak mert valéban lattuk a repilégépet feliilnézet-
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bél, s6t volt agy, hogy egészen kdzel jutott hozzank, jol lattuk a pilétat. Nem
volt ismeretlen sem a reptlégép, sem a piléta. A gici grof szallt fel a rettene-
tes tliz napjan tébb izben Ugyes kis maganrepilé6gépén. Nem az &6 erdeje
égett nem is hiszem, hogy az oltasban segédkezett megfigyelésével, bar az
sem kizart. Annyi bizonyos, hogy kozelr6l latni akarta a tiizet, ezen pedig
mért csodalkoztunk volna, akik ekkorat futottunk az izgalmas latvanyért.
Ez a grof manapsag nem a viselt rangos tisztségeir6l ismeretes, nem is Ki-
terjedt birtokairol, hanem a térténelem bukfence folytan arrol, hogy ifja kora-
ban kivalé irénk, Nagy Lajos oktatta a jora. Aki a pilotasagra oktatta, az
bizonyosan j0 munkéat végzett mert grof Jankovich Bésdn Endre nagyszer(en
mandverezett a hegyek kozoétt. Hogy mi lett a magbdl, melyet nagy irénk
vetett el lelkében, nem tudhatom. Egy bizonyos csupan. Nagy Lajos ismert
politikai eszméi nem fogantak meg benne, errél éppen akkor tett szapora
tanubizonysagot az elsé vildghabord utani években, a nagy bakonyi erd6tiz
idején.

Az erd6tizbél annyit sem lattunk, mint a tamasi templomdombrol, viszont
hamarosan megtudtuk, merre van nyugat, mert mig ott id6ztiink, a nap ugyan-
csak lehanyatlott. Szdmithattunk r4, hogy hamarosan meglatjuk a napot is
felGlnézetb6l. Erre azonban nem kerilt sor. - Ranksotétedik! - Egyszerre
kidltottunk rémiulten és mar iszkoltunk is vdlgynek. Az utat, amely felve-
zetett bennidnket, egykettére elveszitettik. Annyit éreztiink, hogy a nyugvoé
napot balkézre kell venniink, csakhogy az is felh6be kerilt révidesen, és a
fak slrdjébe. Szerencsére raakadtunk hosszas bolyongas utan egy lineéra,
mely meredeken lefelé vezetett. Most mar mindegy is hova. Es ha belevezet
pontosan a t(iz fészkébe? Baratomnak eszébe jutott egy torténet. Egy azokbdl
a félelmetesekbdl, amilyeneket tollfosztaskor meséltek a vénasszonyok; hogy
egy erddékerulé lanyaba beleszeretett az uradalmi féerdész fia. Atok szall az
ilyen rendbont6 szerelemre és mindenitt csak a tilalom. Nagy titkon valahol
az erd6 mélyén taldlkoztak. Sosem tadmadt volna benniuk batorsag akkora
blinre, hogy megkeruljék isten aldasat, csak a rengeteg tilalom tette &Gket
olyan elszantta, hogy hazassagot kezdjenek egy bodzafa alatt. Elkezdték, és
nem is tudtdk abbahagyni sokaig. Akkor Gtott ki az erd6tliz, mégpedig éppen
ugy az atkok szerint, hogy korilvette 6ket és nem volt tébbé kiat. Olyan
hosszasan és alapossaggal mesélte, olyan részletesen szerencsétlen utitarsam,
hogy azalatt rank is szakadt a sotétség. Annyival is gyorsabban, mert a felh6k
egyre terpeszkedtek. Mar akkor elkezdtik a sirast, pedig mindketten be-
toltottik a tizedik évinket, talan a tizenegyediket is. A baratom nemhogy
inkabb dalolt volna, mint minden okos ember, aki fél, hanem a legrémesebb
torténetek jutottak eszébe, melyekbdl ki nem fogyhatott, aki ez alatt a hegy
alatt élt, és csak mondta, mondta. Jottek a farkastorténetek, a vadkan. A va-
dasz, kocavadasz, aki hall valami zorejt és csak odaddrrent vaktaba. Bele-
eshetiink egy verembe, amelyet astak valamely nagy vadnak, soha onnét ki
nem jutunk, ott veszink éhen. Végul el6jott a betyarokkal zokogoés hangon.
Hanem akkor elmultak a kénnyeink, mert fels6hajtottam: - Barcsak jonné-
nek! Legaladbb kettd, I6haton. Ki hallott olyat, hogy a betyar bantja a gyere-
ket, hat még az olyat, mint mi, akiknek egy vas sincs a zseblnkben. Meg-
szdnnanak inkabb, fellltetnének maguk mogé a l6ra, hogy fogjuk at jo er6-
sen a derekukat. Nyargalnanak veliink és letennének a faluvégen, vagy ha
ott nem, legaldbb a Papakacisnal. Mi pedig attél fogva szolgalnank 6ket ha-
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labdl. - Hogyan? - Hat példaul égnek allitanank a katgémet, ha panddrok
vannak a faluban.

Mit szamitott nekiink, hogy pandudrok mar nincsenek, sem pandurok,
sem betyarok. Titkos feladatunkat alaposan kidolgoztuk a legaprébb részle-
tekig, mikozben elfogyott az erd6. Bokaig tapostunk a homokban valahol
Szlics és Fenydfd kozott. Akkor rakezdett az es6, ami jo volt az erdétiz ellen,
de mi ataztunk, mint az 6nt6tt irgék. Oda se neki, mert egyszerre csak vonat-
futtyot hallottunk, majd feltlint sok vildgos ablakdval a papa-banhidai vici-
nalis vasut késdi szerelvénye. Iranyt vettink ra, mert tudtuk, hogy két sin
kozott a vak is eltalal hazaig.

1935-ben Wedres Sandorral, kéltd bardatommal masztuk meg a Koéris-
hegyet. Ez volt az utolsé esztendd, amikor még bakonytamasi lakos voltam,
vagyis odavald illetéségl, mert az év legnagyobb részét tavol toltéttem. Nem
sokkal elébb, apam haldla utan kikéltéztink a papiakbdl, egy kis faluvégi
hazba, ketten legfiatalabb nénémmel. Itt téltétt ndlunk egy id6t a nyarbdl
Wedres. Egy ugras volt csak oda az erd6, attetsz6 reggeleken egészen kozel
léptek a hegyek. Egy ilyen reggel vendégem azt mondta kénnyedén, menjink
fel a Kérishegyre. Igyekeztem tudtara adni, hogy annak a kdzelsége csak op-
tikai csal6das, prébaltam mar, 16g a nyelvink, mire felérink, az ilyesmire
készilni kell, feltarisznyazni magunkat, és egyaltalan, maga az elhatarozés . ..
Tiz perc mulva kiléptiink a kapun, névérem a végs6 pillanatban gyémoszolt
a zseblnkbe kétségbeesve némi kis harapnival6t. Sandor azt is fanyalogva fo-
gadta, mondvan, ez csak rossz szokas, megrogzottség, hogy ha valaki kiran-
dulni indul, Gtraval6-készitéssel rontja a kedvét. - Melyik aton menjink? -
kérdeztem, mert nem egy vezetett a K6rishegyre. - Toronyirdnt - felelte 6.
Vitadba szallhattam volna véle, hogy erd6ben nincs toronyirant, csak a puszta-
sagban, de nem tettem, toronyirant ment 6 egész életében, hat engedtem eldl,
nem mindenkinek adatik meg, s6t nem is engedtetik, hogy mindig csak to-
ronyirant menjen. EI8re engedtem 6t, az ismeretlent, aki annyit jartam a Ba-
kony északi oldalat. Tortetett és kdvettem, ha tudtam is, mennyivel kinosabb
ez, mint a szolid keringul6. Istenadta, hogy nem tévedtiink el, holott a
csucs nem lathatdé, ha mar a hegy oldalat tapossa az ember. Csak tavolbol
tetszik biztonsagos célpontnak. Kénnyen lehetséges, hogy egy szét sem ej-
tettink a taj szépségérdl, sem nem talalgattuk a tetén, melyik torony milyen
falué. Azt tudom, szdba jott a kilatén, hogy merre lehet Bécs és merre Jeru-
zsalem. Csak tarsalogtunk a kilaté legfelsé fokan, mintha Gltink volna akar-
melyik kavéhazban. Ez egyébként megeshetett masokkal is akkor kortarsaim
koziil. Vagy természetesen, vagy szerepjatszasbol. Ugy valé, hogy ha az em-
ber hlsz-huszonét éves, tavolabb tekintsen, ne ragadjon a sajat faluja saraba.
Weores akkor mar elismert kolt6 volt, magam kinkeservesen éppen azon
mesterkedtem, hogy valamely rendhagyd novelldval megddbbentsem az ava-
tott olvasét. Sandor is helyeselte ezt a szandékomat. Azéta sem dobbentettem
meg senkit. Akinek nincs akkora képessége, hogy dbébbenetet keltsen, az igye-
kezzék vildgosan kifejezni magat, kiszkoddjék az egyszer(ségért. Sajnos
ez sem konny(, nem is héalds, mert aki vildgosan beszél, annak szlntelen
igazat kell mondania, s6t a valét. Bizony alig van nehezebb, mint a sokat
emlegetett nemes egyszer(iség. Az igazsag pedig az, hogy lelancolt engem
mar akkor szolgajanak ez a taj tal koran, amikor még szlkségeltetik, hogy
az ifju az egyetemes emberiségre, a vilagegyetemre vonatkozo Aaltalanos és
megoldhatatlan kérdéseket tegyen fel magéanak.
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Az el6z6 évek szegénysége okozta tan, melyet b6rémoén is éreztem elég
korai arvasagban. A gazdasagi valsdg korszaka, melyben Ggy vallott magarol
a falu, mint soha maéaskor életemben. Megfagyott ekkor a g6g, a moédos ember
lestjtottabb volt, mint a szegény, mert 6t érte kodzelebbr6l a vilagmeéretd
csapas. Azoéta is, ami tortént az évtizedekben, atok, vagy aldas, gondolatban
mindannak értékét és gyaszat e falvaknak sorsan mértem meg, ezeknek lakdin,
amely falvaknak tornyai tébbnyire ide latszandnak a csidcsra, ha nem néttek
volna magasabbra a fak a kilaténal.

Verses epistolat rejtettiink el gondosan Wedéressel a Koéris-hegyen, 06sz-
szehordott kovek alatt. Nem volt palackunk sem, amelybe elhelyezziik, de
egyetértettiink, hogy ugyis mindegy a végtelen id6ben, meddig olvashaték
ceruzasoraink, egy év annyi, mint ezer.

Még egy régi kirandulasomrol kell megemlékeznem, miel6tt hozza kez-
denék, mirdl is gondolkodtam ott a hegyen végil a mai eszemmel. Az is leg-
alabb otven éve tortént, hogy Bakonyszentlaszlorol egy délutan jokedvd tar-
sasagban felmasztunk a Kd&rishegyre északi fényt nézni, am nem oly fakir
moédon, mint kolt§ baratommal, hanem étellel-itallal, s6t ha j6l emlékszem
asszonyokkal is. Az ujsagok megirtdk, hogy egész Magyarorszag lakossaga
tandja lehet a kovetkez6 éjszakakon ennek a Kozép-Eurdépaban csodaszamba
mend égi tineménynek, ha elég éber és nyitva tartja a szemét. Hogy az éber-
séginkho6z sz6 se férjen, azért masztuk meg a hegyet, és magaért az éjszakaba
nyulé izgalmas kirandulasért.

Mikor egészen elsotétedett, talaltunk is jelenséget északi iranyban az
égen. JO vacsora, tdbortliz, némi savankas gyiroti bor elfogyasztasa, hangos
jokedv kozepette akkor elfogott benniinket az &hitat, elcsendesedtink. Valaki
okosan magyarazta, hogy mi is a sarki fény: nem mas, mint a Nap elektro-
mos hatdsa a legfels6 atmoszférarétegekre. E tudomdanyossag hatasara még
jobban leny(igbzte tarsasagunkat a mennyei jelenség, mig csak el nem hang-
zottak profan szavai annak az erdésznek, aki hozzank szeg&doétt az erd6 vé-
delmében, s korilrakatta jokora kovekkel tabortlizink helyét. - Hat kérem,
ha ez lenne az északi fény, akkor mi innét annyiszor lathatnank, mint az
eszkimoék, csakhogy ez masvalami: Gy6r varos fényeinek tikrdzése a leveg6-
égen. Mert paras ott a lég. Tudvalévé mennyi viz folyik 0ssze, Raba, Rabca,
Marcal, meg a Mosoni Duna.

Hidegzuhany volt ez elsére, de nem véglegesen, mert a tarsasag zéme
nem szentlaszl6i laké volt, hanem gy6éri nyaralé. Buszkék lehettek ra, hogy
hires varosuk, ha masképpen nem, hat égi segédlettel, de idaig tundoklik.
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TAKACS ZSUZSA

Nyar

Nem lett majus. A barsonyujju évszak
nem jatszott gyonge levelekkel boldogan.
Nyar jott, durva, szaraz, foltokban hullé
f(i, a féldben repedés. ,,Szeretni foglak!”
mondtam, de értelmét vesztette a mondat.
Akar meg is halhatsz. Te lennél

az elsé halottam. Utanam az elsd te lennél.
Hogyan csinald? Csak batran.

A siklast, mint az egyesulést,

elszant, forrd, gyonyodrtelt mozdulattal.

A hideg elviselését kés6bb akar a bogarak.
A fénnyel valé talalkozast, ha van,

- hadd vilagitson rajtad at -,

elengedve végre magadat.

Tavolitas

El6szor az 6rokzold dob le magarol
egy levelet, és elkaparja nyomtalan
a tyuklabként meredd alattomos gyokér.
De ezt nem latom mar. lde

nem jovok vissza tébbé, nem
talalkozom veled. Kdonnyl(liség fog el,
a szerelemhez hasonlé.

A fal meglunja simasagat,

szétfesziti a téglak fogsorat,

benéz egy ulddzott, sarga csillag

az égrd6l. Visszanézhetek, lathatom,
ahogyan sima szam suttogott fuledbe.
De nekem kdonnyd mar.

Alszanak a gyerekek,
az els6 férjem mosogat. Aztan egy gyonyord,
kovér biron6 magnoéba olvassa
a szertartas szovegét. Ezlstds
UInokdk pihennek mint egy oltarkép
szélén, szeretném megérinteni O6ket,
de nem lehet. Varnak mésok is
a felducolt folyosdn. A meszesvddrok,
meszel6pamacsok mint hdvirag a kénny(
kosarakban az utcan.
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Szibériam:
a ho nem birta mar, engedett
az 0rokos flcsoménak, s most atltve
szégyenére a szlizi fehérség.

Langolo
felh6k futjak be az eget, egemet.
Ennyire fiatal nem leszek tébbé.

Alom, ezerkilencszazotvenegy

Kalitkdban a s&rga, savmarta épulet.
Mint papagéaj a hintdn jobbra-balra leng.
Almomban félmegyek a vorésmarvany lépcsén,
sietnem kell, mert lebontottak régen,
6sszeomolhat barmikor. Tépett
barsonyfliiggbny szdrnya megérint,
széklabba labda botlik, szénpor
fodroz6odik mint homok, vaskalyha izzik,
valaki begyujtott. Kandall6

jeges teste vonaglik,

foltozott lepedd fekszik az agyra.
Varotermi csond. Bogarak szaladnak
fémes csikorgassal a Repedés-

Falu Féutcajan végig. Pokhalo

I6ki a porladé falakat.

Szememnek vasgolyd atédik, leomlik

a haz. Ebredek. Nem tudom, ki vagyok.

Uveghegyek kézt hontalan lebeg

a gyerekkor, fészkére visszaszallna.
Emlékezet mézes odvaba zuhan.
Varja a befelé forduldé szem
csillogasat, titkos jelre var.

Mosolyog az alv6, gyerekkor selyme
hullamzik folotte, ablakan tlrelmetlen
kopogas: parkanyan galamb-

holgyek és urak jarnak.

Kukoricaszem cérnéra kotve el6ttik.
»Megfogni egyet, megenni vacsorara!"
- szoritja a cérnat az alvo, éhes Ujra.
Plakaton kék madar, csérében olajag.
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TANDORI DEZSO

Aludj mar jol

Elindul. Végigkapaszkodik az oldalracson, atlésan lefelé. Ott van, 6 tudja,
hol. De a nyakat mindig onnét nyujtja ki, tapogatézva a leveg6ben, kdzép
felé, és a tavolsagban is biztos. Ugrik, ezt a mozdulatot, mint részletet, sosem
latom, eléri a kozép tajt elhelyezett p6trudat lent. Ez a vakbot. Ott all a vak-
botjan, és sietésen halad tovabb. Uléradjatél most mar nem az oldalracson,
hanem a vakboton tavolodik. Ujabban meg se koccantja csérével az oldal-
Uveget, az etet6tal felett; itt is tudja a tavolsadgokat. Néha mégis ugy all meg
a tal el6tt, hogy ha ut, a leveg6be csupan. Csérének belvilaga latszik ilyenkor,
nagyon szép. De a mozdulat céltalansaga is benne van a szinben, és ez f4jo.
Az elugras mozdulatat, ami valésagos, nem latom, a cs6r szinébe a hiadbaval6-
sag mozdulatat, ami csak belelatas, belelatom. Réla nem tudni, mit lat. Mar
mindkét szeme homord, mélyilet, am a voréslé bérig kikopaszodott fej rég
visszatollasodott, és gyonyord. A teljes madaralakzaton semmi reménytelen-
ség. Hibatlan, és ellenfényben a szemét is latjuk, tévesen. Tud nézni, valaha
latott, az egyik szeme itt ment el. Fokozatosan. Véletlen, hogy épp akkor nét-
tek vissza a fejére a tollak. A tollaktol még Uregesebb lett a két szem helye,
de mar nem volt mocsaras a felszinik. Feketés hartya, nagyon szilard kocso-
nya. Befejezi az evést, a vakboton szokdel vissza, oldalazva, az uléradhoz.
Szinte sosem véti el. Sargas-pirosas cs6r-belvildga tarul, tapogatja a teret,
néha csak a rad ottlétét érzi meg, néha hozza is ér, nagyon karcsu, magasan
felnydlik a test, szokken, fonn van. Ezt a mozdulatot sem latom, mint részle-
tet, bar valés. Nyugalmi helyzetét la&tom megint, vagy mozgasat a radon. El-
helyezkedik, néha iszik. Az itatd6 az wUléradnak azon a végén van, amerr6l
mindig elindul az etet6tdlhoz az oldalracson. Megrazza tollait, leereszkedik
ulé tartdsba. Mozdulatlan. Nézem.

Megy 1974 karacsonyanak mellékutcajan. Valaki 1981-et irt, valdsan,
festékszéroval egy telefonfiilkére. Felnéz két haz kozott, hatulrél, az dres
telken és az udvaron &t a hetedik emeletre. A loggia latszik, sarkaban fehér
szekrény. A hatodikon, ezt egyszer mar megfigyelte, csak elfeledte, a loggia-
nak ugyanabban a sarkdban szintén fehér szekrény. Nem l4tja jél, ugyan-
olyan-e. Egyik loggia mogott sem lat a lakasban életet. Az egyik lakasban
van élet. Abban a lakasban, amelyiknek loggiajara 6 felnéz, ott, nincs élet.
Megy sult krumplit enni. Tovabb indul az enyhén lejt6s lagymanyosi utcan;
ez még a régi varos, ez az utca sok évtizeddel ezel6tt is megvolt, nem - igy
hivja - segédutca. Zoldséges el6tt halad el, kis zoéld fejeket 1at, ladaban; nem
vesz; majd ha sidltkrumplizott, utana, a piacon. Cukraszda el6tt halad el, el-
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halad egy haz el6tt. Segédhaz, mégis, majdnem oda koltdéztek. Kik? A loggia
mogott a lakas élettelen, mar széthull. Most latszik mekkora rend volt. Ajto-
nyitaskor: jellegzetes szag. Oregszag-e? Vagy csak butoroké. Tavf(itésé, a
szell6ztetés reménytelenségéé? Reménytelen, de nem hidbaval6é. A fliggony
mar leszakadt a loggia ajtaja felett, 6k mar nem varrjak meg, nem csiptetik
vissza. A szagba a por és a rendetlenség belekeveri a magaét; most latszik,
mekkora rend volt ott. ,,Nem szerettem", irja, ,,6s most sem szeretek karacso-
nyozni jarni. Itthon, persze, a madarak miatt a fa kiszorult az el6szobaba, am
amilta a poszata éjjelente ott alszik, az idei elhelyezést még ez is neheziti.
A fa, gallyak egy vazaban ..." A vazat a lakasbél vitték at. ,, ... a kamraba
kertl majd, a konyha és a kamra kozti ajtoban all talan, hogy a poszata ne
féljen téle. Féltek a fatol. Szpéro els6ul, mikor még az 6vé volt mindkét szo-
ba. Félt. Latta magat, roptét, a gémbdiszekben; a fat két nap mulva leszed-
tuk. A fat minden évben ..." Fontos-e, hogy nem szeret kardcsonyozni jarni?
Fontos-e, hogy 1974-ben volt az els6 karacsony mar anyja nélkil? Fontos lett
volna-e anyjanak, hogy két karacsonyt ne elfekv6kérhdzakban toltsén?
., .. .fontosnak tartottuk, és nem szerettiink elmenni mell8le. Osszeliltek a
medvék a nagy hever6n, 6k vartak minket, amikor a kardcsonyozni jarasbol
hazaértink. Volt két év, amikor ez igy alakult: fa feldiszitése itthon, ajandé-
kok Osszerakasa anyamnak, be a kérhazba anyamhoz, kis faval, 4t apamhoz,
a loggiarol bevettik a masik kis fat, feldiszitettik, apam sirt, anydm nem volt
ott, anyam", irja, ,,az elfekv6kérhazak egyikében volt, megebédeltiink apam-
mal, és atmentink anyuékhoz; ott a gyerekek, az unokahtgaink, mindennek
orultek, és kés6bb a zongora is oda kerilt hozzajuk, amin az a fa allt még
nalunk, amelyikt6l Szpérd, mikor még csak és csak az ové volt a lakéds, mert
egyeduli verebunk volt, agy félt." Rakanyarodik a piac felé vezet6 segédutra,
a legnépszeribb (segéd-)aruhaz felé. A régi boltok az igaziak? Salt krumplit
segédéttermekben kaphat csupan; az igazi piacon hurkat eszik sult krumpli
helyett. ,,Bent jartam a segédétteremben, ahol apam étkezett néha", irja, ,,mar
anyam halala utan. Kifordultam. Hideg volt a kolbasz a stlt krumplin, a mus-
tar a krumplit elaztatta."

Ezt mar reggel irja; amiéta hat madaruk van, senkié se a két szoba egész-
ben (és Poszi, éjszakara, a folmelegpadl6zott - neki folmelegpadlézott - hallt
is megkapta), és mindenkinek csak roporaja van; kivéve Ot, aki nem johet ki
a kalitkabol. Kétszer kijott; és elindult egészen lassu szarnyverdeséssel a ma-
gasba, kikdtott egy szekrény tetején, egy képen, bezuhant a kdlyha mogé, fel-
masztak érte létran. A létratol a tobbi 6t mind rettegett, kalitkdikban 0Ossze-
vissza verte magat. Muszaj ennyi madarnak, kérdezte valaki. ,,Mind az o6t-
nek az életét mentettik meg", irja, ,,6s egyiket se birtuk volna nyugodtan el-
engedni." llyen egyszer(. Reggel irja ezt, és Szpéro ropdraja van. Hogy a ka-
litkdba visszatehesse, csalétek kell: ez a kenyér. A felesége behoz egy mor-
zsanyit, 6 leteszi az ir6gép mellé-mdgé az asztalon, a medve- és madarflizetre
(abba jegyzi fel minden este, mi tértént minden nap; néha faradt; kapkodva
irja a legfontosabbakat, mert egész nap, irja, elvégezte rendesen és raérésen
amazt, amit kell; példaul ezt, irja most, még reggel, frissen); Szpéré a vallara
szall, ahol a zongora volt, kdnyvespolc van, Szpér6 nem megy oda, a szoba
kozepe fel6l jon, all a vallan, a fehér trikdn. Tradoni sortban Gl, mert a zol-
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dike csak sortot tlr rajta, sortban szokta meg tavaly nyaron, élete elsé hetei-
ben; am amikor a kés6 délutani réporaja van, a zéldike, Svunics Gr odahasal
Tradoni tenyerébe, ez is egy jaték, haromszor, négyszer belehasal, le kell 6t
takarni kézzel, fészkel6dik, zémok csérével befar két ujj koézé, a fészekbar-
lang megfeleld; akkor kimészik. Fehér trikoban és sortban gépel. 1981 no-
vembere van odakint. Karacsonyi ajandékokat is lehet lassanként vasarnap
kapni; 6k mar csak egy helyre vasarolnak féként: ,,anyuéknak"”; ,,apu", ,,ma-
mi", ,,api" ebbdl a sorbol kiesett. Tradoni most ezen a hétvégén megy utol-
jara Megyerre flért. Poszinak volt ott bodza, Neki gyom és Tilif(i, és egyal-
talan, gazdag vegetacio. A Tilifd Tilir6l kapta a nevét, § volt Svunics ar el6d-
je, és tavaly —1980 - meghalt. Nagyon fiatalon. Tradoni anyjanak, maminak
az édesanyja halt meg igy nagyon fiatalon, és Tradonit ez a térténet, hat-hét-
éves kordban, szomoruva tette. Mamival Tatabanyara jartunk, meséli a fele-
ségének, és (hogy nagyon szomoruva tette stb.) .. . Szpéro hirtelen elrdgja
magat a vallardl, szarnya megkavarja a leveg6t, az ir6gép kocsija, irja Tra-
doni, szerencsére a masik iranyban halad. A kenyérre repult volna ra (a ke-
nyér a rarepuléstél repult el a medve- és madarnaplérdl), Szpérd ott all most
a fizeten, Tradoni abbahagyja az irast, leméaszik az ablak tovébe, d6l a hideg,
osszeszedi a morzsakat. Elias (két és féléves, himveréb) igy fazhatott meg,
az ablak kozelében? Elids beteg, Tradoniék szoronganak. Az antibiotikumos
kezelésen talvannak, lathatéan nem hasznéalt. Infralampéas kezelést Elias nem
tlr, a szajat (cs6r) kitatani és hipermanganos (enyhe) oldatot becséppenteni
nem lehet, és még sok mindent nem lehet. Samu tartja a frontot (harom és fél-
éves, himveréb). Nem tatog, nem fazott meg, nem beteg. Szpérd (négy és kb.
féléves, veréb tojo) megfazott, de tdlvan rajta, csak a tatogason nincs, mert
ez a légutainak valami alland6 betegedésébdl szarmazik (szarmazhat), és A-
vitamin adagolasaval lehet enyhiteni rajta (addig-ameddig). Kint szaraznak
igérkezik az id6, de kimelegedett. Tradoni laban fajnak a visszerek; Szpérot
a kenyérrel visszatette a kalitkdba, most a kalitkat atviszi a masik szobaba,
ahol a tobbi otre a felesége a zdldeket rakja és flizi fel. Tradoni Osszeszedi
magat, megy Megyerre, az idén utoljara még, zoéldekért és flért.

Mar nem emlékszik, milyen volt mami szeme (szemhéja), amikor banan-
pépet adott a szajaba, egy nappal a halala el6tt. Nem volt jelent6sége (a pép-
nek). A szemhéj talan lilas volt. Az infralampat csak O tlirte, amikor hozzéa-
juk kerult (bar az egyik szemével még valamit latott); elkezd6dott (ideg-
alap!?) a fej kopaszodasa, vorosre, és meginfraztuk, irja Tradoni. Nemsokéara
indul, de nem szivesen. Olyan jol benépesilt koéruldétte a szin. Annyian va-
gyunk, érzi. Viszont kimenni Megyerre hatukért kell. Egy furt bodza is fent
maradt még, elérhetetlen magasban, a bokron. Azt a poszatdnak meg kell
probalnia (leszedni). Szpérét, irja, majdnem elutétte az irogép kocsija. Sult
krumpli? Mindenképpen a kenyér kellett neki. A feligyel6éné mondasa, irja:
., Ok aztan csak ugy szép egyszer(ien megsziinnek, mi az nekik, nem lenni. Es
nekiink nincsenek. Nekik kénny( ..." Az éallando vigyazas. E pillanatban:
Eliasért, irja Tradoni, alig tudunk tenni barmit. Hazajon, felhivja szakért6-
juket, megtudja, milyen aranyban kell oldani a torokdblité hipermangant.
Esetleg akkor az itatoba, atszlrt kamillaba. Ha a szinét elt(iri Elids. Lesni
kell, iszik-e. Meggondolandd, nem szomjazik-e agyon (ha nem tetszik neki
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az ital szine). Kérdés, elveend6k-e a zéldek. (Hogy az ivasra raszoruljon). Tili-
t6l, mondja a felesége, elvettik a zoldeket, és nem kellett volna. Ideg-alapon
halt meg (végul) Tili, és az idegrendszert Polybével kellett volna erd@siteni;
akar kenyérrel beadhatd, sajttal, darabosan. A zoldféléket meg kellett volna
hagyni neki a kalitkdn (a magtaplalék a sulyos betegnek eleve sok volt, tul
nehéz; ezen is mult?). Malt a benyulason, kérdi a feligyel6né, azon, hogy le
akartam mosni a fejér6l a hanyadékot? (Mar hanyt akkor.) Szpérdért meg
minden reggel be kell nyudlni, agy joén ki, Gjabban.

»Minden héten hazahozanddé: hat csomag kalitkahomok. Aljhomok, fi-
nom. Egy bizonyos dzlet van, annak a homokja taldn a legjobb, a zsdkocskék
is a legtomottebbek. Hat csomag mar saly. Ezt atvettem"”, irja a felligyeld,
»a feligyel6nétél, akinek ugyis mindig tele vannak a szatyrai. A madarbol-
toshoz kozel: silt krumplis. De a zacsko6s rosejbnit csak a Varoshaz utcaban
szeretem, vagyis ott egy darabig ez megfelelt. Van egy sult krumplis a Feren-
ciek Udvaraban, olykor. A madarboltoshoz kodzel, a Kelet-Berlinben a krump-
li tizenegy forint valahany fillér. A hid budai oldalan a Gul Bababan nyolc
forint tiz fillér. A GUl Bababa megyek at. Viszem a hat kil6 giilbaba krumplit,
a hat kil6 homokot, két kilé6 valamit még, hat palackot; két udit6, négy voros-
bor. Lepakolok", irja, ,,a Gul Bababan, sult krumpli" (hasdb burgonyal)
»hincs". llyenkor? Gyalog a F6 utcan, bar sehol nincs hasab burgonya. llon-
ka néni: halmaji? egri? abasari? domoszl6i? Cukraszda semmiképp. ,,Anyad,
a cukraval, mindvégig cukraszdaba ..." Es igy tovabb. Mar a Batthyany té-
ren. Villamosporldval, javit, villamospétiéval haza. A villamos spérolé akart
lenni, ezért jaratott harom kocsit, aramkimélés miatt, irja. De ezzel, a sulyos
haromkocsissaggal, tonkretették a kis alagit kanyarsineit. Evente csere, most
- nagyjavitas. A koltség: tizszerese a megtakaritott aramnak. Ezért van vil-
lamosp6tld. Ez egy busz. Erdekes atmeneti allapot. Ezeket az allapotokat, ir-
ja a feligyel6, gyerekkoromtdl megszoktam. Ezért szeretek jobban egy atme-
né onkiszolgaldt, mint egy rendes vendéglét. ,,Ha én egyszer elereszteném ma-
gam!" (Mami.) Ha én egyszer elkezdenék betlddgélni vendéglékbe, folyton
ott tlnék, holott nem szeretnék ott Glni. ,,Olykor végigd6lok agyamon, a Koc-
kason, letakarom magam Barannyal, és este van, flt a kalyha, mint rég,
rég!"

,Talan mégse lehet nagy baj", sz6l at a feliigyel6né, ,,Elias olyan j6 ét-
vaggyal eszik." Tradoni kint jar Megyeren, és visszagondol erre. Hajolgat
a kétszer két sav kozt, a zold ,,szigeten": taposoéfiivet szed. A taposofiivek ma,
1981. november 14-én Megyeren (Békas) gyonyorlek. Poszinak nem birta le-
szedni azt az utolsé magasfiirt bodzat (kiderult: két magasfiurt! rdadasul). De
Tilifd nincs! Lehetséges, hogy mind kipergett? Szaruk se latszik. Akkor veszi
észre: végig, a kifelé halad6 sav és a szemét- s tormelék- és agyaghalmok koz-
ti atfélen sarga foltok. Csomoéstul szaradt ki mindenutt a (sic! jelzi kézirata-
ban, nagy T-vel) TilifG. Tili kedvenc flive volt. Tocsogés helyeken né. Lo-
gikus, mondja a feliigyel6né, hogy éppen ez a f(i fagyott ki els6il: a legle-
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vesebb! Elids dumal, kialtja a feliigyeléné, mar délutan; Tradoni megjott Me-
gyerr6l, kétféle gyommal (de az egyik: szintén leves, szintén csaknem mind
kiszaradt), irja a feliigyel6, és a gép zajara Elias harsog. Napok 6ta nem har-
sogott! Tehéat jobban van. Allapota mégis kényes. A feliigyel6né délel6tt be-
szélt a szakértével. Hipermanganos oldat; hogy a lerakddasokat eltavolitsuk.
Tulajdonképpen gargarizalas. (J6 tréfa! épp Eliassal! Baj, hogy az infralam-
pat se tliri. Meg kellene szoktatni. A legnagyobb bajok lehetnek.) Eppen ez
az, magyarazza valakinek Tradoni: hogy hidba jarok ki Megyerre, attol a leg-
nagyobb bajok lehetnek. Ok annyira apréok! Allandéan nagy bajok fenyeget-
nek, egészen kozelrdl. A tavolabbi és a testen bellli fenyegetés(i egészen nagy
bajok kozott a nagy bajoknak valahogy az élhet6 allapota (az épp ©Onzés és
halandzsa nélkul élhet6 nagy-baj-allapot) ez, igy hatukkal, allapitja meg
(6sszehajtja az ujsagot).

Szedi a két sav kozil a taposot, gydonyorkddik a fehér viragokban, az 6t
madar altal kiraghatdo csemegében (magvak, viragok, duzzanatok; lédus, de
visszafogottabban, ez a névény, igy december végéig kitart; ebbd6l érzédik:
milyen hosszU még a tél, hiszen harom-négy hdnapig aztan nincs taposofl)
(allitélag innét a neve: akkor n6 a legjobban, ha tapossak; csak nagyon nem
szabad taposni, mert a tultaposas aligha tdlndvést eredményez). Leveri a ta-
posoéfibokrocskdk gyokérzetérél a folosleges, kicsit savanykas szagu foldet.
A megyeri piros (ldmpa) hullamokban engedi a jarmiveket. Messze ugyan
(s az &llomas; a bodzabokor; ahol vissza a HEV-re folszall, lehetéleg az on-
nét indulé megyeri helyire, ott eldugottabban tlhet a 6-7 dagadozé mianyag
taskaval, benne a taposo6fd, a tébbféle gyom, a pasztortaska, a - ma nincs! -
Tilifli, esetleg bevasarlas a megyeri ABC-bdl, esetleg, ha teljesen eldugottan
ul, szomjoltas) a lampa, de ritmusra ugyanugy érnek oda az auték, j6n egy
sor, 6 kozben folegyenesedik a két sav kozt, igyekszik kétszeresen is a hatat
mutatni, nem stoppos. Ahogy elhlztak, folytatja. Majd a kozéps6 szigetrél ki-
megy az ABC oldalan a térmelék hegyek alatt hazédo6 Utszegélyre, de a Tili-
fuvek mind tovig-foldig sarosra szaradva. Eléri az utols6 zdéld parcellat, mar
igen kozel jar megint a keresztez6déshez, a bodzabokros allomashoz. Most,
ahogy ezt irja, Svunics, Tili utéda all a fején. A feliigyel6né a tegnap hozott
homokkal Svunics kalitkajat tolti fel, kell§ szintig, alul, és Kitisztitja a kalit-
ka fels6bb régioit is. Addlg Svunics kalitka nelkdl van, ott, ahol Tradoni geé-
pel. Raszall a fejére, és énekelget. A masik szobabdl Samu, Szpéro, Elias és O
- vagyis Pipi Néni - felelget neki. (Poszi, a poszata t6le teljesen fuiggetlenl
teszi, ha csattog.) Megall (Tradoni), végignéz a még zdld, de mar szaradozo
terepen, teljesen tagadhatatlanul élnek (ahogy élnek), gondolja, a névények.
Svunics most elszall a fejérél; valdszinlleg ott hagyott egy adagot. Tradoni
ellen6rzi (hajaba tur); ott az adag, szintén teljesen tagadhatatlanul van ott.
Kiegyenesedik (ahogy ott a két sav kozott), hallgatja a (némiképp verébutan-
zat) hangokat a szék aldl. Svunics most ott bolyong. Osszel kint a zéldikék
mas fajokhoz csatlakoznak, egyttt bokladsznak. Tradoni élete egyik leghatal-
masabb verébrajat latta felroppenni a mualt héten. Két hete, szombaton, azt
hitte, elbldcsuzott a tereptdl. Egy korobokortdl kilénds gyengédséggel. Pipi
Néni (O) szereti ezt a gyomfajtat, élénk zoldjét nem latja, de kettéssen érzi:
mert a feligyel6né ezt a gyomot oda légatja az ulérad viz fel6li végéhez, ahol
Pipi Néni elindul magokat enni az oldalracson atlésan. Aztdn a mult szom-
baton Tradoni mégis kiment Megyerre, és taldlkozott a bokorral. ,,Hat nem
vittek el, hat nem szaradtal el, nem fagytal ki..." (A feligyel6né visszatért
Svunics kalitkajaval, és Zoldike Ur ismét Tradoni fején kot ki. Ez nem az én
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hazam, allapitja meg a Kkitisztitott, megujitott z6ldd kalirél.) Pillanatokon
beltl bent van. Folytatédik a kalitkak tisztogatasa. Ez a felligyel6né ugyne-
vezett szabad szombatja. De hétrél hétre kevesebb a zo6ld, amit egy-egy ilyen
szombaton a kovetkez6 hét napra szétrendez nekik a feligyeléné (hogy reg-
gelente csak egyetlen mianyag zacskényit kelljen hatfelé raknia, hat kalit-
kara aztan.) (El6tte este: a fivek mosandok, tobbnyire!) De a jelent, ezt
a helyszint Tradoni most elhagyja (itt).

Ott all a tormelékhalmok alatt, most mar el se bucstzik a kérébokortol
(mert mar a multkor lenyirta, és ezek is kiszaradtak, e gyomfélék); ami két
hete szikséges volt, mara értelmét veszti, két kijovés helyettesitette a nosztal-
giat. Vagy az évek, gondolja a felugyel6, ahogy koszvadt cip6ben, nadrag-
ban, ballonban, habora el6tti dzsekiben, levét ereszt6 keszty(ljében (két szo-
borka, ahogy otthon a kiils6 el6szobaban leallitja a villanydra tetejére a bal
és a jobb félparat), felgyd(rt gallérral, behtzott kalappal, kigombolt nyaku fla-
nelingben, addmcsutkaig ér6 pulévermellényben, begy(irt - a nem gombol6dé
puléver és a flaneling ala félszarasan begy(rt - piros kockas séllal ott &ll.
1974, gondolja végig a még szikséges magyarazatot. Elhataroztam, felmon-
dom a sor-karacsonyt, a végigjarast, gondolja. Akkor halt meg mami, és api-
hoz menet, emlékezik, Osszevesztink (valami marhasdgon a feligyel6nével).
A feligyel6né egymaga ment fel apihoz, én ebben az utcaban maszkaltam,
gondolja, ahogy a sult krumplit egyaltalan nem igér6 lagymanyosi utcan ha-
lad. Pogacsat nem akar venni a tal sok szénhidrat miatt. Emlékszem, irja,
megalltam ott, és felnéztem a loggiara, és tudtam, bentr6l most hianyzom.
A feligyel6né mindjart kimegy a loggiara a kis faért (apié), mond valami
mentséget, miért érkezem késve, apam ugyis tudja, gondolta a fellgyel6 ak-
kor 1974-ben (de még nem volt fellgyel6! Szpéré 1977 nyaran jott, Flérian
haldlat kovet6en taldltam, irja), és felnézett a loggiara, a fehér szekrény még
ott volt. Erre a karacsonyra vették apinak atévét. Ott volt a tévé, a feligye-
16né, api; ott volt két Ora, két és fél, ennek a karacsonyrésznek a bonyolita-
sara. Utdna fel a kdzelben lak6é anyuékhoz (a feligyel6né édesanyja, és egyéb
csaladrész), és hét drara haza. Nagy fa még, medvéink, gondolta a felligyel6.
Ahogy most, 1981 novemberében nézett fel mar a vakablak-loggiara, tudta,
a lakas Ures. Ez se szabadsag, se rabsag nem volt.

Kijutni Megyerre, vagy csak: eljutni a HEV-ig (a villamospotléval; és
miutan kiszérta, s minél gazdasagosabban, hogy nem az idetelepedett varjak
s ne is a galambok egyék meg, ami a verebeké és rigoké, a verebek és rigok
kajajat a parkban; és kozben lekésni villamospo6tlét, ezzel, tudni, HEV-et,
ezzel kés6bb érni haza Szpér6ékhoz), ez volt csupan a rabsag; az, hogy el
kell menni otthonrdl. Kint Megyeren az mar a szabadsag volt. Felnéztem, em-
lékezett vissza most, hét év multan (api két éve volt halott, mami hét) a hét
évvel ezel6tti kardcsonyra. Az hirtelen felszabaditott, megadott minden sza-
badsagot, azt a méret(it adta éppen, amekkorara be vagyok programozva, irta,
ugy latszik; egyedual allhattam, tetszésem és a kényszerité id6 altal meghata-
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rozott percig, nézhettem fel a hetedik emeleti loggia-ablakokra, ahol ott van-
nak, nélkilem, és ahova én is fel akarok menni mindjart, és fel is mentem,
emlékezett vissza. Mennyi minden sikertlt rosszul, s épp az a karacsony nem.
Az irodalmi md olyan kdnnyen megalkothaté volna ebbdl, irta. Az a kis sza-
badsag; a sult krumpli; a verebek elesége - ennyi, amit a varostél varok. De
ugyanilyen mddon varhatnék mast is, barmi elérhet6t (elérhetetlent olykor),
és mégsem jutnék a kozelébe annak, amit tulajdonképpen akarok. Nincs ,tu-
lajdonképpen"; de ez sem volt az.

A harom csodas térténet sem az. (Most mar Szpér6 rangatta a vallan, dél-
utan, a fehér trikot. Az 6 kalitkaja tisztult odakint a konyhdban. Mennyit Ult,
4 éve és 4 honapja mar, Szpéré a vallan, irta, és hanyszor volt nagyobb ve-
szély is, mint ez a ma reggeli, a morzsaval, amit tal kozel tettem a géphez.
Most lement a féldre 6 is, ott jar, ahol egykor Tili, ahol az imént Svunics Ur,
ahol mar oly sokan, tulajdonképpen.) (Még egy ,,most", a harmadik: a ,,tu-
lajdonképpen” tehat mégis volt?) Svunics ar nyugodtan uUldégélt a kalitkaja-
ban. Neki az a lényeg, mondtak nevetve a feligyel6nével, hogy Szpérd a ko-
zelében legyen. Reggel, amikor Szpérd atjon hozzam, irta Tradoni, a nagyobbik
szobaba, és Svunics itt marad a tdobbi néggyel, nemsokéara énekelni, dudalni
kezd, panaszosan. Hianyzik neki Szpérd. Szpérd visszakiabal neki olykor, de
tobbnyire valasz nélkil hagyja. A harom csodalatos térténet a tobbi furcsasag
kozul is kimagaslott, és Tradoni irhatott volna ezekrél is. (Szpérd a labat csip-
kedte lent; 4 éve ismerte ezt a jelenséget a feligyel6.) A csekély érintések,
fizikai egyduttlétek élet-halal jelleglek voltak végig, s nemcsak az eltaposasi
fenyegetés miatt. (Az 6 fenyegetésuik, elleniink iranyulé, mondtak. Ok kony-
nyen nincsenek; lapszéli megjegyzés: ,,Ez mar volt!" igy szoktak javitani né-
mely helyitt a buzg6 szerkeszt6k, Szpérd, mondta a feliigyel8.) Es mégsem
az volt az aldozat, hogy bizonyos idémennyiséget Szpérdékra ,,aldoz", mint
ahogy a viladgban lassan mar kezd minden, irta, &4ldozat lenni valami részrdl,
amit barki kap; aldoznak r& stb.; nem, hanem az az &aldozat, hogy nem csak
velik foglalkozom, rendszerezte magaban kint a két sav kozott. Beljebb haz-
ta, aztan visszabb tolta a kalapjat, rossz lett volna, ha a kocsik szele besoépri.
Hanem hogy elmulnak ezek az évek, irta, és nem lehet csak és csak velluk
(ami, persze, nem is igényuk nekik mar, hiszen egymast is lekotik, tehat elv-
ben félmentenek, elvben ez az allando kotelesség nincs; viszont éppen ezért
érezném szabadsagnak, ha ez a kotelesség lenne, irta, és igy tovabb). Miért
ne irndm ezt is, ha kdézben Szpéro joél elulddgél a labfejemen, irta. Majd a val-
lamon (rangatja a trikét). Aztdn a nyakamat struccolja. Pontosan dgy, mint
egykor. Sippog kdzben, flttydg az ir6gép hangjara. Négy év és négy hoénap
telt el vele. Varhat6 életkora odakint egy-két év lett volna. Nalunk 8-10-12.
De barmikor johet valami (lasd: Elias; gyégyitandd!), és a szamitas hibas.
Hany évesek is a medvéink? B. ar 42 lesz, és DOmi is, a fémedve, 12 éves.
Erezte Gjabban, hogy nem mer legkedvesebb medvéjének életkorara gondol-
ni, mert az 12 év, és nem meri végiggondolni, mi tértént kézben, mert ez az
id6tav Szpéro életének az elmulasa.

Pipi Néni, kozolte a felligyel6né, mar hasal a radjdn. Készul pihenni.
(Szpérb a feligyel6 jobb labanak nagyujjat ,,manik(rézte" lent az iréasztal
alatti homalyban.) Mi tortént 12 év alatt? Mennyi is igy 12 év? Mennyi id6
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mulva lesz - 4 évhez és 4 hdOnaphoz képest méar persze - feladasra érett a
jatszma? Volt a medvéknek 14 nagy Tornaja. Meghalt anyam és apam, irta.
Jottek a madarak. Szpéré csodas modon, ahogy Florian halala utdn lementem,
én rogton talaltam 6t, ,,mert" akartam. Est volentis? Vagy még egy koér van,
még egy réteg? Egy kis moccanat, egy folhajtott gallér elegend6 volt a masik
csodas torténethez: valaki ebbdl megtudta, hogy Szpérd van, és hozta masnap
Samut, akit aznap délutan lelt ezek utan, és tudta, van hové hozni 6t. Es az
idén marciusban valaki megtalalta a csaknem vak Pipi Nénit, egérnek hitte
egy haz fala mellett. Két honapig élt nala, akkor atadta nekiink, mert nem
tarthatta tovabb. Ez a harom torténet 12 éven belll, s6t, mostanhoz szamitva
hét éven belll korulbelldl, mondta tréfasan Tradoni, be fog fejez6dni. De nem
tudta volna megmondani, mi is volt az hét éve, amikor meghalt az anyja; és
estére siult krumpli lett volna itthon most (barmikor sithetett volna maganak
krumplit itthon, vagy a felligyel6né is barmikor sttétt volna neki rosejbnit,
hasab burgonyat; mi volt ez akkor most mar egy ideje, hogy késé 6sz lett,
és ezt akarta a varostdl, barmerre jart?), de hurkat esziink inkdbb, mondta
a feligyel6. Most atment a géppel, a papirokkal, mindennel a nagyobbik szo-
baba, ahol reggel szokta kezdeni a munkat. Egy napnak ez a része igy telik
el. Annyi volt ez egy napbol, koértlbeltl, mint 4 év és 4 honap 12 évbél, irta.

10

Mi ez a hirtelen és egyoldalu kiemelés is? Ahogy a karacsonyok menni-
valbi (e gépiesek, végs6 soron, mert mi szabja meg épp azt a napot, irta; ne-
kem valami 1977. jalius 12-én jott el, amikor tényleg ott vart Szpér6 valahol,
és tényleg arra mentem, és azoéta is minden gy tortént, hogy 4 éve és 4 ho-
napja koszdnthetjuk egymést nap mint nap, egyetlen 1977-es hdénap kihagya-
saval, de azoéta, 1977. oktober 10-e vagy 11l-e Ota valoban egyfolytaban, és ez
azt jelenti, hogy egyetlen napot, egyetlen éjszakat nem toltéttem tavol téle, és
korulbelil Megyer a legnagyobb tavolsag, ameddig itthonr6l elmegyek),
ahogy a kotelességek mind csappannak, de értelmetlen aranyban és osztas-
ban maradnak is, igy marad. .. nem igy, sokkal igazabbul, jobban, elvise-
lend6bben marad, barki hal meg hatuk kozil elsének, elébb még 6t, aztan
négy, utana is még harom. Pipi Néni torténetébdl, irta: & meg6rizte a kinti
szabad verébségét. Csak nem lat. Ezért lassu, ezért fegyelmezett, ezért vissza-
fogott. Ezért csak az ennivaldt akarja a kalitkatol. Es a tébbi. De a keziinkbe
nem hasal. Ez nem programozodott belé. Hogyan is?! A keziinkben egyszer
fog fektdni majd: ha meghalt. Akkor megismerkedem vele igy is, egészen
kozvetlentl. Visszaemlékezett, irta Tradoni, Tradoni visszaemlékezett ra, irta,
ahogy Tilit a haldla utan odafektették még, talan harslevelekre, a kali homok-
zUzalékos aljara. Most nem ezt ismétlem be, irta a feligyel6, hanem hogy nem
anyamnak mondtam, hogy aludjon j6l. Nem Tilinek, hogy akkor végre, ha
nem tér vissza belé az élet, aludjon hat. Ez a mondas a medvék tréfas monda-
sa volt, és a feligyel6né tolmacsolta szavaikat. A medveszekrényben laktak
egy ideje; amiota ilyen madarkolénia lettink, mondta Démi. (Madarkolonial,
az 6 szavai szerint.) A medveszekrény a labainknal van, irta a feltgyeld, az
agy labanal, ahol a Kockas, és a medveszekrény masik felén a fehér kalyha
all, nagy csempés, jegesmedve-méreti, még habora el6tti anyag (talan). Mint-
ha mindig meglett volna. Mintha elképzelhetetlen hossz( id6vel el6tti fény is
villogott volna ra a Dunardl. Holott akkor veliink szemkdzt, még a héboru
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elétt, irta a feltgyeld, haz allt, a Dunat nem is lattuk! Ez volt az id6-elem a
dologban; és most Eliassal ott allt a feliigyel6 ennél a kalyhanal, és meleged-
tek. Eliasnak melegednie kell, irta a feliigyelS, és én - ebben a beszamol6-
ban - ott allok vele, &m a valésagban Elids csak egy oduban hasal, a falon
lévs, altalunk nekik készitett, altaluk szeretett oduban. De hat nem! Elias
vonzddott a melegre, és a kdlyha felé oldalazott lenn a sz8nyegen. A feltgyel§
akkor valéban abbahagyta az irast, hogy Eliast odavigye a meleg kalyhahoz.
Akkor valéoban felkelt, és valéban odavitte. Akkor valéban felkelt, és val6-
ban odavitte, mert a madarnak melegre volt sziiksége. Akkor valéban felkelt,
abbahagyta az irast, és odament a madarhoz, hogy a kalyhadhoz vigye. Abba-
hagyta, és az irds abbamaradt. Aludj mar j6l, ezt a medvék mondtadk. Ebben
ott van megint valami megfoghatatlan, az aludj jol-hoz képest; talan az az in-
gerultség, elviccelve, ami ...

1

Visszaérkezett, irta, a kalitka, és felmentett a kdlyha vagy irdgép kett6s-
ség (valasztas) alol. Ezzel semmi se tortént, irta ingerdlten Tradoni. (Ez a sok
ajté, minden, hozta be ingerilten a feligyel6éné a kalitkat; mert nekiment ve-
le a kdlyha melletti ajtonak. De aztdn nem az ingerultség szamitott; ilyen egy-
szer(ien semmi sem oldodott meg.) Elias ott fekiidt még egy darabig a keziik-
ben, ahogy szokott; Szpéré mar nem is akart volna kijonni a kalitkajabdl;
délutan négy ora se volt még, és az 6 napjuk véget ért. Tulajdonképpen (volt
ez mégis!) mit kezdek a hosszu téli estékkel, gondolta Tradoni. Velik nem
lehetek, fizikailag is lehetetlen (6k elpihennek). Am helyett (ehelyett; helyet-
tuk; barmi helyett valami mast) tenni egyre kevésbé akarok. Mintha halla-
nam azt a szolitast. Es lattam négy halalt: Floriant, anyamat, apamat, Tilit.
Ennyi, tehat mennyi? Valaki elegendd er6vel szél magara majd, amikor?
S nem olyan-e ez, mintha a sajat hajéjan fujna a vitorlat? El6re jutni, vagy
nem jutni aztan tébbé sehova: nem ugyanaz, mint a ,,nyugalmi allapot vagy
egyenes vonalld, egyenletes mozgas”? Egyel6re azonban még hat életcélja is
volt (ha a medvék bajnoksagait, ezt a f6leg télen oly j6 dolgot, leszamitotta),
és odament, atvette (még csak az elbeszélésben) a felligyel6nét6l Eliast. Aztan
a - tiz éve jatszanak! mennyi is az, madaréletben? Szpérénak 10 éve multan
mennyi lesz még? - jubileumi torna esti mérkd&zései; tegnap Domi, az egyik
Orokos Bajnok nyert; és 6k hatan ott alusznak a masik szobankban, irta Tra-
doni, hat alom egy ajtényira télink, hosszan, reggel fél hétig mar, karacsony
tajt fél nyolcig; akkor egészen lerdvidil a napnak az a része, amely valéban
ér is valamit. A tdbbi a hitre van bizva.

795



CZELE GYORGY

Kolcstnods bizalom

1.

Az asztalnal ult, kezében gy(roétt Gjsagot tartott és a forrd, szinte ehetet-
lentil szaraz szendvics utolsd falatjaval birkézott. Néhany korty sor végul el-
dontotte a klizdelmet, Alex megtérolte a szajat a Kicsi, voros szalvétaval és
elévett egy cigarettat. Eppen ragyujtani késziilt, mikor meglatta a hirdetést.
Lerakta az dngyujtét, kivette szajdbdl a cigarettat és feszilten olvasta a sz6-
veget.

»Eltartasi szerz6dést kotne droklakassal rendelkezd id6s, mivelt asszony.
Antialkoholista, nem dohanyzé, értelmiségi fiatalok elényben. Részletes on-
életrajzot, fényképet kérek."

Tobbszor is elolvasta a hirdetést, gondosan mérlegelte minden sz jelen-
tését, aztan Ovatosan 6sszehajtogatta az Ujsagot. Ragyujtott és megitta a sorét.
Adott 6t forint borravaldt a felszolgalonak és sietve elindult munkahelye, a
kdényvtar felé.

Alex sz6ke volt, magas és nagyon sovany. Kopott farmernadragot, fekete
trik6t és tarisznyat viselt. Almodozo, sziirke szemével nyajasan, szeliden ba-
multa a vilagot.

Mikor a kdnyvtarba ért, Eszter elé teritette az Gjsagot és a hirdetésre bo-
kott. Titokzatosan mosolygott, de amint Eszter felnézett r4, a mosoly leher-
vadt az arcéarol.

- Marhasdg - mondta a lany. - Sokba keril egy mdvelt 6regasszony.
Nem veszed észre, hogy magunkat se tudjuk eltartani?

- ldaig még nem haltunk éhen.

- Tegnap megtiltottad, hogy harisnyat vegyek. Allitélag nincs pénzink.
Mi a fenét akarsz ezzel a hirdetéssel?

- Valaszolni akarok ra& — mondta Alex.

- Nem zavar, hogy antialkoholistdkat keres a néni?

- Nem fogok ralehelni.

- Elpusztitasz napi két doboz cigarettat.

- De értelmiségi vagyok - mondta Alex. - A tdbbi meg nem szamit.

Az Ujsagot a tarisznyajaba csusztatta, és futdlag megcsékolta Eszter hom-
lokat. A raktarba ment, hogy visszategye a polcokra a délelétt folyaman igé-
nyelt konyveket. Miutdn méar évek Ota ez volt a munkéja, a raktdr minden
szegletét kivaléan ismerte, szinte csukott szemmel tudott tdjékozdédni a pol-
cok és nyilvantartasi szamok labirintusdban. Néha éjszakanként azt almodta,
hogy valamit keres és képtelen megtalalni. llyenkor verejtékezve, rémdilten
felriadt és slirg6sen ivott valamit, hogy ellizze a latomast.

Alex nem volt a tettek embere. Ha valaki figyelmeztette erre a hianyos-
sagara, csak legyintett:

- Nem olyan fontos - mondta és sokszor igaza is volt.

Ezuttal azonban Alex valdéban fontosnak érezte, hogy amit elhatarozott,
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azt meg is val6sitsa. Mikor Eszterrel hazaértek baratsdgos, de szlkdsen be-
rendezett és pardnyi albérleti szobajukba, azonnal lellt az asztalhoz. Fuze-
tet, tollat, sort és egy bontatlan csomag cigarettat rakott maga elé. Lazasan
dolgozni kezdett, aprd, szabalyos betlivel hamarosan teleirta az els6 oldalt,
mikoézben megivott egy pohdar sort és elszivott két cigarettat. Eszter, aki csak
néman uldogélt az 4gyon és néha a filra nézett, meglepetten tapasztalta, hogy
Alex milyen makacs elszantsaggal képes dolgozni.

- Ha akarod, f6z6k egy kavét.

- Az j6 lenne - mondta a fid, de nem nézett fel.

A kavé elkészilt, Alex két kezében szorongatta az aprd csészét, varta,
hogy kihljén kissé a forré ital.

- Te tényleg komolyan gondolod ezt? - kérdezte Eszter.

- Persze. Muszdj csinadlnunk valamit. Nem élhetiink 6rokké itt.

- Az ilyen hirdetésekre rengetegen jelentkeznek. A banya biztos azzal
kot szerz6dést, aki a legtobb pénzt kinalja. Gondolod, hogy van valami esé-
lyank?

Alex szoOrakozottan kortyolgatta a kaveét.

- Talan nemcsak a pénz szamit. Taldn az is fontos, hogy milyen embe-
rek jelentkeznek. Mi rendes, tapintatos, mdvelt emberek vagyunk. Tavol all
télink minden bunkésag. Nem igaz?

- Olyan az egész, mint egy szép alom. Nem szeretek dlmodozni. Mindig
undorité az ébredés.

- Ezdattal nyerni fogunk - mondta Alex nyugodtan.

A fia éjféltajban befejezte az ir4st. Eszter dsszekuporodva aludt az 4gyon.
Alex Ovatosan felébresztette.

- Hallgasd csak meg a végét - mondta, kezében tartva a levelet. - A vi-
lagot mindig elfogadtam olyannak amilyen, de azért szeretnék feleségemmel
egyutt emberibb koérilmények koézott élni. Nincsenek talzott igényeim. Ugy
vélem, a koélcsonds bizalom alapjan segithetiink egyméason. Meggy6z6désem,
hogy nincs fontosabb dolog ezen a vildgon, mint a megértés és a kolcsénos
bizalom. Reménykedve és kivancsian varjuk a valaszat.. . Na, mit szélsz hoz-
z4? Ugye szép?

Eszter almosan pislogott.

- Nem tudom, mit sz6ljak hozza.

- Holnap csinaltatunk két fényképet. Legépeljik a levelet és Utjara bo-
csatjuk ezt a palackpostat. Rendben van?

Eszter a fild keskeny, faradt arcat nézte, és egyszerre nagyon fontosnak
érezte, hogy megoélelje Alexet.

- HAat persze, hogy rendben van. Nagyon szeretlek. Megalkottad a vilag
legszebb palackpostéjat.

2.

Két hét elteltével megérkezett a valasz.

»Pénteken 6t 6rakor varom magukat. Meg kell ismernink egymast. Kilo-
nosen meghatdnak és igaznak talaltam a kélcsénés bizalomra vonatkozo utala-
sokat. Remélem, személyes megjelenésiik tovabb er@siti bennem a levelik nyo-
man kialakult pozitiv benyomast. Ne feledjék: pénteken 6t 6rakor!"

Alex boldog volt. Eszter némi fenntartassal fogadta a meghivast.

- A legszebb, hogy nincs egy fillérink se. Mit csindlunk, ha a néni el-
kezd a pénzrél beszélni? Ez 6hatatlanul bekovetkezik. A kbélcsdnds bizalom
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kevés ahhoz, hogy barki élelmiszert vagy ruhat vasaroljon maganak. A kol-
cson6s bizalom alapjan még gyogyszert sem lehet vasarolni.

- Ez igaz - bdlintott Alex. - De az els6 menetet akkor is megnyertik.
A boszorkany kivancsi rank.

- EIl se merek menni.

- En majd pofazok, te meg csak illsz és mosolyogsz. Ha az 6regasszony
megelégszik annyival, amennyit most fizetliink, nyert tgyunk van. Elvallaljuk
a takaritast, a bevasarlast, a mosast, a vasalast és f6zunk is, ha kell.

- Nagyon j6l tudod, hogy hiilye vagyok a fézéshez.

- VeszlUnk egy szakacskonyvet. A néninek biztos vannak kedvenc ételei.
Kényeztetjuk, babusgatjuk és végre lesz egy j6 kéglink. Ennél olcs6bban ma-
napsag lehetetlen lakdshoz jutni.

- Mindezt a megértés és a kdlcsonds bizalom jegyében. Elég undorito.
Mit csinalunk, ha a néni rendszeresen bepisil? Vagy egyéb hulyeségeket csinal?

- Elviseljuk - mondta Alex. - Sok mindent el tudunk viselni. Most csak
arra gondolj, hogy pénteken jél szerepeljink. Vinni kell példaul valami ajan-
dékot.

- Viragot - mondta Eszter.

- Meg egy lveg piat. Valami finomabbat.

- Inkdbb csokoladét. A néni biztos antialkoholista.

- Akkor vigyunk virdgot és csokolddét - mondta Alex. - Te felveszed
a kék ruhad. En felveszem az o6ltdnydm. Gyonyérliek lesziink. Elragadodak,
bldbéajosak. Kiegyensulyozott, fiatal, bizalomgerjeszt6 hazaspar, akiket csak az
élet alapvetd igazsagtalansagai, a véletlen, a mostoha kértilmények sodortak
ilyen méltatlan helyzetbe. A pofankrol der(i és szelidség fog sugarozni. Meg-
igézzik az oregasszonyt! Szerelmes lesz belénk. Te kivételesen nem ragcsalod
a kérmoéd. En aznap nem pialok és nem dohanyzom. Esetleg levagatom a hajam
egy fodrasznal. Ugy kell kinézniink, mintha biztositasi Gigynokok lennénk. Mit
sz6lsz hozz4?

- Nekem mindegy. Felveszem a kék ruham, nem radgom a kérmém és be-
kapok két Seduxent. Egész id6 alatt vigyorogni fogok. Ez minden, amit tehetek.

- Tudtam mindig, hogy szamithatok rad. J6 asszony vagy. Igyunk va-
lamit.

- Talalsz egy Uveg bort a konyhaban. Igyunk el6re a medve bérére.

- A boszorkany bérére - mondta Alex és kiment a konyhaba.

3.

Pénteken aztadn vasaroltak 6t szal szegf(it és egy doboz csokoladét. Kissé
idegesen léptek be az 6édon, dohszagu bérhaz kapujan, és éppen elindultak fel-
felé a lépcs6n a harmadik emeletre, amikor egy aprétermetd, kopasz férfi ug-
rott eléjik. Mosolyogva a liftre mutatott:

- Tessék, felviszem magukat.

- J6 lesz nekiink gyalog is - mondta a fia bizonytalanul.

- Ugyan - legyintett a férfi. - Maguk fiatalok. A szivik egészséges. Tele
vannak energiaval. De kérdem én: mi lesz kés6bb?

A férfi sdhajtott, széttarta a karjat.

- Az élet véges. A sziv nem ketyeg 6rokké, kar pazarolni az energiat.
A RO6zsi nénihez mennek, ugye?

- Oda - bdlintott Alex.
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A férfi kdzben kinyitotta a liftajtot. A viragra mutatott és vihogott:

- A ROzsi néni szereti a szép viragot. En vagyok a hdzmester. En mindent
tudok.

A lift megindult felfelé. A sz(ik fulkében szorongtak harman, a hazmester
meg csak vigyorgott. Pecsétes, kék tréningruhdja 16ty6gott a testén, a kézfeje
sz6ros volt, tomzsi ujjaival a mellét vakargatta.

Alex megkdnnyebbllten felséhajtott, amint a lift nagyot zokkenve meg-
allt a harmadik emeleten.

- Hat sok szerencsét —mondta a hdazmester. —A Roézsik&nal dorzsoltebb
némbert a moziban se lattak még!

Alex adott két forintot a hazmesternek. A lift csikorogva megindult le-
felé.

- Még mindig hazamehetiink - mondta, Eszter halkan.

- Hulyeség. Most mar tényleg kivancsi vagyok a boszorkanyra. Te meg
szedd 0ssze magad és ne majrézz!

A masodik csengetésre kitarult az ajté. Alacsony, torékeny dregasszony
mosolygott Alexre.

- Maguk a Székelyek? - kérdezte halkan, nagyon kedvesen és finoman.

Alex bélintott.

- Csak nem viragot hoztak? Es ha nem tévedek, az a doboz a kicsi fele-
sége kezében csokoladé, ugye?

- Viragot hoztunk és csokoladét - mondta Alex targyilagosan. - Tessék
elfogadni télink ezt a csekélységet.

- Ko6szénom. Jojjenek, Uljunk le. Az ilyen fontos dolgokrdl nem szokas
az el6szobaban targyalni.

A sulyos, régi és nyilvan nagyon értékes butorokkal berendezett szobaban
elhelyezkedtek harman egy kerek asztal mellett.

- Szeretik a teat?

- lgen - mondta Alex.

Az oOregasszony ezist kannabdl harom kicsi porcelan csészébe toltotte
a teéat.

- Vegyenek cukrot. Bar az igazi tedsok mindig cukor nélkul isszak. En
szenvedélyesen szeretem a teat.

- Mi is szeretjuk - mondta Alex.

- Ez példaul Earl Grey. Manapsag nagyon nehéz hozzajutni. De héat olyan
kevés szenvedélyem maradt! A j6 tedért soha nem sajndlom a pénzt.

Alex ivott egy kortyot a csészébdl.

- Nagyon finom - mondta 6szintén.

- A teanak titkai vannak. Kevesen tudnak manapsag jo teat f6zni. De hat
mi nem err6l akarunk beszélgetni, igaz? Nézzenek korul. Ugye szép ez a lakas?

- Szép - mondta Alex. - Nagyon baratsagos.

Az Oregasszony szomoruan bélogatott.

- En csak bolyongok itt naphosszat Egyedul élek. Szegény uram négy
éve elhalalozott. Hamarosan magam is kovetem. Ures az életem nélkile. Az
uram vilaghird tudoés volt. Szent ember, akirél csak a legnagyobb elismeréssel
és tisztelettel lehet beszélni. Néhany hazankban honos ritka lepkefajta egyeduli
szakavatott kutatdja volt a vilagon. Gondolom tudjak, hogy ez mit jelent. Soha
nem mulo fajdalom szamomra az elvesztése . ..

Alex hallgatott, Eszter szérakozottan ragcsalni kezdte a kérmét. A fia
észrevétlentl megbdkte az oldalat. Eszter felnézett és elpirult.

- Ez bizony nagyon szomoru dolog - mondta Alex.
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- Szomoru vagy nem szomoru, ez az élet. Sokan hordunk fajdalmat a szi-
vinkben. De hat maguk nem azért jottek, hogy mindezt végighallgassak. Ma-
guknak lakasra van szikségik és nyilvan tudni akarjak, milyen feltételeim
vannak.

Alex bizonytalanul bélintott. Ivott par korty keserl teét.

- Gydloléom az alkoholistakat. Nem birom a dohanyfistét. Kerulém a
zajos embereket. Csendes, nyugodt kdrilmények kdzott szeretném leélni hatra-
1évd életem. Torvényes keretek kozott eltartasi szerz6dést szeretnék kétni. Nem
vagyok szegény. A pénznél sokkal fontosabb szdamomra a kélcsénés bizalom,
a megértés, az egymas irant érzett felel6sség, a tapintat. Az uram sem volt
anyagias természeti. Mi a maguk elképzelése?

Alex kicsit fészkel6dott a hatalmas karosszékben, aztan el6rehajolva az
Oregasszony szemébe nézett:

- Ami az anyagiakat illeti, nem &llunk valami nagyon jol. Két éve va-
gyunk héazasok, koényvtarban dolgozunk. Viszont szivesen vallalunk minden
lehetséges hazimunkat. Vasarolnank, f6znénk, takaritanank és mosnank. Min-
dent elvégeznénk, ami a néni életét megkénnyebbitené.

Az Oregasszony szilrcsolgette a tedjat. A csendben varatlanul megszélalt
egy kakukkos o6ra. Alex dsszerezzent. Eszter ismét a kbrmét ragta.

- Fél hat - mondta az d6regasszony. - Hogy elrepult az id§! Lassan be kell
fejeznink a beszélgetést, mert vendégeket varok. Ennyi talan elég is mara.
Oszintén be kell vallanom, hogy sokan jelentkeztek a hirdetésre. Legyenek
turelmesek. Egy elhamarkodott dontés végzetes lenne szamomra. Megértik,
ugye?

- Természetesen - mondta Alex.

- Koril vagyok véve ellenségekkel. Mindenki arra var, hogy meghaljak
végre. Mindenkinek uatjaban allok. Manapsag az emberek minden aljassagra
képesek egy lakasért! Szomoru vilagot élink. Csak ellenségek, mindenitt ellen-
ségek ... De hat ilyen az élet. Levélben fogok jelentkezni. Maguk nagyon
rokonszenvesek. Fontos, hogy jobban megismerjik egymaéast. Most pedig, ha
nem haragszanak .. .

Az oregasszony felallt és Alex azonnal megértette, hogy ez a mozdulat a
beszélgetés végét jelenti. Fel akart allni, de rémiulten érezte, hogy elzsibbadt a
bal laba. Végul valamiképpen kikaszalédott a karosszékbdél és santikalva el-
indult az el6szoba felé.

- Csak nincs valami baj? - kérdezte az dregasszony.

- Semmiség - mondta Alex. - Elzsibbadt a labam.

- Majd a szép kis felesége atéleli és tdmogatja. Mindnydajan esend6ek
vagyunk. Isten aldja meg magukat!

4.

A kapuban elkapta 6ket a hdzmester. Csipd&re tett kézzel allt és vigyorgott.

- Na mit szélnak hozz4?

- Nagyon kedves - mondta Alex.

- Hat én nem akarok beleavatkozni ebbe az egész cirkuszba, de ami t(ir-
hetetlen, az ugyebar tlirhetetlen. Vagy maguk mésképp gondoljak?

- Nem gondolunk semmit.

- Ezen a héten mar legalabb szazan jottek a Rézsikdhoz. Mindenki hoz
valami ajandékot. igy megy ez egy éve. Hat nem disznosag?
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Alex leplezetlen undorral nézte a férfit.

- Ha nem haragszik, mi mennénk hazafelé - mondta csendesen.

A hézmester tln6dve vakargatta a mellét.

- Menjenek csak. Majd atvagja magukat is, mint szart a palankon. Ugy
latszik, nincs kivétel. A Ro6zsika mindenkit megdumal!

Az utcasarkon talaltak egy sor6z6t. Lelltek az egyik Ures asztalhoz, Alex
félretolta a csikkekkel tomott hamutartét és amikor megjelent a pincér, ren-
delt két korso sort.

- Mégis csak érdemes volt eljonni - mondta Eszter. - Rendesnek latszik
az oreglany.

Alex faradtan bélogatott és a koszos asztalterit6re fujta a cigarettafustot.

- Iszonyu lehet az élete - mondta aztan. - Egyedil van és mindenki gyd-
16li. Alig varjak, hogy elpatkoljon. Raadasul elég okos ahhoz, hogy tudja, mire
megy ki a jaték. Azért valogat olyan gondosan a jelentkez6k kozott, mert fél.
Nem mindegy neki, hogy ki lesz a gyilkosa.

- Nekem se lenne mindegy - mondta Eszter.

Taldn egy o6rat uldogéltek a flstds soroz6ben, mikor egyszerre nyilt az
ajtd és belépett a terembe az 6regasszony. Bal karjan jokora kosarat cipelt, tele
virdggal. Az els6 asztalnal régton el is adott harom szal rézsat.

- Legyen szives! - mondta Alex, elég hangosan. Az 6regasszony készsé-
gesen megfordult. Nem latszott az arcdn meglepetés, s6t, inkdbb oralt, hogy
ismer@soket lat.

- Tessék csak, gyonyord virdgaim vannak - mondta. Frissek, illatosak.
Maguknak olcsén adom.

- Azt az ot szegf(it kérem, amit délutan hoztunk.

- Tessék, egy tizes az egész —mondta az 6regasszony mosolyogva.

Alex az asztalteritére dobott egy fémtizest. Az dregasszony nagy gonddal
selyempapirba csomagolta a viragot.

- Meghivhatjuk egy italra? - kérdezte Alex.

Tétovan a kosarara nézett, s6hajtott, aztan leilt az asztalhoz.

- Még el kell adnom a viragaim. De azért bedobok egy cseresznyét. Ugy
jobban megy az Uzlet.

- Inni tetszik? - kérdezte Eszter csodalkozva.

Az Oregasszony elnevette magat.

- Hat hogy a fenébe ne innék!

- De a hirdetésben ...

- Ugyan, felejtsék el azt a hirdetést. Nem maguknak val6é az ilyesmi.
Nincs pénzik. Meg aztan én se gondoltam komolyan. Csak jatszom. Nézem
a sok hilye diszn6t, ahogy jénnek egymas utan és udvarolnak. Hoztak mar
mindent: gyertyatartot, vazat, orat, tedskannat. .. Viradgot mindenki hoz. Iste-
nem, mi mindennel hitegetnek! Tiszta rohej. Legalabb nem unatkozom, hiszen
tudjak, egyedul élek. Régen volt macskdm, meg kutydm is, de megmérgezték.

A pincér allt meg az asztal mellett. Szigordan nézett le az 6regasszonyra.

- Rézsika néni! Szadzszor mondtam mar, hogy ne molesztalja a vendége-
ket! Nem ért maga magyarul?

- Egy cseresznyét kériink —mondta Alex.

- Egy cseresznyét, Misikém! Bedobom, aztan itt se vagyok.

- Remélem is - mondta a pincér komoran.

Az Oregasszony el6vett a zsebébdl egy cigarettat és ragyujtott. Nagy él-
vezettel fajta ki a fastot az orran.

- Latjak, ilyenek az emberek. Ddgivei van ellenségem. De hogy koszosak
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a poharak, az nem baj nekik. Hogy moslékot f6znek, az se baj nekik. Csak
velem van bajuk, meg a virdgaimmal.

- Mi egyaltaldn nem haragszunk - mondta Alex.

- Miért is haragudnanak? Maguk is bloffoltek. Jottek a doéghusra, mint
a kesely(k. Ismerem én az embereket.

A pincér lerakta az asztalra a cseresznyepalinkat. Az 6regasszony azonnal
elkapta a poharat.

- Egészségikre - mondta és lenyelte az italt, mintha vizet ivott volna.
El6vett még egy cigarettat.

- Ezt elszivom és megyek. Jobb a békesség. Meg aztan reggelre a vira-
gok is elhervadnak.

- Nem értem, miért tetszik viragot arulni - mondta Alex. —Ez nagyon
nehéz munka lehet.

- Mindig ilyesmit csinaltam. Viragot arultam, meg zéldséget és gyimaol-
csot. Az a hulye férjem. Isten nyugosztalja békességben, csak a lepkéivel tér6-
dott, semmi méassal. O, azok a rohadt lepkék! Hogy utalom a lepkéket! Mas
rendes ember pénzt keres, de § csak a lepkéket hajszolta. llyen az én formam.

Felallt, karjara vette a kosarat, megigazgatta a viragokat.

- Hat kosz a cseresznyét - mondta viddman. —Es aztan ha erre jarnak,
latogassanak meg csak nyugodtan. De csokoladét ne hozzanak, mert azt uta-
lom. Ink&bb viragot, minél tébb viragot. ..
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PARDIANNA

Korterem Hamletnek

Hanyatlds mdszerfalaiban mozdulnak
az északi patolégidk,

a drdmék kiralya

lenéz tenyere galaxisara,

Utk6zik, tamad, megsemmisil

ami mar van az ami még ninccsél;

a fellletesség nem ad tudast,

a mélység pedig megél,

a tizenkilenc évesen mar csak
vegetacidjat rekonstrualé him-virag
a homalyos tukdr mogal kitekint,

agyrém-szivtisztasag
kdozépkor 2000-e

apja szellemével szembenéz,
am a bujkalé térrel hogyan?

A helyszint elboritjak
lassan a halalos sérilések,
zavaros dzsesszmuzsikaban
elfut a nd, a barat,
a kigyd passzol a vérerek méretére
befonni a szivet, haldt
vetni kortarsra, blnre, képzetekre;

a bonyodalom kardot réant
a tiszta forrasvizre, tulajdon legendajat
nem birja el az agyvel§; az ofélia-hidrogént.
a szajhai tlizben jajveszékeld konnyet,
a szabad akarat oOn-erkdlcst tomldcét;

bucstzni kell, miel6tt élni lehetne;
az ellenkez6 végletek harmoéniaja,
a pozitiv alom csak véres hab a szajban,
a pupilla fegyenc-lepke-sziget,
a jové induldja szemfeddt felhuzo
idegen kéz, az id6 csapdasok, csaldsok
adottsagok kozt viharzo boldogtalan holttest;

ennyi vagy, Hamlet,
lirai rakéta, koponyak katonai béazisa
ahogy egy korszak kézbhevész,
s mindig masképp teszi fel és ejti el a kérdést;
lenni vagy nem lenni, lenni és hogyan kizdeni,
miért?!
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BIHARI SANDOR

Depressziv

Milyen nehezen jon a tavasz,
és milyen szorongva.

Gyl(ir6dik a hideg, mint a badoglemez,
az orgonabokorra.

Ejszaka Eurépara sodorjak Grénlandot a
lGdb6rz6 tengerek.

A villamoson a kinyitott Gjsagbol is
dél a hideg.

Ez a tavasz hogyan fog benniink kitavaszodni?
A hozaporokban

a fecske megdszul. Mintha minden sz6
el lenne makogva.

Mint a levelek az 6sszel labon-felejtett
kukoricakdron,

filozofiak zérognek. A vers dregedd néd,
énmagara gondol.

Sejti a gondolat, hogy kevesebb az ige
mint a névszo.

Gyotor a latéhatar aldl egy csillag, ahonnan
senki és semmi nem sz6l.

Mintha hasztalan csikorogna el6 magat a csontok
kézul a remény,

a biolégia kényszere megint, téredezik,
morzsall, mint a kenyér.

Nydészorog, sir, arnyékot hallucinal, utana
6déng a szerszam.
A datum meg a helyszin elkertli egyméast. Az ember
keze
dadog az ember arcan.
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TUSKES TIBOR

NAGY LASZLO

8.

Aktivitadsanak novekedése, munkakedvének megélénkilése koltészetében is tik-
rozédik. Ennek egyik - kils6 - jele a versek szamanak megszaporodasa. A Vershen
bujdosé kotet utdn sziletett kolteményeit a posztumusz Jonnek a harangok értem
tartalmazza. A kotetet még 6 szerkeszti és allitja 6ssze, de megjelenését mar nem éri
meg. Koltészete a hetvenes évek kdzepén valdsaggal megujul, sokat ir. Féleg éjsza-
ka dolgozik; ,,megmérgez6ddém hajnalig a nikotintol". Mig az 1956 és 72 koz6tti nyolc
évben mintegy nyolcvan verse szlletik, a 73-t6l a halalaig terjed6 ot esztendd ter-
mése is kb. ugyanennyi vers, vagyis évente - az el6z6 korszak tiz-tiz versével szem-
ben - most tizendt-tizenhat kdlteményt megir.

Hagyja, hogy az alkalmak a korabbinal gyakrabban és er6teljesebben megszolit-
sak. Néhany almat megirja versszerl prozaban; verset fakasztanak hazalatogatasai
szul6foldjére; s nem zarkdzik el a barati unszolastél, ha valamely irodalmi évfor-
duldra kolteményt kémek téle. A legjobb értelemben vett alkalmi versek ezek, ab-
ban az értelemben, ahogy Goethe minden remekmdvet alkalmi - azaz alkalomra szi-
letett - minek nevez. Nagy Laszl6 utolsé kotete tele van olyan kélteménnyel, amely-
nek mar a cime, alcime vagy ajanlasa elarulja, hogy valamilyen alkalom valtotta ki
megirasat. Az irodalmi mualt megismerése, a kolt6 sorsanak és mliveinek tanulma-
nyozasa hivja el6 a Balassi Balint lazbeszédé-t, a Buskomor Vajda Janos-t az Arany
ar, az 6szikék meg én cimdt; irodalmi évforduldra sziletik a két Berzsenyi-vers (Ber-
zsenyi szolitdsa. Toredékek Dani Urasdgnak - az utdbbi a 76-os Somogy megyei Ber-
zsenyi-tnnepségek alkalmabol, a kolt6tars Fodor Andras kérésére), az Ujabb tisztel-
gés Ady emléke el6tt (Ady Endre andezitbdl); él6 emberi-barati kapcsolat a kivaltéja
a Korniss Dezs6nek ajanlott pasztoRabld, a Zelk Zoltannak kildott két verses levél
(Madaras disztavirat, Z kéltének sirgésen), valamint a Schéner Mihaly fest6-, szob-
rasz- és kalapgy(jtémdvésznek cim({ koltemény. De ugyancsak alkalom - keserve-
sen fajo alkalom —a kivaltoja a gyasz-verseknek, a baratok elvesztését siratdé s a
posztumusz kotetben Fejfak cikluscim alatt egybefogott kélteményeknek.

A munkakedv megélénkiilése nemcsak a versek szamaban hagy nyomot, hanem
a versek hangjaban, hangulatdban is. A Versben bujdosé kotet utdn valdsdggal Uj
korszaka nyilik koltészetének. A megujult termékenységgel irott versei - legalabbis
a versek egy jelent6s kore - a koradbbinal sokkal dertGsebb, kiegyensulyozottabb,
s6t helyenként viddmabb hangot Utnek meg. Az erre valod igény és torekvés korab-
ban sem hianyzott nala, de most allnak 6ssze el6sz6r 6nallé ciklussa a ,,vidam Uzene-
tek". Mar magaban a versirasban alkalmat lat a gond legy6zésére: ,,Csak ténfergek,
tekergetem gyonge nyakamat, / csak allok, mert mit tegyek, mit is tehetek? / Egy
kisérlet a banat ellen, igen..." De ennél tovabb is megy. Koltészete a korabbinal
sokkal jatékosabb, derlsebb lesz, a humor, az ir6nia, ami eddig ink&bb csak prozai
irdsaiban jelentkezett, most verseit is atszévi. ,,Az a vdgyam, hogy az életnek olyan
humoros, meg kedves mozzanatait olvasszam versbe, amelyek ugyan azt nem su-
gallndk, hogy csupa gyerekjaték az élet, de azt igen, hogy van ennek az életnek bi-
zonyos vidamitdé oldala is" - vallja. A versek sorozatta, terjedelmes ciklussa gyara-
podnak az évek soran. ,,Baranyos dedikéacio”-t, ,,Madaras disztavirat"-ot ir, verses-
rajzos Ujévi jokivansagot kuld, ,,illatos levélre" valaszol, verses levelet ir feleségé-
nek, stirg6s Uzenetben koszonti Zelk Zoltant, ,,Kormos és korei"-t ,,vidam hodolat"-
tal illeti, verset és ,,Szépasszony postassal szép szal sz6l6vessz6t" kuld Occsének...
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A derl, a humor, a vidamsag mas verseit is atszovi. Ennek nyoma az Onirénikus
hang és a stilusimitacio gyakoribb jelentkezése: az el6bbi példaul a Didergé ezustfit
vagy az Elhullt bolondok nyoman cim( versben (,,egy tanyér meggylevesért / meg-
ostoroznad a vilagot", ,lesz a veszett tgynek bolondja" - irja magarol), az utobbi
a Balassit és a Mikes Kelement megidéz6 kolteményekben vagy a Haz-ban (ahol a
falusi hazlakok és a vasari kikialtok kantalé-lamentalé szdvegét epiti a versbe) tetten-
érhet6.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy koltészete gytkeresen megvaltozik. A fan-
csali rimek, a jatékos formak is hordozhatnak komoly tartalmakat. Alaphangja to-
vabbra is a férfias komolysag és aggodalom marad. Legfdljebb mig szorongasanak
kivaltoja hajdanan a betegség, az iskola, az otthoni gond volt, most az okok ko6zott
egyre jobban elényomul létéiménye, az emberr6l alkotott tragikus szinezetl kép, a
vilag sorsaért valé aggodas és gyotré kétely. 1973 Szilveszterén mondja vagyairol:
,YAmi télem fugg, azt meg tudom valositani. Ujév van - sokat beszélink a béké-
rél... Régen volt mar ilyen biztaté a helyzet, de valahogy mégis azt érzem: nagyon
sok a bizonytalansagi tényez6 is. Akar pillanatok alatt rosszra fordulhat minden. ..
Egy vagyam van tehat: ez ne kdvetkezzék be ..." Ambivalens Iétélményét, a remény
és az aggodalom érzését két év muilva egy masik - nyomtatasban eléggé eldugott
helyen, az Olvasé nép cim{ negyedévi szemlében megjelent - interjiban részlete-
sebben kifejti: ,,Persze, hogy vannak kételyeim, kiindulva abbdl, hogy az ember
alapjaban véve természeti lény még most is, a természet egy tartozéka, mert csak
a szellemével emelkedett ki valahogy a természetbdl." Vegyluk mindehhez - az em-
berért, a vilagért valé aggdédashoz - személyes sorsanak elkomorodasat, a gyorsulo
iramban elszall6 id6 élményét, romld egészségét, a tragikus veszteségeket, a bara-
tok sirjan gydl6 halotti koszorukat, s akkor megértjuk, hogy miért érvényes jellem-
zés koltészete utols6 periodusara a ,halallal jegyes zordsag" (Kiss Ferenc). Ebb6l
a drdmai hangoltsagl életérzéshbél, ,,zordsagbol" fakadnak a szul6féldélmenyt fol-
idéz6 irasok, a Fejfak gyasz-versei és az olyan koltemény, mint az Eljenek a fak!
zaklatott dikcidju prozavers, melyben a sajat sorsa, szervezete romlasa miatti aggo-
das és a természet elszennyez6dése miatti keser(iség olvad egymaésba, s vizids képek
sorozataban jut kifejezésre: ,,.Z6ld mennyezet( klinika kellene immar. Gydgyitsatok
meg, nyirfadoktorndk, apolonék, ti patyolatosak! Ahitozom a fakra a fist kotelei
kozt. Korom-krampuszok tabort ttdttek ingem havan. Belll is a fekete imperium ter-
jeszkedik szovetkezve sok maés rossz hatalommal. Almodok a fakrél. Virag-tornyok-
rol - mennyi menyegzén rezgetem kélykésen a vallam!"

Apja haldla utan is rendszeresen hazajar lIszkdzra. Evente kétszer-haromszor,
leginkabb a szeptemberi blcsu tajan meglatogatja anyjat, a régi falut. ,,Ha hazame-
gyek, néhany széval elmondom, hogyan élink. Egészségesek vagyunk... legtobb-
szor azt mondom. Es... inkdbb hallgatok, Ot faggatom, mi van a faluban, és 6 ezt
nagyon szivesen elmondja. Egész nap tud beszélni, az élményeir6l, a torténtekrdl.”
Van, amikor barataival, van, amikor csaladtagokkal, feleségével, fiaval, occsével ér-
kezik. Az udvaron még all a lugas, de mar megd6lt. Megcsinalja a fészer tetejét. Be-
megy a hazba, megkeresi a régi furé-faragd szerszamokat. ,,Ha hazamegyek - irja
Nagy Laszlo -, tiszteletet s egy kis tartozkodasfélét érzek, de fel tudom oldani, mert
a lényeget illetéen a régi vagyok. Ugyanazokkal a dolgokkal foglalatoskodom, mint
valamikor, faragok, reperalok, felmaszok a haztetére..." Megall az emberekkel be-
szélgetni, lell a hazak el6tti kispadra. Ismerds arcokat keres, de a régi életnek mar
nem taladlja nyomat. ,,Egy-két Oreg van otthon, aki tehette, elment. Fiatalok nagyon
kevesen vannak. Tulajdonképpen nem torténik ott semmi kézds, még nagy mulatsag
sincs. Téveé van, latjdk a fiatalok a kilonb életeket, és igyekeznek elszokni. Azok
a kolkek, akikkel én gyerek voltam, azokbol egy ha talan otthon van. Lany egy
sincs. Van egy-két csalad, ahol az 6éregek nem olyan 6regek, hogy ne tudnanak dol-
gozni, és jol dolgoznak, spekulalnak, élnek .. ."

Anyja el6bb bekoltdzik a faluba egy lakatlan lakasba, szemben a templommal,
majd Devecseren él8 idGsebb lanyahoz, Bellahoz megy. Ett6l kezdve a Veszprém
megyei utazdsok Uj allomashellyel bévilnek. A szlil6haz lakatlan marad, a romlés
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gyorsan megtamadja, de anyja élete nyugodtabbra fordul. Valaha sok baj, betegség,
elemi csapéas érte, mindig sietni és iparkodni kellett, most férjnél 1évé lanyai koze-
lében megpihenhet. Oreg kordban meglétja a Balatont, s ekkor furdik meg el6szér
Hévizen. ,,Es nagy és j0 tapasztalatom az - mondja a kolté -, hogy a zaklatott, na-
gyon zaklatott élete utan most méar nyugodtabb, harmonikusabb ember lett.” Egy
alkalommal Papara is elmegy, folkeresi a Zoéldfa utcai diaktanyat, s amikor lefény-
képezi a hézat, az Uj lakot megkéri (6 mesélte), hogy tdmassza a soprit az ajtéhoz,
mert nagyanyja idejében mindig ott szokott allni.

Amikor kezdeményezésére a televizid filmet forgat az 6si népszokéasrol, a regolés-
rél, a film els6 része a Vas megyei Dozmaton és Toronyban, masodik része Iszkdzon
készul. Kérésére az Oregek, az utolsd6 nemzedék, akik még ismerik a szokast, és itthon
maradtak, felvevégép elé allnak, s tccse is énekel, és hilzza a kocsdgdudat. Palkd
Istvan, aki tdbb tanulméanyban foglalkozott a regds-szovegek eredetével, elemzésé-
vel, s a filmben is szerepel, igy emlékezik vissza a kodzds munkara: ,,Nagy Laszl6
a tévé-felvétel el6tt teljes alapossadggal készult fel a regdld hagyoméany irodalmabdl,
ez beszélgetésiink minden részletében kitlint, s6t még az eredeti fonograf felvétel
magnos attételét is magaval hozta az MTA néprajzi osztalyarél. S mikor a dozmati
felvétel megtortént, a két dreg regésnek, Zsirai és Hods Pista bécsiknak lejatszotta,
akik csodalkozva ismertek az énekmonddkban fiatal 6nmagukra. S meg is réttak
bennlinket, hogy most jol ,kibabraltunk' vellk, hiszen - amint mondtak - mi jobban
ismerjuk, tudjuk a regdlést, mint 6k. Nagy Laci j6t kacagott a sikerilt tréfan. Nagy
Laszlo olyan otthonosan, kozvetlentl teremtett igazi-Gszinte emberi kapcsolatot az
életben akkor el6szér latott falusiakkal, akar sziléfalujaban csaladi-rokonai, isme-
rései korében." i

Kuléndsen nevezetes 1974-es, szeptemberi hazalatogatasa. Az Uj irds-ban Péalyam
emlékezete cimmel sorozat jelenik meg, melyben irék - f6éként a kdzépnemzedék
tagjai - élettikrél, emlékeikrdl vallanak. Az Onéletrajz valéjaban nem a teljes 6reg-
kor m(ifaja, hanem a helykeresés, az onértelmezés-igény korszakaé. A szerkesztGség
Nagy Laszlot is folkéri a részvételre. A kolt6 most érkezett el oda, hogy eddigi pa-
lydjat pontosan folmérje. A gyerekkor megidézésével mai dnmagat keresi. A vallo-
mas segiti kdzérzetét kifejezni és fololdani, helyét megjeldlni és megitélni.

»Utazom anyamhoz, zsebemben a szerkeszt6ség levele, kémek, irjak Onéletraj-
zot a karécsonyi szadmba."

A faluban éppen bucsu van, szél a zene. Folidézi gyerekkoréat, anyja és apja éle-
tét, gyermekévei szinterét. Megnézi a hazat, az istallot, a pajtat. ,,Most odanézek,
ahol valaha az istallé allt: zold agak bokolnak a jaszol folott. Szérink, ami merd
por volt a kerékt6l, patatdl, ma szép z6ld porond. Par napja 6csém lekaszalta, s im,
csodaként kikericsek nyilnak, akar a réten. Jelentik, hogy a sz(izi vadsag elfoglalta
udvarunkat. Nem sajnalom, s6t, mintha boldogsag cirégatna. Atkozott vilag halt
meg szemem el6tt. Mar itt Glok a Kikericsek kozt, stt a nap, ingem levetve, cipdm-
ben ketyeg az 6ram." A héaz is romlik. ,,Mondhatom még, hogy all, de alig. Nem
hozzuk helyre, csak a fele a miénk, egyébként is el6bb lebontani kéne.” Kdrbejarja
a telket, keresi a régi gyuimolcsés nyomat. ,,Most északra Ulok, vadkortefam ala, az
akacosszélre. Egyenes a torzse, de kozelr6l latni, haromszor megcsavarta az északi
szél. Ezt a fat én neveltem, el8sz6r méas helyen. Onnan elcsorta egyik pajtdsom, ugy
kellett visszalopnom titokban. Akkor Ultettem ide. Tan életemet is jelképezi.. ."

A latogatas élményéb6l nemcsak az Eletem o©néletrajzi visszaemlékezés, palya-
kép szuletik, hanem a Jonnek a harangok értem prozavers is. Amikor a Kortars 1975-
ben, az esztendd elején Szuléféldemen cimmel Gj belsd rovatot nyit, s tizenkét kor-
tars ir6 vallomasat kéri. Nagy Laszlé ezt az irasat adja at kozlésre. Mi koti gyer-
mekkorahoz, mit adott a szll6féld Nagy Laszlonak? A koltd a szil6fold képét lato-
massa hevitd, koltészetté szublimals, emlékképeket és latomasos képeket hullamoz-
tatd Jonnek a harangok értem-mel valaszol. Egy, mar-mar gyanuissa valt, egyfeldl
devalvalédott, méasfel6l szirupos érzelg6sséggel, hamis illGzidkkal kortlvett fogalmat
rehabilital és emel fénybe, tesz igaz értékké.

A jelen, a mai bucsu képe és a mult, az otthoni harangsz6tdl el6hivott képzetek
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egymasba fonddnak. Alomképek gomolyognak a prozaversben, babonak, a szul6k
munkaja, anyja és apja alakja, gyermekkora, a foldhéz kotott, a foldnek kiszolgélta-
tott paraszti élet emlékei. A szul6foldhoz kotd szalak elszakithatatlanok. ,,De latta-
tok-e kovacsolt lancot végighuzni a violdkon? En lattam, nincs feledés!" Kérdések,
felkialtasok, ismétlések, folsorolasok, alliteraciok, ellentétek fokozzak a szbveg rit-
musat, szuggesztiv erejét. A prozavers nem egy homalyos célzasa csak a koéltd gye-
rekkoranak teljes ismeretében tarja fol jelentését, nyeri el érvényét az olvaso elott.
»ES borzalom a Viragvasarnap: vérem konok csacsijan vonulok az ablakok kézt s
latom tlkorben Osszevert arcom, jelenem, jovém. igy jarsz - mondja egy szOzat -,
ha kivalni akarsz, ha izlésed emberfolétti" - irja a kolt6 a mdben. Miért ,,borzalom
a Viragvasarnap"? Mas, korabban mar idézett onvallomasa alapjan tudjuk, hogy
a motivumot a viragvasarnapkor meg nem evett gacsér emléke hivta eld.

A konyvkiadas mélté modon készil otvenedik sziletésnapja meglnneplésére.
1975-ben a konyvhétre a Magvet§ Konyvkiadd Versek és versforditdsok cimmel
négy kotetben megjelenteti minden eddig irt és vallalt munkjat. Az els6 kotetet az
eredeti versek toltik meg, a tovabbi harmat a forditdsok. Az elsd kotetben ott van-
nak a korabbi gydjteményes kotet, az Arccal a tengernek, tovabba az Ujabban meg-
jelent kotetek, a Himnusz minden id6ben és a Versben bujdos6é darabjai, s6t az utéb-
bi kotet anyagat tizentt kolteménnyel - koztlk a képversekkel és betliképekkel - Ki-
egésziti. A kiadd ezekkel a szavakkal ajanlja a gydjteményes kotetet az olvaso fi-
gyelmébe: ,,Lirai igéz6 erejével Nagy Laszl6 immar tébb mint negyedszazada szol és
énekel kozottink. Téményen, nehezen bogozhat6 vallalasokkal s képekkel, erkdlcsre,
emberségre és szavara kényesen. Képzeletének egyetlen villanasa elegendd, hogy az
élet egyetemességével szembesitsen.. . Verseiben az emberi helytalldas és odaadas
‘mércéjét’ példazza folyton. Kolt§ ennél tdbbet értiink nem tehet." A kotetet két pro-
zai vallomas zarja: az Elet és Irodalom-ban 1965-ben megjelent interju, valamint egy
rovid irds Megismerés, nyelv és vers cimmel, melyet el6szér a Versben bujdosé ko-
tet boritdlapjan kozolt. Ennek a bels6 fiitottséggel és dnérzettel megfogalmazott, tel-
jes érvény( valloméasnak a befejez6 soraiban olvassuk: ,,A sz6 igazi h6se akarok len-
ni... Felndvekedtem, s mar porcikdim is tudjak, hogy azonos vagyok a széval.. .
Ha van partatlan itélet a koltérél: az a verse. Mert megnyugtat e bizonyossag: hi-
szek a szdban. Kotelességem figyelni a szora. Bannom a szdval: odaadas és felelGs-
ség."

A forditaskotetek anyagéat nyelvek, népek szerint rendezi el és sorolja ciklusok-
ba: spanyolok, angolok, észak-amerikaiak, latin-amerikaiak, svédek, franciak, néme-
tek stb. A bolgar népkoltészet, valamint a délszlav népkdltészet ebben a kiadasban
kalon, 6nall6 koteteket kap. ,,Ez az elv Kkizarta azokat a munkaimat - irja az ut6-
szbban -, melyek szamszer(ileg nem biztositottak a ciklusos aranyt. Latva ezt a szer-
kezetet, az olvasd sejtheti, mi érdekelt engem a vilagkdltészetbdl. A hitelesség nem
romlik azzal, hogy sokszor megbizéasbdl forditottam, mert csak azt véllaltam mindig,
ami vonzott. Bar erémhoz, idémhoéz mérten sokat dolgoztam, a bennem gyarapodd
koltészeti vilagképet ez a konyv nem fejezheti ki, csak csekély hanyadat mutatja."

A magyar irodalmi élet jaliusban Unnepli a koltd szuletésének otvenedik évfor-
duldjat. A folyoiratok kilon 6sszedllitast adnak kozre, kiemelt helyen, rangos tanul-
manyokkal, fotokkal, versekkel koszontik és méltatjak munkassagat. A hozza irt ver-
sek - Farkas Arpad, Kiss Benedek, Kiss Dénes, Toth Balint, Utassy Jézsef, Zelk Zol-
tan és méasok kolteményei egész kis fuzért tesznek ki. Az elemzésre, élet és m(i szem-
besitésére megfelel6 alkalmat és anyagot a kényvhétre megjelent gyQjtemény, a Ver-
sek és versforditasok négy kotete ad. Koczkas Sandor irja az Elet és Irodalom-ban:
»Ha a hitink az alkotésban, a koltészetben olykor megbicsaklana. Nagy Laszl6 min-
dig Ujjaélesztené bennink. Mert mér a csendje s a nyugalma is nyomatékos, terem-
t6 szenvedélye pedig minden érzékeny és hangolédni képes lelket magasba roptet.
Verseiben és forditisaiban koznapi formainal sokszorta zeng6bb az 6rom és béana-
tosabb a banat. Minden emberi élményt nagy langgal éget, csak a kdzonyre s a ko-
zO6mbosségre nincs lirai szava. Poézise felkavar, lazit, nyugtalanit. a képzeletiinket.
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az érzéseinket borzolja fel. Altala minden mozdulataban teljesebbnek érzékeljik a 1é-
tezést."

Szerénytelenség nélkidl allithatja: ,,Verseimben hatalom van." Koéltészetének ér-
vényességét, népszerliségét mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy szamos sora erre
az id6re mar szalloigévé valik. Jozsef Attilat az 6 fogalmazadsaban nevezik a ,,Min-
denség summaslegényé”-nek, s Bartok az a zeneszerz6, kinek ,,tenyerében Ora, méri
és ellenérzi a Mindenség zenéjét”", maga a kolté pedig ,,versben bujdosd haramia”.
Mottoként idézik szbékapcsolatait: ,,Mdveld a csodat, ne magyarazd"; ,,lerogyni nem
szabad élve"; ,tord fel a torvényt, ne latold!" A fiatalok konyv nélkil idézik a Ki
vislzi at a szerelmet sorait: ,,S dult hiteknek kicsoda allit /7 kdaromkodasbdl kated-
ralist?”

Az otven éves koltét koszont6 szerzdi est bevezetSjét a Fészek Klubban Csoori
Sandor mondja. Tiltakozik a hamis Gnnepek talmi fénye, a méltatlan Gnneplés ellen.
De most szerencsére nem kell zavarodottnak, pironkodénak, becsapottnak lenni
azoknak, akik Nagy Laszlot kdszonteni Osszegydltek. ,,Alig van, s6t talan nincs is
koltdnk, akivel ma Magyarorszagon annyian egyutt volnanak, mint vele. Akirél a
kézmegegyezés - a diaklanyoktol a tudés akadémikusokig - oly egységes és meg-
bizhatdé képet alakitott volna ki, mint rola." Személyes emlékeit idézi, s a koIt er-
kolcsi értékére hivatkozik. Egy élet valésaga, fél évszazad emberi dramaja hitelesiti
a kolté szavat, s a versben kimondott folismerések mingsitik az ember tartasat, pél-
dajat. ,,Mig masok egyre tavolabb keriltek a szo6tol, neki volt batorsdga ahhoz, hogy
a ,sz6 igazi hése' legyen. A fehér és a fekete szavaké. Testet Olthet az ige, ha tud' -
mondtak a Mennyegz6 ruganyos vénei. Mi mar tudjuk, hogy Nagy Laszl6 verseiben
testet oltott" - fejezi be Csodri a kdszontést.

A jubileum alkalmabdl tlzi mdsorral a televizié a Nagy Laszldval készitett inter-
jat. A kolt6 maga valaszthatta meg kérdez6nek kolt6tarsat. Kormos Istvant. A ,,ri-
porter" Nagy Laszlé Eletem cimd, az Uj Iras elmult évi decemberi szdmaban kozolt
Onéletrajzi visszaemlékezése alapjan készul fol a beszélgetésre, de a portréfilm jocskan
eltér a vazlattol, a ,,forgatokonyvt6l". A téveé-interju tele van rogtonzéssel, varatlan,
elére meg nem irhatd, ki nem szamithato fordulattal, villamlo kérdésekkel és szik-
razo feleletekkel. Kormos egyik legrokonszenvesebb vonasa, hogy a filmben jofor-
man csak a hangja hallatszik, a néz6t végig Nagy Laszl6 kemény-szép férfiarca, su-
garzd tekintete tartja fogva. Kormos ezzel a kérdéssel fejezi be a beszélge-
tést: ,,Tegyuk fel - amirdl itt beszélgettink, elmondtad itt a gondolataidat -, ez a
film megmarad. Mit Uzensz azoknak, akik szdz vagy 6tszaz év mulva tGlnek szembe
veled?" Nagy Laszl6 utolso szavai a filmben: ,,Ha lesz emberi arcuk egyaltalan, ak-
kor csékolom O6ket. Emberi szellemik, ha lesz, tudatom velik, Gzenem: csak ennyit
tehettem értik." A film, reméljuk, valéban megmarad. De, fajdalom, azt is tudjuk,
hogy az akkor elhangzott kérdésekhez és véalaszokhoz a beszélgetés utan alig két és
fél év milva mar sem Kormos Istvan, sem Nagy L&szl6 egyetlen arva szt sem tehe-
tett tObbé hozza ...

Eletének utols6 két éve egy felgyorsult drama végkifejlete: ,.éden s pokol";
»gyotrelmes és gyonyord"”. Az ellentétes tartalmd élmények Ugy érik, ahogy az acélt
edzik langban és hideg vizben, fagyban és hében. Mintha minden a végs6é szembené-
zésre készitené el6. Egyik banata azért mualik el, hogy helyet adjon a kurta éromnek.
S a feloldddas, a j0 hir rovid szakaszait az aggodalom és a fajdalom tartés korszakai
valtjak fol.

1976-ban a Magvetd és a Szépirodalmi Konyvkiadé 30 év sorozatdban megjele-
nik valogatott verseinek gydjteménye. A konyv 1944 és 1973 kozott irt verseibdl ko-
z6l bd, csaknem négyszaz lapos valogatast. Boritélapjara két korabbi irasabol véalaszt
rovid idézeteket. Az egyikben a koltdi sz6 fontossagat, tisztasagat, megdrzé-megtar-
t6 erejét hangsulyozza: ,,Hiszem azt is, elvezet a pecsétek mogé, ahol éppen ram
varnak a titkok. Vezet ahhoz, ami még nem létezik a vildgban. Vezet a szakadékok
mentén, szdntelen a halal ajkain." Az utols6 szavakba sz6tt baljés gondolatot mintha
a masik idézet reményével akarna feloldani: ,,Nem tor6dom az 6rokkévaldsaggal, de
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egyet szeretnék: verseim a jov6 nemzedékeknek okulas végett dokumentumai le-
gyenek egy koltérél s err6l a sokat emlegetett marol."

Nem tud tartésan orilni a kotet megjelenésének. Kettds gyasz veri le. Tavasz-
szal, negyvendt éves koraban meghal irotarsa, a cserszegtomaji parasztcsaladbol
szarmazo6 Kivalo novellista. Szab6 Istvan. S nyaron, juniusban onként vet véget éle-
tének a magyar szinjatszas és filmmU(vészet fényes csillaga, Latinovits Zoltan. Szab6
Istvan temetése egyre hizédik, halala tizenhatodik napjan még mindig nincs teme-
tés. Ekkor irja baratjardl a verset:

Elasnak majd téged is, mint a tébbi
halott baratot, nem 6ltesz soha gyaszt,
s gyaszbanda ha kirtdl: mar nem allsz kilon,
jelezve, hogy soros te vagy az elbukasban.
(Az elhunyt varakoztatasa)

Latinovits Zoltdn mdvészetét a Szindbad-filmben latta Kiteljesedni: ,,emberi teljes-
ség"-nek mondta akkor. Késébb tépett, rapszodikus hangu versben gyaszolja a ,,Szi-
nészkiraly"-t. Vadlo, perld kérdések fakadnak fol benne az ,,6ngyilkos gesztus" lat-
tan; ellentétes érzések - keserliség, remény, lemondas, onvad - hulldmzanak végig
a versen:

Mi tortént megint, mi tortént?

Kicsoda ment el megint

valami vérz6 eski szerint

szétdulva a kdznapi torvényt?

(Gyészom a Szinészkiralyért)

Rovid feloldas a gyéaszra: szeptemberben Nemzetkdzi Botev-dijjal tuntetik Ki.
Kevés kulfoldi van, aki annyit tett a bolgar kultdraért, mint Nagy Laszl6. Faradoza-
sat, amelyet a bolgar népkoltészet és a bolgar nyelvi mikéltészet magyarra Ulteté-
sével végzett, maguk a bolgarok, a bolgar kultara iranyitoi jol ismerték és becsulték.
A dij atvételére Bulgaridaba utazik. A kitlintetést Széfiaban Todor Zsivkov, az allam-
tanacs elndke személyesen nyujtja at neki. Valaszaban a kovetkez6ket mondja: ,,Mint
koltd - magyar hazafi vagyok. A patriotizmusom azonban ©6ncél( és Ures lenne, ha
nem tisztelném, ha nem ismerném egy masik nép kulturalis értékeit, ha nem szeret-
ném és anyanyelvemen nem terjeszteném azokat. Ez a gondolat ihleti és serkenti for-
dit6i tevékenységemet. Ugy vélem, hogy ez az Gt egyenesen vezet a népek Kkozotti
baratsaghoz és az igazi szabadsaghoz."

A bens6séges hangulat, a kegyelmi pillanat, ,,a gyogyulas és a béke szolama"
hamar végetér. Alig érkezik meg Bulgaridabdl, Gjabb gyaszhir sdjtja le: november
2-4n Kolozsvaron meghal - mérget iszik - Szilagyi Domokos kolt6, az erdélyi ma-
gyar irodalom jelent6s alkot6ja. Minddssze harmincnyolc éves. Tragikus haldla mind
a romaniai, mind a hazai magyar irodalom sulyos vesztesége; nagy kolt6i igéret, me-
redek iv(, Jozsef Attila igényl kolt6i palya ér véget tragikus hirtelenséggel. Nagy
Laszlot kozelr6l érinti a veszteség: lelki tarsat, ,,édes testvért", az aggodalmak Kki-
mondasaban azonos érzékenységli kolt6t, kemény és kényes itéletd, etikus irét ve-
szit el. ,,Ime, hat meglelte 6 is .. ." - irja. Blcsubeszéde, melyet a temetésen elmond,
el6szor az Elet és Irodalom-ban jelenik meg, kés6bb a szdveget prézaverssé érleli.

Ezer kilométert utazik a temetésre (,,atcsempésztettem a hataron magam"), nyil-
tan vallalja kolt6tarsat, annak ellenére, hogy a rotaciéspapir méltatlanul banik vele,
s az Ujsagban lapalji hirré szoritjak halalat. A méltanytalansagért Gjabb versben, a
rS1zillélgyi Domokosnak ajanlott Glossza, bocsanatért cimliben kér elnézést, masok

elyett:
Megbocsass kolté te selyemhaj
te kemény akin hajszalrepedést
mikrohasadést sem okozhatott
a hé a hé az erkélcsi erdzié
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megbocsass koltd hogy méltatlanul
bant veled hogy elbant veled

a rotécids hogy nagy haléloddal

a lap aljara kellett leszallnod
mint méasodik sirba .. .

1977: mar az évszamban van valami baljoslatd. A két hetes a népnyelvben a két
»kaszasuhintast”, a kozelg6 ,kaszast" jelenti. Tovabb érlelédik életében a gyotre-
lem és a gyonyor, az ,,éden s pokol".

Az esztend6 Ady szlletésének centenariuma. A koltészet tinnepén - amely egyéb-
ként Jozsef Attila szuletésnapja - Ady élete draméjat idézi fol. A televizid &prilisi,
koltészet-napi mUisoranak bevezet6jében mondja: ,,Nem Unneprontas, ha kimondjuk,
hogy Ady megszenvedett igazaval nem tudtunk élni soha." Nagy L&szl6 szavai ezek-
ben a hdnapokban egyre sulyosabbak, végrendeletszerliek, prozai megnyilatkozasai
egyre témorebbek, lapidaris érvénylek. ,,Az Gnnepek sorozata nem elég, ha a példa
nem érvényesil Gjra meg Ujra az id6ben" - mondja. Ady Endre ostora utdn most
a ,,szeretnem, ha szeretnének" kolt6jét idézi: ,lgaz, hogy Ady nagy leckét ad fel
szintelen, és példaja félelmes is, mert Isten szérnyetege 6, ahogy nevezi magat. De
mennyi gyermekded vonas benne, mennyi (izéttség s a .szeretném, ha szeretnének'
mekkora fohasza!"

1977 nyaran sajté ala rendezi Uj verseskoétetét, ,minden kész versét felvette -
tudosit Kiss Ferenc -, s6t, a leadas el6tti napokban erejét megfeszitve még egy sor
versotletét is megvaldsitotta, hogy minden egyutt lehessen, amit fontosnak gondolt".
A kéziratcsomo élére a Jonnek a harangok értem prézaversének a cimét irja, s a ko-
tet anyagat atadja a Magvet6 Kiadonak.

Szavanak nagy sulya van: nehezen tud Kitérni a kilonféle folkérések el6l. Ma-
jusban a Varban, a Budapesti Torténeti MUzeumban a Képek és szobrok harminc év
magyar képzdmlivészetébdl cimd kiallitaison mond megnyitét. A képek el6tt, a tor-
ténelmi kdrnyezetben, a budai Varban a torténelemrdl és az Gj magyar m(ivészet sor-
sardl, ,,a tévesen folfogott" realizmusrél és a ,,cukros és sablonos” modernizmusrél
elmélkedik: ,,Nagy mi akad itt elég. Legaldbb annyi, hogy képviselje Magyaror-
szagot, harminc esztendejét sajatosan az egyetemesben."

De nemcsak orszagos kulturalis tgyekben - a televizié koltészet-napi mdsora-
ban, a Varban rendezett reprezentativ kiallitas alkalmaval - hallatja szavat. A sze-
mélyes, barati kérésnek is eleget tesz. Korniss Dezs6 - ,,Korniss piktor ar" - képei
mar kordbban jatékos hangu versre inditjak (pasztoRabl6), most, amikor Hatvanban
a Hatvany Lajos muUzeumban kidllitast rendeznek az id6s mester munkaibol, 6 irja
a kataldgusszoveget: ,,Egy nagy és tiszta életm{ kotelez méltdé és tiszta szoéra...
Hodoldja és szbészéloja szeretnék lenni e mlveknek, noha ezek beszélnek és helytall-
nak 6nmagukért szinte a kezdet 6ta." Ezek a megnyilatkozdsok, ezek a szbvegek
nemcsak a témanak és a személynek, amelyr6l és akir6l szolnak, adnak rangot és
megbecsulést, hanem a kolt§ szavanak érvényességét, jelenlétét is bizonyitjdk, s a
megvaldsithat6 ,,éden" és ,,gydnyodr" reményét keltik benne.

Csak éppen a kert gylmolcsének élvezésére, az enyhtletre, a megpihenésre, az
orémre nem marad ideje. Augusztusban meghal ,,folfedez6je", els6 jelentés mélta-
toja, Déry Tibor. Oktober 2-an nyilik meg a mell6zés hosszu évei utan Korniss ne-
hezen vart, szenzaciénak szamitd, a festészetben a ,,bartoki parhuzam" megteremté-
sének lehet6ségét vallald kiallitasa, s egy hét sem telik el, amikor talan legkedve-
sebb koltébaratja, Kormos Istvan halalardl értestil. Erdélyben kétszer jartak egyditt...
Kormos kérdéseire valaszolt a tévé kamerai el6tt a portréfilmben... Nemrég vidam
hangulata verses ,,hodolatot” irt a kartyaban-n6ben szerencsés, versben-jatékban
gy0ztes, varazslatosan tiszta szivid kolt6hoz ...

A Magyar ir6k Szdvetsége oktdber 10-t6l 12-ig rendezi meg a IV. Nemzetkozi
Koltétaldlkozot a Magyar Tudomanyos Akadémia kongresszusi termében. A talalko-
z0 kozponti gondolata Ady koltészetének honi id6szerlsége és vilagirodalmi Kisu-
garzasa. A tanacskozason Nagy Laszl6 is részt vesz, s a szlnetekben faradt alakja.
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kék barsony 6lténye, szomoru, sapadt arca hol itt, hol ott bukkan fol, kezet fog régi
ismerGseivel, barataival, s elbeszélget a tanacskozason megjelent, ritkdbban lathatd,
vidéken él6 irdkkal, az orszaghataron tulrdl érkezett kolt6tarsakkal, Kanyadi San-
dorral, Fehér Ferenccel, verseinek avatott bolgar és finn forditéjaval, Nino Nikolov-
val és Anna-Maija Raittilaval. Nino Nikolov igy emlékszik vissza: ,,Utoljara 1977
Oszén lattam Nagy Laszlot az Ady Endre szlletésének szazadik évfordulojaval kap-
csolatos Unnepségeken. Nagyon beteg volt, mintha a kozeledd véget is érezte volna.
Kiadasra mar el6készitett egy verseskotetet. Azt mondta, elégedett azzal, amit irt.
Csak a cim nem tetszett neki igazadn, nem azért, mert rossz, hanem mert félelmetes.
A konyv haldla utan jelent meg, a cime: Jonnek a harangok értem."

A nemzetkozi kolt6taldlkozé utan kerlll sor Kormos Istvan temetésére. Oktober
19-én a Farkasréti temet6ben baratai, a magyar kolték nevében a két évvel fiatalabb
barat, Nagy Laszl6 bucsuzik téle: ,,Az utak, a foldiek, leveg@iek idekerengnek sirod-
ra, Istvan, megkoszoriaznak." Osz van, oktober vége... Az Elet és Irodalom oktober
22-i szama kozli a bucstztatd szovegét... Mi, akik mar ismerjik a harom hénap
mulva bekovetkezd eseményeket, dideregve olvassuk Ujra a Kormos Istvant blcsuz-
taté szavakat: ,,Megették szivét az utak... Majusban a Szeret partjara nem visziink
meséskonyvet a kislanyoknak... vacogunk a gyaszban. Ki tudja meddig!"

Még hadrom hoénap van hétra életébdl.

Kormos Istvan temetése utan tiz napra Ujabb feladat, megint méas fajta. Oktdber
28-4n Molnar Edit fotémdveész kiallitasat nyitja meg a Mdcsarnokban. Molnar Edit
irja visszaemlékezésében: ,,Sokan vagyunk. Négy 6ra lesz néhany perc milva. Vizy
Ottd izgatottan jon oda hozzam. - Hol van Nagy Laci? - Késik, de én nyugodt va-
gyok furcsaméd... Laci botjara tdmaszkodva nyugodtan kocog be az utols6 pilla-
natban. Csodrival érkezik. Lacin fehér b6rkabat van, botjat karjara akasztja, egy pil-
lanatra kifujja magat, all mellettem, aztan hallom, hogy mondja a megnyitd szove-
get... Boldog vagyok. Félrehtizodom, odaszolok kollégaimnak: fényképezzétek
Illyést és Nagy LéaszI6t egyltt. Igy latom én is Oket ott, 1977 oktdberében, tudatom-
ban exponalok, régzitem a képet, ahogy 6k ketten egymas mellett allnak."

Az 1977-es év Ady-Unnepségsorozatanak keretében a koltd szlletésének szaza-
dik évforduléjan - november végén - a Magyar ir6k Szovetsége székhazdban ma-
sodszor adjak at a Dénes Zsdfia altal Ady emlékére alapitott jutalomdijat. A dij egyik
kitlintetettje Nagy Laszl6. A diakkori iméadat éta a jubileumi évben irt megnyilat-
kozasokig atszovi kolt6i palyajat a nagy koltéeléd neve. Prézai irasaiban, vissza-
emlékezéseiben, vallomasaiban gyakran hivatkozik emberi-kolt6i példajara. Kolte-
ményei kozott két irdssal, A feltamadas szomorasaga prozaverssel és a Szervatiusz
Tibornak ajanlott Ady Endre andezith6l cim(G verssel kozeliti az Ady-kérdést. A kol-
tészete elismertetéséért vivott harcot - az Ady-port - sajat Ggyének tekinti. Ezért,
amikor az Ady-prre mutato tevéfilm készul (rendezéje Kosa Ferenc), vallalja a for-
gatokonyv irasat. Tovabba a filmgyar megbizza Gket egy szines film elkészitésével
is, melynek szintén az Ady-p6r a magja. ,,Népszer(sit6 oktatofilm lenne, f6képpen
didkoknak."

A dij atvétele utan interju készul vele, amelynek négy kérdése kozil az egyik
igy hangzik: ,,Mit jelent Onnek Ady Endre?" Nagy Laszlé vélasza (az interju szOve-
gét még 6 maga gondozza, de nyomtatasban csak halala utan jelenik meg): ,,Ady
a hiszadik szdzadi magyar koltészet legtetejét jelenti szdmomra, s ugyanakkor pél-
damutatast arra nézve, mi a dolga a magyar koltének egy elmaradott, megkésett or-
szagban. Ady a kitdrés kolt6je, az Uj koriltekint6. Nagy tanulsagokat vont le, ezek
ma is érvényesek a Duna-medencében, nemcsak nekink, a szomszédainknak is. A
nemzetkoziséget, amit Ady képvisel, gyakran megsérti az elfogult nacionalizmus Ke-
let-Eurépaban. Megbantodik gyakran itthon is a teljes Ady. Nehéz ilyen korilmé-
nyek kozott kdvetni nagy példajat, noha ez a legsiirgetébb kotelességiink."

Az esztendd lassan véget ér. A koltd faradt, a szigligeti alkotéhazba (amit egyik,
Ujévi aldast mondé vidam versében ,,Szivliget"-nek mond) indul. Ekkor keresi fol a
Népszabadsag riportere, akinek elmondja, hogy nem irashoz késziilédik, faragni akar,
a kelet-eurdpai népek gyerekjatékaibol szeretne gydjteményt kialakitani. A terjedel-
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mes interji - az utolsd, amelyet életében nyomtatasban 1at - a lap karacsonyi sz4-
maban jelenik meg. Részletesen beszél a kdzelmultban irt verseire jellemzd jatékos-
sagrol, a népkoltészet és a modern koltészet kapcsolatardl, a klasszikus eértékek,
a hagyomény és a ma mivészetének viszonyardl. Megemliti a magyar irodalmat a
legutdbbi években ért nagy veszteséget, melyet ,.feledni és kiheverni nehéz"; Veres
Péter, Déry Tibor, Németh Laszl6, Simon Istvan, Kormos Istvan tavozasat. Vélaszol
a kérdésre, miért vallal ma forditast, s arra is, hogy miért és milyen célokért indu-
latos? Az Ujsagiré utolsé kérdése: ,,Végezetul egy sztereotip kérdés, de az olvasé
szamara mindig kérdés: milyen tervei vannak?" Nagy Laszl6 valasza: ,,A jovére néz-
vést: szeretnék olyan verstermd lenni, mint mostanaban. S taldn drédmat is irok."
Elete utolsé nagy interjujanak sajatos jelentése, s6t jelent6sége van palyajan. Nem
azért, mert a halalra, hanem azért, mert az élet folytatasara készilt, s ezzel az inter-
javal is jelezni kivanta tenniakarasat, hovatartozasat.

b Tevekenyen, bizakodassal, tervekkel, verstermd kedvvel lép at az () eszten-
Gbe.

Az Elet és Irodalom karacsonyi szaméaban jelenik meg Tinddés nagy szereték-
rél, a kardcsokolokrél cimd verse. A hetilap januar 21-i szama kozli ,,a hanyatott
sorsu verset", a kolt6 legutoljara megjelent versét, a Hészakadas a szivre cimdit.

Janudar utolsé vasarnapjanak éjjelén rosszul lesz, a szivére panaszkodik. Gye-
rekkora 6ta, amikor amputalni akartdk a labat, él benne valamiféle tartozkodas, bi-
zalmatlansag az orvosok irant. Az orvos és a mentSautd késén érkeznek.

Ha az orvos és a ment6autd késnek is, a kolt6t nem éri késziletlentl a halal.
Két és fél éve megfogalmazta mar Kormos Istvannak a tévé-filmben a Senecaval ri-
melé gondolatokat: ,,bélcsebb koromba Iéptem. Tudok mosolyogni, multamon is, ma-
gamon is... Elkészliiltem mar minden jov6beli rosszra, a halalra is. Nagyon szere-
tem az életet, de a haldl mar nem probléma el6ttem. Tehat a rosszat félkészllten va-
rom. De jov6beli jora, emberi fenségesre, érzem, késziletlen vagyok. Mert kételke-
dem. Kételyeim gyo6térnek. Gyanakszom."

A keddi lapok kozlik a megddbbenté hirt, a Kulturdlis Minisztérium, a Magyar
ir6k Szovetsége, az Elet és Irodalom szerkeszt6sége kozds gyaszjelentését és a mun-
késsagat méltatd nekrolégokat. ,,Nagy Laszlé Kossuth-dijas kolt6 januar 30-an reg-
gel, 53 éves kordban varatlanul elhunyt. Irodalmunk kiemelked6 egyénisége volt. Ha-
lala irodalmi és kulturélis élettink sulyos vesztesége."

Otvenkét és fél évet élt mindossze. Kolt6i palyaja cslcsara érve, egy termé-
keny alkot6 periédus kezdetén, hangjanak megbékéltebbre fordulasa idején némitja
el a fajdalmas-kegyelmes szivhalal. Osei, Balassi, Csokonai, Pet6fi, Ady, Jozsef Attila
utan - nem sokkal élve tdl életkorukat - 6 is elmegy. A kdzelmultban & bicsuzott
apjatol, barataitdl, kolt6tarsaktol. Kondor Bélatdl, Szilagyi Domokostol, Kormos Ist-
vantol, most 6t bucsUztatjdk. Lezaratlansadgaban is teljes és maradandd életmivet ha-
gyott rank.

Halédla utan egy héttel, februar 6-an, hétfén temetik a Farkasréti temet6ben. Ra-
vatalanal a Kulturalis Minisztérium és a Magyar irék Szovetsége nevében Toth De-
zs6 kulturalis miniszterhelyettes beszél, a baratok, a palyatarsak s az egyetemes ma-
gyar irodalom nevében SUt6 Andras bulcsuztatja: ,,Megerted életedben a nagyvilag-
nak redd vetett pillantasait is, de halalod gyaszat csak magunk viseljuk; halhatatlan-
sagod taplal6é forrasa az a nép marad, amelynek gondjat magadra vetted."

A frissen hantolt sir korul a gyaszoldk ajkan folszakad az aldast, jokedvet, bo-
séget és védd kart esdd Himnusz.

(Befejezd része kovetkezd szamunkban)
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VARGA LAJOS MARTON

IRODALOMTUDOMANYUNK JELEN IDEJE

1. Tobbféle probléma bukkant fel a hetvenes években. Mindenekel6tt: igazan ez
id6 tajt kezdett megmutatkozni annak kovetkezménye, hogy az értelmiség, eszmélke-
dése soran, nem szembesulhetett a metafizikai kérdésekkel, s csak egy szlken értett
- kuloénféle meggondolasok miatt er6sen korlatozott - ontologiaval - taldlkozhatott,
s hogy ezek tdmasza nélkil kellett volna a maga lényegét meghataroznia, értékeit tisz-
taznia, céljait kitliznie, cselekvési szabadsidgat megteremtenie. Olyan, a nemzetkdzi
munkasmozgalom sirdsod6 ellentmondasai, s egyéb, gazdasagi-ideoldgiai problémak
altal meghatéarozott kérilmények kodzoétt, melyeket egyrészt a korabbi, masrészt mar
a kés6bbi, gyakran magukkal is ellentétbe keriild politikai torekvések alakitottak, s
amelyeknek megvan a maig haté szévédményes okozata: a gazdasagi és kulturdlis, a
civilizatorikus és a szellemi-érzelmi, az individudlis és a kollektiv egyensulyanak, bel-
s6 rangsoranak megbomlasa, mélyuld zavara. Ami aztan szikségképpen egyutt jart az
elbizonytalanodassal, a szemlélet és magatartas alig lebirhaté kettGsségével.

A novl bizonytalansag el6bb az adott allapotot el6idéz6 tényez6k merev elhéri-
tasat, belatason alapuld elviselését, vagy a velik valo egyezkedést valtotta ki, hiszen
érvényik ellen raciondlis rendszerré 0sszeallo érveket, kell6 tajékozottsag hijan lehe-
tetlen volt felsorakoztatni. Akkor is az lett volna, ha ezeknek az érveknek nem kellett
volna a tinetek fel6l, a tinetek mogotti vilagfelfogast, etikai rendezd elveket, a poli-
tikat mozgat6 érdekek, célok némelyikét kétségessé tenni, megkiizdve a jegytkben po-
ziciéhoz jutottak lathatdlag hedonisztikus életvezetésl rétegével is. Kés6bb, minthogy
az értelmiség nyomasztéan érezte a kialakult helyzet tisztazatlansagat, s tarthatatlan-
sagat, érezte a maga tehetetlenségét, harom s(ir(isodési pont kortl tajékozodasa is
megindult. Fel kellett tarnia a szubjektumot 6sszetarté er6k mibenlétét, szubjektum
és kollektivum viszonyat, olykor eltéré torténeti helyzetét, egymast alakitd kdlcson-
hatasanak sajatossagait, lehetGségeit, s azokat a végsé kérdéseket, melyekre a létér-
zékelés igénye iranyul. Determinacio-tudat és szabadsagvagy szoritasaban kényszerult
valamilyen, bar feloldast nem add, de életet bevilagitdé feleletet talalni, felfedve az
id6szak kinz6 ellentmondasait.

Fontos lehet, hogy ezt a feleletet a konszolidacié olyan fazisaban kezdte keresni,
amikor a gazdasagi és politikai kényszerlségek egy demokratikusabb, bizonyos vo-
natkozasokban liberalisabb hatalmi szemléletet alakitottak ki, s vitdkat inditottak. E
vitdk azonban legtébbszor buvopatak-szerlien folytak, olyannyira, hogy kis idé mul-
tan mar csak a beavatottak tudtadk mir6l van szd. A nézetcserék vitajellege gyakran
ki se derllt, csak azok szamara, akik az egymastol elkilonitetten kifejtett allasponto-
kat 6sszefogtdk és Utkoztették. Erthet, ha a vitak konzekvenciai sem épultek be a
kézgondolkodéasba, kdzérzuletbe, hogy segitsenek az induld analizis elmélyitésében,
a szellemi akkumulacié gyorsitasdban, fesziltségének novelésében, a szintézis el6ké-
szitésében, megkdnnyitve a demokratizalédast 6hajté politikai eszmék, szandékok tér-
hez jutasat. A tajékozodast tovabba az is nehezitette, hogy az 6tvenes évek politikai
gyakorlata kikezdte a marxizmus, mint bdlcselet hitelét, annyira, hogy sokan mar nem
is filozofiaként, hanem csak egy lehetséges gondolkodasmaédként fogtak fel azt. A mar-
xizmus eszméinek a val6saggal valé immar kikerilhetetlen szembesitése azonban e
bolcselet keretei kozt, annak fogalmi apparatusaval kezd6doétt meg és bontakozott ki,
abban és azaltal tehat, ami frissitésre szorult. Kuléndsen ami az egyén és vilag er-
kolcsi és torténeti, szocialis és ontoldgiai vonatkozasait illeti. Egy olyan évtizedben,
amelynek civilizatorikus eredményeit egyre ttbben birtokoltak és élvezték, s amely-
nek értelmi valsagat, erkolcsi visszassagait is tudomasul latszottak venni, noha a fel-
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szin vilagos rendje, iranya, értelme mdogott szorongva érezték a civilizatorikus java-
kat koézvetlenll, az emberi értékeket - épp a felkésziletlenség, az dnismeret és hely-
zettudat zavarai miatt - kozvetve veszélyeztet6 er6k ndvekedését.

Az irodalom, mint valami nyugtalan szeizmograf, pontosan jelezte a rengést
igérd feszultségek halmozddasat. Elég utalni a tematikai véaltozasokra, a konfliktu-
sok jellegére, a h6sok természetére, vagy az Ujabb generacidk jelentkezését kisérd
tinetekre. Egyebek kozt arra, hogy az akkor induldk kozil elenyész6en kevés a
meg is érkezd. Elég arra ramutatni, hogy megritkultak a jelentds mivek. Kuléno-
sen azok, amelyek a fejl6édésbe vetett hitet, e hit akarasat sugarozzdk, s amelyek
a legmagasabb értékek megvalositasara az embert tudjak hivatottnak és képesnek.
Megritkultak, mert a torténelem, a tarsadalom s a személyes tudati allapot egyre
jobban gatolta e hit képvisel6it céljaik felismerésében és elérésében, allanddsult élet-
érzésuikké téve a tragikus hangoltsagu sztoikussagot. Amibél persze, ha drama nem,
de szilethetett volna megrendité regény (ahogy szuletett is néhany fontos, noha
inkdbb csak a dokumentativ-vallomasos, vagy groteszk-parabolisztikus m(iforma-
ban), és szllethetett volna eszméltetd, szuverén lira. Az, hogy mégse szuletett (csak
a kordbban indul6k kezdeményezéseibdl), nagyon hatdrozottan a személyiségig le-
haté bizonytalansagra vall. Szabadsageszme és meghatarozottsag tudat felorl6, hall-
gatasba, alkoholba, haldlba szoritd kett6sének hatalmat jelezheti: az irodalom nem
volt képes magéat hianytalanul megvalésitani. Legaldbbis nem egy, a tarsadalomban
kozvetlendl érvényesithet6, etikus magatartasforma fel6l. lgazolhatja ezt, hogy a
magyar irodalomban, kiildnésen a lirdban, még sohasem bukkant fel a hetvenes éve-
kéhez hasonlé gyakorisaggal és intenzitadssal a véges élet tudatdban megélt valasz-
tasi és dontési helyzet, a személyiség megalkotasanak reménytelen akarata és a meg-
alkotas lehetetlenségének gyotrelme, a kotelességteljesitésre korlatozodo, a koteles-
ség jegyében vallalt véges élet melankdligja.

2. Ezt a vélasztasi és dontési helyzetet az irodalomtudomany is érzékelteti. Leg-
hevesebben a hatartertileten, a kritika szereptudatanak megrenduleseben a kritika
tehetetlenségében, de beljebb is, a multat a jelen eszméi, értékszempontjai szerint
értelmez6 és kozvetité irodalomtorténet tanacstalansagaban, vagy abban a kikerdl-
hetetlen kényszer(ségben, hogy az irodalomelmélet az eddigi, tarthatatlan régton-
zésekkel, durva altalanositasokkal, hallgatolagos megegyezésekkel elfedett kérdése-
ket végre eredeti tisztasagukban szemlélje, s azokra, 6sszhangban a fent jelzett esz-
mélkedéssel, mintegy az irodalomtorténet és kritika elemi munkafeltételét megte-
remtve valaszt keressen. Az elintézetlenségek tisztazasat sirgeti, hogy az irodalomra,
mikdzben mozgasa képtelen folyamattd ©sszeallni, s felismerései, vivmanyai nem
tudnak e mozgasban felhalmozodni, érvényre jutni, tdlsagosan nagy terhek nehe-
zednek. Objektiv okok miatt ugyanis, igen gyakran, benne és altala nyilatkoznak
meg olyan szellemi-politikai er6k, s egyéb, gazdasagi-tarsadalmi ellentmondéasok,
amelyek mas kodzegben nehezen, vagy egyaltalan nem juthatnanak térhez. Benne és
altala Utkdznek a kulonféle: a valésag megismerését, eszmék, eszmények igazolasat,
nyilt képviseletét, s ezek ellenkezéjét kovetel6 johiszem( félreértések. A kozvetlen
igények Kielégitését, vagy a magasabb értékek szolgalatat 6hajté igények.

Miutan az irodalom csak a kultirdnak nevezett dsszefliggésrendszerben létezik,
az irodalomtudomany megfejtésre varé dilemmai sem csak az irodalom, sokkal in-
kabb a kultira, az emberek kozti lelki-szellemi érintkezés, az Ontudat, az életlatas
és létérzés zavaraival azonosak. S ez a tény megsokszorozza a fent emlitett valasz-
tasi és dontési helyzet, a sz(iken szakmainak latsz6 problémak megoldéasanak erkdlcsi-
szellemi jelent8ségét és kényszer(ségét. (Ami kulondsen akkor vilagos, ha a kutatas
Ujabb irodalmunkra, s kodzvetlen el6zményeire dsszpontosit.) Alighanem ennek tulaj-
donithatd az elméleti kérdések iranti - vitdkat, konferenciakat szervezd, esszék,
tanulmanyok soréat el6hivé - érdekl6dés elmélytilése, az olyan gondolkodok kritikai
értelmezése, ndvekvd hatasa, mint Roman Ingarden, Nicolai Hartmann, Arnold Hau-
ser. Fulep Lajos, Friedrich Kopp, René Wellek és Austin Warren, vagy az olyan
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frissebb torekvések térhoditasa, mint amilyen Hans-Georg Gadamer hermeneutikaja,
vagy Robert Jauss recepcié-esztétikaja. S alighanem ennek tudhat6 be az is, hogy az
irodalomtudomany a sok kotelességszerl, munkahelyi feladatként felfogott és telje-
sitett, gyakran esetleges alkalomhoz kotott személyes érdekil vallalkozas utan egyre
sdrdbben fog olyasmibe, ami természetéhez szabott. EIméleti, torténeti, kritikai szem-
pontok, fogalmak, kategoéridk érzékeny rendszerének kimunkaldsara, az eredmények
kozvetitéséhez, atviteléhez szikséges Ujabb modok és eszkdzok bevezetésére iranyulo
torekvéseivel mintha egyre inkdbb a mivek és iranyok szellemi vildgunkban betol-
tott értelmét akarna szemlélhetévé, megitélhetévé-kovethetévé tenni, gondolkoda-
sunkat jobban az élethez kétni, kultardba sz6ni, egyiknek is, masiknak is életet ser-
kent6 erejét mozgositva, fokozva. Ehhez, kétségtelen 0j néz6pontok nyilnak meg
el6tte, eddig nem érzékelt latészogekbdl pillanthat az irodalomra, s az irodalom
kérulményeire, s ugyanakkor tudataban lehet mar korlatainak, elégtelenségeinek is.
Cselekednie kell, ha nem akar lemaradni azokr6l az ismeretekrél, amelyeket most
lehet, teh&t most kell megszereznie.

Erdekes megnyilvanulasa ezeknek a fejleményeknek a Térténelmi jelen id6 cimen
kozreadott beszélgetés-sorozat. Alighanem sikert arat a kétet. Gyakran hivatkoznak
majd ra, idézik, vitatkoznak vele - mindenesetre: sokan olvassak. E varakozasban
a konyv erényei er8sithetnek meg benntinket. El6szér is az, hogy eredeti vallalkozas.
Bizonyos tekintetben népszer(sit6 munka, feltarja, ha olykor csak utalasszer(en is,
az elmult harom és fél évtized magyar irodalmanak fontosabb, vagy annak latszo
eseményeit, s kdzben, bar ez nem Kifejezett célja, az irodalomértés elemeibe is be-
avat. Mas Osszefliggésben viszont az irodalom kutatasaban alkalmazott Ujabb tedriak,
eljarasok probaja és szembesit§ példatara. Az eddigi eredményeket 6sszegzd és for-
galmazé voltaban is elémunkalat, s ugyanakkor kisérlet az irodalomtudomany kéte-
lyeinek meghaladésra.

Talan paradox megallapitas, de bizonyos szempontbdl az is erénye a Térténelmi
jelen idének, hogy szerkezete kompromisszum eredménye. Tizb8l nyolc beszélgetés
- tudomasul véve, hogy ,,az irodalom életébe lépten-nyomon beleszélt a torténelem
és a politika" - mintegy a tarsadalmi-politikai eseménymenetet kdvetve, Kisebb sza-
kaszokra tagoltan tekinti at az irodalomtorténeti korszakként felfogott harom és fél
évtizedet. Kett6 viszont - Kifejezetten ,,az irodalom fejlédésének tényeibél, az irodal-
misag valtozasabol, vagyis az irodalom m(ivészetjellegének médosuléasaibdl” értelmez-
ve a ,folytatas, eltérés, Ujat kezdés és szakitas bonyolult szévevényét" - mintegy
beltlrél, a korszak egészére figyelve keresi a fontosabb sajatossdgokat. igy, mikdz-
ben Béladi Miklds szerkeszt6 és vitavezetd. Agardi Péter, Bata Imre, Bodnar Gyérgy,
Csak Gyula, Czine Mihaly, Domokos Matyas, Kenyeres Zoltan, Kiraly Istvan, Kocz-
kas Sandor, Kulin Ferenc, S6tér Istvan, Szabd B. Istvan, Szabolcsi Miklés, tehat a
beszélgetés minden résztvevlje a sajat véleményét képviselheti, s a maga szemlélete
szerint érintheti egy-egy kérdéskdr vonatkozasait, nyitottsdgaban is hatarozott képet
rajzolhat az irodalom torténéseirél. Alighanem ez a kompromisszum engedi meg,
hogy a kotetben tobb-kevesebb kovetkezetességgel, de szintelendl érvényesulhessen
a megismerés alternativ lehet6ségekre mutaté logikaja.

Sikert igérd sajatossaga aztan a Torténelmi jelen id6nek, hogy a beszélget6 felek,
miutan a feltarand6 id6szaknak igy vagy Ugy, részesei voltak, tulajdonképpen a maguk
korabbi allaspontjaval is szembesulve, véleménytiket szakadatlan polémiaban bontjak
ki. Altaldban ,,irodalomkézpontd”, azon beltl ,,m(kdzpontd" tendencidaval. A gon-
dolkodéas sokféle esenddsége, kotottsége ugyan erdt vesz olykor egy-egy allasponton,
de mindig akad valaki, aki ellentmond, korrigal, aki arra torekszik, hogy az at-
sugarz6 tévedések, elfogultsagok, célzatos vélekedések, az irodalom autonémiaja
vagy a korszer(iség nevében kils6dlegesnek tekintett megkdzelitések hordalékat
félretolva az adott kérdést Ujra megfogalmazza.

S kiemelend6 végul a beszélget6k kizdelme az azonosulds és tavolsagtartas
egyensulyaért (mert teljességgel ezen malik, mi 6lt alakot szdmukra e harmincét év
irodalmabdl, csak igy mutatja meg maga az irodalom, ami benne jelentds és érdemes
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arra, hogy abban elmélyedjenek, tekintet nélkiil mashonnan szarmazé érdekl6dé-
stikre), kiemelhetd kizdelmik az irodalom- és mikozponta szemlélet érvényesitésé-
nek feltételeiért, kiizdelmik azért, hogy a jo6zan realitasérzék a nem szakemberek
szamara is hozzéaférhetévé tegye a kérdések bonyolult vonatkozasait. Izgalmas az
elhataroldsok és engedmények e dolgozaton belll rekonstrudlhatatlan jatékat nyo-
mon kovetni, érdekfeszit§ az irodalom- és mikozpont( torténetirds elveinek tisztu-
lasét, s lehetetlentilését végigkisérni. Egyik is, masik is olyasmit tar fel, ami tul-
mutat az irodalomtudomanyon, s tal az irodalmon is.

3. Miutan a Torténelmi jelen idé mégiscsak irodalomtorténet, az elméleti
pokat érint6 dilemmak java része csak kozvetve jelenik meg. Akkor is az érvelés
helyzetét6l fligg6 feltételes vonatkoztatasi lehet6ségekkel, taktikai jellegd hangsu-
lyokkal, s ami ezzel egy: széttartd kodvetkeztetésekkel. Annyi bizonyosnak latszik,
hogy az irodalmat mivészetként fogja fel mindenki. Erre vall a vizsgalédas kore:
csak az esztétikai célzati mivekrol esik sz6. Abban sincs vita, hogy az irodalom, mas
megkozelitésben, nemcsak a mivek 6sszessége, egyidejl és torténeti rendszere, hanem
azok intézményesult forméja is. Gyakran beszélnek, érezhet6 egyetértéssel, az irodalom
autonémidjarél. Ennek mibenléte azonban nem tisztazodik kell6képpen. S nem latszik
vildgosan az értékek és értékviszonyok probléméja sem, noha minduntalan arra figyel-
meztetnek, milyen fontos a mivek, térekvések, folyamatok torténeti, tarsadalmi és esz-
tétikai értékének megkulonboztetése, s hogy terméketlen az esztétikai jelenségekrol,
értelmetlen a mdvekrdl, attit(idokrdl, magatartasformakrél gondolkodva a politikai
események alakulasanak torvényeit kovetni. Megallapitjadk, hogy a md létrejottének
fontosabb tényez6i és esztétikailag lényeges elemei kozt nincs koézvetlen megfelelés,
ahogy az ir6 gyakorlati térekvései sincsenek 6sszhangban az esztétikai hatassal. Tébb
ponton is kimutatjak: ugyanazok a tarsadalmi feltételek érlelhetnek értékes és értékte-
len mdveket, vagyis illGzi6é a tarsadalmi igazsagossag és a mivészi érték, a haladas, a
demokracia és az igazi mlivészet természetes szovetsége, ahogy azt olykor a szo-
cialista eszmék igézetében elképzelni szeretjuk. Gyakran utalnak arra, milyen nehéz
a vilagnézet természetébdl kovetkeztetni az esztétikai mindségre, vagyis ,,pusztan az
ideoldgiai, vilagnézeti kulonbségekkel egyre kevésbé jellemezhetd, irhaté le az iro-
dalom helyzete."

Csakhogy masfel6l felmeril, mégpedig a normaadéas igényével, hogy a szocializ-
musnak és a minéségnek, a haladé gondolatnak és a tehetségnek, legalabbis torténel-
mileg, 6ssze kell tartoznia. El6bukkan értékeld mozzanatként a tarsadalom és az ember
hiteles abrazolasanak kovetelménye. Kiemelik a szocialista eszmeiségli mdveket és
torekvéseket, bar azok esztétikailag esetleg nem bizonyulnak magukkal ragadénak.
Jelen van az a magat szivésan tartdé nézet, hogy az irodalom torténete mindig a leg-
jelentékenyebb irok, mialkotasok, a legszamottev6bb torekvések torténete. Az iro-
dalom autonomitasat feltételezve nem ellentmondéasos-e az irodalom folyamataiban is
tagol6 szerepet adni a politikai torténet fordulatait jelz6 datumoknak, eseményeknek,
vagy azt allitani, hogy a szocialista realizmus az irodalom belsd igénye volt, mingsitd,
sajat logikaju torekveése, ha ez épp a legjobb mdivek fel6l nem igazolhat6? Mi okbdl
tulajdonitjadk az irodalom 1953 utani megélénkilését az 1956-os kataklizmaval zarulé
tarsadalmi-politikai periédus oriasi belsd tartalékanak? Kuléndsen, ha el6bb, az eddigi
lefokoz6 véleményekkel szemben kimutattak, hogy a két habord kozétti irodalom leg-
fontosabb torekvései elébe mentek az 1945-6s fordulatnak, s nemcsak vartdk, hanem
mdveik szellemével meg is idézték ezt a valtozast! S bizonyitottak, hogy az 1945 és
1948 altal hatarolt harom év sem valami ,,kaotikus atmenet", ,,szervezetlen z(rzavar",
~irdnytalan Osszevisszasag", hanem olyan értékek, jovébe mutaté tendencidk meg-
jelenésének és megerdsddésének id6szaka, amelyek lefojtva, elhallgattatva, sérelmek
és funkciézavarok kozt, szerepvélsidggal kizdve, elmaradva tan lehet6ségeiktdl, de
képesek voltak taljutni az 1951 korulinek behatéarolt mélyponton, s megujulni, noha a
tarsadalmi-politikai élet az dsszeomlés felé haladt!
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Alighanem az a tradiciondlis felfogas szovi &t e pontokon a tajékozodas Uj konk-
10ziGit, amely a sajatosan esztétikaival, irodalmival nem tud, nem akar mit kez-
deni, s a md lényegét vagy egyszer(ien ismeretviszonynak értelmezve az objektiv
valbsag tipikus és érzéki tukrozését varja az alkotastdl (mintha volna annak virtualis
vildga nélkdl is pontosan ismert valésag, amivel a mlivet ©sszevetheti), vagy az
esztétikait kozvetlenlll az etikaira, vilagnézetre visszavezetve az esztétikaitol ugyan
nem fliggetlen, de annak folérendelt, tanitd, meggy6z6, példaadd és egyéb célzatot
tételez, olyan értékhierarchiat alakitva igy ki, amely az irodalmon, a mivon kivili
szempontokat részesiti elényben. Az az ortodox allaspont kelt itt zavart, amely latha-
télag jol boldogul az altalanos eszmélkedés korabban jelzett nehézségei kozt, kbénnyen
tarthatja magat az ontikus, metafizikai kérdések korili, alig felszakithaté homalyban,
s amelynek az irodalom, s az irodalomtudomany kivételesen er8s ideoldgiai-politikai
toltésétdl, a kérdésekkel valé nyilvanos szembeslilés egzisztencialis velejaréin, a szel-
lemi jatéktér ingerl6 és fékezd, valtozast kovetel§ és stabilizalast szorgalmazo erdi-
nek kiegyensulyozatlansagain, a tarsadalmi nyilvanossdg sokat emlegetett eltorzula-
san s ennek személyiségi artalmain, a gondolat hatalmaban valé hit megrendilésén at
az Onigazolas vagyanak érdekek és tévképzetek meghatarozta allandosulasaig ugy-
szO0lvdn minden a kezére jatszik.

Ne felejtsUk persze, hogy a Torténelmi jelen id6 kezdeményez§ véllalkozas.
Amikor a konzervativ felfogés virulencigjat ugyanugy érzékelhetévé teszi, mint az
irodalom természetének jobban megfelel6, a marxista tudomanyossag megujulési
készségét ténylegesen igazold szemlélet ocsudasat: a késleltetettség lassu és keserves
meghaladaséat, csak a jelenlegi helyzetet tlkrdzi. Ami ugyan elég messze all attdl,
hogy szivderit§ legyen, de amin, épp a vitak keménysége jelzi, a marxista irodalom-
tudomény tuljuthat. Feltéve, ha nem akar mindenre, s barmi aron megoldast talalni,
ha szakitani tud azzal a meggyd6z6déssel, hogy a koruljart, de elintézetlentl hagyott
problémak elméletileg terméketlenek, s ha képes a felmertlé kérdések objektiv ér-
telmének felismerésére.

4, Az ilyen 0sszegzd szandékd miveknek, mint amilyen a Térténelmi jelen
a vizsgalt korszakon belll, a teljes anyag szintetizalo feldolgozasat kell elvégeznie.
Azokat a miveket, |ranyokat eszméket is szdmba kell tehat vennie, amelyeket koréb-
ban tagadtak, melléztek, hattérbe szoritottak, vagy amelyek az id6 hordalékakeént,
rovid, bar er6szakos létezés utan, a névtelenségbe sullyedtek. Ezek atvilagitasa nél-
kdl az irodalom érdekei, a valddi torténetiség, a valddi irodalmisag elve nem kép-
viselhetd. A Térténelmi jelen idd, talan mert akarva-akaratlan személyes érzékeny-
ségeket sértett volna, e vonatkozasban megelégedett a kdzmegegyezéses magyara-
zatokkal. Pedig nem egészen jaratlan az at: Béladi Miklés vagy Kenyeres Zoltan
dolgozatai nyoman haladva a hangsulymddositasoknal tébbre juthatott volna. Vajon
nem veszit-e tdbbet a réven, mint amennyit a vamon megnyerhet? Az olvasék amugy
sem rendithetetlen bizalma, az irodalom tajékozédasa, a tudoméany ethosza a tét,
j6llehet, csak egy beszélgetés-sorozatrél van szo.

Eltekintve aztdn a beidegzett latoszogek egyoldallsagaitdl, a gondolkodas né-
melykori elfogultsagaitol, lekotelezettségérdl, az elmélet iranti fogékonysag egyszer-
egyszer kifejezetten érezhet6 korlatozottsagatodl, vagy az itéleti merevségtdl, s ezek
kovetkezményeitdl, l1atnunk kell, hogy a korabbiaknal mennyivel mélyebb, s iranyai-
ban is sokféle feltdr6 munka indult meg. A tovabbvezet6 lehetdségek egyike ez, még
akkor is, ha épp e kotet bizonyitja legfrissebben, mintegy a feladatokat kijel6lve,
mennyire hidnyzik a kapcsolat az egyidejd és a histOriai vizsgalatok, s a kilénféle
egyéb terlletek kutatdsa kozt, mennyire szegényes a mlivészetkdzi viszonyitas, egye-
netlen az eszmetorténeti tajékozodas, gyenge hatasfokl a komparatisztika, mennyire
Kétséges eredményeiben az értékelmélet. S amit igazan nem gondolnank: még mindig
hianyzik a torténeti, filozofiai, esztétikai alapd, minden jelenséget befogadni képes
fogalmi halé, megnevezni tud6 kategoriarendszer. Mert alig hihetd, a beszélgetések
sem igazoljak, hogy az olyanok, mint a szocialista, a modern, a korszer(i, a humanista.
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az optimista vagy a pesszimista (amikkel egyébként e vitdk soran sCrdn élnek), ér-
telmezhet6en jeldlnének barmit is.

Végezetil még egy megjegyzés. Olyan erGsen atformalédott, de voltaképpen
kialakulatlan id6szakban, mint a mostani, amikor a norma- és értékrendet felettébb
ellentmondésosnak és vegyulékenynek, a szellemi tajékoz6dés viszonyitasi pontjai:
ijesztéen bizonytalannak, mar-mér az identitds-tudatot is veszélyeztetfnek tapasztal-
juk, az analizis, legyen barmilyen gondos, csak akkor tar hat a szintézis felé, ha
magasabb irdnymutatasként a kultira érdekeit koveti. Nem lehet vitas, hogy erényeit
és fogyatékossagait tekintve a Torténelmi jelen id6t ebben az értelemben is do-
kumentumnak kell felfognunk, amelynek a korra jellemz6, a tudomany allapotat
mindsité egészébdl jelentds egyéniségek szolnak hozzank. Arra 0Osztondzve, hogy
az irodalomrdl gondolkodva, vellik toprengve, magunkkal, szereplinkkel, lehet&sé-
geinkkel vesstink szamot. Kihivas tehat ez a kdnyv: nem magyarazatot, - szembesu-
lést kivan. (RTV-Minerva)
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CS. VARGA ISTVAN

GOROGSEG — FOLKLOR — MITOSZ*

Németh Laszlo Gyasz cim( regényének harom aspektusa

L REGENYEMBEN ELEKTRA LAZADOZ"

Németh Léaszlo ,,gorog korszakdban" az antikvitas iranti fokozott érdekl6dést a
szellemi kaland, a tajékozédd tudasszomj motivalta alapvetéen. A gordgségbdl 6n-
maga vallalkozasanak, szereptudatanak megerdsitését olvasta ki. Mitikus és lélektani
érdekl6dése is vele szlletett. A magany, az elszigetel6dés csupan masodlagos ténye-
z6je annak - éppen Kerényiékhez viszonyitva bizonyithaté — hogy a régmdltba, a
gorog vilagba fordul.

Németh szellemi és érzéki kedvbél fakad6 gordgségélménye magas szintd bizo-
nyitéka annak is, amit Lukacs Gyorgy A lélek és tormak bevezet6jében igy fogalmaz:
»~Adatok mindig vannak és mindig benniik van minden, de minden id6ének mas goro-
gok kellenek, és mas kozépkor, és mas reneszansz. Es minden igazi él6 megteremti
Oket maganak, és minden Ujonnan latds Ujonnan teremtés." A magyarsag és gorogseg
szellemi taldlkozasara adott példat Németh: az ,,6kortudoméanyt hagyomanydrzé tu-
doménybdl lélekalakité tudomannya”, ,.emberforméal6 példava" akarta tenni. Szdmara
a gorogség egy kis népben jelentkez6 népnyi méretd minGséget, a zsenialis, ,,fél-
barbar" kis példanépet jelentette, amelyben ,,a barbarsagot és a nagy miivészetet nem
fogaskerekd vasut koti 0ssze, hanem kotélhagesé”. Batoritd példaképet talalt erkolcsi
és szellemi vallalkozasdhoz: ,.egzisztencialis élményévé" valt a gorogség. Kozel tu-
dott férk6ézni az antikvitds természetéhez, mert tehetsége, szellemisége révén képes
volt, a ,,szinvonal-egyeztetésre". Az antikvitdsban - mint Kerényiben és a ,,sziget"-
elméletben is - sajat eszméinek, az etikus vallasossagnak az igazolasat kereste. Nem
mitologiai motivumokat, hanem ihlet6 forrast talalt a gorégségben.

Németh sokat emlegetett ,,gorogsége” azonban nem a korabeli divatos neohelle-
nizmus honi (f6ként nem provincialis) vetllete. Bizonyara koézel érezhette magahoz
Kerényinek a mitoszvariaciokrél, a valtozatok egyenértékliségérél, helyileg és torté-
netileg valtozo jellegér6l, bels6é sokrétliségérdl és dinamikus dramaisagarol szolo fel-
fogasat. Az 6vé mégis alapvetSen kilonbozik Kerényi antikvitasélményétél. De néha
még az alakilag azonos vagy hasonld terminoldgia is eltér6 szemléletet és értékfel-
fogéast takar.

Lackd Miklés mutatott rd arra, hogy Kerényi a goérég-magyar ,lényegtudo-
many" szikségességét hirdette, de csak szellemi mddon hitte, hogy ,a befejezett
antikvitds" tdmasza lehet ,,az eszmélkedd magyarsagnak”. Az 8§ ,sziget'-gondolata
csupan huménumot 6rzé tudoméanyos-vilagnézeti eszmény. Németh eleve ideoldgiai
célbdl is értelmezte a gorogséget, néla a ,,sziget" ideoldgiai-politikai tartalmat, igen
erGteljes szocidlis kdzosséget is jelent. Mar korai gordg tanulményaiban ,,egész iro-
dalmi - és ideoldgiai - tipoldgiat épit: (...) Euripidész a XIX. szézadi irodalom
példaja lesz, Arisztophanész a modem ,,ironikus anarchikus", Szophoklész a még Ki-
alakitando ,,szintetikus" irodalom példaja" (Lackd Miklds). Németh az antikvitasnak
nemcsak az esztétikumat latta, valdban ideologizalt, s6t politizalt is a gorogséggel.
A magyar megvaltashoz és eurdpai kuldetéshez is batoritast, vallalkozo és kisérletezd
kedvet, a kiteljesedés lehet6ségehez reményt kapott ett6l a mindség irant olyannyira

* Részlet egy nagyobb tanulmanybdl.
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fogékony népt6l. Ugy kalandozott a régi korban, hogy kézben nem szakadt el sajat
koratol, a szlikds magyar korvaldsagtél sem.

A go6rog ihletés nyoman formal Berzsenyibdl — Kerényi inspiraciéitdl sem flg-
getlentl - maganyos ,.északi gorog" alkotét. Részint azonban Németh sugallatat
érezzik mar abban, hogy Kerényi Berzsenyit nemcsak a ,,leghoratiusibb"-nak tartotta,
hanem olyan magyar koltének is, aki ,legteljesebben érezte magat nemzete vatesé-
nek". Kerényi a gorogokon at nézte a magyarsagot is, Németh énmagan és a magyar-
sagon at szemlélte a gorogséget is. Ady koltészetében mar koran felfigyelt az élet-
igenl® apoll6i természet jelenlétére. ,,Paraszt csaladok robosztus didkfiat" latja benne,
akinek alkattél meghatarozott ,,vergédésén diadalmasan atit az ifjusag Apoll6-gesz-
tusa”". De Ady nem hellenista, hanem 20. szdzadi magyar ,,Paraszt Apollé". Németh
Adyban ,,a magyar lira nagy szimbolumat" sejti. A népiség és a gorog apolléi és
dioniiszoszi életérzés kett6ségében a teljes emberi életérzés két jelképes elemét tarja
fel. Ady-képében érzddik a kés6bb megfogalmazott bartoki modell két f6 tényezdje:
a népiség (visszatérés a forrdsokhoz) és az Ujitd, az egyénit és kdzosségit, az egyedit
és altalanost egyetemes szintézisteremtéssel 0Osszekotd tudatossag felismerése. (A
modellt metaforikus értelemben vesszik, amelynek legfébb célja az orientalas.)

A gobrog nép szerepteremtd képességét hangsulyozza és a teljességigényt: a
harmonia és az extazis hliséggel, bels6 karakterteremt6 jelleggel 6tvozott egységét.
A goOrogokben a min6ség szlletését latja. Naluk rovid az uat, amely a kezdetlegest
és a tokéletest Osszekdti: Az elsé csodalkozas és a végleges megragadas naluk el-
valaszthatatlan. ,,Némethnek latomasos, beleérz6 tudasa volt a gorogségrél is.
Beleél6 Ujjateremtéssel értelmezte a gorégség organikus kultarajat. Fogékony volt
a sugallatos, képzeletkelt§ és felidézd dolgokra” (Cso6ri Sandor). Nem engedte ma-
gat sz(ikitd modszerességnek, adatszerlségnek alarendelni. Egy ,leleményes, isten-
csinalé nép"-et tisztelt a gorogokben, akiknek emlékezete a tragédiakat is pontosan
szamontartja.

Az id6bdl a muland6t elhagyd, vilagossagra toré gordogségben a valtozatok né-
pét tanulmanyozta. A gorogség az életébdl csinalt remekmdivet: az értékek mellett
ellentmondasait is fel tudta mutatni gondolkodasaban, irodalméban. TragédiahOsei
az ellentmondasok feloldasara tesznek Kisérletet. Szinjatszasuk is kozosségnevelés,
az élet atformaldsanak eszkdze. Az athéni mérték szerinti rend, harmonia, térvény
és szabaly a m(ivészetekben és az életben is sikeresen kizdétt az érvényesulésért.

Igaz: a gorogdk sem a mindenkori életet, hanem az Unnepeket élték meg egye-
temes szinten és csinaltak bel6lik tragédiat és komédiat. A csucsokkal mérjuk 6ket,
hiszen inkdbb csak a remekmdveik maradtak fenn az id6 és az emberi értékelés
rostajan. lgaz, legtehetségesebbjeik érezték a tavlatokat: az Unnepi jatékokat is a
népsors felelés részeseiként szervezték. Nem éreztek szakadékot énmaguk és népuk
kozt, hasonléan a régi magyarsag legjobbjaihoz: Balassihoz, Zrinyihez...

Németh él6-eleven kapcsolatot épit 6nmaga és a gorogség kozt. Ertelmezésében
és értékelésében az eszményités kisért: ,,Soha egy irodalomban, még a magyarban
sem éreztem ennyi minél, s egy-egy mdvon at ilyen hevesen, hogy egy bennem levé
lelkihelyzet talalt bennuk pontos és meégis Grokervényd fogalmazasra Elektra, Anti-
goné, Philoktetész nem hésotk voltak, akiket szerettem, hanem egymast kovetd alla-
potaim: lelkem tartalméat csodalatosan fedd szimbolumok.” A m(ifajok eredeti ismér-
veinek vizsgéalatara is alkalmas a gordog irodalom, amelyben a tragédia: ,Kotott
szertartas, adott targy: nagy Kkorlat, de még nagyobb tamasz.” A mualkotastol a

rossz zeneszerz8, tehetségének is kormanytalan hajosa (...) ha  esztétikdmnak
OIdeUSZ volt a példadarabja, regényemben a mdvet megel6z6 szenvedély, Elektra
lazadoz." Eszrevette, hogy Elektra nyelve aldl is ,,a kolté egyéni sorsa beszél". A go-
rog hésok és hésnék, mitologiai alakok Németh hovatartozasat tartdk fel: a Gyasz
»paraszthdsnéjében a bennem él6 Artemiszt sziltem meg ontudatlanul.” A goérogok
szellemét, nagysaguk természetét kutatdé nagy moralista magaénak érezhette a go-

rog értékhierarchianak azt a sajatossagat, amely 0Osszekapcsolta az emberi szenve-
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dés és szentség fokozatait. Szophoklészben, sorsa és indulata kolt6jében Németh ter-
mészetének igazolasat keresi: ,,Helyettem beszélt magamrol, s az én sorsommal
klzdott gorog nevek alatt. O oldotta fel bennem a tragikus életérzést.”

REGENYDRAMABA OLDOTT BALLADA

A Gyésznak nemcsak a gorég tragédiadval, hanem a magyar népballadaval valé kap-
csolata is fontos. A Gydasz regénydrdméva oldott ballada, amint Tamaési legtébb
korai novelldja is prézaban elbeszélt tragédia. Németh valasztott szul6foldjére, a
mez6foldi Szilasbalhdsra minden lényegi eltérés ellenére alapjdban érvényes, amit
Tamasi a szuléfoldjérél fogalmazott: ,,Mint egy balladanak, olyan szigord a for-
méaja ennek az életnek.” Németh nem az avantgarde torekvésének hatasara - az
expresszionizmus a balladasat szitja, a szlrrealizmus a meséshez, csodashoz vonzoé-
dik -, hanem realista alapu Ujité szemlélettel egyeztette a gbrég eszményt a nép-
ballada regénybe plantalt ismérveivel. Németh is annyira dntérvényd iré volt, hogy
a teremtés heviletében nem vetette ald magat semmiféle észokok sugallatainak.
Alapkovetelménynek tartotta a md megkomponaltsadgat. Szilasbalhason megtalalta
mindazt, amit Bartok hianyolt a nagy uradalmak bérestanyaira kilonféle tajakrol
verbuvalt cselédek kozt: ,,a falusi életnek egybefogo, zart korlatai'-t, magatartas
és cselekvés kozosségi iranyitottsdgat, meghatarozottsagat.

Kemény Zsigmond féként az Oszékely népballaddkban jelentkezd végzet és
nemzeti 6nismeret kozti kapcsolatot sejti meg: ,,Ez az a hang, miért odaadnam min-
den regényemet" - irja. Ugyanerre figyel fel a tagolé elemet legigazibb jelleghor-
dozdénak tartd6 Németh az Ady-versben: ,,s6tét és gydgyithatatlan, mint a székely
balladak levegdje, 6nmagat rogzitd hang, Kijelentésszer(i elhatdrozottsag." Fiatalon
elézvegyilt unokanévérének rekedt hangjaban, ,keserd, elutasitdé nevetésében" az
a hang tort fel, amely a regény mélyén feler6sddve-elhalkulva bujkal: ,,Ha grama-
fonlemezre vették volna fel, akkor sem hallhatndm tisztabban a hangjat" - irja rola
Németh.

Tamasi értd méltatdja az Abel elsd kényvével kapcsolatban ,hésziodoszi, hegyi
gorogséget" emleget. Féja Géza pedig igy ir réla: ,Ismét tokéletes balladat ka-
punk." A nagy székely ir6 ,,népe gazdasagi és tarsadalmi elmaradottsagabdl is bal-
ladat teremt". ir6i vilagaban ,,fold és nép id6tlen id6k ota tartozik egybe"”. Legjobb
mdiveiben ,,az ember vilaga a kozmosz részeként létezik". Szul6foldje két 8si kife-
jezésmodjat, a balladat és a mesét Ujitja meg. Azokkal a nyugati és kdzépkelet-euro-
pai ir6kkal rokonithato, akik ,,egy taj pszichéjét mUivészetszemléletiik strukturajaként
érvenyesitik". Mdveiben ,,a székely élet tragikuméat akarta felmutatni": ,,a szeren-
cse len és magéat gyaszolo, figurazo, vig és cselekvé népet" (Czine Mihaly). Bizakodo
mitoszokat varazsolt szorongasaibdl, reményt sugallt a ,,megtantorodé reménytelen-
segbdl”. Batoritd, életet megszerettetd héseivel ,,a tragikumon felllemelkedd Ujra-
kezdést" példazza. Az Abel utani mivekben az elhalkuld balladat a jaték, a mitosz
valtja fel, halvanyitva a realizmust és fellazitva a meseszovést.

Csoori Sandor népballadaink j6 részét ,,magzatburokba szorult drama"-nak lat-
ja, egy hajlam megnyilatkozasanak, modifaji kiteljesedésének. A vadl6o sztereotipia
ellenében, amely szerint a magyar lirai nép, kés6n érett széppr6zaja, dramairodalma,
joggal kérdi: ,,A gorog tragédiakra emlékeztet6 népballadaink azok nem magyarok?
(...) A kiméletlenséguket kimunkal6é 6sztén is vandormotivum?" Akarater6, végzet
dolgaban népballadaink legjava nem marad el az Elektra, Antigoné, Hamlet mogott
sem. A magyar népballada néplnk epikus tehetségének, epikumot alkoté és 6rzé
el6adoi képességének a bizonyitéka. A szenvedély, halal és korlattalan vagy dramai-
val szemben Németh a Gyészban tudta megteremteni a korlatozé6 méltdésagtudat és
mindent &athatdé erény tdlzasanak fojtott regénydramajat. A Gyaszban, mint balla-
dainkban is ,,a legteljesebb emberi vagy kerll uralomra, bukik el anélkul, hogy fol-
oldozést taldlna barmiben."

A Gyéasz az emberi sors mélyére vilagit, éppugy mint az épit6 aldozat témajat
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felmutat6, a valosadgos emberaldozatbdl ,,a magunk folépitésének egyetemes jelké-
péveé" valo Kémives Kelemen balladaja. A balladai alapszituécio, a helyzet végzetként
valé elfogadasa is jellemz6 a Gyaszra. Eppugy hidnyzik a regényb6l, mint balladaink-
bdl a nemzeti sorstudat. Nemcsak a balladak hései, a regény szerepl6i is kimaradtak
a nemzettudat alakitasabdl. Hianyzik a helyes cselekvés felismerésének lehet6sége.
A nemzeti amnézia jellemz6 rajuk, amit6l Németh Laszl6 annyit szenvedett. A kU-
I6nbség is fontos: a balladaik nem ismerik a nem-cselekvés blinét, csak a cselekvését,
a valasztasét. A Gyasz pedig a h6snd cselekvésképtelensége miatt valik katarzis nél-
kdli regénydramava. A balladah8sékhodz hasonléan Kurator Zséfi eszmékhez, konven-
ci6khoz, emberi méltésaghoz valé 6rokds ragaszkodasa a lélek nagyfoku lezartsa-
gara, normativ befejezettségre utal és katarzisképtelenséget eredményez. Zsofi eseté-
ben az erény a falu elvi normajanak teljes betoltését jelenti: ,,elébb megdregszem
én, mint beletdérédjek” - ismételgette a gyaszat elébe tart6 embereknek abban a tu-
datban, hogy ,.két hénap alatt nem illik kicsit sem megvigasztalodni®.

Igy alakul ki a regény nagy ujdonsaga és erénye: ,,mint h6kol hatra és zavarodik
meg a falu, ha az, amit maga nemesnek tart, egyszer elevenen megjelenik eldtte" -
allapitja meg lllyés Gyula. Ez az abszolutizalt erkdlcsi normavallalas nem 6nkéntes
és nem spontan jellegld. Zsofi a vallalassal dacol a normat rakényszerit6 kornyezet
ellen, amelynek minden megnyilatkozdsaban ellenséges szandékot, ellene iranyuld
érdekviszonyok artd jeleit latja. Normavéllaldsa igy vélik normatagad6 normavalla-
lassd, magatartasa norma elleni lazadassad (Vajda Gébor). A tulhajtott, abszolutizalt
erkolcs ember- és életellenes, dncéllisaga miatt nélkildézi a humanumot. Nemcsak a
gyész, a gdg, a dolyf leleplezése, hanem annak is bizonyitéka, hogy ,,Az erkdlcs tul-
zésa is lehet amoralitds." Amint a balladah@soket a végzetként folébuk kertil§ kikerul-
hetetlen cselekvéskényszer, Ugy pusztitia el Zsofit is az abszolutizalt, kilresedett
erkolcsi formula. A kénytelen magara utaltsdgot azonban nem sorsszerden, hanem va-
lasztds révén kapja osztalyrészil. Az elhagyatottsagot valasztja és benne megrogz6-
dik. Nem eleve szérnyeteg, hanem a helyzet szornyUsége teszi azza, mert nem képes
kitdomi bel6le, nem tudja attérni a magany ovezeteit.

Némethnek regényben sikerlilt megteremteni azt, amit Kemény Zsigmond iro-
dalmunkban hianyolt: ,,a balladédkat jellemz6 dramai és gondolati alaprajzot. A mfaj
borzongasai helyett sokkal inkdbb a bennik foltarulé egyetemességet." Esszéirdként
fogalmi nyelven, regényeiben metaforagazdag szépprozai elemzésformaban mutatta
meg: helyzeteinkben mindig tébb a tragikum, mint ami ebb8l megmutatkozik. Né-
meth a realitast kdveti, a mese és legenda nélkuli életet mutatja és kdnyortelen valo-
sagérzékkel zarja le a finaléban.

Nemcsak a balladakban, a Gyéaszban is ,,bizonyos komorsagl dramai szertartas"
megy végbe. A zart szerkezetben is a megrendulés hullamzasat figyelhetjuk meg:
mindazt, amit Goethe igy fogalmazott a ballada mfifaji ismérveként: ,,A balladaban
van valami misztérium, anélkil, hogy misztikus lenne." Az epikus el6adasmoédhoz a
dramai szerkesztés elve tarsul gyakran a balladaban. Ez figyelhet6 meg a Gyéaszban
is. A jelz6 sem puszta diszit§ funkcidju, az abrazolas, kifejezés szerepét is betolti. A
ballada egyenes, tomor kifejezési formai prézaba oldva moédosultak a regényben. Az
igék gyakorisaga a szemléletesség és kifejez6eré novekedését szolgalja. Osszefligg ez
a dramai sUrités és szerkesztés elvével. A magyar népballada egyik legf6bb értéke
éppen a dramai sdritésben rejlik. Nem a dallamos alféldi, hanem az epikai jelleget
jobban hangsulyozé erdélyi népballadak inspiracioi érzédnek a Gyaszban, a szembe-
tdné dramai elv uralmaban. A homalyossag, szaggatottsag, a sorsszer( torténés érvé-
nyességét hitelesiti a balladai szinezet(i egynemiség, a csomopontképzd szerep, a
szlkszavu, dramai tdmorség, a veretes, komor szépségl, nagy erejl prozanyelv.

A balladai fojtottsagu gyaszhangulatban a szokasrend kitiresedett formai uralkod-
nak Zsofi beteg gyermeke kordl is: ,,A l6can Gl6 némberekre lesett. A vasalon6 mar
nem rebegett, elaludt egyenesen Ult§ helyében; kenddje hatracsuszott, s szabadon
hagyta az adamcsutkajat." Sanyika otthoni, hazi bucsUztatasakor ,,Konok kivancsisag
alt ki az arcokra". Kiszelané el6reszaladt, mintha igazitani akarna valamit, valéja-
ban csak Zséfi arcat akarta szembdl latni. A balladai leveg6t araszté szertartas nyita-
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nya: ,,az oreg Kuratorné meg a lanyaba kapaszkodott, s el6re folsirt, talan, hogy a
lanyat is belerantsa a zokogas félenyhuletébe."

Zsofi és a rokonok haragja Sanyika koporséja korul is ,,megéatalkodott” marad.
Az 6sszegylilt gyasznép egy szemvillanasnyit sem engedett el ,,a mozdulatlan fitcska
korali szinjatékbol". A koporsd Kivitelekor ritusszerGien felkialtott és elsirta magat
az oreg Kuréatorné; Jaj, édes unokam". Zsoéfi azonban nem kovette az ,,édes fiam"
felkialtassal: ,,a szemeiben hideg dac lobogott, gydil6let, elutasitas, keserdség". ,,A fe-
kete kendd alatt keményen, konokul vilagitott marvanyarca." Az Iszony hd&sngjét
el6legezd magatartas lélektani motivumai: ,,A kétségbeesés szallta meg irtézatos
Urességéeért, hogy itt all egyetlen gyermeke koporséjanal, ez volt az 6 életének értel-
me, sikitani kellene, 6sszeesni, s neki nincs egy gondolata sem." A férje sirjanak a
szélén jajveszékel§ Zsofi a godorbe akarta vetni magéat. Fia sirjanal - pedig szamara
Sanyika ,,az élet ver6fénye" lehetett volna - mégis csak nehezen jut el addig, hogy
dacos lelkét atengedje ,,a Iélekkoncolo részvétnek, mely szétoldja egyéniségét, de
folold az egyéniség kinja aldl is." Kettds gyaszaban valik mitoszi méret(ivé. Onmagat
és kornyezetét is ,,jegesed6 szivetdjjal" figyeli. Alakja, arca és szeme, hangja és te-
kintete is ,,fekete volt a keménységt6l". Magara utalt mitoszi maganyaban a fenséges
Niobé ,,lobogb gyasza" veszi koéril: ,,csupa feketeség, fehérség és tliz lett az az asz-
szony".

LARCHAIKUS ISTENNO TORZzO"

Zs6fi alakjanak értékelése a mii kozponti kérdése. Eletidegenségében az Emberi szin-
jaték hésének vilagidegenségét 6rzi és az Iszony hdésnéjének oldddasra, elegyedésre
valo képtelenségét el6legezi. Nem eszményitett: sarbdl és napsugarbdl teremtett alak.
A torzsdg dominancidjdban is megcsilland ,,barbar szépség" a fenségig fokozddik.
Zs6fi nem valamire, hanem szocidlis meghatarozottsaga révén egész lényére gdgos.
A gbg valik létformajava. Maganyossaga is gdgjének kovetkezménye. A maganyos
létforma pedig a végsbkig fokozza gd6gjét. Nem hid, g6gds. Nem vagyik szeretetre,
tetszeni sem akar az embereknek. Nem képes a szeretet feltétlenségére még gyereké-
vel szemben sem. A megalazkodastol, gyengeségének, a ,,nem birom én ezt. Nem
tudom, mire vallalkoztam, (...) Fiatal vagyok még én, hogy fekete kend6t hizzak a
szemembe" bevallasatdl is gbgje tartja vissza.

A Gyéaszban Németh azt mutatta meg, hogy lehet-e egy n6 magaban, maganyos
férfival vald kapcsolatban tarja fel. Zsoéfi ,,temet6bogar”, ,,feketébe polyazott bisz-
keség". ,,Gonosz, kemény lélek van ebben a Zséfiban" - mondogatjak rola. Amikor
a kocsmaroshoz akarjak kommendalni, a sértett biiszkeség szobrava valtozik: ,,Rette-
netes volt ez a sarokba hizodé asszony, akinek nem volt egy beti mondanivaléja se.
Mint a lelkiismeret." H&si er6feszitéssel vallalja az 6nlegy6zés aszkézisét. Istene nem
a fatum, nem Kemény héseinek sorsszer(i vegzetessége, hanem a ,,predesztinacio iste-
ne". Kisfia temetésekor ,,Ugy ment a koporsé6 mogétt, mint egy labra kelt szobor, s az
egész tdmeg bamulta a kemény természetét." Késdbb Sanyika sirjan a sirké is Zsofit
idézi: ,,mintha 6 maga allt volna ott, s 6rizné k6évé valtan a halott gyermeket."

Zsofi alakja szoborszerGen emelkedik ki kornyezetébél. Alkati, jellembeli ismér-
ve a szilardsag. Amit Németh Ady versérél ir, a Gyaszra is érvényes: ,,Ady kép-
gondolkozé. Verse elején kész a latomas s szakaszai mar csak a latomast cirkéaljak
kortl. O nem lenduletes; szilard. (...) Sorai ritmikailag is allanak." A némethi kép-
szerUség is allokép jellegd, statikus: tdmbszer(iség és allanddsag jellemzi. Meghata-
roz6 funkcidja a kinagyitas. ]

Zsofi alakja ,,archaikus istenn6 torz6". Elektraval egyutt lép elé a ,,koltd szivé-
b6l." Németh jelképes Medici-kapolnajanak kariatidai kozil az els6 Kurator
Zsofi. A kés6bbi ndalakoknal archaikusabb, vaskosabb keményebb és nyersebb,
mint az Akropolisz kariatidai, a dor ruhazat(, archaikus all6 lednyszobrok kozt
a Peplosz-koré. (Eredetileg az Erechteion oldalanal levé Kariatida-csarnok ko-
réja volt, most az Akropolisz mlUzeumaban lathaté.) Zsofi lélekbefalazd biiszkesége.
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alakjanak kidolgozott red6i mogoétt karakteres, de zord archaikum érzédik. Arche-
tipus, de nem ,,id6tlen ideal" id6beli eszményként vald megjelenitése. ,,Archetipusa-
ban" a jungi lélektani elmélet ,,6sképei”, a kollektiv tudat alatti szféra, az emberiség
legmélyebb, legrégibb gondolat és tapasztalatanyaganak ,,pszichikus rezidiuma", a
»Szellem archeoldgidja" is érzédik (Kocsis Rozsa). Mindezt Németh antropoldgiai
és alkattani fogantatasu szemlélete fogja egységes egéssze.

A némethi abrézolasban egységbe olvad 8ssze lélekrajz, tarsadalomkép és mitoszi
sik, nyelvi szemléletesség és lélektani érzékletesség. A hésné ugy érzi, ,,O is olyan,
mint JOb, rajta tolti Isten a rossz kedvét". Megkeményedett a lelke, amikor arra gon-
dolt: ,,O nem varhat konydriletet Istentdl". De ebben is valami gyonyor(iséget talalt
a kulénb-emberség megprobaltatottsdganak tudataval. Szinte maga ellen hivja ki a
sorsot: ,,Ult ott, mint aki kiall a felh6k ala, s azt mondja: rajta, csapj agyon. Uram-
isten". Igy tér vissza az Arany Janos-i kép, a sz6l6t elverd jégzivatarban felkialtd
gazda fajdalma, végzetet kihivé szava: a pusztulas lattdn pusztitova valé, 6nmaga
ellen fordulo fajdalom képe. Az esztétikai koncepcié mélyén - nem targyi valésaga-
ban -, szinte csak hatadsaban érz6dnek a mitoszi vonatkozasok a regény realista struk-
tarajdban. Németh ,,mitoszteremtd" tudata sem keresi, hanem létrehozza az igazsa-
got. A Gyasz hitelét az alkotd erkodlcsi mindségtudata és tehetsége egylttesen teremti
meg. A metaforagazdagsag a ,,mitoszteremtés" lehet8ségét is rejti. Altalanos érvényre,
abszolut jelentésre és igazsagra tor6 metafora: a gyasz.

A Thomas Mann-i meghatarozas részint Némethre is érvényes: a mitosz ,,a csil-
lagszer(it lefelé irdnyitja, a foldit viszont istenivé emeli, tgyhogy istenek emberekké,
emberek viszont istenekké valnak, a foldi a csillagszerliben mintaképét leli meg, és
méltésaganak egyéni jellegét abban keresi, hogy egy id6tlen, mitikus szkémabol
szarmaztatja magat, amelyet jelenvaldva tesz." Egy masik tdmor definicioban igy vall
Thomas Mann a mitoszrol: ,,Iényege a visszatérés, az id6tlenség, a mindig jelenval6-
sag".
Németh mitoszértelmezése sokban rokonithatd a nagy német irééval. Azonban a
kllonbség is jelent6s koztlik: Németh kizadr minden irracionalis és misztikus mozza-
natot, amikor szépirdi elvként az életbeli realitds finom szdvetét is Gjra szbvi az eszme
érdekében. Valoban foldkézelbdl nyit tavlatot. A ,mitoszi sugarzast" az alakok fel-
nagyitasara hasznalja. A ,,mitoszi cs6va"-val a h6sok nagysagat, jelentéségét emeli Ki,
egymashoz valo értékrendjuket érzékelteti.

Jung nyoman A teremtd lélek tudomanyardl szél: ,,a mitoszok nem haltak és nem
halhatnak meg benniink, ha pedig nem haltak meg, gondozni és nevelni kell 6ket."
A mitosz kérdéskdrére A mitosz eml§in nyit panoramaszerd kilatast. Szerinte a mi-
tosz a teljesség megragadasara tor, létrejottének feltétele a teljességélmény. Teljes
vilagkép és vilagmagyarazat all mogotte fedezetil: ,,A mitosz mindig vallas is, ha
képei el is vesztették kozmogonias hiteliket. (...) A mitoszok beszédessé teszik a
vallasos érzést s a teljes teremtést adjak szétarul. Mert a mitosz a teljesség iskolaja.
Mindig az egészet nézi s még a mondak téredékeiben is az egészr6l mond el vala-
m it... (...) A mitosz azonban aranyrend és kompozicid6 a legnagyobb anyagban s
nemcsak a teljességhez szoktat hozza, de az ardnyokban vald itélkezéshez is, ami az
alkotas leglelke."

Nem elmult kultardk mitoszi viligmagyarazatai, hanem a benntk kifejez6d6 tel-
jességeszmény, levonhat6 tanulsag érdekelte Némethet az emberiség Osi tapasztalatat,
az emberi létezés rendeltetését 6rzd mitoszokban. A mitoszi teljesség kuléndsen fon-
tos, amikor az ember 6nmaga altalanos lényegszerlségét, léte értelmét kutatja, s koz-
ben a személyiség elvesziti az objektiv valosag biztos, atfogd ismeretét a széttdrede-
zett és megrendult vilagképben.

Németh a mitoszi alakok valdsagfelidéz6 szerepét hangsulyozza: a mitoszi hés-
nek ,,csévaja van a mindenségben"; ,,6 nem egyén és tipus: hanem mindig természet
és vilag is". Amint a Kalevala harom nagy alakja (Vejnemdjnen, Lemminkejnen és
llmarinen) is ,,magukon talérd" csévat kap, éppugy a modem regények ,,alakjai" is
kaphatnak ,,mitoszi csévat s a zart személyen attetszhet: a kozmosz egy embernél al-
talanosabb torekvése vagy hangulata”. Németh szerint: ,,épp a mitosz tanit meg ra.
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hogy az igazi val6sdgban elférnek még az istenek is." A gordg istenekben nemcsak
»Vvilagaspektusokat" latott, mint az okorkutatok, hanem ,,nagy biolégiai létalakokat"
is.

Vekerdi Laszl6 joggal allapitja meg: ,,De a mitosz - UGgy, ahogyan azt ma arche-
tipussa mélypszichologizaltan értelmezzik - legfeljebb a karakterek megértéséhez
szolgalhat erkélcsrajz gyanant. (...) A mélypszicholégia szdzadunk - Ugylehet ural-
kod6 - divatja; a gorogok soha nem karakterologizaltak és plane nem pszichologi-
zaltak mitoszaikkal. A mitosz emberek - eleven emberek, nem karakterek és szemé-
lyiségek - helyét kereste a vilagban, a tarsadalom és természet vilagaban, akar a nép-
mese..." Az értelmezést megerdsiti Németh 6nkommentarja is: ,,az embereknek
nem pszichologiajuk, hanem mitoldgiajuk van."

A Gyaszban - és Németh mdveiben altaldban - a mitosz nem élesen korvonala-
zott eszmei képlet vagy tényanyag, hanem csupan ,,sugarzas": az ,,Ustokds csovaja"
az eszmék holdudvaran. Némethnél a mitosz mint sugallat az abrazolas altalanosité
szféraihoz kapcsolodik. Nem életmodot vagy életformat jelél nala a mitoszi szféra,
hanem az emberi mintak egyetemességigényét érzékelteti a tarsadalomképben, a pszi-
cholégiai jellemzésben pedig az ,,archetipikus ismérvek" érvényét. A némethi re-
génymitosz az eszme attetsz6 alakvéltozata, kisérd glorifikacidja, a min8ség-eszme
érvényesitéséhez, a szintézis-alkotas elvéhez tartoz6 tényezd (Grezsa Ferenc). Racio-
nalizmusat éppen a gondolatisagnak val6é alarendeltség erdsiti és biztositia. A Né-
meth-mitolégia rendszere, variaciébdsége mutatja, hogy més a ,legenda"-tipusu és
mas a ,,drama"-tipusd mdvek mitolégigja. A ,legenda” tipusaban - ilyen az Emberi
szinjaték - inkébb a biblikus, az Ujszdvetségi ,,mitoszi sugarzas" érvényesul, mig a
»drama” tipusaban - igy a Gyaszban is - a gorogos ihletés az er6sebb, a meghata-
rozo.

Németh szamara a forrdsokhoz vald visszatérést is jelenti a mitosz, amely a
mélység Uzenetét, egy kozosség, egy nemzet kollektiv tudatédnak, sorsélményének
Uzenetét segiti kozvetiteni. Szavait metaforikusan értelmezve: 6t is a mult mélységei
vonzotték, ,,a nagy kaldrigju szénrétegek, amelyekbe egész erddk temetkeztek".

Németh a ,,mitoszi csOva" révén is 6rzi a mlivészi teljesség-igényt az intenziv
teljesség értelmében. A sz(kullés a cselekmény sikjan a Gyaszban is nyilvanvald, a
jellemszemliéletben azonban kivételes mélyllés figyelhet6 meg. Emberfogalméaban
egy Uj, tdgabb antropoldgia és modem alkattani szemlélet jelentkezik. A ,,mitoszi su-
garzas" gazdagitotta, arnyalta a regény intellektudlis, filozéfiai sikjat, kiléndsen az
alakteremtést. Németh elméletben vallotta, a mUvészi gyakorlatban a megoldas miné-
ségével igazolta: a mitoszi sik tokéletes harménidba kell hogy olvadjon a tébbi re-
gényalkoto réteggel. Elkertlte a tézisszer(i mitologizalas csapdait: ,,Az ember regénye
meséjét nagyjabdl tudja, de a mitoszat iras kézben kell megkapnia - tudomaést azon-
ban még akkor sem szabad venni réla". Ebb6l a szempontbdl a Gyaszt még az Iszony-
nal is sikertltebbnek érzi.
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ORSOVAI EMIL

Régészeti lelet

Szemiregek: a messzehordd csend
becsap6dasai. A homlokdombok:
ugar. Nem hajtott ki a mult.

Az orr: végkép kimert kat az orr.
Elszalltak tavol id6k illatai.
Hidnyuk fenéknincs &érvényt sodor

a szajban, ahol van is, nincs is fog.
Sohasemlett elnyeletések és a mégis volt
- jaj, fejedelmi étek! - helye huzatos

lépcséhaz ebben a boltozatos labirintban.
Széllnak rajta keresztil eszmék szelei:
- vak pusztasdgon elsuhan a holnap -

nincs-nyomukban a mar-mar semmi, soha van.
Csont-vert nyildsukon a ha id6 falel:
s a minden-semmin at kind a f(.

"M orituri te salutamus"

Se Cézar, se cirkusz.

Se élet, se halal.

A flvek egyenesen nének.
A k& orokkévaldsagot all.

Félkorivd a tér: olel.
Bekeritettsége a kar.
De kitor beléle a lesz majd.
A mégis, az igazan, a mar.

Megvaldsul a semmi.
N6, mdvészil a taj.
Elkénnydl végre a lenni.

Szoborra szépilt szabaly.
Aminek grammja sincs értelemnyi.
Hogy vészkialtasért van a szij.
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SZILAGYI ESZTER ANNA

Mi kifelé

mér nem én beszélek énbelSlem
méar mi beszélunk kifelé

annyian lettiink koponyamban
sok az még nagyobb koponyéknak is
sz(kds e hely

annyiunk szaja annyifelé keres
puha foltot a bels6 fejerezetben
szajmintakra szétszakadozott belsd
fejerezetben annyian lettink
sz(Ukos e hely

mar nem magamnak kérek se
menedéket se léthizalmat
csoportosult agyamnak

mar szlkos e hely

nem én beszélek énbelélem

mi beszélink kifelé
forradalmunk zé&szléfélvonés
még a kiraly is gyalog okadik
két folvonds sziinetében

rokdra vadaszik

e leszdkult térben
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MAJOR MATE

AZ EPITESZET SZOLGALATABAN

Breuer Marcel levelezésébdl

Breuer Marcel Lajos Pécsett sziletett 1902. majus 21-én és New York-ban halt
meg 1981. jalius 1-én. El6szér a haszas évek derekan hallottam réla, amikor - az
ugyancsak pécsi szuletésti - Molnar Farkas hazatért Weimarbdl, kozos iskolgjukbdl,
a Bauhaus-bol és korulotte kialakult a magyar épitészek CIAM-CIRPAC csoportja.
En ugyan csak 1932-ben lettem a csoport tagja, de Breuer - aki 1944-ig még magyar
allampolgar volt - kezdettdl végig, tehat 1929-t6l 1938-ig - tagnak szamitott. O
1928-ban - Walter Gropius-szal és Moholy-Nagy Laszldval egyidejlleg - hagyta
ott, az akkor mar dessaui iskolat, hogy Berlinben folytassa palyajat, de Hitler
hatalomra jutdsa utan el kellett hagynia a német févarost. Rovid eurdpai sodrodasa
soran, 1934-ben még hazai megtelepedéssel probalkozott, de hiaba, a fasizalodd
magyar szakma nem fogadta be. Ebben az esztendében taladlkoztam vele személye-
sen is, s6t a budapesti nemzetkozi vasar rendezésére kiirt palydzaton - miutan 6.
Molnar és Fischer Jozsef tarsasagaban, megnyerte az els6, én pedig. Fekete Bélaval
a masodik dijat, és mi, 6ten kaptuk meg a megbizast is a tervek kidolgozasara -
alkalmam volt tobbszér egyitt lenni vele. Megjelenésében, ember- és épitész volta-
ban rokonszenves fiatalembert ismertem meg benne. Ezen a nyaron volt az az —
altalam mar megirt 6sszejovetel is Fischernél, a Csejtei utcaban, melyen Kassak,
Szerb Antal és masok jelenlétében és részvételével én is vitatkoztam vele arrdl, hogy
politizaljon-e az épitész, vagy sem? Nem voltunk egy véleményen. Pestrél aztan Lon-
donba koltozott, s ott probalt egzisztenciat teremteni egészen 1937-ig, amikor is -
Gropiusszal egyltt - meghivtak az USA-ba, Cambridge-be, a Harvard Egyetem Epi-
tész Karara tanarnak. Itt 1946-ig tanitott, és tervezett, - mestere tarsaként is, de
csak 1941-ig. 1946-ban New Yorkban nyitott irodat. Itt alkotta - halélaig - azokat
a mdveit, melyek nevét, els6ként a magyar épitészek kozil, vildghirre emelték.

A mésodik vilaghdbori utan kezddédott levelezésink. Az els§ levelet én irom
neki 1947 februérjdban (az én masolati példanyom kézirasos):

"Kedves Marcel!
Nagyon régen késziulok erre a levélre. Juszuf2-tdl hallom, hogy aprilisban idel&to-
gatsz, s akkor remélem vézolhatom azt is, ami e levélbdl most kimarad. (...)

(...) Még 1943-ban telmeriilt a gondolat bennem, hogy mdvedrél, 6sszes alko-
tadsaid bemutatasaval, monogréafiat irok. Kiadd is akadt akkoriban rd. Azon tdl.
hogy a legkivalobb é16 magyar épitésznek tartalak, ehhez a tervemhez az a hatsd
gondolat is tapadt, hogy az adott akkori politikai helyzetben, a kényv kissé tlntetés
is legyen a teljesen fasizalodott magyar épitészek és épitésiigy ellen, amely Téged
kulfoldre kényszeritett, s arra, hogy az amerikai egyetemi tanarok keser( kenyerét
edd, és a sajat elgondolédsaid szerint tervezz ahelyett, hogy itthon, spekulaciés bér-
hézakat gyartanédl. Sajnos az id6 és az események gyorsabbak voltak, mint az én
elgondolasom realizdlasaba fektetett igyekezetem, igy a mai napig elmaradt a dolog.
Most is mar honapok dta biztatom magam, s ennek az évnek derekara, feltétlentl
meg szeretném csinalni. Kiadém és minden lehetdségem megvan hozza. De a Te
segitségedre is szukségem van. Minden &ltalam elérhet6 munkadat, ezek reproduk-
cidjat osszegydjtottem mar, de gyljteményemnek hianyai és hibai is vannak. Hibaja,
hogy mar csak reprodukalt képeim vannak, jobb lenne, ha eredeti fotok vagy rajzok
allandnak rendelkezésemre, hianyai, hogy val6szinlileg eurdpai mdveid sincsenek
teljes szamban gydjteményemben, az amerikai mUkddésedr6l pedig egészen hianyo-
sak ismereteim is, anyagom is. Mellékelten megkulddém listamat, nagyon kérlek
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egészitsd ki, mindazzal, amit kihagytam, s (...) az éaltalad kdzlésre szant foto-,
razj-, széveganyagot hozzd&m miel6bb eljuttatni légy szives.

A konyv, a svéjci Corbusier-kényvek formatumdaban, j6 mindségd papiron, iga-
zan hozzad mélté tormaban fog megjelenni. Bizom benne, hogy nem vallok szégyent
vele. Annak idején Svajchan tartott el6adasod szévege3 ndlam megvan, azt is kézéIni
akarom, s6t megkisérlem azt is, hogy hozzaszoljak, féltéve, ha azéta nem valtoztat-
tad meg egy és masban akkori szempontjaidat. Ez is igen érdekelne.

(...) Nagyon-nagyon sokra becslllek, s csaladoddal egyitt sokszor melegen
udvozollek,
Bp., 47. 11 7. Major Maté"

Levelemre a vélasz kézirassal, magyarul, majus 4-i keltezéssel érkezett:

»,Kedves Maté,

februar 8-rol vald leveledre azért nem valaszoltam eddig, mert szerettem volna biz-
tosat tudni és irni a pesti latogatasomat illetéleg. Tervem az volt, hogy majus 9-én
indulok, és london-, péarizs és zurichi tartézkodasok és eléadasokkal kapcsolatban
hazanézek 8-10 napra. A dolog hdzédott, - nem kaptam és nagyon vartam a ma-
gyar beutazési engedélyt, - végre szinte foladtam az egész tervet, lemondtam az
eurdpai organizalt programot, visszaadtam hajdjegyemet, és elfogadtam a Buenos-
Aires-i egyetem meghivasat jalius-augusztusra. Most, hirtelen, tegnap éjjel jott
Juszuf telegramja, hogy az engedély megvan. Latogatasomat koros Edesanyam miatt
nem akarom elnapolni, és igy mégis hazajovok, csak egy gyors, 6 napos latogatésra,
és a tovabbi program nélkil. Gondolom, kb. janius 1-én johetek és 8-an jonnék
vissza(.j Ezért, e fuggd helyzet miatt nem valaszoltam eddig, - remélem megbo-
csajtod.

A levelednek igen é&rultem, és nagyon megtisztel, hogy kényvet akarsz 0Ossze-
allitani a munkaimrol. Az egész fotdanyagot sth. most Osszedllitom - régen kellett
volna ezt megtennem, totdméasolatokat fogok késziteni és magammal hozni. Talan
az aton hazafelé, vagy Pesten lesz idém arra, hogy technikai stb. informaciokat, jel-
szOkat csak, az anyag mellé csatolhatom. Kb. egyidejlileg a leveleddel jott ifj. Kis-
marty-Lechner Jen64-t6l is egy, és el6zéleg egy a Moricz nyomdatdl5 - hogy kiad-
nanak egy koényvet a munkaimrol. Most latom, hogy az Uj Epitészet is a Moricz
nyomdaban készil (?), szdéval talan a Te tervedet és az Ovékét Ossze lehetne fog-
lalni, - kérlek beszeld meg ezt veluk. Egyidejlleg irok Kismarthy-Lechnernek, aki-
nek szintén még nem vélaszoltam. Vagy més kiadéra gondoltal? Fontosnak latszik,
hogy a kiadd biztos legyen, mert a par széz fotékopia sth. sok pénzbe kerll és persze
Te sem pocsékolhatod a munkédat. Ha angol-magyar lehetne a kulféldi eladasi le-
hetdség, azt hiszem, elég jo lenne. Kérlek irj, a kiaddra nézve, - kulonben remélem,
4 hét mulva Pesten taldlkozunk. Es mégegyszer szivbél készoném az érdekl8désedet,

meleg Udvdzlettel
Breuer Marcel
New York, 1947. majus 4."

Ezen az 1947. évi juniusi Breuer-latogaéison mégsem taladlkoztunk. Méar nem
tudom rekonstrualni az eseményeket, hogy miért.

Ezutdn j0 masfél éves pauza kovetkezik, alighanem az én hibdmbdl. Pedig
a Breuer-igyben nem nyugszom. A Magyar M(vészeti Tanacs Kassak-szerkesztette
gyonyor( folyoirataban, az Alkotasban Az (j épitészet alapelvei egy magyar épitész
mivében és megvilagitasdban cimen irok cikket Breuerrél 1934. évi zurichi el6-
adasanak idézésével és a ,,Doldertal-projekt” remekének bemutatdsaval. 1949-ben
pedig az Uj Epitészet-ben Gondolatok Breuer Marcel legtjabb mivéhez, vagyis a
New Canaan-ban (Conn.) épult ,.els6 Breuer-haz"-hoz irok kommentart, némi ,,poli-
tikai" izzel. Az el6bb emlitett cikket alighanem megkutldtem Breuernek, de reflexiot
nem kaptam ra. A masikat azonban nem kuldtem meg, amint az Borbird Virgilhez6
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irt levelébdl kiderdl. A levelet Virgil kildte meg nekem, az angol eredeti fordités-
masolataban.
Kovetkez6 levelem Breuernek csak 1955 masodik felében irédik:

»,Kedves Marcel!
1954 decembere Ota készulék Neked irni, de mai napig elmaradt - okkal. Talan
még novemberben felhivott névéred azzal, hogy segitsem el6 a Te hazautazasod
édesanyad meglatogatasara. A kérésnek természetesen készséggel eleget tettem, (...)
mert (. ..) nagyon 6rilnék, ha végre ismét személyesen is taldlkozhatndnk és be-
szélhetnénk egymaéssal. A felhivds utdn régtén érintkezésbe léptem az illetékes szer-
vekkel, s aztdn vartam a valaszra. Ez bizony kissé vératott magéara, nem egyebek
miatt, minthogy Ugy latszik tobb burokratikus térumon kellett keresztiilmennie.
Végre most értesitettek, hogy Killigyminisztériumunk utasitotta a washingtoni ma-
gyar kovetséget: amennyiben Te ilyen kéréssel fordulsz oda, a beutazasi engedélyt
adjak meg.
Abban a reményben, hogy rovidesen valdra valik ideutazasod, s igy modunkban
lesz hosszabban beszélgetni, nem terhelem levelem Ujsagokkal és kérdésekkel (. ..)
Egyébként megvagyunk: sokat vereksziink a magyar épitészet Ggyéért, ami nem
kis ,6s nem kénnyd feladat. A mielébbi viszontlatas reményében — csaladostél —
sokszor, melegen Udvozollek
Budapest, 1955. augusztus 22. Major Maté"

Breuer, levelemre valaszolva, megkuldi nekem a washingtoni magyar koévet-
séghez utazasa Ugyében irt levelének masolatat, melyre - magyarul (kézirassal)
nekem is irt par sort;

,Kedves MAaté,
nagyon koszonom leveled és faradozasaidat, remélem megkapom az engedélyt és
hazalatogathatok. (...) Orulék, hogy végre talalkozni fogunk - szivélyes Udvoz-
lettel

Lajké".

Kovetkez6 rovid levelemben megkdszéndm Breuer Sun and shadow cim( koény-
vét (Dood, Mead and Company, New York, 1955), melyet igy dedikalt:

»Major Méaténak barati Gdvozlettel

December 5. Breuer Marcel"

Most megint hat és fél évnyi pauza kovetkezik levelezésiinkben, ezt is én toréom
meg, Breuer hatvanadik szlletésnapja Urtgyén. irast és fotéanyagot kérek téle a
Magyar Epitém(ivészet szdmara.

Egy hénap mulva megjon Breuer valasza:

»,Kedves Maté, 1962. oktober 8.
Remélem megbocsatasz, amiért angolul irok, de ez az egyetlen moéd, ahogyan dik-
talni lehet és kés6bb is fogom tudni, mit irtam Neked és mikor.

Nagyon &riltem levelednek és sziintelen érdeklédésednek - mind szakmai, mind
személyes szempontbdl. Talan a koézeli napokban taldlkozunk, oly sok évi levelezés
utan.

Halas vagyok munkéim irdnt tandsitott megbecsilésedért, és mindenképpen sze-
retnék segitségedre lenni publikaciés tevékenységedben. Ugyanakkor szeretnék rend-
szeres olvas6ja lenni az 4ltalatok publikalt folydiratnak. Oszintén szdlva, ez id§ tajt
nagyon keveset tudok Magyarorszagrol.

Ami az altalad kért iré&sbeli és fotéanyagokat illeti, sajnos (vagy szerencsére?)
egyetlen olyan tervem sincs, amely ne lett volna publikdlva az amerikai és eurdpai
sajtoban. Ha érdekel, elktldhetném a Nizza (Franciaorszag) melletti IBM Kutatasi
Kozpont fotd- és egyéb anyagait, e projektumrdl ugyanis eddig nagyon kevés pub-
likacié szuletett és azokban is csak folyamati felvételek szerepelnek. A regularis
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épitészeti feltételek kozlésére mar torténtek megallapoddsok maéas folydiratokkal,
de ha gyorsan elkiildém szamodra az anyagot, publikaciod a tébbivel kérilbeltl egy-
idében jelenhetne meg. Kérlek tudasd velem. Ugy gondolom, szines fotok nem ér-
dekelnek, csak fekete-fehér. Korulbeltl két hénapon belll elérheté lesz az az Uj
konyv, amely legtébb 1921-1961 koéz6tti munkam ismertetését tartalmazza. A kényv
nyomdasa most folyik. Kuldék Neked egy példanyt, és ha barmely, a kdnyvben sze-
replé projektum vagy irdsos anyag érdekelne, érommel kildenek hozza tartozé foté-
anyagokat. Komolyan foglalkoztatnak a Juszuf meglehet6sen szerencsétlen helyze-
tével kapcsolatos hirek.

Mivel Eta és Janos7 itt vannak, valdszinlileg szamara is az lenne a legjobb
megoldas, ha szintén itt lehetne csalddjahoz kézel. Tudomasom szerint az U. S.-ha-
tésdgok megadtak neki a vizumot, de nem sikertlt megkapnia az Utlevelet a hazai
hatdsagoktol. Nem egészen értem, milyen el6ny szdrmazhatna orszagara nézve ott-
hontartasabdl jelenlegi helyzetében.

Azt is nehezen tudom belatni, hogy egy olyan notoériusan segitékész egyén, mint
Juszuf, nem tudna talalni készséges baratokat, akik segitenének neki az utlevél meg-
szerzésében. Ha barmilyen &tleted van arrdl, mit tehetnék az érdekében, kérlek tu-
dasd velem, halas lennék.

Val6szinlileg hamarosan Magyarorszagra latogathatok. lgen gyakran utazom
Eurdpaba kiilonboz6 projektumokkal kapcsolatban. Furcsa médon a legtébb orszagot
jobban ismerem Magyarorszagnal. Az elsé vilaghdbor( és az azt kdvetd szerb meg-
szallas idején (hat évvel kilféldre utazasom el6tt, amikor ui. 18 éves voltam) a varos,
amelyben laktam, gyakorlatilag el volt szigetelve az orszag tobbi részetél.

Erdeklédéssel varom Ujabb hiraddsodat a Veled, ugyszintén az IBM-anyagokkal,
valamint Juszuffal kapcsolatos dolgokrol.

Fogadd jokivansagaimat,
szivbél hived,
Lajko"

Erre még az év vége el6tt valaszolok.

,.Kedves Lajkd!

Nagyon orultem levelednek, s bar nem siettem valaszolni ra, egy némely dologban
mégis valaszoltam. Elkilddttem részedre a Magyar Epitém(ivészet még kaphat6 idei
szamait. Valami tajékozodast ezekbdl is szerezhetsz rélunk. A lap sajnos nem ver-
senyezhet a nyugati organumokkal, de ez nemcsak kdzepes képességeinkkel, hanem
azzal is osszefigg, hogy nalunk a lapkiadds nem Uzleti vallalkozas, koévetkez6leg
csaknem teljesen tarsadalmi munkéaban készil. Elkuldéttem ezenkivil a The New Hon-
garian Quaterly 7. szdmat, melyben cikkem van, de a lap egésze is talan érdekes
lesz szdmodra. Végll irtam rolad egy révid ismertetd cikket a Jelenkor c. pécsi lap-
ba8 - a pécsiek felkérésére. Amint megjelenik, ezt is kuldém.

Szulévarosodban ugyanis rendkivil eleven szellemi élet folyik (a varos lélek-
szama mar meghaladta a szazezret), onallé szinhaza van, fiatalokbdl verbuvalddott
balettje, melynek helyi produkciéi mar némi nemzetkézi hirre is szert tettek, tervez6
épitészi irodajaban egészen jo épuleteket produkadlnak, muzeumai mintaszerden ren-
dezettek és gazdagok, mdvészeti gimnaziumaban friss, fiatal tehetségek nevel6dnek
- s kiloén irodalmi-mdvészeti foly6irata van, az emlitett Jelenkor. Itt él egyébként
Martyn Ferenc, a festd is, - akit val6szindleg ismersz -, aki kdré néhany tehetséges
ember csoportosul, s aki az utdbbi idében tobbek kézt a Don Quijote Gj kiadasanak
illusztralasaval komoly sikert aratott. Es még folytathatnam a felsorolast, de apran-
ként talan mindenre sor keril. Megismételve multkori kérésemet, teljesen rad bizom,
hogy mit kuildesz lapomnak, taldn egyik Gjabb elvi cikkedet és legujabb mdveid fo-
toit, azok legfontosabb adataival - s mi igyekezni fogjuk a télink telheté legjobban
és szebben téalalni a magyar és kalfoldi kézonség szamara. (Kb. 1200 példany megy
- el6fizetésben - kalfoldre).
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Csaladoddal egydtt szeretettel Gdvozlunk, és mégegyszer a legjobbakat kivanjuk
az Uj esztenddre, én és csaladom,

Budapest, 1962. december 17. Maté

Ui.:

Ebben a pillanatban kaptam meg gyonydr( Gj kényvedets, nagy drémet okoztal
vele. Kdszénom."

A kovetkezd év - 1963 - majusdban Breuer egyik titkarn6je parsoros levél
kiséretében anyagot kiild a Magyar Epitémdveészet részére. Egy félév mulva Breuer
mar koszoni is a kildott anyag publikalasat.

»,Kedves Maté, ] 1964. januéar 10.
Koészondom, hogy megkuldted a ,,Magyar Epitém(ivészet 1963/64-es10 szamat. Az
IBM-publikacié nagyon jol néz ki, és érulék, hogy néalam van, irdsoddal és Bob Gatje
leird cikkének forditasaval egydtt.

Jatszom a gondolattal, hogy Magyarorszagra latogatok (el6szér 1948 odta) fele-
ségemmel, valdszin(ileg autén, ez év majusdban. Ha tervem teljestilne, nagyon sze-
retnék taldlkozni Veled. Budapesten. B

Oszinte hived
Lajko"

Vélaszomban megismétlem a meghivast és programokat javaslok itteni tartézko-
dasa idejére. Erre érkezik rovid levele.

,Kedves Maté:
Sajnélattal kézlém, hogy terveim megvaltoztak, és igy ebben az évben nem utazha-
tom Magyarorszagra. Nagy varakozassal tekintettem e latogatds elé, de agy latszik,
hogy nem tehetem meg. Legjobb személyes tdvézleteimet kuldém
Oszinte hived,
Lajké"

Breuer 1966. majus 5-e és 14-e kozt volt végre Magyarorszagon, de csak egy
j6 oOranyi iddre taldlkozhattunk a Magyar Epitémivészek Szovetségében. Az EInok-
ség majus 11-én délutdn fogadta (akkor Reischl Antal volt az elndk). Mint egyetlen
személyes ismerdse, fogadasara a bejarati ajtohoz én alltam - de tébb mint harminc
esztend6 utan - nem ismert fel. A szokasos diskurzuson kivil csak par szot tudtam
Véltani vele, a réla irandd kis koényvrdl.

Ez év decemberében irtam a kovetkez6 levelet:

»Kedves Lajko!

Van egy magyar kiadasu angol nyelv( foly6irat - The New Hungarian Quaterly -
mely igen jo kiallitasban, elég nagy példanyszamban kertl kalféldre, elsésorban az
angol nyelv( orszagokba. Ez a lap Ujabban kilféldon é16, neves, magyar szarmazasu
muavészekrdl is kozol egy-egy cikket, s most engem is felkért, hogy Rdlad irjak vala-
mit. Ezt a cikket szeretném legUjabb mdiveid néh&ny képével illusztralni, s ezért
arra kérlek, hogy ha lehet, minél elébb (a cikk a jov6 év elsé negyedében fog meg-
jelenni) kildj nekem 4-8 darab fotét. Elére is nagyon kdsz6nom.

Egyuttal megismétlem kérésemet, hogy az ArchitektUra-sorozat részére (mely-
nek elsé kotete a Neked is 4tadott Nervi-kdnyv volt) adj alkalomadtan anyagot. Els6-
sorban fényképeket, s néhany fontos alaprajzot, kb. annyi mennyiségben, amennyit a
Nervi kdnyvben is kézdltem, s jo lenne, ha a Hatje-kényved megjelenése - 1962 -
Ota eltelt id6ben végzett munkaid adatait is k6zolnéd. Ne vedd ezt zaklatdsnak, nem
is égetéen surg6s, de itt van mar Gropius-anyaga, s Ugy érzem nagyon jo lenne, ha
kézel egyid6ben jelenhetnék meg az O és a Te kismonografidd. Nagyon 6riiltem, hogy
majusban, ha csak rovid id6re is, egyltt lehettink. Remélem a joév6 esztend6ben
erre ismét sor kertl. Csaladodnak és neked - feleségem nevében is - a legjobbakat
kivdnom, az Uj esztenddre.

Budapest, 1966. december 15.
Maté"
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Breuer kovetkez6 levele 1967 janudarjdban érkezik.

,Kedves Maté!

Jo volt, hogy jelentkeztél 1966. dec. 15-i leveleddel, melyet 67. jan. 9-én kaptunk
meg. Valamelyest ismerem a Hung. Quart, Uj szamat. Kérlek keresd meg a mellékelt
8 fotét, mely illusztrédlhatja a cikkedet. Remélem, hogy ez az anyag meg fog felelni
neked. Ha egyéb kivansagod van, kérlek kozold velem. Amint latod alaprajzokat és
szerkezeti adatokat nem kildtem. Kérlek tgyelj arra, hogy az F. D. Roosevelt Me-
morialt jovahagyta a Bizottsdg és nagyon bizom abban, hogy az épitkezést ebben az
évben elkezdhetjik. A Lakohéazépitkezési és Varosfejlesztési Szakosztaly épiletét
(HUD) most épitik, kb. a nyolcadik szintnél tartanak. A Massachusetts-i egyetem
Campus Center épulete kivitelezési rajzok stddiumaban van és remélem, hogy az
épitkezést ez év juniusaban elkezdik. Kérlek vedd figyelembe a mellékelt néhany, a
F. D Roosevelt Memorialra vonatkozé megjegyzést, amelyek megmagyardzzak annak
épitészeti gondolatait, amelyek azonban nem mind lathaték a mellékelt modellrél
készult foton. Nagyon orulnék, ha volnal olyan kedves a szamodra legalkalmasabb
legkorabbi id6ben a fotdkat visszakildeni és a megjelent cikkedtél egy példanyt
kaldeni.

Ami az Architektlra sorozatot illeti, szivesen kildok anyagot. Ez azonban je-
lent6s munkat r6 az irodamra és szeretnék egy Kkicsit tobbet tudni arrél, mire van
szlikséged. Ha megvan a kdnyvem: »Marcel Breuer Buildings and Projects 1921-1961«
nalatok, bizonyara meg tudnad adni azoknak a reprodukcioknak a listajat, amelyekre
sziikséged van, hivatkozva a lapszamra feltintetve, hogy a reprodukcié a lap fels6
bal, vagy az alsé jobb sarkaban van-e, vagy valamilyen mas modon tiintesd fel az
eléfordulasukat. Megértem, hogy szikséged volna a Hatje kényv megjelenése o6ta
végzett munkéassagomra is, ezt azonban én a sajat belatasom szerint is 0Osszeallit-
hatndm. Ha mar ennél tartunk megtennéd-e nekem azt a szivességet, hogy a Nervi
kényvednek egy masik példanyat megkiildenéd? Az a példany, amelyet voltal kedves
nekem Budapesten atnyujtani, sajnos Utkdzben elveszett. Ujbdl &t szeretném ugyanis
lapozni, hogy a kézlend6 anyag jellegér6l és mennyiségérdl &ttekintésem legyen.
Szivesen visszakildém a kdényvet, ha mér attanulményoztam. A magyarorszagi utam
természetesen nagyon érdekes volt szamomra és igen tanulsagos volt az én aranyos
feleségemnek is. Nagyon élvezte a Budapesten és Pécsett angolul és francidul beszél§
magyarokkal vald egyuttlétet.

Minden joét az Uj évre és nagyon varom, hogy ujbol hallhassak rolad,
mellékletek hived,

Lajko
P. S. Minden jot kivanok az ottani barataimnak."

En is irtam egy datalas nélkuli levelet Breuernak, alighanem még az év elsé felé-
ben, a monografia fotéanyagaval kapcsolatos részletkérdésekr6l.

1968 marciusaban irt leveléhez mellékeli Breuer a Budapesti M(iszaki Egyetem
Rektorahoz kuldott levele maésolatat, melyben megkészoni, hogy az Egyetem Ta-
nacsa ,tiszteletbeli doktor" cimmel tlUntette ki.

,Kedves Maté, 1968. marcius 27.
Csatoltan megtaladlod dr. Csaki-nak irt mai napon keltezett levelem masolatat.
Tllid?m' hogy ez jorészt a Te akciod, és szeretném ha tudndk, mennyire nagyra ér-
tékelem.
Hogyan all a kis biografia, amelynek el6készitésérdl emlitést tettél?
A legjobbakat neked és o6rokké fiatalos baratunknak. Kotsis professzornak -
és egy barati kézfogast
hived
Lajko™

834



Vélaszlevelemben értesitem, hogy a kismonografia 1969 folyaman fog meg-
jelenni.
Kés6bb a fényképek és egyebek Ugyében irok ismét Breuernek.

»Kedves Lajkd!

Titkarn6dtél levelet kaptam, melyben érdeklédik fényképeid sorsarol. Egészen
réviden a kovetkez6krél tajékoztatlak. Kis-monografiad kéziratdt még ebben a félév-
ben leadom. A késedelemnek azonban az az oka, hogy az Akadémiai Kiad6 - talan
azért is, mert nalunk er6sen megdragult a nyomda- és papirkéltség - a kdényvarak
viszont nem emelkedtek, allanddan huzza a sorozat egyes koteteinek megjelentetését.
Evente haromnak kellene megjelennie, de 1966-ban csak egy, 1967-ben kettd (Loos és
Arkay Aladarroél), 1968-ban pedig egy sem jelent meg (pedig ki is van mar nyomva
Lucien Hervé konyve »Epitészet és fénykép« cimmel, és Kozma Lajos kismonografia-
ja). Igy a Te kotetedre csak 1970-ben kerdl sor. Még egy ideig tehat sziikségem lenne
fényképeidre, de elképzelhetdé olyan megoldas is, hogy a kliséket elé6re megcsinalta-
tom, mint ezt a Gropius-fotokkal is tettik. Ez némi rizikéval jar, de lehetséges meg-
oldésl.( Kérlek irdd meg, hogy tudsz-e még varni, vagy kliséztessem le elére az illuszt-
raciokat.

Bizonyara emlékszel, hogy a The New Hungarian Quarterly még 1966-ban felkért
engem, hogy strgdsen, legkés6bb 1967 januar végére, irjak Rdlad egy cikket. Ez meg
is tortént, képeket is kaptam Téled hozza, s6t, azokrdl a lap el6re csinaltatott kliséket,
s a képiakat mar vissza is kildte Neked. Ma mar 1967 februdrjat irjuk, de még sem-
mi hir a cikk megjelenésérél. Bar nem szoktam, de egyszer kivételesen érdekl6dtem
irdsom sorsa irant, s levélben azt a valaszt kaptam, hogy azért nem jelent meg eddig
(ennek is van mar egy esztendeje) mert T6led is kértek egy cikket, s Te ezt ez ideig
nem kuldted meg, de most mar nem vérnak tovabb, és a legkdzelebbi flzetben hoz-
zak cikkemet. Azdta megint legalabb négy szam jelent meg. és semmi sem tdrtént. En
mér tébbet nem érdekl6déom uténa.

Ellenben azt tettem, hogy az irast egy kicsit felfrissitettem, és. mert kértek vala-
mit télem, atadtam a Nagyvilag cim({ havonta megjelené nagyon szinvonalas vilagiro-
dalmi szemlének, melyben el8reldthat6lag éaprilisban k6zdlni fogjak. Persze illusztra-
ciok nélkul.

Az elmult esztenddben itt jart Kepes Gyorgy, nagyon oriltem, hogy megismer-
hettem. A Magyar Epitém(ivészetben hozunk is rdla egy kisebb cikket, néhany illuszt-
racioval mdveirdl. )

Mikor jossz ismét Magyarorszagra? At kellene mar venned honoris causa doktori
diplomadat. Ajandékozz meg benniinket azzal az 6rémmel, hogy személyedben az elsé
nagy magyar épitészt tinnepelhessiik. A legjobbakat kivanva Neked és csaladodnak,
feleségem nevében is sokszor szeretettel Gdvozollek,

Budapest, 1969. februar 18.

Maté"

Utoirat kézirassal:

»tudtommal Kepessel egyltt 1968-ban megkaptatok az AIAL aranyérmét, mivel
a kis kényvben szeretnék réviden kitérni ilyenféle nemzetkozi elismeréseidre, halas
lennék, ha révid jegyzéket csinaltatnal és kuldetnél nekem ezekrdl."

Breuer azonnal vélaszol.

»Kedves Maté, 1969. februéar 26.

Készéndm februdr 18-i leveledet. Természetesen nagyon jol megértem a kdényveid
publikalasaval kapcsolatos nehézségeket, mégis nagyon megkdszénném, ha a foté-
anyagot vissza tudnak kildeni irodamba. Kévetkezésképp a legjobb gondolom az len-
ne, ha a totok levonatai (kliséi) idében elkészlilhetnének. Mindenesetre, fel tudom be-
csuilni azokat a gondokat-bajokat, amelyeket e publikaci¢ felvetett szamodra.

A »New Hungarian Quarterly«dl kapott informécididra vonatkozéan megjegy-
zem, hogy nem voltam talsagosan készséges az altaluk kivant cikk megirasaval kap-
csolatban. E pillanatban nem emlékszem pontosan a széban forgd esetre, de altalanos-
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sagban beszélve, az ut6bbi években minden cikkirdssal, el6adassal stb. kapcsolatos
kérést visszautasitottam, minthogy egyszer(ien nem volt kapacitdsom annyiféle meg-
bizés teljesitésére. Hasonloképpen azt sem tudom, mikor leszek képes személyes uta-
zasi terveimet a ti Egyetemetek doktori cim adomanyozasaval kapcsolatos terveivel
Osszeegyeztetni. Mindamellett, ha id6ben értesitenek, mindent megteszek, ami t6élem
telik. Emlitést tettél a kilénb6z6 kitlintetésekrdl, amelyeket kaptam és csatolok egy
altalanos adatlapot, amelyet mi bocsajtunk ki publikaciok, kliensek stb. szamara. Re-
mélem hasznalni tudod majd. Ugyszintén remélem, hamarosan talalkozunk, fogadd
legjobb kivansagaimat,

hived,

Lajko"

1970. januér 10-én ismét irok Breuernek a fényképek és a diszdoktorra avatas
Ugyében. Rovid valaszabdl megtudom, hogy méjus kdzepén jon az avatasra. Kovet-
kez6, marcius 3-i levelemben engedélyt kérek t6le az Architektira-sorozatban megje-
lené kismonografia idegen nyelv( kiadasara, az Akadémiai Kiado szamara.

Breuer valasza:

. Kedves Maté, 1970. marcius 18.

Némi késéssel kaptam meg marcius 3-ai leveledet, de remélem, hogy valaszom
még id6ben érkezik hozzad.

Nagyra értékelem mind a Te, mind az Akadémiai Kiad6 érdeklddését a munka-
imrol irt kis-kdtetek kalféldi kiadasaval kapcsolatban. Nagyon sajnalom, hogy nem
adhatom meg az erre vonatkoz6 engedélyt, minthogy éppen jelenleg egy meglehetd-
sen nagy kotet van elGkészités kozben - egész életem munkéssagarol, beleértve aleg-
Gjabb projektumokat, és ez a kényv méajusban vagy janiusban fog megjelenni, angol,
német, francia és spanyol kiadasban. Természetes, hogy a kiadd nem latna szivesen,
ha a német és angol kiadas egy masik, barmennyivel is kisebb kdtet versenyének len-
ne kitéve. Remélem, hogy mind az Akadémiai Kiad6, mint Te belatjatok ezeket a ne-
hézségeket és azt is, hogy nincs médom a helyzet megvaltoztatasara.

A legjobb kivansagokkal, hived

Lajko"

1970. méjus 11-én elérkezett az avatas napja. En 4-én Perényi Imre rektortdl iras-
beli programot kaptam Breuerrel kapcsolatos feladataimrol. Onkéntes segit6tarsam is
akadt. Véghelyi Péter gyermekorvos, régi baratunk személyében. Fél tizkor kezdddott
a fogadas a diszdoktorok - Dr. Ing. Agu J. Aara, Breuer Marcel Lajos, és Dr. Techn.
Werner Kresser - tiszteletére a nagy tanacsteremben. Innen pontosan tiz 6rakor vo-
nultunk at a diszterembe, ahol valéban Gnnepi hangulatban, tobbek koézt, a harom ki-
tUntetett szakmajanak hazai reprezentansai gydltek egybe. A szénoklatok elhangzasa
és az oklevelek atadasa utdn a mar avatottak mondtak révid kdszdnetet. Breuer ma-
gyarul, kevés zokkendvel, de kifogastalan kiejtéssel a kovetkez6ket olvasta fel egy kis
papirdarabrol:

,Kedves Barataim!

Amikor kockakkal jatszik a gyerek, felfedezi, hogy azok dsszeillenek, mert négy-
szdgletesek. Itt kezdi a gyerek a varosrendezd és az épitész mesterségét. Aztan felfe-
dezi, hogy a kockak Uresek is; az oldalakbdl falak lettek, még tet6 is és szerkezet.
Tér, espace, space, Raum. Amikor azt fedezi fel, hogy nem tudja, hogyan kell ezt el-
rendezni, hogy mi az Uresség, vagyis a kocka anyaga, hogy hogyan kell azt csinélni,
tamasztani, latni, akkor a gyerekbdl tényleg épitész lett. Az (r, a tér, az lresség or-
ganizél6ja, a geometria papja. Es talan 50 év mulva, vagy elébb is, itt fog allni ezen
a pédiumon, és készéni halasan, hogy épitész baratai és ez az egyetem megemlékezett
réla.”

Fesziilt csend volt, tisztan hallatszottak szavai, O is meg volt hatva, hat még mi,
itthoni magyarok. Pillanatok mulva viharos taps tort ki és percekig tartott. Avatas
utan rovid id6re tanszékemen - az Epitészettorténeti és EIméleti Tanszéken - fogad-
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tam Breuert. Délutan a tanszék kodnyvtaraban osszehivtuk az épitészhallgatok szine-
javét, Breuer beszélt nekik és valaszolt kérdéseikre. Vatay Elemér baratom, a kivalo
fotografus ekkor készitett Breuerr6l portrékat, de volt a nap folyamén radidinterju
is, amit, ha j6l emlékszem, Passuth Krisztina, mUivészettorténész, csinalt. Este fél 8-
kor volt a diszdoktorok részére rendezett Unnepi vacsora az Intercontinental Szallé
Budavar-termében. Masnap, 12-én 8.15-kor Breuer Zirichbe utazott.

(Folytatjuk)
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ESTEK BUDAPESTEN

(Csorsz Istvan: Kék a tenget; Urban Ernd: Uborkafa)

Csorsz Istvan Kék a tenger ciml draméja sokkal jobb, mint a kézhelycim su-
gallja. Ujabb, de az eddigieknél hitelesebb Un. ,,generaciés drdma" ez, kétszeresen
is. Nemcsak a 60-as évek ,,beat-nemzedéke" és szuleik, nemcsak a 70-es évek masodik
felének diszk6z0, ragasztot ,,szivokdzd" generécidja és szileik, hanem - noha nem
ezekkel egyenlé hangsullyal - a két ifjlu nemzedék kozoétti ellentétek-kildnbségek
is megjelennek. ]

A draméaban mindenekel6tt az élettények hitelesek. Es ha nem sikertlt is minden
tekintetben valédi draméavéa formalasuk, e mdben nincs mar semmi - és mily j6 érzés
ezt mondhatni - szubjektiv 1atd&smédbol fakado erdltetettség vagy nyakatekertség.

A kozéppontban Agnes, az anya all. Csaladjanak tagjai: az 6nmaga szamara
zenemUveket komponalgato, Agnes altal elnyomott apa; a borténbdl most szabaduld
fil, Zsolt; és a gimnazista Kati. Agnes azon mesterkedik, hogy az egyik hivatalbéli
nagyfénok - Szalay a neve - kapja meg a kuwaiti, hosszabb id6re sz6l6 kikuldetést.
Mert ha Szalay kapja meg, Agnes a titkarnGje lesz, és az egész csalad vele tarthatna
a kikuldetésben. A nyité jelenetben Agnes Szalayt és annak fiat, Pétert varja; arab
szavakat memorizal, Kuwait foldrajzaval ismerkedik, szendvicset készit és konyakot
bont. Katit is arra buzditja, tanuljon arabul és legyen kedves, baratsagos Szalayékhoz.
A lany mindezt vonakodik megtenni. A mU vilagdban anyjanak eme cselekedetei
azt jelentik, hogy Agnes a tarsadalmi el6menetelt és az ezzel jar6 anyagiakat tekinti
a legfontosabbnak; Kati szdmara pedig ez egyaltalan nem lényeges. Mar itt hadd
jegyezzik meg, hogy az élettények azért is hitelesek, mert Agnesben voltaképp
nincs semmi rosszizd karrierizmus; nem szeret6je a kuwaiti kikildetés varomanyo-
sanak stb. Az ir6 nem egyszerdsiti ezzel vagy ehhez hasonlékkal a megjelené prob-
lémékat. Agnes az az egyéniség, aki mindig mindent elintéz, aki a dolgokat ,,kijarja",
aki ugy tudja, ha tarsadalmilag emelkedni akar, azért nemcsak dolgozni kell, hanem
utdna is kell jarni.

Most is Szalayék kedvére szeretne tenni, s azt akarja, az egész csalad, a légkdr
sth., j6 benyomést tegyen rajuk. Ezért valik roppant kinossa, hogy Zsolt éppen akkor
allit be, amnesztiaval szabadulvan, amikor Szalayék mar megérkeztek. Azt is hazud-
ja, hogy fia kulfélddén dolgozik, s onnét tért haza varatlanul. Mikor a vendégek el-
mennek, iszonyatos duhhel tdmad fianak, mert megjelenése veszélyezteti a kikulde-
tést. A drdma vildgdban ez ismét azt jelenti, hogy Agnest nem érdekli csaladja tag-
jainak bens6 vilaga, érzelmei és gondolkoddsmodja stb. Pedig az a tény, hogy fia
most szabadult, az anya-fil viszonytdl fuggetlendl is Zsolt bensé vildga felé fordit-
hatna figyelmét. Ugyanakkor Agnes, mint a tettrekész, a dolgokat habozas nélkul el-
intéz6 emberek, csak azt az életvitelt tartja jonak és helyesnek, ami az 6vé. Vagyis
gyermekeit is erre irdnyitja, s ha 6k ellenallnak, kiabal és veszekszik vellk, s alap-
vet6en rossznak, hibasnak mindsiti magatartasukat.

Zsolt azért It borténben, mert tizenkét-tizenharom éves lanyokkal szeretkezett,
s valaki feljelentette. Kérdés, hogy ki?

Az els6 részban a ,,beat-nemzedék" és szlleik ellentéte-ktilonb6z6sége kerdl elé.
A masodikban bukkan fel a 70-es évek generaciéjanak és szlleiknek, a magasallasu,
»vezetd kadereknek" a kilonbdz6sége, massaga, amelyek Csorsz Istvan dramaéjaban
nem egyéni-egyszeri esetlegességek, hanem altalanos jelentést hordoznak. Szalay, a
maga igen sok elfoglaltsdga miatt egyaltalan nem toérédott fidval. (Anya nincs ebben
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a csalddban, mér régen elhagyta Gket.) lgaz, Péter mindent megkapott - zsebpénz-
nek 6tszdz forintokat, nagy lakéasban laktak, allami auté hordja-viszi stb. - de apja
minden baratjat elilddzte mell6le, s nem teremtett neki otthont.

Mindebbdl talan lathatd, hogy életfelfogasok, életvitelek kertlnek itt viszonyba;
abbol a szituaciobol kiindulva, amit Zsolt hazatérése teremt meg. Ebbe a viszony-
rendszerbe azonban csak esetlegesen kapcsolhaté be Péternek apjaval valo ellentéte.

Nagyon j6l tudjuk, hogy a mai drdmair6 nemigen képes a mai élettényekbdl, az
embereknek a valésagban meglév6 szocioldgiai helyzetéb6l az 6 kiils6 kapcsolataik-
ban is megjelen6 lényeges cselekvéseket megformalni. igy itt is, az események azo-
nosak az alakok bens6 vilaganak a feltarulkozasaval, s ezeknek a kovetkezménye
a koztuk lévé, objektivalt viszonyok megvaltoztatasa. Ez természetesen azt jelenti,
hogy az ebben a drdméban bemutatott élettények ebben a vonakozisban megfelelnek
az emberek kozott, a valésagban taldlhaté viszonyoknak és azok valtozédsai miként-
jének. A sok pszichol6giai mozzanat csak egyetlen nagy cselekvésse akkumulalédik:
Agnes csaladja széthull.

A masodik részben el6szor az id6sebb Zsolt és a legujabb generéciot képvisel
Péter kozotti kuldnbség kerul felszinre. Ez abban realizalddik, hogy Zsolt szerint
Péterek mé&r nem hisznek semmiben, valamint, hogy nyugaton ez a generécié ter-
melte ki a terrorizmust. A kozottuk 1évé kilonbség persze nem oly éles, mint koztlk
és szlleik kozott. Ezutan robban ki Szalay és Péter ellentéte, amelynek a végén Péter
bekap egy marék Tardyllt. Miutan kikopették vele, Szalayék eltavoznak, de itthagyjak
a robbanasra-kész légkort. A dramai feszliltség novelése érdekében az ir6 olyan ese-
ményeket jelenit meg, amelyek mar esetlegesek.

Zsolt anyjanak multjat emlegeti. Az apa mar masodik férje Agnesnek, s az
els6 - nem egészen vildgos médon - 6nzésbo6l hagyta el, még a haboru alatt. S mivel
anyja a m( sordn tobbszor felhanytorgatta neki, hogy ,.kurvalkodik", hogy 6 tette
tonkre a csaladi életet, Zsolt most azt vagja anyja fejéhez, hogy tudja, Agnes anyja
annak idején bordélyos volt a Magyar utcdban. A csak a dramai feszlltség novelése
érdekében elGhozott élettények koézul ez az els, amely mar egyszerGsiti az eddig ki-
tinden megjelent problematikat. A nagymama hajdani foglalkozasa ugyanis akkent
jelenik meg, mint amely egyfel6l magyarazza Agnes életvitelét, masfel6l, mint ami
mindenféle erkolcsi talajt kihdz aldla, mint ami miatt soha semmiféle szemrehanyast
nem tehetett volna joggal fianak: kulonosen nem a csitri lanyokkal valé szeretkezés
miatt. Az ezzel teljesen feldiihitett Agnes viszont ivéltve bevallja, hogy fiat & jelen-
tette fel. Erre is csak a feszlltség novelésére van sziikség, noha ez mar egyaltalan
nem hiteles élettény.

Eddig minden nagyobb és aprébb életmozzanatnak - goethei-lukacsi értelemben
—szimbolikus jelentése volt, azaz altalanosithat6é volt. Zsolt és a serdil6 lanyok Ugye
igy jelenitette meg a beat-nemzedéket, Péter allandé magnozasa és ongyilkossagi
hangulata a diszkosokét; Agnes tarsadalmi emelkedés-vagya a mai 50-eseknek azt a
csoportjat, akik tudjak, hogy az Ugyeket inézni kell, de akik ezen Ugyintézés kbdzben
minden masrél megfeledkeznek, els6sorban arrél, hogy gyermekeikkel térédjenek.
Erre a generaciora azonban sem tényszerden, sem szimbolikusan nem jellemz®é, hogy
feljelentik sajat gyermekeiket.

Persze érteni véljuk, hogy a csaldd hiteles széthulladsdhoz valami nagyobb erejdi
dramai akciora van sziikség, s ezt szolgalja, hogy Agnes feljelentette sajat fiat. Azon-
ban a csalad széthullasanak, de a dramai feszlltségnek sem szerencsés olyan okot-
magyarazotot adni, ami semmiképpen nem hiteles, hidaba noveli a fesziltséget. A
csalad ui. ezutan széthull, amit jelez, hogy Kati dsszecsomagol és elhagyja otthonat.
Kati eltavozasa a dramai tényeket illetéen nincsen el6készitve; nem is tudjuk, vajon
hova megy és mit akar csinalni. Ez az eltdvozas az 6 részér6l hangulati megalapozott-
sagunak, hangulati alapbdl fakaddnak tlnik. Nagyobb zavart viszont nem okoz, mert
a md vilaganak hangulatisagaban van ra magyarazat. Latjuk, ui, ez a nemzedék va-
gyodik arra - no, nem arrdl van sz6, hogy akarja is -, hogy valami mést cselekedjen,
masképp éljen, mint amit szileik helyesnek tartanak. igy a dramai tényekben nem
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valik kibontotta az az egyébként nagyon hiteles élettény, miszerint ez a generéacié
ugy akar mast tenni, hogy nem tudja, mi is az a mas, hogy nem tudja, mit akar.

Hatarozottan allithatd, hogy a Théalia Studié el6addasa Romhanyi L&szld rende-
zésében Kivalo. S ezt nemcsak az abbol feltimadd orom mondatja velink, hogy az
el6adasban sincs semmiféle hékuszpokusz, hanem a kivalo szinészi munkak is.

Hacser Jozsa alakitdsa Agnes szerepében azzal az 6rommel, joérzéssel és mivészi
élvezettel tolti el a néz6t, amit egészen magasrend( szinészi mdvészet tud kivaltani.
Talan nincs egyetlen gyenge, ,,ures" pillanata sem. Azt a fajta fesziltséget, bizakodo,
varakozasteli vibralast, amellyel Szalayékat varja, épp olyan kivaléan formalja meg,
mint azt a féktelen duhot és egyben elkeseredettséget, amely a csalad széthullasakor
tamad fel benne, mert ezzel a kuwaiti kikildetést latja meghidsulva. Pompés, ahogyan
Hacser J6zsa ebbdl az allapotbdl felépiti és felszinre hozza tutyi-mutyi vagy éaltala
ilyenné alakitott férje elleni tombol6 duhét és gydldletét. De igazdn remek azokban
a pillanatokban is, amikor fidval val6 kapcsolatdban elérzékenyul, és uagy éli &t,
mintha mindig is imadta volna fiat, nemcsak az adott hangulatban-pillanatban. Vagyis
Hacser J0zsa egészen kiulonbozd bens6 allapotokat formal meg egyarant kitinGen,
amelyek kozben felépiti Agnes emlitett karakterét és sorsat is. ime, ismét egy kitlng
szinésznd, akinek elég ritkdn vannak hozza ill§ feladatai.

Buss Gyula az utébbi években egészen kivalo karakter-alakitasok sorozatat pro-
dukalta. Ugy tlnik, kitln6 szinésszé érett az elmult években. Itt is egészen pontosan
és mélyen mutatja meg azt a férjet, akinek sajat hazaban egyetlen szava sincs, és
aki sokkal, de sokkal jobban érti gyermekeit, mint anyjuk. Alakjaval Gjabb hiteles
élettény jelenik meg. Az eddigi generécios-dramék iréinak csak arra volt szemuk,
hogy szuleik hibait, netan bilneit vegyék észre. Itt az is lathatd, hogy az Agnes-féle
életvitel a férjet, az id6sebb generaciot, annak életét is tonkreteszi. Buss Gyula fél-
mondatokat mond, vagy félszavakat, elkezd egy mondatot, de nem fejezi be, mert
teljesen reménytelen, hogy felesége egyaltalan meghallja, mit is akart mondani. Zene-
miivek komponalgatasaval tolti az idejét, masok nevében ir tanulmanyokat. Buss
Gyula azt is meg tudja érzékeltetni, hogy szdmara még ez a vigasz is reménytelen.
Mind Hacser J6zsa, mind Buss Gyula egész életet formalnak meg, nemcsak egyet-
len élethelyzet embereit, s ez mindenképpen magasrendli szinész-m(ivészet.

Geréb Attila m. v., az els6 pillanattdl kezdve érzékeltetni tudja azokat a feszult-
ségeket, amelyek Zsoltban élnek, s amelyek az anyjaval val6 viszonyébdl, a bortdnnel
és a borton-multtal épiltek belé. Ados maradt azonban a beat-nemzedék altalanos
magatartasanak a felmutatasaval. Dimulasz Miklés viszont épp ezt, a ,,magnos-disz-
kos-szivokazd" nemzedék altaldnos magatartasat faragta meg Péter alakjaban. Még-
hozza oly kit(in6en, hogy a maréknyi Tardyl bekapasanak irdilag nem el6készitett
tényét ezzel a magatartasaval maradéktalanul hitelesiteni tudta. Jani lldikd (Kati)
és Gyorgy Laszl6 (Szalay) csak mikro-helyzeteket jatszottak.

O, ha végre egyszer az ily jol indult dramairdi palya oda ivelne, ahova az els6
md mutatja.

*

Hossz( id6 utan az idei szinhazi évad végén ismét megrendezték az Orszagos
Szinhazi Taladlkozét, amelynek keretében a vidéki szinhdzak mutattak be ez évi leg-
jobb el6adéasaikat.

A Szegedi Nemzeti Szinhaz Halasi Imre rendezésében Ujitotta fel Urban Erné
Uborkafa cim( szatirgjat, amelyet 1953-ban mutattak be.

Tudvalévd, hogy ennek a minek nem 6nértékei biztositottak annak idején jelen-
t6s sikereket, és éles vitdkat, hanem a bemutatas id6szakaban politikai, tarsadalmi és
irodalmi helyzetével valé taldlkozdsa. Ezért az 1982-es felljitds ugyanezt a kérdést
teszi fel: hogyan taldlkozik ez a m( a tarsadalmi és irodalmi helyzettel?

A drama két nagy fordulépontja iréilag kidolgozatlan. Az els6: Santa Cézarbol
kizardlag azért lesz a Szérneval nevl vallalat ecsell6i kirendeltségének vezetShelyet-
tese, mert a vezetd. S6lyom Aladar meglatja, amint Santa a vallalat legfébb vezet6jé-
nek autdjabdl kiszall. A rosszul dolgozé S6lyom Aladar azt hiszi, hogy Santa a val-
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lalatvezet§ embere, s azzal, hogy helyettesévé kinevezi, 6nmaga poziciéjat akarja
er6siteni. A m({ eseményei ezzel a meg nem indokolt mozzanattal kezd6dnek el. A
masik nagy fordulépont az, amikor Santa, kizalolag er6szakos fellépésével telj-
hatalmat adat maganak Bolla Imrével, a tanacselndkkel, s egy rendeletre hivatkozva
elrendelteti vele, hogy az allatok szérét le kell vagni, hiszen a vallalat a sz6érgydijtés-
sel foglalkozik. A parasztok felzGdulasa - ami majd véget vet a komédianak - ezzel
klelzd()’kdik; ha ui. a disznok sortéjét levagjak, megbetegszenek, és elpusztulnak az
allatok.

Lathato, e két fordulopont Sélyom Aladar, illetve Bolla Imre bensd vildgaval van
Osszekapcsolva. Miért hiszi S6lyom, hogy a vallalatvezet§ autéjabdl kiszall6 Santa
Cézar a vallalatvezetd bens6é embere és baratja? Miért enged Bolla Imre azonnal
Santa kovetelésének; miért hisz a csak emlitett rendeletnek, amely szerint az allatok
szdrét le kell vagatni? Nyilvan azért, mert a vallalatvezet6 autdjdban csak a bensd
emberek utaznak, s mert a rendeletek a fels6bbséget képviselik. Ez azonban a drama-
ban nincs megirva. E két I1ényeges forduldpontot nem a drama megirasi modja hitele-
siti, hanem az 1953-as tarsadalmi, politikai helyzet. 1953-ban minden néz¢ atélte a
személyi kultusz légkorét, ismerte ennek kényszerit6 erejét, s igy annak idején a
m( kidolgozatlan fordulépontjait a néz6k altal magukkal vitt tarsadalmi tapasztalat
hitelesitette.

Halasi Imre rendezése azonban nem vette figyelembe, hogy magaban a mdben
nincs megirva ez a légkér, s nem vette figyelembe azt sem, hogy a mai néz6 mar
nem viszi magaval a befogadashoz. Az el6adasban azért hiteltelenek maradnak ezek
a mozzanatok, mert a rendezés sem teremtette meg a személyi kultusz légkorét. Ez-
altal annak a korszaknak mai szemmel torténd biralata sem volt érezhetd.

Némiképp mas a helyzet az akkori irodalom- vagy mivészetszemléletnek, a mai-
val valé taladlkozdsa kapcsan. A sematikus irodalomszemlélet egyik ismérve volt,
hogy csak j6 és rossz embereket ismert. Ugyanakkor a jellem milyensége a szarma-
zassal volt a legegyenesebb Osszekottetésben: a munkas- és parasztszarmazasu csak
j6 ember lehetett, mig a rossz ember csak az osztalyellenség korébél keriilhetett ki.
Az akkori kulturélis politika a szinészi alakitasoktél is megkivanta, hogy a dogma
szerint alakuljanak. A munkasok és parasztok eljatszasanak modjabol aradni kellett
az erbnek, a boldogsagnak és az optimizmusnak, valamint az ellenség iranti gydlo-
letnek; s az osztalyellenség soraibdl szarmazo rossz emberek megformalasabdl pedig
orditania kellett a legkézzelfoghatobb és legegyértelmibb aljassagoknak.

Az el6adas ezen a pontos kitlinGen karikirozza ki a ,pozitiv h6sok" akkori
megformélasdnak modijat, kovetkezésképp ezt az igényt. Nemcsak Karoly alland6
»optimizmussal”, a negativ jelenségek iranti duhhel-gydlolettel allitja elénk Szente
Gezét, a ml ,,pozitiv hdsét", a nemezgyari ifjamunkast. Oles léptekkel jar, duboérég
és egyenes a dereka és mindig hdsies. Mozgd szobra a sematikus latdsmaod ,,pozitiv
hésének". Kitling alakitas, amely az egész el6adasnak is értelmet ad. Sajnos Karancz
Katalin a paraszti hésn6t pontosan ugyanigy formalja meg. Ezaltal a szinjatékban
Nemcsak Karoly alakitasanak szinészi tautologiaja lesz csak, s nem az akkori miivészi

Sajnos ez a latasméd és karikatdra nem érvényesilt a negativ alakok eljatsza-
saban. Kirdly Levente komoly jellemet akart Santa Cézarban elénk allitani, s alaki-
tasdban nyoma sem volt annak az egykoru igénynek, amely a kulakcsaladba be-
nésult negativ figura eljatszasaval kapcsolatban élt. Ugyanakkor ,,.komoly" alakitas-
nak sem j6, mert nem rajzolta meg azt az ivet, amelyet Santa Cézar bejar a hitvany
kocsmatoltelékségtdl a veszedelmes, kartékony emberig. Az el6adas végiggondolat-
lansagbdl szarmaz6 eklektikussaga csak novekszik Mentes Jozsef Bolla-alakitasaban
és Katona Andras Goczanjaban. Mindketten, els6sorban Katona Andras, a harmincas
években szokasban volt moédon ,,mUparasztokat" alakitottak.

Ezaltal a Szegedi Nemzeti Szinhdz el6adasa mindenképpen alatta maradt sajat
lehet6ségeinek, s a ml taldlkoztatdsa az 1982-es val6sdggal nem hozott eredményt.
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NAGY IMRE

A MAGYAR SZINJATSZAS HOSKORA

Kerényi Ferenc: A régi magyar szinpadon

Egy tudés jelent8ségét az is mutatja, hogy mennyire képes gytumolcsoztetni el6-
deinek gondolatait, milyen kovetkezetességgel gyarapitja mestereinek eredményeit.
Kerényi Ferenc szervesen folytatja a magyar szinhdztudomény ,,alapmdveit”, jelen-
t6sége éppen ezekhez viszonyitva mérhetd. Még Uj elgondolésai, a hagyoméanyostol
eltér6 megkozelitései és értékelései is a tudomanydg multjdnak birtoklasan ala-
pulnak.

A Hont Ferenc altal bevezetett ,,szinjatéktipus" fogalombol indult ki, melynek
kdre nem azonos a dramai mdfajjal, hanem ennél sokkal tagabb, hiszen az irott dra-
mai szOveg is csupan része a szinhazi el6adas sokrét( egészének, ugyanis itt a dra-
mai m( egy Uj jelrendszerbe kertl, melynek alapja az emberi testtel létesitett hely-
zet. Székely Gyorgy a szinjatéktipusok leirasanal alkalmazott szempontok koézil a
szinjaték tarsadalmi funkciéjanak, a mesecselekménynek és a jatékosnak vizsgalatat
emelte ki. Kerényi Ferenc, akinek egyik legnagyobb érdeme, hogy az elméleti szem-
pontok gazdagsagat a torténeti vizsgalat kovetkezetes alapossagaval egésziti ki, jol
latja, hogy a vallalt historikus targyalasméd megkdveteli a forrasok korének Kiter-
jesztését. Felhasznalja a jatékszini konyvtarak és sugokonyvek anyagat, s dialektikus
egységben vizsgélja a szinjatszas objektiv és szubjektiv feltételeinek alakulasat, bele-
értve a publikum 0Osszetételét, a szinhazpartolas maédjat, a szinészi munkamegosztas
fejlédését, a vezetSi és rendezdi tevékenység elkilonilését. Ez az Osszetett vizsgélati
moédszer teszi lehet6vé a konyv alapkategdridjanak, a ,,mdsorréteg” fogalménak be-
vezetését. Kerényi m(sorrétegen tébb szinjatéktipus dinamikusan mozg6é komplex
egységét érti, mely egy adott korszakban az orszdg szinhdzainak mdsoran megjelent.
Nyilvanvalo tehat, hogy a fogalom kivalé szinhaztorténeti periodizéciés elvként is
funkcional.

Ennek jelentdségét akkor értékelhetjlik igazan, ha a kényv koncepciojat Bayer
Jozsefével vetjik 6ssze, akinek 1887-ben megjelent A Nemzeti Jatékszin torténete c.
mive mindmaig alapvet6 forrds. Bayer ugyanis valéjaban intézménytorténetet ir,
azaz f6ként a szinpadot magat vizsgalja, s csak mellékesen azt, hogy mit és hogyan
jatszanak ezen a szinpadon. Inkdbb a keretet mutatja be tehat (s ezt péaratlan ala-
possaggal!), nem pedig a tartalmat. Periodizacidja igy a szinjatszas szervezeti felté-
teleinek mddosulasabdl adodik. Elkuloniti az els@ pesti szintarsulat (1790-96.), a
vandorszinészet (1796-1833.) és a budai szinészet (1833-37.) koréat, rendszeres vizs-
gélata tehat a Pesti Magyar Szinhaz megalakulasaig terjed. Kerényi felfogasa inkabb
Solt Andoréval rokon, aki A magyar drama szinpadi mdformainak kialakulasa a XIX
szazad els6 harmadéaban cimd 1933-ban megjelent tanulmanyaban harom ,szinpadi
m(iforma" meghonosodéasat és fejl6dését rajzolja meg, s ezaltal ad vazlatot a Bayer
altal is vizsgalt korszakrél. Szinpadi miforman dramatipust ért, de a drama szerinte
ekkor az irott szdveg és az el6adas még szerves egysége, s6t ez utdbbi a dominans,
igy a lovagdrama, a végzetdrama és a tundérbohdézat meghatarozasakor nala lénye-
gében szinjatéktipusrdl van sz6. Az méas kérdés, hogy Solt a német hatas folyama-
tossaga alapjan egységesnek latja e korszakot, Fayt idézve mondja, hogy a magyar
szinhaz ekkor ,,Becsr6l varr himet", ezzel szemben Kerényi - kulondsen a nép-
szinm(r6l szélva - Osszetettebb forrésvidékre mutat ré.

Négy egymast kovetd orszagos mlisorréteg 6sszetevdit vizsgdlja, s ennek soran
precizen felhasznalja az egykoru szinlapok, almanachok és lapkdzlemények adatait.
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de nem koveti mechanikusan forrésait, hiszen a mdsorrétegek sem gy valtottdk egy-
mast, mint az éjjelibrok, azaz a kovetkez6 kialakuldsakor tovabb jatszottadk hosz-
szabb-révidebb ideig az el6z8 darabjait is.

Az els6 mdsorréteget a szomorujaték, az érzékenyjaték, a vigjaték és a vegyes
zeneiségl énekesjaték alkotja e sorrendben novekvd népszerliséggel. Ezzel a meg-
allapitassal egyet kell értentink, hiszen a Kelemen-féle szintarsulat mdisoran - a fel-
tehetéen nem mindig pontos mdfajmegjeldlések szerint - az els6 szinjatéktipusbdl
22, a masodikbol 30, a harmadikbdl pedig 77 m( szerepel. Enekesjatékbol viszony-
lag keveset talalunk, de ezeket a darabokat sokszor jatszottdk, Haffner Pikko her-
cegét, az évtized legnagyobb sikerét példaul tizenegyszer. Az els6 mdsorréteggel
kapcsolatosan a szerz6 szemléletesen mutat r4, hogy a kor szinhdzanak néz6téri szer-
kezete a korabeli tarsadalom hierarchiajat tlkrozte vissza (paholyok: arisztokracia,
foldszint 1. hely: nemesek, 1. hely: polgarok, zartszék: holgyek, féldszint I11. hely és
karzat: a plebejusok, diakok). Megjegyezziik, hogy tarsadalmunk demokratizalédasa
a nézOtéri struktdra bizonyos feloldasat eredményezte. Dobrentei Gabor példaul 1818-
ban az Erdélyi Mlazeumban arrdél ir, hogy a kézonség kollektiv élménye alapja lehet
a tarsadalmi kapcsolatok fejl6désének és a vildgnézeti kozeledésnek, s ez a gondo-
lat mar Széchenyi politikaja felé mutat.

A masodik misorrétegh6l (az 1810-es évek végeéig) a vitézi jaték emelkedik ki.
E szinjatéktipus leirasakor a szerz6 meggy6z6en kimutatja, hogy ez a szinjatéktipus
egyesiti a lovagdrama, az érzékenyjaték, a szomorujaték és a rablétematika elemeit.
Felfogasa itt eltér Solt Andorétdl, aki a lovagdramat masokhoz hasonléan 6nallé
tipusnak tartotta, a végzetdramat viszont Kerényi nem targyalja 6nallo tipusként.
Ezt is el kell fogadnunk, hiszen a legjobb magyar sorstragédia. Gombos Imre Az es-
kiivés ciml mive lovagdramai elemeinek koszonhette sikerét, Kisfaludy Karoly pe-
dig félbehagyta vitézi targyd hazafias dramainak szomszédsdgaban kezdett A gyil-
kos cim({ szomorujatékat.

Kerényi Ferenc torténészvénajanak er6teljességére mar utaltunk. Ehhez most
hozza kell tenniink, hogy ebbe beletartozik a dramatorténeti néz6pont kdvetkezetes
alkalmazasa is. Erre éppen a Bank ban targyalasaval kapcsolatosan mutathatunk ra.
Vértesy Jen6 A magyar romantikus drama cimd dramatorténeti monografigjaban,
amely 1837-t6l 1850-ig targyalja a m(ifaj torténetét, részletesen elemzi Katona joval
kordbban keletkezett mivét mondvan, hogy annak igazi élettorténete a szinhazi be-
mutatoval kezdddik. Ezzel szemben a szinhaztorténetet ird6 Kerényi keletkezési ide-
jében targyalja a draméat. Mindkét eljards jogosult, mert a megkozelités dsszetettsé-
gébdl kovetkezik, annal is inkdbb, mert Vértesynél a drdma hatasara, Kerényinél pe-
dig mintaihoz valé viszonyara helyezddik a hangsuly. Tobben is kiemelték mar,
hogy Bank jelleme mennyire meghaladja a lovagh8soket, de a szerz§ folytatja a gon-
dolatot, s bemutatja a tébbi szerepl6 hasonl6 viszonyat a vitézi jaték megfelel§ tipu-
sahoz, Gertrudisét a heroindhoz, Tiborcét az egyilgyl paraszthoz, Melind&ét a szen-
ved6 artatlansaghoz, a kiralyét pedig a deus ex machinaként fellép6 igazsagosztd
uralkodohoz. Csak a Il. Endre és Bank kozti analdgiat tartjuk tulzottnak. Felfogasunk
szerint ugyanis a Nagyur 6nnon, kotottségekt6l mentes, ,.tiszta lelkének" megvalo-
sitdja, vele szemben a kiraly magatartasat az 6nelfojtas, a status térvényeinek elfo-
gadasa magyarazza.

A szerz6 dramatorténeti igényessége a harmadik mdsorréteg (hdszas és har-
mincas évek) kiemelked&en fontos tipusanak, a romantikus torténelmi tragédianak
vizsgéalatakor is megfigyelhet. Igen tanulsdgosak a Vordsmarty-dramak elemzései,
kaléndsen gyimdlcsozé a Marot ban erkodlcsi - maganéleti problematikajanak kieme-
lése, hiszen a vitézi jatékokkal szemben itt nem a hési-vitézi 1étrél, hanem a vitézzé
valasrél van szé. A rovid, de tartalmas elemzések kozul is kiemelkedik tomor és
szemléletes megfogalmazasaval Csaté Pal Fiatal hazasok cim( vigjatékanak bemuta-
tédsa a ,,jol megcsinalt szinm(" példajaként.

Helytallénak tartjuk annak a folyamatnak a kovetését, amelynek soran a szin-
haz nyelvm(ivel6, erkodlcsnemesité és hazafias funkcidjat Osszekapcsol6 liberalis-ne-
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vel6 program eljut a szintetizal6 megfogalmazashoz Vérosmarty Elméleti téredékei-
ben és Bajza Szdzat a pesti magyar szinhdz lgyében cim( ropirataban. Itt Kerényi
Solt Andor nélkuldzhetetlen Dramaturgiai irodalmunk kezdetei cim{ mlvére tdmasz-
kodhatott, bar a munka keretei nem tették lehet6vé az idézett miivek alaposabb vizs-
gélatat.

A konyv egyik legfontosabb eredménye a negyedik m(isorréteggel (40-es évek)
kapcsolatos. Korabbi vélekedésekkel szemben, melyek a népszinmivet egyedil a
bécsi volksstlickre vezették vissza, a szerz§ a tipus hatastsszegz6 jellegét hangsu-
lyozza, s véleményét meggy6z6 Szigligeti-elemzésekkel tdmasztja ala. Ez igen fi-
gyelemre mélté megallapitds, mely a dramatorténész munkajat is megkonnyiti, hi-
szen sokkal arnyaltabba tehet6 a népszinml md(ifaji OsszetevBinek és fejlédésének
vizsgalata. A polgari szinm( bemutatasat Obernyik és Czaké jelent6ségének kieme-
lése teszi hitelessé. Altaluk Uj h&sok jelennek meg a szinpadon (lecsUszott arisztok-
rata, tevékeny polgar, m(vész, a hattérbél el6lépd szolga), s ez a szinhaz falain
kivili vilag véaltozasainak lecsapddasa. Ugyanakkor vitatnunk kell Czaké Zsigmond
Leona ciml dramajanak elhelyezését a polgari szinm(i keretei kdzoétt. Vitatkoznunk
kell a szerzdnek azzal a kijelentésével, hogy a korabeli k6zonség és kritika egyér-
telmden tarsadalmi dramaként fogta fel a mlivet. A negyvenes évek derekanak esz-
mei valsagabol gyokerez6 drama természetesen felvet tarsadalmi kérdéseket (Aquil
tapasztalatai a vilagban!), de ezeket a filoz6fiai altaldnositds szintjére emeli. A ml
vilagképét a fanatizmussal szembedllitott természeteszmény hatarozza meg. A kora-
beli kritika éppen a bolcseleti problematikdra reagélt, bar ellenségesen fogadta a
mivet. Ember P4l a Pesti Divatlapban azt irta, hogy Czaké a tarsadalmi rendet a vi-
lagnézeti renden keresztul tdmadja, Zerffi a m( panteizmuséat biralta a HonderUben,
Vas Andor az Eletképekben pedig azért itélte el a mivet, mert szerinte a vilag baja
nem a vakbuzgésag, hanem a vallastalansdg. Ebbdl az értetlen fogadtatasbol is Kitd-
nik azonban, hogy a kortarsak nem polgari-tarsadalmi szinm(inek tekintették a dra-
mat, s ha félre is értették, a m(i szokatlansagat, azt tehat, hogy egyik tipusba sem
illik bele, jol észrevették. Megkockaztatjuk, hogy itt egy sajatos, a tobbit6l elkilonit-
het6 szinjatéktipusrdl van szo, amelyrél Kerényi nem ir. Tulajdonképpen nem is ir-
hat, mert ez a tipus a negyvenes évek szinpadardl hianyzott, a hibat abban latjuk
tehat, hogy a Leona helytelen besorolasaval a szerz6 elmulasztja ennek a hianynak
a regisztralasat. Mi Ggy véljuk, hogy egy sajatos fesziltség jott létre a negyvenes
évekig dramairodalom és szinhdzm(ivészet kozott, hiszen megsziletett az irott dra-
maknak egy olyan csoportja (Ungvarnémeti Téth Laszl6 Narcisz-a, Vérésmarty Cson-
gor és Tilndé-je, Czakd Janos lovag-ja tartozhat ide a jelent6sebb mivek kozul),
amelyhez nem alakult ki a megfelel6 szinjatéktipus, hianyzott tehat az a kézeg, amely-
ben irodalmi értékeik mélté szinpadi megszolaltatasa biztositott lett volna. Ezért a
kor szinhadza a felsorolt miveket vagy elbuktatta, vagy mellézte. Csak azutan valhat-
tak a magyar szinm(vészet részeivé, hogy a forradalom eseményeinek kovetkeztében
kldze_le_bb kerilt egymashoz élet és szinhdz, s létrejottek egy U0j szinh&zi stilus
alapjai.

Ennek a stilusnak a jovendd kutatéja nem nélkuldzheti Kerényi Ferenc kit(ing
konyveét, melyet szinhaztorténetink egyik nagy teljesitményének tartunk. Jelentésége
azonban ennél is tébb! Megbizhaté forrasa lesz annak a dramatorténésznek, aki a
magyar romantikus drdma monogréafidjat végre meg fogja irni, hiszen Vértesy
Jend 1913-ban publikalt kényve ota senki sem vallalkozott e fontos téma elmélyul-
tebb kutatéséra.
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RAKOVSZKY ZSUZSA

Tovabb egy hazzal

Itt eddig még nem, itt tébbé soha:

jar-kel a fény a hazban, atsajog

helyiségeken: hol a jégszekrény, hol a

mosd6 vagy a furdékad oldala

arad meg fehéren a félhomalyban, ahogy
nyitok-csukok ajtokat, elmosom

a két poharat, itt tobbé sosem,

itt még nem eddig, de most mindezt: a sarokban
a rossz mosogépet, a sotét polip-kaktuszokkal,
a parkanyt, a tikodrhoz tlGzott képeslapon

a tenyérnyi Furedet: atlakom

emlékemmé. Ami szilard volt, végleges volt,
kitoltott tér — ezentdl él6ként €16 testbe

épll és id6be. Vizet zuditanak ki

a haz elé: egyetlen pillanatra,

miel6tt lenne szirkén sotétebb szirke folt,
arnyéksik: sugarral, irannyal athatott

el- és szétszaguldas, csillagrendszer. Ahogy kinn a lomb
megbiccen, kigyullad-kihamvad a veranda
linleum-padldja. Itt mar sosem, de

majd maskor, masutt, mikdzben 6ntudatra
lasst hullam dobalgat, mas falakra,
repedések, képek mas rendszerére

foleszméld szemekkel — felszinére

az orvénynek sehonnan ez forog,

hogy lennék majd itt és most akkor ott.

Napon

Behinyom a szemem: betlk, egy pillanatra
vOrdosen a sotétség alapjan, mintha éppen
ellobbané lapon — aztan fekete pont
vakfolt kering parazs homaly terében.

Csak test, langyos sotéttel

teli, palack szinultig 6nmagaval

kitoltve, még légbuboréknyi (r se

dontés teréul, uszva a néma célban
egyhelyben, torekvés emléke, targya nélkil.
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. Forgunk a sz(ik terasz kévén, a zdld
romlott tejszinhab-kupoldkkal egymagasban;
torolkdz6ék, lapos dobozban olvadé krém,
képesujsag, a heti étrendnél kihajtva...

Korilményeimbdl kivetkezve, mer6

jelen vagyok: ha megszolitanak,

ha hozzam fordul e megéledt végitélet-

freskorol egy kovér, eres-fehér vagy

szikar gyokér-sotét mellékalak

s elmondja — mert elmondana bizonnyal —
torténetét: anyjat vagy gyermekét, a f6nokét, az eskivgjét,
valasait, m(itétjeit: én mit felelnék,

mit emelnék magam elé: riadt kezét

meglepett flird6zd, szent kinhalala eszk6zét vagy
a nevét visel6 templom modelljét,

tettet, mely egyszersmind jelem, amely a szintelen
langban nyilizsg6 testek kozil kiszolit —

van-e ilyen s ha nincs, mert nincs, miért nincs?

Majd 61tézom, kapcsokat kapcsolok, majd
fésulkédom sietve a mérleg kis kerek
tukrében, indulok, teszek-veszek,

ok nélkul, nincs idém az okra varni —

de most, szilard alapja

a siklo légi haromszégnek, mit a Nappal
zar be hajam és labfejem, egy pillanatra
minden rétegemben azonos — most.



PARTI NAGY LAJOS

~ALLANDO JELEN ALATT"

Rakovszky Zsuzsa: Joslatok és hataridék

Emlékezhetlink vitakra, szoparbajokra, ahol ha az egyre harsanyabb és remény-
telenebb csérompolésben valaki sajat hangon, a visszafojtott feszlltség és a tiszta,
pontos artikulacié egyensulyat el nem tévesztve meg tudott szélalni, csend lett a
»Szellem" termeiben. Csend, egy pillanatra. A kerepelés, a felhizlalt detonéciok harci
zajadban a sistergés keltette dobbenet csendje, leveg6vételnyi szlinet csak, mely alatt
eldélt, hogy a beszél6 massaga pusztan a visszafogottsag, vagy van is mit vissza-
fognia, robbandképessége tudatdban ,ketyeg" és ,,id6zit", vagy feltdnni vagyik csu-
pan, széhoz jutni. Kényes pillanat ez, ahhoz, hogy a csond-rés egyaltalan kinyiljon,
bizalom kell, igy-Ugy megszerzett respekt és/vagy feltétlen, letagadhatatlan teljesit-
meény, az els6 mondatoktdl nyilvanvalé. Persze, el6bbi termet versek, mivek talalko-
zOhelyeként értem, ahol j0 esetben nem hangerd - Uvoltés és suttogds - all szem-
ben, hanem értékes és értéktelen (mondani is kar, hogy a ,,semmit" nemcsak eltivol-
teni, hanem elsuttogni, elprintydgni is lehetséges), s mig el6bbiek kozt biztosan, alig
kérhoztathatéan valaszthat a személyes izlés, utébbi eldontéséhez kevés, nem ritkan
megtévesztd. Irom ezt Ugy, hogy e szempontbol konnyl a dolgom, Rakovszky Zsu-
zsa fojtott sugarzasat nemcsak izlésem, de lehet6 targyilagossagom okan is értékes-
nek, egészen Kivalo teljesitménynek tartom.

A Joslatok és hataridék els6 kotet. Huszonhét, tobbségében félhossz( verset
tartalmaz negyvennégy oldalon, a Kozmosz-sorozat torténetének talan legvékonyabb
(s lehet, legolcsobb: a: 4,- Ft) konyve. Ezerttszaz példanyban jelent meg. A szer-
z6 ,,(1950-) Sopronban szuletett. Az ELTE magyar-angol szakén végzett. Budapesten
él, kényvtaros. Versei az Uj irasban, a Mozg6 vildgban jelentek meg. Szerepelt a

Verses orszagjaras (1977, Kozmosz) cimd antoldgidban." - maéasolom ide a Madar-
aton antologidbdl kis életrajzat, mely kotet utGéletének - Rakovszky s taldn 10-15
tarsa versein kivil - legf6bb biztositéka épp ez az életrajzgydjtemény. Ahhoz a né-

pes évjarathoz tartozik tehat, mely a hetvenes évek kozepe tajan indult, kezdett pub-
likalni, s akiknek els6 kotetei az utdbbi harom-négy évben jelentek meg, lassanként
megrajzolva, s legjobbjaik &ltal Kirajzolva egy nemzedék arcat - szemestél, sz§jas-
tol, pattanasostol.

Azt hiszem, Rakovszky Zsuzsa ugy kolt6, hogy nem lehet méas, semmi mas, ver-
sek torténnek meg benne, altala, versként térténik meg minden. Viszont ugy kolt6,
hogy tudja, a vilag effajta birtokbavétele mindig valami helyett, a lehet6 teljesség,
a szabadsag helyett (s:-ért) birtokbavétel, ennek hianya, téredékessége, a megoldat-
lansdg indit, kényszerit versre, mindig a lehetetlent kisértve (érdemes-e méashogy?),
az érvényes magyarazatot legaldbb. Dontések és dontésképtelenségek,tudott és sej-
tett vonatkozasok hal6jaban és hal6jabol szervez6dik a vers, abbdl a felismerésbdl
és minden kovetkezményébdl, hogy ,,A halobol, amely magunk vagyunk, nincs / Ki-
bonyol6dni méd, nincsen kiat, nincs / megoldas...", pontosabban; kizdrva minden
kils6dleges, latvanyos megoldas: ,,...sem bogéat megoldva, sem / széjjelzilalva, sem
csomodba rantva" nem sikerll a ,,kibonyolodas", mint ahogy elszivarogni sincs méd
a ,vilag vizeiben": dnmagunkbdl el nem tlinhetink. E vers (Tébbé mar...) el6bb
idézett befejezését szenvedélyes, keserl kérdések el6zik meg, épp a szenvedély, a
megszallottsag értelmére-értelmetlenségére kérdezve: ,,Minek a tlz, a laz, minek a
sapadt / megszallottsag, a tbvis, vagy a langok? ... Miért keressem / - ha nincs -
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az égi langot, s hogy kitessen / a hus alél a szarnyas szerkezet?". Targyuk és erfs
érzelmi toltéstik ellentéte igy, a versb6l kiemelve is mutatja: ,,k61t6i" kérdések, a va-
laszt magukban foglalék: kibonyolddni nincs mas méd, mint hogy kitessék, mint hogy
megmutatkozzon egész val6jaban, bogaival és csomodival a ,,szarnyas szerkezet", -
a halé, ,,amely magunk vagyunk".

Magunk vagyunk, azaz ,,mi" vagyunk, ugyanakkor ,egyeddl" vagyunk. A va-
lasztott szoalak két jelentést hordoz, Kbéznapi olvasatban mindenképp elébbi az érvé-
nyes, a koltészet, a vers grammatikaja szerint éppoly suly esik az utébbira, s6t Ra-
kovszky koltészetét, koltéi alkatat, de akar csak ezt a versét tekintve: még tobb. Két,
formalisan egymast kizard, val6jaban azonban fajdalmasan Osszetartozé allapot egy
szbba sdritve; magunk. Kulon kis ,,add" sugaroz a vers, vagy akar a kotet egészének
»hullamsavjan". llyen és ehhez hasonlé kisebb és nagyobb ,,adok", sugarzasok toltik
be az étert Rakovszky versei koril, tudatosan, szandékoltan beépitettek, szimbolu-
mok, toposzok, és onkéntelenil, megmagyarazhatatlanul felhasznaltak. Ezektdl és
ezekbdl ,,él", mikodik a vers, a nyelvb6l, szavakbdl egyszeri, megismételhetetlen
moédon, magasrend(lien szervezett szdveg, a ,,szarnyas szerkezet".

A tényeket egyetlen hasitd pillanat / vonatozasok hal6jaba vonja." - irja a
Nagyb6jtben. Pontos, éles kép a versteremtés maodjarol, mikéntjérél, melyben a té-
nyek, a kolt6i vilag tényei (targyak, emléktdredékek, helyzetek, egy kellemetlen lato-
gatas, egy blondel-keret, egy kiskanal) egyttt, egymashoz valé bonyolult viszonyuk-
ban, ,,vonatkozasok haldjaban" mutatkoznak. Ha megnevezem, ez az ihlet, a tehetség
felfokozott érzékenysége, mellyel meglatja a dolgok ilyen egyuttallasat, s - kétség-
telen - mesterségbeli tudassal képes rogziteni, minél pontosabban megragadni azt.
Rakovszky versek egész soraval bizonyitja, hogy nemcsak a ,receptet" tudja (hisz
maga a recept is ilyen kép), hanem a megvaldsitast, a halé sdrdre, véglegesre kotését
is. Talan a sok kozul is legvakitébb pillanat a Szozopol elsé versszaka: ,,A képeslap-
tajbol kivakit a fehér: / hirdeti égé dogméit a dél / katedréjardl a nap. / A varos a
fényben, mint remeg6, likacsos hab / 6sszeesik, mint roml6é gyumolcs beroskad, / ke-
seri magjéra tapad." lzzik, sit ez a taj, ,,égnek a tények", mint ,Uveglapra szort
fémtargyak", ,,a sotét falon tiizes tukorlap” villog, ,,Mint a szesz, éget a dél: a kéz,
ha tan /a forrd lében a lényeg utdn /horgaszna, sziszegve elolvad." Egy lobbanas
az egész vers: ,,A rank ddlt allandod jelen alatt / cselekmény nincs: csak a pillanat /
szortan villaml6 aszkézise." Ha a Nagybdjt-béli idézet e bekezdés elején a versterem-
tés modjaba, mikéntjébe avat be, itt —ugyancsak mottéértékiien - a ,;szértan vil-
laml6 aszkézis" a kész versek, az effajta koltészet természetét jellemzi. Elvezettel
feldobott otletek, villamlo képek, telitaladlatok seregét - a megtanulhatatlant - tuda-
tosan fegyelmezi, formalja, szerkeszti meg, vonja ama ,,haléba". Tud csillogni, nem
akar hat mindenaron. Tudja anyagéanak értékét, hatarait s merthogy van mibdl gaz-
dalkodnia, mer lemondani, szlrkiteni egy-egy részletet a nagyobb feszliltség, a tel-
jesebb hatas érdekében. ,, ... A monotdnia / hlsaban extazis - villaml6 ideg lakik."
- idézhetem épp a Nagybdjtét. Ebb6l a szempontbdl, a formalasébdl, aszkézise in-
kabb elegancia. Szévegei a legnagyobb aradasban is éppugy kidolgozottak, pontosak,
mint a legszigorabb rim- és ritmus-kétésben. Tlnhetik paradoxonnak, holott minden
j6 kolt6re igaz: folényes biztonsaggal irja meg bels6 bizonytalansagait, kétségeit, te-
remti meg a kulénés ,lirai én"-t, a versek ,,szerepl6jét".

Ki is hat a Jéslatok és hatarid6k ,,h&se"? Természetesen maga a koltd, s termé-
szetesen mégsem 6. Mer6ben életrajzi informéciok persze gyd(jthet6k roéla ilyen cél-
zat(, igy kivancsi olvasassal, akar - személyes ismeretség révén - ellendrizhetdk is,
a ,tényleg igy volt" elvalaszthatdo a kitalalttol, kiderithet6, hogy Rakovszky jart-e
Szozopolban, van-e, volt-e erkélye, viselt-e tizenhdrom éves kordban parafatalpu
szandalt, csak épp folosleges a faradsag, s kétes az ,,eredmény"”, hisz ,,a semmibdl
a / sotétben zajl6 mikodés villamlé mult-szilankokat / vet f6l: nem képeket, de / az
atélés egykori maédjat." (Idétoéredékek). Ez a ,,méd", a nyelvi-mivészi kézegben meg-
teremtett élmény, az egykori helyzet, hangulat Gjraélése, mivészi reprodukalasa, ahol
az élettények nem mindegyike kolt6i tény s viszont, vagyis a soha nem latott, meg
nem tortént is lehet igaz, s lehet hamis a biografiaval igazolhat6. Az igy megalkotott
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image persze mindig ravall a kolt6re, de sosem azonos vele. A versek ,,h6se" végletes
érzelmek, indulatok kozott egyensulyoz, olykor egészen barokkos mélységek és ma-
gassagok folott, extazis és aszkézis kett6s vonzasaban torténik meg, lehetetlen nem
gondolni Bernini Szent Teréz-szobrara a Fejjel lefele zardsorait olvasva: ,,A vanszor-
g6 vilag a lazas / lelket folduzzasztja, tulhabzé barokk / pézba facsarja, majd a tart
karok, / szélfutta leplek, égre esdd fintorok / extazisdban megfagyasztja; 6rzom / ki-
szaradt héjamat: sem / szétzllleni, sem terjeszkedni nem birok." E kett6sség, fekete-
fehér (sotét fal és tikorlap) kontrasztja a konyv egészét jellemzi, Rakovszky még a
szUrkét - sok vershelyzete, ,torténete" alapszinét —sem készen veszi, hanem vakito
fehérek és szurokfeketék Utkoztetésével keveri ki. E ,,h6s" érzékei a nyitdversben, a
Decemberben ,,alacsony langra csavartan égnek", ideje - szinleg a megverselt dél-
utané - ,,meddd és sotét", tere a parttalan kéd, melyben ,,meztelen villanyégék vi-
lagolnak” és ,.sarga kandeldberek lobbantjak fol a szél testét". ElUsznak tettei ,,az
ellendllas nélkuli kézegben”, minden &tmeneti, megfoghatatlan, targyatlan varakozas.
A Strandban (mely méltdn kapta meg a tavalyi év Graves-dijat: kivételesen szép
vers) ,,Ragyognak a kiurdlt id6 tukrei, valamely régéta kertlt / szembesulés fenye-
get", sejtelmes és baljoslatd, ,,szall az egész part" a homokot felkapd szélben, s mint-
ha e vihar ,,kévetkezménye" lenne a kotott forméaja, nagyszerlien felépitett EImegyek,
valamint az ,Elsodrattatom, szétszorattatom" keretébe foglalt Siram, a kegyetlen
szembenézés a szlkos életlehet6ségekkel: ,,Ha nem lehetek az, amire lettem, / ami
lehetnék még, ne legyek az sem." Itt jelentkezik el6szér az 6nguny, s a tehetetlenség
fegyvere, az ir6nia, ami kés6bb, mikor UGjra ,eljatssza" az ,,ami lehetnék még" va-
helyzeteiben probaélja ki ,,h6sét", egy komor tdmeggylés masszajaban s egy boldog,
»gipszvirag-flzéres egyleti tancterem / erotikus erGtereiben”. Itt még eldontetlen a
feltor6 nosztalgiahoz valé viszony, egyrészt 6szinte, ugyanakkor ironizal is folotte,
tulrajzolva mindkét szituaciot. A masik ,,lehetnék még"-vers, az Egy kis fenyeget6zés
mar egyértelmdien szatira, gyilkosan pontos, kéjesen részletez§ leirdsa egy iroda, egy
hivatal kapcsolatrendszerének. A két vers kozil ut6bbi tan hatdsosabb, vegytisztan
az, ami, a Beismerés viszont szemléletének egyik fontos, f6leg a késébbi irasokban
meghatarozo jellemz6jét példazza; az irdnia folytonos alkalmazéasa és visszavétele al-
land6 mozgést, szempontvaltast, megfoghatatlan feszlltséget eredményez.

Hosszan lehetne sorolni panaszait az id6rél, a Decemberhez hasonl6an, csak al-
talanosabb érvénnyel két egymast kovetd vers is ezzel indul: ,,Az id6bdl kihullt a
valtozas képessége" (Fejjel lefele), illetve ,,Nem téplal, csak lehGz ez az idd" (Le-
jatszatlan lemez). Utdébbi a csak ajtorés alatt ,,el6flistolgé szobatliz", a leszoritottsag,
a félaton befulladt indulatok (jelen)idejét allitia szembe a gyerekkor ,,harcias hité-
vel", a strand-viz-part- és a tlkor-motivum az ,,aranykorba" transzponaltan, az uszo-
da, a ,,szepl6@s, villamlo tukor" s ,,a nap, a viz, a ké extazisaban / a gyerekkor eset-
len, vak hdsdban" tér vissza. A Lejatszatlan lemezt Rakovszky két teljesen szimmet-
rikus ,,oldal"-ra osztja - feln6tt rosszkedv és gyerekkori ,,szédilet"” -, s mindkét
rész témaja, s6t szimbolikaja, képanyaga, az ,,atélés egykori modja" Ujra jelentkezik
a kés6bbi versekben, mas latoszogbdl abrazolva, mas szovegkodrnyezetben és céllal,
csak példaként: az emlitett Beismerés tomeggyf(ilés-részletét az Unnepi mdsorban
egész verssé nagyitja ki, mélyiti el.

Vératlan csavarasok, ledgazasok, kiszamithatatlan variacidk, ritka gazdagség,
anyag-b6ség teszi, persze, lehetetlenné barmilyen (mint az el6z6 is) egyszer(sité
képlet alkalmazasat. A gyerekkor idilljét félelmek, szorongasok arnyékoljak, a fel-
nott goreseit, rossz kdzérzetét gyakori ,.elragadtatasok” vonjak fénybe, teszik ,elvi-
selhetéve". A megiras pillanataig 0sszegytilt tudas és tapasztalat visszavetul a targyra,
legyen az barmily tavoli, szinezi és alakitja jelenvaléva s -idejavé. Igy valik a ki-
emelés, a ralatas képességétél minden valahai latvany, emléktéredék - mint a Némi-
leg megkésett fel- és beismerés csendéletén a sz6l6furt - olyan ,lidércesen" valodi-
V4, ,,amilyen sosem / lehetett fény és id6 dnkényének kitett / modellje".

Rakovszky ,,hasitd pillanatai" gyakran, feltiinéen gyakran vilagitanak meg egy
zsufolt, talzsufolt polgari szalont, jellegzetes figurakkal, targyakkal, helyzetekkel. Ez

849



»a kozépfaju szinmd els6-utolsd / felvonasanak diszlete" - ahogy az Id6téredékekben
irja  valoban diszlet, valésagosnak és szinpadszer(inek, otthonosnak és al-kedélyes-
nek kulonos, fullaszto elegye. A ,,h6s" szerepe ebben a szinmdben olykor a narratoré
(Némileg megkésett fel- és beismerés), maskor f6szerep, mint az Udvariassagi lato-
gatasban, s van, hogy nézdéként figyeli az 1d6kézben elévilt foldrengés-dicséret meg-
hat6-nevetséges groteszkjét. Err6l a miliérél féleg a kotet masodik fele ad részletes,
s6t részletez6 kepet. A jelképpé novesztett, mar-mar élettérré stilizalt szoba valik
szinte minden felismerés, dontés és elddntetlenség szinterévé, ,,a nagyttkor befagyott
rétegeibdl" itt hivodik eld éles tabloként, vagy ,,lebeg6 utalds"-ként a tavolabbi, ko-
zelebbi mult egy-egy pillanatra. Noha ,,cselekmény nincs" - s ha van, csak annyi,
»mintha a kiskanalrél / legérdilé méz, miel6tt levalna, / inogna még a kanal pere-
mén..." (Szerénytelen javaslat) -, a felvételek sorrendjéb8l megképz6dik a kotet
bels§ torténése, az emigrécids kisérlet ,,mindenki kozos idejébSl" a téveszthetetlendl
sajat id6be. Kényes, kényeskedd visszavonulas egy fényképalbum sulyos, ciradas
lapjai koézé, ahonnan oly édes s6vérogni kifelé a kozos id6be? Ez is. Ezt is jatssza a
,h06s", ironikus tavlatot, lebegést adva a val6jaban tragikus kdz- és maganéleti vere-
ségnek, emigracionak. Ugy tartja meg komolynak, megrenditének a verset, hogy a
benne rejl6 patoszt maga teszi idézljelbe. Kulénods, merész kivagasai, beallitasai, a
»gépet" tartd kéz, a ,,gép" s az objektivalt ,,csendélet” viszonyrendszerébdl a mara-
dand6t, az egzisztencialisan fontosat nagyitjak ki. Végul is a kozoset, a szdmunkra
valét. Igy ,,csufolja ki" a modszer a célt, beavat, részesévé tesz, holott szandéka sze-
rint Kirekesztene. Sok egyébb jellemz6i mellett ez a mutatvany teszi Rakovszky kol-
tészetét Osszetéveszthetetlendl egyénivé.

Alig létezik kolt6, aki hanyagul szerkesztett, félkész irasaibol hibatlan szerkeze-
td kotetet tudna Osszeallitani. Viszont a részletekben megmutatkozo6 igénynek, szigo-
risagnak a nagyobb egységet, a konyvet is jellemeznie kell. Kivételes példa ra a
Joslatok és hataridék. Mint olvasmany hibatlan, kerek egész, hasité pillanatok rend-
szere, hisz talan csak ezeket érdemes kivarni, legyenek aztan barmilyen kevés verssé,
barmilyen vékony kotetét. ,,Most megint a helyzet kibocséatja csapjait, Z indul, vissza-
doccen, indul. A befagyott folyamat fel- és beenged. A ki tudja, mit /zar6 zarban el-
fordul a kulcs - / ki tudja, mi -, nyitom, kinyit." - igér folytatast a kényv végen,
az ld6téredékekben. Az ajtdé mdogott nagy koltészet rejtézik. Legyen ereje héléba
vonni! (Mdéra-Kozmosz, 1981)
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SZIGETI LAJOS SANDOR

KEP ES LATOMAS VONZASABAN

Baka Istvan: Tilzbe vetett evangélium

Baka Istvan szigoru koltd. Bizonyitotta ezt mar 1975-ben megjelent Magdolna-
zapor cim( els6 kotetével is, melynek négy ciklusaban - szokatlan médon - mind-
Ossze harmincot vers kapott helyet. Hat évvel kés6bb megjelent (j kotete - szin-
tén négy ciklusbol all - még kevesebb: minddssze huszonegy verset tartalmaz, azaz:
ha a kolt6i életm(ivet csak a kotetek alapjdn mindsitenénk, ,,csak" otvenhat vers ér-
telmezése varna rank.

A vékonyka els§ konyv versvildga - mint annak idején mar ramutattam - en-
gem Paszternak és Mandelstam korai verseire emlékeztetett, s nemcsak targyaban-
tematikajaban, de a versek sajatos kompozicidjaval is. Az 6sszehasonlitds alapjat ké-
pez6 versépitési eljaras megfigyelhet6 mar ez elsd kotet elsé versében, A lombon at-
sz(irt cimdben: a maga manifeszt szinjen akar ,tajversnek" is tekinthetnénk, s mar
igy is szuverén-érvényes vilagot ad; kiderll azonban, hogy - mélyebbre nézve - a
taj, a természet nem héattér, mégcsak nem is keret csupan, hanem a lirai ,,torténés"
tere, s még itt sem allhatunk meg. Baka ilyen tipusu verseit ugyanis a szazadfordul6-
tol szinte elvart csattan6val - vagy masként: poénnel - zarja, s a csattand vonatkoz-
hat magéara a természetre, de lehet hatarozottan tarsadalmi vonatkozasu, vagy éppen
- még altalanosabban - létfilozofiai sugallata is. Kotetei szerinti elsd versét igy in-
ditja: ,,A lombon atsz(rt nap kemény / hullamu lobbal ég el, / avarra hamvadt tisz-
ta fény /s vad fak merev reménnyel." A zarészakaszban pedig, anélkul, hogy meg-
bomlana a vers egynemdsége, mar egy antropomorfizalt ,,tajban" vagyunk, mely sze-
mélyes vallomasra készteti a benne, s altala él6-alkotd kolt6t: ,,A félelemmé valt ho-
maly / riadt sotétre gyavul... /S én itt szilettem! Ov e tdj, / de nem ment meg
magatol." Hasonl6 megoldasokat lathatunk a ,,Moszkvai es", az ,,Ahogy az agrol",
A sdpadt-égszinkék zoméancra" cimld Mandelstam-versekben, s a ,Jaliusi vihar", az
»Es6 utan", a ,,Sir6 kert", a ,,Szélben ringd orgonagally” cim( Paszternak-koltemé-
nyekben, s az olyan 1932-ben irt Jozsef Attila-m(vekben, mint a ,,Holt vidék", a
~Fagy", s a ,,Ritkds erd6 alatt". Baka Istvan 0j kotetében is taldlkozhatunk a fenti
kompoziciés megoldassal, kiléndsen a Miért hallgatsz, tavaszi erdé ciklus verseiben,
de csattandi, felismerései még a korabbiaknal is kevésbé direktek; ,tajleirdsai” a
Iszﬁlketl)(b-tégabb k6zOsség, a magyarsag nevében is szolo lirai én vallomasaiva mé-
yulnek.

A Tlzbe vetett evangélium koélt6je nemcsak a kompozicionak, de a nyelvnek és
a forméanak is fontos szerepet tulajdonit. Ezt nyiltan is hangstlyoz6 magatartdsa mo-
gott - bar koltészetének lényegisége nem koéti hozza - Nagy Laszl6 vallomasanak
fedezetét érezzik ott: ,,A sz6 igaz h6se akarok lenni. Ha reménytelen a Lehetetlen,
elbukasunk is tGnnepély... Kotelességem figyelni a széra. Bannom a széval: oda-
adas és felel6sség." Az anyanyelv megtartd erejér6l tesz tandbizonysagot Baka Istvan
mar azzal is, hogy az els6 kotetében megjelent Bolgarok cimd versét szerepelteti a
T(lizbe vetett evangélium elsd ciklusaban is, mintegy 6nmaganak is Ujrafogalmazva
ezzel a sz erejébe vetett hitét: ,,Bokrok turbanjai - torokké /valik a fold is? Azza
valhat! / Elbudjtatja az anyanyelv / szerzeteskéntose hazankat." Nincs kritikus, aki ne
hangsulyoznd Baka Istvan lirajaval kapcsolatban annak szigord formai kotottségét.
Szakolczay Lajos (Alfold, 1981. 10) még azt is megjegyzi: ,,Akadhat olyan vélekedés
is, mely Bakéat romantikus koltének tituldlja, mondvén, verse nem korszer(i." Ha
akad ilyen vélekedés, az csak optikai tévedés lehet, s csak akkor igaz, ha korszer(it-
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len a kotott forma, ha korszer(tlen egy olyan tipusd koltészet, amely nemcsak tar-
talmi-tematikai, de formai szempontbdl is Adyra mutat. Baka verseiben a jambusi
sorok gagliardikus fellazitasa, az id6mértékes verselést és a magyar nemzeti vers-
idomot egyarant magaba olvasztd szimultan technika, mas esetekben pedig a ma-
gyar kevert ritmus alkalmazasa, s a versek szonettszerl(i lezardsa — értelmezésem
szerint - korszer(, s mar dnmagaban is jelentést hordoz: a bizonyossag igényét, azt,
amit példaul Jozsef Attila is megfogalmazott ,,Szurkulet" cimd versében: ,,Még jo,
hogy vannak jambusok, s van mibe beléfogéznom". S korszer( a Baka-versek fel-
épitése, verselése azért is, mert megfelel6 eszkéze a kolt§ gondolatisaganak és -
egy-egy kivételt6l eltekintve - nem valik oncélava, oncélla.

M{ifaji szempontbdl is izgalmas olvasatot kinalnak versei, melyekben a dal, az
Oda és az elégia valtozatai 6tvoz6dnek egymassal. Mert: ha dalt ir is, azt is az elégi-
kus magatartdas hatarozza meg, ha pedig 6dat ir, akkor is legféljebb rapszédiaban
szblal meg, mint legjelent6sebb versében, a Haborus téli éjszakdban. A szervesen
épulé kotet ugyanis - mdfaji szempontbdl - dalokon s elegico-6dakon keresztll ve-
zeti el az olvas6t az emlitett hosszUvershez, melynek legszebb darabja a Vadaszat.
Mint e versér6l, egész koltészetérél is elmondhatd, amit Szakolczay fogalmazott
meg: ,,a veszteségtudatra épit, komorsaga, mely mellett csak ritkan mutatkozik der(,
ennek tudhatd be." E veszteségtudatot latszik mutatni szerintem az is, hogy oly gya-
kori a csend és a semmi motivuma verseiben. Ez a csend, s a vele inditott versszi-
tuacié ugyanis torténelmi csend allapota: a vesztett forradalmak, s a habord utani
csendé, mint példaul a Balassi-énekben: ,,Csend tdmadt —a feldult vidékrdl / a ziva-
tar mar elvonul", (kiemelés t6lem Sz. L. S.) az olyan csend és semmi allapota ez, ame-
lyet Vérosmarty is megfogalmazott. Baka Vorosmartyja az ,,El6sz6" koélt6je, mint
ahogy ez ki is derll a koltéel6dre utald vers soraibdl: ,,Dereng a kat rancos vize: /
garasra veésett unalom. / Nézek ra, mint a semmibe, / melyen még gydrdzik dalom."
(Vorosmarty) (Kiemelés télem Sz. L. S.) De e magatartas nemcsak Vorosmartyé, ha-
nem Jozsef Attilaé is. Nem véletlen, hogy Baka egyes szdm els6 személyben az
~Elégia" és a kései versek Jozsef Attilaja nevében, a Hazahoz fordulva fogalmazza
meg a szamvetés kegyetlen kinjat, de a megmaradas koveteléset is: ,,Varosaid bogok
a halén, / mit Kkivetett redm az Ur. / Verg6dtem hat benned. Hazam, / boldogan-
boldogtalanul. / Hozzamn6ttek cseréptetdid: / ne hantsd le pikkelyeimet! / Tarts
meg - a Semmibe ne Usszam, / ha benned szomjan is veszek." (Szarszéi toredék) (a
kiemelés t6lem Sz. L. S.) A fenti versekben - értelmezésem szerint - mégsem az el6-
dok megvélasztasa s a hozzajuk val6 kot6dés mikéntje a leglényegesebb (bar mai-
ebben is sajatos és érvényes Baka Istvan magatartasa), hanem valdjaban éppen ezek
a legszemélyesebb versei Bakanak, kolt6i énje ezekben nyilvanul meg a legtisztab-
ban. S hogy kolt6i gondolkodasanak formalodd elmélytlése is nyomon kovethet6
e versekben, arra j6 példa a mar idézett Vorésmarty cimG vers, melyben még az on-
ismétlés kockazatat is vallalta. Els6 kotetének Vordsmarty, 1850 cimd versében
ezt olvassuk: ,,E tdjhoz hozzadregedni / lehet csak. Rancos az id6." A Tlzbe vetett
evangélium Vorosmartyja - illetve Baka Istvanja —ugyan vissza is utal a kordbbi
viszonyulasra, de —s ez a fontosabb - megfogalmazza annak megvaltozasat is: ,,Hogy
hozzamvénilt ez az orszag! / Eler6tlenedtek a fak. ...Hogy hozzdmvénilt Magyar-
orszag! / Erd6k, fak, falvak, emberek." Legnagyobb koélt6el6djének azonban, az em-
litetteken tal Adyt vallja Baka Istvan, pontosabban: Ady az, akinek koélt6i magatar-
tasaban, gondolkodasaban leginkabb meg tudja fogalmazni 6nmagat. Adyra utal
mar a kotet cime is, arra, amikor Ady t(izbe dobja a Bibliat. Es Adynak erre az éj-
szakajara ,,emlékezik vissza" a Haborus téli éjszakdban is. S hogy val6ban vissza-
emlékezésrél, felidézésr6l van szO, azt magyarazza a hosszUvers egyes szam elsd
személyl megformalasa, mely mogott - fikcioként - maga a koltd: Ady all. A Ha-
borts téli éjszaka Kilenc részbél (versbél) all6 kompozicio, amely tulajdonképpen
nem mas, mint latomasvers: az elsd vildghaborat megel6z6 idGszak tényeire, mint
motivumokra épitd vizié, a pusztulds vizidja. Bakanak e miive tébb szempontbdl is
nagy vallalkozas: szamadas-szamvetés 6nmagaval, hiszen jol lathatd, hogy sajat ko-
rabbi mdvei egy tipusanak a szintézisét irta meg (egy-egy verse, mint példaul a
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szintén latomasos Trauermarsch beilleszthet6 lenne a kompozicidba), masrészt nagy
vallalkozas azért is, mert a pusztulas latomasait, a nemzetviziét gy fogalmazza meg,
mintha ezt Ady Endre tenng, s 6 csak felidézné Ady ,,gondolatmenetét”, olyannyira,
hogy - engem legaldbbis - a latomasok az ,,Emlékezés egy nyaréjszakara”, s még-
inkabb ,,Az eltévedt lovas" sejtelmes kodvilagara, az erkolcsi felel6sséget is hordo-
z0 kemény ironia pedig az ,,E nagy tivornyan" gondolkodasmaddjara emlékeztet. Ady
klldetéstudatara, vallalt torténelmi szerepére épit a vers képi utalasrendszere, az,
ahogy a vers végén visszatér a lovas alakja: ,,Ver még a szivem, / patkok csattognak
bennem, héviharral / kiszkddik egy lovas. /7 Hova fut? / Hova futhat még, meggor-
nyedve, gyotrott / arcat a halal fekete szelébe tartva? / Milyen (zenet bizatott rea?"
Ez utdbbi, egyuttal a kotetet is lezaréd kérdés bizonyija, hogy a Héaborus téli éjszaka
nyitott m(i, amely a rakérdezést véllalja, mint feladatot, magéara, a valaszt az olvaso-
ra bizza, sejteti csak annak maddjat; az onéltatds elkertlését. Ebben is benne rejlik
mar annak a bizonysaga, hogy a Haborus téli éjszaka nem Ady korara utal csupan,
hanem jelentinkre is: a Monarchia, a szdzadvég felidézése Bakanal nem a ma egyre
divatosabba valé nosztalgia valamiféle megnyilatkozasa, hanem egy ,,papirmasé"-
vilag keser(i-groteszk megfogalmazésa, benne a dzsentri-magatartas hamis alternati-
vajanak felvillantdsaval és elutasitasaval. Hianytudatdnak megformalasaval Baka
Istvan - indirekt médon - a teljességigényt, a harmonia kovetelését hangsulyozza.

Baka Istvan 6nmagaval is szigorl, kovetkezetes kolt6: ezt mutatja az is, hogy
milyen pontosan, szinte kimérten szerkesztette meg kotetét, ahogy eljut a Kelet-Ko-
zép-Eurdpaisagra rakérdez6 harom verset - Bolgarok, Székelyek, A Jantra hidjan
- tartalmazd els6 ciklustol az Adyra utald Tlzbevetett evangélium s a lirai szemé-
lyesség jegyében fogant Kénydrdgj érettem és a hitetlenségével hitet adé Miért hall-
gatsz, tavaszi erd6 cimd ciklusokon keresztll a HaboruUs téli éjszakat mar kdzvetlendl
megel6legezé Trauermarschig. (Ha van vers, mely - értelmezésem szerint - nem
illeszkedik szervesen a kotetbe, s gyengébb is a tobbinél, az a Ballada.) Kdvetkezetes
Baka abban is, ahogy korabbi koétetének lényeges motivumaihoz visszatér, igy pél-
daul Istennel valé kizdelméhez, vagy a menekilés lehetéségét kinalo, jelképezd er-
déhoz, vagy akar az els6¢ kotet cimaddversének, a Szakadj, Magdolna-zapornak a
képzetkdréhez. Ez utébbi - érdekes modon - az Uj kotetben is a cimaddversben tér
vissza: ,,Agak kozt zapor serceg, mintha / Magdolna féstilné hajat, / villamlik -
szikrat vet sorénye, / nézem eszel6s-boldog mosolyat." Sajat kdvetkezetességére meég
rd is jatszik Baka, mégpedig Ugy, hogy egy sajatos koltdi eljarast teremt vele,: egy-
részt megfelel a varhatésagnak, a konvencionak, amikor példaul a Miért hallgatsz,
tavaszi erdd ciklus cimaddversének évszakatol halad az Osz, s a November, majd a
Jovenddlés egy télrél cimd verse felé, hogy azutan Gjra a megujulds évszaka szolal-
jon meg a Tavaszdalban. Csakhogy, masrészt: tudatosan ellentmond a koltd a kon-
vencioknak, amikor a megujulas képzeteit hordozé motivumok (tavasz, hajnal, reg-
gel) nem az eredeti jelentésiikben szerepelnek, hanem annak épp a forditottjaval.
Ezt latjuk a Tavaszdalban: ,,E féldon Isten véllain / leoml6 sodronying a zapor, /s
holnap nem porzo6szal: fullank / mered ream minden viragbdl." Hasonloképpen for-
malja at a reggel képzetét is a Satan és Isten foglya cimd versében: ,,Szabad almok-
bél ébredek: / Satan és Isten foglya, /s ram kattan, mint hideg bilincs, / a reggel
horizontja." Ez ut6bbi idézett versek masra is felhivjak a figyelmet arra, hogy Baka
Istvan - mint Gordmbei Andras irta (Tiszataj, 1981/10.) - ,kevés motivummal dol-
gozik, kolt6i vilagérzékelése nem extenziv, hanem intenziv".

A Baka-versben ugyanis a szemléleti egység lepi meg az olvasét leginkabb. Baka
Istvan verseivel kapcsolatban nem széjaték hangsulyozni vilagkép és képvildg szer-
ves egységét, mely koltészetének homogenitasat adja. Baka a koltészet lényegiségé-
nek a képet tekinti, ez az intenzitas, a s(ritettség legfébb hordozdja verseiben. Jesze-
nyinhez valé ragaszkodasa is ezzel magyardzhat6: nem témai kotik hozza. Baka az
imaginista orosz kéltére mutat vissza, arra, aki az avantgarde idején egy olyan sti-
lusirdnyzatnak a képviselGje volt, amely a képet tekintette a lira meghataroz6 ele-
mének. Hozza kell tennink, az ilyen tipust koltészetnek megvannak a maga veszélyei
is, tobbek kozoétt az, amire mar az orosz formalistak felhivtak a figyelmet: a képes
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beszéd automatizalassa valhat. Baka Istvannak e veszélyt sikerilt elkertlnie, olyannyi-
ra, hogy - szerintem - éppen ebben van eredetisége: a kolt6i kép lényegi szerepéhez
valé ragaszkodasa ugyanis nala egy sajatos koélt6i hagyomany Ujraélése, atformala-
sa, mely a Baka-versben egyuttal alland6sag a véaltozasban. Bizonyitjak ezt a kotete
megjelenése 6ta szlletett versei is (pl.: Zrinyi, De profundis, Liszt Ferenc éjszakaja
a Hal téri hdzban). Mert szdlljon bar Isten keresésérdl, a magyarsag sorskérdéseirdl,
a szerelemrdl, versét a koltdi képre épiti, s igy lesz a kolt6i kép az allanddség, a bi-
zonyossag: a koltészet mégis-gy6znitudasanak vallalt-vallalhatd zaloga.
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Darvas Jézsef:

A LELEKNEK KENYERE

Az irodalom igazi, elsédleges miinemei-
nek a verset, a dramat s a szépproézat tud-
ja a kozgondolkodas, a publicisztikat in-
kdbb csak az irodalom periféridjan meghu-
z6dénak véli. Nem csak a koztudat; maguk
az ir6k is; publicisztikai munkassagukat,
ha még oly gazdag is, masodlagosnak te-
kintik. Darvas Jozsef is szépirénak tartotta
magat mindenek el6tt. Publicisztikajat
eleinte csak vonakodva, a kiadé Unszolasa-
ra engedte kotetben megjelentetni. Késébb,
az életm(-sorozatban, fontos helyet kaptak
a publicisztikajat osszegydjté kotetek is.
Okkal: java publicisztikdjaban, akarcsak
regényeiben, szociografiadiban és dramaiban,
tiszta vonalakkal rajzolédik emberi és iroi
vilaga; sokfelé figyelése és vilagfaggatasa.

A népfront-gondolatnak, a felszabadulas
el6tti esztend6kben 6 volt az egyik legje-
lentésebb publicistaja, neve ilyen vonatko-
zasban Balint Gyoérgy és Balogh Edgar mel-
¢ kivankozik. A felszabadulas utan is pub-
licisztikaban alkotott el6szor jeleset: a Va-
ros az ingovanyon voltaképpen egy nagy
hozzész6las a nemzeti sorskérdésekhez; fol-
foghatd kozirdi remeklésként is. Elete utol-
s6 évtizedében iréi munkéssaganak uUjra a
publicisztika lett a legtermékenyebb mfifa-
ja. Regényével, a Részeg esdvel, elakadt,
dramatervei megvalésitasaval nehezen ha-
ladt, a publicisztikdban azonban a maga
legjobb hangjara talalt. Tisztdz6, 0Osszege-
z6 igénnyel, szamvetén vetette fel az id6
kérdéseit. Eg6 iroi lelkiismerettel és konok
kovetkezetességgel. Nemcsak az irodalom,
nemcsak a mi(vel6dés gondjait. Sajat sor-
sanak fajdalmas liraja is ott mozdul a kor-
tarsakrdl sz6l6 valloméasokban: ki volt hat
6, s ki is szeretett volna lenni. Igy publicisz-
tikdja nemcsak a kor torténetéhez pontos
adalék; iroi-emberi Utjarol is igazabb ké-
pet ad minden utélagos szamvetésnél. Utol-
s6 évei valloméasos cikkeiben még a stilusa
is megelevenedett; publicisztikdja a szép-
ir6 megujuléasat is igérte.

A most megjelentetett kotet A léleknek
kenyere igazolja eme régebbi sejtésiinket.
Az 1967 és 1973 kozott sziletett Darvas-ta-
nulményokat, cikkeket és felsz6lalasokat
foglalja egybe ez a gydjtemény, Radics J6-

zsef szerkesztésében. ToObbek kozott a
Szarszorol széld, torténelmi jelent6ségd el6-
adast hozza, s a Veres Péterr6l s az Erdei
Ferencr6l beszél6 vallomésos tanulméanyt.
Megformalasban, stilusban nem egyenérté-
kliek a gyljtemény darabjai — az alkalmi
felszélalasok elnagyoltabbak, olykor esetleg
enyhén szélamosak is —, de minden irés-
ban a népfrontban gondolkodé, felelés koz-
életi ember beszél; iréi latasat is 6rizve. Az
a Darvas Jozsef, aki 0Oreged6n, faradtan,
rendetlenkedd szivvel is — minden soron-
1évé feladatot vallalt. A népfrontos id6k éb-
resztését és osszefogasat, a realista hagyo-
many méltatasat és tovabbvitelét, a fiata-
lok Ugyének az el6bbre mozditasat. Min-
den tettében a segités és igazsagtevés szan-
déka munkalt. llyen vonatkozéasban torté-
nelmi jelent6ségli a kotet Szarszorél beszé-
16 irdsa, ebben segitette nyugvopontra
Darvas a Szérsz6 korili, engesztelhetetlen-
nek latsz6 vitadkat. A koriltekintés, a cso-
mooldozas példaja ez a tanulmany. Nem
hallgatta el Darvas Jézsef Szarsz6 ellent-
mondasait, retrogrdd vonasait sem, de
,.€gészében véve progressziv megmozdulés-
nak", ,torténelmi tettnek"” mindsitette a ta-
lalkozot. ,,Ha a felszabadulds utan voltak
er6k — fejtegette Darvas Jozsef —, ame-
ly k elindithattdk a kibontakozéast, az jo6-
részt a part népfrontpolitikdjanak volt az
érdeme. S hogy voltak, lehettek erék, része
volt ebben Szarszonak is; sokan az itteni
vitak hatasara, vagy ha nem voltak itt, az
innen kisugarz6 indittatds hatasara vettek
részt marcius 19. utdn az ellenallasban, vet-
tek részt a felszabadulds utani foldosztas-
ban, a kommunista vagy a paraszt part-
ban, a forradalmi demokratikus &talakitas
kulénb6z6 posztjan."

Nemcsak a torténelmi igazsagszolgaltatas
szandéka munkalt ebben a kérdésfelvetés-
ben, de a személyes szdmvetés, az O6nma-
gaval val6é szembenézés emberi igénye is.
S faggatta Szarsz6t a jelennek és a jovének
sz6l6 tanulsdgokért. ,,Szocialista nemzet —
irta — nem épithet redlis nemzeti Onisme-
ret nélkul. Ehhez elengedhetetlen a lesza-
molés - akar a legkegyetlenebb - az illu-
ziokkal. De a szigord nemzeti oOnvizsgalat
nem azonos a dezilluzionizmussal. S fordit-
va: a szocialista nemzeti 6ntudat nem nyer,
csak veszit azon, ha torténelminket vissza-
felé korrigaljuk, megszépitjuk." ,,Nemzeti
sorskérdéseink ma is vannak, nem is Ki-
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csik, ha masok is, mint a felszabadulas
el6tt voltak; ezekr6l szélani, ezeket nem-
zeti sorskérdésekként emliteni, kezelni, nem
nacionalizmus..”

A népfrontban gondolkoddé politikus és
ir6 szavai ezek. Egyenes, tiszta beszéd,;
igazsdgai mara mar beépultek a kozgon-

dolkozasba. Mikor elhangzottak — 1973-
ban — még nagyon is Uj volt a hangsu-
lyuk.

Az utolsé évek Darvasat a korszerl, for-
radalmi ir6i magatartds kialakulasanak
kérdései is erfsen foglalkoztattak; a fiata-
lokat mindenekel6tt iroi szuverenitasuk Ki-
klzdésére biztatta. Lillafireden, a fiatal irék
nevezetes tanacskozdsan a maga fiatalkori
elgondolasat idézte: ,,Az ir6 élete mindig
szenvedés. Nincs egyetlen part vagy moz-
galom, amelyik az ir6 minden probléméaza-
s4t magaénak vallhatna. Es nincs egyetlen
ir6 sem, aki barmely part minden taktikai
mozdulatat kotelez6en a magaénak vallana.
De ebben az 6sszetettségben sincs szamara
méas Gt, mint ott allani, vallalva a torté-
nelem szemetet is hompolyget6 sodrat, ahol
a haladéast érezzik ..."

Ezek a felsz6lalasok, el6adasok természe-
tesen els6sorban a mivel6déspolitikusrol
beszélnek. Az ir6 Darvas Jozsef — ebben
a kotetben — az irotarsakrol szolo irdsok-
ban mutatkozik meg igazadn fényesen. A
kozvetlentl politikumot hordozé irasokban
elég sok az o6vatos fogalmazas, az igenek
és nemek aranyos talalasara torekvés, mi-
kor Szabd Palrdl, Veres Péterr6l és Erdei
Ferencrél sz6lt, hangja is liraivd nemese-
dett. Példai, baratai és sorstarsai voltak;
igy is idézte alakjukat. Szabd Palt, az atyai
baratot — akihez didkkorédban az els6 ira-
sait vitte — szall6 egek alatt mutatta fel,
ahogy perelt, Ujjongott és zsoltart énekelt;
Erdei Ferencben a sorstarsat idézte, a
szenvedélyességében is okos baratot, aki
annyi mindenen otthagyta a kezenyomat,
Veres Péterben az etikus embert és irét, a
népi mozgalom nagy jelképét rajzolta meg.
Neki magénak, legaldbbis ezekben az évek-
ben, — akéarcsak élete utols6 éveiben Er-
dei Ferencnek is — Veres Péter volt er-
kolcsben is, szuverenitadsban is a példa. Em-
beri, erkdlcsi példa. A népben — nemzet-
ben — orszdgban gondolkodds mértéke.
Ezeknek az arcképeknek helytk lehetne az
irodalmi olvasékonyvekben is.

CZINE MIHALY

856

Kocsis Rézsa:

MINOSEGESZMENY
NEMETH LASzZLO
SZEPIROI MUVEIBEN

Néhany hoénap leforgasa alatt Ujabb ha-
rom konyvvel és tanulméannyal gazdagodott
a Németh Lészl6-kutatds. Sandor lvan, Lac-
ké Miklés és Kocsis Rbézsa gyorsan egymas
utdn publikadlta monografidit. Ha Kiraly
Istvan, Béladi Miklés, Czine Mihély és
Grezsa Ferenc megalapozé észrevételeit,
Vekerdi Laszl6 szakavatott értelmezéseit
vagy éppen Cs. Varga Istvan, Imre Lé&szl6,
Peth6 Bertalan és masok irasait figyelembe
vesszik, maris latjuk: szdzadunk egyik
legnagyobb ir6i és gondolkodéi teljesitmé-
nye folyamatosan vonzza az irodalomtorté-
nészeket és a kozonséget.

A MinGségeszmény Németh Laszlé szép-
ir6i miveiben az egyik legatfogobb konyv
e targykoérben. Kozéppontjdban a mindség-
eszményt megvalésitdé szépiré all. A regé-
nyeket és a draméakat példasan elemzd ko-
tet persze nem elézmények nélkili. Kulén-
kuldn szamos részproblémat érintettek mas
szerz6k. Kocsis Roézsa joggal tdmaszkodott
az eddigi eredményekre; a rendkivil pre-
ciz, mintegy 70 oldalnyi jegyzetanyag is
igazolja a tisztességes kutatémunkat.

A koényv tehat féleg rendszerezd igényes-
ségével tlnik ki. A vallalkozas jellege a
legktilénb monografidkkal rokonitja ezt a
munkat. Az ilyenkor szok&sos mondat igaz-
sagtartalmat sem art emlékezetlinkbe vésni:
ez a ml nélkulézhetetlen lesz azok szaméa-
ra, akik Németh Léaszl6éval foglalkoznak. Az
attekinté er6 pedig a szélesebb kozonség
szdmara is érdekessé teheti.

El6ljaréban irja a szerzé: ,,Célomat a vi-
lagkép és irodalom, valamint az ezzel Osz-
szefiiggd mdfaji és formai problémak ve-
tuletében kozelitem meg." Azt is hangsu-
lyozza, hogy a magyar és a viladgirodalom
vonulatdba is belehelyezi az életm(vet. Ez
nem lehet masként; Németh csak a kor
legfontosabb  torekvéseivel parhuzamban,
esetleg azok némelyikével szemben érthe-
t6 meg. Kocsis Rézsa Tolsztoj példajat, a
Gide-i lélekfeltarast, a dosztojevszkiji lét-
elméletet vagy — fbéleg az Iszony kapcsan
— Camus jelentdségét hangoztatja részlete-
sebben. Taldlkozunk a nemzetkozi filozofiai



aramlatok jeles képvisel6inek a nevével is:
Bergson, Freud, Schopenhauer, Ortega ha-
tadsaira gondolhatunk. A legfontosabb azon-
ban a sajatosan magyar viszonyok taglala-
sa. A szerz6 itt él a széles kor(i tarsadalmi
megalapozottsaggal, az iréi életrajzot sem
mellézi. Mindehhez jarulnak olyan fogal-
mak, mint vilagkép, esztétikum, mdivészet-
felfogas, erkdlcs. ,,A meghalt istenl vilag-
rendben Németh az erkdlcsbe kapaszkodé
Babits irant taplal rokonszenvet." Ez az
észrevétel nagyon fontos a moralista iré
megitélésekor. A hatasvizsgalat kiemelt
pontja az Ady-tanulmanyok érintése is. Kis-
sé meglepd ugyanakkor, hogy a terjedelem
itt sem nagyobb, mint méas hatasok értel-
mezésénél, holott az Ady-élmény volt a
legmeghatarozébb az ifji Németh Laszlé
szamara. Persze helyesen jegyzi meg Ko-
csis Rézsa: ,,Az 6 példaja nyoman talalt
utat az elnyomott és létjogat keresé Kelet-
Eurépa felé is."

A kils6 koérok megrajzoldsa utan koze-
ledik a szerzd a szlikebb targy leirdsahoz:
a regényszemlélet kialakulasarél sz6l6
részben mar a szépir6 miikodését vizsgalja.
Ismerteti  Németh elméleti elképzeléseit,
folvazolja a kor irodalmanak tobb 0ssze-
tevéjét, a kritikai hangtél viszont 6vako-
dik. Vilagos, hogy azok kozé tartozik, akik
az életmd iranti tisztelet fel6l kozelednek
a lényeghez, s az értékek folmutatasat tart-
jak a legfontosabb feladatnak. E felfogas
jegyében sziletett a kival6 és teljességre
torekvé mielemzések sora, gazdagitva ez-
zel a szakirodalmat, s eligazitva egy sokfe-
1é¢ burjanz6 életm{ rendszerében. Az egyes
m(ivek helyét pontosan jeloli meg Kocsis
Ro6zsa. Az Emberi szinjatékrél pl. ezt irja:
»Ezzel a mdvével Németh magyar vonat-
kozéasban els6ként tett kisérletet az intellek-
tudlis igényld, modern gondolati regény
megteremtésére." Kivald észrevétel, s rogton
tegylik hozza, hogy az életm(i zarasat je-
lent§ Irgalom elemzésekor ezen min6ségek
tokéletesitésérél olvashatunk. A nagy el6d-
nek és kortarsnak szamit6 Moricz neve sem
marad ki, mivel A faklya — a szerz6 sze-

rint - az Emberi szinjaték el6képének te-
kinthetd.

A konyv cimében megjelolt min6ségesz-
mény Gtjarél sehol sem tér le Kocsis Roézsa.
Ennek jegyében értékeli a nagy regénye-
ket: a Gyaszt, az Iszonyt, az Eget6 Esztert,
az Irgalmat. A koézponti fogalom koruljara-
sa mellett hangsllyt helyez az emberiség

kultartorténetében elfoglalt Németh Lasz-
16-i szerepre. A Gyasznal mindez igy reali-
zaloédik: ,, ... gorég korszakdnak megfele-
I6en, az eurdpai klasszikus és a modern
intellektualis kultdra eredményeit kivanta
Osszefliggésbe hozni a kelet-eurépai népi-
séggel." igy eshet sz6 az Iszonyban kozép-
ponti problémat jelentd elidegenedés-abra-
zolasrol, illetve arrdl, hogy a Kertész Ag-
nes-i élet az Irgalomban az elidegenedés
legy6zésének nagy példaja. Kocsis Ro6-
zsa tehat jol tudja, hogy Németh Laszlo
kozvetlenul érintkezett az eurdpai kultara
és gondolkodas értékeivel.

Ezen fontos észrevételek mellett nem
egészen értjuk, miért tér ki a szerzé oly
részletesen a cselekmények ismertetésére,
masutt pl. az Antigoné-torténet egészére.
Az ismeretterjeszt6 szandék érthets, de né-
hol az elemzés igy félresiklik. Persze ezek
a hianyossagok eltorpiilnek a valéban je-
lentds folfedezések mellett. llyen a ritkab-
ban idézett Utols6 kisérlet méltatasa; Ko-
csis RoOzsa szerint ironk ezzel a mUvével
teremtette meg a magyar esszéregényt. S
az esszéir6 Németh Laszl6? Kozelebbrdl
nem feladata, hogy ilyen kérdésekrél szol-
jon, mégis figyelmet érdemel vallalkozésa:
Sandor Ivan mellett 6 elemzi a legmélyeb-
ben a Tanu-korszakot, f6leg annak a szép-
iréra tett hatasait. Ebb6l a monografiabol
is sugarzik, hogy iréja az életmivet szer-
ves egésznek fogja fol, nem véalasztja szét
mereven a szépirét és a tanulmanyok szer-
z6jét, az ,ideolégust”. O is hangsulyozza
a szocializmushoz f(iz6d6 viszonyt, azt, hogy
Németh Léaszl6 a kor alapvet6 problémait
a kapitalizmus valsagara vezette vissza, s
ha vitazott is a marxizmus gyakorlataval,
egy tiszta szocializmus-felfogas igen kozel
allt eszményeihez. Ebben a tekintetben pe-
dig alighanem az Egetd Eszter végsé tanul-
saga a donté.

Hasonléan fontosak és rendszerez6 igé-
nyliek a dramair6 Németh Laszléval fog-
lalkozé fejezetek. Itt kilondsen meggy6-
z6en kalauzol benniunket Kocsis Roézsa. A
nemzetkdzi dramairodalom f6bb 6sszeflg-
géseit példas tomorséggel tekinti at. Az ib-
seni alkotémoédszert igen kozelinek tekinti
a Németh-dramak vildgdhoz. Merész hason-
lata szerint Németh azt jelenti a magyar
és kozép-eurdpai dramaturgidban, mint Ib-
sen az eurdpaiban. Az is figyelemre méltod
ahogy a dramai nyelv sajatossagait veszi
szamba. Eliot, Lorca, Prévert és Csehov ha-
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tasaira tér ki, majd visszakanyarodva a
magyar osszefliggésekre ezt mondja: ,,Né-
meth Laszl6 a Mobricz-, Brody-, Kodolanyi-
féle vonulatot Ggy viszi tovabb, hogy a jel-
lemformalas tekintetében elmélyiti, intellek-
tualisan megemeli, és alkalmassa teszi el-
vont szellemi problémak kifejtésére.” , A
Galilei-por" cimmel egységbe foglalt dra-
méakrél nem taldlunk olyan részletez6
elemzéseket, mint pl. a VII. Gergelyrél, a
Mathiasz-panziérél vagy a Széchenyirél,
egy-egy frappans 0osszegzéssel viszont is-
mét jol igazit el Kocsis Rozsa. Allasfogla-
lasa itt sem kétséges: latjuk, hogy rokon-
szenvesek neki a mivek, s elhelyezi 6ket
a tdgabb rendszerekben. Figyelembe veszi
a dramaelmélet legUjabb eredményeit is. A
Galileit nemzetkdzi 0Osszevetésnek alaren-
delve értékeli, s hosszasan taglalja, hogyan
kerult ismét el6térbe a torténelmi drama,
a tragikum, és hogyan valt korszerl, hu-
szadik szazadi mondanivalévd Németh L&sz-
16 tollan a magyar és a nemzetkdzi mdult
tobb  problémaja. Kovetkeztetése szerint
Illyés el6tt épp Németh a legUjabbkori ma-
gyar drama vezetd alakja, s utdnuk olyan
ir6k meritettek az 6 munkéssagukbdl, mint
Suté Andras vagy Paskandi Géza.

A m( kozéppontjdban mindvégig a hagy
moralista ir6 all. Kocsis Rézsa nem tévesz-
ti szem el6l targyat, a Németh L&szl6-i mi-
néség megnyilvanulasait a szépprézaban és
a draméaban. A szép zaré gondolat az élet-
m{ egészére igaz: ,,Az 6nmagat formalni
akaré emberiségnek adott erkdlcsi progra-
mot, »hitet«, hogy a kozds emberit és a lét
jo eréit szolgalva, »futni«, de szarnyalni is
tudjon a mindenkori jovendé felé."

BAKONY! ISTVAN

Moldova Gydrgy:

EGI SZEKER

Moldova mar a témavalasztaskor gyéz.
Fura ez a gy6zelem. Ha valaki a repil6sok-
r6l akar szociografiat irni, ellatogat a Ma-
lévhoz, vagy folveszi a kapcsolatot a Hon-
védelmi Minisztérium illetékeseivel. Elegans
légi jarmlveken utazik, megismerve a pil6-
tdk életét, vagy a vadaszgépek vezetGire ki-
vancsi, részt vesz harcészati gyakorlatokon,
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beavatva olvasoit a légi csatdk titkaiba, E
helyett Moldova a Mez6gazdasagi és Elel-
mezésligyi Minisztérium Repul6gépes Szol-
galatat valasztja — a mez6gazdasagi repu-
16k szurkének hitt seregérél ir kotetet. Mol-
dova tehat mar a témavalasztaskor gy6z.
Fura ez a gy6zelem, mert elsé pillantasra
a legkevesebb érdekességet, ,,regényessé-
get" a repulésnek éppen ez az &aga rejti,
nincs jél szabott formaruha, kulénleges fel-
adat — csak robot, fels6fokon. Talan ezért
is tudunk keveset errél a szakmardl, s azt a
keveset jobbéara ,foldkozelbdl", miszerint a
haszon szamszaki mutatéi minduntalan a
repulégépes novényvédelem mezégazdasagi
oldalat reflektorozzdk, a hattér, az emberi
oldal eleddig arnyékban maradt.

Moldova szociografidja azt bizonyitja,
hogy a leghétkéznapibb reptilés, a napi
tobbszori felszallds, az alacsony magasséag,
a tablak feletti monoton menetelés olyan
kozkatondkat kovetel, akik a legkevéshé
sem kozkatondk. Vildguk csak a feladat
megismerésével valik érthetévé. A rozzant
égi batdrok, vagy a korszer(ibb helikopte-
rek vezetdi a mostoha munkakorilmények,
a robot ellenére ugyanugy a leveg6 szerel-
mesei, mint tobbi tarsuk. Teljesitményik
tiszteletre méltd, szolgalat a szé legneme-
sebb — és nem a legsziirkébb — értelmé-
ben. Az anyagiakra nincs is panaszuk, az
erkolcsi megbecstilést azonban hidnyoljéak,
melynek taldn éppen a mar emlitett arnyék-
ban valé l1ét az oka. A novényvédelem pilé-
tadi a mez6gazdasag és a repulés periférigjan
dolgoznak. Bar munkajuk hasznat senki
sem vonja kétségbe, a mesterséget egyik
szakma sem tekinti édes gyermekének. (Ta-
lan Ggy vagyunk vele, mint az irodalmi szo-
ciografiaval — ,koéztes" mifaj.. .)

Bizonyosra veszem, hogy kdnyve kapcsan
Moldovat sok szemrehanyas fogja érni az
anekdotikus hangvétel miatt. VValéban a szer-
z6 sokszor kissé dncéltan enged a csabités-
nak, a sztorik fonaldn néha a tartalmi szal
gabalyodik 6ssze. De megszokhattuk ezt, s a
Moldova-inyencek rutint szereztek abban is,
hogy a jatékos kitéréket kovetden visszata-
laljanak a mondanivalé utjara. A legendék,
a visszaemlékezések, a torténetek ritka szi-
véssaggal kovetik egymaést, észre sem vesz-
sziik, hogy altaluk csdppeniink bele abba a
vilagba, amely statisztikdkkal, hivatalos
megnyilatkozasokkal, tudoméanyos alapos-
saggal és széarazsaggal aligha hozhaté kozel.
Ismét egy Moldova-féle trikk. Nincs ember.



aki ha mar kezébe vette kotetét, ne olvasna
végig, mint ahogy olyan sincs, aki ne je-
gyezné meg: itt-ott a kevesebb, tébb lett
volna. Csakhogy éppen a stilus, az &brazo-
lasmoéd ragad meg minket! Az érdekl6dés
folkeltése miatti fanyalgas utdlagos, mint
valamennyi Moldova-m( esetében. Mert
ugyan mar ki képes ma bestsellert irni a
mez8gazdasagi repul6kré6l? S a MAV-rol?
Vagy a textiliparrol?! Raadasul nincsenek
utélagos botranyok, sajtoperek, pedig a szer-
z6 nem szemérmes, nem is batortalan — mi-
kdézben elismer, kritizal. Mikdzben mesél és
sztorizgat, érezzik: beledsta magat a téma
multjaba, jelenébe, s6t jovéjébe is — csak
éppen nem traktal benntinket fontoskod¢ is-
mertetésekkel, szakkifejezésekkel. itéletet
viszont mond, gyakran olyat, amilyet még
az illetékesek is megszivlelnek. Hogyan csi-
nalja? Hittel. Es 6szinte kivancsisaggal. Saj-
nos, ismerek nem egy olyan riportert, jeles
szociografust, akit csak a leleplez6 szandék
hajt és iz — Ugyeket keres, nem embereket.
Gyakorta szuletnek kitind mivek az ilyes-
fajta érdekl6désb6l, am az igazi konfliktu-
sok jobbéara pontosan az emberi viszonyla-
tok slrdjében sziletnek, abban az erd&ben,
amelyet Moldova oly joél ismer.

Magam is vallom: mostandban nehezen
»nyilnak ki" az interjualanyok. Tul sok a
klisé, amely a kérdések és a valaszok palya-
jan belénk rogz6dott, no meg a sablonok
hasznalata kényelmesebb irénak, nyilatkozoé-
nak egyarant. Moldova Gyodrgy olyan gyoén-
tatd, aki nem igér hallgatast. Mégis mindent
megtud, amit akar. Csunya szakszoéval:
anyagfelvételét tanitani kellene az Gjsagiré
iskolan, ahova eleddig el6adénak sem hiv-
tak. Persze, folmerilhet a kérdés: lehet-e
tanitani a kozeledés technikéajat, elsajatitha-
té-e az emberszeretet, méas munkajanak
megbecsulése, tisztelete? A szlletett képes-
ségen felil Moldovanak ideje van kotetei
szerepl6ihez — tirelme. Egyitt él velik,
ugy faggatja ki 6ket, hogy kézben kornye-
zetik rekvizitumait is magaval viszi. Kony-
nyl lenne az erényt a vak szerencsére fog-
ni, miszerint Moldova minduntalan extrover-
talt emberekkel taldlkozik, akik alig varjak,
hogy a szivilket kidnthessék mar valakinek.

Moldova nyitottsaga sugarzik. Az vetil at
héseire.

Az Egi szekér is — mint valamennyi szo-
ciografidja — telis-tele van poénokkal. Jok-
kal, kevésbé csattanésakkal egyarant. Kez-

dem azt hinni, hogy Moldova éppen poénjai-
val épitkezik. Mig maés értekezés-izi szam-
sorokkal, torténelmi utat bejard, esszészer(
m(ivekkel teszi le Gtjelz6it a tarsadalmi meg-
ismerés ormain, addig & hd&sei meséléked-
vére blaziroz torténetekbdl, anekdotakbdl
kerekiti ki a maga kérisméjét, latleletét. Es
— orvosi hasonlatndl maradva - egyedul-
alléan diagnosztai. Mert talan valéban nincs
a kezében annyi adat, 6sszehasonlité hely-
zetjelentés, ténytdmeg, mint a mdfaj tobbi
reprezentdnsanak — végkovetkeztetései vi-
szont majdnem mindig telibe talalnak.

A mez6gazdasagi repulék sorsat foltérké-
pezve Moldova beutazza az orszagot. Alszik
szallasaikon, ott van a szerel6k mellett a
hajnali paratél nedves reptereken, folszall a
gépekkel, holott gyomra liftezik ezeken az
utakon, majd beszél a gazdasagok fénokei-
vel, a f6iskola tanaraival. Ismét egy kérdés:
teljesen rajuk hagyatkozik? Valloméasaik mo-
zaikja csupan az Egi szekér? Moldova nem
tévesztendd ossze egy jol szelektdlé magne-
tofonnal. A szerz6 nem rejti véka ala véle-
ményét, érzelmeit, ahogy benyomasaival, sa-
jat tapasztalataival sem marad adds. Kony-
vébél hidnyzik a monolég, holott hései ko-
zul tébben szinte lavaszerGien vallanak (elég
Tokaj tanacselnokére gondolnunk). Az ir6
hive a tradicionalis kérdezz-feleleknek, s én
igazat adok neki: ezzel teremt portréi koré
atmoszférat, ezzel ad hitelt a szavaknak, s
a kérdések vezetik kézen az olvasot, anél-
kul, hogy barmikor is pérazza véalnanak.

Moldova nem er6szakos. Sem riportala-
nyaival, sem pedig olvaséival. Fesziltséget
nem agresszivitassal csihol, hanem Kkitarté
kovetkezetességgel gerjeszt aramkort hései
és olvaséi kozott. Egyszerlien és pontosan
ir. Kevés, de talalé jelz6vel operal. El6adas-
modjahoz péarosul humora, mellyel ,kihe-
gyezi" a torténeteket. Sajat képzelGerejét,
nek mondandéjaval, s a dokumentécids
anyaggal. Ezért ,,mer" hasznalni kezd6be-
tlik helyett neveket, kozlésukrél csak akkor
mond le, ha az illend6ség, vagy a konkrét
kivansag diktalja igy.

Sejtem: az olvas6 most mar dihos a re-
cenzensre. Miért maddszertani kérdésekkel
traktéalja, ahelyett, hogy magarél a mdr6l
arulna el egy keveset. Juszt sem leszek
poéngyilkos!

TAMAS ERVIN
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Rakosy Gergely:
ZIll - Zuuu

Réakosy Gergely indulatos ir6. lgaz, az
indulat nem esztétikai kategéria, s igy on-
magéaban legfeljebb csak mindsit, miveket
nem értékel. Mégsem hagyhaté6 figyelmen
kivil az a belsé remegés, amely kisugarzik
a Réakosy-novellak, szatirak végsé mondat-
sejtjéig, s amely 06sszegzédve haragga tor-

nyosul, olykor mérges gunnyal mar, mas-
kor rezignalt ir6niava cséndesul, s — rit-
kédbban — cinikus, kajan mosollya kesere-

dik. Szemlélédni, bdlcs Kkibicként kivil ma-
radni persze konnyebb, kevésbé életveszé-
lyes. Aki azonban latva ir, aki véallalja, hogy
megprébalja elsimitani logika és praxis kol-
csonos utalkozéasat, aki hiszi, hogy a szo-
cializmus (egyre inkdbb) az emberi mélt6-
sadg Ugye, az nem vonulhat félre, az itt és
most kényszerében nem érheti be a maja-
dal. Mindennapi létezésiinket ugyanis sok-
szor szinte elviselhetetlenné teszik apro-
csepré ugyeink, amelyek igazi, lényegi éle-
tink egészéhez képest eltdrpulnek, de ame-
lyeket naprél napra Ujraélink kinlédva,

bosszankodva, szégyenkezve, megalazva.
Az arcpirité kenyércsatak, lelki vizeny6k,
a tarsadalmi, nemzeti értékeket pazarld

magatartds mint diagnézis jelenik meg a
valogatott novellakat kozreadd, furcsa ci-
m{ 0j Rakosy-kotetben, a Ziii — zaad-ban.

Réakosy Gergely ir6i alkatanak egyik jel-
lemz6 vonéasa a szatirikus latasmod. Nem
hihetiink persze a szatira determinizmusa-
ban, s abban még kevésbé, hogy ez az iréi
alapmagatartds, vilagszemlélet lenne a
kénnyebb, népszeriibb. Am az emlékezetes
Réakosy-m(ivek (Az 6riastok, A dard, Latiatuc
feleym) azt sejtetik, hogy a valésag és Ié-
nyeg, a lehetéség és gyakorlat ellentmon-
désainak lattan-érzetén az ir6 nem Va-
laszt(hat)ja a jézan realizmus racionalis fo-
lényét. Haragja — s hangsulyozzuk ki: a
jobb iranti elkotelezettsége -  szatirikus,
publicisztikus irasaiban sistereg. A cimadé
elbeszélés a szatira fokuszpontjaba gydijti
az (ir6) ember mindennapi negativ tapasz-
talatait, amelyek mérgezik életét, hozzase-
gitik a korai szivinfarktushoz. Sélem Guz-
mirovics agyon ajnarozott kdnyve csak Kki-
indulé pont a szerzének, mintegy felszini
tinete annak a rossz leveg6jl irodalmi bel-
tenyészetnek, amelynek képe aztan mas md-
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veibdl is kibontakozik. (Hepiend, Atdl zéig)
De Rakosy nemcsak az irodalmi élet fonak
jelenségeir6l mondja el elmarasztalé véle-
ményét. A laza szerkezetli elbeszélésben
szinte a szabad asszociacié ,,rendje" szerint
sorakoznak a kisebb-nagyobb létanomaliak,
s végul aztdn az iré visszatér a kiinduld
ponthoz egy parddésan groteszk jelenetsor-
ral. A véletlennek kodszénhet6en bepillant-
hat a bestsellerhez reklam gyanant tajga-
mokusokat gyarté katéesz elembertelene-
dett termelési mechanizmusadba. Amit itt
lat, az tobb mint lehangol6. A termelés fo-
lyamatossadga, a mennyiségi mutaték nem
tlrik az egyéniséget, a munkaban megteste-
sulé ,,nembeli tevékenységet'. Ez az ab-
szurd fele hajlé groteszk torzkép az, amely
a szunyog vagy bogarka alternativaban
véglegesen az el6bbi mellé allit. Ars poeti-
caszer(en is értelmezhet6, ahogy az ir6 a
szunyog-létet valasztja még akkor is, ha ra
nem ,kacsingatnak melegzéld fények"”, ha
mint ellenszenves él6lényre sok veszély le-
selkedik, s ha néha nem tehet egyebet, mint
mérgesen vagy keserlien zlgja: ziii —
zaaa.

A mifaj mas, a latdsméd viszont hason-
16 a Balatont félts, érte perel6 irdsokban.
(Hol vagy, 6szibogar. Utanunk a viz6zén?)
Mint mondja, unja mar a Bertha Bulcstval
onként vallalt maganyos prérifarkas-szere-
pet. Az inkabb publicisztikus jellegl ira-
sokbél azonban Kkitlinik, annyira mégsem,
hogy ne illetné szenvedélyes diihvei, metsz§
gunnyal azt a képtelen helyzetet, hogy a
Balatont szennyezd véllalatok birsagot fizet-
nek az allamnak, ,,mintha valaki egyik zse-
béb6l a maéasikba tenné a pénzt'. Az Gszi-
bogér hallgat, s fél6 nem is mer el6bdjni
még egy darabig, mert — (bar a Kis-Bala-
tont tetemes Osszegekért visszadllitjak) - a
regiondlis rendezés a most szikségéhez vi-
szonyitva meglehet6sen tavol van, s mert az
emberi kultdralatlansag, ©nzé felel6tlenség
(Kéralmények) makacs er6.

Réakosy Gergely homloka kdnnyen ranco-
lédik, ha emberi gyarlésdgon, kicsinyessé-
gen, gerinctelenségen akad meg a tekinte-
te. lgazsagkeresését azonban nem egyfajta
elvont moralitas vezérli. A valésagban ben-
ne él6, mélyrétegeit sajat tapasztalataibol
jol ismer6é iré gyakran talalkozott kisem-
berek nagy tragédidival. S amikor kritikaja
azokat a drotsdvényeket szaggatja, amelyek
guzsba koétik az emberi jobbratérést, meg-
akadalyozzak az élet kiteljesedését, novel-



laiban azoknak a sorsarol is szol, akik &l-
dozatul estek, belerokkantak, nem gyoégyu-
16 sebeket szereztek, A vilag antinomikus
meghasonlottsagaban az irdi rokonszenvt6l
Ovezve megjelennek 6k is: a kicsik, toréke-
nyek, szerencsétlenek, szeretni-valék.

Novelldi visszatér6 — oOnéletrajzi fo-
gantatdasi — motivuma a hadifogsadg és a
borton nyomaszté élménye. Réakosyt azon-
ban nem érdeklik a bortonélet bugyrai
(szemben az Ujabb idékben elharapo6dzott
alszociografikus megkozelitéssel), hisz hé-
sei dnhibajukon kivul, a koérilmények szori-
tdsdban jutottak ide. A Gombd kinn van!
fiataljai erkolcsiségikkel, vagyaikkal felil-
emelkednek a vildg mindennapi alantassa-
gan, s a jogos buntetés sem tori meg Oket,
csak megkeményiti sziviket. Az ir6 igazi,
értékes emberi tulajdonsagokat mutat fel
més hdéseiben is, s szemben velik a korla-
toltsdg, a butasadg védi sancait. A C-vitamin
tehetséges, elszant kutaté6 mérndkének gol-
gotdjat az okozza, hogy szét emelt a ma-
gyar mez6gazdasag lejaratasa ellen. Szenve-
délyes szavai a Rakosy-h6sok etikajat vissz-
hangozzék : ,,A disznésag az, ha a népet be-
csapjak, ha valamit garantalnak, ami akar
a rossz gyartastechnolégia vagy barmi
miatt is, de nincs meg. Az igazgat6 elvtars
szerint az a diszn6sag, ha ezt valaki széva
teszi? Szerintem az lenne disznésag, ha hall-
gatnank réla."

Réakosy iréi sokoldalGsagat, lirai érzé-
kenységét jelzik az alig sejtetett lélektani
attlinéseket megragadé novellak. Férfi, né
kapcsolatdnak orok vardzsa, a vonzéas és
taszitds megfoghatatlan természeti torvé-
nye gyakori téma miveiben (Négyszdg, Va-
laki elrontotta. Lang, parazs, hamu). Ra-
ciondlis okokkal nem magyarazhatd, de
fokrél fokra novekszik a tavolsdg a Mon-
dok mast szerepl6i kozott. Az elhidegilés
folyamatanak pszicholégiai rajzat egy szép,
tragikus szerelem torténete arnyalja. Az iroi
rokonszenv, egyuttérzés motivalja a hétkoz-
napi torténetek liraisdgat. Egy munkasné
a nehéz, lélekdld munka automatizmusaban
elveszti harom ujjat. (Elmarasztalva: Bri-
gitte Bardot) Sajnos mindennapi torténet,
s az is, ahogy a vallalat megproébalja tiszta-
ra mosni magat. A novellazarlatb6l azonban
a megmaradds-, a tisztasagvagy érzédik.

»Elég volt a pesszimista, egzisztencialis-
ta, elidegened6 marhasagokbél” — mond-
ja a kotet utols6 novelladjdban a Rovatveze-
t6. Renoir-képeket szeretne olvasni, deren-

g6 fényt, sugarzé szineket. S az irénak is
orok vagya, hogy megirja a Fiatal lany
naperny6vel-t. De ahhoz legalabb egyszer
talalkoznia kell vele. A lany azonban nem
jon, mert megtamadtak, tdszul ejtették, be-
borténézték, bolondnak nézték, megalaz-
tdk ... — mert modern vilagunk csak 0Osz-
tonei mélyén varja a szépet, igényli a jot.
A szivbél jové Krisztus valahogy Barabéas-
sa sikeredik. S ha esetleg mégis eljonne a
lany, mit tehet addig is az ir6 és a Rovat-
vezetd6? A novella azzal fejez6dik be, hogy
mindketten megfogadjak: varjak. Mit mond-
hatunk mi még ehhez, olvasék? Mi is..

N. HORVATH BELA

Kardatson Gabor:

A GYERMEK ALTDORFER

Eurépa hajnalan, az 6sidékben, a kozép-
franciaorszagi erdék fakoronairol sdrd, szi-
nes 6szi lomb hull. Befed mindent; mély
adlombol, nedves avar takard alol ébresztik
tindérek, kiradlyok majd az Gj kort, a kozép-
kori vilagot. Err6l mesélnek Karatson Gabor
konyvének elsd fejezetei. - Ezt kdvetben a
konyv hése szazadokat labal at, a cselek-
mény tindérszarnyakon suhan, és német
foldon, a Duna forrasaitél nem messze, lige-
tes, dombos, kies tdjon szov6dik to-
vabb. Ugy is mondhaté: abban a re-
neszansz Kozép-Eurdépaban jarunk, amelyik
a foly6 és az egységes kultura révén Matyas
magyarorszagi udvaraval is élénk kapcsola-
tot tartott. Ebben a témakdrben, ami mar
Altdorfer, a fest6 gyermekkoraval flgg 6sz-
sze, szintén van foldi és nem foldi — tun-
déri, pokoli — vidék. — A ,vilag teteje",
a Himaldja égbeszdkd bércei lenyligézik az
emberi tekintetet. Hohegyek, sziklapengék,
jégbarlangok. Hajnalonta pedig, amikor a
vakité fény attori a jégszemcsés paraburkot,
kod szall fel és ala az iszonytatéan gyonyo-
rii volgyekben. Elet tapad meg a bércek
lankain, Kkissé lentebb emberek élnek. A
Gyermek Altdorfer harmadik eseménykore
ide. Keletre, a szelid szépség és a nagy-nagy
emberi probak oOvezetébe kalauzol. Amikor
itt ,,hasad a hajnal”, akkor — irénk szerint
— lehet, hogy a szorny( rémalmok kése
reccsen, de esély van arra is, hogy tindér-
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ujjak matassanak szelid, gyermeki arcokon.

Karatson Gabor munkdassaganak ismerGi
nem lep6dnek meg azon, hogy ez a sokol-
dali mivész ezzel a konyvvel igazi iréként
is bemutatkozott, belépve a magyar epiku-
sok kozé. Tobb fest6i kiallitasa volt; elsd
konyvében a festészet mibenlétérél elmélke-
dett (Miért fest az ember?, 1970), majd
esszészer( Utirajzot irt, amely egy-egy fest-
mény (Grunewald-, Leonardo- és Vajda La-
jos-miivek) meditativ elemzéseire fliz6do6tt
fel (Harmaskép, 1975), Leonardordl kilén
élet- és palyarajzot is készitett ifju olvasok
kezébe (1973); nemrégiben remek Faust-
illusztraciokkal jelentkezett (1980): e lapok
nemcsak szinvonaluk szerint tértek el az at-
lagost6l, hanem az alkoté szadndéka szerint
is, hiszen a nagy Goethe m( szuverén , kom-
mentérjainak” is vehetk. (Uj kényvéhez is
maga készitette a szines, finom boritét,
amely akvarell mintha ennek a Faust-soro-
zatnak lenne az egyik kései testvére.) Nem
els6 konyves, kezd6 iré konyvét tartjuk te-
héat a kezlinkben, hanem sokoldall, érdekes
mUivészegyéniség munkajat, olyas valakiét,
akinek szellemi és artisztikus érdekl6dése
sajatos, igényes ,faktaraja" szinfolt a mai
magyar m(ivészeti és irodalmi élet vasznan.

Karatsont muvészemberként és festészeti
teoretikusként érezhetéen er6sen foglalkoz-
tatjak a 14—15. szazadfordul6 eurépai festo-
zsenijei, ime Grinewald és Leonardo utan
személyes hangvételli, érdekesen mozaikos
szerkesztésli elbeszél6prozajanak cimszerep-
16je Albert Altdorfer, a német reneszansz e
titokzatos mestere lett. Ezt a nagyszer(
mestert a muvészettorténetirds foldrészink
piktirajaban az els6 igazi tajképfestéként
tartja szamon. A Gyermek Altdorfer azon-
ban nem festészettérténeti esszé, sem pedig
mUvészetfilozofiai értekezés — bar anyaga-
ba simitva akadnak ilyen részletei is —,
hanem egy sajatos vilagmese: egy gondol-
kodva érz6 és a titokzatos vildgot magas hé-
fokon, megrendulten érzékel6 ember vallo-
masa mesés torténeti, epikai mezben el6-
adva. A mi hése — ezt a kifejezést itt elséd-
leges értelemben hasznéaljuk, — tehat hé-
sink nem az eseménymenet sordn a festé-
szet felé még csak az els6 lépéseket tevd
Albrecht, hanem Ulrik Altdorfer, az 6 ha-
nyatott sorst, dramai jellem{ apja. Ez az
ember is képiré, bar sokaig — szorny( zil-
lés, részegen tengetett, valsadgos id6&szakok
idején — alig-alig vesz ecsetet a kezébe. El-
beszélénk arra is utal, hogy Ulrik a zene
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irant is nagy fogékonysaggal rendelkezik.

Az Altdorfer-csaladregény kezdete, melyet
a konyv a kisfil felcseperedéséig vezet,
abba a nagyiv( mitolégiai, kozmolégiai ese-
ménysorba agyazoédik, melynek helyszinraj-
zi vonatkozésait szemlénk elején emlitettik
meg. Karatson mesés mdlivészeti, antropol6-
giai mitolégidjaban nem csupan Eurdpa
hajnaldig, a roméan kor kezdetéig nyulnak
vissza a események, hanem az d&korba is.
Nagy Sandorig és tdn még tovabb. A vilag
.ember feletti" tindéri koreiben ugyanis
hatalmas harc zajlik a jé és a rossz kozott
(az ilyen fogalmakat a szerz6 el6szeretettel
irja nagybetiivel). Ennek soran a Sarkany
elorozta azt a titokzatos cseng6t, melynek
hangja az embereknek a tisztasagrél és bol-
dogsagrol zenélt. A szegény, esend6é Ulrik
Altdorfernek jut az a kéretlen tisztség, hogy
a lompos vandorarus képében felbukkané
félelmetes, ironikus démonnal megkiizdjon
és megprébalja visszaorozni, visszaharcolni
ezt a csodas targyat. Szal egyedil van ebben
az ismétlédd harcban és alig-alig van hozza
fegyvere, s6t félelme, a hési vallalkozastol
valé zilleszt6 rettegése még ellene is dol-
gozik annak, hogy sikeres legyen ez a val-
lalkozas. Végul keleti utazdsra megy, ahol
bolcs kinai fest6k avatjak be a képabrazo-
las meglehetésen misztikus lényegébe, és
borzalmas meredélyek kozt torekszik célja
felé, a rege végén pedig — mar hazaudtban,
a Duna partjdn — lezajlik még egy szornyd
kizdelem kozte és a Sarkany kozott, amely,
ha nem is teljes gy6zelemmel, de vigaszta-
16 megoldéassal végzédik.

Mit fejez ki Karatson mitologikus vilag-
meséje, melyben a Sarkany mellett a mu-
zsék, asvanymanok, forrastiindérek, erdék
nimfai épp oly természetes epikai szerep-
16k, mint amilyen hangsulyos az, hogy az
emberi élet nemcsak szép, de telve van
ijesztd és rut dolgokkal is? Erre a kérdésre
ezt vélaszolhatjuk: szubjektiv alapozésu, ér-
zékletes, gondolatébreszté viladgértelmezést
nyujt az ir6, atadva olvasdinak azt a sok-
sok szépséget, melyhez emberként és alko-
toként neki maganak koze van, és érzékel-
tetve azt, hogy az egyetemesben és az em-
beriben egyarant csak a szennybél, a szen-
vedésbél, s6t, sokszor a gyavasag salakja-
b6l, no meg a vérfagyaszté batorsagbol
lesz valami szép, lesz valami j6. Ezekhez a
felismerésekhez a késébbi hires fests, Al-
brecht Altdorfer tényleg csak ,,Gyermek"
még; ez feln6tt tudas, ez Ulrikra és azokra



tartozik, akiknek van élettapasztalata, mer-
sze és fogékonysdga megismerni és feldol-
gozni ezt.

Karatson szelleme, stilusa, prézai anyag-
kezelése —taldn mert nem a préza ismer-

tebb iskolazdsain ment keresztil — igen
egyéni. Szovegkezelése mives; tényszer(i

képsorozatokban és a gondolatok attetszé,
atlelkesitett megjelenitésében egyarant je-
leskedik. Azt persze nem Aallitjuk, hogy ab-
rdzolasi készsége — épp nyelvi és szem-
léleti tekintetben — mindenben kiérlelt és
szepl6tlen. Az erényekben gazdag, lebilin-
cselé konyv helyenként feleslegesen ,,agya-
fart"; inkdbb csak a hosszabb fejezetivek-
ben arényos, hiszen egyes részletek tulsago-
san sokfelé cikdzonak latszanak. Ez a szer-
telenség stilusan is atut: feleslegesnek, péar
helyttt modorosnak hat6é jelz6i hatraveté-
sek, ,extrém" mondatszerkesztések helyett
csiszoltabb nyelvkezelést, a forma még gon-
dosabb kidolgozasat szeretnénk a jov6ben
a szerz6t6l remélni.

Es még valamit — ez azonban mar nem
is a prézairé szép munkdajanak értékelésé-
hez, hanem egy tagabb 6sszefliggéshez tar-
tozik. A Gyermek Altdorfer lapjain igen
sokszor talalkozik az olvasé a vilag gyen-
géd, szeretetteljes ,,gyermeki lényegének”
megjelenitésével. Véleménylnk szerint ez
sokkalta komolyabb, mar-méar evidensebb
metszete a valénak, mint ahogy ezt Ka-
ratson konyve mutatja. Tal soknak, helyen-
ként mar-mar talédesnek hat a szamos
»Cska-cske", a sok Kkicsinyit§ képzd (tyu-
kocska, csillagocska stb.); mintha a szerzé
tekintete felettébb sokszor kdnnyesedne
meg. Kevesebb mitizadlé sugallatd nagybe-
tlvel is megelégedne az olvas6: a vilag
rejtélyeinek, ,lényegének” (?) nyelvi abra-
zoldsdban a sallangtalansadg célravezet6bb
lenne.

A koényvben nagyon szép versek is van-
nak, él6beszédszer(i, rimtelen, mégis finom
kotottségek kozott indazé tindérszo-vers-
beszédek. igy — apr6 fenntartasaink bir-
tokdban is — elmondhatjuk, hogy A Gyer-
mek Altdorfer-rel Karatson Gabor 0j, jo-
fajta kifejezésformdjara talalt és az Ujabb
magyar irdsmivészet egyik, a szivnek ked-
ves, az érzékeknek és fantazianak szép al-
kotdsat hozta létre (Magvetd Konyvkiado,
1981).

FOGARASSY MIKLOS

Nadudvari Anna:

TARSBERLET

Novellakkal kezdte ir6i palyajat Nad-
udvari Anna, majd kritikakat, riportokat,
szinészportrékat irt. Néhany hénapja pedig
regénye jelent meg. Tarsbérlet cimmel.

Els6 konyvét. Fogjunk kutyat! cimd
novellas kotetét nyolc évvel ezel6tt vehet-
tuk kézbe. Jobbara szirke sorsokat, ese-
ménytelen életeket dbrazolt benne. Maguk-
ra maradt vagy hagyott embereket sora-
koztatott fel. Olyanokat, akik szerettek vol-
na valtoztatni maganyossagukon, megér-
tésre, szeretetre, tor6désre vagytak, de pro-
béalkozéasaik nem jartak sikerrel.

Tarsbérlet cim( regényének hése, a hu-
szonéves Zsofia is tarsra, illetve — mas-mas
viszonylatban — tarsakra, tartalmas, meg-
értésen, szereteten alapulé emberi kapcso-
latokra vagyik. Anyja haldla utan apjaval
a févarosba koltozik, harmas tarsbérletbe.
Otthagyja a falut, amelyben felnétt, amely-
nek szokdsai, torvényei hataroztak meg ad-
digi életét, valamint a kozeli kisvarost, ahol
gépkonyvel6ként dolgozott.

Egy Uj, o6néallébb, teljesebb élet meg-
val6sithatésaganak a reményével érkezik
a févarosba. Ugy gondolja, hogy ott mas
ember lesz, mint addig. Onallébb, hataro-
zottabb, tapasztaltabb. Mar els6 este erre
gondol az 0j lakéasban, miel6tt elalszik:
... valami teljesen mas, sokkal szebb
életnek kell elkezd6dnie, mint az eddigi".

Kezdetben ugy tlinik, sikerdl is meg-
valésitania elképzeléseit. Egyik tarsbérléje
egy orvos Ozvegye, a masik egy festému-
vészn6. Az utébbival egy idére szinte bara-
tinak nevezhet§ viszonyba kertl. Munka-
helyet talal, ahol jol érzi magat. Nem olyan
egyhangl a munkaja, mint a gépkényve-
lésben volt. A legnagyobb hatéassal pedig
az van ra, hogy talalkozik a szerelemmel.
»Zsofianak, noha huszonhat éves elmult,
életében el6szor mondta valaki, hogy szép.
El6szor kapott valakitél ajandékokat."”
(204. 0))

Aztan valahol mégis minden elromlik.
Zséfianak ra kell ébrednie, hogy kialakult

kapcsolatai nem mélyiltek el, s egy id6
utdn meg is szakadnak; nem tud igazan

kozel kerulni az emberekhez. A téarsbérlék
ellentik fordulnak, pert inditanak, s apja-
val egyutt ki kell koltéznie a tarsbérleti
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lakasbdl. Szerelme, egy neves klarinétmda-
vész, visszatér el6z8 asszonyahoz. S a mun-
kahelyén is észre kell vennie, hogy nem
fogadtak be igazan. A regény azzal végzé-
dik, hogy Zséfia egy nevel6otthonban val-
lal allast. Ismét Ujrakezdi, de mar nem lel-
kesedéssel, mint a Budapestre koltézéskor,
hanem inkébb szomorl( beletorédéssel.

Zséfia kedves, joindulatld, szeretetéhes,
de meglehet6sen naiv lany. Mint ilyen, le-
hetne egyedi jelenség is, de Nadudvari Anna
Zsofidgja — amellett, hogy egyedi alak —
hordozza egy elég nagy létszaml csoport
jellemz6it és gondjait. Sorsdban mas sorsok
is tukrozédnek. Azoké a fiataloké, akik a
megszokott gyermekkori koérnyezet elha-
gyasara kényszerilnek; akik olyan csalad-
bél és kis teleptilésrél keriilnek a véarosba,
amelyben és ahol nem tudtdk elsajatitani a
mas emberekkel valé érintkezés, a kapcso-
latteremtés minden alapvet6 normajat és
forméajat. Azt pedig egyaltalan nem, hogy
miképp kell rugalmasan illeszkedni mas-
més emberekhez, viszonylatokhoz és kor-
nyezethez.

A tanulads, a munkdaba allas, az egyéni-
ségnek megfelel6 foglalkozds megtalalasa,
a lakéastalansdg és mas hasonlé gondok is
ott slr@isddnek Zsofia torténetében. Ezek
sem csak 6ra jellemz6ek, hanem egy kor-
osztaly meglehet6sen nagy aranyu egyedére.
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Nadudvari Anna regénye éppen arra
figyelmeztet, hogy velink egyudtt, korulot-
tink élnek ezek az emberek, az ilyen fia-
talok; figyeljunk rajuk, segitsink nekik,
ha médunkban all, konnyitsik meg a be-
illeszkedésuket — mindenféle beilleszkedé-
suket —, noveljuk o©nbizalmukat, vegyuk
észre értékeiket. A konyvbeli tarsbérlet
egyszerre val6sagos is és jelképes is. Tu-
lajdonképpen az orszdg egésze egyetlen
Oriasi tarsbérlet, amelyben egyitt kell le-
élnink az életuinket.

A figyelmeztetés természetesen nincs
konkrétan megfogalmazva a kényvben, de
éppen azért j6 ez a regény, mert kimondat-
lanul is kozli velink. Benne van a f6h&snek
valasztott alakban, a korulotte létezék jel-
lemzésében, a kisszerli sors bemutatasdhoz
ill6, egyszer( elmesél6 stilusban fogalma-
zott, id6érendben halad6, az apré részletek-
re is kiterjed6 leirasban. Noveli a hatéast,
hogy az iré, ez esetben nagyon helyesen,
nem zarta le a torténetet. Zséfia sorsa nyi-
tott maradt, s mi elgondolkodunk, vajon
hogyan tudja alakitani azt a tovabbiakban?
S el kell gondolkodnunk a magunk, vala-
mint a velink és koéruléttink él6k sorséan,
lehet6ségein, kapcsolatain is.

MATYAS ISTVAN



