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KRONIKA

fAbian zoltAn ir6 a Magyar

irok Szovetsége volt titkara majus 2-an,
57 éves kordban autdbaleset kovetkezté-
ben elhunyt. Tisztségében évtizedekig vi-
selte gondjat az olvasomozgalomnak és a

vidéki irécsoportoknak. Haldlaig a M-

vészeti Alap irodalmi szakosztalya se-
gélyezési bizottsaganak elntkeként te-
vékenykedett. Iroként folydiratunknak

is munkatarsa volt: legutébb 1982. de-
cemberi Kodaly-6sszeallitdsunkban  ko-
z6ltik ,,A zene életcsodaja" c. Irasat. Ta-
vozasaval kedves baratunkat és munka-

tarsunkat vesztettik el; emlékét meg-
6rizzik.
*
PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Ga-

lériaban majus 13-23. Raimo Kanerva
finn grafikusm(ivész rajzai. - A Kép-
csarnok Ferenczy-termében majus 19-t6l
junius 2-ig Szentgyorgyi Kornél fest6-
mivész képei. - Az Ifjusagi Haz galé-
riajaban majus 6-t6l junius 5-ig A Fia-
tal Képzémivészek Studioja kiallitasa.
- A Hely6rségi Mivel6dési Otthonban
majus 3-22-ig Havorné Takach Agnes
»A tanc varazsa" c. fotokiallitasa.

*

BEL MATYAS emlékezete Balatonke-
resztron cimmel emlékkdnyvben adta
ki a kozségi tanacs a néhany évvel ko-
rdbbi Unnepségek el6adasait, dokumen-
tumait, valamint a sajt6- és radidvissz-
hang jegyzékét. A Kkotetet dr. Marton
Istvadn szerkesztette.

*

A PECSI NYARI SZINHAZ idei mi-
sorait junius 23-t6l jalius 23-ig rendezik
hat helyszinen. A Szabadtéri tancszin
balett-bemutatéja Bach: Maté passidja
Eck Emellett a
Rock Szinhdz vendégszerepei Bernstein:
West side story-javal és egy rock-fanta-
ziaval, tovdbba Néptanc galaestet ren-
deznek a Nemzetkozi SzoOvetkezeti Nép-
tancfesztival egyutteseinek kdzrem(iko-
désével. - A tobbi szinen bemutatjak
egyebek mellett a La Mancha lovagja c.
musicalt Bagossy Laszl6 rendezésében, a
Danaidédk c. kamarabalettet Eck Imre ko-
vary c. kamaradramajat Vallé Péter ren-
dezésében.

AZ UNNEPI KONYVHET vidéki
megnyitéjat majus 28-an rendezik Pé-
csett. A megnyiton Nemes Nagy Agnes
mond Unnepi beszédet. - A Pécs varosi
esten, majus 30-an Cseres Tibor. Jokai
Anna. Makay Ida és Pakolitz Istvan
szerepel. - Junius 1-én Jelenkor-est lesz
Szigetvaron Bertdék Laszlé és Szederké-
nyi Ervin részvételével.

*

TAKACS JENO zeneszerz6 és zongo-
ramlvész szerepelt majus 12-én Pécsett,

a megyei konyvtar ,,Ars poetica"-soro-
zatdban. A m(vésszel dr. Nador Ta-
més. a Pécsi Radié munkatarsa beszél-
getett.
*

Megjelent THINSZ GEZA: valaki
diktal c¢. 0j verseskotete a stockholmi
Magyar Konyvkiadé gondozasaban. -

TUZ TAMAS tizenharmadik verseskotete
a mincheni Herp Kiad6é ,,Amerikai ma-
gyar ir6k" sorozataban jelent meg Sze-
munktél kék az égbolt cimmel.

*

TARSADALOMKUTATAS cimmel (j
folyoiratot inditott a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia Gazdasag- és Jogtudo-
manyok Osztalya. A korabban Ilényegé-
ben osztalykdzleményként kiadott Gaz-
dasag és Jogtudomany c. periodika meg-
szerkeszt6 bizottsag bekdszontdje sze-
sz(int, s a helyébe 1ép6 Tarsadalomku-
tatds szélesebb korben és kozvetleneb-
bal kivanja szolgalni a tarsadalmat. A
rint a folydirat ,,0j stilust kivan beve-
zetni az akadémiai folydiratokba: a gya-
korlat felé valdé nyitottsagnak, a legfon-
tosabb probléméakra val6é lehet6ség sze-
rinti gyors reagalasnak, a tudomany ha-
tarozott véleménynyilvanitasanak stilu-
sat".

A folydirat szerkeszt6je
Andras, a szerkeszt6 bizottsag
Edrsi Gyula, Szab6 Kalman és
Sandor.

Az els6 szam élén Kulcsar Kalman:
A tarsadalmi valtozdsok és a moderni-
zaci6 Magyarorszagon, valamint Héthy
Lajos: A ,,masodik gazdasag", a Kkisval-
lalkozas és a gazdasagiranyitas c. tanul-
manyat olvashatjuk.

Vagvolgyi
tagjai:
Szalai
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TUSKES TIBOR

WEORES ES A SORSUNK

(Eletrajzi hattér) Weores életének els6 évtizedei kiils6 térténésiikben éppen
olyan mozgalmasak, eseményekben gazdagok, mint amennyire a kés6bbiek nyu-
godtak, csondesek és helyhez kotottek. Huszéves koraban keril Pécsre, el6tte is-
koldba jar Csongén, Papan, Szombathelyen, Gy6rben és Sopronban. Versei tizentt
éves kora 6ta jelennek meg, 1932 6ta a Nyugat munkatarsa, Babitscsal és Koszto-
lanyival levelez. El6szér a Pozsonybdél Pestre, illetve a Pestrél Pécsre telepilt Er-
zsébet Tudomanyegyetem jogi karara iratkozik, majd hamarosan atlép a bdlcsész-
karra, és filozéfia-foldrajz szakon folytatja tanulmanyait. Itt kot baratsagot az
ugyancsak bolcsészhallgatd Takats Gyulaval, Tatay Sandorral, és megismerkedik
Varkonyi Nandorral. (Pécsi emlékeiket Wedres Sandorrél mindharman megirtak:
Takats Egy kertre emlékezve cimid tanulmanykodtetében, Tatay Sandor a L&dor-
gések kora-ban, Varkonyi a Perg6 évek cimd, befejezetleniil maradt memoarjaban.)
1933 6szén a fiatalok folkeresik a naluk mintegy masfél évtizeddel id6sebb Var-
konyit, a helyi irodalomban tevékenyked6 és az orszdgos férumokon - a Nyugat-
ban is - publikalé irét, az egyetemi kdnyvtar tudés munkatarsat és egyetemi el6-
adot, hogy alljon vallalkozasuk élére: Ottorony cimmel folyoiratot terveznek, s
Weobres Babitstdl kér el6sz6t. Babits elkiildi az irast, de a lap nem jelenik meg.
(Babits Udvézlet-ét majd 1947-ben a Sorsunk-ban adja kozre Varkonyi.) Megjele-
nik viszont Pécsett, 1934 tavaszan Wedres els6 verseskotete, a Hideg van, s irasait
a helyi Gjsagok is kozlik. Varkonyi bevonja a fiatalokat az 1931-ben alapitott Ja-
nus Pannonius Irodalmi Tarsasag munkajaba: szerepelnek a tarsasdg felolvaso-
Ulésein. Kulondsen Wedressel valik bens@ségessé kapcsolata: Varkonyi ekkor irja
Sziriat oszlopai cim(l konyvét, és megkéri Wedrest néhany &seposz szovegének
forditdsara. Ebb6l a munkabdl formalédnak majd ki késébb Webres Gilgames és
Istar pokoljarasa cimlG kolteményei. Az egyetemen Filep Lajos muivészettérténeti
és esztétikai el6adasait hallgatja, valamint Halasy-Nagy Jozsef filozéfiaprofesszor
van ra hatéssal, akihez doktori disszertaciéjat irja. 1938 tavaszan szerepel a Janus
Pannonius Tarsasag felolvaséiulésén, ugyanebben az évben a tarsasag kiadasaban
megjelenik harmadik verseskdtete, A teremtés dicsérete, majd a kovetkez6 évben
szigorlatot tesz, diplomat szerez, és napvilagot lat doktori disszertacidja, A vers
sziilletése. A szombathelyi Pavel Agoston kezdeményezte dunantdli versantolégia
korial babaskodik, de a kdonyv nem készll el, megjelenik viszont 1939-ben Csaszar
Géza Pécsi antologia-ja a kolté fényképével és harom versével (Oldodas, Esti ven-
dég, Anyamnak). Wedres 1933-t6l 1943-ig terjed6 ,,pécsi évei" természetesen nem
jelentenek alland6 pécsi tartozkodast, ellenkezb6leg: két pécsi egyetemi el6adas, két
barati talalkozas kozott allandéan mozog, utazik, koltozkoédik. 1934 6szét, tél ele-
jét a szombathelyi korhazban tolti, 1935 jaliusdban Norvégiaba utazik, 1936 de-
cemberétél a kovetkez6 év marciusaig hosszabb tavol-keleti utat tesz, gyakran
jar a févarosban, a nyarakat féként Csongén tolti, s lakasat Pécsett is folytonosan
valtogatja.

1940 jaliusatdl Pesten tartézkodik, az Egyetemi Konyvtarban tolti gyakorlo6-
évét. Ugyanekkor folynak Pécsett az el6késziletek a Janus Pannonius Tarsasag
fennéallasa tizéves jubileumanak meginneplésére, valamint irodalmi folydirat indi-
tasara. Varkonyi, a Sorsunk kiszemelt szerkesztéje - s aki mindvégig szerkeszti
is a lapot — megosztja gondjait Wedressel, a koltét bevonja a folyoirat elinditasat
és sikeres mikodését célz6 munkalatokba, sirin valtanak levelet, s6t Varkonyinak
a szerkesztés tekintetében tavolabbi céljai is vannak vele. 1941 tavaszan megje-
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lenik a Sorsunk els6 szama, kozli Webdres nagy m(ivét, a Theomachia-t, majd a dra-
mai koltemény a Janus Pannonius Tarsasag Konyvtara cimi{ sorozatban kulénnyo-
matként is napvilagot lat. Wedres 1941 nyaran Pécsre jon, allast kap az éppen
akkor alakul6 varosi konyvtarban (a leltarkdnyv 1943. szept. 7-i keltezéssel az
1420. foly6szamtol az 1476. folydszamig a jogutéd Baranya megyei Konyvtarban
ma is O6rzi kezevonasat; utols6 bejegyzése: ,,Weodres Sandor: Theomachia. Szal-
litd: Sorsunk. 1 darab"), s 6sszel az irodalmi tarsasag Unnepi kozgy(Glésén titkarra
valasztjak. A kovetkez6 évben ott van a pécsi kdnyvnapon, s augusztusban készul
réla Pécsett Erdélyi Jozsef ceruzarajza. Ezekben az években kot szoros baratsagot
Csorba Gy6z6vel (kapcsolatukat Csorba elsé kotete, az 1938-ban megjelent Moz-
dulatlansag teremti meg), valamint az 1940-ben Parizsbo6l végleg hazatérd, és a
Sorsunk szerkesztésébe muivészeti tanacsadoként bekapcsolddo festémUivésszel, Mar-
tyn Ferenccel.

1943 6széig él Pécsen, akkor Pestre koltozik, és az Orszagos Széchényi Konyv-
tar munkatarsa lesz. Konyvei most mar a f6évarosban, pesti kiadoknal jelennek
meg. Uj emberi kapcsolatokra, baratokra tesz szert, talan a legfontosabb Hamvas
Bélaval vald taldlkozasa, akinek irasait a Sorsunk mar 1943-ban kozli. Roévidebb-

hosszabb ideig - 1944-45 fordul6jan és csaknem a teljes 1946-os évben - Ujbdl
Csbngén tartézkodik. Egy ideig Székesfehérvaron - Pécs akkori magyar testvér-
varosaban - varosi tisztvisel6, az ottani Voérosmarty Tarsasagban tevékenykedik,

megndéstl. A Sorsunk 1948. évi 1. szama a munkatarsak kozt igy kozli neviket:
»Karolyi-Weoéres Maria (Székesfehérvar)' és ,Dr. Webres Sandor varosi tiszt-
visel§ (Székesfehérvar)'. 1947-1948 forduléjan a Collegium Germanicum-Hun-
garicum 0¢sztondijasaként haromnegyed évig RoOméban élnek. Innét visszatérve,
Weores véglegesen budapesti lakos lesz.

Kapcsolata 1943 utdn sem szakad meg Péccsel, sem a Janus Pannonius Tarsa-
saggal (illetve a felszabadulas utan 6rokébe Iépd Batsanyi Tarsasaggal), sem a Sor-
sunk-kal, sem pécsi barataival. 1946 majusaban részt vesz a pécsi kulturalis napok
programjaban, a kovetkez6 év majusaban Székesfehérvarrél utazik a dunantdli
irok badacsonyi taladlkozéjara, az olaszorszagi tanulmanydt alkalmaval a régi
pécsi baratokkal. Csorba Gy6z6vel és Takats Gyulaval lakik egyttt a Romai Ma-
gyar Akadémian, s mindvégig a Sorsunk munkatarsa.

Weobres ,,.pécsi éveiben" és a Sorsunk fenndllasa idején, 1933-t61 1948-ig
tizenharom konyve jelent meg, ebb6l négy Pécsett Iépett a nyilvanossag elé. Hi-
deg van (versek) Pécs, 1934; A k& és az ember (versek) Bp., 1935; A teremtés di-
csérete (versek) Pécs, 1938; A vers sziletése (meditacio és valloméas) kialénnyo-
mat a Panndnia cim{ folyoratbol, Pécs, 1939; Theomachia (dramai koltemény)
kialénnyomat a Sorsunk cim( folyoiratbél, Pécs, 1941; Bolond Istok (elbeszélé kol-
temény prézaban) Bp., 1943; Meduza (versek) Bp., 1944; A teljesség f é& (gondo-
latok) Bp., 1945; A szerelem &abécéje (versek) Bp., 1946; Elysium (versek) Bp.,
1946; GylUmolcskosar (versek) Bp., 1946; A fogak tornaca (versek) Bp. 1947;
Testtelen nyaj (prozaversciklus) Bp., 1947.

(A tarsszerkesztd.) Akik a magyar irodalomnak Pécsett, 1941-ben Gjabb féru-
mot, szinvonalas folyoiratot akartak teremteni, csak a Janus Pannonius Irodalmi
Téarsasag tizéves létére, mikodésére alapozva gondolhattak erre. Irodalmi egyesilet
alapitasara, tudomanyos-szépirodalmi lap indi asara kordbban is torténtek Kkisér-
letek. llyen volt az egyetemi ifjusdg korében alapitott Batsanyi Janos Irodalmi
Tarsasag, ilyen volt a Nagyfalusi Jen§ szerkesztésében két szamot megért Sym-
posion, ilyen az egyetem létére alapozott Minerva és Panndnia, hogy csak a legigé-
retesebb, legszinvonalasabb vallalkozasokat emlitsik, s ilyen céllal szlletett az
Ottorony terve is. De ezek a forumok vagy jobbara tudomanyos jellegliek voltak,
vagy a probalkozasok nem értek célt, a folyamatossagot nem tudtak biztositani.

A Sorsunk a Janus Pannonius Tarsasag folyoirataként létesilt, majd 1945
utan a Batsanyi Tarsasag folyoirataként mikédott, de a lap szerkeszt6sége o©nal-
léan, a tarsasag vezet6ségétdl figgetlentl dolgozott. Els6é évfolyama negyedévi
szemlének indult (az els6 két dsszevont szam 1941. januar-aprilis, a harmadik ja-
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lius-szeptember, a negyedik oktdober-december jelzéssel jelent meg), de mar az
els6 megbeszélésekkor, a tavlati tervekben a slribb megjelenés reménye ott sze-
repelt. Amikor a Sorsunk els6 szama megjelent, még élt Babits, létezett a Nyugat;
amikor az els6 évfolyamat zarta a folydirat, mar a Nyugat 6rokébe 1ép6 Magyar Csil-
lag-ot szerkesztette Illyés Gyula. A Sorsunk nem az elzarkézas és a vidékiesség,
hanem a nyitottsag és az igényesség programjaval indult: magas esztétikai és etikai
mércét allitott. De létét, jovOjét az is kedvez6en befolyasolta, s torekvését rokon-
szenvessé tette, hogy ezzel a programmal joéforman az egyetlen vidéken megjelené
irodalmi folydirat volt. Els6 négy évfolyama idején, 1944-ig terjed6 korszakaban
igen kevés volt a hozza mérhet8, igényes szépirodalmat és irodalmi kritikat kozld
,orszagos" folydirat: a Magyar Csillag, az Uj 1d6k, a Vigilia, a Diarium. Masodik
korszakdban, mely a koaliciés évekre esik, szélesre nyilt az irodalmi mezény, s a
Sorsunk szamos lappal versenyezhetett (Diarium, Férum, Magyarok, Pusztak Né-
pe, Uj Id6k, Valésag, Valasz, Vigilia).

A Sorsunk els6 szaman ez olvashato: Szerkeszt§ Varkonyi Nandor, tarsszer-
keszt6 Lovasz Pal, Makay Gusztadv és Weobres Sandor. A lap el6készitésének
évében, 1940-ben Varkonyi negyvennégy, Wedres huszonhét éves. Elgondolkoz-
tatd, hogy az a kolts, akir6l kés6bb leggyakrabban - s joggal - azt irjak, hogy
»szemlélédsé”, ,kontemplativ természet”, a ,tarsadalmi cselekvést6l visszah(zo-
dik", sajatja a ,,termékeny unalom", élete egy korabbi korszakaban, az ugynevezett
»pécsi években" milyen tevékeny, s6t gyakorlatias érzékkel, organizalé képesség-
gel megaldott. Webres a tervezett lap cimét latolgatja, kéziratot szerez, munkatar-
sakat toboroz a folyodiratnak, éles szem( korrektor, tanacsot ad a terjesztésben,
hireket gy(jt a lap fogadtatasarol, a maga Ugyének tekinti az egész vallalkozast.
Persze azt se feledjik, hogy a Sorsunk is Weoéres mellett all: irasait kozli, legels6
szama olyan irasanak ad helyet, amelyet kilonnyomatban konyvként is kiadnak,
konyveir6l a lapban kritikdak jelennek meg rendszeresen, vagyis Webres Kkolt6i
palyakezdése id6szakdban, megalapozasaban mindig egy igényes, jelent6s irodalmi
féorum tamogatdsara szamithatott. Wedres ugyan ismert kolt6 volt mar ekkor,
mégsem lehetett kd6zombos szamara, hogy a Sorsunk-ra évekig ,sajat lapjaként"
tekinthetett.

Amikor a Sorsunk tervezése, el6készitése zajlik, Wedres Pesten él, és Varkonyi
amolyan févarosi szerkeszt6ként, Kkitlind irodalmi kapcsolatokkal rendelkez6 ,,f6-
munkatarsként” vonja be a munkaba. Tanacsot kér téle, s megbizza, hogy szerezzen
kéziratot a lap szadmara. Sdrlin jarnak a levelek Pécs és Pest kdzt: Varkonyi a lapindi-
tas szervezeti, jogi-gazdasagi mozzanatairol tajékoztatja a kolt6t, Wedres a pesti irok-
kal tortént targyaladsairol szamol be. Wedres arra is gondol, ha Babitstél kéziratra sza-
mit a folyodirat, akkor Torok Sophie-tdl is verset kell kérnie (,,ha nem igy csinalom,
sértés lett volna Babitsné irant"), s még a lehetséges és ill6 honorariumrél is konzul-
tal Varkonyival. Ha a Sorsunk els6 szamanak anyagat és Wedres Varkonyinak irt leve-
leit egybevetjuk, lathatjuk, hogy az 6 kdzvetitésével keriilt a folyoiratba az akkor mar
nagybeteg Babits Egy verses levélre ciml, Reményik Sadndornak ajanlott verse. Torok
Sophie Egy szegény Kkiskutyardl cim(@ verse, valamint Jankovich Ferenc és Takats
Gyula két-két kélteménye. Wedresnek - aki egyébként az év nyaran elfoglalja pécsi
munkahelyét - arra is gondja van, hogy megpenditse Varkonyinak: a folydirat allan-
dé munkatarsakat kivan, vagyis helyes lenne mas irékat is — 6 Jankovichot javasol-
ja - Pécsre telepiteni, ez szolgalna az igazi decentralizaciot. Biztatja Varkonyit: az
orszagos meérce, az igényes szerkesztés nem zarja ki a tehetséges, fiatal, helyben élé
munkatarsak szerepeltetését, a pécsi kolt6k koézil Kocsis Laszlo, Lovasz Pal, Zsiko
Gyula kozlését szorgalmazza. Els6dleges feladata a folydirat lirai anyaganak meg-
szerzése - az emlitetteken kivial Erdélyi Jozsefet, Marconnay Tibort ajanlja kozlés-
re -, de Tataytdl, Mohacsi Jen6tél, Kenyeres Imrétél szépprézat, cikket is kér. Ekkor
mar évekkel korabban lezajlott a Nyugat ugynevezett harmadik nemzedékének kiraj-
zasa, Weores mar 1938-ban megirta ,,Harmadik nemzedék" cim( versét. Ha kordbban
volt is benne igény valamiféle nemzedéki szereplésre, egyuttlétre, 1941 tajan mar nem
torekszik arra, hogy mint tarsszerkeszt6 nemzedéki férummaéa tegye a Sorsunk-at.
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Ugyanakkor a lap megindulasakor még Varkonyi szerkeszt6i programja sem jege-
cesult ki teljesen, s nem jelentkeztek a folydirat kortl azok az erék, amelyek a lap
arculatat rovidesen markansabba teszik, alapvet6en meghatarozzak. Vagyis a fdészer-
keszték kitlin6é egyuttmikddésében indul el a Sorsunk szekere...

A folydirat megszuletett, él, fejlédik. 1941 aprilisaban - ha 6¢sszevontan is - meg-
jelenik a lap els6 és masodik szama, kozli Wedres nagyszabasu verses dramajat, a
Theomachia-t, mely hamarosan kilénlenyomat formajaban a Janus Pannonius Tarsa-
sag Konyvtara 14. fiizeteként onalléan is napvilagot lat. Az irodalmi élet - az orsza-
gos és a helyi - kedvez6en fogadja a folydiratot, az irodalmi tarsasag vezetdi, a tar-
sasag tagjai, a mecénasok, a szerkeszt6k egyarant orilnek. Mar folynak a kovetkez6
szamok el6készitésének munkalatai, amikor Borsunk cimmel Varkonyi szerkeszt6-
tarsaival elkésziti az els6 szam parddiajat. A stencilezett formaban megjelent ,,kilon-
kiadasbél" valészinl csak néhany példany maradt fenn. Itt olvassuk: ,,Piroes Nandor:
Theomaffia." A ,,mitholdgiai ribilli6"-nak elkeresztelt m(vet ,,Krajcos (azel6tt Kro-
nos)" kezdi: ,,Gyomrom dagad, fesztil / S megreng hatartalan / Hasam, ha boéffenek. /
Nem latok tisztan 6nnon / Belsejemben immar. .. / Huhukk! No lasd! Hah mit / Je-
lentsen ez, Pocsoly?!"

A Sorsunk megindulasakor nem képviselt hatarozott irodalmi programot, néhany
szam utadn azonban a kor magyar irodalmi mozgalmaiban allast kellett foglalnia. Var-
konyit életkora, korabbi irodalmi-kritikai munkassaga a Nyugat masodik nemzedé-
kéhez kototte, s izlése, kialakulé Gj kapcsolatai, mindenekel6tt Kodolanyi Janoshoz
fiz6d6 baratsaga egyre jobban az ugynevezett népi ir6i mozgalom képvisel6ihez ko-
zelitik. Bar a Sorsunk nem lett Gn. népi ir6i organum, még ,,legnépibb" szamait sem
lehet a Valasz 1938-ban véget ért els6 korszaka folytatasanak tekinteni, a folydirat
arculatdn azonban egyre hatarozottabban mutatkoznak meg az iranyzatossag jegyei.
Ugyanakkor azt is latni kell, hogy Varkonyi igyekezett a teljes magyar irodalomnak
s a népi ir6k minden arnyalatanak teret adni. Darvas Jozsef, Nagy Istvan, Szabo Pal
éppugy jelen van a folyoiratban, mint Erdélyi, Féja, lllyés, Kodolanyi, Németh Laszl6
és Sinka. A hangsulyeltolédas a folyoirat mind szépirodalmi, mind tanulmany-anya-
gaban megfigyelhet6. Mindez elegendé volt, hogy a szerkeszt6ségen belil a korabbi
osszhangot fdlvaltsa a vita, és mind Makay, mind Wedres visszaadja tarsszerkesztGi
megbizasat. Az 1942. év 7. szamatol a f6szerkeszt6 neve melldl lekeril a tarsszerkesz-
ték neve a folydirat homlokan. A Sorsunk el6z8 évfolyamanak 4. szama Wedres négy
és kritikaja 1at napvilagot, a 3. szamban Gjabb két verse jelenik meg; majd Gjabb ira-
sanak kozlésére csak az 1943-as évfolyam 3. szamaban kerdl sor. A folyodirat ezutan
szamokon at Ujabb verseinek kozlését igéri, majd tdbb szdmban mar nem is igéri.
Ujabb terjedelmesebb Wedres-publikacié - A holdbeli csénakos tébb versbetétje - az
1943. évi 11. szamban olvashatd. Maga Varkonyi is kés6ébb a szerkesztéségen belili
véleménykildnbséget ,,6sszezokkenésnek", pohar vizben kavart viharnak nevezi, ami
hamar elcsitult. Weodres koézben elkdltdzik Pécsrél, de - ha ritkdbban is - megmarad
a folydirat munkatarsanak. Magaban a lapszerkesztésben azonban mar nem vesz részt.
Az 1944. aprilisi szamtdl Varkonyi mellett a lap élén fémunkatarsként Bardosi Né-
meth Janos és Csorba Gy6z8 neve olvashaté.

(Wedres a Sorsunk-ban) A Sorsunk-nak 1941 és 1948 kozoétt nyolc évfolyama je-
lent meg. A megjelenés nem volt a mai értelemben véve egyenletes és rendszeres,
vagyis nem jelent meg a lap minden évben havonta. A nyolc évfolyam koézil csak két
évfolyamban, 1943-ban és 1947-ben latott napvilagot mind a tizenkét szam. 1944-ben
a kozeled6 front és a nyilas hatalomatvétel miatt csonka évfolyamot, tiz szamot ért
meg a folyoirat, 1942-ben nyolc, 1941-ben (az indulas évében) és 1948-ban (a meg-
sz(inés évében) négy-négy szam jelent meg. 1946-ban minddssze harom szam (okto-
ber, november, december), 1945-ben pedig 6t szam (6sszevonva az 1-2. és a 3-4-5.)
hagyta el a nyomdat. Vagyis dsszevéve a nyolc év alatt d6tvennyolc szama jelent meg
a folyoiratnak.

A nyolc év alatt a Sorsunk-ban Wedresnek a kovetkezd irdsai lattak napvilagot:
harom hosszabb koltemény illetve versfiizér, huszonharom vers, két miforditas, két
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kritika és egy tanulmany. A harom terjedelmesebb md: 1. A Theomachia cim{ dramai
koltemény, a kolt6 elsé ,versszimféniaja", eposza, mely tébb éven &t formalodott
(szliletését kés6bb 1938-ra datalta), s a koltd leveleiben sokaig Kurészek cimmel sze-
repelt (a végleges cimet - akar Wedres tobb kotetének - Varkonyi adta). 2. Tiz dal
A holdbeli cs6nakos ciml babjatékbdél, Wedres els6é szinpadi mivébdl. A koltd vala-
mint az ugyancsak Pécsett él6 Takacs Jen6 zeneszerz6é és Martyn Ferenc festémiivész
mar a negyvenes évek elején egyltt tervezte a mi el6adasat, de a pécsi bemutatora
csak 1979-ben kertlt sor; a harminc évvel kés6bbi el6adas érdekességét az adta, hogy
Weodres szOvegét-meséjét most valoban Takacs Jend zenéjével és Martyn Ferenc disz-
letei kdzt mutatta be a szinhaz, sét a premieren a harom mdvész személyesen is meg-
jelent. 3. A Holdaskényv-et, Wedresnek ezt a Pasztor Bélaval kdzdsen irt mlivét 1947-
ben, a szerz6tars haldla utan kozolte a folydirat. Pasztor Béla 1943-ban munkaszolga-
latosként, Ukrajnaban tint el. A mihoz flizott jegyzetében Wedres a Holdaskdnyv
keletkezésérdl és Pasztor Bélardl a kovetkezdket irta: ,,Képzelete, akarcsak az enyém,
folyton kikivankozott a szlkds emberi sorsbél: ez kapcsolt 6ssze benniinket. 1940-
ben, mikor Pesten éltem, gyakran eljott hozzam: ilyenkor valésaggal furédtink a leg-
szeszélyesebb és legfelel6tlenebb vers-fabrikalasban." Azonos ritmusd, négy soros,
paros rimd, kétiutemd hetes strofakat rogtondznek. A kodzosen irt versszakokat Kis cik-
lusokba, 6t-6t str6fabol allé ,,énekekre” osztottak. ,,Taldn nem is versek ezek, csak
két dsszetaldlkozott fantazia hancldrozasa" - mondta Wedres a Holdaskényv hét éne-
kérél.

A huszonharom eredeti vers Wedres els6 kolt6i korszakdbdl valé alkotés: sok
kozotte az egyszerl dalforma, az etiid, de néhany jellemzd és jelent6s Wedres-verset
is a Sorsunk adott kdzre el6szor, példaul az unokatestvéréhez, Blaskovich Hannahoz
irt Hannanak vagy A reménytelenség koényve cimit. A lap 1947. évi 1., Ggynevezett
székesfehérvari szamaban az ekkor Fehérvaron él6 koltének egyszerre Ot verse jelent
meg. A Sorsunk 1948. évi 1. szama kozolte Wedres két szép, Romaban irt versét (a
koltemény alatt zaréjelben utal erre), a Marsyas és Apollon-t valamint a Liturgia-t.
A kozlés érdekessége, hogy a folydirat ugyane szaméban lat napvilagot Karolyi Amy
(Webres Méaria) ugyancsak romai keltezésd Kamea cim( verse és a harmadik romai
tars. Csorba Gy6z6 Vers Réméabdl cimd kdlteménye.

Weodresnek a Sorsunk-ban kozoélt versei és versforditdsai (August von Platen-
Hellerminde és Justinus Kerner egy-egy verse) kés6bb rendre-sorra bekertlnek ko-
teteibe, bar nem mindig megirasuk sorrendjében. Koztudott, Wedres koteteit szigo-
rian megkomponalt rendben épiti fol, és csak a szerkezetbe ill6 verseket veszi be,
s igy szamos kordbban irt versét csak késébb kozli kotetben. (Példaul az 1936-ra kel-
tezett, a Sorsunk-ban 1944-ben kozo6lt Szivverés csak az 1970-ben megjelent Egybe-
gy(jtott irdsok-ban szerepel el6szor.) Versei szovegén Wedres az Ujabb kozlések al-
kalmaval altalaban nem valtoztat, nem irja at, inkdbb elhagyja régebbi versét. Ha a
Sorsunk-ban kozolt darabok szdvegét dsszevetjuk az Egybegy(jtott irasok anyagaval,
megfigyelhetjik, hogy a versek z6mét valtozatlan formdban ma is vallalja. Ugyan-
akkor néhany olyan apro valtoztatast is észrevesziink, amely az elsé pillanatban jelen-
téktelennek tetszik, mégis roppant jellemzé, s a kolté tudatos szdvegcsiszolé mun-
kajat tukrozi. Van, amikor megvaltoztatja a vers cimét: a kezddsorra cseréli (Dal >
Viz-torlaszté hegy-falak...), vagy elhagyja bel6le a nével6t (A fulemule > Fiule-
mile), van, amikor a vers szdvegéhez is hozzanyul: A holdbeli cs6nakos egyik dala-
ban ,,Menj vissza, te barna fia!" > ,Térj vissza, te barna fi!"; a Sorsunk legutolsé
szamaban, az 1948. aprilisaban kozoélt Borus tenger-ben két szot valtoztat meg: csil-
log > villog, csiing > cslgg.

A Sorsunk-ban napvilagot lattak olyan Wedéres-versek is, amelyeket késébbi ko-
teteiben illetve az Egybegydjtott irasok-ban hidba keresiink. Ennek okat nem mindig
sejtjik, hiszen értékes, szép versek is vannak koztik. llyen példaul az aldbbi, népdal
hangulatu vers, mely a Sorsunk-ban A holdbeli cs6nakos-bol kozlésre valasztott dara-
bok kozt szerepelt, de az Egybegy(jtott irasok-ban nem talaljuk.
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PARASZTDAL
Csillag-sz6rl barany,
fényes fehér barany,
jojj az én kapumba,
sétalj udvaromba.

Ha cipombdl ennél,
mindig megdlelnél,
ha kutambél innal,
mindig megcsokolnal.

Nem eszel, nem iszol,
agas felhén alszol,
az égi lanyok kozt
égi langnak latszol.

A Sorsunk-ban k&zolt huszonharom vers koézul mintegy hat-nyolc azoknak a szama,
amelyeknek szovegét az Egybegy(jtétt irasok-ban nem leltik meg, vagy mas, el6ttiink
folderitetlen cim alatt kozdlte kés6bb a koélt. (Gydnge testben. Nyar, Falusi este.
Vazlat, Voérésmarty arnya, Mouvement, Négysoros, Liturgia.)

Wedres cikkeibdél, tanulmanyaibdl, kritikaibol, eldszavaibodl, vagyis kozlésre szant
prozai, esszéisztikus irasaibol egy vékony kotet sem kerilne ki. Ebbél a képzeletbeli
gyljteménybdél harom iras a Sorsunk-ban latott napvilagot. Az egyik a Szazados ar
sejehaj. .. cimd(, 6tszdz katonadalt tartalmazé jelentéktelen antoldgiar6l irt rovid re-
cenzio, a masik két irds azonban figyelmet érdemel: Wedbres irodalmi nézeteire ko-
vetkeztethetink bel8lUk.

A Szabo Lérinc Orok barataink cim( gydijteményérdl irt kritika a kélté m(iforditd
elveire vet fényt. ,,Szab6 Lérinc, a miforditdé sokkal el6bb valt éretté, késszé, mint
Szabd Lérinc, a kolt6" - irja Wedres, majd igy folytatja: ,,Lehet, hogy Szabé Lérinc
a nemzedéke legkllonb kéltéjének fog bizonyulni bonyolult és mégis magatol-érte-
t6dd problémaival, - és kétségtelen, hogy mint miforditd, egyenrangd Arany Janossal
és Babits Mihallyal, bar még nem nyult akkora feladatokhoz, mint a teljes Aristo-
phanes vagy a Divina Commedia." Szabd L&rinc miforditd6 munkajat ezekkel a sza-
vakkal dicséri: ,,szép és lenduletes", ,,friss és eleven". Wedres miforditéi igényére is
jellemzd, hogy mit emel ki, mit tart fontosnak Szab6 L&érinc munkdajaban. Az egyik a
szoveghlség: a forditas ,,mélté az eredetijéhez". A masik hliség az anyanyelvhez, a
magyar nyelv alkatahoz: a fordité ,,minden szerz6nél, minden stilusnal megleli a ma-
gyar nyelv kérdlményei kozé valé beledgyazas maodjat".

Amikor Aldous Huxley Time must have a stop cimid regénye Vas Istvan fordita-
sdban magyar nyelven Es megall az id6 cimmel megjelenik, a mirél a Sorsunk 1947.
évi 5. szamaban Wedres ir kritikat. Az ismertetés Weo6res nagy olvasottsagat, széles
kord vilagirodalmi maveltségét és sajatos, egyéni izlését egyarant tukrozi. Huxley he-
lyét a huszadik szadzadi angol regényirok élvonalaban - Joyce, Lawrence, Powys,
Woolf mellett - jeldli ki: ,,Huxley a legkevésbé avantgarde-ista... egyszerre valik
olvasmanyosan népszer(ivé és mégis teljes érték(ivé". Az ir6 alkatanak dtvozetét, saja-
tos természetét keresi: Huxley kezdetben az emberi lélek , kedves, kénnyed varazslo-
janak" mutatkozott, kés6bb az ,erkdlcsi tendencia" nétt meg mdiveiben - mondja
Weores. Erkoélcstanitdé hajlama Dosztojevszkijjel, T. S. Eliot-tal, Sartre-ral, Kierke-
gaard-ral rokonitja; a regény szerepl6ir6l, az ir6 abrazolasmodjardl szélva pedig
megallapitja, hogy Huxley hd@seit ugyanugy jokra és gonoszokra lehet osztani, mint a
nagy romantikus regényirék, Dickens és Hugo alakjait. Huxley ,,vérbeli karikaturista",
mondja, ,,abba a jellegbe tartozik, mint Plautus vagy Moliére". Wedres az abrazolas
nagy m(ivészeit azokban az alkotdkban latja, akik mentesek az emberek két csoportra
osztasatol. Az ir6 csak akkor kerilheti el a leegyszerGsitést - mondja -, ha ,,egyen-
ként bele tud helyezkedni mindegyik alakjanak lelktletébe: mert belllr6l 6nmaga
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szamara, minden ember ,j6'." Weodres igénye az elfogulatlan ,vilagszem"-ir6, aki
»-mindenkit egyforman, egykedv(ien lat, s mindenkit ugy szeret, ahogy az illet§ 6n-
magat szereti: a lehetd legjobban; nem itél, csak megmutat, mint a napsugar." A pél-
dakat is megnevezi: ahogyan Homérosz, Shakespeare vagy Tolsztoj tette . . .

(A Sorsunk Wedresr6l) 1941 és 1948 kozott, vagyis amig a Sorsunk létezett,
Wedres Sandornak kilenc 6nall6 munkdja jelent meg. Ezek kozil hétr6l - és még az
1938-as A teremtés dicséreté-r6l - esett sz6 a folyoirat kritikai rovataban. (Kimaradt
az 1943-as ,,elbeszélé koltemény prozdban”, a Bolond Isték, valamint a Testtelen nyaj
ciml prézaversciklus, mely 1947-ben igen kis példanyban, a M{(vészbolt kiadasaban
latott napvilagot Budapesten.) Természetesen nem egyforma sullyal foglalkozott a lap
Weores koteteivel: van, amelyikr6l csak folsorolasszertien szélt, van, amelyikrél igen
alapos, elmélyult, elemzé kritikat kozolt.

A tanulmanyok sorat Csorba Gy6z6 1941-ben megjelent irdsa nyitja. Csorba valé-
jaban a Janus Pannonius Tarsasag Koényvtara 1931 és 1941 kozt megjelent kdnyveit,
flzeteit ismerteti, ezért Wedresnek a sorozatban publikalt két munkajarol csak rovi-
den beszél, de amit akar a koltérél, akar a sorozatban megjelent mdveir6l mond,
lapidarisan tomor és ma is érvényes: ,,Weodres a harmadik nemzedék egyik legtehet-
ségesebb koéltdje. Egészen egyéni és eredeti a hangja. Intellektudlis beallitottsagu, az
érzésnek nem sok szerep jut koltészetében, de minden hidegsége ellenére is meg-
ragad, és leny(igdz m(ivészi ereje. A teremtés dicsérete mar harmadik kotete. Higgad-
tabb, egyenletesebb az els6 ketténél, hianyoznak bel6le a sokszor folényeskedésnek
tlinhet6 koltéi fintorok. Komolyan és igen éles szemmel néz, targyilagosan, pontos
szabatossaggal mondja el, amit lat, és a sok, latszélag hideg hang mégis arad6 korussa
dagad: a teremtés dicséretévé." A masik mdrél, a kialénlenyomatként megjelent dra-
mai kélteményrél, a Theomachia-rél még rovidebben és némi tart6zkodassal ezt irja:
»A gorog mitologiabdl vette targyat a koltd, az istenek kiizdelme idejébél, s a halo-
vany, elmosodott mesét bolcseleti tartalommal elmélyitve, csillogé mivészi koéntdosbe
oltoztette." Kar, hogy a folyoirat - talan a tarsszerkesztd iranti koteles szerénység
miatt - éppen arrél a Wedres-mGrél nem kozdlt hosszabb és részletesebb elemzést,
amely elsé megjelenését a folydiratnak koszonhette.

A teremtés dicsérete (1938) utdn Uj verseket tartalmazé gydjteménye csak 1944-
ben jelent meg Wedresnek, a Medlza. Ez volt az a kotet, amely folkeltette Hamvas
Béla érdekl6dését a koltd irant, aki aztdn a Diarium-ban publikalta nevezetes ,,fol-
fedezd" kritikajat. A kotetrél a Sorsunk 1944, évi 5. szamaban Takats Gyula irt alapos,
elemzé méltatast. Az év elején, a Magyar Csillag 1944. évi januar 15-i szamaban adta
kdzre Halasz Gabor az ujabb magyar lira valsagarél sz6lé, a Nyugat harmadik nem-
zedéke koltészetével kapcsolatban kritikai fenntartdsokat hangoztaté tanulmanyat.
»Eszikbe se jut, hogy a koltészet terliletén tagitsanak" - irta Halasz. Erre valaszolt
mar a Sorsunk marciusi szamaban Varkonyi Nagy Béla, de Wedres nevét nem emli-
tette. Takats Gyula viszont a Meduza méltatasakor egyenesen abbdl indul ki, hogy
szembeszall Halasz Gabor megallapitasaval, és Weodres kotetét, mint a Halasz Gabor
megallapitasat cafol6 bizonyitékot mutatja fol. A Medlza a sokoldaltsag, a kolt6i
fejl6dés, a tovabbjutas, az ,,ezerszinl csillogas" ékes dokumentuma - mondja Takats.
»AKi elolvasta a nyolcivnyi verskotetet, szokatlan érzés vesz er6t rajta ... Mintha
blvos térben és hideg fény kozott, szokatlan formaju és anyagu vilag Utvesztdin jar-
na, melyben sehol sem leli az egészet 6sszefogé harmdniat. Csak lassan jon ra, hogy
ennek okat nem a koltéi alkatban, hanem abban a zsufoltsagban kell keresnie, amely
ugy csillog és fonédik egymasra e kotetben, mint ékszeresladaban a sokszinl gyéngy
és megmunkalt nemesfém a lancok és fuzérek indai kodzott és a formak valtozatos ra-
gyogasaban." Részletesen a kotet elsd tizennyolc versével foglalkozik, s ennek alap-
jan jellemzi a kolt6 alkatat: alakvaltd képességét, értelmi ihletforrasat és elvontsagra
hajlé természetét. ,,ime, egy kolt6 a megrott nemzedékbdél. - Vajon ,az érzelmi és
értelmi er6feszitést, a kapaszkodast a titok felé', kiknél talaljuk meg lirAankban gyot-
rébb lazzal és vakmer6bb kalandokkal?" - summazza véleményét a koltétars-kritikus.
Weores ebben a kotetben adja kozre el6szoér két hosszabb versciklusat, a Dalok Na
Conxy Pan-bdl és a Rongysz6nyeg tobb darabjat. Ez ad alkalmat arra, hogy Takats
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kulon és részletesen beszéljen Wedres mesterségbeli megoldasairdl. Bar nem egy eset-
ben hianyat érzi a vers ,,mély-aramanak", az ,,er6sznak", altalaban nagy elismeréssel
sz0l a versek ,,mesterségbeli kivitelér6l", a kolt6 verstechnikai kisérleteirdl.

A torténelmi fordulat utdn révid egymasutanban, mintegy fél év leforgasa alatt
Wedbres négy konyvvel lépett a nyilvanossag elé. Kettd kozulik (Gylimdlcskosar. A
szerelem abécéje) jorészt valogatas korabbi versekbdl, kett§ pedig kotetben még pub-
likalatlan anyagot tartalmaz. A négy koényvrél az Gjraindulé Sorsunk 1946. évi 1. (ok-
téberi) szamaban Csorba Gy6z6 ir kritikat. Sorraveszi mind a négy munkat, a valo-
gatasokkal rovidebben, a tartalmilag Uj kdnyvekkel hosszabban foglalkozik. A Gyi-
molcskosar Weodres gyermekverseit gydjti el6szér csokorba. Csorba a legels6k kozott
ismeri fol: ,,Wedres - alig hiszem, hogy tévedek - a legjobb magyar gyermekver-
seket irta idaig." Megallapitasat azota igazolta az id6 és az irodalomkritika. A jelen-
ség magyarazatat is jo helyen keresi: ,,A gyermeklélek ragyogé ismerete (nagyon
mélyen magaba nézett a kolt6) s pompas mesterségbeli tudas teremtette ezeket a ver-
seket." Nincs ilyen jo véleménye a masik valogatasrél, A szerelem abécéjé-rél:. ,,A
szerelmi koltészet Wedres lirajanak kis hanyada csupan - irja, s a vallalkozast az is
gyengitette, hogy a kompozicié, az abécés ciklus érdekében csak ,,egy kis nyomori-
tassal" lehetett a verseket a gyljteménybe illeszteni.

A tartalmilag () kotetekrél szélva Csorba Gy6z6 is érzékeli a valtozast, a ,,for-
dulatot”, ami Wedres koltészetében a Medlza cimid kotettel, a negyvenes évek koze-
pén elkezd6dott. A két Uj kotet, A teljesség felé és az Elysium mintha egymas pan-
dantja, folytatasa, kiegészit6je volna: ,,Az Elysium ugyanarrél a térél sarjadt, mely-
rél A teljesség felé - irja Csorba. - Egyik a masikat magyarazza és példazza." A pré-
zai kotet: ,, Tanitasok gy(ljteménye. Tanitasoké az igazsagrol, a szépségrél, a josagrol,
a szeretetrdl, a tudomanyrol, az erkolcsrél és még sok mas mindenrél." A szalak Lao-
ce-ig, Kung-fu-ce-ig, a tibeti és a hindu bdlcsek irasaiig, az upanisadok bdlcseletéig
nyulnak vissza... A versek pedig egy - erre a tanitasra épulé - uGjfajta, 4j min6ségl
koltészet termékei, egy megvaltozott verseszmény bizonyitékai. ,,A Medlza ormai
gerinc-vonulatta nyudltak; ami ott egy-egy hang a kérusban, az itt alapzengés." Mi
jellemzi ezt a lirat? Elfordulads az individualis koltészettdl, az egyéni élményektdl, az
esetlegességektdl, és torekvés a kozos emberi alapnak, ,,a személyiség alatti, kozmi-
kus rétegeknek", ,,a létezés 6rok fundamentumanak" a feltarasara. Csorba elfogadja
a kolté ondefinicidjat, amikor igy nevezi Wedres koltészetét: egzisztencialis lira. Latja
azt is, hogy megértéséhez ,,a szokasos esztétikai mértékeket sutba kell dobni", a ver-
sek befogadasa az olvasotdl Ujfajta versszemléletet kivan. De ahogy az Elysium versei
A teljesség felé tanitasabol nének ki, azonképpen a versek megértéséhez is a prozai
kotet gondolati tartalmaban talal fogédzét az olvaso.

Az akkor Pécsett é16, a francia koltészetben jaratos Bajcsa Andras két irasban
foglalkozik Weodres koltészetével a Sorsunk-ban. A lap 1947. évi 7-8. szamaban rovid
kritikat kozol A fogak tornaca-rol. ,,Az az érzésink, hogy ezeknek a verseknek a
hangja és teljessége a legbatrabb vox humana, amely a magyar koltészet mai regisz-
terén felhangzott" - irja. A kolté ,latomasos verseit" dicsér6 iras valéjaban ujjgya-
korlat, hogy a kritikus hamarosan - a folydirat 10. szamaban - hosszabb tanulmanyt
adjon kozre. A lap élén kozoélt, nyolc és fél nyomtatott lapot betdlt6 Wedres Sandor
cim( iras valgjaban nem egylendiletl tanulmany, palyarajz vagy portré, hanem egy-
mastol csillaggal elvalasztott részekbdl allo glosszak, gondolattoredékek sorozata,
ahogy alcime mondja: ,,A kolt6 arcképéhez" fliz6tt jegyzetek sora. Bajcsa a kolt6
kozelében élt sokaig, jol ismerte Wedres lirdjat, melyet ,,a legjelentésebb magyar
kolt6i mid"-nek mond. Ismeri a koltével kapcsolatos széls6séges kritikai véleménye-
ket, s koltészetének ,,delejes tavolba-hatasat" is. Terv nélkil papirra vetett széljegy-
zeteiben Wedres ,,igazi arcat", koltészetének ,,jellemvonasait”, valédi természetét ke-
resi, és ezeket a tulajdonsagokat tartja meghatarozénak: vakmer@ség; az ihlet &szin-
tesége; eredetisége; mozgasa van, vagyis valtozik; fogékony a mitikus er6kre; moralis
emelkedettség és transzcendens derd hatja at... Biralja mind a visszhangtalansagot,
mind a kritikai tirelmetlenséget. Summazata: Wedres lirajat ,,az azonos egzisztencialis
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problémdak" a kor egyetemes mUivészetébe kapcsoljak, a korszer(i (atonalis) zenével
és a modem (absztrakt) képzémuivészettel flizik egybe.

A Sorsunk 1942. évi 6. szama milmellékleten kozli Martyn Ferenc festményét
Wedres Sandorrdl: a kolté kézfejével foltamasztja allat, és kissé adys arccal, nagy
dioszemekkel tekint le a festményrél. Amikor a lap 1947-ben vezetd munkatarsairol,
Weoresr6l, Csorbarol, Bardosi Németh Janosrél hosszabb tanulmanyokat kezd ko6zol-
ni, a Sorsunk a tanulmanyok szomszédsagaban Martyn Ferenc portréit adja kozre.
Martyn telitalalat érték(, Weoresr6l készitett tollrajzarél irja Bajcsa Andras: ,,Mikor
képet rajzolt réla, a festd tolla ezernyi vonal k&zott is biztonsaggal kovette az arc
fény-arnyékbol szétt hajlasait, s a sajat modjan mdvészit és hasonlét hozott létre."

1948 a Sorsunk életében, Wedres palydjan és a magyar irodalom térténetében
egyarant korszakhatar. Aprilisban megsziinik a folydirat; 1948 szeptemberében még
megjelenik S6tér Istvan Négy nemzedék - él6 magyar kolt6k cim( antolégidja, mely-
ben hosszl id8re utoljara szerepel egyitt az él6 magyar koltészet; és a Romabol haza-
tért kolt6 szamara - a Sorsunk berekesztése utdn - a tobbi publikacios lehetfség is
bedugul. Ahogy 1941-ben, a folydirat indulasakor, a lap életrehivasaban 6szténz6 sze-
repet toltétt be Wedres jelenléte, most éppugy egyszerre hallgat el és szorul néma-
sagra a Sorsunk és a kolt6.
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KENYERES ZOLTAN

CSONGETOL PECSIG

- Wedres Sandor palyakezdése -
V.
3. ,A k6 és az ember"

A joindulatl, barati és Wedres tehetségét varakozassal szemléld kritikdkon még
meg sem szaradt a nyomdafesték, amikor alig masfél évvel az els6 utan mar meg-
jelent méasodik kotete. Kozben, hogy palyakezdése nyomatékosabb legyen, a Hideg
van cim( kotetet jutalomban részesitette a Baumgarten-kuratérium. Mivel csakugyan
szerencsés csillagzat alatt sziletett - bar asztrologiailag éppen csillagtalan konstella-
ciéban latta meg a napvilagot -, az ezer peng6s jutalom nem kenyérre kellett, hanem
1935 nyaran észak-eurdpai utazasra fordithatta. Ott szerzett élmények révén a Nord-
kapp és a Norvég leanyok cimi{ két szép versével fizette vissza a magyar irodalomnak
az inségesebb tarsak el6l akaratlan elnyert jutalmat.

Puha para Szalldogal a halszagu szél,
borul rd a hegyekre, konnyl kodok szitalnak.
hegyek kozti zoldes-borzas Kikdtében, szirke koédben
kacskaringds tengerre. szines csuklydk vibralnak.
Esik es6, A Balholm-i leanyok,

szall a szirke sziklara, lednyok mind

szall a fehér fahazra. parosaval, harmasaval
Csillog-villog karonfogva sétalnak.

a leanyok csuklyédja.
(Norvég leanyok)

Levelezésének tanusaga szerint augusztus kozepén mar hazaérkezett, és amikor
elkészilt evvel a verssel, elkildte Kodaly Zoltannak, mint megzenésitésre alkalmas
anyagot. De Kodalynak nem tetszett és félretette, vagy éppen nem volt kedve fog-
lalkozni vele. Véleménye alighanem hozzajarult ahhoz, hogy Wedres is elbizonyta-
lanodott és kihagyta 6sszel megjelend kotetébdl, s6t, a kdvetkez6ben sem tette kozzé,
csak sokkal kés6bb, a Medlzaban szerepeltette. Akkor, amikor Kodaly mar megirta
ra ismert kérusdalat, s Wedres, mint az Oregek esetében, ezittal is elfogadta a mester
legtébb szovegvaltozlatasi inditvanyat: a vers azoéta is az 6 izlése szerint valo for-
méban jelenik meg.

Kés6 6sszel napvilagot latott masodik verseskdnyve, A k6 és az ember. A kotet
a Nyugat ismert emblémdjaval jelent meg, a cimlapon feltiintetve azt is, hogy a
»-Nyugat kiadasa", de a folyoirat valdjaban csak rangot oszt6 eszmei segitséget adott,
a kiadads megszervezése és a nyomdakoltség UGjra Wedresre harult. A masodik
kotet, akarcsak az els6, mintegy félszaz verset tartalmazott, s ezeknek jo kétharmada
egészen friss termés volt, 1935-ben keletkezett.

Amit Babits egy évvel korabban megjegyzett a Nyugat ,,Konyvrél koényvre"
rovataban, hogy ,Weodrest6l még kiszamithatatlan meglepetéseket varhatunk", uagy
rémlett, nem igazoldédott be ebben a flzetben. Az () kotet kevésbé volt kiszamit-
hatatlan, meglep6 és szeszélyes, mint az elsé. Szegi Pal, aki a kett6t egyutt ismer-
tette 1936-ban a Valasz hasabjain, megallapitotta, hogy a Hideg van irénidja sokszor
a végletekig elszabadult és a legszertelenebb bolondsagokig csapongott, a jaték és
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merész kutatas izgalmaval verve fol a vilagnézeti hazatlansag dermeszt§ cséndjét.
A k6 és az ember evvel szemben nyugodtabb hangot Gt meg és kiegyensulyozottabb
lélekre vallott. Az els6 kotetben Wedres vallalkozé szellemil kalandornak bizonyult,
aki nyugtalan szenvedélyt6l hajtva indult kalézitra, hogy csaklyajat kivesse egyip-
tomi himnuszoktol slagerritmusokig mindenre, amit telhetetlen étvagyanak csillapi-
tasara birtokolni akart. ,,Rimbe rantok tiicskot, bogarat" - igérte s igéretét be is val-
totta. A masodik kotetben - visszatérve Szegi Pal szavahoz —,,a babonas saman va-
razsigéi helyett egyre gyakrabban beszél a szelid igazsagok egyszerl kozvetlenségével
is. (A célrol.) A nyugalom lelki biztonsdga emeli legmagasabbra ezt a kolt6t. A jaték
tal szines, kattog6 ritmusainal, darabos izgalmanal nemesebb az a zengé komolysag,
mely a Mocsari dal-bél, a Dunantuli képek ciklusanak verseibdél arad.”

A kotet cimadé verse, A ké és az ember egy néger spiritualé szabad forditasabol
keletkezett. Erdekes, hogy a Wedres emlékezete szerint amerikai szdveg csaknem
sz0 szerint megtaldlhatdé Fonagy Ivannak a ,,primitiv népek" koltészetébdl Osszealli-
tott Wawiri cimd antolégiajaban: nyugat-afrikai dalként. Lehet, hogy valamelyikik
filologiai tévedés csapdajaba esett, de az sincs kizarva, hogy az amerikai ének a rab-
szolgdk keserves vandoruatjat koévetve 6si, afrikai szdveget 6riz. Wedres az eredeti
verset atritmizalva, szerkezetileg atalakitva els6é jelentékeny vallasos kdélteményét
irta meg benne.

Rejt6zkédndm nem lehet. Rejt6zkddném nem lehet.

Rejt6zkddném nem lehet.
Elmentem a késziklahoz,
hogy elrejtsem képemet.
Szolt a szikla:

soha el nem rejtelek!

6, szolt a szikla:

soha el nem rejtelek!
Rejt6zkddném nem lehet.
Szolt a szikla: megindulok,
eltiporlak, tagulj tdélem,
megindulok, eltiporlak,
tagulj télem, szolt a szikla.

Elmentem a kdésziklahoz,
radhullattam kénnyemet.

Sz6lt a szikla:

én is égek, szenvedek!

6, sz6lt a szikla:

én is égek, szenvedek!
Rejt6zkddném nem lehet.
Sz6lt a szikla: én is mennybe
mennék, mint te, én is égek,
én is mennybe mennék, mint te,
én is égek, szolt a szikla.
Rejt6zkédném nem lehet.

Taldnyos és nem is egészen pontosan megnevezhetd a szikla szerepe ebben a
versben. O volna a lélek esend@ségével szembeallitott szilardsag, melyrél bebizo-
nyosul, hogy mégsem szilard? A lelketlen anyag, amire ha odafigyeliink, észrevesz-
szik, hogy lelke van? A nem-emberi vilagmin&ség, amelyrdél kidertl, hogy mégis
emberszer(i? Az arcat elrejteni akar6 elbeszél6 és a kérést visszautasité szikla a
szubjektum és objektum, ami végul egy és ugyanaz? A kulsé és a bels6é vilag, ami
egynem(? Nyilvdn mindezt egyszerre jelenti a dramai parbeszéd. A minden létez6
kozds szenvedésér6l és kozoOs tisztasagvagyarél szol a dialégus, arr6l a kozmikus
méretl és egészen altalanos felel6sségrél, ami minden vallas erkdlcsi alapja és amit
a versben meg nem nevezett isten kényszerit ra hiveire, aki el6l hasztalan a buj-
kéalas. Es ez a meg nem nevezett isten, mint minden vallasban, egyszersmind a vilag-
gal és az én-nel is azonos: a vers tehat azt is jelenti, hogy nem rejt6zhet el senki 6n-
maga és a vilag el6l. Ez nem ujkeletli bdlcsesség, de a szinreallitas dramai ereje,
magasrend(i esztétikaja mégis e korszakanak egyik legszebb versévé avatta ezt a dalt.

A ,spiritual song"-ot mint a dzsessz-muzsika 6sét ajanlotta egyik levelében
debreceni kéltétarsanak, Kiss Tamasnak a figyelmébe. A koétet masik hires dalaban,
a Mocsari dal-ban a klasszikus gordog koltészet formaihoz fordult és a szapphdi vers
mértékére komponalta a maganyos banat méla énekét.

Sas se suttog és a mocsar se boffen.
Vak, rekedt h6ség Ul a béka szajan.
Horgasz flizfa var az iszapba-hullott
méz-iz( Holdra.
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A kotetben megjelent a bonyolult zenei formakkal val6é kisérletezés néhany egé-
szen kiforrott és tokéletes darabja is. A legszebb és a legnépszeriibb ezek kozil a
Valse triste.

Hlvos és Oreg az este. Az ember szive Kivasik.
Remeg a venyige teste. Egyik nyéar, akar a masik.
Elhull a szireti ének. Mindegy, hogy rég volt, vagy nem-rég.
Kuckéba bujnak a vének. Lyukas és fagyos az emlék.
Kodben a templom dombija, A fakon piros laz van.
villog a torony gombja, Lanyok sirnak a héazban.
gyors zaporok sotéten Hol a szadro6l a festék?
szaladnak at a réten. kékre csipik az esték.
Elhull a nyari ének, Mindegy, hogy rég, vagy nem-rég,
elbdjnak méar a vének, nem marad semmi emlék,
hiivés az arny, az este, az ember szive vasik,
csordg a cserje teste. egyik nyar, mint a masik.

Megcsdrren a cserje kontya.
Kolompol az 6sz kolompja.
A dér a kokényt megeste.
Hlvos és dreg az este.

Amikor a vers elkészilt, Wedres ezt is megmutatta Kodalynak, de Kodaly nem
volt hive annak, hogy németes muzsika terjedjen az ifjusag korében, és mar a cimet
olvasva rosszall6an kapta fol a fejét. Harminc évig nem is akadt senki, aki ezt a csupa-
dallam verset megzenésitette volna, 1966-ban Tornyos Gydérgy irt ra vegyeskari mu-
vet sz6ldval.

Valcer? Wedbres igy szamolt be zenei kisérletérél: ,,A Valse triste tulajdonkép-
pen zenei rondé formadban van, aminek semmi kapcsolata a koltészetbeli rondd for-
maval. (Ugyanis van a koltészetben is ronddénak nevezett versforma, amit féleg a
régi olaszok és franciak mdveltek.) A Valse triste azonban nem igy, hanem zenei ér-
telemben rondo6. Az ,,A" elem benne harom, harom, kettd tagolasu ritmus. H(vos és
Oreg az este, remeg a venyige teste. A ,,B" elem egy szotaggal révidebb. Koédben a
templom dombja, villog a torony gombja. Vagyis harom, kettf, kettd metszés. Az
»A" elemben megirt dolgok aztan mindig visszatérnek a harom, kettd, kett6ben
némileg mas szdveggel. Példaul ahol az ,,A"-ban az van: az ember szive Kivasik,
egyik nyar akar a masik - ez a ,,B"-ben igy jelenik meg: az ember szive vasik, egyik
nyar mint a masik.” (Czigany Gyorgy: i. m.)

Bata Imre interpretaciéja: ,,Az elmulas mély szomorusagat dallamos ritmus ellen-
stlyozza, a halalhangulatra, természethervadasra telt, kerek mondatok és mozgalmas,
még szinekben is bévelked6 impresszionista képsor visszhangzik, s ebben a kontraszt-
ban a teljessége elmulasnak és megujulasnak. A forma tokéletes megmunkalasa fol-
emeli a verset énmaga folé, az ismer6s 6szi hangulat felett ott lebeg az allandésag
szelleme, mely az ismétlédést igéri." (Bata Imre: Wedres Sandor. Irodalmi Szemle,
1972.)

A zenével Kkisérletez6 vers kapcsolddasat a magyar kolt6i hagyomanyhoz Vas
Istvan fedezte fol: ,Eppen a Levél a szabadsagrdl évében jelent meg a Nyugatban
Weoéres Sandor Oszi melédidja (ma mar Valse triste cimen ismert), benne ezzel a
két sorral: Mindegy, hogy rég volt, vagy nem-rég. / Lyukas és fagyos az emlék, -
ami nyilvadnvaldéan valasz volt Babits hiasz évvel azel6tti mlvére: S mi harcok anyja
volt / nemrég, / ma csak egy lanyha holt / emlék. Azt mar kevesebben tudtak, hogy
a Babits rime is folytatds volt: Arany rimét folytatta - de hat A tetétleni halmon
sohasem tartozott a koézismert Arany-versek ko6zé, marpedig valoszinidleg abban
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csengett 0ssze el6szér ez a két sz, legalabbis kolt6i érvénnyel: Vagy mintha ember
hanyta volna nemrég... / Ki gondolna, hogy szazados nagy emlék! (...)

Es az ilyen atvétel mindig dicséség, annak is, aki &atvesz, és annak is, akit6l
atvesznek, tekintet nélkdl arra, melyikik maradt alul a felhasznalds modjaban,
vagyis, hogy a régebbi rim ékkodve az atvétel folytdn veszit-e fényéb6l - mint az
Aranyé -, vagy ellenkez6leg, az 0j folhasznaldas éppen hogy folvillantja a réginek
a fényét - mint a Wedresé a Babitsét. Mert barmilyen varazslatos zenei és érzelmi
hatast ér is el az 6 ,,szomoru kering6jében” a nem-rég-emlék, ennek a bravidrnak a
fényében méginkabb kitlinik, hogy Babits haboruellenes verse 6sszefliggésében (Kép
egy falusi csardaban) ugyanennek a rimnek jelentése is van: lazité guny és torté-
nelmi itélet.” (Vas Istvan: Mért vijjog a saskesely(d? 1981.)

A versben csakugyan nem dolgozott politikai indulat, rondéformaban kavargd
pazar képei a tustént cselekvésre inditd tarsadalmi publicisztika fel6l megkdzelitve
valéban (resek voltak. Ebben a tekintetben az egész kotet elvontabb és éteribben
lebegd volt az els6nél. Abban még leirta a munkanélkiliséget, s6t a Torzok ciklu-
saban koOzzétette a magyar koltészet els6 Hitler-ellenes versét. A k6 és az ember
mar csak a magany és elidegenedettség altalanos kifejezése révén felelt a kor valo-
sagara: abbol a tavolsagbdl, amire jol illett volna a ,,madartavilat" elnevezés. A Kko-
tet versei szemmellathatéan arra torekedtek, hogy az érzékelhet6t és élményként
atélhet6t elkossék, eloldozzak kivalté helyérdl és az altalanositas minél magasabb 1ég-
rétegébe emeljék. Ennek a kibontakoz6é alkotémoédnak legszebb verse az Altwien
abrand volt.

Ismeretesek a vers keletkezésének koridlményei, Wedres beszamolt réla A vers
szilletése cim({ doktori értekezésében. Eszerint a képsorokat egy esti dombtet6i séta

inditotta el, a versben azonban sz6 sincs se estérél, se sétardl, se dombtet6rol:

Gazdatlan kastély. Fele zarva all.
A folyosé fejhangon kiabal.

A parkot 6rzik még a vén falak,
az agak 0Ossze-vissza donganak.

A mereng6 tekintet(i, borong6é hangulati leiras a masodik szakasztél epikus for-
dulatot vesz:

Lattad-e, mondd a kis f6éherceget?

Azt mondjadk, nem halt meg, csak elveszett.
Szines viragok kozt ugralt, dalolt

s anyja, a jo kiralyné tapsikolt.

A szalaban még emléke meleg,

hol testes, csipkés nék lézengenek,
de arcukrdl a vakolat lehullt

s a helye fényes lett, vagy megfakult.

A felejtést az elmulassal és az emlékezést a létezéssel mar a Valse triste is ko-
z6s fonalra flzte. A halalba belenyugodni nem képes mindennapi gondolkodas ter-
mészetesen el6tord szolipszista vonasa ez. Amir6l tudunk, amire emlékszink, az lé-
tezik, él, amit elfelejtiink, ami kihull a lukas és fagyos emlékezésen, az meghal, szer-
tefoszlik. Az emlékezés védekezd fegyver az elmulas ellen. Talan a kis f6herceg sem
halt meg, emlékét 6rzik a targyak s a félidézett élet jelenetei enyhitik a riaszto lato-
mast. De a vers az utols6 sorokban visszazokken az igazi valésagba, és amikor né-
hany szoval megvaltozva visszatér a nyitd kép, a folyosd rejtelmes visszhangjabol
a halal félelmes arca rajzolodik Kki:

Kastélya hervad. Fele zarva all.
Fejhangon ugat benne a halal.
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Az Altwien abrand koltészettanilag nem élményleir6 vers, hanem élménykoz-
vetitd, evokativ koltemény. Nem arra torekszik, hogy az eredeti élmény Kkivaltd ko-
rilményeit dbrazolja, hanem a fdlkeltett hangulatot és gondolatmenetet, az élmény
belsd korét sugarozza egy kitalalt szintér és kitalalt torténet révén. A szintér és tor-
ténet azonban kulén is foljegyzésre érdemes: a régi bécsi altwien porcelanok kora-
ba vezet el, abba a korba tekint vissza, amit Wedres évtizedekkel késébb egy re-
gényszerd és regényterjedelm( versciklusban fog Ujra atélni: Lényai Erzsébet élet-
torténetét irva, a Psyché lapjain.

4. A nemzedék szarnyan

Az az alkotoméd, hogy a koltd a lélek torténéseit epikusan el6adott szituacioba
helyezve fejezi ki, vagy megteremti az élmény lirdba, dalba foglalt dramaturgidjat,
ez az alkotomdéd megjelent mar a Nyugat els6 nemzedékének koltdinél is. Egyikik-
nél pedig éppen meghatarozé, kdzponti szerepet toltott be. Ez a kolté Fist Milan
volt. Fust Milan nemcsak sokat emlegetett szabadversével (ami nem is volt igazi
szabadvers) jarult hozzd ahhoz, hogy a magyar lira hangfelvevd tlije végérvényesen
elmozdult az impresszionizmus lejart lemezérél, hanem els6sorban éppen ennek a
»Szituacid-versnek" a kidolgozasaval segitette el§ a koltészet modem fordulatat.
Nemzedéktarsai nem becstlték érdemének megfeleléen, a masodik nemzedék kol-
téire, mindenekel6tt lllyésre mar észlelhet§ hatast tett -, igazi jelent6ségét mégis
a harmadik nemzedék, Radnéti, Vas, Weobres nemzedéke fedezte fol. A k6 és az
ember koéltéje az Altwien abrand szomszédsagaban kozoélte Levél Fist Milanhoz
cim( versét.

Engedd, hogy szdljak hozzad s bar ifja volnék hadd tegezzelek,
mint isteneket s ringyodkat szokas: mert szélni kdnnyebb igy nekem.

Akar mély kutba, hulltam dnmagamba és senkise hizhat ki onnan.
Kis falun élek, diszndinknak a korpat magam keverem,

bar nem vagyok szegény: apam harom Kkocsist tart

s el6re Udvozol akarki és 6sdi tisztesség ovez ...

Es rad gondoltam akkor. Mesterem,
mert olymod élek én, mint tompa Kkisérteteid.

Az Altwien abrand Fist Milan versszerkesztési modjanak legbelsé tulajdonsagaihoz
kozeledett, hangjaban, dallamat, ritmusat tekintve lényegesen eltért t6le; ebben a
versben éppen forditva tortént, a sorok zengése idézte a mestert, a napldszerd él-
ménybeszamol6 nem illett hozza. Ez nem is volt jellemzd Wedres versirdoi termé-
szetére —a Flst Milanhoz valé vonzédas azonban torvényszerlen kovetkezett kolt6i
hajlamabol, belsé 06sztonzésébbl és kisérletezésének tervrajzabdél egyarant.

., (...) Es hatdsa egyre él6bb, s mintha kozonségét is most kezdené megta-
lalni, a fiatal olvas6kban. Nem véletlen a hatasa, és Ujabb népszer(isége sem az.
Fust Milan konstruktiv lazad6 és ez a tény rokonunkkéa teszi. Tagadja ezt a vilagot
és folépit helyette egy masikat maganak. Mi is ezt akarjuk magunknak."” - irta
Radnoéti Miklos éppen A k6 és az ember esztendejében, 1935-ben. Soraiban a nem-
zedék hangja szolalt meg, az egyre hatarozottabban kdrvonalaz6dd és egyre jelen-
tékenyebb szerepet betdlté nemzedéké, melyhez Wedres is tartozott, s melynek szar-
nyan, egy ideig legalabbis Ugy hitte, kiemelkedhet a megfulladassal fenyeget6 mély
kuatbol, amibe hullott.

A nemzedék rajzasanak elsé korszaka 1929 és 1934-37 Kkozott jatszodott le és
ez pontosan megegyezett Wedres els6é kolt6i periddusaval. Bényi Adorjan folfedezd
cikke 1929 A4prilisaban jelent meg, 1929 majusaban pedig elkészult a Josag cimd
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antolégia, kézéppontjaban Radnéti Mikldssal. Ebben. Wedres nem szerepelt. Ez a
még batortalan hangud, és a versek tobbségét tekintve gyenge konyv észrevétlenil me-
rilt el a szellemi élet hullamaiban, és csak annyiban jelentds, hogy a nemzedék leg-
els6 - és irodalmunkban meglep6en korai - o©nalldsulasi szandékat dokumentalja.
A flggetlenilési torekvés a kovetkez6 években kulonféle sikerrel jaro lapalapitasi
vallalkozasokban 06ltott testet (Perspektiva, Névtelen Jegyz6) és kozds antologiak-
ban nyilatkozott meg.

1934-ben Karpati Aurél allitott 6ssze valogatadst a nemzedék kolt6inek versei-
b6l, amit Uj Magyar Lira cimmel a Vajda Janos Téarsasag adott ki. Egy évre ra
megjelent Radnoti Miklés és Dénes Béla szerkesztésében és Fejté Ferenc el6szava-
val a Korunk cimid antolégia, a koétetben Forgacs Antal, Haban Mihaly, Hajnal
Anna, Jékely Zoltan, Kis Ferenc, Radnéti Miklés, Ronai Mihaly Andras, Sért6 Kal-
méan, Toldalagi Pal, Vas Istvan, Wedres Sandor és Zelk Zoltan versei kaptak helyet.
Ez volt az els6 jelentékeny kritikai visszhangot kivaltott nemzedéki félvonulas. Koz-
ben pedig az olvas6k kezébe keriiltek az els6 6nallo verseskdnyvek is, ugyhogy mire
1937-ben egy oktatasiigyi konyvsorozat keretében Makkai Laszl6 kiadta az Uj Ma-
gyar Kolték Il. cimd versgyljteményi melyben tdobbek kozodtt mar Devecseri Ga-
bor, Képes Géza, Kiss Tamas, Ronay Gyodrgy és Takats Gyula, valamint Erdélybdl
Dsida Jen6, Szabédi Laszlo és Szemlér Ferenc versei is szerepeltek), akkor a nem-
zedék jelenléte mar kdztudomasu és elismert tény volt az irodalmi életben. Gal Ist-
van 1934-ben elinditotta kulturalis-tudomanyos lapjat, az Apoll6t, amely igyekezett
hidat verni a népi és urbanus tabor kozott, 1937-38-ban megjelent Hajnal Anna és
Trencsényi Waldapfel Imre szerkesztésében az Argonautak cim( szépirodalmi folyo-
irat, és lényegében a harmadik nemzedékre alapitva alakult at 1936-38 korul az
Egyetemi Nyomda Diarium cimd folydirata Kenyeres Imre irdnyitasa révén.

A maganyossagat és elzartsagat panaszold, dnmaga kutjaba hullott kolt6, aki
malacetetés kozben és egyetemi tanulmanyok mellett egyiptomi himnuszok, indiai
gnémak, ,,szomoru kering6k” és néger spiritudlék mintajara irt verseket, osztozott
a nemzedék sorsaban. Kénytelen-kelletlen osztozott, mint ahogy mindnyajan vona-
kodva fogadtdk el az els6nek Babits tolldval kiallitott nemzedéki bizonyitvanyt, s az
id6sebb irék és kritikusok kényelmes egységesité jelz6it. Halasz Gabor rajuk sutoét-
te, hogy ,csapatban jarnak", pedig Vas Istvan emlékezése szerint még onall6 torzs-
asztaluk sem volt a budapesti kavéhazakban, hanem csak odacsap6dtak az id6seb-
bek tarsasagahoz, ami az onallotlansag és szervezetlenség tékéletes jele volt. Egyé-
niségekké és nem generaciova szerettek volna fejlédni. De ha mar rajuk nyomtak
a nyaj bélyegét, huzzanak hasznot az egylivé tartozasbol - ez volt Wedres véle-
ménye. Elvont verseihez kivalé gyakorlati érzék és magasfoku Uzleti hajlam tar-
sult: gyakorlatiassdga és menedzser hajlama szo6lalt meg, amikor a nemzedék Ossze-
fogasat szorgalmazta.

».Nem gondolod: meg kellene mar egyszer a nemzedék lapjat alapitani?"
kérdezte egy levelében Kiss Tamastdl 1935-ben. Amikor néhany hdénappal késébb
Kiss Tamas épkézlab tervvel allt el6, igy valaszolt: ,,Nagyon o6rilok a »Szamadas«
folydirat-tervednek, kulonésen, ha nem fog terv maradni, vagy beddgleni a ma-
sodik vagy harmadik szam utdn. Hanem a »Szamadas« nagyon rossz cim! nincs
jobb? Azt hiszem, nem volna intenciéid ellenére, ha szeretném ezt a leendd Ujsagot
a nemzedékink torzs-organumava fejleszteni: ideje volna, hogy végre egy orsza-
gos generacios lapunk legyen; ha vidéken jelenik meg: annal jobb. (...)" Néhany
nappal kés6bb Jékely Zoltan, Wedres biztatasara, igy irt az tgyben: , Tegnap kap-
tam Weorest6l levelet, melyben részletesen ismerteti laptervedet s azt ajanlja - bi-
zonyara Neked is ajanlotta mar, hogy dolgozzunk kozésen. Makkai Laszl6 volna
a negyedik, remélem, te is orilsz csatlakozasi tervének, anndl is inkabb, mert az
erdélyi »Hitel« szerkesztése komoly megbecstlést szerzett az itteni fiatalok kozt is
nevének. Bar anyagilag azt hiszem teljesen reménytelen a helyzetink, a lap elindi-
tasanak moment psychologique—ja mégis elérkezett: (...) ha nem csindlunk vala-
mit, elkezdhetjuk a gyonyord hallgatast, melyhez azonban még tal fiatalok va-
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gyunk." A ,,Szamadas" - evvel a cimmel - a kovetkezd év januarjaban meg is je-
lent, de csak egy szamot ért meg s programszerlen az is a ,huszas nemzedéket"
jeldlte meg tdmogatottjaként.

A szervezési kisérletek 1936-ban mégis eredménnyel végz6dtek. Ebben az esz-
tend6ben alakult meg a Téth Arpad Tarsasdg, mint a nemzedék iréinak, mdivészei-
nek kore. Torténetét részletesen elbeszéli Vas Istvan a Mért vijjog a saskesely(?-
ben. A tarsasdg lelke Hajnal Anna és Trencsényi Waldapfel Imre volt, els6 Ulései-
ket pedig Weéres Sandor fest6 baratjanak. 1llés Arpadnak az lzabella utcai mudite-
remlakasan tartottdk. Legtbbbszor itt szokott megszallni Wedres is, ha lgyei Pestre
vetették. A kor megszervez6désében igy alighanem neki is része lehetett, mert Vas
Istvan emlékezése szerint is 6 ismertette 6ssze az ir6kat Illés Arpaddal. Még a Tar-
sasag alakulasadnak, korvonalazodasanak els6 idejébdl szarmaznak a kovetkezd
sorok:

»(...) Ami az irodalmi tarsasagot illeti: a névsor annyira vegyes, hogy politikai
jellegt6l semmiesetre se kell tartanod. Hogy aztdn Neked mennyiben kellemes és
mennyiben nem, hogy havonta kétszer ekkora 0Osszejovetel legyen a lakasodon, ez
mar énrdam nem tartozik. Annyi bizonyos, hogy az Altalad folsorolt névsor szine-
java a mai mudvészetnek. (...) A tarsasag tervébdl lehet nagyon sok és lehet na-
gyon kevés; minden a tovabbiaktél fiigg. Ha van kedved hozza, esetleg vesd fol,
hogy nem lehetne-e Kosztolanyi-Tarsasag ebbdl a gyulekezetbdl; Kosztolanyi, ez a
most meghalt nagy kolténk olyan valaki, akit6l bajosan lehetne rosszat és karosat
tanulni; az az érzésem, ki fog stlni, hogy igen-nagy ember volt. A magyar nyelvnek
olyan paratlan m(vésze, mint Mikes Kelemen vagy Arany Janos; érdemes volna,
hogy egy tarsasag apolja az emlékét és 6t tekintse atjelzének. (...)"

(Webres Sandor levele Illés Arpadhoz. 1936. nov. 14.)

A tarsasdg Toth Arpad nevét vette fol, amiben sokféle megfontolas jatszhatott
kozre, tobbek kozott tapintatos figyelem Babits érzékenységére. Téth Arpad neve
semlegesebbnek hangzott, és kevésbé elkotelezetten csengett az irodalmi életben.
A kibontakoz6 nemzedék pedig - kevés kivételtdl eltekintve - Ugyelt az Ovatossag
szabalyaira. A nagy irodalomszervez6 els6é és a tarsadalommozg6sitd masodik nem-
zedék arnyékaban kis bdlcs Oregek modiara viselkedtek, és a komoruld id6ben
szélcsendes partokon prébaltak felvonni vitorlaikat részegnek éppen nem nevezhet6
hajoikra.

Jozanok voltak, s6t a jozansag programjat sugaroztak magasfokd technikai
mesterfogasokrol tanuskodod verseikkel és egész magatartasukkal. Az el6ttik jarok
azonban bamulni vagy éppen elpaholnivalé fenegyerekek érkezését vartak a ma-
gyar irodalomba, és nem tudtak mit kezdeni a koravén okosok rajaval. Babits
1934-ben az Uj Magyar Lira cim(i antolégiabdl azt a kovetkeztetést vonta le, hogy
az Uj nemzedék nem elég Uj és nem elég friss, tulsagosan jélnevelten halad az
el6ddk nyoméban és 6nmikod&en tovabbtenyészté koltészetet mdvel, minden friss
megtermékenyilés nélkil. Ez volt a kritikai alaphang és a tobbiek évekig ismétel-
ték egyéni valtozatokkal.

Németh Andor 6sszerancolt szemdldokkel figyelte formai felkészultséguk tul-
sulyat és gyanusnak talalta jatékos hangjukat, mellyel ,csillogd varazzsa szépitik
val6jaban sotét élményeiket", Kassak hianyolta, hogy rombolé kedvilk nem szarnyal
elég magasra, és nincs bennuk elég kezdeményez6 akarat; Kelemen Janos a Gon-
dolat hasadbjain kereken kimondta, hogy ,0vatosak - megelégszenek a lélek apro,
felUletes szenzacidival, s olykor, egy-egy feladatversben réjak le vilagnézeti .kotel-
meiket'; Halasz Gabor szerint az el6ttik jar6 nemzedék versein a szocialis érzés
felzaklatott érzése sugarzott at, 6k pedig csak befelé figyelnek, s nem-lazadé kolté-
szetiket a fuvolaszé jellemzi, nem a trombitahang; Szerb Antal szomoru ironiaval
kérdezte, hol a dac, a jelszd, a révilet, a mania a verseikben, ami 6ket, idésebbeket
hevitette.

Webres akkor még nem szokott hozza a biralatokhoz, és egyaltalan nem a
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buddhista boncok nyugalmaval fogadta a kritikakat. Mar Babits els6 szavaira éle-
sen kifakadt:

»Ami Babitsnak a nemzedékiinkrél szo6lé kritikajat illeti: kifogasképpen emliti,
hogy nem fordulunk kulféldi mintakhoz, hogy az 6 nyomdokaikon haladunk, hogy
nem vagyunk elég rossz-gyerekek, mint 6k voltak annakidején; hogy nem uagy csi-
naljuk, ahogy 6k csinaltak. Az 6 idejikben a .hagyomany6rzd' volt a dicséré jelzd,
ma a .merész'. Az 6 idejukben a szelid fiu volt a papa kedvence, ma a rakoncatlan
kolyok a kedvenc. El6allt az a paradox helyzet, hogy ma forradalmi cselekedet nem
forradalméarnak lenni. Maga Babits irta egy versében: ,ird tenyeredre: sohasem
lehet, mi egyszer volt méar..." Ok megtérték az utat, hat ne kivanjak, hogy mi is ut-
tor6k legyink: tdrjék el, hogy Uj emeletet hizunk az 6 palotidjukra. Nekiink nem
uttoré, de osszefoglald szerep jutott: az id6 nem Klopstockoknak, de a Goethéknek
kedvez, nem a Berzsenyiknek, de a Vorosmartyknak. Hogy aztan tudunk-e ilyen
dantei és goethei 0sszefog6-egyéniségeket Kkitermelni magunk kozdl? fene tudja.
Egy mar van koézulik: Valéry."

(Wedres Sandor levele Vas Istvanhoz. 1934. oktéber 2.)

A nagyszerl rabulisztikdval el6adott okfejtés fontos és komoly, mar nem is
csak esztétikai, hanem irodalomszociolégiai elvek karikatdraba oltott valtozatat koéz-
vetitette. A harmadik nemzedék csakugyan elttétt a korabbiaktdl, de nem abban,
amiben kritikusai kulon atjat follelni vélték. A sokszor elismételt birdl6 megjegyzé-
sekre versben igy felelt Wedres:

S hogy egyforméak volnank s egymasra-néz6k?
Jékely, Vas, Dsida ugy illik 6ssze,

mint sargadinnye sodval és tubakkal.
»Politikatlan" korosztaly vagyunk? ha
»szocialis" verstink mind megpipazzak,

a plajbasz csucsa elkopik, fogadjunk.
Hibatlan forma-mivészek vagyunk?

(,,hibas, mivel hibatlan"; furcsa szempont)

Alomvilagban éliink? - hiba volna? -
»Petroleumszag s kavésbogre - zsiros
papir és tort kenyér" (Zelk verse): bajos
vagyalom. .. ! Lam, ki fart vet a valénak,
nem poéta, de a kritikus.

(,,Harmadik nemzedék")

Kritikusaink idegenkedése mégsem volt alaptalan. A fiatal nemzedék a sokféle
hagyomany6rzés és mar feltin6en ragaszkodd tovabbfolytatas mellett egy egészen
alapvetd kérdésben eltért a magyar hagyomanytél. A koéltészet tarsadalmi szerepérdl
masképpen vélekedtek, mint elédeik. Nem a feladatarél, hanem a szerepérél. Mind-
nyajan hitték, hogy a koltészetnek tarsadalmi hivatast kell betdltenie, nem zarkoz-
hat a mudhely falai kozé és nem todltheti idejét pusztdn laboratériumi kisérletezd
munkajaval. De nem hittek tébbé abban a romantika 6ta dereng6 szép kaprazatban,
hogy a kolté langoszlop a tarsadalom és a nemzet élén, és szava varazsitésre kovet
mozgat és vizet fakaszt. Nem hittek tobbé abban, amit Gyulai Pal Ggy fogalmazott
meg, hogy ,,az irodalom I6n a nemzetiség védangyala és szellemink életnyilatkoza-
sainak egyedili kdzpontja". H(vos fével mérték fol az irodalom tudatatalakité és
erkdlcsformald lehet6ségét, és a valosaghoz hiven, a realitashoz igazodva igyekeztek
berendezkedni arra, hogy a mivészi sz6 és altalaban a kultdra - mint kés6ébb a tar-
sadalomtudoméany nevezte - ,szocialdinamikaja" keserves, hossz( Gton érvényesul.
A magyar irodalomban Uj iranyt, s6t korszakot nyit6 jézansaguk akkor, a harmin-
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cas évek derekan persze nem tudomanyos belatasbél szarmazott, hanem inkabb 06sz-
tonds visszahatas volt - mint Vas Istvan irta - az el6ttik jar6é , két nemzedék
szerepeivel, a primadonnaskod6 kitarulkozassal meg a kozéleti hevilettel szemben is".

Sz6 sincs rola, hogy méltatlanul lebecstlték volna a két nagy generacié koltéi
és tarsadalmi eredményeit, a romantikatol 6rokolt talzasokat azonban nem akartak
folytatni. A magyar hagyomanyban régen jelenlév6, de addig el6térbe nem kerilt
ir6i magatartast kovettek. Torekvésik csaladfajat visszavezethették Babits, Kosz-
tolanyi, T6th Arpad, Szabd Lérinc, Illyés és mindenek el6tt Jozsef Attila jonéhany
hatarozottan ebbe az irdnyba mutatd versére. Kozvetlen elédjiket pedig azért Fist
Milanban talaltdk meg, mert a mar emlitett ,,szituacio-vers" élményt objektivalo
és transzponalé formaja éppen a télik idegen kolt6i magatartdsok érvényesulését
fékezte és csOkkentette.

Ha Wedres helyét keressik ebben a harmincas évek kozepétdl egyre erGsebben
lathatéva valo folyamatban, akkor paradoxonnal azt lehet mondani, hogy 6 volt a
joézansag szélsGségese. Az el6tor6é iranyt 6 képviselte legszembe6tl6bb és legprovo-
kalébb médon. Radnéti és Vas tarsadalmi indulata a méasodik nemzedék kozelében
maradt, Jékely olyan nagy versében, mint A marosszentimrei templomban (1936)
a nemzeti kisebbségi elkotelezettség legmegrenditébb tanuvallomasat irta meg. Weo-
res ezzel szemben hittel vallalta a nem-politizalas politikailag is sokkolé hatasat.
Irodalomszemlélete, izlése mar kezdett6l eltért az uralkodd nemzeti klasszicizmustoél.
Varkonyi Nandor jegyzi fol, hogy mar pécsi évei alatt eltékélten ajrafogalmazta
irodalomtorténetiink egy-egy korszakat és jelenségcsoportjat. A népi-nemzeti iroda-
Io”ll atmenetét a modem irodalomba példaul a kovetkez6képpen irta le Varkonyi-
nak:

»Kulondés kor. Kb. 20 kolt6 egyforma kaliberlinek latszott. S most a zéme el-
stllyed, s néhany tiszta fénnyel kiemelkedik. - Vargha Gyuldnak, mig egész oeuvre-
je kozepes, ebbdl kb. 20 vers paratlanul szép (Sebdk, a lantos, A halal hidjanal
stb.). (...) Végre észrevenni, hogy Endrédy, Varady, Szabolcska stb. rossz kélték;
velik egyltt azonban néhany kivald, kik akkor ezek sordba tartozni latszottak.
Zempléni, Nogradi Pap Gyula. - Meg kéne végre csinalni (sic!], hogy arrol a nemze-
dékrél nem lehet egy kalap alatt beszélni. Hanem ramutatni, hogy Endrédy, Sza-
bolcska elstllyedé kozépszerliségek, mig Vargha, Zempléni érték. Szétvalasztani
szlr6vel, rostaval, amit az a nemzedék nydujtott."

Babitsrol a kovetkez6képpen fejtette ki véleményét: ,(...) 6 a Nyugtalansag
volgyé-ig 6szinte. Addig, ameddig az ,én 6szinte vagyok" hianyzik. - Senkit any-
nyira forditva nem latnak ma, mint Babitsot. Mig azt adta, ami bel6le jott, modo-
rosnak mondtadk. Mihelyt p6zolni kezdett: ,,ime a profétank." - Emberi alapja a
korai dolgainak van, a kevéssé személyes dolgai 6szinték. Furéo-farago, elzarkozé
lelki alkat. Aztdn hangoztattak korotte, hogy a koéltd 6nmagat adja, a kozért szol-
jon stb. - érzik versein, ahogy Ovatosan kezdett a kivantnak megfelel§ helyzetbe
illeszkedni. ,Ellenallhatatlanul tor ki bel6lem, hogy szenvedek az orszagért, a kul-
taraért”, ezt kivantadk, s adta." (Varkonyi Nandor: Perg6 évek, 1976.)

Az otletszer( rogtonzésnek hangzd gondolatokat valéjaban nem a véletlen sze-
szélye kormanyozta, hanem egy 6sszefliggé és minden belsé konzekvenciajaban szi-
lard irodalomtorténeti rendszerhez tartoztak. Ez a rendszer, ez a kdvetkezetesen Ki-
dolgozott kialén irodalomtorténet eszmei hatvédként mikodott Wedres verseiben,
de évtizedekig csak egynéhany felvillan6 részlet mutatkozott meg beléle. Atgondolt-
sagat, hatarozottsagat bizonyitja, ahogy az 1970-es években a Harom veréb hat
szemmel cim({ koélt6i antologiajaban visszatért és mindeddig legteljesebb alakot
oltott.
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LAKATOS ISTVAN

Capriccio

W. S. mester hetvenedik sziletésnapjara

Uram, On mint a sas, a nad.

Uram, On mint a léghabaram,
atzizeg ezer éjszakat,

Ultet bokrot, fat hét hatarban.

Lerakja sarjait. Uram,
folyodkra, tocsakra, tavakra.
Sz(iz Maria és Don Juan
szulotte On, hét daimon apja.

Az els6 gnom. Piros lepel,
kék ov testén az uniformis,
rétjén baziliszkusz hever,
kapujaban két unikornis.

Légi lények ezenfelll

etetnek rokmadar-fiokat,

szilf szilfiddel tovabb vegyil -
szarnyalnak is Onnél az 6dak!

Mellék Ustot és f6-hutat

Onnél hii szalamandra f(it fol,
nem kap a tlizben hégutat,
onnét szolgalja 6nt, ha bdvol.

Almara hablany-undine
és hablegény tarsa vigyazik;
hydra- s ibisz-tenyészete
virul Csongétél Indiaig.

Mert ért madarul, ért halul,
ereszén fénix fészkel Onnek:
altala halhatatlanul,

dalai t6le tindokolnek.

Zeng indulét, gregoriant,

nem dicsfényért, se talmi tapsnak -
kiselejtezett gloriak

Onnél f616s szammal akadnak.
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Psychét Pascalba pacol, ont
vén szentekbe életelixirt,

a janzenista lanyok Ont
igy erotomannak tekintik.

De ha nem unja verseit

és olvasoit 4ltalaban,
hippogriffre szall rendszerint
s az Octopust levagja batran.

Pelagianus-gnosztikus-
manicheus-nesztorianus
kolteménye melodikus
igy lesz - dihong az Apparatus.

Onnek mi az! Birtokain

najad, szatir, szilén a park-6r,
zughat zaj, larma odakinn,
amit adhat. On adja par coeur.

Poeticai Works, Omnia

Opera, Gesammelte Werke,

Oeuvres Completes - brahman doktrina
Tao Te kinggel keveredve.

Tlzzem zaszléra most? netan
fessem nevét plakatra, falra?
Plakatrol-falrol On leval,

zaszlon font percig sem maradna.

Tegye hat. ami jolesik:

a mult kozmetikus-kezekben,
a csillagjos-szakma pedig

a jovBben tévedhetetlen.

Mi tévelygink. Blin blinre bujt,
Kirkét csaljuk Pénelopével,
bavunk szentélyt, jarunk lebujt,
de sziviink szerelemben ég el -

Szent Ivan hava, nyareld,

ring hetven hold mandragordja,
hetven alraun all el6,

hogy termését rakja kosarba.

Mandragora? Buzavetés?
Tornya folétt mizsak kéréznek:
fel, Apoll6 Muszagetész,
hoditsa meg veluk a foldet.



KALNOKY LASzLO

A 70 éves Weores Sandornak,
barati hédolattal

Sandor, barmire nézz is, lényege tiszta poézis.
Serlegem o6borral van tele. Rad emelem.

Mit kezed ir, sose gyénge. Rim a dalod tize, gyongye.
Zengje ma Csonge fiat Gnnepi cs6ngedelem.
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RABA GYORGY

Zsakban hozott meleget

Wedres Sandornak

Vadmacska pava barany Bennuk 6sét
tisztelte és ki nekik aldozott
emberen innen talalt birtokot
vilagga né6tt gyermeki vakmer6ség

Mert alméaban sem tekintene 6 szét
az emberen tdl hisz mind atkozott
ki tarnakba vetett zsaratnokot
istenek ellen lazadnak a dérék

Szent kiszobon alvé emberfia
mi innen van az Operencia
kavics megéled s probal ezer élet

kalandot ha tenyeredbe veszed
A foldiek dermedt képzeletének
b8szaju zsadkban hoztal meleget



CZIGANY GYORGY

VERS, ZENE, WEORES SANDOR

Hét évszazad magyar koltészetén végigtekintve ime a nyilvanvalo, barki mast
messze felilmualé ,,rekord": Weodres Sandor a leggyakrabban megzenésitett ko6ltd!
irdsai nyoman szlletett opera, mesejaték, dal, kantata, sanzon, népzenei ihletés( fel-
dolgozas, dzsessziz(i, vagy tancdalszer(i muzsika egyarant. Szamuk szazon feluli s egy-
re szaporodd. E tény szinte magatol értet6d6ének latszik, de amikor okat keressik,
elég sokféle valasz otlik fel.

Weobres verseiben uralkoddéak a zenei elemek? Természetesen, Ot magat mélyen
érinti a zene? Minden bizonnyal. Ritmikai jatékai, zenei szerkezetei, atmoszférikus
kolt6i égtajai szinte étlapot nyujtanak a jo szévegre éhes zeneszerz6nek? De meny-
nyire! S vonzo, mert koltészetink sziporkazéan sokszin( alakja, egyike minden id6k
legnagyobb tehetségeinek? Hat hogyne, ez is! E kozvetlen forrasokon tdl a maésod-,
harmadkézbdél kapott élmény felszitotta Wedres divatjat is? Igen, igen - 6t meg-
zenésiteni, szinte kézenfekv6 zeneszerz@i otletté valt. (Mar-mar kotelez6 anyaga a
kezd6knek.)

Ha egyszer egy tdobb napos fesztival keretében eljatszandnk az 0sszes zenét, mely
Wedres-versekre épilt, valészinlleg orommel tapasztalnank, hogy a szirke, néha di-
lettdns, s gyakran tisztességes kodzépszerld darabok (s a képtelentl vegyes miufajok)
hosszl sordbol kiemelkedik néhany igazan - forrdsdhoz mélté - gyoényord darab, né-
hany remekmd is!

Meg kell ismételnem masfél évtizedes parbeszédiink néhany motivumat. Vajon
Weodres Sandor véleménye szerint mi vonzza verseiben a zeneszerzéket?

»Talan az, hogy gyakrabban hasznalok kiélezett, er6sebb ritmusokat, melodiku-
sabb koncepcidkat, mint a kolték nagy része. Nagy sereg ritmusvazlatom van, féként
Kodaly-dallamokra késziilt szévegek. Nagyobb résziik a Biciniakban, vagy mas Ko-
daly-kiadvanyokban is megtalalhaté."

Ugy gondolom, a vers a megfogant zene prédaja, szebben szélva méhenbeliili
étke, ,kett6s" szivdobogasa... A vers atalakul a zene erdterében; s egy egészen mas
vilagban kel 0j életre. Maga az eredeti kdltemény persze a legzsenialisabb zene tuk-
rében csillogva is tovabb éli flggetlen, zenétien sorsat. (Schubert Der Erlkonig dala
nem poétolja, nem gazdagitja, nem szegényiti Goethe versét: egyszer(ien semmi koze
hozza. Két kulonboz6 dologrél van mar szd, egyik a dal, méasik a vers. Megkockaz-
tatom: csak névrokonok. Hisz a kapcsolédasok egymasnak tokéletesen ellentmondo
lehet6ségei elvben végtelenek.)

Nem egészen igazsagtalan csipkel6édés, ha megjegyzem: régen a nagy mesterek
»vacak" szovegekbdl teremtettek zenei remekmiveket. (Molnar Antal szerint a kol-
téietlen, vazlatos szoveg szinte a jo libretto alapveté jellemzGje: a zenére hagyvan
az érzelmek, arnyalt indulatok, szimbo6lumok, dramai cselekmények megteremtését.)
Ma remek versekhez nyul a zeneszerzd, tiszteletre mélté igényessége azonban néha
csak a valasztasban manifesztalodik, s a zenei végtermék .. .?!

Mindenesetre a szazszor megzenésitett Wedres Sandor felfedez6je Kodaly Zoltan
volt, s a Weodres-megzenésitések Utjanak elején rogton egy feledhetetlen remekm
all: az Oregek!

(,,Hetven nehéz év a béké karjukon" - irta az 6regekré6l a kamasz kolté vagy
otvenoét éve. .. Kivanjuk, hogy amilyen bens6ségesen megélte a hetvenévesek vila-
gat akkor, most oly hiven 6rizze meg az egykori ifjua sziv erejét - élvén egyszerre
ifju és Oreg szivekben kortalan verseivel!)

Annak idején még Kodalyt is megkérdezhettem hires vegyeskaranak szlletésérdl.
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igy felelt: Wedres Sandort még nem ismertem, amikor egy Ujsagban, gondolom a
Pesti Hirlapban megjelent az Oregek, a kolt6 didksapkas arcképével. A vers mind-
jart megkapott, mert ritkan hallani ilyen 6szinte érzést, és féleg fiatalember szavaban
az oregek iranti szanalmat. Az Oregek egyuttal bizonysag arra, hogy nincs korhoz
kotve a koltészet, tizenot éves koraban is irhat valaki jo verset...

Az Oregek mélté parja - korusok ajkan él szerte a vilagon - Weéres Sandor
Norvég leanyok cim( kdlteménye.

Huszonnégy éves koromban - mondta a kolt6 - Norvégiaban jartam, és ott ir-
tam ezt a kis tajverset. Majd elklldtem Kodaly mesternek, akinek azonban akkor
nem tetszett ez a vers. Volt benne néhany zavar6 elem. Késébb, talan évek mulva
megtalalta a fiékjaban, és akkor néhany sort kidobott bel6le, a maradékot pedig gy6-
nyorden megzenésitette. A vers azo6ta is abban a javitott formajaban szerepel nyom-
tatdsban, ahogy Kodaly véglegesitette . ..

Wedres mindig egyszerlien, Kodalyhoz hasonl6 biztonsaggal, jozansaggal beszélt
a mivészet ,,bonyolult" dolgairdl. Elég prézaian jellemezte vers és zene kapcsolatat.
»-Nem hiszem, hogy a zeneszerz6k szamara a koltészet inspiralé lenne, inkadbb anyag,
amit fel tudnak hasznalni. Mint egy épilet gerendazatat, vagy vastraverzeit, a zene
igy hasznalja fel a verseket. Mint a kém(ves az épuletnek a vazat. Ihletet a zeneszerz6
mashonnan nyer, mint ahogy tobbnyire a kéltd sem a zenébdl, sokkal inkdbb az él-
ményeibdl; a lelkén keresztil Gsz6 idegen, szinte meghatarozhatatlan anyag az, ami-
b6l formal. Nem hiszem, hogy kilénosebb jelent6sége lenne annak az ihletésnek,
amit egyik mivészet a masikra tesz. De hat persze ez is el6fordul.”

Illyés mondja: a csodalatosan zenei verseket ir6 Babits még a Himnusz elének-
lésére is képtelen volt... Hogy egy koltd ennyire ,botfulid" legyen?! En ugyan
Weobres Sandort se hallottam soha énekelni, de a régi és kortars zene (képzémuivészet,
csillagaszat, matematika, emberi sorsok, tragédidk s egy kismacska viselkedése) job-
ban érdekelte mindig, mint a koéltészet maga. A ,,falaknak ajanlott" verseket eszkoz-
nek tekintette: altaluk szélal meg minden létezd, lathato és lathatatlan. Még egy Kis
kitér6: a Latéhatar 1964 februari szamaban jelent meg rovid nyilatkozata. Megfejtés
a ,,Rejtelem"-re. Ebben irja: Nem magamnak, hanem masoknak irok. Ezért szuggesz-
tivitasra torekszem. Nem fontos, értik-e, de az idegek borzongjanak, mint kifeszitett
har a szélben.

Ez zeneszerz6i attit(id, ez a muzsika valloméasa! Es nyilvanvalé méar, Weéres tu-
datosan vallalta, hogy sereg irasaban zeneszerz6 modjan legyen kolt6 - s ez meg-
kilonbozteti (a zenei elemeket természetesen nem nélkilo6zd) minden mas koltészet-
t6l. Nem a vers-zenérdl van csak sz6 nala, ami oly nyilvanvalé eleme minden vers-
nek, még a prozanak is. (Kell-e emlegetniink a Szabolcsi Bence altal elemzett Mikes
Kelemen dallamokat? Vagy Jozsef Attilat, aki a Halotti beszéd, a Psalmus némely
sora, vagy a ,kiskacsa furdik fekete téba" ritmusa nyoman, oly tisztdn csenditi meg
a gagliardat: Mikor az utcan atment a kedves, / galambok Ultek a verebekhez... /

Mondom, Weodresnél a zene nemcsak ritmikai modell, nemcsak szin, nemcsak
ivelés, dallam, vagy dob-szaggatottsdg... Nem véletlen, s f6képp nem ,hangulati”
cim néala a Bolero, a Pavane, a Valse triste, a Symphonie concertante, a Magyar nép-
dal-variaciék, a Cantilena, a Rock and roll, - s természetesen sorban a tobb tételes
szimféniak, eddig tizenkett§! Mikdzben Webres E. E. Cummings ,klasszicizmusat",
Franz Mon, vagy Eugen Gomringer akusztikus jatékait magyarazta, megjelentette
négy tételét A szdérnyeteg koporséja cimen. (Andante, Variazioni, Scherzo, Finale.)

1963 végén még nem tudhattuk, hogy e miveket kés6bb Kilencedik szimfénia né-
ven olvashatjuk majd kotetben. A kolt6 maganigye, ha zenei verseiben ,,aleatériat”
is alkalmaz... Egy romantikus regénybdél kiirt minden tizedik sz6: vibralo felilet,
melyen mar kezdhet dolgozni... Hiszen tudja, a Kisorsolt elemekbdl sorsteremtéként
- a véletlen vallalasaval - a tudatos kolt6 gesztusat gyakorolja.

A zeneszerz6i eszkdzokkel verset ir6 Wedres kordbban a zene melddiaanyagat,
igényelte, kés6bb a zenei strukturat alkalmazta. A fuga, szonata, rondo szerkezetet
igyekezett szavakkal megvalésitani, verseit zenei formakra épiteni. Bach strukturalis
elemeit vélte a legtisztabb rajziaknak, koltészetben leginkabb realizalhatéknak.
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Tapasztaltam: milyen figyelemmel hallgatta Gesualdét, vagy a legfrissebb kor-
tars zenét, a legnehezebbet, a legelvontabbat is... ,,Hiszen az ész természete az is-
meretlen kutatadsa..." Mégis: 6 nem teoretikusan modem, csupan legjobb hajlamat
kovet6. Picasso rokona, és Stravinskyé! Az élmény kihivasara hitelesen felel verse,
mely olykor klasszikusan konzervativ, olykor az érthetéségre latszélag fittyet hanyva
avantgarde... A zene valésaganak mibenlétét fogalmazza meg akkor, amikor effajta
verseir6l szol... ,,Nem egy remekm(, csak kommentarral érthetd, s6t olyan is van,
amelynek prézaban elmondhat6 tartalma egyaltalan nincsen, latszolag értelmetlen és
érthetetlen. Az ilyennek ereje a hangulatban, szerkezetben, dinamikaban, hangzasban
rejlik; tartalma, értelme, mondanivaléja megfoghatatlan, mégis létez6 mint a mu-
zsikaé: nem tudjuk pontosan, mit jelent, mégis felemel, atalakit."

Eletmiivének Kkiilénbéz6 darabjaib6l versoszlopokat, tobb tételes szimféniakat
szerkesztett a kolt6. Miért? Mert maga a sz6 annyit jelent egyszerlen: hangzas. Ezek
a szimfonidk pedig akusztikus versek. Harom-, négy-, olykor ottételes kompoziciok.
Mint példaul —az egyik radiébéli Hazimuzsika keretében a kolté altal bemutatott -
Tizenkettedik szimfénia is. Zenei motivumra, nagyon egyszerd motivumra épil: alma

ring az agon ... Ennek variaciéi és permutaciéi utan végil mas szdéanyagra porlik
szét a vers - jegyezte meg a mil szuggesztiven-zenei elmondasa el6tt a kolto.
Webres - épp mélyen zenei eszkézeinek finomsagaval - képes az 6skoltészet

erdiben felfrissilni, az 6sit, a népdalt tgy olvasztani magaba, hogy az nem a feldol-
gozas fokan, hanem athangolva, az eredetit néha szinte feledve, idézetekre se gon-
dolva - ahogy Bartok zenéjét taplaltak a népzenék forrasai - az egyénivé slritettben
jelenik meg. Képes ra, hogy szinte atismételje és Ujjaszilje a vilag irodalmanak év-
ezredeit, koztuk példaul a magyar koltészet elmult szazadait a parafrazisok, szelid
pardédiadk, alarcok és kapraztaté atlényegulések valtozatos seregével. Neki is meg-
vannak a maga ,,megkésett melédiai", hol Psychét teremt, hol Arany bdérébe bujik.
Régi olasz formakat, latin sekvencidkat éltet vilagvarosi lirajaban - s ezzel nemcsak
a moderneknek, kortarsava lesz (és tesz minket is!) - Petrarcanak, vagy Celanéi Ta-
masnak is! Ama Dies irae trocheusai, tercindi micsoda nyar-tételként, naphimnuszként
fénylenek fél az évszakok szimfonidban! Ahogy Stravinsky Pergolesit megidézi, vagy
Bach Brandenburgi versenyét, éppugy Wedres a régi olaszokat, vagy barbar dalt, pa-
pua temetési éneket - egy egész vilagmindenséget, kedve szerint. Jatékosan? Igen,
ha a jatékot is szerkezeti elemként fogjuk fel, ha felismerjik: nadla gyakran der(s fé-
nye van a tragédianak is, jaték és jokedv pedig szigoru ellentétparként van jelen!

A zeneszerz6ként is épitkez6-alkot6 Wedres Sandor zeneisége a koltészet nyere-
sége, s kétes kimenetell csabitas a komponistdk szamara. A kolt6i md alapveté indu-
latait magaénak vallalé zeneszerzd seregnyi szakmai-technikai probléma kozepébe
kerul. A vers-zene és az altala teremtend6 zene evidens ritmikai ellentmondéasai, a
prozodia, melyet féiskolan évekig tanulnak az ifju mesterek...

Mig spontan moédon, az alkalmi népi, vagy konny(zenei egyittesek, gitarosok,
elektromos trubadurok, vagy minek nevezzem 6ket, igen valtozatos szinvonalon, gyak-
ran tehetségesen (hol szerencsés, hol képtelen prozdédiaval) szélaltatjAk meg Weores
ritmikus verseit! E mlkedvelé buzgalom néha nemcsak tiszteletre méltd, hanem Kkife-
jezetten hatadsos is, szinte tdmegmozgalom értékd. Gyakran persze egyszerlen di-
lettans.

Kodaly utan legjobb szerz6ink sora nyul (elfogadva a vazolt vonzé nehézségek
kihivasat) Wedres miveihez. Farkas Ferenc Rézsamadrigaljatél kezdve, Ligeti-dara-
bon, Ranki-operan at a mai fiatalokig hatalmas a termés. Egyik friss darab: Kantata,
- Petrovics Emilé. Az Elet és Irodalomban Pavane cimen, kotetekben Bolero cimmel
jelent meg a vers, mely a Petrovics-mi{ szovege lett (Negyedik kantata.) E bucsizé
vers bolcs és banatos nyugalmahoz, harmoéniajahoz a Pavane cim illik. igy éreztem
egykor. Most mégis a Bolerét tartom igazan jé cimnek. Kulénésen, ha Ravel mono-
tonidjara, a makacs motivum-keringésre gondolok. Wedres Boleréja: szelid. Tizen-
két sorban mennyi valtozat! Mennyi visszatérés, ismétlés; nyitas és zaras azonos ab-
roncsaba fogva mennyi sarokba szoritott s mégis kinyilé dallam - szinte hihetetlen!
»Mind elmegyunk" - ez négyszer fordul kérbe, de valtozatai (mind indulunk, és lép-
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delink, mind ballagunk) tovabb szdévik az egyhangld menetelés homalyba borult ké-
peit. Kétszer csendil meg: ,,a csillagok mogott", kétszer: ,,a pusztasagon at" illetve
a ,,puszta korfalan", kétszer: ,,ahanyan igy egyutt vagyunk", sulyos széval terhelten
a befejezd sorban: ,,ahdnyan végre igy egyutt vagyunk." Kétszer mondatik: ,,0lyik
még visszanéz" - s hozza a tehetetlendl, tavolrél cseng6 rimek; szinte véletlentl so-
dorja 6ket egymashoz ez a szomorl és jézan kering6, benne a mély maganhangzo-
zene: ahogyan a harangok konganak... Még latni vagyunk (tan fényes fuvola-sz6l6-
ként?) ,,egy bolcs6t talan, ajté mellett, piros ernyd alatt, de kés6é mar, gyerink" -
ime valamiképp a Bolero légkdre. Milyen utat jart be vele a zeneszerz6, mi volt a
Negyedik kantata fejlédés-torténete?

Mindenesetre munka: az élmény, az indulat rendezésének inspiralt logikai és
technikai tevékenysége. Cselekmény: a zene elszakad a verst6l, elvagatik a koldok-
zsinor. A zene némely gesztusai lehetnek akar illusztrativ jellegliek: a mid leg-
tavolabbra épp az illusztraciotol esik. Zenét irni versbdél, nem ,mdforditéi" attitld.
A szbveg zenei alkotéelemmé lényegil. Gondolhatok az ifju Szokolay Sandor orato6-
riumara, az Istar pokoljarasara, vagy az Orbis pictus ,,képeire" - korusokra, dalokra.
Vagy a mar emlitett kilonds-intim kantatara Petrovics darabjanak megejt6é mono-
toniaja, szlkjarasu dallamai, a fafuvok, vonosok, a harang, a sapadt-szép néi széla-
mok egyenrangu életet élnek s egydutt ,lattatjak” a Ravel 6ta nélkildzott 6szi szine-
ket; itt a szlrke szivarvanyai tompan sejlenek at a pontozott ritmusu, fajdalmas-jo
menetelés makacs koppanasai folott. Wagner 6ta nem hallottam a férfias fajdalom
szenvedélyének ilyen fojtott-szemérmes dallam-mozdulatait! Egylélegzeti darab, s
bizonyara a legszebb zenék egyike, amelyeket az utébbi esztend6k kortars zenéje
termett.

Zenetorténész dolga lesz, hogy elfogadva, vagy elutasitva egy koltd (mégha
egykor f6hivatasu zenész is volt!) versr6l, zenérél rogzitett rogtonzését; megirja
majd ama zenem(ivek torténetét, amelyek létiket Wedres Sandornak koészonhetik.
Mert e zenék legjobbjai szavak nélkil magyarazzak azt, amit Wedres verseiben nél-
kaluk kevésbé értenénk; segitenek, hogy a vers, vagy a zene élménye a képzelet él6
valésdgaban - mindig Gjjasziletve ajandékozzon meg mimagunk veszenddé létének
oromeével.



LATOR LASzLO

Ragyogjon hetven csillaga

Mert benne a forgé homéaly
megfényesil, format talal,
mert legsdtétebb éjjele

is bolygd lelkekkel tele,

mert benne egy égbolt delel
mozdulatlan jegyeivel,

mert benne sz4zfelé hasad

s megall a kerek pillanat,
mert benne az anyag tomor
teljességében tindokal,

mert benne az anyagtalan
mennydorgo-villamlé folyam,
mert annyi format meglakott,
kedvére valtott alakot,

mert benne a csend és a sz6
egyforma tlizzel langolé,
mert ha kimondja szavait,
minden hozzakezesedik,

mert szolga s kiraly egymaga -
ragyogjon hetven csillaga!

RAKOS SANDOR

Berda-liturgiak

Berda - Weodres Sandorhoz

Szeraf-szavl, te, a jokedvi
Isten dalosa, angyal-6csém!
Emelj fol szarnyas életeddel
a fold sarabdl, s énekeddel
merits meg az emberfia
gyoOtrelmesen gyonyorliséges
nem-égi sorsaban is!
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SOMLYO GYORGY

TorténetelOtti taladlkozas

Fulledt cihdk az agy fustfellegében,

a padléon dalmahodd csikkhegyek,
hosszt haldingben egy kisgyerek

nyit ajtét egy még kisebb helyiségben
még iijabb tarsanak, kit még levélben
nemrég Kedves Uram!-nak cimezett.

S maris titkos ritusba kezdenek

egyltt, Babits, Fust, Mallarmé nevében.
Még e kilsd balvanyokat imadjak,
siker, ko6zony, kudarc vésdje nem
nagyolt belS8lik még iromba balvanyt.
Még nem 6k voltak a torténelem.
Artatlanul élték a névtelen

sors mamorité prehistoriajat.



KERESZTURY DEZzSO

Mikor anyank 6lében

Mikor anyank o6lében
kéj-langon megfogantunk,
zUr6s életre megérten,
gyotrédve vilagra dobattunk,
s, bar orokos életveszélyben,
egy id6ére megmaradtunk,
sejtettik: mindenképpen

a halal regnal rajtunk,
hatalma ellenében

sziklaba ha véssiuk is arcunk,
csak mosolyog his félénnyel:
tudja, hogy rosszra hajiunk,
novink s 6link serényen,
0lébe hogy visszahaljunk.

PAKOLITZ ISTVAN

Legendafolytatas

Csonge cickafarkos dombja:
Turja kurtafarkd konda
Pasztoruk a verset ontja
Alexandrin- s disztichonba

Kiskondasnak nagy a gondja:
Hol van olyan franké nyomda
Mely a kdnyvét azonnyomba
Egy disznoéért ki s kinyomja

Megehedd: nem bolondgomba
Akadt nyomda nyomta nyomba
Megvan a kdnyv meg a sonka
Ereklyeként 6rzott csontja
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FODOR ANDRAS

Meég ki se nyilt a nap

,Azé az érdem
ki jatszhatott..”
(J6zsef Attila)

Még ki se nyilt a nap,
kezed a homlokodra vonva,
eltakarod szemed.
Még el se mualt az éj.
Te égi csillagldbnyomok recéin
a hajnalt kergeted.

Fazon, aki nyomodba Iép,
képonyegét szilikebbre hizva még,
sohase fejti meg,
kolibrik izzé szarnyacskain,
hogy fuggeszkedhet font a semmiben,
él§ fejed?

Kinnal, érommel egyidds,
Te felel6tlen felel8s.
Téged kerget a lét karikaja,
avagy Te jatszol mindnyajunk helyett?



TAKATS GYULA

A HELYET KERESO NEMZEDEK

Wedres Sandor levelei Takats Gyuladhoz

l.
A LEVELEK ELE

A héabora végével életjelt siirget6 leveleimre 1945 aprilis-majus-jiniusaban egy-
re-méasra érkeztek barataimtdl az életjelt ad6 sorok. igy Wedres Sandortdl is megérke-
zett 1945. jalius 17-i datummal Csongérdél a ,,f6, hogy életben maradtunk, Ti is, mi
is"-levél. Ezek az orszag minden tajarol érkezd, hol szomorasagot, hol 6rémet ébresztd
sorok most figyelmemet koltd, ir6 és fest6 barataim eddig is szorgalmasan és gondo-
san gydjtott leveleire iranyitottdk. Mint irodalom és tandsagtétel és bizonyitas egyre
inkabb érdekeltek. Létezésem gondjai és teenddi kozott e joérészben megmaradt levél-
gylijteményem 0Osszeszedése és Ujra rendezése jelentette a fol-folvilland 6rémet a so-
mogyi irodalomszervezés mellett.

Most, majd 50 év tavlatabdl még inkabb ezt kell mondanom, amikor kélt6-nemze-
dékem, az ugynevezett Nyugat utani harmadik nemzedék levelezését egy készild
kényvemhez gépeltetem. Kuléndsen a Wedres Sandor iratcsomonal kell ezt mondanom,
hiszen naluk, Csdngén - ahogy nemrég is értestiltem téle -, a cimére érkezett levelek
teljesen megsemmisiltek. Pedig nala, biztos vagyok benne, mert lattam is -, nemze-
dékiunk levelezésének legértékesebb és legnagyobb gy(lijteménye lehetett. Hiszen majd-
nem minden valaszlevelét bocsanatkéréssel kezdte. Azzal az indokolassal, hogy na-
ponta tdbb levelet kap, és mert mindre valaszol - legjobb falusi szérakozas lévén a
levéliras -, tehat ezért késnek a valaszai. Es e pusztulasban igy még 6tvenszazalékos
"szerencse" is lapul, mert ebben a héaborus helyzetben, ha leveleink - ha csak Radnoti,
Forgacs Antal, Vas Istvan, Jékely, Képes Géza, Kiss Tamas, Hajnal Anna, Jankovich,
Toldalagi, Ronay Gyorgy, Vandor Lajos, Kalnoky és Csorba Gy6z8 nevét emlitem
nemzedékliinkb6l - elpusztultak is, de azért e valaszokbol, melyek itt is, ott is meg-
maradtak, mégiscsak egy félbevagott irodalmi tikoér és életdbrazolas csillan a maba
és a jove felé és épp Wedres leveleibdl.

igy nézem és igy adom kozre ezt a Wedres-levelezést, amely Kaposvaron maradt
meg. Es miért épp Pécsen, a Jelenkorban? Egyszer(ien azért, mert életének ebben a
szakaszaban nemcsak szellemi szalainak jelent6s és szines szdvevénye flizte ide, ehhez
a varoshoz, de fizikai valosaga is hosszU éveken at jorészt ide kotédott. Mondhatom
Ggy is, a mi koriinkhdz. Es innen vezetett és Agazott tovabb is. Monden soruk err6l
beszél.

Egyénisége, kozvetlen egyszerlséggel rajzolodik ki ezekbdl a legtobb esetben
igazan nem az utékornak és irodalomtorténetnek szant, szépen irt, és pontosan fogal-
mazott sorokbél. Az egész pécsi utcahaldzat rajza és ha hozza még a kavéhazak, kocs-
mak-kisvendégl6k hosszi sorat csak részben is ko6zlém (Corso, Pannonia, Royal, Na-
dor, Hungaria, Viragcsokor, Vadember, Bableves, Faubli, Kéménysepr6, Fekete Far-
kas, Pacsirta, Flérian, Tettye, Kakuk etc. etc.), akkor a baratok és tarsak itt-ott el6-
bukkané nevein tal, azt hiszem, nemcsak a levéliré kolté, de bizony a Kkis egyetemi
varos egész 1934-1944 kozotti szellemi légkore és topografiaja, és tarsadalmi élete is
kirajzolodik.

Ahogy most egymas utan olvasom ezeket a leveleket és az évszamaikat is nézem,
e sorok kozott allandé visszatér6 érzés és levéltéma volt koztink a helykeresés nyug-
talan és nyugtalanité hangulata és kozérzete. Am ugyanakkor ez mintha dsszefogd
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célt is adott volna ennek az oly roszul értelmezett és még maig sem megilletd helyére
tett nemzedéknek. Ez a hely, palya és megélhetés és egymas keresés egyszerre jelen-
tette kozottink a baratsagot, az onzetlen segit6készséget is. Ahogy Jékely, Vas Istvan
vagy Wedres hozzam, vagy rajtam at tovabbitott hangjat figyelem, vagy Radnoéti, Ro-
nay, Kiss Tamas, Forgacs, Képes, Csorba sorait olvasom, napnal vilagosabban szélal
meg és tanGskodik tetteinkben is ez az emberi-barati segit6készség. Epp ezért én ennek
a kolték leveleit kozl6 kényvemnek ,,A helyét keres6 nemzedék" cimet adom. Kiss
Tamas az Eletiink 1976. 1. szamaban mar kozolte Wedres, Jékely és az én leveleimet.
O ,,Egy készill6d6 nemzedék" cimet adta ennek az 1934-1944 kozétti levélvalogatas-
nak. De ha Gjra jobban megnézem leveleinket, nem is adhatok mas cimet, hiszen
1944-ig alland6 témank volt a készil6désen til ez a sajat helyink, a sajat folydirat
megteremtése és 1944 utan UGjra csak ugyanezzel kellett kezdeniink tiz év tapasztalat-
tal, de egyre inkabb torpil6é lehet6séggel az 1949-es pont- vagy inkabb toll-letételig.

igy nem is csoda, ha e jegyeken tul jelentSs szinez6je volt még kozérzetiinknek
a kilatastalansag hangulata és otthon nélkiul, a magany hangja az egyre sz(kul6bb és
hasitobb anyagi és emberi koérnyezetben. Kiadasi gondjaink, melyeken a sajat zsebre
kiadas tudott csak segiteni. Az allastalansag és honorariumok alig csepegése is allan-
dé téma. De ki kell mondani ezt is, mert sose mondtak, hogy egy mar-mar tortetd
szorgalom és tudasszomj is mélyitette és sarkallta nemzedékem gondolatvilagat. Elet-
rajzi adataik olyanok, mintha egy angol-amerikai vagy spanyol kolt6i lexikont olvas-
nank, ahol nem szégyen az 6sztonds koltéiségen tul a doktori cim, professzorsag, kol-
légiumi tanarsag megszerzése, emlitése és mivelése és a soknyelviiség sem, mar-mar
Mezzofanti-Képes Géza igénnyel, vagy a koltdi mod is realisan helytallé tuddés-kritika
gyakorlasa. igy nem véletlen épp Wedresnél sem ,,A vers sziletése" doktori disszer-
taciéo megirasa, abban a sokszor nagyon is nyers didakbohémsag és a komolyan paran-
csold, szegényes mivészkdrnyezetben, amelyben éltink az akkori kispolgari Pécsen.
Jellemz6 még a remény alig-alig csillogasa e levelekben, és a gyermekkor édenébe
menekilés szép pillanatai. De ezek sem tudtak lirankban az embertelenség, a meg-
érzett habor( és pusztulas szag és a kozelgé halaltanc gazdag freskéjat tompitani. Am
folottuk és bennik mindenitt ott all az éhajtott tokély és szépség mamoran és hitén tual
a mesterségbeli tudas, a mar-mar sohasem elég talzott igénye. - Wedres soraival:
»Lyukas szépség ura, tokéletesség, - csak egy csOppecskét adj ambroziadbol / s én
elfelejtem még azt is, hogy élek"... Es ennek éle is oda vagott, ahol hajlamosak vol-
tak kritikakban, folydiratokban errél a ,,Harmadik nemzedék"-rél, mint egyszindr6l
beszélni. Killonésen pedig az ,,Uj Magyar Kolt6k™ 11. kétete utan 1937-ben. Gunyos
valaszaban Weores ,,futballcsapat / regatta, kdrmenet, népinnepély"-rél ir és a ,,sarga-
dinnye séval és tubdkkal™ 6sszekeverésérél. A pozsonyi Magyar Minerva 1937. 10.
szamaban Jékely ,Ejszakak™ kotetének kritikajaban err6l ezt irtam: ,foldsleges a
mind tobbet emlegetett generizacid elmélet. Sok kritikus mar ott tart, hogy ugy tekint
e ,,kész nemzedék"-re, mint egy kigyalult ajtora, melyet ipardban a mazolé, az iroda-
lomban pedig az esztétikus igyekszik egyszintire festeni". E levelek és az elkdvetke-
zett miivek is bebizonyitottak, hogy nagyon is mas-mas stilusi termekre és tajakra
nyitott utat és tavlatot az ,,ajté".

Ebben az dgynevezett Nyugat utani harmadik nemzedékben, érdekes és jelent8s
szerepet vallalt Weores. Leveleink bizonyitjak. Ugy a mar kozolt Kiss Tamasnak irtak,
mint pedig az itt k6zoltek is, hogy 6 mindig kovetkezetes gyakorlatiassaggal irt és
szervezkedett és sugalmazott. ,,Az Gsszel esetleg belevagok egy nemzedék-lap alapi-
tasaba!" - irta. Ilyesmi volt az 6 csak latszatra groteszk, de mindig nagyon is realis
gyakorlatiatlansaga. A székesegyhaz vadgesztenye sétanyan is, ha sétaltunk, két tenye-
rét a leje folott mindig 6sszefogta, hogy ne koppanjon a fején a slriin bombaz6 6&szi,
barna gesztenye. Vagy azt javasolta, korzozzunk mashol! Furcsa latvany volt Wedres,
de nem volt-e igaza? - Igy, azaz sohasem volt 6 elméleti. Feje naptéar és cimtar volt
mindig, pontos karikazassal. Ami fontos volt a koltészethez és a sikerhez, arrél soha-
sem késett el a legfurcsabb otletek és a legfiistosebb helyzetek forgatagdban sem.
Kopte a cimeket. Ugrott benne mindig a segit6készség, kozos vizitek és levélirasok
formajaban is. Sohasem volt rest, se éjjel, se nappal, hogy menten felhGzza fdélkun-
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korodd. hegyesorra, kefét alig latott fekete cip6jét. Eber-almos cigarettamorzsold
egyénisége, suta-ligyes mozgékony lénye, mar-mar udvari, aprédszabasu fiirgesége és
batorsaga figyelemfelkelt6 volt levélben, utcan és kocsmaban egyarant. Pontos cimek
és gondos tanacsok és elragado versek joghallgatéja, majd bolcsész diadkja volt az
egyetemnek, ahol nem egy baratunk szorult helyzetében, mint sajatjaban el is lakott,
ha mashol nem, hat a toronyban. A pénztelenség Oraiban, ha mas nem, két oroszhal
mindig akadt s hozza egy Uveg otputtonyos tokaji bor, vagy a villanyi t8hercegi pince
Stettneréktdl kapott butellaja. Ritka szivargy(irikbdl rakott asztalmozaik szines Uveg-
lapja volt nyomorusagunk tanija. Csillarja esztétika, poetikdja lanyok és ifjusag ra-
gyogasa a siklosi uti lakdsunkon a rosszhir(i Czindery utca arnyékaban.

Stilus, torténelmi szituacié és 15 év szellemi mozaikja és tarsadalmi tabld, a sze-
génység és esztétikai és etikai szigoru kovetkezetesség akarati és fizikai parancsa vib-
ral ezekb6l a sorokbdl. Csonge, Pécs, Singapore, Szombathely, Munkéacs, Fonyéd,
Nordkap és Kaposvar, Parizs, Pozsony és Kolozsvar-Nagyvarad kozott mindig errél,
de mindig mas tavlatokban... Valaszok azokra a kérdésekre és kicsi és nagy gon-
dokra, melyeknek kérd@sorai elvesztek. Es talan sohase is keriilnek el6, csak félig-
meddig igy. Egy koltd valaszaibdl, céljaibdl a legészintébb mi(ifajban, a levélben rakva
fol és jarva 15 év szellem-atjait. Kettés élG kalapja billeg az at folott. A bérszobak
hosszU pécsi listajabdél valami aporodott régi, mar-mar torténelmi filledtség szaga
arad, 6sszekeveredve a minden pillanatban fol-folcsapodo oOtletek ablakainak friss 1ég-
huzataval frissitve a szekrények penész-szagat... Mint aki lattam, megilletédéssel
olvastam kézirasos kdnyvében e sorokat: ,,Micsoda ruhataram volt ifjakoromban!.. .
Nincs annyi pénzem, hogy UGjra megvehetnem hajdani ruhataramat, de mar nem is
allna jol: ez volt az én koldus kiralysagom. Vagyis: akkor olyan kiraly voltam, kit
koldusnak néztek, most pedig olyan koldus, kit kiralynak vélnek. Ezen nevetni csak
a siron tul". Ez a 67 levél - kozel fél évszazad tavlataval hozzatartozik ehhez a ruha-
tarhoz is. valloméashoz is. Es majd egyiitt a tobbi tarsak leveleivel kényvbe kapcsolva
az egész ,harmadik nemzedék" irodalmi kérdéséhez is nyujt irodalomtérténeti adato-
kat. Példaul épp a masképp értelmezett, akkor oly sokszor szemiinkre hanyt - am ér-
dekek szajizéhez alakitott - vilag és magyarsag megvaltas divatjahoz is! Nalunk ez
a kett6 humanum és Eurdpa eszméjével volt egy. Es ime igy all és ugyanez a kérdés
és feladat ma is a vilagpolitikaban is. Irodalmi és életrajzi adatok lapjain és forgasai
e levelek. Egyéni és kozods, sz(kul6é és taguld szellemi és fizikai keretek kutatasai és
korvonalai. Kolték mozgasi tertlete az 1934 és 1949 kozotti Kozép-Eurépaban. Vita-
sorok esztétikai szemléletr6l és izlésfelfogasrdl életvitelben és versstilusban. Es arra
is ramutatnak, hogy - épp ez a nemzedék - mennyire nem volt soha id&szer(tlen és
szabvanyosult. Ezt az id6 és a milvek bizonyitottak mar.

LEVELEK 1934-1947

(Leveél)
Nagysagos Takats Gyula tanar drnak,
Kaposvar, Kovats S. u. 9.
(Feladd): Weobres S.
Csbnge, Vas m.

Edes éregem,
olellek leveledért. irhattal volna méar régen; én nem irhattam, mert nem talaltam a
cimedet. De az a f6, hogy kapcsolatunk Ujra megszuletett.

- Nem tudom, mi okod van azt gondolni, hogy ,taldn bizony nem szivesen" ve-
szem leveledet. Ugy hiszem, j6 baratod voltam és vagyok, midta csak ismerjik egy-
mast, bar a baratsdg nalam nem vallomasokban és lelkendezésekben, csak a bizalmas-
sag csondjében szokott nyilvanulni; f6 szérakozdsom az unatkozas, el se tudod kép-
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zelni, hogy milyen mennyei élvezet ez nekem; és talan Neked is, igy lehet, hiszen ez
kapcsolt benniinket 6ssze. Az unalom inyencei, 6piumszivoi voltunk és jol éreztuk
egyltt magunkat.

Pécsi kiskocsmak, ej-haj! Ne is emlegesd. Kettesben unatkozni mégis csak jobb,
mint egyedil. Mogorva vagyok mostanaban, ny(igos, beteges, fazés, kedvetlen. Tarsa-
sagom egy kutyabdl, két macskabodl és Vorosmarty Csongor és Tiandéjébdl all. Sok
levelet kapok mindenfel6l, napi 3-4 6ra amig mindre valaszolok. Pécsr6l Tatay és
Ficzkét szoktak irni. Varkonyi hallgat. Gratulalok, hogy tetszett Varkonyinak a Berek-
kiraly.2

Apropos: végre megalakul a fiatalok szépirodalmi lapja ,,Keresztmetszet"3 cimen;
Vandor Lajos4 fogja szerkeszteni, aki ma talan a legeredetibb fiatal kolt6. Hamarja-
ban csak a német Erich Kastnert tudom, aki a XX. szdzad varosi leveg@jét olyan nagy-
szerlien tudja érzékeltetni. Ha van kedved csatlakozni hozzank, irj Vandornak és kuldj
neki kéziratot (cim: Orkény Istvan, Bp. Vilma kiralyné at 28.). Vandor cimét nem
talaltam meg egy félérai keresés utan sem, ezért szerkesztStarsaét irtam ide. Es ha
tudsz szerezz néhany el6fizet6t: tudod, hogy egy Ujsag meginditdsa mennyi nehéz-
séggel jar.

irj. Oreg. Szoval, letetted az utols6 vizsgat: fogadd nemzetiszind szerencsekiva-
nataimat. Olel baratod

Wedbres Sanyi
Csodnge, 1934. nov. 2.

U. i. Faluhelyen az embernek Ggy sincs mas szérakozasa, mint a levelezés. Hat irj
minél hosszabban és hamar.
Mellékelve a Lidérc és a Halotti maszk cim( vers.

2.

(Levél)

Nagysagos Takats Gyula tanar drnak,

Kaposvar, Kovats S. u. 9.
(Feladd): Wedres Sandor
Szombathely, Kozkérhaz,
féépulet, belgyogyaszat
fsz. 45.

Kedves Rokon,
ne vedd zokon, hogy sok sorom késve rovom. Tudom, hogy nem szép t6lem; ment-
ségll csak az szolgalhat, hogy a magyar kiralyi megérilést elkerilendd, bevonultam
a szombathelyi kdzkorhazba, ahol most neuraszténiamat kezelik mar majdnem két
hoénapja; azt hiszem némi eredménnyel. Sok brémot, arsotonin-injekcidkat, tusst, le-
dorzsolést kapok. Faraszt az iras, amellett naponta 2-3 levelet kapok; ezért késnek
a valaszaim nagyokat mindenfelé, nemcsak Nalad. Azt a kutyasdgat ennek a keserd
lében fuldokld koraszilott vilagnak. - Hat bocsass meg, édes Komam, hanyagsago-
meért .. .

Mar csak azért sem illik, hogy ilyen megkésve valaszolok, mert kritikadats mar
régen meg kellett volna kdszénném. Kedves, hogy irtal rélam. A taloldalon levé Pa-
kosztos Béla-féle cikk is igen mulatsdgos. - Hogy cikked megallapitasai ramnézve
helytall6ak-e? azt hiszem, igen; cikkednek legfoljebb az az eredendd hibaja van, hogy
jobarati kritika; no de ezen a sz(ik Magyarorszagon lehetetlenség volna, hogy az em-
ber csak olyanokrél irjon, akiket személyesen nem ismer. - A Minervanak6 most nem
tudok verskotet-példanyt kiildeni, mert egy sincs nalam itt a korhazban; Pavel Guszti7
bacsi pedig azzal kecsegtet, hogy a Csehszlovakidba kildott konyveket a hataron el-
csipik. Tény, hogy nem Csehszlovakiaba ugyan, de Erdélybe, az ottani lapoknak tdbb-
szor killdtem verset, kényvet és egyetlenegyszer sem kaptak meg. - Hat ird meg Oreg,
hogy miképpen csinaljuk ezt. — Az Altalad emlitett kardcsonyi mellékletrél,8 sajnos,
verseim mar lekéstek; de hat azért, es6 utan koponyeg, itt kildok most néhanyat. Ha
van kedved hozza, ugy légy szives egyrésziiket tovabbkildeni a M. Minervanak és
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ajanlj be naluk; talan kozélni fogjak. - Es mi van a ,,Dél”9 folyéirattal? - A , Kereszt-
metszet"-ré6l egy idé 6ta nem tudok semmi Ujabbat, a napokban irni akarok nekik.
Rélad.

Kar, hogy nem tudok most egy rokoni csékot valtani Veled. Készénom a csalad-
fat; agy szamoltam ki rajta, hogy negyedfokd unokatestvérek vagyunk. Szamolj utana,
mert szamomra az ilyen csaladi kapcsolatok milyenségének megallapitdsa nagyon in-
govanyos terilet; Te torténész vagy, értened kell hozza. - Egy hibaigazitas: Nagy
Cornelia férjét, anyai nagyapamat nem Blaskovich Gézanak, hanem BI. Istvannak
hivtak.

Mi Gjsag Somogyorszagban? hogy vagy, mit csinalsz? - Hat minden jot az esz-
tendd hatralevé 358 napjara!

olel W. Sanyi
Szombathely, 1935. jan. 7.

U. i. Varom véleményedet a kildott versekrdl. ird meg azt is, hogy miket kuldtél
tovabb. )
Udv. W. S.

(Mellékelve: az El6fizetési felhivas a ,,Keresztmetszet"-re, a Hazatérés, a Groteszk,
az Invokacié, a Férfiak tanca, és a Szan megy el az ablakod alatt cimd versek.)

(Levél)

Ngs. dr. Takats Gyula tanar urnak,

Kaposvar, Kovats S. u. 9.
(Feladd): Wedres Sandor, Szombathely,
Szelestei u. 48. (Cim: Csonge,
Vas megye)

Kedves Gyuszikam,
nagyon koszonoém két leveledet. Hogy késve valaszolok, annak oka, hogy most ez egy-
szer csakugyan sok dolgom volt és kevés idém: Szombathelyrél haza, innen régtén
Pestre, innen haza, otthonrdl Szombathelyre megint; par nap mulva tovabb Kd&szegre
stb. Azért nem kell azt hinned, hogy kereskedelmi utaz6 lettem.

Koszénom
1. leveledet,

2. versedet,

3. gratulaciodat,

4. illusztraciédat a Kitart ablakhoz,

5. hogy elintéztél a M. Minervanal és
6. a tobbi kdszdnni-valot

Versed nagyon tetszik nekem. Szellemes, mozgékony, friss iras, tele markans vil-
lanasokkal. Kar, hogy kicsit docog; érzik rajta, hogy elszoktal a kotott verstél.

Orildk, hogy a ,,Dél" komolyan mozgolddik és hogy kényvedet kiadjak.10 Bizony
mar itt az ideje, hogy Te is szélnekeressz egy verskotetet. A Berzsenyi-tarsasagbeli
sikeredhez is gratulalok. Miel6tt a ,,Dél" megindulna, jo lenne ha érintkezésbe Iépné-
tek az 6sszes dunantdli irodalmi tarsasagokkal, igy a szombathelyi Faludi-tarsasaggal
is (elndke Bardosi Németh Janos, f6-mozgatéja Pavel Agoston; mindakettd megkapja
a levelet erre a cimre: Szombathely, Kulturpalota). J6 lenne tovabba, ha a ,,Dél"-nek
minden dunantdli varosban lenne egy-egy szerkeszt6je; itt Szombathelyen Pavel, Gydr-
ben talan Erdélyi Miklés stb.; Pesten is jo volna egy, ott Palffy Istvantll ajanlanam
(cime: Kispest, 1. Almos u. 9.).

Ha a szombathelyieket beszervezitek, itt igen sok lelkes tamogatora és el6fizet6re
fogtok talalni. - A két cim, amit kérdezel t6lem: Babits: Budapest I., Attila ucca 95/99;
Kosztolanyi: Budapest I., Tabor ucca 12. - Kérd el Varkonyitél Babitsnak azt a cik-
két, mit Pécsett tervezett és dicséségesen beddglott lapunk részére kuldoétt; ha meg-
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kapod, el ne felejts Babitstol engedélyt kérni, hogy ez a lap is kézdlheti-e. Ha lehet,
Babitsot keresd fol és Ugy kérj engedélyt, mert valaszolni ugy se fog (nagyon elfoglalt
ember és amellett 20-30 levelet kap naponta). Van Varkonyinal Babits-nak egy nekem-
sz0l6 levele, azt is szeretném visszakapni. - Ajanlom, hogy B.-t és K.-t személyesen
keresd fol és ne irj nekik, mert valaszt aligha kildenek.
Hat egyeldre ennyit. Szeretettel olel

Sanyi 06cséd.

Szhely, 1935. febr. 6. (Valaszt Csongére kérek)

4.

(Levél)
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar drnak, iro,
Kaposvar, Kovats S. u. 9.
(Felad0): Wedres, Csonge, Vas m.

Kedves Gyuszikam,
ne haragudj késedelmes valaszomért. Marc. 26-ig Pesten voltam és igy késve kaptam
leveledet, azéta pedig valasztas, csetepaté, szazezer rumli volt.

A Magyar Minerva két szamat megkildték. Oriilék, hogy az egyikben egy-lapon
szerepeltek verseink. K8sz6ndm a Minervaban rélam irt kritikadat.13 K6sz6ném a so-
mogyi Ujsagokat is, gratuldlok a sok szép elismerésért és az irodalmi tarsasagba valo
bevéalasztisért!

»Zselicség" versed nagyon szép; merészebb hang, mint amit Téled megszoktam,;
valtozol. Es minden véaltozas: elény; a fejlédés csak latszat, csak valtozas van. - Erzé-
dik versedben, hogy elszoktal a kotott formatol, Kicsit docdg, de az ilyesmit kdnnyen
elsajatitja az ember.

Ideirok néhany cimet, ahova érdemes volna verseket kildened:

Jékely Zoltan, Bp. Il., Lorantffy Gt 3. (Aprily Lajos fia és egy anthologiat szer-
keszt most Vajth6é Laszloval.)

Vandor Lajos, Bp. Német-u. 41. (A ,,Keresztmetszet" szerkesztdje).

Kuldj azonkivil a ,, Tukér'-be, esetleg ,,Uj 1d6k"-be. A Napkelettel hogy allsz
mostanaban? - Kar hogy a fiatalok irodalmi életébe semmit sem kapcsolédsz bele.
Véandor lapja az a taldlkahely, ahol a fiatalok nagyrésze mar egydtt van, Tatay, Ficzkd
Gyula mar beneveztek oda velem egyitt. Masik ilyen gydjtémedence a Tiszantali Fi-
gyel614 (szerkeszti Kiss Tamas, Debrecen, ref. kollégium). A fiatal gardabdél az érde-
mesebbek a kdvetkez6k: Vas Istvan, Boka Laszld, Rénai Mihaly Andras, Varré Dezs6,
I. Szemlér Ferenc, Keszi Imre, Hajnal Anna, Radnéti Miklés, Forgacs Antal, Zelk
Zoltan, Sért6 Kalman, Hazy Ferenc, Jékely Zoltan, Kiss Tamas, Toldalaghy Pal, Képes
Géza, Sinka Istvan, Palffy Istvan, Vandor Lajos, Orosi J6zsef, Haban Mihaly, Kaszonyi
Laszl6, Ortutay Gyula, Székely Andras, Kis Ferenc, Tatay Sandor, Fejt6 Ferenc, Ko-
saras Istvan, Ronai Pal, Tabori Pal stb. irj okvetlentl Jékelynek, Kissnek, Vandornak,
mindegyik orommel fogad majd.

Véandor Lajos a kdonyvnapra ki fog adni egy ,fiatalok vers- és novella-gyGjtemé-
nyét". Szoval: van elég organum, csak érintkezésbe kell Iépni velUk.

Kés6 van mar. Bevégzem levelemet és lefekszem. irj, Oreg. Minden jot, o6lel

Sanyi.
Csbnge, 1935. apr. 8.

5.

(Levél)
Nagysagos Dr. Takats Gyula iré drnak, tanar,
Kaposvar, Kovats S. u. 9.

(Feladd): Weores, Csbnge, Vas m.

Draga Gyuszikam,

bizony megint csak egy honapos késéssel tudok valaszolni: sokfelé jartam kézben,
sok verset irtam és levél-adossagaimat torlesztetlentil hagytam. Most megint nekilatok,
hogy leapasszam a megvalaszolatlan levelek el6ttem-heverd félarasznyi csomoéjat. Na-
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gyon sok emberrel tartok fonn levélbeli Osszekottetést, f6képpen magunkfajta-kord
kolt6kkel, kiknek az elit-részét szeretném egy-tdborba 6sszehozni. llyen szempontbél
nagyon kapora jon nekem a kaposvari Szabadegyetem ,fiatal lirikusok el6adéasa"-
terve, amit emlitesz leveledben. Készéndm, hogy engem is meg akarsz hivni ra. Azt
ajanlom, hogy masik haromnak Képes Gézat, Jékely Zoltant és Tatay Sandort valaszd;
ugy hiszem, ha ott 6ten igy Osszekeriilnénk, megalakithatnank az els6 nemzedék-
mozgalmunkat. Bar, bevallom nem nagyon hiszem, hogy tervetek realizalédjon; adja
Isten, hogy tévedjek.

Mi van tervbevett kéteteddel? Ha kiadoét talalsz ra, csak adasd ki vele, fligget-
lendl attol, hogy milyen az a kiadé-cég. El6sz6t semmiesetre se irj a koényvedhez;
nem jo kép, ha a kolt6 magyarazni kénytelen 6nmagat.

Kuldj verseket a ,,Valasz"-nak és ha lehet, prozat is, novellat. Szerkesztését most
Sarkozi Gyodrgy vette at, nagytehetségl kolt6 és szimpatikus, lelkiismeretes ember.
Cime: Bp. Il., Fillér-u. 36. A ,,Valasz" ma a legreményteljesebb szépirodalmi Gjsag,
munkatarsai befutott emberek (Szab6 Lérinc, Németh Laszl6, Taméasi Aron stb.), de
fiatal, Uj emberek el6tt is nyitva all.

Magamrél nem sok irnivalom van. Poshadok, dogl6dok; jelenleg beteg-féle va-
gyok, alighanem bronchitisem lesz.

Leveledet varja és sok jokivansaggal olel

Sanyi komad.

Csonge, 1935. majus 24.

(Levél)

Ngs. dr. Takats Gyula tanar drnak, iro,

Kaposvar, Kovats S. u. 9.
Weobres Sandor gazdasaga Csodnge, Vas megye
1935. VI. 5.

Draga Gyuszikam,
nagy orommel vettem tudomasul, hogy verskoteted megsziletik. Talan mar kész is
van eddig; kuldd el minél el6bb.

A ,Nyugat" nem lat szivesen engem mint kritikust; jobb volna, ha ott Forgacs
Antal irna Rélad (cime Bp. V. Hollan u. 24-26. IV. 8.). En a ,Vélasz"-ba irnék Kriti-
kat, azt most Sarkdzi Gyorgy szerkeszti (Bp. Il. Fillér u. 36.) kildj neki kényvet és
kéziratot. irnék aztan az ,,Uj Utak"-ba, a ,Magyar Ifjusag"-ba, ,Uj Eré"-be stb. -
A Pesti Hirlap cimére kildd el konyvedet Hegedis Lorantnak, Harsanyi Zsoltnak,
Szegi Palnak. Az Est-lapoknal Szabé Lérincnek és Balint Gyodrgynek; a Budapesti
Hirlapnal Illés Endrének; az Ujsagnal Maéarai Sandornak. - Hogy sok irénak meg-
kuldoézd a kényvet, annak nem sok értelme, nagyrésze el se olvassa és egy se koszoni
meg; de a kovetkez6knek mégis csak kildd el: Babits Mihaly (Bp. I. Attila u. 95/99.),
Kosztolanyi Dezs6 (Bp. |. Tabor u. 12.), dr. Németh Laszl6 (Bp. Batthyany u. 26.),
dr. Basch Lorant (Bp. Varosmajor u. 48.), Ignotus Pal (Bp. Szamos u. 6.). Kocsist és
Varkonyit el ne felejtsd. A fiatalok kozul: Jékely Zoltan (Aprily Lajos fia: Bp. Il.
Lorantffy at 3.), Roénai Mihaly Andras (Bp. V. Alkotmany u. 21. Il.), Képes Géza
(Sarospatak), Vas Istvan (Bp. V. Sas u. 24. Ill. 5.), Palffy Istvan (Kispest II. Almos
u. 9.). Vandor Lajos és Tatay cimét tudod. Kozuluk Vas irhat a Nyugatba, Jékely a
Napkeletbe, Képes a Protestans Szemlébe, Ronay a Pesti Napldéba. Ha még valaki
eszembejut, kinek érdemes volna kotetet kiildeni, majd megirom.

Hat: sok sikert kotetedhez, elére is! Igyekszem mindent megtenni, amit csak
tudok.

Dunantuali antolégiad terve, mivelhogy 50 el6fizeté szerzése kotelez6, nekem nem
tetszik; kilénben is megcsomaorlottem az antolégiaktol.

Err6l majd maskor.

Konyved és leveled varom, olellek

Sanyi.
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(Képeslap) Nordkap.

Ngs. Takats Gyula tanar urnak, iro,
Kaposvar, Kovats S. u. 9. Ungarn. Utana: Fonyod, Sandortelep
o6lel a Nordkaprol Wedres Sanyi.
1935. jul. 15.

(Levél)
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar drnak,
Fonyéd-Sandortelep, Sandor u. 25.
Kelemenlak
(Feladd): Wedres Sandor gazdasaga, Csonge,
Vas megye
Draga Gyuszikam,
a napokban jottem meg Norvégiabol, igy csak most jutottam jul. 1-én irt lapodhoz.
Nagyon kdsz6nom Fonyodra valé meghivasodat; ha még most is ott vagy, egy délutan
meglatogatlak, esetleg Tatay Sanyival egyitt.
irj: mi 0jsdg? - Kotetedrdl megirtam a kritikat, a napokban fogom letisztazni és
a ,,Valasz"-nak bekitldeni; valészinlileg a szeptemberi szamban jelenik meg. Olvastad
a ,,Nyugat"-ban Radnéti Miklés kritikajat, az augusztusi szamban? Nagyon szépen
és elismer6en irt Rolad. Ha vannak a koteted 6ta Ujabb verseid, amik még meg nem
jelentek, jé volna, ha a Nyugatnak és Valasznak bekildened 6ket.
Megkaptad Norvégiabol irt lapomat?
- Tovabbi kellemes nyaralast kivan és szeretettel 6lel baratod
Sanyi.
1935. aug. 9. Mellékelve a kritika egy része. Ennek hatlapjan tollrajzom Wedres
Sandorrél és harom balatoni rajz.

(Képeslap) Budapest, latkép.

Ngs. Takats Gyula tanar ar, iro,

Fonyod, Sandor u. 25. Kelemen-haz.

Kedves Gyuszikam, Pesten vagyok, csUtortokén utazom haza. Fonyoddot Utba-
ejtem; remélem, még ott-taldllak. Viszontlatasra! 6lel W. Sanyi

1935. aug. 27.

10.

(Valaszos levelez6lap)
Ngs. Dr. Takats Gyula iré Grnak, tanar,
Fonydéd, Sandortelep, Sandor u. 25. Kelemenlak
(Feladd): Wedres Sandor,
Csbnge, Vas m.
Bélyegz6: 1935. IX. 3.
Draga Gyuszikam!
Nagyon-nagyon koészéném Edesanyadnak és Mindnyéjatoknak a kedves és szives ven-
déglatast. Hosszu odisszea utan, most, 3-an reggel érkeztem meg; ezért irok most csak
roviden, féléraval érkezésem utan. Jékely Zoltan irt, hogy a napokban meglatogat.
Nagyon szeretném, ha eljénnél; gyere miel6bb; szombaton és vasarnap mindenesetre
raérsz. Orommel varunk. Vasutalloméasaink: Ostffyasszonyfa és Cell (Pest-Graz-i vo-
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nalon) és Kenyeri (Cell-Sopron vonalon). ird meg, melyik allomason, melyik nap,
melyik vonattal varhatlak. Edesanyad kezét csokolom. Babat, Emiltl szeretettel Gdvoz-

I6m. Minél el6bb és minél hosszabb idére var és olel
Sanyi.

11.

(Levelezblap)
Ngs. dr. Takats Gyula tanar arnak, iré,
Kaposvar, Kovats S. u. 9.
(Feladd): Webres Sandor,
Pécs, Anna u. 1.
Draga Gyuszikam!
ne haragudj, hogy ennyire késve jelentkezem. Beiratkoztam Pécsett foldrajz-szakos
bolcsésznek, tanacsodhoz hiven.16 Azéta elég sokat betegeskedem. Sajnos, egyel6re
nem nézhetlek meg Benneteket Kaposvaron, mert betegségeim miatt még az indexem-
b6l tobb alairas hianyzik és kérmdmre égett a munka; de ha raérsz, gyere el hozzam,
prima helyen lakom és tudok szallast adni. Nemsokara talan megjelenik a masodik
verskétetem17; a dunantali szépirodalmi lap terve is szényegen forog. - Edesanyadnak
kézcsok, testvéreidnek ddv, minden jét, olel
Sanyi
1935. okt. 30.

JEGYZETEK A LEVELEKHEZ

1. Ficzké Gyula dr., akkor pécsi orvostanhallgat6. Avantgarde jellegli novellakkal és
regénnyel kisérletezett. 2. Kisregényem els6é cime, amely kés6bb 1942-ben ,Vagjak a ber-
ket" c. alatt jelent meg az Egyetemi Nyomda Kisregény sorozatdban, a ,,Diarium konyv-
tar"-ban. A sorozatot Kenyeres Imre szerkesztette. (Birkds Endre, Lovass Gyula, Thurz6
Géabor, Weobres Sandor, Végh Gyoérgy, Mandy Ivan kisregényei jelentek meg benne.) 3.
»Keresztmetszet." Irodalmi és kritikai folydirat. Szerk.: Varga Pal és Vandor Lajos. Kép-
szerkeszt6 Red6 Ferenc. 1934 és 1935-ben két évfolyam jelent meg. 4. Vandor Lajos (1913—
1945) kolt6. Mint munkaszolgalatos halt meg. Verskotetei: Fej vagy iras; Csoportkép.
5. ,,Hideg van" kétetérél elészér a Somogyi Ujsagban irtam. (1934.) 6. A pozsonyi ,,Ma-
gyar Minerva". Szépirodalmi és tudomanyos folydirat. F6szerkeszt§ Pozsonyban dr. Reinel
Janos. Magyarorszagi szerkeszt6: Dr. Marék Antal; jugoszlaviai: Dr. Farkas Geiza. 7. Pa-
vel Agoston dr. (1886—1946) kolts, miiforditd, néprajztudds, a ,Vasi Szemle" fészerkesz-
téje. 8. A Somogyi Ujsag melléklete. 9. ,,DéI" cimmel terveztiink dr. Biczé Ferenccel (1895—
1945) egy dél-dunéantdli irodalmi folyoiratot. A Kaposvari Berzsenyi Tarsasdg és a Kapos-
vari Katolikus Szabadegyetem adta volna ki. Merényi Oszkar és Hetyey Jozsef dr. lettek
volna a téarsszerkeszt6k. 10. ,,Kut" c. els6 verskotetemet Bicz6 Ferenc adatta ki, 1935-ben.
11. Palffy Istvan Gjsagiro, a ,,vVar" irodalmi folydirat egyik szerkesztéje. ,,Norrlandi naplé"
c-en 1936-ban albumszerd versesfiizete jelent meg. 12. ,,Ottorony" cimmel Pécsen tervez-
tink (Varkonyi, Tatay, Wedres) irodalmi folydiratot. El6szavat Babits meg is irta. Erre
hivatkozik Wedres, hogy kozéljuk a ,,Dél"-ben. 13. ,Hideg van" c. koétetr6l. (Magyar Mi-
nerva, 1935. 93—94. 1) 14. ,Tiszantuli Figyel6", a Keresztmetszettel egyidében Debrecen-
ben 1934—35-ben jelent meg. Szerkeszt6je és kiadoja is Bornemisza Laszl6 volt, aki ké-
s6ébb, mint jelentés fest6, nagy sikereket ért el, killobndsen Eszak-Eurépaban. Mivészeti
Lexikonunk meg sem emliti. 15. Testvéreim Emil és Lenke. 16. El6z6leg joghallgaté volt.
17. Az 1935-ben Pécsen megjelent A k6 és az ember-r6l van sz6.

(Folytatjuk)
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BERTOK LASzLO

Vilagnagy harsfa

Wedres Sandor emlékkényvébe

Vilagnagy harsfa almodik,
ballag a vizen at,
ropial folotte hét ladik,
alatta hetven &ag.
Hetven agabdl dol a fény,
kéroskoral tukor,
megall a semmi kdzepén,
kinéz mindenkibdl.
Latja, hogy szeme nyitva van,
igy almodik tovabb,
bezarja a hatéartalan,
viszi a sok virag.

TANDORI DEzSO

Wedres Sandornak

A vissza-tukrd,
taratlan papirlap
meég lapul a fakérgen.
Nem amit irhat,
nem e hataros én-sem,
az ujja-gylsz
ér vizhez, leveg6hoz.
A biztosabb sz6t
egyre ama nyitott méd
hallgatta el, beszélve,
mely akarunk sem-énje,
a csak lomb-lebegd koz.



TOTH ERZSEBET

Mennyi tavolsag itt

Amikor végképp nem jut eszembe semmi versbeilld,
eléveszem ezeket a poros, orgonaszin( levélpapirokat,
melyekre mar ranézni is kész koltemény, és hosszasan
nézem Oket. Emily Dickinson irhatott ilyenekre,

falledt, nyarvégi lugasokat latok, és Osszekeveredik
Mr. Akarki izzadt homlokanak péarolgasa a levélpapir

parfimjével, hiszen ezek a régi levelek illatositottak voltak.

Nem mintha az én életembdl nem maradtak volna illatok,

hidba megf6zott, kavésotét, penészes tedk,
bizonyitvan: aki itt lakott, a szép életre
még nem adta fol a reményt.

Sajnos, az efféle 1éggdmb-kék remények

mindég lassabban hiilnek ki mint a tea,

és a szegfiiszeges, forraltboros szertartasok emléke
is okkal, ok nélkdl visszatér,

és akkor az ember altalaban elrohan sorért.

Aztan a varatlanul el6huzott fiokok, a véletlentl
el6kertlé megsargult, de elmulhatatlan illatd mondatok,
tagadhatatlanul személyemre cimezve:

HOGY EL VALAHOL ES SZENVED, NAPONTA ESZEMBE JUT,

MAR-MAR BUNTUDATTAL - hat igen, élek, de tébbnyire éltem,

s ha éltem valahol, ezekben a gyandus,
multszazadi sorokban éltem,
pedig mennyi rue. mennyi street, road, strada

a boritékokon, a varatlan, homalyos szdveg(i képeslapokon!
Mennyi nyar, mennyi tavolsag itt,

az Orjarat és a Bosnyak utca kozott!

Es a legszorny(ibb, hogy el se vagyom innen.
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SZAKOLCZAY LAJOS
A SZOKES ARANYVAGTAJA

Toth Erzsébet koltészetérol

(Magany, kézosség, képimadat) Harom kulcsszo: az els6 kett6 a verseket feszi-
t6 koltdi érdeklédésre utal, a harmadik a mondanivalé mikéntjére. Erdekes az is,
ahogyan szemben allnak egymassal. A kilattalan magany megvallasa, mely oly feled-
hetetlenné tette az Egy végtelen vers kézepe ciml kotetet, nem redukalta, szegényi-
tette a nyelvet - masoknal, pl. Pilinszkynél ez a tudatos leépilés folismert gazdagsag
-, hanem meghagyta képekben burjanzénak, aradénak. Es mégis: a tiszta, elemi
ereji kép - a kényesen 0&rzdtt metafora - mintha 6rommel telibb vildag utan
vagyakoznék. Ez az ,elvagyodas" okozza a fesziltséget, ad a képeknek, a versnek
indulati toltést. Téth Erzsébet nem tagadja: jatéka fekete jaték; riasztdo hideg, pére-
ség, bnmardoso egyedullét csap ki soraibél. Ki gondolna, hogy az, aki ily sorokat ir
le: ,,Kozeledvén karacsony, egyre bizonyosabb: magam vagyok, mint a koldusok",
val6jaban kozosségi gondok ébrentart6ja. Maganya, tételezzik fol, nem csupan a
megkeseredett gyermekkorbol szarmazik, hanem az elhallgatott térténelem, a meg-
zapult nemzeti tudat is taplalja.

Kétfel6l érkez6 vereség. Foldolgozni is sok, hat még értelmezni. A Madariton
cimd antoldgia legjobbjai megprébaltdk, Németh Laszlora, Illyés Gyulara, Csoéri San-
dorra figyelve. Es - attételekben —arra a Jozsef Attilara, aki a mindenséget kinalta
mértéknek, a szabad cselekvés - ehess, ihass, dlelhess, alhass - jogat mindenekel6tt.
Koztuk volt Toth Erzsébet is; els6 kotete kés6bb bizonyitotta szavainak érvényességét.
Tudtak, tudta: a nemzet kozos valalkozas, s6t: az anyanyelv jogan megvont hatar ta-
gabb a foldrajzinal. Az Egy végtelen vers kdzepe bar jobbara a ,fekete dallamokat"
allitja a kozéppontba - személyiségformalé szerepik letagadhatatlan -, az egész bir-
toklasara tesz kisérletet. Egyfel6l, miként cikluscim is mondja, csik6lobogassal: lelke-
sen-lazasan, ugyanakkor 6nmaganak fajé barangolassal kozelitvén a gyermekkort,
mely szamara mindig teher, masfel6l - mitosztél az értelemig fejlesztvén kutatasat -
targyszer(i pontossaggal.

Mindennél tdbbet mond, tragikus boldogtalansagara jo példa bevallott gydnge-
sége: ,,én nem verset irok ha verset irok: élni szeretnék." S ez a, némi artisztikummal
vazolt ,,potcselekvés" lesz szamara ,,konok fegyelem", melyben megnyilatkozhatik
a vilag: személyes sors, koltészet, politika. Kezdetben - a tiszta metszésl kép még itt
nem talalt kézeget - magaval sodorja a ,,rocska-zorgés( este", behaldézza ,,gydkér-
Oleléssel a fold". Balladasan készil az ének, mintha mast se lehetne Udvozolni, mint
~gyermekkorom kibomlé hajnalat." Hidba a némelykor alkalmazott szinesztézia -
puha sikoltas, barsonyos némasag - érzékeny sejtése: nagy fajdalmak kimondasa
készulédik itt, a kép nem egy esetben ,,egyszeri" latvanyt kozvetit. S ez még nem is
volna baj, de vele egyitt mar-mar illuzérikus ellagyulast: ,kibontott haju reggelek”,
»tlz szinl vitorlak az égen". Szokvany érzések, szokvany hangulattal. A tal ,szép"
kép érzelmi mogottesében mindig valami - tudatosan nem is folfogott - kiegyenlit6
hajlam munkal: gyogyir a tragikumra, s ha csak fatyolnyi is: aranykédbe vont felej-
tés. A kegyetlentll 6szinte hang - komorsagat az univerzummal szemben megdider-
g6 csOppnyi pont: az ember Kiszolgaltatottsdga érzékelteti - azonban nem engedheti
meg e ,,csikolobogasu" véletleneket. Természetes versbeszédének tovabbra is a koélt6i
kép lesz lendit6je, de a megtalalt ,,uj" elevenség mar mashonnan ered. A népkolté-
szetet is megérinté mitoszbél.

A sejtelem-képek versbe simuldsa nem minden el6zmény nélkili. S6t, nem csu-

524



pan egy-egy életm(ivén beltli korszakot, de - ma mar talan mondhatjuk - egész kol-
t6i életmliveket tett egyéni arcéllivé. Természetesen nem Lorcara és Nagy Laszlora
gondolok, hanem két - koézvetlentl Toth Erzsébet nemzedéke elétt jaré - koltére, az
Ujvidéki Ladik Katalinra s a Budapesten €16 Kiss Annara. Mindketten rétegezett ver-
set irnak s megszdlalasaiknak izgalmat ad személyes és ,,mese" énjuk egybejatszasa:
ahogy eltitkoljak fajdalmukat, ahogy szinte égig novesztik. Toth Erzsébet, legalabbis
a fontiekhez mérten, nem ennyire tudatos. Nem kutatja, hanem éli a verset. Nem mo-
tivumokat keres melankdliara hajlamos énjének o6sszefogasara, hanem - sokszor fe-
ledvén a néprajzi kotédéseket - arad bel6le a képpé transzformalt érzés: , kollektiv"
maganya oly mélyrél fakad, hogy mar-mar nem tud fololdédni. Ha igen, akkor is a
természetes lemondas keser(sége dominal; méghozza Ggy, hogy a nyugodt Kkijelent6-
mondatban tovabb rezeg a sejtelem. ,,A balba huszonkilenc varjuat kaldtél magad he-
lyett" - igy az Egy végtelen vers kdzepe cim( ciklus egyik remek folismerése, mely
egyben oOnportré is: a visszahtzédo kolté fajdalom-nyilatkozata. Hogy szeme van a
képre, legalabb evvel ékesitessék fol a magara maradt, a Blcsa, karacsonykor befeje-
zése jelzi: ,,Csuklémra igazgyongyot kérek, / derekamra meggyszind tengert, / hom-
lokomra harom boszorkanyjegyet, / ha ram emlékezik, ne szégyenkezzen."

Allapotara vilagit ra az elképzelt jelenlét: ,,Mozdulatlanul, halottsovanyan". 1dén-
tali (idénkiviali?) fajdalom, melynek aligha nevezheté meg bizonnyal az eredete; van,
mint a foltorlédott, levethetetlen emlék, szenved téle, ugyanakkor menekilni sem
akar. Vereségeit, sirdsait foléli, mi tobb: a kegyelem allapotaba kertlvén, folmagasz-
tositja. Meglepd, hogy ilyenkor - példaul a Fehér madarral cim({ kélteményben - mi-
lyen kozel kertl Dsidahoz, Magany, faradtsag, blintudat, elesettség ugy telepszik meg
benne, mint ama masikban, ki a hazrol hazra jar6, 6nmagat szétosztani akaré Krisztus
atjat prébalta nyomon koévetni. ,,Néha a villamoson hazafelé / olyan kécos, gy(rott,
koszos vagyok, / hogy leiilnek mellém a ciganyok." Hogy karéraja - téle a kép -
mégsem a ,bibliai id6t" mutatja, kidertl a befejez6 sorokbdél: ,,.Blném olyan gyénge,
bocsanatra sem érdemes, / tudom, ha fizetni kell egyszer, / fehér madarral fizetek."
A zarast - a ,,pénzzé" alakulé tisztasagot: fehér madarral fizetek - s folidézhet6 par-
huzamait most ne keressik se a mitolégikumban, se a népkoltészet ,,madarjegyeiben”.
A ,fehér madar" a megannyi - szinte megszamlalhatatlan - varju ellenében szlletett.
Kemény zaréképet sugallvan, a bibliai id6kb6l mintegy kiemelve az énekest, de meg-
maradva a hétkéznapon tdli - nem lathaté, nem foghat6, nem tapasztalhaté - vilag
sejtelmei kozt. Még odébb lesz, de mar nyomaiban (el6re vetitett helyzeteiben) kévet-
het6 az tUnnep, melyben az elveszejtett szerelem az eggyé valas 6hajadban semmissé
tétetik: ,,Bekoltdézink egy huasvéti tojasba.”

Hiaba mondja az Extazis, ,,Hamlet, nem valé neked a szinpad", ami torténik:
alakitas. Nemcsak az onkifejezés kényszere adja kezébe a tollat, a magara maradott-
sagot tragikus felhangokban megélé exhibicionizmus, hanem a szerep; benne bin és
fololdozas, banat és 6rom egyforman jatéknak mindsil. Ereje is itt prébaltatik ki iga-
zan, a kompoziciétlan kompoziciéban. Nagy igény( vallalkozasa, az Egy végtelen vers
kozepe valéjaban tizennégy egymasba kapcsolédé koltemény. Fiatal koltd ritkan me-
részkedik ilyen kalandra. Van kit a szerkezet nyomaszt, a megfelelések és ativelések
pontos illeszkedése folotti téprengés riaszt el, masokat a megnevezéssel kinyilvanitott
»Végtelenség". Mikor zarhat6é le egyaltalan az ilyen vers s valojaban befejezhetd-e?
Kezdet, és vég hova illant, miért épp csak kozepe van? A kéltd, lathatéan, maga is
viaskodott ezekkel a kérdésekkel. A kezdetet a sziletésben jeldlte meg és azért hagyta
el, a véget pedig az életet és koltésorsot egyként lezaré halalban. Maradt a kett§ ko-
zOtti rész: az onfelmutatas Hamlet-i gyodtrelme. A lirah6s hatalmas forgas részese.
Forog alatta a fold, a gyermekkor, az évszakok. Szavai mintha sotét falba ver6dnének:
a végitéletet visszhangozzak. Mindehhez hattér a gyermekkor - Unnepeivel, talalko-
zasaival, de leginkabb a szavakkal nehezen koridlirhatd révilettel. A kolté ahogy fol-
mutatja eszmélkedd allapotat, hamar el is ejti. Atvalt egy masik sikra, atlép egy masik
kozegbe. Id6tlenség uralja minden mozdulatat, ahol koltészet és alom nincs olyan
messze egymastol.

A formaval nem nagyon bibelédik, szabadverse akar a természetes légzés: nyu-
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godt ritmusd. Mert valédi kolt6, mindig ,,0néletrajzot" ir, annak képekkel tlzdelt
véaltozatat. Versmondatai paranyival a targyi vilag folott lebegnek, atpoetizalt kozle-
mények. Mégsem a tudédsitds érdekes bennik, hanem ahogyan mondja: ,,Se szivem
nincs, se Edesanyam. / Nagy tengeri 6ra van a szivem helyén. / Jarok lassu tanclépés-
ben az almos vasarnap / kigyoblvold mozdulatara, mig egészen elmulik / arcom a sze-
relem borostyanpohardbdl.” Lemondas, pillanatnyi faradtsag, a tarstalansagban meg-
csappant életorom hidnya? Inkdbb a neki - koéltészetének, dihének - kedvezd allapot:
a visszaszoritottsdg megélése, a mindenbdl kiérezhet6é fajdalomé. Az alom csak villané
pengékkel varhat ra, s foltételezhet6 oleléssel a ,,késben végz6d6é kezek". Tulajdon-
képp bocsanatért esdekel, amikor leirja: ,,Megfajdul a vilag szive a harangoktdél."
Blintudatanak se kezdete, se vége, s hogy sziletése véletlenszer(i volt - megkap6 ké-
pekben érzékelteti a részeg apa s a dunnat késsel folhasité anya tragédiajat -, néttén-
ndtt bizonytalansag érzete. Vezeklése: meg kell harcolnia minden anyaggal. Az idegen
»testek": rozsa és ventillator (természet és technika) Utkdztetése nem egyéni lelemény
- féképp Nagy Laszlé élt ily meghokkentd tagitasokkal -, de a s(rdl, fojtott légzés
atvételében, s a moddban, ahogyan azt magaéva teszi, van valami Téth Erzsébet-i.
»Imadsagszeri minden szavam. / Nem sirok. De angyal birkézik papirral. / Roézsa
ventillatorral, foly6 vilagtaborral. / Hurcolhatjuk a homokzsakokat."

Fololdhatatlan feszlltség: els6sorban 6nmaga létezése a teher. Ezt ndveli még
a vilag - csak jo indulattal mondhat6, hogy az el6bbinél kénnyebb - sdlya, melynek
egyik Osszetev@jét szépen érzékelteti az apokaliptikus képek sorat nyitdé Vigyazzban:

.... . latod foldigéré katonakdpenyben a Kisjézusokat..." Majd ugyanitt: ,,a katonak,
mint lopott menyasszonyt / megsimogatjak a tigristankot..." A kép, kénnyen észre-
vehetd, a kolt6 szamara csak eszkdz, s mihelyt folfedezi - Jozsef Attila tragédiajat

segitségul hivan - a bizonytalansadg dsszeroppantd erejét, kozdsségivé avatodik ,,ma-
ganya": ,,Koponya leszek egy Hamlet-orszag kezében." Mar nem a mitosz, a sajat,
széppé fogalmazott balladas élete izgatja, hanem a felel&sségre sarkallé gond: a kocs-
mara emlékeztet§ koltészetbdl kilépni! Egyik vitacikkében irja: ,,Csodérinal az alkotas
sem maganigy, hanem a kézdsség vérkeringésének fliggvénye és mutatdja." Mikor a
fontieket - tual volt els6 verseskényvén - kimondta, mar rég aszerint cselekedett:
(cikluscimével szélvan) véget vetett a ,,galambkornak”. J6zsef Attila, Németh Laszld,
Kormos Istvan, a példaképil szolgalé erkélcs teszi vilagossa batran szétkidaltott ,,lGze-
neteit". Nyugodtan ki meri nyilvanitani, ,,mar sok a mdvészet." Ahogy évtized el6tt
Utassy Jozsef, most 6 szolitja Pet6fit: ,,Eljon ide Jane Fonda és Angela Davis, / de
Pet6fi Sandor csizmajat nem hazta fol senki. / En sz6ke lovat, sz6ke orszagot latok a
hajnal cementjébe, / de utoljara neki hittem el a vildgszabadsagot." Esendé és toré-
keny, de kemény egyértelm(iséggel fogalmaz; mar nem zavarja, ha ,,szaloncukor-
szemmel" bamulnak ra az idegenek. Biztatja magéat, nem kell félni a nagy mondatok-
tél. Ha megolnek valakit, azért még a nép emlékezetében megtarthatja. Pet6fi-parafra-
zisa meg egyenesen bravur: ,,Ha a nép uralkodni fog a politikaban, kézel all ahhoz,
hogy a kéltészetben is uralkodjék."

(A szimatol6 l1ét) Masodik kotetét, a Gyertyaszentel6t (Magvetd, 1982), az alabbi
vallomas Kkiséri: ,,Ma ugy latom, a koéltészet gyénge kézmozdulatai ellen féler6sédtek
az indulatok. S mert azt hiszem, a koltészet a legnemesebb viszony ember és tarsada-
lom kozott, egyre szenvedélyesebben érzem: szeretem a koltészetet. Hiszen rajta kivil
nem taldltam hitet, nem talaltam szabadsagot." Az Egy végtelen vers kozepe kolte-
ményeit olvasvan, elsésorban az 6szténné valt félelem, a halk remegések sorozata ra-
gad meg. Kissé tal van jatszva a szerep, a gyermekkor (nagyonis érthet6) boruajara
mintha valasz volna az életidegenség, mintha kiut lenne a halal. Nem ily egyértelm
- koporsotiszta (?) - a lét, szerencsére nem ily lefokozott a valaszadas lehet6sége
sem. Toéth Erzsébet, érzékenységénél, hajlamanal fogva, mégis azt a részt hasitotta Ki
a vilagbél, melyben ,,otthon" érezte magat. Borara bora jott, s mert igy volt termé-
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szeles a siras, az eleve megvert szinte kéjjel vizsgalta 6nmagat. A kulonleges léthelyzet
csak fokozta - félelmesebbé tette - a mutatvanyt: eltind arcok garmadaja tukorliget-
ben. Es minden sik mas-mas tiukor, minden tiikér mas-mas fololdozas, Szé se réla, er-
kolcsi iranyultsdga még a sanyargatott lélek panaszai kozil is kivehet6 volt, a szerep
- melyet nem csupan a szerelmében csaldédott, hanem a tarsadalomban megvert ember
is jegyzett - annyi lelkivalsag ellenére is folemel6. Amit irt, élte. A targy csak annyira
mozdult el, hogy koltészetnek lassék.

Konnyen kitérheti a nyakat az, aki minden jelz6jében, képében meghal, aki csak
a fehér papir gyamolaban - a leirt sz6 = élet - tudja magat megvalésitani. Ez az
élést segitd potcselekvés szerencsére mar oda! A Gyertyaszentel6 iréja sokkal felvila-
gosultabb annal, mintsem hogy a szimatol6 1ét —rend6rkutydk kényortelenségére utal
a jelz6 - Ugyes-bajos dolgait 0sszetévesztené a mivészettel. J6llehet félelme nem sziint
meg, de mar nem egyetemes. S a legfébb valtozads: dnmagat (és a vilagot!) gorbe ti-
korben is latja s ezaltal folszabadultan. Mer jatszani - mennyire mas ez, mint korabbi,
fekete jatéka! - mer fityiszt mutatni és ,,gonoszkodni". Uj arcai pezsgést hoztak, 6sz-
szetettebbé, nagyvonalibbéa tették latasat. Azel6tt egy-egy jol elhelyezett, érzékletes
képe adott elevenséget a soroknak - innen vonzédasa a népkdltészethez, a szlrrealiz-
mushoz -, most a groteszk, a nonszensz asité nyugtalansaga. Ha foltoretett, evvel toére-
tett fel igazan az ,,istallészagl béke."

~Fejlédését" jelzi a két nagy kompozicidja kozotti kulonbség. (Természetesen
csak a latasmodét, hiszen mindenik versnek megvan a maga értéke.) Az Egy végtelen
vers kdzepe megrendilt tudoésitas a gyermekkor —és a lélek —tajairdl; részeiben is
ontorvény( alkotés, tele az elveszitett szerelem f6lotti fajdalmakkal, a kimondhatésag
gyotrelmével. Az Alkalmi vers (folytathatndk a cimet: a vilag allasarél, ahogy Faludy
Gyorgy ajanlotta poémajat Koestlernek, vagy: a szocializmus allasarél, miként koz-
vetitette Jozsef Attila Ignotusnak) pedig két motté kozé zart helyzetkép: mit tehet az
ember a ,,vilag-discoban" mifistté, mihajja, mifiakka, mdfassza valt nemzedék Kki-
pukkadasa, a vasari bodvlihoz alacsonyodasa ellen.

Ama régebbi lagy mollban irédott, ennek a kakofénia dihds-igaza ad létjogot:
egy kialtds a rongyosokért!

»Konszolidalt 6rjongésnek"” nevezi, cséppet sem lgyelve a méltdésagra, harcukat,
ugyanakkor félfelé is vag: visszautasit minden vadat, melyet nemzedékére szortak.
Hat persze, elavultan szilettek 6sdi lett a szerep; a torténelem - hirlik - mar nem
torténelem, legalabbis annyira nem, hogy érdemes volna réla beszélni. Megteszik azt,
sajatsagos kommentalassal, a tévétarsasagok: ,,forgatni / pdrgetni / sietni / venni /
adni / lihegni / sugarozni / hogy igazan meghat6 legyen / hogy az els6 / a masodik és
a harmadik kiadast is / végigh6ghessék a haziasszonyok..." A koltemény vadbeszéd
a manipulalt tarsadalom fondorlattal kénnyen behal6zhaté gyermekei (és a vilag) el-
len. ,,Alkalmi" jellege adja a tudositas formajat: tényszer(, szaraz, jobbara kozél, meg-
allapit. Rovid - némelykor infinitivussza szegényedett - és hosszabb sorok valtakoz-
nak benne, Ugyszélvan elmaradt a kézpontozas (ahol meg jelen van — megrendité
kérdémondatok iktatédnak kozbe -, ott személyesebb a hang). Keser(, senkit sem
kiméld szamonkérés gorgeti a szavakat, valamind megnyugvast csupan a Paul Eluard-
tol kolcsonvett zarémottd hoz: ,,Sotét csak én vagyok / legyetek fényesebbek."

AKki szél, a ,vereség kiarusitasa" ellen protestal; hangja valamennyire megvalto-
zott, de etikdja tovabbra is a korabbi cselekvés folytatdsara 0sztonzi: ,,csempészni ha-
zat, forradalmat.” Onként folvetédik a kérdés, honnan hova, és kinek. Mily megver-
teknek min6é hazatlanoknak? Ha észrevesszik, egy tiszta hang kiteljesedését nyug-
tazva, Toth Erzsébet koltészetének gazdagodasat, mely a hangvaltas mellett a tematika
sokszinlségében is jelentkezik, nem szabad figyelmen Kkivil hagynunk: innen-onnan
veszély leselkedik ra. Példaul a monotoniaé. Vagy a titkon magaénak érzett széé (for-
maé, versmondaté, helyzeté), melyet egy-egy példaképil szolgald eléd kozelsége jelez.
Nagy Laszlé dorgedelme, ,,eljon a fekete katona", a killénben mondanivaléjaban igaz
Ha majd elalmosodom cim{ prozaversben kissé lefokozottan visszhangzik. Az ,eljott
az asité mondatok ideje", az ,eljott a megkotlésodott szavak ideje" furcsa, csak lat-
szélag melankolikus zsolozsméaja mogott nagyonis érthetd, pontos cimekre tovabbi-
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tott harag izzik. De a korbacsos indulatot megzavarja ama els6dleges élmény; csak
ott, ugy, szervez6dhetett a mondat, nyilhatott, killonnem({ szavak egymas mellé soro-
lasaval a kép - itt a 1égzés atvétele csupan etikai kotédést sugall, de nem mindig valik
egyedi ,,formava".

Figyel arra, hogy 0sszes kot6dése lassék. A nyelvébe zart hazatlanokrol szolt a
korabbi Madarutton, most a félmorzsolodas tragédiajardl a Farkas utca. Noha ez utéb-
bi az erdélyi magyar torténelmi nevek id6 altali bekebelezését siratja, a személyes
élmény fedezetével megszdlaltatott gond kiterjesztheté a vilagban szétsz6rt magyar-
sagra is. Ezen allapotrajzok el6zménye megtalalhaté Illyés Gyula, Csodéri Sandor,
Suté Andras verseiben, esszéiben, atitiin6déseiben; Toth Erzsébet 6ket koveti, mikor
koézreadja er6sen nyugtalanitd latleletét.

Nem hive a hamisitasoknak, kédositéseknek, elhallgatasoknak. Ohaja - ,,Priccs-
kemény, kikertlhetetlen mondatokat szeretnék” - megovja, hogy eltérpiljon a térpék
el6tt. Verse szerint e tartdsra Csoori Sandor tanitotta, az id6sebb palyatars és barat,
kinek a Gyertyaszentel6 kolt6je azt kivanja, hogy tudja még megirni ,,a kévé valt
forradalmat"”. Hatasaban nem kisebb Kormos Istvan és Nagy Léaszl6 példaja sem. A
jatékos Kormos elkomorulasat példa erejinek érzi a fiatal ird, ezért is épit be versébe
egy nyugtalanitd montazst a Kornissi pasztorokbdl. Az o6rokzéldbe koéltozott Nagy
Laszl6 nehéz orokséget testalt a fiatalokra; ,itthagyta a Haza esélyét hid alatt alvd
életinknek".

Kotédések, iranyuldsok, vonzalmak; a tul kézeire merészked6t megbékly6zzak,
utanzéva teszik; azonban aki csak az emberi tartast lesi el - mint Toth Erzsébet Nagy
Laszlotol: miképp lesz gyémantta a fajdalom -, s a kdvetendd erkdélcsot véve alapnak
sajat folismert torvényei szerint épitkezik, a fdlszabadité élményt is megérzi. Jogot
és merszet is attol kap - kisérletezésre, meghaladasra(?), 6nmaga kiteljesitésére.

Jol hangzik: ,,a szokés aranyvagtaja egyetlen remekmidvem."” S a folytatasa min-
denképpen ide kivankozik még; ,,gy6zelem ennyi adatott". Mindkett6t a Szomjusag
kozli, mar-mar lemonddéan, cstiggetegen. Ez a ,,sz0kés" valéjaban ittlétet jelent, nem
meghatralast. Iranya is éppen forditott: szembe a kimondhatatlannal, méghozza a ku-
tatasra jogot kapott, ezaltal kétkedésre sem rest elme aranyfedezetével: a gondolko-
das szabadsagaval. Toth Erzsébet mitosszal komolyan sohasem kacérkodé lirdja eddig
jutott: szigord képimadat mar nem béklyo6zza, a kordbbi —egyetlen - hanggal ellen-
tétben tobb megszolalasformara eskiiszik. Emlithetnénk a Kosztolanyi-mottot verssé
kiteljesitd Sorok egy divatlapra onfeledt, gunyos jatszadozasat és még inkabb a Pilla-
natképek ,,glossza-verseit". Ez utébbi grimaszokban - legtalalobb koztik a (himnusz)
- egy, minden furcsasagra (lelki, politikai eltorzulasra) érzékeny madarijeszt6 riogat.
Kezében kerepld, kolomp és - ne csodalkozzunk - gyilkolasra alkalmas szerszam:
»-Minden éjjel egy héhérra fogom a fegyvert. . ."

Hat még mindig a rémek, foltolakvé arnyak, s az dlom szabadsaga: t6luk minél
el6bb megszabadulni!? S a Sortliz 6nmardosé kételye? ,,Csupa maradék vagyok, csupa
rom. / Csupa parazslé bokrokba bujt veszély. / Csupa fel nem robbant, értelmetlen
bomba." A Pécsre kuldott slager reminiszcencia, Unnepelvén a fiatal kolt6tarsait,
azonban mar fullankosan konny(: a ,,fél korsé hianyt" Gjraéld zanzibariasan duadol,
karadysan tangézik, de magyarosan él. Rohégnunk kell ,kiszolgaltatottsagan" és jo-
kedvén. Tennénk is, ha nem tudnank, épp ekkor szakadt fol véglegesen (?) egy gat:
a kolt6é iszonytato félelme.
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CSORDAS GABOR

Verskérd stanzak

1.

mar lombja teljében susog a tiudé
megszijasodtak a zsenge savak
teljességébdl is kibuggyant a ragacsos id6
a napszagl kromon
autémosoék bolerészoknyai suhognak
mézfényd trafikablak
kerekit dicsfényt tar kicsi kobakoknak
kell-e még salétromkiraly
,hem tudom mar"
kildj verset

mennyegzd lesz
mossak o6ltéztetik fekete anyankat
Basa Pistat kisz(irik az ibuszcsoporthél
a hegyek kozt elakadnak a kiskacsak
statuszkvd a kurva anyatok
mondja nekik az egyszerld vércse
és ma is Unnep az iras
noha testedbe irni magam
,nhem tudom mar"
kialdj verset

gazolt vadakként rangé részegek
kik nem jutottdk el a szegényhazig
sebes napéra-arnyakként zuhannak
az &zott vakolat leméallik
megoldhatatlan életek hetven-
hét sebe mar buzogva faj
testembe irom a margarinos kenyeret
lesz-e csata a kromkirallyal
,hem tudom mar"
kildj verset
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szolgam siet
a kanalisba stppedt varoson at
hogy szolgaléddal talalkozzék
»Zorzim meglelje Zanzidat"
vers a verset egy régi versben
a politika ugyanis a politikusoké
szolgaké uraké az élet
legjobb versem mért én vagyok
,hem tudom mar"
kildj verset

5.

sok: a katedrakra tor6é indulat

s a tanitvanyok szama kevés

omloétt a habzo doérgedelem
csergedezett a szerelmes becézgetés

s az orszagon salétrom viragzott

kifGthetetlen nyirka haboris telekké

napitte kedves arcok valtak éjente lemetélt allatfejekké

magunkat kildjik kdldetink

,hem tudom mar"
kialdj verset

a kék kabatot nem hordom
leszakadt a zsebe a file
tisztitoba kellett vinnem
részegek hanyadékaba ultem a metrén
pedig szerelmes vagyok megint
ebben aztan egyformak vagyunk
az leszek idém végezetéig
hanyadik szemet morzsolom a rézsalancon
,nhem tudom mar"
kialdj verset

ha eljén a salétromkiraly

mész- és homokkupac vagyunk a szine el6tt

és kovér hang tekereg lagy lugasokbél
»rojtos a nadragom szegélye

akartam mint mas istenszegénye

boldog lenni a féldén

s csak egy héazat hoztunk 6ssze édesanyaddal fiam"
mit vélaszolnék

,hem tudom mar"
kialdj verset
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nagyon egymasra talaltunk
letdrcsazzuk a szd&mkombinaciot
és 0sszehoz minket a kézpont
a hivatali vonalakon
korialottink mindenki tud valamit
a politika ... stb .. . csakhogy
mi még tudunk szeretni ha nem is egymast
és azt az elképzelt puskat letenni
,,nem tudom mar"
kildj verset

9.

fegyvertelen volnék magam is
mar-mar deres gavallér
lyukas zokni mosdatlan hoénalj
piszkos mandzsetta gallér
tata meddig tart még a népek tavata
kék ege gyomromban kinyilt paraplé
az édes husokbol kinyomott 1é
kérdem meddig cifrazza szerveim
,hem tudom mar"
kialdj verset

10.

. . hogy reformfarmok
. . hogy kultuszforradalmak
. . hogy térvénytuddk pariak
kontinenst6l kontinensig
a sirast hidba goérgeti
egy Olelésben elfér a vilag
olyan kicsi
Udvét mért benniunk Kkeresi
,hem tudom mar"
kialdj verset

11.

egymasnak ront6é sztyeppetiizek kihamudtunk
hasadozott fold mozdulatunkban
asvanyi magany
korulottink még reszket a taj
szOkken kavarog a zsarat a szélben
szembe babdm hamuban
vagy hatat a hatnak édes vitézem
milyen sargulé volt szemedben a kék stb.
,hem tudom mar"
kildj verset
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BOLDIZSAR IVAN

Ejszaka, autéban

Egy keser-édes az otvenes évek elejérél

Ezerkilencszazotvenegy januarjdban R. M. megtette azt, amire negyven-
kilencben a Rajk-per vadiratdnak kozzététele utdn hidba kértem: kiengedett
a kulugybdl. Akkor mentem el, amikor 6 akarta, tehat az 6 szavaval: ,,ro-
pultem", de nem arra a helyre, amivel kimondatlanul fenyegetett. Otvenegy
januérjaban athivatott az Akadémia utcaba. Hénom ald csaptam a télikaba-
tomat, majd felveszem az autdéban, menet kézben szdltam oda a titkarném-
nek: Gyorsan a kocsit. Turelmetlentl topogtam a Bem téri kapuban, pedig
legszivesebben komoétosan sétalnék &t Pestre. Akkoriban az ember egész
napjat az irdasztal mellett toltotte. Ferde szemmel néztek arra, aki fél otkor
vagy otkor haza akart menni. Amig a miniszter, az allamtitkar és a f6osztaly-
vezetd benn volt, az el6ad6, a f6el6add, osztalyvezet6 se ment, talan nem
is akart hazamenni. A gépirén6k bizonyara szerettek volna, de a fiatal lanyo-
kat hiaba varta 6t o6rakor a fiGjuk a rakparton; hamar kitelt az ideje a
minisztériumban, ha negyed hatkor, vagy fél nyolckor nem talaltak az ir6gépe
mellett. Utilaput kotott a személyzeti osztaly vezet6je, pedig né volt, annak
a kisgyerekes mamanak a talpa ald, aki komolyan vette a munkaidét. B. A.
allamtitkar kollégam egyszer este kilenckor nagy botranyt csapott, mert
csak az ugyeleteseket taladlta a helytkon.

A kés6i bennmaradast nem kényszernek fogtam fel, hanem szivvel-lélek-
kel véllaltam. Annyi dolgunk van! Uj orszagot épitiink! Lelkesedésem negy-
venkilenc 6szén lelohadt, de éppen ezért nem mertem masként dolgozni,
mint eddig. Annyi engedményt tettem, hogy napkdzben ki-kiszéktem egy kis
sétdra. De ha R. M. telefonaltatott, 6t perc mdulva, hipp-hopp, ott kellett
teremnem. Arra valéo a hivatali kocsi. Egyszer, még nagyon régen, hivott,
de csak atsétaltam. Fél 6ra mulva érkeztem. Lehordott, mint a peng6s mala-
cot. ,,Miért adunk maganak Packard autét, ha nem hasznéalja? Persze vasar-
nap elviszi benne sétafikalni a csaladjat, ahelyett, hogy a gépkocsivezet6
elvtarsnak megadnd a jogos heti pihendt." Nem valaszoltam, hogy minden hé-
ten megadom. Azt se, hogy ezért egyik-masik Packard-os, vagy Hudson-os
kollégdm demagogiaval gyanusitott: a sof6rszoban hajszolom a népszer(-
séget.

Azon a tavaszias janudar végi napon hat perccel a telefonhivas utdn mar
ott Gltem R. M. el6szobdjaban. Nalam volt az elmdlt hét legfontosabb kul-
foldi sajtéanyaga, els6sorban a magyar vonatkozasu hirek. Ezeket 6 mar
latta egyszer, forditasban, kivonatban, de szerette megnézni az eredeti Ujsag-
ban is, hogy hanyadik oldalon jelent meg, mekkora cimbet(ikkel, hogyan tor-
delve. A sajtot lenézte, az Ujsagirékat utalta, de tudta, hogy tudnia kell,
mit irnak és hogyan.

Bementem, csupa mosolygas volt és pocakos derd. Csak éppen bele-
lapozott az Ujsdgokba, hamar odadobta 6ket az irdasztala jobb sarkaba.
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»-Majd visszaklldetem." Felallt 6 is, megkerllte az ir6asztalat, kezet adott.
Felalltam, menni akartam. ,Varjon egy kicsit. Egy régi Ohajat ma teljesi-
tettem." Véarakoz6 tekintettel néztem le ra. Nem mondott tobbet. Kérdezni
nem lehetett. Mar ratettem a kezemet az ajtékilincsre és igy kodtelez6en hatat
forditottam neki, amikor még ennyit mondott: ,,Majd a miniszter elvtarstol
megtudja a tébbit."

Bolond f6vel arra gondoltam, visszafelé az autdban, hogy kiengedi a
feleségemet Parizsba az édesanyjdhoz. Esetleg engem is vele. Kilugyi allam-
titkar voltam, de ezerkilencszdz-negyvenkilenc tavasza 6ta nem utazhattam
nyugati orszagba, nem is jartam masutt kulféldon, csak egyszer Pragéban
egy békekonferencian.

Egyenesen bementem a miniszterhez. K. Gy. régi bardtom volt, rdnyithat-
tam barmikor. Firkészd szemmel nézett ram, amikor megpillantotta derds
dbrazatomat. ,Honnan jossz?" Az Akadémia utcabdl. ,Voltal az oOregnél?
Nem mondott semmit?" Csak azt, hogy teljesitette egy régi kérésemet.
S majd te megmondod, mit. ,,Ugy." Visszalilt az iréasztal mégé. Nem értet-
tem, méaskor mindig letelepedtiink a sarokba, a b6r karosszékekbe.

Nehezen mozgott a nyelve. ,,Kérlek szépen, kérted te valaha a felmenteé-
sedet azzal, hogy laphoz szeretnél menni?"

Most nekem esett nehezemre a beszéd. Milyen ostoba vagyok! Meg-
mondtam K. Gy.-nek, hogy igen, amikor elolvastam a Rajk-per vadiratat.
»Annak masfél éve." Annyi. ,,Most teljesitette kérésedet.”

igy lettem a Magyar Nemzet fészerkeszt8je. A szerkesztéség akkoriban a
Bajcsy-Zsilinszky aton volt, a Hungéaria nyomda épuletében. Ha addig este
hétig-nyolcig tltem a minisztériumban, most éjfél utdn egyig, kettdig dolgoz-
tam a lapnal. Meg kellett vamom az els6 kinyomott példanyt és gondosan at-
néznem, mert a sajtohibaért is a fészerkeszt6 volt felel6s. Még igy is meg-
utottem a bokdmat, mindjart a legelején. A Tandacskdztarsasag évforduldjan
kozoltink egy korabeli dokumentumot. Akkor annyi bajt okozott, hogy azt
hittem, soha nem felejtem el, mi volt rajta és miért tettiik be a lapba, de ma
mar be kellene mennem az Orszaggyllési Konyvtarba, kikeresni. Erre mar
nem futja a hatralévé id6b6l. Mindegy. A baj az volt, hogy a jobb sarok-
ban, alig olvashatdéan, apr6 s raadasul elmazolt irassal megjelent Kun Béla
neve. Ezért R. J., a népmdvelési miniszter szokott vérmes hangjan legorom-
bitott, majd egy hoénapi fizetésmegvonasra itélt. Nem volt mas jévedelmem,
csak amit a laptdl kaptam s ezt is szllk marokkal mérték. Ezernyolcszaz
forint volt, mai, ezerkilencszdznyolcvanharmas értékben jo6, ha ot-hatezret
ér. Az egy honapi bojtét keservesen megsinylettem, csaladostul. Volt kdélcson,
amit majd csak huszonét év mulva tudtam visszafizetni egy bardtomnak s az
nem engedte meg, hogy hozzategyem a pénzhigulds okozta kilénbséget.

Akkor nem mertem senkinek elarulni, hogy azt a lappéldanyt is gondo-
san veégigbongésztem éjfél utan fél kett6kor, ki is silabizadltam Kun Béla
nevét, de nem vakartattam le a klisér6l. Nem tudtam, hogy tabu. Abban
az id6szakban titkos tabuk rokacsapdai is leselkedtek az emberre. Annyit
tudtam, hogy R. M.-ék nem szeretik Kun Bélat, de hogy mi az oka, nem
mondtak meg soha s engem nem is nagyon érdekelt. Ugy értelmeztem, hogy
a Tanacskoztarsasdgot nem tekintik valami nagy sikernek, hat inkdbb hall-
gatnak rola. Kivéve a salgotarjani csatat, ahol R. M. hésiesen harcolt a cseh
csapatok tulereje ellen. Hogy Kun Béla ratul elpusztult egy lagerben, ugyan-
akkor tudtam meg, joval kés6bb, mint azt, hogy R. M. nem szagolt puska-
port a salgétarjani Utkozetben.
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Egyik éjszaka mar két ora is volt, amikor a faradtsagtél mar-mar tanto-
rogva lementem a kapuhoz. Ott vart kedves, fiatal gépkocsivezetdm egy Kkis
angol autéban. Olyan szdk volt, hogy kedvem ellenére nem tudtam melléje
alni elél, hanem mindig hatul szalltam be. Ekkor éjjel kinyitottam az ajtot
és bedobtam az aktataskdmat a hatso Ulésre. Lattam, hogy eldl a fiu bdébiskol,
portyazott valahol az éjjel. Ebben a pillanatban eszembe jutott, hogy még
délel6tt - mert tizkor mar mindennap benn voltam a szerkesztéségben -
megalltam a Széna téri piac sarkan és vettem valamit a haztartas részére.
Bemenet letettem a portasfilkében.

A sof6rnek nem szoltam semmit, visszaugrottam a kapuba, felkaptam a
szatyrot és kimentem Gjra az utcara. A kocsi eltint. Kiszaladtam az Uttestre,
latom-e még. Rémlett j6 szdz méternyire a két hatsé lampa piros pislogasa, de
se kialtani, se utidnafutni nem tudtam méar. Mi a fene Utdtt ebbe a fidba?
Visszamentem a kapusfiilkébe. A portds el6szér nem értette a dolgot. ,,El-
ment? Egyedul? Biztos, hogy egyedil volt?"

Ett6l még idegesebb lettem. Nem tudtam masra gondolni, csak arra,
ami akkor minden gondolat aljan volt: elvitték. Valahol a sarkon tdl lesel-
kedett mar két b6rkabatos, megvartak azt a fél percet, amig én visszamen-
tem az épulletbe, beszalltak és raparancsoltak, hogy induljon el. Marhasag.
Mit akarhattak a gépkocsivezet6t6l? Még ha én is benne dltem volna. Ez
volt az a hoénap, amikor egy Uj letartéztatasi hullam tartotta rettegésben
a varost. Ekkor vitték el a minisztériumbdl, a fama szerint éppen, amikor
kocsijaba szallt, K. Gy.-t. Jobban szorongtam, mint a Rajk-Ugy legelején,
mert akkor abban a balhitben ringattam magam, hogy nem kovettem el
semmit, nem eshetik bantédasom. Otvenegy nyarara megtanultam, hogy a
blintelenség nem szamit. Ha pedig nem a sof6ér kell nekik, hol a kocsi?
Talan meg akarnak rémiteni, keringenek koraldttem, el6re felmorzsoljak
az idegeimet.

Orultségeket zagyvalok itt magamban 6sszevissza. Ha kellenek nekik,
nem engednek a laphoz, egy fust alatt lecsapnak ram, amikor elktldtek a kil-
dgyminisztériumbo6l. Ez a vigasztalds két percet ért. Itt van L. G. Akkor me-
nesztették a miniszterelndkségrdl, amikor engem a kuligybdl, és kinevezték
a Szépirodalmi Koényvkiadd élére. A mualt héten nyoma veszett.

Kialltam UGjra az utcara. A hlivos levegé megnyugtatott. De hogy lehet
igy élni?

Egyszerre csak mit latok? Balrél, a Nyugati fel6l, lassu szinte lopako-
do léptekkel kozeledik az én gépkocsivezetém. Rakialtottam. Odaszaladt, at-
Olelt, aztdn bocsanatot kért a bizalmaskodésért. Rettenetesen aggdédott értem.

De hol volt, az Isten szerelmére?

Bébiskolt az els§ dlésen. Hallotta, hogy kinyitom a kocsi ajtajat, aztan
Ujra becsapom. Szentlul meg volt gy6z6dve, hogy belltem. Elindult. Szélt
hozzam valamit, de nem feleltem. ,,Azt gondoltam, faradtnak tetszik lenni.
Vagy rosszkedvinek. Nem szdéltam semmit." Furcsalta a dolgot, mert haza-
felé mindig beszélgettiink, de almos volt 6 is, a vezetésre Osszpontositott,
hallgatott. A Margit-hid el6tt megkérdezte, mikor j6jjon holnap reggel.
Erre sem kapott valaszt. Mar fent jart a hidon, amikor hatrafordult.

,Tessék elhinni, majdnem atszakitottam a hid korlatjat. Ugy megrémiul-
tem, hogy a két els6 kerékkel felhajtottam a jardara. Jézus, Maria, gondol-
tam, kiesett a kocsib6l az 6reg." (Harminckilenc éves voltam.) ,,Kiugrottam,
kinyitottam a hatsé ajtét, megnéztem nem fekszik-e a kocsi padléjan §jultan.
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Meglattam az aktataskat az Ulésen. Eszrevettem, hogy a bal hatsé ajtd csak
lazdn van becsukva."

Akkor arra gondolt, hogy elszunnyadtam, raddéltem az ajtéra és kiestem.
A Margit-hidon tilos megfordulni, de nem tér6dott vele, megfordult és teljes
sebességgel kezdett visszafelé szaguldani. Koézben figyelte a masik Uttestet,
nem heverek-e valahol 6sszetorve, véres fével a foldon. Autd abban az id6-
ben nappal is alig jart a pesti utcan, hat még kés6é éjjel. Nem talalkozott
eggyel se. De a Nyugati el6tt hirtelen ralépett a fékre.

»EKkor tojtam be igazdn. Eszembe jutott, hogy az el6bb itt jott egy autd
a Vaci ut fel6l. Lassitottam, s6t fékeztem. Az a kocsi is. Egy pillanatig meg
is allt, mogottem."

Elhallgatott. Biztattam, folytassa. ,,Nem, ez szamdarsdg. Arra gondoltam,
hogy valahogy kirancigaltak a kocsib6l. Ne tessék haragudni, el6fordult méar
ilyesmi. De ekkor mar biztosra vettem, hogy valami hasonl6 nagy baj tor-
tént. Nem lehetett méasként: vissza tetszett menni az épuletbe, ott mar vartak
és..." Es? ,Ugyis tetszik tudni. De hat hala annak a jos4gos, magassag-
beli daristennek, nem igaz. Ugy orilok." Készéném. De hol a kocsi?

»Biztos, hogy nem tetszik megharagudni érte? Bedlltam egy mellék-
utcaba. Gondoltam, gyalog jovok erre, mintha csak kocsméabél jonnék, vagy
nétél, egy kicsit dalongéltem is. Meg akartam tudni a portastél, mi tortént,
hogy... hogy hazatelefonalhassak. Meg féltem is, ha meglatnak a kocsiban,
engem is elkapnak. De mar hozom is."

Futdlépésben iramodott el a kocsiért. A kapuban el6jott a portas. Utdna-
nézett és megcsovalta a fejét. ,,Tessék mondani, nincs egy kis nd is ebben
a dologban?"

Persze, hogy van.

»Mindjart gondoltam."”
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THIERY ARPAD

Februéar végén hivattak a kézpontba.

A fBszerkeszt6 el6z6 délutan csupa - er@ltetett - mosoly volt, ahogy be-
nyitott hozz4, s azonnal belevetette magéat a csévéazas fotelba. Az ujjait dssze-
kulcsolta, s vart egy keveset, mint aki - miel6tt megszélal - a gondolataiba
meral.

- Holnap reggel nyolcra varnak a kézpontban - mondta végil. Batoritéan
mosolygott.

Megmondta, hogy ki. Hanyadik emeleten. Melyik szobéban.

- Mit akarnak?

- Majd megtudod.

- Szolhattak volna kdzvetlentl nekem is, nem? —nézett Frank a fészer-
kesztére. - El&szor nekem. igy lett volna demokratikus, nem? Micsoda dolog
az embert csak Ggy berangatni, hogy nem is tudja, miért. Uzengetni, mint egy
szolganak.

A fBszerkeszt6 elkomorodott. Megprdébalta leolvasni Frank arcarol, hogy
valéjaban mire gondolhat.

- Mi bajod van?

- Van.

- Nem mondanad meg?

- Megmondtam.

Frank a f6szerkeszt§ mellé nézett. Azt gondolta: - Mit sz6lna hozza, ha
azt mondom, hogy nem megyek? ...

A f6szerkeszt6 ingerilt lett.

- Te is tudod, hogy ez a szokas! Te az én emberem vagy, természetes,
hogy nekem szolnak fentrdl, ha akarnak valamit veled kapcsolatban. Nem tu-
dom, hogy mi kifogasod van ez ellen.

- Es ha méar nem dolgoznék itt?

- Akkor nem volna, hogy mir6l beszéljenek veled.

Frank bélintott. Nem kérdezett tdbbet, bar szerette volna tudni, hogy miért
hivatjak, és mi van a f6szerkeszt6 josagosnak latszé elégedettsége mogott. Mi
tortént az idd alatt, amig betegen fekiidt? A hata mogott! Tisztazédtak-e a réa-
galmak? Megvédte-e a f6szerkeszt6? A helyettessel és mésokkal szemben.

Felgyogyulasa ota két cikket irt. Mind a kettd egy sz6 valtoztatas nélkil
megjelent. Ez nagyjdb6l megnyugtatta. Arr6l, ami a betegsége el6tt tortént,
senki se beszélt. Sem a szerkeszt8ségi titkar, sem a rovatvezet6je, aki idékoz-
ben el6kerilt Londonbol. Moskovics Erndé névére sem. Hallgattak, mintha mi
sem tortént volna. O is hallgatott. Ha 6sszetalalkozott veliik a szerkeszt8ségi
folyoson, a titkarsagon, vagy bejottek a szobdjaba, kdszéntek, semmi tobb. -
Ezekt6l nem kérdezek semmit - gondolta gégosen.

- Hat, akkor holnap reggel nyolcra - allt fel a f6szerkesztd.

- Egyet azért ruhellek - jegyezte meg Frank.

- Micsodat?
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- Hogy épp egy n6hoz kell menni.

- Mi van ebben?

- Mit érthet egy n6 az én tgyemhez?

- Neked nincs ugyed! - igazitotta ki a f6szerkeszt6. - Kuldnben pedig
egy nagyon rendes elvtarsndrél van szé. A végtelenségig humanus, nyugodt
lehetsz. Neki is kijutott a Rakosi alatt. Harom évig bérténben alt.

Frank masnap reggel - szok&sa szerint kordbban - mar negyedéraval
elébb ott volt a kézpontban.

Lelltették a folyoson.

A nd negyvenév koruli volt. Sovany, szigoru arc, férfias kézfogas. Kék
szinG szemében a vart hideg csillogads helyén érdeklédés. Hellyel kinélta
Frankot, O maga az ir6asztal mogé ult.

A sarokszoba kicsi volt. Az iréasztalon kivul csak egy fotel fért az ajté
mogé. Frank olyan kozel Glt, hogy ha kivancsi, beleladthatott volna a n§ pa-
pirjaiba. Eszébe se jutott.

- Nem veszem sokaig igénybe az idejét.

- Van idém - valaszolt Frank. - Lehet, hogy sok is.

A nd rosszalléan pillantott ra, de nem szélt. Az el6tte fekv6 papirokba
mélyedt.

Frank azt gondolta errdl, hogy tipikus hivatalnokbetegség, hogy atvészel-
je a zavart, megbujik egy kicsit a dosszié mogott.. .

- Nagyon nehéz a helyzet most a vidéki szerkeszt6ségekben - szolalt meg
a né.

Frank meg se rezzent. Mereven nézett a falra. - Ennél legalabb roégton
tudja az ember, hogy mire szamithat - gondolta.

- Van olyan megyei szerkeszt8ség - folytatta a nd -, ahol harom-négy
Ujsagir6 maradt. A tébbi disszidalt, leszerepelt az ellenforradalom alatt, vagy
rajott, hogy alkalmatlan erre a péalyara.

Frank maga elé hizta a hamutalcat és ragyujtott.

- Mondhatja ram is, hogy irtam egy-két olyan cikket Rakosi alatt.

A nd elengedte a file mellett a megjegyzést.

- Meg akarjuk er8siteni a vidéki szerkesztfségeket - folytatta. - A ko-
rabbi gyakorlattal ellentétben Ggy gondoljuk, hogy a legjobb, és f6képp a fiatal
Ujsagirokra a vidéki lapoknal van szikség. A mi er6ink még nem eléggé akcio-
képesek vidéken. A partnak hatasos erére van szilksége a vidéki sajtoban. Es
ezt mi olyan 6szintén ird, nyilt gondolkodasu és tehetséges Ujsagirokkal kép-
zeljuk el, mint maga is, Freytag elvtars. A legjobbaknak kell vidéken agitélni!
Es a fiataloknak, akik fogékonyak. Mert ott zajlik az élet, nem pedig a kavé-
h&azi asztaloknal...

Frank félrenézett. - Ezt nem kellett volna, pont nekem - forgatta az ujjai
kdzott a pardzsld cigarettat.

- Maga iréféle - hajolt el6re a né.

Frank elvorosodott. —Ezt is elmondtédk neki. . .

- Vidéki ujsagiroként komoly élményekre tehet szert. Vidéken sokkal bo-
nyolultabban megy a konszolidacio, mert ott az ellenforradalom nem volt olyan
brutalis, mint itt a févarosban. Vidéken az emberek, elsésorban az értelmiség,
nem latja még tisztan, hogy mi is tortént tulajdonképpen tavaly oktéberben és
november elején. Es miért volt szilkség november negyedikére. A Szabad Euro-
pat hallgatjak, abbdl tdjékozédnak. Es annak alapjan politizalnak. De hat, mit
agitdlom én magat, maga épp Ugy tisztdban van ezekkel a kérdésekkel, mint
barmelyikink ebben a hazban . ..
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Frank egy darabig nemcsak a mondatokra és a szavakra, de még a hang-
sulyokra is éberen figyelt. Aztan egyik pillanatr6l a méasikra feladta. Ameddig
birta lelkier6vel, varta a pillanatot, hogy magahoz ragadhassa a kezdeménye-
zést, és itt helyben tisztdzza, hogy mi 6sszefliggés van a f6szerkeszt6 szobdja-
ban elhangzott ocsmany ragalmak és a vidéki ajanlat kozott. Egyaltalan: egy
sz0 sem esett arrél, hogy irt egy felvételi kérelmet. Arrdl se, hogy a tavollété-
ben valasztottdk meg kildodttnek a kerileti forradalmi tanacsba. - Legaldbb azt
megvalaszolhattam volna nekik - emlékezett vissza -, hogy a f6szerkeszt§ agy-
trosztnek nevezett a hatam mogott. ..

- Vagyis ki vagyok ragva - hajtotta le a fejét.

A nd elkomorodott.

- Erre kovetkeztet abb6l, amit elmondtam?

- Mi mésra?

- Abbdl induljon ki - magyarézta a n6 tirelmesen -, az legyen a kiinduld
alapja, hogy a partnak sziksége van magara.

Frank hallgatott. - Az agytrosztdt el fogjak tavolitani - gondolta ma-
gaban.

A n6t idegesitette Frank hallgatasa.

- Nem értem magat, Freytag elvtars.

Frank felpillantott.

- Hova menjek? Azt mondja meg, ha mar errél van szé.

A n6 megnevezett két dunantali megyeszékhelyet.

- Van itt egy térkép?

A n6 nem nagyon értette, hogy Frank mit akar a térképpel, de benyult az
asztalfiokba, és el6huzott egy atlaszt.

- Tessék - nyitotta ki Magyarorszagnal.

Frank tin6dve nézegette a két megyeszékhelyet. Két piros pont a térképen.
A kisebbiket s a nagyobbikat, mint akinek nem kénnyl a véalasztas.

- Ez j6 lesz - mutatott végul az egyik varosra.

A n6 arca, mely eddig sima és 0sszefligg6 volt, hajszalrepedés se mutat-
kozott rajta, most bosszisan megrandult, majd csal6édottan megnyult. Mint
akit lévatettek. Enyhe pirossag futott at rajta.

Frank Ggy tett, mint aki nem vette észre. - Be fogom bizonyitani, hogy

egyik se kulénb nalam! - fogadkozott magaban gd6gosen.
- Akkor megegyeztink? - &llt fel a né.
- lgen.

A n6 kezet nyudjtott. Keményen.

- Kérdezhetek valamit? - nézett Frankra.

- Tessék csak.

- Miért épp azt a varost valasztotta, és nem a mésikat?
Frank habozas nélkul valaszolt.

- Az messzebb van innen .. .

Frank évek mulva is ugy emlékezett vissza annak az estének a részleteire,
amikor megmondta Helganak, hogy vidéki szerkeszt8ségbe megy dolgozni,
mint egy megaldztatdsra. —Van ebben valami 6rdégi —kesergett a koromsotét
el6udvarban -, kész helyzet elé allitjak az embert, ezzel mindent elharitanak
magukrol, mintha egyesegyedil én talaltam volna ki az egészet, és mindenért
én volnék a hibés ...

A hazmesterné mar bezarta a kaput, és j6éjszakat kivant, Frank az el6-
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udvarban a falhoz délve, mint aki beivott, gyd(jtétte a lelkier6t, hogy bemenjen
a lakasba. Mas volt szembenézni Helgaval, és kimondani - magéra vallalni! -
azt, ami tortént, mint a térképen két megyeszékhely koézul valasztani. Helga
el6tt mindent magara kellett vallalnia, nemcsak a tény bejelentését, a dontést
és a kovetkezményeket, hanem az el6zményt is, amazok tévedéseit, a nyilvan-
valo rosszindulatukat, a hazudozasaikat, és igy annak, ami tértént, valamikép-
pen a jogossagat is.

Helga hason fekve olvasgatott a heverdn. Az all6lampa fénye a térdhajla-
tara esett, fehér bérén atderengtek a kék erek.

- Nem éreztem j6l magam - pillantott fel.

Frank odament a faliszekrényhez, kivette a palinkastveget és meghuzta.

- Nekem is - nyult Helga az Uvegért.

Frank elmondta, hogy mi tértént. Az volt igazan elviselhetetlen, amit ama-
zok helyett kellett elmondania. Vele mondattak el, mint egy beismerd vallo-
maést.

Helga tirelmesen végighallgatta.

- Elmenni annyi, mint egy Kkicsit meghalni - soéhajtott szinpadiasan
de innen én szivesen megyek barhova. Nem sajnalok itthagyni semmit.

- Szerencse, hogy kénnyen veszed.

Helga 6sszecsukta a kényvet. Meg se jeldlte, hogy hol tartott az olva-
sésban.

- Talan a koz6és klozetot sajnaljam? - kérdezte kissé ingerulten. -
Vagy az udvaron futkosé patkdnyokat? A folyosét, amit6l hanyingert kapok?
A ricsajt, amit a szomszédok gyerekei csapnak? Hogy mar kikésziltek az ide-
geim? Te talan sajnalod itthagyni ezt a helyet?

- En nem igy teszem fel a kérdést.

- Hanem?

Frank a feleségére nézett. Hosszan, a régi kétellyel: felfoghatja-e vajon,
hogy mirél is van szé? . ..

- Megprébaljuk mashol - biztatta Helga -, taldn tobb szerencsénk lesz.

- Es az egyetem?

Helga varta a kérdést.

- Majd késébb folytatom.

- Mit sz6l hozza az apad?

- Meg fogja érteni, hogy nem tehettiink mast.

Helga batoritéan hunyoritott.

- Mashoz is kezdhetek - mondta. - Kedvet érzek példaul a keramiahoz.
A fotdézashoz. Mit szélnal hozza, ha a riportjaidhoz én csindlnam a fotdkat? ...

Ugyetleniil kortyolt az italbol. Megkohogtette.

Frank lehajtotta a maradék palinkat. Hirtelen torkig lett mindennel.

- Leszarom Oket, érted? - vagta a sarokba az Gveget. - Szétverem a pofa-
jukat! Ezt érdemeltem? A mor megtette a kdtelességét, most mar mehet? Mi-
féle emberek ezek? Van ezeknek egy csopp lelkiismeretik? Eszembe se jutott,
még a legdrjitébb napokban se, hogy igenis szikség volna még egy-két de-
mokratikus partra! Hatha tényleg csak igy lehet majd biztositani, hogy vissza
ne térhessen a régi modszer ...

Okollel csapkodta a falat.

Helga megijedt. Egyszer se latta még Frankot igy kikelni magabol. Erezte,
hogy baj van, volt azonban mér annyi néi tapasztalata, hogy az els§ pillanatok
ddbbenete utdn rdébredjen: most csak egy gyakorlatias, nagyon is laposnak
tetsz6 kérdésre van sziikség.
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- Lakast adnak?

Hogy jutott eszébe - épp most! - maga sem értette.

Frank értetlentl nézett ra. Valahogy udgy, mint aki mar eddig is sok fej-
torést okozott neki.

- Hogyne - bdlintott. - Megigérték, hogy adnak.

- Amig nem kapjuk meg, hazamegyek anyuékhoz.

Frank 6sszerezzent. Volt valami arculcsapas abban, amilyen kdénnyedén
kimondta: ,,hazamegyek".

- Tudod, hogy nem szeretek egyedil lenni - tette hozza Helga.

- Minden szombaton hazajovok.

Helga tvegesen mosolygott.

- Az kevés nekem.

- Lehet, hogy heteken beltl megkapjuk a lakast.

Helga tekintete a szemetesvodorre tévedt. E pillanatban megoldhatatlan-
nak latszott a jové.

- A dolog ugy all - mondta  hogy most mar muszaj megmondani anyu-
éknak, hogy megeskudtunk.

Frank meghokkent.

- Még nem irtad meg?

Helga felrantotta a vallat. Ez volt a valasz.

Frank dihosen gondolta: - Miért nem kildtem nekik egy taviratot, ahogy
el8szor elhataroztam? .. .

- Azt igérted, hogy megirod nekik.

- Nem volt hozza lelkierém. De most mar nem halogatom tovabb.

- Mit fognak gondolni?

- Nem mindegy neked? - kérdezte Helga idegesen.

A klasszikus regényekben olvasta: hogyan szoktdk a nék azt a bizonyos
dolgot megmondani —bevallani! — a férfiaknak. Szadmos valtozatot ismert.
Ahéany regényhdsné, annyiféle. Ha Frank nem volt otthon, kdnny(nek, termé-
szetesnek, s6t kolt6inek tetszett, de amint belépett az ajton, Helga elbizonyta-
lanodott, a megfeleld szavakat kereste, mint aki leveg6 utdn kapkod. Lampa-
oltasnal nem maradt mas hatra, mint a kibavé: majd holnap.

- Azt is meg kell mondani nekik, hogy gyerekem lesz.

Frank a feleségére bamult. Hosszukas formaju arca megnyulni latszott,
gesztenyeszin(i haja faradtan elGrehullott, a hat ive megfesziilt. Ugy tdnt: meg-
megrazkédik. —Csak nem sir? - kapott észbe, és atfogta a vallat. Gyotrelmes
volt, hogy nem tud megszélalni. Hirtelen az eszébe vagddott: Helga egyszer
azt mesélte, hogy gyerekkoraban madar szeretett volna lenni. Frank sehogy se
tudta most elhessegetni magatol ezt az emléket.

- Nem is érdekel? - kérdezte Helga.

- Dehogynem, dehogyisnem .. .

Frank még mindig valahogy idegenil érezte magat. Nem volt ra jobb ki-
fejezés. Szinte képtelenségnek tlint, hogy igaz. Egyaltaldn: mas mit szokott
ilyenkor érezni? Epp ezt? . ..

- Kisfiut szeretnél vagy kislanyt? - hallotta Helga hangjat.

Ertetleniil hallgatott.

- Neked mindegy?

- Nekem?

- Mondj mar valamit, az isten szerelmére!

- lgazadn mindegy, hogy fia vagy lany. Nekem igazan mindegy.
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Frank a kovetkez6 héten elutazott a vidéki szerkesztéségbe, hogy bemu-
tatkozzon. A fOszerkeszt6 hosszan, tlintet6 baratsaggal razta a kezét.

- Buzasi vagyok. Nagyon vartam mar, hogy megismerjem.

Az irbasztalan két szendvics és egy Uveg sor.

Frank, miutan letlt, szemugyre vette a f6szerkeszt6t: deres halanték, dus
fekete haj és szemoéldok, kékes szinld arcbér, kidolgozott izomzat, csak kevés
sulyfelesleg, ami negyvendt-6tven éves korban nem is all rosszul a férfiaknak.
A szemében sargas-zoldes macskafény, de nem ellenszenves. Inkdbb baratkozé.
Mégis azt gondolta lekicsinyl6en: - Vidéki n6k balvanya . ..

- Az ellenforradalom el6tt az épit6iparban dolgoztam - ereszkedett le
Buzasi egy kopott, plusshuzatu fotelba. Igyekezett kimutatni, hogy zavartalan,
s6t barati bemutatkozast szeretne.

Frank oOsszehasonlitotta a régi fészerkesztdjével. Tulajdonképpen semmi
ellenszenveset nem talalt benne, semmi sem akadalyozta volna meg abban,
hogy akar baratsagot kossén vele, most régton se lett volna ez lehetetlen,
meégis fél aton &llt a gyanakvas és a rokonszenv ko6zott.

Buzési tapintatosan Frank tervei utan érdekl&dott.

- Dolgozni akarok.

- Az helyes. Itt lesz munka dogivei.

- Azért helyeztek ide, nem?

- Persze, persze. .. Kevesen vagyunk, és nagy nalunk a hajtas. Annyi a
politikai feladat, hogy ki se latszunk bel6le. Az ember ki se tudja magéat aludni
rendesen .. .

A f6szerkeszt6 tisztdban volt mindennel, ami Frank korul Pesten tortént.
A kodzpontban pontos felvilagositast kapott, 6t azonban a részletek is érde-
kelték.

Franknak esze agéaban se volt, hogy kitdrulkozzék. - Mi kodze hozz4?
- gondolta duhosen. - Mondjam neki, hogy el6szér is nyugalomra és jé
légkorre van szikségem, de hat ezzel 6 is tisztdban lehet, ha ismeri az Ugye-
met. Vagy nem képes felfogni? Akkor azt sem értené meg, hogy hetek 6ta egy
sort sem irtam, és fogalmam sincs, hogy milyen lenne az, amit most irni tudok,
de ez olyan nevetséges lehet, plane az 6 szemében . ..

- Gyerek van? - érdekl6dott a f6szerkeszt6.

- Terhes a feleségem.

Buzasi follelkesult.

- A lakas miatt ne aggdédjon! Megigértiik a kézpontnak, hogy lesz lakas.
Biztosithatom, hogy mindent meg fogunk tenni, hogy miel8bb egyitt lehessen
a csaladjaval.

- Kdszéndm - bdlintott Frank udvariasan.

- Jelenleg is van egy bekdltézhetd lakasunk, de azt csak ideiglenesnek
szantuk. Szoba-konyha a f6téren. Egy nagyon érdekes miemlék hazban. Ott
aztan nem fog hianyozni az ihlet, azt garantdlom. Es ha majd meglesz a kis
trénorokos, megigérhetem az Gj lakast, egy tokéletesen 6sszkomfortosat.

Megcsdrrent a telefon, de a f6szerkeszt6 nem zavartatta magét.

- Megfordult a fejemben, nem csindlok ebbél se titkot —nézett Frankra
macskafényl szemével -, hogy j0 lett volna maga a helyettesemnek. Gondol-
tam ra, de az otletemre azt mondtak a megyebizottsagon, hogy tul sok mar itt
az ejtéerny6s kader. Ertse alatta azokat, akiket mashonnan hoztak ide. Egyik-
masik itteni szenator szemében az se latszik valami j6 ajanlélevélnek, hogy
maga Pesten tart6zkodott az ellenforradalom alatt.
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- Hol lettem volna?

- Nem kell ezt szé szerint venni - legyintett Buzasi. - Egyesek itt még
ma is azt hiszik, hogy az 6rdog Pesten szlletik. A bln varosa. Marhasag! Csak
van ennek a nézetnek egy rossz akusztikaja. Talan majd elmulik. En nem
mondtam le arrél, hogy kineveztetem magat a helyettesemnek. Kivarjuk a ked-
vez@ széljardst. Ha most nem sikerilt, majd megprobaljuk jov6re. Akkor is
élni fogunk, nem igaz?

Nevetett.

- Jobb szeretek irni - mondta Frank.

A fBszerkeszt§ arcarol eltlint az igyekezet.

- Ertem - allt fel.

Ezzel véget ért a latogatas.

A f6szerkesztd kezet nyujtott. Valahogy mas volt a fogasa, mint a bemu-
tatkozdskor. Gyorsabb, keményebb.

- Mikor lép be? - kérdezte.

- Amikor szuikség van ram.

- Akkor legyen elseje - biccentett Buzasi. Afféle elismerésnek szanta.

Moskovics Ern6 a koltézéshez szerzett egy Pobedat.

- A testulettdl - ujsagolta.

Helga segiteni akart a csomagolasban, de Frank nem engedte. Maga cso-
magolta el a kék szind oltdonyét, a fehérnem(t, két par cip6t, a kitaposott szan-
dalt, amit papucsnak akart hasznalni, zoknikat, zsebkendéket, egyetlen nyak-
kend6jét, paplant, egy parnat, kisparnat, két leped6t, a kavéf6zGjét, két tveg
tartalék palinkat, s néhany koényvet, amelyekrél Ggy gondolta: fontos, hogy a
keze Ugyében legyenek. Rousseau-t, Thomas Mannt, Tolsztojt, Gorkijt, Dosz-
tojevszkijt, Stendhal-t, Martin du Gard-t. Az 6sszes Ures jegyzetflizetét is ma-
gaval vitte. Helgara pillantott, aki 6lbe tett kézzel figyelte a csomagolast. -
Mintha mar tdl volnank a valéperen - gondolta Frank. Odalépett a feleségé-
hez, letérdelt eléje, mint régen, magahoz hizta a fejét és megcsdkolta.

- Es ez? - mutatott Helga maga mégé a falra szdgezett rajzra, amit két
éve egy vasarnap délutan rajzolt Frankrél: hatalmas, kagyloszerd fileket, erés,
szogletes orrot, amely egy lepattintott hegyoldalra emlékeztetett. A papir aljan
Helga betli hajladoztak: ,,Vasarnap délutan. 17 éra 27 sec.”

Frank tompa k6z6mbdsséggel rakodott be az autéba. Mintha nem 6r4, ha-
nem egy idegen emberre vart volna a kétszazkilométeres utazas, és az isme-
retlen kdrnyezet.

Helga aznap reggel agyban maradt.

- Nincs semmi bajom, ne idegeskedj, csak egy Kicsit gyongének érzem
magam. Tudod, majd elmulik - nyugtatta meg Frankot.

- Este felhivlak telefonon.

- J6 - mosolygott Helga halvanyan.

- Holnap is felhivlak.

- Reggel! Mert apu délben jon értem.

Frank visszanézett: a paplan alél kilatszott Helga laba. Bucsupillantasa
épp a domborud, madarkaromszer(i kdrmokre esett. Utk6zben tébbszdr is maga
el6tt latta a felesége kdrmeit. - Jelentene ez valamit? - tlnddodtt magaban.

A sofér megkérdezte:

- Nem zavarja a fust?

Frank valaszul maga is ragyujtott egy bolgar szivarra, amit Moskovics
Erné hozott neki.
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Adonyt elhagyva, végig zuhog6 es6ben utaztak. Késén érkeztek meg. A
szerkeszt6ségben mar csak a portas tartézkodott. Rossz hirrel fogadta: a szoba-
konyhas lakasbol, amelyet Franknak kiszemeltek, az ott lakoé hatarér szazados
nem tudott kikéltézni, mert hdrom napja karambolozott, gipszben van a laba.
Legfeljebb két hétr6l van sz6, addig lefoglaltak Franknak a megyei part-
iskola egyik vendégszobajat.

A sof6r segitett behordani a csomagokat, aztan elkészént. Még az éjszaka
folyaman visszavartak Pestre.

Frank egyedil maradt. Koriilnézett a szobaban. Mintha egy kriptaba zar-
tdk volna. Egy ideig az ablaknal acsorgott. Az es6 vigasztalan zuhogéasat hall-
gatta, kés6bb kibontotta a kdnyves csomagot. Rousseau-t valasztotta, de nem
volt tiirelme az olvasashoz. Ruhastdl fekiidt az agyra. Ehes volt. Egy falat enni-
valét se hozott magaval. A gondnok megemlitette, hogy az étkezdében este fél
kilencig kaphat meleg ételt, de azt valaszolta, hogy nem szokott vacsorazni.
Felbonthatta volna az egyik Gveg palinkat, hogy kénnyitsen a hangulatan, mas-
kor jelentéktelenebb dolgok miatt is leitta magat. Futélag az anyjara gondolt,
aztan az apjara, a batyjara, végul Helgara. - Ez volna a sorrend? - hdkkent
meg. - Van &lland6 sorrend? Nem a sajat helyzetiink és az érdekeink alakit-
jak ki az érvényes sorrendet? ...

Mégis el6vette a palinkastveget.

igy morfondirozott magaban: - Az ember masoktdl fiigg, a méasok altal
kijelolt helyt6l, masok akaratatol és szeszélyét6l. Minden maéas csak latszat!
Nekem most a szabadsagomban all, hogy itt Gljek egy idegen varos idegen
szobajaban, mint egy szakadékban. Akar meg is dogdélhetnék t6lik! De min-
dent ki fogok birni!. ..

Ruhéstol aludt el.

Masnap reggel a szerkeszt8ségi titkarnd kisérte fel a fémunkatarsak szo-
bajaba.

- Az lesz az irbasztala, Freytag elvtars - mutatott a harom, falhoz tolt
asztal kozul az ablak mellettire.

Frank korulpillantott. - Mint egy bankhivatal, pénz nélkdl - gondolta.
Jobb hasonlat nem jutott eszébe.

A rosszul vilagitott sarokbol felallt egy magas, sz6ke fiatalember.

- Magukat meg majdnem elfelejtettem bemutatni egymasnak - szabad-
kozott a titkarné.

Megvarta mig kezet fognak.

- A harmadik kollégajuk vidéken van - kozoélte, aztdn kiment. Elvégezte
a dolgat.

- JOIl értettem? - kérdezte a fiatalember. - Freytag?

- Ko6zépen ipszilonnal - bdélintott Frank.

- Koénya Péter.

A fiatalember furkészve nézett Frankra.

- Ebben is van ipszilon - tette hozza.

Kissé hajlottan allt, vagy inkdbb goérnyedten. - Valami van a félmosolya-
ban - vélte Frank. - Esetleg gyanu? ... Végigmérte a fiatalembert. A vadonat-
ujnak nem nevezhet6 sotétzold barsony zako6tol, a kitaposott cipdtél, a bészaru
nadragtol, amely kiment a divatbol, lehetett volna tandcsi tisztvisel§, vagy Uz-
letvezet6 egy boltban, széles, fehér arcdban volt azonban valami, ami folkel-
tette Frank érdekl6dését. Anélkil, hogy ennek kézzel foghat6 magyarazatat
adhatta volna.
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Lellt az irdasztaldhoz, kihluzogatta a fiokokat. Az egyikben Ures nyom-
tatvanyokat, kéziratpapirt, a masikban egy csomag felbontatlan klozetpapirt
talalt. Az oldalszekrényben egy par piszkos-fehér tornacip6t. A csupasz falra
bamult. - Hol lattam ezt a fortelmes barnapiros szint? - tlin6détt magéaban.
Kés6bb rajott, hogy a kézpontban.

- Léattam az este, amikor megérkezett az autéval. En még bent voltam -
szblalt meg Kdnya.

Frank 6sszerezzent. —Figyeltek volna? - gondolta idegesen.

- A baradtom szerezte az autét - vélaszolta.

- C rendszdma volt.

- A baratom a futarszolgélatnal van.

- Azt nevezem - biccentett Konya elismeréssel.

Frank el6huzott egy Ures noteszt a zsebéb6l, mint aki jegyzeteléshez ké-
szul.

- Munkas voltam azel6tt - szdélalt meg Konya Péter. Nem dicsekvéen,
inkabb targyszer(en.

- lgen? - pillantott feléje Frank.

- Egy ipari szovetkezetnél dolgoztam.

- Mi a szakmaja?

- Lakatos. Akkor tanultam ki, amikor nem vettek fol az egyetemre.

- Munkasszarmazasu és nem vették fel az egyetemre? - csodalkozott
Frank.

- Munkés voltam. Nem munkasszarmazasu.

- Ertem - bélintott Frank. Felallt, az ablakhoz ment. Kinézett a meredek
utcara. Azon torte a fejét: mivel viszonozza a fiatalember kdzeledését? Mikoz-
ben —ugyanakkor - lekototte egy kellemetlen érzés: nem idevaldsi. Szeretett
volna gyorsan megjegyezni maganak ezt, azt. Legaldbb egy lebontott haz he-
lyét.

- Zavarba hozta, amit mondtam? - kérdezte Kénya.

- Nem, dehogyis.

Frank felallt, az Ures fi6kba dobta a noteszt, fel s ala sétalt a szobaban.
Kénya iréasztala folott megpillantott egy felrajzszogezett noteszlapot. Oda-
ment és elolvasta.

LONOK NEM GONDOLHATNAK KI OLYANT, AMIT EN NEM TUD-
NEK VEGREHAITANL."

Frank meghodkkent. A mondat nemhogy ismer8snek tetszett, de csaknem
szOrél széra megegyezett a sajat ajanlkozasaval, amit annak idején - ezerki-
lencszaznegyvennyolcban - az Gjsaghoz valo folvétele érdekében a fészerkesz-
tének kildott levelében irt.

Szdétlanul nézett a fiatalemberre.

- A jelszavam —mosolygott Kénya.

- lgen, igen ... Az embernek sziiksége van a jelszavakra. Anélkil nem
megy.

Kénya, hogy kétség ne maradjon, a homlokara mutatott.

- A tobbit itt érzém.

- Nekem is voltak jelszavaim.

- Ennek igazan orulok.

- Lehet, hogy nevetségesen hangzik, de engem doppingolnak a jelszavak.

Koénya komolyan nézett Frankra.

- A legjobb akarok lenni - mondta.
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- Az nehéz.

- Ot évet szabtam magamnak - mutatta Konya az ujjain.

Vastag ujjai voltak, rovid, attetsz6 finomsagu kéromhazzal. A bdre szep-
I18s és feszes, halvanyan attetsz6. Frank azt gondolta: - Nem kézonséges ujjak,
az biztos ...

- Az mindig kétséges, hogy ki a legjobb - mondta tlin6dve.

- Meg lehet érezni.

- Nem az érzéseken mulik. Még abban se lehetiink biztosak, ha masok
kialtanak ki benniinket a legjobbnak.

- Azért az csak jelent valamit?

- Kétséget.

- Ha legjobb az ember, az nem lehet kétséges. Ha masok is a legjobbnak
tartjak, abban meg lehet bizni.

- Ez a kétséges. Epp ez. Hogy méasok a legjobbnak latnak.

- Mi abban a kétséges, ha mindenki a legjobbnak tart?

- A megismerésunk korlatai - magyarazta Frank. - Mondok egy példat,
hogy érthet6bb legyen. Egy magasugré teljesitményét nagyon jol lemérhetjuk.
S8t egész pontosan, mert vagy fent marad a léc vagy nem. Vegyuk a legjobb
magasugrot. Az ismertek és nyilvantartottak kozoétt 6 ugrik a legmagasabbra.
De honnan tudhatjuk, hogy a két és fél milliard ember kéz6tt nincs-e még szaz,
vagy akar ezer olyan, aki néla is magasabbra tud ugrani? Képes volna ra, csak
még nem probalta. Tegyiuk fel, hogy nincs hozza lehetfsége. Vagy még eszébe
se jutott. llyen korilmények kozott nehezen hihetiink abban, ha a legjobbnak
kialtanak ki bennunket.

- Nem fogadhatom el az érveit! - tiltakozott Kénya. - Azok, akik nem
ugranak, azokat a tarsadalom szempontjab6l nem értékelhetem.

Frank nem hagyta magat.

- Feltaratlan kincsek! Ha ugy tetszik, konkurrencia! Hogy ne lehessiink
olyan magabiztosak a sajat képességeinkben.

Koénya a fejét ingatta. Mintha megneheztelt volna.

- Meg akarja 6lni bennem az 6nbizalmat.

- A tulzottél 6vndm csak.

- Tualzott? - lokott Konya egy mozdulatot az ir6asztalan szétszért jegy-
zetlapok felé. —Most egy kifejezetten forradalmi téman dolgozom. Onbizalom
nélkul mihez kezdenék vele? Az oreg, akit felkutattam a banyatelepen, orosz-
orszagi hadifogoly volt. A transzszibériai vasutépitésen dolgozott, aztdn mint
internacionalista az omszki csataban harcolt. Baratja volt Ligeti Karolynak,
haromszor sebesult. A kérhazban Leninnel is taldlkozott. Fantasztikus nagy
téma! Meg lehet irni bel6le a legnagyobbat, ami ebben a téméaban lehetséges!
Az nem lehet, hogy elrontsam! Ezt nekem ugy kell megirni.. .

Okélbe rantotta a kezét.

- Soha nem akartam olyan jol irni, mint most!

- Az ember mindig igy érzi.

- Huszonkét éves multam. Itt az ideje, hogy berobbanjak az élvonalba!

Frank egyre kisebbnek érezte magat Kdnya lelkesedésétdl. El is csiiggedt.

- Tehat hat évvel fiatalabb, mint én - jegyezte meg.

- Elég sok - csuszott ki a fiatalember szajan.

Frank meghokkent.

- Attdl fugg, hogy mire viszi az ember - mondta. - Ugy értem, hogy
mennyire képes kihajtani magat. Amikor példaul te ugy latod . ..
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- Kérnék valamit - szakitotta félbe Konya.

Frank részletes magyarazatba akart kezdeni, hogy mit gondol altaldban
ezekrdl a dolgokroél.

- Ne tegezddjink - kérte a fiatalember.

- Hogy ne? ...

- Nem szeretném.

- Ahogy akarja - vonta fel Frank a vallat, és az irdasztalahoz indult.

- Ha nincs ellene kifogasa —szo6lt utana Konya.

- Egyaltalan nincs.

- Nem szeretném, ha félreértene.

- Nem értem félre.

- Nekem igy jo.

- Megértettem, amit mondott.

- Azért kértem, hogy ne tegezd6djink, mert én sohase tegezném vissza
magéat. Es az megal4az6 volna nekem.

Frank a fiatalember felé fordult.
- Eszembe se volt, hogy megalazzam.
Masnap reggel egy kitépett noteszlapra felirta, nyomtatott betlikkel:

ABBAN A MEGGYOZODESBEN HALOK MEG, HOGY VALAHANY
EMBERT ISMERTEM, EGY SE VOLT KULONB NALAM .. .

A titkarsdgon szerzett rajzszdget, és a noteszlapot az irdasztala folé tizte.
Koénya észrevette. Odament és elolvasta.

- Kitél van ez? - érdekl6dott.

- Rousseau leveléb6l, amit Malesherbes-hez irt 1762 januarjaban.
- Epp Rousseau?

- A franciak kozel allnak hozzam. Rousseau kulonésen.

Koénya még egyszer elolvasta a mondatot.

- Folytatasa nincs?

Frank nem valaszolt. Ugy gondolta, raéér még Konyat a bizalmaba fogadni.

Harom hét mulva bekéltézhetett az igért lakdsba. Valéjaban tarsbérlet
volt. A mldemlék haz bejarata folott a kettds cimer a cisztercita rend emlékét
drizte. Az utcai ablakok egy haromszégletd térre néztek. Ugy ahogy berendez-
kedett. Egy hasznaltbutor keresked6t6l hever6t, harmasszekrényt véasarolt, a
partiskolatél asztalt, két irodaszéket, kényvallvanyt és par méter piros futd-
sz6nyeget kapott.

Hogy valamiképpen otthonossa tegye a baratsagtalan szobat, vett a piacon
par kild birsalmat, felrakta sorban a harmasszekrény tetejére. lllatuk vala-
hogy a gyerekkorat idézte fel. A szalonnat éjszakara kitette az ablak kozé.
A hamutartoban gydjtotte a hét kézben leszakadt gombokat. Ha mar nem birta
elviselni a két lakast elvalaszto kétszarnyud ajté mogott a tarsbérlé csoszogasat,
kikonyokolt az ablakba. Este kilenc 6ra utan mar néptelen volt a tér, a szlk
mellékutcdkba agazé lépcsbket elnyelte a sotétség. ldegenkedve nézte a hamlé
vakolatld, az id8 viszontagsdgaiban megszurkult mdemlék hazakat, a tér kdze-
pére allitott csillagos oszlopot, a boltozatok alatt alvé Gzleteket, a bank szlrke,
baratsagtalan témbjét. A voélgybe vezetd széles utca lejt6jén sokablakos, ka-
szarnyaszer( épulet: hajdan az apacak rendhaza. Most partiskola. Mégotte a
sziklak és a bokrok ko6zott zuglépcsék vezettek fel a puspoki palotdhoz és a
gotikus tornyokhoz.
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Este ritkan jart el. A szerkeszt8ségbdl hazafelé menet vett egy Uveg italt.
Bort vagy palinkat.

Nemcsak az volt a szokatlan itt, hogy a szerkeszt6ségbe reggel nyolcra
kellett bejarni - nem agy, mint Pesten - délutdn négyig-6tig bent voltak. Mint
egy hivatalban. ldegesitette a tébbiek viselkedésében tapasztalt kimértség is.
Szivesen leitta volna magat vellk, akar minden este, voltak kollégai, akik a
reggeli értekezletre épp hogy beértek az éjszakai tivornyazasbol, de félt, hogy
részegen 0sszevissza beszél eldttuk.

A kimaradozasokban a partrovat vezet6je jart az élen. Az alacsony, szem-
Uveges férfi minden délutan benyitott hozza.

- Nem jossz at a tiszti klubba?

Vidam ember volt, afféle vidéki mdkamester. Elvaltoztatott hangon tele-
fonalgatott a kollégainak, az iréasztaluk fidokjaba bldos sajtpapirt ragasztott.
A nézésében volt valami hillészer(iség, ami zavarba hozta Frankot. Valahany-
szor a szemeébe nézett.

A szerkeszt6ségi csaladi est is Ovatossa tette. Annak a hétnek a szombat-
jan rendezték - aprilis harmadikan -, amikor megérkezett Pestrdl. Szivesen
hivtak. S6t ugy tetszett, hogy elvarjak, 6 mégis habozott: elmenjen-e. Végil
féloras késéssel megérkezett. Az ajtohoz hdzddott, a sorés asztal mellé. A lam-
pionok alatt a kollégak illatos csalddtagjai és a meghivott ismer6s6k tancol-
tak. - Vidéki nagyvilag - gondolta lekicsinyl6en. Felkapott egy lveg sért. A
bilidrdasztalnal lila szinG ruhaban egy kifestett, nyulszajua né &acsorgott. Egye-
dal. - Nem ellenszenves - méregette Frank. Bar idegesitette a kék-piros ho-
maly, a masodik Gveg so6r utan odament hozza, és felkérte tancolni.

A nd ramosolygott, parnas ujjait petyhtdten beleejtette a kezébe.

- Anni vagyok ...

Frank atkarolta a n6 derekat. - Mint a kelt tészta - gondolta k6zom-
bdsen.

Anni kereste a feltinést. Csicseregve beszélt, mint egy madar, szandéko-
san nekiUtkdzott a tancolé paroknak, sietve bocsanatot kért, s ebbe valahogy
Frankot is bevonta, aki érezte, hogy idétlen a helyzet, mégis j6 volt valahogy.
Anni alighogy beszamolt arrol, hogy a megyei KISZ-bizottsdgon dolgozik, mar-
is lekérték. A fotdriporter. Frank megvéarta a tangd végét, s amikor Uj lemezt
tettek fol a gramofonra, visszakérte a nyualszajat. Hozza se tudott kezdeni a
félbeszakadt beszélgetés folytatdsahoz, harmat fordultak, megint lekérték.
Most az ipari rovat munkatarsa. Oszes-sz6ke, kopaszodo6 férfi. A nyulszaju
arca kipirult, ragyogott a boldogsagtél. Frank felé nézett, nevetve rantotta fel
a vallat. A mosolya ezt Ulzente: - Tehetek én rdla, hogy ilyen kapds va-
gyok? ... Frank még egyszer megprdbalkozott. Harmadszor Mészdly, a sport-
rovatos vitte el. Beleunt a legényes, bali civodéasba, visszament a sor6s asztal-
hoz, felbontott egy Uveget, mérgében egyhajtasra megitta.

Koénya allt mellé.

- Ne adja le magat ezekhez - figyelmeztette. - Nem magahoz valdk.

- Latta, hogy mit csinaltak velem?

- Nem érti Oket.

- Mit lehet ezen nem érteni?

- Nem az a baj, hogy maga pesti. Ez nem nagyon izgatja 6ket. De attol
félnek, hogy tobbet tud naluk, és elveszi téluk, ami az 6vék.

A fotoriporter allt meg mellettik.

- Hogy érzitek magatokat? - vigyorgott.
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- Kitln6en - nézett vele Frank farkasszemet.

- A szomszéd szobaban lehet ultizni. Lent a féldszinten pingpongoznak.
Amit akarsz, minden a rendelkezésedre all...

Frank ujabb Gvegért nyult.

- Ez nagyon megfelel nekem - mutatta fel.

Esténként a mUemlék haz emeleti ablakaban, mint egy barokk szinpad
paholyaban Helga leveleit olvasgatta.

.Nem is tudom, hogy mit irjak, mert amit érzek, az nem szivderit6. Ugy
érzem magam, mint egy szarazra vetett hal. Annyira elegem van mar minden-
b6l és mindenkib6l. Anyaékbol is. Gydllolom az embereket. Mindenkit! Még
a rokonokat is! Legszivesebben bezark6znék egy szobéba, és csak ulnék, tlnék.
Nem szélna hozzam senki, és nem kellene vélaszolni. Erzem magamon, hogy
megvaltoztam. Meg fogod latni, hogy nagyon megvaltoztam, és félek ettol.
De mitdl valtoztam meg? Miért? A terhesség miatt vagyok ilyen? Sokszor ugy
érzem, hogy nem birom tovabb. Utdlok mindent, amit életnek neveznek. Te-
hetetlen vagyok, nem életreval6. Most latom csak. Azt se bannam, ha meg-
halnék. De hat annak megy a legnehezebben, aki szeretné. De miket is locso-
gok itt 6ssze! Hiszen minden gondolatom a kisgyereké. Minden percben fir-
detem, 6ltbztetem. Csak a szlléstdl félek. Kiraz a hideg, ha csak ragondolok,
hogy mi var ram. Lehet, hogy haragszol ezekért, talan meg sem érted, hiszen
te férfi vagy, de hat kinek mondjam el? ..."

»Az 6lomlabakon jaré posta végre szerda délutan meghozta a leveledet.
Mar nagyon vartam. Neked legalabb valtozatos az életed, a sok Uj élmeny fe-
ledteti, hogy egyedil vagy. Sokat gondolok RAD. Ha anya valami finomat f6z,

mindig emlegetlek, hogy vajon te mit ebédelsz? .

»Déleldtt megjott a leveled. Nehéz volt kivarni. Olyan hamar elmult az a
két nap, amig itthon voltal. Ugy érzem, mintha méar egy hdnapja lett volna.
Rettenetesen hidnyzol! Most latom csak, hogy mennyire nincs rajtad kivul sen-
kim. Ha elmennél, mondjuk fél évre, gy hogy nem lathatlak, nem élném tal.
A gondolattdl is borsodzik a hatam. Itt nincs semmihez se kedvem. Sokszor
még megszoblalni sem. Allandéan a szilés jar az eszemben. Ha megszabadi-
tana valaki ezekt6l a gondolatoktdl! Vagy el tudnam foglalni magam! Annyi
mindent szeretnék csinalni, de hozza se kezdek. Bar lehet, hogy igazad van,
mindennek én vagyok az oka. A nyavalygasaimnak is, meg annak is, hogy nem
tudom beosztani az idémet. Ez mar gyerekkoromban is igy volt. Ugy latszik,
a szllés az agyamra megy. Most is azon jar az eszem. Milyen lesz? Kibirom-e?
Pedig csupa szépet szeretnék irni neked, hogy ne legyen rossz kedved .."

»regnap szornyl dolog tortént! Apa orvosi kdnyvei kozott talaltam vala-
mit a szulésrél. Hat, ez iszonyatos! Nem is tudom, hogy mi lesz velem! Ha ré-
gondolok, méar kirdz a hideg. Azt olvastam, hogy a DNS-ben minden 6rokol-
het6 tulajdonsag benne van. Ez az egyetlen csépp kis molekula, amibél az
egész foldi élet kialakulhatott. Lattam a kdnyvben, oOridsi nagyitasban. Olyan,
mint egy csiga. Es ebben a paranyi semmiségben benne van az egész emberi
élet. Hogy annak az uUjszuldttnek mihez lesz érzéke. Magas lesz vagy ala-
csony? Te jobban értesz az ilyen tudoméanyos dolgokhoz. Kérlek, vildgosits
fel! Vigasztalj meg! Csak ennyibdl allna, hogy voéros lesz vagy fekete? Lesz-e
hallasa vagy botful(? Vagy haldlos kimenetell betegséggel szuletik? Elég hoz-
z& egy egészen minimalis eltérés? Azt is ebben a kdnyvben olvastam, hogy ot-
szaz évvel ezel6tt egy angolnak 6rékl6dd csontbetegsége volt, és valamennyi
leszarmazottjAnak a csontrendszerében megtalaltak ugyanazokat a nemtu-
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doménmiket, amiket annak az 6snek a bebalzsamozott testében. Iszonyatos!
Neked nincs semmi bajod, ugye? Apa megvigasztalt, de én nagyon félek.
Olyan kiszolgaltatottnak érzem magam. Segits rajtam valahogy! Ne hagyj
egyedul, mert én méar arra is gondoltam, csak ki se merem mondani, hogy
talan mar banom is ... Ugyis félek a szuléstsl!l A fajdalomtdl! Az egésztdl!
Most meg ez a rettegés, hogy milyen gyereket fogok szulni. Hulyét vagy
bortontolteléket? Miért? Olyan lehetetlen ez? ..."

Frank sajnalta a feleségét, de segiteni nem tudott rajta. Gondolatban
ott fekidt mellette, széles medencecsontjat érezte az oldalan. - Kénnyen fogok
szulni - mondta egyszer. Himzett mellényét le se vette, Ggy fekiadt mellé,
karjait keresztbe fonta a tarkdja alatt, arcara titokzatos fintort varazsolt.

Ha mar nem birta elviselni Helga leveleit, el6szedte a régi iskolai atla-
szat. A foldrészeket bongészte. Lapozgatds kdzben gyakran eszébe jutott a
batyja. Eletjelt nem adott magar6l. Franknak fogalma se volt, hogy Gerzson
a vilag melyik pontjan van. igy kénnyebb volt rdgondolni, bizonyos sért6dott-
séggel. Ami tortént, beletor6dodtt. Mostandban mar rezzenés nélkul téltdtte ki
az Urlapok idevagd rovatat: ,,Van-e rokona kulfoldén? Hol? Mikor tavozott?
Miért? Hogyan? Tartja-e vele a kapcsolatot? Csak az a bizonyos minden-
szenteknapi talalkozas ne jutott volna Gjra és Ujra az eszébe. Azok a szavak!
»tudod, hogy mit éreztem, amikor hazaérek, nyitndm az ajtot, de zarva van!
Gondoltam, anya elment valahova. Nyulok a kulcsért, de nincs a helyén.
Bezdrgetek a haziakhoz, a felesége nyit ajtét. Majd hanyatt esett a meglepe-
téstél. O, istenem, maga nem is tudja, hogy a Freytdg néni még szeptember-
ben meghalt? Azt hittem, hogy ott doglék meg az ajtd eldtt. Aztdn jott a ma-
sik dofés, amikor megtudtam, hogy elkoétyavetyélted az 6sszes holmijat..."

Ha beleunt a térképek bongészésébe, megitta a maradék palinkat, ruhéas-
tol az agyra vetette magat, és az dreg tarsbérld csoszogasat és csorompoléseit
hallgatva a plafont bAmulta. Mint aki maga az egyetlen, kizarélagos oka min-
dennek, ami tortént. —Huszonnyolc éves vagyok —morfondirozott magaban.
- Az életem ugy indult, hogy mélté lehetett volna egy Sorel vagy egy Lucien
mar olyan nagy célok utadn, mint azok, akikhez hasonl6 szerettem volna lenni?
A tobbiek! A baratok! Rég elvégezték, amibe belevagtak, én pedig még min-
dig itt vagyok ...

Minden este keser(ien allapitotta meg, hogy az élete maris tele van jova-
tehetetlen tévedésekkel, ennek az okéat abban talalta meg, hogy meghatarozott
célja tulajdonképpen sohase volt, mint méasoknak, akik sebészek, szinészek,
tanarok akartak lenni. A régeszméjuk, mint egy végsd cél lebegett el6ttuk.
Vagy Gerzson, aki mar gyerekkoraban egy csaladi dinasztia alapitasanak a ter-
vét forgatta a fejében. O viszont mindig csak altalanossagban gondolt a jové-
jére, és f6ként romantikusan. Masokra bizta a részletekben valdé dontést, és
igy nem volt véletlen, hogy olyan altalanos eszményhez kototte le magat,
mint az igazsag. - Kés6n ébredtem ra - folytatta a gondolatait -, hogy milyen
kevés magéaban az, ha az ember az igazsagot szolgéalja, de az nem parosul
egy nagy egyéni céllal. Az igazsdg dnmagaban nem lehet cél. Kell egy valé-
sagos, elérhetd sajat konkrétum is, csak a fantasztadk nézik a vilagot allandéan
a kdzbsség szemuivegén at, aztdn agy jarnak, mint az a mesterlovész, akinek
egész életében egy nyomorult vad sem akad az utjaba. ..

Forgott vele az agy a sok palinkatol. - Mert ha én osztogatndm az igazsagot
azoknak, akik érdemesek ra, vagy én annak tartom G6ket, de nem az vezetne-e,
mint masokat, hogy kit szeretek és kit gydlolok? . ..
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llyenkor két kézzel szérta volna a jésagot. Milyen élesen emlékezett azok-
ra az esetekre, amikor jot tett masokkal! Milyen nagy boldogsagot érzett!
Nagyobbat, mintha 6 kapta volna meg, amire raszorult. Boldog volt. Nincs
ra jobb kifejezés. Nagyra becsulte magat, és bliszke volt, hogy segitett. Nem
a hala miatt, arra nem tartott igényt. Mennyivel nagyszer(bb volt ez, mint a
visszafizetés elégtétele! Pedig az is csodalatos! Noha nem volt bosszuallé,
de tudta: szoérnyd addsnak maradni. Megtortént, hogy csak évek mulva fize-
tett vissza. Az is 6rém volt. Rovid gy6zelmi mé&mor, aztdn egyszerre Ki-
hunyt, és tompa Uresség maradt a helyén.

Részeg allapotban sok minden megfordult a fejében. A régi célok! Binda
micsoda 6rémmel csapott a leveg8be: - Egy 0j Gorkijt inditunk el holnap-
utan! ... Aztan egy év mulva: - Irodalom? Az kék madar, baratocskam! Ki
éri utol? Még az se biztos, hogy Tolsztojnak sikertlt. Vagy Balzacnak . ..
Sajgé fajdalommal gondolt vissza, mert még mindig élt benne a vagy, hogy
egyszer majd sikerul: ir egy konyvet. Gyakran felidézte magaban a tavalyi
Mindenszentek napjat is: a varosi uszodat megkeriilve a kabinsor faldhoz
délt, és eszébe jutott a filozofiatanar, Sartre regényét titokban, szotarral fordi-
totta le maganak, s azéta hanyszor, de hanyszor latta maga el6tt Mathieu
Delarue-t, aki a templomtoronybdl reménytelen helyzetben tiizet nyit.

Orilt, hogy az itteni élete keménynek és puritannak igérkezett. Kimélet
és érzelg6sség nélkul dolgozott. A sebész pontossagaval akart latni mindent.
Megtanulta, hogy a valésag nem csupan meztelen tény, amelyrél feltételezzik,
hogy 6nmagéaért beszél, az abrazolas nem csupan a puszta leirds, hanem a tény
mélységeinek a feltardsa. Az igazi abrazolas nem a csalhatatlannak tetsz6
bizonyiték felmutatasan maualik, hanem a tények analizisén, minden folyamat-
ban a tény és ellentény csapdai leselkednek ra, minden kérilményt és Ossze-
fuggést fol kell tarni. Barmennyire reménytelennek latszik is.

(Folytatjuk)
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PARTI NAGY LAJOS

Plombalagut

flivel, pataval megvetett agy,
nyugvo és engedelmes,

mar karcolds nem eshet,

csorran

suhang belében 6lom

erecske, foldig ér, dermed,

suhog kegyelmes

tettvagy.

Oszi raktarak labhidegébdl

mi épal?

hajogyar, rézsa, nyomjelz6 lobban,
plombalagut szajan a hab

torott selyemsal.

mig &tuszik meg-megmered,
likacs marad, leszarad

végul.

a moccanatlan park penetral.
sehogyse illanékonyabb,

mikor a vizszintes szokdékut
megzavarodik a csapnal

s nyelvét kikodpve

bekadl.

hallgat a plombamélybe elt(in6 ut.
bokorzat, hajzat kefekotve,
aghegyen o6lom, sortén csépp homok,
sorviz sepert el. déng6 lovasattak
utan, mint f(tetlen halottak

a gyopcsomok.

nulladsgép kerreg, flvet kodp, gumoét,
nyomaban csikonként a dorozma,
tarké mered ki szirkén, megnyirva,
lattamozva.
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Szivar gyul

ott folytatom. hol félvehagytam. az
asztalon csikkek bakak ulnek

a porcog6é huzatban. fenik a stirg6s
éjszakat, ott folytatom. fogy a turbinaszéda,
folhajtott gellerben a taj. lezuhanva a
trombitaszéra szajharmonikus papagaj,

ott folytatom. lassan Kkivarjul. vallak
bokak szép kérusa, hdnom alatt folyton
szivar gyul. igy roptet kérbe a musa.

ott folytatom. az asztalon, hol félvehagytam.
csikkek bakak tuzet kapor, zacskdba
sOprott mondhatatlan. petarda

ellen pampapor. a verdesés. a két kdnydk
szaga, ahogy csak szit. amikor oltana

hol f6l se szall, hol el se fojtja. ott folyta

Tunisz

mint zsirpapir, ha ellop6dzik
nyitatlan ablakabdl is,

utana néz, nem atkozadik.
de messze van Tunisz.

zorognek léglrok kozott,
egy-egy sovany légyrobbanas
reszketteti meg a kozos
falakka valt szobat.

a zsiros pauzban volt az emlény.
miért nincs vesztes, hogyha van?
hiaba hdzta ki a szemlén

magat gusztustalan,
csukodva tagul, mint a szemhéj.
Tunisz de messze van.



ALBERT GABOR

Emelt fovel

PARLAG ES A MASZEK JUHASZOK

- Ha beszél velik, mutassa meg nekik ezt - biztatott egyik székely is-
mer6sdm és egy foszlds széll, félbe vagott Gjsaglapot nyomott a markomba.

»Hidasrél mindenki menni akar?", ez a cikk cime, s az Gjsagir6é - Sulyar
Pal - annak az okéat kutatja, miért menekilnek a fiatalok a hidasi J6 szeren-
csét! tsz-bél.

»A kérdésre nem is olyan kénny( a valasz - olvasom a cikkben. - Hi-
dason - s ezt nemcsak a fiatalok, de az id&sebb tagok meg az alkalmazottak
is egyOntetlien hangoztatjak: nem a tavalyi csapadékos nyar juttatta a cséd
szélére a masfél milliés veszteséggel zar6 gazdasagot. Joval korabban kezdéd-
tek itt mar a bajok. Nézeteltérés tamadt a vezet6k kozott: alkoto 1égkdr he-
lyett eluralkodott a bizalmatlansag, a marakodas."

Egy régi és hilségesen kitarté tag azt panaszolja, hogy a szdvetkezetben
semmibe vették a kisemberek, a tulajdonosok szavéat. igy ment ténkre a rekord-
termést igéré gabonabdl dtven vagonnyi, a kukoricaval is hasonl6 volt a hely-
zet. ,Latta mindenki a faluban, aki csak egy Kkicsit is konyit a mezdgazda-
saghoz, hogy a kukoricaval is nagy baj lesz. Mi, tagok, javasoltuk, hogy a
»vészhelyzet" miatt adjak ki nekink harmadaba letdérni az elvizesedett és
gépekkel megkozelithetetlen tablat. Azt a valaszt kaptuk: inkdbb rohadjon
meg! Meg is rohadt vagy szaz holdon. A miénk, a koézosé! Nalunk, kérem,
nem volt fontos a takarékossag. Ha netan megmaradt szazezer forint, nem
arra torekedtek, hogy félretegyek biztonsagi alapnak az inséges id6kre, ha-
nem elkoltotték. Eladtak a juhokat, pedig mennyi legel6teriletink van! Most
a novendék szarvasmarhak vannak a soron ... A gépek rosszak, kiiszébon a
betakaritas ... Es tudja, mi faj nekiink a legjobban? A szanalasi bizottsag
vezet6je a kozgydllésen azzal vadolt benniinket, hogy: Emberek, ha maguk
tavaly betakaritottdk volna a kinn pusztult termést, most nem allna ilyen rosz-
szul a gazdasag. Mintha ez rajtunk mualott volna.

- Szerintem a Szabad Foldben jelent meg ez a cikk — mondja Mayer
Janos tanacselndk, mikor megmutatom neki. - J6 hat éve, a szanaldst ko-
vetden.

- Es tudja, mi az érdekes! - teszi hozza a kozség parttitkara. - Ha ez
az Ujsagird ra egy évre Ujra kijon, merében mas helyzetet talalt volna. Annak
idején nagy baj volt, hogy mindent a kukoricara tettek fol. Volt egy kis allat-
tenyésztés is, de a buza és a kukorica volt a f6termék. Ha rossz volt az id6-
jaras, akkor nagyot bukott a gazdasag, ha pedig j6, akkor nagyot nyert.

- Problémak persze adodnak, mindig is voltak. De az biztos, hogy a
székely emberrel lehet dolgozni a mez&gazdasagban, mert benne élt, kozel
volt hozza. Az allatszeretete nagyobb, mint mas embereké, nem sajnalja a
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faradsagot. Volt olyan, akinek az istadlléban 10 darab joszaga allt és kdzben
kinn etetett a gazdasagban. A tsz vezetG6sége talan azzal kovette el a legna-
gyobb hibat, hogy az embereket az allattartds vonatkozasdban nemcsak hogy
nem segitette, hanem inkdbb el akarta nyomni. Par évvel ezel6tt rengeteg
szarvasmarha volt a faluban. Egy-egy szallitadskor 50 bikat vittek el a haztaji
gazdasagokbdl. Ezt a lehet6séget inkabb megfogni kellett volna és fejlesz-
teni, nem pedig ellenezni. A tsz azon igyekezett, hogy a héaztajiban minél
kevesebb joszag legyen, mert a gazdasag vezet6i bizalmatlanok voltak, Ggy
gondoltadk, hogy aki jészagot tart otthon, az mind a k&ézosbél lopja a takar-
manyt. Minden a vezet6ségen mulik, hogy milyen lehet6séget adnak a lopas-
ra. Mert én allitom, hogy ha annak a tagnak odaviszik az udvaraba a szénat,
a takarmanyt, az abrakot, és ebben a tsz is segit, akkor nem lesz bolond lopni.
Mert az sem olyan kénnyl dolog &m! Es ha a tsz segitette volna a haztaji
allattenyésztést, akkor a tsz-t6l sem szakadtak volna ugy el az emberek, nem
lett volna ilyen 30 méteres tavolsag...

Mert hogy elszakadtak, az latnivald. A termel&szovetkezetet még ma sem
érzik igazan a magukénak. Persze a kezdet sem volt rozsas, bar - ahogy az
egyik székely férfi mondta - ,,ndlunk Hidason olyan komolyabb izé nem toér-
tént". Ezeknek a komolyabb izéknek a hire azért ide is eljutott, hogy példaul
a tulbuzgd és turelmetlen tsz-szervezdk itt meg itt puskatussal verték be a
hangad6 gazdakat a szovetkezetbe. Magam is beszéltem olyan Pestrél lekul-
dott tsz-elndkkel, aki biszke volt arra, hogy 6 ért a parasztok nyelvén. Neki
sosem voltak problémai, magyardzta meggy6z6déssel, neki sosem mondtak
ellent, mert ha egy parasztot maga elé rendelt, a revolverét mindig kirakta az
irbasztal kozepére.

Hidason ilyen elndkre nem volt szikség, és még idegenbdl hozott tsz-szer-
vezdkulonitmény sem szallta meg a falut, mint mondjuk Kakasdot. Hidason
élt elég banyasz, és ha egy-egy szekszardi vagy bonyhadi csatlakozott is hoz-
zajuk, a vezet6k mindig a helybeliek kozul keriltek ki. El is hdzodott hona-
pokig a tsz 1959-es —tehat végleges —megalakulasa.

- Miért nem irta ald mindjart? - kérdeztem az egyik beszélget6tarsamat.

- Nem akartam belépni. Azel6tt mar voltam a tsz-ben és olyan gyengék
voltunk, hogy a kivulallok tdmogattak. Engem a guta Gtdtt, hogy mi a tsz-ben
a szocializmust megkezdtik és a tobbiek tdAmogatjdk. Meg is mondtam nekik,
nem irom ald, mert megint Ugy lesz.

Tartott még a borom, és illogattam bel6le, tgyhogy volt bennem mindig
egy kis nyomas. Es ha az ember iszik, akkor erés. Nem irtam ala.

Néhany nap mulva a kertben szantogatok a komamnak a lovaval. Idejon
egy egész bizottsdg. Nyolcan voltak. A rend6rt6l kezdve a jarasi tanacselnok,
a kodzségi tanacselndk, a tsz-elntk, minden. Az elnék rdmutat a lora:

- Fogjak Kki.

- Pénzt hoztak-e? - kérdem.

- Nem - aszongya.

- lde figyeljenek! A szegény ember egyetlen jészagaval akarjak a téesze-
sitést megcsinalni? Elvihetik! Itt van! Vigyék el.

Volt bennem bor és csunyéaul dsszeszidtam.

- En tehenet akarok venni, hogy legyen mit egyek. A masik téeszben
majdnem éhen haltam. Nem akarok ugy jarni.

- J6l van - mondtak -, majd maskor jovink.

Es ezzel elmentek.
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A 16 maradt. Akkor meg tagositottak. Féltem, hogy rossz helyen adnak
foldet, hat inkabb alairtam. De el6bb megadtak az engedélyt, hogy a lovat
eladhatom. Ezért meg a téesz-ben tdmadtak rdm azok, akik bevitték a jo-
szagukat.

- Neked jobb volt! Te eladtad a lovat, nem kellett bevinni.

- Miért nem csinaltad te is ugy.

- Nem vittél be se ekét, se boronat, se semmit! Jobban jartal mint mi!

- Ti még jobban jartatok! Bevittétek, a tsz kifizette az arat, és aztan
mind visszaloptatok.

Hogyne loptak volna vissza! A bevitt szerszamokat altalaban nemigen
tudtak hasznalni és a gazdak ugy vélekedtek, jobb ha otthon van a fészerben,
mintha a tsz udvaran rozsdasodik. Es - gondoltak - sosem lehet tudni! Hat-
ha ez is az el6z6 tsz-ek sorséara jut.

Az adopreés, az olykor és helyenként elég kemény ,,meggy6zés™ a fenye-
getd tagositas mellett az Gjonnan féldhoz juttatottakat - ez a székelyekre nem
vonatkozik, mert 6k ellenszolgéaltatads nélkil, a Bukovinaban hagyott értékek
fejében kaptak a foldet, hazat - az addssagtol valé félelem is a tsz felé terelte.
Az a rendelkezés viszont - vagy legalabbis gyakorlat - hogy azoknak a hoz-
zatartozoit, akik nem lépnek be a tsz-be, az ipari tizemekb6l el kell bocsatani,
mar a székelységet is érzékenyen érintette.

Mig a csaladbdl ketten-harman példaul a banyaba jartak, a nagycsalad
konnyen elviselte a terheket, ki tudtak fizetni a magas adét, az esetleges btn-
tetéseket. ,,Majd csak kibdjtéljuk" - mondtak magukban. De amikor a gye-
rekeket vagy éppen a férjet vagy feleséget hazakildtek az tGzembél, és el-
maradt a havonta vagy hetente megszokott fix pénzosszeg, akkor nem lehetett
sokaig gondolkozni.

Hidason is megalakult a tsz, de ilyen el6zmények utan a sztvetkezetbe
»onként” tomorilt tagok nem valami nagy lelkesedéssel lattak munkahoz.
Pedig a székelyek megszoktak a kozost, de ez egészen mas volt. Itt nem biz-
tak bennik, és még jo, ha nem csangoztak le 6ket. Hiaba maradtak egy boly-
ban, mégis idegen (nem székely) lett a vezetd. Es még ha a szakértelme meg-
feleld lett volna! De olykor még a joszandék is hianyzott bel6le. Ha ,,revol-
veres” elndk nem is Ult a nyakukra, nyers és durva hatalmaskodasban itt sem
volt hiany. De ezt még mindig kdnnyebb volt elviselni - nyelni egy nagyot
-, mint elnézni a parlagon maradt foldeket. Ezzel mai napig nemigen tudtak
megbékélni.

A dimbes-dombos foldeket ugyanis nem lehet gépekkel megmdvelni. A
sz6l6k viszont - amelyek nem mentek tonkre a sz6l6mdiveléshez nem szokott
székelyek kezén - mind kipusztultak, vagy Kipusztitottdk a tsz-ben. Ami Vil-
lanyban, a hozzaért6 gazdak kezén, jolétik alapja lett, az itt Hidason csak
tehertétel volt. A viragzé és kitlind bort add sz6l6skertek helyét egy idé utan
elfoglalta a megmivelhetetlennek nyilvanitott parlag. Es ha a borivashoz nem
szokott, sz6l6mdvelést nem kedvel6 - mert nem ismer6 bukovinai székelyek
nem is sajnaltdk kulénotsebben a helyenként valdban eldregedett sz6l16k pusz-
tulasat - altalaban ezzel védekeznek - a hatarban éktelenkedd parlagok annél
inkdbb bantottdk és bantjak ma is Oket.

Mikor az illetékeseknek megemlitettem, azt valaszoltdk, hogy nem lehet
talalni senkit, aki bérbe venné.

555



- lgazat mondtak - erdsitik meg tdébben is, és Balogh J6ska bacsi hozza-
teszi:

- 53-ban még kivették, de most mar nem taladlnak olyan gazdat. Ha csu-
nya lanyom van, nem valogatok a v8k koézott. A tsz-ben olyan dragan sze-
retnék kiadni ezeket a hegyes foldeket, amelyeket a madarak tragyaztak és a
jéisten szantott csak, mint a rendesen mivelteket. Kétszer annyit kell azon
dolgozni, és 6k mégis annyiért akarjak kiadni! Hat ez nem megy. Mindenki
tudja, hogy hol van a baj.

- Egyszer a tsz-ben voltam egy vitan. A pécsi kikuldott a feltett kérdé-
sekre valaszolt, hogy ez miért, és az miért nincs. Tébbek kézt azt is mondta,
hogy a tsz nem ezért meg azért van, hanem hogy minden féld be legyen vetve,
hogy minden féld meg legyen munkalva. Hogy mi a haszon, az nem szamit.
Ez nekem szdget Utott a fejembe és megkérdeztem, hogy a parlagon maradt
foldeket miért nem adjak ki. Akar kishaszonbérletbe.

- Azt mondjak, hogy nem veszik Kki.

- Nagyon helyes, de el6bb azt tetszett mondani, hogy itt az az érdek,
hogy a fold meg legyen mivelve. Az mindegy, hogy a tsz nem veszi le réla
a hasznot, ha leveszi azt egy masik ember. Mindegy az allamnak, hogy én vagy
masik, vagy a harmadik csinalja meg, csak meg legyen csinadlva. Hogy az or-
szag vérkeringésébe legyen.

Ezt mondjak, de mégsem igy csinaljak. A parlagon all6 és nagylzemileg
megm{velhetetlen foldteriiletek esetében nem kellene arra térekedni, hogy az
hasznot hozzon a tsz-nek, és nem volna szabad ezért parlagon hagyni. Elég az,
ha valaki hasznot hiz bel6le. Mert igy aztdn semmi haszna sincs és teljes a
tarsadalom kara. Olyan olcson kell kiadni, amennyiért még elviszik, hozzon
hasznot annak az embernek, az tegye zsebre a pénzt, ami terem rajta, az mégis
az orszagé. A tarsadalom érdeke az, hogy ne maradjon egy tenyérnyi féld
sem parlagon.

A bérleti dijak a fold aranykorona értékének megfeleléen vannak meg-
allapitva. A 20 aranykoronas fold bérleti dijAnak nem lehetne tébbet meg-
szabni, mint arany koronanként 12 forintot. igy egy holdnak 240 forint lenne
az évi bérleti dija. De a tanacs ezt kevesli, és van egy rendelkezés, amelynek
értelmében 200 6l1t8l felfelé a bérleti dijakat progresszive lehet emelni. igy a
szétszort, dimbes-dombos, egyébként parlagon maradé foldekért képesek
3000-4000 forintot is elkérni.

Omboli Jozsef veszi at a szot, aki, mig nyugdijpa nem ment, a haztaji
ugyét intézte a tsz-ben. Minden parcellat ismer Hidas hatardban. Volt alkalma,
hisz annak idején 6 volt a féldigényl6 bizottsag elnoke.

- Minden tsz-tagnak kedvezménye van egy holdig. Ha egy holdon felul
van neki, akkor az egy holdra is elveszett a kedvezménye. Es ebbe beleszamit
a haztdji is. Ha a haztajin folal 300 6l féldem van, akkor mar a haztajira is
elveszett a kedvezményem, akkor mar magasabb dijat kell fizetnem.

- Nem jonnek ra - folytatja Omboli Jozsef -, hogy ez a térvény rossz,
mert ennek a kodvetkezménye, hogy annyi fold marad parlagon. Magasabb
bérért természetesen nem érdemes megmdvelni. A tsz-nek a mdvelés nem Ki-
fizet6d6, vagy nem is tudja megmdavelni, aki meg tudna, annak nem érdemes.

- Ma nincsenek 50 meg 100 holdas gazdak. A par holdas gazdat nem
kellene sujtani. Ez mar annyit termel, hogy eladni is tud bel6le. Ez mar a nép-
gazdasag javara termel.
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A tanacs és a tsz-ek kezét kotik a térvények, és ahogy fejlédik az agrar-
technika, Uugy ndvekszenek a gépekkel nehezen megmdvelhetd, és ezért parla-
gon marad6 foldtertletek. Helyesebben mondva: szanték. Hogy a parlagtél
szabaduljanak, egyetlen megoldéas kinalkozik: atmindsiteni az egykori sz616-
és szantéfoldeket legel6nek. Csakhogy a fejlett istalloz6 éallattartds mellett a
legel6ket nehéz kihasznalni.

A szarvasmarhdk mellett igy jut egyre fontosabb szerep a juhoknak. A
legel6k bérlete méar sokkal alacsonyabb, mint a szdntdké, az el6irdsok is eny-
hébbek, a juhtartds viszont annal kifizet6éd6bb. Hidas szomszédsagaban virag-
zik a maszek juhészsag. Volt rd eset, hogy egyszerre hat juhasz bérelt legel6t,
nem is helybeliek. Egy 30 hektaros legel6 bérleti dija 30-50 ezer forint lehet,
s nem hiszem, hogy rafizetéses volna a vallalkozas.

Egyik hidasi ismer8sém a hatart jarva, egyszer szbéba ereszkedett a szom-
széd falu maszek ,,juhédszaval". A véllalkoz6 Pest kdrnyékérdl jar le autoval,
apoésaval felvaltva 6rzik a juhnydjat, és idénként a feleségét is lehozza elegans
lak6kocsijdban. Addig-addig beszélgettek, mig szé szét kdvetett és a maszek
juhasz el6allt ajanlataval: ismerésomet felfogadna bojtarnak - illetve maga
helyett juhdsznak - és nem kevesebbet, mint havi 8000 forintot is hajlandé
volna fizetni.

A tsz azonban mégsem mer birkaval foglalkozni, holott raforditasa a bér-
leti dij 0sszegével eleve alacsonyabb volna. Igaz, 8 ezer forintos fizetést talan
—eépp a rendelkezések miatt —nem adhatna —juhéaszanak. De a legsulyosabb
ellenérve, hogy ,,a maszek az mas. Az allatgondozéas, az allatszeretet mas egy
maszek embernél, és mas egy hivatalb6l kinevezett juhasznal”.

Egészen biztosan mas. De csak addig, amig az alkalmatlan rendelkezé-
sek miatt a hivatalb6l kinevezett juhdsz nem lehet részese a vallalkozasnak.
Mihelyt vallalhatnd a kockazatot, és az eredménybdl is - legyen az sulyos
kudarc, vagy kaprazatos haszon - kivehetné a részét, mindjart mas volna a
helyzet. A kudarc fenyegetésének és az anyagi-erkdlcsi haszon reményének
0sztonzd légkdrében a hivatalb6l kinevezett (kock&zatot dnként vallalé) ju-
haszban is felébredne az az allatszeretet, amely a maszeknak - jéval kedve-
z6tlenebb koérdlmények kozott is - kifezet6d6vé teszi a birkatartast.

A maszek juhasz kérdése azonban nem hagyott nyugton. Kés6bb — 1982
tavaszan - a tsz vezet6inek, az elndknek, az elnékhelyettesnek és a féagroné-
musnak, Gjra sz6éba hoztam.

- Ha mi azt mondanank egy valamirevalé juhasznak - kezd hozza az
elnbk — hogy j6jjon el hozzank évi 100 000 forintért, szemiinkbe nevetne.
Pedig ilyen magas 6sszeget nem is tudunk fizetni. Mikor egy maszek juhasz-
szal szerz6dést kotink, mi a flivet adjuk el neki és nem az allatai eltartasat
vallaljuk. Ha nagy a szarazsag, az ofalui legel6nkdn példaul fi helyett csak
por marad. Ennek kockazata a juhaszt terheli. A maszek juhasz kiszuperalt
buszban lakik, écska lakékocsiban, nyaron satrat ver fel, vagy deszkabdl meg
nylonbdl eszkabal maganak vityillét. Nekink viszont legalabb két lakasrol
kellene gondoskodnunk, mert ekkora tertleten, hogy kifizet6d6 legyen a tsz-
nek, két vagy harom juhéaszt kellene alkalmazni. Tartalék lakasunk nincs, az
épitkezés meg olyan nagy beruhdazast jelentene, ami nem tériilne vissza egy-
hamar a tsz-nek.

Es mi torténik, ha kiég a legel6? Akkor nekunk kell gondoskodni a ju-
hokrél. A maszek ilyenkor athajtja masik legel6re, méasik hatarba. Hallottam
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olyan esetrdl is, hogy egy vandorjuhasz megindult a Kiskunsaghdél és egész
Mohacsig terelte a nyajat. Amerre elmentek a juhok, ragcsaltak, ha nem vet-
ték észre napokig, sét hetekig is elid6ztek egy-egy helyen. Ha kérdezték, azt
mondta, hogy Mohéacsra kell vinnie a birkakat, és azt mégsem kivanhatjak
téle, hogy mindegyiket becsomagolja és torékeny aruként feladja a postan.
Mohacsrél meg mas Gton visszahajtotta a Kiskunsagra és igy kihtzta tavasztol
Oszig, anélkul, hogy egy fillér bérleti dijat is fizetett volna.

Ezt mi nem tehetjik meg. Nekink a juhasznak lakast kell adnunk, a koc-
kazatot vallalnunk kell. A jelenlegi kérilmények kézt erre a tsz-nek nincs le-
hetGsége. Oriilink, hogy az arokbol kimasztunk. Most minden erénket Ossze
kell szedniink, hogy vissza ne csusszunk.

Hogy ez pontosan mit jelent, majd még latni fogjuk.

(Folytatjuk)
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

XIX.

A bakonytamaési templomot valamikor a hdszas-harmincas évek fordulé-
jan keritéssel vették korul. K& és beton talapzaton vaskerités. Ne koptassa el
a templomdombot a megndvekedett forgalmuU orszagut, ne tarjak szét regge-
lenkint a kanasz kurtjére csordaba gyilekez6 disznék. Gyermekkori szanké-
zasaink altal is kopott az a dombocska. Sok gyermeknemzedék koptatta, tan
mar szdzadok éta atabota, gyakorta szétes6 téli sportszerével. Tavasszal azért
kizoldellt rajta a papsajt. Pecsétvirdgnak is mondtuk, mert ha gombszerd ter-
mését a karunkra szoritottuk, csinos, karikds nyomot hagyott, mely csak las-
san halvanyult el. Meg is ragtuk azt a termést, csak azért, mert papsajtnak
nevezték, pedig egyesek szerint mérges. Kés6bb gyoégynévényként gydljtottik.
Senki sem betegedett meg t6le, meg sem gazdagodott, ha szaritva eladta, mert
igen olcsén vasaroltak.

A templomdombot akkor korilfaragtak egyenes falat hagyva, majd meg-
astak a fundamentumot. Ek6zben sok-sok embercsont kerilt el6, de mennyi
csont és koponya! Voltak egyes sirok, de volt tdmegsir is: kett6: Vajon jar-
vanyok éaldozatait temethették kdzo6s sirba, vagy az ellenség altal meggyilkol-
takat? Nem tudhatdé. Szakember taldn megéallapithatta volna. De hol van annyi
szakember, ahany helyt a torténelem a fold alatt?

Mikor kész lett a kékerités, a domb kivul maradt részét atszértak azon.
Halomszam gy(lt 6ssze akkor a csont. Egy ember, aki ott dolgozott, bizonyos
Bors nevezetl, felemelt egy koponyét.

- Akéarmi legyek, ha nem Bors ez is. - Mar ugy volt, hogy a fejéhez méri,
de akkor mozdult az allkapocs, majd egy béka ugrott ki a koponyabol. Nagy
lett a rémulet. Tan hanyatt is vagédik a jokedvi legényked6, ha meg nem
tdmogatjak.

Pedig kénnyen igaza lehetett. Borsok szerepelnek a tamasiak kozott a
XVII. szdzadban, mint sokan masok a ma is ott él6 csaladok kozul.

Kivancsi voltam ra nagyon, vajon a torokvilagbeli elfutasuk utan vissza-
tértek-e legalabb néhanyan a falu régi, kdzépkori jobbagyai koézul. Sajnos,
szamomra megallapithatatlan. Nalamnal felkészultebb, szorgosabb kutato kel-
lene hozza. A pannonhalmi f6apatsag, a béli apatsag kiadvanyaiban, irataiban
el6fordulnak tamasi parasztok nevei, egyszal nevek ezek, nem csaladnevek,
ragadvany, s6t, ugy tetszik, ginynevek, ami nem csoda, mert a szerzetes ura-
sagoknak csak birtokhaboritasi perei voltak a taméasiakkal. Tamasi maga so-
sem volt sem a Pannonhalmi F6apatsagé, sem a Béli Apatsagé. De a bakony-
béli papoké volt a Tamasi hataraban nyomtalanul elmertlt Ketellaka és Ba-
randd (Ketelaka-Bernald). Lehetséges, hogy a kett6 ugyanaz, de nem bizo-
nyos, mert hol vagylagosan szerepel a két helységnév, hol ,,és" (et) kotdszo-
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val. A szintén eltlint Lednyfoldet a pannonhalmiak szerint Tamasi Urndje,
bizonyos Pykud asszony ajandékozta nékik. Hézagos olvasmanyaimban ez az
elsd tamasi birtokos, akinek a nevét megtanultam. Hogy birtokolta-e az egész
falu hatarat, vagy csak egy részét, nem tudom.

Zsigmond kiraly kordban Tamasi mar a hatalmas Széchy csaladé. Koztuk
és a papok kozott gyakori volt a hatarper. Foldek elszantdsa, hatararok be-
temetése, jogtalan legeltetés, fakivagas. A XV. szazad elején emlittetnek tamasi
nemesek is. Koztik a Patd, (Pathd) név nem egyszer, am nem lehettek ezek
patopalok, mert nagyon is éberen gyarapitottdk szantdikat a szerzetesek ka-
rara.

Tudvalévé, hogy a torokok megérkeztével az elmenekilt papok falvait
hatalmukba vették a harcol6 varkapitanyok, a Thuryak, enyingi Térokok, Pod-
manitzkyak, Choronok, de Tamasit nem. A Széchyek koézeli rokonsagban vol-
tak a gy6ri fékapitanyai, Salm grof volt az els§ férje a nagytekintélyld Széchy
Margitnak, ugyancsak Salm felesége lett egyik unokaja is. Falunk lakossaga
a XVI. szazadban tobbszor elfut a torok eldl, vagy kegyetlen mészarlas aldo-
zataul esik. Az 1570-es években teljesen ala van vetve a tdroknek. 1590-ben
Gregoréczy Vince, gyO0ri alkapitany telepiti meg, de nyilvdn nem magéanak,
mert tovabbra is a Széchy leszdrmazottak birtokdban marad, mignem hazas-
sag utjan Batthyany-birtok lesz.

Bakonytamasi birtoktdrténete ezen a ponton taldlkozik a kivalé Takats
Sandor Magyar Nagyasszonyok c. m(ivének egyik legszebb fejezetével.

Széchy Margit a XVI. szdazad koézepe tadjan Nyugat-Magyarorszag legha-
talmasabb féasszonya volt. Trencsént6l Szentgothardig kiterjedt birtokok ar-
néje. Elsd férje Salm grof volt, masodszorra Pyrhus ab Archo gréfhoz ment
feleségtil. Mindkét idegen féurral kotott hazassdgdban megmaradt blszkén
magyarnak. S6t a jelek szerint udvardban a magyar nyelv volt az uralkodo.
Az els6 hazassagbodl is, a masodikbdl is lednya sziletett. Salm Magdolna és
Archo Jualia tollab6l szarmazo6 szép magyar levelek maradtak rank. Diszes
magyarsaggal és magyar szellemben irédottak. Azok kozé az irdsos emlékek
kozé tartoznak ezek a csaladi levelek, amelyek kulcsot adnak Balassi Balint
koltészetcsodajanak megfejtéséhez.

Harcos magyarsagadban odaig ment Széchy Margit, hogy id&sebbik la-
nyat kitagadta minden 6rokségébdl, merthogy idegen Urhoz, Lobkovitz Poppel
Laszléhoz ment feleségul, holott néki maganak mindkét férje idegen volt. Ha
mar figyermeke nem volt, hatalmas birtokait, melyek torténetesen a csekély
megmaradt hazaban terultek el, magyar féari utédok kezén akarta latni.

Am haldlos 4gyan megvaltoztatta testamentuméat, tdn megjamborodésbdl,
makacssadganak gyengultével, vagy masik lanyaval tortént nézeteltérésében.
Haldlos agyan elesett 6regasszony a leghatalmasabb f6ari asszony is.

Levelet iratott Magdolnanak, melyben magahoz hivatta a kitagadottat.
Csakhogy Arché Jalia, aki mar magaénak tudta az egész nagy vagyont, ennek
a levélnek a kézbesitését késleltette az urn6é haladlaig. Az elkésett levélre 16-
halalaban érkez6é Magdolna és férje, Poppel Laszlé el6tt becsukatta Trencsén
varanak kapuit. Kegyencei segitségével, kik mind nagy hasznot reméltek hi-
ségukért, birtokba vette az egész roppant nagy hagyatékot.

Természetesen Poppelék sem maradtak tétlenil. Nagytekintélyld tanacs-
addik szerint a magyar torvények értelmében Széchy Margit testamentuma
érvénytelennek szamitott. HUsz évig tartd per lett ebbdl. Volt nagy lotas-futas
magas partfogokért, hatalmas 6sszegek folytak el mindkét részrél vesztegetés-
re. Volt nagy sziurete az udvari kamaranak és maga Miksa csaszar sem sze-
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mérmeskedett. Oly nagy mennyiségl forintok nem hoznak gyaldzatot Gfelsé-
gére sem.

1590-ben befejez8dott a per. A kirekesztett Magdolna hozzajutott a raesé
birtokrészhez, igy annyi birtok mellett a mar inkabb csak pusztanak tekint-
hetd elvérzett Tamasihoz is, amely nemcsak a torok, tatar hadaktél szenvedett,
hanem 1570-ben a németek altal is leromboltatott. igy lett Tamasi Széchy Mar-
git utan elébb Jalia, majd Magdolna tulajdona, majd a Poppel utédoké. Koz-
ben Csaby Judit is volt birtokosa, nyilvdn a Poppel rokonsag utjan. Csaby
Akos neve nem egyhelyt szerepel Magdolndék oldalan a hiszéves perben.

Ezekb6l az adatokbdl feleletet kaptam régi kivancsisdagomra is: vajon ho-
gyan maradhatott meg Tamasi teljes egészében szdzadokon &t evangélikus
szigetnek?

Lobkovitz Poppel Laszlénak és Magdolnanak 6t lednya volt, és két fia.
A testvérek kozott a legnépszerlibb volt az utolsénak sziletett ledny: Eva.
Mar egész fiatal kordban a dunantuli féari csaladok tdvoskéje. Kivalo lelki
tulajdonsagaival, de minden bizonnyal bajaval is meghdditotta a rokon nagy-
asszonyok, tekintélyes nagy urak szivét, de legf6képpen a fiatal Batthyany
Ferencet, a jeles katonaét, aki hazassadgkotésik idején méar a Dunantdl keri-
leti generalisa volt.

Tamasit Poppel Adam jussolta, de ennek korai halala utan, Ggy latszik
Evara szallt, mert egy ideig Batthyany-birtokként tartjak szamon. A nagy len-
dulettel munkalkodd ellenreformacié ekkorra visszahdditotta Bajororszagot,
Ausztriat és sikeresen tevékenykedett hazankban is az irodalmi nyelviink meg-
teremtésében is jelesked6 Pazmany Péterrel az élen. F6képpen az 6 személyes
tevékenysége eredményezte, hogy a dunantdli nagyudri csaladok szinte mara-
dék nélkul visszatértek a katolikus hitre. Kivétel volt Batthyanyné Poppel Eva.
Férje is mar a katolikus egyhaz aldasaval és feloldozasaval halt meg, 6 azon-
ban kitartott hite mellett a sirig. Nem volt pedig ez kénny( néki. Zrinyi Mik-
16s és Péter legaldozatosabb neveldjének, a nyugat-magyarorszagi féuri csala-
dok dédelgetett kedves rokonanak, amely csalddok hol meggy6z6déshbdél, hol
jol felfogott érdekikbdl sorban katolizdltak. Sok levél tanusitja, hogy tdmo-
gatta pénzzel, adomanyokkal a katolikus egyhazat, de hitébdl nem engedett.
Levelezésben volt s bizonyara személyes ismeretségben is Pazmany Péterrel,
de nem segitett e nagy ember ékesszo6lasa sem. Tulélte a nagy ellenreforma-
tort evangélikus hitében. A prédikatorok és hiveik szadmara afféle protestans
szent lett. Tamasi pedig megmaradt evangélikusnak.

A XVII. szdzad kozepén, mint Papa var tartozéka, az Esterhdzyak hatalma
ala kerult falunk, és a papai ariszék biraskodott felette. Falunkban nem volt
kastély és nem volt allodium. igy vallasi hovatartozdsukban nem zavartattak.
Annal inkdbb kivivott jogaikban. Voltak kéztik nyilvdn nemesek is, de ne-
mességuk elfelejt6dott. Szintiszta jobbagy kozség lett Tamasi. A Gregoroczy
altal megtelepitett lakossagbdl bizonyosan sokan visszatértek a tizendt éves
habora alatti elfutadsukbdl, mert a gy6ri alkapitany nagy valdszinlséggel volt
varkatonakat kuldott annak idején a kiurult faluba. A XVII. szdzadban el§-
fordulé tamasi csaladnevek kivétel nélkul eléfordulnak a bakonyvidéki vég-
varak harcosainak felsoroldsiban.

Az 1696-0s rovasadO Osszeirasban a kovetkez6 tamasi nevek szerepelnek:
A biré Adorjan Péter; a jobbagyok: Vaghy Méarton, Jakab Janos, Teknyd Mi-
haly, Kovéacs Péter, Adorjdn Péter, Bors Mihaly, Nyari Andras, Bors Gydrgy,
Bors Janos, Bors Mihaly, Nyari Mihdaly, Vaghy Pal, Nyary Mihaly, Gannay
Janos, Adorjan Istvan, Somody Mihaly, Somody Istvan ... E vezetéknevek
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kett6 kivételével élnek ma is a falunkban, csakhogy idékdézben a Gannaybdl
Gabnai lett, a Somodyb6l Somogyi.

Apam valamely jubileumra megirta egy kis fluizetkében a bakonytamasi
gyllekezet torténetét. A foldesurak kozll csak a Batthyanyakrol emlékezik
meg, mint az egyhaz kegyes joakardéir6l katolikus hitik ellenére. A XVIII.
szazad masodik felében ugyanis megint visszakeriill Tamasi a Batthyany csa-
lad birtokaba. Abban is maradt, mig Batthyany Lajost kegyelembdl csak goly6
altal veszitették el 1849-ben. A Batthyanyi vagyont akkor elkoboztdk. De a
taméasiaknak nem lett mar mésik hlbéruruk. Mert az a rendszer azzal a sor-
tlizzel majdnem egyid6ben elt(int térténelminkbél.

Batthyany Ferencné sziletett Lobkovitz Poppel Evanak volt egy Adam
nevi fia. Ez a Batthyany Adam osztrak nét vett feleségiil és nagy buzgalom-
mal forgolddott a bécsi udvarnal. Hatalmi tébolydban kimarta testvéreit va-
gyonukbdl. Hisztérikus duhvei ostromolta, gyotdrte anyjat, hogy valtoztasson
hitet, mert annak protestans hith(isége nyilvanvaléan Gtjdban volt eszeveszet-
ten hajszolt karrierjének. Az anya nem engedett, de Adam igy is megszerezte
csaladjanak a bardsagot. Eva asszony pedig, az osztrak Salm grof unokéja, a
cseh Lobkovitz Poppel lany a gyermek Zrinyi Miklos lelki édes anyja bele-
halt a vérszerinti gyermeke altal okozott gyodtrelmekbe. Joval tobb, mint két-
szaz evvel kés6bb egy masik Batthyanyt kivégeztetett az ifja I. Ferenc Jozsef
elvakult tanacsaddinak unszolasara, csak azért goly6 &ltal, mert a nyakan
esett sériilések miatt lehetetlen volt a kételet azon a helyen meghurkolni. Nagy-
jabél e két esemény hatarolja azt az id6szakot, melyben hézagosan 0Ossze-
kapcsolodott Bakonytamasi helytdrténete a nagy Batthyany csalad torténetével.

Sajatosan magyar torténelem, akar a f6ari csaladot nézem, akar a tamasi
parasztokat.

E két bekezdés kozott abbahagytam az irdst ma kora reggel és kaptam
magam, elutaztam Bakonytamadsiba. Az 6sz 6ta nem jartam ott, Ggy éreztem,
el kell oda latogatnom friss élményekért, miel6tt befejezem munkamat.

Mert Utba esik Papateszér, k6zds tanacsunk székhelye, belatogatok az
elnokhoz. Ismer6s arc, az egyesulés el6tt Tamasin dolgozott, velem egyutt j6l
emlékszik a tamésiak sértédottségére a kdzos tanacs megszervezése utani esz-
tend6kbél. Ok rangosabbnak tartottdk magukat. Statusa szerint Tamasi emlé-
kezetilk Ota nagykdzség volt, nem tartozéka valamely korjegyz&ségnek. Mo-
dosabb gazdak laktak. Nagyobb udvarok, hatalmas szalmakazlak az udvarok
végén, melyekr6l a gazdak rangja megitéltetett. Szamos allat, egész csordara
valé indult legel6re némelyik tamasi gazda kapujan at. Allattenyésztésiik hires
volt megyeszerte, s6t a févarosi vagéhidon is. Mindig rendelkeztek a legkor-
szerlbb mez6gazdasagi eszktzokkel. A tamasi parasztoknak el6bb volt trak-
toruk, mint a kétezer holdas teszéri uradalomnak. Protestans kozség lévén
megszoktak, hogy a kdziigyekbe hatékonyan beleszélnak. Osi hagyoméanya
volt ennek a hajdani kdzbirtokossagi rendszerben, valamint azokban az id6k-
ben, amikor az egyhaz és a kdzség lgyeit ugyanaz az el6ljarésag intézte. Elég
sokan voltak a jobbagy korszakban olyanok, akik nemesi rangjuk mellett vol-
tak hdbéri viszonyban a falu féari birtokosaval. A kulonféle kivaltsagok ideje
elmalt, de megmaradt a tamasi gazddkban bizonyos ratartisag a koérnyék leg-
nagyobbrészt idegen nyelviekkel megtelepitett falvaival szemben. Tamasin
nem volt uradalmi cselédség, jelentéktelen szamban vallaltak csak ilyen sorsot
egyesek a gici uradalomban. A falu zsellérjei maguknal a helybeli gazdaknal
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talaltak napszamos, honapos, vagy szeg6dott munkat. Nem jartak el tavoli
vidékre részes aratonak, sz6l6munkasnak, még az uradalmi erd6kben is inkabb
csak tiuzel6fajukért dolgoztak. A falu eltartotta magat j6l a szlk és kodzepes
min6ségld hataran, s mint mar emlitettem, mérhetetlentl tébbet termelt, mint
a hataraval egyenl6 nagysagu kornyékbeli uradalmak, mez8gazdasagban csak-
ugy, mint allattenyésztésben, és jéval tobbet addzott azoknal.

lgaz, Teszér elhagyta falunkat lélekszamban. Volt ott némi iparosodas,
élénkebb a kisipar, tobb a kereskedd, koran lett orvosa, patikdja, nem szélva
a malmairol, vasarjogot nyert és terebélyesedett. Am a tamasiak nem gon-
dolkodtak mésban, csak az Gstermelésben. Az ebben elért eredményeikre vi-
szont sokat adtak.

A teszéri nagykozségi tanacs elndke szerint a tamésiak mar belenyugod-
tak 0j kodzigazgatéasi helyzetiikbe. Sz6 sincs arrol, hogy az ott megtartott falu-
gyllések formalisak lehetnének. Feltarjak kérdés nélkil panaszaikat, s6t ko-
veteléseiket. A kdzos kasszabdl igazsaggal megallapitott 6sszeg jut rajuk. Sa-
ros utcaikat mar nagyrészt portalanitottdk, amire legendas jémodjuk idején
bizony nem forditottak gondot. Méashol jardakat csinalnak s a tamasiak tisz-
tességgel kiveszik résziket a kdzmunkabodl. A régi kdzséghazaban, melyr6l
elmondhaté viszont, hogy régdéta a legrangosabb volt a kérnyéken, ifjusagi
klubot rendeznek be, és egyéb ehhez hasonldk.

Tamasi felé haladva tovabb mégis aggaszt sziléfalum rangjavesztettsége.
Az anyagi tamogatas elismerése mellett is tudomasul kell vennem, hogy tor-
ténelmi multjdhoz méltatlanul mar csak teleptilésnek nevezhetem. Az anyagi
javakat tekintve nem szegények benne a tamasiak, s6t az atlagot tekintve job-
ban élnek, mint barmikor. De hogy lélekben honukat lelik-e 6énigazgatasuktol
megfosztottan, értelmiségi réteg majdnem teljes hidnyaban, ez a gondolat bi-
zony szorongat. Tudom mar, lesz ifjusagi klub, szépen berendezett, hangsze-
rekkel, Hi-fi toronnyal, talan szinpaddal is, de ki segit majd azt megtélteni
mélt6 tartalommal?

Az elvékonyult Vorosi erdénél érem el falunk hatarat. Kénnyen és hamar
atgurulok rajta a masik felén szomjazo, egykor bdséges nefelejcskékségben
és liliomsargaban pompazé lres patakmederig. Az erddbdl kiérve hatalmas
porfelhébe kertilok. Uvolt az északi szél reggel Ota, dongeti a kocsi oldalat,
de most egyszerre elsargul eléttem a vilag, alig latok. A homok, mint a ho-
vihar, szinte vizszintesen szaguld el6ttem. Betemette mar az Utszéli arkot, fur-
csa rajzolatokat mozgat az aszfalton. llyen homokfergeteget a Nyirségben
lattam csak, de soha a Bakonyban. Nem csoda, egybe szantottdk az &sszel ezt
az egész hatarrészt, meddig a szem ellat, talan a Négylapasig, taldn a démi
hatarig. Télen at hordhatta a hoval egyutt. El is simitotta a végtelen szantast,
nem lesz sziikség boronara. Gondolni kéne ra, hogy valamivel megszakitsak
a szelek uatjat, mert ilyenforman felhordja a term6t a hegyekbe.

Bezzeg nem szaguldhattak a szelek itt valaha vidaman futydlve. Nalam
van egy mult szazadbeli katonai térkép masolata, abb6l pontosan megallapit-
hatd, hogy ennek a szantasnak a helyén sz6l6hegy volt. Pontosan kivehetd,
hogy szép mértani alakzatokban valasztodtak el benne a parcelldk, mégpedig
sdvénykeritéssel, vagy alacsony fasorral. Ez pedig annak bizonysiga, hogy
valamely k6zdsségi vagyont osztottak el részaranyosan. Ebb&l megérthetem,
hogyan ado6zhattak foldesuruknak valaha borral a tamasiak. Azt is, hogy
miképp kertlt hat aké bor nagyapam hivanyaba, ahogy a pap jarandésagi
szerz8dését nevezték. Azt csak megértettem, hogyan fizettek falumbeliek a
hatszazas években a bencés papoknak nyusztb&rben, rokab&rben a gerencséri
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hatarhoz tartoz6 Aroktag, Apéatar és Keresztar nevi foldek hasznalatéért.
Mostmar ezt is tudom. Hat aké bor a papnak jol jott, az esztendé majd-
nem minden napjara egy liter. A homokot pedig megszeliditették a sévény-
falak. Nem okozott gondot a kisparcellak idejében, mert nem szantottak egy-
be a fél hatart. Gyonyorl lesz majd ezen a nagy teruleten a tavaszi arpa,
vagy a kukorica, ha kikel, csakhogy lam, 0j médszer Gj gondot idéz és nem
szabad el6tte szemet hunyni. Nem kisértet az, csak homok, de télem lehet,
hogy kozte van mar a vetémag is.

Ha nem szamitom a Papakacas melletti termel6szévetkezeti épuleteket,
legelébb érem Teszér fel6l a temetd6t. A régi temetd kozvetlenll az orszag-
at mellett fekszik. Ebben a részben vannak a mi sirjaink. Még két kriptaval
egydutt szigetet alkotnak egy domboldali réten, melyet valaki gondosan kaszal.
Nem nétte be az ak&c, mint odébb a mégrégebbi temet6t. A tdgas terilet tava-
sziasan Udezéld gyepszényegénél elszértan meg-megddlt sirkdvek emelked-
nek ki, de sirhalom mar nem tartozik hozzajuk, csak a szép pazsit mindeniitt.
A megkergult szélvészben nem sokdig id6zom halottaimnal. Felszaladok azért
még fazdésan az 0j temet6héz. Nagyjabdl olyan és olyanképp diszes, mint
a Dunéantal toébbi apolt temet6je. Draga siremlékek, egymashoz nagyon ha-
sonldéak. Sok-sok m(ikd, k6 és beton. Egyre tobb sirhalmot fed nagy beton-
test. Praktikus dolog ez. Nincs annyi gond az ultetett viragok &apolasaval,
az ontozéssel sem, és nagyon messzirél kell odahordani a vizet. A sirokat
rendszerint az oregek &poljak. De a tamasi ©6regek nagyon elfoglalt em-
berek.

Az Uj temetd mar j6 magasan van, belatom sziléfoldem meghitt, kedves
tajat, csak a Vorosi erdé felé zarja el a kilatast a sarga vihar. Belatom
a falut korbe-korbe. Gyermekkori emlékeimhez képest most is idegen még
kissé a templomtorony. Lovés érte azt 1849-ben, akkor szép hagyma kupolat
épitettek ra. Lovés érte a masodik vilaghabord végén is, azdéta lett ilyen csa-
csos. Azt mondjak, nem akadt, aki megacsolta volna olyanra, amilyen a
régi volt.

Nem ragadt 0j utca mostandban a régiekhez. Azt, amelyik a vasut felé
tart még nagyrészt a huszas években épitették a Falusi Kislakasépit6é Szovet-
kezet tamogatasaval, a jobb modduak 6nerébdl. Az 6tvenes években, amikor
még alig épitkeztek a falvakban. Taméasi megnagyobbodott néhany utcaval
a Paptagon. Egykori kertink végében, apdm és a k&ntor hasznélatiban volt
gyiilekezeti foldeken. Nem valami szépséges hazak allnak ott. Epit6 képze-
letnek alig van jele rajtuk, a rangot akkor az jelentette, hogy ne legyen
nyoma rajtuk a régi hazformaknak. De a régieknél egészségesebb lakasok
természetesen, és a belsejuket tekintve az akkori fogalmak szerint modemek.

A tamésiak nem alakitottak szdvetkezetet, mig bele nem kényszerultek,
de a régi mdédon szorgalmasan gazdalkodtak. Aprankint az allatallomany is
visszaallt volna a régi szintjére, ha a kuladksag bélyegétél rettegve nem szé-
lesztették volna el szarvasmarhaikat. Sok hangos szé esett akkor a munka-
sikerekrél, szonoklatok és dalok tomegével lelkesitettek munkéara. A tamasiak
minderre nem figyeltek, csak dolgoztak szokott tempoéjuk szerint, amennyire
hagytak G6ket. Felszabaditottnak nem érezték magukat. Hazudnék, ha azt
mondanam. Foldet a mi hatarunkban nem osztottak, nem is volt mibdl.

A régi oregeket ha megkérdezték, milyen is volt az, ahogy a jobbagyok
felszabadultak, azt felelték ra, észre sem vev6dott. A tagositds, az még inkabb
hagyott emléket, de Tamadsiban annak is csak a hire... ,,Azzal térédj, amit

564



a bérodon érzel!" Nem valami bélcs mondéas ez, de azért sziikség esetén meg-
tarté ereji, mert a hisztériatél ov.

A temet6 fel6l jovet ugyanaz a széls6 haz, mint j6 régen. Ugyanolyan
rozoga is. Ha jol emlékszem, ebben volt az utolsé flistés konyha, amit lat-
tam a falunkban. lgaz, ez sosem volt diszes része a falunak, ugy is hivtak.
Otrongyos. De ha nem is épult mostanaban Uj telep, tudom, mar az Otron-
gyosban is és szinte mindenitt, az egész faluban Aatépitették a hazakat.
Kuls6re csak annyi latszik, hogy a tlzfalakat lebontottak, némely helyen
kockasabbra, masutt L alakura valtozott a régi épilet. De beltl valamennyi
alaposan atformalédott. A berendezésb6l szinte nyomtalan eltlintek a régi
batorok és targyak. Hatasukban sincsenek jelen az (j berendezkedési for-
makon. A legkevésbé sem.

Tamasi f6éutcaja széles, nagyon széles. Egyik végén a templom, a masi-
kon, valamivel magasabban ugyanolyan magéanosan, utcdkkal korulfogva all
a batydmék haza. Helyesebben csak a hatsé része &ll éppen, mert az elejét
lebontottak. Egy dozer tisténkedik ott, hogy elegyengesse a tormelékes te-
repet. Ha ezzel végzett, kanalaval meg is assa a fundamentumot. Péter, az
id6ésebbik unoka porosan, kormosan besegit egy lapattal a traktornak. Kor-
mosan azért, mert mikor a pincét bedéntdttek, nagymennyiségl elszenesedett
tormelékre akadtak, 6 meg turkalt benne, cserépedény darabokat szedett
0ssze, mutat egy teljesen ép, terebélyes, lapos téglat. Rajta az évszam: 1776.
és L. J. Ha j6l emlékszem egy Léher Jakab nev(i romé&ndi téglagyartét em-
legettek valaha. Ha abban az id6ben téglaval épitkeztek itt, az épittet6 nem
akarki lehetett. Arra vall a haz kdzponti elhelyezkedése is. Nagyanyamnak
hozomanyul vették ezt a hazat és tartozott hozza vagy kétszaz magyar hold
fold. Az utols6 nagyobb birtoktest a hatarban. Andrassy haznak emlegették
ezt az épuletet. Nagy teleken fekszik, lehet az is egy hold. Nagyanyam akkor-
tajt halt meg, mikor én szllettem, azéta Sadndor batyam hasznalta a bir-
tok némi maradvanyaval egyutt: haszonélvezte. Oreg legény volt, alig val-
toztatott a régi hazon. Emlékszem még a szabadkéményes konyhéara, a ke-
mencén allé labas edényekre. Némelyik cserép volt, a masik sulyos ontott-
vas. A birtok aprankint szétszéledt. Két nemzedékben kétszer hét testvér
nétt fel, kozben kuldonféle csapasok a familian, ahogy az torténni szokott.
Az egész kétszadz holdat a tamasi parasztok vasaroltak fel, utoljara még azt
a masfelet is, ami nekem jutott 1935-ben.

Batyam helybéli leanyt vett feleségll, az egyik legtekintélyesebb gazda
lanyat. Hozomanyabol megvasaroltak szamtalan 6rokodstél az Andrassy héazat.
Kocsmat nyitottak benne, vagyis csardat, mert Kossuth csardanak nevezték,
és szobajukba kiakasztottak a nagy ember képét, melyet nagyanyam kapott
ajandékba Turinbdl. Kossuth Ferenc hozta el az idegenben 6regedd nemzeti
h6éstink sajat kez(i ajanlasaval. Nem érdemtelennek esett az ajandék. A haz
egykori birtokosnéje j6 szivvel koltdtte vagyonat a Kossuth partiakra minden
vélasztason.

Sogornémet az ideiglenesen megd6rzott hatsdé hazrész szlik el6terében
taldlom, palacsintat st az odahelyezett gaztlizhelyen. Laba alatt 6tven darab
hetes csirke okvetetlenkedik nagy hangon, ide kellett azokat is menteni,
mert ebben az eszeveszett aprilisban megvenné 6ket az isten hidege.

Helyet foglalok egy stokedlin. Legelébb természetesen a csaladrdl esik
sz6. Terike, az id8sebbik lanyuk fékonyvel6 a lovaszpatonai téeszben, amely
szerencsés véletlen folytan kivil maradt a nagy ,integralédason”, azota is
tisztességgel megallja a helyét, s6t példamutatéan. Javara az egykor varosi
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rangu helységnek. Van ott fels§ osztdlyos iskola is és egyéb kelléke annak,
hogy meg6rizhesse méltdsagat. Terike férje Gicen a tejipari Gtzemben dolgo-
zik. Minden zugaban ismeri a Bakonyt, mert mostandban féképp birkatej
ugyben sokat utazik a hegyek kozott. Péter fiuk is Patonan mikdédik, brigad-
vezetd az allattenyésztésben. FGiskolat végzett és letoltotte katonaidejét. Ra-
harul az épitkezés gondja nagymeértékben, de szorongatja derekasan a lapat
nyelét is. A kisebbik Papara jar gépészeti szakiskoldba. Batyamék masodik
lednya Budan lakik ugyan csaladjaval, de téesz dolgozé az is. Valamiféle
nyalosot propagéal szerte az orszagban. - A gyerek pedig a herendi termeld-
szovetkezet elndke éppen. - Csak igy mondja: gyerek. Hidba is mondana
Lajosnak. Annyi van abbdl a rokonsagban, ha egy csaladi Gnnepen, mond-
juk, ballagdson feldobnam a kalapomat, bizonyosan egy Lajos fejére esnék.

- Ahhoz képest, amilyen kaderek mink vagyunk - mondja szomorkas
humorral -, nem is olyan rossz ez. En kulak lanya vagyok, a Lajos papgyerek
volt. - Természetesen Lajos volt az is, de néki kizardlagos joggal fenn-
tartottak a Lali nevet a faluban. A nagyszamu rokonsag-sogorsag, de ma-
sok is, még a ciganyok is kell6 tisztelettel, mert gyakorta megnyaltdk sza-
jukat, mikor szallitdsra szépszammal vagtak a diszndékat s kopasztottdk az
udvar végében. Felfogadta, tanitotta is 6ket a munkara: Tan valamelyest
hozzajarult Lajos batyam izes rdbeszélésével, hogy a tamasi ciganyok az els6k
kozott lettek rendszeres dolgozok.

Rettegek folyvéast, hogy Réza s6gorném 8ssze ne taposson néhanyat a
kiscsirkék kozul, de szerencsére nem teszi, pedig két laban kivil még egy
gumiszlty(s bottal is tapintgatja a foldet. Oda sem néz. lgaz, emlékezhet-
nék ra, hogy 6 tanitott meg tarlén jarni mezitldb. Cslsztassam a labam, ne
emeljem. Figyeljek a libdkra, ha nem tudndk a modjat, atlukadna az 0szo-
juk. Libaban pedig volt példa béven. O legeltette a legnagyobb falkat. Ara-
tds utadn leginkdabb a tarlon, hogy veszend6be ne menjen az elhullott
kalasz. Hazafelé mar nem kellett ket terelgetni, eltotyogtak utana jéllakot-
tan: libasorban.

Réza lelkes hive jelen korunknak. igy mondom j6l, mert nem a politikai
rendszertinknek. llyen formakban nem gondolkodik.

- Almomban sem gondoltam ra, hogy valaha igy él a tamasi nép.

Hiszen 6k maguk rosszul sosem éltek. Kapujukon a harmincas évek-
ben egész kis gulyara val6 szarvasmarha jart ki-be. Joval tobb, mint barki-
nek, a foldbirtokdhoz képest. Csakhogy ez nem a semmibdl lett. Nyari J6-
zsef szorosra fogta csalddjat a munkaban. A libapasztorsagtél az aratasig.
A fiukat csakugy, mint a lanyokat. De m(ikdodott eredményesen az esze is,
nemcsak a keze. Mikor a batyam feleségil vette R6zat, a mi rokonsagunk
ratartibb tagjai nagyon csévaltdk a fejuket. De apam nem, sem a Sandor
batydm, hanem az agglegény lemondott a haz haszonélvezetérél a javukra.

Miota kicsit foglalkozom a falu helytdrténetével, sokszor elgondolko-
dom ezen. Annyi majdnem bizonyos, hogy a tamasi parasztok tobbsége var-
katondk utéda. A hadromszazéves iratokban a Nyaryak még ipszilonnal szere-
pelnek. Az is tudott dolog, hogy szamos birtokos nemes vonult be a varakba
a torok dulds idején a nagyobb biztonsagért. Honnét tudhatndm héat, hogy
a tamési parasztok egyik-méasika nem sokkal rangosabb csaldd leszarma-
zottja-e, mint amilyen a mienk volt, akiket mar nem a birtok, hanem sza-
zadokon at az egyhazi szolgéalat tartott meg legalabb értelmiségieknek. Azt
viszont lelkes segit§ tarsaim okiratokkal igazoltan kimutattak, hogy vér-
szerinti rokonunk nem egy Sopron és Vas megyékben élt és ma is él6 tisztes

566



paraszt csaladd, ezek is Tataiak. Mert Ggy fordult sorsuk, hogy tdbbet ért egy
jobbagytelek a rabakdzi foldeken, mint a foldonfutd nemesség. igy hat pokol-
ba minden rangkdrsaggal. Ma mar még a proletar géggel is. Mert a magyar
proletar is mind parasztbdl lett, urasagi cselédbél, lerongyolodott nemesekbdl.
Senki sem tudhatja, hogy a messze multban nem akad-e szégyenszemre va-
laki bar6 rokona. A derest se emlegesse senki géggel, csak fajdalommal, mert
nem tudhatja, fekiidt-e azon az 6se, vagy éppen a bot végét fogta.

Nyari Jozsefben paraszti volt az a keménykezliség, ahogy Kkis birodal-
mat Orizte, gyarapitotta belterjes gazdalkodassal, szervezte 6ram(i pontossag-
gal, ari pedig az, hogy éltes kordban elmésen als6zott, preferancozott, sét
tarokkozott is pappal, kantorral, gabonakereskedével.

Ré6za nem gondolkodik csalddi hagyoméanyokban, toérténelemben sem, de
korahoz képest nagy élénkséggel a falu mostani életében.

- Az igaz, hogy nem épultek Gj utcak. Minek is, mikor a nép nem sza-
porodik, hanem fogy inkdbb. Mért épitenének foléslegesen hazat a termé-
foldre. Abbol volt mindig a legkevesebb Tamasin. De nézd meg bévilrél
az atalakitott régi hazakat. Nem volt ilyen lakdsa itt sem a papnak, sem
jegyz6nek. Volt furddszobatok? Ugye, nem volt, pedig telelaktatok négy szo-
bat. Volt zongoratok, de a szekrényeiteket a dédoreg anyatoktol orokoéltétek.
Nyekeregtek az agyak, a székek. Nézd meg ezeket. Kdzponti fltés, villany-
flités. Es nem am a régi sarokasztal, meg a faragott padok, az éktelen tornyos
adgyak. Az oregek lakésa is olyan, mintha frissen h&zasodtak volna. Elisme-
rem, hogy a hazak kiulseje nem lett valami flancos. De benne van, ami j6 és
draga.. . Kulénben a tamasiak sosem voltak cifralkodék, magukmutogatok.
Nem voltak tele szines népi himzésekkel, amirdl mostanaban annyi sz6 esik.
Befelé forduldk voltak régen is, mostmeg még inkabb.

- Elvitték a tanacsot? Hat elvitték Teszérre, annyi baj legyen. Elvitték
a téeszkdzpontot? Minden csoda harom napig tart. Esztelenségnek mondtak
az elején. Minek akkora lUzem hegyen-vélgyon a Bakonyban? Vagy husz
kilométer hosszan. Nem alféld ez ... Aztan megnyugodtak, a maguk zsebébdl
nem fizetnek ra, legfdljebb az allam. Az 6 dolga. Nem kérdeztek itt meg
senkit, hogy adjak-e szivesen, sem a tanacsrél, sem a téeszr6l. Az iskolarol
sem. Azt mondod, hogy tartottak el6tte gyUléseket? Hiszen gyf(iléseket tarta-
nak, abban nincs hiba. Ne tettesd magad, mintha nem tudnad, kinek az akarata
teljestil az ilyen gyf(léseken. Hat aztan, ha elvitték a fels6bb osztalyokat?
Tiz perc alatt ott vannak buszon, a f6, hogy legyenek j6 tanaraik. A geren-
cséri gyerekek be tudtak caflatni hoban, sarban, ha volt csizmajuk, ha csak
foltozott cip6juk.

- Vessenek magukra a tamasiak, ha lemaradtak a szegényebb faluk
mellett. Lehetett volna itt mar dtven éve orvos meg patika. Allatorvos is, ahol
annyi allat volt. A Vadasz doktor szivesebben jott volna ide, mint Teszérre.
De épitettek neki hazat, vagy patikat? Nem, azt még allamsegélyb6l sem.
A vasut is elkeriilt volna Patona felé, ha apad nem kardoskodik. Atkoztak ak-
kor érte, mostmar elfelejtették, kit kéne aldani. Szégyen és gyalazat, hogy
Gic pusztara keridlt a sajtgyar. A tej meg itt volt. Ajjaj! Mindent csak a
kapun belul. Volt itt ész, erd, pénzbeli tehetség is. A tamasiak megnyertek
minden t(izoltéversenyt. Leventének is a legjobbak voltak. A Varga Miska
akkorat dobott a vasgolyéval, mint senki a jarasban. Az is hova lett? Haza-
kérettek neki egy lanyt, hogy vigye magaval Amerikaba. Minden csak a
bidos fold volt, amiben meg lehetett szakadni. Azért aztan folyt a harc.
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akkoraért is, amit egy 6kor korulpisal. Akkor nem ismertek sem istent, sem
embert. Szégyenszemre a kommunistadk csinaltak bel6luk urat.

- Jaj, csak ne innanak annyian, nem volna baj semmi. Kocsméarosné
létemre azt mondom, ez nagy baj. F6képp, hogy a fiatalok is. Azért van-e
csupan, mert tdbbre telik nekik? Nem tudom.

— A haztajibol telik, tgy gondolom - kérdezek ra.

- A nem, ritka helyen tartanak mar allatot. Igaz, ahol van, ott egy-
félébsl sok.

— Széval szakosodnak.

—Igy mondjak mostan&ban. De nem a haztaji megy mar, inkabb fuseral
mindenki a sajat szakmajaban, néha a méaséban is. Van aki megfizeti.

- Eszerint egymason keresnek? - Nehezen igazodom el ezen a kor-
forgéason.

- Eljarnak innét sokan dolgozni. Van agy, vasarnap is. Valahonnan csak
megjén a pénz. Ahova kevesebb jon, ott is tdobbet ér az, mint Pesten. De
itt mar nincs is az a faldnksag. Betelnek lassan. Aztan békesség lesz. Ki hiszi
el, hogy mostmar épitkeznek majd az emberek egyfolytaban, mig vildg a
vilag? Epitkeznek, épitkeznek, gyereket meg nem csinalnak. Egyszer csak
megvonjak a vallukat: a rosseb rakja tovabb a téglakat.

- Latod, mi meg most kezdiink hozza.

— Csak legyen elég eré.

— Att6l nem tartok. Aki erre jar, j6 emberiink, megkérdi, kell-e segitség.
Nem a pénzért, csak baratsagbdl inkabb. Ez azért még megvan a tamasiak-
ban. Csak a Lali lathatna. Ha mast sem tenne, csak tUlddgélne a lugos alatt.
Elnézegetné. Elszaladt, mig élt mindenhova, ahol épitkeztek. Tanacsot osz-
tott, ha kérték, ha nem.

Az Uj hazat a vejem tervezte. Abban a hitben, hogy maddja lesz a falu
e latszatos helyén valamely példat mutatni, ha nem is a tamasi épitészeti
forméak szerint, mert olyan sajatossag itt nem volt, csak szolid izléssel és
hasznalhatésaggal. Eljarunk majd vele szemlélédni, mig tart az épitkezés,
hogy teljes legyen a kalaka.

Vége
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MAKAY IDA

A csondig

A konturok mind elmosddnak.
Osszecsap messze meg kozel.
Megiejthetetlen kusza kédok.
A holtak arca testkozel.

A mélységmérdék nem jeleznek.
Tengerfenék nincs. Nincsen ég.
Ej zuhan azar délkorokre.
Hamvadt madartoll szerteszét.
Szokott ének az 6ceanban,
merild versek, roncs hajok.

A szerelem albatrosz-szarnya

a csondig Kiséri a szot.

Megerdemeljik

Majd a homalybdl, zlirzavarbél

foleszmélunk a kristaly rendre.
Var tal a hus izz6 sotétjén

noévények tindokl6 szerelme.
Vizek mély tikrén megismerjik,

amit feledtiink, azt az arcot.
Stigmét sitnek a csillagok rank.

Féloldoznak a tiszta barmok.
Agynak nyilik az 6szi arok.

Mire a tél nagy Holdja felsit,
meztelenségink inge féd mar.

Es a halalt megérdemeljik.

Disztelen(l

Utoljara azt akarom. A disztelen verset.

A zengéstelen-rimtelent.
Szepl6tlen-tisztat. Fosztott-kend&zetlent.
Meztelen-tartat: boncasztalon halott.
Titokba zart mégis. Folfoghatatlan:
Elemek végs6, fénylé rendjét.

A szét. - Mely az Isten ajkain vacog.
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LENGYEL BALAZS

MAKAY IDA KOLTESZETE*

A kolték Unneplése terén poétolhatatlanok a mulasztasaink. Ne azt vegyiuk szam-
ba, hogy mennyit tGnnepeljik 6ket azutan. Hanem amig kézottiink voltak. Ha a nekem
még kortars Jozsef Attilara, a kortars és barat Radnoti Miklésra gondolok, elfog a
szomorusag. Ha a kozelesen eltavozott draga barataimra gondolok, Jékelyre, Hajnal
Annara, Roénayra, Pilinszkyre, elnehezil a szivem. A magyar kolt§ - életik tanulsagat
igy altalanosithatnam - nehéz sors utdn, kevés megbecstlést megérve, tulkoran kerul
a sirba. Ritka a szerencsés kivétel.

Makay ldat tnnepelni azonban nem ez a mélablus gondolatsor, s nem is a jova-
tételt szolgalni akaré lelkiismereti kételesség hozott ide, hanem inkabb valami 6rém-
teli vonzas, ugy mondhatnam: egy varazslat ereje. Ez a varazslat engem személy sze-
rint keritett hatalmaba: mintha az id6gép visszaugrott volna velem, Ggy éreztem, ott
allok Gjra a palyam elején, a hiaszas éveimben. Mintha még egyre 46-ot, 47-et irnank,
és én a fiatal Mandyval, a fiatal Pilinszkyvel, Rabaval, Nemes Nagy Agnessel még
egyre az Ujholdat szerkeszteném. A kozeliinkben, mellettiink ott van a fiatal Szabd
Magda is, a koltd, és Csorba Gy6z6, akit mindig is kézilink valénak éreztiink. Talan
nem is volt ez olyan rossz csapat. Es akkor, egyszerre csak belép koézénk egy nalunk
fiatalabb, egy kolt6 mar az utdnunk jévé nemzedékbdl, akinek a friss, még frissebb
arcvonasain vilagosan kittkozik a rokon fajtasdg. A kozds 6s0k rajtunk is kittkéz6
csontrendszere megpoétolva mar a mi csontra irt formainkkal is.

Tessék csak nézni, nem csalds, nem amitas, ime itt van a varazslatot létrehoz6
er6. Azt irja Makay lda Lazadas ciml verse elején:

Mint a bevégzett md és mint a holtak,
olyan lezart és teljes most a tdj.

A dombsor lanca nyugodt ivii mondat,
amit a faknak karcsu jele zar.

A szinek lazas jelz6i lobognak:
végleges, biztos megfogalmazas.

Mar a puszta hangzas utan is vilagosan tajolhatd, hogy ez az indul6 vers a magas
formakultdraju Nyugatos koltészet része, olyan, amelynek szoillesztése és szévalasz-
tasa Babits izlést szabd szbillesztése és szdvalasztasa nélkil sohasem jott volna létre.
A beszédmod, a hangszin eltéveszthetetlen. De kodzelebb hajolva a szoveghez, tul eze-
ken, van itt még egy masfajta jellegzetesség. Mir6l is van szé a versrészletben? Egy
tajrol, melyet egyméashoz kapcsolédé hasonlatsorral kivan érzékletessé tenni a kolté.
Igen, de ez a hasonlatsor - és éppen itt, ebben rejlik a részlet specialitasa - a konkrét
tajat csupa-csupa absztraktumhoz hasonlitja. Mint bevégzett md, mint nyugodt iv{
mondat, mint végleges, biztos megfogalmazas olyan. S6t, még az a kiegészités is ott
all: a taj fai: irasjelek. Olyan kolt6i mozdulat ez, melyre ha példat Babits vagy mas
is adott, természetes koltdi gyakorlatta az én kolt6i nemzedékem kezén lett. Az elvont
muaveltség elemei, a filozofiai problémalatas, az (j tudomanyos eredmények naluk
vetilnek ra szervesen az észlelt vilagra, mint érzékelhetf, megvilagité kolt6i elem;
mint az érzelmeiket hordozé targyi vildg természetes részei. Bocsassak meg, hogy
hatékony és szép versekbdél csak toredékes részeket emelek ki Makay lda nemzedé-
kemmel rokon kolt6i latasmodjanak bizonyitasara. ime két versszak a Kérdés éjszaka
cimd versbél:

* Elhangzott 1983. marcius 9-én Pécsett, Makay lda szerz@i estjén.
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Lesz-e igém, hogy szélhassak veled,
vagy igy maradsz mar érokre bezarva
a tilt6- meg a tagaddszavaknak
irgalmatlan-szép, halott nyelvtanaba?

Fejem folul, ha elforog az ég
teremthetek-e arcodbdél napot,
adsz-e majd torvényt, mint a barbar foéldnek
a csillagpercre jar6 évszakok?

Folosleges is ramutatni: a szervezd8dés iranyitd szavai: nyelvtan, térvény, csillagperc.
S a szervez6désnek egy latdsmod szab térvényt, mely semmiképpen sem elégszik meg
a jelenségvilag felszinének impressziv befogadasaval, hanem ismeretelméleti igénnyel
kivan beléje hatolni. A rendezettség, a szerkezet, a mértan torvényeit kutatja, az
axiomakat, az ,,okot a jelenségek aljan". Egy létérzetté novelt ontoldgiai szomjusag,
ontoldgiai szenvedély formalja a verseket; mintha a kolt6 egy ismeretelméleti hianyt
kivanna velUk betapasztani. Egy égetd, egész emberi egzisztenciajat betdlté filozoéfiai
kérdésre keresné bennuk a vélaszt.

Ismeretelméleti szomjusag, szenvedély, hiany - helyben vagyunk. Egy lirai ma-
gatartas forrasvidékénél. Van azonban mas is, mar nem ennyire tartalmi, latasmaéd-
beli jegy, amely az emlitett varazslatnak épp ugy tényezéje, mint a fentiek, s ez
Makay Ida verseiben a forma rejtett, torékeny feszitettsége. A meglatolt képpel, szo6-
illesztéssel 1étrehozott pilinszkys végérvényesség. Az egyszer s mindenkorra sz6lé meg-
formaltsag célbavétele.

A kinalkozé szebbnél-szebb vagy pontosabban: jobbnal-jobb példak kézil las-
sunk kettét. A Csak a hatartalanba cimd vers igy kezddédik:

Szépnek lass: eleven langba
naponta magam megmosom;
olyan véglegessé égek,

mint tlizben edzett bronzszobor.

Végul a Csak az ismer cimd vers zarosorai igy szolnak:

Csak akit mar csukléin, homlokan
felékszereztek a steril haléallal,

ki nikkelhideg irt6zatban var,

hogy irgalmazzon végre mar az aram, -

csak az értheti, mit viselek én,
csak az érzi miféle iszonyat

randul percenként tagjaimban,
az ismer b6érom, izmaim alatt.

Aki némileg odafigyelt ezekre a téredékes, hangulati kifutasra nem juttatott idé-
zetekre, s elterel6 mozdulataim ellenére nemcsak a technikara tudott figyelni, a latta-
tasra, a hasonlat-anyag elvontsagara vagy a hideglel6sen pontos, szavakkal spdérold
szovalasztasra (igy lesz a halal jelz6je a fentiekben steril, az irt6zaté nikkelhideg),
annak ezekbdl a szuggesztiv, sugar-hatékony részletekbdl maris lehet képe Makay
Ida kolt6éi vilagarol. Annyit mindenesetre maris tud vagy legaldbbis sejt, hogy Makay
Ida nem pillanatnyi érzelmeit irja, alanyisadga ellenére sem kinal verseiben életrajzot,
hanem a létérzetét, a létérzete Osszesitett tapasztalatait tarja fel. S azt is tudja mar
- elég az iménti kivégzés-képre gondolni -, hogy ez a létérzet tragikus, konfliktu-
sos, sérilt.

Espedig megint csak - legalabbis igy feltételezem - az én nemzedékem koltSire
jellemz6en a masodik vilaghabora tapasztalattémegének kovetkezményeként az. En-
nek a nemzedéknek a lirdgjdban van valami olyan kildonlegesség, amely meglehet6s
cezuraval elvalasztja ket az el6ttik jaroktol és az utanuk kovetkezéktsl. Ugy szok-
tam ezt megfogalmazni, hogy mi a haborat és annak még jé hosszan tarté borzalmat
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és léthbizonytalansagat az ir6i kiérlel6dés idején éltutk meg. A mdvészi, emberi ala-
kulas nyiltabb allapotaban. A friss illGziok, a bioldgiai optimizmus idején kaptuk a
nyakunkba a tértnéelmi dezillazidkat. Ujhivé humanistaként a humanizmus vaslogi-
kaju, durva megcsufolasat, melybe hogy jobban megértsiik: naprél napra beleverték
az orrunkat. A létérzetiinket - tessék csak felidézni kolt6ink mar életm(ivé lett val-
loméasat - ez mélyebben sértette meg, mint egyfel6l az el6ttiink jaré, mar eleve ki-
alakult, masfel6l az utdnunk kovetkez6 nemzedékekét, akik nagyjabél megusztak, Ki-
kertlték, elmulasztottdk ezt a tapasztalast.

Makay lda azonban, bar jéval fiatalabb nalunk, valamiképpen mégis hozzank
tartozik. Az 6 létkoltészete is egy sérllést okozd tapasztalatbol taplalkozik. Az 6 kol-
t6i vallalkozasa is, mint a Pilinszkyé, egy léthiany betomése. Mivel kdltészete élmény-
0sszegezd és nem életrajzi, nem tudom kérvonalazni a pontos tapasztalatsort, amely
hogy igy mondjam koltévé kijeldlte, nem tudom, hogy az egyenes @sszefliggésben
van-e azzal a haboras tapasztalatsorral, amelyen mi mentink keresztul. Sét, mivel
ez a koltévé tevd végsé ok annyira rejtett, versek mogotti térténés csupan, még azt
is meg kell vallanom, hogy amikor a kolté Mindorokké ciml kotetérdl irtam, nem
fedeztem fel koltészetet determinalé jelent6ségét. De az Ujabb verseket, a megjelenés
alatt all6 A hetedik szoba ciml kotetet olvasva egyszerre raddbbentem, s6t a kotet
utan irt Egy film széljegyzete cim( versben meg is talaltam az eljegyzd pillanat leira-
sat. Nincs jogom azonban préozaban rekonstrualni. Egy bizonyos bel6le: egy tgyneve-
zett tet6pont-pillanatban, az élet teljét igérdé illuziok kozott érte Makay ldat a pusz-
tulds, a halal csupasz dezillGzidja. Létérzetének itt az egy életre sz6lo sebesilése.

Ismerjuk Jézsef Attilanak Halasz Gaborhoz irt levelében azt a kitételét, hogy a
proletariatus élete az 6 belsd vilaganak kifejezési formaja. Ahogyan a fenyegetettség,
a pére kiszolgaltatottsag, a csak a halal utanra transzponalt remény: a KZ-lager alla-
pot Pilinszky koltészetének altalanos formaja. llyen értelemben Kitagitva és altala-
nositva beszélek most a formarél. Természetesen nem minden koltével kapcsolatban
lehet réla ilyen értelemben beszélni. Es egyéltalaban nem mindsiti a koltét, ha torténe-
tesen nem adott koltészete szamara egy olyan belsd felépitettség, jobb sz6 hijan mon-
dom ilyen rondan: egy olyan homogén szitualtsag, amely a maga konkrétsaga és moz-
dithatatlansdga miatt formajava lesz. Makay lda szamara viszont ez a forma adott.
Es éppen az a pillanat - és annak minden szemléleti és sorsszer(i kévetkezménye -
rogzult benne formava, amelyre az el6bb céloztam. Az alazuhanas a tet6pontrol.

Ha belegondolunk ennek a formanak a fogantatasaba, akkor e koltészetnek to-
vabbi tartalmi és formai jellegzetességeire is magyarazatot lelink. Nyitjat leljiok an-
nak, hogy honnan adédik e koltéi hang ellentéteket egybefogd, széls6séges feszitett-
sége. A verssorok 6rokés izzasa, melyben mindig is a gydonyor( vet szikrat a tragi-
kussal. Az extatikus a kétségbeejtével. Honnan az a fantasztikus ivelés, mellyel ez a
koltészet forditottan: a haldlbdl, a nemlétbél, a semmi tapasztalatabdl lendul at a 1é-
tezésbe. Mintha minden egyes vers egy-egy antheuszi féldérintés eredménye volna.
Egy Osszeomlas utani Uj folszokellés. Es akkor is folszokellés, ha a szo szerinti tar-
talom épp az ellenkezdjét mondja.

Az ember ne hagyja sz6 nélkil a sajat tévedéseit. Amikor vagy o6t évvel ezel6tt
Makay lda els6 koétetér6l, a Mindoérokké-rél irtam, bar tapintatosan, de két kifogast
is megpenditettem koltéi irdnyulasat illetéen. MegkérdGjeleztem, hogy koétete miért
csupan a férfi-né viszony koéril mozog, s céloztam arra, hogy ebbe az 6rok nagy
témaba mégsem szabad teljesen belegabalyodni. Masfel6l arra biztattam a kolt6ét
- béar nem szokasom a folényesked6 tanacsadas -, hogy ne engedjen a lehdz6 koril-
ményeknek, a kolté barhol is él, a vilag kozepén él, legyen az Nikla, Fogaras, Kapos-
var vagy Véménd. Legyen az Madagaszkar vagy a Lappfold. Mindenltt az emberi
egzisztencia bels6 korében él. A hetedik szoba olvasasa kozben a kérdéseken ujra el
kellett gondolkoznom. Bar sokszor és alaposan olvasok, mégis lehet, hogy én olvastam
rosszul, vagy pedig uUgy igaz, hogy a koélté a folytatdssal vildgosabba tette dolgait.
Mégsem csupan a férfi és nd viszony specifikumarol van itt sz6, a né huszadik szazadi
szerelmi és tarstalansagi problémajarol, melynek van valdsaga, de van szlikreszabott-
saga is. Makay lda e kiindulasbol, mert hiszen itt érte a sérulés, a létezés, a létbe-
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vetettség altalanos kérdéseir6l beszél. Eletr§l és halalrél, kozelségrél és maganyrél,
percrél és drokkévaldsagrdl, emberi kiteljesedésiink gatjairdl és reményeir6l. Es nem
is akarhonnan szolnak hozzank a hiradasai, hanem pontosan onnan, ahonnan kell: ha
mestereinél szerényebb érvénnyel is, a nem mellékes, de egzisztencialis kérokbdl.

Végezetil még egy szubjektiv vallomas. Rossz szokasom, hogy az olvasott kéz-
iratokat, konyveket Osszefirkalom. Makay Ida kéziratat olvasva igyekeztem meg-
tartéztatni magamat, s csak itt-ott irtam a verslapok ald, hogy jo s f6leg, hogy szép.
Atforgatva a kéziratot a halvany bejegyzés igy is tal sok lett. Amibél az kovetkezik
egyrészt, hogy ebben az impozans Uj gyljteményben az olvasé mai lirankban éppen
nem gyakori, valédi versélvezetet add, szép versek sorara lel, valami ritka, bens@sé-
ges hangu, de mégis lefogott intimitasu sorsfeltarasra; masfel6l kévetkezik az is, hogy
Makay lda kolt6i érlel6dése soran elérkezett oda, hogy engedhet az énmagaval szem-
beni formai kdvetelményekbdl, forduld izlésiink szerint - ahogyan teszi is — disztele-
nebbll hagyhatja hatni anyagat. Nem kell tovabb ragaszkodnia a poenes, linearis
vershez, Mint ahogyan valasztott tarsai, mesterei is fiatalkori koltészetink révid id6-
szaka utan ezt a verseszményt rég odahagytdk. Nem kell tovabb ,,szép verssel" bizo-
nyitania. Amit letett az asztalra, az maris bizonyit6: kéltészetinknek szamon tartott
értéke. Egy nehéz sors kimondott tapasztalata, mely kozkinccsé lehet. Méltan illeti
érte a kolt6t az UGnneplés, a kodszonet és a taps.
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KOPECZI BELA

CSONTVARY ELETMU-KIALLITASA

1973-ban Csontvary Muzeum nyilott Pécsett, amely tulajdonképpen Kkisméretl Ki-
allitas volt. Ezen a kiallitason azonban nagyszeri m(veket mutattak be, amelyek tiz
év alatt kozel egymillié latogatot vonzottak.

Most valéban muzeumot avatunk, amelyben az alaptertilet hdromszorosara nétt,
s ami a mUveket illeti, az életmd kozel haromnegyed része itt talalhatd meg. Kilén
kiemelem, hogy szinte teljes a grafikai gydjtemény. A muzeum tulajdondban lévd ké-
pek mellett a Magyar Nemzeti Galéria, a miskolci Hermann Otté Mulzeum és magan-
gy(jték is kolcsonoztek képeket, hogy teljessé tegyék ezt a kiallitast, amely egy ideig
jelen formajaban egyltt marad és egyedulallé attekintést ad az életmdrél.

A muzeum birtokaban lévé képeket a restauratorok szinte Ujja varazsoltak, és
bizunk abban, hogy rovidesen sor kerll a tobbi rossz allapotban lévé kép megfeleld
helyreallitasara is. Koszonet munkajukért.

Most, amikor egy ilyen valéban egyedulalld életm(-kidallitast nyitunk meg, hala-
val kell megemlékezni Gerloczy Gedeonrdél, aki Osszegy(jtotte Csontvary mdveit és
hatvan éven keresztll volt gazdaja ezeknek az alkotasoknak. Téle szarmazott a Csont-
vary Muzeum gondolata is. Az 6 egyetértésével sziletett meg a pécsi allandé kiallitas.
1979-ben ezt a gydjteményt vasarolta meg a magyar allam az 6rokostél. Azt mond-
hatom, hogy ilyen médon most mar Csontvary életm(ive mélté keretekben mutathatd
be az érdekl6d6knek, s hogy ez megtdrténhetett, ezért kdszénetet kell mondanunk a
Baranya megyei és a Pécs varosi tanacsnak is, amelyek kezdett6l fogva tdmogattak
ezt a gondolatot és Kivitelezésében is nagy szerepet jatszottak.

Hadd tegyek itt egy megjegyzést. Barmennyire is Orvendetes, hogy a Muzeum
Csontvary életm(ivének minél teljesebb bemutatasara térekszik, azt nem lehet kivanni,
hogy minden képe ide keriiljon. Erdekiink az, hogy nagy 6sszefoglalé kiallitasokon,
mint amilyen a XX. szdzadi magyar m(vészet kiallitasa a Magyar Nemzeti Galéria-
ban, ott legyenek Csontvary egyes reprezentativ mdvei is.

Ma mar alig szikséges méltatni a Csontvary-életm( jelent6ségét, elismerése al-
talanos, s hogy ez az egyontetliség kialakult, abban nem Kkis szerepe volt azoknak a
vitdknak, amelyek éveken keresztil a mi megitélése korul folytak, és természetesen
a kor és a kozbnség megvaltozott izlésének is. Az az esztétika, amely a realizmust
mindenekeldtt a X1X. szdzadi mlvészet egyik irdnyzataval azonositotta, vagy akar egy
klasszikus értelemben felfogott hagyomannyal, Csontvary mdivészetében elsGsorban
az ett6l vald eltérést vizsgalta és ezen az alapon itélte meg. Mivészete ebb6l a szem-
pontbdl nem pusztan formai vagy abrazolasi kérdéseket vetett fel, hanem eszmeie-
ket is.

A szocialista épités kezdeti id6szakaban, amikor arrdl volt sz6, hogy minden iro-
dalmi és mivészeti alkotas kozvetlendl is tAmogassa a nagy tarsadalmi feladat meg-
oldasat, Csontvary latomas-vilaga idegennek tlint. Idegen volt még azok szamara is,
akik egyébként a mivészeti iranyzatok sokféleségét elfogadtak, és nem voltak a dog-
matikus leegyszer(sitések hivei. Ha ezt nem latjuk, akkor nem tudjuk megérteni, hogy
a politikai radikalizmus milyen mértékben hatarozta meg azok magatartasat, akik egy
Uj tarsadalom épitésének reményében minden eszkdzt fel akartak hasznalni, igy a ma-
vészetet is az ember meggy6zésére.

Ha felidézem ezt az idészakot, ezt azért teszem, mert hajlamosak vagyunk a som-
mas elitélésre, és ezzel egyltt a leegyszer(sitésre, az arnyalatok elmosasara. Hozza-
teszem, hogy nincs szandékomban helyeselni azt a leszlikitést, amelyet egy militans,
vagy éppen dogmatikus mivészeti felfogas és mivészetpolitika képviselt, s ezt annal
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kevésbé teszem, mert az én meggy6z6désem szerint Csontvary esetében nem a nagy
emberi és tarsadalmi problémaktdl tavol all6 mdvészetrél van sz6, nem elvonulasrél,
hanem éppen a szazadeleji valsagos vildg megértésének akarasarol - még ha a kifeje-
zés eszkozei el is Utnek attol, amivel a forradalmi realizmus vagy avantgarde jelent-
kezett.

Németh Lajos, e mUlivészet kitlnd ismerdje irta: ,,Csontvary Kosztka Tivadar m(-
vészete az egyetemes miivészettorténet nagy értéke. Posztimpresszionista? Neoprimi-
tiv? Expresszionista? Szlrrealista? Fauvista? Mindegyikb6l valami, mégsem sorolhaté
egyik iranyhoz sem. Mivészete csak az 6vé, a mUivészettdrténet nagy stilusteremtGi
kozé tartozik... O is egyetemes értéki{i valaszt adott a kor nagy kérdéseire, olyan
eredetit azonban, mint amilyent csak 6, a téboly és a zseniség mezsgyéjén attord, a
lélek legmélyebb 6rvényeibe meriild és a természet legparanyibb részletéért lelkesedni
tuddé miuvész adhatott.” Egyet lehet érteni ezzel az allasponttal, amely még a vitak
tizében sziletett és nem az altalanos elismerés hangulatdban.

Mai miuvészetfelfogasunk és mvészetpolitikank tal van az 50-es és 60-as évek
vitain, s ma azt mondhatjuk, hogy a képzémivészetben sokféle iranyzatot talalhatunk
meg. Ez a sokféleség miivészeti életiink gazdagodasat hozta magaval, a kérdés csak az,
hogy milyen értékeket. Ugy érzem ugyanis, hogy a gazdagodas, a sokszin(iség, a sok-
féleség még nem automatikusan értékteremtd, csak akkor lesz az, ha a mlivek az em-
ber nagy kérdéseir6l szélnak és ha egyben hatni is tudnak.

Izgaté gond az, hogy vajon a XX. szazad végének vilagaban, és itt a szocialista
Magyarorszagon milyen mdvészeti iranyzatok fejezik ki a ,,kor szellemét". Lehet, hogy
a torténész szempontja az, amit most felvetek, de azt hiszem, nem indokolatlan éppen
Csontvaryval kapcsolatban ezt megtenni, hiszen 6 tanUja volt koranak. Vajon kik lesz-
nek korunk fest6-tanui? Ezt a kérdést azért is fel kell tennem, mert el kell dontentnk,
hogy az allam a maga eszkozeivel milyen mivészetet tamogasson. Ma nem avatkozunk
be a m(ivészi alkotds folyamataiba, lehet6séget biztositunk a kiilonb6z8 iranyzatoknak,
de a befogadas kérdésében valasztas el6tt allunk, kulénésen akkor, ha arrél van szd,
hogy a szocialista tarsadalom hogyan gyakorolja intézményein keresztill mecénasi
feladatait.

A legfébb kritérium véleményem szerint az, hogy a mivészet felfedezd legyen:
fedezze fel korunk emberének és vilaganak igazi problémait. A XX. szazad vége meg-
ismerte az ember nagysagat és nyomorusagat. Mind a ketté jellemz6 rank, emberekre,
de rank, akik 0j tarsadalmat akarunk épiteni az is jellemz8, hogy cselekvé humanista
modjara tudatosan kizdink a nyomorusag ellen. Ha a mivészet ezt a kizdelmet ki
tudja fejezni és hatni is akar ra - barmilyen eszkézzel is teszi azt -, a miénk, ha bels6
gondjaival Kkisérletezik, ha csak szlik korokhoz szol, tudomasul vesszik, s varjuk mi-
kor fordul kifelé, mikor lesz igazan a miénk. A m(vészeti iranyzatok ilyen mérlegelése
megkivanja a kritika segitségét, amely nélkil sem a mivel6déspolitika, sem a kdzon-
ség nem tud eligazodni.

Orulék annak, hogy a Csontvary Muzeumot megnyithatom itt, Pécsett, oriilok
annak, hogy a mi(vész elfoglalta mélté helyét a XX. szazad magyar mdvészetében,
oralék annak, hogy miivének befogadasa gazdagitja népink szemléletét és izlését.
Ezeknek a gondolatoknak a jegyében nyitom meg a pécsi Csontvary Muzeumot.

Elhangzott 1983. aprilis 14-én.
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CSORBA GYOzO

GYARMATHY TIHAMER MUVESZETE

Néhany hoénapja Keserl llona, még el6tte Nemes Endre, most Gyarmathy Tiha-
mér ... Alig fél esztendd alatt harom elszarmazott mdvész-foldink jott haza, hogy
megmutassa tavolban gy(jtott kincseit. Talan, hogy egy Kicsit dicsekedjék is veluk.

A lélek természetes hajlama és igénye, hogy az ember ott akar a legf6képpen
fényeskedni, ahonnét egyszer szirkén, ismeretlentl elindult. Az otthoni tekintetek
helyeslése esik a legjobban. Ez igazol, tintet ki, bocsat meg, gyogyit be sebeket és
ad (0j er6t. Alighanem valamilyen Anteusz-mozdulatrél is sz6 van tehat. De a jelenség
két gyokerd. Egyik gyokere - és ezt nem art hangsulyozni - a hazaiak ragaszkodé
hivasaba nyulik.

Nalunk Baranyaban és Pécsett régota igy van. Az irdk, kolt6k rendszeresen visz-
szalatogatnak a Jelenkorban. A zenészek kilonféle hangversenyek mdsorain ugyan-
csak. Most is e megnyiton, ime, Maros Rudolf - sajnos mar nemcsak képletesen,
valésagosan is - csupan szellemében.

De nem ritkak a személyes kapcsolatok sem. iré-olvasé-talalkozokon, zenei pro-
dukciokon vagy példaul a Megyei Koényvtar Ars poetica sorozataban, melynek tegnap-
el6tt Gyarmathy Tihamér is vendége volt. Gyarmathy, akit és akinek a mdveit ezuttal
udvozolhetjuk, valosagos pécsi. Itt szlletett, itt élt megszakitas nélkil tizennyolc, majd
megszakitasokkal huszonnégy éves koraig. S ha igaz, amit sokan vallanak, hogy éle-
tink elsd tiz éve meghatarozo erejli, akkor Gyarmathy Tihamér menthetetlentl is
pécsi. A mlvészet-pszicholdgia vagy az érzékenyebb mivészet-esztétika Gyarmathy
képeiben ki tudna mutatni, mert okvetlendl bennik vannak, ennek a tajnak formait,
szineit, atmoszférajat.

Elkoltozése utdn hosszabb ideig csak kozvetlentl a habora befejezésekor tartdz-
kodott itt, részt vett a baranyai képzémU(vészek csoportjdnak megszervezésében, rajzo-
kat adott az Ujjaépit6 magyarok c. helyi kiadvanyhoz.

Ehhez képest - ahogy egyéni kiallitasai jegyzékébdl latom - Kkicsit késén, Buda-
pest, Vars6, Wroclav, Gdansk, Poznan, Stuttgart, Brisszel, Antwerpen, Milano, sét
az afrikai Burundi koztarsasag Bujumbura varosadban rendezett egyéni kiallitasa utan
jott hozzank haza, Pécsre ezzel a nagyszerl reprezentativ anyaggal.

Az impondalé varosnévsor viszont utal nyugtalan, kutaté természetére. Vandor-
lasait mar Pécsett megkezdte, s kisebb-nagyobb kényszer-sziinetekkel maig folytatja.
Els6sorban esztétikai kivancsisag Gzi. Mlvészi erkdlcse nem engedi megallni. Afrika-
ban példaul - roppant jellemz6en - els6sorban nem az egzotikus fléra és fauna ér-
dekli, hanem az Egyenlitd koérali fény- és szinhatasok. Zsakmanyul onnan kép-ihleté-
seket hoz féként. De furcsa modon ezek az ihletések csak jonéhany év mulva, az él-
mények feldolgozasa, rendez6dése utan valnak képpé. Akkor ér odaig, hogy az élmé-
nyek talalkoznak miuvészi fejlédésének allapotaval. Ez a tény egyuttal Gyarmathy
Tihamér sarkalatos alkotdi elvét is kimondja, illetve dokumentalja. Azt ugyanis, hogy
mindig csak azt festi és Ugy, amire és ahogyan id&szerl allapota képessé és alkalmassa
teszi. A konok folfedez6k, torvénykeres6k és torvénytalalok fajtajabol valo.

KépzémUivész létére meglehetésen kiilonés az a torekvése - mint ért6é monografu-
sa, Aszalés Endre mondja hogy ,.. . . alapvet6 filozo6fiai problémait (tér, idd, oksag,
anyagi egység, relativitas, struktara stb.) vizualisan érzékelhetévé tegye, mintegy
materializalja." E kiallitas cime, a Téridd is erre figyelmeztet.

Filozéfiai probléméak és vizualitas. A cél természetes: a képzémi(ivészet megvalo-
sulasi tertilete csak a vizualitds lehet. Az is természetes, hogy a mivészet, mint a meg-
ismerés masik Gtja a tudomany mellett, efféle ambicidkat taplal. De az mar kevésbé
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természetes, hogy egy képzdmivész ekkora hatarozottsaggal merészkedjék a mivészet
lehet6ségeinek széls6 hataréiig, ilyen eltokéltséggel hangsulyozza a két megismerd
eszk6z egymasra-utaltsagat, és ajanlja fol segitségét a masiknak. Hiszen a filozéfiai
absztrakci6 vizualissa tételéhez, materializaldsahoz a latomasnak a szokasosnal joval
er6sebb jelenlétére, tudatos fegyelmére van sziikség az elemekt6l a szerkesztésig fo-
lyamatosan.

A sajat szavai szerint is arrél van sz6, hogy a képzéml(vészetben ,,olyasmit kell
kozolni, ami nem fotézhato, képzet nincs réla, de a tudatban létezik." Gyarmathy ezt
az egyéni tudatban létez6t igyekszik ugy kifejezni, hogy elvileg objektivva valjék,
tehat barki szamara megkozelithetévé. ime a mivészet, Gyarmathy Tihamér mivésze-
tének is a csodaja.

Minden igazi milvész, noha teremtményei emberi készitmények, a természeti va-
l6sagokat gyarapitja velik. Gyarmathy Tihamér nonfigurativ képei, grafikai, plaszti-
kai, nem ismételnek, nem masolnak. Vannak, egyszer(ien vannak. Mint egy k&darab,
mint a szél, a viz, a csillagok, mint egy madar vagy a napfolkelte. Rank kényszeritik
létezésiiket vagy még kényszer sem kell, 6rommel fogadjuk 6ket és épitjik be tapasz-
talati vilagunkba.

De a nézében folyamatokat inditanak meg, 6sszefliggésekre ébresztenek, 6szton-
zést adnak a lathaté mdégott mozgo, kavargd, megnyugvol, békés, agressziv, harmo-
nikus, egymas ellen feszuld, ritmikus, aritmikus - ezerféle egzisztencialis, konstruk-
cids, statikus és dinamikus valésag-részlet és valosag-komplexus megsejtésére. Ezzel
valamiféle tolmacs-feladatot is ellatnak. Mint végs6 fokon a természeti targyak és
jelenségek is a goethei ,alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis", ,,az elmulé vilag
csak puszta jelkép" értelmében.

A Hamvas Béla és Kemény Katalin szerz6paros, akik egyébként mar igen koran
nagyra értékelték Gyarmathy Tihamér tehetségét, a ,,Forradalom a muvészetben" c.
konyvikben a modem képet ,dialogikus"-nak nevezték. Olyannak, ami az ember
életébe beleavatkozik. Nem én nézem a képet, az néz engem. A kép szoélit meg.
Akar az 6si, keleti ,,yantra", ez a meditacios célokat szolgalé fest6i mifaj. A modem
kép el6tt sem lehet megallni érdektelenill és érintetlendl. Viszont éppen e mdvészi
tudatossaggal létrehozott megszélitdé eré révén hordoznak valami tobbletet is a ter-
mészeti valésagokhoz képest.

A képbdl kiinduldé megszoélitadsnak engedni kell. Hagyni, hogy hatasa érvénye-
suljon. ,,El kell dobni goércseinket. Tiszta szivvel kozeliteni a képhez, elGitéletek nél-
kal", ahogyan Gyarmathy Tihamér tGzeni. A dialégus masik szerepl8je, a nézé ezzel
az odaadassal valaszol, s jut el végul minden mdvészi élmény lényegéig: a katarzis
valamilyen véltozataig és fokaig.

Gyarmathy Tihamér mdveit én jelesul dialogikusnak, ,yantra"-knak érzem.

Még valamit: Gyarmathy mind emberi, mind mdvészi alkataban igen kézel all a
zenéhez. Személyes vonzalmain tal képeinek, grafikainak anyaga szinte mindig a ze-
nében is alapvetd ,,meghatarozatlan targyiassag"”, mint Vitanyi lvan mondja, s szer-
kesztési modszerei is gyakran er6sen rokonok a zenei kompoziciokkal.

1971-ben ,,Hommage a Barték (Szonata két zongorara és Gt6hangszerekre)" cim-
mel festett képe nyilt vallomastétel minderrél.

Befejezésiil - ennek nyomatékos igazolasara, tovabba a tarsmivészetek egységé-
nek bizonyitasara s nem utols6 sorban Gyarmathy Tihamér itthoni kdészdntésére - le-
gyen szabad elmondanom ehhez a képhez kapcsoléd6 versemet.

HOMMAGE A BARTOK

Gyarmathy Tihamér képe ala

Mocsar g6zol? - Zold, sarga szétmosodas.
Batortalan kontlrok szeldesik.

Mar nem kezdet - valami folytatodas,
tobb-fészk(i fénypaszmak keresztezik.
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Aztan az élesség, a megndvekvo,
az erre-arra nyilo ferdeség,
az egymas ellen sodréan torekvé
agaskodas, oldédé enyheség.

Aramlik, luktet, zag, harcol, viragzik,

megnyugszik - a végs6é feltdmadasig
a kaosznak renddé kell valnia,

s igy boldogsagot hirdet és szerelmet,
a megalaztatasra gy6zedelmet
e vérz6 szivi geometria.

Megnyité beszéd Gyarmathy Tihamér pécsi kiallitasan 1983. aprilis 15-én.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

KESERU ILONA MUVEI PECSETT - SCHENER MIHALY KIALLITASA
A MUCSARNOKBAN - ROMAN GYORGY-EMLEKKIALLITAS

A véletlen szeszélye Ugy hozta, hogy ezuttal két kiallitas is kerilt a kronikas tol-
lara, mely ugyanazt az elvi kérdést vetette fel: nevezetesen a népmdivészet és a kor-
tars mivészet kapcsolatanak problémdjat. Fontossaga abban rejlik, hogy sokak mdivé-
szetében, akik vagy a hatvanas évek kézepén indultak, vagy éppen akkoriban valtottak
at egy mas felfogasra, jelentkezett ez a kérdés: alkalmas-e, alkalmas lehet-e a nép-
muivészet korszer( torekvéseket szolgalni, érvényes-e még a bartoki ,.csak tiszta for-
rasbol" elv? A probléma abban rejlik - s most csak a képzé&ml(ivészet vetiletében
vizsgalom -, hogy a szazadel6n jelentkez6 avantgarde mivészeti forradalmanak alap-
élménye a vilag megmagyarazhatatlansaganak, kifejezhetetlenségének élménye volt,
s a mUalkotasban, mely tébbé nem képe a vilagnak, hanem jelképe, e megformalha-
tatlan formaba ontésével kisérleteztek. Ebb6l kdvetkezett a mivészi nagy formak val-
saga, mely e forméak szétbontasahoz, majd végul is teljes leépitéséhez vezetett. Tobben
fordultak megujulasért az 6si kdzosségi muivészethez, a népmdivészethez. Nalunk a
mivészet mozgasvonala az ismert okok miatt masképpen alakult: jollehet VVajda Lajos
és Komiss Dezs6 a harmincas évek kézepén megkisérelték az Uj miivészetet a nép-
m(vészetbdl kiépiteni, ez, els6sorban Kornissnak, csak 1945 utan sikertlt s ekkor is
jobbara elszigetelt kisérlet maradt. A magyar posztimpresszionizmus hosszu ut6élete
miatt ndlunk csak a hatvanas évek kozepén vetddott fel szélesebb koérlen a kérdés:
valhat-e a népmivészet a modern nagy formak szervezé erejévé? A valasz korantsem
egyértelmd: inkabb nem, mint igen, bar éppen a népmi(ivészet bizonyos sajatos vonasai,
mint szimbdélum-értéke, térformalast nem ismerd jellege, forma- és szinvilaga igen sok
inspirdlé er6t tartalmaz.

Keserl llona m(ivészete egyéni médon épitkezett-mentett a népm(ivészetbdl. Ez
év elején a Pécsi Galériaban lathattuk kiallitasat; nem els6 izben mutatkozott be szU-
kebb hazajaban, 1972 novemberében a muzeumban volt grafikainak kamarakiallitasa.
A bemutatkozas ismét tanusagot tett Keser( llona nagyszer( kvalitasairol, magas szin-
kultarajarol, valamint arrél is, hogy Keser( llona is a modern m(ivészet ama korlat-
janak tudataban él és alkot, hogy mar nem az egész vilag - a totalitds - a mienk,
hogy a miivész csupan a parcialist ragadhatja meg, mutathatja be: ezt azonban olyan
magas szinten teszi, mint kevesen masok. 1966 korul, amikor hosszabb kulféldi tanul-
manyutjarél hazatért s els6, nagy feltlinést kelt6 mdveivel jelentkezett, biztos kézzel
nyult a népm(ivészet —a magyar mézeskalacsok - szinvilagahoz: el6bb festményein
és grafikain, majd hamarosan atvaltva textilre, zsakvaszon kompozicidin lathattuk a
rézsaszin-sarga-lila harmoniakat, az ivel6 formakat és a huszarkotéses szegélyeket.
Uj formaelemet jelentett mivészetében a balatonudvari temetd sirkovén fellelt barok-
kos korvonal: Ujabb képeinek sordn varialja ezeket (Sirkévek, 1968; Villany 1., I1.,
1972; Torténés, 1976; Este, 1982). Emellett felliletre ragasztott, megfestett tanyér-
formai, belerajzolt, a gesztus felszabadultsagat jelzé vonalai és gubancos fonalai val-
takoznak a ,.képeken": ha ugy tetszik, meglehetésen szegényes, szinte monoton képi
vilag az 6vé. Mi az mégis, ami e latsz6lagos monotonia mellett is gazdagga teszi a
kiallitast, ami megragadja a szemlél6t? Legalabb harom ilyen tényez6t sorolhatok fel.
Az els6é a miveken alkalmazott gazdag ritmus. Ebben nagy el6dei vannak, s itt csak
a modem festészet nagyjaira kivanok hivatkozni. André Lhote mondja Cézanne-rol,
hogy ,,. .. az elemeket egy ritmusnak veti ala. Nincsenek tobbé targyak, felolddédnak,
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elvegyilnek ... a ritmus a kdosz mozgasadhoz hasonlit, mely 6nmagat kozmikus rendbe
szervezi." Delaunay szerint pedig ,,a természetet a maga sokrétliségében a korlatok
k6zé nem szoritott ritmus hatja at, a m(vészet ezt utdnozza." A ritmus nem mas, mint
pein, mind a sirk6motivumok ritmikus alkalmazasakor, mind a raragasztott tanyérok
rendjében, mind pedig a mozgd viz hullamzasat, sodrasat felidéz6 kompoziciékon
(Hasitas, 1969; Ismétlések, 1972).

A masik tényez6 nem fliggetlen az el6z6t6l, szorosan kapcsolédik hozza: az ismét-
16dés. Ennek alkalmazasakor azt a mar Herakleitosznal kifejezett gondolatot teszi ma-
gaéva Keser( llona, hogy a vilag csupa megujulds és csupa ismétlédés. A ritmikus
ismétlédés szépségét Iépten-nyomon érzékeljik alkotasain: s jollehet az ismétl6dés az
esztétikum szférajaban a formai-kifejez6 oldalhoz tartozik. Keserl mdlivészetében tar-
talmiva (kifejezetté) nemesedik. Mivein az ismétl6dés mindkét fajtajat alkalmazza:
mind az alkotéelemeket, mind pedig a koztik fennallé viszonyt ismétli. Az els6 eset-
ben ugyanaz az elem kerul G dsszefliggésbe: ezzel az ismétl6dés tébbértelmivé valik.
A masodik esetben mar valtozatokra is lehet6séget nyer, s ezzel Uj elemet vezet be.
Azzal a ténnyel pedig, hogy pl. a Torténés cimil képen hétszer, tehat paratlanul sze-
repel ugyanaz az elem, aszimmetriat honosit meg: hasonlot figyelhetink meg Mond-
rian konstruk ivista képein, Bartok alkotasain. A latszolagos szimmetridba bevezetett
aszimmetria 0j 6sszefliggésre utal: jelen esetben a gépiesség mogott megjelend elevent
emeli ki, teszi hangsulyossa.

A harmadik tényezd a szin. Mar esett sz6 rdla, hogy Keserl llona a mézeskala-
csok szinvilagat Ultette 4t a maga képi vilagaba. A rézsaszin-sarga-lila variaciokboél
kés6bb tovabblépett a mohazold, vords, puspoklila, napraforgésarga és a szirke ra-
gyogo és érzékeny valtozataiig. Teljes palettajat az Iparmdvészeti Mluzeumban 1977-
ben bemutatott Szintér cim( térkonstrukciéjan lathattuk, tizenkilenc szines csikon a
krémoxidtol az ibolyan és narancson at a zéldig. S minthogy mar textil-kompozicioi
is jelezték, majd a villanyi szoborpark kompoziciéja végérvényesen be is bizonyitotta,
hogy Keser( llona mindig térben gondolkodik és komponal - akar plasztikat helyez
a foldre, mint egykor a szines, kultikus mexik6i domborm(vek, akar tanyérformakat
ragaszt a fellletre és ebbe ir bele jeleket - er6sen hidnyoltam a kiallitasrol nagyszer(
szinhazi diszleteit. Ezek teljesebbé tették volna a tarlatot, mert ezekben az adott téma
miatt Kkilépett Keser(i llona mivészete dnmaga szandékos redukaltsagabdl, szikre-
szabott kézl6képességébbl. Beke Laszlo egy régebbi irdsdban kisérletet tett ugyan képei
értelmezésére, mondvan, hogy ,,1969 korul alkotott varrott-szovott képein a szimmet-
rikusan megduplazott sirk6-kontarok a néiesség szimbdélumat adjak": agy érzem azon-
ban, hogy itt masrol van szé, mint ahogy az a megallapitas sem tdnik tal talalonak,
hogy képeinek mikroeseményei a vilag egységét, ,,az emberi kultarak kozotti tavoli
id6beli és térbeli Osszefliggések lehet6ségét" hordozzak. Keser(i llona eléggé tavol
tartja magat az ilyen kils6séges osszefiiggésektdl: inkdbb talan arrél van sz6, hogy
nagyon szines, egzaktan fogalmazott, rejtetten szerkesztett képein a vilag lassu valto-
zasait kivanja bemutatni, azt, ami mindennap azonos és mégis mindennap mas. ,,Két-
szer nem léphetsz ugyanabba a folyoba": ezekkel az apré valtozasokkal, médosita-
sokkal fejezi ki a vilag elkertulhetetlentl végbemen6é - ha még oly lassG — megval-
tozasat, haladasat, a maga egyéni modjan, sajatos eszkozeivel.

*

Mas utat kévetett Schéner Mihaly, jollehet mivészete Gjabb periédusaban 6 is
kot6dott a népmlvészethez, annak vilagabdl ajult meg: jelesil 6 is a mézeskalacsok-
bol, de emellett a spanyolozott tikrosoékbdél és a népi jatékokbol is. Mindebbdl, a hat-
vanas évek expressziv alkotasai utan, Schéner 6ntdrvényl, onallé vilag kialakitasara
torekedett, amely joszerével alig mérhet6é és itélhet6 meg a képzémdiivészet mércéjé-
vel. Ahogy 6 mondta magarol: ,,Egyszer egy ankéton egy miivészettorténész azt mond-
ta rélam: mikor expressziv képeimért a kritika kiméletlenil megbiralt, s a mlvészeti
kozélet perifériajara keriltem - mintegy az ablakon kidobva — én a masik ablakon
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lopoztam vissza. Erre azt valaszoltam: .En még egyszer sem mentem be semmilyen
ablakon... En a kéményen mentem vissza. Vagyis azt az expressziv-sziirredlis, illetve
geometrikus-konstruktiv vilagot és fantaziat, amiben megfogalmazom mdveimet, a
fantazia sepr(jén loptam vissza." Ezt fejezte ki a ,,garaboncias"-akcidval is, ahol fehér
lepelbe burkoltan, rdakasztott mézeskalacs szivvel, oldaldan Péasztorok cimid képével,
rdaggatva egy szalmabol készitett kakas-plasztikat, egyik kezén a Huvelykujjam va-
daszni ment cimd, ratétekkel komponalt kézzel, nyakaba akasztva a Pettyes kakas cim(
kompozici6jat, fején himzéssel boritott szalmakalappal, masik kezében felviragozott
pasztorbottal, nyakdban egy flizér viraggal jelent meg kompozicidi kozepette. Mint
monografusa mondja, Schéner Ekvipoliszokrél almodik, amelyekben élni, lakni, jat-
szani, szorakozni, dolgozni lehetne és kellene: ezek alapelemeit tervezi meg kis méret-
ben, mintegy a modell szintjén. Ez adja meg a kulcsot alkotasaihoz, s ez magyarazza
mdcsarnoki kidllitdsanak heterogeneitasat és ennek ellenére is egységes voltat.

Nem mintha nem lehetne megtaldlni a megalkotott figurak és képek parhuzamat
vagy éppen eredetét a kortars egyetemes és magyar mivészetben: de ezek a parhuza-
mok nem vezetnek sehova sem. 1972 korul festett képein - igy a Magyar vizitdbor
Amerikaban, a Szent Mihaly-napi jatékok cim( alkotasain a festett alakok mellett iras
is talalhatd, szovegtdredékek jelennek meg. E toredékek szerves részei a képnek, anél-
kul azonban, hogy olyan elkulonitd jelentéstartalmat hordoznanak, mint akar Orszag
Lili vagy Tot Endre alkotasain az irds. A mézeskalacs is csupan inditék, inspiracio
szamara, akar csak a népi jaték: hamarosan megsziletnek - kis méretben - rézbél
vagy acélbol a huszarok, a Dorottyas kocsika valtozatai, a Bohéckocsika vagy fabol
a Négyokros szekér; legujabban pedig a nagyatadi faszobrasz alkotételep hathatos
segitségével a Bohockocsikarol a nagyméreti - mintegy négyméteres - Atrox, A
zsaklabu bohéc vagy A négydkrds szekér nagymeéretd valtozata. Ezek a lények és
konstrukciok benépesitik s egyben meg is masitjdk kornyezetiinket. E kvazi-jatékok
vildgaban otthon érzik magukat a gyermekek - oOnfeledten hancuroztak a kiallitas
termeiben - s a kolt6k: kevés miivész alkotasait koszéntdtte Egry haldla ota annyi
vers, mint éppen Schéner Mihalyét.

Mint mondtam, nem mérhet6k alkotasai csak a képz6mdlvészet mércéjével: jol-
lehet mint képek és szobrok is nagyszerliek a bemutatott mivek. Krumplinyomé-
huszarja, Jatékhuszarjai konstruktivan fogalmazott szobrok; a Subas pasztorok ha-
sonlé szellemben készitett festmény; a Posztokotlés izesen komponalt, nagy lelemény-
nyel készitett textilplasztika; a Parasztok pozitiv-negativ fellletre komponalt acél-
relief. Ez azonban csak egyik oldala alkotasainak: a masik oldalon mindegyike egy
roppant szinjaték szerepl6je, melynek Demiurgosza Schéner Mihaly. Nézetei hason-
latosak Oscar Schlemmeréhez, a Bauhaus kitlin6 mesteréhez; igy fogalmazta meg
6ket: ,,Azt vallom, hogy a gépek humanusabbak, emberkézpontibbak, mint a termé-
szet. S6t ezek abrazolasat tébbnek tartom, mintha csak az embert masolnam." Mdvei-
nek sajatos élete van: a lira, a jaték keralt bennik el6térbe —s ezért szivesen soroljuk
6ket ebbe a skatulydba - jollehet ez csak fellleti megitélésiikhéz vezet. Schéner Mi-
haly 6nallé vilagot épit mlveiben: ezek az alkotasok a népm(vészetbél, azaz a min-
dennapi élet meghatarozott funkciéjahoz készilt targyak vilagabol kialakitott, azoktol
inspiralt mivek egy ontdrvény(, kvazi-vilagot népesitenek be, melyben mindazok jél
érzik magukat, akik szeretik a koltészetet, a varazslatot, a jatékot: s ilyenek nem is
kevesen vannak kozottink.

A Mdcsarnokban kerllt megrendezésre az 1981-ben elhunyt Roman Gydrgy em-
lékkiallitasa. Jollehet elvégezte a féiskolat és még Minchenben kilon kurzust is vég-
zett, sokan tartottdk naiv festének. Jéllehet egész életén at rendszeresen kiallitott —
életében kilenc 6nallé kiallitasa volt -, mégis mindvégig a mivészeti élet perifériajan
maradt. Jollehet kiallitasai alkalmabol az értd kritika elismeréen fogadta és méltatta
mdveit, azt mégis csak a nagyon ért6k vagy éppen jobaratai fogadtak el és be. Ha
ezeknek az ellentmondasoknak az okait keressiik, nehéz rajuk valaszolni. Talan abban
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talalhatjuk meg, hogy Roman Gyérgy fest6ként mindig 6nallé volt, nem csatlakozott
egyik csoportosulashoz sem, de nem is dughatok be alkotadsai egyetlen skatulyaba se.

Van valami m(ivészetében a latvanyfestészetbdl, de ennél er8sebb benne a szlr-
realis vonasok felhangja: az id6- és térdimenziok egybefonddnak, a latszatra realis
jelenségekben egy kilonds, valésagon tali vilagot érziink. Egyszerre volt ir6 és fest6:
talan mindegyik szakma a masikhoz sorolta &6t. Elete rendkiviil hanyatott volt: meg-
jarta Parizst, de Sanghajt és Tokioét is; irt nyolc kdnyvet, koztik 1963-ban A ma-
ganybdl cimd irasdban részletesen beszél festészetérdl is, elemzi mdveit, rAmutat an-
nak mélyebb, rejtett dsszefliggéseire. Ezért ezuttal rendkivil kénny( a méltatd dolga:
csak fel kellett ttni a mlvész Kitling irdsat és abbol idézni lehetett olyan rejtett gon-
dolatokat, melyeket maskor csak hosszas fejtegetések utan mutathatunk fel.

»Nincs festdi stilusom - vallotta. - Nem is torekszem ra ... Minthogy azonban
miveimet ugyanaz az agy sugalmazta, ugyanaz a kézmozgas vetette vaszonra, akar
torekedtem ra, akar nem, kialakult egy egységes, hangsulyozom, nem stilus, hanem
el6adasi mod." Szinte sz6nyegszer(ien népesitette be motivumaival a kép feliletét: a
horror vacui uralkodik e tdébbnyire meleg szinekkel - sok-sok barnaval, kevesebb
pirossal, sargaval - és csak kevés hideg szinnel felrakott kompoziciékon, s a szinbeli
egyensulynak ez a hianya is kulonos érzésekkel tolti el a szemlél6t. A képeken pedig
gyermekkori élményei, almai jelennek meg, gazdagon burjanzé fantaziajanak termé-
keiként. ". mint kezd6é kompozitért, a témanak féképp a brutalisabb, tal mozgalmas,
tal rikité motivumai ragadtak meg, gyilkossagok, véres dramak. Most, aranylag nyu-
godt lelkiallapotomban... egy elvillané verssor, egy cserép hervadt virag, szobam-
nak akarmelyik jelentéktelen targya, vagy valamely véletlenil elembe kertlt Gjsagcikk,
egy ugralé kiskutya, vagy alomkép elég volt fantdziam megmozgatasdhoz." De a hat-
vanas évek soran kezd6doétt Uj korszakaban ,,... el@szeretettel fordultam almaimhoz,
agy is mondhatnam, ellenéllhatatlan kényszer hajtott almaim megoérokitése felé." Al-
maibol meriti élményeit, s alkotas kdzben alom és ébrenlét hataran éli meg Ujra vi-
zidit, melyeknek mélyén sotét arnyak sejlenek fel. igy latja Az almot (1947), a Macs-
kaorszagot (1946), de A titok hazat (1952) és Parizst (1966) is képein.

Vissza-visszatéré témadja a cirkusz: a clown kilénos vilagdba menekul. Be is vallja
ezt: ,,.. .sokan észrevették mondanivaldm lényegét, azt, hogy beteg tarsadalomban
élek; de nem a festdiségen keresztill, nem a kép hangulatan, hanem a témabdl, a téma
irodalmi mondanivaldit is magaba rejt6 kilséségeibd6l.. . munkaimba szimbolizmust
magyaraztak. Holott ilyesmirél szé6 sem volt; csupan tarsadalmon kivil él6, groteszk
mivész szintén groteszk érzéseir6l. Korom tarsadalman kivul éltem, mégis a légkoré-
ben: magadnyombol, maganyom nagyrészt eltorzitott, mégsem hazug val6sagabél szem-
léltem a vildgot; ott vetettem vaszonra a meglatottakat, megérezetteket, ott itélkeztem,
ott hajtottam végre az itéleteket."” (az én kiemelésem).

Ebbél fakad Roman Gyorgy festészetének egyéni szinezete, sajatos arculata: meg-
Orizte azt a képességét, hogy egy gyermek naiv szemével, de egy felnétt itél6képessé-
gével lassa és mutassa be a vilagot. Az igazsagot mondja a maga ,,naiv" modjan, gaz-
dag fantaziajaval almodva meg, sCrd, feszes kompoziciékban beszélve réla. Ez pedig
kegyetlen, nehezen elviselheté dolog: talan azért is keriil olyan nehezen kozel az em-
berekhez ez a nagyszer( piktura.
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CZINE MIHALY

SOTER ISTVAN KOSZONTESE

Ha a naptar nem jelezné, sejteni sem lehetne, hogy mat hetvenéves; vele kap-
csolatosan még senkiben sem merilhetett tol az 6regség képzete. Most is olyan szo-
borszer(ien er6s, biztos, mint jo harminc esztendeje, mikor el6szor lathattam; épp-
olyan almatagon néz a magasba és ugyanolyan er6s a kézfogasa is. Sokasod6 mivei
szerint is benne van még a term6 nyarban; szinte illetlen is Réla, mint hetvenesz-
tend6srél szolni.

Pedig hat - a tények beszédesek - mar csaknem fél évszazada Uj utakat keresd
mivészként és érték6érzd tudosként vesz részt a magyar szellemi életben; nemzedé-
keket nevelt, tudomanyos mdhelyt teremtett és életpéldat adott. Ad ma is; toretlenul
folytatva ifjukori kereséseit. iroként, tudosként, kozéleti emberként kezdettél kovet-
kezetesen azon munkalkodik, hogy nemzeti kultdrank, s kuléndsen irodalmunk a vi-
laggal tartsa a szintet, s méltd helyet foglaljon el a kdézgondolkodasban.

Tuneményesen szép volt mar az induldsa is: kiklzdodtt egyensullyal és biztos
erkolcsi érzékkel a regény megujitasara és egy nemzedék problémainak a tiszta-
zasara vallalkozott; a klasszicizmus stiluselméletének tudés kutatéja a szirrealista-
romantikus abrazolasmod lehet6ségeit kereste. Mar akkor is legteljesebb megértéssel,
minden érték tiszteletében. A felszabadulas utan természetesen folytathatta korab-
ban kezdett munkajat: életének az 1945 utani els6 esztend6k jelentették a legtermé-
kenyebb idejét. Benne élt az id6 sodraban, regényeiben, elbeszéléseiben a polgarsag
széthullasat, az ostrom, a folszabadulas, az Ujrakezd6d6 élet kérdéseit fogalmazta,
esszéiben, kritikaiban, vitacikkeiben, tanulmanyaiban értékeket tudatositott, s kisér-
letet tett a teljes magyar koéltészet bemutatasara. Vallalkozasaival, reményeivel 6
jelezte akkoriban talan legteljesebben irodalmunk lehet&ségeit; a megdjulas, a min6-
ség, az etika igényében természetesen taldlkozott a marxizmus fel6l fogalmazd Lu-
kacs Gyorggyel is.

Nagyobb reménységgel nemigen néztek akkor fiatal ir6ra és kritikusra, mint
S6tér Istvanra; a minden értékkel szamold szerves irodalmi fejlédésnek. Lukacs
Gyorgy mellett, talan benne lattdk legtobben a sz6sz6ldjat. Okkal: maga a modern-
ség utjat kereste, és becsilt minden értéket. Az akkoriban kiilénosen er6sen tamadott
Németh Laszlo Iszonyardl 6 irta a legért6bb tanulmanyt, méltanyolva benne a,,Méricz
-Kosztolanyi-Krudy utani korszak egyik legjelent6sebb alkotasat”, s a Négy nem-
zedékben, lirai antolégidjaban, minden régi értéket konyvelt és minden Uj torekvést
kdszontott. A Négy nemzedékhez irt bevezet6je s aprd portréi, s minden megnyil-
vanulasa igazolta: S6tér Istvan az irodalommal véglegesen eljegyzett: a miveket is
személyiségként tiszteli.

Az én nemzedékem - még az utanunk jovék is - az indulé Uj magyar kolté-
szetet S6tér Istvan antolégiajabdl ismerte meg. Az egyetemre a ,fordulat évében"
érkeztink, akkoriban folyt talan leger6sebben a kiizdelem a magyar irodalom lehet-
séges, illetve elképzelt koncepcidi kozott. Lukacs Gyoérgy volt a legtdobbet olvasott
és emlegetett szerz6, de az Eotvos-kollégiumba felvettek elsd ,kotelezd"™ - belsé
igény szerint kotelez6 - olvasmanyai kozott szerepeltek S6tér Istvan konyvei is.
Nemcsak azért, mert S6tér Istvan valamikor kollégista volt, s mert a Fellegjarasban
- els6 regényében - a hlszesztenddsdok a maguk gondjaira ismertek. - az ember, s
irodalomszeretete is sokak el6tt példanak szamitott; a Négy nemzedék puhakotéses
példanyat valamennyien megszereztik.

Barmennyi embernek is volt S6tér Istvanban reménysége, a fordulat éve utan
egy id6re az irodalmi és tudomanyos élet perifériajara szorult; befogadé koncepcio-
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jat elvetette a kirekesztd szandék. A szépiré j6 id6re elhallgatott, - az érték6rzé
tuddés azonban el6re lépett. S amit szépirdként reménytelennek latott az Otvenes
években érvényesiteni, annak a kritikaban, az esszében, az irodalomtérténetben még-
iscsak megtalalta a realizalasi lehet&ségét.

A Kkritikus, az esszéista, az egyetemi tanar valtozatlanul az irodalom sokszind-
ségének védelmezdje és hirdet6je maradt. Az irodalmat olyan énekld egytttesnek
tekintette, amely csak valamennyi sz6laméaval egyitt adhatja meg a kor zenégjét.
Egyszerre becslilte Adyt és Babitsot, Moriczot és Kosztolanyit, Fist Milant és Szabo
Ldérincet; méltanyolta a masok altal gyakran kitagadott kortarsakat, felfigyelt a je-
lentkez6 fiatalokra, a polgari 6rokség tovabbhozoira és a népi ir6k masodik nem-
zedékére. Kulonb6z6 alkalmakra és kiilonb6z6 mifajokban fogalmazott irasai - mél-
tatoi. Bodnar Gyorgy és Kiraly Istvan mar korabban észrevették - a lehet§ legter-
mészetesebben rendez6édtek konyvvé; irdi és tudos irodalomtérténetté. Esszéibdl,
kritikaib6él nem kellett semmit megtagadnia. Szervesen fejl6édott irodalomszemlé-
lete. irésai csakugyan ,tisztuld tiukrok"-ként kévették egymast; id6hodz, pillanathoz
kotott reflexioi egységes koncepcié részének bizonyultak.

A részletekb6l azért emelkedhetett szilard épilet, mert S6tér Istvan kezdettdl
az ember és a szellem iranti tisztelettel, ép min&ségérzékkel figyelte és értékelte az
irodalmat. Nem tévesztették meg a napi arfolyamok; nehéz idékben is volt bator-
saga az igaznak érzett értékek folmutatasara. Nagy Lajos, Szabd L6rinc mellett ak-
kor is emelt sz6t, mikor azért igazan nem remélhetett dicséretet, s Németh Laszlo
megbecsiltetéséért még akkor is kiizdott, mikor a politika inkabb az elitélését kivan-
ta volna.

Tudta: a tehetség nemzeti érték; ezért is tekintette Iélek elleni blinnek barmely
érték megsemmisitését, vagy homalyba, feledésbe boritasat. Nem a napi politika
mozgasahoz igazodott, hanem a torténelem nagy folyamataira figyelve dolgozott:
minden id6ben a magyarsag és a vilag, a nemzet és a haladas egységét tartotta
szem el6tt.

Erkdlcsi igénye és érték6rz6 szandéka vitte az esszéista S6tér Istvant az iroda-
lomtorténet fokozott mdveléséhez is. A mualt minden értékét 6rizni kivanta, a jelen
és a jove érdekében is, tudvan, hogy a mult atémlik a jelenbe s a jelen a multnak
is része. A mindenkori él6 irodalom és a teljes mult kapcsolatanak a felmutatasara
torekedett, azzal a meggy6z6déssel, hogy aki csak egyik tendenciajat ismeri a mult-
nak, az kdénnyen eltéved. Aki nem ismeri a régi értékeket - tanitotta -, annak nincs
mihez viszonyitani az 0j jelenségeket; az emlékezet hianya az erkdlcsdt is csonkit-
hatja.

S6tér Istvan ama fogyatkozé szamu irodalomtorténészek kozil vald, aki még
tobb korszak irodalmaban is tudés; irodalomtorténeti kutatadsainak azonban a 19.
szazad a leggyakoribb szinhelye. Jokai, Edtvos, Madach, Petéfi és Arany atjat raj-
zolta a legnagyobb szeretettel, s 19. szazadi kutatasait foglalta 6ssze a Nemzet és
haladas korszak-szintézisében. Eme miivét gondolati gazdagsaga, maédszertani sok-
rétlisége miatt egész irodalomtdrténetirasunk els6é vonaldban lattatja a szakkritika.
S nemcsak tudomanyos m( a Nemzet és haladas. irdi remeklés is; a tudos és a milvész
egylttes alkotasa. Arrél beszél az irodalom magasan, hogy a magyar szellem a maga
legnagyobbjaiban hogyan szegil szembe a kdrilmények lehtzé erejével, s milyen dra-
mai kiuzdelmekben, elveihez valé hiiségben, igyekszik megteremteni a nemzet és ha-
ladas egységét.

S6tér Istvanban természetesen nem valaszthaté szét az ird, a kritikus és az iroda-
lomtodrténész; csak modszereink gyengesége okan széltunk réla ilyen ,részletezés-
ben". Szépiroi, kritikusi, irodalomtorténészi mikodése életmlivében dsszefonddik; irdi
és tudomanyos munkajaban, j6 korszakaiban, egyszerre tudott 6réommel belemélyedni.
Az ir6i alkotdbmunka, a szépproza nevelte kritikussa, majd irodalomtorténésszé, a maga
iroi miahelye tette kivancsiva az el6ddk és kortarsak muhelyeire. Kritikaiban, tanul-
manyaiban iroként is gondolkodik: kritikusi, irodalomtorténészi és irdi gondolkodasa,
érzékelése - ahogy maga mondja - ,harmas gy(riként illeszkedik egymasba, mint
harom kor, melyeknek kildnbéz6ek a sugaraik, de a kdzéppontjuk azonos™.
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A kritika és az irodalomtorténet kilonbézik is ugyan egymastél, de S6tér Istvan
elvben sem tartotta soha megengedhetének, hogy tdl nagy kilénbséget tegyen az
irodalom tanulmanyozdéja a jelen, s a régebbi korok irodalmanak értékelése kozott;
a kritikatoél, s az irodalomtorténetirastol is felfedezést vart. S ha ir6 mdvelte eme ma-
fajokat, még nagyobb volt az igénye: az iror6l, masok mdveirdl, Ggy kell szélni a
tollat forgaténak, ,,mintha a maga életének és mivének egy részérdl szdlna, illetve
a kornyezetérél: fényrél, fardl, szell6r6l - vagy éjszakarél és hoviharrol, mely koril-
veszi". Vagyis mint él6 személyiségekrdl.

Maga igy is irja kezdettdl kritikait, esszéit és irodalomtorténeti mlveit. Az irodal-
mat kritikanak tekinti, az irodalomtorténetirast pedig irodalomnak. ,,Az irodalom mint
az élet kritikaja - a kritika és az irodalomtorténet pedig mint az irodalom megértése:
ez a meggy6z8dés kapcsolja 6ssze szépprézamat és tudomanyos munkaimat" — irja
egyik vallomasaban. S még azt is hozzateszi: az idék soran csak a mi(ifajai valtoztak,
a torekvése ugyanaz maradt. Ugyanaz - mivei igazoljak -: az irodalom, az ember,
a nemzet és haladas szolgalata.

Orilhetink, hogy az irodalomtérténetnek olyan kimagaslé szerep jutott Sotér
Istvan munkassagaban. Ha valaki, 6 igazan tudta, tudja, milyen fontos posztra allitotta
a sors. Tudja ,,erkdlcsi nagysagat annak a viszonynak - Horvath Janos fogalmazta igy
az irodalomtorténet mdlveldjének az érziletét -, melybe 6, a gyarlé egyes ember Iépni
készll lelki 6sei nagy torténelmi kozosségével™.

Szerencséjének tekintheti irodalmunk, hogy S6tér Istvan a maga nemes elveit egy
intézet vezet6jeként is érvényesithette. Az EoOtvos-kollégium épuletében otthonra ta-
lalé Irodalomtudomanyi Intézetben & biztositotta mindenekel8tt az E6tvods-kollégium
nemes szellemének tovabbélését: miihelyt teremtett az intézetbdl, az emberiesség, az
elfogulatlan vizsgalodas miihelyét. ,,Felismerni, felmutatni és megvédeni az igazi ér-
téket - vallja a mdhely vezet8jeként is -: ennél fontosabb feladata nem lehet ma a
mivészetekkel foglalkozé tudomanyoknak, s ebben a feladatban a kritika is, a tudo-
many is csak 6nnon lelkiismeretére hallgathat. Inkabb tévedjen, semhogy legbens6bb
sugallatai ellenére jarjon el. Mindez az erkdlcs kérdése is, a szocialista tudomanyé
és erkolcse..."

A kirekesztésekre alkalmas vagy-ok helyett inkabb az 6sszekot6 és-eket sugallta
S6tér Istvan - mar Ferenczi Laszlo is szélt errél -: magyar irodalom és vilagirodalom,
a mult irodalma és a jelen irodalma, klasszicizmus és romantika és realizmus és szir-
realizmus, Pet6fi és Arany, Ady és Babits, Jozsef Attila és Illyés, Lukacs Gydrgy és
Németh Laszlé... Az irodalomelmélettdl sem egyik vagy masik modszer igazolasat
varta, hanem, hogy minél tébb kedvez6 lehet&séget tartson nyitva az alkotas szamara.
A szocialista irodalmat is olyan szintézisnek tekinti, amelyben kilonféle abrazolasi
moadszerek, stilusok, kisérletek, Ujitasok és hagyomanyok 6sszegezddnek: a szocialista
eszmeiség jegyében. Az altala vezetett mihelynek ezért lehetett jelent6s szerepe
abban is, hogy Ujabb irodalmunk nagy késések, kertl6k és tévedések kiigazitasa utan,
a hatvanas években a maga jobb lehet6ségeire talalt.

A tudés, az akadémikus, a mihely élén all6 S6tér Istvan elég hosszi idén keresz-
tul eltakarta a szépiré S6tér Istvant. Valamelyest érthetéen: a fordulat évében szépiro-
ként elhallgatott, j6 negyedszazadra. Pedig amit addig cselekedett, az is kitiintet§ he-
lyet biztosithatott volna szamara, nemzedéke érdemes prozairdi kozott is: a valésagrol
beszél6 latomasai, a szurrealizmust és a romantikat 6tvoz6 moddszere a magyar préza
egyfajta megujitasat jelentette. Az elveszett barannyal (1974) Gjra megszdélalé proza-
ir6 még tovabb lépett: epikdjanak koélt6i arnyaltsagu realizmusaval a jelenkori magyar
torténelem tarsadalmi és erkoélcsi kérdéseit szolaltatja meg; megtalalva a sajat mon-
danivaléjanak megfelelé format.

Az elveszett barany oOta ugy tetszik, a szépirodalom keril Ujra S6tér Istvan mun-
kassaganak el6terébe, akarcsak alkotomunkdaja els6 nagy szakaszaban. ,,irébnak nem
lehet olyan programja - mondja -, mely felérhetne magaval a mlvel." Persze, nem-
csak ez a meggy6z6dés a magyarazat; a személyes szamvetés, a megélt id6 és sors
kérdéseinek a tisztazasi igénye forditotta mindenekel6tt a regényhez; regényben mond-
ja el, idegen sorsokba vetitve az elintézetlen tegnapi reményeket és mai csalédasokat.
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s az id6 hozta Gj gondokat. A ,,hogyan éljunk hat" nagy tolsztoji kérdésére Kkeresi
voltaképpen Gjabb regényeiben a valaszt, kiiléndsen a Budai oroszlanban. Mit vallal-
jon az ember? Megadja magat, engedjen vagy ellenszegiljon a nem kivanatos aram-
latoknak? Hogyan vivhatja meg naponta a maga erkdlcsi harcat? Hogyan szolgalhatja
a vallalt Ggyet, 4gy, hogy 6dnmagat se veszitse el?

S6tér Istvan indulasatdl kezdve reagalt a mindennapok kérdéseire, de Gjabb regé-
nyei mutatjak legfényesebben, milyen gazdag az életanyaga, s milyen jé megfigyel&je
a korilotte zajlo vilagnak; okkal mondja a torténész M. Kiss Sandor a Budai oroszlan
lom a Budai oroszlan mindenekel6tt; nyelve, elégikus liraja, keserii humora a regény
koltészet fel6li megajulasat is példazza.

Mit kivanhatnank a hetvenedik életévében is az er6 biztossagaval alkotd irénak
és tuddsnak? Folytassa tovabb szépirdi és tudomanyos munkassagat, irja tovabb az
immar egynegyed évezredet fel6lel6 ,,értelmiségi kronikat”. Tanulmanyokban és regé-
nyekben, novellakban is; a tudomany és m(ivészet egységét 6rizve. Adassak meg neki,
ami csak ritka keveseknek adatott: mai énjével, valamennyi tapasztalatat érvényesitve
gondolhassa Ujra a régi problémakat is. S irhassa tovabb kronikajat; legalabb évezre-
dink végéig. Kedvvel, er6vel. Segitsen a vilagban elbotorkalt embereket énmagukhoz
visszavezetni.
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A BUDAI OROSZLAN-ROL

- M. KISS SANDOR SZOCIOLOGUS BESZELGETESE
SOTER ISTVANNAL -

M. Kiss Sandor: Az ember dnmagat a tarsadalmi lét harom szférajaban tudja
megvalositani. Az egyik a szellemi - tudomany, mivészet a masodik a mozgalmi -
a szliken vett tarsadalom, a harmadik pedig a szervezeti szféra. Te, ha nem is mindig
egyidejlien, de mindharom szféraban cselekvden, és mondhatom: vallalon voltal jelen.
Onként adddik tehat a lehetség: nézzilk meg, hogy S6tér Istvan az egyes szférakban
hogyan és miként tevékenykedett.

Gondolom, tanulsagos lehetne ez is. Adodik azonban egy masik megkdzelitési
moéd. Sétér Istvan az irodalomtudés mlvészien is megfogalmazta dnmagat és a tarsa-
dalom lényegét, amelynek tevékeny tagja mind a mai napig. llyen ,bizonyité6 anyag"
a Budai oroszlan. Err6l a regényrél bizvast lehet mondani: amellett, hogy életed egy
szakaszanak mu(vészi megfogalmazasa, a tanulsagok, tapasztalatok 0sszegzése is.

Sok olyan mozzanata van a regénynek, amit szembesiteni lehet a megélt élettel,
s ami talan még lényegesebb: a Budai oroszlan-ban a lehetséges értelmiségi magatar-
tasi formak sorjaznak egymas mellett, és ezekbdl egy a tied. Talan Ettre hordozéja
leginkdbb a S6tér-i magatartasnak. Mellette ott van a tobbi, méghozza kett6s variacio-
ban, egyrészt a valéban létez6, megélt életek, masrészt pedig a lehetséges életutak,
amelyek koziul barmikor valaszthattal volna, és az ettrei életfilozofia helyett lehetett
volna ez egy davidi vagy éppen mazurai. A valasztas joga mar a tiéd volt.

Ezért gondolom azt, hogy a Budai oroszlan egyrészt a beszélgetés kerete is, mas-
részt hivatkozasi alapja is lehet.

A regényt harom ember, harom magatartas tartja a vallan: a fabiani, a mazurai
és az ettrei. Ugy vélem, hogy a fabiani és a mazurai magatartds nemcsak elvileg, de
realisan is feltételezi egymast. Ezek a széls6 pélusok, s kozoéttik helyezkedik el az
ettrei magatartas, amely nemcsak 6sszekoti a két polust, de a harc tétje a ,,Fabianok"
és ,,Mazurak" kozott. E harmas folott, hatasan keresztil allandéan jelen van David,
aki éppen mert Ettrén keresztil van jelen, valéosag Mazura és Fabian szamara is.

Ezek lennének azok a fontosnak tartott gondolatok, amelyek értelmezése és meg-
fejtése kozelebb hozza az olvas6hoz Ettrét és természetesen Sétér Istvant is.

S6tér Istvan: A Budai oroszlan valéban egy élet, s egyszersmind egy kor ¢ssze-
foglalasa is akar lenni. Lekicsinyitett vilag - mint ahogy a gazlangot is vissza lehet
csavarni -, visszacsavart vilag. A szerepl6k egy-kettd kivételével kisebb kaliber(ek,
mint a modelljeik. Ez egyedil Fabianra nem érvényes, akinek igen nagy modelljei
voltak. A tobbiek visszacsavart egyéniségek, még Ettre is. Mégis, arra térekedtem,
hogy a regényben benne legyen a kor, az dtvenes évek, hiszen a regény 56-tal végzé-
dik. A befejezés nem valdsdg, hanem ironikus alom. Ebben a befejezésben minden
harmonikus rendbe all 6ssze, a dolgok jél alakulnak. A regény val6jadban rejtett szim-
boélum-rendszeren épul. Igazad van abban, hogy a kor két nagy ellentétes jelleme
Mazura és Fabian Kristéf. Mindketten marxistak lennének, de Fabidn a gondolkodg,
a filoz6fus, a masik pedig a pojaca, aki allandéan szint valtoztat, s minden iranyhoz,
szélforgashoz idomulni akar. A kett6 folott all David, aki nagyon lényegest képvisel.
Alakja alig szerepel a regényben - hatdasdban van inkdbb jelen. Hozza, az 6 igazsa-
gahoz kell visszajutnia nemcsak Ettrének, de Fabian Kristéfnak is, aki vitazé viszony-
ban volt David Sandor zenetudéssal. Elete utolsé szakaszaban viszont megérti, hogy
partnere mit akart, s 6 is igazat ad neki. Lényegében Fabian segiti vissza Ettrét a
David-i tanokhoz. Ettrének ugyanis van egy életszakasza, amikor Davidtol eltavolo-
dik, ez medd6, sivatagian Ures életszakasz. Fabian mellett, akarcsak Az ember tragé-
didjaban - anélkil, hogy a regényt Madach mivéhez kivannam hasonlitani - Evanak,
itt Klaranak jut fontos szerep. Klaranak nincs sziiksége sem Davidra, sem Fabian
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Kristéfra ahhoz, hogy tudja, mi a helyes. Klara - 06sztonésen vagy tudatosan, az most
mindegy - David Gtjdn jar. Ez a legnagyobb segitség Ettrének ahhoz, hogy ujbél
visszatalaljon 6nmagahoz. A Torvény megtalalasa itt a f6 kérdés. A regény el6zménye.
Az elveszett barany abbdl indul ki, hogy elveszett a Térvény, megsemmisilt, érvényét
vesztette, és Ujbol meg kell teremteni, hogy e Torvény szerint élhessiink ,,istennek
tetsz6 életet”, azaz embernek tetszd életet élhesstink. Ez David tanitasa. Ha ilyen életet
éliink, a Torvény szerint élunk. Itt merdl fel az az alapkérdés, amit a bevezet6ben
megjeloltél: - harom szféra -, hogy mennyire szabad, vagy mennyire tilos atadni
magunkat a vilagnak, vagy onmagunknak. Davidnak van err6l egy fontos mondata,
amely tbbbszor visszatér a regényben, és ami mar a B(inbeesésben is szerepelt: a ki-
meritett kit meghal, a ki nem mert kat pedig elposhad. Tehat vigyaznunk kell; ne
adjuk oda magunkat egészen a vilagnak, de ne maradjunk meg pusztan a magunk
szamara. Meg kell talalnunk az odaadas aranyat, mértékét, ezt a mértéket: a Torvény
hatarozza meg.

En Ggy képzeltem el, amikor irtam, hogy segitek azokon a lelkeken, akiken segi-
teni lehet, és akik erre raszorulnak, vagy akik ezt igénylik, vagy egyaltalan észre-
veszik. A helyesen élés Gtjait keresi a regény, és azt szerettem volna elérni, hogy akik
ugyancsak a helyes életet keresik, segitséget kapjanak a keresésben.

M. K. S.: Megkérlek, értelmezd a ,,lecsokkentettséget".

S. L: A tarsadalmi poziciok csOkkentettségérdl van szo els6sorban. Nem vezér-
férfiak, nem a kozélet porondjain szerepld sztarok a szerepléim, hanem kisebb embe-
rek, kiszolgaltatottak.

M. K. S.: Az értelmiség abrazolasa, ha mikrovilagba helyezve is, de teljes. Nem
vezetd személyiségek ugyan, de a magyar tarsadalomra akkor jellemz8 viszonyrend-
szert dbrazol a regény. ldéznék egy jellemzd szituaciot. Ettre megbintetésérél van
sz6. A Torvényr6l beszéltél az el6bb. A jelenetben Ettrét sztlévarosaba ,,szamd(zik",
de indulésa el6tt bemegy Mazura intézményébe —munkahelyére — ahol, s ez fontos,
hideg-rideg viszonyok vannak. Ettrét az Intézet munkatarsai - az egyetlen Karman
Lenke kivételével - barati melegséggel fogadjak. S itt kévetkezik a lényeg: az intéz-
mény (a megtestesilt torvény) halas volt Ettrének, mert blndsnek taladltatott. Meg-
volt a napi blinbak, s mert a térvény az ,egy nap, egy b(inés" elvén mikdédik, min-
denki megnyugodott. Szivességet tesznek egymasnak, sajnalhatjak Ettrét, s ha ezt
nem is tudjak tudatosan, halasak is neki. Nem fenyeget mar a vész, erre a napra mar
nyugodtak lehetnek.

A kérdésem ezek utan a kovetkezd: Vajon ez az allapot csupan egy kor sajatja,
vagy a kortol nemiként fuggetlentl jellemzd emberi tulajdonsag? Hiszen Mazura a
Telihold-ban, ebben a nemrég megjelent novelladban immaron 56 utan ismét vezetd
pozicioban tlnik fel.

S. I.: A rendszer ,birdlojaként". ..

M. K. S.: Tehat a regénybeli ajanlat mellett ott a figyelmeztetés is. Az intés:
vigyazat, ha nem is David-i, de valamely toérvény mégis hat. S ha a viszonyok nem
valtoznak, flggetlenidl a legszentebb akarattol, ismét életbe Iépnek a mazurai tor-
vények.

S. |.: Igen, ez igy van. Részben korontuli jelenség, de a korra is jellemzé. Keser(-
nek mindsitetted a regényt. Ez valoban keser( regény, keserd konyv, nagyon kese-
rien és keservesen irtam, keserl olvasmany. De azt hiszem, ilyennek kellett lennie.
Ha egy regényt irni kezdek, csak akkor tudom irni, ha van atmoszféra-élményem. A
Budai oroszlan is csak igy johetett létre: egy nyari délel6tt 1951-ben a Rakdczi Ut és
a MuUzeum korut keresztez6désénél, az Astorianal. Sivar teherauték, kopott villamosok,
szegény, rosszul 6ltozétt, elnyditt arcG emberek, minden fasult, minden elavult. Es
efolott a kopar kép folott, a bedeszkazott kirakatok, a lakassa atalakitott tzletek
folott, sugarzé, nagy nyari napfény, a juliusi nyar szikrazé égboltja, levelek arnya az
aszfalton. Sugarzas, ami nem szépit meg semmit, de amivel szintén szamolni kell. En
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ezt a kort igy nézem: sivarsag, fasultsag, koparsag, - de volt valami fény, s ezt a fényt
mi hoztuk magunkkal, vagy magunkban. Ezt a kis képet fel kellett hogy idézzem,
mert leginkabb igy tudom jellemezni a kort, ezzel a fény-arnyék jatékkal. En azt hi-
szem - s a regény is erre akar tanitani -, hogy az egyéni boldogsag nem foltétlentl
figg attdl, hogy a torténelmi korszak boldog-e vagy boldogtalan. Lehetiink boldogok
egy mostoha térténelmi korszakban is,

M. K. S.: Vagyis: ,,A benniink rejt6z6 boldogsagot vagy boldogtalansagot akar
jovahagyja, akar nem a vilag latszélagos boldogsaga vagy boldogtalansaga. Bengyer
boldog volt, s ezt az allapotot egy boldogtalan vilag helytelenitette."

S. I.: Igen, ezt a felfogast Bengyer is képviseli. Benne egy boldogtalan baratom
sejlik fel, akit okkal, ok nélkill sokan nem szerettek. Tragikus élete volt, elpazarolta
magat. A regényben ugyan Kkicsit eszményitettem, de mindenképpen meggy6z6désem,
hogy a kor jellemz6 figurai kdzott Bengyernek is helye van.

M. K. S.: Bengyer jelz6je mar-mar eposzi moédon a boldogtalan, Ettréé viszont a
feszilt. Ettre allandbéan feszilt. Lehetséges, hogy ez is a Toérvényért folytatott harc
egyik kévetkezménye? Ettre magatarlasa azt sugallja, hogy az igazi Térvényért, illetve
a meglévd és érvényesil6 torvény elleni harc egyik lehetséges formaja, hogy allandéan
fesziltséggel teljesen, s ebbdél fakadén rongalasra képesen legylnk ott a pillanatban,
iroi arculatod alakulasat figyelve a feszlltség allando jelenléte, amely egyik megnyil-
vanulasi formaja a stilusvaltas, a stilus Gjulasa. Egyik eklatans példa erre a szirrealista
korszakod.

Ha nem érzed tdl direktnek az 6sszefliggést: mennyire magyarazza az Ettre allan-
dé, odafigyel6 feszliltségét mindaz, amit S6tér atélt a ,,barany" és az ,,oroszlan" meg-
irdsanak kezdetéig?

S. |.: Ezekbdl a feszlltségekbd6l nétt ki a Budai oroszlan. Természetesen létezik
jO és rossz feszlltség, ezek atélése, emléke és felidézése hozza létre a mivet. A fe-
szlltség: felel@sséget is jelent. A szlrrealista novellaimat is ezek a feszlltségek hoz-
tak létre, koéziulik a legkedvesebbet, a Bakatort és a Szdllémiveseket is. E feszlltsé-
gek aztan egy vizioban oldhatok fel.

M. K. S.: A szlrrealista korszakodban egy stilusirdnyzathoz kivantal csatlakozni,
vagy pedig a valésag kényszeritett arra, hogy ezt a szlrrealista latoméasossagot fe-
szitsd a valésaggal szembe, annak érdekében, hogy ez a latomasossag el6bb-utdébb
valosagga valtozzék?

S. |.: Talalé a kérdés, mert éppen egybeesik azzal, amit mondani szerettem volna.
Engem a szirrealizmus nem iranyzatként érdekelt, habar szerettem a francia szlr-
realistakat. Eletem egy szakaszan - s azt hiszem, ezzel mindenki igy van - a vilag
valami csodalatos, rejtelmes, allandéan meglepetést tartogatd, talanyos és megfejthe-
tetlen latvanynak, élménynek téint. Nekem, aki Szegeden néttem fel - Szeged jelen-
tette a val6sdgot -, Budapest maga volt a talany, a szokatlan, az allandé meglepetést
hoz4. Olyan élmények egész sora ért, amelyekrél annak el6tte azt sem tudtam, mit
jelentenek. A dolgokat nem érzékeltem realisan, s ez néha nem is baj. Ez az élmény
fokozédott, amikor Parizsba keriltem. Parizs varazsa, alomszer(isége, talanyossaga
ugy viszonylott Budapest taldnyossdgahoz, mint Budapest Szegedéhez. Két varos él-
ménye vezetett ra arra, amit Szerb Antal csodanak nevezett. Persze azért a dolog nem
ilyen egyszerd. Mert éppen a hétkéznapok voltak - nem csodasak -, hanem talanyo-
sak, s szirrealista novellaimban éppen ezt a taldnyossagot kivantam meghagyni.

M. K. S.: Amikor a Budai oroszlant irtad, mar régen magad mdégott tudtad a szir-
realista korszakot. A latasméd azonban még 6riz szirrealisztikus jegyeket. Gondolok
példaul a mozgas, mint karakterisztikus abrazolasi méd fontossagéara, vagy a befejezé
latomasra. Ezek a leirasok a szirrealizmusba mosott realizmusbél szilettek meg.

S. 1.: Igen. En azt hiszem, hogy a realizmus és a sziirrealizmus doktriner meg-
kulonboztetésének, elvalasztasanak nem sok az értelme. Nem kivanok irodalomelméleti
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fejtegetésekbe bocsatkozni, de - kerllve a kozhelyeket - létezik olyan valosag, él-
mény, kép, latas, latomas, aminek abrazoldsahoz sziikséges felhasznalni a szilrrealiz-
mus eszkozeit, szineit, nem azért, hogy a szlrrealizmust adaptaljuk, vagy integraljuk
a realizmusba, hanem azért, mert a valdsag ezzel érzékelhet6 a legjobban. De ez nem-
csak a szlrrealizmus stiluseszkdzeire igaz. Itt van példaul a regény egyik képe - mel-
lesleg ezt szeretem a legjobban — Klara meglatogatja Karman Hugo6ékat az djonnan
bérelt lakasban. A Duna-parton esni kezd a ho, és szinte azonnal csuf pocsolyava valik.
A tals6 partrol, a Roosevelt térrél atvilagol a zold fényreklam, és a 9-es villamos at-
tor ezen a héfiggonydn, mely azonnal vizzé valik. A regényben sok citdtum van el-
bajtatva a szévegben, a ,,barany"-ba példaul Schiller Harangjat dolgoztam be - ebben
a jelenetben pedig bizonyos balzaci epiz6dot, egy banalis torténetet, melyet a kalyha-
ban dolgozd mester mesél el. A térténet végtelentl egyszerd, de Balzac tollan zsenialis
példava valik, s Klara mondja is, hogy valahonnan ismer6s a torténet. Itt példaul mar
a jatékot is eszkozként hasznalom.

M. K. S.: Szereted a jatékot?
S. 1.: Eppen mert a regény nagyon keseri, sziikséges volt a jaték és az ironia is.

M. K. S.: Asszocialjunk tovabb: jaték, ragaszkodas. Balzac vallalasa, a k&t6dés
kifejez6dése is. Kotédés - mondhatnam Ggy: elszant ragaszkodas — a megszerzett
értékhez. De ebben a kotédésben is ott a jaték. Az érték mellett keményen teszed le
a voksot, formdjaban viszont jatékosan, s igy szoOrakoztatva hiteted el velem, hogy
ajanlatodon komolyan kell gondolkodnom. Egy ilyen jatékos-kemény-keserl ragasz-
kodas a regényben masutt is visszatér: pl. a szakacs és a vendég viszonya. A szakacs
alland6, a vendég valtozo.

S. I.: A Magyar Holdvilag szakacsara gondolsz?
M. K. S.I Igen.
S. | : Fridrik szakécs. O is citatum, Csokonai Dorottyajabdl. Ez a magyarul rosz-

szul beszél6 Fridrik elmondja azt, amit a Dorottydban elmondanak. Ezek olyan iréi
sz6rakozasok.

M. K. S.: Csakhogy Fridriknek viszonyai vannak. Fridrik szereti a munkajat és
produkalni akar, de a produktumhoz, mint mindenhez, partner is kell. VVéletlen-e, hogy
Fridrik kit gyamolit és kit nem? Vajon miért éppen Bengyert valasztja gyamolitott-
janak, éppen az elesett kolt6t?

S. I.: Lehet, hogy éppen azért, mert elesett. Bevallom, nem tudom megmagyaraz-
ni. Bengyer val6jaban jé ember!

M. K. S.: Lehet, hogy ez is része a jatéknak?

S. I.: A md irasa kézben az irénak, s ha az iré6nak, akkor az ir6 anyaganak is at-
moszférara feltétlentil sziksége van. Az ir6 érezze jol magat a miivében. A mdvet iras
kozben otthonossa kell tenni, lehet, hogy éppen - ez ad abszurdum példa - egy go-
nosztevl, vagy éppen a szakdacs szerepeltetésével. Egy fellletesen megirt kényv éppen
azért fellletes, mert az ir6 idegen marad abban a kdzegben, amirél ir. Talan a szakacs
szerepeltetésének ez az egyik oka, de van - lehet - egy masik is. Te az el6bb értékrél-
jatékrol -ragaszkodasrol beszéltél. Ez Fabian sajatja, s a md megirasanak egyik indi-
téka. Mondottam, hogy rejtett szimbolumrendszerrel dolgozom. Itt a miemlékvéde-
lem: voltaképp az irodalomtorténettel azonos. Nem akartam irodalomtérténészrél irni,
mert egyrészt ez nem vallott volna valami nagy leleményre, masrészt unalmas az, ha
egy irodalomtorténész irodalomtorténetet visz be a regénybe. Viszont: a mlemlék-
védelem ugyanaz, mint az irodalomtorténet. Feladata megvédeni a mdvet, a miemlé-
ket, éppugy, mint az ,,oroszlan" toérténésének idején, amikor olyan muiveket kellett
megvédeni, mint Az ember tragédidja, vagy éppen az Arany életmive, Keményé, s azt
kellett bizonyitani, hogy Jokaitél sem sziikséges borzadni, mert nem egy szenilis me-
sél6. Az értékhez valé ragaszkodas az, amirél a regény vilagosan szol. A miemlék-
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védelem nem egyszerl foglalkozasi agként szerepel itt, hanem értékovasként. S ez
volt irodalomtorténészi miikodésem alapja is. Az 50-es évek elején nem értették, sokan
ma sem értik, hogy egy kultiranak mindig a sokfélesége, a sokszinlisége az értéke.
Ezek a rosszul gondolkodd emberek sivatagot akartak teremteni harom nagy kolténk
koral. Ezzel azonban éppen azokat fokoztak le, akiket emelni akartak. Nagy dolog egy
pusztasag kozepén kordnak lenni? A magyar kultira gazdag erdd, szines taj, s ez az
értéke. Ezeknek az értékeknek a felmutatdsa, meg6rzése, ez volt a munkam egyik
lényeges vondasa. Tehat az érték, az értékhez valé ragaszkodas a regényben, s irodalom-
torténeti munkassagomban igy érvényesilt. Ami az életben az irodalomtérténet érté-
keinek mentése, az a regényben a miemlékvédelem. Ott a Szent Anna templomot
akartak lebontani. Kilonben ennek a mesének valdsagalapja is van. A templom a Vizi-
varosban talalhat6, s a lebontas ellen Dercsényi Dezs6ék valéban éjszakai 6rség meg-
szervezésével védekeztek. A regényben ez a Szent David kapolna, utalva a Daviddal
valé Osszefliggésekre. Ugye azt mar tisztaztuk, hogy David: Jézus szimboluma?

M. K, S.: Ertem az 6sszefiiggéseket, s a példa erejét is. De felmeriil egy masik
Osszefiiggés. Mazura és Ettre végul is megférnek egymassal. Amikor Mazura Ettrét
Szegedre helyezteti, vadként az &rtallast fel sem hozza ellene, mert akkor sulyosabb
bintetést kellene kiréni rd. Mazura pedig gyakorolja a ,,nem koévezlek meg" gesz-
tusét.

S. |.: Mazura 6riilt.
M. K. S.: 6rilt és rogeszmés.
S. |.: Akinek vannak jécselekedetei, de ezek az 6rilt tettei.

M. K. S.: Csakhogy, s itt valik a probléma a jaték visszakapcsolasaval bonyolultta,
Te igy irsz a regényben: ,Fabian mostandban sokat emlegette az elmebajok szerepét
a tarsadalomban és a torténelemben. Orvosilag beszélt ezekr6l a betegségekrdl, s ovott
attél, hogy az 6rultségeiket komolyan vegyik, 6riltségeiket vesszik at ezzel, elleniik
a kinevetés a legjobb védekezés."

S. |.. Azért nevet példaul a regény Mazuran!

M. K. S.: De Ettre nem nevet. A nevetést Fabian javasolja. A kapolna lebon-
tdsa Mazura egyik Oriltsége. Fabian hiadba megy oda nevetni, attél a kapolnat le-
bontjak. Ettre a rézkuti Porolycsapast neveti végig, ami mas fajsuly, de az érték-
mentés soran nem nevet, hanem éjszakai 6rséget all. Ettre itt - a beszélgetés ele-
jén emlitett - masodik szféraba szall ala. S ebben a szférdban mar nem lehet bin-
tetlentl nevetni, mert a konkrét, a visszahozhatatlan pusztulas — illetve megmara-
das a tét. Abban a pillanatban, amikor 6rséget szervez, a szellemi, a gondolati
szférabol, igaz, hogy szellemi inditékok alapjan, de a mozgalmi-tarsadalmi, konkrét
létld szférdba szall ald. Mozgalmat csinal, egy teljesen intolerans, diktatorikus
eljarassal szemben.

S. |.: Ettre mindig hajlamos volt arra, hogy ne csak gondolkodjék, de csele-
kedjék is.

M. K. S.: Es Fabian?

S. |.: Fabian kevésbé. De azért azt se feledjik, hogy miniszter is lesz. A minisz-

tériumat egy vasraktar emeletén rendezik be. Fabian is cselekszik. lgaz viszont az
is, hogy Fabian - s most ismét ne beszéljink a modellekrél, kulénben harom em-
berb6l van 0sszegylrva, a cselekedetek utdn van mar. A tapasztalatok mar b@sé-
gesen rendelkezésére allanak, s igy méasok a reagalasai.

M. K. S.: Szerintem a fabiani filoz6fia az Ettre-féle tevékeny felfogast gatolja.
Nem tudom elfogadni, hogy az 6rilt - a hatalmon lévé 6rilt - Kinevetése dénma-
gaban célravezet6. Itt van az a pont, ahol Fabidnt mar nem, csupan Ettrét tudom
elfogadni.
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S. |.: Ez a te véalasztasod, az olvas6é, a kritikusé, s ez érdekes valasztas. A ne-
vetés: keserl - és védekezés is.

M. K. S.- Az elején lefokozott vilagrél beszéltiink, pontosabban arrél, hogy
az egyes szerepléknek a regényen beltil milyen funkcidoja van. Ez itt most ismét
érdekes kérdés. A regény nagy gondolkodoja az ir6 akarata szerint: Fabian.

S. 1.: lgen.

M. K. S.. Ettre joindulatt, jo gondolatokkal megaldott, de helyzetét tekintve
valahol kozépen van.

S. |.: Szandékosan helyeztem 6t igy.

M. K. S.: Viszont Ettre tevékenysége is 6nall6 gondolkodas, mondhatnam on-
allo életfiloz6fia eredménye. Ez a gondolatisag magaban hordozza az aktivitasra
valé hajlamot, - mig Fabian sajatja a szemlél6dés - fliggetlentl attél, hogy min
vagyunk innen és min tdl. E tettrekészség mogott ott az ideoldgia, amelynek donté
komponense az érték 6vasa és védése. Amikor cselekszik, tagadja is a fabiani szem-
1616d6 életbdlcseletet.

S. L: Ez igaz, de Ettrének maéas az élethelyzete. Viszont Fabian nem kizardélagos
életideal. A regényben altalaban tobb van, mint ami az ir6 szandéka. A regény is
irja 6nmagat. Néha a md alakulasa magat az ir6t is meglepi. Nem szabad azt hinni,
hogy az ir6 pontosan tudja, hogy mivé és hova fejlédik az, amit és amirdl ir. A baj
éppen az, ha mindent tud az iré, illetve tudni véli, hogy mindent tud. Az ir6t meg-
lepheti a hése cselekedete. Te olyan lényeges regénybeli 6sszefliggésre tapintottal
ra, ami ha benne van a regényben, majdnem azt mondom, tudtom, szandékom nél-
kil van benne. Viszont azt se feledjik, hogy Ettre szamara Fabian ,bdlcsességi
fék" is.

M. K. S.: De érdemes tovabb gombolyitani a fonalat. Mert a kérdés éppen
az, hogy a fabiani filozéfia, fabiani bdlcselet mire elegend6 és mire nem! A tevé-
keny, 6ridlt Mazura, ha kritikusi attitddel felszerelkezve is, de poziciéban és funk-
cibban maradva ajra feltlinik egy javitott tarsadalmi szituaciéban a Telihold-ban,
ugyanakkor Fabian funkcidja ebben az Gj rendben is a régi. Ugyanaz.

S. I.: Ugyanaz. S itt fel kell tennink a kérdést, amir6l kés6bb kell beszélnink;
mit jelent: ugyanannak maradni?

M. K. S.: Epp erre lennék kivancsi. A regény vilagosan megfogalmazza, hogy
ugyanannak maradni: komoly érték. Szerintem is. Bizonyos fokon és bizonyos for-
maban val6éban ugyanannak kell maradnunk. Az igazi kérdést viszont éppen Te
exponaltad a beszélgetés elején, jelesen: hol és miben kell valtozni? Az nem két-
séges, hogy a fabiani magatartas bolcs, és egy demokratikus tarsadalmi rendben
valészinlileg hatékony is. Gondolkodni, disztingvalni tanitja az embert. A fabiani
gondolkodas el6segiti azt, hogy az alternativa és a hamis alternativa kozott va-
lasztani tudjunk, ha erre valéban adodik mdéd és lehetdség. Viszont egy er6szakos
tarsadalomban nagyon kevés alkalom adédik arra, hogy az igazi és a hamis kozott
valasszunk, sokkal inkabb a hamis és a hamisabb kozotti doéntés lehet6sége all
el6ttink. Ebben a rendszerben a Fabian-féle kicsit sztoikus mosolygd bolcselet nem
feltétlentl biztos, hogy funkcional, nem feltétlenil biztos, hogy nézetei hatékonnya
valnak. Az 6riltek ett6l még jatszhatjak kisded jatékaikat, nota bene: lerombol-
hatjak a templomot. Ott van viszont Ettre, aki tudatosan visszafogott figura, Fa-
bian alad helyezve, O is szuverén, s amellett Fabidnra nagyon odafigyeld, odahall-
gatdo ember, aki mégis lép, s azzal, hogy lép, tevékenysége fontosabba valik, mint
a fabiani bolcselet, amely éppen passzivitdsa miatt engedi és tlri a totalis diktatlra
1étét.

S. I.. A maga kordban Fabian nagyon is aktivan cselekedett. Ettre folytatja
6t. Tegyuk hozza, hogy Fabian gondolkodasanak van egy ironikus jellemzdgje is.
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Egy 0szi estén az Alkermes utcai lakdsban éppen a méhek életérél olvas, s elgon-
dolkodik azon, hogy amikor a kaptar a legszebb, akkor megy ténkre. De idéznék
még egy példat. Ez Nansen torténete. Ram - mert valodi eset leirasarél van szé -
nagy hatassal volt. Nansen tudta, hogy az Eszaki-sark felé keriil6 Gton is visz egy
aramlat, s ezzel a kutaték allanddéan szembehajéznak. Nansen volt az egyetlen,
aki hagyta a hajojat ellenirdnyba vinni, mert tudta, hogy az valahol megfordul és
célba viszi. Itt Fabian gondolkodasanak, bolcseletének ironikus jellegét is kivantam
hangsulyozni. De elismerem a rideg tényeket, s ebben igazad van - a torténelem
mindig rideg -, jobb cselekedni.

M. K. S.. A regényben az 0sszes szerepldé egyarant kapcsolatba kertil mind
Mazuraval, mind Fabiannal. Az egyik pd6lus Mazura, a masik Fabian, és koztik az
Ettre-Klara hazaspar. E szerepl6kre szinte nap mint nap hat a fabiani bdlcselet -
vagy direkten, vagy Ettréék kozvetitése altal -, és a mazurai Oriltség. A paradét
- ha szabad Osztap Bendert ide belopni - Mazura vezényli. A fabiani bodlcselettel
felszerelt emberek naponta kénytelenek Mazuraval viszonyt teremteni, kénytele-
nek az altala diktalt problémakkal szembenézni, ha lehet konfrontalédni, persze
ritkdn, és kénytelenek cselekedni. Ettre is. Van a regénynek egy pregnans pillanata,
ami ugyan a cselekvés szempontjabol nem valik perddntévé, de Ettrének fontos,
a rézkuti kirandulas. Mit szélna ehhez az uthoz Déavid?

S. I.: Elitélné.

M. K. S.: Ha David elitéli Ettrét, akkor David Fabiannal sem ért egyet. Jézus
és Sztalin vitajaban - ha erre a regénybeli mélyebb szimboélumra is figyelek - hol
a Fabian helye?

S. I.: A langyos, akit kikoptk a szambol, ha a davidi szempontbdl nézem, de
a rezignaciora is szikség van. Ez is az élet védelmének egyik modja. Fabiant ta-
pasztalatai rezignaltta tették, illetve latta azt, amit te mondasz, hogy itt az 6 bolcses-
sége csak az alkalmazkodasra és a tulélésre elegend6, de a jov6be vetett bizalma
megmaradt. Ez a lényeg!

M. K. S.: A Budai oroszlanban meglep&en élesen vannak jelen a korszak leg-
jellegzetesebb problémai. llyen példaul a kozosség kérdése. Beszéltél mar arrdl,
hogy e kor vezet6i milyen értékeket probaltak elfogadtatni a tarsadalommal. Ezt
a felfogast Mazura képviseli egyértelmien - vagyis elvileg 6 is elismeri az érték
szUkségét - a maga hasznossagi tedridaja alapjan. Mazura is tudja, hogy k&zosséget
- marpedig erre szikség van - csak érték kortl lehet létrehozni. Az identifikacié
meglétének alapja az érték. Idézhetném a konyv sorait, amikor Bengyer az Uj ko-
z0sség megteremtésének lehetéségeir6l beszél, s fejti ki, hogy a kdzdsség létreho-
zdsa érdekében irja verseit. Bengyer kiszolgalé értelmiség, ellentétben Mazuraval,
aki a Sztalinvarosi ballada kapcsdn a hési kozdsség létrejottének szikségessége
mellett szonokol. El6fordul tehat a kényvben a megfoghatatlan - mondhatnam ugy:
kiszolgalé kozosség, van a mazurai hési kozosség s mellettik az ettrei értékvédé-
hagyomany6rzé kozosség. Ettre gondolatainak mélyén az a felismerés bujkal, hogy
igazi kozosséget a kozds élményvilag, a kozods cselekvés, a kozés gondolati alap hoz
Ossze és tart egydtt.

S. 1.. Ettrénél az alap valéban a m(, vagyis a kultira megvédése, de ugyan-
ilyen fontos a csalad. A csalad az 6 értékrendjében az alap, a talapzat. De magaban
a kozosségek osztalyozasaban, a gondolati alapjuk elégtelenségében, azt gondo-
lom, igazad van. Szét érdemel azonban Mazura és a hd@siesség. Nem jo az, ha egy
tarsadalom csak hésoket tud elfogadni, csak h&sokben tud gondolkodni, nem jo az,
ha csak olyan tarsadalmat tudunk elképzelni, ahol mindenki hés. Tévedésen alapuld

tarsadalom az ilyen. A szivés munka nem latszik hdésinek.

M. K. S.: Ettrének is ez a véleménye. De ett6l fuggetlentl, mégis megvizsga-
landé az, hogy miért hatékony tarsadalmi méretekben ez a hdsi mitosz? Mert haté-
kony volt. Nem tudom, vajon szandékos iroi fogas-e, hogy Mazurat, annak ellenére.
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hogy ismerjuk tevékenységének kartékony voltat, mégis megért6 modon fogadjuk?
Ez a mentalitds Ettrére is jellemzé.

S. I.: Ez nagyon érdekes. Erdekes, hogy igy latod. Ettre nem gyiilélkédé tipus,
nehezen gydlol. Mert megért6.

M. K. S.: A regény egyetlen szerepl6je sem konfrontalédik egyértelmiien Ma-
zuraval, még Karman Lenke sem, akinek a legtébb oka lenne ra.

S. 1. A regényben egyetlen gyiilolkédé ember van: Mazura. Ot senki nem
tudja annyira gydldlni, mint ahogy &6 gydGlol. A regény Kkineveti Mazurat Fabian
tanacsa alapjan. De uUgy latszik, az 6riltek kinevetése valéban nem elég.

M. K. S.: Mellettik - marmint a mazurai kozosségek mellett - viszont ott
az igazdn életképes kozoOsség, az Ettréé. Az értékment6, az értékérz6, a torvényke-
resd, a torvényalkot6 kozosség. Vajon a regény belvilagat tekintve ez a kozdsség
mennyire ha'ékony, és mennyire hatékony a mazurai? Hiszen a bengyeri kozdsség-
eszme a mazurainak fliggvénye, hiszen a bengyeri kisszerliség nemcsak abban mu-
ta’kozik meg, hogy szeretne megmaradni, hanem abban is, hogy Mazura kétségte-
lendl elvileg is hat ra.

S. .. Kétségtelenll igaz, de ez Bengyer baleksagabol kovetkezik. Bengyer ko-
molyan veszi, elhiszi mindazt, amit Mazura nagy patosszal a hd&si életfelfogas szik-
ségérdl, szinte kizarélagos sziikségérdl szaval. Az otvenes évek elején ez nem volt
egyedi eset. S Bengyer raadasul baratja is Mazuranak. Ezért irja meg a Dekoracié
cimG versét. Bengyer ,,bed6l", s mi is sok mindent elhittink, s legyink &szinték,
talan ez volt a szerencsénk. Nem voltunk allandéan agressziv allapotban, s amellett,
hogy sok dolgot megértettiink - nem mindent. Ez nemiként szerencsénk is volt.

M. K. S.: Ettrét mi segitette ahhoz, hogy ilyen tipussa tudjon valni?

S. |.: A hazassaga. Ne feledkezzink meg Klarardl, 6 nagyon fontos. Ami Ett-
rének sikerilt, abban Klara részes. A regényben - persze ez szandékos - Klara
az igazi, a nagyobb egyéniség, amennyiben sikerilt 6t megformalnom.

M. K. S.: Mi Ettre legfontosabb tulajdonsaga?

S. I.: A hiség.
M. K. S.. Bengyeré?
S. I.: A keserl jatékossag. Valami ilyesmit mondanék.

M. K. S.: Ez mar gyilkos jaték, de csinaljuk végig! Mazura?

S. |.. Az 6rultség. Olyan 6rualt 6, aki azért nem oleli meg a forré kalyhat.
Mindent leegyszer(sit, csak egyféleképpen képes gondolkodni.

M. K. S.: Fabian?

S. 1.. A bolcsesség? Ez Oonmagaban lapos valasz. A belatas? A kétkedés? A
bizalom!

M. K. S.. Az itt szerepl6k kozil ki képes arra, hogy egy Uj regény féhdse
legyen? Hogy a torténet folytatddhasson? Ki tudja garantalni a folyamatossagot,
azt, hogy Mazura nem szamol fel mindent?

S. 1.: Talan Ettre érzékenysége?

M. K. S.: Van a h8sok kozott erkélcstelen ember?

S. |.: Persze, Parizsi Janos.

M. K. S.: Mi ennek az erkdlcstelenségnek a legfébb ismérve?

S. 1.. Mar Az elveszett baranyban erkdlcstelen, ahogy 44-ben viselkedett. Er-
kolcstelen a Gittahoz fliz6d6 viszonya. De legerkdlcstelenebb, ahogy a hatalmat
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igényli, ahogy kézben tartja, s ahogy nem engedi el. F6ként a hatalomvagya erkdlcs-
telen.

M. K. S.: Parizsi megvetésre méltébb, mint Mazura?

5. 1.: Igen. Mazura el6térben van, 6 vallal. Parizsi a hattérben hluzza meg ma-
gat. Az a visszataszitobb jellem, aki nem vallal. Gondolj a kapolnaban lezajlott tlés-
re, ami szintén 56-hoz kapcsolodik. Itt mindenki elkotelezi magat, s Parizs az egyet-
len, aki paholybdl nézi az egészet. Biztosan 56-ot is igy nézte.

M. K. S.: En Ggy érzem, a Budai oroszlan olyan regényed, amely szinte kove-
teli az esztétikai elemzés mellett a benne elrejtett Gzenet kihamozasat. Aki irta, el-
fogultsag nélkdli tand, nem kivanja utélag megvaltoztatni a kor politikai - s ami
fontosabb: szellemi aramlatainak torténetét. Olyan kivilallg, akinek a napi lét szinte
csontjara égeti a bért, de ezt az objektiv tudésitas érdekében alig hajland6 észre-
venni. Mégis tudjuk, hogy nemcsak Ettre, de Sétér is - akkor valtoztatni kivant.
Ez a nyugodt intellektualis, de valtoztatni kivandé magatartds, amely végul is kap-
csolatba kerdl a politikai torténéssel, ha jol fogalmazok, a hatvanas években is, de
kés6bb is, korszer(ien valtoztatva, a s6téri magatartas egyik legfontosabb jellem-
z6je. Taldn nem sértem a szerz6t, de ezzel az igénnyel olvastam a Telihold cimd
novellat is, amely befejezi, de csak a torténés szintjén a cselekményt. Meggy86z6-
désem, hogy tobb maradt az iré6ban, mint amit kimondott. Ennek egyik bizonyitéka
Krisztina alakjanak megoldatlansdga. Krisztina: tipus, a hatvanas évek gondolko-
dasanak hordozoja. Ugy érzem, bar a Telihold nagyon mivesen van megirva, hogy
ennek a mondandénak a kibontisaval ad6s maradt.

S. Igen. Ez igaz. Krisztina valéban tipus. De a novellat meg kellett irnom
azért, hogy kitegyek egy pontot valahova. Vagy esetleg megkezdjek egy Uj gon-
dolatot. A Telihold egy pont, amely esetleg végig nem irt mondatnak a végére kerult.
Tisztaban vagyok azzal, hogy az, ami a Budai oroszlan befejezése és a Telihold kez-
dete kozoétt van: nagy id6szak, amelyet nem lehet egy novellaba belefoglalni. Re-
gény lehetett volna bel6le. Hogy meg tudnam-e irni ezt a regényt, amely a Budai
oroszlantél elvinne a Telihold végére tett pontig? Szeretném megirni, jé lenne, ha
meg tudnam irni. Amit egy regénybe bele kell irni, megvan hozza. A hatvanas
évekrdl nagyon éles képem van, talan még élesebb, mint az 6tvenesekrdl, és boldog
lennék, ha egyszer képes lennék megirni ezt. Ehhez valéban nagyon-nagyon fel kell
készilni, a munkaimmal Ggy kellene allnom, hogy erre négy-6t évet ra tudjak
szanni, mert ennyi kell egy ilyen regény megirasahoz.

M. K. S.. Reméljuk, hogy négy-6t év mulva talalkozni fogunk az Uj regény
lapjain Ettrével.

595



SOTER ISTVAN

KONYVEK ES EJSZAKAK

(Olvasonaplé Raba Gydérgy, Rakos Sandor és Jékely Zoltan
koteteirdl)

Az el6szor olvasott vers - és tdbbnyire a mas olvasmany is —hozzatapad valami-
képp az o6rahoz, az éghajlathoz, melyben el6szér talalkozom vele. Februar fagyos éj-
szakain telihold all magasan az utca folott, a meredek haztet6k a kéményekkel és az
antennakkal az égen kirajzolodnak, a lépcsd tetején két gazlampa rézsaszin langja,
a kis el6kerten hotakard. Az utca sotét mint egy kat, a holdfényes falak, mint az tveg-
lapok. Két verskotetet forgattam ezeken a téli éjszakakon; a h6 és a holdfény, és a
hazak fekete oldala lettek e versek keretei. A hé olyan dus a fak again, mintha a pla-
tan duzzadt fehér leveleket novesztett volna; a Varba vezet6 lépcsén senki sem mer
jarni, mert a fokok éles hoparnak alatt tlnnek el. Fel-felkeltem verseskdteteim mel-
161 (felvaltva olvastam 6ket), és az ablakhoz nemcsak a téli utca vonzott, hanem az (j
koényvespolcom is, melyet élvezettel rendeztem be, és els6nek ezt a két kdtetet emel-
tem le réla: Raba Gyodrgy kotetét, a Prébaid6t és Rakos Sandorét, a Tarsasmonolégot.
Egymas tarsai ezek a kotetek, parhuzamosak és ellentétesek.

Raba Gyodrgy tobb kotetét olvastam az utébbi évtizedben, a Lobbanasokat (1973),
a Rovasokat (1980) és most a Prébaid6ét, mely Gj verseket épp ugy tartalmaz, mint
valogatast a régi kotetekbdl, 1943-t61, Az Ur vadaszata cimi kotettsl kezdve. Nemrég
jelent meg Raba kivalé Babits-monografidja, mely kalén targyalast kivanna, s amely
ugyan kulon all a verseskotetektdl, de valahol, egy mélyebb szinten 6ssze is tartozik
velik. A Prébaid6 0j versei ugyancsak Osszetartoznak a régebbi versekkel, de mar
megmutatkozik bennik valami, ami egy 0j kolt6i életszakaszra figyelmeztet. Az (j
versekkel lathatdlag Uj korszak kezd6dott Raba Gyorgy koéltdi fejlédésében, pedig az
Ujak is a régi Raba-versekre emlékeztettek, talanyossagukban, felépitéstikben. A vers-
alkotds maédszere ugyanaz maradt, nem valtozott a végs6kig egyszer(sités szandéka,
- de talan épp a végsdkig vitel hozza meg a valtozast. Egyébként ugyanaz a szandé-
kos és rejtelmes toredezettség, ugyanazok a derékbatdort versmondatok, megszakado
és hangnemet valté dallamok, ugyanazok a tudatosan ¢ssze nem illesztett, kildnnem,
egymastdl idegen szférakbdl kiragadott képek. Nemcsak a kép és a hangulata szakad
meg és marad befejezetlen Rabanal, hanem a targy is. Mindezt ugyanugy talaljuk meg
Uj verseiben, mint a koradbbiakban, s kénnyi lenne kimondani, hogy e verseknek a
szakadozottsaguk a legf6bb jellemz6jik. Nem zarul-e befejezetlen mondattal a Calais-i
polgarok, nem all-e félben maradé mondatokbd6l Az arnyék fohasza? Az 0j versek
kozott talaljuk e kolt6i eljaras programjanak tekinthet6 Recept a versirashoz cimi
kodlteményt; ez a vers kertelés nélkil kozli a Raba-versek létrejottének elvét: ,,az els6
szavak vérbuggyanasa / s6t egy kezed Ugyébe es6 / targy eszméje is megkotheti / a
képzetek folhevilt l1éghajéjat”. Raba képei is a ,,kezeligyébe keril6" targyakbol, jele-
netekbdl, emlékekbdl keletkeznek, és egy autondm logika szerint sorakoznak egymas
utdn. A versteremtés logikdjanak ez a titkos volta, azaz inkdbb felfedhetetlen rejtett-
sége adja meg ezeknek a verseknek kilonos, latomasos hatasat. Raba a minél Kisebb
terjedelm( versekben képes nagy méreteket atfogni, - s ha most melléje olvasom
Rakosnak, a kolt6tarsnak kotetét, ugy érzem, hogy 6 inkabb a nagy terjedelemben
otthonos igazan, ott tudja 6sszpontositani magat a lényegre.

Tragikus vilag az, melyet Rdba szakadozottsaga érzékeltet. Kafkai vilag, nyo-
masztd és megvalthatatlan, elatkozottak vilaga, ahol a természet éppoly kafkai, mint
a tarsadalom. Szinte kilUtnek ebbdl a kozegbdl az olyan ,,hétkdznapi” versek, mint a
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labdardgasnak szentelt Tizenegyes, s6t még a régi és az Uj vilag latomasat egymasra
vetitd olyan varosvers is, mint a Lécse, vagy a Pragai hétkéznapok. Az Uj versek hat-
terében azonban felszakadozik valami sotét felhd, és hallhatéva valik az, amit a régi
versek nem akarnak nevén nevezni.

Azaz, a régebbi versek kozott is elit némelyik a koltemények tobbségétdl, és
mintegy igéri a legUjabb fejleményeket. llyen a Vérosmarty-vers, ez a nagy koltemény,
az 1961-ben lezarult korszak egyik legszebb darabja. E vers képeinek szorosra fogott
lancolata, az egész koltemény latomasos egysége voltaképp klasszikus eredmény. Ne
feledjuk, Raba még szonettet is irt (A csoda levetkezése. Koldusok), és még ebben
a formaban is, mely minden képet annyira egységbe zar, atonalis hatasokat, torede-
zettséget tud elérni. Olyan lira az 6vé, mely minél mélyebbre rejtézik a vilag elél, a
rejtézés gorcsds vagyaval. Efféle verseinek egyuttesében annal meglep6bbek az olya-
nok, mint a Kisér6zene, amelynek elengedettsége, lagysdga ugy hat, mint a felhék
kozul el6étoré fény. Van valami rokonsadg Raba kolteményeinek tdredezettsége és a
posztimpresszionista festészet olyan stilusjegyei kozoétt, amilyenekkel példaul Czébel
képein talalkozunk. Megszakaddas és irizalas, az az eljaras, hogy a valésdg a dolgok
elrejtésébdl dertljon ki: mindez éppannyira fest6i, mint kolt6i eljards. Egyébként a
Probaidé egyik meglepetése: a folyamatossag benyomaéasa. Raba ujité koéltd, palyaja
kezdetét6l az, és mar 1947-es kotetében megtalalja azt a format, melyet kés6bb csak
leegyszerdsit. (Mint az es6 stb.)

Mi a valtozas a Prébaidd Uj verseiben a régiekhez képest? Talan nem tilzas azt
mondani, hogy egy klasszikusnak nevezhet6 korszak kezd6dott el Rabanal: a legtore-
dezettebb versekbdl is szorosabb egység all 6ssze ma, mint korabban, nagy versek
kovetkeznek egymasutan, melyek nem a tdmegik, hanem a fesziltségik miatt nagyok,
a képek mogil szemérmes lira merészkedik eld. Olyan versekre gondolok, mint az
Ismeretlen életképe, a lovak latvanyaval (,,faruk egy masik létben mozdulatlan"), a
mar emlitett Calais-i polgarok, zartsdgaban és befejezetlenségében, és a nagy verseket
betet6z6 A nyest, és a Mozgasgatoltak egyedilallé prézaverse. Raba klasszicizaléda-
sanak - ha nem tévedek ezzel a megérzésemmel - fontos lehet a folytatasa: a vers
szétbontasa utan a vers 0sszefogasanak Uj lehet6sége rejtezik ebben az Uj korszakban.

Raba keveset, és nagy gonddal - mondhatnam: lirai atgondoltsaggal - alkoto
kolt6. Rakos Sandor 6hozza képest maga a felszabadult jatékossag, irénia és kedély.
Az utébbi idében tébb példajat lattuk a kolt6éi belehelyezkedésnek, valamiféle lélek-
vandorlasnak, mikor a kolt6i képzelet testbe 6ltézik egy korszakban, egy tavoli kor-
nyezetben, idegen személyekben. Ennek a kolt6i jatéknak sajatos valtozataval talal-
kozunk Réakos Sandor maszk-verseiben. Az 6 maszkjai mindig ironikusak, de példaul
a Berda-liturgiak verseiben: megrendualt iréniaval. Rakos braviros formamdivésznek
bizonyul, Balassi, Csokonai, Berzsenyi és Berda Jozsef formainak magara vételével.
Persze, a Berda-liturgiakban tébbrél van szé, mint holmi stilusutanzatrél, annak
ellenére - vagy éppen azért -, hogy Rakos stilusutanzatait a legszebb Berda-ver-
sek kozé sorolhatjuk. Azok a fest6k jutnak esziinkbe, akik hires képrdl készitettek
masolatot, a maguk stilusaban (gondoljunk Picasso Velazquez-masolataira). De itt még
a masolatok masolataval is szamolnunk kell, mert a Balassi- és Csokonai-utanzatokat
a pseudo-Catullus készitette, azaz Rakos Sandor, pseudo-Catullus maszkjaban. Ugyan-
ezt mondhatjuk el a kotetben talalhato fiktiv Berda-forditasokrdél, az anakreoni, a Vil-
lon-t kévetd, a Donne-t utanzé, és a Verlaine-t szabadon varialé koélteményekrél. Ra-
kos két maszkot is foltesz: Berdaét, és annak a koltének a maszkjat akit Berda ugy
kivant meg, mint a verseiben meginnepelt ételeket. Szellemes jaték ez, de ismétlem:
a kolté legsajatosabb mondanivaléjat szolgal6. Meglepd jaték, mivel Rakos Sandor,
akit az oldott modern vers muivészeként ismeriink, itt bebizonyitja, milyen félényes
birtokaban van kulénféle korok és kolt6k legnehezebb formainak.

A Berda-liturgidk lényege mégis az, hogy egy életbdlcsességet kozoljenek, mely
Berdaé is, de éppugy a kolt6é. Berda Jozsef legendas személlyé valik, az élet tani-
témesterévé, aki artatlan oromokre, minden 6rom o6vasara és becsulésére, valami
paradicsomi tisztasagra akar megtanitani. ,,Miért is volna inkabb képzel6dés az 6rém,
mint a szenvedés?" (Kialtvany) ,Erdemes-e csupan / a nemtelen rosszindulatért.
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acsarkodasért, mindenféle / gyGlolkodésekéit élnetek?"” Azokat a gondolatokat, me-
lyek Berdanal taldn csak lappanghattak. Rakos ,liturgiaja" Berdanal vilagosabban
kimondja. A ciklust megszakitdé ,,koézbeszélasok" ezek a feszllt proézaversek, Jean
Foliain prozaverseire emlékeztetnek, akivel néha Parizsban toltotte estéit Rakos.
A Liturgiak stilusa Berda és Foéliain kozott helyezkedik el, és mégis, sajatosan egyéni
stilus, mintha ez a kolt6 annal inkdbb hasonlitana 6nndnmagdhoz, minél inkabb
akar masokra hasonlitani. Folytatva a festészeti parhuzamot, pl. Pissarro dgy ta-
lalta meg a stilusat, hogy egy ideig téle idegen stilusban, Seurat pointilizmusanak
technikaja szerint festett. Rakos is legjobb személyes témaira taldl Berda-utanza-
saiban. llyennek érezzilk az Amikor zivatar érte utol a rengetegben cim({ kolte-
ményt, vagy méginkdbb a Szonyinél, Zebegényben cim(t: mindkettd hallott torténet
is, személyes élmény is lehetett. (Jatékos filologiaval utal is egy labjegyzetben arra,
hogy egy masik koltd is szerette Zebegényt). A Berda-maszkot nem lehetett kdnnyd
viselni, noha Follainban olyan partnert talalt Rakos Sandor, aki Bordanak jo tarsa
lehetett volna. A Berda-versbe belebujni pedig azért nem lehetett kénnyd, mert ez
a vers oly egyszerl és artatlan, anélkil, hogy naivsdgot mimelne. Kényebb lehe-
tett elviselni a Catullus- és Dosztojevszkij-maszkokat. Az el6bbi egy féltékenységtél
feldult szerelem (és hazassdg) modern torténete: a maszk itt Ggyszolvan tapintat
kelléke. Ebbél a ciklusbol kiemelkednek A hiiség és a hitlenség jatékai, valamint
A lehetetlen lehet6 jatékai; bajos anakronizmussal Balassi Juliajahoz hasonlitja Les-
biat, persze Balassi versformajaban, és Csokonai strofaképletében itt siratja el Vi-
téz Mihalyt is. A maszk nélklli versek nem kevésbé szellemesek a maszkverseknél:
Holt terek, utcak egy taxi rovidhullam( diszpécser utasitasaibol idéz fel egy sirba
szallt magyar irodalmat. A kotetnek legnagyobb igényld koélteménye azonban a
Csigavonalban, mely azért olyan felszabadult, mivel a koéltének itt mar nem kell
maszkot viselnie. Bizonyos, hogy az utdbbi évek egyik legszinesebb és legvaltozato-
sabb, leginkabb felszabadult és szellemes verseskodtete a Tarsasmonoldg.

A romantika sora nem zarult le a mult szazadban: a mi korunkban is vannak
véaratlan Ujralobbanasai. Szazadunk elején a francia irodalomban Alain Fournier
regénye, A nagy Meaulnes torténete (Az ismeretlen birtok) teljesebb romantikat
hozott vissza, akar a mult szazadinal. A mi irodalmunkban pedig Jékely Zoltan
koltészete valosit meg olyan romantikat, mely bizonyos értelemben a mult szazadi
magyar romantikanal mélyebb. Mélysége: az alom és a révilet mélysége - és nem
is annyira a fantasztikum, mint inkabb az a fajta kilénosség, melyet ez a kolt6 a
kilonds hétkdznapokban talal meg. Jékely romantikaja, s e romantika latomasos,
alomszer( gazdagsaga, persze elsGsorban a kolteményeiben érvényestul, és elsd
verseskotetébdl, az Ejszakakbdl (1936) a romantikus érzékenység legtisztabb hang-
jait halljuk ki. Olyan kélteményei, mint a Csillagtoronyban, vagy a Nizsinszkijhez,
és kés6bb a Madar-apokalipszis, oly tokéletesen val6sitjdk meg mindazt, amit a ro-
mantika legkorabbi korszaka allitott, hogy ehhez képest azok a mifajok, melyekben
e versek latomaésait folytatni akarja, sziikségképp alulmaradnak. Ervényes ez a no-
vellaira is, melyeket az elmult évtizedben adott ki. Az Isten madara ciml koétetben
(1973) és az Edes teher (1982) cimiben. Kélteményeinek alomvilaga itt lidérces
valésagga olvad at, de sohasem azzal a zenei vardzzsal, mint a kolteményekben.
Versei egy rajongot, egy latnokot mutatnak meg, novellai azonban egy megkesere-
dett embert, aki felé félelmetes, visszariaszté arcat forditja a valosdg. Boszorkany-
szerl vénasszonyok, mohd és buja némberek, zullott férfiak, beteges fiatalok buk-
kannak fel ezekben a novellakban, melyeknek hései mindig kudarcot szenvednek:
hidba varnak o6rokségre, a soka ahitott asszonyt csak révid idére talaljak meg, s a
sziciliai varoska 24 Iépcs6fokdn nem tudjak felvinni Kijeldlt menyasszonyukat.
Jékely versei beteljestlt almok - novellai azonban: a mindig kudarcot szenvedd
valoség.
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Kulonos érzés Jékely novellaskotetét olvasnom: ifjusdgom baratja volt, aki sze-
repléként lépett be els6 regényembe, a Fellegjarasba. Azokat a torténeteket hozta
magaval a regény Floérianja, melyekkel most novellaskoteteiben talalkozom - vagy
ha nem is szbveg szerint ugyanezeket, de hangulatuk és légkorik szerint hason-
l6kat. Akkor is, ma is, Jékely kolteményei alltak hozzam koézelebb, mig a novellak-
ban, a félelmetes torténetekben tdl konnyl felismernem egy stilizadlt maga artast,
mely néha kildonckédésnek hat. A koltemények almainak hitelessége mindig kézen-
fekv6. Azt az erdélyi nyelvet, melyet Jékely proézaforditasaiban, és kiléndsen Tho-
mas Mann Kivalasztottjanak forditasaban megcsodalhatunk, s6t, amelyik Széchenyi
Napldéjanak magyar szovegében prézaforditasunknak talan legnagyobb teljesitmé-
nyét nyudjtja: a novelldkban néha lazdn hasznalja az ir6. A forditd keze kotott, és ez
a kotottség kedvezett Jékely stilusanak, és nem, hogy elnyomta volna énjét, de leg-
értékesebb nyelvi 6sztoneit bontotta Ki.

Tudom, hogy Jékely fontosnak tartotta novellait, minduntalan felhivta rajuk
a figyelmet. Ha a szazéves Ekuzén torténetét olvasom, aki kénk6szagu agyaba
fiatal rokonlanyokat kényszerit, hogy aszott testébe atszivja egészségiket - vagy az
Edes teher elmondéjara gondolok, aki led6l a huszadik lépcs6fokon, és a héhér to-
loncolja ki a sziciliai kisvarosbol: ezeket az irasokat olvasva ugy érzem, Jékelynek
el kellett mondania valamit, ami nem illett verseibe. Baratsagunk idején, huszéves
korunkban megvolt még a tabani temet6, s6t a vizivarosi is, és Jékely késd éjsza-
kakon szeretett atvagni ezeknek a sirkerteknek omladoz6 kriptai kozt, a talsé utca
villanyfényes hétkéznapjaba. Valahogy igy vag neki a novellak témainak is, és kozu-
lik az ostrom utani évekrél szol6 novelldkban az ilyesmi még csak nem is kulénc-
ség, hanem sziikségszer(iség, hiszen Buda egy nagy temet6 volt.

Meglep, milyen kovetkezetesen tudott Kitartani Jékely az ifjukori hajlamai mel-
lett, és mennyire képes volt utols6 korszakdban is ugy latni a vilagot, ahogyan ifju-
koraban latta. Vannak, akiket valtozasaik, atalakulasaik gazdag! anak, és vannak,
akiket makacssaguk, mellyel 6nmagukat el nem engedve, ahhoz ragaszkodnak, akik
voltak. Jékely az utdbbiak kozé tartozik. JOl jart-e ezzel? Az ilyen mivészi makacs-
sag sok mindent6l meg is fosztja az alkotdét. Mennyit és hanyszor valtozott Krudy,
akihez pedig a novellista Jékely oly kozel all. Jékely novelldiban meghatottsaggal
ismertem fel az egykori k6zds baratot, aki az én szememben a csoddknak abbdl a
vilagabdl érkezett, melyet a harmincas években fedezett fel, az Ujakat keresd iroda-
lom. Talan én vesztettem azzal, hogy a régi Jékelyt megtalalom ugyan, de azt az
egykori énemet, mellyel torténeteit akkor hallgattam, tdobbé nem talalom?
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BELADIMIKLOS

KORKEP A HETVENES EVEKROL

Domokos Matyas: A palyatars szemével

Huszonhét beszélgetés anyagat tartalmazza Domokos Matyas kotete. Ezek a be-
szélgetések el@szor a radidban hangzottak el, utdna a Kortarsban jelentek meg, most
egybegyljtve kotetben lattak napvilagot. Domokos Matyas beszélget6tarsai irok és
kolt6k, a mai magyar irodalom jeles és kevésbé neves alkotoi, mindegyikik okkal-
joggal kapott helyet a valogatasban - noha majd ugyanennyi ir6t majdnem ugyan-
ekkora érdemmel lehetett volna besorolni a nyilatkozé péalyatarsak koézé. De ne azt
nézziuk, ki nincs benne, hanem azt, ki talalt helyet a kbnyvben —teljes névsor helyett
csak néhany nevet emlitve: Cseres Tibor, Csurka Istvan, Fekete Gyula, Fodor Andras,
Gali Istvan, Hernadi Gyula, Hubay Miklés, lllyés Gyula, Kormos Istvan, Lator Laszl6,
Nemeskurty Istvan, Petri Gyorgy, Somlyé Gyorgy, Szakonyi Karoly, Szasz Imre, Tan-
dori Dezs6, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Vas Istvan, Wedres Sandor volt, a
tobbi kozoétt, Domokos Matyas eszméket cserélé tarsa és vitapartnere.

Ne restelljik bevallani, hogy Kicsit elegiink van az interjukbdl, beszélgetésekbdl,
mihelyvallomasokbdl; megcsomorlottink télik, olyan nagy adagokban talaltdk elénk
a kulonbo6zé lapok ezt az irodalmi ,,négykezeset. A palyatars szemével a kevés Ki-
vételek sordba tartozik. Domokos Matyas beszélgetései mentesek a szokvanytol, az
interju-klisétél. Ot az ird, az ir6 miive, leginkdbb a gondolatai érdeklik, ezen tal pe-
dig az, hol tart a magyar irodalom a hetvenes években, melyek az igazi kérdései, meg-
oldand6é problémai és milyen gondok szorongatjak vagy hevitik alkotéit? Ezek a be-
szélgetések rendszerint kézelebb allnak a tanulmanyhoz és az esszéhez, mint a szab-
vanyos nyilatkozathoz. Domokos Matyas kérdései s a hozzajuk kapcsolt utalasok, b6-
vitmények és kitekintések nem maradnak meg a beszélget6tars mdvei altal bezart kor-
ben; talmennek rajta, érintenek vilagirodalmi parhuzamokat, kiterjednek elméleti vo-
natkozasok irdnydba. Raadasul mindezt a hetvenes évekkel hozzak kapcsolatba - Kki-
mondva, kimondatlanul, azt a kérdést célozva meg, hol tartott a magyar irodalom a
hetvenes években; mi volt hat az igaz: a hullamvélgy vagy a hullamhegy; a zatonyra
jutds, netan a hanyatlas vagy az emelkedés? Azt maris elarulhatjuk, hogy Domokos
Matyast alapveté gondok és bajok nem nyomasztjdk a hetvenes évek irodalma lattan,
az id6szakot nem tartja hanyatlonak, s6t, meglep6 eréllyel veszi védelmébe a préza
eredményeit; ha valami zavarja, az els6sorban a versromlas, a kéltészethigulas. Egyéb-
ként johiszem(, megért6 és értéktisztel§; azonkédzben, hogy bamuljuk intellektualis
vezérlésl kérdezés-technikajat, azt is csodalattal nézzik, mennyi rejtett értéket, szép-
séget, eddig bevilagitatlan kapcsolatot tar elénk. Erre talan elég egyetlen példat idéz-
ni; Somlyé Gyodrgy6t is elamitja azzal, hogy apjanak, Somlyé Zoltannak egyik mdivé-
ben a Kruady-parhuzamok mellett meglatja a Moriczra utal6 nyomokat. De nemcsak
a multbdl emel ki ehhez hasonlé analdgiakat: a jelenben is nagy kedvvel nyomozza
az irok mvei kozti gondolati, stilaris egybehangzasokat, a rejtett kapcsolatokat, a kor-
jellemzd hasonldsagokat. Domokos Matyas nemcsak Oriasi olvasottsaganak, leny(igoz6
memoridjanak adja ezzel tanujelét - valamit bizonyitani is akar ezekkel a gyakran
oly varatlan ramutatasokkal. Azt, hogy 6 els6sorban értd, érzékeny olvasd; a bonyo-
lult elméleteknél jobban érdekli maga az anyag, a mdalkotas s az elméleti allvanyo-
zasnal tobbre becsili az élményt. Egyaltalan nem azt jelenti ez a mdre iranyuld érzé-
kenység, hogy csupan a benyomadsaira eskiszik, hanem azt, hogy az el6itéletektdl
akarja mentesiteni magat. Nincs sziiksége arra, hogy napjaink elterjedt kritikai, iroda-
lomelméleti kategoriait hasznalja; val6jdban 6 nem kritikat, nem mdelemzést, hanem
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muaértelmezést ir, ami egészen mas, mint a kilsédleges biralat, de tavol all az elvont
apparatust mikodtetd mlelemzéstél is. A miértelmezés valdéjaban magahoz az iroda-
lomhoz tartozik; amellett, hogy értelmezés, a miivek tovabbgondolasa is, az alkotasok
Németh Léaszl6-i kivanalom szerinti bekapcsolasa az irodalom életébe.

A beszélgetések oly sok kérdést érintenek, hogy koézilik csak néhanyat emlithe-
tink meg, kiemelve azokat, melyek a hetvenes évek irodalmanak altalanos, képét Uj
vonasokkal gazdagitjak. Nem az ugynevezett vallomasok érdekelnek benniinket: az
alkotok bel- és kilvilaga kevéssé koti le érdeklddéstinket; ami képzeletiinkre hatni
képes, az a mlvek vilaga, a mlvek kozoétti viszonyrendszer. Az példaul, ahogyan Cse-
res Tibor ramutat arra, hogy a masodik vilaghabor( abrazolasakor melyek, a lirikus-
sal szemben, a prézaird nehézségei: a regényird, aki a teljes igazsagot akarja kimon-
dani, kénytelen palyajan vallomasszlineteket kézbe iktatni. A prézairé dilemmajat
ecsetelte Gali Istvan: 6 ugy latta, hogy a hatvanas években nagyobb volt az idézé-
jelben mondhat6 ,,szellemi huzat", mig a hetvenes éveket a bizonytalansag jellemezte.
A kozéleti és politikai kéltészet mibenlétér6l, mai lehet6ségeir6l Domokos Matyasnak
nem sikerilt Garai Gaborral egyezséget koétnie; annal el6bb létrejott a megegyezés
Hubay Mikléssal a mai magyar dradma sanyar( helyzetér6l, a szinhazak érthetetlen
tartézkodasanak sulyos kévetkezményeir6l. Nagyon érdekes, ahogy Kardos G. Gyorgy
elhéaritja magatdl azt az ir6 szamara érdektelen kotelezettséget, hogy a regényrél amel-
lett, hogy irja, elmélete is legyen s aztan mégis vazol roptében egy regényteoriat,
amelynek kezdete és vége: a valosag, minden kitalacié nélkal.

A kolték semmivel sem bizonyultak kevésbé érdekes beszélget6tarsaknak, csak
kissé bajosabb egy-két mondatban jelezni mindazt, amit Kalnoky Laszlé, Kormos
Istvan, Lator Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Tandori Dezs6, Vas Istvan,
Weodres Sandor kozélt Domokos Matyassal. A higmagyarul versel§ kolték legkivalébb
szakért6je nagyon pontosan tudja, mit kérdezzen: Nemes Nagytdl a koltéi képrél, a
kolt6i szereprdl Pilinszkyt6l, Petri Gyorgyt6l, Tandori Dezs6t6l, a kolt6i szabadsagrol
Vas Istvantol, az értelmetlen vers értelmérél Wedres Sandortél. Vagy a koélt6i hagyo-
manyokrél Kormos Istvantél, a vers kotottségeirél Lator Laszl6tol.

Konyve bevezet§jében Domokos Matyas a magyar irodalom két sajatossagat emel-
te ki, mint olyat, amely szamara a beszélgetések soran iranyadé volt és kimondatlanul
is eldfeltételként szerepelt mindegyik parbeszédben. El6szor azt, hogy gondolkodd
irodalom, amit gy értelmez, hogy ez az irodalom ,,6nmaga helyzetére, Gtjara, sorsara,
tarsadalmi, erkdlcsi, mlvészi lehet6ségeire és feladataira folytonosan és folyamatosan
reflektalé tudat." Masodjara realista jellegét hangsulyozza, mondvan: ,,a magyar iro-
dalom, amellett, hogy gondolkodo irodalom, ha szabad igy mondanom: genezisében
realista irodalom. Ugy értve e szot, hogy formailag avantgarde-nak mindsilé értékeit
is ideszamitva, mindig valamilyen realitds, valamilyen - filozo6fiai értelemben vett,
de ir6i modra felfogott és értelmezett - valosag, s ezaltal ,,valamilyen igazsag fejez6-
dott s fejez6dnék ki benne ma is". E két axioma el6rebocsatasaval a szerz6 kiteritette
kartyait, nyilt programot adott és egyuttal hatarozott vonalakkal megrajzolta azt a kort
is, amelyen beltl akart maradni. J6 tadgas ez a kor, ugyanis mindkét fogalom elég
rugalmas ahhoz, hogy sokan elférjenek benne; ha jol értjik a szét: mindenféle érték
helyet talalhat itt, csak valédi érték legyen. Mégsem lehetett oly objektiven koril-
tekint6 Domokos Matyas, hogy minden iranyban egyforman méltanyos lehetett volna
s igy aztan akarta vagy sem, konyve allast foglalt abban az egyoldalu, felemas, inge-
ralt - és semmi eredményt nem hoz6 - vitaban, amely akoril forog elég régoéta, ho-
gyan lehetne a hatranyos helyzetbe Kkerilt realista ir6kat az 6ket megilleté helyre ul-
tetni? Domokos Matyas nem foglalkozik az irodalom ilyenféleképpen tagolt eréviszo-
nyaival és teljesen figyelmen kivil hagyja ennek irodalompolitikai vonatkozasait. A
beszélgetések soran utalnak arra, hogy szamit ugyan az id6-kérnyezet, nem elhanya-
golhaté a divat hatasa, létezik ,,izlés-terror" s az sem mindegy, mirdl, kir6l beszél a
kritika tobbszor és elismer6en, mert sokat nyom a latban az irodalombiralat propa-
gandaja. De valdjaban mégis az szamit, hogy aki ir, meg tudja csinalni, amit meg tud
csindlni - Vas Istvan szavait szabadon atkoéltve - a tdbbi azért jobbara trigykeresés.
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mentegetdzés és dohogas. Domokos Matyas tehat nem, - beszélget6partnerei azonban
néha sort keritenek arra, hogy a viszonyokat, a kilsé korilményeket, a kritikat okol-
jak olyasvalamiért, amiért egyesegyedil az ir6 felelhet.

Meglep6, hogy a szigoru itéleti Domokos Matyas végul milyen biztaté képet
bont ki a beszélgetések adalékai révén a hetvenes évek magyar irodalmarol. Kényve
olvastan tamadhat az a benyomas, hogy a ,visszaesés vagy tovabbjutas" koril zajlo
vita valdjaban légbdl kapott dilemma volt. A palyatars szemével meggy6z6éen bizo-
nyitja, hogy szé sincs pangasrdl, a magyar irodalom tartja a szintjét, erénléte kivalo,
jovbje biztato. Ezt iparkodunk mi is, Domokos Matyas kivalé kényve nyoman, elhinni,
s nem is kell magunkat kilsé érvekkel meggy6zni ahhoz, hogy nagyobb tavon belassuk
a szerz6 igazat.
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POMOGATS BELA

KOLTO NAKONXIPANBOL

- Kormos Istvan: A vasmozsar toréje alatt -

A Kormos Istvan prozai irasait - személyes vallomasait, nyilatkozatait és iro-
dalmi cikkeit - 0Osszegy(jt6 kotet boritéjan Nagy Laszlé6 emlékezetes rajza talalhato.
A barati kéz a hetvenes években o6rokitette meg Kormos Istvan arcvonasait, a szeme-
ket s a szaj kordl gy(riz6 bardzdakat emelte ki, az elégikusan mereng6 koltéarcot,
amely mintha valami bélcs sejtelmet titkolna: leszamolast az élet hivsagaival, ké-
szul6dést a végs6 elszamolasra. Valami olyan tudast, amelyrél a Szegény Yd&riek és a
Nakonxipanban hull a hé sorai adtak hirt annak idején. Ez a keser(, mégis bens6
nyugalmat adé tudas Ut at azokon a derlsebb arcmasokon is, amelyek megjelennek
el6ttiink, ha Kormos Istvanra emlékeziink. Sokan 6riznek emlékezetiikben ilyen ar-
cokat, 6rzom O6ket én magam is: Kormos Istvant Bécsben, a Magyar Mdhely barati
gyllekezetében, amint az esti lampafényben gy(rott, mégis derls arccal szavalja
Szittya Attila Bendeguz feledhetetlen kinrimeit; Parizsban, a Conti kavéhaz teraszan,
amint figyelmesen, mégis kdnnyedén megbabondzza az elektromos jatékautomatat;
barati tarsasadgban, sdrd cigarettafistben, amint régi irodalmi torténeteket mesél.
Igen, nemcsak konyveit és verseit 6rzém, az arcvonasait, mozdulatait és szavait is,
amelyek most rendre felelevenednek, ahogy vallomasait, nyilatkozatait olvasom.

Ezek a valloméasok és nyilatkozatok nagyrészt a mualtat idézik fel, a gyermekkor
s az ifjusag gondok kozott telt, mégis tindéri éveit, midén a koltészet magiaja mas
varazslatokkal egészilt ki, vagy éppen mas varazslatoknak adta at helyét: a szere-
lem, Parizs, a kdonyvek egymast kiegészitd varazslatainak. Mert Kormos, noha a leg-
fontosabbnak természetesen a verset tekintette, elemi jéérzéssel tudott megmerilni
mindabban a kevés joban, amit rovid élete kinalt neki, s boldog 6rommel fogadta el
a sors egyszer( ajandékait: egy koranyari kirdnduldst Normandiaban, egy 6szi baran-
golast az erdélyi hegyek kozétt, egy napfényben fird6é délutant a Népstadion lelato-
jan, akar egy barati sakkjatszmat a Hungaria kavéhazban. Minderrél beszamol val-
lomasaiban és nyilatkozataiban, a prozai irasok karcst kotete ennyiben életrajzi for-
rast jelent, amely a kutatokat és a kozonséget egyarant eligazitja a kolt6 életének
fontosabb eseményeiben. Ennek az életrajznak vannak koézismerten anekdotaba és
legendéba ill6 mozzanatai, emlékek és események, amelyek rendre beépiltek a versek
kolt6i anyagaba is, és amelyek az dnéletrajz visszatér§ motivumaiként mutatjak, hogy
Kormos Istvan milyennek latta magat, milyen képet akart hagyni 6nmagarol az uté-
kornak. A kélték, nem is mindig szandékosan, megteremtik sajat legendajukat, vagy
legalabbis el6zékenyen engedik, hogy ez a legenda kialakuljon vallomasaik, nyilat-
kozataik és persze miveik nyoman. Kormos emberi egyénisége és kolt6i mive koéral
is legendak lengedeznek, s valéban e legendakban kedvét lelte 6 maga is. Az ifjlsag
homalyba vesz6 éveir6l, midén Kormos a haborls esztend6k Budapestjén kereste 6n-
magat s a maga igazi feladatait, példaul ma sem sokat tudunk, legfeljebb annyit,
hogy a koélté egy pillanatban hivatasos futballistanak készilt, s a ferencvarosi csapat
zold-fehér szineiben ragta a golokat. De legendak lengték be a koltéi indulas, a két-
évtizedes kényszer( némasag vagy éppen a parizsi évek torténetét is, midén a kolt6
majd harom esztendeig a francia varos sir(ijében taldlta meg a maga Bakonyat.

Szelid fényben tlnnek fel ezek az életrajzi legendak a visszatekintés nyoman,
egyszersmind val6sagos tartalmat kapnak, s az a valésag, amelyet Kormos Istvan fel-
idéz, talan még szinesebb, mint a multjat évez6é kulonods térténetek. Emberi alakokkal,
meghitt targyakkal, bens@séges eseményekkel telik meg a gyermekkor mosonszent-
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mikloési, mecséri és lébényi kisvilaga, foghaté kodzelségbe keril a koltéi bemutatkozas
vagy a parizsi, normandiai kalandozasok tdrténete. Minden aprésagnak, minden pa-
ranyi emléknek személyes jelent6sége és koélt6i értéke lesz, csaklgy, mint a versek-
ben, amelyek maguk is az emlékezet apro felvillanasait, a mult id6ék tiinékeny dolgait
tették a koltészet alig megfoghatd anyagava: igy kap varatlan érzelmi sualyt és tér-
fogatot egy Ures fém hémérdtok, egy régi gyumoicskosar vagy egy haborus pusztulast
atvészelt, rozsdas vasmozsar, s igy kapnak fényl6 gloriat az emlékezetben é16 emberi
arcok is. Tiszta szép emberi arcokat rajzolnak Kormos Istvan emlékezései: a nagy-
aparél és nagymamarol, akik nemcsak felnevelték, hanem emberségbdél is életre széld
tanitast adtak neki; a felszabadulds utan kibontakoz6 Uj magyar koltészet legendas
héseir6l. Nagy Léaszlordl, Juhasz Ferencrél, akiknek ifja arcmasat kevesen abrazoltak
annyi szeretettel, mint 6; az 6tvenes évek rejtekez6 magyar koltészetérél. Vas Istvan-
rél, Jékely Zoltanrél, Csorba Gy6z6r6l, Nemes Nagy Agnesrdl, akik kitaszitottan, s
évekig reménytelenil tartottak fenn a szuverén alkotas hitét; vagy parizsi baratai-
rol, kozottik Gara Laszlorol, aki a megszallottak onfelaldoz6 konoksagaval dolgozott
azon, hogy a magyar koltészet végre eljusson a nagyvilag nyilvanossaga elé. Meg-
annyi emlékezetes arckép, gyengéd liraisaggal megrajzolva, arcképek, amelyek csar-
nokaban azt is megtudjuk, hogyan élt, mivel kiszkddoétt s miben reménykedett Kor-
mos Istvan az emberi sors és a magyar torténelem terheivel a vallan: ,,a vasmozsar
toréje alatt.”

Nemcsak az életrajzot s az életm( emberi kornyezetét vilagitjak meg ezek a
vallomasok és nyilatkozatok, hanem a kolt6 személyiségét, gondolkodasat, életérzését,
az irodalomrél kialakitott szemléletét és meggy6z6dését is, és ebben a tekintetben
ugyancsak legendakat oszlatnak el, illet6leg téltenek meg igazabb tartalommal. Kor-
most kalandos természet(i vagabundnak, Villon huszadik szazadi magyar rokonanak
tekinti az irodalmi kozvélemény, aki vastag puldverbe 06ltézve merilt meg a pesti
vagy parizsi éjszakaban, korszerld trubadur mdédjara énekelte meg a néi test szépsé-
gét, vagy éppen a cigarettafistdos homalyban a kartyakat forgatta barataival, Csurka-
val. Csukaéssal, Rézzel, Abodyval. Persze ezeket a szinesen romantikus legendakat is
jovahagyja mintegy a prozai irdsok kotete, mindazonaltal fontosabb az, amit Kormos
Istvan valdsagos egyéniségérél mond, és joval fontosabb, hogy Kinyivanitja az élet
és a koltészet igazan lényegi dolgaiban vallott eszméit és eszményeit. A maga Nakon-
xipanjat fest6 és épité koltdé ugyanis egyaltalaban nem volt romantikus kddlovag, mi-
dén lényegbevagd kérdésekre kellett valaszt adnia: onérzetes alkot6 emberként vo-
nult félre 1949 utan, mid6én ugy latta, hogy az irodalom szuverenitasat tovdbb nem
lehet fenntartani, s valasztotta azt a tevékenységi kort, a gyermekirodalom szervezését
és muvelését, ahol leginkabb lehet6séget latott a nagy emberi és nemzeti értékek
gondozasara, kozvetitésére, s ugyanilyen természetességgel tért vissza az irodalmi
életbe, midén hite szerint ismét megteremtédtek a szuverén koltéi alkot6 munka kiilsd
feltételei. Mindent alaposan atgondolt, amihez hozzafogott, s mindent kovetkezete-
sen elvégzett, amire, Ugy érezte, vallalkoznia kell: m(forditoként teljes hitelességgel
tolmacsolta a tobbi kdzétt Chaucer, Bums, Max Jacob és André Frénaud verseit vagy
az orosz népkoltészetet; verses mesék iréjaként egy egész tartomanyt: a tréfas mac-
kék és a Pincérfrakk-utcai cicak nevezetes tartomanyat csatolta ahhoz a varazslatos
birodalomhoz, amelyet a magyar mesekdltészet alkotott; kiaddi szerkesztéként pedig
jol midkoddé s rendkivil gazdag konyvsorozatokkal: a Magyar Irodalom és a Vilag-
irodalom Gyongyszemeivel egész nemzedékek verskulturajat alapozta meg, de az a
szervez6 tevékenysége sem hagyhaté figyelmen kivil, amely fiatal kolt6k egész rajat
roptette fel, olyan kolt6ket, mint Nagy Gaspar, aki most ennek a prézai koétetnek a
gondozaséval is valaszt adott Kormos Istvan egykori bizalmara, szeretetére. Igen,
Nakonxipan romantikus alomsejtelmei kozott olyan tudatos, mindent kovetkezetesen
végiggondold s végigcsinald kolté tette a dolgat, aki pontosan ismerte a vers érté-
két, a leirott sz6 sulyat és felel6sségét, s meg tudott kiizdeni a felismert és vallalt
értékekért.

Kormos Istvdan munkajanak: alkotd és szervez6 tevékenységének biztos erkdlcsi
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alapja volt, s ezt az erkdélcsot is a mualtbdl hozta magaval, mosonszentmiklési parasz-
tok kozul, a Darling hajdanvolt asztalatél, ahol Végh Gyérggyel, Mandyval, Rabaval,
Lator Laszléval, Czibor Janossal, Hatar Gy&z6ével vitatta meg az irodalom dolgait,
Sarkézi Marta zugligeti kis hazabdl, ahol a hivalkodas nélkuli jéakarat és ©6nzetlen-
ség napi gyakorlatat ismerte meg, Parizsbo6l, ahol Gara Laszl6tél tanulta, hogy milyen
készségesen s mennyi aldozattal kell szolgalni a koltészet tgyét. llyen jéakaratot,
onzetlenséget, szeretetet tandsitott ¢ is mindenki irant, akinek sziksége volt erre a
szeretetre, s kinek nem volt ra sziksége abban az irodalmi életben, amelynek rideg
érdekharcok és csoportkiizdelmek szabjak meg az egydttélési torvényeit? Kormos
onzetlenségének és aldozatkészségének is legendaja van, s alighanem ez irodalmunk
legigazabb, leghitelesebb legendai kozé tartozik: egyike volt ez a magyar irodalmi
élet tomor valdsagainak, s csak nosztalgikus érzéssel gondolhat rea vissza mindenki,
aki az onzetlen jéakaratnak és szeretetnek ezzel a ritka emberi tineményével talal-
kozott. Mert Kormos Istvan igazi kozosségi ember volt, a talsagosan is elkoptatott
sz0 igazi értelmében, amely szerint a kdzOsségi érzést a személyiség természetes hi-
sége és onkéntes erkolcsi elkotelezettsége alapozhatja meg, s ha nem is hivalkodott
Iépten-nyomon ezzel, igazi kozdsségi kolté volt, aki, mint maga mondta, a legszemé-
lyesebb dolgait is ugy irta, hogy elképzelte azt az utaz6t, aki - mondjuk a villamo-
son - a versei folé hajol. Mindig hi tudott maradni az 6véihez: a szegényekhez, akiket
tiszta szavaival a koéltészetben képviselt, barataihoz, akiket vallalt és dnzetlenil sze-
retett, hd tudott maradni a magyar koltészet nemzeti és kozdsségi hagyomanyaihoz.
Ebben a titkos, mégis mindig nyilvanval6 és természetes h(iségben talalta meg s
gyakorolta sziintelen a koéltészet nehéz erkdlcsét, s ebben lelte meg a bels6é biztonsag,
az emberi tartds zalogat is; ezért volt j6 oka mondani: ,kell s lehet emelt fével nézni
a vilagba, barmilyen szélben, atvagva egyenesen a foldeken, ha megcsavarodnak az
utak." Nakonxipan koélt6jének én ezt az elévilhetetlen Gzenetét hallom A vasmozsai
tor6je alatt vallomasaibol és nyilatkozataibdl. (Szépirodalmi)
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Mezé Ferenc:

IKERBUKFENC

Olyan korszakban, amikor a tarsadalom
mozgasa lelassul, s a kdzosség altal kézvet-
lentil elérhetének tetszé célok 06sszezsugo-
rodnak —, a nagy érzelmek, a nagyralaté
koltéi személyiség fogadkozésai és kinyilat-
koztatasai kevéssé kedveznek a lirai mal-
kotasnak. Van, aki cinikusan 0Orvendezik
ezen, mert soha, semmilyen kortlmények
k6zott nem érzett még magaban hivatottsa-
got, er6ét és hajlandésagot, hogy az altala
»messianisztikusnak" vagy ,vilagmegvalto-
nak” csufolt szandékokat magéénak vallja,
sem akkor, ha egy néposztaly vagy nemzet
sorsproblémainak vallalasarél, sem akkor,
ha csupan a kozmdveltségi helyzet megja-
vitasarél van szé.

Vannak azonban figyelemremélté érzé-
kenységli miivészek, ugynevezett kismeste-
rek, akik nem képesek ugyan torténelmi
tavlatokban gondolkozni, tervezni és prog-
ramot adni, s még arra sem igen vallalkoz-
nak, hogy megnevezzék a tarsadalom sebei-
nek és égetd hianyainak okait —, de olyan
pontosan és targyszer(en irjak le sajat koz-
érzetiiket, hogy ezzel méar egy lehetséges
moédon eleget is tesznek annak a nehezen
kodifikalhat6 kivanalomnak, amit forradal-
mi korszakokban oly aggalytalanul szoktak
~a& mlvész tarsadalmi hivatasanak" nevezni.
Ennek megértése kedvéért nem a forradal-
mar Gorkijt vagy J6zsef Attilat, hanem T. S.
Eliotot idézem, aki A koltészet tarsadalmi
hivatdsa cim alatt ezt mondta: a kolts, ,,Mi-
kor kifejezi azt, amit mas emberek éreznek,
egyszersmind meg is valtoztatja az érzést,
azzal, hogy tudatositja: azembereket raéb-
reszti arra, mit is éreztek addig, és ezzel
onismeretre neveli 6ket".

Mez6 Ferenc, az lkerbukfenc els6konyves
kolt6je, versrél versre a kozérzetét fogal-
mazza meg. Ez nem jelenti azt, hogy a régi
vagasu kolt6k madjan vallomasos lirat md-
vel. Kozérzetlirikus — am érzelemkifejezés
helyett azokat a tényeket sorakoztatja fol,
amelyek tobbé-kevésbé mindnyajunk (vagy-
is a ,,kdz") érzuletére hatnak, mert életiink
mindennapi kérilményeihez tartoznak, ak-
kor is, ha a versekben Mezé egyéni koéril-
ményeiként jelennek meg.

A kolt6i személyiség — a versek hése —
szinte a kivulallé szemével szemlélt, Chap-
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lin-szer@ figuraként csetlik-botlik az abrazolt
léthelyzetekben, ezekben a baratsagtalanul
szlirke, unalmat és enyhe émelyt araszté
korulményekben, ahol idénként faj6 és meg-
alazé farbarugasokat is lehet kapni. A
szerz6 nem antilirdt akar mdvelni, nem
a szavakon, hagyomanyos formakon tesz

erszakot, nem a nyelvvel manipuldl, ha-
nem a lirai h6ését mutatja be ,anti-h6s-

ként". A lirai h6st - ez esetben antih@st -
még az erdsen Onéletrajzi ihletési kolt6k
esetében sem szabad egészen azonositani a
szerz6vel. Mez6 verseinek antih6sét a szerzd
életmdédja, léthelyzetei s nem utolsésorban
a jelleme hatdrozza meg — mégsem azonos
vele, mert Onironikusan fodlényes tavolsag-
tartas valasztja el t6le.

Jellemet mondtam, s ha eltekintink a ko-
rilményeinkt6l, van igazsdg abban a régi
aforizméaban, hogy jelleminkben hordozzuk
sorsunkat, végzetiinket. A versek szempont-
jabol szerencsésnek mondhatom azt a talal-
kozast, ahogyan Mez6 Ferenc és kora egy-
méasba Utkozott. A kolt6 olyan hést (anti-
hést) formalhatott meg verseiben, akinek
sorsa megbizhatéan jelzi mindennapi életiink
durvasagait, kinosan komikus ellentmonda-
sait, a nem-élelmes fiatalok sorsanak alaku-
lasat s a mai praxis gyakori méltatlansagat
a mult pozitiv hagyomanyaihoz.

,.Ki vagyok én?" — kérdezi sok-sok val-
tozatban egy dnmagat baleknak tarté fiatal-
ember. (Megjegyzem: Szabé Lérinc is balek-
nak nevezte magat a huszas években, mint
bérrobotot végzé szellemi munkas.) Az 6n-
lesajnalas azonban 6nérzetes tartast is takar.
A kolt6 ,,balekja" gondolkoddé balek, aki
nagyrészben tudatosan tdri, hogy kihasznal-
jak, félrevezessék s visszaéljenek johisze-
mUiségével, mert belatta: az erkodlcsi értékek
legtobbjét csak igy 6rizheti meg, s csak tisz-
tességét felaldozva valtoztathatna ezen.
»Lépcs6hazi" gondolkoddként, de helyikre
teszi a dolgokat, s anélkil, hogy kiléndseb-
ben moralizalna, erkdlcsi elégtételt vesz és
némi fanyar vigaszt is szerez: ,,A villamoson
mondom magamban, / mondom a klozetten,
a furd6kadban, / néma, nyammogé szdjjal
tréningezek, / és mindig a taladlkoz6 utanra
lendilok forméba / tarsak nélkul, / palya
nélkal, / cél nélkul, / egyetlen gydztes kial-
tassal bedobom magam, / és lobogtatom a
bajnok szaggatta szalagot /az éjszaka kihalt
lelatéi el6tt". (Monoldg)

Feloldast azonban nem az erkdlcsi itéle-
tek jelentenek szdmara — ehhez hianyzik az



Onbizalmat ad6 ko6zdsségi jovahagyas, és
nem is képes kell6képpen félmérni a tagabb
osszefliggéseket, emberi viszonyokat. A Ié-
lektani tlneteket diagnosztizalja csupén, de
azokat meggy6z6en, mert egyszerre tud sze-
mélyes és targyilagos lenni. Foloslegesség-
tudata, oniréniaval szemlélt kiszolgaltatott-
sadga a lirai hés folott allonak tinteti fel a
szerz6t, és igazi karpotlast a versek rezig-
nalt humoraval éreztet: ,Es megjdtt végre
a hoesés is / csupa lehetéség, a fehér varos
/ rajzolhatunk rad angyalt, / héembert épit-
hetink minden haz elé, / de a hoekék, /
mint bordélyhazban / a szomora férfiak".
(Alkalmi vers)

Gyakori szava a lehet6ség: az elszalasz-
tott és a sosemvolt lehet6ségek lirikusa -
mégis megdrzi magadban azt a Candide-ra
emlékeztetd nyiltsziv(iséget, mellyel az élet-
re tekint, reményeiben folytonosan csalat-
kozva, de ki nem fogyva bel6lik. Meg tud-
ja hoditani azt a magaslatot, ahonnan sajat
sorsara letekintve megérizheti a ,,kisember"
méltésagat, s6t bizonyos kesernyés derdit is,
melyet mar-méar 6regesen bdélcsnek érzek.

A versek stilusa s a kdtet megszerkesztésé-
nek moédja Udit6 amatérséget sejtet szamom-
ra, a szakmanyban gyartott profi-kdltemé-
nyek, versfolyamok évadjan. Mez6 nem
akarja feszesen kimért formaju versekkel
,bizonyitani", hogy Szakember a liraban;
tobbre becsiili az Gszinteséget. S minthogy
ez mégsem vezeti a dilettdns érzelemkifeje-
zés vagy az idejétmult vallomaslira zsakut-
cajaba, kotetét egészében sikeriltnek, koltéi
jelenlétét igazoltnak latom.

Konyvét nem az egymast ellenpontozé és
igy er6sit6 fejezetek, ciklusok rendje, nem
a versek egymasutanjanak atgondolt épit-
ménye, hanem a ténus, az egyéniségre valld
hanghordozads és a visszatér6 motivumok
tartjak egységben. Hangja keresetlen és hét-
koznapi, kozlékenysége ellendll a szabalyos
forméknak, s6t, minél kisebb a kotottség
kuls6leg, annal er8sebb lesz belséleg: leg-
jobban a prozaversei tetszenek (Kaposzta-
levél. Els6 szerelem. Javaslat, Eltérités) —
vagy legalabbis ezekben érzem tdretlennek
a szerkezet ivét, mert kiting részleteket in-
nen is, mashonnan is béven idézhetnék.

Erdekes, ahogy diakkori kedvencérél,
Adyrdél gondolkodik: ,,miénk hat az elorzott
Orokség" — wveszi tudomasul débbenten —
aztan a sulyos és a maga szempontjabél tel-
jességgel folytathatatlan 6rokséget igy tuda-
tositja, régi rajongasat meg nem tagadva, de

pontos helyzetérzékeléssel:
megaldjon elébb".

A hétkdznapok mosolygésan rosszkedvi
koltéje, de nem a ,,keep smiling" szabvanya,
hanem a félszegen is meg6rzott dnérzet sza-
balya szerint. Nincsenek filozofikus tavlatai,
de korultekintésre és onelemzésre egyarant
alapozott onismerete j6I mkodik: ,,S ha
masként nem megy, egy ontolégiai orgiat
kéne tartani, végre, kiprébalni, ami kiprébal-
haté (...) figyelni, hogy meddig tagithat6
a kor (...) — artatlansdgunkat végképp el-
veszitve — ismerni magunkra" — frja a
Javaslatban.

Sejtésem szerint azonban nem az orfikus
koltészetben rejlenek a tovabbi lehet6ségei
(ha jol értelmezem ezt az ,ontolégiai
orgiat"), hanem a vildg megértésének tovab-
bi fokozataiban.

»eresszen, de

ALFOLDY JENO

Békkon Gabor:

NEHANY SzO
A TIGRISEKROL

»Remélni annyi, mint varni a j6 meg-
val6sulasra. / A j6 lehet6ségei pedig 6rokké-
valék." Sokat elarul ez a mottoként valasz-
tott Kierkegaard-idézet Bokkon Gabor elsé
kotetér6l — elsésorban is utal a fiatal kolt6
enyhén romantikus, rendkivil érzékeny lirai
alkatara, mely szuntelentl mérkézni kény-
szertl a val6 vilag tapasztalasaival, s ett6l
kimondva-kimondatlanul egy keserd fintor
vonul végig legtdbb versén, de aki mégis
— mivel mést nem tehet az onfeladas elfo-
gadhatatlan lévén — szivdobbanasbhol paj-
zsot készitve, ,,agancs konoksaggal" indul a
hamis proéfétak ellen.

Bar a kotetben — a szokéastol eltér6en —
semmi Utbaigazité jellegl leirdst nem tala-
lunk a szerz6r6l, figyelmes olvasassal, azt
hiszem, minden lényeges dologra fény derul.
Békkon alkatdhoz a vallomasos lira all a
legkdzelebb, ennélfogva a kotet nem mas,
mint egy végtelen, kotédéseket, pillanatokat,
helyzeteket, az emberi helytalldas médozatait
fogalmaz6 ars poetica. A nagyon lényeges
elsé ciklus — Végul — szlikségszerlien asz-
szocialtat a kései Jozsef Attilara, az életm(
keserl tanulsdgaira. Bokkon mégis ezek fé-
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nyében keresi sajat lehetséges szerepének
végs6 hatarait, kisérli meg péatoszt6l men-
tesen, minél pontosabban meghatarozni a
koltGi-etikai véallalds mibenlétét. ,,A te utad
— ahol felizzé hegedilik / metszett gégével
/ kibontott ideggel / sz6lnanak emberi nyel-
ven" (Utad ott van). Erre az Gtra determi-
nalja sajat kozvetlen gyodkereinek gondos
felkutatasa-szambavétele, ennek kapcsan a
hétkéznapokbdl kiemelt pillanatok helyen-
ként egészen finom plasztikussaggal torténd
megrajzolasa, koltészetté vald atlényegitése.
A szlrrealista képzettarsitdsok irdnyaba
mozdul6 rendkivil er6teljes képei idénként
val6saggal lebegtetik a verset: ,,Lokoponya-
hold ragyog 7/ Teste sérényéjszaka — folyoig
ér / és a puha has alatt / halak Usznak a
tenger felé" (Soroksar). Szamaéara kulonos
moédon éppen ez rejthet magaban veszélye-
ket : mikor vers gyanant megelégszik néhany
dnmagéaban kétségtelentil szép metafora egy-
méas mellé illesztésével.

A kolt6i finomsagok direktebb felvonulta-
tdsanak is szentel egy kulon ciklust Bokkon.

Amiben is dominal a zeneiség — szerz6énk
elvégezte a Bartok Béla Zenemd(vészeti Szak-
iskolat —, a konnyed forma gdrget ha nem

is mazsas, de azért nem lebecsilendd sulyo-
kat. Forma és tartalom ambivalencijabél
adédoéan a felszin alatt eltorélhetetlen gro-
teszk fintor htzdédik meg, emlékeztetve elsé-
sorban Fust Milanra — akinek bevallott ha-
tdsa tan a leglényegesebb —, s kinek egy
négy darabbdl allé kisebb ciklust is szentel
a fiatal kolt6. Ez a Hittantdredékben talal-
hatd, szandékoltan modoros, s6t Fisthdz ha-
sonlatosan enyhén klasszicizal6 versciklus az
egyik legjellemz6bb, legteljesebb vallalko-
zasa Bokkon kotetének. Ellentétes, egymas-
sal perlekedd indulatok, gesztusok mozgat-
jak e kolteményeket — szadm(izhetetlen mo-
tivumuk a teljes elvegytlés utani vagy és az
onfeladassal jaré alkalmazkodéas elfogadha-
tatlansaga. ,,En is mennék itt hagyva maga-
nyos / sziklahazam / de TE ideparancsoltal
— lab nélkdal / mint a tengert." Tulajdon-
képpen e nagyon dialektikusan épitett vers
menti meg végképp attél, hogy az 6nmaga-
nak szant pdézba merevedjen — hiszen e
veszély is gyakorta megkisérti. Szerencsére,
ennek altaldban tudatdban is van, s ekkor
tgyes ellenpontozassal, hangsulyozott gro-
teszkkel igyekszik helyrebillenteni az egyen-
stlyt: ,,Szabadsagunkért perel§ fegyverek
helyett / mi mar csak Ugyesen szerkesztett
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kérvényeket / Szorongatunk..." (Uzenet
Majakovszkijnak).

A szerelmes versekbél all6 részben — jel-
lemz8 cime: Jatszmank — az emberi kapcso-
latok is szabalyos mérk&zésjelleget oltenek,
melyekben mindkét fél dnmagéért harcol.
Jollehet, a kidbrandult, elhagyott szerelmes
p6za erendendéen sekélyes szerep, ami e
témaval valé birkézast mégis tébbségében
Békkon javara donti el: érzékeny megfigye-
léseivel, patetikus talmi-magassagokbdl le-
rdntva, a hétkdéznapok szituécidira hangsze-
reli mondandéjat, ahol épp ugy tetten ér-
het6 a fokoz6dd, s nem is a legtisztessége-
sebb eszkdzdkkel vivott kizdelem, mint az
élet egyéb helyzeteiben ,,Oltar helyett harc-
tér volt a leped6nk, / folotte preciz egymas-
ba-robbanas." (Harom nehéz ének Evénak).
Tulajdonképpen egy kemény, helyenként
nyers észlelésekben tikr6z6d6 felismerésso-
rozat szerves folytatdsa ez, a szubjektum
valésaggal torténd folyamatos Utkoztetése —
mely mozdulat kell6 dialektika hijan el6bb-
utoébb szintén 6énmaga ellentétébe fordulhat,
konvenciéva valhat.

Bar Kierkegaard szerint a j6 lehet&ségei
orokkévalok, a kolt6é, igy Bokkon életében
is megrendit6bb erejd, 6von aluli Gtés lehet
a rosszal val6 taldlkozds. Minél élesebben
korvonalazottak az 6sszecsap6dé feluletek,
annal nagyobb a sebesulés veszélye. Err6l
tantskodik a befejezé ciklus, a Pepita orosz-
lan, mely a kényszer(i valaszhelyzetbe sod-
rodas leirasaként is felfoghat6. Kiemelkedik
szaggatott, de aranyérzékét igy is meg6rzd
hangjaval a Februar 19., Harshegy, mely
alighanem az eddigieknél teljesebb, tobb ol-
dalrél megkdzelitett szintézis-kisérletek felé
inditja kolt6jét, mind eré6teljesebb kérdgje-
leket allitva a Kierkegaard-tétel mogé.

Bocsanatos egyenetlenségeivel egyltt egy
kétségtelentl figyelemre mélté hang jelent-
kezésének dokumentuma a Néhany sz6 a
tigrisekré6l — noha elsGkoteteseket tekintve
ez Ugyszolvan alapveté kritériumnak mond-
haté. Nem tartalmaz latvanyos szellemi ak-
robatamutatvanyokat, talan nem is dobja be
a szerzG6t egyszerre az irodalom mélyvizeibe
—de kozelitéen pontos képet mutat egy fia-
talemberrél, akinek koltészet nélkul a vilag
egésze megemészthetetlen, s aki még mesz-
sze van teljes koélt6i megvaldsulasa tehet-
ség-szabta - és tagnak tind korlataitol.
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