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KRONIKA

Tiz EVES A SOMOGY. Egy évtizede
jelenik meg Kaposvaron szerkesztett fo-
lyéirat-tarsunk, a Somogy. Az évfordulo
alkalmabol irodalmi estet rendeztek de-
cember 13-an a megyei konyvtarban. Az
est ir6 és szerkeszt6 vendégei voltak:
Fodor Andras, Kanyar Jdzsei, Laczkd
Andras, Lajta Kalman, Szita Ferenc, Ta-
kats Gyula és Varkonyi Imre.

Szeretettel koszontjuk jubilalé folyo-

irat-tarsunk szerkeszt6it és munkatarsait.
*

PECSI KITUNTETESEK. Pro urbe
Pécs dijat kapott Illyés Gyula, aki 1931
Ota tart kapcsolatot a varos irodalmi éle-
tével, s tiz dramajat mutattak be a pécsi
szinhazban. - A Baranya megyei Tanacs
Janus Pannonius mivészeti dijat Schram-
mel Imre keramikus, Vari Eva szinm0-
vész és Vidakovics Antal, a Baranya tanc-
egylttes vezetdje kapta. A kitlintetéseket
november 29-én, Pécs felszabadulasanak
évforduléjan adtak at.

TUDOMANYOS EMLEKULEST ren-
deztek november 29-én Pécsett, a varos
felszabadulasanak évforduldja alkalma-
bél. A torténelmi és helytorténeti el6-
adasok a masodik vilaghaboru, a fel-
szabadulas és az azt kovetd évek téma-
korében végzett Ujabb kutatasokrdl adtak
képet.

A HELYl KONYVKIADAS negyed-
szazada Magyarorszagon  1957-1982.
cimmel konyvkiallitdst rendeztek no-
vember 30-t6l december 9-ig a pécsi
Mozgalmi Hazban. A megnyitén Toth
Dezs6  mdvelédési  miniszterhelyettes
mondott beszédet. - December 1-2-an
orszagos tanacskozast tartottak ugyanott
a helyi kényvkiadas kérdéseirdl.

HARASZTHY LAJOS Ujsagird és kol-
16 szlletésének 100. évforduldja alkalma-
bél emléktablat avattak Sikléson decem-

ber 4-én. A sajté napjahoz kapcsol6dd
Unnepségen Mitzki Ervin, a Dunantdli
Napl6 f6szerkesztéje mondott emlék-
beszédet.

A PECSI FIATAL MUVESZEK KLUB-
JA november 30-an Szegeden, a Bartok
Béla mivel6dési kdzpontban mutatkozott
be. A képzémivészek és fotdsok kialli-
tast rendeztek, a Pannonia rajzfilmstadio
és az Yxilon filmjeit vetitette, az irdk,
szinmivészek és balettm(ivészek pedig
mdsorral szerepeltek.

*

AZ IROSZOVETSEG elsé kétetes kol-
téket bemutaté sorozatdban december
14-én Parti Nagy Lajos és Véarady Sza-
bolcs estjét rendezték meg. A koltket
Dérczy Péter és Réz Pal mutatta be.
Kozremikodott Balint Andras és Vallai
Péter szinm(ivész.

*

KIALLITASOK PECSETT. A Nevelési
Kozpontban november 28-t6l december
12-ig Tenk Lé&szl6 festményei és gobelin-
jei. - A Képcsarnok Ferenczy-termében
december 2-16-ig Csaki-Maronyak Jozsef
festményei. - Az Ifjusagi Haz galéria-
jdban december 13-t6l januar 4-ig Szin-
dinamika cimmel a pécsi egyetemi didk-
kor és az Ifjusagi Haz képzémiivészeti
mihelyének bemutatoja.

*

E szamunk illusztracioit KESERU
ILONA folydiratunk szamara készitette.
A festém(ivész 1933-ban sziiletett Pécsett,
a budapesti m(ivészeti gimnaziumba jart,
majd a Képzémivészeti Fbiskola fresko
szakadn végzett 1958-ban. Indulasatol
Martyn Ferenc volt a mestere. Budapes-
ten él. Szamos egyéni és csoportos kialli-
tasa utan ez év januarjaban a Pécsi Galé-
ridban mutatja be festményeit és gra-
fikait.



1 JELENKOR

CSORBA GYOz6

Inkabb a tél

Ezt az §szt nem akarom észrevenni
hidba tuntet hiaba kisérli meg

a szokasos vagy éppen nem szokasos
kellékeivel folhivni figyelmem

(azzal példaul hogy a két kis kajszifa
viassza sargult leveleiben

csak all all mint két banatos iker
ablakom el6tt és vetk6zni nem akar)
Ezt az 6szt nem akarom észrevenni
ahogy tavaly szandékom ellenére

nem vettem észre komolyabb bajok miatt
Az idén a koranyar volt az 6sz:

arra esett az immar szinte éven-

ként ismétl6d6é botrany: a szlkebb vagy a
tagabb csalad novd fogyatkozéasa

E csillagaszati s naptari 6szre
kihunytak hat 6szi érzelmeim

s turelmetlen vagyok és tdmado

ha uagy latom hogy mégis egyre Oket
probaljak bennem félriasztani

Elég volt az 6szbdl végképp elég
Inkdbb a tél! A nem ,innen-oda"
sok-esélyd jatéka csak az ,ott"
amelybe minden igy-ugy befejezve

s amelynek kijelent6 modjait
legfeljebb a tavasz Uj-rend-csinalo
forradalma lesz képes par esetben

(s esetleg) feltételes modba tenni



Beszélnek

Beszélnek ennyi s ennyi milliard

évrél hogy a kozmosz meg a vilag...
Beszélnek ennyi s ennyi millio

évrél hogy az élet meg hogy az ember ...
S én az én néhany évecskémmel itt

(hisz alig kezdtem maris végezem)

ugy vagyok mint a.. . vagy hat erre nincs
is j6 hasonlat...

Lehetetlen

Kezdem folfogni kiskélykds kalandnak -

Most itt bujkalok embertestbe bujva
majd félig porra valva vagy egészen
s részben egyéb massa atalakulva
vers helyett allatot névényt csinalok
s a korforgasbol soha nem esem Ki:
ha egyszer meglettem mar lehetetlen
akarmiképp is semmivé lehetni

Egyetlen sz6 alap-alakban
koérulotte sterilizalt csond
higitatlan sotét

Majd az a sz6 folver maganak...
majd az a sz6 lazit magéanak . ..

Egyetlen sz6 alap-alakban
s torténet lesz jel leiras
s pleonazmus talan

ha jo a sz6
s ha hall6é hallja meg



BERTHA BULCSU

Szurke Vince

A laba koral mar érvénylett a viz. Nem akart félni, mégis borzongas sza-
ladt végig a testén. A falujara igyekezett gondolni és a folyéra. Takacs Ferenc
képzeletben a Marcal partjan Glt és a vizbe légatta a labat. A viz mar felmele-
gedett az aratas utani kanikulaban, s lustan érvénylett a l6tuszvirdgok nagy
levelei alatt. A talparton tehenek legeltek, 6rzéjuk valahol hisolt. A régi nyar
emléke megnyugtatta, de ahogy a viz emelkedett és elérte a derekat, nem tu-
dott tdbbet a Marcalra gondolni. Tudta jél, hogy egy szlk betongdddérben dl,
ami hajszalra olyan, mint a harckocsi belseje, mellette Rétfalvi a parancsnok,
mogotte a lovegiranyité és a tolt6kezeld, Colos és Balogh Sanyi. A leveg6t
oxigéntartalybdl kapja egy szlk csévon at, s a feje felett a medencében nyolc
méter vastagon all a viz.

Tizméasodpercenként megnyomott egy gombot. llyenkor kint felvillant a
zold lampa, s ebb8l a medence szélén figyel§ tiszt tudta, hogy lent rendben
folyik a munka. Takacsnak ez a harmadik arasztasos gyakorlata volt, de a
bezartsagot és a mindent elborité vizet nem tudta megszokni. Amikor a harc-
kocsizokhoz kerualt, attél félt, hogy egyszer, ha rosszra fordulnak a dolgok,
bent ég a tankban. ,Vaskoporsé" - mondogatta az apja, és a kil6tt T 34-esek
torténetét, melyek a habord utan hosszu ideig a Marcal-hid kozelében alltak,
Ujra és Ujra elmesélte. A katonak bentégtek a harckocsikban, némelyikbél csak
egy csizmafejbe bujtatott Uszkds labszar maradt. - Ha meglatott egy harc-
kocsit, az els6 hénapban, mindig a csizmafej jutott eszébe, s az égett emberhus
szaga, amit a nagybatyjai érzékletesebben tudtak felidézni, mint az apja. Ami-
kor aztan kijutottak a terepre és siman ment a vezetés, megszokta a harckocsi-
jat, akarcsak a civil életben a nagy bohom teherautékat. De azt még az elsé
hetekben sem sejtette, hogy pancélos létére viz alatt kell majd kuksolnia, mint
egy bavarnak. Félt a viz alatt. Gyorsan megértette, ahhoz hogy megsiljon a
tank belsejében, mint egy grillcsirke, ki kell térni a haborunak. A vizbefulla-
dashoz azonban elég egy hibas csd, oxigénpalack, vagy fegyelmezetlen, rosszul
végrehajtott mozdulat.

Szabalyos id6kézokben leadta a kint varakoz6 tisztnek a jelzést, s kdzben
igyekezett megszabadulni a félelem szorongatd érzésétél. B6m Evara gondolt,
megkisérelte felidézni a szajat, nevetését. De a lany arca ezekben a percekben
elmosoédott. A viz mar a vallaig ért és ugy érezte, szoritja, alig kap levegét.
Szamolésba kezdett, de csak huszig jutott el. Nem tudott méasra gondolni, csak
a vizre, ami hirtelen teljesen elboritotta. Mar viz alatt Glt, de a harckocsi
imitalt belseje még nem telt meg a csapéajtdig, s addig nem lehetett kinyitani.
Ult a viz alatt és kinjaban egy gyermekkori kiszamol6st kezdett az agyan
végigfuttatni: ,Apacuka fundaluka, fundakavé kamanduka, apcuk, fundaluk,
fundakavé kamanduk ... Ki kell birnom ... Apcuk, fundaluk ... Ha nehéz is,
ennek a gyakorlatnak sikerilni kell... Fundakavé, kamanduk ... Mert ha
nem, még képesek visszavonni a szabadsagos papiromat... Apacuka, funda-
luka ... Es akkor lemaradok a névérem lakodalmarél.. . Fundakavé kaman-
duka .. ."
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Végre megtelt a betongddor vizzel, és nekilathattak a kerek vasfodél ki-
nyitadsanak. Nehéz volt felemelni. Alig varta, hogy a betoncsapdabdl kiszaba-
duljon és letéphesse arcarol a légz6berendezést. De nem szabadott kapkodni.
Csak fegyelmezett, pontosan kiszamitott mozdulatokkal, egyenként lehetett
menekidlni. Az Glésen allva kitapogatta a tetényilas peremét, aztan elrugasz-
kodott. Utoljara a parancsnok hagyta el a harckocsi belsejét.

A nyolc méter mély viznek mar a fels6 harmadaban Uszott, amikor vissza-
pillantva latta, hogy a parancsnokkal valami baj van. Kicsuszott a medencébe,
de Balogh Sanyi fogta a karjat és huzta magaval felfelé. A vaslétrahoz tempé-
zott és elindult rajt. Elfogyott az ereje. Remegett a laba, s a markolasa meg-
lazult. Szerencsésen felérkezett, a tobbiek szorosan kovették. Ekkor vette ész-
re, hogy a medence szélén néhany 6rnagy és alezredes tarsasagaban egy csomoé
hialye civil all. A korlatnak tamaszkodtak és nézték a nyolc méter mély vizet,
a gyakorlat végét, ahogy felsorakoztak, s leveg6re szomjasan vartak a pa-
rancsra. Attol félt, hogy Rétfalvi dsszeesik és nem tud jelenteni. Nem értette
Rétfalvit. Mindig azt mondta, hogy 6 nem fél, mi tébb, élvezi az egész hepajt.
S most alig allt a laban. Nagyon kikészult, de akarater6vel tartotta magat.
Megvarta a vezényszot, s csak akkor tépte le az arcardl a légz6berendezést.
Valamennyien kapkodd sietséggel szabadultak meg a készuléktél. - ,Ezeket
is jokor ette ide a rosseb ... Legalabb szo6ltak volna, hogy a végén bemutatéva
fajul a dolog"” - gondolta Takacs, s amennyire izmai, és idegrendszere lehetévé
tették, feszesen, nyugalmat szinlelve allt a helyén. Rétfalvi kicsit akadozé
lélegzettel, de hibatlanul jelentette a gyakorlat végrehajtasat. Késébb az 6lto-
z6ben hallottdk, hogy a medence szélén alldogalé bamész civilek, irok voltak.

*

Két atszallas utan érkezett meg Budapestre, s a Nyugati palyaudvarrol
azonnal atment a Délibe. Reménykedett a csatlakozasban, de kiderilt, hogy
este hat utdn mar nem megy vonat Celldomélk felé, igy meg kellett varnia az
éjfél utani Gjsagvonatot. Eléggé letorte ez a helyzet. Bement egy gyorsbifébe
és evett egy piritott majat, aztdn sort ivott. Jarkalt egy darabig az utcan,
de nem vonzottak kulondsebben sem az emberek, sem a kirakatok. Lélekben
mar otthon volt és reménykedett valamiben. A szituaciét, amibe néhany éra
mulva belekerdl, végig sem merte gondolni. Mozit keresett a budai utcakon,
s amikor végre talalt egyet, nem értette, hogyan kerdlt Gjra a palyaudvar
szomszédsagaba. Mar ment a film, de a jegyszed6ndé beengedte. Lellt a sotét-
ben, s azonnal érzékelte, hogy a nézdétéren elég kevesen vannak. Az utolso
el6tti sorok egyikében, ahol helyet keresett maganak, egyedul Glt. A vasznon
fiatal lanyok énekeltek, aztdn nagy tokoket emeltek fel a foldrél és el6re vit-
ték. A tokoket a falu vénje, vagy talan a parttitkara késével megjeldlte. Egy
tokot lefejeztek, aztan felszeletelték és kiraktak a napra. Ezek utan egy szerény
fahaznal, melynek a tetejét nagy falevelek fedték, tovabb énekeltek és korbe
kinalgattak valamit, amibe mindenki belecsippentett és bekapta. Néhany em-
ber felallt és kiment a mozibdl. Takacsot érdekelte volna, hogy mit csipeget-
nek. Talan masfél 6raja evett, de Ujra megéhezett. A lanyok kérbetancoltak
egy asztalt, melyen gyumdlcsds talak alltak és kancs6k. Egy nagyon 0reg
ember ontétt maganak a kancsébél, nem lehetett tudni mit, aztan megitta
és 6 is korbetancolta az asztalt. A lanyok tovabbra is ott voltak, de mar csak
ringatéztak. Néhany ember Gjra kiment a mozibdl. Takéacs is &asitott. Szive-
sen nézett volna valamit, amiben varosok vannak, éttermek, barok, szép laka-
sok, és szép nbék. Autok fékeznek, esetleg tldéznek valakit... De ez adddott.
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- Nézte az asztalon all6 kancsokat, s azon t(in6détt, hogy mi lehet bennik.
A lanyok még mindig a csipejuket ringattak, s az déregember Ggy ugralt az
asztal koril, mint egy bakkecske. Ekkor egy Ujabb 6regember érkezett sza-
mar-, vagy Oszvérhaton. Nagyon izgatott volt, s a féembernek, akirél nem
lehetett pontosan tudni, hogy kicsoda, jelentette, hogy beérett a zab. koles,
vagy az arpa. Ezt a széveghbdl sem lehetett pontosan megérteni. Valami beérett.
S ekkor sarlot, apr6, gyereknek vald kaszat ragadtak az oregek, a tancosok
és elindultak a mezdre.

Takacs Ferenc gyomraban ekkor jelentkezett a furcsa szoritds, amirdl
nem lehetett még tudni, hogy csak az éhséget jelzi, vagy mar a telitettséget.
Mindenesetre felallt és kiment a mozibo6l. - ,Basszatok meg az anyatokat!"
- mondta hangosan, aztan korulnézett, hol ihatna valamit, ami kimossa a
gyomrabol a mivészi élményt. Bekanyarodott a Nagyenyed utcdba és hama-
rosan talalt egy borozét. Lement a lépcsékon, és a pénztarndl befizetett két deci
villanyi vordsborra. Gyorsan megkapta, s a fal melletti pulthoz hGzédva
belekortyolt. Amikor felnézett, egy harmincas né mosolygott ra.

- Van pénzed, Tibi? - kérdezte.

- Feri - mondta Takacs.

- Itt lakom egész kozel. Ha utazol, neked is megéri, a vonatodat is eléred.
Egész kozel van a kéglim.

- Kosz ...

- Nem csiped a sz6kéket? Lattam, van pénzed .. .

- De, csak el vagyok tiltva. Orvosilag . ..

- Trippered van?

- Nem. Asztmas vagyok, nem szabad lihegnem.

- Na nézz oda! A végén kideril, hogy egy rohadt strici vagy.

- Csak sofér, de egy fél konyakra szivesen meghivlak.

- Kbész, most nem érek ra pialni. Egyetlen fuvarom volt egész este. El-
néztelek Tibi.

- Feri.

- Nem érdekes. A konyakot majd egyszer megiszom, ha nem leszel el-
tiltva - mondta és odabb Iépett.

Takacs megitta a bort. A villanyibdl szivesen lenyelt volna még két decit,
de ugy érezte, jobb ha tavozik. Atkelt az aluljarén, végigment a Déli palya-
udvar Uzletsoran egész a parkolé végéig, aztan visszasétalt. A becsukott virag-
bolt elétt megallitotta egy szatyros férfi:

- Lenni barat? - kérdezte.

- Barat - mondta Takacs, és érdekl6dve nézett a barna 6ltonyés emberre.

A férfi egy pici televiziét huzott el6 a szatyrdbdl, majd visszadugta és
mosolygott:

- Original prima televizié. Pici forint... AjAndék mamuska .

- Ko6szd6ndm, nincs pénzem —mondta Takacs.

- Malenkij, pici forint.. . Original televizié .. .

- Szkolko forint?

- Dve tiszicsi - mondta a férfi, de az ujjain is mutatta a kétezrest,
aztan kalén a nullakat.

Takacs korilnézett, s amikor semmi gyanuUsat nem észlelt, a szatyor félé
hajolt. Ekkor az idegen férfi is kortlnézett, aztan Ujra kiemelte a televiziét a
szatyorbol. Nézegették. Takacsnak tetszett. Arra gondolt, hogy naszajandék
is lehetne beldle. Az elmdult 6szon, amikor a hadsereg teherautéival a mezé-

5



gazdasag segitségére siettek, Otezret szedett 6ssze mellékesen. Haromezret
akart adni a ndévérének, a maradék kétezret kdltogette.

- Talan megveszem - mondta az idegen férfinek és keresgélni kezdett
a zsebjeiben. A pénzt nem egy zsebben tartotta, hanem szétrakva az dsszesben,
még a szatyorban, sapkabélésben is. Két zsebbdl 6sszekaparta a kétezret és
atnyujtotta. Atvette a televiziot, aztan kezetfogtak. A szatyraba sillyesztette,
s mire felnézett, az idegen férfi mar eltint.

Még mindig volt egy 6rdja a vonat indulasaig. Korbesétalta a varétermet,
nézegette a pénztarakat, aztan letlt egy kanapéra. Csaknem elaludt, amikor
melléje lt egy fehér nadragos, j6 mell(i lany. Asitott, aztdn megszélalt:

- Te, nem vagy almos?

- De - mondta Takacs.

- Ha riihelled ezt a helyet, tudok egy jobbat a szamodra. En is veled
leszek, 0tszaz ...

Takécs asitott.

- Sokallod? - kérdezte a fehér nadréagos lany.

- Nem, tobb is lehetne ...

- De el6re kell - mondta a lany.

- Viladgos - mondta Takéacs -, masként én bele sem kezdenék.

- Szoval 6t...?

- Kevés, inkabb nyolcszaz - mondta Takacs.

- Mi nyolcszaz?

- Hat a dolog, alé ...

- Nyolcszazat akarsz fizetni?

- En? Hat te kinaltad fel a dohanyt.

- Mondtam, hogy otszaz.

- Szép lany vagy, de otszazért nem vallalom. Nyolcszaz.

- Nem értem ... Mi nyolcszaz? En fizessek nyolcszazat? - kérdezte a
fehér nadragos lany.

- Csak ha akarsz, nyuszi - mondta Takacs és a lanyra mosolygott.

- Te himringyd, szétrugatom a tdkeidet! - mondta a lany sziszegve, az-
tan felallt és a retikiljével Takacs arcaba vagott. Takacs csodalkozva nézett
a lany utan, de aztan, amikor a karcolasbdél kiserkent vért megérezte az ujjai
végén, ugy gondolta, jobb lesz megkeresni a celldomdélki vonatot. Sietve kiment
a peronra és végigjarta a vaganyokat. Sotét ablakokkal, de mar bent allt a
celldomaélki szerelvény. A postakocsi mell§l visszanézett a kivilagitott varé-
teremre. Eppen négy rovid zekés fit lépett be az ajtokon. Kérbejartak a kana-
pét ahol Ult, aztan szétszéledve szinte razziat tartottak. - ,Szép vilag" - gon-
dolta Takacs, aztan felszallt a vonat kézepe tajan az egyik kocsiba.

Hajnalban, amikor a taskajaban cigaretta utan kotoraszott, levelek akad-
tak a kezébe. Ragyujtott, aztan széthajtogatta 6ket. El6szér a névére levelét
olvasta el, majd az anyjaét.

Kedves Ocsi!

Biztosan csodalkozol, hogy géppel irok, de a baratném az lca megkért,
hogy uljek be helyette a KISZ-irodaba, amig elmegy megcsinaltatni a hajat.
Csak a telefonokat kell felszednem, igy kihasznalom az alkalmat és irok
neked. Bent vagyok az utolsé év nagy kizdelmében, mar a szakdolgozatomat
is irom. De nagyon izgi minden.

A legfontosabb, hogy kaphatsz-e szabadsagot majus harmadik szombat-



jara, mert akkor lesz az eskivém. Biztosan adnak, ha megmondod, hogy a
névéred eskliszik. Kicsit ciki az egész, anyuéknak nem is tetszik a dolog.
Pedig ismerik mar az Attilat, bemutattam nekik tavaly nyaron. De anyu ab-
ban reménykedett, hogy valahol a kozelben kapok majd allast Devecserben,
Celldomélkén, vagy még kozelebb, és minden szombaton hazamegyek, esetleg
hazulrél jarok el dolgozni. De a sors mindent megvaltoztatott.

Attilanak felkinaltak most a szigetvari jarasban egy nagyon jonak latszé
agrondémusi allast. Ha nés, szolgalati lakast kap, ha nem, akkor csak egy
szobat valakivel kozosen. Kiderdlt, hogy az én tanari allasomat is el tudjak
intézni. Mar be is adtam a palyazatomat. Ezért ez a nagy hirtelenség. Mire
vége lesz a tanévnek, nekiink mar hazassagban kell élni, igy megoldédik min-
den.

Nem tudom irtdk-e neked otthonrél, hogy Bém Evi, mar két honapja
otthon van a gyerekével. Otthagyta a férjét és a haromszobas ajkai lakast.
Tal sokat keresett a Lutz Pista és nem birt magaval. Elkezdett nézni. Evit
meghivtam a lakodalomba, fiatalabb nalam, de otthon 6 volt a legjobb barat-
ném. Csak azért irom meg, hogy ne érjen meglepetés.

Kedves Ocsi, kérj szabadsagot, szeretettel varlak haza.

Csokol:
Irén.

Osszehajtogatta a levelet és kibamult a hajnali derengésbe. Nem latott
semmit. Az ablak piszkos volt, a t4j még csak foltokban sejlett fel a homaly
szigetei kozott. B6m Evara gondolt. A régi B6m Evéara, akinek még nem volt
gyereke. Most latta az arcat, nevetését, vallara omlé sz6ke hajat.

Lassan szétnyitotta az anyja levelét. Szép hosszukéas betlkkel irt, tollal és
tintaval, ahogy gyerekkoraban megszokta.

Kedves jo fiam!

Abban a reményben irok, hogy jol megy a sorod a laktanyaban, ha nem
is élhetsz olyan szabadon, mint a civil életben. Nem panaszkodsz egyik leve-
ledben sem, ezért gondolom, hogy a koszt még mindig elégséges. Most nem
kialdok csomagot, majd viszel magaddal. Mi, hala a jé Istennek a gondok elle-
nére elég szépen megvagyunk. Apadat ha valtozéban van az id6, el6veszi a
reuma, de én egészséges vagyok. Apad a gépmihelyben teszi magat tonkre.
Az idei télen is két hétig szinetelt a flités, de azért dolgoztak. Ha f(itenek,
akkor sincs tobb 8-10 foknal. Most mar ott tartanak, hogy az alkatrészeket
is maguk csinaljak némelyik traktorhoz, kombajnhoz, mert annyira nem lehet
kapni. A nagy koca leellett, hat szép malacunk van. Egyiknek a file fekete lett.

Tudatom veled, hogy Irén eskivéje majus 16 - lesz, el6bb az allami,
utdna az egyhazi. A plébanos urral mar mindent elrendeztink. Ez a hirtelen-
kedés apadnak nem tetszik. Az Attila lGgyes, joképd fia, de a csaladjardél sem-
mit sem tudunk. Kifélék, mifélék, azt csak sejteni lehet. Hatan vannak test-
vérek !

Az Irént jo szivvel tanittattuk, de szegény apad is mindig abban volt,
hogy itt lesz majd valahol a kozelinkben. Hazajar. De most elmegy az isten
hata mogé tanitani egy igért lakas miatt. Volt itt neki helye, elfért a hazban.

Az Irén a B6m Evat is meghivta a lagziba. Most itthon van a gyerekével,
mert az ura kidobta. Odaveszett a szép ajkai lakas. Nem érulink, hogy Irén
meghivta, mert amilyen érzelmes ember vagy, még képes leszel megbocsatani
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neki. Ne feledd, téged kevesellt, mivelhogy &6k fliszeresek. Amig oda voltal
Veszprémben a tanfolyamon, férjhez ment Lutz Pistdhoz, mert annak akkor
mar autdja volt. Nem a Lutz Pista ellen szélok, Ugyes kezl villanyszereld,
nagy pénzeket keres. O is jobbat érdemelt volna B6m Evanal.
Kedves jé fiam, a lakodalomba szeretettel varunk, de legyél 6vatos és ne
rugjal be.
Szeretettel csékol: Edesanyad.

Csiliggedten nézett maga elé. B6m Evat még mindig szerette, de Lutz Pis-
taval és a gyerekkel nem tudott mit kezdeni. Donteni szeretett volna, hogy igy,
vagy ugy. De nem tudott hatarozni, csak tlddgélt a piszkos hajnali vonatban
és szomoruan szivta a cigarettajat. A szép régi B6m Evat szerette, s attdl félt,
hogy az (j, megvaltozott B6m Evaba beleképzeli majd a régit. Kivancsi is
volt, milyen lehet most B6m Eva? Azdéta sem latta, hogy férjhez ment Lutz
Pistahoz, csak a gy6zelmi jelentések jutottak el hozza. Haromszobas lakas, a
Wartburgot kicserélték egy Zsiguli kombira, szinhazban jartak Budapesten,
s végul, hogy meglett a gyerek és pontosan olyan mint az anyja. Milyen lehet
most B6m Eva? Megcsunyult, vagy még szebb, mint régen? Kérémig szivta
a csikket aztan elnyomta a foldon.

Tiskevaron atszallt egy autébuszra, s reggel hét 6ra utan nagy keserve-
sen hazaérkezett. A haz tele volt emberekkel, asszonyok slirgdlédtek az udva-
ron, tornacon és a konyhaban is. Az apja és a szomszéd éppen a bultorokat
hordozta ki a nagyszobabdl. Csak székek maradtak a fal mellett.

- Itt lesz a tdnc és az udvaron - mondta az apja, aztan karon ragadta és
hatravonszolta a mihelybe. A mUhely egy szliik kamra volt a haz végében, de
befért egy vastag fabol acsolt asztal, satuval az egyik végén, villanykdszor(vel
a masikon. A polcokon szerszamok sorakoztak. Az apja kinyitott egy kis rozs-
das ajtaju szekrényt, amiben valamikor finomabb holmikat 6rizhettek, s a
farok és villaskulcsok kozil kiemelt egy Uveget és két poharat.

- Szilva, hatvan fokos ... Katona vagy, neked mar szabad.

Megtoltotte az aprd poharakat, aztan koccintasra emelte a sajatjat. Ta-
kacs faradtan, almosan, de meghatottan allt az apjaval szemben. Koccintottak,
félig lehuztak.

- Na, milyen? - kérdezte az apja.

- Isteni, megmenti az életemet - mondta, s a maradékot is lahajtotta.

- En f6ztem, kétszer van leparolva. Finomitott.

- Azért ilyen jé - bdélintott Takacs, és érezte, hogy az éjszakai hanyatta-
tasok utan a palinka tényleg rendbe teszi. Megpezsdiilt a gyomraban a sav,
arcadba, szemébe visszatért az erd.

- A névéred elkapkodja az életét, de megcsinaljuk neki rendesen.

- lgy is kell apam, 6 tudja mit akar. Hol van most?

- A konyhaban anyaddal rendezkedik.

Takacs visszament az apjaval a hazba, aztan mindenkit sorra dlelt, az
anyjat, Irént, a keresztmamakat, ségoméniket. Irénnek atadta a televiziot, az-
tan a konyha sarkaban &allva teleette magat frissen sult csirkecombokkal. Fa-
radt volt, de csak Irén hatso kis szobajaban talalt menedéket. Leheveredett a
divanyra és elaludt.

Arra ébredt, hogy valami csiklandozza az arcat. Kinyitotta a szemét. Szo-
ke hajsatort latott maga felett és egy szép lanyarcot. A latomas leereszkedett
hozza és szajon csékolta.

8



- J6 estét Franci - mondta.

Bém Eva volt. Takécs kinyGjtotta a kezét, szinte atnyalt az idén, esemé-
nyeken, atkarolta a lanyt és magahoz szoritotta. Sz4ajuk Ujra dsszetapadt. A
lany aztan hirtelen kibontakozott az dlelésébdl és mosolyogva megszoélalt:

- Az el6bb az csak egy barati puszi volt, hogy felébresszelek. Képes len-
nél ataludni Irén lakodalmat.

Takacs mély alombél ébredve csodalkozva nézte a divany szélén tldogé-
16 B6m Evat. Még szebb volt, mint régen, csak ngiesebb, teltebb. Mellei hivo-
gatéan domborodtak, szadja husaban fiatalsaga feszult.

- Mit csinélsz te itt? - kérdezte Takacs.

- Anyukadnak és Irénnek segitek a konyhaban. Irén mondta, hogy a
szobajaban alszol. Eppen késziilt, hogy felkeltsen, mert elmalt mar dél. Aztan
én jottem helyette.

Takécs kinyGjtotta a kezét és megsimogatta a lany mellét. B6m Eva egy
pillanatig hagyta, aztan a kezére Utott, és mosolyogva megszolalt:

- Hogy élsz ott a katonak kozott?

- Primaul - mosolygott Takéacs -, csak egy kicsit ellustulok.

- Hogy-hogy?

- Orokké csak heverészink .. .

- Koran keltek, vagy nem?

- Hat.. . Elég koran ... Kilenckor bejon a napos tiszt és megkérdi, Ki
mit kér reggelire. Osszeirja, aztdn az Ugyeletes tisztek virdgmintas talcakon
behozzak. Fél tiz felé kijovink az agybol. Mire az ember megmosakszik,
megborotvalkozik, mar tizenegy 6ra van. Addigra megjén a posta és az Ujsa-
gok. Délig olvasgatunk, de akinek van kedve az kimegy az udvarra sétalni. ..

- Jaj Franci, te semmit sem valtoztal. Igaz, hogy tankban is ultél?

- Tobbszor is.

- Csak ultél bent, vagy I6ttél is vele?

- En vezetem.

- Nahat... Es milyen a belseje?

- Mint egy autdénak, csak tagasabb, hogy a ladak is beférjenek.

- Milyen ladak?

- A soros ladak. Bent nagy a meleg és sort adnak védditalnak.

- Az ulések kényelmesek?

- Leginkabb a bord¢ ulés.

- Bordoék az ulések?

- Csak a parancsnoké. Az bord6é barsonnyal van bevonva. A vezetd ulé-
se kék, a lovegiranyitdé sarga, a toltoget6é pedig szlrke.

- EIl szabad ezeket mondanod?

- Nem szabad, de te ugysem beszélsz réla senkinek.

- Baratot talaltal ott? - kérdezte B6m Eva, s kdzben simogatta a fil

- Tobbet is.

- De olyan igazit, akivel minden titkodat megoszthatod?

- Olyan csak egy van, a Szurke Vince.

- Ott ismerkedtetek meg a kaszarnyaban?

- Nem, kint a mezén ... Eppen egy haromnapos gyakorlat vége felé
jartunk. A Borzsony aljaban egy ritkas cseres kozelében tldogéltem a féldon,
és eszegettem a konzervemet. Lehullott egy kis morzsa. Valami moccant a
labamnal. Odanéztem, hat egy szlirke kis mezei egér nézett ram vissza. Szép
hosszU bajsza volt, és billegtette. Szeretett volna egy kenyérmorzsat bekapni,
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de nem mert kézelebb jénni. Tértem a kenyérbél és az orra elé tettem. Ova-
tosan beleragott, aztan elugrott. En Ggy csinaltam, mintha ott sem lenne, ettem
tovabb. Visszajott és Gjra beleragott a kenyérbe. Igy falatozgattunk a mezén.
A végén aztan elkaptam az egyik fulét és bevittem magammal a harckocsiba.
Most ott lakik az egyik Ures ladaban.

- Na, ezt mar nem hiszem el - nevetett B6m Eva.

- Pedig igaz. Szurke Vince ott lakik a harckocsiban és nagyon bator ka-
tona lett beldle.

- Es mit eszik ott?

- Viszink neki kenyérmorzsat, sajtot, a loistallobol zabot lopunk neki.

- Lovak is vannak a pancélosoknal?

- Hat persze, ha nem indul be egy tank, lovakat fognak eléje és berantjak.

- Te, csunya hazudés - mondta Bém Eva, aztan Takéacs félé hajolt és le-
heletfincman megcsokolta a szajat.

- Elvaltok? - kérdezte Takécs.

- Ugy latszott, de mégsem.

- Mi volt a baj?

- A baj az els6 nap elkezdéddétt. Nem voltam szliz és ezen Lutz cso-
dalkozott.

Takéacs Bém Eva szajat nézte, de a szavakat, melyek kihullottak beléle,
mar nem értette. Id6ben messze jart. Tuskevaron lekéstek az utols6 auto-
buszt. Fogtak egymas kezét, s lassu léptekkel sétaltak at a mezén. Néha meg-
alltak csokoldzni. Amikor bealkonyult, az Gtmenti fak s bokrok arnyai fenye-
getének tlntek. A lany ekkor egészen hozzasimult. A foly6é kozelében, egy
réten lltek le pihenni. Sotétedés utan is tikkasztd volt a meleg. Ultek és néz-
ték a fekete semmit. Moccanatlan volt a t4j, csak a tavoli faluban ugattak a ku-
tyak. Egymasba kapaszkodtak, hogy felallva folytassak uUtjukat, de dlelkezés
lett beléle. B6m Evanak a faradtsagtol, vagy az izgalomtol forré volt a teste.
Levetkéztek és ugy olelkeztek tovabb. Utana meztelenil, ruhajukat a hénuk
ala csapva lesétaltak a foly6hoz és megfiirédtek. Bém Evat tébbet nem enged-
ték el egyedil Ajkara, a zongoratanulast is abbahagyta. Titokban taldlkozgat-
tak a kertek alatt, elhagyott pajtakban, néha a flszertzlet raktardban is.
Egy pillanatra eszébe jutottak a liszteszsdkok, s a kék nadréagja, melynek
a térdét nem lehetett tobbé kiporolni.

- Azt mondta, hogy kiveri bel6lem az igazsagot. Tudni akarta, hogy kivel
- mondta Bém Eva.

- Megmondtad neki?

- Nem. Ehhez semmi koze.

- Szegénykém, masként is alakulhatott volna az élet. ..

- Aztadn terhes lettem és tobbet ram sem nézett, elkezdett n6ézni. Amikor
anyuékat latogattam, odahordta a néket a lakdsunkba.

- Szereted?

- Most békulni akar. irt egy levelet. Délutan érkezik, eljéon velem a lag-
ziba, aztan vasarnap délutan visszavisz minket Ajkara. Azt irja, hogy vett
nekem egy csodas aranylancot medaliaval. Csak az arany ot deka.

- Ha ilyen sualyos, vagni fogja a nyakadat.

- Dehogy, te csacsi. Az arany szépen mutat a bérén. Felkérsz majd
tancolni?

- Persze, alig varom az estét.

- Na akkor kelj fel és borotvalkozz, 6ltézz. En is hazamegyek atéltozni.
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Rendben akarok lenni, mire a Pista befut. Puszi - mondta nevetve, aztan fel-
allt és kiment a szobabdl.

Takacs nagy nehezen megborotvalkozott, megmosdott és atoltozott. Tele
volt a haz emberekkel, allanddéan ranyitottak. Galambszinl &éltonyében a sok
fekete és barna ruhéas vendég kozott ugy nézett ki, mint egy teniszjatékos, aki
véletlentl idetévedt. Attila rokonsaga is megérkezett mar, mind az 0t testvér,
asszonyok, bacsik. Kiderult, hogy Attila a legfiatalabb, s csak 6t tanittattak
egyedil. Attila az utols6 pillanatban érkezett meg, mar éppen indulni kellett
a tanacshazara.

Az emberek megtdltotték a hazat, dél ota a szobak s a tornac minden
sarkdban evett és ivott valaki. A kinalgatas mar délel6tt elkezd6dott, az dreg
Takacs, és két régi bajtarsa jartak korbe a szilvoriumos tvegekkel, s téltoget-
tek az ujonnan érkezett rokonoknak. Délig elfogyott ot liter szilvapéalinka.
A komolyabb falatozas az egyhazi eskivé utan kezd6édott. Az egyik nagy
szobaban, a tornacon, de még az udvaron a lugas alatt is asztalokat teritettek
meg. Akinek nem jutott hely, lellt a lépcs6re, vagy varakozott a megurald
székekre. Az asszonyok el6szor haslevest hordtak kérbe, aztan a rantott csir-
ke, csirkeporkolt, téltott hds, majd a kacsa- és malacsiultek koévetkeztek. A jo
somlai bor mar mindenttt az asztalokon allt, s az érémapa és segitétarsai
egy csapravert horddébél allandéan potoltdk a hianyt. A rantott csirkét és a
toltott hisokat az asszonyok nagy kék vejdlingokban az udvaron is kortlhor-
dozték, igy az is falatozhatott, aki még nem jutott asztal kdzelébe. Végul a
kalacs, az aprostitemények és a mézédes tortak kovetkeztek, amitél még az
edzettebb gyomru gyerekek is kidobtadk a taccsot.

A zenekar kézben maéar jatszott. A nagyobbik szoba sarkaba vették be
magukat szerszamaikkal, de a tornacra is kivezettek egy hangszérot. Nem
lehet tudni ki ajanlotta ezt az ajkai zenekart az 6regeknek, de szerencsétle-
nebb bandat aligha lehet elképzelni. Oten voltak, dob, gitar, tangéharmonika,
szaxofon és heged(. Nem lehetett 6ket beatzenekarnak tekinteni, de a szalon,
a népi vagy a jazz kategoriaba sem illettek bele. Mindent jatszottak kotta nél-
kial, és mindent mas Utemben, ritmusban, mint ahogyan az megirédott. Han-
gosak voltak, s a harmonikéas sajnalatosan énekelt is.

A hangulat mar vacsora elétt tulbuggyant a falakon és az udvaron is. Ju-
tott bel6le a szomszédoknak, s az utca tuloldalan all6 hazak lakéinak is. De
ezen az estén az emberek nem siettek a lefekvéssel, meleg majusi alkony
ereszkedett a falura. A kozeli szomszédok segédkeztek a lagziban, s koézben
persze ettek, ittak, s késébb énekeltek is béven, s akik nem voltak hivatalo-
sak, azok a kapuban, vagy az utca tuloldalan alltak és beszélgettek.

Takacs a féasztalnal Ult a névére kozelében és kedvetlenlil eszegette a ro-
pog6s malacsultet. Nagyokat nyelt ra a somldi dborbdl s néha magan érezte
az anyja figyelmeztetd tekintetét. Igy is egyre gyakrabban nyult a pohar utan.
A vacsorarol hianyzott B6m Eva. A templomban még ott volt, de mar sirasra
hajlé arccal, aztan eltiint. Amikor felbomlott a vacsoraasztal és megkezdéddott
a tanc, Irén is megkérdezte: ,Hol van a Bém Evi?" De Takéacs sem tudta.
Arra gondolt, hogy Lutz nem engedte el.
egy szepl6s kis vakarcsot. A lanyka hatrafeszitette a fejét, elére a hasat és
nagyon ratarti, hetyke képet vagott. Mar éppen le akarta ultetni, amikor meg-
szélalt:

- Tik hany hdédasok votatok?

- Volt egy kevés - mondta mosolyogva a fiu.
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- Nekink negyvenhét h6dunk vét.

- A kugléfot is szereted? - kérdezte Takacs.

- Aztat nem ettem.

- Egyél egyszer - mondta a fid és mosolyogva a helyére kisérte.

Este kilenckor kisirt szemekkel megjelent B6m Eva. Egyediil érkezett.
Irén a partfogasaba vette, vigasztalta, megetette egy kis téltott hussal, aztan
két pohar somléit is belediktalt. Csakhamar tancra kerekedett a helyi rokon
fidkkal, aztan egy-két Attila-atyafi karjan is megfordult. Takacs vart. Csak
akkor kérte fel, amikor latta, hogy a lany segélyt kér6en feléje tekintget. A
rossz zenére is a régi dsszeszokottsagukkal tancoltak.

- Mi tortént? - kérdezte Takacs.

- ldaig vartam Lutzot, de hidba. Most mar atjottem, mert nem akarom
az Irént megbantani.

- Biztosan kozbejott neki valami.

- Ami szokott. Hentereg még egy jot valamelyik ndjével, mielétt minket
hazavisz.

- A kocsi is beddgdlhetett. Tizig biztosan megérkezik.

- Gondolod?

Megirta, hogy jon, nem?

- De, megirta - mondta B6m Eva reménykedve, s Takacs valla felett az
ajté felé tekintgetett.

Také&cs Ggy érezte, barhogy térténtek is a dolgok, B6m Eva szereti a férjét,
legaldbbis ragaszkodik hozza. Szégyellte magat, hogy belekeveredett az
ugyukbe, de a szive is sajgott, mert a lanyt még mindig szerette. Elhatéarozta,
hogy lemond roéla, tulteszi magat az egészen. De amint ezt elhatarozta, 6szto-
nosen belekapaszkodott a lanyba és tanc kézben magahoz szoritotta. Mar ép-
pen bele akart csékolni a nyakaba, amikor Attila rokonsagabol egy bajszos
atyafi lekérte.

Elkullogott a tancolok koézil. Irén asztalanal ivott egy pohar somlait, az-
tan kiment az udvarra. Nagy volt a ramazuri, a fiatalabbak ugraltak a zenére,
a labuk alatt felkeveredett a por. A lugas alatt egy ismeretlen par csokolézott,
a tornac végén egy bajszos ember konyékig nyudlkalt az egyik vendég me-
nyecske szoknyaja alad. A pincelejaré koérnyékét, s a pajta falat mar korulpi-
saltak, némelyik vécébdl kiszorult ember oda is szart. Igazi lakodalmi hangu-
lat uralkodott el a koradbban csendes Takacs haz udvaradn. A fiatal katona
ekkor elhatarozta, ha valaha megndgsil, nem tart lakodalmat. Nem lesz sem
ajkai zenekar, sem részeg rokonsag. Csak a sziul6k és a két tand. Ebéd és
vége. Aztan arra gondolt, hogy ez is sok. Kar belekeverni a sziil6ket. Meg
kell nekik irni fél év mulva, hogy hazassagot kotott. Ha a szul6k el6re tudjak,
nem lehet meglszni az o6korsiutést. Mérgesen nézegetett kérbe az wudvaron.
Mindenkinek jokedve volt, csak neki nem. Szinte vagyott vissza a laktanyaba.

Kisétalt a kapu elé, beszélgetett a szomszédokkal. Amikor befutott a ba-
nyaszjarat, orommel kezelt le Simegi Lacival, régi baratjaval, aki a bauxitnal
karbantarté lakatos volt. Behivta egy pohar borra, amit Stmegi az o6ltozéke
miatt nem akart elfogadni, de végil szivesen ment. A konyha sarkaban alldo-
galva megettek két csirkecombot, és megittak ra néhany pohar bort. Stimegi
mar ndés volt, az els6 gyermeke is megsziletett. Sietett haza. Takacs szive fel-
melegedett a rovid beszélgetéstdl, s jobb kedvvel ment vissza a tancolok kozé.

B6m Eva varta. Szabalytalanul ment mar a tanc, berigtak az emberek.
A zene bombolt, a harmonikas is bombdlt, obszcén nétadkat harsogott a néasz-
nép kozé. Felkérte Evat, kérbelépdelték a szobat.
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- Tiz mar rég elmult és nem jott meg ez a piszok - mondta B6m Eva.

- Még johet.

- Te is itthagysz ezekkel a részegekkel...

- Gyere, igyunk mi is egy kortyot — mondta Takéacs. Irén asztaldhoz
mentek, letiltek. Irén még tancolt, csak a mama ult az asztalnal.

- Egy kis suteményt, adhatok lanyom? Linzer .. .

- Koszéném Takacs néni - mondta Eva és megevett két linzert.

A fianak olyan érzése tamadt, hogy az anyja megenyhult Bém Eva irant,
vagy megsajnalta. Ittak egy poharral, a mamaval is koccintottak, aztan vissza-
mentek tancolni.

- Elrontottam az életemet - mondta Eva, és Takacshoz simult.

- Mindenki elrontja - mondta a fiG, s latta, hogy Eva még mindig az
ajtot figyeli fél szemmel.

Tancoltak, nézték egymast. B6m Eva szemében lassan oldédott a keser(-
ség. Dac kezdett gyllekezni a szeme bogaraban. Egyszercsak a fiu fuléhez ha-
jolt és suttogva megszolalt:

- Bosszuljuk meg a Lutzot. Menjink be Irén szobajaba.

- Megjohet kdzben a férjed .. .

- Mar nem jén meg.

- Sz6lj azért Irénnek, hogy hazamész megnézni a gyereket, aztan sietsz
vissza. En el6re megyek Irén szobajaba.

Takacs atkizdotte magat az izzadd, mulatoz6 emberek sokasagan, s ami-
kor eljutott Irén szobajaig, megkdnnyebbilt. Belépett, kitapogatta a kapcso-
16t és felgyudjtotta a villanyt. Ahogy a fény végigémlott a szoban, megroko-
nyodott. A szobaban két részeg atyafi aludt kalapostél, ruhastol. Egyik a di-

vanyon, masik a szényegen. - Bém Eva finom léptei mar a folyosén kopog-
tak. Az ajtoban 6 is meghokkent:

- Mi van itt?

- Két részeg.

- Kik ezek?

- Még nem lattam 6ket.

Eva hozzabujt, megcsdkolta.

- Oltsuk el a villanyt? —kérdezte a fil.

- Inkabb menjink ki a szérliskertbe, vagy a mezdre .. .

Egymas kezét fogva kiosontak a hazbdl, aztan a léckapun at az udvarbdl
is. Nagy volt a kert, s a végében, kdzel a patakhoz egy foliasator allt. Tapoga-
tézva bementek a féliasatorba, atélelték egymast és hosszan csékoléztak. Mar
csaknem ledéltek a foldre, amikor a fiu laba elakadt valami gazban. Leguggolt
és meggyuljtott egy szal gyufat. A meleghaz tele volt zéldségekkel. Ujhagyma,
retek és salata zéldellt az dgyasokban, kétoldalt paradicsom piroslott. A Ki-
hanyo fényben Takéacs egy ladakra dobott kabatot és kdétényt is megpillantott.
Ezeket leteritette a salataagyas és a paradicsomsorok kézé. Amikor felegyene-
sedett a sdtétben, semmit sem latott B6m Evabdl csak érezte a kisugarzasat.
Mar izzott, mint egy kalyha. Atélelték egymast, csokoloztak, aztan Evi kilé-
pett a bugyijabdl. Takacs benyult a szoknyaja ald, s az erotikus boldogsagon
kivul egy olyan érzés is hatalmaba keritette, hogy valahonnan nagyon tavolrol
hazaérkezett. B6m Eva le akart déIni a féldre, de a fia alig hallhatéan meg-
szdlalt:

- Elpiszkolédhat itt.

Izgatottan kihamozta a lanyt a szoknyajabdél, s maga is nekivetk6zott.
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Azonnal érezte, hogy Evinek régen lehetett része dlelkezésben. lzzott, felol-
vadt, megvadult, égnek emelte a labat, s végil csaknem elszallt a féliasatorra]
egyltt. Amikor megnyugodtak, halkan megszoélalt a lany.

- Paradicsomos lett a fenekem.

- Salatan feksziink, nem?

A lany megtapogatta maga alatt a foldet és Gjra megszoélalt:

- Ez paradicsom.

- Ugy latszik odabb cstusztunk. Primér ... Primér ... Bemenjunk?

- Még ne - mondta Bém Eva és csékolgatni kezdte régi szerelme szajat,
orrat, arcat, beleharapott a fulébe, s egyszercsak azt vették észre, hogy Ujra
vagtatnak a szerelem vad paripain dlve.

Amikor Bé6m Eva belépett a szobaba a tancolok kézé, Irén azonnal oda-
sietett hozza.

- Megjott a férjed, nagyon mérges volt, hogy nélkile eljottél a lakoda-
lomba. Mondtam neki, hogy hazaugrottai, most otthon keres. Legjobb, ha tan-
colsz, mondjuk az Attilaval.

Irén odaintette Gjdonsiilt férjét és a karjaiba nyomta B6ém Evat.

- Tancolj vele. Mindjart itt lesz a férje, meg akarja 6lni.

Attila egész este nem ivott tdébbet fél liter bornal, igy eléggé meghdokkent
és nem értette, hogy miért éppen neki kell felfogni egy ismeretlen férj gyilkos
diuhét. De aztan latta, hogy Eva szép né, és nem érezte kellemetlennek a fel-
adatat.

Kozben Takacs is megérkezett. Alig lépett be a szobaba, az apja elkapta
a csukléjat és a sarokba huzta. Suttogott:

- Megjott a Lutz Pista. Részeg. Autoval rohangaszik le-fol a faluban.
Szép dolog a lovagiassag, de ha egy mdéd van r4, ne verekedj. Ezek bicskasok.
Az apja és a nagyapja is megszurt valakit, igaz, bucsukor. De ha mégis ugy
adddik, inkabb te szurj.

- Edesapam ... Mas id6ket élink mar ...

- Nem, nem. Csak figyeld a kezét. Ha a zsebéhez nydl, jon a kés.

- Nem lesz itt semmi. S nekem amugy sincs kézom az egészhez.

- Nincs? - csodalkozott az apja. - Hat akkor igyunk egy kis somlait.

Ittak. Még le sem tették a poharat, beviharzott az ajton Lutz Pista. Kordl-
nézett és fenyegetéen odalépdelt Attilahoz és B6m Evihez. Elkapta az asszony
karjat és megallitotta a tancban.

- Mit csinalsz itt, te budos kurva?! - orditott Lutz.

A zenekar hirtelen elnémult.

Bém Eva kirantotta a karjat Lutz markabdl és megszélalt:

- Mondd mégegyszer!

- Amig én dolgozom, hol jarkalsz te nyavalyas ribanc? - orditott Lutz.

Bém Eva kicsit hatralépett és lendiiletbél ugy pofon vagta a férjét, hogy
az nekiesett a szaxofonosnak. Lutz Pista feltapaszkodott és megvadult. Elkap-
ta B6m Evi hajat, lerantotta a foldre és beleragott. Attila ekkor ellékte az
asszonytdl Lutz Pistat és fenyegetén okolbe szoritotta a kezét. Lutz mar ré-
szeg volt, de nem egészen. Takacs latta, ahogy a kezét lassan a zsebébe csusz-
tatja és hirtelen kirantja a kést, Attila ellen indul. Ellépett az apja mellél, s ol-
dalrol, nem éppen fer médon, leltotte Lutz Pistat. Végigzuhant a foldén, a kés
kiesett a kezébdl. Takacs felvette, becsukta, zsebretette.

- Menj haza és zarkézz be - mondta Bé6m Evanak. - Attila elkisér...
- aztan a szemével intett a baratainak, és Attila rokonainak is. Azok lehajol-
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tak, elkaptak Lutzot és kivitték az autéjdba. A zenekar tust huzott, folytato-
dott a mulatas. Az egyik alféldi ember odament Takacshoz és hosszan mon-
dogatta, hogy ilyen szép magyaros lakodalomban még soha nem jart.

Lutz egyszercsak magahoz tért az autéjaban és elkezdett le-fél rohangasz-
ni a faluban. Elment a vasuton tdl az erddig, aztan vissza. Bdgette a motort.
Lassan felverte az egész falut. A helyi renddr kiallt az Gt szélére a tarcsajaval
és integetett neki, de Lutz csaknem elGtotte. A rend6r mérgében végigpanasz-
kodta a falut, s egyszercsak eljutott a lakodalmas hazig. Behivtak mindjart,
s az éjfél el6tti toltott kaposztabol 6 kapta az els6 tanyérral. Az utolsé kana-
laknal tartott, amikor nagy csattanas hallatszott az utcardl. Mindenki kisza-
lad. Kiderult, hogy Lutz Pista nekirohant egy akacfanak. A fa derékba tért, az
autd eleje és a motor ténkrement, de Lutz Pistdnak semmi baja sem lett. Ki-
szallt, és orditozni kezdett, hogy pert indit a tanacs ellen, mert az Gt kézepére
Ultették az akacfakat. Irén is kiment, és karonfogta Lutz Pistat:

- Pista, most készilt el a toltétt kdposzta, gyere, egyél velink.

Lutz Pista megcsdkolta Irént, és engedelmesen elindult vele a hazba. A
tornacon azonban megtorpant.

- Te nem tudod, hol van a feleségem?

- Otthon van, Pista, a kislanyaval, a szlleinél.

- De itt lattam az el6bb.

- A legjobb baratném volt. Meghivtam és eljott egy dracskara. Ezen
nem szabad fentakadni, te egy modern mdszaki ember vagy.

- lgaz, én modern ember vagyok.

Lelltek, ettek. A helyi renddr is nekilatott egy Ujabb tanyérnak. Kozben
azért mérgesitette Lutz Pista viselkedése, és odasz6lt neki:

- Mit széInal, ha elvenném a jogositvanyodat?

- Lajos, nyald ki a seggemet - mondta a részeg Lutz.

- Na na. Na na, én .. .

Irén odahajolt a renddrhoz.

- Hagyd Lajos, oriljunk, hogy 0sszetdrott az autéja, és most éppen eszik.

A toltott kdposztanak nagy volt a sikere, a zenészek is ettek. Rajuk is fért,
mert mar be voltak ragva. Ujra megtéltétték az Uvegeket és kancsdkat, s bé-
ven ontottek mindenkinek. Féleg arra vigyaztak, hogy Attila rokonsaganak
a pohardban mindig legyen bor. Koccintgattak, ittak, némelyik atyafi a kony-
haba is kilépett egy kupa palinkara, aztan folytatédott a mulatozds. A hege-
dlds mar kaldn muzsikalt a kisebbik szobaban. Az Utésok, fujoésok viszont
nekivadultak. A verekedés utan Takacs elég sokat ivott. Nehezen tudta elvi-
selni, hogy a lany, akit 6 szeret, és az is szereti 6t, asszonyként egy maésik
férfival él. lvott, ivott és merengett.

A menyasszonytancra osszeszedte magat, felkérte Irént és a harmadik
ezrest, ami a televiziob6ol maradt, bedobta a talcaba. Amikor odament, tele
volt mar egy véka oOtszazasokkal.

A lakodalomrol az utolsé emléke meglehetésen elmosodott. Lutz Pista
az asztalra borulva aludt, két éregember cslirdongdélést jart a szoba kdzepén,
aztan a harmonikéas felugrott a szaxofonos nyakéaba és kdrbelovagolva ordito-

zott és zenélt. .

Nyar vége volt, éjjel kett6kor verték fel. Colos a pofajaba Uvdltozott,
hogy riadé van. Kiugrott az agybo6l, magara kapkodta a ruhat és lerohant.
Negyven perc mulva mar a harckocsiban Glt és inditézott. Mozgasba lendil-
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tek. A kapuban kaptak a parancsot, hogy a vasUtra menjenek, bevagonirozni.
Felgoérdilt a rampan. Pedig a platés kocsitol félt. Ejszaka még soha nem allt
fel vagonra. A sracok fent alltak mar és mutattak az iranyt. Kiékelték a harc-
kocsit, aztdn berendezkedtek a véarakozasra. Sokszor délig, vagy masnapig
vartak a szerelvényen, mire kidertlt, hogy csak gyakorlatrél van sz, és le-
maszhatnak tankost6l. Most azonban, amikor az utols6 ék a helyére kerilt,
elindult a teherszerelvény. A tisztek rém fontoskodé képet vagtak, mar-mar
ugy latszott, mintha kitérhetne valamiféle habord.

A Duna kozelében vagoniroztak ki, s még miel6tt magukhoz térhettek
volna a sok hajcih6 utan, megkaptadk a tamadasi parancsot. A tiszt nem lat-
szott vidamnak, mert az ellenség, akit ki kellett vetnidok allasaibél, a Duna-
holtag taloldalan fészkelte be magat egy flizesben. Elméletileg. Ez annyit je-
lentett, hogy at kellett csobogniuk valahogy a Dunan. Délelétt tiz 6ra volt, s
egy darabka sajton kivil még nem ettek semmit. Nekihajtottak a Dunanak,
parancs szerint l6voldoztek, a tolt6kezel6 minden Idvés utan bemondta az
0sszeget is, amibe a l6vés kerdlt: ,Haromezer... Haromezer .. ."

Takacs a part elétt 6t méterrel becsukta a kis ablakot és dvatos gazadas-
sal beleereszkedett a Dundba. Elmeriltek. Nyugtalankodott, de ez volt a la-
kodalom 6ta az els6 nap, amikor B6m Eva még nem jutott eszébe. Nem is
félt. Mindegy volt neki az élet. Amikor mélyebbre ért, s a harckocsi stippedni
kezdett az iszapban, tdbb gazt adott, és szépen haladtak elére. Mar ugy lat-
szott, hogy siman atmasznak a tulsé partra, amikor akadozni kezdett a motor.
Kevesellte a levegdt, vagy vizet kapott? Nem lehetett megallapitani, mi tor-
tént vele. Kicsit visszavette a gazt, aztdn belenyomott, majd gazfroccsoket
adott a motornak. Elvonszolédtak a meder kdézepén tidlra, de végul leallt a
motor. Ultek a viz alatt, s az els§ pillanatokban senki sem tudta, hogy mit
kell, vagy mit lehetne csinalni. A parancsnok aztan elrendelte a harckocsi el-
arasztasat. J6l ment minden, sokkal jobban, mint a gyakorlatokon. Takacs
félelmet sem érzett. Futyillt az egészre. Eszre sem vette, hogy megtelt a belsé
tér. A parancsnok lékte meg, hogy alljon mar fel. Az ajté persze most is ne-
hezen nyilt. Elrugaszkodott, s ahogy felfelé emelkedett a viz mélyérél, érezte,
hogy egyre tébb a fény. A viz felszinén Uszott néhany métert, aztan megallt
a vizben és varta, hogy mindenki elébukkanjon. Amikor a parancsnokot is
megpillantotta, kitempo6zott a partra. Melléje Ultek a tobbiek is. Beszélgetni
csak orditva lehetett, mert az atkelést tlzfiggonnyel fedezték. Dorégtek az
agyuk és mozgott alattuk a féld.

- Hala Isten, megusztuk - mondta Rétfalvi.

Ekkor Takéacsnak eszébe jutott Szirke Vince, az egér. Sapkajat fejére
tette és beugrott a Dunaba. A robbanasok ko6zott sprintelve Uszott a harcko-
csihoz. Par méterrel odabb, egy vizb6l kinétt berekfa agan remegve, megpil-
lantotta Szirke Vincét. Odatempozott, levette a sapkajat, és mint egy csona-
kot, felkinalta az egérkének. Sziirke Vince azonnal beleugrott.

Takéacs a parton gatyara vetk6zve ult. Koérulotte szaradtak katonaruhai.
Sziurke Vince mar megszaritotta a bundajat, s a kincstari holmik tetején ul-
dogélve nyalogatta a mancsat.

- Egyszer egy lany megkérdezte, hogy a laktanyaban talaltam-e igazi
baratot. Azt mondtam csak egyet, a Szirke Vincét - mondta Takacs.

Az egér felnézett, de az egészbdl nem értett semmit. Takacs Ferencnek
ekkor mar Gjra eszébe jutott B6m Eva, a lany haja, arca, s a boldogsag, amit
lénye jelenthet valakinek. Nézte az egeret, s Ugy érezte, kicsuszik a kezébdl
avilag. Csak egy egér marad az egészbdl: Szirke Vince.
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SZENDI ZOLTAN

KIMOZDULT GYOKEREK

- Bertha Bulcsu: Fehér rozsda -

,Ugy latszik, ezek a koordinatai: Vilagegyetem az egyik végén, higtragyakezelés
a masikon" - igy latja és lattatja a szerz6 6nmagat a kotet zarddarabjaban, a szelle-
mes-fanyar Oninterjd-ban. Maguk a novelldk ennél kevesebbet igérnek és tobbet ad-
nak. A ,vilagegyetem" tér-id6 dimenzi6i érzékileg kitapinthaté méretekre zsugorod-
nak, a mindennapok nyers valdsaga pedig a mivészi megformalas révén szembesul
6nnon korlataival. Amikor tehat a jelen novellaskétet egészének ill. egyes darabjai-
nak ,koordinatait" vizsgaljuk, akkor egyszersmind Berta Bulcsu legUjabb kisepika-
janak muvészi lehet6ségeit kutatjuk, anélkil, hogy tagadnank: szerz6 és md ,koordi-
natai" rejtett egybeeséseket is mutatnak.

A Fehér rozsda novelldinak ,tere" egylttesen szinte az egész Magyarorszagot
atfogja. A mili6-sor extenzitasa ily médon mar-mar a realista nagyepika kuls§ ke-
reteit biztositja. A gyakran valtozé helyszin azzal, hogy a novellah6sok szociolégiai-
lag pontos és jellegzetes kornyezetét alkotja, nélkilozhetetlen hattérként szolgal a
tipusalkotashoz. Az extenzitasnak ez a formaja - mégha fiiggetlen is az alkotdi szan-
déktol - a jelenkor magyar valésaganak mozaikszerliségében is hiteles abrazolasara
képes. A mili6 ugyanis Berthanal sohasem ,kulissza", hanem az egyes novelldak tény-
leges szereplGje, s6t olykor a szerepl6k egyenrangu tarsa. A Fent a hegyen-ben pl. a
foldrajzilag is megnevezett és atmoszférajaban tokéletesen felidézett szinhely (Somlé-
hegy) két tipikus, magyar értelmiségi életforma szembesitésének jelképes terévé mi-
ndsul. Itt, a maganyosan kiemelkedd és a téli éjszakaban a sikvidéktdl teljesen elzart
hegyen, kéri szamon Vida Istvan egykori iskolatarsatél soha meg nem valositott nagy
tervét. A hegyen-rekedtség ugyanakkor Hetesy sorsat is szimbolizalja: a kispolgari
életformabdl fakad6 szellemi elkorcsosulast. A Tanya a szigeten ingdzé munkas-hése
a tanyaval egyutt maltjat - attételesebb jelentésében pedig magat a mdltat - gyujtja
fel. Tiltakozé gesztusaban a személyes kudarcon tul az atmenetiség otthontalansag-
élmériye tragikus sorsszer(iséggé mélyal.

A szerz§ valdsagfeltard kivancsisdga a novella-tudésitasokban a vasm( felvillan-
tott miligjétél a falvakon és kisvarosokon at a févarosi tudomanyos intézet intérieur-
képéig vezeti az olvasot. Ugyanakkor a novellaskétet totalitasigénye korantsem Kkil-
s6dleges, mivel itt nem valamiféle mechanikus szambavételrdl van sz6. Bertha realiz-
musanak kvalitasat jelzi, hogy tébbnyire sikeril olyan tipusokat megragadnia, akik-
nek az életformdja ill. kérnyezete behelyettesithets. Amikor pl. Bernathot jellemzi
(»Az intézetben és az akadémiai Uléseken ... elsajatitott bizonyos manirt. Komoly
arccal tudott marhasagokat mondani, varatlan helyzetekben bl6ffélni, s ha kellett fél
oran at hivatkozni a szakirodalomra..."), ezzel lényegében az altudomany segitsé-
gével azonnali sikerre tor6é karrierista értelmiségiek egészének gatlastalan szélhamos-
sagat summazza (A szoknya). A balkiraly szereplSinek talalkozasaban sem pusztan
a telkeket aruld, egyre vagyonosabb mUiszerész és a kisfizetésli tanar egzisztencidlis
lehet8ségei kerlilnek osszevetésre, mivel a vagyonelosztasi kilénbségek egyre mé-
lytalé - mert tarsadalmi méretekben érvényesiilé - problémajat tartalmazza.

A realista médszer intenziv elmélyitésének tovabbi lehetéségeivel él az ir6 ak-
kor, amikor a laszélag teljesen egyedi helyzetekben is sikertl altalanos sorsproblé-
maéakat megfogalmaznia. A Rex Judaeorum id6s apacéja - csak kisarkitotiabb, szél-
sGségesebb szituaciéban - az dregség elviselhetetlen maganyat, az élethez valé gor-
csOs ragaszkodast példazza.
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A realista latasmdd kovetkezetes megvalositasabdl adédik Bertha Bulcsu talan
legnagyobb ir6i erénye: a problémalatas merészsége. A kotet novellai szinte kivétel
nélkdl torténelmi jeleniink legéget6bb, megoldatlansaguk miatt legkinzobb ellent-
mondasaira kérdeznek ra. Az ir6 szamara - Ugy tlnik nincsenek ,kényes kérdé-
sek", elhallgatni ajanlatos tabuk. Ehhez pedig nem elegendé a moralis elkételezett-
ség, ehhez batorsag is kell. A Senki kutyaja pl. Otvés Kalman sorsdban a magyar ér-
telmiség tipikus zsakutcajat kéri szamon. Otvis mérnok, akinek a palyafutasat elGbb
a személyi kultusz dogmatikus sz(iklatokorlisége, a tehetséget demagoég eszkdzdkkel
is gatlo dilettantizmusa tori ketté, majd pedig a kontraszelekcios évek Ujabb direktiva-
ja, ami azt varja el, amit eddig elutasibtt, ti. a tudomanyos munkassagot. ,,Az egész
elrontott élet ott sajgott, nyilallott a bordai alatt. A doktori disszertacidja, amit hisz
év alatt képtelen volt megirni. Ahanyszor csak belekezdett, mindig félbehagyattak
vele, mert mindig akadt valamilyen fontos népgazdaséagi feladat, amit rdosztottak.. .
Az elmélet, Otvos elvtars, késébb is raér, nekiink most a termelésben kell bizonyi-
tanunk.' - Az utbbi években pedig: .Mérndkeink egy része nem tart lépést a tudo-
many fejlédésével.. .'" Bertha sem a diagnézisban sem az itéletben nem ismeri a
stilizalast: ,A jo, tehetséges mérnoknek a kontraszelekci6 szlirke évtizedeiben si-
nen lenne a helye. De mindenki hajt a j6 pillanatokért. Mennek szint valasztani Cse-
pelre. Beadjak az utlevélkérelmet, beadjak lelkiiket a Patyolathoz, és kimosat-
Jak ..

A vilag legboldogabb embere és a Tanya a szigeten tomorségében is hiteles moti-
valtsaggal jatssza egymasra az egyéni boldogsag kudarcat és a hatalom sziilte b(int.
Tomor Peti 6ngyilkossagat a ,kaderfeleségek” dsszefogasa késziti el§, Hamza Jbézsef
feleségét pedig a szigeten vadaszga 6 elndk orozza el titokban. A motivacio attételei
vildgosan mutatjak: Bertha nem az dtvenes évek atmoszférajat idézi, hanem annak
jelenig hazo6dé arnyait. 56 jorészt elsoporte azt a kaderréteget, amely intézményes
formaban visszaélhetett hatalméaval, de ez a térténelmi cezdra sem tudta teljességgel
megszintetni ,szazéves késésink" egyik jellegzetes maradvanyat, a ,dzsentroid"
stilust.

Az iré figyelmét az utébbi évek ,tarsadalmi csapdai" sem kerulik el. A konszo-
lidacié évtizedeinek legUjabb fejezete is kitermelte a maga ijesztd tipusat, az elvtelen
Ugyesked6t, a ,kis képességl, er6szakos ember" uralmat, ami miatt ,az élet elszir-
kal ..., mert kiveszik a stilus." (Rex Judaeorum) A tarsadalmi értéknormak negativ
irAny( véaltozasait, ezek veszélyeit egyetlen dramai szituaciéba s(riti a Fehér rozsda
cimadd novellaja, amely a kétetnek kompoziciés szempontbdl is egyik legsikerultebb
darabja. Az ismert ,magyar képlet" szerint itt is két életforma, egymast kizar6 érték-
norma kertl szembesitésre, mely ezlttal valédi konfliktussa né. Bottyan Jdézsef gim-
naziumi tanar harmincnyolc évesen még mindig albérletben él csaladjaval. Hogy épit-
kezni tudjanak, festékszoré munkat vallal esténként egy autészerel6 mihelyben. A
festék annyira beivédott bérébe, hogy didkjai is észrevették. Innen a csufnév: ,Rozs-
das". ,De valamilyen furcsa rozsda nagy erejét, fekete hajat is kikezdte ... félig mar
fehér volt." A novella masik f6szerepl6je Gliick, Bottyan egyik tanitvanya, aki ,tizen-
hét évesen is kikezdhetetlen volt. Apja Uzemmérndk, a vallalati partbizottsag tagja.
anyja maszek kereskedd, joI mend butiktulajdonos a belvarosban ... ,,A papa viszi a
partvonalat, a marxista egyetemen is tanit, a mama besdépri a dohanyt." Glick , ko-
runk hdése", torténelmi jelenlink szerencselovagja. Gatlastalansaga cinikus dorzsolt-
séggel parosul. Bertha kdénydrtelen logikaval mutatja be ennek a torzult fiatal szemé-
lyiségnek tarsadalmi ill. szociologiai gydkereit, s azt is, miért tehetetlen az iskola a
nevelésben. A tarsadalmi kdrnyezet hamis értéknormai sziikségszer(ien gatoljak vagy
éppen zullesztik, bénitjdk az iskolai nevelémunkat is.

Az egzisztencialis gondokkal kiiszkéd6 értelmiség energiai jorészt fel6riédnek,
presztizsét pedig - a ,létért folyd harc" egyenl6tlen kizdelmében és a sok esetben
aldemokratikus iranyelvek, kovetkeztében - mar rég elveszitette. Az iré6 finoman
arnyal, amikor e kiszolgaltatott helyzetben dolgozé tanarok lehetséges magatartas-
formait felvillantja. A cselekvésképtelenségbe beletérédd, Ujsagjaba mindig beletemet-
kezd testneveld struccpolitikdjatdl Bottyan kirobband tiltakozé gesztusaig vezet az (t.
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Berthanak nincsenek hamis illGzidi: a konfliktust csak rogziti, de nem zarja le. Ezt
nem is teheti, mivel a torténelmi jové ,dramaturgiai szabalyai" szamara is ismeret-
lenek. Hogy a tarsadalom végul is melyik értéknormat érvényesiti, nyitott kérdés.
Alighanem innen a szkepszis Kovacs, a testnevel6 magatartasanak megitélésében.
Elterjedt rola az iskolaban, hogy nyilas volt. Az abszurd ragalom ellen (Kovacs 1944-
ben haroméves volt!) a tanar még csak nem is tiltakozott. ,Bdélcs volt, vagy talan
hiulye? Ki tudja?" - igy az elbeszél6i kommentar.

Bertha novelldiban az értékszembesités a valésagos aranyok megérzésével torté-
nik. Ez pedig 6nmagaban kizarja a sorsmindsitések végletes formait. Egyrészt azért,
mivel a ,kis életek” dramai még akkor sem szervezédnek sorskonfliktussa, ha tarsa-
dalmi méretl jelenségekrdl van sz6. A tarsadalmi élet értéktorzulasai altaldban nem
akut jelenségként, hanem folyamatként jelentkeznek, ez pedig individudlis szinten
az alkalmazkodas eltéré formait hozza létre. Masrészt pedig, mert Berthanak még a
perifériara szorult hései sem ,grallovagok”, valamely magasabbrend( ethoszt tisztan
képviseld egyéniségek, hanem élni akard, mert az életet szeret6 hus-vér jellemek.
Az egyes novellak hangvétel-valtasa pontosan jelzi az ellentmondasoknak ezt az 6ssze-
tettségét. Amikor pl. Otvés Kalman az ongyilkossag gondolataval jatszik, a groteszk-
ironikus kommentér aligha a sziikségszer(i cs6d tényét tagadja, hanem a megjelenitett
sorshelyzet tiszta tragikumat vonja kétségbe. (Senki kutyaja) Ott azonban, ahol ez
mégis leginkabb megvan, az egységes modalitason tul a zartabb kompozici6 is a sors-
mindség egyértelmiiségét hangsulyozza. A Tanya a szigeten Tomorkény és Méricz
novella-hagyomanyat folytatja: dramaisagaban és balladaszer(iségében. A retardalo
eljaras miatt ugyan kevésbé tomér, de a csattanéra kifuté cselekmény a Fehér rozsda-
ban is a konfliktus tragikumat erésiti. S6t még a Bertha Bulcsura jellemzébb novella-
tipus, mint amilyen A vilag legboldogabb embere, lazdbb szerkezetével sem szlikség-
szer(ien tompitja a felidézett tragédiat, mivel a mar-mar kortilményesen lassu inditas
megteremti azt a lirai-nosztalgikus szituaciot, amely Tomor Peti és Eszter tragikus
végl szerelmi torténetét mintegy stilusos keretbe foglalja. Az elbeszél6 emlékez6
gesztusa igy a részvét gesztusava szélesedik.

Nem mindig sikeril azonban Berthanak megvalésitania anyag és forma ilyen
szintd harmonigjat. Az iré néhol ,tulmagyaraz" vagy feleslegesen ,réjatszik" torté-
netére. A balkiraly mar emlitett konfrontaciéjaban szerkezeti szemponthdl kétségtelen,
hogy hatasos és szerencsés befejezés a csattand, ti. amikor kiderdl, hogy Kollar ugyan
minden lehet6t elért anyagilag az életben, mégis boldogtalan, mert nem lehel gyere-
kik, csakhogy ezzel egyben hamis szillogizmus cslszott az értékszembesitésbe. Mert
mig igaz az alaptétel a ,hivatalnok” és ,maszek" egyenl6tlen egzisztencialis lehet6-
ségeir6l, teljesen esetleges - és véletlenszer(isége miatt alvigaszt sugallé - a lezaras:
a tanarnak lesz kit hintaztatnia a hétvégi telken!

Vagy: a mivészi megvalésitdas hasonlé paradoxonat tapasztalhatjuk a Bajtarsi
talalkozo-ban. Itt ugyan az értékrend logikaja hibatlan, s6t valésagalapja is megvan,
mégis ennek tételszer(i megfogalmazasa, a tulsagosan célratérd dialégus mesterkélt-
nek tlnik. Az egész megoldas paradoxona pedig abban all, hogy ezt a - nemcsak
a novella valésagaban, hanem annak m(ivészi ,rendezésében” is - kevéssé sikerilt
pinceszert kivalé epizédok, zsanerképek elézik meg. Csakhogy a novella egész cselek-
ménye itt is erre a csattanoéra kifuttatott.

Bertha Uj elbeszéléseinek értékelésekor nem mellézhetjik a mivek eddig még
nem érintett rétegét, a legintimebb k&tédések szférajat sem. A kotet darabjainak
tobbszor is visszatér6 hdse Bernath Gyula, akinek nosztalgikus Utjai a szerzé korabbi
mdiveib6l ismert vilagba vezetnek. (El6re kell bocsajtanunk, hogy nem ir6 és hés
hasonlésagat firtatjuk, hanem koz8s vonzalmaikat!) Ez a sz(ikebb vilag, ahova Bernath
makacsul visszavagyoddik, egyszersmind a szerz6 ,szerelmi rekvizitumait" sejteti.
Egyik ezek kdzll a pannon t4j, ezen bellll is a Balaton északi partja és vidéke, egy-
szbval: o szul6fold.

A kotédés kettds jellegli. Egyrészt annak a tudatosult tajéelménynek a kifejezéje,
amely a természetet az urbanizacié kordban onértéknek, a harmonikus emberi Iét nél-
kilézhetetlen kozegének vallja. Ebben a legtagabb értelemben a vonzas-vonzédas
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elemi erej, annal is inkabb, mivel a szerz6 gyermekkoraba visszanyulo, kozvetlentl
atélt valosagélményt idézi. Ezt erfsiti fel a természet és az ember bens@séges viszo-
nyat leginkabb meg6rz6 életforma igenlése és értékeinek felmutatasa. Hatterében
pedig az a keserl( tapasztalat all, hogy a szikségszerlGien végbemend tarsadalmi
atalakulas ebb6l a szempontbdl is sokak szaméara az atmenetiség, a fajo otthontalan-
sag allapotat teremtette meg.

Masrészt van ebben az eredend6en természetes és mély nosztalgidban valami
a ,kilonbéke" rezignaltsagabol is. ,Nem tartozott mar senkihez, csak hozza tartoztak
emberek, feleség, gyermekek, azok unokatestvérei, baratai. De U(gy érezte, nem
birja a terhet, gydkerei kimozdulnak a féldbél. .. Inni prébalt, hogy eltompuljanak
az érzései, de ez nem valt be ... Ekkor kapott ra a szellemi, targyi rekvizitumok ke-
resgélésére. Visszatért a régi falusi hdzba" - olvassuk Rernathrél az Egy kdcsdg aludt-
tej c. novelldban. Az otthontalansag tudatahoz paradigmatikusan tarsul a novellahgsok
masik meghatarozé élménye, az életbdl valé kimaradas, a kivilrekedtség érzése.
Miként a meghitt tajhoz, ugyanolyan er6vel kapcsolédnak Bertha hései az ifjuséag,
a szerelem igézetéhez. A , kimozdult gydkerek" allapota tehat alapszituacié, mely a
visszavonhatatlanul eltlint vagy egyre tavolodo értékek vilagat idézi fel - szinte
mindig nosztalgikus-lirai felhanggal. Innen a tipikus és frappans novellakezdés:
a hésok térben vagy id6ben (emlékeikben) utra kelnek, hogy erét meritsenek vagy
vigaszt keressenek a ,stilustalannd" valt jelenhez a mult értékei kozott.

A jelenség jol ismert az irodalomban - szamtalan nagy alkotas kdszonhette mar
megsziletését ennek az 6rok ,anakronizmusnak”. Bertha pro6zajat is dicséri, hogy
hitelt tud szerezni a maga eszkdzeivel ennek az életérzésnek. Mert tegyik hozza rog-
ton: realizmusa altaldban megmenti az értékaranyok torzitasatél és a hamis nosztal-
giatél. Bertha ,menektlé" hései is a jelenben élnek: tele tudével szivjdk a levegét,
sohasem soOhajtoznak. Szinte zavarbaejtéen egymasbajatszott hangulatok kisérik az
sutrakel6ket". Az elégikus pillanatokat olykor csaknem atmenet nélkul koveti a vérbd
humor, vagy éppen a reflexié szarkazmusa. Az tivegfalon tdl talan a legjobb példa erre.

Az embereket figyel6, hangulatokra lesé és azokon merengd attitlid - mely
egyébként az Oninterju szerint Bertha Bulcsunak is ,természetes allapota” -, teremti
meg az egész novella atmoszférajat, kompoziciés sikon pedig a ,story" keretét.
Az impresszionisztikusan finom hangulataragalatok valésag és latomas tlinékenységé-
bsn kénnyed kezdé és zar6 képsorait kapcsoljak dssze. De az elégikusan hangolt
atmoszféra csak latszolag, a felszinen kulondl el a ,story” vilagatél. A novella érték-
szintjén a kompozicié kilsé egységei pontos megfelelést mutatnak. Hiszen a tulajdon-
képpeni cselekmény nem mas, mint apa és fia szépségében igaz, de a valésagban
illuzérikus abrandjainak talalkozéasa.

A kuls6 torténés epizddjelenetei ezt a belsé cselekmény- ill. értéksikot ellen-
pontozzak. A pletykat hozé rokon néni zsanerfiguraja éppoly eleven realitas, mint
Németh ar ,gebines" elképzelése. Mindketten ragyogé humorral abrazolt tipusok.
Mariska néni szenzaciéra éhes fontoskodasa, naivitasa, nyers szokimondasa és Né-
meth Ur zavara a tanar abrandos 6tletét hallgatva egyarant groteszk szituaciét teremt,
melynek komikumat még fokozza az elbeszél6i kommentar szellemes iréniaja. Elégia
és humor - bar értékszembesiték -, itt mégis egymasba harmonikusan athajlé miné-
ségek.

A Krudy-reminiszcenciak lirai fogantatasa, a dialégusok kacagtaté humora és a
reflexid6 gunyoros éle azon tal, hogy az egyes novellahfsok talalo jellemzésére és
mindsitésére képesek, egyszersmind koéltdileg mintegy ,megemelik" e valdsagrész-
leteket. A ,stilustalan”, sziirke vilagba a szellem értékeit varazsoljak. Mert a nosz-
talgia és az idill értéklehetdségeit Bertha azzal tudja megdrizni, hogy uralkodik felet-
tuk. A szentimentalis atélést kizarja az elbeszél8i gesztusban szinte mindig érvényre
jutd kulsé nézépont irénidja. Bernath Gyula falusi idill utani vagyat, abrandozasat
pl. azonnal ellensllyozza az emlékezetbe idézett realitas: ,,. .. gyermekkorabdl emlé-
kezett még, hogy reggelente a tikokat meg szoktdk monyaszni. Ez elkedvetlenitette.
Elhatarozta, hogy falura koéltozik, de nem tart tikokat". (Rex Judaeorum)

Masutt viszont a humorban rejlé kénnyed tavolsagtartas a lemondas elégikus
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gesztusat késziti el6. A vilag legboldogabb embere c. novelldban Bernath Gyula a
kivalallé irigységével szemléli a partrdl két fiatal versenyz6 szerelmi idilljét. ,Arc-
mimikaval, szemmel, visszafogott, apré mozdulatokkal dolgoztak. Eppen Kkitérében
volt a szerelmi vihar. Bernath Gyula megvizsgalta a fit, aztan a lanyra pillantott,
s ugy nagyjabdl mar el tud a képzelni azt a Csopak alatti nadast, ahova a legkdze-
lebbi edzés végén, véletlenil belerohannak hajéikkal. De egyszer csak ugy latszott,
hogy nem varhat mar hetekig a dolog, napokat sem. Hatméteres tavolsagbdl nekilat-
tak, hogy elnyeljék egymast, és vitorlak nélkil felemelkedjenek a borongés balaton-
furedi égbolt ald." A hés felismerése, ,,hogy kizarddott ebbdl az életb6l”, ugyanakkor
a visszavonhatatlansag fajdalmat sugarozza.

E kilonods gazdagsag feltétlentl élményt kelt, de néhol mégis adésa marad a mu-
vészi tokélynek, és sajatos kett6sségre utal. Beriha izig-vérig empirikus iréalkat, s ez
prozajanak a legtébbet adja: pergé dialégust, a megfigyelés élességét, a humor gazdag
skalajat, él6, metaforikus nyelvet és valésagos jellemeket. Ugyanakkor azonban a ré-
szek gazdagsaga olykor csak a maga heterogenitasaban él, vagy éppen megkompona-
latlan marad, mint pl. a kot elsé novelldjaban (Aki fiatal, az boldog). Masrészt tobb
novella sebezhet6 pontja, hogy amikor az elbeszél§ ,nagy igazsagokat" kivan meg-
fogalmazni. nem egyszer kozhelyekbe téved. ,Minden ember titok, sajat magunkat
sem ismerjuk." (Az Uvegfalon tal)

Ugy tlinik tehat, hogy Bertha prézamiivészetében az érzéki-szemléletes és az
intellektudlis mozzanat egymast néhol inkdbb gyengit6, semmint erdsité tényezdveé
valik. Az ir6 még mintha itt is kedvenc hése sorsaban osztozna: az atmenetiség nyug-
talanito terhét kell viselnie.

A Fehér rozsda ,koordinatdi”, ha nem is mindig azonos szinten megvalésulé,
de mindenképpen él6 és hatni tudé novellak mivészi értékeit jelzik. Annak a realista
kisepikai hagyomanynak a folytatasat és megujitasat mutatjak, amely a valésaq ellent-
mondasait is értéknek vallja: mert a szembenézés mivészi esélyét értékteremtd eréhoz
- a humanum gazdagsaganak igéretéhez - kapcsolja. Igy a kifejezésformak keresése
Bertha Bulcsu jelen kdtetében sem valik 6ncéliva, mivel az egymastol merdében eltérd
kisepikai mtifajok, ill. mifajvaltozatok egyazon hitelt érdemlé szemlélet tikrozéi.
a ,lirizaltan" nyitottabb elbeszéléseken &t (Vizipalma. Boldog boldogtalansag stb.)
egészen a személyes vallomasig vezeté prézam(vek is (Mdhely, Oninterjd) ugyan-
annak a valésagnak és val6saglatasnak a parlatai.

Ennél is fontosabb azonban, hogy az elbeszél§ személytelensége, majd az ezt a
személytelenséget szerepre cserél6 elbeszél6i magatartas, végil pedig e szerepekbdl
is nyiltan kilépd ars poeticak megformalasukban is egymasra utalnak. A targyilagos-
sag rejtézkodd epikus gesztusa nem szinteti meg a moralis elkdtelezettség személyes
hitelét, az énvallomasok szubjektivitasat pedig targyiasitja a tavolsagtartd folény.
A személytelenség ,tiszta" objektivitasa és a személyes részvétel kizarélagossaga itt

tehat egyarant fikci6. Hogy ml(ivészi értelemben is azza valhatott, - ez a kétetnek fel-
tétlendl rangot biztosit.

21



22

GYURKOVICS TIBOR

Peécsi karacsony

Hogy megy a szél, hogy viszi a havat
Pécs drokégd lampai alatt!

Boldog, ki elszallt, nedves a beton,
egy né benéz a nedves ablakon.

Boldog, ki elszallt. Hova széall a ho,
a folkorbacsolt és elhalkul6?
Bulcsunak még itt kéne lennie,
csak le kell ugrani a restibe.

Ervin bajusszal ropul at a téren

a végeérhetetlen hoesésben,

Dénes veszekszik - gorbul a hideg,
itt kéne lenni még mindenkinek.

Jovok, jovok! - azt mondja Szakonyi,
a nevetését idehallani,

mikdézben lampak ala hull a ho,

a folkorbacsolt, az elhalkulé.

A hofalak, a ho alatt

orokké hulléo hé marad,

nem folénk - alank hull a hé,
hullahopp ala hullahd.

Pécs! Pécs varosa! Irodalmi székhely!
mit beborit a ho nagy kézonyével,
ilyenkor lehet egymast megszeretni,
és atomhoban egymast elfeledni.

Bandukolunk az ismeretlen t4jon,
kirakatokban kuksol a karacsony,
feln6ttek lettiink, hésok, honfiak,
kinek Trabant jutott, kinek Fiat.

Veronika benéz az ablakon,

az Uvegen mint kend6n, ott a nyom:
nem Jézusé, csak valamelyik néé,
karacsonyolunk - egyre eltindbbé.



A hull6 ho6 nyitott szemembe csap.
csak kapkodom meztelen arcomat,
0t napja nézem, at a fehér réacson,
csorog le az arcomon a karacsony:

Elkelne most a nemzetkozi béke,
a hdba lépek, mint valami pépbe,
magukban maradnak a mondatok,

meg kell 6rilni - ennyit mondhatok.
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WEORES SANDOR
Végallomas

A vonat valahol megall,

az emberek elszélednek.
Palyakra borui a homaly

s a vidék cimbalma szeleknek.

Az Uresség a parancs.

S az Uresség szogletében
tuzes fekete narancs
duhoéngve nyilallik az égen.

Orszaghatar

Disznopatkoerdé

a magasban, szurke csillogas
gyertyai s 6don kanonai.
Hatar-falvakat hagyunk el,
baratsagos vamhazba érink,
benn féltucat hivatalnok
megnyugtatéon mosolyog,

de folénnyel is:

csupa bizalmi ember.

Mig vasvillaval 6rzik aruinkat,
szerelmes hajlékomra gondolok,
hol gorombé&bbalk,

mint a szopés bémbolése.



ORKENY ISTVAN

Tatarfutas

(Részlet)*

Most, hogy e népes csalad elment, mar nem félek leirni, hogy a két els6
versenynap eseményei, a ver6fényes id6jarassal parosulva, valora valtottak
Baltazar Sandor reményeit. Ha még ez a hattagu csalad is, elfasulva a sok
mozinézéstdl, pusztan a kitdérés jovoltabol ily fogékonnya valt a napkelte min-
dennapos szenzacidja irant, akkor bizalommal nézhetiink a jov6be. Pedig a
verseny harmadik napjan egy kis csaldédas érte a résztvevéket. Dehat ez nem
is lehet méasképp. Hisz még egy futballmeccsen vagy bikaviadalon is vannak
percek, amikor ellanyhul a kiizdelem, és ellankad az izgalom a tribinékén, -
miért ne lennének hat hullamvdlgyei a Tatarfutasnak is?

Kivaltképp Monokon! Monoknak van ugyan vasuti allomasa és posta-
hivatala, mégsem a vilag kézepe. Minddssze harom nevezetessége van: a jo-
nev( monoki csokoladégyar, a még hiresebb Monoki M(vésztelep, és a hires-
nek ugyan nem hires, s6t inkabb szigoraroél hirhedt Monoki Biuntetd Fegyinté-
zet. Csodat tehat ne varjunk Monoktol, bar e harom nevezetesség - legalabbis
a papirforma szerint — elég mozgalmas napot igért a versenyz6knek. Err6l
Lantos férendez6 az aldbbi nyilatkozatot tette:

Az Elnokség allaspontja az, hogy a résztvevék, megszabadulva a min-
dennapok unalmas cellafalai kéziul, most mar belekéstolhatnak az élet kime-
rithetetlen gazdagsagaba, amire Monok igen jo adottsdgokkal rendelkezik.
Mindannyiunknak vannak almaink, melyeket hangosan ki se mondunk, oly
reménytelen a megvaldsulasuk. Ki ne kivankoznék egy csokoladégyarba, ahol
annyi tejcsokoladét, pralinét és konyakos meggyet ehetik, amennyi belefér?
S ki ne vagyakoznék megismerkedni a MdUvésztelep lakdival, hires irokkal,
fest6kkel, és a vilagot jelentd deszkdk mdivészeivel? S emellett van bennink
valamiféle hideglelés kivancsisag, hogy elbeszélgessink rablékkal, gyilko-
sokkal, és benyithassunk egy bdérténcellaba, melynek cséndje mar ki tudja
hany rabnak hany lépte koppanéasat nyelte el. Azt hiszem, hogy még maga is,
iréd ar, aki mar sok jot-rosszat megélt, oromét lelné egy ilyen valtozatos ver-
senynapon ... Az EIndkség mindezt alaposan megfontolva, utasitast adott a
loholénak, hogy szervezze meg a fogadtatast, dolgozza ki a napirendet, s min-
den befolyaséat latbavetve szerezzen engedélyt a Monoki Fegyhdz megtekinté-
sére, ahova eddig csak raboknak volt belépésiik ... Mit szél a mdsorhoz,
iré ar?

Annyi bizonyos, hogy jol van kitalalva. Ez a harom kildnlegesség, egy
napon, egymasutan, érdekes lehet.

Ami rank is fér, iréd ar. Elég egy eseménytelen, sziirke nap, s mindjart

_* A Szépirodalmi Kényvkiadonal megjelendé életm( sorozat kovetkezd kotete lesz az
.Eletrajzom téredékekben”, amely Orkény Istvan négy befejezetlen regényét tartalmazza,
kéztik a Tatarfutast is. Az itt olvashaté részlet a félbehagyott regény 3. fejezetének elsé
tele. Az 1 fejezet is itt jelent meg a Jelenkorban, 1976-ban.

25



akad egy par ember, aki megunja a Tatarfutast, féladja a versenyt, és haza-
megy.

Megunni a Tatarfutast? Ez hihetetlennek hangzik, férendezé ur.

Egy kilsé szemlélének talan igen. De nekink, akik mar jénéhany ver-
senyt végigcsinaltunk, mast mondanak a tapasztalataink. ... No de mindez
mar a loholéra tartozik, aki épp ugy ismeri ezt a veszélyt, mint én.

Még hogy veszély? Nem tulzas ez, férendezd ar?

Bar tévednék! Isten Onnel, ir6 ar.

Magamban megmosolyogtam az aggalyoskoddt, akinek eltavozasa utan,
kora délel6ttél kés6é délutanig egy arva lélek se lépte at szobam kuszobét, je-
l1édl, hogy a verseny izgalmai a résztvev6k minden percét lekototték ... Mar
meg is feledkeztem Lantos férendezd balsejtelmeirdl, s e sorok irdja volt a
legjobban meglepve, amikor kézhez kapta azt a jegyz6kdnyvet, melyben e
nap estéjén Lantos férendezd a versenyz6k létszamanak Ujabb csokkenésérél
szamolt be.

JEGYZOKONYV

Folvétetett a 443. Tatarfutas 3. versenynapjan, este 8 6rakor, a Vén Ba-
goly kulontermében mikodd versenyirodan. Jelen vannak az Elndkség tagjai,
a beidézett tanuk, és a lohol6.

Elndk: Megnyitja az ulést. Folkéri Lantos férendezét, hogy szépités nélkul
ismertesse a helyzetet.

Férendez6: Arra inti a megjelenteket, hogy tartézkodjanak a sotéten latastol,
anélkil, hogy rozsaszinre festenék az eseményeket. Tény, hogy szépszamu
résztvevd foladta a versenyt, masfell viszont szamosan nem adtak fol. Az idé
szép, az ellatas kit(ind, minden jel arra vall, hogy a 443. verseny minden idék
legjobb Tatarfutasa lesz.

Elndk: Kéri a pontos szamadatokat.

Lantos: Az 6sszes nevez6k szama 1850 fére rugott, de ezekbdl a startnal mar
csak 1200 jelentkezett. A tavolmaradék azonban amugyse sportemberek, ha-
nem feltnni vagyo6 varosi el6keldségek, kékharisnyak, sznobok, akik csak a
listan akartak szerepelni, tovabba déregek és betegek, akik csak folvagashol
jelentkeztek, tavolmaradasuk tehat tiszta haszon.

Elndk: Ha minden tavolmaradas tiszta haszon, akkor legjobb volna meg se
rendezni a Tatarfutast.

F6rendez6: Ezt 6 nem igy értette. S6t, mélyen fajlalja, hogy Lepesén nyolc-
van, a suhaji f6téren pedig szazhét csalad valt ki a mezényb6l, féleg az erds
16voldozés miatt. Ezt 6§ még normalis méret(i lemorzsolédasnak tartja.

Elnok: Arrél kell beszélni, ami abnormalis. Monokon hanyan adtak fél a
versenyt?

Férendez6: A vacsorajegyek alapjan 78 csalad.

Elndk: Ez is normalis?

F6rendez6: Nem normaélis, de nem is katasztrofalis.

Elndk: O nem ilyen optimista. Ki a feleldés a lemorzsolédasért?

Bandi, a lohold: Szot kér.

Elndk: Ne a loholé beszéljen. Halljuk el6bb a monokiakat.

Balog igazgaté: Nem rajta mualott. A vezetése alatt all6 csokoladégyar készit-
ményei kivalé mindségliek, de maga az Uzem kidregedett, elhanyagolt, sivar,
mert manapsag nem invesztalnak egy hatvan éve fennallo, vidéki csokoladé-
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gyarba. Minthogy azonban a lohol6é Gr arra kérte, hogy tegye kellemessé a
vendégek ott tartézkodasat, kilrittette és kimeszeltette a drazsirozo6-részleget,
hogy legyen hol beszélgetni a vendégekkel. Raadasul és minden ellenszolgal-
tatas nélkil masfél mazsa Piléta-kekszet, konyakos meggyet és habcsokot bo-
csatott a versenyz6k rendelkezésére. Es hogy valami szérakozasuk is legyen,
folléptette a kapust, akinek idomitott kutyaja mar sok sikert aratott.

Elndk: Mit tud a kutya?

lgazgaté: Megugatja, akinél lopott csokoladé van. Egy kiszolgalt, roskatag
gyartol ez is szép teljesitmény.

Elndk: Készoni az igazgaté békez( vendégszeretetét, mely bizonyara jélesett
a versenyz6knek is ... De akkor hol romlott el a hangulat? Talan a M{vész-
telepen?

Kiraly K. Jozsef telepvezeté: Mivésztelep? Hol van az mar! O inkabb ugy
hivna: mivésztemetd... Ez a gydnydrl létesitmény egykor nemzeti adako-
zasbol épult, de ki aldoz manapsag muvészi célokra? Négy éve nem mikddik
a vizvezeték, kipusztult a rézsakert, gaz verte fol a teniszpalyakat, s az egy-
kori kétagyas szobakban ma emeletes priccseken hatan alszanak... Es kik
alszanak? A nagy kolt6k, festék, a vilaghirG heged(im(ivészek és szinpadi
sztarok helyén bukott dramairék, dilettans zeneszerz6k és allastalan statisz-
tak, akik orilnek, ha teté van a fejuk félott... Van ugyan egy hires ir6 Mo-
nokon, de az sem a Ml(ivésztelepen él, hanem a fegyhazban raboskodik. O te-
hat, amikor a loholé ar itt jart, elére megmondta, hogy ebben a malladozé
hazban, s ezekkel a rossz ripacsokkal nem sok szérakozast tud nydjtani a
tatarfutoknak.

Elndk: Leszogezi, hogy ez sajndlatos, mert sokan vannak, akik most lattak
volna el6szor él6 miivészeket.

Telepvezetd: Ezt 6 is tudja. Nagy szorultsagban a fegyhaz igazgatéjahoz for-
dult, és kdlcsonkérte azt a bizonyos irét, akit hazaarulasért halalra itéltek, de
minthogy artatlannak bizonyult, kegyelmi Uton életfogytiglani fegyhazat ka-
pott. Ot léptette f6l a haziszinpadon, mert az illeté nagyon hatasosan tudja el-
mondani az élettorténetét. Es (igy vette észre, hogy az eléadasnak sikere volt.
Elndk: Ezt 6 el is hiszi.

Telepvezeté: Tovabb4, hogy a lehangolé latvanyt kissé félélénkitse, kimeszel-
tette a tarsalgot, és néhany tal stteményt kért kolcson a csokoladégyartdl.
Tobbet, az 6 sanyaru helyzetében, 6szinte sajnalatara, nem tudott nyujtani.
Elndk: Tébbet, az adott helyzetben, a telepvezeté nem is nyujthatott volna.
llyenforméan bizonyara a fegyhdz komorsaga hangolta le a versenyzéket.
Mér szazados, bértonparancsnok: A monoki fegyhaz a legmodernebb blnte-
téintézet az orszagban. Folottes hatésaga, a Kozponti Bértdnigazgatésag, épp
azért engedélyezte a latogatast, hogy eloszlassa a bértonékhoz flizé6d6 sotét
hiedelmeket. A celldk otthonosak, radiéval, és hideg-melegvizzel vannak fél-
szerelve, a vallatészobak baratsagosak, az a tagas helyiség pedig, ahol mas-
kalénben zacskékat ragasztanak a rabok, folér egy angol klub tarsalgojaval.
O ezt, a lohol6 kérésére, frissen kimeszeltette, és néhany kényelmes fotellel
még lakalyosabba tette. Nem hiszi, hogy az & fegyhaza untatta vagy lehan-
golta volna a latogatokat.

Elnok: O se hiszi. Bértonhoz képest szinte derlis és baratsagos a kép.
Bortonparancsnok: Valé igaz. & mar attol félt, hogy tal derds lesz a verseny-
z6k benyomasa, ha a jol taplalt, kiegyensulyozott, vicceket meséld elitéltekkel
dsszevegyiilnek ... Eppen ezért kélcsonkért a csokoladégyarbél egy meggy-
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magozot, akit a huszéves magozo-munka egyhangusaga sulyos buskomorsag-
ba kergetett. Szerinte erre a soétét szinfoltra azért volt szikség, hogy a fegy-
haznak némi fegyhaz-szinezete legyen.

Elnok: Egyetért a parancsnokkal. Osszefoglalja az elhangzottakat. Megélla-
pitja, hogy a vendéglaték a hires monoki vendégszeretettel fogadtak, és min-
den joval elhalmoztdk a versenyzdket, a lemorzsolddasért nem 6k hibaztat-
hatok.

Bandi: Ehhez szeretne valamit hozzaf(izni.

EInék: Most ne a loholé beszéljen, hanem a tatarfutok.

Yves Le Roy oroszlanvadasz (Franciaorszag): A Tatarfutast egy parizsi uta-
zasi irodaban ajanlottdk neki a tervezett ugandai szafari helyett. Azt mond-
tak, hogy itt sokkal nagyobb nélkiulozésekben, életveszélyesebb helyzetekben
lesz része, mint Afrikaban. Ebb6l nem lett semmi. Mostanaig tlirelmesen unat-
kozott, de Monokon betelt a pohar. Ha nem kap izgalmakat a pénzéért, ha-
zamegy.

Elndk: © sem a Kilimandzsarét, sem elefantcsordakat nem tud idevarazsolni.
De folteszi a kérdést: mit var az élettél, akit mar egy borton sem érdekel?
Le Roy: Ot a bortén igenis érdekelte. De egy napon harom bortén éneki egy
kicsikét sok.

Elndk: Tévedés forog fenn. Csak egy bortén szerepelt a mdsoron.

Le Roy: Nem harom? Annal rosszabb. O nem birja az egyformasagot, és fol-
adja a versenyt.

Bandi: Szét kér.

Elndk: Elébb a tisztelt Hallada-n6vérek beszéljenek.

Hallada-n6vérek: Ok épp azt sokallottak, amivel az oroszlanvadasz Gar nem
érte be: a borzalmakat.

Elndk: Példaul.

Hallada-ndévérek: Példaul szivtelenség érzékeny lelk(i mivészeket gyarban
robotoltatni. Arrdél a hires irérol, akivel hisz éve meggyet magoztatnak, va-
l6saggal leritt a kétségbeesés.

Elnék: A holgyek tévednek. A meggymagoz6 nem ir6, hanem csokoladégyari
munkas, az ir6 viszont hazaarulasért elitélt fegyenc.

Hallada-n6vérek: Es a bértén? Ahol igy megkinoznak egy rendérkutyat, hogy
banhatnak ott a rabokkal?

Elnok: Ez is félreértés. A kutya nem a bortonben, hanem a csokoladégyarban
szerepelt.

Bandi: Ismét szét kér.

Elndk: Majd a m(ivészné utan. Az elnékséget porig sljtana, ha egy ilyen vi-
laghiresség is lemorzsolédnék.

Ira Tatarka: Eszébe sincs lemorzsolédni. & még csak néhany napot toltétt
az 6hazaban, ahova régota vissza vagyott, s a hosszu tavoliét utan sok min-
dent nem ért, nem tud tajékozédni, mert allandéan ellentétes benyomasok
érik ... Néha azt se tudja, hol van, mit lat, érialjon-e vagy buslakodjék, mint
példaul a monoki M{vésztelepen.

Elnék: Elismeri, hogy az intézmény alapos tatarozasra szorul.

Ira Tatarka: Mit szamit az! Amerikdban még ilyen sincs! Ott, aki nem gon-
dol a holnapra, dreg napjaira koldusbotra jut, nincs hely, ahol meghtzédhat-
nék, etetnék-itatnak, gondjat viselnék ... Le a kalappal egy ilyen intézmény
el6tt! De azzal a gydényord monoléggal még most se tudja, hanyadan legyen.
Elndk: Miféle monoléggal?
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Ira Tatarka: O még most is a hatasa alatt all. Egy artatlan ember, akit elébb
halalra, aztan életfogytiglani fegyhéazra itéltek, és aki mindezt szenvedélyte-
lentl, rezzenéstelenil, mint a viladg legtermészetesebb dolgat adja el6...
Egész Amerikaban nincs ilyen szindarab, ilyen szerep, ilyen szinész!

EInék: Nem érti a dolgot. Tudtaval a telep lakdi kézul egyetlen szinész se
szavalt.

Ira Tatarka: Hat ez az éppen, amibe belezavarodott. .. Miutan végigzokogta
a monoldgot, szeretett volna megismerkedni kivalé kollegajaval. Kérdez6s-
kédni kezdett, de homlokegyenest ellenkez6 folvilagositasokat kapott. Hogy
az illet6 nem is szinész, hanem hazaarulé. llletve, hogy csak artatlanul bebdr-
tonzott hazaarulé. Pontosabban, se nem szinész, se nem elitélt, hanem csoko-
ladégyari munkas, masok szerint olyan csokoladégyari munkas, aki szinész
szeretett volna lenni, de hazadrulasért halélra itélték, minthogy azonban artat-
lannak bizonyult, visszakerilt a csokoladégyarba kapusnak, ahol kutyaido-
mitassal foglalkozik ... Es 6 latott is egy kutyat, mely megugatta az 6sszes
tavoz6 munkasokat, de attol se lett okosabb, s6t, még jobban 6sszezavaro-
dott minden. Milyen hely Monok? Ki itt a kapus, ki a szinész, ki a hazaarulé?
Es mit latott 6 voltaképpen? Harom bértént, vagy harom mi ivésztelepet, vagy
harom csokoladégyarat?

Elndk: Kozli a mlvésznével, hogy egy csokoladégyéarat, egy miivésztelepet és
egy bértént latott.

Ira Tatarka: Koszoni a felvilagositast, mert & erre sose jott volna ra.

A loholé: Kérdezi, hogy 6 mikor jut sz6hoz.

Elndk: Most.

A lohold: Még miel6tt rdkennék e felel6sséget, kijelenti, hogy kizarélag az
elnokségtél kapott utasitasokat hajtotta végre.

EIndk: De hogyan! Oneki harom kiilénleges latnivalét kellett volna hatéso-
san bemutatnia, s ehelyett 6sszekuszalta a dolgokat.

A lohold: Errél nem 6 tehet. S6t! Ovatossagbol, nehogy 6sszetévesszék a m-
sorszamokat, még idejében tablakat festett, és kiiratta a gyarkapura, hogy
Csokoladégyar, a mlvésztelepre, hogy MUvésztelep, csak a fegyhdzra nem tett
kulon jelzést, mert amugy is ra volt irva, hogy Monoki Blntet6 Fegyintézet,
és rdadasul fegyveres 6r allt a kapu el6tt... Csak a vak nem latta, hogy mi
micsoda.

EIndk: Nem elég Kkiirni valamit, ha maguk a dolgok nem elég kulénb6z6k.
Manapsag az emberek ugyse hiszik el a foliratokat.

Bandi: Normalis ember nem téveszt 6ssze egy fegyhazat és egy mdvésztele-
pet! Vagy ha mégis, akkor a versenyzében a hiba.

EInék: Nem egészen. Senkise tudja pontosan, milyen is valéjaban egy csoko-
ladégyar, mert az emberi értelem csak viszonyitani képes. Minthogy emberek
vagyunk, akik hasonlitunk egymasra, a dolgok és intézmények, amiket létre-
hozunk, szintén hasonlitanak. A loholénak épp az lett volna a foladata, hogy
kiélezze a kiulénbségeket, de 6 ehelyett mindent kimeszeltetett!

A loholé: Az is baj? Meg lett mondva, hogy rend és tisztasag legyen.

EIndk: De masféle rend és tisztasdg mindenttt! A Tatarfutds arra valé, hogy
a versenyz6k kitdrjenek a hétkéznapok egyformasagabol, és folfedezzék a
vilag sokféleségét, a dolgok valtozatait, és a valtozatok arnyalatait. Minél
boértonebb egy bdértdon, annal jobb. Minél csokoladégyarabb egy csokoladé-
gyar, annal érdekesebb. De mit tett a lohol6? Osszemeszelte és elkente a kii-
lonbségeket!
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A lohol6: Ezt viszautasitja. © nem kezdé lohold. Hasz évvel ezelstt, sokkal
nehezebb koérilmények kozt is megallta a helyét.

Elndk: Husz év alatt nagyot valtozott a vilaig. Minden mindenhez hasonlato-
sabba valt, nemcsak a boértondk és mlvésztelepek, hanem az emberek latas-
modja és viselkedése is. Monokon példaul, ahol a Iét harom, egymastol elitd
formaja izgalmas élményeket igért, szegény tatarfuték azt se tudtak, mit lat-
nak. Lézengtek, unatkoztak, aztan foladtak a versenyt és hazamentek ... Ha
ez mégegyszer el6fordul, akkor, legnagyobb sajnalatara, kénytelen lesz le-
valtani a loholét.

A lohol6: Ezt 6 nem élné tul.

EIlndk: Akkor emberelje meg magat. Ha haromszazan hazamentek is, még
megmaradt jo par szaz tatarfutdé! Eszeljen ki nekik valami meglepetést.

A lohol6: Az volt megmondva, hogy a kozocsai Reuma-kérhazban pihenét
kapnak a tatarfutok.

Elnok: Egy jo kis meglepetés utdn még jobban esik a pihenés.

A lohold: Fél, hogy a kett6t bajos lesz 6sszeegyeztetni.

Elnék: Ha nem tudja megoldani a feladatot, adja at a helyét egy ratermettebb
és élelmesebb loholdnak.

A lohold: Reméli, hogy a feladatot meg tudja oldani. Kérdezi, milyen termé-
szetl legyen a meglepetés.

Elndék: A legfontosabb, hogy levezesse a feszlltséget, de azért ne izgassa fel
tulsdgosan a versenyzéket.

A lohold: Meglesz.

Elnék: A meglepetés mulatsdgos legyen, de azért egy kis ijedtség nem Aart.

A lohol6: Tessék rabizni.

Elndk: Vigyazni kell, hogy a kérhazi betegeket ne érje tul erés megrazkdéd-
tatés.

A lohol6: Vigyazni fog.

Elnok: Es ami a legfontosabb: 6vni kell a kozocsaiak érzékenységét. Ember-
emlékezet 6ta mindig Kozocsan kezddédtek a bajok.

A loholé: Vallalja a felelsséget.

Elndk: Reméli, hogy a lohold ura lesz szavanak, ez esetben a versenyzéknek
egy mulatsagos, izgalmas, de kellemes meglepetésben lesz részik. Kéri tehat
a jelenlevd tatarfutokat, masitsak meg elhatarozasukat, és folytassak a ver-
senyt.

Ira Tatarka: Szivesen. O csak szeretne tisztan latni.

Le Roy: Még egy kicsit var, de ha megint unatkozni fog, hazamegy.
Hallada-névérek: Ok is varnak. Csak fol ne izgassak 6ket mégegyszer.
Elnok: Kdszéni a bizalmat. Tgéri, hogy mindenki meg lesz elégedve. Az iilést
bezarja. Kellemes tatarfutast kivan."

Eddig a jegyz6kdényv. Most atveszem a sz6t, mert teljes mértékben meg-
értem a mai és jov6beli olvasé furcsalkodasat. Valéban, 6, aki targyilagos
szemléléje az eseményeknek, joggal kérdezi, hogy tobbszaz épelméjl, egész-
séges ember miképpen téveszthetett dssze egy bortdnt egy csokoladégyarral,
egy gyarat a Mdvészteleppel, és viszont. Egyszerli a magyarazat. Az olvasd,
mint kivilallé és partatlan szemléld, aligha tudja elképzelni, hogy egy napok
o6ta menekilé embertdmeg hangulata feszilt, kozérzete lazas, latasa kodos,
benyomasai elmosoédtak, valahogy ugy, ahogy mi éjszakai almainkban valé6-
sagnak vesszik a legképtelenebb kaprazatokat.
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llyen tajékozédasi zavarok persze csak az erre hajlamos versenyzéket fe-
nyegetik, de a régi évkonyvekben gyakran olvashaték erre vonatkozé célza-
sok: ,Mintha nem is én lettem volna az, aki. . ,Azt se tudtam: ébren va-
gyok-e vagy almodom?" ,Miért ettem meg egy eleven naposcsibét? Es éppen
én, aki még a vatta érintésétél, nemhogy lenyelésétsl irtézom?" Vagy: ,Es
amikor kérilnéztem, mit latok? Azt, hogy nem a belovari erdei faiskoldban
vagyok, hanem hazamtdl tavol, a svajci St. Gallen kdzkérhazanak idegoszta-
lyan, ahol kézzel-ldbbal magyarazom az orvosoknak (minthogy nem tudok
németil), hogy mi az a Tatarfutas.”

Baltazar Sandor kitlin6d mdvében (,Miért nincsenk tébbé kereszteshabo-
rak?") részletesen elemzi ennek az idegzavarnak térténelmi tineteit, amiket
6 ,a kitoréssel egyuttjaréo halyogos latasnak"” nevez. Mondanunk sem Kkell,
hogy amikor a 443. Tatarfutas tervét elkészitette, szamitasba vette e veszélyt.
Olvassuk csak el figyelmesen a Mdsorflizetet!

.Szeretettel Udvozoljuk sporttarsainkat a 4. versenynapon. Kozocsat,
mint tudjuk, hatalmas erd6ségek veszik kéril. Habar hivatalosan csak holnap
érkeziink a varosba, valéjaban mar Kozocsa foldjét tapossuk. Legylnk hat
ovatosak! Ne felejtstik el, hogy mikdézben csobogd patakok partjan, kanyar-
gos erdei 6svényeken ballagunk, a veréfényes tisztasok korul ott sotétlik, és
elnyeléssel fenyeget a sotét rengeteg. Tartsunk szorosan @ssze, lépjink min-
dig az eléttink halad6 laba nyoméaba, ne alljunk félre virdgot szedni, hanem
bizzuk magunkat az elndkség altal kijelélt Gtvonalra, mely egyébként a mai
napra két szép, és emlékezetes eseményt tartogat nekiink. Egy nem faraszto
erdei séta utan meglatogatjuk a belovari cigany-tanyat, majd innen, egy ora-
val késébb, Gtunkat a Saxlehner-gréfok vilaghirG vadaskertjén keresztl foly-
tatjuk a még hiresebb vadaszkastélyig, ahol 6tfogasos vadaszlakomat szolgal-
nak fol nekink. Ebéd utan a kastélyt, illetve a vadallomanyt tekintjik meg, a
luxus-kategoriaban futok harom facan, illetve egy vaddisznd, vagy pedig egy
haroméves szarvasbika kilévésére jogosultak.

Minthogy a Saxlehner-csalad kihaldsa 6ta a kastély a kozocsai hatdsagok
kezelésében mikddik, s még a vadasz-libéridas inasok is varosi alkalmazottak,
tartézkodjunk minden Kozocsa-ellenes megjegyzést6l, mert 6k azt azonnal je-
lenteni kotelesek. JO étvagyat kivanunk, és mégegyszer figyelmeztetjuk sport-
tarsainkat az események sorrendjére. Azok az agyagkunyhdk, amiket el6szér
latunk, a cigdnytanya viskoi, ama francia reneszansz kastély pedig, ahol va-
daszlakomazni fogunk, az egykori Saxlehner grofok vadaszkastélya. Ezt a ket-
tét ne tévesszuk Ossze."

Bocsanat. .. Megismer még a mester? En vagyok a motoros kiildénc.

Tudom, baratom. Es ipari tanulé Bandi mihelyében.

Az 6 megbizasabdl zavarom a mestert.

Inkabb 6 zavarna mar egyszer, ahelyett, hogy mindig magat szalasztana.

Epp induléban volt, amikor kézbejott egy fegyelmi targyalas ... Mintha
a lohol6 tehetne réla, hogy néhany telhetetlen frater megunja a Tatarfutast!

A targyalads utan egyenesen atjohetett volna.

Csakhogy nem tudta raszanni magat az idejovetelre, mert attdl félt, hogy
a mester a monoki jegyz6kdnyv alapjan itéli meg 6t. Most viszont minden
percét igénybe veszi a m(sorvaltozas, amivel ki fogja készortlni a csorbat, és
emelt fével Iéphet a mester szine elé.

De én 6t nem vadoltam semmivel.

O vadolja sajat magat! Azt mondja, hogy egy tapasztalt loholénak sza-
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molnia kellett volna az id6k valtozasaival. HlUsz évvel ezel6tt senki se tévesz-
tett volna 6ssze egy bortdont egy csokoladégyarral, de azéta elfasultak, és mar
csak éles kulonbségeket észlelnek az emberek.

Ami ellen sajnos, nem lehet védekezni.

Bandi azt reméli, hogy lehet.. . Oszerinte egy tetves ciganytanya és egy
grofi kastély abszollte 0sszetéveszthetetlenek.

Bar igy volna! En szivbél kivanom neki.

O pedig arra kéri a mestert, hogy a mai nap eseményeit ne 6sszefogla-
l6an értékelje, hanem jegyezze fol idébeli sorrendben, Ggy, ahogy beérkeznek,
az dsszes értesuléseket.

Miért j6 ez neki?

Mert most is lesznek zugolédok, sértédottek, de a tobbség élvezni fogja
a mai napot, mely talan mérfoldkd lesz a Tatarfutasok torténetében.

Remélem. Es mikorra varhatom 6t?

Most f6 a feje, hogy estére 6sszehozzon egy varatlanul izgalmas megle-
petést, mely mégis kellemes és megnyugtaté hatassal lesz mindenkire... Mi-
helyt talestink rajta, Bandi megjelenik a mesternél.

Legfébb ideje, fiam. Isten vele.
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POMOGATS BELA

CSELEKVO IRO

- Parbeszéd a groteszkrél. Beszélgetések Orkény Istvannal -

Az ird élete és a m(i élete sohasem ugyanaz: ezt tanusitja Orkény Istvan for-
dulatokban gazdag iréi sorsanak és szintelenil gazdagodd, emelkedd életmivének
szemrevétele is. A tulsagosan koran eltavozott iré szelleme, nemcsak irasainak szel-
lemisége, az 6 valésagos szellemalakja is, egy ideig, az 6 esetében még hosszu ideig,
kozottink marad: beleszol a mivek értelmezésébe, beleszél irodalmi vagy politikai
vitdinkba, titkos jelenlétével ad nyomatékot Ujra megjelenéd mliveinek. Orkény Ist-
van végsl tavozasat nehéz igazan tudomasul venni, s itt hadd forditsam egy pilla-
natra egyes szam elsd személyre a szét: augusztusban Szigligeten toltéttem egy he-
tet, s megalltam annak a szobanak az ajtaja el6tt, ahol valamikor tébb egymast ko-
vet§ nyaron is Orkény és felesége lakott. Mi a mellette fekv§ szobaban helyezked-
tink el, s gyakran hallottam a falon tdlrél az irégép kopogasat: a munkdaba, a cse-
lekvésbe vetett bizalomnak ezt a morze-jelét. Szamomra ez a lassan multakba vesz6
jel idézi fel leginkabb Orkény Istvan alakjat: jele a dolgat végzé és elvégzé ember-
nek, aki a napsugaras nyarban éppugy dolgozott, mint sziirke fellegek alatt, a va-
kaciéban éppugy, mint mikor zengett kordtte a térténelem.

De Orkény Istvan nemcsak az Ures papirt munkélta meg, nemcsak mdveit ala-
kitotta azzal a makacs igényességgel, amely nem tlr meg egyetlen félosleges vagy
pontatlan szt sem a szovegben, dnmagat is alakitotta sziintelen, sajatmagan is
dolgozott. Képes volt gazdagodni és atalakulni érett kordban is, midén szinte min-
den mas ird csupan az addig birtokba vett anyaggal és modszerrel gazdalkodik. Az
iréi atalakulasnak, a mdvészi Kkiteljestilésnek err6l az igen ritka tineményérdl
(amelynek parjat a magyar irodalomban talan csak Déry Tibor esetében taladlom)
éppen most kell beszélni, midén posthumusz kiadvanyként (az iré feleségének,
Radnéti Zsuzsanak alapos munkaja nyoman) megjelent az Orkény Istvannal folyta-
tott beszélgetések gydjteményes kotete.

Miben allt ez a sziintelen onalakitds, ez a szlintelen gazdagodas? Emlékszem,
annak idején enyhe kis mosoly fogadta Lukacs Gyodrgynek azt a megdllapitasat,
amely szerint a hatvan esztend6s Déry Tibor ,fejléd6képesnek” nevezhet§. Ha
igazan megfontoljuk, ez a ,fejlédGképesség” szabta meg Orkény Istvan alkoto
egyéniségét is: korai ironikus példazatai utan dokumentum-érték(i realista portré-
vézlatokat alkotott (a Tengertdnc elbeszélései utan a Légerek népe riport-elbeszélé-
seit), alrealista nagyregény utan groteszk karcolatokkal képraztatta el olvaséit (a
Hézastarsak utan az EzUstpisztrang apré novellaival), de még hatra volt a ,nagy
ugras", az alkot6 személyiség radikalis atalakulasa, amelynek koévetkeztében Orkény
olyan merében 0j m(fajokkal vagy ird6i eljarasokkal ajandékozta meg az Uj magyar
irodalmat, mint az ironikus regény (Macskajaték). a kritikus szellem( politikai pa-
rabola (Niagara, Nagykavéhaz), a groteszk vigjaték (Toték) és az ,egyperces novel-
lak" olyannyira jellegzetes ml(ifaja, amelyet Vercors, az ,egypercesek" francia tol-
macsa oly talaléan ,mini-mitosz"-nak nevezett. S hogy el ne felejtsem, ebbe a sorba
tartozik az interju mdifaja is: szamtalan semmitmondé vagy fellengzds beszélgetést
hallhattunk radidban-televizibban az elmualt évtizedben, aztan meghallgathattuk
Orkény televizids interjujat, amelyet 1974-ben Vitray Tamasnak adott - ez a beszél-
getés az Gszinteség és a lényegrél-szolas (j normait allitotta fel. Orkény ugyanis
arrél beszélt, ami valéban érdekli és foglalkoztatja a hallgatét: egy nemzedék is-
métlédben sulyos torténelmi tapasztalatairol, az orszag kozelmultjanak szandékosan
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elfeledett vagy félremagyarazott konfliktusairol. A ,parbeszéd" mdfajat ezek szerint
nyugodtan odasorolhatjuk Orkény Istvan szellemi ,Gjitasai" kozé.

Ezeknek a beszélgetéseknek a soran szdéba keril az ir¢ ifjusaga, csaladja, palya-
kezdése, amelyet a Szép Szt szerkeszté Jozsef Attila egyengetett, szoba keriilnek a
haborls évek gydtrelmes tapasztalatai, a felszabadulas utan kibontakozé irodalmi
élet, az dtvenes évek torténelmi bizakodasa, majd csalédasai, a Rajk-per kételyek
kozé sodro élménye, 1956 Gszének orszagos mozgalmai, majd a hatvanas évek 0jo-
lagos irodalmi fellendiilése, amely végre Orkény Istvan szamara is meghozta az al-
kot6 nyugalmat, a kiilsé és bels6 biztonsagot. Ahogy ezeknek a beszélgetéseknek az
id6kozei mind kozelebb jutnak a hatvanas-hetvenes évekhez - Orkény Istvan nagy
alkotoi korszakahoz - Ugy veszi at a szerepet tematikai tekintetben a kozélettdl, a
politikatol az irodalom. Az ir6i muhely bels6 kérdései kerlilnek el6térbe: az alko-
tasban megnyilatkozé szemléletmdd és iréi technika, a poétikai és stilaris kezde-
ményezések rejtett motivumhaléza'a, a mivészi teljesitmény életrajzi és lélektani
hattere. Ezeknek a mihelybeszélgetéseknek a tengelyében szinte mindig a groteszk
és az abszurd fogalma all: nem véletlenil, minthogy Orkény kritikusai szerint ezek-
kel a fogalmakkal lehet igazan megjelolni a Téték, a Macskajaték, az Egyperces
novellak poétikai karakterét.

Orkény nem kivant altalanos elméletet kidolgozni a groteszkrél: groteszk re-
gényeket, elbeszéléseket és szindarabokat irt, masra hagyta a magyarazatot. Az al-
land6éan ismétl6dd riporteri faggatézasra azonban idénként neki is magyarazatba
kellett bocsatkoznia, s kétségtelen, hogy ezek a magyarazatok mindig a jelenség lé-
nyegére mutatnak ra, ezeket a magyarazatokat az Orkény munkéassagaval foglalko-
z0 kritikai irodalom sem kerilheti meg. A groteszket nem valamiféle mesterséges
taldlmanynak tekintette, ellenkezéleg igen szoros kapcsolatot tételezett fel a husza-
dik szazadi valésag és a huszadik szazadi groteszk irodalom kozott. ,Sokan kérdez-
getk - mondja egy 1975-ben keletkezett nyilatkozataban -, miképpen sziletett az
én allitélagos talalmanyom. Sokféleképpen prébaltam mar felelni. Példaul azzal,
hogy ez egyfajta latasméd, amely lassan Kkifejl6dott bennem. De ezt csak azért
mondtam, hogy neve legyen a gyereknek. Az igazsag az, hogy - legaldbbis az én
véleményem szerint - ilyen az a vilag, amelyben élink. Lehet, hogy amit irok,
annak nincs altalanos érvénye, mert talan csak a mi mai magyar vilagunk ilyen. De
amit fonaknak, groteszknek vagy humorosnak vélnek irdsaimban, azt, higgye el: én
egy mosoly nélkil irom le, mert véres valésagnak latom, tehat olyannak abrazolom."

A groteszk irodalom fogalmanak ez a tarsadalmi és torténelmi rogzitése egy-
attal Orkény munkéassaganak ,tipologiai" elhelyezkedését, mondhatnam, irodalom-
torténeti poziciéjat is megvilagitja. Az abszurd irodalom nyugat-eurépai valtozata-
nak bdlcseleti szkepszisét és agnoszticizmusat elutasitva 6 mindig az értelmes élet
és a humanus célokat szolgald cselekvés mellett tett hitet. ,Beckettet nagyon sokra
becstilom, Peter Weiss Marat-Sade-jat nagyszer(i dramanak tartom, de a vilagban
létez6 abszurditast nem egészen Ugy latom, ahogy Beckett vagy az abszurd iroda-
lom mdvel6i Nyugaton. Pusztan testi-lelki felépitettségembdl és idegrendszerembdl
kovetkezik, hogy az élet abszurd jelenségeib6l nem azt a kovetkeztetést vonom le,
hogy az élet abszurd, reménytelen és kibirhatatlan. Meglehet6sen sok abszurd, re-
ménytelen és kibirhatatlan helyzetben voltam mar, és talan azért, mert nem a tedria
fel6l kozeledem ehhez a kérdéshez, mindig megtalalom azt a paranyi fénysugarat,
amiért tovabb érdemes élni." Ez az ir6i hitvallds a sokak altal ,kelet-eurépai ab-
szurd" irodalomnak nevezett kérben jeldli ki Orkény Istvan helyét, ebben a kor-
ben a lengyel Mrozek, a cseh Havel, a roman Sorescu a tarsai. Egyik - 1976-ban
keletkezett - nyilatkozatdban 6 maga is ezekre az irdkra hivatkozik.

A kelet-eurdpai abszurd", ahogy Orkény is értelmezi, nem az emberi létet
latja eredendden hiabavalonak és értelmetlennek, csupan a kelet-eurdpai tarsadal-
mak bizonyos torténelmileg kialakult reflexeit, olyan tarsadalmi méretekben ér-
vényesild reflexeket, magatartasformakat, amelyek a politikai iranyitas muakddésé-
ben és a tarsadalmi egyuttélés gyakorlataban egyarant megtalalhatok. A groteszk
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irodalom célja éppen ezért az, hogy ramutasson ezeknek a hibas magatartasformak-
nak az ésszer(tlenségére, ha kell, abszurditasara, leleplezze a hibas tarsadalmi-poli-
tikai reflexeket, és segitsen racionalizalni a tarsadalmi intézmények miikddését. Az
irodalmat ez a koznapi tennivalé avatja tarsadalmi méretekben hasznos cselekvéssé,
az ir6t cselekvé emberré, akinek kozérdekl feladata, munkaja van. ,Egyszer mar
leirtam - folytatédik az imént idézett nyilatkozat -, hogy a mi emberi életiink
egyetlen reménye, egyetlen kiltja a cselekvés. Hiszek a cselekvd emberben, altala-
ban hiszek a cselekvés életmentd voltaban, noha j6l tudom, hogy egyéni életiink
tragédidba torkollik, hiszen biolégiailag erre vagyunk itélve. A hidbavald cselek-
vésben is hiszek, mert szubjektive még ez is ad nekiink valamit; és itt azonos ne-
vez6n vagyok az abszurd irokkal. Camus irja a Sziszlphosz-mi'tbszaban, hogy van
egy perc, amikor Szisziiphoszt boldognak kell elképzelniink." Cselekvé iré volt Or-
kény Istvan maga is: groteszk elbeszéléseivel, szindarabjaival és ,egyperceseivel”
tenni és hatni akart. A cselekvésnek ez az ir6i moralja is munkassaganak, irodalmi
hagyatékanak iddszer(iségére: Orkény Istvan szellemi jelenlétére és hatékonysagara
utal. (Magvetd)
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TAKATS GYULA

megformazza ¢él6 magjat

Sok ag és k6 kozott magam is egy,
akér az ostorménfa csokra...
Kezembe hull, vallamra dél a hegy.
Eluink egyitt zold barlangokba.

Mész-tablak sikjai alol a kristaly
akarha tényl6 nap ragyogna.
Kigydival a sok-sok hasadék
Uj titkokkal készént naponta.

En élek igy, vagy 6k igy élnek bennem?
De befogad latvanyon tal maga

a kézzel foghato s nyers sejtjei,

tudom, elvisznek majd haza.

De addig is veltk, mint éber tarsuk
bontom, kétom s kitarom kertem
azoknak is, akik a talrél jonnek,
amig majd mindet elfelejtem.

Vagy 6k!... Mert kettds s igy teljes e rend.
Bibével ecset nyul a képbe

és megformazza él6 magjat,

a verset és percet idézve.

S a tarka lét nagy patoszaval
a fecskefarkd délutanba

a porzok felh6ib6l mintha
pincémre egy flamingé széllna.

A kb6re, amely almaimmal
osztozva rég beszél§ tarsam.
Siettem . .. Filzetembe volt hire.
Elolvastam, de nem talaltam ...



Zord kegyelem

Ki valt meg innen? ... Hegyen szorultél!...

Nincs mas veled, csupan a latvany.
Kezednél ceruzad és két pohar
kozott az emlék, mint tint szivarvany.

Emlékszel? ... Itt a fdk alatt aludt.

A gyurgydkak dala ringatta almat.

- Hogy halljuk ezt? ... - elhagytuk a falut
s kivagtak rég maganyunk fajat.

A varak sem azok. melyek veled
egyltt ragyogtak itt a teraszon.
Suhan - melyet nem ember épitett -
az a hajo 4j tavlatu tavon.

Talan majd 6k, e mas dimenzidk
hivéinek gyors szarnya kiragad

és kockam racsain aki benéz,
majd azt sem latja, ami itt maradt.

De zordul az ikon ... Szent Gyorgy kilép
és simogatja vad sarkanyaink.

Aztan versem utan repil s felénk

zord kegyelem vasalt dardja int.

Es megnyilatkozik

Amit bejartam s lattam, sorba mind
mutatja masik tdjait.

Nem azt. amit a sz6 jeldl s a lab,

de tisztabb, messzi oldalat

és megnyilatkozik igy mind, amit
az idén at csak sejtve hallani,
vagy egy-egy arcrol vésett kébe,
s behajtom fluzetem el6tte.
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

XIV.

Keresztit: ha egyenest hajtok tovabb, Bébre érek, ha jobbra, akkor
Csétra, balra esik Ugod. Pontosan derékszégl a keresztezés, nyilegyenesek a
talalkoz6 utak, ritka az ilyen a Bakonyban. Ugodnak fordulok, hamarosan a
vasuti sineket vagom at, kozvetlen az allomas mellett. Hajdan, mikor ezen
az allomason rostokoltunk meg-megrazkédva a 16kédott kocsik koccanasatol,
a falu még jocskan messze esett, csak egy uradalmi épulet a kdzelben, a sava-
nya forras és valahol itt volt még régebben a furdd, sirathatjak mar csak a
vizét.

A falu most mar kiér az allomasig, nem is a legljabb hazakkal. A két
habord koézétt a falvak mind megindultak az alloméas felé. Mind abba az
iranyba, hacsak nem allta Gtjukat valaki urasag tilos féldje. Ekkor mar ke-
vésbé az orszagut, a vasut vitt a piacra. A vasarokra csak az orszagut, de heti
piacra a vasut. Jartak még a meszes, faszenes, a talicskaarus kocsik, de a kel-
mék, csizmak, szoknyak kotények, edények vasuton teritédtek szét a falvakba,
az allomastol tavolabb es6kbe is vastton és gyalogszerrel. A lovak megfogyat-
koztak az észak-bakonyi falvakban, 6krok, tehenek lettek az igavondk, mert
a szarvasmarha jobban hasznosithaté volt, a vasuti halézat foléslegessé tette
a hosszu fuvart, az allomasig eldocégtek a tehenek is a szekérrel, amellett
tejet is adtak. Igaz, nem mérték annak tonnakban az évi hozamat, de néhany
kdcsdg megtelt este, reggel fontos eledelélil a csaladnak. A tejihaszon meg-
hozta piacrol, csarnokbol a mindennapi filléreket. A 16 értéke egyre csokkent
a hasznalatban, de a feljavitott 0kér ara summat jelentett a hdspiacon. A ko-
zeli Béb kdézségbd6l nem egyszer kerilt olyan 6kérpar az ugodi allomason va-
rakoz6 vagonokba, amely megnyomta a huszonét mazsat.

Az els6 vilaghaboriban valt szokassa, hogy kiballagtak az emberek az
alloméasra akkor is, ha nem jelentette nékik senki az érkezését. Bottal kozle-
kedd oregek féképpen, kiszaladtak asszonyok, ha futotta idejukbdl és vasar-
nap érkeztek oda koszoriban a lanyok. Ha nem is hozta a vonat a varva-vartat,
valaki arrél mindig leszallt, aki hireket hozott; volt Ggy, csak a varosbol, de
ugy is, hogy varatlan érkezett a veszedelem messzeségébdl, esetleg fél karral,
mankoéval és akkor volt kit korulvenni. ,Tudsz-e valamit a mienkrél?" Vas-
Uton érkezett a postat tartalmaz6 zsak. Volt ugy, hogy az allomason volt a
postaligyndkség is, ugy is éppen, hogy a fénok felesége volt a postamester.
U. P, utols6 posta. Ezt a két bet(it sok levélre, kartyara irtdk annak idején és
voltak, akik gyalogoltak 6ranyit a nagy habora idején, hogy annyival is elébb
oszthassanak nékik levelet.

A vasarnapi kirandulds szokas maradt a habord utan is, a hadifoglyok
hazatérte utan, a szomord bizonyossag utan is, hogy hiaba minden varako-
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zas ... Ha kitekintett a vasarnapi utas a vonatablakon, megtudhatta milyenek
a lanyok a faluban, sz6kék vagy barnak. Azt is ebbdél, hogy svabok-e, ma-
gyarok-e.

A vasarnapi lanyok Gtjan indult a falu az alloméas felé. Elébb csak sze-
rény tizfalas hazakkal, esetleg a Falusi Kislakasépit§ Szovetkezet, az ismere-
tes FAKSZ kdlcsonével, majd megjelentek L alaku épiletek, végul a rangosnak
tartott kockas, satortetésok. Lemérhetem ezt a folyamatot Ugodon is. Sokszor
megfordultam hajdan Ugodon, de hogyan is kezdjem most Gjra felfedezését?

A koényvtarosnal, mert hol is kezdhetném olyan otthonosan. Egy személy,
legaldabb egy, ma mar minden telepiilésen akad az orszagban, akihez régi
ismerésként mehetek, ha sohasem is lattam: a kdnyvtaros, akkor is, ha tiszt-
ségviseld, akkor is, ha tiszteletdijas, akkor is, ha csak 6nkéntes vallalkozé.
A konyvtaros a falvakban rendszerint asszonyszemély, ha ott sziletett, ha
beszarmazott, mindenképp sokat tud a helység lakdirél, ha férje van, béségesen
ismeri annak is a munkateriletét, egyébként is meghittebb, ha egy asszony
segitségével kezdem az Uj terllet feltarasat.

Nem is kell kérdez6skédndom, ahogy haladok lassudan a féutcan, felfede-
zem a muvel6dési hazat. Jél szamitottam, ennek az emeletét foglalja el a
konyvtar, csakhogy éppen zarva. Koriljarom az épiletet és az udvar végén
megtalalom a gondnoki irodat. A csOppnyi szobdban harom né ul, a legfia-
talabbnak mondom, hogy a mivel6dési haz igazgatéjat keresem. O az - felel
helyette a masik kettd. - Meglep6ddom, mert ranézvést csak kislany. Mind-
harmuk hanghordozasa a szil6falumé. Helyben vagyok, csak hosszabb tar-
salkodas utan emlitem, hogy voltaképp a kdnyvtarost kerestem.

- Oh, a Nellike éppen egy nap szabadsagot vett, mert kukoricat szednek.

llyenkor, 6sszel sokan kukoricat szednek, héaztaji féldon, zartkertben,
hasznalatba adott tartalékfoldon, esetleg messze, az erdék alatt, ha meghagy-
tdk a szarvasok, vaddiszndk. Nelliék éppen kint a sz6l6hegyen, ahol az 6reg
tékék mar megroskadtak, az Gjratelepités koltsége még nincs egyltt. Folyik
a kukoricaszedés a téesz nagy tablajan, vagyis inkabb gydjtés, kérészas a
kombajnok utan. Ezt tapasztaltam Gtjartomban, hogy mint a gombazék keres-
gélnek a nagy gépek megjarta foldeken. Van, aki begydjt kocsiderékra valot.
Egy cigany eladasra kinalta zsakszam egy oOsszetakolt hajonyi nagy Csajka
autorol. Nem roja ezt fel nékik senki. Melyik nagyizem tudna kézzel toretni
a tengernyi tengerit. A gép pedig csak gép, annak van selejtje. Jobb, ha valaki
disznodja hizik rajta, mintha ott rothad.

Zsuzsika igazgat6 egyik munkatarsa a tandacstitkar felesége, a masik meg
kdzbeszblasai szerint sokat tud a termel6szovetkezetr6l. Kézenfekvé héat és
amugy is természetes, hogy tajékozodasomat a téesznél s a tanacshazan kez-
dem. Kalauzom pedig a kultdros Zsuzsika. J6 kezekben vagyok, telefon jobbra-
balra s maris indulunk, elébb a termel6szovetkezet kdzpontjaba, az allomas
felé éppen abba az épliletbe, melyet régebbi utazasaimbol ismerek. Az elndk
ugyan tavol van, de ott a helyettese. Neve j6l hangzik és kdnnyen megjegyez-
hetem: Kecskeméti Bend. Erdekes, hogy a Kecskeméti név szétszértan meg-
talalhaté a nyugati Bakonyban, a Balatoni Felvidéken is, manapsag éppugy,
mint régi jegyzékekben. Nemesek és jobbagyok viselték itt a nagy alfoldi varos
nevét.

Nem valami diszes székhaza van az ugodi szdévetkezetnek, pedig négy
kozségre terjed az egyesulés éta. Adasztevel, Nagytevel, Homokb&éddge, Ugod.
Nem baj, s6t jobb, ha felvirdgzas hozza magéaval a rangos kdézpontot. Szerény
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irodaban beszélgetiink vagy egy orat. Igyekszem feltenni szabvanyos kérdése-
ket de elterelédik tarsalgasunk altalanos mez6gazdasagi gondok felé. Mit
érdemes termelni ezen a tajon, a kincseit nem kénnyen oszt6 féldén, kilonbozé
minéségl tertleteken, négy falu hatardban, melyeknek lako6i sem egyformak,
sem multukban, sem jeleniikben, sem igyekezetiikben. Hamarosan ott allunk az
alapkérdés el6tt. J6 volt-e, minden bizonnyal hasznos volt-e az egyesilés?
A felelet erre ma még nem egyértelmd. A feladat, amellyel meg kell birkoézni,
talontdl nagy. Es, ha mar nincs mas valasztas, a megoldas az embereken malik,
mindenek f6lott az emberen. Eberségen, mely szem el6tt tartja a hazai ,elvara-
sokat", de ekkora Uzem, ha jov6jét akarja megalapozni, sanditson maga is
a vilagpiac felé. Jdsolni tudjon a sajat jobblétéért. Egyszoval komoly kézgaz-
dasagi ismeret is szilkségeltetik ekkora feladathoz. Esz kell itt mar helyben
és nemcsak utasitas varas. Ma mar mellékiizeméagak nélkil sem teljes az élet
ekkora szdovetkezetekben. Hiszen van is itt, tobbek kozott szivattyd dzem.
Orszagos érdeklédésre tarthat szamot az autokba val6é Uléshuzat varroda.
Tajjellegli volt az Gzemi méretli mészégetés, de a tajjelleg sem garancia
énmagaban, mert az az Uzem megsziint. Egetnek meszet hagyomanyos mé-
don, sikerrel maszekok.

A taji adottsagok, a hagyoméany is, az allattenyésztés felé mutatnak.
Am hosszabb tavon sikeres csak a csirkenevelés ez ideig. Az intenziv tenyész-
tésre valé szarvasmarha fajtakkal rendkivil koltséges a kisérletezés, sok he-
lyen Gtott az vissza a szamvetésnél. A szilaj szarvasmarha tobbet igér, ha
szamitasba vesszik e szovetkezet erdék kozé, hegyoldalba nyulé terlleteit.
Ugod uttord is ebben makacsul, akkor is, ha sok kritika éri térekvéseit. Ez az,
amit latni szeretnék, az a négyszaz darab allat, az a gulya, amelyet két ember
legeltet a régrél ismert tajon, fakkal szegett patakmedrek kozott, erdéfoszla-
nyok koézt, fak alatt és széles tisztasokon, melyek nem adjak vissza a ndévény-
termelésre forditott dsszegeket, de mostohasagukban is felkinaljak, amit bir-
nak. Nem kell ismételnem kérésemet, maris razédunk egy roman gyartmanyu
terepjaron. Ketten csak, mert ez az el6iras a terepjarora Zsuzsikanak ugyis
akad dolga a sajat kultirhaza tajan.

Ugod utcai takarosak. A féutcan mar tervszerl rendezés, parkositas jelei
mutatkoznak. Ugy latszik e tekintetben is ad magara a tanacs. Régen a falvak
tisztasaga egyediul a héaztulajdonosok gondja volt. Ki-ki seperjen a portaja
elétt. Emlékszem is a szombat esti porfelh6kre, a nyeles nyiragseprik suho-
gasara. Az arkon belil alakul az 0sszefliggé viragsor. Ez az éarok valaha
elfoglalta az Gt j6 részét. Valészinlleg éppen az utca kozepén zadult le a
vararok vize is, ha tdl sok volt beléle. Es zadult bizonyara azéta is nem egyszer
az arviz. Gyermekkorombodl jél emlékszem még az észak-bakonyi falvak apro
patakjainak megaradasara, vagy csak tres medrek voltak azok mar nyaron éat,
nem is patakok. Am idénkint, felhészakadas utan, vagy hirtelen olvadasban
meglodult a viz ezekben a medrekben, akkor aztan cipelt magaval keritést,
kertajtét, 6lat malacostul. llyen aradatrél mar rég nem hallottam, megszeli-
diltek a bakonyi vizek.

A vizzel toltétt vararokrél Romer Floris is tudott egy és egynegyed évsza-
zaddal ezel6tt kelt jegyzetei szerint. A vonoéhidroél is, mely ativelte. Viszontag-
sagosan érkezett akkor Ugodra. Bakonybélbdl indult, kicsit kénnyelmien
toronyirant egy utitarsaval a tuddés Bakony-jar6. Hegyen-vélgyon, Utveszt6-
kon atkoboroltak az éjszakat. Talalkoztak éjféltajban egy szekeressel, kiabal-
tak is ra torkuk szakadtabdl, csakhogy az ugy vélte, valamely betyar ban-
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dajabol valok. Lovai kézé csapott, gy menekilt ijedtében, jo, hogy el nem
szaladtak aldla a kerekek. A hajnal el6tti 6rakban érkeztek Ugodra. Nem akar-
van ilyenkor zavarni a kanonok urat, Vadaskertben kerestek maguknak szal-
last, &am ott is csak hosszas magyarazkodasra fogadtak be 6ket, mert puska-
nak nézték a tudoés esernydjét. Ki kellett azt nyitni bizonysagul akkor is,
ha nem esett az esé.

Arrafelé botorkalhattak Romerék is, amerre mi docégink felfelé a ddlé-
Uton, Gtvesztd modon szétvald, majd megint dsszefutd csapasokon, szaraz buc-
kan, nyirkos, cuppog6és mederben. Elhaladunk egy hajdan volt tanya romja
mellett. Ottfelejtett almafak és szilva. Pogacsa alma az egyik, a masik csérgé,
vagy csocsalma. Sargulva, pirosodva is fenn maradtak a gyumolcsék, pedig
nem permetezett itt senki. Taldlhatnék ott esetleg béralmat, cigany almat,
Uvegalmat, és ismeretes az ilyen hlvosebb terileteken egy almafajta, melynek
gyumodlcse lehullott, fagykar nélkil kitelt az avarban, csak fel kellett gereb-
lyézni kora tavasszal, de husvétkor sem volt késén. Hatha még terem abban
az elhagyott kertben nyaron pirosbélli koérte, szegflikorte, torzsatlan korte,
szentivanyi alma. Nem érte azokat a gyumolcséket permetlé, semmiféle mé-
reg, hullott elébb a férgese, fogyott a hitvanya, maradtak utoljara a legszebbek.

Galagonya, sinyl6d6 cserfak, a gyertyanok itt nem gyertyaegyenesek, a
morzsalékos talajon, ahogy felhizunk az utolsé kapaszkodén. Lefelé menet
csak keréknyomok, valogatandd, melyik a leghasznalhatébb éppen. Elérjuk
végul a ridegszallast. A pasztorok héazikéja nem rideg, akacfa labakon all
a meredeken ereszked6 oldalban, ritkas erd6cske arnyékaban. Viz nem mos-
hatja, nem is rothasztja padl6zatat. Nem csucsos pasztorkunyho. Kis lakas,
szoba-konyha, tlzhelyek, kényelmes fekv6helyek. Két személyre méretezett.
Mert ketten latjak el a négyszaz darab marhat, ketten-ketten felvaltva, dssze-
sen négyen a négyszazat. Kényelmes deszkalépcsé vezet az ajtohoz. Ha farka-
sok volnanak, biztonsagos volna ez akkor is. Elefantnak kellene alaja bujni,
hogy leddnthesse labarol a pasztorhazat.

Kicsit odébb nyugat fel6l, enyhén a rétre dilé oldalon vannak az akiok.
Szabad ég alatt halnak az allatok. Kis fodott helyiség van csak egy sarokban,
arra az esetre, ha mesterséges megtermékenyités szikségeltetik valamilyen
okbol. Mert mindennapi készenlétre ott lebzsel harom bika. Lesz dolguk mos-
tandban, itt a szezonjuk, igyekeztek az allattenyészték Ugy szervezni, hogy
ne szoérddjék szét nagyon az Uzekedés ideje. Ezek a legalkalmasabb hetek, és
nyaron sziletnek a borjak. Ezt a megtermékenyitési modot tartjak Kicsit laza-
nak, amint hallottam kornyékbeli szakemberektél. Am azt meg egy svajci
radidadasban hallottam, hogy valahol kisérletképpen évtizedek oOta gyorsitjak
a nemzedékvaltast e mesterséges formaban és maris mutatkozik, bar alig érzé-
kelhetéen az allatok ivarszerveinek elsatnyuldsa. Igy térténhet meg hosszu
tavon, hogy ha egyedeikben képtelenek is bosszut allni életérémeik megcson-
kitasdért a szarvasmarhak, fajtajukban egyszer visszarignak. Ezt persze csak
én mondhatom, radi6 csinalta biologus, meg ne kockaztassa a szakember.

A gulyat nem latjuk sehol. A gulya sz6t egyébként nem hasznaltak ezen
a tajon, csak messzir6l jott népdalokbdl ismerik és a leves megnevezésébdl.
A gulyast kozségi pasztornak nevezték, vagy kozbirtokossaginak féképp a
nemesi falvak utédai. A pasztor ostorcsattogtatasara nyitottak meg kora reg-
gel a kapukat. Az 6kor szarvabdl készult kirtot a kanasz fajta. Este pedig haza-
talaltak rendben, lassi ballagassal a tehenek, harangozé téggyel, ha jé volt
a legeld, am futva, visitva érkeztek a disznok, dongették a kaput, vagy besora-
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koztak a kisajton, ha véletlen nyitva talaltak, csattogott a kérmik a folyosé
kovezetén, vagy felvagtak a gondos sarozast a haziasszony bosszlisagara. Mun-
kalkodott is a seprd a hatukon.

Atvagunk még egy-két dombhatat, égerfas medret, mire megpillantjuk a
legelészé allatokat. Hatalmas tdémeg, akkorat még nem Ilattam szdvetkezeti
legelén. Tehenek, fiatal bikak, Usz6k, idei borjak. A fajtaazonossag nem ala-
kult ki még. Lehetséges, hogy még az idevonatkozd tervek sem. De talan jobb
is ilyen tdmeggel az o6vatos kisérlet, mint a tudés program. A fiatal bikakat
majd kivalasztjdk, indulnak a hizlaléba, ez a legmostohédbb sors. Az Usz6ket
tovabb nevelik.

Gyalog kozelitink, szembe jon a két pasztor, négy kutyara bizva a gulyéat.
Messzirgl is lathato, nem fajtiszta pulik. Mdékéas korcs ebek, de tisztességgel
végzik feladatukat. Fajtiszta puli, de egyéb fajtiszta eb is alig taldlhaté a
bakonyi falvakban, vannak viszont nagyon tetszet6s, nagyon ugyes, s6t jol
betanitott péasztorkutyak, rendkivil éber, jél tanithatdé korcs hazérzék és
gazdaik éromére rendkiviul kedves kisérék. Lattam rokalyukban munkalkodé,
ki tudja, milyen fajtaktol szarmazo6 kutyat, mely tdltett a legjobban idomitott
tacskon. Milyen unalmas, milyen szintelen volna egy falu tele fajtiszta kutyak-
kal, hogyan is tudhatnank akkor, melyik kinek a kutyaja. Hat még hogyan
jegyezhetnénk meg neviiket, mely legtébbszor szinére, forméajara utal, pofa-
jara, fulére-farkara. Pedig hasznos dolog, ha az ember nevén szoélithatja a
falu, vagy legalabbis az utca kutyait.

Az egyik péasztor tdmzsi, fekete, a masik nyulank, kék szem(, az egyik
adaszteveli, a masik bodégei magyar. A falujuk természete szerint.

Elmenében egy dombrél visszatekintek még a mintegy 6tven holdnyi
teriileten szétszéledt gulyara, gyonyord latvany. Nemrég lattam egy intenziv
tartasu tehenészetet, azoknak a jotejel6knek az anyja repulégépen utazta at az
oceant. Széles elétérben gyllekeztek, hogy egy folyosén azutan eljussanak
a fej6géphez. lIgyekezett valamennyi, hogy miel6bb megszabaduljon draga
terhét6l. Kezdetben bizonyara volt is ott 16kddsés, 0klozés, de mar rég kiala-
kult k6zottik a hierarchia, az er6sebb legeldl, aztan sorrendben a kevésbé bat-
rak, jamborabbak. Gépi erd, kozponti vezérlés, a tej vastag csdveken aradt
az acéltartalyokba s bizonyos el6készités utan egyenest a telepen kivll vara-
koz6 tankautékba. Szép volt ennek is a rendje, nem mondhatok mast, de volt
benne valami kisérteties. Nem foghaté ahhoz a szivderit§ latvanyhoz, mely
ugyszoélvan madartavlatbdl esett az erd6k oriasi négyszogl tisztasan legelész6
tehenekre, ugrandoz6 borjakra, a mar megtermett Uszékre, melyek nem fog-
hattak fel, milyen bolond &6sztéon (zi 6ket, hogy megmasszak tarsaik farat,
jelezve a péasztornak hogy kiisz6bdn a parositasuk ideje. Ne logassak azok
a bikak busa fejuket hiaba.

Vezetém - ugymond - egy meglepetést tartogat szamomra, ha van idém
meég egy jokora kerilére. Kertlunk is j6 nagyot, elébb lefelé ugrandozik a
terepjard, mint a bakkecske, aztan felfelé huzunk megint. A teveli Bakonyér
medrének bal partjan jarunk mar. Berreg6 bakkecskénk felhdg Papa iranya-
ba egy dombra, ott legnagyobb meglepetésemre tagas, kéktukrd té tarul elém.
Ki latott ilyet a Bakonyban? Szemfényvesztés talan? Nem, itt van kétségtelen.
Nem isten adta, az igaz, eltorlaszoltak erds betonépitménnyel a Bakonyér
arviz vajta széles medrét. Nagyon is emberi alkotmany és termett végszikség-
b6l az elprédalt Tapolca vizének poétlasara. Papa tzemei elhalnanak ipari viz
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nélkal, ahogy elhalt a kedves szép folyd, mely teremtette a varost és éltette
ezer évig.

A lassan emelkedd, tagulo t6 keleti partjara fiatal fenyves d(l, nyugatra
meg apré facsemeték torekednek felfelé a roskadé barna 6szi gazbol. Tavolabb
lenyalo erdésarka, fak ligetesen, aztan betekinthetiink a té vizét taplalé patak
felsé teknd@jébe. Lassan taplalja csak, de ha felt6lt6dik az Gj to, lesz vagy
hetven hektar és ez mar nem Kkicsiség. Vigaszt is nyudjthat poétlasul a papaiak-
nak a pompas tajon, ha kézbe veszi, megszépiti, okosan gondozza kérnyezetét
a termeldszdvetkezet, hasznositja a kérnyezé falvak és Péapa drdomére.

Nagytevel iranyaba ereszkedink le, elhaladunk egy vélgynek megnyult
alacsony dombhat mellett. Kis parcellak jelzik, hogy olyanféle haztaji foldek
fedik ezt a nydlvanyt. Nem is ideiglenesek, mert gyumolcsfakat latok ott, s6t
szél6ultetvényt, masutt kukorica, krumplifold. Latszatra sz6l6hegy lehetett
valaha is. Megkivantak tan ismét a falusiak is az ilyen zartkerti tulajdont,
mely egy id6 ota inkabb az ipari dolgozok kedvtelése. Utunkon tébbszor is
feltlinik a nagyteveli tekintélyes templom. Tudom réla, hogy mikincsekben
sem szegény az. Egy a kétszaz éves hatalmas bakonyi templomok koézul.
Hatalmasnak mondhatom, mert egy-egy ilyen templom gyakorta képezett akko-
ra értéket, ha nem tdébbet, mint a teleplilés jobbagyainak &sszes lakéhaza.
Szegényes hajlékok voltak azok a tizennyolcadik szazadban. Ebb6l a korszak-
bdél alig is maradt paraszthaz, annal tébb a kdvetkez6 szdzad masodik évtize-
détél kezdve. Az elnyljtézott magyar kozépkor szellemében aldozatos temp-
lomépittet6k: nyomorult fustds konyhajabol ha kilép a hivé, tekintsen az
égre, hol dics6ség, boldogsag, paradicsomi 6réom s6t gazdagsag igérkezik.
Ezen Udvésség felé pedig els6 lépcsé a szentegyhaz, melynek tindéklése mar
nem is mérheté mindennapi életének foldi mértékeivel.

A doéntd tobbségikben Szilézidbdl szarmazd nagyteveli németek a legelsd
telepesek kozott érkeztek a Bakonyba, de a templomépités idején még hatra
volt egy kicsit a boldogabb harmadik nemzedék kora, melyet legendajuk
igért. Dr. Schweighoffer Gyula, Nagytevel nemrég elhunyt tudés papja kitling,
szorgos kutatasra alapozott dolgozatot irt német szarmazasu hiveinek sorsko-
zosségét vallalé meleg hangon azok eredetérdl és megtelepulésukrél. Idézi a
dontd tobbségiikben Sziléziabol szarmaz6é németajkiak bdlcsen hangzé szen-
tencidjat: ,Der erste arbeitet sich Tot, der zweite leidet noch Not, der dritte
erst hat Brot." Vagyis az els6é hottra dolgozza magat, a masodik szenved még
sziikséget, igazaban csak a harmadiknak van kenyere. Igy kiszkédétt volta-
képp a Bakony minden telepes kozsége, akar német volt, akar szlav, akar
magyar. Ahhoz, hogy tagasabb, rangosabb, maradanddébb hazat épitsenek ma-
guknak, csak a mult szazad els6é negyedében jutottak. Régebbrél a templom, az
urasagi épiletek mellett legfeljebb a papiak maradt. Gyermekkorombdél emlék-
szem még néhany paraszthazra, melyeket mai ismereteim szerint tizennyolca-
dik szazadinak mondanék. Mostani utamon nem taldlkoztam egyetlen ilyen-
nel sem.

A két Tevel elnevezése kétségtelen magyar személynévbél szarmazik. llyen
nevli Arpad-hazi herceg ismeretes mar ezer év tavlatabdél. A falvak maguk
is nagyon régen keletkezhettek Arpad, Lél, Huba, Vérbulcsu térzseinek tele-
pulései kozott, a térzsvalasztd gyeplelvén, ha csak nem talaltatott akkor mar
ehelyen valamely szegényes szlav telepulés.

Nagytevel birtoktorténete rendkivil érdekes és jellemz6 sok bakonyi falu-
ra. Il. Géza kiraly a bakonybéli Szent Méric apatsagnak adomanyozza, am az
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ezerharomszazas években mar megjelennek ott birtokosként a zirci ciszter-
citdk. Ez a hagyomanyai és rendszabalya szerint a mez6gazdasagban, kertészet-
ben kivaléan tevékenykedd szerzet aprankint magaénak tudhatja a helység
minden telkét. Birtokolja is a maga haladott médszere szerint mindaddig, mig
a papsag; puspdk, szerzetesrend, de nagyrészt a kaptalan is menekilni kény-
szerlil a torok hadak megjelenésével.

Ezutan kovetkeznek a foldinket vérukkel ontézd csaladok tagjai. Meg-
szerezték ezeket a falvakat dnkényes foglalassal, kiralyi adomanybdl, vagy
csak a kancellaria kénytelen rabédlintasaval. Mert mit tehettek a nagy szo-
rongattatasban, szivhattdk csak fogukat a kapitanyok, bajvivok erészakos cse-
lekedetei felett.

A garazdalkodasairdl hirhedt Moéré Laszlo volt az els6. Am ez a megat-
kozott is részt vett a mohacsi csatdban s térok fogolyként végezte Konstanti-
napolyban, hova k6zdés rablancon hurcoltdk gyermekeivel egyltt. Kovetkezett
aztan a késébbi masik konstantinapolyi fogoly, az egész orszag altal siratott
Toérok Balint. Harmadiknak a Podmaniczkyak léptek ,Nagh-Tevvel" birtokaba,
minden bizonnyal ismeretes modszereik szerint, s Ugy is gazdalkodtak vele,
elébb Janos, majd Rafael, bliniik bocsattassék hési tetteikért. Végul Thuary
Gyorgy, Palota legendas kapitanya, halala utan is sokaig a Thary csalad, mely
nem egy nagyszerlU hést aldozott a vérontdsok szazadaiban. Hol volt jobba-
gyuk csekély szamban a Tharyaknak Tevelen, hol alig volt, hol egy sem volt,
majd megint kerdlt az életet keres6k koziul. Mignem a veszedelem csdkken-
tével feltamadt a nemeslelk({ rendek aggodalma, hogy mily tlirhetetlen mulasz-
tas ,méltatlan” kezekben hagyni a nagymultd és nagytekintélyld rend zirci
uradalmat. Meg is nyilt a szive Il. Matyas kiradlynak s odaajandékozta Zircet
egy gydri kanonoknak, légyen az legalabb papi kézben, mert Ggy illik az &si
hagyomanyok szerint. A jé vilagi papok kezébdl megszerezte késébb anya-
kolostorként az osztrak lilienfeldi ciszter apatsdg, majd eladta a nalanal gaz-
dagabb sziléziai Reichenaunak. Mar az els6 zirci apat hozzalatott nagy lendi-
lettel, pénzzel, perrel, praktikaval hogy visszaszerezze az apatsag régi falvait.
Eppen Nagytevel esetében némi erészakhoz is folyamodott, mert tal hosszlra
nyult a vitdja Thary Katalinnal. A fama szerint ennek lett maga is az aldo-
zata. Ugy hiresztelték, badacsonyi utazasan, Gyulakeszi alatt nem portyazé
torokok olték meg, hanem bosszu érte.

A reichenaui baratok kolostoruk korul gydjthették 6ssze a nagyteveli
telepeseket, tan még rokonok is voltak kozottik. Akiket gy(jtottek, megalltak
helyuket. Ugy tetszik, az itteninél haladottabb mez6gazdasagi mddszerrel dol-
goztak. Schweighoffer szerint t6luk sajatitotta el a kérnyék a haromnyomasos
novénytermelést. Iparosok lehettek kozottik szamosan. A XVIII. szazad vé-
gén Nagytevelen tizenharom takacsmester m(ikodott. Onnét tudhatdé ez, hogy
akkor mar o6nallé céh alakitasara kértek engedélyt.

A faluban legutébb csak magyar sz6t hallottam. De hiven eredetilkhoz
bevezették a német nyelvoktatast. Itt nem tapasztaltam, mint masutt, hogy
egyesek ezt a gesztust valamiféle kikdzositésnek vennék, emlékezve a hébord
utani kitelepitésre. De hallom, hogy szivesen iratjak ilyen osztalyokba gyer-
mekiket a magyar sztl6k mondvan, egy vilagnyelv elsajatitdsa sosem art.

Nagytevel és Boddge érintésével jutunk vissza Ugodra. Megkdszondm
Kecskemétinek a kalauzolast, aztan a kultGros Zsuzsika elvezet a tanacshazara.
Nem valami nagyszabast épilet a hat koézség gondjat viseld hivatalnak.
Koltoz6ben vannak éppen; visszakoltéz6ben akik egy kis atalakitas miatt
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kiszorultak id6legesen a mdvel6dési haz nélkilézheté sarkaba. Nem sok az
idém mar, kiillondsen a tanacselndknek és titkarnak nem, akikkel beszélgetek,
az elndki szobaban. Nem szeretném tullépni munkaidejik lejartat. Nagyobb-
résztitt is csak a kdézségek multjarol esik sz6. A tanéacselnok gyd(jti, 6rzi gondo-
san a multra vonatkozé adatokat, emlékeket, dolgozatokat. Leteszi els6nek Raj-
czi esperes helytérténeti munkajat. Mintha mar térvényszerd volna, hogy a pa-
pok kissé megnyult szabadidejikben tarjak fel tarsadalmi munkéban, a falu
multjat. lgaz, ez a szabad id6é egyre rovidil megint, ahogy megjelenik a lelké-
szek korében is a létszamhiany és egy ember vallara szakad néha harom-négy
gyulekezet gondja. A dolgozat, melyet azéta elolvastam, b6séges anyagot szol-
galtat, hasznat veszem a munkam végzésében.

Kezembe kerll egy 0Onéletrajz, dnvalloméas. Nevezhetem szenvedéstorté-
netnek. Egy bakonyi ember élete, akit, mint egy kivalasztottat a gyodtrelemre,
célba vett, el is taladlt artatlan a szazad minden b(lne, lelketlensége, hanyag-
saga, ridegsége. Innen is, onnan is érték a csapasok. Anyaga egy regényre-
valé. Csakhogy ki merné megirni azt a regényt, mert elhitetheté-e? Ha pedig
elhiteti, rajta lesz a mélységes, galad pesszimizmus bélyege. Magara vallalja
korunk helyett az embertelenség vadjat. Ki hiszi el, hogy mindez valéban
megtértént. A gyalazat az ir6 képzeletét érné.

Kar lenne felsorolnom mindazt, amirdl sz6 esett meghitt beszélgetés soran
az ugodi tanacshazban, beépul szalankint készil§ kényvembe.

Megkivanom a sajat agyamat erre az éjszakara. Iranyt veszek Badacsony-
ra, Devecseren at, a legrévidebb Gton. Papaig utitarsam Zsuzsika. Megkérde-
zem t6le a kocsiban, szereti-e, szivesen teszi-e ezt a népneveld munkat. Tudom
hogy nem ez az Ut a meggazdagodashoz s ugy hirlik, a mai fiatalok tal seré-
nyen térnének afelé. Gyorsan és hatarozottan valaszol: nem volt és nincs is
mas vagya, mint hogy ezt csinalhassa sikerrel. Ezt a sikert kivanom szivembél
a koz javara is. Atvagunk a varoson és ott teszem le sziilei Gj hazéaban, ahol
papai diak koromban madarsalatat gydjtottink, mert j6 az cukros ecettel a
szerény vacsordhoz. A rantottahoz féképp; mezék-rétek illatat, izét hozza az
asztalra a reggeli harmat tdeségével.

(Folytatjuk)
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TAKACS ZSUZSA

Szerelem napja

A hideg meredekre folkaszik az inda,
oleli a romld, boldogtalan falat,

arcat a merev tagokra szoritja,

ezer nyivo hangon konyérég neki.

A bogarak, a gyikok nem birjak hallani,
forgatjak sdrd, gyotrd labukat,
futkosnak akar a gondolat, mi lesz?
levélt6l-levélig ranganak.
Nyugtalansaguktél sebes a szivem,
nem birom a zdérgetéstk hallani.
Engedd, fal, a levelet megpihenni.
Erezzem az édes, él6 ajkakat.
Megnyugszanak a gyikok és bogarak.

Sotét és ragyogas

Ha tudnam, itt vagy, ha tudnam,

itt vagy és foljegyzed a toérténetemet,
kimennék én is teremtményeiddel
jatszani a napra.

De hagytal egy cédulat itt,

amikor beléptem, lattam,

elmentem innen, és alairtad Isten.

Es6 esik, kinézek az ablakon utanad,
a flszalak 6sszepréselédnek nyomodban,
a sarbol vér folyik. A sar letorli
orokké vérzé homlokat, folall, kinéz

az ablakon. Fénylenek

mint bucstzéul a szemek,

a sorsomba laté lampak. De nem.
Kinek tetszeni ezentul? A valésag
visszakaparja az lUveggbmbbe fényeit,
csak legbeltil tart a ragyogas,

itt vaksotét van. Ebben a soététben irok.



Angyalok nyelve

- --- hdt még az a nyelv, amelyet Johann Georg
Hamann képzelt el érzéki idealja gyanant..."
(Fust Milan)

Valaki szeret, valaki,

aki nem akarja megnevezni magat,
kérdez6skédik utanad, bizonytalan
véalaszokat kap, lattak, de nem fehér
ruhaban, nem férfi vagy, hanem nég,
nem Oregasszony, dregember,
mellényzsebedben éles fotografiak:
egy omlo haz el6tt a gyerekek,

a fara folmenekilt egy levél,

mint vérzd allat ott reszket,

a k6 szarnya ala kapja a fejét,

nem akarja, hogy lassak —

folismert minden arrdhaladd, te vagy.
Valaki szeret, kitarton, izz6 szeretettel
kérdezéskoddik utanad, mutatjak,
merre menjen.
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UTASSY JOZSEF

Aranyhomok, nélktled

Ej. Moszkva széalloda.
Tizedik emelet,
tizenharmas szoba.

Asztalnak, szekrénynek,
agynak magyarazom:
mennyire hianyzol.

Ablakommal szemben
érted tuntet, reng, zeng
a Fekete tenger.

Hallanad, hogyan hull
hullamra itt hullam?!
Jonnél s ramborulnal.

A szél fat olelget,
lomb aldl kivillan
birsalma-hold-melled.

Téged idéz minden
szép szoval, szeliden.
Mért hagytalak igy el!

Tizedik emelet,
tizenharmas szoba.
Ej. Moszkva széalloda.



HALLAMA ERZSEBET

Beszélgetés Kerpel —Fronius Odonnel

Tobben igy emlékeznek a ,régiek” koziil: Kerpel-Fronius Odon igazi ku-
taté elme volt, ragyog6 tanar, jé orvos, s mindenekfelett j6humord, szellemes
ember. Mellette nem lehetett unatkozni, sem munka kdzben, sem tarsasagban.

Hetvenotddik szlletésnapja alkalméabdél a Magyar Pediater szerkesztésége
Mestyan Gyulat, a pécsi gyermekklinikan mikodé utodjat kérte fel a koszonté
megirasara. Ebben olvashaté a kovetkezd néhany mondat: ,Most, amikor
Professzor Ur munkassagat attekintettem, az »Ergebnisse der inneren Medizin«-
ben megjelent els6 monogréafiaval valé talalkozas felelevenitett egy 30 évvel
korabbi talalkozast a Pécsi Belklinika kényvtaraban, amikor a s6- és vizhaz-
tartas témakoréb6l korélettani el6adasra készultem. Akkor nem, csak most
realizaltam, hogy Professzor Ur 30 éves volt, amikor e monografia megjelent
az igen tekintélyes és szinvonalas sorozatban." A kdészonté a ,ritkan tapasztal-
hato kibontakozasi sebesség" kapcsan a tehetség és az alkalom egybeesésének
fontossagarol szél: ,Hangsulyozni szeretném, hogy alkalmon a tagabb érte-
lemben vett lehet6ségeket értem, vagyis minden értékes életmuvet, életpéldat,
tudomanyos vagy szellemi eredményt, melyek szinvonalat, értelmet, lathatart
nyljtanak a fiatal érdekl6dének. Vajon van-e elég ilyen alkalom fiataljaink
szamara? Vajon hianybetegségben szenvediink-e az "alkalmat teremték" és
"alkalmat kihasznalék" tekintetében?"

A kérdés nyitott. Az viszont tény, hogy Kerpel-Fronius Odén életpalya-
jan ennek a ,hianybetegségnek"” nem talalhaté nyoma.

*

Versecen sziletett 1906-ban, apja ott volt varosi félgyész. Anyai agon
egy tobbgeneracids orvos-csaladboél, a Froniusokbdl szarmazott. A kézépiskola
elvégzése utan, 1923-ban beiratkozott a budapesti orvoskarra. 1925-ben és
26-ban egy-egy félévet hallgatott a bécsi, illetve a mincheni egyetemen, a két
félév kozott pedig két hénapot a parizsi egyetemen toltétt mint ,étudient
bénévole". 1929-ben kapta meg diploméajat, de mar medikusként dijtalan gya-
kornok lett a budapesti élettani intézetben. 1930-ban kerilt a budapesti gyer-
mekklinikara. 1933-34-ben Rockefeller-6sztondijjal egy évet téltétt a Harvard
Egyetem gyermekklinikajan. 1944-ben behivtak, de orvosként Budapesten tel-
jesitett szolgalatot. 1945-ben a csecsemd-élettan targykoérébdl magantanarra
habilitaltak Budapesten. 1946-ban kinevezték a pécsi egyetem gyermekgydgya-
szati tanszékére egyetemi tanarnak. 1948-ban akadémiai levelezd tag lett,
1951-ben Kossuth-dijat kapott, kés6bb mas kitlintetéseket is. 1967-ben ment
vissza Budapestre a Il. sz. Gyermekklinika élére. 1970 6ta az Akadémia rendes
tagja.

Tagjukka valasztottdk a kévetkezd gyermekorvos-tarsasagok: az angol,
a francia, a portugal, a lengyel, a svéd, az amerikai, a svajci, a bolgar, a finn,
a német, az olasz, az osztrak és az NDK. A rostocki egyetem 1969-ben disz-
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doktorava avatta. 1958-ban a manchesteri, 62-ben a California!, 74-ben a pari-
zsi egyetem hivta meg vendégprofesszornak. Szamos egyéb tudoméanyos és
tarsadalmi tisztsége mellett tagja az Orszagos Béketanacs tudomanyos bizott-
saganak, gyermekgyogyaszati tanacsadodja az Egészségigyi Vilagszervezetnek.

Egy lanya és egy fia van, utobbi szintén orvos.

Harom konyvet, masfélszaznal tobb tudomanyos dolgozatot irt, itthoni és
kalféldi eléadasainak szama rekonstrualhatatlan. Kutatdémunkajanak fébb te-
rileteit a szakbiografiak igy foglaljak &ssze: s6- és vizhaztartas, csecsemg@kori
toxikozis, csecsemdékori sorvadas, vesebetegségek, valamint Gjszulottek élet- és
kértana. Gyermekgyogyaszat cimd tankonyvét tébb helyitt hasznaljak, a Szov-
jetunioban most jelent meg masodik kiadasa 150 ezer példanyban.

*

A szinhely a budapesti egyetem Il. szamU gyermekklinikajanak T(izolté
utcai 6reg épiilete. Az els6 emeleten van Kerpel-Fronius Odén rezidenciaja.
Nyugdijba vonuldsa utan az intézet tudomanyos tanacsad6ja maradt, meg-
tartotta szobait, kapcsolatait, tekintélyét. Harom helyiség, kozulik az egyik
titkarndi el6szoba, a masik kett6 konyvekkel, papirokkal, képekkel zsufolt,
ismerds dolgozoszoba. Reggel kilenc éra, ilyenkor szokott beérkezni a profesz-
szor mindennap. Alig telepsziink le, fehérkdpenyes asszony érkezik, kisegit6-
ként, mert aki jonni szokott, beteg, de majd 6 folhozza a postat, a kavé pedig
azonnal itt lesz. Van még valami kivansaga a professzor Urnak?

- Latja, igy gondoskodnak rélam. Az utédom még a titkarndjét is kuldi.

- Nem mindenttt van igy.

- Azt én is tudom, hogy szerencsés helyzetben vagyok. Vannak féltékeny-
ségi dolgok, meg minden. De ez lenne a normalis, nem? Az eléd alattvaléja
lesz az utédnak, hiszen most 6 az Ur a hazban, mint ahogy régen én voltam
az ar. Megfordult a helyzet. De ez a dolgok normalis menete. Hogy ez ember-
ismeretre vallana? Lehet, de kolcsonds emberismeretre, hiszen el6d és utéd
egyltt hoznak létre ilyen vagy amolyan helyzetet. Amint latja, megtartottam
a kornyezetemet, még a képtaramat is athoztam, itt van a falon. Van kedve
megnézni? Az az alsé 6t a régi Pécs, az ott a régi dom. A mult szazad masodik
felébdl valok ezek a metszetek, mar Pécsett is megvoltak, azt hiszem, ott vete-
tem valami régiségkereskedénél. Az ott Martyn Feri rajza. Balra font egy na-
gyon érdekes kép: amikor Parizsban elszemtelenedtek az utcalanyok, ilyen
szekérre raktak 6ket, be a koérhazba, aztan irany Kanada. Az a masik metszet
a kétszaz év elétti Cambridge, de ma is éppen igy néz ki. Aztan egy szép
életforma: egy hdolgy és egy ur kocsikaznak a téparton. Nem rossz, mi? Fént
kozépen a régi bostoni varoshaza, kint vettem. Az az ovalis kép szomord em-
lIék, 45-ben, mikor még az els6é klinikan voltam, szamtalan gyerek halt éhen,
mivel nem volt tej, nem volt ennivalé. Ezt elmondtam Vilt Tibor baratomnak,
6 csinalta aztan nekem ezt a reliefet, emlékeztet6ul a szérnyl idékre: az el-
apadt mell( anya és haldoklé csecsemdéje. Itt kdzépen a Bouquiniste, az a pari-
zsi Szajna-part, ahol eladjak a régi gravure-éket, a jobboldali képet egy kubai
tanitvanyom kuldte, ez itt egy utazasom emléke, Savonarola, az a facankakas
meg ... azt én l6ttem, elvittem egy fest6 baratomnak, a képet kildte vissza,
azt Uzente, kétszer élvezte, egyszer lefestette, egyszer megette . ..

- Sok mivész baratja van - ez valami titkos vonzalom jele?

- Nem vagyok titkos kolt6 vagy efféle, ha erre gondol. Sok muivész
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baratom volt és van, egyszerlien élveztem a szellemiket. Nem j6 mindig csak
doktorokkal beszélgetni. Gyakran vacsorazgattunk egyttt. Ez a haboru el6tt
megszokott dolog volt. Tulajdonképpen ma is megvan még, csak mostanaban
kicsit sovanyabbak az erszények és dragdbbak a resztoranok .. .

- On egészen fiatalon aratott mar tudomanyos sikereket. Hogyan kez-
dédott?

- A csalddom messzemenden orvosokbél allt, anyam csaladja, a Froniu-
sok, ez egy régi erdélyi szasz név, latinositva. Mar gimnazista koromban me-
dikus akartam lenni, ez természetes volt. A nagyapamtél maradt egy szazéves
kényv, abban le voltak irva mindenféle kémiai kisérletek, én berendeztem
otthon magamnak egy laboratériumot, utdnozgattam a leirt kisérleteket sor-
ban, amig egyszer aztan, nagyon okosan ugye, vizet ontéttem kénsavba, az
persze Kifrécskdlt és a vasarnapi ruhamat szépen megégette. Félelmemben
elbujdostam, de aztadn hazamentem és apam meglatta a foltokat. Egy pofon
jobbrol, egy pofon balrél, a régi nevelési elvek szerint, ami egyébként nem
artott meg senkinek. Tgy lettem én a tudoméany aldozata mar tizennégy éves
koromban ... Az apam kulénben nagyon jo volt hozzam. Mar akkor megvolt
bennem avonzalom példaul Italia irant, a kezembe kerilt egy kényv, Ferrara-
Ravenna-Firenze, nagyon megtetszett, mesélgettem apamnak, mit olvastam,
tirelemmel hallgatta, majd amikor a hetediket befejeztem, adott pénzt és én
elutazhattam Olaszorszagba. lgaz, hogy kitlinéen tanultam, és 6 ezt igy ho-
noralta.

- Az orvosi palyan beltl hogyan talalt ra éppen a gyermekgyoégyaszatra?

- Az a véletlenen mult. Vagyis talan nem is csak a véletlenen. En az
élettani intézetben dolgoztam mar medikus koromban, az élettani funkcidkkal
foglalkoztam. Az élettannak pedig nagyon érdekes fejezete az élettani funk-
ciok kifejlédése, ez pedig az Gjszulétt- és csecsemdkorra esik. Ugyhogy engem
primeren nem annyira a gyerekek gyoégyitasa vonzott erre a palyara, mint in-
kdbb a tudomanyos probléma. Talan ugyanigy lehettem volna a vének orvosa,
foglalkozhattam volna az életfunkcidk besz(ikiilésével, ami szintén nagyon ér-
dekes kérdés, az iv ellenkezé oldala.

- Kik voltak Onre hatéassal?

- Sokan. Els6ként Farkas professzor, § azok k6zé tartozik, akik drok uati-
tarsai maradnak az embernek. Medikusként rajongtam az el6adasaiért. Kés6bb,
professzor koromban észrevettem, hogy az 6 technikajaval beszélek ... Ra-
gyogo elme volt, érdekes modon tudomanyos portéka nem maradt utana, de
akiket tanitott, mind jé orvosok lettek. Aztan Koranyi Sandor, akitél a klinikai
kutaté gondolkodasmodjat, a korélettani hattér fontossagat lehetett megta-
nulni. Minchenben nagy élmény volt Friedrich von Mduller belgydgyasz pro-
fesszor, kit(iné klinikus, aztan Pirquet professzor Bécsben, az allergia egyik
vilaghirG megalapozéja. Szerencsém volt, hogy Heim professzor felvett a bu-
dapesti gyermekklinikdra, majd ugyancsak nagy szerencsém, hogy még egé-
szen fiatalon egy évet a Harvardon tdlthettem, nem is akarki, hanem Gamble
professzor mellett. Vilagszerte ismert kutatd, amellett szerény, kdzvetlen ember
volt. Ahogy els6 tudomanyos dolgozatomat fogadta, az az emlék egész éle-
temre kihatott. Tapintatos, de kérlelhetetlen kritikajat, segit6készségét példa-
nak tekintettem, amit kés6bb magam is kévetni probaltam a fiatalokkal vald
banasmodban.

- A kutat6, a gyégyité vagy az oktaté munkat szerette legjobban?

- Mind a harmat! Szerettem el6adni, allitélag elég jo el6adé is voltam.
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a kutatast nagyon élveztem, és szivesen végeztem a gyogyitast is. Amit én ke-
vésbé csinaltam, az a pénzkeresés. Ugyhogy nincs is semmim. A tudomanyhoz
idé kell, és én nem akartam az id6t maganprakszissal, pénzkereséssel elvesz-
tegetni. Igaz, ennek is megvan a maga honorariuma, csak egészen mas: meg-
hivjak az embert ide-oda, én igy jartam be 6t kontinenst, nem magyar pénzen,
hanem a meghivok pénzén. Ha én itthon pénzkereséssel foglalkozom, akkor
ez nem megy. A kutatas kulonben segiti a gydgyitomunkat is, a korélettani
alapok ismeretében, Ugy érzem, jobb klinikus is lesz az ember. Ugyanakkor
nem kell elvarni, hogy minden fiatal doktor foglalkozzék tudomannyal, elég
ha a harmadrésziuk. Akikkel aztan térédni kell, témat kiadni, a dolgozataikat
elolvasni, és igy tovabb, ez elég nagy munka. Egyaltalan: az oktatasban nem
az el6adasok jelentik a f6 faradsagot, hanem a fiatal doktorok tanitasa, ami
a vizitek alkalmaval is rendszeresen folyik.

— Hogyan kerult Pécsre?

- Ahogy mondtam, én Heim professzornal kezdtem, aki azonban hama-
rosan meghalt. Akkor még egy gyermekklinika volt Budapesten, csak a habo-
rat kovetéen csinaltak ebbdl az épuletbél, amiben most vagyunk - el6tte ugy-
nevezett fehér kereszt kérhaz volt - még egy gyermekklinikat. Két jeldlt volt
ugyanis, Gegesi Kiss és Petényi Géza, mindketten kitlind emberek a maguk
nemében. Akkor én Gegesinél voltam, az egyes klinikan, tehat a masikban.
Akkor jott a pécsi lehet6ség. Az ottani gyermekklinika professzora ugyanis
Nyugatra menekult, mellesleg vitte a berendezés nagy részét is - ugy tudom
egyébként Venezueldban halt meg ismeretlen kériilmények kézott - és ott kel-
lett valahogyan rendet teremteni. Negyvenéves voltam akkor... Szerencsére
volt jo kapcsolatom a kulfoldi segélyakciokkal, sok mindent tudtam szerezni,
ugy-ahogy félszereltiik akkor a klinikat, lelkes fiatalok csatlakoztak hozzam,
és igy nagyon hamar teljes lendulettel megindulhatott a munka, Az a pécsi
egyetemnek nagyon pozitiv idészaka volt, habar hamarosan mar egyaltalan
nem lehetett utazni. Emlékszem, 48-ban még lehetett, akkor voltam utoljara
Anglidban, a British Council hivott meg, és mar 53, vagy talan 54 is volt,
amikor Csehorszagha mentem, ugy fogadtak, mint egy kiralyt, mert naluk se
igen jart akkoriban kulféldi vendég. Ez a befelé fordulas hosszi tdvon nem
jo. Akkor viszont érvényesiilt a mondas: ha révid a kardod, toldd meg egy
Iépéssel, és ami a kils6 lehetéségekben hianyzott, szellemiekkel tudtuk pétol-
ni, s6t. .. Kialakult egy kis barati kor, f6leg egyetemi tanarokbdl, Lajos pro-
fesszor, Rauss, Szentagothai, Lissak és részben Ernst Jen6 .. . azért mondom,
hogy részben, mert 6 olyan diktatérikus hajlamu ember volt, de tény, hogy
azért lehetett vele vitatkozni. Ez még a Rakosi id6kben volt, rendszeresen
Osszejottiink vacsorazgatni és beszélgetni, és az ember megmondhatta a véle-
ményét, mondom, még Ernst Jendnek is ... Egyszer megint azon vitatkoztunk,
hogy nem jé ez a bezarkézas, mi kis kulturkézésség vagyunk és igenis szik-
ség van arra, hogy kijussunk a vilagba. Vitatkoztunk Ernsttel, aki a hivata-
los allaspontot képviselte, azt mondta, elég, ha Magyarorszagon beltl egy-
mashoz kuldoézgetjuk az embereinket. Erre Méhes professzor, nem tudom,
ismerte-e, nagyon szellemes 0r volt, azt mondja: megalljunk, Jend, tudod
nekem miért kellett kalféldre mennem? hogy megtudjam, hogy a madam
nem is mindig szulésznét jelent... jo, nem? Akkor aztan mind nagyot nevet-
tiink. Es most sajnos megint nincs pénz kilféldi utazasokra, tudja, hogy mi-
lyen nehéz helyzetben vagyunk, és kulondsen kinos, hogy az egész vilag, bele-
értve a gazdag Amerikat is, mert régebben még meg tudtuk csinalni, én is
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Pécsett a hatvanas években, hogy a munkatarsakat meghivattam és a meghi-
vok adtdk a pénzt, de most Ugy latszik, nekik se nagyon van. Ez nagyon nagy
baj, az utanpétlasnak sziiksége volna a kulféldi tudomany megismerésére.
Reméljik, hogy a vilaghelyzet javulni fog, benne a miénk is, de ha most is
tobb év kiesés kdvetkezik, az nagyon fajdalmas lesz ...

- Tobb mint hasz év utan otthagyta Pécset és visszajott Budapestre.
Miért?

- Hat nézze, szerettem Budapestet, mégiscsak itt tanultam, itt toltéttem
a fiatalkoromat, aztan ennek a varosnak mégiscsak nagy a vonzasa. Bar most
retrospektive azt kell mondanom, nagyon szerencsés vagyok, hogy azt a husz
évet Pécsett tolthettem. A varos kisértései kevésbé hatottak, azokban az évek-
ben mégiscsak boldog életet éltiink és tudomanyosan nagyon termékeny
éveket.

- Professzor ar, korai és gyors karrierjében a tehetségen kivil milyen
szerepe volt a szerencsének?

- A szerencsének mindig nagy szerepe van. De én azért ezt konkretizal-
nam. Az én szerencsém abban volt, hogy tudtam nyelveket. Az az egy év
amerikai tanulmanydt, az szerencse volt, de enélkil nem kovetkezett volna
be. A dolog ott kezdédott, hogy Versecen, ebben a német varosban néttem fel,
és igy eleve bilingvis voltam. Iskolaba is Ggy jartam, hogy négy gimnaziumot
magyarul, harmat németil végeztem és szerbil érettségiztem. Aztan volt egy
francia kisasszonyunk is, és Ugy tizéves lehettem, amikor mar tudtam fran-
ciaul. Gimnazista koromban zongorat is kellett tanulnom, ez akkoriban igy
volt, illett franciaul beszélni és zongorazni. Volt egy tanar, aki halal ideges
lett az én mlkodésemtdl és mindig ravert a kezemre, mikor melléatottem, ez
kissé elszomoritott... Mikor végképp elegem lett, mentem az apamhoz, hogy
hadd ne tanuljak én zongorazni, szemmel lathatélag uagysincs hozza semmi
tehetségem, de hogy ne higgye, hogy légni akarok, engedjen inkabb angolul
tanulni. Nahat itt jon a szerencse: nem kaptam volna Rockefeller észtondijat
26 évesen, ha nem tudok angolul, és nem tudtam volna angolul, ha annak
idején nem vagyok olyan rossz zongorista. ..

- Osszefoglalna tudomanyos eredményeit kozérthetéen, akar leegysze-
rdsitve is?

- Megprobalhatom. Harom nagy témakérém van, azt lehet mondani.
Az egyik a toxikézis. A sulyos bélhurutnal rengeteg sé és viz megy veszendé-
be, a vér besirisodik, a keringés meglassubbodik, az egyes szervek nem kap-
nak elegendd oxigént, s végul sulyos korkép jelentkezik, eszméletzavarral,
furcsa légzéssel, esetleg gorcsokkel. Ezt az allapotot, ennek keletkezését ta-
nulméanyoztam én, hogyan lesz egy viragzé csecsem@bdl két nap alatt ilyen
életveszélyes allapotu beteg. A habord utan még elég sok ilyen bélhurutunk
volt. Ezt a témat nagyrészt Pécsett, Varga professzorral dolgoztam ki, aki ak-
kor még a helyettesem volt. A masik téma a sorvadas. Latta a Vilt plakettjét.
Az egy szérnyl élmény volt, elvesztettiik a folvett csecsemdék tébb mint a fe-
Iét. A sz6 szoros értelmében éhen haltak, lefogytak, csontvazza asztak szegé-
nyek. Ez az a korkép, ami most sajnos az ugynevezett fejlédé vilagot jel-
lemzi ... Szazmilliéra teszik az ilyen eseteket, érti ezt? Szazmilliéra. Az akko-
ri pesti tapasztalatok alapjan én elkezdtem ennek a kérképnek a kutatasat.
Most fejeztem be egyébként angolul egy kényvet, ez a hattyddalom, az utolso
kényvem, az utdébbi években ezen dolgoztam, latja ott a feje folott a polcon
azt a tobb kil6 papirt? Sok ezer adat, jegyzet; most majd, ha az utolsé simita-
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sokat elvégeztem, ezt a papirtdomeget szépen kidobjuk. .. Ebben a kdnyvben
benne lesz, amit a téméban 1945 6ta tapasztaltam. Amerre jartam Indiaban,
Afrikaban, Azsidban, Dél-Amerikaban, mindenitt tanulmanyoztam a kérdést.
Lényegében a kényv o6sszehasonlitdas a nalunk latott stlyos kérképek és a fej-
16d6 orszagok esetei kozott. A konyv cime A sorvadas kérélettana, vagyis
megint csak visszatérink a kérélettani kérdéshez: hogyan keletkeznek az
egyes tinetek, mik az okai, milyen élettani valtozasok mennek végbe az él§
szervezetben, amelyek arra predesztinaljak, hogy ilyen ériasi aranyua legyen
a halalozas ...

- Es mi volt a harmadik tudomanyos terilete?

- Az Qjszulott koérélettana. Az Ujszulott és a felndétt szervezet lényeges
kialénbsége, hogy az UGjszulétt testében sokkal tdobb sétartalmi folyadék van.
Megallapitottam, hogy az Gjszulott veséjének szlikebb a koncentralé képessé-
ge, tehat ahhoz, hogy ugyanannyi anyagcsereterméket kilritsen, mint a fel-
nétt, kézel dupla annyi vizre van sziiksége. A koraszulottek acidosisa volt a
masik terilet, itt... hogyan is mondjam el rdviden: a korasziléttnek hajla-
ma van arra, hogy savakat tartson vissza, ezaltal a vére savanyubb lesz. Mar-
most ha nagyon er6sen savanyl a vér, az egyike a halalokoknak. A savfelhal-
mozodast részben modositja az un. l1égzési kompenzacio, ez egy furcsa hapogo
légzés, ami a széndioxidot, ami szintén sav, kisépri a szervezetb6l.

- Az imént a csecsemdk tdomeges pusztulasar6l volt szd, most pedig
a koraszulottekrél, akiket az orvostudomany hatalmas energiakkal proébal
megmenteni, életben tartani. Nincs itt valami ellentmondas?

- Az életet védeni kell, akkor is, ha 1500 grammba van beburkolva.
Egyébként az én fiam is 1500 grammal szlletett és egészen okos fil lett. Az
persze mar egészen mas kérdés, mi térténjék azokkal, akik egészen biztosan
agyilag kéarosultak. Az ilyen gyerekek szerencsétlenek és szerencsétlenné te-
szik a szll6ket is. De a kérdés nagyon bonyolult. Magam lattam példaul az
ostrom alatt, amikor nagyon kevés ennivald volt, hogy olyan csaladban, ahol
harom-négy gyerek volt, a karosult gyereknek tdbbet adtak, mint az egészsé-

geseknek. Ez a szll6i igazsagszolgaltatas ... ? Ha aztan ugy adddott, hogy
a szerencsétlen gyerek meghalt, a szil6k nagyon megsirattdk, és - egy ho-
nap mulva valdsaggal kiviragoztak. Nagyon elgondolkoztat6é .. . Van azon-

ban egy masik személyes élményem, fiatal tanarsegéd voltam és konziliarius
a szillészeten, egy alkalommal éppen tavozéban voltam, amikor utdnam
szaladt a n6vér, hogy egy 1300 grammos koraszulott, egy orvos gyereke hal-
doklik, mar nem lélegzik. Visszamentem, adtam a szivébe egy injekciot, a
gyerek foltamadt, én meg elszomorodtam. A kollégara gondoltam, aki egy
agyilag karosult gyerekkel él majd egyutt, holott ha én &t perccel elébb
megyek el... Negyven év mulva egyszer csengetnek nalam, bebiceg egy em-
ber egy viragcsokorral, és elmondja, hogy ma van a negyvenedik szlletésnap-
ja, azért jott hozzam, mert az anyja mindig mondogatja, hogy az életét nekem
kdszonheti. Nem lett ugyan szellemi életet él6 ember beléle, de talalt valami
szakmat, azt mondta, boldogan é1.. . Hat most mondja meg, mit lehet csinalni.

- Vannak kérdések, amelyekben a tudomany tehetetlen?

- Az tulzas, hogy tehetetlen. InkonkllGziv. Nem tud dénteni, mert nem
biztos benne, hogy mi a jo déntés.

- Mi a véleménye, nem a tudésoknak kellene korméanyozniuk a vilagot?

- Hat én erré6l nem vagyok annyira meggy6zédve ... Annyiféle elemen-
tumok vezették mar a vilagot; egyhazi emberek és mi lett bel6le? j6 adag
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szorny(iség, politikusok: nagy adag szorny(ség, katondk, nahat talan ne is
részletezzik ... Tuddésok? hat ilyen még nem igen volt, de hat a tudésok is
gyarléo emberek, azok is 6sszemarakodnak, de rettenetesen! csak azt vegyik
hamarjaban, ahogy az egyhaztudésok o6lik egymast, Bizancban példaul, az
eretnekség meg a tdbbi is ugyebar ,tudomanyosan" meg volt alapozva ...
A mostani tudomany persze mas, de ezzel egyttt... Nem tudom, ki vezesse
a vilagot.

- Ha valaszthatna a vilagtorténelem korszakai ko6zott, melyikben élne
szivesen?

- Melyikben? Nem, én meg vagyok elégedve a sajatommal, azt hiszem.
Mindennek ellenére jol éreztem magam benne, érdekes volt. Nem mondom . ..
az is igaz, hogy ennyi gonosztett szinte az egész torténelem folyaman nem tor-
tént, mint ebben a mi korunkban. Neveket emlithetnék, akik szimbolizal-
jak ... Es mindez tulajdonképpen varatlan volt, mert ha az ember a mult
szdzad gondolkodoit olvassa, a legokosabb emberek is azt mondtak, hogy a
huszadik szazad lesz a humanizmus korszaka, hogy az emberi mdveltség mar
akkora lesz, hogy olyan gonosztettekre, amilyenek a tdrténelemben mindig
el6fordultak, mar nem lesz mo6d, mert jon a félvilagosodas, a tudoméany min-
denhatdsaga ... és mit tesz isten, ez lett a leggonoszabb korszak mind ko-
z6tt. Most talan kikeveredunk bel6le lassan.

- Ezt hogy érti, professzor tr? On eszerint optimista?

- Hat nem is tudom ... Arra gondolok, hogy ekkora témegirtasokat ta-
lan mar nehéz csindlni. Hacsak nem lesz atomhéabord, de abban 6szintén sz6l-
va nem hiszek, taldn meégiscsak tudjak, micsoda rizikd, annyi eszik csak van,
hogy lassak, ennek a vilagon semmi értelme. Széval ennyiben vagyok opti-
mista, hogy remélek. Pesszimista vagyok ellenben, ha arra gondolok, hogyan
populalédik a vilag. Ez egyszerlien nem megy! Mikor én iskoldba jartam,
volt masfél milliard ember, most kétezerre 6-7 milliardot jésolnak. Ez nem
megy! Elisszak egymas el6l a vizet, elszivjdk a leveg6t, beronditanak min-
dent; latja, miket mondanak ezek a zéldek is... Nalunk még latszélag nin-
csen nagy baj, de nézze csak meg, beépitik az egész Svabhegyet, Pécsett is
mit csinaltak, a hegyoldalt teletették mindenféle hazakkal, hova lettek a sz6-
16k, az erd6k, a végén egy tenyérnyi zold teriilet se marad ... Azt mondjak,
Mexico City lakossaga 2000-re eléri a 30 milliot. Erti, nem az orszagé, a varo-
sé! Es most hallom a radiéban, hogy Mexico csédben van, ténkrementek.
Ugyhogy az a harmincmilli6 ember egérlyukakbdl fog elébajni... Igy aztan
lesz sorvadas, egyre tobb, a foldosleg egyszerlGen éhen fog halni, elhullanak a
gyerekek egy-két éves korban. A tudatlansag a legnagyobb baj. Fol kellene
mar ismerni, hogy ez az emberiség életveszélye.

- Professzor Ur, szerette a gyerekeket?

- Szerettem. Normalis ember szereti a gyerekeket.

- Beteg gyerekek kozt élt le gyakorlatilag egy egész életet. Nem sajnal-
ta 6ket?

- De. De igen... A gyerekhalalt nem lehet megszokni. Pedig a palyam
kezdetén nagy halalozdsok voltak. Egyrészt voltak még témegbetegségek, a
sulyos hasmenés sokkal gyakoribb volt, aztan a szivbajos gyerekek, 0, és a
jarvanyok! Heine-Medin, diftéria, még mikor én a palyafutasomat kezdtem,
krupp is, ez a gégediftéria, fuldokoltak a gyerekek ... ha inspekcids volt az
ember, nem mult el éjszaka, hogy két-harom gyerek meg ne halt volna. Anti-
biotikumok még nem voltak, gyakori volt a tidégyulladas. A fiatal doktorok.
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akikkel itt egyltt kezdtiink Pesten, egymas kdzt Herddesnek hivtak, aki a ti-
dégyulladas-osztalyra volt beosztva... Nem, persze, ezt nem lehet megszok-
ni. Az én aktiv koromra estek a nagy valtozasok, az antibiotikumok, a diftéria-
védboltas sikere, a BCG, a Heine-Medin oltasok... Néha elgondolkodom,
hogy ha egy-egy régi nagy mester hirtelen foltamadna és bejonne a klinikara,
és végigvizitelne és kérdezné, hol vannak a gyermekbénulasosok, hol feksze-
nek a tuberkulotikusok, a diftériasok, mi azt felelnénk, sehol, kérem, ilyen
mar nincs, erre azt mondana, nem szeretem a rossz vicceket, kérem, beszélje-
nek velem komolyan .. . Ezek mégiscsak nagy fordulatok. A tudomany azért
az élet megkdnnyitésében, elviselhetévé tételében, megszépitésében igenis na-
gyon sokat tehet, ha mindent nem is, - és tett is. Ezek mégiscsak nagy dol-
gok. Az el6bbi problémahoz, hogy optimizmus vagy pesszimizmus, ez is hoz-
za tartozik. En megéltem egy 6riasi fordulatot a gydgyitasban.

- Milyennek latja a sajat tudomanya jovgjét?

- Altalaban a gyerekgyodgyaszat a lényegi nagy lépéseket mar megtette.
Maradt egy ériasi probléma, a rosszindulatu daganatok. Hogy itt milyen for-
dulatot lehet remélni és mikor, nem tudom megmondani, de maris vannak
bizonyos jelek. A gyerekkori leukémia példaul par évvel ezelétt még gyogyit-
hatatlannak latszott, és ma egyes formdaiban mar gyogyithaté. Ami az én
problémakérémet illeti, hogy mi lesz a vildg nagyobb részén, ha meg nem fé-
kezik a szaporodast, azt mar elmondtam. De ez sajnos nem orvosi, ez tarsa-
dalmi kérdés.

- A véddoltast orvosok talaltak ki, de az mar nem rajtuk mult, hogy al-
talanosséa és kotelezévé lettek ...

- Hat igen, j6 a példa. Nalunk koételez6ek a véddéoltasok, ennek a rend-
szernek nagy elénye, hogy térvénnyé teszi, aminek a rizikéja elenyész6, eld-
nyei pedig nagyok. Sok nyugati orszagban nem koételezd az oltas, sok szilg
halogatja, elodazza és olykor bekdvetkezik a baj. Volt eset, hogy Kelet-Ber-
linben semmiféle betegség nem volt, mialatt Nyugat-Berlinben jarvany dihon-
gott. Most feloldottak egy kotelez6 oltast, a feketehiml8t, engem aggaszt is ez,
a vilagnak elvégre még vannak eldugott zugai... En mar nem lattam valddi
feketehiml6t. Ez az egyik legrégibb oltas ... Tudja miben halt meg XV. Lajos?
Hat himlében. XVI. Lajost pedig mar beoltottak! Szegénynek persze nem
hasznalt a guillotine ellen, de beoltottak, éspedig a felesége miatt. Maria Te-
rézianak kitliné orvosai voltak, akik a himl6oltast is propagaltdk. Ragyogd
orvosok voltak, magyar is volt kéztik ... hogy is hivtdk ... latja, ez az dreg-
ség, az embernek romlik a memorigja.

Két oraja beszélgetiink, de mar tobbszér nyilt az ajté. A vizitel6k kozt
Schuler professzor is megjelenik, Kerpel-Fronius Odén utédja. Egy nemzet-
kozi kongresszussal kapcsolatban beszélnek meg néhany dolgot.

Ezalatt a hevenyészve &sszeszedett ,segédanyagok” kozt lapozgatok;
egy korlevél Cambridge-b6l, hogy a nemzetkozi életrajzi lexikon nyolcadik
kiadasahoz van-e helyesbiteni valé a ,KERPEL-FRONIUS, Edmund" cim-
szoban; kulonféle folydiratcikkek; ezutan a professzor egy el6adasanak le-
gépelt szdvege, ,Emlékezések" cimmel.

*

- Professzor ur, sose gondolt arra, hogy kulfoldon telepszik le?
- Maradhattam volna és nagyon kedvezd kortilmények kozoétt akar Ame-
rikdban, akar Anglidban. Bar megjegyzem, hogy én inkabb Bécsben vagy
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Parizsban tudtam volna elképzelni az életemet. De kint maradni sose akar-
tam. Egyrészt mert magyar vagyok, masrészt... ezt kézvetve tudnam Kkife-
jezni, egy darabbdl idéznék, amit itt jatszottak Pesten és akkoriban nagy ha-
tassal volt a publikumra, ram is, széval amikor Galilei veszélyben volt, a szent
inkvizicié fenyegette, akkor fejtette ki ezt a tedriat: én elmehettem volna az
Alpeseken tulra, de akkor az Alpeseken innen sz(injon meg minden tudomany?

- Hova utazott legutébb?

- Utoljara? Most voltam Velence mellett, van ez az atkozott hérghuru-
tom, annak a tenger jot tesz ... Most mar kevesebbet utazom, mert egészségi-
leg kicsit rozogabb vagyok, krénikus hérghurutom van, tudja. Ha nem vi-
gyaz az ember, erés fulladasba keveredik, egy ilyen asztmas allapotba. Az-
el6tt sokat dohanyoztam, amikor jol ment a tudomany, tébbet, amikor rosszul,
akkor még tobbet, de 6t éve abbahagytam, mert a feleségem ramparancsolt,
hogy éljek még husz évig. Ha nem hagyom abba, mar meghaltam volna. Most
legkdzelebb pedig Heidelbergbe utazom, a német gyermekorvos tarsasag hi-
vott meg.

- Hogyan all baratokkal és ellenségekkel?

- Baratom sok van. Ellenségem legfeljebb titkos, nem ismerem Gket.

- Mit gydlélt legjobban a vilagon?

- A hazugsagot. Azt nem birtam elviselni soha.

- A munkatarsaival sem voltak soha sdrlédasai?

- Egyszer valaki hamis adatot irt be a kortorténetbe, azt kiragtam. Kér-
dezem, mennyi a vérdsvérsejtszam, kideril, hogy nem csinalta meg, hamisat
irt be. En azt nem banom, ha bevallja, hogy elfelejtette, de hamisat beirni... !
Egy ilyen pofanal rajottem, hogy mit csinal, azt kitettem a klinikardl. Ku-
I6nben ...

- Es ha valaki méas tudoméanyos vonalon akart dolgozni?

- Az mas kérdés. Nem is jo, ha mindenki a professzor kutatasi vonalat
koveti, az szellemi beltenyészethez vezet. Es egy lelegelt legelén nem lehet hi-
zott marhéat nevelni.

- Elégedett ember On?

- Nézze, én elégedett natlra vagyok, tulsdgosan sose voltam lazadé.
Meg vagyok elégedve a sorsommal, kivéve a bronchitiszemet, ami gydtor, at-
tél szivesen megszabadulnék. Van egy kutyam, a Rubi, egy tacsko ... kilon-
ben Pécsett négy tacskom volt, az volt a széveg, hogy azokat a kutyakat a kli-
nika taplalja, a profék csak oltéztetik, mert mindenhova bejaratosak voltak,
mindenhova bezdrgettek és mindenitt kaptak egy-két jé falatot.. . szoval
most a Rubi van, és ezzel az ,drral" mindennap sétalni kell menni, kieresz-
tem, hadd futkosson Kkicsit a Varosmajorban, ami persze tilos, de Rubi okos
kutya, tudja, mikor kell visszajénni... A délel6ttdket itt toltéom, latja, itt Glok
a kornyezetemben, amit szeretek, a kdnyveim kozt, amiket szeretek, a képeim
kozt, amiket szeretek, a régi munkatarsak jonnek-jovégetnek hozzam, disku-
ralni, tanacsot kérni, esténként 0sszejovink a baratokkal... Kellenek ezek
a kis 6romok. A nagy 6romok - egy sikerult szerelem, egy sikerilt tudoma-
nyos munka - azok ritkak. Az élet lehetbleg alljon sok kis érémbél. Egy ba-
ratokkal eltéltott kellemes este, egy jo opera, egy jo Uszas, napozdas ... Ezek-
nek a summd@ja teszi széppé az életet.

- Tehat sikeresnek tartja az életét.

- lgen, sikeresnek, kar lenne itt alszerénykednem. Medikus koromban
nem mertem remélni, hogy harminc évig leszek professzor, hogy 6t vilagrészbe
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hivnak meg. A szileim jok voltak hozzam, a gyerekeimmel nem voltak a szo-
kottnal nagyobb bosszUsagok, inkabb sok éromet okoztak, ahogy ma az uno-
kaim. Sikeresnek tartom az els6 hazassagomat is, elsé feleségem kitlin6 asz-
szony volt, sokat kdészonhetek neki. De sikeresnek tartom a masodik héazas-
sadgomat is, a feleségem tiz éve jott hozzam, allasat, biztonsagat, mindent kul-
foldén hagyva a kedvemért. O az, aki husz évig életben akar tartani. Ebbél
a hdszbol még tiz hatra volna ...

— Gondol egy tuddés a halhatatlansagra?

- Hogy mi marad a tudomanyabol? Hat, kevés szokott maradni. El6szor
is, ami tényleg maradandd, az tankdényvi anyag lesz, névtelenné valik, mar
csak egy faktum lesz, sok ezer mas faktum mellett. Azonkivil az idék soran
kiegészilnek a problémak, médosulnak és ismét mddosulnak ... Lehet, hogy
valami szaz évvel ezelétt korszakalkoté volt, de diminualddik, mert Gj mod-
szerekkel tovabb lehet jutni ugyanazon a tertleten. Persze, Koch vagy Ehrlich
vagy masok nevei megmaradnak azért, de az 6 felfedezéseik is mdédosulnak
az id6k folyaman. Tudja, a francia akadémianak negyven tagja van és ugy
nevezik 6ket, hogy halhatatlanok. Egyszer valaki, egy szellemes ember azt
mondta: elnyerték az életfogytiglani halhatatlansagot. Hat igy van, a leg-
jobb esetben is ezt tudjuk elérni. Es nyomulnak utanunk az aj ,halhatatla-
nok". Tgy megy a tudomany fejlédése.
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BERTOK LASzLO

Egyik rimt6l a masikig

Ha a feladat félemel,
miért lesz kbnnyebb a teher?

miért ropal, ha célja van,
aki roptében is zuhan?

miért lesz a cél csak dolog,
ha mindegy, hogy mit dolgozok?

miért mondja, hogy dolgozik,
akibe halni jar a hit?

mit szélnanak az allatok,
ha tudnak, hogy magam vagyok?

maga van-e a nagybeteg,
ha betegek a toébbiek?

beteg-e, aki azt hiszi,
hogy az a jo, ha jé neki?

milyen kereket forgatok,
ha nélkulem is Ggy forog?

*

Ha nélktlem forog velem,
mért fokoz le a félelem?

mit lehet ott elrontani,
ahol nincs mit javitani?

mért bintetne a szerkezet,
ha ¢ teszi, amit teszek?
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miért tudom, amit tudok,
ha mindegy, hogy mit akarok?

mért ndvesztem szarnyaimat,
ha nem leszek soha szabad?

mért lesz a vers két Utemes,
ha a rejtett ritmusba vesz?

milyen rendhez igazodik,
aki parzik csak és eszik?

mire van az emberi nem,
ha nem bizhat magéaba sem?

*

Talan csak rosszul kérdezek,
s a hallgatas a felelet,

talan a létnek fdlragyog,
amit, mint ember, nem tudok,

talan a fak, az allatok
megmondhatnak, hogy ki vagyok,

talan egy sejtem tudja, hogy
milyen tavolsag sulya fog,

talan az egész céltalan,
csak nekem jo, ha célja van,

talan az ember nagyra tor,
csak egyes embert var godoér,

talan egy ember meg se hal,
csak ha kipusztul majd a faj.

talan a hiany az, ami
a mindenséget porgeti.



SPIRO GYORGY

IVAN OLBRACHT

Kelet-eurépai iréportrék, Il11I.

Az irodalom Gtjai kiszamithatatlanok.

Ha a hetven évet élt Ivan Olbracht torténetesen dtven és dtvendt éves kordban
nem ir semmit, ma valészin(ileg csak a cseh irodalomtérténet tudna réla valamit, ko-
rulbeltl ilyesmit: baloldali, majd kommunista iré, kisérletezett novellakkal, dara-
bokkal, regényekkel, filmforgatékonyvet is irt, szenvedélyes cikkeiért idénként le-
csuktdk, balos elhajlasért kizartdk a Kommunista Partbél, majd 1945 utan a part Koz-
ponti Bizottsaganak tagja lett.

Ivan Olbracht azonban a XX. szazad egyik legnagyobb ir¢ja.

Apja is ir6 volt Antal StaSek alnéven, ahogy az lvan Olbracht is alnév: Antonin
Zeman Ugyvédnek szlletett 1882-ben Kamii nevd fia, aki e néven nétt fel, jogot hall-
gatott Berlinben és Pragaban, majd 1903-ban egy évre bevonult dnkéntesnek. Cikkeit
1909-t6l irja alnéven a bécsi cseh Munkasujsagba, amelynek szerkesztéje is volt. Ak-
kor mar a szocialdemokrata part tagja. Verseket ir, elég gydngéket; szilévarosaban,
Semilyben megprdbalkozik amatér szinjatszassal, majd a bécsi munkasszinjatszok-
nak is ir dramai et(idéket. Talan elismert ironak szamité apja nyomasztja, talan az
irodalmat kezdett6l fogva csak partmunkaja egyik valfajanak tekinti, mindenesetre
lassan érik iréva. Elmualik harmincéves, amikor megjelenteti elsd, harom novellabél
allé elbeszéléskotetét 1913-ban O zlych samotarich cimmel; mindharom novellanak
a tarsadalom perifériajan kallodé figurak a hései, amivel korantsem lép fel Gjitoként a
cseh irodalomban: hasonlé figurakrél mar érett prézat ir kordbban Sramek, Mahen,
Uher és masok.

Elsé regényét 1916-ban irja, tehat a vilaghabora alatt, Zalar nejtémnéjsi (A leg-
sotétebb bortén) a cime, a baloldal nyilvan azért Gdvozli, mert elvbaratjuk irta, mas
Udvozolni valé nemigen van benne.

A regény féh6ése megvakul, tehat a legsététebb bortonbe kertil. Felébred benne
a gyanu, hogy felesége, aki végig kitart mellette, megcsalja, féltékenysége maniava
fokozddik, s mint a regényben ki is mondjak, ez a borton, a féltékenységé, még a
vaksagnal is sotétebb. Olbracht lélektani elemzéssel prébalkozik a tdlontdl Kicenti-
zett és a giccs lehetéségétdl tudatosan megtisztogatott torténetben, a kisregény azon-
ban igy is elvont marad, és a vak ember gondolatai csak ritkan tlinnek hitelesnek.

Ugyancsak a lélek mélységei iranti érdeklédés nyilvanul meg az utolsé haborus
években irt, az el6z6nél igényesebb regényében (Podivné pratelstvi herce Jesenia -
Jesenius szinész kulonds baratsaga), amely kényvalakban 1919-ben jelent meg. Valé-
jaban haromszégtorténet: Jesenius szinész a jo principiumat testesiti meg a regény-
ben, tolerans, hivatasaban alapos, mélyen erkélcsds ember, aki egy zsenialisan tehet-
séges, de sotétlelk(i fiatalembert fedez fol egy dalitarsulatban; Vesely, ez a kilénos
fiatalember neve, mintha azokat a sotét, tudatalatti lehet8ségeket testesitené meg,
amelyek Jesenius szamara egyszerre taszitéak és vonzéak. Vesely teherbe ejti azt a
nét, aki utan Jesenius hidba sévarog, a né eltlinik, Vesely rovid pragai sikersorozat
utan eltinik a vilaghabor( forgatagdban, majd meg is hal, a né pedig Vesely gyer-
mekével Jeseniushoz koltozik, és a hliségesen sovargd férfi végre elnyeri a szerelmét.

A rovid tartalmi ismertetés talan énmagaban is jelzi a regény kimodoltsagat.
A m ennél persze jobb, sok igaz megjegyzést olvashatunk a szinhazrél, a szinészet-
rél, vagyis a m(ivészetrdl altaldban, és a Vesely - Jesenius kapcsolat démonikussaga
tobbet igér, mint amennyi a regényben megvalésul bel6le. Van a m(iben néhany kez-
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demény, amely mar-mar az ebben az id6ben sziilet§ Varazshegy koncepcidjara emlé-
keztet, Olbracht azonban visszafogja magat, s bar Vesely embert is ol, cinikus is,
nem valik bel6le a XX. szdzad emberi lehet8ségeit és korlatlan erkélcstelenségét szim-
bolizalé nagy figura, az iré jovoltabdl alapjaban 6 is humanista lélek, csak egy ki-
csit ki van égve. Vesely korlatozott démonikussaga kovetkeztében a t(ir6, szenvedd
és emberséges Jesenius sem valik széls6séges, tehat erds alakka, papirfigura marad,
nem kényszerdl arra, hogy sorsat, nézeteit, elveit valdban radikalis kétkedések soran
fogalmazza Ujra.

lvan Olbracht, a baloldali szocidldemokrata, a Pravo lidu cimd lap harcos szer-
keszt8je, a munkassag szdszdléja, az Oktoberi Forradalom hive elsé két regényében
egészen mast mdivel, mint amit varnank téle: a polgari regény valfajaival kisérlete-
zik, raadasul a polgari regény szentimentalis masodvonalanak szerkesztésmadjat,
szemléletét koveti. Erdekes ellentmondas, amelyet az ir6 Olbracht jéideig nem tud
feloldani.

Nem is foglalkozik egy ideig szépirodalommal, méas dolga van: az Osztrak-
Magyar Monarchia széthulldsa utan alakult Csehszlovak Koztarsasag burzsoa jelle-
gét kell lelepleznie cikkeiben. Hamis Utlevéllel a Szovjetuniéba Utazik 1920-ban és
fél évig él a forradalmi kozegben, részt vesz a Ill. Internacionalé Il. kongresszusan,
talalkozik hires emberekkel, példaul Lunacsarszkijjal, akinek cikkeit mar korabban
leforditotta Klara Zetkin tanulmanyainak és a Kommunista Kialtvanynak tarsasaga-
ban, hazatérve pedig 1921-ben kiadja riportkonyvét a Szovjetuniérél Obrazy ze soudo-
bého Ruska (Képek a mai Oroszorszagrol) cimmel. Sok érdekes, friss megfigyelése
van, sokat és alaposan ir tobbek kdzott a szovjet szinhazakrol, felfedezi - Lenin nyo-
man - a film tdmegmuvészet jellegét, a film iranti érdeklédése késébb is megmarad.
Az atikonyvet KibGvitett formaban 1951-ben adta ki Gjra Cesta za poznanim (Ut a
megismerésbe) cimmel.

Minden energidjat a csehszlovadk szocialista forradalom szervezésére forditja,
Alapité tagja a Csehszlovak Kommunista Partnak, 1929-ig szerkeszt6je a part orga-
numanak, a Rudé pravo-nak, munkasgyiléseken szdénokol, hevesen tdmadja a Masa-
ryk-kormanyt, kuléndsen pedig a kormany szocialdemokrata minisztereit, nézete
szerint ugyanis a szocialdemokratak elaruljak a munkasosztaly érdekeit. Kétszer is
bortonbe csukjak (1926-ban Ostravaban, 1928-ban Pragaban tolt par hoénapot bor-
tonben), amin nincs mit csodalkozni: Olbracht a polgari demokratikus rendszer szél-
s6séges ellenfele. Nemcsak cikkeibdl dertil ez ki, hanem a huszas években irt szép-
irodalmi alkotasaibol is - a Masaryk-féle polgari demokraciaban azonban nem a
szépirodalmi alkotasokért csukjak bértdnbe embereket, azok nyugodtan megjelen-
hettek, mint ahogy Olbracht bérténélményeirél irott kényve is napvilagot lathatott.

Szamunkra is érdekes novellaja az Eset (Pfihoda, 1921), amelynek magyar a f6-
hése, csehiil a vilaghabora alatt, Szibériaban tanult meg, 1918 utan egyszerre cseh-
szlovak allampolgar lett bel6le, és honwalanul kell bajdokolnia az Gj, szamara ellen-
séges viszonyok kozott. Olbracht egyébként, is azon kevés irok kozé tartozik, akik
soha, egyetlen pillanatra sem déltek be a nacionalis'a propagandanak, akik felemel-
ték szavukat a Koztarsasagban él6 nemzetiségek jogaiért.

1927-ben adja ki elbeszéléskotetét az Osztrak-Magyar Monarchia és a Koztar-
sasdg idejébdl (Deveét veselych povidek z Rakouska i republiky), amelynek Gj ki-
adasabol 1947-ben két gyongébb novellat elhagyott (Bejvavalo). Kedves, tulajdon-
képpen jol megirt novellak ezek, irodalmi értékilk mégsem jelentds, és ennek az a
legfébb oka, hogy Olbracht mindig valamilyen tézist ir meg, s akar az a feltevése,
hogy az arisztokrata holgy ifjukori félrelépéséb6l szarmazé fil parasztlany szeret6-
jével fenntartja az egészséges vérkeveredést, akar az, hogy a Monarchia bellgyi
szolgalatanak legrohadtabb tagjai a Koztarsasagban minden tovabbi nélkil (zhetik
régi hivatasukat, e téziseket - amelyek igazak is lehetnek - nem tudja igazan éle-
tesen megirni.

Bértonélményeirdl szl a Zamrizované zrcadlo (R&csos tukor, 1930), amely sa-
jat élményein kivul négy portrét is tartalmaz, a periférikus figurak - harom elitélt és
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egy bortondr - tovabbra is izgatjak és tovabbra is a tarsadalom aldozatait abrazolja
bennik a mar fiatal kordban kialakult szemléletének megfelel6en.

E korszak legterjedelmesebb miive Anna proletarka cimd regénye, amely 1925-
ben jelent meg folytatasokban, majd végleges konyvalakban 1928-ban. Nemcsak leg-
nagyobb igény(i miive ez eddig, hanem a legegységesebb is. Ugy tiinik, mintha OI-
bracht, a harcos kommunista ir6 ezzel a mf(vel elérkezett volna az 0sszegzésig, s
mintha ez a regény lenne az, amelyet neki meg kellett irnia.

Sokan hasonlitottak e mivét Gorkij Az anya cim( regényéhez, méltan. Akarcsak
Gorkij Az anyaban, Olbracht az Annaban irta meg azt a tendenciézus regényt, ame-
lyet szocialista realistanak lehetett mingsiteni. Anna cselédlany, aki vidékrél kerdl
Pragaba, ott belekertil a munkasmozgalomba harcos és kemény szeretSje révén, gyer-
meket szUl neki, majd a regény végén egyitt menetel férjével a Munkasotthon meg-
védésére a burzsoa allam hatalmi gépezete ellen. Megismerjuk a tipikus burzsoa
csaladot, ahol Anna szolgal, e tipikus csalad minden bels6 rohadtsagaval egyutt; ott
vagyunk a tintetd és gyllésezd, ontudatos munkasok kozott; megismerkedink a
munkasok értelmiségi szdszdldjaval, akit azonban a hatalom gépezete kdnnyedén fel
tud morzsolni; megismerkediink az el6bbi sz6sz6l6 szintén értelmiségi és becstletes
fiaval, akit nyomaszt, hogy a munkasok, osztalyhelyzete miatt, nem tekintik a magu-
kénak; megismerkediink a magyar Tanacskoztarsasag tid6bajos menekultjével, bizo-
nyos Kerekes Sandorral, aki a magyar fehérterror egyik tisztjét megoli a pragai ho-
telban, s a tisztrél az is kiderll, hogy nemzetkdzi csempészbanda tagja. A regény
ezuttal valéban egynemd, egységes, a mélylélektani préobalkozasokat felvaltja a kiza-
rolag szociolégiai gondolkodasméd, a térténet pedig ugy bonyolédik, ahogyan az el-
kotelezett ir6 szilard vilagnézete szerint mindennek torténnie kell.

Mint minden hasonld tipusu regény, ugy az Anna is kifejezetten egysika. A ti-
pusok elvonatkoztatasok, annyiban élnek, amennyiben csak és kizarélag tipusok, egyé-
ni meghatarozottsaguk nincs. Programregény az Anna, az ir6 célja bemutatni, hogy
az adott helyzetben a szocialista forradalom elkertlhetetlen, és a regényben minden
mozzanat a forradalom felé mutat. Agitativ md, amelyben a tipikus burzsoa csalad
aranylag nagyobb egyittérzésre szamithat, mint a munkassag érdekeit gatlastalanul
elarulé szocdem vezetdk.

Olbracht az Annaban szakit a polgari regény mddszereivel, amelyek korabban
megkisértették, lélekrajz helyett kizarélagos osztalyszempontot alkalmaz. Minthogy
cikkei mar jo husz éve ebben a felfogasban irédtak, Olbracht a szépirodalomban el-
érkezett tulajdon nézeteinek lapos illusztracidjahoz.

Az ilyen, latszélag lezart palyakba a torténelem szokott beleszdlni. 1929-ben,
a Csehszlovak Kommunista Part V. kongresszusa el6tt hét kommunista iré, melles-
leg valamennyien neves, néhanyan pedig nagy irék (Josef Hora, Marie Majerova,
Helena Malirova, St. K. Neumann, Jaroslav Seifert, Vladislav Vancura és Olbracht)
nyilt levélben fellépnek a part vezetése, koézvetve pedig a Komintern 1928-as VI.
kongresszusan hozott hatarozatok ellen. Tulajdonképpen balrél tamadjdk a partot,
amely szerintilk lemondott a szocialista forradalomrol. Valamennyitket kizarjak a
partbdl. Olbracht a kés6bbiekben soha sem tagadja, hogy kommunista, mégis kény-
telen felllvizsgalni mind a parthoz f(iz6d6 kapcsolatat, mind egész addigi munkas-
sagat. Maganéletében is valtozas torténik, Helena Malirovd, az els6 felesége 1913 dta
volt harcostarsa és elvtarsa, masodik felesége, akit 1925-ben ismert meg, s majd
1936-ban vesz el, zenész.

Olbracht azok kozé tartozik, akik mindvégig - legalabbis 1945-ig - kizarolag
irasbol tartottak el magukat. A partbol valé kizarasaval a kommunista par sajtd is
bezarul el6tte. Riportkdnyveket természetesen tovabbra is irhat, és fordithat is. A
harmincas években Travent, Wassermannt, Feuchtwangert, Arnold Zweiget fordit,
Helenaval Thomas Mann Jézsefének elsé két kotetét, majd egyedill a harmadikat.
1931 és 1936 kozott pedig a nyarakat Verchovinan tolti, vagyis Karpataljan.

Nem ébred ra azonnal, hogy megtalalta élete nagy témajat.

Karpatalja 1918 ota tartozott Csehszlovakidhoz. Nemzetisége kevert, de féleg
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ruszinok és zsidok laktak. Parasztok és keresked6k, nyomorult kis falvakban, nyo-
morult viskékban. Magyar, roman, cseh katonasag valtogatja egymast. Mintha meg-
allt volna az id6, a pasztorok ezer éve élik ugyanazt az életet. A favagok ezer éve
vagjak ugyanugy az 6serdft. A zsidok évszazadok ota élnek ezen a vidéken és két-
ezer éve tartjdk magukat vallasukhoz, illetve annak egyszer(sitett, hasszid valto-
zatahoz.

+Itt még él az Isten", fogalmazza meg Olbracht.

1932-ben riportokat tesz kozzé errél a vidékrél Zemé bez IJmena (Névtelen féld)
cimmel, 1933-ban jelenik meg elsé remekmive, a Nikola Suhaj loupeznik (Nyikola
Suhaj, a betyar); az itt él6 zsidokrél 1935-ben adja ki tanulmanyait (Hory a staleti
- Hegyek és évszazadok), és 1937-ben jelenik meg a masik nagy remekm(, a Colét
v Gdoli (Atok vélgye).

Olbracht kordbban sajat koranak kérdéseit probalta irodalomban megfogalmaz-
ni. E kérdések a szamara tarsadalmi kérdések voltak, és 6, a baloldali szocialdemok-
rata, illetve, kés6bb, a kommunista, biztos recepteket tudott arra, hogyan kell Cseh-
szlovakiat, egyaltalan, az egész vilagot megvaltoztatni Ugy, hogy az emberiség végre
boldogan éljen az oszalynélkili tarsadalomban. Olbracht adott torténelmi fejlédési
fokban gondolkodott, és amit irt, az mindig a szamara adott térténelmi pillanatra vo-
natkozott. Karpatalja irant is ezért ébredt fol az érdekl6dése: beszamolokbol tudta,
hogy ott milyen nyomorultan élnek az emberek, és e nyomor feltérképezését és a
tarsadalom elé tarasat kotelességének érezte.

Az az archaikus létezés azonban, amellyel a Karpatok hegyei kozé zart apro
falvakban talalkozott, szinte varazsiUtésre megvaltoztatta szemléletét, iréi attit(idjét,
stilusat. Segitette ebben az, hogy az archaikusan él6 embereket nem a romantikus
népmegvalté szemével nézte, hanem marxistaként pontosan latta, milyen éles osztaly-
tagozodas létezik e falvakban, s hogy az ott él6 zsidokat nem az idegen csodalkoza-
saval vagy elGitéleteivel szemlélte, hanem tobbé-kevésbé belllrél: édesanyja ugyanis
akkor keresztelkedett ki, amikor hozzament az apjahoz. Nem nemzetiségeket latott,
hanem kulturékat, eltéré és egymas mellett él6 vallasokat, az adott életfeltételek ko-
zott jol funkcionalé mentalitasokat; felismerte, hogy ez az évszazadok oOta valtozat-
lan 1ét szilard és megfelel§ tudatot hozott létre, s hogy az itt él6 emberek minden
gondolata, babonaik, vallasuk, meséik, hagyomanyuk, mindez sziikségszer(ien jott
létre, és csak akkor valtozik meg, ha életkérilményeik is valtoznak.

Ezen a vidéken él az Isten, mert ilyen életkérilmények kozott a vallas valéban
jogosan él.

Kivulrél, igy vagy ugy, ilyen vagy olyan elnyomé hatalom kézvetitésével jelen
van ugyan a huszadik szazad, amely természetesen fejlettebb ehhez az archaikus, el-
szigetelt tarsadalomhoz képest, ez az eldugott tarsadalom mégis vizsgalhaté énma-
gaban, s az itt él6 emberek a maguk viszonyrendszerében azt az életet élik, amelyrél
az emberiségnek, legaldbbis Eurépaban, mar alig van tudomasa, emléke pedig szinte
semmi.

Olbracht, a marxista, pontosan tudja, hogy ez a korabbi, s a Karpatokban még
megkovilten létezd életforma az emberiségnek évszazadokon at volt természetes al-
lapota, Olbracht, az ir6 pedig raébred, hogy ebben a pimitiv kézegben elmesélhetd
az egész emberi vilag, mindaz, ami a jelen torténelmi allapotot megel6zte, és ami val-
tozott formaban minden térténelmi allapotban Ujra és Ujra az élet alapja lesz.

Olbracht, a marxista, pontosan tudja, hogy az emberek gondolkoddsmoédja az
adott termelési feltételeknek tokéletesen megfelel. Olbracht, az ir6 pedig tokélete-
sen belehelyezkedik ebbe az életmédba és ebbe a gondolkodasmoédba, amely primiti-
vebb az dvénél, amelyet tehat meg tud ismerni és amelyet iréniaval tud abréazolni,
és amely mélyebb, mert 6sibb az &vénél, amelyet tehat tokéletesen komolyan kell
vennie, és amelyen nincs joga ironizalni.

A fejlettebbdl érthet6 meg a fejletlenebb. Olbracht tokéletesen megérti tehat az
itt é16 embereket. Olbracht, az ateista, az adott viszonyrendszerben elkeriilhetetlen-
nek, az életet fenntartani segité erének fogadja el a vallasossagot, legyen az éppen-
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séggel zsid6 vagy gorogkeleti. Az az erkdlcsiség, amelyet a hasszid zsidék vagy a
gorogkeleti pasztorok élnek, lehet6vé teszi a tulélést a gydtrelmesen sanyaru korul-
mények kozott, tehat ez az erkélcsiség, tapasztalati tény, j6. J6, mert tolerans. Az osz-
talyharcos Olbracht olyan osztalytarsadalmat fedez fol, amelynek keretei kozott az
élet lehetséges.

Olbracht, a kélté, felfedezi a természetet. Azt a természetet, amely az archaikus
életformaban él6 ember szamara adottsag, amellyel kozvetlen kapcsolatban van,
amellyel anyagcserét folytat, az ipar térhdditasat megeléz6en. Olbracht korantsem
nosztalgikusan abrazolja a természetet, hanem a természeti ember szemével latja azt
is, beltlrél. Poétikussaga tehat kozelit az évezredes néphagyomanyokhoz. Olbracht,
a muvész felfedezi a népkoltészetet, a mondak, a héskéltemények, a mesék igazat.
Ebben a kozegben a népkoltészet igaz, és egyedill ez a szemlélet jogosult. Hozzate-
hetjuk: egyedul ebben a kbézegben.

A primitiv gazdasagi viszonyok, a tarsadalmi rétegz6dés attekinthet6sége lehe-
tévé teszi, hogy Olbracht hései gondolkodasmdédjaba helyezkedve beszamoljon a leg-
fontosabbrol: a vagyonrdél, a hatalomvagyrol, a szerelemrdl, s a vilag egészéhez vald
viszonyrol, az Istenhez val6 viszonyrol. Az emberi tulajdonsagok ebben a primitiv
kdzegben markansabbak, mint a bonyolultabb szabalyzérendszerekkel mUikodékeé-
pessé tett modern ipari tarsadalomban, a Karpataljan még nincs elidegenedés, Ol-
bracht tehat emberabréazolassal foglalkozhat, ahogyan tették a régi nagy mfvek, az
eposzok neves és névtelen szerz6i. Ugyanakkor tudja azt, amit azok még nem tud-
tak: hogy ennek a tarsadalomnak is a gazdasag az alapja. Olbracht tehat realista
prozat ir.

Ennek a vilagnak azonban a hagyomanyos prézaeszk6zok nem felelnek meg min-
den tovabbi nélkil. Ennek az archaikus vilagnak nincs fejlédéstérténete, csak allapota
van. A modern préza, kilénésképpen a polgari regény a tarsadalom dinamikus vol-
tat tekinti alapfeltételének, szamol tehat olyan hdéstkkel, akik maguk alakithatjak
a sorsukat, akik kéré torténetek széhet6k, akik valahonnan valahova fejlédnek, akar
csak gondolatilag is. A modem prdéza tulajdonképpen nem ismeri a mellérendelést,
amit az archaikus tarsadalmak m(ivészei még ismertek.

Olbracht zsenialitdsa talan éppen abban mutatkozik meg a leghatarozottabban,
hogy leszamol a fejlédésregénnyel, a sztorival, egyaltalan az epika két-harom évsza-
zada kialakult hagyomanyaival, minthogy azok mas tarsadalmi allapot rogzitésére jot-
tek létre. Karpataljarél sz6l6 miveiben egyetlen egyszer kisérli meg belopni a fej-
I6dés abrazolasat masnem(i anyagaba, torténetesen az Atok vélgye utolsd novelléja-
ban, és azzal is kudarcot vall. Ezt azonban mindenképpen meg kellett prébalnia -
hogy miért, arrdl egy kicsit késébb.

Sorrendben a Nyikola Suhaj, a betyar az elsé nagy md. Vannak Kelet-Eurépaban
betyarregények, mar a romantika szerette 6ket és a huszadik szazadban sem csok-
kent a népszerlségik. Olbracht azonban mindodssze egyetlen évtizeddel kés6bb érke-
zett arra a vidékre, ahol Suhaj élt, rabolt és ahol cinkosai megdlték. Suhaj még
emberként is élt a kolocsavai ruszinok és zsidok emlékezetében, de mar népmesei
hdssé val6 atalakulasa is megkezdédott. Olbracht tehat nemcsak egy kulonds, zart,
kivesz6ben levd vilagba érkezett, hanem a mitosz kialakulasanak forrasvidékére is.
Még rekonstrualni tudja Suhaj realis gondolkodasmddjat, ismeri azokat a feltétele-
ket, amelyek kozott az els§ vilaghaborubol visszatért legény utonalléva valik, isme-
ri feleségét, aki azéta férjhez ment mashoz, ismeri azokat, akik titokban segitették,
akik az ellenségei voltak, akik megdlték, és mar ismeri azt a mechanizmust is, aho-
gyan Suhaj, aki végs6 soron baratnak, ellenségnek egyarant terhére volt puszta
létével, mindenkinek a tudataban szabadsagh6ssé valik. A realisan élt Suhaj
nem tudott és nem akart alkalmazkodni a falujdban szilardan létezd, megvaltoztatha-
tatlan kérilményekhez, amelyeket rajta kivill mindenki el tud viselni. A legendahdés
ugyanakkor kifejezi azt a szabadsagvagyat, amely csaknem mindenkiben él, de amely
orokké csak korvonalazatlan, realis tetteket soha ki nem valté vagy marad.

Ez a képlet valamennyi kelet-eurépai betyarregény szemléletét felGlmulja.
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Olbracht, aki hol a mélylélektan eredményeit felhasznalva, hol a szocialista utopia
fel6l a jelenbe visszanézve, kordbban mindig moralizalt, ebben a regényében fel-
adja a moralista szilardnak és megfellebbezhetetlennek tiné értékrendjét, elfogadja
az élet tényeit tényeknek, a gyilkolast gyilkolasnak, a kegyetlenséget kegyetlenség-
nek, az arulast arulasnak, s mikozben pontosan és elfogulatlanul abrazolja azokat
a gazdasagi érdekeket, amelyek egyfel6l Suhajt szoritjak gyilkossagok elkdvetésére,
masfel6l a kolocsavai lakosokat késztetik kétszin( jatékra, majd Suhaj megolésére,
olyan szerkezetet alkot, amelyben nem Suhaj, Kéarpa alja hires betyarja a fé6hés, ha-
nem amelyben mindenkinek sajat, abrazolasra mélté élete van, és Suhaj csak az 6n-
magukkal valé szembenézésre készteti a tdébbieket.

Sok szemlélet, sokféle érdek létezik Kolocsavan, Suhajé mellett ott vannak a
szegény és a gazdag zsiddk, ott vannak a szegény ruszinok, ott vannak az idegenek:
a csenddérok, a katonak, akik valamilyen szerepet jatszanak ebben az id6tlen torté-
netben. Mindenkinek mas az érdeke, és egy-egy csoportnak mas az erkélcse. S noha
primitiv életmoédot folytatd kozdsségrél beszéltem korabban, azért ez a viszonyrend-
szer, az egymas mellett 1étezd habitusok szdvevénye rendkivill szingazdag és bonyo-
lult. Suhaj torténetét az ird az epizodszerepl6k szempontjabol is abrazolja, s6t iroi
szempontja feloldédik e tdbbféle szempontban; ett6l valik lehetségessé, hogy Suhajrol
hol a népmesék hangjan, hol a csendérhadnagy dihével, hol a megélésére szévetkez6
cimborak kannibali kegyetlenségével, hol a Suhajt titokban és lelkifurdalassal kezel§
orvos bizonytalansagaval szoljon. Elképesztéen sok stilusréteg keveredik ebben a m-
ben, mégsincs olyan lirai kitér6é vagy szaraz helyzetelemzés, amely a sokféleség Ossz-
hangjat egyetlen pillanatra is megtérné. Olbracht szaznyolcvan oldalon at oldottan
és latszdlag szerkesztetlenil mesél, mintha maga a mesélés ragadta volna magaval,
holott arrdl van sz6, hogy megtalalta témajat és szempontjat: a valdsagos életet.

Ha a Nyikola Suhaj, a betyar témaja a mitosz kialakulasa, az Atok volgye téma-
ja ennél is nagyobb és atfogobb, a legnagyobb, amely egyaltalan lehetséges: maga a
vallés.

A ml harom novellabdl all, amelyeket tematikailag semmi sem kapcsol 0Ossze,
csak kozds szereplbi (is) vannak. Az els6 két novella cselekménye elhanyagolhatéan
érdektelen, szinte nincs is. Az Ur csodat tesz cimd frasban annyi térténik, hogy a Zi-
szovics Bajnis nev(i nyomorgé zsidd némi keresethez jut egy turistaskodd idegen
hazaspar atverése jovoltabol. A huszonkét oldalas novella &tlete anekdotahoz is kevés,
nemhogy elbeszéléshez. Olbrachtnak azonban ebben a par oldalban sikeril meg-
fogalmaznia egy teljes kézdsség mindennapjait és egy emberi magatartas heroikussa-
gat. A legjobb volna az egész novellat idézni, elégedjink meg az elejével, a hang-
Utéssel, Zador Andras remek forditasaban.

-Ha az ember véasarol, szeretne minél tébbet kapni a pénzéért. Az uzlet egy-
Uttal kedvtelés is, és ha nem igy volna, akkor Polanaban bizony kutyaul allna a széra-
kozas dolga. Az Uzlet az eladd szamara is szérakozas, és az olyan Uzlet, amely nem
szérakozas, legfeljebb pénzkeresés lehet, de nem Uzlet.

Igy hat a falusi boltban, amelyet a koztarsasag keleti végének s ezenkivil az
ecetnek, petroleumnak és festett vasznaknak szaga tolt be, Fux Szure beszélget Miter
Mazuchaval, a ruszin gazdaval, aki masfél éra alatt atvizsgalt és atkopogtatott minden
kaszat, ami a boltban fellelhetd volt és most a kivalasztott harom legjobbat must-
ralja, hivelykujjat keresztben jartatva az élikon. Aztan megfogja a harom legjobbik
kozll a legjobbikat és dihdsen kopogtatja mutatéujja bitykével, mintha azt az 6tven
fillért akarna kikopogni bel6le, amit Szure ugy latszik mar nem fog leengedni
az arabol.

Szure apja, Fux Salamon egy ruszin lannyal beszélget, aki kend6t vasarol, és azzal
a harom asszonnyal, akik a lannyal jottek, hogy segitsenek neki vasarolni. Salamon
piros, zdld, sarga, mintas és sima kenddket hiz le a polcrol, kiteregeti lobogtatja,
és a fénnyel szemben mutatja, hany szinben jatszanak. A pult kdzénség fel6li oldalarol
Ziszovics Bajnis segit neki dicsérni a kend6k mingségét és olcsdsagat, de mivel Fux
Salamon a sargarozsas, ezustpikkelyekkel hintett piros kend6ért huszonét koronat
kért, az aszonyok pedig tizet igértek, és mivel még csak huszonkét korona &tven
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fillérnél tartanak, Ziszovics Bajnis latja, hogy a dolog még sokaig fog tartani és
hosszabb beszélgetésre Salamonnal nem kerdl sor ..

A hang nem ismeretlen a szdmunkra, hasonléval Mikszathnal vagy Témorkény-
nél talalkozhattunk. Amig Bajnis végigjarja a falut és hidba kér ételt hitelbe, ott
vagyunk a magyar irodalombol és - mondjuk - az amerikai zsid6 kisemberekrdl
sz616 irodalombol ismert zsanerképben. Bajnis azonban mélyen vallasos ember, az 6
tudatdban az élet minden mozzanata 6sszekapcsolédik az Urral. A jé és a rossz, az
Uzlet és a nyomor, a mindennapi nélkiilézés és a csoda egyarant. Bajnis szamara cso-
da lenne, ha némi kis élelemhez, pénzhez bérmilyen kis munkéhoz juthatna, hogy
valamit adni tudjon a gyerekeinek. Az iré szerz6i szévegben kozli:

.Nem; ezen a napon az Uristen nem kiildétt mannat. Es egész estig egyetlenegy
kis furjecskét sem. .

Ezt a csodat az Uristen csak masnap délfelé tette meg, amikor Bajnis a falu
masik végén acsorgott.

Amint meglatta azt a két turistat, azt az urat, akin a kockas ruhaanyag méterje
legalabb hatvan koronaba keril, és a szép gdmbélyded asszonykét, aki, ha jol latta
Bajnis, kicsit bicegett, mindjart tudta, hogy az Uristen kiildte éket. Mint a baranyt
Abrahamnak, hogy folaldoztassék az 6 gyerekei helyett. Bajnis feje lazasan dol-
gozni kezdett. J

Az isten akarata vilagos volt. Es ha az isten akarata vilagos, akkor vilagos
minden. Akkor mar csak az emberen all, hogy az Isten akarata szerint igazodjék
és egész erejével dolgozzon annak megvalésitasan. Az Ur kildi ezt a két turistat
hozza. De akarata megvalositasanak részleteivel az Isten mar nem torédik és nem
is torédhet. Az mar az ember dolga és rajta all, hogy a vilagot maga koral Ggy
formalja at, hogy az Isten szandéka beteljesiljon..."

Bajnis mindenféle furfangokkal sikeresen megvagja a turistakat.

-Nem egy, hanem négy napig utazott a géjokkal. Az Ur Bajnisnak szélitotta és
tegezte, az asszony magazta és Bajnisnak szélitotta, nemcsak huszondt koronat fi-
zettek neki naponta, hanem még adtak neki 6t koronat ennivaldra is, és ha ehetett
volna tréflit, reggeltdl estig etették volna. Az antiszemita Ur hasznalt ruhat igért neki,
és a szép asszonyka kabatot a feleségének és cip6t a gyerekeknek, és a cimiket Bajnis
a zsebében hordja, hogy figyelmeztesse 6ket, ha talan megfeledkeznének roéla. B

A csoda betelt. A mamor elmult. A sivatag tizes csipkebokra, amelyben az Ur
megjelent el6tte, végigégett, és a sivatag ismét a hétkéznapok sziirke vilégl’téséban te-
rult el el6tte. Alakzatai megkeményedtek, mint a kih(ilt viaszé, amelyet mar nem lehet
gydrni. Amig megint_ meg nem szélal az Ur.

Dicsértessék az O neve!"

Nemcsak itt, a novella végén szov6dik at minden hétkéznapi mozzanat Bajnis
tudatdban az Istennel. A csoda valéban csoda ebben a gondolkodasmodban. Bajnis
fejében a nagy egésznek természetes része az 6 sajat élete, érome és fajdalma emiatt
kozmikus méreteket 6lt. S noha a novella cselekménye még mikszathi vagy témor-
kényi mércével mérve is sovany, és latszolag hagyomanyos, anekdotikus prézat olva-
sunk, egy kisember latszolag sokszor megirt vergédését, a csoda nemcsak Bajnissal
esik meg, hanem veliink is. Bajnis a kiiszk6d6 és hivé emberiség megtestesitdje lesz,
az 6 vallasa ugyanis, mint az el6z6 idézetbdl Kkiderdl, emberszabasu és tolerans
vallas. Ez a hasszid felfogas, amely szerint az Isten akaratat az ember teljesiti be,
ahogyan éppen képes r4, nem azonos semmiféle tételes, dogmatikus hit agresszivita-
saval. A nyomorusag elviselésére kialakitott felfogasrdl van szé, amelynek Olbracht
éppenséggel nagyszer(iségét hangsulyozza, nem pedig visszah(z6 erejét, amellyel
egyébként ateista lévén nagyonis tisztaban lehetett volna.

Hogy mir6l van sz6, az a kétet masodik novelldjdban derdl ki egyértelmden.
A Bajok a mikve kérul cim(i novella tdméren arrél szamol be, hogy Jakubovics Pin-
chesz nem akarja megérinteni a feleségét, akitél undorodik, s emiatt tisztatalannak
mindsiti a ritudlis fird6t - amely utan kotelessége lenne hazaséletet élni. Ebb6l nagy
botrany lesz a faluban, az tGgynek mindenféle anyagi vonatkozésai is vannak, kiil6-
ndsen Pinchesz baratjara, a ritudlis fird6 fenntartdjara, Kahan Mojséra nézve.
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A ritus, a sok-sok évszazada létez6 vallasi kovetelményrendszer a maga irracio-
nalitasaval képes dsszetartani a kozosséget, az emberek azonban, akik a vallasi pa-
rancsoknak feltétlenil alavetik magukat, s emiatt az el6irasok legcsekélyebb meg-
sértését is haldlosan komolyan veszik, a tiltasokat gondolkodas nélkil betartjak,
ezek az emberek, adott esetben Kahan Mojse, akinek Pinchesz nagy anyagi kart oko-
zott, mégis tudjak, hogy az élet kibujik a vallasi szabalyok aldl, és mégis képesek
megbocsatani az ellenik vétkez6knek.

Mosolyognivalé ez az értelmetlennek ting parancsokban hivé tarsadalom és mo-
solyognival6 a féhds, Pinchesz, aki Ugy érzi, hogy lammed vév, vagyis hogy a kevés
kivalasztottak egyike, akinek csakis szellemi természetli dolgokkal lenne szabad
foglalkoznia, megrendit§ azonban az, hogy a novellaban felrajzolt képlet abszolut,
hogy a kilonds vallas és a kilonés féhés valojaban minden lehetséges kozosséget
Osszetart6 hit, erkdlcs, ideolégia és minden lehetséges egyén helyett all. Minddssze
annyi a konfliktus, hogy a ritualis firdé vize nem ér a hatarvonalig, fél centiméter
hianyzik hozza, , ... és az isteni parancs szerint ennek a viznek sohasem szabad
a hatarvonal ala stllyednie...", és ezt Pinchesz - minthogy észre akarja venni -
észreveszi. Ebben az aprésagban azonban szimbolikusan benne van az ember és
a vallas viszonya, benne van az 6rok értelmiségi érok konfliktusa a nem-szellemi
természet( dolgokkal, az ember 6rok konfliktusa sajat fizikai létezésével, a férfi ir-
tézasa a n6tél, benne van mindaz, amit altalaban nem negyvenharom oldalon és nem
ilyen egyszer(ien, csak Ugy mellékesen mesélgetve probalnak elmondani az irok.

Hogy Olbracht torténetesen a zsidé vallast hasznalja fel, voltaképpen mellé-
kes. Errél elég sokat volt kénytelen nyilatkozni, tamadtak ugyanis jobbrél és balrol
egyarant, hol antiszemitanak, hol cionistanak mingsitették, holott Olbracht nemcsak
nyilatkozataiban, hanem magaban a m(iben is kifejezetten értésre adta, hogy 6 a
vallasrél, nem pedig egy konkrét vallasrol beszél. Minél targyszer(ibben és ponto-
sabban ad szamot a konkrét vallasrél, annal hitelesebben szamol be magardl a val-
lasos gondolkodasmddrél és a mindenkori vallas meglehetésen allandénak t(ng
funkcidirol.

Az igazi probléma a kotet kisregény terjedelm( irdsaban, a Safar Hanna szomo-
ra szemér6l cimdben valik lathatéva.

A falu vilaga valtozatlan, egy lany azonban elhagyja, férjhez megy Pragaba.
A férj csaladja zsid6 ugyan, de a vallashoz mar semmi kézik. Megtorténik tehat
az idétlendl régi és az U Utkoztetése, s amit Olbracht eddig mind a Nyikola Suhaj,
a betyarban, mind az Atok vélgye két els6 novellajaban elkeriilt: az idétlen, vilag-
modell érvényl koézeg relativizalédik. Az Uj vilag szempontjabol az a vilag, amelyben
Safar Hanna felnétt, mar a mult, amelyet meg kell haladni, amely mar életképtelen.
Ez, mint tapasztalati tény, kétségkivil igaz. Olbracht sem lathatta masképpen a XX.
szazad harmincas éveinek végén. Ezt a kérdést nyilvanvaléan fel kellett vetnie
és bele kellett vennie a mlibe. Ennek a relativizalasnak azonban az a kdvetkezménye,
hogy a megtalalt, szimbolikus érvény(, zart vilag felbomlik, s6t abrazolhatatlanna
is valik. Ezattal mar a terjedelem is arulkodik: amit hallatlanul egyszerlen és tomo-
ren lehetett korabban kifejezni, azt most mar cselekménnyel, f6- és mellékszalakkal
kell ellatnia; Safar Hannanak fejlédéstorténete van, s minthogy 6t Olbracht nagyon
szerei - talan nem tévednek azok, akik az iré6 anyjanak portréjat vélik Hannaban
felfedezni -, a visszatartd és mar elviselhetetlennek mindsulé multboél elvezeti a mo-
dern korban pozitivnak allitott gondolkodasmodig. Onmagaban az, hogy e célbol
latvanyos verekedésekre is sort kerit az ir6, hogy be-beugranak tulzottan hatas-
vadasz megoldasok is, mar jelzi a koncepcié problématikussagat.

A nagy kérdés, amit Olbracht feltesz, és a maga mddjan megold, az idé kérdése.
Ezt a zart, archaikus tarsadalmat egész hitvilagaval és életmodjaval a fejl6dés szét-
oldja, megsziinteti. S minthogy ez elkerilhetetlen, Olbracht a fejlédés mellett szavaz.
A kérdés masik oldalaval latszolag nem is foglalkozik: hogy ugyanis a fejlédés egy-
Uttal jobb tarsadalmat is hoz-e magaval, olyan tarsadalmat, amelyben az élet élhet6b-
bé valik. Implicite azonban Olbracht ezt sugallja, és egész életm(ivébdl kiolvashatéan
ezt 6szintén hiszi.
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Nem bizonyos azonban, hogy a tapasztalati :tény elfogadasaval egyitt célszer(
dolog a régi és az (j tarsadalmi formaciot értékhierarchiai sorba allitani. A régi,
zart és mozdulatlan vilagbdl nem feltétlentl kdvetkezik az Gj és dinamikus, mas-
képpen: nem bizonyos, hogy egyetlen fejlédési sor egymast kévetd stacidirél van szé.

A kotet utolsd novelldja is tartalmaz gyényor(i oldalakat és szam'alan igaz meg-
figyelést, szép iras a maga egészében is, a zavar6 mozzanatok azonban nemcsak a
konkrét md, hanem altalaban a XX. szdzadi préza nagy kérdéseit is felvetik.

Abban a vilagban, amelyet Olbracht felfedezett, az emberek kozvetlenil élik meg
és tudatositjak magukban egzisztencialis kérdéseiket. Ezért hathat rank, mas tarsa-
dalomban, més tudattal él6kre ez a vilag. Ugy latszik azonban, hogy ilyen modell-
értékd kozeget talalni, vagy helyette modellérték( vilagot konstrualni (értsd kitalal-
ni) egyre nehezebb, legalabbis a modem proza torténete ezt tanusitja. Nem lehet
véletlen, hogy hasonlé kézegbdl irta nagy novellait Babel, és hogy az amerikai préza
napjainkban is annak emlékébdl él (kissé halvanyan és masodlagosan), ami a szazad
hidszas-harmincas éveiben Kelet-Europa kulénb6zé vidékein még érzékileg is tapasz-
talhatdan létezett.

Hasonléan attekinthet§, a maga modjan primitiv, az ember lehetséges széls6-
ségeit feltar6 kozeg olykor-olykor létrejon a huszadik szazadban is, példaul a kon-
centraciés taborok. Azok vilaga is zart, azokban is felvetédnek a valéban egzisztencia-
lis kérdések. Ha ird éli tdl e taborokat, abbol is megsziletik a felkavaré, modell-
értékd vilagot abrazoldé irodalom.

A két véglet: az éppen kivesz6 archaikus tarsada’om és az Ujkor altal produkalt
rabszolgataborok kozott idében és térben talan nem is tavol létezik a civilizacio bo-
nyolult vilaga, amelyben éppen az egzisztencidlis kérdések latha-ok és élhet6k at nehe-
zen. Nem kénnyd, gyakran lehetetlen e civilizacios feltételek koézott valodi mivészetet
Iétrehozni. i .

Olbracht példaul az Atok volgyével be is fejezte eredeti mivei sora\ Elt még
tizenot évet, ebbdl legaldbb tizet jO egészségben. irni éppen irt, példaul a habora
alatt egy faluban a Biblia torténeteit, régi cseh kdnyvek torténeteit, majd a Panda-
tantra meséit irta at, késébb a régi cseh Bibliat adaptalta, s6t egy torténelmi regényt
is irt William Prescof torténész mdve alapjan Dobyvatel (A hdoditd) cimmel a Mexicét
leigdz6é Cortezrél (nagyon rossz regény). Lathaté torekvése volt a hittel, a vallassal
és a régi kulturalis hagyomannyal val6 foglalkozas, 4j, 6nall6 struktarajd md azon-
ban mar nem jott létre. Nyilvanvaléan nem Olbracht tehetsége lett kisebb (a korai,
gyongébb mdliveket sem a tehetség hianya ron'otta el), inkadbb az valt vilagossa
Olbracht szamara, hogy még egy Karpataljat nem fog talalni. Két remekm( u'an nyil-
van nem lehet aldbb adni. Kisérletezni szabad, ezt meg is tette. Amikor belatta,
hogy a kisérlet nem vezet sehov4, letette a tollat.

Az irodalom utjai kiszamithatdk, de csak visszafelé, a torténtek utan. Ha Olbracht
nem érdeklédik annyira a tarsadalom szamkivetettjei irant, ha nem vonzza a kilé-
nosség, ha nem keresi mar fiatalkoraban azt a kozeget, amelyben az egész vilagot
elmondhatja (s ilyen kdzegnek gondolta kezdetben a szinhazat, amelyrél sok, kevéssé
sikertilt irasa szol), soha nem vetddik el Karpataljara, s ha véletlenll arra iar is,
csak annyit vesz észre bel6le, mint ama turista az Atok vdlgye elsé novellajabdl:
semmit, vagy anndl is kevesebbet: az egzotikumot. S ha nem alakul ki mar fiatalon
szociologikus latasmodja, akkor a legelmélyliltebb pszicholdgiai tanulmanyok sem
tették volna képessé a csodara: arra, hogy maradéktalanul bele tudja magéat élni
az alkatatol, mdveltségétdl tokéletesen idegen emberek leikébe.

Béven elég egy ir6i életmiben két remekmd. Egy is elég volna.

6szintén szolva ezt a két mivet egész foldrészek modem irodalméaért nem ad-
nam oda.
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KAROLYI AMY

AZ ISMERETLEN

Katharine Butler-Hathaway

J6 par éve egy Muzeum korati antikvariumban jartam. A pultra vetve baratsa-
gos kilsejd kényv hevert. Mint aki ram var. Tetszett a papirja, a bet(je, a fejezeteket
zar6 emblémacskak, egyszoval a konyv intimitdsa. No, és a szerz6jének a neve.
Shakespeare feleségének vezetéknevét viselte. Megvettem a konyvet, a kényv meg-
vett engem. Foglalkoztatott, irni kellene réla. De aztan a kdnyv elkeveredett, meg-
kertlt, Ujra eltlint, mig végre biztos helyen vart rdm. Es most a perc elérkezett.

A beteg m(ivész régi, mint a vilag. A tuddvészes, szivbajos, depresszids, schizof-
rén miiveszek serege koré romantikus aurat fon a betegségiik. Van azonban rejtegetni
val6 baj is: a testi hiba. Santa labat elrejtend6, Byron lovagolt. Es még a santasag
a legkevesebb. Micsoda kiilénbség van a tid6baj és pupossag kézott! Az egyikbe bele-
hal a test, a masikba a lélek.

A deformalt, gyermek-nagysagot sosem tulnévé, mindenttt feltlinést keltd testet
megszokni nem lehet. Sem a nyomoréknak kijaré débbent kivancsisagot, a gyerek-
pajtasok Uldozd csufolédasat, sem a tapintatlan részvétet. A pupos lany nem tancol,
nem huaz fardéruhat. Ki udvarol neki? Csalddja, ha gondos, gondossagaval nyomja
agyon, sohasem résztvevl, mindig csak nézékozonseg.

Es a mivész? Akkor a mas szogbdl latott vilagot le tudja irni. Katharine Buttler
Hathaway-t 6téves koraban fektették lapos agyba, nyakat kantarral hlztak hatra és
tiz évig csak vizszintes helyzeth6l latta a vilagot. Labujjhegyen jard szeretet vette
koril, fogalma sem volt, mire kel majd fel. Szérakozasa a kozel volt. A keze Ugyébe
keriil6 foglalatossag, papirbabacskak, rajzok, kézimunkak, koényvek, kis versek, tor-
ténetek kifundalasa. Tarsasaga elfogulatlan jo testvérek> de meghokkentéen bamulé
gyerek-vendégek. S a gyerekek még hagyjan, de a feln6ttek! Mar a szomszéd szoba-
bél hallatszott, hogy van a ,szegény kis Katharine".

15 éves koraban lépett a horizontalisbol a vertikalisba. S tikérb6l tudta meg,
hogy életfogytiglanra elitélt. A puUpossagrél senki sem beszélt, igy pupossaga
ketrecének még ajtaja sem nyilhatott. Ebbdl a kalitkabdl figyelhette a masik ember-
fajtat: az ép testlit. Aki evezhet, szerethet, hazasodhat, sziilhet, s akik mellett egy-
modon allhat meg, ha maszkot hiz, a pici, vicces, nevettetd gyermek maszkjat. Udvari
bolondnak elfogadtak.

Ez a tapasztalas tulmegy a puUposok sorsan. Ez a szerep var az Oregekre is, ha
a fiatalokkal el akarjak fogadtatni magukat.

De K. fiatal volt és roppant élet-éhségében azt kellett latnia, hogy a neki
rendelt életet masok élik. Teljes azonosulassal nézte a jonovésl szépeket, mint az 6
valodi énjének megvaldsulasait. Akinek a foldon nem jut hely, annak mas vilag
utan kell néznie.

Ketrecébdl egy kapu nyilt, a szellem kapuja. Szerzetesi odaadassal dolgozott
6nmaga megvaltasan. A torpe test helyett a szellemnek kellett névekednie. A tizéves
agyhoz kotottség megtanitotta figyelmesen nézni azt, ami a kozelébe kerilt. Meg-
tanulta megélni a targyak formajat, konkrétumokban latni a vilagot. Ez a latasmaod
vezette az irashoz. Felejthetetlenek leirdsai a mas szamara lényegtelen aprosagokrol,
melyek azonkivil amik, rogton felsébb értelmet is nyernek. Biztonsadg és vigasz
valik bel6lik. llyen aprésag a japan nyul is.

»~Aztan a japan nyalra emlékszem. Huvelyk nagysagu volt, cserépbdl késziult s
meleg szirke mazzal volt bevonva. Kis labdava volt kerekitve, orra a ioldon, a iule
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hatra csapva. A legtémorebb és szeretnivald torma, amit valaha is lattam. Szerettem
a tenyeremben korbe forgatni. Aztan becsukni a kezem és szorosan atiogni. Aztan
kinyitni az ujjam s a feltedezés 6romét és meglepetését okozni magamnak, hogy
egyaltalan nem kavics, de egy csodélatos kis nydl. Mindig Ujra és Ujra - mintha
sohsem lattam volna el6bb - tanulményoztam és szeretgettem a tokéletes mikrosz-
kopikus vonéasokat a fulén, szemén, orran és bajszan."

S a revelacid, mikor alig idésebb batyja megmutatja, hogyan lehet labakat mas-
képpen is rajzolni, mint profilban, egyiptomi modra! S a nagyfontossagu felfedezés,
hogy gazvilagitasnal a barna és a biborszin egyforma! Ti. a gazvilagicasnal festett
gyerek barna haja napvilagnal biborvoros lett!

Ezek targyi tapasztalatok, de elérkeznek az érzelmiek is, mikor az 0Onérzet
sebét emelt fejjel kell viselni, mikor idegen gyerekekkel talalkozik az utcan. A nevén
nevez6, komiszkoddé csufolodast is le kell gy6zni. Baratsagosan, érdeklédve szembe-
nézni, hogy a figyelem a puposrél az 6t csufolokra terel6djék!

A nyomorék né kiutat keres, hol szépséges nék bérébe bujik hangversenyen,
szinhazban, minél tokéletesebb a jelenség, annal inkdbb dnmagat érzi benne. Kiéli
magat a mas latvanyaban. S van ennek ellenkezgje is:

»Olykor lenéztem és megvetettem a lanyokat, mert hidba volt a testik fiatal
istenn6ké, az én szememben, ha viselkedésiik olyan istennétlen volt. Olyan termé-
szetesnek vették fizikai tokéletességik, ami szamomra oly elérhetetlentl és végtelendl
becses volt, s ostobasagukban s mert olyan biztosak voltak a dolgukban, még ezt
a tokéletességet is olcsonak és kozonségesnek latszova tették. Ha az 6 lehet6ségik
az enyém, ha az én testem nétt volna tel, mint az 6vék, minden évben magasabbra,
mint egy fiatal fa, hogy végul is a teljesség miraculumaba viragozzak ki -

A teljesség a tekn6sbéka paraboldjaban jelenik meg. Nem hidba 6s és bélcs allat,
a példabeszédek kedvenc szerepldje, K. Hathaway-nak is okosat sugallt.

»,Kozel hozzank, a parton, épp a batyam mellett egy nagy teknds fekudt. Batyam
mereven nézte az allatot, és intett, hogy huzodjak kozelebb. Odakisztam a gyom-
romon huzodzkodva és a konyokdmre déltem. A teknGs Ureget asott és Ugy alakitotta,
hogy a céljanak megteleljen. Kis nyilasa volt az Gregnek, mint egy alagit, mi le-
vezetett az als6 térbe. Az Ureg mellett kis foldhalom fekldt. A teknéc megtette
az el6készuleteket, s most tokéletes nyugalomban varakozott. Mi is mozdulatlan test-
tel, alig lélegezve véarakoztunk.

Hirtelen egy tojas potyogott be az alagutba. Aztan lattuk, hogy lassan Kki-
nyUjtja egyik hatso labat és lenyul a kis barlangba, és ugy helyezi el a tojast, ahogy
azt a legjobbnak latja. Erre hosszU sziinet kévetkezett, mialatt mindnyajan csend-
ben voltunk. Nem siet6sen, nem kapkodva, nem kiszkodve, csak mély, mély csendes-
séggel, békességgel vart. Aztdn egy masik tojast pottyantott a foldbe. Megint Kki-
nyUjtotta Ugyes hatso labat pancélja aldl, lenydlt s helyére guritotta a tojast.

Irigyeltem az anyatekndst. Olyan irigység volt, ami annyira fajt, hogy sohasem
felejtettem el.

Hason fekve, tan két ora hosszat figyeltik, amig az utolsd tojas is bepottyant
az Uregbe. Aztan lattuk, ahogy a mindentudé lab kinyulik és gyonged Ugyességgel
visszasimitja a laza foldet az Uregbe, amig az meg nem telik. Aztdn megfigyeltik,
mint Utogeti a felszint és simitja pontosan olyan szilardda, mintha semmisem tortént
volna ott. Mikor végul elkészllt, Gjra visszahUzta a labat a pancélja ala és csen-
desen fekudt.

Ugy éreztem, ha valaha is - ha csak masodpercekre - ilyen kieléglilést érezhet-
nek, mint az 6vé, el tudnam viselni az életet."

Ezek voltak azok az apro, pontos kozeli megfigyelések, melyek iréi talajat képez-
ték. A serdul6 lany ugyanilyen pontosan lat, de most mar azt a vilagot, amelyet nem
a szamara teremtettek. lde tartozik egy éjszakai kocsizas a fivérével, melynek
elvarazsolt szépsége a szent lvan-éji varazslattal rokon. Ekkor mondja neki fivére:
»Olykor sajnalom, hogy a testvérem vagy". Ez egy sok-értelm(i mondat, s szinte
bevezetés a sexus Utvesztdjébe.

Oriasi problémat jelentett a suldd lany szamara az érd, novekv( vitalitas és a
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tikorben latott test kozotti kontraszt. A test latvanya fékezte, reménytelenné tet-
te ugyanennek a testnek 8sztonds vagyait s kilatastalanna e vagyak teljestilését. Fé-
lénk és diszkrét tollal, de mégis nagyon precizen irja le a jelenetet, melyben meg-
torténik a hihetetlen és fivére mint nét értékeli a testvért. A jelenet nem fiilledt,
inkabb szomorl. Katharine szamara oly hihetetlen a vallomas, hogy nem tud mit
kezdeni vele. Hallgat, ahelyett, hogy megragadna a vissza nem téré alkalmat, mi-
kor feleletet kaphatna, hogy nyomorék allapota ellenére, mi is teszi vonzéva. S igy
vléllaszolatlanul hagyja a szavakat, melyeknek hatalma megvéltoztathatta volna az
életét.

Azokon a hétvégi estéken, mikor fivére hazajott Harvardbol, kikdlcsénozték
névériik Betty nevid lovat és gumi-kerek{ bricskajat, aminek mindkét oldalahoz pet-
roleum lampak voltak erdsitve. De hadd mondja el 6:

-Ezekkel a homalyos és elegans kis lényekkel, mik mindkét oldalunkon ide-
oda biccentek, szurok-sétét utakon hajtottunk tova ki a tagas és illatos éjszakaba,
ki a csillagok ala, lassan haladva, és Osszevetve azzal, hogy manapsdg mozgunk,
majdnem észrevehetetlendl.

Fiatalok lévén épp most fedeztik fel az éjszaka varazsat. Mégis, furcsamaéd
ugyanaz az éjszaka volt, mely egy-két évvel ezel6tt még semmi mas nem volt sza-
munkra, mint egy kolosszalis rendér, ki minden 6rominknek véget vetett. Ebben az
alomszer( csendben sajat hallgatasom és szétlansagom mar nem volt hatrany. Mind-
ketten hallgattunk, mindketten érezve az éjszakat, mindegyik tudva a masik tuda-
sat, mintha ugyanannak a személynek két része lettiink volna. Egyszer egy ilyen
csendesség utan, hallom, amint a fivérem megszélal: Néha szeretném, ha nem len-
nél a névérem."

~Szlletésem Ota Ot-hatszor hallottam egy olyan mondatot, mely mintha telje-
sen més anyagb6l készult volna mint a kdzonséges szavak, mintha egy furcsa ide-
gen fanak darabjabdl lett volna faragva. Ezeknek a mondatoknak nem volt lathato
kapcsolata azzal, amit el6ttik mondtak, vagy barmivel, ami utanuk jott. Megfejt-
hetetlen tdredékek voltak, egy mas vilagbdl valé meteoritok."

»,Oly csaladban néttem tel, ahol az intim személyes érzés egy bizonyos fajtaja
olyan gondosan el volt rejtve, hogy ugy hangzott szamomra, mintha idegen nyelvet
hallanék. Ugyanakkor, mikor sokkolt és megijesztett, sokkal ismer&sebbnek is hang-
zott, mint barmi més, amit valaha is hallottam el6bb. Ezek a szavak olyan anyagbol
késziltek, melyeket Georg Meredith arteridlis (ttééri) szavaknak nevezett. Akarat-
lanul 16velltek ki a testbél, valamely rejtett és mélyebb forrasbol, mint a kézénséges
szavak. Csaladunkban ezekkel az »Ut6érie szavakkal azonnal Ggy bantak, mintha
nem is mondtak volna Oket. Valaszolatlanok maradtak, sohasem ismételték 6ket és
sohasem hivatkoztak rajuk Gjra. Valami nem kivanatos volt benntik, s valami elbor-
zaszto eleven. Eg és fold kozt egy kiszdbre tett lelenc-mondatok voltak. Mind félre
néztink s Ggy tettiink, mintha nem hallottuk volna 6ket, s az apation-anyatlan mon-
datok ott maradtak, hogy éhen pusztuljanak, mert felemelve, melengetve és etetve
hatalmuk lett volna, hogy megvaltoztassak egész életlinket."”

~Mikor fivérem igy szélt hozzam: szeretném, ha nem lennél a testvérem, ra-
ismertem egyikére azoknak a kulénés mondatoknak. A labam elé pottyant egy is-
meretlen égb6l. Ez a fura jészdg hozzam volt cimezve és senki mashoz. Akar egy
levél, melyet egy személynek kuldtek, akinek se neve, se utcdja, se hazszama nincs.
Nem voltam képes, hogy magamnak koveteljem, ambar tudtam, hogy az enyém.”

LHirtelen elszigeteltségemben Ggy éreztem, mintha mind ez valdtlan lenne.
Mondta 6 azt a kulonleges dolgot, vagy csak képzeltem? Ez az 6 lelenc-mondata
meghalt az én mulasztasom miatt. De sohsem halt meg a tudatomban, még akkor
sem, mikor mar jelentéktelen valamivé valtozott amint életiink nétt és valtozott, egy
fura kalféldi memento, mint a Vezuv egy lava darabja a nappali asztalan."

Nyomoréksaga otthon 6rok id6kre gyermeksorban tartja. A puUpos lanynak no-
vekednie kellett, valamerre a fény fele. Legtdobb energiadjat az emésztetteel, mig
rataldlt a fényre. Emancipalddnia kellett, s egyszerre tobb iranyba. Ki kellett nénie
a babusgatott gyermek szerepébdl otthon, ki kellett kiizdenie a munkaérak izolalt-
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sagat, meg kellett taladlnia a munkat, és gyakorolnia az irdst megszallottan, ha ugy
is latszott, hogy eredménytelentil. Mert senki sem fedezte fel, senki sem publikalt
téle, s igy az ir6i munka, mely sem babért sem pénzt nem hoz, dnfejl szeszélynek
tetszett, mellyel kibajt hazi és csaladi kotelezettségei aldl.

Onallésag félét a bostoni egyetemi kollégium hozott, a baratok s a lehetdség,
hogy irasait valaki meghallgassa és elismerje. lgazi felnfttséget azonban csak a
gyokerek elvagasa hozhatott, barmily fajdalmas volt, az otthontél s a lélegzetét is
figyel6 anyatol valo elszakadas.

S aztan a haz, amely meghozza az o6nallésagot. A nagy, maganyos szél-futta
haz Castine-ben, amelynek mar a neve is olyan mint egy kéltemény. Katharine az
eladott csaladi haz koteles részéb6l nagy 6reg hazat vasarolt Maine allamban, kozel
Kanadahoz. A ratalalas, a renovalas, az Ujjaépités és berendezés folyamata felnétté
érleli a retardalt lelket és tapasztalattal, élménnyel latja el a kitorni készulg irét.
Ezek Katharine Hathaway tanul6évei, szintelen kislanyként veszi a hazat, és Kifej-
lett személyiségként koltézik bele.

Voltaképpen mindenkinek meg kellene a sajat hazat épitenie. A haz tobb mint
fedél és falak. A haz er6 és védelem, egy élet kébdl val6 lobogoja.

A haz renovaladsa, vagyis régi georgianus jellegének visszaallitasa a helyisme-
ret, az emberismeret, a feln6tté valas iskolaja. A nagy haz épitése kozben érlelédik
meg benne a gondolat, 6t az Isten is nagynéninek teremtette, aki a rokon-gyerekek-
nek életre emlékezetes paradicsomot rendez be.

Az idedlis nagynéni példaképek kozott emlegeti Emily Dickinsont is. Tehat jol
ismerte ED-t és a leveleit is. Ez meglatszik Katharine Butler szévalogatasan, kris-
talyos monda"szerkezetén s az élmény kerek alma-szer(ien é16 prezentalasan is. S az
alkat! A stld6kori nagyigény( vagyak, mik idével félénkség és lazadas sajatos ke-
verékébe csapnak at, hogy végil bélcs alazattal nyugodjan bele a megvaltozhatat-
lanba. Az élet extazisos szeretete is egyezik naluk. Mégis nagy a kulénbség, a vonal,
ami a tehetséget a geniuszbol elvalasztja.

K. B. H. teremtett maganak egy masik vilagot, mivel ezt a vildgot nem neki
teremtették. Szeliden kiegyezett az élettel, oérdlt annak, ami jutott neki s amit ki
tudott fejezni. A seb, ha nehezen varasodva is, gyogyult. Az 6 foldi lakdsa a nehe-
zen megszerzett idill, nem a lakatlan absztrakcié. Masképpen van ez D.-nél, az 6
sebe gyogyithatatlan és lakasa a végtelen.

Katharine-nek, a dédelgetett pupos kislanynak tehat el kellett szakadnia az
otthontdl, hogy feln6hessen, s ha nem akart vénilé gyermekként az anya-6lben ma-
radni. Ez koévetkezményekkel jart, el kellett adni a nagy csaladi hazat, melyet az
6 kedvéért tartott fenn édesanyja, s butorraktarba kertltek a holmik, melyeket az
anya az 6 szamara tartogatott.

A valasztott hivatés, szinte nem tudatos cik-cakkban valé kévetése elvezet
egy kész haz kapujahoz. All ott Katharine Hathaway egyediil, a maga-teremtette
o6nallésag maganyossagaban, s évek oOta el6szor érzi, hogy vissza kell nydlnia az el-
hagyott otthon felé, és lelkiismeret-furdalasos blintudattal érzi, hogy im, be kell
vallania: részorul anyja segitségére.

A hazat onalléan vette, alakittatta, de a bebUtorozasnal eszébe jutott az elha-
gyott otthon berendezése, édesanyja féltett ,amerikai antikjai", s az egész gyermek-
kori kornyezet, amelynek téredékei nélkil nehezen lesz egy otthon otthonos.

Filmszer( jelenet, ahogy éjnek idején almabdl koéltik s 6 odasiet hazanak ka-
pujahoz, ahol egy hatalmas butorszallité-kocsirdl rakjak le az emberek a dolgokat
s a tégla-uton viszik befelé.

,,Két ora felé kezdték leszedni a vitorlavasznat a rakomanyrél és bontogatni a
tartékoteleket. Az éjszaka szelid volt és felh@s, bizonytalan holdfénnyel a felh6k ko-
zO0tt. Amint varakozva alltam és éreztem ahogy szembe fuj a lagy éji szél, az égre
néztem és koroskorul, hogy kivancsian felfedezzem miképpen is latom birtokomat
ebben a szokatlan déréban.

El6szér békésnek és szorakoztaténak talaltam. Lattam a nagy sotét teherko-
csit, ahogy a vadgesztenyefakba tornyosul, titokzatos-mozgé figurakkal és fény-
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paszmakkal folotte. Mikor is nyugodt figyelésem félbeszakitotta egy nagy sotét ob-
jektum, mit mindkét oldalan nehezen lélegz6 emberek Kisértek, s én raismertem,
hogy anyam mahagéni talaléja magasodik velem szemben.

Figyeltem 6ket, mint jonnek végig az Uton egyik a masik utan. az intim csala-
di targyak, mik korul vettek engem és mindnyajunkat gyermekkorunkban és ifju-
sagunkban.

Mit tettem? Valami monstruozusat, gondoltam.

Az 0Onzésnek és arcatlansagnak micsoda foka, mondtam magamnak tele féle-
lemmel, amint Gjra lattam o6tévi szamizetés utdn anyam legdragabb, legintimebb
targyait. Apdm konyveit, a metszeteket, amiket Németorszaghan véaséaroltak, a hé-
rom széket Baltimore-b6l, miket anydm mindig Ugy szeretett, a hosszi mahagéni
szofat és talalét, és mind a tobbi kinccsel megtoltott 1adat. Raismertem a kis régi-
maodi ladara, mely anyam anyjéé volt, akit mi, gyerekek, sohsem ismertink, ambar
komoly, szépséges arca daguerreotyprél ismerds volt nekink. Kicsiny ladaja, kere-
kitett teté-fogantydjaval, tudtam, hogy nagy b6 selyemszoknyait tartalmazza, melyek
olyan gazdagnak és nehéznek tetszettek a daguerreotypen és most olyan laggya let-
tek az id6 mualasatol, hogy majdnem puderré valtak az érintéstinkre. Kezembe vet-
tem lagyfogasu lenvaszon zsebkend6t, tejszin-lagy fehérnemdjét és haldingeit. Min-
den darabot bonyolult madar és virdgmintas kézimunka himzés szegélyezett. Egy
kicsi divatjamult utazéladat is felismertem, rajtuk idegen cimkék, mellyel anyam
Berlinbe utazott az eskiivéjére. Ennek a belsejében, tudtam, anyam eskivéi selyem-
cip6i vannak, abszurdan aprocska eskivdi f(zbje s vastag, himzéssel diszitett se-
lyem-harisnyak, miket Parizsbol hozattak a kelengyéjébe. Lattam, amint elvonultak
el6ttem nyitott kosarakban és dobozokban régi jatékszereink és jatékaink, gyerek-
konyveink. még a szines-papir sz6nyegek is, melyeket az 6vodaban fonogattunk, s
a legkorabbi rajzaink. Ott az éjszaka kozepén pillanatra felvillant egy lepke, melyet
Warren festett négy-6téves kordban, s egy alma, melyet piros gyapju-fonallal Lura-
na varrt kartonpapirra. -

Ezeket a gyerekes dolgokat 6rizte meg és tartotta becsben anyam, és most tdl-
élték a felfordulast, a hajotérés utan partra mosott, 6ssze nem tartozé személyes
holmiknak majdnemhogy elviselhetetlen intimitaséaval.

Mikor lattam mind e szentelt targyakat, ahogy minden teketéria nélkil ado-
gatjak le a hegymagassagu kocsirdl a vadgesztenyefa mellett, és sietnek velik a
tégla-Uton egy idegen hézba, ezen az Isten hatamegetti helyen, melynek semmi koze
elmadlt életinkhoéz s a csalad tobbi tagjahoz, s mindez az én vad merészségem, er6-
szakom és kivansagom iranti engedékeny engedelmességben torténik. - megdoébben-
tem magamtol.”

Ezzel az igen szép részlettel zarul K. H. kényve, ezzel az éji prézaval, mely
szinte verssé valik, a leltar-versek régi és nagyon is modern mdfajava, ahol az éji
cavalcade-ban elvonul el6tte a targyakka valtozott mult s a mualtta valtozott targyak.
S ebben a fajdalmasan szép felsorolasban korok és emberek egymasra utaltan egy-
masra talalnak, s K. a teljesitmény fényében elvesziti pUpossagat és megtalalja
koéltéi rangjat.
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SZERVAC JOZSEF

Azt mondod. .

Azt mondod jon a héaboru és kelletlen vagy a szeretkezésben

Olaszorszagrol beszélsz a terroristakrél akik

De mi nem vagyunk élesre toltve mi itt a béke vaktoltényei

A piros betlGs Unnepek kellékei akar a zadszl6k miket a céc6d utan
begdngydlnek és teherautékon

Raktarakba a lobogast

A mi raktarainkat ugy hivjak hétkéznap esetleg Ggy mindennap

Lobogasunkat mar Gagy sem szerelem

Te meg habordt emlegetsz és a szerelem visszakozik bezarkoézik
és elhulyul két eszel8s test

Habordzunk egy lucskos vackon karmolé harapé zihalé siré két
nemiszerv

Beleddglik a szerelem bujtogat gyGlélkédésre de itt nincsen
kit

Netan a higgadt onkielégité6ket a sunyi buzikat a perverz
impotenseket

Inkadbb csak lesajnalni akar a szajtép6 szélhamosokat

Itt annyian beszélnek

Radié mindenfélét

Mondja incidens terrorizmus megolték éhségsztrajk szamdizték
szakadar vizallasjelentés

Te meg azt mondod jon a haboru

Betort foldrengés megerészakolta dragul betiltjAk és nocsak

Meg hogy ciganyok svabok zsiddék turistak Café Kozel-Kelet

Te meg itt jossz a haboruaddal

Pedig nekem is annyi mondanivalém

Kulénben is kiszuperaltak

Az egész habord nem érdekel igaz a béke sem egymas fuggvénye

Lopnak itt is meg ott is végul tokmindegy apranként 6lik
egyméast vagy nagyban f6 a tervszerd

Még mindig mondod

Egy vénasszonyt tudok nem kéll zsidé meny mi lesz ha azokat
esetleg Ujbdl de hagyjuk

Es kitalaltam egy kényvtarat bekotott Gres papirokkal

Egy szoborparkot hésok nélkul

Indulét szovegtelenul

Egy marvanytablat virdgénekekkel marhasag

Mar mindenki a haborarol akar egy abszolut folytatasos film
hilyék

Arra gondolok mi lesz majd ha jon

A perecarus is a haborut tessék friss haborat
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Azt mondtam volna jon a habord majd jol a szamra vagok
Azt mondod
Mi ez a csdnd itt kérem

Lehet hogy mar elestink
?

ZELEI MIKLOS

Népmese

A héabord utan nem taldltak meg egy féldalatti haditizemet. Ma is
mikodik. Gépein gyartja az 6roket és az Orizetteket. Az 6rok sza-
jdba szécsdvet gyart, az 6rzottekébe kialtast. Még nem makod-
nek. Se az 6rok, se az Orizettek. Se a szécsovek, se a kialtas.
Egyel6re csupan gyllnek a foldalatti raktarakban, hogy minél tobb
legyen bel6luk, amikor majd kellenek. Addig hadititok. Mindenki
akkor fog értestlni énmagardél, amikor egyiknek vagy masiknak
besorozzak.

Amig a habora titokban van, azt békének nevezik. Amig a halal
van titokban, az az élet. S az Uzem ezalatt tervszerlen dolgozik.

Olvasoi levél

mar befalaztdk a Kkijaratokat és a bejaratokat beomlasztottak az
alagutak végeit és folyamatos az aramellatas és jarnak a szerel-
vények nyitva a mélyallomasok minden &rusa a mozg6lépcs6-
ugyeletesek figyelme éber ennyi ember kozt kénnyen megtérténik
a baj nehogy valami baleset ebben a hompdlygé tdmegben sodroé
aradatban a falakon piros-kék-sarga vonalak jelzik az iranyokat
hatalmas nyilak tajékoztatjak a jaratlanokat csak masodpercekre
allnak meg keresztulzddulnak a vonatok az allomasokon Kkitirem-
kednek az automataajtok mogul az utasok Gjak nyomulnak a fel-
szabadult térfogatokba és folmegyink a mozgé6lépcsé6koén fol a falig
aztan jovink tolongunk lefelé nem beszéliunk Ggy tesz mindegyi-
kink mintha csak 6 latott volna valamit amirél nem akar szélni
senkinek nehogy elrontsa a hangulatot és igazabdél mar nem vagyok
rad kivancsi de néha eszembe 6tlik és csakigy magamtdl kérdezem
honnan a jaratlanok honnan vannak még mindig

honnan a friss Ujsadg naponta



BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

(Székely Janos: vak Béla kiraly; Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon)

Székely Janosnak mar tébb dramajat lathatta a magyar kézénség. Ugy gondol-
juk, joggal aratta a legnagyobb sikert az els6, a Caligula helytartéja. Hiszen a Pes-
ti Szinhdzban most lathatd Vak Béla kiraly is inkabb epizédokbdl 6sszeflizott epi-
kus md, mint drama. i

A vak kiraly torténete és problematikdja apja, Almos herceg és nagybatyja,
Kalman Kkiraly veszekedésével-vitajaval kezddédik, amikor a cimszerepl6 még Ki-
csiny gyermek. A vitdban arrél van sz, hogy véget kell vetni a ,partpolitikanak",
s ezért Kalman arra kéri Almos herceget, oszlassa fel partjat, s ezzel segitse el§ az
egysegpolitikat. Tisztazatlan a tronutodlas kérdése is: ki a tronorokos, a jelenlegi
kiraly fia, avagy a csalad legidésebb férfitagja; azaz Kalman fia Istvan vagy Almos
herceg? Kideril: 6k csak hiszik, hogy ezt a vitat 6k folytatjak. A kiralyi tanacs
tagjai kész tények elé allitjak 6ket. A vi a szinhelye koré mar odagydjtotték fegy-
vereseiket, mar oda vitték a kis Bélat is. Kalmant kényszeritik, oldjak meg az utod-
las kérdesét. Két modon lehet: vagy megolik Almost és Bélat, vagy alkalmatlanna
teszik 6ket a trénra azzal, hogy megvakitjak. Almos és Kalman vitajat tehat a f6-
urak doéntétték el, annak semmi tétje nem volt. A tronutédlas kérdésében az utoébbi
megoldas mellett szavaznak; s a nyilt szinen akkuratusan kiszurjak Almos és Béla
szemét. A drama vilagabol fogalmunk sem lehet arrél, hogy a kiralyi tanacs tagjai
miért és hogyan tehetnek Kalmannal azt, amit csak akarnak. Az ok vagy okok és
moédszerek hianya azért feltling hiba, mert eddig, az Almossal vald vitdban Kalman
kirdlyt mint nagyon céltudatos, a politikai rafinéridkhoz és a hatalom megtartasa-
hoz igencsak ért6 embert ismertik meg. Aztan kornyezetének tagjai egyszer csak
azt tesznek vele, amit akarnak.

A masodik epizdd - Vak Béla életébdl az els6 - Pécsvaradon jatszodik, ahova
két f6ur az imént emlitett eset utdn a gyermek Bélat elmenekitette. Az itt titokban
nevel6d6 Béla megbaratkozik egy fiatal pappal, Gellérttel, aki 6t annyira megszereti,
nem tudvan még, hogy baratja tronérokdés, hogy felajanlja neki életét; 6 lesz a
.szeme". Az epizéd azzal ér véget, hogy Bélat kirallyd koronazzak.

A harmadik epiz6d eseményeinek hatterében - a mi kozepén - teljesen (j
eseményszal kezddédik: fellépett Borisz, a tronkdvetel6. Vak Béla id6kdzben meg-
nésult, s most felesége, llona, valamint egykori megmentdi, elsdsorban Pal érsek
azt kovetelik, hogy Béla hagyjon fel az eddig jol bevalt egységpolitikaval, s foly-
tasson ezutan partokra alapozott politikat. Vagyis irtsa ki a masik partot, mert igy
lehet hathatésan szembeszallni Borisszal. Azt is kovetelik, tavolitsa el maga mellél
Gellértet. A féurak ekkor is mindent el6ére elrendeztek: a tanacs tagjai kint varakoz-
nak, hogy a megfelel6 idében bejéve kényszeritsék a kiralyt. Azt a kiralyt, aki
eddig - Gellert segitségével - ugyancsak koriltekintéen, minden részletre figyelve
uralkodott és kormanyzott. S most egyikéjik sem tudja azt az aproésagot, hogy fel-
Iépett Borisz, s azt sem, éppugy, mint az elején Kalman, hogy a f6urak a szomszéd
szobaban titokban Osszegy(ltek. Az urak a kiraly feleségét hasznaljak fel érdekeik
érvényesitésére. Az epizod azzal zarul, hogy llonat Béla tarsuralkodojava valasztjak.

A negyedik epizédban a f6urak Ujabb - a drama vilagaban ismét lathatatlan
moédon elékészitett és megszervezett - machinaciojanak a végeredményét latjuk.
A Borisz elleni harc megkezdésekor 6sszehivott orszaggytlést fegyvereseikkel korul-
zarjak, s az el6re elkészitett lista alapjan 64 féurat, koztik Gellértet vagy a hely-
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szinen szurjak le, vagy elvezetik kivégezni. El6z6leg Béla ismét az egységpolitika
hasznardl, sziikségességérdl és tisztességérdl beszélt. Persze hiaba; éppugy, mint
az els6 epizédban Kalman, s § maga is a harmadikban.

Ugy gondoljuk, az eddigiekbdl kideriilhetett, hogy e minek nincs egységes
cselekménye. Ez dialégusban megirt mivek esetében azzal a kdvetkezménnyel jar,
hogy sz6 sincs arrol, ami minden j6 drama lényege: az alakok kozott kialakult
alapviszonyrendszer valtozasardl. A négy epizddban négyféle viszony kertl elé.
Ugyanakkor gondolatilag az elsd, a harmadik és a negyedik epizéd pontosan ugyan-
azt hordozza és jeleniti meg: a féurak arra kényszeritik a kiralyt, hogy ne a kivana-
tos és az orszag érdekeit szolgald egységpolitika érvényesiiljon, hanem az & egyéni
érdekeiket szolgalé partpolitika. Ez a jelenség szintjén kifejezheti ugyan azt, hogy
snalunk mindig ez torténik"; hogy a kilonbéz6 féurak mindig egyéni érdekeiket
kényszeritik a kilonbdz6 kirdlyokra. Ez persze azt a felvilagosodas kori nézetet hor-
dozza, miszerint a kiraly jo, csak kdrnyezete, tanacsadoi rosszak.

Ez a haromszor ugyanaz dramai m(iben dramai tautologia. Regényben a harom-
szori ismétlédés sokkal-sokkal mélyebb igazsagot hordozhatna. Hiszen epikus md-
ben mindegyiket széles tarsadalmi-torténelmi és egyéni alapokra és azokba beépit-
ve lehetne megjeleniteni; igy a kilénbozd féurak ugyanazon térekvésének egyéni-
egyszeri mivolta is megjelenhetne a sokoldalt beagyazottsag kovetkeztében. Hiszen
ennek a problémanak mint témanak nem a haromszor ugyanazon végeredmeénye
hordozhat lényeges kozlést és mondanivalét, hanem az a mdd, ahogyan a dolgok
idaig eljutnak. Az okok és modok nélkil, csak az azonos végeredmények, bemuta-
tasa olyan allegorikus &brazolasmddot hoz létre, amely a tarsadalmi-torténelmi és
egyéni hitelességnek a hijaval van. Az el6z6 mondatban természetesen a probléma
tarsadalmi-torténelmi beagyazottsagara és hitelére gondoltunk, nem ennek 12. sza-
zadi konkrécidjara. Nemcsak az események epizdédikussaga, de maga a téma is jelzi:
epikus téma ez a javabdl, s nem dramai.

Mind a négy epizddban két témarol szo6ld, tartalmas beszélgetéseket is hall-
hatunk. Az egyik az egységpolitika, amelynek sem gyakorlasa, sem konkrét, lathatd
eredménye nem keril elénk. Csak hallunk, mind Kalman, mind Béla szajabdl, értel-
mérd6l, hasznardl, tisztességérdl, illetve arrdl, hogy az igazi hatalomnak csak ezt
szabad vagy szabadna gyakorolnia. Az ellenérvek is minden esetben ugyanazok -
kulonbéz6 széhasznalatban -, miszerint a politikdban mindig a hatalomrdl van szo,
illetve az érdekr6l. A masik téma az Isten. J6-e vagy rossz, van-e abszolut hatalma,
vagyis mindenhaté-e vagy sem; s mi emberek a keze vagyunk-e, akik altala vagy
téle figgetlenil cseleksziink? A végén a mibdél azt is. megtudhatjuk, hogy Isten
nincsen, nem is létezik, csak mi talaltuk Kki.

A nézbk tekintélyes tobbsége a szinhazi el6adas soran a szinészi alakitasokra
figyel. Ezek igen sok esetben eltakarhatjdk a mid hianyossdgait. Lukéacs Sandor
Vak Béla kiraly-alakitasa is sok mindent feledtet. Igen kit(inen jeleniti meg a vak
ember mozgasanak Kkimértségét és egyben bizonytalansagat. Alakitasa nem merdl
ki ebben: Béla kiralya tisztességes, tiszta és joszandék( ember. Azt, hogy a. féurak
a korultekinté uralomgyakorlas ellenére azt tesznek Bélaval, amit akarnak, Lukéacs
Sandor a kiralynak az ezekben a helyzetekben megmutatott tétovasagaval, s6t hata-
rozatlansagaval igyekszik hitelesiteni. Alakitdsanak dicséretére legyen mondva, hogy
ezen tulajdonsagat atitatja a kiralynak llona iranti szeretetével, a kiraly tisztasaga-
val, valamint a békesség iranti vagyaval. Persze végsé soron ezzel sem lehet hitele-
siteni a lényegbeli tehetetlenséget akkor, amikor ezeken a jeleneteken kiviul egyal-
talan nem az. Ez azonban mar nem Lukacs Sandor alakitasan mulik. Az egységpoli-
tikardl és az Istenrél elmondott, objektive meglehetdsen ismerds gondolatokat is
képes volt athatni bens6 tlzzel és szenvedéllyel, amitél elhihettilk, hogy ezek a
gondolatok legalabb Béla szamara Ujak.

A kiraly ,szemét", a mindig hd Gellértet Hegediis D. Géza formalja meg.
A masodik epizddban kialakulé és odaadd szeretetét lathatjuk; a tébbiben az or-
szag és kiraly dolgaval szenvedély nélkul, de igen okosan toér6dé ember pontos

78



magatartasat. Lukacs Sandor mellett talan 6 volt az egyedili, aki képes volt az
adott alaknak jelent6s egyéniséget adni.

A mi els6 epizddjaban szereplé Kalman kiralyt modern médon vitazo, érvel6-
kényorgé emberré formalta Kern Andras. Sérés Sandor viszont jelentéktelen egyé-
niségként allitotta elénk Almos herceget.

A maskor oly kitlind Bansagi Ildiko alakitasabol nem volt érzékelhetd: tudatos
partoldja-e a féurak machinacidinak, vagy altaluk csak becsapott bab-e ez a kiraly-
né, akit azért lehet megtéveszteni, mert gyermekeiért és férjéért nagy szeretettel
aggodik? Alakitasabdl az sem vilagos, mi a szerepe az utols6 epizéd témegmészar-
lasaban: itt is bab-e, avagy iszonyatos bosszU vezérli? De a tobbi alak is meglehe-
t6sen sulytalan, Pal érsek Tahi Tét Laszlo, Othmar Madi Szab6é Gabor alakitasaban.
lgaz - szinhazi szempontbdl - csak két szerep van itt, Bélaé és Gellérté.

*

Sarkadi Imre Oszlopos Simeon c. dramaja nem 0j, &m maig is érvényes a tanul-
saga és ma is kovetend6 - rilkei értelmd - felszélitasa van, ha megfeleléen értel-
mezik és igy formaljak szinjatékka. Ezért a rendez6, Schmidt Zoltan f. h. és a mi-
vészeti tanacsadd, Gabor Mikldés véllalkozdsa a Jatékszinben ma is igen aktudlis.

A mi f6hése Kis Janos festémiivész. Dolgai a vilagban és dnmagaban nagyon
rosszul mennek. Elete fémdvét a zsiri elutasitotta, nem allithatja ki; rajztanari al-
lasabol elbocsatottak, lakasanak egyik szobajat tarsbérléknek utaltak ki; telefonjal
leszerelték, s Maria - felesége vagy élettarsa - elhagyja.

Az 1960-ban, huszonkét évvel ezel6tt irt mi eme alaphelyzetét tobb szempont-
bol lehetne mivészileg megvizsgalni. Lehetne megkeresni, iréilag megmutatni a to-
kéletes ténkremenés okait; Kis Janosban vannak-e, s ha igen, hogyan, miért? A csa-
pasok kozul kettéért kétségkivil 6 a felel@s: allasabdl sorozatos mulasztasai miatt
bocsatottak el, telefonjat azért szerelték le, mert nem fizette a dijat, noha italra
mindig telt pénz. De a drama sem a bensd okokat nem vizsgalja, sem annak a kils6
vilagban is gyokerezhet§ okait, hogy képeit miért nem fogadtak el. Lehetne muvé-
szileg elemezni és feltarni az e helyzetben bekovetkez6 6sszeomlast. De Kis Janos-
ban mindvégig megmarad a logikus gondolkodas, s6t annak kényszere is. Am a lo-
gika félrecsuszik; pontosabban; moréalisan eltolja a logikus gondolatsor kiinduld
pontjat. S az irot ez érdekli.

A mordlisan elcsUszott kiindulépont a koévetkez6: ha a vilagban ennyire el-
uralkodott a rossz, akkor 6neki segitenie kell a rossz munkdjat, a vilagban valo
érvényesilését.

A moral, legaldbbis egyik aspektusa azt jelenti, hogy sajat cselekedeteinkben
figyelembe vessziik a tdbbi embert, a masik ember lehetséges kinjait, szenvedéseit,
gydtrelmeit stb., és lehetleg nem teszink olyat, ami benne ezeket Kkivalthatja.
Legalabbis tudvan-tudva, akarvan-akarva nem. Am Sarkadi hfse ezt teszi: a sz0
szoros értelemben az els6 ordban elcsabitja az 0j tarsbérld feleségét, ebbéli gyot-
relmeiben méasnap magara hagyja, majd még ugyanazon a napon pénzért , 'atpasz-
szolja" egy hazbeli férfinek; s kdzben beépiti a férjbe a féltékenység és az elhagya-
tas kinjait.

Ahhoz, hogy mindez megtorténhessék, az ironak olyan néi alakra és olyan koé-
rilményekre-helyzetekre van sziiksége, akivel és amelyekben mindez megtortén-
hetik. Azt is mondhatnank, hogy Kis Janos csak egyetlen egy esetben segitheti a be-
mutatott eseménysor szerint a rosszat, akkor, ha Zsuzsi, a tarsbérlg felesége telje-
sen onallétlan 1ény. Mert mindannak, amit Kis vele tesz, semmi értelme nem lenne,
vagyis 6 nem segitené a rosszat, ha a fiatalasszony akarmilyen okbol gyakran csal-
na meg férjét. Masfel6l, amit Zsuzsival tenni akar, nem térténhetne meg, ha a fia-
talasszon.yban ontérvényei alapjan ellenallas lenne. Vagyis a rossznak ezen az Gton
val6 segitése csak akkor lehetséges, ha Zsuzsi tisztességes, de onallétlan 1ény; ha a
mdben objektive olyanna formalddik, hogy elveszti ontérvényeit és a Kis Janos
bensé vilagaban él6 dinamizmusok altal vezérelt Iénnyé valik.
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Sarkadi Imre dramdiban, a legels6t6l (A proféta) kezdve feltlinik egy bizonyos
alkata férfi, aki azonnal, a megismerkedés els6 pillanataban szekszualis kapcsolatot
akar létesiteni az adott néi alakkal. Ok viszont sohasem ,lelki prostltualtak és
mégis azonnal megadjak vagy meg is adndk magukat. (A Haz a varos mellett Klari-
kdjanak kivételével.) E n6k el6képei Zsuzsinak.

Zsuzsi alakjanak értelmezéséhez és a vele térténék megértéséhez szélnunk kell
a helyzetekr6l. El6szor Kis Janos is teljesen ,kész", arra, az emlitett okokbdl, hogy
a rosszat tegye Zsuzsival. Am ilyen értelemben készek a mi helyzetei is; Maria ma
hagyta el, s igy puszta fizikai jelenléte sem lehet zavard; Zsuzsi férje éjszaka dol-
gozik, ezért 6 egyedil jon az Uj lakasba, s férje is csak kés6 éjszaka tér haza. De
azonnal kéznél van az a férfi is, akinek Zsuzsit el lehet adni. Zsuzsi bensd vilaga
is épp ilyen ,kész", nincs benne egyetlen 6nall6 dinamizmus sem, s6t megnyilva-
nuldsai is csak Kis szdvegeire vald reagalasok. A koztuk lévd helyzetet pontrdl
pontra Kis iranyitja, Zsuzsi csak reagal és teszi, amit a masik kivan.

Vagyis itt a vilag teljessége és alakjai vesztik el sajat ontérvényeiket, s a vilag
egésze alakul at olyanna, amely a Kis Janos bens§ vilagaban é16 vagyak alapjan
létezik és mozog. Ez a pszichologiai alkat egyébként is azt szeretné, ha a vilag,
a tébbi ember pontosan olyan lenne, mint 6 maga; ha a vilag az 6 visszhangjava
valtozna. S legtébbszor ilyennek is latja a vilagot. Mint pl. Thomas Mann Jdzsefje,
aki - amig be nem dobjak a kuatba - azt hiszi, testvérei 6t jobban szeretik sajat
magukndl; igy latja és igy kezeli Oket.

Ez az alkat a narcisztikus alkat, aki szeretetét és érzelmi alapu figyelmét a kul-
vilagrél énmagara forditja, énmagara dsszpontositja. A vilagban, a valésagban igy
6nmaga tUkbrképét latja, mint viztiikorben, s azt gondolja, olyan az, mint 6 maga.

A dramai md vilaga sohasem csak az ir6 kimondasaban létezik, hanem els6-
sorban alakjainak a dialégusaiban, alakjainak a kimondasaban. Am az Oszlopos
Simeon vilaga elvesztette ezt a jellegzetességet, épp a tobbi alak és az itteni hely-
zetek ontérvényeinek hianya miatt, s atalakul a csak a Kis Janos kimondasaban
létez6 dramavilagga. Vagyis olyan ez a vilag, mintha az objektiv vilagot valéban
athatotta volna a narcisztikus ember tikorképe.

A drama erétere valéban be is zarul Kis Janos kérdl, amit a kapcsolatok hia-
nya és a fizikai elzartsag is jelez. Ami a drama er6terén kivil van vagy lenne, az
nincs; ami ezen beltl van, az olyan, mint Kis Janos.

Rég tudott igazsag, hogy aki énmagan kivil nem képes mast szeretni, végul
meggyléli 6nmagat. Ahogy szoktak mondani, az odnszerelem egyaltalan nem bol-
dog szerelem. Hiszen a vilag sohasem olyan, mint az ,én", s ezért az ,én" allan-
déan sérelmeket szenved, allandéan megsértik és megcsorbitjdk az objektiv dina-
mizmusok, amelyek miatt kénytelen meglatni, hogy a vilag arculata masmllyen
mint sajat tikoérképe. Am az a hihetetlen, 8nszerelembdl fakadé vagy, hogy mégis
legyen olyan, a narcisztikus alkatbol és alkattél, mint keser(i pohar sohasem mdulik
el. A valtozas képtelensége miatt kialakul az ongydlolet, de még ez sem készteti
valtozasra, mert mégis sajat tukorképét szereti legjobban. Mivel a vilag sohasem
az 6 tukorképe, a vilaggydlolet is kialakul. A logikus gondolkodas igy elindulhat
moralis attolassal megkapott kiindulépontbdl: a vilag csak rossz, mert ami keserv,
kin stb. utolér, az csak a vilag rosszasaga miatt ér utol, hiszen én csak j6 vagyok.
Tegyuk hat a rosszat.

A draméaban Kis Janos ezt meg is fogalmazza. A gyakorlati végrehajtashoz,
mintegy Kis ezen dinamizmusanak hordozéjaul egy masik alak épul a dramaba:
Vinczéné, a tedd a rosszat gyakorlatanak el@segitSje. Vinczéné sem objektiv tor-
vényekkel, ontorvényekkel mozgé alak: 6 is ,készen" van. Ezt megjelenése is iga-
zolhatja. Amikor minden kilsé kapcsolat elszakadt - elvitték a telefont is -, egy-
szercsak megjelenik a drama vilagaban. S azonnal van ,biidésbogara” is, amivel a
tedd rosszat els6 lépése megvaldsulhat.

Mindezt azért kellett elmondanunk, hogy a mi szinhazi el6adasanak elvi és
gyakorlati kérdéseit és problémait megemlithessiik. Dramai mdben, ha ez igy meg-
indokolhatd, végul elfogadhat6 a vilag és az alakok ontdrvényeinek a hianya. Ezért
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vagy olyanna lehet formalni a szinjaték vilagat is, hogy a nézé a kozvetlen latvany
és a szinészi megoldasok-megformalasok alapjan spontdn moédon érzékelhesse: az
egész itteni vilag Kis Janos tukorképe, ami altal egyértelmd lehet, semmi sem
mozog itt dntérvényei alapjan. Vagy masképp, az alakok &n.érvényeinek a megte-
remtésével kell hitelesiteni.

A szinjaték megformalasaban rendszerint abbdl szoktak kiindulni, hogy azt
eleven életté tegyék. Mar G. Simmel ramutatott ennek végsé soron val6 lehetetlen-
ségére. Képtelenség és onellentmondas is lenne, hiszen ha a szinjaték vilaga élet
lenne, megsziinne a megformalt vilag mialkotas-mivolta. Am a valésagos élet mi-
nél teljesebb kibontakoztatasara csabit, lehetéséget is ad, hogy a szinjaték vilaga
a dramééhoz viszonyitva teljesen mas jelrendszerben létezik. Ennek jelrendszere
nem a nyelv, hanem az eleven emberi-szinészi testekkel létesitett helyzet. Ez nyil-
van azt is igényli, hogy pl. a Zsuzsit vagy Vinczénét alakitd szinészné megkeresi
alakjanak oéntérvényeit, hogy azokbdl, azok altal val6sitsa meg mindazt, ami a fia-
talasszonnyal toérténik; ami miatt vagy amib6l Vinczéné amordlis 6&tleteit produ-
kalja.

Koztudott, hogy a szinész emberi alkatanak, de részeinek, pl. arcanak jegyei-
jellegzetességei a szinpadon egyéniséget jelol6 és jelentd jellé valnak; akar akarjak,
akar nem. Venczel Vera alkata szerint teljesen tiszta egyéniséget jel6l, s ezért vol-
taképpen jol vélasztotta ki azt a vonast, amivel a szinjatékban mint Zsuzsi 6ntor-
vényével hitelesitheti az azonnali maga-megadasat: az ebbdl a tisztasagbol feltama-
do szanalom-érzéssel Kis Janos szerencsétlensége irant. A szerepnek végul is ez
a legf6bb, ha nem az egyetlen lIényeges pontja. Margittay Agi Vinczénéje pedig a
primitiv rosszindulat pénzéhségét hangsllyozza. A rosszindulati vicehazmester
alakjat kullemével, testi-lelki magatartasaval teljesen objektiv alakka formalta, ami
- megitélésiink szerint - barmily kitlind 6nmagaban, nem illik egészen a drama-
vilag emlitett alapvonasahoz.

Hiszen minél er6teljesebben realis-naturdlis ennek a szinjatéknak a vilaga,
annal kevésbé valik hihetévé a torténet. Ebb6l a nézépontbél a kezdeti szerencsét-
lenségek-csapasok ily egyszerre, egy id6ben térténé bekdévetkezése sem valdszin(;
még a dramai sUrités fogalman is tulmegy. Ugyanakkor, minél valésagosabb e vi-
lag, a néz6bdl annal inkabb valt ki ez a sok amoralitds berzenkedést, magaval a
mdivel szemben. Ezt a berzenkedést korantsem az a finomkodas, konvencid, nyars-
polgérisag stb. valtja ki, amely ellen felemelt fejjel és biszkén lehet ,harcolni”.
Itt épp az ember normalisan moralis érzéke berzenkedik, ha ez egyfel6l egyértel-
mien val6sagos torténetként jelenitédik meg, s ha masfelél Kis Janos kritikaja nél-
kdl. Minden moralis berzenkedés nélkil elfogadhaté ez a vilag, mint a narcisztikus
alkat tukorképe, és mint ennek kritikdja. A dramaban ez a kritika hangsulyt is kap,
s korantsem csak a md végén, amikor Kis kijelenti, hogy ,nem segitek a rosszon,
ha tovabb rontom". Ez a vilag csak akkor fogadhat6é el, ha érzékeljuk: ez a torté-
net ,a fold szlletése", amelynek eléfeltétele a viztikor széttéredezése, a ,képpé
merevilt vilag" milli6 apré darabra valé széttéredezése. Vagyis, ha e torténet annak
a viztukornek a széttdredezése, amelyben Narkisszosz sajat kezével érinti meg sa-
jat arcat; ha e vildg eseményei a narcisztikussagtdl valé megszabadulas alapvet6
szlUikségességét jelenitik meg azaltal, hogy a végsékig viszik a narcizmust, s ha igy
kozlik: ide vezet a végsdkig vitt 6nszerelem.

Végvari Tamas viszont Ugy jatssza el Kis Janost - akinek még a neve is jelzi,
hogy valamily mértékben mindannyian narcisztikusak vagyunk -, hogy nem a viz-
tukorben tukroz6dé Narkisszosz-arc széttorésének és nem a féld megsziletésének
a folyamatat latjuk. Csak redlisan megmutatott esetet, amelynek a végére biggyesz-
tették a tanulsagot, a megfogalmazott onkritikat. Az igazsaghoz tartozik, hogy Vég-
vari Tamas nem a legegyszer(ibbet valasztotta: Kis Janos cselekedeteit nem eredez-
teti meré hangulatbdl vagy pusztan alkoholista gonoszkodasbol. De reélis esetként
prezentalja, altalanosabban érvényes - nemcsak a megtisztulds-megszabadulas fo-
lyamatdban érvényes - esetként, egészen addig, amig el nem ér a végsé monda-
tokhoz. Ezeket azonban nem hitelesiti olyan jelekkel, amelyek a végs6 tanulsagot

6 JELENKOR 81



egyfeldl anticipaltdk volna, s amelyek masfeldl a cselekvéssort a narcisztikus vilag-
arculattdl valé megszabadulas folyamatanak egyik lehetséges Utjaként jelenitették
volna meg. Persze igen jél tudjuk, mily végtelenil nehéz épp ezt a folyamatot szi-
nészileg-rendezbileg megformalni; de hat az igazi m(vész valassza a legnehezebbet,
a legpontosabbat és legfontosabbat.

Mert alapvetéen szikségink lenne ra, hiszen narcisztikus ontetszelgéseinkben
igen hajlamosak vagyunk ra, hogy sajat eredménytelenségeinkért, szerencsétlensé-
geinkért és sikertelenségeinkért sth. kizarolag vagy els6sorban a valésagot okoljuk,
s esziinkbe se jusson, bennink is ott vannak ennek okai, béven. Ha ezt latnank,
megitéléstiink szerint akkor lenne Sarkadi Imre miive el6adasanak igen nagy je-
lentdsége.
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CHIKAN BALINT

MEDIUM

Képzémlvészeti kiallitas Sepsiszentgydrgyon

A sepsiszentgydrgyi muzeum képtaraban kapott helyet a tébb orszagos és
megyei szervezet kozremikddésével szervezett, 110 kiallité anyagat bemutaté ,Fia-
tal romaniai képzém(ivészek —Médium" cimid tarlat. A kiallitason igen szép szam-
mal taldlkozhattunk romaniai magyar képzémivészek alkotasaival is. Ez alkalmat
szolgaltat arra, hogy a hataron tdli magyar képzémiivészet néhany problémajat
végiggondoljuk. A hataron tdli magyar irodalom (és szinjatszas) helye és szerepe
az elmult években egyre gyakrabban valt értékcentrikusan vizsgalat targyava. Tisz-
tazni lehetett, hogy a hataron tuli magyar irodalom (és szinjatszas) egyrészt integrans
része az adott orszag kultdrajanak, masrészt nyilvanvaléan része a mai magyar kul-
tiranak is. Ez utébbi kozosséget a nyelvi azonossag; mig az eléz6t az évtizedek
ota kozos foldrajzi egység, s az ennek kovetkeztében adédoé tarsadalmi, szocioldgiai
kdrnyezet teszi evidenciava.

Nem tisztazott azonban a nem verbalis mivészetek, koztik a képzémlvészet
helyzete. E m(ivészet nyelve internaciondlis, s ezért az alkotas konstitualasaban sze-
repet jatsz6 kulturalis kapcsolddasok, gyokerek feltérképezésekor egy kultartorté-
neti megalapozottsdgd mozzanatot kell a jelenre vetiteni - s ezt mar nem teszi
védhetetlenil egyértelm(ivé az alkoté anyanyelvének, nemzeti hovatartozasanak em-
litése. A képzémuivészet torténetében tisztazatlan kérdések sora bizonyitja e problé-
ma bonyolultsagat. A sziiletés pillanataban az anyanyelv kérdése eld6lt, mig a vi-
zualis kifejezési formakat kés6bb sajatitjak el az alkotok - ennek végsé kialakula-
sat a kozvetlen tarsadalmi, mlivészeti kornyezet, a tanulmanyok intenziven befolya-
soljak. A mi(ivészettorténet kérdése azonban az is, hogy az egyes mivészek nemzeti
hovatartozasat - az alkotéi szubjektumot alapjaiban meghatarozé kultlrorokség
tisztazasa érdekében - figyelembe kell vennink. Nem masrdl van itt sz6, mint a spe-
cialis helyzetben alkotd mivészek redlisan meglévé kettds kotédésének tudatosi-
tasarol. Természetesnek tilinik, hogy Picasséra a spanyolok éppugy buszkék, mint
a franciadk; s hogy szamunkra onismereti kérdés Moholy Nagy vagy Vasarely ma-
gyarsagaval tisztaban lenni.

Mikdzben élénk érdeklddéssel figyeljik a koérnyez6 orszagok osszmUivészeti
mozgasat - mivel a Duna menti népek sorskdzosségének gondolati aktualitasa ma is
él, s nem is élhetiink az egymasra figyelés oOsszetarté ereje nélkil -, nem tekinthe-
tink el attél, hogy az adott mlivészeteket inspirald kozeg torténetileg részben
ugyan abbdl a forrasbdl taplalkozik, amely a hazai alkotdsok egyik legfontosabb
alapja, és amely nem mas, mint a magyar kultdra. A testvéri orszagok miivészetét
ezért is kellene minél nagyobb alapossaggal analizalni, ismerni, feltérképezni. Ehhez
az attekintéshez kivan a jelen iras hozzajarulni.

JELLEMZO: A FOTO-HASZNALAT

A tarlat a Médium alcimet viselte, ezzel is utalva a miivészeti Uzenetet hordozé
anyagok sokféleségének lehetéségére, s arra a torekvésre, hogy a kidllitas a meg-
valdsitasi formatdl flggetlendl kivanta bemutatni a Romaniaban napjainkban léte-
z6 korszerl képzémlvészeti produktumokat. Az alcimben jeldlt kozvetit§ elemek
kozll a legnagyobb aranyban a fotdé szerepelt a tarlaton.

Mult szazadi felfutasatél kezd6déen hol a fotd hodit el bizonyos tertleteket

83



a képzémlvészeitél, hol a képzémlivészet integralja a fényérzékeny lemez vagy
film lehet6ségeit, elszakitva azt a dokumentarista felhasznalastél. Majd az elmalt év-
tizedekben létrejott Uj képzémlivészeti miformak (az akcio, a happening, a land
art stb.) ismét dokumentumként, az egyszeri vizualis latvanyélményt reprodukalni
képes eszkozként hasznaljak fel a fotét. Maskor a fotdt tovabbrajzoljak, manipuldl-
jak. E gesztus kovetkeztében az eredetileg sokszorosithato mi egyedivé valik.
Az életszegmenteket tukrozd, fotokon rogzitett valosagpillanatokat véletlenszer(-
ségikdn tullenditd, a jelenségeket magyarazd, értelmez6é tovabbrajzolas lehetdsé-
gével élt Elekes Karoly Emlékraktar cimd box mUivénél.

A mi egy kb. 2x1x1 méteres drotracsbol épitett ,kalitka”, melynek egy oldala
hianyzik. Itt kozelithette meg a néz6 a mlivész altal begy(jtott, foton dokumen-
talt ,emlékeket". A 366 foté a racsra volt felerdsitve. A szabadon hagyott oldal
folott egy tabla fuggott, amely arra szolitotta fel a belép6t, hogy miutan attanulma-
nyozta a fotékat, vigyen magaval egyet. Am miel6tt ezt tenné, a box kozepén lévé
albumban, a kép masolata mellett jelezze, hogy miért éppen azt a fotét valasztotta.
E mechanizmus azt eredményezte, hogy mig orarol érara csokkent a racson elhelye-
zett fotok szama, ezzel parhuzamosan névekedett az emlékalbum anyaga - amelyben
a gondolatok egymasra-rétegzédése, illetve emlék-atmindsitése ment végbe.

A tovébbrajzolt fot6 Badsz Imre A megmaradas esélyei cim( mdvében is elsdd-
leges szerepet jatszik. A ml egy r6zsekoteg 6 fotdjaval - és az avarban elhelyezett
targgyal magaval - létkérdést vetett fel. A fotdk a fak koronajarol lemetszett,
életliket ezaltal befejezett, de az anyag 6rok korforgasanak térvényébél ki nem sza-
kadt gallyak metamorfézisos létét allitjak elénk. Az élet egy bizonyos éallapotanak
megsziintetése még nem a létet negligalja - foglalhatnank o6ssze eléggé leegysze-
risitve a m( mondandoéjat.

Két mivész, Jovian Gyorgy és Onucsan Miklés kidllitott targyaik értelmezését
segitik fotéikkal. Jovian akcié-dokumentumként létrejott felvételeket allitott Kki.
Az akci6 az Hommage a Vincent cimet viselte, s bemutatott targyai (fehérre festve
valamennyi): egy szék, asztal, rajta fiok, s benne a targyiasitott Van Gogh-féle
bakancsok. Tekintsik ez utdébbi targyat egyszerlien a mult rekvizitumanak, mely
jelenlétével megidézi, felidézi a nagy elédot? Vagy inkdbb az eredeti mlvel kap-
csolatos heideggeri gondolatok itt és most aktualitdsanak elismerésérél van sz6?
Az asztal folott fuggd grafika inkabb ez utébbi elgondolast erésitette meg a nézé-
ben. Sajnos az akcid atélését nem potolta a dokumentacié végigelemzése - igy
pedig a fehér bakancspar kérdésére csak valdszinlsithet6 valaszt adhatunk.

A fotok plusz magyarazatként szerepelnek Onucsan Szent Sebestyén figuraja
mellett is. A katonai probababl, melyet a gyakorlotéren szétszaggatnak az olni
tanulé kiskatonak, a felvételek segitségével valik Szent Sebestyénné. Am e meta-
morfozis utan a babd mar énmagaban tiltakozds mindenféle Kkiszolgaltatottsag el-
len, ahogy Jakobovics Marta a Korunk 81/12. szamaban irja: Onucsan ,Kitomott
torzébabujanak keretbe foglalt felfliggesztettsége, félelmetes, nyomaszté expresszi-
vitésa tiltakozas minden olyan helyzet ellen, amelyben az ember célpont - a haboru,
a gyilkolas, az esztelenség szenvedd alanya lehet".

Kozvetlen fotéhasznélattal létrehozott fakturdlis kisérleteket (Irsai Zsolt), md-
vészettorténeti analdgia-keresést (Ujvarossy K. Laszld) és foténaturalisztikus rajzi
abréazolast (Bocz Borbala) egyarant lathattunk. Ferenci Karoly fotéi Delacroix: A sza-
badsag géniusza a barikadra vezeti a népet cimi festményének eszméjét aktuali-
zaljak, illetve totdlis aktualizalhatésagat kérdéjelezik meg. i

Megemlitendd, hogy tobb nagyvaradi mivész (Jovian, Onucsan, Ujvarossy K.,
Ferenci) muvészettérténeti elézményekhez nyult vissza. Ennek oka, hogy a Médium
kiallitas elétt Nagyvaradon Dialog cimmel nyilt meg a fiatalok tarlata, melynek
célja az volt, hogy bemutassa az el6z6 korok m(ivei, mivészei s a jelenkor mUvésze-
tének parbeszédét. (Kis kitérével jegyzem meg, hogy a nagyvaradi tarlatrél mit sem
tudva () a Fiatal Képzém(ivészek S'ldidja is rendezett hasonld kiallitast 1982 feb-
ruarjaban Budapesten a Pataky Galéridban Hagyomany I. cimmel, amelyen hom-
mage-ok, parafrazisok, persziflazsok kertltek bemutatasra.)
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A kiéllitds egyetlen vérbeli képzémUvész-fotésa Garda Aladar volt. Felvételei
szociologizalo pillanatképek targyakrol, hétkdznapi - részben természeti, részben
az ember altal alakitott - vilagunkrdl. Néala a fot6 primér, 6nallé médium.

Szigeti Palma boxanal viszont mar csak képeslapként, reprodukciéként hasznal-
ta fel a fotot. A m(, mely lkarusz, avagy minden eladé cimmel szerepelt a tarla-
ton, tulajdonképpen klasszikus environment Egy angyalla idealizalt, de eszményi-
tettségében is tépett, kiszolgaltatott, ijesztéen roézsaszin figura hordozta az alap-
mondanivalét: a nagy tettekre készil6k semmibe-hullasat, miel6tt a Napot megkdze-
lithetnék. A boxban felsorakoztatott giccsek segitségével tiltakozik a m(ivész az
eszmék és az eszmények degradalasa és sarba tiprasa ellen, mig a mid egyben
az arucikké valas, a pénzzel megvéalthatésdg gyakorlatanak elutasitasat is jelenti.

HAGYOMANYOS KERETEK KOzZOTT

A fototdl fiuggetlen festmények és grafikak kozott két jol elkulonithet alap-
térekvést érzékelhetlink. Az egyik Francis Bacon mivészetére tamaszkodva egy
alapvetéen energikus, er6teljes, eruptiv, expressziv kifejezésmodot vélaszt, mig a
masik mives, részleteiben rendkivil preciz abrazolasi forma megvalositasara térek-
szik, figyelmet forditva a mikroesemények vilagara is.

Az el6bbi lényege, hogy a mialkotason belil megsziletik egy olyan fesziltségi
pont (feliilet), amely mintegy Kkilok, kitaszit magabdl paranyi részeket. Onmaga
szinte szétrobban, és ennek kovetkeztében szétfroccsent a fellletre olyan elemeket,
amelyek ismét olyan fesziltséggel birnak, olyan erételjesek, hogy szinte varjuk, melyik
pillanatban bomlanak tovabb, robbannak szét ismételten, s hoznak ezaltal létre
kisebb és kisebb fesziiltségi gocokat. Ezt a hatast elssorban a térbeliség reduka-
lasa és a hattér szinvilagaval ellentétes elemek Utkoztetése révén érik el az alkotok.
Blaier Tamas Anna, Nagy Arpad, Borgé (Gyorgy Csaba), Gyulai Istvan munkai kel-
tenek figyelmet e targycsoporton beldl.

A masik torekvésrél szolva Moldoveanu Mihai, Kuti Dénes, és Storia O. losif
munkait kell megemliteni. Storia azon 7 aradi m(ivész egyike, akik minden évben
mas-mas témat tlznek ki maguk elé, melyet sajatos eszkozeikkel kutatnak végig.
A 81-es esztend6t mindannyian ,a fa" analizalasanak szentelték.

E csoport munkain beltl a legizgalmasabbak Colta Onisim szines ceruzarajzai
voltak. Ezek naturalisztikus, realista betétekkel olyan attételes informaciékat hor-
doztak, amelyek részben tobb értelml metszetekként hatottak, részben a kulon-
b6z6 kornyezetbe agyazoitsag révén mas-mas tartalommal toltekeztek fel. Colta
Onisim arnyalt finomsagat a tobbiek (Gnandt Janos, Szveszcsak Ludovic, Tamas
Maria, Pacurar Mihaela, Varga St. Luigi) nem tudtak elérni.

Grafikdja alapjan inkabb az elsének jellemzett, eruptiv térekvéshez kapcsol-
haté Antik Sandor miivészete, de a mar emlitetteknél sokkal konceptualisabb alkoto.
Nyilvanvaléva teszi ezt plasztikaja, a Mikroallapotok, mely inkdbb egy gondolat-
Gondolatisaganak lényege azonban rendkivil fontos: az ember helyét, szerepét, le-
het6ségeit kutatja. Helyzetfelmérés ez, ami megtérténik minden olyan léthelyzetben,
amelyben meg kell talalni a lehetdségeket az egyéniség kibontakoztatasara, vallal-
va egyuttal a kozosség problematikajat is. Ez nem hajthaté végre masként, mint
azokat a hagyomanyokat megkeresve, amelyek valdban éltetéek lehetnek; majd ezek
ismeretében és felhasznalasaval lehet megsziintetni a rossz értelm( provincializmust,
s kialakitani a sajatos, de integralddasra is lehetéséget ad6 abrazolasi (gondolko-
dasi) formakat.

A hagyomanyos alapanyagu, bronz, ké kisplasztikdk kozul kiemelkedett Dienes
Attila Csend ciml munkaja. Egy szabalyosan Kkialakitott gomb és egy fejforma
idézi meg az elvont fogalmat e mlben, illusztralva egyben azt is, hogy Brancusi
hatadsa maig él a romaniai szobraszatban. Gydrgy Albert és Bardti Adam figurativ

85



bronz szobraikkal nem a Brancusi-féle tojashoz, mint 6smotivumhoz, hanem az ar-
chaikusan redukalt emberi testhez, mint mivészettérténeti alaphoz nyulnak vissza.
A terrakotta plasztika gazdag lehet6ségeit Bocskai Vince két érzékeny, pszicholdgiai
jellemzést ad6 portréja érzékeltette. Ezek a mivész nagyszeri emberismeretérél,
mintazasi készségérdl tettek tanubizonysagot.

Sokan dolgoztak aluminiummal. Adorjani Endre Kitorés és Szomjlsag cimd
munkai tordelt felszinG, expressziv, érzelemgazdag alkotasok. Vincefi Sandor Me-
mentd-jaban harcosok alakjait sorakoztatja egymas mellé. A md az dnmagat pusz-
titd emberiség harcai elleni tiltakozads indulatos kifejezése. Horvath Odoén és Vetrd
Andras laposreliefjeinek &brazolasai grafikus jelleglek.

Négy mdivész porcelan targyakat allitott ki. Jakabovits Maria és Dragan-
Chirild Emilia munkai kulénboz6, a kubusbol kiindulé miitargyakként szerepeltek
a kidllitason. Ailincai Arina Konténer cim( mdve a tarlat egyik kiemelkedd mun-
kéja volt. Az 6 porcelanjai, melyek régi irastekercseket idéztek, képi igénnyel alaki-
tott felUletliek. Ezen tdl a konténer, mint a gondolatok ,zarolt" és ,egységcsomag-
ként" elsajatithatd jelképe értelmezdédik a miben. A szellemi javak ,konténerezése"
kezdetét vette az 8si irastekercsekkel s tart egészen napjaink kilénb6z6 nyomtat-
vanyaiig. Mindezt felidézi a Konténer, ennek kovetkeztében az egyes darabok
tulmutatnak anyagisagukon, és a porcelan-adta lehetdségekkel élve fontos tartalmat
képesek tudatositani a néz6ben. Barcia Lia munkaja a fehér porcelan, Kiss Mikldsé
az Uveg egyeduli megjelenése a tarlaton.

A textilmivészetet Kelemen Tamas Anna magas kultdraja, nagyszerd gobelin-
jei, Kantor Jbézsef Kompoziciéja és Pacurat Mihaela Fa tértextile képviselte.

TARGYEGYUTTESEK. FILMEK, DIAK

Els6ként vegylk szemugyre azt a boxot, amelyet Nagy Lajos készitett Egy
targy elemzése cimen. A boxban egy valésagos szalmabalat lathattunk, el6tte a
foldon egy grafikat, s a box falain frizszer(ien szintén rajzokat helyezett el az alkoto.
E grafikai sor kiindulépontja a kézzel vald aratads (szalma) keresztje, zarémotivu-
ma pedig a gépi aratds (szalma) balaja volt. A tobbféle asszociaciés lehet6séget
hordoz6 keresztmotivumtdl igy jutunk el a gépi vilag balasitott, azaz geometrizatt
vilagaig. Attételesen az emberi létezés valtoz6 lehetdségeirdl szolt az alkotas.

Bunue loan Kettds térosztds cim( munkajanal a szerves és szervetlen vilag,
a természeti motivum és az ember &altal alkotott forma dsszekapcsolasaval talalkoz-
hattunk. Bunue a foldén egy vasuti talpfa-leszorité csavarokbol Osszeallitott fél-
gdmbot helyezett el. E térelemre felelt egy folé beldgatott, afonya gallyakbdl készi-
tett, azonos atmérgji félgomb. A két test egy képzeletbeli tengely segitségével
egymas tukorképének is felfoghaté alakzattd valt. A csavarok felidézik a nézében
a vasUtnak, mint az emberek kozotti kézlekedes eszkozének képeét; s ezaltal az em-
ber, mint tarsas lény tételez6dik a mdben. Igy a két félgomb az ember altal alkotott
és a természetb6l kapott formak osszeegyeztethet6ségén és egylttes tokéletességén
tdl mindezt az emberi vildg eredendfen tarsas viszonylataira vezette vissza. Lényeg
az, hogy meg kell talalni a kapcsolatot a természetes és mesterséges vilag kozott,
s erre csak az ember képes, méghozza a ,kollektiv"' ember. Altalanositva azt mond-
hatjuk, hogy mindennek az alapja és feltétele az emberek kozotti viszonyrendszerben
keresend@.

Varvédé Istvan v, mérleg, osztas cim( boxa a konstruktiv mivészet kifejezési
lehet6ségeinek prezentalasa volt. Petrovits Istvan Csomag cimd konceptudlis mive
szandékaval ellentétben csak annyit bizonyitott, hogy egy gyenge plasztikat sem-
milyen kontextus nem mindsit at, s hogy a modernség latszata nem egyenl§ az ak-
tualitasok megértésével.

Szervesen egészitették ki a tarlat anyagat azok a filmek, amelyek részben
a kiallitéteremben, részben a szentgyorgyi moziban kilonvetitésen voltak lathatok.
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A képzémlivészeti jellegli filmek kozott egészen kilonbozd technikai lehetéségekkel
dolgozé alkoték miuiveit lathattuk. Igy Kovacs Karoly-Sandor filmjei az experimen-
talis filmezés héskoranak technikajaval készitett konceptudlis alkotasok voltak, me-
lyek nem vehették fel a versenyt az egész magas technikai szinten dolgozé Peles
loan, Wanda Mihuleac vagy lon Grigorescu munkaival.

Az animéciés filmek kozul Bédica Mihai gyurmas filmjeit és Szildgyi Zoltan
két rajzfilmjét kell megemliteni. Badica filmjeiben a gyurma alakithatésaganak és
az egyes figurdk formazasi lehet8ségeinek zsenialis kihasznalasa nagyszerGen kap-
csolodott a kulonbdzd hanghatdsokkal. A filmek hallatlanul szuverén alkotéi egyé-
niségrél tanuskodtak, s mind folyamatukban, mind megoldasaikban rendkivil izgal-
masak voltak. Az alkotasokat gyermeki optimizmus és felh6tlen derdlatas jel-
lemezte.

Szilagyi Zoltan két filmjérél, az Arénar6l és a Gordiuszi csomérél magyar-
orszagi bemutat6i kapcsan mar véleményt alkothattunk. S a filmek jellemabrazola-
sainak, helyzetelemzéseinek nagyszerliségét nemzetkozi dijak jelzik. Az Aréna cim(
film egyik grafikaja a kiallitason 6nallé m(iként is bemutatasra kerilt. Ez a grafika
a film befejez6 fazisanak azt az allapotat merevitette ki, ahol a Szent Gydrgy-
szobor vasari mutatvannya degradalédik, és a Szent Gyorgy-féle tett egy vasari
komédia részévé alacsonyodik.

Végezetil emlitjuk meg, hogy érdekes diaanyagok is bemutatasra kerultek;
Nagy Zoltan képverseit és Elekes Karoly tobb akciéjanak (ezek kozott volt csopor-
tos is) diadokumentumait lathattdk az érdekl6d6k, am az anyagok kivalasztasa
véletlenszer(inek tdnt.

OSSZEGZES, TANULSAGOK

1. A médium - a muvészi Uzenethordozd, vagy a koncepciot megjeleniteni hivatott
anyag - az alkotas értékét nem determindlja.

2. Bar a rendezék a médiumok felsorakoztatasdban viszonylagos teljességre tore-
kedtek, mégsem sziiletett ez meg. Hianyolhatéan nem jelent meg a k&, beton,
mdanyag stb.; mig a mas technikaval készilt mivekb6l mutatéba kiallitott
egy-egy példa (lveg, fehér porcelan stb.) nem adott értékelhetd, allapot-
regisztrald képet. Ugyanakkor a teljességre torekvés sok rendez6i gondot ered-
menyezett.

3. A fotd hatdsa a képzémlivészetre jelent6s. Gyakori a primér fotd (esetleg to-
vabbrajzolt formajanak) megjelenése képzémlivészeti alkotasként. Erdekes mo-
don teljesen hianyzott a foton alapuld legegyszeriibb sokszorositasi technikanak,
a szitdnak az alkalmazéasa.

4. A mivek kozott igen kevés a pusztan esztétizalé targy. A gondolatisag, vagy
az érzelmi, indulati t6ltés meghatarozé alakitdé erdvel bir.

5. Az expresszivitas kemény gyodtrédések Kivetitését eredményezi; affektald fi-
nomkodas nincs, lirizalas alig. (Nosztalgia sincs.)

6. A gondolatisag létkérdések feszegetéseként, vagy a milvészetre torténé ra-
kérdezésként jelentkezik.

7. Az anyagban nem kulonultek el a kilénbzé nemzetiségl alkotok mudivei.

8. Az édllapotelemzést, mint a kiallitds egyik fontos szakmai eredményét hasonld
kiallitasok sorozataval kellene folytatni.

9. A nagyvaradi Parbeszéd kidllitas anyaganak és az aradi ,fa-csoport" tagjainak
hangsulyos jelenléte mutatja, hogy a munkakdzosségek egybehangolt gondolko-
dasa inspirald tematika esetén fontos 0Osztonzéerét jelenthet, fontos mivek
megsziletését segitheti. Ez nagyjaban és egészében igaz erre a tarlatra is.

10. Van mit tanulnunk egymastél, s ezért a jévé a nagyobb egymasra figyelés
idészaka kell legyen.
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~A jov6 pedig - eszmény. Az eszmény és realis viszonyaban nincs szd két
egyenrangu tag viszonyarol; a dont6 jelent6sége a realisnak van. A realisbol kell ki-
indulni, a realitast kell elismerni, hiszen ebben vivjuk meg harcainkat, és e harc-
ban kozelithetiink az eszményi felé. Nincssz6 két egyenrangl tag dialektikajarol,
hanem a realis dialektikajarol, amely kitermeli, ,kiizzadja' magab6l az eszményt,
sajat hianyainak felismerése révén. Az eszményt a redlisban meglévé (rok hozzak
létre; e tény felismerése a redlis humanizmusért folytatott harc feltétele.” (Bret-
ter Gyorgy)

BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

ALBUMOK ES KONYVEK AMERIKAROL

Az amerikai civilizaciok torténetének tulajdonképpen csak egyetlen fejezetét
ismerjiuk igazan: a spanyol hodités, vagyis az 6si amerikai civilizaciok lerombola-
sanak torténetét..." - irja Agh IstvAn (Betemetett nyomok... - 1981), és meg-
allapitdsa aligha vitathat6. Az ,eurocentrikis tudat™ a ,két ellentétes civilizacio
egyesulése” cimszava alatt jobbara inkabb egy borzalmas pusztitds torténetével fog-
lalkozott, Pizzarro (Peru), , (Mexiko), Alvarado (Guatemala), Montejo, Coro-
nado (Eszak-Amerika déli része) és masok ,héditasaval”, néhanyuk napléja és fel-
jegyzései magyarul is olvashaték. Es az ,eurocentrikussag" vadja (?) al6l korantsem
ment fel még az sem, ha a ,diadal-tudat" nyomaban megszélal az egykori (igy lat-
tdk. Indian és spanyol kronikdk — 1977) és kései lelkiismeret a pusztitas céljat
és mértékét illetén. Juhasz Vilmos majdhogy mar feledett konyvei (Az aranyfold
hajésai - 1935; Az inkdk birodalma - 1936; Nagy hoditok - 1942), William Hick-
ling Prescott (Mexikdé és Peru meghdditdsa - 1967), Eva Lips (Konyv az indianok-
r6l - 1960), Miloslav Stingl (Indianok tomahawk nélkil - 1970; A maja véarosok
- 1977), Carcilaso de la Vega (Inkdk és konkvisztadorok - 1965), E. Harry Ceroll
(Inkdk tundoklése és bukasa - 1965), Ceram (Az els§ amerikai - 1979) és masok
(a kotetekben béséges bibliografia talalhat6), akar Longlellow Hiawathaja (,az in-
dian Edda" Fodor Andras szép forditasdban - 1958 -, a Korszinhaz bemutatéjan -
1978) a torténelem mellett inkdbb a felel6sséggel terhes néprajztudomany adatait,
az irodalom kunklaziéit foglaljak egytvé, a ,iészek nélkili madarak" szociolégia-
jat és historigjat, hatalmas anyaggal és a multhba tekintve keseriin. A témaban Ujat
és eredetit egy-egy utébb megismert adat vagy éppen ,szempont", egy-egy felsejlé
és érvényes konklGzié utan inkabb az ,eurocentrizmus tagadasaval’ remélhetink,
hiszen az ,indianizmus" talnétt méar régen a gyermekkor nosztalgidin. Es bar a
Jférfikor" sem nélkiilozi Cooper és masok orokségeit, de a vizsgalédasok tudoma-
nyosabbak és érettebbek lettek, az inditékok emelkedtek tdl az ifjukor vagyain:
a megismerés és megértés szandéka kériltekintébb, felel6sségteljesebb és értel-
mesebb.

Ebben a folyamatban lehet alapvet6 élménnyé Kelemen P&l gazdag vilaga kony-
ve, amely a Régi amerikai mivészetei mutatja be (Corvina Kiad6é - 1981), az Osi
indian és spanyol gyarmati kor latin-amerikai mdvészeti emlékeit, a két kultara kél-
csbnhatasait. Egyben az oly kddbeveszén tavoli multu, ismeretlen foldrész hatalmas
kataklizmakkal és tragédidkkal terhes torténetét. Az 1894-ben Budapesten szile-
tett, majd itt, kés6bb Mduinchenben és Parizsban iskolazott m(ivészettdrténész az
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Egyesilt Allamokba valamiféle ,Gjvilagi Frobeniusként" 1932-ben awvval a furcsa
és szilard szandékkal érkezett, hogy az indian kultdrakat vizsgalva tudomanyanak
ne a régészetben vagy a folklorikdban, hanem az egyetemes mivészettorténetben te-
remtsen helyet.

A texasi tudés" a kdényv elészavaban és a magyar kiadashoz irt folytatasban
beszamol érdeklédésének sziletésér6l, ,attérésérdl”, hiszen tudomanyos képzel6-
erejét el6bb Greco és a bizanci miivészet izgatta, az amerikai spanyol barokk (,e
nagyszerd, de toredékes torzo"), de ,1932 6szén, egy szeles délutanon” a Harvard
Egyetem Muzeumaban prekolumbian targyak témegével taldlkozott. Az indian kul-
tara toredékeivel, egyben ,a bdlcsészettudomanyok mostohagyermekével”, mint er-
rél egy 1979-es el6adasban, munkassaganak ot évtizedét dsszefoglalon beszélt.

Ami tehat Kelemen Pal munkassagdban 1932 6sze utan tortént, az mar egy
tobbszorosen ,Uj vilag" sokszor faradsagos felfedezése lett: utazasok és gydjt6-
munka, tudomanyos alapozas és rendszerezés, egyre novekvd szamu és egyre na-
gyobb hatast publikaciék sora. Ennek az Gttéré érdemi és kemény munkanak elsg
Osszefoglalasa az 1937-ben angolul, 1939-ben németul, majd 1940-ben magyarul
megjelent Istenek csatatere. A londoni kiadast a Magyar Miivészetben (1938)
-K. g." (?) nagy elismeréssel mutatja be: , autochton alkotasokkal van dolgunk..."
- irja az egykori recenzens. Es bar az el6z6 Kelemen-kényv csupan a mexikdéi kul-
tdra alakulasaval foglalkozik, az ,6shonos eredet" és ennek mlivészeti értéke, hata-
sa a tovabbi kultdrdkra, érvényes ez Ujabb és korultekintébb 6sszefoglalasban is.
~Amerika meghdéditasa egyenld egyben a kereszténység kultarajanak atvételével,
de atlényegitésével is" - irja Kelemen, a ,raerdltetés, egyben a sajat polgaraival
valé benépesités" folyamatdban az indian kultdra hatott a spanyolra, és nemcsak
nyomokban fellelhetdn. A kapcsolatok és kélcsonhatasok mivészettorténeti értékeé-
nek vizsgalata, az értelmezés széles horizontu és oOsszefoglalé bemutatasa a sok-
helyttt megfordulé egyetemi tanar ,misszidja" lett.

....... Eddig nem sokat tettink azért, hogy megértsik az indianok sokféle nyel-
vét, és még kevesebbet azért, hogy egészében megértsik 6ket. A kecsua és ajmara
nyelvét példaul tébb milliéan beszélik az Andok magasfoldjein, de a legjobb nyelv-
tankonyveket és szétarakat mégis a 17. szazad misszionériusai irtak..." - olvashat-
juk a konyvben, és a kotet dsszefoglald, egyedi értéke mellett talan a leginkabb
tiszteletreméltd a szerz6 allasfoglalasa az indian kultarak értékét és szuverenitasait
illetén.

Evvel a szemlélettel Kelemen egy ,U0j iskola" alapjait teremtette meg. A kozép-
amerikai népmuvészetrél sz6lé oOsszefoglalasa 1943-ban, a barokk és rokokd kor
latin-amerikai jelentkezésérél sz6lé6 monografidja 1951-ben jelent meg, a kdnyvek
és egyetemi kurzusok soran egy Uj nemzedék nétt fel, munkalkodik azéta Kelemen
tiszta koncepcidival.

A most magyarul megjelent Osszefoglalé kotet 1956-os eurdpai el6adokorutja-
nak (érdekesek az el@szoban leirt tapasztalatok), egyben a Columbia Egyetemen
tartott sorozatok (1966) népszer(i foglalata lett, Kelemen Pal sikra szallt az europai
befelé fordulas ellen, a hatalmas képanyaggal és elemzéssel Uj vilagképet tar a md-
vészetkedvel§ olvaso elé. Itéleteit el kell fogadnunk még akkor is, ha szokatlanok
a mivek, ,innen tekintve" illGzié-rombolé a szandék és kiindulas. Hiszen az
eredmény a szerz6t igazolja, ugyanigy az 1969-ben angolul megjelent népszeri
monografia. Onalldé mlvészettorténeti értéket teremtett a Kolumbusz el6tti vilag,
indian inspiracioju, viragzé helyi korszakok szllettek a féktelen rombolas el6tt
és utan.

Kelemen Pal konyvében val6jaban tehat nem egyféle nosztalgia mutatkozik, az
.6rok vadember" Ujjasziiletése egy tuddsban (Giuseppe Cocchiara ,vonzddasfeltaré”
konyvének inditéka és cime ez - Bp., 1965), hanem egy nagyszer( és tamadhatatlan
felismerés az emberi kultdra egy masik bélcs6jérél, ennek ontérvényd, majd (ma mar
igy latjuk) tragikus alakulasarol, bar a keresztény korszak végtére mégiscsak 6rzi a
prekolumbian vilag, mitoldgia, ikonogréafia (sth.) keveredésével a maga eredeti érté-
keit. A kotetben egyrészt az ,6si korszak”, masrészt az ,idegenbe atplantalt vilag"
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két hatalmas fejezete kapott helyet a mivészettérténeti beidegz6dés - épitészet, szob-
raszat, keramia, szovés, fémmi ivesség, utdbb festészet, oltarépitészet stb. - kategoriai
szerint. A megkdzelités 1épcs6i mégiscsak eurdpaiak, csupan az eredmény kilénbozik.

Kelemen Pal méltan érdemel jelentés helyet a kilfoldre szérédott magyar tudé-
sok (mUvészettorténészek és esztétdk: Hauser Arnold., Tolnay Karoly, Antal Frigyes,
Wilde Janos, Kepes Gyorgy és masok) nagy nemzedékében. Munkéassaga és konyvei
atfogjak kozel hisz évszazad amerikai miivészetét, ebb6l 6tszdz esztend6 mar az
~egyesiiles” idejére esik. Az iré vallomas-érték(i bevezetéi az ,6shaza" iranti téretlen
tisztelet és vonzalom bizonyitékai. Erdekl6dést és hazat igen, de szivet az id6s tudés
sohasem cserélt. igy nemcsak Gttoré értékd tudomanyos kutatasai és szemléletmddja,
de meg6rzott magyarsaga elétt is tisztelettel adézhatunk. Az amerikai mivészet 6n-
torvényl folyamatat illet6 koncepcidjat ma mar az egész vilag elismeri, eltlint az ér-
tetlenkedés. Kelemen szemléletében tisztelik egyként a magyar szarmazasu tudost.

ESZAK-AMERIKAI INDIANOK KOzZOTT

Korniss Péter 6nmagukban is kitliné képei, a modemdul tervezett (Mayer Gyula
munkaja ez) és szépen nyomtatott (Révai Nyomda) album inditékai kézott még talan
a ,gyermekkor nosztalgiai" is megtalalhatok, az eredmény mégis feln6ttszandékok
bizonyitéka lett. A nagyobb részt szines fényképek egy talan még a gyermekkori ol-
vasmanyok nyomaban almodott és néhany év el6tt megvalo6sult utazas eleven emlékd,
gondolatébreszt§ dokumentumai. , ... Szerencsés id6ben jartam a rezervatumban -
irja Korniss -, azokban az években éledtek Ujja a régi hagyomanyok. Biztossa valt
az Osszetartozas tudata, az 6nallésag kovetelése..."

Ha a ,rezervatum" sz6 mar 6nmagéban riaszt, a ,,szerencsés id6kben" mégis alig-
ha kételkedhetiink, hiszen tdbbszérésen az; bar a tervezett eredmény bevallottan is
bizonytalan.

Ennek a bizonytalan eredménynek bizonyosabb elérését kivanja szolgalni a most
jonéhany nyelven megjelent album, hirdetve az elkételezett fotés jészandékat és igaz-
sagait - amit 0 tehetett az ,Ugyért", képeiben és képleirasaiban megsziiletett. Nem
kevés segitséggel a tajék (Dakota, Nebraska, Uj-Mexikd, Utah) egyetemeinek részé-
rél, az el6szét ir6 professzor, Robert D. Mievald targyszerd és segitékész megallapi-
tasaiban ugyanigy.

Mig Kelemen Péal az indian mdaltat kutatja, mlemlékek kozott és muzeumok
raktaraiban buvarkodik, addig Korniss figyelmét a jelen, a jelenben &rzétt és 6rizhe-
t6 mualt emlékei sarkalljak: maguk sem kevesek és nem kevésbé izgalmasak, érdeke-
sek. Egyféle ,identitas-tudat" bizonyitékat hozta az album, mint tették ezt Korniss
kordbbi sorozatai. A Vorés Felhé foldjén cim igy nem valamely érdekes természeti
jelenségre utal, hanem az oglala sziuk hires f6nokének nevét idézi fel, a torzsfénok
neve az dsszetartozas és fennmaradas, a ,konok tulélés", a ,torzs eszményének" be-
szédes indian szimbdluma lett.

A bevezet§ ir6ja kemény szavakkal itéli el nemcsak a torténelem egykori és mai
eseményeit, de azt a mindmaig hamis képet egyben, amelyet az ,uralkodd, héditd
tobbség alakitott ki az indianokrol”, errél a Kolombusz el6tt hozzavetélegesen 2000
kultirmez6t kialakitdé emberfajrél, hiszen még mai tudatunkban is legkivalt a termé-
szettel allandd harménidban é16 ,0kolégus indian" szellemképe uralkodik. ,Az 'in-
dian' fogalomnak mindig a fehérek adtak tartalmat" - irja a bevezetd, legkivalt Coo-
per, May és masok ,durvan torzitd tudatformalasa” emlékezetes, maig hato, tobb-
szorosen ,so0tét lelkiismereti folt". Es bar aligha becsuljuk tdl egy Gj tudat formala-
sanak, egyben az indian eszmények fennmaradasanak esélyeit (nem biztat erre sem
a bevezetd, sem pedig a fényképész ,latlelete”), a ,fuggetlen tarsadalmi csoport"
elnevezés sem nyujthat oly nagy reményt, a képek alapjan ébredt szandékok megva-
lésulasarol almodozunk. A tiszta és szépen formalt felvételek mellett - jonéhany
szimbolikus érték(i tajkép, ,szociofoté" talalhaté a riportképek és ,zsanerek" kozott
- a humanus szandék a fényképész legszebb érdeme.
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Orémmel lattuk szinesben Ceram konyvének vildgat: a Mesa Verde sziklamé-
lyedés 1888-ban felfedezett sziklabarlang-varosat (a ki tudja, mi okbdl elhagyott rom-
mez6t), a Canyon del Muerto irdatlan falainak sziklarajzait. A multat tehat, a tdn mar
sohasem felfedhet6t. Az ,elt(int nép" (anaszazi) emlékeinek bemutatdsa utan a fény-
képész a jelen tajegységeit keresi fel: az északnyugati partvidéket, majd a szil in-
dianok sik és kietlen, a navahdk sivatag-foldjét, végil a mai ,pueblé-lakékét” Arizo-
naban és Uj-Mexik6ban, egy-egy rovid és talalo bemutatas olvashaté a vidék térképe
alatt és a képsorok el6tt.

Korniss képein és képleirasain atsut a ,, gauguini parabola" - a Honnan?, Hol?,
Hova? fatuma -, egyben a korszerd humanitas szépfény( vilaga - mindaz, ami kép-
ben és irasban felmutathatd. Ugyanigy a F. D. Roosevelt elnékségei alatt mar meg-
tervezett program igénye és megvaldsitasanak igérete, az egyik ,belsd Gjjarendezés"
terve, amelyrél tavolban almodozunk.

A fehérek hajdan tényesnek hirdetett gy6zelmét ma kegyetlen mészarlasnak
latjak..." - koncepci6 modern tudatvaltasa, az ,0si indian ritusok" latvanyossag-
elemeinek engedélyezése a problémak megoldasahoz korantsem elegendéek - a szép
képek tobbek kozott ennek a felismerésnek nagyszerd bizonyitékai. Valamiféle szo-
ciolégiai konklaziok ,képleirasa” lett tudatunkban az album, hasonlé tanulsagok for-
rasa lehet ott, akikrél szoél, akikre vonatkozik.

Mi itt csak reménykedhetiink - Korniss albuma nemcsak egy mlvészi, de akar
egy torténetszocioldgiai tettel telér -, a ,fényképes diagnézis" katartikus és adott.
A ,gyogyitas" mértékén és mddozatain az idegen nyelv( kiadasok lapozgatéinak kell
tovabb tlnddnitk. Bizzunk abban legaldbb, hogy tetszik. (Corvina Kiado)

ALBUMOK KOZEP-EUROPABOL

A bukaresti és az ujvidéki magyar nyelvi kdényvkiadas nem ritkan szolgal kel-
lemes meglepetéssel: ezUttal néhany mlivészeti kényv kerilt az asztalomra a tajegy-
ség multjanak és jelenének ott él6 jeles magyar képzémivészeirdl. Bizonnyal nem
teljes a sor, de a kotetek és fiizetek érdekes horizontokat tarnak elénk, a ,felmérés"
oromteli még akkor is, ha egy-egy ott alkoté miivész munkassaga az elemz6 beveze-
tések és a reprodukciok alapjan itélve nem az én izlésem szerint val6. Hat még mek-
kora élvezet, ha m(ivészeti ,vilagképink" (az alkot6é és a kronikasé) jonéhany sik-
ban talalkozik!

A Kriterion Kiadé az ,egyedi kiadvanyok" mellett két sorozatban mutatja be
(tébbnyire két nyelven is) Erdély egykori és kortarsi képzém(vészetét. Egyrészt ,tab-
lazott", monogréafikusabb igényl albumokban a térténetibb jellegl, ,visszatekint6"
és gazdagon dokumentalt tanulméanyokban az egykor ott munkalkodé mesterek pa-
lyaképét, hasonlé médon az idésebb nemzedék munkéssagat. Ezek a kétetek (Corvina
Kiadd) tébbnyire nalunk is kaphaték, pl. Banner Zoltdn Mattis-Teutsch Janos, Szer-
véatiusz Jend, Bordi Andras munkassagarol szuletett 6sszefoglaldsa, Borghida Istvan
Ziffer Sandor, Leon Alex, Krizsan Janos ,portréja”, Muradin Jend Klein Jozsef, Gy.
Szabd Béla, E. Szabé llona Filop Antal Sandor, Szolnay Sandor, Janoshazy Gyorgy
Incze Janos, Bene Jozset, Gazda Joézsef Gyarfas Jen6, Nagy Imre, Mezei Jozsef Ba-
logh Péter életmdivét bemutaté tanulmanya és képantolégidja. A hosszd névsor nem
csupan az ,erdélyi képzémdlivészet" gazdag palettajat jelzi, jeldli egyben, hogy az al-
kotok jeles mivészettorténész nemzedékkel talalkoztak, a ,palyaképrajz" altaluk ke-
rekedik.

Ebben a sorozatban olvashaté néhany ,tematikusabb jellegl(i" dsszefoglalas is, igy
Az erdélyi haban keramiardl (Bunta Magda), a Festett famennyezetekr6l (Vilhelm
Karoly), A Barabas Miklds Céh munkéassagardl (Muradin Jend), az egykori Korunk és
az Uj mUvészet kapcsolatardl (Kép, vilagkép - Kantor Lajos), hogy csak az ismerteb-
beket emlitsiik a Moldvai csangd népml(ivészetei (Kés Karoly, Szentimrei Judit, Nagy
Jend - 1981), a Régi zsido temet6k mlivészetét (Erdélyi Lajos - 1980), A kozépkori
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Udvarhelyszék mivészeti emlékeit (David Laszl6 - 1981) feltar6, nem ebben a soro-
zatban megjelent nagymonografiak utan.

A ,tablazott" sorozat legutébbi kotete (el6ttem legaldbbis) Muradin Jend alapos
és gazdagon dokumentalt részmonografidja lett, A Ferenczy csaldd Erdélyben cim(
(1981), amelynek kivételes érdeme, hogy a nagyszer( ,dinasztia" (Ferenczy Karoly
és felesége. Fialka Olga, - Valér, - Noémi, - Béni) tagjainak olyan életszakaszairdl
tudédsit, amelyek ,innen" nehezen kévethet6k. A kényv tehat ,alapm{” és minden to-
vabbi feltaras szikséges forrasa lett; sohasem latott fényképes dokumentacio, nagy-
szer(i jegyzetanyag és irodalomjegyzék (1897-1981!), az erdélyi tarlatok hosszU sora,
a romaniai gyGjteményekben (muizeumok, maganosok) talalhaté Ferenczy- és Fialka-
mivek felsorolasa teszik teljessé a korrekt és izgalmas feldolgozast az eléggé gyenge
mindségl reprodukciok elétt.

Kulonosképpen Fialka Olga (1848-1930) és Ferenczy Valér (1885-1954) mun-
kassaganak foglalata szolgal revelacioként a recenzens szamara, hiszen roéluk ,hazai"
monografia nem jelent meg eddig, pedig munkassaguk értékeir6l meggy6éznek eléggé
a Szentendrén lathaték, ugyanigy a gy(jtemény szép, bar adatszegény katalégusa
(1978).

Ferenczy Valér ,irodalmi munkéassaga" (cikkei és tanulmanyai tobbszor a grafi-
karél és a rézkarcrél, ugyanigy tobbszér Nagybanyardl, Rubensrdl és Leonardérol a
Brassoi Lapok, a Nyugat, a Magyar Nemzet, a Magyar MUvészet és mas Ujsagok, fo-
lyéiratok hasabjain), édesapjarol 1934-ben megjelent emlékezései megérdemelnének
egy gyUjteményes osszefoglalast. Néhany irasa Muradin jegyzékében helyet kapott.

A marosvasarhelyi lgaz Sz6 egyik éppen tiz esztendd el6tti Unnepi szama (1972/
11.) az erdélyi magyar képzémivészeket mutatta be, a bdséges tanulmany- és kép-
anyag, az utols6 iveken talalhat6 ,Arcképcsarnok” bizonnyal azéta ,kézikonyv" az
ottani és e szazadi képzémUivészetet buvarlok eltt. Egyelére még a Romaniai magyar
irodalmi lexikon megjelent elsé kotete (A-F, 1981) sem helyettesitheti, a Ferenczy
csalad tagjai, a Nagybanyan nyugvé Fialka Olga pl. itt meg sem talalhatok. De mar
ebben az lIgaz Szé-szamban felfigyelhettiink (hasonléképpen erdélyi magyar irodalmi
mUivek illusztratoraként) a kolozsvari f6iskolai tanar. Feszt LaszI6 grafikus, a nagy-
varadi festém(vész, Jakubovits Miklés, a temesvari szobrasz, Jecza Péter nevére és
munkassagara, akikrél most barati kolcsonbél a Kriterion Galéria cim( flizetsor ha-
rom szadma (1981) kerult elém. Feszt oldottan geometrikus ,grafikai jeleirél" Ditroi
Ervin kissé eltulzottan viragos s'ilust bevezet6je olvashaté a reprodukciok el6tt, Ja-
kubovits festményeirél Borghida Istvan, Jecza Péter valéban szép és izgalmas fém-
plasztikairél (,szobormetafordirdl") Szekernyés Janos irdsa, ez utébbiak valéban az
alkotokrol szdlnak, és korantsem a portretis'a koltdi hajlamainak lehetéségei. A ha-
rom mUvész alko'asai kozil csupan a legeredetibb Jecza m(ivei nem voltak eddig Bu-
dapesten lathatdk, pedig a hazai és a kulféldi sikerek (egyben a recenzens véleménye)
alapjan bizonnyal érdemes lenne velik megismerkednink ,eredetiben”. A réla ol-
vashato iras a leginkabb ,visszafogott" a harom kézil, a masik két mlvész munkas-
sagat az elemzdk lirai szandéka itéletem szerint kissé tulértékeli.

Az Ujvidéki Forum Konyvkiadd képzémlvészeti sorozatdbdl eddig négy kotet
kertlt elém, és a szépen nyomtatott kiskényvek egyazon erényekkel birnak: a rovid-
re fogott bevezet6k alaposak, a reprodukcidék utani adattar historikusabb jellegd.
A még 1978-ban megjelent két album Safrany Imre, illetve a fiatalon elhunyt B. Szabo
Gyorgy (1920-1963) fest6i és grafikai munkassagat mutatja be. Tolnai Otté Safrany
Imre festményeiben ,,a Vadak jé utédjat" fedezi fel (és joggal tesz igy) a neoimpresz-
szionista kezdetek utan, az utobbi m(ivek pedig a maguk ,informeles médjan" egyé-
ni és valéban atélt éiményeket sejtetnek (Szamartdvis, Tlzvirag, Lila saman stb.) a
monografus és a recenzens itélete szerint.

Az egykori Eodtvos-kollégista, B. Szab6 Gyorgy egy elementaris erej(i Vajda La-
jos esszével (Hid - 1962 januar), ,hangjaték-rekviemjével”, utébb més iréasaival és
két tanulméanykotetével (Tér és id6 - 1958, Ejszakak, hajnalok - 1963) lopta a re-
cenzens szivébe magat, az Ujvidéki egyetem magyar tanaranak tragikus lélekmélysé-
get sugall6 grafikai tanulmanyait, ,fekete, sziirke, fekete-arany" tus- és tollrajzait
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Bela Durand és Banyai Janos irasai elemzik a féként absztrakt kompoziciék eleven
reprodukci6i el6tt. Kar, hogy a kit(ing irasokat kovetd dokumentacié hianyos maradt,
a szerkeszt6k nem soroljak (bar bdséggel idézik) B. Szabd irdsainak jegyzékét és a
réla sz6l6 irodalmat, a Safrany munkasséagat ésszefoglalok hiiséggel teszik.

A még ,nagybanyai eredet(" Balazs G. Arpad (1894) impressziv inditéka festé-
szete és expressziv erejd grafikai munkassaga nem ismeretlen errefelé sem, hiszen
a két haboru kozotti munkasmozgalommal valé kapcsolata, életUtja lényét inkabb
.K0zép-eurdpaiva" teszik. A palyakép ive Kassa és Praga, Nagybanya, Budapest és
Nagyvarad, Baja, Kiskunfélegyhdza és Szeged, Ujvidék, Belgrad és Szabadka sok-
szogében alakul (idénként Parizs is Utbaesik) Bori Imre alaposan adatgazdag és a
kapcsolatokat is feltaré bevezet6jébdl kiderithetén. Az 1980-ban megjelent kotet
reprodukciéi ennek az izgalmasan valtozatos (és nemcsak valtozé szinhelyd) életdtnak
mélté hirndkei, az id6s m(ivész stilusvildga és eszményei valéban ,ativeltek a sza-
zadon". Legjelent6sebb munkai a fiatal Kmettyéhez hasonlithatok.

A két Pechan, Pechan Jozsef (1875-1922) és Pechan Béla (1906) munkassagat
osszefoglaléan bemutaté, friss album (1982), Durand Béla és Bordas Gy6z6 kozos
monogréafidgja a MIENK és a M(vészhaz mozgalmaitél indulé mester, a kortarsi ma-
gyar képzém(ivészet ismert alakjanak (Pechannak Rézsa Miklds és Petrovics Elek.
ugyanigy Nagy Istvan, Ziffer Sandor, Egry, Czdébel és méasok a baratai) palyaképe,
majd az ink&bb talan grafikai mdvével jelentds fianak portréja lett.

Az eleven két konyvsorozatban megannyi el6szér vagy elmélylltebben feltart,
tobbnyire izgalmas, még tobb e tdjon eléggé ismeretlen mivészpalya a hazai érdek-
I6dés el6tt. Szivesen ismernénk meg az alkotékat egy-egy valésagos tarlaton, a
~komparacié" ezen az Uton még gyumélcsdzébb lehet.
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Bardosi Németh Janos:

MAGYAR MUZSA

Mindenekel6tt a magyar irodalom nagy-
jait idézi fol kotetében a szerzd: Adyt,
Aranyt, Babitsot, Bessenyeit, Csokonait,
Csorba Gyéz6t, Kassakot, Kosztolanyit, Ju-
hasz Gyulat, Petéfit, Szabé L6rincet, Kodo-
lanyit, Kruadyt, Moriczot. Aztan festéket
(Egry, Csontvary, Simon Béla), zeneszerzé-
ket (Barték, Beethoven), politikusokat (Deak,
Széchenyi). A terjedelmes, de nem teljes
névsor annyit mindenesetre elarul, hogy a
Magyar Muzsa lapjain térben és idében ta-
voliak, él6k és meghaltak jelennek meg, és
hogy kevés olyan tajéka van a magyar iro-
dalomnak, mUvészetnek, amelyet Bardosi
Németh Janos szemhatara el ne ért volna.

A Magyar Mduzsa posztumusz és egyuttal
valogatott kétet, a versek legtobbje mar ko-
rabban megjelent. Az els§, Adynak szentelt
verset 1937-tel datumozza a koltd, az utol-
sok pedig, 1980-bdl, Aranyhoz, Jozsef Atti-
lahoz, Mériczhoz szélnak. A fenti évszamok
azt is jelzik, hogy Béardosi Németh Janos,
aki 1902-ben szlletett, ilyen verseit mar
érettebb, nagyobb attekintéseket lehet6vé
tevé életkordban kezdte irni, s hogy az ilyen,
tartés kapcsolatokon alapulé verseinek sora
halalaig nem szakadt meg. Nem tulzas tehat
azt allitani, hogy el nem mulé, életérdekd,
életbevagé igényrél és érdeklédésrél van itt
sz6. A koltét valami kilénds, magasrendd
kapcsolat f(izi a megidézettekhez, akik kor-
tarsak, talan baratok, de méginkabb tarsak
és fegyvertarsak egy kozosnek felismert
ugyben.

Bardosi Németh Janos, ha nem is életrajzi
kolts, koltészetében jol kivehetd a megélt
élet, az eseményhattér. A Magyar Muzsa
versei finom életpéarlatként elsésorban szel-
lemi iranyultsagrol, téltottségrél és készen-
létrél tantskodnak. Ahogy maga a kélté ir-
ja: ,Nem irodalomtorténetet akarnak jelezni
ezek a versek: az én poézisem utjat a folotte
jaré csillagokkal.” Portré, vagy méginkabb
hommage-versekbél all 6ssze a kétet. Mivel
a hdédolat, a tisztelet értékét nem az alaren-
deltség adja meg, valamiképpen a tisztelgé-
nek is egyenranguva kell valnia a megszé-
litottal. A portré, vagy hommage-versek lirai
énje latszélag kettés: az egyik a felidézett
alkotéé, a masik azé, aki hozza, réla szol.
Bardosi Németh Janos a megidézettek md-
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veire, személyiségére, életére, korara utalé
motivumokat kollazsszerlen szerkeszti 6sz-
sze, és e motivumokhoz flizi reflexidit. Az
igy kirajzol6dé, megvilagosodd, egységessé
valé képet aztan magasrend( szellemi-erkél-
csi értékek tavlataba allitja.

A Faklya cim(, Méricznak ajanlott versé-
ben a tavlat az ir6 6rz6 és épitd szerepét
emeli ki, mint kdvetendd, el nem éviulé ma-
gatartast. A motivumok pedig a riadt, sza-
zados szegénységet dvo-féltd, hazat konokan
és haragosan épiteni akaré, széra-tettre ta-
karékos és serény Modriczot allitjak elénk.
Vagy példaul Aranyrél szélva a puszta resz-
ket6 csondjét, az Egy Ady-képre cim( vers-
ben a volt erdék kondor &gait idézi fol, Ba-
bits pedig mint az 6sz és tavasz kdzt zeng6
bélcs, nagy énekes jelenik meg - hogy csak
egy-egy tovabbi mozzanatot ragadjunk Ki
néhany versbdl. Legtdbbszér a verszarlatban
jelennek meg az d6roknek tudott, hitt érté-
kek, amelyek a haza, az emberi és kolt6i
helytéallas, az dsszefogas, a munka, és a szel-
lem fogalomkorébe tartoznak. Deaknak tisz-
telgé versében igy ir: ,Jel a neved és intés
a jovére, / uténad indul, aki élni bator, /
nem sunyisdg, csak dsszeszoritott fog, /
férfi batorsag: Uszni 6rvény ellen.”

Bardosi Németh Janos verse tehat kiva-
lasztas, értékelés, hitvallas. O itt, és ebben
a kivalasztd, értékels, eszményt allité maga-
tartasban jelenik meg, és igazan itt jelenik
meg. Abban, amit mdbél, élethél, sorsbol
onmaga szamara fontosnak tart.

A lirai én fent emlitett megkett6zése tehat
olyan, ugyan két gydékérrél fakadé, de mégis
eggyé valé, egységes lirai ént eredményez,
amely a mindenkori alkotéi folyamatban te-
remtédik meg és valik szuverénné.

A Magyar Muzsa versei magukon viselik
Bardosi Németh Janos koltészetének altala-
nosan jellemz6 vonasait is. Azt példaul,
hogy életszemlélete a tradici6kkal érintke-
zik, kolt6i forradalmak alig érintik - ahogy
egyik kritikusa megallapitja réla. Téretlentl
bizik a munkaban, a jov6ben, erés szocialis
felel6sség hatja at. A szépség, és mindenek-
el6tt az igazsag bdlvéli el. Magat tudé érzel-
messége és patosza is ezek hianyabol, illetve
az irantuk taplalt derlisen erés vagyddashol
fakad.

Harmoéniavagya és hite mogott azonban
mindig ott vannak a tudott, érzett, atélt, a
magan-, a kozdsségi és a nemzeti élettel kap-
csolatos gyotrédések, tragédiak. Abbol ahogy
Jézsef Attilardl, Kodolanyirdl, Mboriczrol,



Madachrdl és masokrol ir, lathaté: elképzelt,
lehetének itélt idillje erés lélek nem pusztit-
hat6 latomasa.

A kotet bevezet6 (Magyar Muzsa) és zaré
verse (Onarckép) alapversnek is tekinthetd.
Az els6ben a koéz, a masodikban az egyén
gondjai fogalmazédnak meg. Mégis egylé-
nyeg( ez a két vers. Az indulat iranya, a fe-
lilkerekedés szadndéka tekintetében. A ma-
gyar kolté, koltészet Balassitél fogva mindig
strazsalt és csatazott, harcban allott a honért,
szabadsagért és ugyanakkor a csillagokkal
viaskodott, pedig a végcél milyen minden-
napi!, (s a mindig strazsalénak milyen rend-
kivali! - tehetjuk hozza), mert ,a szépség
volt az almunk" - mondja a kdtetnyit6 vers-
ben. S az Onarckép cimiben: ,Az én hésém
nem a vilagot, / magat akarja maga ellen /
megszervezni a szeretetben." Azaz: kiharcolt
és megszervezett itt csak kuls6, vagy belsé
ellenéallasok megtorése, legy6zése utjan val-
hat valésaggad. A harmoéniavagy mellett a
felel6sségérzés Bardosi Németh Janos ver-
seinek és eszményeinek éltetd eleme.

Latokorének szélesitésében nagy szerepe
lehetett annak a szerkesztéi, irodalomszerve-
z6i munkanak, amelyet Szombathelyen az
frott K6 cimd foly6iratnal kezdett, majd
Pécsre kertulvén a Sorsunk és a Jelenkor
koérul folytatott. Szerkesztéi munkaja sok-
szor vont el erét az irastdl, mégis gy vélem,
e folyodirat-szerkeszt6i, irodalomszervez6i
munka, és a Magyar Muzsa verseinek létre-
jotte kozott szoros dsszefiiggés van. Ami a
szerkeszt6i munkaban mindennapi, és ugyan-
akkor aldozatos, mert Gttoré jelentéségi tett
volt, az az évek soran baratsagokbol, mun-
kabol, talalkozasokbdl, a pillanatbdl, az eset-
legességektél fiuggetlenedve, szellemiséggé
véglegesult. Bardosi Németh Janos megszer-
kesztette maganak és az olvasénak a magyar
irodalom egyfajta szellemi dokumentumat,
egyuttal szellemi 6nmagat is, bebizonyitva,
hogy a provincian élés nem jelent ugyan-
akkor provincializmust -, ahogy megemlé-
kezett egy izben kezdeti, szombathelyi pré-
balkozasairdl. ,Szeretném, ha masokat is
megfogna egy-egy pillanatkép és 6rok bara-
tai lennének a versek almodoéinak, akik or-
szagot és eget adtak nekink, szavaink me-
leg lehelletét, magat a lelket, amely a ma-
gyar és a mienk - éppen a szép sz6 jogan"
- firja kotete bevezet6jében.

A Magyar Muzsa verseinek koltéje Kosz-
tolanyihoz, a Logodi utcaba, személyesen
nem latogathatott el, nem tudott a meghivas-

nak eleget tenni. Vallalasban jutott el hozza,
masokhoz, a félotte jaré csillagokhoz. Ezért
jelentenek becstilendé értéket a Magyar Mu-
zsa versei.

TOTH KAROLY

Szkarosi Endre

ISMERETLEN MONOLOGOK

JA szerz6 nem volt kegytargyarus, Ki-
futéfia, alkalmi és kikdtdmunkas, biztositasi
tugynok, utburkol6 és segédszinész" — jegy-
zi meg szellemes-ironikus hangon bemutat-
kozé kotete bevezetéjében Szkarosi Endre,
mintegy utalva a hetvenes évek indulé elsé-
koteteseinek gyakorta éppen ellenkezé elé-
jellel ismétl6d6é felsoroldsaira. Mint rovid
életrajzabdl vélhetjuk: egyenes Gt az iro-
dalmi életbe, egy szerkesztéségi asztal 6vé
fedezékébe — mintha valéban hianyoznanak
a buktaték. De tudjuk azt is, hogy valami-
féle konfliktushelyzet nélkil nehezen szi-
lethet mUalkotéds. Szkarosi esetében ezt a
szituaciét éppen az teremti meg, hogy sza-

méara az irodalom — tobbm(fajusaga révén
is — tulajdonképpeni életforma, s fokozot-

tan érzékeli, éli at a valésag és annak stili-
zalt, tukrozott formai kozotti ellentétet.

Mint a pontos ajanlasbél tudjuk, hat év
anyagat oleli fel a gy(jtemény, s igy nem
lep6diink meg azon sem, hogy a kritikus
lirikus figyelmeztetése hamarosan beigazolé-
dik : valéban heterogén, egymastél eltérd
stilust-hangvételli koélteményeket talalunk
itt — egyszersmind a lehetséges skatulyak-
tol is 6va persze a kolt6 személyét. A beve-
zet6 két nagyobb lélegzetli kompozicié —
Hamlet ismeretlen monoldgjai, Részletek a
domoszléi prépost vallasos korszakabél —
a kotet legteljesebb és legerételjesebb alko-
tasanak tlnik. lgazi filozofikus alkatd, gon-
dolatokra érzékeny koltét mutat, akinek
szandéka is — ekkor még — nyilvanvalé:
,néni az ,ismeretlenek" felé, / mely mar
igy is talontul ismerds ..." De mar ekkor, a
pontos helyzet- és szerepmeghatarozas ko-
zepette gyakran Utkézik ellentmondasba:
,Semmivel vagyok teli és itt vagyok. / Min-
dennek kéne lennem és mindig hatar va-
gyok." Ezek az ellentmondasok aztan, mar-
mar feloldhatatlanul, meghatarozéan vonul-
nak végig a koteten.
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A Tranzit versei mar nem a meditativ
gondolatisdg irdnydba terjeszkednek to-
vabb. Ujabb szituéciokat alkalmaz Szkarosi,
hogy vershelyzetbe hozza magat, s ennek
megfeleléen tébbféle lesz a megformalas is.
A mar reménytelentl heroikus szemléletméd
atcsap onnon ellentétébe — ir6nidba, on-
irénidba. Versek sziiletnek a nyelv oldott,
jatékos kezeléséb6l — Mese, Almafa-dal, Pe-
rugia —, de a leghitelesebb vallomés, az
Elni, irni megejtéen egyszer{i ars poetica-
érvény(i sorai egy hagyomanyosabb lirai
szemlélet talajabél fakadnak: , irni gy kell,
ahogyan a foldek parolognak / ahogy az
ember évek utan Ujra kedvesére néz."

Ezt az alapallast aztan felszamolja a
Sedalok mar az abszurdoid iranyaba len-
dulé ciklusa. A vers itt joszerével csak sajat
kézvetlen anyagara, a nyelvre, s a kélté
jaték, a kulonbozé variaciés lehetéségek al-
kalmazasa emelkedik abszolutumma. Foko-
zottan igaz ez az ,akusztikus kompoziciék"
cimkével jeldlt darabokra. A legtébb vitat,
a legtébb értetlenséget alighanem ezek a ki-
sérletek valtjak majd ki az elemz8kbél. Sbar
ezuttal is figyelmeztet a szerz6i ideolégia,
hogy csupan nyomtatott partitura és nem
formalista jaték, amivel szemben allunk,
tartok attél, a gyant nem oszlik el egyértel-
mden. Kulénésen, hogy a Fogda-dal el6tt
ezt olvashatjuk: &l-dadaista vers. Minden-
esetre érdekes lett volna mindezt — miként
a tervekben is szerepelt — lemezmellékle-
ten is kozolni, mely egyértelm(bben alata-
maszthatta volna a kisérlet létjogosultsagat.
Bar a mi(ivészet elvalaszthatatlan sajatsaga
az Ujabb utak felkutatasa, kérdés még ese-
tinkben: a végletek ilyen egyittes bemuta-
tasa egy kolt6 esetében nem bizonytala-
nftja-e el végletekig az olvasét is — a meg-
itélésben? lgaz ugyan, hogy egyfajta, rugal-
mas hatarok kozétt mozgé szemléleti kovet-
kezetesség itt is fellelhets: ,Mindig is se
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voltal, / se is maradsz, holtodig se. / Segit-
sen a joszerencse."

Onfelszamoldas — ez a kovetkezd, az
utolsé ciklus cime, amely mint sejtetni en-
gedi, nem mddositja jelentésebben az eddigi
szandékot, de stilisztikailag, hangulatilag Gj-
ra egy mas vilaggal talaljuk szembe magun-
kat. Megfontoltan, térvényszer(ien rezignal-
tan jarja végig mégegyszer a megmaradas
moédozatait. A mozdulatok most mar tisz-
tabbak, élesebbek, de csak nehezen kezd
alakot olteni valami végletesség. ,Isten nél-
kul, emberesen / végigallni egyenesen / a
rothadads rohamait." Bar igyekszik valami
pontosan megfogalmazhaté célt talalni, az
ellentmondasoktdl, a kilatastalansag, cselek-
vésképtelenség érzetétdl sokaig itt sem sza-
badul. ,a szabadsaggal nincs mit kezdeni"
— nihiljétél aztan végérvényesen de nem
megnyugtatéan Hamletként talal vissza:
,Végul a leghasznosabb mégiscsak // és el-
lenben sz6beszédekkel / csendes / bolond-
ként egzisztalni kirdlyi / jatékok kozott,
megakasztani / egy-két blivds kereket, mu-
tatét, / s lenni olykor a sorsos térdofés." Ez
maradt tehat: ha nem is meghatarozni az
események menetét, de felhasznalni a be-
avatkozas jogat.

Akaratlanul is kulénos feladvany elé al-
litotta kritikusait els6 kotetével Szkarosi: a
kolt6i mesterség teljes birtokaban a mutat-
koz6 lehetéségek koézul — a liran belul —
melyik lesz igazi Gtja? Tan nem marad csak
joslat, mikor azt mondom: a végs6 szintézist
mar az Ismeretlen monolégok esetében is az
iréniatél sem mentes gondolati versekben
vélem felfedezni, s Ggy gondolom, a tovab-
biakban egyre inkdbb ezek hatarozzak majd
meg koltészetének erévonalait. Hiszen ha
e mostani konyvbél csak ezeket vizsgalom,
a kivalasztott anyag talan mar tébb is, mint
egy tehetséges, jo kolté igérete. (Szépiro-
dalmi, 1981).

BEZZEG JANOS



