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KRONIKA

A DEL-DUNANTULI IROCSOPORT
vitat rendezett januar 25-én folydiratunk
1982-es évfolyamardl. A bevezet6 el6-
adast Varga Lajos Marton tartotta.

*

A MAGYAR TELEVIZIO irodalmi osz-
tAlya és a Pécsi Korzeti Stadio februar
1-én sugarzas el6tti vetitésen mutatta be
szerkesztéségiinkben Egyvarosu  orszag
(a stadié vendége Hallama Erzsébet) és
A varos oldalaban (Csorba Gy&z6 vilaga)
c. misorait.

*

EMLEKKONYVTAR nyilt dr. Tompa
Kalman tiszteletére januar 15-én a Pécsi
Janus Pannonius Muzeumban. Avatébe-
szédet mondott Juhéasz Ferenc kolt6, koz-
rem({kodott Toth Zsuzsa és Kiss 1ldikd
el6adomiivész.

*

KESZTHELYlI MUHELY cimmel iro-
dalmi antologia jelent meg a keszthelyi
Varosi Tanacs kiadasdban. A kiadvany
Aranyi Laszl6, Karay Lajos, Szeles Jozsef
és Toth Karoly verseibdl, valamint Siman
Maria prézai irdsaibol kézol valogatast.

*

PECSI KIALLITASOK. A Széchenyi téri
galériaban janudr 21.-februar 13. Keser(
llona mlivel. - Az Ifjusagi Haz Galériaja-
ban januér 7-25. a Focus csoport - Bor-
bély Tamés, Cseri Laszld, Harndczy Ors,
Kalmandy Pap Ferenc, dr. Lajos LaszI6,
Marsalkd Péter - fotoi. - Az IfjUsagi Haz

kisérleti galérigjaban januar 4-t61 Gadé
Janos sci-fi rajzai. A Nevelési Kézpontban
januar 10-t6l a Pécsi Grafikai M(hely be-
mutatdja.

*

SOLYOM KATALIN szinmivész ,,El-
mondom titkat..." c. el6addestjét januar
24-én rendezték a pécsi Nador kavéhaz-
ban. K6zrem(ikodott a Szélkialto egytittes.

*

Megjelent SZOKOLAY ZOLTAN Az
élé hal c. verseskotete az ELTE Eo6tvos-
konyvek sorozataban.

*

A kaposvari CSIKY GERGELY SZIN-
HAZ januar 21-én mutatta be Odon von
Horvath: Kasimir és Karoline c. szinmd-
VEL.

*

E_ szamunk illusztracioit PLATTHY
GYORGY festémiivész készitette. 1908-
ban sziletett Ungvaron. 1929-33 kozott
a Keépzdémlivészeti F8iskolan Benkhardt
Agoston és Csok Istvan novendékeként
rajztanari oklevelet szerzett. 1935-ben a
monori, 1940-ben a pestszenterzsébeti
polgéri iskolaban tanitott. 1941-44 kozott
az ungvari ipariskola igazgatdja, a fel-
szabadulds utdn ismét Monoron, majd
Németbolyban igazgatd, majd megyei
szakfelligyel6 volt. 1953-56-ig a Pécsi Pe-
dagogiai Foiskolan, 1956-59-ig az Egri
Pedagogiai Foiskolan tanitott, 1959-1972
kozott a Pécsi Tanarképz6 Foiskola rajz
tanszékét vezette. Pécsett él.



7 JELENKOR

KALASZ MARTON

Utazas

bennem téblabol a harangsz6

nem tudja: otthoni-e, karacsonyi-e
bennem, fligg6leges vonat, a ho
varakozik; nem tudja: meginduljon-e
lelkeim, ti a vonat ablakan
nézelédtdk ki riadtan, ho-ablakon
falelitek a duhogast: vajon

elol-e még a vonaton a mozdony

benniink motozik a nagy utazas

téblabol a harangszé, duhog fliggdlegesen
a megvarakoztatott ho, a be-

kanyargo6 szférikus fagyok a foldhdl
robognék kivilagitva céljuk felé

teljesen zajtalan a suhogas

nem {tkdzik, varakozasunkon csérémpol
rémilten a bejelentetlen tolatés

ho, mellékvdganyon leragadé

gylr(iz nélkilunk, éjfélre, harangszo
nincs mért fulelni: szentestei-e
itthoni-e; enyhilet sotétjén at ho csigaz
sok megvarakoztatason tali id6

s robognak az expressz fagyok

zajtalan, jol kivilagitva, folfelé
szarnyukat hlzva a szdrnyvonalak
décognek le: egy nyilo fold felé
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Regina

jarod kdérnyékem, Regina

a rozsafestd mar font festeget

tobb napja, hogy ebben estelediink
dlmodom, aképp leshesselek
kornyékem szép hazak, monostorok
nemcsak falvak, rossz 6lak a tetén
képzeletiink sétadlom, Regina

szép félénkem, még szebb emlékezém

szliz, te, Ur Jézus jobbjahoz Ulsz

6 levelet ir, nagy igécskét nekem

mintha volnék aggdédo apéad

Regina jobbomnal, nem rossz helyen
igécskéiben, érzem, az eleven &g

mit még lent fostétt neked mint rozsafid
letdrhetetlen s le nem is térém

ar Jézus, tudom, mennyire hid

volt fohdszunk, mégse, hogy lejéhess
nap sotétiti a zarda falat

viasz-kezed forgatja, bent sir a kulcs
nézhetnélek ily vasvessz6kdn &t

most visszakullogtam dombjaim mdogé
ma vald hely, sérteni illemen

kiallok nélkuled, alszom, ahol ébredek
s ahol a titok, majd kertészkedem



TANDORI DEzSO

Titokzatos megallok

Remek, igéretes nap. Mediterran élvezet, hogy élek. Megyek. Ritmiza-
lok. ,, ... abba fog belehalni.. ." (Versek, ez a foglalkozasom.)

Kijovok az X téren a metrobdl (hogyhogy abba? mibe?!), még épitéssza-
gu az el6csarnok fenn, harman beszélgetnek, kdzegek, megkérdezem t6lik,
merre taldlom az Y utcan kozlekedd villamos megallojat, kdszénet, Gdvozlet,
valtozik a varos, ilyen apro eltolédasokkal, mint ez a sziget, biztosan nem volt
itt, de az Y utca akkor hat ez, de rég lattalak, Y utca, két megallot engedélye-
zek magamnak, a csaladi legendakor része voltal, két tétellel: nagyapamék
lakdsa; nagyapaim haléla. Itteni nagyapdmék az N uton laktak, a héboru
utan elkoltoztek onnét (vak vereblnket ott lelte valaki, onnan kerult hozzéank,
ezért él, jo volt a kodzvetitd, tudta, hogy nekiink mar Ggyis van négy mada-
runk, a hatodik meg uUgy lett, hogy valaki hozta, és a vak madar ,tarsat la-
tott" benne, hagytuk, maradjon, vandorol harmadik hénapja minden éjszaka,
nem alhatunk el, mig ki nem deril, akar-e vandorolni, ha zérémbdélni kezd, ki
kell vinni 6t a tobbi 6t kdzil, kék-zold fény ég a hallban, oda allitjuk a varro-
gépre a kalitkajat, nem maradhat a tobbiek koézt, ugralni kezdhetnek 6k is,
egyszer egyikik negyed szarnya igy szakadt ki, még az 6szi vandorlaskor; a
vak madar Uritésével is baj van, de az illat csodalatos, slrl, Osszenyitjuk az
ajtot, két szobank van, fél perc milva ott az illat a sotétben), elkdltoztek egy
albérletbe, vagy tarsbérletbe, a lakas igy ellszott, az Y utcdban ért véget nagy-
anyam torténete aztan, bedeszkazva halt meg: a lakas-torténet befejez6dott; a
maéasodik pont: nagyapaim halala: Y utcai nagyapadm még a haléla el6tt meg-
kérdezte, mi van a masik nagyapdmmal (akit hdsz éve latott utoljara, s aki
az orszag egyik végeben élt, nem itt, a févarosban), és masik nagyapam az
orszag végében aznap este ugyancsak meghalt. Tal hamar széallok le, egy meg-
allot gyalogolnom kell, nem banom, felvillanyoz az eltelt harmincharom év,
aztan ott a cégér, allok a hangszerkirakat el6tt, bent egy koérvonal, sejtés-e
csupan, hogy ez az, ki tudhatta, jottem csak, mert végre meg akarom venni a
hangszert, ,,amit" 6t éve, végre hangszert akarok venni megint, a zongorankat
a madarak miatt adtuk oda az unokadcséimnek, sziikség volt a helyre, most
a hat madar kalitkai ott sorakoznak szép id6ben a két ablak alatt, az ablakok
nyitva, st be a nap, arad a jo leveg6, hallgatjuk a zenét, kész termék, harsog-
nak ra, egész déleldtt, visszaemlékezem, amikor még kettesben maszkaltunk,
csukott ablaknal, Sz. és én, most 6téves tojonk, veréb, kettesben toltottik a
slrd, alig rezzend nappalt, délutanig, amikor a feleségem hazaért munkabol.
Hatukra most mar féallasban dolgozik, hordjuk haza a fluveket, természetes
kérnyezetnek, feleségem felf(izi a fiveket, mossa a kalitkdkat, tolti a kolest,
reszeli a szépiat, kiszedi a vak alél az agyonszagosodott salataleveleket
(anyam, elfekv6korhaz, idegenek; a vak madar, P. egy év multan otthonos
nalunk, reggel egészen nagypofajd, ezt lehet mondani, felénk fordul a két treg
egyikével, olykor mindkettével, nézése fllelés, nézése tér, all az tléradjan, igy
tolt el egy életet majd, és reméljik, minél hosszabban, lres lenne utana a vilag,
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tires lenne Sz. utan a vilag, S. utan a vilag, Ures lesz E. utan, Sv. utan, a vak
P. és a vandormadar P. utan; hat kell ez nektek, mondja bardtom-munkaadom,
hatszor ugyanaz, hogy fogjatok kibirni, hat halal, és b6ven tul kell élnetek
Oket; gyenge pillanatok: tél, nekivagok, elég valami csekélység, Osszeveszés-
nek mindsil, nekivagok, kilonféle médszerek, de mindenrdl az deril ki, hogy
csodalatos, leroskadok mar a faradtsagtol, almossagtol, de még kavicsokat
szedek egy épitkezés mell6l, rdmkiabalnak, kivdgom magam: Kavicsgy(jt6!
—Tiszteletem, ahhoz: gratulédlok; tovabbi kébulat, fekszem, szaraz jardan,
sar nyomaban, kaveét kérek egy vadidegent6l, autojavitd, kaveét, hogyhogy,
nem vagyunk bemutatva egymasnak, és egydltalan, fekszem, hagy ott, fekid-
jek, felnyitom jobban a szemem, kerités, rajta tal, bent, a bokor tévén halott
veréb, kint én, bent Sz. egy tarsa, kinti, élete par év, Sz.-éké tizenkett§ is le-
het, de 6t mar Sz.-nek eltelt, fekszlink délutanonként, ritka az ilyen O6rilet,
feksziink otthon, pihenésképpen, negyvenharom éves vagyok, tizenét éve dol-
gozom napi tiz érat, atlagban, 6todik éve nem voltunk - Sz.-ék miatt - sehol,
egyetlen éjszakat nem toltottliink tavol a lakdsunktol, nincs kire bizni ezt a sok,
ezt a hihetetlen érzékenységet, egyszer hagytuk itt 6ket, ketten voltak, Sz. és
Z., Z. a masod-jovevény, Sz. a f6helyen, Z. igazodni igyekezvén, de tiltakozvan
is ez ellen, ami egy verébnek a bent-1ét, Z. mintha mérgezést szenvedett vol-
na, vagy csak szerencsétlendl alakult a fidka-sorsa, ldban se tudott megalini
eleinte, és négy hét mulva mar a fejinket célozta meg, a gallérunkat, oda te-
lepedett, és ha nem hasalt is még irdasztalom alatt a labfejemre, mint Sz., ha
nem hizelgett is annyira, Z. volt a még nagyobb siker, feleségemé f6leg, 6 fog-
lalkozott vele, 6 hozta fel igy a ,,godorbél", és Z.-nek minden jé lett volna, ha
akkor még nem érzink kényszert: el kell utazni, négy hétig voltunk tavol,
Sz.-et és Z.-t baratainkra hagytuk; de azt is meghagytam, ha Z. ,,lehetetlendl
viselkedne", engedjék el inkdbb), ki csinalna meg értik ennyit, mondja fele-
ségem, igaza van, tudom, napjanak két harmada erre megy ra, igy dolgozha-
tom, ki tenne értik ennyit, ,,hat mit tehetiink, ha eljon az az id6 is, igazan
esztelenség volna barmi ilyen™ gondolat; igaza van, csak egyszer(ien azt ér-
zem: mi lesz Sz. utdn? hogyan lehet azt a teljesen Uresnek hat6 vilagot elvisel-
ni, ami utana lesz; ezek az apro lények a legkisebbek, allapitjuk meg, akik
még —s: ekkora! —ragaszkodast tudnak kifejezni. Mi lesz a vilag a déluta-
nok nélkul, melyeken Sz. - aki még kozulik is kiemelkedik; aki a legkifino-
multabb, mert veliink nétt fel, egy évig szinte csak veliink volt, két emberrel,
akkor mar Z. nélkidl, akit barataink az én meghagydsom adta lehetdséggel,
kényszerhelyzetben, Sz. érdekében is élve, elengedtek egy 6szi napon, mig mi
- Sz. életében utoljara - lent feszengtlink az Adrian, és vartuk, hogy hozza-
juk - vartam, hogy Sz.-hez! de aztan egyre titokzatosabban: hogy Z.-hez, Z.-
hez is! —visszatérjink, és ne is menjunk el mell6lik tobbé; Sz., mint hallhat-
tuk, csodasan idomult baratainkhoz, mindjart az els6 nap; nagy bujasok ott
is, hasalasok vallon, kdpenygalléron, kézben; de Z. megmakacsolta magat,
nem engedelmeskedett, cirkuszolt, nem volt kellemes, el kellett engedni. Mi-
lyen sokaig nem tudtam beletdérédni! Titokban azt hittem: baj érte, meghalt. ..
barmi. De nem, érezhettem: élve tdvozott a hazbdl, és ... még egy darabig él-
hetett kint, megérte-e a telet? nem vitte-e el a tavasz, ahogy a vak madarunk
is taplalkozasi hianyossagokba vakulhatott bele, és ... Mi lesz szdmomra a
vildg Sz. neélkil, okos arca hijan, ha majd nem dugja tollas pofajat, cs6rét a
filembe, nem rangatja meg a hajamat, nem folényeskedik, nem kunyeral, nem
lapul a bal kezemben, hogy dolgaimat csak fél kézzel tudjam gépelni... nem
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féltékenykedik reggel az ir6gépre, nem jon ki tobbé a konyhaba .. . elfelejti
a radio kész zenéjét odatul... és nem akarom tobbé kinyitni én se, nem aka-
rom hallani ezeket a jeleket... és kdzben: ott megyek hangszerért az Y ut-
can, megallok a kirakat el6tt, gyonyorkédém, hogy van ilyen is, van ez meg
az . .. kuldnleges dolgok, mértékkel és mddjaval, de akadnak, s én nem is to-
r6dom igazan az effélékkel, am épp miattuk, hatuk miatt, kell valami, extra,
kell Ujra zenélni legaldbb, ugy, ahogy, kell ez az ,,ablak”, ez a csinalas, min-
dig zenéltem, csak az utdbbi tizenodt év volt kivétel, a munka, a felejtés, a gé-
piesség ... aztan 6k ... Igaz ez? Nem akartam-e mar Sz.-nek is hangszeren
jatszani, magam, a kész zenék helyett, akkor els6 kdzds nyarunkon idehaza,
amikor 6 olyan kis veréb volt, ma visszatekintve hihetetleniil més, és mégis
ugyanez, nem akartam-e zenélni neki, akit haromnegyed év mulva csaknem
agyonléptem egy alkalommal, hogy magnéfelvételt probaltam késziteni a
hangjarol, de csak erre figyeltem, r4& nem, nem ra, mig 6 viszont csak ram fi-
gyelt, jott, a sarkamban volt, akkor hatraugrottam 6romdmben, hogy meglesz
a felvétel (hanyszor megirtam! de ez a dolgom, megirni efféléket is), és ra-
léptem! A tollainak sziirke szegélye maradt ott a sz6nyegen, kis halom; 6
maga épp, hogy elkeriilte a véget; egy hétig néma volt, akkor dontéttem:
hangszert soha, nem avatkozom bele ,,a hangviszonyokba", és kénnyitette a
dontést, hogy G., egykori osztélytarsam, akit6l még Sz. egyhdnapos koraban
kértem tanacsot, miféle hangszert vegyek esetleg, hangszert, hogy Sz.-szel ket-
tesben itthon ne csak az irégépelés meg a radid legyen, de egy kicsit magam
is hangoskodjam, vele a vallamon, a fejemen, a ldbamon: G. akkor nagyon
hazodozott. Meg is sértett ezzel; érezhettem, nem taksalt annyira, hogy érde-
mesnek tartsa a profi elektromos hangszert nekem; mas meg nem fért a laka-
sunkba, épp Sz.-t zavarta volna, mas most sem fér, hatukat zavarnd, 6k kiala-
kitottak mar a lakas terét, és nekem 6k fontosabbak, magyardzom a boltban,
mint a zene, a zene azért kell csak, hogy bele ne bolonduljak valami egyhan-
gusagba, kikapcsolddasnak kell, de megfelel6 méret, a hallba illeszthet6, nem
tul érzékeny hangszer, amely ... Es kdzben nézem azt a bizonyosat, a Multi-
mant. Furcsa név: Multimant. Tébb manudl, bizonyara; ez egy olyan hang-
szer, amelyiken tdbbféle zeneszerszam utdnzat-hangja szoélaltathatd meg, ne-
kem kicsit elegyes dolog; persze, ha még jatszani is tudnék rajta, vacakul tu-
dok, ki se probalom nyilvanosan, mondom csak, mire kell, és félek egy Kicsit,
profi hangszer, mondom, és azt gondolom k&zben: hatha ez csak olyan hang-
hataskelt6, szélamvezet6 vagy kiegészitd, nekem viszont valami egyértelmi
dolog kellene, kis elektromos zongora, csembaling, efféle; holott miért tilta-
kozom én a keverések ellen? Az Y utca... az N 4t én magam is ... ahogy
minden 6sszejonni latszik; de hat torténik ez azért, hogy blvoletnek tartsa
meg a viladgot, a villamos dorejével, a napsitéssel odakint, amelybe kilépek
ebbdl a bolthdl, és akar soha vissza se térek . ..

Aztan (hogyhogy abba? mibe?!) itt jovOok Gjra, vissza, alig két nap telt
el, nem tudok nem eljonni; mar tudom a jarast, nem kérdez6skédom az X té-
ren, tudom a megallék szamat, és nem hoztam mdanyag szatyrokat, hogy ha-
zafelé a B hegyen flvet szedjek, mint a multkor, tydkhdrt a vak madarnak,
hadd furja bele a fejét; a hihetetlen tiirelemmel élt élet —nem verébszokas pe-
dig! -, arad, a vizes tal, a hasnyi firdéhomok, a sotétség kézepette: micsoda
valtozatossag a friss sajt, a neki tetsz§ tydkhdr,- megyek csak az Y utcai bolt-
ba, és a legszivesebben sarkon fordulnék, vissza hatukhoz, ablakot nyitni, ki-
I6nben otthon dolgozom, nézem Gket, nyitva az ablak, arad velluk egyutt, illa-
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tukkal, a nap szaga, a fuveké, most a vak P. a leghangosabb a radiézenére, Sz.
csendesebb, de ,,a fiuk" (S. és E.) is ordithatnak, Sz. engem var, vagy a fele-
ségemet, aki vasarolni ment le, és ahogy hazacipekszik, mar veszi is fel a fe-
hér kdpenyt, Sz. csak ilyen 6ltozéket tlr, megy hozzajuk, Sz. raugrik a kalit-
kdba benydujtott ujjra, ragni kezdi a kdrmét, mohon, de szeliden néz; meghalsz
majd, Sz., és sose mondtunk el egyméasnak semmit, és mégis annyira elmond-
tunk mindent, hogy épp ezért vajon hogy lehet majd tovabb élni akkor; azt
mondja feleségem akkor, ez mégis tulzas, megtesziink értik mindent, és ha
meghalnak, utazgatunk par évig, és aztan, ez az én javaslatom, és feleségem
igent mond ra egy szép sétan (a halott veréb bokrat is ,érintjuk"), kezdjik
djra, 0j ,,Sz."-szel és ,,Z"-vel; de azt is érzem: nem kellene! tovabb! féleg Sz.
utan; hogy lesz az? 6 annyira rank hangolédott, amikor négy és fél éve vissza-
kaptuk a baratainktol, és Z. nem volt mar, de Sz. volt szamomra az ,els6-
szulott", érte aldoztattam fel Z.-t; és akkor még kellett volna, késé &sszel, a
hangszer is, hivtam G.-t, de olyan furcsa volt, kitért, még inkdbb, tartsa meg,
gondoltam, és nem értettem; egy hivatasos zenész . .. ? mit6l fanyalog ebben?
Es akkor most itt allok az Y utcai boltban, szemlélem G. legutols6 hangszerét,
és tudom, a feleségemnek igaza van, Orliltség a mesterséges elmulas barmi
gondolata, mégis az, persze, nagy godrokbe lehet zuhanni, mint én is a télen,
és a f6 ok épp az volt, hogy rajottem, Sz. meg fog halni egyszer, véges id6n
beltil, a legkisebb lény, aki még képes ragaszkodast kifejezni, s mekkorat, a
testméretéhez képest, benne van minden remény és reménytelenség... és
egyszerre minden olyan ,,teljes" a napfényben, az Y utcdban .. . mint egy nem
kényszer( ,,nyaralads", a hangszer is az lesz, az lenne, igen, ez a Crumar Multi-
man S, gyonyord, nézni is élvezet, sajnos, ennyiben fog maradni, nincs annyi
pénzem, kutyait6 is vagyok zenében, dnbizalmam elszall; és akkor a napfény
90 fokot fordul velem, és 6rildk, hogy nem mondtam még G.-rél ugy igazan
semmit; a multkor, hogy el6szor jartam itt, és még iranyt kérdeztem, aztan
a B hegy tovében télem kérdezte meg egy masik kozeg, ki volnék, de semmi,
nyilvan kékfényest keresnek, a kdzeg is baratsadgos lett hirtelen, elmondtam,
minek a fd a B hegyr6l, az ilyen f(, kalaszos, zold, és mutattam Sz. képét, mel-
lette ott volt Z.-6, most is a zsebemben lapul, Z., ahogy mér a vallunkon ha-
sal, a feleségemeén, itt a zsebemben a kép az Y utcaban, és hallgatom, hogy G.
mindig is dilis volt, viszont az allitélagos rakja, dehogy volt dilis, mar a ma-
dara miatt sem, G.-nek meg kellett volna maradnia a sajat regiszterein, hal-
lom, szakadt tgy, fantasztikus madar volt a Z., hallom, és fordul a napfény,
kockaként, beszamithatatlan volt G., és dehogy, mindig lehetett szamitani ra,
ha 6 igért egy hangszert, példaul, az meglett, de hat ennek a madarnak jat-
szott csak a végén, megprobalok visszadllni inkabb a B hegy tdvébe, igen, a
kislanyom olvassa az on cikkeit az Allatvilagban, mutatom Sz. képét, hogy 6
ott hasal sokszor a bal kezemben, mig a jobbal —s épp rdla esetleg! - gépe-
lek, a jobb kéz tudja, nevetiink, mit csinal a bal, valaki letil a Multimanhoz,
hallgatom, a billenty(kdn az én kezem sosem tudta ezt az 0sszhangot igazan,
ezért nem is bantam, hogy 1977 6szén G.-vel az Uzletb6l nem lett semmi, nem
jott id6ben, aztan huzodozott csak, megvoltam hangszer nélkil, és ha nem az
Y utca hirdet, ahol nagyapam élt a végén, nagy tarsasagi zongorista, el se j6-
vOk most, anydm viszont eléggé komolyan indult, csak ,,drilanynak” 1926-ban
nem hagytédk ,,ezt a palyat", adminisztrator lett tiz évvel a halala el6tt, és két
évet toltott, befejezésiil, egy elfekv6kdorhazban, nézem G. volt hangszerét, hall-
gatom harmoniai elényeit, jol szervizelhetd, be lehet allitani a sarokba, nem
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zavarja a madarakat, és gy egyaltalan, de vita indul, megy-e rajta barmiféle
nota, vagy csak effekt, otthon van mindenki a témaban, egy ideje én is, ropkod
a sok manudl, regiszter, dobgép, Crumar, Hohner, SH, Leslie, és hogy milyen
madara is volt G.-nek, kérdezem? De még nem csusszan at a tarsalgas ilyes-
mire, mast hallok, elcsdngetésként: hogy G. aztan G madarat akart volna
eleinte, de mire a felesége és a fia belement volna, mar nem akarta, pedig tul
hamar halt meg a Z.; és Svajcbdl vagy Németorszaghol is hozhatott volna G.
akarmilyen szakadt madarat, mondja valaki, de nem, egy ideje mar, hogy a
madar megvolt neki, ezeket a kilfoldi szerz6déseit se fogadta el, téma lett a
G., dilis volt; a Gr. T.-ben jatszott, és néha elsirta magéat néta kdzben, emlék-
szem, egyszer én is voltam ott, eléggé kinos délutan el6zte meg odahaza, vita,
legyen-e majd madar, ha Sz. meghal, ha S. meghal, ha... és én: ,minek éljek
akkor .. . ?" - ,ha ennyi se lehet...", de most ez a nagy fény kint; hallgat-
tam G.-t, egy kis Rolandon jatszott, és akkor éreztem, délutan, hogy Sz. meg
fog halni, és Osszevesztiink odahaza a feleséegemmel, elrohantam; most G. és
Z,. itt az Y utcdban, ittunk, a Multimanra, és valaki azt mondta, hogy nem volt
azért az 6ngyilkossag, miért ment volna fel a fara G,, amikor a kocsiban hang-
szer volt, amit valakinek vitt, vita, nem volt, nem vitt, ezt se csindlta, becsa-
varodott, vendégeknek mesélt a madarardl, be is idéztek tdbbeket, nem mond-
hattak semmi okosat, egyikilk megemlitett egy allatorvost, akihez G. mar a
madar halédla utan jart ,konzultalni” egyre (de hogy felboncoltatni a mada-
rat nem hagyta!), allitélag hajlamos volt a madar a bénulasra; emlékszem,
hogy mentem el oda a Gr. T.-be, két megallonyira t6link, ott talalkoztam,
csak kint az utcan akkor, 1977 tavaszan is G.-vel, akkor emlitettem neki, hogy
j6 lenne valami notagép, billenty(izgetni, elmentem most nemrég, este, mar
kifajtam magam, megprobaltam elfelejteni a fekvést a jardan, a halott mada-
rat a bokor tévében, de G. nem volt ott, benéztem, masok jatszottak; G., mond-
jak, hasizomgyakorlatokat végzett, a szokasos vita: hasnyalmirigyrakja lett,
és ezt allati nyaltdl is lehet kapni (?!), a veréb cs6érét érintgette, aludt a kezé-
ben, érintgette a cs6rét, kiver a viz, ott fekszem, délutan, pihenek, ha mar nem
nyaralunk 6t éve, ha mar semmi, ha egyvégtében dolgozom, ott hasal a ke-
zemben Sz., szétfUjom a hatan a tollat, félrebillenti a fejét, kékes szemhéjat
lehunyja, olyan, mintha halott lenne, hasizomgyakorlatokat végzett, emelgette
a talpat, gyakorolt, nevetés, de komolyan, mondjak, a Z madar olyankor fel-
roppent a magasba emelt labara, nalunk ez pont nincsen, de van masként;
nem volt semmi hasnyalmirigy, G. becsavarodott, ilyen szerkezet volt benne
felvértezve, nem nevet senki, ezt mar én gondolom, t(izoltékifejezés, vissza-
emlékszem: 1957 - sakk, 1954 - t(izoltétanfolyam, 1952 - evez@sklub, 1949
- uttér6avatas, G.-vel mi kapjuk a két els6 piros nyakkend6t; azért komoly
kézink sose volt egymashoz, s6t, épp csak eltelt hldsz év, harminc, és vittik
valamire, és ennek a valaminek tartoztunk mar, hogy udvariasak voltunk egy-
mashoz ott 1977 tavaszan, és hallom is, Z. torténeténél tartunk mar, ezt is va-
lami szakadt hangszerrel szerezte, meséli valaki, a ,,szakadt" szé nagy kedve-
I6je, eladott valahol egy ------- hallgatom, hat nem, nem, adott el, de nem sz6-
lok, emlékszem, ott jart, par nappal azutan, hogy még utoljara elutaztunk a
Szigetre, barataink mesélik, lattak, csengetett, megkérdezték, kit keres, be is
hivtak, nézze meg akkor mar Sz.-et és Z.-t, Z.-t nem is annyira, mert Z. telje-
sen vad volt, micsoda kiilonbség két egyed kozott, Z., felesegemmel igy érté-
keltik aztan, mikor hazajéttink a Szigetr6l, és hallottuk, hogy barataink - az
én meghagyasomat kdvetve végsd soron - elengedték Z.-t, Z,, igy éertékeltik.
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nem akarta és nem is birta elviselni a valtozast, utanunk nem volt j0 neki az
Uj hely, barataink lakasa, Sz. viszont alkalmazkodénak bizonyult, Sz. volt a
taléls, Z. a makacs alkat, a megrogzott; hangszert adott el, hat (?!) persze, ez
ritka eset volt, hallom, G. nem volt az az alkat, ott szerezte valahogy a Z.-t, ez
tény, mondja valaki, ,,Z.-t, akinél csodasabb lény még nem létezett a foldon",
fél év mualva ezt mesélte G., a kezében hasal, a laban, ha otthon jatszik, a bal
ldbara Ul, meg a basszuspedélra, nézem a Multiman basszuspedaljat, itt dlt
hat Z., G. lakdsan, G., hallom, nem ,,hangszert vitt", csak a Multimannal ment
ki a sdgora nyaraldjdba, ott jatszott maganak, nem vallalt mar semmit, Z
utan, hogy lett volna vele a Multiman, hallom, akkor nem lenne ilyen &lla-
potban, ahogy az a Volkszi Markszi kinézett a fan, dehogy volt, most mar
azért érzédik, hogy sok nekem a Multiman ara, beszélgetiink csak, mondom,
én is ismertem G.-t, mondjuk, mekkora véletlen, szakadt véletlen, mondja
valaki, iszunk még egyet, barataink mesélték, G. aztan eljott hozzajuk, még
egyszer, megnézni Sz.-et és Z.-t, azt mondta, f6leg Z. tetszett neki, tbbbet nem
lattak, Gzenetet nem hagyott. Persze, tudom a szabdlyt: ha valakinek mada-
rat ajandékozol igy, ne tarts vele tébbé kapcsolatot, ne akard tudni, mi van
a madarral, semmiféle j6 kapcsolat nem lehetséges igy, ez az alapszabaly, ezt
barataink is tudtak. Ezt igy meg se kérdezhetem t6liik. Telefondlok. Hivom
Oket, persze. Nem veszik fel. Nem lenne szabad hivhom 6ket. Hivom Oket.
Nézem kozben, szdrakozottan, a lemezeket. A multkor, hogy elsé alkalommal
jartam itt, és nem mondtam, mit akarok (a Multiman mar itt volt), vettem csak
egy lemezt, régi rock and rollt, még G. is jatszotta az egyik szadmot, iskolai
bulikon, de nem tancolt, utalt tancolni, én se voltam nagy tancos, otthon fel-
tettik a lemezt, tancolni kezdtiink a feleségemmel, egy porditésnél ott régton
orrbavagas lett, 6sszeveszés, megint egy nagy Uriigy, hogy lemenj, hogy elro-
hanj, és a tébbi. Hivom feleségemet. Le is rohantam, akkor rohantam le a Gr. T.
felé megint. G. nem volt ott, mésok voltak a billenty(knél, a dobnal. Feleségem
otthon van. Kdzben masok jonnek a boltba, nem vagyok mar érdekes, nagy a
zaj, telefondlhatok. Hogyan? Hogy ezt te .. .? Neked elmondtak? A barataink?
Es hogy én szét ne robbanjak, a fajdalomtdl, azért? Micsoda? Hogy Z.-t nem
lehetett volna rangatni; nem, azt nem tudja, hogyan? Nem Kkellett volna
elmondanom? Hogy Z. igen, és itt a hangszer, amelyiknek Ult a basszus-
pedéaljan, és... Szavalom, mediterran modd, tisztdn, de pontatlanul mégis;
~Futok kozott..." Nem jut rendesen az eszembe a vers, a ,titokzatos meg-
allék ... futdk kozott. .. mély vizekbe. .. lassu halék". Kell a telefon: Igen,
rohanok haza. Menjek taxival. Vigyazzak. Vigyazva megyek. Vigyazok, hogy
a kovetkez6 két ordban, ami a hazaut, mindenltt ugyanazt igyam. ,,Feledte
ott Newton az egyszeregyet /és Shakespeare elfelejtett angolul”. A sorok kozti
szlinetet egy-egy fan Gtom le. Hat G. a stiglicet (hilye! veréb volt! a veréb is
madar), hallom még, filemben, a boltbeli széveget, valami Sékszpirtdl szerez-
te, a fraszt, egy allattenyészt6t6l; rdngatok egy fivet, koszos a kezem, sotét
napszemivegem el6recsuszik, de senki nem kérdez semmit, nem kell meg-
mondanom, ki vagyok. Megyek, titokzatosan, titokzatosan megallok. Aztan
a feleségem, fogja a fejem, mutatja a betlket, kdédds csodalkozasomra, hogy
ezt én kértem? nem, hanem 6 kereste el6, és nyugodjak meg. Olvasom tehét,
ha erre kémek, olvasom: ,,Volt emberek. /Ha nincsenek is, vannak még. Cso-

dak / Nem téve semmit..." Fa helyett a leveg6be tém a kezemmel a sor-
véget. ,,... nem akarva semmit, / hatnak tovadbb. Futok kozott titokzatos

megallok. / A mély, sotét vizekbe néma, lassi halok. / Képek, /7 mar meg-
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meredtek és orokre / szépek. / Nem-él6k, / mindent felejt§, mindent porba
ejté /henyél6k, /kiknek kezébdl a haraszt alatt / lassan kihullt a dus tapasz-
talat. / Nem tudja itt Newton az egyszeregyet, / fejére tompa éjszaka bo-
rul ..." Es Sekszpir... és ///,,... &brandok 6k ..." Ul6k a kadban mar,
labammal dobgép, kezemnél regiszterek, és kijon, pontosan bal-jobb-kézre
a szbveg, a ritmus: ,,abrandok 6k, kiket valora blvél /az ahitat, az ima és a
csok. 7/ Idézetek egy régi-régi mabdl, / kilobbant sejtcsomaék."
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KALNOKY LAsSzLO

Egy ismeretlen olvaséhoz

Tisztelt, reménybeli palyatdrsném! Maga ha néha olvas is,
igen keveset olvas. Levelére csupan azért

felelek, mert véalaszomat szintén nem fogja olvasni,
tehat meg sem sértem vele. Ez a valasz ugyanis

olyan folydiratban jelenik meg, melynek talan
létezésérdl sincsen tudomdsa. Hiszen verseim kozil is

a legutobbi az els6, melyet folfedez, és szerencsésnek
nevez, mert ime. nekem mar nyomtatasban is

sikeriilt megjelennem. O, barcsak igaza lenne,

és lehetnék Gjra tizennyolc éves, mint 1930
decemberében, mikor elészér pillantottam meg

»Stanzak™ cim( kolteményem alatt nevemet

a ,,Nemzeti Ujsag™ karacsonyi szamanak irodalmi mellékletében,
mint els6éves egyetemi hallgatd.

Tudatja velem, hogy kellemesebb és megszokottabb
fulének az én kotetlen versformamnal

a ,,szabalyos, rimes csokorba szedett" kéltemény.

Ezért hat atirta szerény elmemdvemet, és elkildi nekem
szeretetteljes ajandékul. De az ég szerelmére!

Akkor miért nem szedte ,,szabalyos, rimes csokorba" ?
Hisz lényegtelen mddositasokkal az én versem szdvegét
ismétli meg. A gondolatok sorrendje valtozatlan maradt,
rimnek, verslabnak nincs nyoma, legféljebb a szérend
valtozott, és néhany nyelvtani szabalytalansaggal,
pontatlanabb kifejezéssel spékelte meg mondataimat. Példaul,
nallitani-t ir ,,megéllitani" helyett,

a ,hompodlygd" jelzét hasznalja ott, ahol az értelem
,»hompdlygeté"-t kivan. De nem folytatom. Csak annyit,
hogy ha a maga mddszerét kdvetném,

festékes palettdval és ecsettel jarnék

a képkiallitasokra, s ott a masok festményébe
belepingalnék egy-két fat, letdrolnék

néhany felhdét az égrél. A hangversenyterembe

trombitat vinnék maggammal, hogy belefajjam

a sajat kadenciamat a szerz6 vezényelte mbe.
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Ha kissé vastagnak taldlnam

a szobrok orrat a kéztereken vagy a kiallité
teremben, vésdvel és villanyfaroval

kecsesebbre faragndm cimpaikat. Mindenesetre,
szivb6l kdszéndm, hogy olyan 6tlettel ajandékozott meg,
amely levele nélkil sosem jutott volna

eszembe. Viszonzasul fogadjon el egy jo tanacsot:
foglalkozzék néha a sajat gondolataival is

a masoké helyett, csiszolgassa 6ket, ha egyaltalan
lakoznak ilyenek a homloka mogotti

szurokfekete éjszakaban.
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POMOGATS BELA

KONYVEK A MODERNSEGROL

- Somlyé Gyoérgy: Megiratlan kényvek -

Uj kényvének bevezetéjében Somlyd Gydrgy Edmond de Goncourt sokat idézett
mondasara hivatkozik: ,,Sosem azt a kdényvet irjuk, amelyiket akarnank”. Megirat-
lan konyvekr6l beszél 6 maga is: tervei szerint terjedelmes kdényvben szerette volna
bemutatni Fist Milan rendhagy6é koltészetét, s 6nallo konyvet tervezett Picassorol
és Fellinir6l. Ezek a konyvek persze, ha nem is teljesen az eredeti elképzelések ér-
telmében, végul is megszilettek: Somlyd Gyodrgy megirta tervezett mdveit, hiszen
Fust Milanrol sz6l6 koényvét tdbb mint egy évtizede, Picassorél irott munkajat pedig
nemrégiben vehette kezébe az olvasd, a ,,megiratlan kényvek" terve részben ©6nallé
mivekben, részben nagyobb esszékben, tanulmanyokban 6ltétt alakot. Somlyd Gyérgy
munkainak Ujabb kotete ezeket az ©6nall6 mlveket és tanulmanyokat foglalja ma-
gdba: a Fust Milan-palyakép, illetve tovabbi Fisttel foglalkoz6 esszék mellett ira-
sokat Picassordl, a modern képzdémuvészetr6l, a francia, az olasz, a szovjet és a ma-
gyar filmrél, valamint néhany Ujabban elkészilt tanulmanyt és emlékezést, amely
példaul Orkény Istvan, Szimonov és Ritszosz alakjat idézi fel, Szentkuthy Miklds
ismét megjelent Prae cim( regényét méltatja, vagy New York-i és weimari utaza-
sokrél ad beszamolét. E tanulmanyok és emlékezések csatlakoznak most az élet-
musorozat mar megjelent esszékodteteihez: a Koltészet vérszerzddése, a ,Masutt”, a
Szerel6sz6nyeg és most a Megiratlan kdnyvek Somlyé Gyoérgy értekez6 prézajanak
eddigi termésével ismerteti meg az olvasoét.

Ennek a tdobb kotetet kitevd esszé- és tanulmanysorozatnak a tengelyében az
irodalmi és mudvészeti modernség fogalma all. Somly6 Gyoérgy irdsai rendre arra a
kérdésre keresik a feleletet, hogy valéjaban mit jelent a modern irodalom, a modern
muavészet, s mik azok a jegyek, amelyek a huszadik szdzad 0j irodalméat, m(ivészetét
minden el6z6 esztétikai torekvést6l megklUlonboztetik. Két esztendeje egész kony-
vet - Philoktétész sebe - szentelt a modern koltészetnek, egyetlen nagyivli esszé-
ben vizsgalva azt, hogy a sokfelé agazo kolt6i modernség ,vilagnyelve” miben is
all. Ebben a kényvében kulon fejezetet szentelt Fist Milan koltészetének, amelyben
a modernség egy nagyszabasu s kelléen még fel nem fedezett valtozatat latta meg.
Mint irta: ,,Fist Milannak nemcsak a magyar, hanem az egész eurépai koéltészetben
egyedulalléan karakterisztikus palyaja szinte kinalkozik a modern koltészet olyan
kérdéseinek el6zetes felvetésére, mint az Gj lira "objektivitasa", »személytelenségex,
alarcos megjelenése, sajatos idémetszetei, valamint a kapitalizmust megel6z6 kultu-
ralis formacidkhoz valé viszonya." Fist Milan: Emlékezés és tanulmany cimd -
eredetileg az ,,Arcok és vallomasok" cim({ sorozatban megjelent nagyobb irasaban
- hasonlo kérdésekre: a modern koltészet mibenlétére és a modem kolt6 onértel-
mezésének kérdéseire valaszol. Mindenekel6tt FlUst Milan irdi helyzetének Kkildn-
legességét irja le, azt a rokontalansdgot, ,outsiderséget”, amely szinte mindmaig
meghatarozza e nagyszer(G kolténk irodalomtorténeti és kritikai recepciojat. Somlyé
fejtegetései szerint éppen ezeknek a rokontalan és kivilallé kolt6knek jutott a husza-
dik szazadi lira megujitdsanak feladata: ,,vilagos kezd lenni - irja -, hogy a szazad
irodalmanak legnagyobb megujitoi, tehat kozponti alakjai - vagy ezeknek jelent6s
része —mindenutt éppen az ilyen "kuloncok" koéziul kerdlt ki; egyre jobban latszik,
hogy a szazad elsé felének normalis alakjai ezek a rendhagyo6, a XIX. szazadi nor-

maktol eltéré élet- és alkotasmodddal kit(iné “"csodabogarak”, mint Fist Milan kor-
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tarsai kozil a legnagyobb eurépaiak egész sora: Joyce és Kafka, Eliot és Saint-John
Perse, Fernando Pessoa vagy Konsztantinosz Kavafisz." Legtobbjik, mint egy mas
helyen irja, ,jinkognitéban vonult be a halhatatlansagba". Fist Milanrdl irott tanul-
manyaban valéjaban ennek az ,inkognité"-nak a leplét akarta fellebbenteni: meg
akarta nevezni Fust koltészetének valddi karakterét, vilagirodalmi tekintetben is
szdmon tarthatd értékeit.

Fust Milan maganyos és rendhagyd kolt6i életm(ive a modern lira egy fontos
valtozatat képviseli, abban az értelemben, amelyben maga a kolt§ beszélt a modem
koltészet feladatairol: ,,A modern mlivészet az abrazolas modjat szeretné megvaltoz-
tatni.” Ennek a megvaltozott abrazolasmodnak, valdéjaban a mivész és a kilsé vilag
teljességgel atalakult viszonyadnak a természetét Somlydé Gyorgy a kovetkez6kben
jeléli meg: ,,Nem a hasonlatok jellegének kell megvéaltoznia - hanem funkcidjuk-
nak; nem a koltd targyanak csupan, Hanem a kolt6 és a koéltdi targy alapviszonya-
nak. Nem az abrazolas stilusanak csupan, hanem mindenekel6tt médjanak. Vagy, ami
itt még nem is jut el a megfogalmazasig, de megfogalmazatlan sejtelemként benne
rejlik: nem is az abrazolds mdédjanak megvaltozasara kerdl sor, hanem arra, hogy
az alkotdsnak az a moddja valtozzon meg, amit eddig »&brazoldsnak« neveztink. A
mivészet mint abrazolas, legalabbis a fejl6dés egyik agan, olyan 0j formanak nyit
utat, amelyben a mdvészet mint valami mas fog megvaldsulni, mint »nem abrazolas".
Mint az abrazolandd struktaraval nem annak leirasat, hanem egy megfelel6 masik
struktarat szembeallito, Gjfajta tukrozés." Ezt az ,ujfajta tukrozést" allitjaAk a mo-
dern irodalmi és muvészeti fejlédés kozéppontjaba Somlyé Gyodrgy tanulmanyai.
Ennek a modernség-felfogasnak a jegyében ad magyarazatot Szentkuthy Miklos ajra
kiadott Prae cim( regényének irodalomtorténeti jelent6ségére is. Nézete szerint
Szentkuthy ugyancsak maganyos és rendhagyd miive az eurdpai regénynek egy
olyan modem valtozatat reprezentalja, méghozza a kezdet kezdetén, amely ,az
eurdpai proza egész tovabbi fejlédését magaban foglalé, s még a rajta kival létre-
jott jelenségeket is befolyasold, kikerllhetetlen Gj irasmédvaltozat'-ot jelent. A
Prae - allapitja meg - egy olyan irodalmi helyzet terméke, amelyben az irodalom
egy »realizmuson« és "klasszicizmuson" tali valésagklasszis feltarasanak feladata elé
kertl, azzal, hogy "minden adandd dolog egynem("-ségének jegyében valamiképpen
a totalis valosagot tudhassa magaénak"”. Hasonl6d felismerések vezetik el a képz6-
m(vészeti modernség esztétikai birtokbavételéhez is, és értetik meg vele példaul az
absztrakt festészet torekvéseit, azokat a térekvéseket, amelyek ellen kulénben, mint
fiatal kritikus, 6 maga is hadakozott. Az 0j kotet ezeknek a hadakozasoknak a tor-
ténetét is az olvas6 elé tarja, s éppen az irénak ez az 6szinte — nem kis mértékben
onkritikai gesztusa - mutatja meg azt a szellemi kiizdelmet, amelyet Somlyé Gyérgy
az irodalmi és mudvészeti modernség megértése, elsajatitdsa érdekében magara val-
lalt: persze nemcsak sajat magaval, 6rokolt és készen kapott elGitéleteivel kellett
megkizdenie, hanem egy ©Onmagat tobbé-kevésbé hivatalosnak beallitdé irodalmi-
m(vészeti felfogassal is.

A Megiratlan kényvek irasai, éppen e szellemi kizdelmek kovetkeztében, nem
nélkulozik a polémikus hangot, Somlyé Gyérgy nemegyszer szall vitdba az irodalmi
és muvészeti életben meggyokeresedett elképzelésekkel: mar a Fist Milan koltésze-
tének elismertetéséért folytatott vita is ilyen polémiat jelent. irasainak polémikus
karaktere is tanulmanyainak esszéjellegét er@siti meg, a Megiratlan kdnyvek szer-
z6je a mai magyar irodalmi és mdivészeti esszének azt a nagy hagyomanyat foly-
tatja, amelyet Illyés Gyula, Szab6 L6rinc, Roénay Gyodrgy és Vas Istvan tanulmanyai
alapoztak meg. Somly6 Gyodrgy széles kor( érdekl6dése és gazdag tajékozottsaga
révén alakitotta ki ennek az iroi esszének sajatos valtozatat: a koéltészet és irodalom
mellett festészettel, filmmUvészettel és zenével is foglalkozik irasaiban. Ami ennek
a széles kord érdekl6désnek a jellegét meghatdrozza, az mégis a kdéltészet mindenek
felett valé szeretete: Somly6 a festészet vagy a filmmdvészet modern mesterei kozul
is azokhoz vonzédik igazan, akiknek a munkdassagaban bizonyos kolt6iség talal-
haté, ezt a kolt6iséget taldlja meg Picasso vasznain és Fellini filmjeiben is. Kolté-
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szet és esszéiras az G tevekenységenek a keretei kozott a legszorosabban fligg Ossze
egymassal, Somlyo Gyorgy minden bizonn?/al azok kozé a modem koltok kozé
tartozik, akik értekez0 prozajukban is a koltészet jelenkori filozéfiai, szemléleti és
poétikai kérdéseivel viaskodnak, és a koltészet jovendS lehetségeit, fejl6désének
tovabbi Gtjat keresik. (Szépirodalmi)



SOMLYO GYORGY

Rewriting

Mi lenne ha én is meg akarnam irni ma

Ugy ahogy velem is - hiszen velem is - megesett
Hogy Périsba tegnap beszokott az Osz

Pedig a természet is

Meg az emberi természet sejtései is
Valtozatlanok nem is nyolcvan de nyolc-
Szazezer év Ota az 6sz is meg az is amivel
Réérziink az dszre

Mégis ma még azt se irhatnam le hogy
Szent Mihaly Gtjan suhant nesztelen
Legfeljebb hogy a Bd. Saint-Michelen
Jott csendben lefelé

R6zse-dalok? Arrdl, hogy ...? Beleremegett?
Egyszerre csak ott volt s méar ott se volt
Mégis ittmarad Mint a langelmék Mint
Egy adyendre

Akit alig vesznek észre a kdrutakon

Mig itt jar s hogy mar nem jar itt Aztan kés6bb betor
Es végleg megalapitja megismételhetetlen

Orokos Birodalmat

(Még egy) G6szi level

A.-nak

Még csak probalja. Tartja még az ag.
De érzi méar, ahogy lassan levalik.
Mellette még zélden rezdiil a masik
(de azt is mar rozsda lyuggatta at).
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A szarvégen még megtapad az agvég,
kapaszkodik a konvexbe a konkav,

de egymasbol egymast mégis kibontjak,
hogy betelljen egy rajtuk tali szandék.

Mar visszavonja magat kozilik
a nedv, amitél forrt s bomolt a rigy.
De holt-e a levél, mig a fa éI?

(Ki kérdi ezt? S valaszt? kit6l kivannal?)
Megborzong. Libben egyet. Most levalt. Mar
viszi is el (talan feléd) a szél.



SOTER ISTVAN
Edes Vitéz

»A kutyak tragikus lények" - szokta volt mondani Ettre Ferenc »rel-
jesen atadjak, kiszolgaltatjAk magukat, szeretetlinktdl fliggnek, életiik céljava,
értelmévé valunk, s mindezt nem tudjuk igazan viszonozni." Két hénapos ko-
rdban hozta el Ettre a szigeti kis allatkertb8l komondorat. Vitézt. Tavaszi dé-
lutdnon latta meg el6szor, amint csaknem mozdulatlanul allt a kis telep koze-
pén; az a4gakon mar alvashoz telepedtek a pavak, a ropdékben a facanok
0sszekuporodtak a homokban; az ég rozsaszind volt, s a kertben a legszelidebb
nyugvas, artatlan béke. Ez a béke és nyugvas azonban mintha a komondor-
kolydkbdl aradt volna a tébbi allatra, - vagy talan 6 vette at a tobbiek béké-
jét? Ettre megkivanta az allatot, masnap reggel elment érte, félkarjan elfért
a kolyok, s a kocsiban a fejét az 6 térdére fektette: Gvatosan vezetett, nehogy
megzavarja. A kutydnak ez a mozdulata jelentette, hogy gazdajaul fogadja
Ettrét.

Vitéz lényébdl késdbb is kisugarzott a béke, a nyugalom és az artatlansag,
de hidnyzott még hozzajuk valami, és Ettre tudta, hogy azt neki kell meg-
adnia.

Az els6 id6 volt a boldog csodalkozasé. Ettre meg-megérintette az allat
ezlstds kolyokszOrét, belenézett a kissé tompa, kifejezéstelen szemekbe, s ra-
jott, hogy Vitéz lelkét az orrtikre tikrozi. Feje bubjan gyorsan nové furtok
gondorodtek, labai végébbl csupaszon mutatkoztak el a kérmok. Agyanak
labanal aludt a kutya, és rossz almokbdl felriadva az 6 szuszogasatél nyugo-
dott meg. A jelenlétének mindig kilonds sulya volt: nem mellékesen volt je-
len, mint a haziallatok, melyek, akarmennyire szeretjik 6ket, valamiféle tar-
gyak maradnak. Ennek az allatnak puszta jelenléte tartalmat adott annak a
helynek, ahol jelen volt. El6lényeknél nem tapasztalt még Ettre olyan komoly-
sagot, amilyen Vitézbdl aradt. Talan érezte jelenlétének jelent6ségét: ezért
volt komoly. Képviselt valamit, amit az allatok koézil sem. mindegyik tud kép-
viselni, - fajtdjanak maltjat, embereket és id6ket, helyeket és sorsokat.

Ettréék bogdanyi kertje is lassan atvaltozott Vitéz jelenlététél: boldog
kert, édenkert lett bel6le. Pedig a kutya keveset mozgott a kertben: kis godrét
asott maganak az orgonabokor alatt, allat egy kif(irészelt fatdrzsre tamasz-
totta, nyelve pirosan légott ki hatalmas fogai kézll; lihegett. Leginkabb az
alkonyati oOrakat szerette, amikor a nyari nap lenyugodott a szemkozti kert
feny6fai kozt, de az ég még tele volt fénnyel, s a fdkon még nem (ltek el a
madarak. Gépkocsik haladtak el a kerités mentén, s a Dunardl az utolso fir-
d6zék jottek folfelé, evez6t vittek vallukon, vagy horgészbotot; az anyak
gyerekeiket vezették. Vitéz ilyenkor a kapu mogé fekudt, felvetett fejjel fi-
gyelt, ritkdn ugatott, inkdbb almodozott. A nyéri est békéjében még mélyebb
béke volt az ové, teljes zavartalansag, melyet egy hanggal, egy mozdulattal
sem akart megtorni. Neszteleniil emelkedett fektébdl, a félhomallyal csaknem
egybeolvadt. Ettre néha megijedt, hogy kutyaja eltlint. —pedig Vitéz sohasem
hagyta el, és mégis, minden este figyelmeztette, hogy egyszer el fogja hagyni.
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Szelidség és erd: maganal kisebb él6lényt nem bantott, a macskak az
orra el6tt hemperegtek, kis kacsak tévedtek a kertbe, s Vitéz biztaton Korul-
ugralta 6ket. Volt benne g6g is: aprd kutydk ha félelmikben megugattak.
Vitéz rajuk se hederitett.

A Vizivarost, ahol laktak, Ettrével a kutya ismertette meg. Sétaikon szi-
goru menetrendet tartottak, tébb Utvonaluk is volt, de mindegyiken ugyan-
azok a megallok, mintha verssorokat ismételnének, melyeknek egyetlen sza-
van-hangjan sem lehet valtoztatni. A 1épcsé a Hunyadi JAnos Utra vezetett,
felsd végében a két gazlampaval, melyek a sor tetején, a kis flilke két oldalan
kettévald, majd Osszetalalkozd fokokat megvilagitottdk: Vitéz alacstingd rojt-
jai a lépcs6ket soporték. Ujabb Iépcsék, a varoldalban, a Polipdlé szobra mel-
lett, mely nem annyira a szérny karjaival, mint inkabb a csikokban rarako-
dott koromnyulvanyokkal viaskodott. A Kirdlylépcsé szemetes szegélye, a
sovény elé szért mlanyag zacskok, rongyok, félpar cip6, deszkadarabok, be-
szennyezett Ujsaglapok; a hegyoldalban alagoérgetett padok: varos, melybe a
labukat torlik a lakéi. A varnegyed Szerpentje, melyet ezen a néven csak a
régi varbeliek ismernek, végetér egy téglafalnal, a falhoz lIépcs6k vezetnek, és
nincs tovabb. Néhol még ald lehet tekinteni az egykori Sikl6 arkadba, a mell-
védet bendtte az iszalag. Langyos, esOs 0Oszi estéken fényeiben emelkedik a
kérnyék folé a hofehér templomtorony, mint égi lény, aki a hozza folyamo-
dékra vigyaz. Télen az Alagut folotti teraszrol, a hideg leveg6ben kézelinek
latszik a Duna parti szalloda, éttermeinek narancs-vorés lampaival, s a Kivi-
lagitott szobasorokkal, melyekben a vendégek lefekvéshez készil6dnek. A
Duna-parton a nyari mozi téglakeritése, a templom, a villamos végallomas,
- mig a lakasok ablakain at kényvszekrénysarkot, csillart, megsététedett olaj-
festmeényt lathatni. Vitéz hosszan id6z6tt a fatorzseknél, végzetes szenvedélye
a szaglas volt. Szél fujt, az allkapcsaig alahull6 furtoket hatracsapta, el6tlintek
O0rokkeé rejtett szemei. Gydnyor( talpai a kdvezethez csapddtak, ldbain fel s ala
lebbentek a rojtok, er8s kdrmei minden lépésnél baratsagosan koppantottak.
Ettrét csendes 6rom toltotte el, Vitéz minden porcikaja az oromét keltette.

Vitéz csak egyvalakire haragudott, de tartésan és kérlelhetetlentl: Szent
Istvanra. Lovasszobra ellen, a Haldszbastyan, elkeseredett, vadol6é ugatasban
tort ki, mellsé labaival a mellvédre is felkapaszkodott, gy kildte dérgé bom-
bolését a fekete szobor, a korona és a kettGskereszt ellen. Mi oka lehetett
erre? Ettre mas lovasszobrok elé is elvitte, hogy prébat tegyen: Vitéz csodal-
koz6 morgast hallatott, de nem tort ki. Miféle 8si, pogany pusztak vadoltadk a
téritd kiralyt Vitéz hangjaban? Miféle komondor 6s6k gyaszoltak lemészarolt
gazdajukat még Vitézben is? Vadként hangzott az ugatds, mely még a ha-
rangszot is elnyomta: mi végre tetted? Mi jot tettél azzal, amit tettél? Lengyel
és csehszlovak turistak csoportjai kikerald tisztelettel id6ztek a tombol6 ko-
mondor kordl, és 6 Ugyet sem vetett rajuk.

Két éves koraig néhanyszor megbetegedett, és a kedves allatorvos gyogyi-
té injekcidkkal szurkalta. Soha butorra fel nem kapaszkodott, csak az orvos
jottén keresett menedéket Klara agyan, mindig csak ott, mintha anyatdl kéme
védelmet. Tettrekész, flrge férfia volt az allatorvos, segit6kész, és ellentétben
tobb kollégajaval, az allatokat is szerette. Fehér Vokswagenén egy-kett6re
megjelent, ha Vitéz valami bajat jelezte. Persze, Ettrének jelezte, azzal, hogy
lecsliggesztett fejjel elébe allt. Fatalista természete volt: a fajdalmat bele-
nyugvassal viselte, s a tilalmaknak mély s6hajtassal, azonnal megadta magat.
Az éallatorvos tiszta, szép irdsaval élvezettel irta a recepteket, s a beteg kutya
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étrendjét kulon is irdsban részletezte: sonka, keménytojas, enyhe tea, cukor
nélkil. Agglegény volt, s némi irigység latszott rajta, mikézben el8irta a fi-
nom és kénny( ételeket; taldn arra gondolt, hogy neki nincs senkije, aki 6vna
és kényeztetné. Vitéz igénytelen volt, szerényen fogyasztotta el a vacsordk
maradékat, s csak Oreg korara lett mohd, amikor a kertbe Kitett talacskait a
lopakodd macskak el6l féltékenyen kihabzsolta, s nagy testével Ugy takarta el,
hogy ne lassdk, mit eszik.

Az &llatoknak nincsenek torténeteik; barmi torténik velik, mintha tistént
elfelejtenék. llyen lehetett az 6sember, akivel még nem tértént meg a torténe-
lem. Vitéz vagy a nyari kertben pihent, az orgonabokor alatt, vagy a varoldal-
ban sétalt. Hullt a ho, s a pelyhek kristalyosan csillogtak bunddjan; talpanak
mélyedéseiben rudacskakba, golydcskakba fagyott a hd. A sz6nyegnek min-
dig ugyanazon a sarkan fektdt, a kalyha el6tt, ahonnan a bejaratot szemmel
tarthatta. Néha begyujtottak a kalyhaba, a racs mogott, a fehér porcelan-
csempék keretében lang voroslott, s a langot Vitéz elgondolkoddn nézte. Volt
benne valami egykedviség: a tavasznak éppannyira orilt, mint a télnek, azaz
mindegyiket mellékesen fogadta. Oriilni csak a gazdainak tudott; mikor haza-
jottek, vagy Ettre egyediil érkezett haza; de ilyenkor sem tombolt, nem tolako-
dott; mértéktarton kozeledett, de kevéssé mozgod testének minden izma feszllt
az 6romtél.

Fajdalmat is csak a gazdai okozhattak: varosba menet, a kertajtobdl
visszafordulva, Ettre latta, hogy Vitéz kovilten, doébbenten all, mintha nem
tudna elhinni, hogy gazdaja elhagyja. Allt, csak allt, a viragos lombok alatt,
elarvultan, szemrehdnyéan nézett. Ettre visszament hozz4, nyugtatta, hogy
megjoén nemsokdara. Tavolléte alatt a kutya nem mozdult a kerités mell6l és
idénként hosszan felvonyitott.

Multak az évek, és Ettre lelkiismerete egyre nyugtalanabb lett Vitéz miatt.
Oromtelenségre gyanakodott belenyugvo engedelmességében, s gyanitotta,
hogy Vitéz jobban érezné magat pusztan, tanyan, mas komondorok kdzt. Még
szaglasz0 szenvedélyét is Ugy tekintette, mint a kieléglletlenség jelét. Csak a
komondor rendiletlen hlisége és ragaszkodasa altatta el dnvadjait: ,,ugy a leg-
jobb, ahogyan van" —ezt fejezte ki Vitéz orrtikre. A gondokat még tetézte,
hogy Vitézt sohasem sikertlt paroztatni, vagy 6 nem kellett a szukanak, vagy
a szuka O6neki. Az egyik vendégszuka, akit paroztatasra hoztak a szomszéd
falubdl, éjszaka kitort a tliskesévényen, s bundajaban szurés aggal kilométe-
reket gyalogolt a maga gazdaihoz.

Az is fajt Ettrének, hogy Vitézt mocskos utcdkon kellett sétaltatnia, mert
a kornyéket csak orszdgos uUnnepek el6tt takaritottdk. Foldet sopré, pompaés
rojtjai barna holében aztak, korom, homok, épitkezési szenny tapadt labaira,
s Ettre megérezte a kutya szégyenkezését, s azt, hogy megaldzottnak érzi ma-
gat a mocsokban, melyet nap mint nap felszedett az utcarol. Mi mast tehettek:
mellkasa, hasa alatt és a labain révidre vagtak a rojtokat, legszebb diszétél
fosztottdk meg, fajo szivvel megcsufitottdk. Azokra az apolt nagyvéarosokra
gondoltak, melyeknek parkjaiban a kutyak szabadon, de illemtudéan hancu-
rozhatnak a gyepen, s Ettre nem gy6zte elrdntani a jardat tarkdzé szenny-
foltoktol.

Kezdetben még megpraébalkozott, hogy varosi Utjaira Vitézt elvigye ma-
gaval. Bizakodon vegydlt vele a jarokel6k sdrdjébe, esti kirakatok el6tt, es6
utani, tisztult leveg6ben. igy figyelt f6l a kutya szorongéaséara: tul nagy test(,

és tul rendkivili jelenség volt Vitéz ahhoz, hogy vele a tdmegben sétalhasson.
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Doébbent, s6t, megbotrankozott tekintetek meredtek ra, a jarékel6k borzadtak
téle, volt, aki felkialtott, s épp a falusi kulsejliek ijedtek meg leginkabb. Csak
a gyermekekbdl hianyzott a félelem és a viszolygés: elfogulatlanul léptek a
kutydhoz, Vitéznek jol estek a kedveskedd megszélitdsok. Majd ismét koréje
csapodott az ellenséges tdmeg, és Vitéz a farkat, melyet Unnepi zaszloként
szokott emelni, most menteget6dz6n engedte ala, és fejét lehorgasztva lépke-
dett. De még a kis utcadkon is felkidltasok hangzottak: ,,micsoda dog!" - vagy:
»ugye ez bernathegyi?" - csaknem mindig: ,,mit zabalhat ez az &llat!"
»~inkabb az unokéjat sétaltatn!" —vagy alattomosan: ,,tessék mondani, hany
kilo hust eszik meg naponta a kutya?" - néha képmutat6 szivjésaggal: ,,sze-
gény péara, mit szenvedhet a pdraztol, a pusztak gyermeke ez a kutya, nem is
lenne szabad varosban tartani; legalabb kertes hazban laknak-e?" A gyerme-
kek azonban tovébbra is oriltek Vitéznek, rojtjait hlzogattak, amitdl Vitéz
boldogan nevetett. Csak azt nem tudta megbocsatani, ha féltek téle, - kutyak
ezt sohasem bocsatjak meg.

»A kutya a természet legkedvesebb mosolya" - idézett Ettre egy szép
kényvbél, - embertarsainak egy része azonban ezt a mosolyt visszautasitotta-
Vitéz oldalan haladva s vele azonosulva, Ettre Ggy érezte, ellenséges vilagban
él, elfajzott emberek kozott, akik elvesztették érzékiket az egyszer(i és termé-
szeti dolgok irdnt, csak az irigység és a kapzsisag mozgatja 6ket, s legfébb
gyonyor(iségik a gy(ldlség. Gonoszabbak lettek-e az emberek? Vagy mindig
ilyenek voltak? Micsoda félelmek és viszolygasok fészkelték magukat belé-
juk? Ettre félni kezdett azoktdl, akik Vitézt6l félték: miféle dszténok és indu-
latok lappanghatnak bennik?

Telt az id6, és Vitézre elkdvetkeztek a hanyatlas évei. Erejét még egyszer
megmutatta: szeptember volt, ilyenkor a Duna medre 8sszezsugorodott; ho-
mokos, fehér partja pedig kiszélesult; a flizek bearnyékoltak a partot, a nap
még melegen sitott, de mar sehol sem furddtek. Ez volt az az id6szak, amikor
tizeket gyujtottak a kertekben, a fiigg6agyakat lebontottak, de tirelmetlendl
épitkeztek, szallitottdk a sodert és a téglat. Nyirkos arnyékba vontak ki a mo-
torcs6nakokat, csak a szigeten hajtottdk ki a vizhez a gulyat. Az Gres partra
Ettréék levitték Vitézt, és amit eddig sohasem tettek, leoldottak porazarol. Ez
volt az egyetlen és az utols6 alkalom, amikor Vitéz szabad mozgasaban gyo-
nyorkodhettek: a kutya hatalmas iramban végigszaguldozott a néptelen tér-
ségen, rojtjai szarnyakként ropkodtek, atvaltozott pusztai allatta, repult, hihe-
tetlen kdnnyedséggel szelte a teret, rugalmasan ugrott, bokrok, cserjék csa-
podtak korulétte, mar messze jart, amikor megfordult, és héalas Ugetésben
visszatért hozzajuk. Mintha e nagy, parti vagta utdn kezdett volna hanyat-
lani Vitéz.

A hatosagok a kutyakat korlatozé intézkedésekkel sujtottdk, s a Halasz-
bastya kornyékének egyik hazmestere leleményesen patkdnymérget szort d
azokon a sétanyokon, ahova kutyékat szoktak kivinni. Vitéz talan érzékenyeb-
ben fogta fel az ellenséges kézhangulatot, mint Ettre; kelletlentil indult sétak-
ra, s mivel gazdaja kés6 éjszakaig, néha hajnalig dolgozott, & is ilyenkor él-
vezte leginkabb a Duna partot, a Bazilika kupoldja mogott kivilagosodd ég-
boltot, s a hajékat, melyek még meggyujtott jelz6lampdakkal kézlekedtek, va-
lamint az els6 teherautdkat s a platdnok kozt ébredé madarak hangjat. Ettre
szolidaris maradt kutyajaval, emelt f6vel vezette. Visszaemlékezett az iddre,
amikor tébb baratja megkilonboztetd jelt viselt a kabatjan, s 6 még egyen-
ruhaban is gy mutatkozott veliik, mint aki ezt a jelt nem veszi tudomasul.
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Most is csak szorosabban huzta maga mellé Vitéz nyakat, szinte egybeolvadt
vele, s ez jol esett a kutyanak. Altalaban egyre tobb tulajdonsagot és szokast
vett a4t a kutydjatol: nélkile is lassabb Gtemben jart, mintha mindig oldalan
lenne Vitéz, s ugy merdlt valamely latvany szemlélésébe, ahogyan Vitéz szo-
kott. Mert Vitéz, mihelyt a Duna partra értek, a mellvéden at a folyd hosszu,
elmertlt szemlélésébe merevedett, mintha valamely hangokra, tzenetekre fi-
gyelne, melyeket a Duna kozol. Megt(irt 1énynek érezte Ettre a kutydjat, s
ezért a megtdrtség allapotat vallalta maga is, bels6 daccal és konoksaggal,
mely azonban a szelid és fatalista Vitézt6l idegen volt. A vallalas nem bele-
tor6dés - gondolta Ettre magéban.

A nagy, parti vagta utan, s az ellenségessé valt tarsadalmi kdzegben
kezd6dott tehat Vitéz oregedése. Meglepd gyorsan haladt el6re ez a folyamat.
Mar nem ragaszkodott az orgonabokorhoz, a kapu mogoétt sem almodozott
igénytelendl, az alkonyat bekdszontével. Elvetette magat a fliben, tobbnyire
a haz északi sarkanal, végigaludta a napot, rojtjai beleolvadtak a névényzetbe,
a heverd allat valamely kiszaradt, egybeboronalt névényhalomnak latszott. A
varosi lakasban meg a kalyha el6tt délt el, lezuhant, olyan robajjal, mint egy
felborult bator.

Ettre azonban ugy érezte, hogy az 6reg Vitézt még a fiatalnal, az erejé-
ben pompazénal is jobban szereti. Ebben a szeretetében atvette t6le az oreg-
ségét is, hozza Oregedett, s engedelmesen, egyuttérzéssel-egylttlétezéssel
hagyta, hogy tagjaiba ataradjon Vitéz faradtsdga, csontjainak csendes fajdal-
ma, mikdzben a kimeril§ sziv egyre elszantabb.

Osz volt, s az 6szi kertben a kutya alkonyati mozdulatlansaga olyan volt,
mintha ez az 6ra, melyben most éltek, régesrég elmulott volna mar. Ettre Ggy
érezte-, hogy 6 nincs: mar, és a kutya sincs, csak a kert van és az 6sz, de a kert
a szilardabban létez6, mert a tér mindig megmarad, s az id6 mindig eltdnik.
Jelenlétnek és elmdultsagnak ez a kettds érzése olyan volt, mint maga az
évszak, mely nyar volt még, de mar nem-nyar. is; vagy az alkonyi 6ra, mely
nappal volt még, de esteis mar.

A fecskék Utra késziil6dtek, de még nem jelentek meg utddaik, a varjak,
s a mokus sem jelent meg, midta az egyik mandulafarél a harkalyok eliild6z-
ték. Ettre és Vitéz egyutt szoktak figyelni a madarak roptét, s a mokusét mely
légies szOrcsomadként, ivben repllt az egyik fa tetejér6l a masikra. Vitéz is
segitett valamikor megkeresni a ndéstény harkalyt, a villanyoszlop tovében,
ahol kétségbeesetten sapitozott, mert talan érintkezésbe kertilt odafonn a vil-
lanyvezetékkel. Ez volt az egyetlen él6 madar, melyet er6sen és dvatosan a
markéban tarthatott Ettre, amigcsak tiltakozo6 kialtdsok kozben el nem repiilt.
ljedtében tanult meg Gjbol repilni.

Vitézt ezen az 6sz6n a fecskék koltozése sem érdekelte. A fecskéké, me-
lyek killdoézték Ettrét a haz tornacéardl, s alabukva, kényokét sdrolva riasz-
tottak el a munkéja mell6l, mivel Gjabb és Gjabb fészkeikben a fidkaikat fél-
tették. Tavasszal még a meg sem szuletett fiokdkat, mert mihelyt ezek kikeltek
a tojasbol, féltésiknél erbsebb lett a kotelességérzet: mar megtilrték Ettrét,
mert a kicsinyek taplalasarol nem mondhattak le. Micsoda fehér hasak, fitos
cs6rok, barna torkocskak! A fészkek éppugy kulonboztek egymaéstol, mint az
emberek hazai. Az egyik fészek aranyos és szilard, a masik bolondos, mert
statikailag is elfogadhatatlanul, leng6 indara épitették.
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Télen aggodalommal kérdezték egymastol Ettréék: elérték-e aticéljukat
a fecskéik, tavaszra megmaradnak-e nekik? Feln6tté fejlett fiokdk jelentek
meg majusban, mindig 0] fészkek éplltek, és a régiek, melyekbe néha vere-
bek koéltoztek télen, maganyosan sorakoztak, mint az elmult esztend6k. Mert
az ilyen esztend6k is megmaradnak az id6 falan, csak mi kéltézink ki bel6-
lUk.

Vitézt nem érdekelte mar a fecskék koltdzése, fejét nem emelte a villany-
drétok felé, melyeken Osszegyulekeztek. A koltoz6k nem igérték, hogy vissza-
térnek: az életben csak az a biztos, amiben igéret nélkil is bizhatunk.

Ezen az 6szon kelt Gtra Vitéz is, és nem igérte, hogy visszatér. Veréfényes,
Oszi reggelen koltoztek vissza Ettréék a varosba. Arany kod takarta a Lanc-
hidat, amikor az Alagut keretében megpillantottdk, s kanyarodasuk kdzben,
a Dunaparton feltiinedeztek Vitéz sétahelyei, mintha (idvozélni akarndk a ha-
zatértet. Lakasuk kitart ablakain sCr(in és éretten aradt be a fény. Vitéz tirel-
metlendl varta a sétat, mert a szagoktdl mentes kert utan a jardadkon, a lampa-
oszlopoknal és a fliben rejt6z8 szagok Uzeneteire ahitozott. Orrat hosszan
turta a Kiralylépcs6 tetejének egyik bokra ald: itt vehette magahoz a mérge-
zett csalétket, melyet a Halaszbastya kérnyékének hazmestere helyezett el.
Hatsé labai mar a Hunyadi Janos atrél alavezetd 1épcsén megbénultak.

Vitézt Ettréék pokrécban szallitottak fel az emeletre, s a kutydn nem szen-
vedés, hanem zavarodott szégyenkezés latszott. Szivszaggatd latvany volt, az
erejében valamikor pompéazo, s erejét szinte szemérmesen rejtd allat mostani
elesettsége. Orvossagos tablettakat dugdostak a fogsora mogé; slrd enyv-
szerd lett a nyala. Végulis az allatkérhazba szallitottdk, s Ettre a kocsiban, a
pokrocan fekvd kutyat megsimogatta, de ez mintha észre sem vette volna. Az
elszéllitasat ugyszolvan baratsdgosan fogadta, de a kocsiban idegen lény lett
bel6le. Ettre varakozott a rendel6 varészobajaban, aggodd kutyak és gazdaik
kozott. ljedt volt a csend a helyiségben, a legidegesebb kutyak sem moccan-
tak, allatok és emberek a végzet jelenlétét érezték.

- Uram, ha szerez egy kutyat, melynek vérét vehetjik, vératdmlesztést
adhatunk a komondoranak - mondta az orvos, és javasolta, hogy Ettre talan
Fotrél hozzon be kutyat, vagy esetleg az utcan szerezzen. Atdmlesztés céljara
nincs vére a koérhaznak.

Amikor kés6bb visszagondolt erre a délélGttre, mely éppoly der(is és sze-
lid volt, mint a t6bbi délel6tt is akkoriban, ugy tetszett neki, hogy 6nkiviletbe
esett, szinte a tudtadn Kkivul cselekedett, s maga koérul a vilagot éppoly ellen-
segesnek érezte, mint Vitéz. Azt hitte, azonnal meghozhatja a segitséget, va-
daszként allt lesbe az utcan, két kezével akart volna kutyat fogni. A poros
jardaszegélyen, az 6szil6 fak alatt asszony vezetett egy korcs kutyat; békésen
lépkedett, szerényen meg-megallt, vezet6jére halasan feltekintett. Ettre alkuba
bocsatkozott az asszonnyal, aki maris hajlott az Uzletre, - ,,a porazat is tes-
sék megfizetni, majd azt mondom, Kkitépte magéat, a kutya ugyanis nem az
enyém, én csak sétdltatom". Ettre a kutyat csak most vette igazdn szemiuigyre:
okosan nézett ra az allat, s mintha bizalmat is mutatott volna iranydban. Mar
nydlt volna a porazért, s a kutya sziirke, rendetlen szérét is végigsimitotta,
mikor egyszere belécsapott a rdddbbenés: mit cselekszik! Szégyenek szégye-
nét érezte, szotlanul visszalokte a porazt a csodalkozd asszonynak.

Joindulatd kezek, a tdvolbol, kéretlenil-varatlanul Vitézért mégis kinyul-
tak. Kerult kutyavér az atdmlesztéshez, —miutdn Ettre a magéét akarta fel-
ajanlani, amit az orvosok megbocsatéd fejcsovalassal elutasitottak: az ember-
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Vvér egészen masféle Osszetételld, kérem! Ettrének, mégis, latnia kellett racs
mogoétt a meleg tekintet(i, barsonyos test(i vizslaszukat, melyet kiirtas végett
hoztak a korhazba. ,,Add oda a j6 véredet szegény Vitéznek" —hajolt hozza
blntudattal Ettre. Ha eddig szégyenkezést érzett, gy ezentul szlintelen és no-
vekv6 blintudatot. A blindsség egyre marébb tudatat, amiért tudatlanul beto-
lakodott egy masik vilagba, ahol semmi keresnivaldja, s ahol tudatlansagaban
akkor is art, ha errél nem tud. ,,Harom vératdmlesztés, és taldn egy negyedik"
jelentette ki az orvos, és Ettrét nem biztatta. Vitéz akkor mar elt(int egy ajté
mogott, és amikor elvezették, gazdajara vissza sem nézett.

Még két délutant és egy délel6ttdt tolthetett Vitézzel Ettre, azaz még
rdadasul egy reggelt is, ami azonban mar nem volt igazi egyittlét. Az elsé
veératdmlesztés eredményét szorongassal varta: a korhazban szakszerGien tajé-
koztattdk a kielégitd kifejletrél, de még mindig nem biztattak. Vitézt az ajtd
mogul, ahol eltlint, kivezették gazdajdhoz, a poros udvarra. Délutan volt, és
Ettre egész nap félt ettdl a talalkozastol. Az apoldk tirelmesek voltak és meg-
érték, Vitézt leoldottdk porazardl, gazdajaval szabadon, magara hagyték.

Ekkor tudhatta meg Ettre, hogy Vitéz elszakadt t6le. Nem valt ellensé-
gessé, csak kdzombossé, s ugy viselkedett vele, mint egy idegennel. Eltdrte
jelenlétét, de fejét elforditotta, mintha varna, hogy Ettre miel6bb magara
hagyja. Tobbé nem ismerte el gazdajanak Ettrét, elhagyott kutyanak érezte
magat. ,,Edes Vitéz, édes Vitéz!" - hajtogatta Ettre csiiggedten, de a kutya
meg sem hallotta. Magéanyos volt, minden emlékétél elszakadt. Ha hazavinnég,
s a sz6nyeg sarkan, a kalyha el6tt a régi vilagat megtalalnd? Még tovabbi
vératomlesztésekre kellett varnia.

Ettre most értette meg, hogy kutyaja jovoltabol egy olyan vilag részese
volt, mely az emberi vilagnal zartabb és er6sebb, s ahova kevesek nyernek
bebocsatast. Az 6 bebocsattatasat Vitéz eszkozolte ki. Most azonban kirekesz-
tetett ebbdl a vilaghol, elvesztett egy titkos partfogast, - igy érezhette magat
Adam, amikor a Paradicsombdl el(izetett. Abban az elvesztett vilagban rejtel-
mes rend uralkodik, a hatalom és er6 kiflirkészhetetlen rangsora, s ebben a
rangsorban Vitéz magas helyet foglalhatott el. Ettre valamely hatalom kegyét
vesztette el. Ezt igazadn csak ebben a néma udvarban érezhette, drotkeritések
és tlizfalak kodzott, oldalan Vitézzel, aki 6t most tolakodd idegennek tekintette.
Jott az 4polo, a kutyat visszavitték ketrecébe, melynek racsa mogé faradtsag-
gal és apétiaval kapaszkodott fel, szomszédai, vonyité és ugato tarsai mellé.

Csak az én kedvemért vallalta Vitéz a vilaigomat, mely nem az 6 vilaga
volt! —gondolta Ettre, amikor az esti utcara kilépett. Eleredt az es6, és ebben
a mozgalmas, hajszolt vilagban Vitéznek mintha sohasem lett volna helye. Az
autobusz Iépésben haladt a hid felé, a kocsisor sivaran Osszetorlédott, még a
fényszorok is mohon tilekedtek, kéréskortil minden csupa hia és hidbavalo
tilekedés volt. Ez a varos élni akart, esztelenul és kiméletlentl, s nem tudott
a poros udvarrol, melyre most sotétség borul, s a porban egyideig még ott
marad Vitéz testének lenyomata. A nedves Uttesten széles fénytanyérokat for-
malt a fényszorok fénye, sotétség és fény, esd és hazak, melyekhez sohasem
volt kdze Vitéznek. A varoldalban is Vitéz sétahelye es6ben azott, a bokrok
csOpogtek, a flben szétszort szemét meglucskosodott, a részegen felboritott
szemétladak tartalma lassan 6sszeolvadt. Messze, a dunai kertet is es6 aztatta,
az orgonabokor egyenként vesztette leveleit, a kapu el6tti pihenGhelyet kvér
gyom notte be, az arva utcai lampa a mandulasorba hullatta vildgat, de a no-
vények nem emlékeztek mar Vitézre.
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Ettrén botor reménykedés vett erdt: er6levest akart vinni kutydjanak,
tyuklevest f6zo6tt, s még er6ltetetten tréfalkozott is: ha a hirhedt uralkodo
megkdstolna f6ztét, még az emberhus élvezetérdl is lemondana. Bokassa-leve-
sét kis edényben Ettre reménykedéssel vitte ki, de Vitéz belé sem kostolt, s
undorodéssal tlirte, hogy a megtagadott gazda kanallal toltse fogai mogé.
Szombat este volt, az apolék kegyelettel engedték, hogy Ettre és kutyaja egy
bokor tévében, hosszan id6zzenek. A kutya nem mozdult, csendesen lihegett,
és félreérthetetlentil tudtara adta Ettrének, hogy b(indsnek tekinti. A blindsnek
nincs egyéb blntetése, mint blinds voltdnak tudata. Langyos, 6szi este volt,
bagyadt levegd, csend és béke, a lezarult dolgok békéje, —Ettre életének tel-
jes szakasza zarult le, a meghittségé, a csendes 6romé, az igénytelen és artat-
lan bens@ségé.

A varos latvanya ezen az estén is sziven Utdtte: mikdzben a Vigszinhaz
el6tt az autdbuszra varakozott, trombitalé csordaként kanyarodott ki a kor-
Utra a kocsisor, s ez a tdtmény vagtatas olyan akaratot fejezett ki, mely tAmadé
voltaban is megrendité volt. Eletakaratot sugallt neki, Ettre pedig ezt a sugal-
latot tiltottnak, az atéltekkel vészesen ellentétesnek érezte.

Vasarnap még egy délel6ttot tolthetett Vitézzel, sziirke ég alatt, a fenn
szirkél6 felh6k az udvari por szirkeségére feleltek, a kdrnyéken vasarnap
délel6tti Uresség, a varos az el6z6 est izgalmat pihente ki. Vitézen valami meg-
kdonnyebbilés latszott, mintha tudna, hogy életének méltatlan vége nemsokara
végetér. Kedves pazsitja, orgonabokra, kalyha el6tti szényege helyett racs
mogott, elhullott kutydk koptatta fémlapon. Ettre megértette, hogy ezt a ked-
ves lényt, élete kevés tarsainak egyikét, a méltosagatdl fosztotta meg. A mél-
tésag vesztét az allat nehezebben viseli el, mint az ember, - mert annak talan
a méltésaghol tobb jutott.

Még egy reggel, napfényes, 6szi: Vitéz ugyszélvan gydgyultnak latszott.
Baljos latszat: délutan, a negyedik vératdomlesztés kozben a kutya kimdlt.
Ettre azota is blindsnek érezte magat. De hat mi miatt? Tudésa err6l csak a
kutyanak volt.

Ettre ezentul kerlilte az utakat, ahol valamikor Vitézzel sétalt. Egyszer
a Kiralylépcs6re tévedt, és Utba ejtette a Szerpentet is. Most kitakaritottak a
helyeket, - de mi értelme mar? Meglepte Ettrééket, hogy mennyire nem ha-
gyott Vitéz nyomot maga utan. Kedves alomszaga valamikor betdlttte a szo-
bédkat: ez a szag azonnal elenyészett. Sz&rszalai mindig sirlin tapadtak a sz6-
nyeghez: eltlinte utan nyomtalanul tlintek el e sz6rszalak. Csak a bogdanyi
hadz ajtajan maradtak meg hatalmas kérmeinek nyomai, melyeket mancsaival
csapkodva karmolt a faba, mikor véletlenil kizartdk. D6rombolt, karmolta a
fat, annyira vagyott a gazdaihoz. Ennek a vagynak betliként maradtak meg
ezek az egylgyl és szivszorit6 jelek.

Ettre tovabbra is vagyott komondor utan, annyira, hogy szinte h(tlenné
valt Vitéz emlékéhez. Az allatkerti komondorban Vitéz masara talalt, s a halén
at a kioszkban kaphatd sajtos rudacskakkal etetni kezdte. Az allat ugyanugy
fogadta el a jatékos csemegét, mint valamikor Vitéz. Az utolsé rudacskandl
azonban hirtelen, kurta morgassal, villamgyorsan és oktalanul Ettre gydCrQs-
ujjaba harapott. Ettre nem zugolddott, mert tudta, hogy Vitézt6l kapja ezt a
harapast, aki pedig életében, legvadabb, tamadd jatékai kdzben hatalmas fo-
gaival még véletlentil sem karcolta meg. Megharapott ujjara azo6ta is ugy né-
zett mindig Ettre, mint. a tilalom pecsétjére.

Hat Vitéznek volt-e jévatenni valdja? Pontosan egy esztenddvel kimulta



utan, a dunai kert északi sarkan, a padlasfeljaré mellett, azon a helyen, ahol
Vitéz az utdbbi id6ben gyakran hevert, Ettre egy bodzabokor kivagasahoz
fogott. Felpillantott: kismacska pupozott mellette, magat kellet§ viragszer(
kis allat, hofehér torok és mell, vorhenyes héat, orra féloldalan sotétvords folt,
kerekre nyilt, borostyan szempar. Vitéz valamikor szerette a kis allatokat;
nemcsak a kiskacsakat, de a kolyokmacskakat is nagy, feketerézsa talpaival
Ugyetlendl és baratsagosan probalta simogatni. Ez a kismacska is simogatasra
vart, mikdzben pupozott, és a hata ugyanolyan szin( volt, mint most a szeles,
dunai égbolt, a sziget felett, ahol mar kigyultak a termel8szdvetkezet istall6-
janak fényei, a tavolban az olajml tlzcsévaja vordslott, a Dunan hazafelé
tartott a szarnyashajd, a mandulasbdél pedig felkerekedtek, hogy a szigeti fakra
hazatérjenek, az 6sz els varjai.
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BENEY ZSUZSA

Csillog, de eltlinik

Sodrdédnak, a szél falara csapddva
eltinnek hirtelen a madarak

s visszatérnek: szarnyaik feketébdl
fehérre valtanak.

Az id6 elsodorja létezéslink.

De mint a tajték a sziklafalon
kirajzolédik multunkbdl az emlék
egy mas boltozaton.

S a két gdmbhéj: a megtértént s a képzelt
kozt selyemszalon a semmi feszil.

Nincs tér csak hullamzas mely elszivarog
megmenthetetlentl.

A levegd gb6drein atzuhanva
Vannak-e a testtelen madarak?
Kihdlt csillagodbél még egyre érzem
sugarzasodat.

A szirkileten alig tlinnek at

a fak fehérlé csontjai, az agak
de a lombok ald visszaszivargo
sugarzasban, az eltlinésre faradt

gyodnge vilagossaghan felragyog,

s csillogni kezd a péaras alkonyatban
az erd6ket boritd, lebeg6

z06ld korona, a maskor lathatatlan.

A kicsit sGrdbb, kicsit melegebb
levegd, melybdl oda s visszaéarad

a magat egyre gerjeszt6 sugar

a sz6, mely kérdez s felel 6nmaganak.
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Eltdntél e tultelitett vilagban

mely kristalyossd dermedt nélkiled.
Felfoghatatlan zengés a teremtés

s benne a lét mind félelmetesebb.

*

Tlzkerék év: elébb tavasz, térékeny
szarak és csontok, kiszolgaltatott
gyermektestek. Egy érintés: kitdrnek
a lagy moha alél a patakok,

s nem csak az id6 6mlik olthatatlan
olvadt Gvegként hompdlydg a tér.
Atcsap egymason a mély és a felszin,
a tiz kristalyos agai s a dér

zuzmoi, gyéngyei - magéabaszivja
a fold a nyari kaprazatokat,
langocskai mar csak gyokér-kozotti
kamrak falain &t csillamlanak.

De ez masféle évszak: hallgatasod.
A cseppenként megfagyott levegé,
az atlatszatlan, mozdulatlan égbolt,
viz helyett: sziirke k6.
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MAKAY IDA

Kigyult toronyban

Es egyszer jossz. Nagy tlizmadarak
ajtomig elkisérnek.
Szivdobbanésom ritmusa
langnyelvek reszketése.

Feszitett tikrd csénd az ég.

Millié har szakad.

Hajnaltél kigyult toronyban
Vergddik a harang.

Mdas idOben

Azoéta ott vagy. Mas id6ben,
ahol més csillagrend szerint
merilnek el a percek, évek,
ott, ahol mas eget feszit

foléd az ismeretlen Isten

ahol a fiava fogad

ahova vagyunk mind, az orszag,
S megméretlen tereid folott
Atlantisz-éj a boltozat.

Nyarveéegi vazlat

A park mélyén mar minden 6szil,
pedig zenitjén ég még a nyar.

Az ives ég fényes tetdil

fesziil folé. Csordulo pohar

a piros érés. - Es fehéren

villan a nyirfa. Gyolcsfehéren.
Maganyosan leng fénn a hinta:
akasztott teste lassi szélben.



TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozésok

XV.

A kovetkez6 alkalommal Papa fel6l igyekeztem Ugodra. Nem a Gyimoti
uton, mert akkor a hajdani Szélesviz szomori medre mellett kellett volna be-
fordulnom. Nem volt életében sem olyan nagyon széles, am a kodrnyéknek
ennél nagyobb tava sem volt, sziikséglikben a papaiak ténak nevezték a Ta-
polca folyét is. At is gazolhattunk volna talan rajta agyékig felrancigalt macs-
kanadragunkban, ha ki nem parancsolnak bel6le mar a partkdzeib6l. Most
olyan csak, mint az elhagyott bakonyi kolostorok mellett az évszdzadokkal
ezel6tt asott tavak tekndgje, ben6tték mar a fak.

Adasztevelnek fordulok le a féutrol. igy is at kell szelnem a viztelen folyo
medrét. Hid a semmiért. A Bakony minden patakja kdz6tt a Tapolca vizének
veszte a legfajdalmasabb, a legnagyobb bakonyi foly6é. Ma is érzem 6szid6-
ben is langyos vizének érintését, ldbamon a vizalatti dds ndvényzet vattasimo-
gatdsat. A hid alatt csibort lestiink. ,,Ne tlizzétek gombostlire az él§ bogarat,
gazfick6k, martsatok szeszbe az orrat, az szép halal." igy fedett benniinket a
természetrajz tanarunk. Milyen lehetett a szépviz(i patak él6vilaganak tomeg-
halala? Végitélet, melyet nem isten tett, hanem az ember.

Régesrégi térképek szerint Papa és Tapolcafé kdzott, azon a tiz kilométe-
ren tiz falu volt: Zsemlér, Hodoska, Agyaglik, Hanta, Parlagszeg, Igar, Sima-
haza, Mez8szeg és maga Tapolcafé, kdzepén a legszebb forrassal, amelyet
valaha lattam. Nem kiskat volt az, hanem tavacska, fenekén szamtalan kis
vulkant épitett a feltéré bugyborék. Szinte mindegyik faluban malmot hajtott
a viz régen, nemcsak lisztet jarét, hanem kallomalmot, s6t papirmalmot is,
valosagos kis papirgyarat. Tobbnyire sz616hegy d(ilt ezekre az apro falvakra.
A sz616k elveszte igen szomoru e tajon csak Ugy, mint szerte az orszagban,
akkor is, ha ez a folyamat nem volt ilyen dramai, hanem tartott szaz évig.

Adasztevelt nem hallottam régen egyszer sem ilyen Kiejtésben, ahogy
leirtam. Adaztevelnek mondtuk mindeniitt a kérnyéken, nem gunynévkeént,
gyermekfejjel inkdbb valami biszke, keménykotésl népet sejtettem alatta.
Mostanaban, legaldbbis a tarskézségekben és hivatalosan Adéasztevelnek ejtik,
illembdl, udvariassagbdl, talan karpoétlasul a tettért, hogy ezt a hajdani tiszta
nemesi kozséget, a legteljesebbet az északi Bakony tajan, hatodmagaval so-
roltdk egy nagykodzségi tanacs ald. No, nem azért mondom, mintha emléke-
zetik szerint kivaltsagosak volnanak: azok aztdn nem. Csak annyi, hogy két
kdzbees6 falun visz at Gtjuk a tanacsig. Az adaz szonal pedig nem szebb az
»adasz"? Hiszen ez valami kupecségre utal. Akkor inkabb elkezdem tornész-
tatni az agyam és a nyelv rugalmas bukfencei és a nyelvészek merész bukfenc-
gyakorlatai szerint maris kistl: aldasbdl lett az 4&daz. Hogy a jelentése feje-
tetejére allt? Ki csodalkozik ezen, ha most a szemiink el6tt az adaz-bdl adasz
lesz, a b6sz-bdi kupec. Hat a szemes hogyan lett szemtelen?
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Egyes kuatforrasok szerint jo féldje volt Adasztevelnek, masutt kevés és
nem valami termékeny. Hatadsa manapsag legszlikebb a kdrnyéken, hatmég
ha a lakossag szamahoz mérjuk. De éltette a varos kozelsége. Emlékszem egy
szépnevl adéaszteveli emberre a huszas évekbdl, aki drotra flizétt tgyes lab-
torl6kkel hazalt a Széchenyi utcdban. Asszonyaik gyalog is elérték id6ben a
papai piacot. Nem tartottdk szamon, hogy 0seik Kkivaltsagosok voltak valaha.
Rangot szereztek a péapai var lovas katonai kozott. Rideg allattartasuk volt,
mig a falu hatara felnyudlt a Bakonyba, ez még 6si foglalkozds, &m a tojassal,
tejhaszonnal piacozads mar nem az igazi, a szerényebb hazalé kereskedés sem,
melyre rékényszeriiltek, mig a volt jobbagyfalvak megizmosodtak tulajdonn&
vett telkeiken.

Ila Balint - Kovacsics Jozsef: Veszprém megye helytdrténeti lexikona
szerint, mely b&séges levéltari és szakirodalmi utaldsaival legf6bb segédkény-
vem, 1741-ben 40 nemesi, 37 agilis és 6 iparos csaladot irtak 6ssze Adasz-
tevelen. Agilis —libertinus, botcsinalta torténész lévén konnyen eltévedek az
efféle terminusok kodzott. Kiléndsen mert jelentésik Gjra meg Ujra véltozik a
szazadokban. Ez esetben nyilvan olyanokrol van szo, akik feleségik, vagy
megodzvegyult anyjuk birtokan élnek csonkitott nemesi jogokkal. Nemesi 6z-
vegyek akadtak b&ven e tdjon a sziintelen harcok koraban, és lanyok marad-
tak partaban a rangjukhoz mélté férfiak hullasaval. Ozvegyek és lanyok ra-
kényszertltek a megalkuvasra. A kuruc haborik vége felé megindult egyhazi
anyakonyvvezetés blségesen szolgaltat adatot r4, hogy abban az id6ben sok-
kal gyakrabban kotéttek hazassagot nemesi 6zvegyek és lanyok joravald
parasztokkal, mint szdzadunkban a magukat kdzéposztalynak nevezd értelmi-
ségiek iparossal vagy foldmivelSvel, mégkevésbé ipari munkéssal.

Miel6tt a faluba érnék, remek tiinemény fogad. A reggeli kéd oszladozik
éppen, egy-két arasznyi rétege lent ragadt a friss szantason és most harang-
viragokat nyilik. Feltdér a hantokrél, majd visszahajlik, mint a tizijaték vira-
gai, tomorul, kovéredik és elszakad a sekély tengertdl. Lidércesen atvilagitja
a kel6 nap. Meg is allok, végignézem a szinjatékot, mig megtisztul a szantas,
éppen csak g6zo6lég még kicsinykét.

Adasztevel nem a vasut felé indult meg, mert nincs is alloméasa, hanem
Papa felé. Ez az igyekezet is mar a két vilaghabord kozott kezd6dott. Csak-
hogy Papa nem lépett elébe. Ami keveset Iépett, azt is méas iranyba tette.
A régi Zsemlért és Hodoskat mar elnyelte, de azokat régesrégen. Akkor még,
amikor fejlédése iranyat a Tapolca folyd vezette, és éltette a varost a Bakony
a Kisalfold cserepiaca.

Bent a régi faluban balra takaros kis vendégl6, nagy betlk hirdetik az
idegen utas szamara talanyos nevét: SUTTON. De én régr6l ismerem a fo-
galmat, a kozség egy zugat értik alatta. Mas bakonyi faluban is talalkoztam
e kifejezéssel, s6t d(il6 neveként is hallottam. Sut, suttony, sutton: szdgle-
tet, bavohelyet jelent. Az adaszteveli Sutton arrél volt nevezetes, hogy ott
nagy zsufoltsdgban, igen szegényesen éltek a falu nemes lakdi, szlik utcdi
csak gyalog jarhaték, az erecske is csak szorong benne.

Az orszagut kettévalik Adasztevel temploma, a tekintélyes reformatus
templom el6tt, majd ismét 6sszezarul, korilfogja azt, mint szigetet a folyo.
A legtobb faluban dombot kerestek a templomnak, volt gy, hogy még raktak
is. Ez Ul csak sulyosan a falu kozepén. Nagy terjedelmével elképeszt. Mert
hogy Ugodot megajdndékozta draga templommal a gazdag foldesura, az
Esterhazy grof és egyben egri puspok, az érthet6. De hogy a mindig sze-
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génynek tartott adaszteveli kuridlis nemesek! Es majdnem fél széazaddal
elébb épitették annal, ha nem is mindjart egészen ekkorara. Csak a reforma-
tus makacs ratartisag szllhette. De bizonysdga annak is, hogy Adasztevel
lélekszdma a harcok eliltével, a XVIII. szazad elején a legnagyobb lehetett
a kornyekbeli falvak kozott. 1785-ben is népesebb Ugodnal, kétszer annyian
laknak benne, mint a mar 6tven éve németekkel megtelepitett Nagytevelen.
Pedig ezt hivtdk gyakorta Kistevelnek és sajnadlkoztak szlk hataran. Szlk
hatardak rendszerint a kurialis nemesek lakta falvak Zaldban is, és éppugy,
mint itt, zsUfoltak. Osztdédnak a portak hosszaban, keresztben, ahogy szapo-
rodnak, osztédnak a csaladok, végil egyetlen keskeny udvarra méar harom-
négy tornacbejard nyilik, vagy annyi konyha- és kiskertajtd. igy keletkezik
a Sutton, melynek Gtjain mar a szekér sem fér el, tdn nincs is szekér, csak
talicska. Mert milyen foldekre szaporodjék a szapora csalad. Nem haraphat
a szorgos, katolikus szomszéd falu hatardbol, sem az Esterhdzy hitbizomany-
bél, sem a papok erdejébél. Az egyke nem e vidék receptje, megindul hat a
kitantorgas a tengeren tdlra. Utjuk ugyanabba a rengetegnagy idegen varos-
ba vezet, amelyben elmertlt szil6falum annyi kivadndoroltja is. Mert a szom-
szédos falvak egymastol tanuljak meg kinos Kkiejtésben a messze varos nevét,
ahol mar néhany hazban, vagy egy egész utcaban élnek magyarok, testvérek
és hittestvérek még az els6 nemzedékben. A szomszédos Nagytevel kodzség
németjei dontéen magyar nyelviekké valtak f6képp a kdzelmult évtizedekben.
Ez az orszag lépéseket tett példaadasul visszanémetesitésiikre, de hova lettek
a chicagoi és clevelandi magyarok tizezrei?

Fél szdzaddal ezel6tt a foldreform szentiil megszallottjait efféle fajda-
lom szilte, bar a hatalomtartok nem engedtek, mert nem tanultdk meg, hogy
semmilyen hatalom sem 6rok, és ha nem lépnek elébe térvényszerd sorsuknak,
katasztrofalisan vesznek el.

A torténelem kereke a reformerek 6hajanal is sokkal nagyobbat fordult.
Es azt hallottam az ugodi tanacshazan, hogy manapsag kozségeik koziil egye-
dul Adasztevel lakossaga novekszik, méghozza nagyon is érzékelhet6 maddon.

A gyengék régi kivaltsagait legy(irték a nagyok elébb sajat erejikbdl,
majd szdvetségben a t6ke Uj kivalasztottjaival. Nem is nagy kivaltsag volt a
tevelieké, csak annyi, hogy kilenced, tized, harmincad és robot helyett vérrel
addzhattak . .. A nagy falak lediltek maguk ald temetve évezredes &si és
csak szdz évvel vagy évtizedekkel mérhet6 Uj el6jogokat, de az adaszteveliek
most felemelték fejliket.

A templom kapuja nyitva, egy takaritd asszony dolgozik odabenn, igy
alkalmam adodik koriltekinteni a roppant nagy bels§ térben. A templom
befogadoképességét szinte kétszeresére noveli az ormdtlan kdrusépitmény.
Kétségtelen akkor lett erre szikség, amikor, j6 kétszaz évvel ezel6tt szoron-
gattatasaban kimenekult ide a nagyhird Papai Reformatus Kollégium és las-
sunk csodat - egy id6re Adasztevel lett Panndnia reformatus Romaja.

Mikor megmondom, mi jaratban vagyok, a takaritd asszony biztat, hogy
latogassam meg a tiszteletes urat. Szabédom Kkicsit, hogy korai még az id6,
de ugymond: nem kés6n kel6 ember az.

Ma mar szerény kis hdznak mondhaté az Uj papiak és Uj csak a régihez
képest, mely hosszan elnyulik a funduson jobboldalt, jécskan mélyebben il
a masiknal, mint minden régi épulet. igy borulnak egymasra a rétegek, ahol az
ember rég megtelepedett, igy ashato el6 a mult.

Nagy Lajos lelkész Ur papai Oregdidk, eszerint kdzés mult kot Ossze
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bennliinket. Megmutatja a régi, hosszu tornacos parokiat. Tagas szobak, egy
valésagos tanacsterem. Nemcsak egyhazi, kdzségi, kodzbirtokossdgi Ugyeket
is tArgyaltak valaha az ilyen szintiszta reforméatus falvak gyilekezetében. Tar-
salgasunkat az U] lakdsban folytatjuk szeszmentes ital és a papné otthonos iz(
siiteménye mellett. Hogyan maradt meg kalvinistanak Adasztevel? Ugy, hogy
nemesi kozség volt, nem vezethette magaval foldesdr, mikor az csaladja és
birtokai jol felfogott érdekében visszatért a rémai anyaszentegyhaz kebelére.
Miért maradt életben magyarként Adasztevel? Mert kalvinista volt. Elmerul-
hetnénk régi iratokba, anyakdnyvekbe, melyek fejezetekre valé anyagot szol-
géltatnanak és bizonyara nagyon érdekeset a multrdl, de erre a napra még
ugodi terveim vannak. Megkérem vendéglatémat, kalauzoljon el a legendas
Suttonba. Szivesen véllalkozik a sétara.

A régi Sutton mar csak nyomaiban lelhetd fel. Lebontott, eltlint, romok-
ka zsugorodott éplletek levegbssé tettek azt a lapost. Legtobb helyen mar nem
is a régi szegényes hazak, csak a keritések sz(kitik az utat. Uj haz ide nem
épul, ha nem az allomas iranyaba, akkor lehet8ség szerint dombhatokra te-
rebélyesedik a mostani falu. A még meglévd héazakat tobb helyen szerényen
feldjitottak, nem torédve a stilustoréssel, csak lakhato legyen. Egy-két kapun
betériink. Gondosan apolt viragadgyak 6szi szomorusagukban ismerések a
bakonyi kiskertek megszokott virdgaival. Gyuimolcsfak, amennyi Szilken elfér
az apro udvarokban, és elmaradhatatlan a sz616t6ke, barmi mostoha adott-
sadggal kell is annak megbirkdznia, fagyos széllel, hideg, vizeny6s talajjal.
SzO616t6ke azért legyen, mert ilyen az ember igyekezete. Az istenteremtette
sz6l6hegyek déli lejt6in pedig legyen fligefa, ha csak disznek is. igy szép ez.

- JO napot, Balassa néni!

Id6s asszony tesz-vesz a léckeritésen belGl. Hazanak egyik fele még
mélyen l, oszlopos, bolthajtdsos tornaca van, szegényes, de szép, a mult
szdzad elejér6l szarmazhat. A bejard kiképzése hatarozottan artisztikus. A
masik rész egy-két évtizedes toldas, folé magaslik a régi haznak. Alapincé-
zett, egészséges, de a maiakhoz képest jellegtelen, igaz, hianyzik is rola a
a kellemetlen tipusdiszités. Minden csupan a célszer(iségért, a lakhatdsagért.
Ide invitdl bennitinket Balassa néni.

— A gyerekek kedvéért épult, de ez sem volt j6 nékik, bekoltdoztek Papara,

—Bizonyéra utanuk is megy, ahogy mulik az id6 s nehéz lesz egyedul.

— Nem én, semmiért sem. Nem hagytak el azért. Meglatogatnak, hacsak
idejuk engedi.

Joféle sutemeénnyel kinal bennliinket. Szép nevére utalok és emlitem Ba-
lintot, a kolt6t.

— Hat, nem tudhatom, az a csalad A. Balassa vagy B. Balassa? A kett6
kozott csak nagyon tavoli a rokonsag.

Jellegzetes nevek Utik meg a filem Adasztevelen és a magyar tars-
kozségekben. i

,»5zép idénk van, Anyos bacsi”.

,,JO napot, Berzsenyi elvtars!"

»Holnap megy a traktor a mészért, Bornemissza Ur!

Utoljara egyik széls6 hazba térink be, annak lakéi mar bekoltdzottek.
Megjartak sziléfalumat is, ismerik a rokonsdgomat. A Sutton régi lakoi
fogynak, de még akadnak néhanyan, akik helyikbe lépnek sziikségbdl. La-
tok, ha mar roskadtakat is, de tdgas hazakat, csipkés tlzfaluk még kivehetd.
150 éve, mikor ezek épulhettek véleményem szerint nem lakhattak bennik
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szegény emberek. De a lelkész is, a helyben lakok is allitjak, hogy itt mindég
nagyon szegények laktak, csakhogy meddig tart az emlékezet?

Déltajban érkezem Ugodra. Megebédelek a Kisvadaszban. Egyféle étel-
bdl valaszthatok: kell vagy nem kell. De az az egy nagyon izletes, és hazias,
mint maga a kiszolgéalas. A fehérkdpenyes kerekded asszonyka, aki elém teszi
az ételt, letl mellém, mikor megtudja mi jaratban vagyok. Inkabb szakéacs-
nének nézem, mint pincérnek.

- Tudja mit, irjon rélunk is, hogy itt egyszer(i, de j0 ételek varjak a
vendéget, a bandsmodd is otthonias, az arak sem borsosak, mint a legtdébb he-
lyen. - Igazat kell adjak néki és j6 szivvel teszem, azért is, mert kedves a
filemnek a hazai hanghordozasa.

Nellikét, a konyvtarost, aki el6z§ utamon - mint mondtdk - kukoricat
szedett, ez alkalommal megtaldlom tagas és elég gazdag kdnyvtardban, amely
nemcsak Ugodé, hanem ellatd, iranyitd helye is tucatnyi kdzségkonyvtarnak.
Egyszéval bizonyos rangja van a jarasi konyvtarhalézatban. Szakszer( segit-
séget, eligazitast kapok helytorténeti kutatasomban, sét kélcson koényvet is.
Nelli nem kombajnok utadn gydCjtétte a kukoricat, hanem szedték a sajat
foldjukon, a sz6l6hegyen, kivénult t6kék helyén. Megragadom az alkalmat
s megkérem, mutassa meg nékem azt a sokat emlegetett sz6l6hegyet. R4 is
all szivesen, amint szabadda teheti magéat. A falubdl keletnek kivezetd széles
Uton kerilgetjik a godroket. Ilyen széles csapasok a legel6khéz szoktak ve-
zetni. Olyan rendeltetése is lehetetett valaha. Ig4s tehenekkel vontatott szeke-
rekkel taldlkozunk. Ritka latvany mar az ilyen. Inkabb kukorica akad a sze-
kereken, mint sziuretes kadd. ElhGznak mellettiink a téesz traktorai is. Elérke-
zlink a sz6l6hegy bejaratdhoz. Nevezhetem bejaratnak, mert megvan még a
kerités romja, a kapu korhadéka is. A kapun belll k&kereszt, hogy ne fe-
ledkezzék meg az &hitatrol és tiszteletr6l, aki a sz6l6hegy zart tertletére
teszi labat. A kotelességrél sem, mely elGiratott a gazdak részére. Minden jel
arra mutat, hogy szervezett hegykdzség volt itt valaha. ,,Promontorium”, mely-
nek megvolt a szigoru szabalyzata. Az eltlint Olaszfalu hatarahoz tartozott.
Igy tartjak nyilvan a papai uradalom okiratai még a mult szazad els6 felében
is. De ugodiak hasznéltdk legnagyobb részét. A sz6I6 telepitvény ugyancsak
hézagos, megszakitjdk kukoricatablak. Egyéb is, de leginkdbb azok. A meg-
lévé sz6l6k is nagyrészt direktterm6k azéta, hogy a nemes fajtdk gyodkerét
elpusztitotta fehér halallal a filoxéra. Ezen a tajon kicsit késébb jelent meg
a veszedelem, mint a nagy kiterjedés(i sz6l6s oldalakon, de annal gyorsabb
aratast végzett. Gyermekkorombol visszat(inik egy emlék, ahogy a sz6l6s-
gazda kiemelte csakdnyaval az elszaradt t6két, felemelte, felmutatta penész-
szel bevont gyokereit. O nevezte ezt fehér halalnak.

Préshazak akadnak szép szammal. Régiek f6képpen, de felujitottak is.
A meglévd t6kék egyébként rakottak, ahol még nem volt meg a sziret. Ros-
kadnak a termés alatt. Az ugodiak kdénnyen jutnak trdgyahoz, az is vasarolhat,
akinek nincs allatja, nyilvan vissza is élnek vele, mint manapsag a legtébb
sz6l6termel6. Minden sz6l6foldnek megvan a sajatossaga, de jellegtelen mus-
tot ad az agyon tragyazott sz6l6 és gyengét, mint a harmat. Gyorsan fejlédik
a tultaplalt téke, de hamarabb is megunja életét. Tudom ra a feleletet: Minek
éljen hatvan évig, ha hisz év alatt megad ugyanannyit. Ez igaz, de milyet?

Nelli révén bejutok egy ¢reg pincébe. Meglepd: a boltozata inkdbb ku-
poldanak mondhaté. llyet nem lattam a balatoni sz6l6kben. Kicsi pince, de
csinos és elmés, még némi bordazat is erdsiti. Tan valaki ugodi szénéget6
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hasznalta fel kemenceboltoz6 tudoméanyat, mert amugy rusztikus az egész
alkotmany.

Megkostoljuk a gazda borat, a tavalyit is, az elGsziret adta Ujat is.
Szerény, de egészséges és joillati mind a kettd. Erzik rajta a tulsagosan athato
fajtdk illata, de nem kend&zi magat. Okos dolog, ha sz(izen marad legaldbb
az, amit sajat fogyasztasra szan a termeld.

Arréb egy fiatalember kétéves telepités sorai kozott berregtet egy
rotacids kapat. Szépek a fiatal oltvanyok, egyenletesen felérnek a karo tetejéig,
tiszta, rendes az egész tertilet, 6rom latni. Ez is ismer6se Nellinek, s6t olvasdja
konyvtaranak. Szdba elegyediink vele. Mint megtudom, ipari dolgoz6. Hasz-
nos kedvtelésb8l munkalja azt a jokora terlletet, melyet szakért6k tanacsa
szerint koraér6 nemes fajtaval rakott el. Minden bizonnyal ilyen val6é az észa-
ki Bakony lejtéire, ahol késén fakad a sz6l6 és nem olyan nyajas az 6sz sem,
mint a déli oldalakon. Valahol itt van a megrokkant ugodi szél6hegy uUjra-
éledésének zaloga. Csak a nemes igyekezetben s a joféle rovid érésidejd faj-
takban. Nem art, ha eltlinik az otelld, izabella, delavari illat, mely érzédik a
pincék nyildsain at kidraddé borgézban és kisér bennlinket Ggy, mint a hullott
gyumolcsdn siirgé bogarak 6szi dongicsélése.

Ha mar eszembe jutottak a pincér6l az ugodi mészéget6k, megkértem
Nellit, vezessen el ahhoz a két kemencéhez, mely ugy hallottam ott van majd-
nem a falu végeén.

Gyermekkorom nagy élménye volt a mészoltds. Mar maga a csoda, hogy
egy darab meszet vizbe dobnak és nemhogy lehdlne ott, hanem felforralja a
vizet, fortyog, sistereg, frocsog félelmetesen. Milyen titokzatos erd lappangott
abban a fehér k6ben! A godor széléhez hatalmas ladat helyeztek, egy-egy ol-
dala volt tan hdrom méter. Kadakban allt a viz a ldda mellett, halomban a
mész. Egyik fel6l merték bele a vizet, masik oldalrdl szortak a mészdarabokat.
Egy harmadik ember keverte hossz( nyel( kétlyukd vonyoval. Szakértelmet
és nagy vigyazatossagot kivant ez a munka, kildéndsen ha nem volt lusta a
mész, mert sem le nem sllhetett, sem ki nem hdlhetett, résen kellett legyenek,
akik véle foglalkoztak. A j0 mész OtszOr annyi vizet felvesz literben, mint
ahany kil6, &m ehhez pontos munka kell, mert minden lazasag veszteséget
okoz.

Valésagos kis fehér t6, melyben a fold mélyének lefojtott erdi szabadul-
tak fel és birkozik vélik az ember. Lankadatlan munkaval legydrik végul,
megszeliditik. Egy szobanyi nagysagu lada tele langyos tejjel. Mikor a vony6
mar morzsalékot is alig talal benne, megnyitjak a zsilipet és 6mlik a gédoérbe
a testes fehér sugar, megforgathatna egy malomkereket.

Mészéget6 kemencét a Vértesben lattam legel6bb. Tatan voltam kisdiak.
Komarom megyében a meszesek igy kinaltdk arujukat: Thé-thé-thé-thééé.
Kivancsi lettem, mért gajdoljak ezt az értelmetlenséget? Utdna is jartam. A
hazinéni egyszer kikuldott egy lyukas védorrel, hogy hozzak abba 6t kilo
meszet. Itt az alkalom —gondoltam. Nagy batran, de illedelmesen feltettem
a kérdést: ,,Tessék mar mondani mért nem meszet tetszik Kkialtani, mért azt,
hogy thé-thééé? A meszes kérdéssel valaszolt: ,,Hat a tikdsz mér azt orditja,
hogy auszi-bauszi?

Nem vontam vallat, hogy meg ne sértsem. Szépen megvallottam, hogy
annak sincs értelme.

»Nahat, most Ulj ki szépen a tdpartra, aztan kialtsd el ezerszer, hogy: me-
szet vegyenek! Beletorik a nyelved, elsenyved a szadszéle. De ha holnap azzal
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teszel probat hogy: thé-thééé, kutya bajod sem lesz." Megvallom 6&szintén,
nem kialtottam ezret sem igy, sem Ugy, de mérlegeltem nyelvemen és igazat
kellett adjak a meszesnek. Ekdzben pedig annyit morfondiroztam a mészen,
hogy nem nyugodtam, amig egy-két baratommal fel nem kutattuk a mész-
égetd kemencéket.

Kés6bb Varpalota hatardban, majd Dudaron lattam mészégetést és masutt
is a Bakonyban. Volt olyan kemence, melynek a teteje alig ugrott ki a fold-
bél, csak mint egy Orias teknGsbéka hata. Olyan rlicskds, gerezdes is lett,
ahogy megrepedezett rajta a sarozas. Masikak kin6ttek a foldbdl jocskan, vél-
hettem azokat keleti satornak. A legnagyobbak pedig, mint egy-egy kisebb
er6ditmény. Ugodon az emlékez8k szerint egész mez6 volt kilénb6z6 nagy-
sagu kemencékbdl. Azokat nem lattam mikédésben, csak a nyomaikat, ame-
lyek most is megtaldlhaték a mészkébanya kozelében, a ,,kd6zds gyopon”, mely
nyilvan koézbirtokossagi teriletet jelent, mint ahogy kozbirtokossagi volt a
banya is.

Kecskés Jozsef tanulmanyt irt az ugodi mészégetdkrdl. Téle tudom, hogy
azokat a békahéatlakat godorkemencének hivtak és a legrégebbiek mind ilye-
nek voltak Ugod hataraban. Két méter mély godrot astak hasasra, mint a ko-
cs0g. Melléje még egy szlikebb méretli godor kerilt, amelybdl nyilas vezetett
a kemencébe, ez volt a f(it6konyha.

A kemence peremét korilraktak elébb muszakével, ami nem volt mas,
mint az el6bbi sitésekben 0Osszeégett meddd k&, agyag, tormelék; annak a
tetejére épitettek boltozatot valogatott, pofds mészkovekbdl, majd torekes
agyag kerult ra, aztan egy réteg muszakd megint, erre mar johetett a mészkd
apraja is és megint a sarozas. Az igy keletkezett kdpot atfartdk tébb helyen
hegyes bottal, hogy Utja legyen a fustnek, kés6bb a langnak is, végil csak
a leveg6t rezegtet6 forrosagnak. Ilyenkor, akinek j6 szeme volt, lathatta, ho-
gyan tancol a kemence folott a semmi. A szél pedig nem razta, mert a kemen-
cét, mig égett, vesszéfonyassal, gyékénnyel vagy kés6bb kissé stilustalanul,
de hasznosan badoggal védték a rakoncéatlan szelektdl.

Vagy tizendt Ora hosszat flitotték, akkordra ugy ragyogott a meészkd,
mint az arany. Tiz-tizenkét mézsa mész kerult ki egy ilyen kis békahatu ke-
mencébdl, és kivald mindségd, ha jo volt az alapanyag és ha jol dolgoztak a
mészégetok.

A kelet-bakonyiaktol és a vértesiekt6l eltanultdk kés6bb a tdétkemencés
rendszert. Az ilyen kemencét nem astdk hasasra, de kialakitottak benne kor-
ben egy padkat, erre kerdlt a boltozat. Ebb8l azutan kildnféle valtozatok
alakultak és egyre terjedelmesebbek. Szerepet kapott a samott, a rostély. Meg-
jelent végul a mar teljesen felszinre épult hevesi kemence. A bakonyi ke-
mencéket megtoldja a mészéget§ sajat otlete szerint és korszer(isiti. Ma mar
100-120 méazsa meszet égetnek egyszerre, s6t 180-at is. A termel6szdvetkezet
nagy hevesi kemencéjén négy rakott kémény is volt. Am az ilyen hatalmas
kemencékben az égetés mar 48 oraig tart.

Volt Ugodon egy mészgyar is, a Dunantuli Mész- és Téglagyarak Rt.
tulajdona. M(kodoétt 1907-t61 a masodik vilaghabora végéig. Az allomas mel-
lett épitették ezt az Uzemet, kisvas(t hordta oda a mészkdvet, melyet mar
robbantassal fejtettek. 60-70 ember dolgozott a fejtésnél és a gyarban, de a
harmincas évek konjunktirajaban volt agy, tdébb szazra nétt a munkésok
szama. Nem is volt azoknak legtdbbje mar ugodi. Mint minden tagasabb épu-
letet, ezt a gyarat is megszalltdk a németek, kiilondsen ha az a vasut kézelében
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volt. Az is kdzos sorsuk lett az ilyen Gzemi épuleteknek, hogy romokka val-
tak, mire a katonak elhagytak.

AzoOta a szbvetkezet is felhagyott az Uzemszer( szénégetéssel. Maradt
Ugod nagy mészéget6 multjabol csak ez a két faluvégi kemence, amelyet
most Nelli kalauzolasaval megtekinthetek. Az egyik h(l éppen, a masik
Uzemben van. Fist mar nem szall bel6le, ami azt jelenti, nem kezdetén jarnak
az égetésnek. De athatd melege j6l érezhet6, amint megkeriljuk, az arnyékolo
lemezeken keresztul is. JOI is esik a kés§ délutdn hlivosében.

A konyvtarban folytatott beszélgetésiink utan Nellit hazavittem Ugod
legUjabb utcajaba. Nem is utca az meég, inkdbb csak Ujsor, de rangos hazakbdl
all. S6t az utca egyik részén nem is épithet6, csak emeletes haz. Azt nem
allithatom, hogy egyforman szépek volnanak az Uj épuletek. Mint a legtébb
helyen, itt sem alakult ki valamely hagyomanyra tamaszkod6 szép stilus,
csak akadnak Kisérletezések oOvatosan. Ki gy6zi erre megtanitani az épuletek-
ben rohamosan gazdagod¢ falvakat? Pedig gy6znink kellene. A kritikdnak se
szeri, se szama, szakért6k és szakértelem nélkil fanyalgok részérdl egyarant.
Ki gy6zi a moédosodd embert nagy hajrajdban lélekben kell6en gazdagitani.
Pedig valahogy gy6znink kell, mert anélkil minden siker félsiker.

A tanacshazan folytatott beszélgetésemre emlékszem: aszerint hatalmasan
megn6tt az utols6 masfél évtizedben a lakdsok szdma, méginkdbb a lakéas-
tertlet, a lélekszam viszont fogyott. Mikor e sorokat irom, hallom a radiébol,
hogy a févarosban lényegében megsziint a bdlcs6édegond, de nem elsGsorban
Uj létesitmények altal, hanem a szlletések csokkenésével. Azt is a radiobol
tudom, hogy a mostansag éppen valsagokkal kiuzd6 Lengyelorszag lakossaga
a haboru ¢6ta rendkivil nagy mértékben szaporodott. Albaniadé pedig két-
szeresére nétt. Vajon miféle torvényszer(iség ez Eurdpaban?

Torvényszerli-e hazdnkban sok-sok kozség rangvesztése, némelyek végsé
sorvadéasa? Ismétlés mar ebben a munkamban, hogy Magyarorszagon a torté-
nelem folyaman sohasem létezett ilyen minden apré részletre kiterjedd gond-
dal felruhazott és megterhelt hatalom, akkor is, ha ez joggal nevezhet§ nép-
hatalomnak. Eppen ezért roppant felelésség harul a hatalom képviselGire,
ennek a felel6sségnek pedig napjainkban legérzékenyebb terilete a telepllések
sorsat eldént6 tevékenység. Ugodban sem egyforman jomodd mindenki. Mas
képet mutat az Uj utca, megint mast a tehénfogatos szekér a sz6l6hegyen. Ara
a modosodéasra az elmult években a legtdbb helyen lehet6ségek nyiltak, csak-
hogy nagy hajtassal, az egészség karosodasaig. Maganak a hajtasnak is van-
nak egészségtelen tlinetei. Mint orszagos érvénnyel, a csalddban is jelentkezik
kénnyebb megoldasnak a szaporulat csdkkentése. Bizonyos gazdasagi valsag
jelei mutatkoznak az egész vilagon, dnvédelembdl, sajat érdekiinkben kényte-
lenek lesziink 6vo6 intézkedésekhez nyulni. Nagyon vigyazatosan kell cseleked-
nidnk, nehogy ezek az intézkedések a tébb gyermekes csaladokat sujtsdk. Na-
gyon nehéz kivédeni, de mindent meg kell tenniink, hogy be ne kdvetkezzék,
mert ez volna az évtized nagy veszedelme. Minél tdbbet jArom az orszagnak
ezt a kis szeletét, anndl inkdbb latom, hogy ez Utné rajtunk a legmélyebb
sebet.

132



GALAMBOSI LAszLO

Veédtelen lobogas

Karpati Kamiinak

Csorémpolve ereszkedett ala

az Isten mennyet és foldet
munkalé ekéje.

A Nap palotaja el6tt

lanyok szdokkentek 18sdrényt
margarétazé szélbe.

Gybdnyort mimeld asszonyok 616hbdl
bukott a férfi. Haldokl6 barbar és keresztes
vadrézsa-alarcu sisakjabdl

riadtan kortyolt hanyatott madar.
Sujtott a baké. Fojtott a hohér.
Vérbe-vert Vildg, hatartalan
érvények foglya, kaszaboltja,

ki tudja, hanyszor d6zsolt

talaid mellett gyaldazo poroszlo.

Ki tudja, hany fegyver fustdlne,

ha szamlalnank szorgosan.
Védtelen lobogas, Utra-inditott lang,
hanyszor iparkodtal vendégeld
sziviinkbdl, hogy vilagolhass
szakadékba, vdlgybe, oromra.

R6g, ha porlasztja testlnk,
lesziink bogarak otthona.
Csontjainkhol barangolnak
boltozatként feszil§ ndévényre,
téblabolasukhoz arnyékot ajandékoz
a fi, a kalaszt himbalo kéve.

Még csizmankon hajladoz
pillangokat csalogato szarkalab,

A csillagok hordéit csapold Nyar
kancsonkhoz koccantja piros poharat.
Hiszi az ember, hogy félszall

s a Mindenség holddal-lampéazott
zugabhdl visszatér.
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Vadrdzsa-alarcd sisakok folott
simogatna tarisznyajara roppent
madarat. Zsakjabol csordulna
gyogyité mag. Vendégeld szivébdl
iparkodna Utra-inditott lang,
védtelen lobogas.

EzlUstben

Alszik a lomb, faradt gyermek
Arcan fények szészmotdlnek.
Harmat virraszt, lampacskaja
ezlistdt hint a Vilagra.

Szerelmesek hajladoznék,
gyodnydr Gtjdn vandorolnak.
Pirkadat j6 teli zsakkal,
felh6t vontat vadlibdkkal.

Fordul a Hold, ereszkedik,
tarisznyaja kodbe esik.

Barangolé pasztor kirtol.
Borji b6g a messzeséghdl.



VITANYI IVAN

MUNKASOK A MUBEN — MUVEK
A MUNKASOK KOZOTT

VITAINDITO ELOADAS*

Nem otletszerGien, hanem j6zan megfontolasb6l prébalkoztam meg azzal, hogy
az ES-ben kérdések forméajaban kezdjem el a vitaiilés téméajat koruljarni. A Jozsef
Attila Kor vezet6sége ugyanis olyan szerteagaz6 és olyan mindenre kiterjedé témat
tlizott ki, amely, nyugodtan mondhatjuk, nemcsak egész mai életiinket és mai irodal-
munkat érinti, de egész torténelminket is; aki igazabdl felelni akar r4, annak el6bb
a magyar élet enciklopédiajat kell felmondania. De hat persze mi mas is a feladatunk,
mint ennek az enciklopédianak az Gjrafogalmazasa? Eppen ezért, ha ti vettétek a
batorsagot arra, hogy ezt a témat kitlizzétek, hadd kovesselek benneteket azzal, hogy
megpréobaljak a targyban rejlé kérdésekre — nem felelni, hanem bevezet§ gyanant
a szociolégia és olykor a sajat feleleteimet el6adni.

A kérdések egyik része latszélag definicios jellegl: mi a munkasosztaly, mi az
irodalom (példaul: miben kilénb6zik a szociologiatél) - és igy tovabb. Nem kerul-
hetjik meg azonban teljesen ezeket a kérdéseket sem. JOl tudom persze, hogy bar a
fogalmakat kiilonb6z6képpen hasznaljuk, sokszor még veszedelmesebb, ha megproébal-
juk Oket tisztazni. llyenkor ugyanis mar az elsé lépésnél elbukhatunk, s beleragad-
hatunk egy olyan terminolégiai vitdba, amelyben végul a valosag helyett definicio-
tormelékekért megylnk csatdba. Ezt elkeriilendé nem is definiciokat szeretnék adni,
inkabb csak azt megjeldlni, hogy milyen értelmezések lehetségesek, s akkor, ha tud-
juk, hogy ki milyen értelemben hasznalja a fogalmat, nem akarjuk senkire rderésza-
kolni a magunk megfogalmazasat és igy nyugodtan vitatkozhatunk a lényegrél.

Kezdjuk tehat azzal a fogalommal, amelyet a vitatlés altalatok megadott cime
koézéppontba allit: a munkéassag, a munkasosztaly fogalmaval.

A munkasosztaly fogalmaval hatalmas irodalom foglalkozik. Nekink szerencsés
helyzetiink van, mert az egyik utdnam kovetkezd felszolalé, Kolosi Tamas, ennek a
kérdésnek is szakértdje, konyvet irt réla. O tehat ki tudja egésziteni, vagy ha kell ki
tudja igazitani az én Kicsit leegyszerUsitett felfogasomat.

En ugyanis azt olvastam ki ebbél a szakirodalombél, hogy a kiilénbdz6 megha-
tarozasok két poélus korial csoportosulnak. Az els6, hogy Ugy mondjam szocioldgiai,
a masik inkdbb ontologiai (és zaréjelben: politikai) jellegld. Az els6 foglalkozasi
kategoéria: munkas az, aki fizikai munkat, kézelebbrél aki nem mez6gazdasagi fizikai
munkat végez. Amikor kézbevesszilk a statisztikdkat, melyek leirjak, hogy Magyar-
orszag munkavallalé népességének hany szazaléka munkas, hany mez6gazdasagi,
hany szazaléka szellemi dolgozé vagy értelmiségi, akkor a munkas kifejezést ebben
a foglalkozast jelent6 értelemben hasznaljuk. (Rengeteg alkérdés meril fel természe-
tesen. Olyanok, hogy munkas-e a taxisof6r, a tercier szektorban dolgoz6 vagy masik

* A Jozsef Attila Kor 1982. szeptember 9-10-én Pécsett tartotta meg tanadcskozasat a
munkésabrazolads, munkasirodalom és munkéasmdvelddés kérdéseirél ,,Munkasok a mdben -
mivek a munkéasok kézott" cimmel. Vitaindité el6adast tartott, a vitat vezette és 0ssze-
foglalta Vitanyi Ivan. Kolosi Taméas, Gergely Andrés és Halmos Ferenc korreferatumai
utan Csordas Gabor, Kapitany Gabor, Varsanyi Erika, Kartal Zsuzsa, Berki Sandor, Szilagyi
Akos, Toth Dezs6, Czaké Gabor, Maké Csaba, Kébanyai Janos, Asperjan Gyodrgy, Berkes
Erzsébet, Pelle Janos, Csengey Dénes, Agardi Péter, Barany Janos, Széky Janos, Széanté
Péter és Juhdasz Istvan szdélaltak fel. A tanacskozés teljes anyaga a Jozsef Attila Kor flzet-
sorozataban jelenik meg. Itt Vitanyi Ivan vitaindité el6adasat és 6sszefoglaléjat kozoljuk.
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oldalrél nézve a miivezetd, esetleg az automata gépsor fehérkdopenyes kezelGje, de
ezek még mindig ugyanannak a fogalomnak toljak idébb vagy odabb a hatarait, ezért
most nem érdemes veluk részleteiben foglalkoznunk.) A munkasosztaly marxi fogalma
azonban nem teljesen azonos ezzel, és az eddigi vitdk sokszor éppen azon csUsztak
gyékényre, mert a kett6t azonosnak akartak venni.

Miben mas a munkdasosztaly fogalma Marxnal a pusztan foglalkozasbeli érte-
lemben hasznalt munkassagénal? A kérdés visszamegy a termelé munka fogalmara,
ami Marxnal az egész elmélet egyik punctum saliense. Ertéktobblet elméletek cimen
kulon koteteket szentelt neki, s ennek A t6kében summazatat adta. Kiindulépontja a
kovetkezd: a kapitalizmus viszonyai kozott (ma ugy fogalmazhatunk: a kapitalizmus
Ota, tehat nalunk is) csak az a munka mingsil termelének, amely nem csupan termé-
ket termel, hanem értéktobbletet is. Ha a szabd a lakasomon az altalam vésarolt sz6-
vetb6l nadragot varr (ez Marx példaja), és én azért természetben vagy pénzben
dijazom, a szab6 a politikai gazdasagtan értelmében még nem végez termelémunkat,
bar kétségtelenil megtermel egy nadragot. De termelémunkat végez a ruhagyari dol-
gozo, aki a t6kés lUzemben a t6kés részére nemcsak nadragot allit el6, hanem érték-
tébbletet is.

Marx A t6kében a kovetkez6képpen fogalmaz: ,,Masrészt azonban lesz(ikul a
termeld munka fogalma. A t6kés termelés nemcsak aru termelése, a t6kés termelés
lényegileg értéktobblet termelése. A munkas nem a maga szamara termel, hanem a
t6ke szamara. Ezért nem elegendd tobbé, hogy a munkéas egyéaltalan termel. Erték-
tobbletet kell termelnie. Csak az a munkéas termeld, aki értéktobbletet termel a t6kés
szamara, vagyis a t6ke onértékesitésére szolgal. Ha szabad olyan példat valasztanunk,
amely az anyagi termelés tertiletén Kivil esik, egy iskolamester akkor termel6 mun-
kas, ha nemcsak gyermekfejeket dolgoz meg, hanem 6nmagat is agyondolgozza a
véllalkoz6 meggazdagodasara. Hogy ez utébbi t6kéjét egy tangyarba és nem egy
kolbaszgyarba fektette, mit sem valtoztat a viszonyon. A termeld munkas fogalma
ezért semmiképpen sem pusztan a tevékenység és a hasznos hatas kozti viszony, a
munkas és a munkatermék viszonyat zarja magaba, hanem egy sajatosan tarsadalmi,
torténelmileg keletkezett viszonyt is, amely a munkast a t6ke kodzvetlen értékesitési
eszkdzének bélyegzi."

Ezek a gondolatok olyan széles tavlatokat nyitnak meg, amir6l a hétkdznapi
gondolkodasban sokszor elfeledkeziink. Hadd mondjam itt sajat kovetkeztetéseimet,
nem pedig az eddigi vitak atlagat. Ugy latom ugyanis, hogy a marxi allaspont kovet-
kezetes alkalmazasaval a munkasosztaly fogalmat ki kell szélesiteni és a torténelmi
valtozasnak eleve alavetetten kell elgondolni. Nem pusztan az ipari dolgozékat fog-
lalja magaba, s6t nem is csupan a fizikaikat, hanem mindazokat, akik nem a sajat
tulajdonukban lév6 termelési eszkdzzel termelnek és értéktobbletet termelnek. Ez a
kategdria azonban szélesbedik és valtozik, ahogy maga a termelés szerkezete valto-
zik. Amint a mez8gazdasagi termelés Kikeril a feudalisan szétaprézott formakbol és
volumenének nagyobb részét tekintve nagytizemi keretekben folyik, a volt parasztok
is fokozatosan azonos osztalyt alkotnak a munkéassaggal. Nem kevésbé fontos a szel-
lemi munka szerepének és helyzetének megvaltozasa. A kultarat, az oktatast, a mu-
vészetet a gazdasagi hivatalok még ma is az Ugynevezett nemtermel6 agazatokba
soroljak, holott a XX. szadzad gazdasagi fejlédése egyre vilagosabban rajzolja ki, hogy
a szellemi termelés egyaltaldban nem elhanyagolhatd, s6t jelent6ségében egyre no-
vekvl része az ossztermelésnek, az értéktobblet termelésének is. S itt nemcsak az
anyagi termelést kozvetlentl befolyasolé miszaki tudomanyos tevékenység jon sza-
mitasba, hanem mindaz, ami az emberi magatartast kdozvetlenil vagy kodzvetve alakit-
ja. Kialakulnak a szellemi termelés GzemszerG-racionalis feltételei és keretei, mégha
nem is azonosak az ipari termelésével. Ezen az alapon a szellemi termelés folyama-
tanak résztvevéi is munkasok, nem kivilallo utitarsaként, hanem a munkéasosztaly ré-
szeként teljesitik a munkasosztaly torténelmi hivatasat. Csak igy érthet6k meg Marx
azon szavai is, amelyekben - A téke Ill. kotetében - a kommunizmus perspektivaja-
val foglalkozik. Ekkor ugyanis - mondja - mar nem a belefektetett munka, hanem
a belefektetett tudas hatarozza meg az értéket. De vajon hogyan jon létre a tudas.
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ha nem a szellemi termelés altal. A fordulat éppen abban van, hogy a szellemi terme-
lést sem tekintjik tobbé misztikumnak, hanem racionalis és szervezett folyamatnak.
A munkasosztaly agy teljesiti torténelmi hivatasat, hogy koézben maga is atalakul,
az 6sszmunkassag teljesitményében egyre kisebb szerepe van a kozvetlen, izzadsagos
fizikai er6feszitéseknek, és egyre tobb a szellem és tudéas altal iranyitott tevékenység-
nek. Ahhoz, hogy kint megszerkeszthessiilk a harmoéniat, elébb bent, magunkban kell
megszerkesztenink. Ez azonban csak akkor valésulhat meg, ha Jozsef Attila gondo-
latat is meghaladva nem valik szét a mi (a koltd, az értelmiség) és a ti (a munkasok),
hanem egy 0j, osztalytagadé osztalyban egyesul.

Véltozast jelent a munkasosztaly helyzetében és fogalmaban a tulajdonviszonyok
atalakulasa is, de nem olyan valtozast, amely az elmondottakat megkérddjelezné.
Sajnos a szocializmus politikai gazdasagtanat nem dolgoztak még ki olyan érvénnyel,
hogy bizonyité erbvel hivatkozhassunk ra. A valtozas elve igy abban ragadhatdé meg,
hogy mig a t6kés klasszikus termelésben a munkéas valaki mas, vagy valaki masok
szamara termel, a szocializmusban egy olyan tarsadalmi kozeg, kozdsség, szervezet
szamara, amelynek maga is tagja, része. Ez ugyanabban az iranyban valtoztatja meg
a munkasosztaly fogalmat, végllis az egész tarsadalmat egyetlen osztalyba, a szocia-
lista nemzetben egyestlt munkasosztalyba integralja.

Mindezt azért kellett itt elmondani, hogy az osztaly és a foglalkozas értelmében
vett munkéassadg fogalmat megkildonboztessik. Amikor most igazan itt van mar az
ideje annak, hogy az elmélet fennkdltebb régidibol leszalljunk a foldhézragadt valo-
saghoz, a gyakorlathoz, akkor el&szor is a két fogalom egymashoz val6é viszonya
érdekel benninket. A marxi értelemben vett munkasosztaly kialakulasa torténelmi
folyamat, méghozza hosszl, amelynek egyes tendenciait mar érezziik, egyes eredmé-
nyeit mar megéltik, de amelynek jelen allasatél nem lehet a végeredményt szamon-
kérni. Minden arra mutat, hogy e folyamatnak inkdbb tartunk az eleje, mint a vége
felé. Ebben az értelembén jogos kilon egységként kezelni a foglalkozas szerint vald
munkassagot, mivel a szélesebb, térténelmi értelemben vett munkasosztaly a foglal-
kozas szerint vett munkassag kiteljesedése és nem marginalizalédasa atjan jon létre.

Mi hatdrozza meg a munkassag helyzetét a mai Magyarorszagon? Itt mindenek-
el6tt azt a hatalmas fejlédést kell szambavennink, amely a munkassag szamaban, ara-
nyaban, korilményeiben egyarant végbement. A magyar szocioldgia vilagszinten is
elismert eredményeket ért el a tarsadalmi szerkezet valtozasanak kutatdsaban, ezért
roviden ki kell térnem arra a képre, amit e vizsgalatok alapjan nyerink.

Nézzik el6szor a munkassag szamat és ardanyat, mivel az ebben bekodvetkezett
valtozdsok a tarsadalom egész szerkezetének mdédosulasat jelentik. A felszabadulas
el6tt Magyarorszag lakossdganak mintegy 50%-a volt paraszt és csak kb. 20% -a
munkas. A két fizikai munkaval foglalkoz6 osztaly tehat a tarsadalomnak hozzavet6-
legesen 10%-at tette ki. A fennmaradé 30%-ban a legnagyobb részt a Kispolgarsag
foglalta el, a szellemi dolgozék aranya nem volt tébb 5-6 %-nal.

A tarsadalom mai szerkezete ett6l gydkeresen eltér. Megmaradt ugyan, hogy a
két nagy fizikai dolgoz6é osztaly egylttesen ma is a tarsadalomnak mintegy 70%-at
teszi ki, de kettejik kozott helycsere zajlott le. A munkassag aranya megkozeliti a
60%-0t, a mez6gazdasagi dolgozoké viszont - a legUjabb statisztikdk szerint - alatta
marad a 15%-nak. Ugyanakkor megnétt a szellemi dolgozék ardnya, ma mar a tar-
sadalom 24% -a, ebb6l 6% a szorosabban vett értelmiségi (akik fels6foku végzett-
séggel rendelkeznek).

Ezek a szamok egyértelmien tikrdzik a gazdasagi és tarsadalmi atalakulas mére-
teit. Ez volt az az id6szak, amelyben az orszag gazdasagi jellege megvaltozott, be-
léptink az ipari-mez6gazdasagi orszagok soraba, jelent6s Uj ipar épilt ki, az ipari
termelés mego6tsz6roz6dott. Ugyanakkor azonban a joval Kisebb ardnyld mezégazda-
sagi lakossag is tobb mint kétszeresére tudta névelni a mez6gazdasagi Ossztermelést.
A tarsadalmi mobilitds addig ismeretlen erej folyamatai indultak meg: a szerkezet
atalakulasanak koévetkeztében a csaladok és az emberek tdobbsége szamara valt lehe-
t6séggé vagy kényszerré, hogy felcserélje foglalkozasat, osztalyat, a tarsadalomban
elfoglalt helyét.
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Szamitasba kell azonban venniink az érem maésik oldalat is. Mindenekel6tt azt,
hogy ez az atalakulas annyiban tllsdgosan is gyors, hogy a véaltozasok nem voltak
elég szervesek, a mélyebb elemzés szamos kritikus pontra mutat ra.

El6szOr is a magyar statisztikak a munkassagba soroljak az un. tercier szektor
dolgozoit, azaz a szolgaltatokat, a kereskeddket. En ezt hibasnak tartom, éppen a
tercier szektor, az infrastruktdra kiemelked6 szerepénél fogva. Jél tudjuk, hogy a
vilag fejlett orszagaiban az elmult évtizedekben éppen ellenirdnyd mozgas zajlott le:
az ipari munkassag rovasara nétt a szolgaltatasban dolgozok aranya és velik a szol-
galtatds szinvonala. Mi talan nem tudtuk volna ezt a fejlédésvonalat ugyanolyan
Utemben kovetni, de ez nem jelenti azt, hogy megfelel6 Utemben kovettik. - Ha
viszont a tercier szektorban dolgozdkat levonjuk, akkor a szorosabban vett munkas-
sag aranyara mintegy 46-48%-ot kapunk. Ez is igen jelentds, hiszen a tarsadalom
(@ keresOk) csaknem felét jelenti, a fejlett orszagokban ennél mar mindenitt alacso-
nyabb. Nagyobb baj, hogy a belsd rétegezettség sok komoly problémara utal.

Az adatok egész hosszu sorat emlithetjik itt fel. Az egész munkassagon belll
36%, az Osszes keres6knek 21%-a dolgozik csak a nagyiparban. (Bar a kétszerese a
felszabadulas el6ttinek, aranyaban mégis jellemz6bb a fejletlen orszagokra, mint a
fejlettekre.) Egy masik adat szerint a munkasoknak kevesebb mint egyharmada dol-
gozik gépen, tObbsége tehat ma is kézzel dolgozik vagy pedig anyagmozgatd, cso-
magolo stb. Az dsszmunkéssagnak csaknem fele él falun, vagyis 6riasi az ingazok, a
munkasszallason €él6k szama. Bar egyre csokken, még mindig igen magas a 8 altala-
nost el nem végzettek aranya.

Az adatok tovabbi soroldsa helyett hadd hivatkozzam a szocioldgiai irodalom
végkovetkeztetésére ezuttal Kulcsar Kalman fogalmazasaban: ,,Mindezek alapjan
talan nem meglepd, ha a mai magyar munkasosztalyt legink&bb jellemzé szociologiai
vonast atmenetiségében latjuk." Részletezve (most mar nem szoszerint, de hden): a
néhany évtizeddel ezel6tti, akkori viszonylag zart munkaskultira és hagyomany fel-
bomlott, a mai magyar munkassag nem egyseges réteg, hanem inkabb ,,az Gton lévok
hatalmas tabora". lgen sok kozottik az els6generdcios munkas, akinek apja, vagy
talan maga is paraszt volt, életforméajaban, gondolkodasaban még nem valt munkas-
s4, hanem félGton maradt a kilénboz6 tarsadalmi rétegek kozott, a félutassag tuda-
taval. Ezeket a sorokat azért is idézem, mert valéban meglep, amikor szinte a fel-
fedezés erejével mondja el valaki —s erre is talalunk példat - hogy a munkasosztaly
nem egységes, hogy igen sokféle fajta ember szamitodik a munkasok kozé. Tokélete-
sen egyetertek vele, de ez a megallapitas lassan kdzhelynek szamit - legalabbis azok
szdmara, akik olvassdk a szociolégiai irodalmat. Altalaban véve van egy olyan érzé-
sem —erre kés6bb még kitérek - hogy a szocioldgia egﬁéltalén nem keveésbé élesen és
kevésbé keményen veti fel a mai magyar tarsadalom, benne a munkassag probléma-
jat, mint az irodalom, s6t gyakran éppen teljesebben és élesebben. Ezért inkdbb a
pozitiv és a negativ vonasok mélyebb elemzése, a hogyan és miért tortént igy telje-
sebb feldolgozasa valik feladatta.

Nagy kerdés persze az atmenetiség. Egy Kicsit a fogalom is bizonytalan, nem
minden atmenetiség rossz, raadasul a munkasosztaly klasszikus értelemben is koho,
amely kilénbozd rétegeket vonz és olvaszt be magaba, tarsadalmi szerepéhez tarto-
zik, hogy ezeket a rétegeket a varosi civilizacio életformajaba bevonja és integralja.
Idézek itt egy husz évvel ezelétti fiatal ir6 dokumentumregényébdl: ,,A munkas olyan
tudnivagyd, mint az értelmiségi, olyan bator, mint a katonatiszt, olyan lovagias, mint
a békebeli dzsentri (és sajnos sokszor olyan kdnnyelm( is), olyan furkész szellemd,
mint a zsidd, olyan biiszke, mint az arisztokrata, olyan egyszerd és faragatlan, mint
a paraszt, olyan célra tor§ és alkotd, mint a burzsoa, s Ugy szereti az élet dromeit,
mint a kispolgar. Ezért itt szlilethet meg majd a nagy 6sszegzés, ha valaki jo0l adja
Ossze a szamokat."

Ezt a megfogalmazast ma is érvényesnek érzem, torténelmi tavlatokban a mun-
kassag valoban a koho szerepét tolti be. Ehhez azonban tényleg jol kell dsszeadni a
szamokat, mi viszont egyelore még inkabb a kivonast gyakoroltuk: a munkassag
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soraiba bekeril6 U rétegek (elsGsorban a volt szegényparasztok) sokszor inkabb
vesztettek, mint nyertek.

A munkéssdg mai rétegeit elemezve ugyanis kilon figyelmet kell forditanunk
két poélusra. Az egyik az ugynevezett torzsokds munkdéssag, vagyis az, amely mar
maga is varosi, munkasszarmazasu, 6rzi és tovabbviszi - ha sokban véltozott forma-
ban is - a régi hagyomanyokat. A torzsokds munkéssag Ujratermel6dését bizonyitja,
hogy a szakmunkas szlil6k 45-48%-a maga is szakmunkas lesz, de tdbbnyire ma-

asabb képzettseggel (az Uj nemzedék tobbsege erettségizett). Ennek a rétegnek az

életmodja, tarsadalmi magatartasa, kultdraja, szabad id6 szokasai igen kozel allnak
a szellemi dolgozdkéhoz, s6t az értelmiségéhez, megkllonboztetni mar nem lehet,
s egyre tobb az olyan csalad, amelyben egyarant vannak munkasok és ertelmiségiek.
Ez a réteg adja azt a jolképzett munkassagot, amelyre az ipar mindségi fejlesztését
rd lehet épiteni. Az egész munkassag rétegzédési problémdjat jelzi azonban, hogy a
munkassag 0Osszlétszama az elmult id6szakban gyorsabban novekedett, mint a tor-
zsOkos munkassag - ugyanakkor éppen az lehet a fejl6dés és egyben a tarsadalmi
mobilitas irdnya, ha a munkassag belul is atrétegzédik ennek a rétegnek a javara.

Nem kevésbé fontos azonban a masik csoport, a paraszt szarmazasu, atmeneti
helyzetben 1évd, életmodjaban instabil réteg, a segédmunkasok, anyagmozgatdk, in-
gazok, hel)éUket nehezen talal6 tabora. Mi lehet a pontos aranyuk? Ki lehet szamita-
ni a kilonbdzd adatokbol: a munkassagnak ma mar nagyobb része, a tarsadalomnak
megkozelitéen egyharmada. Aranyuk tehat igen magas, mindenképpen tébb annal,
amit a tarsadalom egésze zokkend nélkil viselne el. A bels6 megoszlasok is azt mu-
tatjak, hogy a parasztszarmazasi munkasok kozil a szegényparasztok kerilnek na-
gyobb szammal ebbe a rétegbe, a gazdagabb parasztok gyermekei joval nagyobb
aranyban valnak szakmunkassa. TerUleti szempontbdl nézve is jelentés kildnbségek
vannak, legnagyobb ardnyban a fejl6désben elmaradt vidékek kildenek e rétegbe
,,utanpotlast".

Mindebb0l kovetkezik, hogy ennek a rétegnek a gondja az egész mai magyar
tarsadalom egyik legsulyosabb probléméja. Amikor a gazdasagi fejl6dés tovabbi
lehet8ségeit vesszilk szamba, tehertételként kell szamolnunk vele, hiszen az ipart csak
szakképzett és jolképzett munkaerdvel tehetjik versenyképessé a nemzetkdzi piacon,
maérpedig jOl tudjuk, hogy a jelenlegi termékeinknek mintegy egyharmada nem felel
meg a kovetelményeknek - s ez az arany éppen egybeesik a munkéssag e rétegének
az aranyaval. Es az adatok alapjan ugyanennyit sorolunk a ,.kultira fehér foltjaira”,
a ,.kulturdlisan hatranyos helyzetliek k6zé". Innen szedi legtdbb aldozatat az alkoho-
lizmus, egyik szilBanyja a devians magatartasnak, itt alakul ki a hagyomanyok,
kotottségek, vilagnézet és érdeklédés nelkuli életvitel.

Az okokat keresve mindenekel6tt a multrol kell beszélni. Nem abban a sztereotip
értelemben, hogy ,.ime milyen alacsonyrdl indultunk, ahhoz képest milyen magasra
jutottunk”, hanem éppen forditva, abban az értelemben, hogy a mult 6roksége még
hatékonyabban van jelen, mint sokszor hissziik. Fejlédéstinknek ezekben a terheiben
példaul kétségtelenil a feudalizmussal terhelt szegényparaszti nyomor 6rokségét vi-
seljik, ennek kovetkezménye, hogy a modernizacié sok feladatat csak félig, ellent-
mondasosan tudtuk megvalositani.

Nem emberbaréati indulatbol kell tehat tor6dniink azzal, hogy a munkassagnak
egy jelent8s, ardnyaban nagyobbik része az atmenetiség nehézségeivel kiizd, hanem
az egész nép, az egész nemzet jol felfogott érdekében. Az elmult évtizedekben Uj, az
eddiginél korszer(ibb tarsadalmi mechanizmust épitettiink fel, ez azonban nem min-
denben mikodik kielégitéen, az adatokat Osszevetve mintegy egyharmadaban. Olyan
€z, mintha kit(ng, Gj, modern gépeink lennének, de kiderllne, hogy némely alkatré-
szik fém helyett papirmasébdl késziilt. Ha a géppel eredményesen akarunk dolgozni,
elébb ezt a hianyt kell megoldanunk.

A messzebbi mult mellett azonban azzal is szembe kell nézniink, hogy a nehézsé-
gekbe mar az Ujabb fejl6dés szubjektiv hibai is belejatszanak. Ha 6ssze akarjuk fog-
lalni, ha meg akarjuk jel6lni, nevezni, hogy mi ezeknek a hibaknak a lényege, akkor
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én a magam részér6l az a szevves és a nem szerves fejlédés fogalmaiban tudnam leg-
inkabb kifejezni.

A gazdasagi-tarsadalmi fejlédést ugyanis nemcsak iranya és globalis nagysaga
jellemzi, hanem a szervességben és szervetlensegben megfogalmazhaté belsd jellege
Is. Sokat lehetne és kellene beszélni arrdl, hogy mik a fejlédés szervességének krité-
riumai. Most csak réviden dsszefoglalva, ha a keretek fejlédése nem haladja meg a tar-
talomét, az extenziv fejlesztés az intenzivet, a mennyiseg a minGséget, ha a feltéte-
lek megteremtése megelézi, vagy legaldbbis egyttjar a tényleges innovécidval, ha az
infrastruktra nem marad le a termeld agazatok mogott, ha a tudatos-raciondlis fej-
lesztés teret tud adni a spontan er6k kibontakozasanak, és végil de nem utoljara,
ha a kultdra, az életmod, az Un. emberi tényezd sem marad le - sem id&ben, sem
mindségben —a gazdasagtol és fejl6édésre Osztondz.

Tarsadalmunk és gazdasadgunk elmdlt évtizedbeli fejl6désének véleményem sze-
rint az volt a legnagyobb hidnyossadga, hogy nem volt elég szerves. Ezt bizonyitja a
munkassag fejlédése is: létszamaban, tehat keretében j6l novekedett, bels6 tartalma-
ban kevésbé. Ez pedig azért tortént igy, mert maga az ipar fejl6édése, az iparositas
sem volt eléggé szerves, iparunk novekedése a kivanatosnal joval nagyobb aranyban
taplalkozott a munkaerd létszamanak novelésébdl, mint a termelékenység emelésebdl.
Ma mar egyre vilagosabban mutatjak ki, hogy az egyes iparagak fejlesztésének rész-
aranya (peldaul azoknak az iparagaknak a viszonylag lassu fejlesztése, amelyek
kisebb anyag- és nagyobb munkaigényességilkkel megfelelnék lehet6ségeinknek és
hagyoméanyainknak), a koncentracio foka, az Uzemek bels§ tarsadalmi viszonyainak
fejlesztése szintén nem felelt meg a szervesség kovetelményeinek. Mar azon az ironi-
kus megjegyzésen sem haborodunk fel, amely szerint iparfejlesztéstink egyik legfébb
eredménye, hogy elszivta a munkaerd&feleslegét, s ezzel szabadda tette az utat a me-
z6gazdasag intenziv fejlédése szdméra. Az sem kétséges azonban, hogy a jelen gaz-
dasagi nehézségekb6l nem tudunk kilabolni, még kevesbé tudunk el6relépni, Gj nove-
kedési palyakat talalni, ha az ipari fejlédésben nem taldljuk meg a szdmunkra meg-
felel§ utat, legalabb ugyanigy, mint a mez6gazdasagban. A munkassag helyzetének
és jovOjének kérdése ezért egész tarsadalmunk megujuldsanak és tovabbi haladasa-
nak egyik kozponti kérdése és Uigye, a nemzet sorskérdései kozott is egyike a leg-
fontosabbaknak.

Nem volna meglep8, ha mindezek utdn azt kérdeznétek: mikor tér mar ra az
eléadd az irodalomra. Bar nem feltétlenil az volt a feladatom, hogy az irodalomrol
beszéljek, mégis ugy vélem, hogy lényege szerint eddig sem tettem mast. Mir6l szdl
ugyanis az irodalom? Azokrél a problémakrol, amelyekrdl eddig is beszéltiink.

De ha most mégis mindezt kdzvetlenll az irodalom oldaléarol akarjuk vizsgalni,
akkor kénytelenek vagyunk ismét egy konceptualis kérdést is felvetni. Ha megkeér-
deztiik, hogy mi a munkasosztaly, akkor azt is meg kell kérdezniink, hogy mi az iro-
dalom. Nem pusztan a mindenaron valo kérdezés kedvéért, hanem azért, mert itt is
legalabb két olyan koncepciot kell megkiilonbdztetniink, amelyek nem egyeznek min-
denben egymassal.

Az els6 koncepcio szerint az irodalom a szocioldgia, a szociogréfia és pszicho-
I6gia testvére, mlivészi valtozata. A multszazadbeli francia, angol, orosz, skandinav
irodalom szinte globalisan teljes képét adja sajat tarsadalmanak, lényegében minden
tarsadalmi réteg és minden fontos tarsadalmi folyamat rajzaval egyetemben. Igaz,
hogy akkor még nem is volt szociolégia és a mai értelemben vett pszicholdgia sem
(vagy ha voltak elméletieskedésbe és utopizmusba fulladtak), ennek kbvetkeztében
az irodalomnak kellett teljesitenie a szocioldgia és a pszichologia feladatat is. Olykor
egy-egy iré is - mint példaul Balzac - barmely mai szacioldgust megszégyenitd ala-
possaggal nydijtott teljes képet kora tarsadalmi mozgésarol, s6t célja is ez volt. Jel-
legzetes persze, hogy Balzacnal is éppen a munkéssag rajza volt a legkevésbé arnyalt
és kidolgozott. Balzac killén elmélkedik is err6l Az elegans élet filozofidjaban, meg-
allapitva, hogy a munkasélet kevéssé alkalmas az irodalmi &brazolasra. Korulbelll
ugyanazon az elvi alapon, mint amit ma tdbbek kozétt Szildgyi Akos vagy Szkarosi
Endre idevonatkozé irasaiban olvashatunk: a regény azt a tarsadalmi atmenetet irja
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le, amikor a korabbi ,természeti" allapotrol attériink a polgarilag rendezett vilagra.
A mar létrejott és megszilardult polgari vilag kicsinyesen kisszerd, helytiket nem ta-
l1alo, helyiket fel nem ismeré§ embereket termel, s ez nem alkalmas irodalmi dbrazo-
lasra.

Kialakult azonban - és részben éppen evvel a felfogassal szemben - az irodalom-
nak egy masik koncepcidja is. Eszerint az irodalomnak egyaltalan nem is kell globalis
képet adni a tarsadalomroél, hanem a részletekhez val6 hiiségtél eltekintve kell a l1énye-
get megragadnia. Ez az irodalom tehat elengedi a szociologia kezét, de még jobban
megragadja a pszichologiaét, beleértve a ,,mélypszichologiat", azaz a pszichoanalizist
és mas modern irdnyzatokat, Azt az emberi lényeget keresi, amely szamara irrele-
vans, hogy a ,,h6s" mely tarsadalmi réteg melyik tulajdonsagat mutatja fel, csak azt
akarja abrazolni, ami abbol az egész tarsadalomra, vagy ha ugy tetszik, az egész élet-
re jellemz8. Ha mégis valahogy szocioldgiailag jellemezni kell a hdséket, akkor k-
I6ndsen azok. a rétegek jonnek tekintetbe, amelyek valahogy kimaradtak a polgari
civilizacié fejlédésébdl. Vagy el6tte vannak (kézépkori emberek, déltengeri szigetek
lakoi, parasztok), vagy kivile (csavargék, kurvak, b(in6z6k), vagy olyan cselekmé-
nyekben vesznek részt, amelyekben a polgari élet torvényeit felfliggesztik (haboruk,
forradalmak). A felsorolads is mutatja, hogy ez az irodalmi magatartdas mennyire jel-
lemezte a romantikat. Nem art azonban hozzatenni, hogy ebbdl a szempontbdl nézve
a dokumentarizmus is nagyrészt ide tartozik, éppen nem a Balzac-Tolsztoj tipusu
,nagyrealizmus", hanem sokkal inkdbb a romantika 6rokése. Es nemcsak azért, mert
a dokumentarista irodalom tobbnyire éppen a periférikus rétegeket abrazolja (ime
mik vannak, ime 6k is emberek), hanem els6sorban azért, mert a vilag végtelensé-
gébdl dokumentarisan kiszeletelt valésagdarabot mégis az altalanossag érvényével
mutatja fel.

Az irodalomnak ez a kétféle koncepcidja keresztiilvonul megitélésének egész
torténetén, igy ma is él és hat. Kritikussa mindig akkor valik, akkor okoz egyfajta
irodalmi szkizofréniat, amikor a modernizacié-urbanizacio-civilizacié (a polgarosodas)
folyamata olyan szintet ér el, amelyek mar visszavonhatatlanul felbontjdk a korabbi
viszonyokat. Ez kévetkezett be ndlunk - amint azt a bevezet§ els6 részében el6adni
igyekeztem.

Kétféleképpen itélhetjik meg azt is, hogy miképpen jelenik meg a munkassag
a mai magyar irodalomban, aszerint, hogy az irodalom els6 vagy masodik koncepci6-
jat fogadjuk el. Ha az els6 koncepcié alapjan allunk, s az irodalomtél a tarsadalom
globalis képét varjuk, akkor azt mondhatjuk, hogy a munkéassag életének abrazolasa
aranyait tekintve semmiképpen sem kapja meg az 6t megilleté helyet irodalmunkban.
Javitja a képet, hogy habar szamszer(ileg nem nagy a munkassaggal foglalkozé iro-
dalom, mondanivaldjaban mégis jelentds. Jelen gondolatkérinkben maradva ugy tud-
nam ezt jellemezni, hogy ugyanazok a tarsadalmi probléméak jelennek meg benne, mint
a szociologiaban, de olyan emberi momentumokban gazdagon, amit csak az irodalom
adhat hozza. Laszlé6 Bencsik, Halmos, Berkovits, K&banyai, Csalog, Asperjan, Tar,
Marosi, Szentgallai mveit egyarant emlithetjik ebben a vonatkozasban.

Nézhetjik azonban az irodalmi mliveknek ugyanezt a csoportjat a masodik sza-
mu koncepcié alapjan is, amikor nem szocioldgiailag rétegzett tarsadalmi tablot va-
runk az irodalomtdl, hanem a jelenségeket dsszefoglald lényeg koncentralt kimonda-
sat. Hol keresi az irodalom, vagy - a Jozsef Attila Kor szellemének megfeleléen szi-
kitve a kort —a ,.fiatal" magyar irodalom a lényeget. Elég itt idéznem azt az elem-
z6 irodalmat, amely a fiatal irék miveinek bels6 mondanivaldjat boncolja. Szinte
kivétel nélkil minden iras azt fejtegeti (koztuk azok is, amelyeket fiatalok irtak fiata-
lokrol), hogy irodalmunknak ez a vonulata voltaképpen egyetlen problémat, egyetlen
tipust allit szemlélete k6zéppontjaba. Kulonboz6képpen, de igen hasonldéan nevezik el:
»1ézeng6 hés" - ,kallodd hés" - ,legyinté hés" - ,kidbrandult hés" - ,,a sajat lehe-
téségei ala zuhant hés" - ,redukalt hés" ... Valéban a fiatalnak nevezett (tehat a
ma koralbeltl negyven év alatti) irok miveinek elemzését lehetetlen is volna meg-
adni, ha ezzel a sajatos ,,hés"-tipussal nem foglalkoznank. Tarsadalmilag ez a tipus
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nem elsGsorban munkés, hanem szociolégiailag inkabb &atmeneti jellegli, parasztbol
munkés, munkashdl vagy paraszthol az értelmiség felé.

Hadd tegyek itt egy kis kitér6t a fiatal irok tarsadalmi helyzetérél. Az eléz6
korokban az irétarsadalom leginkdbb az Gjsagirokkal és tanarokkal kapcsolédott egy-
be. Ma ez, Ugy latszik, hattérbe szorul, a fiatal irok helyzete veleményem szerint
leginkabb a nepmUvel6kével vethet§ egybe. A népmiveldket is az jellemzi, hogy
meg0riztek valamit az 1945-1948-as demokratikus fellendiilés szellemébdl - haj-
lamosak az akar naiv hitre, készek arra, hogy sok mindenbe belefogjanak és aldo-
zatos munkat végezzenek, de ugyanakkor, és éppen hitik naivsdga miatt, talan mas
értelmiségi csoportokndl is jobban ki vannak szolgéltatva a csalodasnak. Sok ha-
sonlosagot latok ebben a fiatal irok helyzetével. Jonéhany fiatal irdé val6ban szemé-
lyesen is megtapasztalta a népmdvelés gondjait, ezért gyakran (mint példaul Czako
Gabor) jobban tudjak megfogalmazni, mint maguk a népmdvel6k. A kallddas, a
Iézengés tehat ezen a szinten megfogalmazva a fiatal értelmiség egyes csoportjainak
helyzetéb8l szarmazik.

Ennek a helyzetnek van azonban egy magasabb szint( altalanositasa, s ezt maguk
a fiatalok is megfogalmazzak. Szkarosi Endre példaul Ggy, mint a tudat és val6sag
eltavolodasat, konfliktusat. Csapiar Vilmos pedig altalanos kelet-kdzépeurdpai csa-
lodottsagot lat benne: azok részérdl, akik Ggy gondoltak, hogy a szocialista fordulat
segitségével ,.egycsapasra — legalabbis gyorsttemben - megszabadulnak minden
torténelmi hatranytol”. Folytatva az idézetet: ,,Es amikor Uj (a valodi) perspektiva
foltarult, a ,h6skorszak' és a hétkdznapok' romantikus szembedllitdsan, a ,valami
eltorzult’ és a torténelem ismétli énmagat' fejlédésellenes és szintén romantikus
tarsadalompolitikai magyaradzatain atitatodott valamiféle torténelmi becsapottsag
érzése, amely meghozta a sikeresebb tarsadalmaknak - ezen a tdjon hagyomanyos
és soha meg nem sz(int - nosztalgikus kultuszat, egyfajta fogyasztasi romantikat."

Egyetértek ezzel az elemzéssel, magam is Ugy vélem, hogy ez tlkrozédik a
fiatal irodalom legtébb iranyzatdban. Ha pedig igy van, akkor azt kell megkérdez-
nink, hogy miben kiilonbozik ez a magatartas az el6z6 nemzedékekétdl, amelyben
szintén van egyfajta csalédottség, csak eppen masfajta. Mit talalunk ugyanis az el6-
z86 nemzedék irodalmi alkotasaiban kozponti problémaként? Ismét csak a valGsag
és az eszmények viszonyat, a centrum és a periféria ellentétét, beleértve mindebbe
az erkolcs és a hatalomhoz vald viszony kérdéseit. Ez a problémakor sokban ugyan-
az, mint amit a fiataloknal latunk, ugyanaz, de mégis mas. A mégis mast én abban
latom, hogy a csal6dés az idGsebb nemzedékeknél inkabb primer. Abban csalddtak,
ami a sajat eszményUk volt - vagy pedig (ha sohasem vallottak mindenestiil az illet6
eszményt) kivilrél tudtdk leirni a folyamatot. A fiatal irodalomban azonban a csal6-
das szekunder. Apaitok eszméiben csalodtatok, nem a magatokéban. Igaz, hogy az
apak mindent megtettek annak érdekében, hogy ha kell, er6szakosan belesulykoljak
eszményeiket fiaikba, legaldbbis eleve adottnak, eleve érvényesnek fogadtassak el.
A lézengés lazadasaban tehat még mindig az apak eszményeiben valé csalodottsag
lappang, s ez mindaddig szekunder jellegl, amig nem valtja fel a sajat eszmények
kritikal megitélése.

Amire igazan szikségiink van, az az eszményekkel vald szembenézés, ponto-
sabban az illuzionak és az eszménynek a szétvélasztasa. Berend T. lvan nemrégiben
értekezett arrol, hogy szocializmuskeépunk mennyi véletlenszerd és megemésztetlen
illGziét cipel magaval (példaul a tervgazdasag és a szocializmus azonositasat), ame-
lyet okvetlenll le kell hantani rola, ha az eszményt igazi értékében akarjuk meg-
orizni. De ha ez igy van, akkor mondjuk a tervgazdalkodas tulsdgosan kozpontosi-
tott tervutasitdsos megval@sitasat nem szabad azonosnak venni a szocializmussal,
kritikdjat sem ,.alulrél”, sem ,.feltlr6l" nem szabad a szocializmus kritikajanak ér-
telmezni.

Az eszmény és valGsagnak ez az (j értelmezése Uj magatartast igényel. Uj
magatartast, amelyet vélemenyem szerint Konrad Gyoérgy fogaglmazott meg a leg-
jobban, amikor azt mondta, hogy a magyar foldon kialakult viselkedésmodnak
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van egy rossz alternativdja: a szemleslitve véghezvitt talélés és az azonnal arcul-
csapads egymast valté ellentéte. Az volna a nagy torténelmi tett, ha masik maga-
tartasra tudnank berendezkedni: a makacs, nyugodt igazmondasra. Lehet, hogy nem
pontosan ugyanazt tartandm igazsagnak, mint Konrad, de a programban minden-
képpen egyetértek.

Ennek jegyében térnék vissza az irodalom mondanivaléjara, ,lUzenetére". Ugy
vélem, ezek utdn hogyha a kallédo6-1ézeng6, helyét nem taldld csalédottsag kifeje-
zése all az irodalmi alkotas kozéppontjaban, az mégsem felel meg az irodalom
masodik koncepcidjanak, a makacs-nyugodt igazmondas szellemének. Azért nem,
mert legalabb két masik létez6, tarsadalmilag érvényes magatartast is figyelembe
kell venni. Az egyik a kallédas el6tti. Mert azokat a rétegeket, amelyek a torténelmi
valtozasok hatasara még éppenhogy megmozdultak, elindultak a valtozas iranyaba,
még nem lehet mindenestil kallédonak mindgsiteni. Még el6tte vannak ennek az
allapotnak, nem annak élik at, s objektiv helyzetik sem ilyen. Vannak azonfelll a
magyar tarsadalomnak olyan rétegei is, amelyek kallédas utani allapotban vannak.
Nem mondanak le arrél a makacs reményr6l, makacs akaratrol, hogy célt, értelmet,
hitet, feladatot talaljanak maguknak. Ha valami hidnyzik a magyar irodalom elmult
harminc vagy negyven évébdl, akkor éppen ennek a tarsadalmi méretekben éppen
nem Kkicsiny rétegnek az abrazolasa. (Nemcsak a hith(i kommunistakra gondolok,
bar rajuk is, hanem mindazokra, akik meg tudtak 6rizni eszményeik és életiik egyen-
sulyat, s szamuk a mai magyar tarsadalomban nem csekély.) A tarsadalom egy
belsd pszicholégiai, és ha Ggy tetszik irodalmi értelemben ennek a harom rétegnek
a konfliktusos egylttm(kddése atjan halad el6re. Ebben latom azt a teljességet,
amire szociologianak és irodalomnak egyarant térekednie kell, s ezzel a gondolattal
szeretném most Utjara inditani a vitat.

A ZARSZOBOL*

Természetesen ne varjatok télem, hogy most az egész vitat dsszefoglaljam, tanul-
sagait pontokba szedjem. Gondolom, a Jozsef Attila Kérnek nem is volt olyan szan-
déka, hogy a vita végén hatdrozatokat hozzon, s eldirja, hogy a tagok ezutan ahhoz
tartsak magukat. Ezért azokat a reflexibkat mondom el, amelyek lehet6leg a vita

egészére vonatkoznak.

Hadd fogalmazzak én is egyenesen, mint ahogy azt sokan igényelték. A vita,
ugy vélem, sokban igazolta azt a felfogast, hogy a fiatalok csalédasa sokszor sze-
kunder jellegl: apdik illazidiban csalédtak, de sokszor még mindig nem eléggé. Az
eredmény ilyenkor egy sajatos skizofrénia, nem az illdziokat vetik el, hanem még
mindig az illdziok nevében a valésagot itélik el. Ez gyakran alkérdésekkel vald
vivédashoz, maskor valami olyasféléhez vezet, amit talan csusztatdsnak sem tulzas
nevezni.

Alkérdésnek tartom példaul - ami a vitdban mar majdnem tragikus felhangot
kapott -, hogy vajon mi értelmiségiek irhatunk-e, beszélhetiink-e arrél, milyen a
munkdasok kultdraja, milyenek az igényeik, milyenek altalaban a munkasok. A Kkér-
dés igy feltéve nagyon humanusnak, s még inkabb demokratikusnak hangzik, csak-
hogy igy valéjaban semmi értelme. Ugyanilyen alapon ugyanis azt is kérdezhetnénk,
hogy az értelmiség megismerheti-e az értelmiséget, az ir6 az irot, a férfi a nét, az
ember az embert vagy akar sajat magat. CsuUsztatas akkor lesz bel6le, amikor ez a
val6jaban ismeretelméleti kérdés a gyakorlat kérdéseként jelentkezik. Ismeret-
elméletileg persze azt kell felelnink, hogy a valésdg minden jelensége 6nmagaban
végtelen, a megismerés pedig szintligy végtelen folyamat, sohasem érheti el a toké-

* Mivel a szerkeszt6ség a vita anyagat szemelvényesen sem tudja kézdlni, nincs értel-
me a teljes zarszé kozreaddsdnak sem. Csak azt tartottam meg, ami - egy-két hozzaflizott
utaldssal - talan a jelen nem voltak szaméara is érthetd.
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letességet, mindig csak haladhat feléje. A gyakorlatban azonban ebbdl a megisme-
rés folyamatanak igenlése kovetkezik. Az idealis tokéletesség eszménye szerint nem
ismerhetjuUk meg a munkassagot, de torekednink lehet és torekednink kell ra.

Ugyanilyen rosszul van feltéve az a kérdés is, hogy olvasnak-e a munkasok, és-
pedig a kérdés altalanossaga miatt. Ha ugyanis abbdl indulunk ki, hogy nincsen
altalaban vett munkasosztaly, hogy a munkassag nagyon sokoldalGan rétegzédik,
akkor nyilvanvaléan értelmetlen azt kérdezni, hogy az altalaban nem létez6 munkas-
osztaly olvas-e altaldban. Ahogy a munkassag szarmazasa, jelenlegi munkakoére,
életkorilményei szerint rétegz6dik, ugyanugy oszlik kilonb6z6 csoportjaira ebbdl
a szempontbol is. S ha igy vetjiuk fel a kérdést, akkor nem flizhetjuk hozza azt a
moralis-moralizal6 mellékizt, amely némely hozzaszolasbdl kicsendilt.

Még szkizofrénebb volt az a vita, amely a munkasirodalommal foglalkozott.
Valoban volt egyszer egy ideologia, a marxi elméletnek egy ideologikus félreértése,
amely udgy vélte, hogy mivel van egységes és a tobbi osztalytdl a szocializmusban is
megkildonboztetett és megkildénbdztetendé munkasosztaly, ennek kilon munkas-
irodalmanak is kell lennie. Az itt jelenlév6 tarsadalomtudésok igyekeztek kifejteni,
hogy miért volt ez az elmélet hibas éppen a marxizmus elvei alapjan. Elmondtuk,
hogy meg kell kilonboztetniink a munkasosztaly és a munkassag fogalmat. Az els6
a mi tarsadalmunkban voltaképpen a nemzettel azonos, tehat értelmetlenség kuldn
munkasirodalomrol beszélni. A foglalkozas szerint vett munkassag pedig olyannyira
rétegzett, hogy egységes munkasirodalom szociolégiai értelemben viszont nem lehet-
séges. De mi is az, hogy munkasirodalom? Vajon az, ha maguk a munkasok irnak?
Vagy inkdbb az, amit a munkéasok valéban olvasnak? Vagy ami a munkasokrél szol?
Vagy amely a munkasosztaly vilagnézetének szellemében fogant? Mindegyik meg-
oldas jogosult, mert vannak munkasok, akik irnak, vannak munkasok, akik olvas-
nak, vannak iréok, akik munkasolvaséknak akarnak irni, vannak, akik a munkasok-
nak irnak, s végul vannak irék, akik tudatosan a munkasosztaly vilagnézetét kovetik.
A kérdés tehat bonyolult és dsszetett, nem lehet egyetlen jél hangz6 szélammal (,,mun-
kasirodalom") helyettesiteni. Mindebbdl levonhatjuk azt a kovetkeztetést, hogy a
munkasirodalom jelszava mint jelsz6 maga is ideologikus jellegli, s nem felel meg
a torténelmi igazsagnak, ezért ennek az ideoldgianak hatat kell forditani. Akkor
viszont nem egészen értettem azt a rendkivili hevet és buzgalmat, ahogyan néhanyan
most azzal az arccal tamadtdk meg ezt a voltaképpen régen talhaladott allaspontot,
mintha valami nagyon merész dolgot mdvelnének, s egy éppen uralkodé ideologiaval
szemben lépnének fel.

llyen és ehhez hasonlé példakat még masutt is lehet talalni a vita anyagaban.
Ne soroljuk tovabb 6ket, inkabb gondolkozzunk el egy kicsit rajtuk. Egyaltalan nem
azt gondolom, hogy amikor még akar csusztatast is mondok, valamiféle sandasaggal
vadolhatnanak akarkit is. (Hogy tudniillik pontosan tudnak, halott oroszlanba dof-
kodik fegyvertiket nagy vitézil.) Inkdbb arra gondolok, hogy az illazidkkal valé le-
szamolds még azokban sem volt teljes, s6t nem is volt kielégitd, akik egyébként
maguk az illaziok ellen harcolnak.

Nagyon nehéz folyamatban vagyunk benne. A torténelmi helyzet kétségtelen
olyan, amely okvetlentl szikségessé teszi, hogy sok mindent Gjragondoljunk. A
valsag sz6 nem jo erre, mert nem az a jellemz6, hogy a sz6 kozvetlen értelmében
lenne valsadg (bar igazat adok azoknak a felszolaléknak, akik a helyzet jellem-
vonasaként hangsulyozzak, hogy a kovetkezd évtizedekben meg kell tanulnunk a
valsag-szituaciokkal szembenézni). Mégsem az a lényeg, hogy valsag volna, inkabb
az, hogy fordulépont, nemcsak azért kell 0j utakat keresni, amit nem tudunk el-
érni, hanem azért is, amit elértiink. Mi itt Magyarorszadgon megteremtettiink valamit,
létrehoztunk egy mikodd6képes tarsadalmi-gazdasagi mechanizmust, az altala meg-
hatarozott keretekben jelent6s eredményekhez jutottunk. Bebizonyosodott azonban,
hogy ha tovabb akarunk menni, magukat a kereteket is meg kell Gjitani, hogy meg-
talaljuk a jov6t, a manapsag oly sokat emlegetett ,,0j névekedési palyat", ahhoz
szembe kell néznink multunkkal. Az eltelt id6 elégséges ahhoz, hogy megtehessik.
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Elemezniunk kell, m|I en korabbi Iépések, dontések, elgondolasok, ideologiak
bizonyultak helyesne melyek helytelennek A bevezetben ugy fejeztem ezt ki,
hogy szomallzmus-kepunket meg kell tisztitani a rarakodott véletlenszer(, vagy
hamisnak bizonyult elemektél. Le kell szamolni bizonyos illGzidkkal, olykor egy-
szer(en hatat kell forditani nekik, maskor kemény harcban kell folytatnl sajat mun-
kank kritikajat - mindezt éppen az eértékek meglrzese, a forradalmi folyamatok
tovabbvitele érdekében.

Szellemi életiinket ma valéban ez a torekvés, ez a légkor jellemzi. Mindezt,
ami ezen a vitan toértént, ennek dimenziérendszerében lehet elhelyezni. S éppen ez
hivja fel figyelminket egy olyan problémara, amely az egész folyamat szamara je-
lentds lehet. Bocsassatok meg, ha osszefoglaléan még egyszer kimondom: én uagy
latom, a probléma éppen nem az, hogy a fiatal generacid, a JAK tulzott élességgel
fordult szembe ezekkel az illGziékkal, hanem hogy tal kevéssé. Es ismétlem, nem sajat
illdziditok ezek, hanem apditoké, az én generaciomé. Lehet, hogy a fiak ma is lazad-
nak az apék ellen, de félek, még mindig nem eléggé az illGziok ellen; mintha azért
itélnék el az apakat, mert nem valésitottdk meg az illGziokat. Ezzel az egész bekeril
egy hibas kérbe, amelyb6l csak akkor lehet kiszabadulni, ha maganak a circulus vi-
tiosusnak forditanak hatat. Ez a modja annak is, hogy a mértéket abban a vonatko-
zasban is tudjuk: az illaziokat vessik el, s ne az egész értéket.

Kivanom a Jozsef Attila Kérnek, hogy a most targyalt és mas téméaban ebben
a szellemben haladhasson el6re, tovabb tudja vinni az itt megnyilatkozé 6szinte és
tisztességes vitaszellemet.
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KULCSAR SZABO ERNO

METAFORIKUSSAG ES ELBESZELES

Egy-egy irodalmi széveg poétikai alakitottsiga mindig a befogadok birtokaban
levé szovegértelmezd konvenciok fliggvényében bizonyul egyszer(inek vagy bonyo-
lultabbnak. Az olvas6 torvényszerlen akkor érzi magat biztonsagban, akkor uralja
a befogadas folyamatat, ha a birtokaban 1év6é konvenciok pontosan megfelelnek az
adott szoveg kdédjainak, vagy bonyolultabbak annal. Ha az olvas6 a sajat befogaddi
kompetenciajat meghaladé jelrendszerrel kerlil szembe, az Uj elemeket megfeleltetni
igyekszik a maga irodalmi szemléletformainak. A jelek bonyolultabb egyuttesébdl
el6bb az ismert alakzatokat valasztja ki, s azokat hasznalja az értelmezés fogodzoi-
ként. Amikor a szamara ismert kommunikaciéos modellban zavar tamad, szikség-
szer(ien fokozott mértékben ragaszkodik ezekhez a tényez6khéz. Minden miinemben
megtalalhatok az olyan 0Osszetev6k, amelyeket a befogadoéi tudat az illet6 miforma
elemi tartozékaiként tart szamon. A regény mi(fajdban hagyomanyosan a vilagmet-
szetet (tér/id6), az alakokat és a torténést (cselekményt) szokds ilyen epikai szubsztan-
cidknak nevezni. Olyan m(faji alaptényez6knek, amelyek koézil altaldban barmelyik-
nek a hidnya meggatolhatja a fiktiv epikai vilag kiépitését. (Lasd: W. Kayser: Das
sprachliche Kunstwerk. Bern 1961, 356. 1)

A regényolvasas hagyomanyos stratégidaja az osszefliggéen elbeszélt, torténetsze-
rGen el6adott események hierarchizalt szerkezetéhez, nyitany és zarlat kdzott oksagi
rendben kibontakozé epikus folyamathoz igazodva alakult ki. Az olvasé végrehajtotta
tudati absztrakciék ezeknek a fix pontoknak a régzitésével épitik fel az értelmezett
epikai vildg modelljét. A m(velet alapja a szubsztancialis tényez6k azonosithatésaga,
melynek soran megallapithatd, hogy ki mondja el a térténetet, hol és mikor jatszodik
a cselekmény, kik és milyen jellemek a regény alakjai, s végul, milyen megitélésfor-
mat, milyen értékrendszert sugall az elbeszél6i el6adasmaéd, hogyan foglaljunk allast
az eléttink lepergett eseményekkel kapcsolatban. Nem arr6l van persze szd, mintha
a befogadonak nem kellene esztétikai transzformacidékat végrehajtania, szimbolikus
mozzanatokat értelmeznie, s egyéb specialis szovegszervezési eljarasok mdgé hatolnia.
Pusztan arrél, hogy a regény hagyomanyos strukturaja megengedte a profan, torté-
netszerl értelmezést is: a hianyos interpretaciot nem gatoltak olyan mdbeli tényez6k,
amelyek érvénytelenitették volna példaul a cselekmény okozati logikajat. A modern
regény olvas6janak azonban mind kevésbé nyudjtanak biztos fogdédzokat ezek a szub-
sztancialis epikai tényez6k. Nemcsak a linearis, egyvonall cselekmény rendez6dik at,
nemcsak a tér- és id6viszonyok valnak nehezen attekinthetévé. Olykor az elbeszél§
személyét, értékrendjét sem egykdnnyen tudjuk meghatarozni: az események latszé-
lag dsszefliggéstelen egymasutanban jatszédnak le el6ttiink, s6t, akad példa a hésok
alakvaltasara is. Az irodalmi mualkotas szemléletformdiban, a poétikai alakitas mod-
jaiban lényegében olyan gondolkodéastorténeti fordulatok idézik el6 a legmélyebb
valtozasokat, amelyek altalaban is befolyasoljak egy-egy kor vilagérzékelését. Ennél-
fogva érthetd, hogy azok a poétikai, alakitastechnikai min6ségek, amelyek a szazad
els6 évtizedeinek epikajaban feltlinnek, hasonl6képp megtalalhaték egyéb mdlvészeti
agak formavilagaban is. Ha Musil azt irja, ,,manapsag fontosabb az irdsmUivek struk-
taraja, mint menete", akkor éppugy az egyik alapvet6 epikai tényezé funkciojat ér-
telmezi at, ahogy a tonalitas elvét hattérbe szoritd6 modern zene vagy a rajzszer(iség
rovasara a kolorit els6bbségét hirdet6 festészeti impresszionizmus jar el. Valamennyi
esetben azok a mozzanatok valnak kérdésessé, amelyeket a hagyomanyos mdvészeti
gyakorlat nélkulozhetetlennek tiintetett fel a megértés szamara. Nem meglepd, hogy
mar a szazadel6n olyan esztétak figyeltek fel ezekre a jelenségekre, akik a kor szel-
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lemi tartalmainak valtozasai mellett észlelni tudtak a m(ivészi alakitas struktiraiban
végbemend valtozasokat is. Oskar Walzel példaul méar gy tesz kilonbséget a natura-
lista és az impresszionista latasmod kozott, hogy pontosan rogziti a vilagszemiélet
torténeti médosulasanak tartalmat: ,,Hallatlanul erdekes nyomon kévetni azt, hogyan
merdlt fel lassanként a mlivészetben és kilondsen a koltészetben az a gondolat, hogy
a fizikai vilag az ember szamara csak fenomenalis jelleggel bir, és hogy ez a tény
a mivészi kifejez6eszkdzokre nézve is dontd jelentdsegd.” (O. Walzel: Gehalt und
Gestalt... Berlin 1923, 87. 1) Walzel arra mutat r4, hogy a vilagot targyszerden,
dologi mivoltaban leképezG6 naturalizmus éppUgy az ,.igazi valdsagot” velte abra-
zolni, mint a mas szemléleti (gondolati) kiindulasd impresszionizmus, amely viszont
a benyomasok rogzitésével vallalkozott ugyanerre. (Abbol a megfontolasbél, hogy
képzeteink, absztrakcidink meghamisitjak a nat(r val6sagot. lgazabdl ugyanis nem
targyakat latunk, hanem szineket és vonalakat, s a miveészi alkotasnak ezeket kell
Ujrateremtenie.) Képszerlségnek és targyiassdgnak ez a szemléleti eredetl ellentéte
lenyegében mar annak a folyamatnak az el6jateka, amely ténylegesen a huszadik sza-
zadi miveszetekben bontakozott ki. Az atertelmezett valosag, s benne az UjszerGen
szitualt személyiség olyan esztétikai Ujrateremtésének igénye, amely szemleletmdd-
jaban, poétikai szerkezeteiben is kifejezésre tudja juttatni a vildg birtokbavételének
mai feltételeit. A nyitott formak epikai példairol szolva Umberto Eco von meggy6z6
parhuzamot az Ujszer(i befogaddi magatartdsok kozott: ,,amit Joycenal probaltunk
megragadni, ugyanaz, mint amit a szeridlis zene kivdn megvalésitani, folmentve a
hallgatot a tonalitas kotelezd sineinek kdvetésétdl, és megsokszorozva a paramétere-
ket, amelyek szerint szervezni és izlelgetni lehet a hanganyagot; ugyanaz, mint amire
az informel festészet térekszik, amikor egy képnek mar nem csupan egy, hanem tébb
igénybdl valé nézését kinalja; az, amit a regény tlz ki célul, amikor mar nem csupan
egyetlen eseményt és egyetlen bonyodalmat beszel el, hanem arrafelé igyekszik
vezetni benniinket, hogy egyetlen kényvben tobb eseményt és tdbb cselekmenyt fe-
dezzlink fel". (U. Eco: A nyitott md. Bp. 1976, 87-88. 1)

E megéllapitds ismét visszavezet benniinket a regény kérdéseihez. Igaz, Eco
itt azokat a felszini jegyeket érinti csupan, amelyek a befogadoét aktivabb tevékeny-
ségre serkentik és az informéciétobblet befogadasanak Uj mddozatait hangsulyozzak.
A modern regény olvasdja azonban folytonosan érzékeli, hogy a megértést nem any-
nyira a cselekmeny osztddasa, az események sokasodasa neheziti meg. Amikor az
epikai alaptényez6k értelmezése nem kindl megfelel§ tdmpontokat a szamara, nyil-
vanvaléan nem az informéaciok mennyisége hat zavarolag, hanem annak a struktiranak
a_pillanatnyi atlathatatlansaga, amely a megszokott modon utat nyithatott a m
vilagdba. A cselekmény, a hely és id6, illetve a jellemek egyértelmd beilleszkedése
az epikus folyamatba. Valaminek ebben a struktirdban kellett megvaltoznia, ha a
hagyomanyos mddon nem tudunk kozel férk6zni a md jelentéséhez.

Roman Jakobson az afazids nyelvi zavarokat vizsgalva allapitotta meg, hogy a
nyelvi viselkedésnek két sarkalatos mdvelete van. Mondandonkat két teéréstiEussaI,
szelekcidval és kombinaciéval formaljuk meg. A kozlésre szant elemeket szelekcidval
vélasztjuk ki a hasonlé elemek alkotta repertoarbdl, s e kivalasztott elemeket a kom-
binacio nyelvi szabdlyai szerint kapcsoljuk egymashoz. A szelekcio az elemek hason-
I6sagan, a kombinacio az érintkezés elvén alapul. Ennek megfeleléen minden meg-
formalt nyelvi megnyilatkozas leirhatd a szelekcié tengelyén végrehajtott hasonlito
ellentétez6, kulonboztetd), illetve a kombinacié tengelyén végrehajtott ¢sszekapcsolo
oksagi, térbeli, id6beli) muveletek soraval. A nyelv e két aspektusa jellemz6 mddon
kalondl el a lira és az epika szoképeiben: ,hasonlitsuk dssze a koltészet két fajtajat:
a lirat, amely rendszerint els6dlegesen a hasonlosagra épul fel és az epikat, amely
féleg az erintkezéssel operal. Ujra emlékezetbe idezzik, hogy a metafora a lirai
koltészettdl elidegenithetetlen szokép, és hogy a metonimia pedig az epikus koltészet
legfontosabb széképe." (R. Jakobson: Hang - jel - vers. Bp. 1972, 215. 1)

Ha tehat az epikat a retorikai alakzatok egyikével akarjuk jellemezni, a meto-
nimia kinalja a legkézenfekvébb strukturalis hasonlésagot. Ez a szokép a tulajdon-
képpeni jelolét valamely, vele - valosagos, térbeli, id6beli, okozati vagy logikai -
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érintkezésben 1évé elemmel helyettesiti. Az epikai épitkezés elemi szerkezete a sz6-
vegalkotas kombinacids tengelyén jon létre, mégpedig az események lancolatos 0sz-
szekapcsolasaval. Az epikai torténettel szemben a lirai metaforak sorokat alkotnak,
nincs kozoéttik olyan nyilvanvalé okozati kapcsolat, mint az epika alapszovegét alkotd
elbeszélésegységek kozott. Természetesen nem arrél van szé, mintha a hagyomanyos
epikabdl hianyoznanak a metaforikus elemek, s a lira nélkilézne mindenfajta
metonimikus sajatsagot. Az azonban kétségtelentl igaz, hogy a realista nagyregény
hagyomanyos epikai modelljében a metonimikus forma az uralkod6. E mivekben az
esztétikai jelentés az elbeszélés kombinacids tengelyén kibontakozd 0Osszefiiggések
megfejtésével értelmezhetd. Az elbeszélés szekvenciait az okozati, térbeli-id6beli epikai
folyamat tébbnyire pontosan rogziti, mindig tudjuk, hogy az épp olvasott szdvegrész
milyen szerkezetbe illeszkedik, kik cselekszenek, kik beszélnek, s azt is, hogy az
elbeszél6i kozlés az abrazolt targyiassagok, érzelmek és gondolatok mely rétegére,
mindségére vonatkozik. A regény torténetének Joyce-szal kezd6dé korszaka tobbek
kozt abban tér el a korabbiaktél, hogy jelentés mértékben megndvelte az epika meta-
forikus abrazolasi eljarasainak szerepét. Ha valasztovonalat kellene hiznunk a meto-
nimikus, illetve a metaforikus szervezédésli formak kozétt, mégsem volna ilyen egy-
szer(i a feladatunk. Tiszta metaforikus struktdrakrél ugyanis szinte sohasem beszél-
hetink: jéforman minden jelent6s formaudjitds megtartja az elbeszélés metonimikus
elveit, s csak ezekre éplilve hozza létre a metaforikus alakzatokat. A tényleges hatar
elvileg ott jelélhetd meg, ahol a mi metaforikus szintjén létrejott Osszefliggések
felismerése nélkll kielégitéen mar nem tudjuk értelmezni a szoveget.

METAFORIKUS VALTOZATOK

A metaforikus struktuara jelentésképz6 funkcidja a hagyomanyostél lényegesen
eltér6 olvasoi beallitodast kovetel. Mig a folyamszer( motivaltsaggal kibontakozé
epikus elbeszélés soran a dekdédolas moveletét a kombinaciok értelmezése, a cselek-
ményegységek okozati viszonyainak felderitése jellemzi, a metaforikus eljaras az ér-
telmezés asszociaciés formajat igényli. Jelképes események, elszigetelt jelenetek,
Gjra meg Gjra felbukkané motivumok, hangulatok, gondolati tartalmak, a tapasztalati
ovezeten tulmutaté reflexiok sorakoznak egymas mellé Ggy, hogy kozottik okozati
Uton csak részleges o©sszefliggéseket allapithatunk meg. Az értelmezésnek ez az
asszociaciés formaja nagymértékben relativizalja az olvaséban Gjrateremtett jelentést,
hiszen a ml az elbeszélés kombinaciés tengelyén nem ad egyértelm( utasitasokat.
(Nem tudjuk, hogy épp ez az epizéd miért igy, és miért nem masképp torténik.)
Olyan (j jelentéstani parositasok jonnek igy létre, amelyeket esetleg nem is indokol
el6zetesen az elbeszélés kddja, s az olvasd végil kénytelen tudomasul venni, hogy
a jelentésegységek elrendezésének muveletét gyakrabban kell elvégeznie a szelekcids
tengely figyelembevételével. Mindez viszont - a konnotaciék tobbértelmisége foly-
tdn - magaval hozza az értelmezés bizonyos fokU nyitottsagat, s az interpretacié tevé-
kenyebb formait hivja életre. Ha egy epikai szévegben mar nem a metonimikus szer-
vez®@dés elve az uralkodd, akkor az értelmezést feltétlentl tévutra vezeti az elbeszélés
zart okozati lancolatdhoz ragaszkodo befogadas. Emlitettik azonban, hogy a vilag-
irodalomban is ritka az olyan prézai md, amelybdl teljességgel hidnyoznanak a meto-
nimikus szerkezetek. A modem regény fejlédéstendencidi ugyanakkor olyan folyama-
tot jeleznek, amelyben mind gyakrabban valnak uralkodéva a metaforikus struktarak.
A huszadik szazadi magyar regény maga is tébb alakban hasznalta fel ezt a jelentés-
szervez6 eljarast, de a mil egész szervezetét athatéan csak igen ritkan tudta érvénye-
siteni. Ahol viszont programosan vallalkozott erre, ott tobbnyire a magyar epikai
hagyomany Ujrateremtésének feladataval nem tudott megbirkézni. A bevezetett Uj
szemléletformak lényegében nem hoztak fordulatot az epikai nyelv fejlédésében.

A Nyugat iréinak epikajaban mar természetszeriileg ott van a metaforikus elem.
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de legnagyobbrészt a kdzvetlen nyelvi megformaélas szintjén tdl ritkan valik meghata-
rozéva. A leggyakoribb format a folyamatszerlen épitkez6, targyias berendezkedésl
regények hagyomanyos strukturaiban is felfedezhetjik. A metaforikus elemek itt nem
kertlnek kituntetett értelmezési pozicioba, nem kapnak poliszémikus jelleget, csupan
a jelenet lathatdé mozzanatait kapcsoljak hozza egy altalanosabb érvényd elbeszélGi
itélethez. Jol lathato, hogy a szbvegben a targyias latvany elve uralkodik, a reflexiv
metafora csak fliggvénye a konkrét viszonyok kozé illesztett jelenetnek: ,,Nem a vi-
dam, nétas szlret volt ez, hanem a bus sziret. Nem a hegyr6l megnyilott vegtelen
lathatar, hanem csak a koddds udvar(, Uvegblras gyertyanak fénykore, ongyilkos
lepkék légioival: 6sz és kora esték, kartya és kdba bor. Nem ndk s fiatalok, csak
henye férfiak, zord politizalok: az elkeseredett magyarsag csicsult fel a hegyre, stra-
zsalni. mig a jévé mamorok leve forr. Ilyen volt Racz Jozsi halalos szirete." (Babits:
Halalfiai) Lényegében hasonld, noha képiségében joval dramaibb tartalmi az a sz6-
vegrész, amelyet Az elsodort falubdl emeltiink ki: ,,Haza! Haza! Az élet kilokte, vigye
vissza hullajat az elhal6 faluba, hogy a halott fii 6rok Olelésben egyesuljon megolt
anyjaval. Szétoszlani a foldbe, semmivé lenni, nem lenni megolt akarat vonaglasa,
halhatatlan fajdalomnak visszhangja. Nem vivni tobbé nagy parbajat a halallal. Ugy
érezte, hogy a bérceken atnyuld koruldlelésben minden magyar tarld zsilipje 6 s ha
6 most félresodrodik, mindent a halal sotét vizei Usznak meg." Szabd Dezs6 regényeé-
nek az egyik leghangsulyosabb, metaforikusan megemelt forduldpontja ez az expresz-
szionista retorikaval kidolgozott szévegegyseég. A f6hés itt készll atvenni azt a kuil-
detést, népképviseletet, amely szinte mindig dramai mozzanatként van jelen a szazad
magyar epikajaban. Jol megfigyelhet6 azonban, hogy itt is a verbalis stilizalas a
metaforai hatas alapja, noha ez az elbeszél6i eljaras van annyira szuggesztiv, hogy
léthelyzet-szer(ivé valtoztassa a f6h6s konkrét helyzetét. Farkas Miklos itt Iényegében
két pusztulas kozott ,,valaszthat": az egyéni 1ét reménytelensége metaforikusan sugar-
zik at annak a véllalkozasnak a kilatastalansagara, amelyre készil6dik. Tragikuma
abbdl lathato el6re, hogy ez a tipusi megvaltds immar nem létezik a szdzadel6 Ma-
gyarorszagan: a parhuzamosan megrajzolt sorsok, Bojthe Janosé, Schénberger-Sar-
kadié csak megszilarditjadk ennek a beteljesiilésnek a logikajat. Mindazonaltal, Az
elsodort falu - a kozvélekedéssel ellentétben - igen fontos alloméasa a regényformak
metaforizalddasanak. A nyelvi megformalas szintjérél kiinduld, expresszionista képi-
ségnek nemcsak az olykor val6ban olvashatatlanna avult tirddak a kdévetkezményei.
Szamos olyan tdmbje van ennek az elbeszélésnek, ahol a sorsok metaforikus rajza
ténylegesen befolyasolni képes a regény egész jelentését. Ugy is, hogy ezek a sorsok
egyidejlileg klasszikus értelemben folyamatszer( regényszerkezetben nyerik el végsé
epikai formaikat.

Igen tanulsagos a metaforikus elemek megjelenése, illetve e lehetéségek epikai
megvalosuldsa a Moricz-regényekben. Méricz mliveit ugyanis alighanem a metoni-
mikus proza klasszikus példaiként idézhetnénk. A folyamat egyiranyu kdvetkezetes-
séggel zajlik le, az elbeszél6 mindig targyias valdsagkeretek kozott dolgozza ki az
epizddokat. A faklya f6h6se mikdzben azt latolgatja, milyen harcmodort kellene
vz’illalf(ztal?(ia az ellenséges kornyezetben, a falu hatdraban sétalva egy csordassal
taldlkozik.

,ures tarisznyéjat cipeli bizonnyal, s késziil az evésre, mert neki ez egy rendes
étkezése van naponta: este, munka utan. .. S azzal kész a nap, a munka, az élet...

- Jo'stét kvank - dinnyogott a csordas.

Erezte, hogy meg kell szdlitania.

- No, 6reg, mi lesz a vacsora?

A csordas még kett6t lépett, akkor jutott tudataig, hogy neki szélanak, megallott,
halszemeit rameresztette a papra, aztdn savanylan szolt:

- Nem trom micsnélt a vénasszon . . . Nincsen ma neki se lisztye, se krompéja ...
lb\lei, Szbke, nee - s utdnaszaladt a tehénnek, amelyik az Utmenti vetésbe szeleskedett

ele.

A pap ijedten nézett utana. Se lisztje, se zsirja, se krumpli, semmi, s elnyditt tes-
tében mennyi kotelességtudas van. Szalad, hogy a tehén bele ne faljon a zabba az
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utfélen. Mi baja neki abbdl, hogy a tehén egy fillér kart tesz egy gazdanak, akinek
sok mazsa terem ...

S akaratlanul felnézett az egyre keményebbre kékult boltozatra, ott van az 6 gaz-
déjanak haza?

Aztan az iménti toredékképbe vakult: a pasztor a barmokat &rzi, s a fizetést
a barmok gazdéajatél kapja. Hat a lelkek pasztora? (.......... )

T(in6dve nézett maga elé, hirtelen folvillant elGtte az ismert papi torvény! »Aki
az igét akarja hirdetni; annak meg kell térniel« Eddig ez a megtérés valami egészen
Ures sz6 volt neki."

A két elemi elbeszélésegység ugy kerlil egymas mellé, hogy mindkettének egy-
egy alak és egy-egy magatartasmodell all a kozéppontjaban. A konkreét torténes epi-
zodja (,,utanaszaladt a tehénnek"), illetve a belsd beszéddel tudtul adott lelki esemény
(,-folvillant el6tte az ismert papi torvény") kozétt azonnal kétirdnyl képzettarsitasi
folyamat indul meg. Az elbeszél6 technikailag itt nem tesz egyebet, mint a két szelek-
cios sor egy-egy kivalasztott elemét allitja egyméas mellé és a kombinaci6 tengelyén
Osszekapcsolja Oket:

SZELEKCIO (A) SZELEKCIO
kondas igehirdetd
L gulyas tiszteletes
KOMBINACIO csordas pap
kanész lelkész
stb. stb.

,,0rizé pasztor"

A két jelenet egymasrahatasanak tobbféle forméaja Iép egyszerre miikodésbe (ko-
zegvaltas, jelenteskiszelesedés, stilizalodas). Meghatarozd keétsegkivul az a hasonlosag,
amely a bibliai szimbolika és a konkrét epizod tartalmanak ,,nyajérzg"-motivumabol
adddik. A két képzetkor a jeldl6k hasonlésaga kovetkeztében, a kultdrkonvenciobdl
szarmaz0O kép sugallatara kertil kozel egymashoz. A nyajat 6rzé csordas képe rimel
a ,lelkek péasztora" képzetre. A jeldlt mindkét esetben egy-egy magatartds, amelyek
koézott - s ez adja a jelenetkapcsolas feszliltségét - kezdetben semmiféle hasonldsag
nincsen: a pap ugyanis épp konfliktusba kertlt a falu népével, a red bizott lelkek
kozosségével. Az ezutan lezajlé folyamatban eszmél r4 Matolcsy igazi hivatasara:
akkor, amikor a jel6l6k formai hasonlésaganak felismerése a jel6ltek tartalmi hason-
I6sdganak felismerésébe megy at. Felllvizsgalja a hamis idealok természetét, s egy
korszer(i, fétisekt6l mentes vallas értelmében akarja tisztazni a pap kildetését. Ha
ezek a jelentésegységek megmaradhattak, s kibontakozhattak volna a metaforikus
szerkezet hatarozatlanabb szintjein, egyetemesebb jelentéstavlatot elGlegezhettek volna
Matolcsy torténetének. A zart motivacids lancolatu szerkezet azonban okozati eljaras-
sal egymashoz koti a metaforikusan mar kolcsondsen egymasrasugarzo jeleneteket,
s végul egyetlen tovabbvezet6 tartalmi szalra redukalja a lehetséges képzettarsitaso-
kat. Matolcsy nagy dolgozat irasaba fog, melynek indokakent, kivalté mozzanataként
marad vissza a faluszéli talalkozas epizodja. A pap igy tovabbra is konkrét viszonyok
kozott vivja harcat a kornyezetével, de e kiizdelem mdgul hianyzik a sors lehetséges
metaforai tavlata. A m(i végul a tarsadalom egyetlen szeletére rogziti, s csupan szocia-
lis jelleglivé valtoztatja a konfliktust.

A metaforizalédas a regényszerkezet szintjgn - lattuk - els6sorban a lineéris
cselekményesség, a célelvii epikus folyamat atrendezésével jar egytitt. Bizonyos jele-
netek, epizodok nemcsak az igy felbontott folyamatok hangstlyos egysegeive Iéphet-
nek el6, hanem olykor a megformalt vilag egynem( terébdl is ,kilephetnek”. Egyes
torténések az alom, a latomas, a dimenzid nélklli tér kdzegében is olyan funkciokat
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nyerhetnek, amelyek a realis mozzanatokkal legaldbbis egyenértékil alakitoi lesznek
a ml jelentésének (lasd Babits Goélyakalifajat). Huszadik szazadi epikdnkban els6-
sorban Kruady regényei élnek ilyen eljarasokkal, A Goélyakalifa torténetalakitasdhoz
képest azzal a lényeges kiulénbséggel, hogy mig az el6bbi lényegében ,realis" meg-
kozelitésformak kozott tematizdlja az alom valésaggad valasanak folyamatat, s igy
bizonyos értelemben elvalasztja az elbeszélés sajatosan racionalis szervez&désétél -
Kradynal maga az elbeszélés is részestil a metaforizdltsagb6l. Mdiveiben nemcsak
a cselekmény szalai lazulnak fel, nemcsak a torténetszer(iség van eltin6ben, hanem
olykor az elbeszélés is szamos hatarozatlan elemet tartalmaz, A formak alakulasa
kedvéért azonban célszer(i a gyakoribb valtozatot, a térténet metaforizalédasat szem-
léltetnink. A Boldogult urfikoromban ,,torténete" voltaképpen nem egyéb, mint egy
hosszura nyult reggeli elbeszélése. Az olvas6 egy terézvarosi asztaltarsasag alakjaival
ismerkedhet meg, s a szerepl6k megnyilvanulasaibol, mentalitasukbdl, egyméashoz valé
viszonyaikbdl kovetkeztethet arra a képre, amelyet végil egy boldog kering6zésbe
torkolld jelenet tobbértelm( metaforaja zar le. Masutt felismerhet6 ugyan az esemény-
rend kombinativ alakitdsa, de a torténések funkciéja mar hatarozottan modosul a
célrairdnyul6 szerkezetekhez képest. A Hét Bagoly ,.cselekménye" mindenekel6tt ha-
sonlité funkcidt lat el. A szazadvég pesti életvezetését vetiti ra egy nemzedéknyivel
korabbi id6szakra. Ez a szerkesztésmodd csak Kkiinduldsdban metaforikus jellegd,
a struktdra hangsulyosabb jelentésképz6 egységei azonban nemegyszer tulmutatnak
az adott regényvilag motivikusan értelmezhetd 6sszefiiggésein. Mivel ebben a regény-
ben realis terepen kibontakoz6 eseménysor az abrazolas alapja, a képzelet, az alom,
a vizié helyett bizonyos extrém helyzetek veszik at a metaforikus jelentésszélesités
szerepét. Mindez els6sorban azért lehetséges, mert - az alomi-fiktiv valésaghoz
hasonléan - az ilyen epizdédok is az epikai kodbol elére nem lathaté varatlansaggal
kovetkeznek be. Redlis kapcsolatuk megmarad ugyan a konkrét regényvilaggal, de
egyidejlileg olyannyira el is tavolodnak annak szabalyszerlségeit6l, hogy értelmezé-
stk nem korlatozédhat elsédleges jelentésiikre.

Amikor Jozsias és Zsofia kisasszony elhatarozzak, hogy a Duna jegén atkelnek
Budara, s felkeresik els6 talalkozasuk szinhelyét - lényegében az egykor volt valé-
sagot akarjak szerelmik koéré ,ajrateremteni”. A kodds-zazmaras estében képtelenek
tdjékozodni, s mikozben a tulpart fényeit keresik, megindul alattuk a jégtabla.

»- (...) A sors bunkoval 0t a kezemre, amikor KinyUjtom utanad a karomat.
Pedig milyen jo lett volna, ha elérjik a mesebeli partot! Ahol a gyényér és a bol-
dogsag var rank. Egész eddigi életemmel kibékiiltem volna, ha te az enyém lettél
volna. Uj kedvem, Gj vérem, Qj, ismeretlen akaratom és béatorsdgom lett volna.

Babonasan hittem, hogy egyszerre minden megvaltozik buas életemben, ha a kedvesem
leszel.

- Azért vagyok itt, mert azt akartam ... — felelte Zsofia.
- Itt vagy, te draga aranygyapju, de amikor atélelni véltelek, egy hideg, vesze-
delmes kéz o6lelt at engem ... Hol vagyunk? Mi tortént velink? Megindult alattunk

a folyam, mint Shakespeare-ban az erd6. A lehetetlenség, a szorny(iségek orszagaba
érkeztink, mikor mar lattam a gyonydr lampasait pirosan feltiinedezni a partokon.
Emberfeletti veszedelmet zaditott ram a kapzsi élvvagy, a szomjas kivansadg. Adamot
csak a paradicsombdl Gzte ki a gonosz vagy, de engem az életbél kerget ki egy moho
szandék.

Zso6fia szomorlan mosolygott, amint a kédbe takart férfiarcbdl a gyotrelmes
szavakat hallotta. Csendesen megfogta a férfi cstiggedt kezét, és az ajkahoz szoritotta:

- Azt hiszed, meg kell halnunk?

- Mar a mozgo kisérteteket sem latni magunk koril, amelyek legalabb az életet
jelentették még. Csak az a sustorg0, jeges jéghang hallatszik itt is, amelyet azon a
szornyl éjszakan a hullahazban hallottam. Hogy o¢riltem akkor titkon, hogy Leonéra
nem vitt magaval a masvilagra, mert mégiscsak az élet a legfébb jo. ime, alig mulik
el néhany 6ra, mindketten odakertlink a ravatalra. Hogy susognak, csikorognak,
sustorognak ezek a jegek koruléttink. Egy nagy malomban vagyunk, ahol buzaszem-
ként morzsolodik szét életink.”
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Ennek a jelenetnek az els6dleges, kdzvetlenlil a kombinécios tengelyen megfor-
malédo jelenteése a torténéssorbol vonatkoztathatd el. Zsdfia és Jozsias a zajlasnak
indult folyon képtelenek atjutni a tdlpartra, de miel6tt halalos veszedelembe kerl-
nének, a renddrok kimentik a bajbajutott part. Jozsids és Zsofia Utjai ezzel végképp
elvalnak (,,Zsofia egyetlen sztkkenéssel a parton termett (... Felfutott a Lanchidra
és aztan elt(int, mint egy kis kobold"). Mar az elbeszélésnek azon a szintjén is, ahol
a szerepl6k attributumai, illetve a torténés kozotti viszony alakitja a jelentést, jol
lathato, hogy ez a jelenet kitlintetett egysége a mlinek. Mert - bar Jozsias szavaiban
bizonyos tulzo, romantikus retorika is észlelhet6 - a tdlpartra jutas kétsegkivil
jelképi fontossagu a szamara. Nem csupan a multat akarja Ujraélni abban a szobacs-
kaban, nem egyszer(en a hangulat illGziéjat keresi, hanem els6sorban egy mas érték-
dimenzidba val6 atlépés lehetGségét. (A ,,mesebeli part”, ahol a ,,gyényor és boldog-
sag" var rajuk.) Itt persze nem valamiféle légies formajardél van sz6 a szerelem adta
boldogsagnak. Ezt a harmoniat kétségtelendl atszinezi mar a szazadvég aterotizalt
nagyvarosi dekadencidja. A szdvegrész metaforikus jelzései hangsulyosan utalnak
ilyen jelentéstartalomra is (,,mar lattam a gydnyor lampésait pirosan feltiinedezni a
partokon"). Itt a gyonyor, az élvvagy, a szomjas kivansag a boldogsag kulcsszavai.
Szlkségszer(i tehat az Osszekapcsolodasuk a halal-motivummal, melyhez a hd&sok
konkrét helyzete épp elég indokkal is szolgal. A jelenet metaforikus funkcioja végul
a struktdra szintjen mutatkozik meg. Ez a halaltdl arnyékolt szerelem (,,Az Usz0
jégtablan Ulték meg naszukat...") egy asszociativ mozzanat révén valik egyetemesebb
jelentésti motivumma: Jozsidsnak egy korabbi, a hullahdzban tett latogatasa jut az
eszébe. A szitudciés analogia - a jegelt halottak és a jégen jaro élék - jelképesen is
megerdsiti a szerelem és haldl végzetes Osszekapcsoltsagat e szazadvégi élmény-
korben. A boldogsag, a harmonia feltételei immar csak ilyen osszefiiggésben adottak,
az U értékdimenziok felkutatasa is csak olyan cél lehet, amely legfeljebb illGzioként
hordja magaban az élet megvaltoztatasanak lehet6ségét. (Jozsias szavaibdl ugyanis
pontosan érzékelhet6 ennek a kijelentésnek a lehetetlen, végsd soron tehat komoly-
talan altalanossaga: ,,Babonasan hittem, hogy egyszerre minden megvaltozik bus
életemben, ha a kedvesem leszel.") A szdvegrészt zar6 malom-metafora nem egyszeri,
esetleges helyzetjelzés, hanem a konnotativ jelentést kibontakoztatd epikai elem.
Az elbeszélés kombinacids Osszefiiggésein messze tulemeli a jelenetet, melynek értel-
mezéséhez lényegében nincs szilkseglink az események oksagi kdvetésére. Pontosab-
ban: ez a metaforikus jelentés a latszélagos megokolatlansag helyett magasabbrend(,
a m( altalanosabb dimenzidiban megindokolt kapcsolatot teremt a két epizdd, a hulla-
hézi és az atkelési jelenet kozott. A metaforikus funkcid kiteljesedésének ez a formaja
az epikai alakitas szerkezeti szintjén hoz mélyrehat6 valtozasokat. A kombinécid ten-
gelyén észlelhet6k ugyan az okozati, térbeli-id6beli kapcsoldédasok, az esztétikai hatas-
nak meégis a metaforizmus a letéteményese. Az elbeszelés a szelekcios tengelyrdl a
kombinacid szintjére vetiti at az 6sszefliggéseket, de kozottik dontéen nem az érint-
kezésen alapuld metonimikus, hanem a képzettarsitassal felderithet6 viszonylatokat
hangsulyozza.

Az eddigiekbdl Ggy is tldnhetett talan, mintha a regényformak metaforizalodasa
gyakorlatilag a konstrukcié egyes részeire kiterjesztett jelképiességgel volna azonos.
Ez a latszat els6sorban abbol keletkezhet, hogy a huszadik szazadi magyar regényben
alig akad példa a teljes epikai szerkezetet metaforikus eljarasokkal megteremté ma-
vekre. Hogy a metaforikus struktdra nem egyszertien a lirai képszerliseg, a szimbo-
lizacid szlkebb értelm(i prozapoétikai alakzata, az olyan irodalmakban tudatosulhat
igazan, amelyek nagyobb szamban rendelkeznek a regényi jelrendszert gyokeresen
atformalo alkotdsokkal. Azaz, ahol az ilyen epikai struktirak be tudtak épllni az
illet6 irodalom elbeszél6i ,,kéznyelvének" valamely rétegébe, s ezéltal tagoltabba is
tudtak tenni az él6 epikai hagyomanyt. Barmely esetét vizsgaljuk is a magyar proza
formadjito torekvéseinek, tagadhatatlan, hogy az itt-ott feltind metaforikus alakitas-
elvek kevésbhé tudtak érvényt szerezni maguknak. A befogadoi szemléletben ezért
okkal-joggal maig monolitnak mutatkozik a magyar epikai konvencié nyelve. Ezért
azutan az olyan mivek, amelyek radikalisabban tagadtak meg az epika folyamatelvi-
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ségét, ,.torténetelbeszél6" jellegét, csak igen nehezen, vagy egyaltalan nem talaltak
utat még a szlikebb értelemben vett irodalmi recepciéhoz sem. Nagyjabol ilyen sorsra
jutott Szentkuthy Miklds Prae cimld monstru6zus regénye is. A md a kortars irodalmi
koztudatban - Németh Laszlot, Halasz Gabort, s még egynéhany kritikust leszamitva
- nem sok megértésre lelt. A Prae kiilondssége - a magyar epikat tekintve legalabbis
- nem abban van, hogy ugyszolvan teljességgel hianyzik bel6le a regény hagyomanyos
cselekményteste. Sokkal inkabb abban, hogy az epikum folyamatszerli megszervezé-
désének elvét is feladja: a szbveg joszerint minden passzusat nagyfoku szerkezeti
kotetlenség jellemzi. Részletei, analitikus, olykor hangsulyosan elszigetelt egységei
egy tobb iranybdl is megkdzelithetd szévegkomplexumnak. Krudy regényei tobbségé-
nél - még az er6sebben metaforizalt szerkezetek (A vords postakocsi, Napraforgd)
esetében is - mindig felismerhet6k azok a kozponti jelentésintencidok, amelyek végul
mégis hataroljak az epikai vilag érvényességét. Olyankor is, amikor jelen és mult,
alom és valo hatarai elmosédni latszanak, vagy ha képzeletbeli események lépnek at
a redlis torténések szerepébe. A Prae els6sorban abban kilénbézik az ilyen tipusu
epikai megformalastol, hogy ebben a vonatkozasban is szakit a hagyomanyos elbe-
szél6i beallitddassal. A szdveg teljes metaforikus struktarat akar létrehozni: abrazolo,
kifejez6 és reflexiv egységei egy totalis viszonyitasi rendet vesznek célba. A létez6
vilag elemi és teljes leképezésének lehetetlenségét kisérlik meg szemléltetni. Ez az
ismeretelméleti-intellektudlis kiindulasu kisérlet a regény lehet6ségeivel néz szembe,
s bels6 szerkezeti felépitése azoknak a formaknak a fliggvényében alakul ki, amelyek
kulonbdzd szempontokbdl vilagitanak ra a valésdg megragadhatésaganak mdavészi-
bodlcseleti problémaira. Ebben az esetben a szdveg folyamatos onreflexidja a meta-
forikus hatas f6 forrasa. A mi az alakitas minden szintjén az asszociativ 6sszekapcso-
las eszkozeivel él - a dolgok létezd és fogalmi ,,alakjanak” folyamatos mellérende-
1ését6l egészen a legnagyobb egységek egymasra utalé jelentésrendszereiig. Az emberi
vilag teljes leképezésének 6sformajat Joyce Ulyssese alkotta meg a maga vilag-hétkoz-
nap metaforajaban. Szentkuthy mive - noha az ihlet§ példa nyomait tetemesen ma-
gan viseli - végul is nem all szoros rokonsagban az Ulyssessel. A regény vilaganak
poetizdlasa egészen mas eljardsokkal torténik: Joyce komplex miteremt§ elveinek
egyikére hagyatkozik, s mindenekel6tt az intellektualis-reflexiv epikum elemzé hatés-
formait alkalmazza. A mdbeli vilagkép a targyi kozeg természetét nézve is eltér a
joyce-itol, hiszen ez a kisérlet a mUvészi teremtésnek a dolgok létformaibol kovetkez6
ismeretelméleti dilemmait veszi célba. A fikcié vilaga ilyen médon joforman minden
epikai jegyet nélkulozni fog, s csak a tarsitasok rendszerében formalddik UGjra az
»el nem beszélt” elbeszélés, a vilag targyi ,,valésaga": ,,El lehet igy képzelni a vilag
Uj berendezését - irja Touqué, a regény hése -, mely szerint a fasorokbdl eltlinnek
a fak, és csak az érintkez6 lombok foltjai maradnak meg; a kémiai vegyiletekbdl
eltinnek az alkotéelemek és csak kapcsoléerejik vonalai maradnak egyetlen anyagi
valosagként; az él6 szovetek sejtjei mind megsemmisiilnek, hogy helyet adjanak a sej-
tek viszonyanak: ott, ahol eddig semmi sem volt, ahol csak a relaci6 tisztara érzelmi
szalai huzédtak, tehat gyakorlatilag Uresség tatongott, éppen ott élnek ma a reali-
tasok." Minthogy e gondolati asszociaciés rendszert a szovet atfogd strukturalis szint-
jein csak terjedelmesebb elemzéssel lehetne szemléltetni, helyette alljon itt egy jel-
legzetes példaja annak, hogyan mikédik ez a kUlonbdzd dimenzidju képzeteket
egymasrafuttatdé elbeszéléstechnika: ,,A tudat automatikusan bekapcsol egy ilyen ket-
té4gazasi folyamatot: az »én« sotét fugglkertjérdl hirtelen levalik az »én torténete,
az élet zart golyédjarol egyetlen pillanat alatt, mint szervetlen héj, haszontalan burok,
lehull az »epika«. Mikor a repll6gép magasba lendul, akkor szokta az ember ezt a
varatlan, de radikalis kettévalast érezni: eddig a tajkép ugy vett koril minket, mint
egy testhezallé ruha, a szubjektiv megszokott perspektiva volt ennek a tajruhanak
a szabasa és vonala: mikor a magasba billenink, Ggy érezzik, mintha hirtelen mez-
telenné valtunk volna, foldrajzi szeméremérzés fog el, mikézben latjuk, hogy a
berreg6 gép egy mesterséges és természetellenes vedlést improvizalt, midén a féldon
hagyta tajruhankat és leveg6be hajitotta annak szegényes és mozogni is alig tudoé
kozponti sejtjét. A fajdalom ugyanezt végzi el velink: az id6t elhagyjuk, mint egy
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szlrke taviroszalagot, mely értelmetlen kattogassal és t6link fiiggetlen magankigyo-
zasokkal csavarodik a messzeségben alattunk vagy foléttiink, de mindenesetre tavol
télink; ugy lehet nézni az id6t, mint egy halat az akvarium ({vegén at, vagy egy
tavoli panoramat, kilatobol gukkerozva.

Ekkor latszik meg igazan, mennyire irredlis mindén epika, minden élettorténet,
melyet rélunk mesélnek, szemben valodi életlinkkel, mely az a mozgéas, mely kikeruli
az idf(’ibepI valé haladast és térben vald cseréket: oly végletesen csak-spulni és soha-
sem fonal."

A fejtegetés kdzéppontjaban a fajdalom all, mint lelki-tudati reakcid. Az elbe-
szél6 ennek az elvont minGségnek a leképezését kisérli meg kulonféle viszonyitasok
és megjelenit6 eljarasok segitségével. A széveg bizonyos jelentéstani pulzalasat a
megkozelité képzetkodrok valtakozasa adja. A metonimikus nyelvi megformalast min-
dig metaforikus alakzatok kowvetik (,,bekapcsol egy ilyen kettéagazasi folyamatot”
=< “az »ér sotét flugglOkertje”, ,,az élet zart golydja"). Ennek az ellentétezd
formanak a nagyobb nyelvi egységekben a fogalmi megkozelités, a tapasztalati meg-
figyelés és a képiesitett gondolati tartalmak folyamatos valtakozésa felel meg (,,a szub-
jektiv megszokott perspektiva® - ,mikor a magasba billenink" > az id6,
mint ,,szrke taviroszalag"). A tapasztalati, leélektani és absztrakcios képzetek dimen-
Ziéli k?zonban végll az Oket megvaldsitd szdveg Onreflexids szerkezetébe illeszked-
nek be.

Az egész szOvegrészt az epika valOsagelsajatito lehetGségeire iranyuld nézépont
fogja az uralma ald. A fajdalom mindségerdl felsorakoztatott képek, gondolatok és
megfigyelések végul a kritika poétikai eszkdzeivé lesznek: az élet realitdsat meg-
ragadni képtelen (hagyomanyos) epika kritikajat tamasztjak ala. (,,Mennyire irrealis
minden »epika«, minden élettortenet, melyet rolunk mesélnek, szemben valodi élettink-
kel ...") igy utal vissza Szentkuthy regényének sztvege mindig 6nmagara, kivéte-
lesen jol szemléltetve azt, hogy a prozai mlalkotasok metaforizalddasa nem csupéan,
vagy nem is els@sorban a kozvetlen nyelvi alakitads képiessé valasat, s nem az epika
Llirizalédasat” jelenti. Sokkal inkabb egy - az irdi szemléletforma Iényeges modo-
suldsara visszavezethetd - 0j epikai struktdra megjelenését, amelynek jelentésszervez§
Osszefliggéseit csak a hagyomanyos befogadoi szemlélet megvaltoztatasaval tudjuk
megragadni. Béladi Miklés joggal nevezte ezt a regényt ,,a magyar irodalom legkUlé-
nosebb alkotasanak": A Prae alighanem a legnyilvanvaldbb példaja annak, hogy az
ilyen szbvegek értelmezésében mennyire nem érvényesiilhet a folyamatszerien meg-
szervez6d6 epika konvergens befogadasmodellje. Az elbeszelés arra kényszeriti az ol-
vas6t, hogy az asszocidciok, a gondolattarsitasok széttartd rendszereit a md dnmagara
€s % vilagegészre vonatkozo reflektivitdsdnak Utmutatasai alapjan szerkessze Uj egy-
ségbe.

UJ ELBESZELESMODOK FELE

A modern regeny eddig érintett kilonboztets sajatsagai az elbeszélés és az epikai
targy viszonyét is U] megvilagitasba helyezik. A torténetszer(iség viszonylagossa va-
lasa, az akcidentalizmus (az esetleges, jarulékos, masodlagos motivumok megsoka-
sodéasa), a reflektalodas és a metaforikussag - egyittesen az epikus el6adasmod meg-
véltozott helyzetére utalnak. Szoveg és olvasd interakcidja - ezt mutatja a tapasz-
talat - torténetileg mindig valtoz6 formékban megy végbe. llyenkor rendszerint a
kommunikaciés modell valtozasai hoznak létre Uj befogadasi feltételeket, ez a modell
viszont mindig az elbeszélésbdl kiinduld impulzusok fliggvénye. Ugy is fogalmazha-
tunk, hogy az irodalomértés U] epikai formainak els6sorban az elbeszélés statusza-
ban beéllt valtozasok a végs6 poétikai inditékai. Az elbeszélés, az elbeszél6 személye
abszoltt mdteremtd mindségek; barmely mi befogadasa kizarolag ennek a tajékozo-
dési centrumnak a maradéktalan atvételével lehetséges: ,,Ha (—) olvasas kbzben az
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abrazolt vilagot pontosan Ugy akarjuk megragadni, ahogyan abrazolva van, akkor
fiktiv mddon ugyszélvan bele kell helyezkedniink az abrazolt tajékozédasi centrumba,
s in fictione az illetd személlyel egyutt kell valtoztatni helyiinket az abrazolt térben.
A jo abrazolas maga is erre kényszerit benniinket. Ekkor bizonyos fokig el kell felej-
tenlink sajat tajékozodasi centrumunkat, mely észlelt viligunkhoz tartozik, s vellink
egyutt valtoztatja helyét, tehat bizonyos fokig el kell szakadnunk a vilagtol.” (R. In-
garden: Az irodalmi mdalkotas. Bp. 1977, 237. 1) Az olvasd szamara a vilagtol valo
részleges elszakadds mozzanataval veszi kezdetét a vilagteremtd elbeszél6i nézépont
érvényesilése. A prozai mialkotasok elvileg tehat olyan torténeti modellekben is
leirhatok, amelyek az egyeduralkodd, omnipotens elbeszél6i alakitastol az elbeszél6
teljes elt(inéséig fogjak at a lehetséges valtozatokat. Az epika torténete azt mutatja,
hogy az elbeszélés statuszanak modosulasai bonyolultabb, Osszetettebb esztétikai hatas-
formak megteremtésével jarnak egyitt. Nagyon egyszer(isitve a folyamatot, az epikai
alakzatok torténetét olyannak is elképzelhetjilk, amelynek soran a mi szerzfje és
elbeszélGje kozott az elkuldnulésnek mind tagoltabb, mind bonyolultabb mddozatai
jonnek letre. S ezzel parhuzamosan azt tapasztaljuk, hogy az elbeszél6i kozlés prob-
lematizalédasa kovetkeztében maga az epikai hatas is attételesebbé valik. A prozai
mUivekkel foglalkoz6 Ujabb elméleti munkak rdmutattak arra, hogy mér a 19. szazad
epikdja is legaldbb kettfs tavlatba allitotta az elbeszélést. A realista nagyregény el-
beszélGje, noha jorészt autochton modon alakitotta az epikus folyamatot, elkiilonitd
jelleggel hatérozta meg a szerz8i és az elbeszél6i perspektiva ervényességi korét.
»Marmost az elbeszél6i perspektiva a 19. szazadban 6nmaga fel6l lesz tavlatos,
amennyiben egy elbeszélo figura valik le az odaértett szerzérél (implied author), az
alakok kozé lép és semmiképp sem azonositja magat az uralkod6 elbeszél6i perspek-
tivaval. Booth megbizhatatlan elbeszélének (unreliable narrator) nevezte ezt az elbe-
sz@16 figurat. Ez az alak azért megbizhatatlan, mert mar nem az elbeszél6i perspektiva
értékrendjét képviseli, hanem olyan szempontokat tesz hangsulyossa, amelyek més,
gyakran ellentétes értékrendhez kozelitenek." (W. Iser: Der Akt des Lesens. Miinchen,
1976, 317. 1) A megbizhatatlan elbeszél6 el6adasmddja (tehat a szoveg tavlatainak,
értékszerkezetének ellentmondésos Osszetettsége) a 20. szazadi regényben fokozott
mértékben cstkkenti a rogzitett elbeszél6i nézopont jelentéségét. Az olvasdé nem ha-
gyatkozhat biztonsaggal az egyetlen viszonyitasi pontra redukalt értelmezési eljaras-
ra: ha igy kozelit a modern epika szovegelhez, a ml vildgat kaotikusnak, rendezet-
lennek fogja talalni. Ez a megtéveszt6 alaktalansag azonban nem az olvaso ,,félreve-
zetését" szolgalja. A hagyomanyos epikai befogadas szemléletformaiban szikségkép-
pen olt ilyen alakot az U} elvek szerint konstrudlt regénybeli vildg. Az elbeszélés U
statusza a mai epikaban els6sorban azt jelenti, hogy a szoveg megalkotottsaga a
transzformaciok és elvonatkoztatasok egész sorat foglalja magéban. Az elbeszélGi és
az implikalt szerz6i tavlatok elkilonllese; a szoveg Onmagat visszatiikroz6, dnmagét
mindsit6 jellege; az itéletalkotast megalapoz6 értékrendszerek tobbértelmdisége -
egyuttesen immar a regény mdifajarol alkotott képzeteink Ujragondolésara késztetnek.

Az aktiv, 6nallé befogadasra sarkall6 metaforikussag, az asszociacios szovegeér-
telmezést sugallo elbeszél0 technikak a harmincas évek utdn ma a magyar regény-
irasban is hangsulyosan jelentkeznek Ujra. Ujabb regényeink mind gyakrabban élnek
az epikai szbveg hagyomanyos szerkezetét lazito, atformald eljarasokkal. A magyar
epikai konvencidhoz szokott olvasénak arrdl is le kell mondania, hogy egyéltalan bir-
tokba vehessen egyetlen, minden jelentésréteget bevilagit6 nézdpontot. A modem
szOvegek ugyanis épp a fokusz-szer( latast biztositd tavlatot fosztottak meg korabbi
jelentOségétdl. Egy szbvegosszefliggést megismerve az olvasénak az elbeszélés kovet-
kez6 egységében el kell szakadnia az addig kovetett befogadasmaodtol, mert esetleg
Iényegesen megvaltozott eljarasok rajzoljak elé az Gjabb tényeket, motivumokat. A
modern regény olvasojanak fokozott mértékben résen kell lennie ahhoz, hogy kévetni
tudja a szoveg dimenzidvaltasait. Az elbeszélés egységei kozll hianyzé okozati kap-
csolatokat olyan Gsszeflggesekkel kell ugyanis helyettesitenie, amelyekre nézve csak
a ,,megbizhatatlan elbeszel6" adhat eligazitast. Ezek az utasitasok azonban nemegy-
szer maguk is rejtve maradnak a befogadd el6tt, s csak a szoveg kindlta poziciok
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elfoglalasaval kozelithet6k meg. Ha egy szovegegység - példaul - csak magasabb
hatarozatlansagi foku értelmezést sugall, a kozvetlen vonatkoztatas félreértésnek
lehet a forrdsa: az Ujabb szOvegrész kozvetlen tartalmi tarsitasa ilyenkor nem segiti,
hanem gatolja az értelmezést. A szdveg szervezddése azonban mindig megfelel§ utat
biztosit a m(i vilagaba. Az olvasd természetes ellenkezését legy(irve fokozatosan
hozza létre azokat a szemléletformékat, amelyek lehetévé teszik akar az olyan tipusi
megeértést is, amelynek sordn a befogadd mintegy egyutt cselekszik a széveggel: né-
z8pontokat hoz létre, megitéli a tényeket, majd - érvénytelenitve ezt a tavlatot - U
nézépontbdl ismét Gjabb mozzanatok értékelésére vallalkozik. Ez az Gsszetett, moz-
gékony, egytttm(ikodé olvasdi magatartas az, amely a legtdbb sikerrel veheti birtok-
ba a modern regény vilagat: a mu az 6 szamara megalkotja azokat a rendezGelve-
ket, amelyek vilagosan tagoljak a latszdlagos kaoszt es alaktalansagot.

Példak sorakoztatasa helyett idézzik fol végil a legljabb magyar regény egy-
egy olyan szdvegtipusat, amelyek metaforikus epikai struktarakba illeszkednek.
Mindkeét esetben az alkotas vilaghoz valé viszonya, a mivészi teremtés lehet6sége
a kozépponti motivum. Ily médon e példak mai epikank dilemmainak a természetét
is kozelebbrél szemléltethetik: ,,...elfelejtik fontosnak érezni, hogy e »tdbb dol-
gok« els6sorban vannak, ezeket nem tudni kell, hanem Ugy kell lenniink magunknak,
barmily szerény alakban test- s szellemleg, hogy legyenek; igy marad mindig vilag ez
a gorccsel felfoghatd »vildg, igy minden, ami allitélag nem az, lesz modell vagy
hasonlat, pedig hat miért tintetnénk ki, bar oly szdmos madd tudott, s élt vildgot az-
zal, hogy okvetlen masat keresnénk, rola szélnank feltétképp s egyaltalan. En, irta
D' Array, nem biszkélkedhetem még csak hasonléd eltavolodassal sem; mindenestil
benne vagyok az tgynevezettben, és nagyon is ebb6l a matériabdl szedegettem Gssze,
amim van, ahogy mintha Szpérét is hiaba etetnénk olykor az asztalon sargarépaval,
hanem megleljuk 6t, varatlanul, mikor is vigyazni kell, agyon ne lépjik, a sz6nyegen,
ahol nem-tudni-mit keres" (Tandori Dezs6: A meghivas fennall). Tandori elbeszél6je
olyanna formalja a regény targyi vilagat, hogy benne a legaprobb esetlegességek is
ilyen elvi-vilagszemléleti néz6pontbol jaruljanak hozza a md jelentésének megforma-
lodasdhoz, A dolgok - ahogy a fenomenologiai vilagkép hirdeti, vallja - nem valami
altal nyilvanulnak meg, Iényegében nincs tehat irdilag megragadhato kiilonbség léte-
z0 alak és mogottes lényeg, forma és jelentés kozott. A dolgok léteznek, ezaltal vala-
mennyi 0nall6 entitas. A md tehat nem abrazolhatja a térténetuket, nem valhat epikai
formajukka: csupan azt rogzitheti, ami van, az allapotot.

A Fugg6 ugyszintén ird-hése mas dimenziobdl kozeliti meg a jelenségek vilagat.
A mil a multat, a kamaszkort idézi ugyan vissza, de ennek az ir6i mliveletnek a teljes
leképezését is elvégzi. Az 6nmagat tukroz6 elbeszélés egyik rétege valdjaban az el-
beszélés elbeszélése. Ebben a szerkezetben az a folyamat jelenik meg, ahogy ,,a dol-
goknak jelentése tdmad" az esztétikum, a gondolkodas Osszefliggéseben. Az alakta-
lansaghdl, az id6ben létez6 rendezetlen mozzanatokbdl itt is a viszonylagossag rendje
jon létre, de azzal az ir6nian is atité dramaisaggal, amelyet a sorsalkoto élet kdlcso-
nodz minden teremt6 emberi szituacidnak: ,,6s ha kozeledink is valamihez, melyet a
mozgas végeztén célnak hivunk, nem vagyunk tal semmin, ha lehet mondani, a leg-
kevésbé sem vagyunk tal: ez a gondolkodas, benne vagyunk: ez a gondolkodas, ez a
gondolkodas rettenete, nem sz(in6 kinja, kockazata, meltésaga, ez a higgadtsag aztan
avval is jar, hogy kiderdl, milyen sok minden van, sok mindenféle, finomul az em-
ber, szaporodni kezdenek a megvizsgaland6 tények, s némely pillanatban ez éppen
kilatastalansaghoz vezet, mintha foladni érdemesebb és értelmesebb volna, am ujjon-
gassal is eltdlt, hasonléan a szegény csillagaszhoz, aki szanalmas kis tavcsovevel
pasztazza, csak pasztazza a csillagos égboltot, és ez a zsufoltsag, ha elfogadjuk a ki-
hivasat, rendjén valdnak latszik, termeészetesnek” (Esterhdzy Péter: Fiiggd).

Tobbszor hangsulyoztuk mar, hogy a regény U torekveseinek tényleges jelentd-
sege nem abban van, hogy a befogadast megnehezit6 formakat, technikékat hoznak
létre. Jelent6ségét csak akkor érzékelhetjik igazan, ha a gyakorlatban is feltételez-
zik kozlemény és esztétikai kéd rendkivil szoros, kolcsonos Osszefliggését. Csak ha
tagadjuk a megformalastdl fiiggetlen jelentés létét, akkor lehetiink tudatdban e ki-
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serietek valodi korszer(iségének. Ma még nem tudhatd, hova érkezik el, milyen for-
makat teremt a jov6ben a magyar epikanak ez a vonulata. Annyit azonban kétség-
kivil maris nyomatékosabban idézhet a mai irodalomszemlélet elé, hogy a mdvé-
szileg érvényes atértelmezett jelrendszer mindig a megvaltozott vilaglatdas kovetkez-
ménye. lgazi hatasat ezért soha nem a puszta technikanak készénheti, hanem az azt
épp igy vonzova, épp igy érdekfeszitévé avatdé gondolatnak, a vilagrél alkotott (j
vizionak. A mld megalkotottsaga ebben az értelemben allandé és elsédleges cselekvési
formaja a mivésznek.



MATYAS GgYyo6zO

VILAGKEP ES FIATAL IRODALOM

A tizenkilencedik szazadi regény (a terminolégiat altalanositva és kissé
durvan haszndlom: hiszen voltak kivételek) nem tor6dott az ugynevezett
~emberi allapottal”, hanem kulénbdz6, valdsagos individuumokat &abrazolt,
akik kizdottek a tarsadalomban. A huszadik szazadi regény rendszerint vagy
kristalyszer(i (crystalline) vagy zsurnalisztikus: ami annyit tesz, hogy vagy egy
kicsiny, kvazi-allegorikus dolog, mely az emberi allapotot testi le anélkil, hogy
tizenkilencedik szazadi értelemben vett jellemeket tartalmazna, vagy egy
nagy, formatlan kvazi-dokumentaris dolog, a tizenkilencedik szazadi regény
elfajzott leszarmazottja, mely halvany, konvencionalis jellemeket alkalmazva
elmesél valmi kend@zetlen torténetet, s élettel teliti az empirikus tényeket.
IRIS MURDOCH: Against Dryness

Ugy hiszem, az Iris Murdoch altal elkUlonitett két iranyzat tulajdonképpen
komplementaris viszonyban van egymassal, s mindkett6 —mar létében is - azt a tényt
dokumentalja, hogy korunkban egyszer(ien lehetetlenné valt a valésag hagyomanyos
m(vészi abrazolasa. Persze a XX. szadzadi regény intellektualizalédasat, ,kvazi-al-
legorikussa" valasat éppen esztétikai szempontbél lehet meré degeneracionak tekin-
teni, de azt nem lehet elvitatni, hogy a regény - a val6sag, illetve az egyén hozza
val6é viszonyanak atalakulasa kovetkeztében - napjainkra szikségképpen 6ltott ,iro-
dalmias"-agnosztikus jelleget. Az utobbi évtizedek legmarkansabb irodalmi aram-
lataiban, a francia Uj regényben (legGjabban mar nouveau-nouveau romanban: Robbe-
Grillet, Simon, Ricardou), a dél-amerikai prézadban (els6sorban Borges, Cortazar és
Onetti munkaiban) és az intellektualizalodassal szemben mindeddig leginkdbb ellen-
all6 amerikai proza Ujabb torekvéseiben (Elkin, Barth, Pynchon, Coover) egyarant
megfigyelheté a regény gondolativa valasa.

Az elkdvetkezend6kben megprébalom megvizsgalni annak a fordulatnak néhany
aspektusat, melyet a regény ,modernizalédasanak" iranyaba a fiatal magyar iroda-
lom is megtett. Természetesen el6re kell bocsatanom, hogy ez a dolgozat még igényei-
ben sem torekszik a teljességre, lehet6ségeinél fogva pusztdn néhany fontosnak vélt
jelenség elemzésére vallalkozhat.

A hatvanas évek kozepén indult ironemzedéket, fliggetlentl attél, hogy mit
tartott magarél, az irodalmi koztudat mintegy kivilrél, egy az irodalomtol és az esz-
tétikatol idegen szempont, az életkor alapjan szervezte generaciova. Ezen iras kereteit
meghaladna annak elemzése, hogy az Uj generaciot miért egy irodalmon kivuli gy(j-
té6fogalom mindsitette (v6. Szilagyi Akos és Szerdahelyi Istvan a Kritika 1981/1-es
és 4-es szamaiban megjelent cikkeivel), de paradox moédon a ,fiatal irodalomnak"
mint esztétikai értelemben alig hasznalhaté epitethon ornansnak kezdetben még
voltak szociol6giai, s6t értékelméleti hozadékai is. (Mindez persze nem jelenti azt,
hogy az irokrol, mivekr6l, esetleg eltér6 abrazolasi torekvésekrél ne jelentek volna
meg esztétikai elemzések, de ezek az adekvat analizisek is genus proximumként fo-
gadtdk el a ,fiatal irodalom" vitalis kategdriajat.) Az irodalmi koztudat egységesit6
recepcidja azért is tlnik érdekesnek, mert kezdetben a fiatal nemzedék novellaiban
valéban fel lehetett fedezni bizonyos szemléleti azonossagot. Elsésorban Csaszar Ist-
van, Munkacsi Miklés, Marosi Gyula, Csorsz Istvan, kés6bb Csapiar Vilmos novel-
lait jellemezte az az abrazolasi moédszer, mely a térténetet egy adott f6hés és a sza-
mara kulsévé valt valdésdg konfliktusa koré szervezte. Ezeknek a novellaknak az
egyik legfontosabb ismérve az volt, hogy az epikai abrazolas egységén belll szinte
kategorikusan valt el egymastdl a monolitikusan egynemiinek tételezett valosag, s az

158



els6sorban mordalis értékrendszerében Ujat, mast képviseld individuum. Ez az ab-
razolasmod azzal a kdvetkezménnyel jart, hogy a tarsadalmi lét megitélése féleg olyan
moralis szempontok alapjan toérténhetett, melyek kizardlag a valdésaggal totalisan
szembekerilt szubjektum sajatjai voltak, ami egyben azt is implikalta, hogy ha a
valésag elutasitotta az egyén torekvéseit, az majdnem mindig a valésag kritikajat
jelentette. Csaszar Istvan En voltam az.. . cim( novellajaban olvashatjuk azt a mon-
datot, mely tulajdonképpen az eddig elemzett dbrazolasi mod (illetve a hésok fel6l:
valésagszemlélet) bazisat aforisztikusan fogalmazza meg:

~Emberi értelemben rossznak lenni annyi, mint elfogadni az életet olyannak,
amilyen."

Elsé pillantasra Ggy tlnik, hogy valésag és egyén a priori szembenallasarél van
sz0, s ekként a valésag defektusait megjelenité irasok legfeljebb az altalanos konflik-
tus konkrét illusztracidi lehetnek. Ez az irodalmiasitott konfrontacié azonban azért
nem tlnt metafizikusnak, mert egy valdsagos életérzést vitt be kozvetlenidl az iro-
dalomba, s igy a mlivek megitélésekor az esztétikai szempontok hattérbe szorultak.
Ugyanakkor azt is meg kell jegyeznink, hogy ezekben az irdsokban a m(ivészi meg-
formaltsagnal joval fontosabbnak mutatkozott az a felhivé erd, mely a tarsadalmi lét
lapszusaira utalt, s igy e novellak esztétikai értéke nem kilondsebben jelentés. To-
vabba pontosan azért, mert ezekben a novellakban a valésag ellentmondasait fel-
tarni igyekvé referencialis tizenet dominalt, a kilonbo6z6 filozéfiai ideolégiak hatasa-
nak kevés nyoma fedezhet6 fel bennik.

Vaéllalva az altalanositas tulzasainak veszélyét, tgy itélem meg, hogy a hatvanas
évek tarsadalmi val6sagat egy sajatos ellentmondas hatotta at: egyrészrél a tarsa-
dalmi tudat ideologikus onreflexi6ja Ugy tételezte egységesnek és egészében érdek-
azonosnak a val6s tarsadalmi praxist, hogy csak olyan konfliktusokat ,,emelt be"
az ideolégia szférdjaba, melyeknek efemer jellegérél és gyakorlati megoldhatésaga
fel6l nem lehetett kétsége, masrészrél viszont a homogénnek tételezett valdsagot
ténylegesen mar kulonbdzé érdek- és értékdifferencidk osztottak meg.

Az a valdsag, mely kifelé igyekszik egységesnek mutatni magat, csak nehézke-
sen hozzaférhetd a tarsadalomtudomany szamara, melynek részletekbe mené kutata-
sokat eleve folytatnia kellene. Eppen ezért a hatvanas évek induld nemzedéke nem-
egyszer a tarsadalomtudomany helyett fedezte fel és abrazolta az egyén és valosag
kozotti konfliktust. Ekkor még a primer ellentmondas feltarasanak igénye hattérbe
szoritotta a mivek esztétikai Uzenetét, aminek persze az is oka volt, hogy az isme-
retelméleti-ontoldgiai problémakat is implikalé témat a szerz6k - tulajdonképpen
mas valasztas hijan - a hagyomanyos elbeszél6 mod keretei kozott abrazoltak. (Eb-
b6l a szempontbdél érdekes megfigyelni, hogy a ,lézeng6" téma miként él tovabb
és hasznalodik el a kés6bbiekben, paradox modon kiléndsen akkor, amikor a mivek
filozofiai - els6sorban egzisztencialista - ,,bevonatot" kapnak, s ezzel egyén és valé-
sag konfliktusat - kiszakitva a tarsadalmi-térténelmi meghatarozottsagok kozil -
egyszerCien metafizikussd valtoztatjak. Els6sorban Lugossy Gyula munkaira gon-
dolok, de kevésbé élesen ez a probléma jellemzi Csorsz Istvan utols6 regényeit is.)

Az Uj generacio novellainak hései tobbnyire nem talaljak helyiket a vilagban,
s ha kisérletet tesznek a beilleszkedésre, akkor az altaldban kudarcba fullad, igy
legfébb dramaturgiai-epikai funkciojuk az, hogy a vilagban val6 idegenségiik a valo-
sag kritikdjaként jelenjen meg. Szubjektum és objektum ilyen tarsadalomontolégiai
szétvalasa els@sorban arra hivja fel a figyelmet, hogy az Uj értéknormakkal jellem-
zett egyén, s az 6t korulvevd vilag interakcidi egyre kevésbé pozitiv-gyakorlatiak.
A hangsuly a valami-nincs-rendben kimondasara kertl, s igy egyén és valésdg mint
mas, eltér6 min6éségeket hordozo kulondsségek kerlilnek szembe egymassal. Az
egyén szamara azonban még korantsem természetes allapot ez az elkilénulés (kivéve
azokat a mar emlitett irasokat, melyekben a konfliktus metafizikussa stilizalodik), s
igy a ,rosszkedv e hangulatjelentései” még ott is a valdésagos viszonyok megval-
toztatasanak szikségességét hirdetik, ahol az ellentét totalisnak latszik. A legfonto-
sabb torekvés tehat a létezés meghasadtsagabdl fakadd életérzés irodalmi tudatosi-
tasa, ugyanakkor az epikai abrazolasban még nem jut talsulyra a gondolati-reflexiv
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elem, mert az egyén ha érzi is, hogy tarsadalmi helye - mutatis mutandis - loka-
lizalédott, a gyakorlati tevékenység helyett még nem éri be a valésag pusztan fogal-
mi elsajatitdsaval. Ebbdl a szempontbdl kiulondsen érdekes, hogy nem egy alkoté
szamdara maga az irds mint tevékenység valik problematikussa. Csaszar Istvan mar
idézett novellajaban a kovetkez6képpen ir:

»irni csak azért érdemes, hogy tagadjuk vele az irodalmat, ironak lenni azért,
hogy szégyenletessé tegylik az irodalmi miveket termeld irék létezését."

Az Uj generacié szamara ugy tlnik, hogy az irodalom intézményesult rendszerré
valt, igy maga az iras, mint tevékenység sem mas, mint termelés, s ekként az ir6
ugyanugy csak a tarsadalmi munkamegosztasban elfoglalt helyét t6lti be, mint bar-
mely mas ,,szakma" mdvel6je. Marpedig azt az irodalmat meg kell haladni, mely
legfeljebb elidegentlt objektivaciok Osszességét jelenti, illetve a (kulturalis) csere-
folyamat targyait. Masrészr6l viszont éppigy nem jelent alternativat az ,,irodalmi”
irodalom, mely a val6sagos viszonyokat legfeljebb esztétizalo-arisztokratikus maodon
megjeleniteni akarja.

S itt visszakanyarodnék a ,fiatal irodalom" megnevezéshez, mely szimbolikus
értelemben, létrejottével igazolta az () generacié szemléletmddjat, hiszen azokra a
mivekre, amelyek egyén és valosag viszonyat sajatos médon vetették fel, a szellemi
kéztudat tulajdonképpen ,kdvetkezetesen" reagalt: ,fiatal irodalom" cimszé alatt
kategorizalta az Uj torekvéseket, s ezzel valojaban az 6nmaga homogenitasarol val-
lott ideologikus képet igazolta.

A hetvenes évek elejét6l-kozepét6l kezdve azonban az Uj nemzedék irodalmi
fejlédésében egy minden oldal( valtozas-differencialédas kezdett mutatkozni. Ugy
hiszem, a kilonb6z6 irodalmi torekvések divergenciaja sajatos formaban utal arra
a valtozasra is, mely a tarsadalmi-térténelmi valésagot a hatvanas évek legvégétdl
kezdve jellemzi. Az az er6sen oszcillal6 mozgas, mely a jelzett id6t6l kezdve a ma-
gyar tarsadalom fejlédését kiséri - ugyan nem mindig immanens szociologiai tartal-
mainak megfeleléen, de legaldabb mint a valtozas altalanos megléte -, a tarsadalmi
tudatban is tikroz6édott, s ez feltétlenil moédositotta az egyén valésaghoz valé isme-
retelméleti viszonyat is. Egyén és valdsag gyakorlati interakcidinak mindsége elég
sirdn valtozott a széban forgé periédusban, de ez az ellentmondéasos folyamat any-
nyiban mar nem latszott kévetkezetlennek, hogy az egyén a valésagot ismeretelméle-
tileg mar nem maganval6é entitasnak, hanem magéaértvalésagaban Kkiflrkészhetd vi-
szonyrendszernek tekintette. Persze ez id6 alatt az is nyilvanvalova lett, hogy az al-
talanos episztemolégiai alapallas nem lehet fliggetlen a megismerés konkrét tartal-
maitol, igy els6sorban azokban a periédusokban, amikor a gyakorlati Iét és a fogal-
mi megismerés kozotti kozlekedés ,.egyiranyunak" tlnik, a gondolati-megismerd te-
vékenység onallésul, s egyre inkdbb kidomboritja a létezés reflektiv jellegét.

Ha mondjuk Esterhazy Péter, Nadas Péter, Hajndczy Péter, Bereményi Géza,
Lengyel Péter, Czakd Gabor, Kolozsvari Papp Laszld, Dobai Péter vagy Kornis Mi-
haly irasait vizsgaljuk, azt tapasztaljuk, hogy megvaltozott egyrészt az ir6 mlivéhez
és egyaltalan az irodalomhoz valé viszonya, masrészt fontos maédosuldson ment ke-
resztll az az epikai alapszituacio is, mely az egyén és a tarsadalmi valésag egymasra
vonatkozasat abrazolja. Ezeknek a miveknek a tobbségében a h6sok és a kornyezd
vilag kapcsolatat mar nem els6sorban a teljes elkdldnultség jellemzi, illetve az egyé-
nek szempontjabol tovabbra is érvényben maraddé kritikai viszony nyer mas meg-
alapozottsagot mint a hatvanas évek novellisztikajaban, melyben nemegyszer a val6-
sag minden, kUlénés meghatarozottsaggal biré szegmentuma is legfeljebb csak a lét
a priori idegenségét bizonyithatta, s ekként az abszolutta fokozott szembenallas az
egyént a végsd, ontologiai sikon allitotta valasztas elé: megsziinteti-e a vilaggal valé
eredendd - s ezért pusztan altaldnos - viszonyat, vagyis magat a lét-azonos helyzetet.

Ezt a kérdést legkovetkezetesebben Csészar Istvan vetette fel, s talan esztétikai-
lag is 6 formalta meg legjobban Fejforgas cimid novelldjadban, melynek f6h6se, Tarnay
Gyorgy a kovetkez6ket mondja feleségének:

»A fejforgas a legnehezebb mutatvany a vilagon. Ezt egy nagyon nagy gondol-
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kodétol hallottam. Egy négyéves filozo6fustdl, akit még nem fert6ztek meg a haztar-
tadsi boltban kaphaté fénymazak, lakkok, kencék és egyéb, sorozatban gyartott élet-
elvek. A fejforgas hasonlé a bukfenchez és a fejenallashoz. Legalabbis azokbdl ko-
vetkezik, de van egy, szinte lehetetlen feltétele. A megcsinadlasahoz le kell bontani a
szoba egyik falat a konyhdaig, a masikat pedig egészen Balatonberényig. Az 0Osszes
haz falat Balatonberényig. Ezért nem lattal még fejforgast.

- Bizony, ehhez kevés a jo szandék, ami, hidd el, bel6lem sem hianyzik. Sze-
retlek annyira, hogy megcsinaljam neked a fejforgéast... Nekem semmiség megcsi-
nalni. Csak ezt a falat le kell bontani a konyhaig, a masikat pedig egészen Balaton-
berényig. Addig semmit sem tudok tenni. Hiaba akarok. Csak céltalanul lebegek,
és természetesen iszom, barhogy utalok inni.

- De miért? - kérdezi Vjeronka.

- Mert fejforgas nélkil elviselhetetlen az élet. Mert szeretem a részegeket és a
bolondokat, akik 6szintén és becstletesen aljasok és értelmetlenek, akik tudjak, hogy
semmivel sem nagyobb &riltség ontudatlanul 6bégatni és tantorogni, mint bdtorra
gy(jteni vagy meghazasodni; Ujabb példanyokat késziteni félig kész és felesleges
magunkbol; ocsmany és kényelmetlen hazakat épiteni; félni az apatol, a tanartol, a
haborutél és a joistentdl.”

Azért idéztem Csaszar novellajabdl kissé hosszabban, mert Ggy hiszem, ez a rész-
let fogalmazza meg leghitelesebben - s a legradikalisabban - azt az életérzést, ami
az indulé nemzedék novelldit athatotta. Tarnay mar nem tud a létezés pozitiv érvé-
nyességét bizonyitd mindéségeket felfedezni azokban a tartalmakban, melyekbdl az
élet valésaga — és rutinja - felépul, s ekként kétségessé valik maga az egzisztalas
értelme is, ha nem is altalaban, de az egyes ember szamara feltétlentil. S mivel a
szimbolikus értelm( fejforgas végrehajtasa egyszerlien lehetetlen, Tarnay - hiven
kompromisszumot nem ismerd logikajahoz - o©ngyilkos lesz. Azt is mondhatjuk
persze, hogy a novella h6se mint totalisan negativot, a priori eltolja magatél a vilagot,
s igy arrol formalt itéletei is prekoncepcidzusan altalanosak-elvontak, ugyanakkor
6nmaga lehetfségeit csak mint szimbolumot képes elgondolni, ami a konkrét-gyakor-
lati megvalésitast nemcsak eleve Kizarja, de egyszerlen nem Onmagara - tehat
a cselekv6é onkiteljesités affirmaldsara vonatkozik, hanem ismét csak az egyénnel
szemben all6, abszurdnak mondott vilagrél alkot itéletet. A novella esztétikailag meg-
formalt vilagképe azonban végul is nem mas, mint az adott tarsadalmi valésagban
ténylegesen mikoédé tendenciak moveészi altalanositasa vagy anticipalasa, s ekként
causa sui-nak semmiképpen sem tekinthet6.

Mint mar emlitettem, a kés6bbiek soran egyén és valdsag viszonyanak epikai
abrazolasaban valtozds kovetkezett be, melynek lényegét abban latom, hogy a h&sdk
végul is elfogadjak a vilagban-lét ontoldgiai tényét, legyen bar erre valo reflexiojuk
tragikus vagy groteszk, s igy a valasztdas kényszere csak végsé esetben juttatja el
6ket a lételméleti dilemmaig, melynek sulya igy természetesen még inkdbb meg-
novekszik.

A létmegértés alapszituaciojaban bekovetkezett valtozasnak - mint azt mar em-
litettem - az is oka, hogy az egyén a valdsagot ismeretelméletileg hozzaférhet6bbnek
itéli, s a szemlélet szamara kibontakozé arnyalatok a valésaggal val6 tényleges inter-
akciok esélyével kecsegtetnek. Az ember tehat mar nem per se all szemben a vilag-
gal, hanem éppen arra probal véalaszt kapni, hogy hogyan definidlhatja 6nmagat
annak keretei kozott, illetve az azzal valé kolcsonhatasban.

»Az ember az egyetlen lény, akinél a létezés megel6zi az esszenciat, a lényeget.
Ebbd6l van, hogy az ember sajat lényegét, kiteljesedését dnmaga valositja meg, ami-
kor véalaszt a kulénféle lehetéségek kézil. Az ember az, amivé dnmagat teszi. A va-
lasztas kotelezettsége szorongassal jar, mert az emberi akarat korlatlanul szabad, sem-
mi sem determinalja, de ebbdl az is kdvetkezik, hogy a valasztas pillanataban tokéle-
tesen egyedil vagyunk. Egyedil vagyunk koényortelentil, az ember szabadsagra
itéltetett."

Az idézet Hajnbéczy Péter Jézus menyasszonya cim({ Kkisregényébdél valé, noha
joggal ugy tlinhet, hogy Jean-Paul Sartre A Lét és a Semmi cimd milvéb6l szarmazik.
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Sartre egyik alaptételének némileg maddositott valtozata sajatos kolcsdnhatasban
a kisregény eredeti szovegével esztétikai alkotéelemként épul be a mibe, ugyanakkor
megszlntetve meg6rzi azt a denotativ jelentését is, melyet filozéfiatdrténeti tétéiként
vivott ki, s ekként is megvilagitja egyén és valésag viszonyanak kérdését.

Az ember szamara a létezés ténye (az egzisztencia), a priori adottsag, s igy a kér-
dés az, hogy szintelen véalasztasai soran kepes-e kiteljesiteni énmagat, azaz esszen-
ciava valtoztatni a puszta egzisztenciat. Persze Sartre tételében van egy fontos para-
doxon, amit Hajnoczy kilénleges szOvege még inkdbb feler6sit és kiemel: az ember
szabadsagra itéltetett, vagyis a nembeli Iénnye valas eszkdze és feltétele meghataro-
zatlanul transzcendenssé lesz, ami egyben azt is jelenti, hogy bar az egyén ontolé-
giailag a valésagon beltlre kertilt - s 6nnén helyzetére is igy reflektal -, ehhez a
puszta lételméleti Daseinhez képest a voltaképpeni emberi létezés lehet6sége még
mindig kilsé maradhat.

. ... éIni annyi, mint végzetesen er@snek érezni magunkat a szabadsadg gyakor-
lasara, élni annyi, mint megvalasztani, hogy mivé legyiink a vilagban. Egyetlen pil-
lanat sincs, amikor ez a készenlétiink abbahagyhat és megnyughatik. Meg amikor
cstiggedten hagynok, hogy torténjék barmi, akkor is valasztottunk: a nem-valasztast."

Ez az idézet mar Esterhazy Péter Agnes cimi regényébél val6. Nem pusztan
a Hajnoczy-szbévegrészlethez valé rokonsaga meglepd, de meg inkabb az, hogy Ester-
nazy mondatai az el6z8 idézet szerves tovabbgondolasanak tlinnek. (Persze tudva-
Iévd, hogy Esterhazy Péter Gjabb muveiben elég sok vendégszoveg szerepel: példaul
a Flugg6ben, s ezekre némelykor maga a szerzd is felhivja a figyelmet, mint a Sivoé
édesgeté cim( novella esetében.)

Esterhazy regényében a gyermek(!) Jitka megallapitasdnak ugyanugy a szabad-
sag és a valasztas a kozponti kategoéridi, mint Hajnéczy tézisének. Ezekben a muvek-
ben az alapkérdés mar az, hogy az egyén a vilaggal valo szintelen kdolcsonhatas
soran képes-e antropomorfizalni, magaértvalova valtoztatni ezeket az énmagukban
elvont kategoriakat, vagyis képes-e megteremteni az értelmes emberi vilagban-
létezést. Az ilyen kérdésfelvetésnek nyilvanvaléan csak ugy van értelme, ha a vilag
az egyén szamara mar nem monolitikusan hozzaférhetetlennek, hanem gyakorlatilag
megismerhetének-elsajatithatonak mutatkozik. Ez a megvaltozott alapallas a hat-
vanas évek prozajahoz képest feltétlenil kiszélesiti az epikai abrazolas horizontjat,
de az egyén valdsaghoz valé kritikai viszonyat nem szinteti meg, csak maédositja.

A hatvanas évek fiatal novellistai joggal feltételezhették, hogy az ifju generaci6
szamara létezik egy tarsadalmi életérzés konszenzus, mely az egyén és a valdsag
radikalis szembenallasaként kilonodsebb epikai felvezetés, motivalas nélkil beemelhe-
t6 az irodalomba. Az Gjabb pré6zai alkotasokban viszont a h&sok a valésagon belil
mozognak, s azzal kdélcsdnhatasban prébaljak megvalésitani énmagukat, éppen ezért
az epikai dbrazolasban a vilag jelenségei miniciézus részletességgel, s helyenként va-
ratlan 6sszefliggésekbe agyazva jelennek meg. (Mas-mas médon bar, de az dbrazolas-
nak ez a sajatossdga megfigyelhet6§ Esterhazy Péternél, Nadas Péternél, Bereményi
Gézanal vagy Lengyel Péternél is.) Mindez azzal a lényeges kovetkezménnyel jar,
hogy az egyén és valésag konfliktusa az epikai abrazolds szukcesszivitasan beldl
bontakozik ki, s nem eleve adottként emeldédik be a mlibe, igy ezeket a hésdket
- illetve a szerz6i vilagképet - mar semmiképpen sem érheti az a vad, hogy pre-
koncepciozusan kozelitenek a valésaghoz, s ezért a koztuk l1évé ellentét is meta-
fizikus.

Ezekben a mivekben az epikai torténés soran rajzolédik ki a vilag arculata,
s a h6ésok is igy szembesilnek annak ellentmondasaival, helyenként banalitasaval és
abszurditasaval. Vagyis a vilag mar nem eleve ellenséges totalitasként tornyosul az
egyén elé, de ez nem feltétlenil kénnyiti meg a dolgéat, hiszen ha a val6sag részle-
teiben is megismert éppigylétében bizonyul alkalmatlannak arra, hogy az emberi
onmegvalésitas terepévé valjon, akkor ez a végérvényesnek tlind allapot legfeljebb
fogalmilag haladhaté meg a viszony reflektiv Gjraértékelésével. llyen feltételek mel-
lett az egyén szikségképpen jut el addig a hatarig, ahol 6nmaga szamara egyedil
érvényesen kell végiggondolnia Iét és tudat viszonyanak ismeretelméleti kérdéseit.
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Néadas Péter Szerelem cimi{ Kkisregénye esztétikailag igen magas szinten abrazolja
ezt a szituaciot. Nadas hése azokkal az egész emberi létezés torténetét végigkisérd
kérdésekkel viaskodik, melyek a filozéfia alapveté problémakorét adjak. A Kkisregény
fészerepl6je kezdetben mindennapi-természetes mddon érzékeli a kiulvilag targyait,
torténéseit, de késébb a narkotikumot tartalmazé cigaretta hatasara mintegy levalik
a valdsagrél és énmagaba zart gondolatta, puszta tudat-l1étté valik.

»De gondolkodasom 6énmagara utalva: nem tudja, nem emlékszik, nem kotédik,
nem érzi azt, amit magyarazni hivatott, s ami kilvilagnak nevezhetd; csak tudja, van
ilyen szé: kilvilag, s ez a sz6 abban a vilagban, amelytél elszakadt, jelentett vala-
mit; igy 6énmagara utalva, a gondolkodasi készség nem talal targyat a gondolkodas-
hoz: logikus altaldnossagok maradékan ragédva lebeg."

A tiszta gondolat szdmara a vilag mar csak ,,meghatarozatlan elvontsagaban"
foghat6 fel, s ekként valik az id§ is a tudatszubjektum termékévé, talan még szélsé-
ségesebb formaban, mint Bergsonnal, aki igy ir Tartam és egyidejliség ¢c. munkajaban:
»Lehetetlen az ezel6tt és ezutdn kozott kapcsolatot képzelni vagy akar formailag el-
gondolni emlékezetelem, tehat eszmélet nélkal... A két pillanatot egymashoz kot6
elemi emlékezet nélkdl nincs méas, mint vagy az egyik, vagy a masik a kett6 koézil,
tehat egyetlen pillanat, nincsen sem ,ezel6tt', sem ,ezutan’, sem egymasutan, sem idé."

Néadas Péter hése a kovetkez6képpen elmélkedik az id6rél:

»,Ha nem az o6ra allt meg, akkor az id6. Hiszen az éra nem id6, az 6Ora csak
eszkdz, megmutatja mennyi az id6, mennyi id6 telt el egy el6z8 id6ponthoz képest. De
az el6z6 id6pontot is tudni kell. Ezt az éra nem mutatja, pedig ketyeg. Fél egy mar
volt. Ketyeg. Most is fél egy van. Akkor az id6vel tortént valami. Megallt. Nem
mutatja, amit mutatnia kéne, pedig ez volt az egyetlen, az utolsé biztos fogodzé
nekem. Azt hittem, hogy ez. De ez is leleplezte 6nmagat. Az id6 all, csak az
én képzeletemben megy. A valésag utolsé morzsajarol is bebizonyosodott, hogy kép-
zelet."

Erdekes megfigyelni, hogy a Nadas Péter-idézetben tulajdonképpen a bergsoni
tétel teljesen kovetkezetes ad absurdum vitelér6l van szé. Bergson szerint id6rél
csak mint a szubjektum emlékezetének, eszméletének korrelatumarél beszélhetink,
de ha ez az emlékezet-eszmélet elveszti a valésaggal vald realis kontaktusat, akkor
még az a lehet6ség is megszlinik, hogy az elvont id6 a tudat intencionalitasa altal
kvazi-valésagga valjon, s ekként legfeljebb a szubjektum puszta képzelgésévé lehet,
mint Nadas hdse esetében. Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy a fészerepl§
amorf tudatadban az idérél, a kulvilagrol valé empirikus-objektiv tapasztalat nem
tint el nyomtalanul, csak éppen - hianya miatt - az elvont tudas, illetve a ,kell
lennie" formajat oltotte:

»Kulvildg van. Ezt tudom. A kilvilagra kell 6sszpontositanom a figyelmemet.
Tisztan, rogeszmékt6l mentesen meglatni és megérezni azt, ami a kalvilag.”

A valosag keretei kozil kiszakadt tudat szaméara ez a nyomelemeiben meg-
maradt imperativusz végil is azt jelenti, hogy ,,6ntudat lehetetlen pusztan sajat Entink
tudataként: csak a téle fuggetlentl létez6 valdsdg visszatlikrbzése révén realizalod-
hat", mint Ojzerman irja. A Szerelem cim{ kisregény féh6se végil visszailleszkedik
a valosagba, illetve ahogyan erre maga a f6szerepld reflektal, ,,a gondolkodasnak
ebbe a régi, keresztény fogalmakkal meghatarozott vilagaba. . ."

Néadas Péter e bravlros darabja, mely a vilagbanlét-elszakadas-visszatalalas
triadjara épul, f6h6sét azokon a staciékon vezeti keresztil, melyeket az emberi nem
ontudatanak torténelmi fejl6dése tett meg. Persze abban a tarsadalmi-térténelmi pe-
ribdusban, melyben az egyén viszonya a valésaghoz els6sorban annak fogalmi elsaja-
titasara korlatozodik, egyaltalan nem véletlen, hogy az egyes ember 6nnén ismeret-
elméleti ontogenezise soran az emberi nem episztemoldgiai filogenezisének utjat
jarja végig.

De a reflexio nemcsak a val6sagot Ujrakelteni akard tényez6ként, vagyis a proza
targyaként léphet be az irodalomba. Esterhazy Péter miveiben - legkivalt a Termelési
regényben - a szerepl6k allandoéan reflektdlnak 6nnon helyzetikre, cselekvéseikre, s
ez az Onreflexio - az irodalmi mivon beltl - lassan egyenértékivé valik a valés
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helyzetekkel, eseményekkel. Az abrazolasmodnak az a sajatossaga, mely a val6sa-
gos torténéseket a szerepl6k - s a szerz6 - ironikus-groteszk latasmadjan sz(ri at,
tulajdonképpen a ,,l1étezé valosag" s a hésok vagyai kozott 1év6 ellentétre-szakadékra
utal. Esterhazynal a reflexi6 a m{ konstitutiv elemévé valik - ezért nem meglepé,
hogy a Termelési regényben egymast érik az auktori kommentarok — s mar a mi
szerkesztésmodja is kihangsulyozza a regény szerzéi-irodalmias jellegét. A szerepl6k,
s a szerz@ ironikus-groteszk attitiidje kiforgatja a dolgokat azok ,,normalis" meneté-
bél, de a kilénb6z6 jelenségek karikirozott voltukban semmivel sem természetelle-
nesebbek, mint a mindennapi val6sag részeiként. Az ironikus reflexi6 a dolgok
fogalmilag haladja meg a megmerevedett, konvencionalis értékrendszert. A reflektiv
lét igy a gyakorlati létezés alternativ parjava valik, s idénként fontosabba is lesz
annal, hiszen ez az a tartomany, melyben az egyén a maga szamara rezignaltan-
ironikusan kiigazithatja a valdsag tévedéseit. Az egyén mar nem feltétlendl tekinti
tragikusnak azt, hogy bar latja a lét ellentmondasait, ugyanakkor azok gyakorlati
megvaltoztatasara kevés az esélye, ezért inkdbb lemonddan eljatszadozik azzal a
megmaradt lehet6séggel, hogy gondolatilag még sarokba szorithatja a realitast,
vagyis esztétikai-fogalmi élménnyé szublimélja a valésagos hianyt. S mivel a regény
ontoldgiailag tulajdonképpen nem mas, mint reflexio, nem meglepd, hogy az utdb-
bi id6k alkotasai - Kkifejezendd a létezés sajatossdgat - egyre intellektualisabba
valnak, s Esterhazy példaul nem egy helyitt ironikusan tudatja az olvaséval, hogy
itt minden csak puszta irodalom.

Az epika irodalmiva-intellektualissa valasa szinte szikségképpen eredményezte
a mivek autotelikus Uzenetének el6térbe kerilését. A szerzd - s6t néha maguk a
szerepl6k - beszélnek a regényiras nehézségeir6l, irodalom és val6sag viszonyarol,
esetleg kommentaljak, értékelik a mdvet. Az irodalom az irodalom &brazolandé tar-
gyava lett. Am a kordbbi miivekhez képest (emlékezziink Csaszar Istvan soraira)
mar eltérés mutatkozik abban, hogy a szerz6 miként reflektal 6nndén tevékenységére.
Az irds maga autentikus cselekvéssé valik, hiszen a valdsag els6sorban fogalmilag
sajatithato el, s ezért a szerzd szamara fontossa valik, hogy tevékenysége eredménye,
a mi minél tokéletesebb legyen. Ugyanakkor - s ez ma mar szinte kodzhelyszerl
evidencia - a val6sag atalakulasaval egyutt megvaltoztak a valésag muvészi tiuk-
rozésének feltételei és lehet6ségei is. Eppen ezért az irénak uGjra kell gondolnia
azt a bonyolult 6sszefiiggésrendszert, melynek keretében a szerzd a valésaghoz, sajat
tevékenységéhez és dnmagahoz is viszonyul. Az Ujraértékelés problémai nemegyszer
az alkotas szerves részét képezik. Nadas Péter Elveboncolas cimii novell4djaban olvas-
hatjuk a kovetkezd sorokat:
talanul bizonyithatok? Ha kell6 szigorral figyelem sajat észleléseimet, s ha ezt a vi-
szonylag tag értelmi-érzelmi tartomanyt 6sszevetem a leirt részlettel, kidertl a leiras
esetlegessége - a torzitas!

ir6 szaméara éget6en fontos probléma ez. Einstein, s f6ként Heisenberg tanainak
ismeretében a kérdés megkerilhetetlen: megragadhaté és leirhaté-e a maganvalo
vilag, illetve mennyiben torzitja a tikrozés objektivitasat a szerz6 még kontempla-
tivitdsaban is aktiv jelenléte.

De nemcsak a valdésag mUivészi elsajatitdsanak lehetdségei valnak bizonytalanna,
problematikussa lesz az ir6i szandék, s a megvalésult md (illetve annak ut6élete)
kozotti viszony is. Az alkotads a valésag dologi viszonyai kozé kerilve fogyaszthato
targy lesz maga is, s éppen ezért valik kardinalis kérdéssé az ezen a szféran Kkivil
es@ esztétikai befogadads problémaja. ,,Minden mualkotas befogadékra szamit -
ez a szamitdas a mU szerkezeti eleme” - irja Radnoéti Sandor. Napjainkra azonban
meglehetésen differencialédott az a moéd, ahogyan a m( (illetve a mivész) a be-
fogadokra szamit. Az ugynevezett ,,nyitott" mdlvek igen sok kitéltetlen helyet hagynak
az alkotasokban, s ezzel aktiv elsajatitasra, a md Gjra (vagy a legszéls6ségesebb
esetekben) megalkotasara serkentik a befogad6t. A masik oldalon viszont a valdsag
sokrétliségét mégoly emblematikus moédon tukr6zd miveknek is sajatja valamiféle
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szerkezeti befejezettség, ami arra 0sztokéli a befogad6t, hogy az alkotas elsajatitasa
soran kozelitsen az intenciondlt ,,szerz6i olvasathoz". Hajn6czy Péter Dinamit cim(
dramajaban a Narrator mondja a kévetkez6ket:

. ... mert, ha mégoly sokrétd, izé ... csavarosan arnyalt... egyszéval minél bo-
nyolultabb értelmezési lehet6ségeket kinal a bevégzett mialkotas, végtére is, a md
értelmezési lehet6ségei nem korlatlanok. Arrél ne is beszéljink, hogy ugyanazt a ma-
alkotast miképp értelmezi két henteslegény, két szivararus vagy két Nobel-dijas atom-
fizikus ... "

A m( tehat meghatarozottsaga, szerkezeti befejezettsége ellenére is ,ki van
szolgaltatva" a kilénb6zé befogadasi moédoknak, ugyanakkor viszont ekként kelet-
kez6 variabilitisa ellenére sem valnak végtelenné értelmezési lehetGségei. A fenti
sorok, melyek egy irodalmi m( alkotéelemei, s implicit médon tartalmazzak azt
az ,,aggodalmat”, melyet a m(ivész az uralma al6l kikerult alkotas irant érez, tulaj-
donképpen egybevagnak az irodalomtud6s mas aspektusbol megfogalmazott ,,ob-
jektiv"' meglatasaival. Umberto Eco irja a kovetkez6ket A nyitott m{ poetikaja c.
tanulmanyaban: ,,Egy miualkotas nyitottsdga és dinamikussaga viszont abban all,
hogy alkalmassa valik kilénb6z6 integraciok, termékeny kiegészitések létrehozasara,
eleve egy olyan strukturalis mozgéas jatékaba iranyitva azt, amellyel a mi még akkor
is rendelkezik, ha nincsen befejezve, és amely kulonb6z6 és sokféle kifejlet viszony-
lataban is érvényesnek bizonyul."

Az eddig érintett problémak tulajdonképpen egyazon kozéppont kortl gydriz-
nek. A mivészi abrazolasmaéd lehet6ségeit alapjaiban befolyasolta az a tény, hogy
egyén és valosag viszonyaban hangsulyossa valt a reflektiv elem, mely egydttal a
gyakorlati 1ét fogalmi kritikajaul szolgalt. Maga a mdvészi vilagkép is filozofikusabba-
gondolatibba lett, ami az epikai abrazolas szamara azzal a kovetkezménnyel jart,
hogy a proéza intellektualizadlodott, irodalmiassa lett. Ugyanakkor ett6l a tenden-
ciatol eltér6en, de a kialénb6ézd irodalmi iranyzatok kibontakozasa okan tovabbél
(vagy ujra kibontakozik?) a ,,hagyomanyos" nagyepika is. Spir6 Gyorgy Az lkszek
cim({ regénye ennek kimagasléo példaja. Ennek a miinek szerkesztésmédja, cselek-
ményvezetése, dialégusai latszélag mind a realista nagyepika hagyomanyait kovetik,
bar - teljesen természetes médon - napjainknak az irodalom arculatat is atformalo
latasmédja ett6l a mitél sem idegen. A gondolati-filoz6fiai elem ebben a munkaban
is jelen van, de egészen mas a szerepe, mint Nadas Péter elemzett Kisregényében,
vagy éppen Hajnéczy, Esterhazy és Dobai Péter prozajaban. A regény egyik szerep-
I6je, Antoni Fiszer a kévetkez6ket mondja egy dialégus soran:

»Nem hiszem, hogy tul sokféleképpen lehetne élni. Az 6n szamara, tdbornok ur,
kétségessé valt a cogito ergo sum els6é része. Az én szamomra is. De talan mas-
képpen kell ma fogalmazni: cogito ergo sum et cogito. Vagy, ha volna ra latin sz6,
a sum és a cogito helyett egyetlen igét kellene alkotnunk, amely mind a Kkett6t
magaba foglalja, ok-okozati kapcsolat nélkul... A legszivesebben azt is ebbe az
igébe olvasztanam, amit eddig kuls6ként szemléltem, létgondolkodast kellene mon-
danom, amely addig all fenn, amig az emberiség; mihelyt az emberiség megsz(nik,
a vildg maga is, a gondolkodassal egyitt tlnik el a gondolkodas targya ..."

Fiszer a descartes-i tétel dnmaga szamara valé Gjraértelmezésével Kkisérletezik,
amikor a lét alapvetd filozéfiai problémajarél elmélkedik. Azt hiszem, nem kell
kilondsebben hangsulyozni, hogy ez a tétel napjainkig Ujragondolhaté kihivast jelent
a kulonboz6é filozofiai rendszerek szamara. De Spir6 regényében — s tobbek kozott
ez is a md ,,valodi" epikai jellegét bizonyitja - ez a betét els6sorban a jellemzés iroi
eszkdzélul szolgal, mely gazdagitja az abrazolt karaktert, s a filozofiai reflexio nem
véalik az alkotas primer targyava. Kicsit sarkitva azt mondhatnank, hogy ebben az eset-
ben a hagyomanyos epika szerkezetének megfelel6en elvalik egymastél a szerzd s a
szerepl6k néz6pontja, illetve az ir6i vilaglatas agy ,,0szlik szét" a h6sok kozoétt, hogy
kozvetlen maganvalésdagaban nem nyilvanul meg.

A hetvenes évek végére nyilvanvalé lett, hogy a ,fiatal irodalom" szocioldgiai
fogalma tobbek kozott azért is hasznalhatatlan, mert a préza fejl6édésében végbe-

165



ment egy olyan fordulat, mely az egységesnek tételezett nemzedék tagjait és irany-
zatait éppen az irodalom tekintetében adekvat, esztétikai-poetikai szempontok sze-
rint kalonitette el. Kulcsar Szabé Erné igy ir errél a kérdésrél (Kortars, 1981/4.):
» ... a hatvanas évek epikajat kovetéen fellép6 prozair6-nemzedéket egyedil az epi-
gonizmus vadja nem illethette: egyszerGen, mert nem volt mit utdnoznia, nem vol-
tak érvényes formak, amelyekkel akarcsak a Kitresités miveletét elvégezhette volna.
Alighanem térvényszer(i, hogy az irodalmi fejlédés ilyen stddiumai érlelik meg leg-
inkdbb a fordulat, az Uj min6ségek megjelenésének igényét és feltételeit; s részint
ezzel a varakozassal magyarazhaté az a kitintetd figyelem is, amely Nadas, Ester-
hazy, Hajnoczy, Lengyel Péter vagy Bereményi regényeit fogadta. Es valdéban, e m-
vek egy részében lényegesen megvaltozott a valésagszemlélet, az abrazolt targyiassa-
gokhoz valé elbeszél6i viszony, mondhatni: a hasznalhatatlannak latsz6 poétika
helyébe mas tipust regényalkoté elvek léptek."

A hetvenes évekre magaban a létezésben valt dominanssa a reflexiv-esztétizalo
jelleg, ami egyén és val6sag ismeretelméleti és ontolégiai viszonyanak moédosulasabdl
fakadt. Ez a valtozas természetesen a kulonboz6 mdvészi kifejezésmodokban is meg-
nyilvanult, és szikségképpen éreztette hatdsat a prézdban, mely - lévén majdnem
par excellence fogalmi tukrézési mod - eleve élénkebben reagal a létezés reflektivvé
valasara. Ugyanakkor az az altalanos tendencia, melyet a préza intellektualizalédasa-
val-irodalmiasodasaval lehet jellemezni, a legkilonbéz6bb esztétikai-formai torek-
vésekben realizdlodott. Ennek eredményeként az utdébbi években napvilagot latott
nem egy jelentds prozai mu is. Els6sorban Esterhazy Péter, Hajnoczy Péter, Bereményi
Géza, Nadas Péter, Czaké Gabor, Lengyel Péter, Dobai Péter, Kolozsvari Papp Laszlo,
Kornis Mihaly, Spir6 Gyorgy munkaira gondolok. Persze éppen az esztétikai szem-
pontokat mérlegelve, alighanem igaza van Alexa Karolynak (Jelenkor, 1981/12.):
»Osszevethetetlen nevek és életm(ivek... csak egy él6, organikus irodalmisagban
lehetne komplementer értékeknek mindsiteni 6ket. igy a maganyossag egyszemélyes
iskolai." De ez a megallapitdas lassan napjaink vilagirodalmanak egészére érvé-
nyessé valik.

166



CSAJKA GABOR CYPRIAN

Tantrak

- egy utazasbol -

EZ A KEK ISTALLO TETSZENI FOG
hullamzsabdsan hizzuk szét megint

a Tojasrantotta mélyén lassu t(iz

a serpeny6 titok a kéz titok

ez a kék istallo tetszeni fog
hegedldbarnadn emelkedel
hinarszakallas melled szalutal
gybngyszord puskak alakiasan

eléd teritem amit gondolok
rongyszényeg huasbol és halalbdl
rojtjai cicere éjszakakhbol

ez a kék istallo tetszeni fog

a tenger villogé fogsoran kocogsz
vélladon reszketd szélkabétka
combjaidon a messzeség huhog
mogéd oson és atragyog a M4ija

onfeji né MEGY AZ IDO
s ha egyszer-egyszer vissza se néz
a magas fekete fiuk térdkalacsa
akar az aszpik megremeg

utana loholnak mert hat nem hilyék
a magas fekete Orult fidk

kizabait szemekkel zsfrosan
kredlni készen szublimalni kész

jaguéarkolbasz gepardszalami
FOLDOLGOZZUK és elfogyasztjuk
kioritjuk és ELFOGYASZTJUK
gepardkolbasz jagudarszalami
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krealni készen szubliméalni kész
atizzadt szivvel mint faké masiniszt
elhdnyva kopottas malhat szereléket
pedig mi minden lehet még a Zsakban

*

«szvitszong«
csak még egyszer a tengert MIELOTT —
aztan tovabb egy Eszak-fokkal Gjra
menekUlésink visszatelepdl
tornacip6nkbe bardzdas nyomunkba

most kérdezd meg hogy MERT és MI ELOL
szokdm talan igazat mondanék ha

nézel bar kit egy nézés megjeldl

oly kénnyd mint a filmek omladéka

gylirk6zz neki és dobald el innen
borotvalt arcomat mentholos szam
arnyékomat se hagyd tovabbvinnem

s ha mint a mérget 0sszevegyitesz
adagolj egy kis tengert is hozzam
talan igy szerethetsz megsegithetsz

Szentendre

kicsi vdrosomban minden muzeum
lesz minden iranybdl dél a formaiin
megdrz6dik a karomkodas is

szam holografikus nyalhabjain

csak a lovak tlinnek el s a tragya
targya (ez a g6z6lg6é ready-made!)
s elmeril a pdcék pondro alvilaga
(barha bestialis barna happening!)

mint kamaszét ki folhlGzza térdeit
s kipenderdl a sugarakba lagyan
kitriti lelkem a taldlkozas

rossz-sorsu asszony ha mégis jo neki
s szeliden gondol tébolyult urara
emlékeimet igy Orzi a Haz



TARJAN TAMAS

AKI ,JOL BIR LENNI“, ES AKI NEM

(Filmlevél)

Megtortént, holott nem kdévettem el,
és nem tortént meg, holott elkévettem.
(Pilinszky Janos: Merénylet)

Pisztolyldvés: életveszélyes seb a nyaktdjékon; halalig tart6 nyomorultsag. Hazi-
lagos kivitelG ,,késpuska"; b(inds életet orvul kioltd6 penge a bordak kozétt. Méreg
a haz6rzé kutyanak, tlzcsdva a tet6re; aki bentrekedt, hamuva ég. Gyilkossagok
és gyilkossagi kisérletek a legutébbi hénapok magyar filmjeib6l - az Egymasra
nézve, a Nyom nélkiil és a Guernica képkockair6l. Koézuluk csak a k6zéps6 késziilt
- cime is elarulja - bdnugyi filmnek; illetve az se egészen csak annak. S a merény-
letek Gjabb nemét, a nyGzast még nem is emlitettik: a Panelkapcsolat hazasparja
naprél napra tépi-szaggatja egymas életét. Ahogy a feleség ki is mondja: nyulzza
egyik a masikat. A személyiség pusztulasanak, pusztitdsanak alighanem ez a leg-
szornylibb (és leggyakoribb) valfaja - mert elevenen kell Kibirni évtizedeken at.

Persze a pisztolyl6vés, a késelés, a haz folgyajtasa csak végkifejlet e filmekben.
Makk Karoly az Egymasra nézve keretes szerkezetével j6elére folkészit a mallé
vakolatu flrd6szoba diszletei kozt szcenirozott féltékenységi dramara: a furddkad-
ban vérz6 szép, meztelen ndi test inkabb esztétikus, mint megddbbentd. Jelképes
érvényl, a két kulonbozé jellemd hésnérél valld irdi-rendez6i megoldas, hogy mig
ennek az asszonynak a majdnem végzetes percben - amikor férje tehetetlen kétségbe-
eséssel elsuti a fegyvert - a firdékad simogatd langyos vize jut, addig az asszonyért
sapphoi szerelemmel ég6 masik, a leany jéghideg es6viztdl verve, csurom sarosan
tamolyog haldla el6tt az orszaghatar felé. Golyo teriti le 6t is, a kotelességét teljesité
katona golyéja. A film nyelvén pontosan beszél a szimbdlum: igy kell végezze, aki
sziletett hatarsértd volt révid életében. A kozdny, a gyavasag, a hazugsdg hatarai-
nak dontogetéje - tejjel a falnak rohané tipus, gyorsan ellobband, tiszta és bator
ember. Feln6ttkoranak nyolc-tiz izgatott esztendejét az otvenes években élte, Magyar-
orszagon.

Az els6filmes Fabry Péter izig-vérig mai egyéniségre, a Bereményi Géza irta
dalszévegek el6addjaként ismert Cseh Tamasra bizta a Nyom nélkil fészerepét.
Olyan muvészre, aki csak részben szinész, a film még nem koptatta el - s aki puszta
személyével mintegy megtestesitéje, cimer-figurdja a hetvenes éveknek. A farmer-
nadragos, sotétkék puldveres csetamas tobbet jelent énmaganal. Aminthogy Fabry
krimije is folébe akart kerekedni a mifajnak. Kirakatrendez6 héstink tokéletes b(in-
tények tervét eszeli ki; minden mas féllelhet6 vagy beleolvashatd inditék hijan egy-
szer(ien csak a tf)kéletesség kedvéért. Cseh Tamas ,figuradlis atmoszféraja" kell ahhoz,
hogy valamelyest elfogadjuk a motivalatlansagot, s érteni véljik a mindig a messzibe
nézd zsenialis magyar b(in6z6 arcanak rezdiletlenségét. E tiszta kezl( ,fénok", aki
kis tolvajok, csempészek egymast is gyilkolé bandajara bizza a munka piszkosat, nem
rokona a Dogkesely(i gengszterré kényszeruil6 cimszerepl6jének. Itt nem a forintokban
mérhetd egzisztencia mozgatja az eseményeket, hanem a filozo6fiailag értett emberi
egzisztencia. Furcsa lehet a sz6 binigyi film kapcsan: a nembeliség természete.

Kosa Ferenc Guernicajanak hésnéje, a téglagyar otvenfokos héségében naponta
tonnakat emeld Margit, egy megbabonazé televizids interj0 nyoman lesz - egy iddre
- kilénds emberré. Varga Martont, a szobraszt ismeri meg az U0j szines készulék
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képerny6jérél. A mivész, aki ajmodi profétaként wvonult ki, nem a pusztiba: a
hegybe, hogy a meredekbe vésett monumentalis md jajszavaval kialtson megalljt
a fegyverkezd emberiségnek. A Guernica példaja lebeg a szeme el6tt, el is ment
Amerikaba, szinrél szinre latni Picasso remekét. A szikséglakasban, sziikségszerelem-
ben él6 Margitot elragadja a kivételes eré és a kivételes alkotdi program sugarzasa.
Folkeresi a szobraszt, alazatos tisztasaggal testét-lelkét odaadna neki, de Marton el-
bocsatja 6t. Ha nem lathatja minden pillanatban a Guernicarél meséld, s a ,,magyar
Guernicat" kébe kalapal6 Martont - Margitnak latnia kell (immar Spanyolorszagban)
a Guernicat. A megannyi buktatot tartogaté nyugat-eurdpai utazasrél, s a h6ésné lelki
utazasarél szél most mar a film. Az életre sz6l6 - nem muvészi: erkdlcsi - élmény-
r6l, amelynek perelnie kell a kisz6bdn all6 megalkuvas-évtizedekkel. A csdndes,
messzibe néz6 pillantasi Margit feleségil megy sportbifé-vezetd, hitvany jellem(
udvarléjahoz, A szobrasz - a vélt vetélytars — gyilkosahoz.

A jo Osszekottetésekkel rendelkezd férj lakast is szerez az aladucolt régi bérle-
mény helyett. Itt fognak élni. S bizonyara ugy, mint a Panelkapcsolat hazasparja.
Tarr Béla lakotelepi szabvanyotthon tipusbutorai kozétt mutatja be hdseit, de nem
a tizemeletes ,,lak6gépeket" vadolja a mindennapi civakodasért. Az esendé ember a
vétkes, akinek kapcsolatain eluralkodnak a megszokasok, aki a pénzhajszaban 6nzévé,
érzéketlenné valik; akinek az id6szamitas masodik évezrede végén sincs még képes-
sége (vagy mar elfelejtette?) az okos, érzelemgazdag egyittéléshez. Aki - igy jel-
lemzi a szadnnival6an Kkibirhatatlan panel-feleség a minden tettében derekasan kisszer(
panel-férjet - barhol és barmikor jol bir lenni, mert alacsonyak, szinte csak vegeta-
tivak az igényei. ,,Meccs, futball, tot6, sor" - ennyi és nem tdébb. Mindebbe (tehat:
mindenbe) artja bele magat kifogéasaival az agyondolgozott asszonyka. A gyes jarma-
bél kitekintve gydGloli a férfidi kikapcsolédas e pénzszord fajtait. A rab gydldli a
vélt szabadot. Kisebbik, ordit6 panel-gyerekének csititgatdsa teszi napjanak felét;
a nagyobbik panel-gyerek (a masik harmincezer) leckéinek javitgatasa a masik felét.
A mosas, f6zés a harmadik felét. A takaritas, bevasarlas, tUgyes-bajos dolgok intézése
a negyediket. Martir lenne és szent? Nem. Kettén all a vasar: ez a férj és feleség
masként-masként, de egyforman elszomoritdé és szomorl ember. Az életiiket szépen
élni képtelen, a sorsukat kézbe venni gydnge tizezrek - szazezrek? milliok? - proto-
tipusai. Az torténik vellik, amit nem is cselekedtek meg. Kedvik, oromik, kéjuk,
derljuok megecetesedik. Nem igy akartak! Nem torténik meg velik, amit pedig mint-
ha megtettek volna. A férj ajtot bevagva el-elkéltozik otthonrol, ki tudja hova -
s még arra sem kell bocsanatkéré képsorokat vesztegetni, mikor és miként kullog
haza. Hazakullog. Toérténik az élet; elkovetddik.

Szalanczky Eva, az asszonyszerelmével, szabadszajusagaval, hajlithatatlansagaval
botranyokat kavaré Gjsagironé a tarsadalom szemében devians lény. A biinézé ki-
rakatrendez6: extrém figura. A szenvedélyt6l megfaragott arca, kevés beszéd(i szob-
rasz: kilonds egyéniség. Margit ragaszkodasa a Guemica-utazashoz: a szabalytalan
ember akaratdnak, energiainak atmeneti sdr(sodése. A lakotelepi hazaspéar viszont:
hétkoznapi, a két szoba 6sszkomfortba be(izetett ezredvégi Adam-Eva. Ha &sszefug-
gést kerestiink Ujabb filmjeink kozt, a jellemek teremtik meg azt. Rokonsagukkal,
kulonbségikkel. Tovabbra is haszndlva - mert beszédes - a stilarisan torz kifejezést:
vannak, akik ,,jol birnak lenni" létik alig is folismert hatarai kézott, s vannak, akik
nem birnak jol lenni. A mivészet egyik legrégebbi kérdésével, a ,szabalyos" és a
»Szabalyokat folrago" emberség kérdésével birkéznak ezek a filmek. A becslletes
kizdelemben valamennyi alulmaradt: egy-két részlettél eltekintve sikertiletlen mind-
egyik. De ellenfelet jél valasztottak.

Makk Karoly és Kosa Ferenc a magyar filmmuvészet legjelesebb képvisel6i kozé
tartoznak. Miért vallottak ezuttal kudarcot?

Makk alkotasa pontosan azért valt ki ellenérzést a hazai néz6bdl, amiért Cannes-
ban tapssal, dijjal fogadtdk. A mdvészfilm térténetében nem tal gyakori targy, a ho-
moszexualitas dbrazolasa a Galgoczi Erzsébet regényébdél készilt miben talsagosan is
osszefonddik a tarsadalmi lazadas abrazolasaval. S bar nem értek egyet Spir6 Gyorgy-
gyel, aki valahogy igy fogalmazott Filmvilag-beli cikkében: az Egymasra nézve logi-
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kaja szerint a tisztességes ember, az igaz ember - buzi, Iényegében mégis az 6 gon-
dolatmenetének még-nem-hatasvadasz magjat osztom. Latvanyos, de egyaltalan nem
meggy6z6 a két szféra minden kozvetettség nélkili egymasra vonatkoztatdsa. Sza-
lanczky Eva nem azért bator, mert homokos, s nem az a batorsadga, hogy unalmas
hazassagabol kiszakitja sz6ke szerelmének mar majdnem tulérett asszonytestét. A
leszbikus viszony szokatlansaganak bemutatasa eltereli a figyelmet arrél, hogy az
1956 utani id6k képe az ,er6teljes" tarsadalomkritika kedvéért tendenciézusan egy-
sikt a filmben. Semmi hamis nincs Makk Karoly munkajaban - am csak a historiai
igazsag fele van benne. Amit lattat, az O6tvenes évek végén valéban volt, s ugy volt,
ahogyan lattatja. De nem pusztan ez volt s nem pusztan igy volt. Ennek ellenére a
torténeti hitelesség és teljesség problematikaja hattérbe szorul a fontosabb - elvi -
kérdés mellett. A kompromisszumot nem ismerd, az ego folismert vonzalmait érvé-
nyesité nemiség (a homoszexualitas) és a kompromisszumot nem ismerd, boélcsesség és
derd nélkul 6npusztité (mintaszer(en tisztességes) magatartdas nem feleltethet§ meg
egymassal, legalabbis a film zavartalan, evidensnek tetsz6 parhuzamaban nem.

A végeredmény olyan szerelmi haromszdg-térténet, amelyben ezittal két egymast
szeretd n6 s egy megszégyenitéen kisemmizett férj all a csucspontokon. Az asszonyok
arnyékaban szegény férj felesleges alakként sorvadozik, a hazassag valsaga nélkulozi
a motivalast. A Torvényen bellll cimd regény-eredetihez képest sokkalta szegényebb
forgatokényvben mintha csak azért lenne katonatiszt a megcsalt férfi, hogy legyen
fegyvere, amit végul feleségére szegez.

A kitin6 mivész kezenyoma azért ezen a filmen is rajta van. Amikor a két né
testi szerelme annyi félbemaradt kézeledés utan beteljesedik egy vidéki paraszthaz-
ban, Szalanczky Eva nem veti le derékig éré ingecskéjét, ugy oleli meztelen muzsa-
janak engedékeny testét. A fels6testet fedd ruhadarab maga a férfiassag: a kama-
szosan szikar Ujsagir6ond iranyitja az aktust, uralkodik duas - és tiltakozni képtelen
- hust kollegingjan. De miért lesi meg a kamera ezt a jelenetet? Miért tekintiink
befejezésként az Uvegezett ajtén kivlulrél a szerelmesekre, 6hatatlanul a kivancsi
harmadik szerepébe helyezkedve? A legtdébb bedllitas az elbizonytalanodas, a tévesz-
tés hasonl6 terheit cipeli magaval. Fejtérést okoz az id6kezelés; a torhetetlendl és
tantorithatatlanul kommunista f6szerkeszt6 alakja szinte fuggetleniti magat a film tor-
ténetétdl; hivatasos szinészek és amatér szerepl6k képtelenek egymassal , keveredni"
a termel8szovetkezeti riport jelenetében. Nem lehet kézlegyintéssel tudomasul venni
a kalfoldi visszhangot, az etikai tanulsag feltétlentl figyelemre mélté - a ,,devians”
ember el6itéletek alapjan torténd kikozositésével, meghurcolasaval maga a nemet
mond6 kozosség veszit -, am az Egymasra nézve csak azzal irja be magat a magyar
film nagykonyvébe, hogy kifogastalan izléssel mutatja meg a homoszexualitast.

Kosa Ferenc filmjében az irodalmi matéria szegényessége okozza a bajt. A heroiz-
must, a patoszt olyannyira becsillé rendez6t a Tizezer nap nem romlé remeke Kkivéte-
lével minden mdvében félteni kellett att6l, hogy elragadjak az Ures altalanossagok,
a tartalmatlan tGnnepiesség formulai. Amiként most. Maga a szcenarium is er6ltetet-
ten szimbolikus. Margit ezernyi forré téglat emel meg naponta; és nincs lakasa. A
szobrasztol azt tanulja, hogy 6nmagunkat - testlinket, lelklinket - sohasem szabad
aruba bocsatani; s a nyugat-eurdpai éjszaka szextizemében csak dnmaga eladasaval
keresheti meg a spanyolorszagi Ut koltségeit. Lefegyverzéen rokonszenves, de illu-
zorikus, és - filmtragédia kapcsan is kénytelenek vagyunk ezt mondani - nevetséges
a szobrasz antimilitaris életprogramja. Kosa szines filmje, sajnos, fekete-fehér. Rézsa
Gyorgy elszant, megért6 bargyusaggal alakitja a Tévériportert - hogy vilagossa val-
jék: a tomegkommunikéacié ol, butit. Ilyés Istvan Varga Martonja a végs6, nagy
igazsagok sulyaval veti oda: ha beszélni tudna mdvér6l, nem kellene Kifaragnia.
Kovacs Ottilia (Margit) tagra nyitott szemei sorsrél, jellemrél hivatottak vallani - az
elmaradé mdvészi megformalas helyett.

Nem menthet6 hiadnyossagai miatt a Guernica folytonosan &ttéved a tanmese
mifajaba. A szerelmese utan vagyodo lany, kinek egy folyon at vezet az Utja, fizet-
ségként odaadhatja-e sz(izességét a révésznek? Ujra és Gjra ez az ismert példazat
otlik fol: a Guernica-latni indult mesebeli lany mutogathatja-e magat pénzért a raffi-
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nalt ,kulcslyukakon" kukucskalé szerelmi nyomoroncoknak? Tavol-Kelet ferdeszemi
mivészndvendék-kisasszonya - akivel Margit sikertelenil baratkozni prébal - néma
igennel felel. Hangszerét magahoz szoritva érkezik estér6l estére a porno-centrumba,
meg kell keresni a zenei tanulmanyok borsos koltségét. A kotelességtudas rezzenet-
lenségével vetkdzik tukre el6tt meztelenre, s mintha 6rékbecsi muzsikat szolaltatna
meg, Ugy jatszik p6re teste hdrjain a nyilvan botfull publikum sévar tekintetétél tisz-
tatalanna tapogatva.

Kosanak ebben a filmjében a legjobb jeleneteivel és a legjobb szinészeivel sincs
szerencséje. A Szilagyi Tibor jatszotta kés6bbi férj, ez a tenyérbemaszoan elhihetd
figura forgalmas zold-fehér talponall6jdban beszéli meg a spanyolorszagi Gt részleteit
Margittal. Elszomorité és elgondolkodtatd, hogy Kosa Ferenc - A meérk6zés rende-
z6je - milyen idegenkedd ugyetlenséggel probalja megteremteni a Fradi-kocsma
miligjét. Kalap, a ferencvarosi berkekben kozismert frutti- és napolyi-arus - mint
életszagu statiszta — elviselhetetlentil szerencsétlenkedik a suta szurkoléhad élén;
s mindez a lehet6 legalkalmatlanabb fels6 gépallasb6l fotografalva. Ahelyett, hogy
elkapnanak a témegemberek - ez lenne a jelenet Iényege -, akaratlanul is a kivil-
allas, az (itt!) finnyas erkdolcsi fennsébbség kapja a vezérszolamot. Kosa nem hajlandg,
nem is tud lestllyedni a félfedezni kivant mélységbe. Margiték parbeszéde mogé
bejatszat egy ,tajt siker" részeget. Haumann Péterrel. A fintorogva, bofégve kommen-
talé Haumann azutan bravurosan ,,szétjatssza" ezt a két-harom percet. Ragyogé, to-
kéletes maganszam. A mesterség tudasa énmagaért valéan eluralkodik. Nincs, ami
ellenalljon.

Mindazonaltal innen sem hidnyoznak az emlékezetes villanasok. A kezdeti kozel-
képek; a Garas Dezs6 jatszotta, honvagytél gyotért magyar disszidens vallomasa;
sztriptiz-sztar feleségének omlatag, kiporci6zott pucérsaga egy, a megélhetés farkas-
torvényeit statualdé jelenetben. A mivésznek joga van melléfogni. Koésa kivalé film-
mivész maradt a Guernica utan is. De ebbél a filmbél fajdalmasan hianyzik Csoori
Sandor poétikus invencidja, Sara Sandor latasmdédjanak szigora. A rendez6 deklamal.
S mert a szinészei hisznek neki - leverd az 6sszkép.

A Panelkapcsolat a voroseslila cimbetik kivételével szintelen film. Szintelen
életeket mutat be, s akarha a televiziéo képerny@jén peregnének a latnivalok. De szin-
telen a film atvitt értelemben is: tal sokat biz a dokumentarista iskola jol ismert fo-
gasaira. A komponalatlansag latszatat keltd, kitartott kozelképek, az el6re-megirtsa-
gukban esetleges dialdgusok, a baldzshélas kisfilmjeinkbél lassan mar unalomig ismert
helyszinek (vallalati mulatsag rideg hodalya; fistdlgé gyarkémények arnyékaban
fulladoz6 strand; a lakotelepi élet szlik légk6bmétereihez képest otromban elszabott
batorok egyilttese) nem képesek a miivészi megérzékités elevenségét biztositani. A
forgatékényv prekoncepcidja a maga vagta csapason terelgeti a két f6szereplét. Ha
talan a véletlen bele is sz6lt a forgatas menetébe, a kész filmben mar az is a térvény-
szerliség erejével hat. Tulsagig kiszamitott, ezért erGtlen a Panelkapcsolat kritikaja.
Foltiiné példaul, hogy a gyerekek csakis negativ funkciot tdltenek be. Bennik valo6-
ban semmi 6réme sincs az apanak-anyanak. A nagyobbik gyerek tulajdonképpen csak
médium, igaz, a film legsikeriltebb epizédjaihoz. Az anya a Himnusz stréfait vemé
dadogva magolo fia fejébe, a tévé el6tt terpeszkedd apa a rabszolgatartas, feudaliz-
mus, kapitalizmus, szocializmus mibenlétérél értekezik csemetéjének - ,,nem art, ha
mar most tudsz réla valamit". A fiatal sziil6ket csak az értetlenség, a félreértés szalai
kotik ugy-ahogy a jelenhez, a tarsadalomhoz. Habetlerék kikdéltoztek az ,,ezerszer al-
dott nyolcadik kertletbdl" (hiszen a hazukat szanalta a lakasépitési terv), de az 0j ko-
rilmények kozott is maradtak, akik voltak. Tarr Béla alkotasaban nincs elég atuté er6,
a szandék mégis megrendit: figyelmeztetni arra, hogy életiink kétségbeejté hianyos-
sagai nem els@sorban a korilmények hianyossagaibol fakadnak. Ember alatti szinten
vergddik, akinek nincs otthona. Am akinek van, az is vergédhet ember alatti szinten.
A lakads megszerzésénél is nagyobb feladat a lakas Kitoltése az emberszabasu lét for-
maival. A Panelkapcsolat az erre ugyan képtelen, de a bizonytalan szépségre mégis
fogékonyabb feleségnek kolcsonzi maradék rokonszenvét a férjjel szemben. Az asz-
szony legalabb ,,borzalmasan bir vagyakozni". Legalabb betéve fujja Kolcseyt. Lega-
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labb a nehezebb részt vallalja az eseménytelen életbdl. A férfi még vazlatpontokban
sem tanulta meg az emberiség torténetét: az osztalyharcok torténetét, de azért beszél,
magyaraz rola; altaldban pedig ,,jol bir lenni".

Budapesten a premierhéten minddssze egyetlen, alig szaz személyes moziban
vetitették a technikailag meglehet6sen kezdetleges, recseg6-ropog6é, elhalkulo-fol-
rikolté filmet. Ha jol figyeltem, vegyes koézoénség latogatta a Lenin korati csémozit: a
lakotelepekrdl is, mashonnan is egyarant jottek értelmiségiek, kétkeziek, szabad-
Uszok, vallalkozok. S ha jol figyeltem, az Gjabb magyar dokumentumfilm hirértékét
kevesellték a legtobben. Ez a mifaj, amely a szociografiaval tart rokonsagot, elfeled-
kezni latszik mindenrdl, ami szivderit6. Egyre kevesebb momentum van életiinkben,
aminek o6rvendhetnénk. De ha semmi nem marad, ha az tGnnep is mindenestil kese-
rliség, az abrazolas elveszti belsd fesziltségét. A fészerepekre idealisan kivalasztott
Pogany Juditot és Koltai Rébertet néha rajtakapjuk, hogy a megjatszatlansagot hang-
stlyozva - megjatszanak. Meglehet, a kép és szoveg eldre feltett komorsaga diktalta
igy. Pedig - lakotelepi polgar voltam mar, hazas még nem - valahogy ,,vegyesebb"
a valosag.

Ha a tehetséges Fabry Péter nem ,mivészkedné agyon" a Nyom nélkil cimd
filmet, a Cseh Tamas f6szereplésével készilt (ahogy latom, sajat puléverében jatssza)
m( szazezreket invitadlna a mozikba. De Fabry - talan mert le is nézi a valasztott-
vélaszthaté mdfajt - attinéseket komponal, képszeleteket vag ki, belefeledkezik az
artisztikumba. A Nemes Istvan - ugyancsak tehetséges ember - irta forgatokdnyvet
pedig halalos komolyan veszi. Nem véletlen hat, hogy az amerikai felh6karcolo6t
sejtetd toronyhazukban békésen fol-le sétdlgaté blnilgyérek magabiztos eszmecse-
réje nevetést valt ki a néz6téren. Csak hadd raboljon, gyilkoljon, betdrjon, foszto-
gasson a még ismeretlen b(inz6: minél tobbszdér rak rossz fat a tlzre, annal bizto-
sabban tudja kddolni stilusat a kompjuter. Ha komolyan vessziik ezt az eszmét, akkor
a rend Greinek (egy red6ny felrantasaval meg is mutatjdk technikai apparatusukat:
félelmetes) az az érdekiik, hogy a biin6z6 minél tobbet blinézzén. igy lehet a legegy-
szer(ibben a nyomara jutni. Nincs semmi gond, csak be kell taplalni a gépbe magat
a stilust, s az okos szerkezet mar irja is ki a gyanusitottakat. Akit a munkaideje nem
korlatoz, akinek a szellemi képességei az atlagnal valamivel jobbak, aki éppen nincs
elmegydégyintézetben, laktanyaban, boértdonben, kérhazban, kulféldi kiktldetésen, aki
tud autoét vezetni - az mind szamitasba johet. Az apparatus csalhatatlan biztonsaggal
vélasztja - azaz a gépekkel valasztatja - ki azt a négy embert, akiknek valamelyike
elkovethette a nyom nélkili, tokéletes blintényeket.

» .. €s minden modon szamon tartanak. .." —jut a néz6 eszébe. Nem tarthatja
gyermekdednek, gyogyithatatlanul naivnak a film ir6jat, rendezéjét - ugy képzeli
tehat, hogy a szamontartasrél szél ez a film. Arrél, hogy a tarsadalom jatszva kiki-
szO0bdéli a deviansokat - ahelyett, hogy a nem-devidns deviansokat segitené hozza:
a panelkapcsolatokban, kapcsolat-panelekben rekedteket az 6sszkomfortos léthez. Ha
vannak ilyen csoda-gépeink, tipus-hazasparok adatait - veszekedéseit, ajtébecsapa-
sait, szégyenné Ugyetlenkedett szeretkezéseit, Himnuszt-motyog6 gyerekeit - kellene
betaplalnunk. Hatha az elektronika megtanit élni. A gonosztevékkel nélkile is bol-
dogulunk.

A Nyom nélkll fikcidja szerint a nagyjabol szazezernyi huszonét és dtven év ko-
zo6tti, himnem allampolgar kézil négyet dob ki a gép. Harmukat hiaba dltetik jég-
fény( szavak vallatolampaja elé. A negyediket, az igazi tettest sajatjai itélik halalra:
a kil6tt késpenge végleges csdndet parancsol ra, valahol a Kossuth Lajos utcaban, a
Puskin mozi el6tt.

Felebarataim, benne vagyunk a majdnem négymilliardban. Benne vagyunk az
eurépai hétszazmillidban. Benne vagyunk a tiz és fél milliéban. En pedig (ti is?)
benne vagyok a négyben. Jogositvanyom van, idémet nagyjabol szabadon kezelem,
elmebeli képességeim megltik a jo atlagot. A Kossuth Lajos utcdn nem merek végig-
menni, mert valahonnan ipari kamera kiklopsz-szeme szegez6dik ram, a lépéseimet
lyukszalagra kopogjak, egyik baratom zsebredugott késsel kovet.

Ezért nem birok jol lenni.
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VACZI KOVACS MARIA

B. utcai szlzi merény

,»S Kkarjat szarnyforman kitarva, élvezi
a lenti gyermek alakul6é képét."
(G. Corso)

Az allvany alatt vezet a legrévidebb Ut
Az erkélyhez cipelném . ..

Illatos teste, mint egy tort virag
szaradna el a betonon.

S elvehetne-e akkor még

valamit, amikor mar magat is
elvette télem? Hanyodom

az altala kijeldlt

partok kézott. Mérgezettje
vagyok jozansag gyanant adagolt
borulatasdnak. Midta Kkindttem

a hasabdl, fejtetdig a foldbe
vagyok beasva. Orrlikaimban
parazslik a humusz.

Lebontja Phe

Esteledvén lebontja Phé

a sarga oltarteritét

s reggelre megkoti

Spanyol szemérem - éke
pérazan vinnyogé csikasz
fodraiban fuldokld szdérnyeteg
kapar az ajtajaban alkony
arcdn a retesz-zdrrenés

Robban a sziktelen tojas

a padozaton az éji dél detonal
marvanyban a hold s 16dul

a rém istennek tetsz6

fveit felleli szeszélyeinek

s testszaguan tolul a karpitokbdl

Nyaréji dél s a richelt nyakfodor
igen kemény, herenditan?
Kolibri csontokon a csipkék
harmatoznak hideglelésesen



Dél van és odaat a szerecsen
jon-megy és beliti magat

a holdfényszégletekbe - az o6cska
szolga ormétlan oson

jon-megy és belti magéat

KELEMEN LAJOS

Sugom: csak te vagy

Most kihagyok minden méast —

sagom: csak te vagy; palyazvan szép
testedért elére, cséndben

alkonyatkor az ég parazslo felhd-balait
néztem, sort ittam, Gszott bennem

épp a téboly, kikertlte agyamat, mint
egy udvarias hal; s nem fajt az id6 —
probaltam leendd boldogsadgunk
dérom-hangjaival beoltani napomat; vagynék
méar a varhatéra — andante, andante —
aranyozndm kétségeim, de viragzik

a tokéletlenség, s rdkap a halal a leveles
agra, s mire érkezel, félelemt6l
szajbaverten fekszem az agyban; 6rilt szo
stigja: €l a tisztasag, velink, almodokkal.

Mosott az asszony

Mosott az asszony, kezeszaran
a fénylé-ablaka cseppek gyéngyhalmazat
6sszemdasztak cuppogtatd habok -
gybéngécske jobb, teend6dbhdl én hasznot
reméltem, mig a napok szennyet és blint
halmoztak vegyest; ma héla illet,
hogy meghagytad legalabb a tisztulas
latszatat; amihez hozzaértél,
azzal tortént valami; lengnek az ideges
szélben mocskos rongyai
a helyére hulld estnek, cseveg a lucsok,
susog a por, s mint borult
bdtor a parkban a megnyomott bokor; —
elhagyni valé vackokként d6lnek az é18k
a sotétben; el is fog d6Ini mind.
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RONAY LAszLO

PROFETA A SZAZADVEGEN

- Keresztury Dezs6: Péasztor -

A magyar koltészetnek vissza-visszatér6é jellemz6je, hogy préfétai tamadnak.
Olyan muvészi és élethelyzet ez, mely szinte mar kdzhelye a vilagirodalom térténeté-
nek is. Ahogy azonban mulnak az évek, valtozik a magatartas: a hajdan oly 6ntuda-
tos igehirdeték, akik szemrehanyon kérdezték az Urat, miért nem donti porba a b(-
nos varost, atadtak a helyiket szerényebb szavi ember- és erkdlcsnemesit6knek. A
mi lirankban FUst Milan volt az utolso teljes jogu isteni kildott, aki felfokozott 6ntu-
dattal vallotta, hogy ereiben a profétak vére csérgedezik, s ha koltészetének természe-
tét vallatjuk, Ujra meg Ujra Oszovetségi emlékekre bukkanhatunk benne. Keresztury
Dezs6 lirdjaban sokkal inkabb az Ujszovetség szelidebb szav(i, megbocsajtasra han-
golt igéire ismerhetiink, s legujabb kotetének, a Pasztornak cime is azt a képet su-
gallja, mely vissza-viszatér a krisztusi példabeszédekben. A , megvaltas”, a jo utra
vezetés képzete talan a legfontosabb jellemzdje kolt6i magatartasanak. Ha verseib6l
kerestiink Onjellemz6 szavakat, sorokat, talan a Szelid tényben talaljuk a leghitele-
sebb, legtalalébb 6narcképet:

Hetvenot évig lelkem a szilard,
fegyelmezett remény példaja volt bar,
most megbillen: mohén talhalmozott tal,
alig tud mértéket szabni s hatart, . ..

Ha e vallomas legkézvetlenebb el6zményeit keressiik, rogton felsejlik bennink a ha-
lalra szant, kildetésének végpontjara jutott Babits Mihaly néhany sora a Jonas ima-
jabol: ,,Hozzam mar htlen lettek a szavak, - vagy én lettem mint talaradt patak -
oly tétova céltalan parttalan - s ugy hordom régi sok hid szavam - mint a tévelyg6
ar az elszakadt - sovényt jelz6kardokat gatakat." Babitsnal azonban ez mar a végso,
a megtalalt dallam. Keresztury Dezs6 lirajaban azonban a Pasztor nemcsak a kikiz-
dott, végérvényesre kalapalt lirai magatartast jelképezi, hanem egy varatlan hangval-
tast is mutat, olyan hangokat zendit meg, melyek ott rejt6ztek eddigi koteteiben is,
de taldn egyszer sem szoélaltak meg ilyen felf(itétten, atélten, sodrd er6vel. Mar
kényve bevezet6 versében jelzi, hogy hatarra érkezett, ,,pannon szonettek”-et ir
ugyan, melyeknek mozgatéja a ,latin értelem", az ,,ész" és a ,,hit" kett6sségének val-
latasa, am a kiegyensulyozott szamvetés felszinén is ott habzik a ,,vér" és a ,kin",
mely a sokat tapasztalt gondolkodé-lirikus hajdan oly attetsz6 vilagat is befellegzi,
s der(isebb képei folé is komor arnyakat sz6. ,,Technokrata, joléti" tarsadalom teljes
jogu, megbecsult tagja, mégis ,,pokol"-nak latja a vilagot, s maganya ugy zarul koré,
mint ,,Sivatagos, folprédait vidék". Tobb forrasbol is eredeztethetjilk e magatartast.
Egyik legfontosabb eleme, hogy aki e verseket irja, taljutott immaron az élet dele-
16jén, s egyre tobbszor kisérti meg az elmulas, a vég keserl és kikertlhetetlen valé-
sdga. Masrészt Keresztury Dezs6 egész életm(ivét a szolgalat gondolata és tettei jel-
lemezték, nemcsak kolt6 és irodalomtudds, hanem az egyik legjelentékenyebb iroda-
lomnépszer(sit6. S most azt kell tapasztalnia, hogy a tarsadalom kevesebb energiat
fordit a mdvészeti értékek befogadasara, holott erre lehetésége volna, s mind tébb az
er6szak, a durvasag, holott a szépség és az igazsag is vonzé példait kinalja, melyek
sokkal gyimolcsozébben termékenyithetnék meg mindennapi létinket. Ha akarja, ha
nem, a lirikusnak fol kell vetnie a kérdést: érdemes volt-e életét és tudasat olyan is-
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teneknek oltaran felaldoznia, akiknek kultusza mintha csokkennék? Fajdalmas kér-
dés ez, mely nem tagadhatd valsagtudat kifejez6dése, s ez a valsag épp ugy jellemzi
ma az irodalmat, mint a képz6- vagy a szinhazmdivészetet. E fajdalmas, olykor keserd
onvizsgalat Keresztury Dezs6 egész Ujabb koltészetét athatja, még verseinek forma-
jaban is ott zihal e vivodas, hiszen 6dai szarnyaldsa mdveibe is behatolnak a rap-
szOdia tépettebb, zilaltabb hangjai, s 6szegezéseit egyarant jellemzi a jél s eredménye-
sen végzett munka biztos tudata, a megérdemelt nyugalom der(is békessége, de az a
kétség is, vajon idedljai mondanak-e valamit az Gjabb nemzedékeknek. Abban a
nagyigényl kolteményben, melyben Mo6zes huszadik szdzadi szavait interpretalja,
egymasba fonddik e sokféle érzés, melyeket tovabb mélyit az id6 mulasanak izgal-
mas, felemel§ és keserl élménye: ez a Mdzes, aki immar nem az igéret Foldjének
kiiszobérdl, hanem az ,,orszagbdl" tekint vissza kildetésének éveire, jogos blszkeség-
gel mondhatja el: tett egyet-mast, vallalta és teljesitette nem éppen kénny( kildeté-
sét, am azt is éreznie kell, hogy a kor kozszelleme elfutott mellette, akikkel hajdanan
egyultt indult és egyutt kidzdott, immar legendava, emlékszoborra nemesedtek, s neki
Ujra meg Ujra indulnia kell, mert a munka sosem fejez6dik be, az életharcot Gjra kell
kezdenie.

Szemérmesen elhallgathatndnk a kérdést, mégis fel kell tenniink, mert épp e ke-
ser(i-6szinte szamvetés jogosithat fel ra: mit mondanak Keresztury Dezs6 versei és a
benne kifejezett életidedl a mai olvasd, egy modernebb lirai modellen edzett fil és
lélek szdméra?

Amikor korabbi koteteinek tikrében vizsgaltuk lirai elézményeit, magatartasanak
mintait, legtébbszor Berzsenyi nevére és koltészetére hivatkozhattunk, s Gjabb koteté-
ben is vannak olyan o6dai és elégikus felcsapasai, melyek e nagy koltéeléd hangjat
idézik. Gondoljunk csak a Nyarid6 bevezetésére (,messze lebeg a Bakony erdeje;")
s azokra a mlvekre, melyekben a vilag mai torekvéseit kissé idegenkedve szemléld
lirikus az ,,otium" Kiegyensulyozott életérzését dicséri. Vagy ki ne érezné az Isteni-
lIés ciml versben a kézépkori Maria-himnuszok ténusanak, képi vilaganak és szandé-
kolt naivitasanak jelenlétét? Most sem hianyzik Keresztury Dezs6bdl a romantikusok
6nemészt6 lobogasa, most is ott vibral nagy vivédo verseiben Vorésmarty és Kolcsey
Gtmutatdsanak hliséges kovetése. Am a legjellemzébbnek mégis az o6reged6 Arany
Janos hangjanak, szemléletének Gjraélését érezhetjik. Kicsit ironikusak, énironikusak
ezek a koélteményei, benniik a sokat préobalt ember tekint a vilagra, aki nem szivesen
indul nagy utazasokra, annal boldogabban forgatja soha meg nem unt és ki nem h(lé
konyveit, melyekbdl eddig is sok élettapasztalatot gydjthetett, de sugallatukbdl ez-
utan is bizton taplalkozhatik:

de ha foltamad lelked kalandvagya

nem kell 0j atlevél, jegy Uj utazasra;

indulhatsz vén kdnyvespolcaidtol is,

zsakmanyod szép lesz, jé lesz, bar nem modis.
(Utazni?)

Példamutatonak érezhetjuk azt a madot is, ahogy Keresztury Dezs6 a vilag
szennyét és gazdagsagat eggyéolvasztva Ujra meg Ujra szenvedélyesen meguajul, s
orokifjan koéveti a csillag nyomat, hogy a kés6 6szi vagy inkdbb tél eleji ,,vad pom-
paban" ratalaljon kildetése végsé céljara. Ez a ,,rubin alkonyatban" megindul6 férfi-
alak a nagy Ujrakezd6k fajtajabdl vald, kinek indulasai, reménykedd felszarnyalasai
talan azért is oly izgalmasak, mert tudjuk, hogy rengeteget megtapasztalt, ismeretek
tarhazat mondhatja a magaénak. Amikor 6 beszél életr6l és elmulasrol, midén az élet
értelmét, az ember rendeltetését kutatja, szavainak hitele van, s ilyen tipusU verseiben
olyan kolt6 szélal meg nem el6szor s nem is utoljara, aki a tudomanyok fegyver-
zetében veszi fel a harcot 6nnén kétségeivel, anélkil hogy végsé és megnyugtatéd
eredményre juthatna. De hisz éppen ebben rejlik vallalkozasdnak egyik legszebb
izgalma: mar a viadal kezdetén tudja, hogy nem képes kicsikarni a dontést: a halal
az erb6sebbik fél, mégis legy6zetve is folkél, és sebekkel, csalédasokkal terhesen is
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konok kovetkezetességgel vallalja a harcot. Nem a mozdulatok szépségét, nem a vivas
eleganciajat csodaljuk, hanem a gyodngeségen is gy6zelmet vev6 belsd erdt, Kitartast;
ez a modern proféta nem fekszik az arnyékba pihenni, nem a ,nagyleveli tok
indai" alél figyeli a blndés varos zihalasat, hanem maga is elkotelezetten, szenvedélye-
sen szereti e varost, részese mindennapjainak, s ha érte szél, bel6le szol, ha perel vele,
azért teszi, hogy jobba, szebbé és igazabba formalja.

Ellentétekben gondolkodik, tézis és antitézis feszlltségében halad el6re. Még
kotetének legjellemz6bb és visszatéré motivumai is az ellentéteknek ezt a nem sz(ing
harcat példazzak. ldealja és reménye a jol mdvelt, gondozott, szép termést hozd, a
szemlélének gyonydriséget nydjtdé kert latvanya, melynek metaforikus értelmét talan
folosleges is felfejteniink, annyira egyértelm(i a jelentése. Am legaldbb ennyiszer
szerepel kulonbdzé helyeken a modveletlen, elvadult pusztasag latvanya is, melyet
6nemészté munkaval kell s lehet termd&re fogni, hogy igazan emberhez mélté kornye-
zet lehessen. Hasonléan gyakori ellentétpar a nyugalomé és az utazasé, a kiegyensu-
lyozott békességé és a kalandé, mely tal hetvendtédik évén is szamtalan valtozatban
kisérti meg, csdbitja a ma is nyitott lelkd, minden (j benyomas, érzelem irant oly
fogékony Keresztury Dezs6t. Bar Ujra meg Ujra elpanaszolja az ifjusag elmulasat,
»jovém mindinkabb multamban kovult el" - irja, e megallapitasra igy felel, vele igy
vitdzik a Vénen is! zaré gondolata: ,,Tul mar a tavol- —tlnt ifjusagon, — mindig,
mindenben - folytatédni vagyom!"

Végelemzésben ilyesfajta ellentét rejlik a pasztori és profétai magatartas kozott
is: Keresztury Dezs6 inkabb az el6bbi szerepben az igazan otthonos: nyajat terelgeti
a még mindig kristadlyos forras felé, s igyekszik szavaval, jeleivel 6évni, védelmezni,
nehogy a modern élet farkasvermeibe hulljék akar egy is a gondjaira bizottak koézul.
Talan folosleges is mondanunk: a liranak ez az értelmezése sem gyakori manapsag,
annal megnyugtatobb s 6rvendetesebb, hogy Keresztury Dezsé s még jonéhany hozza
hasonlé kolt6 ma sem érzi korszerltlennek, meghaladottnak azt az idealt, melyet
koltészetink annyi tenni és hasznalni akaré s tuddé mdvel6je vallott a magaénak.

Ez a magatartds természetesen ritkan teszi lehet6vé a szépség, a harmonikus élet-
érzés leszlrt klasszicitasu kifejezését. Keresztury Dezs6 mikozben kérdéseit teszi fol,
kétségeivel vivadik, s a mulo id6t akarja torkon ragadni, hatalmas gondolati anyagot
zsufol a versbe, nem csodalkozhatunk hat, ha kélteményeiben a gondolat a legfon-
tosabb szerkeszt6 elem, az szabalyozza a lélegzetvételt; a képek gyakran egymasba
torlédnak, a modern tudomanyban hasznéalatos fogalmak pedig fel-felvaltjdk a szép-
séget, mértéktartast hordozo jelz6ket. Keresztury Dezs6 azonban még ebben a vonat-
kozasban is engedi felszinre torni az ellentéteket: a tépel6dve, kétségek kozott elére
toré versekben hirtelen egy-egy harmonikus kép villan fel, a formalé er6 megtalalt
bizonyossagaként. Ilyen kép rekeszti be a Diodiak, vihar utan cimd verset, ilyen keret-
ben villan fol a boldog fénysugar az Alvilagi ut befejezéseként:

Az éj onsuly kdzonyén
atdereng egy viragcsokornyi
mosoly, a tiszta formak
néma hatalma megoldja

a kévémeredt vilagot;

egy szazados szilfa alatt
Béni kilép Halal-Bakonyabol,
s csak ennyit mond: Igen!

Ha Keresztury Dezs6 legujabb koltészetének természetét préobaljuk jellemezni,
alighanem legkedvesebb lirikusatol, Goethétdl kell venniink az analogiat. A blvész-
inasban varatlanul elszabadul a pokol, s mire hazatér a mester, mar a feje tetején all
minden. Am 6 tudja a varazsszot, és ismét elcsendesiti a felidézett lidérceket. Keresz-
tury Dezs6 is hitelesen abrazolja a mai vilag kakoféniajat, de abban a tudatban teszi

ezt, hogy a vers, a koltészet még mindig égi hatalommal bir, képes a fajdalmasan
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jelentkezd ellentétek kiegyenlitésére, s még mindig 6rzi a nagy varazslat titkat:
enyhet adhat, mosolyt derithet a szenvedékre:

Hol van a lany, akinek hatan kikopogva a kolt6
romai szép versét disztichonokba szedé;
hol van a kolt6, német kolték kozt ki az elsé
lett, a vilagnagyokig folmagasitva muvét;
s hol van a sok dobog6 sziv, fényl6 elme, kimUvelt
szellem: a vers-szeret6k? - Mind lesodorta a szél.
S lam az id6k mélyérdl folsuhan Gjra a vers és
j6 mosolyogni, ha friss sziveken atmosolyog.
(Mosolygasok 111.)

»Lesz-e még idém?" — kérdi szorongva Keresztury Dezsé egyik szép versében.
Kivanjuk: legyen! Mert 6 maga ugyan szerényen ,kKis szolgalat"-nak nevezi életm(-
vét, annak szerteagazo torekvéseit, s csak abban bizakodik, hogy az utékor észreveszi
majdan, mily sokfélét akart megval6sitani, mi azért elmondhatjuk, ezt a fajta szol-
galatot, 6szinteséget, liraban fogant er6t, kitartdst ma sem nélkilézhetjuk. Kellenek
az ilyen szelid, szavu péasztorok, huszadik szazadi profétak, akik a szépre s az igazra
tanuk. (Magvetd 1982)
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Kalnoky Laszlé:

AZ UVEG KALAP

Kéalnoky Léaszl6 tobb mint négy évtizednyi
palyaja bizonyitja e koltészet gazdagsagat,
a hang 0Osszetettségét, a kolté§ nyitott Gtjat.
Indulasatol elemzd intellektualitas és érzé-
keny liraisag, alkotdé képzelet és realisztikus
latdsmod jellemezte. A ,,meditativ" kéltészet
lehet6ségeit bévitette, szdmos Gj eredmény-
nyel gazdagitva a két vilaghdbora kozott
indult nemzedékek munkéssagat. Egyesek
statikusabb palyajaval szemben az 6vét min-
dig a mozgas, a kisérletek termékeny izgal-
ma fémjelezte. Nem hil remény, ha folyton
Uj tavlatokat varunk téle. Legutébb az Egy
hiéna utéélete és maéas torténetek ciml szo-
katlan verseskdnyvével aratott sikert. Abban
a mifaji gazdagsag volt az egyik legfigye-
lemreméltébb jellemz6: cselekményes préza-
vers, irodalmi parédia, epigramma és ha-
gyomanyosan nemes liraisag fért meg egy-
més mellett. Aki azéta figyelte a folydira-
tokat, tanusithatja: Kalnoky mfveib6l to-
vabb arad a mivészi erd, a kisérletek is-
métléd6 vagya. A hetvenedik szuletésnap
pedig a szokottnal is nagyobb figyelmet ho-
zott a kozelmaltban.

Es maris itt az Gj kotet, Az (vegkalap.
Igen valészinl, hogy a legutébbi szakmai
és kozonségsiker megismétlédik, s az ol-
vas6 nem csalédik valasztott kolt6jében. A
fulszoveg szerz6je megjegyzi, hogy Kalnoky
Laszl6 kotetei 6rémet okoznak nekink. Ki-
emelt a sz6, és itt érdemes megallnunk. A
versbéség idején sem gyakori ugyanis, hogy
orommel teszink le egy kotetet. A fogalom
hétkdznapi és esztétikai arnyalata egyarant
fontos; a j6 mdalkotds ugyanis minden-
képpen miivészi kielégllést eredményez. A
Kalnoky-vers tudja ezt, és még tal is Iép
rajta, illetve visszakanyarodik a hétkdzna-
pokhoz. Az 6rom gyakran teljes. Olyan ér-
ték ez, mellyel csak kevesen ajandékoznak
meg benniinket. A katarzis nem marad el,
és a lira kozvetlentl befolyasolja gondol-
kodasunkat, érzelmeinket. Mint rogton az
Eszakon cim( nyitéversben: a skandinaviai
utazas érzékletes leirdsa a legjobb utiraj-
zokra emlékeztet tomoren, és ezzel egyitt
érint meg benntinket a legfontosabb sorok
nem egészen Ujszer(i Uzenete: ,,A megszokas
hatalmas ar, / hatalmas magnes ez a fold,
s a koltd / pétolhatatlan kincse anyanyelve.
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/ Talan jobb lett volna maéashol szuletni...
/ De éIni és meghalni - itt, csak itt!” Leg-
Ujabb irdsainak erényeit o6tvozi itt a kolt6.
EI6bb a kotetlen, aradd versbeszédre talal-
juk a példdk sorat, majd a hagyomanyos
lirai témak egyikét, a hazaszeretetet bont-
ja ki. Kalnoky &szinte hittel vallalja és vall-
ja szerepét, és meger6sit benntinket a kol-
tészet, a mlivészi sz6 értelmébe vetett bizal-
munkban. Hidba tudjuk réla, hogy vagyé-
dik a disszonancia utan is, érzékeljuk a har-
madniateremtés erejét, humanizmusa érték-
rendjének hatésait.

A ,balga szlzek"™ wvezérl6 ereje az emlé-
kezés, ahogy ,,Hervadt sorban haladnak el
hajdani szerelmeink”. Kés6bb meggy6z6en
tagitja létértelmezéssé az 0Osszetett multké-
pet. Fajdalmasan idézi fol a letint élménye-
ket, a ,csillagokat”. Itt mar csak az alom
éltetheti az ember szandékait, segitségével
viszont megtérténik a csoda: ,Es a lany-
han szivarg6é vér bennink még félholtunk-
ban is buzogni kezd..."

Ennél még attételesebb az Intérieur; itt is
alomként tlnik fol a mualt, Kalnoky dajra
jelzi a régi jelenségek visszahozhatatlan-
sagat. A tagadhatatlan nosztalgia pontos
realitdsérzékkel egyesul. A vers ,szinhelye"
valésdgos szoba, de a ,végtelen &alomé";
igy 6tvozdédik ajra két gondolat, két koltdi
eljards. A szerelem, az erotika az egyik leg-
fontosabb életélményként jelenik meg. A
multat 6roknek hitt értékek kotik a jelen-
hez. Mindezt ugy jeleniti meg Kalnoky,
hogy a homalybél el6tling életpillanatok
igen érzékletesen, ,testkdzelbSl" tarulnak
elénk. Az alom-motivum masutt is foltlnik,
(Hosszu alom el6tt) Az ,aramlé id6" saja-
tos mindésége ez, olyan osszetarté kapocs,
mely évtizedeket, majdhogynem egy teljes
életet fog at. Az alomnak persze legalabb
két jelentése van, és ezuttal az éjszakai tor-
ténés is szerepet jatszik. ,,Alacsony terem-
ben virrasztom at az éjszakéat, / 6rhelye-
men guggolva, egy k&zsamolyon, / és va-
rom a késlekedd, / taldn valahara végképp
elmaradé / hajnalhasadast.” A vershelyzet
ugyanakkor csak egy pillanatig konkrét,
hamarosan az id6beli altalanositas érvénye-
sul.

Tobb kodzuk van a ,nyers" valésaghoz
azoknak a proézaverseknek, melyek a M-

vészetr6l, irodalomrdl, miegymasrél cim(
ciklusban kaptak helyet. Némelyikikben

(példaul a Bizadncban) nehéz lenne lirai je-
gyeket keresnunk. Korabbi kotetének né-



hany részletét irja tovdbb Kalnoky Laszlé,
kovetkezetesen folytatva a mdifaji hatéaro-
kat alig ismeré hangot. Az tGivegkalap pedig
inkabb sorolhaté Orkény Istvan egyperces
novelldinak rokonai, mintsem a versek
kozé. A minek cselekménye van: Filippo
Marinetti, ,olasz futurista (kés6bb fasiszta)
kolté" azon faradozasarél szél, hogy divat-
ba hozza az uvegkalapot. A groteszk otlet
kivalé lehet6ség Kalnokynak arra, hogy
ironizal6 hajlamait kiélje, és a nevettetés-
r6l se mondjon le. Nem nehéz atvitt értel-
met tulajdonitanunk annak a profan példa-
nak, hogy az arnyékszék helyett hasznalt
uvegkalap mi médon valtozik vissza ,tiszta
forrds csobog6 vize" ald tartandd eszkozzé.

Valéban targya ezeknek a szdévegeknek az
irodalom, az irodalmi élet. A Kényvhéten
talalé tényrogzitése a koltészet visszaszoru-
lasara figyelmeztet. A kép persze ezuttal is
talzo: ,,Hat nincsen mar egyetlen olvaséja?"
- kérdezi a versben szerepl6é kolt6 onma-
gatdl. Ujra megfigyelhetjik, hogy a miifajok
kénnyedén keverednek egymassal. De ne fe-
ledjuk Kalnoky &aradé mesél6 kedvét sem;
s val6ban, a mesélni is akar6 koltét sok
gatlé tényez6 fogja vissza, ha megmarad
vezérl6 mifaja keretei kozott. Kolténk egy-
re-méasra hagyja figyelmen kivil ezeket a
tényez6ket, és most rovid idén beltl masod-
szor ad kozre ilyen ,,vegyes" kotetet. Még
akkor is oromunkre, ha a Tallévink a cé-
lon cim@ versben ezt olvassuk: ,,... ha mel-
16z6m a format, /7 mely a leghevesebb in-
dulatot /is mérsékli, magamra maradok ..."

Koézrejatszhat ebben a mivészi magatar-
tdsban a leny(igozé létismeret, az, hogy
»jelentéktelen / targyak vagyunk, / semmi
egyéb." (Csendélet) Nem idegen Kalnoky-
tél a szkepszis sem, az ember jelen alla-
pota miatt érzett keser(i latdsméd. A het-
venéves kolt6 kivaltképp magaénak vall-
hatja az ilyen ismereteket, hat még, ha
olyan ,,irdskényszerrel" is megaldotta a sors,
mint példaul 6t. Maga a mdivészet és az
élet viszonya az egyik legfontosabb targy
ebben a konyvben. Most sem kozvetlenul
tarsadalmi az érdekl6dés; annal altalano-
sabb, a lét kérdéseit faggatobb. Az iménti
versben talaljuk azt a kegyes tdlzast is,
hogy ,Jelentéségiinket egyedil a mdivész-
nek / kdszonhetjuk ..." (Marmint az adott
esetben a fest6 Kmetty Janosnak.) Az ilyen
jelek ugyanakkor igazoljak, hogy a szamos
valtds és fordulat ellenére Kalnoky Laszlo
ma is h(i a Nyugat hajdani kdéltészetfelfoga-

sahoz, moraljahoz. Val6szinlileg az utolsok
kozul valé, akik még - folyton megujulva
- Orzik ezeket a szép eszményeket. Olyan
versekkel féleg, mint példaul Az elvarazsolt
pillanat. Ujra lathatjuk a kéltészet egy ne-
mes feladatat: a kimondhatatlan kimonda-
sat, a hétkdznapi nyelvet és létet meghaladé
tikrozés nagyszer(iségét. Az a pillanat tarul
elénk, melyben ,belatjuk, hogy nem vezet
Ut / a legszebb testen &t sem az o6rokké /
szomjazott lényegig ..." Am Kalnoky to-
vabblép: ostorozza az onelégiltséget, az
Onismeret hidnyat is.

A kolt6 tudatdban van szerepe fontos-
sdganak. Ezért érthetd6, hogy néhany mive
magan viseli az 0sszegzésigény nyomait.
Lakatlan évszakok cim({ Kkotetzaro ,,6szi-
kéje" ilyen vers. A ,,nagyvaros vadona", a
betegség, a ,betonketreche zarva" allapota
adja az élethelyzetet. A multbanézés nem
nosztalgikus. A boldogtalan és nyomorult
id6szakok utani vagy kilonbozik a szokasos
kivansagoktél. Gazdag és valtozatos élete
soran a végleteket is atélte a kolté. Oreg-
kori lirdja szépen bizonyitja, hogy ezek a
végletek az id6 és a koltészet ,,sz(ir6jén" at-
jutva finom anyagként éltetik mondanival6-
jat. (Magvetd, 1982)

BAKONY! ISTVAN

Szeberényi Lehel:

ARCOK A FOLYO
TUKREBEN

Szeberényi Lehel a Duna-kanyar irdja.
Szaméara ez a ta4] maga az Edenkert, a pa-
radicsomi Arkadia féldje. A gyengédség és
a szeretet szdvi be irasait, ha e vidékrél
sz6l. Arcok a folyd tikrében ciml Gj kote-
te egyes darabjainak ez a taj lett a f6sze-
repléje.

Kozuluk az els6, az Egy Duna-ag regé-
nye cim({ torténeti szociografia sikertlt a
legjobban. A hangulatkeltés, a békés, ol-
dott kedélyallapot lirai megteremtése és
a tajtorténet tudés elemzése egyarant je-
lessége ennek az irdsnak. Szeberényi Lehel
kornyezet és kultara szerves kapcsolatat
taldlja meg a Dunéanak ezen a vidékén, a
Domost6l Vacig tart6 Nagy-Dunan: egy-
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szerre ragadja meg képzeletét és érzelmeit
a természet és a torténelem. Az orszag egé-
szét képes érzékelni itt, a hazai tarsadal-
mat ellentmondéasaiban, ugyanakkor egysé-
gében is. Ha Leanyfalurél, Kisoroszirol,
Totfalurol és a tobbi kedves kozségrél ir,
stilusa megtelik melegséggel, évszakok la-
gyan elomlé ragyogasaval. Tolla nyoman
ez a taj kinyitja valésaggal a lelket, meg-
hosszabbitja a szemhatart - maga a hatar-
talansdg, a szabadsag.

Nagy tudasanyagot s(irit 6ssze ebben a
Magyarorszag felfedezése sorozatba kivan-
koz6 irdsaban: szinte mindent felkutatott
e vidékrél. Nemcsak feldolgozta a tudo-
many termését, hanem nyomaéaba eredt a
népi emlékezetnek is. Oszéreg kisoro-
sziak, visegradiak szobeli kozléseit illeszti
be szovegébe, a tdj egykori lakéinak hét-
koznapjait, 6romeit és gondjait kelti élet-
re. Az id6- és dimenziévaltds, a ma, teg-
nap és a torténelmi tegnapel6tt idésikjai-
nak villédzasa eleve biztositjia az elemz6
beszamolé érdekességét, s az életigenlés-
nek, az élet vallaldsdnak azt a hitelét,
amely Szeberényit leginkabb irasra kész-
tette. Egyszerre sugéarozza a valtozads és a
megmaradas, a folytathatésdg és az egy-
masra utaltsdg impulzusait.

Segitségul hivja emellett Szeberényi a
néprajz és a régészet modszereit is. Am az
alapvet6 az ir6i latds és megjelenités Uj-
jateremt6 munkaja, a hangnem kozvetlen
frissesége, toretlen energiaja. Itt ez a kedv
valésaggal felpezsgeti az olvasé érdekls-
dését is: szivesen tarsulunk az iréhoz, ami-
kor bemutatja az egykori fahajokon valo
szallitast a négy szigeti falurél Pestre, mond-
juk egy fedeles piacjaré alkotmany segitsé-
gével. Kemény, kizdelmes vilag volt ez,
de szabad is egyuttal. S szivesen olvassuk
Szeberényi Lehel més vonatkozasu életké-
peit is, apr6 torténeteinek sorozatat - ezek
is az élet megallithatatlansagat idézik elénk,
az emberi allhatatossag, talalékonysag, élet-
revalésag meguUjulé diadalelit. S azért sem
unjuk e dunai képkockak szovedékét, mi-
vel az ir6 ugyesen szerkeszti azokat: Otle-
tesen valtogatja az anekdotazast, a tajfes-
tést és az elemzd visszaemlékezést. S foly-
vast vilagokat vetit egymasra a torténelem
tavlataibél, beleélve magat az egykori szo-
késokba, tevékenységi formakba. Megsok-
szorozza mintegy az életet a multbeli léte-
zéssel.

Mindegyre az

dertul ki torténeteibdl.
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hogy munkaval, vallalkoz6 kedvvel, jov6-
be vetett hittel az egykori ember le tudta
gylrni nehézségeit, urdva tudott valni sor-
sanak. Hogy a torténelem nem o0rok kor-
forgas, az élet nem ismétli 6énmagéat, ha-
nem rendszerint nyujtani képes szadmunkra
valami kis csodat, élményt, melenget6 em-
léket, hogy a dunai taj halk hullamzéasa
megbékéltet magunkkal. A folytatds és az
Ujrakezdés, a teremtd§ emberi mozdulat pa-
tosza aramlik Szeberényi Lehel soraiban.
Mindezzel 6sszefligg, hogy nemcsak a val-
tozds, hanem a fejlédés is elénk tlinik az
ir6 idézte népi emlékezésekbdl. Feltarul,
hogy mig hajdandn emberprébalé sors volt
itt lakni a Duna mentén, napjainkra az
ember megfékezte a pusztité elemeket. S
hol van méar az az izomszakaszté munka,
amelyet a vontatas, 6rlés, teherhordas egy-
kor megkovetelt!

Szeberényit er6sen vonzzak a népi kozos-
ség egykori szerszamai, hasznéalati targyai.
S vele minden id6ben maga az életméd is.
A tahisi paraszthalaszok haléinak felmere-
d6é gémje, a hajomalmok kelepelése, az 6si
haldszkészségek alkalmazésa, a viz lelassi-
thsa az Un. lészavai mind-mind egy-egy
tde szinfoltja annak, hogyan fogott ki egy-
kor az ember a természeten. A targy és az
eszkdz emberré - arcokka és sorsokka Ié-
nyegll at ebben az emlékezésben.

A Nagy Duna-aghoz kapcsol6édé masik
harom elbeszélés viszont sokkal gyengébb
szinvonalon adja visszfényét az ir6 termé-
szetrajongasanak. Hianyzik bel6luk, vagy
csak csOkevényesen van meg bennik min-
den irodalom lényege, a tartalmas ir6i gon-
dolat, a kifejezend6 m(ivészi igazsdg. Az
irds legtdbbszor puszta leirdssa, élménybe-
szamoléva jelentéktelenedik a kotetnek e
harom kovetkez6 egységében. Kivaltképp
kar a felejthetetlen irébaratra, Sarkadi Im-
rére val6 emlékezésért, a Rémai-parti arany-
idék cim@ elbeszélésfuizérért: Szeberényi
sokat megfejthetett volna e taldnyos, de
mindenképpen eredeti és rendkivil tehet-
séges egyéniség titkaibol. Ehelyett kedves
sztorikat kapunk, legfeljebb gond(izé jépo-
fasagot és érzelmi nosztalgiat. Kivéve a
Sarkadi Imre halédlar6l sz6l6 rekviemet -
ebben benne liktet a veszteség ddbbenete.
Szeberényi megmutatja itt egy szép emberi
kapcsolat 0sszef(iz6 erejét. Raeszméltet a
bardtsag emberi értékére - arra, hogy
gyakran utat nyit dnmagunkhoz, felszinre
hozza lappangé értékeinket, tudatositoé tuk-



rot ad az élethez. Adés marad viszont an-
nak ir6i kibontasaval, hogy mi éltette, tap-
lalta, mi forrasztotta eggyé ezt a baratsa-
got? Hidnyoznak az élet egykori minéségei,
a sorsokat probara tev6é torténelem szinei.
Sarkadir6l nem lehet irni a Réakosi-korszak
viszontagsagainak  érdemi  megjelenitése
nélkul, tragédiaja enélkil dnmagaba zarulé
kor marad.

Helyet kapott a kotetben egy dunai ta-
borozas napléja is. Ezt csupan nyari sza-
badsagunk idejében érdemes olvasni. Pihe-
nésul, kikapcsolédasul. Vizparton, kemping-
ben vagy alkonyi kertben: Azaz: minden na-
gyobb igény, igazsagkeresé indittatas nélkul.
A taj szépsége, békéje, amely az emlitett je-
lentéssel telitetten az elsé irasban oly plasz--
tikusan fénylett el6ttink, emitt jobbara ku-
lisszava fakult, esetlegességek halmazava
esett szét. Szeberényi napléja Ujabb bizony-
sadga annak, hogy a nosztalgia és a hangu-
lat, az idill és az anekdota egymagukban
nem elegendd flitéanyag egy iras kiteljesi-
léséhez. Azokat a dolgokat, amelyeket min-
denki ismer, nem érdemes megirni. Ehelyt
példaul arr6l értestilink, hogy milyen vi-
szontagsagok kozepette toltenek fel Pesten
egy gazpalackot, hogyan takarittatja el a
tanacstitkar a kutyadogot, és igy tovabb.
Egyik fejezetében maga Szeberényi kom-
mentélja igy az eseményeket: , Azt irhat-
nadm err6l a naprél, semmi feljegyezniva-
16". Utébb pedig: ,,S a délutan? Délutan se
torténik semmi. Az ember elfelejti Ugy,
ahogy van." Akkor viszont minek az ilyes-
mit papirra vetni?

Mindaz, amire Szeberényi Lehel e cs6-
naktdra el6adasaval ra akar benninket

eszméltetni, kétségkivil igaz, de a kozhe-
lyek szintjén az. Aligha vonhatjuk kétség-
be azt a megallapitasat, hogy ,,Meg6rizni
a satoros élet 6si izeit, a mozgast, a ro-
mantikus Ontevékenységet, az ideiglenes
otthonteremtés 6rémét a vadonban - ez ta-
lan az els6 értelme annak, hogy kimegytink
az 0sszkomfortunkbél", vagy azt, hogy ,A
varos falai kozul kimenekil6 ember pszichi-
kai szomjusagai kozott - ha egészséges 0sz-
tonei nem sorvadtak még el egészen - ép-
pen a bekeritetlenség vagya munkal szinte
legerésebben” csakhogy ezeket az igaz-
sagokat mar Rousseau 6ta, azaz tébb mint
kétszaz esztendeje ismeri az ember.

Jeles napok a gaton cim( elbeszélésében
ugyancsak nagy lehet6séget szalasztott el
az ir6. Mindazt a szociografikus tapasztala-

tot, amelyet koétetnyité irdsdban megoroki-
tett, itt egy életsorson, egy dunai gatér egy-
kori feljegyzésein keresztil kivanta megje-
leniteni. Hétkdznapok sorsat bemutatni a
Horthy-vilag kell6s kozepérél. Az elbeszé-
lIésbél azonban ezuttal mar minden egyéni
invencié hianyzik: Méricz Zsigmond el6-

adasanak jellegzetes konvencidit keveri
kulénféle népszinmives elemekkel és f6-

képp az Otvenes évek sematikus vonasaival.
Ha volt valaha végképpen elavult irodal-
misdg, ez bizony az. Mintha nem is ugyan-
az az iré irta volna, aki oly eleven kivan-
csisaggal és realitasérzékkel kozeledett a
hazai valésaghoz az Egy Duna-4g regényé-
nek lapjain. (Szépirodalmi Kdnyvkiadd)

FENYO ISTVAN

Holdosi

GLORIAS - DAC

Jozsef:

Holdosi mesél. Azon a ritkan hallhaté |a-
toméasos nyelven, amelyen a szavak és mon-
datok sziletése legalabb akkora varazslat,
mint magaé az elbeszélt életé. Mar debitaléd
konyvében, a Kanyakban egy olyan valésa-
got mondott el, amely szamunkra, de val6-
szinlileg az 6 szdmara is: mese, mindazzal
a tobblettel, amivel a valésaggal szemben a
mese birhat; csodaival, borzalmaival, vas-
kossagaval, s mindenek folott nyelvével -
hitelével egyutt.

Marquez o6ta misztikus realizmusnak is
nevezik ezt az élet-leird, feltdr6 maddszert;
a misztikusnak hitt-tudott, gyakorta irracio-
nalis torténéseket, jelenéseket a tudat kép-
telen elszakitani, kilén szemlélni a valdsag
kézzelfoghaté tényeit6l, eseményeitél; mi
tobb, sokszor autentikusabbak, mint az élet
abszurd, 6nismétl6 mindennapisadga. Holdosi
szarmazasa folytdn egy olyan misztikus,
legendéakkal, mondakkal, hiedelmekkel gaz-
dagon atszé6tt, azt ma is valésagként megéld
kultarkorb6l merithetett, mely eurépai civi-
lizaltsdgunknak legalabb annyira tavoli, is-
meretlen, el&itéletekkel teli, akdr a Mar-
quez-i. Holdosi mivészete Ugy él ezzel, gy
nyudl a hagyoméany, a cigany-misztikum Kkin-

csesladajaba, hogy kertlli — az egyébként
nyelvteremt6 ereje, fantazidja el6tt fel-
kinalkoz6 - tobzddast. A varazslatok, raol-
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vasasok, latoméasok és csoddk a valésag
meghosszabbitasara, kiteljesitésére, végte-
lenségének megmutatasara szolgalnak. Amig
a Kéanyakban a malt mélysége, gazdagsaga
sziporkaz6 nyelvi és mesél6i zsonglérmutat-
vanyokra csabitotta az ir6t, addig a Gloérias-
ban és a Dacban a képzelet visszafogottabb,
a proza kozlésre hagyatkozoébb; a korabbi
fajdalmas, am a tragédidk sorat a mesék
mézével megédesit6 mesefolyam helyett a
pszichikailag tokéletesen felépitett (csodak
és latomasok indaival kevésbé besz6tt) ko-
vetkezetes és céliranyos jellemrajz a fontos.
~Hosszl Ut a mualt" és kinkeserves, tele
embertsorvaszté buktatékkal. De hat - vall-
ja Holdosi - kikerulhetetlenek ezek a csap-
dadk — szenvedéseink, testi-lelki gyotrel-
meink (gyonyoreink) teszik az életet azza,
ami. Rumungré hése Matéként kezdi (hogy
azutdn Némasként fejezze be), s mint tehet-
séges hegedis, tizenhat évesen mar ,,meg-
orokli" apjatél a bandat: el6tte a viszony-
lag konny( boldogulas lehetésége. Aztan
minden — val6sag és lehet6ség — akar egy
talhevitett Givegbura, hirtelen megrepedezik,
darabjaira torik, mert Maté valami olyat
sejt meg, ami dontésr6l dontésre hatarozza
meg sorsat, elkerilhetetlen 0Osszecsapasok-
hoz vezet, olyan utkdzetekhez, melyekben
lényének tisztasadgat sarba tiporja, meggya-
lazza a lélek-idegen vilag. A Glérias (csak-
ugy mint a Dac) a fehérterror elsé éveiben
indul, hogy a nyilas-terror kezdetéig kisérje
végig, ugyanabban a hely- és id6beli kdzeg-
ben, a két ellentétes életlehet6séget, ame-
lyeket taldn szerencsésebb volna életlehe-
tetlenségnek nevezni. Eletilk egy pontjan az
ikerregény hései dontéen és sorsalakitéan
vesznek részt egyméas valésagéaban.

Maté a grofi balon életét meghatarozé
konfliktushelyzetbe kertl, amikor a hattér-
ben megblavé apja helyett a kommunistabél
megtért Andras grofnak eljatssza a Mar-
seillaise-t, majd még ugyanekkor beleszeret
Mariskdba, a szép cselédlanyba. Két mamo-
ritban Gj érzés, mindkett6 alomszerlien be-
teljestil; a szabadsag és a szerelem totalita-
saban MAaté joggal érzi életét kimerithetet-
len és varazslatos ajandéknak. De az emberi
teljességhez mérten tiszaviragéletli ez a
boldogsdg (a regényben két évig tart) és
fausti arat kell érte fizetnie - mert abban
a val6sagban, amennyire mesébe ill6en szép,
olyannyira id6szer(itlen a Marseillaise és az
artatlanul tiszta ciganyfia-"fehér" lany sze-
relem. Uzi-hajszolja Mariska iranti szerel-
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me, a megismerés labirintusdba mind bel-
jebb kényszeriti a tanitét és Andras gréfot
Osszedlelkezve &brazold, a Tanacskoztarsa-
sag idején készult fénykép, amelyet a szive
folott &riz, éget6 titokként rejteget. Villa-
nasszerlien szakad el minden - a kéjenc
oreg grof szeret6jévé ,,emeli* Mariskat, s a
beteg tanité sem tudja mar Ggy elmesélni a
forradalmat, hogy a fillban a szabadsag le-
het6ségét folébressze. A helyzetére eszmélt
ciganyfilinak ezek utdn mar nem lehet koze
semmihez. Ma&té azonban sikertelentl me-
nektl az ongyilkossagba, nem hal meg, Ujra
szlletik, tizennyolc évesen: ,vérben, be-
szédre képtelen, hirtelen élniakarassal". A
testileg is Osszetort Matébol mar ,,csak”
Mézsi marad, a szoérny( vesszéfutasra ,,ki-
véalasztott" Némas, olyan embertorzé - be-
lal steril lélekkel — akinek ,,Ujjaszuletése"
utdn a nyomor és megalaztatds csatorna-
mélye jut ki, akit szeretve csodalunk, amiért
naprél-napra tuléli élet alatti élete rettene-
teit, mintha csak a Kanyakboél megismert,
az 6si cigdnyzenét kutaté Erné inkarnéacioja
lenne.

Nem véletlendl idéztem el a Némas ,,szU-
letésénél”, hiszen maga a ,regény" ebbdl
kovetkezik, mint ahogy a Dac gyOkerei is
ide nyulnak vissza. A dac, a csokdnyds ma-
kacssdg 6si jussaval uatjara inditott szama-
ras vizhordé fil életre kihaté valasztasa,
hogy a grofi szeret6jét6l teherbe ejtett Ma-
riskat (azaz Maté szerelmét) veszi feleségil,
s ezzel egyutt kizsarolja az el6rejutast, a
gazdasagi feltigyel6i cimet. Mert a ,bele-
vet" becsvagy hatartalan, képtelen tovabbi
dontéseit fluggetleniteni eredendé valaszta-
satél, kulsé haladasaval forditott aranyban
épul le belul, pokoljardsa nem kevésbé tra-
gikus, mint Maté kulvilagi gyotrelmei és
szembesulései. Holdosi hései sorsaval su-
galja egzisztencialis valasztasaink végsékig
meghataroz6 voltat, a jellemvélasztas nagy-
szer(iségét és nyomorusagat. A lélek sza-
monkérd-széke kérlelhetetlenil mdakédik, a
lelkiismeret megszemélyesul, testet 6lt, ami
Ernének a Ciganykrisztus, az Mdzsinak a
grofi (fé)titkar, Pali altal 0sszetoretett kom-
munista irnok-fogalmazé Glérias: lelkére
telepilt, leikébdl kin6tt szem és szaj, szoli-
tds és megrovas, élet-felkialtojel, a szerény
emberi kildetést ,,felemlegeté” deus ex ma-
china - akar egy irreverzibilis szellemi és
lelki represszié végsé stadiumaként a Pali
elétt megjelend, itéletvégrehajté Halal.

Az 06sztonokben nyugve, transzcendens



kuldetéstudat az, ami folemeli Mozsit, a
némat, ami segit tulélni embertelen életét.
A lebegtet§, 6nmagara kényszeritett emberi
akarat, amely a megtiport lelket Gjra és Gj-
ra talpra segiti. Ugy lebegteti Holdosi sze-
retett hdseit: - a mesebeli 6regEMBERH,
Ambrus bacsit, a meggyaldzasa utdn magat
sziklardl levetd Esztert, Eszter szerelmét, a
mar-mar forradalméar, onfeldldozé cigany-
fiat, Ferencet, a szul6falujgban haléalra ko-
vezett, mitikusan tiszta mutatvanyost, Abelt
(akinek jovatehetetlen ,bilne" volt, hogy
hermafroditanak szuletett), Blankat, Mozsi
angyalian tiszta, halalos gyaldazatokba kény-
szeritett asszonyat -, ahogy Chagall tette
vasznain a felh6be emelkedd, ég és fold ko-
z0Otti vityebszki parasztokkal.

Viaskod6 lélek a szamaras vizhordébol
grofi titkarra emelkedett Pali is, de a Go-
nosznak tett engedményei miatt kiutat, meg-
nyugvast mar sohasem taldlhat. Az on-
emésztd sodrédas, a megallithatatlan bels6
rothadéas, a tébolyitéan felréml6 ,blin el6tti
utols6 pillanat" idézése egyre inkabb el-
mélyiti benne a felismerést, hogy az els6
ok egyben causa finalis. A hatalom termé-
szetrajzara, akarasadnak tudomanyara még
Zaza, a falu generaci6kat ,felavaté" oOreg
kurvéja tanitja ki: ,,Meg kell tanulnod, hogy

hatalom nélkul nem lehet élni, ott van a
szeretetben, szerelemben, baratsagban, al-
mokban, vagyakban ... élvezni kell... Ve-

led szemben all a vilag legszebb ndje ...
Fellazad, ellagyit ribanc teste, vigyazz, ha
megérzi, hogy csak magadat taldlod meg
Olelésében, akkor nyelvet o6lt rad, és erét-
lentl hanyatlik le férfiassagod .. ."

Palit elvakitja a benne munkalé makacs
dac, eszkdzként akarja a hatalmat, s nem
veszi észre, hogy kezdett6l fogva eszkdz a
hatalom valédi gyakorléinak kezében. Egy-
szeri dontése kovetkezményként olyan to-
vabbi kompromisszumokat kell énmagéaval
kotnie, amelyek megfullasztjak. a Halal el6l
menekilve delirium trémensbe hajszoljak.
Az oksagi lanc kérlelhetetlen logikaval ké-
sziti el6 a szellemi és fizikai leépulést, am
tévedés volna azt gondolni, hogy Holdosi
holmi didaktikus célzata, jéora és rosszra
sematizalt regényt irt. Tehetsége és ember-
ismerete hozzéasegiti, hogy hdései 6sztonei-
nek (az 6ket Gld6zé dacnak) mélyére asson,
hogy jelezze: a gyomorra zuhogé utések
emlékébdl eredeztethetd bosszivagy és ,.ha-
talom-akaras" nem egyszer(sitheté le a jel-
lemhibara. Sohasem hései ,jelleméhez" ke-

res val6sagot -, sztorit a jellem diadalat
(megcsufoltatasat) konstatalé tanmeséhez -
éppen hogy a valésag jellemteremtd-torzitod
erejét mutatja fol, mindazokkal az esetle-
gességekkel és véletlenekkel egyltt, ame-
lyek alighanem a jellem erejénél (gyodnge-
ségénél) is lényegesebben determindljak az
egyén cselekedeteit. Holdosit - és talan ép-
pen ebben van meséinek megfellebbezhetet-
len hitele - a valésdg mélyrétegeiben mda-
kodé, jellemeket vilagrenget6 és deformald
er6k végtelen gazdagsaga, hatasuk leirhatat-
lan sokrétlisége sokkal jobban érdekli-izgat-
ja - regényei egyféleképp a finalizmusok
kisérleti terepei -, mint a hései folotti fe-
kete-fehér itélkezés. Nagyszer(ien sikeril
héseib6l . kikényszeritenie” az Utkozést,
hogy az ikerregény kulcsfigurai ugyanab-
ban az életkbzegben és idében meséljék
el ugyanazt. Mert a két élet arrél is szdl,
hogy a létezésiinket meghatarozé ugyanaz
mennyire mas; hogy mivé emel vagy rom-
bol mindannyiunkat. (Szépirodalmi, 1982.)

TODOR JANOS

Varga J6zsef:

ADY ES MUVE

Elismerést érdemel az a kiemelked6 elko-
telezettség, amellyel Varga J6zsef az Ady-
életm kutatdjanak szeg6doétt. Kordbban
megjelent Ady-kényvei utdn (Ady Endre,
1966; Ady és kora, 1977) most kilonbdzé
tanulmanyokb6l osszedllitott kotetét olvas-
hatjuk. Az Gj kotet valtozatos témaja ira-
saib6l kétségtelentil egy Ady-portré bonta-
kozik ki, mert csaknem minden tanulmany
kozvetlentil vagy kozvetve az Ady-mi{ nagy
kérdéseiben kivan eligazitani. Kérdés azon-
ban, hogy a kényvben kiteljesedé Ady-port-
ré mennyiben hordoz eddig ismeretlen vo-
nasokat, mennyiben jarulhat hozza az Ady-
kutatds tovabbfejlesztéséhez?

A tanulméanykotet irdsai harom fejezetbe
rendez6dnek (Az Ady-md; Ady-kortarsak;
Kapcsolédd életm(ivek), s méar korabban
megjelentek valamelyik tudomanyos vagy
szépirodalmi folyéiratunkban, és csaknem
hiszéves id6taviatot dlelnek at (a legkorab-
bit 1961-ben, a legutols6t 1979-ben olvas-
hattuk). Nem csodalhaté, hogy egyik-masik
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tanulmany dGjat alig tud mondani, csupéan
ismétli azokat az eredményeket, amelyeket
az Ady-szakirodalom id6kdzben elért. A
szerkesztés szigoranak hianyat az is mutat-
ja, hogy az egymastél fuggetlentl publikalt
tanulmanyok most a kotetben is valtozatla-
nul jelennek meg, s a késébbiek nem csu-
pan az el6z6ek gondolatait, hanem szé
szerinti szdvegeit is tobbszor megismétlik.
Ismételten kerul el6 példaul Anatole France,
Nietzsche hatdsa Adyra csaknem ugyanazon
szOovegezéssel, a Pet6fi nem alkuszik és az
Ismeretlen Corvin-kédex margéjara cim(
Ady-mivek jelentésége és értékelése, s6t
teljes két bekezdés, 6sszesen 25 sor ismétl6-
dik sz6 szerint a Hatvany Lajos és Ady és
Hatvany a Nyugat-ban cimd tanulmanyok-
ban. Nagy kar a szerkesztésnek ezért a hi-
bajaért, mert a ma mar sudlytalan tanulma-
nyok és szOvegismétlédések a tartalmasabb
irasok hatéasat is er6sen rontjak.

Varga Jozsef Uj konyvének legterjedel-
mesebb tanulméanya A szocializmus Ady
gondolatvilagdban cim(. Torténeti kialaku-
lasdban, tlzetesen vizsgélja ugyan Ady el-
kotelezettségét a szocializmussal, a legUjabb
szakirodalom eredményeihez képest Ujat
mondani mégis alig tud. Tébbnyire a szerz6
els6 Ady-konyvének gondolatait ismételgeti,
példaul a mar ott is olvashaté felismerést,
hogy Ady ,.kés6bbi hatalmas verseinek gyu-
anyaga" korai nagyvaradi prézéajdban mar
jelen van, vagy ahogy ezt Varga Jozsef ott
sokkal expresszivebben megfogalmazta:
»Ady korai publicisztikajaban lirai érzés-
tombok voltak készen, amelyek csak .. .fel-
szabadité hatdsra vartak." A tanulmany
végsé konkluzidja sem lehet mas, mint amit
a szakirodalom - Kirdly Istvannak, részben
magéanak Varga Jézsefnek, sét bizonyos
mértékben Révai J6zsefnek kutatasaira gon-
dolhatunk - leszdgezett: Ady az alkot6 ma-
gyarsag egyetlen biztositékat a munkasosz-
talyban vélte felfedezni, s az emberiség
megvaltasat remélte a szocializmustél. Vol-
tak aggdalyai a szocializmussal kapcsolat-
ban, de ezek sohasem érintették a végsé
nagy kérdéseket, hanem ,mindenekel6tt a
szocializmus eszméjét gyakorlatban megva-
l6sitani akaré korabeli munkasmozgalomra
vonatkoztak."

Az Ady-m( fejezet egyéb tanulmanyai al-
talaban szerencsésebb kiegészit6i Varga J6-
zsef korabbi konyveinek. A szerz6 szandéka
szerint valéban bdévebben, mintegy ,oldal-
nézetb6l" mutatjdk lirank nagy megujito-
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janak fogékonysagat a huszadik szazad (j
eszméi irant. Bar a tovabbiakban is talal-
kozhatunk olyan tanulmanycimekkel (Ady
irodalomszemlélete, Ady életes esztétikdja,
Ady képzémivészeti érdeklédése, Ady pat-
riotizmusa), amelyeknek sz6 szerinti vagy
variacios masat Varga Jozsef els6 Ady-kony-
vében mar megtalalhatjuk. Mivel azonban
ez az elsé konyve - alcime szerint is - pa-
lyaképvazlat, a variaciok nem mindig sér-
tik a figyelmes olvasé érzékenységét, s tobb-
nyire a téma teljesebb kifejtését eredmé-
nyezik.

Varga Jozsef példaul terjedelmes tanul-
manyt szentel Ady irodalomszemléletének,
s igy azt fejlédésében mutathatja be. Nem
titkolja a kolté ifjakori tévedéseit, tdbbek
kozott azt, hogy A Hét korul csoportosuld
polgarir6k szerepét talbecsilte Arany és
Mikszath rovasara. Am a vilagnézetében
egyre inkdbb magara taldlé Ady korrigalta
tévedéseit, elfordult ifjakori béalvanyaitél,
s biztos kézzel valasztott 6soket a magyar
multbél: ,,... mi fennen hirdettik mar
nyolc esztendd 6ta, hogy mi Balassaéktol,
Kurucéktol s Csokonaitél 0sztondztettiink.
Mélyebben, éltebben jarvan, Petéfinél csak
batorsagot, Madachnal, Vajdanal az Gj poé-
tai civilizaciot kellett észrevenniink, Arany-
tél alig valamit. frta A kéltéi nyelv és
Csokonai cim( kényv margéjara. Ady ugyan
nem irt irodalomtorténetet vagy esztétikata
sz6 tudomanyos értelmében, de ,,6nmaga
legjobb irodalomtorténésze: életmlive kor-
szakhatarainak, palyaja forduléinak a kije-
161ésénél biztosan tamaszkodhatunk a sajat
véleményére." - Aallapitia meg talaléan
Varga J6zsef.

Az Ady Italidja cim{ tanulmany a kolt6
érdeklédésének eddig teljesen elhanyagolt
iranyat targyalja. A francia orientéacié tuze-
tes bemutatdsa mindeddig elfedte a koltd
olasz tajékozottsagat. Jogosult tehat Varga
Jozsef kérdése: az olasz szellem mit adha-
tott a kolt6 alkotdé géniuszanak? Hisz elsé
kualfoldi atja italiai tajra vezetett. Glosszait,
cikkeit at-meg atszovik az olasz utalasok.
Az olasz progressziv szellem multbeli nagy
alakjai - Galilei, Michelangelo, Dante, Bo-
ccaccio, Petrarca, Carducci - ott vannak Ady
jelképei kozott. Természetesen alkalmi ez az
Italidra iranyul6 érdekl6dés és korantsem
olyan célra téré, mint Ady francia tajékozott-
sdga. De alkalmisagédban is fontos tanulsa-
gokat szolgaltat mivészi fejlédésérol.

A konyv els6 fejezetébdl Gjszerl és figye-



lemre mélté még A szinikritikus Ady cim(
tanulmany. Igaz, Ady szinikritikdi a nagy
koltéi életmd melléktermékei csupan, Varga
Jozsef bel6luk mégis becses adalékokat
gy(jtott oOsze, amelyek bizonyitjak, hogy
Ady szinhazi témaju irasait olvasva ritka
gazdagsagu dokumentumat kaphatjuk a ma-
gyar és eurbpai szinhaz szazad eleji fordu-
latdnak. Ady a magyar szinpad megujitasa-
ban is uttoéré szerepet vallalt. Harcolt Ibsen
szimbolizmusa és a naturalista drama el-
ismeréséért. Korai szinikritikdiban egyutt
jelent meg a hazug romantika és a nép-
szinm( elutasitasa az ,életes" muvészet el-
s6bbségének hirdetésével. Egy sereg szini-
kritikajaban pedig elitélte a polgarpukkasz-
t6 varosi giccsirodalom termékeit. Ady a
népszinmivet mint mdfajt valéjadban nem
karhoztatta, csak azt az allapotat, amellyé
az ugynevezett ,sikeres" népszinmdirék tet-
ték. S6t, mi tobb, szivesen latta volna az
operett népszinm(bél felfrissilé meguajula-
sat.

Az Ady-kortarsak cimi fejezetben olvas-
haté portrék (Karolyi Mihéaly, Boloni
Gyodrgy, Hatvany Lajos, Lengyel Menyhért)
- vazlatossaguk ellenére is - kétségtelenil
magarél az Ady-m(rél is bévithetik ismere-
teinket. Kozuluk a Hatvany Lajosrol készult
tanulméany valthatja ki leginkabb érdekl6-
déstinket. Hatvany mar elsé irasaiban észre-
vette, hogy Ady lirdja megszoélaltatéja a kor
embere érzéseinek. Mindenekel6tt Ady ma-
gyarsagélménye ragadta meg figyelmét. Jo-
gosan vallhatta: ,,Hazugsagokat séport el -
magunkra eszméltetd igazsagokat hozott."
Ady magyarsagélményének ez a mély atélé-
se vezethette r4 Hatvanyt arra, hogy az Gjat
hirdeté koltének a nemzeti koltészethez vald
tartozasat is észrevegye. Elévilhetetlen ér-
deme, hogy Adyt és Pet6éfit mar koran
egyutt latta és igy Ady koltészetét igazi nem-
zeti hagyomanyainkba agyazhatta.

Varga Jézsef - igaz nem uttoréként -
Hatvany érdemei mellett felfigyelt iroda-
lomkoncepciéjanak ellentmondasaira is: no-
ha az elemz6 mdédszert magas szinten alkal-
mazta, intuitiv megkozelitése nemcsak ter-
szlikitette is. De nem feledkezett meg a szer-
z6 arrol a vilagnézeti kalonbségrél sem,
amely Ady és Hatvany kozott fennallt: a
két ember val6jdban sohasem kerulhetett
egészen kozel egymaéshoz.

Véazlatos irasok keriltek a Kapcsolédo
életmivek cim( fejezetbe is. Alkalmi jelle-

guk er6sen szembet(in6. Kuléndésen sulyta-
lan a Babits Adyrél cim({ - minddssze négy-
oldalas - iras, hiszen a két kolt6 viszonya-
nak, a m(vészet Urigyén egymassal folyta-
tott vitajanak elemzése monografia méret(
tanulmanyt igényelne. Babitson kivil még
Moériczrél, Csath Gézarol, Kodalyrdl, Filep
Lajosrdl, Lyka Karolyr6l és Szab6 Lérincrél
van sz6 ebben a fejezetben. A skala széles,
imponalé az a felfedezés, amellyel az Ady-
indittatast e mivészpalyakban Varga Jézsef
észrevette. De a palyaelemzések mar na-
gyon sz(ikosek, legfeljebb egy nagyobb tav-
latd kutatémunka els6é 1épéseit jelezhetik.

Varga Jozsef konyve a fentebb érintett
fogyatékossagok mellett is gazdag feltart és
O0sszegylijtott tényanyagban. Hitelességét ér-
demes lett volna a jegyzetapparatus kozlé-
sével is novelni. (Szépirodalmi)

NEMES ISTVAN

Thomka Beata:

NARRACIO ES REFLEXIO

»~A magyar irodalomtorténet egybehang-
zban allapithatta meg a mult és a kézelmult
vonatkozasaban a ko6lt6i mdlvek dominan-
ciajat. Az elmalt két évtized meglatdsunk
szerint moédositotta az irodalom 0Osszképét.
Azonkiviul, hogy egy eurépai szinvonald
eredeti prézairodalom fejl6dott ki, a regény
jelent6sége rendkivil megndvekedett. A
magyar regénynek azonban alapveté transz-
forméacidkon kellett a&tmennie ahhoz, hogy
nemcsak visszaallitsa a modern kor adekvat
mfajanak valédi statusat, hanem megdujitsa,
Uj elemekkel gazdagithassa azt. Az Gj ma-
gyar regény olyan kozeget, er6teret hozott
létre, melyben az epikum kapcsolatot te-
remthet korunk izgaté problémaival" - irja
Thomka Beata Uj magyar regényjelenségek
cim( tanulmanyaban. S érdemes tajékoztatd
jelleggel felsorolnunk, milyen regénycimek-

kel fémjelzi ezt az ,,uj hullamot™: Ottlik
Géza: Iskola a hataron, Mészdly Miklés:
Az atléta halédla, Saulus, Film, Konrad

Gyorgy: A latogaté, A varosalapité, Spird
Gyorgy: Kerengd, Dobai Péter: Csontmolna-
rok, Nadas Péter: Egy csalddregény vége,
Lengyel Péter: Cseréptérés, Esterhazy Péter:
Termelési-regény. Mindebb6l mar sejthetd,
hogy a szerzét els6sorban ,a formabontas
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realizmusa" érdekli, hisz megallapitja, hogy
»a jelenkor prézairéi mind egyértelm(ibben
hangsulyozzak a prézai dbrazoléds lehetetlen-
né valasat, a megnevezéssel, a kifejezéssel
kapcsolatos ontolégiai, formai, nyelvi nehéz-
ségek elszaporodasat". Am az Gj regényirék
sora ,jelentéstani transzformaciénak vetette
ald a regénykompoziciét", s ebbél az is ko-
vetkezik, hogy ,,a szerkezet kihagyasai, re-
pedései, téredezettsége, ellenpontozésai, fel-
nyitadsa, szovevényessége bonyolult rend-
szerré all Ossze e regényekben, melyben a
szerkezeti elemeknek 6néallé jelentése és ér-
tékminésége van, s e jelentéseket a rend-
szer jelentése nyomatékositja és egésziti ki".

Prézairodalmunknak ezzel az ,04j hulla-
maval" ilyen behatéan hazai irodalomkriti-
kank-konyvkiadasunk mind ez ideig nem
foglalkozott; szdmunkra ezért kiléndsen
fontos a jugoszlaviai magyar irodalmar ko-
tete. A Narrécié és reflexié jellegét tekintve
gyljteményes kotet, lényegileg Thomka
Bedta néhany nagyobb lélegzetli tanulma-
nyanak és mintegy masfél tucat révid recen-
zidjanak csokra; a konyv egységét azonban
nem is annyira tematikdja hatarozza meg,
mint inkdbb az 6sszegyjtott irdsok egységes
kritikai latdsmédja, a szemantikai elemzés
iranti fogékonysag és nem utolsésorban az
irodalmi fejlédésben lezajlé folyamatok al-
land6 szemmel tartasa, analizise. EImondha-
t6, hogy szerz6nk az egyetemes magyar
irodalom kritikusa, a magyarorszagi muvek
mellett els6sorban a vajdasagi és az erdélyi
magyar prézara figyel. Erdeklédésének ko-
zéppontjadban mégis, legalabb e kotet tand-
sadga szerint, a magyarorszagi irodalom all,
melynek Gj fejezetérél bdéven van olyan
mondandéja, amivel a mi irodalomkritikank
még adds. Ugyanakkor érdemes kiemelniink

nagyobb lélegzetli studiumai koziul a Lét-
élmény és regényforma cim(@ tanulméanyt,

mely az U0j jugoszlaviai magyar regény for-
maproblémaival foglalkozik, de a kotet tob-
bi ifrasdnak szomszédsdgaban kézzelfoghat6
parhuzamokat kinal a hataron inneni és tuli
magyar regényfejlédésben. A jugoszlaviai
magyar irodalomban a hagyomanyos re-
gényforma problematikussagat legerételje-
sebben néhany hatvanas évekbeli regény
vetette fel - allapitja meg, mindenekel6tt
Tolnai Ottd, Végei Laszl6, Domonkos Istvan
mveire utalva, majd hozzaf(izi: ,,1968-ig
irodalmunkban végbement egy rendkivil
fontos atértékelési folyamat, amely éppen
kiélezett kritikai viszonyulasab6l kovetke-
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z6en atrendezte ennek az irodalomnak az
Osszképét, hangsuly- és sulypont-athelyezé-
seivel olyan szellemi atmoszférat teremtve,
amely elengedhetetlenil sziikséges a prozai
mivek létrejottéhez. Egy évtized tavlatabol
ugy tetszik, ez az atértékelési folyamat le-
lassult, leallt, s mai irodalmi szituacionk
semmivel sem megnyugtatébb, mint volt a
Symposion-revizié idején." Ha az id6pontok
és a tanulsagok nem is kinaljak mindig
ugyanazt a tanulsdgot a hatdron innen és
tal (s ez természetes, hisz két kuldén is szer-
vesen onallo életet él6 prézairodalomrél van
sz6), annyi az idézetekb&l mégis Kkitlinhet,
hogy szerzénk érdekl6dése elsésorban az Uj
préza Oneszmélésére, Utkeresésére iranyul,
s igyekszik az els6 eredményeket azonnal
regisztralni.

Talan ezért is van, hogy kilénésen a ter-
jedelmesebb irasokban els6sorban az adott
md vagy mivek értékének, jellegének, 0j-
szerliségének elemzésére keriil a hangsuly,
s szinte teljesen hianyzik a ,kritikai viszo-
nyulds”. Nem is azt varnank a kitliné iro-
dalmartél, hogy versenyszerlien rangsorolja
az &ltala kiemelt és fordulépontként fontos-
nak tartott mdveket, hisz ez meglehet6sen
gyerekes kivansag lenne, inkabb azt, hogy
elemzésében mérje meg az ir6 6nmaga elé
allitott mércéje és a megvalésult m@ kozti
egységet vagy disszonanciat is. Magyaran
sz6lva, azt hianyoljuk elemzé tanulmanyai-
bél, amit kisebb recenzidiban - példaul Be-
reményi Géza, Nagy Andras, Balazs Jozsef
koényveivel kapcsolatban — megtesz: nem-
csak arra vilagit ra4, miért jelentések e md-
vek és hogyan illeszkednek a magyar préza
Uj nyelvet, kifejezési format keresé folya-
mataba, hanem arra is, mi az, amivel saj-
nalatos médon addsunk maradnak. Am e
hianyérzetiinkért béségesen kapunk karpét-
last. Jellemz6nek érzem A jelenlét szeman-
tikdja cimd Mészoly-tanulméany els6 sorat:
.Néhany szét, mondatot szeretnék kdzelebb-
r6l megvizsgalni." Vagyis a tanulmanyiré
Thomka Beata mindenekel6tt a mikrosz-
kopikus vizsgalatot részesiti elényben, s sze-
mantikai elemzései relevans szempontokkal
gazdagitjak Ottlik-, Mészoly-, Konrad- vagy
Esterhazy-portrénkat csaklgy, mint az erdé-
lyi Szilagyi Istvanr6l alkotott képunket.
Thomka Beata kotete Jugoszlavidban jelent
meg, de aligha hianyozhat a hazai irodalma-
rok, irodalombaratok kodnyvespolcardl.
(Férum Kényvkiadd)

PALYl ANDRAS



Hornyik Miklés:

BESZELGETES IROKKAL

A kozlés sorrendjében: Fiast Milannal,
Déry Tiborral, Wedres Sandorral, Orkény
Istvannal, Lukacs Gyorggyel, Pilinszky Ja-
nossal, Németh Laszléval, Illyés Gyulaval,
Mészoly Mikldssal és Ottlik Gézaval beszél-
getett Hornyik Miklés 1967—969-ben (az
Ottlikkal készult interjG pontos datumat
nem tudjuk, 1979-ben jelent meg el&szér a
Hid c. ajvidéki folydiratban, 1980-ban ma-
sodszor Ottlik: Préza c. kotetében).

Ennyi a ,kils6" korilmény. A masik, a
»belsé", ti. az indittatds, a kotetbe gydjtott
interjuk olvaséjanak kérdése szerint igy
hangozhat: miért szanja r4& magat egy Uj-
vidéki fiatalember, bolcsész, hogy tanul-
manyok helyett kérdéseivel térképezze fol
az 6t érdekld, foglalkoztaté ir6i (gondol-
kodo6i) vilagokat; mi késztethet arra egy
jugoszlaviai magyar értelmiségit, hogy vé-
gigolvasva ir6i életmGveket, az életm(rél
sz6l6 ilyen-olyan szakirodalmat, széra bir-
jon olykor nem szivesen megnyilatkozé, a
beszélgetést szinte kényszernek érz6 alko-
tokat? A névsor impozans, reprezentativ, j6o
izlésre vall, a kérdések is jok, toprengésre
0sztonzG6k, célra torék; a bevezet6 megjegy-
zések helyenként egy szinvonalas értekezés

korvonalait sejtetik, az ,alcimek" ,blick-
fangosak”, otletes szerkeszt6re vallanak.

Minden egyltt van tehat ahhoz, hogy or-
vendjunk a koétet megjelenésének; a ,re-
cenzens" kényelembe helyezhetné magat,
»lazithat". Hiszen mit biralhat azon, ahogy
Orkény véleményezi sajat groteszkjét, vagy
Déry fogalmazza meg Jézsef Attilaval val6
kapcsolatainak néhany mozzanatat, Lukéacs
Gyorgy pedig értékeli ifjakori muveit. Az
irok igy latjak életuket, a vilagot, az iro-
dalmat, az embert, ilyeténképpen, legalabbis
az interjukészités pillanatdban ilyen a koz-

érzetik, ilyen gondolatok foglalkoztatjak
6ket. Ehhez nincs mit hozzatenni, ebbdl

nem lehet mit elvenni, még vitazni val6 is
nagyon ritkan akad. Legfeljebb ténykérdé-
seken. Illyés Gyula Szab6 L6rinc-értékelése
elgondolkodtatd, egyéniségét kivaléan meg-
vilagité, de pl. Radba Gyérgy kitlin6 Szabd
Lérinc kismonografidja hoz olyan filolégiai
adatokat, bizonyitékokat, amelyek Szabd
Lérinc egyes megnyilatkozasainak jellegét

mas szinben tuntetik fol. Vagy példaul Lu-
kacs Gyorgy szerint mar a XVII—XIX. sza-
zad forduléjan ,,az erdélyi irodalomnak vol-
tak olyan sajatsagai, amelyek az itteni ma-
gyar irodalombél hiadnyoztak." Hirtelen
Barcsay Abrahamra vagy Débrentei Gabor-
ra, esetleg Pataky Maozesre vagy Buczy
Emilre gondolunk: e kérdésben nyilvanva-
l6an nincs igaza Lukacs Gyorgynek.

Ezek azonban részletkérdések, tébbnyire
elhanyagolhaték az interjuk kicsengése, az
interjakban tikr6z6dé magatartdsforma és
izléstipus, vilag- és koltészetfelfogas mellett.
Arra viszont nincs ideje az olvasénak (és
csak a megatalkodott filolégusnak jut eszé-
be), hogy kilonbdz6 kiadvanyokbdl, folyo6-

iratokbdl, napilapokb6l 6sszegyl(ijtse az
minterjualanyok" kulénb6z6 id6kben adott
feleleteit, megjegyzéseit, ,interjait". Az

eredeti szOveggel esetleg megjelentetett in-
terjuk, otletek is valamiféle életrajzza all-
hatnanak 6ssze, olykor kifejezetten tanulsa-
gos-mulatsagos életrajzza. Mert - azt hiszem
- ha van jelent6ségiik ezeknek a tdbbnyire
rogtonzésszamba mené megnyilatkozasok-
nak, az els6sorban életrajzi és kortorténeti.
Eletrajzi, a sz6 szoros értelmében, megvila-
gitva egy palyaszakaszt, éppen készilé m(-
vet, verseskotetet, de életrajzi, bizonyos ér-
telemben valamiféle onstilizalasi, onfelérté-
kelési értelemben is. Hogy miért kortorté-
neti, azt talan nem kell b6évebben fejtegetni.
Ehelyltt annyit, hogy a j6 interji sosem
csupan a személyiség dnmagarél adott meg-
nyilatkozasa, hanem - tdlozzunk! - a vilag-
képé is. Mintaszer(i ebben az értelemben
példaul Pilinszky Janos gydnasszer( felelet-
sorozata, vagy Mészoly Miklésnak Guevara-
értelmezése. Kulondsen érdekes lehet az, ha
egy torténelemben tevéleg jelen 1évé sze-
mély, mint Lukacs Gyorgy, beszél a mani-
puldléas ,.tipolégiaja"-rél vagy a ,szocialista
realizmus" lehetséges értelmezéseir6l, Gjabb
tendenciairél (A Lukécs-interjGt nem art
egyutt olvasnunk a Kritika c. lapban kiadott
tanulmannyal, az 1964-ben eredetileg a bé-
csi Forumban koézélt ,,A kulturélis egyitt-
élés problémai* c. dolgozattal.). Irodalom-
torténészek sem mell6zhetik Németh Laszlo
magyarazatat ,,gorogségé"-r6l, azaz viszo-
nyarél az antikvitdshoz. A Wedres-irodalom
pedig nyugodtan kiindulhat a Wedres-kote-
teknek a szerz6 altal emlitett szerkesztési
problematikajabél. Pilinszky Janos szép és
nagyon emberi Camus - Dosztojevszkij —
értelmezése pedig majdnem kulcsot jelent
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Pilinszky
szamara.

Az irodalomtorténész keresi a felhasznal-
hatét, kicédulazza az ,,anyagot”, hogy a cé-
dulédkra irtakat ,,koncepci6jaba" illessze; s
ha nagyon lelkiismeretes, nagyon filolégu ,
akkor elkezdi a nyomozast, az ,,adatok" 0sz-
szegylijtését, és azok konfrontaciéjat az in-
terjukkal. Csakhogy az is izgalmas, amit a
késébb kiteljesedd életm( attekintésekor az
adott interjdban még csak elemeiben, tore-
dékeiben lelhetiink meg, izgalmasak lehet-
nek az elhallgatasok, az ir6i kajansag,
amellyel kései korok kritikai kiadasainak
készit6it téveszti meg az ir6. Persze, Hor-
nyik filolégus is, nagyon sokat (bizonyos
esetekben: majdnem mindent) tud az ir6-
r6l, majdnem mindent, de - s ez dicséren-

lirdja egy periédusanak kutatéi

dé - nem &ll az olvasé és az interjualany
kozé, illetve csak annyira, amennyire fel-

tétlentil sziikséges. Szerénysége, tudésa, ta-
pintatos kérdezésmoddja rokonszenvessé te-
szi. S érdekl6dése is. S talan itt valaszolha-
tunk kérdéseinkre: az érdekl6déssel vegyes
nyugtalansadg, a tudassal vegyes bizonyta-
lansagérzés 0Osztonozhette Hornyikot, hogy
a ,forras"-hoz zarandokoljon el. Nem elég
az ,olvasat", az emberre is sziiksége volt,
hogy megismerje az ir6i-gondolkoddi vila-
got. De itt bizonytalanodunk el egy Kkicsit.
Nem tudjuk bizonyosan, hogy a m( (is) az
ember, vagy csak a stilus. Még vilagosab-
ban fogalmazok: az ember nem fedi-e el
m(ivét? A kés6bb adott onértelmezés nem
homalyositja-e el az eredeti ir6i szandékot?
A m( megirasa, kinyomtatdsa nem jelenti-e
azt, hogy a m( elkezdi élni a maga életét,
amely mar fiuggetlen az iréi szandéktdl, to-
rekvésekt6l, és ,ki van téve" valtoz6 korok
valtozé értelmezési, (,félre")magyaréazasi
torekvéseinek, és ezek kozott az egyik ér-
telmezés és ,félremagyarazas" magéaé, az
ir6é? Vajon a Faust Il. részét alkoté6 Goethe

visszaélhette-e a Heidenroslein vagy a
Werther Goethéjének élményeit, szituacio-
jat?

A magunk részérél hajiunk a kompro-
misszumra: az iréi nyilatkozatokat, inter-
jukat egy adott lelkiallapot, helyzet, pilla-
nat dokumentumanak véljik. Halljuk az el-
lenvetést: csak annak? De hisz éppenséggel
nem is olyan kevés az, amit bizonytalan
vélekedésiink kifejez. Hasonlattal élve: tdb-
bé-kevéshé sikerult irdi-irodalmi fotografia-
rol, az onarckép igényével kialakitott-rogzi-
tett fényképrél van sz6 (gondoljuk). De
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tudjuk azt is, hogy a sok Onarcképet fest6k
is lényegében a maguk ©néletrajzan dolgoz-
nak. Onéletrajzon, amelyre személyes as-
pektusbol nyilik ralatas. Nyilvanval6, hogy
nem ez az egyetlen lehetséges aspektus.
Kérdéses, hogy a legszerencsésebb-e. Nem
tudom. Mindenesetre az olyan ugyesen és
rokonszenvesen kérdezd riporter, mint Hor-
nyik, elhiteti velem, hogy mégis csak sze-
rencsés. Széles latokorld gondolkoddékat is-
mertet meg velink, kulturalis életinknek
valéban legkivalébbijait; azokat, akik egy
képzeletbeli XX. szadzadi magyar Pantheon-
ban feltehet6leg helyet kapnak. Hornyik ér-
deme azonban nem csupan az, hogy meg-
széblaltatta e majdani Pantheon-lakékat; ha-
nem az is, Ugy kérdezett, hogy majd masfél
évtizeddel kés6bb sem vesztették el (nem
csupéan a valaszok, hanem) a kérdések (is)
érvényuket, érdekességiiket. E sorok iréja
mérsékelten szereti az interjikat olvasni.
Hornyik interjui azonban meggy6zték, hogy
ebben sincs igaza. De tartja magat a kotet
mottéjdhoz, a remek Musil-mondathoz: ,és
nincs olyan vizsgalat, mely valamit is érne,
ha mentes a merész kétkedés erényétél.. ."
igy igaz. Koszonom a beszélgetéseket, Hor-
nyik Miklés. (Forum, 1982.)

FRIED ISTVAN

Varga David:

AZ ORSZAG PEREMEN

Szivszorité szociografia Varga Davidé.
Mert nehogy azt higgyuk, hogy csak egy
élélény halaltusaja lehet szomord. Az orszag
peremére vetett falu verg6dése a lét és a
megsz(inés hataran persze mégis élet - a
kordsnagyharsanyiak élete. A kép ett6l valik
még folkavarébba.

Emlékezhetink az id6 kicsorbitotta jel-
szavunkra: megszintetjuk a falu és a varos
kozotti kilonbséget. Nos, az eltelt évek csak
fokoztdk a magyar teleptlésszerkezet nivel-
lalédasat! Mondhatjuk: a kisebb telepulé-
seken él6k varosba aramlasa okozta az el-
maradast, nincs kinek és nincs miért fenn-
tartani az életképtelen kozségeket. Az ok
azonban ebben az esetben inkabb alibi.
Uriigyként szolgalt a gyakran hamis kate-
gorizélasra, olyan itéletek Kkihirdetésére,
melyek vadlottjai azon kiviul, hogy nem te-



hettek semmir6l, még az utolsé szé jogatol
is megfosztattak. Egynémely varosavat6ért
nagy arat fizetett a kérnyék: a megye, a
jarads éveken at a kozponti szerepkédrre ki-
szemeltnek juttatott pénzt, paripat, fegyvert,
a vonzaskorzetnek maradt az igéret: a rang
elnyerése utan ti jottok ... Csakhogy az
avatélinnepség diszletei mogil hamar folsej-
lettek az infrastruktdra hézagai, a hirtelen
nétt telepllések maig ezeket tomkodik.

A talontdl szoros kategorizalassal halalra
itéltink falvakat. lgaz, kimondatlanul. A
népességstatisztika szdmerdejébe bujva ho-
zott pusztulast az épitési engedélyek meg-
vonasa, a ,karbantartas" teljes hianya. Mert
néhany helyen nemhogy a fejlesztésre, de
még az allagmegodvasra se futotta a pénzbdl.
Az élet azonban a halalnal is makacsabb.
Akadt falu, amelyik kibirta a hosszan tart6
oxigénhianyt, a&m jott az Ujabb staci6: az
O0sszevonasok divatja. Folemelte ellene sza-
vat ird, (jsagir6, szociografus, de ez mit
sem szamitott - gyors iramban egyesultek
gazdasagok, iskoldk, falvak. A hibas nézet
tartotta hadallasait: e maédszer volt hivatva
csOkkenteni a falu és a varos kozotti ki-
I6nbséget. Am a nagykézség alig-alig lett a
koncentracié altal izmosabb, csak a terhei
néttek - komfort nélkil. Természetesen igy
az annyiszor hangsulyozott kisugarzé er6 is
Ures frazissd merevedett, ha csak az aprébb
falvak lakoéinak kényszeredett utazasait nem
szamitjuk annak. Rogton hozzateszem: né-
hol volt értelme és célja az 6sszevonasnak,
a korzetesitésnek! Kuléndsen azokon a he-
lyeken, ahol az anyagi eszk6zdék megterem-
tették e folyamat gazdasagi hatterét, volt
mit koncentralni! Csakhogy hajlamosak
vagyunk mindent kampanyfeladatként ke-
zelni és értelmezni, igy sikertlt differencia-
las nélkil végrehajtani az egyesitéseket.. .

Varga David egy, az orszag peremén fek-
v6 kozségrél, Kérosnagyharsanyrél készitett
latlelete - sajnos - hasonlit tébb kis tele-
pulés sorsahoz, mely nem sz(int meg, ahogy
azt josoltdk, csak egyszerlen vegetal. A
muzeumi allapotok a nap minden percében
megutkoznek a madalttal, jelennel, jévével, a
csata azonban vértelen és visszhangtalan -
az 6ra nincs 6sszekapcsolva robbandszerke-
zettel, de ketyegésével Ugy tesz, mintha ko-
zeledne a detonéci6. A szerz6 jol érzékelteti,
hogy éppen a muzeumi allapot természet-
szer(i velejaréja az, hogy egyszerre hianyzik
a falunak a mualt és a jelen, holott mind-

kett6 hatdsa megfigyelhetd a tarsadalmi
struktaran, az életmédon, az igényszint ala-
kulasan. Poétolhatatlanok a hagyomaéanyok,
melyek kozdsségeket tartottak Ossze, kohé-
zi6s er6t kovacsoltak, ugyanakkor elérhe-
tetlenek a mdvel6dés ,,el6irt" formai, nincs
kozéleti terep - a lehetéségek hidnya egy-
szerre teremt kézonyt és tompultsadgot a kdz
dolgai irant, valamint fokozott egocentriz-
must, anyagiassagot a befelé fordultsag ki-
csi korokre tagolédott zlgaiban. Ilyen ko-
rilmények kozott szocialista viszonyokba
integralédva, de a szokasok javat atmentve
tovabb él a kasztrendszer, uralkodhatnak a
csaladi klanok. Ugyanakkor viszont a falusi
kdzvényemény maga is konzervalja a mu-
zeumi allapotokat, hiszen retteg az ujtél,
kiveti soraibél a megcsontosodott tradiciék
ellen agalét, az idegent. A komfort nélkuli-
ség pedig szinte 6rdogi kort von a falvak
koéré: az isten hata mogé még kiszallasra
sem szivesen jon a fels6bbség, a kils6 be-
avatkozds minimalis, jobbara papirok ut-
jan torténik, melyek a mondas szerint is
sok mindent elbirnak. Tulajdonképpen a
haztaji gazdalkodas az egyeduli motivald
tényez6, annak sikere, vagy eredménytelen-
sége valik egyedili mér6szamma, a megité-
lés egyetlen szempontjavd. Ennek kifejez6-
dése - targyiasulasa —a kelleténél nagyobb
héz, a puccos kerités, az Uj, de pajtdban
all6 autdé: a javak, melyek itt is megszerez-
heték. A templom egerénél szegényebb fal-
vak jémoédu polgéarai csaknem ugyanugy él-
nek, mint az alsébb régidkba soroltak - a
feltételek hidnya uniformizal, nincsenek
életmod-alternativdk, ha csak az elkdltdozés
lehetésége nem az.

»Nincs intézményes, szervezett kizsakma-
nyolas, de emberektél fugg6é van..." - irja
Varga David, s a taldl6 mondat igazsaga
vitathatatlan, érvényessége pedig kuléndsen
ezekben a kis kozdsségekben folting. Ahogy
kitapinthatéan jelen van az egyedudli cél,
elérhetének mindsiulé vagy, melyet eképpen
fogalmaz meg a szerz6 beszélget6partnere:
.K0zépparaszt: akinek valaha volt tiz-tizen-
két hold foldje. Ezek megint egyitt vannak,
ezek is védik egymast. De mink, ezek a cs6-
rok nem fogunk 6ssze. Mert mind be akar
még most is vackolni kézéjuk, még most is
azokat nyalna. Régen ez volt a baj, de most
is az..."

Varga David - helyesen - szenvedélymen-
tes pontossaggal ébreszt szenvedélyeket.
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Szociografidja a nagy elédok. Erdei és Féja
példajat koveti: a tények és vélemények a
sajat tapasztalat sz(ir6jén &t oOtvoz6dnek
esszészer tanulmanyba. Elkertli a formai
kisérleteket, beszélgetései nem valnak mély-
interjGkkd (a sorsvazlatok talan talontul
vazlatosak maradnak), nincsenek monol6-
gok és hidnyoznak a nyilt konfliktusok.
Magyarédn a mdfaj kevésbé latvanyos olda-
lan marad, de ez legalabb annyi elénnyel
jar, mint amennyi hatranyt rejt. Kezdjuk az
utébbival: a falu arculata nem valik elég
élessé, mert a benne él6k vonasai csak
annyiban jutnak el hozzank, amennyiben
ezt a szerzd gondolatmenete lehetévé teszi
- azaz akkor és ott szélalnak meg, amikor
és ahol mondanddéjuk egy-egy feltevés ala-
tdmasztasaul szolgal. Kerekebb lenne a kép,
ha a szerz6 tobb id6ét szentelt volna Koros-
nagyharsany fiataljainak (6k mit latnak
maguk kordl, miért maradnak, vagy kol-
toznek stb.). Bar Békés megye helyzetét
korantsem lehet fliggetleniteni a peremén
él6 falu statuszatol, soknak érzem a kite-
kintést. Mar csak azért is, mert tébb mos-
toha - mostohabb — viszonyok k&zott él6
kozség helyezkedik el az orszdg mas tajain,
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Békeést6l igencsak eltérd foldrajzi-gazdasagi-
tarsadalmi koérnyezetben - latleletik mégis
hasonlénak tetszik Kordsnagyharsanyhoz.
Folytatom a kotet erényeivel, hiszen ebbél
van a tobb. Varga Davidot csak dicsérni le-
het gondolati és stilusbeli fegyelmezettségé-
ért. Megérzi, hogy a 80-as években nem le-
het penészleki felfedezéseket tenni, a ma-
gyar val6saglatas és -lattatds tuljutott a
rdddbbenésen csakigy mint a radodbbentés
meglepetésén. Ezért kiviulalloként regisztral
és o6dzkodik a felkialtojelektdl. Meglatasai
viszont érdekesek és kdnnyen kovethet6k -
ezért nem valik unalmassa munkaja, s ezért
magaval ragadék azok a részek, melyek a
puszta szamokbol kiindulva vilagitanak ra
a hatranyos helyzet megannyi szeletére.
Most, amikor az &llamhéaztartas vékony-
ka pénztarcajabol valamelyest igyekszik a
falvak részére torleszteni addssagait, amikor
Uj jelszonk az alapellatas fejlesztése a leg-
kisebb helységben is, j6kor latott napvilagot
Varga David konyve. Olvastan talan még
azon is elgondolkoznak néhanyan: mit is
értsiink korunkban az alapellatason?

TAMAS ERVIN



