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KRONIKA

JELENKOR-ESTET rendeznek mar-
cius 1-én Veszprémben a Vegyipari Egye-
temen Esterhazy Péter, Parti Nagy Lajos,
Szederkényi Ervin, Tatay Sandor, és
Thiery Arpad részvételével.

*

MAKAY IDA szerz6i estjét rendezik
meg Pécsett marcius 9-én a Varkonyi
Nandor koényvtarban. Lengyel Balazs
mond bevezet6t, koézrem(ikodik Koszta
Gabriella és Guth Janos, valamint Gy.
Vass Agnes és Gyerman Istvan.

A Békés megyei Kdnyvtar bibliofil so-
rozatdban megjelent LAKATOS ISTVAN
Kék pille c. verseskotete. A kotet az iro
hasz régebbi és Gj kolteményét foglalja
magaba, koztik a Graves-dijjal jutalma-
zott Atrium mortis-t.

PECSI KIALLITASOK: A Pécsi Galé-
ridban marcius 31-ig Platthy Gyodrgy fest-
ményei. - A Képcsarnok Ferenczy-ter-
mében marcius 13-ig Toth B. Laszl6 fes-
témUvész emlékkiallitasa. - Az Ifjusagi

*

Megjelent a BARANYAI MUVELO-
DES (] szdma. A periodika gazdag anya-
gabol a kovetkez6 tanulmanyokra hivjuk
fel a figyelmet: Mezei J6zsef-Bokor Bé-
la: A baranyai kdzmdvel6dési kutatasok-
rol, Erddsi Ferenc-Hajdu Zoltan-Rech-
nitzer Janos-Sas Béla: A kdzmdivel&dés
tarsadalmi-gazdasagi feltételei Pécs va-
roskdrnyékében, Térdécsik Maria: Moha-
csiak a mf(ivel6désrél.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ februar
19-én mutatta be Moliére Tartuffe c. vig-
jatékat Nogradi Roébert rendezésében. A

cimszerepet Gyéry Emil alakitotta. A Ka-
maraszinhazban Stephen Poliakoff A ter-
mészet lagy o©lén (Eperfoldek) c. szin-
mdvét mutattdk be februar 18-an. Ren-
dezte Vas-Zoltan Ivan.

A békéscsabai Uj Auroéra flizetsoroza-
taban megjelent BELADI MIKLOS Az
értelem-alapit6 c. kotete, amely a kovet-
kez6 négy Németh Laszlo-tanulmanyt
foglalja magaba: A szellemi orszagala-
pitd, A minéségeszmény irdja, Egy kor-
szak alkonya, Az é16 Németh Lé&szlo.

*

SOMOGYI KIALLITASOK. A Somo-
gyi Képtarban marcius 27-ig Balazs Irén
textiljei és Schéner Mihaly festményei. —
A nagyatadi MUvel6dési Kézpontban feb-
ruar 21-ig Zs. Kovacs Diana falisz6nye-
gei.

*

BABITS MIHALY emlékilést rendez-
tek februar 1-én Kaposvaron, a kolt6 szu-
letésének 100. évforduldja tiszteletére.
Az emlékllésen Laczké Andras, Péter
Laszl6, Pdok Lajos, Pomogats Béla, Ra-
dics Karoly és Sipos Lajos el6adasai

hangzottak el.
*

E szdmunk rajzait LANTOS FERENC
készitette. Pécsett sziletett 1929-ben. A
Képz6émuvészeti FGiskolat Kmetty Janos
osztalydn végezte. Mesterének Martyn
Ferencet vallja. Pécsi kozépiskolakban, a
Tanarképz6 majd a Mdszaki F6iskolan
tanitott. 1969-ben megalakitotta a Pécsi
Mdhely csoportot. Jelenleg a pécsi Ne-
velési Kdzpont vizualis mUhelyét vezeti.
1952 6ta szamos hazai és kalféldi egyéni
és csoportos kiallitason vett részt. Elet-
md-kiallitasa marcius 18-an nyilik a Pé-
csi Galéridban.



BERTOK LASZLO

Egyik rimtol a masikig

1.
Jon-megy bennem egy idegen,

kinéz, letl a képemen,

ha magamat elarulom,
6 az, aki kérddre von,

6 védelmez, ha bantanak,
egyszer lényeg, masszor alak,

6 a versben, ami ko6zés,
nyelvbe, sorsba bebdrténdz,

emberré tesz, jAromba fog,
6t latom, ha boldog vagyok,

6t mondja a tarsadalom,
ha a titkot szélitgatom,

6, kivel egy sosem leszek,
de jobb hijan benne hiszek,

az 6 szarnyat prébalgatom,
ha a kétely a féldre nyom.
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Kint és bent arnyék racsai,
minden ropllést hallani,

megall eléttem valaki,
mintha a foldbd6l allna ki,

neki se j6, ha maga van,
ugy all, hogy lassam meg magam,

tgy all, hogy higgyem el neki,
az ember célja: kuzdeni,

a rés a racson: alkalom,
kijuthatok, ha akarom,

Ugy all, néha azt képzelem,
hogy az arnyékot én vetem,

jatszik velem az drilet,
mivé legyek, hogy 6 legyek,

mikor 6 is csak én vagyok,
kézben meg ott a sok titok.

Minden titok félig titok,
s ketté hasad, ha ranyitok.

egyik felén kisit a nap,
méasik felén nehéz lakat,

masik felét, ha déngetem,
mintha szivem dobogna benn,

szivemben meg, ha bent vagyok,
visszhangzik az Ujabb titok,

s mikor a vers ritmusba fog,
két sz6 kozott mindent tudok,

de minden szé a tele csak
annak, ami bennem marad.



s ami vagyok, az is fele
a lényegnek, vagy fele se,

s mi a lényeg, minek fele,
ha se vége, se eleje?

V.

Kezdjuk a végén: meghalok,
holott meghalni nincsen ok,

mert amit oknak vél az agy,
az egytdl-egyig okozat,

s ennek okat ha keresem,
Uj okozatot Iat a szem,

s hogy a Iét mélyén van-e ok,
arrél még annyit sem tudok,

hat mért ne irjam versbe, hogy
az élet él, és éIni fog,

s mikézben rajtam atfeszil,
formaigathatom emberil,

halhatok érte, dlhetek,
betélthetem a lényeget,

melyben minden ok benne van,
amelyre nincsen tébb szavam.

Aki meghal, s bennem lakik,
nélkilem is tud valamit,

sejtem falat azért veri,
mert nem lehet elmondani,

amit elmond anyag-fokon,
nem értem, csak kidobogom.



csak megérzem, ahogy velem
beteljesil a végtelen,

mintha anyam aldott dle
Olelne a haléalba be,

s halalombdl sziuletne meg,
aki leszek, leszek, leszek,

mintha egy sejt mozogna csak,
mindig arra, ahol a nap,

amig a fény el nem nyeli,
s az id6t a tér befedi.

Akit az id6 megélel,
nem kérdezi, hogy van-e hely,

van-e feladat, akarat,
szabad-e, amit nem szabad,

akit kivalaszt a dolog,
egy lesz vele és nekifog,

magara tobbé nem ugyel,
de holtaban sem adja fel,

aki egy ritmust befejez,
nem gondol ra, hogy vége lesz,

hiszi, 6rokké kimarad,
amiben benne van a mag,

aki kolté és megijed,
annyi csak, mint a tobbiek,

mikor a tollat leteszi,
szeretné Gjra kezdeni.



CSUKAS ISTVAN

Jeltelen sirok a nyelvben

Eltiin6dém mostanaban, taldn a helyem keresve:
merre tdnt, hova lett az 6sék elporladt teste?

Jeloletlen temetdkkel bar a foldet beszdrtak,
elszantan vandoroltak azsiai sztyeppéken a kromoszomak,

mig elért hozzank a csak rank jellemzd fehérjelanc,
az lUzenet, hogy milyen legyen szemink alldsa, arcunkon a ranc;

ezt értem, nagyjabol, s el is tudom képzelni a holtak
foldbe stipped6 sorat. De a lelkik hol porlad?

A lélek, mely a kaszalé id6ben is dsszerant,
s maroknyi csoportbo6l futtdban is teremt hazat,

lovon zétydgtetve, batyuba rejtve istent, sdmant, papot,
s nem hagy allatként pusztulni szijra flizétt rabot;

mely elpusztithatatlan, mert kard nem fogja s a kivégz6osztag
csak a levegdt Iovi, ha 6t Iovi, a foldre csak a test roskad;

mely fontosabb {zenet s erdsebb, mint a romlandé testé,
véres csataterekrdl szall tovabb, rejtik viragok, madarak, esték;

az édes dallam, mely kihallatszik a vilag iszonyl zsivajabol,
hogy folsir rd a kanadai erd6é s a behavazott szibériai tabor;

mely embert csinal belélink, a tobbi emberhez méltét,
s nem a félelem, nem a bukas, nem a tdlerd - 6 mondja ki a végszot;

mely megalljt kidlt Béla kiraly szajaval, tatarok, janicsarok
hatalmanak, hogy ne legyunk kijeldlt temetd, orszagnyi lovészarok;

mely elveszejté latomasomat csititja, eldre elsirt konnyeim letorli,
s igy biztat: Iégy bator, ha el is hullsz, nem lehet mindenkit meg6lni.
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s ha lehet is, él még tovabb, mint halottban a reflex,
az elnémult nyelvben, mely neked is jeltelen sirod lesz —

Folitom fejem, agyam tisztul, szemem messzebbre Ilat,
még élek: sejtembe irt parancs legy6zi a halalt!

Ezért ringatott anyam, ezért tanitott apam s a halottak
szétszortan porladé csont-betlje néman is erre oktat,

kolt6 igy vagyok, ha barmirdl irok, mindig csak réluk irok,
s szavam mogott folrémlenek a jasz, besenyd, kun témegsirok.



TAKACS IMRE

Gyongyvirdag Gyongyviraga

Sz(ikreszabottan ultem és fecsegtem,
6lembe véve tarisznyamat.
Tenyeremmel rejtettem ott egy nyajat,
de amelyik nem csengett vissza nekem.

Napfényt hurcolé arcom folemeltem,
hogy a terem tulso falardl olvassak.
Meglattam, mi-leheté lényeg( lanyt
Gltettél le magaddal atellenben.

*

Ha valhatnék korpuszkularis sugarzassal
Ha szdtlan é16 gyanant térmelékességembdl
atomjaidhoz tapadhatnék,

egy masik mingség rangjat adva neked ...
Szlkreszabottan Ultem és fecsegtem.

*

A sz6 csak kozelités.

A taldlkozasokbdl vilag épul -
vilagrombolassal is vilagra lat

a sértett, a becsapott és a gy6z6
tgyszintén; erddre vagy sivatagra.

Nézzél csak! - ragyogast latsz.

Gyere kozelebb! - {ires méhkast.

M égkézelebb ha jossz, meghallod
létezetlen dolgozdimnak a zsibongasat

a poros vessz6fonatban,

a szakadt pékhaléban -

és mint a megtermékenytlt jév6, szeretsz.
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Cirkusz a kocsonyaban

- Ez mar 6nmagat eszi meg! -
mondtak az Gnnepély feletdjan.
Ultrardviden szdltdk a bohdécnak:
- Hagyja abba!

Ne fejezze be, hagyja abbal!

Félbenmaradéast szenved a zsonglér is.

A botok fontmaradnak a levegdben,

a taps befullad,

mégis ez a kép lesz a tévék nyeresége-,

a kelletlent sugarozzak mint botrany-ritkasagot.

Kidlénben a természet a domborzatokon

Ggy csékolja a Napot, mint maskor is.

Egy fid most taldlja meg a melegség legmelegét,
a majdani csontvazlelet a jévé létbe dral.

A kocsonyava dermedt levegdbél
henteslegények mentik a kézdnséget.
A paholyban agy pislog az el6kelGség,
mint a miskolci kocsonyaban a béka.

. Mert a hatulsé labat nem tudta mar
kihGzni a megvaltozott halmazéallapot miatt.
Ezek az ,elsé labukkal™ is varnak addig,
amig a kés ki nem bontja 6ket a lagy Uvegbdl.

A porond folétti kapos hengert mar nem nyesik szét,
megvarjak a folmelegité Napot masnap délig.

Az artistdkat nem biztositotta az igazgato,

rdérnek 6k elbicsaklani a csodaval.

Es egy to keletkezik a cirkusz helyén,
egy gyilkos té.



KENYERES ZOLTAN

CSONGETOL PECSIG

- Wedres Sandor palyakezdése -

I. AZ ELSO VERSESKONYVIG
1. A feliedezés pillanata

»EQy Uj magyar koltérél akarunk itt beszélni, aki még csak tizenot éves. Most
van a tizenhatodikban.

Ugy tint fel, egyszerre és tiszta fénnyel, athatéan, ragyogva, a frissesség nagy
maganyaval, mint amikor a dereng6 esti égen Kitlizi fényes fejét az els6 csillag.

A posta rengeteg levelet hoz a szerkesztségbe. A rengeteg levélben rengeteg
kézirat. Cikk, vers, novella. (...) Olykor vasarnapra kilénésen meggyd(lik a posta.
Az ember hazaviszi, csondes nap a vasarnap, 0sszeilliink a levelekkel, elbeszélgetiink
az idegen, sose latott emberek, asszonyok, lanyok papirra vetett almaival. A néma
beszélgetés eredménye tobbnyire az, hogy rairja az ember a kéziratra - kénytelen
vele - a halédlos, szomord »nem«-et.

Egy ilyen vasarnap este, a nagy halom levél, a rengeteg mindenféle iras bet(-
sivatagaban egy levél s benne néhany kézirat kdvetkezett soron. A levelet a Pesti
Hirlap szombathelyi tudésitéja irta. Novak Karoly ur. Felhivja a figyelmet egy szom-
bathelyi didkgyerekre, akinek néhany versét mellékeli.

Olvasom a verseket, s olyan érzés fog el, mint amikor a sivatagi homokbol bele-
meriti az ember magat a forré napon a friss, hlvés, tiszta, csobogd vizbe. Megbor-
zong az agyam, a nyakam, a gerincem. Mintha pérén allnék egy elhagyott sivatag-
ban és valami csodéalatos szél simogatna végig. Fuvalom, amely a mdvészet rejtel-
meibdl fakad.

Ezeket a verseket egy gyermek irja? Egy serdulé fiG? Nem, nem én tévedek,
elolvasom Ujbél a levelet, Gjbol a verseket.

A versek szépek, nagyon szépek. Olyan zengd és hibatlan és tiszta és gyodnyord a
zenéjuk, mint amikor az orgonan a vox humana futamai repkednek.

A kézben, amely ezeken a hangokon jatszik, igaz, még néhol idegen gesztu-
sokra ismerni, nagy kolt6k, ismert kolt6k gesztusaira, de a hang, amely szol, tiszta:
a csengés hibatlan, a futamok tokéletesek, ahogyan mondanivaloit értelmezi, egyéni
és elragado ..."

Ez volt a felfedezés pillanata. A lelkes és ma mar megmosolyogtatéan szarnyalo
cikk 1929. aprilis 14-én jelent meg a Pesti Hirlap szdzoldalas vasarnapi szamaban.
Bonyi Adorjan irta és folfedez6 szavai nyomatékaul azt a cimet adta: ,,Mint csillag
az égen." Bonyi Adorjan nevére ma mar kevesen emlékeznek, pedig a két vilagha-
bord kozotti korszak legtermékenyebb toliforgatdi kozé tartozott. Csaknem negyven
regénye és elbeszéléskdtete jelent meg, tarcai, cikkei megannyit tennének Ki, és
dramai is s(r(in szerepeltek a szinhazak mf(isoran. Szépirodalmi miveiben nem nyi-
latkozott meg folfedez6 hajlam, de olyan korabeli kritikusai, mint Nagy Lajos, Schopf-
lin Aladar, Kardos Léaszl6 mégis kiemelték mesterségbeli tudasat, folényes szerkesz-
tésmaodjat, kdmyezetabrazolasainak elevenségét, s halalakor, 1967-ben Nemes Gyodrgy
jogosan tiltakozott az Elet és Irodalomban az ellen, hogy az irodalomtérténeti itélet
megfdllebezhetetlenlil a kispolgari szemléletl szorakoztatok kozé sorolja.

A lelkes méltatas és nagy hirrel beharangozott iréavatas egyébként nem volt
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példa nélkdl valé a Pesti Hirlap hasabjain. Alig egy hénappal kés6bb Bonyi az akkor
mar harmincharom éves Marothy Jenét vezette ,,ifji Godliath"-nak nevezve a siker
porondjara, néhany héttel kordbban pedig Porzsolt Kalmant kdszénotte munkassaga-
nak otvenedik évforduléjan olyan melegen és szarnyaldéan, ami segiti az utdkort
abban, hogy pontosan eligazodjék a ,,Mint csillag az égen™ olvasasakor.

De a cikket nemcsak Bonyi egyéb méltatasaival érdemes egybevetni, hanem a
lapnak avval a szamaval is, amelyben mejelent. A szam komorulé id6ben latott nap-
vilagot, a héten Bethlen Istvdn miniszterelnok tartott zord beszédet a képvisel6haz-
ban, és fenyeget§ hangon ,remediumokat" helyezett kilatdsba a megromlé parla-
mentarizmussal szemben, ,,remediumokat”, melyeket mint mondotta, mas orszagok
is keresnek mar. A Pesti Hirlap vezércikke e beszéddel foglalkozott. Szerzéje, aki
mar irasanak cimével (,,Narancsligetek a Nagy-Alfoldon') sem tanUskodott kilono-
sebb valdsagérzésrdl és eldrelatasrol, derlisen talalgatta, mit is érthetett a miniszter-
elndk a remediumokon: ,lehetetlen volna fasizmusra vagy mas er6hatalmi berendez-
kedésre gondolni nalunk - irta [...] minden vilagtdrténelmi erd a liberalis iranyzat
felé tortet.”

A kulturalis rovatban megemlékeztek a tronfosztas évfordul6jarél és Tamas
Erné Arany Janos ismeretlen verseként kozzétette az Aprilis 14-én-t, megfeledkezve
arrol, hogy a verset tizenhat évvel korabban Czobel Ernd kozrebocsatotta mar a
Vilagban. Ezenkivil az Gjrafelfedez6 vagy éppen a lap szerkesztdsége elfeledkezett
a vers nagyobbik felérdl is, és a forradalomra vonatkozd sorokat (a negyvenkett6bdl
huszonkett6t) kihagyta a kozlésb6l. A héten Unnepelték Rakosi Szidi szinészi palya-
janak hatvanadik évforduloéjat, a rovat részletesen tudoésitotta olvas6it a Nemzeti
Szinhazban rendezett Unnepségrél, melyen megjelent a kormanyzo és felesége, és
atnyujtottak a m(ivésznének ,,a legfels6bb elismerést jelképez& Signum laudist” és
grof Klebelsberg Kuné kultuszminiszter tdvozletét. Pekar Gyula Mezzofantirdl és
a nyelvtanulas jelentdségérdl értekezett, Harsanyi Zsolt pedig ,,Baromtiszimténia" ci-
men ilyen klapancidkat tett kdzzé:

Nevess, vilag nevess
A napsugar heves,

A fold kacagva zéld
Barsonykabatot olt.

A csaknem konyvnyi terjedelm( Gjsagszam 0Osszhangjaba lényegében Bonyi
cikke is jol beleilleszkedett, amikor a kor szellemének megfelel6 szép hazafias sorok-
kal zarta a bemutat6 értekezést: ,,Tucatnyi vers... zengése itt zsong a fillnkben.
Ennek a magyar gyereknek muzsikajaval jolesik odahajtani fejinket a titokzatos,
kegyetlen és gyonyor( magyar sors 6lébe (...)." Az 6sszhangot csak Kosztolanyi
Dezs6 fanyar epigrammai és a lelkesen folfedezett szombathelyi didk versei bontot-
tdk meg. A tizenhat éves gyerek, aki akkortajt kapta az els6 hosszUnadragot, egyal-
talan nem a gyonyor( sorsrdl irt. A Ballada két testvérrél - aminek javitott valtozata
A hallgatas tornyanak megjelenése 6ta gy(jteményes kotetei élén all - igy kezd&dott:

Két élet-vert, arva testvér,
Csonderddben éldegélt.

Kinn nagy éj volt, hofavasos -
Néma éj volt és sotét.

2. Gyermekkor

Weoéres Sandor 1913. janius 22-én sziiletett Szombathelyen. , Edesanyam Blas-
kovich Maria. A Blaskovichok nagyszebeni racok voltak. A XV-XVI. szazadban
Nagyszeben rac, azaz szerb lakossagu volt, csak kés6bb valt dominanssa a szaszsag.
A csalad latinul tudd, hivatalnoki familia volt. Majd a Szepességbe keriltek, s néhany
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évszazadig a Szepességben és Saroson laktak. Nagyapamat onnan helyezték at Pécs-
re, s ott lett id6vel tablabirésagi elndk, s mint ilyen Babits Mihaly apjanak hivatali
kollegaja." (Tobias Aron: Wedres Sandor - hangszalagon. Eletiink, 1975.) ,,A kolt6t
csaladi szalak flizik Debrecenhez: az anyai nagyanyja, Nagy Kornélia debreceni lany
volt, itt vette feleségil Blaskovich Istvan bird, aki kés6bb pécsi tablai eln6k lett."
(Kiss Tamas: Arkadiaban éltiink. 1975.) ,.... Anyam négy nyelven olvasott és be-
szélt. Orilt, hogy bennem is van kulturalis érdeklédés. Anyamtdl mar hat-hétéves
koromban olyan olvasméanyokat kaptam, mint Shakespeare, Goethe, Madach, Csoko-
nai . (Bertha Bulcsu: Meztelen a kiraly. 1972)) ,,Sanyi édesanyja muvelt, és mint
a muvelt nék legtobbje: szerény, csendes és enyhe ir6niara hajlo. Minden érdekelte,
és valahogy akkor is beszélt, ha nem sz6lt; éreztem lénye szuggesztiv hatasat. Es
ugy érztem, Sanyi és édesanyja egymas szuggesztiojaban, lelkileg allanddéan egymas
jelenlétében élnek. Félsejlett bennem annak a kivételes-sajatos, termékeny reveren-
danak eredete, amelyet kés6bb anyavallasnak neveztem el Sanyinal." (Varkonyi
Nandor: Pergd évek. 1976.)

A csaladunk mindig »Voros«-nek ejti a sajat nevét, és Vas megyében mindenki
igy is mondta. .. Furcsa, hogy labra kap a »Vores« valtozat, ezt azel6tt senkit6l sem
hallottam. Az alapja nyilvan a név furcsa irdsmddja, ami valdszinlileg nem egyéb,
mint tolihiba, vagy rossz beidegzés, hiszen ahogy a felmendim matriculdit nézegetem,
ott a »Voros« név nagyon sokféle variaciéban van irva. Nagyapam sziletési anya-
konyvi bejegyzésében példaul Voros-t latok, egyszer(ien, ugy, ahogy kimondjuk, egy
v-vel. Apaméban Weéres van, dupla v-vel. Es majdnem minden ilyen bejegyzés a
régebbi maltban, eltér egymastél. Hogy ennek mi az oka, nem tudom. S még kevésbé
tudom, hogy a csaldd a sokféle néviras lehet6sége kozil miért éppen a dupla v-s
Weorest valasztotta." (Tobias i. m.) ,,A csalad predikdtuma budakeszi. Hat akkor
ugy latszik, dunantdli név tulajdonképpen. Felteszem azt, tizenhetedik szazadi nemes-
levelét Wedres Mihaly kapta és ugyanabban az id6ben szerepelt egy Wedres Mihaly
nevl ciganyvajda, hogy a két személy azonos. A két Wedres Mihalyt még mindig
nem tudtam kikutatni, nem tudtam nyomara akadni. Lehet, hogy cigany szarmazasu
vagyok, és lehet, hogy nem, mert erre vonatkozélag semmi kozelebbi adatot mind-
eddig kutatasaim ellenére sem talaltam." (Cs. Szab6 Laszl6: Negyvenhat perc a
kéltével. Magyar Mdhely, 1964.)

Edesapja hivatasos katonatiszt volt. A Hadtdrténelmi Levéltarban 6rzott kader-
lapjan, vagy ahogy akkor hivtak, ,,minésitvényi tablazataban" tobbek kézott a ko-
vetkez6k olvashaték: ,,budakeszi Wedres Sandor (...) 8 gimnazialis osztalyt vég-
zett, az érettségi vizsgat »jo» eredménnyel letette, a m. kir. honvéd Ludovika Aka-
démia 3 évfolyamat »jeles« eredményei végezte 1901-ben (...) 1902/3 évben a
dandar tiszti iskolat elméletben »igen jo«, a gyakorlatban »igen jé« eredménnyel vé-
gezte - 1903/04 tanévben a dandar tiszti iskolat a gyakorlatban »jol megfelel6< az
elméletben »igen j6« eredménnyel végezte. - 1905-1907 a cs. és kir. hadiiskolat
j6 eredményei végezte." Ez utdbbi a bécsi katonai akadémia volt.

Amikor megkapta hadnagyi kinevezését, a kovetkez6ket irtdk rola: ,,Szilard
jellemd, nyugodt kedélyd, igen jo szellemi képességekkel és felfogassal bir, torek-
v6, a fegyvernem irant nagy el6szeretetet tanUsit. Reményt nyujt, hogy jo lovas
tiszt valik bel6le. Elég jol lovagol, némi léismerettel bir. Egy tulajdon lova van (...)
Magatartasa szolgalatban: eldljarok irdnyaban engedelmes és kotelességszerlen nyilt;
egyenranguak irdnyaban: baratsagos és el6zékeny; alarendeltek irdnyaban: kovetkeze-
tes és joakar6. Magatartasa szolgalaton kivil: j6 bajtars, fellebvaldkkal szemben tiszte-
letteljes és szerény, alantasokkal baratsagos és el6zékeny; j6 tarsasagban forog.
Egészségi viszonyai, hadiszolgalatra val6 alkalmassaga: kozéptermet(, nyudlank,
egészséges, minden faradalmak elviselésére békében és haboriban alkalmas."

Az els6 vilaghaborG alatt frontszolgéalatot teljesitett és vezérkari szazados lett
bel6le, tobb magas kitiintetést kapott ,,az ellenség el6tt teljesitett kitind szolgalatai-
nak elismeréséul”. 1918 6szén 6rnaggya léptették el6. Azok kdzé a hivatasos tisztek
kdzé tartozott, akik a Tanacskoztarsasag idején szolgalatot vallaltak a Voros Had-
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sereghben - ahogy Bertha Bulcsu idézi a kolt6 visszaemlékezését - ,,hadtestparancs-
nok volt Stromfeld Aurél mellett. A Horthy-id6 kezdetén haldlblintetés fenyegette,
de aztdn meguszta annyival, hogy kizartdk a hadsereghdl, és tiszti rangjatél meg-
fosztottak. De azt meg kell hagyni, mégis kapta a katonai nyugdijat." (Bertha Bul-
csu i. m. 284.) A Tanacskoztarsasag alatt folytatott tevékenységére azonban egyel&re
nincsenek dokumentalt adataink.

A Honvédelmi Levéltarban taldlhaté ,,Anyakonyvi lap" csak a kovetkezd ada-
tokat kozli szarazon: ,,1918. IIl. 20. athelyeztetett a zala-veszprémi 20. hadosztaly
allomanyaba; 1919. Ill. 21. belépett a voros hadseregbe; 1919. VIII. 1. belépett a
magyar hadseregbe; 1919. IX. 1. athelyezték a felszdmolas potk.hez (...) 1920.
IV. 20. Unnepélyes eski." Alig egy honappal késébb egészségi allapotara hivatkoz-
va szolgalattételre alkalmatlannak mindgsitik, majd a nyaron leszerelik. A nyulank,
faradsagot nem ismeré emberrdl hirtelen azt irjak, hogy ,alacsony, gyengén fej-
lett és taplalt", s a felulvizsgalatokon rokkantnak mindsitik, aki ,,mindennem
népfolkelési szolgalatra is alkalmatlan”. A leszerelési irathoz megjegyzésként csatol-
jak azt az indokot, ami mar alighanem a valédi indokra vilagit ra, tudniillik a vo6-
rés hadseregben teljesitett szolgalatra. ,,A Honv. VII. osztadlyanak 1934 titkos 1921.
sz. Ugyirata szerint Weords (sic!) Sandor &érnagy a tiszti allas becsiiletét sértette
meg." Ennek alapjan az 1921. augusztus 13-an kelt ,,kormanyzoi elhatarozas" 1921.
szeptember 1-i hatéallyal nyugallomanyba helyezi. ,Valasztott lakhelye: Csonge,
Vas megye."

A kolt6 szellemi fejlédésén nyomot hagy6 egyéniségét néhany torténet is kor-
vonalazhatja. 1llés Arpad mesélte, hogy amikor Csdngére latogatott, Weéres édes-
apja kocsival varta az allomason. (Ostffyasszonyfan, mert Csdngéig nem ment el
a vasut.) A fiatal ember alig lépett le a vonat Iépcs6jérél, amikor id6sebb Wedres
Sandor szigord hangon mellének szegezte a kérdést: — Szereted Hitlert? Miutan
elhangzott a valasz, hogy ,szereti a fene", megenyhilt és azt mondta: - Jol van,
dcsém, mert kilénben be se vittelek volna a faluba. Ugyancsak Illés Arpad me-
sélte, hogy amikor az 6reg hirét vette a fasiszta diszkriminacios torvényeknek, ka-
tonasan megparancsolta a helybeli vegyeskereskedés zsidé tulajdonosanak, hogy
ezentul koteles vele mindennap a falu f6utcajan karonfogva végigsétalni.

Tobias Aron idézett interjdjaban olvashatjuk: ,, A kérnyéken maig is emlegetik
édesapadrol az 1944-es nyar nem mindennapi torténetét. Amikor a Hitler-ellenes
merényletnek hire jott Csongére, nyilvan a radion at, mégpedig a nem mindig tisz-
tan hallhaté londoni radié6 magyar adasan at, az =ezredes Ur«, édesapad, mérhetet-
len 6rommel végigszaguldott a falun, s mamorosan, magabol kikelve kiabalta:
"Megddglott a nagy kutya, megdéglott a fekete kutya ...« A merénylet, mint tud-
juk, nem sikertlt, meghiGsult, s az ezredest foljelentették rosszakaroi. Be is citaltak
nemsokara Celldomolkre, a hadrakelt, illet6leg akkor mar visszavonul6 hadsereg
hadbirésagara. De ott egy joszandéklu hadbird elé kertlt az Ggy, aki maga is szinte
megallas nélkil "hatralt" Csikszeredatol Cellig, s aki a kovetkezd példas jogi for-
dulattal intézte el az tgyet: mivel a széban forgd inkriminal6 Kijelentés egy idegen
allam vezet6je ellen hangzott el, vadat a magyar kiralyi hadbirésag csak akkor
emelhet, illet6leg emelhetne a vadlott ellen, ha az illet§ allam budapesti kdvetsége
lenne a kezdeményezé6 . .."

A torténethez hozzatartozik, hogy a faluban ,ezredes Urnak" szolitott kvietalt
6rnagy - a koltd emlékezete szerint - a felszabadulas utan nyerte el a cimzetes al-
ezredesi rangot és a vele jar6 magasabb nyugdijat. Az 1950-es évek elején aztan
birtoka révén - amit addig 1919-es érdemeire valé tekintettel védettnek nyilvani-
tottak - kuléaklistara kertlt, s rangjat, nyugdijat egyarant elvették. Alakjanak fel-
idézésére alljon itt még egy mondat abbdl a levélbél, amelyben Illés Arpadék
1948-ban sziiletett gyermekéhez gratulalt: ,,Kedves Arpi! Nagy maganyomban fény-
pont az 6rémhir, hogy Adamkaval eggyel tdbben lettiink, akik hiszink Magyar-
orszagban."

Weores Sandor Papan kezdte az elemit, ahol édesapja akkor &allomasozott.
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De ez éppen az 1919-1920-as tanév volt, s ekdzben kerilt sor a kényszemyugdija-
zassal tulajdonképpen szerencsésen végz6d6é hadbirdsagi eljarasra és a csalad visz-
szatért Csongére, hogy a maradék birtokon gazdalkodjék. Weobres a masodik osz-
talyt mar itt jarta. A csongei birtok valamikor néhany ezer holdat tett ki, idével
azonban megcsappant, s a nagyapanak mar csak hatszaz hold jutott. Ezt osztotta
fol hét gyermeke kozott. A hazakildott érnagy mintegy szaz holdon rendezkedhe-
tett be a polgari életre, s bar gyakorlati tapasztalata nem sok volt, a gazdalkodas
tudomanyat szakkonyvekbdl meritette, jol boldogult, s fia egy évtizeddel kés6bb
mar kétszaz holdas birtokosnak nevezte egy Hatvany Lajoshoz irott levelében.

»Vas megye orszagunk legvaltozatosabb megyéje - emlékezett Wedres évtize-
dekkel kés6bb szilhelyére. - Sdritve és kicsiben majdnem az egész Eurdpa benne
megtalalhaté. Délkeleti szdglete, Janoshaza és kornyéke, mediterran jellegl, mintha
Italiaban jarnank. De mar néhany kilométerrel északabbra Karakd, a hajdani avar
székhely, a kelet-eurdpai sztyeppéket idézi. Tovabb, Celldémolk mellett a Saghegy,
a Balaton menti bazalt-hegysor széls6 tagja, kialudt vulkan, bora Badacsonyéval és
Somldéval versenyezhet. Koruldtte a Kemenes-hat, Gérce, Nagysimonyi, Csonge,
az ukran dombvidék béanatos szépségére hasonl6. A Raba-part, Sarvarnal vagy
Hidvégnél, az erdés-lombos francia folydpartokrdl beszél, antik nyugalma tajak-
rol, ahol mintha latin pasztor-istenek 6riznék gulyaikat. . (Bevezetd Reismann
Janos Savatia ciml konyvéhez.) Varkonyi Nandor pedig igy irta le Wedresék pat-
ridjat: ,Tetszett a régimddi udvarhaz, a Raba egykori arterének szélén allt, tagas
gazdasagi udvar elején. Akacfak alatt karam a lovaknak és teheneknek, foldbe asott,
zsuptetds juhakol, veteményes. A meredek parton, fent melléképulet, benne vendég-
szoba, messzevivé kilatassal a folyd ligetes sikjara. Régimodi butorok mindendtt.
Az (] id6ket csak a hazigazda motorkerékparja jelképezte, azon szaguldozott peckes
tartassal.. ." ,,Erdemes idejonni - hivta a kolt6 Fulep Lajost egy levélben, mar a
habora alatt -, mert igen finom-szépségl vidék ez, furcsa szogletes dombijaival, csil-
logé levegdjével, a Raba-volggyel és a tavolban latsz6 készegi hegyekkel." (1944.
marcius 22. MTA)

,»Csbnge, az én falum, tele van a magyar vagy szorosabban véve panndniai
mUivészetnek, koltészetnek az emlékeivel, a levegGjével, példaul a nagynéném Cson-
gén egy kis Kisfaludy-hazban élt. Az eléggé szétagazd Kisfaludy-csaladnak egy
szegényebb aga élt Csongén és valamikor a mult szazad végén halt ki ez a Kis-
faludy-a4g. Az a dimbes-dombos-halmos vidék, Kemenesalja, egy életre sz6l6 benyo-
mast adott, és a tomérdek monddka, népi jaték, amivel gyerekkoromban taladlkoz-
tam, pl. a lucazas, ami nalunk nem Luca-széke volt, nem ez a haromlabu szék, ha-
nem szalmahintés. Luca, Luca, kitty-kotty, nénémasszony litty-lotty — efféle mon-
dbéka kiséretében hintették a szalmat, aminek valami olyan jelent6sége volt, hogy
az artasokat el(izi. Aztan élt nalunk, taldan ma is él a regélé ének egyik verziodja -
Amott kerekezik egy szép pazsit, azon legelészik csodafiu szarvas, csodafiu szarvas-
nak ezer agaboga, ezer misegyertya gyujtatvan gyulladjék, oltatvan aludjék, sej reg6
orszag majdnem minden részében valamilyen verziéban megtalalhaté." (Simon Ist-
van: Irészobak. 1976.)

Csbnge azonban nemcsak a Kisfaludyak emlitett agaval kapcsolédik a magyar
irodalmi hagyomanyokhoz, hanem Pet6fi révén is ismerds. Itt élt ugyanis az a
Csafordi Toth Ferenc nyugalmazott 6rnagy és foldbirtokos, akinek tizenhét éves
leAnydba Pet6fi beleszeretett, amikor 1839-ben néhany honapig Ostffyasszonyfan
tartézkodott, s tobbszér megfordult Cséngén. Csonge tehat Pet6fi els§ szerelmes
verssorozatarél, a Roéza-versekr6l nevezetes falu irodalmunkban. S e boldogtalan
szerelem torténetét tobbek kozott éppen az a Hutter Zsigmond deritette fol, aki a
falu lelkésze és Wedres Sandor hitoktatéja volt. O volt az els6 ,mester” Weores
életében, 6t kovette Pavel Agoston, Filep Lajos, Fist Milan, Hamvas Béla. Edes-
anyjan kivul téle kapta az els6 kényveket.

Mit olvasott? Palyakezdését6l maig szamos nyilatkozata latott napvilagot és
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tobb legendaépité riport jelent meg arrél, hogy mar egészen kisgyermekkoraban
Shakespeare-t, Madachot, vagy német nevel6n6je révén Schiller dramait és a német
koltészetet olvasta, persze eredetiben. Edesanyja Ady és Babits verseskdnyveit ho-
zatta meg szamara. Ezeknek kilon-kulén, s6t egylttes igazsagdban sincs okunk
kételkedni, mint ahogy abban a nyilatkozataban sem, hogy eszmél6désére minden
hatott, még az ablaklivegen maszkal6 légy is. A mar rendelkezésiinkre all6 adatokat
még ki lehet egésziteni avval, hogy otthon nemcsak verseskényvekhez és dramakhoz
juthatott hozza, hanem kezébe kertlhettek azok a Marx, Engels, Lenin, Kautzky,
Trockij elméleteit népszerdsitd politikai brosurak, amelyeket apja 6rzott meg 1919-
bél. Mindezek valéban hozzajarultak a bamulatosan koran éré gyerek lelki fejlédé-
séhez. De bels6 0sztonzésének, velesziletett hajlamanak kibontakozasaban egy
egészen masfajta szellemi hatas és olvasmanycsoport jatszott kiilonleges szerepet.

Weores gyermekkoraban Csongén és Celldomdélkon mikddott egy antropo-
z6fiai kor. Ez gy jott létre, hogy Karl Baltz osztrak-német heged(im(ivész és fele-
sége, aki csongei szuletés volt, gyakran toltottek hosszabb-réivdebb id6t a faluban
Molnar llona édesanyjanal. Ok hoztdk magukkal a helybeli intelligencia mavelé-
sére vagy éppen szérakoztatdsdra az akkor divatos okkult tudomanyokat. Egyszer
Csongén, masszor Celldomolkon gydltek ossze, s messze foldrél érkezett vendégek
is megfordultak naluk. Weéres ma is emlékszik Arnoldo Tapia Caballero chilei zon-
goram(ivészre, Celldémolkdon pedig meglatogatta a kort a Steiner-iskolahoz tartozé
Albert Steffen, akinek a verseit kés6bb Devecseri Gabor Ultette 4t magyarra. Weo-
res édesanyja eljart ezekre az 6sszejovetelekre, s magaval vitte a német nevel6né
jévoltabél németil mar meglehetésen jol értd kisfiat. A tarsalgas ugyanis Karl Baltz-
ra és a vendégekre vald tekintettel jobbara németil folyt.

Ma mar talan filozofia szakos bdlcsészek sem tudjak, hogy mi a kildnbség a
teozéfia és az antropozofia kozott, s6t hirét sem hallottdk egyiknek sem, az elsd
vildghaborit megel6z6 és kovetd id6szakban azonban olyasfajta hatast gyakoroltak
e misztikus tanitasok az eur6pai és amerikai polgari értelmiségre, mint az 6tvenes-
hatvanas években a zen buddhizmus. Az els§ teozofiai kor az 1870-es években
alakult, Henry Steele Olcott angol ezredes alapitotta Bombay-ban, aztdan a Madras
melletti Adyarban mUikddott. Itt csatlakozott hozza egy kalandos életli német-orosz
szarmazasu asszony, Helena Petrovna Blavatsky, aki miutan hajéf(itének o6ltozve
megszokott férjétdl, felcsapott garibaldistanak, aztan beutazta a vilagot, spiritizmus-
sal kezdett foglalkozni, Kair6ban szellemidéz6 koért alapitott, végil Indiaban kotott
ki, és Olcott ezredes oldalan a mozgalom vezére és ideolégusa lett. A keleti és
eurépai miszticizmusbél 0Osszeszedegetett tantételek népszerlsitését egy angol né,
Annie Besant végezte el, aki Blavatsky hivasara ment Adyarba és tért at a hindu-
izmusra. De a teozéfia mellett 6szinte lelkesedéssel kapcsolédott be az indiai fiig-
getlenségi mozgalomba is, és az angol hatdésdgok mint veszedelmes felforgatot
internaltdk. Erdemes megemliteni, hogy a magyar teozofiai kér megalakulasakor
Magyarorszagon is jart. A Magyar Teozofiai Tarsulat 1905-ben szervezddétt meg,
1912-t61 folydiratot adott ki, ezenkivil Teozofiai Konyvtar, valamint Teozoéfiai Fu-
zetek cimmel két kiadvanysorozatban bocsatotta kézre a mozgalom irodalméat. Ter-
mészetesen szakirodalmat, de sziletett egy magyar teozofiai regény is, Pasztor Jo-
zsef Ujraélék cimd regénye.

1913-ban aztdn szakadas kovetkezett be a mozgalomban és a német frakcio
kivalt az angol-indiai anyaszervezetb6l. Ennek élén egy profetikus hajlamu osztrak
férfi, Rudolf Steiner allt, aki fiatalabb éveiben matematikaval foglalkozott és filo-
z6fiabol doktoralt Bécsben. O keresztelte at gyorsan novekvd szektajat teozofiai
korrél antropozofiai korre. Az eredetileg vilagtestvériséget hirdetd mozgalmat ké-
s6bb végleg kettészakitottdk a nemzeti ellentétek s az els§ vilaghabora alatt az an-
gol teozdéfusok mar folhivassal fordultak a brit fegyverek érdekében a vilag va-
rézsléihoz, hogy titkos tudomanyukkal mikodjenek kdzre Németorszag megtorésé-
ben és elpusztitasdban. A két irdnyzat kozott elsésorban frakcids és nemzeti ellentét
szitott tlzet, de eltértek egymastdl az egyébként hasonld alaptételek hangsulyveté-
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seben is. A teozéfusok az istenhez vezet§ Gt feltarasat tlzték ki célul, az antropo-
z6fusok az emberre vonatkozé okkultista ismereteket igérték hiveiknek. Tanaik
iranyat és tarsadalmi jelent6ségét abbdl a meglep6en vehemens kiizdelembdl lehet
rekonstrualni, amit a hivatalos egyhazak, mindenekel6tt a katolikus egyhaz folyta-
tott ellenik. Nalunk a Szent Istvdn Tarsulat vallalta az ellentimadéas feladatat és
1923-ban szarkasztikus pamfletet bocsatott kdzre Wolkemberg Alajos tollabol.

De mutatéba lassunk valamit a tanokbdl. A mozgalom jelvénye a kett6s harom-
szog volt, kdzepén az egyiptomi kereszttel. Az egyiptomi kereszt az anyagi vilagba
alaszallott szellemet jelképezte, a kett6s haromszég a vildgegyetem egységét szim-
bolizalta. A csucsaval folfelé néz§ haromszog az atyat, a tlizet és a szellemet jelen-
tette, a lefelé all6 pedig az anyat, a vizet és az anyagot. A kett6s haromszoget far-
kdba harap6 kigyd keritette korbe, ami az oOrokkévalésag G6si abrazolasa, folotte
pedig egy szvasztika allt, ami ekkor természetesen még nem a naci vérfurddket
juttatta az emberek eszébe, hanem o6kori kultirakbél szarmazé jelkép volt, a forgo
vildgegyetemet és a keringd energidkat jelképezte. ,,Az ember minden létrehozott
gondolata a bels§ vilagba megy at és egy aktiv lénnyé valik azaltal, hogy tarsul,
hogy ugy mondjuk, egyesil egy elemlénnyel, vagyis a birodalmak félintelligens
er6inek egyikével. Aktiv intelligenciaként él tovabb - elmeszilte teremtményként
- hosszabb-révidebb ideig, ardnyban az eredeti, 6t létrehoz6 gondolattevékenység
intenzitasaval. igy él tovabb a j6 gondolat jotékony eréként, a rossz kartékony
démonként. Igy népesiti be az ember allandéan aramat a térben sajat vilagaval,
teliti képzelete, vagyai, 0sztonzései és szenvedélyei szilleményével: egy aramlassal,
amely minden vele kapcsolatba keriil6 érzékeny, vagy ideges szervezetre dinamikus
intenzitdsahoz mérten kihat."

Annie Besant egyik magyarul is olvashaté tanulmanya, A sors térvénye kez-
dédik ezekkel a sorokkal, és evvel az idézettel vissza is kanyarodtunk Wedres
Sandorhoz, mert az illusztracioul felitott flizet az 6 konyvtarabol val6. Verseiben
pedig id6érél idére felbukkannak a titkos aramlasok és kulénleges lényeg, képte-
filozofidk hatdsa. Nem a kifejezend6 tartalomban - bar nemegyszer abban is -,
hanem a kifejezd eszkdzokben, az eladas kellékeiben és kulisszaiban. Egyik-masik
Otletszerlinek hangzé vagy sziirredlisnak latsz6 vers-mozzanat ezekre a forrasokra
vezethet§ vissza és képeinek, motivumhalozatanak néha kovethetetlennek mutatkozo
vagy bizarr logikaja elrendezédik és kisimul, ha a kivancsi olvasé tudja, hova nyul-
jon a kodnyvespolcon, hogy megkeresse a képek és jelképek eredeti forrasvidékét
és rendeltetését. Az onkényesnek latszorol ekkor kidertl, hogy tradiciondlis, csak
egy szokatlan tradiciohoz kapcsolddik.

A filozofal6 vers és a verssé valt filozofia persze nem azonos egymassal, de
éppen ez utdbbinal - aminek korébe Wedres koltészetének egy része tartozik -
az értelmezéshez tudni kell, hogy mi az, ami transzformalédik, atlényegtl és kolté-
szetté lesz. Ezért kell komolyan venni Wedresnek azt a késébbi kijelentését, hogy
ifjisaga misztikus olvasmanyok jegyében telt el. Az iskolaskori antropozéfiai él-
mények - amik valdszin(ileg tdlnyultak az elemista éveken, mert Steffen 1929-ben
jart el6szér Magyarorszagon, Karl Baltz pedig még 1936-ban is megfordult Cson-
gén -, valamint Lao-ce Tao Te kingje és egy Okortorténet irodalmi és vallastorté-
neti szemelvényei mind abba az irdnyba mozditottdk élénk transzcendens érdekl6-
dését, hogy a kés6bbi években elolvassa mindazt, ami a keleti és eurdpai misztikus
irodalmakbdl keze tgyébe kerilt az Upanisadoktol és a Bhagavad Gitatdl Avilai
Szent Terézig, Plotinustol Clairvaux-i Szent Bernatig, Eckharttél és a Szent Viktori
kolostor filoz6fusaitol Jakob Bohméig. Az egyébként mulénak és jelentéktelennek
itéelhet6 gyermekori élmény ezen az intellektualis mozgdsitdson keresztil valt kol-
tészetének egyik erjesztéjéve.

Kozben teltek-multak az évek. Wedres Sandor barmilyen érett gyermek volt
is, nemcsak irt, olvasott és a vilag menetén elmélkedett, hanem dolgozott a hatar-
ban, ahogy tudott, segitett apja gazdasagaban, borjut, tehenet, disznét 6rzott, sz6l6t
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fattyazott, Osszeszedegette a tovek aljan a novekedést akadalyozd koveket. Ezt a
munkat nem kedvelte. Inkabb mechanikus szeretett volna lenni, a gépek irant von-
zodott, kerekek, csapok, csavarok érdekelték, szivesen elbajlédott alkatrészekkel
és szerszamokkal. Apja, aki fiabol komoly tudoméanyd gazdaembert akart nevelni,
kapva kapott ezen a j6 hajlamon, és amikor fia elérte a kdzépiskolas kort, a szom-
bathelyi realiskoldba iratta. A valasztashoz hozzajarult az is, hogy a szombathelyi
gimnaziumot katolikusok, a premontreiek tartottdk fenn, a Weores csalad pedig
evangélikus volt. 1923-1927-ig az els6 négy osztadlyt magantanuloként végezte és
csak vizsgazni jart be a varosba, 0tddik osztalyban aztadn rendes tanulé lett és tu-
lajdonképpen ekkor kertlt életében el&szor kozosségbe.

Amikor a varosba koltozott, el6szor egy Gabriel Janos nev( matematikatanar-
nal lakott, majd Pavel Agostonnal lett kosztosdiak. Pavel Agoston nem volt iskolai
oktatéja, mert a leanyiskoldban tanitott, mégis ¢ hatarozta meg el6rehaladasat ezek-
ben az években, § iranyitotta szellemi fejl6édését a ndvekedés legérzékenyebb kor-
szakdban. Mar lényének sugarzasa atjarta a nala laké diakot, a tudomany és ma-
vészet auraja vette kordl: a legszebb pannon hagyomanyokat folytatta, a taj kere-
tében egymas mellett éI6 népek kulturalis kéveteként dolgozott. O alapitotta a
varosi konyvtarat, ¢ bocsatotta Gtra a Vasi Szemle ciml folydiratot, éber figyelem-
mel kisérte és biztatd szdéval tamogatta a Nyugat-Dunantul szellemi kezdeménye-
zéseit, otthonat valdsagos kis néprajzi és régészeti muzeumma alakitotta, lélekben
gyarapodott, aki csak azt megtanulta, amit itt latott. Sz(ikebb szakterilete a szla-
visztika volt, a Mura vidéki szlovén nyelv és irodalom emlékeit gydjtétte és rend-
szerezte. Els6 verseit is szlovén nyelven irta, s 6tvenedik évéhez kozeledett, ami-
kor magyar nyelvil verseskdtete megjelent Vak vélgy d6lén igy zsolozsmazok cimmel.
Ez mar az 1930-as években tortént, és a kdnyvet a tanitvany, Wedres Sandor mél-
tatta a Nyugat hasabjain.

Pavel Agoston nemes, kedves egyénisége mellett Varady Imrének, a késébbi
bolognai professzornak és irodalomtanaranak, Kardevan Karolynak a nevét kell meg-
emliteni a kronikdban. Kardevan Karoly Madachrol irt tanulmanyokat, de értette
az (j irodalmat is, és azok kozé tartozott, akik Wedres érdekl6dését a klasszikusoktol
a modemek felé terelték. Tizenhdrom éves kordban érte az els6 modern irodalmi
élmény, amikor a Pesti Naplé almanachjaban talalkozott Babits Két ndévér cimd
versével. Aztan kezébe kertlt néhany Ady-vers is. Eleinte riasztban hatott rd ez a
koltészet, de nem elriasztéan: felcsigazta érdekl6dését, és Gjabb olvasasra 0szto-
nozte. Edesanyja meghozatta szamara Ady Vér és arany és Babits Recitativ cimd
kotetét. Szombathelyen Kkitlin6en képzett és nyitott szellemi{ tanarai csillapitottak
olvasasi szomjusagat. Kassakot, Illyést, Sarkodzit adtak a gyerek kezébe, Ujsagok-
kal, folydiratokkal lattdk el, a németek koziil nemcsak Georgét és Rilkét olvastat-
tdk vele, akiken az els6 nemzedék is nevel6dott, hanem a magyar irodalomban
akkortajt felfedezett Trakl verseire is folhivtak a figyelmét. A franciak kozil ter-
mészetesen kezébe nyomtak Apollinaire-t, de az mar meglep6bb, hogy miként kertlt
a kis dunantdli varosba Max Jacob kdnyve is. A diak novekedése, gyarapodasa arrél
tanUskodik, hogy Szombathely nem provincialis varos volt.

A szervez6d6 helyi irodalmi korokkel a kultaregyestiletben meg a kispityeri
kocsmaban rendezett irodalmi ivaszatokon baratkozott éssze. Bardosi Németh Janos
igy emlékezik vissza a kozépiskolas Wedresre:

»Weores Sandort tizenét éves koraban ismertem meg. Akkor a szombathelyi
redliskola tanuldja volt. Pavel Agoston, kedves tanarja és szallasaddja hozott dssze
vele. A Kultaregyesilet konyvtaraban egy estébe hajlé délutanon taldlkoztunk, édes-
anyjaval jott. Vékony, inkabb véznacska fia volt, arcabol (kerek, telt arc) a szemét
és a homlokat lattam rendkivilinek. Hangja vékony (akarcsak Méricz Zsigmondé),
de dallamos, énekl6, mintha valami furcsa hangsullyal verseket mondana. (Ezt a
hangutést aztan kés6bb versmondasaiban is nemcsak fullel, Iélekkel is mindig 6rom-
mel hallottam.) Mar ismertem verseit, melyek akkor is olyan meglep6en érettek
és Ujak voltak, akarcsak a mai versei. Leny(ig6z6 volt a tudasa is. Nem csupan a sok-
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féle mdfaj valtozatat hordta kisujjaban, de vilagképe mai tavlatait is. A latin, a go-
rog irodalom mellett a kelet vilagat is magadba fogadta." (Bardosi Németh Janos:
Utak és utitarsak. 1975.)

Az 1927-1929-ig a szombathelyi kozosségben eltoltott két esztendd donté jelen-
téségl volt Wedres életében. De az olvasas kiegészit§ foglalkozasbol fokozatosan ki-
zarélagos szellemi tevékenységévé fejl6dott. Az iskolai tanulast nem uUgy mell6zte,
hogy a mulasztas egy-egy nekiduralassal, elszant év végi hajraval pétolhatd lett volna,
hanem teljesen kiiktatta életébdl, a hatodik osztalyban ezért menthetetlentil megbu-
kott s évismétlésre szillei Gy6rbe irattak. Ezért nem egészen igazsagosan uritett ,,em-
lékpoharat" kés6bb nevel6 varosara, amikor igy fogalmazott:

Eletem a régi reallal lekvittelt

ehelyttt 6t évet. De két tanar pikkelt,

azt mondtak, nem érek egy rossz huszas nikkelt

s elulddztek engem, a lézeng§ rittert.
(Szombathely)

Az igazsaghoz inkabb a kovetkez6 mondatai jarnak koézel: ,,Az iskolaval vald
kapcsolatom nagyon kiilonds volt. A tanaraim egyrészt sokat foglalkoztak velem, mas-
részt kissé egyetemszer(ien végeztem én a kozépiskolat, gyakran inkébb az iskola
mellé jartam, mint bele. Igy aztan annak ellenére, hogy a tanarok részben szerettek
és becsuiltek, mégis rugtak egyik iskolabél a masikba, mint a futball-labdat. Egyalta-
lan nem voltam konnyen kezelhet6 diak. Enyhe alkoholizmusban szenvedtem mar
abban az id6ben, és nem igen tanultam. Csak azt tanultam, ami érdekelt. Es amelyik
tantargy nem vonzott, azokrél szinte sejtelmem sem volt. Nem volt a tanaraimnak
konny(l dolga velem, és hat kozépiskolas palyam ennek megfeleléen elég viharos volt."
(Moldovan Domokos: Magnetofonbeszélgetés Kodaly Zoltanrél Wedres Sandor és
Karolyi Amy koltékkel. Forras, 1972.)

Az osztalyismétlésre szant 1929-30-as tanévben Ujra magantanuld lett Gydrben
és csak a sikeres vizsga utan engedték el hazulrdl bentlaké diaknak. Gyérben ismer-
kedett meg lllés Arpad fest6vel, akihez aztan sok évtizedes baratsag flizte. De a he-
tedik osztaly megint nem sikerilt, s kegyelembdl atengedték ugyan, a szil6k mégis
jobbnak lattak, ha masik iskolaba iratjak és Gjra otthon fogjadk a vizsgaig. Igy érett-
ségizett le 1932 tavaszan a soproni Széchenyi Istvan Realgimnaziumban magantanu-
I6ként. A vizsga hivatalosan pontot tett a gyermekévek végére, de Wedres matura ide,
matura oda, egyébként is messze jart mar ekkor, verseit orszagos lapok kézolték, a
legnagyobb kolt6kkel levelezett és nevét kezdte mar szarnyara venni a hir.

(Folytatjuk)
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SANDOR IVAN

K6zben

Masik cellaban vagyok, ez volt az els6 gondolatom, fény derengett fe-
lettem. Lehet, hogy ide vezettek, mikor atvett az idegen kar, lehet, hogy éj-
szaka volt és azért nem lattam meg rogton a beszivargd fényt. Nem volt
éjszaka. Mikor a betonudvaron elvonult eléttem a szakasz, délutan négy oOra
lehetett, a nap allasabol tudok olvasni. Feldlltam a priccsre, felfelé nyujtoz-
kodtam. Egy tenyérnyi nyildson derengett be a fény, elsététilt a nyilason
tali vilag, ahogy figyeltem, aztan Gjra éles lett. Talan a nap halad felettem.
llyen gyorsan nem haladhat. Egy id6 utan megallapitottam, hogy nem termé-
szetes fényforrast latok. Celldm felett egy helyiség lehet, ahol felkapcsoljak
a vilagitast, azutan kikapcsoljak. Rosszabb volt, mint a teljes sotétség, az
allando vibralas, réteget huzott k6zém és minden mas kdzé, aminek érzékelé-
sére eddig legalabb prébakat tudtam tenni. Most mar csak a varakozas, mikor
hozzak az ételt, mikor viszik a kiblit, két ajtényitas, néhany harapas és az
egyre ritkdbb Uritkezés kozé szorult mindaz, ami létezésemet jelentette. Ha
elaludtam, régtdn alakok és targyak vettek kordl. A multbdl jelentek meg, ha
felébredtem, folytattdk kordlottem imbolygasukat, a jelent kiiktattak, még-
sem ezt, a dimenziovesztést érzékeltem legélesebben. Addig minden déram a
varakozéassal telt, most megsz(int bennem az igény arra, hogy barmit jov6-
idében képzeljek el. Mintha elvesztek volna az utak. Visszaléptem gyerek-
koromba, a multba kanyargott minden jelenet, néha kivildgosodott felettem
a tenyérnyi nyilas, ilyenkor derengés toltotte be a cellamat. Jobban kivantam
a teljes sotétséget, a vilagosodastol konnyeztem, szemem mar j6 ideje megtelt
valadékkal, a viz is csipte, néha egy lavorral hoztak. Szakallam mar jo ideje
kin6tt. Hosszabdl eleinte kovetkeztetni tudtam a napok mulasara, de korul-
beltl két hénap elteltével mar nem tudtam érzékelni a névekedést. A multban
éltem, de nem meghatarozhat6 idében. A jelenetek nem hasonlitottak olyan
helyzetekhez, amiket atéltem, Ujak voltak és masfélék, egyszer Kkisfiuként
fehér kdpenyben, gumikesztyliben operaltam, maskor anyadm ernygjével fu-
tottam valamilyen vizparton, ismeretlen arci lanyokkal szeretkeztem ismer8s
helyeken, de sohasem a sajat szobamban, vagy méasokéban, ahol val6ban jar-
tam, amikor felébredtem, nem arra voltam kivancsi, mi var rdm a kovetkez§
ordban, az alom folytatdsat kivantam, és egy id6 utan mar akkor is folytatni
tudtam ezt a szines utazast, ha nem aludtam el, 4lom és ébrenlét hataran be-
rendez6dott korulottem a vildg. Valamilyen mimikrit taldltam, gondoltam
azokban a ritka pillanatokban, mikor egy kialtds, egy ajtécsapdédas id6lege-
sen tudatara ébresztett annak, hogy hol vagyok. Siettem vissza a képek kozé.

Nappal volt-e vagy este, 6rokds éjszakam egyik, nem tudom milyen idé-
pontjaban beloktek valakit a cellamba. Annyira mar képes voltam tajéko-
zodni, hogy a sotétséget szlrkeségnek lattam, a falakat, priccsemet jol ér-
zékeltem, és mindig megtaldltam a csajkat, a kiblit, lattam azt is, hogy az
alak a foldre zuhan, kezével kapargdl, megtalalja a prices szélét, felhdzza ra
magat, pokrocomba burkolédzik, elalszik. Vagy csak fekiidt? Mennyi idd
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telt el igy? Midta nem tudtam érzékelni az id6t, mert addig présel6détt, mig
kiveszett bel6le a varhatd, agy éreztem, hogy ez mindig igy volt, mar joval
a letartoztatdsom el6tt is. Dehat azt mondod, hogy minden pillanatodon ural-
kodik ez a kiliriilés, akkor legalabb a pillanatrél kell, hogy tudomasod le-
gyen, mondtam magamnak, mi volna, ha a pillanatokat raknad egymas mellé,
kényszer(iségében a pok is énmagabol termeli az életfonalat, amin probal
el6remaszni, talan vezetnek valamerre az id6részecskék. Petri fektidt a prics-
csen. Nem tudtam, felismert-e mar, nem szo6ltam, nem kozeledtem hozzj,
természetesnek tartottam, hogy végre ott van. Mintha mar percek 6ta figyel-
ne, egyszer csak, mielétt barmit mondott volna, azt kérdezte, hogy miota va-
gyok a zarkaban, azt feleltem, hogy attdl a naptdl, hogy a laktanyaudvaron
elbdcsaztunk. ,,Mar huszonét napja te is..." Azt hittem, hénapok teltek el
azbta. Kérdéseket tett fel, valaszoltam, de kdzben csak a valésagos és az én
bels6 oramutatom kozotti id6 kalonbségére gondoltam. Amit hdnapoknak
hittem, alig volt tébb, mint harom hét.

Mar az els6 kérdésemre megprobalt mosolyogni, gyorsan azt mondta,
hogy ne térjem a fejem olyasmin, amit id§ el6tt gy latszik egyikiink sem
tudhat meg. ,,Bizd magad az elvtarsakra, mas lehet6séged neked sincs ...
Az a helyzet, hogy vannak esetek ... Nézd, lehet, hogy nem sokaig maradunk
itt egyutt, de valdszin(i, hogy hamarosan Qjra taldlkozunk, egészen mas ko-
rilmények kozott. Még csak elképzelni sem tudjuk most, hogy hol. Tenger-
parton talan, vagy a hegyekben, és nem lesz mas dolgunk, csak az, hogy pi-
henjunk, kipihenjuk ezt, ami most torténik, és majd megkdszonik nektink . .."
»Mit?" | Mindent. Addig gondolj erre... Te... Prébald meg... Hidd el,
voltak nehezebb helyzetek. .." Nem értettem. ,,Nem beszéltem neked ilyes-
mirél. Nem tudod, hogy a koncentraciés taborban példaul voltak elvtarsak,
akikrél nem dertlt ki, hogy kommunistak, és igy munkafellgyel6k lehet-
tek ... vagy az irodara keriltek. Akkor azt a megbizast kaptak, hogy visel-
kedjenek kegyetlenil a foglyokkal, keltsenek maguk irant bizalmat a lager-
parancsnoksagnal, hogy mire a felkelést el6készitjik, minél magasabb be-
osztésba kertljenek, mert igy tudnak leginkabb segiteni abban, hogy fegy-
verekhez jussunk. De a konspiracié miatt err6l csak kevesen tudhattak, igy
aztdn a felszabaduldsnal a foglyok az ilyen elvtarsak kozil néhanyat meg-
lincseltek, olyanok is voltak kozottuk, akiket megoltek. A mi barakkunkban
is tortént ilyen eset. Most mas a helyzet... Az elvtarsak dontenek, de sulyos
id6kben nem lehet felfedni mindenki el6tt a kartyakat. Ugy kell viselked-
nink, hogy megkénnyitsiilk a tervek végrehajtasat.” Rekedt hangon beszélt.
Azt mondta, szivesen aludna tovabb. Betakartam a pokroccal. Abbdl, amit
hallottam, semmi nem lett érthet6bb el6ttem, mégis a jelenlététdl nyugodtabb
lettem. Mikor felébredt, tornaszott. Felettink megvildgosodott a tenyérnyi
nyilas, lattam, ahogy koroz a karjaval, aztan a priccsen hanyattfekve biciklizé
mozdulatokat végez a labaval, kés6bb két térdét valtogatva a vallaig huzta.
Azt mondta, hogy legalabb fél 6rat torndzzak én is minden nap. Ugy lattam,
hogy meg van borotvalkozva. A szeme alatt valami mély forradas. Régen nem
volt ott, ez biztos. Kés6bb, mikor nyilt az ajté és elvezették, arra gondoltam,
hogy egy ilyen mély seben a b6r csak bevarrasodik harom hét alatt. Addig,
amig egy sebbdl ilyen kifehéredett forradas lesz, hénapok telnek el. Ha csak
nem lattam rosszul a forradas szinét a sotétben orokodsen koénnyezd sze-
memmel.

Véartam, hogy jonnek értem is, de csak a csajka levest hoztak. Felraztam
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a szalmazsakot, tornazni kezdtem, késébb elaludtam, mikor felébredtem, Gjra
sotét volt felettem. Most mar j6l lattam a falrepedéseket is. Beszorultam va-
lami fekete korbe, felalltam, atléptem egy masféle feketeségbe, azon gondol-
koztam, meddig tudnék igy élni. Ami eddig Osszekuszalta az érzékeimet,
most kezdett j6tékony lenni. Arra a megallapitasra jutottam, hogy ha nem
tudom, mennyi id6 telik el, magam cstkkenthetem vagy nodvelhetem az idé-
hatarokat, s ha eddig ugy éreztem, hogy ki vagyok szolgéltatva a napok ro-
hanasanak, most mintha megfordult volna minden, visszafelé mozgott valahol
egy Oramutatd. Lehet, hogy Petri nyugalméat vettem at, most az elfogadas
és bizalom erejét érzem. Tehat 6 Ugy véli, hogy onnan iranyitjak a sorsat,
ahol jotékonyan méretik meg minden és nem lehet kétsége, hogy alavetett-
sége utazas az engedelmeskedéssel megszolgalt szabadsaghoz. Vonatkozhat
ez ram is? Mire volna sziikség hozza? Egyel6re nem jutottam tovabb. Sze-
rettem volna, ha Petrit visszahozzak, j6 volt a kézelében lenni. Annyit meg
tudtam allapitani, hogy naponta kétszer kapok enni, harom deci levest és
ugyanennyi f6zeléket. Elhataroztam, hogy szamolni kezdem, hanyszor toljak
elém a csajkat, egyik alkalommal levest és fG6zeléket is kaptam, a masik
alkalommal csak f6zeléket, igy aztan nemcsak a napok muldsaban szereztem
némi tajékozottsagot, de reméltem, hogy azt is megtudom, mikor van dél,
mikor este.

Megint a faburkolatl szobdban alltam, a hosszU asztal végén. Az asztal-
fén harom ismeretlen tiszt Ult, felvaltva beszéltek hozzam, hangjuk dsszefolyt.
Bar pontosan nem emlékszem ra, hogy napokkal, hetekkel, talan hdnapokkal
el6bb mit kellett volna elismernem, de azt hiszem, kisebb véltoztatasokkal
most is ugyanazt hallottam. Felt(int, hogy egy sz6t kilondsen sokszor ismé-
teltek. Kapcsolat, marmint hogy kikkel keriltem, kikkel voltam, alltam, kikkel
tartottam fent, sz6ttem, alakitottam Ki, kerestem, taldltam, biztositottam, te-
remtettem, szerveztem kapcsolatot. Ujra el kellett mondanom, mikor talalkoz-
tam Petiivel. ,La&tom, megjott az esze Solt, mondta a kdvér ezredes, aki kdzé-
pen Ult, és most mar folyamatos vallomast tesz.” Bevezették Petrit. Nap-
vilagnal egészen mésnak lattam, sovanyabb volt, gydroétt civil nadragjat nem
tartotta szij, lecsuszott a csip6csontja ald, szakadt pulévere alatt nem volt ing,
fiz6 nélkali cip6jében & sem hordhatott harisnyat. Az asztal als6 végéhez
kellett allnia, velem szembe. Rammosolygott, szeme alatt a seb, megfigyel-
hettem, teljesen beforrt, szine semmiben sem kilénbozoétt annak a régi seb-
helynek a szinétdél, ami a halantékan volt, és amit mar régi talalkozasainkon
is lattam. A homlokrancai, mintha harmas csikban, gondosan szerkesztddtek
volna meg, vékony, éles, nagyon feszes fémabroncsként fogtak at kopony4djat.

Az ezredes jegyzO6kdnyvek kozott lapozgatott. ,,Maga azt vallotta, hogy
1938-ban szervezte be az angol titkosszolgalat, azzal a feladattal, hogy épil-
jén be a kommunista mozgalomba. Negyvennégy 6szén arra kapott utasitast,
hogy prébaljon a szovjet csapatok bejovetele utdn azonnal bizalmi helyre
férk6zni. Hogy hajtotta végre ezt az utasitast?" ,,Debrecenbe utaztam", mond-
ta Petri. ,,Miért?" ,Feltehet6 volt mar, hogy Debrecent sokkal elébb elérik az
oroszok, mint a f6varost, azonkivil Debrecen kdzelében élt Homonnay Géza,
aki segitségemre tudott lenni." ,,Hogyan?" ,,Homonnay csaladjanak voltak
nyugati kapcsolatai. A foldbirtoka miatt természetesen szovjetellenes volt.
Fia katonatisztként a varosban teljesitett szolgalatot, és j6 kapcsolatai voltak
széls6jobboldali elemekkel. Karatson Marton volt egyetemi kollégam hasonlo
feladattal jott Debrecenbe, mint én. Homonnayék birtokan taldlkoztunk. Az
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ifjd Homonnay elintézte, hogy a lefogott kommunistak kézé keriljink." ,,Ugy
intéztek mindent, hogy magukat is halalra itéljék, ugye?" ,lgen, felelte azon-
nal Petri, a vésztorvényszék benniinket is halalra itélt. Erre azért volt szik-
ség, hogy az életben maradasunk késébb ne keltsen gyanut." ,,De aztdn meg-
szoktették magukat." Petri bolintott. Ugy lattam, tokéletes egyuttest alkot-
nak, az ezredes, és 6. Egymas nélkll egyikik sem tudta volna a kérdést fel-
tenni, a valaszokat megadni. llleszkedésiik mint az egyuttmikéds parosoke,
akik ismerik egymas gondolatait, egyik a masik nélkil mikédésképtelen.
»Teherautdval vittek ki a Nagyerd6re, ott Homonnay emberei Ggy intézték,
hogy megszokhettiink. Mindenesetre az Ulddzéslinket is megszervezték, de
benniinket egy lovas szekér vart, és mar régen a Homonnay-kudrian voltunk,
amikor a nyilas jarér a klinikdkat kutatta at utdnunk. Mikor az oroszok el-
foglaltak Debrecent, el§jottiink, azt mondtuk, hogy pincékben bujkaltunk, és
rogton bekapcsolddtunk a kommunistak szervezkedéseibe."

Az ezredes intett. A mellette Gl6 6rnagy azt mondta, hogy nyilatkozatot
kell tenniink arrél, hogy nem allunk egymassal rokonsagban, nincs kézoéttiink
haragos viszony, mert csak ugy térvényes a szembesitéstink. Iratokat tett elénk
az asztalra. Most azt vartam, hogy valakinek az intésére, kiére, erre nem gon-
doltam, de Ugy éreztem, hogy ennek az intésnek elkertlhetetlenil be kell ko-
vetkezni, Petri egyszerre csak nevetni kezd. Nen vetett egyetlen pillantast
se az elénk helyezett iratokra, csak engem nézett, azt mondta az érnagynak,
hogy nem vagyunk rokonsagban. Nem tudom, mennyi idd telt el, mikézben
igy néztik egymast, gondolom & engem, én viszont emlékezetemben él6 ar-
cat, bar ki tudja, mit latott bel6lem, milyen voltam ott az asztalnal, nem mas-
féle pillantdsomat idézte-e maga elé 6 is, ugyandgy, ahogy én. De maris Ures
lett a tekintete. Kés6bb valaki felolvasta a feleleteinket. Tollat tettek elénk,
hogy ezt is irjuk ald. EI8szor Petri emelte fel a tollat. Odairta a nevét min-
den példanyra, azokra a lapokra is, amiket nekem kellett volna aldirni.

Ujra a cellaban. Elébb a multambol felejtek el olyan eseményeket, ami-
ket mindeddig szivesen idéztem fel, késébb abbdl is részleteket 6rzok mar
csak, ami, azt hiszem, a kozelmdultban tértént. Nincs mivel magyardznom a
sotétséget, a ritka neszeket, végtagjaim mozdulatait, nmagambdl kiragadott
torténet lettem, egyetlen teljesitményre vagyok alkalmas, érintéseket idézek
fel. B6rom még reagél ezekre a surldédasokra, hasakhoz, vallakhoz bujok,
karokat latok magam koril, oltalmukba hdzédok. Valaki belép. Lell a priccs
szélére, arcat nem latom, hangja ismeretlen, valasztékos szavakat hasznal,
tapintatosan beszél, mint orvos a betegével, partnerének tekint, ésszmikodé-
siinkhoz szellemi feltételeket keres, ezt hosszan magyarazza, tanultsagomra,
olvasményaimra, apdm hirnevére emlékeztet, azt mondja, mas dolgom nincs,
mint &sszefligg6vé tenni, amit részleteiben mar elmondtam, ha képes vagyok
erre, azért jott, hogy segitsen. ,,A lényeg az, hogy el6rejussunk. Meg kell
tenniink mind a ketténknek, mindketténk érdekében annyit, amennyire ké-
pesek vagyunk, higgye el kérem, ez kdzos érdek." Kiment, Gjra jott, megkér-
deztem t6le, mennyi id6 telt el kdzben, azt felelte, hogy pontosan huszonnégy
o6ra. Nem mozdultam a priccsr6l. Lehet, hogy aludtam tovabb, mikor feléb-
redtem, ugyanott Ult, nem szolt, taldn varta, hogy kérdezzek valamit, azt
kérdeztem, hogy azéta is egy nap telt-e el, hogy utoljara beszéltiink, nem,
mondta, taldn tiz perc. ,,Nekem meg ugyanannyi volt a kiilénbség, mint az
utols6 mondat és a megel6z6 latogatds kozott", & érti, de most mégiscsak
tiz perce Ul a priccs szélén. Azt is meg akartam mar kérdezni, hogy mi van
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Gergely Gézaval. ,,Meghalt.” Miért mondja meg, gondoltam, ez a hirnél is
jobban érdekelt, kiment, de még mindig ezen tdprengtem, mas oka nem lehet,
ezt a feladatot kapta, ha nem kérdezem, bizonyéara, akkor is kimondja, ezzel
is a gyors tovabbi valloméasra akar serkenteni. Késébb Gjra felidéztem par-
beszédiink pillanatait. Mégis, mintha csak kicsuszott volna a szajan a hir,
igen, azt hiszem, ha lehet, visszaszivta volna, éreztem a hangjan, gyorsan
masrol kezdett beszélni, kozben allanddéan Ggy éreztem, mintha szeretné fel-
hivni a figyelmet arra, hogy felejtsem el, amit mondott, legalabb hallgassak
rola, csak azért nem kér meg r4, mert ezzel elkerllhetetlenidl kiszolgéaltatna
magat. Kapcsolatunk megvaltozott. Olyan gyorsan keresett (jabb témaékat,
mint aki reméli, hogy megfeledkeztem el6bbi szavairdl, bar tudja, hogy az
ilyesmit nem lehet egykdnnyen elfelejteni. Valtoztak bennem az érzések. Volt,
amikor azt gondoltam, azért beszélt Gergely halalarol, hogy ezzel is el6se-
gitse folyamatos, tervei szerinti vallomasomat, maskor bizonyos voltam benne,
hogy 6t is foglalkoztatja valami, amir6l nem beszél.

Ett6l a naptdl kezdve vartam ismeretlen latogatémat. Arcat még mindig
nem lathattam, rendfokozatat sem tudtam megallapitani a sététben, bar mikor
megkérdeztem, hogy szoélitsam, minden habozas nélkiil azt ajanlotta, hogy
hadnagy elvtarsnak. ,,Valamit nem értek, mondta, maga azt vallotta, hogy az
elmalt esztendd nyardn latta Debrecenben Petrit." ,,Igen." ,,Prébdljon vissza-
emlékezni az id6pontra." ,,Akkor volt lent. Hozza tudom kétni a latogatasat
egy esethez, egy kollégistat meggyilkoltak, a vizsgalatra érkezett. Tanukat is
meg tudok nevezni, ha sziikséges." ,,Az a helyzet, hogy Petri ebben az idében
a sajat valloméasa szerint is a jugoszlav hatarnal volt titkos taldlkozon." Két
latogatdsa kozott ezen a napon nem aludtam. Kihallgatom, és a nevében &r-
z6im, tehat Ujra prébara akarnak tenni, ugy dontéttem, nem adok erre alkal-
mat. ,,Kérem, mondtam, mikor Gjra lellt a priccs szélére, tegnap valami ki-
I6nboz6séget talalt a vallomasok adatai kdzott. Szeretnék mar innen kikerul-
ni, mit kell mondanom? Ha kivanja, én a jegyz6konyv felvételénél elha-
gyom azt, amit Petri debreceni latogatasanak id6pontjarél mondtam." , Tart-
sa csak fenn..." De megint Ugy éreztem, kicsuszott csak bel6le a vélasz,
legszivesebben visszaszivna, gyorsan hozza is tette: ,,Ugyan, meglatjuk majd
meég.. ." Masnap, miutan elég 06sszefiggbéen megismételte, amit eddig el-
mondtam neki, megkért, hogy egyvégiében mondjam el én is mindazt, amit
eddig sok-sok részletben hallgatott végig. ,,Idehallgasson. Valamit kérdeznék.
De ez jelentéktelen, egyaltalan nem kell megjegyeznie. Maga tanult ember,
gondolom, hogy kodnyvtaruk volt otthon." ,,Apamnak igen .. ,Szoval nem
tudom, Dosztojevszkij munkait mennyire ismeri ..." , Miért kérdezi?" ,,Ul-
doz egy gondolat. Nézze, még az egyetemen hallottam valakitdl ezt, akkor egy
éjszaka vitatkoztunk egy idézetr6l... eléggé j6l megjegyeztem, nem tudom
persze, hogy sz0 szerint mondom-e, de a lényege biztosan helyes. Szeretnék
utananézni, honnan vald. Mi all még el6tte, meg utdna? Korilbelil igy hang-
zik: nem elég gy meghatarozni az erkdlcsot, hogy hliségesek vagyunk a meg-
gy6z6deésiinkhdz, allandoan fel kell tenni magunknak a kérdést, hogy helyes-e
a meggy6zd6désink ..." ,,Nem tudom, hol van. llyet sokan mondhatnak Dosz-
tojevszkij regényeiben. Sajndlom, fogalmam sincs, honnan vald." ,.De, ha
mégis eszébe jut... Legaldbb az, hogy merre keressem ..." ,lgen ... bar
félek, hogy én nem tudok segiteni. De ne haragudjon, vannak biztos ismerd&sei,
vagy jObaratai, miért nem azoktdl kérdezi?" A beszélgetés kimeritett, nehéz
alomba meriiltem. Oriasi koényvhalomban botorkalt egy férfi. Raismertem
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benne latogatémra, bar firdékopenyben volt, de lattam a frottirkdpenyen a
tiszti vallapokat. Mélyen a kdnyvkupacba farta magat, sietve lapozta végig a
példanyokat, domb ndvekedett mellette abbdl, amit mar elolvasott, felemel-
kedett és felém fordult. A nyakdn nem volt fej. Kezével utdnam kapott, fel-
orditottam, a celldba berohantak az 6rok.

Hat persze, hogy nem volt feje, gondoltam, tiszta attétel, a sotétben
sohasem lattam az arcat, hogyan lehetett volna az 4lmomban feje. Orultem,
hogy ilyen egyszer(ien megtaldltam a magyarazatot. Az ember magéra marad,
el6szor csak azért, mert bezarjadk, késébb attél, hogy eltlinnek az életébdl a
megvalaszolhaté kérdések, egy ideig még proébalkozik, behurcolja a so6tét
zarkéba a kulvilag emlékeit, de ett6l nem lesz kénnyebb az élete, mert a kil-
vilag tele van olyan eseményekkel, amiknek a magyarazatat hiaba keresi. A
tudat olyan kényszerpdalyakra kapcsol at, ahol legalabb nem hidbavalé a mi-
kddése. Milyen kénnyen megfelelek arra, hogy miért almodtam ezzel a fejnél-
kulijanossal, a felfedezések lehet6sége mégiscsak kimerithetetlen, visszatér-
tem gyermekkoromba. Mintha az azota eltelt évek eseményei csak véletlenil
torténtek volna meg velem, és akikkel megismerkedtem, téves valtoallitas ko-
vetkeztében kanyarodtak volna ra életem palyajara. Igen, énmagammal valo
azonossdgom ébrentartdsara az egyetlen biztositék az, ha engedem 0&ket, és
azt is, ami a tarsasagukban velem térténik, a feledésbe sillyedni. igy tértem
vissza a régi otthonba. Egyetlen alapérzést 6riztem meg abbol az id6szakbdl,
ami a hazulrdl vald tdvozasom és letartoztatdsom kodzé szorult. Ami megma-
gyarazhatatlan, az mindig gyanakvast kelt. Vagy félelmet. Nem tudtam, hol
és mikor ragadt belém a felismerés, de ez a legkevésbé fontos, a fontos: az
érzés. Régen letettem mar arrdl, hogy oksagi Osszefiiggést keressek barmiben.
Almaimbdl jelenetek toértek ram, és az almok helyzeteibdl probéaltam kovet-
keztetni arra, hogy tudatomat mi foglalkoztatja. A fej nélkili ember latvanya
még sokszor visszatért. Most mar nem orditottam fel, amikor megjelent. Var-
tam, hogy mikor Iépnek elém azok, akikkel az elmult hetekben Osszetalal-
koztam. De kdzuluk nem almodtam senkirdl.
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

XVI.

Ha Szigligetrdl indulok a Bakonyba, kdnnyen kapok utitdrsat az irék
hazaban. Ezalkalommal egy népszer(i zeneszerz6 6zvegye kisér, véle egykor
divatos dallamok emléke. J6 utitars, ismeri a fakat, madarakat, szamos me-
zei viragot a nevén nevez. Emlékszik ra gyerekkorabol, mi kilénbség van a
tind és Usz6 kozott, milyen az arpa és a blza vetés.

Az ugodi mivel6dési kézpontban az igazgatond mellett talalok egy ma-
sik Zsuzsikat is, a KISZ-titkart. A jov6 évi terviket targyaljdk idejében.
Gondolom, kell diszkd, egy-két j6 egylttes, ha futja ra a keret. Népszer(-
tudomanyos és szakmai el6adasok. Majdcsak 0Osszeverddik ra a kdzodnség
az ifjusag javabol. Aztan szinhaz, irodalom, mdvészet, szavalbest, legalabb
egy sikeres humorista és effélék. Tilos megfeledkezniok a politikai oktatés-
rol... Két hivatadsos népmivel§ lanyka allami koltségvetéssel. Korunk szi-
nes sugara a kultdra egén. Birndk csak le sikerrel a kozonyt, melyet nem
a nyomorusag szul, hanem felcsillant anyagi lehet6ségek nagy hajtasa.

A magyar kapitalizmus sosem volt a minden lehet8ségek vildga. Talan
csak a legelején tobbé-kevésbé. Megteremtddott irtdzatos nehéz munkaval
a prérin. A szadzadfordulo idején mar bezarult. Sziletési feltételei lettek, ugy,
mint hajdan a feudalizmusban. Ma dusgazdag nem lehet senki ebben az or-
szagban, de viszonylagos jomdd lehetdsége nyitva all mindenki el6tt, akinek
esze, ereje van hozza, s6t bizonyos feltiind kiugras is, megfelel§ elszantsag-
gal. Egykori szegényparasztok unokdi, vagy akar a kuldknak bélyegzettek
unokai el6tt is ott a feltorekvés lehet6sége, ha falusi viszonylatban gondol-
kodunk. Egyrészt megfeszitett haztaji munkaval, de nem szolgasereglettel,
hanem ,,magad uram, ha szolgad nincs". Masrészt mez6gazdasagi Uzemi ve-
zet6k, menedzserek kerllnek ki olyan csalddokbdl, amelyek valaha ilyesmi-
r6l nem is almodhattak. Ezzel a folyamattal kéne lépést tartani a mdvel6dés
szerényen fizetett szolgéaldinak, mint példaul a két Zsuzsikanak. A hozzajuk
hasonlok lelkén, lelkesiltségén, muaveltségén 4all, vagy bukik rendkivil fon-
tos szerepuk értelme.

Ennek az utazasomnak meglepetése az Gszt6l tavaszig nyitva lévd Ki-
allitds, amely pompaéas elrendezésben tolti meg a mivel6dési hdz egyik ter-
mét. Nemrég elterjedt j60 szokas, hogy megyék, varosok kisebb-nagyobb mu-
vésztelepet létesitenek, féképpen nyari megszallasra. Igy az ugodi mlivel6-
dési kdzpont az erd6gazdasag segitségével Hubertlakon, a Bakony egyik leg-
szebb északi volgyében ad széllast, ellatast és megmunkalandd anyagot a
faval szivesen foglalkoz6 szobraszoknak. Ezeknek muvei toltik meg a termet
és 6rom azon végigtekinteni, 6rom egyenkint atbdngészni a szobrokat. A fa
feltamadéasa vilagjelenség épitészetben is, szobraszatban is. Tapasztaltam leg-
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utébb északi orszagokban. Lattam efféle kiallitast idegenben. Az ugodi tarlat
megiti, egyes darabjaiban meghaladja azok értékét és magyar anélkil, hogy
ezt hivalkodd jelek harsognak. Szép kis mestermunkak, modernek a sz6 XX.
szdzadi értelmében, de nem g6zdsek. Mindenki, aki kezébe vette a véloga-
tott, finom bakonyi faanyagot, aki Hubertlakon vés6t, kalapacsot fogott, jol
vallatja azt. Mas szemléletben fogant mdveikkel is méltok azokhoz a meste-
rekhez, akiknek keze nyoma megtalalhatdé annyi bakonyi templomban, kas-
télyban. Ezek a miivek kellemesen hatnak a legkevésbé bennfentes nézére is.

De megmagyarazzak.

A vallalkozdsnak van egy évente megjelend kis magazinja is képekkel,
tajékoztatoval, nyilatkozatokkal. Az egyik alkotd, aki egyébként aldozatosan
részt vesz a hubertlaki szervezésben, tudomasunkra hozza a modern magyar
m(ivészet, kozelebbr6l a fafaragas lényegét. Eredeti tartalmukban eltorzult
idegen Kkifejezések, szakkifejezések ozonével. — Ugy érezzik, mintha azt
akarna tudtunkra adni, miért zsenialisak a jelenlévé alkotasok. Es egyalta-
lan, hogyan van jelen a zsenialitas a fiatal mlvészetben. Kdzben Ggy kereszt-
re fesziti a magyar nyelvet, hogy nincs az a vajt fuld, aki eligazodjék szo6-
vegén, hacsak nem jaratos egy szlkebb kor(i tarsasdg argdjaban. Ismeretes
a képzdmdivészet, a zene, s6t az irodalom értékelésének tolvajnyelve. Ismere-
tes, de a kivulallok szdmara gyakorta érthetetlen, fellengz6s és karos. Ezek
a mlivek nem szorulnak magasroptlii magyarazatra, aki korllnéz a terem-
ben, j6l érzi magat, de eszét veszti az elmélettdl, melyet nem bontottak le a
sajat nyelvére. Ismeretes az is, hogy a korszer(iségre sokat add alkotok,
kulénosen, ha fiatalok és nem elég er6sek, utana mennek a félig megfogal-
mazott elméleteknek és teremnek torzszuldttek. Mert a siker elérhet§ a md-
vészeti alkotasok befogadasara kész lelkek, a fogyaszték itélete nélkiil, de
nem érhetd el a hivatasos itészek jovahagyasa hijan. Ha mégis megtorténne,
az bizonyitand a zsenialitas jelenlétét, az volna csak a forradalmi esemény.

Isten mentse meg a mivésztelepek aldozatkész megteremtdit, erd6k és
flirésztelepek dolgozéit, az anyagi gyarapodasukkal Iépést tartani igyekvd
szandékot, a kim(ivelendd honfitarsakat attdl, hogy k6dds elméletek trapézan
elrugaszkodjanak lelkikt6l az alkotok. Vigyazat, mert sokkal kénnyebb a ré-
ginél kiterjedtebb fanyarképl sznobizmust termelni, mint tisztességgel meg-
munkalni a mdveket és a lelkeket.

A Kkét Zsuzsi szivesen elkisér, hogy megmutassak a j0 id6 elmdultaval
megirult mdvésztelepet. igy harom ndével mar vasarnapi kirandulas, ha hoz-
zaszamitom remekszép Utvonalunkat a gyérvizzel bujdoklé Somberek—Séd
mellett, szalerd6ben tekintélyes pafranyok, ritka 6szi virdgok kozott.

Befordulunk balra a Hubertlak volgyébe. Legel6bb a forrast talaljuk,
amelybdl ivovizet merithetnek a telep lakdi. Szerény kiskut, alig-alig sziva-
rog az ere, de korulvették stilusos faragvannyal a m(ivészek. Lekukorculok.
Azt teszi a harom asszony is. Az ember leguggol, ha forrast lel, akkor is, ha
nem iszik bel6le. Osztonos tiszteletadas az éltetd viznek. Epphogy csak nem
térdeliink. Szentekrdl szokta elnevezni a forrdsokat a nép, legyen kihez ko-
nyorogjenek, hogy vize el ne vesszen. Legyen, kit6l megriadjon az Armany,
ha rossz kedvében el akarna apasztani.

A miivészek volgyét egyik oldalrdl slir(i erd6 karolja at sététesen, mas-
fel6l, kortlbeltl délkeletre, berkesebb rész nyit utat a napfénynek, der(s
ralatds esik a sokszin( lankasra. Az egyszer(, de takaros épuletek csinos
térséget hatarolnak karéjban. Lakdszobadk és jokora mihely. De nyilvan sza-
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bad téren faragnak itt tobbnyire. Hallottam a nyaron fenn, a jol gondozott
erdészeti Gton kopécsolasukat.

Kozbs anyagbdl valogathatnak a telep lakoi, cserélhetik gondolataikat,
s6t nem is csupan egymas kozott; ha van ra igyekezet, médjukban van kap-
csolatok felvétele az erd6k és a kornyezd falvak embereivel. Ha id6leges is
az egyuttlétik, akkor is o6hatatlan mdhellyé alakul a telep a szé régi, nemes
értelmében. J6, ha akad koztik olyan nem egy, aki visszatér és koti egyik
nyarat a masikhoz. Az sem art, ha az ilyen ember kimagaslé egyéniség. S6t,
éppen az efféle jelek teszik a mdhelyt. Tovabba annak a tudata, hogy minden
m(ivészet szolgalat, ami pedig azzal gazdagszik legh8ségesebben, hogy tud-
juk, milyen népet és milyen kort szolgalunk. Gazdag papok, kiralyok ke-
gyence is csak Ugy valt naggya, maradandéva, ha elébb feltarisznyalta magat
a nep kozott gydjtott kincsekkel. Aki mivész, a Bakonyban tevékenykedik,
mégegy forrast talal, ha végigjarja a templomokat, kolostorokat, kastélyokat,
de egyes paraszthazakat is kivil-beltil és megleli, mi maradt itt, f6képpen
a XVIIl. szazad uGjjasziiletésébél. Gyakorta nevesincs kismesterek keze nyo-
man. Példat talal b&ségben az utana kovetkezd évtizedekbdl is az épitészet-
tél a szerény haszndlati targyakig arra, miként hatottak egymasra kastélyok,
kariak, kishazak lakéi a miveészeti tevékenység kdzegében. Tértént ez min-
den tervszer(iség és tudatossag nélkiil. Ma a tervszer(iség korat éljuk, szer-
vezetten, oda-vissza megvitatottan, kell§ koéltségvetéssel folyik a népmdve-
Iés, ha id6nként baklovésekkel is, f6képp a miivészetek tertiletén. Am ugyan-
az a koltségvetés moédot ad az arisztokratikus kivalasra is, mert az alkotd
kenyere nem fiigg a népszer(ségtél. Irigylésre méltd, s6t gazdag orszagok-
ban megirigyelt sors ez. Szarmazhatik bel6le haszon, de tudatos visszaélés is,
és mélységes szakadék, melyet athidalni csak az olyan nagyok képesek, ami-
lyenekbdl szépkevés adddik egy-egy korszakban.

A harom n6 két megcsonkult vén bikkfa alatt hajuldozik. Gombat ke-
resnek tan, vagy valamilyen bogydkat gydjtenek?

- Mi ez? - Ez a bukkfa magja, olyan, mint egy pici tulipan, csak kemény
a belseje. - Hol itt a bukkfa? - Mindenitt a Bakonyban. Mdkusok hordtak
a magjat, vagy madarak.

A bukkfat torzsérél ismerik fel az erdén jarék. Csakhogy ez a két torzs
elvesztette acélos fényét, tikrés simasagat, amelyen megcsusznak a napsu-
garak, ha érik. Szakadozott, rigyds ezeknek a torzse. Rég megértek volna a
kitermelésre. Hagyjak O6ket csak itt h&z6rz6nek, vagy groteszk alakjukért
a szobraszok o©romere.

- Bukkmakk! - Bikkmakk nincs, csak makk-makk! - és kész a jaték.
Végul elébuvik a biszke szakértelem. - Csertdlgy makk, kocsanyos-tdlgy
makk, kocsanytalan-tolgy makk. - Es csak azért is bilkkmakk, mely olyan,
mint a nyilé tulipan és amellett a disznok is szeretik, ez is bizonyitja makk-
sagat.

- Hizlalj te csak bikkmakkon disznot!

Bizonysagul vaddisznok kérmének lenyomatat mutatja egyikik, majd hoz-
zam fordulnak itéletért. Sajnos, nem vagyok ebben az tgyben szakértd, csak
annyit tudok, hogy a sz616térkély kedvenc étele a vaddiszndnak. Bebizonyit-
hatom, hogy rendesen be is rig t6le, ha telezabalja magat. Odamenet haté-
rozottak a léptei, ahogy azt a szakkdnyvben megrajzoltdk, am tavoztaban
kesze-kusza, tantorgé nyomot hagy. Elfekszik Ujra-meg-Ujra, ha nincs po-
csolya, akkor is.
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Es most kovetkeznek a szarvasok.

Visszafelé betériink Huszarokel6 pusztara. Nemrég még flirésztelep volt
ez, fadepo; azota szépen parkositottdk, viragot, fiatal fakat Ultettek bele,
Utjait felkavicsoztak. Gusztusos, a tdjhoz ill6 épuletben vadaszokat fogad-
nak. Néhany osztrdk gépkocsi all a szalldhely el6tt. Egyiknek a tetejére rak-
jak, er6sitik a frissen kikészitett szarvasagancsokat. Hallom az 6sszever6dd
agancsok kongasat. Jellegzetes hang, semmi massal ©6ssze nem téveszthet6,
szinte zenei. Maris latom magam el6tt a tehenek feletti hatalomért 6ssze-
csapO két bikat. Hatalmas péarviadal, a megkoronazottak harca. Ha nem is
halalos, minden esetben dont6. Nem irtdzéast kelt6en vérengzés és csaholassal
hangos, mint az ebeké. Méltésagos és csendes, csupan azok a széphangu koc-
canasok borzoljak a tavolbdl figyel6 ember idegeit. iratlan kddexe van ennek
a kiralyi parviadalnak. Foldig hajolnak a fejek, hirtelen mozdulatokkal, meg-
figyelhetd gyors csellel. Ugy tetszik, azon igyekeznek, hogy alavagjanak az
ellenfél allanak és felnyarsaljak a torkat, am erre alig kertil sor mélto ellen-
felek kozott. Osszeakadnak az agancsok, azutan kovetkezik a labszarak,
combok izmainak munkaja és feszil, erdlkddik a gyonyorl két test minden
ina. Vér nem is folyik a legjobbak harcaban. Két mozdony tolGereje kel ver-
senyre. Felismeri a csatavesztés pillanatat a legy6zo6tt és eliiget. Csak tessék-
lassék kiséri a gy6ztes, diadalat nem kivanja vérrel Unnepelni. Példaado
nagylelklség. Mas alantasabb rend(i allatnal s az embernél alig fellelhet§
méltésdg. Eb marcangol, nem a szarvas, a szarvas gy6z.

Az osztrdk mesterlovészek arcan sikerérzet. Ahhoz képest, hogy vada-
szok, elég testesek. Egykori tarsorszagunkban sem lebecsilt dolog a b&sé-
ges eszem-iszom. Tisztabb 6réom nékik igy tavozni fegyvereikkel, mint Heist-
ler s Haynau puskasainak. Nem atok kiséri 6ket, inkdbb mosoly.

Kérdeztem egyszer egy stajer vadaszt, élvezet-e elejteni a felhajtott sze-
lid bakonyi vadakat. Pletyka az csak, hogy oly szelidek - felelte § - és ava-
tatlan beszéd. Még ha felkinalkozik is az erd6k kiralya, akkor sem mind-
egy, hogyan 16vi meg az ember.

Vadaszebeikhez a régi urak németiil beszéltek, hangoztatvan, hogy a ma-
gyar nem kutya nyelv. Ennyi maradt a negyvennyolcbdl, de ez tartotta magat
idén tdl is. Mai vadaszkutyaink mar magyarul értenek, a vendég vadaszok-
kal viszont készséggel valt sz6t németil, aki tud. Baratkozik velik, akinek
maddjaban all. Konstantindpolyban pedig testvérnek mondanak benniinket
a torokok. S6t, hozzateszik: egyedili vérrokonaik vagyunk Eurépaban. Val-
toznak az id6k. Szerencsére valtoznak és Ujra valtoznak.

Az osztrdk is azt mondta, hogy valtoznak bizony, s6t, azt is, hogy mi
kezdtik, mert az els6 Ostmarkot, a Nagy Karoly korabelit a magyarok sem-
misitették meg és pusztasag lett egész az Ennsig. Az osztrakok tavozta utén
meghivnak egy feketére az erdei vendéglatok. Kellemesen hangzé észak-
bakonyi dialektusban tart szdéval benniinket a baratsdgos és csinos hazi-
asszony, pedig jokedvvel beszéli a németet is. Ez a tudasa is a Bakonybdl
szarmazik.

Az ebédl6ben még fellelhet6 nyomok szerint hosszU asztalnal étkeztek
a vadasz vendégek, lehetséges, hogy magyar kalauzaikkal egyltt. Az osztra-
koknak nem természetiik az elkildnulés.

Visszautunkon egyik lany bevallja, hogy 6 fél a szarvasb6géstol.

- A szarvasokat sosem latom, csak mintha a volgyek nydgnének mély
orgonahangon.
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- Vagy a barlangok Gvoéltenének!

- A barlangokban pedig 6riasok vannak. Némelyik egyszem(, az az egy
szeme is a homlokan van, és akkora, mint egy palacsintasité.

- Amint arrol szamot ad a gorog és az ugodi mitologia.

Jatszik velink a taj, mert alighogy kijutottunk az erd6kbél, hatalmas
Oreg szarvasbikat latunk.

Valaki az arokparton kései sarjut kaszalt, meg is szaradt mar, petren-
cébe rakta. A maganos vad abban turkal. Lelassitok, hogy Gssze ne Utkozzem
vele, ha kedve tamad szoké&sa szerint atvagni az uton. Eszrevesz benninket,
felemeli koronajat, de vele egyiltt a fél boglyat, szajaban is egy marokra
valo szaraz sarju. Meg kell allnom, mert félelem nélkil felballag az Gtra, még
mindig nagy adag szaraz f(i az agancsan.

- Hogy-hogy nem ejti el?

- Ez a varazslat, ha kell, megtartja a Napot és a Holdat is a szarvan.

Rank néz, majd eliget minden panik nélkil. Végig hinti a széntast.
Szemmel kovetjik egészen az erddszélig.

- Egy lehet az ellzottek koziul. A fiatalabbak erésebbek voltak a csa-
taban.

Ugod térségében voltam mar téesznél, tanacsnal, papnal is nem egynél.
Megkérdeztem a KISZ Zsuzsikat, mint legilletékesebbet, hogy hivjak az ugo-
di parttitkart.

- Bors Gyula —feleli Zsuzsika.

A Bors név gyakorta szerepel a bakonyi varak katonainak felsorolasa-
ban. Akad most is bel6lik a falvakban, kilondsképpen Bakonytamasiban.
Mar a XVII. szazadban el6fordulnak addjegyzékben, ma pedig taldn a leg-
gyakoribb név a faluban. Csak nem . ..

- De igen, Tamaésibdl szarmazott ide.

Jol ismerem a csaladjat. Apja a n6véremmel jart iskoldba, a nagybatyja
velem, 6regapja az evangélikus egyhadz kuratora volt egy id6ben. Nem tar-
toztak a gazdagok kozé, de koztiszteletnek orvendd csalad volt, jellemz6jik,
hogy szépszal ember valamennyi. Foly6si Borsék, igy hivtdk 6ket megkulén-
boztetéstl a tobbitdl. A parttitkar ott gyerekeskedett a batydmék kozvetlen
szomszédsagaban.

Megtudom, hogy Ugodon van parthaz. Ugodon a tanacshaz sem na-
gyobb egy kozepes lakéépiletnél, ez annal is joval kisebb. De szép helyen
fekszik, egy tér sarkaban, ligetes teriileten. A hajdani malom szomszédsaga-
ban. El6tte kiskert, bellltetve gonddal kivalasztott viragokkal.

Szerencsém van, mert éppen egy értekezlet kezdete el6tt toppanok be,
jelen vannak hidnytalanul a tarskozségek titkarai. Abban is szerencsém van,
hogy jo szivvel elhalasztjdk az értekezlet kezdetét. Médomban van tarsalog-
ni hat olyan emberrel, akik tovir6l hegyire ismerik, szamon tartjdk annak a
hat kdzségnek mostani gondjat-bajat, eredményeit, amelynek maultjaval-jele-
nével hénapok ota foglalkozom.

Foldijukként fogadnak be, és szerény munkassagom némi ismeretében
szOvetségestiknek ismernek el. Azt itt tapasztaltam mostanédban, itt és masutt,
hogy az id6s ember kénnyebben nyer bizalmat, tan, mert nincs oka a vissza-
élésre annak, aki tobbnyire a multjat épitgeti, ha még joév6t, azt mar sosem
magéanak. A hat falu kézidl harom magyar, harom tébbségében szdrmazéasra
német. A jelenlév6k kozott is lehet, aki els6nek a német nyelvet ismerte.
El6adasmadjuk viszont kivétel nélkill szabatosan magyar. Tiszta és egyértel-
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md, amit nem szoktam meg magasabb szint(i értekezleteken, sem gazdasagi,
sem politikai vélemény-nyilvanitasokban. Ez az &szinteség jele, készség a ba-
rati hangulat megteremtésére. A nyelv tisztasaga és az 6szinteség édestestvé-
rek. A nyelv szennyezetlensége, tragar kifejezések kertilése pedig a tiszta fér-
fiassag jele az alférfiassag helyén. Dicsérhetném a szemérmességet is, ha nem
takarna ez a sz6 mai értelmezésében bizonyos tartézkodast és félénkséget,
amire nincs szikség. De sokkal kevésbé arra, hogy az egyenes beszéd latsza-
tat sok szemérmetlen disznésaggal keltstik, és takarjuk vele a férfias batorsag
hianyat. Ugyanolyan gyavasag jegyei ezek, mint a félmdveltség talajan elbur-
janzott zavart kelt6 idegen kifejezések és mondatflizések a széraz igazsag el-
kend6zéséért. Az egészséges gondolatok nem kddben szlletnek, hanem szép-
séges rendben az anyanyelv térvényei szerint. Ha pedig igazsagérzettel és ba-
torsaggal taldlkoznak a szivben, maguktdl 6ltenek format. Tudom, az igazsag-
érzet és batorsadg koronként gyakorta temetkezik az elnyomatds hantjai ald,
személyenkint és népenkint egyarant. A felszabadulas pedig nem mas, mint e
hantok lerazasa, megintcsak egyénenkint és népenkint. Es nem mindig jar
érte nyakazas.

Amit megtudtam falvaik jelenidejérél, 6k mindazt tudjdk. Kovetkezteté-
seimben is gyakran megel6znek, akkor is, ha ezek nem a legvigasztalébbak.
Kozos Tanacsuk elég fiatal. Ezt az 6sszefogd szervet nem konny( feladat elé
allitotta az Uj helyzet, csakigy, mint a termel&szovetkezetek, iskolak Ossze-
vonasa orszagszerte. Viszont az is igaz, hogy éppen ez hozta létre a hat part-
titkar egyontet(i feladatkorét kozos tertleten. Ennek a kis egységnek szoros
kapcsolata sokkal természetesebb és er8sebb kell legyen, mint amilyen a ja-
rasi szervezetben kialakulhatott. A vélemény nyilvanitasra a visszajelzésre is
alkalmasabb a kbzdsség, mint az egyszal ember. A kivilalld szemében pedig
zaloga a demokréacianak.

A paraszti életforma cs6dje cimmel irt terjedelmes dolgozatot Kovéacs
Imre negyvendt évvel ezel6tt. Ezt sem volt konnyd elismerni, de sokkal nehe-
zebb megfogalmazni a falusi életmod jové formait. Nem végezhetik el a fel-
adatot ideolégusok és szociografusok, sem politika, sem kozigazgatas utasita-
sokkal, csakis egészséges kolcsénhatasban a legkisebb egységekkel. Csupéan
igy biztosithatd, hogy lehetd legkevesebb legyen a hibaszazalék. A csorbak
koszoérilgetése hosszadalmas és fajdalmas munka. Bakonyt jartomban arra a
meggy6z6désre jutottam, most kodvetkezik az az id6szak, amikor a part és a
parton kivili lakossag kozott konnyen kialakulhat a termékeny benns@séges
viszony, bizalom az eszmét hivatasként szolgdlok munkéajaban, ha azok szol-
galatukra ratermettek és méltok. Ez latszik az id6k jelének az orszag javara,
ha mégis elszalasztédnék, az nem a témegek készségének hianyan mdualik.

Kezdetben ugy itélték meg a falusi parttitkart, hogy feladata az egymast
kovetd szukségrendeletek végrehajtasa a kozigazgatasi szervekkel egyuttm-
kédve. F6képp a begydjtés szorgalmazasa. Ugy is, hogy a hatalom képvisel6-
je. Sulyos és kinos munka, nem irigylésre méltd helyzet volt a parttitkare.
Konny(i feladata sosem volt azota sem, és nem egyszer gyotrelmes. Orl6dés
népszer(tlen feladatok teljesitésében, sokszor meggy6zd6dése ellenére, mert a
tévedéseket lemérhette a helyszinen és nem volt maédja errél hasznos vissza-
jelzést adni.

Ha sikerilt mégis munkéssagahoz termékeny légkdrt teremtenie, azt ko-
szonhette egyéni képességének, joravalé természetének, nem egyszer éppen
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annak, hogy a békesség kedvéért csak a maga modjan, csak mddjaval kovette
a kapott utasitasokat.

Orl6dés tovabba a novekvl gazdasagi egységek hatalmi harcaban. lgaz-
sagtétel személyi vetélkedésekben olyanok kézoétt, akiknek hatalma egyenkint
nagyobb joval az 6vénél.

Ma, az anyagi jobblét korszakaban egyrészt konnyebb a parttitkar hely-
zete, mint akkor, amikor a falusi lakossag tobbsége egyéni, vagy csaladi sérel-
mek sebeiben szenvedett. E sebek el is felejtédnek a feltdrekvés lazaban, de
maésrészt a nagy atalakulasban (j gondok ©6z6ne szakad a kozéleti emberek
nyakaba, akarmilyen szlikek legyenek is e kozéletiség hatérai.

A falu varosiasodjék egyes épuleteiben és kozmivesitésében, kereskedel-
mi hal6zataban a felfokozott igények szerint. M(vel6djék a ,,minden perc
draga" napjaiban. Iskolaztassék az ifjusag, mikor két keze munkajara minden
hazban égetd sziikség volna. A falu mégis maradjon falu, mert veszedelem az
altalanos varosiasodas. Légyen kilon arculata faluképben és lélekben. ..
Hajtanak er6sen még az Oregek, feltamadva ujféle lehet6ségek korszakaban,
de nydgve a tul nagy teher alatt. Megroppannak tulhajtottsagukban a kozép-
koruak és tarsadalmi rendszerlinkben térvényszer(ien kézgond minden beteg
gondja.

A parttitkar feladata nem lett kdnnyebb, de nemesebb lesz és egyre ottho-
nosabb falujaban, ha ezt sokan akarjak illetékesek, és 6k maguk a helyszinen.

Szigligeti utitarsn6m id6kozben baratsdgot kotott a szomszédos haz la-
kdival. Malomépiilet volt az valamikor, de sem malom, sem malomkerék, el-
veszett a patak vize is, amely hajtotta egykor. Szatyorra valo viradgtével érke-
zik és viragcsokorral, kipirosodott a szives vendégszeretettl. Igen jo vélemé-
nye lett egyszerre az egesz falurdl, az egész tajrol. Ennyit tesz a baratsagos
fogadtatas. Igy méretik meg egy falu, egy orszag is, ha a vendég még mesz-
szebbrdl jott. Igy felel6s egy egész nép jo hiréért, becsuletéért, aki idegent
fogad a hazaba.

A nap hatralévl részét arra szanom, hogy latogatast tegyek a homokbo-
dogei evangélikus papnal. Meg akarok tudni valamit egyes csaladok vandor-
lasarol egyik falubdl a méasikba. Ezt a vandorlast meghatarozza a vallasi ho-
vatartozds a békésebb szdzadokban. J6 tdmpontot nyuUjtanak ehhez a régi
anyakonyvek.

Megallok a boédogei templomnal. Kdzvetlen mellette hossz(, nagy hazat
talalok ugyanolyan allapotban, ahogy hatvan évvel ezel6ttrél ismerem. Meg-
jegyeztem magamnak ezt a modos gazda hazat rendkivil tdgas udvararol. Ak-
koriban jékora szalmakazal volt az udvaron, apré és szamos allat forgolédott
rajta. Most fi n6tte be az egész portat. Betekintek a kapu tetején, be is kial-
tok, mert latok egyetlen 6regasszonyt messze, az udvar végén. Hajlott oreg-
asszony, fiatal lany, vagy legfeljebb menyecske lehetett annak idején. Bekidl-
tok haromszor is, de nem hallja kialtisomat. Hossz( is, széles is az udvar,
talan nagyot is hall mar. Gondoltam megtudok valamit a haz oly régi lakoi-
rol. Hiadba a haromszori kialtasom, abbahagyom. Ugysem kialthatok &t hat-
van évet.

A papiak kicsit odébb van, de ralatas esik a térségrél. Ismerem azt is rég-
rél. Ujabb, egészségesebb, rangosabb a kérnyék evangélikus parokiainal. Most
mégis kisebbnek érzem, mint amilyennek emlékeimben meg6riztem. A lel-
készt csak véletlen talaljuk ott, de hogy ott van, megtudom a kapuban vara-
kozé kocsijarél. Ismerem Gorég Zoltdnt, a mostani lelkészt, feleségét meég
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kislany korabol. Papan laknak, funkcidjat végezni jar ki csak Bodogére. Ez-
Uttal diot szedeget a f(i és elsargult vetemények kozil. Bevezet az irodajaba.
Még a szag is ismerds ott. Oreg konyvek, kétszaz éves anyakonyvek, vagy
annal is Oregebbek illata. A régen megsutott ostyanak is érezni vélem illatat,
a templomot jart reverendaét. Csupan a frissen vasalt moézestabla teremtett
vasarnap reggelenkint Ude légkoért a szerény hivatalos helyiségben, ha lerak-
tdk azt asszonyi kezek az irdasztalra. Fiatal koromban hosszu id6n at lakta
ezt a parokiat Takacs Elek, az egyhdzmegye esperese.

Az Ures haz rideg kissé a kodzelg§ 6szi estében. Valaha pedig nagyon di-
szes volt ez, draga butorokkal, finom csipkefliggényokkel, recemintas parnak
az agyakon. Csipkék a fotelok karjan is. Igaz, szamomra élettelen volt akkor
is. A Takacs hazasparnak nem volt gyermeke, ami nagyon ritka eset protes-
tdns papiakban. A mf(velt és széplelkd papné diszitette csak a hazat és a ker-
tet, de azt nagy szorgalommal és j6 izléssel. Félénken léptink ott, ha megér-
keztiink Bododgére annyian, amennyien folfértiink a hintora, valamennyien
hosszU szekérre is nehezen fértiink volna fel.

Gorodg Zoltan lelkésszel sok a kozds ismerésink. Apdsa vadasztarsa volt
a batyamnak, gyakorta megfordult a falunkban, ugyanannak a kocsmaros
lanynak udvaroltunk, 6 nagyobb sikerrel, nékem puskam sem volt, csak segi-
tettem néha folhajtani a vadakat. Ugyanez az ap0s nagybatyja Rab Zsuzsanak,
igy tdjékozottsagan tul csaladi kapcsolat is flizi az irodalomhoz. A munkaer6
hiany az egyhazndl is mutatkozik, a boddgei pap ellatja a lovaszpatonai gyu-
lekezetet, ideiglenesen a tamasit is, a szentlaszloit is.

A népes protestans papi csaladok valaha életvitelikkel, hagyomanyaik-
kal jellegzetesen nyomot hagytak a falvak arculatdn. Sokat szamitott, hogy
mennyi osztani valéjuk volt a nemzeti kultdrabdél. A mai papok bdéségesen
terheltetnek, rendszerint tobb gyutlekezetre kiterjed6 feladatkdrikkel. Ha hoz-
zavesszik még a filiakat és szérvanyokat is, csak prédikalnak, keresztelnek,
esketnek, temetnek, anyakdnyveznek, adminisztralnak, gépkocsiznak, ha van
négykerekl jarmdvik. A hajdan fontos szerepet vivé papné pedig nyakig
merll valamely vilagi hivatal gondjaiba. Masutt az egész csalad hasznos haz-
t4ji munkaba. Nem nosztalgiaként emlitem, csak mivel ez is az id6k jele.

Tarsalgasunk feléli az id6t a kétszaz éves anyakonyvek el6l. Epphogy
beleszagolhatok csak a legrégebbibe, mert nagyon kozel az este. Tanulsagos
konyvek pedig ezek, munkdm csak elhalasztom. A papok régen foglalkoztak
megfelel6 hazassagok 6sszehozasaval is, hogy ne keriiljenek hiveik mas val-
lasi kornyezetbe. gy torténik azutan, hogy az egymastdl tavol lévé kdzségek
evangélikusai 0sszehazasodnak, csalddnevek atplantalédnak egyikb8l masik-
ba. Nagy tavolsagba is. Taméasiak nemcsak Bododgére kerlilnek, hanem példaul
a Gy6r megyei Mdérichidara, Felpécre, dél felé Kapolcsra és forditva. Ez mar
majdnem szaz kilométeres korzet. Erdekes azutan a nevek atalakulasa, és jol
kdvethet§ az anyakonyvekben. Ha egy faluban, példaképp, szamosan akad-
nak Gabnaiak, odahazasodik egy még nemességére emlékezd Gannay, a ko-
vetkezd nemzedékben csak Gannai lesz i-vel, a harmadikban az is csak Gab-
nai.

Megnyugtat, hogy az elfoglalt lelkész nem rovidilt meg didbegyjtd
munkajaban, mert Gtitarsném 0sszeszedte azt az utolso szdlig, ki is kupalta,
amelyiket kellett. Ezaltal négerbarna ujjhegyein ilnek a jol apolt piros kor-
mok. Vigaszul a sérelemre kap egy oOriasi rozsaszin sutétokét, meg egy em-
berfejnyi szlrkét.
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LUKACSY SANDOR
Tajképek

TAJ. MULTTAL

Parazsat itten masképp teriti az 6sz, dunantuli szemnek szokatlan a szin,
a vidék, a meghurkésodott homokdomb-rancok, szokatlan a sok viz, a lapi
maradvany, szokatlan fatornyok 6rzik a hazak kicsike nyajait, a szél kék he-
gyek karéjabol szakad ald, verssorokat hoz. ,,Szél kele most, mint sir szele

kel..." - ,Keletr6l lagy szellék..." - ,Nydgoti fenyvek aldl szél..."
»Ejnek bas szele ..." - ,Téli szél..." - ,Gyakor szélvész ..."

Sulyos taj; torténelme van, masa sincs, nadtet6s haz falan a Lili barénét
hirdeti a plakat. Csekére doccen be a busz.

Itt élt a kolt6; hazabdl semmi sem maradt. Itt élt, vadvizek csillogé abro-
szai tukrozték banata rezgé arnyat, csillogé roppalyan ragadta tavolba szel-
lemét az elvagyddas. Amerikarol olvasott tudés kdnyvet halédla el6tt. Hogy
kerdlt ide ez a konyv, Michel Chevalier parizsi kényvajdonsaga 1836-bdl,
hogy kerilt ide 1838 nyarara, afgan tavolsagba, az isten hata moégé, hol
hetekig nem jart posta, hdnapokra megilt a sar, mindent elnyelt, koértlzart
az aradas?

Lakohazabdl semmi sem maradt; sirjdhoz 1ép a latogatd. Kicsiny temet6,
valami Osvilagbol mertl fol, kereszt nincs, fejfak allnak a csontok folott,
azték vagy eszkimd idomok, csonakalak( fatdrzsek, emberarc-rovéssal. Pihen
a szatmari ad6z6 nép. Pihen a kolt6, kdzépen, tort iv és hat nyulank oszlop
neo-neoklasszikus pompdja alatt, melyet a szazéves halottnak emelt az ut6-
kor, parasztjai kdzott pihen.

Szerették a parasztjai? Nem szerették, urukat. Irigy rokon bujtogatta
Oket ellene, allitdlag a kopors6jabol is ki akartdk hanyni. Mas, jobarat, mast
mond, cafol. Végulis nem tudom, hogy volt; a fejfak aldl nem felelnek.

Mindegy most mar; a kolté a parasztjai kozott pihen. Nem ugy, mint
két megyével odébb a masik foldesur, a masik kolt6, aki holtan is tartézkodd
maganyba vonult, a széphalmi domboldalon. Ez itt, Csekén, Uj nemzedéknek
tagja, mar meglelte, holtaban legalabb, hazajat. Nyugszik, pihen, faluja temet6-
jének kozepén, tetem-6rzd balvanyok kozott, tdérzse nyugvohelyén a torzsfé.

SZURREALISTA TAlJ

Két sator kozt nyilik a végtelenség, hajnal el6tt még tagolatlanul. Eg,
fold s a vizek mennyddrgése egymasba omol.

Fél ora eltelik. Komor rést nyit a hajnal a jeltelenségben, kezdi kirajzolni
jelentéseit. A parton, ahol tegnapel6tt még satrak szazai sargalltak, elzarva
a kilatast, és csénakok tucatjat mozgatta egy kulénds kapitany sipszava, most
egyetlen morze-szalag fut végig, iktusok és szlinetek szabalyos rendszere.
Pingvinek? vagy kivégz6-colopok jol elrendezett sora, pontos térkozokkel?
Id6 kell, mig a szem félismeri a higiénikus hulladéktartalyok futamat,’ végig
a kitrult parton.
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Csillag esett, fold rengett, nem csoda, hogy a nép folés szamban gydlt
az utakra, sietett a terekre, nézni a haromkiralyok vonulasat. Tevén jottek
és auton. Sokaig kellett varni érkezésikre, de a varakozék nem tagitottak, ki-
I6nben is fagylaltot szolgéaltak fel nekik.

A f6téren, a templom el6tt, aranyat, tdmjént és mirrhat mutatott fel a
harom kiraly. Beszéltek is a haromkiralyok. A szerecsen kirdly szerecsendl
beszélt a szerecsen lakossaghoz. Er8sen gesztikulalt: minden szavanak a nya-
kat lenyakazta egy-egy mozdulataval.

Andere Stadtchen, masnap Ujra kihajtottak a szavak.

DINAMIKUS

Az érkezeés: egyetlen oridsi ritmusképlet. A vonat a tagolatlan éjbél hir-
telen fények geometrikus eréterébe fut, lampasorok ostinato szimmetridja-
ban halad, magasépiiletek éltkre allitott fény-arny sakktablait surolja, ot-tiz-
tizentt emeletek lépcsés ragyogasa kozt siet s(ir(dé neonok, sugar-traverzek,
tomor fénycsomok szerkezetei felé, Kivilagitott toronyhazak varatlan iktusai-
hoz igazodik, s amint mind inkabb el6re furja magat a fényoblok, fényszige-
tek, villanykaréjok és vilagitastombok rendszerében, az utas Ugy érzi, mar nem
is a sinek és vonat repitik, hanem a fények kanyargé nyomsavjai, ndvekedések
és magasodasok, taguld Utemvonalak és amplifikaciok, egy széval ritmus,
a nagyvaros pulzalé és meredek ritmusa.

*

Uvegbdl iszunk, a poharszéken megkoccan a poharak hianya. A kozép-
kor idaig terpeszkedik; lattam vak pislogasat s csatangolni falkastul konstan-
tindpolyi ebeit, a félig ragott dinnyéket szanaszét heverni szégyeniik piros
toécsaiban, hamldé vakolatokat lattam s aszott viskdkat guggolni, maguk ala
vizel6 allatokként, felh6t éré épliletek kardmjaban remegve a kegyelemdofé-
sert.

A falusi templom sekrestyése atolel, amikor megtudja, kik vagyunk.
»-Magyar barat”; mosolyognak Oreg rancai, és mutogatni kezdi a képeket:
»Kicsi Jézus, tudom? Nyolc aposztel, tudom?” Eziist suhan, rdnk teker6znek
az egykor kozos hajléek emlékezetének utolsé szalai, mint az 6kdrnyal.

*

Eg6 sebek a muzeum falai kozott, arany és voros misztikus feliiletei s sze-
met-elmerit6 fekete kutak, szentek megnyult alakja eksztatikus diadalaik or-
main, Gyodrgy 0rok mozdulata a landzsaval, mozdulatlanul a térben és id6ben,
vordsen fakado flcsomok szikldk szirrealista tektonikus abrai kozott, a red6k
arany élein Greco dobbenetei, kezek indiai szimbolumjatéka, kilobbané pa-
lastok titkosirdsa, mely ismeretlen tizeneteket kézvetit, zuhané angyalszarnyak,
magukkal sodorva a végitéletet, ikonok ... a vonaldiszeken atsiit a meta-vilag
orvénylé geometriaja.*
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A tancot egyre gyorsabban jarjak. A kor kifeslik, bezarul, kanyarodik,
ostorként csattan, topogasai s(irlisodnek, s mig vendég és vendéglaté az utolso
perdiléseket tapssal kdszonteni készil, folsejlik bennem: ez a ritmus mar
emelt s hordozott egyszer, az érkezéskor, onnét ismerds, az emelked6 varos
meredek ritmusa ez, gyorsuld korok és gyarapodd fények forgésa, tlirelmet-
len dinamika, mely toppantéasaival el(izi a higyszagl homalyt, atlépi a puszta
telkek és kukoricdsok szlnetjeleit, kiboml6 mozdulataival spirdl tornyokat
csavar a térbe, tdncba sodorintja a vildgitds sinus-vonalait, fényparcellakra
i;apdalja a kozépkori éjt, méltd és szilaj életet akar, sikerdljon, szép orszag,

fvanom.

MERULO

Ez a paraszt-barokk - héat ezt sem lathatod tébbé, a durva k&keresztet
a temet6kadpolna mellett, hatul otromba vaskapcsait, eldél a vésetet (,,Ezen
képet allitotta Cs. mez6varos anno 1799"), a duzzadt Krisztus-arcot sem latod
tobbet immar, sem Grlnewald tavoli leanyat, ezt a Mariat.

Flzfak kozt visz a vonat; visszafordulhatnal, minek.

Sziletés, szerelem, itt végezted az élet rutin-m(iveleteit; Gltél a porban,
tapintottad a forr6 aszfalt repedés-térképeit, folegyenesedtél, gesztenyét haji-
tottal, kagyld élétsl serkedt ki véred, tomted szemed alkonyatokkal, hevertél
érparton a fak phallikus abrai alatt; megjelentél, eltlinsz, nem vagy jelen.

Flzfak kozt siet a vonat; visszafordulhatnal; minek.
Langyos az esti szél, spongyat tart arcod elé.

TORTENELMI

A csend tomor oszlopai. Tartjak a leszakad6 eget.

Embert, kocsit a varos visszaszivott magaba. Utca, tér, mint Gvegharang,
Ures.

Elkezd6dik a jelenés. A Bonne-Nouvelle boulevard egyik kapualjabél ku-
tya szalad eld. Korilnéz, megall, beleszimatol a csendbe, Ujra megindul, nem
jut messzire. Egyenruhas lab, puska, 1ab, puska, sorfal zarja el az Utkereszte-
zG6dést. A kutya at akar jutni, rést keres, nem talal, 1ab, puska faltol falig.
Rést keres a kutya, nem taldl, vinnyog, nem érti, rémuletbe esik. Futkos
a kutya faltol falig, rést keres, nem talal, foéladja, foldre kushad, hasat a kdve-
zeten vonszolva inal vissza a kapualj felé, elt(inik.

Néhany utcaval odébb meginganak az oszlopok. A Kicsi vizsodorban,
mely a lefolyon fut ald, vorhenyes szennyez6dés jelenik meg. Golyok kop-
pannak a falon, kikopogjdk a datumot: 1848. janius 23-a.

VIDEKI

Csokak kerengnek, szallnak, kdroznek a var folott, leszallnak, megilnek,
felroppennek ismét, kialtasuk csikot hiz a kék leveg&ben.

Toronymagasan all a fal, zord ablakaival g6gos tekintetet vet az iddre,
méltésaga vastag, mint a kdalvinista nyak. Toronymagasan &ll a fal, épulet
nélkdl. Szembdl: kevély homlokzatot emel; hatsé nézetb6l: csupasz csont-
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vaz, kezdet s vég nélkuli Iépcs6k céltalansdga, tort architektdrai akkordok,
kibelezett 6shullé.
Korilotte a nagy kerek sik maganya, félotte csokak szallongo raja.

*

Halasz matat szerszaman, f(iz-levél zizeg le a holtdag mozdulatlan vi-
zébe, mozdulatlan déli csend allévizébdl meril fol a gémeskit és a templom
egybekopiroz6d6 kett6s rajza. A Maria-siralom kora o6ta all itt e parton
a templom, kis roman ivei félé fatornyot emelt a paraszti kéz, harkaly
latogatja oreg zsindelyeit. Bent freskék pazar maradvanyai, olasz szépség.
Nehéz elszakadni téle; lépésben docog a gépkocsi a burkolatlan Gt mély

agyag-vapaiban. .

Bronzcsakanyt, cserepet, kardot vet ki magabol a fold, kdzépkori templo-
mok tucatjat hordja hatan, rokkat, faragott faeszkozt rejt fészereiben. Fa-
torony majd minden masodik falu temploma mellett; Erdély felé néz a tdj,
onnét vette tornyai stilusat. Faragni, disziteni szeretett ez a nép; istene
hajlékaiban festett famennyezet, haza el6tt ékes kapu, tornacan esztergélt fa-
oszlopok. A targyi néprajz terllj-asztala; itt él a mult, megkapaszkodva
a tavoli vidék elmaradottsaganak gorcseiben.

*

Szabolcs, Szatmar és Bereg harmas-taja, a verssor itt szilletett: ,, ... mar
e nép a maltat s jovendé6t.” El a malt, megmaradt, folemel s lehlz, hajdani
csillogasaval parddéz és szikes foltokban terjeng, beleér a jelenbe, perel a jo-
vBvel. Afrikai fa maganyos sziluettje a homokdomb élén, afrikai sarputri a
ciganytelepen. Mar reggel diléngd gyalogos az Gton; iszik itt cigany, ma-
gyar. T(n6dve autézom a székvaros felé. Nem megyek be ,,a megyéhez"; sta-
tisztikakat tennének elém, s tdblazataik igazat vitatni nem akarom. Csak vers-
sorokkal felelnék: ,,Iparkodjunk. A szdzad viselds ..." ,,Akkor mondhatjuk,
hogy megélljunk . .."

Pet6fi szavai érvényesek ma is.

PARIZSI

Végil a temet6k is meghalnak egyszer.

A montmartre-i temet6 kapujanal még ott figg a tabla, mely a sirhelyek
bérelésének feltételeirdl tajékoztat, de mar nemigen temetnek ide. Nincsen
hova. Megtelt minden talpalatnyi hely, s a régi sirokat nem bolygathatjak,
hogy 0j lakokat fogadjanak be: itt csaknem minden sir mliemlék, nevezetes
csontokat takar. Ort all a torténelmi emlékezet, de meghaltak mar az unokak
is rég, viragot hozni senki sem maradt. Temet6 viragok nélkil, halott temet6.

K6, kdvek. Kélapok, kéfiilkék, készobrok, zsufoltan, egymaéasba kdnyokol-
ve, egymas folé-ala kuporodva, mert a talaj egyenetlen itt, kriptak, kapolnak,
klasszikus melankdlia és k&csipkék neogot kupjai, folklér? temet6k folklor-
ja? vagy csak a kérkedékeny szazad izléstelensége? angyalok készarnya és a
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takarékos kegyelet disztelen oszlopai, csupa k6, csiszolt kovek kemény élei és
kopott, sebhelyes kéveterdnok, kdvek geometridja, a fold egymasra tliremlett
kéfodrai, k6hullamok a lanyhulé domboldalon, kévek hosszt sorokban, k&ut-
cék, nekropolis, k6ébirodalom, k& és csend birodalma, s egy kis képzel6er6vel
a beethoveni dallam: In questa tomba oscura ...

Es font a varos. Tevékeny zaja masodpercenként folhabzsolja a temet6
csendjét, jarokel6k sietnek dolguk, banatuk s élvezeteik utan, autdék sora fut
a Montmartre mulatoinak fényreklamjai felé (folklor? vagy csak a hivalkodo
szdzad izléstelensége?), a sirok folott fut az autdk raja, mert Parizs korénétt,
folénétt a kis temet6nek, viadukt, utca iveli at, rue Caulaincourt, s az 6déngé,
ha megdll az utca kdzepén, az él6 kovek, a hazak tornyosodd karéjaban, laba
alatt szemlélheti a holt kdvek szigetét, egy percnyi trombodzis k6érégét a varos
eleven érrendszerében.

Négy ora felé érkeztem Parizsba, és otkor mar a Montmartre temetgjé-
ben alltam. Nem vagyok nekroman, szépnek legfdljebb egy falusi, aprdcska
sirkert lagy halmait, pdazsitjat taladlom. Miért siettem hat ebbe a kérengeteg-
be, kivénhedt, elhalt, megkévilt kévek kozé?

Az avenue Travot és az avenue Montmorency sarkdn alltam (mert itt a
sirok utcdinak is utcanevik van), a 12. szektor masodik sordnak 4-es szamu
sirtelke el6tt. Stippedd, mohos kélap s alacsony oszlop, embermagassagu; ot-
szogletld idoma disz-, jel- és névtelen. Valamikor az egyenl&ség jelét, a viz-
szintez6 kémlivesszerszam titkos abrajat vésték red, de nyomat lemosta mar
zapor és id6: 1839 ota all itt e kegyeleti targy. Eredetileg feliratot szant ra a
hd barat: ,,Batorsagat semmi nem torhette meg. Az emberiségért élt" - am
e szOveget tébbhonapos huzavona utan, melyben a rend&rfénok, a beligymi-
niszter, s6t a minisztertanacs dontott, végul is nem engedélyezték. Csak egy
bronzplakett kertilt az oszlopra, David d'Angers mive. Ez megvan még.

Kis dombormdvd portré, araszom atéri. Konnyen folismerem az elhunyt
arcvonasait, s anyanyelvén mormolom: in questa tomba, itt nyugszik tehat,
itt, e mohos k6 s otszogletld oszlop alatt, csaladi kriptdk kozé szoritva, kécsip-
kék fals girlandjainak arnyékaban, feszelgé k&szobrok s kongo kéfulkék ko-
z6tt, a kegyelet ké-zlirzavardanak dermedt mezején, a k&-hullamverés kicsike
tarzasa alatt, itt, egy arva oszloptol 6rizve, melyet maga is egyszerlinek akart,
itt nyugszik, masodik hazaja nyelvén mondom, ci-git, itt e viragtalan és holt
temet6ben, a visszavonhatatlan nyugalom kopar 6lén nyugszik, kivel életem
Oveit 0sszefontam, és a sir folott, mohos kévon, az 6tszogletl, sebhelyes oszlop
el6tt, melyet senki sem latogat, e kivénhedt temet6 csendjében, fényreklamok
és a februari ég felhgjatékai alatt allok maganyosan én, hétf§ délutan ot ora-
kor, kevéssel a temet6 kapuzarasa el6tt, magam is néhany percig csupan, meg-
emlékezvén

Ama szentekril és nagyokrul, akik
a szolgasagban szabadok valanak.

KOZEP-EUROPAI
T.-ben szakallat eresztettek a hazak, szakallat, sdrd szemdéldokot. fi n6
a hazak tetején, parkanyon, es6csatornakbdl, s ezt Krady még Podolinrél sem
merte allitani, a lomha almok dereng6 varosarol, hol 6szi permetként susog
a megallott id6, s a képzelet visszhangtalan kdvek kozt csavarog, T.-ben vi-
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szont nyoma sincs irodalmi hangulatnak, s a helység csal6dast kelt az utas-
ban, mert latnivaloul csak egy oreg labashazat kinal, melyet a nép gyermeki
kedélye rézsaszin cifraba oltdztetett, de minden egyéb elhanyagolt és rozoga,
szegényes zlrzavar, kietlen tompasag, vonszoldédd élet a béna nyardélutan-
ban, ciganyok matatnak az Gtjavitason, s az egész varosban nincs egyetlen
tiszta abrosz.

Van muzeum. Az igazgato (attdl tartok, 6 a takaritdé személyzet is) ma-
ga szolgaltatja ki a belép6 jegyet; a bankobol nem tud visszaadni, de nem
is fogadja el, és serényen, mint akihez tiz éve nem toppant be vendég, az ala-
csony termekbe kalauzol. Csorba dardak és fakd metszetek, nincs megindi-
tébb, mint egy vidéki mizeum, értékek megkdvilt relativitasa, helyi nagysa-
gokhoz tapad6 emlékezet, mely a kékorszaktdl a varos mikedvel§ szintarsula-
tdnak megalapitasaig terjed: biszke 1856. év, mely természetesen klasszikuso-
kat jatszott; gondolom, az itteni Kisfaludy Karolyokat. Nincs meginditdbb,
mint egy vidéki mizeum; pattintott kovek és poros babfigurak kozt, diszhe-
lyen, zenél6 ora tronol, tiszteletemre meg is kell szélalnia, s mig kalimpalé
kis hangja a népi kadlyhacsempékre és halaszszerszdmokra pereg, az igazgato
csak beszél, beszél, s bar a kdzvetité nyelvet voltaképpen egyikiink sem tud-
ja, kitin6en megértjik egymast, mert otthon érzem magam, mint mindenatt,
ahol egy arviz, mely a févarosban hidat sodort el, jobb hijan nemzeti blszke-
séggeé valik, s ahol a sajg6 ontudat egy lovasit, egy patika vagy egy fold alatti
vagany eurdpai els6bbségével amitja magat.

Por feszliletek és ugyetlen nyomtatvanyok koézt, mig a szél odakint lan-
gyos homokot vet a tet6k és ereszek fiivére, az igazgatd csak beszél, beszél,
mint aki missziot teljesit, s nem mulasztja el hangsulyozni az idegen elétt,
hogy a helybeli zeneszerz6 mindig ékezettel irta am nevét, nehogy németnek
nézzék; akadozo szavat bolintgatva hallgatom, s legszivesebben testvérként
érinteném vallat, hisz most a kultdra 6rhelyén allunk mi ketten, ha nem vila-
gos is, mit 6rzink, kinek és miért; allunk, én kénny(d séhajjal, mert csak egy
oracskat, am & egész életében, bar aztan én is hazatérek majd, hadakozni mas
ékezetek nevében, avas biiszkeségeimhez, egy masik relativitas zarolo korébe,
tudva mindazt, ami ebben bénitéan naiv, tehetetlen-makacsul mégis, mert nem
lehet maést tenni itt.

LIRAI TAJ

Sz. varos szép varos, neve szivdobogas, szerelem, szomorusag szavakkal
alliteral, van benne sok park, egész erd6, fasor szdmos, mindig friss h6 van
benne, elsé ho, az emberek friss havon jarnak, bolyonganak a havas parkok-
ban, a behavazott erdében, a fak hidrogén-fehér hajszalai alatt, megérintik a
hajszalakat, havat vesznek a két tenyeriikbe, havat latnak, beissza szemik,
bolyonganak a havon, vagy - ha céljuk van - csak atvagnak egyenesen egy
fasoron, egy széles utcan, havas fak alatt, csuszos helyekre érnek, bukdacsol-
nak, és ha valaki nem egyedil megy, megesik, hogy egyszerre ketten esnek el.
llyen kilonds dolgok toérténnek abban a varosban, melynek neve szivdobogas,
szomorusag, szerelem szavakkal alliteral.

A t6bbi mind sz6 fia beszéd.
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KODOLANYI GYULA

Noah Webster mulatsagai

EGY ASSZONYHOZ

Tal, még az Operencias
tengeren is tal,

az Uveghegyeken innen,
dombodra hajtom a tejem.

A REJTEZO NAPHOZ

Szosz6nk napjan, amikor a legsotétebb
Napom! Azért el ne feledj! Benned
mint semmi kis vad gesztenye
tavasszal kihajtok. Ndnek immar a napok.

EGY LEANYHOZ

Edes, leves a szilva,
méginkabb, ha puszilva.

SIRVERS

Mondja Sir
miért sir

e sir

i éjszakan
holott a sir
alyok is ir
galmatlan
mélyen alszanak
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Harom magyar haiku

O te beteg madar:
ha felroppennél
enyém maradnal

2

ahogy teste apadé holdja
nyilé tenyerembe horgad

3
Régi, jambor kérkedés:

,a toban halak,
a dalban mosoly"
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MARTYN FERENC

AZ OROKKE JELENLEVO SzZULOFOLD

- Kesert llona mivei a Pécsi Galéridban -

A felszabadulds utan a Széchenyi tér egyik szecesszids épile-
tének harmadik emeletén Uresen allt egy fényképészeti miterem.
Gebauer Erné és én, két képesités nélkali tanar - megegyezvén
a hazmesterrel - (akkoriban ekként igazodtak a hivatalos dolgok)
rajz- és festdiskolat inditottunk. Sokan jelentkeztek. Valdban tele
volt a terem, akinek nem jutott rajzbak, a térdén rajzolt. Gebauer
Erné az emberi koponyardl beszélt, tdbbszor elmondta, elismételte
a koponya épuletének rendjét, s6t m(kodését - én meg ellégtam
az idét.

A résztvevik, nevezzik O6ket mivészeknek, kéztik id6sebb
holgyek és drek urak, persze elszomorodtak az effajta tanulmanyok
soran - el-elmaradtak. De tobben jottek helyettik. Gebauer ko-
molyan véve a tanitast, tovabbra is a koponyarél magyarazott. Egy
napon nagybetlikkel valaki folirta a falra - talan iskolankban
szerzett tapasztalatok nyoman -, hogy a tehetséges embert nem le-
het tanitani, a tehetségtelent folésleges, a tdbbi esetében igazan
mindegy, rajzol-e vagy sem.

Egy napon aztadn nyuldnk kislany jelentkezett, barna haja
volt és szép tengerzold szeme. Tiszteletre mélté csaladjat mar ré-
gebbrdl ismertem. Keserd llona - elkezdett rajzolni. Esztenddk,
évtizedek multan ebb6l a pécsi kisleanybdl nemzedékének a fes-
téje lett. Es ketténk korkiilldnbsége maig 6rzi igaz baratsa-
gunkat.

Ennyi a térténet.

Most életrajz koévetkezhetnék, tdnd és histéria nélkuli idé6,
valami személytelen térténés, sziintelen belsd kizdelem, ami kife-
jezéshez, kifejezddéshez ért el a festményeken.

Mlterme — legalabb nékem — meglehetésen rendetlen volt.
De gyllekeztek festményei - kinyild szép szajat abrazoltak, de le-
het, hogy a folyd, a tenger Iépcs6s emelkedését, talan képarka-
nyokat, a Dunantal hajlatait, 6nmagukba hajlé és széjjel szakadé
gorbéket.

Szép meggy6zddés.

Az id6rél, a sorsrol, a hivatds végzetességér6l beszéltink —
volt-e haszna, alig hihetem.

233



234

Keserid llona sokat utazott; bejarta a legfontosabbat, Magyar-
orszagot. Most a Belgrad rakparton lakik; az utca forgalma fol-
morog az emeletre, a Gellérthegy visszaveri a dunai hajok sipola-
sat, meg a sajat larmajat.

Egy napon —derlisen — azt mondja nékem Keserd llona:
»,Mostanaban varrok Még rendetlenebb lett a miterme. A szajak,
a folydok hullamai, a Dunantal hajlatai vaskosan kidomborodtak
a képbdl, kezet lehetett velik fogni. Ezeket a vaszon reliefeket be-
festette eleven szinekkel. Ami megmaradt - hulladék abbdl me-
morandum bokrétat csinalt és belelégatta a térbe.

Igen, megvaldsult az o6rokké jelenlévd sziil6fold image.
Most ott élnek a Belgrad rakparti mdteremben. Olykor Gtra kel-
nek ezek a képek, idegenbe utaznak, eljonnek Pécsre, és elmond-
jak, megmutatjak, mit jelent a szuléfold.

Hogy sz6lt a firka a Széchenyi téri rajz- és festfiskola falan
- hogy a tehetséges embert nem lehet tanitani?

Hogy Keseri llona mikor, mit, hogyan tanult - kinek jut ma

eszébe. Festményein nem emlékezetté, jelenné valnak a szuléfold
tanitésai.

Megnyité beszéd Keseri llona pécsi kiallitdsan, 1983. januar 21-én.



LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

A ,,ZEITGEIST" NYUGAT-BERLINBEN - KALLAI ERNO EMLEKEZETERE -
SCHRAMMEL IMRE MUVEI PECSETT

Az elmult év nagy kiallitasait - melyekr6l mar kordbban hirt adtam - az év
Vvégén a nyugat-berlini Zeitgeist, azaz korszellem cimmel rendezett nagy bemutatd
zarta. A tarlatot Christos M. Joachimides és Norman Rosenthal rendezte, akik korab-
ban a londoni A New Spirit in Painting kiallitast; ezt a kiallitast - ha lehet - még
hevesebb tdmadasok érték, els@sorban a Német Szovetségi Koztarsasag nagy napi-
lapjainak kritikusai részérdl, mint a masikat korabban. Mint Joachimides egy interjd
soran elmondta, a Zeitgeist fogalmat metaforaként hasznaltdk, azt kivantak vele Ki-
fejezni, hogyan lehet egy meghatarozott idészakban, jelen esetben a két éve kezdé-
dott dekadban, a képzémlveszet hagyomanyos eszkozeivel, tehat festészettel és szob-
raszattal szolni korunk problémairol; milyen magatartas, a mivészek milyen eszté-
tikai, szellemi és pszichologiai problémai jellemzik korunkat. A véalogatas talan szub-
jektiv, de semmiképpen nem privatérdek{ - mondotta. Joachimides és Rosenthal tehat
tagadjak a Duchamp-bdl indulé mivészeti tendenciakat; Az Gj szellem... cim( ki-
allitason Picassobol indultak ki, ezuttal pedig Joseph Beuys a kiindul6pontjuk, akinek
nagy rakas agyaghalma a nagyterem kozepén magasodott, jelképezve az Gsanyagot,
melyb6l az élet (s igy a miveészet) fakadt.

Kétsegtelen, hogy a korszellem meghatarozds - azaz embereknek a kor viszo-
nyaitdl meghatarozott szellemisége - csak er6s fenntartdsokkal fogadhat6 el a tar-
laton bemutatott mlivek Gsszességére: abban viszont, ahogy a kivalasztott mlivészek
szakitottak a koncept intellektualizmusaval és ezoterizmusaval, van valami a filk
lazadasabol az apék ellen. Mint Joachimides mondotta, a hiszas évek elején maga
Picasso is korabbi 6nmaga ellen fordult, szakitott a kubizmussal, hogy ne valjek
akadémikussd. Ez a magatartasa példaadd kell legyen korunk mivésze szamara.
Nincs sz0 itt U] stilusrdl, még kevésbé Uj, egységes mlvészeti iranyrol: nagyon is
helyénval6 e mivészek munkassaganak jellemzésére a ,,posztmodern™ kifejezés, mert
ez azt jeldli, hogy szabadon meritenek a torténeti iranyzatokbdl és azokbol szabadon
Gjulnak meg. A kiallitdson szerepelt német mivészek elsGsorban a német expresszio-
nizmusbol, az olaszok a futurizmush6l, Cucchi és de Chirico mlivészetébdl, az ameri-
kaiak az absztrakt expresszionizmushdl, els6sorban Pollock és Yves Klein mivészeté-
b6l meritettek.

A kidllitas rendezdi ebben nem lattak epigonizmust. VéleményUk szerint ugyanis
a modern miivészet forradalmai a szézad els6 harmadaban lezajlottak, a szirrealizmus
Ota 0j meghatarozd elem nem lépett fel: ezzel a megUjulas folyamata lezarult, s a
habora utani évek mlivészetét alapjdban a szézad els6é harmadéanak vivmanyai hata-
rozzak meg. lgy az ezekre valo ,hivatkozast" nem tekinthetjik epigonizmusnak; ez
a mlivészek kétségbeesett kiizdelme korunkban, J. Pollocké a negyvenes években,
J.I Beuysé az Gtvenes évek Dusseldorfjaban, Baselitzé vagy Pecké a hetvenes évek
elején.

Azt hiszem, ez a legfontosabb, amir6l mér korabban is esett sz6, kuldndsen az
idei Velencei Biennalé kapcsan: a mivészek kiizdelme a fennmaradasért —a mdive-
szet és az emberiség fennmaradasaért egyarant - az ,,Endzeitstimmung”, az dnpusz-
titas oktalan és ostoba veszedelmének, fenyeget§ rémének az emberek elé allitsa.
Mar maga a kiallitas épulete is azt idézte a latogatok elé: a berlini Martin-Gropius
haz (egykor Schinkel iskolaja, majd iparmveszeti mizeum) az egykori Hitler-bunker
t6szomszédsagaban, melynek fébejaratat a varost kettéoszto fal zarja el, igy ma csak
a hatso bejaraton at kozelithet6 meg - a szomszédos hdz pincéjében pedig egykor a
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Gestapo rendezte be a maga kinzékamrajat. Mindez ©nkéntelen mementoként me-
rul fel a belép6 el6tt - s az el6csarnok két oriasi A. R. Penck piktogramja, az egyik
vords-kék, a masik fekete-fehér szinben, mely Németorszag kettéosztottsagara utalt,
még csak fokozta ezt az érzést.

Mert ugyan mi masra utalna Rainer Fetting drias képe, A bomba, ez a voros
hattér el6tt késsel kiizd6 két kromsarga félmeztelen alak, akiknek feje felett fenye-
getd rémként ott 16g a bomba? Helmut Middeldorf Alom a repiil6géprél cimi képe
az éjjel mély sotétjeben feltind roppant fekete reptil6gép alatt égé hazakat mutat
be. Anselm Kiefer tajképei csupan atvitt értelemben érdemlik meg ezt a megjeldlést:
nem annyira a taj sajatossagaira utalnak, mint inkabb rendkivil taldlékonyan a tajat
mint a természet és kultlra sajatos elegyét a német hagyomanyban oly gazdag torté-
neti vagy mitologikus tajkép értelmében mutattdk be. Nurnberg cimli képén kék-fe-
héren pettyezett piszkos égbolt alatt szétszaggatott és elszenesedett taji elemek ko-
zepette all egy kis templom, mellette hosszan elnytld szines csik: ez épp ugy inter-
pretalhatd ég6 varosként, mint fak ©Gsszességeként, talan ugy, mint egykor a roman-
tikus mesterek képein a remény szinonimdjaként vagy egy metafizikus er§6 minden-
haté6 hatalmaként. E folt folé gyermeteg betilikkel rétta fel Kiefer a varos nevét, a
birodalmi gy(lések egykori varosat, s e gyllések gyaszos kovetkezményét egyszerre
idézve fel. Ugyancsak 6 szentelt két képet ,,Az ismeretlen festének": ezekben szuverén
gesztussal kapcsolta 6ssze korunk muivészének legkiilonbdz6bb magatartasat és érzé-
sét, ironiat, és gyaszt, szarkazmust és keser(iséget, rezignaciét és gunyt, szkepszist
és enyhe reményt, mintegy jelezve ezzel nem csupan a mivész viszonyat a tarsada-
lomhoz, de a tarsadalom, az emberek viszonyat is a m(vészhez és a mU(vészethez.
Walter Dahn lefordithatatlan szdéjatéka képcime, a Nach(t)krieg (azaz habor( utan
és éji habord) olyan festményt jelél, amelyiken egy oriasi 6kol tart egy hatalmas
gyertyat, s az 6kol fuggvényeként jelenik meg egy pici emberke, mint valami a vilag-
Grben elveszett asztronauta: a sotét monoton hatteret csak a balszélen téri meg egy
vildgosabb csik, képi fesziltséget teremtve - ahogy azt Barnett Newmann képein
megszoktuk. Ugyancsak az 6 képe Az ivé: egy alakot dbrazol, akinek nyaka az tveg-
ben folytatédik, mig keze - az Uveg helyett - a fejet tartja. Jorg Immendorf hatré-
szes képén Egy olvas6 munkdas kérdéseit fogalmazza meg. A cim Brechtt6l szarma-
zik - az egyik képen az asztalnal nyitott konyvet olvasé munkds mogoétt az 6 kép-
maésa latszik, mig az asztalon Marx-, Engels- és Sztalin-kényv és a Pekinger Rund-
schau nyilatkozata a hegemonizmus elleni harcrél. Georg Baselitz hatalmas méretd
képein - altalaban minden kép igen nagyméretdl, legalabb négy négyzetméter fell-
letli - ezlttal korabbi alkotasaival ellentétben a mondanivaléra helyezte a hangsulyt:
forditva festette meg képein az alakokat, felfiiggesztve ezzel a nehézségi erét, azt
tolmécsolva ezzel, hogy elvesztették labuk alol a talajt.

Nincs maéd itt mind a negyvendt kiallitd mivész bemutatasara. Tobbségiiket mar
szarnyara emelte a vilaghir, mint Andy Warholt, Janis Kounellist, Cy Twomblyt,
Per Kirkebyt, Enzo Cucchit, Sandro Chiat, Francesco Clementet, s legUjabban az
amerikai Julian Schnabelt, akinek képei materiadlfetisizmusar6l vallanak. Mar a
Velencei Biennalé ,,Aperto '82" képei nyoman manierizmust emlegettem - ez az
érzés most ennek a kiallitdsnak révén még erésebbé valt. Arnold Hauser mondja:
A modern m(ivészet nem a manierista forradalom egyszer(i ismétlése... barmeny-
nyire Ujszer(i is a mlivészet mai helyzete, nagy a hasonlésag a jelen és a manierizmus
kozott. . ." S masutt: ,, . ..a szellem az anyag eltorzulasaval jelenti 6nmagat." Kevés
olyan karakterisztikum van a m(ivészet torténetében, mely jobban alkalmazhaté lenne
korunk mdvészetére.

Kéllai Erné emlékezetére rendezett kiallitdst az elmult év végén az Obuda-ga-
léria. A képeket - az egy Mednyanszky kivételével - mivészbaratai kdlcsondzték a
kiallitasra, azok, akik hosszabb-révidebb ideig kapcsolatban alltak vele. E mivészek
nagy tobbsége tagja, s6t alapitoja volt a habord utani két jeles csoportosulasnak,
az Eurdpai Iskolanak és a Vilagtaj a 4 Galériahoz egyesuilésnek. Ennek az drvendetes
megemlékezésnek okan azonban kissé csonkara sikeredett az a kép, melyet a kiallitas
nyoman Kallai Ernérél alkothatunk: a bemutatott mlvek ugyanis az utols6 néhany
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évre, s zoOmmel az absztrakt mivészet korili munkalkodasara sz(kitették tevékeny-
ségét. Semmiképpen sem becsilhetjik le hatalmas életmiivének ezt a részét, s6t nem
értékelhetjik eléggé - mégis azt kell mondanom, hogy Kallai Ernének, mint mivészet-
torténésznek és kritikusnak a jelent6sége messze e folé magasodik. JAl Kitlinik ez
abbdl a valogatasbdl is, mely mintegy masfél esztendeje latott napvilagot — Forgacs
Eva munkajaként —s amely gazdag anyaggal mutatja be munkassagat. En a mondot-
tak igazolasara csupan harom tényt szeretnék ezuattal kiemelni:

Kallai Erné els6é kényve, az Uj magyar piktara egyidejlileg jelent meg Lipcsében
és Budapesten. E m(i az Otvenes évek végén, a hatvanas évek elején szinte egyeduli
forrasunk volt a habord (az els6) kordli magyar avantgarde megismerésére. Kallai
akkor Berlinben élt, a két haboru kozti szellemi élet egyik f6 kézpontjaban, munka-
tarsa volt a Méa-nak, a Die Weltbihnének, szdmos eurépai folydiratban jelentek meg
irasai, de konyvet - méghozza olyan szemlélettel, amely ma is helytall6 - a magyar
festészetrdl irt. Ebben elséként ismerte fel és mutatta be a magyar festészet forra-
dalom utani visszahatralasat a természeti forma adottsagainak vilagaba, harom dimen-
zi6s materialis valésagunk utanzasanak hamis valésagaba a perspektiva és a megvila-
gitds mlvészetének csalasa altal - s egyben szikségszer( elszakadasat a mdvészeti
torradalom élvonalatol.

A masik, amir6l szoIni szeretnék, Egry Jézsef elismertetésében jatszott szerepe.
Az 1918-ban a Balaton mellett letelepedett Egry Uj képi vilagot épitett maganak a
t6 mellett, s ezt el6szo6r 1922-ben a Belvedereben mutatta be, jelentfs visszhangot
valtva ki. Kallai Egry mivészetének egyik els6 méltatdja volt, kialféldrél is felfigyelt
Uj hangl mivészetére, s vallalkozott annak népszer(sitésére. 1924-ben a Jahrbuch
der jungen Kunst-ban harom magyar mdvészet métatott: Tihanyi Lajost, Moholy-Nagy
Laszlot - 6k ekkor kalféldon éltek - és Egry Jozsefet. E méltatasnak, s Kallai inter-
venciéjanak oroszlanrésze volt abban, hogy Egry 1926-ban Berlinben és Drezdaban be-
mutatkozhatott; katalégusahoz 6 irt el6sz6t, majd a kiallitasr6l terjedelmes besza-
molét a Magyar Mf(ivészetben. Ugyancsak Kallai volt az, aki 1941-ben a Zeneaka-
démian elmondott el6adasaban kiemelte Egry képeinek rejtetten meglévé szilard
szerkezetét, s ezzel - ha ki nem mondottan is, de - elhatarolta mdvészetét a Gre-
sham tdbbi tagjanak alkotasaitol.

1935-ben sz(ik lett Kallainak Németorszag: hazatért. Roviddel ezutan Vértes
Gyorgy, akkor az illegalis KMP legdlis folyoiratdnak, a Gondolatnak a szerkesztGje
felkérte 6t, hogy irjon a Szocialista Képzémiivészek Csoportjanak Ujrealistak cimen
megnyitott kiallitasarol. Jollehet az irds nagy vihart kevert a csoportban, sokan be-
lattak Kallai igazat - 6 maga pedig ez id6t6l fogva kapcsolatban maradt a csoporttal,
tobbszor irt kiallitasaikrél, j6 néhanyukkal pedig szoros baratsagba kerilt. (Annal
érthetetlenebb, miért maradt ki az emlékez6k sorabdél Szanté Piroska, mind a cso-
portnak, mind az Eurépai Iskoldnak tagja?)

Gazdag és sokoldalu életm(i a Kallai Ernéé, nem sajatithatja ki maganak egyet-
len csoport sem. Elméleti munkassaganak a bioromantizmusra val6 leszikitése pedig
végleg értelmetlen: mind elméleti, mind gyakorlati tevékenységét a maga teljessé-
gében kell felidézniink, s igy emlékeznink ra.

*

Sajatos palyan mozog korunk szobraszata - ©sszhangban az egész egyetemes
képzémivészet mozgasaval. Mikdzben megkisérli megformalni a posztindusztrialis
tarsadalom Gj emberképét - ezt latjuk Henry Moore-t6l Germaine Richier-n at Cé-
sarig és George Segalig -, témajava valik az ember indulatainak, az ember kérnyeze-
tének a bemutatasa is. S ezenkdzben mindinkabb szélesiti az anyagok korét, melyeket
felhasznal - a hagyomanyos anyagok kozt erdsen csokkent a hagyomanyosan meg-
munkalt k6 szerepe (legfeljebb szimpozionokon talalkozunk vele), megnétt a vasé és
acélé, s bekapcsolédtak a mlanyagok, a gipsz, s az eddig csak az iparmivészetben
szerepet jatszo textil, Uveg és agyag is (ez utobbi kiégetett formaban, mint egykor
az antikvitasban). A fejl6édés velejaroja a kordbban merev mi(ifajhatarok fellazulasa,
feloldoédasa is: ennek nyoman a plasztika hatarai képlékenyek lettek, kitagultak.
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Mindezt pedig azért tartottam sziikségesnek el6rebocsatani, mert a Pécsi Galéria-
ban megrendezésre kerilt Schrammel Imre magas h6fokon égetett, samottos agyagbdl
és porcelanbol készult plasztikainak a tarlata. A réla irt kismonografiaban 1976-ig
kovethettem miuvészete alakulasat: idehaza azoéta onéllé kiallitasa nem volt, csak a
keramia biennalék alkalmabél lathattuk 0j mf(veit. A jelen bemutatkozds mintegy
kiindulépontként - nagyméretli fényképeken —idézte fel a vaci MUlvel6dési Hazba
késziilt monumentalis nagyméret( reliefjét, amelyen a mimézis, az utanzas szélesebb
értelemben vett gondolatat reprezentalja oly médon, hogy minden forma azonos 6n-
magaval,d e egy masik formaba is illeszkedik.

Azota elkészult mlvei harom csoportba sorolhaték. Az els6t alkotjdk an. ,,meg-
6rz6" plasztikdi. Ezek egy része kozvetlentl 6rzi az ember nyomat, kezének vagy
labanak lenyomatat az agyagban. Ezek a mdlvei szellemi rokonsdgban vannak az
egzisztencialista filozofia identitas-tanGsagtételeivel, az Gjabb irodalomnak az emberi
test targyi karakterét felfedez6 midveivel csakigy, mint Piero Manzoni EI§ szobor
ciml mivével (posztamensre helyezett két talp), tovdbba Le Corbusier Nyitott kéz és
Maria Papa Oedipus keze cim({ mdveivel - tavoli rokonait pedig a kdzépkor kéz-
relikviariuméaban jeldlhetjik meg. Mig azonban ezek szimbolikus és magikus tartal-
makat hordoznak, Schrammelnél a szubjektiv és az indulati, a tAmadé attit(id a donté:
az anyagra valé durva, sokkszer( rahatas (er6s Utés, raugras) révén —szinte az &s-
ember gesztusara emlékeztetve —meg6rizni 6nmaga nyomat, s igy jelet hagyni maga
utan. Hasonlo attit(id vezeti a 16véssel létrehozott formak esetében: ezek a szabalyos
hasab-format deformaljak, akar agy, hogy egészen athatolnak rajta, akar Ggy, hogy
csupan egy sarkat torzitjak el. Az igy létrejott forman a vertikalis élek kimozdulnak
helyikbél, a sima felilet megbomlik: egyrészt kitiremkedik, igy er6s duzzanatta,
pozitiv formava maddosul, masrészt Ureges, erfsen rojtozott formaktol szegélyezett
negativ alakzattd valik. E m(ivek tavoli szellemi rokonai a happening-alkoték sorai-
ban talalhatdk: ezlttal azonban csak a torténés —a l6vés - eredményeit szemlélhet-
juk, maganak a térténésnek nem lehetliink szemtanui.

A mi(ivek masik csoportjat az allatfejek alkotjak: harom noévényevd allat fejének
csontvazat lathatjuk. E mdvek lattdn fogalmat alkothatunk magunknak Schrammel
nagyszerd mintazé készségér6l. A fejek rokonai és egyben ellenpontjai a kordbban
alkotott Bimbo6 sorozatnak - de mig ott a novény keletkezésér6l és novekedésérdl
szol, addig itt allatok elmulasarél. A forma gazdag szobraszati lehet6ségeket kinal:
pozitiv és negativ tételek kapcsolédnak egymaéashoz, bonyolult téri rendszert hozva
létre, nagyszer( plasztikat eredményezve.

Ezzel rokon, de jelentésében tavolabbra mutat6 a harmadik sorozat: ezeken
lehullott, elpusztult, vagy elpusztitott madarakat foglalt kiilénb6z8 méret( és formaju
agyagkeretbe, s az agyaggal egyultt égette ki 6ket. Majd egyeseket Uveg-hasabba
foglalt, mig masokat szabadon mutatott be. E kompozicioknak is akad tavoli rokona
a japan Tetsuni Kudo vagy a holland Paul van Hoeydonck mivészetében: mégis
egészen masok. Amazok muivészetében a fétiskarakter érvényesil, Schrammelnél err6l
nincs sz6. Ezek a mivei - amelyeken a madar vagy a hal beleégett csontvaza lathato
a samottkeretben vagy a madar tollast6l, egészben — dualisztikus jelentés(iek: egy-
részt a movész felkialtojelei az emberi nem és kérnyezete megdrzése, megtisztitasa
érdekében, masrészt mélyen humanus lazadasok - s ebben Kkiterjedt rokonsaga van
a vildgirodalomban - a haldl, a pusztulas ellen.

Schrammel Imre (j mivei magasroptl szellemiséget hordoznak: rokonok az
egyetemes szobraszat hajtasaival, s mégis alapvet6en kiilonb6znek azokt6l. Tébbnyire
besoroljak 6t a keramikusok kézé —s kétségtelen, hogy az elmult évek soran keve-
sen tettek annyit e szakma mindségi szintjének felemelésére, mint éppen 6§ —mégis
azt kell mondanom, hogy egyike 6 legjobb szobraszainknak, annak ellenére, hogy
nem farag (legaldbbis eddig nem tette) emlékmdiveket és koztéri szobrokat. A ma-
- bar kétségtelen, hogy alkotasai nem dughatok be egyik megszokott skatulyankba
sem. De épp ebben rejlik Gjszerlisége — a gondolatait hordozé formak nagyszerl
megoldasaban pedig magasrend(i esztétikai értéke.
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KOLTAI TAMAS

TORTENELMI KELLEKEK NELKUL

A Kegyenc és A revizor Kaposvaron

Illlyés Gyula a Kilénc el6szavdban egy meg nem nevezett ,kitlind baratjat"
idézi: ,, Torténelmi drama szerz6jének tokéletesen meg kell tanulnia a kort, amelyrél
ir, s azutan tokéletesen el kell felejtenie." A mondat nyilvan igy folytatédna értelem-
szer(ien: ,,. .. hogy anndl jobban figyelhessen a maga korara." A Kegyenc esetében,
amely - éppen a Kilénc mellett - lllyrés legjobb szinpadi mive, a torténelmi drama
,,kor-relaciéoin" sokat modositott a darab sziletése 6ta eltelt két évtized. Pontosabban:
Ujabb motivumot kapcsolt a meglevékhdz. A torténelmi dramara altalaban jellemz6
id6libikdka - ti., hogy mikor jatszodik és mikor jatsszak — megbillent ez alatt az
id6 alatt. A Valentinianus-kori rémai csaszarsagban jatsz6d6 cselekmény a megiras
(1963) idején még kozvetlenil, allegorikusan utalt a torvénytelenségek korara, az
otvenes évek személyi kultuszara, Illyés a szinpadon a Kegyenccel ,,irta ki" magabdl
az otvenes éveket. Mar a Madach szinhazi bemutatd (1968) idejére kihlt ez a forrd,
.»erzéki" kapcsolat a szinjaték és a szinjaték el6adasanak kora kozott, az allegorikus
értelmezést mindinkabb folvaltotta a parabolikus, s mara az utébbi is elhalvanyult,
hogy anndl inkabb kiemelje a m(iben rejl§ individualis emberi dramakat.

Ugy vélem, ez az atalakulas a Kegyenc dramai kvalitasait, miivészi id6tallo-
sagat bizonyitja.

De fél kellett hozza ismerni és a szinpadon realizalni az er6vonalak atrendez6-
dését. Babarczy Laszld, a kaposvari el6adas rendez6je ezt a munkat végezte el, s ha
a jaték megjelenité ereje alatta marad is az elemz6 munka intenzitasanak, annyi
kétségtelen, hogy Uj dimenziét nyitott a drama tovabbi el6adasai el6tt.

Babarczy értelmezésének kozéppontjdban Maximus, Jalia és Valentinianus csa-
szar viszonya all, s ezen belil is a h(iség mint mordlis és politikai értelemben egy-
arant folfoghat6 fogalom. Maximus h(isége Valentinianushoz, akibe sajat magat, a
»mavét", Rémat vetitette. Maximus h(isége 6nmagahoz, ,,Réma utols6 tiszta lang-
jahoz". Jalia hlsége Maximushoz mint férjhez, emberi szdvetségeshez, hitben valo
tarshoz. Maximus hisége Julidhoz mint menedékhez, érinthetetlen szigethez. ..

Nyilvanvalo, hogy ez az értelmezés jogosult, ha a konfliktust, a dramai kollizi6t
a kuls6 események reflektiv kovetkezményének, intenziv bels6 dramanak fogjuk fol.
Ennek legfontosabb konzekvenciaja, hogy a szinpadot meg kellett szabaditani a tor-
ténelmi kulisszaktdl, és valamilyen médon - vizualis értelemben is - a bels§ torté-
nések szinterévé kellett tenni. Szegd Gyorgy végs6kig stilizalt, egyszerre atrium- és
porondszer(i diszlete megfelel a célnak, s a csaszari palota jatéktermében lezser 6l-
tozéket hordd szerepl6k els6 megjelenése — nyitott, tdgaszerl kopenyek alatt laza-
oves, vaszon ,,cselgancsdresszek” -, tavoli rokonsagban a romai viselettel és kozeli
utalassal a kozkeletd ,,szinhazi munkaruhara”, tgyesen tereli néz6i fantaziankat két
irdnybol egyivé. (A diszlet és a jelmez alél késébb kifut a ,,gondolati talaj", de
akkorra mar hozzaszoktunk az el6adéas vizudlis jelrendszeréhez.) A rendezdi koncepcio
masik vonzata, hogy a harom f6szereplére hull6 fény homalyban hagyja, hattérbe
szoritja a tobbieket, bar még igy sem indokolt ezeknek a szerepeknek Kaposvaron
szokatlan ,,aluljatszdsa". Kivétel Maté Gabor, aki a heréit Heracliusban nem a fizikai
defektust abrazolja viszolyogtatéon, hanem a csaszar iranti rajongas onatado-onfel-
adé mechanizmusaban mutatja meg a viszolygast kelt§, borzongatd veszélyességet.

Az alapelképzeléshdl fakad, hogy bizonyos értelemben meg kellett emelni Va-
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lentinianus csaszar - mint a drama kdzéppontjaban allé triasz dramaturgiailag egyen-
rangu tagjanak - emberi formatumat. Babarczy minden val6szinliség szerint ezért
osztotta a szerepet a fizikailag vonzo, intellektualis arcél(i Lukats Andorra. Nem le-
hetetlen, hogy szinész és rendez6 Camus Caligulajahoz prébalta kozeliteni a figurat
- a csaszart amugy is fiok-Caliguldnak nevezik a darabban -, ami nem veszélytelen
mdvelet, mert Illyés Valentinianusa kozelebb all a torténetileg ismert szornyeteg-
hez, mint ahhoz a rettenetes gyermekhez, az irracionalitas gatlastalan filoz6fusahoz,
akit Camus irt meg. Lukats megkisérli a lehetetlent, a csaszar atrocitasai mogott
szeszélyt sejtet, a szeszély mogoétt hobortot, a hébort mogétt maganyt. Sokkal inkabb
latszik erejét hatalmi figyel6allasbdl kiprébalé ,,sakkjatékosnak”, mintsem annak a
véres bohdcnak, aminek Palladius nevezi. Ennek a szerepfolfogasnak hatarozottan
van logikdaja - Valentinianus Maximus teremtménye, nem képzelhet6 el bizonyos for-
matum nélkil -, és Lukats egy pontig hitelesiteni is tudja. (Olyannyira, hogy épp
Jaliaval kapcsolatban, mint latni fogjuk, termékeny bizonytalansagban hagyja a
nézoét.) A logikai lanc s ezzel az alak egységes folépitése akkor torik meg, amikor
Valentinianus az életéért konyorég. A figura ,kipukkadasat”, bels§ Urességét vala-
milyen el6zménnyel érzékeltetni kellett volna; vagy tobb tartadst hagyni benne a
pusztulds pillanataiban. Az igazsadg az, hogy Lukats ,kiizd" a csaszarért, szeretné
~-megmenteni" a teljes elsilanyosodastol, aminek viszont ellentmond a széveg és a
szituacio.

Utaltam ra, hogy Lukats Valentinianusa és a Jaliat jatszé Lazar Kati kozott a
néz6k és a kritikusok egy része affinitast vélt folfedezni. Kétségtelen, hogy mig
Illyésnél csak egyszer - s akkor is Maximust mentendé - kulcsolédik Jalia, az inst-
rukcié szerint ,talzott érzékiséggel”, Valentinianusra, de a megel6z6 parjelenetben
hideg méltésdggal gyaldzza (ezt véli gyonydrittasan a csaszar olyan G@szinteségnek,
amit6l végre embernek érezheti magat), addig a kaposvari el6adasban Lazar Kati
mindvégig eljatssza az odaadas komédiajat. De hiszen épp ez az, hogy komédia, pon-
tosabban tragikomédia: olyan szerepjatszas, amely teljes beleélést kivan, s amelybdl
az asszony szigoru hilségmoralja értelmében nem lehet tisztan kikertlni. Lazar Kati
alakitasa abbdl a folismerésbél taplalkozik, hogy Julia onatadasa csak akkor katar-
tikus - és dngyilkossaga is akkor elkerilhetetlen ha nem a szent asszony, a martir,
a passziv aldozat szerepét jatssza, hanem férje megmentéséért, teljes belsé valojat
kiforgatva, mas emberré valik, - és aztan kivégzi ez a ,,masikat". Innen fakadnak
az ordendarésag, a nyers érzékiség, az ,élvezet" pillanatokra megtéveszt6 mimikri-
gesztusai; s talan a hliségszovetséget megbonté Maximus miatti keser(, szarkasztikus
sértettségbdl is, amit Lazar Kati jatéka szintén érzékeltet.

A drama kulcsszerepe Maximus, és Jordan Tamas szamara azért nehéz szerep,
mert a kilsején kivil a habitusat is hozza kellett oregitenie. Jordan kivételes érzé-
kenységgel és azzal a fanyar, szikarnak tetszd intellektussal oldja meg a feladatot,
amely szinészetének legjellemzébb tulajdonsdga. Maximusa csakugyan az az ember,
aki - szerepe szavaival - végigmegy a maga valasztotta Uton. Befelé é16 és befelé
emészt6d6 alkat. Visszafojtottsdga, magara er@ltetett nyugalma szinte mar provokal.
»Miért nem engeded ki a diihod?" - tamad ra Jalia, mintha megsejtené férjében a
készul6d6 bels6 robbanas végzetességét. Mindvégig érezzik, hogy ez a férfi életé-
ben csak egyszer veszti el az dnkontrolljat, s akkor is tudatosan. Jordan bamulatos
crescendoval épiti fol a végsé leszamolast hitével, illGzidival, Romaval, 6nmagaval -
és ,,mellesleg” Valentinianussal. Fizikumanak teljes mozgositasara is sziiksége van
ahhoz, hogy magéara tudja kényszeriteni azt a szellemi és testi allapotot, amelyben
képes az utolsé teljesitményre. S ahogy Maximus kivetk6zik 6dnmagabdl, ugyanerre
a ,,mutatvanyra” kényszeril a vékony testalkatl, bens6séges jatékra predesztinalt
Jordan is. A ,,kdzos feladatban" szinész és szerep észrevétlenil egybeoldodik, dssze-
simul, és megajandékoz a katarzis élményével.
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A szinpad hatalmas félkor, politarozott fabol, ajtékkal. A cselekményt mintegy
kosarban nyujtjak at a nézéknek. A rendezd kiemel egy meghatarozott térséget, ahol
az emberek és a targyak térvényszer(en, az adott m(ivészi akarat rugéjara mozognak.
Ezt a térséget megfeleld, milvészien kivalasztott fény onti el; olyan az egész, mint egy
mozgo6 csokor, mint egy beszabalyozott kaleidoszkdp. Az emberek és a targyak egy-
mast szakadatlan, folytonos dinamikaban kovet6 szines metszeteknek téinnek... Alli-
tom, hogy ha e nagy el6adasnak barmely pillanatarél szines fényképet készitenének,
befejezett mivészi képet kapnank. Hangsllyozom: a legaprébb részletekig befejezett
képet.”

A fenti leirds nem A revizor kaposvari el6adasarol, hanem Vszevolod Emiljevics
Mejerhold 1926-0s moszkvai rendezésérdl szol. Nyilt titok, hogy Gothar Péter ehhez
a szinhaztorténeti el6éadashoz kanyarodott vissza, magaénak vallva bizonyos rekonst-
rukcios torekvéseket, ha nem is azzal a filolégusi igénnyel, mint Nick Worral a het-
venes évek elején kdzzétett tanulmanyaban. A dolog pikantériaja, hogy annak idején
mar Mejerholdot is Gogol meghamisitasaval vadoltak. A botranyt kialt6kkal szemben
Lunacsarszkij mUvel6déstigyi népbiztos vette védelmébe. (T6le szarmazik az el6bbi
idézet.)

Lunacsarszkij, miutan leszégezi, hogy a rendezének joga van a szabad értelme-
zéshez, meglehet6sen indulatosan fogalmaz: ,,Elég volt azokbdl a szélamokbdl, ame-
lyek a klasszikusok iranti kegyelet formajat kérik szamon! ... Még megérteném azt,
ha az Ujitasok tarsadalmunk konzervativ elemeit haboritandk fel, de ha kommunistak-
tol hallok olyanokat, hogy »mar megengedjék, ez botrany, ez nem az igazi Gogol<
akkor valéban vallat kell vonni, és be kell ismerni, hogy ugyanabban a fejben meg-
férhet egymas mellett a forradalmi politika és az esztétikai kispolgarsag. Ha az
»igazi« Gogolt akarjak, akkor menjenek abba a szinhazba, amelynek feladata, hogy az
onok altal ismert Gogolt adja, de Mejerholdhoz a mai Gogolért menjenek, azért a
Gogolért, aki tudatunk bonyolult feltletl tikrén verédik vissza."

Nem vitas, hogy ma Kaposvarra ugyanezért kell menni. A kérdés az, hogy milyen
a ,,mai Gogol". Semmi esetre sem ,,aktualizalt". Ez a terminus, amely teljesen hiany-
zik a huszas évek szinhazi sz6hasznalatabdl, napjainkban szimptomatikusan és félreért-
hetéen bukkan fol. A rekonstrualt Revizor a példa, hogy annak a ,sulyos, ragados
valaminek" a lehantasaval, amirél Mejerhold beszél, val6jaban az eredeti Gogolhoz
kertliink kozelebb. Amikor ugyanis a ruhak, diszletek, kellékek kérdésérél van szo,
mindig a naturalista konvenciékhoz val6 viszonyunkrél adunk szamot. Mar a hiszas
évek nézdje tudta, hogy a hatalmas mahagéniszekrény tikre el6tt szamtalanszor
atoltdozé, mind pompasabb ruhakban pavaskodé Anna Andrejevna nem egyeztethetd
Ossze a kisvarosi polgarmesternérdl alkotott hétkdznapi fogalmakkal. Ez a jelenet,
a szekrény mogul el6ugrd, szerenadot add, pisztolysorozatot 16v6 gardatisztekkel
egyltt - amit Jan Kott Ggy magyaraz, hogy Mejerhold kitagitotta a dimenziokat,
A revizorban rejlé alomvildg pétervari valtozatat mutatta be, egy kormanyzésagi
székhely rangjara emelve a vidéki porfészket -, Az orr, A képdnyeg és a Nyevszkij
proszpekt Gogolanak szlrrealis, kafkai vilagat idézte. Nincs tudomasunk arrél, hogy
Mejerhold ismerte volna Kafkat - A pert 1925-ben, A kastélyt 1926-ban adtak ki
el6szor -, de ismerte E. T. A. Hoffmannt, és épp A revizorral kapcsolatban hivatkozik
rd. Lunacsarszkij szerint Mejerhold ,,az 4lmot és barmilyen mas jelleg(i bels§ élményt
fantasztikus valdsagként idézi fol". Maga Mejerhold is a fantasztikumot allitja az els6
helyre Gogol vilagaban: ,,Ez az emberi agy er&feszitése, amely képessé tesz bennin-
ket arra, hogy értelminkkel szétrobbantsuk a mindennapok megszokott kereteit."

Mejerhold szamara a biomechanika, a szinészegyiittes ,,zenekari hangzasanak"
kidolgozasa, a jatékelemek ,,vezérmotivumokra" épilé hangszerelése vagy - sajat
fogalmazasa szerint - a szinész és a szinpadi targyak kolcsonos viszonya a realizmus
Ujfajta megkozelitésének eszkdze. (Ez az ugynevezett fantasztikus realizmus késébb
polgéarjogot nyert, tobbek kozétt A revizor Tovsztonogov rendezte budapesti el6-
adasaban.) Amikor tehat Mejerhold a jarast nehezit6 meredek emelvényt épit a
szinpadra, ferde sikban allittatja fol a batorokat, egy divany elé tolt asztallal ,ketté-
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vagja" az egymas mellett 16 hivatalnokokat a félkdrives horizontot szarnyas ajtokkal
bontja meg, eltlintetve az oldals6 jarasokat, akkor egyrészt Ujra folfedezi A revizor
vaudeville-elemeit, a hivatalnokok panoptikumat, Bobcsinszkij és Dobcsinszkij mario-
nettfigurait a haromszogletl kalap helyett a kalapdobozt fejébe nyomé polgarmestert
az egyszerre két né el6tt térdel6 Hlesztakov moliére-i csabitofigurajat az ajtostul
a szobaba es6 hallgat6z6 primitiv népi farce-okbol vett dramaturgiai fogasat, az
onallosulé targyak lazadasat (ami a Marx-testvérek, Buster Keaton és Chaplin film-
jein is Ujjaéled); masrészt éppen az el6bbiek révén ,szétrobbantja a mindennapok
megszokott kereteit", hogy altalanos érvény(ivé tagitsa a darab mondanivaldjat.

lgaza van Kottnak: ,,A komédia legnagyobb mestermdivei, mint Arisztophanésztdl
a Békak, és a Madarak, Moliére Tartuffe-je vagy Gogol m(ive, A revizor, torténetiek
és egyszersmind altalanos érvényliek, sajat jelentikkel telitettek, ugyanakkor tul-
lépnek a torténeti id6n. Ezekben a komédidakban a butorok és a kosztimoék egy meg-
hatarozott korhoz vannak kétve, olyan ételekr6l esik szd, amelyeknek az izét mi mar
nem ismerjik, de ha a torténeti kellékeket mell6zziik, az arcokban és grimaszokban
sajat magunkra ismerhetiink. A régi komédia mesterm(iveinek jelen értékét az adja
meg, hogy bennik ismétlédnek azok a felvett - szornyl és fatalis — szerepek,
amelyeket a csalad, a felsébbség, a tulajdon, az ifjisag vagy az 6regség kényszeritett
rank."

Azért foglalkozunk az illenddnél részletesebben Mejerhold Revizoraval, hogy a
lehet&ség szerint pontosan megjeléljik a forrast, amelybdl Gothar meritett. Még egy-
szer sziikséges hangsulyozni, hogy szinhaztorténeti értelemben nincs sz6 rekonstruk-
ciorol (ez gyakorlatilag megvalosithatatlan volna); inkabb a mejerholdi szinhaz 6rok-
ségének foltdmasztasarol, ami a szellemi megkdzelités hasonldésagan tal bizonyos
esztétikai formak - szcenika, jatékstilus, gesztusrendszer sth. - atvételére vonatkozik.

Gothar koncepcidjanak legnagyobb erénye éppen az, hogy nem ,aktualizal”,
vagyis nem a szovegb6l kiindulo tarsadalmi analégiakat keresi. A hagyomanyos
irodalmi szinhaz egyik gyakori félreértése - szadrmazzék bar magabol a szinpadi pro-
dukciobdl vagy a ,.kritikusi terrorb6l" -, hogy a dramak aktualitdsanak, klasszikussa
valasanak kritériumait szinte kizardlag a benniik abrazolt konfliktushelyzetek, maga-
tartasnormak, erkélcsi tipusok valtozatlan tovabbélésében keresi. Eszerint A revizor
azért aktualis, mert ma is vannak korrupt hivatalnokok; a Tartuffe azért, mert ma
sem ismeretlen az alszent kéjsovarsag; a Volpone azért, mert ma is létezik fondor-
kod6 haracsolas... és igy tovabb. Ezeket a darabokat eszerint elég ,, a szerz6hoz
hliségesen” eljatszani, maguktél aktuélisak lesznek. Eltekintve att6l, hogy ebbe a
szimplifikalé klasszikusértelmezésbe a vilagirodalom szamos remekml(ve, az Anti-
gonétol az Ejjeli menedékhelyig, egyszerGen ,,nem fér bele", az aktualitas ilyen
efemer folfogasa nem meriti ki a klasszikusok sokkal mélyebben rétegz6d6, az emberi
viszonyok, strukturdk bonyolult hal6zatdba rejtett komplex id6szerlségét.

Gothar éppen azért fordul Mejerholdhoz, hogy megszabaduljon a Kott emlitette
»torténeti kellékekt6l", és elkeriilje az anakronizmusok csabitasat is. Nincs sziiksége
realista diszletekre és pszichologizalé jatékstilusra. A szinhely: a mejerholdi ,aréna".
(A diszlet Gothar Péter és E. Kiss Piroska kozos munkaja.) Leng@ajtok vezetnek le
a jatéktér meredek ovalisdra. Az attetsz6 hatsé horizont mogott sziluettek, arnyak
tlnnek fol. A kicsapodo ajtokon, atszelve a szinpadot, folbolydult méhkashoz hason-
I6an tlnnek fol (vagy el) a szerepl6k. Az egyik ajtdé mogoétt akrobatikus nyujtogya-
korlatot produkal a hallgat6z6 Bobcsinszkij (Lukats Andor), hogy aztdn nyaktoré
mutatvannyal ,,lezadulva" a lejtén, ajtéstul essen a jatéktér kdzepére. Az ,,aréna" ha-
sonld6 mutatvanyra kényszeriti a szerepl6k tobbségét. A polgarmester hazaban leré-
szegedd Hlesztakovot (Maté Gabor) a hivatalnokok libasorban, 6sszekapaszkodva
kisérik a ,,meredély” szegélyén; a Kkis csoport ajtétoél ajtéig imbolyog, marionett-
mozgassal, pontos koreografiat kovetve.

Funkciondlis feladatot kap az ,,aréna" alatti enyhén lankas szinpadsik, amely
a zenekari aroknal takarasban végzdédik (j6tékonyan elrejtve tekintetiink el6l az
Anna Andrejevnaval alacsisz6 Hlesztakov csabitasi jelenetét). Ezen a kis mejer-
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holdi szinpadsikon - amely azért nagyobb a Mejerhold-el6adas harom és fél négy-
zetméternél, de Gothar kedvelt, hatalmas , mit6lampdjaval’ Ggy van bevilagitva,
tiszta, egyenletes fénnyel, ahogyan a Mesternél kivantatik: ,,mintha éjszaka is nap-
pal lenne" - ott all a hires asztal. J61 megtermett darab - a hivatalnokok nem ul-
nek, hanem mdogotte allnak az els6 sorokbdl nézve a szerepl6k feje latszik ki fo-
lotte, testik tObbi része az asztal alatt lathatd, és a Polgarmestert ,,nyakatlanul",
valla koézé huazott fejjel jatsz6 Koltai Robert gnémszer(i alakja egészen eltorpul
hozza képest. A tovabbiakban is sok mindent tud ez az asztal. Rasiklatva az arénara,
szallodai priccs (a fekv6é Oszipot békaperspektivabdl latjuk), kerekeken gordilve és
sebesen korbeforgatva a Polgarmester homokfutéja, amellyel Hlesztakovot a ha-
zaba fuvarozzak - természetesen a legcsekélyebb atvaltozas és mindennemd realista
illuzié nélkul, csupan a targy mechanikus mikddésével és a néz6 hozzatoldott fan-

A mozgasok koreografalt, akrobatikus rendje - ha tetszik: a mejerholdi bio-
mechanika - hatarozza meg az el6adas szerepépitési folyamatait. Nyilvanval6, hogy
a hagyomanyos pszichikai szerepépitéssel szemben itt a gesztusrendszer, a ,figura"
megteremtése az els6dleges. Vagyis el6szor a szerep csontozata és izomrendszere
készul el, majd a ,,marionett”, amely olyan grimaszokat vag, amilyenekre a szerepe
kényszeriti, s végul ez a marionett fogja mikddésbe hozni az alak véredényrendszerét,
érzékszerveit, emocionalis készletét - életre kelteni az embert. Mindez megfelel Gogol
emberi faunajanak, a figurak korulhatarolt, mechanikus gesztusvilaganak, amely -
Kott szavaival - ,,csonka és zilalt". A leghatasosabbra Bezerédi Zoltan és Lukats Andor
Dobcsinszkij-Bobcsinszkij kett6sének marionettje sikertilt. Mindketten maszkot ké-
szitettek - Bezerédi emberibbet, Lukats blickfangosabbat -, mindketten tokéletesen
kidolgoztak a figura fizikai karakterét, mozgasképletét. Lattukra megértjik Eichen-
baumot, amikor azt irta, hogy ,,Gogol cselekvé hései maguk a sobalvannya dermedt
p6zok".

A kaposvari el6adasbdl is ki lehetne metszeni azokat a részletekig pontos raj-
zokat, amelyekrdl Lunacsarszkij beszélt Mejerhold rendezése kapcsan. Az élmény
jelentés része az ensemble-jatékbdl szarmazik, ami nem Kkisebbiti az egyéni telje-
sitményeket. Koltai Rébert Polgarmestere tipikus, alamuszi kisvarosi potentat; ve-
szélyessége nem hatalomfitogtatdsaban, hanem az o6rok kisszer(iség szivossagaban,
elpusztithatatlansdgaban rejlik. Mintha tudna is ezt, s még azt is, hogy nincs egye-
dal: pitidnerségének familiaris korébe egy kajan gesztussal (,,Mit rohégtok? Ma-
gatokon rohogtok!") bevonja a kozonséget.

Maté Gabor Hlesztakovja csénttalan-gerinctelen Osztdonlény, paranyi aggyal és
szlletett moralis érzéketlenséggel. Valojaban éhezve és jollakottan egyforman alig
érzékeli, mi torténik vele, igy aztan habozas nélkil adja 4t magat a gatlastalansag
orvényének. Intellektualis kontrollja az az Oszip, aki - részben a mejerholdi min-
tanak megfeleléen - nem o6reg, hanem fiatalember; Gyuricza Istvan figyelemre-
mélté alakitasaban (és itt mar eltér Mejerhold felfogasatdl) sz6 sincs holmi péter-
vari iskolat megjart agyafart falusi fickorol: inkdbb deklasszalt varosi értelmiségi,
akit ki tudja, milyen kétes (érdek)viszonyok fliznek Hlesztakovhoz.

Lazar Kati (Anna Andrejevna) és Csakanyi Eszter (Marja Antonovna) alaki-
tdsa a nyers vasari jatékok, komikus farce-ok vilagara utal. A Toth Béla, Spindler
Béla, Danffy Sandor, Csernak Arpad, Kosa Béla jatszotta hivatalnokgaléria karika-
taragy(jtemény, Daumier modoraban. Mindannyiukat kivaléan o&ltozteti Szakacs
Gyorgyi, aki az utobbi id6ben stilust teremtett kindtt zakdival, révid pantalloival,
formavesztett melegitSivel - egész id6tlenné stilizalt, realista ruhataraval.

Ebben a mili6ben a befejezés formailag nem meglepd. Tartalmilag viszont
Gothar kovetkezetes Ujitasainak egyike, hogy az ,igazi revizor" bejelentésével nem
zarul rovidre a cselekmény, nem érkeziink vissza a kiinduléponthoz, hogy Ujrakez-
dédjék a korforgas. A horizont mogoétt landolé kétfedeles aeroplan, a vords bip-bip
jeleket sugarzé pilétaval — s Majakovszkijra emlékeztet§ avantgardizmusaval —
egyszerre érkezik torténelmi id6kbdl és a fantasztikum vilagabdl.
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CZIGANY GYORGY
Tajkép

A kialtasnyin tal, utaktol
elsodorva, messze, belil
(kerekded és sudar)

asszony és ember, ketten —
a napraforgd-d6cean

kozepén két fa all.

Ott allnak egyedil.

Tegnap még integettek.

A csondben allnak, menthetetlen.
Szépséguk ez! Titkuk leragtak,
k6zombosek. S mezitlenek.

Vilagnyi sarga csénddel,
tanyér-fejekkel telt a 161d meg

s a Nap kdécos lednyai
Osszenevetnek; az ki maga volt
bGvémosolyként, és a par, mely
szikkadt utat szegélyez -

ott vihog a tizes sorokban! -

szdzan vannak: mar Unnepély ez

- hej, villogé vezényszavak -

mar ezren is: himnusz-vigyazzban,
mar temetényi tablak alszanak -

nap lanyai: szazezer csiiggedt

szliz napratorg6 szanja

levert képzeletiinket.

Megfejtés nincs, maga marad a taj.
Latvany, mely nélkulink itt andalog.
S ott all a két fa kdézépitt még,
kéz a kézben a szelek ellen. Holnap,
vagy éjjel mégegyszer Osszehajolnak -
korottik sarga sor uget.

Szépséglk halott hiség.

Gydlolik egymast. Mint eguket
a bukott angyalok.
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TORTENELMI FIGYELO

A MARXIZMUS A KUTATO MUHELYEBEN

ERIC HOBSBAWM-MAL BESZELGET HANAK PETER

Hanak: Az On élete és palyaja rendkiviill szines. Elméleti munkéssaga igen
szerteagazl, érdeklédése hatartalan. Kérem, arulja el, van-e valamiféle rendezd elv
az On tudomanyos munkajaban, tevékenységében.

Hobsbawm: Sok év utdn visszatekintve munkassdgomra, ugy gondolom, val6-
szinlileg fel tudok fedezni néhany rendez6 alapelvet. De el kell mondjam, hogy a
t Gténészek tobbségétdl eltéréen, én nem voltam valami szisztematikus. Nem alli-
tottam magam elé rendszeres kutatasi programot. Elméleti munkdm soran mindig
azokat a témakat irtam meg, amelyeket a kiadok kértek, vagy amelyeket a hallga-
téimnak tanitanom kellett. Ennek ellenére, azt hiszem, hogy két alapelv rekonstrudl-
hat6. El6szor is: mindig érdekelt a kapitalizmus fejl6édése, mint olyan térténelmi jelen-
ség, amely hosszU szadzadokon &t meghatarozta a vilagtérténelmet. Ezen belll is az
a mod, ahogyan a tarsadalmi-gazdasagi alakulat a megel6z6 rendszerekbél kiala-
kult, ahogyan a fejl6édés kuilonbdz8 szintjeire eljutott, beleértve azt is, hova fejlédik
majd a jov6ben. Ez volt az egyik tényezd, amely, ugy hiszem, meghatarozta a mun-
kamat.

Ezen a széles teriileten beltl kulénodsen érdekelt a kapitalizmusba valé atme-
net torténelmi pillanata. A gazdasagtorténet targykoérében irtam az angol ipari for-
radalomrol, de az azt megel6z6 periddusrol is, példaul a 17. szazadi valsagrol, vagy
arrol, hogy miért nem volt a vildigon korabban ipari forradalom. Miért ekkor tor-
tént, és nem korabban vagy kés6bb. A tarsadalomtorténeti témak kozil a kulon-
bdz6 tarsadalmi mozgalmak érdekeltek, nemcsak a fejlett kapitalizmusban, hanem
a kapitalizmusba valé atmenet idején is, valamint az olyan emberek, akik egyfajta
pre-kapitalista hattérb6l jutnak el a kapitalista tarsadalomba. Ez az alapgondolata
a Primitiv lazaddék cimd irasomnak, valamint a betyarokrél irott munkamnak.

Es itt jutok el a folytonossag masodik eleméhez. Azt hiszem, a kezdett§l fogva
- bizonyos értelemben természett6l fogva — népi beallitottsagua, populista vagyok:
érdekeltek az egyszer(, hétkdznapi emberek, akiknek vajmi kevés szerep jut a don-
téshozatalban. Nem szeretem ezt a sz6t: tdmegek. Mivel olyan, hogy ,,tdmegek" -
nem létezik. Kulonboz6, hétkdznapi emberek vannak. Csak egyes emberek léteznek.
Mindkét kdnyvem azt mutatja, hogyan prébaltdk 6k megvédeni és jobbitani hely-
zetUket, hogyan probaltak elfogadni, vagy megvaltoztatni a tarsadalmat. Ezen ki-
vul mindig érdekelt ezeknek az embereknek az élete kulturalis szempontbol is.

Az emberi kultdra, s ebb8l kdvetkez6en a munkasosztaly kulturalis fejl6édése
az ipari tarsadalomban, olyan téma, melynek kutatasara rendkivil sok energiat for-
ditottam.

Handak: Ha jol értettem, amit mondott, el6szoris a hosszUtavu toérténelmi folya-
matok érdeklik, ezen bellll a kapitalizmus fejl6dése, a korai kapitalizmus, és a 19.
szazadi fejlett t6kés tarsadalom; masodsorban pedig - ami kaléndsen vonzé szamom-
ra -, hogy On sohasem vezetd politikusokkal, diplomaciatérténettel, az Un. uralkodd
elittel foglalkozott, de nem is a névtelen, arctalan tdmeggel, hanem valamivel, ami a
kettd kozott foglal helyet, mondjuk: az emberrel, aki szintén alakitja, formalja a tor-
ténelmet. J6| értettem?
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Hohsbawm: Bizonyos értelemben ez munkamegosztas kérdése. A torténelem
fontos eleme, hogy a kozonséges emberek, foldmivesek vagy munkasok stb., k-
I6nleges helyet foglalnak el. Mindig jelen vannak, s hiszem, hogy nagyon jelent6sek,
mert mindig bizonyos hatart szabnak annak, amit az uralkod6 osztadly megtehet.
Hiba azt hinni, hogy teljesen passzivak, és uralkodni lehet rajtuk. Tevékenységik
és ellenallasuk fontos, jol lathatd ez a parasztok esetében. Ugyanakkor a torténe-
lem folyaméan a f6 dontéseket - melyek bekeriilnek a torténelemkényvekbe -, leg-
tobbszor nem 6k hozzak, 6k csak kozbeavatkoznak bizonyos pillanatokban. Csak
a francia forradalom és az ipari forradalom 6ta kezdtek ,allandd szereplékké" val-
ni a torténelem szinpadan, attdl kezdve nem maradtak egyszer( statisztak tovabb.
Engem mind a két fazis érdekel. Az is, mikor a torténelem nagy részét egy ,,maga-
sabb szinpadon" jatsszak - bar ez a ,szinpad" is nagymértékben meghatarozott az
uralkod6 osztalyok és a népi osztdlyok viszonya altal - de a kés6bbi fazis is érde-
kel, melyben a mindennapi ember alland6 és fontos tényezGvé valik a torténelmi
folyamatban. A diplomaciatorténet nem nagyon érdekel, és épp elég kutaté van -
nagy részik konzervativ -, akik a nagy torténelmi személyiségekkel foglalkoznak,
igy én mas dolog felé orientadlodtam.

Handak: Engedjen meg egy nem egészen udvarias kérdést, mely talan szokat-
lan Nagy-Britannidban, de nalunk magantorténeti evidencia. Ismerem néhany irasat
az 50-es és a 70-es évekbdl. S ha jol lattam, van bizonyos kiilénbség, eltolédas mun-
kdiban a munkasmozgalom és a marxizmus korabbi merevebb szemléletétdl egyfajta
atfogébb szemlélet, latasmod felé. A kérdés a kovetkezé: On személy szerint lat-e
valamiféle fontos atalakulast a marxista gondolkodasmodban?

Hobsbawm: Egyfajta életrajzi jelleg(i atalakuldst mindenképpen, ezt bizonyara
on is észrevette. Mindannyian bizonyos meggy&z&déssel, torekvéssel, lelkesedéssel
kezdjuk, de egy hosszi elméleti és politikai életpalya soran sok mindent madédosita-
nunk kell... Megodregsziink, ha ugy tetszik. Vannak dolgok, melyeket most mar
méltanyolunk, nem ugy, mint 25-30 éves korunkban, nemde? Teljesen érthets, pél-
daul, hogy az események a kommunista mozgalomban, és a nemzetkdzi vilagban
1956 6ta elkerilhetetlendl hatassal voltak mindannyiunk marxizmusara, hacsak nem
olyan szellemileg megcsontosodott egyénnel allunk szemben, aki képtelen a val6sag
valtozasaira reagalni. Tehat van egy életrajzi jellegl valtozas.

De van a marxizmusban néhany altalanos valtozas is az 1950-es évek 6ta, amelye-
ket megfigyeltem. Az els6, hogy létezik, kibontakozik egy tendencia: annak elem-
zése, mi is a marxizmus —toérténelmileg. Mikor én, és feltehet6leg On is, elkezdtiik
palyankat, volt egy nagyon egyszer( gondolat, legalabbis mifelénk arrol, hogy:
mit tanit a marxizmus. Hat amit a marxizmus tanitott, nem egyszerlien az volt, amit
Marx irt. Hanem: Marx irasai, ahogy a Német Szocialdemokrata Part marxistai ér-
telmezték; ahogy Lenin és késébb Sztalin értelmezte, vagy hozzairt. Teoriak felhal-
mozédasa volt ez, melyek hozzatettek az eredetihez, és modositottak azt.

Nos, ma egyre inkdbb tért hodit annak elemzése, hogy a marxizmusnak, mely
mar tobb mint egy évszazada fejl6dik, milyen rétegei vannak, s az egyes rétegeknek
melyek az értékei és érdekességei. Megprobalnak inkabb visszatérni, és felfedezni
Marx eredeti gondolkodasmaddjat ezek mogott a rétegek mogott.

Hanék: Egyetértek Onnel, de mégsem hiszem, hogy csupan a marxizmus, vagy
Marx iradsai mélyebb rétegeinek felfedezésére térekednénk, ennél tébbre. Egy kano-
nizalt és kovetkezésképp megmerevitett ideolégia helyett egy gondolkodasmdédot va-
lasztottunk. Kilonbség elfogadni egy kész ideoldgiat, alkalmazni azt minden torté-
nelmi eseményre, kévetelményre, vagy elsajatitani egy gondolkodasmoédot, egy meg-
kozelitést. Ezt szeretném hozzéaflizni és természetesen kérdezni is.

Masodszor: On nagyon sokszor hangsulyozta mar, hogy a marxistdk és nem-
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marxistak kozotti parbeszéd hive. A parbeszéd meghatdrozasa ebben az esetben: két-
oldali meggy6zés, egymas meggy6zése. Megpréobaljuk meggy6zni a nem-marxista-
kat, de ugyanakkor készek vagyunk elfogadni is valamit télik.

Hobsbawn: Természetesen. Hadd mondjam el, hogy ez a probléma elvezet a
masodik ponthoz: miért gondolom ugy, hogy marxizmusunk megvaltozott. Mar nem
ugy tekintjuk, mint egyszer s mindenkorra lezart rendszert. Latjuk, hogy Marx és
munkaja nem megvaltoztathatatlan gy(jtemény, corpus. A vilagrél valé gondolko-
das folyamata, azoknak a valtozasoknak a fényében, ahogy Marx tapasztalta. Azt
hiszem, ugy tekintjik a marxizmust, mint kutatasi programot, és nem mint leckék
sorozatat, melyeket a multra kell alkalmaznunk. Azt is felismertiik, legaldbbis én igen,
hogy voltak olyan id&szakok, amelyekrél Marx nem volt kelléen informalva, hiszen
6 nem tudhatott bizonyos dolgokat, melyeket mi mar tudunk; és az is lehet, hogy
Marx tévedett. Ezt sem zarhatjuk ki. Nem tekinthetjik Ggy Marxot, mint a Bibliat.
Ez megint olyan dolog, amit mar megtanultunk, sokszor. A marxizmus harmadik f6
valtozasa viszont mar negativabb. A marxizmus ugyanis rettenetesen feldarabolédott,
fragmentalédott. Rengeteg marxista iskola létezik, killondsen nyugaton; néhanyuk lé-
tezése —a torténészek szempontjabdl - nem egészen Udvds. Vannak tendencidk un.
metafizikus marxizmus. neo-filozofikus és azt mondanam, elméleti marxizmus Kkifej-
lesztésére. Emlékezziink: Marx nyomatékosan leszdgezte, hogy a filoz6fusnak addig
és ugy kell értelmeznie a vilag jelenségeit, hogy egyuttal megvaltoztassa azokat. Mos-
tandban nagyon sok marxista filozéfus van, aki se nem értelmezi a vilagot, se meg
nem valtoztatja, hanem szeminariumi dolgozatokat ir a tobbi marxista filozéfus-
nak. Nyugaton nagyon sok van ebbdl a fajta marxizmusbol, amit én személy szerint
nem tartok kifejezetten Udvosnek. De meg kell jegyeznem, hogy ez is egy fejl6dési
irany.

Ugyanakkor, azt hiszem, azért alakult ki tébb irdnyzat, mert a marxizmus hosz-
szU idén at elszigetelte magat a nem marxista tudomanyossag szellemi eredményei-
t6l. Tgy a kett6 kozti parbeszéd parhuzamos monologok sorozata volt. A marxizmus
lételeme az elemzés: mi torténik a tarsadalomban. a térténelemben. S ha ezt az elem-
zést nem marxistak készitik, nekiink azt hasznalnunk kell és ha jo, pontos, akkor
el kell fogadnunk.

Hanak: Legylink egy kicsit konkrétabbak. Elvezettel olvastam mindkét mun-
kajat, A forradalom kora és A téke kora cimit. Hogyan alkalmazta ebben a két
konkrét térténelmi munkéban ezt a gondolatot? Ezek ugyanis rendkivil 0Osszetett
tanulméanyok, foglalkoznak a mdvészettel, a zenével, a szokasokkal, a lakaskultura-
val. Hogyan alkalmazta az el6z6 gondolatokat elméletileg?

Hobsbawm: Két dolgot szeretnék itt megjegyezni. Az els6: egyetemes torténel-
met irni, nagy torténelmi szintézist - ahogy a franciak mondjak; grande synthése —
nem marxista térténelmi alapokon nem nagyon Udvos. Erre az esetre rendkivil érté-
kesnek tartom Marx elméletét, hiszen abba mindent pontosan bele lehet illeszteni.
Egy marxista keretbe. Nem hiszem, hogy sokat merithet az ember a nem marxista
torténetiroktdl, ha egyetemes torténelmet akar irni. Masfel6l az is igaz, hogy a tor-
ténelmi munkdk zomét - barmelyik periodust vizsgaljuk is meg -. nem marxista
torténészek irtak. Kovetkezésképp sokszor engedni vagy tanulni kell.

Valéjaban nekem ugy tilnik, hogy manapsag sokszor onkényesen éles megki-
I6nboztetéseket teszlink, melyik md marxista, és melyik nem. Néha valéban meg-
tehetjik ezt a megkulénboztetést, mikor az ir6 maga mondja: ,,én marxista vagyok",
vagy ha masok mondjak, hogy 6 marxista; illetve ellenkez6leg, ha azt mondja: ,,én
anti-marxista vagyok". llyenkor megkilonboztethetjuk. De igen gyakran, ha nem
tudnank, nagyon nehéz lenne megtalalni a kilonbséget két j6 torténelem kozott,
melyeket egy marxista vagy egy nem-marxista irt, és szerintem ez igy is van rend-
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jén. Nem jelszavaknak, hanem a megalkotott értéknek hiszek! Es ha egy jo torté-
nelmet nem-marxista ir meg, attél az még ugyanolyan értékes, mintha marxista irta
volna.

Hanak: Még egy konkrét kérdést, ha megengedi, egy elméleti, torténelmi kér-
dést: a munkasosztaly; vagy maga ez a fogalom: osztaly, mint olyan. Ugy latom,
On is kiszélesitette ezt a felfogast, ezt a fogalmat. El6szér: nem csak magaval az
osztalyharccal és az osztalyok szocialis helyzetével foglalkozik, hanem a munkas-
osztdly és mas osztalyok oOntudataval, kultarajaval, szokasaival, mindennapi
életével. Ez tematikai bévilés. Masodsorban, Ggy latom, hogy az osztaly fogalmat
rugalmasabban értelmezi.

Hobsbawm: Nem vagyok biztos benne. Nagyon sok vita folyik mostandban az
osztalydntudat természetérdl, kilondsen, ami a munkdasosztalyt illeti. Vannak, akik
ugy gondoljak, hogy az osztaly a harc folyaman alakul ki, az osztalyontudatot csu-
pan az osztalyharc hatarozza meg, és kevesebb figyelmet forditanak az Ugynevezett
odivatl anyagi alapokra, a termel6eszk6zékhoz val6é viszonyra ...

Handk: Az osztalyérdekekre ...

Hobsbawm: Igen. Nos, ez a helyzet pl. Edward Thompson esetében, aki - ahogy
6 nevezi - aktivista, voluntarista, majdnem kultGratorténeti allaspontra helyezkedik.

Azt hiszem, ebben az esetben én eléggé ragaszkodom a hagyomanyokhoz. Te-
szek néha engedményeket, de Ugy hiszem, hogy az ipari munkassag, a munkdasosz-
taly fogalméat Ggy kell meghatdroznunk, mint kétkezi munkasok kozdsségét, akik
bérért, pénzért végeznek munkat. Bar ezt kicsit kiszélesitem, mert azt hiszem, van-
nak bizonyos tarsadalmi és kulturalis szempontok is. Példaul a 19. szdzadban kétség-
telentil fontos eleme volt minden munkéasosztalynak, a munkasosztaly osztalydntuda-
tanak a kétkezi munka tudatossaga, szembeallitva a nem kétkezi munkaval. Ha va-
laki meg akarja fogalmazni a munkéasosztalyt, azt mondhatja, egészen egyszer(sitve:
azok, akiknek munka kozben piszkos lesz a kezik. Lehet, hogy ez csak id6szakos
torténelmi jelenség, az iparosodas egy adott fazisaban. Visszatekintve, Nagy-Britan-
nidban talan az 1860 és 1950 kozotti id6szakra volt leginkabb jellemzé, de ez alatt
az id6 alatt nagyon-nagyon fontos.

Azt is allitom, hogy az osztalyszerkezet és az osztalydntudat nem ugyanolyan
minden osztalyban. Példaul nem ugyanilyen a burzsoazia esete. A burzsoazia eseté-
ben az osztdly meghatarozasa sokkal bonyolultabb kérdéseket vet fel. Egyrészt a
kulturalis elem sokkal jelent6sebb, masrészt az életmdéd meghatdroz6 szerepe eré-
sebb. A legtdbb uralkodd osztaly olyan emberekbdl all, akik egyénenként is fonto-
sak. Az arisztokratdk egyénenként is fontosak, a munkaltatok egyénenként is fon-
tosak, amig a munkasosztalybdl, vagy a parasztsagb6l egyénileg nem sok ember
fontos, hanem témegként, vagy - mint a munkasosztaly esetében - szervezetein ke-
resztll, melyek a 19. szazad végére, 20. sz. elejére mar kialakultak, fontosak. Tehat
az osztalyszerkezet nem teljesen azonos a tarsadalom kilénb6z6 osztalyai esetében.
Nem elegendd azt allitani, hogy van egy olyan osztaly, amely alkalmazza a munka-
erét (a burzsoazia nem is csak olyanokbol all, akik munkéasokat foglalkoztatnak),
vagy hogy van egy olyan osztaly, amelynek nincsen ellen6rzése a termel8eszkdzok
folott, és igy csak sajat munkaerejét adhatja el. Ez igaz lehet, de nem a teljes igaz-
sag. Az a kis tobblet, ami a teljes igazsdghoz kell, koronként valtozik, és azt proé-
balja az ember felfedezni, meghatarozni.

Hanéak: Két ponton egyetértek Onnel. El6szor, hogy az ,osztaly", a , munkas-
osztaly" fogalmat tisztazni, pontositani kell. Masodszor: 1850 (Kdzép-Eurdpaban
1860) és 1940-50 kozott egy nagyon jol meghatarozhatd munkassag létezett. De
figyelembe kell venniink a munkéasosztaly tobbi kotelezettségeit. A munkasosztaly
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ugyanis nemcsak a gazdasadgi helyzet miatt volt elkotelezett, hanem volt vallasa,
nemzetisége, ami szintén rendkivil fontos. Azt hiszem, az a felfogas, melyet az
el6bb ismertetett, nem zarja ki a munkasosztaly, vagy barmely méas osztaly kétsze-
res vagy haromszoros kétédésének a figyelembevételét.

Hobsbawm: Nem, egyaltalan nem! Mikor ,osztaly"-rol beszélink, akkor mi a
sajat szempontjaink szerint tesszik. Az még nem jelenti azt, hogy a tarsadalom gy
van megkonstrudlva, hogy csak ez az egyetlen felosztas létezik. Mi vagyunk azok,
akik az elemzés soran megalkotjuk ezeket a csoportokat. Hasonl6 a helyzet az osz-
talydntudattal is. Az osztalyontudat létezik, de - ahogy mondta —nem ez az ontudat
egyetlen formaja. Az érdekes az, hogy az osztalydntudat idénként fontosabb szere-
pet tolt be politikailag, mint maskor. De mindig egyitt jelentkezik mas identitas-
tényez6kkel. Az emberek tartoznak a munkasokhoz, egy csalddhoz, egy nemzethez,
egy valladshoz stb. Anglidban most olyan esettel allunk szemben, ahol a vallasi és
nemzeti ontudat annyira er6s, hogy gyakorlatilag, ha nem is sziintette meg, de kis
sarva szoritotta vissza az osztalydntudatot. Eszak-Irorszag esete, amely pedig teljesen
proletar-tarsadalom, klasszikusan proletartarsadalom ...

Hanak: Még mindig?

Hobsbawm: Még mindig, alapjaban agy tekinthetjik .. . ahol —kivéve a szak-
szervezeti céld megmozdulasokat - minden munkas els§ azonosulasi viszonya az,
hogy katolikus-e vagy protestans.

Hanak: Végul ratérnék a szazadunkat érint§ altalanos kérdésekre. Sok politi-
kus, ir6, de sok torténész is szkeptikussa valik, ha a térténelem hasznossagarol esik
sz6. Hadd idézzem nagy mesteriinket, Marc Blochot, aki 42-43-ban, néhany hénap-
pal halala el6tt irta: A torténetirdsnak van egy nagy el6nye, mégpedig az, hogy
érdekes. Erdekes annak, aki irja, és ha jol meg van irva, érdekes annak is, aki ol-
vassa. Mit gondol, van-e a torténelemnek, a torténetirdsnak masik jelentése, értel-
me, emberi értelme, amely tobb mint szérakoztatas, tébb mint dnmagunk és a ko-
z0nség szorakoztatdsa?

Hobsbawm: Ez nagyon bonyolult kérdés. Minden emberi lény és minden em-
beri tarsadalom, amelyrél tudomasom van, ugy helyezi el magat a vilagban, hogy
a multhoz viszonyit. Még azok is, akik teljesen a jov6 felé fordulnak, a multhoz vald
viszonyuk alapjan talaljak meg 6nmaguk helyét. Tehat, ha agy tetszik, a mult, a
torténelem az emberi élet egyik dimenzidja, mindenhol. Nem tudok egyetlen iskola-
rendszerr6l, egyetlen orszagrél sem, ahol ne tanitananak torténelmet. Nem tudom,
pontosan miért. Mert ha elemezzik, mi pontosan az oka, miért tanitjak népuik, or-
szaguk és a vilag torténelmét, nagyon bonyolult kérdésekre bukkanunk. Mégis
mindentt tanitjak, és ez a fontos egy bizonyos szempontbdl. S ebbdl a szempontbdl
persze, a torténészeknek van valami mondanddjuk, csak nem tudjak, micsoda.

Masodsorban a torténészeknek van valami mondandoéjuk, amelyre sajnos nem
sok ember hallgat - és ez a tapasztalat. Mi tobbet tudunk arrél, mi tortént a mult-
ban, mint masok. Ez - bizonyos értelemben - folytatasa annak, amit minden egyes
ember csinal: megprébalnak okulni abbdél, ami velik a multban megesett. A torté-
nészek azok, akik ezt tulajdonképpen alkalmazzak. J6 lenne azt mondani, hogy ta-
nulunk a mult leckéibdl, de sajnos a gyakorlatban ez sohasem valésul meg. Talan,
néha, lehet, hogy igen, de gyakrabban nem. Nekem ugy tlinik, a mult leckéi érté-
kesek lehetnek.

Ez azt is jelentheti, hogy a torténészek nem t6bbek Cassandranal, ugye? Mindig
megmondjak, mi torténik majd, el6rejelzik, és senki nem figyel rajuk. Példaul a
torténészek a megmondhat6i, hogy a harmadik vilaghdbori veszélye teljesen mas,
mint a masodik volt. Sokan mondjak, hogy a jelenlegi helyzet hasonlithatd a min-
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chenihez, ugye? Ez egyaltalan nem igaz. A harmadik vilaghaboru veszélye, mi tud-
juk, sokkal inkabb, mint az el6z&¢, olyan szituacid, melyben a helyzet iranyitasa ki-
csuszik a keziink kozil. Amikor tulajdonképpen senki sem akar egy haborut elkez-
deni, de mégis ... Ez az, amit a térténelembdl meg lehet tanulni.

S a torténelem harmadik funkci6ja - remélem -, hogy segithet megérteniink
egy érdekes tudomanyos problémat. Hogyan fejl6édétt az emberiség odaig, ahol ma
tart? Hiszen valahol valamiféle barlangokban, kovekkel kezdtik, és most... Ahogy
mar egyszer megprébaltam megfogalmazni: hogyan jutott az emberiség odaig, hogy
kezdetben oroszlanoktol és tigrisekt6l félt, most pedig az atombombakt6l?

Handak: Az emberiség félelmeinek torténete .. .

Hobsbawm: Ugy van. En a legnagyobb tisztelettel gondolok Blochra, de azt
hiszem, nincs igaza. Azt mondani, hogy egy dolog érdekes, még nem valasz a kér-
désre. Barmi, amit az ember csinal, vagy szeretne csinalni - érdekes. Ha az ember
szerelmes lesz - az is érdekes. Egy torténésznek azt mondania, hogy a torténelem
érdekes - tautoldgia. Tobb kiilonbdz6 érdekessége van a torténelemnek - a régészet
példaul, mely hozzam ugyan nem &all kozel. Az én érdekességem a tdrténelemben
intellektualis érdekl6dés; és remélem, azzal, hogy megprébaljuk megérteni a tarsa-
dalmat, segitiink azt megvaltoztatni. De hogy ez megtorténik-e, az mar nem csak a
torténészeken mulik.

Handak: Néhany szo6t még Marc Bloch ,,védelmében". Elnézést kérek, az el6bb
pontatlanul, csak kiragadottan idéztem véleményét a torténetirds hasznarél. Bloch
ugyanis azt mondja, hogy ha mast nem tudna is felhozni a maga védelmében, azt még
elmondhatja, hogy szérakoztatd. Az 6 szigoru véleménye azonban nem ez. Hadd idéz-
zem. ,,Egy olyan vilagban - irta 1942-ben, réviddel halala el6tt -, amely eljutott az
atomfizikahoz, és kezdi mar kifiirkészni a vilagdr titkait,... a mi szegény vilagunk-
ban, amely, ha tudomanyara joggal biszke is, mégsem tud dnmaganak egy kis bol-
dogsagot nydjtani, e vilagban a torténelem tudomanya. .. megérdemelné, hogy meg-
bélyegezziik, mint értelmetlen, mar-mar biinds er6pazarlast, ha csak annyit érhetne
el, hogy kissé realisabb szint kélcson6zzon idétoltéseink egyikének."

Azt hiszem ebben vele is, egymassal is teljesen egyetérthetlink.

(Elhangzott Handk Péter A Dunanal c. radiém(isor sorozatdban, 1982 novemberében.
Szerkeszti Mihancsik Zséfia.)
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LACKO MIKLOS

KULTURALIS MEGUJULAS
ES NEPMUVESZET

- A folklorizmus szerepe a szdzadeld§ Magyarorszagan* -

Ismeretes, hogy a 20. szdzad fordul6ja a magyar szellemi-kulturdlis élet nagy
meguUjulasanak ideje volt, s a 90-es évekre viszanyuld el6zmények utan, a szazadel6n
Uj irdnyzatok, eurodpai szinvonali magyar tehetségek egész sora jelent meg a szellemi
életben. A magyar kultartorténet mdivel6i mar sokszor ramutattak arra, hogy nagy
Ujitd tehetségeknek ilyen tdmeges jelentkezése meghatarozott tarsadalomtorténeti ko-
rilményekben gyokerezett.1 Nem is valamiféle magyar sajatossagrol volt szé: ismere-
tes, hogy az egész kozép-kelet-eurépai ,,peremvidék” igen aktiv szerepet jatszott
Eurdpa intellektudlis életének 20. szazad eleji megujulasadban. Bécs, Praga, s6t Krakko
- ma mar igen sok mi foglalkozik az e varosokkal jelzett régié modernkori kultura-
lis életével. Lassanként Budapest is odakerll e varosok neve mellé, noha az innen
indult kezdemények jelentds része - mar csak a nyelvi nehézségek miatt is, de nem
csak ezért - még tdbbnyire ismeretlen a nyugati vilag intellektualis kozvéleményében.

MODERNIZACIO ES TARSADALMI FESZULTSEGEK

A magyar szellemi-mUvészi élet follendiilése a szdzadel6n két, egymasba fonédo
koéralményben leli tarsadalomtdrténeti magyarazatat: a mult szazad utolsé harmadaig
sulyosan elmaradott Magyarorszag meggyorsult modernizaciéjaban, s egyuttal azok-
nak a feszultségeknek a felhalmozodasaban, amelyek e kés6i, korlatozott, de mégis
nagy erej modernizaciét kisérték. Magyarorszag az Osztrak-Magyar Monarchia ré-
sze volt, de figgdsége mellett is ki tudta hasznalni tébb szempontbdl kedvezé mo-
narchiai helyzetét. Az iparosodas és az urbanizacié viszonylag gyorsan haladt el6re,
Budapest milliés nagyvarossa szélesedett. Az orszag, ismeretesen, soknemzetiségl
volt, de lakossagdnak nemzetiségi Osszetétele a polgarosodas szempontjabol kedve-
z6bb helyzeti magyarsag javara tolédott el: 1980-ban a mintegy 15 millios népesség
48 szazaléka, 1910-ben a tébb mint 18 milliényi lakossag 54 szazaléka vallotta magat
n agyar anyanyelviinek. De Magyarorszagon nemcsak tulnyomdéan paraszti nemzeti-
ségek, romanok, szlovakok, délszlavok éltek, hanem eredetileg nem-magyarok is, akik
koradbban is kivul alltak a feudalis-rendi kereteken: a régen, de f6leg Ujabban betele-
pult németség nagyrésze és a zsiddsag. A meggyorsult polgari fejl6dés, érthet6en,
ezeket a rétegeket allitotta el6térbe. Ebbdl kdvetkezett, hogy koériikben a polgaroso-
das igen nagyaranyl magyarosodassal, asszimilacioval jart egyltt.2 Fontos megemli-
teni, hogy Kozép-Kelet-Eur6paban - taldn Bécset és Berlint kivéve - sehol sem volt
talalhaté olyan nagy létszamd, s er6sen az asszimilaciora beallitott zsidésag, mint
Magyarorszagon.

Ennek a modernizéaciés folyamatnak két sajatossagat kell kiemelniink; mindkettd
jelent6sen befolyasolta az értelmiség s a szellemi élet formalédasat is. Az egyik: a
viszonylag gyors fejlédés ellenére, a modernizéacié er6sen korlatozott maradt. De ami

* El6adas formajaban elhangzott az 1982. augusztusi magyar-amerikai térténész-kon-
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nem kevésbé fontos: nyugati mértékkel mérve tébb vonatkozasban ,szervetlennek"”
volt tekinthetd. Ez els6sorban abban nyert kifejezést, hogy Magyarorszagon a preka-
pitalista gazdasagi-tarsadalmi formak még a 19. szazad kozepén is fejletlenek voltak,
s fennmaradt a hallatlanul kiterjedt, nemesi eredet(i nagybirtok-rendszer. llyen korl-
mények kozott sem a Magyarorszagon eredetileg igen nagyszami nemesség zOme,
sem a parasztsag, sem a sz(k tradicionalis kispolgari rétegek nem tudtak igazan pol-
garosodni. A parasztsag régi viszonylagos egysége és zart népi kulturaja felboomlott,
de ez a parasztsag egyuttal megrekedt a rendies elzartsagban, ,,nemzet alatti" hely-
zetbe szorult; tarsadalmi kirekesztettsége, a fold nélkidli nincstelenek hallatlanul ma-
gas aranya, a szegényparasztsdg nyomora az egész orszag kialté szocialis probléma-
javéa valt.

Ez a tarsadalomfejl6édés kihatott az értelmiség Osszetételére. Az U értelmiség-
nek csak egy - nagyobbrészt az allamapparatusba kertl§ - része szarmazott a régi
nemességbdl vagy a régi magyar nem nemesi rétegekbdl, masik tetemes része vi-
szont, f6leg a szabad értelmiségi és a szak-értelmiségi palyakon, a német polgarsag-
bél és az asszimilans zsidésagbol rekrutalédott.3 Jelentés befolyast gyakorolt ez a ko-
rilmény a magyar kulturalis életre is. A varosi és a vidéki tarsadalom, s igy a varosi
és a vidéki kultra kozott is éles hatar huzodott; a konzervativ beallitottsagu vidék-
kel szemben, a bontakozé modern kultdra a vidékt6l tavol all6 Budapesten és né-
hany nagyobb varosban 6sszpontosult.

A masik sajatossadg ennek a modernizacionak a nemzeti aspektusaiban jelélhet6
meg. A meggyorsult fejlédés ellenére, a tarsadalmi és hatalmi hierarchia élén az
arisztokracia, altaldban a ,,torténelmi" Magyarorszdg hagyomanyos vezet§ rétegei
maradtak, mikézben a polgarosodas élére els6sorban azok a rétegek keriltek, amelyek
tobbségiikben etnikailag nem voltak magyar eredetliek (zsidok, németek); az 0j kor-
szak f6leg azokat a rétegeket bomlasztotta vagy deklasszalta, amelyek nagyobbrészt
a magyar etnikumhoz tartoztak: a régi nemesi eredetli réteget és a parasztsagot.4
Nemcsak a hagyomanyos vezet§ csoportok, hanem széles tarsadalmi korok - koztik
a nemzeti intelligencia nem lebecstilendd része is —a polgari modernizaciét tudatilag
ugy élték at, mint a magyarsagtél idegen, a magyar torténelmi hagyomanyokat rom-
bold, a magyarsagot eredeti nemzeti jellegébdl kivetk6ztet§ folyamatot.

Az 1918-1919-es forradalmak el6tti korszakban a szellemi megujulas fé ideol6-
giai aramlatat az Gj polgari és értelmiségi rétegek torekvéseit kifejez6 polgari radi-
kalizmus és szocidlliberalizmus irdnyzata alkotta. Ennek az irdnyzatnak az égisze
alatt tomorilt a korszak legjellegzetesebb tudomanyos-szellemi mozgalma, a szociol6-
gia, melynek fé 0sztonz6i - egy nem tételes marxizmus mellett - a Nyugat-Eurépa-
ban akkor mar tobb szempontb6l elmaradottnak szamitd késdi pozitivizmus spenceri
formaja, s a kézgazdasz Henry George-nak a neoliberalizmus gondolatkérébe beépit-
het6, antifeudalis célokra is felhasznalhaté nézetei voltak. Ez a szocialista eszmekor-
hoz is vonzodd radikalis szociolégia - m(ihelye az 1901-ben alakult Tarsadalomtudo-
manyi Tarsasag és a Huszadik Széazad c. folydirat - az Uj politikai-kozéleti elkote-
lezettséget vallo szellemi torekvések gyd(jt§ fogalma volt a tarsadalom-ismerettél, a
jogszociolégian at a politologidig és a szocialpszicholdgiaig.5 De a fentebb vazolt tar-
sadalmi okokbdél, nagy aktivitadsa s kezdeti szélessége ellenére (a szdzadfordul6on még
a régi magyar nemesi liberalizmus hatésait 6rz6 nemzeti intelligencia szélesebb korei
is vonzodtak, ha nem is a radikalis, de a fokozatos modernizacids térekvésekhez), vé-
gul is meglehetésen elszigetelt, tilnyomdan a varosi ,,urbanus" értelmiség koreire
korlatoz6do iranyzat maradt. Ebben nem kis szerepet jatszott az a kérllmény, hogy
ez a radikalis értelmiség, noha ,,idegen" eredetl rétegei nyelvileg és kulturalis szem-
pontbodl is a magyarsaghoz asszimilalodtak, s6t a nemzeti kultlra megujitasat tlzték
ki célul, bizonyos doktriner k6zdmbosséget mutattak a Magyarorszagon kuilsé és bel-
s6 szempontbdl egyarant nagyon el6térben all6 nemzeti kérdéssel szemben.6
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A KULTURALIS MEGUJULAS BELSO IRANYZATAI

Az irodalmi és muvészi megujulds mozgalma szocioldgiai és ideoldgiai szem-
pontbdl is sokkal sokrétlibb volt, szerepl6it az értelmiségi elit szinte minden —a koz-
napi életben egymashoz kevés tarsadalmi szallal kapcsolédd - rétegéb8l meritette:
a nemesi vagy alnemesi kornyezetben nevelkedett értelmiségi csoportokbdl, a régi
magyar honoracior rétegbdl éppen Ggy, mint a zsiddsag és a németség gyorsan asszi-
milalédo elemeibdl, s a paraszt-plebejus és munkas Gstehetségek kérébdl. Hogy akkor
a magyar szellemi életben nem kovetkezett be szakadas az uralkodé nemzeti, de mé-
lyen konzervativ, valamint a térekvéseiben szintén nemzeti, de nemzetinek el nem
ismert bontakoz6 modem magyar kultdra kézétt, az elssorban ennek az iré-, ma-
vész- és mlivészet-filozofus generaciénak kdszonhetd.7 Ez a generacio, melyhez -
hogy a legnagyobbakat emlitsik - Ady és Bartok is tartozott, legalabbis ma-
vészi szinten tullépte az urbanus-modern és a konzervativ-nemzeti kultira kozotti
szakadékot. Ezek a muvészek, a radikalisok messzebblaté tagjaival egyttt, ha tuda-
tosan nem is lattdk, de érezték, hogy a nyugat-eurépai - egyébként nyugaton mar év-
tizedek oOta vitatott - polgari mintak puszta masolasa a sajatos magyar viszonyok
kozott nem vezet megoldashoz, De annak is tudataban voltak, hogy a modernizacio
elutasitasa, a retrograd visszavonulds, a radikalis polgari és szocialista eszmék elve-
tése az adott helyzetben a magyarsag szamara jarhatatlan utat jelent. Annal is inkabb,
mert az uralkodd 6-konzervativ szellemiség mereven elzarkézott minden Ujtol, s6t
agressziv harcot folytatott a modem szellemi torekvések ellen.

Ezzel egy torténetileg fontos problémahoz, azt mondhatjuk, egy jellegzetes ma-
gyar sajatossaghoz érkeztiink. A modem magyar szellemi elit a szazadel6n nem egy-
szer(ien szecessziot hajtott végre, hanem sajatos ellenkultarat teremtett,8 s noha tar-
sadalmi hatvédje meglehet6sen gyenge volt, nem mondott le arrél, hogy 6ssznemzeti
szinten gy6zzon is, folvaltsa, s a maga képére alakitsa az 6-konzervativ nemzeti kul-
tarat és politikai gondolkodast. Ellenkultdrarél beszéliink és nem puszta kivonulas-
rol, annak ellenére, hogy ez az ellenkultdra, bar még nem kiélezett formaban, tobb
bels6é iranyzatra oszlott. Jelentkeztek ugyanis olyan torekvések is, amelyek tulmutat-
tak a polgari radikalizmus és a szocidldemokracia eszmekérén. Az irodalmi forrada-
lom képvisel6i voltaképpen sohasem alltak a doktriner pozitivista radikalizmus tala-
jan. Az (j életfilozéfia s a mordlis kultarkritika hatasa alatt m(ikodott az ifja Lukéacs
Gyorgy és szlk kornyezete, folytonosan 0j folydiratalapitdson munkalkodva, elége-
detlen Iévén a modern tarsadalmi gondolkodas f6 mdhelyével, a Huszadik Széazad
demokratikus radikalizmusaval, s6t az irodalmi meguUjulas kodzponti folydirataval,
a Nyugat ,,impresszionizmusaval" is. Szab6 Dezs6 a szazadel§ francia neokonzerva-
tivizmusat kozvetitette, s ebbdl alkotta meg kés6ébb az asszimilaciot elvetd, magyar
népi ,,faji forradalmat" hirdetd nézeteit. Szabé Ervin az antiliberdlis szindikalizmus
alapjan allt, s kertlt ellenzékbe a magyar szocidldemokracia politikajaval.

Mindezen jelenségek ellenére, kozép-kelet-eurdpai, de elsésorban magyar saja-
tossagnak tekinthet§, hogy az antiliberalizmus és kultdrkritika masutt - Németor-
szagban, Franciaorszagban, s6t Ausztridban - er6s szazadeleji hullama még kisebb
hatast gyakorolt Magyarorszagra, s a pozitivizmuson és a korabeli szocializmuson tul-
mutatd szellemi iranyzatok is - szinte kényszer(ien - tobbé-kevésbé a radikalizmus
és a szocialliberalizmus medrébe terel6dtek, vagy legaldbbis nem kerllt sor teljes
szakitasra polgari radikalisok és kulturkritikusok kdzétt. Ady Endre polgari radika-
lizmuson tullépd kolt6i gondolatainak is - melyek kdzéppontjaban az emberi elide-
genedés és a nemzeti széthullas veszély-érzete allt - a Nyugat c. folyoirat maradt a
kerete, s a Nyugathoz kapcsolédott az 1910-es években Szabd Dezs6 is; Szabdé Ervin
soha sem adta fel kapcsolatait a polgari radikalizmussal és a szocialdemokraciaval,
Lukéacs Gyorgy és kis kore, ha vitatkozva is, a polgari radikalisokat tekintette szovet-
ségesének.

A magyar szellemi életben a f6 harci front konzervativok és modemek kodzott
huzédott, ennek voltak alarendelve a modernek taboran beluli ellentétek. De ez
utébbiak, ha kevésbé pregnans formaban is, ugyancsak fennalltak. A kultira modern
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szektoranak a bels6 ellentéteit - érdekes, de érthet6 modon - a legvildgosabban
a korszak jelent6s muvészei és muivészetfiloz6fusai fogalmaztdk meg és képviselték
személyikben is, - 0k élték at a legérzékenyebben polgari-szocialliberalis progresz-
szi6 és kulturhanyatlas ellentmondasat. A fiatal Bartok Béla egyszerre volt ateista
szabadgondolkod6 és magyar nacionalista, majd narodnyik. Baladzs Béla, a magyar
irodalmi szecesszié talan legjellegzetesebb figuraja, ,,0j idealizmus" és demokratikus
progresszid kozott nem ellentétet, hanem szoros kapcsolatot akart latni. 1908-ban igy
irt napléjaban: ,,Az élet spiritualizalodik, ami a demokratikus tarsadalom egyeddli
kultarlehet6sége. Azok a demokratak, akik a régi objektiv mUvészi kultiratél a de-
mokracia valami mdvészi diszkvalifikalasat féltették, egyszerlen elfordultak minden-
féle kultaratol, a természettudomanyok és a technika egyedili (dvozité voltat hirdet-
ték, minden transzcendenciat tagadva. Ez csak révidlatas. »Eg< nélkil szamité vilag-
nézetek nem szamitanak. Egy misztikus vilagnézet csak sulyt és fényt adhat a demok-
racianak, mélt6 tarsaként a feudalizmus pompéas objektiv kultarajanak. Ez nagy és
szép megoldas felé vezet6 ut. (Vajon elgondolhat6-e egyaltalan »fold« nélkili vilag-
nézet, vagy egy materializmus, amelynek nincsen »ege«?)"9 Ezt a sajatos kettésséget
a legtisztabb ideolégiai formaban Ady Endre fogalmazta meg Két meggy6z6désd em-
berek c., sokszor idézett cikkében: , Koveteljik a legteljesebb demokraciat, orditjuk
az altalanos, titkos és egyenlé valasztdjog elvét becsiletesen, martirosan, holott sza-
zadokkal nalunk el6bbjaré kultartarsadalmak eredményei mar elvették titokban min-
den gusztusunkat. .. Filozofiank ha nem is a kissé komédias Bergsoné, de hevesen
kapaldzva szeretne egy kis metafizikaval olelkezni, Istent szagolunk mindenditt, s be-
csuletesen kénytelenek vagyunk itthon - s kételességiink is - szabadgondolkod6 tar-
sasagokat szervezni ... Biiszkén s batran vallom magam e két meggy6z6désii emberek
kdzé e szerencsétlen orszagban, ahol... a két meggy&z6dés: magyarsag, emberség,
tisztesség."10 Ady szavait a politikai ideoldgia nyelvére leforditva, azt mondhatjuk,
akkor vitathatatlan volt, hogy ,,a szellem a baloldalon all", a szellemtorténet és élet-
filoz6fia vagy akar Simmel szociol6giaja, melyek masutt egy hatarozottan ,,baloldal”-
ellenes neokonzervativizmust taplaltak, Magyarorszdgon a radikalizmus és szocial-
liberalizmus részben kényszerl szovetségesei maradtak.

A MEGUJULAS SAJATOSSAGAI

Az eddig érintett problémékhoz fiz6dik szorosan az a kérdés, amelyet a tovab-
biakban kodzéppontba szeretnék allitani: népkultira és ,,magaskultira" kapcsolata a
magyar szazadelén.

Ismeretes, hogy a szdzadvég szecesszidbs mozgalmai —a kimerult eurdpai stilu-
sok elleni lazadas keretében - sokhelyttt el6térbe allitottak a helyi, a regionalis, a
nemzeti m(ivészeti kultira gondolatat. Még az osztrdk képzém(ivészeti szecessziod
egyik - igaz: nem els6rendl - jelszava is egy Uj autentikus osztrak stilus megterem-
tése volt.11 Teoretikus szinten ezek az igények, melyek modernség és hagyomany Uj-
fajta kapcsolatanak a vagyat tartalmaztak, a szazadvég és a szazadel§ szellemtdrténeti
ihletési Uj esztétikai gondolataiban - els6sorban az osztrdk Riegl munkéassagaban -
fogalmazédtak meg.12 Eszerint nemcsak a kiilonbéz6 korok, hanem a kilénb6z6 ré-
giok, periférikus vagy tavoli kultirak mdvészete is egyenrangl a klasszikus europai
hagyomannyal. Az egyetemest6l valé elmaradas és aszinkron a mdivészetben nem je-
lent értékhianyt vagy értékcsokkenést - tort utat maganak a gondolat. Ezek a fel-
ismerések nagymértékben kitagitottak az eurdpai kultdrvalsagot kifejez6, s e valsag
ellen a maga eszkozeivel sikraszallé modern mivészeti kultira 6sztonzé erbinek és
hagyomanyainak a korét, a régi, s6t minél régibb korok (elsésorban a kozépkor)
»hagy" stilusaitél az egzotikus primitiv kultdrakig. Uj elemként, de magatél értetd-
déen merilt fel ennek keretében a népkultdra, a népmivészet felfedezése, pontosab-
ban a romantika utani Gjra-felfedezése is, a primitiv népmdvészet és a ,,nagy" euro-
pai muvészi stilusok egyenrangusaganak eszméje, s a kisérlet, hogy a mf(ivészetben
jelentkezd és kifejezésre jutd valsagot - legaldbbis részben - ezekkel a friss, még
»~€lhasznalatlan" elemekkel kizdjék le. Ismeretesek a példak: Gauguin, szembefor-
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dulva a klasszikus hagyomannyal s az impresszionizmussal is, egzotikus stilusokhoz
fordul, létjogot szerez a ,,primitiv" siklatds és a ,targyias" dekorativitds elvének;
Debussy fontos elemként hasznalja fel a keleti eredet(i pentaténiat, mint a hagyoma-
nyos tonalitast bomlaszté és rugalmasabba tevé hangnemet; Mahler, egyébként alap-
vetéen hagyomanyos zenei anyagaba osztrak-német s6t zsiddé popularis motivu-
mokat olvaszt be.

Ezek a tendenciak Uj modon vetették fel az eurdpai periféria - a gazdasagtorté-
nészek ,fél-perifériaja"13 - és a nyugat-eurépai mivészet kapcsolatat, - méghozza
mindkét oldalon. A kodzép-kelet-eurdpai mlivészet jobban kialakithatta a maga saja-
tos arculatat - amennyiben ilyen sajatossdgok egyaltalan érvényesiltek benne. A nyu-
gati mivészeti kultdra ugyanakkor er6teljesebben tdmaszkodhatott e ,,periféria" md-
vészeti kultdrajara. Anndl is inkabb, mert Kelet-Europa végil is Eurdopahoz tartozott,
Eurbpa - igaz: elmaradott - szerves része volt.

A kérdés most mar az, hogy mi tekinthetd kelet-eurépai, s f6leg magyar sajatos-
sagnak ezekben az altaldnos mivészi tendencidkban? Megitéléstiink szerint harom
mozzanat.

Az egyik kodzismert sajatossag a m(ivészeti megujulasnak a nyugatihoz képest
er6sebben kdézéleti toltése volt. Ez a kelet-eurdpai orszagokra altalaban jellemzg sa-
jatossag a régio kiélezett nemzeti és tarsadalmi problémaibol kovetkezett. Az elma-
radottsaggal és a massziv konzervativizmussal szembeni kiizdelem igen gyorsan
kapott itt kozéleti nyomatékot. E helyzet kdvetkezménye, s egyben a kulturalis-ma-
vészi életet mélyen befolyasold tényez6je volt, hogy a magyar megujulas kézponti,
minden iranyba és m(ivészeti 4gra kisugarzo alakjavd Ady Endre, a kozéleti koltészet
profetikus figuraja valt, aki egyébként a modern szellemi és m(ivészeti aramlatok
jorészének személyes atéléje és megtestesitdje is volt, s aki mar 1899-ben a kdvetkez6
jellemz6 mondatot irta le: ,,Az én secessiom a haladads harca a vaskalap ellen."14
Amikor - egy évtizeddel késébb - a magyar irodalmi ,forradalom" mar teljes vi-
ragjaban kibontakozott, a nyugat-eurépai mércével mérve modernebb cseh kultdra
egyik képvisel6je, Bogdan Pavlu iré igy jellemezte a cseh és a magyar muivészeti
fejl6dés kozotti kiilénbséget: a magyar modernistak harca hasonlit a 90-es évek cseh
modernistainak harcahoz. ,,Kiilonbség, amint latom, csak abban van, hogy a magyar
modernistak a szocialis jelleget hangsulyozzak, a csehek pedig inkdbb esztétak
voltak."15

Magyarorszagon a kulturalis megujulasi mozgalmak kozéleti orientaciéja mar
akkor er6s volt, amikor pl. Bécsben vagy Pragaban az Uj iranyzatok még erésen apo-
litikusok vagy egyenesen antipolitikusok voltak. Az antipolitikus kultdrkritika nalunk
konnyebben ment at kdzvetlen tarsadalomkritikdba. A Magyarorszaggal foglalkozo
ideologia- és kultartérténészek meggy&z6en mutattak ra erre a sajatossagra, nemcsak
a Nyugat c. folydirat kérdl tomorialé irodalmi meguajulas képvisel6inél, hanem a neo-
konzervativ ifji Lukacs Gyodrgy, a szellemtudomany hatédsa alatt all6 mas kultarkri-
tikusok, s6t Bartok Béla szellemi beallitottsdgaval kapcsolatban is.16

A masodik sajatossag: az Uj mivészet - féleg a szecesszi6 s a poszt-szecesszid
korszakdban - szorosabban kapcsolédott a nemzeti gondolathoz.17 Megjegyzend6,
hogy a 10-es években megjelené - egyébként gyenge - igazi mivészi avantgardiz-
mus mar nalunk is internacionalis beallitottsagu volt. A nemzeti eszmékhez valé von-
zb6das egyfel6l - mint mar utaltunk r4& — altalanos eurdpai tendencidkban, de ezen
talmenden a régio, és specidlisan Magyarorszag torténelmi hagyomanyaiban, s a sza-
zadfordul6é korali helyzetében gyokerezett: a korszak a nacionalista patriotizmus
(egyébként igen felemés, progressziv és regressziv elemeket egyarant tartalmazo)
eszmekorének a nagy fellendtilését hozta magaval. Ez a fellendiilés egyfel6l az or-
szdg monarchiai figg6 helyzete, masfel6l a feszit6 nemzetiségi ellentétek kiélez&dé-
sébdl, végul: a modernizalddas okozta identitas-valsagokbdl taplalkozott.18

A viszonylag gyorsan modernizalédé Magyarorszag voltaképpen mindegyik szam-
bajovd tarsadalmi tényez6je - mai szokasos kifejezéssel - identitas-valsaggal kiz-
dott, s e valsag ,,megoldasaban” kiléndsen kiemelked6 szerepe volt az ugyancsak fel-
lazult nemzeti azonossagtudat megerésitésének, illetve Ujrafogalmazasanak. Az Uj
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hagyomany- és 6skeresés nem a modem értelmiség privilégiuma volt: tarsadalmi kri-
zislket ezen az uton igyekeztek lekiizdeni a régi, konzervativ ,,torténelmi" Magyar-
orszag képvisel6i is. S érdekes moddon, a konzervativ er6k sem voltak mentesek az
egzotikus hagyomanykeresést6l. A maguk szaja ize szerint interpretalva az - egyéb-
ként ugyancsak akkor follendtil6 —tudomanyos &storténet eredményeit, a magyarsag
azsiai eredetével kapcsolatban olyan, az irodalomra s részben mas kultdrteriletekre
is kihat6 ideologidkat - a ,,volgai lovas" vagy a ,,turdni harcos" szimbolumat - ala-
kitottak ki, amelyek a konzervativ-nemesi ontudatot voltak hivatva erd@siteni.

De mély identitas-valsaggal kizdott a modernizalddni akard értelmiségi elit -
ahogy lattuk: tarsadalmi szempontbdél bels6leg megosztott - tabora is, az eredetileg
konzervativ eml6kén nevelkedett ,,autochton” intelligencia, s a zsid6-német asszimi-
lans intelligencia is. Mindketten élesen szemben alltak a konzervativ nacionalizmus-
sal. De a nem asszimilans nemzeti intelligencia olyan modernségre torekedett, illetve
olyan modernséget akart elfogadni, amely 6sszeegyeztethet§ a magyar hagyomanyok-
kal. A zsid6-német asszimilans értelmiségi elit viszont részben méas okokbdl: sajat
tarsadalmi identitasanak erdsitése, mintegy asszimilacidjanak teljessé tétele érdekeé-
ben akarta a modernséget a nemzetivel egyesiteni. Erre 0szténozte 6ket a konzervativ
korok ideolégiai nyomasa is; ezek minden modern kezdeményt nemzet-ellenesnek
bélyegeztek. Mindebbél kovetkezett, hogy a kulturalis-mU(vészi reformmozgalmak-
ban visszatér6 formula volt az ,,4j" és a ,,magyar" fogalmak Oszekapcsolasa. Ezt han-
goztatta mar a 90-es évek végén a magyar szecesszios épitészet nagy alakja, Lechner
Odon, amikor a magyar szecesszidt éppen erds nemzeti torekvései alapjan kilonitette
el az osztraktél, s ,,nemzeti érzést és modernizmust" egyltt emlegetett.19 Hasonlo
véleményt fejtett ki nem sokkal kés6bb a mdvészetfilozéfus Fllep Lajos, rogton hoz-
zatéve, hogy persze a nemzetinek a muvészetben csak annyiban van jelentdsége,
amennyiben a mivészi forma szerves részévé valik, s vele valami egyetemes érvény
mdvészi mondanivald fejezhetd ki.20 ,,Mégis gyOztes, mégis Uj és magyar" - irta
a szazadel6n sajat koltészetérdl az eredeti hangjat éppen megtaldlé Ady Endre.

IRODALOM ES NEPMUVESZET

Az Ujfajta kulturalis hagyomanyok utjan toérténé tarsadalmi-nemzeti identitas-
keresés Kelet-Eurépaban a nyugat-eurépainal természetesen sokkal nagyobb hang-
sullyal vetette fel a népkultirahoz, a parasztkultirahoz val6 kapcsolédas igényét. Nem
szabad elfeledni azt a kdzismert tényt, hogy Eurdpa e régidjaban még éltek a kulon-
ben bomlé népkultiranak olyan érintetlen elemei, amelyeket a nyugati hatasok alatt
allé ,,magaskultdra" még nem szivott fel. Kilondsen sajatosan és erdteljesen merdlt
fel a népkultara ,felfedezése" az agrar-urbanus kett6sséget mélyen atélé6 Magyaror-
szagon. Egy részben mar polgarias, de még erdsen paraszti tarsadalom koértlményei
kozott ez a tendencia nagyobb ereji volt, mint az elmaradottabb kelet-eurépai agrar-
orszagokban, ahol a zart népkultira formai még kevésbé voltak a felbomlas allapota-
ban. Az igazi népkultdrdhoz valé vonzodas ugyanis természetesen alapvetéen nem
konzervativ, hanem modern torekvésnek tekinthet6. A polgari modernizacié bizonyos
elérehaladott foka egy olyan orszdgban, ahol a ,,nemesi nemzet" konzervativ hagyo-
manyai er6teljesek maradtak, s még fennallt a parasztsag rendies elzartsadga, - ez
volt a tarsadalomtorténeti hattere a mdvészi folklorizmus sajatos magyar valtoza-
tanak.

Ez a folklorizmus a massziv konzervativ kulturalis hagyomanyok ellenében Iépett
fel, alkalmasnak latszott a ,,magaskultara” elavult stilusformainak a leklizdésére,
tobb tertileten egy végre igazdn magyar stilus megteremtésére. A dolgok természetes
folyomanya volt, hogy egyuttal Uj, bens6ségesebb kapcsolatot is jelentett az elnyo-
mott néppel, részben népies nosztalgiakat, de Uj szocialis orientaciot is teremtve a
mUivészértelmiség korében.

A népml(ivészet folfedezése, melyre els6sorban nem a polgari radikalisok, hanem
a kultarkritikusok vallalkoztak, a magyar kulturdlis értékkincs nagy novekedését je-
lentette. A népdalrél jegyezte meg Fiilep Lajos: ,,...végtelentil lehet szeretni 6ket
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és értok sok mindenrél megfeledkezni, de az is igaz, hogy szebbet naluk kélt6 sosem
irhat; nem is kell: itt vannak 6k maguk."12 Az idézet azt is jelzi, hogy a kor igazi
probléméja nem az a vitathatatlan tény volt, hogy a népmivészet mint esztétikai ha-
gyomanykincs éppolyan értékes, mint a ,,magasmuivészet" barmelyik korszakanak
a produktuma. A fé kérdés az volt, hogy a korszak kultarvalsaganak - s amiben ez
kifejezésre jutott: mivészi forma-valsdganak - feloldasaban milyen szerepe lehet a
népmdvészetnek.

Hogy az erre adott valaszokat bemutathassuk, ha futélagosan is, differencialt
vizsgalatra van szikség. A szazadel§ magyar folklorizmusanak a kapcsolata a m(ivé-
szettel a kiilénb6z6 agazatokban ugyanis eltérd és kulénboz6 intenzitasu volt; eltéréen
merultek fel azok a problémak és ellentmondasok is, amelyek e kapcsolatbol fakadtak.

Az irodalom, a koltészet megujulasaban az Gj folklorista térekvések nem jatszot-
tak elsérend( szerepet. A népkoltészet és a mU(ikoltészet kapcsolata Magyarorszagon
nagy hagyomanyokra nyult vissza, a fejlédés ezen a terlileten hasonlitott a legjobban
a nyugat-eurépaihoz. A népkoltészet legaldbb masfél szazados vagy még hosszabb fo-
lyamat soran épult be a magyar muikdltészetbe. A folyamat szorosan 6sszefligg az
irodalom formaeszkozének, a nyelvnek a fejl6édésével. Egy Gj, magyar épitészeti stilus
kialakitasan faradozva, s a nyelvet a képz6m(vészettel hasonlitva 6ssze, a mar emli-
tett Lechner Odon talaléan irta 1906-ban: ,,Nemzeti nyelviink (s tegyik mi hozza:
kéltdi nyelvink is) hamarabb razta le az idegen nyelveket, mint a nemzeti formanyelv
(ez alatt Lechner a képzdémivészet formanyelvét értette) az idegen formanyelvet...
A magyar formanyelv ma ott tart, ahol szazotven év el6tt tulajdon édes anyanyel-
vink .. ."2 A szazad végére az irodalmi megujulas mas igényeket vetett fel: az iro-
dalmi népiesség akkorra mar a konzervativ epigonizmus f6 aramlatava valt, s a mo-
dem koltészetnek ezzel szemben kellett kialakitania a maga arculatat és formanyel-
vét. Az irodalmi megujulas kézponti alakja, Ady Endre modem mondanivaléja sza-
mara tematikailag és nyelvi téren is visszanyult - egyéb egyetemes hagyomanyok,
igy pl. a Biblia mitosz-vilaga mellett - régi magyar hagyomanyokhoz, pl. a kuruc
koltészethez, de kdzvetlen népkoltészeti elemeket csak elvétve és mintegy idézéjelben
alkalmazott; az irodalom f6 aramlatdban, a Nyugat kérében nem merilt fel olyan
igény, hogy az irodalmi megujulds a maga magyar és modern jellegét a népkéltészet-
hez valé kdzvetlen visszanyulas atjan prébalja megalapozni.

A népkoltészethez vald tudatos visszanyulas az irodalomban csupan egy eléggé
elszigetelt kés6i magyar szecesszids irdnyzatot jellemzett. Ennek volt legjelent6sebb
képvisel6je Balazs Béla, aki Kodaly Zoltan, Bartok Béla és ezzel egyid6ben a fiatal
Lukacs Gyorgy er6s szellemi hatasa alatt allt. A kolt6, mese, és misztériumjaték iro,
a modem ,tiszta" dramai format az 6si magyar ballada-stilusbél kialakitani akaro
Balazs Béla szdvegére irta, mint ismeretes, Bartok A Kékszakalla herceg vara c. ope-
rajat, s az 6 szuzséjére A fabol faragott kirdlyfi c. pantomim zenéjét. Balazs Béla
mivészetét a fiatal Lukacs Gydrgy a maga akkori esztétikai elvei: egy objektiv-idea-
lista, metafizikai és pszicholdgiai szimbolizmus alapjan, élesen szecessziés-ellenes
éllel interpretadlta. S noha Lukacs akkori esztétikai felfogasaban a folklor nem jat-
szott jelent6s szerepet, felfigyelt Balazs Béla vonzodasara a népmdivészethez. Egyhe-
lyttt arrdl irt, hogy Balazs Béla kéltészetében a differencialt modem lélek egy formai
primitivitason at akar megnyilatkozni, ,ezért kodzeliti meg néhany verse nyelvben és
ritmusban annyira a népdalt, mert hiszen az is legmonumentdalisabb hatasait ilyen
sz6fukar dsszevonasoknak kdszonheti. Az ilyen versekben van valami latnokian intel-
lektualis, nyelvik csodalatos érzékiséget kap, éppen a nyelv... formulaszer(i pontos-
sagabol .. ,"23 Néhany évvel kés6bb Lukacs a népdalt mint a szecessziés dekorativi-
tas tultengését ellensulyozé format emelte ki. Arrdl irt, hogy Baldzs Béla csak olyan
»dekorativitast" fogad el, amely nem tartalmatlan kiils6ség, hanem a ,,szubsztan-
ciat" keresi. ,,Baldzs Bélat - irta Lukacs - nyilvanvaléan ez vonzotta a népdalfor-
mahoz: annak minden dekorativ »szépséget«, minden ékitést, minden »mUvészi hatas-
keresést« kizar6 egyszer(isége; réviden... a népdal egzaktsaga, definicié jellege."24

Ismételjik azonban: a szdzadelén a folklér hatasa az Gj irodalomban nem volt
jelentds. Egyébként Balazs Béla (és Lukacs) varakozasai nem teljesiiltek: Balazs nem
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valt nagy koltévé, s az olyan torekvései, hogy egy irodalmi nagy format, a dramat
valamiféle népi formavilaghol, annak ,,modernizalasabol” épitse ki —nem vezettek
meggy6z8 eredményre.

A NAGY FORMAK VALSAGA ES A FOLKLOR

Sokkal nagyobb szerepet jatszott a népmf(ivészet a muivészet tdbbi agaban. A
népmdvészet iranti érdekl6dést mutattdk a tobbé-kevésbé mddszeres feltar6 munkak:
a még nagyon eklektikus Huszka Jézsef, majd kés6bb Malonyai Dezs6 gydjtésének
kozzététele, 5 vagy Vikar Béla Gttdéré népdal-gy(jtése. Ez a feltdré6 munka tébbnyire
még a legkdnnyebben elérhetd, nagyrészt a XI1X. szazadban keletkezett, a szazadfor-
dul6 dekorativitas-igényét is kielégité kés6i, dus, pompazatos parasztstilusra koncent-
ralédott, arra a stilusra, melyet a tudomanyos néprajz azéta mar a paraszti életforma
kezdddd valsaga jelének tekint.2 Csak kés6bb tort utat maganak az a felfogas, hogy
a magyar népmdivészetben is a régi, az 6si anyag az értékesebb.

A diszitbmUvészet, az iparmivészet, a bels6 épitészet a szazadfordulé folkloriz-
musanak erds hatdsa ala kerilt, s ez a hatas tartésnak is bizonyult. A festészetben,
szobraszatban mas volt a helyzet. Ezekben a mifajokban, a kulfoldi hatasokat jorészt
szervetlentl érvényesitd historizalo eklekticizmussal szemben, a modern stilus alap-
vetése egy késéi, de - legalabbis egy ideig - eredeti magyar impresszionizmus, s egy
abbdl kinévé posztimpresszionizmus (az Un. nagybanyai iskola) révén ment végbe.
A festészetben - a nyugathoz képest erds fazis-késéssel - ez az irdnyzat valt uralko-
dova és hagyomanyteremt6vé; ennek az aramlatnak egyeduralmat csak a 10-es
évek koral kezdte elvitatni egy meglehet6sen gyenge, internacionalis bedllitottsagd,
az Uj avantgardizmus felé oriental6d6 iranyzat (az Un. ,,Nyolcak" kore.) Az az iskola,
amely igazan erésen bekapcsolta formavilagaba a folklort, az an. ,,godolléi mdhely"
késGi szecessziOs iranyzata volt, ez azonban a festészetben igazan jelent6s vagy ha-
gyomanyteremtd iskolava nem tudott emelkedni.

A nagy probléma ugyanis az volt, hogy a mivészi nagy tormak Eurdpa-szerte
bekovetkezett valsagabol van-e kivezet6 at, s hogy ehhez a folkldr nyujthat-e igazi
segitséget. Amig diszitém(ivészetr6l vagy akar épitészeti kis formakrél volt szé, a
népmuvészet képes volt fontos tAmpontokat nyujtani egy Uj és magyar stilus kialaki-
tdsdhoz. Abban is kdzremikdédhetett, hogy a mlvészet kildbaljon a szdzadvég impresz-
szionizmusabdl és a formateremtésre mindinkabb képtelenné valé szubjektivizmusa-
bol. Ebben az értelemben emelte ki a népmivészet szerepét a koran meghalt zsenialis
esztéta, Popper Led: ,,most a népm(ivészet all a mivészeti érdekl6dés gyujtopontja-
ban" - irta 1911-ben, ,,a legmagasabb kévetelményeket latjuk itt megoldva, formali-
san és tudatlanul, és gyakran a véletlenek altal, és ugy megoldva, hogy a hatasok itt
er@sebbek, mint azoknal a mdiveknél, amelyek torekszenek erre... Csak sémak és
mértékek mikodtek itt. De valamilyen konstellacidk révén... lélek és kavargas ren-
delédtek a sémak és mértékek ala, és ime egymashoz illettek."27 Popper annak is tu-
databan volt, hogy a népm(ivészet, minden, szamunkra mar utanozhatatlan tokéletes-
sége ellenére is - a primitivek, az azsiaiak stb. mellett - csak egy a lehetséges 6sz-
ténz6k kozal.

Mert az igazi kérdés igy merilt fel: valhatik-e a népmdivészet, mint teljes és
befejezett stilus a modern nagy formak szervezd erejévé? A probléma a legplasztiku-
sabban az épitémivészet teriletén mutathatdé be. Itt a 90-es évektdl nemcsak egy Uj
magyar stilus igénye, de a kialakitas felé tett izgalmas lépések is megfigyelhet6k.
Lechner Odon, majd Lajta Béla és kévetSik megkisérelték, hogy a magyar épitészeti
stilust er6sen a népmf(ivészet formavilaganak felhasznaladsaval alakitsak ki. De rog-
toén nagy belsd ellentmondasba ttkdztek: diszités és szerkezet ellentmondéasaba, s ettdl
végull is sosem tudtak megszabadulni.28 Az 0] folklorizmus 6szténzd lehetett egy Uj,
objektiv stiluseszmény felé, bazisa lehetett egy 0j - Popper szavaival - ,atlelkesitett"
dekorativitasnak is, de nem nydujtott igazi tampontot a nagy formak szerkezetére vo-
natkozoan. Egyfel6l népies diszités, masfel6l tobbé-kevésbé modem szerkezeti elvek
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- ez a kett6sség jellemezte az Uj magyar épitészeti stilust, amely Lechnerék nyoman
kialakult. S bar ez a stilus legjobb képvisel6inél (igy az épitészeti kis formak teri-
letén Koés Karolynal) sok esztétikai értéket is eredményezett, igazi nagy stilust nem
hozhatott 1étre, mint ahogy nem adott perspektivat a jov6re sem: a jov6 szava akkor
hosszd id6re mindenféle diszités szamizése, a funkcionalizmus volt.

Persze nem volt hiany a kisérletekben, hogy dekoraci6é és konstrukcié ellentmon-
dasat - legalabb gondolatilag - athidaljadk és feloldjak. Lajta Béla pl. azt bizonygatta,
hogy Lechner Odénnél omamens és szerkezet Gsszefligg egymassal: eszerint Lechner
az épulet dont6, hordozd elemeit diszitette fel a legdUsabban.28 Fiillep Lajos tisztaban
volt az Uj folklorizmus belsé problémaival, mégis arrdl irt, hogy noha Lechner min-
denekel6tt egy magyar stilus megteremtésére torekedett, ezen az Uton végiilis ugyan-
oda jutott, mint nyugati kortarsai: a konstrukciéhoz. Biralva a ,tiszta" folkloristak
sz(ik szemléletét, Fulep hangsulyozta: ,,A Lechner Gtja a népbdél kifelé és folfelé
vezetett, annak a monumentalis épitészetnek irdnyaba, amelyet a nép meg nem teremt-
hetett, csak egyes elemeit szolgaltathatta... éppen ez volt a Lechner problémaja:
lehet-e a magyar nép m(ivészetének stilus-elemeit a monumentalis stilus fokaig fej-
leszteni?" Fulep erre, ha habozva is, igennel felelt, de pozitiv valaszat csak nagyon
vitathaté modon tudta alatdmasztani. Eszerint ,,a népmuivészet... sik muivészet...
A sikbdl kellett tehat [Lechnernek] indulnia, illetve hozza viszatérnie. A minden
stilusokban végtelentil jaratos Lechner végre oda jutott, hogy elvetett minden sti-
lust, ... hogy megkapja a sikot, a puszta falat. S amikor ezt megtalalta, amikor min-
dent elvetett, hogy teret, sima teret készitsen a népies eredet(i formaknak, akkor meg-
volt az U] épitészet lehet6sége." Filep nézete szerint Nyugaton is ez tortént, csak
mas aton: ott a ,,sima tér" az épulet konstrukciés problémainak megoldasa atjan
jott létre.29

A NEPZENE MINT MODERN ZENEI ESZKOZ

Lényegében ugyanezek a kérdések vetédtek fel - bar sok szempontb6l méas hang-
sulyokkal és mas eredménnyel a zene terlletén is, ott, ahol az Uj folklorizmus a leg-
termékenyit6bben hatott, s a segitségével létrejové Gj magyar zene az eurdpai mo-
dem zenem(ivészet teljesen egyenrangl agava valt.

Az eur6pai zenei megujulasi torekvések, mint ismeretes, mar a XIX. szazad ma-
sodik felét6l kezdve eljutottak a koloritszer(ien alkalmazott egzotikus vagy regionalis
zenék, illetve régi hangnemek bevonasahoz, mint olyan zenei eszkdzékhodz, amelyek
Uj tematikai impulzusokat nyujtanak, de féleg: a valsagba jutott klasszikus formak
zenei nyelvét, a tonalitast lazithatjak. A szdzadfordulé tajékan mindenttt er6teljes
torekvés figyelhet6 meg a popularis zenei anyagok felhasznalasara a mf(izenében.
A népzene ,folfedezése" ebbe az aramlatba tartozott, azzal a kett6s kulénbséggel,
hogy a régi parasztzene - legaldbbis Magyarorszagon, s tobbé-kevésbé a magyarsag-
gal hataros népeknél - voltaképpen mar nem volt igazan ,,populéris” zene, hiszen az
Gjabb, kivalrél és részben ,,felGlrél" szarmazé hatdsok szinte a zenei ,,tudattalanba”
szoritottdk a parasztsag korében; masfeldl itt olyan, nemrég még popularis zenérél
volt sz6, amelynek esztétikai mindsége a legmagasabb rendl mivészetével vetekedett.

Kelet-Eurépaban ehhez jarult mar a romantika 6ta a nemzeti stilus kialakitasa-
nak igénye. Az Uj és nemzeti stilust Magyarorszagon igy két hagyomany ellenében
lehetett csak megkozeliteni: egyfel6l a kimerilt eurépai kés6romantikus hatasokon,
masfel6l a szdzadforduldig autentikus ,,magyarnak" hitt alnépies zenei anyagon val6
tallépés utjan. Zenetdrténetiink leirja, a fiatal Bartok a szdzadfordulé utani években,
hogy tesz meg-megujuld kisérleteket az Uj és magyar zenei stilus, Gj és magyar zenei
nagyforma kialakitasara, az 1850-es évek Liszt Ferencének (akkor még nem a késGi
Lisztnek), a historizal6 ,,nemzeti" programzenének, s a modernebb Richard Strauss-
nak a befolyasa alatt. A kisérletek érzékeltették a szerz8 nagy tehetségét, de meg-
gy6z§6 esztétikai eredményekre nem vezettek. A zenei valsagbol Bartékot (és Kodalyt)
az archaikus népzene, a parasztzene folfedezése emelte ki. ,,Modalis és otfoku zenei
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utakra - irja az egyik legUjabb Bartok-biografia szerz6je - sokan indultak mar a
XI1X. szazad masodik felében a klasszikus hangrendszert6l menekulve, egyesek torté-
neti, masok népzenei mintak nyoman. A kilénbség nem lényegbevagé (az én Kki-
emelésem), hiszen itt is, ott is térténeti hagyomanyrél volt sz6; e hagyomany a
népzenében rezervatumszerien megmaradt, atértékelédott, s régiségében most Gjnak
hatott. Kelet-Eurépaban nagy tomegek még eleven zenei gyakorlatdban élt ez az 6si
anyag, amely Muszorgszkijnal a nagy népi realizmus alapja lehetett. Debussynél meg-
valtozott a kelet-eurépai elemek feladata, nala szazadvégi, art nouveau-atértelmezésben
jelentkeztek: mint egzotizmusok, segitettek szétbontani a vezet6hangos kapcsolato-
kat, s megteremteni a szimbolikus-impresszionista latdsmédot. Ezt a szerepet azért
vallalhattdk, mert primitivitdsukkal tagadtdk a duar-moll tonalitas tartalmatlan és
pszeudo-rendként megkdvesedett torvényeit."30 Bartok és Kodaly, akik mar 1905-t6l
foglalkoztak, mind tudoméanyosabb modon, népzenei anyaggydjtéssel, az 6tfoklsag
Nyugaton is megtalalt aramlataban olyan modernséget fedezhettek fel, amely ,,egy-
szersmind a kozosségit, az 6sit, a népit (és a valodi nemzetit) jelentette itt Kelet-
Eurdépdaban, hiszen a paraszti népzene kincsével volt azonos. Ahogy A kékszakallu her-
ceg varaban Bartok egyszerre szdlaltatja meg a balladas, népi @siséget s a szazad-
el6 . .. Debussybdl taplalkozé maganylirajat, az igen jellemz6 példaja, hogyan értel-
mezi — és értelmezi at — Debussyt a szokasos kelet-europai paradoxonnal az (j
magyar zene."3l Igy szliletik meg Bartok ,,népi szecesszidja", majd ezt is szétfeszitve,
,.Népi expresszionizmusa" (komplementer jelenségével: az &si zenei anyagbdl arado,
mar Lukacs Gyodrgy altal is kiemelt tdmorség, egyszer(iség, csak a lényegre toré
konstruktivitas elvével). Az 1905-1907 kozott lezajlott atmenetet Bartdéknal plasz-
tikusan példazhatja a Kossuth-szimfénia (1903) vagy az I. Szvit (1905) hangzas-
vildganak a Bagatellek-kel (1907) valé dsszehasonlitasa.

Fenti idézetiink ugyanakkor egy dont6 Osszefliggésre is ramutat: a népzene
mint modem zenei eszkdz, az adott korszak eurdpai zene torekvéseihez kapcsolédott,
a nagy eurodpai toérekvések keretében jatszhatott csak megujitd szerepet. Mas szoval:
a népzene felhasznalasa - vagy fel nem hasznalasa - a mizenében nem allt korrela-
cibban az esztétikai min6séggel. S itt ne vezessen félre benntinket Kodaly, sét részben
Bartok szavakban kifejtett normativitas-igénye a népzenével kapcsolatban. Mert bar-
mily nagyszer(ien jarult is hozza a kelet-eurépai népzene - Bartoknal és részben
Kodalynal - az eurépai mizenei megujulas egyik lehetséges Utjanak kialakulasahoz,
a modern zenei formak szerkezeti elvei nem voltak kiolvashaték bel6le. Ezt a szer-
kezetet csak az europai zenei fejl6dés egészének mély atélése utjan alakithatta ki a
zsenialis m(ivész. Maga Bartok, a parasztzene, s vele egyitt egy tiszta, természetkdzei
életforma iranti csodalatat meg6rizve - legaldbbis a tizes évek végéig tart6é kisérletezd
korszakaban - tudatdban is volt ennek, s az 6si népzenét a régi tonalitast felbom-
lasztd, s egy Uj zenei rendet el6készité atmeneti id6szak segit6jének tekintette (,,az
atmeneti id6szakban szilet§ miveknek szilard csontvdzat ad és megoév a tévely-
géstél"32).

A népzene és a modem m(izene, népm(ivészet és Uj mivészet kapcsolata fel-
szinre hozta a m(ivészi folklorizmus veszélyeit is. Ezek abban alltak, hogy a folkloriz-
mus, a nagy eurdpai muvészi aramlatoktdl elfordulva, egy Gjfajta provincializmus és
konzervativizmus 0sztonz6jévé s6t melegagyava valhat. ,,Csak merev szisztémat nem
szabad kovacsolnunk ebbdl a torekvésbdl" —irta 1917-ben Filep Lajos,33 mert jollehet
az alapot a nép veti meg, ,,a nagy iv({, szabad, egységes stilusi épuletet az eurdpai
szellemld mivész emeli ra".34 Jemnitz Sandor, a kitlin6 magyar zenekritikus, néhany
évvel az els6 vilaghdbord utan, a legigényesebb sz(iken folklorista zenei nagymdivek-
ben is kimutatta a stilusbeli heterogenitast vagy a szerkezet szétes6 jellegét. Ahogy
irta, a magyar népdalatiratok beépitése egy eurdpai impresszionista zenei stilusba,
vagy kilonallé népdalok puszta sszeflizése a legjobb esetben is csak egy mérsékelt
modernség szamara nyujt 6romot: ilyen esetekben csupan egy mar mindenitt beideg-
zett formanyelv, s a ,,magvas magyar népies dallam" ,fajisaga" ér el hatast.356 Ami
a szadzadel6n még jorészt csak potencidlis veszély volt, az kés6bb mint egy mérsékelt
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modernséget vagy egyenesen epigonizmust taplalé folklorizmus mutatkozott meg.
Egy ilyen fajta folklorizmus azutan beépulhetett egy zsdanovi kulturpolitika keretébe

is,

A népmivészet folfedezése oriasi kincsekkel gazdagitotta kultdrankat, megujitd

szerepe is hatalmas volt, de a magyar kulturélet azéta sem teljesen védett egy provin-
cialisan felfogott folklorizmussal szemben.
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SZABO B ISTVAN

BESZELGETESEK MAGYARORSZAGROL,
SZOCIALIZMUSROL

- Aczél Gyorgy valaszol Francis Cohen kérdéseire -

Tanulsagos konyv jelent meg az év végén a Kossuth és a Magvetd Kiad6 ko-
z0s gondozasaban. A cimlapjan ez all: Beszélgetések Magyarorszagrol, szocializ-
musrél - Aczél Gyoérgy valaszol Francis Cohen kérdéseire. A francia kommunista
szociologus és Ujsagirdé 1981 oktéberében nyolc - eszmei, politikai tartalmd - be-
szélgetést folytatott Aczél Gyodrggyel, a Magyar Szocialista Munkdaspart Politikai
Bizottsdganak tagjaval, aki a beszélgetések idején a magyar kormany miniszter-
elndk-helyettese volt, ma pedig a Kozponti Bizottsag titkara. A beszélgetések anya-
gabol interjukotetet szerkesztett, amely a kdzelmultban megjelent Parizsban. A ma-
gyar kényv ennek a forditdsa - a mdforditas Karakai Imre munkaja. A kdnyv létre-
hozésanak ez a modja adja az egyik sajatossagat: igazi szerz6je Aczél Gydrgy —
hiszen a francia kérdez6 nem torekszik itt sajat filozofiai és politikai allaspontjanak
Osszefligg6 kifejtésére, csak arra, hogy a kérdezett magyar politikusét minél ta-
gabban és mélyebben kifejtethesse, - mégis Aczél Gyodrgy gondolatmenetei kett6s
kdzvetitéssel - a francia szerkeszt6 és a magyar m(fordité kozvetitésével - je-
lentek meg a magyar kiadvanyban. Ennek van hatranya és elénye is. Hatranya,
hogy az a személyes szuggesztivitas, amely Aczél Gyorgy korabbi konyveinek és ki-
valt el6adasainak, beszédeinek erds jellemzdje - itt kevésbé, illetve attételesebben
érvényesil. El6nye ugyanebbdl ered: a konyv csakis a benne megfogalmazott esz-
mék tisztasagaval, a gondolatmenetek igazsdgaval kivan hatni az olvaséra, nem a
személyiség erejével vagy az ékesszolas varazsaval.

Francis Cohen kovetkezetesen elhatarolja magat és a kényvet azoknak a régeb-
bi és Gjabb interju-koteteknek a médszerétél és valfajatél, amelyek az interjaalany
nyilatkozatai mellett vagy mogott a személy portréjat, karakterét, esetleg egész
életregényét felvazoljak. Ebben a 400 oldalas interjukotetben nincs egyetlen szemé-
lyes megjegyzés sem, nem ismerhetjik meg bel6le sem a kérdez8, sem a kérdezett
életrajzat, joforman még az életkorukat sem, nincs utalas a beszélgetések helyszi-
nére, hangulatara, még arra sem, hogy régi j6 baratok beszélgetnek-e, vagy el8szor
Ulnek egymassal szemben.

Az viszont kidertl mar az elsé sorokt6l kezdve, hogy két marxista, két kommu-
nista beszélget - olykor vitazik - egymassal; nem ideoldgiai, politikai ellenfelek,
hanem szovetséges partnerek Ulnek az asztalnal. Talan épp ezzel magyarazhaté a
személyes elemek, az ,.,emberi dokumentumok" hattérbe szoritdsa, - nem valami-
féle mozgalmi puritanizmus okan, hanem azért, mert koz6s meggy6z6désiik, hogy
maga a szocializmus eszméje, Ugye, a torténelmi igazsag, amelyrél beszélnek, kell,
hogy meggy6z6 legyen, nem sziikséges mellé tenni igazolasul - netan o©nigazolas
latszatat keltve - személyes sorsuk tanusagtételét. Az utébbi - az, hogy mind-
ketten erre az Ugyre és igazsagra tették az életiiket - a kdnyvbdl, minden szemé-
lyes vallomas nélkil, ugyis kivilaglik: aki igy lat, gondolkodik és érvel, - élni sem
élhet maéskeént.

A f6témat helyezi tehat el6térbe a kényv. A téma pedig nem kisebb, mint a
szocializmus multja, jelene, esélye, - kilénos tekintettel a magyarorszagi szocializ-
mus torténetére, tapasztalataira, mai elveire és gyakorlatara, holnapi és holnap-
utani terveire, alternativaira.
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Ez a f6téma adja meg a konyv Ujabb kulonods jellemzéjét: Aczél Gydrgy ugy
beszél Magyarorszagrol, hogy tudja és beszadmitja: mondatait olyanok fogjak ol-
vasni, akik Magyarorszag torténelmérél szinte semmit, jelenérél pedig legfeljebb
ha leegyszer(sitett sztereotipiakat tudnak. Célja: attdérni a francidk szinte kézmon-
dasos tajékozatlansagan, ugy, hogy a kényv ne legyen se torténelemkényv, se part-
torténet, s legkevésbé lexikon, - amint ezt az El6szé is hangsulyozza. Nem tudom,
hogyan fogadtak a franciak a kényvet, nem tudom mennyien és mennyire fogjak
megérteni, —de a magyar valtozathdl ugy tetszik: sikerdlt a rendkivil nehéz ma-
faji s egyduttal tartalmi célkitizést teljesitenie. - Valéban nem torténelemkonyv,
nem parttérténet s nem lexikon, —de mégis szinte mindenrél beszél, amirél a kézi-
konyvek és tankonyvek irnak. De nem Ugy beszél, hanem masként; nem iskolasan,
nem tananyagszerlen, hanem az eszmeiség szintjén; a ,,meggondolt gondolat" ma-
gassagara emeli fol olvasdjat és ezzel tiszteli meg, s ezzel készteti 6t is a gondola-
tok meggondoléasara.

Eppen ezért tanulsdgos ez a kényv. A magyarok szamara is tanulsagos, azok
szamara is, akik - meglehet - egyik vagy masik felvetett részkérdésrél az itt el-
mondottaknal tobbet tudnak, de ritkdn vagy sohasem adédik alkalmuk, hogy az
egészet, orszagunk, torténelmink, életiink alapkérdéseit és Osszefliggéseit végig-
gondoljak. Segithet igy ez a kdnyv tajékozodni Magyarorszag és a magyar politika
meghatarozd 6sszefliggéseiben — nemcsak érdekl6d6 kulfoldieknek, hanem magya-
roknak is, olyanoknak, akik hazajuknak ezt az orszagot és ezt a rendszert valljak.
Féleg a torténelmi tapasztalatokkal és torténeti tudattal nem, vagy alig rendelkez6
fiatalokra gondolok. Aczél Gyorgy e beszélgetésekben - nem kétséges — legtdbb-
szor szintén rajuk gondol.

Aczél Gyodrgy, az MSZMP j6 negyedszazada folyamatos, kovetkezetes és nem-
zetileg, nemzetkozileg elismert politikdjanak elvei és gyakorlata alapjan tekint
vissza a torténelemre, e politika szemszdgébdl elemzi a jelen helyzetet és innen fir-
készi a jov6t is. E politika egyik meghatarozé fogalmaként a bizalom elvét emeli Ki.
Ezt - a bizalom elvét - érvényesiti a beszélgetésekben is, ennek megjelenési for-
maja a kdnyvben: az &szinteség. Mind a kérdez6, mind a kérdezett j6l tudja: ah-
hoz, hogy a kényv a kivant meggy6z8 hatast elérhesse - akar kulfoldon, akar itt-
hon - elkertlhetetlentil beszélni kell a szocialista mult és jelen Ggynevezett kényes
kérdéseir@l is. Francis Cohen fel is tesz csaknem minden un. kényes kérdést —és
Aczél Gyorgy nem tér ki a valaszok el6l. Csak néhanyat emlitve: 1956 oktobere,
mint nemzeti tragédia; az iparositas kérddjelei; a honvédelem terhei; a magan-
szektor Magyarorszagon; a munkasosztadly mai helyzete; a szocializmus belsé ellent-
mondasai, az anyagi és erkodlcsi érdekeltség; létezik-e nalunk ,vords burzsoazia";
a n6i emancipéacio; a nemzeti kérdés hatarainkon beltl és tal; a demokracia isko-
laja; a part helye, szerepe; az egypdrtrendszer kérdése; a valasztasok; disszidensek
és ellenzékiek; ellentétes ideoldgiak jelenléte; a szabadsdg értelmezése; kultdra és
demokrécia; a vildg kényes egyensulya; a kis nemzetek lehetfsége; a ,,két tdbor"
elmélete; Magyarorszag szuverenitdsa és a szocialista szolidaritds; a nemzetkozi
kommunista mozgalom problémai; a kommunista partok és a nacionalizmus; a
csehszlovékiai beavatkozas; a lengyel valsdg megitélése; a szocializmus szaka-
szai és krizisei; a személyiség szerepe és a ,személyi kultusz" természetrajza,
és igy tovabb. Francis Cohen nem titkolja el, hogy egy-két kérdésben — ame-
lyekben a francia kommunistak, vagy a francia baloldaliak kdzvéleményét kozvetiti
- nem gy6zte meg Aczél Gyodrgy valasza (ilyen példaul a mi valasztasi szisztémank,
vagy a rendszerrel szembeforduld ellenzékiség megitélése). Aczél Gydérgy pedig
nem titkolja el, hogy az Ugynevezett kényes kérdésekr6l is az MSZMP tapasztalatai
és politikai gyakorlata alapjan beszél. Nyiltan képviseli ezt a rendszert, a magyar
nép és a magyar kommunitsak torténelmi vivmanyanak tekinti, draganak tartja,
s mint e rendszer egyik autentikus vezetje : védelmezi.

A védelmezés azonban sehol, soha nem apologetikus és nem oOnelégult. A kdnyv
meggy6z6 erejét, hitelét - a torténelmi igazsdgok és a tények bizonysadga mellett
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- éppen a forradalmi szellemd meg-nem-elégedettsége adja, Az elért eredményeket
minden targykorben szdmbaveszi, de éppen azért, hogy ramutathasson: milyen sok
még a torténelmi adoéssag, az ezutdan megoldando, a nehezen elérhet6.

Ugy képviseli, ugy védelmezi a magyarorszagi szocialista rendszert, hogy soha
nem tekinti, ssmmiben sem allitja azt tokéletes rendszernek. Ellenkezéleg: a konyv
zaroképe - amelyet mottoként is kiemelt - jol jellemzi az egész kényv realis jelen-
tudatat és realis jov6-reményét. ldézem ezeket a sorokat:

»A sokarbocos vitorlasok g6gds tulajdonosai pofogé tedskannaknak csufoltak
az els6 g6zhajokat. lgaz, ormétlanok és zajosak voltak ezek a g6zdsok, s masinisz-
taik szakértelme sem volt nagy. A legjobb vitorlasok gyakran meg is el6zték Oket.
De a jov6 az 6vék volt."

Majd az utészoban - korunk vilaghelyzetére gondolva - hozzaf(izi: ,,a vitor-
lasok és a g6zosok tengerészeiben kdzos volt a tenger szeretete és az akarat, hogy
révbe jussanak. Bolygonk tulajdonostarsai vagyunk, egyitt élink, egyutt kell épite-
nink a jovét. Vilagnézetre, vallasra, tarsadalmi rendszerre valo tekintet nélkil, min-
den férfinak és nének ossze kell fognia, hogy esélyt adjon az emberiségnek. Ami
engem illet, kommunista vagyok, kommunistaként cselekszem, s mivel Ugy tartom,
hogy a szocializmus az emberiség egyetlen valdsdgos torténelmi lehet6sége, bizom
az emberekben."

Ez a kdonyv eszmei-politikai és emberi platformja, amelyrél nyiltan és a meg-
értés reményében fordulhat a mai magyar szocialista rendszer képviseletében egy
politikus az elfogulatlan olvaséhoz, legyen az francia, magyar vagy barmely mas
nemzetiségd.
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BOKAY ANTAL-JADI FERENC

_ELTEM — ES EBBE MAS IS
BELEHALT MAR*“

Az Onazonossadg problémaja Jozsef Attila Onéletrajzaiban

Norman Hollandnak

Mint minden kolt6, J6zsef Attila is rengeteget irt énmagarol, a lira minemének
torvényei szerint még akkor is sajat személyiségén keresztiil abrazolta a vilag, a tar-
sadalom dolgait, ha nem is festette 6nmagat a kép sarkaba. Mégis a kolt6k ilyen alta-
lanos, kdzos tulajdonsagan tal felfedezhetiink valamilyen sajatos vonast kélténk ma-
veiben. Onéletrajzi irasaiban, prdzajaban és pszichoanalitikus vallomasaiban van va-
lami fogalmi szinten is megragadhaté alland6 énéletrajzi logika, rendezettség, teljes-
ség. Mintha minden alkalommal egy megértett, fogalmakban feltart sajat sors vissza-
pillanté tukrében nézné helyzetét, elemezné és értékelné vagyait, multjat és jovjét.
Kétségtelen, hogy ennek legfébb oka a pszichoanalizis elméleti ismerete és terapias
gyakorlatanak atélése volt. A pszichoanalitikus terapia a felmeriilé érzéseket, élmé-
nyeket, tiineteket nehéz, hosszi munkaval tudatositott sajat sorsba helyezi, igy értel-
mezi, szeliditi meg azokat. Egyértelm( természetesen, hogy Jozsef Attila szamara az
eredet, a honnan és hova kérdése mindig alapvetd volt. Ebben is érintkezett szamara
a marxizmus és freudizmus, az elébbi a modem tarsadalom, az ut6bbi a jelen szemé-
lyiség genezisét préobalta feltarni. Kétségtelen viszont, hogy 1934 utan kolténk életé-
ben, irodalmi és nem-irodalmi irasaiban egyre szaporodnak, végil tdlsulyra jutnak
a személyiség, a sajat sors gyokereit feltaro irasok. Ezeket a kortarsak irasaitdl elki-
16niti, hogy kozvetve mindig magukon hordjak a pszichoanalitikus terapiadban meg-
tanult dntudatositasi modszert. A lélek mélyrétege minden ember sajatjaként mindig
jelen van, mégis nehezen ragadhaté meg. A koltészet ezt képekbe onti, a pszichoana-
lizis - a terapeuta segitségével létrehozott tarsas helyzetben - fogalmakka alakitja.
Jozsef Attilanal a kettd gyakran oOsszeolvad, belsé vilaga, személyes vagyai, hangula-
tai sokszor kapnak fogalmi értelmezést. A versekben mindez nagyon attételesen tér-
ténik, mégis a kései koltészetbdl sok olyan 6sszefoglald, az egész sorsot attekintd
nagy verset lehetne felsorolni, ahol kétségtelentil kimutathatd a sajat sors pszicho-
analitikus logikaju rekonstrukcidja (ilyen a Kész a leltdr, a Karéval jottél, a Gyer-
mekké tettél... stb.). A pszichoanalitikus jegyz6kdnyv (szabad Otletek) természete-
sen mindezt egyértelmien és kdzvetlen médon mutatja, de a vers fel6l kozelit6 mai
olvas6t megdobbenti, hogy a koéltészet motivumai kodziil milyen sok bukkan fel ebben
az egyaltalan nem ,lirai", a lélek kisszer( poklait is feltar6 miiben. Harmadik tipust
képviselnek a megjelentetett vagy téredékben maradt énvallomasok (pl. az Ongyil-
kossag? cimd novella, a Verstan és versiras vagy a Pszichoanalitikai kezelésbe...) és
a kils6 hatasra létrejott irasok, interjuk, onéletrajzok (legfontosabb a Curriculum
vitae 1937-b6l és a Brasséi Lapokban 1936. jal. 5-én megjelent interju). Most az 6sz-
szes Onéletrajzi jellegl mivet szem el6tt tartva ezzel az utols6 csoporttal foglalkoz-
nank. Szeretnénk megmutatni azt a kiizdelmet, amit J6zsef Attila sajat személyes mult-
javal vivott sz(iken kimért jov6je érdekében. 1936-t6l ugyanis koézponti jelent6ségl
problémava valt szamara, hogy ki 6 voltaképpen, miért van itt a vilagban, mit valé-
sithatott meg 6nmagabdl az eltelt harmincegynéhany év alatt. Kétségtelen, hogy az
ongyilkossag, az eltavozas részben ennek az onfeltdr6 munkanak a kévetkezménye is
volt: a kilvilag, sajat tervei, vagyai, betegsége, kiils6 és bels6é kényszerei feloldhatat-
lan szovedéket képeztek 1937 decemberére. 265



Minden olyan iras, amely énmagunkrdél szol, a sajat sors olyan transzformacio-
jat adja, amelynek célja egy invarians, a benniink rejl§, csak hozzank tartozé rejtett
egység megmutatasa. Az ilyen 6néletrajzok sohasem leirdsai a multnak, hanem szim-
bolikus atrendezései az élettorténetnek, természetesen azzal a kimondott igénnyel,
hogy minden ,,valéban", ténylegesen is igy tortént. Nem is fikcionalis, kitalalt torté-
net ez, hanem a mult végtelen sok eseménye kozil bizonyos nagyon sajatos elemek
hangsulyozasa, masok eltiintetése az emlékezet sullyeszt6jében. Elveit, vagyait rave-
titi multjara az eszmélé ember, és ha sikeriil meggy6z8 értelmet talalni az élettdrté-
netben, akkor életének mint egésznek jelentése lesz, a kulonbdzd szandékok, motivu-
mok 0Osszetartozoként élhet6k at. Ezzel természetesen nemcsak az élettorténet, hanem
a jelen pillanatban sorsaval kiszk6d6 személy is kikerekedik, biztos lesz 6nmagaban,
megteremti identitasat.

Az identitas, 6nmagunk megformalasa minden ember esetében két dsszekapcso-
16d6, de jelent6sen eltéré vonalon torténik. Az egyik kora-gyermekkori, személyes
alapra épul, az anya-gyermek viszony els6 pillanataitél kezdve alakul. Ez az identitas-
elem mintegy megalapozza a személyiséget a feln6tt embert azonossa teszi csecsemé-
kori 6nmagaval. Alig véltozik a felndvés folyaman, inkdbb csak raépuilnek az Uj sze-
mélyiségjegyek, mindig ellentétezi a vilagot, az én mint egyedi, egyetlen jelenik meg.
Van benne valami kauzalitas, Ggy van veliink mint a bériink és nem vethet§ le mint
egy ruha, akar akarjuk, akar nem, érvényesiti 6nmagat életiinkben. Persze nem val-
toztatja kikerdlhetetlen fatumma az életet, hanem olyan alap, melyre ugyan tébbféle
»haz" épitheté, de az alap nem valtozik. A masik identitas tarsadalmi objektivaciok
mentén képzddik, nem a korai id&szak, hanem a felndvés ideje a dont6 megformalé-
dasdban. Ezért torténeti jellegl, teologikus, vagyis valamilyen kozosség, kdzosségi
cél fele hajt, programja az elfogadottsdg, a beilleszkedés, az értelmes, biztonsagos
hely megtaldlasa. Mig az els6 ellentétezi a kiilvilagot, ez inkabb bevonja azt a sze-
mélybe.

Jozsef Attila 1936-0s és 1937-es prozai Onéletrajzai az identitds megszerzésének,
az identitasért val6 személyes kiizdelemnek a képét adjak mind a két emlitett sikon.
Az egyéni, személyes identitas esetében a gyermekkorbdl, kilénésképpen az 6csodi
id6szakbdl kutat fel olyan emlékeket, amelyek a felnétt J6zsef Attila sorsproblémaja-
nak szimbolikus megjelenit6i lehetnek. Az 6néletrajz és az interji gyermekkort fel-
idéz6 részei sohasem pusztan emlékek a régi id6kbdl, hanem sokkal inkdbb a jelen
sors mindsége alapjan el6hivott élménydarabok. Ezért teheti fel J6ézsef Attila 1936-
ban a Szabad oOtletekben azt a jelen idejd kérdést, hogy ,,miért vagyok menhelyi gye-
rek?"

A személyes identitas legbels§ magja az Gn. primér identitds. Ez még a prever-
béalis id&szakban, tehat a tudat, a nyelv megformalédasa kezdetén alakul ki, a szim-
biotikus anya-gyerek viszony tudattalan és megfogalmazhatatlan koordinatai alapjan.
Erre a primér identitdsra nem tudunk visszaemlékezni, mert nyelv el6tti, nyelvben
nem fogalmazhaté meg. Egy réteggel kés6bbi jelenség ebben a személyes archeol6-
gidban az identitds téma, pontosabban az identitas témak, a sorsnak, az élettorténet-
nek olyan darabkai, amelyek legkdzelebb esnek a primér identitdshoz, mintegy koz-
vetlentl veszik at annak kimerithetetlen pszichés dinamikajat. Minden ember életé-
ben vannak olyan gyermekkori emlékek, amelyek minden nyilvanvalé jelentéktelen-
séguk ellenére is valahogy hozzank tartozénak tlinnek és sokszor elfogja tulajdonosu-
kat az az érzés, hogy ,,.ez mar megtortént velem"”, valami megfoghatatlan médon azo-
nos régebbi életeseményeimmel.

Jozsef Attila onéletrajzaiban tobb ilyen identitas-téma kildnithet6 el, természe-
tesen mindegyik a gyermekkorhoz kotédik. Egyaltalan, a Curriculum vitae egész bel-
s aranya a személyes identitds problémajanak nagy sulyat mutatja, vagy éppen
megoldandd problémava valasat jelzi. A kritikai kiadas szedésének 138 sorabol 74,
tobb mint az egész széveg fele a gyermekkorrdl és kamaszkorrél szol. de ezen tul is
131 sorban jut el 1929 januarjaig és hét sorban rogziti az utana kdvetkez6 id6szakot.
Az életrajz lélektani tengelyébe az apa elvesztése kertilt, ez a ,,menhelyi gyerek"
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probléma kiindulé pontja. Apja eltdvozasabol vezeti le a nevel6sziilékhoz, Ocsodre
kertilését (,Apam kivandorolt, engem pedig az Orszagos Gyermekvédd Liga Ocsod-
re adott nevel6szil6khdz"). Lényeges, hogy apjat a Curriculum vitae-ben ,,néhai J6-
zsef Aron-ként emliti, annak ellenére, hogy halalanak biztos id6pontjat nem tudja
(nem is tudhatta, hiszen apja élt). Az apa totalisan elt(int a vilagbdl, nemcsak ,kKi-
vandorolt" (mint az 1936-os interjiban), hanem meg is halt, a gyermek visszavon-
hatatlanul magara maradt. Nem véletlen, hogy ugyanakkor keletkeznek a nagy apa-
versek (Nem emel fol. Bukj i6l az arbol), amikor a Curriculum vitae-t irja. Az apa a
versekben is légiessé, mitossza, istenné valt.

Az 0Ocsodi id6szakhoz két identitastéma kapcsolédik. Az egyik a lét/nem-lét
probléma koral kristalyosodik ki, az ember szdmara legalapvet6bb kérdést teszi fel,
hogy vagyok-e, hogy mi vagyok, hogy , ki vagyok én". A masik az aranyossag kér-
dés koral forog, a személy és a vilag viszonyat szimbolizélja a nagy/Kicsi, ardnyos/
aranytalan kettdsségein keresztll. Ez utébbi mar a felnévés, a kulvilag felé oriental,
jelent6s tarsadalmi mozzanat is van benne. Az 6csddi id6szak utani életkorhoz egy
harmadik identitas-témat is kothetiink, ezt mint a ,,majdnem-lét" elvét fogjuk ele-
mezni, de ez mar atvezet az identitas tarsadalmi megformalasanak kérdéséhez, Az
identitds-témak élményszerl felbukkandsdban az a kilonds, hogy a kolt6 életének
kés6bbi szakaszaban egyre korabbi, egyre inkdbb a személyiség alapjaig hatol6 iden-
titas-témak kerdlnek el6, a fenti fejl6déslélektani sorrend 1935-37-ben megforditva
bukkan fel, a legalapvet6bb a biografia legutols6 mozzanatava valik.

A lét/nem-lét kérdése az identitas alapvet6 eleme, mert senki sem élhet agy,
hogy ko6zben teljesen massa lett, mint ami volt, megfosztédott 6nmagéatél. Ez a meta-
morfézisnak nevezett folyamat minden ember szamara az egyik legfélelmetesebb
kényszer( lehet6ség. Val6jaban egész életiinkén at probaljuk védeni azt, amik gyer-
mekkorunk, eszmélésiink 6ta vagyunk. Az ember az él6lények kozul a leglabilisabb
identitassal rendelkezik, mert egyedil 6 tud ugy fennmaradni, hogy elveszti identita-
sat - az allat egy 6nmagaval, identitdsa 0sztonprogramjaba irott, igy csak élete aran
szlinhet meg. Ugyanakkor az ember a legrugalmasabb identitast lény, bizonyos hata-
ron belil szinte barmivé at tud alakulni. A szlletéstiinktél kezd6d6 ©nazonossag biz-
tonsagot ad6é szimbdluma a név, a keresztnév és vezetéknév egyszerre. Az 1937-ben
mozgositott ocsodi élmények kozul a leglényegesebb éppen a névvel kapcsolatos.
Jézsef Attila a kdvetkez6képpen fogalmaz: ,,Ocséddn nevelGszilleim Pistanak hivtak.
A szomszédokkal val6 tandcskozas utan a fulem hallatara megéllapitottak, hogy Attila
név nincsen. Ez nagyon megddbbentett, gy éreztem, létezésemet vontak kétségbe".
A név elvétele identitasanak elvételét jelentette. A ,Pista" az Attilaval szemben
megszokottabb, kdznapibb, valamiféle beépilést hordoz. Az elkilénild, ritkdbb Attila
név a sajatja, anélkil nem érezheti létezének magat és Ocsodon ezt akarjak elvenni
téle, a védtelen gyermektdl, a kulvilag felnétti-szil6i hatalmai. Ett6l az id6szaktdl
kezdve, vagy ebbe az id6szakba visszavetitve mar nem az a célja, hogy bebizonyitsa,
vannak sziilei, van apja és van anyja, akiknek identikus nyomat kovetheti, hanem az,
hogy megmutassa, létezik Attila. Az identitas védelmében 6nmagabdl kell létrehoznia
magat, hiszen apja elhagyta, anyja nem vitte magaval Ocsodrél (v6. Szabad otletek).
Ezt az élménvt a pszochoanalitikus identitaselmélet legjelentésebb teoretikusa is atél-
te, megirta. O sajat keresztnevébdl (Erik) szerkesztett maganak vezetéknevet (Erik-
son), hogy igy is rogzitse identitasat. Jozsef Attila visszavetitett helyzete annyiban
sulyosabb, hogy Eriksonnak legalabb egy lényeges pontja volt: Erik. azaz énmaga.
Ocsodon Jozsef Attilatol viszont - az apa és anya hianya mellett - éppen az attila-
sagot készultek elvenni.

A negativ élményre a valaszt a gyermek csak két évvel Ocséd utan tudta meg-
adni (hozzavet6legesen els6 ongyilkossdga id6szakaban): ,,A harmadikos olvaso6-
kényvben azonban érdekes torténeteket taldltam Attila kiralyrol és ravetettem ma-
gam az olvasasra. Nem csupan azért érdekeltek a hun kiralyrol szolé mesék, mert
az én nevem is Attila, hanem azért is mert Ocsdddn nevel8sziileim Pistanak hivtak
(..) Az Attila Kkiradlyrél szol6 mesék folfedezése azt hiszem dontéen hatott ettdl
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kezdve minden térekvésemre, végsé soron talan ez az élmény vezetett el az irodalom-
hoz, ez az élmény tett gondolkoddvéa, olyan emberré, aki meghallgatja masok véle-
ményét, de magaban felllvizsgalja; azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem iga-
zolédik az, amit & maga gondol, hogy Attilanak hivjak". A tavollév6, nemlétez6vé
valtoztatott apaval képtelen azonosulni, ezért identitasat 6nmagabdl, Attilabdl képzi.
Ebben egy homalyos, tavolesé misztikus apa-legenda, az Attila kiraly torténete se-
giti. Identitadsat igy nem a redlis élettérben, realis pdtapaval valdsitia meg, hanem
atlép a fantazia birodalmaba, eszményévé és dnmagava kolti a nagy hoditot, a férfias
istenkiralyt. A mitoszképzés azonban a meglévd vilaggal ellentétes, hiszen a meglé-
v6: Ocséddel azonos, ahol a fantazia termékeit nem ismerik el, ahol a mindennapok
nélkulozésekkel teli valésaga egyeduralkod6. Az dnmegvaldsitas, a sajat mitosz ki-
alakitasa nem véletlenil hozza létre a koltészet élet-igényét. Ebben az identitas-téma-
ban a koltészetnek kulcsszerepe van: ha nincs koltészet, megsz(inik a személy, az
identitas érvényessége is. A vezetéknév az apahoz kot, a keresztnév inkdbb az anya-
hoz kapcsol - Attila és a kéltészet egyértelmlen az anyahoz kotédik. Ezt a gondola-
tot fejezi ki az elemzett identitds-téma vers-valtozata, a Kész a leltar. A vers kezd6
sora mitikus Gnnepélyességgel (az ismert zsoltart ellentétezve-idézve) allitja az 6nma-
gara épitettséget: ,,Magamban biztam eleit6l fogva". A kéziratban pedig, a végsd
valtozathél kihagyva jelenik meg a koltészet-anya kapcsolat ide kot6dé tipusa:
»~Anyam vilagot hagyott ram, nem hazat / s az egy vilaghoz én szereztem szazat".
A kész versb6l ugyancsak kimarad az a két sor, (,,Rejtély, hogy mit kinoztak,
mért Utéttek /nem valtoztam és nem valtozom tobbet") ahol Gjra allitja 6nmaga iden-
tikus létét, egyben a vildgot dnazonossaga elleni tamadasnak éli meg. De nemcsak
a koltészet Attilaé, hanem a nyelv, a kéltészet anyaga, a sz6 is. Az 1936-0s interju-
ban, A hetedik c. vers , kit a sz6 nevén szo6lit" sorar6l mondja, hogy ,,kinek Ggyszol-
van minden dolog személyes tgye. Ugy kell felfigyelnie a szavakra mintha sajat
nevét halland. Kuléndsen amikor Parizsbél hazakertltem, éreztem ezt igy. Az utcan,
mikor magyar sz6t hallottam, lépten-nyomon megfordultam, mintha minden szé ez
lett volna: Attila, Attila". Itt a sz6, a nyelv felszivja az embert, az emeli ki a tobbiek
kozul, szolitia meg, méghozza sajat keresztnevén. A hetedikben azonban az ilyen
identitasképzd funkcié még csak egy a sok koziil, a kolt6 teljes identitasa ezek Osszes-
ségébdl, dsszefogasabdl szarmazik (,,a hetedik te magad légy"), ahol a lényeg az 6
egyedi, egyszeri személyisége.

Kés6bb a koltészet ilyen szerepe két iranybdl is problematikussa valik. Egyrészt
elkopnak az identitasképzés tarsadalmi lehet6ségei, a személy dnmagaba szorul visz-
sza. A tényleges hatoer6ként felfogott vers varazslassa, magiava valhat, a sz6 6nall6
életre kel. Gyomréi Edit egy nekiink kildott levelében irja: ,,ami gyorsan meggy6-
zOtt arrdl, hogy Jozsef Attila pszichotikus, 0sszefliggott azzal, hogy hogyan beszélt.
Igen értelmesen, de itt megsziint értelem és egy tokéletesen értelmetlen gondolatszi-
get csuszott a hosszU szOveg kdzepébe. Aztdn megsz(lint, az értelmes beszéd folytatd-
dott. (...) Sokszor idézem Jozsef Attila egy mondasat: ,.,fogom a sz6t, féldobom a
leveg6be, ott szétszakad, a bet(ik leesnek és amikor megfogom, egy masik szd lett
bel6luk".

Az attilasag masik oldalanak bemutatasahoz az 6csodi emlék eddig nem vizsgalt
sajatossagaval is foglalkoznunk kell: a kolt6 végil is bizonyos ideig ,,hallgat a Pista
névre", hiszen neki kell kitermelnie identitasat, Attilat. Ezért kénytelen egyfajta, léte
mélyét érintd szerepjatszast vallalni, a kilvilag el6tt legalabb ideig-6raig a pistasagot
elfogadni. Ez a szerepjatszas a kolt6 identitdsanak Ujabb kdzponti jelentéségl eleme.
Egyaltalan minden kolt§ valamiféle szerepjatszasra karhoztatott, hisz a tényleges
mindennapokban a legritkdbb esetben tudja megélni azt, amit megirnia muszaj. Az
Eszméletben tObbszor is el6kerlil ez a kett6sség, de ott még Ugy, hogy a kolt6i sze-
repbél fakadé magasabbrend(i identitds egyértelm(ien fontosabb és megvalésitanddbb
mint a mindennapisag. 1936-t6l kezdve azonban kétségessé valik a szerepjatszas és
a mitoszépités kett6ssége, felmeril a gondolat, hogy a koltészet valdjaban képes-e
identitast adni, létezik-e Attila? A Szabad Otletekben irja:
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mindegy itt vagyok mert tudom, hogy azt

és nem vagyok csak masok szeretik, akinek mu-
latnak tatom magamat és nem en-
az arzént mar tegnap ki gemet
kellett volna vetetnem
a fogambal
Majd ha még idésebb le-
szek akkor még a rossz a Rubin azt mondta: té-
fogak is hozzajarulnak ged mindenki szeret, hi-
mindenhez szen a verseid te vagy
ha azt akarom, hogy szeres- a verseim nem én vagyok:
senek, mindezt el az vagyok én, amit itt
kell titkolnom irok

de akkor mar nem szeretnek.

A Kkoltészet, és ezzel az Attila-mitosz a kényszer(i szerepjatszasban egyre gyengdl,
egyre inkdbb kétségessé valik, hogy voltaképpen ki 6, Pista vagy Attila, egyaltalan a
fantazia teremtette Attila létezik-e. A vildg nyomaésa, a kinti rend beépllése a sze-
mélyt megszlnteti, és valamiféle mindennapi, kisszer(i adottba épiti be. A kilvilag
hatasa, az identitas elfojtdja a testbe épuil6 kiils6 méreggel szimbolizalt, a fogba be-
épitett arzén, a szaporodd rossz fogak, a test romlasa (a betegség!) mind akadalyoz-
zak a nagyszer( fantdzia val6sagga valasat, hogy 6t Attilaként, kolt6ként mindenki
szeresse. Kulénds, hogy a vers és vallomas hogyan ellentétezi egymast: A Szabad o6tle-
tekben a méreg, az idegen anyag megallithatatlan, sziikségszer( folyamat, a test eldre-
gadése. A Levegdt! kolt6je szamara viszont még megvan a szembeéllas lehetdsége:

Feln6ttem mar. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a haldl. De jogom van ...

A sors lényegét érintd kett6sség, a két életprogram koézotti kiildnbség igy mélyul, és
egyre kevésbé vilagos, hogy melyik volt a szerep és melyik a tényleges személy. A
koltészet értelmetlenné valasaval megkezdddik az attilasag kitrtlése, Ugy tlnik, hogy
a személy lényege, az identitds magja vagy elveszett, vagy sohasem létezett.

A masik jelent6s, koltészetében és onéletrajzaiban egyarant felbukkano identi-
tds-téma az aranyossag problémaja. A Kicsi-nagy, az aranyos-ardnytalan viszonypar-
jaiba szervez6dik az egész vilag, a dolgoknak méretik, relaciojuk van a bennik él6é
emberrel aszerint, hogy az ember miként tudja 6nmagat az adott vilagba helyezve
atélni. Ez az élmény is a személyes identitas problémaja, de mar kifele, a vilag felé
mutat.

Az aranyossag ilyen szerepe is egy 6csodi élménybdl vezethet6 le. Az emléket
az 1936-os interjiban mondja el: ,,Disznépasztor voltam. Irja Gugy meg, hogy az ol-
vaso, aki most ezt a cikket olvassa, emelkedjen fel helyérdl, nézze meg, milyen ma-
gas és képzelje el, hogy én ilyen driasi, embermagassagu disznokat 6riztem. Gyer-
mek voltam, alig latszottam ki a foldbél, és nekem kellett ezeket az oriasi ember-
magassagu diszndkat 6riznem". A gyermek vilaga Oriasi méretli hozza képest, és a
vilag hatalmas az embernek, a feln6tt koltének is. Ugyanakkor az a feladata, hogy
Orizze ezeket, pasztora legyen a vilagnak. Nehéz elkiléniteni, hogy mi nétt istenné
a viszonyban, a piciny gyermek, vagy a hatalmas disznék. A Bukj tdl az arboél cimd
versben mar fajdalom az aranytalansag, és sért a lopva vallalt isteni szerep:

En, akit foltaszit a 16,

s a porbol éppen hogy kilatszom,
nem ember szivébe vald

nagy kinok késeivel jatszom.
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A Kkicsiség kovetkezménye a félelem, egy létallapotta valt életérzés, a sziletéstdl a
halalig adott viszonymin&ség. Ellentéte a biztonsag, annak az embernek eszménye,
aki biztos kézzel nyul a vilaghoz, uralkodik a dolgokon, embereken: ,,Féltem a lovak-
tol, de megveregettem farukat, pofajukat, bator voltam, hogy ne lassdk, hogy félek.
Magamat azonban nem csalhattam meg". Az aranytalansag gyokere az én, a személy,
a batorsag a megjatszott, a félelem az igazi. ,,A félelem ott élt bennem s csak annyit
értem el, hogy bujkalt el6lem”. A kérnyezet eszményképeket kinal, az atlagos feln6tt
biztonsagat adna: ,,Kocsis akartam lenni, hiszen § nem érez félelmet. De arra is gon-
doltam, hogy elmegyek buUvarnak vagy mozdonyvezet6nek. Emiatt kinevettek. Nem
baj, mondogattak, tgyes lakatos lesz bel6led, a lakat is csak szerkezet, mint a moz-
dony. En azonban titokban szétszedtem egy zarat s csalédottan lattam, hogy szerke-
zetnek szerkezet ugyan, Ugyes is, egyszer( is, de nincs benne semmi abb6l, amit én
~felnéttinek” neveztem volna egykor. Nem értették meg, hogy a mozdony az maés, az
oriasi és pofog, dohog, zlug és visit s mintha fel akarna robbanni, mikor megéll. S a
félelmetes joszagon ott all a mozdonyvezet§ és végtelen nyugalommal néz le a kis-
gyerekre, akinek a sinek kozelébe sem szabad mennie. Nem értették, hogy éppen a
félelmet akartam legy6zni." (Verstan és versiras) Az aranyossag kérdése osszefonddik
az Attila/Pista problémaval: a mozdonyvezet6i életprogram tdlvisz a kicsin, a min-
dennapin, valamiféle hatalmat ad a vilag nagy dolgai felett. A lakatossag ezzel szem-
ben Pista foglalkozdsa, a mindennapi élet egyszer(i dolgaival valé torédés, amely-
ben nincs meg a lényeg, a kilonlegesség nagysaga. A gyermek kodzponti problémaja
azonban itt nem a ,,mi vagyok?", hanem a ,mivé valhatok?" és ebben a valamivé
valasban megval6sithatom-e 6nmagam. A kicsi gyerek felnéz a hatalmas mozdonyon
allb mozdonyvezetére, ,,naggya valni", ez az egyik lehetséges életdtja. A masik a la-
katossag, az atlagossag, a normalis méret és szerep elfogadasa, de a hattérben mar
felsejlik a harmadik, az életet ténylegesen lezard ut: a sinek kozé 1ép6 ,,kisgyerek"
lehet&sége is.
Ocsod alapvetéen az aranytalansag lét-élményét irta be a kolt tudatanak mé-
lyébe :
Ocsodon rossz volt
kellett volna két kis 10,
kis n6, kis eke
kis haz, kis kutya, kis csiké,
kis kasza, kis blza —
minden aranyosan hoz-
zam, mint ahogy min-
den aranyos volt a nevel6-
apamhoz
véajjon ardnyos-e hozzam
most minden, ami
van

Az ,aranyos" ember a kolt6 szamara a feln6tt férfi, a vilaggal banni tudé ember, egy
igazi apa-figura, aki nyugodt bizonyossaggal uralkodik a dolgok felett. Masféle mo-
don, de itt Ujra megmutathaté a koltészet ereddje és kényszere. Az interjuban olvas-
hatjuk: ,,Anyam Kis, alacsonytermet(i asszony volt. Nagyon szerettem. Es azért sze-
rettem volna koéltd lenni, mert a kélt6k nagy emberek és Ggy éreztem, hogy akkor se-
githetek az édesanyamon, a nagy ember még a szatyrot és kosarat is kdnnyebben ci-
peli..." (kiemelés az eredetiben). A gyermeki dlom mozdonyvezet6jének a felnéttnél
mar a koltd felel meg, ez az eszkdz, amellyel anyjaval szemben apai, férfidi poziciot
foglalhat el. A koltészet a l1ét/nem-lét és az ardnyossag identitds-témaja esetében is az
anyahoz kot6dik. Az el6bbi esetben a koltészet a sz6 és a keresztnév az anyabdl ka-
pott 6rokségnek értelmezdédik, a mostaniban viszont ajandék, adomany az anyanak.
Identitasat, beilleszkedését Ugy tudja elképzelni, Ugy prébalja megvalositani, hogy 6
a nagy, aki ad a gyenge anyanak. A gyermek igér, egy 1935-6s kéziratlapon vissza-
emlékezik a kolt6, hogy ,,Gombainénak mondtam, hogy neki kiildék egy zsak ara-
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nyat" vagy a Karoval jottél verses onéletrajzdban mondja, Pista Attilanak, a gyer-
mekméretben megmaradt nagyravagyonak, hogy ,aranyat igértél nagy zsakkal /
anyadnak és most itt csiicsllsz". VégsGsoron aranytalanna valt a vilag, nemcsak a
nagysagot, hanem valamiféle egyenl@séget sem lehetett megteremteni. Es ebben ke-
vés vagy semmi vigaszt sem jelent az az érzés, hogy talan éppen a tulzott nagysag,
az 6 aranytalan méretei tették lehetetlenné a normalis méret(i kommunikaciét a vilag-
gal. Az ot és fél kilos ,,0rias"-csecsem@ irja méreth(inek hitt kolt6tarsanak, hogy ,.én
tulmagasra vettem engemet / s nehéz vagyok, azért sullyedtem mélyre", végul még
puritdnabb egyértelm(séggel Pista mondja Attilanak: ,siettél, mégis elmaradtal".
Ekkorra mar teljesen egyértelmd, hogy az aranytalansag, az igért kincs elmaradasa
lét-helyzetében alapvetd valtozast hoz, a kdrnyezet behajtja az igérgetén a hitelezett

bizalmat. Sokan voltak és korulvettek
almomban engem s kinevettek:
,Hehe, hat ennél van a kincs,
ami nincs!"

A nevetség, a bohocca (bolonddd) valas az 6sszeomlas végsé bizonyitéka, lehetetlenné
lett az attilasag képviselete. A Karoval jottél.. .-ben Attila egyetlen reakcidja a konok
csend és szlUkségszerliség végkovetkeztetése, hogy Attilat feladni sem, vallalni sem
lehet, tehat egyetlen lehet6ség a felkinalt parna, az 6ngyilkossag.

Az aranyossag mar a tarsadalmi identitashoz kozelit, mintegy kozvetiti a sze-
mélyt, kéti a vilaghoz. A kovetkez6 Iépés, hogy mennyire sikertl elfogadtatni on-
magat a vilaggal, kornyezete mennyire veszi észre a hitt, vagy valés nagysagot,
attilasagot. A kilencéves Jozsef Attila a haboru id6szakaban apa nélkil maradt Jozsef
csaladban csaladfenntart6, férfiszerepet kap, pontosabban ebbe kényszerul. ,,Ugy
segitettem anyamnak, ahogy tudtam" irja a Curriculum vitae-ben. Ekkor, ha az igért
kincset nem is, de a mindennapi élethez, meleghez megszerez valamit. Vagy legalabbis
majdnem: ,,volt gy, hogy este kilenc 6rakor odaalltam az élelmiszeriizlet el6tt va-
rakozé sorba és reggel fél nyolckor, mikor mar sorrakeriltem volna, jelentették Ki
az orrom elétt, hogy nincs tobb zsir". Valahogy ez az esemény is szimbolikussa né,
Jozsef Attilanak, a feln6ttnek is minden csak majdnem sikertlt, sohasem lett olyan,
mint amilyenné valni akart. Majdnem nagy kolt6 volt, majdnem kozosségre talalt
a partban, majdnem megtalalta azt a bizonyos kincset, aztan az utols6 pillanatban
mégis minden valahogy elUszott. Beteg anyjanak ételt szerzett (,,én konok, csirkét
is szereztem"), de az mar halott volt. A Curriculum vitae-b6l tudjuk, hogy majdnem
katona lett, életrajzaibdl vilagos, hogy majdnem sikere volt a n6knél. A ,,menhelyi"-
ség, ,o0davetett"-ség valamilyen majdnem 1ét, olyan, aki nem is igazan idegen,
de nincs is otthon a vilagban.

A majdnem Iét problémaja mar atvezet a tarsadalmi identitas kérdéséhez. A
Curriculum vitae harom ilyen szocidlis beilleszkedési folyamatot jelez: a munkat,
a tanulast, és a koltészetet. Valamilyen meghatarozott foglalkozast (izni annyit jelent,
hogy az illet§ megtalalta helyét a tarsadalmi statusok hierarchiajaban, kézossége el-
fogadta és & is megtalalt egy szamara kils6 tevékenység-rendet, mely korlatozza spon-
tdn lehet6ségeit. Jozsef Attila életében azonban a munkdk tdébbnyire kényszerbdl,
a nyomor miatt szllettek. Beilleszkedési prébalkozasainak tobbsége rdadasul éppen
a legnagyobb azonosulast kivané ,hivatalnok munka”, maga a Curriculum vitae is
egy ilyen allasért beadott folyamodvany. Ugyanakkor kolt6nknek egyetlen foglalko-
zasa sem volt, amely alland6, tartés lett volna, mindegyik életrajza cinikus onirénia-
val halmozza a kiilonb6z6 kényszer(i és valasztott, de teljességgel 0sszeegyeztethetet-
len foglalkozasok sorat. A Curriculum vitae szerkezeti jellemzéje, hogy a munkaalkal-
makkal mindig valamilyen beilleszkedési szandékot ir le, majd ezt olyan kijelentéssel
vagy ténnyel zarja, mely érvényteleniti a beilleszkedés kisérletét és egy masik lehet6-
ségre, a koltészetre mutat. Az életrajz jol rogziti azt a lélektani kényszert, hogy nem
tud munkas lenni, mint apja, sem paraszt, mint nevel6szilei, sem valddi értelmiségi,
mint gyamja, 6 csak a sajat maga szamara felfedezett identitast, a kolt6vé levest
tudja vallalni. Ugy érzi, hogy a polgari allas vallalasakor feln6ttnek kell lennie,
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am egész koltészetében azért harcol, hogy minél inkabb gyermeki szemmel nézhessen
a vildgra. Munka-probalkozasai a napi robot és kényszer mellett ezért a pistasag
életlehet6ségének gyakori fel-felmerilését is jelzik. Minden szerelmének be akarta
bizonyitani, hogy 6 végil is nem gyermek, hanem felnétt, képes eltartani jévendd
~feleségét". Ez a feln6tt azonban nem ,,nagy"”, hanem normalis, atlagos ember, a
lakatos, a hivatalnok, a Pista. Jozsef Attila koltészetében ezért van két eltér6 feln6tt
figura: az egyik, a ,,meglett ember"”, a forradalmar stb., a naggya valas eszményét
festi fantaziait valésagga, a masik a mindennapok kényszere nyoman felvet6dd
behodolas, atlagossag és elfogadottsag. Végil egyik sem sikertl.

A koltészet - tarsadalmi identitasként - a munka ellentéte. Mindig mitoszképzés
a fennalléval szemben: eredménye, hogy megsziintethetd a valdsag, a kdrnyezet nyo-
masztd nagysdga. Jozsef Attila mélységes tudatossaggal utasitotta el az intézmé-
nyesitett koltészetet, a , koltészet-hivatalt". ,,K6lt6 vagyok, mit érdekelne / engem a
koltészet maga" (Ars poetica, kb. 1937. marcius). A koltészet - ebben a versben,
ellentétben a kicsit kés6bb keletkezett Curriculum vitae-vel - nem munka, nem ,,mes-
terség”, hanem autoném identitasanak bizonyitéka. Azonban a koltészet - tarsas
identitasaban - sohasem vezetett el az egyensulyhoz, mert a kilvilag ellenében a vers
gyenge eszkoznek bizonyult. A Curriculum vitae-ben minden koltészetre vonatkozo
kozlést, minden eredményt egy tarsas esemény zar és érvénytelenit a szocialis iden-
titas terén. Az els6 sikert elrontja a belsé kiliriilés és tarstalansag: ,,megjelentek els6é
verseim is, 17 éves koromban a Nyugat publikalta. Csodagyereknek tartottak, pedig
csak arva voltam". A tarsak, a kozdsség ellen hatottak és kirekeszt6dés felé vittek
a versek kés6bb is. llyen volt a vers miatti per, banktisztvisel§ kollégdk lekezel6
élcel6dése és a Horger-ligy. Egyetlen pozitiv reakciét emlit, Ignotus és Hatvany vé-
leményét 1925-b6l. Ezutdn a koltészet az életrajzban szoba se keril, csak egy lako-
nikus rovidségl kijelentésben: ,,Azéta irasaimbol élek"”, ez a kenyérkeresd foglal-
kozédsa. Elhalvanyult a koltészet nagysagot hozé kilénleges adomany volta és fog-
lalkozassa, az Onfenntartds forrasava valt, a koltd kénytelen kelletlen mdvészetével
egyUtt beépilt a mindennapi valésagba. A ,,langoszlop" koéltének a magyar irodalom-
ban annyira ismert eszménye az 6 szamara talan csak egyetlen egyszer villant fel
tavoli lehet6ségként, éppen a Tiszta szivvel cim( vers kapcsan, hiszen ,,Ignotus...
ezt a verset tette Ars poeticajdban az Gj koltészet mintadarabjava”. Ugyanakkor
éppen ez a vers lesz a tarsadalmi identitds megtérésének kiindulépontja is. A Hor-
ger-eset szimbolikus értelmd, benne kap mélységesen atélt bizonyossagot, hogy a
fennallo rendbe lehetetlen a beilleszkedés, a tarsadalom elvarasa és sajat vagyai ki-
zarjak egymast.

A Curriculum vitae harmadik tarsadalmi identitast képvisel6 mozzanata - a
tanulas - kapcsolhat6 ehhez az eseményhez. Ez is beilleszkedés, de valahogy nem
fizikai kodzvetlenséggel, hanem csak szellemi szinten, valamivel nagyobb személyes
szabadsaggal, az elmélet kodébe burkolézva. Itt is felsorolassal él: Szeged, Budapest,
Bécs, Parizs, mindenutt elkezdi, de sehol sem fejezi be. A tanulas a forradalmar kéltd
és a hivatalnok kozotti harmadik életut-lehet6séget, a kolté-tanar egyszerre beillesz-
ked6 és autonom sorsat kinalta volna: ,,Elhataroztam, hogy végképpen ir6 leszek,
és szert teszek olyan polgari foglalkozasra is, amely szoros kapcsolatban all az
irodalommal”. A sors azonban itt is ismétli 6nmagat, kezdetben sikert igér (,,Nagyon
biszkévé tett, hogy Dézsi Lajos professzorom onallé kutatasra érdemesnek nyilvani-
tott"), de kudarccal, a Horger-konfliktussal végz&dik.

A Curriculum vitae a felszinen csupan egy élet eseményeinek rogzitése. Mégis
minden olvaséra elemi er6vel hat, mert az események mogott egy tragikus sors
sikere és sikertelensége, az egyéni vagyak ereje és a kulvilag ellenallasa rejlik. Az
Onéletrajz, az interju és az 6sszes hasonld vers és iras mind arrol szol, hogy az integ-
ralhatatlan, beilleszkedésre képtelen, korat messze meghaladd személyiség miként
prébéalja mégis megtalalni a helyét a vilagban, hogyan prébalja megdrizni énmagat,
és hogyan keril az élet peremére. A mese hése, a legkisebb fiu, elindult vandorutjara,
de a vart csoddk helyett a dolgok ellenséges rendjét talalta. Néhanyan segitettek
neki, de 6t magat nem sikerult megvaltani, életében nem tudta meghdditani a vilagot.
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TUSKES TIBOR

.VEDEKEZES A VERS — MENEDEK"

Takacs Imre: Forduldé csillagképek

1

A huszas évek kozepén a Dunantulon egy minddssze otven kilométer atmeérdjd
kérben csaknem egyszerre harom koélt6é latta meg a napvilagot. Mindharman falurdl,
paraszti kdrnyezetbdl indultak, nagyjaban azonos taji és tarsadalmi tapasztalattal Iép-
tek az irodalomba. Nagy Laszl6 a Papa kozelében fekv6 Fels6iszkazon (1925), Simon
Istvan Stimeg mellett, Bazsiban (1926), Takacs Imre Sarvar szomszédsagaban, Raba-
sémjénben (1926) sziletett. Mindezzel nem akarunk valamiféle ,,nemzedéki rokon-
sagot" sejtetni-konstrudlni kozottik, hiszen sokkal hamarabb talalnank lirdjukban
egybefliz6 szalakat akar az el6dokkel, akar az utanuk follép6kkel, mint harmadjuk
kozott. Mar koltéi jelentkezésik ideje is jokora faziseltolédast mutat. Simon Istvan
elsd versét, a Gydroki halaszok-at a Sorsunk 1945-ben kozli, a kolté akkor még hadi-
fogoly, csak 1948-ban iratkozhat az egyetemre, és els§ verseskotete 1950-ben jelenik
meg. Nagy Laszlét a Valésag 1947-ben mutatja be, akkor mar Pesten f6iskolas, és két
év mulva elsd verseskonyvét is kézbe veheti. Takacs Imre indul a legnehezebben:
néhany elszort verspublikacio utan 1952-ben keriil az egyetemre, és els6 verseskotete,
a Zsellérek unokaja csak 1955-ben lat napvilagot. E megkésettség jelentkezését, elsd
hangutését ezért inkabb a nala évekkel fiatalabbakkal, Csodri Sandorékkal rokonitja,
mint valésagos nemzedéktarsaival. Vegyik mindehhez - barmily vazlatosan és elna-
gyoltan - koltészetik karakterének, alapvonasainak kiilonbéz6ségét. Ha Nagy Laszlo
egy életforma és egy vilagkép, a paraszti mult szikségszer( eltlinését, s ezzel egyiitt
valésagos moralis értékek vészesének és fajdalmas pusztulasanak tragikumat kozmi-
kus képekben orokiti meg, ha Simon Istvan a tarsadalmi atalakulasra, a holnapra, a
torténelmi jovére tobbnyire derds, felhétlen és gondtalan kedvvel megirt versekben
mond igent, akkor Takacs Imrét ennek a torténeti és tarsadalmi folyamatnak min-
denekel6tt emberi, személyes oldala érinti meg, és a kolt6 az egyéni, emberi sors
napjainkban zajl6 valsagat fogalmazza meg. J6l tudom, kéltészetiik roppant leegy-
szer(isitett, madartavlatos jellemzése ez, de arra elegend6 talan, hogy megéreztessiik:
mennyivel nagyobb koztik az eltérés, mint a parhuzam, amit a véletlen kinal, az
tudniillik, hogy a huszas évek kdzepén a Dunantllon egy minddssze 6tven kilométer
atmérgjd korben csaknem egyszerre harom kolt6 latta meg a napvilagot. Amikor te-
hat Takacs Imre nevével egyltt Nagy Laszlo és Simon Istvan nevét leirjuk, nem aka-
runk mast, mint jelezni a szellemi hatteret, kortilhatarolni a huszadik szazadi magyar

liranak azt a ,,mozgasterét”, amelyben Takacs Imre koltészete kibontakozott, és gaz-
dag termére fordult.

2

A Fordulé csillagképek egy csaknem harom évtizedes kolt6i utrol ad attekintést.
A félezer lapos, slrln tordelt kdnyv nem valogatds, hanem gydjteményes kotet: ha
van is a koradbban megjelent verseskdtetekkel egybevetve az anyag elrendezését, a
versek sorrendjét és mennyiségét tekintve némi eltérés, a kotet lényegében Takacs
Imre egész eddigi lirai termését tartalmazza, az id6rendet kdveti, s a hat ciklus kézul
haromnak a cime is megegyezik egy-egy korabbi kdnyvének a cimével. Nyilvan, ér-
dekes volna annak vizsgalata, hogy a kordbban kodzolt versek kézil most mit hagyott
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el, illetve a nem publikaltak kézul mit vett fel itt el6szor, vagyis hogyan valtozott
sajat lira-képe, hogyan médosult koltészetérdl vallott véleménye, lirai onarcképe. De
nem irodalomtérténetet irunk, nem a mdvészi Ut Iépésrél Iépésre torténd nyomon ko-
vetésére véllalkozunk, s egyébként is néhany évvel korabban mar moédunk volt Ta-
kacs Imre addigi kolt6i palyajarél képet rajzolnunk.

Nem irodalomtdrténetet irunk, nem vallalkozhatunk a kronolégiai sorrendre, a
kolt6i palya fokrol fokra torténé vizsgalatara, de gy(jteményes kotetr6l lévén szo,
ennek az Utnak legalabb harom allomasarél, a ,forduld csillagképek" alatt alakulo
palya harom elmozdulasardl, fordulépontjarél kaldén beszélnink kell.

Ko6ltéi utja csaknem Ugy kezddédik, mint - a kortarsadk kodzil - Csanadi Imréé,
Nagy Laszl6é, Csodri Sandoré, de lirai megszélalasa - a mesterek, az el6dok kézul -
akar Erdélyi Jozsef, Illyés, Sinka els6 hangutésével is rokonithatd. Még ismeri a régi
falusi életet, a paraszti szegénységet, a cselédsort, a stltkrumpli vacsorat; vizet hord
az aratoknak, flzvessz6t vag és kosarat kot; zsupp, fold, vetés, rétek, kévék, kepék,
kaszasok, malac, tehén: a ,parasztiinnep" szertartdsai adjak a korai versek szokin-
csét. Az atalakuld mez8gazdasag, a csoport vet traktorral, a gép, a kozos képei, a
gondtalan der( is atszinezi verseit, néha szénokiassagba, publicisztikai hangba csu-
szik, de altalaban roppant pontosan fogalmaz, kitliné érzéke van a valdsag plasztikus
rajzahoz, versei kemények, mint a goérongyok, darabosak, rusztikusak, féldszaguak.
A latvany, a természeti szinek megragadasa, a valosag er6teljes rajza tobbnyire gaz-
dag zenei ritmusokkal parosul, de ezek a zenei forméak is érdesek, disszonanciat kelték,
és nem szabalyosak, lecsiszoltak. Hangjanak G6szinteségével, valdsagra éber tekin-
tetével mar legels6 megszolalasakor el tudta magat fogadtatni a kolt6. Egyik korai
szép versének elsd és utolsd szakaszat idézzik:

Remegtek a tajban a szinek,
ajulatban alltak a formak;
tavol az Alpok g6gds ormat
Uditette a hideg.

Vagtam tovabb a sovany rendet,
a kalasszal hullott az almom.
Vigyorgott a nap a kaszamon,
s nem kuldtek szell6t a kertek.
(Arataskor)

Takacs Imre a févarosba kertl, majd rovid id6re hazamegy, aztan ismét Buda-
pestre koltozik. Apja meghal, 6 vidéken allast vallal, csaladot alapit. Nemcsak ez az
életrajzi hattér szinezi at Uj verseit, hanem az Uj élettényekkel parhuzamosan jelent-
kez6 lelki fejlédés, koltdi vilagképének a valtozasa is. Megnd a versek feszlltsége,
hangja személyesebb, nyugtalanabb lesz, Gj, zsufolt metafordk, képzuhatagok szovik
at sorait, ritmusa keményebbre, gdcsortésebbre valtozik: ,,leszakadtak a hurok". De
a valtozas - a valsag - csak atmenetinek latszik, formaban a nagyobb épitményekkel,
a szonataval, az elégiaval, a balladaval, a rapszodiaval kisérletezik, alapjaban a mo-
numentalitdsra torekvés jellemzi. Kolt6i vilagképének valtozasa is a gazdagodas je-
leit mutatja: megszaporodnak a vildghoz tapadd gondolatai, érzékeli az urbanizacio
gondjait, a technikai civilizacié eredményeit, a gépek, az (rhajok, az atom csodajat
és veszélyét. Eszmerendszere kétfel6l kap taplalékot: egyrészt azonosul Veres Péter
népben-nemzetben gondolkod6 hitével, kozosségi elkotelezettségével, masrészt meg-
ismerkedik a huszadik szazadi képz6mivészet nagy alkotasaival, Picasso', Csontvary,
Henry Moore, Giacometti, Brancusi, Kondor Béla megszélitdé ereji munkaival. Veres
Péter népi elkotelezettsége visszavezeti az elhagyott gyerekkor vilagahoz, a paraszti
élet képeihez, a kozosségi feladatvallalashoz (Elsullyedt féld), a kortars képzémd-
vészettel vald taldlkozas élménye a létkérdésekre nyitja ra szemét (az emlitett mavé-
szek mindegyike el6tt egy-egy szép verssel hodol). Ha valaszai a technikai civilizacio
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kihivasara kissé naivak is, ha a gyerekkor tiszta vildganak folidézése nem kinalhat
is maradand6 élet-megoldast, koltdi vilagképe ekkor még nagyjaban egyensulyt tik-
roz, a szorongas és a megnyugvas ,,tézisei" kiegészitik és foltételezik egymast. Vagyis
valéban olyan ez a lirai palyakezdés és kibontakozas, mint annyi, falurél varosba ke-
rdlt, a paraszti sorbol értelmiségivé valt mivészé; Csanadi Imre, Nagy Laszlé, Csoori
Sandor indulasara, vagy —mutatis mutandis - a fest6k kozil a Takacs Imrénél fiata-
labb Németh Jozsef és Giczy Janos, a keramikus Németh Janos vildgara emlékeztet,
s azzal a torekvéssel rokon, amely visszaadta a hitelét a népi gydkerd, emberi él-
ménytartalmakat kozvetitd, létproblémakkal, kozosségi kérdésekkel viaskodd mivé-
szetnek. (E tekintetben Takacs Imre korai kéltészeténél még érvényesebb, maradan-
dobb alkotas az 1960-ban megjelent egyetlen szépprézai munkdja, A csillagok arulasa
cimd, onéletrajzi elemekkel atszétt regénye.)

Vilagképében a hatvanas évek masodik felében kovetkezett be a dontd valtozas,
az ,,0npusztitban tékozl6 6sz", amely lirajat egyénivé, eredetivé, masoktol - kortar-
saitél is - megkuldénboztethet6vé tette. Vizsgalodasra, ©nemésztésre, gatlasokra
egyébként is hajlé alkat, s most a létezés szomorulsaga, a rossz kbzérzet, az 6nvad,
a blintudat keral el6térbe nala. Mig kordbban a kbdzdsségi és a szocialis problémak
is helyet kaptak koltészetében, most, a ,tarlék fel6l hiszékenyen és védtelentl érke-
z6" Kkolté hajdani életét messzetlintnek latja, Iétproblémékat feszeget, maganemberi
gubancokba bonyolodik, az életét lehuzé terhekkel kizd. Ugy érzi, ellentétes erék
metszési pontjan all, magara maradt, élete kilresedett, valsagba kerilt. ,,A szuléfold
jajdulasai elnémulnak”, ,,egyre maganyosabb leszek", ,,messze eltdvolodtam dolgaim-
tol" - olyan sorok, kifejezések, amelyek szaz meg szaz valtozatban térnek vissza,
ismétlédnek meg. Uj versei allapot-versek, szamdara az irds az allando onelemzés, az
ondefinicié alkalma: ,,harc az angyallal", hiradas a ,,keserd pillanatokrol”. A koltd
mélyen megélt emberi valsagaval parhuzamosan e lira kifejezésmodja is megvaltozik,
a latvanytol a latomas felé mozdul el. Mig kordbban pontos, nyers, realista képeit
csodalhattuk meg, most a lazas agyvel6 munkdja, almai, tdprengései, gondolati ting-
dései épuilnek kolteménnyé. A realista képek atalakulnak metaforakka, jelképekké,
onmagara mutaté szimbolumokka; a magyaros zenei ritmusokat, a kellemes hang-
zast, a szokott formai eszkozoket folvaltja a szikar, zeneietlen szabad vers, amely
adekvat, szuggesztiv format ad a sulyos, gorcsdsen megsziletd tartalmaknak. ime, a
kolté onarcképe a hetvenes évekbdl:

Hazajovok, lefekszem, elnémulok;
takarnak tégla-odu fliggonyei.
Mégis a csorda-jaras folé kitett
bolcs6é a fekvBhelyem egy fatet6n.
(Négysoros - 72)

3

Koltészet alaphangjavd, kozponti problémajava ennek a rossz kodzérzetnek a
megfogalmazasa valik. Takacs Imre nem intellektualis, hanem érzelmi kolt6; Takacs
Imrének kozérzete és nem filozé6fidja van; liraja nem gondolati, hanem szenzudlis
lira. Magat onironikusan ,,mezei préfétanak” nevezi: benyomasait, a vilagrél szerzett
ismereteit nem parolja filozéfiava; eszmei folismeréseit, gondolati toprengéseit is ér-
viszont valsag-élményét, a hanyddas, a kivetettség, a reménytelenség érzését, a ma-
ganyt, az egyedullétet, az illazidtlansagot, a gyanakvo, kinos, gyotr6é lelkiallapotot
igen valtozatosan, versek sorozatdban, szaz valtozatban fogalmazza meg. Visszatér6
kifejezései: elkeseredés, szenvedés, reménytelenség, nosztalgia, banat, kudarc, szo-
moruasag, elhasznalt, romlott, elvadult, meghasonlott... A természetbe is keser(sé-
gét sugarozza: csak a ,rugyeit vetél6 mandulafat" latja. S a gyerekkor, a szil6fold-

215



élmény, a néphit is messze tlinik bel6le: ,,Lugkovesedik a mult csontjaimban." Kor-
tarsai kézul nem tudnank emliteni még egy lirikust, aki az emberi valsag-allapotot,
a rossz kozérzetet, a keserliség-élményt olyan tdményen, olyan hitelesen és olyan meg-
razo erével fejezné ki versek hossz soraban, mint Takacs Imre. Ondiagndzisai dob-
benetes vallomésok. A személyes valsadg-élmény miivészi megfogalmazasa Takéacs
Imre koltészetének legnagyobb, legeredetibb lirai hozoméanya.

A valsag-allapot rajzanal kevesebbet tudunk meg a valsag okairdl. ,,Szomoru
ember vagyok" - irja a kolt6. Miért? Inkabb csak sejtjuk, mint tudjuk a helyes va-
laszt. Zavaranak, szorongasainak, szomorusaganak egyik oka minden bizonnyal a
kinti vildg. Tobbszor panaszkodik ,,a gépek elszaporodasa”, a technika elburjanzasa,
az ugynevezett civilizacios artalmak miatt. A masik ok a bels§, a személyes, a ma-
ganemberi boldogtalansag. Ahelyett, hogy annak oriilne, ami van, inkabb azon béan-
koédik, miért nincsen, ami nincs. Takacs Imre - annyi nemzedéktarsahoz hasonléan -
hozott magaval egy erkolcs6t, egy normat, egy igényt. Ennek pusztulasat latva, Uj
értékek hidnyat érezve most egyetemes kirekesztettségrél, blntudatrél beszél. (Na-
gyon szépen és meggy6z8éen ir err6l a Szabd Istvant elsiratd, Séhaj-levél Cserszeg-
tomajra cimd versprozaban.) Amilyen bizonytalan a kolt6 a valsag okainak megne-
vezésében, éppen olyan hatarozatlan a meneklés, a feloldas Gtjanak keresésében.
Oltalmat keres a szerelemben, de érzelmi kudarcai csak a valsag-allapotot fokozzak.
Jatéknak indul itt a szerelem, aztan szenvedéllyé fokozodik, majd fellangolasai csa-
lédasba fulladnak. Erzelmi kapcsolatai nem a megtalalds, a boldogsag allapotat ad-
jak, hanem a kin, a szégyenkezés, a bintetés, a gyasz alkalmai, két kiilonnemd ember
fajdalmas ,,parhuzamossaga” . .. Oltalmat, menedéket keres a kertben, a hegyben, a
sz8l6m(velésben, a bédéban, a préshaz épitésében, de itt a kert, a sz6l6 nem a ter-
mészet, a létezés aramkorébe kapcsol, nem az ,,6rok" vigasztalas és vigasztalddas
szinpada, hanem a tarsadalombdl val6 kivonulds zuga, ahol az elkapart sebek is in-
kabb fajnak, mint gyégyulnak ... A kélt6 legf6bb oltalma, vigaszt adé menedéke az
iras, a vers, Igy ir errél egyik kivételesen szép versprézajaban:

A vers a bizonyiték - a tisztan leélhetetlen élet ellenében.
Védekezés a vers - menedék.
Talalnank-e épséges lelket a holt id6ben, ha néhanyan nem
burkol6ztak volna be a vershe?
Nyisd fold a versek héjat! - eleven és érzg sziv
dobban meg a széban ...
(Nyisd fol a versek héjat!)

4

Ahol a vers oly mértékben az dnkifejezés és a lelki kondicionalds eszkdze, mint
Takacs Imrénél, ott aligha csodalkozhatunk, hogy sok a toredék, a versforgacs, a
foljegyzés, az elkezdett, majd félbehagyott részlet, a ,,napldjegyzet”, a ,,darabok",

a ,sorok", az ,aprosagok”, a ,drama-téma", az ,egy csokor vers" - hogy néhany
verscimét idézzik. A kolt§ az utcan talalkozik baratjaval, aztan hazamegy. ,.En
sietve lefrom mindezt itthon, mert nagyon faradt vagyok" - olvassuk a vers végén

az arulkodé sort arr6l, hogyan szlletett a kotet j6 néhany darabja. Vegylk mindehhez
azt a napjainkban megvaltozott versiré (pontosabban: verskdzl§) gyakorlatot (Do-
mokos Matyas remek kifejezésével: a ,versirogépen” sziletett kdltemények nagy
szamat), amely tulzott tisztelettel balzsamoz be és ment at az utékornak minden
kolt6i szosszenetet, versforgacsot, lirai futamot. Az a tény, hogy manapsag a kolt6tél
- egy szinvonalon tll —a szerkeszt6ségek a verset kérik, s ha mar kérik, a verset
altalaban kozolni is szoktdk, mintha némely koélt6ben tulzott tiszteletet taplalna
sajat irasaival szemben. (J6zsef Attila toliprobait, verstdredékeit, muhelyforgacsait
nem illesztette kotetbe!) Nem az embléma-versek tomdrsége és révidsége zavar, azt
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nagyon is kedvelem, hanem a teljes képpé nem épulé mozaikkockak, az abbahagyott
verskezdések gydjteményes kotetbe soprése a versegészre valo torekvés helyett a

»sietve leirom mindezt" kdnnyedsége.
Takacs Imre jol tudja, hogy a jo6 vers nemcsak intuicié és ihlet, indulat és la-

tomas, a koltészet nemcsak a megnevezés képessége, metaforaalkotas és szokincs,
hanem er@, épitkezés, formateremtés is:

A verset a szabott iranyban elvontatni! - mintha vonattal
tennénk meg ugyanazt.

Els6sorban erd kell hozza. Ha er6nk van, leleményiink
lesz elegendé ...

A nyelv betdréséhez szivos akarat, szigorusag és

makacssag kell. A kolt6 legyen a makacs, hogy ne a nyelv...
(A versirasrol)

Példaként Vorosmartyra hivatkozik: A vén cigany - irja - ,,a betdrt gondolat
és a betort nyelv remekmf(ive".

Takacs Imre koltészete is legjobb pillanataiban megteremti az er6, az akarat,
a szigorusag, a makacssag szép példait: Az ember énekei. Beszéd a fefakhoz. Ber-
zsenyi banatara - és még hosszan sorolhatnank a cimeket. Ahol a vers nem marad
toredék, ahol a mozaikos versépitési technika szerves egésszé épul, ott megsziletnek
lirajanak maradandd értékei, azok a versek, amelyek - a kdélt6re jellemz6 egyéni
élménytartalmukkal egyttt - a kortars magyar lira maradand6 darabjai.
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NAGY IMRE

A GYALOGLO SIRALY

Csukas Istvan: Mintha atvagnank Tahitin

Az olyan egyetlen élménykomplexumbol fakadd, tudatosan szerkesztett, egységes
verseskdtet, mint Csukas Istvané, lehetéséget ad az olvasénak arra, hogy a koltemé-
nyeket egyetlen, folyamatos szdvegként olvassa és értelmezze. S ha figyelembe vesz-
szilkk az ismétl6d6 motivumok rendjét, az egységes id&szerkezetet, mely négy évszak
organikus korforgasat fesziti a versek folé, szinte kényszeritének érezziik, hogy abbdl
a jelentéstébbletbdl induljunk ki, melyet az egyes koltemények a kotet egészétdl
kapnak.

A Kkolt6i vilagkép centrumat egy tucatnyi versben ismétl6dé motivum, a ,,gya-
logl6 siraly" képe jeldli ki. A megcsonkult, félszarnyd, foldén vergédé madar a kol-
tészet egyik alapjelképének tudatosan deformalt s ezért egyéni felhasznalasa. Arra a
groteszk birkézasra figyelmeztet, melyet Csukas Istvdn a magyar kdéltészet hagyoma-
nyaiban rendkivil mély gyokerd heroikus-profétikus kolt6szereppel viv. Ez a kizde-
lem hol kimondva, hol lirai néz8pontta alakulva, a versek zdmét meghatarozza.
Nyilvanvaléva teszi, hogy a kolt6ben tovabb él az értékhordozonak tekintett s mér-
tékil szolgald kényvekbe vetett hit (az Uj kényvespolcom el6tt cim( verse akaratla-
nul is Vérésmarty ismert ddajara tekint vissza), am mélyen atéli az irott sz6 gyotr6
valsagat is. Ez az Osszetett szemlélet a forrdasa annak az irénianak, mely romantikus
p6zza csupaszitja a hagyomanyos kolt6szerepet, de ugyanakkor e magatartas fel6l
nézve elviselhetetlennek tartja a mai élet banalitasat. A gyaloglé sirdly képe igy valik
fanyar létdsszegzéssé. A kolt6 élete biztositott: éhenhalastél, meg6ruléstél, tidébaj-
tol, nyomortél, kiginyolastél nem kell félnie (a Mint egy 6cska cimd vers ,lajstro-
mozza" igy a profetikus attitlid elemeit, egy masik pedig a nagy német romantikus
maszkjat olti fel: Hoélderlin vagyok, aki nem 6rilt bele). Kerékbettrés helyett nyug-
dijban részesitik, s legfeljebb influenza és fogfajas okoz neki szenvedést egy ,,allando
hémérsékletli borténben”. Ez a kényelmes fegyhaz Csukas Istvan kolt6i vilagaban az
élet koznapisadga, melyet ,kemény tizfalak kozt, 6écska, szomord utcdkon, dohos
tereken, odvas lépcs6hazakban, a varosban" él at, ahol, mint mondja: ,Van mit
ennem, / hol laknom s pénzért is muszaj teremnem..  (Feltételekhez kdti magat).
A megtagadottan is 6rzott kolt6szerep teszi olyan keser(ivé a kotetet nyitd Kis vers,
lélegezz teremtd aktusat:

»Roptéd - hulltod nézzék vigan a
kolt6 kollégak,

hisz nem vagunk az o6roklétnek
fennkolt pofat."

A koltemény jelentését ismét egy visszautalds teszi teljessé: Csukas Istvan fajdal-
masan tudja, hogy Jézsef Attila nevezetes mlivében az osztalyharcos, tehat torténelmi
fennkoltségl koltemény még nem ,,kolt6 kollégaknak” irédott, hanem a tdmegekkel
egyutt szallt fel, s nem hullott le. Versét ezért deformdlt parafrazisnak tarthatjuk.

A deformalas hol groteszk, hol ironikus gesztusa kdvetkezetesen jellemzi a kotet
képalkotasat, amely mindig kilénboz6 értékl( fogalmakat kapcsol dssze: ,,a remény,
mint egy 6cska karora, ,lejar”, , kiégett képernydjd j6v6" fenyeget; s a természet ele-
mei is egy kisszer( civilizaciés praxis hasznélati targyaival tarsulnak: a kéd ,,széda-
vizes", a fagy ,,zsillettpenge zizegés(", az égen ,,villanykorte-csillagok™" égnek. A rimek
tiszta csengésére nem sokat ugyel§ kélté remekil kihasznalja, hogy a zeneileg roko-
nitott sz6k értelmik szerint is kozelebb kerlilnek, egymasra vetitve jelentésiiket: a

»Szivbemarkolé”, a ,lelket" és ,,a koér" szavakat igy ellenpontozza a ,hintalé", a
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telket" és ,a por" - a kolt6i hangzas sikjan is az egyetemes torzulasélményt fe-
jezve Ki.

A romantizalt, nem folytathato, kilresedett, am titkolt-rejtett igényként meg-
Orzott koltdszerep tehat egy hatarozott kritikai gesztusra képessé teszi a kotetben
megformalt lirai ént. Ennek szubjektiv alapja kétségtelendl a negyvennégy éves, tehat
életének zenitjén tallépé mivész személyes krizise (,,almaim horkolasba fdlnak, ma-
moraim részegségbe"), léte atmenetiségének tudatositasa (,minden / porcikammal
kapaszkodok e vilagba s mar / bennem zeng a tlicsok arnyakat Gizve"). Ez azonban
nem meriti ki, csupan hitelesiti az élményt, mely egy nemzedék valsdganak kifeje-
zésévé novekszik. (A jové szemétdombja.)

Az eddig elmondottak alapjan ugy tlinhet, hogy Csukas Istvan liraja, mely Eliot
iskoldjara emlékeztet6en ironikus, ellentétes nyelvi rétegeket 6sszekapcsold, némileg
Ginsbergre is utalva deformald, s Enzensberger mddjara alkalmazza a montazstech-
nikat, a szo6jatékot és a paradoxont - hatasos, kimunkalt, de utanérz6 koltészet. Két-
ségtelen, hogy a koéltd megformalt vilagképe a mai lira egy fontos, s a fenti nevek-
kel korulhatarolt aramlatanak jelrendszeréhez koézelit. Ugyanakkor azonban el is
valasztja ett6l, s igy végeredményben egyéni karakterét biztositja koltészetének két
sajatos jegye: érzéki telitettsége és kinok kdézt is megdrzott jatékossaga.

Az empirikusan felfogott létezés, a tavasz, a reggel, az evés és a szeretkezés
orome hatja at Csukas Istvan kolt6i vilagat. Két legfontosabb érzékelési médja a szi-
matolas és a simogatas, a bdrrel valo érintés. Az 6sszekapcsolodd szerelmesek kozt
is ezek az Gsi érzékek teremtik meg az egymasba atlényegild egységet, hiszen gondo-
lataik kuilon palyadkon szaguldanak. (Te mire gondolsz kézben?) Ez a hangsulyozott
érzékiség azonban nem a létezés beszlkitése, lefokozasa csupan, hanem egyben az
emberi teljesség kovetelése is. A versekben felidézett ipari civilizacié - melynek jel-
képe a nap helyére emelkedd televizids képernyd —a kodzvetett, gépi élmények el-
szaporodasaval, tehat a természetes emberi érzékek satnyuldsaval fenyeget, s a kolt6
felfogasa szerint éppen itt kezdi meg az ember elgépiesitésének, manipulalasanak fo-
lyamatat. Az érzékiség Berda Jozsef-i magatartasa tehat nala is tipikusan jelenkori,
az emberi személyiség teljességét igényl6 tartalommal telit6dik.

Szorosan Osszefiigg ezzel Csukas koltészetének masik jellemz6 vonéasa, a jatékos-
sag is, hiszen a felnétt azért képes jatszani, mert meg0rizte magaban a gyermeket, a
természettel még harméniaban él6 empirikus lényt. A lirai én szerint feln6tté valni
eltorzulast, kij6zanodast, céltalan repulést jelent, ezért a gyermekség meglrzése
szintén egy teljesebb emberkép megtartasat jelenti, hiszen a gyermek egyben mérce
is, mert ,,becsaphatatlan tekintete ... lehetetlenné tesz minden alkut." (Mintha at-
fogalmazé koltemény lett a kodtet cimadéja. Erre a vezérsz6lamma névd szerepre nem-
csak a gondolat stlya, hanem a megforméalas gazdag Osszetettsége is méltova teszi.
Lehetséges: a vers kulminalé teljessége okozza azt, hogy utana megtorpan a széveg-
folyam ereje, s a kotet vége felé néhany faradtabb ismétlédést is tapasztalunk.

A jaték gyermeki varazsa azonban olyan értékeket eredményez, mint a Miel6tt
agyonutém cim( koltemény. Els6 pillantasra talan csak technikai remeklésnek tdnik,
ahogy a szoveg egy kolt6i leleménnyel meglatott 6sszefiiggésre épiilé hasonlat (hosz-
szU labu szlnyog - kurta szoknyajui tancosné) valamennyi, meglepetésszerlien érvé-
nyesild fordulatat szinte rokokd kecsességgel kibontja, de egyben ellenpontozza is
egy keretként érvényesilé groteszk fordulattal. Ez a masodik szélam ugyanakkor
felerdsit egy rejtett jelentést, mely ismét a mivésziét groteszk banalizalasaval fiigg
0ssze: a szunyog-m(ivészng valojaban nem téancolni, hanem falni akar, ,,s egy nagy
taps lesz a halala".

A Miel6tt agyonitdm a jatékossdg kapcsan kolt6je f6 erejét is jelzi: szinte szo-
katlan manapsag a képalkotasnak az a teremt§ gazdagsaga, intenziv bdsége, amely e
kotet verseinek javat jellemzi. Az érzéki telitettség és a meg6rzott gyermekarc mellett
az ,észrevételnek ez a talentuma" a fegyver, amely a kolt6i vilagképben felidézett
fenyeget6 mindennapisagot legy6zi azaltal, hogy feltarja a kdznapi élet rejtett di-
menzioit. Igy valik apokaliptikus arnyjatékka a derengé fényd nyaruté (Nyaruto),
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rémuilt csatatérré a balatoni strand (Kitrtlt furd6hely), s kap vilagnyi tavlatot a
kopott postahivatal (A postaskisasszonyok kissé kitillt szoknyaban).

A kolt6i szerep korszerl értelmezése, a humanus tartalmi képzelGer§ és a ja-
tékos, mar-mar groteszkbe hajlé irénia jellemzi Csukas Istvan Uj kotetét; a csonka,
gyaloglo siraly mégiscsak felszamyal. (Szépirodalmi)

ALFOLDY JENO

KUZDELEM A TENYEKKEL

Kodolanyi Gyula: A tenget és a szél szintelen

Kodolanyi Gyula harminckilenc éves volt, amikor vilagra jott els6 verseskony-
ve, A tenger és a szél szintelen (1981). Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek
szerencsésebb (vagy turelmetlenebb, élelmesebb) tagjainak tucatjai mar a hatvanas
és hetvenes évek forduléja tajan rendre megjelentették bemutatkozd kotetiket.
Hidba keresnénk nevét a sok-sok antolégiaban is, melyek a Tlztanc és a Tiszta
szigorusag utani palyakezd6khéz oly mostoha hatvanas évek lirai utanpoétlasat az
Ujabbakkal egyitt vonultattak fol, jo évtizedes késéssel, a hetvenes és immar a
nyolcvanas évtizedben. Mindez a szerz szerény, tilekvéstél tartozkodd egyéniségére
iranyitja figyelminket, egy elmélyillten dolgozé kolté korantsem aszkétikus, inkabb
maganyossagaban is derlisen meditativ szellemiségére.

Koétetének egyik ,,hése" - vagy inkabb anti-h6se -, a sajat személyét ellen-
pontozé amerikai szotarir6, Noah Webster allapitja meg a maga akadémikus mo-
dordban Kodolanyi kolt6i természetér6l: ,,Maganak, mint m(vészfélének, joga és
hatalma... helyesebben lehet6sége, hogy kedve szerint valogathasson, csoportosit-
son tényeket". Ebben a nyelvbotlasban és helyreigazitdsban észrevehetjik a koltd
egyik fontos lirikusi jellemvonasat: hatalom és jog helyett az élet dolgaibdl a le-
het6ségei és a kedve szerint valogatja és csoportositja a tényeket. Egyrészrél hatalom
és jog, masrészr6l kedv és lehet6ség - ez, mondhatni, egy nemzedék jol ismert alter-
nativaja, egyuttal életbolcselete, s jo, ha ilyen kartézianus moédon érvényesil: ha
jogaim korlatozottak, s nincs hatalmam senki félétt (ne is legyen!), akkor ahhoz
van kedvem, amire lehet6ségem.

»A tények valogatadsa és csoportositasa” mar nem annyira nemzedéki, mint
irodalmi korszakbéli sajatossag: a targyias vagy divat-gyanusabb széval, az ob-
jektiv lira irdnyzatara utal, melyhez kétségteleniil van kbdze Kodolanyinak. Am ha
beérnénk egy-két ilyen cimkével, amelyet kdlt6k m(iveire szoktak ragasztani, meg-
érdemelnénk, hogy magunk is a kotetben szerepl6 Noah Websternek, a yale-i egye-
tem tudds professzoranak, az ,,amerikai Czuczor-Fogarasi" szotar szerkeszt8jének
sorsara jussunk, mert 6 ugy véli, hogy pedans szocikkeiben sikeriilhet ember és
vilag dolgairél pontos leltart, mi tébb, tdmorségében is kimerité és lényegre toré
meghatarozast adnia.

A kotet Noah Webstere - a hat ciklusbdl a két legterjedelmesebb (s szamomra
legérdekesebb) fejezet figuraja - kicsit Polonius vagy Pangloss mester utéda - s
egy Kkicsit az oreg Fausté is, ki megunvan a tudomanyokat, szivesen vitetné magat
az élet, szerelem kisértéseibe; csakhogy a szotarir6 mindvégig komikus figura, s ily-
modon Kodolanyi kdvetkezetesen kifejtett ars poeticdjadnak gyanutlan eszkéze marad.

Kodolanyi Gyula angolszakos tanarként s - gondolom - mf(iforditoként talalko-
zott Websterrel, s életreszold ismeretsége a Czuczor-kortars lexikologussal (s mindaz,
ami ezzel az ismeretséggel jart) elegendd okot és tapasztalatot halmozott fol ahhoz,
hogy egy-két alapkérdésnek végére jarjon. A szotarszerkesztd elképzelése szerint az
»értelmez6" nyelvi preparatumok alkalmasak arra, hogy az életet, a valésagot helyet-
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tesitsék, mint valami muazeumi vitrinek spirituszba tett, holt l1ényei az eleveneket. Sét,
ennél is nagyralatobba teszi 6t a tudomany hubrisze: ,,Sorsom én is nevemben hor-
dom" - vallja Webster, s a szavak Noé-janak képzeli magat; kildetését félretéve és
talértékelve, a szavakat s altaluk a vilag valésagos dolgait egy lehetséges 6zdnvizen at
is menteni akarja. De tudja vagy érzi, hogy ,sziszifuszi hajos", mert barkajaban el-
pusztul az él6, s helyette, ameddig van hol, Ujak sziiletnek. Vallalkozasa reménytelen:
hasonlit ahhoz a fényképez6hoz, aki mozgd targyat szeretne lekapni, de mindig elkésik
az expozicioval, s csak a targy hlt helyét, az trességet fényképezi, mert az é16 nyelv
szlintelen valtozas, elmulas és szlletés, jelentéstani mddosulas.

Kudarcarél az gy6zi meg, hogy amikor beléhabarodik holmi n&cskébe, bdlcs
meghatarozasai és az emberek gyakorlati megsegitésére kiagyalt szécikkei nemhogy
kihGznadk a csavabol, csak annal értetlenebbé teszik azokkal a metakommunikativ
jelzésekkel szemben, amelyek henyeségikkel valahogy mégis félreérthetetlentl jel-
zik: az imadott hélgy fittyet hany a tudés kodzeledésére. Nem is kdvetkezhet ezek
utan mas, mint hatat forditani a vildgnak, mely szavakbdl épult: ,Lemondok hat
nevemrdl, elmegyek, itthagyom ezt a varost nyomtalanul, magara hagyom béarkam,
itthagyom szOtaram szdznegyvenezer szavat. Itthagyom jegyzeteimet, ittfelejtem
folosleges emlékeimet. Nem leszek leltarosa, raktarosa, lomtarosa targyaknak, tar-
gyilagossagnak. Bevetem magam az orok aradatba, Uszok, lebegek az élet vizében.
Alamerulok."

Mindebbél vilagos, hogy a Webster-i napléban megjelené kolt6, vagyis az
olaszosan irt CODOLAGNI, a professzor ellenlabasa, az élet oldalan all, onnan
csufolja ki és csufolja meg a szavak lepkegydjt6jét és rovargombostiiz6jét. Ki is
hasznalja, ki is élvezi olvasdja gyonyor(ségére a helyzetben levé komikumot, az
ironikus folényt. A dilemma azonban, mely e vidam jatékban fdlsejlik, a koltészet,
nevezetesen a modern koltészet f6 dilemmai kozul vald, mellyel vagy szaz eszten-
deje birkéznak, s nemcsak a lirikusok.

Ennek a kozds gondnak nincs koze kotelez6en a filozofiai szkepticizmushoz,
agnoszticizmushoz vagy szolipszizmushoz, vagyis az ismeretelméleti valsag ilyen-
olyan formaihoz. Kodolanyi verseiben legaldbbis nem az ismeretelméleti biztonsag
alapjai rendiltek meg. Az elhasznalt, akadémikus kozhelyszélamokka merevitett
szavak, definici6k sem jelentenek szamara kizarélagos gondot. A szavaknak barkat
épité Noah egy pillanatra sem altereg6ja Kodolanyinak, de valamiben megegyezik
vele: mindketten értelmiségiek, s mindkett6jik kozds eszkdze, ha mas-mas modon
is, a nyelv. A kolt6i ellenpontozas és a humor kozds forrasa, ahogy ugyanarrol a
dologrél egy kolt6 és egy szotariré beszél; Webster ugyanis megbizhatéan idézi
kéltdismerdseit, jollehet lényegében nem érti 6ket: ,,Ahogy Olson, a kolt6 mondja:
vén kandudr vagyok, jol korilszaglaszom az Gj cicat, miel6tt komolyan dologhoz
latnék... Ez a kép bizony nem kolt6i, szerelemr6l szolvan. De Olsonnak van iga-
za. Csak a tegnapi nyelv kolt6i, a mikedvel6ké. Az él6 nyelv mindig a vildg és a
koltd olelkezése, birkdzasa, életre-halalra. Test és képzelet jarja at egymast vérben,
sarban, azurban".

Ezt szarnyalé esszéstilusnak is vehetnénk, ha nem éreznénk a helyzet komi-
kumat: clgoscipls akadémikus idézi a lényeges dolgokra fogékony kolt6ismerdseét.
Am azt is megsejtjik, ami Kodolanyi lelkét nyomja: érzékelés és fogalmi meg-
hatarozas, koéltészet és tudomany, 6szton és tudat, s6t egy fokon tul mar mdvészet
és val6sag ellentétei, fajon izgalmas, eszazadi ellentmondéasai derengenek fol a ciklus
prézaverseibdl. Nem ,,a koltészet valsaga", ez a fontoskod6 esszéirdk altal oly nép-
szer(ivé tett alprobléma fogalmazdédik meg itt Uj valtozatokban, hanem az, aminek
tobb foganatja lehet: a régi koltészet eszkdzeinek szegre akasztdsa, s a koltészet Uj
eszkdzeinek kiprobalasa.

Kodolanyi verseinek tanulsaga szerint , k6lt6i" az, amit a nyarspolgar, a szép-
lélek és a félmQvelt annak tart. A kéltészet viszont az életre emlékeztet. ,,Kolt6i"
(byron-i!) lehet a kispolgar érzelemviladga, képzelete, vagya, fajdalma - de kolté-
szet Wepres Sandor verse, az Oda a kispolgarhoz. S ami végképp nem logikus: kol-
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tészet rejlik az élet és a koltészet kiilonbségében, kettészakadasaban is; az ellent-
mondasokban ugyanis fesziltség tamad, mely lirailag hasznosithat6. A koltészet
szereti a meglepetéseket: sokszor tamad onnan, ahol tagadasat sejtettik volna.

Kodolanyi versei tele vannak a neoavantgarde koltészet szokasos technikai
fogasaival - de ez, szerencsére, csupan latszat vagy kils6ség, olykor modorossag, bi-
zonyos kozkeletl jatékszabalyok elfogadasa. Mert alapjaban arra torekszik, hogy a
szdveggel minnél kisebb manipulaciét végezzen a valésagon (hogy kozmetikat ne
mondjak). A jelenben torténé dolgok rogzithetésége, nemcsak Webstereknek silyos
fejtorést okozé gondja. Szdzadunk fizikusai is rairdnyitottdk figyelminket. A Wilson-
féle kddkamraban példaul észlelhet6 a szabad elektron péalyaja, de az elektron maga
nem, s6t annak helye sem, csak a nyoma; mire észleljuk, mar mashol van. ,, A fehér-
ség sosem oly fehér, mint a fehérség emléke" - idézi William Carlos Williams
versét, s ezt fizi hozza: ,fehérséged sosem az enyém, csak az emléke" - Iélektani
szempontbdl a megfigyelés hasonld természet(i, mint a fizikusé az el6bbi példaban.
S ha a tények megragadasa ilyen akadalyokba utkozik, akkor kétségessé valik min-
den kolt6i operacio, ami a tényekt6l még jobban eltavolithat; ezért hangzik el a
mar-mar antilirikusi figyelmeztetés: ,,Ugy varakozz, mintha oda se figyelnél, ha-
sonlatoktél pedig o6vakodj." Ez bizony meglepetésként éri azt, aki kedvenc afo-
rizmai kozt tartja szamon e koézismert mondast: ,,... a kép a legcafolhatatlanabb
beszéd". A kép ugyanis ragyogd eszkdze a meggy&zésnek: szemléletiink elb(ivolésé-
vel lefegyverzi tudatunkat. S éppen a koltészet tartotta szamon legbevaltabb fegy-
verei kozott - joggal. De mi van akkor, ha egy kélt6t éppen a tények és a koltészet
megfelelése, dsszefliggéseik megbizhatésaga vagy megbizhatatlansaga izgat - immar
az egzaktsag szintjén? A koltészet ezzel olyan terlletre tévedt ahol azel6tt semmi
dolga nem volt, s ez éppen a m(ifajhatarok feloldédasa kdvetkeztében addédhatott igy.

Kereszteld Szent Janos prédikacidja cim( verse, melyet Brueghel festményére
irt, a mdfaji hatart feszegeti festészet és koltészet kozott; epikai eszkdzokkel gon-
dolja végig azt a jelenetet, amely Brueghel festményén egyetlen mozzanatba sird-
s6dott: szavaival csupa mozgast, lélektani, torténelmi és tarsadalmi viszonylatot
kelt életre. ,,A krénikas feltiin6en félreforditott fejjel egyetlen pillantasba veszi
be az egész latvanyt. Szeme egyszerre éber és elmerilt. Két szeme kozt mély
arok indul fol a homlokan." Az igékre, igei allitmanyokra figyeljink: ezek hianyoz-
nak a festményr6l. Jelzd, alany, targy megfelelése nem okoz gondot. Nagy kolt6i
tudatossagra vall, hogy egy leirds szinte kizardlag az igéivel kilonbdzzék attol, ami
lefesthetd.

Erdekes a Négy valtozat egy Robert Creeley versre gondolata is: egy idegen
nyelvi vers jelentése egészen mas, mint a hangzéasa; Toth Arpad bravirja, melyet
Verlaine Oszi sanzonja atkéltésével mivelt, aligha val6sithatd meg minden egyes
mdforditasban. Kodolanyi ezért leforditja a verset jelentése és ,,formaja" szerint (a
formaja azért kivankozik idézéjelbe, mert a hangalak is a formahoz tartozik), majd
olyan magyar szavakat keres, melyek legjobban emlékeztetnek az angol eredeti
hangzasara, hangulatara. Ez inkdbb jaték, mint félfedezés - de tanulsaga is van: a
mdfordité el6bb-utébb Ggy érzi, hogy vallalkozdsa - a tOkéletes atultetés - hata-
ros a lehetetlenséggel.

A Webster-ciklusokrél jut eszembe: Kodolanyin kivil van még egy kolténk,
akit ,,megihletett" egy szotarérids, Tandori Dezs6t az Orszagh-féle angol-magyar.
Ez a hasonlésag (ha egyaltalan annak lehet nevezni) mégis inkabb kettéjuk klénb-
ségérdl vilagosit fol: Tandori onfeledten veti magat a munka adta oOtlet- és jaték-
lehetéségekbe, Kodolanyit pedig annak a groteszksége ragadja meg, hogy a szotar-
szerkeszt6i tudas miként ,,kamatozhat" az életben. Noah s szerelme, Inez ,,Leckét adott
kifinomultsagbol, mértékbél az 6reg bolondnak. (...) Leckét adott nekem, szem-
villanasokkal, félmozdulatokkal, vallranditdsokkal, félszavakkal. Dorzsolt ringyo!"
A szerz8 mintha azzal a feltételezéssel is eljatszana, hogy ha néhany percre egy ma-
sik ember szemével nézhetnénk a vilagot, elképednénk, vagy harsany nevetésre
fakadnank.
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A tények fontossaga a mindenaron legyartott versekkel, az irodalommal szem-

ben -

ez a belatds még ritkdn szolalt meg ,lirailag” olyan nyomatékositva, mint

ebben a kotetben, kiilonésen az Uj vilag ciklusban, mely versvéazlatok sorozata az
USA-beli tapasztalatokrél. A vers ,megirhatatlan”, mert az élmény redukalhatat-
lan, traszformalhatatlan és f6leg manipulalhatatlan. Erzésem szerint ezért kezddédik
igy a ciklus minden drabja a verscim utan: ,,vers arrél, hogy — "

A kolté, ha mast nem tehet, bevallja, amit a tomegtajékoztatas rendszerint nem
vall be: értestiléseink csonkasagat, elnagyoltsagat, esendéségét.

Buda

HOLT SZAMBOL BUZASZAL

Ferenc:

Balassi Balint irja: ,,For gerjedt elmém-
re, mint hangyafészekre / sok 0Gj vers mint
sok hangya/'. Pontos, szemléletes hasonlat.
Am, ha az életmivet nézzik, mindéssze szaz-
egynéhany kolteménybd6l és a Szép Magyar
Comoediabol all.

Mondjak, vannak kolték, akik csak a va-
logatott verseiket irjAk meg. llyen volt -
tobbek kozott - Mallarmé és Pilinszky Ja-
nos. Nem az a fontos, hogy a madar hanyat
csap szarnyaval, hanem a repilés ive - va-
laszolta Pilinszky egy riporteri kérdésre. A
remek rogtonzés azonban kétséget is hagy
benniuink, hiszen oly keveset ismeriink még
az alkotaslélektan rejtelmeib6l. Hogy ki
mennyit ir, az bizonyara alkat kérdése. Meg
aztan: nem is a mennyiség az elsédleges
kovetelmény!

De hallgassuk meg Buda Ferencet, a ,fe-
kete aszaly évadjar6l" hogyan is vall 6:
»Szavam fogytdn gyéren széltam, / gyarlé
voltomban némultam. / Hideg vassal szaraz
faba, / kezdettem én mas munkaba." (Szé-
lasért val6 ének.) Ha Pilinszkynek a ,,re-
pulés ive" volt a fontos, akkor ezt nyugod-
tan elmondhatjuk Buda Ferencrél is. Olyan
ez a remekul szerkesztett harmadik verses-
konyve, akar egy szimfénia: a hétkdznapok
vildganak szimfénidja.

A kotet nyité versében - Legenda - J6-
zsefet, az acsot latjuk, amint virraszt a kis-
ded folott, aki egyszerre csak fdlretten:
»Mit lat vajon, / miféle iszonyokat / j6-

elére? / Pribéket, szoggel, szekercével? 7/
Rémai katonat? / Her6des duhodt lovat?"

Am ez a Buda Ferenc-arcl, virrasztd &cs
tudataban van annak is, hogy ,Péasztorok,
haromkiralyok Gtja /nem hatol el /a hazig."

Mégis, Krisztus utan immaron kétezerben:
aktudlis ez a koltemény, sugéarzik bel6le a
szeretet és a béke vagya.

»Feléd a porbdl kapaszkodom, / dombo-
ri hasadat magasztalom," - hangzik a him-
nikus hangvételli asszonydicséret, amely
azonban még tovabb fokozédik: ,, Te vagy
az orszag, otthon, haza, / megaldott me-
llednek van igaza." Ezutdn a gyonyor( val-
loméas utan, mar csak a befejezé sor hiany-
zik: ,kiviled foléttem nincs hatalom." (Ar-
cunk) Nem veszitenek értékikbél ezek a
strofak akkor sem, ha tudjuk: ,Haldlra
egymast emésztve, / kifosztva, / lélek lagy
husat / csontig / leostorozva / élunk, 7/
hat élunk."

Az Ebresszen aranysip cim(i kotetének
.vasvilagat" itt a mindent elfoglalé ,ké6-
vilag" valtja fol. Es barcsak az 6 kishoj-
tarja buajna el6 ostordval, hogy ké kovon
ne maradjon! Szép emberi széval, verspro-
zaban koszonti otvenedik sziletésnapjan Si-
monyi Imrét, a ,vizmosasarcu" kolt6t, és
a nagyszer(i szobraszt: Szervatiusz Jen6t.
Sajnos, nem esett meg a ,,Csoda" sem Kor-
mos Istvannal, sem Nagy Léaszléval, igy meg-
hitt hanga ,kései levelének" és megrazé
ereji gyaszbeszédének mar csak mi lehet-
tink olvaséi. Ritkan irédnak Magyarorszag-
hoz is ilyen feledhetetlentl szép sorok:
~Rost nem leszek vérrel fizetni, / hussal,
csonttal csak itt adézom. / Itthon vagyok,
Oledbe fekszem. / Holt szdmbol blzaszal ki-
zéldal."

A kotet kozéppontjaban Buda Ferenc ed-
digi legnagyobb versvallalkozasa: a ,, Tanya-
hazam" all. ,Tartozdsaimat ez a vers le
nem torlesztheti. De ha masra nem, arra
talan alkalmas, hogy tisztelegjek vele hé-
ban labolé kisiskolasaim, a kordn munka-
ba fogottak, s ma is latast6l vakulasig gur-
colok, nagy csalad-nevel6k, elarvult éregek:
a tanyavilagban él6 felebarataim el6tt. Aki-
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ket néhany hénapra ream is bizott a sors,
s akiknek nem tudtam hasznalni semmit."

Ertjik a kolt6 lelkiismeretfurdalasat, de
egyet nem érthetiink vele. Nagyszer( verse
elétt mar ezt az el6szot is foloslegesnek
érezzik. A koéltemény mindig magaért be-
szél. Tudja ezt Buda Ferenc is, csak abbol
a mély valsagbol, elbizonytalanodasbdl,
amiben évekig szenvedett, nehéz a kiladba-
las. De barmennyire nehéz, mégis le kell
gy6zni! Hogyan is vall err6l Ady Endre:
»Volt egy szent szandékunk, gyonyodriket
irni."

A ,Tanya-hazam" hiatuspo6tlé koéltemény.
Ennyire emberkozelbél, és ilyen magas md-
vészi fokon még nem A4abréazoltdk versben
a tanyasi emberek vilagat. Tavasztdl télig,
a nagy elarvulasig latjuk 6ket fényben, vi-
rdgban, es6ben, sarban, héban. Gircélnek
latastol vakulasig, mert ,tengédni vadfa
gyumolcsén / ki akar? szegényen élni, sze-
gényen halni /ki akar?" Am nemcsak a tél,
hanem az oOregség havatél is fehérlenek a
tanyéak. ,,Emberek, vénemberek / élnek /
fustolnek, / lélegeznek, / megetetik kisjézus
barmait, / bort isznak, / bef(itenek, / egy-
mast olik."

A maganyban 6rl6d6 oregemberekért ki-
alt a koltemény befejezd szakasza, amely
egyben a kotet legnagyszer(ibb lirai telje-
sitménye is. ,,Ki latogat meg / tarloarcu
oreg / ki latogat meg." Ogy istenigazabdl
itt dobbenliink ra: ha mar ir az ember, hat
halhatatlanul irjon!

izelit6ul ennyi elegendd is a kotetr6l.
Hagyjunk folfedezni val6t az olvasénak, aki
bizonyara nagy érdekl6déssel olvassa majd
Buda Ferenc verseit. (Magvetd, 1982)

UTASSY JOZSEF

Kovacs Istvan:

ORDOGLAKAT

igéretesen indult Kovacs Istvan koélt6 pa-
lyaja. Illyés Gyula felfigyelt ra, és Herder-
Osztondijat neki juttatta. Ez nemcsak a
nyelvtanulads lehetdségét jelentette szamara,
hanem az Illyés Gyula-i felel6sségteljes ma-
gyar kolt6i magatartashoz valé kapcsoléda-
sara is felhivta a figyelmet. Mas szempont-
bél is kulénds volt Kovacs Istvdn és nem-
zedéktarsainak indulasa, hisz az Elérhetet-
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len t6id cim( antolégidban a magyar kol-
tészet legnemesebb hagyomanyaihoz kot6d-
tek - egyitt jelentkezve. Es szokatlan nem-
zedéki Osszetartasuk, melyet az Elérhetet-
len fold Il. antolégidban valé UGjra szerep-
lésiik huzott alad, maig megmaradt. Ordég-
lakat cimd verskotetével —a Havon forgd
ég utdn - oOnmagaban, latszélag nemzedék-
tarsai nélkul all elénk az utébbi évek kol-
t6i termésével, megméretésre,

A mai magyar lira megujhodasdnak k-
16nb6z6 forrasai vannak. Kovécs Istvan kol-
t6i arculatdhoz természetesen hozzatartozik
a torténelem iranti érdekl6dés. Ez nemcsak
abban a tényben ragadhaté meg, hogy tor-
ténelem szakos, torténelmi témakkal fog-
lalkozik, hanem még konkrétabban, még
szembet(in6bben abban, hogy a magyar mult
sorsforduldit versben Ujra atéli. A korabbi
versekben elénk tlint Dézsa Gyoérgy, az
1848/49-es szabadsagharc, a masodik vilag-
hébord, sét a tavoli krénikairé Anonymus,
a messzi utolsé tatarbetdrés is - mint valo-
sagos, el nem felejthetd torténelmi emlék,
élmény, a mai ember, a mai kélt6 szamara.
Ez a torténelemben gyokerez6 lirai alkat
feltételezne egy objektivabb szemléletet,
esetleg dokumentumszerl stilusmegoldast.
De nem ez jellemz6 r4. Kovéacs Istvan at-
éli a torténelmet, a magyar és a lengyel
mult eseményeit, a magyar lira hagyoma-
nyait kovetve, taldn legerételjesebben Ily-
lyéshez kotédve. Es Jékely Zoltanhoz: A
marosszentimrei templomban cimd versének
gondolatait folytatja tovabb Torténelem ci-
md versében. Jékely konkrét élményre épi-
ti versét. Kovacs Istvan ehhez tesz keser(
verssorokat hatarozottan altalanositva. A pa-
ranyi templomi gyulekezet, a pappal egyutt
csak tizenegy lélek énekli a zsoltart - sza-
zak helyett. A hit Osszetarté erejét érzik.
De a mind reménytelenebb sorsot a bibliai
példa, Noé templom-barkéaja is jelzi, s az
ablakok bedeszkazasa, a ,,pelikan-éhes" tél
é¢s az Urban valé bizodalom esetleges Ki-
latastalansaga is. Kovacs Istvan latszélag
visszafogott lirai hevilete, szenvedélye ott
lappang a kolt6i képekben, a toredezett
mondatokban is, de még er6teljesebbé va-
lik a vers befejezésében, a ,mibenntnk"
éneklés vallalasaban. E verseskdtetének cim-
ad6 alkotasa, az Orddglakat, éppen a mar
emlitett torténelem-kézpontisagot jelzi. E
szétszedhetetlen-kibogozhatatlan, nehezen at-
tekintheté ,,6rdoglakat” - torténelmink jel-
legzetességét fejezi ki. A metaforikus to-
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morités kolt6i telitalalat. A torténelem zar-
jait, zavarjait, fojté haléit, szorulé hurkait
vizsgalgatja, forgatja, prébalja szétszedni.
Itt mar a krisztusi példa jut eszébe, ,az
Ur egyszulétt fia", és szenvedése, 6rok se-
bei, héhérai és judasai. Amikor korabbi ko-

tetében Szervatiusz Kolozsvari Krisztusat
vizsgalgatja, a kemény vasrészekb6l egy-
bealld, elszantsdgot tukrézé figurat, nem

a beletér6dés, nem a csupa-szelidség ma-
gatartasara figyel. Most a csetneki templom
Freskojat, a keresztrefeszitett szoggel at-
utott tenyerét, toredezett alakjat, szétmallé
testrészeit vizsgalgatja a mulé id6ben - a
mindenkori embert, polgart, arcot, isme-
retlen mestert talalva meg. A mindig alta-
lanos torténelmi személyt6l eljut a kolt6 az
egyedi arcig, a jelenkori emberig és 6nma-
gaig. A tavoli kép kozelibb lesz, az idege-
nebb pedig testvérien atélt. Az indianok sor-
sa latszélag tavoli, térben és id6ben, de
a kolt6 kozel érzi magahoz 6ket (ldézavar).

Gorombei Andrés jegyzi meg Kovacs Ist-
vanrol irva, hogy e kuldetéses, igazan el-
kotelezett kolt6, jellegzetesen kelet-kdzép-
eurdpai alkat. Az itt é16 kolték - igy Ko-
vacs Istvan - pérusaiban még benne van
a vilaghabord nyoma; hadifoglyok, eltlint
és elhunyt katonak (Az ismeretlen katonak)
sorsat nem felejtik; az ,idegek szdgesdrot-
jai", ,jelszavak abroncsai" jelzik az otve-
nes éveket (Kultusz-évek). Az itt él6knek
sokat mond a térkép, a jelzések szinte kar-
dok, melyek ,keresztuldofik a pille-embert"”
(Térkép). S itt is megjelenik a humanus
koltd haboruellenessége; a végtelen tavolo-
kat és messzi id6ket egybefoglalé proéza-
vers soraiban a ,,holdra hat vilagrész, oria-
si. katonai térképeként feszil. Kovéacs Ist-
van a nemzeti torténelem és a nemzetkdzi
vonatkozasok egységét tudja igy megterem-
teni, hogy tdl tud Iépni a sz(ikebb, csak
magyar nemzeti sajatossagokon. Ez részben
a lengyel torténelemmel és irodalommal fog-
lalkoz6 kutatd, részben pedig a tdgabb fold-
rajzi és torténelmi keretben gondolkodé
kolté jellemz6je. Gottfried Bennt, Baczyns-
kit, régebbi finn kolt6ket; példaul Erkkot
és Suoniot forditja. S legfontosabb forditdi
munkéja a mult szadzadi nagy lengyel ma-
ganyos kolté; Norwid tolmacsolasa és ma-
gyar felfedezése. Ezek a forditasok mar
visszahatnak sajat koltészetére, korabban a
Szent Janos-katedralis. 1944 cimd verse elé
illesztett Norwid-idézetet, most pedig a Vég-
akarathoz flizte a lengyel kolt6 sorait. A

Norwid-vers Chopin végakaratat fogalmazza
meg, erre figyel Kovéacs Istvan is (,,Testem
Parizsé, szivem Vars6é" ...), de mar ehhez
hozzaflizi a masodik vilaghdbord borzal-
mait ismer6 ember tragikus élményeit igy
ivel a vers a mult szazadtél a kozelmultig,
igy valik antifasiszta kolteménnyé az SS-
Obergruppenfithrerek szoérnyl tetteit idéz-
ve. Chopin végrendeletét a vilaghabora és
a fasizmus semmisitette meg - Varsé elpusz-
titasaval. A torténelmi téméak olykor film-
szeri médon elevenednek meg el6ttink e
verskotetben. A Szinopszis cim{ prézavers
Zanussi filmforgatékényvének egyik jelene-
tét vetiti elénk, mely Baczynski lengyel kol-
t6 elestét mutatja be, a varsoi felkelés ide-
jén, 1944-ben. Nem kolt6i jaték a proza-
versben a szinek kiemelése: Baczynski vers-
kotete fehér, betli feketék; Zanussi forga-
tokdonyvének boritéja fekete, a cim és a
név rajta fehér. A gyasz feketéje és a ho-
tisztasag fehér szine indokoltan vitatkozik
egymassal. Hasonl6képpen filmes vonatko-
zasu a Negyvend cim( irds, melyben elsé
személyes latadsban idézi egy filmforgatas
jeleneteit, multat és jelent, Weldent és Gor-
geyt. Wanks torténészt és egy fotoériportert.
Kovacs Istvan részt vett Sara Sandor és
Cso6ri Sandor 80 huszar cim(, a magyar
szabadsagharchoz kapcsolédé filmjének for-
gatadsan, ebbdl az élménybdl fogant két
irdsa Az otlettél a filmig cim( sorozat ko-
tetében, s Térkép cim( prézaverse az 6rdog-
lakatban.

Mindig sokat mondanak a kolté vilagaroIn
irt versek.®®

a poéta-tarsakhoz, baratokhoz
Ezek a verses kézfogasok oOnvalloméas-érté-
klGek. Balassi-versében a haldoklé, a sirba
sullyedé kolté-katonat idézi, kinek hazajat
»ijak idegei kozott Bécsbe kisérik". Pet6fi-
rél irt vers-portréjdban a halott koélté jel-
telen sirjahoz megy el, hogy bevallja: ,ko-
z06s sirfeliratunk a Halotti Beszéd els6 mon-
data." Szintén sirverset ir a mar emlitett
lengyel kéltének, Baczynskinak és az ugyan-
csak martir poétadnak, Radnoétinak. Kulon
kegyelettel fordul Nagy Léaszléhoz, aki tizen-
két évvel ezel6tt irt el6szavaval szeretettel
inditotta Utjara az Elérhetetlen fold cim(
antolégia kolt6-nemzedékét. ,,Az id6 rozs-
dallé vizén / elmerdl halél-pontonod,” ir-
ja réla. Es néhany baratjaval egyitt em-
lékezik szomoru-szép szavakkal Sted-re (Ed-
ward Stachura), mert bizik abban, hogy a
Kéros-parti  kis hazban taldlkoznak még
egyszer.
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Kovacs Istvan fiatal kora ellenére - érett
kolté. Keveset ir, szavainak sulya van, né-
hany versének maradand6 emléke (Beol-
vasztas, Ordéglakat, Térténelem, Végaka-
rat). Szellemes, Onirénikus vallomasaban azt
mondja magarél, hogy hatsoros lexikoncik-
keket irt lengyel irékrél, s most hat sor-
ban ir sajatmagarél. Azt hiszem, ez a ,hat-
soros" sUrités érzédik a kolt6 stilusan: a
mondatokat megtizedeli, a szavakbdl mell6z
néhanyat. Csak a lényegre tud figyelni (pl.
,»Chopinnek kivették a szivét." Vagy: ,,Csak
a héhér valtozik"). Néha a filmszer( latas
hirtelen véagasaival él. A vers formai esz-
kozeit izlelgeti: a zart formatél (Kultusz-
évek) a szabadversig és a prozaversig (1d6-
zavar) sokmindennel prébalkozik. Es még-
hozza nem kevés sikerrel. S az egész vers-
kotet pedig néhany emlékezetes kdltemény-
nyel az év jelentds konyvei kozé tartozik.
(Szépirodalmi, 1982.)

SZEKER ENDRE

T6th Eva:

HOHATAR

~Fegyelmezett kétségbeesés": ezzel a kol-
t6t6l kolcsonvett kifejezéssel jellemezhetném
legrévidebben és legtalalobban Téth Eva
versvilagat. Azt szoktdk mondani, hogy a
n6ék gyakorlatiak, s valéban, van ebben a
magatartasban valami 6nvédekez6, onmenté
gyakorlatiassag. A szénak nem a hétkézna-
poknak udvarlé értelmében, hanem egy
klasszicista fegyelmezettséget jelez inkabb.
Mértéket allitani a ,,behavazott poklok" el-
len, s ezt a mértéket meg6rizni az alvilag
szoritasaban is. Nehéz életben tartani ezt
az ,egyensulyt", hisz az alaphelyzet épp
ennek a hianya. Meg kell kiizdeni érte. S
itt kezdédik ennek a koltészetnek kulonos
szinarnyalata eredetisége. Kulonost irtam,
bar valéjaban sz6 sincs itt semmiféle meg-
hokkent6 mutatvanyrél, csupan arrél az
egyszer(i genetikai véletlenrél, hogy e ver-
sek fréja nének szlletett. Tudom, ez nem
értékszempont, csupan ténykérdés, de nem
akarom elhallgatni, hogy mennyire 6rulok
annak, hogy Téth Eva szaméara semmi nem
idegen ,,... ami emberi vagy asszonyi".
Korunkban, amikor a szellemi foglalkozasu
n6k nem jelentéktelen része egy életen ke-
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resztil lazad az ,asszonyi" lekicsinylének
Vélt jelz6je ellen, igen szimpatikus (ha sza-
bad ilyen tudomanytalanul fogalmaznom)
egy olyan verseskotet, amely minden mély-
ségében vallalja a n6-kolt6 szerepét. Bar,
ebben az ,emberi", ,asszonyi" disztinkci6-
ban rejlik egy csipetnyi irénia is, de nem
kell komolyan venni, hisz nem e két foga-
lom rokonértelm(iségét akarja a kolté er6-
siteni, hanem mutatds mutandis - tdl a
»vagy" nyelvtani funkciéjan - az asszo-
nyba helyezi a hangsulyt. Ne gondolja sen-
ki, hogy a Hoéhatar amolyan ,,ngies" lirat
kinal az olvasonak, hisz Toth Eva nem ,asz-
szonyos" verseket ir, csupan arrél van szé,
hogy Téth Eva asszony verseket ir.

Els6 olvasasra is szembet(ing, hogy e ko-
tet versei mar-mar tintet6én vallaljak a kol-
t6i hagyoméanyokat. Ez a magatartds nem
m(faji vagy verstani vonzalmakat takar —
mint, ahogy a modernség sem formai kér-
dés els6sorban —, hanem egy olyan kélt6-
szerepet, amely mentes minden vateszi On-
tulértékeléstél, nem akarja a vilagot és az
olvasét Iépten-nyomon kioktatni a koltészet
és a koltd magasrend(iségérél, nem gyart
(izzad) sokat sejtet6 homalyossaggal kor-
szerlinek vélt képtorzékat, csak egyszerlien
teszi a dolgat, igényesen és tisztességesen
(ha szabad ilyen ,korszer(itlen" fogalmakat
hasznalnom). Mert kell valami morélis biz-
tonsadg és batorsdg ahhoz, ha egy masodik
kotetes kolt6 akrosztichont mer irni férje
nevére, megkdszonve a ,békét", a ,bizo-
dalméat" és az ,0ldoz6 oltalmat". Micsoda
anakronizmus! vethetné kozbe az olvaso -
aki lassan mar teljesen bizalmatlanul fo-
gadja az érthet6 verseket -, ha egy lirikus
formai kozhelyekbe rejti a kozlendéjét. Bi-
zony, akrosztichont irni nem divatos dolog
manapsag, minthogy az sem tartozik a ,,di-
vatos" ismeretek kozé, hogy a koltészet nem
csak varazslat, hanem mesterség is, az pe-
dig mar-mar egészen ismeretlen, hogy e két
fogalom nem zéarja ki egymast.

Az lhlet c. versében olvasom, hogy a kol-
té ,, ... kinéz a villamos ablakan...", ,, ...
kezében goly6stoll, o6lében kockas fluzet",
»aztdn beirja patyolat 72,50, bevasarlas
218,30, patika 11-" ,, ... aztdn fogja a ne-
héz szatyort leszall atszall a masik / villa-
mosra s igyekszik ugy elhelyezkedni / hogy
tudjon mibe kapaszkodni és hagyja hogy
a Duna /és az ég szemébe 6z6noljon". Nos,
ihletnek meglehet6sen prézai, de ez a nyil-
vanvalé irénia, amely a villamos és a Duna



koézott feszul, akarva-akaratlanul talmutat
onmagan. Azt még csak elvarjuk egy kolt6-
t6l, hogy szemhatara atfogja a Duna és az
ég hatérait, az azonban mar alkat kérdé-
se, hogy talal-e olyan biztos pontot a vi-
lagban, amelyben megkapaszkodhat. Innen
szemlélve kolténk zotyogd civilizacidja va-
lahol Kosztolanyi sarga villamosaval rokon,
de mig Esti Kornél minden pillanatban tgyel
arra, hogy a Duna és az ég kozoétt ne leljen
kapaszkodét, Toth Eva addig fel sem néz az
égre, még nem érez biztos talajt a laba
alatt. Ez az egyensulyhelyzet persze nem
kegyelem - minthogy a fedélzettel egyutt
a hajé is mozog -, hanem elsésorban el-
hatarozas kérdése. Végsé soron erkdlcsi ma-
gatartds, ha ugy tetszik ,fegyelmezett két-
ségbeesés", de mégis gy6zelem. Nem mon-
danam, hogy e harc kozben ,6rokkék
ég" virit a ,felh6k folott", hisz a ,,csillag-
kodokon tali sotét" igencsak ,,ratenyerel”
e kékségre, de a Hdéhatar verseiben ez a so-
tétség ,.korulhatarolt, / nem tud terjedni,
mint a fény".

To6th Eva koltészete kezdettsl fogva a
fény meg6rzésének és apolasanak kisérlete.
Az a mérték, amelyet a ,behavazott pok-
lok" ellen allit a kolt6, nem egy készen-
kapott moralis tételhalmaz, hanem naprél
napra kivivott, a kizdés hitelével hitelesi-
tett mérték, amely épp ezéaltal valhat az
elrugaszkodas biztos pontjava. Szép pél-
daja ennek a magatartdsnak a Csitortok
este c. vers, amely elhallgatja a létezés sze-
mélyes gyodtrelmeinek és tragédiainak kival-
t6 okat, csupan e negativ léthelyzetre ad-
hat6 lehetséges valaszokat rajzolja fel: ,, ...
gyengébb idegzetli embertarsaim ilyenkor
kinyitjak / a géazcsapot / kiugranak a nyol-
cadik emeletrél... En nyitott szemmel fek-
szem a sOtétben / és az egyetlen megval-
tasra varok / ami nekem éppen ugy kijar
mint a tobbi arra / érdemtelennek / hogy
felkeljen a nap". E latszélagos ,,passzivi-
tds" mogott nem lathatd, csupan érezhetd
staciok vonulnak, de nem a szorongast és
a félelmet er@sitve, hanem &t az éjszakan,
a fény felé. Igy aztan érthet6, hogy Téth
Eva almai nem a pokol bugyrait jarjak az
ébredés félelmét6l kisérve, hanem Tatay
Sandor napsutotte badacsonyi sz6l6hegyét,
ahol koztudottan igen j6 bor terem, s ahol
szertartdsosan és mégis olyan egyszer(ien
lehet az arannyal telt poharat a Nap felé
forditani.

Széles korben ismert Karinthy mély szel-

lemessége, hogy a férfi és a n6 miért nem
érthetik meg egymast. Az ilyen és ehhez
hasonlé szinvonald megallapitdsok egyt6l-
egyig igazak és a maguk nemében megta-
madhatatlanok. E ténymegallapitast csak
annyival lehetne kiegésziteni, hogy e bdlcs
itéleteket szinte kivétel nélkual férfiak ir-
tdk. A két nem hétkdznapian nyers és me-
tafizikusan titokzatos kapcsolata (vonzéasa
és taszitasa), alighanem orok kérdéjel ma-
rad. T6th Eva lirdja nem akar vélaszokat
gydjteni még a kulénvélemény jogan sem,
csupan kitapintja azokat a korvonalakat,
amelyek e kérdéjel korul rajzolédnak. A
mivész-valésag viszony megkizdott egyen-
stlya, a ,fegyelmezett kétségbeesés" atti-
tidje a no6-férfi, asszony-csalad viszonyra
is ranyomja bélyegét. E kapcsolat megko-
zelitése természetesen a ndé-asszony hely-
zetb6l indul ki, s tartalmaban mindvégig az
Osszetartozas és az egymasra utaltsag, az
onmeg6rzés és az o©nmegvaldsitas feszult-
ségének feloldasara iranyul. Az a tudat,
hogy a boldogsdg nem ajandék; hanem
olyan igény, amelynek megvalosulasaért
naprél napra meg kell kizdeni, a Hohatar
lirajanak alapkéve. Toth Eva erre az alap-

pillérre nem palotat, de otthont szeretne
épiteni. ' i
PAPP ISTVAN
Benke Laszlé:
VALTOZAS
Emléksziink, annak idején, els§ kotete

megjelenésekor szinte egydntetlien allapitot-
ta meg a kritika Benke L&szl6rél, hogy Kor-
mos Istvan és Nagy Laszlé iskolajahoz egé-
szen kozel tanulta ki a mesterséget; mar
amennyit koélté a versirdsr6l megtanulhat.
Nemigen volt kritikus, aki kételkedett vol-
na: a Csorditok nyirvizet verseit (nagyobb
résziiket legaldbbis) igazi lirikus, a palya
elején is biztos 0sztonnel megszélalé md-
vész irta. Nos, most, hogy piacra kerilt
Benke Laszl6 masodik kotete, a Valtozas,
szintigy lathatjuk: tovabbra sem sz(ikol-
kodik hatasosan egyéni képekben, s leg-
érettebb darabjai valdsagh(li, szakmailag is
j6 szintli, inkabb a hagyomany tendenciai-
ra, mint a formabonté iranyzatokra figye-
16, vonzé versirdi arcéit rajzolnak elénk.

287



Vonzé ez a versvilag, mert nincsenek na-
gyot hokkent6 meglepetései, s amellett egyik
feltin6 vonasa a hasznos etika, az élhet6bb
jovendd kovetelése; a munka, az alkotés, a
szerelem, a hit, a jobbat akaras fogalmai
hataroljadk a koltemények horizontjat. S
hogy percre se gondoljunk a kénny({ szép-
ség valamifajta der(s, &brandos hangulatara,
mar az elején ilyenekre nyilik a kotet": ,,Szé-
gyenkezhetek most /az utbdl elkotrédva, fél-
hetek /mint egy allat, reménykedhetek, /sir-
hatok 7/ ellenem fordult torténetemben.”
(Térténet 1) Vagy: ,Zapultam volna el a
1t / el6tt? Talan mégis jobb a Iét / alatt
kotyogni ezt meg azt." (A csalhatatlansag
tojasaban...). Masodsorban pedig vonzo
azért is, amit Benke mdvel, mert Ggy ma-
radt hG a Kormos Istvan-i, Nagy Laszl6-i
verseszményhez, hogy a mesterektél tanul-
takat a maga egyéniségéhez igazitotta; az
elleshet6 dekoraci6 mogott most tobb a vé-
giggondolt sajat gondolat, s merészebben
adagolva van jelen versmondataiban a ta-
volsagtarté irénia. Mig egy-egy helyrél a
klasszikus iz{, untig kiaknazott dalformat
halljuk; pl.: ,,6ssze kell a kévét rakni / kék
mosolyt is benne hagyni / / vedd fol gye-
rek neked termett / hurcolni kell a keresz-
tet", masutt a hirtelen felcsap6 irénia vonz-
za magahoz a figyelmet: ,,Uram! / Hallgass
meg engem /s a te kezeidbél / adj nekiink
egy jo nagy 7/ helyzetfolismerést." (Kdnyér-
gés konkrét pofonért).

Am azzal, hogy rokonszenves kélt6 Benke
Laszl6, aligha mondhatok tébbet a felszines
jellemzésnél. Az egyenletesen sikertlt, de
nem talontul jelentdés verseknek kijaré ké-
tes elismeréssel illetni azt, ami valédi alko-
tds terméke, kartékonyabb a joszandéku
kritikai tévedésnél, ezért teszem hozza
nyomban: Benke fontos és lényeges dolgo-
kat mond, mégpedig ott és akkor, amikor
sajat ugyként fogalmaz meg tarsadalmi, ko-
zosségi kérdéseket; igy és ettdl korszer(
koltészete, ellentétben a sokféle idegen ha-
tast csillogtaté un. intellektualis szovegki-
sérletekkel, melyeknek olyannyira bévében
van fiatalabb koltészetiink. Na persze, nem
a szlirkeség és az alegyszer(iség az alkal-
mas vété az érthetetlenséggel szemben, ha-
nem a tébbréteg(i, komplex, s legféképp tar-
sadalmi vonatkozasu, elsésorban is problé-
ma-érzékenységével és éles korvonald, sza-
batos gondolataival Gjat hozé versmodell. S
hogy ezt éppen Benke kapcsan irom le, az
azért van, mert kotetében taldlhaté néhany
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ilyen, ha nem is hibatlan, de tobb, mint fi-
gyelemre érdemes koltemény. Cim szerint:
az Irgalom, a Teremtés, vagy éppen a Vi-
szony, mely legjobb pontjain mar-mar J6-
zsef Attila-i mélységd; figyeljik csak: ,igy
hajtott ki magambdl / a tdmadéas /s az élel-
ni indult mozdulat / védekezésbe igy me-
redt. / Micsoda fold! Eltaszit / és lab alol /
talajt is veszni hagy. /7 Vonzasa nincs, és
ugy ropit / ha képzelem: / mellemre téve
mind a két kezem / elcsdondesit§ ragta-
pasz."

Latjuk, Benke koltészetében a kozosségi
élmény érvényét az egyéni tapasztalas ga-
rantalja; korrelativ latomasait egyszerre
erdsiti a metafizikai gondolat és az érzéki
tapasztalas; az a gesztus, hogy a legelvon-
tabb képdétlet csucsan is mintha félkézzel a
talajpa kapaszkodna. Mindez sajatos izzast
ad stilusanak, igaz, ebbél a formai mindent-
akarasbdl erednek tévedései is. Egyik leg-
szembedtl6bb a tomorség kérdése; Benke
tobbnyire an. rovid verseket ir, és mégis:
alig van ebben a kotetben olyan iras, amit
ne lehetne kar nélkul kurtitani, tomorebbre
venni.

»-Nemzeti blnink, hogy nalunk minden-
b6l irodalom lesz." - irta némi maliciaval
Szerb Antal 1939-ben; a megallapitads kozel
Otven év utdn sem vesztett sokat érvényé-
bél; aktualis gondja, mint ez kdnyvébdl ki-
deril, Benkének is a mit kell, mit lehet, mit
érdemes versben leirni, kimunkalni. A hihe-
tetlen tomeg( versaradat kordban, ma, az
alaposabb, igényesebb  kotetszerkesztésre
val6 torekvés lehet egyik géatja az elszurkl-
lésnek; igy hat nem egészen érthet§ az
olyan irasok, mint pl. a Ha feln6 a gyéngy-
virdg, a Gyertyalang, vagy a Konnyl és
fehér szerepeltetése egy kulonben okosan,
pontosan megszerkesztett konyvben. Az
egyéni stilus és a megtaldlt mondanivald
tovabbi tisztdzasa érdekében mondom mind-
ezt. Meggy6z6désem ugyanis, hogy ez a
konokul egyvonall, de egyaltalaban nem
egyhangl koltészet érett és mélté6 az olvasé
és a szakma odafigyel6 bizalmara.

. ... €n a vers - irja a kolt6 A vers Utja-
ban - / homalyaban létem aranyporat két-
marokkal szérom szemetekbe, / mondvan:
vakuljatok meg, / most én kdvetkezem." Az
emlékezetes versélmény folytatasaként var-
juk: hogyan s mivel. (Szépirodalmi Konyv-
kiadd, 1982)
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