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KRONIKA

UJ CSONTVARY-KIALLITAS peé-
CSETT. Aprilis 14-én nagyszabasa kialli-
tassal avatjak fel a megujitott és kibdvi-
tett pécsi Csontvary-muizeumot. Az (n-
nepségen Kopeczi Béla mdvel6dési mi-
niszter mond megnyitét, majd bemutat-
jak Szokolay Sandor Orvendj, Pécs!, c.
Uj zenemuivét, melyet Wedres Sandornak
folydiratunk felkérésére irott Csontvary-
versére készitett.

*

JELENKOR-ESTET rendeznek Pécsett
aprilis 12-én a koltészet hete alkalmabol,
a Mecseki Ercbanyaszati Vallalat mun-
kasszallojaban, Bertok Laszl6 és Szeder-
kényi Ervin részvételével.

*

GYARMATHY TIHAMER fest6md-
vész kiallitasa aprilis 15-én nyilik meg
a Pécsi Galériaban. - Aprilis 13-an a Ba-
ranya megyei Konyvtar ,Ars poetica"-
sorozataban Szederkényi Ervin beszélget
a muivésszel.

A KAPOSVARI CSIKY GERGELY
SZINHAZ &prilis 1-én mutatja be Kata-
jev: A Werthert mar megirtak c. szinmd-
vét Gothar Péter rendezésében.

*

A MUVELODESI MINISZTERIUM
irodalmi és mdvészettajékoztatasi féosz-
talya marcius 9-én - Széchenyi Agnes
el6adasaban - értékelte folyodiratunk ta-
valyi évfolyamat. A megbeszélésen részt
vett Ratki Andras f6osztalyvezetd.

*

CSORDAS GABOR miliforditasait mu-
tattak be marcius 23-an a févarosi Fiatal
Mdvészek Klubjanak Gj sorozataban,
Koszta Gabriella szinmivész kdzrem(iko-
désével.

KOLTONK ES KORUNK (Tanulma-
nyok Jézsef Attilardl) cimmel sokszoro-
sitott kiadvany jelent meg az Orszagos
Pedagogiai Intézet gondozasaban. A ko-
tetet Fenyd D. Gyorgy és Gelniczky
Gyorgy szerkesztette s fiatal tanarok és
kutatok Jozsef Attila-tanulmanyait fog-
lalja magaba. Az el6sz6 és a szerkeszték
bevezetbje utdn az irasok elsé csoportja
az egyetemistak, az ifjmunkassag és a
kozépiskolai tankonyvek Jozsef Attila-
képét elemzi, a masodik csoport a szak-
irodalom Jozsef Attila-képének valtoza-
sait rajzolja meg 1945-t6l 1980-ig, a har-
madik csoport pedig vegyes tanulmanyo-
kat, verselemzéseket tartalmaz.

*

SIPOS GYULA kolté emlékére kialli-
tast rendeztek és irodalmi estet tartottak
marciusban Dombdvaron.

*

HULO ARNYEKBAN cimmel megje-
lent Cs. Szab6 Laszlé Onéletrajzi irasai-
nak és - részben Magyarorszagon is pub-
likdlt - interjuinak kotete Bernben, az
Europai Protestdns Magyar Szabadegye-
tem kiadasaban. A kotet fuggeléke kozli
kulfoldon irt mdveirdl és a ra vonatkozé
fontosabb irodalomrol.

*

E szamunk rajzait GYARMATHY TI-
HAMER készitette. 1915-ben sziiletett
Pécsett. A Képzémivészeti Fbiskolan vég-
zett Vaszary Janos és Kandé Laszlé ta-
nitvanyaként. 1946-ban egyik vezet6je a
»Galéria a 4 vilagtajhoz" elnevezésli mu-
vészcsoportnak. Szamos nyugati, majd
lengyelorszagi és afrikai tanulmanydton
jart, a harmincas évektdl szerepelnek
mvei hazai és kulfoldi kiallitasokon.



RABA GYORGY

A targyak joslata

Tisztul a porvihar

A fold kalandoz6
szemcséi lellepednek

a fényesedd levegbben
dereng a targyak joslata

A kozelkép

lapatnagy dohanylevél
tévelyegni ez az erd6nk
egymasra hanyt landzsafejek
goémbolydédnek a szemhataron
oldalukon kisérletik

a meddd vércsatorna

Az int6 ujj a messze mutatd
lehanyatlott korabban
hepehupakon razkddott

az eggyé kerekitett két tenyér
ezek itt mar cserepei
csészeivik szétnyilt

Nincs idézhet6

masik jové

kristalygombijét lehet csak 6sszetérni
a mondott sz6 kovilete

nem hasad szét

szikrat ad kalapéacsutésre
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Eredj tovabb utazé

ha pihené volt

ennél mar itattak

ha tanacsadas ligete

visszhangjat mar testesulni lattak
eredjetek hat mas kopogtatasok






KENYERES ZOLTAN

CSONGETOL PECSIG

- Wedres Sandor palyakezdése -

3. Els6 versek, els6 irasok

A szavak izlelgetése, a szavakkal valo jaték, a szbalkotas és ritmuspréba az em-
ber értelmi fejlédésének elemi tulajdonsagai kozé tartozik. A kisgyermekkornak van
egy szakasza, amikor mindenki kolt6, a legtobb ember azonban kindvi és nyomtala-
nul elfelejti ezt a korszakot. Annak tehat nincs semmi kiléndsebb jelent6sége, hogy
harom-négy éves kordban Weéres Sandor is afféle rigmusokat gyartott, hogy ,,Csoma
csoma cepelin, Csoma csoma csepelin, csoma csoma narancs", gyermeklélektanilag
figyelemreméltobb, hogy ezekre a rigmusokra és keletkezéstik kortilményére évtize-
dekkel kés6bb vissza tudott emlékezni, mert a korai pubertas altalaban letorli az em-
lékezet lapjarol a kisgyermekkori élményeket. Ezenkivil a verskészitas allanddsulasa
és folyamatossaga vallott az atlagostol eltéré szellemi fejlédésre. Elemista koratol,
amig Szombathelyre nem ment, mar tobbszaz verset irt pepita iskolas flzetekbe, s
ezekbdl néhanyat fél is hasznalt kés6bbi koteteiben, a tobbi szorgalmas kutatékra var,
akik a szovegfilologia detektivmunkajaval felderitik majd motivumainak felbukka-
nasat és vandoréletét.

A tekintélyes flzethalomban mar valésagos alkotoi korszakok kilénboztethet6k
meg. A kisgyermekkori és elemista ritmusprébakat alaktalanul hompdlyg6 vad, éskori
versek kovették, kemény, sziklaszer( sorok. Aztan hazafias periddus kovetkezett, ro-
mantikusan langolé versek, vagy éppen sejtelmesen borongok és hési elszanasrol ta-
nusagot tevék. Az addig inkdbb csak mennyiségileg szokatlan termés tizennégy-tizen-
0t éves kora korul kezdett koltészettanilag is figyelemremélté aranyokat élteni. Amint
belekostolt a Nyugat lirajaba, tistént megszolalt a hangjan, mégpedig formailag egé-
szen tokéletesen.

A formalas sikerét 6 is érezhette, mert a kozlési vagy ekkor kényszerité erdvel
kezdte hajtani. Tanarai is biztattdk, Pavel Agoston mar egyenesen korszakalkotd je-
lent6ségérdl beszélt diakjai és ifja hivei korében. A bels§ 6sztdénzésre és a biztatd
szavakra hallgatva kuldte el verseit Karacsony Sandor ifjasagi lapjaba. Az Eré-be.
Nemzedéktarsai kozul ennek hasabjain jelentkezett még ugyancsak diaksapkasan
ezekben az években tobbek kozoétt Boka Laszlé és Képes Géza. 1928 6szén négy versét
kozolte a folydirat, A percvonat, dregek. Szelek zenéje és a Tajkép cimleket. Ebbdl
harom késébb fénnakadt az 6nellenérzés mfiszerein, de az Oregek bekerilt elsé ver-
seskdnyvébe, szerepel gyljteményes koteteiben és maig legismertebb versei kozé
tartozik.

Olyan arvak 6k mind, az 6regek.

Az ablakbo6l néha elnézem d&ket,
hogy vacogd szélben, gallyal hatukon
mint cipekednek

hazafelé -

vagy tikkadt nyarban a verandan
hogy uldogélnek a napsugarban —
vagy téli estén, kalyha mellett
hogyan alusznak joéizlen . ..
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nyujtott tenyérrel a templom el6tt
ugy allnak buasan, csiliggeteg,

mint hervadt 6szi levelek

a sarga porban.

Es ha az utcan bottal bandukolnak,
idegenil néz a napsugar is

és oly furcsan mondja minden ember:
»~Jonapot bacsi."

A nyari Nap

a téli hg,

O6szi levél,

tavaszi friss virag

mind azt dalolja az 6 fulikbe:
JElet-katlanban régi étek,
élet-szekéren régi szalma,
élet-gyertyan lefolyt viasz:
téged megettek,

téged leszortak,

te mar elégtél,

mehetsz aludni..”

Olyanok 6k,
mint ki utazni készil
és mar csomagol.

Es néha, hogyha agg kezilk
jatszik egy sz6ke gyerekfejen,
tan faj, ha érzik,

hogy e két kézre,

dolgos kezekre,

aldé kezekre

senkinek sincsen sziiksége tobbé.

Es rabok 6k mar,

egykedv(, almos, lelancolt rabok:
hetven nehéz év a béko karjukon,
hetven év bline, baja, banata -
Hetven nehéz évtél lelancolva varjak
egy jésagos kéz,

rettenetes kéz,

ellentmondast nem tdré kéz
parancsszavat:

~No gyere, tedd le."

Idegenek 6k mar a nagy vilagon.
Ki leste mar el,

mikor a kalyhas, sotét sarokban
a téli estén

arvan lehajtjak

a fejuket?

Ki leste mar el,

hogy l6g az 6szi levél a fan,
hogy libben egyet, ha jon a szél



és csondesen, zavartalan,
halottan, busan, érdektelen
hogyan pereg le

a sarga porba,

hogyan hagyja el

az 6s vilagot,

akinek nincsen sziksége ra?

Bori Imre 1965-ben még az onallé szot keres6 dadogasnak nevezte ezt a verset, és a
benne megnyilatkozé hangot és szellemet teljesen a Nyugat koérébe utalta. Nem is
jogtalanul: a hangjan elejétél végig uralkodo szelid érzelmesség elkuléniti az igazan
modern koltészettél. Mégis van néhany vonasa, ami érdemes a figyelemre és igazolja
kés6bbi sikerét, s hitelesiti azt is, hogy Wedres ettdl az 1928 szeptemberében meg-
jelent és korantsem elsd versétdl kezdi kéltéi palyajanak idészamitasat.

A Ballada két testvérr6l és a Himfy strofak verselési megoldasai latvanyosab-
bak, hangzatosabbak, szabalyos mederben csorgedezve ellenérizhetébbek is. Az Ore-
gek szétagszamat soronként valtoztaté heterometrikus vers, tudlzassal azt is mondhat-
juk, hogy a szabadvers hataran all, vagy ha agy tetszik, oldott szabadvers, amelyben
metrikus elemek talalhaték, de nem sorozatszer(ien. A tizenegyedik és tizenkettedik
sort rim kapcsolja dssze, a sorok kilénben rimtelenek. A hangzads mégis egységes és
tokéletesen érvényesil. Ebben a nehéz formaban ez még érett, gyakorlott koltéknél
is a ritmusteremtés mélyebb képességeire vallana, egy alig tizenot éves gyerekt6l vi-
szont okvetlen bravuros teljesitménynek szamit.

A vers érzelmi gazdagsagat nagyon egyszer( stilisztikai eszkozokkel éri el, né-
hany megszemélyesitésen, inverzion és egy metalepszisen (vacog6 szél) kivil alig
hasznal mast, mint kéznyelvi fordulatokat. Az igy mégis felfokozott érzelmi feszult-
ség ugyancsak a szerkesztés mesteri adottsagairdl tanutskodik. Még figyelemremél-
tébb az élmény feldolgozasanak targyiasito, objektivalé modja. Az els6 sor 6nmaga-
ba zart kulén egység: Utra bocsatja és mindjart dssze is foglalja az utana kovetkez6
elmélkedéseket. Ezt a kilonalloé sort tizenkétsoros szakasz koveti, ez egyetlen hosszu
Osszetett mondat, amelynek fémondata fokozatosan elhomalyosul és jelentéktelenné
valik a fontosabb koézlendét kifejez6 mellékmondattal szemben.

Tartalmilag az elhomalyosulas azt jelenti, hogy az alany (a maganyos szemlélg)
hattérbe szorul és el6térbe keridl a targy, a megfigyelt (az éregek tevékenysége).
A hagyomanyos élménylira gépezete masképpen miikédott, abban a megfigyel6 min-
dig megérizte jelentdségét és szerepét. Kosztolanyi egyik Kkorai verse, az Egyedul a
maganyossag hasonlé benyomasabol keletkezett, de ott a kolté végig a kézéppontban
maradt, mig Wedres labujjhegyen kioson sajat versébdl és magara hagyja a latvanyt.
Pedig a személytelenités csak hatasnovel6 kaprazat, hiszen az egész latvany puszta
projekcié nala, az 6regek szomorl sorsanak részvétteli abrazolasakor sajat szomorud
maganyossagat vetitette ki a képzelet vasznara. A verset nem a késébb annyi bamu-
latos csodat teremtd beleérzd képessége, szerepjatsz6 hajlama iranyitja, hanem avval
éppen ellenkezé lelki folyamat vezeti: nem 6 azonosul az éregekkel, hanem az 6regek
sorsat azonositja sajat maganyaval. Ez a maganyossag, ez a meghatarozatlan foldsle-
gesség-tudat pedig nem kulénleges életkérulményekre vallo allapot volt, hanem a
gyermeklélektanban altalanosan ismert jelenség: serdil6kori elhagyatottsag érzés,
ami a fejl6édés egy szakaszaban minden gyerekre rator és levezetésul, csillapitasul ke-
resi targyat. Az Oregek a targyra talalas leleményébél sziletett. De a vers tovabbi
értelmezéséhez egy kitérét kell tennink.

Az Erd lapjain kozzétett négy verse el6tt néhany honappal a szombathelyi Hir jalius
15-i szamaban mar megjelent egy rovid Kis prézai irasa, lirai novellaja Egyszer ré-
gen ... cimmel. Ezt nemcsak azért érdemes foljegyezni, mert ez volt a legels6 nyom-
tatasban megjelent munkaja - tehat nem a Pesti Hirlap és nem is Az Erd fedezte fél,
hanem ez a kis helyi lap bocsatotta elészér nyilvanossag elé -, de azért is érdemes
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megmenteni a feledést6l, mert ebben nyiltan és egyenes adasban sugarozta szoron-
gasat és szomorusagat az a jellegzetes kamaszkori elhagyatottsag, ami ekkori versei-
nek inditéka volt. ime a novella:

»~Ha néha hatrapillantok a rohan¢ id6 szekerérél, mintha valami lomha és fold-
renehezllt kodfatyol nyilna szét el6ttem, zavarosan, forrongva és homalyos sejtéssel
és mintha nagy, ¢riasi szines emberek lennének el6ttem és szobdak is olyan magasak,
az ajtok is és elférek az asztalok alatt...

Néha este, a takard alatt, amikor az éj csikja lenéz a fliggdény madogul és amikor
elfelejtek a Napba rohanni, félalomban és ingon tancolé parazsak kozott, amelyek egy
alacsony, sotét égbolton rohannak lefelé, latok valamit behunyt szemekkel és homa-
lyosan, latom a nagyanyamat, nagy, o6cska kereveten Ul és kotdget; tisztan csendil a
filembe a végtelenbe elszallt hangja; latom a dajkamat, amikor lerajzolta kocsisunk
torzképét a homokba a mulattatasomra és feketén bomlik el6ttem két figura, lomhan
és sejtelmesen, mumiak egy régi kényvbdél; anyam kitépte 6ket, mert féltem téluk és
ha felnéztem, kiemelkedni éreztem a két rémet a naptar lapjai kozul. ..

Es egyszer, éjjel, élesen elémomlott egy régi szoba. Oreg pap lakott benne, csen-
des ember volt és furcsan razkodott nagy szakalla, sokat tréfalt és nagyokat kacagtam
rajta. Kis, racsosablaku szoba volt, nehéz, poros fliggonyokkel, régi székek laktak a
csendben, a Mult palastja fekidt rajtuk, ott fekldt az asztalon egy elsargult, régi né-
met utazasi album; a halott, az ittfelejtett Mult temploma volt és Csend volt a papja,
a zsoltart pedig a régi zenél6éra énekelte...

Es mindez eszembe jutott akkor... - Az dreg zenélorat sokszor felhtzta nekem
és sorra hallgattam szazszor és szazszor a Rakdczi-, Klapka- és Hunyady-induldt; régi
divanyon ultem, el6ttem allt a tiszteletes, tovabb igazitva az érat... Vagy ott Ult a
kalyha mellett, amelyet szarvas Diana-istennd ékesitett, nyillal és tegezzel...

Es egyszer egyediil maradtam a csondes szobaban az énekl§ éraval és mintha
megmozdult volna a poros fiiggony, Diana leemelte volna a tegezét és a nehéz, bolt-
ives falak kezdtek volna d&sszeborulni ...

Es én ugy féltem akkor.

A szél fianak éreztem magamat és ez a régi szoba elvett t6le és rabszolgajava
tett. Nem fogom tdrni tovabb, hogy zsarnokosokodjék felettem. Lélegzet-fojtva hall-
gattam. A szél belesivitott a kalyhacs6be; Diana megrettenve nézett, az asztalteritd
lebbent egyet és a szél mintha engem hivott volna.

Ekkor elhataroztam, hogy vilagga megyek.

Masnap fogtam a kis fakardomat, jatékpuskat akasztottam a vallamra és magam-
hoz vettem a mogyoroéfa-nyilat, amit a kocsisunk csinalt nekem. Dicsdségre vagytam
és messze akartam menni, harcba, csatdba, a Nap felé, igen, és a Mdultat is le fogom
gy6zni, ami akkor nagyon Kkeser(inek tetszett el6ttem, sokkal inkabb, mint most, ma
sem értem, miért.

Es igen, az emlékeimet is le fogom gy6zni, amikor beletorkoskodtam a cukorba
és anyam a kezemre Utott; amikor keveset kaptam karacsonyra a Jézuskatol és nem
imadkoztam sem reggel, sem este és dacosan kijelentettem: Jézuska nincs is... Es
hamarosan megtudtam, hogy igazan csak altattak vele és ez nekem nagyon rosszul
esett és ugy éreztem, hogy Isten sincs, hogy vele is csak a gyerekeket altatjak és gye-
reknek, velem oOsszeforrott, 6rok gyereknek éreztem az Oreg tiszteletest, aki szent
konyveket olvasott...

Kifordultam a kapun és elindultam.

Oda akartam menni a sargan sugarzd, lomha, vad tlizgolyéba; nem akartam
akkora lenni, hogy odaig felérjek, mert éreztem, hogy akkor engem égetne a Nap és
mogottem, driadsi testem mogott arnyékra lelnének; a szelek szarnyan akartam a Nap
folé repidlni, ketté vagni kis fakardommal és majd hideg lesz, mindenki megfagy, és
nem marad mas, csak a szél meg én.

(A faluvégen jartam ekkor.)

Egyszerre csak egy kis, fehér haz kapujabol nagy sarga kutya kaffogott ram.
Fehér fogai csattogtak, vérben forogtak dihdés, barna szemei; farkaval vad erével
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csapkodta a kaput. Es a haz felett vakitva nevetett a Nap ... Es én legy6zottnek érez-
tem magam és sirni szerettem volna ...

De csak egy pillanatig. Aztan elfelejtettem szelet. Napot és vén szobat, mindent,
mindent...

Elfelejtettem a fakardomat. Nyilam kizokkent a nyakambol.

Csak a diuhos kutyat hallottam, amint ugatva csapkodta a kaput.

*

Ez jatszodott le eléttem 0ajra, egy pillanat. Isten tudja, hanyadszor, ezredszer
talan. Es mindig este, miel6tt elalszom, zavarja nyugalmamat.

Este félek téle, nappal mosolygok rajta.

Es néha agy latom, hogy a kaffogé kutya névekszik, névekszik oriasira és elta-
karja a tornyot is és nem latok mast, csak a dihdngé ebet...

Mellem 6sszeszorul és sirni szeretnék ilyenkor.

Mert hanyszor, de hanyszor szaladtam meg azé6ta ett6l a korlat moégul ugaté
kutyatél, otthagyva a kerités alatt fakardomat, mogyoréfa-nyilamat elérhetetlen, sajgé
légvaraimmal egyitt 6rokre, drokre ..."

Ez a kis iras még kezdetlegesen és nagyon atlatszéan kapcsolddott nyilvanvald
irodalmi mintak aramkoérébe. Arany Janos két kozismert kélteményének, A gyermek
és szivarvanynak és a Juliska elbujdosasanak hatasa elsé olvasasra is tetten érhet6
rajta. De a hagyomanyhoz valé kapcsolatnal fontosabb a sajat verséhez f(iz6d6 vi-
szony. A Kkis elbeszélésnek - amelyben a tiszteletes alakja a cséngei lelkészt, Hutter
Zsigmondot idézi elénk harom érzelmi mozzanata van: a maganyos szorongas, a
lazadas és a visszarettenés, vereség, beletérédés. Mindharom mozzanat - verssé val-
tan, atalakulva, kézvetitéleg - follelhet6 az Oregekben is, mint végig jelenlévé és
megnyilvanulé alapérzésének hullamzasa.

A maganyossag és szorongas az dregek szomoru sorsaban 6lt testet, az objektiva-
ci6, a targyiasulas egyszersmind a rezignacio elemét is magaval hozza. Az o6regek
sorsa, a maganyossag és elmulas egyetemes méretlivé n6: az emberi élet, s6t a léte-
zés jelképévé valik és sorsszerlisége kényszeritd, megvaltoztathatatlan és térvényszerd
folyamat képét olti. Ha megfigyeljuk a leirt jeleneteket, észrevehetjik, hogy a ben-
nik szereplé dregek tobbnyire nemcsak elhagyatottak, hanem szegények is. A vers
mégsem ezt a tarsadalmi dimenzidt bontja ki, hanem Wedres versirdi hajlamanak
engedelmeskedve és a targyat keres6 kamaszkori projekciénak megfeleléen az egye-
temes érvénylinek, kozmikus méretlinek latsz6t ragadja meg, ami mellett eltérpidl a
mindennnapi perspektiva.

De hol lathaté meg a versben a dac és szembeszegiillés mozzanata, ami az Egy-
szer régen... istentagadasdban és elbujdosasi jelenetében oly nyilvanvaléan kiltko-
zik? Az elhagyatottsag és a beletdr6dés szdvegszer(ien szerepel benne, a lazadas
azonban lathatélag hianyzik beléle. Pedig ott van ez a mozzanat és mindenki érzi, ami-
kor olvassa a verset, csak nem szavakban nyilatkozik meg, hanem az eléadas indula-
taban tor fel. Ahogy az ,Es néha, hogyha agg keziik jatszik egy sz6ke gyerekfejen"
kezdetl szakasz végén keményen, élesen folcsendil az ,ald6 kezekre senkinek sin-
csen szliksége tobbé", az nem rezignalt kijelentés, hanem val6sagos vadbeszéd. Az ér-
zelmileg magasraemelkedd csUcspont utan aztan hirtelen megtorik és alaszall a hang:
Es rabok 6k mar... A versnek ezt a bels§ ivét azonban nem az irodalomtérténeti
kutatas fedezte fol, hanem az alkoté mUivészet vette észre: Kodaly Zoltan épitette ra
hires kérusmdavét.

Kodaly akkor olvasta a verset, amikor 1929-ben Bényi Adorjan mar idézett fol-
fedez6 cikke utan egy hénappal a Pesti Hirlap Vasarnapja Ujra kozoélte. ,,Az Oregek
cim( verset én 14 vagy 15 éves koromban irtam, és a Pesti Hirlap Vasarnapjaban
jelent meg egy didaksapkas fényképemmel egyltt. Kodaly mester ezt latta meg, elol-
vasta és megzenésitette, aztan legnagyobb meglepetésemre levelet kapok Kodaly mes-
tertél, melyben engedélyt kér az Oregek koéruseléadasara és kiadasara." (Moldovan
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Domokos i. m.) ,Wedres Sandort még nem ismertem, amikor egy Ujsagban, gondo-
lom a Pesti Hirlapban megjelent az Oregek, a kolt6 diaksapkéas arcképével. A vers
mindjart megkapott, mert ritkan hallani ilyen 6szinte érzést és féleg fiatalember sza-
vaban az 6regek iranti szanalmat. Az Oregek egyuttal bizonysag arra, hogy nincsen
korhoz kotve a koltészet, tizendt éves koraban is irhat valaki jo verset" (Czigany
Gyorgy: Borsos Miklds és Wedres Sandor. Latéhatar, 1967.)

Weores verse Kodaly egyik legszebb koérusmivének lett ihletéje, am a vers els6
elolvasasa és a komponalas kozott valdészinlleg hosszabb id6 telt el, mint ami az
emlékezésekbdl kideril, mert a kérusdalt a Kodaly-bibliografia 1933-ra teszi, kottaja
pedig 1934-ben jelent meg a Magyar Kérusban. Levelezésik tanusaga szerint ekkor
vette fol Kodaly a személyes kapcsolatot a fiatal koltével, s 1934-ben el is latogatott
Csongére, hogy megismerkedjék a helyi népdalokkal. Webéres néhany késébbi kijelen-
tése, amelyben megismerkedésiiket évekkel kordbbra teszi és a vers megjelenésének
idejéhez kapcsolja, minden bizonnyal tévedésen alapul.

A kérusm({ mint zenei interpretacié a vers érdekes és megfontolandd értelme-
zését nyudjtja. Kodaly mindenekel6tt jonéhany aprébb-nagyobb valtoztatast hajtott
végre a szovegen, ezek kozil kettét érdemes megemlitentink. Wedresénél sokkal mod-
szeresebb logikajaval észrevette, hogy a vers elején a ,veranda" eltt az abrazolt ké-
pektél és ezért a sort Ugy igazitotta ki, hogy az déregek a tikkadt nyarban a ,haz
el6tt" Glnek. A kép igy egységesen falusi hangulatd lett. A ,veranda" szét késbébb
Wedres is kicserélte, de Kodaly megoldasaban alighanem zavarta a sz6ismétlést el6-
idéz6 névuto (haz el6tt - templom el6tt) és ezért azt irta, hogy ,tikkadt nyarban a
tornacon". A javitas tokéletes hangzassal illeszkedik a vers ritmusaba, de arra vall,
hogy Wedres nem értette meg vagy nem fogadta el Kodaly korrekciojanak szocialis
tartalmat: mas tarsadalmi réteg oregjei Ulnek napfényes tornacokon és masok a haz
elétt a falusi utcan. A masik lényeges szovegvaltoztatast elfogadta a kés6bbi kiada-
sokban. Kodaly elhagyta a vers utolsé tizenhat sorat, mert félésleges ismétlésnek és
valészinileg tulsagosan lagynak, s6t érzelgésnek talalta.

A vers eredeti befejezése éppen a dac és lazadas keresett mozzanatanak érvénye-
stilése ellen dolgozott, csdokkentette mar csaknem kielemezhetetlenné. Marpedig Ko-
daly - megintcsak hibatlan logikaval és nagyszer( lélektani érzékkel - fedezte fol a
sorok mogott a magany, elhagyatottsag és halal ellen follobband haragot és tehetet-
len duhét: vagyis a vers érzelmi gazdagsagat. Ertelmezését a vegyeskarra komponalt
korusm(iben két helyen is hatarozottan érvényre juttatta. Eldszér az ,Elet-katlanban
régi étek" kezdetl dal-betét szerkezetében. A hang itt gyényorld fokozassal emelkedik
a ,te mar elégtél" sorig, a sort emelt hangon, dramaian meg is ismétli, aztan lezuhan
a feszlltség: ,Mehetsz aludni". Majd Gjra felépul az el6bbi is, a , senkinek sincsen
sziksége tdbbé" kemény, vadléan felhangzé B-dur forte dallam, amire lemondédan
valaszol G-mollban az ,Es rabok 6k mar". Kodaly értelmezésében a vers tagoltabba
és kifejez6bbé, expresszivebbé valt, tavolabb kerilt az impresszionizmus pasztellszi-
neitél. Ezt az értelmezést nemcsak az idézett elbeszélés igazolja, hanem Wedéres ek-
kortél kibontakozd kélt6i Gtja is megerdsiti.

4. Vonzasok és vonzédasok

Bdnyi Adorjan beharangozé cikke és az elsé sikerek megnyitottak el6tte a lapok
és folydiratok kapuit. 1929-ben mar tizenkilenc verse jelent meg, néhany kozulik
tobbszor is 6sszesen huszonkilencszer latta nyomtatasban a nevét. A szerencsés csil-
lagzat alatt ajandékba kapott siker azonban veszélyes csapdanak mutatkozott és az
elkdvetkezd idészakban kellett valaszolnia arra, hogy versel§ gyerek-zsenibdél allha-
tatos munkaval és kitarté onneveléssel koltévé fejlédik-e, vagy elhamvad a féllobba-
né fényben és emlékét csak a magyar irodalom tinékeny akrobatamutatvanyaként
6rzi meg a kronika. A vékonydongaju, cingar legényke szivos szervezetlinek bizonyult.
Onmagaval hibatlan energiagazdalkodast folytatva, eltokélten kezdett el dolgozni.
Kisérletezésének Utemét, szellemi tajékozodasanak iranyat irodalmi, mdvészeti isme-
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reteinek gyarapodasat megbizhaté forrasokbol kovethetjik nyomon. Baratjaval és
nemzedéktarsaval. Illés Arpaddal, valamint két kitiintet6 tamogatojaval, Kosztolanyi
Dezs6vel és Babits Mihallyal folytatott levelezése dnéletrajzi regényként tarja fol lel-
két. Ennek a regénynek iktatjuk ide néhany epizédjat, kiegészilve Vas Istvan emlé-
kezésének egy részletével.

(...) ,Azt hiszem, tipusa vagyok a muélvezének - egyszer példaul egy Kerns-
tock-kép olyan erével hatott ram (emlékszem: a Varost abréazolta), szédité, szokkend
gyarkéményeivel, fust-hidjaival, alattuk a Mez6 szédiletes Uressége, hogy a tarsam
észrevette, hogy sapadok és gyongyozik rajtam a hideg verejték. Mondom: egy kép-
tol.

Ugy hiszem, a fostészethez is, zenéhez is kézelebb allok, mint az irodalomhoz.
Voltaképpen: barmelyik is csak kifejez6eszkdz a bels6 lélekzajlasokhoz, krater a lava-
hoz. De én a fostészet kifejez6eszkdzét mindig teljesebbnek éreztem, mint az iroda-
lomét. .. Ggy érzem, ha rajzolni tudnék (amit annyira semmitse tudok, hogy pl. nem
birom papirra dobni egy loherelevél koérvonalait), sokkal tébb és magamat-kifejezet-
tebb volnék, mint igy, a versekkel. A suszter maradjon a kaptafanal - mondta valami
agg szalldigegyaros és igazat adok neki. Megmaradok laikus miélvezének.

(...) Erdekesnek talalom, hogy a né-téma mint olyan, tudtommal nem foglal-
koztat. Nekem az Ujabbkelet(i liramat szinte ez tolti be - tudod, nem "szerelmi zen-
gedezéss ezen mar talan igazan tul vagyok, hanem a nét nézem, mint egy modellt,
és rajzolom, mint egy piktor, az irodalom rogzit6-eszkozeivel.

Néha volt egy-egy follobbané elgondolasom, amit szinte kinlédva szerettem vol-
na papirra vetni. Emlékszem, egy éve korilbelll, tizenotéves szerelemmel. .. buta-
sag volt, de megkinzott. Akkor nagyon élesen lattam egy képet: vidaman, gondtala-
nul, nevetd szemekkel a Lany arcat, amint belenevet valamibe, fatyoloz6, kékes-lilas
kodokbe, és hatul, a kodok mogul kapcsolattalanul folemelked&en, az én arcom, Ugy,
amint akkor kinéztem: gy(rotten, almatlanul, karikadsan. Persze azota is csak elgon-
dolds maradt: nem akarok kontar lenni.

Hat csak irogatok. Célom, hogy a sokféle hatas alél, amiknek jarmat nyoégém,
épséggel és er6vel szabaduljak. Kosztolanyi Dezs6 a nagyszamu iranyitéim kozul,
akinek jobban mint nem tanéacsai ala simulok: ha biztatni fog, mint érvényesulési
lehet6ségre és nem csak mint szemétgyarapitasra, egy vadmodern, szabadverses
dramat fogok csinalni. Akkor azonban szinhazat is akarok keriteni - minden még
nagyon valészin(Gtlen.

Egyelére - még két évet szamolok erre - az irodalomban valé gydkérverés a
célom. Ezalatt akarok kimaszni az impresszionista iranybdl is, ami ma mar (irodal-
milag és fostészetileg, nem gondolod?) jocskan kimeritédott és legalabbis 0 tartal-
mi, formai és stilusbeli arnyalat kell bele.

(...) Kik a kedvenc iroid és fost6id? (nekem a fostészeti tajékozottsagom meg-
lehet6sen hézagos, mert kilondsen a régi fostéket majdnem kizarélag csak repro-
dukci6k utan ismerem, az Ujabbaknak pedig sose a legreprezentansabb alkotasaikat
lattam: mégis Kernstock és mint rajzolé Molnar C. Pal all hozzam legkdzelebb. Rud-
nay sotét-viharos ténusait is nagyon szeretem, de Rudnay talan tul sokat kezeli ugyan-
azt a témat. Rippl-Rdnait valahogy mar tavolabbrél szemlélem, Vaszary azok utan a
kevésszamu képek utan, amiket lattam téle, a zsanereknek lehet biztoskezl érzékel-
tet6je. A kulfoldi moderneket csak névrél ismerem.)

(Webres Sandor levele Illés Arpadhoz; datum nélkil)

(...) Most egy parnapos gyo6ri id6toltés utan, Csongén verem a falhoz az idét,
egy santa id6k zsakjaban felejtett kis vasi faluban. Hogy néhany kiilséséges adatot
folsoroljak, a legkodzelebbi ,varos", azaz hogy csak bevasarlohely, vagy ahol az em-
ber a cip6jének valodi flaszteren valé kopogasaban gyonyorkoédhetik - Celldémolk -
tizendt kilométerre van. A legkdzelebbi vasutallomas Csongétél nyolc kilométer. A
gy6ri realiskola magantanuldja leszek, ott lesz instruktorom, akihez hetenkint két-
szer-haromszor fél fogok jarni nydzatni magam. Gydér télink azonkivil, ha keveset
nem mondok, tizenot allomasnyira van. (....)

Egyelére féfoglalkozasom, hogy biciklizek és dinnyelekvart eszem, amik 6nkény-
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telen szimbdlumai a polgari, zsirostapintasu elcsitultsagnak, ami most rahasalt az én
nyugtalan 6nmagamra és nagyon kellemes. Hogy meddig tart, nem tudom - de ha
orokre, akkor tan sose fogok mar azért tollat-ceruzat a kezembe, hogy verset irjak.
Talan nem is banom, cserébe azért az 6nmagamtdl valé haboritatlansagért.

Nappal franciaul és kinaiul szandékozom megtanulni. Ejjel irni szoktam: kiilsé
és bels6 korulmények osszepaklizasa folytan csak éjjel tudtam irni, de mostanaban
éjjel se: ennélfogva az éjjeleket, jobb hijjan, alvassal toltom. Pedig nagy, sziszifuszi
terveket szoptatgattam: rengeteg témam van, de barmelyiket forgatom el§ és elkez-
dem a kidolgozast, megirok egy darabot bel6le és addig javitom-javitom, hogy
agyonjavitom és végre abbahagyom. (...)

(Webres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hoz. 1929. X. 1))

(. ..) nem tudom, amikor Mester fiatal, nagyon fiatal ir6 volt, kapott-e levelet
az akkori zseni-iréktol, teszem (ki volt akkor, abban az atmeneti korban?) Kiss Jé-
zseft6l vagy Abranyi Emiltél: valészinlinek tartom, hogy igen, és igy Mester mar
amikor levelét irta, tudta, hogy ezzel nekem mit ajandékozott. Talan arra is gondolt,
hogy az olyan karacsonyfas 6romoket, mint nekem a Mester levele, most kell el6rilni,
mert két-harom év mulva mar késé lesz. Mikor Mester levelét megkaptam, éreztem:
mégis csak gyerek vagyok - még mint eleven Rimbaud-reminiszcencia is.

(Vajjon Rimbaud - akihez annyiban talan hasonlitok is, hogy éppen ilyen balul
kora-bacsikas lehetett, mint én vagyok - amikor megtudta, hogy 6 ,kdlydk-Sekszpir":
éppen ilyen nagyon-gyerek lett utana?).

(Webres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hoz, 1929. X. 14.)

(. ..) Mostanaban valami allandé nyomottsagon Kkivil is nagyon sokféle bajom
van: kronikus téli torokfajasom, délutanonkénti 37,2-3 tizedes héemelkedés, amit az
orvos a neuraszténianak tulajdonit, aztan szépszamu lukas fogaim megreparalasanak
a kozelsége, ami énnékem embertelenll nagy tortGra. De megbocsasson Mester, hogy
ezekkel az aproélékos tUgyekkel traktalom - az is igaz, hogyha a "nagyobb" tGgyekr6l
akarnék irni, akkor akar tollat se fogjak - pedig még volna egypar irnivalom. (...)

Egyébként csak UGgy minden szakértelem és eltanulmany nélkul, dilettans maéd-
ra, észak-gocsejvidéki szdkat és szofordulatokat gydjtok, anélkidl, hogy barmilyen
tervem is volna vele. Ugy sejtem, azért akadni fog kozte egypar eddig figyelmen
kivil hagyott. - Most a népnyelv Ugyis nagyon érdekes valtozason megy at: beleszo-
védnek a tarsaséletben az "intelligencia" altal hasznalt szavak és igy egy nagyon ér-
dekes keverék jon létre. Pédaul jellemz6, hogy még ezel6tt valamivel folkaptak a
parasztlanyok, hogy egyméasnak az uccan ugy készéngessenek: »pardon» - »pardon«.
(...) (Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hdz, datum nélkil)

(. ..) hogy azonnal belecsapjak az impresszionizmusrdl valé polémiak hdarjaiba,
hogy Egiptom "impresszionizmus"-arél beszéltem, az foluletesen megfogalmazott Ki-
jelentés volt. Atlatom, hogy az inkabb ekszpressziv és dekorativ. En azonban szeretek
(tan csak szeretnék, mindenesetre akarok) a jové szemével nézni a jeleninkre és ugy
érzem, nem olyan szoérny( ellentétek ezek: impresszionizmus, ekszp. stb. Mondjuk
ellentétek is talan, de mint ilyenek, sokkal kézelebb allnak egymashoz, mint egy nem-
ellentétes harmadik dolog, mint ahogy, ugye, a jobb- és balkéz mar csak forditott
helyzetiiknél fogva is ellentétesek és mégis "rokonok", jobban, mint barmi nem-ellen-
tétes valami, a csizmahtzotol a holdsugarig és vissza. - Ugy érzem, hogy ezek az
»izmus«-0k a maiak jatékszerei, és a jovében mindez nem lesz mas, mint a XIX. sza-
zadvég és a XX. szazadel6 mivészete. Voltaképpen azt akartam mondani, hogy Egip-
tom mivészete a ma mivészetének egy talan nem is primitivebb, vagy csak techni-
kailag (vagyis kils6ségesen) primitivebb parhuzama. Ahogy az egész reneszansz
szobraszat masodik (els6: a latin) reinkarnaciéja.

Még valamit az “"impresszionizmus* fogalmaro6l: ez egy program volt és nem
kikristalyosodas. Program szerint pedig lehet klozetra jarni, de nem mdvésznek lenni.
Az impresszionista festék pedig azért voltak mégis (talan a legnagyobb) mdvészek,
mert - program szerint - nem voltak impresszionistak. Program szerinti impresszio-
nistak vagy nem is voltak, vagy szétkenédtek a mulandésagban.

299



Az ekszpresszionizmus szintén csak favazféle. Aki Ekszp. ma értéket adott iro-
dalmilag (a fest6ket sajnos, nincs médomban komolyan megismerni) az tdl is lépett
a programon. Kassak vitan felll all6 értékeket adott de csak azéta, midéta nem ekszp.
- program szerint. Pedig mai munkaiban is, f6leg verseiben az ekszpressziv elemek
uralkodnak, mégis, Komloési [sic!] Aladar azt irta réla, hogy minden iranyon kival all.
llyen ir6 Révész Béla is (ismered a munkait?)

Azt irtad rélam, hogy nem vagyok az impressziok embere. Ennek oéruluk. Ugyan-
is a gazdag impressziés-szimbolumos aratnivalét mar ériasi kaszasok (Ady stb.) elin-
tézték el6ttem, ugy, hogy én mar legféljebb csak markot szedhetnék mogottik. Azt
hiszem, ezt mar irtam. Uj aratnivalé tablak kellenek. Ezért most igyekszem a Kelet
felé orientalédni. Kulénben az ekszpresszio valova-valositasat akarom elnyelni a sze-
gény utanam jov6k el6l (hehe), anélkll, hogy programomba fulladnék: persze ez ne-
héz. (...) (Webres Sandor levele Illés Arpadhoz, datum nélkil)

(...) kozben egy elbeszélé kolteményt akarok csinalni, egy verscikluson is gon-
dolkozom. De még sok minden foglalkoztat: Stravinszky-Bartdk-iz( zenedarabok fo-
rognak bennem és megprobalom lekottazni a meldédigdjukat (ami nincs), két verset is
irtam, és egy Uj palinkafajta elméleti lehetségessége foglalkoztat. (.. .)

(Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hoz, 1930. febr. 20.)

(...) Lassanként végleg lepdrég rolam a dekadencia és ,izmusos" gondolkozas
utols6 ragados csOppje is. Lassanként ugyanazzal a szemiveggel tudom olvasni
Herczeg Ferencet, mint Kassak Lajost: mar nem befolyasol Ugy az abszolat élvezetben
sem az elébbinek a nyarspolgar-csemege-mivolta, sem az utébbinak a mindenaronvalé
mesterkélt Ujat-mondani-akarasa. Lassanként egyre jobban az abszoldt szem leszek,
aki csak néz, de nem vélekedik. (Vagy ez is csak ,program"?)

(Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hoz, 1931. febr. 11.)

Atmentiink a gyermekszobédba. Kosztolanyi kamaszmasa h(vds udvariassaggal
udvozolt. A masik fid nevét a bemutatkozaskor egyszerlen Vordsnek hallottam, és
igy, amikor egy év mulva a Nyugatban a mutatés Wedres névvel taldlkoztam, nem
azonositottam Adam ,jatszopajtasaval". (...) Pedig mire Kosztolanyiék gyerekszoba-
jaban talalkoztunk, mar felfigyelhettem volna verseire a Pesti Hirlap vasarnapi mel-
lékletében, toébbek kozott arra a tizenot éves koraban a gyarfistrél irt Himfy-strofara,
melyet ma is megtalal az olvas6 0sszegydjtott verseiben, aminthogy mar igazi Wedres-
vers volt:

Es 6t vajjon ki sajnalja,

ki suttogja: ,6, szegény"? ...

- Anyja: gépgyar nagy kazanja,
apja: koksz és barnaszén.

De igy, ismeretlentl, nemigen tudtam komolyan venni, amit Kosztolanyi mondott
réla:

- Bemutatok neked egy kisfiat, akib6l nagy koélté lesz.

(Vas Istvan: Nehéz szerelem. 1972.)

(...) Ami a gy6ri dolgaimat illeti, tanacskapasokat és hozza-nem-értékkel vald
kénytelen-kelletlen vitatkozast, effélébe én is sokszor belesodrodom. Nekem is el-
mondtak elégszer, hogy irjak ilyen vagy amolyan verset: az 6zvegyek szivfajdalma-
rél, a haromszinl lobogdrél stb., én legtdbbszor aztan rajukhagytam, hogy majd meg-
irom, ha pedig masodszor is el6éhozzak, akkor megmondom, hogy a téma nem nekem
val6. Legutébb egy névnapi koészéntbéverset akartak velem iratni: erre mar aztan én
is kicsit, hogyismondjam. igy vagyunk mi mar csak, bizony, mdvészemberek.

Az is efféle eset, hogy nemrég el6adast tartottam a gazdakdrben, az el6adasra
ugy kértek fol, még pedig a modem koltészetr6l. Szép foladatnak lattam és hittem,
egy falu népét kozelebb hozni a modern lirdhoz. El6adasom végén azutan a helybeli
papbacsi, aki mellesleg szélva mindig és mindenitt ugy viselkedik, mintha 6 tojna a
spanyolviaszkot, félszélamlott, hogy hat mindez igen szép, de azért nem igy van am
és a modem koltészet egyaltalan nem lehet maradand6, vagyis van is és nincs is és
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hogy Adyt mar egészen elfelejtették stb. - de ebugattat, hatha mar egyszer el6adas-
tartasra folkérnek, legaldbb annyit elvarhatok, hogy a végén nem tartanak egy kontra-
el6adast! Na nem igaz? (Weéres Sandor levele Illés Arpadhoz, datum nélkil)

(...) A véleményeim mintha hatarozottabbakka valnanak. Mar régéta marxista
vagyok, a szammal, Ujabban Kicsit a fejemmel is és a kezemmel is. A hetedik osztalyt
a hatam mdgott hagytam, elméletileg mar nyolcadikos vagyok, és most elég sokat
dolgozom fizikai munkat. (...)

Egy kiados vilagtérténelem O6kori részében folfodoztem egy csomo szoszerinti
prozai forditast 6-egiptomi, héber, khaldeai, asszir emlékekbdl. (...) Legjobban az
egiptomi érdekel. Csodalatos, gyonyor( irodalom. A mult szazad elsé felében még
emészthetetlentil groteszkek lettek volna a kifejezései, de a jelen ugy latszik, befejezte
a Magellan-utat a Szépség glébusza korul és talalkozott vele. (...) Eszembe jutott,
hogy megkisérlem, a sz6szerinti forditasbol ,mdforditast” csinalni. (...)

A rimes format valasztottam, bar ez nem mindig elényds az illet6 m(re nézve: az
egiptomi irasok egy kulonoés, koézos szépsége, valami titokzatos, megfoghatatlan der-
medtség teljesen elsikkad a rimek kozétt. Meg aztan egy masik szépség is fonnakad
a rim-rostdban, ha azon rostalom at a verset: ezt igy nevezném, hogy: arnyalatlan-
sag. Az egiptomi vers el6szor szintelennek latszik, de aztan rajovink, hogy a szinek
csak szigoruan el vannak valasztva egymastol. Példaul:

L,Sard sotét az éj,
dihoéng a déli szél,
jo Budavar magas
tornyan az érckakas
csikorog élesen.”

Ezek mind apro, egybefolyd szinfoltok. Budavar magas volta, a torony és az
érckakas csikorgasa mar elvalaszthatatlanul egybefolyik, sét valamivel tavolabbrol,
de teljesen az éj is és az, hogy a ,sGrd", ,sotét" és a déli szél is, ami ,dihdng".
Nemcsak a rim tartja dssze 6ket, egyik a masik nélkil amugy sem allhatna meg. -
Vegylnk most egy egiptomi verset, egy Ra-himnusz részletet:

»,Gyermek, aki minden nap megsziletik,

aggastyan, akit a korlatos idé koérulolel,
aki az orokkévaldsag hidjan atlépeget,
esztendb6knek fejedelme."”

Ezek mind kulénallo szinek széles ecsetkezeléssel félrakva és végeredményben
egy teljes egészet alkotnak. De egymashoz soha nincs tébb kézik az ellentétességnél:
az elsé sor egy fehér, a masodik egy fekete szinl sornak vehet6 —nem &allhatna meg
az egyik a masik nélkil, de nem olvadnak &ssze.

(Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6h6z, 1931. jul. 16.)

Kedves Mester, engedje meg, hogy itt-mellékelve elklildjem néhany ujabb ira-
somat. Ketté koziluk sajat vers, harom forditas németbdl (Werfel kdéltemények) és
kettd 0-egiptomi toredékek alapjan készilt; szdszerinti magyar prézai forditasbol ul-
tettem rimbe a két dkori dolgot, a szdveghez, amennyire csak lehetett, h(i maradva.
Nem tudom, hogy kiérzik-e a rimek fatyla alél a Kemt-beli kolt6k nyers monumen-
talitasa, akik nyilvanvaléan nem ismertek esztétikat, nem ismertek ktlon-kulon szé-
pet és csunyat és éppen ezért tudtak szlzi-szépet alkotni, irodalmiassag nélkil 6rok-
kévalo irodalmat: 6k osztonszerlGen adtak mindent Ggy, ahogy van, nem tudatos el-
hatarozassal alapitva ,naturalista iskolat", aminek programjai, kontarjai és iranyelvei
vannak. Nem tudom, nem vandalizmus-e ezeket a rimtelen, szizi dolgokat jambusba
(bar 6nkénytelen jambusba) és rimbe helyezni, nem olyan-e valahogyan, mintha va-
laki Bach preludiuméabdl dzsesszeket csinalna, vagy uccai plakatnak hasznalna fol
Rafael valamelyik Madonnajanak a motivumait. J6 csomdé egiptomi, khaldeus, héber.

301



asszir iras forditasa kerilt a kezembe és ugy éreztem, hogy soha-nem mulé irodalmi
abszolut értéket rejtenek és bamultam, hogy ezekre az értékekre, tudtommal, a vilag
fulet se billent. (...) (Wedres Sandor levele Babits Mihalyhoz. 1931. dec. 28.)

(...) Elé6relathatélag egyelére egy ideiglenes allasban fogok elhelyezkedni a
~vasvarmegye" napilapnal, mint Gjsagiré-gyakornok. Messzemendébb tervem, hogy
attérek unitariusnak és pap leszek. Az unitarizmus az én gondolkodasomnak teljesen
megfelel: nem hatarozza meg Istent kézelebbrél, a biblidval szemben pedig egyaltalan
nem all a kritikatlansag allaspontjan. A ,relativizmus" valldsa. A Kkeresztények sze-
rint ,komolytalan" vallas, a tudomany szerint ,komolytalan"” tudoméany. Vagyis:
egy lebegés minden kozott. Mohamed koporséja, ahonnan az égre éppen olyan kény-
nyd ugrani, mint a féldre. Eppen nekem valé trambulin volna, aki még nem tudom,
hogy hova kell majd ugranom. A szazszazalékos komolysag pedig, alljon akar dog-
matikai, akar tudomanyos, akar ,szabad", akar mindennapi alapon: sose volt ke-
nyerem. (...) (Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hdz. 1932. okt. 13.)

(...) Ejszaka a Vojtina Ars Poeticaja-t szedtem eld: furcsa, hogy a naturaliz-
mus és poézis-mell6zés esztetikaja zsong bel6le, dacara annak, hogy éppen ezek
ellen irédott. A szavak az idealizmust hirdetik, a ,val6 égi masat", a szavak mdogotti
lélek pedig minden illGzi6 sietds dGsszetépését hirdeti. — Azt hiszem, meg fogom irni
Hazafi Verai Janos valaszat az Ars Poetica-ra, ami korulbeltl arrél fog szo6lni, hogy
a koltészet az édes-blidds kaposzta, amiben minden elfér. Nem szakacsm(ivészet,
hanem a talalas mivészete: hidba talalja fol a kolté sajat szivevérét, mint a f(izfa-
poétak nagyrésze, ha nem tud hozza aranytanyért, vagy aranytanyérnal értékesebb
pléhtanyért adni. (...)

Van egy masik tervem is: kifejteni magam abbél a selyem-halébol, amiben ver-
g6dik a mai irodalom. A sajat kora szamara a modern koéltészetnek csak ,nem értem"-
jei vannak és a mult szazad modjara inyenckedik ma is. Plautus, Shakespeare, Mo-
liére a maguk idejének mulattatoi voltak, a kor-izlésnek irtak, mig a mai kor nagy
koltéi joforman elszigetelik magukat az altalanos izlést6l. A jelen izlésnek nem
Valéry meg Werfel, hanem Wallace és a jazz-slagerszdévegek felelnek meg - ebbdl
én azt kovetkeztetem, hogy ma az értéket nem a finomsag, hanem a kodzdnségesség
Utjain kell keresni. A leg-limonadésabb érzelmességbe kell szépséget csempészni. -
Prébaképpen ossze fogok eszkabalni néhany minél kdzénségesebb tangd- és rumba-
szoveget és igyekezni fogok beléjik eredetiséget vinni. (...)

(Wedres Sandor levele Kosztolanyi Dezs6hdz. 1932. X. 26.)

Mostanaban kevés verset irok, de annal tobb vazlatot és mindenféle téormeléket.
Zenei mifajokat prébalok behozni a koltészetbe, a ,szvit"-et mar meg is valositottam
gyakorlatilag, annyiban kulonbézik a ciklustél, hogy mig egyfel6l minden része
onallé vers, masfel6l mégis mindegyik része az el6ttelévének értelmi tovabbfejlesz-
tése. A ,szimfonia" elméletével is kész vagyok: az els6 részben folvetek egy téma-,
kép- és ritmus-csoportot és ezt még két vagy harom részen keresztil varialom, min-
dig mas és mas hangulatba martva az els6 szakasz anyagat. Ez igen nehéz lesz. ,Pre-
ludium"-om nem parhuzamos a zenei preludiummal: Ggy definialom, hogy magasabb,
elméleti, semmi esetre sem szubjektiv témarol kell hogy sz6ljon, a hangulat hat-
térben legyen benne, egyes szavak és fordulatok Gj meg 0j ismétlédése és allando
ellentétek adjdk gondolatritmuséat, tovdbba tomér targyilagossagaval és fagyos ke-
ménységével elészoféle legyen, de azért befejezett egész is. A ,fuga", ,invencié",
»szonata", stb. poétikai parhuzamat még nem talaltam meg. Azonkivil egy ,giccs”
nevld mdfajt akarok csinalni, amiben a slager-romantikat és dzsessz-ritmust prébalom
megnemesiteni, Kicsit nagyképlen uccasarat mimelni a templomtorony gombjan és
ilymédon a sarat folcsalogatni: mire félére, mar nem sar lesz, hanem féld. (. ..)

(Weobres Sandor levele Babits Mihalyhoz, 1933. febr. 8.)

(Folytatjuk)
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NAGY GASPAR

sr

Figyelem
19y most figyelem

Most nagyon lehet figyelni

ott nem hallatszik semmi
folosleges

mar évek Ota az emlékezetben

kel fel és nyugszik a hold

és hajnalig a szokékutak

torkdban poshad a viz

csillagra nem latsz de a tér

folotted is csillag alakua

lépkedsz és mormolod ha mar

nyelvedbdl kell emigralni

La piace de I'Etoile

minden szégében zajtalan

véredények élénkpiros villamosok

kékesszirke pusztulé galambok

szikraznak élik augusztust

folotted egy néma beharapott

de el6bb bevert szaju varos

most nagyon lehet figyelni

nem lehet kifogyni a figyelembdl

igy sem hallatszik semmi

még az athallés is a rejtvény

figgélegesében nydszorog

Vaclav én nem tudom mert oly

rég nem irtal csopp szobadban

akar egyetlen lampa ég-e

itt mar nem lehet igaz

a figyelemosszpontositas

csbkkent lehet6sége

Allsz a h6zuhanyban

Allsz a hézuhanyban

az utcaldmpa zuhanyrdzsaja alatt
allsz a fényhenger alatt

a fény kozepén

egyetlen lampa ég ebben a varosban
egyetlen lampa ép
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a tobbi satdbbi...

kuldonben partizansotét

és csak allsz toporogsz

gloriad kissé elrajzolt csonkakup
ez persze nem zavar

allsz Isten ablaka alatt

mig belep teljesen a ho

hogy Neki legyen igaza

kit Janosnak szoélitottal

jelenései kozben és ennyit

irt: ,6rokre h6 alatt marad"

hol fuvola hol orgona hol agyuszo
hat ehhez tartsd magad

maradni allni lenni

hé és fény drvényébe martva
és az ablakok mogott egy varos
ne sajnald bar egyképp arva
veled mégha a fény kozepén is
allsz a fényhenger alatt

az utcalampa zuhanyrozsaja alatt
allsz a hézuhanyban

Tevék szomorua tajban

I16n elh&ritani a homok hireit
nem kis feladat

hatad mogott szinte kigyual

fit a sivatag és kezdi:
koszontsd a homok hireit

Iépj be a sivatagba de nem hevit
valahogy és nem is lelkesit:
hatalmas csontjaiddal mit kezdenek
az égovi sakalok

mikdzben szived fliggetlenségén
meditalok. ..

szegény sivatagjard napkeleti Grgék
titkos kiralyok akar rakétaval is
de ne tevehdton..................



SZAKOLCZAY LAJOS

AZ ELERE ALLITOTT VERS

Nagy Gaspar: Foldi porok

Irodalomtérténeti babona, hogy a harmadik verseskényv mar valamiképp vizva-
laszté, hiszen addigra ki kell alakulnia az egyéni arcnak, a sajat, masnak nem kol-
csonozheté versnek. A kemény probak - szerencsétlenebb idékben: a kemény meg-
probaltatasok - ideje ez, kizdelmeké, a kotédések follulvizsgalataé, ha ugy koveteli
a palyaszakasz, a szakitasoké. Nagy Gaspar tudatdban van mindennek, s nem lévén
beidézve hatalmassagok itél6széke elé, foldi poreit Ggy alakitja, hogy a vad tisztan
kivehet6 legyen, mi tébb, fol is idéz6djék valami a személyisége koruli bonyodalmak-
bo6l. A Hit-tanban olvashaté: ,Kérdezem én: ha a fogsagba vetett gondokat / az Isten
se veszi észre, akkor az égi kordk / hintalé mérlegein majd mennyit nyomnak / a
foldi pordok s mennyit a hallgatas aranyrogei / az arulas szinezistjeivel tetézve?"

Ot sor, minddssze ennyi a vers. Ne tévesszenek meg senkit a bibliai utalasok - a
kolté korabban is élt ezen fogasokkal -, az utols6 vacsora csak jelkép, ami van,
mogdtte van. Nem is a kérdés sulyaban, hanem annak rémiletében. Ismerjuk a til-
tasokat: egyetlen mondatban nem mondhaté semmi, hatha félreértik - ha valddi jelen-
tését érti valaki, mar az is félreértés -, rosszabbik esetben félremagyarazzak. A
koltének, ha adni akar magara, ily kinos esetekt6l 6vakodni illenék. Nagy Gaspar
nem is tesz kisérletet az egyetlen mondat (ez utébbi nem feltétlenidl a zsarnoksagrol
sz6l) kimondasara. Nem mintha félne a kdvetkezményektél, hanem mert tudja: igazi
kolténél az ,egyetlen mondat" meghuzédik a versben. Es természetesen a kimondas
utani cséndben, a hallgatasban.

A Foéldi porok verseit olvasva elsébbre a komor hangulatot vesszik észre. A
versek az 6sz, és egyetlen baljés hénap, az oktéber jegyeit viselik magukon. Termé-
szet - az avar rozsdasodasaval —és torténelem - az aradi gyaszfatyol meglengetésé-
nek félelmetes ismétlédésével - ekkor kezd atfordulni a hihetetlenbe; mindkettét az
elviselhetetlen vereségek tomkelege teszi valoszinGtlenné. Tragédiakért nem kell a
szomszédba mennink, eleget tarol bel6lik a magyar térténelem. A Kkoltd érzi is ezt
a kint, verse ezért mindig e torténelmi tudassal terhes. A kimondhatatlan kimonda-
saval, illetve a hozzakészul6dés igéretével.

A Tantargyak a fekete indexb6l cim( ciklus ebbdl a kivanalombél mar meg is
valésit valamit. Logikaja kovetkezetes ,didklogika": ha pdérog a globusz, minden 6sz-
szemosodik, ha viszont egyetlen pontra bodkve ujjunkat, megallitjuk, a kivalasztott
rész folnagyitédik, s az is latszani fog, ami korabban a szemkapraztat6 forgasban
elveszett: Kbdzép-Eurdopa sebhelye. S a var alatt - hangozzak képtelentl -: a mély-
ben Gjabb s Gjabb hegek, melyek hazanyi foltot takarnak. E folétt akar itélkezni az
ismeretlen vegyész, s e célbol 6rommel kotyvaszt 6ssze mindent lombikjaban. Ecce
lombik! - hangzik, mintha az hangoznék: ime, az ember! Es nem vevédik észre az
ismeretlen ,kémhatasu" folyadék - itt csak lotty a vér, mely jobbara mindig fo6-
l6slegesen ontatott ki a ,g6z06lgé duhok, foldarabolhaté folydok s egek, Kitiltott ten-
gerszemek" orszagaban. A fontieket a Vegy-tan foglalja &ssze, riaszté targyismerettel
és a tabuktél meg nem babonazva.

Nagy Gaspar alapallasa ismert: nem nydgoézik le ,a semmi tindoklé arnyalatai”.
Nem, pillanatig se higgytk, nem a modern vers ellen van - groteszk tér- és torténe-
lemszemléletével, mar-mar kozelitvén a nonszenszvers képtelenségét, - maga is
mivel6je — hanem a ,behlGzott nyakd és leginkabb »modern« vonal( irastudokra"
haragszik; azokra, akik a ,modernség"” leple alatt szoknek a dolgok néven nevezése.
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a foltaras, a tisztanlatas elél. Ertékvonulatdba, hogy csak a kortars irodalomnal
maradjunk, az olyan nevek mellé, mint Nagy Laszl6, Kormos Istvan, Suté Andras,
Wedres Sandor, Jékely Zoltan, bekerilt Pilinszky Janos, Szilagyi Domokos, Kanyadi
Sandor és két ultraavantgardnak titulalt Gjvidéki kolt6. Tolnai Otté és Domonkos
Istvan is. Egyuattal jelezve, mi az az érték, amit elismer és mely irdny - szemlélet-
mod, alapallas, modell - felé tajékozodik. Szamara a politikai gondolkodast Bibo
Istvan, a képzémivészetet Kondor Béla, a zenét Bartok Béla, a szinhaz- és filmmu-
vészetet Latinovits Zoltan és Huszarik Zoltan életm(ive jelenti. Altaldban dedikéaciéval,
ritkdbban portré-verssel tiszteli meg a hozza koézel alldkat; gyakran oly mddon, hogy
bérikbe bujik, igyekezvén ellesni és folmutatni mivészetiik sajatossagait.

Erre az athasonulasra, mely a tisztelgésen kivil dnmagéara is érvényes portré,
a régebben Wedresnek irott ,zarthelyi" (Variaciok) és az Ujabb. Domonkos Istvan
Kormanyeltdrésben ciml poémdjara rimel6 Infinitivusok lanyom olvasékényvébdl a
legjellemz6bb példa. Rosszakaroi, szinte az inszinuéacioig elmenve, avval is meggya-
nusitottdk, hogy vonzodik a nagy nevekhez és verseinek sikere tulajdonképp csak
,Jj0 csengésl” nevének koszonheté. Hat, nem. A Halantékdob cim( verseskdnyve -
benne olyan antolégiadarabok, mint a Csak nézem Olga Korbutot (Szaltészabadsag)
vagy a Fordulé év - palyamodositast hajtott végre. Csak most latni ennek ered-
ményét: a hosszU vers elszakitasat a Nagy Laszlé-i sodratastol - attél a lélegzet-
vételnyire azonos hangtél, melyet egy korai verséb6l, az Aranyharmonikabol ismer-
hetiink meg legszemléletesebben -, s a gyermekkori tajélmény, hangulatkép ,befordi-
tasat” ama kozegbe, ahol mar nem csupan a koltéi kép s a dalforma élteti a kolté-
szetet.

A Foldi porok némelykor keser(, komor vilaga kisérlet egy Gjabb hangra. Csak
a font roviden vazolt kordlmények ismeretében érthetd: sziikség volt eme - noha
fajdalmas, de iddszer( - valtasra. Az alap, kodltészetének toérténelmi iranyultsaga,
ahogy mondottuk volt, nem valtozott. Megvaltozott viszont, mondhatni, rafinaltabb
lett szemlélete. A képtobzodas, mely nala mindig a romantika jele, elmaradt, a direkt
utalasok és hangok, melyek régebben nem egyszer harsannya tették a verset, at-
tételesebbé valtak s ezaltal letisztultabb, feszesebb lett a kdéltemény. De nem egysze-
ribb. A gazdagodast mindenekel6tt a gondolatisag el6térbe kertlése jelzi. Az epikus,
leir6 vers még megengedhetett valamennyi kitér6t, az aprolékos leltar és majd min-
den (életrajzi) mozzanat a mesebonyolitas elengedhetetlen kelléke volt. Mostanra
csak, bar a képet a kolté végleg nem tagadta meg, a metafora siritéképessége ma-
radt. Egyre nyilvanvalébb, ahogy a lirikus s megidézendd vilaga kozt nétt a tavol-
sag, ugy lett ir6nikusabb, kételked6bb szemlélete. A vers nem illusztral tébbé, on-
magara/ba akar latni, keményen, hidegen. Az allitasok sem egyértelm(en allitasok
mar, hanem kérdés-kétkedés formajaban félvillantott lehet6ségek - az ahogy lehet
(ahogy szabad) kimondhatésaganak reményében. Megsokszorozodtak egy-egy versen
belGl az utalasok, a nyelvi jatékok, az ismétlédések, a korabbinal nagyobb szerepet
kapott az enjambement.

Az ir6 ,tarsadalmi" allapota is megvaltozott; kétes személy lett, kinek ugyan
~Papirtenger-észeti Akadémiak langyos locsogasa kozepette" kéne meghallania-meg-
taldlnia a hozza és a tarsadalomhoz mélté egyetlen hangot, de kdézben a szerep, amit
képvisel, rég elavult, még jo, ha koresetként rogzithets. Miként az Uzenet és ki-
bavoé egy masik hullamhosszon gyermekszeme észleli: , ... amikor az iskolaban de-
vians / magatartasrol kellett példat mondanunk hat / rogtén veled hozakodtunk eld
mert benne / van a legjobb szakkényvekben, hogy az iré i- / rogatd emberek valahol
deviansok bomlaszt- / jak és nem épitik amit a nemdeviansok su- / garzé hittel és
jellemmel magasra tornyol- / nak. . Hogy a szégyenérzet elkertilhet6 legyen -
kétségkivul, ha humoros formaban is, a fontiekben valaminé megbélyegzettségrél van
sz6 -, a Domonkos Istvannak Ujvidékre ajanlott vers receptje szerint kellene élni.
vagyis ,vizbél borozni / jovét tanulni, / hazat orozni / mindig lapulni / anyank po-
fozni / engem ldvetni / melot fokozni / partot kdovetni..." A Kormanyéltérésben
megirasahoz a jugoszlaviai magyar vendégmunkas rom-nyelve szolgaltatott adalékot.
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Nagy Gaspar pedig lanya olvasokényvébd6l meritett hitet a nem tal vonzé allapot
vidam-keserd megénekléséhez.

Aki ,éjszaka tobbszor versre ébred", az tudataban van annak, hogy a szélas
felelésség, ugyanakkor veszélyes jaték. Megrenditd vers, a Nyelvem pallosaval, beszél
err6l; a ,hallgatni szabad" szolgalati Uton engedélyezett kényszer-cséndjérél, s az
elolt szavak - ,ketreces szavak" - tragédidjarél. Epp az Urhoz félhangzé fohasz,
a konyorgés mint forma ddébbent ra arra, hogy mily kiszolgaltatott és pére a lelki-
ismeretére hallgaté kolt6, és lattatni engedi, hogy mennyire zavarosak, Kisszer(ek,
naprol napra valtozok a befogado6-engedélyezd és az énekes kozti viszonylatok. A
riaszté képek (,A szdj borténudvara, fog-katonak sorfala"), mert érdesek, ellen-
pontok a nyugodt, ahitatos imaban. (Itt érdemes megjegyezni: a koltd tobb helyttt
él a katonai mUiszavak folidézte, a gyakori szerepeltetés soran egyre inkabb légkort
is meghatarozé hangulati elemekkel. Sortliz, akna, hadijelentés, agyuszd, beszallasolo
hadsereg, lanctalpas. E szotarban a tanyérsapkas 6sz egyazon helyet foglal el a le-
hamozott éjszakaval, mindkett6 riadalmat tikroz; amig azonban az egyik allapotot
jeldél, a masik mar - éppen eme allapotbdl kifolydlag - kdvetkezmény: egy Kkifosz-
tott, elorozott, meggyalazott ,kapcsolat" orokitédik meg altala.)

Az 0j verseskdonyvben talan csak egyetlen ciklus, a Parhuzamos koporsok, iro-
dott a ,,régi" hangon. Sz6 se rdla, ezek a hirtelen jott, némelykor protestalé halalok,
vagy egy-egy évfordulé kapcsan késziilt megemlékezések majdnem minden esetben
szinvonalas verset hivnak el6, hangsulyozvan a gyasz Unnepélyességét, a holtan is
tovabb él6k, egy Nagy Laszlo, egy Jozsef Attila, egy Pilinszky Janos, egy Dsida Jend
kisugarzasat a ma kolt6jére, de szellemi izgalmuk csupan annyi, amennyit a maga-
tartasforma, a példaképektél-el6doktél atvett szokapcsolat, hangulat, életmviket
jellemzé vonas képvisel. Talan lényegesebb az atéroklott tulajdonsag: a tanulni vagyé
immar a latok szemével lat, ahogyan a Szive almodik nekink cimd H. Z. filmkolts-
hoz irott vers tanudsitja: ,,0rékké élunk testvér / jartal velink a foldon / lattunk alta-
lad szemeiddel / de 6 mar elfordul nem nézi tovabb / lehunyja oktobert véresre érett
zuhogo / levelekkel..." A félidézés s az azt el6hivo helyzet - Jékely az enyedi nagy-
kollégjom kapujaban. Nagy Laszl6 a Somlé melletti tisztasagban-fehérségben, Dsida
egy kulénos allomas, az éjfél, ,nagycsutortoki” ahitataban - érdekes. Az énként val-
lalt és a - kortarsak s az utokor altal - rajuk szabott szerepben; a jelképpé valt po6z-
ban, mely tulajdonsagaikat, életvitelik jellemz8 mozdulatait megdrzi.

Nagy Gaspar hi és a hagyomanyra - lett légyen az a legaprébb emberi mozzanat,
gesztus tovabbélése - mindig is sokat ado koltd. Tisztelgéseiben kifejezésre jut ra-
gaszkodo6 lénye, szeretetének Kinyilvanitasa. S hogy mégis ,durvabb”, szakadozot-
tabb, dihvei és haraggal ostoroz6 verseire figyelink inkabb, a meglelt, kevésbé ,kol-
téi" hangnak koszonheté. A Foldi porok e rétege indulatos vadbeszéd, de - szeren-
csére - a didaktikdnak, a tanité-oktaté jellegnek halovany nyoma nélkil. Még az
olyan szerepvers is, mint a Két nyarfa a Hodoltsagban (féllelt janicsarnaplé 1556-
57-b6l) egy természetes allapotbdl - valaki 6rzi a Birodalom békéjét - bomlik ki, s
a m(vészi teremtés alazataval, az o6sszetettségben jeléli meg a menekvés vagy maradas
modozatait. A Rabfoldon valé élés el6nyei és hatranyai derittetnek fol e hodoltsagi
latomasban, s a sohasem volt papirusz igazsagtartalmai ugy hullamoznak, ahogy a
Jrabszij-kigy6 tekereg az égig..." Az Ott, Lepanténal.. . ,privat csataképe" - az
Osszevont flotta 1571-ben is ,oktoberi vizet hasit" - pedig a térténelmet bélcs hu-
morral elvisel§ kolté tréfaja. A forma, a mimelt dalszer(ség, a tudésité kdnnyedségét
példazza; tébb szaz év el6ttre visszavetitett radiokozvetitéssel sejteti a ,talan"-t, az
»,igy mondanam"-ot.

Ett6l az ironikus dalszerGségtél, mar-mar megmosolyogtatd kiuttalansagtdl nincs
messze a Tantargyak a fekete indexbdl ciml ciklus sivar képe. A szandékolt, kilonds
figyelemmel ,szarasztott" homoksivatagé. Itt mar minden tudas visszajara fordul, hi-
szen a Nyelv-tan. Hit-tan, Fold-tan, Fény-tan, Hé&-tan, Vegy-tan s kilondsképp a
K(o)ér-tan nem a leckekdényvet: a féld gobeit, a hit bogait, a megszerezhet6 vagy
meg nem szerezheté tudast allitja pellengérre, hanem az egészt. Mondhatni a tor-
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ténelmi vilagegészt s benne helyzetiinket. Hogy milyen hangsullyal, mutatja a kor-
korrol jegyzett kérkdrds kép - a nyelvi jaték Nagy Gaspartol szarmazik - handa-
bandaja. Komolysagat barmely kételkedd torténelemkdnyv és helyzetiinkkel kérkedé
politikus-publicista megirigyelhetné. ,A lélek- és lelkiismerettatarozé6 nagyvallalat
menetrendszerlGen késik a helyreallitasi munkalatokkal." Ki roggyant meg és mikor,
nincs réla hir. A hétf6i kabaré, olvashatjuk, az allamférfiak kivasalt humorérzékén td-
nédik, mintha nem volna idészeriibb feladat. Onkéntelenil folvetédik a kérdés: és mit
csinal a kolt6? ,Egy folismerhetetlenre pofozott 6szi honapot" keres. E keresgélés-
ben feketedik meg minden szava, bujtatja gondolatait allegorikus mesékbe (Keserl
mézek), és A kolték folé —litania-részlete szerint —olyan féldet - Fehéregyhaza fold-
jét, Hazsongard foldjét, Kerepes foldjét. Farkasrét foldjét, Magyarorszag foldjét,
Eurépa foldjét, a FOLD féldjét - képzel, ahol a versek szemnyitogaté szemfed6k.

Az EvTiZeDhAtArHiD, némiképp utalvdn Hatar Gy6z6 versjatszadozasaira, a
szazad nyolcadik évtizedébe vezet be. J6 modorrél éppen nem vallé kérdése (,nem
tudom miképp értik a 8-ast biciklikerékben kormanykerékben s mondékakban") csak
tréfa, miként a gyermekrigmusok belopasa a szdvegbe szintén az. A koéltbietlen szo-
veg egyszercsak elkezd szarnyalni, majd hirtelen Gjbél az automata géphangjanak
kattogasat halljuk. Ez is a tudatosodas egyik, ha nem a legf6bb jele: versbiztonsag. A
montazs. Szilagyi Domokos-i leleménnyel, beépll a versbe és mar sajat versként él
tovabb. Nagy Gasparnal kettés a csavar, hiszen az ,idegen" test is az 6 tollabol szar-
mazik. Ahogy elidegeniti magatél, s ahogy magahoz rantja, ahogy kuldénleges szo6-
szedetét 0sszezagyvalja s meglebegteti - bravar. Az dn. nyelvkritikus koltészet mani-
iesztumanak rekonstrualasa eredeti danbol és honi sajt(6)bél vidamsaga innen ered:
Jtalontal gépies / mintsem népies / és f6leg nem képi / képtelentl képzelettelen /
nincs benne buslongo-bard-kodas / ha leng a lobog6 szinezoteriaja / mit nekink
szinek / csak a szdszedetbdl elsajatitott / félvords hat- és bélszinek / készilhet poezis-
internacionalis / beefstek és van hozza héatszél / tehat »szél(es) a la manche-csatorna /
vékony a jég rajta / ha elcslszol kisangyalom / végigmegylink rajta-d« ..."

Koltbietlen ez a koltdiség, mert fityiszt mutat a megszokottnak, ,durva"”, még ha
jatszadozas kozt torténik is a valtas, mert akarva ,hamisit". A Foldi pérokben a vers
kétszeresen is élére van allitva: elmegy a kimondhatésag hataraig és dnmagat sem
kimélvén - darabokra téri a szot. Annyira nem naiv, hogy azt képzelje magardél:
tanithat, de annyira igen, hogy a megszivlelendék kozé sorolja a hettita bdlcsek afo-
rizmajat: ,minden egérat viszonylagos, ha semmi hir a macskak végleges mennybe-
menetelérdl" (Magvetd)
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RAKOVSZKY ZSUZSA

Részlet egy lehetséges versesregéenybdl

Kisebb-nagyobb szobakba zsufolddva,
koral mar kénytelen felnéttkorunk
kellékei ugyan (az életforma
meszesedése): hiténk, batorunk,
étkészletiink - az idalt ifjukorra,
mibdl kikaszalédni nem birunk,

az 0sszképb6l még tobb elem utal:
a rogtonzésszerl életvitel

jegyében az agybetét-laticelre

ulink, s a foldre (poszter, al-ikon
disznek); félig mint jelképet viselve,

s jelmezt, csapzott magunk. A polcokon
paperbackek kozott elvétve egy-egy
sorozat, A-tol L-ig lexikon,

s a lemezjatszén héskorunk o6rok
félmualtja dGjra: régi slagerek.

5 ahogy a bor apad, morzsas edények
torlédnak 0ssze, dontink réla: ma

kié az oktalan remény, s kié a tények-
diktalta onmérséklet szélama;

s ha egyik-masikunk Ures beszédet

tAn unna, s torténést ahitana,

nincs alkalom, hogy fél ne emlegetnék
masok: hol mindenitt ezt sem tehetnénk.

De a fagyott status quobdl naponta
mind tobb és tobb folenged. Hangtalan
gyorsulva, helyzetiink hatara, mintha
cserép a balkonrdl, felénk zuhan.

A parti, Ggy tlnik, elért a pontra,

ahol a végjaték mar benne van,

s méara idében-térben messze télunk
bizonnyal eldélt mar, mi merre délink.

Bar még természetét a valtozasnak

nem, csak tényét sejtjik. Nem tudni, hogy
ridegebb sziirke monoténiat, vagy
szingazdag, dramai borzalmakat

érink-e. Részei sorban lejarnak

a kornak, el hol itt, hol ott akad,

s minden megoldas (érezzik mi is
idegeinkben) ideiglenes.
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S a varakozas sulyatol beomlik
megrendult jelen-tudatunk. Ami

még itt van, lathaté-tapinthaté, mint
multat gyanitjuk maris mulani.

De ami igy aligha folytatédik,

lenni mintha masként se birna, mig
véletlen egyikiink rd nem hibéaz

egy valtozatra: ez lesz, ami lesz.

Kimereviul-e majd a kép - ki arnya
vetul hova, melyik szam szél, ki hol
all-ul - mikor a koztes téren at a
valdszintiség hullamaibdl

ovatlanul egy mondat létre rantja

az érleléd6t? Sejtjuk majd, mikor
orank nézzik: a busz még hatha jar -
a ,még mindig" letelt, ez méar a ,mar"?

EzUstkor

A lomboserd6ben fényszepl6s aljndvényzet:
tomor torzsek kozott rezeg gubanc ezlst.
A fenyvesben rézsut fénycsikok szeldelik
a teret, tli-avarral teritve a kopasz fold.

Pokhalés malnabokrok, deres bogyok, didfak
mogott a repceféld, most dereng6é puszta rog
paraba futva. Hatrébb két hosszu épilet,
magtarak. Muskotély fényben odébb a dombon

gesztenyefak sotéten; jelentéstk: kisértés.
Hdtlenség kdnny(sége: boldognak is miért, ha
voltam mar, megmaradnom? Kihull nehéz, talérett
boldogsagom szivembdl - nem ragaszkodom hozza.

Még jo, hogy esni kezd: egyszerre itt a zordabb,
komoly, tevékeny évszak. Rohanni, buszra szallni
lehet, kapkodni és kapaszkodni. Hajszalnyi

kétely marad csak vissza: fontossagom fogyasa.



ESTERHAZY PETER

Egy Pobjeda hatsd tlésen

- fejezet a Kis Magyar Pornografia c. konyvb6l -

Boldogan vartam az estét, mert sze-
retem a szlovadk ndéket, és tobb okbol
elényben részesitem 6ket a cseh ndékkel
szemben: elsésorban, mert elegansab-
bak, méasodsorban, mert kevésbé eman-
cipaltak, és harmadszor, mert az eksz-
tazis pillanataiban azt mondjék: joj.

(MILAN KUNDERA: A HIRNOK)

Uram, az italja On szamara! - Eben szemek, egy piros pipacs, fekete hajjal,
a bimboék édes mélybarnaja; kacagva all a hatalmas ablaknal, megette palma-
levelek remegnek a szélben. Egy hoéfehér sziirkegém avagy koécsag hintazik a
billenékeny bananlevélen. Tavol a korallokon fehér tarajokkal felbuknak a
hullamok. Nem jar ora, id6rdél idére leesik egy kokuszdié lassan a farol. Adta

szopo6s tyukja! Mindjart le is haraphatott volna egy darabot! - Hangutés:
Lassuljal, lassuljal Rakoéczi kisarfi - és kedvét teszi, mintha a garatja volna
a csiklaja.

Tegnap 6n volt beteg talan? - kérdezte a f6osztalyvezet6 azzal a bizalmat-
lansaggal, mely a nehéz id6kben lett a kommunista sajatja a titkarnét, akit
szakszervezeti bizalminak kiszemelt. A zeng6 fard kisasszony zavartan mo-
solygott, igen, f6osztvezelvtars, a doktor ur tdstént agyba dugott engem.

De hat e miatt nem kelletett volna mindjart az egész napot hianyozni!

Elt egyszer egy rendér. Ez a rend6r egyszer, volt r4 oka, megcsékolta a gumi-
botjat. Az 6nok els6 gondolata talan a kétség: - Mi?! Hogy ez?! A mi ren-
dunk O&rei esetében?

De hat miért is ne? - ez volna szicsiszos kontrakérdésunk. Mert hat ve-
gyuk tudomasul, rendérségink nem halmaza, nem is gyljtémedencéje a nem
teljes embereknek .. . Mert milyen foglalkozas ez? Ha dalias is, id6trablo és
veszélyes szintugy, nem csoda hat, hogy ez kedvez a nétlenek, illetve a haja-
donok aranyszamanak.

Mi marad igy mas hatra, mint keresni az alkalmatos alkalmat, tGzon-
vizen at, nem athagva természetesen a munkakori eldirasokat! Ez odavezet,
hogy a lelki balanszot és a természetes életbeallitottsagot, a szeretet elemi
mozdulatait megtalalni esély kinaltatik. - AKkKit allitott mar meg e hazaban
rosszkedvl, mogorva, tulspannolt, frusztralt rendér, tudja, ez nem kevés, és

ez nem kevés.
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Tanacstalan vagyok, a feleségem ki akarja kézdés megegyezéssel kapartatni
gyermekinket. - Ellenkezdleg; egy ismerésének, kedves, mack6 ember, azt
mondta Bangkokban egy 19 éves tancosn6é az IBUSZ Gton: You are big.

Varjon csupan baratom - mondtam a szomorkas fiatalembernek, aki annyira
emlékeztetett érettségiz6é magamra. Kedvem lett volna megkérdezni, 6 milyen
tételeket hazott volt, de csak az el6késziletekre kértem meg, ,csinaljon egy
kis felszabadulast ott". Hogy o6rultem, hogy nem a nyugatosok lirajat huaz-
tam! - No ne féljen, kis rokon, lehetséges, hogy csupan valaminé organikus
zavarlat van jelen, ami egyszer(ibb, hogyne, mint a léleki zavarlat! — Segit-
sen 6n nekem - kérte fajdalmasan a fia, 6n mégiscsak a lélek mérnoke és Ugy
szereti 6nmagat!

Mit lehet erre mondani? Ami gondolhat6, az lehetséges is. - Varjuk ki
a végét.

Es valéban, amikor a makkra csiicskésen emelkedd elébérjét a fiatalem-
bernek vissza kivantam hGzni, az nem volt lehetd; mert odanétt. lrodalombdl
Moéricz novellairdl kellett beszélnem, ami flottul ment. Aj l1av Méricz (triko-
felirat). Ezt megmondtam a fitnak, nyugtatasul, ki tudja, értette-e megbo-
csathaté izgalmaban ... O igen: hogy az iré errefelé mit csinaljon, arra a va-
laszok, lam, mesésnél mesésebbek, am nem okvetlenidl szilettek butasagbol,
sokkal inkabb nyomorasagbél, a helyzet nyomorasagabdl; ett6l még a valasz
olyan, amilyen, csak oka van. Epp ezt hivjuk nyomorusagnak. Az idék soran
a feladat lényegileg a Tisza szabalyozasanak s a nemzet félviragoztatasanak
sziikségességében fogalmazodott meg. Marpedig rossz rég, ha a Tiszat nem
a szakférfiak rendezik, a nemzetet meg ... hat... azt maganak a nemzetnek
kell fol-folviragoztatnia tisztességes és ratermett vezet6i bo-6-6lcs iranyitasa-
val. Minden mas eset ennél rosszabb. S megnyugtatébb ha bizony az ir6 nem
népben-nemzetben gondolkodik, hanem alanyban-allitmanyban. Nem mert
hazatlan bitang. Hanem mert ha egy kicsit is j6, akkor ugyis nyakig az egész-
ben, ha meg kicsit se jo, akkor hidba mondja: csak cifrazza ... A hazaszeretet
mindéség kérdése.

Lassuk. Vagtam egy sterilizalt bérolloval két centimétert az el6bérbe,
hogy a makk szabadon fektdjék. Ahogy vartam, ez kevés volt. A finom, sely-
meske nyalkahartyabdrt nagy dévatosan elvalasztottam az als6 makkparkany-
tél, megkezdhettem a tulajdonképpeni vagast, ehhez elérehGztam az imma-
ron mozgathat6 el6bdért a cslicshoz, de szinte csak azért, hogy tistént egy bdr-
kapoccsal kifeszitsem; eltavolitvan a félés bdérdarabot a sebszegélyt kicsiny,
fortélyos oltésekkel dsszekotdttem.

A targy egyszer —mondtam ravaszkas énkritikaval.

ir6 vagyok, szeretem a voros bort, a fini autékat, a vastag tehénhusokat, a
néket, a természetet (abbdl is f6ként a favet és a kaszaspokokat), és szeretek
legalabb fél nyolcig aludni, mert megérdemlem. E kicsiny elbeszélés nem Kis
terheket rétt hat magara, midén kezdetét abban a telefonhivasban jeldlte meg,
mely jocskan hét éra el6tt ért engemet.

Alom és ébrenlét tankcsapdas, drotkeritéses hataran, csak lassan értet-
tem meg, hogy Klara az e hajnali lény, Kkirél toébb, kedves emléket 6rzok.
A pokolba kivantam. (Olyan lany volt, aki nem azt mondta, hogy ekkor vagy
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akkor, hogy hétfén, marciusban vagy 72-ben, hanem hogy ,akkoriban, ami-
kor bajom volt Baudelaire-ral' —ez nem tette egyszerlbbé rovid regénykén-
ket. Régen volt, tan igaz sem volt.) Sebtiben megejtettink egy terminust.

A béava napfény tékozlén kering6zott szobamban; Kicsit fesziltek vol-
tunk, ismertik is, meg nem is egymast. Enyhe merevséggel kértem, foglalna
helyet kényelmesen szofamon. Igy is tett. No, mi a baj? En kérdeztem a ne-
hézségei utan. Oly roppant kinos nekem - fészkeléddétt. Mellei még mindig
olyanok voltak: amilyenek. Sohajokkal nem takarékoskodva, belevagott a
kdozepébe (a médiasz résébe).

Egy éve a férjem a kollégandjével a hivatalbél megcsalt. Rafektette az
irdasztalra, és szert tett ra. El6tte letette a t(iz6gépet és az iratokat; felelGs
munkakodrben dolgozik. - Cs6nd volt. A szomszédban egy munkasszallot épi-
tettek. Azt mondjak, egész kis apartmanok lesznek. Szerettem a darujukat.
Meg azt is, hogy igy épitkeztek. - Valésaggal rabja annak a nének ...!

Kettétortem 6t ingerilten, rabja, rabja! Olyan kénnyen mondunk szava-
kat! Kulondsen a becsapottak ... Nem egyszerd rabnak lenni! Tébb izben
valahol egészen mashol blivik meg a probléma!

Kérlek ne érts engem meg félre! Igazad van. Nehézségeink vannak a
testi boldogsag terén, ezért talalkozik avval a szukaval. —Eszembe jutott egy
baratném, drakig dltink a konyhaban, krumplit pucoltunk, nem volt semmi
mas, csak a krumplihéj zaja, megetettik a gyerekeit, s azutan ujjunkat egy-
mas nemi szervére helyeztik. Téged szeret az Isten. Hallgattam. Klara a gat-
last mell6zve zokogni kezdett. - Férjem maga is bizonytalan, azt allitja, sze-
ret, és érzem, nem hazudik. Maltkor is egészen varatlanul kiront a budibdl,
s azt mondja nekem, hogy hlgyozas kézben, ahogy nézte a farkat, rajott, hogy
szeret; nem, ilyent nem lehet csak Ugy kitalalni... Csak hat... olykor ide-
hozza cipelve naszi agyunkba azt, s ilyenkor a gyerekekkel kell aludnom. Ki
nevet a végén-t jatszok velik egész este. Azok persze nem tudjak mire vélni,

még ha tébbnyire nyernek is, azaz nevetnek a végén ... Egyiltt csinaltunk
végig mindent, a haz is.

Férjed hany esztend6s? 52. Na ja - mondtam gondterhelten, 32 évem
minden graciéz sunyitasaval, mintha 22 volnék. Kis szlUnetet csinaltunk, fe-
szilten figyeltem, érezvén - a szakma! -, hogy mindez nem a teljes igazsag.
Ki is bokte:

Azt mondja az uram, bd. Hogy tdébbszér tdmadt az az érzése, hogy enge-
met nem igazan csinal boldognak, hogy képesen szdlva ugy tetszett, mint egy
muzsikus, aki tal nagy koncertteremben jatsz. Es hogy a masik ott lent egé-
szen masként van, és néki az volna épp inyére de nagyon, és ezért nem tud
eljonni, hidba akar, hidba meggy6z6dése, hogy én értékesebb vagyok. Sirt is
ezen az ellentmondéason.

A remény ott parait a fiatalasszony arcan. Nem igy volnank evvel, bara-
taim, mindahanyan? Veszettil gondolkoztam. Kell lennie megoldasnak! Az
nem lehet, hogy okos, értékes, tettrekész fiatalok tonkremenjenek! Nem ezért
kizdtek apaink és kuzdink mi! Nem.

Megvan! - mondtam, s magam is beleremegtem a megoldasba. Egyiutt
remegtiink annyi idé utan. Edzeni kell az izmokat. Edzeni - ismételte Klara
gépiesen. Bdlintottam, merthogy a né picirije, akar egy var katonakkal vagy
a lépesméz méhekkel, izmokkal van koridlvéve.

Arcat a figyelem elcsufitotta. Egy baratom arcaval a gyasz tesz igy. Vol-
tunk egyszer temetésen, onnét tudom; a homloka szlk lett, minden elarany-
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talanodott. a szemei unintelligensen egymashoz kozelitettek, anélkul, hogy a
bandzsisag vicce ezt oldotta volna. Pedig, ha a gyaszt lehetne mérni, az enyém
nagyobb volt ott, de nem lehet. Igaz, azt sem tudom, milyen volt akkor az én
arcom ... - Légy zavartalan, és engedd el magad ruhatlanul, majd vezesd be
felébdl-harmadabdl egy tetszés szerinti ujjad a szentélybe. Marmost rogvest
a bejaratnal, ott, hol masutt a szenteltviztart6, talalhaté egy koérizom. Teszem
azt kdhogéskor 6sszehuzédik; ennek akaratlagos mozgatasa volna a feladat.
Ez minden? - kérdezte hitetlenkedve. Megpaskoltam arcocskajat.

Nem.

(Itt akar abba is hagyhatnam, részletesen kioktattam az emeld izmokroél,
a varhaté izomlazrdél, és a tobbi.)

Es mindig erre gondoljak? Ez rettenetes! Hogy mindig gondolni kelljen
valamire, hogy sose ... hogy mindig... hogy nyugtom ... Nevetve raztam
a fejem. Te ne félj, megy magatol. Orémed cslcsa hét nyelven fog beszélni!
Belejossz, mindannyian belejottink, mint kiskutya az ugatasba.

Felallt a szofamrol, kdaba reménnyel indult a furd&szoba felé, hirtelen
sarkonfordult, és jokedvien kéhincsélve igy szolt:

[Bncenzura]! Amit a kép abrazol, az a kép értelme.

A szomszédasszonyom, az asszony a szomszédbdél, harminckét éves szom-
szédasszonyként is szégyenl6sként, nyugtalanként avagy szemérmesként ha-
tott, talalkozasainkkor tekintetét kislanyosan az aljzatra veti, Ggy batortalan-
kodik - pedig egy tetszetls, kecses asszony, szikrazéan sz6ke hajjal és egy
majdnem babaszerl alakkal.

En akkoriban maganéletem karvaly-arnyaival viaskodtam, két asszony
kozt 6rlédve, hol egyiket csaltam meg, hol a masikat - s mindvégig maga-
mat. Az asszonyka sokszor Kisegitett cukor altal vagy majonéz altal, én pedig
konyvekkel siettem viszont. Adtam egy Korképet neki, mondtam, hogy a
Magvetd adja ki. Ugy latszott, érti, amit mondok. Félénkségérdl pedig akképp
gondolkoztam, hogy majd elvesziti délvén higgadtan rokokdé szofamra.

igy is lett, rogvest elengedte magat. Most jobb - ismerte 6 maga fel.
A spannoltsagban épp azt veszitjuk el, amiért spannoltak volnank - mondot-
tam, s agy éreztem magam, mint mikor a héhért akasztjak, foltételezve, hogy
én vagyok a hoéhér. Visszavittem magam a realitasra, a redlisan létez6 realis-
ra, és felhivtam az asszony figyelmét a muavészet illetékességi teruletére, s
csak az 6 valésaghi és részletes tudodsitasa hozhat, ha hozhat, segitséget, de
ne érezze azt, hogy evvel bearulna vagy foljelentené: d6nndnmagat. Nincs mas
dolgunk, mint az, hogy a valésagot szemugyre vegyuk, s dolgunkhoz hozza-

fogjunk.
Az almaim - mondta. Antipatikusan félnevettem, amit 6 nem értett. Az
almaink! édes kicsikém, mit akarsz az almainkkal! De félreértettem. - Az

almaim az almomban szépek, de reggelre kiallhatatlanok és randak. Hangja
eltokélten csengett. Pro form valéban kinos, hogy én mint anya és hazas asz-
szony azon almodok, hogy mint pucér tancosné eredményeket kdnyvelhetek
el... Az az alom, hogy boldog vagyok, mégpedig ugy, hogy a férjemmel
egyutt kiragok a hambél, am én varatlanul elveszitem a gyepl6t, és ringo csi-
p6kkel a nyilvanossag elé allok. Személyes éld, célzatos megjegyzésekkel la-
tom el a vadidegen férfiakat buja mozdulatokkal.

A zenekar, a fiuk!, egzotikus, sotét zenét jatszik. Forré, forro! A férje-
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met nem latom, a farom forré! Erzek .. . Lassidan kigombolom a blGzomat,
egy forgd, orkan-mozdulattal hull a szoknya is. Orémmel tolt el labaim valés
sudarsaga, csip6im diakos keskenye: nem lesznek korom felfed6i. Melltarté
és icuripicuri nadragocska fedi el végs6 titkaimat. Halalos csond. A zenekar-
nak is abbahagyott jatszédni. Ekkor ismerem fel bennik az Gzemi négysz6-
get, ez felvillanyoz.

A hatsok felallnak a székekre, hogy ne mulasszanak; igazuk van, itt va-
gyok, oké vagyok, birom magamat. A férjem is felallt, feléfordulva vettem le
a melltartot, dogolj meg, te allat. Tombold tetszésnyilvanitas keletkezik ré-
szemre. Mikor bugyim is elhagy, mindig akkor ébredek, haléingem o6klomnyi
bunkoéva gylrve izzadt combjaim kozt pihen. Férjem alszik, ahogy a férjek.

Kipirult orcajat kezem kozé fogtam, s folhivtam figyelmét, hogy semmi
megvetendd sincs, hogy a tobbiek elismerésében latja azt a hianyt, ami a férje
kozombosségében jelentkezik. Az egy hibas igénytelenség, ha 6n a vonzoésa-
gat az almokba dugja. Ne dugja oda. Ne dugjuk oda. Minél inkabb az élet
természetes erditél indittatva mozgunk a napjainkban, annal kevésbé lehet-
séges atnézhetni rajtunk. Vagyishogy ez egyre toébb gondot fog okozni. Ugy
am - fejeztem be fejtegetéseimet.

Es bizony csinalja csak meg, amit leirt. Amit le lehet irni, az meg is tor-
ténheti Csinalja meg, de mar a Valésagban, itt, itthon, e kis magyar zugban
immar személyesen!

A bator kis feleség megmasithatatlanul leszallt a szofarél, szemében
Angyalfold fényeivel az enyémbe nézett, az ajtébol még visszafordult. No? -
kérdeztem. A vilag tények és nem dolgok 0Osszessége - mondta; arca nem
arult el semmit. Késé estig hallgatoztam (a falnak is fule volt: az enyém).

Kicsit utdlom magamat, hogy olykor hilsagbol teszek jot. Az asszonyok
nagyon koénnyen kotnek baratsagot egy férfival, de hogy az fennmaradhas-
son, egy kis fizikai ellenszenv is kell segitségul. Csunyulok, ahogy a litvan
mondja.

Ha olvastunk, utaztunk vagy ne adj' Isten éltink, tudjuk, mi egy Kisvaros,
a kisvarosban a hangzatos nevld Hotel, s tudjuk, hogy esténte miként mulik
ott az id6, az éjszaka, hogy jonne mar a megvalté hajnal, akarmilyen nyomo-
rusagos is! De az ember halatlan, s reggel, ha az 6tven forintos folostokért
csak az kapja, amit kap, s az is szaraz avagy fonnyadt mar, morog, és euro-
painak érzi magat, ha lebarmolja a valéban felhaboritéan hanyaveti személy-
zetet ... (Egyébirant le van szarva Eurdpa - és akkor mar, persze, per def,,
az Uraiig!)

A hotel, ahol a szokas szerint balul végz6dé kozmdvelési misszidom so-
ran (tani-tani) megszalltam, a Voroés Csillag névre hallgatott, és megfelelt.

Az az asszony attrakcidja volt a hotelnak. Ha dekoltazsa végigment a
lindleumpadloés éttermen, a fejek utanafordultak, miként a napraforgé. Nap-
palonként bikavadité bikinijében fekidt a termal partjan, sokat igéré és éré
pillantasokat vetve a SZOT-beutalt banyaszokra, akik mindenféle bajaik gyo-
gyulasat vartak a gyogyviztél. Egy-egy pillantds nyoman remegni kezdett a
talca a helyi pincér kezében, ahogy vitte a Calvados-szal telt poharakat. A va-
jarok belevalé adomakat meséltek az asszony fel6l, hogy nem volna éjszaka,
melyben magaban aludna, s hogy kemény préba ala vetné az agyban a férfia-
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kat, mert, igy a vajarok, az a legény, aki allja - hogy ez volna az életelve az
asszonynak.

A barban, mely egy téesz-iroda s egy szazadkozepi kuplerdaj keresztez6-
dése volt, figyelmes lett ram, s ez nekem olyan lett, mint egy duellum, a sok
banyasz szeme csillogott, akar a fekete gyémant. Valamiként ismer8snek tet-
szett, s mikor mohoé akart lenni, s kezét az asztal ala bujtatta, rajottem, hon-
nét. Tobb éve § apolta névéri minéségben édesanyamat, s akkor megkoézelit-
hetetlennek latszott, hivosnek és jelentéktelennek. Ocsémmel Ugy hivtuk:
izgalmas névér: hat az éppen nem volt...

Nohat mi ez a valtozas? - kérdeztem kissé tan ingerilten Kristaly Kese-
r-mbe temetkezve, jésagos, szives, egyedulallé lanyoknak férfifalé végzet-
asszonnya valasa, hm?

Amikor 19 éves koromban, nem csekély 2 hénap mdualtan, a friss hazas-
sagban, férjem ratul becsapott, nemcsak sorozatosan hazudott, megcsalt és
kifosztott, hanem elarult, elarult, elarult — férjemet, maga is gyerekember,
kiragtam, hiaba nyuszitett, mint egy eb: akkor elhataroztam, hogy szabadon
fogok éIni, mint a férfiak, fuggetlenil, szilardan, szélben, de Ggy, hogy ennek
nem tulajdonitok jelentéséget, az élet minden ajandékat, finomsagat vagy
gonosz tréfajat ugy fogadom el, mint ami nekem jar. Urné vagyok, életem
f6szereplGje, igy dontottem.

A vilag és az élet egyek. En vagyok az én vilagom.

Ennyit el6ljaréban el kellett mondanom.

Egy ilyen orszagban, ahol finoman szélva nem engedhetek meg magam-
nak akarmit, jobban jarok, és ezt nem panaszképp mondom, ha szocialista
moédon élek, tanulok, dolgozom. Itt mindenki, én is, olyan iszonyatosan nor-
malis. De ha eljon a nyar, s a régi ismer6s fenyegetéen horkantva akkorat
sOhajtott teli cs6csdcskéi mogul, hogy mar-mar tisztelettel lapitottam, hat ke-
resek magamnak egy férfit, egy férfit, aki kell. Kitombolom magam, kdnnyek
nem keletkeznek a bucstinak, nem igértink egymasnak semmit, s azt, folne-
vetett, pedig nem el6szér mondhatta, betartottuk ...

Most is lefelé a vonaton [6ncenzura], egy alagut formalisan bekapott.
Akit mar kapott be, tudja, barmennyire is felkészilink ra, az elemi erével
varatlan. A rémiletet testemben egy pillanatnyi Kkinyudjtézassal, mely inkabb
nyegle, mint kdnnyed, prébalom ellensulyozni.

No csak egy pillanatra! mert akkor két forré kezet éreztem kutatni la-
baim kozt. Annal tapasztaltabb roka vagyok, hogy ez megrémitsen, noha
jocskan az. Szembdl a tisztnek (Platzkarte!) nyilvan térden kellett ramkusz-
nia. Megcsokolta a szoknyam szegélyét, akar egy Perceval. Vilagos lett,
ugyanolyan er@szakosan, ahogy el6bb s6tét. A tiszt nem mutatta, zavara jelét.
Hidba, a h6s az hés, s kuncogni kezdtem. Megbabonazva nézte a hosszu
combok tovének sotétjében felvillano paranyi, ezistés bugyimat. AZ EZUST
A SZINEM!!l Azutan szégyentelenill, mintha cigarettaval kinalna, jatszodni
kezdett a micském szélével. Kisvartatva megtalalta azt, amit reszketd kezével
keresett.

Minthogy ranktoérhetett volna akar civil, akar a testllet tagja, beosztott
és feljebbvalé egyarant, s a helyzet fokozédott, elvetettem azt a gondolatot,
hogy megleckéztessem az arcatlant, van, amit lehet, és van, amit nem lehet!,
inkabb, vele mintegy épp kibabralva, élvezni kezdtem kézi babusgatasat.

Megemeltem a faromat a kutatas céljabdl; hirtelen azonban minden
olyan kevés lett, hlvos, testetlen, kiagyalt, orditottam volna a legszivesebben
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és tiz korommel neki ennek a rohadt fallokratanak! Kevés, kevés, kevés!
Futva elvezettem a kocsi toalettjére. Ez a térség oly paranyi volt, mocskos,
lezullétt, piti, két embernek alig mélté, fé6ként ha az nemcsak elgyotort ke-
zecskéit mosné rosszkedv(l Pildtusként.

A tiszt a mulatsdgos hosszU pamutalséval [6ncenzura], férfi ereje, apaink
nemzedéke volt. A kitiintetések 0Osszecsordiltek, valahanyszor [6ncenzura].

Az alloméason mindketténket vartak. Ugy szalltunk le egyméas utan, mint
az idegenek: ezt szeretem. Mieldtt 6véihez ért volna, gonoszul utanasugtam:
Mert ha a dolog semmi altal sincs megkilénbdztetve, akkor én sem tudom
megkulonbdztetni, hiszen egyébként meg lenne kuldonbdztetve... Ahogy
visszafordult, lattam, fél. Ett6l G4gy megkivantam, hogy szinte goércs allt be-
Iém. De mar nekem is mosolyognom kellett. No.

Frivol és fejetlen belezGdulasom az afférokba nem kdénnyelm(ség, in-
kabb nehézség, nem fény, hanem nyomor, leginkabb egy gyermek elhagya-
tottsagi félelmébdl adéddé kapaszkodasdhoz hasonlithaté a legkdzelebbi em-
berbe ... En gyokértelennek érzem magam, mert én vagyok a gyokér. En-
bennem duzzad bizonyos fesziltség, amelyet csak egy tars tud levezetni, mint
a kardokon a vércsatorna. llyen esetben nem kérdezem: ki vagy, honnét vagy,
milyen vagy. Vagy, hogy legyél! Azutan hirtelen komolyan ramnézett, és azt
mondta nekem: CSINALJ! CSINALJ ENGEM SZABADRA!

Bele-, illetve ranéztem kissé mar puffadt arcaba, fitos orrara és a gazdag
szemfestékre, tehetetlentil megvontam a vallam. Nem fogott meg, Keserl-m
végén jartam, nehezen telt a megrohadt id§. Beszélt.

Evente egyszer elutazom Kenyaba! Ott var egy varazslatos, barna bér
férfi ram, és kedvemre tesz. No igen: ki nem mar jatszott egyszer avval a
gondolattal, hogy egyszer az életében Ugy igazan nekiereszti magat, elhagyja
fegyelmezettségét, mely olyannyira érdekében all, s életének lompos rudjat
beleveri az egészbe! Egyszerlien mindent odavagni, kesztyit, brigadnaplot,
napisajtot a kurva (elnézést) cirkalmakkal, hogy valahol masutt, palmak koézt
s6s tengeri bdédulatban egy nekikezdést élvezni! Itthagyni ezt az egész egé-
szet, ahol sem élni, sem meghalni nem lehet —no! no! no! — ahol, hogy a
legfrissebb példat mondjam, nem lehet szivpdrkoltet kapni, s a hetyke gar-
szon Ggy tekint az emberre, mint a hiilyére. Es hazudnak is persze.

Van egy baratném példaul, aki a HODIKOT-ben dolgozik, &6 is ilyen
indokbdl kel hosszU Utra. Sokaig ez szamara csak alom volt, egészen addig,
mig el nem kuldte a mivezetét ide meg oda, 6 meg, fogta magat, s még az-
nap elutazott Spanyolorszagba. (Epp volt ablaka, mely a vilagra nyilott.
Hogyne.) Mogotte egy eltdort szerelem, mert titkon azért szerette a miveze-
tét, meg valahogy minden kifajt, a szilei sem értették meg, s ugy érezte, a
KISZ-ben is inkabb csak dnnénmaguknak dobaljak azt a bizonyos lasztit,
hogy lecsaphassédk s ezt kévetéen tapsoltak hozza, ésszejott, pedig egy olyan-
ja volt, amit szabalyos életnek lehet nevezni, volt egy kis lakasa, munkahelye,
beilleszkedett a kozosségbe, ez a mogott, elétte pedig... Igen: mi van el6t-
tunk? Végul is a nap, a tenger, a homok, a taraj; oly szép, akar a Krimi-fél-
sziget vagy a Yukon-félsziget, ott mar voltunk a brigaddal, mert aranykoszo-
rasok lettiink, harmadszor, és nem is csaltunk.

Ott az emberek azért dolgoznak, hogy éljenek, és nem forditva, mint
nalunk. - Hogy mi azért élnénk, hogy dolgozzunk? Mi azért dolgozunk, hogy
dolgozzunk, de nem akartam t(in6désemet beléékelni.
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Milyen hat a kenyai, illetéleg ibériai férfiember? - kérdeztem kdnnye-
dén. Nézd, kétségkivil déli. Vadasz. Osztdénés, hajlamos, tébbszor (zi, de
nem eleve jobban. A szenvedély legtobbszér nem mas, mint sziletett fegyel-
mezetlenség. Mindenesetre visszajottél, és most itt vagy. Milyen az életed?
Hogy jossz ki vele?

Nehezen.

Az izgalmas névér felallt, iditém odalett, marvany vallai félétt vissza-
szolt: A koznyelvek megértését szabalyozd megallapodasok szerfelett bonyo-
lultak.

Reggel iszonyatosan leteremtettem a személyzetet; egyik labukrol alltak
a masikra, mig turkaltam az obiigat tuktojt.

(Folytatjuk)
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KRASZNAHORKAI LASzLO

Orddgcsecs és satantango

JAmi mogottem, az még eléttem van. Nem lehet nyugodt az ember”
- mondta magaban Futaki szomortan, amikor puha macskaléptekkel, bot-
jara délve visszatért a dacosan hallgaté Schmidt és a hol elnémulé, hol vi-
horaszé6 Schmidtné mellé a pult jobb oldalan allé ,személyzeti asztalhoz",
és nehézkesen lehuppant a helyére; eleresztette a fiille mellett az asszony
szavait (,Maga boros, Ggy latom! Ennekem, azt hiszem, a fejembe szallt
egy kicsit, nem lenne szabad kevernem, hiaba... Dehat maga olyan gaval-
lér ...") és toprengve, bamba tekintettel fogta s csUsztatta kézépre az Ujabb
Uveg bort, mert maga sem értette, mi lelte hirtelen, hiszen igazan semmi
oka nem volt erre a szivos mélablra; elvégre: nem akarmilyen nap ez a
mai: tudta, a kocsmarosnak igaza lesz, s mar ,csak néhany oracskat kell
varni", és megjén Irimias és Petrina, hogy véget vessenek ennek az évek
o0ta tartdé ,horpadt nyomorusagnak", s ellizzék ezt a nyirkos csdndet, ezt
az alattomos pirkadati lélekharangot, mely még az agyboél is kikergeti az
embert, hogy aztan verejtékben UGszva, tehetetlentl legyen kénytelen végig-
nézni, amint lassanként minden odalesz. Schmidt, aki azéta, hogy betették
a labukat a kocsmaba, megszoélalni sem volt hajlanddé (még akkor is csak
morgott, hatat forditva az ,egésznek", amikor a nagy zsivajban Kraner és
Schmidtné szétosztottak a pénzt), most felemelte a fejét, és dihdsen raripa-
kodott a széken is imbolygé feleségére (,Méghogy a fejedbe szallt...! Be
vagy rugva, mint a segg!"), azutan Futakihoz fordult, aki éppen tele akarta
onteni a poharakat. ,Ne tdltsél mar neki tébbet, baszd meg! Nem latod,
hogy néz ki?!" Futaki nem valaszolt, nem mentegetdzott, csak kezével je-
lezte, hogy messzemenden egyetért, s az Uveget gyorsan letette az asztalra.
Hosszl orak o6ta igyekezett elmagyarazni Schmidtnek, de az csdékdnyodsen
razta a fejét: szerinte ,az egyetlen lehetdséget is elpuskaztak" azzal, hogy
belltek ide, gubbasztani, mint ,a heréit gyikok", ahelyett, hogy kihasznalva
az Irimiasék keltette felfordulast, szépen elszeleltek volna a pénzzel, ra-
adasul még ,Kranert is itt ehette volna meg a fene..! Hiaba hajtogatta 6,
hogy holnaptél itt minden mas lesz, hogy legyen csak nyugodt, most aztan
megfogtak az isten labat, Schmidt gunyos képet vagva hallgatott, s egészen
addig ment ez igy, mig Futaki ra nem jott, hogy nem is igen juthatnanak
egyetértésre, hiszen komaja azt még csak hajland6é lenne belatni, hogy Iri-
miasban ,van fantazia", azt azonban aligha, hogy nincs is mas valasztasuk:
nélkile (na meg Petrina nélkll) tovabbra is vakon, tilekedve, gyamoltalanul
s idénként egymasnak rontva bolyongananak csupan, mint ,a haladlra szant
lovak a vagéhidakon". Valahol mélyen - persze - értette Schmidt ellen-
allasat, hisz oly régota nem tagit mar melléluk a balszerencse; am ugy gon-
dolta: a puszta remény, hogy Irimias veszi kézbe a dolgokat, tébbet ér min-
denféle ,alkalom Kkinalta lehet6ségnél”, mert 6 az egyetlen, aki képes ra,
hogy azt, ,ami a mi kezinkben szétesik, Osszetartsa". Mit szamit akkor,
hogy ez az amugy is tisztatalan pénz mostmar végképp odalett? Csak ez a
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savanykas iz mualjon el, csak ne kelljen nap mint nap dermedten nézni, ahogy
odakint hull a vakolat, reped a fal, roggyan a tet6, csak ne kelljen elviselni,
ahogy belil egyre lassabban ver a sziv, egyre gyakrabban zsibbad a lab.
Mert Futaki biztos volt benne, hogy a hétrél-hétre, hénaprél-honapra ismétl6dé
kudarcok, a hirtelen hamvado6, egyre zavarosabb tervek, az allandéan sor-
vadoé remény a szabaduladsra nem jelentenek igazi veszélyt; sét, sokkal in-
kabb éppen ezek tartjak még 0Ossze Oket, mert a balszerencse és a meg-
semmisilés koézétt hosszU az ut, de itt, a végén, mar elbukni sem lehet. A
valédi fenyegetés mintha a fold alél tdmadna rajuk, de forrdasa mindig bi-
zonytalan; az ember egyszercsak ijesztének érzi a csdondet, nem mozdul,
0sszekuporodik egy sarokban, ahol védelmet remél, a ragas gydtrelemmé, a
nyelés kinna valik, azutan mar fél sem tldnik neki, hogy minden lelassul
koérulotte, egyre sz(kul a tér, s e visszavonulasban végul bekdévetkezik a
legrettenetesebb: a mozdulatlansag. Futaki ijedten nézett koérul, remeg6
kézzel cigarettara gyujtott, s mohon Kkiitta poharat. ,Nem kéne innom -
korholta magat. - Ilyenkor o6rokdsen csak a koporson jar az eszem.” Ki-
nyudjtéztatta labait, kényelmesen hatradélt a székén, s elhatarozta, nem en-
ged tobbé ennek a félelemnek; lehdinyta szemeit, s hagyta, hadd jarja at
csontjait a meleg, a bor, a larma. Es amilyen hirtelen jétt, ugyanolyan gyor-
san Uszott el ez a nevetséges panik; mar csak a vidam hangokra figyelt
maga korul, s alig tudta visszatartani, hogy ki ne csorduljon a kdénnye a
meghatottsagtél, mert amiként az el6bb a szorongas, most a hala ontotte
el, amiért annyi gyotrelem utan itt tlhet 6 is ebben a zsongasban, bizakodén
s izgatottan, védve mindattél, amivel eddig farkasszemet kellett néznie. Ha
nyolc és fél pohar utan lett volna még annyi ereje, sorra megdlelgette volna
hadonasz6, izzadt tarsait, mert a vagynak, hogy mélységes megindultsaga-
nak format adjon valamiképp, nem tudott ellenallni. Am feje varatlanul ha-
sogatni kezdett, hirtelen forrésag ontotte el, gyomra émelygett, homlokat
verejték lepte el. Elgydngllve roskadt magéaba, s megprobalt mély lélegzet-
vétellel segiteni magéan, igy aztan meg sem hallotta Schmidtné szavait (,Mi
van, megsuketult? Hé, Futaki, maga rosszul van?”), aki - mikor Ilatta,
hogy Futaki sapadtan a gyomrat masszirozza és szenvedd arccal kinlddva
bamul maga elé — unottan legyintett egyet (,Na, hiszen. Erre se lehet sza-
mitani .. .”), és szembefordult a mar régéta éhesen rameredd kocsmarossal.
.Kibirhatatlan ez a h6ség! Janos, csinaljon mar valamit!" De az, mint aki
nem is hallja ,ebben az atkozott zsivajban", tanacstalanul széttarta a karjat,
és - anélkil, hogy leintette volna a kalyhaval babralé Schmidtnét - mély-
értelmdien biccentett felé. Amikor aztdn az asszony, belatva, hogy probal-
kozasa nem jar sikerrel, haragosan visszallt a helyére, s kigombolta citrom-
sarga blaza fols6 gombjait, a kocsmaros elégedetten nyugtazta, hogy Kkitar-
tasa, mint mindig, most is meghozta a kivant eredményt. Mar drak ota,
hogy titokban, szivos munkaval egyre feljebb csavarta, majd egy gyors moz-
dulattal kiemelte s félrecsusztatta az adagolébdl az olajkalyha gombjat -
ugyan kinek t@int volna fel ebben a hangzavarban? -, hogy el6bb csak a
kabattol, majd a kardigantél is ,megszabaditsa”" Schmidtnét, akinek bajai
ma a szokottnal is nagyobb erdvel hatottak rd. Az asszony valami érthetetlen
oknal fogva mindeddig g6gbsen visszautasitotta kozeledését, valamennyi
probalkozasa - pedig soha nem adta, nem adhatta fel! — sorra kudarcba
fulladt, s a visszautasitas gyotrelmét csak fokozta, amikor Ujabb és uGjabb
kalandjairol értesulnie kellett. De volt tirelme varni és varni, hiszen mar
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akkor tudta, hogy a végs6 gy6zelemig hosszlU lesz az at, amikor évekkel ez-
el6tt el6szor lepte meg a malomban Schmidtnét egy fiatal traktorossal, s az
asszony, ahelyett, hogy felugrott s szégyenkezve elfutott volna, hagyta, hadd
alljon csak ott elszoruld torokkal, mig 6 a fid karjaiban eljut a gydnydrig.
Néhany nappal ezel6tt azonban, amikor a flulébe jutott, hogy Futaki és
Schmidtné kozétt lazulnak mar a ,szalak", alig tudta leplezni 6romét az
emberek el6tt, mert Ugy érezte, ezuttal rajta a sor, itt a soha vissza nem téré
alkalom. Es most, hogy elgyéngiilve latta, amint az asszony keblei félott fi-
noman ,megcsippenti” a blazat, s ezzel legyezi magat, keze csillapithatat-
lanul remegni kezdett, s szeme elhomalyosult. ,Ezek a vallak! Ez a két
0sszesimuldé combocska! Ez a csip6! Ezek a csdcsdk, édes istenem ..." Az
Egészet szerette volna atfogni tekintetével, de izgalmaban csak a Részletek
,0rjité egymasutanjanak" szemtanuja lehetett. A vér kifutott arcabdl, meg-
szédilt, s szinte konyodrégve igyekezett elkapni Schmidtné kézényods (,Mint-
ha bamba .. .") pillantasat; s mert attél a képességétdl, hogy egyetlen tomor
mondatba s(ritse ,az élet kisebb-nagyobb igazsagait", sohasem tudott meg-
szabadulni, boldog réviletben tette fel magaban a kérdést: ,Van ember,
aki erre sajnalna az olajat?!" Am ha tudta volna, hogy kiizdelme mennyire
hidbaval6, minden bizonnyal azonnal visszavonul a raktarhelyiségbe, hogy
tavol az ellenséges vagy egyenesen kardrvend6 tekintetektdl, friss sebeit

apolja nyugtalanul. Mert mégcsak nem is sejtette, hogy Schmidtné — ezek-
kel a kihivo oldalpillantasokkal, ezzel a Kranert, Halicsot, az iskolaigazga-
tot s 6t magat is veszélyes drvénybe kergetd lassl nyujtézkodassal - csupan

az id6ét tolti, mert képzeletének legkisebb zugat is Irimias foglalja el, emlék-
képek csapodnak tudata ,sziklas fovenyére, mint a zugé tenger viharos hab-
jai", hogy o0sszemosddva ko6zos jovOjuk izgatd latomasaival, mélyitsék un-
dorat és gydldletét e vilag irant, amelyet hamarosan ,itt kell hagynia". S ha
olykor-olykor meg is tortént, hogy csip6jét nem csupan amiatt ringatta, hogy
mulassa ,a lassan szallé id6t", hogy nevezetes kebleit nemcsak azért fe-
szitette az éhes tekinteteknek, hogy a hatralévé orak sebesebben réptljenek
el, az sem volt tébb, mint puszta el6készilet a varva vart talalkozasra, mely-
ben ,a két sziv Ujra emlékezni fog." Kraner és Halics ugyanakkor (sét, még
az iskolaigazgaté is) - ellentétben a kocsmarossal - tisztdban voltak azzal,
hogy semmi remény: vagyaik nyila koppanva hull Schmidtné labai elé; igy
aztan mindharman feloldédtak e kilatastalan szenvedélyben, hogy legalabb
ez maradjon eleven. A kopasz, vékony és magas (,De inas .. .") testalkata-
hoz képest aranytalanul Kkis fejd iskolaigazgaté sértédotten Glt masodik
Uveg bora mellett Kerekes hata mogott, a sarokban. Tiszta véletlen, hogy
egyaltalan értesilt Irimiasék érkezésérdl, és éppen &, aki mégicsak - az
orokodsen részeg, eltompult doktort leszamitva - az egyetlen tanult ember
a kornyéken! Hat, mit képzelnek ezek? Hova jutunk igy? Ha nem elégeli
meg Schmidt és Kraner megbocsathatatlan pontatlansagat, és nem doént vé-
gllis 4gy, hogy - miutan bezarta a Kultart, s a vetitégépet el6irds szerint
biztonsagba helyezte - ,informalédas végett" érdeklédni fog a kocsmaban,
még megtoérténhetett volna, hogy egyaltalan nem szerez tudoméast az egész-
rél... Mit kezdtek volna akkor, nélkiille? Es az érdekvédelem? Azt hiszik
ezek, hogy csak ugy elfogadja Irimias a felkérést; egy ilyen szedett-vedett
tarsasagot ugyan ki iranyitana szivesen? Rendet kell itt csinalni, tervezetet
késziteni, szépen pontokba foglalva ,az alapveté tendenciakat' ! Els6é dihe
elmaltaval (,Eretlenek ezek az emberek, mit tegyink! Lépésrél lépésre kell
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elére haladni, nem lehet egyik napr6l a masikra, mindent..."), figyelmét
Schmidtné és a tervezet vazlatanak kidolgozasa kozdétt osztotta meg; aztan
hamarosan felfliggesztette ez utobbit, mert tartotta magat megddnthetetlen
tapasztalataira épult elhatarozasahoz: egy bizonyos id6ben csak egy bizo-
nyos dologgal szabad foglalkozni". Meg volt gy6z6dve rola, hogy ez az
asszony: mas, mint a tdébbi. Nem lehet véletlen, hogy eddig is sorra vissza-
utasitotta a telepesek nyers, allati ajanlatait. Schmidtnének, ugy vélte, ,ko-
moly, megalapozott emberre" van sziksége, nem egy ilyen Schmidtre, aki-
nek durva jelleme egy csoppet sem illik megfontolt, egyszer(, de tiszta Ié-
nyéhez. Azon aztan ,meg végképp" nem lehet csodalkozni, hogy az asz-
szony - minden kétséget kizaréan - vonzodik hozza; elég legyen ehhez csu-
pan annyi, hogy 6 volt az egyetlen annak idején, aki meg sem probalta ne-
vetségessé tenni, amiért az iskola felszamolasa utan is hatarozottan ragasz-
kodott igazgatoi ciméhez a telepen. Mert ez az asszony - tul a természetes
vonzalmon - bizonyos jél lathaté tisztelettel viseltetik iranta, nyilvanvaléan
azért, mert tudja, hogy 6 csupan a kedvezd pillanatra var (csak keriuljenek
vissza az 6ket megilleté helyekre azok az emberileg és szakmailag is kivalo
emberek a varosi hivatalokban, akiknek meghatraldsa a mostani nagyképi
pojacahad el6tt csupan taktikai megfontolas kovetkezménye lehetett), és
azonnal folajitattja az éplletet, s ,energikusan beinditja az oktatast".
Schmidtné — persze - minek tagadni, igen szemreval6 asszony; a réla ké-
szitett fényképek (olcsd, de annal megbizhatébb géppel maga csinalta 6ket
még évekkel ezel6tt) messze tulszarnyaljak véleménye szerint kedvenc lap-
janak, a Fiules keresztrejtvény-magazinnak ,igencsak kihivé fotografiait",
melyekkel almatlan s véget nem ér6 éjszakainak nyugtalansagat prébalgat-
ja ellizni... Eddig szabalyos, rendezett, vilagos és attekinthet6 gondolatai
— némileg az ismét kilrdlt palack kdzismert hatasara - itt egyszerre csak
0sszezavarodtak, gyomra émelyegni kezdett, agyaban tompéan luktettek az
.erek", s mar-mar felpattant, hogy mit sem térédve a lepcses szaju ,parasz-
tokkal" meghivja asztalahoz az asszonyt, am mid6én Schmidtné sokat igéré
testén ide-oda szankazé foldult tekintete ,a billiArdra" délve horkolé Kere-
kes valla folott oOsszetalalkozott az asszony kozombosnek latszé, valojaban
kegyetlenidl leleplez6é pillantasaval, elvérosodott, lehajtotta a fejét, s vissza-
huzédott a tanyas hatalmas tomege mogé, hogy ,egyedil maradhasson szé-
gyenével”, és legalabbis ideig-6raig feladja; akarcsak Halics, aki - mikor
belatta, hogy a vele atellenben 016 Schmidtné vagy nem is hallja, vagy egy-
szerlen nem is akarja hallani téle a mar hosszu ideje széban forgd tdérténet
hiteles valtozatat - a mondat kozepén elharapta a sz6t, és hagyta, hadd or-
dibaljon, csak hadd veszekedjen tovabb Kraner és az egyre ingeriltebb ka-
lauz, de - engedelmet! - nélkile, mert 6 ugyan nem fog megszakadni; le-
sopdrte magardl a pokhalékat, s bosszankodva figyelte a Schmidtnével sze-
mez8 kocsmaros elégedett, zsiros abrazatat, mert - hosszas toprengés utan
- arra jutott, hogy miutan ,ilyen doégdék egyszerlen nincsenek”, nyilvan-
valéan ez az egész pokhaldsdi valami Gj trikk csupan a kocsmaban. Micsoda
egy megatalkodott gazember! Es nem elég, hogy ezzel a gyerekes ostoba-
saggal megint borsot akar tomi az orruk ala, most még Schmidtnére is ,ki-
vetette a halojat"! Pedig ez az asszony csak az o6vé .. . lesz, mert a vak is
latja, hogy mar legalabb kétszer ramosolygott, 6 meg vissza...! Es ezek
utan - pedig latnia kellett, ennek allitélag sasszeme van! - még képes lenne
ez a briganti, ez a telhetetlen szatdcs, ez a kirugott suszter.. .! Tele pénzzel.
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a raktar dugig borral, palinkaval, rdadasul itt ez az egész kocsma, kint meg
az autd, de! De és de! Neki még ez sem elég! Schmidtnére is faj a foga!
Na, ezt azért mar nem! Halicsot nem olyan fabol faragtak, hogy szo nélkul
tlrje ezt a pimaszkodast! Persze, ezek itt mind azt hiszik, 6 csak olyan félénk
kis mitugrasz, de ez csak a latszat, a felszin! Csak jojjon meg Irimias és
Petrina! Beltl 6§ olyasmikre képes, hogy ezek ezt még almukban sem gondol-
nak! Felhajtotta a borat, lopva moccanatlanul figyel6 feleségére sanditott,
aztan gyorsan tele akarta tdlteni a poharat, de legnagyobb meglepetésére
- pedig hatarozottan emlékezett ra, hogy az el6bb még legalabb két pohar-
nyi ott kotyogott az aljan - a palack dres volt. ,Lopjak a boromat!” - hasi-
tott belé, félpattant, s fenyegetéen korbenézett; majd, hogy egyetlen rémilt,
beismerd tekintettel sem talalkozott, morogva visszallt a helyére. A dohéany-
fastt6l mar alig lehetett latni, az olajkalyha ontotta a meleget, teteje voro-
sen izzott, mindenkirdl csorgott a viz. A larma néttén-n6tt, mert a legharsa-
nyabbak, Kraner és Kelemen, Kranerné és olykor - ha erére kapott - Schmidt-
né Ujbél és ujbdl megkisérelték tulkiabalni a maguk gerjesztette zsivajt, ra-
adasul Kerekes is felébredt, s bombdlve Gjabb palackot kdvetelt a kocsma-
rostol. ,Azt te csak hiszed, kiskomam!" - délt elére Kraner. Poharaval a
kezében hadonaszott a felpaprikazott Kelemen orra el6tt, homlokan kidagad-
tak az erek, halyogsziirke szemei fenyegetéen villogtak. ,Nem vagyok a Kis-
komad! - ugrott fel - magabdl kikelve - a kalauz. - Sohase voltam senkinek a
kiskomaja, érted?!" A kocsmaros a pult mogul megprébalta lecsendesiteni 6ket
(,Hagyjak mar abba! Az embernek széthasad a feje ebben az ordibalas-
ban!"), erre Kelemen megkerilte Futakiék asztalat, és odaszaladt a pulthoz.
,Dehat, legalabb maga mondja meg neki! Mondja meg mar neki!" A kocs-
maros az orrat piszkalta. ,Mit mondjak meg neki? Maradjon mar veszteg,
nem latja, hogy zavarja a tobbieket?!" De ahelyett hogy lecsillapodott volna.
Kelement egyre jobban elragadta az indulat. ,Sz6val, maga se érti! Mindenki
hiulye itt?! - orditotta, s vadul csapkodni kezdte a pult tetejét. - Amikor
én ... kérem: én ... Irimiédssal 0sszebaratkoztam ... Novoszibirsz mellett
a ... a fogolytaborban, Petrina még seholse volt! Erti? Seholse!" ,Hogyhogy
seholse? Valahol csak volt, nem?" Kelemen tajtékozva nagyot rdgott a pult-
ba. ,Ha azt mondtam, hogy seholse, akkor seholse! Egyszerlen ... seholse
volt!" _Na, jol van, jol van ... - nyugtatta a kocsmaros. - Ugy volt, ahogy
maga mondja, csak menjen vissza szépen a helyére, és ne rugdossa nekem
itt 0ssze a pultomat!" Kréaner vigyorogva atkiabalt Futakiék feje folott. ,Hol
voltal te?! Méghogy... Novobiszirsz, vagy mi az anyad kinja...?! Kis-
komam, ha nem birod az italt, akkor ne igyal!" Kelemen fajdalmasan eltor-
zult arccal a kocsméarosra nézett, aztdn Kranerre, s némi duhddt-elkeseredett
fejcsovalas utan legyintett erre az elképesztd értetlenségre... Imbolyogva
visszatért a helyére, és megprobalta nyugalomba helyezni mayéat, de elvé-
tette, s a széket is magaval rantva eltertlt a foldén. Kranernek ez mar sok
volt, kitért bel6le a réhogés. ,Mi van, te... te Bono ... Bonomiszli...?!
Rogton felfordulok! Méghogy... ez... itt... hadi... Nem birom...!"
Kidulledt szemmel, &gyékara szoritott kézzel tamolyogva elvanszorgott
Schmidték asztalahoz, megallt Schmidtné mdgott, aztan hirtelen atdlelte.

SHallja ezt... - kérdezte a rohodgéstél még mindig elfulé hangon. - Ez az
ember... itt... tudja, azt akarja nekem bemesélni... Hallja ezt...?!"
~Nem hallom, de nem is érdekel!l - csattant fel Schmidtné, és megprobalta
lefejteni magar6l Kraner lapatkezeit. - Es vigye innen azt a koszos man-
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csat!" Kraner azonban eleresztette a file mellett, egész testével radélt az
asszonyra, aztan - mintha véletlen volna csupan - jobb kezét becsUsztatta
Schmidtné nyitott blazaba. ,O ! Micsoda meleg van itt..." - vigyorgott, de
az asszony egy dihos mozdulattal kiszabaditotta magat, szembefordult vele,
és teljes er6b6l pofon vagta. ,Te! - Kkialtott Schmidtre, amikor latta, hogy
Kraner tovabbra is vigyorog. - Te csak itt Glsz?! Es tdréd ezt?! Hogy fog-
dossanak?" Schmidt nagy er6lkdodéssel felemelte a fejét az asztalrdl, de mint
aki ezzel ereje végére ért, azonnal vissza is hanyatlott ra. ,Mit vagy ugy
oda? - motyogta, s szaporan csuklani kezdett. - Csak hadd ... fogdossa ...
sanak ! Lega-labb masnak jusson vala-ami... mi..." Ekkorra azonban mar a
kocsmaros is ott termett, s mint egy kakas, nekirontott Kranernek. ,Mit
képzel maga?! Mi ez itt?! Kupleraj?!" De Kraner csak allt, mint egy birka,
meg se tantorodott, kancsin meredt ra, aztan hirtelen felderilt a képe. ,Kup-
leraj! Ez az, kiskomam! Ez az! Atélelte a kocsmarost, és vonszolni kezdte

az ajtéhoz. - Na, gyere mar, kiskomam! Itt hagyjuk ezt a koszos lukat! Me-
gyunk a malomba! Ott lesz csak igazi élet... Na, gyere mar ne huzasd
magad .. .!" De a kocsmarosnak sikerilt kiszabadulnia, gyorsan visszaszdk-

kent a pult mdgé, s mint valami elégtételt, agy varta, hogy ,ez a részeg ba-
rom" végre észrevegye: termetes felesége jo ideje mar ott all az ajtéban,
néman, villogé szemekkel, csip6re tett kézzel. ,Nem hallom! Mondd csak el
nekem is! —sziszegte férje flilébe, amikor az belelitkozétt. - Hova az anyad
valagaba akarsz te menni?!" Kraner egycsapasra kijézanodott. ,En? - né-
zett ra értetlendl. - Hova mennék? Sehova sem megyek, mert nekem az én
cucukam kell csak és csak!" Kranerné lefejtette magarol férje karjait, s mint
a penge, folytatta. ,Adok én neked cucukéat, csak jézanodj ki holnap reggel!
Olyan cucukéat kapsz télem, hogy bedagad téle a szemed!" Megragadta a
nala két fejjel magasabb, baranyszelid Kréaner ingujjat, visszavezette az asz-
talukhoz, és lenyomta a székre. ,Ha mégegyszer fel mersz innen allni, mig
én nem mondom, megkeseralod..." Teletoltdotte sajat poharat, haragosan
felhorpintette, korbenézett, majd sdéhajtott egy nagyot, s odafordult Halics-
néhoz, aki (,Szép kis blnbarlang, mondhatom! De lesz még siras, lesz még
jajgatas, ahogy a proféta mondja!") kardrvendd képpel figyelte a jelenetet.
~Hol is tartottam? - folytatta Kranerné az imént félbeszakadt beszélgetést,
s kdzben megfenyegette ujjaval a férjét, aki dévatosan pohara utan nyult. -
Ja, igen! Hat, szoval, j6 ember az én uram, nem panaszkodhatok, ez az igaz-
sag! Csak hat, az ital, tudja, az az ital! Ha az nem lenne, a kenyeret meg
lehetne vele kenni, én mondom, ugy higgye el, a kenyeret! Mert olyan aldott
jo ember tud ez lenni, ha akar! Es birja a munkat, maga is tudja, két ember
helyett is birja ez! Ami kishiba meg van benne, hat, édes istenem! Kiben
nincs, na, mondja meg, Halicsné aranyom, Kiben nincs hiba? Olyan embert
még nem hordott a hatan a fold! Hogy micsoda? Ja? Hat, hogy nem birja
elviselni, ha rosszul sz6lnak hozza. Erre az egy pontjara nagyon érzékeny az
uram. A doktorral is azért volt, ami volt, hat, tudja, milyen a doktor, ugy
banik az az emberrel, mintha a kutyaja volna neki! De hat okos ember csak
legyint és hallgat és meghluzza magat, hisz mégiscsak a doktor, meg aztan
nem olyan nagy dolog az egész, el kell tlrni, és kész. Meg hat, kilénben se
olyan rossz ember az, mint amilyennek mutatja magat. Tudom én, hisz Kiis-
mertem, Halicsné aranyom, hogy is ne ismertem volna ki minden kis haklijat
neki, ennyi év alatt?" Futaki o0vatosan, egyik kezét védekez6n el6re nyujtva,
masikkal a botjara délve, tamolyogva ment a kijarat felé; haja 6sszeborzolo-
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dott, inge hatul kibuggyant nadragjabol, s olyan fehér volt, mint a mész. Nagy
nehezen kiszedte az éket, kilépett, s a friss leveg6 egy pillanat alatt ledontotte
a labarol. Valtozatlan er6vel zUgott az es6, a vizcseppek, mint egy-egy ,meg-
masithatatlan, fenyeget6 Uzenet" csapodtak szét a kocsma mohaval benétt
cserepein, az akacok térzsén s again, az odafont dereng6 koéves Ut egyenetlen
felszinén, s itt lejjebb, az ajto el6tt, Futaki meg-megrandulé, géornyedt testén,
amint kinldédva elterltlt a sarban. HosszU percekig szinte ontudatlanul fektdt
a sotétben, s amikor azutan végre sikeriult megkdénnyebbilnie, azonnal el-
nyomta az alom, s ha a kocsmarosnak egy fél 6ra multan nem tdnik fel, hogy
még mindig nem jott vissza, nem keresi meg s nem razza fel (,Hé! Elment az
esze!? Keljen mar fel! Ez kész tiudbégyulladas!"), talan holnap reggelig se tér
észre. Szédelegve nekiddlt a kocsmafalnak, elharitotta a kocsmaros ajanlatat
("Jojjon csak, tdmaszkodjon ram, szarra azik itt kint, ne csinalja mar.)

s csak allt bambéan és Gresen ebben a kénydrtelen es6ben, latta, de nem értette
ezt a tantorgé vilagot maga kordl, mig aztan - egy Gjabb fél 6ra mulva -
ahogy szinte atmosta az es6, egyszercsak azon vette észre magat, hogy kijéza-
nodott. Befordult az éptlet sarkan, odaallt vizelni egy kopasz akéachoz, s
ahogy kozben felnézett az égre, rettentd kicsinek és gyamoltalannak érezte
magat, és mig kiapadhatatlanul, férfias er6vel csobogott beléle a hugy, ismét
ratdért a szomoruasag. Kitartban pasztazta maga folott az eget, s arra gondolt,
hogy szdmukra, valahol - barmilyen messze is legyen — mégiscsak végetér
ez az orokre foléjuk feszitett mennybolt, amiként ,itt mindennek elrendelt
vége van". Mint egy 6lba, gondolta, még mindig ztg6 aggyal, beleszilettink
ebbe a korulkeritett vilagba, s akarcsak a sajat mocskukban hentergé diszndk,
mi sem tudjuk, mivégre ez a tilekedés a taplalé csecsek korul, minek ez az
0rokos kozelharc a valyuhoz vezetd6 savban, vagy alkonyatkor az alvohelye-
kért. Begombolkozott, s arrébb ment, hogy szabadon érje a viz. ,Mossad csak
0reg csontjaimat! - morogta keserden. - Mossad, mert ez a vén hlgyos nem
hizza mar sokaig." S csak allt mozdulatlanul, behdnyt szemmel, és hatra-
vetett fejjel, mert szeretett volna megszabadulni ett6l a makacs, Ujra és Ujra
feltoré vagytol, hogy legalabb most, utols6 éveiben megtudja végre, ,minek
is kellett ide ez a Futaki". Mert a legjobb volna beletérédni mar, hogy ugyan-
azzal a tompa odaadassal pottyan majd a gédorbe, amellyel b6gé csecsemé-
ként ideérkezett; az 6lra gondolt megint, és a disznokra, mert Ugy érezte -
bar nehéz lett volna ezt most ezzel a kiszaradt nyelvvel szavakka formalni —
amint azok sem sejtik, hogy a megnyugtaté - mert ismétl6dé - mindennap-
jaik folott lengé gondviselés (,Egy elkerilhetetlen hajnali 6ran!") fény lesz
csupan a diszné6oldé késen, ugyanugy, mi sem gyanitjuk, és nem is tudhatjuk
meg soha, miért ez a félelmes, mert érthetetlen blcsi. Es nincsen segitség,
és nincsen menekvés, razta meg zilalt Gstokét nekiszomorodva, hisz ki birja
felfogni ésszel, hogy ,nekem, aki élni tudnék akar az idék végezetéig, egy-
szercsak - valamiért - el kell takarodni innen, le, a férgekhez, a bidds, sotét
iszapba". Futaki ,a gépek szerelmese volt", és az is maradt, még most is, itt,
azott madarként, sarosan és 6sszehanyva, s mert tudta, miféle rend és célsze-
riség muakodik akar a legegyszerlbb szivattyGgépben is, gy gondolta: ha
valahol (,Es ezekben a masinakban biztosan!") ott munkal ez a vilagos fe-
gyelem, akkor (,Mérget lehet venni ra...!") ennek a kavargo6 vilagnak is
utalnia kell valami figg6é értelemre. Elveszetten alldogalt a zuhog6 es6ben,
aztan minden atmenet nélkil haragosan szapulni kezdte magat. ,Micsoda
egy ostoba fajanké vagy te, Futaki! EI6bb meghemperegsz a sarban, mint egy
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mocskos disznd, aztan meg kiallsz ide, mint egy elveszett barany ... Hat,
elment mar az a kevéske eszed is?! Es mintha nem tudnad, hogy nem lenne
szabad, vedelsz?! Ehgyomorra?!" Dihoésen megcsovalta a fejét, végignézett
magan, s szégyenkezve tisztogatni kezdte a ruhajat, de nem sok sikerrel:
nadragja, inge csupa sar, ezért aztan gyorsan megkereste botjat a sotétben,
s igyekezett észrevétlenll besurranni az ivéba, hogy segitséget kérjen a kocs-
marostol.
(Folytatjuk)

VASADI PETER

Kérelem

egyszer biztosan atbukunk
bérunk hullamain
mint ar nyoman a térmelék
hevernek tarsaim

parazslé csond tarkojukon
a foltja egyre terjed

nekik s nekem kéretlenul
én kérek most kegyelmet

ime, a valasztatlanok:

te valassz hat magadnak!
Isteni 6nkénytél ragyogj
fol szentnek, gyilkosoknak

minden titok, de semmisem
maradt eléttink zarva
maganyosoknak legnagyobb
magany magat kitarja

ha tudtuk volna azt, amit
sugara tud a Napnak!
Allnak kozéttink csillagok
s féltérdikdén fogadnak

atéltink sivatagokat
halalunk nytizsg6 varos
repulni? Ez aranytalan
elbukni, az aranyos
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JOKAI ANNA

JOojjon Lilliputba!

(Kiadvany-tervezet)

Prospektusunk nem a teljesség igényét, csak a teljességet nélkildézi. Kedv-
csinalonak szantuk, minéségi utazéknak. Tisztazzuk a minéségi utazé fogal-
mat, a félreértések elkertlése végett. A mindéségi utazo kétféle: pénzes vagy
szegény. Az elébbi talzott igénye a csémdrb6l szarmazik - az utébbié a valo-
sulatlan almok reakciéja. Aki tal sok ,mast" lat, el6bb-utébb rajén: minden
ugyanaz. Aki csak korbe taposhat, el6bb-utébb megérzi, a négyzet vagy tégla-
lap szintén mértani idom; nem vonzza a kuUpszelet, csonkagula: a piramis-
alakzat talan. De annak sem Kkuls6 latvanya, hanem keletkezésének oka és
modja: miért és mi altal? Tehetésb polgaraink irodanktdl joggal varnak
szenzaciot - a csekély javadalmuak pedig kilénlegesen bensfséges utakat.

Nos, helyzetink jelenleg szerencsés. Kinalhatunk végre valami egészen
extrat; kinek igy-kinek uGgy. A sz(ikés nyomdai és egyéb viszonyok a részle-
tez6 ismertetést nem teszik lehetévé. A mellékelt reprodukciok a szineket és
aranyokat csupan kozelitéleg tukrozik. De specialis torekvésink éppen, hogy
a valodi élményt az el6zetes beharangozas tulzasai ne csdokkentsék.

Jojjon Lilliputba! Nem fog csalédni. Ha csak egy hétvégét télt: megismeri
Lilliput éromeit - de betekintést nyer Lilliput hétkéznapi életébe, ha szezo-
nalis ajanlatunkat valasztja. Ennél hosszabb tartézkodas azonban — barmily
gordulékeny a diplomaciai kapcsolat - nem javasolt. Lilliput bezarul; a tu-
ristat honositja. Nem enged tdbbé vissza. Megnyugtathatjuk az aggalyosko-
dokat: ez az egyetlen veszély. Kiléndsebb természeti csapasok, komoly bel-
villongas, pokolgépes terrorakcié Lilliputot csak fenyegeti. Lako6i a tajfunt,
foldrengést Kitiltottak. Puccs, hatalomatvétel Lilliputban? Urnak atjan, vagy
susmus, egyezkedés. Vér? Legfeljebb izzadméany. Lilliput folyamatosan dolgo-
zik: a szorgos lilliputi nem szinteti be tevékenységét csip-csup érdekeiért. S
ahol mégis: lasd alabb, ,néplnnepély". Lilliput, ami nem realis, Ggyis beszin-
tette k6zpontilag. Ha mégsem, figyeljen: ahova készult, nem oda jutott! Eppen
ez az altalanos békesség ajanlatunkban kecsegtet6. Hiszen hovatovabb nincs
kockéazat nélkili barangolas; valljuk be, edzett utazék, a vilag jarasa a halal
kihivasa. Satortaborunk kigyullad, felh6karcolonk o6sszeomlik, a repulénk
lezuhan, vonatok hullnak darabokra, a sarkon merényl6k lesnek, gyilkolnak
szavadért, puszta tekintetedért, és a hazad jaj de messze... Nos, Lilliputban
a katasztréfa is mini-méret.

Lilliput ajra-felfedezésérél, a kutatocsoport feltaré tevékenységérél a
szaksajté nyilatkozott mar. Amulat-bamulat, mily kézel volt, csak nem vettik
eddig észre. Pedig képviselete folyamatosan, h6zéngés nélkil mikoédott. Fon-
tos informacio: Lilliputot torpék lakjak, de korantsem kicsi. Inkabb kiterjedt.
Tekervényesen behalozza a golyot, akar az ér a koponyat. Ezért semmi ugras,
egyet erre, egyet arra, hat még foljebb! - s ki tudja, hova tévedsz.. .

Lilliput szivélyessége megejt6. Ha a hatart atléptiuk, a vendéglatd szervek
el6zékenysége hihetetlenil meggyorsitja az asszimilalédast. Néhany kellemes
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nap és sajat antropolégiank szinte kellemetlen. Zavaré a kildonbség-érzet,
s6t, folosleges. A zsugorodas fajdalom nélkil bekdvetkezik, az uajra-nyulas
visszafelé alig meger6ltet6. Liliput jol oldja az idegenséget. ,Sok kicsi sokra
megy, amig meg nem bolygatjak"” - jelszavuk a régi mondas, némi kiegészi-
téssel. Ezért nem nyilik orias el6tt a sorompd: ajanlatunkat mell6zzék, kérjuk
a feltinéen szabvanyfelettieket. Lilliput nem tud disztingvalni. J6 orias?
Rossz oOrias? Turistaban is Gldézend6 a nagysag.

Konkrét tajékoztatas, a tdra jellege szerint:

1. TOLTSE A HETVEGET LILLIPUTBAN!

A rovid id6t célszerl szdrakozasra szanni —a lilliputi hétvége, a lilliputi
pirosbetlis szinnap Udit6 a monumentalitast kerget6é gondolkodénak. A Kki-
kapcsolédas harom tipusformaja:

a) ,Népunnepély" (hang- és fényjatékok)

b) ,Csendes pihend" (csaladi idill)

¢) ,Disztanc" (primitiv vagy cifra)

A ,,)néplnnepély” szines forgataga ablakbdél és jardarol is élvezhet6. Tok-
mag, illetve ragogumi korbekinalva. (Helyi szokasok.) A lilliputiak adott jel-
re 0sszesereglenek s vékony cérnan léggomboket tartanak. Az utcakon pezs-
dité nylzsgés, a zsibongas erdsodik; tréfas lokdosés utan megindulnak. Kial-
tozasuk érces. Nagy tomegben mar egyaltaldan nem latszanak kicsinek, sét.. .
tudatukat sajatos novekedési képzet hatja at, mamoruk ettél felforrosodik,
nevetnek. Az izmok kilazulnak, a zene imponaléan bdmbdl, falécek viragoz-
nak miviradgokat. Enekelnek; méast az eleje és mast a vége, de ez még eleve-
nebbé dusitja a harsogast, eltlinik minden ijeszt6 belsé zdrej. (Egyes tajakon
dobpergés és flitteres szoknyacskalibbentés; lényege ugyanaz.) A csucspon-
ton a gyerekek léggombje elszall, a feln6tteké elpukkan. Ez a mozgassal
kombinalt hangjatékuk nappali. A fényjaték, igen takarékosan, masik alka-
lom. Az altalunk ismert isteni tlGzjatékhoz hasonl6, csak kicsi lovész: Kicsi
patron - Kicsi patron: kicsi szikra. De durrogasban nincs hiany itt sem. Meg-
hitt sziporkak, majd s6hajtas jelzi a véget: a gorogtliz a hegy oldalarol las-
sudan a semmibe csurog. Mindkét esetben fontos szerepe van a szoros tapa-
dasnak - a testek érintkezése mintegy magnetikus hatast, az individuum
nyomaszté maganyat és a kdrosan tulzé egyéni felel6sségérzetet sikeresen
oldja. Aki a faradsagot nem sajnalja, csak be kell allnia, és a sajat b6rén
tapasztalja a zsongas kellemetességét. Ha ennek ellenére tomegiszonya -
finnyas betegség! - tiltakozik, a lilliputiak vendégszeretete révén a b) val-
tozat elényeit korlatlanul élvezheti.

~,Csendes pihendé": kirako-verseny vagy ilyesmi. A csalad tagjai egymas-
hoz illesztik a héten, havonta, év kdzben megszerzett targyaikat, tobbnyire
tovabbi munkalkodassal. Kivétel néhany féolmutatasi Gnnep: haromtél 6t ora
hosszaig az dsszehordott holmik nem szaporodnak, tapintasuk, szaglasuk és
stlyuk megméretése barkinek megengedett, sét ill6. A varosban vagy falun
él6 lilliputi személyiség alaposan, a padlétél a mennyezetig halmoz; ugyes-
sége bamulatra méltd, ragaszt, szegecsel, szerel, majd csereberél. Erdekes
jelenség, hogy Lilliputban nagyobbak a hasznalati eszkézok, mint aki hasz-
nalja 6ket. Ezért a zsufoltsagban latszatra kényelmetlenil mozognak, teke-
regnek tréningszerden. Ez a szemlél6t roppantul mulattatja. Prébaljuk mo-
solygasunkat elfojtani! Mas torvény! Lilliputban az dresen hagyott helynél
nincs nagyobb szégyen, a szabadon hagyott id6 (mélazas, téprengés) pedig a
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natur élet elleni vétek. A lilliputi szereti, ha igyekezetét dicsérettel nyugtazzuk
- ilyenkor barati gesztussal mindent sorra megmutogat. Csodalhatjuk tor-
nyozott zenegépeiket, a taviranyitasi mozgokép-masinat, stppedd és forgd
ul6- és fekvbalkalmatossagaikat, a s(rl polcok faragasan az ismerdsokre
hasonlité allatfejeket. Csodalattal adozhatunk koényves taranak, ahol vala-
mennyi kotet centire egyezik. (Bizalmas kozlés: Lilliput intelligenciajara jel-
lemz8, koran rajottek, a kulonbézének hirdetett kényvek kiulonbézésége any-
nyira elenyészd, hogy praktikusabb egyazont rendelni ezres széridban, a bo-
rité szinskalaja potolja a belekdtott szirkét.) A vidéki vagy oda Kkiruccand
lilliputi csendes csaladi pihen6je még valtozatosabb; a fentiek mellett a ter-
mészet apolasa kdézben lephetjuk meg 6ket. Felejthetetlen és magasztos lat-
vany, ahogy apraja-aprajabbja kotézi és metszi sz6l6bokrait, locsol a slaggal,
vagy a gyepet nyirja, szorofejjel vizet permetez. (A taj-jelleg itt is dominal.)
Ez a rendkivil célszerd matatas, étkezésekkel tuzdelve, tolti fel a lilliputi
testet-lelket, hogy a hétkéznapokban teljes energidjat a munkajara fordit-
hassa. Draga miisorberendezéseiket kimélik: fuliket, szemiket, idegrendsze-
riket nem terhelik a folytonos mukddtetéssel; illetve, kivald érzékkel valaszt-
jak ki az amugy is Lilliputra szabott programokbél az abszolut lilliputit.
Homalyos latasd, tompult hallasu egészség a sirig! Nem megszivlelendé va-
jon? Nem vonzd ez a derék, egyszer( toltése az idének? Ambar - s ezt csak
a targyilagossag kedvéért jegyezzilk meg - a lilliputi optimizmusba néha
eléggé el nem itélhetd pesszimizmusra utald jelenségek vegyillnek: altalanos
szokas (s ahol mégsincs, van karneval), hogy a naptari év utolsé éjszakaja
a fentebb ,népiUnnepélynek"” definialt kategoridba csuszik, esetleg a késdéb-
biekben ecsetelt ,disztancba" torkollik. Kulonos ellentmondas: az életéorom-
t6l majd kicsattand lilliputiak buborékos italféleséggel, trombitaszoval, ajak-
cuppogtatassal Gdvézlik, hogy ismét kurtabb lett egy esztenddvel az élet...
(A fogalmazd itt magan-vaganyra tévedt. Hivatalos sokszorositaskor ez a
passzus kihagyhat6.) Csaladi idill...?! Kertapolas? Mint a méz! Nem, ne
cstiggedjen! Ha Onnek - ma oly gyakori az extravertalt, exhibicionista alkat!
- tdményen mégis unalmas, a c) pont igér minden képzeletet folilmualé egzo-
tikumot:

,Disztanc" (primitiv); a fiatalabb vagy lustasdga miatt szegényebb -
mas ok nincs jegyezve! - lilliputi kéralbelial éjfélig engedélyezett mulatsaga.
A lilliputi hamar sz6rzetet ereszt, amely szérzet els6sorban szakallt, bajuszt,
hajat képez - s valdszinlleg biztonsagi okokbdél szinte megktlonboztethetet-
lenné teszi egyiket a masiktol, fiat a lanytdél. Ezaltal szexualis viselkedésik
megszabadul a hazassag nélkidli ,parosdi" elavult formaitol, s6t, a kalon-
nem(iek haszontalan, a nemzést hanyagol6 szerelmi harcat az egynemiek ko-
zOtti érdekesebb tapasztalds valtja fel. Tehat korantsem priudek, amig ezt a

torvény meg nem szabja nekik. A lilliputi leanyzé drottrapéz frizuraja és a
lilliputi ifja drotsérénye, a gondor-bongyodr, tgyel arra, hogy a homlokot
fedje. Mint mar emlitettik, a lilliputi szemérem mindent, ami Ures, eltakar.

Tancba kezdenek, er6s zajra, fol-folvillogé vadszinlG villanykorték felettik és
mikdéd gomolyog combjuk kozott. Tancuk tartézkodod, az érintés tilos. Vo-
naglasuk héfoka azonban arra enged kovetkeztetni, hogy a lilliputi fiatalsag
eljutott a fejlettség azon fokara, amikor a kielégilés partner nélkal is beko-
vetkezik. (Onextéazis.) Felszerelésitk nem olcsé, de mivel a hivalkodas lényik-
bél hianyzik, a draga cuccokat megszaggatva viselik, a bérmellényeket at-
lyuggatjak, nehogy jolétukkel irigységet keltsenek. A sima farmer, fehér ing
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Lilliputban mar ,pipec". AKi ilyet hord, a lépcs6n Ucsorégve, keriljék! Nem
vérbeli lilliputi. Ez az ,inog-rezeg tanc" egyes tajakon, ritkan, dacosra fordul:
az er6s zaj valami fegyverféle, rendérlampaké a villogas, a fustgaz valodi.
Paholybo6l szemlélni ajanlatos, bar vége hamar. (Makacs-idult forma: biztos,
hogy mar nem Lilliput.) Az id6sebb korosztaly kedvence a ,duléngélés hajde-
hajde"”, amelyet kis poharak, nagy Uuvegek tartalmanak bamulatosan gyors
eltiintetése vezet be. A diuléngélés talpon allasbél kezddédik, hangszert nem
igénylé kornyikaval folytatdédik, majd kollektive addig d6élnek, amig az elsé
a korb6l ki nem esik. A kés nevl ev6szerszamukat - mivel hasznéalni tudjak -
kérésre se adjuk kezikbe! A gy6ztes az utolsé hanyattesd. Jutalombol gyen-
géden kipenderitik, megkimélve a jaras faradalmaitol. (Magéanértesilés:
amennyiben nem bizonyithaté, hivatalos kiadvanyunkbél torlendd: ez a fajta
primitiv formula a korantsem szegény tarsulasokban is elterjedt, természe-
tesen kozonség nélkdl. S aki részt vesz, a zart kérben benne is marad.) Ha
Lilliput oly tajaira vetédnek, ahol kézben kornyika nincs, legyenek eldvigya-
zatosak, a magas cét helyettesiti egy-két kdsza, viddm puskagolyo.

A disztanc (cifra): szimbolikus jeldlése annak a tehet6sebb rétegekben
kialakult divatnak, amely bizonyos alkalmakkor pontos koreografiara torténd
bizonyos hullammozgasban nyilvanul meg. Ezen alkalmak: teatrumi bemu-
tatd, elit-szakmak balja, fogadas és party. Nyitany: a ,ki-kivel? talalgatésdi”,
és a kosztimdk felvonultatasa. A lilliputi férfi nem annyira 6lt6zékében, mint
inkabb kellékként hurcolt hdlgyével jellemezhetd. A holgy lehet szerzdédte-
tett vagy statussal bir6. Akad kozottik csimpaszkodd és tenyéren hordott.
Az utobbiak egyre szaporodnak. Ezek rendszerint unokakoruak, a csillogé
harembugyogot és bokalancot kedvelik. A tenyéren csak a nyilvanossag el6tt
tartézkodnak, egyébként otthon a labtorlé szerepét is maradéktalanul ellat-
jak. Rendkivil sokoldaltak. A csimpaszkodd (esetleg pupként cipelt) lilliputi
holgy sulyos: minden ujjan gy(rd, minden rancan arany. Ha ez nem, hat
fityeg6 a bluzon, vagy a fej felett gldéria: a lilliputi atya gondos, vagyont és
érdemet-rangot atérokit. Nemes latvany az is, amikor egy-egy pillangénak
maszkirozott babuska (romlédi) szarnyaival tide himpéldanyokra tamaszkod-

va tipeg a csarnokon végig, a lilliputi kdlcséndsségi-elv eleven példajaként:
~ha megtartasz, kitartlak." A lilliputi asszony mar életében mumifikalédik,
hatasos hirdetésik: ,himpor a legjobb balzsam". A liliputi béacsi (csont-

lord) még a toloszékben is utédot nemz; technikusaik specialis toloszéket
gyartottak, ezt megkdnnyitendd. Néhany foltinést keltd 0Osszeill6 par vagy
maganyos egyed — ne pazaroljak rajuk a figyelmet: nem igazi belpolgarok.
A hullAm-mozgéast sem kovetik, ténferegnek és furcsa perverzitassal a szin-
padot lesik, illetve az oldalkijaraton elparolognak. A hullamzas els6 fazisa:
fejforgas furkész tekintettel, a megkodzelitend6 nevezetes, de sajnos mozgé
célpontok bemérése, majd masodik fazis a bekerités. Ez ritkan sikeril toké-
letesen, tébbnyire meg kell elégedniik a ,riszalé észrevétetéssel". A liliputi
mosolygas —itt sz6lunk réla —elb(lvold; fogtakard keskeny ajakelhtGzés vagy
fogtar6é széles szajnyitogatés. Hogy mikor melyik, abban szerepet jatszik a
cimzett fontossdga mellett az az el nem hanyagolhaté tény, kinek mennyi
foga van? Mindekdzben bamulatos a szem rebbenéstelen rogziltsége, szinte
anatomiai bravar. Lesznek rosszindulatd vagy felliletes informatorok, akik

szerint a lilliputi kézépsé - felsd tizezer (a szamok ellenérizhetetlenek!) mar
régen lecserélte a szemét. Csak az lUvegszem képes ilyen Ures csillogasra. Ne
higgyék! Valészin(ibb, hogy a lilliputi kézemberre jellemz8 csdokkentlatas bo-
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nyolultabb, fegyelmezettebb valtozataval talalkozunk, ha megkisérlink egy-
egy reprezentativ példany szemébe mélyen belenézni.

A karonfogasos, kézrazasos, hatutdgetéses, puszi-puszi hullamzas az ép-
pen esedékes esemény szigorlan vett tartama alatt moédosul. Elit-balon és fo-
gadason (partyn) a disztanc primitiv formulaja elemeiben fdllelheté ugyan,
de minden sokkal, sokkal finomabb. A razas szoritasos, a délés kilencven, a
forgas szaznyolcvan fokos. A teatrumi bemutaté veszi leginkabb igénybe a
tirelmet, szunettél szinetig. Megkdnnyiti a mozdulatlansag és hallgatas
kényszer( allapotat, ha a cselekmény és a tarsulat helyi-lilliputi. llyenkor a
hallban elkezdett csamcsogas folytathatd. A lelki csamcsogast tenyéritogetés
koéveti. A taj-eléadasra ,faj" vagy ,hurrd" hangokat hallatnak. (Kilhonos
misztérium-jaték Lilliputban nem kertl deszkara; volt ra kisérlet, Lilliput
csak arnyékot latott a drama helyén. Meg nem erdésitett hir!) A ,disztanc"
az éppen esedékes esemény szigoru tartama utan elfarad, a lilliputiak egér-
gyorsasaggal szélednek széjjel.

Kedves jovendd utasunk, ennyi. A miemlékeket ne reklamaljak. Lilli-
putban minden emlék md. Es minden m( emlék. Ennek ellenére a sziletett
lilliputi a semmirdl is lajtsromot vezet, s kivansagra készséggel elhadarja. Ha
valami valoédi valoban folrémlik: templom, var, mdzeum, galéria, az 6si nép
mU(vészete - vigyazat! Ne kozelitse! Vizuma oda mar érvénytelen. Inkabb
hosszabbitson:

2. FELEJTHETETLEN 0SZ, TEL, TAVASZ, NYAR LILLIPUTBAN!

Szezonalis ajanlat. Nyugdijasok és kronikus megbetegedésben szenveddék
kivételével arkedvezmény. Lilliput nem szereti az 6regeket. Sminkjuk tokélet-
len: a halalfej atiitkézik. Es a halal: lilliputi fé6-tabu. Egészen bekévetkeztéig.
Akkor a hullat viraggal és szalaggal eltakarjak (esetleg csabosra kifestik), és
a disztanchoz hasonlé hullamzas keretében ripsz-ropsz megszabadulnak téle.
A hozzatartozdk sirasa-omlasa kotelez6, de ha sokéa tart, az ilyen gyenge ideg-
zetd lilliputi elszigetelddik. Legjobb, ha emigral. Akar a notérius betegesked6k.
Lilliput gorcsdsen egészséges: virus, szervhiba egyszer-egyszer, emberek 6k is
- precizen a bajt megjavitjak. Csak a folyton-folyvast, a ,hol itt-hol ott, hol
ez-hol az" visszaes6 .. . nem kivanatos.

Tajékoztatasuk tisztességes. Ami nincs, azt nem propagalja. (Tudomany
Csarnoka, Mvészet Palotaja.) Lilliput a tudomanybdl importal, a mivésze-
tet imitalja. Tudomanybol csak azt engedi beszivarogni, ami a gyakorlatban
azonnal gyumolcsézik, aminek kézzel foghaté hasznat naponta latja. MUGvé-
szet naluk minden, ami piciny életkéjuk rézsaszirom-idealja, mlvészet a vas-
kos vicc, a majdnem-bator odamondas és egyes kozépsd (fels6) rétegekben
a keresztrejtvény-szintl talalgatésdi is mivészet. Ez utoébbi ravasz. Ha meg-
fejtik: nesze semmi (vizszintes) fogd meg jol (fuggdleges). A zenét - zene-

barat-bolondok! - sem érdemes reklamalni. A komoly zene szdokik Lilliputbdl.
A lilliputi megdérial, ha azzal blvdlik, ami esze szerint anyagtalan.
De a klima! A tavasz, nyar, 6sz, tél - s O0ssze is cserélhet6! Lilliput ég-

hajlata egyenletes. Se meleg, se hideg. Nyaron &szies, télen tavaszias, tavasz-
szal télies, 6sszel nyarias. Mindegy, melyik turnusba csdéppentink. A nap so-
hase perzsel, a jég sohase dermeszt, viszont mindig szital a cséndes esé. Kell
is a nedvesség. Egy talaj, amelyik nem ismer sem vért, sem kdnnyet, megre-
pedt volna rég, s a létfenntartashoz szikséges minimalis z6ld sem teremne.
Bar kivancsisagukat eddig is bizonyara sikeresen félkeltettik mar, a lilliputi
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életre jellemz6 karakterisztikus vonasokbél az eddigiekben is kaptak izelit6t,
most tovabbi informéaciokat adunk. A tematikus, merev fejezetekre osztas
azonban nem latszik szerencsésnek, Lilliputban ugyanis az 6sszefiiggések és
0sszefonddasok oly szorosak, hogy a szakterlletek éles megkilonboztetése
hamisitas nélkil lehetetlen. (Ha a Nemzetkdzi Orszagok Kontroll Irodaja, a
NOKI, mégis kifogasolnda az abrazolas hézagos, illetve kapkodé mddszerét,
teremtsen kapacitast és bélyegz6t egy egész Utikényvre!) Mit kell tehat tudnia
a turistanak, ha a lilliputi heppening alkalmait kiélvezte mar?

a) A lilliputi vamhivatalnal nincs alaposabb: nem kertl at, ami nem oda
vald! Ha holmink tébb mint a kézitaska hétvégére, megalazo procedurat ak-
kor sem kell sejteniink. Udvarias és mechanikus gépek mikoédnek: a sulyos
poggyaszokat és bizonyos, altaluk kabitészernek mindsitett sajtotermékeket
egyszerlGen kiemelik vagy Kkiszippantjak, leltari szammal letétbe teszik és a
kilépéskor olbe pottyantjak, hianytalanul. Lilliputban vasarolni pedig hiaba-
valé. Akadalytalanul kéltheti a pénzét - Lilliput minden valutat, nem kon-
vertabilisat is! - elfogad, kiszolgal, csomagol szuper-csomagba, aztan djra a
sajat foldeden még mikroszkép alatt se talalod: hol a szerzemény? Roncsa
se marad, Ugy porlik el, malik szét. Talan a leveg6? Az annyira mas szféra
az ok? Egyuttal magyarazna, miért nem utazik a lilliputi - még a leggazda-
gabb sem - sajat lankain, mez6in tdl idegen dimmenziéba. Tulajdonképpen
fél a megsemmistlést6l. A bevezetében jelzett kirendeltségeik a legelszantabb
lilliputi vallalkoz6k iranyitasa alatt allnak; drasztikus odnkinzassal kibirjak
tartalék-buraikban a kildetési id6t. Mert téved, aki Lilliput kildetését lebe-
csali! Lilliput - ha nem is hirdeti nyiltan - hiveket toboroz, ,6rok-lakékat".
Nyujtozkodik, hajszalerei duzzadnak. Lilliput hisz a sajat perspektivajaban
- lam, maéas éteribb szervez6dések dekadenciaja! - s ezért teszi egyre von-
z6bba a kosztot-kvartélyt, programot, nekiink, az idegennek. Propagandista
Lilliputban, fontos poszt. Nélkile nincs allamtanacs.

b) Mi hat az allamforma? - kérdezhetik. Hozzaszoktunk a fekete-fehér
fogalmakhoz. Ezt okosabb Lilliput folmérésekor felejteni. Lilliput allamfor-
maja képlékeny, a taj-jellegl igényekhez igazodik. A lilliputi mokas fajta,
szeret a kiralysagban demokraciat, a koéztarsasagban csaszarosdit jatszani.
A hatalom egyszemélyes, oly értelemben, hogy egyetlen személy uralkodik a
sajat dombjan-sikjan, lehet domb, siksag tan ezer is. A kozponti iranyitas

rejtély. Ki? Honnan? Persze, ez csak szamunkra furcsa. A szlletett lilliputit
ez izgatja a legkevéshé. Mi koze hozza? Sajat féembere (megszélitasa valto-
zatos) ne legyen nala magasabb - a rokonszenvben ez az elv vezeti. Mert

o0sdi hiresztelésekkel ellentétben a novekedés korlatozasanak a legrangosabb
lilliputi esetében is érvényt szereznek. Naluk ez a megvalosult szintiszta
egyenléség. A limitvonal fakon-hazakon fehér mésszel kotelezéen korbefut.
Nem tanacsos folétte viselni még a feje bubjat se senkinek! De - 06sztdonzé
példa! - ajanlott legalabb a feje bubjaval mindenkinek elérni. Hajviselettel,
cip6sarokkal plusz-minusz egy-két centi Ggyeskedés... a lilliputi térvény
rugalmas. Elnézi, nyugtazza a buzg6 igyekezetet. Lilliputban alig van szik-
ség torvényre. (Lasd alabb.) Hiszen zsenik és b(n6z6k, hala az igazodovo-
nalnak, nincsenek. A gondolatmenet logikus. De ez mar

c) A lilliputi filozo6fia. Vonal nélkiul a térpeség nem mérhetd! Mett6l med-
dig torpe a torpe? Ha tdl kicsiny, el6bb-utébb lazad. Ha kilég elébb-utébb
elmaganyosodik. Sem a forrongéas, sem a sovargas nem boldogit. A boldogsag
pedig maga a cél Liliputban. A boldogsag legf6bb ellensége - Gsellenség!
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- a szenvedés és a hianyérzet. Szenvedni csak a mazochista szenved, amikor
csillapité porok és feledtetd pirulak téritésmentesen, szabadpolcos rendszerrel
kaphatok. Es a hianyt tervezetten be kell télteni! Ha az Ures feliilet csak szé-
gyen, a belsé Gr mar vétek, tnnepeiknél utaltunk mar erre. A fajtiszta lilliputi
beosztja az id6t: tesz-vesz, mulat és mulattat, alussza almat alom nélkul. Ha
ez sem elég? Lilliput egyet gondolt, 6sszesen, de az is aldas: folfedezte a pot-
cselekvést. Elvesztette szerelmét? Kanasztazzon, ultizzon! Nyerhet. Kreativ
maniaja tamadt? Ott a milli6 gyufaszal, épitsen gondolat, varat kupolakkal.
Ifjisaga cserbenhagyta? Gydjtsén moziplakatot. Fél a halalt6l? Kdélcsénozze
az ,Ezeregy adomat". A pdtcselekvés hatasos - kiléndsen, ha sikertl igazinak
hinni. Lilliput perifériajan él néhany kallédo lilliputi, aki tudataban van, mi-
kdézben mdveli, hogy a pét: mégiscsak pot. Helyzetik korantsem irigylendéd.
Aligha tlri a legendas hirdG Lilliput 6ket sokaig. A tolerancia egyébként a vég-
leteknél elenyészik. Eletbélcseletiilk egyenletes langyossagot sugall szerelem-
ben, szeretetben. Tarskeres6 szolgalatuk a térpeasszony, térpeférfi minden
adatat koézli, abszolGt pontossaggal. El6saly, szerzett javak szama és mindgsi-
tése, foglalkozas, hajszin, életkor, szerény célzas a kulsére. A magassag nem
térhet el —emlegetni szikségtelen. Kedvenc jeligéjik, mellyel erkdlcsi szilard-
sagukat tintetéen hangsulyozzak: ,Gulliverek kiméljenek." Nem normalis, és
ha ezen abnormitas jegyeit észreveszi, 6nként el is bajdosik az a térpe, akinek
érzelme, szenvedélye tulcsordul és szGinni nem akar. Tarsadalmilag karos, akar
az elfajzott szeretet, amely a lemondassal vagy tokéletes igénytelenségével
arulja el magat, s oly gégds, hogy csak adni akar, kapni nem. Ennek konkrét
megnyilvanulasai nincsenek. Csak a gyerekeket rémitik ilyesmivel (mese-pe-
dagdgia), nehogy leszllessen, éppen Liliputba, eféle grandiézus alany.
Egyébként gyermekszeretetiik hevessége a kivétel - mennyire nem dogmati-
kusak! A gyermekkultusz kénnyeket csal az egoista turista szemébe - s a
szabalyozas itt minddssze annyi, hogy a szeretet automatikusan fegyelmezéssé
alakul, mihelyt a Kis lilliputi a kritikus névekedési hatart labujjhegyrél eléri.

Lilliput nem tépreng feleslegesen. Mi volt el6bb, 1ét vagy tudat, nem ér-
dekli. S hogy a tudat fuggetlenilhet, ilyen-olyan komplikalt variaciokban, an-
nak még a gondolat-arnyat is elhessenti. A lilliputi arra térekszik, hogy amig
a kettd tapinthatéan egyltt van, addig legyen ez az egylttes kellemes. Ami
biztos, biztos - de az elveszett mult és a meg sem szerzett jové bizonytalan.
Nem szabad rontani az édes valot. Ebbd6l kovetkezik, hogy a régi hagyomanyok
a jelen szikségleteihez igazodnak, képzel6erejuk pedig nem kalandozik a jo-
vendd fantasztikumaba. Az utols6, kb. i.u. 1720-b6l kapott hiteles leiras az
akkor még centralizaltabb, de tavolibb, tengeren tuli Lilliputrol a mai helyzetet
meg sem kozeliti, a fejlédés olyan .. . Utemben haladt. (Kérem a megfeleld
sz6t behelyettesiteni, mivel a konvencionalis ,érias" jelz6 esetinkben mas
stilusértéki!) Az utazot nevetség fogadna, ha érdeklédne, még mindig Utgy-e,
melyik végén torjék fel a tojast? Lilliputot meggy6zték a tapasztalatok. Minek
a tojast egyaltalan kocogatni, térégetni? Torzsalkodas, aztan kideril: az egyik

zap, a masikban sasfiok ... hagyjuk! Elég azt a tojast szemléltetni. De - mint
mondtuk —nehéz a hatarozott elktlénités —most mar a

d) Koz - és vitaélet targykdrbe ugrottunk. S még miel6tt az érdekl6dé
az eddigiekbdl kovetkeztetve legyintene: ,el6re Ki lehet szamitani...", gyor-

san figyelmeztetjuk: Lilliputban az a gyonyor(, hogy meglepetésrél is gon-
doskodik. A dogman belil nem dogmatikus! Utaltunk a régi hagyomanyok
sorvadasara, példaul, és a tagadhatatlanul.. . (jelz6!) haladasra. Szinte min-
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den masképpen divik, csak a hivatali poziciék elnyerése és a hivatali jutalma-
zas szertartdsa maradt valtozatlanul konzervativ. A titulusok, valamint a f6-
személyek funkcidja tajanként valtozik, de egyébként oly élethlen utanozzak
a régi szokast, hogy egyszerlbb a Nagy Felfedez6 hajdani sorait idézni: (For-
rasmunka! Amennyiben Lilliput allamtitoknak nyilvanitotta, a végleges valto-
zatbol térlend6.)

~A kotéltancot kizardlag csak azok mutatjak be, akik az udvarnal valami
kivételesen magas allasra vagy hasonldé bizalmi poziciéra vannak kijeldlve.
Ezeket mar kora gyermekséguktél fogva az efajta akrobatizmusra tanitjak, a
jeloltek nem okvetlentl arisztokrata szarmazasUak és nem is minden esetben
végeztek egyetemet. Ha valami magas hivatali szék meguresedik, akar halal,
akar kegyvesztettség kovetkeztében (az utobbi ugyanis igen gyakori), a jelol-
tek kozal 6t vagy hat kérvényt nydjt be a csaszarnak, hogy 6felségét és udva-
rat kotéltancos mutatvanyaival szérakoztathassa. Aki a leghajmeresztébb
szaltokat csinalja anélkdl, hogy lezuhanna, azé az allas. A veszély mindig
akkor a legnagyobb, ha maguk a miniszterek vannak mdsoron. Hogy kimu-
tathassak paratlan tgyességiket, magatdl értetédéleg mar els6é pillanattél fog-
va oly telhetetlen vetélkedéssel fognak a dologhoz, hogy kollégaikon és on-
magukon is mindenképpen tudltegyenek; igy aztan nem is csoda, ha alig van
kozottuk, akit ne ért volna baleset, mégpedig j6 néhanyszor.. ."

Ez a természetes kivalasztédasi folyamat a torpeség el6tt zajlik, a helyi
szokasok megint déntenek: hol alcazzak ,a térpetehetség szép Onérvényesité-
sének"”, hol pedig ,torpeakaratnak.”" Ha véletlenil tajékozéodasat a kedves
utazd elveszti, igazodé pontja: az Uresen leng6 kotél, amit a jelolt szegett allal
kikerul, vagy - nalunk is ritkasag! - ami folott atszall. Akkor On eltévedt:
csak hasonlit. De a talaj mar nem Lilliput.

A turista —el6bb, mint a bennszulott! —egy kukucskaléon keresztul atlat-
hatja a kegyoszté hagyomany mozzanatait is: (Lasd forrasmunka).

»--. A csaszar letesz az asztalra harom finom selyemszalat, mind a ha-
romnak pontosan hat hivelyk a hossza. Az egyik kék, a masik piros, a har-
madik z6ld. Ezek a fonalak ugyanis az el6re kiallitott jutalmak, azon szemé-
lyek szamara, akiket a csaszar mar régebben kiszemelt maganak azon célbol,
hogy kegyeinek rendkivili jegyeivel fogja megktlonboztetni 6ket. Az egész
ceremoniat 6felsége hatalmas trontermében jatsszak végig; itt azonban a je-
lolteknek az akrobatikus Ugyesség egészen masfajta bizonyitékat kell adniuk,
mint amirdl fentebb szé volt... A csaszar ujjai kodzt tart egy palcat, szigoruan
vizszintesen, de ezt hol a magasba lenditi, hol meg a féld kdzelébe rantja,
ugyhogy a kegyencjeldlteknek, akik libasorban jarulnak a palcadhoz, hol at
kell ugraniuk a botot, hol meg alatta kell lelapulva atcstszniuk- méghozza joé
néhanyszor. .. Aki a legnagyobb tgyességgel és mondhatnam végkimerilésig
birja a dolgot, mind a féldoncstGszasban, mind a magasugrasban: a kék szala-
got kapja jutalomképpen, a vorés a masodik dij, a zéld a harmadik."

El6-kukucskalonk latott némi mdédosulast: szerinte a botot most nem fol-
le, hanem széles ivben balra vagy széles ivben jobbra mozgatjak, s a kovetési
gyorsasag hoz gy6zelmet. A szalagok szine is valtozott a szazadokban. A f6-
emberek - hogy a helyi tavolsagokat valahogy 6sszekdssék - egymasnak is
szalagot osztanak. Csak még nem sikeriilt a csomé. Ujabb remek tajékozodasi
pont: ahol dacosan allnak a huzatos csarnok kézepén, méltanylast igy remél-
ve, s esetleg odaviszik nekik az ordét, ott mar megszint Lilliput. Es a honvagy
veszedelmesen folerdsodik.
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Vita Lilliputban? Sematizalasi hajlam ne kisértsen! Lilliputban nincsenek
al-vitak, valédi dolgokrol. Lilliput ennél 6vatosabb. A vita valddi. Csak a vita
tadrgya hamis. Micsoda szénokok! Milyen... (jelz6!) székinccsel! igy szabad
a vita: senkibe se kell a sz6t belefojtani. Vigyazat: ha két ember beszélget, ha
négy-0t ember dsszehajol - ha ezer ember meghallgat, vagy egymillié elhall-
gat, s bar kevés is a szoveg, de a kilesett tét nagy: Lilliputhoz barmily koézeli-
nek érzed, Lilliputhoz ez a terllet nem csatlakozott.

Iranytd és taves6? A vam azt is elkobozza. Mas szankciétél nem kell félni.
A lilliputi térvénykonyv paragrafusokkal nem vacakol. Sokat okulhat kompli-
kalt civilizacionk! Egy fé6térvény mindenre: ,Figyeld a tébbit és igazodj."
Kicsi erény, kicsi biin —a holtig deri titka, Ok nem gyilkolnak - csak a tavol
Orias, az a rosszabbik fajta. Lilliput szent és sérthetetlen. Habord nem dulja.
(Ha mégis robban a bomba: tudd, Lilliputnak vége.)

L) I =0 V=1 < XSRS
(Ez a rovat a hazatér6k megjegyzéseivel bévil. A valaszadas fakultativ és Ki-
terjed valamennyi érintett és érinthetetlen targykorre.)

FUGGELEK:

A mellékelt jelentkezési Ures-lapot tetsz6leges példanyban téltse Ki.
Munkahelyi javaslat nem kell. Az arat kés6bb meg fogja fizetni! (Helyesbi-
tés: az arat késébb fogja megfizetni.) Foté a két profilrél. (Lilliputi kivana-
lom.) A méret: a fej életnagysagban. A kicsinyitést Lilliput végzi, helyi nor-
mara. Egészalakos pluszfelvétel el6ny! Szellemkép érvénytelen.

Az utazas formaja: egyeldére egyéni.

Kozelités: dner6bél. Atlépés gyalog.

Puha szallds biztositva.
Ne halogassa! Ha visszakeridl, megéri.
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RONAY LAszLO

AZ ELSO FAKLYAJEL

Jékai Anna: Jakob lajtorjaja

Ha Jokai Anna irdi vilagat vallatjuk, rogton éles fényben jelennek meg el6ttink
elesett, szeretetre vagyd, helylket keres6 figurai, akik rendszerint reménytelenul
ostromoljak a boldogsag és megértés szamukra bevehetetlen erddjeit. irdsaiban er6s
a tanitd és a nevel6 szandék, mintha Gjra meg Ujra arra akarna figyelmeztetni: nem
szabad feladnunk a harcot, mert akar a mi jelleminkben, akar a kérilményekben
akadhatnak olyan fogédzkodoék, melyek mégis a remény iranyaba mutatnak, s azzal
kecsegtetnek, hogy egy ma még ismeretlen eréforrds segithet felilemelkednink
gyengeségeinken.

A Jakob lajtorjaja cimid regény - legalabbis a mondanivaléja - hibatlanul illesz-
kedik ebbe a képbe. Ebben is eleve reménytelen a képlet: a két egymasra talalo em-
bert végal is elvalasztjak a kortlmények, s 6k szinte tehetetlenil, Kkiszolgaltatottan
nyugosznak bele eleve elrendelt végzetikbe. E megoldas némiképp a gordg tragédiak
sorsszer(iségére emlékeztet. A hdésok azokban is elkdvetik a tragikus vétséget: oly-
kor azt hiszik, erésebbek és konyortelenebbek lehetnek maguk alkotta isteneiknél,
maskor abban a tévhitben leledzenek, hogy isteni mértékkel mérhetik emberi tettei-
ket és elhatarozasaikat. Jokai Anna hdsei eszményekre fliggesztik tekintetiiket, oly
sok boldogtalansag utan szeretnék végre ezeket a maguk életének kormanyzé elvei-
vé tenni, de megfeledkeznek arrol, hogy a létben ezek az eszmények soha nem jelent-
keznek ,tiszta" formaban: véletlenek, elére nem lathaté események keresztezik Oket,
s igy sosem fejthetik ki teljes hatasukat. Kornél, a szinész, és Hajni, aki az tgyész-
ségen dolgozik, azt remélik, hogy a tiszta, az eszményi szeretet egybekapcsolhatja
O6ket, és értelmet, tartast adhat palyajarél kilendilé létiiknek. De a szeretetnek is
tobb Kkisugarzasi iranya lehet: Kornélnak szeretnie kell idegbeteg feleségét és lanyat
is, s ugy érzi, ezt a szeretetet - amely egyben szorongaté gondja is - nem oszthatja
meg Hajnival. Voltaképp nyitott ember szeretne lenni, de egyre 6sszébb zarul: nem
tudja magat mindenestél atadni annak, akit szeret, és azért nem, mert szereti, hi-
szen képtelen arra, hogy ezt a sulyos gondot rarakja az asszony gyengének hitt val-
lara. Olyan tragikus konfliktust teremt ezzel az ir6n6, melyet ebben a kozegben
aligha lehet feloldani. A regény els6é pillanatatdl érezziik, hogy a végzet szarnya
suhog a szeret6k feje folott, s 6k barmennyire szeretnék is kihasznalni és humani-
zalni a hivelyknyi id6t, nem tehetik, mert lehet6ségeik és gondolkodasmodjuk nem
engedi meg. Ahogy a nagy gordg dramairok figurai, 6k is szinte bénultan varjak
az elkertlhetetlen csapast, minél goércsdsebben szoritandk egymast, annal fajdalma-
sabb sebet Utnek a mésikon.

Ha a torténetet értelmezni akarjuk, mindenképpen prébalkoznunk kell a cim-
adas magyarazataval is. ,Jakob létraja" a Teremtés konyvének 28. fejezetében jele-
nik meg. Hadd idézziik szé szerint ezt a szentirasi részt: ,Alma volt: ime, egy létra
volt a foldre allitva s a hegye az eget érte. S lam, Isten angyalai le- és feljartak
rajta. ime, az Ur félotte allt, és igy szélt: ,Az Ur vagyok, atyddnak, Abrahamnak
istene, lzsak istene. A foldet, amelyen pihensz, neked és utédaidnak adom. Nemzet-
séged olyan lesz, mint a fold homokja, ki kell terjeszkedned nyugatra és keletre,
északra és délre, altalad s utodaid altal nyer aldast a fold minden népe. Nézd, én
veled vagyok. Mindenltt oltalmazlak, ahovad mégy, és visszavezetlek erre a foldre.™
(Ter. 28,12-15.)

Az értelmez6k egy része emlékeztet arra a bibliai jelenetre, melynek soran Ja-
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kobbal hajnalig kizdott ,valaki". S Jakob addig nem engedte el, mig meg nem al-
dotta. (Ter. 32,23-33.) Kétségtelen, hogy a regény hései, mikdézben fogcsikorgatva
vivjak nem sz(né harcukat a rajuk rendelt végzettel, ugyanugy kificamitjak tagjai-
kat, mint az elbeszélésben e ,valaki" teszi Jakobéval. Mégis talan kozelebb all a
szerz szandékahoz, ha az el6z6kben idézett jelenetet tekintjuk kulcsfontossaginak
mondanivaldja szempontjabdl, hiszen ez nyitva hagyja a reményt: ha Kornél és
Hajni elszakadnak is egymastél, utédaik meglelhetik azt a boldogsagot, melyet 6k
hidba kerestek. Nem véletlenil olvassuk a regény befejez6 lapjan, hogy Orsi, Kor-
nél lanya mar ,eligazodik" azokban a kérdésekben, melyekben az el6z6 nemzedék
még tanacstalan.

Jokai Anna maga is segiti a regényét értelmezni és magyarazni vagyokat - de
a megértést szomjaz6 olvasdkat is -, amikor harom kilénb6z6 ,rezonért" épit be a
cselekménybe: , A villogé"-t, ,A szikraz6"-t és ,A sugarzé"-t. Ezek meg-megszakit-
va a cselekményt, értelmezik, egyszersmind kommentaljak a torténteket, s szerepiket
az teszi kulonodsen érdekessé és némiképp talanyossa, hogy rendszerint tébbféle al-
ternativat mutatnak fel, mint ahogy a mindennapi életben is tobbféle dontés és tobb-
féle kdvetkezmény kozott valaszthat az ember. Ez a kommentart, s6t, mar-mar filo-
zofikus elmélkedést az elbeszéléssel elegyitd mddszer a regény fellazitasanak érdekes
kisérlete, melyet bizonyos mértékig jogosultta tesz, hogy a mliben a neveld és ideal-
addé szandék legaldbb oly er6s és meghatarozé, mint az epikus, ugyanakkor azonban
némiképp vitathato is, mert a kétféle sik nem mindig jut szinkronba. Réviden érde-
mes megallnunk itt egy pillanatra, mar csak azért is, mert a Jakob lajtorjaja kisér-
letez6 hajlamaval is fontos epikai alkotas, s a bel6le kiolvashaté mondanivalé kor-
jellemz6é mdvé is avatja.

A huszadik szazadi magyar regénynek érdekes jellemz6je, hogy az eurdpai Kisér-
leteket kdvetve mind hatarozottabban térekedett az esszéizalasra. Ez a példa - olyan
valtozatai is feltinnek manapsag, amelyek az epikumot tényleirassal parositjak, a
cselekménybe egyenértékl tarsként épitve korabeli Ujsagcikkeket, hireket, kozle-
ményeket - bizonyara batoritéan hatott Jokai Annara, aki e harom kilénféle nézé-
pont beiktatasaval az értelmezés haromértelmdiségének lehet8ségét is megadta az ol-
vasonak. A cselekmény epikus menetét dramai betétek szakitjak meg igy, melyek
novelik a szinszer(iséget, viszont néhol foldoslegesen szakitjak meg az elbeszélés me-
netét, olyankor is megallasra és elmélkedésre késztetve az olvasét, amikor az szive-
sebben kovetné tovabb a fészerepléket a boldogsagért vivott harcukban. Nem csdk-
kenti a harom rezon6r szavainak sejtelmes tobbértelm(iségét az id6rél id6re meg-
zenduld Hang sem, amelynek el6képei kozott azonnal felsejlik az olvas6i tudatban
Az Ur Hangja a Tragédiabédl, s e parhuzam azért sem latszik teljesen jogtalannak,
mert e regénybeli Hang is gyakran int életbdlcsességre, s aforisztikus formaban
mond el alapvetd jellegzetességeket az emberi életrél.

Ha marmost egészen pontosan meg akarnank hatarozni Jokai Anna regényének
jellemzgit, talan azt mondhatnank: a md epikus menetébe oratorikus elemek épiltek
be, s ahogy elébbre haladunk a szerepl6k sorsanak ismeretében, Ugy lesznek ezek a
kezdetben kilonallé életet él6 betétek a mliegész szerves részévé. Megnd ezzel a re-
gény akusztikus tere. Talan helytelen volna a harom rezonér altal kifejtetteket filo-
zéfianak nevezni, bar szavaikb6l sosem hianyzik a bdlcsesség szeretete. De azt is
érezzik egy-egy ilyen kommentarban, hogy a mai vilagban, a bonyolult maganéleti
helyzetekben vajmi nehéz megmondani, mikor cseleksziink bdlcsen és mikor osto-
ban, hiszen a csalad, az egyuttélés hagyomanyos kereteit kikezdte az id6g, anélkil, hogy
megmutatta volna, melyek azok az Gj reménységek és Uj néz6pontok, melyek szerint
berendezhetnénk megujulé csaldadmodellink életterét. De hogy a mar épp csak jel-
zett akusztikus térnél maradjunk: a kalénbdzé rezondrék versszerliséget lopnak a
proza szovetébe, ugyanigy, mint a hagyomanyos oratérium zenei anyagat is Kita-
gitotta példaul Honegger, amikor beszélét allitott az egyes tételekbe. ErezhetSen
mas e haromféle ,életfilozé6fia" - vagy életbdlcselet - nyelvezete, mint magaé a
regényé: feszesebb, tomorebb, mégis tobbértelmd. Nyilvanvaléan tovabbi izgalmas
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lehet6séget sejtet6é megoldassal élt altaluk az irén6, s ha nem is mindig harmoniku-
san illeszkednek a regény egységes anyagaba, elsé prébalkozasrol lévén szo, inkabb
a vallalkozas Ujszerlségét érdemes méltatnunk, semmint esetleges kételyeinknek
hangot adnunk.

Megszoktuk, hogy a regényt rendszerint egységes vilagkép, rendezett életanyag
jelenléte jellemzi. A Jakob lajtorjaja ebbdl a szempontbdl is inkabb a modern proéza-
nak azzal az agaval tart rokonsagot, mely szivesebben hangsulyozza a bizonytalan-
sagot, s azt is éreztetni prébalja, hogy a hésok dontésének tobbféle valtozata s ezzel
egyltt tobbféle kdvetkezménye is lehet. Ez a ,bizonytalansagi tényez6" mégis ugy
jelenik meg Jbékai Anna mdvében, hogy a cselekmény szilard és 6sszefogott marad.
Kornél és Hajni torténetének el6adasabdl hianyzik mindenfajta folosleges lirizalas.
Az egységes nézbpontot azonban kinek-kinek maganak is ki kell valasztania, még-
pedig olvasata alapjan. Alighanem ebben segit és oriental maga a cim, melynek for-
rasat mar jeleztik, de a cselekménnyel szembesitett mondandoéjanak értelmezé-
sére is kisérletet kell tennink. Ha visszaidézzik Jakob almanak leirasat, arra is em-
lékezniink kell, hogy van annak egy jév6ébe nyulé &aga is, midén az Ur arrél szol,
mi térténik majd a kdvetkezd nemzedékekkel. Ugyanez a gondolat tobbszér is meg-
villan Jokai Anna regényében: amiért Hajni és Ko r él hidbaval6 aldozatokat hoz,
s ami az 6 életiikben végul is egykedv( belenyugvasra vezet, az a kovetkez6 gene-
raciokat mar arra 6sztonozheti, hogy helyesebb életelvet alakitsanak ki maguknak
és megprobaljak elkerilni azokat a buktatokat, melyeket e regény hései meg sem
kiséreltek kikerdlni. ,A sugarzé" egyik fontos és idevagd gondolata szerint: ,Amikor
fénypont sejlik a sotétben, nem mindegy, lezart Ut mécsesének utolsé lobbanasa,
vagy az Uj szakasz elsé faklyajeLe. Ne hagyjatok magatokat sem a rosszban, sem a
joban megvesztegetni. A tét emelkedett. . Fogadjuk el, hogy e két ember sorsa-
nak fényjelei kihunytak. Az 6 Gtjuk, legalabbis ebben az iranyban bevégeztetett. Am
a szikra mar egy kovetkezd 6svény lehetdségét is sejteti —

Talan a kelleténél is tobbet foglalkoztunk Jbékai Anna regényének kulonféle
néz6épontjaival s azzal az érezhetd Gjszer(iséggel, ahogy az iréné kitagitotta a cse-
lekmény horizontjat. Kevesebbet sz6ltunk két alapvetd jellegzetességrél, melyek vi-
szont aligha nevezhet6k Ujaknak. Az egyik: Kivételes érzékkel és nagy leleménnyel
mozgatja a cselekményt, van tirelme részletesebben kibontani egy-egy fontosnak
érzett helyzetet, biztos érzékkel vezeti hdseit az élet kilonféle terein, egyszoéval:
vérbeli prézaird. A masik: kitlind karakterfigurakat teremt. Az egyik f6hés, Kor-
nél alakja példaul valésagos telitalalat. ldegvégz6déseiben ott érzi a mai ember
neurdézisat, hol felgyul6 lelkesedéssel tesz-vesz, tervezget, hol magaba roskadva hagy-
ja, sodorjak kedvik szerint a hullamok. Nevezhetnénk éppen - ha orvosi koreset
lenne - manias depressziésnak, de nem alkata ilyen, az élet kalonféle elére ki nem
szamithaté helyzetei hozzak ki adottsagainak ezt vagy azt a rejtett jellemz6jét. Per-
sze, mindnyajan magunkban hordozunk egy masik, egy virtualisan létez6, ,lehetd-
ség-embert". Kornél jobbik adottsagait aligha tudja Kiteljesiteni, mert hianyzik beléle
az a jozan hétkdznapisag, ami oly vonzdéva és oly esendévé is teszi Hajnit. Kornél
alapvet6en introvertalt személyiség, aki talan sosem lesz igazan boldog, mert a
legonfeledtebb pillanataiban is kétségei kerekednek felll. Hajni nyitottabb s kevésbé
Osszetett személyiség, ezért is érezzik az 6 életszemléletét l1ényegesen realisabbnak.
Bar az 6§ maltjaban is akad tragikai vétség, mely erésbédik azaltal, hogy nem mer
és nem is akar szembenézni vele, vallalva minden jelenbeli kévetkezményét végsé-
soron Ugy érezzik: szamara megadatik a kiut és a kitdrés lehetésége. Ha nem most,
és nem ebben a térténetben, talan majd a kdvetkez6ben. Ha abban sem, akkor djra
megprébalhatja, mert eléggé megedzette nem tulsdgosan kegyes sorsa.

Jokai Anna regényének természetesen korantsem meritettik ki mindegyik ér-
telmezési lehetéségét, nem mutattunk ra Gjszer(iségének minden osszetevdjére sem.
De tan épp e sokféleség és tobbértelmlség igazolhatja, érdekes, j6 regény, mely
erkolcsi kérdéseket vet fol, s erkolcsi allasfoglalasra készteti olvaséjat is. (A mon-
danival6t elmélyiti s hangulatot is kelt a cimlapon lathatdé remek Kondor Béla-kép,
az Emberpar.) (Szépirodalmi)
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TATAY SANDOR

Bakony

Emlékek és talalkozasok

XVII.

Ugodrol Tamasiba menet kozbeesik Papateszér, a hullAmos csoti Gton
vasutallomasat érem el legelébb. A teszéri ko6zds tanacshoz tartozik ma Ba-
konytamasi. Emlékszem a tamasiak sértédottségére az 0Osszevonas idejébdl.
lgaz, Teszér joval nagyobb kozség, lakdinak szama masfélszer annyi, hatara
kétszer akkora, de azel6tt szul6falumnak is nagykdzség rangja volt. Protes-
tans lakéi szazadokon at megszoktak, hogy dontéen beleszdljanak az egyhazi
és vilagi kozugyekbe. Rangjuk vesztésével kialakult a lakossagban bizonyos
passziv ellenallas. Nem a mi dolgunk —dramai hirtelenséggel vonultak vissza.
Nem a tétlenségbe, csak a falu k6z6s gondjaitél. Minden bizonnyal kilabolnak
majd ebbd6l az allapotbo6l, amint az orszag, a megye is serényebb lesz gondjuk
viselésében.

Az 1600-as évek végén Papateszér tiszta evangélikus és magyar volt.
A csaladok nevei koézil néhany azonos volt a tamasiakéval. A kozség nagy
hataraban szikség volt a dolgoz6 kezekre, az Esterhazy urasdg megtelepi-
tette Teszért katolikusokkal és nagyrészt németekkel. Taméasiban csak az ott
lév6 magyarok szaporodtak. Ugyanazon neviekbdl sok csalad lett. Aztan be-
hazasodasok, egyenkint érkezék. Természetes szaporulat addig, mig el nem
fogyott a sz(ik hatar. A két falu népmozgalmi adatai elgondolkodtatok.

A XVIIIl. szazad végén még majdnem ugyanannyi lakosa volt a két koz-
ségnek, kortulbeltl 700. Tamasi elérte ezt természetes Gton, Teszér dénté mér-
tékben a kolonusokkal. 1949-ben Tamaéasinak 1232 lakosa volt, Teszérnek
2044. Ezt a szamaranyt meghatarozza a foldterilet nagysaga. Tamasiban min-
den foldszerzési lehet6ség bezarult nem sokkal a jobbagyfelszabadulas utan.
A szazad végére megindult az dnkényes sziletésszabalyozas és a kivandorlas.
Az id6kozben szinte teljesen katolikussa valt Teszéren ugyanez nem tortént
meg a tamasihoz hasonlithaté mértékben. A példa egyébként nem Kirivd. Jo-
néhany nemesi kézség harom évszazada tanudsitja: igen csekély szamu kezdet-
tel hamarosan utolérték a részben vagy majdnem egészében idegenekkel
megtelepitett falvakat. Ehhez természetesen emberdlték kellettek, a foldes-
urak nem varhattak a dézsmaval, az erddirtassal, sem az egyhaz, sem az al-
lam az addéval. Nemzeti politikat pedig nem UGztek a foldesurak, még kevésbhé
a puspdkok, legkevésbé az udvar a magyarok javara.

Elképzelhet6-e, hogy a kipusztult bakonyi taj benépesilt volna a meg-
maradt magyarsag onerejéb6l? Két évszazad alatt talan igen, ha nem vagja
atjat a foldhiany. Az erdék nem pusztultak volna ki ilyen mértékben és nagy
hirtelenséggel, az bizonyos, de megint mas kérdés, milyen lett volna a varosok
fejlédése a lelassult folyamatban, milyen az iparosodas?
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Meg kellene tovabba vizsgalni, kik voltak azok a féldesurak, akik némi-
leg torekedtek ra, hogy falvaik magyarok maradjanak. Minden bizonnyal
azok, akik a torok haborukban sajat vériuk vesztésével részt vettek. Egy bizo-
nyos: ilyen gondjuk nem volt a tajunkon mérhetetlenil elterjeszkedett Ester-
hazyaknak, még kevéshé az orszagrész katolizalasara mindenek felett térekvé
puspokoknek és szerzetes rendeknek. Olyan nagy rendeknek sem, amelyek
szazadok soran at annyit tettek a magyar mdvel6désért. S6t, éppen nyelvink
megbrzéséért.

Mire jo e s6hajtas? - mondhatnank. - Mire jo az idegen nyelv( kolonu-
sok teljes beépilése utan, tébbszazados hasznos munkalkodasuk utan? Semmi
masra, csupan tanulsagképpen. E tanulsagban az is benne van, hogy nem
holtra szant nép ez, de mar nem is nyomorusagra, kKivédi azt, ha masképp nem,
a fogyatkozéasaval.

A teszéri allomas ismerds nekem, itt szalltunk le, ha farédni jottink a
vizekben oly szegény Tamasib6l a Szentivanyi tora, vagy a Csigi téra. Ma-
lomnak gy(jtotte a vizet mind a kettd, és furdézésink nem mindig esett meg
a molnar egyetértésével. Nagyobb legény korunkban volt Ggy is, hogy hold-
vilagnal kellett lopnunk ezt az 6romot. Hiszen nem is a napért jottink, abbol
volt részink elég, csak a vizért.

Alig hajtok at a sineken, jobbra ott az a voélgy, melyben mintha még
most is ott fehérlene a mar emlitettem, Benyo6 csalad haza, helyesebben szol-
galati lakasa, melyet kaptak az Allamvasutaktél. Benyé bacsi palyafelvigyazé
volt. Triciklijén megtettem az utat nemegyszer a tamasi Falurett6l a Szent-
ivanyi tdig. A hat Benyo6 lany nevét el tudom sorolni: Gizi, Elle, Teri, lca,
Manci, Bézsi. Es egyetlen fii testvérik, a Jéska. Hol vannak mar a Benyé
lanyok? Egy Olaszorszagba ment férjhez, egy Spanyolhonba, egyetlenegy él
még itthon.

Heten voltak testvérek, Ggy mint mi, és tizenketten a Lang boltosék
gyermekei. Ennyi gyermeke mar akkor is csak a papnak volt, a palyafelvi-
gyazonak és a boltosnak. Ahol foldet kellett osztani az utédoknak, a paraszt
csaldadok, ekkora hibat nem vétettek. Kulonésen nem a mddosabbak.

Kisgyermek koromban Tamasiban laktak Beny6ék is. Harom csalad 6sz-
szesen huszonhat gyermekkel olyan szlik kdrzetben, hogy at tudtunk kialtani
egymasnak. Egy utcara valé gazda nem nevelt fel ennyi gyermeket, akkortajt,
az elsé vilaghaborit megel6zé hisz esztendében, harom kikezdhetetlen nagy-
birtok és a népes Teszér szoritasaban, minden terjeszkedési leheté6ség meg-
szlintével.

Ezen az Gton még joval a régi falu elétt valaha csak egy ciganytelepet
talaltam. Azok ott valyogot vetettek. Elnéztem, ahogy tiportak a sarat. Tiporta
a csaladfé, a tobbiek pedig kezére, helyesebben labara dolgoztak szép rend-
ben. Ott labatlankodtak a gyerekek folés szamban. Valaki tGgyes Kkis racsot
szerkesztett nekik. Domindnyi téglacskakat vetettek vele. A sarat sem a fel-
néttekébdl loptak, maguk tiportdk maguknak. Igy tanultak a tisztes mester-
séget. Irigyeltem d&ket, mikor még korukbeli voltam.

Az igazi szép tanc mégiscsak az volt, amelyet az déreg cigany végzett
agyékig felkotott kék gatyaban. Idénként még notajuk is volt ehhez a sartip-
rashoz a teszéri ciganyoknak, az is az egész nagycsalad 6romére. Hatmég,
ha megbiztatta 6ket egy flaska borral a gazda, aki istallot vagy fészert akart
épiteni abbol a valyogbol. Mert a cigany nem dolgozott raktarra és nem is
dolgozott rosszkedvében.
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A tipras a leggazdasagosabb erdékifejtés. Lattam én sz6l6cefrét tiporni
nagy karmentében, csalanzsakokban, nem is messze innét, a Zsdérki-szélékben.
Lattam kaposztatiprast gyakorta, magam is probaltam nem egyszer. Kitipor-
tak hivelyébdl a szaraz babot, a borsét. Kitiportdk valaha a kenyérgabonat
is. Ugy mesélték, hajdandban még a s6zott szalonnéat is tiportdk az akkori
siloban. S6t, Sandor batyam szerint némely okos emberek csalamadét sava-
nyitottak igy télre a jészagnak, csakhogy az rég elfelejtédott. Azéta ujra fel-
talaltak.

A zalai pincékben zdéldpaprikat, zold paradicsomot, kaposztat tiportak
hordéba vegyesen a téli borozashoz szalonna mellé.

A valyogvetés helyén kés6bb téglagyar épilt, a ciganyoknak pedig azéta
lett egy Kkis utcajuk. A vidam valyogveték idejében néhany szaz méterre volt
a régi faluvége. Azéota két Uj utca épult merdlegesen az orszaguira, a hegyek
irdanyaba. A régi falu végén alakitottak ki a vasarteret, mikor Teszér ehhez
jogot nyert. Orémére a taméasiaknak is, mert addig a tavolabbi Lovaszpatonan
volt csak vasar, ahova mélyen homokos, kinos Gt vezetett, de volt olyan sza-
kasza is a Négylapas tajan, ahol tengelyig sippedtek a kerekek a sarba.

Bent, a régi falu ismerds hazai k6zott hiaba keresem a régi Steinicz kocs-
mat, a g6zmalmot is hidba, amely ott allt a kocsma mellett. Jankovics Bésan
Endre, a gici gréf. Nagy Lajos ironk egykori tanitvanya talalta ki a Bakony-
aljai Mimalom Részvénytarsasagot a hlszas évek végén. A divatos szdvet-
kezeti gondolat jegyében bevontak az RT.-ba néhany teszéri jobb gazdat is.
1929-re készult el a haromemeletes hires malom, rémiuletére a vizimolnarok-
nak. Emlékszem nagy hirére. Apam is azt tartotta, ezutan a grof iranti tiszte-
letb6l ott kell majd 6rletnink. Sandor batyamnak viszont az volt a véleménye,
hogy varhatunk a tisztelettel, mig bebizonyosodik, hogy jobb lisztet 6rélnek,
mint a Ledéék vizimalmaban. Addig vartunk, mig megbukott a gézmalom,
melynek hengerei a gazdasagi valsag legfenekén fordultak els6t.

Steiniczék vették meg a gépeitél megfosztott épilletet. Volt abban késébb
bal, lett az lomtar és halohelye vasarosoknak. Végul megnyilt benne a teszéri
mozi. Az biz nem bukott meg, mikédétt még a MOKEP tulajdonaban is.
Vagy tiz éve lebontottak. Téglai valészinlleg benne vannak a helyén kelet-
kezett ABC-aruhaz épuletében, vagy a hozza tartozé vendéglében.

E takaros épulet sarkan nyilik, megint csak a hegyek iranyaba Teszér
féutcaja. Széles féutca, rengeteg sar elfért benne, mikor még kerékparon sze-
rettem volna ott kozlekedni. Ma mar az a saros korszak elmult, hiszen ott
van a féutca kozepén a Nagykozségi Kozds Tanacs.

Az orszagut tovabbi révid szakaszan Tamasi felé még két emlék otlik fol
bennem. Az evangélikus haranglab, szerény csilingelése elmaradt messze a
nagytemplom harangjainak méltésagatél. Két oszlopa ennek a haranglabnak
bévil volt Szab6ék udvaraban, kettével kilépett a jardara, mintha indulni
akart volna keser(iségében a luteranusok fogytan. Azzal majdnem szemben
fartak meg életemben elészér a fogam. Nem orvos, csak lUgyes technikus, egy
labbal hajtott nyulank szerkezet segitségével. Mert ilyen is volt Teszéren mar
akkor, nem sokkal az els6 vilaghabord utan. Finom ember, bdlcselkedd ter-
mészetd.

Foghtzdék akadtak itt-ott a falvakban. Nem mindig a borbély, mert hi-
szen borbély sem akadt minden faluban. Vagy csak olyan, aki mezégazdasagi
féfoglalkozasa mellett nyirt, borotvalt szombaton vagy vasarnap reggel, am
akkor hajnaltél. Tovabba nem minden borbély hazott fogat. Viszont voltak
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paraszt csaladdok, melyekben aparol fidra szallt ez a tudomany, a szerszam
pedig o6roklédott. Arrol is tudok, hogy még a vilaghaboru utan is jartak a
vidéken vandor olaszok, akik ekkor mar teherautén érkeztek. Arra tgyes Kis
bodét épitettek. Azt allitjak egyesek, hogy fajdalom nélkul haztak. Nékik
biztosan nem fajt. Nem is fert6ztek, mert ott fliggdtt a deszkafalon a hatdsagi
parancs: ,A mester koteles foghlzas el6tt és utan lizoformos vizben kezet
mosni!"

Az ilyenek jottek-mentek, am egy hivatasos fogtechnikus megtelepedése
kétségtelen rangot adott a falunak. A fejlédés, s6t a kiugras jele.

Teszémek lett orvosa, allatorvosa, patikaja. Ez a helyzet megint betele-
puléket vonzott. A szépfekvésl malomtavacskakkal, gazdag nyugdijasokat
vonzott e bakonyalji kézségbe. A mar emlitettem L6v Gyodrgy visszavonulva
féerdészségébdl, cementaru gyarat kezdett. S6t, elvett egyet a Benyd lanyok
kdzul, méghozza a legfiatalabbat, néhany évtizedes korkilonbséggel. Voltak
akkortajban a B-listasok. Ha elfelejtédott volna: igy hivtak azokat az allami
tisztvisel6ket, akiket a nagy Magyarorszag feldarabolasaval kényszerGségbdl
allomanyon Kivil helyeztek a kozigazgatasbol, allamapparatusbdl, sokszor
nagyon rangosakat is. Ezek azutan kénytelenek voltak kenyér utan nézni szer-
te az orszagban, vagy legaladbbis megtelepedni valamelyik faluban, ahol ol-
cs6bb volt az élet. Masok elindultak a nagyvilagba szerencsét prébalni. Ez is
beletartozik a magyarok szétszorédasanak torténetébe. Emlékszem egy szor-
galmas, baratsdgos hazasparra, akik Teszéren tyUkfarmot kezdettek.

Megszaporodtak igy Teszéren az értelmiségiek, ahogy akkor mondtak:
a falusi intelligencia. Viszonyuk a falu népéhez szivélyes volt, de az érintke-
zésik meghatarozott formak kozott folyt. Kisasszony, nagysagos asszony, te-
kintetes ar, fiatal Gr. Ezekben a falvakban némely foldmivel6 mar tanittatta
egy-egy gyermekét. Ezeket aprankint befogadta az dri tarsasag. A fiatalem-
bereket ha elébb nem, akkor okvetlen, mikor katonaruhaban, az érettségihez
jaro karpaszomannyal jelentek meg. A hosszukardos hadaprédnak mar nem
kereste senki a szarmazasat. A teszéri ,intelligens" fiatalsag kozott kezdett
kialakulni némi aranyélet. Példanak okaért, teniszpalyat létesitettek. Eljartam
oda magam is nagy ritkan. Nem jatszottam, mert nem volt pénzem a draga
felszerelésre, csak gyonydrkodtem a fiatal asszonyok, lanyok kecses mozga-
saban. Mindenekfelett a fé6jegyz6ék Viola lanyaban. De csak gydnydrkddhet-
tem és egy kis széptevés. Ennyi az egész.

Nagy inségében voltak a szerelemnek akkoriban a falusi értelmiségi csa-
ladok diak fiai, még egyetemista korukban is a vakaciok idején. A korukbeli
lanyokat mind olyanoknak szantak, akiknek mar allasuk volt, hogy férjhez
menjenek még els6 viragzasukban. A parasztlanyokat megtancoltathattak a ba-
csuban vagy balban, de nem allhattak meg vélik a kiskapuban. Nem a sajat
csaladjuk tilalméabél, hanem a lanyos szul6k az ilyen kapcsolatot maédfelett
gyanusnak tartottdk. Varhatta a lanyt a hozza ill6 legény a tejcsamok el6tt,
sotétedéskor, hazaig kisérhette, ketten fogtak az lres kanna fulét. Elid6zhet-
tek a kapuban, nem vette ezért 6ket senki a szajara.

lgaz, eléfordult egyre gyakrabban, hogy tanité, segédjegyzd feleségul
vett mddos parasztlanyt, vagy, mondjuk, vasuti tiszt. De Kiskapuro6l sz6 sem
lehetett. Szandékanak hatarozott kijelentése mellett tiszteletét tehette a szuléi
haznal, szombat este. Hol volt ett6l a diadk, aki legjobb esetben is tiz évvel
kés6bb jutott elsé keresetéhez, mint a napszamos, vagy akkor sem, mert éppen
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azokban az idékben olyan tavol volt és olyan bizonytalan volt az értelmiségi
fiatal szerény allasa, mint a kutyavacsora.

Papateszért Tamasi felé megint két malom kozott hagyom el. Jobbra a
Kiss malom, kozvetlenil az orszagdt mellett, balra, a réten a Led6 malom.
Teszér, neve szerint acsok telepiulése lehetett. Az ugodi var tartozéka volt.
A feny6f6i O6sfenyves szalfait itt faraghattak fllet-szemet gydnyodrkddteté
munkaval az acsok. Az az 6sfenyves valaha lenyulhatott. A cséti fogolytabor
lelkes botanikusa szerint korcs maradékai megtalalhaték voltak a Vorosi-
patak mentén osszesz(kilt erd6ben, sét a bakonytamasi allomas mellett is
egy kis erdében. Azéta eltlintek innen is, onnan is. Teszér pedig nem az acs-
kodasarél volt hires mar szazadok 6ta, hanem malmairdél.

Ennek a falunak huszondét malma mkodétt, nem felvaltva, nem is héza-
gosan, hanem egyfolytaban vagy kétszaz éven at, de néhany kozuluk biztosan
lisztet jart Matyas kora o6ta. Némi hézaggal természetesen, ha szamba vesszik
a lakossag elfutasait, hurcolasat a torék idékben. Bar lehetséges, hogy az ak-
kor még erdében rejl6 malmok éppen menedéket adtak. Mint ahogy joravalé
molnarok menedéket nyujtottak a masodik vilaghabord uldozottjeinek.

Huszondét malom egyetlen falu hataraban! Nem is tudok ra példat. Ma-
gam is meglepédtem, hogy pontosan huszondt, amikor olvastam Wédller Istvan
tanulméanyaban, melyet tudomanyos gonddal irt a papateszéri malmokrol a
Veszprém Megyei Honismereti Tanulméanyok sorozatban. Pedig, azt hiszem,
talalkoztam valamennyivel fiatal kori erdé-mez6 jarasaimban, vadaszatokon,
mindig sikertelen horgaszkisérleteinken, flirdési lehetéségek kutatdsa kozben;
vagy éppen elkisértem az 6rletni valé gabonat a magunk, vagy a mas szeke-
rén. Nagyon szerettem a malmokat. A malom volt az elsé ipari Uzem, amit
lattam, mert az volt, ha nagyon szerény is. A viz alig felfoghatd orias ereje
egy egész épulletet betdlté gépezetet hajtott. A fels6 malomrészbe léptem be
legel6szér, mert némelyik teszéri malmot Ggy alakitottak, hogy a vizgy(Gjté
gatjardl foldszintesen be lehetett sétalni a fels6 padra, itt behordattak a gabo-
nat, azutan a kocsi megkertlve a hazat, az als6 szint elé allt, ott megintcsak
vizszintesen kihordhattak véallon a liszttel telt zsdkokat.

Annyit mar birtam, hogy a szekéroldalrél réabillentettem a buGzaval telt
zsdkot a kocsis vallara, az bevitte, csupan néhany lépcsd, és Ovatosan bele
eresztette a zizeg6 szemeket a garatba. Egyszerre nem is az egészet. Ami ma-
radt, azzal visszalépett, aztan a molnarlegény a maradékot rendszerint egy
jokora sajtar segitségével ontogette fol.

Az a felsémalom finoman remegett a labam alatt. Ugy éreztem, rezeg az
egész haz. Régebben a cséplégép dobjan tapasztaltam csak ezt a bizsergetd
kellemes érzést, ha gyermekként fellopdéztam oda azzal az Uraggyel, hogy
vizet viszek az etetének, a kévebontéknak. De mi volt az ehhez képest, ahol
indulni készlUl az egész haz. Az als6 malomban nagy fogas fakerék adta at
egy csiganak az erf6t, azutan szijak, tengelyek, kifényesedett vaskerekek osz-
tottdk el a bonyolult rendszerben.

Ha els6nek &si, egyszerd malmot lattam volna, konnyen eligazodtam
volna a rendszeren, de olyat csak kés6bb ismertem meg, az is mar csak daralt,
nem 0&rlétt, a nehéz malomkovek kikeriltek a kertekbe, ligosokba asztalnak,
a préshéazak elé is gyakorta, borozgathattak rajta bizvast, meg sem moccant,
ha nekidGlt valaki italos ember. A szazadfordulé idején atalakitottak mar
majdnem minden teszéri malmot hengeresre. Ugyndkok jartak akkor a vidé-
ket, képeskodnyveikkel, kimerit6 magyarazattal meggy6zték a molnarokat.
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hogy mennyivel gazdasagosabb az OSER tipusU hengerszék, mint az ezeréves
malomké rendszer. Lattam is egy ilyen kimerité tartalmd propagandakdny-
vecskét, mert abban az idében még tisztelettel megdriztek mindenféle nyom-
tatvanyt. Nem sokkal nagyobbak voltak ezek az lgyes kis gépek, mint egy
jokora szecskavag6. Kaphatoé volt hozza hasabszita, koptaté berendezés.
Kremsben gyartottdk e nevezetes malomgépeket, amely varosrdl tudni illet,
hogy Matyas Kkiraly tartotta egykor birtokdban és a legrégibb kényveink sze-
rint is talaltatik ott gorog tzeruza, atzélportéka, barsony és selyem, galitzké
és timsé. Azért mondom csak, mert a nagy Ujitdsok korszakaban ilyenképp
valt ismeretessé a modern gépek és eszkdozok monarchabeli forrasa. A reklam-
cédulakon gyakorta ott volt az iparvaros képe. Ezen éppen ralatassal a nagy
Dunara. A varos hitelt adott gyartmanyainak, a gyartmanyok hirnevet a va-
rosnak.

Ha olyan szerencsénk volt, hogy megvarhattuk gabonank 6rlését, amely
e modern eszkdzok birtokaban mar lehetséges volt, akkor elidéztink ott egy
délutant. Azalatt kéruljarhattam a malomtavat. Elbogaraszhattam a nadsza-
lakkal, volt, ahol még buzoganyt is szedhettem, megcsodalhattam a vizindvé-
nyeket, apré halak villodzasat, ha mast nem, hat ebihalakét nagy rajban. De
legtdbb id6t toltottem a zsilipnél, amelyen at befolyt a viz egy hosszlu valyuba,
abbdl zuhogott vastag sugarban a nagy malomkerék lapatjaira. Tenyeremmel
feldobattam a gyorsfolyasu vizet, kis szokékut alakult ki igy. Végigjarattam
ujjamat a valya oldalan. A ratapadt moszattél sikos volt az, mint a selyem.

A malomkeréken szétszorddd, reptlé vizcseppeken ha atstutott a nyugodni
készul6 nap, szivarvanyt festett a malom falara. Egy valamirevalé malom-
kerék megvolt j6 harom méter atmérgji. Hatalmas, erds tolgyfatengelye: a
gerendely benydlt a falon at hosszan az alsémalomba, ott a vége megtamasz-
kodott a csapagyvankoson, ez pedig ult egy nagybirast bakon. A bak sem az
omlékony foldén, hanem a kébdl rakott vaskos medvetalpon. A gerendely itt
bellil bamulatra mélt6 nagy fogaskereket tekert, ha ez a&tmérében el is maradt
a kils6 malomkeréktdl, mégis vermet kellett a szamara kialakitani, hogy ké-
nyelmesen fordulhasson. Az er6s tolgyfabol készilt fogak a keriletén helyez-
kedtek el oldalvast. Ezek adtak at az erét a fuggd6leges vastengelynek az 6si
malomban egy kis fogaskerék, a csiga segitségével. Ez a vastengely, a k&szal-
vas felszolgalt a fels6 malomba. Ott helyezkedett el egymas folott vizszinte-
sen a két malomkd, megintcsak egy erds télgyfabakon: a képadon. Az alsé
malomkd mozdulatlan allt. Azon csak athaladt a készalvas egy facsapagy, a
nyaktéke oltalmaban és forgatta a fels6 malomkoévet. A koveket fabol készult
burok vette koriil és ezen helyezkedett el a garat, melybe a gabonat felontot-
ték. Ez sem dmolhetett a kerekek kozé csak ugy szabadjan, mint a krumpli a
verembe, hanem gondos adagoldsban a razévas és serpenyd segitségével.

Az 6si malomrol igyekezetem szerint talan sikeridlt szemléletes képet
nyljtanom. Ezt is csak Wdllner Istvan rajzos tanulmanya alapjan, aki fel is
idézte a régi szakkifejezéseket, amelyek legtdbbje kihullott az emlékezetem-
bdl. Pedig leckét vettem annak idején a kivancsisagomat jéindulattan értékeld
molnartél. A molnarnak akadnak elmélkedésre alkalmas 6rai. Jokedvvel, ha
jar a malom, banatosan, ha viz hianyaban all. ,Bort iszom, ha van vizem, vi-
zet, ha nincs vizem. Ki az? ... A molnar." igy a szélas-mondas. De Led6 Pal
azt felelte ra, téves ez, mint a legtébb kadencia, csak éppen hangzatos, mert
aki molnar iszik, az banatdban mégnagyobbat iszik.

Feltettem a molnarnak egy masik kérdést is, amely hosszas félelmeimbdl
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szarmazott. Az a félelem olyan gyotrelmes volt, mint a tévedésbdl élve elte-
mettetésrél sz6l6 mendemonda. lgaz-e, hogy a malomban szalling6 liszt fel-
robbanhat és réptl véle a malom? Meglep6en bdlcs feleletet kaptam.

- Hoh¢, olvastam err6l nyomtatasban. Ha pedig kinyomtattak, akkor
tudomanyosan igaz lehet. Csakhogy ennek egy zsakra valo oka kell jelen le-
gyen egyetlen pillanatban. Millim és milliom fonalnak kell dsszetalalkozni
egyetlen ponton, olyan pedig nincs is az o6rokkévalosagban. El6bb eltalalja a
Foldet egy Ustokos.

Igy mult el aggodalmam a kedves molnar csaladokért.

Az 6si malomkdvek csak parasztlisztet jartak, amit hazavittek az 6rdélte-
ték és otthon pofoztak véle a szitakat.

Kétszaz évvel ezel6tt kezdték ellatni a teszéri malmok legtdobbjét szita-
szekrénnyel. , Gatyaszarszitan" razodott at abban az érlemény. A razo szerke-
zetnek is szép neve volt: panglimnéagli. Ez biz német szd, pedig jellemzég,
hogy a svab faluk korzetében, Papateszéren a molnar csaladok szinte vala-
mennyien magyarok voltak.

Kordlbelil szaz évig miikodtek a szitaszekrénnyel gazdagodott koves
malmok, amikor a teszéri molnarok egymasutan attértek a hengeres 0&rlésre.
Ezzel a modszerrel négyszer annyi gabonat meg6rdlhettek, de sziikségessé
valt a nagyobb energia, a patakok vize pedig csdokkent. Kimustralt gézgépek-
kel segitettek magukon a molnarok, mikor az uradalmi g6zekézés megszint,
majd faszéngazos motorokat alkalmaztak. llyeneket megintcsak hasznalt al-
katrészekbdl 0sszeeszkabaltak a kornyékbeli kovacsok. Ha kaphaté volt gaz-
olaj, hasznositottak kés6bb feltjitott cséplégép-motorokat. Volt egy-két ma-
lom, mely megélte a villamos tUzemeltetést. Mert Gjitottak lelkesen a molna-
rok, némelyek terhes befektetéssel, az allamositas el6tti esztend6ben is.

Woéller nagy gonddal felkutatta az egyes teszéri malmok torténetét, mad-
szaki fejl6édését, tulajdonjogi viszonyait, a molnarcsaladok nevét szinte hiany-
talanul a XVIII. szazad utolsé negyedétél. Vagyis attél az id6tél, amikorra a
papai Esterhazy latifundiumnak sikertlt visszadllitania a jobbagyi fligg6sé-
get a kozépkori normak szerint hosszas pereskedés folytan. Am Papateszér
mar az ezerhatszazas években is tavoli falvakbél felkeresett malmos kdzség
volt. Hogy azutan meddig nyulik vissza a teszéri malomipar léte, az mar alig
is feltarhaté. Kik és mikor épitették a legrégibbeket. A papai uradalom, ahogy
megerfsddott birtokaban, Ggy igazolta jogszerinti tulajdonjogat. Akar kolo-
nusok épitették a malmot, akar régi jobbagyok. Hol mindenestil az urasagé
lett a malom, hol csak az épulet, hol csak a telek. Valamely jogon minden-
képp részesilt jovodelmébdl. A molnarcsaladokon kivil béreltek malmot,
vagy épitettek bérelt telekre egyes falukdzosségek: Szlcs, Csét, Szerecseny,
Fenydéf6 és maga Teszér.

Az els6é adatok szerint kolonusok hasznéaltak a teszéri malmokat. A Kko-
lonus szd alatt tajunkon németeket, esetleg délszlavokat, szlovakokat értink.
A molnarok viszont ilyen neveket viselnek mar akkor: Horvath, Marton, Fe-
kete, Andrassy, Kuti (Kuthy), Bolla, Kiss, Papp, Lukacs, Sagi, Csigi, Fancsali,
Szabé, Kapcsandy, lzsa, Mészaros. Feltiin6 dolog ez, mert ugyanabban az idé-
ben az egyéb ipari tevékenységet éven at folytatok nagy része német. Eszerint
6si magyar foglalkozas a molnarkodas, ha kolonusok voltak a legkorabban
ismertek, akkor is magyarok. Szorgalmas munkaval meg lehetne allapitani
honnét kertltek Teszérre, hol viseli maig is neviket tavoli malomtulajdonos.
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Mert egyes molnar csaladok behalézzak a fél Dunantualt, masok szétszordd-
tak a régi Magyarorszagon, de megmaradtak molnaroknak.

A Bakony északi lejtéin sok erecske csordogal lefelé, de a legtobb csak
gyéren koszal az éger fak tovein, sok koézUluk nyaron kiszarad. Teszér volt
csak olyan szerencsés, hogy a faradhatatlan molnarok, ha masként nem, gydjté
medence segitségével harom patak vizéb6l kicsikarhattak a szikséges hajto-
er6t. Az északi lejtének, Sokordéaljanak vizszegénysége okozta, hogy a teszé-
ri malmoknak hatalmas korzete volt, Csottol a Gy6r kdzvetlen szomszédsa-
gaban fekvé Nyulfaluig. Ez mar koézel negyven kilométer. Az egyes malmok-
nak megvoltak a maguk falvai, els6sorban a hozzajuk legkdzelebb es6k, de
a tavolabbiakon is megosztoztak egyesség nélkil, csupan a szokas jogan. Ha
nem volt elég 6rlenivaléjuk a molnaroknak, sajat kocsijukkal csuvarozasra
indultak, ami azt jelentette, hogy elhoztak a gabonat és vissza is vitték hely-
be a lisztet.

A teszéri molnar csaladok kozul tébben vannak, akik kétszaz éve ott
helyben molnarkodnak, hol egyik, hol masik malom bérléi vagy birtokosai,
midta megvasarolhattak a malmot a féldesartol telekkel, vizjoggal egyutt.
A malmok gyakran a régi, esetleg legelsé gazdajuk nevét viselik, holott a tu-
lajdonosuk mar régoéta mas.

Tehat harom folyé mentén helyezkedtek el a teszéri malmok, azért mon-
dom igy, mert a teszériek is, mint a tamasiak folydnak nevezték a Bakonybdl
lecsérgedezd vizeket. Papa feldl jovet, a falutél nyugatra az alloméas kozelé-
ben buavik az orszagut és vasut alatt a Szakacs ér nyolc megsz(int malmaval.
A régi falu végén, kertek aljat mossa a Koértvély vagy Vancz ér, ezen harom
malom jart. Nem kevesebb, mint tizennégy malom székelt a falut keletrél ha-
tarolo Banya ér mentén. Olyan kdzel egymashoz, hogy akar atkialthattak ezt
a tavolsagot a molnarok. A kutyaugatds minden esetre athallatszott egyikbdl
maéasikba. Ugy is hivjak ezt a részt ma is még: Malomsor. A harom folyé el-
nevezése a térképen olvashaté és Ugyiratokban igy is szerepelnek. De nem
bizonyos, hogy igy emlegetik azokat minden szakaszukon a helybeliek. Sokat
jartam a Banya ér mentén, de nem emlékszem erre a névre. Kilondsen a leg-
fels6 malom szakaszat ismerem hajdani emlékeimb6l. Mondtak azt Lapos-
nak, Kenderaztaténak, Fenyd6fdi érnek, masok a Fekete molnar csalad nevén
emlegették. Ha atvagtunk a tamasi Kanaszerdén, hamarosan elértik ezt a bi-
bajos, névények valtozatossagaban gazdag teruletet.

Nem messze onnan batyam a harmincas évek masodik felében vadasz-
hazat épitett faronkokbdl. Vadasz barataival ott kalfoldi vendégeket is fo-
gadtak. Romantikus Uzletember lévén azon abrandozott, hogy megveszi va-
lamelyik Fekete malmot, mert malmok voltak, egy mar csak nyomokban, egy
romjaiban, kett6 még tGzemelt rendesen. Elképzelt egy firdét, egy forgé ma-
lomkereket, de bévil a hazban nem 6rdolnek, hanem csak kis muUzeum lesz ott,
régimodian fdlszerelt malom, amelyben szérakoznak, élményeiket mesélik
egymasnak gazdag kulfoldi vadaszok, de magukkal hozhatjak csaladjukat is,
kulondsen szép lanyaikat.

Jo is lenne, ha a legszebb fekvésiek kozul tajmizeumként életet nyerne
a Banya ér mentén valamelyik malom. Nem bannam a fird6ét sem, a szép la-
nyokat sem. Mert az allamositas utan aprankint lealltak a teszéri malmok.
Az utolsé is mar hisz esztendeje.

Kar lenne, ha nem maradna emléke sem a nagymultd, paratlanul gazdag
papateszéri malomiparnak.
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SPIRO GYORGY

MOMCILO NASTASIJEVIC

Kelet-eurdpai iroportrék

»A mi nagy kolténk volt. Nyelviink nagy vilagkoltéje. Neve mindenhat6 ala-
zat ... Maganyosan jelentkezett a szerb koltészet honaban (szinte azt mondhatnank:
tulsagosan maganyosan), hogy megtegyen mindent egy teljes elszalasztott évszazad
helyett. Tal késén jelentkezett, tal koran ment el." Vasko Popa, az ismert és nalunk
is népszerl kolté irta ezeket a sorokat az 1962-ben kiadott Nastasijevié-kotet uto-
szavaban. Ez volt az els6 kotet, amely a kolt6 valamennyi, szam szerint hetvendit,
tobbnyire rovid, olykor par soros versét tartalmazza. Vékony kis kotet, pedig par
esszéjét és néhany zenés szinm(ihoz irott szovegét is kozli. Ezzel a szerény kotet-
tel, ma mar megallapithaté, Momcilo Nastasijevié a szazad eddig legjelent6sebb
szerb koltdje.

Negyvennégy éves volt, amikor tidébajban meghalt. Sajat koltségén adta ki
életében megjelent egyetlen kotetét Pet lirskih krugova (6t lirai kor) cimmel, 1932-
ben. Vasko Popa az 1962-es kiadast tovabbi két lirai korrel bévitette a hagyatékbdl.
A kolté baratai, egy évvel a halala utan, tobb kotetben adtak ki kozdsen verseit,
esszéit, tanulmanyait; e kotetek konyvészeti ritkasagnak szamitanak, és az irasok
nagy része azota sem jelent meg Ujra.

Az 1932-es kotetre szinte senki sem figyelt fél. Ez volt az a pillanat a szerb-
horvat lira e szazadi torténetében, amikor az addig bujan, bar szélesebb olvaso6-
kozonség nélkul tenyész6 izmusok kifulladtak, és az avantgard egymassal is, a hi-
vatalos irodalommal is hadakozdé csoportjai atrendez6dtek: egyesek a baloldali,
tendenciézus irodalom felé indultak, masok a formajaban, tartalmaban egyarant
klasszicizalé hivatalos irodalomhoz csatlakoztak. Nastasijevic sem korabban, sem
kés6bb nem vett részt az irodalmi csatarozasokban, élete is eseménytelen volt és
észrevétlen. Az elsé vilaghaborus, kotelez6 hanyattatast és rovid parizsi tartézko-
dast kovetéen mindvégig Belgradban élt kozépiskolai tanarként, tarsasagi élete Ki-
merilt a kamarazenélésben (fuvolan, hegedlin és cselldn jatszott).

Kevés nagy kolté hozza létre életm(ivét ennyire észrevétlenidl. A vele mind al-
katilag, mind mivészileg rokonithaté nagy orosz koltét, Tyutcsevet azonban leg-
alabb az iréok ismerték és rajongtak mdveiért (olyanok is, mint Tolsztoj és Dosz-
tojevszkij), noha Tyutcsev szintén érdektelenséggel kezelte mdveit, mégcsak
ki sem adta 6ket. Nastasijeviének azonban életében még a legszlikebb szakma elis-
merése sem adatott meg, az elsé alapvet6 tanulmanyt csak a hatvanas években irta
meg réla Miodrag Pavlovié, a szerb neoavantgard jeles koltéje és egyik ideoldgusa.
Pavlovié szerint ,Két haboru kozotti kéltészetink nem bévelkedik nagy kéltékben,
és szerintink Nastasijevié kivételével nem volt valéban nagy kolt6." Besorolasa
a mai jugoszlav irodalomtdérténetben mindmaig bizonytalan. Zoran Gavrilovié Ggy
véli: ,Ha nem is az els6, Momcilo Nastasijevié mindenképpen koltészetiink utolso
nagy szimbolistaja." Ez a vélekedés is vitathatd, hiszen expresszionistanak vagy
hermetikusnak szintén jogosan nevezhetnénk. Kortarsai, akik elszigetelt cikkekben
Uudvozolték (Vinaver és Isidora Sekulié), inkdbb népszerlsitésére, mintsem elemzé-
zére torekedtek, masok besoroltak a folklorizmus, vagy a miszticizmus képvisel6i
kozé; a szocialista iranyzat fel6l nézve Nastasijevié a pravoszlav vallas propagato-
ranak latszott, és felfedezése elétt, még 1956-ban Borislav Mihajlovié, a két haboru
kozti szerb lirai antolégia szerkesztbje kijelentette: ,...vilAgnézete nem adekvat...
koltéi kalandjabdl nem volt visszatérés."
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Azota kitlint, hogy kolt6i kalandjabdl nyilott a modern szerb koéltészet atja.
Nélkile elképzelhetetlen Pavlovié, Popa, vagy a fiatalabbak kézil Milutin Petrovic
radikalis fordulata. Valamennyien Nastasijevic hét lirai kérébdl bajtak e'6. Még akkor
is, ha Nastasijevicre is érvényes, ami minden nagy koltére: valdjaban folytathatatlan.

Nemcsak folytathatatlan: fordithatatlan is. Kilénésen magyarra nem fordit-
hatd, amelyben a szlav - tagabban indoeurépai - gondolkodasmoéd végsdé soron rep-
rodukalhatatlan abban az értelemben, ahogyan Nastasijevic kolt6i és elméleti mun-
kassaga a nyelvet haszndlja. Nastasijevic le is szdgezi: ,Magatél értetédik, hogy a
koltészet forditasaval tonkretesszilk az eleven kifejezés szentségét. Ertelmetlen do-
log egy hangszert masnem( tonus megszdlaltatasara kényszeriteni. A koltészet lé-
nyege éppen az, amit az idegen nem érhet el. Ha mégis megkisérli, vagyis ha a for-
dité maga is valddi kélté, akkor ugyanannak a targynak lesz két, eltér6 anyanyelvi
melédiaja. llyenkor jobb, ha masik koltéi md sziletik. Amit nehézség, a szikséges
ellenallas nélkil egyik nyelvrél a masikra at lehet ultetni, az val6jaban nem is kol-
tészet."

A bdbbeszédl szerb liraval szemben Nastasijevié tudatosan, programszerien
tomor és fegyelmezett, verseibél minden kotéanyagot kiiktatott, minimalis eszko-
zokkel maximalis informacio-atadasra tor. Ett6l még fordithaté lenne, hiszen a mo-
dem lira egyik nagy iranyzatdhoz kapcsolédik. Nastasijevic azonban gyakran nem-
csak a folosleges diszeket fosztja le versérdl, hanem a szikséges lexikat és gramma-
tikat is lecsupaszitja, deformalja. S noha el6zményeit kereshetjik akar a francia
szimbolistak, akar a szerbhorvat avantgard kéreiben, mégsem vezethetd le bel6luk,
Ujitasa az, amit a kés6bb kibontakoz6 lingvisztikus kdéltészet tett altalanossa: a nyelv
tényébdl indul ki, ezen beltl abbdl, hogy a racionalis gondolkodas eszkdzének van
valami &si, mély, zenei rétege, amely csakis az adott nyelvre érvényes. Ezért hasz-
nalja a fenti idézetben a ,meldédia" sz6t: a zeneiség el6bbrevalé az értelemnél, ez a
zeneiség azonban, eltéréen a szazadfordul6 divatjatél, a nyelv eredeti struktaraja-
ban gyokeredzik, és nem kivilrél, mas minembdl tapad a kdltészetre.

Ki kell iktatnia a koéznapi gondolkodasmoédot mert ,... az agy foga igen
gyakran nem ragadja meg a valosag tul nehéz kerekét", a logika mogotti tertletek-
re merészkedik - ahogyan az avantgard is gyakran teszi -, megszinteti a lineari-

tast> asszociacios fokokat ugrik at - ahogyan a modern koéltészet tébb iranyzata is -,
csakhogy a pszichologizmus, a zeneiség mas nyelveken is hasznalhat6 eszkdzei
helyett 6§ anyanyelve mélyén, valami téle, a koltétél flggetlen, objektiv létezében
kivanja meglelni azt a szilard pontot, ahonnét az emberi létet elére és hatra bete-
kintheti. Parhuzamos ez a torekvése a kelet-europai népzenét kutaté és abban 6si
vonasokat felfedez6 Bartokéval, minthogy azonban a nyelvvel dolgozik, mas nyelvre
atultethetetlen 6si forrasvidékre jut el.

Nem bizonyos természetesen, hogy a szlav nyelvekre példaul szintén fordit-
hatatlan lenne. S6t, a szerbhorvat leg6sibb vidékein kalandozva természetesen 6szlav
szavakat is hasznal, amelyek azéta minden, vagy a legtébb szlav nyelvbél kivesztek.
Ugyanakkor azonban nemcsak archaizal, hanem neologizmusokat is alkot, gyokot
von hosszabb szavakbdl, eddig nem létezett homoniméakat kovacsol, és ezek értel-
mezése, forditasa mas szlav nyelvekre szintén csaknem megoldhatatlannak mond-
hato6.

Egyszerre tajékozodik a nyelv leg8sibb rétegei és eddig megval6sulatlan lehe-
téségei felé; s mikdzben nyelvi gondolkodasa radikalisan Uj, koltészetében a lirai
én mégsem szilnik meg radikalisan, csupan szemérmesen elrejtézik a nyelv mdgé.
Témait a leghagyomanyosabb koltészet témaibol meriti: megénekli szileit, névérét,
fuvoldjat, gyermektelenségét, maganyat - kozben magara vonatkoztatja a szazad
botranyait is, felvéve a lirai én kevésbé hagyomanyos modelljét, és filozofiai alta-
lanositasba fut végul. Sohasem programszer(en, mindig csaknem személytelen tény-
szerlséggel :

Ha csipés,

tenyészik 6lésig,

ezt szeretem.
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Forré hegye kardnak
vagyik markolatig testbe.

Mert seben altal is,
s6t halkan igy,
felhangzik a lényeg.
(Két seb)

Az els6 harom sornak van egy rettenetes értelme: a legkisebb csipés, szlras
is az o6ldoklés torvényeit idézi, és a lirai én ezzel az allapottal meg van elégedve.
Ezt nevezném a botrany bevallasanak. Az utols6 harom sor az 6ldoklésnek masik,
emberi értelmét villantja fel - ugyanis érthet6 magara a koltészetre is; esziinkbe
jut a ,festett vérzéssel" szemben hirdethet6 program, a ,pokoljaré dudas" tevékeny-
ségének értelme. A forditasbdél azonban csak a logikai ambivalencia dertlhet ki, a
nyelvi nem. Az eredetiben az utols6 sor igy hangzik: ,prizivlju se biti". Az ige
maga is szokatlan, a tdbbes szamban allé alany pedig (,biti"), amely szé szerinti
forditasban ,lényegek", egyuttal a"létige infinitivusa is. Tehat értelmezheté a ha-
rom utolsé sor ugy is, hogy maga a lét hangzik fel szerényen - igaz moédon - a
vérzés aktusaban, amely lehet cselekvl, vagyis az aldozat éromét szolgalo.

Barmelyik értelmezést fogadjuk is el, ennek a koltészetnek lényege a tragikum,
amely feloldhatatlan. Nastasijevic versei mindig allapotrél szélnak, sohasem folya-
matrél. Hianyzik az id6, az iranyultsag. A létet statikusan érzékeli, az amugy is to-
mor versmondatokbdl ezért logikusan maradnak ki olykor az igék is, A logika mo-
gé valé hatolas egyuttal a torténelem mogottes vilagaba vald belépést is jelenti;
gondolkodasanak kozéppontjaban az egyén, a mindenkori egy ember all, a halal
felé tarto él6, aki o6rokoés maganyra, kivettetésre van itélve, a lét maga tragikus, a
diszharmonikus létezésen kivil azonban nincsen mas létezés. Lét és tudat egy: a tudat
Iéte nem lehet harmonikus:

Van tekintet - szemnek pusztulasa.
Ehhel enyhits halast.
Nem lenni - utam ez.

Vak légy - vagy kelj nézvést.
Mert mint az élet
Kevés a halal is.

(Tekintet)

Az archaikus és neoldg fordulatok egymasmellettisége ennek a szemléletnek
szikségszer( velejaréja. Nastasijevic az egyénnek a modem tarsadalomban elfog-
lalt helyzetébdl indul ki, és ezt Visszavetiti az egész korabbi térténelemre is, ponto-
sabban ezt a térténelmet nem létezének allitja. Két lehetséges verstipus szlletik igy.
Az egyikben az egész vilag maga az egyén, és rajta kivil nincsen létezés:

Eget a seb.
Altala, csakis altala
mind mélyebben él16.

Mi az a harapas,
mérged, kigyo6, mi,
magamnak én

ha méreggé termel6dém?

(Dij)
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A masik verstipusban ez a torténelemfolottien tépett lirai én koérnyezetben je-
lenik meg, amellyel szemben, természetesen, folényben van; ebben az alapvetéen tra-
gikus koltészetben igy jelenhet meg az iro6nia:

Latlak am:

fény - unalmas,
elme - gyatra szé,
homalyban mentek.

Barom kinjaval hallgass; -

kivalrél mélto kép meg ész,

vadallat bent

és tanacstalan gyermek.
(Uzenet)

Ha a lirai én kimarad a versb6l, marad maga az ironia, amely léten Kivdli,

isteni tavolbol itélkezik:

Lépteik

mindig a vadra.

A csapdat allitja a kéz,

a csapdaban a lab.

Vadasznak,

megvadaszva.

Estére, hej,

ki kinek a foglya?

(Szavak a kében, IX)

Ismer6s ez a szemlélet: ,magaval kotve, mint a kéve". Itt az altalanositas le-
het6 legnagyobb fokaval van dolgunk; az adott magyar megfogalmazas Jozsef Atti-
lanal egy osztalyra vonatkozik. A logika azonos. Azonos évtizedben szllettek e ver-
sek — talan azonos években is.

Istenkeresése, amiért hol pravoszlavnak, hol deistanak mindsitették, egyrészt
a felvett archaizalé stilushoz, masrészt a sem pravoszlavnak, sem deistdnak nem
nevezhet6 modern filoz6fiakhoz kothetd:

Mert gazoltak mar erre, S mind szomjasabban jarok
mert gazolok s jarnak 6k; -

s alisteninket elérhetetlen,

letapossa labunk; - ez hat a borzalom.

nincsen nyom. (U

A fenti forditas (valamennyi forditas az én kisérletem, S. Gy.) azonban csak
az eredeti egyik interpretaciéja. A probléma ugyanis, mint Nastasijevicnél mindig,
lexikai és grammatikai sokértelmiségében rejlik. A lexikai probléma: az eredetiben
nem egyértelm(, hogy alistenrél van sz6; a ,nebog" lehet balvany, de lehet szegény
ember is; a ,ne - bog" lehet ,nem - isten"; mindeme értelmezésekbdl halvanyan
O0szedll egy szegény ember képe, aki isten is, nem is; gondolhatom rola, hogy al-
isten, tehat nem az igazi, de vélhetem nagyon szép, valddi, emberi Krisztus-képnek
is. A grammatikai probléma: nem lehet tudni, kinek a laba tapos, illetve, hogy egy-
altalan ez a lab valakié-e:

.1 neboga, evo,
stopa utabava; —*,
magyarul 1. a szerencsétlent (alistent) (balvanyt)
letapossa a lab
2. A szerencsétlen (alisten) (balvany)
laba tapod (nem tudni, Kit, hol)
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Minthogy mindkét variacié grammatikaiig helyes, s6t az altalam adott korabbi
értelmezés is elfogadhat6, (a mi labunk tapossa a szerencsétlent) alistent (balvanyt),
egyetlen dolog bizonyos: hogy nem marad nyom. Vagy az isten utan, akit mi ta-
posunk el, vagy mi utanunk, akit az isten tapos —vagy a szegény nyomorult, vagy
a pogany isten.

A kérdés csak forditaskor dontend6 el, Nastasijevié koltészetének egyik alap-
mddszere ugyanis az, hogy a lehetséges értelmezések mind benne vannak a vers-
ben. Az alany és a targy e lebegtetése korantsem véletlen; éppen a fordithatatlan
mozzanatban jutunk a grammatika = logika mdogotti mezére, ahova Nastasijevic
vezetni akar benninket. A koltéi kép ebbdl a bizonytalan mezéb6l egészen egyér-
telmlien bukkan el§, 6nmagaban zart, s6t kozlend6je maga a zartsag: az isten em-
berbél van, ember altal tapostatik, a bintényr6l nem marad nyom - emiatt elér-
hetetlen az istentapos6é istenkeres6k szamara. A borzalom: nincs fels6bb férum,
a folytonos, ismétl6dé taposasrol nyom sincs, tehat itélet sem hozhatd, a folytonos
bln nem mindgsithetd blnnek, mindig beldl vagyunk. A kélté is ,jart", mint ,,6k",
tehat velik egyltt tapossa az elérhetetlent, a szebbik lehet6séget; a ,mind szom-
jasabban", tehat a hitre egyre inkabb raszorultabban az eredetiben grammatikailag
mind az egyes szamhoz, mind a tdbbes szamhoz koéthets, a kolt6 nem mas, mint
a tobbiek, a kor bezarul:

»a zedniji hodim sve
a hode; —

A kolt6i pozicio kérdésességét mas oldalrdl is fel lehet és fel kell vetni. A szem-
pont meghatarozdsa mind az élettények, mind a filozé6fiai altalanositas fel6l meg-
adhat6. Az els6 tipust Nastasijevic ritkdbban mdveli, a tomorités ilyenkor kissé
erfltetettnek hat, jelétl, hogy a radikalis koltéi fordulat a tisztdn nyelvi gondolko-
das felé nem megy kizdelem nélkul. Teljes verset idézek illusztracioul.

A szuléhoz
Ki vagy? S nem mint te
Ki és hova én. Termékenyitésbe szédulén
Magvatlan magvad. Vakon a lakomanak.

Es bennem e végzet a sz6?
Akaratom, mely nem akart,
Fiad, ime, szemlélek. Utat nyit ime
Eletemben halvan Hogy semmivé legyek.
Sziletésnek vak jelét tépdelem magamrol. Mert nem szllettem, hacsak vilagnak.

Vagyok magvatlan magvad.
Es bennem végzet a szo.

A nem egészen tokéletes versekben olykor vilagosabban (didaktikusabban) fo-
galmazoédnak meg egy koltészet alapfeltevései; mint latjuk, az ,életemben" halvan",
mellyel mar mas, koltéibb kozegben talalkoztunk, Nastasijevic visszatér6 motivu-
mai kozé tartozik. A szdé mint végzet az 0j koltéi nyelv kiindulopontja. A vers ta-
lan azért is érdekes, mert lathatéva teszi e koéltészet eredendbéen romantikus inditta-
tasat, ami a végigvitt kolt6éi forradalom cslucsdarabjaiban mar nem érzékelhetd.

A koltéi létforma filozofikus megfogalmazasa remekmiben:

Szavak maganybdl

1 2
Mélyeket altaliépek, Csoéndbe 6lt6z6dom,
hékol labam a sikon. szo6lal titkot anyag.
Napjaim feketélinek, Engem hamut a szél szér,

csillan, felrémlik Isten. a tliz megmarad.



3 4

Hontalan, Halok, itéltje
hivlak: melegedj néalam. sorsnak,
bar épp csak bekdszont az élet.
Uttalan:
messzeség Utjat kinalom. Néma, én, szémat
orokul vadaknak hagyom
s a koének.
5
Magtalan,

indulok valénak.

Fiak és lanyaim
kisérnek.

A magyar vers természetesen csak variacio, a legjobb esetben ,mas melddiaja
ugyanannak a targynak". Csupan egyetlen hamisitast idéznék. Az 5. vers elsd két
sora szerbul: ,Bezdetan / na istinu grem". Ezt adtam vissza igy: ,Magtalan, / in-
dulok valénak". Szd szerint is hamisitas, mert az eredetiben ,igazsag" szerepel
~valé" helyett; ezt még menthetem azzal, hogy a szé rimhelyzetben van, és a ,valg"
Nastasijevic mas verseinek ismeretében gondolatilag elfogadhat6. Az ,indulok"
azonban —az eredetiben ,grem" - visszaadhatatlan. A ,grem" 64szlavul van, szerb-
horvatul mar évszazadok 6ta nem mondjak. Amellett - és itt kapcsolédik az archaiz-
mushoz a neologizmus - a vonzata ezuttal rendhagyd; nemigen mondanak mai
szerbre forditva, hogy ,na istinu idem", azaz ,megyek az igazsagra".

Részletes elemzés helyett csak egyetlen mozzanatra hivom fel a figyelmet. A
Nastasijevicnél szokatlanul hossz( vers 4. és 5. szamU része természetesen felesel
egymassal. A 4. rész a koltészet, értsd a kommunikacié tokéletesen illGzidomentes
értékelését, az 5. pedig a heroikus, csaknem romantikus patosza hitet tukrézi e val-
lalkozas értelmét illetéen. A lebegés itt tartalmi: egyfelél a sz6 (amely néma is) csak
a vadak és a k6, az ember-nélkili természet 6roké lehet, masfel6l e (kimondat-
lan) sz6 eljut a ,fiakhoz és lanyokhoz", akik tehat mégiscsak &érokosként viselked-
nek a nem nekik juttatott érokséggel. A .fiak és lanyok" persze szellemi természe-
tnek is felfoghatdék, minden huds-vér emberi vonatkozas nélkll, az ellentét azonban
tagadhatatlan. Nastasijevic mind nyelvi, mind gondolati megoldasaiban nagyon ked-
veli az egymast kizard ellentétek egymasmellettiségét.

»A nehézség, amit megkertulok, valéjaban gydngit engem, barmennyire is igye-
keznék meger6sddni, hogy leklizdjem: soha magamat meg nem csalni. Az énmeg-
semmisitésig. A mindenértelm( tisztasagig. A szellemig." - irja. A ,mindenértel-
m( tisztasag" igen pontos székapcsolat. Ennek a mindent a végsékig egyszerisit6é
kéltészetnek éppen az a torekvése, hogy a lehet§ legnagyobb egyszer(ség a lehetd
legellentétesebb informéaciékat hordozza, és ez az a donté pont, ahol Nastasijevic
még az eurdpai koltészetben is Gttor6. A szégyokdkre vald csupaszitds ugyanis nem
oncélu archaizalast, nem hangulati alapozast jelent, hanem azt a tdrekvést, hogy e
gyokok értelme megsokszorozédjék. Akar nyelvtorténetileg igaz rekonstrukcio foly-
tan, akar akaratlagos homonimizalads révén. Nastasijevic magaban a létben, tehat
- ami szamara azonos - a nyelvben lat tragikus, feloldhatatlan ellentmondasokat,
s e kétpdlusu dialektikus latasmod - a harmadik polus, a szintézis a vers maga -
ramutatas, azonositas helyett lehetéségekkel dolgozik. Puritan, kijelent6 moédu meg-
allapitasai igazabol széttarté tendenciak. Minél tisztabban fogalmaz, annal tobbér-
telm(ivé véalik a kozlés.

Ezt a programot vélték misztikusnak sokaig. Ma mar, a kés6bbi koltdi fejlé-
dés ismeretében azt kell mondanunk, hogy Nastasijevic programja feltlinéen opti-
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mista, és pozitivista alapokon - a nyelv tényén, a gondolkodas tényén és lehetdsé-
geinek tagassagan - nyugszik. Sem a nyelv, sem a létezés tényét nem vonja két-
ségbe, mélyrétegeit a lehetséges - feltételezett, valésagos és megvaloésulhaté - gaz-
dagsag feltarasa céljabol kutatja.

Az id6 megszintetése, a torténelem kiiktatasa azzal jar, hogy az egyén létét
mindenkor kisérd és fenyegetd halallal szemben masik, eleven létez6t allit, a nyelvi
kozlést. A paradoxon az, hogy az egész emberi kultdrat tételezd kiindulas egy adott
nyelven, annak rekons.rualt - vagy felépitett - G&sallapotat (illetve lehetséges alla-
potat) megteremtve, hagyomanyokra tamaszkodva, az adott id6pontban hasznalt
koznyelvvel szembeallitva kézélhetd csupan. Minél fordithatatlanabbul, annal eré6-
sebben. Minél tavolabb az 6sszemberi kultaratél, annal koézelebb hozza.

Tisztelet azoknak, akik a forditast mégis megkisérlik. (Mint példaul Wedres
Sandor tette parszor.)

Ahonnét nagy kalandjara indult, oda - az elméletirok bosszlUsagara - barmikor
van visszatérés, csupan az indulds pontjat kell odébb csUsztatni, a mddszer valto-
latlan alkalmazasa mellett. Ha az elrugaszkodasi pont nem a sz6, hanem a melddia,
ugy taldlha 6 olyan zene is, amely legalabb néhany, teriletileg kozel fekvd, mas
nyelvd kultardban ko6zés. llyen dallamokat mi is ismeriink koz6és népkdltészetlink-
b6él, amelynek parhuzamos gondolkodasmodja 6si és mindmaig eleven kincsunk. Ta-
lan nem egészen véletlen, hogy utolsé, Mese cimi{ versében a belathatatlan tavlato-
kat igér6 felfedez6 ut zarlataként, bucstzéul végre forditha.6an mosolyodott el:

Minden aranyak 0&szét,
télnek fehérségét,
tavasznak kékségét,
nyarnak pirossagat,
kilonds mesét mesélink.

/fit<Bx
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PALINKAS GYORGY

Iszapba vajkalunk repulé-modellezés helyett

Mert tdmaszkodunk és mindig is

Tamaszkodunk bar nem bant minket

Hogy materialisan rosszul élunk és élhe-

Tink de tudva-tudvan meégis

Megismételjuk szeretett gyermekkorunk fény-
Képekbél rankhagyott mosolyat hisz

Igazandibdl nem valtunk meg senkit igy

Hat dlink e barna térben brom-jodid

Lemezek alig attetsz6 fényében s

Mulatjuk magunk magunk Asszonyom

Mint volt menyasszonyok ez id6 szerint
Kilencszaznyolcvankettében vagy talan rosszul mondom
Azok a nyers-babak a fényképeken tényleg
Gimnaziumi szépségversenyt nyertek gyarapodasunkra
Mikor rugalmas-lecke aradt s féként

A szarkaldb szemink kordl térd-zokniban

Es furcsamod az akkori hangrobbanésok tévedésnek
Tdntek mint minden zuhanas mivel

A gyorsulas folmérheté és érdekes mdédon néi
Mint minden zuhanas s egyben Kkiutasité

Ez id6 tajt vagy ez id6 szerint

Ujjaval rambokott az a gyermek

Sir mint mondta sir

biztosan sir a gyermek

kin bujkal tudatlan szeme
sarkdban s mint akit vernek
fajdalma résén Kkiles

hogy elég volt vagy elég
lesz-e mara s aki befogadja

ki lesz tartésan fogadott

masa gyotrelmeinek apré
hazug vétség de tilekedink ra
engesztelhetetlen simogatasért
megelélegezve borzoljuk hajunk
s ki simogat vigasztalan simogatnank
mi magunk koécosan bar
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PALYI ANDEAS

PECSI SZINHAZI ESTEK

Szomory: Hagyd a nagypapat!, Moliére: Tartuffe,
Hugé: A kiralyasszony lovagja, Poliakoff: A természet lagy 06lén

»~A mai szinpadtél megkivanjuk, hogy ha szobat abrazol vagy erd6ét, bennink
is a szoba vagy erdd illdziojat keltse. Régebben csak azt kivantdk meg, hogy szép
legyen" - irta Hevesi Sandor a szazad elején, amikor az 0j szinhazat a naturalizmus
fémjelezte. De Hevesi mar akkor sem a naturalizmus apote6zisat értette szinpadi
illdzién, hanem arra mutatott r4, hogy az europai szinhaztérténet soran a dobogo
»Szinpadda valtozott at, amelyen a szinész nem el6ad, hanem abrazol, a cél tehat nem
a produkcié tobbé, hanem az illazi¢". Sietve hozza is flzi, hogy a ,kidlsé illazié"
mellett, amin a maszk, jelmez, szinészi alak, hang stb. értend6, a lényeg a ,belsé,
muavészi illazié". S barmennyit valtozott is az elmult évtizedek soran a szinhazi izlés
és jatékmod. Hevesi logikajaban ma is sok igazsagot érzink. ,Nagyszamu ember
koncentracidja kivételes intenzitast hordoz" - allapi ja meg Peter Brook, akinek
meggy6z6dése, hogy a koncentracié ,kis univerzumma" valtoztatja a szinhazat, mely-
ben ,az észleletek élettel telnek meg". A szinhaz eképp az élet koncentraiuma lesz,
ami nem egyéb, mint a Hevesi-féle ,belsd, mdvészi illazié". A jé szinhaz tehat nem
az élet masolasaval foglalkozik, nem is akar narcisztikusan ontetszelgé lenni, hanem
a valésag torvényszer(liségeit muta'ja meg; ami a szinpadon életszer(, az valéjaban
az élet mlvészi koncentratuma. S a legcsillogébb produkcié vagy a legodtletesebben
kitalalt életkép is érdektelen, ha a ,bels6, mdvészi illazi6" nem szuletik meg a szin-
padon. Ugy tiinik, az évad derekdn egymast kovetd négy prézai bemutaté minden
erénye és fogyatékossdga e kérdést hangsulyozza: megsziletik-e a szinpadi illazio,
s ha igen, milyen tartalmi jegyek jellemzik?

*

Nekink itt van egy Rafael... egy dekorativ, egy Kkaritativ, egy intuitiv, egy
inisziativ, aki mindent akar és mindent mer, aki lapattal hanyja a terveket és agyuval

a fellegeket, aki ront, bont, épit, emel... egy konstruktiv! aki itt Ul rajtunk, mint
egy sarkany, egy satan, mint egy balvany, mint egy Bank ban... ez van nekink, egy
Zsigmond Rafael... ecce homo... egy magasabb fok, egy magasabb lét, magasabb

hang, magasabb rang, ez van nekiink... két detektiv, aki jon érte, akiket az inas
vezet be, a nagy élmény az ilyen nagy csaladban, az ilyen dus falak kézott, a konk-
1Gzi6 s amiben kulminal, a végsé pont s ami nem lehet mas ... a letartoztatas .. .
jo guszta dolog, finom, zsiros: le-tar-téz-ta-tas! mintha azt mondanam, székelygulyas,
levendulas, vadmandulas vagy kirandulas a Semmeringre!" E tirada Szomory Dezsé
Szabdky Zsigmond Rafael ciml - ezuttal Hagyd a nagypapat! cimmel jatszott - da-
rabjadban Bertanak, azaz Szaboky any6sanak entrés-jabol valé, kis téredék a vége-
lathatatlan széaradatbo6l, mely aztan tovabb varialédva és ismétlédve a ja'ék mas
szerepl6inek ajkarol is elhangzik, amiképp mas figurak szélamai is kiléndés, burjanzo
életet élnek a darabban, mintegy interferalva egymast. Kénnyen felvethet6 a kérdés:
miféle drama olvashaté ki ebbdl az elszabadult nyelvi 6rvénylésbél, a jo és rossz
szojatékok pokoli kavalkadjabdl, mire j6 ez a ,téboly és grimasz, léha otletek tumul-
tusa" (Réz Pal), ez a retorikus szoéorgia, a liheg6-zihal6 mondatok barokkos vagy
inkdbb manierista szinkeverése? Nem kis mUvészi batorsag volt Szegvari Menyhért
részér6l, hogy el6vette ezt a csaknem teljesen elfeledett Szomory-darabot. A peruji-
tas, melyre most a pécsi szinhdz a dramair6 Szomory ugyében vallalkozott, tébb
szempontbdl is kockazatos és izgalmas vallalkozas volt. Egyrészt mert a Szomory

355



kordali vitdk, mioéta az ird egyaltalan szinpadra kerilt, maig nem ultek el (elébb
nyelviségét kifogasoltak, utobb dramaturgidja, darabjainak valdsagabrazolasa kerult
a kritika tuzébe), masrészt az utdbbi id6kben tamadt Szomory-reneszansz is inkabb
a hajdan sikeresebb darabok irant mutatott érdekl6dést, s Réz Pal is a hetvenes évek
Rafaelnek ,ma mar csak részleteit, egy-egy tiradajat, egy-egy nyelvi viccét élvezzik".

Szegvari viszont nem hitt a kritikusoknak. Nem hitt maganak Karpati Aurélnak
sem, aki a hajdani, 1924-es vigszinhazi bukas utan eképp fustdlgott: ,Csak azt nem
tudni: miért kell itt hangszerelni, felfokozni bombardonokra, fanfarokra... mintegy
deliriumban felhevilve agyuzni, holott egy kispolgari drama konfliktusa zajlik csak
a zeng6 szavak aljan!?" Es a rendezének igaza lett: a Hagyd a nagypapétl pécsi el6-
adasa minden bizonnyal Szomory-jatszasunk fontos alomasa. Arrél ma mar aligha
vitatkozna barki is, hogy Szomory, akarcsak Szép Ernd, a magyar dramairas él6 6rok-
sége, tehat nemcsak lehet jatszani, hanem kell is. Amikor a Kkit(in6 irodalmar-nyelvész
Horvath Janos az iré ,megnyaklott, effeminalt, puha siralmait" ostorozta, Ignotus
szellemesen vagott vissza: ,Horvath Janos diadallal bizonygatja, hogy Szomory Dezs6
nem ir magyarul. S nem gondol arra, hogy ez teljesen mindegy, ha tud szomoryul,
s ha szomoryul ki tudja fejezni, amit ki akar fejezni." Az utékor Ignotusnak adott
igazat, s a kérdés nem is az ,igen vagy nem", hanem a ,hogyan": mi mddon szélal-
hat meg a szinpadon ma egy Szomory-darab - ,szomoryul", s mégis izig-vérig mai
szinhazként? Megkdzelitheték-e a hagyomanyos lélektani abrazolas fel6l a Szomory-
figurdk? Kibanyaszhatd-e ezekbdl a korabeli lipdtvarosi nézék izlésére apellalé dara-
bokb6l némi tarsadalomkritika? Vagy tekintstiik valamiféle szinhaztoérténeti muzeum-
nak a szinpadot, ahol a kézelmult magyar klasszikusait iskolasan megidézzik?

A legkézenfekv6bb szempont Szomory ,rehabilitalasahoz", ha Karinthy, Szép
Erné és masok mellett az abszurd szinhaz vagy a manapsag divatos szinpadi groteszk
el6futaranak tekintjuk. Tagadhatatlan, hogy az irét szinte csak egy lépés valasztotta
el az abszurd szinhaztél. De a korizlés, az egykori szinikultira és egy sor egyéb
tényez6 eleve lehetetlenné tette, hogy ezt az egyébként nem Kkis Iépést, ezt a sok
tekintetben felszabadité dramair6i gesztust megcselekedje. Szomory szinhaza ugyan-
ugy a nyelv devalvalédasabol indul ki, mint mondjuk, lonescéé, de tavol all téle a
francia szerzé (egyébként évtizedekkel kés6bbi) dramaturgiai radikalizmusa. Szo-
mory megdrzi a szalondrama kereteit, de ez csupan a latszat. Nézzik kozelebbrél a
Szaboky-darabot. Zsigmond Rafael, a Holland-Kaliforniai Bank igazgatdja kétes szi-
nezetli Ugyletekbe bonyolédik, atmenetileg le is tartéztatjak, majd raveszi feleségét,
aki rajongva szereti, hogy valjon el téle, ezzel segitve 6t ki Uzleti bajaibél. Am a
bankigyek csak drigyul szolgalnak, Zsigmond a ségornéjét akarja elvenni, aki
ugyancsak szerelmes belé. Csakhogy ,természetes fia", Raady Gida is szerelmes
Diane-ba, a so6gorn6be, s teljesen igaza van Karpati Aurélnak, amikor azt irja, hogy
a cselekmény e pontjan ,mar-mar fejlédik egy szcéna egy nagy tragédidahoz", am
ekkor megérkezik Raady Melinda, a fid anyja, Amerikabol, kifizeti Zsigmond adds-
sagait, s magaval viszi a férfit, akibe természetesen hisz év multan rendiletlentl
szerelmes 6 is. A fordulat, ez a fanyar happy end, Ggy tlinhet, mint a ,nagy tragédia"”
elkétyavetyélése. De csupan akkor, ha lIbsen fel6l itéljuk meg Szomoryt. Dirrenmatt
fel6l nézve, Raady Melinda szinre lépése inkdbb Az éreg hdlgy latogatasa milliomos-
néjének el6képe. Szomory is érzi a pénz istenitésének dirrenmatti abszurditasat, hése
mégis olyan, mint lbsen John Gabriel Borkmanjanak szélhamos valtozata. ,Vissza-
felé" megfejteni a Szomory-darabot ugyanolyan tévedés lenne, mintha mindenaron
be akarnank bizonyitani rola, hogy ,kis hijan" Durrenmatt vagy lonesco volt.

Szegvari Szomory-olvasatanak legf6bb értéke, hogy annak akarja latni az irét,
ami. Jol érzi, hogy akar Ibsenhez hasonlitani Szomoryt, akar az abszurdokhoz, zsak-
utcaba vezetne; ha tehat le kivanja forditani a mivet a mai szinhaz nyelvére, s ez
elkerilhetetlen, akkor a darab immanens vildgaban kell meglelnie ehhez a fog6dz6-
kat. Lehet, hogy kiindulopontjat tekintve, Szomory rokonsagban all lonescoval vagy
Beckettel, am a szavak devalvaldédasa ez utébbiaknal bizonyos nyelvi koparsagot
eredményez, nala viszont a ,szomoryzmusok"” halmozasanak kilonds zeneisége van.
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Aligha lehetséges Szomoryt megkézeliteni e zene meghallasa nélkil. Ha viszont tud-
juk réla, hogy - Karinthy szavaival - olyan ,muzsikus lélek, aki irénak sziletett",
akkor a drama mintegy magatél feltarja titkait. Mar Karti Pal megfigyelte, hogy a
huszas évek elejére Szomory sajat m(vészi eszkozeinek kiteljesitésével egyszersmind
lehetetlenné tette a régi hang valtozatlan folytatasat, s igy a nagy hangzatok dnkari-
katlraba csapnak at, a szintelen pedalozds megkoveteli a felold6, diszharmonikus
zenei grimaszt: ,a Kkifejezési eszkdzoknek végtelen halmozasa egy ponton ellenkezg-
jére forditja a szandékolt hatast, és - némi mesterségbeli belatas mellett - mar csak
iréniaban oldhaté fel". igy latja Roénay Gyérgy is Szomoryt: ,Furcsa médon még a
folény is, amellyel operdjat nézi, operajanak tartozéka lett; nem tudott kivil marad-
ni, kivilmaradasat is beleépitette szdlamnak és szerepnek az operdba, s igy az, akinek
van némi jartassaga ebben a »zenében«, mar tdébbé-kevésbé azt is elére tudja, mikor
kell belépnie ennek a disszonans szélamnak, a patosszal szemben ennek a patetikussa
valt ellenpatosznak." A Szomory-drama ,megfejtésének” kulcsa a dramai anyag és
a szinpadi hangvétel feszlltségében keresendd, ezen all vagy bukik a Hevesi-féle
sbelsé, mdavészi illazié", annal is inkabb, mert ,anyag és hang ellentéte Szomory
egyetlen dramajaban sem olyan nyilvanval6d, mint a Szaboky Zsigmond Rafaelben."
(Réz Pal). Szegvari rendezésében szinte mindvégig toretlentl halljuk a patetikus sz6-
lamot is, az ironikus sz6lamot is, s ez teszi nemcsak izgalmas vallalkozassa, hanem
kiemelked6en j6 produkciéva is a Hagyd a nagypapat! e'6adasat.

Amit eddig nyomon kisértiink, voltaképp a darab sMlusvilaganak elméleti ana-
lizise. Maga az el6adas ennél joval tobbet nyujt: a szinpadon valéban olyan ,Kis
univerzum" sziletik, mely csupa élet. Nem az élet masolata, hisz a maga szoszerinti-
ségébsn csupa képtelenséggel van dolgunk, de a képtelenségek e felgerjesztettsége
maga a ,zene", az a nyelv, amelyen az iré fogalmaz, s ha tisztan szélal meg a ,zene-
m(", akkor mar tébbrél, masrdél is sz6 van, nem egyszer(ien a ,,szomor.yzmusok" hal-
mozasarél, nem is csupan eszméletlen szoéorgiarél, hanem az érzelmek, szenvedélyek,
vise'kedési formék abszurditasarol is. Szomory ,kizokkent vilaga" nem pusztan a
szavak cifrazdsanak vi'dga. hanem az élettapasztalat képtelen ,igazsagainak" tar-
haza. S ilyen értelemben talan nem tulzas Szomory realizmusarél beszélnink, diva-
tos kifejezéssel élve. arr6l az ,lzenetrdl”, mely a md tartalmi magva, noha tobb
rétegben is a héj pancélzata boritja. Ahhoz, hogy ez a mag kicsirazzon, életre keljen,
jo érzékkel le kell fejteni réla a héjat, s ha ez sikerult (ezuttal sikerilt), akkor Szo-
mory ugyanugy az emberrél, emberi sorsokrol beszél, mint minden jelentds ir6: akar
magunkra is ismerhetink az elénk tartott tikdrben. A szinész tehat akkor vizsgazik
jol e Szomory-szinhazban. ha ,operai szolamat" énekelve, ezt a sz6lamot Ugyneve-
zett Kisrealista megfigyelésekkel tudja gazdagitani: ha tisztdban van azzal, hogy a
valésagtol val6d elrugaszkodas e szinpadon csak latszolagos, legfeljebb a jatéknak
azt a rétegét illeti, amit Hevesi ,kilsé illazionak" nevez, de ami az el6adas lelke,
m(vészi ereje, az kizardlag élettapasztalatbol, valésagismeretb6l szilethet.

Az egylttesnek dicséretére valik, hogy udgyszdélvan mindenki érti a Szomory-
jatsszas e sajatos paradoxonat, ami természetesen nem jelenti, hogy akar szinvona-
lat, akar jellegét tekintve ne lennének kiilénbségek az egyes alakitasok kézott. Ujlaky
Laszlénak alkatilag is szerencsésen illik Szaboky szerepe, de ennél lIényegesebb, hogy
a szinész minden izében érzi a patosz és az onirdonia kulonés vegyilékét. Olyannyi-
ra érti, hogy nehéz is lenne tetten érni valtasait, tudniillik valéjaban nem is valt, az
anyag és a hang fesziltsége Szabokyjaban maganak a figuranak a bels6 feszlltsége,
ez élteti, ez von kilonds aurat alakja koré, ezzel teremti meg e lélektanilag vagy
tarsadalmilag kevéssé motivalt hés (antihés?) furcsa, érthetetlen vonzasanak hitelét,
eképp tud ténylegesen az egész szini kavalkadd centrumava lenni, hamisitatlan ,szo-
morys" varazslatot teremtve. Vari Eva jatssza Magda, a feleség szerepét, nagyszer(i
példat adva, hogyan parosithaté a szinte lélegzetvételnyi sziinet nélkil énekelt ab-
szurd ,operai szolam" ,kisrealista" megfigyelésekkel. Vari a jaték legképt ebebb
fordulatanak lélektani igazsagat is érzi, s6t mddot talal, hogy meg is fogalmazza ezt,
mimikaval, testtartassal, gesztussal stb., anélkil, hogy ezek a beltlrél atvilagitott
Jészleletek" a legkisebb mértékben megtérnék a stilust. Epp ellenkezéleg, erdsitik.
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Az el6adas egyik legragyogobb jelenete, amikor Szabdéky egyfolytaban arrél széno-
kol, hogy forma szerint le kivan razni minden koteléket, s kozben felesége a nya-
kaba csimpaszkodik, felhGzza a labat, igy forognak-keringnek egymashoz tapadva,
egymasrol levalaszthatatlanul, mikézben arad a ,szomoryzmusok" megallithatatlan
folyama: ime az anyag és a hang ellentétének tipikus esete.

Koszta Gabriella jo stilusérzékkel intonalja e Szomory-jaték alaphangjat Berta
fentebb idézett tiradajaval; kar, hogy tdl fiatal e nagymama korU szerephez, s igy
minden faradsaga ellenére a ,kilsé illGzié" nem maradéktalan. Ové ugyanis az els6
rész masik emlékezetes szcéndja: Berta mintegy sajat szavaitdl megrészegilten
el6bb a székre l1ép, majd Szaboky iréasztalara, ott all és szaval, amin senki nem
lepédik meg, a jelenet érezhetéen hozzatartozik a Szaboky-villa hétkdznapjaihoz.
Andresz Katalin Diane, a ségornd szerepében hisztérias figura, de igen meggy6-
z6en az, s kulénésen ha j6 partnere van - Vari vagy Ujlaky -, kivaléan illesz-
kedik hangja a szinpadi szimfonidba. Sajnos, Diane és Raady Gida utolso jelenete
kissé erétlenre sikerilt, s ebben a Raady Gidat alakité Balik6 Tamasnak is része van,
aki jol érzi bar a maga helyét a jatékban, mégis kissé mereven mozog. Paal Laszlo
Verpeléty Ugyvédje mint jellegzetes rezondr figura inkadbb a komikum szineit eré-
siti, s ez teljesen helyénvald; ha megjegyezzilk, hogy érzésiink szerint tualzottan fog-
lalkoztatja az alak kilsé jegyeinek megrajzolasa (példaul a labhuzas), akkor azt is
hangsulyoznunk kell, hogy Paalnak épp azért nem lenne erre sziiksége, mert oly jél
talalta el bels6é jegyeiben Verpeléty figurdjat. Faludy Laszlé Nagypapaja kordl min-
dig slrd a levegé a szinpadon: ez a ,régivagasi" komikus szinész nemcsak kifogy-
hatatlan karakterformald leleményességér6l tesz tanlsagot, hanem arrdl is, mennyi
finom érzékenység rejlik benne a korantsem szokvanyos szinpadi feladatok irant.
Labancz Borbala Nagymamaja nem ennyire er6teljes, de végig elfogadhato és hite-
les. Lang Gydrgyi Kkissé suta, mégis erdszakos, kissé infantilis, mégis koraérett ka-
maszlanyt formal Terib6l; s mikézben a jellemformalas ellentétes szineit Kikeveri,
elblvoléen temperamentumos tud lenni. Az epizédfigurak kozul Szivler Jozsef Gerge-
lye a legkdérvonalazottabb, bar Kovacs Dénes, N. Szab6é Sandor, Sipos Laszl6 is a he-
lyén van, a figurak karikirozasaban talaljak meg magukat. Egyedil Péter Gizi Raady
Melindaja Ut meg olyan hangot az el6adasban, amely tévesztésnek nevezhetf. Az
igazsaghoz hozzatartozik, hogy nincs kénny( helyzetben: 6 hozza a varatlan happy
endet a torténetbe, am ez a happy end semmiképp sem emlékeztethet az operettek
boldog végkifejletére, Melinda és Zsigmond Rafael idilljének hideglelésnek kellene
lenni, de ehelyett kissé zavarba ejt6 - az egész el6adasbdl semmiképp sem kovetkezd
—feloldas sziletett. Ugy tlinik, Péter Gizi nem érzi a feladat alapvetd paradoxonat,
amirdl a fentiekben b&vebben szoltunk; de lehet, hogy e hianyossagot nem is a szi-
nészen, inkabb a rendezén kéne szamon kérniink, a befejezés ugyanis méltatlan az
egész szinhazi estéhez, elhalvanyodik, leesik. S Péter Gizi figurajanak igy is megvan
a maga béja, csak ez a baj nem egészen idevald, a szalonvigjatékok hangulatat idézi.

A pécsi szinhazi mlhely mar tébbszér jelét adta, hogy nem kizardlag az G4j ma-
gyar drama otthona kivan lenni, hanem a hagyomanyok apoléja is. A mostani Szo-
mory-bemutatd azért is Orvendetes esemény, mert ami nemigen sikertlt korabban
Lengyel Menyhérttel vagy Herczeg Ferenccel, az - kisebb szépséghibaktél eltekint-
ve - a Hagyd a nagypapéat! el6adasaval tagadhatatlanul ,bejott" a szinhaznak. Bebi-
zonyitottak, hogy ez a csaknem teljesen elfeledett Szomory-darab jatszhato, sét, iz-
galmasan, korszerlien jatszhatd. S e muvészi sikerben természetszer(ileg része van
Csanyi Arpad szellemesen ironizald, gipszszobrokkal telezsufolt, ,szomorys" - vagy
inkabb ,szabdékys" - jatékterének. HUros Annamaria talalé ruhainak.

*

~EQY Moliére-m( ma: talalés kérdés a kritikus szelleme és a szinész érzékeny-
sége szamara. Ha kimondjuk egy Moliére-darab cimét, maga a sz6é azonnal valami
Grt teremt, amely egyszeriben megtelik kutatd, kérdezéskod6é csenddel. A szinpadi
hés »levalt« a cselekményrél, »kilépett« bel6le. Elarulta és elhagyta az ir6 teremtette
korialményeket, amelyekbe eredetileg azért helyezték, hogy kifejezze »egy tipus al-
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talanos vonasait”, hogy »slritve &dbrazoljon egy személyt«, vagyis valamiféle pszicho-
légiai konoentratum legyen" - jegyzi fel Louis Jouvet, mikor palyaja egyik legéret-
tebb szinhazi rendezésén, a Tartuffe-6n dolgozik. Hogyan jatsszuk hat a Tartuffe-ot,
mikor ,egy Moliére-darab tolmacsolasdban minden igazolhat6"? Jouvet szerint a
lényeg az, hogy ,a dramanak bels6 és kiils6é cselekménye van. Ez csak kévetkezménye
amannak, és a belsé cselekmény mindig tullépi, kijatssza az elemzés erejét. A dra-
mai m( titka belsd cselekményében van". Ennek alapjan nyilvanval6, hogy ,ha
Tartuffe hasonlit valakihez, senkihez sem hasonlit kiiléndsen, hanem az egész vilag-
hoz altaldban". Némileg dsszecseng ez Czimer Jb6zsefnek a mdsorfiizetben olvashato
megallapitasaval: ,Tartuffe-6t, a képmutatét Moliére darabjaban Ggy nevezik, hogy
csald... Ma a csal6o képmutatét nevezik dgy, hogy Tartuffe. Ennél méltobb palyat
szinpadi alak nem futhat be."

Nem nehéz felfedezniink, hogy a Hevesi-féle kilsé és belsd illazié megterem-
tése rokon gondolat azzal, amit Jouvet a kiils6 és belsé cselekményrél mond. Ugy
is fogalmazhatnank, hogy az igazi, mdvészi illGzié akkor sziletik meg a szinpadon,
ha sikertl meglelni a drama ,belsé cselekményét". Mindez korantsem jelenti, hogy
a jatéknak az az aspektusa, amit itt a ,kilsé" jelzével illetink, elhanyagoland6 lenne;
Hevesi és Jouvet nyoman csupan arra utalnunk, hogy nem elég megallni ezen a szin-
ten. Barmilyen okosan elemezzik is a (kils6) cselekményt, a ,belsé” gyakran kifog-
hat rajtunk, ahogy Jouvet mondja, kijatszhatja az elemzés erejét, ez ugyanis az al-
kotasnak mar az a rétege, ahol nem boldogulunk intdicié nélkul. Emiatt kevesli mar
Jouvet is, hogy megelégedjink az alak ,pszicholégiai koncentratumanak" megraga-
dasaval, s ha ehhez hozzaf(izi, hogy Tartuffe ,az egész vilaghoz altalaban" hasonlit,
akkor olyasmit hangsulyoz, mint Brook, aki azt igényli, hogy a szinhaz ,az élet kon-
centratuma” legyen. S itt ismét nem a pszicholégia elvetésén van a hangsuly - s6t,
természetes, hogy a cselekmény Ilélektani igazsaganak kibontakozasa elengedhetet-
len -, hanem azon, hogy a drama el6adasa csak akkor hiteles, ha valéban a vilag —
természetesen a jelen idejl vilag - torvényszer(iségeir6l van mondanivaldja.

Mi a voltaképpeni probléma a Tartuffe mai szinrevitelénél? Mi benne a ,tala-
l6s kérdés"? ldézzik emlékezetiinkbe a darab kérili egykori vitakat, melyek egyik
végletét a parizsi érsek atka, a masikat a kiraly batorité tapsa jelentette. Alaptalan
volt-e a hajdani egyhazi hatalmassagok felhaborodasa, akik Ggy vélték, hogy az al-
szent imposztor kipellengérezésében Moliére magat a vallast tamadja? ,,A jezsuitak
és a janzenistak kordban vagyunk. Pascal csak par éve halt meg: mit szélt volna 6
a Tartuffe-h6z? lgaz, Moliére csak a szenteskedést akarta kigunyolni, s nem a "va-
lodi allitatott". De hogyan definialja 6 ezt a »valddi ahitatot«! Az erkdlcsre szoritja,
a tarsadalmi erényekre: akar egy hitetlen filoz6f!" - irja Babits Mihaly, s igaza van.
A Moliére-darab szellemét a ,hitetlen filoz6f" gondolkodasmodja hatarozza meg,
aki Orgon és Pernelle asszony vallasossagat a hiszékeny Onbecsapas és a tartuffe-i
alnoksag taptalajanak tekinti: az a modell, mely a md ,belsé cselekménye", csak
ebben a vallasos kozegben, a ,jézansag szavat" nem ismeré — pontosabban: ismerni
nem akaré - vallasos mili6ben m(ikddhet. Nehéz lenne azonban elképzelni, hogy egy
mai Tartuffe el6adast a hamis vallasi tudat leleplezése éltessen (ezt id6kdzben elvé-
gezte a torténelem); sokkal inkdbb annak megmutatasara lenne szikség, hogy az
Orgon-Tartuffe kapcsolat ,vallasos" modellje, mely a jézan ész elhallgattatasat je-
lenti, az ugynevezett laikus, vagyis nem vallasos tarsadalomban is UGjratermelédhet.
S6t annal jobban ,divatba" johet, minél jobban el6nyben részesiti az altalanos men-
talitas a lojalis hiszékenységet a jozan ész szempontjaival szemben.

Ennek a tarsadalmi modellnek a megrajzolasa teljességgel hianyzik Nogradi
Rébert Tartuffe-rendezésébdl. Alighanem szandékosan; feltételezve, hogy a drama-
turg Czimer Jozsef és a rendez6 a darab értelmezését illetéen egyetértenek. Czimer
ugyanis utal a mdsorfiizetben a fenti problémara, de alapvetéen mas kdvetkeztetés-
re jut. ,Gondoljuk el, nem ismerink-e mi is olyan Tartuffe-dket, még vezeté allas-
ban is, akik - hogy talalomra vegylnk egy példat - vallalatuk anyagabdl és pénzén
az erre kirendelt munkésokkal villdkat épitettek maguknak, mikézben szajukat tépve
hirdették tarsadalmunk eszméit, megkovetelve, sét tulkdvetelve azok formai kove-
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tését?" - teszi fel a kérdést, majd hozzaflizve, hogy ,a Tartuffe-6k nem maradhat-
nak felszinen Orgonok nélkidl", megallapitja: ,ezért nem kényszeredett toldas a da-
rab végén a kiraly emberének kozbelépése, hanem a mi lényegéhez tartozik: addig
nincs menekvés a Tartuffe-6k tevékenysége ellen, mig az uralkodé rend el nem ha-
tarolja magat t6lik". Hogy mennyire ,kényszeredett toldasrél" van sz6, az ugyan-
ezen musorflzetb6l, a Tartuffe bemutatasa koruli viszontagsagok kronikajabol kide-
ril. De nem is a filolégiai szempont a lényeges, hanem az, hogy Czimer a jézan ész
szavaval szemben a lojalis hiszékenységre szavaz. S Nogradi, elfogadva ezt az érve-
lést, nem is akarja meghallani Moliére kiméletlen irdniajat, mellyel az a végsdkig
fokozza Tartuffe sikerét, éreztetve, milyen ijeszté az a vilag, melyben ennyire haj-
szalon mulik a kiralyi kegy. E tarsadalmi modell meg van irva a Tartuffe-ben
(Moliére zsenialitasa épp abban allt, hogy a szukségbdl erényt kovacsolva, a cenzu-
ratél fojtogatva is meg tudta rajzolni); mas kérdés, hogy errél a ,vallasos" modell-
rél, a modell érvényességérél itt és most a szinhaznak mi a véleménye, azaz hogyan
értelmezi, am egyszerlien tudomast se szerezni réla annyit tesz, mint nem latni meg
a mi Jouvet-i értelemben vett ,belsé cselekményét". A tobb mint harom évszazados
szakadékot, ami benniinket a m({ keletkezésétdl elvalaszt. Noégradi kissé leegyszer(-
sitett, didaktikus megoldassal kivanja athidalni: gregorian kérust, templomi orgo-
namuzsikat hallunk, a Csanyi Arpad tervezte szinpadon Orgon hazaban boltives
templomablakok vannak, a csillarok felett barokk angyalkak. Ennyi idézéjel talal-
hato tehat Tartuffe vallasi szélamai mellett, azaz utalas arra, hogy nemcsak vallasos
emberek lehetnek Tartuffe-6k. De erre alighanem magatdl is rajénne a nézé. Es leg-
foképpen nem karpotol a md igazi dramai erdterének kidolgozatlansagaért.

Mindez akkor is igaz, ha a ,kils6 illazi¢" szintjén mar-mar sikeriltnek nevez-
het6 az el6adas. J6 szinészek a szinpadon, jé ritmusban pergetett jaték, a jo izlés
keretei kozt felszabaditott komédiazé kedv, élvezetes szinhazi este - igy is méltat-
hatnank a mostani Tartuffe bemutatot, s ez nem kevés. A kozdonség lathatéan jol
érzi magat, kulondsen az els6 rész alatt, s mar-mar hajlanank arra, hogy a fentebb
szdva tett hianyossagok felett szemet hunyjunk, ha a finaléban nem zuhanna jelen-
tésen a jaték intenzitasa. S ennek csak egyik oka, hogy Gyéry Emil nem taldlja a
hangot, a figurat, feszeng a cimszerepben: sajnalatos médon épp Tartuffe az, akinek
alakja még a ,kulsé illuzié" szintjén sem sziletik meg az el6adasban. A masik ok
viszont a dramai erdétér hianya: egy gyenge mesejattkban is képtelenség elhinni,
hogy a kiraly altal kuldétt Rendérhadnagy (Melis Géabor) el6bb Orgonnal a lehetd
legbrutalisabban banik, megbilincselve a foldre taszitja, majd felolvasva a kiralyi
parancsot, amelyet 6 mar nyilvanvaléan ismert s amely Tartuffe toml6cbe vettetésérdl
intézkedik, ugyanilyen brutalisan jar el az alszent férfiaval, Orgont pedig felsegiti
a foldrél. Ez az a jelenet, amelyben a rendez6 valosaggal kihluzza a talajt szinészei-
nek laba aldl: jatékra nemigen nyilik mod.

De az egyes alakitasokat - minden jo szinészi erdnlét ellenére - tobbé-kevésbé
megviselte az el6adas alapveté fogyatékossaga: ha nincs dramai erétér, elmarad a
partnerkapcsolatok kell6 tisztazasa, belsd feszlltsége is. Sipos Laszlénak még elhisz-
szik a kissé egyoldalian megrajzolt tisztes férfia figurajat Cléante szerepében,
Andresz Katalin mint Elmira talan ennek akar ndi tikorképe lenni, am ezaltal Tar-
tuffe csabitasanak nincs tétje. Raadasul Gy6éry Emil Tartuffe-jér6l se az alszentséget,
se a haz asszonya irant tamadt gerjedelmet nem olvashatjuk le. Olah Zsuzsa Maria-
ne-ként kedves és Uide, de nem eléggé vonzd, ahogy szerelme, Valér szerepében Vajek
Rébert is temperamentumossaggal prébalja potolni, hogy alkatilag nem egészen ra
szabott figurat kellene megformalnia, s ez kevéssé sikeriil. Faludy Laszlénak ezuttal
is igazi atmoszféraja van a Lojalis Ur szerepében, Safranek Karoly elfogadhaté Da-
mis, Ujlaky Laszl6 tobb is, mint elfogadhatd, lendilettel, talpraesettséggel végig
birja az el6adast, de Orgon hiszékenységének, Kkiszolgaltatottsaganak, rémiletének
mélyebb motivaciéja hianyzik jatékabol. Solyom Katalin Pernelle asszonya igen
eredeti szerepértelmezés: van valami hideglelés abban, ahogy ad absurdum fokozza
az asszony korlatolsagat és butasagat; végul mar inkabb latjuk becketti babnak,
semmint bigott dregasszonynak. Mellette még Vari Eva az, aki a ,kulsé illazié"
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mogott is képes figurat teremteni: Vari cserfes Dorine-ja olyan elementéris erével
hozza az életszeretetet a jatékba, hogy Orgon egész héazanépét leleplezi vele. O egy
teljes értékd Tartuffe eléadasban is megallna a helyét.

Végul hangsulyozzuk, a Tartuffe-6t nem tartjuk rossz el6adasnak, csak elhiba-
zottnak, méltan szamithat kozonségsikerre, hisz a szinészek invenciozusak, otlete-
sek, szellemesek. Mégis sajnaljuk, hogy nem szlletett meg az az igazi Tartuffe,
melyre kissé elmélylltebb munkaval ugyanez az egytlttes képes lett volna.

A Hagyd a nagypapat! és a Tartuffe, ha nem is ugyanazt a mindséget képviselik,
de egyarant érdemleges szinhazi vallalkozasként kényvelheték el; az elmdlt honapok
masik két prézai bemutatéjarél azonban korantsem mondhatjuk el, hogy legalabb a
»Kuls6 illazi6” szintjén sikeres el6adasok. Moliére mellett még egy klasszikus fran-
cia ir6, Victor Hugo is repertoarra kerilt ebben az évadban, am az el6adas lattan,
csak talalgathatjuk, mi is vezette a szinhazat A kiralyasszony lovagja mdsorra tizé-
sekor. A maga koraban Hugé val6sagos szinhazi forradalmat jelentett: elvetette a
klasszikus tragédia ,harmas egység" elvét, keverte a komikus és a tragikus mdifajt,
bevezette a ,couleur locale" fogalméat, azaz a térténelmi h(séget, hivatkozott a ,csuf"
és a ,groteszk" esztétikajara, helyt adott a politikumnak a dramaban. Néhany hénap-
pal az 1830-as juniusi forradalom el6tt jutott szinre el6szér Comédie Frangaise-ben,
mely Moliére orokosének tartotta magat, de ekkortajt inkabb a klasszicizmus fel-
legvara volt. Itt, a Hernani bemutatéjan zajlott le a hires mellények csatdja: a régi
és az Uj izlés hiveinek harca. Ma visszalapozva a francia szinhaztoérténet e viharos
lapjait, kénnyen az a benyomasunk tamadhat, hogy a hajdani izléshaborinak na-
gyobb volt a fistje, mint a langja. Hugo hires szinpompdas szinhazat mar Babits is
megfakult vilagnak latta, s bar igaz, hogy a Ruy Blas, azaz A kiralyasszony lovagja
a viszonylag id6étallé Hugo-dramak koézdl valé, mai szemmel mégis dagalyosnak,
patetikusnak, tulftitottnek tdnik.

Talan épp korunk érzelmi elsivarosodasa ellen akart tiltakozni Konter Laszlé,
amikor megrendezte A Kkiralyasszony lovagjat? A kérdés felvetését minddssze az
el6adas utolso jelenete indokolja, amikor legalabb naiv érzelmesség tolti be a szin-
padot, mikdzben a haldoklé6 Ruy Blas (Safranek Karoly) és Maria, Spanyolorszag
ifja kiralynéja (Olah Zsuzsa) o0rok bucsut vesznek egymastol. Kideril, hogy a szép
és biszke kiralyné mégiscsak szerelmes volt az ifju lakajba, aki alruhdban hoditotta
meg szivét. De az érzelmes finalétél eltekintve, emociokban ugyancsak szegényes
az el6adas, nem is lenne ra hely és id6: gyorsan, hadarva, nem a legjobb artikula-
cidval kdvetik egymast a dialégusok, s aki nem ismerte kordbban az Hugo-dramat,
az aligha igazodik el a szdvevényes mese kdvetésében. Kilonoés, hogy abban a szi-
hazban, ahol az el6z6 évadban Schiller Haramidkjanak bemutatasaval mondhatni
iskolapéldajat adtak, hogyan szélalhat meg mai, él6 szinhazként a Sturm und Drang
lazas poézise, ennyire melléfogjanak a romantikus drama korszerl értelmezését ille-
téen. A Haramiak el6adasa els6sorban az érzelmek, a szenvedélyek logikajara fi-
gyelt, ezaltal a romantikus életérzés és hdéstipus, valamint a szinész mai mentalitasa
szemben allt egyméssal, de kapcsolédott is: a hangsuly a konfrontaciéra kerilt. Ez
A kiralyasszony lovagja el6adasabdl teljességgel hianyzik, olyannyira, hogy még
Kulka Janos is (Don César de Bazan) aki a Haramiakban kitlné volt, ezuttal joszeri-
vel csak Ures rutinmegoldasokkal él. Melis Gabor (Don Salustio), Mester Istvan (Don
Guritan) és Takacs Margit (Albuquerque hercegnd) - hogy csak a fontosabb szerepek
alakitoit emeljuk ki - egyarant csapdaban vergédnek: lathatéan nem akarnak ,ro-
mantikusan" megszoélalni, de mas kulcsot nem taldlnak a dramahoz, amibdl csupan a
szinészi tanacstalansag és a dagalyos szinjatszas furcsa keveréke szilletik meg. Safra-
nek Karoly Ruy Blas-jabol is elveszett az Hugo-i indulat, esziinkbe se jut, hogy ez a hés
valamikor ,szentségtéré" er6vel szolaltatta meg a nép hangjat; s Olah Zsuzsa Maria-
ja is legfeljebb impozans szépség. A helyzeten nem segit Kiss Aniko jatéktere, az al-
tala tervezett ruhak sem, s6t még Mészoly Dezs6 rimei is gy csilingelnek, hogy akar
Hugo-parédianak is hallhatnank. Marad bennink az abrandos s6haj: vajha legalabb
parodiat lattunk volna!

*
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Talan atok Ul a pécsi kamaraszinhazon? Vagy mivel magyarazhatnank, hogy az
Hugo-drama utan az évad masodik kamarabemutatéja alig valamivel nivésabb pro-
dukciot hozott? Stephen Poliakoff az angol dramairok ,4j hullamanak" legujabb
hullamat képviseli: alig mult harminc esztendés, s maris nemzetkozileg beérkezett
szerz6nek szamit; nalunk is jatszottdk darabjat szinpadon, televiziéban egyarant.
Az Eperfoldeket, mely Pécsett A természet lagy élén cimet kapta, a hetvenes évek
végén, a nyugati orszagokban elharap6dz6 terrorizmus idején irta. ,Nem vagyok
marxista - vallja a szerz6 nem hiszem, hogy az Gt az er6szakos forradalomé.
A politikai drama egyébként is tavol esik attol, amivel a kézonség azonosulni tud.
Engem inkabb az érdekel, hogyan reagalnak az egyének a tarsadalom problémaira,
a kornyezetszennyezdédésre. .. Arrol irok, hogy mi torténik azokkal, akik a hitet
keresik egy nem vallasos orszagban." Maga a darab moralista - Kkissé tulzottan is
moralizalé - alapallasb6l megirt leleplezése a széls6jobboldali terrorizmusnak. Po-
liakoff ott bizonyul jé dramaturgnak, ahol hései ,kihagyéasos" technikaval, bizonyos
motivumaik elhallgatasaval kérnek szét; amikor megered a nyelvik, tébbnyire csak
kozhelyeket hallunk. A terrorizmus elleni legfébb érv, ami e darabban megfogal-
mazédik, hogy emberi életet kioltani blindés dolog, s ha ezzel igy egyet is értink,
mégis meg kell allapitanunk: sovany koézhely ez egy teljes drama éltetéséhez.

Gondolatilag nem nevezhetd gazdagnak A természet lagy élén, de az ird kétség-
kival ért a szinpadi helyzetteremtéshez, sokat sejteté - kés6bb vagy bagatellizalodo,
vagy végképp kodbe vesz6 - emberi kapcsolatok felvillantasahoz. Vas-Zoltan Ivan
is lathatéan biztosabb kézzel mozgatja szinészeit e kamarajatékban, mint az olyan
sok szereplfs, szertedgazé cselekményl szinm(vek esetében, amilyen a tavalyi Do-
bok és trombitak volt. A szinész és szinész kozotti kapcsolatok kidolgozasa azonban
joszerivel elmarad: nemigen veszink észre olyan pillantast ebben a jatékban, mely-
nek dramai jelentése lenne. Az érdekesebb szinészi pillanatok inkabb maganszamok:
Nagy Réka maniakus, beszédkényszeres Mrs. Roberts-je koril egy jelenet erejéig
slrlibb lesz a levegd. Vizi Gyorgy kissé taljatszott, de legaldbb karakteres Kamasza
is felhivja magara a figyelmet, Unger Palma pedig egy eredeti, nagyszaji, minden
lében kanal konyhalany megformalasaval az este legjobb epizédalakitasaval ajandé-
koz meg.

Kevin, Charlotte és Nick a jaték fészerepléi. Kevin és Charlotte ama terroris-
tak, akik koérnyezetvédd szolamokkal ,alcazzak" magukat, s furgonjukkal, mely tele
van ropcédulaval, Skocia felé igyekeznek. A kocsira felkéredzkedik Nick, a stoppos
fia, aki meglehetdés gyorsasaggal lefasisztazza 6ket, mégis meglepdédik, amikor a
terroristak lepuffantjak az 6ket igazoltatni akar6 rendért. Végil a stoppos fid sem
kertlheti el sorsat, a terroristdk viszont a renddrségi riadokésziltség ellenére egér-
utat nyernek. Harmojuk koézil Baliké Tamasnak sikeriil a leginkabb épkézlab figu-
rat teremtenie, kiiléndésen Kevin elsé felvonasbeli monolégjaban, mely afféle dnélet-
rajzi vallomas, sajatos, groteszk hangot it meg. Bieder Eva Charlotte-ja eléggé se-
matikus és enervalt. Banky Gabor Nickjének voltaképp két arca van: egy csodal-
kozé és egy rémult, s bar ott érezziik benne a szikséges érzékenységet, ebbdl igy
egyel6re nem sikertl emberi sorsot formalnia. Kevin és Charlotte annyit rejtélyes-
kednek, hogy mindvégig valamilyen krimiszer(d Kifejletet varunk, am amikor egér-
utat nyernek, magukkal viszik titkukat, ha ugyan egyaltalan volt nekik...

A nézd csalédottan hagyja el a Sagvari Endre Mvel6dési Haz termét. Az évad
eddigi két kamarabemutatéja mintha hosszi évszazadokat tancolt volna vissza az
eurodpai szinhaztoérténetben: itt a szinpad visszavaltozott dobogdéva, melyen a sziné-
szek jol-rosszul produkaljak magukat, de annak, amit Hevesi Sandor abrazolason,
szinpadi illazion értett, nyoma sincs. Megkivanhatjuk-e ett6l a dobogé-szinhaztol,
hogy legaldbb szép legyen? Hiaba is kivannank, nem akar szép lenni. ,Antiromanti-
kusan" el6adott romantikus drama, a néz6k szemét vakitd gépkocsireflektor a Polia-
koff-darab végén: ezek bizony hivalkodéan ,modem" szinhazi eszkdzok. Kar, hogy
az eszkdz6k mogott a gondolatok felfedezhetetlenek maradnak.
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BECSY TAMAS

SZINHAZI ELOADASOK BUDAPESTEN

Cseres Tibor: Parazna szobrok; Szakonyi Karoly: Holdtolte

Ismét csak dialégusszoveg és nem drama formalodott egy Kkivald regénybdl.
Cseres Tibor a Parazna szobrok cim( regényének életanyagat nem véletlentl irta
meg regénynek. Az epikus forma kivanalma mar az irintett kérdéskdérok puszta felso-
rolasabdl is nyilvanvalé: milyen volt a magyar katonatiszti kar a Il. vilaghaboru
elején; némely tagjai miként segitették a lengyel és cseh menekulteket; egyszeri, de
altalanos jelentést hordozé emlékeken keresztil mutatja meg a Il. magyar hadsereg
pusztulasat a Donnal; el6kerll a trianoni béke, és abban Benes szerepe; hogy miért
nem alakult meg a magyar hadifoglyokbdl a fasisztak elleni harcra a magyar 1égio
stb. Es mindezek kozéppontjaban egy volt szazados, aki a néphadseregben csak
6rnagysagig vitte, mert feljebbvaléinak egy része nem bizik benne, s igy nem kap
neki val6 feladatokat.

A féhés torekvése latszolag egységbe foghatna a sok-sok epizédot. 1939-ben,
Kassa folott, az akkori magyar-szlovak hataron allomasozott egy tabori 6rs, amely-
nek feladata volt, hogy a cseh és lengyel menekilteket Magyarorszagra segitse.
1963-ban az 1945-ig érvényben volt szolgalati jegyre rairva bosszlUra szélitd szoveg
érkezett Bécsbdl: ,Meg kell bosszulnia valakinek, ami veliink és az orszaggal tor-
tént". Feladdja csak olyan valaki lehetett, aki jart ezen a tabori érson vagy ott szol-
galt. Mivel a Kennedy-gyilkossag idején érkezett a szdveg, s Hruscsov magyaror-
szagi latogatasra készil, a fenyegetést komolyan veszik. Els6sorban a mi féalakja,
Thormay Béla. Nyomozni kezd, s ez az akcid-sorozat tarthatna 0ssze az epizddokat.
Akkoriban a tabori 6rson szolgalatot teljesité katonak meztelen ndéi és férfi szobro-
kat faragtak kis, egy patak vizével malomkereket hajtattak meg, majd ez mozgasba
hozta a ,parazna szobrokat", amelyek igy ,szerelmet &roltek". Az illegalis hatarat-
lépések leplezésére egy Tomdssy Aladar nevil vezérkari szdzados valédi vagy latszat-
orgiat rendezett, a jelenlévé nékrél és férfiakrol csoportképet készittetett. Thormay
Béla az ezen a fényképen lévék kozott gyanitja a bosszlUra szolitdo szoveg feladdjat.
S eziranyU nyomozasa kdzben ismerjiuk meg a volt tisztek és kés6bbi feleségek mult-
janak és jelenének egy részét. A nyomozas egészét beburkolja a Thormay Béla elle-
ni vizsgalat, amelyet mostani feljebbvaléi az G4n. Asztalnal folytatnak ellene. A vizs-
galatot egyikik, Kiss ezredes kezdeményezte. Ennek soran Kkerllnek széba a Il. vi-
laghabord eseményei, koztik Thormay Béla tettei, amelyekb6l semmi negativum
vagy elitélendé nem deril ki. Fontosabb az ekkor felidézett torténelmi események
értékelése, megitélése.

Ebbdl is lathatd, hogy az alakok kozott sziikségszerlien egészen kiilonbozé jel-
legl és tartalmi viszonyok keletkeznek; vagyis egyszerGen nem lehetséges kozottik
olyan egységes viszonyrendszert felépiteni, ami dramava formalhatna életiket. A
jelenetek epikus mozaikok maradnak; s az azonos tartalmakra vonatkozdé egységes
feszlltség sem alakulhat ki. Mint az epikus mozaikokbol feléplld szinjatékszove-
gek esetében: az érdekességet, a fesziiltséget az egyes epiz6dok mélysége és ezaltal
el6allo érdekessége pétolhatnd. Am ezt nem engedi a dialogizalt forma: az ily rész-
letek epikus szélességikben, az alakoknak az élet kilénb6z6 targyiassagaihoz valo
viszonyaiban valnanak méllyé; és nem kizarélag az egymashoz valé viszonyaikban,
amit a dialogizalt forma lehet6évé tesz. Az epizddokka vald széttoredezettség azt hozza
magaval, hogy a Parazna szobrok dialogizalt valtozataban - tehat nem a regényben -
valodi jellemmé, egyéniséggé els6sorban az epizédokat a sajat személyével 06sz-

363



szekapcsolo f6hds formalhaté. A kilonb6z6 epizédokban az 6 egyéniségének Kki-
16nbbz6 aspektisai nyilvanulhatnak meg. De nem igy a tobbi alak. Ok csak
Jfigurakka" teheték, hiszen csak azokban a mozaikokban élnek, amelyekben a
féhéssel kerilnek kapcsolatba, ez ezaltal egyiéniségiknek csak egyik arculata,
a féh6shoz valdé viszony jelenhet meg. Ezekbe a mozaikokba nem epikus élettel-
jességeiket hozzak magukkal, hanem annak csupan egyik szeletét. De még ezt
a szeletet sem tudja a dialogizalt szoveg vilagadba behozni az egyik lényeges sze-
repld, akirél oly sok szé esik: Tomossy Aladar, O csak Thormay Béla emlékezeté-
ben jelenik meg; a md tébbi alakjahoz val6 viszonyarél semmit nem tudhatunk meg,
noha igen-igen sokat emlitik. Ezért, ennek ellenére, nincs funkciéja.

A féalak Thormay Béla, akinek egyéniségébdl Bitskey Tibor alakitasaban az a
sértédottség a dominans, amely a néphadseregben tértént mell6zésébdl alakult Ki.
Bitskey Tibor épp azt nem tudja elhitetni, hogy méltatlanul mellézték, mert alakita-
sabol hianyzik Thormay okossaga és tehetsége. Ezt azért kellene az altalanos ma-
gatartasban érvényre juttatni, mert egy olyan mozzanatban lathatjuk konkrétan,
amely szinjatékban joval kisebb horderejli, mint regényben: barmily eléje kertld
szdveget agyaval egy pillanat alatt képes lefényképezni, elraktarozni és felmondani.
Ezt az ellene foly6 vizsgalat soran bebizonyitja; am a nézétéren tudjuk, a szinész
minden szoveget el6re megtanul. Hianyoljuk még a régi hadseregbeli szazados azon
karaktervonasanak a mély megjelenitését is, amely az emberi-tarsadalmi haladas
mellé allitotta és allitja. Bitskey Tibor alak-megformalasanak alapjellemzéje ezért,
hogy a nyomozast elsésorban mint katonai palyajan valé emelkedésének utols6 le-
het8ségét folytatja.

Jellemmé valt még Stoom Marcell Szab6 Gyula alakitasaban. Els6sorban azért,
mert - a valddi vezérezredes tartalmaitdl akar fuggetlenidl, akdr nem - az igazsag
megrogzott keres6jének mutatja; persze a maga térténelmi és tarsadalmi helyzeté-
b6l lathaté igazsag kutatéjanak. Ez teszi szimpatikussa, de egyben rigorézussa és
kissé nevetségessé is.

A tobbiek ,figurakat" allitottak elénk. Esztergalyos Cecilia ugyan remekul fa-
ragja ki a meglehet6sen ostoba, kizarolag felszinesen latd, kurva-alkatiu kavéfzénoét.
Azonban az, hogy Sarolta alakja és egyénisége ennyire eltavolodott a regénybeli
Irmaétdl, azért problematikus, mert 6 Thormay Béla jelenlegi élettarsa. Marpedig
az ilyen egyéniségl élettars igen nagy mértékben devalvalja Thormay pozitivumait.
A tobbi figura jellemz8 vonasa: Kiss ezredes cinikus és gonoszkodéan nagyképd,
Kozak Andras alakitja; a Thormay elleni vizsgalat egy ,fontrél jott" civil résztvevé-
jét kivaléan formalja fontoskodova és fensébbségessé Nagy Attila; mig Thormay
egyik volt tiszttarsa, jelenleg veje, klls6ségesen totyogd vén alakka lett Ratonyi
Rébert alakitasaban; és sir6san szentimentalis a mostani jarasbird, egykori tiszt
Kautzky Jozsef megformalasaban.

Az el6adas legf6bb érdeme az egyes részletekben megjelen6 mondanivald,
amelyeket nagyon kiemelt a rendez6, Kazimir Karoly. Ezek a Il. vilaghabord szor-
ny(ségeire, a trianoni békére, a régi és a jelenlegi katonatisztek minémd(iségére,
igaz és hamis tartalmaikra stb. vonatkoznak. Ezért ezek mindenki szamara fontos
kozlések.

*

Kezdetben, persze az Ujabb id6k kezdetén volt E. Albee Nem télink a tarkastol
c. dramaja. Az értelmiségi hazasparok bensd vilagardl és egymashoz valoé bonyolult
viszonyaikrdl akkor még drama szlletett. Tobbek kozott azaltal is, hogy egy szom-
bat éjszakdba az alakok életének teljessége sirlsddott. Azutan jottek ennek a téma-
nak kulféldi és hazai variacioi, és Utkdzben elszivargott a drama.

Szakonyi Karoly Holdtolte c. darabjanak alakjai - azért ez a cim, mert azon a
péntek estén éppen holdtélte van - ugyancsak értelmiségiek, s masnap nalunk sza-
bad szombat lévén, mar péntek este marjak egymast kozepes vehemenciaval.

A jelen esetben darabrol és el6adasr6l azonos dolgokat lehet irni. Sandor,
Sztankay Istvan kissé kés6n érkezik haza ezen az estén. Egy dramarol és szinjaték-
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rél az els6 informaciot a cim és a dramatis personae adjak. Tudjuk tehat, hogy itt
csak ketten szerepelnek. Sandor a gyerekeit hivja, s azon hdaborog, nem udvoézlik
hazatéré apjukat, nem hagyjak ott a tv-ben mend krimit. De mi tudjuk, hidba hivja
6ket, nem jonnek. Tehat mar ekkor kialakul a nézében enyhe folényérzet. Azt is
halljuk nemsokéara, hogy vendégeket varnak. A szerepl6k szamanak ismeretében ek-
kor ugyancsak tobbet tudunk, mint a md alakjai; tudjuk, nemsokara megszélal a
telefon, hogy a vendégek lemondjak a latogatast.

Kézben az is kideril, a hazaspar, Agnes és Sandor féltékenyek egymasra. Ez
ugy lathaté, ahogyan az életben szokott; nem egyenes, nyilt kérdésekben, csak egy-
egy mondat hangsulyaban, firkészé tekintetben stb. De nem ugy jelenik meg, aho-
gyan mélyen megirt mdvekben szokott: itt nem derllnek ki az okok vagy hal6zatuk,
s az sem, a féltékenység hogyan né ki az alakok egyéniségébdl vagy helyzetébdl,
hogyan kapcsolodik sok szallal multjukhoz, helyzeteikhez, vilaghoz valé viszonyaik-
hoz stb. Mindennek csak a sziptomait kapjuk, Ggy, ahogy az élet megnyilvanulasi
formaiban megjelenni szoktak. Kozben a rendezés (Szirtes Tamas munkdaja) a szok-
vanyos humorforrasokat produkaltatja; pl. felesége féltékenykedd megjegyzéseire
Sandor zavaraban kiboritja az aktataskajat. O azutan azt kéri, felesége a vendégek
fogadasara atlatsz6 ruhat vegyen fel, de alatta semmit. Sztankay Istvan alakitasa
egyértelm(ivé teszi, amit a puszta szdveg nem, hogy ti. Sandor a sajat vagyait kivan-
ja felpiszkalni, nem a vendég férfiét, s nem csoport-szexre készulddik.

Az a bizonyos telefonhivas persze megtérténik. A lemondas okaban sem sird-
sodik valami lényeg; ez is a naturalis élet egyik, Kicsit extrém esete. A meghivott
hazasparbél a férj képmagndrol karatézni tanul, még a feleségét is puféli, s nem
hajlandé a képmagnét otthagyni.

Mindabbdl, ami eddig tortént, kitalalhatd, mi kovetkezik.

A kolcsonds féltékenykedés azért tamadt fel, mert napkdzben hivtak egymast
telefonon, de egyikik sem talalta a masikat a munkahelyén. Ha nem kellett volna
a vendégeket varni, mar hamarabb elkezd6dhetett volna ezeknek a tavolléteknek a
szamonkérése, illetve kimagyarazasa, s az is, amirdl itt sz6 van. De csak ezutan
kezdédik el, és Agnes, Piros Ildiké, beszélni kezd egy hivatalbéli fiatal fiardl, s
kapcsolatuk torténetét meséli el.

Piros Ildik6 az ekkor kezd6dd epikus mesélés soran voltaképp jdl jeleniti meg
a harmincas éveinek kozepén jaro, kétgyerekes, és a hazassagban magara maradt
asszony attit(idjét. Persze csak a szimptomakat, hiszen szoveg és akci6 csak ennyit
enged. igy, mint a legfontosabbroél, arrol értesiulink, hogy most mar csak ezzel a
fidval tud beszélgetni, férjével nem, meg arrél, hogy szereti a sonkasszendvicset.
Férjérél elmondja, nincs mar benne semmi lelkesedés, noha valaha volt. Mindezek
éppen csak megemlittetnek, az okok szévevényérél szé sincs. igy a fiatal fiaval valé
szerelem torténetének az elmesélése csak a mai, elromlott életek privat szférdjanak
egyik esetleges esete, epizodja marad. Elegansabban mondva: a jelenségek els6
szintjét latjuk. Epikusnak azért marad meg, mert elmondasa nem valtoztat kettejik
viszonyan; tulajdonképpen nem is valtoztathat. Két okbdél sem. El6szér, mert e ha-
zassagban valé magukra maradottsaguk nem ebbdl deril ki az 6 szamukra, vagyis
ez nem viszonyt valtoztathaté 0j felismerés. Masodszor, mert ebbdl a koélcsonds
zonyos élettartalmak bennik valo felhalmozédasaval. Vagyis a téma alapvetéen
epikus.

Sandor a sztori elmesélése soran csak reagalni tud; Sztankay Istvan viccesen,
szarkasztikusan, epésen, sértédotten, néha megértéen reagal, amelyek egyike-masika
talan mélyebb bepillantast enged Sandor bensejébe, mig masok kicsit megnevettetik
a nézét.

Ezutan Sztankay Sandora koévetkezik; s az elromlott hazassaguk ujabb szimp-
tomajat latjuk: arrol kezd beszélni, amit mar ezerszer elmondott, sajat gyermek-
korarol. Amit Piros Ildiké Agnese diihédt indulattal fojt belé.

A végére két ,fordulat" marad. Agnes Kkijelenti, elébbi sztorija is csak olyan
volt, mint az a sok, amelyeket régebben mesélgettek egymasnak. Akkor is, most is
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azért talaltak ki ezeket, hogy az egymas irant lanyhulé szexualis vagyaikat felszit-
sak. Sandor azonban nem hiszi, igaznak gondolja. Ezen a ponton a darab ugy kap-
csolodna az életr6l valé mai egyik divatos vélekedéshez, hogy most aztdn nem tud-
juk, mi az igazsag. Itt persze nem az élet valik bizonytalanna, vagy az igazsagot
objektive eltakaréva, hanem a megirdsi mod. Agnes ugyanis egyértelmien tudja,
mi az igazsag, ami tehat van, és tudhat6é lehetne. Egyébként is, akar igaz, akar
nem, a sztorinak az elmesélése végsé soron csak azt a viszonyvaltozast célozta, hogy
az egymas iranti érdeklédés feltamadjon. De végul mégsem ettél kél életre a szexua-
lis vagy; vagyis nem attél, amit Agnes elmesélt, nem attél, ami a m( gerince volt.
Az Ujabb ,fordulat", hogy a vagy az egy pillanatig tarté jatéktol tamad fel: Sandor,
mintha bordélyhazba jonne, a Madame altal legligyesebbnek mindsitett lanyhoz,
Agneshez. Hat ennyi.

Persze nem az a baj, hogy nem lehet tudni, Agnes sztorija igaz vagy nem. Ha-
nem az, hogy akarmint is van, puszta szimptémakat, mer6 jelenségeket latunk ugy,
ahogy az élet naturalis valésagaban szoktuk. llletve nem egészen Ggy. Mert a primér
élet naturalis menetében minden jelenség, akar egy hazastars mindennapi életének
legmindennapibb megnyilvanulasai, a masik altal tudott és ismert, szamtalan szal-
lal kapcsolédnak az élet egyéb terileteihez, szféraihoz; vagyis a primér élet jelensé-
geiben gyakran megnyilvanul a lényeg, még ha kimondatlanul, csak a masik sza-
mara észrevehetben.

Piros Ildiké és Sztankay Istvan jatéka természetesen kellemessé teszi a natu-
ralis életet, amelynek egyik péntek estéjét megirni Ugy, amint az van, bizonnyal na-
gyon nehéz. De ha sikeril, az ilyen naturdlis életet nézni eléggé érdektelen.
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VEKERDI LASzLO

TISZTA INDULAT ES KRITIKUS ERTELEM

Hankiss Elemér: Diagndézisok

Szerencsére nem Ujsag ma mar tarsadalmi életiink kisebb-nagyobb bajainak re-
gisztralasa. Bertha Bulcsu, Lazar Istvan, Bajom Nagy Erng, Szekulity Péter, Kun-
szabd Ferenc riportjaibol - felszolalasaibol, Hofi Géza ragyogé latleleteib6l, vagy
épp maganak Hankissnak régibb tanulmanyaibél olykor diagnézisokhoz is hozzaszok-
hattunk mar. Mégis a jelen kotet, az itt egybegy(jtott tanulmanyok egésziikben, meg-
lepetés és felfedezés erejével hatnak, még akkor is, ha amugy a targyalt kér tine-
teivel naponként taldlkoztunk, ha masok —vagy épp maga Hankiss - ezerszer el-
emlegették is. Mert Hankiss itt hozzaad valamit a felismerésekhez, valamit, amitél
azok csakugyan azok lesznek, amit a cim igér: Diagnoézisok.

Nagyon jél latja Hankiss, hogy ha valami, hat ez az igényes - és ezekhez az
irasokhoz kivaloéan talalé —cim szorul magyarazatra, s6t: mentegetésre. De nem egé-
szen azért, amit eléljaréban emleget. Nem az ugyanis a kérdés ma mar, hogy gyen-
gélkedhetik-e egy tarsadalom? (Az mar inkabb, hogy csinalhat-é egyebet?) Az igazi
kérdés az, hogy eljuthatunk-é tényleg valddi diagnoézisokig? A diagnézis ugyanis ret-
tentéen igényes fogalom, ég és fold valasztja el a tinetek egyszerl regisztralasatol.
A diagnozis messze tul lat a tineteken. A diagnodzisban nem kevesebb fejezdédik ki,
mint az, hogy az orvos, a tinetek és a kérel6zmény lehet6é legpontosabb regisztralasa
alapjan, a tudomany jelenlegi allasdhoz igazod6 szakismeretei szerint elhelyezte az
esetet a betegségek nagy univerzumaban. Folismerte a kdrt. Ezért is nevezték régeb-
ben a diagndzist tan rosszul hangzé, de szépen pontos magyarsaggal ,kérismé"-nek.
Ezért érdemlik meg Hankiss tanulmanyai a Diagndzisok cimet.

De mi és milyen az a tudomany, amihez Hankiss a diagnézisok érdekében meg-
figyeléseit és leirasait viszonyitja, melynek kereteiben a tiineteket elhelyezi? Latszoé-
lag egyszerl a valasz: a modern szociolégia tarsaslélektannal és mélypszicholégiaval
megtamogatott empirikus modellalkoté moddszereit alkalmazza. Es tegyik mindjart
hozza: mesterien alkalmazza, a sziikséghez képest kibévitve, adaptalva és fejlesztve
ezeket az egyaltaldban nem koénny( eljarasokat.

Tekintsik példanak okaért mindjart az els6 tanulmanyt. Viselkedéskulturank tor-
zulasai-t. Kiindul egy jolismert és feltind tinetbdl: a kdszonési és megszolitasi for-
mak zlrzavarabdl. Részletesen leirja ezt a zlrzavart, s kiegésziti néhany, a legsziiksé-
gesebbnél soha nem tébb utalassal az el6zményekre. igy elkertli, hogy a mindent fel-
oldd ,torténeti szikségszerlség" szirke koédbe mossa el a tinetet. A jol korulha-
tarolt tineteket marmost futdlagosan és hipotetikusan viszonyitja a tarsadalomfejlé-
dés néhany e szempontbol relevans kialféldi és honi jelenségéhez. Ezutan kovetkezik
a lényeg: a viszonyitas alapjan el6legezett ,z(irzavar modellt" szembesiti a megfigye-
lésekkel és az empirikus vizsgalatokkal. A statisztikus empirikus vizsgalatok koztu-
dottan (tan a kelleténél is koztudottabban") kényes modszerek: a kérddivek megter-
vezésébe rejtett elméleti elképzelések olykor a hasznalhatatlansagig meghamisithat-
jak az eredményeket. Hankiss tehat nagyon ugyel, hogy alkalmasan valassza ki az
empirikus tesztet, s a kérdésekkel két egymastél figgetlen iranybdl ,16je be" a célt.
A viselkedéskultura kvantitativ vizsgalatara talaléan valasztja ki az emberek munka-
jukkal valé megelégedettségét. Hiszen nyilvanval6, hogy leginkdbb ezen mérhet6 le,
mennyire vannak egy tarsadalomban helyikén az emberek; zavartalan, kulturalt visel-
kedés pedig csakis helyukon 1évé emberektdl varhaté. Nem kevésbé frappans a teszt
komplementerje: hogyan itéli meg a masik ember, a tébbi ember viszonyat a végzett
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munkahoz: hanyan dolgozhatnak olyan munkakérben, amihez igazan kedvik van;
hany ember végzi munkajat igazan jol, megbizhatéan, magas szinvonalon? A két teszt
meglep6en nagy eltérése (sokkal tébben itélik a tobbiek munkajat nem helyén valo-
nak vagy épp feleslegesnek, mint a magukét) énmagaban is elgondolkoztaté; most
azonban az a lényeg, hogy a ketté egyltt megbizhatéan méri a gazdasagi tevékeny-
ségben részt vevO6k viselkedéskulturajat. Az orszag dolgozé népességnek majdnem
fele nem helyénvalonak itli 6nmaga s majd kétharmada a masok tevékenységét. A
kvantitativ teszt igazolta a megszdélitasokbdl és koszonésekbdl feltételezett modellt,
most mar merészebben Iéphetiink nehezebben megkdzelithetd tertletekre, mint ami-
lyenek példaul a politikai kultara, a meglévé életformakkal valé gazdalkodas, vagy
a kozosségi-tarsadalmi tudat kérdései. Akar a kiindulasnal, az itt folsorakoztatott té-
nyek sem Gjak; tdbbségiiket sajtd, radio, televizié gyakorta elemlegeti. Uj azonban,
mer6ben Gj, ahogyan most ezek a jolismert tinetek a végleges diagndzis: a minden-
napi viselkedéskultura idilt elmaradottsaga koré csoportosulnak.

Nem ennyire jol tetten érhet6en, am tan még pompasabban mikdédik ez a Han-
kiss-modszer Az informacidhianyrél szélé tanulmanyban; ez Ggylehet az egész konyv
- legalabbis jelen recenzensnek - legizgalmasabb irasa. Mert mit is csinal itt Han-
kiss? Kiindul ismét egy egyszer(, majdhogynem trividlisnak mondhat6é esetbdl: az
Interkontinentalbeli szallétliz sajtonk altali szlikszavu regisztralasabol. Nyilvanvald,
hogy ez a szlikszavusag feltling jelenség - akar az iménti irasban a megszélitasok
zavara - és igy magyarazatra szorul. Hankiss hét racionalis hipotézist fogalmaz meg;
mind nagyon egyszer(ek és val6észinliek mar eleve is. Es az is nyilvanvalé, hogy a
taldlgatas szinte tetszés szerint folytathaté lenne. Ezek a hipotézisek lehetséges ma-
gyarazatok elvben végtelen sok dimenzidés terét alkotjak, am ez a pluralitds merd
latszat, mert szandékat tekintve mindenik magyarazat végul is ugyanazt a célt fedi
fel: a ko6zonség hatékony megnyugtatasat. A hirkozlés tobbféleképpen értelmezhetd
takarékossaga megett a magyarazatok egyetlen ,nehogy"-dimenziéra valdé zsugoro-
dasa rejlik. Ezt a ,nehogy-modellt" marmost Hankiss roppant szellemesen szembe-
siti a szallodat(iz korul félburjanzé rémhirek rendezett halmazaval. Mert a rémhirek
ugyanugy racionalis variansok sokasagaba sorolhaték, mint a magyarazatok, am az
utébbiakkal ellentétben ez a sokféleség mar nem csupan latszélagos. A rémhirek
végtelen sok dimenziés tere nem redukalhatdé egyetlen szandék-dimenziora. A tajé-
koztatas intencionalis egydimenzionalt asa a tajékozédas komplementer terében szik-
ségképpen a teljes tajékozatlansagot eredményezi. Mintha valami kilondés Heisen-
berg-relacio érvényesilne itt is; mintha a tajékoztatas katonas hatarozottsagat - azaz
hianyossagat - a tadjékozodas tokéletes dezorientaltsagaval kellene megfizetni. A cse-
lekvés és a gondolkozas, a mindennapi élet gyakorlata azonban sirgetéen tajékozo-
dast kovetel; a hianyz6 informéaciokat tehat sokkal inkabb 6hajai, mintsem meglévd
tapasztalatai alapjan alinformaciokkal pétolja a képzelet. Am ez a pétlas a szandékok
terébdl indul, és igy foltétlendl érzelmek kisérik. S mivel a potlas szandéka bizony-
talansagbdl fakad, az érzelmek a dihosségtdl a szorongasokon at a kétségbeesésig
terjeszkedd hatalmas skalan helyezkednek el valahol. A megnyugtatas szandéka szik-
ségképpen az ellenkezéjébe fordult: a hirhianyos tajékoztatas a bizonytalansagbol
fakado6 és a bizonytalansagot fokoz6 rémhirek buja flérajat viragoztatja ki. S a rém-
hirek veszélyeztetik vagy éppen meggatoljak a jézan gondolkozast és cselekvést.
Talaléan idézi Hankiss Roland Barthes szavait: ,»A rémhirek ellenallhatatlanabbul
hatnak ram, mint a hirek. Mert a hirek még jéoforman el sem hangzanak, maris moz-
gasba hozzadk bennem a kritikus értelmet. A rémhirek viszont testem mélyebb z6nai-
ra hatnak, ahol a harag lakozik bennem és a félelem." Erdemes idézni ehhez Hankiss
befejez6 kommentarjat: ,ValészinlGleg mindannyiunkra, ram is igy hatnak a rém-
hirek. De még inkabb igy hat ram annak a latvanya, hogy egy egész tarsadalom él
itt még mindig - holott mar semmiféle kilsé vagy bels6, tényleges vagy képzelt
»veszély« nem indokolja — altatédalokon és — fel-felriadva - rémképeken. Ha arra
gondolok, hogy értékes évek mulnak el anélkll, hogy a tények nyilt feltarasaval és
megvitatasaval gondolkodasra és felelsségvallalasra tanitanank egymast és énma-
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gunkat, ha arra gondolok, hogy elébbre jutasunk eljévendé vagy mar be is kdszdn-
tott nehezebb korszakaban egy feln6tt és felel6sségteljes tarsadalomnak sokszorta
tobb esélye volna a sikerre, mint a vilagrol keveset tudd, hol riadoz6, hol elszuny-
nyadd gyerekek csapatanak, ha erre gondolok: akkor fog el igazan a harag és a féle-
lem." Ha valami, hat ez a mélységesen igaz indulat térheti at az egydimenzios tajé-
koztatas és a sokdimenziés bizonytalansag allandéan uGjratermelé6dé &érdogi koreit.

Ugylehet épp ez a tiszta indulat teszi lehetévé, hogy jelen recenzens intencio-
nalisan akkor is mélységesen egyetértsen Hankissal, amikor magyarazatait alig vagy
egyaltalaban nem fogadja el. Hankiss modelljeivel pdérdl, nem szandékaival. S ez
egyaltaldban nem jelen recenzens holmi - ide nem tartoz6 - ,személyes" lUgye. Egy-
részt azt mutatja, hogy Hankiss mindig valédi hireket k6zo6l, masrészt azt, hogy a
valodi tajékoztatasra nem foltétlentil a testvéri egyetértés az adekvat valasz. Ho-
gyan is mondotta Roland Barth? ,Mert a hirek még joforman el sem hangzanak,
maris mozgasba hozzdk bennem a kritikus értelmet.” De lassunk inkabb tan példat
erre az egyet nem ért6 megbecsilésre. Tekintsik mondjuk Hankiss infantilizmus-
modelljét.

Kétségkivil észlelheték mifelénk a fiigg6ség ama zavarai, amit a pszichiatria -
illetve tan sokkal inkdbb a pszichiatriaként tetszelg6 pszichoanalizis és személyiség-
pszicholégia - infantilizmusnak nevez. Eszlelhet6k efféle zavarok masutt és mas
korszakokban is, amint Hankiss roviden readmutat, kivalt a 19. szdzadi munkasmoz-
galmak ellen kialakult ,paternalista" ideologiat elemezve részletesebben. Kétség-
kival, a kuls6 vagy belsé tényez6kt6l valo kdros fliggés tunetei sokfelé és sokféle-
képpen megjelenhetnek, s szinezhetik alkalmazkodasunkat az egymassal kapcsolédé
és egymassal szembeszegUlé ala- és folérendelések szovevényéhez; el§ is irhatjak
akar az emberek beilleszkedését a hatalmi realitasokba; Hankiss ragyog6é drama-
interpretaciéi mutatjak, hogy mennyire. De épp a legsikeriltebb értelmezés, a Hom-
burg hercegé-é, mutatja egyuttal tan legszebben az infantilizmus-modell korlatait is.
A Homburg hercege ugyanis nyilvanvaléan nem csak személyiség-szocioldgiailag ér-
telmezhetd; legaldbb annyira ott luktet benne az ontelt német uralkoddcskdk napé-
leoni viharral szembekerult univerzuméban szenvedd Kleist megoldasi kisérlete is,
ami Németh La&szI6t a régi Corneille-dramakra emlékeztette: ,Itt is egy nagy ember
kertl szembe egy, a val6szin(itlenséget surolé erkdlcsi meghasonlas formajaban, egy
szigortan diszciplinait kdzdsséggel, csak most nem a valésagos romaiak, spanyolok,
franciak, hanem a részben még megteremtd6dd poroszok e darabbal megkdltendd
fegyelmével." Jol ismert e ,diagndézis" iszonyatos koévetkezményekkel jaré ,prog-
nézisa"; nem csoda hat, ha minket a Homburg hercege dhatatlanul a zsarnoksag szor-
ny(Gségeire figyelmeztet. Mi mar jol tudjuk, amit Kleist még nem vagy nem igy tu-
dott: ahol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van, s ezt meg nem szépitheti és fel nem
mentheti se varazsfuvola, se vallas, se gloire, se torvény, se hazafilsag. Meg nem
szépitheti és fel nem mentheti semmi. Megjelenhetnek, Hankiss meggy6z rola, hogy
csakugyan meg is jelennek a képben infantilis és paternalista vonasok, am ezek sze-
rint értelmezni a darabot valahogy olyasmi, mint - az orvosi metaforanal maradva -
infantilizmusként diagnosztizalni mondjuk a paranoid szkrizofréniat. lgaz, azt, hogy
mi az ,infantilizmus", pontosan meg tudjuk hatarozni, mig a szkrizofrénia dacol a
megértés minden eddigi kisérletével. A divatos modern pszicholdgiai és szociologiai
modelleknek marmost éppen ez a definidlhatdésag a nagy elényik — és veszélyik.
Mert a modellek ¢éhatatlanul képeket generalnak, amik immar legfeljebb a metafo-
rak szintjén érvényesek. Az igy keletkezd pszichoszocioldgiai folklor azutan - példa
ra amugy kivalé mivek egész sora Riesmantol Foucault-ig - kdnnyen a megértés
varazsaval kecsegtethet ott is, ahol valéjaban csak néhany csillogd képet vetitett a
latéhatarra a metaforak délibabja.

Mondanom se kell tan, hogy az utols6 mondat nem a Diagno6zisok-nak szél, affé-
le ,lJanyomnak mondom ..." alapon. Hankiss, mikézben mesterien él a definialhato-
sag elényeivel, tud az ohatatlan szimplifikacio és altalanositas veszélyeir6l, amint
legszebben tan a Kozosségek valsaga és hianya cim({ tanulmanyanak évé mérlegelé-

24 JELENKOR 369



seibdl lathaté. S ha néha mintha mégis tulsagosan bizna pszicholdgiai és szocioldgiai
modelljeiben (legalabbis egy ilyenekben tan tdlsagosan kevéssé bizd recenzens meg-
itélése szerint), akkor is megnyer szandékainak vitathatatlan tisztasaga. Pszichoszo-
ciologiai ihletési munkaként a Diagnézisok természetesen nem igen torédik a tar-
gyalt kérdések etikai vetlleteivel (ahol — kozbevetéleg - béven bukkanhatna honi
eléddkre), de etikus tett maga a kis kdnyv dgy, ahogy van. Ezt a tiszta indulatot, ezt
a kritikus értelemmel megszeliditett javitéoszandékot kéne tan leginkabb megtanulni
bel6le, minden szinteken s minél szélesebb kdorben. S miel6bb, mig nem késé.
Mert egy orszag, ahol ez a kdényv napok alatt elkelt s mar konyvtarakban is csak
bajosan lehet hozzajutni agyonolvasott példanyaihoz, egy ilyen orszag ,infantiliz-
mus"-ban szenvedének és gyerekesnek ugyan aligha nevezhet6, am mindennapi Kki-
szolgaltatottsagainkat nem enyhiti, hogy egyre inkadbb megfontolt és komisz feln6t-
tek tolnak ki velink maganvallalkozéktél allami szervizekig és kozhivataloktél sajat
fondkokig, tetszésuk szerint, mint feln6-t a feln6ttel, gatlastalanul. Vagy netan ép-
pen ez a ravasz visszacsatolasokkal stabilizalt, korkérésen meguajulé kitolasi rend-
szer lenne az infantilizmus? Lehet, hogy mégiscsak Hankissnak van igaza? Minden-
képpen jo lenne, ha minél tébben figyelnének felelés szavaira: ,A paternalista ha-
talomgyakorlas csak akkor lehet igazan eredményes, ha a tarsadalom széles rétegei-
ben adva van a hajlandésag az elgyermekesedésre. Ha kialakul az dsszjaték a pater-
nalista hatalom és az infantilizalodasra hajlamos tarsadalom kézott. Osszjaték,
amelynek egyik pregnans példajara Kornai Janos hivja fol a figyelmet most meg-
jelent konyvében: dsszjaték egyfelél a folyton-folyvast decentralizalni akard, de
akarva-akaratlan mindig Ujra centralizalé kézponti gazdasagi iranyitas és - masfeldl
- a folyton-folyvast onallésagért sirankozé, de az onallésag kockazatat s felel6ssé-
gét vallalni nem mer6, szorong6, segitségért, biztonsagért, a felel6sség elharitasaért
Ujra s Gjra a kozponti hatalomhoz forduld, a koézponti forrasok kebleit “szivattylz-
ni" akaro6 vallalatok kozott. (A hiany, Budapest, 1980.) Ez az ide-oda tancolo, gyu-
I6lve ragaszkodd, sem elszakadni, sem egyltt maradni nem tud6 kettésség azonban
nemcsak a gazdasagi életben, hanem altaldban is jellemzi a gyerekes tarsadalom és
az atyaskodé hatalom kapcsolatat. Hol van vajon a kiut ebbdl a nem is annyira or-
ddgi, mint inkdbb »csaladi« kérbdl, hogyan valhat a tarsadalom e nemzetté dagasz-
tott csaladbol felnétt emberek *okos gyllekezetévé"? - ezen kell, ezen volna érde-
mes alaposan elgondolkoznunk." (Magvetd, 1982.)
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P MULLER PETER

KRITIKAFEJTO

- Agardi Péter: Ertékrend és kritika. Fejt6 Ferenc irodalomszemlélete
a 30-as években -

Ritkan torténik meg, hogy egy irodalmarrol, akinek legtébb irdasa kényvismer-
tetés, mdbiralat és publicisztika, még életében monografia készil, melyben a kritikus-
nak minddssze hat évnyi mikodése keril feldolgozasra. A ma 74 éves, tobb mint
negyven éve Parizsban él6 Fejt6 Ferencnek 1934 és 1939 kozott megjelent irasait
elemzi - a szakfolydiratokban publikalt résztanulmanyok utan immar énallé kotet-
ben - Agardi Péter.

A Fejtér6l kialakult kép az irodalmi koéztudatban meglehetésen ellentmondasos,
ami nem utolsé sorban Fejt6 Nyugaton a felszabadulast kdvetéen kifejtett tevékeny-
ségének kovetkezménye. Agardi Péter ennek a kialakult képnek a felvazolasaval
kezdi elemzését, a bevezet6ben ramutat a mai Fejt6-recepcié durvasagaira és hia-
nyossagaira, majd kijeldli a vizsgalat céljat: ,Ez a munka elsédlegesen az irodalom-
kritikusi-esszéista termés, ezen belll is a magyar irodalomrél, az irodalom torténeti
és esztétikai kérdéseir6l kialakitott koncepcid kritikatdrténeti szempontl elemzésére
vallalkozik. Targya, de nem f6 célja ennek a munkanak Fejt§ 30-as évekbeli tevé-
kenységének feltarasa; a magyar baloldali irodalmi gondolkodas torténetére, ellent-
mondasaira és értékeire szeretnénk ravilagitani ebbdl a sajatos szemszogh6l, a »Fejts-
modell» bemutatasa révén." Ez a modell-szerlség, valamint a 30-as évek hazai bal-
oldali irodalomkritikajaban betdltott vezeté szerep indokolja azt, hogy az akkor
25-30 éves Fejté irodalomszemléletének arnyalt rekonstrukciéjat végezze el a szer-
z6. A kotet egyik legf6bb célja - és, Ugy tlnik, eredménye is - a Fejtével kapcso-
latos sztereotipiak, beidegz6dések feloldasa. A tanulmany a jelenbdl indul el, és a
zarodfejezetben ide is tér vissza, de az eredmény mar egy rendkivil arnyalt, a kényv
egészével dokumentélt mély és alapos Fejt6-portré.

E két végpont kozott a kotet gerincét az alcimben jelzett kérdéskér - a 30-as
évekbeli irodalomszemlélet - vizsgalata alkotja, amit a palyaiv rajza egészit ki és
készit el6. Mindkét dsszetevét a 30-as éveknél joval tagabb horizontba illeszti Agar-
di Péter, bdséges, részletes el6re- és hatrautalasok teszik teljessé az elemzett kor-
szakot. Igy a palyakezdés éveinek eseményei koziil sz6 esik a Pécsett folytatott egye-
temi tanulmanyokrdl, a Batsanyi Janos Tarsasagban betoltott szerepér6l, amirdl
egyébként a Jelenkor el6zé évfolyamaiban mar olvashattunk visszaemlékezéseket
(a 78/10-es és a 80/2-es szamban). A palyaiv megrajzolasaban a szerz6 kitér a kora-
beli fogadtatasra is, elsésorban az Erzelmes utazas ciml Fejtd-kényv kapcsan, ami
1936-ban jelent meg, s ami szimptomatikusan mutatja a Fejt6 magatartasaban, vilag-
nézetében meglévé ellentmondasokat, és azt a balodali értelmiségi valsagot, ami a
30-as évek kozepétdl jelentkezett. O is megallapitja azt, amit Jozsef Attila az Eszmé-
let fordulépontjan igy fogalmaz meg: ,a torvény szovedéke / mindig folfeslik vala-
hol." Fejté igy ir: ,A valésdg megmutatta, hogy nincs gyors megvaltas. Ez nem je-
lenti, hogy le kell mondani az tGdvésségrél, hanem, hogy mértékletesen s értelmesen
kell munkéalkodni rajta. A valdésdg megmutatta, hogy (... hevenyészett, s rossz
térképekkel indultunk az utnak." Erre a kihivasra Fejt6 nem ugy valaszol, mint
Jozsef Attila, sajat alternativajat a kovetkez6képpen fogalmazza meg: ,A minden-
ben kételked6k kozt dogmatikus vagyok, s a dogmatikusok ko6zott a disputa s a
szkepszis partjan allok. Jobbra az egyszer(iséget, balra a bonyolultsagot, jobbra a
keletet, balra a nyugatot, jobbra az igazsagot, balra a szépséget, jobbra a fegyelmet,
balra az egyéniséget igyekszem hangoztatni." Komporszag katonajaként ingazik te-
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hat a baloldal és a jobboldal, illetve Kelet és Nyugat kozott. A valsaghelyzet 6t
baloldali elveinek feladasahoz juttatta el, ami késébb marxizmus és szocializmus
ellenességgé fajult. A szerz6 elemzi Fejté dnigazoldsi mechanizmusat is, de elkerdli
a pszichologizalas lehet6ségét és veszélyeit, a szemléleti valtozas folyamatanak nyo-
monkovetése torténelmi és politikai keretek kozott mozog. A palyaiv megrajzolasa
Fejt6 politikai ideologiajanak jellemzésével zarul.

A vizsgalt id6szak irodalomszemléletének rekonstrukciojat Agardi Péter az ek-
kor megjelent mintegy 260 Fejt6-publikacio témakdrok szerinti csoportositasaval kez-
di, leltarba veszi - nyelvteriletenként - azokat a szerzéket, akikrél Fejt6 gyakrab-
ban irt, vagy akiket irasaiban tébbszér emlit. A vilagirodalomban elsésorban a fran-
cidk felé orientalodott. Akkori érzékenységére, nyitottsagara, a dogmatikus itéletek-
kel szemben képviselt arnyaltsagara jellemz6 ez az 1937-es idézet: ,olyan ml a
Prousté, amelyre »osztalyszempontok« nem érvényesithet6k, amelyre azzal, hogy
»polgarinak« nyilvanitjuk, nem mondunk jellemz6t: remekmd, amelyet alazattal és
gyongéden kell a keziinkbe fognunk”. A hazai irodalombél a kortars lira allt érdek-
I6dése kozéppontjaban, legszivesebben verseskotetekrél irt. Ezen beltl is Jo6zsef
Attila koltészete alkotta kritikusi értékrendjének fokuszat. Az els6k kozott ismerte
fel a kortarsak kozul kélté-baratjanak helyét a magyar irodalomban, és els6ként
mondta ki, hogy Jozsef Attila az Ady utani lira vezet6 egyénisége, paratlan tehet-
sége, s egyuttal elkotelezett forradalmar alkotdja és gondolkoddja. Elméleti irasai-
nak koncepcioja pedig lényegileg analdg, s6t rokon Jézsef Attila elméletiréi néze-
teivel.

Agardi Péter konyvének modszerére mar a cim ravilagit: a konkrét irasok, a
napi kritika elemzésébdl jutunk el az ezekben ki nem fejtett, de implicit médon meg-
lév6 vilagnézeti, filozéfiai, esztétikai rendszer kifejtéséig, az értékrend rekonstruk-
ebbdl dedukalhaték az egyes irasok nézetei, az egészbdl vezetheték le a részek, az
egyes kritikak, mégha az elemzés, a rekonstrukci6 sziikségképpen az ellenkezd utat
jarja is be, a részekbdl épiti fol az egészet. Fejtd kritikusi termékenysége is oka an-
nak, hogy a kotet driasi tényanyagot vonultat fel, amibe beletartozik - a publikaciok
csoportositasan tal — az is, hogy Fejt6 milyen kapcsolatokkal rendelkezett, hol je-
lentette meg irasait, a kilonb6z6 szervezetekkel, partokkal, szerkeszt6ségekkel és
szerkeszt6kkel milyen viszonyban allt. A tényanyaghoz tartoznak az idézetek is,
amelyek - mivel Fejt6 irdsai ma szinte teljesen hozzaférhetetlenek - rendkivil hasz-
nos betekintést nyuljtanak Fej 6 kritikusi mihelyébe. Az idézetek igen jol megvalo-
gatottak, mert hlen tukrozédik benntk Fejt6 gondolatrendszerének lényege, és az az
életérzés, ami ennek a hatterét alkotta. Emellett mar eleve arnyalt, az eddig uralkodo
differencialatlan Fejt6-képnél joval realisabb képet nydjtanak, mert bennik a teljes
horizont kirajzolédik, megjelenik az ,egész", és nem kiragadott részletek, egyoldald
szempontok mindsitik Fejté 30-as évekbeli kritikusi tevékenységét. A kotet ugyan-
akkor nemcsak egy immanens Fejté-portrét rajzol meg, hanem Kkijeléli helyét a kor-
tarsi irodalomkritikdban, és feltarja viszonyat kora ideoldgiai tajékozédasahoz is.
nizmus (Babits és iskolaja) metszéspontjan talalhato, s ez a hely azt is jelenti, hogy
Fejt6 a 30-as évekbeli szocialista irodalomszemlélet egyik legmarkansabb magyar-
orszagi képvisel6je. Az egyes kritikakbol-esszékb6l kibontott értékrend tagabb &sz-
szefliggés-rendszerbe illesztésével, az ott és akkor adott irodalmi-politikai-vilagné-
zeti valaszokhoz val6 viszonyitassal mingsiti at Agardi Péter a koztudatban él6 Fej-
t6-képet.

A koényv tobb szempontbdl is tikrdézi az irodalomtudomany mai allapotat és
vizsgalodasi iranyait. Az elmalt évtizedekben az irodalomtudomany mindinkabb el-
fordult maganak az irodalomnak, a mualkotasoknak a vizsgalatatdl, és sajat belsé
elméleti és torténeti problémaival kezdett foglalkozni, uralkodéva valt az elmélet, és
a torténeti elemzések sem az irodalom torténetére, hanem az irodalomtorténet torté-
netére iranyultak. Ez utdbbira példa Agardi Péter kényve, melyben az irodalom-
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kritika, illetve egy kritikusi palyaszakasz a vizsgalat targya, vagyis a kotet tulajdon-
képpen metakritika, a kritika kritikadja. Tovabba a vizsgalt idészak, a 30-as évek
masodik és harmadik harmada is er6sebb hangsulyt kapott az utébbi idében, ami-
nek oka nyilvan abban is keresend6, hogy sokan analégiat latnak jelenink és az
adott kor kdozott, amit leginkdabb az ,atmeneti korszak” élményével, életérzésével
lehetne jellemezni. A nagy és gyors torténelmi valtozasok esélye eltlinik, ahogy Fejté
mondja: ,A valésag megmutatta, hogy nincs gyors megvaltas." Talan ezért is aktua-
lizalédott oly nagy mértékben a Jozsef Attila-kutatasban is az 1933 utani id6észak, s
valt ilyen izgalmassa szamunkra a Szép Sz6 és kore, amelynek Fejt6 az egyik vezér-
egyénisége volt.

Olyan kérdések foglalkoztattak 6t, amelyek nagy része ma is id6szer(i, s ame-
lyekre mindenkinek a sajat életében kell a valaszt megkeresnie. Ha késébbi palya-
futasa be is arnyékolja a 30-as évekbeli tevékenységét, s ha kiltkeresésében el is té-
velyedett, problémafelvetései és a tarsadalmi, politikai, irodalmi kérdések iranti ér-
zékenysége egyértelmlien példaszerl értelmiségi magatartast allitanak elénk. Fejté
sok kortarsanal hliebben és vilagosabban fejezi ki azt a gondolkodasmodot és élet-
érzést, ami a 30-as évek magyar baloldali értelmiségét jellemezte, s ez akkor is Kki-
emelkedd helyet biztosit szamara a kor kritikusai-esszéistai kozott, ha nem minden
megallapitasa bizonyult idétallonak.

Agardi Péter kdnyve fontos eredménye napjaink hazai irodalomtudomanyanak;
felépitésében, logikajaban, elemzéseinek mélységében és arnyaltsagaban imponalo
teljesitmény. Ugyanakkor nemcsak a szakmabeliek, hanem a vizsgalt korszak - és
annak kultdrdja - irant érdekl6d6 szélesebb olvasoékdzonség szamara is izgalmas
olvasmany lehet a kritikafejt6 Agardi Péter Fejté-kritikdja. (Gondolat, 1982.)
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CSUROS MIKLOS

VERSROL VERSRE

Domokos Matyas-Lator Laszlo: Versekrdél, kolt6kkel

A szellemi vallalkozas természetéhez hozzatartozik, hogy a mast akaras, az Ujra
torekvés valami kialakult és megszilardult el6zményhez méri magat, visszahatasként
mutatkozik be, de az igazi cél legtdobbszoér a tagadas zénajan kivil - mélyebben vagy
inkdbb magasabban - keresendd, teremtd szandékban gydkerezik és pozitiv Kifejtés-
ben, megvalésitasaban teljesedik be. A Domokos Matyas és Lator Laszld nevével
jegyzett, a tarsszerz6k kozott az Uj magyar lira elitjét megszolaltatd kotet versértel-
mezd beszélgetései olyan id6ben keletkeztek, hangzottak el a radioban és jelentek
meg a Jelenkor hasabjain, amikor az irodalom megkozelitésében bizonyos intézmé-
nyes, kollektiv, enciklopédikus &sszefoglalasok évadja koszontott be, masfel6l pedig
a tudoméanyos elméletek, egzakt mddszerek, elemz6 technikak sokasaga hoditott teret
s naprakész ismeretik, birtoklasuk, alkalmazasuk latszott az autentikus megszolalas
foltételévé valni. Domokos, Lator, id6sebb és egy-nemzedék-beli partnereik ,ugyan-
arrél masképpen" akarnak szdlni, a koltészettel vald talalkozas elemi élményébél
indulnak ki, azt jarjak korul és ragadjak meg az intuici6 és az értelmezd logika, az
érzékenység és a tudas valtozatos eszkozeivel, a koz6s gondolkodas szellemi fol-
hajtd erejére tamaszkodva. Nem a szervezett tudomanyos ,csapatmunka" kétségbe-
vonhatatlan eredményeit, nem a korszer(i elmélet és modszertan kidolgozta Uj meg-
kozelitési eljarasok hasznat kérddjelezik meg, - legféljebb arra reagalnak érdeseb-
ben, ha a kézds koncepcié az egyéni szinek, eredeti értékek egybemosasava szurkil,
vagy a modszer mikodtetése tulkattogja a befogadas intim 6romét, a lélek Unnepét.
Szamukra evidencia a m(ivészet, az irodalom els6dlegessége a vele foglalkoz6 inter-
pretacioval szemben; sematizmusokkal és sz(ikité doktrindkkal ellentétben az érték-
teremtés és -elsajatitds természetes sokféleségét, szines pluralizmusat valljak és
védik, mércéjik az emberi és esztétikai hitelesség, amelyet az érzés és gondolkodas
meélysége, ereje, meg a kifejezés pontossaga, szépsége szavatol.

A valogatas ugy tukrozi a szerz6-szerkeszt6-paros és a bemutatott kolték izlését,
hogy egyszersmind elfogulatlan nyitottsaguk, sokiranyu fogékonysaguk mellett bizo-
nyit. Harmincegynéhany vers persze csak jelzésszer(ien képviselhet egy kozel négy
évtizedes m(fajtérténeti szakaszt, s az el6szd az elkertlhetetlen téredékesség regiszt-
ralasadhoz azt is hozzaflzi, hogy ,nem mindenki allt kétélnek" még a megszolaltatni
kivant szerzék kozil sem. De nézzik bar vilagnézeti vagy iranyzati, nemzedéki vagy
szocialis, stilisztikai vagy mfaji szempontbdl, a kotet olyan spektrumot fog at, annyi
képest valtakozik a beszélgetések ,Leitmotiv"-ja, vezérgondolata, de targyi alapanyaga
és terminolégiaja is. Radnétit elemezve a verstani, stilisztikai, topikai, sét kalligrafiai
kérdésekre kertl a hangsuly, Benjamin Laszl6 az egykori munkasmozgalom hétkoz-
napi, emberi oldaldt megviladgitva rajzolja meg a maga onarcképét. Juhasz Ferenc
.Szarvas-éneke" kapcsan a folklér és a modern mdvészet viszonyanak gubancos kér-
dése kerdl napirendre, Csodri Sandor motivumtorténetbdl remekel és a kisnemzeti
neur6zisok, a kelet-eurdpai vereségtudat gondjardl beszél, Osszefér itt, s6t kozos
gyobkereit is folmutatja a ,nyugatos" vers és a Sinka-féle ballada, Kassak klasszici-
zalodott avantgarde-ja és a hetvenes évek koltdi prozaja; hatasos érvek hangzanak el
a modern koltéi objektivitas, a targyias és targyilagos lira mellett, de a goethei
alkalmi koltészet modellje is bebizonyitja életképességét. Olvasunk monumentalis
(katedralis-szerd, szimfonikus, époszi) hossz( versrél és eltlinédink a sanzonbol Ki-
fejlett leheletnyi dal megfoghatatlan varazslatan, tindéri szépségén. Nem kell azon-
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ban mindekdzben lagy engedékenységre, impresszionista kritikatlansagra gyanakod-
nunk: az individualitdas igénye, a valtozat, az arnyalat joganak képviselete egyben
kirekeszti a divatkdveiést, a masodlagossagot, a technikailag netan csillogdé utan-
érzést; e tekintetben a ,Lobogénk: Petéfi!" jelszd karos kovetkezményeinek kimu-
tatasan tul a kotetnek a félmelegitett avantgarde-ot vagy a divatta kopott ,bartoki
modellt" megcélzé oldalvagasai is figyelmet érdemelnek.

A versek ,szitualasa", tarsadalom-, eszme- és poétikatorténeti folyamatokban
valo elhelyezése visszatér6 szempontokat, viszonylag allandé rovatokat is foltételez
a megkozelitésben. llyen mindenekelétt a keletkezéstorténet vizsgalata. A filolégia
oltaran hozott aldozat, pl. a md sziuletésének, els6 és tovabbi megjelenéseinek ada-
tolasa f6ként Ugy bizonyul termékenynek, hogy - Domokos szép hasonlataval élve
- annak ,a fészeknek az intellektualis szalmaszalait" segiti megkeresni, amely a
jelentés alkotasokat az emberi gondolkodasban, mdivelédéstorténetben korulveszi.
Ez a program els6sorban olyan problémakra iranyitja a figyelmet, hogyan aktuali-
zalja a torténelmi kor a vallasi, filozéfiai, politikai eszméket és mit kezd velik a
koltd, a mlivész, hogyan fonédnak dssze mondjuk Pilinszky Apokrifjaban a keresztény-
séghdl és az egzisztencializmusbdl ismert képzetek a negyvenes-dtvenes évek komor
élményeivel - de jelenti foldonjarébb, mindenaposabb s nem kevésbé érdekes kor-
jellemzék folvillantasat is. igy tobbek kozott egy hianyzo folydirat- és konyvkiadas-
torténet korvonalai sejlenek fél a valtozatos apropokhoz kapcsolt és elegansan el-
rejtett filolégiai megjegyzésekben, izgalmas, varatlan tényeket tarnak fol a beszél-
getések a modem koltésors kils6, kdznapi értelemben egzisztencialis oldalarol is.
Berda szegénysége. Kormos Parizs-élménye, a belllrél megvilagitott ebédlé-kredenc,
amely Nadanyi Zoltannak szolgalt dolgozészobaul — csak néhany adalék a sok
kozul, amelyek a szociologiai érzékenységet adatszer(i tajékozottsaggal egyesitve,
gyakran kiadatlan naplé- és levélrészieteket, beszédes emberi dokumentumokat
idézve, szinte tapinthatd kozvetlenséggel szemléltetik a kolt6k emberi és a koltészet
tarsadalmi koérulményeit, presztizsuk ingatagsagat, kuzdelmeiket. Mélyre vilagita-
nak a vers szlletésének belsé rekonstrukciéjara iranyuld, ihlettérténeti kérdés-fele-
letek is, gazdag alkotaslélektani példatarat lehetne bel6luk &sszeallitani. A kolt6k
szerény mesteremberi onérzettel beszélnek munkajukrol, az élmények s(ritésérdl,
az emlékezet rétegzettségér6l, a versiras 6sztonods és tudatos mozzanatairo6l, az alom,
a féléberen atélt latomas, a tudatalattib6l folkodlé szavak, képek meginditotta kris-
talyosodasi folyamatrél. Kalnoky Laszléval egyltt legtobben tagadjak a misztikus,
talvilagi sugallaton sarkalld ihlet-elképzelést, de a raciondalis és akarati elem minden-
hatésagaban sem hisznek. Emeljik még ki a legilletékesebbek, a kdlték és a velik
részben személy szerint is azonos esszéistak allaspontjat a modem lira érthet6sége
targyaban. Weodres Sandor ragaszkodik az értelmetlen és a ,nehezen érthetd vers"
megkulénboztetéséhez, lllyés, éppen mert a s(ritettséget, a tdmorséget érzi korunk
koltészete egyik markans vonasanak, akar ,képletoldasig" kész szamot adni verse
jelentésérdl. S ez korantsem érvényteleniti azt az ismert, a kotetben is refrénszer(ien
visszatéré igaz gondolatot, hogy a vers hatdsaban mindig marad némi megfejthetet-
len ,titkos tébblet" prézaban elmondhaté barmilyen koériltekinté summazatahoz ké-
pest. A két tétel egyltt igaz, s a lira varazsanak és logikajanak érzékeltetésével
ezek az elemzések arra batoritjak az olvasét, hogy fegyverletétel helyett személyisége
minél tobb rétegét, lehetbleg teljes gazdagsagat vesse be a modem versért folytatott
befogado6i kizdelmébe.

A beszélget6-tarsak az értékelés sohasem konnyd, esetlinkben pedig, ahol a
kolték tobbsége sajat versérdl és palyajarol nyilatkozik, kivaltképpen kényes gond-
jara is eredeti megoldast talaltak. A méltatas tultengését a biralat rovasara mindjart
a targyalandé mi megvalasztasa, a szelekcio indoklasa, magyarazata mérsékli, oly-
kor kozvetlen polemikus és kritikai észrevételek is hangot kapnak. Domokos és
Lator térekvésének Ujszerlségét azonban nem az egyes életm(ivek szinvonalhullam-
zasanak regisztralasaban, az érett nagy mivek és a vitathato sikerliek szétvalasz-
tasaban sejtjuk: 6k az utols6 harom-négy évtized lirdjanak egészér6l festenek 06ssz-
képet, e kiuzdelmes korszak emberének versbe, koltészetbe siritett lelki életérdl.
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bels§ torténetér6l mondanak UGjat és meggy6z6t. A kapcsolat- és asszociacié-rend-
szer, amelybe ezt a lirat - fogalom- és képkincsét, érzékenységét és filozofiajat, rit-
mikajat és muaveltségét - beillesztik, egyszerre tradicionalis és mai, magyar és nem-
zetkdzi; a kolt6k és értelmez6ik a Bibliara és Arany Janosra, a mitolégidkra és
Berzsenyire, Petéfire, Villonra és Mallarméra, Shelleyre és Eliotra hivatkoznak, nem
hogy (a Toldi szerelme kolt6jével szolva) a vilagnak ussenek vele cégért, hanem
mert hangjuk valéban természetesen zendill bele az egyetemes koltészet korusaba,
masoktdél, mas nemzetek és korszakok ké&lt6it6l elmondhatatlan hitvallassal jarulva
hozza az érz6 és eszmélked6 emberiség Onismeretéhez, szépségszomjunk csillapitasa-
hoz. A baljés mifajtérténeti haruspiciumok, a kdéltészet, legalabbis a hazai koltészet
valsagarol szé6l6, nem mindig johiszem( jéslatok ellenében ez a kényv ,a kdztudat-
ban maris biztos irodalomtorténeti értékként elkényvelt és.., odasoroland6" mivek,
alkotok mellett tesz hitet, szkeptikus el6itéleteket cafol és elfogadtatja, bizonyitja
értéksejtelmének evidenciajat.

Azt a meglehetésen szokatlan és merész format, m(fajt, mellyel a kotet elem-
zései egybeforrtak, a bevezetés nyoman dialdgusesszének, ¢él6szdbdl megsziletd
esszének nevezhetjuk. Tavolrél talan a platoni parbeszédekre emlékeztet, de itt nem
egyetlen szerz6i tudat dramatizalja, osztja szét és értékeli a lehetséges nézeteket,
mint ahogy a Thomas Mann altal oly vonzéan leirt ,szép tarsalgasok" analdgiaja
sem volna mindenestul talalo: Jézsef és Jakob kultikus formulakat ismételnek el,
szellemi 6romuiket a mindkét részrél ismerteknek ékesszo6lé folidézésébdl, a ,beszél-
geté kordal" ritualéjabol meritik. Kotetink dialdgusait onallé, olykor ellenvéle-
ményre, vitara kész egyéniségek kozds targyra iranyuld problémamegold6 gondol-
kodasa kulénbozteti meg mas valtozatoktol, mikdzben a beszélgetések szépsége
(jol érzi Tandori Dezs6) tobbek kozdétt onnan ered, hogy ,a valaszok mintha egy
arnyalatnyit eltolédnanak" a kérdésekhez képest, megmentve a kozos tdprengés
hitelét a katekizmusszer(i kérdezz-felelek merev hibatlansagatél. Domokos és Lator,
a legallandbébb beszélgetétarsak viszonylatdban ennek az eltolédasnak természet-
szer(ileg tudatos szereposztasra emlékeztetd formai kezdenek kialakulni; az egyik-
nek gyakrabban jut az irodalomtorténeti tajolas, az adatokban gazdag s épp igy
sokatmonddan tavlatos hattérfestés, a koltéi jellem altalanos karakterjegyei vazola-
a latas- és kozlésmod sajatossagainak finom részletezésével egésziti ki a portrét.
De még ebben a praktikus munkamegosztasban is gyakoriak a valtasok, a szerep-
cserék, ott érezzilk mogotte a tapasztalatok, az eszmények, a célok oszthatatlan-
sagat, az egymasra figyelés rezonanciajat, amely a k6z6s munka és hivatas szavait.
Fodor Andras emlékezetes kdnyvcimét idézve, egy nemzedék hangjava képes fol-
er@siteni.
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AGH ISTVAN

DALTALAN ENEKES

Sert6z6 Simonrdl Blntelentl c. kdtete alkalmabol

Hulsz évvel keletkezése utan jelent meg az Elet és lIrodalomban huaszéveskori
verse, a Por keveredik és szél van. Megirta a téesz-szervezés lélekgyotr6 idejét. Sok-
kal fontosabb lett volna akkori nyilvanossaga, de az aggodalom érvényes ma is: ,Mi
lesz 6regeimmel? Itthon maradottként mi lenne velem? A nagykazal is menne vilag-
ga innen." Serf6z6 késébbi versei, kotetei ebbdl az aggodalombdl indulnak, s az ag-
godalomra csapddd dac, makacssag adja energiajukat. S a tanusagtétel. Ez a kolte-
mény éppen kés6i megjelenésével bizonyitja, eldlr6l igazolja irdéja allhatatossagat,
hajlithatatlan ragaszkodasat az igazsaghoz.

Agitatorok kiabalnak a kiskonyhaban,
szovetkezet lesz erre a foldeken,
s apam az ablaknal izzad.

Az ellenkez8s-szaju nagygazdakat
napok ota
dzsippek hordjak a kozséghazara.

A vers a nép hireire épill, mert az agitativ lelkesedés ellenére szilkséges a tanusag,
az igazsag szavatolja mdvészi értékeit.

Aki ismeri Sinka Istvan Szigetek kdényve eposzat, ezt az alfoldi Odisszeiat, mely
a tanyasi szegények életének hatalmas tara, megtalalja Serf6z6 atyai rokonat Sinka-
ban, vagyis Sinka egyik nagyon erds jellegzetességében:

Ez a vers nem lesz dal,
ennek sulyos az anyaga,
a sz6, mint mikor
zokogast hall

az ember

Serf6z6 is annyira azonos lirai targyaval, szinte mar maga az Alféld, a sar, a por, a
tanya, a szerszamok és a kor, az elmozditastdl zokogé id6. Alig marad dallama, de
végtelen a monoténiaja.

Verseinek két alaprétege van: egyik a szlikszavd, komoly kijelentés, a masik a
természeti képek emelkedettsége a megszemélyesitésben. Valtakozasukban hémpo-
ly6g, csapkod, nyugszik meg a md. A pr6zai mondatokat beragyogjak a metaforak,
az életre keltett dolgok, a meghokkentd képzettarsitasok. Aki az apjarél azt irja:

Vadlibak
jarjatok korbe
gyertyaval az orszagot,
most meghal

leirhatja:

Elhagyatott, félreesd falvainkat
lassan a senki lakja.
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Egyik balladabdl, masik hétkdznapi beszédbdl valé. Egyik foltételezi a masikat, hogy
meglegyen a Serf6z6-vers.

A Buntetlendl cim( kotetben egyetlen darab emelkedik gyonyord énekké, olyan-
na, mintha lélek volna, amirél szélni nem lehet, csak mondogatni.

Mintha pirkadna,
a faknal mar az ég pirkadna.
Széllna a hajnal,
itt a faknal szallna a hajnal.

Ablakom nyitnam,

ablakom négy égtajba nyitnam.
Lassan virradna,

kedvem az égig folvirradna.

Ha Serf6z6, mert vagyik ra, rimelne, s ilyen tiszta-gyonyord dalban tébbszor irna,
hiszen ebbdl latszik, mekkora tehetsége van hozza, nagyobb hatast kolté lehetne.
Persze ez a megért, transzponalt vers talan csak akkor johet létre, ha jogot nyer
a tobbiek kozott, ha mar a tobbiek megteremtek.

A népdalokra gondolok és Jeszenyinre, ahogy ének kerekedett az élet elvisel-
het6ségéért, ahogy a fajdalom banatta oldédott, s szivarvanya lett a vers a nehéz
szavaknak. Serf6z6 kényvében alig enged a dalnak, de lathatéan nem idegen téle.
Inkdbb a parancs koti: ,irtam azokért, akikért, hogy kénnyebb legyen elviselni a
terheket, ne hallgasson el a sz6¢". Lehetne Jeszenyin rokona is. Ugyanaz a tapintatlan,
jobbra térekvé valtozas Jeszenyin Oroszorszagaban. ,En vagyok a falu utolsé kolts-
je - - - Az o6ra hordil nemsokara, rekedten mondja hogy: betelt." Jeszenyin a
pusztulé faluban magat latja, végil is mindig magarél beszél. ,Dalaimban egy va-
gyok veled;" Falusi fil, természeti lény; a taj, a falu parhuzamaban, ellentétében ég
el, emlékeivel enyhiti seblazat:

Ujra melegszem az otthoni padkan,

lenn a bakancs és lenn a bekecs,

régi remény lobog életem utjan,

Ujra gyerek vagyok, ugrifiles.
Serf6zénél:

Félreesén, szélein e hazanak,
vidékek zugaiban,

legaljaban halédnak,
csondestlnek el dregeikkel
a megulresedd,

jovébdl kitagadott falvak.

Nem enyhdlni megy haza és nem lel semmi enyhtletre valét. Alig talalni magyar
koltét, akit ennyire betdltene, mar-mar rabba tenne szocialis lekotelezettsége. Buda
Ferenchez, Ratké Jbézsefhez hasonlithatom, de azt hiszem, naluk a koltészet fel6l te-
remtédik a kozosségi. Serf6zd kozosségiben szorong6 lelkiismerete fordul a vers felé.

A Hegyekre kiallva a kotet legnagyobb formatumu darabja. Valéjaban leany-
kérés, szerelmes hivas, csalogatd, de az egész magyar koltészetben hozza hasonlét
nem ismerek. Talan az amerikas népdalokban fedezhetném fol néhany hajszalerét.
A kolt6 lehetne akar szazadeleji amerikas magyar, mert otthagyta azt a falut, ame-
lyik nem adott neki jévét. Amonnan inkabb hazavagynak a ,nevijorki" kikdtébél az
s,0kantriba", pénzik nem elég hajora, parjuk nem utazik hozzajuk.

Elment az én rézsam idegen orszagba.
Levelében irja: menjek el utana.

Nem megyek, nem megyek én Amerikaba,
Elment az én rézsam idegen orszagba.
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Serf6z6 nincs Amerikadban, ¢ egy falusi fiad a varosban, de élete éppolyan tavoli,
mintha az Atlanti-6cean hanykolédna koézbidl. Megmaradhatott volna a szerelmi
érzelmek vonaldban, dalolhatott volna, O a paros kiszakadas négytételii, nyelvet sza-
kogatd, az egész parasztvilagot tépé miivet kompondalt meg a leanykérés dhajtd for-
dulataival. Nyelvi fortéllyal tuszkoltatja ki szerelmesét falusi életébdl, éppen a meny-
asszony-bucsuztatok ellentétével. Itt nem lehet semmi s6hajos blcsltzas apatdl, anya-
tol, lednypajtasaitél, attél a vilagtdl, itt minden kuldi a lanyt: madarak, bokrok, ka-
csak, mosoteknd, macska, nagyszarvu eke, puli, vasvilla, szalmaskosar, térekboglya,
fészerlakd szerszamok: lapat, kereblye, as6 - megéled, indul, kérdez.

Ha nem jossz Ki,
megmondani,

hova készulsz kozuluk,
majd 6k kihoznak

a szelektdl oldalra
elfordult hazbol.

Meg kell értened
a végével dobbanté karoval is,
hozzam jossz el.

Mint a rih,

szégyen lenne nekink

a faluk, ddlék menti munka,
mert megalaztak,

rostelli azt is,

hogy van.

S mondja tovabb; ,Nincs miért marasztalnod magad"”, hiszen nem akarod mar hal-
lani a nydgé 16csok, rudak, szerszamnyelek faradt felnydgését, ,Halottaikat sem aka-
rod temetni." A leanykérd igérni szokott, elmondja, mi var a lanyra, a valdsagot
folcsokrozza, mintha pantlikat kétne a kapanyélre. Itt semmi szép igéret, mintha még
annal is rosszabb lenne, ahonnan elhivja a parjat: hajra-munka ingazé sorstak Kko-
z0tt, egyltt a barakk- és albérletlakékkal, a varosi falusiakkal teljes hontalansagban.
S milyen lélekismeretre valld telitaldlat az az esendd, mar-mar alig hallhat6é kiszolas:
~Mégsem panaszkodhatok, hisz jardan megyek, nem ddlén!"

Harommillié varosba koltézott falusirdl és falusiért szol igy a kolt6. Nem a
szerelem hangjan irja meg, mégis szerelmes verset teremt a férfi-n6 nyomorusagos
egymasrautaltsagdban. Gyere, mert rossz nekem itt, neked is ott nélkilem! Minden
sora mondja, hogy egyméas nélkiul nem lehet élni.

Semmi kétség Serféz6 Simon személyessége irant, nemcsak mert a verset fele-
ségének ajanlja, bizonyitjak a fénevek, jelz6k, fordulatok, igék, hiszen olyan ponto-
sak, atlelkesitettek, amilyeneket csak az tud irni, aki azokkal tortént meg; aki a
szerszamokat fészerlakéknak nevezi, akinél a bokrok kiskabatban iszkolnak; az ismeri
a paraszti vilagot, aki a gyar mogotti szemétben ugy kapar, mint a csirke, az meg-
élte a falurdl varosba menektlék sorsat. Ezektél a pici stilusjegyektél igazolédik a
kolté eddigi életmlive versben, pr6zaban, dramaban egyarant. Hiteles, hallgatni
kell ré.

Javara dolgozzam,

lassa hasznom,

aki ide tartozom,

mint masok mashova,

s idevalési vagyok hazam,
s szuléfoldem jogan.
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Verseket nével a hiany. A paraszt-szegénységbél indit, ahol ,gondoktél kodolt
mindig a lathatar-perem." Ez az otthon-jog adja koltészete egész mozgéasat, vilag-
képét, igy mondja ki az igazat. De miért kell bizonyitani itthonisagat? Ha talnézink
a koltén, mért nem érezheti otthon magat a paraszt? A konyv elsé ciklusa mért bi-
zonygatja: lde tartozom. Ha megfogalmazza az otthontalansag multidejét, mintha
jelenidében tenné, mintha bujdosé kuruc mormogna maga elé. Nem meglazultak,
inkabb széttépettek a kapcsolatok, vagy mintha testrésziik szakadt volna Kki.

Hazambdl kiviulrekedtek
tajak, orszagrészek.

Visszah6koltetett nép vagyunk.

még mindig
a multb6l hozzank ontdgetett szemetet
taligazzuk torténelmink kertaljaba.

De a vétkesek nem mi vagyunk.

Az ,ideval6si vagyok hazam, s sziléfoldem jogan" dacos kijelentésére igy kovetkez-
tet a torténelemmel, a bukott félata forradalmakkal, kdvetelve a beteljesedést, hogy
»e faradt homalyd, onallétlan létld hazaban" sorsat a nép végre maga intézze, ,a
mult magas szeméthalma mdogott" ne legyen a nép leghatul. Mert még mindig ott,
hiszen amikor ebben a torténelmi gondokkal zsufolt ciklusban jelenid6be valt at a
Nekink kell partolni cim({ verssel, pocsolya-strandot, gond-szér(t, bérhaz-pusztakat
emleget, s embereket, akik ,gégjeik lobogoival csak dicsekedni jonnek. Csak lenézni
a messze elszérodott tajakrol lassan szarnyra kapd népet.”

Amely még ma is,

magat nem sokra becsiili,
oly sokszor leszoltak.
Még barki rakiabalhat.
Nekink kell partolni,
meg ne alazzak.

Nagyon nehéz a dolga annak a magyar koltének, aki ennyire folosztja szivét a
mult és a jelen kozott, s lelki-testi taplaléknak hiszi a verset. Mert tudja, az igazat
kell irni, nemcsak a valédit, a jovétudat nélkidl bizonytalanna valhat. Serf6z6 lirdja is
a jovd hitétél szarnyalhatna tiszta egyértelmdséggel. AKit ennyire megtanitott az id6
gyanakodni, nem enged olcs6 hiteknek. Akinek idegei ,mar azt megérzik, hogy egy
madar berepill a zorszagba", elviselhetetlen érzékenységét a szocialis gondok okos,
emberséges oldasaval lehetne kénnyiteni. Nehéz a dolga, mert teljes vilagképe ellen-
tétében éppen az a szétzilalt vilagképl nép szoérdédik szét, akiért tehetségét aldozza:
kollektiv akarataval szemben a maganérdeki{i egyedek halmaza. Ugy t(inik, csak a
korszer(tlen szegénység megtarto erejében bizhat, varhatja a jov6t, mint a Ha jonne
cim( csupa-kérdd, csupa-remény, csupa-kétség versében.

Félismerném-e a jovoét,
messzirél megpillantvan,
ha jonne az évek

erre kanyarg6é arokpartjan?
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Vagy mint ha a porpiszkos tajon

valaki idegen jarna,

kozonnyel épp csak ranéznék,

mint frontrél megjott apamra?

Hisz nekem csak egy katona allt

akkor a hazban.

Hogy higgyem el: 6t vartuk,

amikor még sose lattam?

E koéltemény az ellentétes érzelmek egyensulyanak tokélye.

Serf6z6 Simon egész

koltészetét egyberagyogtatd desztillatum, s még tébb is annyival, amennyire a kolt6é
jovéjét, megujulasat hiszem benne. (Magveté Kiadd)

Lengyel Péter

RONDO

Minden érkez6 nemzedéknek meg kell viv-
nia a maga harcat: tudomasulvételéért; sze-
mélyességéért, onallésagaért, érvényesulé-
séért. A harc nem mentes csatarozasoktol
sem, adott-kapott sebektél, hisz az Gj mar
egyszer(ien a jelenlétével is irritalja a ,ré-
git". S az élet paradox logikaja: a majdan
szentté avatandok, kanonizalanddk is laza-
doként vagy legaladbbis Gjitéként kezdik pa-
lydjukat. A torténelem példak sokasagaval
igazolja a tarsadalmilag kiosztott szerepek
ilyen szinvaltozasat, metamorfézisat, ill. azt,
hogy a belenévés — igaz kevesebb véraldo-
zattal, temetetlen halottal jar — olykor tdl-
zottan hosszu folyamat, s a fegyverek koz-
ben kopnak, rozsdasodnak.

A modern magyar pro6zat olvasva egyre
inkdbb ugy tlinik, nemcsak a téma- és hés-
valasztéssal, ,szemlélédéstikkel" (vagy allas-
foglalasukkal) kilénbdznek Un. fiatal iréink
az elédoktél s a hagyomanyoktél. Mintha
Gj mdaeszmény korvonalazédna — a lekép-
zési formak, az alkotdsok legaldbbis ezt sej-
tetik.

A polgari regényt az élet teljességének
megélhetetlensége, az ,értelem élet-imma-
nenciajanak” (Lukacs Gyoérgy) hianya szilte
hajdan, s az emberi Iét mozgasterének Gjabb
besz(ikilése eldidézte e regényforma bomla-
sat is. Mai prézank oérvényl6 (olykor fecsegd)
felszine alatt is kimutathaték a meghatarozé
er6k. Torténelmink legUjabb szakaszanak
emberi sorsokat formalé és elemészt6 viha-
rai, majd szélcsendje, mint gyerekként s
didkként atélt torténeti-tarsadalmi id6 s ta-

pasztalat inditotta palyajan az Uj nemzedé-
ket. Ezt az alapélményt motivaltak aztan a
beérkezés, beilleszkedés nehézségei, a meg-
valtozott, bonyolultabba valt tarsadalmi, em-
beri viszonyok. Innét a teljes élet utani vagy,
a lehetséges harmoénia onkinzé keresése
(vagy pusztité hianya), de innét szarmaztat-
hatjuk a lehetetlen, a széttdredezettség tudo-
masulvételét, olykor abszolutizalasat. A Tor-
ténet ezért nem all ossze, a felismert torté-
nések csak részleteket (és néha szandékoltan
részletigazsagokat) rogzitenek. A megismer-
het6ség eszkdze és gyakran viladga is a szub-
jektivizalt én, amely Kkisz(lr, kivalaszt, fel-
nagyit. A kiemelt Pillanat igy kap aztan ku-
16nds szinezetet, jelent6séget, a felidézett él-
mény ezért ismétlédik motivisztikusan. A
részletek tapasztalt onallésodasa maga utan
vonja az elrendezettségbe vetett hit megren-
dulését, ez pedig — olykor — a vilag iro-
nikus vagy mindent megkérddjelezé szemlé-
letét. A Nemzedék vilagképe, mlieszménye
lathatéan egyetlen — a teljes élet kaotikus-
sagaban fixnek tin6 — vonatkozasi pont
koré szervezdédik: ez pedig a nemzedéki
identitas. Mindez természetesen nem jelenti
a latotér behataroltsagat, a lét egyéb vonat-
kozéasi pontjaival valé szamvetés elmulasz-
tasat, am mindenképp mas latvanyrétegzé-
dést, sajatos szinsz(r6ket, optikakezelést
feltételez és — mint az a mdvekbdl lathaté
— eredményez.

Lengyel Péter a Nemzedék egyik repre-
zentansa. Eddigi mdvei szinte dokumental-
jak e generéaci6 dominans élményeit és kér-
désfeltevéseit. A cseréptsrésben az apa utan
nyomoz, s kdzben rekonstrualja a torténte-
ket (a térténelmet). A Mellékszereplék a filk
sorsardl szél. A mai harmincasokrol, akik
mar kimaradtak a térténelemformélas lehe-
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t6ségébbl, s akiknek a mellékszereplség
statusa jutott csak. Uj kétetének (Ronds)
novellai akar biografiai jegyzetként is szol-
galhatnak korabbi héseinek élettorténetéhez,
hisz az elmondott események ive atfogja az
1951-t6l napjainkig eltelt id6szakot. (S6t, a
kotetzaré sci-fi mar a — remélhet6leg csak
képzeletbeli — jov6ben jatszédik, amikor
titkolni kell, ha valakinek koényve, golyoés-
tolla van, s blin a gondolkodds — mint Truf-
faut hires filmjében —, tovabba mindaz, ami
a biolégiai létezést emberivé avatja.) Az
utébbi negyedszazad magyar valésagabol
kimetszett apré torténetek zartak, onallé
egészek, am a kotetben elfoglalt helytuk
nem valtoztathat6. A novellak rendjét ugyan-
is az id6 folytonossadga szabalyozza — erre
mar a kotetkezd6 mutaté is figyelmeztet —,
s a lancszer(i kapcsolédas eredményeként a
torténeti idé mellett feléplil a személyes lét
ideje is: az érzékelést6l az eszmélés rovi-
debb periédusan at az eszméletig tartd iv.
Az id6 — amely valészinlileg a XX. sza-
zadi ember egyik legkatartikusabb élménye
kezik Lengyel Péter korabbi mdveiben is.
(A Mellékszereplok szerkezete is erre épul.)
A torténeti id6 és a személyes dialektikus
kapcsolata megbomlik, s az egyén életében
fontos szerepet jatszé pillanatok, fragmen-
tumok elhomalyositjak a torténetet. E
szemlélet vetiilete az a tény, hogy a Rondé
novelldi nem vagy alig kétheték a lezajlott
tarsadalmi, torténeti eseményekhez. Az o&t-
venes évek vilagat pl. nem a kéztudatban
is meglévé és nyilvanvaléan ehhez az inter-
vallumhoz tartoz6 targyi-torténeti val6sag
jelzi. A tuisé oldalon cim( novellaban nincs
jelent6sége annak, hogy a torténelmi hattér
a torzuladsok ideje, a kisipar drasztikus fel-
szamolédsa. Ez legfeljebb a datalhatésagot
biztositja. A novella vilagat betdlti a gyer-
meki szemlélet: a varos felfedezése, a blic-
celés élménye. A cs6nadrag, s a ma mar tan
értelmét vesztett jampec sz6, mint relikvia,

bizonyos értelemben korjelzé érték(i egy
masik torténetben (A tizennyolcason). Am
ebben a — kilondsen atmoszferikus — no-

velldban is az egyéni lét eseményei nyomul-
nak el6: a felszabadultsag, a rock and roll
extézisa, a ndiséggel valé taldlkozds — s
mint képek régzilnek, a tudat targyias ké-
pei. 1956 is csak jelzésszer(ien, mintegy mar
kévetkezményként, az oktéber végi viharos
napokban végleg Utra indulék térténetében
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van jelen. A tettvagy, a sikertelen élet min-
den keser(isége dszténzi 6rult szaguldasra a
citroen DS 19 cim( novella két szerepléjét.
A valaha Pesten olvasott szovjet haboruas re-
gény s a franciaorszagi hontalansag egy-
arant motivalja a kitorést, a tulszabalyozott
élet megvetését.

Targymutatéval kezd6dik a kétet, szinte
kinos precizitassal feltintetve: hanyadik ol-
dalon olvashaté egy-egy részcselekmény,
megallapitas vagy akar egy kotészé. A no-
vellak mivésziségét hordozé elemek béké-
sen megférnek tehat a jelentéktelenségek-
kel, semmitmondd banalitasokkal — mint
egy leltarban. S valéban, a szerz6 nem
tesz mast, mint regisztral: mi az, ami van.
Igy tarul fel a val6sag egésze — a szemlé-
I6désben. Es kés6bb a novellak hései is ezt
teszik: érzékelnek, szemlélnek, visszaemlé-
keznek, analizalnak. (Talan ez a hangsulyo-
zottan szubjektiv szemlélet magyarazza a
torténeti id6 és a személyes fentiekben
elemzett sajatos kapcsolatat is.) A szemléilt
valésag annak az iréi magatartasnak jegyé-
ben fogan(hat), amely a Mester el6tt tisz-
telgd tanulmanybél (is) kdrvonalazddik
(Adéssag). Ottlik szavait idézi: ,visszatérni
a bels6 jellemzéshez! A tiszta mivészi mod-
szerekhez, a személytelen, targyias, realisz-
tikus
lite-n

abrazolashoz, a flaubert-i impassibi-

talmené kozbe-nem-szélashoz (s6t a
kalandhoz, a meséhez, a puszta cselekmény-
hez),"

Témajaban kulonbézik, megformaltsaga-
ban pedig kiemelkedik a kotet darabjai ko-
ziil a cimadé ronds. Ugy hisszilk, nem feles-
leges kissé részletesebben szdlni réla. Az el-
beszél6 mod személyességének és személy-
telen targyiasssaganak valtakozasabdl, a cse-
lekményidé linearitdsanak megszintetésé-
b6l mint m(vészi eszkdzegyuttesbdl sajatos
és érdekes irds keletkezik. Alapjaban szok-
vanyos torténet, szinte az epikum héskora-
bél: egy tengerész meséli kalandjait. Szé
van itt bicskazasrol, kikotékrél, nékrél, vi-
harrél, azaz minden kellék egyttt van, ami
egy fiktiv, szoérakoztaté sztorihoz kell. A
Rondé6 azonban nem errdl szél. Még csak
nem is arrél a haboras térténetrél, amely jel-
lemeinek megformaltsagaval, tragikumaval
mar nyilvanvaléan magasabb szintjét jelenti
a mesemondas lehetéségének. Az elbeszélés
(vagy muahelytanulméany?) az o6nértelmezés
meghdkkent6 gesztusaval indul. El kell va-
lamit mondani: hogyan kellett volna elmon-



danom azt, amit most elmondok. A latszé-
lagos ellentmondas keltette intellektudlis fe-
szliltséget tovabbnoveli az irds lényegi
funkcidjat megkérdéjelez6 aggodalom is
(mint a Mester hires regényében): ,A m{-
fajjal van bajom. Ha levelet irok neked, az
mi a fenétdl tartozna a kozénségre? De ha
nem tartozik mindenkire, akkor nem is elég
fontos ahhoz, hogy megirjam neked." Mi-
kézben kilonbozé vélemények, ars poeticak

szembesulnek — a dokumentarizmus nagy-
kép(liségérél, a topografikus modszer mellé-
beszélésérél stb. — nyilvanvaléva lesz, nem

a mit a fontos, hanem a hogyan. A Rondé
azonban nem esztétikai vitairat, hanem ,sza-
balyos" szépirodalmi md, amelynek szdve-
ge — részben — a kulonbozé értelmezési
lehet6ségekbdl épul. Ertelmezési mddot je-
lent az is, ahogy a szerz6i jelenlét olykor
beleolvad a toérténetbe, olykor hangsulyozot-
tan kivalik abbél. A felilemelkedés persze
nem a klasszikus irdi szerep, a mindentudas
gesztusat: a torténet torténetként, a szdveg
szovegként val6 kezelését. A szerz6 olykor
atveszi a szot (pl. ,Jézsikdm a sajat borabdl
tolt a Késnek, s felé emeli a poharat"), és
mint a térténet ismer6je folytatja, maskor
mint hallgaté irja le benyomasait: ,Ahogy
Joézsikam itten félreérthetetlenul ruhelli az
egész histériat és mégis legyézhetetlen kény-
szer (izi, hogy mindent paranyi részletesség-
gel meséljen el a szakallasrdl...". A szakal-
las geneziselméletét pedig nyilvanvaléan 6
tolmacsolja, hisz jelzi, a részeg matréz erre
nem képes. Ezek a torténet folytonossaga-
ban holt idét jelents, de a szerz6i reflexio-
kat tartalmazé szakaszok nem az ir6i on-
kény szimbdlumai. Ugy tlinik, annak a jel-
rendszernek részét képezik, amely a Rondé-
ban a teljes életet metaforizalja. Ahogy az
egymasra épulé torténetszintek, a kulénbo-
z6 szbvegek, s ahogy a szubjektive megélt
élet és annak objektiv(nek latsz6) értelme-
zése is.

Lengyel Péter eddigi munkait olvasva ré-
gen megbizonyosodhattunk réla: nemcsak
nemzedékének — e lassan tarsadalomforma-
16 szerephez juté korosztadlynak — Kkitiing
ismerdje, hanem a Nemzedéknek is egyik
jelent6s, szuverén mivészegyénisége. A Ron-

do — mindenekel6tt a cimad6 irassal — 0j-
ra csak meggy6zhet errél. (szépirodalmi,

1982.)
N. HORVATH BELA

Berkovits Gydrgy:

MONDTA GABES -
MAGYARAZTA GY. BENCE

Az utébbi évek legjobb szociogréafiaja
Berkovits Gyorgyé. Laszl6-Bencsik Sandor
Torténelem alulnézetben és Moldova Gydrgy
Akit a mozdony fistje megcsapott... — ci-
m{ munkait kovetéen ez az a kényv, ame-
lyik ismét igazolja: a mifaj megujithat6 és
lehet6ségei hatartalanok. Tudom, nem szo-
kds mar az els6 mondatban jelezni a min-
dent eldéntd mingsitést, am a kivétel meg-
érdemelt: tobb szét érdemel a tartalmat
hallatlanul folerésit6 formai bravar és az a
gondolatgazdagsag, amely Berkovits kotetét
a legkitlinébbek kozé sorolja.

A fulszévegb6l idézek: ,A szociografiai,
szociolégiai tanulmanyairél ismert szerzé
ezuttal regénnyel jelentkezik. Természete-
sen nem tagadja meg Onmagat: regénye
rendhagyd tartalmaban, s formajaban is." A
fenti sorokkal kapcsolatban a vitatnivalém
csupan annyi, hogy a kdnyv — szerintem —
szociografia a javabol, mivel egy m( attdl
még nem lesz regény, ha szerepléinek neve
fiktiv. lgaz, Berkovitsnak sikerilt egy olyan
sajatos megjelenitési eszkozt talalnia, amely
egyszerre tette lehet6vé szamara a kint-bent
létet, a m(ifaj szaméara pedig azt, hogy ki-
verje korabbi tartomanyanak jelz6oszlopait.
Ez a blvészmutatvany sokszor dramai szi-
tuaciét teremt anélkidl, hogy barmi is tér-
ténne, elénk allit két embert, kikrél csak az
egymassal folytatott dialégus rajzol képet és
felfedeztet velink két vilagot, mely volta-
képpen egy vilag csupan — az orszag — két
sorsvonalon, nézéponton atsz(irve. Pedig
maga az alapdtlet mennyire didaktikus!
Csaknem héaromszaz oldalon az o&sszes Uj
bekezdés ,mondta Gabes"-sal, vagy ,magya-
razta Gy. Bencé"-vel kezd6dik: a kotetbe
valé belelapozas elrettents, éppen ezért szi-
gortian tilos! Tudniillik a péarbeszéd sem
szokvanyos kérdezz-felelek, még csak nem
is két parhuzamosan futé monolég, hanem
szinte meghatarozhatatlan vallomasfolyam,
amelyet égy nyilt esz(i munkasfia szavai in-
dikalnak és egy fiatal szociolégus mondatai
értelmeznek, Kkiegészitenek — szembedllit-
jak sajat életével, véleményével, masok
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megnyilatkozasaival. A blivészmutatvanybdl
szociogréafiai varazslat lesz.

Természetesen maga a dialégus is fikcid.
Am a koétet szerzéjének sincs szandékaban
rank er6ltetnie a parbeszéd itt és most jel-
legének midvi hitelét, ehelyett a mondatok
természetes hitelére Osszpontosit. Es a sza-
vak olyannyira a helyukén vannak, hogy az
olvas6t mar nem zavarja a sok ,mondta",
,magyarazta", hanem lekoti a dialégus su-
garozta atmoszféra, amely egyszerre ébreszt
folyamatos kivancsisagot és szembesit on-
magunk tapasztalasaival, itélet-el6itélet ba-
tyujaval. A mult a jelennel 6tvozédik: a haj-
dan vivmanynak mingsitett kudarcok a ma
kudarcokkal terhes vivmanyaival; a torzu-
lasok a torzitdsokkal; a tudomanyoskodé
frazisok a frazisok tudomanyaval; az élet
szamai, szamos élettel. Idézetek feleselnek
sorsokkal, objektiv adatok szubjektiv benyo-
masokkal, a kor kdéresetei aproknak tetsz6
sztorikkal, melyek a két ember szavai kozé
agyazva valnak mégis jelent6sekké.

Kulcsar Gabor szakmunkas — egy rende-
letnek kdszdnhetéen — egyetemre jarhat.
Kivalasztasanak esetlegessége életének meg-
annyi véletlenje kozé iktathat6. Gy. Bence
maéashonnan indult és mashova érkezett: 6
egyetemre akart jarni. Mégis éveik egyazon
torténelmi periédust olelnek fel — ahogy
szlileiké, nagyszuleiké is. A mashogyan meg-
élt események egyszerre két tukrot tartanak
az orszag koézelmultja elé. Am a tiukréket
megsokszorozza Berkovits, hiszen Gy. Ben-
cével latszélag szeszélyesen idéztet Ujsag-
cikkeket, nyilatkozatokat, statisztikakat,
mondatokat radiés vitamdsorokbél és tudo-
manyos érték{ tanulmanyokbdl, citaltat vele
klasszikus aforizmékat (Taine, La Bruyere,
Anatole France, Chateaubriand, La Roche-
foucauld) és bugyuta slagerszdvegeket, ci-
taltatja Adler Zsiga kesergését és Cassius
Clay orvosi anamnézisét, széval a tartalom
szempontjabdl teljesen koézémbosnek tetsz6
dolgokat. Mégis: Gy. Bence hol szenvtelen,

hol ironikus-6nironikus, hol pedig cinikus
tolméacsolasdban — a szociolégus ilyenkor
narrator-szerepet vallal — az extrém esetek,

kijelentések objektiv torténelmi tabléva all-
nak 6ssze és hatteréul szolgalnak a két em-
ber sorsanak, életének. Gy. Bence azonban
nemcsak narrator: felkeresi Gabes valameny-
nyi rokonat, baratjat, ismerdsét, szinte min-
denkit, akinek koze volt, kéze van hdséhez
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— az igy oOsszeszedett nyilatkozatok és az
arra reagalé mondatok kulénos folyamaton
viszik keresztill az olvasét. A f6szerepld las-
san kiné a modellnem(iségbdl és atadja he-
lyét a has-vér embernek, mar-mar magunk
elétt latjuk Gabest, anélkil, hogy a szerzé
egyetlen szdval is jellemezné. De gyakran
a szociolégus is kilép feladatkérébdl és a
maga élményeivel, tapasztalataival szembe-
siti Kulcsar Gaborét. Es ebbél a furcsa elegy-
bél egy fénytorésekkel teli — rendhagy6é —
tarsadalomrajz bukkan el8: olyan, amilyen-
nek a két ember atélte, latja és masok altal
lattatja hazank utébbi évtizedeit. A fénytorés
persze itt-ott torzit, &m sohasem hamisan,
mivel csupan a nyilatkozék szemszdgébél
latszik igy a torténelem. S ha szamukra igy
latszik, akkor igy is hagytak nyomot ben-
nilk az események. Es ha igy hagytak nyo-
mot bennuk, igy alakitottak sorsukon: akkor
nézépontjukat tiszteletben kell tartanunk,
s6t, mi tébb, érdemesek figyelminkre is.

Ezért remekbeszabott szociografia Berko-
vits Gydrgyé. Nem guggol le az alaptéma
mellé, miszerint hasznos vagy elhamarko-
dott intézkedés volt-e fiatal szakmunkaso-
kat a gép mellél egyenesen az egyetemi
padba ultetni — a kdtetben ennél jéval tobb-
rél esik szé ugy, hogy kézben a hatarozat-
bél fakadé megannyi ellentmondas sem ma-
rad arnyékban. Nyilvanval6, ha csak a ren-
delet hatdsmechanizmuséat vizsgalta volna a
szerz6 — mint ahogy azt néhany tanulma-
nyadban megtette -, szokvany-szociogra-
fiat olvashatnank téle. A tarsadalomismeret,
az olvasottsag egy otlet segitségével kata-
pultaltatja 6t a szisztematikusan 0sszegy(j-
tott anyag feldolgozasanak Gj formajaig —
az Uj forma pedig vazaul szolgdl a mdfaj
eddigi korlatait kitagité tartalomnak.

Eszrevesszilk, hogy az egyedi mar korant-
sem rendkivili, a szubjektiv példak objek-
tivizalédnak és fokozatosan &ltalanositha-
tokka valnak. rjak hat a kényv — szerintem
— egyetlen hibajarél, arrél, hogy Gy. Bence
néha maga is az informéaciélavina aldozata
lesz: egy-egy gondolat lancreakciéja mes-
terkélt, eréltetett? llyen jelentés miinél ez
emlitést sem érdemel. Taldn — remélem sor
kerul ra& — a masodik kiadas el6tt mékodni
kezd nemcsak a szociografus, hanem a szer-
keszt§ ceruzija is,

TAMAS ERVIN



