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E szamunk rajzait KOVACS TAMAS
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készit. Budapesten él.



ZELK ZOLTAN

Meghalt az isten

Szaporodjatok sokasodjatok

gyartsatok atomot

épitsetek panelkaszarnyékat
és tlizzetek fejfandk

a tetejukre tévéantennékat
gyujtsatok tol a csendet

toroljetek le az egekrél

a fecskét a varjat

ne irgalmazzatok

se tigrisnek se nyulnak

ne kegyelmezzetek

se rétnek se hegyeknek
z0zz4tok be mint részegek a tikrot
a Holdat

kialtsatok David kiralyra: Acsi!
se 6t se méast ne hagyjatok
senkit se muzsikalni------

(Meghalt az isten:
.En meghalok, ratok hagyom a féldet.
Lassuk mire mentek, ha nélkulem.")

(1973)
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Mint a szikla

Mert elfaradt, letlt a kocsiutra,

mert héta fajt, megtamasztotta volna,
szerencséjére éppen arra jart

egy platdnfa csavargd arnya

s a foldonilét megsajnalta,

platanna valtozott.

Micsoda aldozat!

moccanatlanul allni,

mikor arnykoraban

hazak falara mészhatott

futkosott foly6k héatan,

s ha meghalni lett volna éppen kedve,
elmerilhet a déli napsités

Oceadnjaba vagy

folfalni kinalja magat

a kigydszaju éjszakanak.

De hagyjuk a platanna valtozott
arnyat, azéta biztosan kivagtak,

hiszen nem hogy a kocsiuton,

de jardaszélen s a parkokban sem
szivesen latott vendég, akinek

4ga és lombja van,

akin gerle és rig6 pihenhet -
kérdezziik meg, hogy mi tortént a faradt
emberrel, folallt-e méar vagy ott 0l még
a gépkocsik forgatagaban

ezer evig vagy annal is tovabb
moccanatlan, s hosszuéletd

lesz mint a szikla

melynek tévéb6l meghalni szokott------

(1974)
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ILLES LASZLO

ZELK ZOLTAN

Harmincnyolc évvel a hata mogott és két évtizedes kolt6i terméssel a tarsolya-
ban lépte &t Zelk Zoltdn a felszabadulas hatdrmezsgyéjét. Kétszeres értelemben is
fordulot jelentett ez palyajan. Ifjukoraban inaskodott, aztan alkalmi munkakon ten-
g6dott, az id6nkénti letartdztatas, kitoloncolds, majd a héabora alatti két év munka-
szolgélat s végul a honapokig tarto illegalis bujkalas utan az els6 szovjet katonéban
(akit konnyes szemmel olelt at) élete megmentdjét, a szé6 szoros értelmében felszaba-
ditéjat tdvozolhette. De nem kisebb lehet8séget nyitott meg koltészete szamara az
0j vildg. Mindjart 1945-ben megjelent addigi négy koétetének és Ujabb verseinek fog-
lalataként a Teremtés tanUja, s a harmincas években sajat koltségén kiadott vékony
fuzetkékbdl vald b6 valogatéassal jelezhette: a sorsforduld el6tti tisztelgésnél joggal
véllalhatja egész kolt6i maltjat, mely térések nélkil igyekezett egy tisztultabb j6vé
és a mivészi Kiteljesedés felé.

Zelk a huszas évek kozepén indult Kassak kés6-aktivista lapjaiban (365, Do-
kumentum). Ezek a versek, amelyekb6l késébb Elsé szavak cimmel nydjtott at egy
csokorravaldt, még nem aruljadk el igazi kolt6i természetét. Szecesszios dekorativitas
éppugy jellemzi 6ket, mint a kontstruktivista képépitkezés; fénylé szines sikok és
ezlst sugarak villédzasa, mértanian Kicirkalmazott panteizmus, a vildgegész boldogan
lélegz6 egysége, amelyet csak néha tor at a félelmek és zuhanasok szirrealista vi-
zi6ja. Mindez a huszas évek kozepén még felszivhatd és alkalmazhatd kozkincs volt,
de iranyt alig mutatott. ,Egyedil vagyok / lomha mozdulatok nyujtéznak bel6lem" -
vallja egy versében. A mindvégig maganytdl kinzott ember a mindig sévaran va-
gyott kdzosséget a szatmari Gubaszin munkasotthona utan, egy bécsi talalkozas foly-
tatasaképpen Pesten talalta meg, Kassak kemény fegyelm( iskolajaban. (Egy ideig
tagja volt az MSZMP-nek, a Vagi-partnak is.)

A Munka-kér nem sokaig nydjtott otthont szamara, mivel - Vas Istvan emlé-
kezéseinek tanuUsaga szerint - az érzelmek lazadasanak jogan tagjai kozul tébben
elhagytak mesteriiket. Hallatlan merészséggel népdalokat kezdett irni Zelk, rimeket
alkalmazott; bdcsit intett a szabadon arad6 versnek és a kotott formak fegyelmét
oltdtte magara. Kivalasuk és fellépésik inditotta el a ,harmadik nemzedék" néven
ismert, lazan egyuvé tartozo irodalmi szabadcsapatot, amelynek mas kotelezettséget
irt el6 sziikség és lehet6ség, mint az el6tte jardknak. Az évek futédsa tavolabbra tolta
téluk az élet viszonylataiba valo kodzvetlenebb beavatkozasnak azokat a lehet8sé-
geit, amelyek a masodik nemzedéknek még - kozvetve-kdzvetlenul - inkabb ren-
delkezésére allottak. De nemcsak a konkrét munkasmozgalmi kapcsolatok tobbé-
kevésbé atmeneti jellegér6l volt sz6 (ebben kulonb6zd mértékben egyarant részes
volt a néhany évvel idésebb Jozsef Attila, de Radnoti Mikloés, Vas Istvan, Forgacs
Antal és Zelk is), hanem a nagyon eltér6 mddon kirajzoléd6 kolt6i vilagkép maddo-
suléasardl is, amely azt sugallta, hogy a nemzedék a valo vilaggal valé elszamolasaban
nem ugyan hatrafelé, hanem - szinte schilleri értelemben - feljebb Iépett, de csak
viszonylagos mértékben egyuttal tavolabbra.

Zelk, noha a munkasmozgalom inditotta Gtnak, szelid és banatosszavi koltd
volt; szimbdélumokba és a sejtetés paraiba oOltoztetett osztalyharcos indulatai tortek
fel. A helyrehozhatatlannak vélt vereséget érzékelte, és a megtisztultsag, a nemes
bukolika iranyaba torekedett kolt6isége, amely tobbeknél, igy Jozsef Attilanal és
Radnéti Miklosnél vert visszhangot. Verseinek fatyolozottsdga kedvenc prdézairdjara,
Kradyra, zeneisége Toth Arpadra emlékeztet; ,bus, csendes, gyonge, gyongéd, sze-
lid, szegény, simogat6" jelz6ib6l dis csokrot lehetne kotni. A romantikusok késGi
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leszarmazottjanak latszik, a megtagadott expresszionistaktol a josdg eszményét o6ro-
kolte, s ki tudja, honnan hozta a nyugtalanul vibrald6 modern korba a naiv természe-
tességet, az onfeledt dalolas képességét, amellyel csillagot t(iz a pisztrangok orréara
és megsimogatja a flszalakat. Illyés szerint ,versei meghatnak, de nem elégitenek
ki". Feny6 Miksa arrol irt, hogy ,ténusuk van ezeknek a verseknek ... csak éppen
atutd erejik nincs". Vas Istvan pedig ugy taldlta, hogy a ,négy és feles, négyes és
harmas jambus meglehet6sen halk és szirke valtakozasainal" egyezébb format e kol-
téi természethez nem is talalhatott volna Zelk, akinél azonban e , kopott jambusok . ..
egész sajatsagos dallamot adnak"”, s akinek verselése, rimelése - Ugymond - ,néha
hanyag, szabalytalan, sokszor egyenesen rossz", noha siet hozzatenni: , .. .mégis
kozvetlenil arad bel6le a zeneiség". Majd kés6bb még kiegésziti e véleményt: ,Sza-
balytalan verslabakkal irt, de biztos dallamérzékkel." S ha kortarsai tobbségének
inkdbb poeta doctusként meg kellett is kiizdenie a korszerlinek akart versért, Zelk
Zoltan, az ,istenaldotta tehetség(i" kolt6 mitsem tor6dott mértékkel és versldbakkal,
természetesen daradtak ezek szabalyos-szabalytalan zengésiikkel a lélek mélyérdl.
Németh Laszl6 a TanUban (1933) szintén a zeneiséget méltanyolta Zelkben, mond-
van: ,Zelk szétfolyébb arc, de elégikus lendilete néhol tiszta sorokban haz fel. ..
[versei] ... a sziv mell6l szélnak, szlk skaldju s tiszta zenéjl kolt6t igérnek."

Zelk kolt6éi rangja egyre és egyenletesen emelkedett a harmincas években. A
Csuklddon kibuggyan a vér (1930) cimi kotetét Radnoti Miklos szinte kamaszos ra-
jongassal koszonti a Kortarsban. Valdszinlileg a rokon lelkiletet érezte meg a vala-
mivel idésebb palyatarsban, még akkor is, ha sajat radikalizalodé gondolatvilagadhoz
képest (Zelket is proletarkoltéként tdvozolte) a ,sapadt versbél" inkabb a ,faradt
kialtast" hallotta ki a meleg, 6v6 kozdsség utdn. Rokonszenves lehetett szamara a
stilizalt t4j, ahol ,meztelen, csorba dombokon .. . sziszegve jar a szél", ahol a péasz-
tor ,nydjat legeltet", s mint sajat vidékein is, éppigy Zelknél ,néma nyaj halad".
(Felt(ing, mily sok kép és fogalmi eszkéz bukkant fel mar ekkor Zelknél, amely ké-
s6bb beépiilt és szervesilt nem egy jelentékeny koltdi vilagképbe.) Zelk lankait
Jozsef Attilanal majd hullafoltok éktelenitik, a ,hullé vakolat" s a penészes test(i
téglacsontok nagy proletar-versek épit6koveivé lesznek; a csorg6 alkony a fajdalom
jegyében bukkant fel késébb Radndti jajszavai kozt, s a fényszavak a fodetlen ar-

Ne higyj annak, ki eltakarja arcat,
ki lopva sugdos setét szavakat —
csak nyilt szemekbe tekintsél, bator légy és tiszta
s ne szégyellj jatszadozni.
(Fiatal munkéshoz)

Mindez annyit jelent csupan, hogy ekkori koltészete pasztell szineivel is maga-
ban hordozta a készséget arra, hogy azonosuljon egy nagy aramlassal, amely a ma-
gyar lira jévend6 fejezetei felé tartott.

A Kiiosztott t4j (1936) és A lélek panaszaib6l (1942) cimd koteteiben 6sszefog-
lalt versek olyan kolt6t mutattak, aki szivesen elmereng a hétkdznapi lét csodain,
aki —lathatéan —szive szerint koltészetté emelné a teljes emberi és természeti vi-
lagot, elpepecselne szineivel, illataival és f6leg derls harmoniajaval; de aki szen-
ved is egyuttal a harmoénia észlelt tdredezettségétdl, melynek okai utdn —Ilegalabbis
a koltészetben —nem kutat. Visszafogottsagdt mar a korabeli nemzedéki Kkritika is
szova tette. Vas Istvan éppen a Kifosztott tajrol irt Nyugat-beli irdsaban gy talélta,
hogy ,a koltészet nagyratorése hianyzik bel6le". Antologidba kivankoz6 sorai egy
helyzet és egy lélek allapotat rogzitik:
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Petroleumszag és kavésbogre,
zsiros papir és tort kenyér -
s egy ember, aki Ul a csendben
s nem Var és nem remél.
(Nincs vigasz itt)

A ,nem var és nem remél" Jozsef Attilanal mar a konfliktusokban megtépett
partmunkas jelszava, Zelk azonban még innen volt a vereségeken, szdmara a kikezd-
hetetlen vilagegész sugallta a bénit6 igét. ,Nem varunk semmit... és mint a polip,
/ ezer csapjaval befon a szegénység ... sehova sem megylnk és sohsem ériink se-
hova sem " - panaszolja a Szegénységben, ,, ... céltalanul csak fekldjunk, / amig
az értelem elzsibbad / és elszall sorsunk, mint a péara" - tandcsolja a Harom nap
ciml poémajaban.

Az istenaldotta kolt§" nagy erénye volt a val6sdg kdzvetlenul megmutatkozd
arcaval valé meghitt ismeretség; ennek sok részletét jol latta, kiemelve &sszeflg-
géseikb8l és felmutatva &ket, élni és ragyogni kezdett minden f(isz4l és minden
katicabogar. Kedvenc szava, a ,tipegés" illett él6lényei mozdulataira, de semmi-
képpen sem valamiféle dinamizmus, netan szaguldas a tavlatok felé.

S ha megérintette is id6nként a vald vilag oly gazdag kils6ségei mogott ma-
kod6 torvényszer(iség, amely az okok és Osszefliggések feldl tdjékoztathatott volna,
ezeket - Ugy érezvén: nem tartoznak ra - egy igazan él6bb val6saggal megterem-
tett szOvetségi viszony megnyugtatd magabiztossagaval haritotta el:

. melledre Ul s torkod szoritja
léted lidérce, a talany:
Miért? Mi értelme? Mi célja?
a rekedt kétség kerepel —
Figyelj! A hajnal j6 s talan egy
rigé futtye majd megfelel. ..

Egy fitty, egy szarny, egy szarnynak ive
az omld légben, vagy talan
egy hirtelen pattanva bomlé
kisded levél az almafén ...
(Biztatd)

A jogos péalyatarsi elismerést ez években - dgylehet - nem a hozott Gj érté-
kekkel vivta ki, hanem a természetes, meleg érzelmességgel, életes izeivel, mindez
egyéniseégét, koltészetét belulr6l araddan jellemezte. S noha red is vonatkoztak Ha-
lasz Gabornak a nemzedéket oly sulyosan érint§ tanulméanya (A lira ellenforradal-
ma) itéletei, kétségtelen, hogy a kor nyomésa alatt meghajlé generacié tagjai kozul
Radnoti és Vas mellett Zelk allt a legkdzelebb ekkor a szellemi baloldal gondolat-
vilagahoz, noha példaképe nem a ,vasba 6ltozott" lira volt, hanem a Nyugat kolté-
szeti eszménye. ,Erzelmi szocializmusa" a kilvarosok, a telepi szegénynép minden-
napjainak bizalmasava avatta, a Villamoson, a Szilveszter a FoOti (ton, az Este a
katban cim( életképek mutatnak ra elbeszéld koltészete taplalo televényére, amely-
ben helyenként tragédidk lappanganak. S6tér Istvan talaléan irta rola Négy nemzedek
(1948) cim( tanulméanyéban: ,Zelk szdméra a végsdkig humanizalt kdzosségi kap-
csolatok melege valik val6sdggd”, majd egy Ujabb irdsdban: ,Szocializmusidhoz va-
l6jdban a szeretet vezeti —ez a szeretet azonban nem csupan az emberek, hanem az
allatok, ndévények, a kdzetek tarsadalmaira is kiterjed,,. a végtelen vilaggal érzett
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testvérisége az, melyb6l oly béven telik magara a szocializmusra.” A fénytelenség-
ben fuldokl6 dalos kélt6re oly hosszasan borult rd a reménytelenség takardja, hogy
teljesen érthetd az a szomju véagy, amellyel a szabadulds utan sovargott:

Vartam harmincot éven at,
hogy j6 az angyal és kivalt
e kinteli pokolbol:
aztdn mar minden egyszerd,
labam el6tt kovér derd
hever majd és dorombol
(Vartam)

Zelk bizalmas hite nem szubjektiv adottsag volt csupan. Barmilyen messzire
tavolodott is e kor a Lékai Janosok és a Lengyel Jozsefek negyedszdzad el6tti nyel-
vezetétdl, lehetetlen fel nem ismerni latdsmodjaban a messianizmusra hajlo és a
végleges vildigmegvaltasra kész elédok naiv és tiszta hitét abban, hogy a Forrada-
lom ujjaszili majd az Embert, lemossa rola a primitiv 6nzés biinét, megtisztitja a
vilagot a farkaserkolcsokt6l és elhozza a Josdg és Der(i orszagat a foldre. A konflik-
tusok egycsapasra torténd megoldasat vallotta 1919-ben Baldzs Béla és hirdette még
a harmincas években is, Zelk kibontakozasa idején a baloldali muvel6déspolitika.
Sem koltészetébdl, sem prézai irdsaibol nem kovetkeztethet6 ki, hogy Zelket elérték
volna egy tdgasabb vilag hiradasai, amelyek éles konfliktusokrdl tudosithattak volna,
adlom és valo eltéréseir6l, a messianizmus tlnékeny természetérdl, s egy Uj realiz-
musrél, amelynek alapelveit ekkoriban igyekezett kidolgozni Lukacs Gyorgy, belil
tartvan az elmélet kontdrjain mindazt, ami van, s kivul azt, aminek lennie kellene.
Zelk egy kozelibb, belathatobb horizontl vilagban élt, a ,hétkdznapi 1ét" dvezetei-
ben. De ez a lét teljes volt szamara, atlathatéak dimenzidi és bemérhet6ek emberi
viszonylatai. Elég csak a Tegnap (1966) cim(i emlékezéskdtete irdsaira, egy terve-
zett, de soha el nem keészilt dnéletirds épitéelemeire gondolnunk, hogy lassuk: a
nélkilozés és megaldztatasok fajo benyomasait rendre elsimitottak egy egészséges
lélek derls optimizmusédnak gesztusai: az onfeledt megmerulés a k&véhazi kdzos-
ség dohanyfustds légkorében, a pélyatarsak kozelségében, egy humanizaltnak tudott
létszelet napi kis dromeiben.

Zelknek ily moédon semmi oka sem volt, hogy ne mindennek a Kiteljesedését
higyje 1945-ben. Els6 verse a szabadsagrél szélt, s az azonos cimi lapban jelent
meg, amelynek kulturdlis rovatvezet6je lett. Boka Laszlé talaléan jegyezte meg a
Kagyléban tenger (1948) cim( kotete kapcsan: Zelk azzal valik ki kortarsai kozil,
hogy fenntartds nélkul at tudott Iépni az 0j korszakba, nem behddolt annak, hanem
otthon lelte magat benne. A Szabadsdg, az Egy voroskatona sirjanal, a tancoskedv(
Tavaszi vers és a Zugldi reggel, s megannyi mas kélteménye az Uj kezdeteknek, idék
és hamvasak ma is; Illyés Gyula, Benjamin Laszl6 koszont8i mellett maradandd
emlékei a felszabaditd torténelmi pillanatnak. Zelk a tovabbiakban, a kizdelmes hét-
kéznapok idején sem huzoédott magaba, nem kerilt a benjamini ,harom kétely ka-
pujaba"; elegend6 okot latott arra, hogy tudatosan partos koIt legyen. A h(iség és
hala éneke (1949), A partos éneke (1950) és A nép szivében (1952) ciml kotetei
tantskodnak e szandék valoravaltasanak eredményeir6l.

Zelk nem varatlanul lett partos kolt6. Ha megfigyeljik a negyvenes évek elején
keletkezett Ejszaka irom cimd koélteményének a képeit, nemcsak azt allapithatjuk
meg, hogy a vers a Jozsef Attila-i Hazdm-ra visszhangzik, hanem kélt§ és nép sajat-
sagos viszonyat is érzékeljuk bennik. A magyar lira évszazados hagyomanyaba
illeszkedik (legaldbbis Pet6fit6l kezdve) a Nép megszolitasa, a kolti szereptudat
oly felndvesztése, amelynel legitimmeé valik a szinte profétai pozicio. Ha ezt kerdi
a versiro:



Van-e hazad, kolt6, tiéd e nép?
Folé hajolva hallgattad szivét?

S folismered-e ujjongva, szivében
Onnén-szivednek gyermek énekét? -

akkor nemcsak az azonosulds deklarativ kozlése valik fontossa, hanem kicseng a
sorokbdl a retorikus hangvétel is, a haromszor megismételt sziv-motivum elhasznalt-
saga, de még inkdbb a gyermeki-érzelmi szinten rogzitett kapcsolatteremtés bana-
lis igénytelensége. ,Mintha visszfényként té tikrén lebegne / olyan szelid, sejtelmes
a vilag" - fejez6dik be a koltd és a hon talalkozasat leiré kdltemény egy elboruld
korban, amikor a nemzet és kolt6inek sorsa tragédidk orvényébe keészilt zuhanni.

A gyermek-mivolt, mint a nép és egyuttal a kélt§ pozici6janak metaforaja ag-
gaszto kovetkezményekhez azonban majd csak akkor vezet, amikor A h(iség és hala
éneke cimd koélteményben - dgymond - ,vilagteremt6 szdzadunk sugéarzé cimere"
felé ,fordul és nevét kialtja a gyermekarcu nép". Itt a személyiség és a néptdmegek
szerepének marxista (noha kolt6i) értelmezésével szemben a néptémeg és az azt
alkoto szuverén egyedek degradaldsa torténik és akkori vezet6inek kultikus-idea-
lizalt és mdvészileg hiteltelen rajzolata jelenik meg. A vald vildg csodain rendsze-
resen &mul6. a részletek szépségével oly beszédes viszonyban allé koIt hirtelen
olyan - ritka leveg6jli - magaslatra Iép, ahonnan mintha autentikus természetes-
séggel kezdhetné szo6zatdt: ,Most, hogy szembenézek veled, Emberiség!" A nép
szivében cim(i kdlteményben pedig ronthatatlan falak, véarak emelkednek a Bizalom
jegyében, Ujra csak a kolt§ szivében, aki ekkor még nem érzékelhette, hogy milyen
meredélyre, milyen bizonytalan 6svényre kapaszkodott, kilépve meghitt tajaibol.

Ezek a koltemények kihullottak a kés6bbi gyljteményes kotetekbdl, de indo-
koltan maradhatott bent A pértos éneke, amelybdl szinte teljesen hidnyzik a deklara-
cio, amelynek muzsikald dallama oly természetességgel ringatja felidézett latvanyait,
kiséri szemlélédését, amely befogja a csillagok és folyok futasat, az egész termé-
szeti vildgot, mindent, ami él és a napfény felé torekszik. A kozmikus térségekbdl
ereszkedik le a kolt§ a fold tereire, a banyakba és a kovacsmiihelyekbe, az iveg-
favokhoz, a sikongd flirészgépek mellé, a dolgozd emberekhez, az 6 partjukon all
és ,partjan, ha kell, a partnak ...", s nem meglep6, hogy ezekben a valds és em-
beri dimenzidokban mozogva még a részletekbdl az altalanositas felé szarnyald koltSi
sz6 is nyomban hitelessé valik:

Partjan annak, ki készil,
hogy a napot letépje,
hogy ragyogni foléjuk
tlzze egy tiszta égre!

Légy partos, koltd, partjan
csak nékik! a szegénynek!
Sorsuk kormos, de attol

lesz fényes majd az ének!

LAKit partkéltének mondanak, ha igazan kolt6, egyetlen megkotottséget ismer:
a gyokerekét" - irta Zelk 1947-ben, s e helyes felismerést koltészetté valtdé néhany
versét mindvégig joggal vallalhatta. A kezdetek hitelteleniil ,partos” kolteményeit
azonban Kirostéalta, noha kés6bb, még 1966-ban is igy nyilatkozott: ,Koltészetem
ebben a korszakban is 6szinte volt, s meggy6z&désemet tikrozte ... a Sztalin-verset
Gszintén, szenvedéllyel irtam, semmi okom megtagadni."

Mi volt hat mégis a romlandé anyag, amely elbontotta e korszak termésének
egy részét? Zelk a sajat naivitasara gyanakszik, amely a kozeles6 megoldasokhoz,
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a szépnek latsz6 illGzibkhoz vezette. A mai olvasonak mindenekel6tt az tiinik fel,
hogy a korai koltészethez képest az Uj szakaszban rohamosan csokken a jatékos-
sag, a zeneiség, kiszikkad az érzelmes toltés, megsokasodnak a pongyola, prozai
fogalmazasok, egész sorok, képek csak toltelékil szolgalnak, egyszoval fellazul a
vers szbvete. Amellett fogalmi vazat igyekszik szerkeszteni, ezzel ellenstlyozna az
érezhetd szétesést, olyan épit6éanyaggal dolgozik tehat, amely sohasem volt er@s-
sége. Nem az ihlet miikédik a kdlteményben, hanem a tisztes emberi szandék, s ez
- Ugy latszik - nem elegend6 ahhoz, hogy a vers felszarnyaljon. A hiiség és hala
éneke, A nép szivében nemcsak azért hullottak ki az id6 rostajan, mert a kés6i kor
tavlatossaga lefoszlatta réluk a hamis burkot, az illGziokat és az Ures patoszt, ha-
nem azért elsésorban, mert a kolt6i ihlet valdédisdga hijan omlottak szét, nem vol-
tak igazi versek. S ezt a hianyt nem potolhatta az akaras @szintesége.

Valamikor Zelk az érzelmek jogat védelmezve lazadt fel mestere, Kassak szi-
karnak érzett racionalizmusa ellen; most a térvények megalapozottsaga utan kutato
intellektualis kétely, a valédi és az etikailag igazolhaté utdn nyomozdé gondolat
gyengeségei miatt bukott el. Mintha nem is lett volna egykor kortarsa Derkovits,
ugy hadakozott 1948-ban a mi(ivészi absztrakcié ellen, s midén a realizmusra es-
kudott, gyakran megelégedett annak latszataval. Pedig érezte, hogy mélyebbre kel-
lene hatolnia: ,A hirtelen nekiheviiltség, az eltokélt szandék sehol sem olyan arul-
kod6, mint a versben" —irta 1949-ben koltészetiink akkori allasarél.

Helyzetét a kritika is megnehezitette. ,Nemzeti kolt6"-vé deklaraltak, akinek
teljesitménye el6tt labhoz tett fegyverrel kell tisztelegnie a birdlatnak. ,A magyar
lira vezet6 egyéniségévé valt" - irtdk réla, s arra biztattdk: ,...adja at magat
lénye természetes hajlamainak, feledkezzen ra az élet der(s, joles6 tényeire, érez-
tesse az élet napos oldalanak izeit." Nehezen lehetne ma mar kielemezni, miképpen
sodortdk, hogyan sodrddott Zelk kolt6i készségeinek, lehet8ségeinek perifériai felé,
midén azt hihette, azt hitették el vele, hogy felfelé tart.

A tétova meghokkenés els§ jelei mar a Mint ég6 lelkiismeret (1954) cim( ko-
tetben feltiinedeznek, noha ezt még a hivatalos kritika és a masodik Kossuth-dij
elismerése fogadta. Itt mar feltint, hogy a korai, kozéleti tipusd versek kozil tob-
bet kihagyott, hogy csokken a verstermés, s ugy latszik, a kolté keruli az aktuélis
problémakat. Ugyanakkor dicsérték gyermekverseit, a Gyermekbéanatot (1946), s a
Mese a Kkiscsikorolt (1954), s joggal. Zelk, aki a felszabadulds utan Gjsagir6 lett
(Szabadsag, Népszava), majd az Athenaeum lektora, 1952-1956 kozt az altala ala-
pitott Kisdobost szerkesztette. A jatékossag iranti vonzalmat meséiben, gyermek-
verseiben élte ki, s mig a ,komoly" verseket altaldban nehezen irta, a gyermek-
versek, a mesejatékok mindig boldog odaadassal, kénnyedén szilettek tolla nyo-
man. A josag és gonoszsdg kuzdelmének szinterei ezek. a mesék és versek, az 6rom
és der(i természetes otthonai Zelk Zoltdn koltészetében, amelynek sohasem voltak
mellékes termékei (Valogatott gyljteményiik: Erd6ben-berd6ben, 1964).

A Mint ég6 lelkiismeretet azonban nem a ,kiscsikd" zarta le, hanem a Szar-
nyak, amely az ifjdmunkas emlékekhez kialtott segélyért:

Ha kétségbe, ha csalddasba,
ugy szalljak, soha zuhanasba,
soha hdtlenség mocsaraba,

e haldlnadl mélyebb halalba!

S a masik zar6 vers, az 1953. december 29-i datummal ellatott Micsoda valasz!
a szabadsag els6 reggelének fogadalméat idézi fel, s riadtan kérdi: ,, ,..hol van az
ének, mely szivig ér?" Mintha csak a régesrégi Téredék visszhangja verddne fel:
.+ .. Mar egyre halkabb s tépettebb az ének."

Alig egy év mulva azok kozé az irok kozé kerult, akikrdl ezt allapitotta meg
egy hatarozat: ,Elvesztették a szocializmus perspektivajat, megingott a munkas-
osztalyba vetett bizalmuk, pesszimizmus és csliggedés vett er6t rajtuk, ami Kifeje-
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zésre jut miveikben." Amit Benjamin az Egyetlen életben versbe fogalmazott, azt
Zelk ujsagcikkben irta meg maga mentségere: ,Nem adok fel semmit elveimbdl,
abbdl a meggy6z&désembdl, ami ifjakoromban a munkasmozgalomba vitt. Ma mar
tudom, hogy akkor adtam fel ezeket az elveket, ifjukorom tiszta hitét, amikor el-
hitlte_m én is, hogy emberség nélkil, moralitds nélkul... is lehet igaz Ugyet szol-
galni."

A valsag évei kovetkeznek most Zelk palyajan, harom esztendd termése 1956-
ban egy vékonyka kotet, az Alkonyi halaszat. A prozaisdg korszaka egyszerre véget
ér, a vers keményebb veret(ivé valik és megtelik zengéssel. Ez a zene béanatos dal-
lamQ, rezignalt hangszerelésd. De nem oldddas az eredmény, hanem szervesebb,
stir(ibb rétegek egymaésra hajlasa. Nem gyakorol latvanyos onbiralatot, nem is tud
itélkezni. Halalfélelem szorongatja. Az Ejszakdim avaran beszédes bizonysaga fel-
kavart nyugtalansaganak:

Mint az (iz6tt szarvasok futasa,
sz6l szivemnek rémilt dobbanésa,
éjszakaim avaran dibognek
patadi a halélfélelemnek.

Eg az erdd, lobognak az agak,
napok, évek mind hamuva valnak,
fut a szarvas, hurkot vet nyakaba
szazezer ag szadzezernyi langja.

Ciganybiztatdinak keser(, flstds dallamai egy Aranyig és Vorosmartyig vissza-
nyulé hagyomanyt éltetve a megvert, becsapott naiv dalos alkonyi elvonulasat ki-
sérik. A ,szomorusdg boldogsaganak" oncsalasaba 6ltézik, s Gjra a vers élére szall
s szimbolikaval toltekezik ifjukori koltészetének gyakran megénekelt jelképe, a ,vi-
gassza érett szenvedés" égi rajzolata, a Hold, amelyen par éve mar atsuhant egy
majd késébb kibomlé latomas: a fehér siraly arnya.

Gy6zelmes csatdkat kivan az Gjrakezd6knek, de 6 mar nem megy velik, Uj
varakat soha nem fog rakni. Koltészetének magasra emelkedése mégsem a banat
jogan kikovetelt maganyban ment végbe, hanem a tudat és lélek mélyeit felzaklato,
megtorlatd valdsaggal tortént osszelitkozésbdl, midén le kellett szallnia az elmoso-
dott-harmonikus képet kinalé6 magasbol.

Nem az idill volt az a koérnyezet, amelyben készségei, igazi képességei kibon-
takozhattak és maradand6, megragad6 koltészetté szervesiilhettek, hanem a kolt6t
korilvev6 kizdelmes élet. Ennek egyel6re csak felzaklatd, sokszor fejvesztésre
késztetd mozzanataival talalkozott; megtagadta a politikdt, memorandumot irt ala
és fellépett, nyilatkozott és nem egyszer a tételes torvényekkel szemben cselekedett.
A tragikus 6sz utdn, 1957 elején bortonbe kerilt, ahonnan 1958. oktober 15-én
szabadult. Felesége, Irén, életének joban-rosszban tobb mint két évtizeden at volt
tarsa, meghalt id6kdzben, személyes élete romokban hevert, err6l a pontrél kellett
Ujra elindulnia.

A hét évi hallgatas utdn megjelent T(izb6l mentett heged(i (1963) tanlsaga sze-
rint az Ujrakezdés nem volt latvanyos, s az Alkonyi halaszathoz képest nincs is
sz6 semmilyen fordulatrdl. Ellenkezéleg: a kilonds alakzatd harméniat, amely a
versben feltalalhatd, a magaratalalas egyensulya tartja. Nem a ,csendesfényl 06sz"
nyugalma ez, mint egykor remélte, hanem az emberi megrazkodtatasok mély meg-
élésének eredménye; olyan id6szak terméke, midén a hangulati-érzelmi benyoma-
sok kozvetlen visszadaloldsa helyett arra kényszerilt, hogy mélyebbre hatoljon.
Ez az elmélyedés nem a principiumok tartomanyaban tortént, a Késdi sorok oktdber-
rél erétlensége mutatja ezt. Zelknek nem sikeriilt a Benjaminéhoz hasonld vivi-
gzekcipval kikényszeritenie 6nmagaban a feloldozast, eredendfen passziv alkata
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visszatartotta ett6l. A sulyosod6 gazdagodast az érzelmi mozzanatok érvényesebb
felmutatasaval érte el. Szerelmes verseit a halott feleséghez, s kilondsen az Gjabb
magyar lira egyik legszebb alkotésat, a Siralyt, ezt a 16. szadzadi zsoltarokat idézd,
tokeletes elégiat az tolti be, hogy eleve kilatastalanul-reménytentl a siket és néma
végzettel szall perbe, a soha-haza-nem-talalas, a feloldhatatlan magany szivszoritéan
Oszinte emberi panaszaval. A lamentéacié hol elcsituld, hol felviharzé zokogasaban
elkeveredik a sajat életat, s az egyitt toltott évek emléke, a jelen sivar egyedil-
létének jeges szoritdsa. E zenei szervezettségd poéma monoton hullamverése, sir-
gorongyok fokozodd, hullé dobdrgése, a szarnycsapasként vissza-visszatér6 vezér-
sz6lammal (Vak szemgddor. Halott siraly) a megszokott melankolian talviharzé
erejd valloméas, nem ,boldog szomorusag" tobbé, hanem lesijté és felemeld igaz
emberi banat, szemkozt a halott kedvessel.

Igen, felemeld és megtisztitd is e szivettépd férfisirds, mert a metafizika at-
haghatatlan hatarain innen a tér még nyitott marad, talan Gj 6romok és (j szen-
vedések szamara. Bejarhatéak az ifjusag tajai, a miskolci és szatmarnémeti gyer-
mekkor emlékei, Zugldé, a rékospataki kertek; &t lehet Gjra éIni a dorosici alkony
szornydségeit, be lehet kopogtatni a Kolumbusz utca 54/b-be, ahol méar soha senki
nem nyit toébbé ajtot, el lehet bucstzni rég meghalt palyatarsakt6l, s mindezt, a
személyesség élénk jelenlétével, s a megszokott jambikus hullamzast kontrasztosan
atszakitd trocheikus-daktilikus muzsikaval, Csokonaira és Aranyra utalé dallamok-
kal, s nagyon ritkdn némi szirrealisztikus fatyolozottsagu vizioval (Ciganyok a fer-
getegben). Zelk oly gyakran feltind muzsikus cigdnyai Benjamin Laszl6 elpusztit-
hatatlan szegénylegényével tartjdk a rokonsagot; a nyiretty( kiséretével felsir6 meg-
valté dalba vetett bizalom a hamu és pernye aldl is felszallo szelid vigaszt élteti,
amely egyébként mar csak méasokat illet. A T(izb&l mentett heged(i korszakanak leg-
jellegzetesebb sorait talan a Régi modiban olvashatjuk:

Virraszté el6ddk! szivemnek verése
mar csak régi tollak lassi percegése,
régimadi versek izével a szamban

igy elek, ha élek, rekkend magéanyban,
tdz6 némasagban.

igy élek, ha élek, mert Kitépett nyelvvel,
szivem emlékezés, torkom néma sebhely,
éveim a maglyan, langok kézott varom,
szivem aldozati flstje még folszalljon -
vigaszként lebegjen eljovend6 tajon.

Ezt a vagyat kozvetiti az 1964-ben megjelent életmdivalogatas, a Zluzmara a
rozsafan, éhhez a szandékhoz, a vigasz épitményéhez gy(jtogeti Ossze kedves-der(s
emlékeit prozai kotetében, a Tegnapban (1966), s lényegeben ezt folytatja majd
kés6bb szépprozaja értékes vonulatdban, az Elet és Irodalom hasabjain megjelent
jegyezeteiben (Golyéstollal), amelyek az ifjukori emlékekb6l, a palyatarsak port-
réibol s kedves-szeliden zsortol6d6 meditaciokbdl alltak 6ssze egy UGjabb kotetté
(Fektavolsagon belul, 1973).

Az Ujabb versek a romlas és épités folytatolagos kiizdelmét mutatjak, foglala-
tuk a Folforrt az ég cim( kotet, 1967-ben. Késbi, tort fényld ragyogasként egy fel-
langold és hamvaba hullo, inkdbb gyodtrelmes, mintsem boldog szerelem zaklatja
fel a dalok és elégidk halkuld futamait (az el6z6 kotetb6l a klasszikus veretl Tizen-
négy sor mar erre utalt). E néhany kurta év verstermése a hatvanas évek kozepén
szinte 6nallé fejezete mégis életmiivének, a Lasd, élni szeretnék, a Vers a lehetr6l és
a nem lehetrél, a Ha tegnap megd6lém, s nem utols6 sorban a cimadd Foélforrt 6?
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ég s egy sor tovabbi koltemény egy viszonylag rovid, de annal kiméletlenebb birko-
zas lenyomatai: egy 0j reményé s egy - talan az eddigiekhez képest is - még
stlyosabb, mert helyrehozhatatlan vereségé. A kolt6 ifjusaga a szintelen szegény-
ségben telt el; abban a korban viszont, amely a volt nincsteleneké és megalazot-
také lett, kudarcok érték, s a megverettetés lett osztalyrésze, mondhatni: kozéleti
tevékenysége és koltészete valsaghol valsagba zuhant, élete tarsa elvesztésével
személyes kisvilaga is kong6an Ures lett. S ekkor, mint a mesében, a Zelk altal oly
megejtéen elmesélt tindértorténetekben is, varatlanul, a novemberi kdédbél kilob-
bant elé piros séllal és sarga puldverben az ifjusag, s hozza lépett, hogy két, immar
orokre elvalt vilag gyotrelmes, rovid parbeszédében tarsa legyen. Id6kdzben ugyan-
is, észrevétlentl korllvette és halojaba keritette a kolt6t egy addig rejt6zkédd ellen-
fél, amely most egyre félelmetesebb lépésekkel szoritotta védekez6 allasba a tulaj-
donképpen mindig deriis mosolyra kész embert: az 6regedésnek becézett testi pusz-
tulas fenyeget6 folyamata, s el6rekildott kovetei, a betegség megannyi jele. Nem
ugyan az egzisztencialista filozofia fogalmi készletével, de annal inkabb lelkiallapo-
taval és hangulataival telitett versekben zlig és zakatol most a kétségbeesés, el-
Usznak Gjra és Ujra a dallamok, novekszik a prozaisag aradnya, s6t megjelennek,
sokasodnak a prozaversek, kimért, hosszan Kkitartott lehajlo Gtemeikkel, kopogd
zeneietlenségukkel. Gorcsos futamok tinnek fel, a dadogas a vers témajava valik, a
~nem lehet" végérvényessége riaszté hideget lehel, - UGgy tetszik — téveteg volt
tehat a hiedelem, hogy a vilag, az emberi kozdsség kis és nagy viszonylatai tarto-
san meleg otthonossaggal berendezhetek; ha mas nem, hat az emberi egyéniség
fizikai pusztulasa szétszakitja ezt a csaloka hiedelmet. Az 6regedd férfi kegyetlen
vereséget szenvedett a sugarzé ifjusag el6tt. A Folforrt az ég-korszak megrazé
nagy ,élménye" ilymodon az oncsaldas nélkuli korultekintés kényszerld kotelme lett:

Megteremtette a vilagot,
aztan ongyilkos lett az isten,
ezért szlletink arvasagra,
ezért taposnak be a foldbe,
mint a fivet a csorda, az évek.
Nincs aki kérminkre koppintson,
kezlinkbél a kést kicsavarja,
ajkunkrdl a vért letérolje,
és lelkinkrdl a verejtéket.
Holnap meghalok, hat fennhangon
elmondom utols6 iméamat,
fejem a lelakatolt égbe
és a foldi kovekbe verve,
égb6l féldig hajlongva mondom,
hogy Nincsen, nincsen, nincsen
és nincs és nincs és nincs és nincsen.
Amen!
(Nincs)

A bekerit6, névekv6 szdmu évtizedek arnyéka ravetul a szinesebb-derdsebb ol-
dalakra is, a népdalok Udeségével fel-felvillano részletekre. A kotet egésze temati-
kai valtozatossagaban is a toredezettséget jelzi, a széttartd vonalak futasdt mutat-
ja meg. A versekben ellszo-visszatérd, halkulo-feler6s6dd dallamok bujkalnak, el-
aruljak a kolt6i alkotdé modszer tulajdonsagat, amelyrdl igy nyilatkozott Zelk: ,Ver-
seim majdnem mindig szovegtelen hangulatbdl, néma lelkiallapotbdl szlletnek.
Hogy mikor és hogyan érik bennem a mondanivald, azt nem tudom. Legfeljebb uto-
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lag rekonstruadlhatom. Mikor a verset érezni kezdem, lassan kialakul a széveg.
Egy sz6 vagy egy verssor." A kilvilaggal szemben védtelen, fegyvertelen, a sz6
régi értelmében igazi lirai kolt6 vallomésa ez, akinek a valé vilag, az élet élményi
impressziokban, hangokban, szinekben, érzelmekben gyiilekezik a tolla hegyére.
~Felndtt voltam, s feln6ttek kozt gyermekszivvel éltem” - irta még A bénat jogaért
cim@ versében, amikor ,vétke" utan kutatott, s - 0gy tetszik - itt pontosan érzé-
kelte, miért is sebz6dott fel az onfeledt dalolasra predesztinalt alkat egy zordabb
lIét megkerilhetetlen, sokasodd élein.

Az irodalomkritika az utolsé évtized verstermését szivesen jellemezte a szolid
megbékélés, a derlis szemlélédés kulcsszavaival. A Bekeritett csonddel (1971) kez-
déd6, majd az Ahogy a kotéltancosok (1975), a Meszelt égbolt (1976) cimd kote-
tekkel folytatodo és végil a Mindennapi halalom (1979) cim( gydjteménnyel, s az
Uj versekkel (a Keréknyomok az égen cimd kétkotetes életmdikiadasban, 1982)
zarulé korszakra azonban - ha tiizetesen elemezzikk e kolteményeket - semmi sem
jellemz6 kevésbé, mint a derlds megbékélés. A Folforrt az ég ciklusaban lezajlott
kuzdelem koltészeti kovetkezményei kiteljesednek és elmélyiilnek ebben a kétség-
telentil lényegében egységes utolsd szakaszban, amelynek értékszintjét azonban
éppen a tudati és etikai er6k koncentralt felfokozodasa biztositja, szemben a fizikai
széthullas megujulé rohamaival.

A Zelk Zoltan koltészetére valaha oly jellemz6 cseng6-bongdé dallamossag, a
zeneiség tulhabzéasa végleg megszlnik; a rimek megritkulnak, talan csupan a ritmus
luktetése, a belsé alliteraciok részleges érintetlensége 6rzi a nyelvezet egykori tu-
lajdonségait. Az Unnepi zengés multaval a 1ét hétkdznapi kdzvetlenségében Iép elénk,
legaldbbis a kolt6i termés egyik rétegében. Ugy latszik, valami végérvényesen el-
mult, a természeti vilagbol kiveszett a harmonia, a boldog lélegzés, a szinek szipor-
kadzésa; nem gurul mar a kolt6 laba elé tébbé 6sszegdmbdlyddve egy Kiskutya, 6vo
simogatasra varva; az ég dalos madarait vegyszerek tizedelik, a rét selymes flivét
sivar szelek kuszéljak. A kolt6 méar nem énekel, mar nem dalol, hanem beszél,
elmond, kozol, rogzit. Fanyar jozansag és kesernyés iz hullamzik at a tort sorokon,
a sokasod¢ toredékeken; a prdzaverseken és a versalakzatd val6sagos prozan. A
rigofutty Kivész, kedvelt madarainak, a fecskéknek cikazo villanasa a légben, a fa-
gyott agak kozti megmereviilt rajzolatta valik:

... Dérverte lampad
kihuny a tdmadd szelekben,
széthull asztalod, fekhelyed,
madartalan, szélutott faknak
mondod fennhangon versedet

- irta a Nem all eléd zar6 soraiban. S a létérzékelésnek ez az alapsz6lama végig
megmarad mar lényegében, akkor is, ha a kolt6 egyéni sorsa elegend6 teret és
id6t adott ahhoz, hogy a végs6é elszamolas, a leltarfolvétel tlizetesebb részletesség-
gel torténhessen meg, s igy felddsuljon oly életes anyaggal, amely elfedi, beburkolja
az egyéni létfilozofia szikarabb természetét. Az emberi elmaganyosodas és végs6
kiszolgéltatottsag szavakkal - még kolt6i szavakkal is - végul is feloldhatatlan; a
verset még akkor is irni kell, ha a ,kibirhatatlan kinok ldngjai sem oltjdk" a haldl-
félelmet, s ha a kolt6i tudat éberen figyelte is: , ... hogyan billen / ferdul alattam
a vilag, / most mar a néma zugast hallom, / s varom a semmi sikolyat!" (Harom év)

Ebben, s csakis ebben az er6térben valhat koltéi vizidva a megélt malt, mivel
. - -.Mmaga az élet szurreélis", ahogy Illyés Gyula irta a hetvenéves, sulyosan beteg
koltét 0dvozlé levelében. Chagalli képzetekké, balladds réviletté, dlomma és mi-
tologiava valik, tép6dik szét és 6sszegzédik mindaz, ami a multnak feneketlen kut-
jabdl felmerul, seregszemlére gyilekszik a meszelt égbolt vakité fehérségében, a
stlyos betegségben, kérhézakban toltétt hossza évek alatt. Sz6 sincs derls meg-
nyugvasrol, szemlélédésrél: ,,...fekete Tejut hajdan vandora / Ulsz mér visszhang-
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gal betomott fulekkel / emlékeid szdgesdrétja mdogott..." - jeléli meg valodi

Atgazoltam foly6kon,

vasuti toltéseken,

malteros ladakon,

vasrudakon,

arokba fordult gépkocsik roncsain,

g6z061lg6 hata réteken,

jézsefvarosi sikatorokon,

melyeknek kapualjaiban 6regasszonyok és munkatlan
fiatal férfiak aludtak,

leégett falvakon,

melyeknek hamujaban csordaba ver6dott, farkasbanatu
kutyak vonitottak,

elhullott lovakkal teli orszagutakon,

bortondk folyosoin,

temet6k tujabokrai kozott,

mig végil az ablakhoz értem és lattam,

milyen szomor( lampékkal duléng az Ujpestre tartd
villamos.

(Felszaz év)

A sulyos tartalma toérténelmi leltar crescenddjanak banélis jelentéktelenségd,
meghokkentd zéardképe (gondoljunk ellentétil csak Benjamin Laszld Vérzd zészlok
alatt cimd versének refrénjére) nem koltéi er6tlenségbdl szarmazik, hanem adekvat
lenyomata a végsé mérleg tétova szamvetésének. Egy ember életdutjaval szembesi-
link itt, aki - mint Sinka Mihalyrdl irta - maga is beallni készult a ,Tobbség
Gylulekezetébe", s aki elvegyult a tobbségben, de ki is valt bel6le, mivel a kolt6i
sz6 varazslatos adomanyaval élve jelezhette a tbmeg, az osztaly, az elnyomottak és
megvertek osztalyanak érzéseit. A kritika szivesen szol Zelk kés6i koltészete nyel-
vének modernségérél, kavafiszi jellegérdl, arrdl a tulajdonsagarél, hogy csdkken
benne a részletez6 leiras, fokozodnak a felhangok, az attételesség, a hirtelen térések
és megszakitasok aranya, s mindez - a recepcitesztétika szabalyai szerint —a to-
vabbgondolashoz, a kiterjesztéshez, Uj tavlatok felismeréséhez adhat inditékot, fel-
er@sitheti a szuggesztivitast. Mindezek a jellemz6k ugyanakkor a vilagkép elren-
dezettségének dekonkretizalasat is jelentik, a végsé és megnyugtaté elrendez6dés
(a derli feltétele) elmaradasat. Ily értelemben sajatos visszhangja, visszavétele is
e koltészet a negyvenes-6tvenes évek fordul6ja gondtalan, dalos optimizmusanak és
adekvat megfelel6je a kor jellegének, amelyben a kolt6i teremtés folyamata végbe-
ment. Zelk klasszikus igényd, visszafojtott érzelmességli, keményveret(i kései liraja-
nak torténelmi perspektivaja ugyanakkor mégsem azonosithatdé az egzisztencializmus
tavlattalansagaval, mivel e koltészet tartalmai végsé soron a kild6 kozosség lét-
érzékelését fejezik ki, e kozosséghez f(iz6d6 eltéphetetlen kapcsolatokat, a h(iséget
és az azonossagot bizonyitjdk. E kései lira egyik alapvet6 vonulata nem véletlenil
az életrajzi jellegli mozzanatok UjjAkomponalasa (mindig is oly kozvetlenséggel irta
bele életét a verseibe), amelyekben egyébként megjelennek Ujra a gyermekkori em-
lékek, a megélt torténelmi események, s nem utolsésorban a kortars kolték és mi-
vészek, akikhez tanitvanyi vagy barati viszony filzte 6t életikben és halalukban.

Zelk Zoltan kései lirdjanak korszer(isége éppen ezért nem az egyéni lét koreibe,
a maganemberi egzisztencia 6vezeteibe valé visszahUzoddassal jellemezhet6, nem ez
emeli ,nagy koltészetté" e liradt, hanem a kozdsség reprezentidnsaként a méltd6 emberi
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életért folytatott kiizdelem kemény végigharcolasa s ennek kolt6ileg végleges tisz-
tasagl, tomorségl és fegyelm(, jelképekkel dus kifejezése. Ez a melegszivli, kissé
mindig hamiskasan pillant6, és egyaltalan nem hésies kiallasa férfi az utolsé perce-
kig fenntartotta a maga részér6l a lét értelméhez fliz6d6 akaratat, amikor mindig
és 0Ojra a holnapi vers megirdsara készult. Sorsa ajandéka volt hogy az utols6 -
agy lehet, legnehezebb - éveiben szenvedése ,,... mély tuzd nagy tukrébe" tekint-
hetett, szenvedése , ... szazszoros visszarnya"-bol, a mellette all6 asszony jelen-
létéb6l merithetett er6t, az embertérsi szolidaritds bizonyossagaban hihetett.

S hitt még szinte megszallottként a vers, azaz az alkot&s értelmében, mint az
emberi létezés megvaldsuldsanak legmélyebb titkdban, még akkor is, amikor maér
egyre er6sebben hallotta a félelmetes patkocsattogast, s latta az égre rajzolédo
keréknyomokat. Amikor a Harom perc utolsé sorait irta, akkor is érvényes volt
szaméara az az Uzenet, amelyet még az Alkonyi haldszatban a maga szamara kildott
el6re, az intuicid csodajaként:

S ha majd utad végére érsz,
ha sziv és elme tudja, nincs tovabb:
egy dalt, egy dalt még akkor is,
ha egyugydt, ha barmily ostobét!
Mint varazslo, ki folkuszik
a léghe dobott egyszal kotelen,
Ugy csiingj te is, az (rben ott
egy szal enekké valtozott
utols6 perceden! )
(Otven felé)
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KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

Emberi kornyezet

Az apai &g

Ennek a kotetnek az a hivatasa, hogy minél részletesebben, minél disab-
ban elevenitse meg azt az emberi kérnyezetet, amihez tartozom, amibe a gyo6-
kereim kapaszkodnak s ami maig taplal. Ez a kdrnyezet val6szin(tlenul szlk,
egyik kulcsfigura benne apam, a masik feleségem, Magda. Legtdbb sz6 tehat
6réluk esik. Ugyanakkor kinyomoztam minden hozzaférhet6 adatot az apai és
az anyai agrol, mindent, amit a rokonok, ismerésok emlékezete megdrzott, hi-
szen az 6sok, akiket mint a fiatalok mondjak ,elére gyartva" kapunk, igy vagy
amugy hozzatartoznak emberi kérnyezetinkhoz.

Kénytelen voltam Kitérni olyan eseményekre is, amelyekr6l valamelyik
kotetemben mar beszdmoltam, de nem elég pontosan, nem eléggé atgondol-
tan, nem eléggé a mélybe asva. Az események azonosak, a tolmacsolas éret-
tebb, mert ahogyan tobbet és tobbet fogunk fol élményeinkbél, ugy tagul
mogottink a mualt, ugy mutatkoznak hatarozottabb kontarokkal az egyszer
mar elbeszélt mozzanatok és vilagitja meg egyre intenzivebb fény az eddig
fedve maradt, azota tobbé-kevésbé lecsupaszitott gyokereket. Ez menti egyik-
masik téma Ujra targyalasat.

Semmi haszna foltdrni a maualtat, hiszen minden torténés megforditha-
tatlan, &m a gondolkodd elme kutatja az események kozotti osszefiiggéseket,
hogy valamelyest behatoljon élete allitélagos térvényszer(iségeibe.

Mindannyiunk élete folytatds, visszamen@ink életének folytatdsa, akéar
akarjuk, akar nem, az 6rokségul rank hagyott életforma dontd szerepet jat-
szik palyank alakuldsdban. Visszatekintve a mogottem hazodd évekre, gy
érzem, a legtobb bajt nekem, a keresztény kozeposztalyban tdérvényszamba
mend tabukbdl koévetkez6 hallgatds okozta. A hallgatds a szemérem legve-
szedelmesebb megnyilvanulésa.

A mi kornyezetiinkben tabu volt minden életfontossagu targy. Nemcsak
a nemi életrél nem illett beszélni, de a pénzrél, a keresetrdl, a tisztalkodas-
rél sem, kivéve a kéz-, illetve a fogmosast. A rengeteg tiltds koévetkeztében
a tarsalgés elsekélyesedett, tartalmatlannd valt, joszerint semmilyen kommu-
nikaciot nem szolgélt. Egyik tanulmanyomban azt irtam, hogy ,elvesztettik
a beszélgetés oromét”, ami amilyen jél hangzik, annyira hamis. Kérdés, volt-e
id6, amikor egyaltalan birtokdban voltunk. Ami engem illet, mihelyt raéb-
redtem erre a hidnyra, tudatosan iparkodtam szert tenni valamelyes beszél-
getési kultarara. Az eredmény - milyen lehetett volna? - szikségképpen
toredékes. Néha kit(in6 format mutattam, maskor megdermedtem. Fiatal ko-
romban megesett, hogy valamelyik sikeres szereplésem utan, mint ,jopofat"
meghivtak ide vagy oda, abban a reményben, hogy mulattatom a tarsasagot,
Ritkan igazoltam a hozzadm f(izott reményt, tébbnyire egész este félszegen
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hallgattam. Nemegyszer olyankor sem birtam meginditani a beszélgetést,
ha létfontossdgu érdekem fiz6dott hozza. Gyakran egyetlen mondat elég lett
volna a helyzet athidalasara. De nem talaltam ra. Ex abrupto beszélni az
Otvenes években tanultam meg - annyira-amennyire - az iré-olvaso talal-
kozdékon, ahova ,kotetlen beszélgetésre" hivtak meg, d&m, a kultaros gyakran
kényszerhelyzetet teremtett azzal, hogy Kivezetett a kzonség elé:

- Megkérjuk tisztelt irovendégiinket, hogy adja el6 mvészetét - mond-
ta, azzal elvonult.

Nem volt kibavé, vagy rogtonézném kellett, vagy szégyent vallanom.
Persze, hogy megtanultam él6széban fogalmazni. Még mindig jobb volt, mint
nyilvanosan felstlni.

Egy kozlékeny ember szamara apai nagyapam kalandos élete valdsagos
kincsesbanya lett volna. Csakhat a tomérdek tabu, amir6l nem eshetett szo,
eleve megbékly6zta a beszélgetd kedvet, csirdjdban elfojtotta a kozlékeny-
séget. lgy aztan olyan targyakat is némasag Ovezett, amiknek az emlitése nem
Utkdzott tabuba, igy példaul hiaba kivancsiskodtam csaladunk szarmazasa-
rél, énen maradtam. Ha az ugynevezett zsidé torvények nem kényszeritenek
»arjasdgom" bizonyitasara, annyit sem tudnék felmendimrél, amennyir6l a
kovetkez6kben beszamolok.

Kérdez6skddés nélkul is szamos adat birtokdba juthattam volna, ha él-
nek a nagyszileim, sajnos egyedll anyai nagyanyam volt életben, § viszont
nalunk lakott, ilyenformén a vele valo talalkozds nem ment élményszdmba.
Szerencsésebb osztdlytarsaim valdsdggal dicsekedtek nagyszileikkel, ,nagy-
tatanak van a legnagyobb gyara Tordan", ,nagyanyaméknak birtokuk van
Apahidan, ha meglatogatjuk &ket, hintéval varnak rank az &lloméas el6tt",
snagytatdék a Majalis utcdban laknak, hatszobas villaban", ,mikor bucsu-
zom téle, nagymama mindig pénzt dug a zsebembe, hogy vegyek rajta torok-
mézet vagy halvat."

Eleinte majd szétvetett az irigység, amikor ezekr6l az Unnepszamba
mend uzsonnakrol, vasarnapi ebédekrdl, vidéki kirandulasokrél hallottam.
Dehét az irigység nem oldott meg semmit, nem pdtolta a nagyszul6khoz ta-
padd élményeket. Nem tudvan valtoztatni a dolgokon, allaspontomat valtoz-
tattam meg és buszkén hangoztattam, hogy nekem ,nincsenek nagyszileim".

Valamikor a harmincas évek vége felé Vikar Béla és Radd Antal meg-
hivott a Lafontaine tarsasagba, ez alkalombdl kavéhéazban taldlkoztunk.
A hivatalos gyek végeztével, a két dreg beszélgetni kezdett, ugy emlegették
Tisza Kalmant, Arany Laszldt, Wekerle Sandort, Széli Kalméant stb. - akik
az én szememben politikdnk mitoldgiai alakjai voltak -, mintha el6z6 nap
véltak volna el t6lik. Erre a beszélgetésre visszaemlékezve tudatositottam
magamban, mi mindent vesztettem azzal, hogy nagyszilleimet nem ismertem.

Az elemiben - ma altaldnos iskolanak nevezik —a gyerekek Krampuszra
magyarositottdk a nevemet. A tanitdé megmagyarazta, hogy a Grandpierre
francia eredetd név és granpier-nek ejtend6. Apam se kozlékeny nem volt,
se rd nem ért, igy aztan egy-két adatnal tobbel nem gyarapitotta tudasomat.
Igen, csakugyan granpiernék kell ejteni, magyarul Nagy Pétert jelent és nem
nagy kovet; hugenotta szdrmazékok vagyunk, azaz francia protestansok, és
a vallasildozések miatt menekiltink Svajcba, onnan Erdélybe. Toébbet nem
tudtam Kipréselni bel6le.

Szadrmazdsom kérdése akkor kezdett ismét foglalkoztatni, amikor ér-
vénybe léptek a zsidotorvények. Apam akkor mar nem élt, édesanyamat fog-
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tam hét vallatéra, a téle megtudottak follobbantottdk hamvéba hott érdek-
I6désemet, folkerestem csaladunk baratait, rokonokat, kozottik elkallodott
nagynéniket. Ok aztan elarasztottak pletykdkkal. Az adatokat 6sszevetve sze-
reztem példaul tudomast arrol, hogy anyai dédanydmnak viszonya volt anyai
nagyapammal. Ebbél irtam elsé csaladi targyd novelldmat, a ,Lizzi nagyma-
mat". A novellat a Mikes Kelemen Akadémian olvastam fol. Ez volt a szék-
foglalom.

Es most lassuk, mit kapartam ki csaladunk torténetébdl, az évtizedes
hallgatas burka aldl.

Dédapam, Charles Grandpierre, genfi polgar 1830-ban érkezett Kolozs-
varra. Hogy mi okbdl tdvozott a szabad Svajcbdl, és miért éppen Kolozs-
varon telepedett meg, homaly fedi. Egyébirdnt Svéajcban épplgy hagyoma-
nyos a self-made-man-kedés, mint Amerikaban, ahol az értelmiségi bevandor-
I6k java része is tdnyérmosassal kezdi. A vérbeli svajci szallodatulajdonos
csak akkor adja fidnak a hotelt, ha az el6zetesen a kuktaskodastdl kezdve,
a londinerkedésen és a pincérségen at a szallodai munkak valamennyijében
gyakorlatot szerzett. Szakmai tudasuk tokéletesitend6, a svajciak kulfoldon
is vallaltak munkat, azaz valcoltak, de csak azért, hogy a tudasukat odahaza
gyumolcstztessék.

Dédapam nem kovette ezt a dicséretesen egészséges hagyomanyt, ha ere-
detileg volt is valamilyen mestersége, szogre akasztotta és elszegddott fran-
cia-német nyelvtanarnak valamelyik erdélyi magnés csaladhoz. Nem késébbi
felesége, Simon Maria kedvéért telepedett meg Kolozsvart - ez volna a regé-
nyes valtozat. Nem! El6bb véllalta a nyelvtanarsagot és csak utobb nésilt.
Simon Mariatol két gyereke sziletett: nagyapam, akit mar nem Charles Grand-
pierrenek, hanem Grandpierre Karolynak hivtak, és a batyjanal sokkal fia-
talabb Lajos bacsi.

Nagyapadm lazad6 természet volt, minden bizonnyal annak a Kkiszolgal-
tatott allapotnak az Osztonzésére, amiben szilei éltek. A ,nevel6t", ,nyelv-
tanart", ,zenetanért" az arisztokrata csalddokban nem vették emberszdmba,
az urakkal étkezett ugyan, de az asztal végén 0lt és csak akkor illett meg-
szolalnia, ha kérdezték. Nagy Lajos egyik novelldja Gtba igazithatja az ol-
vasot, ha a téma érdekli.

A torténelem kedvezett nagyapdm forrongd indulatainak. Kélyokkora
ban a negyvennyolcas szabadsagharcban vett részt, Vildgos utdn Olaszor-
szagban folytatta a harcot a Habsburgok ellen, Garibaldi, Tikoéry tabornok
meg méasok mellett. Az osztrakok elfogtak, bezartdk a hirhedt Kufsteini var-
ba, am onnan hamarosan megszokott. Kossuth Lajos megajandékozta alaira-
saval ellatott fényképével. Apam irdasztalan tartotta az ereklyét. Sajnos, a
masodik vilaghabora viszontagsagai kodzepette laba kelt.

A kiegyezést amnesztia kovette, akkor tért vissza nagyapam Itéaliabdl
Kolozsvarra. Itt nésult meg, Gocs - azel6tt Knorr - Rdza személyében elma-
gyarosodott szasz lanyt vett feleségiil. A hazassagbdl harom fil szarmazott:
Karoly, Emil, az apam - és Jend.

Nagyapamat ereje teljében ragadta el a haldl. Kora tavasszal megfurdott
a Szamosban, a hideg vizben folszakadt régi sebe, a szovédményekbe pusztult
bele. Egy dagerrotipia maradt utana - lobogé tekintet(i, torzonborz haju, sza-
kallas-bajszos férfit dbrdzol. Athatd nézése szinte keresztildofi a megsargult
kartont.

Orokségként a Monostori Gt 77. szamG hazat hagyta fiaira. Halala utan
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a harom testvér egy darabig egydtt lakott. Miel6tt szétszérodtak, abban al-
lapodtak meg, hogy a héaz birtoka fejében apam kartalanitja batyjat és 6ccsét.
A hazat renovaltatni kellett, az eredetileg harom-szoba-konyha-fiird6szobas
lakast ez alkalommal négyszobasra alakitottdk at, igy jott létre a flird6szoba
meg a halo ké&rara az ablaktalan, nappal is sotét ebédl6. A koltségek évekig
folemésztették apam birdi fizetésének tetemes hanyadat. HosszU ideig kény-
telnek voltunk, hogy apam kedvenc kifejezésével éljek, ,06sszehtzni ma-
gunkat".

Ebédiénkhoz, ehhez az alagutszer( épitészeti torzszileményhez fliz6dik
apammal kapcsolatos egyetlen érzelmes emlékem. Ugy is mondhatnam, ekkor
mutatkozott apam utolsé izben apamnak, ekkor éreztik kdzénk tartozénak.
Valahanyszor kés6bb sz6ba hoztam, hogy nem térédott vellink, elhanyagolta
nevelésiinket, erre hivatkozott mindig, masra sohasem.

- Hat nem emlékeztek, amikor egyutt énekeltink az ebédlében?

Az asztal folott szecesszios diszd petréleum lampa fliggott, a szobat azon-
ban nem az vilagitotta be, hanem a faf(itéses kalyha racsan atizzé zsaratnok
boritotta vords fénybe. A kédlyha korul Gltink, 6csém apam 6lében. Zsoltaro-
kat énekeltiink, valtozatossdgképpen olykor egy-egy népdalt. Ezek az idilli
csaladi dalolasok minden bizonnyal 1918-ban maradtak abba. Ett6l kezdve
hanyagolta el apam csaladjat a politika kedvéért. Visszaagglegényesedett s ha
nagynéha beleavatkozott a csalad sorsaba, abbdl kovetkezetesen baj szarma-
zott.

Nagyapam harom fia harom vilag.

Jend bacsira, a legfiatalabbra nem érdemes sok szét vesztegetni, valame-
lyik paraszt 6siinkre mendelezett vissza, érdektelen egyéniség volt, de gyakor-
lati szellem, harmuk kozil egyedul 6 kotott elényds hazassagot, egy dusgazdag
burgenlandi vendéglés csinos, rokonszenves lanyat vette feleségtl. A trianoni
béke Burgenlandot, Jend béacsival, feleségével, egysziulott fidval egyetemben
Ausztridhoz csatolta s ezzel végérvényesen kiszakitotta a csaladbdl. Az eski-
vén - igazi magyar trakta volt ha nem csalédom, huszegynehany fogast
szolgaltak fol.

Jend bacsi jellegtelen szirkesége csak hasznalt Karoly batyam szines
egyéniségének. Karoly bacsi francidbb volt a szlletett francidknal. Edesanyam-
tol hallottam ezt a megéllapitast, 6 valaki méastdl hallhatta, idegen stilus bélye-
gét viseli magan —nem az 6vét.

Annyi bizonyos, hogy pokolian értett elsésorban a nék, masodsorban hi-
vatali folottesei elb(ivoléséhez. Az utdbbi blivilet tette lehet6vé az el6bbi bd-
volet gyakorlasat. Karoly bacsi ugyanis kezdd biré kordban vidéken tagositott.
A tagositast 6sszekototte a donhuankodassal, valahanyszor atforrésodott a ta-
laj a ldba alatt, addig blivolte folotteseit, amig a4t nem helyezték Karansebes-
rél Tovisre, Gyorgyfalvardl Csikszeredara. Csikszeredardl Felekre, mindegy
hova, csak minél messzibb a megejtett lanytdl vagy az elcsabitott szépasszony-
tél. Hala a birdi testulet joindulatd cinkossadganak, Karoly béacsi végigtagosi-
totta fél Erdélyt.

Tagositott, tagositott, tagositott, mindaddig, mig Gtjat nem keresztezte a
kilénosképpen ugyancsak hugenotta szarmazék Noel Ella. Vonzé volt-e, csi-
nos volt-e Ella néni, arrdl hallgat a krénika, én egyetlen emléket 6rzok rola:
kurtanyel(i sepr(ivel tisztogatta a verandankat, derékszégben meghajolva s
kozben zsémbelddott.

Karoly bacsi mindenesetre megkérnyékezte a fiatal lanyt, nyilvanvalo
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tagositasi szandékkal. Hogy mit ért el nala, arr6l nincs tudomasunk, arrdl vi-
szont, hogy Ella néni mit ert el Karoly bacsinal, annal tébbet tudunk. Annyi
bizonyos, hogy Ella nénit keményebb fabol faragtdk, mint a pacban hagyott
magyar menyecskéket, akik sirdogalva gydaszoltak a h(tlen csébitét, talan
olyan is akadt kozulik, aki kutbaugrassal tett pontot a balul sikerdlt idillre.
O nem hagyta magat, célratdrébb, szivdsabb, oGtletesebb volt, hidba helyeztette
at magat Karoly bécsi ismételten, Ella néni nyomon kovette. A bujdcska addig-
addig folytatodott, mig a menekiil6 parlagi Don Huant a betegség le nem verte
a labardl, ez modot adott Ella néninek, hogy a beteget ,6nfeldldozén" apolja,
azaz egyik kezével visszaadja az életét, hogy a maéasik kezével mindjart el is
vegye. Nem volt kiut, sem mentség, a kaland hazassaggal zarult. Ella néni
aztan, hogy férjét tavol tartsa a n6ktdl, tizendt gyereket sziilt egy végtében.

- A sorozat - mér mint a szUlési sorozat - kezdetén, Ella néni kiszekiroz-
ta, hogy Kéroly bacsi Erdélybdl attegye mikodése szinhelyét egy istenhata-
mogotti bacskai faluba, Hodsagba, ekkor mar lgyvéd volt, nem bird, azaz
szabad kereset(i foglalkozast (izott.

Valamikor az els6 vilaghdbora el6tt apdm tarsasdgaban naluk nyaraltam.
A gyerekek szamara mar nem emlékszem, arra annal er&teljesebben, hogy a
paranyi kertben csak a legnagyobb vigyazattal kozlekedhettem, kiilénben
Ohatatlanul beleléptem fiatalabb-id6sebb unokatestvéreim végtermékeinek va-
lamelyikébe, amelyek sotét anyagabol gy fehérlettek el a cseresznyemagok,
mint tevecsontok a Szahara homokjabol.

A Kkerti allapotok okozta idegfesziiltség dacara viddman telt az id6, nem-
csak az egészséges, vallalkozd kedvd gyerekek, még inkdbb Karoly béacsi jo-
voltabol. A kozos étkezések alkalmaval 6 vitte a szot, aradd jokedvvel, Ki-
apadhatatlan humorral. Szellemessége 6ridsi skaldn mozgott, megtaldlta az
utat a gyerekekhez éppugy, mint a felnéttekhez. Egy Labiche-sal megfejelt La-
rochefoucault veszett el benne. Mert, sajnos, csakugyan elveszett.

- Olyankor is megkacagtatta az embert, amikor sirni lett volna kedve -
emlékezett ra édesanyam, Palanta utcai balkonomon. —Bizony, nagyon szelle-
mes ember volt.

Mésodik, egyben utolsé talalkozdsom nagybatydmmal a roménok erdélyi
betdrésének idejére esett. ld6kdzben Karoly bacsiek a Bansagbdl atkoltdztek
Brassoba, onnan menekiiltek tovabb a tobbi menekilével egyltt s atmenetileg
nalunk szalltak meg, Kolozsvart.

Ebbél az id6bdl szdrmazik emlékképem a torott sepri nyelét szorongat6
és kdzben magaban beszéld Ella nénirdl.

- 1d6kozben - mondta édesanyam - Karoly bacsi nagyon megvaltozott.
Mintha nem ugyanaz az ember lett volna, aki egy egész tarsasagot széval tar-
tott. Torédotten Gldogélt az asztalnal.

Az Ugyszélvan hdénaprol honapra szaporodd csalad 6sszezuzé sullyal ne-
hezedett ra. A rengeteg gyerek él6sdvényként keritette be és zarta el az élet-
tél, az 6 sajatos életétdl, a tarsasagtdl, amiben ragyoghatott, tlnddkolhetett,
sziporkdzhatott. Ehelyett krajcaros gondokkal kellett kiszkddnie.

A Grandpierre gyerekek; Karoly bacsi, apdm és Jend bacsi meghokkentd
példa, hogy ugyanabbdl a génallomanybdl egymastdl mennyire kulonb6zé
egyedek szdrmazhatnak. Aki egymas mellett latta dket, a legnagyobb megle-
petéssel vette tudomasul, hogy édes testvérek. Egyikik sem 6rokdlte apja alka-

tat. De nem hasonlitottak egyméshoz sem testi folépitésiikben, sem mentalitas-
ban, sem vérmérsékletben.
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Apam anyja fia volt, kékszem(, batyjandl fejjel magasabb s amennyire a
gyér tajékoztatasbol kovetkeztetni lehet, valamelyest alarendelt szerepet jat-
szott kett6jik kapcsolatdban. Nyilvan azért, mert apdm viszonylag nehézke-
sen, lassan reagalt, Karoly béacsi reflexei viszont villamgyorsan mdkodtek, &
mar rég dontott, amikor apAm még a helyzet appercipialasaval vesz6dott. Az
id6sebb testvér szerette az életet s amig mddja volt ra: élvezte; apambodl toké-
letesen hianyzott a savoir vivre, 6 nem élt, hanem a , kotelességét teljesitette”,
ami az 6 életvitelében alibit jelentett, vagyis félmentést a csaladi jellegd kote-
lességek aldl. Karoly bacsi atnyergelt a keresetet megkoté birdi palyarol az
Ugyvédi palyara, amin a jovedelem a tehetségt6l fiigg. Apam kényszertlt fol-
adni a birdi palyat, de ezutan sem igyekezett tébb keresetre szert tenni, hanem
»08szehlizta magat" és magaval minket.

Miel6tt tovabb sorolndm, mi mindenben idézett eld testi-lelki csonkulast
a tabuk tiszteletébdl ered6 hallgatds, milyen karokat idézett el§, milyen lehe-
tetlen helyzetekbe sodort, életformank egy masik, beteges tiinetét ismertetem:
- a visszavonulast. Itt megint el kellett jutnom egy kozkelet(i igazsag folfede-
zéséhez: - ha nem tudunk véltoztatni a kilvilagon, véltoztassunk magatarta-
sunkon. Ennek a folismerésnek ad absurdum vitt valtozata a bels6 emigracid.

Az elsd foltlin példat apai nagybatyam, Lajos bacsi szolgaltatta. Tagba-
szakadt, foltiin6en izmos, szokatlanul szélesvallu férfi volt, arcan torzonborz
voros szakall viragzott. Ugy festett, mint valami Robinson, aki maga kiizd meg
az elemekkel, mint ahogyan val6jaban igy volt. A kolozsvari posta alkalmazta,
amde nem fult a foga a hivatalnokoskodashoz, valo6szin(ileg sérelem érte, hogy
mi, nem tudni, mert 6 sem mutatkozott kozlékenyebbnek emberi kdérnyezeténél,
elég az hozza, birtokot vasarolt a civilizaciétol tavol esd szlzféldon, Kolozsvar
és Szészfenes hataraban, a sz6 szoros értelmében ott, mert Kolozsvar az 6 négy
holdjan végz6dott. A birtok leginkdbb egy mai természetvédelmi teriilethez
hasonlitott, a foldet boritd 6sndvényzetet maga torte fol, a foltort foldet maga
mvelte, mar mint ahol a talaj alkalmas volt a névénytermesztésre.

Kanyamai, igy hivtak a kérnyéket, még abban az id6ben is elképzelhetet-
lentl vad volt, amikor gyerekkoromban els6é izben latogattam oda, mar akkor
megfogott a hely varazsa. Koézel a kdnyamali telepliléshez a Szamos holtaga
folydogalt, hol csermellyé vékonyodva, hol kisebb-nagyobb tavakka szélesed-
ve. A holtag toflizére és az él6 Szamos kozotti &rtertleten csokorszer(i bokrok-
kal, a mélyedésekben sassal-naddal, méas novényekkel bendtt rét terlt el,
buvéhelyll vadallatoknak, kélt6helyll vizimadaraknak. Ezen a bujan tenyész6,
néhol lapos réten vezetett utunk, ha firédni mentiink a Szamosba, nem messzi
a Nagyomlastdl, néhany szaz méternyire a Nagyforgdétol. Ekkoriban minden-
nek megvolt a maga neve: Nagyomlas, Kisomlas, Nagyforgo, Kisforgd. Vala-
mivel az utdn, hogy Kényamadiba menet balra lefordultunk a Donat utrél, a
Burgya vendégld varta a kirdnduldkat.

Lajos bacsi maga épitette a hazat, szoba-konyhés paraszthazat s a paraszt-
hazba, Csiszar Zsuzsanna személyében parasztlanyt hozott feleségill. Csaknem
teljes autarchidban éltek, petroleumon, szerszamokon kivul mindenrél maguk
gondoskodtak. A négy holdbdl csak a lavorszeriien ki6bloséd6 Lenti Tabla volt
alkalmas a névénytermesztésre, televény humusza gazdagon fizetett.

A haz a fenti koves részen épllt, ugyanott szomorkodott néhany csene-
vész gyimolcsfa, a haz el6tt driasi hars, arnyékaban asztal és pad varta a ven-
dégeket. Viragzas idején kaptarra valtozott a fa, a méhek egymas hegyén-hatan
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zimmogtek rajta. A haztol nem messzi méhest telepitett Lajos bacsi, épllete
épp olyan kopcds volt épliletben, mint 6 férfiban. Télid6ben a méhes ablakéa-
bél 16tt arra koszalé farkasokra, a tyukol tartalmara éhes rokékra, taplalékot
keres6 nyulakra, 6zekre, aradasok utadn pedig a holtdgban rekedt csukakat
kapta puskavégre.

Lajos bacsi rousseau-i fordulattal menekult a civilizaciotol ,vissza a ter-
mészethez", apam egyebek kozt a térsasagtol, az emberektdl futott meg, ami-
kor nem vizitelt kotelességszer(ien Gj kollégdinal. Javaban gyakoroltam maér
a bujécskanak ezt a formajat, anélkil, hogy egyel6re tudataban lettem volna,
hogy ugyanazt m(ivelem, amit k. Ez a megbantott elvonulas val6jaban ostoba
és nevetséges reakcio, de aligha lehet massal helyettesiteni. Ugyan mi mast
tehet az, aki megundorodik kdrnyezete egy részének erkolcstelenségétdl, izlés-
telenségetdl, miveletlenségétdl - mint hogy félreall az Gtjukbol? Masként Gha-
tatlanul kozéjuk keveredik.

A klikkek egyfel6l - megannyi heterogén alakulat -, az tgyeletes zsenik
kultusza masfel6l Ggyszolvan bujdosasra, félrevonulasra kényszerit minden
Onérzetes irot. A magyar k6zonség a valoszer(itlenség hataraig manipulalhatd,
olyan véleményeket hajlandé magéaénak elfogadni, ami egész gondolkodasmad-
javal ellenkezik, ez szorosan 0sszefligg a gondolkozasra valo restségével s leg-
aldbb ilyen szorosan azzal a véagyaval, hogy olyasmir6l is nyilvanithasson -
idGszeri —véleményeket, amirdl halvany g6ze sincs. Tehat készségesen segiti
munkajukban a klikkeket, akar azon szorgoskodnak, hogy sajat Kiterjedése
tizszeresére tupirozzanak egy-egy kozepes kolt6t, akar épp ellenkezd a cél,
vagyis egy nagy kolté jelent6ségének megcsonkitasa.

A folrazhatatlan szellemi restségben gyokeredzik az a tény, hogy a két
népi irét - Veres Pétert és Szab6 Palt - mindig mindenki ebben a sorrendben
emlitette, irasban csaklgy, mint él6széban. Holott bizonyéra akadnak, akiknek
értékskalajdban Szabo PAl megeldzi Péter bacsit.

Engem a kozonség kedvelt, az irodalmi kdzvélemény viszont mell6zott.
Ez késztetett visszavonuldsra, am ezzel a beteges reakcioval nem elégedtem
meg, elhataroztam, hogy én leszek az egyik legnépszeriibb magyar ir6. Meg-
tanultam péalyatarsaim tdlnyomo részénél jobban irni és befutottam a célba.

Megejtett Kanyamal varazsa, nem tlin6dtem azon, mi el6l menekiilt ide
Lajos béacsi, egyszoval a fellleten rekedtem, késébb sem hatoltam mélyebbre,
am a felUletet gyermeki lelkem egész frisseségével kiélveztem. Elég Kanyamal
nevét hallanom, méaris megnevezhetetlen joérzés uralkodik el rajtam. Nemcsak
én voltam igy, mar évek oOta Pesten laktunk, mégis aki Kolozsvarra utazott,
ugyszolvan elsé dolga volt Lajos bécsi hajdani tanyajat meglatogatni.

Embergydlold 1étére Lajos bécsi szivesen latta kevés szamu baréatjat, el
nem mart rokonait e vadregényes helyen rabléhus-, szalonna-, vagy flekken-
sUtésre. A tobbnyire italozasba fajuld Osszejéveteleken nem egyszer durva tré-
fakkal szérakoztak. Egy ilyen tréfa emléke mélyen belém vésddott. A tliz ko-
ril Gltink, mindenki kezében nyars. A sul6é has illata odavonzotta, vesztére,
Cézart a haz6rzd korcsot. Lajos bacsi slrd vords szérrel benétt, lapat nagy
kezével hirtelen nyakon ragadta a kutyat és rdszolt a szomszédjara:

—Kend be!

Amaz letette a nyarsat a rabléhussal és egy terpentinben megmartott ron-
gyot nyomott a kutya fenekére.

A boldogtalan allat siralmas vonitasban tort Ki.

757



A haztél a Szamosig kanyargd Osvény vezetett, Cézéar a két elsé labaval
hajtva és tamasztva magat, rohant az enyhet ad6 viz felé, mikézben hatso 1a-
bait szétvetette, hogy sajg6 fenekét minél szorosabban dérzsélhesse az dsvény
talajdhoz. Az 6svény csigavonalat irt le, igy aztdn a kutya olykor eltlint a sze-
munk el6l, csupan a vonitésa Uzent feléle, hogy aztdn néhany méasodperc mul-
tan ismét el6bukkanjon. A tarsasag duledezve rohdgott a mutatvanyon.

A szép emlékek elporladnak, a csufak id6tallok.

Zsuzsika néni tébb mint harminc esztend6vel tulélte férjét. Panaszosan
énekld hangja most is a filembe cseng:

—Sepr(imagot hozzon, lelkem. Megette az egér.

Persze, hogy vittem neki. Ekkor lattam utoljara. Haldla utdn Kanyamal
apamra széllott, apamrol Katus nénémre, majd elnyelte a civilizaci6, ami el6l
Lajos bacsi oda menekdilt.
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BELOHORSZKY PAL

ELMERENGO SZATIRA ZORD IDOKROL

Kolozsvari Grandpierre Emil: Arnyak az alagltban

A grandiézus oOnéletrajzi sorozat hatodik kotete sokat elemzett, sokat vitatott
korszakkal foglalkozik, nevezetesen a személyi kultusz éveinek ,zord idejével". Ami
a legimponaldbb: Grandpierre-t még ez a kivalasztottan széls6ségek felé vezérlg téma
sem tudja kizokkenteni jozan szemléletébdl, igen, minél elérébb haladunk munkaja-
ban, annal egyértelmlbb a meggy6z6désiink, hogy ennyire elfogulatlanul, ilyen maga-
biztos folénnyel, ilyen distancionalt nyugalommal még senki nem vallott ezekrél az
évekr6l, és ez természetesen igy ©nmagaban is nagyon komoly mivészi erénynek
szamithatna. Még inkabb annak kell szamitson, ha magat a regényt egyedil érvé-
nyes helyére - az Onéletrajzi sorozatba - allitjuk, mert annak szerves részeként
olvasva, az egyes jelenetek, tények, személyek, kot6dések, gondolatok és reakcidk
katartikus sulyukban és jelent6ségiikben mindenképpen tovabb mélyilnek, s tav-
latosabb, ,sorsszer(ibb" érvényhez jutnak. Azért fontos ezt hangsulyoznunk, mert
aki csak izolalt, egyedi m(iként olvassa ezt a regényt, az sokkal kénnyedebbnek és
megbocsatobbnak vélheti a hangnemet, mint amilyenné az a teljesség ismeretében
valik. A féh6s bizonyos valaszadasai, 6nértelmezései, de egész attitlidje is egészen
mas akusztikat kap, ha kozben visszagondolhatunk héaboras élményeire, a hadi-
fogsag kinjaira, a Magda-szerelem kezdetére, kibontakozasara és igy tovabb.

Mindjart egy élményi paradoxonnal lehetne kezdeni, melynek lényege, hogy aki
valamilyen dton-mddon, de meguszta a hadifogsagot, mar persze abban az értelem-
ben, hogy nem pusztult bele az abrazolt kértlmények ellenére sem, annak szamara
még a legszemélyibb személyi kultusz is a mégiscsak szabadabb életfeltételeket
kellett jelentse, és ennek mértékében lehet szemlélete, vilagitélkezése bizonyos fokig
Loptimista" - igaz, csak egy szukségszerlen ironikus értelemben. Masfel6l azon-
ban - és ez a paradoxon lényege - mindez mégis inkabb Ugy jelentkezik - Kivalt-
képp a mai olvasd élményében - mintha hésink épp csak lélegzethez jutva cseber-
b6l vederbe kerllt volna, azonban, ha ennek ellenére is meg&rzi mértéktartasat, sét,
ironikus optimizmusat - nos, akkor héstinkben viatathatatlanul van is valami hésies.
Ez a patosztalan hdseiesség jellemez egyébként mindenkit ebben az id6szakban, aki
valamilyen moédon, de kibujik a kényszerhelyzetek présébdl, s ha néha csak lavirozva
is, de meg6rzi emberi méltdsagat, lényegi sérulések nélkil menti at még a lehetet-
len szirtjein is erkolcsi értékrendjét.

Milyen korszak volt hat ez? - hogyan jelenik meg az Otvenes évek tabldja
Grandpierre elemzésében, milyen jellemz6 helyzetek, tipikus alakok, &altalanosnak
mondhatd beidegzddések (kényszercselekvések és onment§ gesztusok) rajzoljak ki
emberi-lelki arzenaljat? A legjellemz6bb és tébbé-kevéshé egymast kisérd, egymast
kiegészitd reflex a képmutatds és a gyavasdg. Magyaran: a szemellenz§ és a nyul-
cip6 (mely utdbbi csak elvétve bértalpl, de korantsem csak amiatt, hogy Kikiisz6-
bolédjék a ,képzavar"). Ennek a kett6s - alapjaban teljesen defenziv, elharitdé és
onmentd - taktikanak megint csak kissé paradox sziikségszer(séggel lélektani vele-
jardja az eluralkod6 agresszivitas, mely mindenekel6tt szajtép6 tulbuzgoésagban je-
lentkezik: ha idejében lecsapok valaki masra, egyszerre tlindk megbizhaténak és ma-
radok eggyel hatrébb a sorban - ime, a gyavasdg machiavellizmusanak bels§ mott6-
ja. Mindebben az az igazan dramai, hogy fokrél fokra a legkivalobb elmék és a leg-
nagyszerlbb lelkek is a pszichézis hatdsa ald kerulnek, és egy ennyire eltorzult tar-
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sadalomban teljesen érintetlen senki sem maradhat téle, jol tudjuk, még a gyerekek
sem. (Szuléfoljelentbsdi, Gttdrévasut, Csillebérc, vasgydljtés stb.)

Nagyon imponald, hogy az illusztrativ anyag donté tobbségében konkrét és nem
kitalalt, és a szerzd sajat magaval sem banik kesztyls kézzel, minek révén meg-
novekszik az olvas6ja hite és az iras hitele. Vilagosan latszik mindvégig, hogy Grand-
pierre milyen kdvetkezetesen folytatni akarja azt a nagyszab&si tipoldgiat is, melyet
a magyar nemzeti jellem annyit hangoztatott modelljérél ebben a sorozaban elkez-
dett, és persze eléggé szuggesztiv kilonvéleményként. Mert megnyilatkozott err6l
a meglehet6sen patetikus holdudvara fogalomrél ugyszolvan minden szamottevé el-
méje ennek a szazadnak. Babitstol Németh Laszloig, Szekf(i Gyulatél Szab6 Dezsbig,
de tobbé-kevésbé valamennyien ugyanabba az elfogultsagorvénybe is belesodrodtak
- ha mas-mas maédon kilszni prébalva is bel6le -, aminek lényege, hogy a magyar-
ban valamilyen kiilonds, egyedi kildetést, sorsot és épitéseszményt vél follelni, mely-
hez a legjobbak azért kell alkalmazkodjanak, hogy a nép mintegy énmagara ismerjen
és nemzeti céljaira talaljon az 6 példajukban. Grandpierre rendkivil erételjesen bi-
ralja ezt a romantikus platformot, és nem mert ne latna meg annak altalaban ve-
het6 lélektani értékeit, tlntet6, mozgdsitani probald esztézisét, hanem mert keser(
meggy6z6dése, hogy a val6sag avatott és szenvtelen vizsgalata egészen eltérd diag-
noézishoz vezet. Ha lehet valamilyen altalanos ,magyar" jellemr6l, magyar nemzeti
idomrél beszélni - természetesen nem tisztességes egyéni-kisemberi vagy attraktiv-
zsenialis példakon keresztiil, hanem val6sdgos tarsadalmi keresztmetszetet s az élet
elemezhetd igazi gyakorlatat alapul véve -, akkor sokkal inkabb negativumok, mint
pozitivumok a szembeotlek. Eletlink hagyomanyosan rosszul szervezett, valdjaban
hatdképes erkélcsi beidegz6déseink képmutatdéak, hazugok és osdiak, altalanos em-
beri mentalitdsunk passziv, a magyar sokkal inkabb sodrddd, elviselé-belenyugvo faj-
ta, mint a sorsaval szembenézd, azt tudatosan formalni, alakitani igyekvé. Leguralko-
débb vonasunk a kezdeményez6 képesség hidnya, mely eléggé attekinthet6 modon
vezet cselekvésképtelenséghez, lelki sikon pedig vagy a brutélis mangalica-kdzény-
hoz, vagy a fajdalmas, dnemészt6 rezignaciohoz, mely természetesen a legkivalébbak-
ra jellemzé, akiken rendre attiport a konda, de akik a legtobb esetben - és ez iga-
zan tragikus a sorsukban - még annyi batorsaggal, még annyi ,szelektiv" cselekvé-
képességgel sem birnak, hogy legaldbb ezt a tényt - a veluk tortént gyaldzat és
igazsagtalansag tényét - tudatositsak magukban. Nem, rendszerint éppen 6k azok,
akik alland6 onvadban és blintudatban élnek, 6k azok, akik orékkon ugy érzik:
adosai valakinek. Onsorsrontoak vagyunk és teljesen folosleges azon a mer6ben me-
tafizikai kérdésen vitatkoznunk, hogy most a ,nemzeti sors" vetiiletében vélik-e a
kisember és a nagyember is Iényegében egyforman azza vagy pedig éppen forditva,
ez az eredendd hibank vezet a nagypolitika sikjan is olyan ballépésekhez, melyek a
mitikusnak vélt helyzetet kényszer(ien létrehivjak? - a végeredmény ugyanis akkor
is csak az marad, hogy magédn a tényen kell véltoztatnunk, éspedig vagy a mitosz-
rombolassal vagy az dnmegismeréssel, mely kett6 kiilonben teljesen ugyanazt jelenti,
lévén az ) én-szituacio egyetlen Ujdonsaga a kritikai és mérlegel6 viszony minden-
hez, ami van: legyen bar szubjektiv vagy objektiv, individualis vagy tarsadalmi jel-
lege, alkata.

Ezek az alapvet6 kérdések a mostani m(iben elsérendiien szatirikus éllel abra-
zolédnak, hiszen a kivalasztott korszak, a végletek, a felnagyit6, patetikus hason-
latok, a mindenben dévaj sematizmus bombaszt kora szinte Onelvien inspiral a Kkari-
kirozd megjelenitésre. De azért mindvégig erezniink kell, hogy ezuttal mégsem lehet
—meég a legjobb poénok, a legszarkasztikusabb megjegyzések hallatdn sem - olyan
igazan onfeledt és szivpezsditd a kacagas, mert a kontdrok mentén lidércesen vil-
lannak meg néha a fények, mintha sirok kozott jarnank, mintha temetésen: néma
a feketeség, égnek a kandelaberek... Es ezen a ponton valik ismét nagyon fontossa
Grandpierre oly sokat vitatott ,,6rok" témaja, a szerelem, a szexualitds, az er6sz, a
tarskeresés, parvélasztas kulonleges hangsullyal latba es6 kérdése. Mert j6 lenne egy-
szer és mindenkorra tisztdzni, vajon tényleg olyan legyintve-dsszekacsintva elintéz-
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het6 és lekezelheté élményregiordl van-e sz0, mint ahogyan ehhez a Sommas-benn-
fentes Kkritikai kodzvélemény Grandpierre mlveinek megitélésekor immar hagyoma-
nyosan viszonyul, vagy pedig valamilyen mélyebb, tartalmasabb és elfogulatlanabb,
elGitéletmentesebb elemzést koveteld miivészi jelenségrél?

Természetesen ebben a kivalasztott esetben is csak az alapossag vezethet el-
fogadhat6 eredményhez. Nos, aki tényleg becsiiletesen és figyelmes olvasoként halad
végig az onéletrajzi sorozat egyébként lebilincseléen cselekményes és mindig érzék-
letes, magaval ragad6 el6adasmddi kotetein, az csakhamar Uj szemszogb6l nézheti
majd ezt a ,pikansnak" érzett témakért is, mely mar annyi rosszmajuskodasra adott
alkalmat és ennek révén olyan hamis szinben tiintette fél az ir6 térekveéseit, ami nem-
csak zavard, hanem inkabb tlrhetetlen. Mert a regényfolyamban mindig, mindeniitt
latnunk kell, hogy a szerelem és az igazi, kiteljesed6 szexualitds az a menekulés, az
én- és viladgteremtés egyik nagy, végtelennek érzett és meégis sok tartalméban szim-
bolikus terepe. Grandpierre iréi nagysagat mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy
ennek az igazdan - de még helyesebb lenne Ugy fogalmaznunk, hogy megint csak -
boncmesteri alapossaggal és eltokéltséggel abrazolt életrétegnek a jellemrajzaban 6
végll valodi szimbolikus magaslatokra érkezik, és igenis atszellemitédik nala a sze-
xualitds élménye, a persze itt is szembe6tléen targyilagos és ténykdzpontl anyag-
kezelés ellenére is. Es éppen ez benne a mindenekfolott meggy6z8 miivészi gesztus.
Mint minden szerves-emberi jelenségnek, Ugy a szexualitasnak is van fizikaja, és
létezik a lelki kémidja, a kett§ kozott pedig igenis vannak kélcsonds és egyértelmd
kapcsolatok, méghozza a képzelhetd ,legszeminariumibb" materializmussal, amit ro6-
viden igy foglalhatndnk 6ssze: a szexudlis lét hatarozza meg a szexudlis tudatot.
Még nyilvanvalobban: jol funkcionalo, egymast kolcsondsen felszabadité és kielé-
gitd partnerségbdl johet csak létre a valodi lelki kapcsolat is, &m az egyéltalan nem
biztos, hogy az elébbi feltétel teljestilése spontan el6hivoja is mindjart az utobbi
kibontakozasanak. Es ez - nem tllsdgosan meger6ltet6 végiggondolni - tulajdon-
képpen egyéltalan nem valami ,erotomaniat”, nem a szexualitds iranti érdekl8dés
szembe6tld tulajzédasat jelenti, hanem sokkal inkédbb az élmény realis, foldi szemlé-
letének igényét, még pontosabban: az élmény racionalizalasanak szandékat. Talmiti-
zalt, talfétisizalt téma ez, ideje tehat itt is a jozansag érveit elékeresniink. A szexua-
litasban - éppen mert egyik legbensébb Ugylnk, melyben lénylnk egésze, a teljes
rejtett genezisink és a legfeljebb csak félig-tudatos ,genetikank" lathatdéan részt
vesz - Kizar6lag a nyiltsdg, O6szinteség, megértékészség, célratorés és szabadsag
hozhatja meg a kivant eredményt, hiszen igy is, még ilyen mer6ben ,0j" - bar egye-
dal emberhez mélt6 - alapallas mellett is kényszerGien marad benne valami szam(iz-
hetetlen titokzatossag, és ez az, ami bizonyos értelemben annyira széppé is teszi, de
ha megértjuk, hogy igy van, miféle oktondisadg és onront6 babona tovabb kddositeni
a szenvedélyt, aminek kildnben legbensébb természete: naggya ott megndni, a ho-
maly udvaraban?

Van tehat praxis-nemiség, mely egyedil a testi Osszeillésen mulik, és van egy
szimbolikus érvényld masik, mely az emberi léleknemesség élményi foglalata, taber-
nakuluma, hiszen a szerelem zaloga, s révén a jov6 letéteményese, de mindkét nemi-
ség, mindkét testi beteljesiilés el6feltétele materialis lényegl és ,kodoltsagu”, mas
szavakkal, barmelyik élményiség legyen is célunk vagy barmelyikkel ajandékozzon is
meg sorsunk benntinket, mindig tudnunk kell, hogy legelemibb indulatdban, alap-
szervez@désében szandékainktol, terveinktél, vagyainktdél és illuzidinktol figgetlen
torvények, jobbara megvaltoztathatatlan materialis tények dontenek lehet&ségeink
fel6l. Akik ezzel kell idében képtelenek szamot vetni, azokat érik e téren a leg-
nagyobb csalédasok, és ez azért annyira folbolygatd, mert az iré vélekedése szerint,
legalabb ezen az alapszinten, legaldbb emberi Kiindulasunk és tajékozédasunk elsé
szintjén ezek a traumak elkertilhetéek lettek volna.

Grandpierre regényében a szexualitds élményének ez a két statusa: az agy-
pezsdité-idegnyugtato, de sziikségletszer(i testi kapcsolat és az atszellemitett, szerelmi
egylttélés ,nivoja" két remekbe sikeriilt néalakon keresztl motivalodik, a Relli és
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Magda kozétt dalé valasztasharchban kapja meg végsé jellemzését. Relli maga a
talpraesett, 6szinte, gatldsmentes - ami korantsem pejorativ, egyaltalan nem ,gat-
lastalant" jelent - szabadsag, nyitottsag, eltokéltség: orilni és dromet szerezni akar,
teste olyan a szaméra, mint a hegedldm(ivész szdméra a hangszere, hasznalni, csodai-
tatni igyekszik mindazt, amire képes altala, de aminek révén mégis énmagabol mutat
meg valamit. lgaz, van benne szamitas is, de az sokkal inkdbb a korrajz része, mint
a jelleméé, legaldbbis eléggé arnyaltan elemzddik, miért kell adott pillanatban az
érdekeire is gondolnia, masképp azonnal elpusztulna abban a mili6ben, ahol van, és
azzal a sorssal, amit a multja, szdrmazasa determinal. Csapong0, rapszodikus, szerte-
lenked6 ez a kapcsolat és mégis megfénylik benne valami irigylésre mélté harménia,
a legalabb testi értelemben tokéletes beteljestilés buja fényekben tindokl6 idillje,
igazi 6rdmhimnusza, emberi pasztoraléja - abban a zord, vagytiltd, boldogsagzizo
idében. De nagyon tanulsadgos a konfliktus valddi forrasanak a megjel6lése is, mert
fontos bizonyiték kordbbi gondolataink helyessége mellett: a ,panszexuélisnak”, ero-
tomannak vagy netan szatiridzisban szenved6nek lesajnalt ir6, szenvedélyének ezt
a legizzobb érzéki langolassal elénk festett targyat végil a legboldogabb megkony-
nyebblléssel ,teszi lapatra", egyszer(ien azért, hogy munkdjat végre zavartalanul
folytathassa. A szakitads persze megint jelképes érvény( is: a kizardlag testiekben
tobzddo, de valdsadgosan atszellemitédni képtelen kapcsolat, sorsdban is ahhoz lesz
hasonl6, ami Gjra és Gjra ,,aktudlissd" tette: magdhoz az aktushoz, mely cél-tevékeny-
ség s a célja a befejez6dése, az, hogy vége legyen.

Mer6ben méas a Magda-szerelem élményrajza, Grandpierre, aki mindig is a
finom megkuldonbodztetések, a rétegezd, sejtekre bontd distinkciok mesterének szdmi-
tott levezetéseiben, most megint folvonultatja ezeket a régrdl is jol ismert erényeit.
Megrendit§ 6szinteséggel mondja el vallomasat: patosztalan tisztasag, eltokéltség és
szembenézés-igény jellemzi, vilagosan latszik a mondatok minden rezdulésén, hogy
nem attrakcidra, nem blvészmutatvanyra készul, hanem valoban tisztazni akar va-
lamit érzései, elemi és megbonthatatlan kot6dése itélészéke el6tt. A legddontébb sze-
relmi konfliktusunk az, hogy egészen mast jelent, egészen mas tartalmakat mozgdsit
benniink a szeretet érzése és a vagy tombolasa, a kett§ csak ideig-6raig szOvetségese
egymasnak, és késébb a legadazabb ellenfelekké valhatnak. Ezt azonban csak a tudat
dolgozza fol tételes egyszer(iséggel, a lélekben, az érzésben tovabb dul a harc, mely
szaz szazalékosan soha nem is donthetd el egyik végletesség irdnyéba sem. Ingmar
Bergman majdnem teljes életmivét szentelte ennek a témanak, mégsem tudott a
végeére jutni, ugyanigy van vele az Arnyak az alagUtban szerz6je is, a férfi lényének
és pszichéjének ezt a legdramaibb zdénajat soha, senki nem lesz képes tokéletes egy-
értelmdséggel nagysagadban megmutatni. Igen, itt, ezen a ponton, 6, aki mindenkinél
jobban hangoztatja, hogy mindig, mindenitt, mindenben egyedil a racié, a fénnyel
vilagité értelem hasitd, fehér savjaban haladjunk csak utunkon el6re, ugyanilyen el-
hatarozottsaggal kénytelen beismerni: néha fogalmunk sincs arrél, mit kell csele-
kedniink, s még kevésbé arrdl, pillantéassal el6bb - és immar visszafordithatatlanul -
mit cselekedtiink! Gyényoér(, meginditd szépségl pillanatokkal ajadndékozza meg az
olvasot annak a tudatosuldsnak a lirai rajzaban, ahogyan az érett és annyi minden
irant elérzéketlenillt vagy onvédelembdl kozonyodssé valt férfi, meg kell gy6z6djék
rola, hogy tényleg egyedil az az asszony valddi tarsa neki és a kildetésének, akit a
tarsadalom el6tt is mag&énak valasztott: Magda, a felesége. Az asszony, aki ugyan
nem ,goérogds" szépség, testét nem ovezi délszaki mamor s Iényéb6l nem sugarzik
az attikai sejtelem, de aki lelkében a legtobbre, a végsé onfeldldozasra is képes,
mert férje, hitvese vagy csak vissza-visszasodrodd, tékozl6 tarsa mellett - Ki tudja,
mikor, melyik megjel6lés illene jobban hd&siinkre? - igen, aki ebben a vivodo, ver-
g6d6, valdjaban sohasem feltétlen értelmd kapcsolatban is lénye Onfeldldozd egé-
szével vett részt, és nem szabott —ez volt biszke valasza! - soha feltételeket, mintha
valéban nem t6rédott volna vele, hogy amit cserébe kap, vajon tényleg mélté volt-e
az egyetlen hdségre, az ovére ...? (Magvetd)
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ARATO KAROLY

Jelzések

A Kkinti, benti észrevételeknek
agy kéne seregeim,
hogy lathatatlan Utkozetlikben
ne vesszen semmi.

*

Ismer@sok, baratok
bujécskaznak halantékom
mogott vigan -

hiny6 a bujét elfelejti,
csak én tudom:

hol, mikor, merre ki van?

*

Pofont kaptam - pofont adtam.
Mindkettd halhatatlan.

A padlé megpdrdilt alattam,
néma siréssal

elére haladtam

jovémben, targyakban, magamban
- €s visszajottem

a volt-helyemre halkan.

*

Ugy nézek hatra, hogy el6re:
rég-nincs-tavaszba,

leendd Gszbe,

mindig magam elé, mogé -
megyek nyilé allkapcsok
koézul zaruld allkapcsok kozé.

*

Csak akkor van mit mondanom,
ha hatam mdgul valaki sug,
kilénben olyan vagyok,

akar a gyorsvonatoktol
diib6rg6 vége-nincs alagut.

*
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Az Gjrakezdés - hidbaval6sag?
Mindig csak at meg at?
O, branyiszkéi huszaros roham,
és elt(in6d6é visszanézés!

Jelzést, jelzéseket

sok zsufolt dolgaim kozdl,
mert valamennyi észrevétlen
kdrém tomoral.

*

Mennyire hidegedve tavolodhat,
mennyire forrésodva kozelithet
az ember 6nmagahoz,

egyik kezében jégdarab,

a masikban parazs,

végul senkit, semmit se atkoz

s tdn ama ,talsé part"-rol
emléke réla

valami jot ide athoz.

*

Mint ha valaki mélyeibe
alamerdl, akéar a kénnydbuvar,
és csapkod és lebeg,

Uszik a kivancsi fontieknek
képzelhetetlendl

s ha feljut aztan,

minden nehezéket lecsatolvan
faradt mosollyal

melléjiak dl.

Ne sajnéltasd magad!
Rengéses talajon is

talpon maradj,
kapaszkodoéidon valtig haladj,
a latszatot kiforditva

majd, igazan, belll,

mi konny( volt

benned ugyis cseppkdvesul.



GALAMBOSI LASzLO

Melengeto

Jégboglyat puapositd,
vadak szérbekecsét
hoval habosito
December, kristalybakancsu
Apd, ugy vaérlak,
mint madargyogyito
dregapamat.

Jon az erd6bdl,
bénatét korhad6 tuskdkban
hagyta, gallyakat ringat
domborul fenydillata zsakkal.
Letekint a volgybe,
hol kerteket szagol6 hazak
hevernek, akar kovéren
vizslatdé komondorok.

Dalol a szél,
bélcs bokrok tarisznyaibdl
manok mosolyognak.
A hold keféje fényesre
surolja az eget,
ha a felh6k matatasa
véget ér.
Iparkod6 szén,
varjakat riaszto,
szalmasubaju szekér
bakjarél magasba imbolyog
a hajté bozontos éarnya.
Tornyot épit a nyugalom:
fogadj be Uram,
tdvozlégy Maria!

Ballag6 vandor markéaban
ezlisthomlokd langocskat gdmbdlyit
a zOzmarat bamul6 lampa.
Batyam gyorsropt(i arkangyalra bolint,
halalkodik
fohésszal-teli fuvoldja.

Harang szélit a hegyrdl,
melenget6 bunda veri
pirkadat-rozsatél piroslé sarkam.
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Hallom a péasztorlé fak
kisded-kdszont6 énekét.
Szirony pillog a cseng6kre
figyel6 fagyban.

Kondul a Vilag,
a csillagtol foldig,
foldtél csillagig
buzg6lkodo Béke
muzsikal.
Jaszolhoz borulva
batyujat megoldja
harom kantalé Kiraly.

Koszoruk arnyékaban

Pancéltordeld télbe rohannatok kedveseim,

akar duborg6 dandarok, féltett katonak a tlizbe.

Vissza, csak vissza, még aranykoszoruval

pantolt a homlok, még viraggal-teli f(i

csokolja labatok. Vissza, csak vissza

a nyar satrai elé, a szerelem bokrai kozé,

hol muskatlit-tltet6 kezektdl vilagos

a hajnal, hol kaszakat sz6lit a fuvolas6haju hatar.
A gyasz hodalyaibdl csontvaz kattog a szélbe,

szemgodreib6l arvasdg feheredik a Vilagra.

Jeges bozontu ragadozé a tél, deres agyarakkal

dof a szorongast-rejté husba. Hasad, semmibe

hull a lélek, ha csapdaktdl csattogd pusztaba

rohantok kedveseim. Vissza, csak vissza

a nyar satrai elé, az Isten szakélla ala:

a buza, a rozs, a gydngy sugaraba. Vissza,

csak vissza a golyadk kelept6l-hangos hajlékdhoz,

a fecskék drotoilipengetd téboraba,

a madartoll-erny6k z6ldbdl zéldbe béatoritd

bibordhoz. Akér dibérgé dandarok

a g6zolg6 kondérok koré, fussatok vissza a nyérba.

Vissza, csak vissza, mig aranykoszoruval

pantolt a homlok, mig viraggal-teli fd

csokolja labatok. Vissza, csak vissza

a szerelem bokrai kézé, hol muskatlit-ilteté

kezektdl vilagos a hajnal.



TAMAS MENYHERT

_Most mar azt is elmondhatod..."”

Kisdobrany.

Koldoknyi kozség, dombok kodzé ékelt utcakkal, kigy6zd héazsorait még a
nyuldnk templomtorony sem tudja szemmel tartani, volgyére felparcellazott
ég borul, derlje magassagot lato, boruja hirtelen haragu; felh6szakadasos;
kocsikat-sodré futammal érkezik, éjjelei csondesek, nappalai egyedilvaldk.

Miklds (elszokott az emelked6ktdl) a mésodik kaptat6 elétt megall, leteszi
a bdérondjét, folnéz .. az Erddshegyet keresi.

(Hegy? Dombok kozt is a kisebbek kozul
valo.)

- Mintha alacsonyabb lenne - szlkiti 6ssze szemhéjat.

- A fak magasaval - mondja utcabeli Gtitarsa, Fabidn Ferencné.

- Val6ban, a fdk hianyoznak - héatral emlékezete gyermekkoraig.

Fabianné fejkend&je meglazul:

- Nincs mivel az égbe kapaszkodjon.

Mikl6s az asszony felé fordul:

- Irtdsnak maradt?

Az asszony megemeli méricskél§ tekintetét:

- Nem, nem, betelepitették.

- Akacossal?

- A fene se tudakolta, amennyit lattam bel6le, mire kinyujtéznak, meg-
toltjuk a masik oldalt.

Megl;t('jltjUk? - reked Miklésba a sz6, a masik oldal; a temet6 a nyelvére
nehezedik.

- Volt erd6, nincs erdd ... azdéta fogyatkozik a levegd; a hegy, a
volgy ... —sbhajtja az asszony.

- Lélekben is? - tér vissza Miklds a masik oldalrol.

- Abba' csak igazan.

(A falvak bolydulasa ide is elérkezett...
hliséges, foldhtz, tdjhoz ragaszkodd embe-
rek lakték .. )

- Merre szélednek?

- Amerre tobb igérkezik.

- TObb? A téesz tobbet igér.

- Peénzt, az lehet. ..

- Ertem.

- Oket, vagy engem?

- Oketis és ...

- Na latod, ezek maradtunk mi: és
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Tovéabbindulnak. EI6ttik, a kezd6d6 szurkilet. Az asszony faviragos ro-
kolyéja viseltesen is tnnepre emlékezén suhog, Miklds fule megtelik suho-
gassal: édesanyja templomos Iépteit juttatja eszébe.

- Edesanyam?

- Sokat betegeskedik.

A léckapu ismer6sen nyikordul, a gang toredezett szegéllyel nézi a vi-
ragagyast.

A kaputdl az ajtoig leghosszabb az ut.

Nyilik az ajtd, Osszerezzen a dunyha, elk6ddstlé szempar homalylik
Miklésra.

- Nem értesitettél.

Miklds id6t nyer6n szorongatja a bérondjét.

- Hirtelen elhatarozéassal jottem.

A mennyezet nézésétdl kifakult tekintet megtelik megindultsaggal:

- Akarmilyen elhatarozasbdl tortént, 6réminkre jottél.

Az oromre kozeledéssel valaszol; egészen kozel hajol az arcdhoz, meg-
csokolja.

Edesanyja, mint aki szégyelli rendezetlenseégét, 6sszefogja szertehulld
hajat, csontta szaradt labszarat visszahlzza a takaro ala.

- Orvendek, hogy nem maradsz el t6link.

Miklos elforditja a fejét, mozdulatat kutaté szempér koveti:

- Sovany vagy.

- Amilyen voltam.

Pillantdsuk talalkozik:

- Valami emészt.

(Ne most.. )

Miklés arca megkeskenyedik, szokésa szerint krdkog; kertlé kérdésen
gondolkozik:

- Egészsége?

Kutatd pillantdsat, mint aki az élet szinét hianyolja, feladja:

- Nem akar helyreigazodni.

- Az orvos mit mond?

Szakadoz6 sOhajtassal:

- Az imént jart itt. Nem mond az semmit, a fejét toprengésre allitja
s irja halomszdm a gyogyszert.

- Mégis .. .

Mozdulatlan:

- Minden este azzal fekszem le, hogy nem érem meg a reggelt. Ez mar
a lélek készilGdése.

Megérinti édesanyja kezét:

- Van ideje még a készulodésre.

Arkolt arccal:

- Hiaba akar, nem ér utol a reménykedés.

Miklds Osszeszoritott szajjal I, nem akar tudomast szerezni semmiféle
készul6désrdl, elmulasrol, am a védtelenséggel Kitdltott hosszi hallgatés ide-
gei kozé préseli a végs6 elszakadast, az elszakadas eshet&ségét.. . borzong,
izzad...

(Nem, nem, arra még gondolni sem szabad.)
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- Edesapam? - szakitja meg Miklds a hallgatast.

Megint hallgatnak.

Csontos karja elmarasztaléan mozdul:

- Nem tud veszteg maradni, bejar a csoportba.

- Eleget dolgozott.

- Tobbet, mint eleget, sokat. De hat a pénz is szoritja, kétszazotven
forintra taksaltak a nyugdijat.

Ddbbent csodalkozassal:

- Mennyire?

Mint aki sot izlelt:

- Apad se akart hinni a fdiének ...

- Alavaldsag!

- Az, nem az, a mi szavunk, a mi életink immar nem vevédik észre.

- Alavaldk.

Csontos keze a kendd cslicskét kapirgalja:

- Bennem is mozdult a haborgas, de elég gyorsan erejét vesztette;
eszembe nyilallt, hogy az odaveszett vilAg még ennyit se adna.

Hirtelen kitoréssel:

- A mostani se érheti be ennyivel!

Belet6r6dd csend.

- Akinek o6rokos kurtitas az élete, mi egyebet tehet, varakozik. Varja
a tobbet, a jobbat.

Fojtott indulattal:

- Hatha masképp rendeli az Isten.

Tekintete a magarahagyott feszilletbe kapaszkodik:

- Az lIstent, ne keverd ide.

- Flstélgésemben mondtam.

- A fistolgé beszéd csak a szemiinkbe csapodik. Maig hallom apéad
keserlségét: mit ér a harag hatalom nélkil?

- Régtdl valo keser(ség.

Leeresztett szemhéjjal:

- Vaéltozzon akarmekkorat a vildg, a munka, a verejték nekink marad.

Neklnk, mondana Miklos .. észreveszi édesanyja erGtlenedését.

Kivér.

- Ne farassza magat, édesanyam.

(Megint segélykéré a nézése ... konnyiteni
kellene a beszélgetésen.)

- A faluban mi hir?

Mint aki almot lat:

- Oszil. Maholnap hozzank 6szil a falu is.
- A fiatalsdg ...?

Valamivel élénkebben:

- Menekvdben.

- Fabianné mar elpanaszolta.

- A gyérje marad. A tébbi, ki merre lat.
- Furcsa.

- Eppen olyan furcsa, mint a te menekvésed.
- Az mas volt.
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Félbemaradt legyintéssel

- Mind ezt mondjatok. David Kelemen is ezt mondta.

- David Kelemen? 3

- Nem ismerhetted, pendelyesen jartal, amikor elment. Irastud6 volt.
Mint akibe ny( koltozott, gy emésztette magat, szintelendl irt, énekelt, tar-
tottd bennlink a léiket, egyszer csak se sz0, se beszéd, ki tudja, mi lelte, hely-
ben maradésat kikezdte a nyugtalansag, elkdltozott. ..

A kuszdb felsir, az ajtdé négyszdgére széles arnyék vetil.

Mikldst az 6rém s a szorongas keveréke tolti el.

,A szamitasod bevalt-e?"
~Még nem egészen ... de megeshet, hogy hoppon hagy."
»~Ha meg, meg, csak becsiletes maradj."

- Vilagossagot a fiamnak - kattintja fol a villanykapcsolot.

Miklds (a légypiszkos villanykérte hunyorgasaban) megcsokolja az apjat.
- Egyedul jottél?

Egyedill.

A lednyka?

NGvoget.

S az asszony?

- Csokrodzik.

A j6izl szora felélénkal:

- Ugy szép a fehérnép.

- Ugy bizony.

- Tul jutott-e a magas egzamenten?

- Tal

- HaAl' istennek - mondja anélkul, hogy a csokrodzas derdjét elhullatna.
Kend?

A borostdk kozt szomorusag fut végig, szemolddke sziromhullas:

- Az oregkor parancsolata szerint; mintha 6rékdsen rideg vizben jarnék.

Mikloés a poharra pillant.

- Foélmelegithetnénk.

Gondolatuk talalkozik:

- Van, van itthon valamicske bor.

- Szikrazg?

Csorbult nevetéssel:

- A, olyan borunk tdbbet sose lesz.

- Kar.

- Orokké az italon jar az eszetek - parazslik fel Miklés édesanyja...
A pillanat parazsldsa csupan; nézése segélykéré: mar arra sincs erém, hogy
féztot keszitsek.

Mondana, de az ura megel6zi:

- Hozok kolbéaszt, f6tt tojast, hagymat, zdldpaprikat, jo lesz-e?

Motoz4asatol folriad az éléskamra.

- Ez a miénk, ez az any&dé - rendezkedik témzsi ujjaival, - a pohar-
noksaggal téged bizlak meg.

A zobldpaprika hasosan herseg.

Miklés megbillenti a demizsont.

- Szinlltig a poharakat, fiam.
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Isznak.

- Most mér azt is elmondhatod, hogy mit6l valt siirg6ssé ez az at...
Miklds megszédil:

- Mondtam ...

- Az egyik felét. A masik hatra van.

A levagott kolbaszkarikat visszaejti a tdnyérra:

- Hosszu ...

- Ahogy elnézlek, egy szoba is belefér.

Nem oril a strgetésnek.

- Valunk.

Hallgatasuk késéinek Utkozik.

- Megmondtam, mennyit mondtam neked, hogy ne vedd el feleségul.
~Nem hozzad valo fiam, ez a ledny. Se a ledny, se az a mad."

»En jobban ismerem 6t."

~Flangal6é természet."

Miklds mereven a leveg6be bamul, Ugy érzi, sillyed a szék, sz6késre moz-
dul a laba, az udvart keresi, a hdz mogotti dombot, a kénny( 6szi parat oszlatd
szelet, azt se banna, ha a rohadt szilvat 6rz6 darazsak nyomaba szeg6dnének
s fullankos futasra késztetnék . ..

Felez6dnek a mondatok:

Nem volt ez sose kotés .. .
Négy esztend6t se birt ki.

- Hatot.

A félbe-szerbe esztenddékkel. ..
Azokat ne szamitsd.

- Fogadni mernék .. .

- Te is masfelé kivankoztal.

- Az a tanitdasszonyka ...

- Az buzgatta meg a véredet.

- Még gyerek voltal, amikor ...

- Bugyit ragasztottak a szemedre.

A mar-mar sziszegé szavak székéhez szoritjak.

- Hallgassanak meg - probaélja felfogni a szavak tompa Utését.

Hangjuk elfullad ...

Aztan mar csak a szemik vibral, végil (a kifosztott arc latvanyatél) 6vo
pillantéssé szelidul haragjuk:

- Hagyd békét, asszony, massal is megesett.

,Hallom, néstlni készilsz."

,J01 hallotta."

,Sietdssé valt."

Lldejét érzem."

»A te korodban én is szlintelen azt éreztem."
-Meg is szoktette anyamat."

~Meg."

~Engem miért fogna vissza?"

»-Nem én foglak, a tapasztalasom."
~Megviselt tapasztalas lehetett."

»~Majd meglatod, ha intésem szembetalal."

771



772

,Ugy teszek, mintha nem ismerném."
»,JOl van na: ha paros életet akarsz élni, éljél paros életet."

Martonné feljebb huzdédik a parnén:
- Tudom, én is, tudom, hogy megesett.
- Ha tudod, ne nehezitsd a szivét.

Sopankodassal:

- Az ilyesminek hamar hire folyik.

Csattan a doéznifedél:

- Ha folyik, folyjon, az mar nem a mi dolgunk.

Bankodasa fidra tapad:
- Arnyéka né . ..

- N6, ha novesztik. Kiloénben is, fosok az arnyékméricskél6kre.
Miklds szégyenkezésbe-merult figyelme apjat keresi:

Sercen a gyufa:

(Hol volt eddig? Mindig félve mozdult ben-
nem, szotlan-nehéz kozeledéssel. .. borosta-
san, sargas-fogu mosollyal.. . Erintései...
nem emlékszem mikor simogatott meg utol-
jara, taldn valamelyik hosszu lélegzetd, térd-
lovagoltatd, téli estén ... szolongatasanak
melegsége volt... s most; sotétedésében is
visszatért a meleg, sotét-melegen szo6l... ér-
tem sotétult.. )

- Lehet, hogy csak probara akar tenni.

- Nem hinném.

- Vagy csak er@sen 8sszeszolalkoztatok.

- Torvényre akarja vinni.
Rezzen a fejkend6:

- Hogy a biln égesse meg - fujja kozéjuk hirtelen gyalt mérgét.

- Ne atkozddj. Regina.

Méartonné szempill&s riadalom.

Sirni kezd.

- Sirassal még annyira sem megyulnk
Miklés mar banja, hogy hazahozta valsagos idejét.

,J0 szallasod van-e?"
0"

»~Hanyadmagaddal laksz?"

»-Negyedmagammal."
~A koszt?"
-Megjarja."
,Kulonben ...?"
~Kulénben is j6."

Hatraddl, maga koré kulcsolja a karjat.



(J6 ... j6 ... hazudtam akkor, amikor agy
agy mellett, negyvenedmagammal fekldtem
az atépitésre vard6 munkasszallason, a ne-
gyedmagambdl csak annyi volt igaz, hogy ko-
zosen féztink, hétfén paprikds krumplit,
ami eltartott csutortokig, csutortokon krump-
lis tésztat, pénteken héjaban f6tt krumplit,
szombat-vasarnap a talponallokat jartuk, hét-
fén kezdtik elolr6l.. . s hazudtam kés6bb
is, dicsértem a fogvacogtatd albérleti szoba-
kat, az estétdl reggelig csiviteld hazinéniket,
a csivitelésuktdl hangos, kioltott-szem(i esté-
ket, dicsértem, dicsértem; a Bajcsy-Zsilinszky
Kérhéazat, az orvosokat, a fehér-mosolyu &po-
I6n6ket, csak éppen azt felejtettem el elme-
sélni, hogy melyik osztalyon fekszem, mivel
vigasztal a tudd@osztaly f6orvosa, hazudtam,
hogy féltésik ne cserélédjon bankddésra, ha-
zudtam, mert valasztdsom minden probatéte
egyedll rdm tartozik ...)

- Arra gondoltatok-e, hogy a lednyka milyen sorsra jut? - zérren a szoba
feszliletes némasaga.

- Naéla marad.

- Seztcsak igy mondod?

- Hogy mondjam?

Ujjai kozt felparazslik a cigaretta:

- Semmiképpen se tapldsan.

Miklés kedvetlenil legyint:

- A torvény neki itéli.

A parazslat fustté szelidil:

- Haszontalan beszéd: igy is, ugy is a felére marad.

Mindent megtesziink, hogy ne szenvedjen hianyt.
S a szeretet?

- Abban sem lesz hidnya.

- Mondod most.

- Holnap s holnaputén . ..

Szemrehanyoban:

- Ne fogadkozz! Ahogy ismerlek, masodjara is megbokrosodsz; masik
asszonyt keresel, s azzal is keveredik majd a véred.

Folemeli az ujjat:

- Azt méar nem.

- Mondtam, hogy ne fogadkozz, tudatlan ember szokasa.

Kdrbepillant: anyja beomlé arccal sirdogal, a fesziilet egyes-egyedil ma-
radésa végighulldmzik a falon, a régi, boldog-iskolas fénykép elveszett tukor,
a falidra sulyzoi idejikbe feledkezve jarjak kibékithetetlen iranyukat.

Pihentet6 percre var.

- Van-e hova kolt6zzél? - szelidil tovabb apja fedd6 hangja.

- Van. A Liget utcéba.

773



- Legyen kikeleted.

Koccintanak.

- A kikelethez pénz is kell - siet Miklos az enyhtld kivanalom utén.
Mintha s6 ment volna a szemukbe.

- Mindent értek, ezért jottél haza - sotétll el Gjra az imént még féltd

anyai tekintet.

- Kolcsonbe ...
- Kolcsénbe - emelddik a hangja szajmozdulata utan.
Mikldst szégyenkezés onti el.

(Nem lett volna szabad ... ha mar hozni egy
fillért sem hoztam ehhez a hazhoz .. . mint
akinek megfeneklett az esze .. )

- Ostobasag ... vétett sz kerillt a nyelvemre ...

Kovilten hallgatnak.

Martonné a parnaba markol:

- Mennyi kellene?

Még mindig zavartan:

- Héaromezer forint.

- Sok.

- Tudom, hogy sok.

Miklds az apjara sandit (sose vart nagyobb feszultséggel déntésre); oldo-

dik-e arcarol a sotétedés, enyhil-e pillantasa... mar mozdul, a fidkos asztal-
kan id6zik - fejtartasabdl latszik, semmit sem valtozott:
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- Van-e annyi. Regina?
- Kell legyen.

»-Nem bantad meg, hogy a messzebbvald életet valasztottad?"
~Nem."

»~Megvilagolt-e benned, miért indultal meg?"

LA lélek inditasabol."

,Biblias beszéd."

»S ha az?"

LA lélek inditasabdl templomba jar az ember."

»~Meg oda, ahol a léleknekval6 szlikségét keresi."

»AbbOl a sziikséghdl senki sem lakik jol."

,Abbol nem."

~Arra valo, hogy elvegye a nyugalmadat.”

~Eppen azt akarom."

»,Haszontalansagra adod a fejedet."

~Egyszer talan haszna is lesz,"

~Az egyszerig élni is kell,"

LElek."

»Aszalyosan."

~1ermésébdl kendnek is juttatok, tobbszérését, mint amennyit.,
»,Ne altasd magad, fiam."

- Add oda neki.
Még mindig szégyenkezéssel;



- Kendteknek nem marad.

Mértonné karja a péarnara hull:

- Eddig is a kicsihez szoktunk, a testvéred irgalmabdl ezutan is meg-
leszink valahogy...

Miklés a szégyenérzet harmadik hullamat viseli a legnehezebben: inog a
szék, felére zsugorodik, megprobal kiegyenesedni, valami visszahlzza, félnéz,
ahol a pénz, ott a boldogsag - nevet szemébe a falvédd, ahol a pénz ...

(Testvéred irgalmabdl. ..)
Surrog az oralanc, figyelem-fordité feloldozéssal surrog.
(A testvérem:)

- Anti?

Martonné fejmozdulata az dra szdmlapjat keresi:

- Hol lenne, a kocsmaban. Minden este részeg.

- Mikortéjt j6 meg?

Rancai 0sszefutnak:

- Amikor hazahozzak.

Arnyékos 6kol zuhan az asztalra:

- Neki se essék béntodasa.

- Védjed, csak, védjed.

- Ne sopankodj annyit, nyolc esztendeje asszony nélkil viselddik.

- Megvarom - mondja Miklos.

- Nem érdemes, ilyenkor ugy sincs az eszénél.. . Jobban teszed, ha le-
fekszel. Az agyatok AZOTA érintetlen.

.Evek Ota vartam erre a napra.”

LEN is."

,Ha tudnad."

,Tudom."

~Féltem t6le s mégis vartam."

~Mitél féltél?"

»-Hogy elrontok mindent, hogy ..."

11H0gy?"

~Félbemarad az els6 éjszakam.”

»,Es félbemaradt?"

»Jaj, dehogy. Azt hittem, hogy megpattan a testem, meggyullad alattam
a szalmazsak ..."

Leszedi az agytakardt, a derékalj-pamakat, megigazitja a leped6t, a szal-
mazsékot.
A szalmazsak hasadéka penészl§ aranylas.
(Bdzlik a rothadéstol.)

Részlet a Holtag c. regényb6l
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ALBERT GABOR

Emelt fovel

V.

AZ AROKBOL KIMASZTUNK, )
AVAGY TSZ A NYOLCVANAS EVEK ELEJEN

Falun, akar jol mdkodik a tsz, akdr nem, mégiscsak az szervezi meg a
helybeliek életét.

llyesforman akartam inditani a hidasi tsz-rél sz6l6 fejezetet, de be kell
latnom, ez az allitds nem minden esetben fedi a valdsadgot. Hidason példaul a
tsz-nek nincs meghatarozd szerepe, s jelent6sége - most legaldbbis uUgy lat-
szik - fokozatosan csokken.

Amint kordbban lattuk (a Parlag és a maszek juhéaszok cim(i fejezetben),
a hidasi tsz-szel az 1970-es évben mar bajok voltak. Réfizetésesen termeltek
és 1973-ban szanéltak a ,Jészerencsét” tsz-t, 1974-ben pedig egyesitették az
Ofalut és Obanyat magaba foglal6 mecseknadasdi ,Egyesult Bercsenyi” tsz-
szel. lgy jott 1étre a jelenleg is mikddd Mecsekkapu Termel@szovetkezet. A két
tsz kozul a mecseknéddasdi volt a kisebb és mindgsités szerint a kedvez6tlen
adottsaguak kozé tartozott, a hidasi a kdzepesek kdzé. Az egyesités utan a négy
falut (Hidast, Mecseknadasdot, Ofalut, Obanyat) magaba foglal6 Mecsekkapu
Tsz-t szintén a kozepes adottsagu kategoriaba soroltak.

Az egyesités azonban nem hozta meg a vart eredményt. A Mecsekkapu
tsz-t 1980-ban szandlni kellett. Osszegében ez a szandalads ugyan meghaladta
az 1973-ast, kovetkezményeiben viszont nem volt 6sszemérhetd vele. Nem ka-
varta fel olyan mértékben a kedélyeket, s témeges elvandorlas sem Kkisérte.

Hogy pontosan lassuk, mir6l van szé, tisztdznunk kell, mit is jelent egy
tsz szanalésa.

A szanalas lényegében veszteségrendezési eljaras: az allam bizonyos fel-
tételek mellett rendezi a veszteséges Uzem zilalt pénzugyeit. Erre akkor kerdl
sor, ha a tsz az év folyaméan keletkezett fizetési kotelezettségeinek nem tud
eleget tenni. A pénziigyi rendelkezések régebben megengedték, hogy ilyen
esetben a tsz-ek a gépvasarlasi alaphoz nyuljanak. Kiderilt azonban, hogy
ezzel csak rontottak helyzetiikén. A kovetkezd évben ugyanis mar olyan tech-
nikai hatrannyal indultak, amelyet soha t6bbet nem tudtak behozni. Jelenleg
a szandlésra kerul6 tsz is megkapja a technikai fejlesztésre - gépek vasarla-
sara - szant teljes dsszeget, a veszteséget az allam vallalja at, amelyet aztan
a tsz-nek ot év alatt kell visszafizetnie.

A kolcson 0sszege az 1980-as szanalaskor 3,2 millio forintra ragott, az év
végi mérlegben ekkora volt a fedezet nélkili hiany.

A Mecsekkapu Termel6szovetkezet féként névénytermesztéssel foglalko-
zik. F6 terményik a kukorica. Hibrid kukoricdval csak egyszer kisérleteztek,
1980-ban. A kdvetelményeknek nem tudtak megfelelni és azéta meg sem pro-
balkoztak vele. Bevételik kb- 65°/g-a a ndvénytermelésb6l szarmazik, a fenn-
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maraddé 35% a masfajta tevékenységbdl (allattenyésztés, melléklizemagak).
Mellékiizemégai mind a kordbban is iparos mualtid Mecseknadasdon mikod-
nek, de egyik sem jelentds. A kadar zemben két munkas dolgozik, a faipari
részlegiikben minddssze harman, a szeszf6zdében ugyszintén. A szeszf6zde jo-
vedelmezett legjobban, és még a magas allami ad6 befizetése utdn is maradt
a tsz-nek kb. 600 000 forint arbevétele.

A tsz-irodat kozvetlen a falu szomszédsagaban, egy viharvert tanyan ta-
lalom meg. Autdval még valahogy elkerilom a tengelytord katydkat, de mikor
ki kell szallnom, ,mérsekelten vizall6" félcip6mben szécskeként ugralok.

Bejelentés nélkil érkezem, az elndkot szerencsére benn talalom. Roévide-
sen beéllit az eln6khelyettes és a féagronomus is. Mindnek a laban bokaig
S&ros gumicsizma.

Alig két hete tartottak a z&rszdmado6 kozgydilést. 1982 kora tavaszan va-
gyunk, a fétéma természetesen még mindig a szanéls.

—T73-ban nagy elvandorlas kovette a szanalast - mondja a tsz-elnbk. —
Akkor ugyanis még az volt a rendelkezés, hogy a tsz-tagok a teljesitett munka-
egységnek csupan a 80%-at kaptdk meg havonta, a fennmaradd 20%-ot csak
abban az esetben fizették ki, ha a tsz nyereséges volt, vagy legalabbis nem
volt veszteséges. Azdta sok minden valtozott. EI&szér is az emberek a tsz-t
munkahelynek tekintik. Mondhatndm azt is, hogy megszint a tulajdonosi
szemlélet. Ipari kérnyezetben élink, és az emberek megszoktak, hogy havonta
fix fizetést kapnak. Nekiink, ha nem akartuk, hogy a legjobb munkésainkat
veszitsik el, fizetnink kellett. Hozza kellett nydlnunk a szarvasmarha-allo-
méanyhoz.

- 1981 januarjadban - folytatja a tsz-elndk -, hogy az Gzem megindulhas-
son, megkaptuk az atmené hitelt. Ebb6l megvasaroltuk a vetémagot, az (zem-
anyagot, és marcius 31-re 100 000 forint hijan el is koltottik. Az Uzemviteli
hitelt viszont csak a szanalasi eljaras befejezése utdn nyitottdk meg, junius
20-an. Kozben ki kellett fizetniink az aprilisi, a majusi és a juniusi béreket.
Ekkor hataroztuk el, hogy eladjuk a szarvasmarha-allomany egy részét. Ha
nem fizetlink, a legjobb husz emberiink megy el, és akkor bezarhatjuk a kaput,
mert nem lesz, aki termeljen. Ha nincs traktoros, gépkocsivezetd, akkor vége
a 81-es évnek is.

A tsz maskulonben is munkaer6hiannyal kuszkodik. A fiatalok azokat a
munkahelyeket keresik, ahol a ,technika a dont6, nem pedig a vasvilla". Es
ha a szanalasi eljaras nem hozza a tsz-t kényszerhelyzetbe, akkor a munkaerg-
hiany miatt kellett volna megvaltoztatniok az allattenyésztés szerkezetét, és at-
témiok olyan &gazatra, amelyben nagyobb szerepet kap a technika. llyen a
gépesitett, iparszerd sertéstenyésztés, illetve a baromfitenyésztés.

, A hidasi tsz a masodik mellett dontétt. Annyival is inkabb, mert a szarvas-
marhak aruba bocsatasa utdn Uresen maradt két istall6. Amint a bank meg-
nyitotta az UGzemviteli hitelt, 1981 juniusdban nyomban neki is lattak az at-
épitésnek. Az 1000 négyzetméter alaptertlet( istallok atalakitasa, illetve a kor-
szer(i technoldgia bevezetése négyzetméterenként 1100 forintba kerdilt.

»-Nem aluminiumcsoda —mondta a tsz-elndk -, de a meglévé épiilet falai-
nak és tetdszerkezetének felhasznéldsival olyan munkahelyet alakitottunk ki,
és olyan munkakdorulményeket teremtettiink, ahova a fiatal nék is szivesen el-
jonnek dolgozni. Tudomasul kell venniink, hogy a szarvasmarha-istall6 szaga
egy né szdmara nem vonzo. Itt fehér kopenyben dolgozhatnak, és ezzel munka-
er6gondjaink is megsz(intek."
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Az 1982-es év fontos feladata a megmaradt szarvasmarha-allomany ,hasz-
nositasi irAnyanak megvaltoztatasa". A modern istall6zé allattartas olyan ha-
talmas anyagi befektetést kovetel, hogy arra a jelenlegi koérilmények kozt a
tsz nem mer vallalkozni. Gondozét viszont csak akkor kapnak, ha a fizikai
munkat, példaul a takarményozast, a legmodernebb technoldgia bevezetésével
szinte minimalisra csokkentik. Egyetlen kiltnak a legeltetéses allattartas lat-
szik, amelynek végterméke nem a tej, hanem az amugyis jobban dotéalt hus,
és amely soran a tsz 1100 hektaros legel6jét is ki tudna hasznalni.

Beszélgetés kozben az is kidertlt, hogy hiaba volt rekord termés kukori-
cabdl, a 81-es évet mégis veszteséggel zartak.

»2,3 millio bevételi tobblete volt a tsz-nek. A szarvasmarha-allomany ér-
tékkilonbodzete viszont - az 1981. december 31-i allapotot dsszehasonlitva az
1980. december 31-ivel —ennél tobb lett, és elvitte a nyereséget. Az 1982-es
amort alaphoz azonban nem kellett hozzanyulnunk. Gyakorlatilag tehat meg-
alltunk a labunkon, és a 82-es évet tisztan kezdjik. Olyan év utan, amikor
szandaltak bennlinket. Ez nem mond sokat, de ismerek olyan Uzemet, amelyet
tavaly is, tavalyel6tt is szanaltak, és éveken at maga el6tt gongyoli a problé-
makat. Mi agy értékeljik, hogy 1981-ben az arokbdl sikertlt kimasznunk. Ott
vagyunk a partjan, de az arokbdl kimasztunk."

A hidasi tsz foldjei jok, arany koronajuk elég magas, ami az addéfizetés
szempontjabdél nem éppen elény. A vezeték azonban nem erre panaszkodnak,
nem ezért tartjak hatranyos helyzet(inek a Mecsekkapu Tsz-t. Minduntalan az
ipari kdrnyezet kdros hatasat emlegetik. Ez egyrészt magasabb bérek fizetésére
kényszeriti a tsz-t, masrészt lehetetlenné teszi ipari melléklizemagak létesitését.

A faluban a Mecsekkaput a szanalas ellenére is jol mend tsz-ként tartjak
szamon. Ami nem is indokolatlan, hisz a tagok atlagos keresete évi 45 000 fo-
rint (havi 3750 Ft), de olyan tag is akad, aki kiemelkedd szakértelme és a vég-
zett munka fontossaga miatt ennél joval tobbet keres. Evi jévedelme 1981-ben
70 000 forint volt (havi 5833 Ft).

A tsz-tagok f6 jovedelmi forrésa &ltaldban a termelGszovetkezet. Persze
akik tobb allatot nevelnek otthon, jelent6s mellékjovedelemre tesznek szert.
Tizenegynéhany évvel ezel6tt a szOvetkezet nem is nézte j6 szemmel, ha valaki
szarvasmarhat tartott istallojaban. Manapsag viszont Ugy igyekeznek szervezni
a munkat, hogy a tsz-tag a szovetkezet érdekeinek sérelme nélkul tudja ellatni
otthoni teendGit. A vezet6k szerint ezt sikerilt elérniok. Sajat tapasztalatom
viszont az, hogy ennek a két érdeknek az 6sszeegyeztetése nem megy surlddas
nélkal, és legtobbszér a tsz termelékenysége sinyli meg. A gyoéngébb tsz-ekben
ugyanis - ahol nyereségre nemigen lehet szamitani - a tagok sem térik magu-
kat, hisz az intenzivebb munka alig téril meg, legfeljebb a veszteség lesz ki-
sebb. Ennek pedig semmi 0szténz6 hatésa sincs.

Maga a tsz is kénytelen sok olyan munkat vallalni, amelyhez semmi ér-
deke sem f(iz6dik. A haztaji integraciojat példaul évtizedekkel el6bb megosz-
totta a Pécsvaradi Afész-szel. Ezek szerint a tsz hataskdrébe tartozik a szarvas-
marha leadasa és a tej begylijtése, az afész kapta a bogydsgylimdolcs-termeld
szakcsoportot, a nyul- és sertésbegydjtést. Ennek ellenére a bogydsgyimaélcs-
termel6ket a tsz latja el trdgyaval, a sertéstenyésztket tappal és szemester-
ménnyel, pedig a végtermék forgalmazasaban nem vesz részt, s mindezt csu-
pan azeért vallalja, mert minisztertanacsi rendelet kételezi erre, tehat koteles-
segh6l. Ha a tsz az értékesiteésben is részt vehetne, akkor nemcsak pénzforgal-
mat, hanem bevételét is novelné. Igy a kotelesség nem éppen gazdasagi kate-
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goriajat kiszorithatna az érdekeltség, amely mégiscsak jobban mozgositja az
energidkat s felébresztheti az annyira hianyolt vallalkozdkedvet is.

A bogydsgyumolcs-termeld szakcsoport évekkel ezel6tt egyszer fel is ve-
tette, hogy szivesen atmennének a tsz-hez. Aminek az lett a kovetkezménye,
hogy a szakcsoport elndkét rovidesen levaltottak, az afész szolgaltatasai pe-
dig - legaldbbis egy id6re - javultak. A legutdbbi telepitéshez példaul vissza
nem téritend6 pénziigyi tAmogatéast is adott a szakcsoportnak. Az érdekeken
alapul6 ,természetes” kapcsolatrendszer igy nem alakulhatott ki, helyette ma-
radt a kotelesség és az a véletlen, hogy a szakcsoport jelenlegi elndke egyben
a tsz agronémusa is.

A Mecsekkapu Tsz-ben magyarok és német nemzetiségliek dolgoznak egy-
méas mellett. A négy falu kozil Hidason fékeént székelyek laknak, a méasik ha-
romban pedig - Mecseknadasdon, Ofaluban és Obanyan - németek. A tsz-en
beltl nemzetiségi ellentétr6l mégsem lehet beszélni. Egyrészt az alapitotagok,
akik a negyvenes-6tvenes évek megprébaltatasait atélték és az elditéletek gar-
maddjat hoztak sejtjeikben, mér ugyszolvan mind nyugdijban vannak és koz-
vetlenll nem vesznek részt a tsz munkdajaban. Masrészt ilyen ellentétek vagy
surlédasok kialakulasara alkalom sem igen nyilik. A tsz-en bellil a munka meg-
szervezése ugyan nem a nemzetiségi, hanem a helyi adottsagok figyelembe vé-
telével torténik, de mivel ezek nagyjabdl egybeesnek, magéatdl értet6déen jot-
tek létre azok az dfalui és 6banyai munkahelyek, ahol szinte kizardlag német
nemzetiséglek dolgoznak, s viszont olyan hidasiak, ahol csak magyarok. ,A
kéz6s munka, a kozos tevékenység - mondja a tsz-eln6k - a kilonbségeket
elmossa". A vezetfségben inkabb a kdzosségek, a rétegek és a munkahelyek
vannak képviselve, mint a nemzetiségiek. Arra kilén lgyelnek, nehogy a szé-
kelyek vagy a németek Ugy érezzék, hogy 6k hattérbe vannak szoritva. (Ennek
ellenére az id6sebbek részérél hallottam ilyen panaszokat.) A kildottek kdzott
pedig - amely szélesebb koérl( - van cigany szarmazasu traktoros is.

Beszélgetés kozben egymas utdn buknak el olyan kérdések, amelyek nem
jellegzetesen hidasiak, a nemzetiségi lakossaggal sincsenek dsszefliggésben, de
egy sor tsz és mas Uzem birkozik velUk.

Korabban kellett volna megvaltoztatni a termékszerkezetet —mondjak, de
az a benyomasom, hogy most sem mernek igazan gyokeres valtoztatasokat be-
vezetni.

A teljes foglalkoztatottsdg a masik atok. Husz emberrel kevesebb is el
tudna latni a tsz munkajat, ha az igy felszabaduld béralappal szabadon ren-
delkezhetnének. A hivatalos bérpolitika azonban, épp a teljes foglalkoztatott-
s4g szellemében - Kissé leegyszer(isitve a dolgok lényegét -, évente csak
2,5%-0s béremelést engedélyez. Ha ennél magasabb az emelés, akkor bizonyos
- progresszive emelked6 - 6szeget be kell fizetni a Nemzeti Banknak. A ,bln-
tetés" és a béremelés kdnnyen felemészti a tobbtermelés hozta 6sszeget, s6t
tobszordsen tal is haladhatja.

Az elrettentés jol m(ikodik, az Uzemek altalaban nem, vagy ritkan élnek
ezzel a lehet8séglikkel. Ezért is mondja a tsz féagrondémusa, hogy a jelenlegi
bérszabéalyozds nem 0sztén6z hatékony termelésre. Gyakran azért kénytelenek
alacsonyabb bér(ieket felvenni, hogy a kvalifikaltabbakat meg tudjék fizetni.

A hidasi ,jolmend" tsz egyelére kimészott az arokbol, de minden erejét
ossze kell szednie, hogy vissza ne cstsszon. Mert a kézmondéasnak, sajnos, me-
gint igaza lett: szegény embert még az 4g is hizza.

1982 janudrjaban a csirkelizem f(itése kozben Kkipattant egy szikra, és az
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egykori istall6 zstpteteje langot fogott. Mire a t(izoltok megérkeztek, az egész
épulet langban allt. A berendezés megsemmisult, bennégett 10 000 csirke, csak
a puszta falak maradtak meg. Az Allami Biztositd a k&rt ugyan megtériti, de
az erkolcsi veszteség Oriasi.

Ezek utan, legalabbis szamomra, nagyon kétséges, hogy a tsz nem csu-
szik-e vissza abba a bizonyos arokba. Mert nézzik a tényeket:

A tsz-t 1980-ban szanaltak.

1981-ben 3,2 millié forint kdlcsont kaptak az allamtol.

Az 1981-es évben rekord termést takaritottak be kukoricdbdl, és a tsz
ennek ellenére - ha minimalis 6sszeggel is -, de mégiscsak veszteséggel zart.
A nyereséget felemésztette a forgalmi alap csokkenese, a szarvasmarha-allo-
many kiarusitasabol keletkezett hiany.

) iSemmi biztositék nincs arra, hogy a kovetkezd években is rekord ter-
més lesz.

Nem valdszin(, hogy a vilagpiaci helyzet rohamos ltemben javulni fog.
S6t, az el6rejelzések szerint évrdl évre tovabb romlik.

A szanélasi kolcson torlesztését 1982-ben meg kell kezdeni.

Csupa negativum.

- Van remény arra, hogy a kdvetkezd évet nyereséggel zarjak? - teszem
fel a kérdést. - Kiben, vagy miben biznak?

- Mar kordbban meg kellett volna véltoztatni a termékszerkezetet —hal-
lom, ki tudja hanyadszor. - Nem kellett volna erdszakolni a tejtermelést, az
istall6z6 szarvasmarhatartdst. Egyébként, mi magunkban bizunk. Becsiletesen
el6készitjuk a foldet, elvetjik a magot, a termeést betakaritjuk. A mdtragya
arat nem mi szabjuk meg, terményeink arat ugyszintén nem. Elvégezziik a ko-
telességiinket, s ha ez nem elég, akkor veliink bukik az orszag korilbelil 1300
tsz-ébll legaldbb 300-400. Reméljik, erre nem kerul sor.

A vélasz egyenes, de mintha a vezet6kben is elsorvadt volna a tulajdo-
nosi szemlélet. Es hogy ez az elszantsag elegend6 lesz-e talpon maradéasukhoz,
abban legalabbis erdsen kételkedem. Ha a kotelesség helyett valami fantaz-
magorianak t(ing tervvel alltak volna el6, inkabb hinnék sikertikben. A vilag-
gazdasdg valsagtiinetei amugyis a fantasztikum szférgjiba tartoznak. Szembe
szegezni velik szintén csak valami elképeszt, sosemvolt, az emberi teljesit-
ményt megsokszorozd, redlis, de ugyanakkor bizarr stratégiat lehet.

Hidason erre, ugy lattam, képtelenek. A lelkik mélyén mar elfogadtak
volna a bukést? A kotelességiket megteszik, tébbre nem futja erejikbél.

(Folytatjuk)
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TAKACS IMRE

Januar nyolcadikan

Az éjszaka pillangoi lesznek az én griffmadaraim.
vellk etetem f6l magamat,
de vajon hova visznek ... ?

*

Nem csak a zsebel§ lany volt b(ings,
és nem csak én,

de a szlzi életet él6 Urindk is,
b(in6sok voltak, bar ott se voltak.

Az éjszaka mutatja meg az ember senki-voltat.
A nappalok eredményei hasznos kovuletek.
-Nem baj - a vécékagyloba ejtett rézgomb utan
mormoltam -, te igy is a F6ldon maradsz."

*

Igen, egy kis segédhajtomd kisegitene a szénmonokszid
gbmbfelllet-lepényallomanyabdl - Gdalni.

Miféle ember gyanant l1épnék a jo szeretet

mdtétjei utan a rongyos térképekre... ?

He

A hitelem utélatos a hitelteleneknek -

érthetetlen bizalmam és kétségbeesettségem.
Magasvasut és mélyvasut, pedig gyaloglé ember vagyok,
elmegyek a mindenek mellett a Minden kozé.

A ,m(ivészi" dnigazolas mégis hamis.
Augusztd papirmaséval sulyemel6.

A porondrol kimenve eltapossa a viragokat,
és hamis oroszlanokkal kiizd, mint bohoc.

781



782

Buntetd bldn

Nem a bdndsre haragszom, hanem aki ott nézte a blnt. A Fal-
ra haragszom, a falakra, mert 6k az én kiosztdsomért nem dolgoz-
tak meg, csak élvezik azt. A segédcsapatok, a segédmunkaerék, a
potyazok. A blindsben az ellenem val6 jogos harag, jogos elidege-
nedés a blnt is igazolta, de a tanik nem a maguk sebeit varrtak
be, csak az enyémet metélték fol, kéznél tartva vért-lakasztd késu-
ket a jogtalan gyonyor(iséggel tovabbra is. A hohért megszeretheti
az aldozat, hogyha a hohér jol dolgozik, de a rohégé kozoénségtdl,
a karoérvendokt6l a gyomra jon fol. A kivégzésbe bekiabalok a ha-
lalt is meggyaldzzak.

Nem szeretem a gyontaté papokat sem, akik a keresztet tart-
jak oda, mint vizumot, mennybe val6 beutazasi engedélyt a kotél
hurkabél még lato elitéltnek. Oket csak nem szeretem. Ugyanugy
sajnalhatnam is Oket, mert esetleg puspOkatyai utasitasra végzik
a hokusz-pokuszt. Es azért 6k meg is rettennek. Olom-szalaggal
hizza 6ket a kifordult szem.

Blin a blnre vélaszol, jogos hanghordozassal, jogos ttéssel is.
A hang, a mérték eltalalasa a biintet§ blin tokéletessége és tisztes-
sége. A tokéletes nem lehet szennyes, piszkos. Csakhogy a bin
szobalanyai és lovészai nem ismerik a hur erejét. Vagy nagyobbat,
vagy Kkisebbet Utnek a kelleténél. Tonkreverik, vagy tul sokaig
gy6trik a buntetend6t.

Az én vétkem akkora volt csak, mint a blintetésem. Az én vét-
kem akkora nem volt, mint a hahota, a susmorgas kiterjedésének
a nyulvanyai.



HALLAMA ERZSEBET

Beszélgetés Csizmadia Andorral

Csizmadia Andor 1910. szeptember 4-én sziletett Gy6rott. A gydri Czu-
czor Gergely bencés gimnaziumban érettségizett, Budapesten, majd Szegeden
végezte jogi tanulmanyait. Az 1933-ban szerzett jogtudori oklevél mellett
allamszamviteli allamvizsgat, altalanos kézigazgatasi, illetve bellgyi szakvizs-
gat is tett. Gy6rott kezdte kozigazgatasi palyajat, majd Kolozsvarott folytatta,
a felszabadulas utan Budapesten a Népjoléti Minisztériumban dolgozott. Ebben
az idében az egri jogakadémian is oktatott, s ott megszervezte a szociografiai
intézetet.

Szamos cikke, tanulmanya jelent meg mar 1936-t6l kezdve. 1942-ben a
Magyar Varosok Orszdgos SzOvetségének a varosi kodzigazgatas egyszer(isi-
tésének targyaban kiirt palyazatan ,Erdély" jeligéji palyamunkdja elnyerte
a 3000 peng0bs els6 dijat.

1949-t6l az EO6tvos Lordnd Tudomanyegyetemen tanitott az alkotmany-
jogi tanszéken, s itt a Beér JAnos szerkesztette els6 magyar szocialista allam-
jogi tankdnyv elkészitésében vett részt. Folytatta kozigazgatas-torténeti ku-
tevékenysége (1944-49)"; ezt 1956-ban védte meg. Ugyancsak 1956-ban
kapott megbizast a jogi tanacsadoi feladatok ellatdsara az Allami Egyhazigyi
Hivatalnal, nem kis részben korabban mar publikalt egyhéazjogi tanulmanyai
kovetkeztében. E funkciot évtizedeken at ellatta, s kozben tobb, a témaval
foglalkoz6 értekezése jelent meg. Tudomanyos doktori disszertacidja az
1966-ban kodzzétett ,A magyar allam és az egyhazak jogi kapcsolatainak Ki-
alakuldsa és gyakorlata a Horthy-korszakban" c. kotet, amely hamarosan
németil is megjelent, széles nemzetkdzi érdekl6dést valtott Kki.

1958-ban Pécsre nevezték ki, elGszor tanszékvezet6 egyetemi docens-
nek, a kovetkez6 évtdl pedig a Pécsi Tudomanyegyetem Allam- és Jogtudo-
manyi Kara jogtorténeti tanszékének egyetemi tanara volt nyugdijba vonu-
lasaig. Kozben dékéanhelyettes, majd 1964-t6l 68-ig az egykard egyetem
dékanja. Ez id6re esett a magyar fels6oktatas 600. évforduléjanak megiinnep-
lése, amellyel kapcsolatban Csizmadia Andor egész sor egyetemtorténeti ta-
nulmanyt tett kozzé. Ezekben az években készitette tarsszerz6kkel a négy
kiadast megért, méig egyetlen és mindhdrom egyetemen hasznalt ,Magyar
allam- és jogtorténet" cim( egyetemi tankdnyvet.

A Magyar JogaszszOvetség jogtorténeti bizottsdgdnak ma is elnoke,
ilyen min6ségben inditott Utjara egy kiadvanysorozatot ,Jogtorténeti Ta-
nulmanyok" cimmel. Szamos kulfoldi el6adasa, publikaciéi megszerezték
szdméra a nemzetkdzi megbecsilést, a jogtorténettel foglalkoz6 nemzetkozi
tarsasagok tagsdgat, vezetdségi tagsagat. 1970-ben a moszkvai torténész vi-
lagkongresszuson az Association Internationale d'Histoire du Droit et des
Institutions, a nemzetkdzi jogtérténész szdvetség Bureau-janak tagjava, tiz év
mulva az Association egyik alelnokévé valasztottdk. Tagja a Brisszelben
székeld Société Jean Bodin-nak, amely 6sszehasonlité jogtorténettel foglal-
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kozik. Szerkeszt6bizottsdgi tagja a Londonban megjelen6 nemzetkdzi jog-
torténeti folydiratnak.

1981-ben a krakkoi egyetem diszdoktorava valasztotta. 1979-t6l az Oszt-
rdk Tudoményos Akadémia tagja. Itthon 1970-ben a fels6oktatds kivalo dol-
gozoja cimet, 1978-ban a Pécsi Tudomanyegyetem Pro Universitate emlék-
plakettjét kapta meg, majd 1980-ban a Munka Erdemrend arany fokozatat.

Harom gyermeke van, két fia jogasz, lanya tanar.

Villaszer(i kis tarsashaz a Budakeszi uton, az ablakbdl a téli es6ben
4z0 kertre latni. ,A szentendrei hazunk araért épult ez a lakds 58-ban, a
telek akkoriban csaknem fillérekbe kerilt..  Cserépkdlyha - de gazzal
fatik -, egy pianind, gyertyatartok, all6lampa, a falakon olajfestmények:
dombok, paraszthazak, templomtornyok, lovak, libdk, ciganysatrak, havas
feny6k. Egy Ivanyi-Grinwald-kép is, falusi utcat abrazol. A lanyaval él itt
a nyugdijas professzor. Az ajtd6 mogott van egy kisebb szoba, kdnyvekkel
bélelve, a konyvek szinte rafolynak a polcokrol az irbasztalra, fodrosszéld,
elsargult kulonlenyomatok, vén kodexek, kopott aranybetlik, kéziratkttegek.
A professzor menteget6zik: ez a dolgozdszobéja, de itt nem lehet lellni,
kulénben is csak az az egy szék van bent. Visszaléplnk tehat a nappaliba, az
asztalra egy Uveg ajdndékba kapott rajnai bor kerul, karcst, barna palack
Walter Seidel felirattal.

- Els§ 6som, akirél tudok, Csizmadia Gyorgy, a torokok el6l menekil6
horvat csaladbol szarmazott, valoszintileg mesterseégérél kapta a nevét, a Sop-
ron megyei Arpas kozségben telepedett le, egy kozépkori besenyd kdzségben.
1750-ben halt meg, haldla el6tt két bivalyborjut hagyott az egyhéazra, s
Gyulafy Nagy Gabor plébanos bejegyzése szerint az arpas-mdorichidai plé-
baniatemplomban temették el, kézel ahhoz a helyhez, ahol ulni szokott. Fiai
telkes jobbagyok voltak, de dédapam, Csizmadia LaszIl0, aki 1848-ban Arpas
kozség birdja volt, feleséglll vette nemes Egri Erzsét. Igy a hdazassagukbdl
szliletett JAnos nev(i nagyapam agilis osztalyhelyzetl lett. Ez azt jelentette,
hogy a nemesi birtokkal Ugy banhatott, mint egy nemes, ,agiliskodhatott"
vele. Nem mesélem el az egész csaladi torténetet, bar kedvem lelem benne,
lényeg az, hogy végil is a csalad a mult szazad masodik felétél Gyorott élt,
apam ott volt tgyvéd.

- Miért lett jogasz? Apja peldajat kovette? Vagy masért is?

- Ezis, az is. Apam afféle népi Ugyvéd volt. Sok szegényember jart hoz-
z4, a Gy6r kornyéki falusi rokonsag is példaul. Gyakran nem is fogadott el
pénzt az ugyfelekt6l. Haldsak voltak neki, szerették. Ez sok szempontbol
nagy hatassal volt ram. De egyébként is: akkoriban a jog nagyon kézenfekvd
palya volt. Az egész kodzigazgatdsban mindenitt jogaszok dolgoztak. Ma-
gyarorszag jogasz nemzet, szoktdk mondani. Tébb jogakadémia is mikddott,
ezek létesitését még Maria Terézia a Ratio Educationisban rendelte el, aminek
nyoman aztdn az egyhaz is tobb ilyen intézményt létesitett. Az egrit is az
egyhéz Aallitotta fel, ahol kés6bb tanitottam. Mar a XIX. sz&zadban, jélesik
sokszor erre gondolnom, a nagy politikusok t6bbsége jogasz volt. Még Szé-
chenyi is, aki eredetileg nem volt az, jogasznak is kit(in6 lett. .. Szazadunk-
ban aztan taltengtek, ez nem vitas. A f6szolgabirdtél a miniszteri tanacso-
sig mindenki jogasz volt.

- Eszerint az is természetes volt, hogy a kodzigazgatasban helyezkedik
el.

- No, bevallom, én eredetileg Ugyvéd szerettem volna lenni. De apam
haldla utdn nagyon nehezen éltiink, anydm kosztosdidkokbdl tartotta fonn
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a csaladot. Ezért lettem én Szegeden mezei jogasz, vagyis olyan hallgato,
aki csak a vizsgdk idejét tolti az egyetem székhelyén. Kdézben maér allas
utan kellett néznem. Gydrott nem akadt, legalabbis én nem ismertem olyan
Ugyvédet, aki mint lgyvédjeldltnek nekem fizetést adott volna. Protekciém
viszont, hogy Ugy mondjam, volt annyi, hogy bekeriltem a varoshoz, mint
ideiglenes mindségl varosi napidijas. Ez azt jelentette, hogy mindig odatet-
tek, ahol éppen kellett a munkaer6. Még ado6dsszeird is voltam, hogy egy
példat emlitsek, ami aztan nagyon hasznosnak bizonyult, mert a varossal,
az emberekkel akkor alaposan, megismerkedtem.

- A kozigazgatasban, Kivaltképp a régiben jaratlan ember szdmara nem-
igen érthet6 az a sokféle szakvizsga, amiket letett. Kotelez6 volt mindez?

- Nem volt kételezd, de hasznos volt. Amikor a diploméat megkaptam,
éppen a szamvev@ségen dolgoztam. Szamgyakornok voltam, igy hivtak.
Azutan letettem az allamszamviteli allamvizsgat, szamtiszt, majd tisztelet-
beli aljegyz6 lettem. Ahhoz, hogy szdmtiszt lehessek, kellett a szdmszaki
vizsga, kozvetlenll tehat ez inspiralt, de késébb ennek koszonhettem, hogy
olyan attekintésem lett, ami keveseknek volt meg. A miniszteri tanacsosok-
nak és egyebeknek a szamvitelrél fogalmuk sem volt, ha jott egy akta, ra-
irtak, lassa a szamvev0ség, azok azutan természetesen olyan véleményt irtak
ra, amilyet akartak. Noha azutdn a ko6zigazgatas kilonféle terlleteire kerll-
tem, ezek az ismeretek mindig jél jottek.

- De a szamvitel és a jogtorténet tudoméanya - ezeket egész vildg va-
lasztja el egymaéstdl . . .

- Nemsokéra kultarel6add lettem Gy6rott, és rendszeres cikkirdja a
Varosok Lapjanak. Olyan kérdésekkel foglalkoztam, amelyek a sajat gya-
korlatommal is Osszefuggtek. Mivel példaul a gydri varosi kegyurasaggal
is kellett foglalkoznom, maganszorgalombdl 6sszegydjtottem a tobbi, kegy-
urasaggal rendelkez6 magyar varosrdl is az idevonatkoz6 jogszabalyokat
és gyakorlatot, ebbdl szlletett els6 konyvem mar 37-ben: A magyar varosok
kegyurasdga. Egykori hittandrom, a Gy6ér Egyhazmegyei Alap kényvnyom-
dajanak igazgatoja hitelezett, amig az el6fizet6kt6l meg nem térult a kényv
nyomdakoltsége. Egyik els6 el6fizetdbm példaul Szekf(i Gyula volt. Irtam
a févaros tudomanyos folyoiratdba, a Varosi Szemlébe is. Az els6é cikke-
mért, A magyar varosok oktatastigyi kdzigazgatasa cim(ért 400 peng6 hono-
rariumot kaptam, amibdl aztdn felesegemmel kéthetes utat tettiink Olaszor-
szagba. Mindent egybevetve, a kozigazgatastorténeti érdeklgdésem néhany
év alatt olyan viladgosan kialakult, hogy egy summazatot is sikertlt &ssze-
hoznom - A magyar varosi jog. Reformtérekvések a varosi kdzigazgatasban,
ez volt a cime, kotetként meg is jelent - amelyet Egyed Istvannak, a buda-
pesti Jozsef nador miszaki és gazdasdgtudomanyi egyetem kozigazgatasi
professzoranak bemutattam, aki felajanlotta a magantanari habilitaciot.

- Es miért nem ,nyergeit at" mar akkor a tudomanyra?

- O, ez nem volt ilyen egyszerd ... Ez kulénben is 1940-ben tortént.
A masodik bécsi dontés utan Erdély egy részét is visszacsatoltak Magyar-
orszaghoz, és fiatal friss er6ket kerestek az ottani kozigazgatds megszer-
vezésehez. Nekem is feltették a kérdést. Azt vélaszoltam, hogy elmegyek,
de csak egyetemi varosba. Eppen az el6bbiek miatt gondolkodtam igy. Ko-
lozsvarra kertltem. Mivel kultdrel6add voltam el6tte Gy6rott, szerettem
volna itt is ezen a teruleten dolgozni, de azt a pestiek mar lefoglaltdk. Vi-
szont szocialis szervez6kre szukség volt. Hallott taldn Antal Jozsefrél, aki
a felszabadulds utdn miniszter volt, el6tte pedig miniszteri tanacsos a bel-
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Ugyben, ott a szocialis Ugyeket vitte, kival6 ember volt, 6 szervezte a len-
gyel menekiltigyet, a lengyelek utcat is neveztek el rola, ma méar igen meg-
becstilik; nos, 6 jott le és hivott 6ssze benniinket, hogy elmondja, mi a teendd.
En akkor els§ osztalyu aljegyzd voltam, az osztaly vezet6je egy katolikus
koltd, akit mintegy megjutalmazédsképpen neveztek ki. Antal elmondta, sir-
gbsen fel kell &llitani a menekiltotthonokat, megszervezni az elhelyezést,
a f6zést, satobbit, mindezekért te vagy a felel6s, mondta, és ranézett az osz-
taly vezet6jére, aki ezekutdn maéasnap lemondott... Na ezt csak Ugy elme-
séltem, a tréfa kedvéért. Egyébként valéban kemény munka vart rank.
Nagy volt a mozgés, a roméan tisztvisel6k mentek & Roménidba, a magyar
lakossdg tomegesen jott at onnan. Kozben egy életre leny(ig6zott Erdély
jog- és kozigazgatastorténete. Egy sor tanulmanyt irtam, hogy csak néha-
nyat emlitsek: az erdélyi gubemium iranyitasa alatti szegénytgyrdl, a nép-
féiskolakrol, a reformkori Kolozsvar szocialpolitikajarol, az 1817-es erdélyi
inségakciordl, az erdélyi jog fejlédésér6l a fejedelmi korban. Részt vettem
példaul a Kolozsvari Szemle szerkesztésében is. Amellett, hogy akkor &stam
be magam a gyakorlati szocialpolitikdba, tulajdonképpen a tudomannyal
valo kapcsolatom ekkor valt visszavonhatatlannd. Megtortént a maganta-
nari habilitalasom is, a ,Kolozsvar varosjoga Matyas kiraly koraban" cimi
probaeléadasom révén. Es annak a bizonyos palyamunkanak is sikere volt,
»abszolit becsd" munkénak nevezte a birdld bizottsdg, annak témaja a va-
rosi kOzigazgatds egyszer(isitése volt. Részletekben meg is jelent tobb tu-
domanyos folydiratban.

- Nem merilt fel Onben, hogy tevékenysége Kolozsvarott atmeneti jel-
legl?

- Oszintén megmondom, nem. Eleinte nem. EI8sz6r arra gondoltam,
itt élem le az életemet. 1944-ben persze mar tudtam, hogy ez tévedés. Mint-
hogy akkor mar jo kozigazgatési szakembernek tartottak nyilvan, 1944-ben
a Lakatos-kormény kinevezett Nagyb&nyéra polgarmesternek. Az mar maga
volt az &tmenetiség. Talan ha két hetet toltottem ott. Megcsindltam még a
kovetkez6 évi koltségvetést, a varos szallodajat katonai korhaznak rendeztilk
be, s ezzel talan sikerlilt megakadalyozni, hogy egy nagyobb német egység
ide helyezze a f6hadiszallasat. De maris elrendelték a Kilritést, engem Ta-
tabanyara rendeltek, de mar nem mentem el oda. Mar Szalasiék voltak az
urak. Elutaztam a csaladomért az apdsomékhoz Szekszardra, hazamentink
Gy6rbe, azaz kikoltoztink Perre, egy gy6rkozeli Kis kozségbe, ahol sok
rokonunk élt. A tenyerikon hordtak, még disznot is oltink. En, afféle ille-
galitasban, néha bementem a régi barataimhoz a varoshazara. Ok mindig
megtudtak, nincs-e razzia a varosban, ha volt, én bent lapultam a varosha-
zan, ahol ugyebar nem razzidztak. Amikor odaértek a harcok, a gyéri pus-
pékvarban kaptunk menedéket sok mas gyéri csaladhoz hasonléan. Utana,
s6t, hogy ugy mondjam, még a harcok idején jelentkeztem szolgalattételre.
Az 0j szocialdemokrata polgarmester el6bb Révfalu koézigazgatasdnak Ujja-
szervezését bizta ram, ezt el is végeztem, azutdn azt tanécsolta, menjek
Pestre, ott valészindleg nagyobb sziikség lesz rdm. Két ajanlatot kaptam,
Erdei Ferenct6l a beliigyben és Molnar Erikt8l a népjéléti minisztériumban.
Az utlbbit valasztottam, mert az konkrét, azonnali ajanlat volt. Szociélis
féfelligyeld lettem, egy év mulva pedig a minisztérium szocialis osztalyanak
vezetbje.

—Hogyan kerult Pécsre?

—Az egri jogakadémian tanitottam 49-ig, a megsz(inéséig. Aztan a
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budapesti Kdzgazdasagtudomanyi Kar, ahol magantanar voltam, megbizott
a ,magyar kozjog” fékollégium elb6adasaival. Ezekbdl sziletett aztdn rész-
vételem az els6 magyar szocialista alkotmanyjogi tankdnyvben, amelyet
Beér Janos szerkesztett. A jogakadémia megsz(inése utan 6hozza osztottak
be az allam- és jogtudomanyi kar alkotmanyjogi tanszékére. Néhany éven
at vele dolgoztam, igen intenziv tempoban, nemcsak el6adast, kollégiumot
kellett igen sokat tartanom, de rengeteg volt a tudomanyos munka is. Beér
Janossal el6szor a haladd orszaggytilési hagyoméanyokat gydjtottik és dol-
goztuk fol, majd a haladd hagyomanyokkal, koéztik kilondésen Hajnéczy
Jozseffel foglalkoztunk, akinek munkait én rendeztem sajté ald, dolgozatot
irtam Kollarrél, a magyar jogtorténeti kutatds uttordjér6l, dokumentumko-
tetet szerkesztettink Beér Janossal ,sarkalatos honi torvényeinkrdl", ebben
kulén is targyaltuk a haladé alkotmanytervezeteket. Akkoriban kezdtem
az &llam és az egyhéz kapcsolataival is foglalkozni. De nem sorolom, lényeg,
hogy 1958-ban megbizast kaptam a pécsi tanszék vezetésére, s azota 1979-ig
egyfolytaban végeztem ezt a munkat. A jogtorténeti tankonyv elkészitése
mar ott tortént, ezt a hallgatok ,,a hadrom iparos" kényvének hivtadk, mert a
szerz6k Csizmadia—Asztalos-Kovacs voltak . . .

- On dékan is volt egy cikluson &t. Valakitél egyszer azt hallottam,
sokakat meglepett, hogy dékanna valasztdsa utan milyen eréllyel latott
munkahoz. ,Szelidebbnek" hitték, de csalédtak. A csalodas egyike volt a
legkellemesebbeknek.

- lgen?... Ami igaz, az igaz, akkoriban a pécsi egyetemet a meg-
szlintetés veszélye fenyegette. Csonka, egykarl egyetem volt, egy tudomany-
egyetem, amelynek csak jogi kara m(ikédik ... Tudjuk, miért, azt is tudjuk,
hogy ma - szerencsére —mar stabil, harom Kkarral rendelkezd egyetemmé
fejlédott ismét. Nos, a veszélyt sikertlt elharitani, és azt hiszem, nem utol-
sosorban a hatszazeves jubileum segitségével.

- Onnek a jubileum térténeti megalapozasaban is nagy érdemei voltak.

- Vatikani kutatadsaimkor sikerilt megtaldlnom és elhoznom az egye-
tem meger6sitésének papai_kopidjat és néhany oklevelet, amelyek az ala-
pitds idejére vonatkoztak. Irtam néhany tanulméanyt, egyebek kozt az elsd
pécsi egyetemi tanarral, Galvano di Bologna-val is foglalkoztam. Végul egy
tanulmanyban 6sszegeztem kutatdsaimat, cime A pécsi egyetem a kozépkor-
ban. Szerveztiink egy egyetemtdrténeti konferenciat is, amelynek anyagat
kotetben kiadtuk. Mindent egybevetve a jubileumnak szép nemzetkozi
visszhangja volt.

Csizmadia professzor, ingajaratban a dolgoz6szoba és a mellettem all6
Ures fotel kozott, néhany kényvét kivanja megmutatni. A fotel mar a tamla
szintjéig megtelt. A magyar koézigazgatds fejl6dése a XVIII. sz&zadtdl a
tanacsrendszer létrejottéig,- A szocialis gondoskodas valtozasai Magyaror-
szagon; A magyar allam és az egyhazak jogi kapcsolatainak kialakulasa
és gyakorlata (ugyanez németll is); Jogi emlékek és hagyomanyok; Az
1848/49. évi népképviseleti orszaggy(ilés (Beér Janossal); Magyar vélasz-
tdsi rendszer 1848-49-ben; Blrokracia és kozigazgatasi reformok Magyar-
honban; A magyar varosi jog; Torténelmink a jogalkotas tikrében. - Sar-
kalatos honi torvényeinkb6l (Beér Janossal). Es ez még nem a teljes lista.

Azutdn néhany fotd. A legUjabbak koézt: a krakkoi egyetem rektora at-
nydjtja Csizmadia Andornak a diszdoktori oklevelet. (Majd méteres tokban
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itt 4ll az is a dolgozdszobaban.) A képen a professzor a hagyoméanyos talér-
ban, sapkaban.

- Kié a talar?

- A pécsi egyetemé. Bar akkor mar nyugdijban voltam, természetesen
megkaptam erre az aktusra.

- Ez a jogaszviselet ma mar kissé groteszknek hat, bar nem tagadhat6
meg t6le bizonyos tiszteletre méltd fennkoltség ...

—Hat nézze, hagyomany... A maga mddjan ez is nagyon érdekes.
Ismertem egy oxfordi jogtorténészt, én kalauzoltam, segitettem magyaror-
szagi kutatdsaiban, & egyenesen errdl irt egy nagyobb tanulményt, a jogi
viseletekrél. Mikor, hol, milyen alkalomkor milyen ruha dukalt.

—Hogy vélhat a jogtorténet nemzetkdzi érdek(ivé? Miért érdekel ma-
sokat példaul a magyar jogtorténet egynémely megallapitésa?

- Mondok erre egy példat, mindjart vildgos lesz. Az &llam és az egy-
haz Horthy-korszak-beli jogi kapcsolatairdl irt munkdm egyes orszagok,
kivalt az osztrakok érdekl6dését erésen felkeltette. A rémai egyhéaz ugyanis
1917-ben kiadott egy torvénykonyvet, a Codex luris Canonicit. Ebben van
egy kanon, a 329-ik, amely kimondja: [episcopos] libere nominat Romanus
Pontifex. Vagyis ekkor a katolikus egyhdz [a papa] nevezte ki a plspokoket.
Magyarorszagon azel6tt ez a magyar kirdlyok joga volt. A Bethlen-kormany
azonban Kkitgyeskedett a Vatikannal egy megegyezést, ez volt az intesa
semplice, ennek értelmében vagy a magyar kormany javaslata, vagy hozza-
jaruldsa alapjan lehet betolteni a meguresedett puspoki helyeket. llyen meg-
egyezés az osztrakokat is érdekelte, érthet6 tehat, hogy izgatta 6ket a magyar
~Kivételezettség" hattere és torténete.

—On szerint a jogtudomanynak van jovéje?

—Ahogy én latom, a mai élet erésen praktikus, amib6l az kovetkezik,
hogy a jogra sziikség van. Meddig lesz igy a jov6ben, nem tudom. Ami
az én sz(ikebb szaktertletemet illeti - szivesebben beszélek errél -, a jog-
torténetnek hosszu tadvon van értelme, ezt ugyandgy kutatni, munkalni kell,
mint a torténelmet, a tapasztalatok atvételér6l, vizsgalatarol egyetlen kor
se mondhat le. Atmeneti visszaszorulds utdn a jogtorténet is kezdi vissza-
nyerni rangjit. Példaul a lengyeleknél még folydirat is van, a Szovjetunio-
ban is komolyan veszik, 6k mar az oktoberi forradalom utani idékkel is
foglalkoznak. Nalunk ez még eléggé hidnyzik, bar én megprobaltam tovéabb-
vinni a kutatasokat, az allam és egyhaz 45 utani kapcsolataiban ez mar rész-
ben megtortént, azutan irtam egy tanulméanyt, ez még kéziratban van, amely-
ben a szocidlpolitikat probadlom tovabbvinni, vizsgdlni a 45 utani helyzetet,
az egyes intézmények szerepét, mi j6 és mi rossz bennik.

- Ha mar itt tartunk, a szociélpolitika napjainkban olyannyira el6-
térbe kerilt, hogy bizonyara érdekes volna errdl hallani egy olyan kutato
véleményét, aki e kérdésekkel torténetileg is, néhany évig pedig a gyakorlat-
ban is foglalkozott.

—A felszabadulas el6tt Esztergar, a kés6bbi pécsi polgdrmester, akko-
riban még tanacsnok, dlmodta meg a nép- és csalddvédelem nagyszerl gon-
dolatat, amelyet azutdn Keresztes-Fischer vitt be az orszaggy(ilésbe, s 1940-
ben meg is szavaztdk, torvény lett bel6le. A megvaldsitas részben Ilatszat
volt, annyiban, hogy sokszor politikai szempontokat érvényesitettek, s a
torvény nem terjedt ki mindenkire, de akikre alkalmaztadk, azoknak sokat
adott. A sokgyermekes csalddok szaméra csaladi héazak épultek, kdlcsonoket
folyositottak, akkor volt példaul el6szér hazassagi kolcson. A felszabadulés
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utdn ez a folyamat megszakadt. El6szor az inflacié akasztotta meg, majd
az a tény, hogy megszintették a nép- és csaladvédelmi potadot, vagyis fol-
szamoltak a szociélpolitika fedezetét. De megszliintek a kozjoléti szovetke-
zetek is, amelyek a szocialpolitikat bonyolitottdk. Kés6bb az az elv valt
uralkoddvd, hogy a szocialista allam egész tevékenysége kimeri ti a gondos-
kodéas fogalmat, s kilén szocialpolitikai szervezetre és tevékenységre nin-
csen szlikség. Az élet ezt hamar megcafolta. EI6bb kiépultek, jorészt spon-
tdn moddon, a kulonféle keretek, f6leg egyes intézményeken, vallalatokon
belal, Gdulék, napkdzi otthonok, szocialis otthonok, és igy tovabb. Ma ott
tartunk, hogy ismét foglalkozunk szociélpolitikaval, mert sajnos sok a gond.
A szocialista allam mint olyan, nem képes arra, hogy minden ember mellett
a bolcs6t6l a sirig ott alljon, hogy példaul minden egyes 6reget gondozzon,
minden raszoruloval kodzvetlenll torédjon. Az alapvet6 probléma az, hogy
valaha a Népjoléti Minisztériumhoz tartozott minden evvel kapcsolatos te-
vékenység, a munkajogtol a tarsadalombiztositason at a gyermekvédelemig.
Ma viszont ez a munka szétszérodott a kilonféle tarcak, fellgyeleti szervek
kozott. Egy-egy csaldddal, ahol tdbb generacié van egyutt, és a raszorultsag
meértéke sokfele, egész intézménytomeg kénytelen foglalkozni, més-mas in-
tézmény illetékes a csecsemd, az iskolasgyerek, a munkaképes feln6tt, a beteg
feln6tt, az aggok Ugyeiben. Véleményem szerint ez nemcsak a hatékonysa-
got kérdG6jelezi meg, hanem pénzkidobas is. Egységesebb szervezet takaréko-
sabban és eredményesebben m(ikddhetne. Eppen ezekrdl a kérdésekrdl kert
nemrégiben télem egy munkéat a Szocioldgiai Intézet. De tdbb gyakorlo
szocidlpolitikus is fordult méar hozzdm, a korabbi tanulmanyaimbol kértek
példanyt, sajnos nem tudok segiteni nekik. )

- A mult irdnti megnovekedett érdeklédést tehat On kozvetlendl is ta-
pasztalja?

- Ugy mondhatom, igen. A mult iranti érdekl6dés persze szerintem
mindig él az emberekben, csak id6rél id6re er6sebbé valik. Talan még min-
dig nem ébredtiink rd eléggé a mai fokozott igényre, és nem elégitjuk Ki
az emberek kivancsisdgat. Mondok egy példat, ami engem magamat is na-
gyon meglepett. Az allam- és jogtorténeti tankényv négy kiadast ért meg,
az utolsé kiadas példanyszama is tobbszérésen meghaladta a magyar jog-
ha_llga})ték létszamat, és a konyv mégis elfogyott. Kik vasaroltdk meg és
miért?

- Professzor ur, gyakorld jogasz, kutaté és oktatd is volt. Az utdbbi
tevékenység mit jelentett Onnek?

- Nem kell taldn kiléndsebben bizonygatnom, hogy fontosnak tartom
a tanitast és szerettem is csindlni. Az utébbi id6ben azonban sokszor gon-
dolok keser(en arra, hogy az oktatds mellett a nevelési feladatot, amit pe-
dig nagyon fontosnak tartok, nem a legjobban lattam el. Egerben még mas
volt a helyzet, ott egyitt éltem a hallgatokkal, koézdsen kutattunk, jartuk a
falvakat, a sziikséges pénzt el6adasokkal szedtik 6ssze. Budapesten mindez
megszlint, az otvenes években egy egykori egri jogtanarnak nem is volt
tanacsos tul sokat egyitt lenni a didkjaival. Pécsett viszont az a tény, hogy
a csaladom nem koltozott oda velem, afféle kétlakiva tett, s igy kevés idém
maradt a hallgatokra. Onkritikusan meg kellett allapitanom; pécsi id6sza-
komnak ez volt a negativ oldala.

- Jogaszokat nevelni - de vajon mire? Néha Ugy tetszik az embernek,
mintha ilyen végzettséggel egyre mechanikusabb munkéat végeznének. Egy
blankettat kitdltogetni, ez mér aligha értelmiségi munka . ..
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- Erre csak azt tudom felelni: az els6é blankettdt megszerkeszteni vi-
szont igenis értelmiségi munka.

- Kapott valaha Nobel-dijat jogtudo6s?

- Nem hinném .. . Tudnék rola.

- Professzor ar, On tagja az osztrak tudomanyos akadémianak.

- lgen, harman vagyunk magyar tagjai, egy jogtorténész, egy kodzgaz-
dasz és egy archeoldgus.

- De nem tagja a Magyar Tudomanyos Akadémianak. Miért?

- A magyar akadémia a felszabadulds utan még nem hivott meg jog-
torténészt tagjai soraba.

- Mi marad egy jogtud6s munkassagdbo6l? Nem hasznalom azt a su-
lyos sz6t, hogy halhatatlansadg, de a jov6beli hatasra gondolok.

- En Eckhardt és Timon munkéssagabdl rengeteget tanultam. EISdok,
akiknek a nyomaba lehet Iépni. Ha semmi masban, ebben taldn tud hatni
az ember, ha szélesebb koérben nem is, de a kozvetlen utdodokra. Holta utan
is tanit valakit. Ez nagy dolog.

- Mit tart a legfontosabb dolognak az életben?

- A lelki egyensulyt.

- Kiegyensulyozott, elégedett embernek érzi magat?

- lgen. Nem voltak nagyobb probléméaim. Kaptam annyi elismerést,
kiulondsen nemzetkdzit, ami az embernek azért, valljuk meg, sziikséges.
Dolgozhattam mindig, dolgoztam is sokat, ami ahhoz a bizonyos lelki
egyensulyhoz nélkilézhetetlen. A maganéletem is kiegyensulyozott volt. Sze-
rettem és szeretem a csalddomat. A feleségem 0t évvel ezel6tt halt meg.
Rékja volt, bar sokaig nem tudta, a Kutvélgyiben fekiidt, minden nap bemen-
tem hozza, és egy napon szOlt, hogy valami fontosat akar mondani. Azt
mondta: ha még egyszer kezdeném, Ujra csak hozzadd mennék. Ez par nappal
a haléla el6tt tortént.

- Eszmei, vilagnézeti gondjai se voltak?

- Tulajdonképpen nem. Azt hiszem, végll is pozitivista vagyok. Va-
l6szin(ileg ezért van az, hogy a kordbbi munkdim ma is megalljak a helyuket.
A multkoriban vettem el§ egy folydirat kérésére egy korai tanulmanyomat
a tizedesekrdl, tudja, ezek afféle ,utcabizalmiak" voltak, tiz csalad véalasztott
ki maga kozlul egy csaladfét, volt, ahol utcakapitanynak hivtadk Oket, Deb-
recenben még sokaig kapitdnyviznek hivtdk azt a hord6 vizet, amit a tlz-
veszély miatt hazanként készenlétben kellett tartani... nos, ezek a régi
munkaim természetesen nem marxistak, de a tények bennik rendben vannak.
Partnak nem voltam tagja, csak megsz(inése el6tt rovid ideig a parasztpart-
nak. Fiatalkoromban, a csaladi kornyezetemben egy j6 értelemben vett na-
cionalizmus és egyfajta keresztény mentalitds ivodott belém. Nagybatyam,
maskulénben lapszerkeszt6, lelkes hive volt a Geisswein-féle keresztény-szo-
cialis mozgalomnak. Ez hatott ram is, s egyébként ennek a keresztényszocia-
lizmusnak erésen haladd vondsai is voltak. Mindezek a hatasok védtek sok
mindennel szemben, de el is téritettek innen-onnan ... valéban, ahogy igy
visszagondolok, az Gj eszmék mégiscsak problémakat okoztak egy idében.
Persze els6sorban a fordulat utani években. Ez meglatszik az irdsaimon is,
elbizonytalanodtam, egy id6szak ki is esett. Hosszu fejl6dés volt, amire a
gondolkoddsom Kkitagult. En is kozeledtem az (j tarsadalmi eszmékhez, és
taldan nem hat tulsadgosan furcsan, ha azt mondom, hogy a rendszer is kozele-
dett felém . ..

- Nem gondolt soha arra, hogy mas hazat vélaszt?
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- Nem szeretném, ha fennkoltnek l&tszanék, de nehéz ezt maésként
elmondanom: mindabbdl, amit mar emlitettem, azokbdl a talan kissé kon-
zervativ, de er@sen hagyomanytisztel§ és értékdrz6 szellemi hatasokbol is
kovetkezett, hogy nekem az volt az iranytdm, merre megy a népem, s arra
kell mennem nekem is. Mindamellett, ha a 60-as években nem valik sok
minden egyszer(ibbé, nem kerlilnek helylkre az értékek, talan mégis kime-
gyek, annak ellenére, hogy ez a gondolat teljesen idegen télem.

- S hogyan latja a mai helyzetet?

- Ma, azt hiszem, j6l mennek a dolgok. De a demokracia felé tovabb
kell 1épni. A valasztasokban és a kozigazgatasban is.

- Szoktak mondani, hogy Magyarorszagon kordbban nem volt demok-
ratizmus, ezért nincsenek tapasztalataink.

- Ezt bizonyos fenntartdssal kell fogadnunk. Tény, hogy a torvény-
hatésagi bizottsagi és képvisel6valasztasokon nem engedték indulni a kom-
munista partot, a kizd6tér legfeljebb a szocidldemokratakig volt nyitva,
s ezért demokratikus valasztasokrél nem beszélhetiink. A szocialpolitika-
ban, a kulturélis tevékenységben, s6t, a bir6sdgi maganjogban azonban volt
egy bizonyos demokratizmus. Ha 6sszehasonlitjuk a mi tarsadalmi rendsze-
rinket az utodallamokéval, e téren ez id6ben csak a csehek el6ztek meg min-
ket. De a reélis értékelések nagyon fontosak. Tudnunk kell, hol éliink, Kkik
vagyunk, hol a helylnk itt Kozép-Eurdpaban, milyen hatasok értek ben-
ninket, egyszoval csak a redlis helyzetértékelésb6l lehet a tovabblépést
helyesen meghatérozni.

- E tengernyi munka, a szakadatlan kutatads kozepette maradt azért
ideje masra is? Volt valami hobbija?

- Egy id6ben bélyeget gydjtottem ... Mér régen nem, de még ma is
elteszem a szép bélyegeket. Taldn majd valamelyik unokdm orul nekik.
Egyébként is van bennem valami ,gy(jtoget6" hajlam, kilondsen a régi
csaladi dolgok irant... Itt ez a Krisztus-kép, Stumpf Karoly gy6ri oltarkép-
festd, nagyanydm nagybatyja festette, sokaig a nagyapam agya folott Idgott,
elhoztam és 6rzdm, mint egy kedves régi targyat. No és azel6tt nagyon sze-
rettem kirdndulni, jarni a természetet. Es persze utazni is.

- Hova szeretett legjobban utazni?

- ROméba... Persze ennek is van egy Kkis csaladi vonatkozésa. ..
Egyik dédapdm Mantudban szolgalt a XIX. szézad elején, és 1839-ben a
mantuai St. Andrea parokian feleségll vett egy olasz leanyt.. Eszerint ben-
nem is van egy Kis olasz vér ... A masik hely Bécs. Egyik anyai nagyanyam
Becshdl szarmazott, Pilvax lany volt. Ma mar rokonom nem él ott, de bara-
tom igen, tobbek kozt anyadm egykori kosztosdiakjai kozil néhéanyan,

- Professzor ur 1981 6ta nyugdijban van, s bar még azutdn is hetente
jart a pécsi egyetemre specialkollégiumot tartani, most mar ez is megszlnt.
Mivel foglalkozik mostandban?

- Az egészségem egy Kissé megrendilt, azért hagytam abba a pécsi
el6adasokat, ez talan még nem végleges. Hogy mivel foglalkozom mosta-
nadban? Sok mindennel. Az Erwin Melichamak, a bécsi egyetem tanaranak,
az osztrak Alkotmanybirdsdg elnokének 70. sziletésnapjara készild em-
Iékkdnyvbe irtam egy tanulmanyt: A kozszolgalati jog kérdései Magyaror-
szadgon a keét vildghaboru kozott. Az osztrdk akadémia nyolckdtetes soroza-
taba, amely a monarchiardl készul, engem kértek fel a magyar alkotmany
torténetének megirasara 1848-t6l 1918-ig. 85-ben lesz Stuttgartban a torté-
nész vilagkongresszus, ennek jogtorténeti témaja a forradalmi jogok meg-
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alapozésa az egyes orszagokban. En a burzsoa jog megalapozasat dolgoztam
fel az 1848-as magyar forradalomban, ez francidul jelenik meg az Acta
luridica sorozatban. Egy kdnyvem nemsokara megjelenik angolul, magyar
allam- és kozigazgatastorténet, ezen dolgoztam legtdbbet az utobbi években.
Ugyanis Timon Akos 1903-ban kiadott mdve 6ta a kulfold e témardl maés
hazai anyaghoz nem jutott, a kutatdknak be kellett érniik az utddallamok
idegen nyelven megjelent tanulményaival, amelyek nem mindig voltak ba-
ratsaggal Magyarorszag irant. Amire vagyom, s ha lesz er6m, szeretném
megcsindlni: néhany tanulméany Erdély torténetéb6l. Szivem szerint Ossze-
allitanék egy ilyen kotetet is.

—Hogyan latja egy jogtdrténész a jov6t? Optimistan vagy inké&bb
pesszimistan?

- En a torténelembdl a fejlédést és a vildg békeszeretetét olvasom Kki.
Mint jogédsz, hiszek a rendben és az ésszerlségben. S ha meg-meginogva is
olykor, végsd soron optimista vagyok.
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HORGAS BELA

Etaséta

Palasziirke mezében all
és cipéjére vizel részegen, elmebeteg,
fogat csikorgat a februari szirkdilet.
Szakadékban a lova.
Dogoljon, 6 az oka.
A testmikddések akadoznak,
havaznak menyorszagi csucsok,
eliszonyo-szamosodik az 6rok talaj,
tavalyi kdcsdgduda vinnyog.
Olak el6tt pokoli szalma-tiizek,
sebhelyes prémben Kkisértetek,
leveg6ben Usznak mind, kod-harapdk.
Sunyitanak a fekete harap6fogok.
Kemence, padlas, pince és a sok fiok tatog sotéten.
Fényesek csak a disznodlé kések. Es a kirtok.
Szél hordal, hegyre hag, héjbol sziircsol, eldob.
(Hofalak tovig bemeszelve. Madarak maradéka.)
Villog az ég-szekerce boltja, holdja
hivelye-hagyott kard darabja, kajla szablya,
hideg zsindrral beszegve - jaték?
Lab Iép, szarny bont, levegét reszelnék:
toll-szér-haj s egyéb textil meg bdor.
(Hofalak mogott jé falat. Egerek menedéke.)
Tétovazik a napszak:- el6tt vagy utan?
Mosolya személytelen. Oklomnyi nap.
Bagoly pislog benn, kinn elefant bélogat.
Sittyeg-suttyog kabéatujj, nadragszar,
paratlan szarnyak szelik a leget Ujra.
Komédiasként gordil at egy krumpliszedd véka,
Cél téargytalan, csak jaras, csak élés,
holmi lézengés-tréning - nem staféta!
A hobkéasa édes kristalyai.
A szél-6rids vastag szaja-széle.
A madartalpak izgaga bet(ii szerte.
A fak fekete grafikéai. Etaséta,
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BISZTRAY ADAM

Ragaly és oltalom

Mindenatt ott vagy,

vizmarta, fagyok-szepldzte

kébél faragott SZENTHAROMSAG,
kolera, himlg, pestisek

befodhetetlen foldabroszan

skarlat képenynek szarnyan

masféle kalendarium pereg,

nem a hétféé (tavaszi metsz6olloval a kézben),
nem a keddeké (vasar ponyvai kordl
szekerekkel, jarmos tehénnel),

ahogy vasarnap sincs, megszentelt nap,
csak a pap volt a menet a s(iri bondulasban
s a mindig kapatos siraso,

vallan ragados agyaggal a szerszdm,

és ludtoll percegése

mikor elhagyta volt a matriculat,

névnek irasa kozben

egy betll hurkolt szaran szétpreckelt a tinta,
és kibuggyant sarga szennyével a kit vize,
a taplélatlan tiszta t(iz pedig

nem égette meg,

csak bekormolta, ami fert6z,

friss halottnak ingét,

a pokraécot, kupat,

valakinek dereka alol a vizes szalmat,
ujjarél gydr(t, vakablakbdl a mécset.



KENYERES ZOLTAN

AZ ELYSIUM”-TOL A ,TUZKUT”-IG

A romantikus-esztéta szemlélet és a nem-reilexiv lira kibontakozasa
Wedres Sandor koltészetében

(Egﬁzverstipus madhelytitka: ,A sorsanﬁyalok") A masik széls6 lehetéséget a
Mennyekz6i kar és kiléngsen A sorsangyalok és a Téli reggel mutatta be. Ezek mé-
lyén eppen nem a szabalyosan véltakozo szavak és motivumok egyensulyat keres6
nyelvlogikai szamitas lappangott, hanem az automatikus iras kilonleges sodraban
keletkeztek. Félalomban, endofazias allapotban felderengd képek masolédtak itt egy-
masra, hogy egyik jelentésrétegiikben természetleirasok kérvonalait sejtessék, egy
masikban tavoli, misztikus szimbolumok homalyos lizenetét hozzak, egy harmadikban
Gsi szerelmi jelképeket ismertessenek fol. A jelentéstanilag tébbértelmd és alig le-
kotott motivumok sz6nyegszévd harmonidja azonban ezeknél is megteremt6dott, s a
vers esztétikai szépsége akkor sem valik kétségessé, ha pontos targyi-tartalmi elem-
zéslik a megszokottnal nagyobb nehézségekkel jar. A Menyekz6i kar értelmezéséhez
ismerni kell az Enekek énekét, tudni kell, hogy a ,szekér" a meseszekeret jelenti,
hogy az ,egyesség" a lelki jegyességre vonatkozik, a ,jégmadar" a fehérséget fejezi
ki, hogy a ,fesztl6 pillér" és a ,tancos tiz" szexudlis jelképek, a ,fényes hal" viszont
Jézust szimbolizalja. A Téli reggelhez el kell olvasni Angelus Silesius Arkangyali
vandorabol azokat a részleteket, melyeket Szabd Lérinc mar az Orok barataink elsé
kotetében kozreadott 1940-ben, tudni kell, hogy a vélegény-menyasszony parbeszéd
alapmintéja Gjra az Enekek éneke, tudni kell, hogy a Weores képzeletét felgyjté mon-
dékban, mitoszokban (példaul a Mahdbharataban) a férfi- és néprincipium viszony-
lagos és felcserélhetd mindéségek, istenhez valé viszonyadban mindenki néként visel-
kedik, a gyakorlati élettel szemben viszont mindenki férfi, tudni kell, hogy a ,hab"
az Urességet jelenti és mint ilyen, a satanhoz tartozik, hogy a ,tlz parkanya" a misz-
tikus troposzféra még nem a legmagasabb szellem-réteg stb.

Ezek a versek az automatikus iras egy kilénleges modszerével késziltek, mely
a kés6bbi években és évtizedekben is jelentds szerepet kapott Wedres versalkotasa-
ban. Az Elysium még kés6bb emlitend6 darabjain Kkivil igy készilt még példaul a
Mer(l6 Saturnusban megjelent Stonehenge-ciklus legtébb verse, Az aradatok hatalma
(1964), Az élet ura (1963), A nagy istenanya (1964), A vadasz-isten, A Hold tindére
(1964), de nyomot hagyott még a TlzkUt szonettjein is, amelyeket részletesen elemez-
ni fogunk. E verstipus nyelvi felszinének a kialakitasi mddjat Weores Sandor egyik
levelébdl részletesen ismerjik, melyet 1947-ben irt Fulep Lajosnak, aprélékos elem-
zést adva A sorsangyalok keletkezésérél, szévegformalasarol és jelképvilagarol. Ez a
dokumentum alighanem a magyar irodalom legkulénosebb és legérdekesebb koltdi
Onelemzése, érdemes részletesebben is megismerkednink vele, hogy Webresnek ezt
a korszakat és azon belll ezt a kés6bb is nagyhatasu verstipusat a m(ihely fel6l is
megismerjuk.

E paratlan Onelemzésnek maganak is megvan a kulon torténete, amit Kardos
Laszl6 irt meg és ami Wedres kisérletezésének korabeli fogadtatasara is jellemzd.
Webres - irta Kardos Laszlé - ,az elmult nyaron egy pécsi kertben olvasta fel ezt
a kolteményt barati kérben. Olyan versért6k hallgattadk tobbek kozott, mint Illyés
Gyula, Kassdk Lajos, Keresztury Dezs6. Megkérdeztik Weodrest, volna-e kedve, s
tudna-e felvilagosité magyardzatokat fizni furcsa verséhez. Készséggel vallalkozott.
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Sorrdl sorra szélazta alkotasat s egy rutinos filolég nyugalmaval és biztonsigaval,
amellett valami elbgjoléan oktato, szelid der(ivel tarta f6l A sovsangyalok rejtelmeit.
A sz6 szoros értelmében egyenként fejtette meg a sorokat. Elhdilve hallgattuk. Alli-
tom, hogy senki ott kdzulink soha rd nem jott volna a versnek arra az értelmére,
amelyet a kolt6 imputalt mlvének. A mutatvany lehangol6 is volt, fol is izgatott.
Wedres johiszemdségében egy pillanatig sem kételkedhettiink. Oly &tjartan, oly vég-
leges meggy6z6dottséggel, olyan sugarzd hittel mutogatta a szavak titkait, hogy - a
csalédottsagon tul - valdsdggal megrenditett. De el kellett gondolkodnom azon, nem
jutott-e zsdkutcaba az a mUvészet, amely nemcsak témegekhez, hanem ime kivélasz-
tottakhoz se szdl, koltészet-e a szonak akar.legmodernebb értelmében az az alkotas,
amelynek egyetlen értéje maga a kolt6." (KARDOS L. 1946. 799.)

Gondolatmenetiink szempontjabol tulsagos kitéré lenne, ha megprdbalnank akar-
csak utalni is a kozérthet6ségnek arra az elméletileg mélyrehatd kérdésére, mely Kar-
dos Laszl6 aggodalmaban rejlik, és ami egyik oldalon a mi kodzlésképességének fel-
tételeire, masikon pedig az ir6i szandék és altalaban a ,mUvészi akaras" szerepére
vonatkozik. Nyilvanvalo, hogy barhogy vélekedik is elméleti alapon az irodalom-
torténetiras a szandékvizsgalat és az olvasoi hatasvizsgalat aranyardl és kapcsolatarol
a ml megismerésében, semmiképpen nem hagyhat figyelmen Kiviil egy olyan doku-
mentumot, mint Wedres oOnelemzése. Ez a természetes megismerés-vagy muikodott
Fulep Lajosban is, hogy amikor eljutott hozza a hire a Kardos Laszlé altal leirt be-
szélgetésnek, megkérte Weodrest, ismételje meg a mutatvanyt. Wedres, szerencsénkre,
tollat ragadott és egy terjedelmes levélben tovirél-hegyire elmagyarazta a verset. Igy
maradt fonn a versalakité szandék e ritka bizonylata. Itt most két részletben koézlém
az értekezés legf6bb mozzanatait, de nem abban a sorrendben, ahogy Wedres el6adta,
hanem a vers misztikus tartalma elé - amivel & kezdte - a nyelvi megformalas md-
helymunkajat helyezem.

»(- . .)szoktam néha gy irni verset, hogy a vers keletkezésében valdé részvétele-
met minimalisra redukalom, s a vers létrejottét (gyszolvan a poézis hatalmaira bizom.
Ez a kovetkez6 metddussal szokott tdrténni: rogtonzok néhany sornyi értelmetlen
szoveget, pl.:

hobu mohu tollubu mehei télan
litulu kavui vovun

pendumnu litto kohul bo
haunbum ive ivon igede

Mikor ez az értelmetlen szoveg elkészilt: elkezdem a felsorakoztatott értelmet-
len szavakat izlelgetni, hogy melyiknek milyen fogalmak felelhetnek meg leginkabb.
Pl. ,hobu”-nak megfelelhet: sotét, homalyos, nyugodt, nyugodni, nyugvas, guzs, szlk,
fal, kuckd, odu, pince, barlang, guggolni, zsugorodni szadradni. ,Mohu"-nak: sotét,
oldott, kigyd, kékes-zold, pafrany, kanyarogni, mocsar, békanyal, tespedni. ,Tollubu"-
nak: lengd, lengeni, remegni, lobogni, vihar, zuhatag, sisak,'madar, szarny, létra.
»Mehei"-nek:' sok, keverék, atmenet, padlé, biri.' szirke. ,Télan"--nak: éles, nyilt,
nyitott; szabad, forogni, fels6, csucs; kard, penge, tér. - ,Litulu"-nak: fuvola, énekes-
madar, lila, rozsaszin, édes, gyengéd,- lejteni, jatszani, halom, hulldmzani, valtozni.
»Kavui"-nak: szoglet, szogletes, emelet, érdes, szokdkut, szokellni, friss, harapni.
~vovun"-nak: vorhenyes, barna, domboru, hegynyereg, hag6, domb, horpadas, ho-
mord. (...)

Marmost mindegyik értelmetlen sz6 egy csomd értelmet kapott: tehat elkezdtem
~-megfejteni” és ,magyarra leforditani" a szOveget. Persze nemcsak egyféle megfej-
tése van az ilyen szévegnek, hanem legalabb szazféle, és mind mas-mas. Pl. a fenti
szoveg egyik rogtonzott ,forditasa":

Kétszeres sotétség lobog és forog a sokféleségben:
fuvolahangként szokell a magasba
és dobhangként sullyed a barlang boruajaba,
érc-koparsag a tiszta csillag-nydj alatt,
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Masik ,forditas":

Guzsbakdtve kanyarog a viharban a por,
vorhenyesen hullamzik és szokken,

majd a mélység delejes gorcse 6sszegdngydliti,

és agasbogasan és mégis szeliden eltisztul a tanca.

igy csinalhatnék tovabbi ,forditasokat" is, egyre lazabban alkalmazkodva a meg-
adott ertelmezési lehet6séghez; pl. ha egy helyen a ,nappal” sz6t taldlom, de alkal-
masabb volna az ,,€j" vagy a ,hajnal", vagy barmi mas, hat azt veszem; hiszen a fel-
vonultatott fogalom-sor nem arra szolgél, hogy gdrcsésen ragaszkodjak hozza, hanem
hogy impulzust adjon. - Aztan kovetkezik a létrejott nyers-szovegek megformalasa,
ahol r(nér) egyéaltalan nem ragaszkodom azokhoz a fogalmakhoz, melyekbdl elindul-
tam. (...

Ezekutan ratérek ,,A sorsangyalok" keletkezésére.

igy széltam magamhoz: ,Sok-mindent kaptal mar sorsod angyalaitdl: készond
meg nekik egy himnusszal. S hogy a himnuszban mi legyen, azt bizd &rjuk."

Elindulasul leirtam négy értelmetlen sort:

1. naur glainre iki

2. vobe gollu va

3. tian plitei keumu tié

4. hom vonnon mi

Mindegyik szonak 10-20-féle értelmet adtam, aztan ,leforditottam" egymasutan
tizenkétszer; de a sorokat kézben cserélgettem, hogy a szerkezet valtozatosabb le-
gyen; s olykor csak harom sort vettem, olykor pedig egy sort kétszer is. Ha az egyik
strofdban 1-2-3-4 volt a sorok sorrendje, a kovetkez6ben, mondjuk, 2-4-1-3, vagy
1-2-1-4-3, vagy 1-3-2 sth. - Igy keletkezett a kdvetkez6 nyers szoveg:

Szegély kedves csucsai

lassu ballagés lelkei

a vén utnak rangot adnak.

Fal-tet6 mosolya,

torvény hullaméanak 6réme,

lomha foltokra fény-hullas

csillogva zeng, fajdalom és mamor felett. (. ..)

Ez (... ,A sorsangyalok" els6 alakja. Ezt elkezdtem kotott formaba atfaragni, csak
igen lazan alkalmazkodva az els6 alak motivumaihoz. - Forméaul kinalkozott a 3 és
feles és 4-es trochaikus sorok valtogatdsa, azzal a dallamosabba-tevéssél, hogy a
troehaeusokat pdtolni, valtogatni nemcsak spondeussal és pyrrhychiussal lehet, hanem
dactylussal és tribraehyssal is, s6t helyenként még jambussal is. A dactylus és tribra-
chys valami megremeg6, gyorsuld hatast visz a trochaikus versbe, a jambus pedig
disszonans ellen-aramot ad. - S a rimképletet folyton valtogattam, hogy a vers han-
gulata ide-oda forogjon, mint egy lebegd kristaly."

A levél eddigi részleteib8l nyilvanvald, hogy a vers sziletésének, formaldda-
sanak, kialakuldsanak els6§ kore abba az alkotomédba tartozik, amit a modern iro-
dalomban automatikus irasnak neveznek. Jol ismert mddszer ez az avantgard moz-
galmak torténetében, ide tartozott példaul Breton és Soupault hires kozés milive,
a Les champs magnétiques. Az is kdztudott, hogy az automatikus alkotasnak a dada-
izmus és szlrrealizmus aramaban két nagy valfaja alakult ki: az objektiv és szub-
jektiv automatika. Az objektiv automatizmusnal - amit René Char taldléan nevezett
mester nélkili kalapacsnak - valami gépezet vagy szisztéma egyszer(ien kiiktatja
az alkotdi tudatot. Van, aki a szavakat egy kalapbdl hizza ki, John Cage a légy-
piszkot hasznalja fel hangjegyek gyanant. Karl Appel tancol és a zene ritmusara
festéket 16ttyint a vaszonra. Wedres irt objektiv automatikus verseket is, ilyen pél-
daul a Szornyeteg koporsdjanak Finaléja (1955-1960), mely ugy készilt, hogy ki-
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irt minden tizedik szét Rakosi Viktor Elnémult harangok cim( regényébél, a Col-
lage (1967) Kaldi Janos, a Stewardessek repilégépen (1967) Tolnai Ottd verseibdl
készilt, veletlenszerli kiemeléssel, s ilyen még az In memoriam Devecseri Gabor
(1971) és az Osszekevert Ujsagcikkek (1972). (HORNYIK 1967. 1125.; BATA 1979.
366.) A szubjektiv automatizmus evvel szemben a szabad asszocidciokat hivja el6.
Ennek végletes formaja a pszichodelikus mivészet, a ,psychodelic art”, amikor a
mivész kabitoszerrel kapcsolja ki gatlasait. De mint a modern mdvészetben annyi
mas, ez sem Uj, hiszen De Quincey nagyszerd konyve, a The Confession of an Eng-
lish Opium Eater 1821-ben jelent meg, a romantika elsé nagy hullaméban.

Ha kategorizalni akarjuk azt, amit Wedres a levélben eddig el6adott, azt kell
mondanunk, hogy A sorsangyalok keletkezésének els6é és Weores altal részletesen
elbeszéIlt mozzanata, a szubjektiv automatizmus korébe tartozott. Egy Onkéntelen
el6toré értelmetlen hangsor volt a vers els§ eleme. Az értelmetlen hangsort aztan
az automatikus irassal rokon szabad, hangulati asszocialds probalta meg az, értelem
felé terelni. Ez volt a hangsor ,leforditdsa”; de még ugyancsak tavol &llt a tudatos
tartalomteremt6 munkéatal.

Az, értelem és tartalom, felé a metrikai formalas esztergapadjan haladt a kol-
temény. Nem véletlen, hogy az automatikus vers mindig kotetlen, kotott rimet, rit-
must nem ismer, mert a kételmek-kotéttségek mar a tudatos alakitashoz, a kolte-
szet faber jellegéhez tartoznak. Ahogy metrikailag-szerkezetileg kialakult Weores
izlése szerint az értelmetlen és formatlan hangsorbdl a formas, szép hangzasu vers,
Ugy mosodtak el az automatikus iras eredeti nyomai és a vers egyszeresak kilonds
filozofiai tartalom aramkorébe kapcsolédott. Most lassuk Wedres onelemzéséb6l a
vers transzcendens gondolatmenetének misztikus filozéfiai tartalmara vonatkozé
részét.

~A sorsangyalok: a Péarkdk, vagy Moirdk, vagy Lipikdk, vagy a Karma hatal-
mai, vagy a kauzalitds szellemei; az az angyalrend, mely a torténések kdvetkezmé-
nyeit tukorszerlien visszaveri a teremtett vilagra. Ha a vildgot egy billiard-partinak
tekintjik, akkor ez az angyalrend jelenti a billiardasztal szegélyét, melynek a go-
ly6k nekilttédnek, és onnan tdrvényszer( szégben visszalt6édnek. Ez az angyalrend
mintegy a teremtett vilag szegélye, mely a torténéseket felfogja és szinte ,kiérté-
kelve” visszaveri. A keresztény misztika ,mésodik harmasa": a fizikai-biologiai tor-
ténések Hatalmai, a tudatos cselekvések Virtusai és az értelemfeletti torténések Do-
minécioi.

Strofankénti elemzés:

1. Tag tet6 lang-ormai
nem atallnak a gorcsds Utnak
diszt és rangot osztani.

A sorsangyalok (a teremtett vilag felsd, tiizes ormai) az életet (a gorcsos utat) di-
szesé-rangossa avatjak azaltal, hogy felllrdl részt vesznek benne. Nélkilik az élet
csak por és sar volna; 6k sugarozzak bele a torvényt, a felelésséget, a magasabb
val6sagot.

2. Parkanyok fehér mosolya,
bontakoz6 csék barsonya
flgg a magasban, forr a mélyben
fajdalom és mamor kerekében.

A sorsangyalok: a vilag fels6, tiszta parkanya, fehér marvany-mosolya. Mindenben
részt vesznek és, mégis mindig legfelil vannak, elérhetetlendl; ezaltal olyanok, mint
egy bontakoz6 csok, mely mindig csak késziil6dik és soha el nem csattan. Magas-
ban vannak, elérhetetlendl; de ott vannak mindenitt a mélyben is, a fajdalom és
mamor ,kerekét", toérvényszer(i forgasat intézve.
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3. Kulcsos konyv bet(-lelkei.
I6baljak a gyik-fej lampat,
az eleven bor villogasat
szlintelen teremteni.

A sorsangyalok (a Sors Konyvének beti, s ezaltal tartalmai, lelkei) adjak az élet
elevenségét, hevét; ez az isteni t(iz azonban, amint a lenti saros elemekkel érintke-
zésbe kerll, démoniva, sarkannya valik; ,,gyik-feji lampa". Ez a felilr6l jovd tlz
teszi az also vilag felszinét (,az eleven bért") villogéva; minden tisztatalansagaban
és durvasagaban is a magassagot tikrozoveé.

4. Fal-szegély fény-kutjai
széllnak a lompos ballagéasra:
gyik-ujjak mindennapi
zarulésa és nyilasa.

A sorsangyalok (a vilag szegélyének fényforrasai) raragyognak a lenti sar-elem pe-
riodusaira. Ez a ragyogas Utemes: zarulnak és nyilnak a ,gyik-lampa" ujjai.

5. Tag tet6 lang-ormai,
kulcsos konyv betl lelkei
lanyha port puha illanassal,
lomhasagot ltem-vonulassal
nem szlinnek betdlteni.

A sorsangyalok teszik a lenti port puhan-illanéva (a durvat bajossa, a lélektelent
lelket-hordozo6va), s a teremtett viladg tehetetlen lomhasagat Utemessé, Utemes perio-
dusokon &t kibontakozéva. Ok viszik az alaktalan iszapba az Utem égi, érlel6 ele-
mét.

6. H{ bivalyként hiz az Gtem,
vasznak imbolyognak a szélben,
aprén mint a tengeren,
langrézsak lehelletében.

A magassagos Utem, ahogy a lenti sarba Kkeril: lomha, nehézkes, de h(iséges-tirel-
mes vontato-allat. Huzza a ,vasznakat" (az elfoszlokat, tarkakat, a muland6é bur-
kokat) a tengerszemd végtelenségben, a ,langrézsak" (sorsangyalok) fényében-
tuzében.

7. Orzik az eleven bér varazsat
kulcsos kdnyv betl lelkei,
sovar his nehéz dobogasat,
szarnyat, amint a port veri.

A sorsangyalok vigyaznak az altaluk atlelkesitett lenti durva vilagra. ,Sévar hus
nehéz dobogdasa": a sar éledni, atfitédni kezd, egyel6re durvan és mohon. ,Szérny,
amint a port veri"; felszallni kivan és lenn vergddik.

8. Parkanyok fehér mosolya
pdreség izz6 havéban,
mozdulatlan bontakozasban:
zeng6 ,mindig és soha".

A 2. strofa motivuma tér itt vissza. A sorsangyalok szakadatlan ajandékozzadk ma-
gukat a vilagnak, mint egy pOrére-vetkézott ndé; de mégis elérhetetlenek, kilén-
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maradék (bontakozasuk mozdulatlan, véltozatlan, mindig-egyforma), Ok ,mindig"
odaadjak magukat és mégis ,soha".

9. O, a fakd fold iszony( laza!
vazza szaradd viraga!
gy6zik a lazat ontani
tag tet6 lang-ormai,
égi 6v oOrok vilaga!

A ,mindig és soha" szomjaztatja az életet. Az él6k a megkapottnak és megkapha-
tatlannak kett6sségétdl lazasak; laztol kivirulnak és laztol elhervadnak. Ez a laz a
sorsangyaloktol arad az élet éveinek és vilagéveinek peri6dusaira; a sorsangyalok-
tél, kik valtozatlan-egyetlen-6rok égi évben élnek.

10. Mélyén a kodos aradatnak
Utem bodrai rejlenek,
g6resds Gtnak rangot adnak.

Az 1. str6fa motivuma. A sorsangyalok rangot, létjogot adnak a lenti sarnak, azéltal,
hogy az Utem égi valtakozasat viszik bele, az el6z6 strofaban emlitett lazas periodi-
kussagot.

11. Tuzes gyik-fej fustoél a Iégben,
él6 béron fény-habok;
szaz kend6, kalap imbolyog
langrozsak lehelletében.

A 3. és 6. strofa motivumainak vegyillése. A magasban a sorsangyalok gyik-lampéja,
a mélyben az él6k bérén ragyog a lampa fénye. Az él6-testek, a muland6 burkok
(,kendd, kalap") groteszkiil, tragikomikusan imbolyognak a sorsangyalok tiizében.

12. Menny betii, csillagok
rezgé dajka-dalra kelnek:
z6ld sdrlségben, mint halott,
héfehéren alszik a gyermek.

A sorsangyalok a sar-vilagbol kifejlé lélek dajkai. A lélek a tenyészet szOvevényé-
ben (,z0ld slirliségben™) sapadtan, betegen alszik, s olyan, mintha halott volna. S ez
a ,hofehéren alvd gyermek": Jézus, a minden emberben meglév6, halhatatlan is-
teni lelek. (...)"

Ime a tizenkét szakasz tartalmi magyarazata Weobres el6adasaban. El6ttink
all tehat a vers két széls6 dvezete: az egyikben feltarult a nyelvi anyag kibontako-
zésa a szlrrealista automatikus irasbol, a spontan alaktalansagbél, a masikban -
evvel szinte szoges ellentétben - megmutatkozott minden kép, minden motivum
szigoru determinaciéban midkdd6 allegorikus vilaga, mégpedig egy transzcendens és
misztikus gondolatmenetre vonatkoztatva. A teljes spontaneitds és a tokéletesen
zart allegdria-rendszer Ggy viszonylik egymashoz, mint a mértani kéron két egymas
mellett lévé pont: egyik oldalrdl a lehet6 legkisebb, a masikrdl a lehet§ legnagyobb
tavolsag valasztja el 6ket egymastol. S ami kett6juk koézott van, az tulajdonképpen
maga a vers. De a vers kisérlet volt, laboratériumi munka, ahol a kolt6 éppen az
egymassal hadakoz6 két elemet, a nyelvi spontaneitast és a tartalmilag tokéletesen
zart allegdriat 6ntotte 6ssze egy lombikba, vallalva az egyveleg azonnali robbanasat.
Tudatdban is volt kisérletének merészségével, ,tudom azt - irta Filepnek — hogy
ha kisérletem nyaktérd, csak az én nyakam torik ki; s ha kisérletem eredményes,
ez az eredmény mindenkié". Az olvasoinak hasznara Kisérletez6, veszélyeket is val-
lalé kolt6 onfelaldoz6 p6za azonban nem lett volna méltd sem Weores p6zokat min-
dig keruld lelki tuladjonsagaihoz, sem a kisérlet jellegéhez, ezért levelét glnyosan,
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professzorat talan meg is botrankoztatva, vaskossagukban is kedves, jatékos sorok-
kal zarta le: ,Hogy a vers tartalma, a sors-hatalmakrol valo tanitds hogyan bujt
bele az értelmetlen sorokba, s hogyan valt az egész vers gerincévé? ezt nem tudom.
Ez a mivészet csodaja, hogy az ember sokkal nagyobbat szarik, mint amekkora a
seggén kifér. A muivészet nyilvdn nem e vilagrol valo; az elemzés csak addig a ka-
puig tudja nyomon Kkisérni, ahol az ismeretlen kezdddik." (WEORES levelei Ill. 1)

(A kiegyensulyoz6dés és a daltorma) A sorsangyalok alkotomédja kétségtelen
rokonsagban volt a sziurrealizmussal. Mar Németh Laszlé is megjegyezte, hogy
~Weores lirajaban ott ég az Ujkori kisérletez6kedv, amely szazadunk szirrealizmu-
sat is létrehozta". (Bori 1965. 69.) Koltészetének szirrealista vonasait Bori Imre
dolgozta fel legrészletesebben, megdllapitva, hogy noha nem programos szurrea-
lizmus az ové, ,de kolt6i pozicioit szirrealistanak mindsithetjuk mind a «olt6«,
mind szandéka, mind pedig az »eredmény« szempontjabdl is. S mi tdbb: éppen
Wedres Sandor versvilaga az, amelyben ezek a szurrealistinak nevezhet6 jegyek
hidnytalanul, szintézisként vannak adva: kolt6i »pre-allapotok«, »aranykor-vagyake,
ugyanakkor az »objektivs< mdvészre jellemz8 distancionélis formakezelés, a végle-
tesen szubjektivnak egy végletesen >>objektivk, a szerepjdtszas valtozatait revelald
jellege az, ami Weobres Sandor kolt6i »iranyat« jellemzi.* (BORI 1970. 233.) Ha
talzasnak tartjuk is, hogy A teljesség felé tantételeit6l kezdve az Orbis pictusig, €s
a Magyar etlidokig mindent a szurrealizmus blvészkalapjabél hizzunk el6, és még
a szerepjatékrél tandskodd versekben is a szirrealista automatizmus aradasat gya-
nitsuk, mint Bori Imre, nem képzeljuk azt sem, hogy Weores lenne az a realizmust
a szlrrealizmussal tokéletesen elegyitd varazsld, akinek Szentkuthy Miklds allitotta
be. (SZENTKUTHY 1947. 41-52.) Wedres kolt6i fordulatdban nem lehet és nem
is szabad eltagadni a szlrrealista vonasokat.

A Medulzaval elkezd6dott és az Elysiumban és A fogak tornacdban tovabb foly-
tatott valtozas formai, koltészettani dsszefliggésekben egy Kkulénds és egyéni szir-
realista fordulatként értékelhet6, ha az altalanos kategorizalas viszonyitasi sémait
helyezziik el6térbe. A sziirrealizmus korébe sorolta az automatikus iras, ami ett6l
kezdve Ujra és Ujra alkalmazott versirdi eljardsa maradt; az Elysiumban a mar em-
litetteken Kivil még evvel az eljarassal késziilt az archaikus tdredékekre emlékez-
tet6 Aldozati tablak és a természeti mondak hangulatat sugarzé Patakmonda, mely
szelid mesévé old egy dramaba, s6t tragédiaba ill6 torténetet. Az Osi mitoszok és
transzeurdpai kultikus énekek nyelvén megszdlalo versek - A tavasz-Unnep el6-
estéje és az Els6 emberpar  ugyancsak a kolt6i fordulat stilusvivmanyait gyara-
pitottak, és ha nyelvik és képszerkezetlk tavolabb volt is a szirrealizmust6l, mint
az el6bb emlitetteké, a valdsaghoz viszonyitott el6adasszintjik mégis annak korébe
vonta Oket. Az Aphroditét megidéz6 Anadyomené a nyelv laza, dnkényes logikaja-
val, a szavaknak a szotari jelentésiiktdl val6o elszakitasaval, az Atlantis pedig em-
lékezés-lancéval, asszocidcidival, &lomszerd fatyolaval utalt a szlrrealizmusra.

Legszéls@ségesebb kisérlete, az Eidolon a Magyarok 1947. januéari szaméban
jelent meg, s kés6bb csak a T(lizkut lapjain kapott helyett Az aramlas szobra cimmel.

nyugmozgas siethez indul sietben ablakik
feje istenek arnyékszéke véagtat
arnyékvillamszék nyers tiindérhis csepeg

16 puszta paripa sivatag
pulbszta sipavaritagpa
forré arany zivatar

hideg fekete
kédhenger
kéfurt granitbora
parolog
szemcsés fekete sziklafliggony
g6z0616g
801



éj kert hold pad
Ures szivdobogas
dobéjdob dobkertdob dobholddob dobpaddob
z6ld homok kavics
lampéas madarak ablaksora
folyton tavozik

1947-ben nagy megitkodzést keltett ez a vers az olvasékdzdnség korében, sokan
méltatlankodtak szokatlansaga miatt, és szandékos bosszantasnak tartottak, ha nem
éppen szélhamossagként koényvelték el. Az Ujholdban (Somogyi) Téth Sandor fog-
lalkozott vele, a Szivarvany hasadbjain rendezett vitdhoz pedig tobbek kodzott Laczko
Géza, Patzay Pal, Fodor Jozsef, Kassak Lajos és Zathureczky Ede szélt hozza. Az
Eidolon kettGs kisérlet volt. Egyrészt a nyelvtani szabalyok fellazitasaval, igék on-
kényes fénevesitésével és fénevek igésitésével, szavak szabalytalan 6sszekapcsola-
saval folytatott teherprobat, masrészt a slrité kolt6i kifejezés filozofiai lehetdségeit
probalta ki, azt kérdezve, hogy meg lehet-e ragadni a mozgas lényegét mozdulatlan
szavakkal és a mozgasr6l mint ,ideabeli valosagrol" késziilhet-e megfelelé nyelvi
masolat, eidolon.

De az U0 alkotasmodot és verstechnikat kikovacsold fordulat legf6bb vonésa
nem a széls6ség, hanem az egyensuly volt; a sajatszer( szirrealizmus mindig ma-
gaban hordta a szlrrealizmus korlatozasat, részleges visszavételét, és a vers mint-
egy megallt a Nyugat-nemzedékek altal kimunkalt képszerkesztésmodok és az Eido-
lon-szerii széls6séges Kisérletezés kozott, azokon tul, ezek el6tt. A hasznalhatdsag
gyakorlati elvéhez igazod6 forméalé elv maradt feltl: a versird technika mar csak-
nem gépezetszerd rendszerességgel alakult gy, hogy az inditd energia egy tallen-
dit6 mozdulatot hozott létre, aztan a vers végs6é formaba ontésének munkaszakasza-
ban ez a mozdulat lefékez6ddtt, megszelidilt és atalakult. Ez tortént az automatikus
fras folyamataban, amire A sorsangyalok keletkezéstorténete szolgalt példaval. Az
értelem nélkili hangcsoport a formalds soran ahelyett, hogy még szétbontottabba,
szabalytalanabba és korlattalanabba valt volna, visszafelé, az értelem és tartalom felé
mozdult el, a formalassal értelmet és tartalmat kapott. Wedres most sem szeg6dott
kidolgozott ars poeticakkal rendelkez6 mozgalmak szolgalatdba, s bar tudatos figye-
lemmel kisérte az ) torekvéseket, a zenétdl a képz6miivészetig, a maga Utjat jarta,
és sajat zaszlaja alatt hajozott.

A koltéi fordulat e kiegyensulyozott, korlatozott szlirrealizmusanak legjobban
a rovid, egy-két oldalt meg nem halad6 kompozicidk feleltek meg. Wedres Kisérlete-
zett hosszabb, terjedelmesebb miialkotasokkal is, koteteiben kdzreadott verses dra-
mat (Endymion, Dramatoredék), és eposzfeldolgozast (Gilgames), de ezek a ke-
vésbé sikerilt mivei kozé tartoznak. A rovid kompoziciok kozott is legszebb ver-
seit akkor a dal mifajaban irta. Szorosan kapcsolédott evvel a korabeli magyar
koltészethez, mert sokan kisérleteztek akkor a dalforma megujitasaval: Dardzs End-
re, Juhész Ferenc, Kormos Istvdn, Nagy LA&szl6 és mésok taldltak szdvetségesukre
Wedres kisérleteiben, melyek sordn a sokégu mifaj legkulénfélébb miinemeit végig-
probalta.

Az Elysiumban megjelent Meghalni Juhéasz Ferenc Ezlst- és Maria-tipusi ver-
seivel volt rokonsagban, a kép az érzékelhet§ latvany folé emelkedett és latoméssa
valt, hogy a vihar el6tti pillanatot ,hatarhelyzetté" novelje és az Eidolonban is kifeje-
zett tartalmat, a mozdulatlan mozgast, a megdermedt fényt és ezen keresztil a keresett
Jlétegység" eszméjét sugalmazza. A Tancdal és a hozza hasonlé halandzsaversek a
tiszta zenei hangzas kisérletei voltak:

panyigai panyigai panyigai
U panyigai 0
panyigai panyigai panyigai
U panyigai 0
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kudora panyigai panyigai
kudora U

panyigai kudora kudora
panyigai U

Itt az ellenallhatatlan erds ritmus zabolazta meg az értelmetlen hangcsoportot; ezek
a dalok azonban csak a felszinen érintkeztek a szlrrealista spontaneitassal, a gyo-
kertik tavolabbra nyult, és hagyomanyukat a folkloron és a szektak ritusnyelvén at
egészen a korakeresztény glosszolalidig nyomon lehet kévetni. (SCHUTZ A. 1940.
163-196.) De mar az effajta értelmetlen ritmikus hangcsoport is képes értelmes asz-
szocicidkat kelteni, a ,panyigair6l" esziinkbe juthat példaul az a Pondgei Kis Pad, aki-
nek neve mogé Pet6fi bajt el 1843-ban, hogy kiadja népies dalait. (HORVATH 1926.
68.) Még messzebb volt a szlrrealista érintést6l A fogak tornacaban koézreadott BU-
cstzni, ez a mesterien letisztult, mar csaknem teljesen eszkdztelen négysoros olyan
volt, mintha egy kinai daloskdnyvb6l vagy egy szentimentalis-romantikus chanson-
gyGjteménybdl kerilt volna elé.

Orokt6l szerettem minden szerelmet.
Gyermek 6lében sirtam, mint a gyermek.
Szaraz kor6 hajlok a téli rogre.

Edes mindenem! elhagylak orokre.

A voros palast ugyanitt jelent meg, megint més irdnyban folytatott kisérletr6l sza-
molt be, és a Haromrészes éneket kovetve a zenei szerkezetek modellalasat hasznélta
fel a szuletés és haldl témajara sz6tt versdallamokkal. Végul Wedres Kisérletezett
humoros, szatirikus, groteszk dalokkal is, ezek kozul a legjobb, a Relaciok (1947)
csak A hallgatas tornyaban keriilt kotetbe.

A dal mifajaban irt legszebb verse ebben a korszakban a Tavaszi virradat cim(
hajnalkdszont6 volt. A két szakaszos, tizennégy soros vers témaéaja a hajnal, tartalma
az ember és a természet viszonya, eszméje pedig az ember lelkében megteremtendd
derlis harmonia.

Kakas kukorit, hajnal kivirit,

a réti rigé dala roppen,
arany-bivalyok gerince ragyog
marvany-eres égi kodokben.

Ma ladd: a himes fold, lang-habos ég
csak laz-tinemény, csak hig buborék,
széthull, tenyeredbe cséppen.

A labadon itt topénka szorit:

ez a fold! a gyokér-6ld erdé!

a homlokodon kék péantlika fon:
ez a menny! s fejedre tekergd!
agaz csak a sziv, a kalitka-madar,
kit féltésed vasracsa bezar:

ha elszall, vissza sosem j6.

A tizennégy sor tokeéletesen 6tvozott egybe olyan tavoli stilusokat, mint a harsany
népdal, a komor mitosz és a kifinomultan stilizalt rokokké hangja. Szentkuthy Miklos
mar emlitett tanulméanyaban egyenesen remekm(inek nevezte, Lengyel Balazs azt
irta rola, hogy ,a mindenség nagy 6sszefoglalasat képes két versszakban megidézni".
(LENGYEL B. 1948. 106.) Szentkuthy a kisgyermek vizi6jat, a Kalevala szlletését
emlegette a vers der(is bajat elemezve, Lengyel Baldzs a feldereng6 ,6s-virradat"
képét csodélta. Ez a Kis dal csakugyan dsszefoglalta Wedres kisérleteinek vivma-
nyait: benne volt a minden hagyoméanyt felélel6 és mégis Uj nyelv, benne volt a ta-
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volit és kozelit egybevillantd (j képszerkesztés, és benne volt a kolt6 derds élet-
szemlélete, ami a mindennapi kizdelmek folott, csillagmagasban jott létre.

A koltészettani fordulatot megteremtd versek nem a tapasztalati valdsag szintjén
bontakoztak ki, hanem képzeleti szféraban, fikcios szinten jatszodtak, ha megannyi
nagyszer( megfigyelést kdzéltek is, mint a Tavaszi virradat. A Kifejezés sziirrealista
fordulata egy platonikus eszmét segitett érvényesilni (TAMAS A. 1979. 63.), a
versek tematikai és tartalmi rétegein annak a Wedres els6 kotetei 6ta lényegében val-
tozatlan eszmének a sugarai tortek at, ami A teljesség ielé eszményitd esztétikajaban
is megfogalmazédott. Hasadas, fajdalom, tépettség csak a jelenségvilagban van, a
lényeg magasabb Ovezetében bontatlan egység uralkodik: amott a diszharmonia, itt
a harmoénia, ott a szétzilaltsag és habora, itt az dsszhang és béke, ott a részekre
toredezettség, itt a hianytalan egész az ar. A koltének pedig az a dolga, hogy a har-
monia abrandjat &rizze, a harmonikus életszemlélet eszményét sugarozza tekintet
nélkdl arra, hogy a tarsadalmi valésag adott kdérulményei kdzott megvalosithatd-e.
Az ,06s-egész" volt ennek az eszmének a varazsszava azota, hogy az Anyamnak cimd
versében 1937-ben el8szor leirta, s ez a sz0 lett Weores eszményeinek és illGzidinak
legf6bb szimbdéluma, kimondatlanul is ott derengett verseiben, hlségesen és maka-
csul ismétlédott ujra és ajra. ,A Szép parancsa: a teljes 6réom" - fogalmazta meg
ugyanezt hitvallassal az Anadyomenében. Egyszerre volt ez az eszmény romantikus
lelklletd és abrandos, és egyszerre volt esztétizald, mert az ajanlott megoldast a
szépség megvaldsulasahoz kototte, a mi(ivészet hataskorébe iktatta. Nemcsak az &
koltészetében nem volt Gj fejlemény ez a valdsagnak nem elemz8 megragadasara,
hanem atpoétizalasara torekvé ars poetica, de megjelent majdnem minden nagy tor-
ténelmi és tarsadalmi valtozas idején az eurdpai irodalomban, majd minden nagy
értékvalsag és értekatalakulas korszakaban megszoélalt. El6dei voltak a nagy roman-
tikusok, s hasonld torekvés hatotta 4t Novalis, Keats és a ,foldi menny" eszméjé-
vel viaskodé Vorosmarty nem egy koltemenyet is, (MARTINKO 1977. 172-221))

A fordulathoz tartozéd versek foélott mindig ez az egy eszme vilagitott, mint
a kisérletezés atvonalanak irdnymutat6 csillaga. A harmdnia eszményének azonban
megvolt az ara: a teljesség ahitdjanak éppen arrdl kellett lemondania, amire vagya-
kozott. A kisérletezés formai vivmanyai pazar b6ségben tobzodtak, de Wedres a té-
ma €és a tartalom tekintetében mintha kénytelen lett volna beérni a valtozatok koril-
hatarolhaté csoportjaval. Ha az Ingarden altal meghatarozott ,abrazolt targyias-
sag" rétegét (6nkényesen, nem altalanos érvénnyel) felbontjuk harom rétegre, té-
mara, tartalomra és eszmére, akkor azt kell mondani, hogy e versek az emberi élet
legéaltalanosabb alaphelyzeteib6l (szlletés, szerelem, haldl) vagy a természeti ismét-
16dések, napszakvaltozasok (alkony, hajnal) kéréb6l meritették témajukat, a téma-
ban megragadott tartalom pedig legtébbszér polaritdsokra, kapcsolatokra és viszony-
latokra vonatkozott (fenn-lenn, isten-ember, szellem-anyag, férfi-n6 stb.). Ami-
kor Wedres elhagyta ezeknek az altalanossagoknak és elvontsagoknak teriiletét, ak-
kor nem sikerilltek a versei. Két iranyban tért el a fordulathoz tartozé versek alta-
lanos témaitdl és tartalmaitdl: személyes élmények megfogalmazasaval és tarsadalmi-
politikai téméakkal.

A személyes élményeket és benyomasokat megfogalmazd versekben - példaul
Napléjegyzet (kés6bbi cimén: Der(); Haboras jegyzetek, 1944; Nyomor (késdbbi ci-
mén: ljedtség), Padlasablak - az élmény esetlegességeken keresztiil megnyilatkozd
konkrétsaga siklott ki a keze kozil. A személyes réteg nem o6ltdtt sugalmazo ereji
képi format, hanem vagy egyszerGen elmesélte a versirdsa 6sztonzd lelkiallapotot,
vagy tételszerlien dsszefoglalta 6ket. A legjobb ezek kozil a Padlasablak cimi kis
kétszakaszos vers volt, de ennek bels6é ive is rohamosan emelkedett az egyediségt6l
az altaldnossaghoz és a mésodik strofa mar a szemlél6dd egykedv(iség tipusos meg-
jelenitésével fejez8dott be. 1947-ben nemhidba irta egyik levelében Hamvasnak, hogy
»Vissza kell alazatoskodnia" az olyan egészen lélektelen téméakhoz is, mint hogy bab-
levest evett ebédre, mert kisérleteiben kikovacsolt eszkdzei erre voltak legkevéshé
alkalmasak. (WEORES levelei, IV. 3.) lgaz, ko6lt6i hajlama és alkata is masfelé vitte.

Koltéi elérehaladasanak, fordulatanak f6 sodran kivil szilettek tarsadalmi- -poli-
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tikai versei is. Alig néhany tartozik ide: A reménytelenség kdnyve. Magyar tanulsag,
XX. szazadi freskd és az élménylirabol ide is sorolhaté Haborus jegyzetek, a Nyomor.
Az 1946-0s XX. szdzadi freskd kivételével mind 1944-ben keletkeztek, de mivel Uj
koteteiben lattak napvilagot, mégpedig kivéve a Haborus jegyzeteket, mind A fogak
tornacaban jelent meg, az eszmei visszhangjuk és befogaddi hatasuk kialakulasaban
szerepet jatszo tartalmi viszonyitds nem eredetilk, hanem megjelenésiuk idejét vette
alapul. Anndl is inkdbb, mivel noha ezek a versiek a haboris megrazkodtatas testi és
lelki szenvedésébdl szilettek, mégis messze sodrodtak a korabeli magyar koltészet
hasonlé témaju verseitdl. Wedres kovetkezetesen érvényesitve A teljesség felé lét-
elméleti tételeiben kifejtett gondolatait, a tarsadalmi megvaltas tokéletes remeény-
telenségét hirdette, és akkor, amikor a romok felett legtobben a jov6 lehet6ségeinek
zaszloit lattak lengeni, 6 egyedil az ,Undor Angyalat" latta az égen, amint ,futyilve
a romokra vizel". Amikor a magyar tarsadalom tébbsége épp a kdzos cselekvés ere-
jében bizott, 6 csak nevetséges felh6kakukkvari fontoskodast gyanitott minden t6-
rekvésben.

Altalanositd szavai éppen kulonds id6szer(sitésnek hangzottak, s tévesztett esz-
méi, végletes tételei végletes anatéméat vontak egész koltészetére. 1947-ben RoOnay
Gyorgy a Vigilia hasabjain kétségbe vonta tarsadalmi johiszem(iségéit (RONAY Gy.
1947. 501.), Szigeti Jozsef pedig egy szenvedélyes sodru kritikdban vadiratszer(ien
olvasta rd a Forum lapjairol, hogy ,a reménytelenség vildganak szociélis-politikai
alapja nala: a magyar reakci6". (SZIGETI 1959. 220.) Ebben az itéletben e verseknek
nem a tényleges 0Osszefuggése, de val6sdgos korabeli hatdsa tikrdzOdott: csakugyan
nem tamogattak akkor az orszag demokratikus atalakulasat. Es barmennyire peri-
férikus szerepet toltottek is be Weores nagy tavlatokra nyitott kdltészetében, és e kol-
tészet atalakuldsa barmennyire a kozmikus harmoniat hirdet6 esztétikajanak és nem
a viladgot tokéletesen kildtastalannak tekintd léttandnak jegyében jatszodott le, Wedres
evvel a mindsitési lappal lépett at a fordulat évét kovet6 korszakba.

(Folytatjuk)
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TAKATS GYULA

A HELYET KERESO NEMZEDEK

Weobres Sandor levelei Takats Gyuldhoz

35.
(Levél)
(Felad6): Weobres Sandor,
gazdasaga, Csonge, Vas megye
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar darnak, iré
Fonydd, Sandortelep (Somogy m.)

Kedves Gyuszikam,
koszonom leveledet. Orilok, hogy jol érezted Magad Cséngén és hogy készegi
utad priman sikertlt. Ne haragudj, hogy itt-tartézkodasod ideje alatt nem gondos-
kodhattam Szadmodra kilénb szérakozasokrdl; de uUjabban méginkabb elatalkodott
fészek lett ez a Csdnge, mint azel6tt volt, mar alig-alig van itt fiatalsag; a nénemd
fiatalsdg meg egészen szétzilalddott innen.

Halistennek, én most nem nélkil6zém a szérakozast: nyakig belefagytam a
disszertaciomba. Az elsé fejezet mar kesz, a tobbi tan majd gyorsabban fog menni.

Szileim udvozleteiket kuldik. Edesanyadnak és Babanak kézcsok, Edesapad-
nak tiszteletemet kildém. Orilék, hogy a radidban szerepelsz; gratuldlok és meg
fogom hallgatni a fololvasast. Kedves Mindnyéajatoknak kellemes nyaralast kivan
és olel baratod

W. Sanyi

Csonge, 1938. jul. 3.

36.
(Képeslap)
(Szombathely, Székesegyhaz)
Nagys. dr. Takats Gyula tanar darnak, iré
Budapest VIII., Népszinhaz u. 22. 1ll. 3.

Kedves Gyuszikam, .

k6sz6ndm soraidat és értesitésedet. Ordmmel vallalom a békéscsabai szereplést,
de utikoltség-megtérités mellett. J6 volna, ha a szereplés pontos id6pontjat mar
most megirhatndd, hogy a kivant id6pontban ne legyen semmi akadaly. Most at-
utazoban vagyok Pécsre, onnan kildok Neked levelet is egy mas dgyben, és Uj
cimemet is megirom. Addig is olel

Wedres Sanyi.
Szombathely 1938. szept. 17.

37.
(Levél)
(Felado): Weobres Sandor,
Pécs, Aranyhajo szallo, Kiraly u,
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar arnak, iré
Budapest, VIII., Népszinhaz u. 22, Ill. 3.
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Kedves Gyuszikam,

Pécsrdl irok. Cimem: Aranyhajo szalld. Kirdly ucca. Csak félhdnapra utaztam be,
megmutatni Nagy Jézsefnek a disszertaciom elkészult részét és kérvényezni a jogi
félévem beszamitasat. B

Itt kildom minden kommentar nélkil Reményi Jozsef3 kartyajat. Ugy emlék
szem, folirtad a cimét; j6 volna, ha irnal neki. - Szeretném, ha a Janus Pannonius
tarsasag szerepeltetne. Kildd el valamelyik kotetedet, vagy mindakett6t Lovasz
Pal cimére (Pécs, O.T.l.-épulet, Munkéacsy u.); 6 a tarsasag f6titkara és vezetdje.
Ha eljohetnél Pécsre, elvinnélek hozza, kedves és mdivészet-szeret§ ember.

Mégegyszer is kdszonom értesitésedet a békéscsabai tervrél; remélem meg-
kaptad Szombathelyrél kildott lapomat, valaszomat. Kérlek, értesits ezzel kapcsolat-
ban a tovabbiakrol.

Most a Pannoniaban Ulok egyedul és skribalok. Az elébb egy kollégam kivan-
sdgara kutyafuttdban OsszeUtdttem egy lanyiskolai magyar dolgozatot; nehezen
ment, mert olyan szaraz a fejem, mint a szecska.

Hogy megy a dolgod Pesten? Ha van ra kedved, idéd, pénzed, latogass meg
itt Pécsett, még ameddig itt vagyok. Vagyis a napokban. Aztan jon a héaboru és a
fene tudja, hova sodrédunk. (Valoszindleg a békéscsabai terv is kutba esik emiatt).

A pesti cimborakat sokszor olelem. Irj minél el6bb; és ha lehet, gyere. Olel
baratod .

Sanyi
Pécs, 1938. szept. 21.

38.
(Levelez6lap)
(feladd): Weobres S., Pécs, Aranyhajo
szallo
Nagysagos dr. Takats Gyula iré arnak, tanar
Budapest VIII., Népszinhdz u. 22. IV. 3.

Kedves Gyuszikam,

ne haragudj, hogy csak most irhatok. Tatay Sanyinak is fogok irni a napokban. -
Reményi cime: dr. Joseph Reményi, Professor of University. 10321. Ashburg Avenue,
Cleveland, Ohio. U.S.A. Mér csak néhény napig vagyok Pécsett. Ertesitésedet Cson-
gére varom. Lovasz Pal, mint Horvath Tibor archeologustol hallom, Horvath-tal
egyltt Téged Ohajt szerepeltetni a Janus P. Tarsasdg legkdzelebbi Glésén. - Olel
koméd

Sanyi.
Pécs, 1938. okt. 7.

39.
(Levél)
(Felad0): Weobres Sandor gazdasaga
Csonge, Vas megye
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar Grnak, iré
Budapest I1., Hunyadi J. Gt 4-8. IlI. 11.
Tatay S&ndor ur cimén

Kedves Gyuszikam,

koszoném leveledet, nem baj, hogy a békéscsabai szereplés Ugye késik; bar
csak minden késésre ilyen szerencsés és kellemes ok lenne, mint erre. Bizom benne,
hogy még Ruszinszkdval is fejbedobnak benniinket és emiatt a békéscsabai est még
néhany honapot fog késni; bar csak agy lenne. - Azt hiszem, lényegesen és el§-
nydsen valtozni fog ez a rohadt és nyomott magyar élet. Akik most 5-10 évesek,
el se tudjak képzelni majdha megnének, hogy mi milyen nyomaszt6 és mindent-
megfojtd kortlmények kozt toltottuk az ifjusagunkat.
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Gratulalok a ,Nyugat"-beli versed megjelenéséhez. Vannak sokkal jobb ver-
seid is; furcsa, hogy éppen ezt kozolték. De az a f6, hogy megtort a jég a Nyugat-
nal. Biztos vagyok benne, hogy most mar minden nehézség nélkil elhelyezhetsz
naluk félévenként legalabb 3-4 verset, azonkivul cikket, novellat.

Nagy Jézsef meg volt elégedve az értekezésemmel, illetve annak elkészilt
részével. Mert még csak a harmada van készen, vagy annyi se. A j6 ég a megmond-
hatdja, hogy mikorra készulok el vele. - Filep ellenben nagyon leszélta. lgaza lehet,
mert igen tokéletlen prézair6 vagyok. Tudoményos prézahoz pedig egyaltalan
nem konyitok.

Tatay Sanyit szeretettel 6lelem. Egyultt laktok? N6zzetek minél tobbet, igyatok
minél kevesebbet és irjatok nekem is. Es irjatok verset, novellat, mifenét; dolgoz-
zatok! Val6szin(ileg sokkal tobb érvényesiilési lehet6ség és megtermékenyité erd
lesz a nemsokara felfrissiil6 magyar életben, mint az eddigiben.

Mindkett6toket sokszor odlel

Sanyi.
Csonge, 1938. nov. 13.

40.
(Levél)
(Feladd): Webres Sandor
Csonge, Vas megye
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar Grnak, iré
Kaposvar, Kovats S. u. 9.

Kedves Gyuszikdm!

Kdsz6nom leveledet. Ne haragudj, hogy sokféle levelezésem miatt, ami most
a konyvemmel kapcsolatban adddik,3 csak most irhatok. - Mint latom; visszahdr-
colkodtal Kaposvarra. Nem tetszett a pesti élet?

Eppen ma kaptam meg a januari Kelet Népét, olvastam benne négy szép ver-
sedet. Nekem kilénosen a ,Nagyapam." cim{ tetszik, amit mar kéziratban is ol-
vastam.

Ami a kdnyvem kék betiit illeti, lehet, hogy igazad van; nem én vélasztottam
igy, de nekem nem ellenszenves. Jobban bosszantanak a vaskos sajtohibdk. - Vas
konyve,® azt hiszem, nagy fejl6dést jelez. Kivancsi vagyok a kritikddra, amit a
K. N.-be irsz réla.

A Janus Pannonius Tarsasag adta ki ezt a konyvemet. O fizette a nyomdat
(400 P.), nekem nem fizet, de nem is kivanhatnam, mert az arat se tudja behozni:
100 példanyt adott honorariumképpen.

Csondesen éldegélek, disszertaciom pang. Verset se igen irok; kedélyéallapotom
lanyha, id6nként némi tengeribetegség-szerd hullamzassal. - Okosan teszed, hogy
angolt tanulsz. Te legaldbb csinélsz valamit. Ajanlom figyelmedbe a modern ameri-
kai koltéket: Carl Sandburg, Robinson Jeffers, T. S. Eliot, Ezra Pound stb. Olvasd
Oket eredetiben. Az angol Walter de la Mare-t kulondsen ajanlhatom; végtelendl
hangulatos, cséndes-finom koélt6; ugyanilyen Norah Nisbet (ennek egyszer gratulal-
tam, nem irtam cimemet a levelemre, mégis valaszolt, ilyen az udvarias angol).

Edesanyadnak, s Babanak kézcsok. Edesapadnak tiszteletemet kiuldém, Emilt
olelem. Minden jot, irj sokat és szépet, 6lel baratod,

Sanyi
Csbnge, 1939. jan. 20,
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41.
(Levél)
(Feladd): Weobres Sandor
Csonge, Vas megye

Nagysagos dr. Takats Gyula és mr. Tatay Sandor

ir6 uraknak

(Hol ir6knak, hol uraknak)

Budapest Il., Hunyadi J. u. 4. I1l. 11.

Utana Kaposvar, Kovats Sebestyén u. 9.

Kedves Gyuszikam!

Koszondm levlapodat és értesitésedet a Turul antolégia-tervérél. Majd kildok
egy verset Betnar cimére. Es én is értesitlek egy hasonsz6r( tgyrél: Sasdi irt, hogy
kiadjak a pécsi vonatkozasu irék gyljteményét; lesz benne egy-egy ir6tél 3-4 vers,
vagy egy novella vagy tanulméany. Kért t6lem harom verset és megbizott, hogy
Téged is értesitselek és kérjek Téled kéziratot. Akéar versek, akar novella lehet. Eddig
a kovetkez6k kildtek kozolnivalét a gydjtemény szamara: Babits, Varkonyi, Grand-
pierre, Dénes Gizella, Sasdi, Babay meg én. El6relathatélag lgyes kiadvany lesz,
érdemes résztvenni benne. Kuldj minél el6bb irast a kdvetkezd cimre:

Séasdi Sandor, Pécs, Pécsi Naplo szerkeszt&sége )

Olel Sanyi
A level itt fejreéllitva igy folytatédik a lap aljarol:

Kedves Sanyikéam! )

Kbdszondm kedves dicséretedet, amit a ,Var'"-ba irtdl rélam. Es gratulalok szép
novellddhoz, amit a Magyarsdgban olvastam, a pék és kéményseprd Kkisértetjara-
sar6l. Nagyon szép stilussal irtad, nagyszerl kifejezések vannak benne. Boccaccio
irt efféeléket, mikor nem volt éppen pornograf kedvében. Mi Gjsag? Mit manipu-
laltok Gyuszival ott kettesben Pest varosaban, hirdetve a decentralizacié sziiksé-
gességét? En most ki vagyok kapcsolva a vildgbdl, mint egy villamitott telefon;
olyan odaadéassal és teljes kikapcsolodassal készulok a doktoraldsomra, mintha nem
is én volnék, hanem egy masik. Csdéngén semmi Gjsag; Weber szervezi a helybeli
nyilasokat, Hutter Sanyi kuriz&l a hangyés-kisasszonynak, persze nem talsagos si-
kerrel. Még arrdél tudatlak, hogy Sésdi irt, (itt a levél Ujra megforditva a T. Gy-nek
cimzett 3. sortdl folytatodik a fenti kozlés szerint, de mar Tatay Sandornak). A levél
szélén Tatay Sandor irasaval ez all:
. K. Gyuszikam! Sanyi zsenialis levelét ugyanilyen zsenialitassal tovabbitom, -
Orilunk, hogy szerencsésen megérkeztél. Nem mondhatom, hogy nagyon diihéng
nalunk az egészseég. - Etty37 sokat emleget. En ma voltam el8szor hivatalba 8- ¥24-ig
- elég doglesztd. - KézcsOk és oOlelés szeretettel:

Sanyi
A levél hatlapjan kéziréssal:
EZ a doktori disszertdciomnak egy kihagyott részlete, amit levélpapirnak félhasz-
néaltam.
Prozairas és verselés

Egyes dolgok kozt teljes-érvény( hatar van, masok annyira egybemosddnak,
hogy csak Onkényesen kuldnithetjik 6ket: Nem vonhatunk végleges-érvény(d hatart
a miuialkotasok és kontdrmunkak kozé. Ellenben a mdvészet f6 csoportjai, fizikai
tulajdonsagaik kilonbsége altal, egymastél élesen elkilénilnek. Barmennyire ,fes-
t6i" lehet egy zenemd, barmennyire ,novellisztikus" lehet egy relief: hogy melyik
mivészet-agba tartozik, ezt nem a szellemi, hanem a materidlis tulajdonsagok dontik
el, mégpedig nyilvanvaléan és vitathatatlanul. Keverék-miveknél - ilyen pl. az
opera, vagy a finom-tipogréafiaju konyv - kénnyen és pontosan megallapithatjuk,
mi tartozik az egyik muvészet keretébe és mi a masikba, harmadikba. De minden
mivészet-agnak van egy gyakorlati megfeleléje, mellyel egyfajiak a materialis tu-
lajdonsagai: a képzOmuveszettel egyfajta fizikumi a szemléltetd abra, a mozgas-
m(ivészettel a jaras-kelés, a zenével a sipjel, a szépirodalommal a puszta gondolat-
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kozlés szoban vag%/ irasban. Az egyes mlveszetek és gyakorlati megfelelGik kozt
nem vonhato éles hatér.

Ha egy festményt néziink, magat a mivet latjuk; ha zenét hallgatunk, magat
a mivet halljuk. Ha a zenét latassal érzekeljuk (Kottat olvasunk): nem a mdvet lat-
juk, csak annak jegyeit. Es az irodalmi teIIJeS|tmeny sose ,maga a m(", csak annak
Jegyei, miket barmelyik érzékszervvel folfoghatunk: Ilatéssal, hallassal, tapintassal
(gondoljunk a vakok domboru-irasi konyveire), szaglassal és izleléssel (hiszen sem-
mi akadalya sem volna illat- és iz-abecé Osszeallitasanak). Barmelyik erzékszer-
vink egyenlé érvénnyel kozvetitheti agyunkba az irodalmi mi jegyeit; de csakis
a jegyeit, melyek megfejtését az értelem végzi. Ahogy a zene a hang miivészete, a
festeszet, tanc, stb. a latvany mivészete: azonképpen a szépirodalom a gondolat mi-
vélszete., (Ami persze nem jelenti, hogy a szépirodalom ne... Itt megszakad a fo-
galmazas.

42.

(Leveél)
(Feladd): Wedres Sandor,
Pécs, Mér u. 5.
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar urnak, ir6
Munkacs, Allami Gimnazium

Oreg Gyuszikam! )

Pécsett vagyok és Lovasz Pali®B bacsi megbizasabol irok. O most Visegradon
van szanatoriumban; %yomorbajjal veszOdik; ezért engem bizott meg néhany Janus
Pannonius Tarsasag-beli Ugy elintézésével.

A Janus tarsasag orommel beleegyezik, hogy kényveden mint kiado szerepeljen.
Mellékelten kildom a tarsasdg két szignetjét, a kisebbet és nagyobbat: valaszd,
amelyik jobban illik a konyvedre, kiilalak szempontjabdl. - Lovasz Pali bacsi arra
kér, "hogy amennyiben koteted a Janus cégére alatt jelenik meﬂ&,I értesits benniin-
ket, hogy koteted milyen kilalak( lesz, mekkora, stb. - Remélhetbleg a tarsasag
valamelyes pénzbeli tamogatast is tud nyujtani az (j kotetedhez; 50 P.-nél tobbet
aligha, de sajnos egyel6re ez se biztos. Err6l nemsokara értesit majd valamelyikiink.
- Mikorra lesz meg a harmadik koteted?® ird meg minél elébb.

A Janus Pannonius téarsasag évente kiad harom konywvet, a tagok illetmény-
kotetét, Ezeknek a konyveknek osszes koltségét fedezi és a szerz6nek 100 tisztelet-
éldanyt ad honorarium gyanant. Most oller Bandi® Verhaeren-forditaskotete
lesz az illetmény, karacsonykor pedig Varkonyitél ,Platon regeje”; 1940 husvét-
jara még nincs program. Ha joelore jelentkezel és lesz kiadni-valo elegendd irasod
(akar proza, akar vers,) sorra kertilhetnél jovére.

Erdsen éjfél utan, kabult fejjel irom ezt a levelet; de azért talan sikerdlt vila-
gosan kifejezni a dolgokat. - Most Holler Bandinal lakom néhén% na;lj(lg (Mor u.
.) aztan utazom haza Csongére, alighanem junius 2-an vagy 3-an. Kérlek, ir] posta-
fordultaval a pécsi cimre (Mor ucca 5 - most latom, hogy mar masodszor irom
ide a cimet; no nem baj?; ha rogton valaszolsz, még megkapom. - Azért j6ttem
Pécsre, hogy id6kozben elkészult doktori disszertaciomat Nagy professzornak atad-
jarr;. Aéi hanem kozli a ,Pannoniadl folydiratban. Doktoralni, sajnos mar csak 6sz-
szel tudok.

Mi Ujsag Munkéacson? - Igen almosan, de régi szeretettel dlel baratod

Pécs, 1939. maj. 25.
Lovasz Pali bacsi és Holler Bandi 6lelnek.

Sanyi
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43,
(Képeslap) Kazan-szoros.
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar Grnak, ir6
Munkécs, Allami gimnazium.

Kedves Gyuszikam, ) ) )
koszonom érdekes munkacsi€ soraidat. Irigyellek, hogy ilyen szép helyen kaptal
hivatast. Ha lehet, majd meglatogatlak ottan. Furcsa eérzés, hgoy Munkacs Magyar-
orszagon van; mintha almodna az ember. - Olel Sanyi
1939. ‘mérc. 29.

44,

(Képeslap) Lugos. Temes hid.
Nagys. dr. Takats Gyula tanar urnak, ir6

Munkacs, All. Gimnéazium vagy; Kaposvar, Kovats S. u. 9.

Kedves Gyuszikam! ) _ )
Mennyire van a koteted? Néhany napig Pesten leszek, jun. 21-t6l tan 26-ig;
nem jossz fol véletlenll? Tieidnek kézcsok. Olel
Csonge, 1939. jan. 15.

(Levél)

Sanyi
45,

(Feladd); Alexandras Ruber et
Huitzilopochtl Nandor (a0
Pavloff Ivanovits8

CsOnge, Vas megye

Takats Gyula ir6

Fonyod (vagy: Kaposvar, Kovats Sebestyén Gy. u. 9.
Folia Savariensia
Vasi Szemle )
Szombathely, 1939. jul. 6.

Kedves Gyuszikam! ) )

Koszondm kedves lapodat. A dunantdli anthologia valogatéasat véres harcok ko-
zepette harmasban véghez vittilk. Téled egyelére 10 verset vettink: ,Kuat", ,Szil6-
foldem”, ,A pécsi Florian kocsmaban”, ,Somogyi tavasz", ,Veén halasz", ,Zselici
kanasz", ,Iroi titok", ,Maganyosan”, ,Nagyapam" és ,Nyar falun". Remélhetéleg
még 2 versedet felvehetjik; kérlek ird meg, melyek legyenek azok. ]

S&}JHOS a harmas 0Osszejovetel mar végetért, holnap utaznak. Remélem, hama-
rosan latlak és majd tobbet lehetunk egyitt, mint maltkor Pesten.

A viszontlatésig is sokszor dlel haverod

Csonge, 1939. jal. 6. o o - ]
U. i.. Kerlek, Holler Bandirdl illetve a Verhaeren forditasrol Te irj a Nyugatba és
lehet6leg maésfelé is.

Kedves Gyuszim! ) ) ] )
Itt vagyunk a csongei Tuszkulanumban és immar harmadik napja dolgozunk
a dunantuli”lirai antologia anyaganak 6sszevalogatasan, részben az eddig 6sszegydij-
tott szemelvényekb6l, részben a kotetek ,helyszini" attanulmanyozésaval. - Persze
a munka pihen6é oraiban szép sétak, kellemes eszmecserék és mokazasok esnek.
Teged is sokszor emlegetink. Reméljuk, meg leszel elégedve valasztékunkkal.
Kellemes nyari pihenést és gazdag termést kivanva szeretettel olel;
Pavel Guszti
K. Gyuszi!

Nagyon orulok, hogy az ementhali antologia kereteiben talalkozhattam Veled

(szellemileg), ugy érezzuk, hogy jO eredménnyel. Szeretettel Olel a V|szontlétédS|g

Nandor

U i. Kdsz6ném a Méjust, a Nyugatba és a pécsi lapokba fogok irni réla, ha nincs
kifogasod.

Wedres Sanyi
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4.

(Feladd): Weores Sandor,
Csonge, Vas megye
(Levél)
Nagysagos dr. Takats Gyula tanar darnak, ird
Fonydd, Takats-villa

Kedves Gyuszikam!

koszéndm leveledet és a vers-valogatashoz valé hozzaszolasodat. A ,Borozgatas”
tényleg nagyon szép vers; valahogy elkeriilte a figyelmiinket, kdsz6ndém, hogy figyel-
meztettél ra. - Az ,,Oszkdszontd"-ben csak az suta egy Kicsit, hogy ,de ez id6
elmult mér, akéar az idei nyar s nemsokéara itt van az @sz"; kulénben az is jo vers
volna. Nem lenne jobb a ,S6haj"-t venni az ,Oszk6szont6" helyett? Varkonyinak
is a ,S0haj" jobban tetszhetett, mert egy kampoval megjeldlte.

Nandor cikkét bekuldtem a Nyugatnak; minthogy nem tudom, hogy ott kozlik-e,
lemasoltam, hogy a cikk el ne kallodjék és esetleg mashova bekildhetd legyen.
De reméljuk, kozolni fogjak; elvégre jobban megirt biralatot Ggyse pipaltak. A ma-
solatot mellékelten kuldom; kérlek tedd el és értesits, hogy megkaptad-e.

Az ,Oszkdszontd" idézett harom sordn nem tudnal valahogy valtoztatni? Az
antholdgiaba Téled 12 vers keril, legtébb kolt6tdl, 10, a gyenge kolt6kt6l harom-
négy, vagy egy-kett6. Lesz benne kb. 80 poéta, de gyenge versek nem jutnak bele;
a legrosszabb kolt6kt6l is akad egy-két jo vers.

Tanulok a doktoralasra és még lottyedtebb vagyok, mint rendesen. Hogy mikor
doktoralok, még nem tudom pontosan, de igyekszem mennél el6bb tullenni rajta.

Tieidnek kézcsok és tdv. Olel gurgulyad,

hazafi Weores Sandor
nemzeti-, nép- és mikolt6é
Csbnge, 1939. jual. 17.

Tisztéltetem a fosdgémeket a Kisbalatonon.

[Melléklet: Varkonyi Nandor cikke (kézirasos masolatban)-. Takats Gyula:
Mdjus. Versek. A Janus Pannonius Tarsasag kiadasa, Pécs, 1939.)

JEGYZETEK A LEVELEKHEZ

34. Reményi Jézsef (1891-1956) Pozsonybol szarmazé ird, irodalomtorténész, mfdfordito,
szerkeszt6 Clevelandban, majd ott egyetemi tanar. Angol nyelvd konyveivel Amerikaban
a magyar irodalmat népszer(Gsitette. 35. ,A teremtés dicsérete” Pécs, 1938." 36. ,, Menekil6
Muzsa", Kelet Népe, 199. 2. 131-132. 37. Etty, Tatay Sandor névére. 38. Lovasz. Pal (1,896~
1978) koltd, a Janus P. Tarsasag fétitkara,és g Sorsunk tarsszerkeszt6je és szervezéje.
39. ,Majus" c. verskétetemrél van szo, amely mint a Janus Pannonius Tarsasag.kiadasa
jelent meg. Pécs, 1939. 40. Holler Andréas - kés6bb Bajcsara magyarositott, francia-magyar
szakot, végzett a pécsi, bolcsészkaron. Egyetemi barati koriink szines mlivészegyénisége
volt. NSZK-ban él. Kélt6, mdfordito,.kritikus, grafikus. 41. ,Pannénia" 1935-43 kozott je-
lent meg. A pécsi egyetem human tudomanyokkal foglalkozé folyéirata volt. 42. 1939-40-
ben a munkécsi ,Arpad Fejedelem Gimnézium" tanéara voltam. 43. A feladd Wedres, Var-
konyi és Pavel rogtonzétt humoros alneve.

(Folytatjuk)
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KIS PINTER IMRE

MUVESZET MINT MEGVALTAS

—Balassa Péter: A szinevaltozas —

(seregszemle)

Ne raboljuk az id6t, a papirost, az olvasé tirelmét. Ne raboljuk se alszerény-
séggel, se ,dekazassal". Balassa Péter konyve - A szinevaltozads - Kivételes konyv,
rendkivili teljesitmény. Olyan ir6 irta, kiben egyszerre adottak a kritikusi hivatas
legritkdbb erényei: az elméleti gondolkozas és az érzéki megelevenités egyidejd
kreativitasa, a legteljesebb magamegmutatas és legmagasabbra téré szakmai-erkol-
csi felel6sségtudat. Mindezen az sem valtoztatna sokat, ha én személy szerint nem
értenék egyet az itéleteivel, dehat nem errél van sz6 persze ... Nem éppen utolsd
azon sem elgondolkozni, hogyan tudott ilyen kiilénleges tehetség kilombosodni,
milyen er6k taplaltdk, miféle hit vonzésai vezették - ekkora szarazsag idején. Mert
ha a kritikus miivész — és ez esetben az! -, akkor A szinevaltozas egy nagyon in-
tellektualis (vagyis: gondolatai érzelmeit mélyen atél6) publikum szdmara bizonyara
bildungsromannak, nevel&dési regénynek is olvashatdé. A tényeknél maradva (a
szerz6 nagyon is szereti a pontos leltart, szabatos leirast, a szambavételt, vagy Kki-
valt: enumeraciot): a kdnyv két részb6l all: eldl egy kétszaz lapos Flaubert-monog-
rafia - quod erat demonstrandum - sokiranyu és hihetetlentl alapos (mar: pedans)
esztétikal elemzések kereszttiizébe Aallitott egy bizonyos paradigma, mint targy és
drugy: a régib6l ujba fordulé miivészet bizonyithat6 és bizonyitott, follelhet6 tiine-
teivel, s még inkabb tunetegyutteseivel. Roppant szakmai appardtussal dolgozo,
targyszer( munka, jellegzetesen fiatalos célkit(izéssel, abban is, hogy kisérlet az esz-
tétikdra mint szigori tudoményra, s abban is, hogy erémutatvdny. Némileg nagy-
képl tanulmany tehat (ne értsiik félre.- van neki mire!), amelyb8l kés6bb néhany el-
hamarkodott vagy talz6 absztrakcié annak rendje-moddja szerint vissza is vonatik,
sok minden pedig a mar mas er6térben modosul. De mar itt sem ez a lényeg, hanem
a megkozelités, a gondolkozas és a ,creativ applicatio" originalitdsa, még szembe-
tin6bben a kizdelem a mddszerekért, melyekkel (még vagy mar) felidézhetd egy
megvaltozott viszony élménye a vilaghoz. A konyv masodik fele aztan ,live”, él6
adas, kilépés a laboratoriumbdl, préba és szembesilés a legtjabb magyar prozaval
illetve kultlrateremt6 esélyeivel. Hogy az a fogalmi hald, netan ,grammatikai tér",
ami a szerz6 maga —eleven kozegben, egy historiai jelen-pillanatban bizonyitsa
érzékenységét és eletképességét, s azonosulva, egybelobbanva az altala kivalasztott
(vagy: az 6t kivalasztd) m(ivekkel; hagyja, hogy e ,formak mint magatartasok" &t
is egyre végérvényesebben megteremtsék: formaként és magatartasként. Esszéin
tnédve a sors kilonds kegyeltjének kell 6t tartanunk, akinek a magyar kritikdban
valo fellépésével egyeztetve jatszddik a magyar préza mindezidaig legradikalisabb
fordulata; olyannyira, hogy kényvének ez a hangsulyosabb része rogton atfogd érté-
keléssel kezdédhet: ,megujul6é prézankrol”. Melyet aztén itt is a kifejtés, a mozdula-
tok kitapogatéasa, a milivészet tettenérése kovet: Orkény, Ottlik, Mészdly Miklds,
Tandori, Nadas, Palyi Andréas, Bereményi, Esterhdzy és Kornis Mihaly mdveinek
elemz6 értékelésében mutatva fel az 6nmagaval megtaldlt azonossag valosagos - Kki-
tartott-kimerevitett - kegyelmi pillanatait, s bennik és velik egy ideig latensen,
diszkrétumokban rejt6zk6dé prézahagyomany visszavonhatatlan pozicio- és térnyeré-
sét: a helyzetét immar el6itéletmentesen reflektalni akaré Onismeret Ontudatat. A
koényvet ,mi(ivészetfilozdfiai toredék"-nek nevezett kisesszével zarja be, méltoképpen,
mert benne tanulsdgait 6sszegezve is elérenéz, a gondolkozéas (és Onérzés) 0j, még
merészebb ardnyait vazolja-sejteti: tovabbi tavlatokat.
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(@ szinevaltozés)

Még mindig kivulrdl: Balassat olvasva a kritikus Kkritikusa tobb okbdl is tar-
tosan zavarban van. Mar az els6 sz6 - a konyvcim - zavarba ejti: a szinevaltozas
a_katolikus Szentiras szava, a protestans Bibliak megdicséulésnek nevezik a dontd
pillanatot, melyrdl a szinoptikus evangéliumok egybehangzéan tudositanak, mikor
Is Jézus elBszor jelentve kes6bbi szenvedéseit - azt, hogy a feltdmadas dicsésége-
hez szlikséges a szenvedésen és a halalon torténd atmenetei -, megkapja harom
tanitvanya jelenlétében az isteni meger6sitést: ,Ott szinében elvaltozott el6ttik.
Arca ragyogott, mint a nap, ruhaja pedig tlndokolt, mint a fény" (Maté 17;2). Ez
a sokértelmd allegdria nyomatékositja egyben a par sorral korabban elhangzott
messiasi kinyilatkoztatast: ,,Aki meg akarja menteni életét, elvesziti azt, de aki
érettem elvesziti életét, megtaldlja azt". (Uo. 16;25) ldéznem kellett az evangéliu-
mot, mert nemcsak cimet, hanem kulcsot is ad a konyvhoz, szemléletéhez, mddszere-
hez, ,Uzenetéhez" egyarant. Az Uzenet ennyi: a mivészetnek csakis akkor van re-
menye az Ujjaszlletésre, ha maradéktalanul végigjarja a passiot. Azzal, hogy Ba-
lassa a sajat terlletére vonatkoztatja a metaforat, s az esztétika, az irdsm(ivészet, s
meég szlikebben a proza Korszakos valtozasat altala értelmezi: voltaképpen rend-
kivll erés kohézidt, kilonds egységet teremt az irasok kozott. Mondhatnam: a ket-
tGsségek egységét, a paradox egyuttallasok rendjét bontja ki, mintha végig u?yan—
arrol az esemenyrdl - felfedezésr6l— irna a kommentarjait, de mindig masteldl;
az ugyanazt folyvast 0j és (j megtestesiileseiben mutatja be. Mivészetszemléleté-
nek meghatarozo elGfeltevese a ,forma és vilagkép kettGs kotésenek" a paradoxona,
s hogy ,az err6l a paradoxonrdl szol6 nyelv: a mialkotas nyelve" (427). Ugyanez
a muértelmezésben mint targy és modszer logikailag feloldhatatlan ellentmondasa
jelentkezik: a kritikus kett6s kotése az, hogy ,elvéalaszt, mikdzben elfogad. Enged;
el, és lancolj magadhoz, hogy 6nmagam lehessek, a Harmadik" (429?. Valamiképpen
tehat a kritikdnak is m(alkotassa kell valnia, mégis Ugy, hOPy elvégezze kdzben
targya kozvetitésének nem konny( feladatat. ,Az elemzes céljaban bennefoglalta-
tik... - irja masutt - a mlalkotas és a befogadas kozotti szakadek meghazudtolasa,
felfliggesztese, legaldbbis az elemzés, a megértés idejére. Amikor mar nincs tobbe
egyezményes jelrendszer m(i és befogadas kozott, akkor a forditd, az interpretald
szerepét teljes kultarkritikai és pedagogiai komolységgal, stllyal az elemz6 eszté-
tikanak kell atvennie" (37). A kritikusnak tehat, ha kovetkezetes, mindegyre a le-
hetetlent kell megkisértenie, mert nem az a dolga, hogy a mdvet birtokba vegye és
magaéva tegye, hanem az, hogy (kedves szavéval? per sona legyen, hangon at koz-
Iés. Olyan személy - Persona -, kinek a m(i szolgalatdban elobb meg kell sziintet-
nie, hogy azutan megtalalhassa benne 6nmagat. Balassa Péter kdvetkezetes kritikus,
ezert sem szabadulhatok az érzéstél, hogy minden vallalkozasa egyben személyes
passidja és latvanyossag is, heroikusan komoly, mégis szinpadra vitt emészt6 kuz-
delem, amely pedagogial célzattal is igazi vertol iszamos. Onszantabol feszll a ke-
resztre, hogy a mivekben meghalva tamadjon majd fel a harmadik napon —példa-
mutatd hatasosan. Balassa esszéi hihetetlendl intellektualis, mar-mar onveszélyesen
talgondolt irasok, elvontsaguk azonban nem cél, hanem sokkal inkabb a szemérem
kitarulkozast ellenpontozd, védekezd gesztusa. Elemzései sohasem valaming tétel,
?ondolat, vilagkép Kifejtéset Ohajtjak elsGsorban, nem celratoréek, minden leiro,
eltarozo, rendszerez6 targyilagossagukkal egyditt is valojaban lezarhatatlan impro-
vizécidk; fogalmaikkal sem megragadni és meghatarozni akarnak, hanem érzékel-
tetni. Ahogy a magatartasban, Ugy a stilusban is uralkodo formaelve ez a paradoxi-
tas: legabsztraktabb kategoriai Is egyszerre provokaljak az észt és az erzékeket,
elmeleti fejtegetései is metaforikusan, sokszorosan elmelyitheték. Példat barhonnan
kiragadhatok: ,A Termelési-regény - irja Esterhazy kapcsan - eredetileg is per-
verzié volt... a gy6zelem és dics chiliazmusanak Vérveritékes reszel6s himnusza,
hogy feledtesse a tényeket..." (385). Végul is a legfontosabb dolgok mindig de-
finidlhatatlanok, mert nem racionalitasunkhoz, de mindenkor teljes személyiségink-
hoz szolnak. Igy lehet beszédes a hiany, s lehet minden masnal tébbet mondd -
Iényegre tor6 - egy zaklatott hasonlat, tropus, inverzi6. Balassa nyelve zsufolt,
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Szamtalan asszociacios lehet6séget gorget6, polivalens nyelv, elméleti és lirai, szak-
ralis és profdn; mindenesetre olyan, amely (szintén Esterhazyrdl irja, de 6ra is ér-
vényes) ,nemcsak a mar meglevé, hanem a lehetséges konszenzusra is épit" (388),
arra, amit létével létrehoz, megteremteni remél. Nemcsak arrol van sz6 tehat,
hogy a mdalkotasban az elemz6 6nmaga életproblémadira ismer, olyannyira, hogy
mér-mar a kémiai kotések szintjén forr oOssze vele, de arrdl is, hogy mondanddi
hitelességét egyszersmind énmaga példajaval (mint végsd érvvel és fedezettel) lehet
és kell bizonyitani. Hasonlo valtozat nincsen a magyar Kritikai hagyomanyban,
Balassa egyedulallo kritikat mdvel, kényve a mdfaj szinevaltozasa is. Ha valaki,
6 joggal allithatja: ,,A mielemzés - az elemzéstechnikdk és modellek tébb év-
t(ized)es konjunkturéjaval szemben &llitom - nem technikai, hanem bdlcseleti kérdés"
433).

(tragikus antropoldgia)

De nemcsak a teremtd fantazia b&ség-zavara meglepd, mellbevagd Balassa egy-
értelm(isége is, a témak és problémak megrostalasa, a mérce magassaga, itéleteinek
a szigora. Annal is inkabb, mert ez a kérlelhetetlenség nem egyszer mintha 6nmaga
nyomatékosan mondott elveivel is ellentmondasba kertilne. ,,Az irodalom - szogezi
le - ... kultdrateremtés, kdzmegegyezés bizonyos értékek evidenciajaban és tole-
ralasaban, a forma mint magatartads sokszolamisaganak koéztudomasa..." (207), s
valamivel késébb: ,J0, de felel6tlen miivekr6l végul is nincsen tudomasom™ (209).
Am ha faggatni kezdem A szinevaltozas értékevidencidit, voltaképpen olyan kétszo-
lamu értékszerkezettel taldlkozom, melyek kozétt nem csitul egymassal sem a sziin-
telen, bels6 vita. Némileg leegyszer(isitve és kiélezve: az igazsagé és az életé, mert
Balassanak is egyre gyotrelmesebben kell tapasztalnia, hogy e két végsé érték vi-
szonya korantsem olyan harmonikus, mint azt egykor hévvel remélhette és feltéte-
lezte is. Az elemzések egyetlen, kdzpontba éallitott, igazan fontos életproblémat ost-
romolnak e kettés fénytorésb6l: a modern személyiség identitaszavarat, azt a minden
esszéjében Kkivétel nélkil feltett kérdést, amelyet Ady szavéval fogalmaz meg a leg-
végletesebben, hogy ,Elunk vagy nem?".

Balassa is, mint annyian, a személyiség elvesztésének (Ugy is mint egy kultara
végallapotanak) lidércnyomasos tapasztalataval indul: Flaubert tanulmanya még
nagyjabol-egészében benne marad a ,torténelmi-antropoldgiai tragédia”, a ,muvé-
szetfilozofia negativ dialektikajanak" tragizalt historikus semaiban. Az erzelmek is-
koldja - szdmara - ,a hagyomanyos problematikus individuum végs6é felbomlasa-
nak" (31) az az irodalomtorténeti pillanata, mikor is a regényh&s mint motivacio
visszavonhatatlanul elt(inik (143) és atadja a helyét egy virtudlis alanynak, az Uresen
elmulé, ,rombol6 ldének" (107). Nagyjabol-egészében - mondtam - mert Balassa
mar e nagy tanulméanydban is pontosan érzékeli az adott torténetfilozofiai konstruk-
cio szUkosséget és merevségét, s azzal, hogy elemzéseit a mi és mivész kényszer(ien,
de elvallalt etikus aldozatara mint Ujfajta értékteremtésre futtatja ki (a sziikségbdl
erény reményére), végeredményében e tragizalt sémaval is szembekerul: nem a mu-
vészet halalat jovendoli, csak a m(ifaj atvaltozasat (106). Eppenséggel a regény
szinevaltozasat (163) - Ugy is mint jo hirt, kegyelmi pillanatot —éri tetten Flaubert
konok mdvészetében, melyben a m(vész oly mélyen aldmeril a kiurdlt formékban,
semmis natu & ban, hogy a végigvitel komolysaga, a pokoljaras tudatosan &nfelsza-
mol6 gesztusa nyoman mindez egy masik dimenzi6 tavlataba kerll és a piszkosszirke
mintegy ragyogni kezd, a transzcendencia-hiany transzcendenciava valtozik. Végil is
csoda tortént, és a mialkotas alighanem éppen mint csoda vonja ki magat szlikségsze-
rden minden tedria érvénye aldl. Mibenlétét legfeljebb paradoxonokkal irhatjuk koé-
ral. Mondhatjuk, hogy benne a hazugsag igazat beszél, hogy ,a hiany pillanatdban
a legkifejez6bben beszédes" (19) és azt is, hogy néma , metafizikai Uvoltés" (204).

Mindazonaltal a Flaubert-tanulmanyban az egymassal is farkasszemet néz6 vi-
lagképnek és élménynek még kulénléte és -atja van. Nem szervesilhet igazan az
6ket havelyez6 kétfajta szellemi mentalitds sem, mert a szerzd altal kés6bb ,meg-
ismer@", illetve ,megért6" esztétizalasnak nevezett hozzaallas kozil kétségkivil az
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els6 uralkodik. A vilagkép nyomozésa ugyanis (amennyiben ezen Balassa is a fenn-
allé vilagallapottal valo megfelelést érti normativ médon) oOhatatlanul esztétikai sine
qua non-na stilizal fel egy ismeretviszonyt, nemcsak mert vele feltételezi a vilag va-
lamiféle linearis-logikus ,menetének" ismeretét, melyhez - és csakis hozza - képest
lehet remekm(i a remekm(, hanem mert a vilag és a m({ megfelelése a megismerésben
tobb-kevesebb bizonyossaggal érvekkel elddnthetd, s6t voltaképpen csakis a megisme-
rés szamara hozzaférhet6. Marpedig - és ez lesz Balassa igazi evidenciaja, mely az
esszék id6rendjében mind kizardlagosabb hangsulyt kap - a racionalis gondolkozas
alany-targy sémaja az esztétikai szemléletben félrevezetd, a m(ivészet (akarcsak: lé-
tezésiink) az ismeretviszony fel6l paradoxonnak mutatja magat; benne éppen ,a
szembenallék egyiittallasa vagyis a Lehetetlen kovetkezik be csalard moédon: kettébél
Egy-Harmadik" (435). A terminoldgiai gond pedig féleg abbdl fakad, hogy az élmény
nem historizalhat6, az a lényege és titka, hogy a befogadas (megértés) pillanataban
felfiggeszt6dik az id6. Akkor is, ha (mint minden egyéb) a m(ialkotas és Osszes té-
nyezoi is (vilagkép, forma, motivum, nyelv, recepcié stb.) egyszersmind per defini-
tionem torténeti produktumok.

(az 6nismeret altalanos valsaga)

Balassa irasainak sajatos feszultségét tehat alighanem ez a gondolkozésa mélyén
mindvégig lappangdé kérdés hivja el6; kimondva-kimondatlanul ama végs6é (és igy
értve a legaltalanosabban bdélcseleti) dilemma, hogy ,hogyan lehetséges, ami elvben
lehetetlen” (381). Lehetetlen: marmint ésszel felfoghatatlan. Vagyis hogyan lehetsé-
ges esztétikailag a mualkotas, vagy torténetfilozéfiailag az autentikus személyiség,
melyek egyfel6l kétségbevonhatatlan tapasztalati evidenciak, masfelél azonban logi-
kailag levezethetetlenek. (Alapkérdését éppoly érvényesen tovabbsorolhatna a hagyo-
manyosabb filozofiai diszciplindkban, s nyilvan praktikus okok indokoljak, ha a szer-
z6 dilemmajanak ontoldgiai vagy ismeretelméleti vonatkozasait egyelére szandé-
kosan is a homalyban hagyja). A gordiuszi csomé atvagasat mindenesetre két kilén-
b6z6 mddon is megkiséreli. Az egyiket indirekt kozelitésnek is nevezhetném, mert
benne valdjadban a negativ példa volna a cél: a normativ médszerek lejaratasa, a ha-
gyomanyos kategoridk tarthatatlansaga, amennyiben komolyan vételik sziikségképpen
a hibas korben maradést, a dilemma Ujratermel6dését eredményezi. Ez a moddszer
azonban nem hozhat teljes sikert, hiszen vele Balassa részben mégiscsak elfogadja a
negativ antropol6giat. De nemigen sikerulhet azért sem, mert a végletes értelmezés-
nek részben maguk a m(ivek is ellenallnak. Orkény miuivészetét példaul egyértelmiien
a Szituacioval megfelelés, a személyiség-vesztés és a magyarsag altalanos azonossag-
valsaga élményébdl vezeti le, hogy azutan ramutathasson: Orkény létgroteszkje tul
van mar mindezen. Nem réla szol, mert ezzel elismerné, vagyis nem a tokéletesen
érvénytelen vilagrdl beszél, hanem folyvast az allapot mogé kérdez; az esélyt firtatja,
hogy ilyen vilagban ,lehetiink-e?" még, valakik, egyaltalan. A Pisti a vérzivatarban
hése olyan ,léttelen” hés, aki (talan még, majd) létezhet is, hiszen mint ,felszolitas",
mint ,egyetlen varakozas" (251): a drama erGterét valésagosan meghatarozva nagyon
is van. Orkény egyszerre sugallja, hogy ,egye meg a fene az egészet" és hogy ,min-
dig van remény". Ha mas nem: ,életiink automatizmusanak és istentelen prézaisaga-
nak egyetlen reménysége sajat zemzavara" (236). Kornis Mihaly kényvébél Balassa
ugyanezt a bizakodast elemzi ki. ,Maradok, aki leszek" —mondja a hés, aki tehat
meég nincs, de mert ezt mar tudja és mondja (esetleg) - mégis megsziilethet. A Tan-
dori-rejtélyt hasonl6éan, roppant egyszer(ien fejti meg. A kulcs 6nala is a lirai szemé-
lyiség kett6s reflektaltsaga - mely egyfel6l a kérilményeknek, a valésagnak bevalld
tudasa, masfel6l mégiscsak alcazott dnvallomas, hiteles torténet, s6t ,6néletrajz, per-
sze kovetkezetesen és rafinaltan nem beszélve »arrél«, »rélas, azaz amir6l sz6 van —
onmagarol" (344). , Elhallgatva ramutatni, ez Tandori mlvészete" (347). - lgaz, ez
esetben a kritikus retorikus bravdrra kényszeril. Az oszthatalan kettészakitasa lesz
az ara annak, hogy egyrészt fenntartas nélkil lelkesedhessen a ,nem réla beszél"
formaelvéért, miutan a ,,nem Vagyok" mdogil mégis kihallik a ,vagyok" fajdalma —

816



masrészt, hogy ugyanezt a gesztust elutasithassa a személyiség lelkialkataban, amely-
ben mar 6nelidegenitd, kapcsolatront6 elvként kell megitélnie.

Az elméleti kizardlagossag - a tragikus vilagkép normativ altalanositasa - szin-
te észrevétlen olyan elfogultsagok veszélyei (legaldbbis: akusztikai) felé is sodorja
Balassat, melyek ellen maga is minden erejével és hatarozottan tiltakozik. Eszjaras
és forma cim( nagyigényd éattekintése a magyar hagyomanyok fel6l értelmezi a het-
venes évek prézairdsanak gyokeres fordulatat, s mikdzben ritka erudicioval ratapint
az irodalmunkat ma is megoszt6 nemzeti kérdés egyik gyokeresen neurotikus pont-
jara, végui is elmulasztja kitenni a distinkciot a délibabos és a jogos nemzeti elkote-
lezettség kozott. Balassa gondolatmenete ezlgyben is végletesen kovetkezetes: ki kell
torni a kényszerpalyarol: s hogy igazan eljuthassunk hozzajuk, el6bb el kell felejte-
nink ,,a nemzeti irodalom hagyomanyosan kotelez6, kétségbeejtéen szép-rossz kérdé-
seit, Gnmagaval és nemzetével kapcsolatban" (212). Kifejti a csapdahelyzetet, amely
abbdl kovetkezett, hogy ,eredetét tekintve a torténelmi amnézia volt az Ujkori magyar
préza egyik babaja" (210). Ez a prézatradicid a vilagosi vereség kényszerébdl szile-
tett, s attol valt végzetesse, hogy a liberalis kompromisszum biztositotta viszonylagos
mozgastérért, az ,odamondas" szabadsagaért voltaképpen bens6vé integralta a kény-
szert magat. Igy aztan a nemzeti sérelmeket anekdotaban, példabeszédben, népszin-
md-narkozisban Kiszinezd, kuruckodd virtus val6sagos kompenzalé tényez6vé nove-
kedhetett, a dualista hatalom legitimizacios eszkozévé, éppen mert a hatalom ellen
vivott szélmalomharcaiban fel6rolte a j6zan Onismeret maradékat is. Mintegy sajatos
magyar észjarasként kanonizalddott, Kivalt, hogy Ujabb sérelmek tovabb neurotizal-
tdk a nemzettudatot. A hetvenes évek prézaja - Balassa szerint - ezt a hamis kon-
szenzust torte meg azzal, hogy az un. sorskérdéseket zarojelbe téve konokul és csakis
a (nemzeti és egyéni) identitas alapkérdéseire kérdez, a ,vagyunk?'-ra, nem a torté-
netre (amely kddbevész), hanem a vilaghoz, térténelemhez, valésdghoz, tudathoz stb.
valo viszonyra. Onismeretre torekszik tehat mindenekel6tt az irodalomban, ezért is
valt kozponti témajava az elbeszélés madja, lehet8sége maga. Tudatossaga és elszant-
saga reménykeltd. ,Ugynélkilisége - Udvossége" (212) - nyomatékositja Balassa a
fordulatot: ,ilyen médon a ma ir6ja onkéntelenil fel nem vallalva, hatat forditva
mutat - rd és oda" (211).

Vitatkoznom itt nem az elemzéssel kell, hanem azért, ami Balassa helyzetképébdl
kimaradt. Annal is er6teljesebben, mert igy kérdésfeltevése szinte sugallja, hogy az
amnézia UgyszOlvan az egész (moralis kotottségl) magyar irodalomra Kiterjeszthetd.
S barmennyire is elhatarolja magat a szerz6 az ilyen értelmezésekt6l: egy —irodal-
munkat egzisztencidjaban érint§ —roppant problémat aligha szabad ilyen kategoriku-
san leszlikiteni, s egészében figyelmen kivil hagyni a ,magyar észjarast" messzebbr6l
meghatarozd, még nagyobb er6t, aminek talajdn a hamis tradicié is egyaltalan létre-
johetett. S amihez masfeldl Balassat is szoros kapcsok kotik, Ottlik Prozajardi szolva
nevén is nevezi: azt, ,amit elvesztettiink, amik nem vagyunk", ,,a magyar irodalom-
nak, ennek a sokszor fenyegetettségében szent irodalomnak az elsillyedt kontinensét",
»a VEgsO hlség Atlantiszat" (294). Vagyis - prozaibban mondva - mindazt, ami a ma-
gyar irodalomnak a nyugat-eurdpaitdl megkulonboztetd sajatossagot, szuverenitast és
onértéket ad. Az egyén azonossag-valsadga ugyanis semmiképpen sem lehet analog a
kozosségével. A tragikus antropoldgia elvonatkoztatasai fel§l nézve mar a kérdésfel-
vetés is kontradikcio in adjekto, hiszen fel6le a kozdsségek megsziinte mar masithatat-
lan tény, nem ismerhet el k6zds transzcendenciat. Marpedig a nemzet mint (jél-rosz-
szul m(ikod6) kozosség éppugy tapasztalati valésag, kivalt az, ha egzisztencialisan ve-
szélyeztetett, s még inkdbb, ha —mint Magyarorszagon is - jorészt az irodalom te-
remtett neki dntudatot. Ezért ndlunk a nemzet els6sorban spiritualis realitas lett, igy
nézve irodalmunk egyszersmind négyszaz éven at mintegy profanul vallasos irodalom
(jol latta ezt Németh Léaszld); profanul, mert a nemzeteszmébdl ,csinalt maganak"
transzcendenciat, és ennek a szellemi principiumnak a szolgalatat vallaltak fol onkén-
tes kényszerbdl, rendre kultdrhistoriank legnagyobbjai. Talan igaz, hogy a legujabb
id6kben ez a hit meggyongult, széttéredezett vagy lehetetlenilt, s hogy prézank e vo-
nulata egyben sorsdontd valtast is el6rejelez, megis ezt a ,, vallast" mint irodalmunk
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(és e szadzadi ,magaskultirank") megmasithatatlan és meghatarozo tényét nem lehet
megkeriilni sem. Mert Ady mas mint Flaubert, és mert a fél évszazaddal kés6bb Adyt
nem érvényteleniti Flaubert, ahogy persze Flaubert-t sem Ady. Balassa valtig halogat-
ja a szembenézést Adyval, Babitscsal, a magam részér6l ezzel magyarazom hivatko-
zésai egyiranyusagat, s hogy programado tanulmanya (6t pontban is rogzitett tolerans
szandéka ellenére) a kiélez6 vagy-vagy akusztikajaba kertl. Mert nem elég szdban, a
kritikusnak esztétikailag, elvben is biztositania kell a m(ivészi esélyt: az ,illazi6 nél-
kuli mavészi kényszer, a megbizatas nélkili kiildetés" (188) képviselGi mellett a meg-
bizottaknak. Ha vannak ilyenek, ha nincsenek. Mert ez a feltétele annak, hogy a ma-
gyar irodalom (netan) megvaltozott dnismerete birtokaban is zavartalanul szerethesse
Onmagat. Hogy az irodalom valoban él6 kapcsolat, kultirateremtés, ,a formak és
magatartasok parlamentje" legyen.

(megértés kontra megismeres)

Mivészetfilozofiaja fesziiltségét tovabb élezi ez a bels6 ambivalencia is. Balassa
landzsat tér az irodalom onelviisége mellett, ahogy amellett is kitart, hogy az iroda-
lom (mivészet) az emberek kozotti kapcsolat, s6t kozosseg teremtésének eszkoze.
Egyoldalusagait 6sszpontositdsa is magyardzza: az elemzé olyan kozelrél és oly va-
kitoan fényszorozza targyat, hogy amit nem pasztaz, az aranytalanul sotétben marad.
Marpedig A szinevaltozas makacsul a jo hirre ésszpontosit: a krédéra ,hogy a mivé-
szet Ujra beszédes lehet, az élet egyre tompabban vigyorgd, mindenen tuli, kézmeg-
egyezéses némasaga folott" (210). Hirdeti, hogy ,a szkepszis nem az értékek taga-
dasa, hanem jelenlétiik hianyanak bejelentése”, mert éppen 4&ltala, a hiany teljes
tudomasulvetelével nyilik meg az Gj konszenzus, egy déntéen mas kultara igérete. Es
amikor egy félmondatban arrdl beszél, hogy a md ,nyilvdn megértésre szant és nem
ideolégiai manifesztumok héabordjara..." (321) - akkor mar rendithetetlen meg-
gy6zd8dését allitja elénk, a bizonyossagot, amellyel ama gordiuszi csomd is bizton
kettévaghato.

Voros fonalként szoévi at, tartja dssze konyvét az a gondolat, amellyel mar a
Flaubert-esszé el6tt - mottonak kiemelve - taldlkozunk: ,Arra szilettink, hogy
kimondjuk, és nem arra, hogy birtokoljuk”. S mint a tébbi fontos dolog, kényvében
ez a Flaubert-idézet is egyre szigorubban varialodik, mind mélyebb értelmet nyer:
»az ir6 a kimondasra szlletett, nem a hatalomra" (359), ,Szdmomra a baconi "Tudas
hatalom« a maga félreértett realizalasdban - szorny(i beszéd" (422), , A kritika -
gletvitel, méghozza nem a birtokld itélet és megismerés, hanem a kimondd megértés
életvitele, kapcsolatteremtés, és teremtd kapcsolat" (426). E gondolatmenet soran
végleg megfordul a hangsily és kitéve az olyannyira sziikséges, hatarozott megku-
I6nboztetést megismerés és megértés kozott: Balassa mintegy az élmény és befogadas
felél is Gjragondolja a mi(ivészet jelenségét - kibontja azt a kikezdhetetlen életve-
zet6 értéket, amelyhez minden méas —igy az esztétika és az etika is - hozzarendel-
hetd. A megértés ugyanis mindig személyes viszony, gyakorlati és cselekv6 aktus,
vele szemben a megismerés a ,Személy nélkuli objektumra” iranyul és igy értve
civilizacionkban régéta oncélként makodik. ,Az eszkdz mindenhatdsdga ez az ere-
deti targy felett" (426). A megismerés alapvetéen birtokoléd tevékenység, nemcsak
célja - a targy bekebelezése — hanem eredménye szerint is. Mert az eredmény fiig-
getlenedik a targytol, vagyis elzarhat6 és kisajatithato; azaltal hatalom, hogy valaki-
nek vagy valaminek ©6nos, partikularis céljai szolgalataba allithatd. A megértés vi-
szont lényege szerint megmarad bens6séges kapcsolatnak, melyben, részvételébdl
kovetkez6en a befogadd személyisége is szuntelen hasonul. Nem valamitdl és vala-
miért, hanem énmagaban j6 - s6t talan a megértés a legfébb J6 maga. Balassa min-
den eszkozével azt igyekszik nyomatékositani, hogy a mualkotas titka a megértésben
all, és ha léteznek mialkotasok, az bizonyiték egyben a megértés lehet6ségére is.
Esztétikajanak sarkpontja tehat, hogy a mivészet a legtagabb értelemben vett inten-
ﬁiv kozlés, kommunik&cid, legmélyebb beszédmodunk, az emberi vildg oOnkinyilat-

0zasa.

818



Ekkora szarazsag idején - mondtam a bevezet6ben s kéretik Balassa minden
gondolatdhoz (gesztusdhoz) kontrasztként (meghatarozé hattérként) szintelenil oda-
érteni: hogy ez a szarazsadg van, emberolt6k 6ta nd, terjeszkedik és rombol civiliza-
cionkban, Osszezavarja a beszédet, sivatagositja a tarsadalmakat, intézményeket és
lelkeket. Alkalmazkodunk hozza, tudomasul vettik, mar-mar természetesnek, noha
szenvediink t6le s olykor néhanyan lazadnak is ellene. Balassa Péter nemcsak a la-
zado kevesek egyike, kik kivonjak magukat a kézony és onfeladas eme (megszokott)
értékek mas szentségeihez. Balassa amikor a kultdrénak 0j evidenciakkal valé meg-
alapozasat javasolja, voltaképpen teljes megoldast akar és remél. Uj esztétikat. Hogy
~eljusson a szivekhez" - megértést (430). Hogy érvényesiiljon ,a - le meri irni -
tiszta sziv szellemhatalma - a vilag felett" (298).

Az utols6 esszében Balassa véglegesen leszdmol minden megismerés-esztétikaval,
minden linearisan historizal6, ,haladas - regresszid" (431) képlet foglydnak meg-
marad6d mdértelmezéssel, és hitet tesz amellett, hogy miképpen a m, akképpen értel-
mezése is csak cselekvd, autondém, individuélis gesztus lehet. ,Ezen a ponton esztéti-
ka és mlvészet hatdrvonalai - horribile dictu - elmosédnak. Az a meggy6zd&dés,
hogy az esztétanak, a kritikusnak a formaprobléma éppen ugy életproblémaként jele-
nik meg, mint a mlivésznek, az a megélé megértést hivja el az elemz6 kritikusbél"
(434). A megértésben tehat azonossag-drama zajlik, m(ivésznek vagy kritikusnak
mikdzben format ad, a formalasban 6nmagat is teljes értéklien meg kell teremtenie.
LEti legyek 6nmagam ... - masoknak is érvényesen - ez az egyetlen érvényes eszk-
hatol6gia" (434). Az esztétikum nem téargy, hanem viszony, amely viszonyban impe-
rativusz a md és befogadas egyidejlisége. ,,Az esztétikumrdl - summaézza Balassa a
gyakorlati kovetkeztetést - mindossze beszélni Ohajtunk, de nem megismerni 6t"
(433). A beszéd - tudjuk - mi(ivészet.

Mindehhez a magam részér6l még egyetlen nagyon is kézenfekvé kérdeés kivan-
kozik. Kiegészitésként, tovabbgondolasra. Meglehet-e vajon béarmilyen esztétika
ontolégia nelkul? Végil is a teoretikus gondolkozads szaméra megkerilhetetlen, hogy
az esztétikai teljestilést atgondolja az adott vagy lehetséges targyi-szellemi feltételek
felél is. Mert a m( vagy remekmd egyszersmind mindig valamilyen kultdra repre-
zentansa is - egy bizonyos md, élet- és formaprobléma stb. csakis egy adott kultira
kozegében, feltételrendszerében lehetséges -, marpedig a kultirak élete-halala par
excellence torténeti jelenség. Balassa esztétikai kérlelhetetlensége - Ggy gondolom -
végs6é fokon abbol fakad, hogy konstansnak fogad el egy adott kultdra-szituaciot.

(»Azonosulni is, kitdmi is")

De korén belll a kritikus remekel: gazdag, fogékony. Magaval bizonyit: beszéde
- teremtés. Ottlikrél, Mészolyr6l, Nadasrdl és Esterhazyrol irt mdelemzései a min-
denkori magyar esszé csucsteljesitményei, keze nyoman a mi(ifaj eddig alig sejtett
lehet8ségei bontakoznak ki és ragyognak fel. Van itt minden, noha Ugy latszik, hogy
a szerz6nek semmi sem elég: minden eszkdzt mozgdsit, minden fegyvert bevet. EI8t-
tink olvassa a mdvet, nem folyamatosan, hanem kérbe és Gjra, egyre mélyebben,
alkotéelemeire bontva, a legkisebb izeiig szétszedi. Hogy aztan az igy nyert anyagot,
~Sz0vetmintakat", ,fabulat", ,szlzsét", szerkezettervet, motivaciét, a teoldgiaitol a
grammatikai terekig a forma 8sszes lehetséges konstituensét mintegy atdramoltatva
a maga asszociaciés mez6in, kommentalja, metaforakkal, hasonlatokkal, stiluseffek-
tusokkal megérzékitse, jelentésesre dusitsa, beléjik bajva és mogéjuk latva, reflek-
tdltan rakja Oket 6ssze ismét, egyetlen stratégiai elv programja szerint. A stratégia
a mivekbdl szervesen kovetkezik, mégis Balassdé, s az egészet ugy kell elképzelni
mint egy megszakadasig feszitett szellemi kiizdelmet, melynek nincs és nem is lehet
gyOztese. Mert kétségtelenul kiizdelem zajlik, emészt§ igazi harc —mondtam korab-
ban - sebeket ad6 és kap0, vérre és tétremend, de az interpretator nem a széveggel
kuzd, és nem is a szbvegért, hanem a kegyelemért, a szinevaltozasért, az aktusert,
mikor ml és befogadd egybeolvadasanak folyamataban is mindkett6 megtartja 6n-
azonossagat, mégis naszukbol Gj minéség sziletik. Egyszerre gy6ztesek és vesztesek
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tehat, azonosak és kulonb6zék, mégis valami lényegi valtozas tortént; értelmezett és
értelmez6 egyszersmind és egyszerre visszafordithatatlanul masok lettek, mint voltak
taldlkozéasuk el6tt.

Ettdl a téttdl - bizalomtol - torokszoritd és folemel6 Balassa Péter esszéisztika-
ja. Optimizmusa megrendit6, mert alig elképzelhetd mélységekb6l hangzik. Hogy
ezzel a halalraszant, apokaliptikus optimizmussal keresi és mutatja fel —mindig sza-
kadék folott - a csodat, a megvaldsulasat annak, ami ,elvben lehetetlen". Minden
remekmdben ez utan a pillanat utdn nyomoz, hogy tettenérve kimerevithesse (mint-
egy Faustként megallitva az id6t, hogy ramutathasson) - értiink, nekink. A csoda a
muveészet; és mlivészet: a megvaltds Gjra és Ujraképz6dé misztériuma: azonosulni is
és kulénbozni is. Igy értelmezi Nadas gyerekh6sét az aldozati sorssal, a kivérz6
Barany-Krisztus univerzalis emberhasonlataval. ,Haljunk meg, hogy megmenekul-
junk" - hangositja a regénybdl a nagypapa parancsat, amit Simon Péter tévedhetet-
len-artatlanul beteljesit. ,,A nagyapa kuldetése, hogy egyszerre mondja ki az 6ssze-
egyeztethetetlent, tehat a valéban emberit; az utdéd csak dénmaga legyen, és ne a
mitosz foglya, egyszersmind ne csak énmaga legyen, hanem mitikus hasonlat és min-
ta is. Azonosulni is, kitorni is" (362). Kozel hatvanlapos Ottlik-tanulmanyat 6t széval
osszegzi: ,alsd, redl, iskola. Hatar, végvar". Veluk szégezi le, hogy az Ottlik-m(ivé-
szet 6rhely, szolgalat-etika. Létbeszéd, mely értékel6 akcentus nélkil kozli az emberi
létezés hatarait és végpontjait. Hogy batorsaga: fogalmazasa pontossaga, létével szol-
gal, amire tanit ,az elviselhetetlen elviselésének technikaja, forsza - talan" (286).
Arrdl szol, hogy azonosulnunk kell a vilaggal, hogy kulénbozhessiink téle. ,El kell
fogadni egy tehetetlenségi ponton tal ezt az irraciondlis parancsuralmat, oda kell
adni magunkat, s6t bele kell torédni, hogy az ellenéllas és szuverenitids ne a puszta
ellendllasban és ne a puszta szuverenitasban meraljon ki... Ett6l kezdve szabadon
vagyunk szolgalatban" (292). Mészoly Miklés Kamerdja - Balassa értelmezésében -
szinte mar e végsG hatarokon is tallép; azzal hogy van, létével blnézik. Latni és lat-
tatni akar minden &ron, Uld6zi tehat a latvanyt és a latvdnyban dnmagat, mert csak
ett6l varhatja a lehetetlen reményt, az ld6zés megsziintét. ,. ..az 6nmegvaltasrol
mond le, és feldldozza annak akar legkétségbeesettebb lehet6ségét is —a vilag latva-
nyaért". Mikdzben itt is megtorténik a szerepcsere, és ,az uldoz6 valik kiszolgalta-
tottd az Uldozés altal" (340). Megtortént a mlvészet: ,Szégyen és megalaztatas, bln
mint megvaltas" (342). Esterhazy ikerregénye: ,kiizdelmes szeretet-viszonyrdl szol"
(395). S ha az ir6 félreérthetetlenul Kinyilvanitja: ,A vilag és 6 —ez kett6" —ugy
értendd, hogy ,Esterhazy ott(hon) van, de folyton hazon kivil" (391). Mert a regény-
ben: ,a fGszoveg és a jegyzetek viszonya test és lélek, fold és ég nem szembedllitott,
hanem péarhuzamos . . . Hasonlitva tiikrozik egymast, parbeszélgetnek ... Egyidejlleg
van test és lélek, fold és ég ... A kopula pedig képtelen médon ragozott alakjaban
uralkodik a md folott. .. EN - VAGYUNK" (396). Ami paradoxonban uGjfent meg-
csillan a kegyelem: egyidében sugarzik azonosulas és kilonbozés.

A tétet tehat veszélyeztetettsége mindsiti. Hogy fenntartasdhoz semmi eréfeszi-
tés, gyotrelem és aldozat sem lehet sok. Mert a m(ivészet emberi létiink egyetlen
garanciaja. ,Annak a pozitiv tudata ez, minden utan, végén és aljan, hogy Vagyunk.
Es ez semmiképpen nem evidencia" (391). Vagyunk és nemcsak léteziink, minden
ellenkezd hireszteléssel szemben.
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NAGY IMRE

EMLEKEINK ES HALOTTAINK

(Gall Istvdn Kalendarium cim( konyver6l)

A Kalendarium cimd kényvet még a szerz6 rendezte sajtdo ala, de megjelené-
sét mar nem érhette meg. A posztumusz kotetek jelent6ségét - ténylegesen hordo-
zott értékeken tul —az adja, hogy befejezetté, véglegesen zérttd teszik az élet-
moivet, a kritikusat pedig a bevégzett md felmérésének Kisérletére serkentik. Jelen
esetben ezt a szandékot két korilmény er6siti: Gall Istvan kétségtelen jelent8sége
és az 0] konyv gy(ljteményes jellege. Nem Uj, kotetben el8szor kdzolt novellakat
taldlunk benne, hanem keresztmetszetet kapunk az elbeszél6 Gall munké&ssagarol.
A mértéktartd és tudatos értékelésrél vall6 valogatés ive a korai novelldktdl a leg-
utébbiakig terjed. Az Gj konyv cimének egyik jelentése nyilvan az életmd egészének
erre az attekintésére utal. Az alapanyagot az 1980-ban megjelent Vaskor cimd kotet
adja: ennek valamennyi elbeszélése helyet kapott a Kalendarium-ban. Ebbe az
Osszefliggd kozegbe illesztette az ir6 kordbbi két novellaskotetének, az 1962-ben
megjelent KétparevezOs szerelem-nek, s az 1968-ban kiadott Rohandk-nak néhany
novellajat. A redlis onértékelés mellett a valogatasnak ezt a modjat az magyarazza,
hogy a szerzd, mint eddig is mindig, a kotetet sajatos vilagkép(, organikus egység-
nek tekintette, melyben a régebben kozolt irasok is Uj értelemmel bévilnek, s
ezért csak olyan szoveg lehet a kotetegész alkotdrésze, mely részjelentése révén be-
illeszkedhet ebbe a tdgabb jelentésrendszerbe. Ez pedig a vaskori vilag. Kétség-
telen, hogy a korédbbi irdsok nem érik el az érett elbeszélések mivészi szinvonalat,
de hozzajarulnak e sajatosan Gall Istvan-i univerzum genezisének megértéséhez, s
rendszerszer 0Osszefliggéseinek feltardsahoz. E vilag mdvészi kikristalyosodasa a
Vaskor (kordbban az Aknadkon cimet viselte) és a Kalendarium cim( novellafiizé-
rekben valdsult meg. Gall Istvan vaskori novellaciklusai mar abba a hetvenes évek-
ben kibontakozd folyamatba illeszkednek, mely az objektiv, kiilsé néz&pontd, mono-
l6gikus regényformat Osszeolvasztja a szubjektivizalt, bels6 szemlélet(i, polifonikus
forméaval. Lehetséges, hogy ennek az elbeszél6i 6tvozetnek a kimunkalasa az évtized
egyik maradandd eredmenyének bizonyul.

Ehhez a szintézishez Gall Istvant kovetkezetesen épuld életm(ivének belsd
logikaja juttatta el. Kordbban néala is megvolt a korszakra jellemz6 sajatos bipolaris
fesziiltség, mely szétvalasztotta a dokumentalo-targyias és az élményfeltaro-alanyi
szemléletet. A Csapda tébb nézépontd riportregény volt, mely idérend helyett a moti-
vumok rendjét alkalmazta, s ebbdl egy olyan objektiv koherencigji rendszert hozott
létre, melyben a f6h6s portréjan keresztil az autondm, azaz a mordalis megfontola-
sokat félretevd politika csapdajat jelenitette meg. A masik pdélust A napimado jelen-
tette: Juli és Robi féléber tudatanak araman keresztiil, tehat szubjektiv dimenzidban
idézodott fel az atélt torténelem. A Kkét nézépont regényformaban torténd szintetiza-
lasanak keét jelent6s kisérlete Az Oreg és A ménesgazda, melyekben Gall olyan
komplex tartalmua jellemeket tudott teremteni, mint az el6bbi tragikusan és ironiku-
san is szemlélt anakronisztikus hése, s az utdbbi egyszerre b(inds és aldozat Buso
Janosa.

A jelenbdl szemlélt mult abrazolasanak ettdl eltérd sajatos szintézise a Kalen-
darium-ban taladlhaté két novellaciklus. A kett6s, objektiv és szubjektiv koheren-
ciaju arbazolas itt mdfajteremtd elvwé valik, a novellaciklus miifajaban mint az
epikusan felidézett vilag sajatos folyamatta szervezédésében, ontdrvenyld mikodési
elvében objektivalodik. A ciklizdlas a f6alak azonossagaval, a visszatéré figurak
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maddszerével, egységes motivum és jelképrendszer alkalmazésaval, tehat egy szer-
ves kompozicié megteremtésével objektive egységes egészként mutatja be a felidézett
vilagot. Am anélkil, hogy szubjektive, a belsé nézépontot képvisel6 figura szemével
is annak lattatna. S éppen ebben rejlik a novellaciklusnak mint mdfajnak specifi-
kus lehet6sége és jelentésége. A kilonallé novelldk ugyanis az epikus vilag folyamat-
szer(iségét csak rejtetten, felszin alatti dramlasként jelzik. Az eseményladnc az egyes
novellak végén tobbnyire megszakad. Igy a felidézett vilag mélyrétegének egyse-
gessége mellett, s6t azzal egyitt, e vilag felszini rétegében, azaz cselekményszintjén
toredezettség, megszakitottsag mutatkozik.

A folyamatossédg és megszakitottsag kett8sségének megteremtéséhez Gall Istvan-
nak két elbeszél6t kellett alkalmaznia. E szikségszer(ien jelentkez6 megoldas fel-
ismerése és kovetkezetes megvaldsitidsa a szerz6 alapvetéen fontos miivészi vivma-
nya. Az egyik elbeszél6 a megirds jelenéb6l szemléli a mar lezart mdaltat, s a fel-
szini toredezettség ellenére is egységként latja a megjelen6 vilagot, s f6ként csak
értelmez6 kommentarokban mutatkozik meg. Ezzel szemben megformalt elbeszél6
a masik. Magos Orvezet6, vagyis Tokmagos. Az & elbeszélése adja a szbveg zOmét.
Majdnem allanddan jelen van, s bar ilymddon egyértelmlen 6 tekinthet§ a ciklus
kozponti alakjanak, az egyes novellakban szinte sohasem valik f6h&ssé. Benne él a
m( vilagdban, az eseményeket jelenként éli at, s igy részben tavlat hijan, de f6éként
e jelen abszurditasa, fantomizal6 embertelensége miatt nem is lathatja értelmezhet6,
egységes folyamatnak.

A megduplazott néz6pont eredményezi, hogy a széveg egészén szemantikai ket-
tésség vonul végig. Kilondsen szemléletesen valosul ez meg a leirasokban. A barcsi
VasUt utcat példaul igy mutatja be az egyik novella: ,, ...a gesztenyefas Vasut utca
két oldalardl a lombozat csodasan egybeolvadt, de ez a hlvos zdld mesedt, ami
masoknak oly baratsagos lehetett, nekiink ismeretlen alagutta valt, ahol a tdlvasta-
godott, komor torzsek elutasitéan furakodtak elénk a jardaszélr6l, és a fakoronak
szovevényébdl tuskés gesztenyegranatok potyogtak ala.” A jelenbdl visszapillantva
objektiv hitelességében idézddik fel a barcsi utca baratsagos, Oreg gesztenyefaival,
pontosan gy, ahogy az embereknek, masoknak megmutatkozik. Ugyanakkor szub-
jektiv toltést is kap a leiras, mert az elbeszél6 kovetkezetesen érvényesiti az adott
utcan Otvenkett6ben végighaladd hatarér-kiskatona aspektusat: az 6 élményében
valik a fasor félelmetes alagutta, a lehulld gesztenyék tiuskés granatokka. E két
néz6pont polifénidja a ciklusok egész szdvegén végigvonul, s megteremti a szerz8
altal vaskori vilagnak nevezett id6szak, az 6tvenes évek els§ felének hiteles atmosz-
férajat. E vilag alapképe, az aknamezd igy lesz a hatar6r-elbeszélések félelmesen
hiteles milidje, s egyben az 6tvenes évek valodi aknéakkal és képzelt fantomokkal
teli torténelmi terepe. A szdveg jelentésének tudatos megkettzése érvényteleniti
azokat a korabbi megéllapitasokat, miszerint Gall Istvan csupdn hasznélja a koz-
nyelvet, de nem formalja. A kdznyelvi kifejezéskészlet jelentéstartoményanak bdvi-
tése a nyelv mint ir6i alapanyag megfontolt alakitasarol taniskodik. Ezt a torekvést
bizonyitja az a sajatos montéazstechnika, mellyel az ir6 elbeszéléseinek szdvegébe
illeszt egykori jelszavakat, feliratokat és leveleket, s ezen betéteknek az alapsz6-
vethez vald viszonyabdl is mindig értelemgazdagodas fakad. A Kalendarium ciklus-
ban e megoldas kovetkezetes alkalmazasa kompozicios elvként funkcional. Az egy-
kori kalendarium id6tlen népi bolcsessége és Magos Orvezeté aktualis eseményekhez
tapado, id6szerl feljegyzései alkotjak azt a két széls6 polust, melyek kozodtt a no-
velldk kulonos, egyszerre altalanos érvény( és konkrét élményszer(iségében hiteles
vilaga folépul.

Az eddigiekbdl logikusan koévetkezik, hogy megitélésink szerint az a mdvészi
megoldas, mely nem regénnyé, hanem novellaciklussa szervezte a birtokolt élet-
gnyagot, nem kudarc vagy fogyatkozas, hanem tobblet, eredmény. Ezzel lehet6vé
valt a kett6s aspektus kovetkezetes végigvitele, s a felidézett vildg Osszetettségének
és sajatos mindségének megteremtése. Ezt a min6séget az a korulmény adja, hogy
egy bels6 néz6pontu regénnyel ellentétben, ahol Magos 6rvezet6 feltétlenil f6h&ssé
valna, itt mindvégig mellékszerepl6 marad, aki aktivan nem formalhatja, csupan
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szemléli, s szemléletében elraktarozza vildgat. S ez mar az atlagember korabeli
sorsdnak hiteles dbrézolasaval fligg 0ssze. Az eddigiekben a két néz6pont egységére
helyeztik a hangsilyt, de most e sorsmindésités sajatossdganak meghatarozasdhoz
elemzésiinkben kulon kell vélasztanunk a két dimenziot.

A Vaskor-ciklus vilaga térben Soprontdl Barcsig, id6ben 6tven &szétdl dtvenkett6
teléig ivel, a roppant jellemz8 katonai hierarchia pedig Magos 6rvezet6tdl Palinkas
tizedesen, Illés 6rmesteren, Polydk torzsérmesteren és Fus Ornagyon Kkeresztil a
Kisgoréig haladd szolgélati utat rajzol. A Kalendarium-ciklus részben ugyanezeket
a figurakat lépteti fel, az 6tvenharmas év eseményeinek felelevenitésével idében is
folytatja az el6z6 novellasort. A f6 kompozicios elvet azonban a tér- és id@szerkezet-
nél mélyebben talaljuk meg, s az ird valdsdghoz valé helyes viszonyabol kovetkezik.
Az elbeszél6 ugyanis jol tudja, amit Magos &6rvezet6 akkor és ott még nem lathat,
hogy az emberi sors a véletlenszer(i események ellenére okszerlien meghatéarozott.
Az embertelenill autoném, mert morélis megfontoladsok nélkili politika a tobb testen
athatol6 golyéhoz hasonléan determinélja az egyének életét. Egyetlen példat néz-
ziink csupan ennek a kauzalis sorsmeghatarozdsnak érzékeltetésére! ,Helyzetlinket
az tette reménytelenné, hogy a rendcsinalas idGszakat éltuk" —olvassuk a Hadmdve-
let cim( novelldban. Ez az 1952-es politikai légkdrre vonatkozd altalanos megalla-
pitds azonban konkrét-egyedi sulyt kap azéltal, hogy a rendcsinélés szellemében Illés
O6rmester nyakaba varrjak (egy groteszk bizonyitasi eljaras segétségével) a meg-
esett Emmike apasagi keresetét. Emiatt viszont végzetes leszamolasra kerll sor az
-aldozat” és a gyanithatd ,tettes”. Polydk torzsérmester kozott. Ez utébbi 6ngyilkos-
sagaval fejez6dik be a kovetkezd, Vereség cimil elbeszélés, ismét egy groteszk for-
dulattal: ,orditast hallottunk: az 6ngyilkos fején atsurrand goly6 Makanyt érte, aki
a sarokagy fels6 részén fekudt, hattal kifelé, mint akinek semmi kbdze az egészhez.
A fenekébe furddott 16vedéktdl fajdalmaban félérulten forgolddott az agyan...” A
kovetkez6 novella (Végtisztesség) mar Makany tizedes temetésérél szél, akinek
holttestét a laktanyaparancsnoksag tilalma ellenére kalandos véllalkozas soran szal-
litjak haza, hogy legaldbb otthoni foldbe keriljon. A fortéllyal szerzett koporson
azonban a ,Sahok Rozélia élt 68 évet" felirat lenne olvashatd, ha a katondk el nem
takarndk egy koszoraval. Az aldozat anyja igy sem hiszi el, hogy valéban fia holt-
testét rejti a koporsé: ,Legaldbb egy sirhelyem lesz szegény fiam nevével..." -
mondja. A groteszk mozzanatokon keresztil egyre tobb tragikum komorlik &t, mely
egy ertékpusztitd folyamatbdl fakad. A rendcsinéalés elve Illést még csak megalazta,
Polydkot méar megdlte, Makanyt pedig teljesen megsemmisitette: koporsdjara més-
nak a nevét irtdk, s anyja szdmaéra csak egy ures sirhely maradt bel6le. A novellak
Osszeflizése révén a véletlendl lel6tt tizedes sorsa az egyént elnyomoritd politikai
mili6é jelképévé nd.

A deformalodas igy valik az ir6i sorsmingsités altal kiemelt fémotivumma. , A
félkara szazadparancsnok mellett egy santa hadnagy billegett. Mogotte a torzs-
6rmesternek goborcsos-forradasos az arca, mint a mez6 mélyszantas utan. Egy al-
hadnagynak csonk volt a fiile helyén. Es a tébbiek is, mind, bicebdcak, félkaritak,
zlzott arcliak! Mi ez? Hova kertltink?" (Pihenjunk le a h(ivosben.) A csonkulas
dobbenetes rajzai azonban egyre inkabb arra figyelmeztetnek, hogy a lélekben be-
kovetkez6 torzuldasok - ha nem is tépik szét a testet, mint az aknak —még rettene-
tesebbek. S ezen a téren nem a felrobbanastol valé remegd félelem a legsilyosabb
eset, hanem a humanum, a bajtarsi érzés megszinése. A protekcios Pepét leszerelik,
s jon elbucslzni térsaitol. ,Mar az aknasor kozé ért. Ismerte a telepitési rendet. De
a forgd! Valakinek kialtani kellett volna, akartam is kialtani, hogy vigyazz! De
ijedten és megbabondzva Lompost bamultam, aki a taloldalon goérnyedt, feketére
égve, szurkos nadragban, faradtsagtdl elgyotort arcan vad grimasszal — és nem
kialtott." Valdszind, hogy ez az egész konyv legszérny(ibb jelenete - s nemcsak
azért, mert Pepét a kovetkez6 pillanathan széttépi a robbanas! (A Nap fia.)

A deformalédas-motivumnak van még egy harmadik aspektusa is, mely az is-
métlédések altal bontakozik ki. A Vaskor-ciklusban példaul az unokabatyja letar-
toztatdsa miatt rettegé Tokmagos szabaditdjaként varja vissza Illést Grmestert (az
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6 dzsipjét nevezi Illés szekerének), a Kalendariumban visszatér ez a motivum: ez-
uttal a haldoklo &rmestert szallitd kocsira alkalmazzak e bibliai képet. Magos 6r-
nagy tekintélyes f&tisztként Iép elénk, késébb elfogatasardl és titokzatos elt(inésérdl
értesuliink. Makany tizedes anyjanak levele utan Nollné bels6 monoldgja-komorab-
ban és sulyosabban idézi fel a kiszolgaltatott né sorsanak tragikumat" A motivumok
visszatérése tehat mindig Gjabb és Ujabb értékveszteségrél ad hirt, A masodik ciklus
régi kalendariumokat idéz6 korforgasszer(i szerkesztése is Kiuttalansagot sugall,
s Ifelfokozza az alapmotivum érvényesilését. Nyilvan ez a m( cimének masik ér-
telme.

Az objektiv szerkezet f6 tendencidjat ezuttal is a szubjektiv dimenzio ellen-
pontozza: Magos O&rvezet6, a megformalt elbeszél6 rajza. Alakjaban Gall Istvan
létértelmezesének legfébb gondolata olt testet. Ezt a fiat bizonytalansag-élmény,
félelem és magany jellemzi. Ot is megérinti a lelki deformalodas veszélye: Pepének
6 is csak akart kialtani, s Illésnek sem segitett a robbanas el6tt. Helyét keresi
a vilagban. Vivddasai ismétl6dé kérdésekben térnek fol. ,Mit keresek én itt? - ba-
multam ki a rejtelmes éjszakaba, amikor bevagonirozott Ujoncként megérkeztem
Sopronba" - olvassuk mar a kotet elsd irdsaban, hogy aztdn Gjra és Ujra megfogal-
mazddjék ugyanez a kérdés. S a valasz? Talan csak ennyi: ,Mdaltunk van. Emlé-
keink vannak és halottaink." De ez mar az irova érlel6d6 Tokmagos felismerése. S
ennek tudatositasahoz mar nem csupan szemlél6désre volt sziikség, de élni kellett
a korabeli atlagember szamara adott két lehet&séggel: teljesiteni kellett az emberség
koéznapi parancsait, mint amilyen a halott bajtars hazaszallitasa volt, s tavol kellett
maradni a torvénytelenség demonstracidjakor (Palforduld). A torzulds vilagabdl igy
tor ki a jellemme és irdva formalodé Magos Grvezetd. Alakjaban a mibeli sors-
mindsités masik ©sszetevbje jelenik meg. Utja felfele ivel, karakterében lassi, de
fokozatos értéktelitédés megy végbe. A masodik ciklus utols6 el6tti, Nem megy cim(
novellajanak tragikumat mar az a kortulmény ellenpontozza, hogy sejtheté: az on-
gyilkos fényképész-kolté helyett a fiatal hatar6r fogja megirni a tervezett mivet,
melyben helyet kap halott baratjanak arcéle is. Az utols6 elbeszélés a leendd ird
fejlodése szempontjabdl is zardkd. Tudjuk mar réla, hogy katonalddajaban novellak
gy(llnek, s az irasok tartalmara is fény derul egy fontos gesztus révén. A Racine-ra-
jong6 doki igy oktatta az &rvezetét: ,Egy a fontos: csak semmi labszag. Erti! Az
ugyanis terjeng korudlottink vastagon. No meg a politika, az is egy mas szféra.
Folébe kell emelkedink." Magos azonban elutasitja az orvos elvont irodalmisagat,
s lazadasa mar az iré targyvalasztasat jelzi: a nyers tények, az élet, az életiik val-
laldsat.

Ez tette lehet6vé a szerz6 szadméra e bonyolult idészak 6sszetett néz6ponti
elemzését, s az ,emberi tényez6" pozitiv lehetéségének felmutatasat az embertelen-
ség kozegében. A valasz azért egyszerd, mert a szerz6 valésaghoz vald helyes viszo-
nyaban rejlik. Gall Istvan olyan ird, aki a politikat nem tekinti kilon szféranak, s
nem emelkedik félébe. Korabban sem tette. ,Mert a politika keserves dolog?" -
kérdezte Csapda cim( regényében, majd igy folytatta: ,Hat ez nem igaz!... A mi
politikdnk az emberekért van, és ezért 6rommel kell azt csinalni. En szeretem a
politikat... En gyényérkédém benne... a politika az emberiség Oniranyitasanak,
6nmaga megszervezésének a legmagasabb foka, és ez gyonyor( dolog." S a huma-
nitdas és cselekvés egységének szikségességét fajdalmasan, de nyilvanvaléan bizo-
nyitjdk az ezen egységet nélkiil6z6 korok. Ez a meggy6z8dés tette lehetévé, hogy az
iro az otvenes évek egyik leghitelesebben megformalt, legigazabb képét rajzolja
meg, s egyben a modern magyar epika maradandd, s tovabbvihet§d modelljét adja.
Emlékei és halottai igy lettek mindannyiunkéi. A Kalendarium egy korszer(i irdi
magatartas eredménye tehat, mely vallalja a politikat, s egyben megtisztitja a ra-
rakédott torzuldsoktol. Olyan eredmény, mely més mivekkel egyutt az irodalmi
szkempontbél kissé lebecsult hetvenes évek &rnyaltabb értékelésére serkentheti a kri-
tikat.
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VARGA LAJOS MARTON

ORSZAGLAS

Kiss Dénes kényveérdl

Kiss Dénes eddig a magyar koltészet hagyomanyos Utjat jarta. Ezt azonban
elzarulénak talalhatta. Olyannyira, hogy vélogatott kétetének, a Tunt nyarak kiralya-
nak szent magabiztossdga mogétt mar érezni lehetett némi tanacstalansagot. lgaz,
els6 olvasasra az Orszagids is fejlédéstorténet. De nem rekonstrukcid, novelliszti-
kusan felidéz6 értelemben. Benne a kérd6-felel§ attitid dominal. Mélyebben az a
probléma, hogy mit lehet a vagyok létige elé odairni. Mit, ha ez az allitmany maga
is kérdéses.

Az eseménymenet a halal riadalmatol indul. Ugy tetszik, a szokott iranyba,
az ,6nmagamhoz kell visszatérnem" (Orsz4gias) parancsa szerinti emlékezésen,
a személyiség, a sors megalkotasanak lehet6ségeivel valé szamvetésen, az ©nér-
tékeléssel kapcsolatos illuziok felszdmoldsan 4t a tradicionalisan kotelez6 mégis,
csakazértis magatartasanak vallalasa felé. Bar tudja: nem egészen 6vé ez a kuru-
cos, eb ura fako attitld ,6nmagamhoz kell visszatérnem / viragfoldgyajté rétre jar-
nom / Onnét kialt az én orszagom" (Orszagias), S tudja: nemcsak jussoléja, de to-
vabborokitéje is az ,,6rokos orszagveszejtésnek” (Hol késik?), hiszen igy megnyitni,
s egységbe fogni a nyers, toredezett, kietlen, mert transzcendencia nélkili vilagot
neki, a ,tehetetlen és szelid talélé"-nek (Verscsondités), lehetetlen, mégse erre lat-
szik figyelni. Mintha kulonos, szelektiv amnézia zarnd rovidre eszméletét. Csak
arra az igényre osszpontosit, hogy egy volt, s taldn lehetséges kodzdsség képvise-
letében formalja meg, tegye kimondhatéva vagy legalabb elviselhetévé pillanatokka
boml6 életét. Azt idézi fel és tudatositja elssorban, amit a személyes és kozosségi
lét igazolasaként, a kuzdelmek magyardzataként kothet bele a torténeti emlékezetbe,
dllithat szembe a muland6saggal. Kilatastalan a helyzet? ,parazslik csakazértis
/ lehetetlen s hési mutatvany / dacos emberi fintor a sorsnak / ég és fold kozotti
zoldovezet". (JOzsefvarosi vers).

Innen nézve: a kotet 6t ciklusa szerkezetileg olyan ballisztikus gorbét rajzol ki,
amelynek felfelé tartdé aga elnydjtottabb, a leszall6 meredekebb, a klasszikus retorika
szabalyai szerint. Vagyis csak magat a folyamatot nézve, minden a helyén van.
Helyén a mulanddsadg szembesiilést, 0sszegzést, szamvetést, s az erék latravetését
kovetel6 élménye. Helyén a dontés, hogy az ember azza legyen, amennyi kitelik
téle, ha mar a szikséges korulmények, szerepek hijan 6nmagaval azonos nem lehet.
Helyén mindezek szellemi-érzelmi, s kozvetlen tapasztalati okolasa, személyes és
altalanos érdek( argumentalasa. Helyén a mégis, mint kényszer( kotelesség, mint
életszervez6 és -vezetd feladat elfogadasa. Fontos, hogy ennek soran a kezdeti meg-
rendilés és zavar megértéssé, a vadld, elitéld indulat rendteremt§ gondolatélmény-
nyé, az (izOttség és a szégyen érzése a kdrnyezet mentségévé, egyben az azonosulas,
az emberi méltoésag probajava, az esendbség, gyengeség miatti blntudat, az az érzés
pedig, hogy az egyetlen véges élet nem lesz teljes létté, s ezért ,Nincs Ut a halha-
tatlansagig" (Kényszerpalyan), cselekvGképes onismeretté alakulhat. Torténjen bar-
mi: ,Magam vagyok a magyarazat" - mondja ugyanennek a versnek a zarosora.

Ezzel parhuzamosan azonban folyton az a benyomasunk tdmad, hogy nem ilyen
egyszer(i a dolog. A kotet ugyanis, a fenti tagoltsaggal szemben, mintha a tagolat-
lansagot akarna folerdsiteni. Elhagyja a kozpontozast. Olykor, mint a Koltészet
cimd versben, dsszecsengd, de ellentétes értelm( fogalmakat 6tvdz, ,,sz6-valté"-ival
(Utkozi Utkoz6) kettds, azonositd és tavolitd, egyszerre ironikus és tragikus hatast
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keltve (,lgazsagok igasaga / bajvivodé / riadolds / lelkesedéssel”). ,A mélyet
és a magasat / kint s bent Gsszekeverem" - regisztralja a Gyermekjatékokban. S
teljes joggal. Hiszen a fejl6déstorténet, mint téma, mar maga is tobbféle alapbol
ered. Egyfel6l a természeti, masfel6l a varosi, az esztéta és a moralis, a kozvetlen
érzéki-tapasztalati és az elvont-szellemi létezésbél. A képvilagban lakdtelepek,
jozsefvarosi utcak, terek, bérhazak, ,részeg szabadszombat"-ok enteri6rjei, s a ha-
gyomanyos természeti toposzok, motivumok, tarsitdsok, elementéarisan érzéki és
reflexiv metaforadk, hagyomanyos szimb6lumok és atmutat6, utald jelképek egyszerre
vannak jelen. Ahogy nyelve is kilénds egyenrangusaggal engedi térhez a mindent
felbontd, tordeld szlrredlis mondat- és szocsavarokat, Otleteket, s a szakralis ko-
molysaga fordulatokat. Furcsa fénytérés jon igy létre. Ami lenne emelkedett, lesz
trivialis. Ami volna jatekos, kénnyed, az komollya, stlyossa fordul. Nem lehet két-
séges: elhatarozott szandék kovetkezménye, hogy ebben a kétetben végil ott Is van
minden, meg nincs is ott, ahol varnank.

Az er6vonalak és slr(isddési pontok minduntalan elmozdulnak. A fesziltség,
fokozodas helyett, varatlanul elernyed, vagy oldédas helyett sir(isédni kezd. A ki-
bontakoz6 Gjra és Gjra deformalédik, disszonanssa valik, a boml6 meglepetésszeriien
teljesedni kezd. Az els6 ciklus ugy talalja, hogy ,Megingott minden bizonyossag"
Torékenységem) s ,Majd a legvégs6 lélegzettel / Ggyis mindent elveszt az ember"
Lélegzetvételek), de ugyanakkor azt is allitja, hogy Cslicson all, s hogy ,Itt tdmadni
kell".” (Felismerés). Persze, az elmulas-élményt Kisér6 heveny zavarként is felfog-
hatnank ezt a kettdsséget. Csakhogy, ha nem is mindig tisztan, de a kotetegész szint-
jén hatdrozottan érvényesitett, kiegyenlit6 egymasmellettiséget teremts, formalasi
madrél van sz6. A harmadik ciklust alkotd két nagy vers példaul csupa sajgas,
fajdalom, dobbenet, zsoltaros megrendiltség, atiit6 kétségbeesés, mert mindkettd a
sorsrél, s a sorsot atitatd meghatdrozatlan kotelezettségérzésrél beszél. Az is, ez is
a személyes és kozosségi élet kétséges tavlatarol. A Verscsondités Pet6fi halalat,
az lsabor egy torokok elpusztitotta, nevében a Halotti beszédre rimel6 falu emlékét
idézve. De mig az el6bbi a ,mirevalésagomra / sose lesz valasz", a ,Nem voltam /
és nem leszek mar soha tobbé", s a ,Hidbavalésagom nyilvanvalé mar" konkluzioi-
hoz jut, addig az utobbi épp ellenkez6 pontra kiizdi magat: ,Nem hullt még végleg
neve sirjaba / Isabor! - / Isabor él és harangoz / Kezemben tancol a harangkotél /
Szivemet dédelgeti laz".

A kiegyenlité egymasmellettiséghez tarsuld tovabbi sajatossag: mindig egyitt
van minden, fuggetlenul attél, hogy hol tart a fejlédéstorténet darmaturgiaja, vagy
éppen a felismerés, a szembesulés, valasztds, dontés ciklusonként ismétlédd logikéja.
Sok egyéb kozt jellegzetes, mert az onszemléletet érint§ példa lehet erre az els§
ciklus cimadoéjanak (Oktobered6ben) glérias stilizacidja, (,fehértlok a tajban / har-
matgyongyokkel ékes / fagyvert koronaban"), mely aztdn nemcsak a kozbees6kben,
hanem a zaréciklus Végrendelet M-nak cim(i darabjaban is megismétlédik (,Jaliusra
kifehéredek / Fejemen a december korondja / Fagy szikrazik homlokomon"). Mint-
ha nem valtozna, nem torténne meg végul is semmi, ami fontos. Mintha érvény-
telen lenne a mdlt, esetleges a zajl6, alogikus, uralhatatlan a bekovetkezd. Mintha
az elet keptelennek bizonyulna arra, hogy kozege és 0sszefogd kerete legyen adottnak
és lehetségesnek. A Kiterjesztett, s igy mozdulatlannd valo 1d6ben tényleges és idea-
lis, birtokolt és vagyott lassan széthasad. Lehetetlen egységben latni, atélni Oket.
Erthetd, ha az eseménymenet csupa lendulet és megtorpanas, Utkozés és Kkitérés,
torlédas és follazulas, kiemelkedés és alameriilés. Hol az bukkan el§, aminek nincs,
nem lehet kezzelfoghato valésaga, hol az, aminek csak valosaga van. ,Eletemre tor /
amiért élni kell" - ismeri fel végul a helyzetet az Elarultatasok, melynek dermedt
csondjében mér csak az allapithaté meg, hogy .elmult elmdlt elmalt az id6 / Az
ember magamagara / zuhan-koppan miként kére ké". (Ejszaka).

A fejl6déstorténet tehat képtelen kohéziot teremteni, s ezért szinte észrevétlenil
szinér6l visszajara fordul, hogy megmutassa azt a kozonyds, kopar, kaotikus valo-
sagot, amely egyedil van adva Kiss Dénes szamara. Itt ,minden egymagat idézi",
s ,atpillantani is kevés / az a kis hajszalrepedés / az az eszméletnyi rés / ahol a Iét
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szivarog el6" (Nézel6dd), itt ,az emlékezet / nem teremt semmit - csak bolondit"
(Emlékek hamva), az évek ,foszl6 délibabok" (Latomads), ,arulas" a szeretet s a
szerelem (Ejszakai irtozat versei), ,kozvakitds a latomas" (Kényszerpalyan), a ver-
sek puszta szovegek, ,szaraz agra Kivert szavak”, a hallhatas felé tartanak. (Haza-
felé). Itt, ,romok és arnyak kozt" (Nyomaid) lehetetlen lenni: ,nem - SOHASEM
VAGYOK" - jelenti ki a Szégyen.

A megjelend 0j az eddigitol, a tradicionalistdl eltér6 poétikat kovetel. Azt, hogy
Kiss Dénes az Orszaglassal lezarja a Porba rajzolt szobafalaktél a Tint nyarak Ki-
ralyaig terjedd, j6 hisz évnyi idGszakaszt. Szamara, ha tudja, s meri vallalni, vége
a kozvetlen tapasztalatokon tuli koltészetnek, a lira deus ex machingjanak, a terem-
tés transzcendencigjanak. Orszagids helyett elviselésnek, megismerés és birtoklas
helyett megért6 tapasztalasnak és elfogadasnak kell kévetkeznie. Annak a bdlcses-
ségnek, mely végil is felfénylik e kotetben, s amely az eljovd allapotot el6legezve
allitélagossa fokozta le a még most is jelenlévd, magat és helyzetét konnyen elté-
vesztd amuldt, hivét, ahitatost, jatékost. Azt, aki megengedhette maganak, hogy hol
romantikus, hol sztoikus legyen, heroikus vagy elégikusan bens@séges, cselekvl és
elviseld, gyonyorkodd és szenvedd. Ezért is konyve az eddigiek kozil a legjobb:
a kozeli évek magyar poézisének egyik lehetséges és fontos iranyat is feltaré mun-
ka. Az atmenet: a még és mar mve. (Szépirodalmi, 1983)
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Ronay Gydrgy:
IDEGENBEN

A regényirast Balzactol, Flaubert-tdl,
Tolsztojtol tanulta. VelUk vallotta, hogy az
igazi ironak nem szabad ©nmagat megir-
nia. ,A mivésznek - idézi naplojegyzeté-
ben a Bovaryné szerzgjét - ugy kell jelen
lennie a mivében, ahogy Isten van jelen a
teremtésben: lathatatlanul és mindenhatd-
an."

Ronay Gyodrgy életmiisorozatanak leg-
Ujabb kotete, az Idegenben, két Kisregényt
tartalmaz. Latszatra csupan egy kozds vo-
nas van bennlk, az, hogy mindkett6 egy
kulfoldre vet6dott, hazat és otthont keresd,
mégis a maganyba buko asszony életét ab-
razolja. A Sziirke élet hésndjével, Akli An-
naval, egy lengyelorszagi kirandulason ta-
lalkozik az ir6, s Varsd, Krakko, Sopot ut-
cait jarva akaratlanul is részese lesz a ng
Onszantabdl vallalt kietlen sorsanak. Anna-
val nem estek latvanyos fordulatok; meg-
szeretett egy lengyel férfit, kdvette 6t szi-
vos kovetkezetességgel - s igy maradt egye-
dil a notérius hazudozd, nagyivé Jerzy
mellett, akinek az égvilagon semmi és senki
nem fontos, talAn még 6nmaga sem. Es An-
na, ahelyett, hogy elszakitana az értelmet-
len kapcsolat fonalat, Gjabb bogot kot ra;
kihozatja Vars6ba szamito, onz6, karrierre
kacsintd dccsét, befogadja a lakasaba, tanit-
tatja, gondoskodik réla. S bar észreveszi,
hogy a két férfi kdozt menthetetlentl fel6r-
16dik, nem valik meg t6lik. Antaltol azért
nem, mert muzsikusi tehetségét sokra tart-
ja, és szerinte ,mindig az az élet fontosabb,
amelyikben tobb a lehet8ség". Jerzytdl pe-
dig azért nem, mert fél, hogy nélkile a fér-
fi elzillik, elhagyja magat. ,Nemcsak &t
nem hagyhattam elkallédni, hanem maga-
mat se - mondja a sopoti beszélgetésben. -
Nekem is kellett végre valaki, akit szeret-
hessek. Mert azt még ki lehet birni, ha min-
ket nem szeret senki. De hogy mi se sze-
ressink senkit..." - s a fejét ingatja, je-
lezve, hogy az mar kibirhatatlan.

A lényeget tekintve itt flizhet§ a Sziirke
élet a masik kisregényhez. A Nincs meg-
valtas-ban a szeretethiany sziikségképpen
a reménytelenséghez, az élet értelmetlensé-
gének bevallasdhoz vezet. Rénay, aki szem-
léletében, egész életfelfogasaban, és nem
magatartasdnak kiils6 formaiban volt ke-
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resztény, az emberi lét legfontosabb nor-
majanak tartja a szeretet krisztusi paran-
csat. Akar akarjuk, akar nem, a szeretet
vonzasa, a szeretetért valo kiiszkodés meg-
hatdrozza az életiinket. Anyja hidegségét,
egyedill a rangot és a pénzt ismer§ érték-
rendjét utasitja el Freirath Bea is, amikor
56 Oszén Bécs, majd Parizs felé veszi az
atjat, szakitva mindennel, ami szamara ad-
dig az életet jelentette. De a szeretetlenség
vesszOfutasa csak most kovetkezik. Rakény-
szeril arra, hogy a legszenvedélyesebb
szereteten a szerelmet mimelje, a lehet6
legridegebb értékméréért, a pénzért. Beall
a Gaité utca kurtizanjai kozé, ahol a cso-
daval hataros moédon taldl ra egy masik
tarshajszolé magyar, Gabor. Megvaltjak
egymast? El6szor ugy tlnik, igen. Csak ami-
kor Bea anyja Parizsba utazik, s mar jelen-
létével is kérdésessé teszi lanya - szerinte
- méltatlan hazassagat, akkor deril ki, hogy
egyedullétiiket - igaz, gondosan elrejtve
- mindketten tovabbra is magukban hord-
jak. Parosult maganyuk - mint Jézsef Atti-
la nevezi ezt a viszonyt - nem oldddhat fel,
mert szerelmiik csupan dénkeresd, 6nigazold
és nem 0©natadd szeretet. Bea részérdl talan
nem is szerelem; a nyugalmat, az otthont
keresi Gabor oldalan, nem lobog benne iga-
zi szenvedély. Gabor pedig képtelen elsza-
kadni magyarorszagi félelmeit6l, a meghur-
coltatas emlékétdl, a szerelem révén pusztan
magat kivanja megmenekiteni - s erre egy-
maga nem képes az ember.

~Homokhegy ... - gondolja Bea, amikor
eluralkodik rajta a remeénytelenség tompa
érzése. — Pereg, folyton pereg. Es én hor-
dom, magam sem tudom, miéta. Félhordom,
megtapasztom; maris Ujra peregni kezd.
Elég egy s6hajtas, egy mozdulat. Elég egy
pillanatra elforditani a fejemet. Elég egy
percre atmenni a kicsihez a szomszéd szo-
baba. Kézben mar megmozdult benne va-
lami nyugtalansag. Pereg a homok, Ujra;
kezdhetem el6Irgl."

El6Ir6l kezdi - folytatja? - 6 is: vissza-
tér baratn6i kdzé a Montparnasse-ra. Mar
tudja, hogy megvaltas nincs, nem is lehet.
Es a megvaltatlan ember - a szénak nem-
csak vallasi értelmében - képtelen az ud-
vozilésre. Bednak csak a percet kell lesnie,
hogy megvaltatlanul bar, de kiléphessen
a sajat életébdl. S a perc nem sokaig varat
magara.

Ronayt a regényen tdl is foglalkoztatja
a Freirath csaldd - a magyar polgarsag -



tragédiaja. Jegyzeteiben itt is, ott is felfe-
dezhetlink egy-egy utalast, amely kétség-
kivil a Nincs megvaltas problematikajara
vagy figurdira vonatkozik. Pontot téve a
regény végére, kulon Kkisesszében koszont
el a fBszerepl6tél. A Bucsi Beatol: az ird
részvét-vallomasa hésnéje irant. Rénay sze-
reti ezt a lanyt, latja, hogy nem 6nnén gyen-
gesége, hanem az érte feleldsséget visel6k
kdzonye és szeretetlensége taszitotta immar
a foldi pokol tornacéra. lgaz, Bea sem tett
meg mindent azért, hogy megvalthato le-
gyen, de legalabb folsejlett benne a valtoz-
tatds gondolata. Hiszen ezért vag neki hét
hatarnak, s végll ezért fogadja 6rommel
Gabor kozeledését. Hogy kisérlete kudar-
cot vallott, az nemcsak az 6 hibaja. Az az
életeszmény, amelyet csaladja utolso tagja-
ként képvisel, csak zsakutcaba vezethet: a
prostitudltak kozé, a Gaité utca kopott jar-
daira. Ahogy anyjanak sincs mas valasz-
tdsa: Parizsban még utoljara lefekszik iga-
zan sohasem szeretett, fiatalkori kedvesé-
vel, beteljesitve ezzel sajat kisszerd, nyo-
mor( sorsat. Osszeszoritott szajjal, sirassal
kiszkddve utazik haza.

A magyar polgari létforma hanyatlasat
Marai hol szentimentalisabban, hol még dra-
maibban abrazolja; Zilahy keményebben és
elutasitban. Rénay sem azonositja magat
vele, de sajnéalja a valamikori értéket, és
6szintén félti az embert, akiért pedig - tud-
ja - nem sokat tehet. Legfeljebb elbucsiz-
hat téle: nem létez§ sirjara par szal viragot
helyez.

A Nincs megvaltdas Rénay Gyorgy egyik
leghitelesebb, legfajdalmasabb, és - mond-
juk ki - legszebb prozai mive. Mar a for-
man is latszik, milyen fontos szamara ez
a torténet, illetve az, amit a torténet takar.
Az id6- és térsikok elmozditasaval sikertl
minden oldalr6l realisan bemutatnia Frei-
rathék osszeomlasat. Egyik kritikusa, Palyi
Andrés, finoman szamon kéri téle a mar-
kansabb cselekményszévést, a dédi - a
szomszéd dregasszony —monoldgjait pedig
farasztéan hosszinak tartja. A magunk ré-
szér6l nem értink egyet ezzel a megalla-
pitdssal. A markéansabb  cselekményvitel
ohatatlanul szétrombolta volna a regény
targyszer(i liraisagat, ami pedig olyan jel-
lemz6 Ronayra. Dédi meséire is azért van
sziiksége, hogy elfogulatlan szemszdghdl,
mégis szubjektiven, lattassa a harom Frei-
rath konfliktusat. O maga csendesen meg-
hazédik a md mogott, lathatatlanul és ...

~A regényirénak nem az a féladata, hogy
s zépen« irjon. Még csak nem is az, hogy
izgalmas cselekményt adjon és lekosse,
vagy szOrakoztassa vele olvasojat... Az a
fontos, hogy a valdsaghol regénnyé atkol-
tott cselekmény, Ggy, amint az ir6 abra-
zolja, eseményeivel, jellemeivel az él6, hi-
teles, autoném val6sdg benyomasat keltse.
Ha az ir6 sziven taldlja a valésagot, sem-
miféle stilaris segitségre nem szorul. Min-
dig gyanus, amikor elkezd lantolni" - ol-
vashatjuk a Regény és stilus cim(i gondo-
lattéredékében.

Ronay nem lantol, nem szorul segitségre.
Csak kérdez, s ha tudja a valaszt, felel. Pél-
daul arra, milyen az élet idegenben. Gyo-
nyord és gyotrelmes, reményteli és (res,
durva és szelid. Nem azon miulik, hol él
az ember, hanem azon, hogy mit él meg. Es
hogyan éli meg.

Anna a Szirke élet-ben még reményke-
dik, még bizik valami isteni véletlenben,
ami értelemmel toltené meg a mindennap-
jait. Bea allapota mar a félelem; ragaly-
ként tapad belé. A remény 6nmagaban ke-
vés, a félelem pedig eleve lebénit. A Kra-
kowskie Przedmiescie és a rue de la Gaité
egy jajkialtasnyira sincsen egymastol. (Mag-
vetd, 1982.) i i

BALINT B. ANDRAS

Orkény lIstvan:

BABIK

Lehet-e kulcs az alkulcs? Lehet-e az, aki
nincs? Nem a mivészet, hanem a valdsag
mondja azt, hogy igen. Es Orkény mindig
a valoésagot mondja. Ez a torténet(tdredék)
1954-ben irodott, és ,az els6 sz6tél az utol-
soig alavald, piszkos, szemtelen hazugsag"
— figyelmeztet a konyv elsé lapjan Mausz
Rezs6, az Els6 Magyar Alkulcsgyar igazga-
téja, akinek gyardban a Babik jatszdédik, s
aki épp ezért tudja, hogy valdjaban mindez
igaz. Egy Adameszkd nev( esztergalyos, aki-
b6l — papiron — mar eleve kett6é van (lasd:
Pisti...), kitalalja Babik Janost, hogy ne
csak kétszeres, hanem haromszoros bért ve-
hessen fol. Es Babik ,belép" az Alkulcsgyar-
hoz, és szédUletes karriert fut be. Mivel nem
kotik a létezés béklyoi, ezért mindenben t6-
kéletes tud lenni, s igy révid uton alkalmas-
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sa valik arra, hogy betdltson égy (rt (lasd a
vakuum Pistit), és eszményi példakép le-
gyen. A torténet akkor szakad meg, amikor
gyari nagygy(lésen Unneplk Babikot, aki
mar orszagos példaképpé kezd valni. O tes-
tileg természetesen nincs jelen, hiszen fizi-
kailag nem létezik, de eszmeileg jelen van,
és vannak korok, amikor az eszme fonto-
sabb, mint a lét.

A Babik ugyanugy a lét és nemlét, azo-
nossag és massag, identitas-képzés és iden-
titas-vesztés paradox modon megfogalma-
zott kérdéseivel foglalkozik, mint a majdani
Orkény-mlivek javarésze, szamos olyan mo-
tivum csiraja talalhaté meg benne, ami az
életm{ egy-egy késébbi darabjaban keriilt
kifejtésre. Ebbdl a szempontbdél a Babik
kulcsnak is tekinthet6, és bar bel6le nem
fejthetéek meg a kés6bbi mivek, de figye-
lemmel kisérhet§ az a folyamat, amelynek
soran létrejottek, és igy a Babiknak, mint
kiindulépontnak, mindenképpen ,kulcssze-
repe van.

Orkénynél a létkérdések olyan hétkdzna-
pi, s6t trivialis helyzetekb6l, vagy ezek ki-
forditasabol bomlanak ki, amelyek az azo-
nossag-massag felcserélésére épilnek; gon-
doljunk csak az egypercesek kozul arra,
amelyikben egy barna kalapot haromként
kindlnak, vagy arra, amelyikben a hirdetd
a lakésat a sajatjaval azonosra akarja el-
cserélni. A Babik gyd(jtShelye az ilyen cse-
réknek: a gyarban nem Kulcsokat, hanem
alkulcsokat készitenek. Es Orkény még
egyet ,csavar" a helyzeten — az egyik je-
lenetben a betdrék képvisel6je (akinek a
gyar termel) folkeresi az igazgatot, és pa-
naszt emel: az alkulcsok nem érnek semmit,
ugyanis nem nyitnak. Mausz igy felel:
» .- ha nem nyit, att6l még nem hibas az a
kulcs." De hat mi az (al)kulcs azonositéasa-
nak lehetésége? — kérdezhetjik. E két sze-
replé a forradalomrol is elbeszélget, aminek
Mausz szerint ezek az ismérvei: ,A forra-
dalom ©nmaga ismétlése. Allandd forgas,
mozgas, valtozas. .." Ezek a bukfenc ismér-
vei — feleli a masik. Tehat a bukfenc és a
forradalom azonos? Ugy t(inik, ebben a vi-
lagban akadalytalanul felcserélhet6ek egy-
massal, mint ahogy a kivégzés is atvalthato
kitintetésre, a szabadsag rabsagra, a jové
multra. A lét pedig barmikor nemlétre cse-
rélhetd, és forditva. ,Mi lenne — gondolta
[Mausz elvtars] —, ha példaul a Duna-par-
ton bevernének egy coveket, raszogeznének
egy tablat, s a tablara nagy fekete betlikkel
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rafestenék: »Hid«? (...) Es mihelyst emezt
atadtak a forgalomnak, batran le lehet bon-
tani a tobbit, ami altal az egész vasanyag
mas célra lenne félhasznalhato ..."

Ebben a valamit a semmivel, az igent a
nemmel oda-vissza cserél6 vilaghan a ,ha-
gyomanyos moédon" (tehat fizikailag is) lé-
tez6 szerepl6k mindegyikét valamilyen szel-
lemi vagy lelki aberracié jellemzi. Ez az
aberracié azonban torténelmileg teljesen hi-
teles. Mausz elvtars, aki a toredék legar-
nyaltabban megrajzolt alakja, s aki a for-
radalom élcsapatahoz tartozénak tudja ma-
gat, és volt mar tlzolt6 féparancsnok (!),
orvos, vizip6lds és a Temetkezési Vallalat
igazgatoja, a lakossag ismételt zaklatasaban
latja a forradalom céljat. Mert, ha elvisel-
het6vé valna a 1ét, a nép mozgolddni kezde-
ne, igy viszont két zaklatas kézott mindenki
boldog, és ,egyre tobb lelkes hive lesz a
forradalomnak.” Speiszer llonka, Mausz tit-
karn6je, az Eszme megszallotja, a férfiakat
is az Eszme iranti hiiség alapjan itéli meg.
Férfiassagi rangsora a kdvetkez6: 1. Elmun-
kasok, 2. Politikai nyomorékok, 3. Hires poli-
tikusok. Mivel polgari szarmazasa, csalad-
jat megtagadja, és szileit a lakasban ketrec-
be zérva tartja. Fesz Aurél, a gyar személy-
zetise, a AVH-t megszégyenit6 gyorsasaggal
és mennyiségben szerzi be a dolgozdkra vo-
natkoz6 informéaciot. Babik-dobozaban ott
van Babik cuclisuvege, valamennyi tejfoga,
els6 hosszi nadragja, hasznalt mozijegyei,
cigarettacsutkai stb. A dolgozék megitélésé-
re kialakit egy egyéni mértékegységet: a
Feszt, 100 Feszes maximummal, amit persze
még Marx sem érhetne el, polgari szarma-
zasa miatt. Ifj. Marschall Ede, egy egyszeri
munkas, annyira szorong ebben a vilagban,
hogy mindenaron szeretne bekerilni a ra-
bok kozé. Igy ,szabadon" mindent6l fél, a
targyaktdl, a csaladjatél, 6nmagatol, de ,mi-
tél is félhetne egy fegyenc a mai vilagban?"
Fegyencként boldognak és szabadnak érez-
né magat. Ebben a beteg vilagban egyediil
Adameszkd Pal az, aki a maga javara tudja
forditani a m{kdd6 torvényeket és szokaso-
kat. Mig a tobbieket gondolataikban, va-
gyaikban és szorongasaikban ez a vilag, ez
a rendszer mozgatja, addig 6 kivilalloként,
a jozan ész autonomiajaval vesz részt az
eseményekben, vagyis kozokirat-hamisité és
bércsal6 lesz.

A Babik latasmodjanak rendezéelve a két-
értelm(iség, az ellentmondasok feloldhatat-
lansaga, a paradoxon. Ez az abrazolasmaod



egyszerre teszi érdekfeszit6vé, szorakoztato-
va és ugyanakkor elgondolkodtatéva a mu-
vet. A kisregény — minden komikuma mel-
lett is — egy oly mértékben beteg vilagot
allit elénk, hogy az olvaséban egyuttal a
pusztulast, egy kozelg6 tragédia képzetét, és
az efolott érzett megrendilést is folkelti,
igy a nevetés részvéttel vegytl. (Ez a dontd
killénbség a Babik és Bacsd Péter Tanuja
kozott: ez utdbbi csak humorizal a személyi
kultusz talkapasain, s igy az egész korszak-
rél retrograd képet ad.) A paradoxonok tébb
szinten és tobb funkcidban szervezik a mi-
vet, vannak filozéfiai szintlek (mint a Iét
— nemlét problémajat feszegetbek), politi-
kai vonatkozastak (mint a kozOsség nevé-
ben, de az ellen fellépd ,forradalmarok"),
pszichologiaiak (az Eszme mint a maganélet
szervez@je) sth., és vannak olyanok, ame-
lyeknek csak a humorkeltés a szerepik. A
paradoxon — természete szerint — belilrdl,
6nmagabol feloldhatatlan, és ugyanez érvé-
nyes ennek esztétikai minéségbeli megfele-
I6jére, a groteszkre is. A feloldast nem a
miben, hanem azon kivul kell keresni, és
minden olvasénak magéanak kell elvégeznie.
Orkény olyan ir6, aki mivével csak a kér-
dést teszi fel, de a valaszadas jogat és kény-
szerét atadja nekiink, olvaséknak. A Babik
esetében ez méginkabb igy van, hiszen —
bar Orkény tobbszor foglalkozott a befejezés
gondolataval — a mii téredékben maradt,
legalabbis kisregény formajaban. Mégis van
azonban a torténetnek befejezése: a Bacsod
Péterrel és Makk Karollyal irott forgato-
koényvben (megjelent a Dramak Ill. koteté-
ben) — de ez a befejezett befejezetlenség
mar nemcsak a md, hanem az élet, a valo-
sadg paradoxona is.

P. MULLER PETER

Kolozsvari Papp Laszlé:

LECSOKOLT KEP

Aligha vitathat6, hogy a mdlvészi abrazo-
lasban a tudat bels6 régidinak, a Kkiveti-
tett almoknak, latomasoknak, kusza sejté-
seknek er6s valdsagfelidéz6 szerepik van.
Mindenekel6tt abban az értelemben véve,
hogy a mégoly ontdrvénylivé szervezett bel-
s6 vilag sem tudja kirekeszteni a kils6t,
legfeljebb tagadja azt, s altatja magat fig-

getlenségével. A szétpergd képek, mint ki-
metszett, kiszakadt val6sagdarabok pedig
épp rendezetlenségiikkel, esetlegességlikkel
vallanak a vilagrol: a rend, a bizonyossag
hianyarol. Az érzékelésben nem sejlik fel
az Osszefiiggések rendszere, amely a szem-
Ugyre vett valoésaghalmazbdl kiemelné az
egyes jelenségeket, kijel6lné koordinataikat,
s igy funkcidval és jelentéssel ruhazna fel
6ket. S mert hianyzik vagy nem ismerhetd
fel ez a rendez6 elv, a tapasztalt valdsag-
elemek oOnérvénylek. A lényeg és jelenség
viszonyanak érzékelt megbomlasa pedig
szinte sziikségszer(ien vezet a mivészi ab-
razolas szubjektivizalédasdhoz, amikor is az
egyéni benyomasok, reflexiok, megérzések
szovevényébdl dereng fel egy sajatos v;-
lag. Az objektiv valésag egésze alarende-
I6dik a tudat szelektivitasanak — impresz-
sziokbdl s a képzelet, emlékezet kaprazata-
bol rajzolédik ki. A targyiassag felaldozasa,
a mivészi abrazolas ilyen mdédosulasa saja-
tos, a szemlélt valdsag vitathatatlanul re-
dukalt képét eredményezi, viszont feltarul-
nak a szemlél§ bels6 vilaganak titkai is:
a modern kor modern emberének bonyo-
lult, hideg okfejtd racionalitassal sokszor ko-
vethetetlen tudatvilaga.

Kisregényeib6l szam(zi a targyiassagot, a
cselekményességet, a sztori fordulatait Ko-
lozsvari Papp Laszl6 is. Héseit nem a szi-
tudciok, a konkrét tettek mindsitik. Mono-
logizalo valloméasaikbdl egy megsz(rt, értel-
mezett tarsadalomkép bontakozik ki, ill.
az ehhez val6 — tobbnyire lemondo6, szem-
1616d6 — viszonyulas. Uj kotetének (Le-
csokolt kép) kisregényében — (amely a k-
16nboz6 jellegli és fajstlyd novellakkal is-
mét csak egybekényszeritve jelent meg) —
ugyanez a magatartas tikrozédik. A Lebe-
gés névtelen hése allas utan jar, s az allas-
keresés pszicholégiai hatarhelyzete szolgal
keretll ahhoz az értelmezés- és oOnértelme-
zéssorhoz, amelyb6l az értelmiségi tudat
és a viladg viszonya kibomlik. ,Szeretném
magam meghatarozni" — fogalmazza meg
az elbeszél6 egy helyitt ezt az 6rék emberi
vagyat. Am a kisregényben az 6nazonossag
mint igény allandéan szembekeriil a mas és
mas formdaban jelentkezd, de Iényegét te-
kintve ugyanazon érvény( ellentmondassal:
a vilagban nincs bizonyossag, kiismerhetet-
len. A mott6ul valasztott Mark Twain-idézet
nyitja a sort: ,Minden mas inog és duilede-
zik, de a tutaj az biztos. Irtd6 szabadnak,
nyugodtnak és konny(inek érezheti magat az
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ember egy tutajon.” A stabilitds, a bizo-
nyossadg e paradox értelmezése keserves ta-
pasztalatok sokasadgaban gyokeredzik, mint
a konyv egy mas helyén olvashatd meg-
allapitas is: ,,Tudom, hogy vasreszelék va-
gyunk az dveglapon. Tudom, hogy valahol
van egy magnes. Ami er6vonalai medré-
be rant. Helyrerant." Az egyes ,fejezet-
cimil szolgald létallapot megjeldlések (zi-
laltan cseppfolydsan stb.) is az 6nmeghata-
rozasra vonatkoznak, annak szakaszaira, ill.
lehetetlenségére.

A Lebegés mi(iformaja és eszkdzrendsze-
re egy tudatfolyamat, mint ,epikus" elem
koré szervezdédik. A nyilvanval6 ellentmon-
das kovetkezménye (és eredménye) az a
mlnem-6tvozet, ami a kisregény talan leg-
inkabb jellemzd vonasa. A ,cselekmény" a
monologizadld6 formaba szov6détt, valloma-
sos jellegl belsd vilagértelmezésekbdl épal
fel. Az epikus menet igy természetszer(ileg
fellazul, s a md szovete liraisaggal itatodik
at. A liraisag leghangsilyosabb eleme az a
képiség, ahogy a kiilénbozd érzékelési teri-
letek és tudattartalmak Osszevillannak. A
szabad asszociacio torvényei szerint épitkezd
képekben nem valik el a lényeges a lényeg-
telent6l, a logikus az illogikustdl, mint ahogy
— az abrazolas intencidja szerint — a vi-
lagban sem. Kolozsvari Papp Laszl6 mfvei-
ben a tudat csapongd jatékai nem extremi-
tasok, hanem épp ellenkez6leg, a kaotikus
vilag tikrozésének lényeges elemei. E vilag-
kép jegyében rendezédnek egymas mellé az
olykor ortodox maodon sziirrealista képdm-
lenyek (az ehhez hasonlék: ,,Egy hosszaban
kettéhasitott kutya is besomfordal a nézé-
térre, két kézzel tartja Ossze magat.") s a
laza, ,logikatlan" kapcsolédasi szavak, mon-
datok, gondolatfoszlanyok.

Targyiasabb, életkézelibb, a mindennapi
létezés verejtékszagaval atitatott az a vilag,
amely a kotet novellaibdl kirajzolédik. Kii-
Iondsen szuggesztiv. — és Kolozsvari Papp
Laszl6 valosag iranti mély érzékenységérdl
is tanUskodik — a kotetcimadd Lecsokolt
kép. Egy munkas vall magardl: munkaja-
rél, tarsairél és arrol a vilagrél, amelyben
az emberi kapcsolatok rovidrezart aramko-
rok, ahol az ,ember feje tele van szazezer
kicsi tévébemondoval'. S az elidegenedés,
ez a katasztrofaval fenyegeté Gjkori epidé-
mia kiéli a huméanumot. Az uniformizalo-
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das felment a személyesség emberi kotele-
zettségei al6l: ... le az utcai ruhat, fel a
kezeslabast. Megsz(inbk 6nmagamé lenni, s
ez megnyugtat." A novellaban jelképi erejd
arctalansag, a magazinokbdl kivagott akt
csokolgatasa a vagyakkal teli, de olcso pot-
cselekvésbe menekuld élet szimb6luma. Ko-
lozsvari Papp Laszl6 tiszta realizmust6l duz-
zad6 képsorokkal vilagitja meg a pszichi-
kum hatterét, a ,maganyos toémeg" vilagat:
a gipszkutyat, a tv-pszichdzist, a gyomor-
kever6en aporodott lakast, az izzadtsagsza-
gu szeretkezéseket sth.

A targyiasan konkrét valésagelemeket er6-
sebb intellektus fogja 6ssze a Miért laknak
az erd6ben a idk cimi novelldban. A mono-
légban a ,valamivel jobban kéne éIni" és a
~-masképpen kéne éIni" olyan motivumok,
amelyek egyértelm(ien utalnak az életlehet6-
ségek behataroltsagara. A vilagra némi ke-
ser(iséggel, jozan kidbrandultsaggal tekint6
fiatal — a fikcid hangsulyozza az 1951-es
szuletési datumot — egy nemzedék helyét,
lehet8ségeit értelmezi, s felismeréseit sz6-
laltatja meg: ,,.. .a békében is fel lehet mor-
zsolddni".

A kotet darabjait olvasva leny(igdz az a
nyelvi er6, amely a kisregénybdl, a novel-
lakbol s a szatirikus irasokbdl (Balathon, Az
egylet) egyarant kisugarzik. A filozofikus
arnyaltsag megallapitasok bésége nemcsak
a migondrol tanGskodik, hanem az intellek-
tus fegyelmérdl is. (Pl. ,Rend van. Es a rend
rendjének igérete.") A szellem jatéka, a lo-
gika varatlan villanasa, az enigmatikus mon-
datszerkesztés az abrazolas fontos eszkdze
Kolozsvari Papp Laszl6 mliveiben. Béven él
a nyelvi humor eszkdzeivel is: a sziporkazo
gagekkel, a fanyar szojatékokkal, bloffok-
kel. 1gy jellemzi egy helyutt korunkat: ,Ma
mar gép testben gép lélek." (Kar, hogy a
rendkivil gazdag, variativ nyelvisége mel-
lett nem tud lemondani az ehhez hasonld,
rossz kabarétréfa olcsosagu kiszolasokrol:
»5zem nem maradt szarazon. N6 sem.")

Kolozsvari Papp Laszl6 0 kotete tartal-
maz gyengébb irasokat is (Bugdcsiga, Szak-
emberek), am a kiemelt mivek — minde-
nekel6tt a novelldk — arra engednek kovet-
keztetni, a val6sag tapasztalati képe egyre
inkdbb miivészi igazsagga formalddik. (Szép-
irodalmi, 1982.) i ;

N. HORVATH BELA



