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KRONIKA

JANUS PANNONIUS-DIJAK. A Bara-
nya megyei Tanacs november 28-an adta
at a megyei mivészeti dijakat. A Janus
Pannonius-dijat Bertok Laszl6 kolts, Get-
to Jozsef épitész és Kelle Sandor festd
kapta.

*

pécsi irok Jugoszlaviaban. a
Baranya megyei Konyvtar és az Eszéki
Vérosi és Egyetemi Konyvtar cserekap-
csolata alapjan a jugoszlaviai Baranyaba
és Szlavonidba latogatott november 23-
25-én Hallatna Erzsébet, Parti Nagy La-
jos és Tuskés Tibor. Iré-olvaso talalko-
z0kon vettek részt Eszéken, Rétfalun,
Laszlén, Pélmonostoron, Laskén és Vo-
rosmarton - viszonozva az eszéki irok
konyvheti baranyai latogatasat és talal-
kozdit.

*

VLADIMIR SOROR szovjet ird, pécsi
tartézkodésa alkalmabdl november 29-én
szerkesztéséglinkbe latogatott s megbe-
szélést folytatott a dél-dunantuli irécso-
port vezetGivel.

JELENKOR-ESTEK. = December 1-én
Székesfehérvaron, az Epiték Pintér Ka-
roly mlvel6dési hazdban rendezett talal-
kozon Csordas Gabor és Parti Nagy La-
jos képviselte folyodiratunkat. - Decem-
ber 5-én Pécsett, az Ifjusagi Haz ,lro-
dalmi mdhelyek" sorozataban tartottak
Jelenkor-estet Csorba Gy6z6, Hallatna
Erzsébet, Lazar Ervin, Patti Nagy Lajos
és Szederkényi Ervin részvételével.

*

WEORES SANDOR tiszteletére irodal-
mi estet rendezett december 7-én Pécsett
a Baranya megyei Konyvtar és a TIT

megyei szervezete. Bevezet6t mondott
Csorba Gy6z6. Kozremikodott Sipos
Laszlo, Sdlyom Kati és Stenczer Béla
szinm(vész, valamint a Szélkialté-egyut-
tes. A misort osszeallitotta és rendezte
Bikkosdi Léaszlo.

A PECSI NEMZETI SZINHAZ novem-
ber 27-én mutatta be Lazar Ervin: A
hétfejd tindér c. mesejatékat Banky Ga-
bor rendezésében.

ARON NAGY LAJOS fest6mlivész
gyljteményes kidllitasat november 5-t6l
december 31-ig mutattdk be Székesfehér-
varon, az Istvdn kirdly muizeumban.

*

KET HAMLET. A Pécsi Nemzeti Szin-
haz december 10-én, a Kaposvari Csiky
Gergely Szinhaz december 16-an mutat-
ta be Shakespeare: Hamlet c. tragédia-
jat. A pécsi el6adast Szegvari Menyheért,
a kaposvérit Ascher Taméas rendezte.

PECSI GABRIELLA Vadalmasortiiz c.
verseskotete megjelent Zalaegerszeg Va-
ros Tanacsa kiadasaban, a nyugat-dunan-
tali irécsoport tamogatasaval.

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galé-
ridban december 16-t6l januar 8-ig Rei-
no Hietanen finn festémUivész festményei
és grafikai. - Az Ifjusagi Haz galérigja-
ban december 2-tdl Dobany Sandor és
Pal Zoltan festményei és szobrai. - A
Képcsarnok Ferenczy-termében december
1-t6l Duschanek Janos festményei.



1 JELENKOR

KERESZTURY DEZzSO

Még korultekinthetink

A két kaszas kar nélkul elhaladt;
a bilincs nyolcas jar a kert alatt.

Ram hség-kapcsot sokan hagytatok;
kik jottok, csak emléket hagyhatok.

Lehetnék martir, h6s manipulalton:
tudom, azért élek, mert félrealltam.

Félrealltam? Csupan elcsondesedtem,
figyelve, szorgos munkaval kezemben.

Nem az elmult: az eljatszott id6t,
ha kérdik, banom mindenekel6tt.

Ez mar a hosszu 6sz elészobaja,
torott sugar hullong a kertre, hazra.

Mult és jov6é kozt szinte nincs hatar,
aggfd s érett gyumalcs illata szall.

J6 lenne teljes termést gydjteni,
de maradjon még kint is valami,

hogy pihenve tél s jég alatt kijusson
csiraja, hajtasa tavaszra, itthon.



Hazard-bolcs termeészet

Vildg-mdveltség, bélcs tapasztalat
kasok rendjében, nyilt sziv, képzelet,
testi-lelki er6: par perc alatt
hamuva hilnek mindenek.

~De megmaradnak a mlvek!" - Mikor
megfogalmazta, félig mar megélte
a lényeget, s bevész ha mi kiforr
surg6-forgd kdzénybe.

Magyarazok majd atértelmezik,
érvényesitve Uj kor, Uj kozeg,
vagy, hatalom, érdek kényszereit,
szerkesztvén mas agat, tovet:

rip6knek 6rom élni a derékbdl,

jo Uj sarj is szinesul, izesul csak,
de igaz fény nem fél semmi sotéttél,
vak Urben bizton jar a Nap -

attdl sugarzik, ami benne foélgydilt,

s szandéktalan adja tovabb:

harcot, békességet, nehezet, kdnnydit,
élet s m{ kozmosz-vadonat.

Ha szarnyra veszi a Hir, ha leejti,
akar pihét, porszemet: héjbazarva
gubd &rzi Ujulni mikor senki

se keresi, kivanja.

Hazard-bodlcs természet mit halmozol fol,
s sz0rsz szelekbe kézdnyds-okosan!?
Minden a porba maliik s Ujra foljon,

él, izzik, haszna van.



NADAS PETER

Két egymasba villano ritka lepke

A legkisebb mozdulat megtérhette volna e nyugalmat, nem volt hat
kedvem kinyitni a szemem, valami olyasmihez ragaszkodtam, ami végleges
lett bennink akkor, kozés meleglinkben, s mintha azt se akartam volna,
hogy lassa pillantasomon, mennyire .félek az elkévetkez6ktél, j6 volt igy,
a félelem legyen az enyém! annyit éreztem a testembdl, amennyit teste
a testemnek adhatott: a csupasz bdér nyirkos feliletén a felgy(irédoétt ruha
selymében a csupasz b6r nyirkos fellletét, ez a combom, nyakabdl a hoénalj
folaramlo, cstszosan fullaszté szagaval a sajat leheletem szagat elkeveredni,
a csip6 kemény élét, mely talan az én csip6m kemény éle, a csont keménye,
karjanak tomott sulyatél a vallamat és a hatamat, mikor nagyon lassu moz-
dulattal elvonta, am a vall és a hat még igy is érezte, mert valamiként még
a suly tavolodasa is benne maradt a hdsban és a csontban, s mikor a fejét
is felemelte egy Kicsit, hogy a nyakamon jobban szemuigyre vehesse annak a
harapasnak a nyomat, akkor annak is oridltem, hogy az ember Ggy is nézni
tud, hogy ne kelljen kozben lelepleznie a sajat szemét, az alig megemelt
szempilldkon &t; 6 csak a szemhéjak rebbenését, a pillak rezdulését lathatja,
nem gondolhatja, hogy ennyire félek, holott még el se kezdtik, de én csak-
nem teljesen tisztan és élesen latom, amint a nyakamat nézi, becsaphatom,
hosszan figyelte ott, kimeresztett ujjaval Ovatosan megérintette a helyet,
ajka elnyilt, kozeledett, megcsokolta ahol még fajt egy Kicsit.

Mintha a nyakamon csokolta volna meg Szidonia szajat.

igy fekddtink, arca a vallamon s vallan az arcom, sokdaig, nagyon
sokaig néman és mozdulatlanul, legalabbis igy emlékszem ma vissza erre.

Talan hunyt szemmel.

Am ha kinyitottam is a szemem, nem lathattam mast, mint a felgy(ré-
dott agytakaré mintait és a hajat; hajanak csiklandés gydrdi a szamon.

Es ha szeme nyitva volt is, mast nem lathatott, mint a mennyezet Ures
sikjan a délutan hangtalanul moccan6 z6ld arnyait.

Lehetséges, hogy valamennyi id6re elaludtam, tan & is aludt.

Aztan oly halk hangon, hogy inkdbb csak leheletének lokéseib8l érezte
a fulem, mintha azt mondta volna, el kéne mér kezdeni.

El kéne kezdeni, mondtam én is, vagy gondoltam mondani, de egyikink
se moccant.

Habar nem volt imméar semmi akadalya, hiszen ki sejthette, hogy mi
magunk jelentjik a legnagyobb akadalyt.

Mert ilyenkor délutdan Szidonia mindig eltlint, szomszédolt, talalkara
ment, lopta maganak az id6t, s mig aztan egyszer el nem arulta a sztléknek
Maja délutani kalandjait, biztos lehetett benne, hogy nem derul fény kilén
kis kimendire; am nem csupan fedezték egymast ilyeténképpen, hanem

Az itt, és a kovetkez6kben kozolt elbeszélések, az EMLEKIRATOK KONYVE cimi készild
regény epizédjai.



kolcsbndsen be is avattak egymast az élményeikbe, megosztottak egymas ko-
zott a lopott 6rak eseményeit, akarha baratnék lennének s nem lenne hét
évnyi korkulénbség kozottik; egyszer akaratlanul, s a nem remélt szeren-
csétél elakadt Iélegzettel kihallgattam 6ket, Szidonia lebontott hajjal a fiigg6-
agyban hintaztatta magat, mesélt, Maja pedig e mesében alamerulve Ult a fd-
ben és néha szdérakozottan meglokte 6t.

Amit pedig el kellett volna kezdeni, amit el akartunk kezdeni, a kuta-
tas, s amit aztan a kényszerességtél reszketve el is kezdtink, olyan sulyos
és sotét titok volt, amirél biztosan soha senkinek nem beszélt, megy6z6dé-
sem, hogy az6ta se, mint ahogyan én se beszéltem ro6la soha, senkinek, s le-
gyen e fehér papir az els6 bizalmasom! még egyméssal se volt merszink
beszélni rola, csupan utaltunk ra, emlitettik, célzasokat tettink ra, néma
torténés maradt, s bizonyos értelemben zsaroltuk egymast azzal, hogy van
egy ilyen szérnyl és megoszthatatlan titkunk, ami barmely lehetséges sze-
relemnél végzetesebben fliz benninket &ssze.

Es hogy mi ez a folt, itt a nyakamon, kérdezte ama leheletnyi suttogéas-
sal.

Ez a piros.

Hirtelenjében nem tudtam, mir6l beszél, arra gondoltam, hogy csak
hazni akarja az id6t, ne kelljen elkezdeni, masrészr6l viszont erre az id6-
hlzasra is sziikségem volt.

Mi lenne, semmi, beleharapott a nyakamba, és nem kellett mondanom,
hogy ki, tudta, s most kiléndsen jél esett, hogy a harapas nyoma ottmaradt
és § ezt észreveszi.

A fuggbagy az almafak arnyékabdl lustan a fényre lendult.

Nem felejtettem el azt a délutant se.

Es ott a nyakamon, mintha belémzuhant és elaludt volna a szaja, igy
maradtunk.

S amint a fligg6agy follendilt a fénybe és a kifesztl6 két kotél megran-
ditotta a fakat, a hangja feler6sodoétt; zizzent az almafak lombkorondja,
nyekkentek az agak, majd visszalendilve az arnyékba, ismét halkabban be-
szélt, ami nem csupan kualénds, szinte lihegd ritmust koélcsonzott elbeszélé-
sének, de bizonyos mondatrészeket teljesen értelmetlendl kiemelt, mig mas
mondatrészek és szavak a suttogasig halkultak és alig voltak foélfoghatok,
hintazott a hangja, az éretlen almak minduntalan megremegtek; egy gémb-
formara nyirott bukszus mdgott alltam a zsirosan mélyzold levelecskék
melegen tomor illatdban, valami kalauzrol beszélt, és ugyanakkor ez a rit-
mus, hangjanak ezen 6nkéntelen halkulasa, erésddése, mintha kozvetlen kap-
csolatban allt volna Majaval, mert mintegy azonnal jelezve az elbeszélés ha-
tasat, 6 hol erdsebben, hol gyengédebben lokte meg és ezaltal hol siettette,
hol lassitotta a mesét, olykor duhodt erbvel, répuljén! aztan épp csak poc-
cintve rajta, mindenesetre kiszamithatatlanul, a kalauz pedig alacsony volt,
dalledt szemd, ilyen nagy, barna szemek, véreres, és a homloka teljesen
pattanasos, ,de akkordk, mint az ujjam!" - mesélte Szidbnia, ,ilyen voro-
sek, puposak" - ami Majat sikitasszer(i kis nevetésre ingerelte és rogton
jo nagyot I6kott, holott Szidonia elbeszéléseinek érzelmi ténusaban éppen
az volt a sajatos, hogy mindenr6l részvétlentl beszélt, azon ember der(s
mosolyaval, kinek a részletek nagyon fontosak ugyan, am soha nem talél
egyetlen olyan mozzanatot se kozottiuk, mely kiemelt jelentdségl, netan
perddontd lehetne, a részletek énmagukban és dnmaguknak fontosak; a hu-
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szonharmas villamoson utazott, az utols6 kocsiba szallt, ott szeret utazni,
mert ,az Ugy rangat", és majdnem Ures volt az egész villamos, persze az
arnyékos oldalra Ult és az a fehér bltz volt rajta, aminek a kerek gallérja
vilagoskék farkasfoggal van beszegve, amit Maja is szeret, mert olyan jol
rasimul a derékra és a fehér, rakott aljban, otthon csak Uinnepeken szabadott
viselnie, husvétkor, gyorsan piszkolodik, ha letl, akkor zsebkend6t tesz
maga ala és elég nehéz vasalni a rakasokat, a kocsiban nagyon meleg volt és
ez a kalauz, arra is gondolt, hogy cigany lehet, a ciganyoknak van ilyen
kiguvadt szemuk, egy ilyen tekerévei minden, de minden ablakot letekert,
lassan ment neki, mert a teker6 mindig kiugrott a helyérél, aztan lellt vele
szembe, igaz, j0 messzire, a napos oldalon, a teker6t meg betette a taskajaba
és 6t nézte, am 6 Ugy csinalt, mintha ezt egyaltalan nem venné észre, ha-
nem le kéne hunynia a szemét, a szél az arcaba csap, és f6leg azt szereti,
mikor rohan a villamos és kanyarba ér, ilyenkor fél, egyszer a kereszt-
anyjanak a hugaval folultek a hullamvasatra és ¢ ott azt hitte, hogy rogton
meg fog mar halni, és egy masik ember is utazott ebben a kocsiban és nézte,
hogy ez a legény nézi 6t, de néha el is felejtette az egészet, mert tényleg
kinézett az ablakon vagy tényleg behunyta a szemét és egészen masra gon-
dolt, &m mégse szallt le, hanem utazott tovabb, mert kézben a kalauz min-
dig kozelebb ult hozza, persze megnézte a kalauz kezét is, nem volt karika-
gylrld az ujjan, bar nem nagyon tetszett neki, a fekete haja tetszett, meg a
karjan is a fekete sz6r, olyan kicsit piszkos ember, csak kivancsi volt ra,
mi fog torténni, meg meri-e 6t szoélitani, ha ez a masik ember is allandban
figyeli Oket.

Mondhatni, latni lehetett, ahogyan sulyos, soététbarna haja szarad a
délutani melegben; mikor a bukszus moégoétt megalltam, még nedvesen ta-
padt meztelen hatara, vallara, fehér vaszonbdl varrott alséinget, kicsipké-
zett széllG fehér als6szoknyat viselt; ezt az ingecskét § lajbinak nevezte,
er6szakosan nagy melleit majdhogy laposra szoritva, elél zarodott kicsi kap-
csokkal s szabadon hagyta hatat, kerek vallat és kovéren er6s Kkarjait, s
amint a fugg6éagy e kiszamithatatlan Gtemben féllendilt a fénybe s vissza-
hullott az arnyékba megint, a szarad6é szalak lassan levaltak a vallardl és
a hatardl, el6bb csak a széleken, lebegtek, siklottak a zuhanas légvonataban.

Aztan egyszer csak, mert nagyon sokaig utaztak igy, ott voltak a vég-
allomason, mesélte, 6 ugyan nem tudta, hogy végallomas, de akkor a kalauz
mar régota ott Ult vele szemben és folallt és a masik ember is folallt, hogy
leszalljon és még mindig nézte 6ket, hogy mi fog térténni, amugy rendes
embernek latszott, rendes ruhaban, fehér ingben és fekete kalap volt a fe-
jén, egy kis csomag is volt nala, biztosan étel, mert zsiros a papirja és mégis
ugy latszott, mintha éhes lenne, de nem volt részeg, és akkor a kalauz
mondta neki, hogy ez a végallomas és sajnos el kell valniuk, 6 meg raneve-
tett a kalauzra, hogy mért kéne elvalniuk, ha 6 most visszautazik vele.

Itt aztan mindketten folnevettek, rovid, szaraz, mondhatndm 0&ssze-
z6rdidlé nevetés volt ez, két nevetés talalkozasa és meglepett elcsuklasa,
Maja pedig egyaltalan nem lokte tovabb, hanem gyors mozdulattal befogta
szoknyajat széttart combjai kozé, Ultében mereven eléreddlt; a fliggbagy
lassudott, lagyan és maganyosan hintazott még csendjikben Szidénia tes-
tével, s akarha legmélyebb titkukat lestem volna ki, mert ismer6sek voltak,
s mégis Ugy, mintha el6szér latnam 6ket, mintha Maja tekintete 16kné és
szivna, ringatnd Sziddniat, ugyanakkor Szidénia tekintetének lagy lengése
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tartand e blvolt mozdulatlansagban Majat, am nem csupan a pillantasukkal
tartottak igy egymast, hanem az arcuk is benne maradt ebben a rovid, sza-
raz, némiképpen gunyoros nevetésben, a néman szétnyilt ajkak, az elnyilt
szemek, a felcsUszott szemdéldokdk, mert barmily kalénbdz6k voltak is, tit-
kuk testvérisége hasonléva tette ket.

S midén a fuggéagy mar csaknem leallt, épp ringott egy kicsit, Maja két
kézzel ragadta meg és lokte el magatdl, kegyetlenség és mohodsag volt e
mozdulatban, majdhogy gonoszsag, am nem Szidonia ellenében, hanem vele,
aki a fényre folrepllve ugyanazon gonoszsagtél eltelt hangon szélalt meg
Ujra, jé hangosan.

Hogy akkor, visszafele, persze mindenfélét dsszebeszélt neki a kalauz,
am 6 egyetlen szdval se valaszolt, hanem csak hallgatta, nézett bele a guvadt
szemébe, és hirtelen mindig folallt, atilt egy masik Ulésre és jo sokaig jat-
szotta ezt vele, a kalauz ment utana, nem figyelt, beszélt, ment utana, mert
sokaig nem szallt fol senki és azt mesélte, hogy 6 is vidéki, szallason lakik
és szerette volna kitudni a nevét, 6 persze nem mondta meg, és hogy az elsd
pillantasra belészeretett és mindig ilyen lanyt keresett maganak és ne féljen
téle, és rogtén nagyon @szintén el fogja azt is mondani, hogy 6 most egy
hete szabadult, masfél évet Ult, azéta nem is volt ndvel, de hallgassa meg,
mert 6 teljesen artatlan, zabigyerek, és az anyjanak volt egy baréatja, nagyon
részeges, mihaszna ember, akit az anyja elkuldétt, hogy ne jojjon tobbet,
és van ett6l az embertél az édesanyjanak egy masik gyereke, az 6 kishuga,
6 mindennél, az életénél is jobban szereti ezt a kishlugat, az édesanyja na-
gyon beteg asszony, szivbeteg szegény, neki kellett nevelnie a kishugat,
aranyos, sz6ke kislany és az ember mégis mindig jott, ha nem volt pénze
vagy nem volt hol aludnia, az ajtét rugta, az ablakot tobbszdr betoérte rajuk,
ha meg engedtek neki, akkor megverte az édesanyjat és lekurvazta és ha
6 mégis beleavatkozott, akkor megverte 6t is, egy ilyen nagy, barom ember,
és akkor egy estén 6k mar megfirdették és letették a Kicsit és 6 éppen mo-
sogatta el az edényeket, de véletlenil kinn hagyott az asztalon egy kést,
nem volt nagy kés, csak éles, 6 szokta élezni otthon a késeket és akkor me-
gint jott és kezd6dott el6lr6l, nem engedték be, csakhogy a szomszédok is
orditottak, hogy elég legyen mar ebbdl, ezért az édesanyja mégis ajtét nyi-
tott, és ahogy az ember jon befelé, az édesanyja meg hatralt elfele az aszta-
lig és ahogy belekapaszkodik, ott a kés! felkapta és beleszlrta ebbe a szar
emberbe, és akkor, hogy a kishiganak ne Kkelljen anya nélkil maradnia,
6 magara vallalta a blnt, de a targyalason mégis kiderult, hogy mégse 6,
mert az ajté nyitva volt és lattdk a szomszédok és & igy kapott masfél
évet blnrészességért és hamis vallomasért, és kéri, ne szalljon le Ggy, hogy
a cimét meg ne mondana vagy ne beszélnének meg talalkoz6t, mert nem
tudnd elvesziteni és ugyis allandbéan a szép arcéra kellene gondolnia.

Maja mar folugrott a foldr6l, mert allva jobban tudta I6kni, két Iépés-
nyit hatralt, 1abat szétvetette és olyan er6vel l6kte onnan, mintha azt akar-
na, hogy forduljon at, ami persze nem volt lehetséges, roppantak, recsegtek
az almafak, rengett, belereszketett lombjuk, de a fligg6agy odafenn a fény-
ben mindig leallt, majd a suly ugyanolyan er6vel lenditette visza és Szidonia
a zuhanastol elakadt lélegzettel, a fellendilés sebességén atkialtva, tovabb.

Hogy akkor, ha éppen taldlkozni akar vele, szombaton délutan menjen
el ezzel a villamossal a Boraros térig, tljon f6l ott a hatosra, de hogy 6
szombaton szolgalatban van, hat cserélje el! a hatossal j6jjon ki a Moszkva
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térig, szalljon at az otvenhatosra, aztan a fogaskerek(inél megint leszall
és foljon az Adonis utig, azon az utcan induljon el, mikor az els6 haz ké-
keritése véget ér, egy osvényt fog talalni, az erd6be visz, nem lehet elté-
veszteni, van harom magas fenyd, és csak jojjén nyugodtan az erd6ben, mig
egy nagy tisztasra fel nem ér és 6 ott fogja varni 6t.

Csakhogy am, épp akkorra beszélt meg 6 talalkozot a Pistivel, orditotta.

Ezt a Pisti nev(it ismertem én is.

De hat arra volt kivancsi, mit csinalnak majd egymassal ezek-

Maja pedig nem tudta turtéztetni magat, teste megnyudlt, kifeszilt az
izgalomtol s érezhetévé valt, hogy lesz egy pontja e feszlltségnek, mikor Kki
kell menekllnie Szidénia toérténetébdl, még lokte, majd hirtelen arca elé
kapta két tenyerét, mintha oly er6sen kéne nevetnie, ahogyan Szidbnia or-
ditott, és egyetlen hang se jott ki bel6le; jatszotta, 6nmaganak és Sziddniéa-
nak jatszotta ezt a nevetést, s a figgéagy a sajat lenduletétél még repdlt,
ha viszont jatszani kezdte, legyen barmily hamis vagy igaz, akkor jatszania
kellett, tovabb, hasara szoritva kezét gornyedt 0ssze a néma nevetés gor-
csétél, a foldre rogyott, s kezeit Osszepréselt combjai kozé csuUsztatva ba-
mult fol Szidéniara, akarha a nevetést6l rogtén osszepisilné magat.

Arcan és nyakan foltosan sapadt el a bér, teste szinte beletapadt a f(ibe,
tudtam, haldlosan szégyelli magat, am ugyanily heves és moho lehetett ki-
vancsisaga, mert tatva maradt a szaja, mert egyszerre kérve kegyelmet és
folytatast, vadul csillant el6 a szeme a magba szokott, sargas flszalak kozal.

Szid6nia viszont nem varta meg, mig a fugg6éagy lengése teljesen leall,
feltlt, s két kezével megragadva a kifeszil6 kotélzetet, meztelen labfejét
elérelékve, maga ald rantva, mint a hintan, hajtani kezdte magat, még butan
felrancolt homloka is elpirult, hangja azonban megfontoltan halk maradt,
s a mosoly, mely allandéan lattatta fogat, egyetlen pillanatra se tlint el ar-
carél, ami kulénésen megkinozhatta Majat.

Mire odaért, mar ott volt a Pisti, 6 meghuzodott a sirdben, ahol az 6s-
vény meredeken ereszkedik, azon a lapos sziklan a bokrok ko6zoétt, ahol a
gumikat szoktak talalni, tudja Maja, mert onnan mindent jol lehet latni, de
lentrél nem vehetik észre, ezen a lapos kévén guggolt, nem mert letlni, ha
torténne valami, futhasson, a Pisti pedig aznap nem volt egyenruhaban,
hanem fehér ing, kék oltény, és csak azért nem mesélte el eddig Majanak,
mert félt, hogy valami nagy kévetkezménye lesz, és ahogy a Pisti fekudt a
fliben és cigarettazott, a kabatja rendesen @sszehajtva, kiteritve mellé, ami-
lyen rendes legény, mert 6 azt akarta, hogy tancolni menjenek és sokaig
nem tértént semmi, a Pisti nem volt tirelmetlen, semmi nem is zdrgott,
hogy a Pisti azt gondolta volna, hogy 6 jon, csak sUtétt a nap nagyon és néha
biztosan raszallt egy légy a Pistire, mert megrazta magat és ettdl neki nevetni
kellett volna ott fonn a kdévdn, nem nevethetett, 6 mar arra is gondolt, hogy
nem jon a kalauz, mert hallani lehetett, hogy a fogas megall, Ujra elindul
€és mégse jott, szoval egy oOra telt el, mert csak a masodik fogassal jott, a
Pisti allandb6an cigarettazott, forgolédott, hogy ne szalljanak ra a legyek,
6 pedig néha mégis letlt a kdre.

A Pisti mindig ugy csinal, mitha nem halland, mindig igy csinal és
akkor 6 szépen odalopakodik hozzd és megcsokolja, de a Pisti még akkor
se huzza ki a feje al6l a kezét, a cigarettdjat se dobja el, a szeme nyitva van,
mintha 6t nem latna, és neki addig kell csékolgatnia, a szajat, az arcat,
a nyakat, mig nem birja tovabb, belecs6kol és huzza le, lehlzza, és 6 akkor



mar hiadba akar elszabadulni, nem engedi, nagyon erds, csakhogy a kalauz
megallt ott régtén, Ggy volt az egyenruhajaban, vallan a taska, talan egysze-
rden otthagyta 6miatta a villamost, gyorsan kérulpislogott, j6 helyen van-e,
és olyan halkan, hogy a Pisti ne hallja a lépéseit, curukkolt a fak kozé, 6
mar nem lathatta akkor, de a Pisti folult.

O onnan latta, hogy a Pisti se latja, de a kalauz latja 6t, és ezt a Pisti
is biztosan tudja.

Mert a Pisti akkor ugy csinalt mintha csak itt fekidt volna és most
felall és veszi a foldrél a kabatjat és megy tovabb, de amikor meg bekerult
a fak kozé, akkor gyorsan visszafordult és azt a helyet figyelte, ahol a kalauz
allhatott.

Es akkor 6, ahogyan ott fonn guggol abban a melegben, érzi, hogy meg-
jott a havibaja és nincsen rajta bugyi.

Te hilye vagy, te teljesen hiilye vagy, szélalt meg Maja.

A kalauz meg lassan merészkedett el, nem is jott ki egészen, hanem
egy ideig ott allt a fak alatt, fulelt, hogy hall-e valami zajt és igy igazgatta
a taskajat meg a homlokan dorzsblgette a pattanasait, nagyon ideges volt,
hogy taldn mégis rossz helyen jarhat, mert aztan mégis elindult és egyaltalan
nem vette észre, hogy a Pisti nézi 6t, neki pedig olyan fajdalmak jottek a
hasaba, azt hitte szétreped és ahogy benyult a szoknyaja ald, mindene
véres, dblt bel6le, és ahogyan ott guggolt, hatracsurgott a fenekére és cso-
pogott is le, nem tudta mit csinaljon, nem allhatott fel, de amikor a kalauz
mar Kiért a tisztas kozepére, akkor hirtelen a Pisti is el6lépett és elindult felé,
ne menekllhessen, szerencsére volt nala zsebkendd, azt meghajtogatta, a vé-
gét megtekerte és besimitotta, csak nem tudta a vért letérdlni magarol és
nem is nagyon mocoroghatott, és a Pisti biztosan tudta, hogy & van ebben
a dologban, nem sz6lt réla neki, de biztosan tudja, és most is Ugy ment egye-
nesen neki a kalauznak, mintha nem latn4, ha ilyen meleg van, akkor a Pisti
mindig beledugja az ujjat a kabatja akasztojdba és ugy veti a hatara, na,
a kalauz mar nem fordulhatott vissza, pedig szeretett volna, megallt, a Pisti
is megallt, és 6 akkor csak annyit latott, hogy lerantja a vallarél a kabatot
és belecsapott vele a kalauz arcaba, és amint a kalauz felrantja a kezét és
begdérnyed, hogy védje magat, ugy tarkon vagta, de ugy tarkén vagta a te-
nyerével, amibdl 16gott a kabat, hogy a kalauz rogton dsszecsuklott, a taska-
ja olyan butan félbukott és a sok pénz kiszorddott bel6le a fibe.

Szép meztelen labait eléretolta, visszahlzta, de tual mélyen dlt ahhoz,
hogy hajtani tudhatta volna magat, a figgéagy épp csak lengett egy Kkicsit.

Es a Pisti kérul se nézett, szépen elment, és hat 6 se mondta neki, hogy
latta a dolgot, de ha egyszer még ezzel a kalauzzal véletlenul talalkozik,
akkor az 6t biztosan jél megveri.

Maja felUlt; arcidnak, egyenes tartasdnak rejtélyes méltésdga valami-
ként Szidonia nyugalmanak és végtelen elégedettségének tukrézédése volt
most, sokaig hallgatagon s kissé elrévilve nézték egymast, egyenesen egy-
mas szemébe néztek, s nekem e hallgatds még beszédesebbnek tetszett, mint
maga az elhangzott térténet, Szidonia minduntalan csaknem érintette el6re-
I6kott labaival Maja arcat, neki azonban a pillaja se rebbent ettél, akarha
a torténetnél fontosabb torténés teljesedett volna be, kerekedett volna ki e
csendben, azon torténés, amit az imént még titoknak éreztem, a titkuknak,
s ez talan nem is volt mas, minthogy Szidonidnak el kellett mindezt mesél-
nie, és Majanak meg kellett mindezt hallgatnia.
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Lenn, a lagygerincl hegyek 6lében, a mélyben, a nyari fény parajaban
lebegett a varos.

Es ekkor egészen kulénés, még soha nem hallott hangjan szélalt meg
Maja.

Oly békés és tavoli a budai hazak fehér ragyogasa, a szabalytalanul
torlodo tetbk, tornyok laza domborzata.

De hat, milyen zsebkend6 volt az, édes, kérdezte.

S tdl az almos foly6 szirke csikjan, a pesti oldal végtelenbe terjesz-
kedd, fustot és port parazo, puha sdr(je.

Fejhang volt, banto, éles, nem az 6vé.

Hat milyen, valaszolta Szidonia egykedviien, mélyen, és kimeresztett la-
ba ujjaival Maja arcaba bokott.

Nos, épp ezt kérdezem magatél, édesem, hogy milyen?

Véres, valaszolta a fligg6agy kovetkezd lendiletével Szidonia, és Maja
arcaba talpalt, véres.

Az én Kkis fehér batisztzsebkendémet dugta be maga, kialtotta még
foljebb csusztatva hangjat Maja, holott arca élvezte Szidonia talpanak meleg
érintését, s megbékélten, kéjesen hunyta le egy pillanatra a szemét, ne is
tagadja, az én kis csipkésemet!

S az volt a legktilondsebb, hogy Szidénia arcardl ekkor eltiint a mo-
soly, Maja se mosolygott, elégedettek voltak egymassal, hasonlok egymashoz,
tan méltdésaguk volt hasonld, s mindez mégse komoly.

Maja maga ald hazott labakkal Glt a fiben, széttarta combjait, egyenes
derékkal, fejét folvetette, s egyenletesen, nem tdl erésen lIokte Szidonia kime-
resztett talpait; hallgattak, immar nem is néztek egymasra, s ezért nem
lehetett kiszamitani, hogy mi fog torténni veluk.

Maja azon a délutanon is az édesanyja ruhajat viselte, valami lehetet-
lendl b6 és hosszd, lila csipkeruhat, melynek valltémése majdhogy a kényo-
kéig lelégott, és eltorzitott hangja is leginkdbb az anyja hangjara emlékez-
tetett, bar lehetséges, hogy csak a ruha miatt gondoltam erre, mindenesetre
oly gyorsan és kdnnyedén pergették le a parbeszédet, hogy értettem, régi
meghitt, begyakorolt jaték kettdjuk kozott.

A tarkémra tlzott a nap és a csendjukb6l éreztem meg, hogy én is itt
vagyok, forré vagyok, mintha eddig nem lettem volna jelen.

Nem tudtam, mennyi ideje mar a bukszus forro zéldje mogott, nem is
tal évatosan; végul is erre a hallgatézasra, leselkedésre egyaltalan nem lett
volna szikségem, mert ilyen vagy ehhez hasonlé kalandjaikat maskor nyu-
godtan megbeszélték el6ttem is, velem, tanacsot kértek, tanacsokat adtam,
barmikor el6léphettem volna hat, avagy annak se lett volna semmi kulo-
nosebb kovetkezménye, ha észrevesznek, csupan elmerilt évatlansaguk miatt
nem vettek észre, a bukszus gémbje ugyanis oly témor volt, hogy amennyi-
ben valamit latni akartam, és latni akartam, ki kellett dugnom mdogule a fe-
jem, és mégse tudtam elmozdulni nevetséges leshelyemrél, talan inkabb sze-
rettem volna nyomtalanul eltinni onnan, felszivodni, netan durvan koézbe-
avatkozni, valamiként vége legyen végre, kozéjuk hajitani egy nehéz kovet,
karnyudjtasnyira volt a kerti csap s itt kigyézott a f(iben a piros locsolécsé,
lelocsolni 8ket, de a szérofejet magamhoz huzni, a csapot kinyitni, tal kérul-
meényes lett volna ahhoz, hogy észre ne vegyék, ha ténkre tehetném e bantén
idegen meghittséget! mely csupan ugy lehetett az enyém, ha nem lépek el6,
ha nem vesznek észre! hidba altatnAm magam, minden pillanatban s a pilla-
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natnak minden Kkis részecskéjében olyasmi torténik kozottik, ami jelenlé-
temben soha, lopok, bar halvany sejtelmem se volt roéla, hogy mit loptam
télik el és az izgalom se volt elviselhetd, annak szégyene, hogy olyasmi ke-
rilt a birtokomba, minden elkdvetkez6 pillanatban olyasmi kertl a birto-
komba, amivel se élni, se visszaélni nem tudhatok, mindez Kkizarélag az 6vék,
bizalmuk, mindidaig latsz6lagos volt, csalas, bizalmuk morzsait adtak ne-
kem, becsaptak, mivel ebbe a valdédi bizalomba velem soha nem juthatna-
nak el, egyszer(ien, mert nem lany vagyok és 6k most magukrél beszélnek,
én pedig 6ket mégis meglopom.

Mar éppen a legszégyenteljesebb megoldast valasztva, hatralni kezdtem
volna, hogy eltlnjek innen és soha tobbé ne is jojjek vissza, remélve, észre-
vétlenul elérhetem a kertkaput, j6 hangosan becsaphatom, mikor Sziddnia
két labfejének ollojaba fogta Maja nyakat, 6 pedig ugyanabban a pillanat-
ban az erfs ldbakhoz kapott, megragadta, hogy letépje magardl, de a fuggé-
agy visszalendult és § elterilve vonszolédott utana a fuvoén; majdhogy
kovethetetlenné valt, mi torténik ott velik, mert ahogy kézzel és labbal
tépték és huztdk és vontadk és ruagtak egymast, Szidonia hirtelen kibukott
Majara, aki viszont Uugyesen KkicsUszott aldla, felpattant és futni kezdett,
akkor mar sikitottak is, iszonyatos sikitassal, Szidonia utana; miként két egy-
masba villand ritka lepke, Maja bdé lildja, Szidonia derékig alaoml6é és
felcsattand hajanak szarnya a fehér ingecske folott, amint szinte alazudul-
tak a kert meredeken ereszked6 zéldjén, lenn egymashoz csapodtak és lat-
tam, megcsokoltadk egymast, de a kovetkezé pillanatban egymas kezébe
ragadva, testiket kifeszitve porogtek, sokaig, mignem az egyik elengedhette
a masikat, mert szétvagodtak és elteriltek; igy maradtak lenn a féldon, li-
hegve.

Maja nem engem, hanem azt a nyomot szerette, amit Szidonia foga
hagyott.

Kés6bb a nyakamon megmozdult ott a két ajak, s a varatlanul érdes
dorzsolédéstél borzongés futott a4t a b6romoén, hideg, éreztem, miként fono-
dik Ossze testével a testem.

Vérzek, mondta az 6sszeborzadd béron az ajak.

Es anyam 6lén heverve, ajkammal karjanak belsé hajlatan, ahol a gya-
kori vérvételektdl sarga és kék udvarok futottak szét a b6r alatt, s ahol a
megkinzott vénan oly puha helye volt a szajnak, ezt is el kellett volna me-
sélnem, mint ahogy valamiként Ggy éreztem, hogy el is mesélem.

Taldn maga az érintés mesélte el, hiszen azt adtam vissza neki, amit
Maja szaja adott nekem azon a helyen, ahol belém harapott Szidonia.

Az érintéseknek e kinz6 zlrzavarar6l azonban nem lehetett szavakkal
beszélni vele, barmennyire szerettem volna is beszélni, a térténet nem volt
elkezdhet6, minden érintéshez egyszerre tobb, masik érintés tartozott és
Krisztian szaja is benne volt.

Gyere, mondtam, de nem mozdultunk.

Ereztem, élvezi, hogy a nyakam bérébe beszél, hogy ne haragudjak ra,
biztosan azért volt ilyen ideges az el6bb, mondta, mert vérzik, és ilyenkor
mindig nagyon ideges, hiszen tudom, és ezt se mondand el, soha, senkinek.

llyenkor 6 ugy fel van dulva, és sokkal érzékenyebb, mint gondolom, és
6t szeretni kell, mert megint sirni fog.

Az ujjamat pedig ki kellett volna huzni a bugyijabdl, teste sulyatol
teljesen elzsibbadt mar az a karom, s amir6l eddig azt hittem, b6rének
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paraja, izzadas ott a bugyi alatt, az talan vér; a vérétél, gondoltam hirtelen,
a vérébe l6g az ujjam, gondoltam, de mégse moccantottam az ujjamat, nem
akartam kiméletlen lenni vele, akarha egy olyan érzetet kéne 6vnom benne,
amit én soha nem érezhetek, irigyeltem 6t ezért a vérzésért, hagytam, a karom
zsibbadjon tovabb, s f6leg nem szerettem volna, ha érzi, mennyire felkavar
és elrémiszt vele, mennyire félek attél, hogy véres lehet téle az ujjam.

Nem is tudtam pontosan, mi ez, hogyan van ez a vérzés dolog, bar az
se tetszett valdsziniGtlennek, hogy hazudik, kitalalja, mert ezzel a vérzésével
is Sziddniara akar hasonlitani.

Ugye nem akarom, hogy sirjon, ne akarjam.

Vigyaznom kellett, egyaltalan ne moccanjak, teste ne érezze, hogy tu-
dom, semmi nem igaz, mindaz amit mond és mozdulataival kézvetit, nem
nekem sz6l, s mindazt, amit az el6zd pillanatban még a magaménak éreztem,
meégse az enyém, megint becsapott valamivel, és csupan azért adja nekem
oda, mert én vagyok itt neki, kéznél vagyok, s akinek adna, annak nem
merte és nem meri.

Hogy szeressem, ahogyan 6 szeret.

Es én is csalok, mert persze nem miatta, nem a kutatas miatt jottem ide,
hanem azt reméltem, hogy 6t, Liviat, akinek egyébként még a nevét is uta-
lom magamban kimondani, netan itt talalhatom, azon a délutanon ugyanis
hidba vartam ra a keritésnél, megint nem jott, nem birtam tovabb a véara-
kozast, el kellett jonni, hogy egyetlen pillantast vethessek ra, és ha ram
nézne megint, ugy! am hozza szélni se merészelek, nemhogy megérinteni.

Masrészr6l viszont hiaba éreztem testliink csalasat, hogy én azt érzem
beléle, amit Kalmannak kéne éreznie és akaratlanul azt adom magambol
neki, amit Lividnak szantam, ha mégis jo, ilyen végtelentil és rettenetesen
jo volt érezni és hallani, amint a nyakamba beszél és testének szaga, a vére,
a zsibbadas, a suly, a melegink és a lopas soOtét 6rome is, hogy megint
olyasmi kerul igy a birtokomba, ami nem engem illet, és én sem kimélhetem
meg magam semmiféle csalastol.

S csupan attol, hogy 6 most egyaltalan eszembe juthatott, vagy nem is
6, inkabb a hidnya jutott eszembe, mintha jovatehetetlenil megbantanam és
lerantanam magammal abba a mocsokba, melyben kulénben ilyen jél érzem
magam és 6t gyGlélom, mert nem jott.

En tudom, hogy én egy kurva leszek, mondta.

Am ez a mondat se volt az 6vé, hanem Szidénianak valamely régebben
elhangzott kialtasat visszhangozta vele, mint az érzéketlen k6, mely a nap
hevét magaba issza, aztan visszaleheli az éjszakdba, magéba itta, vissza-
lehelte a nyakamba, visszhangozta a masikat, akire hasonlitani akart, akin
csiingott, akit megcsokolt, akinek minden mozdulatat szerelmesen imadta,
s e szemérmetlenség engem oly fajdalmasan emlékeztetett Krisztianra, mintha
egy tdt szuartak volna belém; ugyanis tegnap éjszaka, folytatta egyetlen léleg-
zettel, mert meg akarta akadalyozni, hogy barmit mondhassak, ami fajdal-
mas lehet neki, illetve még nem is volt egészen éjszaka, mesélte, de késdn,
mindenki lefekiidt mar és Kalman megint beméaszott az ablakan, képzeljem
el, itt kuksolhatott az ablaka alatt, mig a villanyokat el nem oltottak és §
haldlra rémilt, majdnem aludt mar, annyira megrémiult, hogy sikitani se
tudott és itt konyo6rgott az agy elétt, hogy semmi mast nem akar, higgye el,
csak egy kicsit itt akarna aludni vele, semmi mast, engedje be, mert arra
riadt fol, hogy valaki be akar maszni az agyaba a hideg labaval, § azonban
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nem engedte be, lelékte és Kalman sirt és annyira sirt, hogy még neki kel-
lett vigasztalnia, rohadt allat! meg kellett igérnie, hogy majd egyszer meg-
engedi, de neki soha! értem? § egy kurva lesz, de neki soha, soha! és mégis
megigérte, csak menjen méar a fenébe! mert annyira sirt és § j6 akart lenni és
simogatta a fejét, az arcat, § pedig fogta a kezét és sirt, de ha az agyaba
mégis be akarna maszni, akkor sikitani fog, mondta neki, és kéri, ne csokol-
gassa a kezét se, mert utalja és menjen mar a francba, csupa kénny és ta-
kony volt a keze, mert tényleg rettenetesen sirt és meg kellett eskidnie,
hogy azért szereti, és hogy & sikitani fog, az apja be fog rohanni és nagyon
meg fogja verni 6t, legyen hat okos és ha szépen elmegy, akkor szeretni fog-
ja egy Kicsit.

Nekem pedig, akarha forré aradas oéntené el az agyam, mely Kkiszoritja
hangjat, megsuketit, lefosztja rélam karjait és egész testét nyomtalanul elso-
dorja bel6lem, mikoézben ajka érintéseit6l, a leheletétél a borzongas hideg
hullamai futnak at djra és Ujra a testemen.

Es hogy 6, most méar ezt is bevallotta nekem, mert mindent kikényszeri-
tek bel6le, legyek boldog vele.

Gydléltem azzal a gydldlettel, amivel az imént még Liviat, mert nem
jott el s helyette most § van itt, ahogyan Maja is gydlélt engem, ezen a teg-
napi agyan.

Tudom, megcsokolta, mondtam neki s e gydldletbdl hallottam Kitérni a
sajat hangomat.

Hogy nem csokolta meg, és kényodrogve kér, ne kinozzam tovabb.

Nem érthette, hogy én abban a pillanatban arra gondolok, hogy én meg-
csokolom Krisztiant, mert megint azt szerettem volna, hogy & legyek és §
ugyanugy megcsokolta Szidoniat, a szajat, lattam, s haldlos irigység gyotor,
amiért 6 batrabban éli az életét, Szidonia is megcsékolja 6t, Kalméan pedig
az 4gyaba mészik éjjel; moccant a karomban, kifejezetten héalas volt felté-
telezett és mindenképpen félreértett féltékenységemért, holott én nem Kal-
manra voltam féltékeny akkor, hanem ra és Szidoniara, azért gydGléltem,
mert ilyen szégyentelentl ismétli és utanozza, s talan azért nem tudhatom
soha, mi hamis, mi igaz, mert én nem merem ilyen szégyentelentl utanozni
Krisztiant, ezért nem tudhatom, hogy az igazsagokbo6l avagy a hamissagok-
bél sziletik-e a jo, nem tudhatom meg, mit szabad, mit nem szabad.

Es a vérnek e b8 és sotétls aradasaban még egyszer, még a fulladas
el6tt, felvillant bennem Livia sapadt arcocskaja is, mintegy a hianyabdl allt
elém az emlékezetes marciusi délel6tt, mikor hidba hataroztam el, hogy nem
nézek tobbé ra, és mindig Gjra ra kellett néznem, pedig akkor mar a Szan
Hédi is minket figyelt, s mintha az én tekintetemtdl tértént volna az egész,
teste egyenesen délni kezdett, kizuhant a sorbol és a tornaterem sotéten fény-
16 padldjara csuklott, a lanyok kiabaltak, senki nem mozdult, néztik, aztan
a dobogéasok, a trappolas, amint ajultan aldcsiingd testét gyorsan Kiviszik,
himb&l6dz6 14ba a fehér zokniban.
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FODOR ANDRAS

Zarandokok

Egyiket - tdlsokat ivott -
bevezettem szobajaba az agyig.
Lehevert, mint a zsak, de
tarkojat falnak dontve, valtig

beszéIlt hozzam.

Elmondta, mennyire boldog:
itthon lehet megint, szul6helyén.
Majd akadozd nyelven, fol-folizzo
szeretettel dicsérni kezdett.
Soraimat idézte, mondta, mondta:
mit kéne elvallalni még,

csakis nekem a kozos tgyeért.

Mig végul egy
alany és allitmany kozott

szajara tenyereit az alom.

Masnap Cserszegtomaj zold
arénaja folott,
a temet6ben Csurka
mondott par szot,
nem is tudom mit,
de igy volt szinigaz a kegyelet,
ahogy a két kar is
esetlentl, szégyenkezén
cstingdtt a gyaszol6 barat
hatalmas torzsdoke mellett.

Egy iskolas kislany idézte
Szabd Istvan hirét, irasat,

mig én homalyl6 szemiveg mdogul
néztem a szantéfoldeket,

hol a barazdak trénusan
egykor a madarcsontut, 6t

razta a traktor serpenydje.

Pista, a hegy-vdlgy-ég a régi!
Vonyarc utan, amikor visszanéztem,
éppen az uUtvagatban allt

a Nap kemény golyobisa.
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Siposs Géza

Oktéber hetedikén még

ott Ult az asztalunknal.
El6vette a dossziét,
ahogy negyedfél évtizede mindig,
s targyszer( pontosan
kdzolte: Katona tanarng
segitségével hogy talalta meg
egy osztalytars cimét,
kit elveszettnek hittlink.
Majd irni kell neki!...

Sapadt volt. Szeme sarkan
gyotértebbek a rancok.

Kérdez6, furcsa hangon,

életében eldszor,

egy mondat végsd két szavat leejtve,
sz6lt valamit sajat

ugybuzgdésaga érdemérdl:

- Ugyan, lesznek-e harminc év mulva
ilyen tanarok és ...
ilyen diakok?

Aztan figyelte néman, mit beszélink
korabbi és késdbbi iskolakrol,

6réla, aki ifjan halt meg
Amerikaban, akirél a Holdon
kratert neveztek el.

Félnyolc koral bucsuzkodott.

Szokasa szerint hangsulytalanul.

igy viselte nyakan a salat is,

mely mogott mar az 61doklo itélet
egész testére szétnyitotta karmat.

Meghalt 6tédnap mdualva ...

Ha csakugyan meghalnak a szentek.
Rajuk hasonlitott.
De én csak ezt a foldi magmat
e félszeg vallomast tudom
nevével megjeldlni.



KALASZ MARTON

Téli barany
3

Az () tanitot Probst keresztapank hozta a varosbél, az allomasrol. Pauli
délutan megjott az iskolabdl s elmondta anyanknak, mit Gizen a tanitdkisasz-
szony. Masnap a szulék is jojjenek el az iskolaba vagyis a templomba, be-
mutatkozik az Uj tanit6. Az oreg tanitékisasszony nyugdijba megy, el is kol-
tozik a falubdl valahova messze. Pauli elég késén vetddott haza, eljatszotta
az id6t az uton. Szép majusi nap volt. Apank a varosi sz6l6kben dolgozott,
anyank délel6tt bent jart a nagyobb faluban. O is nemrég jott haza. Mi ket-
ten Larenccel Meinradékra meg magunkra voltunk bizva. Anyank megszidta
Paulit, hogy ilyenkor kell hazajénni s ilyenkor kell ezt megmondani. Hamar
bedobta batyam uUnnepl6s ingét a kat mellé kitett lavorba, amelyben es6viz
napozott reggel 6ta. Hisz délutdn amugy is mosni volt szandéka. Bedobta a
maga fehér ingét is meg nekem is egy jobb inget. —Mi az a bemutatkozas? -
kérdeztem Paulitél. Ragtuk mindharman a maradék perecet, amit anyank ho-
zott a nagyobb falubol. Anyank elmagyarazta, ha egy faluba 0j tanité jon,
annak orgonalnia, énekelnie muszaj a templomban, beszélgetnie a gyerekek-
kel az iskoldban. Ez az 6 vizsgaja. Hadd lassak meg az apatplébanos udrék
meg az iskolaszék, akik a gazdak, alkalmas-e a hivatalara vagy sem. J6 lesz-e
majd kantorizalni a népeknek s a betlvetést, olvasast, szamolast megtanita-
ni a gyerekeiknek.

— Keresztapank hozta az allomasrdl, lattam - dicsekedett Pauli. —Ott is
ebédelt az Uj tanitd keresztapankéknal. Meg ott is alszik, amig itt van. Anna,
a kiskereszt mondta nekem.

Pauli odaat volt s nagy karaj kenyeret meg rantott csirkecombot is elfo-
gadott keresztanyanktdl. De ezt csak nekem mondta meg. Anyank nem sze-
rette, ha barhol ételt elfogadtunk. Szodé, mondta mindig, szodé az ilyen, aki
a masét megkivanja, Pauli, kisfiam. Ezt a szét nadlunk nem ismerték, anyank
a maga vidékérdl hozta. De volt nekink egy svab szavunk, s ezt mondogat-
tuk is egymasnak, én is most Paulinak.

Ejszaka ugyan esett, de masnap reggel, mire keltiink, mar szikkadt. Sze-
rencséje volt az Uj tanitonak. Hisz annyira azért nem szikkadt, hogy még
ebéd el6tt be lehetett volna a foldekbe allni. Mire beértink a faluba, az apro6
templomot méar korilfogta a tomeg. Az apéatplébanos Ur sajat hasznalatu hin-
taja a kalvariara vivl szurdik elején az arnyékban allt. A meleg naptol pa-
ras s Kicsit terhes volt a leveg6. Pauli igyekezett befelé az iskolaudvarra,
hogy beélljon a sorba. Ok, az iskolasok szép rendben atballagtak a templom-
ba s elfoglaltdk a helyiket. Engem anyank jol kézen ragadott, hogy bemenet
el ne sodrédjam mell6le.

Valahanyszor templomba elvittek, én unatkoztam, s most is eldlmosod-
tam. Az Uj tanité odafént szépen énekelgetett, valaszolgatott a miséz6 kéap-
lannak. Az els§ padban az apatplébanos Ur ult a fiatalabb kaplannal, aki sose
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misézett nalunk. Néhany arféle is Ult ott eldl, meg persze a gazdak, koéztik
keresztapank. Mise utdn megint odakint &csorogtunk, mindenki az Uj tanitdt
varta. Pauliék folsorakoztak a lépcsd aljan. A tanitékisasszony igazgatott a
ruhajukon, minduntalan rendezgette 6ket.

Megjelent a templomajtéban az apatplébanos ar, oldalan az Gj tanité-
val. Hatuk mogott a két kaplan, az urfélék a nagyobb falubdl, az iskolaszék.
Az 0j tanité alacsony, keszeg, fekete haju fiatalember volt. Kis bajuszkaja
volt, sotét arcb6re. Megalltak a lépcsé aljan. A tanitokisasszony izgatottan
eléjuk lépett. - Gratuldlok, ifja kollega - mondta kedvesen s megszorongat-
ta az 0j tanito kezét. - Gratulalok, igazan szép volt. - Az (j tanitdé zavarban
volt. Odafordult a kivancsian pillogd gyerekekhez. Pauli allt elél a sorban,
egy hozza hasonlé kis novésil gyerek kezét fogva. Az Uj tanitd lehajolt, meg-
fogta a folfelé mosolygd, hunyorg6é Pauli allat s megkérdezte: - Téged ho-
gyan hivnak? - Németul kérdezte, kissé emelt hangon. Batyam nagy lélegze-
tet vett, majd harsogva, hogy mindenki hallja, valaszolt: - Mess. Paul. - A
koruléttuk allék nevettek. Az apatplébanos ur is, a gazdak is. Keresztapank
bologatott. Aztan a feln6ttek menete megindult az iskolaba, a gyerekek paro-
saval a nyomukba szegddtek.

A bemutatkozas sikerult, ésszel mar én is, Meinrad Péter is elébe jar-
tunk az () taniténak. Uzd Istvan volt a neve. Nem szeret palcat hasznalni,
mondta mindjart els6 nap, de azért nekiink ajanlatos, hogy féljink. Pauli, ha
reggelenként atkeltink a hegyen, ijesztgetett benniinket. - Mar ezért is po-
fon jarna, hogy kivil hordjatok a szivacstokat. —En reggel jol megvizeztem
a szivacsomat, el6z6 nap szép piros fonéllal a palatablamhoz kétéztem - hat-
ha az iskolaban nem Kkerul viz, s hirtelen torélndm kell. A szivacs lébalédzott
a tarisznyam oldalan. Péter mogdéttem kaptatva meglatta s 6 is kiviltette a
szivacsat. Most ijedten visszagyOmkodtik a tarisznyankba. Bent az iskola-
ban vettem észre, a szivacs teljesen eldztatta konyvem fodelét. - A szivacsot
kivlul szokas hordani, kis Mess - mondta a tanitd. Két ujjal megfogta a ful-
cimpamat. Elvorésddtem. Hatrapillantottam Paulira, batyam orrat rancolva
vigyorgott. Reggel, s kés6bb is mindig, a nagyobb falu harangozasahoz iga-
zodtunk, abbél tudtuk, még mennyi az idénk az Gtra. En bamészkodé voltam,
s a kornyez6 tajat, a falvak messzi, fehér domborulatat épp a tetdrél lehetett
legjobban latni. - Iparkodjatok egy valagasért - ndgatott benninket a ba-
tyam. A harangszé es6re hajlo id6ben hallatszott fol legjobban a hegyre. Mi-
helyt elérkeztek a kédok, ugyan hallottuk a harangszét, s mivel alig lattunk
magunk korul valamit, olyan volt, mintha nem is hallanank. Nem voltunk fé-
I6sek. De amint a szlrkés, hideg s(r(iségben ballagtunk, s Pauli idénként el6-
reszaladt, nélkile hadd féljunk, s lathatatlanul rokaugatasszerd hangokat
hallatott, hidba tudtuk, hogy 6, bizony beleborzongtunk. Egy dié zuhanasatol
is megrettentiink. Odabent az iskolaban lassan kovetkezett el a tizérai hosz-
szU szlnet. Az udvaron s a falu folott sttétt a nap, a kerités menti bongor-
sbvény leveleir6l a vizzé letlt kod csopogott ala a fii felé. Engem ekkorra
egészen féktelen 6rom fogott el. Egyszer fol is loktem iskolatarsaim valame-
lyikét. Pauli észrevette s ott termett. Koézénk allt, miel6tt verekedhettiink vol-
na, engem meg utana pofon vagott.

Uzd tanité ar mindjart els6 nap megcsinalta a maga ulésrendjét. Az is-
kola egyetlen tanterembdl A&llt, abban Ultetett benninket osztalyok szerint
hatrafelé. Batydm igy megszabadult az els§ padtél, ahol a tanitékisasszony
apr6 noévése miatt meg hogy szem el6tt legyen, tartotta. De Pauli hamar meg-
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banta. Olyan lany moégé kerult, aki negyedikes létére még mindig Kicsit po-
szén beszélt, s batyamat, akar csinalt valamit, akar nem, bearulta. Mihelyt a
tanito reggel atjott a lakasabol, készonés, imadkozas utan lelltetett bennin-
ket, a lany féltartotta a kezét s azt mondta: - Tanité ar, a Pauli cip. - A ta-
nitdé hitte is, nem is; eleinte nem bantotta batyadmat. Egy nap aztan megelé-
gelte s kihivta Paulit, padra fektette. Pauli a fenekes utan nevetve ment vol-
na a helyére. A tanitdé visszahivta s most igazab6l megverte. Batyamnak 6én-
kéntelendl kicsordult a kénnye, helyén két nyitott tenyerét Ulepe ald cslsz-
tatta. Attol kezdve csipte, rugdosta a lanyt. Az udvaron meg is pofozta. Ki-
kapta kezéb6l a gyonyor( almat s a katba vagta. A lany mégsem arulta be.
Pirulva pillogott hatrafelé, ha Pauli a pad alatt megragta. A tanité gyanakod-
va nézegetett arra, a kislanynak azonban szeme se rebbent. — Na latod —
mondta végul a tanité batydmnak -, tudsz te becslletes ember mddjan is vi-
selkedni, Mess.

Pauli félszeme mindig rajtam volt. Vagy engem utott, vagy azt, aki ban-
tott volna. Tanulni odahaza nemigen segitett. Csak elhajitotta tarisznydjat, s
mig be nem esteledett, ment didt, kukoricat tallézni. Vagy épp csak portyai-
ra. Mar engem nem vitt magéval. - Te tanulj - mondta -, mert te megbuksz.
- Az 8szi munkakon nagyjabdl tdl voltunk. Csak apank jart még le a varosi
sz6l6kbe, a Kincses-féle boraszatba. A vedl6, oreg di6fa koronaja valame-
lyest még fogta a fényt el6link, de Gltem az ablaknal, kerek betliket karcol-
tam palatablamra, olvastam, ujjaimon szamoltam. Pauli az iskolaban mindig
abbdl felelt legjobban, amit meg sem tanult. Nekem meg minden pasztazo
tekintettél torkomba ugrott a szivem, reszketett a szajszélem. Néha azért
Pauli is allt a tabla el6tt, kukk nem jott ki a szajan. —Pontosan - bolintott
ra a tanité -, hajszalpontosan. Pontosan olyan vagy, amilyennek Béater Kis-
asszony leirt. - Amikor a tanitdé megfenyegette Paulit, tobbé nem hozhatja
magaval a szajharmonikajat az iskolaba, hanem még majd el is veszi s csak
nyaron adja vissza, Pauli rendesebben tanult.

Nekem pedig szikségem lett volna batyam segitségére. Nem esténként
odahaza, hanem napkédzben sugasara az iskolaban. De csak hatra-hatranéz-
hettem, olyan messze ult télem. Szajaval tatogatott idénként, hiaba, olyan
tgyetlen voltam, sose tudtam leolvasni. Nalunk, a kérnyék iskolaiban német-
nyelvl volt a tanitds. Mi, németek voltunk legtébben. A magyar s a szerb gye-
rekek egyutt tanultak velink. A magyaroknak kulén magyar6raik voltak, a
szerb gyerekeknek semmi. Csak a német. Uzd tanité is igy tanitott bennin-
ket. Igaz, nalunk szerb gyerek nem is volt, szerb csaladok a nagyobb faluban
laktak. A szerb templom tdvében volt szerb iskolajuk. Ezek a csaladdok in-
kabb jomoduak voltak. De mar nem voltak annyian, hogy az iskolat maguk
hasznaljak. A horhoson tdl levdé hossz parokidban a nagyobb falu juhasza
lakott, aki szerb ember volt. Ugyan ideat nalunk magyar se volt. Hacsak
Vadkerti Ernesztint nem szamitjuk. De 6k is németek voltak. Majdnem arfé-
le nagyapja magyarositott, amikor fiatalabb kordban Pesten dolgozott, 6 ma-
gyarul is beszélt Ernesztinnel. Apja, anyja inkadbb németil. Félig driasan, fé-
lig nyelvjarasban. Erni szileié volt a bolt a faluban, ezért az asszony is, Erni
is varosiasan 0ltozott, mint az urak.

Uzd tanit6 didkként tanulta a német nyelvet. Nem tudott a nyelvjara-
sunkon Kisegiteni benntnket, ha valamit nem értettiink. A nagyobbak még
kénnyebben jartak Bater tanitékisasszony keze ald, 6 Ugy beszélte a nyelvja-
rast, mintha a kérnyéken nétt volna fol. Vagy Uray kaplan ar is, aki kéthe-
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teniként, vasarnap délutan, litania utan a katekizmust tanitotta nekiink. Uzd
magyar vidékrél jott. Nagyon muszaj volt keresnie a szavakat id6nként be-
széd kozben. Neklnk meg évek kellettek, hogy ebben az 6 német nyelvében
végképp eligazodjunk. Batyamék jobban belejottek. Ok a magyar beszédbdl
is ki tudtak ezt-azt kdvetkeztetni, ha Uzd tehetetlenségében arra forditotta a
szot. Vadkerti Ernesztin lett volna ebben a segitsége. Utaltuk is mindnyajan
érte. Uzd a magyar olvasas kozben azzal is probalkozott, hogy magyarul be-
széltessen benniinket. No, nem kozvetlentl minket kicsiket, mi addig rajzol-
hattunk. Még 6sszel a varosbol képsorozatot hozott, folaggattuk kérbe a te-
remben. Uzd jél sejtette, naponta ezt bamuljuk majd, aki mar annyira tud
olvasni, igyekszik a képek alatt levd foliratokat kibetlizni. Egy hétf6i nap
elkezdte fonnhangon olvastatni a széveget. De megakadt vellink. EI6bb
maga olvasta el6 nekink a torténetet. Majd Kiszolitotta Ernesztint s vele
olvastatta. Erni helyesen végig is olvasta, de a tartalmat elmondani mar
nem tudta. - JO, probalkozz meg vele németil - adta meg magat a tanito.
Erni némettl értelmesen elmondta. A tdbbiek a képes torténet ciménél sem
jutottak egyszer sem tovabb. "Részek Béter, joszan Pal", ismételgette Ki-ki
hajthatatlanul. Uzdnak megsotétedett a szaja széle, ahogy harapta. Végul
nem mutatott palcaval egyik képre sem. Sdhajtott s annyit mondott: -
Menjunk tovébb.

Lassan megbékélt velink, mi is vele. A falunak elég volt, hogy vasar-
naponként gyonydrlien énekli a misét meg baratsagosan kodszon az utcan.
Leesett a ho, Amris bacsi a hats6 udvaron elkezdte folvagni az iskola meg
a tanitolakas fajat. Hordtuk a szinetekben befelé a fasszinbe. Amris Vendel
elszaladt a nagyapjanak sésborszeszért Vadkertiékhez, aztdan nem jott visz-
sza. Nem jott el masnap se az iskoldba. Amris bacsi be-bekopogtatott az
ajtén, letett egy-egy kosar fat, a terem hatalmas vaskalyhajat is megtém-
te. - Hat mi GOjsdg - tette mégiscsak szdva a tanitod mi baj ezzel a Vendel
unokaval? Csak nem beteg? - Amris bacsi a nadragjaba torolgette ujjait,
mintha kezet kellene fognia Uzd tanitoval. Csillan6é szemével benniinket
nézett. - Beteg, még hogy beteg. Szankdzik a kutya, tanité ar. - Fordult a
sor, ebéd utan mi eldl szamoltunk, hatul a nagyok rajzolhattak. A kalyha-
ban hamvadtak az Amris bacsi vetette akacfahasabok, a terem gyorsan
homalyosodott. Uzd meggyujtotta a villanyt. - Tanitd ar - szolalt meg
valaki hatul -, Mess lerajzolta Amris Vendelt. - A gyerekek kuncogva gydil-
tek Pauliék padja koré. A tanitdé odament, elvette Pauli el6l a rajzot. Az
els6 pad elé vitte s mindnyajunknak félmutatta. Koézben maga is nézegette.
- Melyik ezen Amris Vendel? En nemigen latom - mondta. - Hat a kutya
- pattant fol Pauli padszomszédja amelyik szankozik. - A tanité eltl-
nédott. - A kutya, persze a kutya. A rajz nagyon szép. Jol sikertlt. Egyest
kell hogy adjak ra, Mess. - A terem ujjongott, Pauli képe sugarzott. Amris
Vendel méasnap se jott el az iskoldba. Bennlinket azonban délutdan megvart a
kalvariafoljaronal s azonnal ésszeverekedett Paulival. Utotték egymast kimé-
letlentll, hemperegtek a héban. - Szaladjunk keresztapaért - mondta Meinrad
Péter. De meg se moccantunk. El6sz6r lattam, hogy Paulit megveri valaki.
Vendel egy évvel id6sebb volt ndla s nagyobb is egy fejjel. Patakzott Pauli or-
ran a vér, fels6 kabatja ujja elszakadt. Amris Vendel, mihelyt kiduhoéngte
magat, otthagyott benninket. Pauli haragudott, hogy nem segitettink neki.
Szétlanul iparkodott &t a hegyen el6ttink hazig.
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December hetedikén, Horthy Miklés neve napjan a tanité délel6ttre
berendelt benntnket az iskoldba. Bater tanitdkisasszony ezen a napon mindig
szlnetet adott. Most Uray kaplan Ur szandékozott vetitett képeket mutatni az
iskolanak. Ejszaka zordabbra fordult az id6 az el6z6 napokénal, reggel
fagyto6l szaraz uton vagtunk neki a hegynek. Meinrad Péter nem jott vellnk,
6 beteg volt. A nyergen éles szél kapott arcul, lattuk, a Duna fel6l kovér fel-
hék testesednek. Uray kaplan ar biciklivel jott at a hidegben a nagyobb falu-
bol. Az Anna-napi bucsun lattuk elészor biciklin jonni a kaplan urat. Elsoté-
titették a termet, s végignéztiuk a vetitett képeket. Mire a fatdblakat kinyi-
tottak, odakint kavargott a hé. - Hamar hozza be valamelyik a biciklimet az
udvarrél - szélt a kaplan. A tanité Ggy vélte, mindenki gyorsan igyekezzék
haza. Elpakolnivalonk nemigen volt, révid ima utan tédultunk kifelé. Az is-
kola el6tt keresztapank varakozott. Sajat gyerekeivel egyutt hamar atkuldott
benniinket hozzajuk. Aztan maga is megjott a kaplannal meg a tanitéval. Mi
a konyha tlizhelye korul Gldégéltink, néztik, keresztanyank hogyan fézi be a
levest. Bent a szobdban mar meg volt teritve. Keresztapankék ebéd kodzben
beszélgettek, vitaztak, hol az § hangjat hallottuk féler6sédni, hol a kaplanét,
ritkan a tanitéét. Idénként nevettek. Egyszer kijott Uray kaplan ur, a kony-
han &t kiment a tornacra, hogy megnézze, meggondolja-e magat az idé. Val-
tozatlanul sGrdn havazott. - Nekem pedig haza kell jutnom vacsora el6tt. Bar
O6szintén szolva, biciklivel... - Keresztapank befogott. A tanité Aattolta
a biciklit az iskolabdl, foltették a kocsi hatuljaba. - Ezeket el ne engedd,
keresztanydnk — mutatott le rank keresztapank az ulésr6l -, itt alusznak.
Koméék majd raeszmélnek, hogy magunknal fogtuk &ket. - Kifordult a
kapun, a kocsit nyomban elnyelte a szertelen havazas.

Alkonyatig jatszottunk. Aztan Paulit elfogta a nyugtalansag. Kereszt-
anyank 6reg keresztapankkal Kkint etetett, mi suttyomban o&ltoztink s Gtnak
indultunk. A ho mintha valamelyest csitult volna, de még mindig kavarogva
hullott. Félkapaszkodtunk a kalvariaszurdik tetején a magaslatra. Ott hirtelen
szeminkbe tdmadt a szél. Ha szajunkat kinyitottuk, lelkiinket fojtogaton visz-
szanyomta a torkunkba. Latni alig lehetett. Pauli atkarolta a vallamat s a fi-
lembe kiabalt. - Ne félj, én tudom, merre kéll menni. Te csak tapadj hozzam.
—A szél olyik helyen koparra sopdrte az utat, olyik helyen azonban méter
magas torlaszokat emelt. Pauli idénként megallt, igyekezett hangokra fu-
lelni. Ez a kutyaugatas innen jon, ez a nagyobb falubdl, motyogta magéaban.
Ez a pusztardl. Egyszer mintha harangszét hallottunk volna. — Erre koll
haladni - mondta, s mutatta az iranyt. —Te meg ne féljél. - Nem félek én
— kiabaltam vissza. Tordlgettik szemink el6l a hocsapdosast. Lejt6héz ér-
tink, az ot diofahoz, most mar ugy gondoltuk, tudjuk, hol jarunk. Pauli
azért megszamolta a diéfakat. Fényt nem lattunk. A ho6tél igazan sotét se
volt, az ember a kaprazatban nem tudta, nappal megy-e vagy éjszaka. -
Allj meg - ragadta meg a kabatomat Pauli. Egészen kozel birkahang hallat-
szott, A szél fujt ezen a részen, idénként félsivitott. De a birka hangjat meg
lehetett mogule hallani. S szinte kodzvetlen koézelben a tiprddast. Er6ltettik
a szemuinket, hogy lassunk. A kutyavakkantas mintha a hatunk mdogul
hangzott volna. Rémulten 6sszerdzkédtam. Emberi hang hallatszott, néga-

tas. —Ez Szavo - suttogtam Pauli fulébe. — Dehogy az —mondta Pauli. —
Hallgass. - A kutyahang tavolabbrol jott, s most ijedt, fajdalmas juhbégetés.
—Szavé —Kkiabalt remeg6 hangon Pauli -, Szavd. A hangok halkultak. - Ne,

bolond, ne - tavolodott az emberi négatds. A hoban mintha egyszerre ha-
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talmas lyuk tdmadt volna. Lattunk a sivd, fehér lejtén egy sotét nagy foltot
le, a rét felé hullamzani. Utana semmit. Belefogédztam Pauli karjaba. -
Hagyj engem, ne huzkodj - razott le Pauli ingerulten.

Csak odahaza a melegben vettik észre hirtelen, mennyire atfagytunk.
Anyank kezliinket a hona ala szoritotta folvaltva, s jol magahoz fogott, hogy
dtmelegedjunk. Apank a dézsa forré vizet levette a tlzhelyr6l. Alaposan
lemosdattak, dorgdltek mindketténket tetétél talpig- - Mért nem mentetek
at keresztanyatokhoz - zsértélt anyank Paulival. - Ott voltunk - mondta
a dorzsoléstdl nyogve, sziszegve Pauli.

- Csak nem kildtek el - allt meg apank kezében a torulkozé.

- Mi jottink el suttyomban - vallottam be én. De mar aludtam.

Masnap reggel a holapatolas neszére ébredeztink. Apank a kézfejét
fujkalva jott be a szobaba. - Ez a kecske csak nem talalja magat - mondta
anyanknak. - Haszontalan rac, a legjobb idét valasztotta a bolondsagara.
- Anyank kelteni kezdett benninket. - A kecskét én mondtam neki, hogy
hozza. Most meg mit csinalt volna, ha Gton lepte ez a csufos idéjaras. Majd
hamarosan megorialtok a jo kecsketejnek, turdnak, tudom.

A kecskének meleg hely kellett. A hizék mellett a rossz hidlasban la-
kott. Apank kukoricaszar-kévékkel tamasztotta koral, jol megtomkodte friss
szalmaval az 6lat. A hidlasnak nem volt elérésze, mint a hizéknak, ra kel-
lett zarni a kecskére az ajtot. Szegény kecske nem sokat latott a vilagbol,
mekegett a homalyban, meg-megddccentette a hizok fel6l az Odldeszkékat.
A hidlas sz(ik volt ahhoz, hogy anyank bebudjjon s ott fejje meg a kecskét.
Reggel meg este atvezettik a préshazba. Anyank megkotozte, vetett elé egy
marok szénat... Mihelyt megszokta anyank kezét, nyugodtan is allt s hagyta,
hogy fejjék. Par napra a hizok kezdtek megbolondulni. - Nem birjak ennek
a dognek a szagat - mérgelédott apank. Meinrad betekintett az 6lba s a

fejét ingatta. - Férjhdz akar ez a kisebb menni - mondta -, szét fogja
neked szedni az olat. Hozzal a varosbdl néhany szem szenet. Att6l meg-
szokott nyugodni. - Apank kerllt a szénkeresked6 felé, vasarolt egy sza-

kajté tojasszenet. Bedobalta a hizok elé. A Kkisebb Ugy ropogtatta akar a
cukrot. De megnyugodni igy se nagyon akart.

Csak januar vége tajt szandékoztunk vagni. Anyank ragaszkodott hoz-
za, hogy fogjon még rajtuk a dara kicsit. Kukoricank van, zsirunk is az étel
ala, kibirjuk. gy aztan nem lett friss diszndsagunk karacsonyra. Januar-
ban djra nekifogott esni a hd. Szakadatlan esett, de most csak csdndesen.
Esténként holapattal kozlekedtiink at Meinradékhoz. Most inkabb mi men-
tink, Meinrad gyongélkedett. Fazott a kalyha mellett is. Horbolte a fétt-
kukorica levéb6l csinalt teat. Apank meg épp most nem nagyon szeretett
menni. Nem viselte, hogy Meinradéknal esténként terjeng a sult toka-
szalonna illata, mert hajaban krumplival, hagyméval azt vacsoraztak. Nem
viselte, hogy Meinrad annyira rakapott a politikara. Apank nem szerette
a politikdt. Nem szerette, hogy Meinrad is mostandban ide-oda példaldd-
zik. - Nem koéll azt hinni, hogy csak ebb6l a sz6l6hegybél meg a Kincses
pincészetébsl all a vilag. En mondom, kénnyen lehet, hogy a mi Kincses
nagysagos urunk egy szép nap majd megint Orenstein lesz. Nemcsak ebbdl
a sz6l6hegybdl all a vilag. Karacsony el6tt talalkoztam a varosban vala-
kivel. Tudod, mit mondott? Hogy itt csellengenek Németorszagh6l a mér-
nokok. A Birodalombdl, ahogy 6 mondta. Olyan emberek kellenének nekik,
mint én, mondta, amig ultink egyméas mellett s a borbély meg a segéed
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nyirta a hajunkat. Akik tudnak németdl... - Anyank itt mar kodzbeszolt.
- Te tudsz németul. Te is csak svabul tudsz. Az meg ezeknek cigany. -
Meinrad félugrott. - Tudok, vedd csak ugy, hogy tudok. Mar az elsé vilag-

haboruban ... - Anyank nem hagyta, hogy folytassa. - Tudom, jelentetted
a hadnagynak, hogy a kenyér ehetetlen. - Te, hagyd mar beszélni - csattant
fol apank ingertlten. Valamelyest csitult a hangulat. - Na, szdval, azt

mondta ez az ismerds a borbélynal, itt vannak a birodalmi mérnokok. Bitt-
stock Ugyvéd hazanal van az irodajuk. Mihelyt engedi az id6, elkezdik a
meéréseket. Gabonatarhazat épitenek. A Duna-parton, kozvetlentul az allomas
mellett. Akkorat, amilyet errefelé aligha latott a vilag. Oda kellenek az em-
berek, a jo kézre valok. Akikkel meg tudjak értetni magukat. - Ugy latszott,
apank érdekl6dését mégiscsak folkeltette, amit Meinrad mondott. - S hon-
nan tudja mindezt a te ismer6s6d? - kérdezte. - Latod, azt mar nem tuda-
koltam - mondta Meinrad. - De mihelyt enyhil, bemegyek a varosba. -
Meinrad azonban nem mozdult a kalyha mellél. Az id6 valamelyes enyhil-
tével mi vagtunk neki a hegynek s mentink iskolaba. A tanitdé levelet adott
Paulinak. A levél méar tobb mint egy hete nala volt. - Ahogy a bélyegzést
nézem, hevert ez a postan is egy-két napot - mondta a tanité. Otthon anyank
bontotta fol a levelet. Magyarul volt irva, igy neki is kellett fololvasnia.
Apank legidésebb testvérének felesége irt, hogy nagybatyank meghalt. Te-
metése kedden lesz, de ez a keddi nap kézben mar elmalt. Midéta megvol-
tunk, ez a legid6sebb nagybatyank soha nem jart nalunk. Anyank se ismer-
te, beszéd is ritkan esett rola. Elég messze kerllt, az erdévidékre, s az,
hogy akkor magyar asszonyt vett, haragot szitott. Most ez az ismeretlen
irta, hogy nagybatyanknak az erd6n egy ronk okozta halalat. Anyank oda-
csapta a levelet. - Illyen ostoba is csak egy magyar asszony lehet. Levelet
ir ilyenkor. Mért nem téviratozott? - Apéank folvette a levelet s forgatta.
- Akkor az fekudt volna a tanitondl - mondta csdéndesen.

Anyank raparancsolt apankra, készuljon, latogassa meg ezt a messzi,
magyar ségorngjét. Ha mar a temetésre nem jutott el, nézze meg a testvére
sirjat. Apank azzal indult el, hogy szomszéd falubeli batyjanal megalszik,
s onnan vasUton utazik az erddvidékre. De masnap délre mar visszaért.
Nem ment el odaig. Megaludt vasutas testvérénél, aki ott volt a temetésen,
mert telefonon tudtak értesiteni, s az mindent elmondott. Anyank nem tud-
ta indulatat elrejteni. - Akkor mesélj - mondta vésztjosléan. Apéank el-
mondta, testvérének egy nagy fia van, katona, mar két csillaga van. A te-
metést megel6z6 este ez hazajott, megnézte az apjat, s még éjszaka kidobal-
ta az udvarrdl az 6sszes havat. Van egy leanya is, ugyanabban a varosban
cseléd, ahol a fia katona. A magyar sogorasszony ... - Arrél beszélj, szen-
vedett-e sokat, akit én nem ismertem, az az ember? Aki neked testvéred
volt - kiabalt most mar magankivil anyank.

Tavaszig joforman nem szo6ltak egymashoz. Kézben batyam azzal lett
megbizva az iskolaban, mondja meg odahaza, majusban bérmalas. Pauli
is a bérméalandok kozott volt. Anyank err6l se szolt apanknak. Beballagott
az iskoldba, ott vasarnap, litAnia utan Uray kaplan ar igazitotta el a szul6-
ket, mi a teend§juk. A bérmalas a nagyobb faluban lesz, az apatplébanos
Uur kéri, innen is oda menjenek &t a gyerekek bérmalkozni. Nincsenek
annyian, hogy a puspék ur kalén utat, napot tudna szentelni. Bérmakereszt-
apat vagy anyat mindenki keressen maganak. Uzd tanito is ott Aacsorgott,
s Uray kéaplan ar mondokajanak végén odajott anyankhoz. Kéaszalédtunk,
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anyank épp azon volt, hogy kezemet megragadja. Pauli kézben eltint. -
A nagyobb fia nekem a gondom, miatta beszélnék magéaval - kezdte a tani-
t6. - Nincsen semmi baj. Ha ugyan nem szamitom, hogy eléggé élénk. Sze-
retném ajanlani - folytatta -, ha tudjdk, majd tanittassdk. Ha moddjuk lesz
ra. De addig is gondolkodjanak. Foltétien. Mert tehetséges. Mire van te-
hetsége, latja, azt igazabdl még meg se tudnam mondani. Még annyira
szertedgazik a gyerekben ez az egész. De bujkal benne a képesség, annyit
tapasztalok. Talan kivételes tehetség. Ez a kisebb itt, ni - mutatott ram —
6 egyel6re még csak szorgalmas. Amit a batyjarol, igaz, nem lehet mindig
elmondani. Nem mindig. De a tehetség, néném, id6ben kiklGzdi maganak
a komolyséagot.

Anyank hazafelé nagyon szé6fukaran haladt el6ttem. Arcan latszott,
mennyire gondolkodéba ejtették Uzd szavai. Pauli féldton ért benninket
utol. - Mit akart a tanité - érdekl6dott t6lem. Hang nélkil, csak amolyan
szajtatassal. — Mért nem kérded anyanktél — mondtam én alamuszi mddon
hangosan. - Azt, hogy nem vagy elég szorgalmas az iskolaban. Azt - fordult
hirtelen hatra anyank. Pauli jobbnak latta elébe keriilni az uton, baktatott.
El6vette zsebébdl a szajharmonikat s jatszani kezdett rajta. Anyank egy
darabig hallgatta. Majd utolérte Paulit s megragadta. - Te, ne hidd, hogy
egy kis muzsikalassal megveszed anyad szivét. - Varatlanul mérgesen razni
kezdte Paulit. - Te 6rdég - mondta s razta. - Csak tudnam, mi benned az a
tehetség. Csak tudnam.

Mégiscsak szolni kellett apanknak a bérméalads miatt. Apank szerzett
bérmakeresztapat, véletlenil, hazafelé, egy pusztai embert. Sotét éltonyt kel-
lett csinaltatni batyamnak. Meg kellett venni a bérmakeresztlanynak az ajan-
dékot. Egy vasarnap anyankék atmentek a pusztara, hogy mindent megbe-
széljenek. Bérmakeresztszileink is eljottek hozzank. Anyank bérmakereszt-
anyankkal egyltt bement a varosba, s mindenfélét vasaroltak.

Pauli nem sokat tér6dott az egész bérmalkozassal. Annak orilt, hogy he-
tenként kétszer ebéd utan beballaghat a nagyobb faluba, ahol kéz6sen tanul-
tak mindnyajan a bérmalanddk. Gyakoroltak az apatplébania udvaran, at-
vonultak a templomba s onnan vissza. A parokiaudvar tele volt rézsaval,
a rozsakat tamaszt6 kardkon kulonféle szind Gveggdmbok diszlettek. Batyam
itt el6tte sohase jart. Batyamék folfedezték, hogy a gdmbokben lathatjak el-
torzitott arcukat, hol megnyulva, hol szélesre huzédva, hol nagy krumplior-
rava dudorodva. Minden pihenén ezen mulattak. Kidugtdk a nyelviket ma-
gulkra. Egy ezistkék rozsakarégdbmb aztan banta is a jatékot valamelyik
élutan.

- Kibirhatatlanok vagytok - mérgel6dott Uray kaplan, s pofon csapta
az egyik gyereket. - Kar pofozkodni, kaplan ar - lépett ki az ajton az apat-
plébanos -, van ebbdl a kamraban elég. Most ezek a gyerekek nagy dologra
készulnek. A lelkiiket legyintse. - Odament a rdézsakarohoz s Gj Uveggém-
bot tett a hegyére.

A bérmaléas el6tti nap a szul6knek is meg kellett gy6nniuk. Apank erre
csak nagyon nehezen szanta el magat. De anyank zsortolésére, ezt a szé-
gyent 8§ nem élné tal, beballagtak Paulival egyltt a nagyobb faluba s meg-
gyéntak. Vasarnap reggel mar koran uatra keltink mindnydjan. Larencet
is lecsutakolta anyank, fololtoztette, s fogta is a kezét egész uton, id6 el6tt
0ssze ne koszolja magat. Meinradék is velunk tartottak. Félaton Kiderult,
hogy Pauli zsebében ott lapul a szdjharmonika. - Na, ezt hamar add ide
nekem - mondta anyank -, mert igy nem lesz neked &hitatod. - Pauli bérma-
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keresztszlleivel a templom el6tt talalkoztunk. Pauli a sotét 6ltényében iga-
zan szépen festett, de a bérmakeresztlany kis fekete kabatkajaban, kemé-
nyitett, fehér szoknydajaban, fehér harisnyajaban olyan volt, akar egy mak-
szem menyasszony. A templom koériul rengetegen tédultak, anyank kézen ra-
gadott bennlnket, s vonszolt befelé a templomba. Ott lapultunk, Larenc is,
én is, valahol a mélyben a tdméntelen asszonyszoknya koézt. A viasz- s a lili-
omszag émelyitett, hallottuk az orgonaszot, az éneket, id6nként egy vékony
férfihangot. - Ez a puUspok? - kérdeztem sugva anyanktol. Csak bolintott
s imadkozott tovabb. Amikor aldozni ment, egy pillanatra magunkra marad-
tunk. Sodrédtunk, 16kdézédtink, a templomban tdmadt mozgasban alig talalt
meg anyank Ujra.

Utana acsorogtunk mindny4jan a templom el6tt, Pauli a faradsagtol
leereszkedett volna a gydpre, de anyank elkapta s folrAngatta. - A szép Uj
ruhad, te. - A feln6ttek nem elegyedtek tulsagosan nagy beszélgetésbe egy-
massal. Bérmakeresztapank azt ajanlotta apanknak, ha méar enni még nem
kertult ma a gyomrukba, menjenek at a kocsmaba s igyanak meg valamit.
Indultunk mindnyajan. A kocsma el6tt Szavé téblabolt. - Téged varlak,
hallod - mondta Paulinak. Szavo csak ugy viseltes, szaladéruhdban volt,
aradt réla a birkaszag. Csillogé dobozt hazott el6 a zsebébdl s Pauli kezébe
nyomta. Pauli kinyitotta, gyonydrd, nagy szajharmonika volt benne. - Ez
az én ajandékom neked - mondta Szavo. — Na, megyek akkor a kocsméba.

Ment apankék utan, igaz, nem veluk. Az asszonyok a kocsmalépcsé
el6tt varakoztak. Pauli letlt a cip6je sarkara a fal mellé. Nézte a muzsikat,
prébalgatta. Visszatette a dobozaba s megint el6vette. Halkan jatszott. —
Kaptam egy jé kis fulest a plUspokt6l - nézett fél nevetve ram.

Az Ut kozepén sokan jottek. Uzd tanité sétalt arra az egyik helyi tanito-
val. Beszélgettek, megalltak szemben a kocsmaval. Koszontiink, muszaj
volt. Uzd bélintott, s tovabb beszélgetett a helyi tanitéval. Féloldalt allt, hall-
gatta, mit mond a masik tanit6. Szeme kozben a batyamon volt. Az id6n-
ként folallt, amikor megmacskasodott a laba. Nyujtézott, majd visszagug-
golt a fal mellé. Kitakaritotta a nyalat az Uj szajharmonikabdl, s halkan
jatszott.

(Folytatjuk)
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UTASSY JOZSEF
Uti dal

Mindenltt kék az ég
sziirke az Gt a portdl
két labon jar a svéd
ugyanannyin a mongol

Mindenltt kék az ég
sziirke az ut a portdl

Ne kongjon a fazék
erre csak erre gondol
a finn a dan az észt
Széfia Parizs London

Udvozlet Szo6fiabol

Micsoda né
fekszik hanyatt
a Vitosan,
felleg alatt:

micsoda né,
micsoda akt!

Széfidban

mar a tavasz
tombol, de az §
melle havas,

ezer szikratol
parazsas.

Tart ole, térde,
mindene az!
Remegek érte,
mint egy kamasz,

mert: te vagy az,
jaj, Te vagy az.



Hervay Gizella

Ellobbantal koézulink tényesen
Gizike, tineményesen.

Voltal a magany vakmerd lanya,
karcsu alkonyat, ideges nyarfa.

Gondtol fekete, gyasztol ében
menyecske a halal élében.

Es hazadban is hontalan, arva.
Nézd, a tébolydak ajtaja tarva -

Te Draga, Te Draga, Te Draga!

HERCEG ARPAD

Egyetlen esGcsepp

porhanyds erdei félddel a szamban
ejt6z6 ég alatt
visszalopakodtam -

nem igaz hogy nincs idg
fenyGillati kéz a homlokomra
festéktelen ajkak

piactér ahol ellakhatok

szomoru szavakbél font
koszoru a hajnal
- tisztalkodom -

csak eljon valaki
erre a korai-kései talalkozora

gondolom legalabb a tenger
egyetlen es6csepp talan
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ROZSA ENDRE

A reészvétlenség emeletei

Ramoljak ki a leveg6t;

minden fakja, fiokja cs6dig telel
Poharfenékre szikkadt arcok,

arcok, pdkhalds tukrok rovar-zarvanyai!
Beféttestivegek falan

sz6rmolyhos koldokok dullednek at.
Foszladé madzagon

ongyilkos nyakkendék himbaloznak.

Repdes6 krepdesinek kozt

moly kell hat, himporos zsolozsma?

A bélcsavarodasos Unnepi ing,

a pudingnak megkelt zsabo-rozsa kire val6?
Az Uszkds porkeret majd

gléria lesz az ég falan. Amen.

Vigyék el. Csapjak zaciba.

Baltdzzak izzé-porra!

O, taknyos bogarakkal, ragadds
csapokkal egy bordaban sz6tt
rostos tagassdg - hogy suhogsz!
Csattogd vetéléd egy denevér!
Kifordul minden falat tér az
Osszeszoritott 1épcsé6hazakbdl,
kihanyja tartamait az

onnon gyomrat rég megfekudt vilag.



ESTERHAZY PETER

(a lelek mérnoke)

- fejezet a Kis Magyar Pornografia c. kényvbél -

AZ ELET EUNUCHJA

Az ember nem tud eléggé vigyazni, gondolta, egészen varatlan és artatlannak
tetsz6 helyzetekben tor fel benne a hideg gydlélet. Keztinkben szines nyomasu
Ujsag van, mely a marhahusok idealis f(iszerezésér6l tudésit, valamint azon
leleményes fogasokrol, melyekkel mar hasznavehetetlennek tartott padlas-
tereink izgalmasan berendezhet6k, okosan kihasznalva a nagy tartégerendak
természetességet, anyagszerilségét, a szabasmintakon gyorsitva atkecmergunk,
s hirtelen lecévekelliink bizonyos, elérhetének mondott tajak csaloka fényke-
peinél, s noha a kép megfelelé részletében mosolygd mondén hdélgyecske csop-
pet sem téveszt meg - mégis, példaul ekkor.

A CSENEVESZ

Mikor mar harmadnapja hasogatott a feje, s ez folyamatosan az orokkévalo-
sagot juttatta az eszébe (gyakorlatilag pedig gydlélte 6nmagat), igy szolt, ke-
zét 6sszetéve... No jé. Rendben. Kérj, Uram, barmit, megkapod. Milyen gye-
rekes, gyava és szemérmetlen ...

TORTENELEM

A terasznak nevezett loggian nyulat tartottunk. A varos felett, olvashato az
annalesekben, irdatlan vijjogassal, felségjelzés nélklli parlagi sas jelent meg,
és lecsapott szegény nyulunkra. Véresen szétmarcangolta, a pofajarél lehiazta
a bért. (Nem igaz, rosszabb, édes Istenem, sokkal rosszabb. Goérény volt, go-
rény, gérény.)

HADIKIKOTO

Mikor egy beszélgetésben ragaszkodott ahhoz a szerinte elvileg fontos meg-
jegyzéshez, hogy Erdélyben nemcsak a magyarokat... hogy nemcsak magya-
rok ... hogy nemcsak nekik vannak gondjaik (és természetesen 6rémeik),
akkor ugy néztek ra, mint egy hilyére, mint egy aruld hulyére, aki nem tudja
honi j6 dolgaban, mit csinaljon. ,Elt ott?", kérdezte egy asszony, aki tetszett
neki. Nem, intett. ,Akkor mit tud maga errél." Es a tovabbiakban le se szar-
tak.

Ertett mindent, el is fogadta az indulatukat, és azt is tudta, hogy igaza
van.
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THE LONG GOODBYE

Amikor a nénjét kisérte ki a palyaudvarra, dsszefutott egy egyetemista fitval,
akit ismert is, meg nem is. Nagyon meleg volt, vakmeleg, ahagy mondjak, az
ég, akar egy rossz, forrd tepsi fodte le a varost, és a napot eltakartak azok a
felhék, melyeknek talan fatyolfelnd a hivatalos jelentésekben szerepld nevik.

A nénje akkor még nem lakott veluk. Talalkozasaik mindig nagyon he-
vesek voltak. Zsebredugott kézzel 6gyelgett, a vonat mar elment. Az emberek
bdére csillogott és ragadt. Probalta nénje arcat folidézni, sikeralt is. ,Utalok
blcstzni", mondta a nénje, mig 6 a lépcsén billegett. ,Vigyazzon magara.”
A nénje mosolygott; Iénye hol egészen kinyilt, s § ilyenkor ugy érezte: csakis
az 6 szamara teremt6édik az a nagy tér, ahol 6 leng, vagy mit csinal, illetve
van és jo, hol zordan becsukédott, gyorsan, mintha szégyellné azt, ami meg-
tortént; ilyenkor olyan, mint egy felnétt, nem néz a szemébe, a fejét lehor-
gasztja furcsa félénkségben. A hangos bemond6é a szokasos mondatait ismé-
telte: ,Kanizsara, 9. vagany, 3 perc mulva." A nénje egyszerre felcsattant.
.Hallgassa! Kérem! Hallgassa, micsoda mondat!" Nevetett, tornazott tovabb
a vonatlépcs6n, akkor még csak 26 éves fiatal férfi volt. ,Most mondja meg,
micsoda vilag ez, hogy ilyen mondatot teremt!" Akkor ezt nem értette, vagy
nem érdekelte. (Kés6bb, most, ha az eszébe jut, az ilyen mondatok, szivében
gy(llélet van és szelid csodalkozas.)

Hisztérikus, izzadt, felmalhazott anyak huzgaltak az undok csemetéket,
mintha az életik fuggne attdl, hogy... mindegy mitél. M idig megddébbent
és alig tartotta hihetének, ha latta, hogy ilyen-olyan férjek raacsarognak vi-
lagszép feleségiikre. Ot perc(!) kilonbséggel két ilyen part is latott, s mind-
két férfi ugyanazt vetette a neje szemére, elére kellett volna taxit rendelni.
Az els6 nd hallgatagon baktatott tovabb, a masik visszasziszegett, ,szallj le
rolam, légy oly szives, oké?" A nék mintha testvérek lettek volna, harang-
szoknya, tancos labak, széles kalap.

Urességei ide-oda rangattak; a fiatalember rakoszont, 6 nem tudta el6-
szor kirél van sz6, ,ismerem?", kérdezte zartan, a fiatalember mondta aztan,
hogy ismeri is, meg nem is. A fiG vart valakit, akit majd masnap az édesapja
fog megoperalni. Ezt meghaténak talalta, s arra kovetkeztetett beléle, hogy
a fid j0 ember. Beszélgettek, f6ként a francia regényekr6l. Mar akkor szere-
tett beszélgetni a mult szazadi francia regényekrél. Mehetnéke tamadt, a fiu
semlegesen, am kedvesen bucsuzott, s olyasfélével, hogy majd egyszer egy
masik palyaudvaron bizonnyal taladlkoznak. Délyfosen bdlintott, s elment;
mindez olyan volt, mint egy nem tdl jo, de nem is nivétlan filmben - a vége
felé.

Mar kivil, a telefoncellak el6tt eszébe jutott, hogy akar talan soha az
életben nem fogja latni ezt a fiat. Ettél megrettent, ilyen nagy dontésre nem
volt felkészllve, visszarohant, de nem talalta. A csaldadnevét tudta, az egyik
telefoncellabdl &rilten telefonozni kezdett, idénként kiment a virdgarushoz
forintot véltani, akkor még 1 Ft volt a dij. Hihetetlen kalandokba sodrddott,
egy férfi példaul elmesélte, hogy nemrégen nimfoman nével akadt dolga; aki
addig nem engedte el, amig egy baratja altal ki nem valtotta magat, egy asz-
szonynak elloptak a frizsiderjét, és azt hitte, § azért telefonozik, az asszony
egy bizonyos Lajosra gyanakodott, aki 6t galadul kihasznalja, és megalazza,
de az asszony nem akarna otthagyni, a korkilénbség miatt, amit beleszamol-
va 6§ még igy is joljart, de a frizsider talzéas, ilyen id6ben langyos soért inni,
ezt nem kivanhatja senki.
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Es még sok minden toértént, de a filt nem talalta meg. Ugy érezte meg-
Oregedett, és nem 26 éves, hanem mar 32.

Duhében megéallt egy zengé farG n6é mellett. ,Segithetek?", kérdezte.
-Mit segitene", mondta a né unottan. Megvonta a vallat. , Tdnj el”, mondta
a n6. Eltint. Egy mar nem fiatal, de tehetdsnek tin6é hélgy nézett ra sovarog-
va. ( ) gonoszul elmosolyodott. Aztan egy svéd lany kért Utbaigazitast.
Szemtelenul megfogta a mellét, mikézben szabad kezével a lany fidjanak mu-
tatta a metrd-lejaratot. Egy id6sebb asszonynak pénzt valtott fol, a kavéauto-
matahoz kisérte, majd elgancsolta. Bocsanatot kért, folsegitette, kdzben nagyot
csipett fonnyadt karjadba, hogy azutan neki ajandékozza a megmaradt forinto-
sait. Végul egy rossz arcl kurvéanal kotott ki, illetve elég baratsagos arca volt
a nének, csak himléhelyes. Nyugodt tekintettel nézett 6ra, s ettél kicsit § is
megnyugodott. Ment a né mellett, nem tudta, hogyan érjen hozza, mert ahogy
szokott, ugy nem akart, folényeskedni pedig nem volt ereje. Oldalrél pislo-
gott a ndre, elég jé alakja volt, izmos, de azért eltilozva minden.

A COYOTE

Az a barétja, aki bajban volt, még ugyanabban a bajban, félhivta telefonon.
Egy ideig keriulték a dolgot, fontosnak tetsz6 irodalmi Ugyekrdl beszéltek,
Babitsrol, Ronay Gyorgyr6l, a légires irodalmi létr6l, az dnrendelkezés hia-
nyarél, a mult fontossagarol, a hagyomanyérol, a jelenérél, aztan arrol, Kicsit
talan kozelitve mar, hogy milyen finom és tapintatos szot talalhatunk arra,
mikor a kritika, régen, ez régen volt, kitort, tért, zGzott, s nyomorba doéntétt,
egzisztencialistanak, volksbundistanak, homoszexuélisnak nevezte, kit ért:
ilyenkor a kritika: szlkkebl(, ez a szakszd, szlikkebl(l. Leleményesen huztak
az idét. Ma mar mindenféle kebel van, Twiggyt6l Marilyn Monroeig, s vala-
melyik arnyékaban, s6t volgyében Ki-ki otthonra lelhet; &m hogy a helyzet
inkabb valtozatos volna, mint rozsas, a keblek nagy része ki van témve, rend-
szerint zsemlyével, ami biztositja ugyan messzirél a feszesség, az ifjusag, egy-
széval a val6sag latszatat, am ha hozzaérink, ami a tapasztalatok szerint,
el6bb-utobb elkerulhetetlen, akkor recsegni, ropogni kezdenek, a péksiutemény
mar csak ilyen. Es ami a legkinosabb, réhégtek, a morzsa, ahogy a mellek
morzséallnak.

Aztan mégis ratértek a bajra. A kép, melyet kozésen fostogettek, egyre
szomorubb lett. Ekkor eszébe jutott egy hasonlat, amitél felvidult. EImondta.
A baratja hallgatott. Neki is kicsit tal egyszerlnek és der(latonak tint az
ajanlat. ,Es akkor legalabb egy uj, sotét alagut elején allunk." A baréatja azt
mondta, nem érti, mert tual absztrakt, amit § sejtett is, mivel 6 is sokkal konk-
rétabban gondolta el a dolgot, csak azt nem merte megmondani, a gyava co-
yote.

EZER EV

Latott egy tohonya férfit, nagy valaga volt és sonkaszer(i combjai, de ahogy
beszélni kezdett, kedvesen, zenésen, megfinomodott a teste. Boldogan nézte
ezt a csodas atvaltozast. Egy masik férfi egy mozdulata pedig, ajkanak gégos
moccanasa, olyan volt, mint egy 6srégi baratjaé, ezért Ggy érezte, mintha ezt
a férfit is ezer év Ota ismerné. igy, noha az égadta vilagon semmi kdze nem
volt hozza: mégis szerette.
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STRINDBERG

Egy elbonyoldédott kapcsolat meghatarozhatatlan fazisaban, mely maga volt
a megtestesilt bizonytalansag, ahol mar senki nem tudott semmit, ki 6, ki a
masik, mi az érdeke, és éppen s konkrétan szeret-e vagy gyd(lol, foltéve, hogy
ezek olyan kiulénb6z6k volnanak, hol reménynek kellett hivni azt a maradék
piciny mozgasteret, melyben az Ujabb, minden fantaziat egyszerre folil- és
alulmulé, egymast hol megaldzé, hol megszenteld, de inkdbb az elébbi, lépé-
sek tétettek, és azért ez valdédi remény volt, ha nem is Sugar, hol méar néha
azt lehetett hinni, senkib8l nem maradt semmi, semmi ép, ahova visszahuzod-
hatott volna, immar csupan a sajat mocskaval, az egyik fél igy szélt: ,Nem
haragszom ra. De mit magyardzzam a IX. szimféniat egy suketnek. Hat nem
tehet rola." Folemelkedett a nyugagyon. ,Hacsak nem 6 Beethoven." Mind-
untalan azon kapta magat, hogy a kezére tamaszkodva Ul, és szdrakozottan
hallgatja az izz6 égbolt alatt szunnyado6 feny6ligetben zeng6 kabdcak korusat.

A VIHAR KAPUJABAN

Végig abszolut negativ elemek: arulas, keser(ség, hazugsag, hazugsag; .és
akkor" a végén van valami kamera-mozgas, egy bokron atver a fény paszma-
ja, két ember meghajol egymas felé, egy sz6: és ismét: hit, hit, hit! (Hit-
paradé.)

HAZUGSAG

Sokszor hizelgett, 6szintén, maganak azzal, hogy neki is tizezer lelke van, és
hogy minimum kettds életet él: igy nevezte a hazugsagait.
Hogy nincs sulya, hogy neki se volna lelkiismerete, csak idegei, homok
a szélben, hogy 6 nincs is: igy nevezte a hazugsagait.
Hazugsagait nagyon sokféleképpen nevezte. De az asszonyt még mindig
hevesen szerette.
AZ ANYJA

Fiam, azt almodtam, hogy a haldlos 4gyadon megcsékoltalak. A szad besip-
pedt, mint a vénasszonyoké vagy az Oreg sirok, és sipolva vetted a levegét.
Amikor kénnyd csékkal megcsdkoltalak, a sipolas félerésodott, hirtelen ful-
dokolni kezdtél, és a szadbol karnyi vastag herny6 maszott ki. Ekkora. A her-
nyonak nagy, vilagoszold feje volt, olyan z6ld, mint a faké Sterne-kényv, az
55-6s kiadas, Hatar Gy6z6 forditasa, a hernyd nevetett, gy, mint az a kaba-
rettista, a neve most nem jut, persze, eszembe.
Z6ld, nevet6 herny6, mi lesz ebbdl, fiam, nagyon szégyenkeztem.

A REGENY

Széval a f6h6s az, dontotte el, az a férfi, aki ,all az Ut szélén, nézi az autok
aradatat, és hidegen, fajdalmasan, rezignaltan, rémilten és egy Kicsit vida-
man azt kérdi: Meddig mehet ez igy?" Jevgenyijunk remegve csak all villam-
sUjtottan ott.

VERESEG

Tavaszodik. Megallapitotta, tavaszodik. Ett6l olyan hajmeresztd ujjongas fog-
ta el, mintha 6 tehetne errél. Mintha: ¢ tavaszitanal
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ZELEI MIKLOS

Egy-két nem tal szerencsés szo6

rohantam az 0j kézirattal cypihez

épp a cserepes futdpinakat locsolta

amikor benyitottam

ha még egy hétig ilyen idé lesz

kiGltethetem &ket a haz elé

kés6é 6szik nyilnak nézett odaadén a cserepekre
mind ével6 pina

és lerakta a kis kannéacskét

noha még hatra volt néhany cserép

jo vers hi de fasza vers

mondta letéve a papirt

szeliden indul

és milyen cikis lesz a végén pedig latszik
hogy nem akar az lenni de nem lehet méasképp

nem tudunk ugy 6sszehlzédni
hogy ne vigyink magunkkal a kénydkiinkén a falbdl
hogy a falon ne hagyjunk valamennyit a kényékinkb6l

ki fogunk cserélédni lassan

bel6link lesz a fal

és mi csak fal lesziink a végén

de itt

bokott a papirra

ne haragudj

de van egy-két nem tdl szerencsés sz0

marad feleltem

nincs erre id6

SEMMI NEM LESZ TOKELETES
AMI A MI KEZUNKBOL KIKERUL
igy élunk igy rohadunk meg rohanva

tenyertinkre nadragunk szarara a falra

csak felirjuk a kulcsszavakat kulcsszavaik ellen
felmutatjuk rohanva sziletés szerelem halal

és
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itt elakadtam
de ennek legalabb nem lesz cikis a vége
csak elakadas
az lesz a vége
amit belénk szoritottak
verstrombdzis a vége
nem ciki
az én vagyok
vegyétek mar észre

ezért taldlok ki mindeniélét

ezért kozl6m egészalakos rontgenképeim a lapokban
ezt az izléstelen skeletont

a gyanusan parallé hussal a csontokon

a tud6ékodokkel a csontkosarban

gerincoszlopbol kinétt kédszarnyaimmal

ezért mutogatom képeimet mint egy képmutogatd

legtitkosabb fényképeimet amik
mégis olyan jellegtelenek
lehetnének barmelyikink

ezért kell megszabadulni téle
miel6tt végigmondana

miel6tt igy nénénk isten elé
cserepeinkbdl a disztriblnre futva



3 JELENKOR

CSAJKA GABOR CYPRIAN

Elégikus szonettek

~Kifogyhatatlanul érdekelte Oket
a fajdalom misztériuma"
(Csath Géza)

Ej van, kopott kis komornyik-éj van.
Vizvezeték-zaj szidja virrasztasom,

haldlka-hang a négyszdg hallgatason;
éj van, kopott kis komornyik-éj van.

,Nem tudja’, mit tegyen, hogy mégse birjam,
nem tudja tudasom, nem-tudasom;

lehetne batrabb: hogy ,latva lasson'
vizsgalhatnd bennem az igazibbat.

'Fekete nap t(iz' éjet odakinn.
Ragadnak mar a gondolataim,
izzadok, akar egy makacs fakir,

aki kifektidt a héba, s noha
nem AZ, de muszaj azt mutatnia:
Rakusan herceg 6, a ,Tél maga' -

Ha most azt mondanam, hogy nincs mar tovabb,
bizonnyal tévednék ,gondolatban’

s (mig elmerilnék a kin salakban)

épp 6hozza lennék a legmostohabb;

.ako otyec, jatszod az ostobat" -

ha megszidni sincs mar éreg Anyicska,
hét gépelt oldalt csempészek a sirba

s Norwidot idézem: ,tovabb, tovabb”,

mert van Tovabb, csak iszonyu aron,
nem onti rezekbe Gabor Aron;
elhallgatnak a Rendek és Karok;
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szabad-e csondben megemésztenem
hamburgerem és meg se kérdenem:
kire marad a Haz, ha meghalok -

Ulj le, hamar ,megabsztrahaltalak’,

s kérdezd meg batran, hogy mit tudok,
mondhassam: megtudni nincs jogod!
Kurvalkodj értem, tedd magad, Alak,

tedd, hogy versemmé KASZTRALhassalak,
lassam: joanyam, jéatyam van,

elemi vagy, akar az agyban

joszagu ndvel, né nélkul, hanyatt;

térdem két orma kozt zokogasom
(Istennek €égi vermet ne &sson)
nem éri céljat, hdlve visszahull;

Dzsovannal, sz6lék maskor és mashol,
gy6ztink!, immaron doszt a vilagbol,
koltéd par excellence 'élni tanul® -

*

Kuldd vissza szépen a selyemzsindrt!
Ugyan, miféle fold alatti svarc ez,
feketefuvar, de miféle frajd-seft;
kuldd vissza szépen a teherzsinort.

Hullanak latszik, de rad tor és kiolt,
testedbe lopja magasztos biizét

ringatvan folétted sarga buzat

s nem firtatja mar, hogy 'mindez mire volt’

lehet: én tobbet artottam neki,
mint 6 nekem, majd mérlegelheti:
kinél az igazsag, kinél a colt;

nem muszaj SZINARANYbGI lennie:
birank eképp a torténelmi DE;
kuldd vissza szépen a selyemzsindrt —



Nincs babérom, nincs dugi karabélyom.
Rejtézkodésem is oly egyszeri:
buavarmosolygas, kaucsuk der;

»sorsod enfin, szerelmesem, a téboly"

- firhatta volna O, akit - ha mégoly
hagymazosan - vagyodni kényszerilt
mindent-birasom oltalmunkra sziilt,
valaki messzi nagyasszonyi play boyt;

O0lelésében cs6ddt mondanék,
bavarkonydrgés, pepszibuborék;
leveg6t venni kéne masik ég-

bolt, s kopoltyut tépek testemen;
sorsunk enfin a tulélés legyen,
barhogyan, barholtan, bargydztesen -

,Ures pohar, papir az asztalon.'
Ugy latszik, igy kell ‘szembenézni'.
Tizenhdrom plusz egyes alkalom.
Bazary. Ezt az ember érzy.

Kinlédva 'versirni' nem szabad-

na. Kinlédva nem ‘jéhet ki' BARMI.
Ringasd el dogod s kérdezd magad;

na. ki vagy, mi vagy, mit fogsz csinalni?l

Nem lettél Koporsd, K6, Madardal,
Hajnalpir, Kigyob6r, Takarmanyhal,

de: ki utan azért kind’,

mig megir a Fd, z6ld Iényirattar:
LTITKAID ATIZZADT INGE VOLTAL" -

kitereget



TUSKES TIBOR

SIMEON TUNODESE

Csorba Gy6z6 verseskotetérdl

Csorba Gy6z6 koltészetében a szerkezetnek, a kotet-struktiranak mindig fontos,
meghataroz6 szerepe van. A szd Unnepe (1959) dta verseit ciklusokban rendezi el, a
versek egymast értelmezik, magyardzzak, a szomszédsag gondolati tobbletet ad a
kolteményeknek. Idével egy-egy szélam folerésodik, masik elhalvanyul. Az e szem-
pontbol végzendd osszehasonlitdé vizsgalat egész koltészete tertiletén sem volna ta-
nulsag nélkuli, most azonban figyelminket csupan Uj koétetére szegezzilk.

A Simeon tlnddése igen gazdag, sok szolamu kotet, a hat ciklusban félsorako-
zik koltészetének minden fontosabb témaja, koltéi vilagképének minden jelent6s
Osszetevdje: az id6; az elmulas; az eltavozottak el6tti féhajtas; a természet; a test és
a lélek vitaja; az emberi kozosség, a tarsadalom mai gondjai folotti tin6dés... Ha
azonban kozelebb hajolunk a mintegy kilencven kolteményhez, ebben az egyébként
roppant homogén anyagbdl gyudrt liraban a modosulasok, az eltérések, a hangsuly-
eltolédasok is vilagossa valnak. Ha csak két év valasztja is el az Uj kényvet az el6z6
verseskotet, A vilag kiszobei megjelenésétél, a vizsgald tekintetnek a kilénbségeket,
a mas-sagokat is észre kell vennie: a kotetben Ujak a hangsulyok, Csorba kéltészeté-
be 0j versmotivumok, alapmetaforak szlrédtek, és valtak uralkoddva.

A kotet még személyesebb, még alanyibb, még ,liraibb”, mint Csorba Gy&z8
korabbi konyvei. A koltd elhivatottsagat, céljat és a koltészet jovojét, sorsat - Csorba
lirdjanak egyik kozponti gondolatat - megfogalmazd Ugynevezett ars poetica-szer(i
vers csak egyetlen - de egy nagyon szép, az utédokhoz, a fiatal koltékhoz fordulo
vers - van a kotetben (Kolték, fiatalok). Mintha a természet, a kert - Csorba lira-
janak egyik korai és azon mindmaig végightzodo alapmetaforaja —is ezuttal szeré-
nyebb helyre szorult volna: a Mediterraneum ciklus hat verse a kert-metafora lehet-
séges értelmezései kozll csak az 6sz, a termés, a hervadas, a kishalal motivumat
hangsulyozza. Talan a nyelv, a m(ivészet sorsaval, a kozosség jovOjével vivodd kol-
t6 szava is fukarabb lett, vagy ha fukarabb nem is, mindenképpen ironikusabb, ke-
ser(ibb. A kétet legallanddbb, ,leghagyomanyosabb" ciklusa a F6hajtasok: néhany,
mély azonosulassal, nagy beleélé-beleérz6 képességgel megformalt, kitlné portré,
stilusimitacié eltavozottakrol (Jozsef Attilarol, Jékelyr6l, Bardosi Németh Janosrol,
Pilinszkyrdl) és élokrél (Takats Gyularol, Kalnokyrdl), ahol a tiszteletadast éppen a
megjelenitett, az ,abrazolt" személy hangjanak pontos és hiteles folidézése teszi min-
dig massa.

Csorba Gy6z6 lirajanak Uj alapmotivumai, visszatér6 metafordi: a bibliai nevek,
a fal képe, a test és a lélek fogalomkettése, a Cyrano-szerep. Mint latni fogjuk, a
kolté csak keretnek, kiindulasnak hasznalja fol ezeket, jelentéstiket tovabbfejleszti,
atértelmezi, 0j kolt6i tartalmak hordozéiva teszi Oket.

Bibliai nevet, bibliai jelenetet idéz a David tanca - itt még a mottd is Samuel
kdnyvébdl valasztott -, a Jakob példaja, a Simeon t(in6dése. Csorba nem ,megver-
sel", nem egyszerGen megjelenit, hanem &atgyudr, atformal, példazatta, jelképpé emel,
s a folhasznalt metafora segitségével Uj, egyéni gondolati folismeréseket fejez Kki.
Hogyan teszi? Aligha lehet véletlen, hogy - a masik két, bibliai motivumra épul6
kolteménnyel egyutt - a kétet els§ ciklusaban kapott helyet - és adott egyben az
egész kotetének cimet - a Simeon tnd lése. Az ,alaptorténetet” Szent Lukéacs evangé-
lista beszéli el. A templomban bemutatott Jézust az agg Simeon karjaiba veszi, és
magasztalja az Istent. A talalkozas megadta neki a teljességet. Folismerte, hogy meg-
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kapta élete legboldogabb pillanatat. ,Most bocsatod el, Uram, szolgadat a te igéd
szerint békességben, mert lattak szemeim a te megvaltasodat, melyet készitettél
minden népek szine el6tt, vilagossagul a Poganyok megvilagitasara és dicsGségére
népednek, lzraelnek." Csorbanal csak az alaphelyzet azonos: a kolt6 is vigasztalasra,
megismerésre, megvaltasra var: ,En Simeon kin rajta volt a Lélek / s talan még rajta
van / ki varta a vigasztalast / s ma is varja..." De a bel6le folszakad6é kérdések
mar masok, ezek a kérdések csak az Ovéi. Egyrészt a jovOre vonatkoznak: ,,De mind
gyanusabb / a készul6 kéz: megbirna-e még / a gyermeket? Gyanus a boldog / aldas-
ra Unnepi szavakra rendelt / szdj: képes lesz-e még kinyilni és / hazugsag nélkil
szépet mondani?" Masrészt a multat faggatjak: ,,Vagy hat az is lehet / hogy itt jart
mar a gyermek s nem volt r4 szemem /.../ itt jart s nem ismertem fol ostoban?" A
koltemeny az alaphelyezetre, az azonossagra utal6 és az eltérést, a kulonbséget ¢sz-
szefoglald sorokkal zarul: ,En Simeon el6re s hatra nézek / és kétfelé tanacstalan
vagyok..." Vagyis mig az agg Simeon folismerte élete legboldogabb pillanatat, a
kolté tanacstalan: ha mar megkapta, nem tudja, volt-e ra szeme meglatni... ha ez-
utan éri, nem tudja, vajon lesz-e ereje atélni... Mert ,a folyton nagyobbnak-vart
miatt / konnyl a tévedés ..." Az alapmetafora, a bibliai jelkép igy valik a kolt§ leg-
személyesebb vallomasa és - tegyiuk hozza - egy altalanos emberi igazsag kimon-
dasanak eszkdzévé.

A vers koré, mint magnes koré a vasreszelék, rendez6dnek el a kétet els6 - s
egyben az egyik legterjedelmesebb - ciklusanak darabjai. A ciklus A koézelgé tal
cimet viseli. A versekben a leggyakrabban visszatér§ fogalompar a test és a lélek.
Ezek - afal, a test és a lélek - Csorba mai lirajanak éppen olyan Uj alapmetaforai,
mint a bibliai motivumok. S a kolt6i atértelmezés, a tovabbfejlesztés ezekkel kapcso-
latosan is megfigyelhet6. Csorba szamara a kontempléacid, a lélek onismerete az élet
megismerésének f6 elve: ,belsém folfedése végett / flrkészem ébren a sotétet”. Mai
élethelyzete az elfogadd pozicié, pontosan ismeri élete ,hatérait”, lehetéségeit: ,a
taj zsakutcakkal tele / nincs kedvem elindulni sem / hisz a kudarcot is viszem" (lde-
gen szél).

Csorba lét-képe - nevezzik roviden igy: —transzcendens lét-kép: az emberi
életnek oka és célja van: ,vagyok végképp beiktatott jelenség / ki valahogy s vala-
mivégre lett". Ez a hit azonban nem 6vja meg attol, hogy az emberi létezés tragiku-
mat, az elmuléas, az dregedés, a halal gondolatat ne élje & mélyen és hitelesen. A , ko-
zelg6 fal" képével jellemzi jelenlegi élethelyzetét. Miel6tt a ciklusnak cimet adé vers-
sel lezarna a kotet els6 részét, mar tdbbszor leirja és versbe illeszti a fal-metaforat:
»Két magas fal kozétt elére / Hol marad a kincses vilag?" - kérdezi a Késg délutan
els6 soraiban; ,falak falak hordozhat¢ ide is elhozott falak / alig hag néhany rajtuk
at..." - panaszkodik a 45 éves érettségi talalkozo-ra irt versben. Majd ezzel a stro-
faval zérja a ciklust:

A kozelg6 fal persze hogy keresni készt
a biztosabb és tagabb tajakat,
de itt a summak summaja kovetkezik,
a minden-fontos és a minden-lényeges.
Figyelmesnek kell lennem és hiinek nagyon
és batornak és nem kimélének magam,
s zoksz6 nélkul vallalnom a vegyes
batyukkal ram koészénté perceket.
(A kozelgé fal)

A Kkolté az élet teljes dramajat éli at, s életérzése azért tragikus, mert a ,kozel-
g6 fal" nemcsak az elmulasra, hanem a ,kincses vilag"-ra is figyelmezteti, azokra
az értékekre, amelyek eddig kivil rekedtek, vagy ma mar végérvényesen Kivil re-
kednek a szamara. A ,szdkmarku jelen" helyett a ,szindltig tele”, a kicsordulasig
gazdag napokat, érakat és perceket akarja, hivja és varja, s ha eszével tudja is, hogy
-€kkora vénségben bizony nem illenék / félnétasan krajcaros zavarokba / bonyolod-
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nom", nem haritja el, s6t keresi azokat. Ennek a kett6sségnek az 6szinte kimondasa,
véllalasa adja meg koltészete mély erkolcsi hitelét, etikai fedezetét és igazsagat.

Amint a ,kozelgd fal" és a ,kincses vilag" képe mai koltészetének egyik meg-
hatarozo eleme, azonképpen valt szamara alapmetaforava a test és a lélek fogalom-
parja is. A két sz6 az els6 ciklus verseiben az egyik leggyakrabban leirt, legsdr(b-
ben el6forduld kifejezés. Csak a versek cimét idézem, amelyekben folbukkan és a
vers meghataroz6 eleme a két szd: CsUfsag lenne. Folyamat. Ellentaborok, De, Csak
az segit. A test és a lélek valdsaggal kulcs-szavai mai lirajanak. De mig a koznyelv
és a kozfelfogas a fogalmakat els6sorban részként, egymas kiegészitbiként, két, egy-
mast foltételezd valosagként emlegeti, Csorba Gy6z6 a fogalompar tagjai kozti ellen-
tétet emeli ki, bontja és fejleszti tovabb. A két valosagdarab kozti ellentétet mar a
biblia is ismeri: ,,A lélek ugyan kész, de a test erétlen. . De ezt metaforikus érte-
lemben &ltaldban a cselekvés, a jo gy vallalasdnak elmaradasara hasznaljuk. Csor-
banal az ellentét a ,rokkané test" és az ,éber lélek" kozott feszil: eszével érzékeli
a test kopasat, az arcon a rancokat, a haj deresedését, ,a test minden hibgjat", de
megszéditi a ,holdkdéros handabanda"; a ,test elfarad dénbuzogni”, de a lélek még
Urtgyet talal a ,szemfényvesztd attrakciokra”, a széptevésre, az értelem, a szellem
még fiatal, és tiltakozik a beletérédés ellen; regisztralja a ,test elnyomorodasat”, de
belll ,ott bdjkal a gyermek ifja s a férfi". Test és lélek ellentétét, mai szembekeru-
lését egy helyttt expressis verbis is megfogalmazza: ,,a lélek és a test / idével két
ellentdborba all &t / s a lélek étke méreg lesz a testnek".

Ennek az élethelyzetnek, vilaglatasnak, sorsérzékelésnek persze kovetkezményei
is vannak, s az Uj gondolati folismeréseket megfogalmaz6 vers-vallomasok egész sora
szuletik meg. Vagy inkabb a lirai reflexiokat 0sszefoglalo, summéazéd versek kerlltek
A kozelg6 fal ciklusba? Nem tudom. Mindenesetre A kozelg6 fal nyité ciklusra a
kotet masik legterjedelmesebb ciklusa, a Cyrano érdeke versei felelnek. A ciklusnak
cimet add vers ismét egy atértelmezett, személyes tartalommal gazdagitott Csorba-
metaforara épll. Rostand nagyorrd és reménytelentl szerelmes Cyrandja a giccses
onzetlenség, a romantikus o6nfelaldozas hése, szép szavait masnak kélcsonzi, aki az-
tan béven Ki is hasznélja azokat: ,Cyrano sug, és Christian hebeg ..." Csorba szi-
nére forditja a romantikus, szivdobogtaté jelenetet, metaforaként hasznalja fol, és (j
értelmet ad neki.

Cyrantnak - ez lenne érdeke -
szavat inkabb zagyvalni kellene,

hogy a kivantat elriasztang,
illaziditél megfosztana,

hogy a beszéd és arc kdzt semmilyen
botrankozasra j6 ok ne legyen,

s hogy aztan, ha a s6tétb6l kilép,
magat viselhesse, ne szégyenét.

(Cyrano érdeke)

Nyilvan, nincs itt az ideje, hogy a ciklus minden versének személyes inditékat,
versfakasztdé élményét foltarjuk, s az olvasé a versek egy részében okkal érez ho-
malyt, magyarazat nélkil hagyott szimbélumot, burkolt célzast, elrejtett utalast. Ezek-
rél csak kell§ tapintattal illik szolni, s talan nem is tartoznak a versek esztétikai
értékéhez, koltéi tartalmahoz. A ciklus legtdbb darabja a test és a lélek ellentétét
szovi tovabb: konkretizalja és altalanositja. Mert lehet-e valami kézzelfoghatobb egy
naptari nappal regisztralt eseménynél, s lehet-e altalanosabb egy hatarozatlan néve-
I6vel emlitett halantéknal?
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Mit szo6l hozza a rend valamilyen
6re-ura, hogy december tizen-

kilencedikén - halljatok csodat! -
kinyilt egy kisded szamocavirag?

Es tudta azt is, hogy nem tart soké,

de boldog volt, hogy a kert homlokan

s a télen és egy szurke, meghatott

halantékon révid fényt gyudjthatott...
(Szamécavilag)

A ciklus legszebb darabjai sikerrel oldjak meg a csaknem lehetetlent: a szemé-
lyes és a személytelen dialektikus egységét. Ezek a versek egyszerre végtelentl sze-
mélyesek, konkrétak, intimek, hitelesek, életrajzi pontossaguak, s egyszerre roppant
altalanosak, jelképesek, szimbolum-értéklek. Az egyik vers-miniat(irben irja a kolt6:

Korkulénbségunk koponyankbol
ha majd ezer év mulva Kideritik:
legyintenek,
s a két fejet
unottan egymas mellé hengeritik.
(Vigasz)

A kolt6i atlényegités, a lirai transzfiguracié talan legmagasabb foka. ahol mar
a személyek, a nemek, az életkorok is eltlinnek, s a vers azt se kézli (mert nem fon-
tos), hogy ki az, aki az ablaknal all (férfi, n6?) s ki az, akire a varakoz6 gondol.

Az ablaknal allt, s vart bell,
homlokat gyakran az Uvegre nyomta,
s ujjbegyeivel furcsa rajzokat
firkélt a hlis lemezre ...
(Talalkozas)

A kolté a személyesen mélyen atéltet elidegeniti, targyiasitja; s a legszemélye-
sebben atélt élményb6l ,objektiv" koltéi szdveget formal a versben. Csorba Gy6z8
kezén ma a korszerl magyar vers, az érzelmi tartalmakat nem nélkuléz8, de azt ob-
jektivald lira, az Ggynevezett targyias koltészet legszebb darabjai sziletnek meg.
(Leszek-e?, Régi lany, Romantika stb.)

A kotet a kolt6i eszkozok, a formanyelv, a versszerkesztés tekintetében is rop-
pant egységes. A Csorba-vers sajatos elemei itt is megfigyelhet6k. A vershatast min-
denekel6tt alakzatokkal - kolt6i kérdésekkel, gondolati parhuzamokkal, félsorolasok-
kal, ellentétekkel, nyomatékositd ismétlésekkel - éri el. Kedveli az infinitivusos
szerkezetet, a fénévi igenévvel kifejezett targyat (,Harcolni inkabb &lre menni bir-
kdézni / oklelézni az angyallal bilincsbe fogni..."), valamint a kihagyasos szerkeze-
teket, a megszakitott mondatokat (Bardosi Németh Janos utan. Ténymegallapitas), a
rendhagy0 szorendet (,piritsak ra aztdn magamra, / ha kedvem megkeresni volna?").
E versszervez6 nyelvi elemek megszaporodasa - hozzavéve a gyakoribba valt rime-
ket - mintha megndévelte volna koltészetének zenei hatasat. A zeneiség, amely akkor
sem hianyzott nala, amikor nagyobb szamban irt szabad verset és versprdézat, manap-
s&g a Csorba-versek egyik fontos jellemzgje.

Az elszemélytelenit6, objektivalé hatds egyik eszkdze nala a nyers realizmus, a
mar-mar naturalizmust surolé aprolékossag. F6ként akkor él vele, amikor egy-egy
kedves halott, kozeli tars elvesztését gyaszolja: a versben ezzel leplezi a halallal
szembeni dobbenetét és megindultsagat, s ezzel a latszélagos kézénnyel, impassibilité-

39



vel kelt valéjdban a dobbenetnél is mélyebb hatast (Jékely Zoltan meghalt, Agonia,
Visszahivo).

Az elidegenités, a targyiasitds masik eszkdze az irénia és a guny. Az iranta vald
vonzalom sosem hianyzott Csorba lirajabdl, az elmult években azonban annyira fol-
szaporodtak az e Kifejezési eszkozt vallald versei, hogy azokat a kotet utolsé részé-
ben Merében mas cimmel kilén ciklusba gydjthette. Van, amikor csak egy szenved6
alakkal érzékelteti a tavolsagot személyes véleménye és a kozlés tartalma kozott
(,marmint hogy ez a t4j, ez itt / mer6 mediterraneum, / miként gyakran emlittetik

van ahol idézettel - az llidsz-bdl valasztott sorokkal - késziti el§ sajat rémképét
az emberiség jovojér6l, az er6szakos pusztitasrol, keserli megéllapitasat és kinzo
kérdéseit: ,Nem lesz mar, ki az aldozatok szamat lejegyezze. / Es minek is tenné?
ki tanulna bel6le? s ugyan mit?" Az irdnidval nem kiméli magat se, az elmulas miatti
megrendllését gyakran rejti onirénidba (Maga ellen), és a személyes hianyérzetrél
is tud a groteszk eszkdzével szolni (Csak a hiany), de a guny akkor szikrazik igazan
verseiben, ha a tarsadalmi élet, az emberi egyUttélés, a kozosségi eszmék fonaksagai-
rol szol, a ,napodleonok hada" hdditasardl beszél.

Most, mikor mar komolytalan

és céltalan és oktalan

verseket volna irni kedvem,

s arnyéktalan, felh6telen

sugarban latom életem;

most, most aggaszt, hogy pesszimista lettem

- mondja Csorba egyik groteszk ,sohajtasaban" (Meglep6). Nos, Csorba nem lett
pesszimista, de az kétségtelen, hogy megnétt a vilagban az ok, ami keser(iségét tap-
lalja és fokozza. Latja az eszmék és a valésadg kozti ellentétet (Unnep), a Ko-
dosités és cifrazas alkalmait (Kulén tizek), a tdmeges éhhalal pusztitasat (Ténymeg-
allapitas), és azt is, hogy eltlinik a gyilkosok nyoma, s folmentést ad maganak a ke-
gyetlenség (Macska és madar). A megsziletett kéltemények azonban éppen létezé-
stukkel cafoljak a kolté pesszimizmusat: a keser(iség kimondasaval, az ok megnevezé-
sével perelnek egi tiszultabb, a ,csopp diktatorok”, a tdmeges éhhalal és az 6nzés
nélkul viladg érdekében.

Csorba Gy6z6 Uj verseskonyve - a koétet kompozicidja, az uralkodé metaforak
és a kolt6i eszkozok fel6l nézve egyarant - lirajanak gyarapodasat, a mar megszer-
zett javak megbrzését és Uj koltdi tartalmak birtokbavételét igazolja. (Magvet6
Koényvkiadd)
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CSORBA GYOz0O

Danse macabre

.Aprilis, a kegyetlen, kihajtja

Az orgonat a holt foldbé6l.."
(T. S Eliot-Vas Istvan:
Atokfoldje)

Hat kihajtja ... és mar marcius is
és nemcsak az orgonat ki az 6szi
levelekkel betakart (szenvedd
nem tevékeny) szivbdl is a mar hunyt szemd
s végs6 alvasra készult almokat
és vagyakat és indulatokat
kihajtja kihajtja s téredezik
a felszin és csillagsugéar-iranyban
szétrobban az 6rvendé fajdalom
Kihajtja a gyermeket aki ott l16g
él6 apja kezén sillabizalja
a cégtablakat: Concordia (,,c"-vel)
Temetkezési Vallalat Paunz (,,z")
és Kuttna Rovidaru és Szdvet
aztan a marcius 10-iki
(néhany napja volt az évforduld)
iszonytato delet batyam (halott
6 is) jottét a hirrel hogy papa...
s kihajtja sorban a megboldogult
szerelmeket hogy Ujra éljenek
pedig a roncs idegpalyak veszélyes
jatékba sodrodnak

Lam a libak
a Duna-téltés oldalan s Tera
az els6 a mezitlabas parasztlany
a tizenkét éves csodalatos
gyerekn6 az els6 varazsital-korty
ami 6ta Unnep az oOlelés
ami 6ta nincs mélyebb fajdalom
mint a konyorg6 szora érkezé ,nem"
Hat kihajtja azt is ami csak épphogy
vagy ugy se sullyedt még ala a holt
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foldbe amit jo lenne cséndesen
nagyon mélyre temetni hogy ne csak
aprilis legyen véle tehetetlen

hanem egyéb erdszakos erdk is
mikor kegyetlenségre vetemednek
Kihajtja kihajtja... rablé id6
hagynom kellene hogy mit egyszer
megmarkolt vihesse nyugodtan

mert ha belékapaszkodom

kérmom szakitva elragadja agyis

O avénség bohdc-mozdulata

hogy a boh6c nem tudja hogy boho6c
s megddbben ha régi ahitatara
nevetések buffannak innen-onnan
holott Ggy Szeretné hogy ami szép
gyongéd figyelmes kedves és komoly
(mert volt ideje megtanulnia)

benne legyen e kései

egyetlen méltd ceremoénidban

s a nevetések fintorok helyett
Unneplé hangulat venné koéral
Kihajtja (most mér 4prilis valéban)
a hajszak bokros szorongasait
melyek tébbé nem Okdlbe szoritjak
megadasra emelik a kezet

mivel kivédhetetlenek hiszen

beltlrél tAmadnak miként a fontos
belsé szervek megzokkent mikodése
mikrél nem tudni még mivé lehetnek —

Szégyen ... szégyen. .. szégyen.. szégyen...

aprilis a kegyetlen a zajos
zenebonakat vér vigalmait

s kényszeriti a faradt labakat
hideglelés bakkecske-hoppszaszakra

O sallangos rikit6 danse macabre!

kihajtja



NEMETH LAJOS

A KEPZOMUVESZET ,NYELVE”

A mlivészetnek, s ezen belll a képzémivészetnek kommunikacios jelenségként
vald értelmezése nem Ujkeletdi, és a keérdés irodalma oly bdséges, hogy még utalni
sincs ra lehet6ség. Joval a kommunikéaciés elmélet, a szemiotika vagy a kulturalis
antropoldgia el6tt felmerdlt mar a hipotézis, hogy a mivészet valamiként nyelvrend-
szerként is értelmezhetd, a kommunikaciénak vannak nem-verbalis csatornai is,
igy példaul az érzelmi kifejezéseknek, gesztusoknak is megvan a kommunikacios
funkcidjuk. Klasszikus példaként elég csupan Goethe ,Utols6 vacsora" - értelme-
zését emliteni, mikor is a gesztusnyelv sajatosan olasz jellegére utal: ,Miel6tt azon-
ban tovdbbmennénk, ki kell fejteniink egy els6ranglu eszkozt, melyek segitségével
Leonardo leginkabb toltétte meg élettel ezt a képet: a kézmozdulatrél van szo;
viszont erre a leleményre csak egy olasz lehetett képes. Ami nemzetét illeti, egész
testik csupa szellem, valamennyi targyuk részt vesz az érzésnek, a szenvedélynek, sét
gondolatnak mindenfajta megnyilatkozasaban." A gesztus tehat tébb mint egyéni
expresszid, az individuum pszichikai reakcidjanak mimetikus kisugarzasa, és ha
nem is olyannyira szabalyozott, egyezményes jelrendszer, mint példaul a stketné-
mak jelbeszéde, mégis - legalabbis egy kultirkéron és idészakon beltl - némiképp
kdzmegegyezésen, vagy inkabb kozértésen alapul.

A képzémivészettel kapcsolatban is koran felvetédott a sajatos képzémiivé-
szeti nyelv létének gondolata. A bolognai Mdivészettorténeti Kongresszuson (1979)
~Kunstgeschichte und linguistik" ciml el6adasaban Georg Kauffmann e hipotézis
elsd forrasaként Bonaventurat emliti, s utal ra, hogy Franciaorszagban a XVII. és
XVIII. szdzadban a miveészetet altalaban ,nyelvnek” nevezték és ,architecture par-
lante"-rél beszéltek, mint ahogy ezid6ben a német szakirodalom is el&szeretettel
értekezett az épitészet ,retorikus" karakterérdl.

A XIX. szézadban e nézet ugyancsak elterjedt. Csak izelit6il néhany példa:
Rodolphe Toepffer a szazad kozepen, Emile Bemard a szdzad végén a festészet és
a verbdlis nyelv kozotti parhuzamokat kutatja; Etienne Jean Delécluze 1828-ban
kozzétett festészeti traktatusaban uagy véli, hogy a festészet a nyelvhez hasonlé méd
fejez ki ideakat; Delacroix és Viollet-le-Duc szerint a festészet - nyelvi mindségként
- konvenciokon alapul. Charles Blanc 1882-es ,Grammaire des Arts Décoratifs"-
jban csakigy a képzémUlvészet és iparmiivészet grammatikdjat kutatja, mint Riegl
poszthumuszan publikalt ,Historische Grammatik der bildenden Kinste" cim( egye-
temi el6adasaban, és e gondolat megtalalhaté August Laugel ,L'optique et les arts"
(1869) cim( kodnyvében csakugy, mint Félix Bracquemond ,Du dessin et de la cou-
leur" (1885)-jében vagy a divizionistdkra haté Charles Henry pszichofizioldgiai
szemléletd, experimentalis esztétikai irasaiban.

E gondolatnak a XIX. szdzadban tobbféle értelmezése volt. Az egyik értelmezés
még a romantikdban gybkeredzett és a szimbolizmusban éledt ujja. Eszerint a kép-
z8mivészet nyelve lényegében a kozmosz titkos nyelvének desiffrirozasa. Ahogy a
nagy misztikus, Svedenborg irta: ,Van valahol a vildgban egy titokzatos konyv,
amelyben meg vannak irva a Szép o6rok toérvényei. Egyedil a mlvészek tudjak
desiffrirozni értelmét, ezért, miutan az Isten 6ket valasztotta e jelentés megértésére,
kivalasztottaknak' nevezem 6ket". Vagy idézzik Humbert de Superville-t, akit Al-
bert Aurier a szimbolizmus el6futaraként tisztelt, aki Ugy vélte, hogy a targyak
JJelek”, egy abc betlii és a mivészet ,ideografikus iras". Aurier ebbél azt a kovet-
keztetést vonta le, hogy a képzém(ivészet formaelemei egy mimetikus nyelv sz6-
tarat alkotjak, e jelek expresszivek és a mivészek ismerik jelentésiiket. E nyelvnek,
mint minden més nyelvnek, megvannak az irésjelei, ortografija, szintaxisa és reto-
rikaja éppugy, mint stilusa.
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A masik értelmezés az 6nallé vizudlis-plasztikai gondolkodésba vetett hittel
flggott dssze. Ez sem Ujkeletli, mikor Leonardo a festészet és a koltészet kozott
vonta meg a parhuzamot, feltételezte a sajatos vizualis gondolkodasi maddot, mint
ahogy erre tamaszkodott Lessing is, mikor a Laokoon elemzésében a képzémivészet-
nek az irodalmi m(iétdl eltéré6 ontoldgiai statusanak korvonalazédsara véllalkozott.
Szakmai koérokben nem kell e kérdésre bévebben utalni, elég csupan Manet, Cézanne
vagy Hans Marées nevére hivatkozni. Cézanne vallotta: ,Van a dolgoknak pikturalis
igazsaga is" vagy ,van szinlogika is; a festének csak a szemnek kell engedelmes-
kednie és soha az agy logikdjanak. (...) A festészet mindenekel6tt 14tds. A mi md-
vészetink logikdja ott van, amit a szemeink gondolnak".

Cézanne nem volt teoretikus elme, a ,szem nyelvét" azonban alaposan ismerte.
Vagy hogy a szazadvég egyik legeredetibb, maig sem eléggé tisztelt mivészetfilozo-
fusat, Konrad Fiedlert idézziik, Adolf Hildebrandhoz irt, 1881. szeptember 29-i kelet(
levelében igy jellemezte a mUvészt: ,A formak vilagat fejezi ki a mivészet altal
és a miivészet szamara: a mlvészet igy, ugy mondhatjuk, vizualis nyelvvé valt. Es
i’ y kétségkivil nem valamiféle olyan dolog transzpozicija, amely mar rajta kivil
etezett."

Mindez feltételezi tehat azt a felismerést, hogy van a val6sagnak egy olyan
tertilete, amely nem fogalmazhaté meg masként, csak a képzém(ivészet eszkoztaraval,
csupan vizudlis-plasztikai nyelven fejezhetd ki. E nyelvnek, mint minden val6sagos
nyelvnek, megvan a maga szabalytana, egyezményes jelrendszere, ha ez ugyan csak
meghatarozott torténelmi szakaszra, kulturkorre érvényes is. E hipotézist tették ma-
gukéva azok a XX. szazadi mivészek is - mindenekel6tt a Bauhaus mesterei Kan-
dinszkijtdl, Klee-t6l kezdve Albers-en at Kepesig, akik az alaklélektanra, az experi-
mentalis pszicholégidra tamaszkodva uUgyszolvan tudomanyos hévvel kutattak a vizu-
alis nyelv elemi jeleinek térvényszerdségeit, illetve valamiféle vizualis grammatikat,
a ,vizualis mondatflizés" logikajat.

A képzémivészet nyelvként valé értelmezése és ezzel a nyelvtudomany mod-
szertananak atvételi kisérlete felmeriilt a mivészettérténetirasban is - legismertebb
példaja Julius von Schlosser 1935-6s alapvetd tanulmanya: ,Stilgeschichte” und
~Sprachgeschichte” der Bildenden Kunst.

Az elmult két évtizedben ugyancsak megszaporodtak a képzémlivészet nyelvi
mindségét, sajatos jelrendszerét elemz6 tanulmanyok. A szerz6k tébb aspektusbol
vizsgaltak a kérdést, mindenekel6tt a kommunikécids elmélet, a szemiotika és a szo-
cioldgia, illetve a kulturdlis antropoldgia allaspontjarol, s6t mind tébben valljadk a
kibernetika segitségul vételének fontossagat is. Ez utébbira jellemz8, hogy a kom-
munikacié-esztétika két legnagyobb hatasi kézikényve méar cimében is utal erre:
Gunter Pfeiffer: Kunst und Kommunikation. Grundlegung einer kybernetischen
Asthetik, illetve Abraham Moles: Art et ordinateur. Pfeiffer és Moles Ugyszolvan
axiomanak tekintik, hogy a mivészet mindenekel6tt - ontoldgiajat és funkcidjat te-
kintve - kommunikécios jelenség, informéciot kozol. Pfeiffer konyve els§ mondaté-
ban lakonikusan meg is jegyzi: ,,A mivészet informaci6é". Moles szerint pedig a md
egy szocio-kulturdlis egyuttesben elhangz6 Uzenet. Moles oly tiszta logikaval épiti
fel elméletét és nézetei annyira elterjedtek, hogy a problémakor exponaldsara cél-
szer( az 6 megallapitasai révid somméazasa.

A md - Moles szerint - két mindséget foglal magéba: a tartalmazét (contenant)
és a tartalmazottat (contenu). A kommunikacios esztétika figyelme e két tényez6
kozul a tartalmazdra, azaz a jelek, kddok terrénumara iranyul. Mindenekel6tt az
Uzenet és az individuum Aaltal perceptiv tapasztalatok fizikai jellegét, statisztikus
sajatossagait kutatja, a fizikai és pszicholdgiai tudomanyok formalizaciéjaval analdg
megoldast keres, nem foglalkozik a mi transzcendentalis értékeivel, a szépség is csak
annyiban érdekli, amennyiben statisztikailag, experimentéalisan kontrollalhato.

Az Uzeneteknek két csoportja kilonbodztetheté meg: szemantikai és esztétikai,
azaz a szemantikai Uzenet tartalmazhat esztétikai informéacidkat is. Az esztétikai
Uzenetnél megjelenik a konnotativ terhelés, azaz a denotativ jelentés, a jel vagy jel-
struktdra mésodik Uzenettel terhel6dik.
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A ml mint szocio-kulturalis egyUttesben elhangz6 Uzenet Moles szerint mindig
matematikailag is mérhet6 kvantitast tartalmaz, ebben rejlik informativ értéke. MQ-
vészeti Uzenet esetében ezen belll kiléndsen fontos az Gjitas és az eredetiség kvan-
titasa.

A mi Gzenet jellegébdl kovetkezik, hogy azok a jelek, kodok, amelyek az tize-
netet alkotjdk, a kommunikacios processzus el6tt léteztek. Eszerint beszélhetiink -
mint a beszélt nyelv esetében a lexikarodl - egyfajta kdd repertoarrdl, és az informa-
ci6 hatékonysaga mindenekel6tt attol fligg, hogy e repertoarbdl mennyi koézés van a
kozl6 és a felvevd birtokdban. Kétségkivil Molesnak e megallapitasa a képzémUvé-
szet esetében meglehetdsen problematikus, 6 is megjegyzi, hogy e repertoar felhasz-
nalasi mddja konnyebben kontrolldlhaté az irodalom és a zene esetében.

Szempontunkbdl fontos az a megallapitas is, amely szerint Moles a targyat is
kommunikéciés vektornak mindsiti, Uzenetnek, amelyet a tarsadalmi kornyezet
kild az egyénnek vagy megforditva, a homo faber ad &t a tarsadalomnak. Moles sze-
rint lényegében a targy esetében is érvényes a denotécié és a konnotécid kettds
tagozddasa, a funkci6é lényegében megfelel a mas nyelvre lefordithaté denotativ és
targyiasithato értelemnek, ehhez jarulhat a diszitésben, formaban jelentkez6 esztéti-
kai vagy konnotativ rendszer, amely a funkciondlis jelentésen tali szimbolizacio.

Moles fejtegetéseibdl is kivilaglik, hogy a mii=tizenet koncepcio, azaz a kommu-
nikaciés esztétika axiomaja szikségképp magaba foglalja a mdvészet= nyelv hipoté-
zist, hiszen mindenfajta jel- és kodrendszeren alapulé kommunikéacié analég a nyelv
funkcidjaval. Ezt hangsulyozza a nalunk is nagyhatasu kultdrszemioldgus, J. M. Lot-
man, aki szerint minden rendszer, amely két vagy tobb individuum ko6zétt a kommu-
nikacio céljat szolgalja, nyelvként hatarozhaté meg. E nyelvek koézé tartozik a mu-
vészet is. Lotman megkulonboztette a ,természetes”, a ,mesterséges” és a ,masod-
lagos" nyelveket. A mivészeti nyelv is ilyen masodlagos, azaz a természetes nyelvi
szintre épuld kommunikacios struktira, amelynek megvannak a nyelvrendszerekre
jellemz6 altalanos vonasai, ugyanakkor megvannak specifikumai is. A nyelvként
értelmezett mivészet Lotman szerint az adott mlivészeti ag altalanosan elfogadott
szabaly vagy kodrendszere, a mi pedig az ennek felhasznalasaval létrehozott és meg-
értett Uzenet.

Lényegében hasonlé megallapitasra jut a francia Tel Quel-kor teoretikusa, Julia
Kristeva is. aki szerint a m(vészeteket a nyelv moédjara struktarait jelentés-rend-
szerként kell vizsgalni, amely a természetes nyelvhez viszonyitva - e nyelvre model-
lalva és azt modellalvan - masodlagos modellként tanulmanyozhato.

A mlvészet, mint masodlagos nyelv, a természetes nyelv lexikdjat és gramma-
tikgjat mas funkciobol fakadd rendszer tdrvényei szerint hasznalja, mint ahogy erre
mar Moles is rAmutatott, a denotativ rendszer alavet6dik a konnotativ rendszernek.

Az emlitett szerz6k a kommunikéaciéelmélet és a szemiotika szemszogébdl érin-
tették a mivészet nyelv-funkcidjanak kérdéskorét, szikségképp foglalkozott azonban
ezzel a szociolégia és a kulturalis antropolégia is. Lévy-Strauss példaul toébb izben
leszogezte, hogy a mlivészet az adott tarsadalmi kozosségen bellli kommunikacio
sajétos eszkoze, s mint ilyen, nyelvi mindség. A nyelv azonban mindig feltételez egy
meghatarozott csoportot, bizonyos kézmegegyezést, allanddsagot, ez azonban a mu-
vészettorténet nem minden korszakéra jellemz8. A modem miivészetre az er6teljes
individualizici6 nyomja ra bélyegét, a mivész - onkényesen - maga akarja meg-
teremteni mUlive kédrendszerét, egyéni, partikuléaris nyelvrendszerét, nem torédik
azzal, hogy a tarsadalom birtokaban van-e a desiffrirozashoz sziikséges ismereteknek.
A modern m(vészet esetében nem is beszélhetink ezért valGsagos nyelvrél, csupan
meta- vagy pszeudd nyelvrél, hiszen nincs meg a kdzmegegyezés, a konvencionalt
jelrendszer, az altalanos érthet6ség kritériuma. Ugyanakkor Lévy-Strauss hangsulyoz-
za, ha a képzémivészet bizonyos korokban nyelvként funkcional is, sok vonasaban
eltér a verbalis nyelv sajatossagaitol.

Természetesen minden tudomanyag a sajat kutatasi terilete vetiletében elemzi
a képzémuivészet nyelvi mindségét, kommunikativ funkcidjat, gyakran - mint pél-
dazza Moles - megvonva kompetencidjanak hatérait, néha azonban a sajatos nézé-
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pontbol fakadd helyes megallapitasokat, részigazsagokat altalanositani akarvan. Ezért
szilkségképp a kardindlis tételek koridl meglehetésen ellentétes, polemikus nézetek
alakultak ki. A jelen 6sszefuiggésben csak néhany gyakran vitatott probléméara utal-
hatunk, s inkabb csak izelit6ul néhany karakterisztikus megallapités.

Pierre Francastel ugy véli, hogy a mivet - e jellegzetes civilizaciés objektumot
- jelentéssel bird strukturanak kell mindsiteni, jelentés-rendszernek, értékstruktira-
nak. Ezért a kommunikéacids esztétika mii=lizenet axiomajat a mi=institutio tétellel
kell helyettesiteni, azaz a mi institucionalt értékstruktira. A md hordozhat Uzenetet,
Uzenet jellege azonban nem szubsztancialis, hanem akcidentalis. A képzdémlivészet
lényegében a nyelvvel parhuzamos szerepet jatszik a tarsadalom életében.

Mikel Dufrenne, aki 1966-ban megjelent ,L'art est-il langne?" cimd tanulma-
nyaban és sor mas irasaban is gondolatébresztéen foglalkozott a problémaval, a sze-
mioldgiai mez6t harmas tagolasiinak mindsitette: a kézéps6 a tulajdonképpeni nyelvi
szint, a jelentés (signification) par excellence mezéje, amely kodok segitségével le-
hetévé teszi az Uzenetek kozvetitését; az Uzenet és a kod kozott lényegében meg-
felelés mutatkozik. E szinttdl eltér az infra- és a szupra-lingvisztikus mez6. Az el6b-
binél nincs Uzenet, a jelentés az informécidra szoritkozik, mig az ut6bbinal ,tobblet-
jelélé"  (sur-signifiant) rendszerrél van szd, ahol koédok nélkil is lehetséges Uzenet
kozvetités vagy legalabbis nincs sziikség szigorian meghatarozott kodokra.

Wladimir Weidlé ,Sprache und Gestalt" cim{ tanulmanyaban elfogadja, hogy a
mlvészet nyelv, hangsulyozza azonban, hogy valami olyant fogalmaz meg és mond
ki, amely méasként elmondhatatlan volna. A mivészet nyelve is, mint minden mas
nyelv, jelekb6l all, olyan jelekb6l azonban, amelyek csupan kifejezésre és nem jel6-
léesre alkalmasak. E nyelv tehdt nem jel6l§ (szignitiv), hanem szimbolikus, mint
ahogy az az a gondolkodas is, amelyet kifejez. A mlivészi Kifejezés is sajatos, ,an-
schaulich" karakter(i. A vilag materialis dolgait, s6t az absztrakciokat lehet jel6lni,
az immaterialisakat azonban csak kifejezni lehet.

Elfogadja a mivészet nyelv funkcidjat Roberto Salvini is, aki a Bolognai Kong-
resszuson mondott el6adasaban (Le nuove tendenze della critica e l'interpretazione
della personalita artistica, ovvero autondmia ed eteromonia della storia dell'arte).
Szerinte létezik egy adott kdrnyezetre, korra érvényes figurativ kéznyelv, s ezen belul
a mUivész egyéni expressziv nyelvezete —a mlveészettorténet lényegében a figurativ
nyelv torténete.

Mint ismeretes, a magyar mivészetfilozéfidban Fulep Lajos foglalkozott a leg-
elmélyiltebben a jelentés problémakoérével, a mivészetet sajatos ,jelentés-nyelvnek"
mindsitvén. Mégpedig érzekletes, konkrét jelentés nyelvnek.

Sorolhatnank a példakat —e néhany reprezentativ példa azonban mar alkalmas
néhany kovetkeztetés levonasara. A teoretikusok zéme elfogadja, hogy a mivészet-
nek van nyelvi funkcigja, a képzémivészeti nyelvet azonban nem lehet a nyelvi mo-
dell szerint értelmezni. Sajatos, kulénleges nyelv, amely igen sok vonasaban eltér
a verbalis nyelvt6l. A mivészetnek van kommunikativ funkcidja - de nem definia-
lédik abban, hogy a tarsadalom kommunikacids szisztémai kozé tartozik.

A képz6- és épitémivészeti nyelv mindenekel6tt abban tér el a verbalistol, hogy
attol eltér6en nemcsak jeldl, hanem targyat is alkot. Ahogy Francastel megjegyezte:
-Nagyon gyakran megfeledkeznek arrdl, hogy a mlalkotas mindig az ember kéz-
tigyességenek a terméke. Eppen Ugy cselekvés, mint nyelv, Iényegében olyan mliveket
hoz létre, amelyek targyak"”. Es ez nem csupan a direkt hasznalati funkciéra készilt
targyak vagy disztargyak esetében érvényes, hanem a festményeknél, szobroknal is.

A képzémU(vészet esetében mas a jeldlt és a jel6ld kozti viszony, mint a beszélt
nyelvben. Ez utébbinal, mint ismeretes, 6nkényes jelek rendszerérél van szd, a jeldlt
és a jelol6 kozott nincs érzéki, konkrét megfelelés. A képzémivészetben a jelold és
a jelolt kozotti viszony analdgias, mindig megmarad valamiféle érzéki, konkrét kap-
csolat, ezt csupan a ready made, illetve a pop art panoptikumszerd verizmusa pro-
balja megszuntetni, a md jel6l6 funkcidjat zérusra csokkentvén, s az expresszitt
prezentalassal probalvan helyettesiteni. Lévy-Strauss ezért a képzémlivészet esetében
ugy Véli, hogy a képzémlivészeti jel félaton all a targy és a nyelv kozoétt. Francastel
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tovabb megy. Szerinte a természeti motivumot vagy mértani format abrazolé md
esetében lehet ugyan a jel és a jeldlt targy viszonyarol értekezni, ez azonban csupan
a mivészi jelentéshez el nem jutd vizudlis jelek (pl. naturalis leiras) esetében érvé-
nyes, vagy ha a mivet csupan az informativ funkcié 6sszefiiggésrendjében vessziik
szemuigyre. Dufrenne pedig a festészetr6l szolvan kijelentette: ,,A festészet hivatasa
nem a jel6lés - a szem szamara lattat és nem jelol. Nem jel6l6, amelynek léte, hogy
egy jelolt felé mutasson. Azzal, amit abrazol, nem olyan viszonyban van, mint a sz0
a fogalommal, sem Ugy, mint a térkép a foldrajzi tertlettel. Nem jeloli azt, hanem
a jelélt immanens a jel6lével, a md index sui." A képzdmdlivészeti md, mint sajato-
san megformalt targy, minden szemantikai Uzeneten tdl, 6nmaga prezentalasaban ,,an
sich" jelentésd.

Ugyancsak a verbalis modelltél valo eltérést mutatja, hogy a képzémdlivészetben
és az épitészetben csak fenntartassal lehet kettds artikulaciordl beszélni, nem lehet
tehat elkdloniteni diszkrét vagy differencialatlan elemi egységeket - jollehet e téren
megoszlanak a vélemények. Lévy-Strauss szerint példaul a képzémdivészetben is ér-
vényesulnek bizonyos nyelvi térvényszer(iségek, igy a kett6s artikulacio is. Az elemi
geometriai alakzatok (mint pont, vonal stb.) 6nallé jelentéssel fel nem ruhazott elemi
nyelvi jelekhez hasonlithatok, az ezekre épil6, a valdésagos targyakra utalé alakzatok
pedig az 6nallé jelentésl elemek artikulacids szintjének felelnek meg. Lényegében
erre a hipotézisre tamaszkodtak a Bauhaus pedagogusai is, s minden olyan prdbal-
kozas, amely tanithaténak vélte a ,vizualis grammatikat”, A mivészettorténészek
kozul Gjabban Salvini tort landzsat idézett tanulmanyaban amellett, hogy a képz6-
mivészetre is érvényes a ketts artikulacio. Hogy azonban e téren eréltetettnek hatna
a nyelvészeti analogia tulhangsulyozasa, arra maguk a nyelvészek és a szemiologusok
is ramutattak. Maga Roman Jakobson jegyezte meg a kép térbeli-szimultan és a
zenei-irodalmi md id6beli-szukcessziv létezésmodjara utalvan: ,,A zenei vagy nyelvi
egymasutanisagnak ahhoz, hogy létrehozhatd, figyelemmel kévethetd s emlékezetlink-
ben tarolhato legyen, két feltételnek kell eleget tennie: egyrészt elsésorban kovetke-
zetesen hierarchikus szerkezet(inek kell lennie; masodszor felbonthaténak kell lennie
olyan elemi, diszkrét, szigorian megszerkesztett alkotdrészekre, amelyeket erre a
célra terveziink meg (vagy Aquino6i Tamas terminoldgidja szerint: significantia artifi-
cialiter). A vizudlis jélszkémaknak nincsenek hasonld alkotdérészeik, s ha esetleg
mégis mutatnak valamiféle hierarchikus elrendezést, az sem nem szikségszer(, sem
nem rendszeres." A képzémdlivészeti szemioldgia legnagyobb hatasu képviseldje,
Louis Marin is megjegyzi, hogy a festészetben nem lehet megkilénboztetni saussure-i
értelemben a pikturdalis ,langue"-ot a ,parole"-tél, mert a langue csupan a parole-
ban létezik. A kép nem jelentésnélkili elemek kombinacidja, amely a komplexicitas
egy bizonyos fokan, misztikus modon, jeléntéstelivé valik, hanem a jelentést csupan
a jelentésteli artikulacié viszonylatrendjében értelmezhetjik. Nem is az elemek, ha-
nem a struktdra szintjén kell keresni az elemi jel6l6 egységeket. Francastel, Dufrenne
ugyancsak tobbszor figyelmeztet arra, hogy figurativ mdvet nem lehet alkotérészeire,
bontani, mert nem pusztan alkatérészek kombinéaciéja. Umberto Eco is megjegyzi
~Sémiologie des messages visuels" ciml tanulmanyaban, hogy léteznek a nyelvt6l
eltérd, kulonféle artikulaciés tipust kodok, ezek kozé tartoznak az ikonikusok.

A példakat folytam lehetne, bizonyitandd, hogy a nyelvi modell csak nagy fenn-
tartasokkal hasznalhaté a képzémd ivészeti nyelv sajatosségai szambavételekor.

Ugyanakkor mégsem pisztan teoretikus jaték a képzémivészet nyelvérdl be-
szélni, nem csupan egy jélhangzé metafora varialasarél van sz6. Tény, hogy a kép-
z6mlivészet igen sok dsszefliggésében nyelvi mindség, kommunikativ, nyelvi funkciét
is teljesit —torténelmi korokban és mufajokban eltér6 mértékben és maédon. Witt-
genstein a nyelvrél szolvan megjegyezte: ,,A grammatika szabalyait kdvetni annyit
tesz, mint: valamilyen értelemben beszéd kozben ezekre a szabéalyokra gondolni?
Nem. — Annyit tesz, mint: mindig bizonyos, szabalyoknak megfeleléen beszélni?
Nem. —Annyit tesz, mint; szabalyokat kovetni... Nem vagyok ugyan a grammati-
kai szabalyoknak explicite tudataban, amikor a nyelvet hasznalom, de tudataban va-
gyok annak, hogy a nyelvet nem ad hoc talalom ki... Azaz a nyelv csak azon szabé-



lyok altal funkcional nyelvként, amelyeket hasznalata soran figyelembe vesziink." Ké-
s6bbi megfogalmazasaiban a ,szabaly" helyett a ,hasznalat”, ,szokas", ,intézmény"
megfogalmazas szerepel. Kétségkivil a képzémlivészet esetében is taldlunk valami
hasonldt, hiszen épp ezért ismerte el Lévy-Strauss a régi korok mivészetében a mavé-
szet nyelvi funkcigjat és mindsitette a modern és kiléndsképp a nonfigurativ mavé-
szetet pszeudd nyelvnek. Azt, amit a zenei kdznyelv mintgjara a képzémUvészet tor-
téneti korszakaira érvényes ,vizualis kéznyelvnek" mondunk, - amelynek létét Sal-
vini is hangsulyozta -, s amely alapja volt annak az abrazolasbeli konvencié tarnak,
amelybdl a stilusok épitkezhettek, lényegében hasonlé mechanizmusra utalt, mint
amilyenrél Wittgenstein beszélt, 1ényegében ezt hangsulyozta Arnold Hauser is, mi-
kor is tdbbizben kiemelte a képzémlvészet nyelvi funkci6janak fontossagat. S6t,
mint ahogy arra Nelson Goodman ,A mivészet nyelveir6l" ciml nagyhatasa kényve-
ben ramutatott a reprezentacio sajatossagait elemezvén, a reprezentacié, az utanzas,
a realizmus - torténelmi kategéria, amelyek lényegében konvencidkon alapulnak, s
mint ilyenek, torténelmileg-tarsadalmilag meghatarozottak, azaz - Bourdieu-t6l kol-
csOndzve a szbt, értelmezésuk, jogkorik ,tarsadalmi onkény". Eszerint a jegyek hal-
maza —megfelel§ konvenci6, azaz kdzmegegyezés esetén - képes barmit reprezen-
talni, tehat lényegében a verbalis nyelvhez hasonléan a vizualis jelrendszer és a
jelolt targy kozotti viszony onkényes. Hiszen, mint ahogy Gombrich mutatta ki, az
~Elmélkedés egy vessz8pariparol, avagy a mivészi forma gyokerei" cim( zsenialis
esszéjében, a reprezentacié voltaképpen helyettesités, s mint ilyennek, elfogadasa
konvencié kérdése. Ez pedig visszautal Wittgensteinre, aki a sz jelentését a sz6 hasz-
nalataval azonositja, mert példaul mi a jelentése az olyan szavaknak, mint a piros
vagy az ot? ,llyesmirdl itt nem is beszélhetlink; csak arrél, hogyan hasznéljak az ,6t'
szot". A képzémlveészeti elemek, jelek, a belSluk szervez6dd jelszerkezetek is csupan
konkrét hasznalatukban valnak jelentéshordozéva, s mint ilyenek, tarsadalmilag kon-
vencionaltak, azaz toérténelmileg, tarsadalmilag determinaltak. Ugyanakkor hangsu-
lyozni kell, hogy a kézmegegyezés sosem teremt olyan szigoru szabalyrendszert, mint
a beszélt nyelvnél, az innovécid, a ,parole" szerinti individualis eltérések mindig na-
gyobb tere van, nem olyannyira normativ tehat, joggal hivhatta fel a figyelmet Marin
arra, hogy a ,langue" csupan a ,parole"-ban létezik.

A legfontosabb tanulsadg, hogy a képzémivészet nyelvi funkcidjarél és ennek
minemdségérdl csupan torténeti konkrétsagban lehet beszélni. Joggal irta Teysédre az
esztétikarol szélvan: ,az esztétika nem lehet reflexié a mlvészetr6l, ,mint olyanrol’,
csak a mivészetr6l, mint torténelmi folyamatrol." Bizonyos zart struktaraju, koétott
értékrendszer( és ennek megfeleléen kodifikalt jelrendszerl tarsadalmakban a md-
vészetben is dominal a jelz6- és szabalyozo funkcid, ezért ez esetben konnyebben
modellalhaté. E struktarakban ki is alakul bizonyos kétott kddrendszer, abrazolas-
beli szabalyrend, amely a nyelvi szabalyokhoz hasonlé moédon roégzédhet. Ilyenkor
létre is johet egy formai-abrazolasbeli szkématar, stilus-patron, ikonografiailag ko-
tétt jelrendszer, konvencionalt vizualis-képi toposz bazis, amelyek nyelvi toposzok-
ként funkcionalhatnak az adott kultarkéron, vizualis mezén beltl. Minden olyan kor-
ban, amikor a mUivészet jelol6, helyettesitd funkcidja er6sebb az abrazolé funkcional,
az objektivitas kovetelménye er6sebb a szubjektiv onkifejezés kényszerénél, a kép-
z6mivészet nyelvi karaktere meger6sodik, a koédrepertoar viszonylagosan szigord,
kifejlédhetnek bizonyos grammatikai szabalyok is, jéllehet ezek inkabb csak bizo-
nyos zart strukturgju kozoésségekben és csak bizonyos idéhatarokon belll valhatnak
valéban szabalyoz6 rendszerré. llyenkor csakugyan érzédik a ,langue"-hoz hasonlo,
a ,parole" individualis jellegével szemben objektiv érvénylinek hatd szabalyrendszer
kialakuldsa - vagy legaldbbis arra vald torekvés. Amennyiben tehat a puszta ana-
légia konstatalasan, vagy a hangzatos metaforan tdl akarunk emelkedni, szigord tor-
ténetszociologiai vizsgalatra van szikség, mert csak ez tudja valéban szamba venni a
képzémivészet torténetileg meghatarozott és valtozé nyelvi minGségének sajatossa-
gait.

Bevezet6 el6adas az 1983. évi Képzémlivészeti Vilaghét alkalmabdl rendezett Konfe-
rencian.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Nyolcadszor kerilt megrendezésre Pécsett a kisplasztikai biennalé, de a latottak-
bdl korantsem lehet kovetkeztetéseket levonni a magyar szobraszat helyzetér6l, prob-
Iémairdl; sokkal inkdbb maganak a biennalénak a sorsardl. Valahogy Ugy jart ez az
orszagos kidllitas is, mint kordbban a maésik, a miskolci orszagos: ez a hatvanas
évek elején jelentkezett tobb izben azzal az igénnyel, hogy az egész orszag festésze-
téerél adjon képet, mig azutan néhany év elteltével ki nem derllt, hogy nincs igény
arra, hogy Miskolcon orszagos seregszemle kertljon megrendezésre. Magaban a va-
rosban nem voltak olyan mvészek (festék - mert grafikusok igen), akik a szakma
egészét oda tudtdk volna vonzani: az Ugyes szervezésnek pedig vannak ugyan lehe-
téségei, de ugyanakkor megvannak a hatarai is. Ebb6l levontdk ott a tanulsagot:
Miskolcon a kiéllitds megmarad a megye hatéarai kozott, s csak a grafikai biennalé
él tovabb orszagos jelleggel —ennek viszont szilard bazisa van a varosban.

Valami hasonlénak lehettiink szemtanUi Pécsett a kisplasztikai orszagos bienna-
Ié alkalmabodl: a szakma érdekl6dése annyira csekély ez irant a bemutatkozasi lehe-
téség irant, annyira visszaesett, hogy a bemutaté mara érdektelenné valt. Lehetne
sorolni, ki mindenki maradt tavol, s koézulik sokan bizonyara meg is tudnak indo-
kolni tavolmaradasukat: a lényegen ez mitsem valtoztat. Pedig a rendezés és a valo-
gatas ezuttal is nagyvonalu volt, nem ragaszkodott a szigoruen vett mdifaji hatarok-
hoz, kitagitotta azokat egyik oldalon az installacio, masik oldalon pedig a majdnem
sik-abrazolas felé. Az els6t El Kazovszkij Csendélete képviselte: falra fliggesztett
dobozokban babuk fogjak a gyepl6t, mely piros luftballonnyelvi kutydkhoz vezet,
a masodikat Halasz Karoly fekete pottyokkel telefrocskolt lemezei. Amit pedig e kett6
kozott lathattunk, abban rengeteg volt az utanérzés, az epigonizmus, vagy pedig
szimpozionokon mar bemutatott md Gjbéli kiallitasa. Még a kiadott dijak helyessége
felett is lehet vitatkozni: Farkas Adam ugyan valéban jo szobrasz, de ezittal bekdl-
dott rutinos kompozicidja, A jové emlékei 4. nem kilondsen kvalitasos alkotés; igy
ugy érzem, a dij inkdbb Farkas Adam eddigi munkassagéat jutalmazta.

Kevés a tarlaton az 6nallé gondolat, a plasztikai raérzés, s még kevesebb a tar-
sadalom kihivasara felel6 alkotas. Néhany mivet azért mindenképpen emliteni kell:
El Kazovszkij mar érintett miive mellett - ezek a fiktiv, énkényesen megkomponalt,
a szubjektum fluiduméval telitett kompoziciok, melyek a kvazi-otthon véagyott inti-
mitasat célozzdk meg, enigmatikus telitettséglk, majdnem kovethetetlen asszocia-
cioik, szubjektiv-mitologia teremtést célzo torekvésiik miatt egyféle tagadast is hor-
doznak - Bors Istvan nagyszer(i Terrorja, Szab6 Tamasnak a hazai szobraszatban
nem nagyon kultivalt eszkdzzel, a szinnel is jellemzett Turbanos férfija, Fekete Tamas
fegyverrekvizituma, tovabba Lugossy Maria ragyogéan konstrualt Hasadd kristalya
el’(s CstydTibor kristalytiszta, feszesen fogalmazott Gondolatok I—HI. mlvei kivan-

oznak ide.

Erdemes elgondolkozni, van-e, lehet-e és hogyan, mi médon jévéje ennek a se-
regszemlének?

Erdekes, nalunk meglehetésen szokatlan, szakmailag izgalmas kiallitast rende-
zett Pinczehelyi Sandor a Pécsi Galéridban. Pinczehelyi, mint a Galéria vezet6je, arra
torekszik, hogy a Galéria kiallitasain keresztill - a lehet6ség hatarain belil —a ha-
zai szakma és a kdzénség egyarant képet kapjon arrél, mi megy végbe az egyetemes
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mivészetben, hol is tart az, melyek annak legfrissebb megnyilatkozasai: széles kord
szervez tevékenységgel, a nehézségek szivos legy6zésével végzi ezt a maga elé tlzott
igen rokonszenves, de szinte sziszifuszi munkat, biztos szakmai ismeretekkel,
gazdag fantaziaval. Az elmult év soran rendezett Rajz kiallitas utan —ezdttal a Ki-
sebbekrél nem szdlva - most A t4j cimmel szervezett tarlatot: s ezzel talan a festé-
szet egyik leggyakoribb témajanak korunkban végbemené valtozasait tarta elénk. Ma-
ga a téma, a tajkép, hosszu id6re kiiktatédott a kortars mivészetb6l: az informel, az
op-art, az egyetemes mivészetnek ezek a haboru utani iranyzatai nem ismerték.
Csak a hatvanas évek elején, amikor a pop-art megtorte az absztrakcio egyeduralmat,
jelent meg ismét a t4j, most mar azonban a korabbitdl eltéré jelentéstartalommal:
tobbnyire mint hattér, a kép egészétél mindenképpen elidegenitve. Jol mutatjak ezt
példaul Roy Lichtenstein mdivei, ahol a t§ az idegenforgalmi prospektusok kliséihez
valt hasonléva. Ennek okat abban is kell keresniink, hogy az embernek a termé-
szethez, mint organikus eleven egészhez val6 viszonya gyokeresen megvaltozott: de
maga a természet - a tgj - is alapvetéen mddosult (dontéen persze az iparilag leg-
fejlettebb orszagokban, de masutt is): a beton-épitmények elburjanzasa és az egész
vilagra kiterjed6 kornyezet-szennyezés megvaltoztatta. Emiatt a t4j bemutatidsa a
kortars mivészet alkotasaiban igen gyakran egybefonodik az énmegsemmisités és
megsemmisilés gondolataival. Ugyanakkor a tajabrazolasnak ez a felfogasa a tgj
eldologiasodasat, eltargyiasodasat is kifejezi, mely a tarsadalmi gyakorlat kévetkez-
tében megy végbe. Ami pedig az abrazolas eszkozeit illeti, fészerephez jutott a foto,
tobb okbdl is: ez segit abban, hogy a mivész megbrizhesse targyilagossagat, mert a
festett tajkép oOhatatlanul koézvetit bizonyos hangulati elemeket is; a foto jol érzé-
kelhetd a néz6 szamara is, hiszen észleléseinek zomét kilonbdzé médiumok kozveti-
tik, igy az appercipialashoz a megszokas is hozzasegit. Igy a mlivészek a fot6 valésag-
érzékenységére épitenek; de ezen tdl is akarnak lépni, ezért szekvenciakat, képsoro-
zatokat alkotnak, hogy az észlelés manipulalhatdsagat kikiiszobolhessék.

A kidllitas jol szemléltette a taj-abrazolasnak ezeket az aspektusait. A kikildott
meghivasra néhany vilaghird mdvész is kuldétt anyagot. Igy Christo, aki csomago-
lasaival tette ismertté a nevét: hatalmas mianyag-véd6huzatokba pakolta be a Sid-
ney melletti Little Bay sziklait, valamint - ezeket mutattdk a kiéllitads fotoi is - Val-
ley Curtin (= voélgy fuggony) 1972-ben és Running Fence (= rohand sévény) 1976-
ban készitett alkotasait. A szakirodalomban empaquetage néven (= bepakolas) ismert
eljards Man Ray-t6l ered: 6 készitett a hiszas években els§ izben ilyeneket. Hatalmas
dimenzidkban azonban Christo kezdte alkalmazni a hatvanas években: a becsoma-
golas altal a bekotott targy vagy a befedett taj gyokeresen mas megjelenésiivé valik,
s ezéltal visszahivja tudatos emlékezéstinkbe az eredeti alakot, egyidejlleg pedig a
Uj kuls6 sokrétl asszociacio elinditéjava valik. Timm Ulrichs mivészete a Dada
hagyomanyain alapul. A hatvanas évek 6ta m(kodtet Hannoverben egy reklamkoz-
pontot, mely a banalizmust és a rogténzést ,népszerdsiti'. A kiallitason szerepld
fotds grafikai, A lelet és az Egocentrikus ké-kor is ebben a gondolatkérben mozog-
nak: az utdbbi példaul tajba helyezett, kébbl formalt kor kozepébe vajt sévény vé-
gére ,épitett" egyszemélyes otthona. A kassai Juraj Bartusz Taj és szuperexpressz
cimd lapja vonalzd és papirlap Utkoztetésével szdl a természet és a modem technika
konfliktusardl. A parizsi Gérard Titus-Carmel rajza kisméret( rajzlapon formalt
doboz, amelyben sajtbol alakitott kis hegységben és volgyben hizdédnak az elektro-
mos vezetékek.

Tobben jelentkeztek sorozatokkal: a norvég Helge Roed Reflection-jai a taj meg-
forditasaval, a finn Olavi Lanu havas taj folé montirozott kiterjesztett kard repuld
emberével, az NDK-beli Klaus Hahner-Springmihl fotésorozataval beszél arrdl a
felel6sségrél, mely a természet megoévasaért terhel mindannyiunkat. Ugyanerrél szol
Gerle Janos két rajza is: az él6 organizmusbodl alakit tjat, illetve a mesterségesen
formalt tajat forditja vissza kvazi emberi aggya. Ezzel él6 szervezet és eleven kérnye-
zet egymastol eltérd voltara, ugyanakkor bonyolult, attételeken at hat6d kélcsonhata-
sukra utal. A fiatal pécsi épitész, Dévényi Sandor leleményesen, ugyanakkor utépian
at fejezi ki gondolatait: a Tettyére helyezi fel a Természetvédelmi Hivatal székhazat,
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s az épiletet mar egészen benétte az erdd. Szegd Gyorgy rajzos képregénytervein
hivja fel a figyelmet, szellemesen, kicsit nyers modorban a kérnyezet-rombolas hely-
szinére. Gellér B. Istvan sajat ,meglelt" varosanak tdjat mutatja be ezdttal. Kocsis
Imre hosszabb id6 6ta kulcslyukon at ,szemléli" a vilagot, csak ezen a metszeten (ha
tetszik, perspektivan) at latja és lattatja azt. Most festli tajra latunk a szdk nyilason

at: 6haj és félelem s(rilsodik a latomasban. Kéri Adam nagymeéret( szinezett fotokon

mutatja be a tajat - a mdben benne s(irlsédik a kérdés is: meddig?

*

A két vilaghaboru kozti magyar mivészet egyik sajatos, er6sen a korhoz kotédd
fejezete a rdmai iskola, mely hatasdban - az 1945-6t tulél6 mesterek munkassaga-
ban, valamint a felszabadulds utan realizalodott egyhdzmavészeti allandé nyilvanos-
sagra szant alkotasokban - mind a mai napig gydrQzik. Ennek ellenére a kézelmdultig
nem sok sz0 esett rola, s értékelése csak napjainkban kezd reédlisan kialakulni, elsé-
sorban és féként P. Sz(ics Julianna kutatdsai nyoman: & rendezte azt a kiallitast is
Esztergomban - Romai iskola I. cimmel - mely a Rémat megjart 6sztondijas maveé-
szek, vagy legaldbbis kozuluk a jelent6sebbek tablaképeit és szobrait mutatja be,
hogy végre a mivek segitségével alkothassunk képet réluk. A kép teljességéhez
azonban hozzéatartozik az a szellemi kozeg is, melyben ezek keletkeztek: enélkil azok
sem érthetdk. Hiszen a mivészek kivalasztasa kultdrpolitikai jellegl tett volt: Gere-
vich Tibor hivta meg éket Réméaba, a Mussolini barati gesztusaval 1923-ban atadott
Falconieri-palotaba, melyet Klebelsberg Kund akkori vallas- és kozoktatastgyi mi-
niszter engedett 4t 1927-ben posztgradualis tudds- és mivészképzés céljaira. A gesz-
tus nem volt véletlen: a mUivészeket abban a reményben kuldték Rémaba, hogy egy
Uj ,0sszmivészet" megteremtdi lesznek; mint Gerevich irta, a romai ,tovabbképzés-
nek" az a célja, hogy ,... az alapvetés minden téren, épitészetben, szobraszatban,
festészetben, iparmivészetben egyszerre, parhuzamosan, egymasba fondédva indul-
jon meg, hogy szervesen a miivészi agak egységes kolcsonhatasaval alakuljon ki a
keresett és remélt (j stilus, Uj szellem". Ez a szellem pedig nem volt mas, mint a
szazadel6 avantgarde mozgalmainak - ezeket bolsevista irdnyzatoknak tartotta a kur-
zus - ellenhatasaként a neoklasszicizmus meghonositasa: ehhez kivanta felhasznalni
tampontul az olasz novecento mlivészetét s ezzel megteremteni azt a mivészetet,
mely alkalmas arra, hogy az ellenforradalmi Magyarorszag hivatalos - egyhazi és
allami - reprezentacidjanak a feladatait felvallalja. Ezzel ez az aramlat felzarkdzott
a huszas évek soran Eurdpaszerte jelentkezd neoklasszicista iranyzatokhoz, melyek
a szazadel6 avantgarde mozgalmainak ellenhatasaként a képzéml(ivészet hagyomanyos
értékeinek kontinuitasara tamaszkodtak. Kuloénésen er6s volt ez Olaszorszagban, a
sommas néven novecentonak nevezett vonulatban: ez a forradalmak uténi reakcios
konszolidacidhoz alkalmazkod6 kulturdlis er6k gydjtémedencéje volt. Igy minden-
képpen alkalmas lehetett, mint el6kép a félfasiszta magyar rezsim vezetéi szamara:
s ehhez még kiloén is hozzjarult az a szimpétia, melyet a rendszer a fasiszta Italia
irant érzett.

Mint azt a kiallitas is jelzi - s jol tudjuk a mivészet torténetébdl — a rémai
iskola alapitéinak szdmitésai csak részben valtak valéra. Az Osztdndijasok sohasem
véltak igazi iskolava, noha tobb izben mutattdk be egyitt Rdmaban készult mdvei-
ket idehaza; a legjobbak pedig hamarosan szakitottak azzal, amit a rémai iskolanak
stilusban és vilagnézetben képviselnie kellett. Igy Sz6nyi Istvan, Vilt Tibor, Hincz
Gyula, Kerényi Jend, Mészaros Laszl6 mivészete nem a ,kivant" iranyban alakult.
Gerevich Tibor kezdeményezése nyoman a harmincas évek masodik felére mégis ki-
alakult egy csoport, mely felvallalta az olasz értelmezés(i ,,modernizmust”, parositva
azt a monumentalitas kovetelményeivel. A parizsi vilagkiallitas magyar pavilonjaban,
a Nemzeti Szalon Modern Monumentalis Mivészet kiallitasan, majd az Euchariszti-
kus Kongresszus és a Szent Istvan év Unnepségeinek képzémdivészeti megnyilatkoza-
sain mar ,teljes fegyverzetben" mutatkoztak be a romai iskolasok: Aba Novak Vil-
mos, Molnar C. Pal, Medveczky Jend és a tobbiek. A bemutatott képek zéme is a
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harmincas évekb6l valé: uralkodik bennik az egyhazi tematika, valamint az a jel-
legzetes dekorativ el6adasmadd, a szinek visszafogottsaga, mely a stilus sajatja. Ugyan-
akkor valami sapadt Arkadia vilaga ez, melyben a vilag retteneteitdl elvonatkoztat-
va, Réma szent hegyére felvonulva, élték a mivészek a maguk életét, alkottak mui-
veiket egy el- és felvallalt vilagnézet jegyében, mit sem tér6dve az egyre jobban ké-
zelg6 és fenyeget6 vilagégés veszélyeivel.

A rémai iskola tagjainak m(vészete ezért is, mas okok miatt is a negyvenes évek
elejére valsagba jutott, a monumentalizmus és a neoklasszicizmus szukségszer(ien
valt ketté az Ujabb megbizasok soran. A jobbrol jové tdmadasok a neonaci és a neo-
népies irdnyzatok feler6sodését hoztak maguk utan. Errél azonban a masodik kialli-
tas fog szamot adni, mely a romai iskola allandé nyilvanossagra szant alkotasait
mutatja be a jov6 nyaron.

A felszabadulds utan a csoport tagjai megkisérelték Ujra a szervezkedést: 1946
novemberében az Ady-koérben, roviddel kés6bb pedig a KEVE Mlivészegyesuletben
kisérelték meg feldjitani tevékenységliket: ezek azonban tiszavirag életliek voltak.
A fordulat éve utan sorsuk az agyonhallgatas lett, s ennek pancélja csak mostanara
olvadt el, s adta at helyét mind a csoport egésze, mind pedig az egyes mlvészek
tevékenysége arnyalt értékelésének. Ezt segiti el6 az esztergomi Keresztény MuU-
zeum ket kiallitasa, valamint a kozeljov6ben megjelené monografia is.
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BODRI FERENC

MUVESZETI KONYVSZEMLE

MUVESZETTORTENETI SOROZATOK

A Remekm(ivek magyarorszagi gydjteményekben (korabban Mdkincsek) cimd
albumsor kotetei a Szépml(ivészeti Muzeum egykori katalégusaibol léptek elé koz-
hasznu sorozatta, az albumok jonéhany nyelven és valtakoz6 formatumban, mintegy
Lharmadik nekifutasra" érték el mai kecses és a témahoz, tudomanyos értékikhoz
méltoébb killem( valtozatukat. Az 1965-t6l eleven albumsornak taldn 18 korabbi da-
rabja tobbnyire tébb kiadasban jelent meg a mai valtozat elétt. Evilhetetlen és meg-
novekedett igényt, massal nem pétolhatod feladatokat teljesitve, hiszen a val6sagban
egyutt aligha lathatd mlveket mutatnak be, csupan ,képzeletben létez6 muzeumot"
kitlind elemzésekben és javulo reprodukciés szinvonalon: a hazai gydjtemények
~€gyazon bokrokba val6" fest6i alkotasait. Es bar e képzeleti gyljteményeknek két
valdésagos ,alapfokusza" van, a budapesti SzépmU(vészeti és az esztergomi Keresz-
tény Muzeum anyaga, de mellettiik az utolsé albumokban a Dunamelléki Reformatus
Muzeum (Budapest), a Dobé Istvan Muzeum (Eger) de még maganosok gyUjtemé-
nyeibdl is lathatunk képeket, a kulénbozd idészakokat és Nyugat-Eurépa égtajait
egybefoglald antologidkban, laza mifaji csoportositasban, ha erre egy-egy muzeumi
oeuvre (pl. Holland tajképek, - életképek; olasz reneszansz portrék, modem fran-
cidk stb.) lehet6séget ad.

A sorozat Uj formatuma Garas Klara Olasz reneszansz portrék ciml albuménak
3. kiadasaval jelentkezett (1981), a rovidke bevezet§ esszé inkabb csillogd és kedv-
csinald osszefoglalas a képtablak el6tt; a tudomanyos lényeg a pontos és részletes
mdleirasokban, a mudtargyak ,curriculum vitae-jében", a gondos és b6séges iroda-
lomjegyzékben lelhetd. Ez az album a régi sorozatnak is els§ prezentacidja volt
(1965), példaként szolgalt minden tovabbihoz.

A bevezet6 tanulmanyok terjedelme az elmult hdsz esztendd tudomanyos felta-
rédsainak ismeretében Kissé megndtt, méreteikben és a reprodukdlas szinvonalaban
novekedtek a mdleirasok adatai. Az olasz reneszansz portréfestészetnek Gentile Bel-
lim, Giorgone, Palma Vecchio, Sebastiano Piombo, Ratfaello, Tiziano, Tintoretto,
Veronese és masok az itt talalhat6 ,sztarjai", Durer Férfiképméasa Végh Janos XVI.
szdzadi német tdblaképeket bemutaté albuménak (3. kiad. - 1981), mellette Hans
Baldung Grien, Altdorfer, az id6sebb Cranach és kortarsaik: arcmasok és szerelmes
parok a festményeken, a vallasos tematikdb6l mindaz, amit a képrombolas egykori
megszallott diihe meghagyott és a hazai gy(Gjteményekben fellelhet. Ezt kévetSen
jelent meg H. Takacs Mariann a spanyol festészetet immaron ,megoszté" albuma,
az (j valtozat (1982) a ,primitivektél Ribéraig" mutatja be a spanyol piktira na-
lunk talalhat6 Kincseit. A sor a ,,Villalobos Mester" szinte mar a kataldnokat idéz6
Szent Sebestyénjével kezdddik és tart a ,, dramai és groteszk Budapest Mesteren" &at
Greco és Velasquez kozvetitésével a Szent Andréds vértanisdgit &brazold Ribera-
képig, ihletetten mutatva be a hispan misztikum sziletését és allomasait.

A sorozat legutdbbi kétete Tatrai Vilmos Koézép-italiai cinquecento festmények
cimd gydjteménye (1983), az albumnak az ifjabbik Ghirlandaio, majd ismét Raffa-
ello (ezittal az Esterhazy-Madonnaval), Sodoma, Bronzino, a talanyos Corréggio
(Stendhal élkedvence), a humanista tartalommal telt fénymisztika képe, a szoptatd
Madonna (,Madonna del Latte") a ,sztarjai" (mlvészek és mivek egyként), mel-
lettiik a manierizmusba hajlé 16. szdzad mas olasz mesterei. A bevezeté és mdleira-
sok maguk is ,mdremekek", a hazai mlivészettorténetirds szép példai és fejezetei.
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Az .imaginarius miUzeumba" bevezet§ tanulmanyok az albumok elején, az egyes
képek sorsat feltard leirasok a reprodukciokhoz kitné ,hatteret" nyUjtanak, néha-
nyukbol akar a hazai mdgydjtés torténete is kibonthato; egy-egy mid histéridja (a
sziletést6l a muzeumi megallapodasig) akar egy mdtargyszociologiai tanulmany ve-
zérfonala lehet. Egyuttal sajnalhat6, hogy a kizérolagosan torténeti értékelések ke-
vés esztétikai elemzést nydjtanak, a tanulményokban és a képleirasokban sokszor
inkdbb ,a tudomany hdivossége" mutatkozik. De a hazai kiadasok mellett az albu-
mok idegen nyelv( valtozatai kitliné kozvetit6i a magyarorszagi gydjtemények mu-
kincseinek, a remekil képzett tudésgardédnak a bels§ kiadasu évkonyvek mellett
szinte az egyetlen lehetdséget nyujtjdk a maguk tudoményanak folyamatos bemuta-
tésﬁra. Az albumok tobbszori kiadasai bizonyitjak: jeles hazai és kilhoni érdeklédés
mellett.

De az eddigi gy(jt6 méltdn borong: mit kezdjen a korabbi kotetekkel az egyre
bdségesebb tartalmu, csabitébb killeml Ujak megjelenése utan? A felnagyitott rész-
letreprodukciok - mellettiik az elemzések - val6ban szinte titkokba engednek be-
pillantani. A titkok a legcsabitébbak: ,le kell-e cserélnink" a teljes sorozatot?

Az eurdpai festészet nagy korszakait mutatja be egy masik sorozat, mintegy
kiegészitésul az el6z8 mellé: egy-egy atfogdbb idészak, tédgasabb foldrajzi, etnikai
egység szellemének a ,képirdsban" val6 jelentkezéseit. Az 1972-ben indult album-
sornak eddig hat kétete volt (egyik-masik tébb kiadasban és mas nyelveken), a rep-
rodukciok (a 48 tabla hagyomanya kisért) valéban évszazadok termésébdl valdk a
a vilag minden muzeumanak kincseib6l. A spanyol festészet el6szor egy a X. sza-
zadban festett miniataran jelentkezik itt, és egy Joan Miro falkép bemutatasaig tart
kutyafuttaban és madartavlatosan. Székely Andras er6s sodrasu bevezetje inkabb
a hispaniai ,couleur locale-t" nyujtja, a sz(ikre mért 34 lapon aligha a spanyol fes-
tészet teljes folyamatat. A nehéz feladat mégis megoldottnak tlnik: a ,tajkép" &t
fogd és szemléletes, emellett élvezetes stilusu. A részletek a képek bemutatasara
maradnak, csak masok itt az elemzés szempontjai. Meg kell eleveniteni széban -
ha lehet, irodalmi analégidkkal —a képen lathat6t, be kell mutatni a fest6t, majd
a kort, amelyben a md megsziletett. A mai érdekl6dd alapkultarajatdl tavol allo
vilag szellemét kell feleleveniteni, az dbrazoltak torténetét, a mdvek ,attributumait”.
A 48 tabla szigora nemcsak id6ben kotelez, ezt teszi ugyanigy a mufajok terén - a
vallasos témak tularadasa mellett portrék, Velazquez ,zsanerei”, Goyatol kezdédén
a piktura ,elvilagiasodasa" Picasso diz6zéig és tovabb -, az elemz6 akarha szonet-
teket irna (6sszekotozott labakkal eljart gopak), bénultan kiszkddik a ramért terje-
delem és reprodukciészam hatérai kozott. A cél ugyan nem a tudomanyos feltéras,
inkabb afféle ,ravezetés" a mlivészetek szeretetére és alapfok( ismereteire, de mind-
ez olyféle élmény, mint ugyanezt tanitani meghatarozott 6raszamok keretei kozott.
Az .élményszer(iséget” a téma komplexebb feltardsa szolgalja: a szellemi fejlédés-
re és irodalmi példakra tekint§ bevezet6k, az elemzés biblikus vagy szépirodalmi
részletei.

Ebben a sorozatban példat Székely Andras ,kismonografidja" adott; sokféle
szempontbol ,szines" albumok szolgaljak a nemes feladatot. Egy-egy esetleges és
oromteli mUzeumi séta soran orommel fedeztem fel ,eredetiben” a korabban itt 1a-
tottakat, j0 részben emlékeztem a bevezet6re és a mdleirasra is. igy tortént ez a
Louvre-ban egy-két esztendd el6tt: Lajta Edit Korai francia festészetének (1973)
képlablaira emlékezén. A kedves Jé Janos portréja azéta legféltettebb ,személyes
kincseim" kozott, mosolya akar Mona Lisaét ébresztheti. Az album képénél nyilik,
a kett6s talalkozas egy gyengédebb szerelemmel felér. Az album és a Louvre min-
den tovabbija mar szinte raadas, gyonyord miniatardk és falkarpitok, egykor funk-
cional6 oltarképek sora a reprodukciokon, de pl. a Jean Fouquet Antverpenben ta-
lalhaté Madonnjaval val6 ,személyes ismeretség” a legszebb reményeim és almaim
kozott. Es istenemre, nemcsak a feltart bal keble okan; inkabb ,szentségtérd me-
részsége" izgat, pufok és denevérszamyu, vorésen pompdazé angyalai. A , kihivas",
amit Huizinga oly érzékletesen leir a kdzépkor alkonyat kutaton.

Végh Janos Németalfold XV. szazadi festészetét elemzd albuma egyetlen
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szazadot mutat be atfogén, Rogier van der Weyden és az emlitett van Eyck szaza-
dat, mellettik a Limbourg-testvérek, Petrus Christus. Dierick Bonts. Memling és
Bosch, Hugo van der Goes, Geertgen tot sint Jans és Gerard David mivei sem el-
hanyagolhatok, megannyi nagyszer(i talany. Kalandra csédbitnak méar-mar a biceg6
dallamt fest6nevek is. Végh Janos kitlng vezet6nek bizonyul - leirdsai és képide-
zetei nyoman a helybéli mizeumok mellett f6ként a Prado hivogat, a szigortbb tor-
ténelemre emlékeztetén. Firenze pedig az ,édes U stilus" emlékét ébresztgeti, a
Pasztorok imadasanak forrasvidékeit.

A velencei festészet ténykorat reprezentalé album szerzépéarja - Giuseppe de
Logu, Mario Abis - maga is velencei. Az el6bbit a bevezet§ tanulmany lezarasa
utan ragadta el a halal, az albumot tanitvanya tette egésszé utébb a képleirasokkal.
Es ha a fest6k valdban ,a fold istenei" (idézi Goethét de Logu a tanulmany elején),
akkor batran hozzatehetjik, hogy a velencei fénykor mlivészei a Parnasszus és az
Olumposz legtetejérdl valdk. Soruk a Belliniekkel kezdédott (15. szézad) és Cana-
lettoval, a Guardidkkal zarult (18. szadzad) az album tanulsdga szerint. A ,nagyok"
kozt tovabbi ,istenek": Giorgone, Tiziano, Tintoretto, Veronese és tarsaik, Tiepolo
vagy kortarsai mar szinte ,epigonnak" szamitanak, Carpaccio kordbban majdhogy
masodrend(inek a parkdk kozott. A kotet Osszedllitoi ,falakon beliliek"”, e tajrol
dicséretik méltatlan lenne, hiszen életiket toltotték a megidézett miivek kozott. Az
egy-két bécsi, firenzei, madridi, napolyi, romai kép csupan szinesitheti a fénykor
palettjjat, ugyanigy a megtisztel6 és meglepd mennyiségben megidézett budapesti
illet6segl md. Erre még blszkék is lehetlink, valamint arra, hogy a velencei szerz6-
par mlive kiadasara el6szér Budapesten kertlt sor (1978).

Wehli Tinde albuma (1980), A kozépkori Spanyolorszag festészete mintegy
részletében tagitja a Székely Andras éaltal nyitott horizontot, a X-t6l a XV. szazad
festészetére gyujt nagyobb fényt, bemutatva az egész egy részletét. Gyonyord minia-
tirakkal és freskokkal kezdédik a ,kor", a katalan festészet legszebb lapjai kerul-
nek a tovabbi tablak elé, a korszak gdtikajanak spanyol iranyzatai. Az elmélyult be-
vezet6 és a tudos képleirdsok (szamomra ugyanigy a téblakon lathatok) Gttéré tudo-
manyos értékkel birnak a korszak és a vidék magyar nyelvl prezentacioit illetdn.
Székely Andras - el6tte masok - a kapukat nyitogattdk a spanyol festészetre a ma-
gyar érdekl6dés el6tt, Wehli Tunde a ,gazdag el6szobaban" enged kértlpillantani.
Jonéhany megéllapitasa és képtablaja revelacio - legaldbbis a recenzens el6tt.

Faludy Aniké kotete Bizanc festészetébe és mozaikmU(vészetébe enged bepillan-
tani. A hazai horizonton uttéré vallalkozas, el6zményként magyar nyelven irodalom-
jegyzékében csupan Moravcsik Gyula egy kozel 20 esztendd el6tti mivét (Bevezetés
a bizantoldgiaba - 1966) tudja felmutatni. Az 5. szazadtél a 14. szazadig tarté euro-
pai folyamat eléggé ,terra incognita" a hazai érdekl6dés el6tt, Alice Bank 6t eszten-
deje megjelent pazar albuma (Bizanci m(ivészet a szovjet muzeumokban - 1978) a
bizantin kultdra egyik iranyat villantotta fel. De a hazai utaz6 (mondjuk) Dél-Euro-
paban is meghokkentd erejl és szépségl mivekkel taldlkozhatott kéborlasai soran:
Ravenna, Athén, Konstantindpoly és a sziciliai emlékek (mozaikok, freskok, tébla-
képek sth.) még talan elérhetdk, de pl. a kozel-keleti kolostorok vilaga, akar a bi-
zanci miniatardké aligha, a sz(ikre mért reprodukcidés anyagban mindez egy Kkissé
megmutatkozik. Faludy Anikd ,objektivje" ,egy tavoli égitestb6l" mutat fel vala-
mit - ilyennek itélik a liraibb hangvétell bizantinolégusok a kozel hat évszazada
elpusztult (?), ontérvény(l civilizaciot. Szinte ,rajtakaphatjuk” a keleti elemek ,be-
hatolasat" a nyugat szellemébe, a mozaik-kultira és az ikonfestészet misztikus vi-
lagat, mindazt, ami Dél-Eurdpdban uralkodott Giotto és kortarsai el6tt. Faludy be-
mutatdja eleven, ugyanakkor meglepd, hogy pl. a gordgorszagi muzeumokban ta-
lalhaté bizanci kincsek (a recenzens nagy élménye volt mindez esztendd el6tt) ki-
szorultak a képtablak kozul. Bizonyara kés6bbiek. igy viszont a hazai feltaras és
felmutatas munkaja folytathaté. Orémmel varjuk tehat - akar ebben a sorozatban —
Ujabb allomasait.

Az eurdpai mivészet nagy korszakai sorozat cimében jeldli, hogy egy-egy na-
gyobb torténeti és mlivészettorténeti ,egység" atfogobb bemutatasara sziletett. Ezt
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igazolja a tudomanyosabb igény(i kotetek megismerése is; a vallalkozas egyuttese
akar egy oOsszefoglalobb ,egyetemes mUlvészettorténet" lérejottét igérheti. Es bar
az eddig megjelent hét koétet alapjan a ,teljesség” eléggé toredékesnek mutatkozik,
a sorozat leginkabb megkapd érdeme mégiscsak ez: ,az egyetemesség igéreté".

A kotetek a tudomanyos megkozelités egyazon igényét és modszereit, az ,elem-
zések strukturajat” felmutaton a témakorok legismertebb hazai szaktudésainak nyuj-
tanak lehet6séget ahhoz, aminek utols6 hazai példaja a ,Barat-Eber-Takéacs" volt
j0 néhany évtizede, még ma is népszerdn. Vagy a TIT 1958-1963 kozott megjelent,
62 fluzetbdl all6 sorozata, amelynek név- és targymutatdja igéret hisz esztendeje. Az
~egyszemélyes példak" (Lyka, Gombrich és masok mdivei) rohamléptliek és inkabb
~Személyesek".

A kép, amelyet felvazolhatunk.. szlkségképpen hianyos" - menteget6zik
mar a sorozat els6 kotetének (Romai m(ivészet - 1971) utdszavaban Castiglione
Laszl6, és a kiaddi ivszamok meghatarozottsaga ismeretében bizonnyal igazat adha-
tunk neki. De hasonloképpen igaz - és mindez a tovabbi kotetekre is all -, hogy
az eléggé ,komplex" témakorben, szdzadunkban és magyarul mégiscsak ez a leg-
teljesebb igéretl vallalkozas. Az id6rendi tablazatok a ,torténelmi milié", a biblio-
grafiai kitekintések pedig minden tovabbi buvarlas alapjai. Ezekb6l kitlnik, hogy
egy-egy kisebb és meghatarozottabb torténeti korszaknak magyarul milyen b6séges
irodalma van, de kitlinik az is, ami hianyzik, els6képp a teljesség, amire egy-egy Uj
kotet megsziletett. Egy-egy osszefoglald a cimében szavakkal, impresszumaban a
kiadas datumaval jelzett kor ,szellemi arca" (,Kunstgeschichte als Ceistesgeschichte"
- tehetnénk kérdéjelet Max Dvorak kedvelt, konyvének cimében jelzett megkoze-
litési mddszere utan), afféle ,kettds arckép” tehat. igy szinte természetes, hogy ko-
runk tudomanyanak fel kell mutatni a maga ,visszatekint§ onarcképét” az egyete-
Elnes mlvészettorténetben is. Eredményekben gazdagon kellene lezdrnunk a szaza-

ot.

Castiglione L&szl6 a sorozat egy tovabbi kotetében (1980) a hellénisztikus mUi-
vészetet mutatja be, Marosi Erné a roman kor (1972), Entz Géza a gotika (1973),
Vayer Lajos az italiai reneszansz (1982), Zador Anna a klasszicizmus és romantika
(1976), Németh Lajos pedig a 19. szdzad masodik felének, a historizmustél a sze-
cessziodig tartd folyamatnak egyetemesebb igénnyel 6sszefoglalhaté miivészetét. Kar
lenne sorolnunk a szerz6k rangjat és cimeit, nemzetkézi és hazai hirét a szaktudo-
manyban, ugyanigy szerepét tudoméanyszakuk oktatasa és publicitasa korul. A kote-
teknek a gazdag képanyag mellett egyazon jellemz8juk olvasmanyossaguk, a széles
horizontd tudomanyos megalapozottsag igénye ugyanigy. Szerkezeti felépitésiket a
megkozelitések azonos modszerei jellemzik, a kit(ind dokumentacio.

Es mégsem csupan a megjelolt témakban elmélyilni szandékozéknak ajanlha-
tok, de mindenkinek, aki az adott korszakok mlivészetét megismerni, a forrasvidé-
keket felkeresni szandékozik; akik konokan burjanzé legendariumok és a helyi ci-
ceronék laza csevelyei helyett a probléméak izgalmas feltarasara kivancsiak, akar al-
talanosabb torténeti és tudomanyos megalapozottsagra kivannak szert tenni. Itt
megfigyelhetik a cimekben jeldlt korszakok folyamatait, egyben a megkozelités ob-
jektiv és tudomanyosabb modszereit. De még az is okosabb lehet, aki csupan a ké-
peket nézegeti. Egy-egy fejezet elolvasasara el6bb-utébb amugy is kedve kerekedik.
Es ha mar a bibliografiaknal tart, akan szaktudosnak tekintheti magat - az egészt6l
indult a rész felé. (Corvina Kiadd)
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TARJAN TAMAS

ROSSZUL ORzZOTT ANGYALOK

(Filmlevél)

Nyirkos, homélyos, parakkal gomolygé 6szi nap. llyenkor rengeteg igazan az er-
dé. A faklyak fénye alig tori at a kodot, pedig a surgé vadaszcsapat tagjai nin-
csenek kevesen. Gyonyor(i és zordon a kép.

Grof Zrinyi Miklés sebzett vadkant vesz (iz6be. A slrd egyre sotétebb, a
vitézi tarsak, a faradd hajtok, ebek lemaradoznak. Fenyegetnek a fak.

A vadkan feketén csortet at a bozéton.

Vélhetnénk, egy Zrinyirél szol6 film utolsd kockai ezek. A kolts, politikus
és hadvezér halalat kivanja a fatum. De nem - a Mennyei seregek, melynek fes-
t6i nyitd képsorat mesterien kompondlta meg Kardos Ferenc rendezd és Koltai
Lajos operatér, ezzel az eseménnyel kezdédik. S még varatlanabbal folytatodik.
A vérnyomot hidba keresék tekintetét hirtelen valami fényesség parancsolja a
magasba. Fehér sziromflrt a szurdok folé nyulo agak olelésében? Tort szarnyd
angyal tolla. Jelet, jelenést kuldott az ég. Halal el6tti latomast.

Kardos Istvan forgatokonyvének otlete pazar. Mintha az Isten nem hagyna
magara a megaldazé vasvari béke rémalmaba hullott, széttépett orszagot. Eppen
az akkori ,legnagyobb magyart" valasztja ki a csodara. Zrinyi segithet a beteg,
bodult angyalon, Az Ur segithet az eszméletlen, haldoklé magyarsagon.

Zrinyi rejtelmes és csodalatos varaba viszi az angyalt, agyba fekteti, testét
mosatja, almat Orizteti - és megérti a jelet. A haza széthiz6 nagyurai, az egy-
masra is fenekeddk, a hitbéli csatarozok egyetlen seregbe &llhatnak az isteni
cimer alatt. Az angyal nem egyetlen vallasé. Az angyal nem csupan a papi sze-
mélyeké, de nem is csak a vilagiaké. Nem férfiaké, nem ndéké, nem gyerekeké.
Az angyal - angyal. Az angyal Istené.

Hamar hire megy az angyalnak. Aki rangban csak valamit is szamit, kéretlen-
hivatlan masnap mar ott terem, csodalatni. S mint talan mar sejthetjik is, nem
sok id6 kell, s ki-ki mar nem hddolni, de hdditani akar. Maganak, csak maga-
nak szerezni meg az angyalt. J6 lesz az érvnek a papavélasztaskor, ha Lippay
6eminencidja harcba szall a tiardért. J0 lesz hazi kis csodakat tenni, birtokon,
sz6l6ben. Visszaadni az asszonyarc tovairamld bajat. Vagy gyerekek hancurozé-
tarsaul.

Ertjik és egy ideig szivesen kovetjuk a szimbolikusba atemelt, de vaskos,
realis elemeket blven tartalmazé mesét. Am ahogyan az urak is mind tavolabb
kertlnek az angyaltdl - kivéve a hitében, hilségében és orszagment6 szandéka-
ban tantorithatatlan Zrinyit -, mi nézék is kezdjuk elvesziteni angyalunkat. Zso-
tér Sandor megejt6 tisztasaggal jatssza ugyan az egyszerre fenséges és ugyetlen
szarnyaival csetl6-botl6, mosolyogtatd latomast, csak az nem bizonyos lassan: csak
jelkép? materialis valésag is? az égi szféra iranyitja szotlan jaras-kelését? a foldi-
ben érzi jol magat, tollas tarsak kozott, a tydkolban?

A dramaturgiai tisztazatlansdg és a stiluskeveredés elkedvetlenit. Legszeren-
csésebb lenne, ha egyértelmlien a groteszk irdnyaba hizna a rendezé, ha nagyja-
b6l az a népi nevetéskultira diktalna a kameranak, amelyrél Mihail Bahtyin beszél
oly sok tanulsaggal. Kardos Ferencben meg is Van a készség és akarat erre - de
nincs szive lemondani a heroikus histériairol Sem Vizidja (benne az alapétlet nagy-
szer(isége) elragadja, s egyszer csak egy Fellini-utanzatban talaljuk magunkat: feher
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ruhas szolgak oltenek fabdl keészilt szarnyakat egy ,sokemeletes”, fantasztikus
szinjatékhoz - ha mar szétzillottek, megverettek a foldi seregek, talan segithetnek
még az égiek? Fehér selymek kés6bb is vissza-visszalebegik e szlikségtelenil tisz-
teletteljes ihletést. De amikor fordul a kép, mintha meg Pasolininal talalnank ma-
gunkat, kavargd, parz6 emberbugyorban ... Sorolhatok tovabb is a szép, artisztikus
- és zavard hatasok. Simonffy kapitany torténete raadasul kulon torténetként fut
Zrinyiében. S mert Cserhalmi Gyorgy abszolit mai, dinamikus figurat formal a
torok fogsagbdl szabadult, majd az angyali jelenés, az atélt szenvedések és a sza-
badsag iranti szenvedély hatdsara a kapitanybol, s film egyik legmegrazébb pilla-
natdban kisérel meg halal-ugrassal-repuléssel maga is példaaddé angyal lenni -
a tancmivész Havas Ferenc viszont csak markans arcat, megnyerd egyéniségét,
remek mozgasat koélcsonzi Zrinyinek, de szinészi megjelenitd ereje nincs, ez a
viszony is megbomlik.

Végul is szép kidllitasa, latvanyos - de hosszadalmas és nem mindig koévethet6
filmet lattunk, amely nem tud felnéni alapttletéhez. Ahol azonban az alapédtlet -
az angyal —tényleg él, ott tényleg él, remekel a film is. Nagy kar, hogy - az an-
gyalmotivumbol eredd torvényszer(iségképp - a kezd6 képsorok utan Ujra csak
a befejez6kben. Zrinyi tudomésul veszi, hogy a marakod6 urakon az angyal sem
segithet. Nem érdemeltiik meg tehat az egyébként mindvégig passziv, néma, tala-
nyos jelet. A grof elengedi a féltve 6rzétt angyalt, ki némi nekifutas utan félszamyal
az ég felé. E vilag halandoi, a megismételhetetlennek, az 6sszehasonlithatatlannak,
a csodanak a leny(gozottjei mozdulatlanul, majd futva-kévetve néznek utana. S az-
tan kiteljesedik a metafora - metamorfézis zajlik le. Az ir6. Kardos Istvan szavai-
val: ,Az erdei rohanasban Zrinyi mell6l lassan eltlinnek az emberei , hliséges tes-
térei, mar csak az égi latomas vezeti lépteit. S az angyal, mikor szépsége teljes
és tokéletes, amikor szarnyainak ivelése a leghosszabb, amikor a repilés végre
rendezetté valik, abban a pillanatban alakot valt, metamorfézisa 6rdogi, vadkan
alakjaban tor az égi csoda bCvoletében allo, dontése felelésségétl megrettent Zri-
nyire, s megoli."

A film kezdetén szurdokmélybdl - pokolmélybdl - nézett fol az ember a fak
koronajan roskad6 angyalra. Végezetul a tavozé angyal szemével nézink le a halott
Zrinyire s a kimult vadkanra. Koltai Lajos kameraja targyilagosan, fegyelmezetten
- 6s szivszoritd szépen —id6z a tar agak kozt; a tényre néz.

Nemes - és nyilvan tudatos - gesztus, hogy a Mennyei seregeket november
kozepén, épp Zrinyi Miklos halala 319. évforduldjan kezdték jatszani a mozik. Nem
egy Kisebb-nagyobb hibaja van a filmnek, de két zardjele, kezdete és vége szinte a
Pilinszky-versek hitelével sugallja: foldiek ne jatsszanak égi tineménnyel.

*

Szomjas Gyorgy Konnyd testi sértés cimd filmje - ez a nem csekély figyelmet ér-
demld, igen ellentmondasos, részben kisérleti film — napjainkban jatszodik, s egy
angyali mosoly a f6szerepl6je. A torténet szerint a fiatalasszony, Eva férjének,
Csabanak huszonnyolc hénapos borténbintetése alatt Uj kapcsolatot kezdett, és Mik-
l6s mér be is koltozott a hazaspar kozos lakasdba. Amikor Csaba szabadul —vétke
egyébként nem annyira bln volt, inkdbb hirtelen felindulas -, varatlan helyzettel
talalja magat szembe: a felesége nem az 6 felesége, és nem lakhat a jog szerint
félig sajat lakasaban. A szituacié kinos, de mulatsagos is. Eva és Csaba elvalnak,
Miklos feleségll veszi Evat - am mert a lakdsmegosztas szokott abszurdumat is
kimondja rajuk a térvény, az egyik szobaban egyikuk él, a masik szobaban masikuk
él. Amit agy kell érteni, hogy Csaba a rosszabbikban, Miklés a jobbikban - Eva
pedig mindkettében. Merthogy érzelmei elddntetlenek maradnak az infantilis-er6-
szakos régi és a sunyin magabiztos U férj kozott. Amikor a film végén magzattol
domborodik a hasa, a szinte mindvégig szétlan, angyali mosolyd asszony nem tudja,
kié a gyerek. Csaba pedig? Megy vissza - Ujra megy a boértonbe. A film elején kilé-
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pett a dondiuilé kapun —most belép rajta. Miklgs —bizony, Eva néma segédkezeiével
- addig mesterkedett, amig ellenlabasa elkdvetett egy Ujabb hirtelen felindulast (né-
mi igazsagteves, hogy most Mikldsnak huzott be jokorat) - allhatott megint a birésag
elé. A torténet ,negativ ivét", visszamozdulasat nézve keser( film: ecce, egy fiatal-
ember-karrier ma, Magyarorszagon.

ZsOtér Sandor - jelenleg a zalaegerszegi szinhaz dramaturgja - Ugy latszik
nemhiaba jatszotta Angeli Gyurit, Sandor Pal Szerencsés Daniel cimd filmjében,
s nemhiaba angyalkodott a Mennyei seregekben, egyhelyttt (Filmszem, 1983. ok-
tober) igy latja meg az ,angyalit" a f6szereplénében. Erd6s Mariannban: ,Amivel
hat: a mosolya. Egész testével mosolyog. Témény érzékiség. Mosolya nem derds -
szenvedésmennyiségek teszik tartalmassa. Végigmosolyogja a filmet. Mosolyanak
titka védtelensége és sebezhetfsége. Egyszersmind szamité és rideg fiatalasszony.
Egy jézsefvarosi haromsz6g madonnaja és romlottja egyszerre."

Nem akarom én erdltetni ezt az angyal-szimbdlumot. De barmily messze van
a mai Jozsefvaros a XVII. szazadi Csaktornyatdl, s barmennyire kulénbozik is a
Koénny( testi sértés vibraléan érzéki Evaja a Mennyei seregek nem nélkili angya-
latol - ,egész testével mosolyog mindkett6"; és ,szenvedésmennyiségek teszik tar-
talmassd" némasagukat. Titkuk van. S olyan figurak veszik kordi 6ket, akiknek
éppen a titkokhoz nincs semmi, de semmi érzékik. Akik a histériai élet hatalmas
sodradban éppen ugy képtelenek félismerni a parancsolé misztériumot, mint a sza-
zadvégi-ezredvégi lét kényszerit§ rohanasaban. Meglehet, az emberi nem titkosakra,
titok-tudokra - és titoktalanokra is foloszthatg?

Szomjas filmjének angyala, madonnaja egyébként az az Erd6s Mariann, akit
a sajté nem gy6z igy ajanlani figyelmilinkbe: ,,A Televizi6 Biln ciml sorozataban
megismert Mariann ..."

Az életalakitas képtelensége, a felel6s feln6tt létre valé éretlenség, amire a film
figyelmeztet. Nyersen, drasztikusan - és sok humorral. Nem kivanom Kisebbiteni
Kardos Csaba, Fabry Sandor, Szomjas Gyo6rgy és - a sok érthetd és még tébb
érthetetlen trikkel él6 operatéri munkat is folvallalé - Grunwalsky Ferenc ir6i
érdemét, am a Konny( testi sértés nyelvi alaphangjat egyfel6l Verebes Istvan asz-
faltrél-szedettségikben, kocsmapult-ellesettséglikben remek dialdgjai, masfelél a do-
kumentaris jellegl, provokalt szituacidk életszer(iségének utanozhatatlan ,stil-baja"
hatarozzak meg. Egy évfolyam folydiratra elegendé nyomdafesték pirulhat el mind-
attél, amit a szerepl6k csak ugy foghegyrél, toltelékszoként odavetnek. Joérzésunk,
nyelv-féltésiink mégsem agaskodik. Helyénvald helyenként ez a beszédmod. Helyen-
ként csak ez a helyénvald. A mavészi film is lehet ilyen hely.

A nyelvi stilus - és az életstilus — drasztikumat persze mégiscsak enyhiteni,
ellenpontozni kell. Az alkotok egyik eszkdze a fotografalas artisztikuma. Szineset
valtogatnak fekete-fehérrel (nem mindig tudni, miért - a lényeg a valtogatas).
Apré epizddokat ismételnek meg masik kameraallasbol. Lesz(kitik a képet. A jaro-
kel6 szerepl6ket kiengedik a vaszon keretéb6l - majd visszajonnek. .. Vissza, a
képbe; s a kompozicid e szokatlansagtol, szabalytalansagtél él (csak akkor nem,
ha ,levagott" fejek éktelenkednek egyes kockasorokon).

Verebes — és irGtarsai —egy primitiv, mégis szines stilusrétegbdl villantanak
fol fekete sziporkakat. Grunwalsky életképeket villant meg a sdr(n valtozé (ismét-
16d6) helyszineken. Az egész filmnek is lényege - most mar szemléleti lényege -
a folvillantas. Csaba - atmenetileg - elveszitette a karcsu, torékeny Evat, az angyali
mosolyU helyett tehat egy nagyran6tt kocsmai puttd, Jutka omlon dis bajainak
masfajta szépségevel vigasztalodik, csakazértis. A kép a tdréshatarig naturalis.
Csaba probalkozasa egyel6re kudarcot vall (ne feledjik, a masik szobaban Eva, s
féleg Miklos fulel az itteni neszekre). A kép folfokozottan groteszk. Csabaék abla-
ka alatt egy neonreklam gyullad ki-alszik el szabalyos, szapora id6koézonként. Ful-
sértd kattogassal. A kép mélységesen realista, elkeserit§. A neon leteriti a szerelem
nélkdl, de bioldgiai 6szinteséggel szeretkezni akardkat.
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Hadd nevezzem villanéfénynek azt a villogé fényt is, mély a szerepl6k mogott,
hattérben gyakorta felt(ing televiziokészllékek képerny6jérél sugarzik. A tv mar
sokszor volt fontos szerkezeti-tartalmi eleme a filmnek, filmképnek (allandéan hor-
dozva annak a rivalizalasnak a rejtett fesziltségét is, ami film és televizi6 kozott
fonnall). Szinpadjainkon is polgarjogot nyert a ,szerepl6" készilék - Bereményi
Géza Halmijatdl Spir6 Gyorgy Esti mdsor cim( darabjaig, a Kroetz-dramakig és
tovabb. Szomjas szellemessége és kovetkezetessége igy is folt(ing. Csaba édesanyja
- nevetniink is kell, sirnunk is kell a szavain - szenvedélyesen védi fiat. A lehal-
kitott készlilék az arcrol is elég jol ismert kitling filoz6fus, Hermann Istvan vala-
mely - lathatdlag komoly, de néha der(is - elemzését sugarozza. A filozofia tatog.
Az élet fecseg. Sem a tuddst, sem a névtelen (,amatdr" jatssza) édesanyat nem
éri sérelem e kép A4ltal. Kozos igazuk hianyéarol informél igy a film.

A Koénnyd testi sértés, eddig sorolt erényei ellenére is, rakoncatlan, szeles, itt-
ott ellaposodd alkotas. Nyilatkozatokbdl kiderGlt, hogy szokatlanul szerény 6sszeg-
bél, szokatlanul gyorsan forgattak. Mdhelytitkai majdhogynem illuziérombolok -
allitélag az utcai neonfény arra kellett, hogy kevesebbe keriljon a filmgyartas egyik
legkoltségesebb eléfeltétele, a vilagitas ...

Csaba figurajat nem lehetett volna alkalmasabb szinészre osztani, mint Eperjes
Karoly. Szinpadon mar sorozatban teremtette meg a bumfordi, duzzog6, szalmalang-
akaratu, kissé mindig nevetséges, gyarlésagukban is rokonszenves alakokat. A ter-
metre er6s, lelki érettségre, érzelmi kultUrara Kicsi akaratosokat, a teljesebb emberi
élet szamkivetettjeit — a szlletett kallodokat, a szlletett szolgakat, az 6rok csa-
vargokat. Nyilvan tud mast is. Hogy mennyire tud, azt Zubolyként mutathatta volna
meg - hiszen abban a torpeség a nagysaggal keveredik -, am a betegség akkor
leparancsolta a szinr6l. Remélhetéleg elkialthatja még, mert megérdemli: ,lde ne-
kem az oroszlant is!" Addig is Csaba ismerfs énjét tette felejthetetlenné - akar
az év legjobb filmszinészi teljesitményére sem esélytelentl. Andorai Péter biztos
alakismerettel és pszichologiai érzékenységgel dolgozik, az 6 Miklésa azonban egy-
sikdbb kissé.

A film kisérleteinek egyike, hogy az Eva-Csaba-Miklés haromszoget kom-
mentalandé portrékat vag be a torténet folyamataba. Erre az égvilagon semmi
szilkség, cselekmény-adalékot, informaciét nem kapunk. Ha viszont a dramaturgiai
tévesztéssel, a film-folduzzasztassal mit sem tor6diink, pompéas jellemrajzok ezek
a kis etidok. Mintha a negyvenes éveikben jard alkotdk kissé visszadhitoztak volna
féiskolas, ,balazsbélas" korukba - s lepergettek egy-két vizsgafilmet. Az ,akasz-
tott hohér": Bikacsy Gergely érdemli a legtobb dicséretet. A jeles filmkritikus
szoba-odujaba huzodo tudalékost jatszik, nevetségesen nagy tavcsovével idorél
idére kukkolva les ki a vilagba - igy pletykal, lopva és kirtélve mindazt, ami nem
ra tartozik, azaz nem igy tartozik ra. Jol sikertlt karikatira: ezeknek a tizezer-
szam follelheté aldott szomszédoknak is ,koszonhet6”, hogy az angyali mosolyu
Evak mind Gresebb lélekkel vegetalnak, s akik ,nem tudnak nélkile éIni”, a Csabak,
a Miklésok képtelenek meg6rizni 6ket.

Evaék lakasa nem lakételepen van, csak lakételep szomszédsagaban, egy oreg bér-
hézban. Vera Chytilova U(j csehszlovak filmje, a Panelsztori cimével is arulkodik
szinhelyér6l. A hazai néz§ az - e hasdbokon mar elemzett - Panelkapcsolat (ren-
dezte Tarr Béla) viszonylagos kozelében kilondsen kivancsi lehetett erre. A Film-
vildg 1983. oktoberi szamaban Szilagyi Akos mélyenszantd értelmezését nydjtotta
a cim egyszerre konkrét és elvont utalasi elemének, a panelnak, mely szdmara az
-antropoldgiai katasztrofa lenyomata™: ,A panel a visszajara fordult, fonakul érveé-
nyesuld haladads metafordja, egy olyan technikai civilizaci6é, melyben az egyszeri-
ség és tartossag helyére az egyformasag és atmenetiség - a mindség helyére pedig
a mennyiség értéke lépett. A targyak, a kornyezet technikai sokszorosithatdsaga
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minden téren megvaltoztatta az ember érzékelésmodjat, beleértve ebbe erkdlcsi
és moivészi érzékét is. Az Uj érzékelésmdéd mindenben az egyformasagot ragadja
meg, sorozatban komponalja meg a vilagot. Az ember sorozatnéz6 és sorozatolvaso,
sorozatban él§ és sorozatban 6ltozkodd, sorozatban élvezd és sorozatban lako. Az
Uj érzékelésmodot a tudomanyban a statisztika, a mlvészetben a reprodukcié dia-
dala jelzi. Az épitészetben pedig a panel. Méghogy korunk épitészete nem fejezi ki
e kor emberét, emberi aranyait!"

A Panelsztori képi rendez6 elve a formatlansag. A hazak kozti terep az irreali-
tasig hepe-hupas. Minden befejezésre, szépitésre, értelmessé tételre var — sejthetéen
hidba. Nemcsak a sorozat, a panel nyom el, hanem a formatlanna nyomoritott élet
is, amelyet ezen a modellé tett film-helyszinen felebaratainkra -, rankkényszerit.
Roppant jellemz6, hogy az ,ereje teljében levé" korosztalyok képvisel6i (akik rész-
ben mar maguk is elformatlanodott, elhasznalddott emberek) mily forméatlanul -
sietve, megszakitva, Vvéletlenszerlen stb. - élik létlk meghatarozd funkcidit és
teendbit, a taplalkozasiaktél a szerelmiekig.

A keser(i, de ironikus abrazolasba természetszer(ileg a gyerek és az 6reg - e
jelképesnek szant, archetipikus figurdk hoznak enyhiletet. Vagy még tébb bajt? Az
elkodorgd kisfiu amolyan ,angyalka”, mama-szemefénye - szoval olyan, mint a Kis-
orddg. Mindent dsszekever, 0sszezavar —veégul még a papait is (el6reveti arnyékat a
Kénny( testi sértés Evatol sziletendé gyermekének sorsa?!) Az éreg pedig Orkény
Istvan Bolyongdjat, a Kulcskeresék mindenhova beszemtelenkedd, joszandéku artal-
méasat idézi fol. Ok ketten néha nagyapa-unoka-féle szovetséget kotnek az ellen
a vilag ellen, ahol - figyelemre méltéan alapos és részletes az életkorok és a szocio-
ldgiai szintek elvalasztasa —a tizenéves fiatalok, a huszéves fiatalok, a harmincéves
fiatalok, a harmincét éves fiatalok, az ,életik delén jardk", az éregeddk, a kortalanok,
a korukat letagadok mind-mind formatlan: mert nem szabad életet folytatnak. A
lanynak nem szabad szerelmeskednie - anyja miatt. Ugyanennek az anyanak nem
szabad szerelmeskednie, mert a lanya hallgatézik, akaratlanul is, egy masik lakas-
ban - a fltéscsovek mellett. E kdlcsonds, és mar majdhogynem ontudatlanul elfoga-
dott ,nem szabad!"-okkal szemben a kisfilnak még mindent szabad, az 6regnek mar
mindent szabad. Az egyik prdobakat tesz; a masik itéletet mond, vagy ald.

A ,konnyd" - vagy kevésbé konnyl testi sértés: formatlan vélasz az élet leg-
alabb homalyosan megértett formatlansdgara. Eva szenvedé-védekez6 mosolya, enge-
dékenysége és ridegsége mindkét férfi irant: a mosoly szépsége mogé rejtett anarchi-
kus-lUires forma a csupan forma-élet ellen. A Kénny( testi sértés haromszoge egy eset,
nem lakotelepen. A Panelsztori: esethalmaz, lakdtelepen.

A mennyiségben kulénbség van. A mindség hianydban: azonossag.

*

A Mozgé Vilag nemrégiben interjut kért Gyarmathy Liviatél. Az Egyuttélés cimd
dokumentumfilm rendez6je toébbek kozott azt is elmondta, hogy a fiatal par valodi
eskivéjét latjuk a vasznon (,nem szoktam belenydlni a valésagba, nem akarom ren-
dezni azt"). Egy csangd szarmazasu fiatal férfi és egy svab szarmazasu fiatal leany
- szomszédos magyarorszagi falvak lakéi - mondjak ki a boldogitd igent. Két olyan
ifja ember vag neki a szépnek remélt kozds élet mindennapjainak, akik - méas-bnés
mddon —d@seikig visszaérzik a menekulés, az Uldoztetés, a naciondlis viszaly félel-
meit és fajdalmait. Akik a sajat csaladjuk ellenallasat is legyézve sajat sorsuk e Ki-
vételes percét szimbdlumma is emelik: az Osszebékilés jelképévé. Gyarmathy Livia
a mult tényeit, a két népcsoport megprobaltatasait koveti nyomon, 6tvozve a fil és a
lany mai megprobaltatasaval.

Végul, igy reméljuk, minden jora fordul. Mosolyognak a templomi angyalkak.
De - kétfelé mosolyognak. S rajuk is kétfeldl.
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Két lakodalmas haz van. lde-oda autdzik enni, tancolni, boldognak lenni az ifja
par. Az 6réom perceiben is nyitott, barmikor élessé forduld kérdés: melyikik csalad-
jahoz koltézzenek? Melyikik anyanyelvét tanuljdk majd a gyerekek?

E felkavar6 dokumentumfilm és az imént elemzett két jatékfilm bizonyos mo-
mentumai csak véletlentl csengenek egybe. Am tanulsagokat kinalnak. Két ,hazas-
par" (harom ember) egy lakasban. Rengeteg (és ,0sszekeveredd") emberpar renge-
teg nem-lakasban. Egy fiatal par, két faluban, két épitendd hazban.

Evszazadok terhét még nem egészen vethették le a vallukrél a Csibi és a Pflug
csaladok mai sarjai. Mégis az § esetliket vélem a legreményteljesebbnek. Ez a sok-
és masjelentésli egyuttélés talan embereknek rendelt egyuttélés lesz.

Gyarmathy Livia a maga visszafogott, szinte rejtett mddszereivel, félt6 ember-
ségével, filmje humanus szemléletével mintha ezt sugallnd. Filmjében az emberi szd
dominal - a meditalé, a kénnyes, a fajdalmas, a kiabalo, a német, a magyar. De a
sz6 mogott mindig halljuk a vilag hangjait. A természetét. Az életét. Soha ennyi ma-
darfuttyét! Ennyi lombsusogast. A templom harangjat mintha mindig haznak.

Ezek a hangok: valésagos és szimbolikus formak. Elnémithatatlanok. Hatha &6k
diadalmaskodnak: megformalt a formétlanon.
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SZOCIOLOGIAI FIGYELO

A NEMZEDEKI KERDES
A HAZAI IFJUSAGKUTATASOK TUKREBEN

Gazso6 Ferenccel beszélget Huszar Tibor

H. T. - Van-e létjogosultsaga annak, hogy ma Magyaroszagon egy nemzedék
beilleszkedési nehézségeirdl, vagy nemzedékek beilleszkedési nehézségeirdl beszél-
junk? Ez egy meghatarozott korhoz kapcsolddd tiinet, vagy minden korszakot, tarsa-
dalmi rendszert nehezebb évtizedeiben jellemez az, hogy a recesszids tinetek éppen
az ifjusag tarsadalmi beilleszkedésével kapcsolatosan valnak kiléndsen érzékelhe-
tévé?

G. F. - En agy gondolom, hogy kitiintetett jelentéséget kell tulajdonitanunk en-
nek a problémanak, nemcsak recesszios folyamatokkal osszefiiggésben, hanem egy-
szer(ien a tarsadalmi folytonossag torvényszer(iségeinek, sajatszer(iségeinek a meg-
értése, foltarasa szempontjabol. Arr6l van szd ugyanis, hogy az egymast folvalto,
egymas utan kovetkezd nemzedékek a tarsadalomba vald belépésikkor, a munka-
megosztasba, a hatalmi, uralmi viszonyokba, egyaltalan a tarsadalmi tevékenység-
rendszerbe valé bekapcsolddaskor torténelmileg sajatos, a korabbi nemzedékektol
elitd feltételeket és korulményeket 6rokolnek, tehat sajatos reakciomoédokat kovetel
meg a tarsadalmi, torténeti valtozasokhoz igazod6 sajatos értékrendszer. Ertéktudat
kialakulasa is megjelenik itt, tehat nem egyszerlien atorokitédik valami, hanem te-
remtédik is, vagyis az ifji generacid nem egyszer(ien a tarsadalmi viszonyok torté-
neti folytonossaganak hordozéja, hanem a toérténeti viszonyok atalakitasanak is a
tényez6je. Ehhez azt tenném hozz4, hogy ismereteink szerint azért az ezzel foglalko-
z6 tudomanyos irodalomban kétféle véglet el6 szokott fordulni. Az egyik a nemze-
déki probléma abszolutizalasa. Ezen azt értem, hogy a nemzedéki kulénbségeket,
vagy akar ellentmondasokat a tarsadalmi mozgast meghatarozé faktorként interpre-
taljak nagyon gyakran, és végul is a tarsadalmi problémak - mondjuk a tarsadalmi
szerkezetben jelentkez6 ellentmondasok - helyébe a nemzedéki probléméak csusz-
hatnak. Nalunk, Magyarorszagon nem annyira a nemzedéki probléma abszolutizalasa
a jellemz6, és talan hosszabb id6re visszatekintve se ez a lényegesebb, hanem a nem-
zedéki probléma bizonyos fokU negligalasa. Tehat annak szem elél tévesztése, hogy
a tarsadalom generacios valtasa, a térténeti folytonossag nem egy olyan sima folya-
mat, amelyben a megel6z6 generaciok minden nagyobb nehézség nélkul at tudjak
adni az értékeket, magatartasnorméakat, ideologiat, a cselekvésmintékat az 6t kovetd
nemzedéknek, hanem ez nagyon ellentmondasos folyamat, amelynek gyakran a nem-
zedéki mozzanat csak felszine, csak latszata, mert mogotte mélyebb problémak hu-
zddnak meg, nevezetesen az, hogy a tarsadalmi, torténeti valtozasok Uj tendenciai
szilkségképpen Uj magatartasmodokat és formakat termelnek Kki.

H. T. - Ugy vélem, annak, hogy Magyarorszagon ez igy alakult, eléggé koriil-
hatarolhato torténeti okai vannak. Azok a nemzedékek, amelyek a mai tarsadalom
vezet§ rétegét, pontosabban annak gerincét adjdk, zdmmel 1945 utan indultak, és
akkor nem egyszer 30-35 éves fével lettek felel6s allami vezet6k, s6t talan minisz-
terek is. Ha jol emlékszem, Rajk Laszlo talan 36, Kadar Janos, az MSZMP fétitkar-
helyettese, 35 éves volt és nagyjabol hasonlé kortak voltak Ortutay Gyula, Kallai
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Gyula, Ujhelyi Szilard, Erdei Ferenc 1910-ben sziiletett - és a példakat lehet szapo-
ritani. Abban az id6ben az egész tarsadalom olyan mobil volt, olyan méretl tarsa-
dalmi helyzetvaltoztatds ment végbe, hogy kialakulhatott az a meggy6z6dés: a nem-
zedékek beilleszkedése és el6rejutdsa a forradalommal egyitt spontanul megolddédé
folyamat. 1956-ot kdvet6en - mas okbdl és mas elbjellel - tulajdonképpen Ujra vég-
bement egy fiatalitads. Folidézhetiink mondjuk példakat arra vonatkozoan, hogy ez id6
tajt 30-32 éves emberekbdl lett szinigazgatd, vagy a televizié mlivészeti vezetfje.
Az, hogy a nemzedékek véltdsa mennyire bonyolult és ellentmondasos folyamat,
1968 korul és méginkabb utan valt észlelhetévé, pontosabban tudatosult, részben az-
zal osszefliggésben, hogy a konszolidaciot kdvetéen a dolgok természetébdl kovetke-
z6en lelassult a tarsadalmi helyzetvaltozas dinamizmusa, de azzal 6sszefliggésben is,
hogy az ifjusag egyes csoportjainak értékbeallitddasa valtozott s ennek egyik koévet-
kezménye, azt mondhatnank, Parizstol Budapestig, hogy az un. Uj baloldali eszmének
tarsadalmi bazisat elsésorban az ifjisag, azon belUl az egyetemi ifjusag képezte. A
beat mozgalom is az értékvaltas sajatos kifejez6dése volt. Jogos reformigények, illU-
ziok és téveszmék elegyedtek a korszak ifjusagi mozgalmaiban, amelyek radikali-
zalodtak, vagy az extremitasok irdnyaba tolodtak el, lasd a punk gydjténév alatt jel-
zett tUnetegyuttest.

G. F. - Mindazt, amit elmondtal, talan ugy foglalhatnank 6ssze, hogy a 70-es
években olyan szituéacio alakult ki Magyarorszagon, de azt hiszem, nemcsak itt, hogy
az ifjusagi probléma 6nallé kezelésének sziikséglete eldl nem lehetett kitérni. Ennek
szamtalan jele van. Nem csak azzal a folyamattal fligg 6ssze, bar természetesen azzal
is, amit emlitettél, nevezetesen az atrétegzédés bizonyos tipusai lelassulasaval, a ve-
zetd pozicidkba kerilés folyamataval, egyebekkel. Ez részben természetes, bar nem
olyan mértékben, mint amennyire lelassult. Tehat azt hiszem, hogy itt is vannak
problémak, de arrdl van szd, hogy mi az ifjusagot ugy fogtuk fol, hosszabb ideig,
mint amely beleszlletik a méar kialakult szocialista tipusu tarsadalmi viszonyokba,
és ennek természetes orokose. Az elég hosszl ideig nem jutott esziinkbe, hogy tulaj-
donképpen egy ilyen biolo6giai, torténeti, tarsadalmi folytonossag még nem garan-
talja azt, hogy ez a felnévekv6é nemzedék automatikusan a szocialista viszonyok hor-
dozoja és tovabbfejlesztbje is legyen, hanem meg kell nyerni ezt a generaciot a tar-
sadalmi tgyek tamogatasanak. Ez nem mehet végbe masképpen, csak ha akceptaljuk
az ifjusag sajatos tarsadalmi érdekeit, torekvéseit, vagyait és ezt a politika szintjén
is kifejezzik —ezt azt hiszem rendkivil fontos hangsulyozni -, tehat visszacsatoljuk
az ifjusag érdekeltségét a tarsadalmi dsszmozgasba.

H. T. - Egy pillanatra vissza szeretnék térni arra, hogy én milyen értelemben
neveztem természetesnek a tarsadalmi helyzetvaltoztatas lelassulasat. En természetes-
nek azt tartom, hogy az olyan tektonikus, szinte foldrengésszer( valtozasok, mint
amelyek 45 és 48 kozott végbementek, nem ismétlédnek meg, tehat ilyen léptékd
valtozasokkal folyamatosan nem lehet szamolni. Azt viszont nem tartom sem termé-
szetesnek, sem normélisnak, hogy a vezet6vé valas ilyen hossza folyamat, hogy negy-
venéves, életm(ivel rendelkezé fiatalemberekrél, mint fiatal koltékrél, mérnokokrél
beszéliink sth., mert ez karos koévetkezményekkel jar. Tulzott védelmet biztosit az
id6sebbeknek, akik kisajatithatjak az érett, bolcs, itélkez6 ember szerepkorét, mas-
részt infantilizal és felnétt korban is megfoszt egész nemzedékeket a cselekvéssel,
dontéssel jard felel6sség tudatatol, tehat eleve egy rossz szituacioba kényszerit év-
jaratokat.

G. F. —Kulénosképpen akkor, ha egyébként a fiatal érett volna, és érett is,
olyan tarsadalmi pozicidk betdltésére és feladatok teljesitésére, amelyekt6l azért elég
er6sen el van zarva. Ha, mondjuk, megnézzilkk Magyarorszagon a vezetd réteg élet-
kori Osszetételét, akkor azt tapasztaljuk, hogy a fiatalok aranya a vezet6k bar-
melyik csoportjaban also szintt6l kezdve félfelé, mindenttt nagyon kevés, de ahogy
folfelé haladunk, egyre fogy.
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H, T. - Tudndal pontosabb szdmokat mondani?

G. F. - A fiatalok korében a vezet6 beosztastak aranya mindossze két és fél
szazalékos, mig a feln6tt lakossagnal, tehat az idésebb keres6knél ez hét és fél sza-
zalékra tehet6. Ez nagyon kevés, a felsd vezet6k korében pedig az egy szazalékot
se éri el.

H. T. - Kit tekint a tarsadalomstatisztika ,fiatal"-nak?

G. F. - Statisztikailag a 30 éven aluli keres6ket. Azon lehet vitatkozni ugye,
hogy van-e egy ilyen bioldgiailag, életkorilag pontosan meghlzhatd hatar, de azért
ez valamennyire oriental.

H. T. - Bizonyosan.

G. F. - Ugyhogy ez nem természetes dolog, és miutan nincs meg a nemzedéki
valtas folytonossaga, folyamatossaga, ebben a szféraban is be fog kdvetkezni a Ko-
vetkezd évtizedben az, hogy a vezet6knek kb. 40%-a eléri a nyugdijkorhatart és
kilép a munkamegosztasboél, és akkor egy nagyon tdmeges, hirtelen valtas sziikség-
képpen bekovetkezik, ami nem biztos, hogy ilyen hullamokban szerencsésen valo-
sulhat meg. Lehet, hogy ebb6l megint kontraszelektalodas, meg mindenféle egyéb
hatranyok is szarmaznak. De én egy Kicsit szociologikusabban is megkdzeliteném
ezt. Ugy gondolom, hogy egy olyan tarsadalomban, ahol a rendelkezési viszonyok-
nak nagyon er8s struktUraalakité szereplk és jelent6séguk van, azért nem mindegy
az, hogy az ifjusdg mennyire reprezentalt a vezet6 rétegben.

H. T. - Ha ezekrdl a szocioldgiai 6sszefliggésekrél szélunk, gy gondolom, az
is emlitést érdemel, hogy Magyarorszagon a bérrendszer is életkor, pontosabban a
munkaban eltoltott évek szama szerint rangsorol. Tehat egy fiatalember kb. 6tven
év utan éri el egy adott szakmaban azt a gradust, ami életnivdjdhoz, vagy leg-
alabbis sziikségletéhez képest szamara termeészetesnek tdnik, holott esetleg teljesit-
ménye korabban is predesztinalja erre.

G E — Igen, itt egy nagyon lényeges problémahoz jutottunk, nevezetesen
arrol van itt szd, és err6l pontos kutatasaink vannak, hogy az elmult évtizedben, bi-
zonyéara spontdn moédon, kialakult egy olyan tendencia, hogy a fiatalok relativ kere-
sete minden foglalkozasi csoportban, a segédmunkastdl az értelmiségi fiatalig, rom-
lott. Tehat a relativ bérhelyzetik. Ez azt jelenti, hogy nagyobb lett a kilénbség az
idésebb korcsoportba tartozok és a fiatal keres6k kozt egy évtized alatt, mint Kko-
rdbban volt, és ez egyutt jart azzal is, amit emlitesz, hogy sajat csoportja atlagat
egy fiatal egyre hosszabb id6 alatt érte el. Rdadasul minél magasabb iskolazottsag-
hoz és szakképzettséghez kotott foglalkozasi agban dolgozik, annal hosszabb ez az
id6, amig fol tud futni a kereseti, jovedelmi viszonyok atlagszintjére; a segédmun-
kasoknal ez 5-8 esztendd, a szakmunkasoknal nagyjabol egy évtized, de az értelmi-
ségi keres6knél nagyjabdl az altalad emlitett 40-45 éves életkor. Ennek a konzek-
venciai messzehatéak. Engedd meg, hogy csak arra utaljak, hogy szerintem ez na-
gyon osszefiigg bizonyos értelmiségi foglalkozasi péalyak vonzerejének, presztizsé-
nek mar-mar aggasztdé mérvi csokkenésével a fiatalok korében. A mdszaki értelmi-
ségi foglalkozasokra gondolok itt mindenekel6tt, de természetesen nemcsak erre.
Tovabba egyfajta altalanosnak mondhaté elégedetlenségre is, hiszen ez ellentmond
egyébként az altalunk meghirdetett elveknek, a teljesitményelveknek, mindenfajta
olyan elvnek, amit fontosnak és lényegesnek tartunk a gazdasag szempontjabdl és a
tarsadalmi elosztasi viszonyok szintjén is. Es itt van egy olyan fontos mozzanata is
az életszakasznak, mint az egzisztenciateremtés, hiszen ha nagyon durvan akarok
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fogalmazni, akkor azt kell mondanom, hogy a kezd6bérekbe hossz( idén &t tulaj-
donképpen nincsen beprogramozva az, hogy lakast kell szerezni, hogy a csaladala-
pitassal egyuttjard koltségek jelentfsek, és ez nagyon nagy feszlltséget jeleni.

H. T. - Egyetértvén ezzel a megfogalmazassal, visszatérnék egy altalanosabb,
korabban mas vonatkozasban érintett kérdéshez, ti. ahhoz, hogy ezt ,a konkrét lét-
helyzetet, a 80-as évek nehézségeit olyan segédmunkas fiatalok, fiatal esztergalyo-
sok vagy palyakezd6 fiatal mérndkok élik meg, akik az dtvenes évek végén, a hat-
vanas évek elején szilettek. Ami tehdt a mi nemzedékink szdméra torténelmi evi-
dencia, e korcsoportok szamara nem magatolértetéd6. Es ezt sok korunkbeli nehe-
zen tudja megérteni. Minden léthelyzet bizonyitasi pont. Amikor én a napjainkban
stagnald, vagy esetleg részlegesen csokkend életszinvonalat ilyen vagy olyan mo-
don értelmezem, akkor helyzetérzékelésemet észrevétlentl befolyasolja a gyerek-
korom, a 30-as évek nehézségei, az ostrom és a felszabadulas utani évek dinami-
kaja és az 50-es évek torténései. Ez a torténelmi tudat ad egy alaptonust érzéseim-
nek, befolyasolja értékvilagomat, egész fogalmi kultiramat, szocialis észlelésemet,
bizonyos fokig vilagnézettdl fiiggetlendl is. Mert mondjuk az, hogy a ,nagysagos
ar", ,méltésagos Ur" megjeldlés mit jelentett, hogy az Un. hatsé Iépcsén csak a cse-
léd jarhat, ezt - ha szocialis helyzetétdl figgéen minden ember masképp is élte
meg, vilaglatasatél figgéen masképp értékelte is, - de tudta, hogy ilyen létezik.
A mai fiatalemberek szamara ezek nemlétez6 dolgok, s ezért nekik ilyen viszonyi-
tasi pontjaik nincsenek, de vannak sajatjaik, és ezek nagyjabdl azt jelentik, hogy a
60-as évek elején, egy olyan id6szakban voltak gyerekek, amikor az 1956-0s mély
valsag tudati visszahatasai ilyen-olyan modon jelen voltak az iskoldkban, a csala-
dokban. A film és az irodalom most jeleniti meg azon gyerekek élmény- és érzés-
vilagat, akik a konszolidacios korszak visszassagait nehezen érthetd kaoszként élték
meg, akik életében 1968 bizonyos cezlrat jelentett, mint ahogy masképp élték meg
a 70-es éveket is, amikor lelassult a gazdasagi novekedés. Es az ifjusagban érthe-
téen az a jelszd, hogy 6rizzik meg azt, amit eddig kiharcoltunk, masképp rezonal,
mert ez szamukra az indulé helyzetben valé maradast jelenti. Vagyis egyetértve az-
zal, amir6l Gazs6 Ferenc beszélgetésiink elején szélt, hogy tulajdonképpen minden
nemzedék masképp lat és masképp érez - jollehet a nemzedéken belll is vannak
osztaly-, illetve réteghatarok, atmetszik ideoldgiai és egyéb valasztévonalak -, véle-
ményem szerint az egész nemzedéket jellemz6 masfajta id6érzékelés, az emlitett
torténelmi okokra visszavezethetden, er6sebben polarizalja tarsadalmunkat, mint tiz,
vagy tizendt évvel ezel6tt.

G. F. - Igen, hat ez az oka a generaciés probléma folvet6désének is, és ez nem
egyszerlen egy elosztasi, anyagi dimenziéban megjelené probléma, hanem az alta-
lad emlitett értelemben egy Kicsit talan értékvalsagot is jelent, de mindenekel6tt
értékkeresést, a tarsadalmi orientaciés pontok meglelését, ezt az igényt pl. és ha
erre rosszul reagalunk, ha ugy gondoljuk, hogy elegend6é csak a korabbi nemzedé-
kek szamara torténetileg igazolt igazsagokat kesz, letisztitott formaban kézvetiteni,
akkor ezt a generaciét nem megnyerjik, hanem eltaszitjuk. En nagy gondot latok
abban, hogy az ifjusag szocializalasaval foglalkoz6 intézményrendszer ezt a bonyo-
lult szituaciot, amit itt az elébb Huszar Tibor jellemzett, még nem gondolta kell6-
képpen végig, és nem vonta le a konzekvenciait, és ezért tapasztalhatok olyan nyug-
talanit6 tlnetek, mint az ifjusag elég gyakori kiforduldsa vagy szembefordulasa olyan
intézményekkel, mint az iskola, az ifjusagi szervezet, tehat mindazok az intézmé-
nyek, amelyeket a tarsadalom tulajdonképpen azért mlkddtet, hogy a generacios
folytonossagot biztositani lehessen. Ezek nagy gondok és nem egészen egzisztencia-
lis problémaként jelennek meg, hanem &thatjdk a tarsadalmi létezés minden szféra-
jat és azt is mondanam, hogy éppen azért egy atfogd stratégiai jellegli gondolko-
dast kovetelnek, amelynek nem lehet az egyedlli probléméaja az, hogy most a bér-
viszonyokon valtoztatok, vagy az egzisztenciateremtéshez a mostaninal kedvez6bb
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lehet6séget adok - ez fontos, de nem elégséges. Meg kellene érteniink azt, hogy a
tarsadalomban ma zajlé generéaciés folyamatoknak a tarsadalmi fejlédés szempont-
jabdl a korabbinal sokkal nagyobb jelentésége van és nehezebben megoldhatdé prob-
Iémékba Utkozink.

H. T. - A kolcsonds empatia, beleérzd készség fontos feltétele a folytonossag
biztositasanak. Ez egyidejlleg feltételezi a készséget sajat korlataink tudomasul ve-
telére és annak észlelésére, miben erds, miben hoz Gjat a fiatalsdg. En pl. a mai
fiatalok targyi felkészlltségét, problémaérzékenységét az egykori magunkénal er6-
sebbnek vélem. Ugyanakkor a szkepszisik is er6teljesebb, de ez toérténelmi adott-
sag, s nem erkolcsi fogyatékosséag.

G. F - lgen, én ezt nagyon fontosnak vélem, ezt a fajta beleél6 képességet,
az mas torténelmi tapasztalattal rendelkez6 generacid problémainak egy ilyen bels6
megértését, ugyanakkor ugy gondolom, hogy van itt még egy masik mozzanat is.
Nevezetesen az, hogy egy felndvekvé nemzedék szerintem nem érezheti magat ott-
hon egy tarsadalomban akkor, ha a sajatos érdekkifejezés, érdekérvényesités és cse-
lekvés lehet8ségei nagyon er6sen korlatozottak, vagy nagyon kérdésesek. Ebben
nagy problémat és nagy hiatust latok, ugy gondolom, hogy azok a demokratikus fo-
rumok, amelyek az ifjusagnak ezt a lehetfséget elvileg megadhatnak, gyakorlatilag
nagyon kevéssé hatékonyan mikodnek, és az ifjlisag nem is nagyon érzi magaénak
ezeket a féorumokat.

H. T. - Kozelebbrél, az ifjusagi parlamentekre és mas érdekvédelmi forumok-
ra utal gondolom e megjegyzés?

G. F. - Egyrészt azokra, amelyek léteznek, masrészt azokra, amelyek hianyoz-
nak, de léteznilk kellene. Tehat én Ggy latom, hogy a cselekvési tér bizonyos érte-
lemben besz(ikitett, indokolatlanul. Az ifjisag amint Huszar Tibor emlitette altala-
ban, szkeptikus, ez valéban ugy van, de én azt hiszem, hogy egy jobb keresése értel-
mében, szkeptikus.

H. T. - Igen, de nem mindegy, hogy csak ifjusagi féorumokon nyilvanithatnak-e
véleményt, avagy minden fontos dontési fdrumon biztositott-e képviseletiik?

G. F - lgen, én azt hiszem, az egy rossz menet volna nagyon, hogyha most
elkezdenénk olyan ifjusagpolitikdban gondolkodni, amely ezt a generéaciés metsze-
tet kiszakitja a tarsadalmi ¢sszm(ikddésbdl, és sajatosan kilon utakon kezeli. Ti. ez
egyrészt a tarsadalmi folytonossag biztositasa ellen hatna, masfel6l Ggy tintetné
fol a dolgot, hogy az ifjusag problémai, mondjuk a demokratikus élet problémai
sajatosan ifjusagi problémak, és megoldhaték csak ebben a keretben. Vilagos, hogy-
ha a dolgot a tarsadalmi valésaghoz kozelitjuk, akkor azt kell mondani végs6soron,
hogy ezek a feszit§ problémak, amelyekrél mi beszéltlink, altalanos tarsadalmi prob-
Iémak, de van sajatosan ifjusagi metszetik vagy mozzanatuk is, ezt akceptalni kell,
tehat el kell ismerni, de nem szabad eltUlozni.

H. T. - Egy pillanatra visszatérnék a szkeptikus megjel6lésre. Az ifjusag ter-
mészetesen nem egynemd(i, homogén témb, de ugy vélem, a fiatalabb nemzedéket
altaldban jellemzi az, hogy amit félvallalnak, azt radikalisabban vallaljak fol, nem
egyszer vegletesen viszik végig. Ezzel nem azt kivanom mondani, hogy csak az ér-
zelmeik vezénylik 6ket, az ifjusag intellektualisan is fogékony. Egyébként napjaink-
ban annyira folgyorsult az érési folyamat, hogy a gimnazistdk korcsoportjaira is jel-
lemz6 az, amit a szazad elején Lenin az akkori egyetemi fiatalsagrol mondott. Mon-
danival6janak lényege, hogy az ifjusag e csoportja érzékeny szeizmograf, mert sok
mindent megtanult és megélt amit a vilagbdl meg lehet érteni és élni, és ugyanak-
kor egzisztencialisan fliggetlen.
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G. F. - Igy van, mert ha ez a szkepticizmus megmarad szkepticizmusként és
nem vezet el az értékek megtalalasaig és a tarsadalmi célokkal, valamifajta pozitiv
tarsadalmi célokkal val6 azonosulasig, hat akkor azért nagyon ellentmondasos hely-
zetben van, maga az ifjusag, meg a tarsadalom is. Ezért végul is ezt a folyamatot
valahogyan el6 kellene segiteni. Ugy gondolom, hogy az ifjisag normalis tarsadal-
mi betagolédasa nem képzelheté el konstans értékek megtalalasa nélkil, de inkabb
azt mondanam, hogy kovethet6 és érvényes tarsadalmi célok nélkil. Ezért, azt hi-
szem, az ifjasag minden mas korosztalynal érzékenyebb arra, hogy van-e a tarsa-
dalomnak tavlatokba mutaté és elhihet§é megalapozott cselekvési programja, vagy
pedig egy diffiz, bizonytalan jové felé haladunk, ahol nem tapogathat6é ki, hogy
miként oldédnak fol azok a tarsadalmi ellentmondasok, amelyeket mondjuk meg
lehet érteni intellektudlis, meg mindenféle megkozelitésben, csak éppen nem lehet
Oket elfogadni.

(Elhangzott a Magyar Radiéban 1983 majusaban. A mdsort Nonn Vera szerkesztette.)
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BELADI MIKLOS

TARTOZNI KELL VALAHOVA

Sandor Ivan: Kodlovas

Szindarabot mutattak be téle, kiadtak tanulmanyait, de Ugy latszik, legmélyeb-
ben a regény érdekelte: az a lehet6ség, hogy olyan vilagot alkothat, amely egyuttal
az 6 szamara is megérteti azt, amir6l a mive szélt. Egyik nyilatkozatdban irta: ,az
ironak magaban kell megépiteni az események hiteles lancsorat a vilag helyett is.
Szamara egyetlen esély van erre: a regény. Ami a torténelemig is elvezeti. Nemcsak
az izgat, ami: van; nemcsak azt keresem, ami: volt; a kett6t egyutt: miért, hogyan
lettiink azza, akik vagyunk?" Ezt a programot eddig legsikertltebben Koédlovas ci-
md regénye valtotta valora: ez Sandor Ivan legjobb regénye, de kiemelkedik a ma-
gyar prdzatermés atlagabol is. Igaza van Nagy Péter Népszabadsagban megjelent
kritikajanak: Sandor Ivan irdilag is, térténelmileg is, irodalomtorténetileg is megke-
rulhetetlen konyvet irt, nélkile a nyolcvanas évek magqyar irodalmardél el6relathato-
lag sem most, sem a tavolabbi jév6ben nem lehet majd beszélni.

A regény Solt Istvan élettorténetét mondja el, gyermekkoratél, a harmincas
évektol, az 6tvenes évek elejéig; a hires debreceni orvostanar védett otthonanak raj-
zatol addig a pillanatig, hogy kiszabadul a vaci boértonb6l 1953-ban, anélkll, hogy
blint kovetett volna el és anélkil, hogy rehabilitaltdk volna. A regény mottoja az le-
hetne, amit avaci bortén rabkérhazaban mond egyik tarsa Solt Istvannak: ,Lehet azt
mondani, és biztos vagyok benne, igy is van, hogy a torténelem szenvedés, és az
ember nem szenvedésre termett. De ha igy gondolja, akkor is részt kell vennie ben-
ne éppen azért, hogy csokkentse azt a mérhetetlen szenvedést. Es méris benne van a
sajat torténete a szenvedésben ... Hol itt az Gt? Sehol... De az ember mégsem
kijelélheté mennyiség egy szdmsorban, akit az elére megkonstrualt 6rult végered-
meény kedvéért akarhova csak Ggy oda lehet 16kni."

A regény arrol szol, milyen prébatételek aran tanulja meg Solt Istvan, hogy tar-
tozni kell valahova. Sokaig csak megtorténtek vele az események, inkabb sodro-
dott az eseményekkel, de meg sem probéalta, hogy iranyt adjon az életének. NyU-
gbzte 6t apja tekintélye, biztonsagot jelentett szaméara a csaladi otthon nyugalma, a
habord borzalmai sem renditik meg igazan, anyja halalat is meglehetés nyugalom-
mal veszi tudoméasul. 1945 utan 6t is magukkal ragadjadk a valtozasok, a politikai
kiUzdelmek s ha némileg otletszer(ien ugyan, beleveti magat az akkori politikai ak-
cidkba is. Mindez inkabb sodrddas, mint céltudatos, tervszer( valasztas, de egyuttal
el6készitése is a regény lényeges mondanivaljanak. Solt Istvan szantszandékkal
deklasszélja magat, abbahagyja egyetemi tanulmanyait; ha tovabb hallgatja az el6-
adasokat, nem kellett volna bevonulnia, igy viszont megkapja katonai behivojat, s
ezzel élete kilendll a normdlis palyar6l. Eleinte még nem; annak rendje és mddja
szerint tolti katonaidejét, egyenruhaban sem torténik vele semmi kilénds, mignem
atvezényelik egy kulonleges lovasalakulathoz. Letartéztatjak, nemcsak 6t egyedul,
hanem mindenkit, aki vele egyutt szolgalt. Mint a vallatasok soran hamarosan Ki-
deridl, a Rajk-perhez prébaltak az 6 tgyiket is hozza konstrualni s hogy ezt milyen
mddszerrel akartak elérni és hogyan reagaltak ra a blntelen vadlottak, - err6l szdl-
nak a kényv legizgalmasabb lapjai.

A koncepci6s perekr6l nem egy konyv ejtett szét érint6leg, de a Kodlovas az
elsd olyan regény, amely részletesen targyalja maganak a pernek az el6készitését,
mechanizmusat, mikodési és érvelési rendszerét, - azt a logikat és ideoldgiat, amely
alapot adott a vallatok, kihallgatok szérny(i munkajahoz. Sandor Ivan kapott 6sz-
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tonzéseket azokbdl a tanulmanyokbdl, cikkekbdl, melyek a koncepcids perek lélek-
tanat probéaltak atvilagitani és beledolgozta regényébe megtortént események ada-
lékait is. Amit Solt Istvan apjanak levaltasardl, Balassagyarmatra athelyezésérdl s a
levaltas kivalté okarol elmond, emlékezetes eset volt az 6tvenes évek elejérél. Deb-
recenben valdsagosan lezajlott az eset, az orvosegyetem egyik legismertebb tanara
volt szenved6 hése. Az ird6 nagyon gondos kutatomunkat végzett, rengeteg anyagot
Osszegydjtott a negyvenes-dtvenes évek politikai életérél s mivel Solt Istvan lovas
alakulatnal is teljesit szolgalatot, még lovaglas szakértének is kiképezte magat. Ezek
részlet-motivumok, er6sitik a regény valésaghitelét, de a hangsuly mégsem ezekre a
kulsédleges val6sagelemekre esik. Hanem a bortonélet abszurd és irracionalis jel-
legére, az ottani események megragadhatatlan, értelmetlen szévevényére s arra, hogy
Solt Istvan hogyan viseli el a testi és lelki tortarakat.

Mindaz ami el6bb megtértént vele, halvany elékésziilet volt mindahhoz, ami itt
varta: a bortdn lett az igazi nevelGterepe; a sotétzarkdkban, a vallatasok soran kel-
lett nagykoruUsodnia. Atesik 6 is azokon a szakaszokon, amelyek meglehets torvény-
szer(iséggel kovették egymast. El6szor azt gondolja, hogy tévedés tortént s joggal,
hiszen semmit nem csinalt s a vadakbol, amelyekkel elarasztjak, lassanként Kiderdl,
hogy semmi sem igaz. Aztan a nala idésebb, sokkal tapasztaltabb parancsnoka hatéa-
sara egy id6re elhiszi azt, hogy valami nagyobb Ugy érdekében torténik a vallatas
vagy éppen kulonleges prébanak vetik Oket ald s nekik azt kell bebizonyitaniuk
hogy erbsek és tantorithatatlanok. Igy halad lépésrél-lIépésre a regény, az ir6 min-
dig épp annyit mutat meg hdése gondolataibdl, amennyire a kihordasukra képes le-
het. S6t, akad pillanat, amikor egyik baratja magyarazata nyoman - aki akkor tor-
ténetesen a vallatok oldalan helyezkedett el - mar-mar elhiszi, hogy a konstrualt
per valosagos tényekre épil, s Ggy érezte, meg tudja talalni az eseméenyeket egybe-
tarté kapcsolodasi pontokat. S Ggy rémlett neki, mar az 6 helyzete sem olyan atte-
kinthetetlen, de aztan megint vibralni kezdtek el6tte az események és arcok s a va-
l6szinl és érthetetlen helycseréje mintha dsszerazta volna az agysejtjeit.

A regény 1953-ban, Solt Istvan szabadulasaval zarul. Mig a boérténben volt,
apja meghalt; mostmar egyedul, tamasz nélkul kell jarnia és tajékozodnia, am olyan
tanulsagok birtokaban, amelyek, barmily nehéz is ezt kimondani, sokmindent pdtol-
nak és helyettesitenek. S ha mas oldalrol, ugyanezt elmondhatjuk az irérél is: San-
dor Ivan is tajékozottabb, okosabb és bblcsebb lett azzal, hogy a regényt megirta.
Jo miivek esetében igaz a mondas, hogy nemcsak az ird irja a mavét, hanem sajat
konyveik egyuttal az irét is alkotjak. A Kodlovas szerzéjét legmélyebben a 20. sza-
zadi kozép-kelet-europai torténelem érdekli: hogy mindaz, ami ezen a tajon végbe-
ment, hogyan és miért tortént? Regényei, szindarabjai, Németh Laszlorol szolé kony-
ve ehhez a képhez gydjtotték az adalékokat. A Koédlovasban sikertlt olyan srit-
ményt adnia sorsdont6é évtizedekrél, amely jozan és racionalis szamvetést zar maga-
ba arrél, hogy mi a lehet6sége és mi a kotelessége annak, aki korunkban méltokeép-
pen kivan élni.
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BALASSA PETER

AZ OSI REND

Esterhazy Péter
Fuharosok cimd regényének értelmezési kisérlete

Negyventt nyomtatott oldalon olvashaté a Fuharosok cim( regény. Kils6, tipog-
rafiai képe, a tordelés, a tikor mintha hosszu koélteményt tarna elénk. Ha viszont,
végigolvassuk a mavet, val6ban egy eredeti nagyregény ives tagolasa, hompdlyg6
eseménysora, plasztikus alakformalasa, jellegzetesen szimulalt idémulasa és llktet6
szerkezete bomlik Ki. Nagyregény, strofikus zsugoritasban. Koéltemény, els6sorban
nyelvi és képi értelemben. Vers és regény hagyomanyos poétikai pillérein nyugszik.
egyuttal e kett6 mint végtelen tavolsag kozott teszil a szoveg. Az elvontabb mudifaji-
poétikai kett6sségen tul, konkrét, torténeti harmassagrol is beszélhetiink. El6szor:
a Fuharosok magyar és vilagirodalmi miolvekhez illetve mifajokhoz kothetd. Ma-
sodszor: a széveg a Bevezetés a szépirodalomba cimd, folyamatban levé m( flzérébe
illeszkedik. Harmadszor: a konyv alaptémaja egy torténetileg elsillyedt, am 6szto-
neinkben, természetiinkben jelenlevd, fundamentalis emberi szertartast idéz fol
a realista latomas erejével, nevezetesen a beavatasi (iniciacios) ritust, és annak a ter-
mékenység-meddbség ritmikajara épll6é valtozatat. Az egész torténet mitikusan visel-
kedik szerepl6ivel szemben, és a befogadasi folyamatban is valamilyen mitikus rend
képzetét kelti fel. A mitikus jelleg, elérehaladva a cselekményben, egyre negativabb
tartalmat nyer, a beavatas a nagy meggyalazassa fordul, egy terllet, egy hely idegen
megszallasava: szétrombolasava. llyen értelemben adalék a Fuharosok a klasszikus
és a modem latomasirodalomhoz, Joyce-tdl és Krudytél Marquezen és Okudzsavan
at Mészolyig és Pilinszkyig. Ez utdbbinak Apokrif cimd kolteményével - olvasatunk
szerint - mély és szerves osszefliggésben all, mintegy szavanként atértelmezi azt,
megmaradva kozponti problematikdjanak keretei kozott. A latomésos jelleg els6-
sorban az elbeszélés maodjanak képhasznalatanak és retorikdjanak karnevali kavar-
gasabdl, régi hagyomanyokat és modem klasszicitast idéz6, montazsszer(i szerke-
zetéb6l, id6t és teret a meseszer(ibe oldé egyidejliségébdl, ,6rokkévalosagabol” fakad.
Ez utdébbi egyuttal a mitikus jelleg: ,igy volt, igy marad" effektusanak ikertestvére.
A ml realista volta pedig elbeszélt, val6s, kovethetd, linearisnak tind esemény-
sorabol, szimulalt ivességébdl és nagyjeleneteibdl kovetkezik.

Ezt olvassuk: ,hogyan is lehene félni attol, ami létezik..." Masfel6l viszont
egyenesen rettegni és felriadni tudunk csak attol, ami létezik, illetve barmikor meg-
jelenhet, ranktorhet: ,Hat megjottek! Hat megjottek a fuharosok. Az § kurjantasaik
verik szét a hajnalt..." Mindjart a kezdémondat ismétlése jelent8ségteljes; el6szor
karnevali jubilacio, amit az ismétlés lefokoz, rémalom és agressziv szaturnalia min-
dennapossagéat, visszatéréset jelezvén. De kik is azok a fuharosok? A fuharos sz0
a fuvaros régebbi, nyelvjarasi alakja, a h/v hiatustolté szerepet visz. Az irodalmi
szbvegben azonban ,a fuharosok —targyak, Ugy —, miként a md végefelé, az or-
gidban ,anyank, targy". Masodszor a fuharosok: tdmado6 tértibetolakodok, akikkel
azonban az udvarhaz lakoéi régéta kényszerli vagy praktikus gazdasagi-Uzleti kap-
csolatban is allnak. Nevik hangalakja, atmoszféraja hasonlit, illetve kontextualisan
asszocialtat a farkas (,A tél novekszik. Egy maganyos farkas jott le a faluba."), a
furkés (férfias, fallikus), a turulyas (,fuharosszd"), a bugris (,Bugrisok, azt hi-
szik ... mindent.") és az 64tvaros (,0tvaros, fuharos") szavakra, melyek igy hata-
rozott jelentéskort is vonnak a név koré. Rejtetten, a szemantikai hattérben pedig
a magyar proza- és mentalitastorténet sokat jelent§ szava, a barbarok hizodik meg ...
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Ami az id6kezelést illeti: szimulalt idémulast érzékelink. Hajnaltdl ,késdig",
Jtalan alkonyatig" térténnek az események, val6jaban nincs igazi bels6, tagolé ideje
a cselekménynek, mert megszinteti azt az ,6si rend", mely elnyeli a halad6 id6t,
és csak a mulas orokkévald egyidejlségét ismeri: ,Talan este van. Talan alkonyat.
Egy bizonyos: késbre jar." ,Tul vagyunk rajta megint...” Inkabb egy archaikus,
mitikus szertartds idejében vagyunk tehat, a kezdettdl tartd, 6si megesés és lejat-
szddas tehetetlen jelenidejében. Kolt6i formalast koveteld kozegrél van sz6! A mo-
dell tehetetlensége a szovegben bujkalé meddéség-motivummal parhuzamos jelen-
tésl. A torténéssor téli hajnalon, valamikor, a szazad végi orosz-kelet-eurdpai falusi
vilag kellékei, atmoszféraja, ornamensei, illetve zart tere és valamilyen nyitott, sza-
kaszosan ismétlédd ,népvandorlas”, ,tatardualas" (stb.) stilizalt, torténelmileg val-
tozé pankrécidja kozott zajlik. Mindez metaforikus-latomasos és valdsagos - vers
és regény - egyszerre. Folosleges és irrelevans tehat a kozvetlen ramutatds a meta-
foraba oldott hasonlitottra. Ott és akkor él az anya és lanyai (,nénéim"). Kozuluk
a legkisebb, Zsofi az elbeszél6. A fuharosok bevonulasa, betbrése e zart-folytonos
térbe, annak darabokra szaggatasaval, nyitotta zilalasaval, folsebz6 ,modernizalasa-
val" egyértelml. A folyamat ismétléd6 - ,megint" -, megéllithatatlan, 6sid6ktol
tart, melyben ellenallas van, de feltartoztatas, visszaforditas nincs. Tehetetlenség
arad a folyamatbol, nemcsak a nék, hanem a fuharosok részérél is, akik egy maga-
sabb, mitikusan sotétld akarat puszta végrehajtdi. Mindez, beleértve a szilaj er6-
szakot, valami alkonyati, kés6i rendet sugaroz magabol, amely koltéi és prozai
anyagkezelés allandoan s(ritett valtogatasanak felel meg a mdben.

A bevezetd fényes panik latvanya és élménye Zsofi értetlenkedd, visszatér6é keér-
dé-fordulatdban fogalmazaédik: ,mi, mi ez?", melynek valdjaban mély, kézponti szere-
pe van az egész nagy ciklusban. Erre rimel, a kifejezett valaszt nyitva hagyvan, ami-
kor anyjat idézi, akinek egyszavas mondata mar a ritualis zarotisztalkodast jésolja:
»-mosdj, mondotta, a tébbi megy magatol, és nevelésem szaméara befejez6dott". Az
anya és Zsofi testének kovetkezd osszehasonlitdsa, mely a korabbi test-leirasok
ceremonidalis aktusara rimel, az egymas kozti ellentétezé-kiegészité hatarokat, és al-
talaban a t6lunk fliggetlentl megvont hatarokat targyazza, tovabba rajatszik a med-
déség, a klimax, a Kiszaradas és egyuttal a szlizesség terméketlen tisztasaganak a
motivumara, mely végigvonul a szbvegen, ,0nkupainkbdl ittdk dcska l6rénket, bo-
csassatok meg ... de jaj, terméstink pocsékra ment, a nap nem volt kegyes hozzank",
illetve a terméketlenség megtorése folotti ketes orom pillanataban: ,az allatok! fel-
gyUjtottdk a pajtat! Usse k&, nevet édesanyam, ugyis dres volt." A fiatal és az 6reg
néi test leirdsa el6reutald helyzetben van a szbveg egészében, és kulcsszava a hatar,
szinte Ottlik szellemében: ,én mindendtt izmot érzek magamban, mintha ragoés
has volnék - izmot, csontot - hatart, mindenhol hatart, hatart, hatart..." ,csonto-
mig, tovabb-Hatarhoz értunk, jajj".

A hatarhoz csatlakozik a félelem jelentéskore, mely el6szor egy kétértelmd
LAz a csond!" felkialtasban csap ki. Ez a mondat kett6s jelentésében és helyzetében
a ,Milyen fény." szemantikai megfelel6je. Szoévegkdrnyezete a félelem és medddség
/termékenység hataranak motivumat fejleszti tovabb, egészen a tehetetlenségig (e
fogalom jelentésamyalataiban mind a félelem, mind a hatar, mind a ,mi ez, mi ez?"
lehetésége megvan!), ami azutdn a medddség ikerszava lesz. ,Vajon nem azok top-
pantak be, kikrél annyi szines sz6 esett és alom?" illetve: ,hogyan is lehetne félni
attol, ami létezik" illetve: ,vajon nem sokkalta félelmetesebb az, ami nincs" illetve:
~A bornyl miért is félne a vagohid el6tt - nincs félelem..." végil: ,Menekilni?
Menekilni, hova? Es féleg, ki els1?" A meddbség-hatar-félelem-tehetetlenség folyon-
darszer( kibontasa egy ritualisnak indul6 defloracios beavatés keretében, legalabbis
braviros tobbértelm(séget hoz létre" Edesem. Edesem. Félek." ,iszonyodva érzem,
szivemben megfér a szerelem és a gydilolet. Lovag! Szeretlek. Gydldllek." Vagyis:
,micsoda, mi ez?"

Mondottuk: a fuharosok ,targyak, ugy", instrumentumok, akik hordoznak egy
meghatarozott funkciét, de nem individuumok; a rend, fuharosok képében érvénye-
siti magat. Tehat 6k nem mitikus alakok, viszont az elhomalyosult értelmd mitosz
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rajtuk és altaluk dolgozik. Az er@szak tompa és tudattalanul m(ikodd kéosza - &k,
mely minden nagy mitosz aljan, mintegy elfedve, elfeledve, tabu alatt homélyosan
tombol: az artikulalt, rendezett mitosz mélyére haritott kimondhatatlan rettenet,
sajat természetlink és benniink laké idegen erSink folott. A félelem és a megis-
merés, a medd6 bezarkézas és a termékeny kinyilas tehetetlen egymasba gabalyo-
désa tehat a Fuharosok cimd regény szerint 6si, vagyis eleve adott és hidbavaldéan
elfogadhatatlan rend, mely idegenul all szemben nemcsak alavetettjeivel, ez eset-
ben a ndévérekkel, hanem végrehajtdival, a koznapi fuharosokkal szemben is. A
rend tehdt a mitosz, melynek szerepl6i nem mitikusak, és amely azért visszatérd
altalanossag, hogy valddi, bels§ kaotikus tartalmét elfedje. Ez a mitikusan kifeje-
z6dé rend raadasul a legszemélyesebben, a szerelem kozegében nyilvanitja rej-
tett, valdédi tartalmat. ,Csak szerelem képes mozgatni létez6ket." - irja Esterhazy,
szinte 6nkinzé mdédon (mégha tudattalanul jar is el) Vorosmartyt, s6t Dantét parafra-
zedlva. Esterhazynak ebben a miivében a szerelem, mint egész mivészetének tema-
tikus metafordja, radikalis jelentés- és funkcidvaltozason megy keresztil, ami egy,
a Termelési-regény oOta kezdddcttt folyamat lehetséges végpontja. Mostani regénye
a Fuggbnek, a Daisynek, az Agnesnek osszefoglalasa és visszapillantas azokra. For-
malis hasonldsaguk abban all, hogy mindegyik valamilyen testi érintkezésben (sze-
retkezés, csok) kulminal, amely tematikus magjuknak, a szerelemnek mint én és
vilag kozétti viszony legkdzvetlenebb kifejezésének a cslcspontja. A zarécsok a
Daisyben, a zArdszeretkezések - barmily kulonbdzéek is - az Agnesben és a Ter-
melési-regényben, illetve a fiatal névé valtozas a Fuggében nem nélkilézi a melan-
kolia: a blntudat, az undor vagy az idilli vilagtalansag reflexiv hangsulyait. Talan
a Fuggd hasonlit legjobban a Fuharosokra abban, hogy a hatart és annak atlépését
Drahosch beavatasa jelenti, ami egylttal egy kamasz-tarsasadg széthullasat is maga
utédn vonja. A Fuharosokban viszont a szerelem kényve a rontas kényvéveé lesz, ahol
a szerelem a rombolas koézege egyuttal, s amelyben a mitikus erd hatalmasabb az
eredeti mitikus jelentésnél. Ezaltal a mitosz ereje tompa, vak: medd6 (mely fogalma
szerint ellentmond a szerelemnek), pusztan mikodik. A bekdvetkezés értelmetlen-
sége és tulereje folmorzsolja a bekdvetkezés iniciécits jelentését, azt, hogy mire is
szolgal a beavatas, mire is a szerelem-metafora. Itt ugyanis puszta, tehetetlen ,csak
fekete vér"-ré depravalodik.

A szoveg egyharmadanal 1ép fol a Bolondkanak is nevezett Lovag. A két meg-
nevezés ellentétez6 azonossaga, mely a lovagsagra mint a bolondsag egyik vilag-
irodalmi toposzara utal vissza, a figura beszédmddjaban Don Quijote-i, illetve ga-
lans-lovagi hangsulyokat, emlékeket ébreszt fol. A Lovag ugyanakkor Hercegnének
hivja Zséfit, akinek anyja pedig a Marjonka névre is hallgat. Ez a Maria anyéacska
orosz becézd valtozata. Emez elnevezés f6 jelentésvaltozatat egyébként szépen fej-
tette meg Szorényi Laszl6, recenzidjaban (Mozgd Vilag, 1983. 9. sz.). A Bolondka
és Marjonka egymasnak rimelé orosz kicsinyitd képz6i is meger6sitik azt az at-
moszférikus-metaforikus kozeget, amit orosz-kelet-eurdpai falusi vizionak lehet ne-
vezni.

A Lovag bevonulasa egy bolondfesztival f6szerepléjééhez hasonlatos, mely egy-
uttal a fuharosok bejovetelenek parodikus megfelel6je. A Lovag kulseje: eltorzult
alkat, rigolett6i puppal, ,kinek lababan csont: nincs" — mondatik, ami el6revetiti
mintegy férfiatlan szerepét. Tavolrdl a Termelési-regény futballista 6narcképének
torzitott valtozata ez: ,porcgyanu”.

A Bolondka és Zsofi kozott meseszer(i szentencidkban kibomlé parbeszédes
kapcsolat a Lovag funkcidjat vilagitja meg: ,kacska kibic", konfidens vilagmagya-
razé és Kobold 6. Ez vandorszerep az eddigi mUvekben: Jitka az Agnesbél, a Kur-
furst a Daisyb6l, a mindenkori valtott narratorok és fénokok a kisebb bevezetések-
bél. Bolondkanak mondja ismert kelet eurépai szlengben a fuharos: ,Povedalj csak",
paradox médon igy arulkodvan arrél, hogy fontos, amit mond, noha 6 csak beszél,
mig a fuharosok cselekednek. A tettek emberének a torz felértékelése, s6t kulon-
valasztasa a szavak emberétél - ismert lokdalis és id6szer( jellegzetesség, amit az
Gsid6ktdl fogva tehetetlentl 6nérvényesité rend medddsége jegyében szentesit a
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fuharos: ,mindennek rendje van azonban, te erre szllettél, mi arra". A fuharosok
hordgjanak pokoli tettei, melyek a leigazasi folyamat egyes mozzanatai: a pajta
felgydjtasa, a kutyak megmérgezése, valamilyen, a dolgokkal val6 feltartéztathatat-
lan megtorténést sugaroznak. Tehetetlenségink vakité élményét. A teljes élet valo-
sdganak meglatdsa nem az elfogadasa. Ezért aztan nem gyongék vagyunk, hanem
tehetetlenek. Nem ,befogad"”, mint Pilinszky Apokrifjének egy pillanataban ,.az 6&si
rend”, hanem eltipor.

Zsofi és a Lovag kozotti felelget6s: a raismerés Utja, az egyesulés elétti, feszilt,
lassitott revelacid, elnydjtott bevezetés és verbalis el6jaték, mely az er6szaktétel
révén torik meg, bomlik fel. A szerelemben verbalitas és torténés kozott funda-
mentalis szakadék feszllhet; de ha ilyen mértékben érvénytelen a szo, illetve egy
szentenciasor, mint itt, ha a sz6 csak mintegy ellebeg a brutélis tények folott, akkor
e jelenségnek a sulya, az értelme maga a tehetetlen itélet a cselekvésben deprava-
16d6 rend folott. E szentenciasorban olvashatok a szeretet és a tisztasag mibenlété-
rél szold mondasok, melyek azaltal, hogy leszdgezik, ,kinyilatkoztatjak" a korabb-
rol mar ismer6s bolcsessegeket, s6t tovabb fejlesztik, példaul a fligg6ség vonzaskore
felé, azaltal érvénytelenitd idéz6jelbe is helyezik Gket. A bdlcsességek —a cselek-
ménysor révén - onkéntelendl is bdlcselkedésekké degradalédnak. Ugyanakkor a
szentencidzussag végil és eredendéen nem reflexio, hanem ténymegallapitas: maga
is cselekmény, a sz tette, nem pedig szerzdi vagy elbeszél6i betét, ,mert minden
tény szép - mind, ami van." A tisztasag- és szeretet-szentenciakat az elkerilhetet-
lenségre, az ebb6l adodo félelemre és vilagossagra (mindketté: varakozas, valami-
nek az elGidejlsége) vonatkozo kijelentések dvezik. A sotétség és a vilagossag, a fé-
lelem és a szabad szeretet, a szép és a cslnya, a gyongeség és az er6 parba éllitasa
végil a termékenység és a tisztasag paradox egymasba jatszasara fut ki, a meddd
tisztasag radikalis elvetésére. A szentenciaknak ezt a csoportjat tekintve a dolgok
hangsulyosan nem UGgy allnak, ahogy e mondasok egy része allitja. A kett6 kozotti
szakadas is egyik fajtaja a meddd: mozdulni, valtozni képtelen, terméketlendl tevé-
keny rendnek. Zso6fi névé valtozasa tehat emez idegen, meddd, terméketlen rendnek
valo alavetéssel azonos. MeddGség és termékenység paradoxona ez, diabolikus és
divindlis ellentmondas, mint minden mélyen atélt paradoxon.

Bolondka Zs6fi és a Fuharos kozott all, kétesen és komikusan. Ellenpontja és
kérvallottja-kitaszitottia 6 a régi rendnek. Az egyszavas, tagolatlan indulatkialta-
sokban szo6lé fuharossal ellentétben az 6 beszédére mar-mar a pressziéz, galans ki-
fejezés jellemz6, valami kés6i csiszoltsag, ami valdsagos cselekvésképtelenségének
a parhuzamosa. O tehat mint a renden kivil &ll6, hasonlé helyzetben van Zs6fihoz,
az alavetettségben és a kiszolgaltatottsagban. Ok ketten ezért is testvérek, s6t ba-
ratsagszerelemben vannak, amelyb6l Zséfit a Fuharos szakitja ki. A cselekménysor
egyik osszetevBje ez az elszakitas, mellyel szemben végrehajtéja és szenvedfi egy-
arant tehetetlenek. A fuharos férfias ereje, kozvetlen hatalma foglalja el, széllja
meg a szlizesség szimbolikusan zart, archaikus terét és idejét, nem pedig a lovag
udvarlo szerelme, és nem is a menekilésben segiteni képtelen gyavasaga. Lovag:
-Gyava vagyok". A Lovag tehat a vezetettség helyzetében van, miként a Godotbeli
Lucky, és a cervantesi busképl lovag, meg a nagybend6ji Falstaff is, ezek a kilon-
ben egyméstdl oly tavoles6 alakok. Fiuggésik a mindenkori Masiktol, a vilagtol
valgjaban 6nmaguktodl szarmazik, és mint ilyen, az igavon6 és magabecsapott ember
heroikus-komikus metafordja. A tehetetlen 6si rend peremén ez az igavonas és ra-
szedettség, meg a benne rejlé szabadulni vagyas éll. ,Az ember jellemzése: fluggés,
fuggetlenségvagy, igény". Hogy Shakespeare-t parafrazealjuk: vajon nem lovatett-e
minden lovag, hiszen: lovag? Mert a lovagnak szétari értelemben meg kellene Ulnie
lovat, itt viszont, és gyakran el6deinél is, valaki mas vezeti és rangatja gyepl6n
a lovagot: szolggjat, akinek igy jaratja bolondjat.

A Lovag ebben a vildgban a meddéség referense és kikialtéja. A megerésza-
kolas jelenetében a Lovag mintegy azokat a tényeket kapja meg, amelyekben ugy-
sem hisz. ,A Lovag semmiben sem hisz. Azt mondja, hogy a csillagok mer6 kovek,
hogy a lampa nem lampa..." (A csillag és a lampa eredetileg: fényforrasok.) Sotét
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van tehat, amelyben Marjonka - targy, a fuharosok - targyak. Az orgidban ez a
hitetlenség mint beallt tény fogalmazdédik meg: ,Mintha ndvereink kialtasa - a csil-
lagok mer6 ké". A hitetlenséget a tények - s mindig csak a tények - igazoljak, 6
meégis, vagy éppen ezért: dngyilkos lesz. A Lovag elhullasa - miként a csillagoké -
Dosztojevszkij nagy, Ures kétkedSinek és onpusztitdinak a végét idézi tavolrdl:
~Unatkozom. Kérem a kopenyem." — idézi Esterhdzy a Sztavrogin elkdszén cimd
Pilinszky-verset.

Az igazsagrol, a jogrol és az er6rél szolé hosszU szentenciasorozat, mely a hit-
kétely-tagadas harmasara rimel: a parhuzamos orgiajelenet fogalmi Kifejtése és meg-
felel6je. Szentenciafolyondarba foglaltatik itt maga a latvany, illetve a beavatasi ritus,
vagyis az 6si rend tehetetlentl, vakon és végrehajté személyt6l flggetlentl érvé-
nyestl6 hatalma, a jognak az er$ igazsagaba fulé medd6 folyamata. ,,Az igazsagos-
s&g vitathatd, az er6 azonban nagyon jol felismerhetd és vitathatatlan. Igy aztan
nem volt rd moéd er6t adni az igazsadgossagnak, mert az er§ szembeszallt vele, ki-
jelentvén, hogy 6 az igazsdgos ... Ugy intézték az emberek, hogy az legyen igaz-
sagos, ami erds."

Az erbszaktételben Zsdfi, artatlansagan tal mindenébél kifosztatik, semmije sem
marad, csak a tehetetlenil megismeré nevetés medddésége. Ez a ,tanuk nélkal dol-
goz6 pokol" abban a pillanatban teljesedik be, amikor a Lovag segiteni probal, de
nem tud. A Bolondka o6kéllel veri a parzéd fuharos hatat, aki ett6l csak mélyebbre
hatol: ,verd csak a hatamat, vered az éket, verd csak, ravasz Bolondka". Az orgia-
jelenet kulcsmondata kulonben Zsofié: ,baromian faj a fuharos". A fuharos altal,
emberi Iétink még mindig a létfenntartas baromi fajdalmaban tombol és forgolodik,
beleértve a ,,sz6rakozas" és a ,mamor" alcazott farkastorvényeit is (lasd Daisyt er-
rél). A kezdetlegességben. Nem toérténelmi lemaradasrdl van sz6, 6nmagunkhoz ké-
pest, hanem antropoldgiai allandorol, a berendezkedés tehetetlenségérdl és remény-
telenségérdl. A jelenet zarémondatai még egyszer folerdsitik a rend &si mivoltat,
a ,mindig igy volt, megint igy kell tehat lennie" bamba oninneplését; a fuharos,
visszautalva a szinhlsra a parzasban, illetve a mérgezettt kékes husra, melytél a ku-
tyak s a Lovag elhullottak, ezt mondja: ,ugyan hat csak jobb igy ... a csaladban ...
no ... hozz ... hast!, Marjonka, hust, hast hozz!"

A finalé bevezetbje a boszorkanyszombatokat idézd, sovany bosszljukat triump-
halé nék kara: ,Végul nénéim igy szolnak: Es nem élveztiink el! Nem! Bugrisok,
azt hiszik, de nem, nem élveztem el, azt hiszik, mindent". A minden sz6 nemcsak
a férfidi hiusag, figyelmetlen hiszékenység és mindenhat6sagi mania kajan detroni-
zalasa —,még mit nem!" -, nemcsak az egyetemes, bar nagyravagydé nemtdrédom-
ség mélyebb, asszonyi természettél vald kigunyolasa és frusztralasa, hanem pozitiv
erd is: a mindenkori elbeszélés és élet tllaradasa az eseményeken. ,az er6t éppen
az jellemzi, hogy foléslegben van, a gyongeség az, ami elegendd" (emlékezzink,
par oldallal el6bb az er6 mennyire mas, habar a mostanitdl nem fliggetlen &ssze-
figgésben szerepelt). Mindennek a megtapasztalasa - ritudlis ismétlédés, mely
azonban az egyes személy szamara, aki el6sz6r van alavetve a folyamat inerciaja-
nak: a meggyalazas és kifosztas misztériumaba torténé beavatas. ,Tul vagyunk
megint, lihegik mamorosan nénéim. Tul, tdl, dragaim... Ez a zarlat 6ssszecseng
a Daisyével, mely a csoktol a zarokérdésig tart: ,Daisy azt kérdezte, boldog vagy?',
és én azt valaszoltam, boldog." Ugyanigy A hely, ahol most vagyunk cimd irasban
a feleség kérdésére ugyanez a felelet: ,mi a boldogsag? Egy sz0".

Az utols6 6t oldal ,vége az el6adasnak” effektussal indul, de a kezdémondat
-Magam talan kozépre allok", mintegy atforditja ismét a szoveget az Apokrif
metafizikai magasaba: ,Latja Isten, hogy allok a napon". Atmoszférikus értelemben
hideg, metsz6 oOsszefoglalét kapunk, a lekerekités latszataval is 6sszekacsint rend-
rakas szertartasat: ,Edesanyam meleg vizet hozott meg egy bogre tejet. Teritsetek.
Agyazzatok. Rakjatok meg a kalyhat. Eresszétek szabadon a kutydkat. Nincs".
Az utols6é mondat visszautalds' a torténtekre, afféle ,szamarful”, ami azonban nem
forditja meg az alaphangulatot. Begyakorolt, szokasszerlen ismétl6d6 ritualis lemo-
sakodas zajlik itt — lavorral, zomanckaparaszassal, vérdarabokkal, melyek &llando
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motivumai Esterhazynak. Még egy frivol utalasra is futja, mely az aldozati alap-
szbveget ébresztgeti: ,Az én vérem ez". A konyv legutols6 mondatéat Ujra elfintoritja,
mintegy blaszfémikus idéz6jelbe téve a végét, miként a Flggdét is - ,téli bosszan-
tas!" ~Elkezdink szivbdl nevetni". Funkcitja talan éppugy az események min-
dennapiva tétele, a rettegés folénye, mint a kezdémondat feszlltségejt6 ismétlése.

Noha Esterhazy Péter zarlat- és befejezésarzendlja lassan kilon poétikai tanul-
manyozast érdemel, e helyen elégedjink meg annyival, hogy ez a végs6 fintor nem
fogas, nem cseles utalas, hanem a mi legmélyebb pontjatél valo eltavolodas er6-
feszitése, attdl a mindent betoltd rettegéstdl, amit valdban csak Pascal hires mon-
dataval érdemes jelezni, és amelyben ,Csak egyféle maganyossag van..." A mid
s a ciklus visszatéré kérdése: ,mi? micsoda?", ama realis latomas félé gorbdl, mely
egyuttal a m(i rettegése is, énmaga felett. Mert olvasé és ir6 - nem latunk tisztan,
és végérvényesen nem. Hiszen a teremtett, jelentékeny mUalkotas végs6é egysége
is, visszatekintve hasonlitani kezd a maga hianytalansagaban ama tagolatlan, meddd
rendre, melyet folidéznie adatott. Es ezzel az dsszefliggéssel szemben még az alkoto
is tehetetlen, egyuttal szerepl6inek a vilagrenddel szembeni inercigjara rimel. Ekkor
kezdhet Ki-ki rettegni a maga fuharosatol.

.Lovag! Szeretlek. Gydildllek." A két ige kozott rejtett kovetkeztet§ kotszot
hallunk: tehat. Ezzel a kvazi szinonima-képzéssel Esterhdzy Fuharosokja a kaoszt
szabaditja fol. Mert a termékennyé tétel, a beavatads misztériumanak kdzéppontjaban
az atvaltozas all, amelynek tartalma, értelme és értéke ebben a pillanatban s a md
egészében medddvé valtozik. Az atvaltozas pillanata, a szeretet (gydlolet mikodé-
képes egyidejlsége és egyértelmilsége azért realis latomas, mert nem mas, mint
a kaosz, a pokol, amint éppen munkéban van. A kiforditas, a pervertalas mint atval-
tozas, egy kulcsfontossagu gondolatmenetnek taldn a végpontja, mely valahol a
Termelési-regény elhangolt, komoly és kétes triumphusaibdl indult el, és a Figg6-
t6l kezdve egyenletesen fogalmazott 4t minden addigi bizonyossagot és biztonsagot,
a szédulettel hataros félelemmé. llyen értelemben definitiv mdvel van dolgunk: az
atvaltozas sz6 hianytalanul ontikrozd lett, hiszen maga is atvaltozott, értelme Kki-
fordult. E pillanatban a vilag rendjének kaotikussaga vilagosodik meg a retteg6
el6tt. Természetiink (kilsé és bels6 egyarant) reménytelen homalya: rend nélkuli-
sége, amit meghaladni latszott bizalom, hit és igazsagszeretet, nem mas, mint a leg-
tompabb rend és szabadsagnélkiliség. Legybézhetetlentl nyers kezdetlegességink ta-
podtat sem mozdult - s ez az egyetlen bizonyossag rettegéssel telitédik. Az 6si
rend tartalma tehat a rejtélyes emberi természeté: kdosz és kiismerhetetlenség, amely
azonban nappali, tudatos felinknek mégis moccanatlan rendként jelenik meg, vagyis
tehetetlenek vagyunk vele - énmagunkkal - szemben. Ismétl6dink, 6roktdl tartunk,
igy. Az erbszak s a szeretet kezdetleges kéoszanak meddd; alkonyati jelenideje ez,
rl_r|1_e,l reménytelentl bennink mdalik, mindig. ,Léatja Isten, hogy allok a napon.”

iaba.

1983. jdlius, oktoéber
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CSORDAS GABOR

HIVATAS HELYETT: KULDETES

Dobai Péter: Vadon

(A fabula) 1859-ben, szlik tiz évvel a magyar szabadsagharc bukasa utan min-
denre elszant férfiak maroknyi csoportja hajora szall, hogy eljusson az orszagba,
gerilla-haborut inditson, és lehetdség szerint népfolkelést robbantson ki. A csapat a
szabadsagharc emigrans tisztjeibdl és honvédjeib6l all, Kossuth, Klapka és Teleki
Olaszorszagban tevékenykedd Nemzeti Igazgatésagatol kapja a megbizast, a pénzt,
a felszerelést; vezetfje Batiszy Krist6f honvédszézados. Ebben az idében Eszak-
Italidban Garibaldi, Cavour és a franciak rovid haboruja folyik Ausztria ellen: a
kirobbantandé népfolkeléssel egyidejlileg az Alpokban all6 Magyar Légié Gari-
baldi énkénteseivel egyttt atlépné a hatart. Ujravivni a szabadsagharcot: a Nemzeti
lgazgatésag szamitasa ez. Csakhogy a nagyhatalmak torzsalkodasa véget ér, miel6tt
a Légi6 bevetésére sor kerulhetne. A gerillacsapatot felmorzsoljék.

Somogy sarba-hdba sippedt, ,ganéra addsodott” nemesi-kurialis vilagaban két
nagy formatumu, kisszer( kértlményei ellen lazadé ember - anélkil, hogy harmo-
juk kozul egy is tudna - Batiszy érkezésére var. Zsablyay Amadea tikosi nemes-
asszony duvad urat ,szemink lattara" o6lik meg igazsagtevé szegénylegények; a
hirtelen raszakadé szabadsagnak, egyszersmind e szabadulas bilntudatanak sulya
alatt tantorgd asszony Batiszy utols6 szabad oOrainak tarsa lesz, menteni is probélja
uldoézéi elél, és 6mellette egyenesedik ki. Gorgényi Laszl6 csendbiztost éppen a sze-
génylegénység folszamolasaval bizza meg a varmegye; a volt honvédtiszt hatalmas
energiaval 6li magat bele a feladatba, a gatyas-cserényes orszag modernizalasaba.
Csakhogy a guerilla megjelenésével Batiszyék Uldézése, megsemmisitése is felada-
tava valik - és ezen a ponton a csendbiztos gorgeys szakszerlsége elvalik az oszt-
rék allameszme szakszer(iségétél. Batiszy, akinek felkinélja a menekulés lehet6sé-
gét, megdli 6t, majd 16szere fogytdn az osztrdk rendérség kezére adja magét.

(A modell) 1859-ben Batiszy csoportja az Oberzell fedélzetén Magyarorszagra
indul, hogy ott népfelkelést robbantson ki. 1863-ban Lapinski, Cwierczakiewicz és
Bakunyin vezetésével egy 160 f6s nemzetkozi kalénitmény - melyben egyébként
magyarok is vannak - a Ward Jackson fedélzetén Litvaniaba indul, hogy ott, a céari
csapatok hata mogott kirobbantand6 folkeléssel segitse a harcolé Lengyelorszagot.
Szaz évvel kés6bb, sorrendben: Fidel Castro par tucat onkéntese a Granma fedél-
zetén elindul Kubdba; egy boliviai farmon gyanus férfiak gytlekeznek, hamarosan
kiderdl: Che Guevara gueriller6i 6k, akik Bolivia felszabaditasara vallalkoztak; au-
tomata fegyverekkel, aknavet6kkel és katonai gumicsonakokkal felszerelt nyugat-
eurdpai ,profi" zsoldosok partra szallnak egy afrikai orszagban, hogy megdontséek
»a rendszert", és - imperialis megbizoikat cs6be hldzva - a hatalmat a szamizoétt,
josagos, 6sz Elndk kezébe jatsszak vissza (Forsyth: Dogs of War).

Mindezen akciok kdzés vonasa, hogy gerillahdborik, melyekben a nép kezdet-
ben, vagy egyaltalan nem vesz részt. Sikerik természetesen minden esetben azon
all vagy bukik, sikeril-e népi haborava szélesedniok. Csakhogy az akcié kezdetén
ez soha nem tudhat6 bizonyosan. Nem spontan fejlemények ezek, hanem tudatosan
megtervezett, ,technoldgiai” beavatkozasok a torténelem menetébe. Jatszmak. Ben-
nik a torténelmi folyamat és annak elidegenedett tudatossaga mint targy és alany
kertl szembe egymassal. Ennek az elidegenedésnek megfelel6 (j forma éppen a
gerillahabord. Valaha kislétszamu, hivatasos hadseregek mérkéztek meg egymas-
sal; kizdelmik a lakossagot alig érintette. A napodleoni id6kben alakult ki a haboru
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Uj formaja, amelyben a tdmegek részvétele, meggyézésik a gybzelem feltételévé
valt. Ezek mar politikai haboruk voltak. Sajatosan spontan, nyiltan népi formajuk
az Oroszorszagban és Spanyolorszagban fellobbané partizanhaboru.

A 19. szazad els felének forradalmaiban el6szor jelent meg a térténelemtudo-
many és a torténelemfilozéfia a politikdban. Ezek mar nem spontan forradalmak
voltak; terjesztéstikh6z nem volt szikség armadiakra: varosrdl varosra lobbantak
at, el6készitbik, vezetSik hivatasos forradalmar-értelmiségiek voltak (Bichner,
Marx, Bakunyin, Buonarrotti, Mieroslawski stb.). A 48/49-es forradalmak bukasa
utan ezek az er6k gyokeresen Uj helyzetbe kertltek. HosszU stabilizaciés id6szak
kovetkezett, minden addig megoldatlan kérdés ,befagyasztasa"; a nagyhatalmak
egyensulya szigortan 6rzott status quo-vé. valt, minthogy a téke nyugalmat kivant,
a monarchak pedig joggal rettegtek attél, hogy a kodzéjiuk szorult kis népek status-
valtozadsa Eurtpa Tavaszahoz hasonlé lancreakciét indithat el. A kor két nagy fo-
lyamata, a német és az olasz egység megvalositasa kisebb, helyezkedés-szerl er6-
prébakban, manapsag Ggy mondanank, ,lokalis konfliktusokban" val6sult meg. A
politizalas népi erdi részben kimerultek, részben esélytelenné valtak. Kialakultak a
politizalas Uj tipusai: nagypolitika a nagyoknak (egy diploméciai jegyzékvaltas
raffinéridinoz képest a francia forradalom minden fordulata dilettans rogténzésnek
tlinik) és esélylesés a kicsiknek. Ez, valamint az a kérulmény, hogy az utébbiak
allamférfiai javarészt emigracidoban éltek, a politikat elszakitottak a népélett6l. Ugy
is mondhatnank, a kis nemzetek politikaja ,guerillarizalédott” - nem csoda, hogy
viszont a guerilla ,politizalddott”, taktikai formabdl a politika eszkozévé valt.
Klapka példaul, e korszak legendas alakja, 6ssze sem hasonlithaté Kutuzovval.
Mindkett6jukben kozos, hogy megtestesitik néplik reményeit; am gyokeresen ki-
I6nboznek abban a tekintetben, hogy Klapkdban mar nem testesilhet meg a nép
ereje, s hogy 6 erre az er6re mar nem tamaszkodhat, nem is szamithat igazan. Tor-
ténelmi maganszeméllyé valt: nem személyében torténelmi: egyrészt személy, mas-
részt torténelmi funkci6. A lét egysége - szubjektive — egyfeldl életfilozofiai (Ud-
vosségtani), masfeldl torténelemfilozéfiai problémakérre hasad. A politikus és az
orszag, a guerilla és a nép ugyanezt a kettGsséget fejezi ki az objektum oldalarol
nézve.

(A guerillavezér) Szerencsés kézzel valasztja Dobai a vilagtorténelmi allapot
abrazolasa céljabol Batiszy Kristéfot, a guerillerot. A kettdsséget ugyanis, amely a
kuls6vé-valni nem tudd életfilozdfiai problémat pszichologizald énregénybe, a tor-
ténetfilozofiai bonyodalmat pedig bens6tlen tézis-figurdkat mozgaté parabolaba
utalng, csak a guerillero szerepeltetésével lehet megoldani. A guerilla az egyetlen,
amelyben - mint akcidban - e két bonyodalom, ha nem is egyesithet6, legalabb
szinkronba hozhatd. Az akcid: egyszerre kinal lehet6séget torténelmileg értékes
cselekvésre és személyes érvényteremtésre. Nem is csupan az irodalmi fikcidban:
a Guevara-kultusz bizonyitja, hogy még a huszadik szdzadban is milyen mitosz-
teremtd ereje van a személyes és egyszersmind torténelmi cselekvés e formajanak,
éppen a status quo és a népi er6k kedvezétlen konstellacija esetén.

(A szlizsé) Mire az els6 puskalovések eldérdiilnek, Batiszynak minden kapcsolata
megszakad az emigracioval - és, minthogy emiatt nem értesul arrol, hogy az Alpok-
ban a habord véget ért, a térténelemmel is. Ugyanakkor az Orszagba nem érkezik
meg, hiszen, bar Somogyba eljut, semmiféle kapcsolatot nem tud teremteni a nép-
pel. Ebbdl egy tragikus bonyodalom adodik. Batiszy kiizdelem és utazas révén az
emigracio kisszer( vilagabol a szerelem (Amadea) és a férfias proba (Gorgényi)
korébe jut. Ez a regény époszi olvasata: Akhilleusz és Odisszeusz alakja masolo6-
dik egymasra ebben az olvasatban. Dobai modem, strukturalis nyelvkezelésének
jegye, hogy e kilonbdz6 olvasatoknak kilénbozé narracids forméak felelnek meg a
regényben. Az eposzi szintet ritmikusan szervezett, burjanzd, szélesen széttertld fel-
sorolasok képviselik; a dramait filmes logik4ju, szikar igei szerkezetek. Raadasul
Dobai sajatos ,csavarassal" él: az époszit, ami lényege szerint tiszta diegézis, mo-
nolégokba és tudatfolyamokba bujtatja; a dramait meg - a mimézist - a narré-
torral mondatja el.



(Hatéarhelyzetek) Sajatos hatarhelyzetet valasztott abrazoldsa targyaul Dobai.
Hése a ,mi népi haborunk" volt tisztje, aki mar a konyv harmincadik oldalan Baku-
nyin anarchizmusardl elmélkedik (kis anakronizmussal: Bakunyin két év mulva
szokik majd meg a szibériai szam(zetésbdl, elfogatisa el6tt a radikalis panszlaviz-
mus hirdetdjeként ismeretes, szdmunkra kilondsen azéltal, hogy Telekin keresztil
kapcsolatban van a magyar kormannyal, propaganda- és anyagi tamogatast szervez
harcunkhoz; de azt 1859-ben még senki sem tudhatja, hogy szabadulasa utan anar-
chista lesz); a 367. oldalon pedig ,Az eurdpai politika egész szem el6tt tartasa-
val __inkdbb anarchistanak, merénylének mindsitette sajat szerepét s nem a még
csupan alakulasban lév6 Légid-el66rs egyik tagjanak". Batiszy egyrészt - ha hiva-
tasos forradalmarra ,idegenult" alakjaban is - a torténelmi tudatossagot képviseli,
személyisége, lélektana a torténelemre szakadatlanul reflektalé emberé, masrészt,
noha val6jdban a ,sebagyban" fekv6 orszag &ll vele szemben, az még ,a maga
riasztd idészer(tlenségébdl hirtelen az dramutatok koézé ékel6dhet”, vagyis Batiszy
a torténelemre nem - mint ,emberi allapotra" - pusztan pszicholégiailag, hanem -
mint lehet6ségre, életajanlatra - cselekvéssel is reflektélhat.

Maga a md igy a regény lehetéségeinek (nem széls@!) hatarhelyzete. Eco mond-
ja egy nyilatkozataban, hogy a neoavantgard utani regény ,olyan elbeszél6 kedv-
rél arulkodik, amely tébbé nem naiv, se nem vigasztald”. Kiderul lassan, hogy a vi-
lagnak a neoavantgardban ,tulreagélt” abréazolhatatlansaga részleges; amennyiben
abréazolhat6, annyiban megujult az elbeszélé kedv, és ez annyiban nem naiv és nem
vigasztal6, amennyiben megiscsak abrazolhatatlan. Ide vag Lukacs Gyodrgy fejtege-
tése arrdl, hogy a torténelmi regény valsadganak tlneteként benne az igazi torténel-
mi nagysagot a kegyetlenség helyettesiti. Az igaz, hogy kegyetlenségben a Vadon
sem szUkolkodik. Az egyik jelenetben Gorgényi karate-uUtésekkel 6ldosi halomra a
betyarokat - a leiras stilusaban is hangsulyozottan anakronisztikus, szinte péhovar-
dos - ahelyett, hogy siman letartéztatna 6ket. Marmost tudni kell, hogy a csend-
biztos ekdzben az épuldé pest-fiumei vasutra gondol. Hogy a betyarvilag felszamo-
lasa valamiképpen ezzel fligg 6ssze. Csakhogy egyrészt a vasutat épittetik a betya-
rokat pedig Uttetik - a kozvetités, a szervesség hianya abrazolhatatlanna teszi az
Osszefliggést (nem volt magyar Lodz: lasd Reymont regényét és Wajda filmjét!).
Dobai tehat kénytelen szimbolikusan, sejtetéen belevetiteni Gorgényi viselkedésébe
ezeket a tavoli inditékokat. A brutalitdsnak egy masik formaja, Batiszy sokat hang-
sulyozott 6sszenbttsége a Remington RB-vel, kétszeresen is nyereség. Egyrészt a ter-
rorista lélektanaba vag: ,A pusztitdsra vald pszichofizikai beallitddas szervil a
technikai eszkodzzel, a masinaval alkotott szimbiozisban... Tulajdonképpen csak
jelz6csere megy végbe: a love machine helyét a destructive machine foglalja el" —
irja Halasz Laszld, és :,a n6i készségh6l ugras bele az ellenség készségébe" - irja
Dobai. Masrészt Batiszy lényének ez a brutalis korlatozottsdga bizonyos értelem-
ben teljesség is. Milosz metaforajaval élve, a lét aktudlis tere lifeg, 16tydg, mint a
rosszul kifeszitett ponyva. Vagyaink, akaratunk feszitik ki intencionalis térré; Isten
hijan a szeretett személy vagy a jobb jov6 iranti vagy kordl feszdl ki ez a ponyva.
Marmost Batiszy tudataban, a kuldetés vége felé egyre gyorsabban valtd gondolat-
futamaiban szerelem, halal és szebb jové egymast szabadon behelyettesité motivu-
mok. Ha igaz is, hogy ,,a habor( kutyainak" (Dogs of War) intencionalis tere ugyan-
ezeken a poznakon feszil, azért a regény minésité kozegében Batiszy vilaga ezaltal
teljes, és benne az egzisztencialfilozofiai ajanlat és torténelmi feladat problematikus
egysége sikeresen abrazolddik. ,A bator élet lényege ... éppen abban rejlik, ami-
ben megszabadul 6nmagatél... annak a harcnak nagysagaban szlinik meg, amiért
életének hidnyos holmijat, létezésének privat lomjat egy fegyverért cserébe:
letette." (Ritkitott kiemelés t6lem.) Nem kétséges, hogy Dobai egyébként is hajlamos
a nyers, férfias értékek tiszteletére. De itt a hajlam a kényszerit6 targgyal olyan
szerencsésen talalkozik, hogy az egyik hibait a masik szikségletei erénnyé valtoz-
tatjak.

(A kényszerit§ targy) A vezérgondolat, amely koré a regény szervez6dik, az
(ezerkilencszaz)hatvanas évek végének gyakorlatban illGziova foszlott nagy kérdése;



cselekvésre valthaté-e a torténelemtdl elidegenedett tudatossag. Nemzedéki besoro-
lasat, lirikusi mikodését tekintve ez Dobainak személyes Ugye is. Az emlitett id6-
szakban, a ,marxizmus reneszanszanak', illetve az ,Uj baloldalisagnak" nevezett
tendenciakban Ujjaéledt a baloldali gondolkodas elméleti-utdpikus jellege (lasd:
Lukacs-iskola, Praxis-kér, Télosz, Kosik, Angela Davis, Marcuse, Black Panthers,
Cohn-Bendit, Dutschke, stb., stb.). Fuggetlentl e kulonféle iskolak elméleti sikeres-
ségétdl, figgetlenil mozgalmi ideologiava valasukkal jaré szimplifikalodasuktol,
elszegényesedésuktol, flggetlentl a konkrét mozgalmak kudarcatol, terrorizmusba
és elitizmusba torkolld utééletiiktél, a hatvanas évek vége altaluk vilagtérténelmi
kérdést vetett fel, s az ilyennek az a tulajdonsaga, hogy mindaddig, amig valami-
képpen meg nem oldddik, aktudlis marad. Mint kérdés, tuléli a rossz valaszokat.
Ismétlem, nem a hatvanas évek kulénféle ideolégiairdl van szé; azoknak végik van,
és Uj ideolégidk jonnek helyettik. Hanem arrdl, van-e kitt abbdl az allapotbol,
amelyben szubjektum és objektum egysége a torténelmi folyamatban egyfel6l tor-
ténéssé, masfel6l cselekvéssé esik szét. Egyik oldalon a tdmegek - pozitivista mo-
don felfogott mennyiségi fejlédéssel (iparosodas, életszinvonal) igazolt - Kritikat-
lan, spontan sodrdodasa, masfel6l a maroknyi, kritikai szemléletl értelmiségi-forra-
dalmér altal képviselt radikalis alternativa. A ,novekvé jolét + fokozodd erbszak™
képlet éppen a mult szdzad hatvanas évei 6ta jellemzd az eurdpai fejlédés konszoli-
déacios-stabilizacios idészakaira. A 48/49-es forradalmakban kialakult ,hivatasos for-
radalmar” tipusa a sorozatosan elbuké forradalmak kozotti stabilizaciés periodu-
sokban a maga személyében, tudataban és sz(ik akciésugardban fenntartja azt a kri-
tikai-radikalis potencialt, amely forradalomrél forradalomra akkumulalédik.

Természetesen a magyar torténelem mogott is mindvégig ott hizédik ez az év-
szazados kérdés. Olyan korszaka azonban, amelyben a dilemma valdsagossa valha-
tott, minddssze egy volt: éppen a szabadsagharc bukasatdl a kiegyezésig terjedt. Hi-
szen a radikélis alternativa képvisel6i minden mas korszakban sz(ik csoportocskat
alkottak, amelynek nem volt esélye arra, hogy népmozgalommé valjon, tehat teveé-
kenységének nem is volt vonatkozasa a népéletre.

(Az emigracio és az orszag) A cselekmény harom csomoépontja: az italiai emig-
racio, a guerilla és az orszag. A hattérbél amott Kossuth és kozvetlen kornyezeté-
nek néhany tagja, itt Batiszy Kristof, emitt Gorgényi Laszlé és Zsablyay Amadea
alakja emelkedik ki. A harom kort Dobai poétikai-stilisztikai szinten is elkdloniti.
Az emigracio: végeérhetetlen bels6 és kiils6 monoldgok, disputak, semmi cselekvés.
Holott a torténelmi regény hagyoményos receptje szerint éppen forditva kellene
lennie.- végy egy mellékfigurat, tedd meg féhdssé, az 6 bels6é vilagan keresztil mu-
tasd be a kor kényszereit és lehet8ségeit; a valosagos torténelmi személyek marad-
janak a horizont szegélyén, inkabb csak tetteik gyakoroljanak hatast a f6hésre. Do-
bai a legtdbbet éppen Kossuth belsé vilagaval foglalkozik. E ,csavarasanak" —mint
a tobbinek is —Ilényeges szerepe van. Hése ugyanis nem torténelmi beagyazottsag-
ban cselekszik - hiszen tevékenysége pandirok, osztrak katondk és horvat sajkasok
lepuffantasara korlatozédik. Kossuth, Pulszky és a tobbiek esélylatolgaté-tervszovo-
getd-1égvarépitd bels6 monoldgjai ezt a bedgyazottsagot biztositjdk - és megmutat-
jak, hogy az mar csak puszta sz0, sz6, sz6, elidegenedett racionalitas és spekulacio.
Kossuth ,,6vakodott a kérdéseket teljesen kimeriteni, és a dontés péastjan egy pilla-
natig szétlanul allni". Egy masik ,csavards™: mig a belllrdl, tudatfolyamokkal ab-
razolt emigransokat (elidegenit6 stilaris effektusok, végérhetetlen felsorolasok, cirkal-
mas kormondatok, ehelyt szokatlan hivatalos szokészlet, banalitastormelékek beik-
tatasa) ironikus, hideg targyilagossaggal, kivilhelyezkedve mutatja be, addig a két
hazai alakot, Amadeat és Gorgenyit ,kivulrél" latjuk; Dobai tobbnyire csak tetteik
bemutatasara szoritkozik; még Amadea gondolatairdl, érzelmeirdl is csak napldjan
keresztll, tehat stilizalt, elh(tott, véglegesitett alakjukban — szerziink tudomast. Am
—éppen mivel tetteiknek nincsen felfedezhetd logikai terve, a hagyomanyosan tar-
gyias kils6 abrazolason keresztul atstt szubjektivitasuk. Szinte csak tetteik vannak.
Cselekvéseikbdl nem koénnyl kihdmozni inditékaikat, tele vannak titokkal. Nem am-
bicidjuk, hogy megmagyarazzak magukat, amde szakadatlanul cselekszenek, Zsab-
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lyay Amadea vad lovaglasai, varatlan latogatasai, amelyeknek latszolag semmi céljuk
nincsen, s maga sem tudja, mit akar veltk; Gorgényi néma utélata azgk irant, akiket
kiszolgal; mindkett6jik minden kapcsolatanak kétértelml feszlltsége - éppen az
emigransokéval ellentétes életmodellt képviseli. Nemesi-kurialis kérnyezetiktél mind-
ketten csondesen undorodnak. Dobai az orszag bemutatasanal sem folyamodik csa-
lashoz: hiaba természetes és szlikséges kdvetelménye a torténelmi regénynek, hogy
az eseményeknek a népéletbe Aagyazottsagat, az altali feltételezettségét és arra valo
vonatkozasat bemutassa (lasd Lukacs Gyorgy Flaubert-elemzését), ha egyszer a kor-
szak (mar) nem teszi ezt lehetévé. Nem gy(irkézik tehat neki a népélet fostésének;
vagy, ha igen, nagyon sajatos mddon: Batiszy esélylatolgaté tudatan atszlirve mutatja
be a nadasok-zsombékosok pusztuld pasztorvilagat, illetve - egy-egy villanas ere-
jéig —a Névedy Dénesen bosszut vevl, a Gorgényi aldozataiként rakasra hulld, a
Batiszy utols6 Utkozetébe oldalrdl besegitd betyarok szerepeltetésével. Ugyanakkor —
és ez Gorgényi és Amadea abrazolasanak a kulcsa - e két, szigetszer(ien maganyos
személyiség sokrétli gazdagsagaba sdriti bele ennek az életnek kibontakozni nem tu-
do - de kettejuknél kiilonbdz6 iranyba moccané - értékeit, Kicsit ahhoz hasonléan,
ahogy az elpusztithatatlan és kiszamithatatlan Pierre Bezuhov az orosz nép Gserejét
képviseli.

~-Ha egy életnek nincsen rdgeszmésen Kkitlintetett pontja, akkor minden mozza-
nata regényes" - jegyzi meg Konrad Gyorgy. Val6ban, éppen Amadea és Gorgényi
képviseli a ,regényes" mozzanatot ebben a regényben, mely elviselhetetlentl unal-
massa és kiszamithatova valna, ha csak Batiszy és csapata ismétl6dd tlizparbajairol
szamolna be. A Vadon egyik jellemz6 vonasa éppen ez: a kilonféle poétikai-eszté-
tikai szintek, amelyek a hagyomanyos miben vertikalis struktaraba szervezddve
hatjdk at az egész abrazolt vilagot, itt horizontélisan elkulonilve az alakok és a
cselekmény kulonboz6 koreit terhelik. Ezen a modon sikeriil Dobainak a kilénféle
redukcios kényszereket elkeriilnie, és a nagyregényre jellemz8 sokrét(iséget, élet-
szerl gazdagsagot megteremtenie.

(A harmadik kor) Batiszy Kristéf ,térténelmi” programja: ,jobb ezt az orsza-
got harcban tonkretenni, mint hagyni lassan ténkremenni”. Minthogy az orszag
amugy éppen viragozni kezd (lasd: pest-fiumei vasut!), ez a program erkolcsi ala-
pozasu. Hogy a készilé Kiegyezés hossz( tavon politikailag is tonkreteheti az or-
szagot, erre érveket nem Batiszytol, hanem Kossuth monolégjaibdl és dialégusaibol
kapunk. Raadasul Batiszy programjan at-atsit a személyes érvény: ez a kaland az
6 eletére kinalmegoldast. Eltokéltségében mar a jatékos lélektana is felsejlik: egyre
jobban kell az az egyetlen gy6zelem, ami visszamen6leg igazolna a kudarcok soro-
zatat. .. Kilépni ebbdl a koérb6l csak ugy lehet, ha valamelyik harc a végs6 lesz . ..
Ahogy a maroknyi csapat a Flugsand majd az Oberzell fedélzetén, végul a somogyi-
baranyai vadonban végzete felé kozeledik, Batiszy egyre kevesebbet beszél, latol-
gat; Italidban maradt sorstarsaitdl és folotteseit6l egyre jobban kilonbozik. Egyre
gyakrabban latjuk Kivilrél, cselekvés koézben. Egy ponton torik csak meg a cselek-
mény logikajanak és a f6hés bels6 alakulasanak parhuzama, itt egy fejezeten (VI.)
beltl egymas utan harom rendkivil didaktikus és unalmas tirada kovetkezik a g&z-
hajokrol, a dunai és a tengeri haj6zasrdl; egyébként a narracié nagyszerlien koveti
azt a folyamatot, melynek soran Batiszy az els6 korb6l a méasodikba jut. Kildetésé-
nek torténetfilozofiai alafestése egyre halovanyabb, egzisztencidlfilozéfiai jelent6-
sége egyre sulyosabb, egyre tdmorebb, egyre intenzivebb. Az utolsé fejezetekben,
sebestlten, menekulés kozben, Amadéaval, Gorgényivel, Kayatzcal szembesulve vi-
laga mar a legalapvet6bb élettényekre sz(kdl, illetve: eljut ezekig a legalapvet6bb
élettényekig. Talalkozasat Amadéaval az ir6 mesterien el6késziti: a kényv els6é lap-
jaitél kezdve végigkovethettik az asszony 6nemésztd, vad kapcsolatteremtési kisér-
leteit (Krizsan, Gréti, Gorgényi). Ma mar szinte csak krimik és kalandregények
feszlltségnovel6 fogasa ez a gondosan el6készitett, s csak a konyv utolsd lapjain
bekovetkezd talalkozas; a tobbé mar ,nem naiv elbeszél6 kedv'-et bizonyitja, ahogy
Dobai ezt a fesziiltséget felhasznalja a regényvilag tobbi szférgjanak felélesztése
céljabol - az abrazolhatatlan &abrazolhatéva tétele céljabol. Ugyanerre szolgal a
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stilus szintjén az a jellemz8 modszere, hogy egy-egy nagysugaru sz (,almamagbama
,ha}j'g Jnyilsajka™) megvélasztasaval, mintegy ,oldalrdl" visz szubjektiv izzést a le-
irasba.

Gorgényi és Kayatz osztrak allamhivatalnokok személyében megkett6zve jele-
nik meg a regényben az, ami ellen Batiszy harcol. Gorgényi, aki rendet akar, aki
Eurdpat akar, aki pest-fiumei vasUtat akar, aki maga is a szabadsagharc tisztje
volt, aki akar az ekkor még emigracidban szervezked6, majdani pesti bankalapito
Klapka Gyoérgy el6képe is lehetne, aki mintha tudna, hogy kettejik igazsaga egyutt
az igazsag, az utolsd pillanatban dontésképtelenné valik, és szinte hagyja, hogy
Batiszy megoblje 6t. Mintha Dobai sajat ,hatvannyolcas" illGzidinak tenne enged-
meényt ezzel a kettés befejezéssel: Batiszyt végll a torténelmileg mar vesztes osztrak
allamgépezet nalanal minden szempontbol alantasabb hivatalnokai gy6zik le. Egé-
szen durvan, de az elemzés szempontjabdl célszerlen egyszerdsitve: erkélcsi folénye
és gy6zelme csak az idegen elnyomod hatalommal szemben kétségbevonhatatlan; a
hazai ,polgari fejlédés" hiveivel vald dsszevetését az ir6 elkertli. Az értékvalasztas
csak abban az esetben tarthaté fenn, ha - visszautalunk itt a bevezetd gondolatokra
- az elidegenedett torténelmi tudatossdg gyakorlatta valasat a nemzeti lét megol-
datlansaga kozvetiti. Ha a bevezet6ben felsorolt modelleket végiggondoljuk, tébb-
nyire azokban is err6l van sz6. Kozvetlen oka ennek - a guerilla esetében - nyilvan
az, hogy idegen elnyomas ellen minden nép kénnyebben fog fegyvert. Ha azonban
a tagabb értelemben vett torténelmi cselekvés esélyeit vesszik figyelembe, mindez
azt is jelenti, hogy a kritikai-radikélis ajanlat sajat jogan, a nemzetire val6é hivatko-
zas nélkdl (még mindig) nem legitimalhaté. Ez a mélyebb, mdgottes értelme a Va-
donban &brazolt problémakérnek; ennek szempontjabol tekinthet6 egyetlen, Ossze-
figg6 korszaknak az utdbbi 120 év eurdpai torténelme. Mas szoval, ez az a torté-
nelmi folytonossag, ami az elbeszélt eseményeket fontossa teszi a mi szamunkra is.

(Torténelmi regény vagy parabola) Az utébbi években nem egyszer fordult el6,
hogy vaskosabb parabolékat térténelmi regényként Udvozolt a kritika, ami kétség-
telendl a hianyérzet jele. Eppen a hianyéerzet bizonyitja: nem pusztan terminolo-
giai kérdésrél van sz6. Erezhet6en onértékelésiinkkel kapcsolodik @ssze, képesek
vagyunk-e torténelmi regényt produkalni — mualtunkban gyokerezd helyzettudatunk
érettségét mérjuk rajta. Hol ér hat véget a parabola, és hol kezdédik a torténelmi
regény? Az elébbi a mara vonatkoztatva nyeri el értelmét? Az utdbbi is érdektelen,
ha szamunkra nem érdekes. Az utdbbi az abrazolt korra vonatkoztatva is megallja
helyét? A jo parabolara is jellemzd ez. Csakhogy az teleslegesen —tébbnyire irdja
privat vagy politikai évatossagabol, tarsadalmunk teherbiré képessége iranti bela-
tasbdl - helyezi a mualtba cselekményét. A torténelmi regény alkotéja viszont kény-
telen a mualthoz folyamodni, mert olyan bonyodalomra bukkant, ami a jelenben csak
elméleti lehetdségként adott, s noha ilyen értelemben igenis realis és id6szer(,
hianyzik abrazolhato léte, a gyakorlat, amelyben megjelenhetne. A parabola, alca-
zott jelenkori regényként, egyrészt placebol kinal torténelmi onismeretiink hianybe-
tegségeire, masrészt annyiban is kisebb értékd, hogy benne a mult személyiségei és
intézményei a Prigelknabe szerepét jatsszak.

A Vadon mélyebb értelme szerint utdbbi 120 éviinknek olyan, rejtetten mindig
jelen levd dilemmait abrazolja, amelyek valdsagos léte a szabadsagharc bukéasa
és a kiegyezés kozott eltelt b6 évtizedre korlatozodott. Kovetkezésképpen Dobai Pé-
ter valéban torténelmi regényt irt.
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BECSY TAMAS

FOLYAMAT VAGY VISZONYOK?

Spir6 Gyodrgy: A békecsaszar c. dramakotetérdl

A békecsaszar Spird Gyorgy elsé dramakétete. A 664 lapos kényvben 6t dramat
olvashatunk, ami azt is jelenti, hogy a dramairodalom egészét tekintve, szokatlanul
terjedelmesek ezek a muvek.

Ami bennik tartalmi vagy altaldban irodalmi - teh&t most még nem drama-
mdnemi - szemszogbdl foltlinik: mindegyik targya valahogyan a torténelem. Az ese-
mények olyan torténelmi &llapotokra utalnak, amelyek f6 jellemzje, hogy atmenet.
Atmeneti id6 két uralkodd, ket helyzet, vagy atmeneti hely két nagyhatalom kozott
(német és torok); kozben a hatalmon 1évlk cserélédnek, még a Karo kiraly c. mese-
jatékban is. Ugyanakkor teljesen egyértelmd, hogy itt nem konkrét térténelemrdl van
sz0; nemcsak az adatokat, hanem egy-egy torténelmi helyzet objektiv Iényegét tekint-
ve sem.

Az atmeneti allapotokban persze éppugy van mozgas, mint a hatarozottabban
egy cél felé torekvd korszakokban. Ez utébbiakban az alapdinamizmusok sokkal tisz-
tabban felismerhet6k, mint az atmenetekben, amelyeknek jellemz6je a cirkularis
mozgéas. Ekkor a sok elindulé-visszaforduld, megsz(ing-nekilendild mozgéasirany ko-
zUl még nem latszik egyértelm( bizonysaggal, melyik az, amely majd egyszerre meg-
lendiil és az atmeneti allapotot célra iranyuléva alakitja. Spiré Gydrgy dramai vila-
gaban azonban ilyen mozgasiranyt nem talalunk.

Persze a térténelem sohasem jelenik meg egyszer( sémakban. Ha pl. egy korszak
egésze atmeneti is, vannak benne helyek és id6szakok, amelyeket a célra irdnyultsag
jellemez. Am az is kétségtelen, hogy vannak helyzetek, amelyeknek csak a legalta-
lanosabb értelemben jellemz6je a célra iranyultsag, mert ezen belll is lehetnek at-
meneti allapotok, amelyek cirkularis mozgéassal teliek.

Talan ilyen a mi itt és most helyzetink is, az, amelyben Spiré Gydrgy dramai
megszulettek. Nyilvanvaléan vannak id6szakok, amelyekben a cirkularis mozgésok
tarsadalmiak, amikor egy-egy tarsadalom vagy csoport nem talalja, csak kulénbdz6
modokon keresi az &ltalaban ismert jov6 konkrét utjat; vagy amikor a jov6be vivé
alapdinamizmust szubjektiv és objektiv tarsadalmi tényez6k vitatjak. Spir6é Gyorgy
draméiban azonban nem ezek, hanem az egyéni, 6nz6 érdekek jelentik a kérmozga-
sokat: a mozgasok zome épp attol cirkularis itt, hogy a privat, nyers érdek szili 6ket
és a tevékenység visszakanyarodik az egyénekhez, meghozva - vagy éppen elveszitve
—az egyén kozvetlen hasznat.

Az 6t dramaban joforman minden alakot ez az egyéni érdek, a kozvetlenul elér-
het§ egyéni haszon megszerzése mozgat. Még akkor is, ha ezen alapdinamizmus
gondolati kisér6i mindségileg finomabbak — pl. Hannibalban vagy Scipiéban, mint
pl. Balassi Menyhértban és tarsaiban. A térténelmet igy igen kevés alapdinamizmusra
lehet konkretizalni: a hatalom megszerzésére (amely tulnyomé tébbségében a vagyon
megkaparintasara hasznaldédik, még akkor is, ha ez csak a betevé falat, mint A béke-
csészarban), és a szexre, az ugyancsak nyers szexre, valamint a gyilkoldsra. Mert
ezen dinamizmusok egyik &lland6 velejar6ja a gyilkossag; a sokszor értelmetlen,
még csak nem is szadizmusbél elkdvetett gyilkossédg. Az erre legjellemz6bb egyik
példa A békecsaszarban olvashatd; a HASTATUS (Landzsés) nev(i szerepl6 mondja:
... hincsen parancsunk, hogy ne 6ldékoljink, eés akkor téged meg is dlhetlnk.
ARDENS Miért tennétek? HASTATUS Es miért ne tennék?" (648. old. ARDENS
egyébként: Heves). Nemcsak a gyilkossag ilyen egyszerli és gyakori, nemcsak a
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nyers szexualitas a természetes, hanem az arulas és szdszegés, a nézetek, vélemények,
magatartasok, viselkedések hirtelen megvaltozasa is; vagyis mindazok, amelyek az
azonnali, privat hasznot eredményezheté nyers egyéni érdeket jelenitik meg.

Es ezek a dramak az atmeneti allapotoknak nem érkeznek olyan végéhez, amikor
a célra - mondjuk: tarsadalmilag pozitiv célra —iranyul6 szakasz elkezddédik. Vagy-
is az 6nz6, egyéni érdekek vildga nem szil mast, mint ugyanilyen atmeneti id6szakot,
amelyben az egyéni érdekb6l kiindulé és az egyén hasznara iranyul6 — tehat az
egyedhez korszer(ien visszatér§ - mozgasok folytatédnak.

Ebben azonban sajatos szemlélet jelenik meg, amelynek —ugy véljik —drama-
elméleti kdvetkezményei is vannak. Nézzik el6szér a legpregnansabb szimptomakat.
A Balassi Menyhart ciml dramaban a cimszerepl6 mar az els6 felvonas kozepén el-
tlnik, tébbé meg sem jelenik. Ez a név a magyar kéztudatban - a térténelemben élt
alakok kozil - a lehet§ legegyértelm(ibben hordozza épp azokat a dinamizmusokat,
tulajdonsagokat, amelyek az e kotetben kozreadott dramak majdnem 0Osszes alakjat
jellemzik. Ezért a cim, illetve a cimadd alaknak egy fél felvonason keresztil valé
jelenléte a befogaddban egyértelmien kialakitja azt a bens6 iranyultsagot, hogy a
jelzett tulajdonsagokrol, torekvésekrdl lesz szo. S ezt a varakozo iranyultsagot az
ird egyetlen pillanatra sem téri meg, vagy tériti el; a befogaddé azt kapja, amit var.
Mert ezek a torekvések vagy tulajdonsagok minden alakban ott élnek; és felvona-
sonként masban és masban konkretizalddnak hangsulyosan. igy a cimszerepld korai
eltGinése jéforman fel sem tdnik, mert a Balassi Menyhart nevével jelzett 6nz6, egyéni
érdek valami elvont szinten tovabbhalad, alakbol alakba tovabb konkretizalodik, s
mintha a dramaban ez a folyamat lenne az el6re haladé mozgasirany. Ezen nemigen
valtoztat, hogy a végén megjelenik Balassi Boldizsar, Menyhart fia, aki azt mondja,
hogy apja szemét ember volt, és: ,Azt akarom, hogy rettegés nélkul, alkoté munka-
ban toltsétek el napjaitokat. (... Most pedig kovetkezzék a békés épitémunka’.
(269. és 270.) Mindez ugyanis csak szolam; az emlitett folyamat a tobbi alakban, s
val6szindileg benne is, tovabbhalad.

Még egyértelm(ibben, hatarozottabban jelenik meg ez a szemléletmoéd A béke-
csaszar ¢. dramaban. A 4300 soros muivet a szerzd nem bontotta felvonasokra -, hogy
a folyamat ne térjon meg igy sem —és 87 szerepl6je van. Az atmeneti allapot a kép-
zeletbeli Réma, Caesar megodlése utan és Octavius csaszarsaga el6tt. Vannak ugyan
alland6 vissza-visszatér6 alakjai, de a tartalomnak hullammozgasa van: mindig
ugyanazok az egyéni, azonnali, nyers érdeket megvaldsitani akardé mozgasiranyok
jelennek meg, am mindig Uj és Uj alakban. igy itt is - még egyértelm(ibben mint a
Balassi Menyhartban - ezen tulajdonsagcsoport mintegy onéllosul, az alakok felett
vonul6 és bennuk csak konkretizal6dé folyamatta valik; s ezen folyamat megmuta-
tdsdhoz kell a rengeteg szereplé. A végén természetesen nem a valddi Octavius jele-
nik meg, hanem egy ugyes szinész, Scurra —vagyis: Pojaca — aki a m( kozepén
egyszer mar eljatszotta Octavius szerepét egy szinjatékban. O Ugy valik Octaviussa,
hogy Fictorral (Szobrasz) a sajat arcat faragtatja azokra a kdszobrokra, amelyeknek
arcait Szobrasz el6z6leg nem dolgozta ki, mert még nem tudta, ki kertl hatalomra.
A tobbiek pedig azért ismerik el Pojacat az Uj uralkodonak, mert az 6 arcat latjak a
szobrokon kifaragva. A m( 0sszes alakjanak beszéléneve van; foglalkozasokat, tu-
lajdonsagokat, nepeket-torzseket, jellemvonasokat, poziciokat sth. jelentenek. (Az
emlitetteken kivil, csak példaként: Oriilt, Névtelen, Félénk, Ozvegy, Valaki, Tolvaj,
Oreg, Eltes, Hoher Ehez6, Dalmat stb.) Ez is jelzi, hogy az atmeneti korszak - vagy
talan az egész élet? - jellegzetes foglalkozésai, jellemei, magatartasai stb. mind meg-
jelennek itt. Es voltaképp alig van valaki, akit ne a nyers, 6nz6, egyéni érdek vezet-
ne, s ha akad is, semmiképp nem lesz gy6ztes; nem az 6 mozgasiranya vezet ki az
atmenetbdl.

A békecsaszarban az &tmeneti &llapotok aprd korforgasai - amelyek az egyéni
érdek megvalésitasanak vagyabol indulnak ki, és kicsi mozgast végezve korforgés-
szerlien visszatérnek az egyénhez - 0Osszességiikben ugyanakkor hullammozgassze-
ri dinamizmust adnak ki. Ezt a mozgast azonban mér nem az alakok végzik, hanem
maga az egyéni érdek, amely fliggetlenedik az alakoktol, bennik csak megtestesll,
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csak konkretizalodik. Ez, éppugy, mint a beszél6nevek - felismerését alcazza, hogy
latin szavak —allegorikussa teszik az egész mivet. Tehat mégsem a torténelem hu-
z6dik a beszél6nevek folott, a maga objektiv dinamizmusaval, nem a térténelem
objektiv torvényszer(iségei végeznek hullamzast 6nmaguk szintje és az alakokban
val6 konkrécidik kozott. Mivel az egyéni, 6nz6 érdek itt nem az alakokban sziletik
meg, - ismételjuk: bennik csak konkretizalodik, megtestesil - az ¢nz6, egyéni ér-
dek az alakok folott 1étezd és ott vonuld vilagerdként jelenik meg. Igy jon létre eb-
ben a mlben haromféle mozgas is: az emlitett cirkuléris; az alakok folotti 6nz§ ér-
dek-szint és konkrécidi kozotti ,le-fol" vald hullammozgas; és maganak az 6nz6,
egyéni érdeknek sajat konkrécidi folott valo folyamatszer( elérehaladasa. Ez kétség-
kivul ir6i bravar, de két alapkérdés vethetd fel.

Mivel korunk - az egyik alapszempontbdl - &tmeneti kor, Ugy tlnik, korunkrdl
van sz6. A kép, amit korunkrdl fest - bizton mondhatjuk - még akkor is egyoldald,
ha sok tekintetben dominans is. Spiré Gyorgy alakjainak korunkrol, életiinkrél van-
nak pozitiv szavai, de csak szavai - itt masok nem is lehetnek. Ami mozgatja &ket,
az végul az emlitett negativumma valik (mint pl. a Balassi Menyhart Szénasijaban),
vagy objektive eredmény nélkllivé (A békecsaszar némely alakjaval kapcsolatban.)

Ezzel a latasmoddal osszefuggésben hadd jegyezzik meg azt, hogy manapsag
mar mindenki tudja: vildgunk tele van 6nzéssel, egyéni érdekkel, arulassal, aljassag-
gal stb.; s nemigen él olyan ember, akit erre ra kellene dobbenteni. Kétségtelen
viszont, hogy ezek a negativumok sokkal inkébb fel- és szembetilindek, rajuk érzelmi
vildgunk sokkal-sokkal jobban reagél, gyorsabban és vehemensebben, mint az élet-
ben mindig és szilkségszerlen meglév6 pozitivumokra. Erzékenységink a negativu-
mokkal kapcsolatban fokozodott fel. A mindennapokban él6 ember szamara az er-
kolcsi vagy mas jellegl negativumok voltaképp elfedik a pozitivumokat. A kérdés
ohatatlanul felvetddik: nem az lenne-e az igazi irdi tett, ha egy mid épp a pozitivu-
mokat banyaszna és tisztitana ki; és vajon nem lehetne-e az amugy is sokat szenvedd
ember érzékenységét a pozitivumok irant ndvelni, tekintetiket ezekre a nehezen
észrevehetd tényezdkre iranyitani; vajon nem lenne-e sz6 valddi és eredeti értelemben
humanisztikus iréi tett a sok szenny és piszok kozott felmutatni az azért meglévd
erkélcsi igazat, az aldozatos kozosség-szolgalatot, s egyaltalan, a nem 6nz6 egyéni
érdekbdl fakadd tetteket is? Mivel ezek a kérdések korantsem csak az e kotetben
olvashaté dramakkal kapcsolatban tehet6k fel, hanem igen sok mai magyar dramaval
kapcsolatban is, fogalmazhatunk igy is: teljes-e az a drama és dramairodalom, amely
lIényegében a negativumokat jeleniti meg; és: helyesen cselekszik-e az a drama és
dramairodalom, amely a tarsadalom pozitivumainak a felmutatasat atengedi a vezér-
cikkeknek vagy altalaban a napilapoknak? A valasz, ugy véljuk, nem kétséges.

A kotetben olvashaté dramakkal osszefiiggésben még egy kérdést kell roviden
véazolnunk. Az emlitett, harom irdnyl mozgés - amelyek leginkdbb a cimadé mlben
nyilvinulnak meg, de mint itt cslcsosod6 tendencia a tobbiben is érezhet§ -, milyen
viszonyban van a draméval, mint sajatsagos m(inemben megformal6dé vilagszerdség-
gel? A kérdés megitélésiink szerint azért lényeges, mert a drdmanak megkerulhetet-
len térvényszer(iségei is vannak abbdl kovetkez6en, hogy vilagszer(iségét kizarodlag
dialdgusformaban képes megformalni; s mindezek a torvényszerliségek érvényben
maradnak, amig egy drama csak dialégusokbol épul fol.

Ahogyan emlitettik, ezek a mozgasok atmeneti allapotot jeldlnek; s az itt meg-
jelené dramai vilagok elétt és utan nincsenek egyenesvonallibb, tarsadalmi célra
iranyul6 szakaszok. Vagyis az élet, a térténelem, a valosag egésze jelenik meg atme-
neti allapotként. Ezt a kérdést természetesen lehetne sok szempontbdl elemezni,
akar pl. a torténelem objektiv térvényszer(iségeinek a néz6pontjabdl is.

Az abrazolt, megjelenitett vildgok azt sugalljak, hogy az egész élet, a torténe-
lem azonos tartalmu és jellegl olyan folyamat - A békecsaszarban ennek szimpto-
majaként felvonasok sincsenek amelyben a kilonbtzd szakaszok eleje és vége
teljesen jelentéktelen. A foyamatot szakaszokra csak az osztja, hogy egyszer az egyik
alak érvényesiti sajat, nyers egyéni érdekeit, maskor a masik. Vagyis igy a szaka-
szok hatara pusztdn személy- illetve névcsere. Mivel azonban az &brézolas vagy a
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megjelenités targya nem a kilénbézd alakok, hanem a beszél6nevek folétt vonulo
érdek mint vilagerd, maganak az abrazolas vagy megjelenités targyanak nincsenek
szakaszai. Ezt ugy is fogalmazhatjuk, hogy az események abrazolasat vagy megjele-
nitését elvben akarhol el lehet kezdeni és barhol be lehet fejezni: az elejét és végét
nem az abrazolt vilag bensd dinamizmusainak csomopontjai jel6lik ki, hanem irdi,
technikai meggondolasok.

Vagyis ez a szemléletmdd allegérikus és rejtézotten epikus. Epikus azért, mert
ebben a mdvilagban nem az alakok kozotti viszonyok, illetve ezek valtozasai forma-
lédnak meg - amit a vilagszerlségnek a csak dialégusformaban val6 megformaltsaga
mindenképpen megkodvetel -, hanem az egységes, azonos tartalmd, az alakok konkrét
lététdl figgetlendl létez6 folyamat - a teljesen elvont egyéni érdeké amely az
alakokban csak konkretizalddik. Az egyéni érdek tehat nem az alakokban sziletik
meg, s ezaltal, amit cselekszenek nem a kozottik 1évé viszonyokban realizalédik; s
igy mindaz, amit cselekszenek, ezért nem dramai cselekvések; nem a viszonyok szilik
6ket és nem a viszonyok valtozdsaiban realizalédnak: a cselekvések a folyamatnak
a megnyilvanulasai. Az alakok folétt hizodo, emlitett tartalmi folyamat azonban 6n-
magat nem képes kibeszélni és megjeleniteni; ha nem az alakok épitik f6l énmaguk
kozott, akkor az ironak kell kibeszélnie, illetve elbeszélnie. S mivel itt ez torténik,
nem az alakok valnak e vilagszer(iség megteremtGivé és felépitéivé, hanem az iro,
aki az 6nz6, egyéni érdeknek mint vilager6nek a folyamatat a kilénbdzd személy-
telen alakokra konkretizalva beszéli el. S mivel dialdgusformaban beszéli el, az
epikussag elrejtézik, de csak elrejtzik. Az epikussdg a mivek terjedelmében is rea-
lizalodik: ezen folyamat elbeszélése igényli e mivek —kuléndsen, ahol ez a legegy-
értelmibb, A békecsaszar - viszonylag nagy terjedelmét.

Ezaltal, akarhogyan is nézzik, a vilagszer(iség elbeszélt vilagszer(iséggé valik;
és nem az alakok kozotti ,koztes vilagga", ahogyan pl. P. Szondi is jellemzi a dréa-
mai vilagszer(séget. A dramai és epikai vilagszerlség létének alapjait tekintve épp
az a lényeges kulonbség, hogy az epikai az ird elbeszélésében vagy elbeszéléseként
létezik; mig a dramai az alakok kozotti viszonyokban, amit a dialégusforma min-
denképpen szlkségszer(ivé tesz vagy - ha tetszik, ha nem - el8ir. Azaltal, hogy
az itteni vilagszerlséget nem az alakok épitik fol egymas kozétt, hanem az ir6 be-
széli el, de mégis dialdégusformaban, a megjelenités térvényszer(iségei kozott disz-
krepancia keletkezik. A megjelenités térvényszer(iségeinek az a funkcidjuk is meg-
van, hogy a befogaddban objektiv varakozast, igényt is el6hivnak. A dialégusforma
azt, hogy a md csomopontjai, megtorténései az alakok kozott valdsuljanak meg -
ami viszonyvaltozasaikkal egyenld -; az ir¢ altali elbeszélés azt, hogy az elbeszé-
lésnek legyenek csomo- vagy fordulépontjai. Ahogyan emlitettik, az itteni csomo-
vagy fordulopontok kizardlag a személy- vagy névcserékkel azonosak, amelyek igy
az ir6 elbeszélésének fordulépontjai. S ezek az ird altali elbeszélésként létezd vi-
lagszer(iség adekvat miformajaban, a proézai szévegben valéban forduldpontok is
lennének. Mivel a dialdégusforma az alakok kozotti megtorténések iranti igényt és
varakozast szikségképpen életrehivja, de mivel nem ezek valnak a cselekmény
forduldpontjaiva, hanem az ird elbeszélésének névcseréi, a diszkrepancia a befo-
gadod realizacigjaban vagy felfogé hal6zataban — mint minden hasonld esetben -
mint Kissé eseménytelen unalmassag realizalodik, vagy valik érzékelhetdvé.

Vitathatatlan, hogy van olyan dramai m(ifaj, amelyben a vilag egésze mint két
vilagszintb6l Osszetett jelenik meg: az un. kétszintes dramakban. Ezekben a min-
dennapi élet szaméara (ez az egyik szint) a felette 1évé masodik szint adja azokat
a dinamizmusokat, torvényszer(iségeket, amelyeket - és ezek megtételével azonos
e mlvek cselekménysora - az embernek meg kell valésitania vagy le kell gy6znie.
Azonban ezeknek a dramaknak az elején mindig talalhaté olyan mozzanat, amely
a masodik szintrél jové dinamizmusokat és a mindennapokban él6 embereket szi-
tuacioba hozza; vagyis van olyan mozzanat, amely szikségszer(ivé teszi, hogy az
az allandé viszony, amely a két szint kozott van, szikségszer(ien valtozzon; avagy
olyan mozzanat, amely e viszonyvaltozas lehetdségét teszi sziikségszerdvé. (Pl. a
kdzépkori misztériumban Isten kiadja a parancsot Abrahamnak, hogy a legszere-
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tettebb fiat aldozza fel, s ez teremti azon allandd viszony valtozasanak a szik-
ségességét, hogy az ember mindig engedelmességgel tartozik az Istennek.) EZzaltal
a két szint viszonyaban olyan csomdpont, vagyis: szituacio keletkezik (a szituéacio:
a viszonyrendszernek az a pillanata, amely magaban foglalja a viszonyvaltozas szik-
ségszer(iségét), amely a két szint kozotti viszonynak Uj szakaszat nyitja meg; azt
a szakaszt, amelyben a cselekvések a viszonyok valtozasat, vagy a szlikségszerU-
nek mutatkozé valtozas elmaradasat jelenitik meg. Itt tehat az evilagi szinten él§
ember cselekvései nem a maéasodik szint dinamizmusainak a megnyilvanulasaival
azonosak, hanem - mivel most valtoz6 kélcsdnds viszonyban vannak - a cselekvé-
sek az e viszonyban valé valtozasokkal vagy ezek elmaradasaval azonosak. Lattuk
az imént, Spiré Gyorgy dramai vilagaban egyelére nem err6l van sz6, hanem a sza-
kaszok nélkdli folyamat elbeszélésérdl.

Azonban az eddig elmondottakbdl az is kovetkezik, hogy ebben a szemlélet-
mddban olyan modositas lehetdsége rejlik, amelynek bekévetkezése dramaiva tenné
az epikussagot és kiiktatna az allegorikussagot. Ha a folyamat tartalma nem Kiza-
rolag az 6nz6, egyéni érdek mint szubjektiv vilager6é lenne, hanem ha ezt belehe-
lyezné a torténelem egyéb, és objektiv dinamizmusai kézé, s ha mindezek az alakok
kozotti viszonyokbol épllnének fol és igy valnanak folottik huzoédo objektiv és ra-
juk onnan vissza is hatd vilager6vé, s az Ujabb viszonyvaltozasokban csomoéponto-
sulé, majd megint folottik hazodo folyamatta, akkor e mivek vilaga nemcsak
dramai lenne, hanem kiiktatédna az allegorikusséag is.

S ezt a modositast - amely e latdsmodban hatarozottan benne rejlik — véle-
ménylnk szerint azért lenne folottébb érdemes megtenni, mert Spird6 Gyoérgy vitat-
hatatlanul tehetséges ir6. Az itt kozolt dramak mindegyikében - els6sorban ugyan-
csak a cimadé mlben - nagyon sok, az élet, a valosag, a torténelem mély ismere-
térél tandskodo, azt kitlinéen meg is jelenit6 részlet van. Sét, még az olyannyira
absztrakt vilagban, mint amilyen azé a draméé, egészen finom, hiteles és a lénye-
get megmutato lélektani igazsagok is vannak; csak Hariolus (J6s) alakjara utalunk.
De igen Kkitlin6 és valdéban dramai mozzanatok vannak az ebben a kotetben nem
kozolt Kalmarbélaban is. Az innen ugyancsak hianyzé Esti mdsor pedig arra kit(ing
példa, hogy Spird6 Gydrgy még egészen naturélis helyzeteket és dialdgusokat is tud
irni; illetve, hogy ezekhez is vonzédik.

Remélhet6 hat, hogy a torténelem emlitett latasmddja mddosul; A békecsaszar,
valamint az Esti misor és a Kalmarbéla latasmoédja szintetizalodik. De ha nem ez
lesz is Spir6 Gyorgy jovend6 drémairéi Utja, az eddigiek alapjan igen jelent6s dra-
mak varhatok téle.

PALY!I ANDRAS

Bereményi Géza: Trilogia

Szabalytalan ird, aki keveset publikal és minduntalan a mdfaji korlatokat fe-
szegeti. Nem mindig jar sikerrel ez a feszegetés, a korlatok néha erdsebbnek bizo-
nyulnak; maskor meglepé konnyedséggel és eleganciaval lépi & az akadalyokat.
De akarmilyen kdénnyed, sosem felszines. Hései kedvelik a charmeur poézt, s az iré
is el6szeretettel mutatja bajosnak magat, amikor hései mégul rank tekint; am ha
jol odafigyellnk, rogtdén érezniink kell, hogy ez csupan ir6i modor. Nem modoros-
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sag, de nem is alapvet6 ir6i attitld. Ez utébbit mélyebben kell keresnink, a visel-
kedési stilus mogott. Bereményi Ggy tesz, mint akinek az irodalom csak jaték:
mesél, asszocial, visszajara forditja a szituacidkat, nem riad vissza a szlviccektdl
sem. E kozben mérhetetlentl komolyan veszi e jatékot, csak szemérmesen leplezi.
Nem egyéb ez, mondhatndnk, mint nemzedékének viselkedési stilusa; ha mégis
habozunk leirni a ,nemzedék” Kifejezést, ennek oka abban rejlik, hogy az utolsé
masfél évtizedben tllsagosan sokat és tllsagosan pontatlanul beszéltiink a nemzedéki
kérdésrél. Bereményi esetében azonban elkerilhetetlen a visszautalas: akkor robbant
be A svéd kiraly cim( elbeszélésével, majd azonos cim({ novellaskétetével irodalmi
életiinkbe, amikor val6ban nemzedéki valtas tortént. A hatvanas-hetvenes évek
forduléjan felt(int egy sor fiatal ir6 (az id6 tajt még tobbnyire tényleg fiatalok vol-
tak, ma mar tulzas igy beszélnink errél a korosztalyrdl, bar altalaban ezt tesszik),
akik er6s hangsullyal és hitelesen arrol beszéltek, hogy a ,mai fiatalok" masképp
élnek és masképp gondolkoznak, mint az el6ttik jaré nemzedékek.

Orok téma. Az akkori irodalmi kozéletben ennek mégis kilénos sulya és aktuali-
tasa volt, olyan torténelmi okokbdl, melyek elemzése itt messzire vezetne; de min-
den id6szerGség ellenére a nemzedéki tematika feldolgozdsa mar a kezdet kezdetén
se volt mentes a sablonos, koézhelyszer( kérdésfelvetést6l. Bereményi érzékenységé-
vel és eredetiségével hivta fel magara a figyelmet. Mindig is tavol allt t6le az apolo-
getikus magatartas; nem az apak bineit akarta lajstromba szedni, nem akart hés-
kolteményt irni a fiatalok ldzadasardl. Az Osszefiggések érdekelték, az egymasra
tekint§ arcok és sorsok viszonylagossaga (aszerint, hogy kivulrél vagy beltlrél
nézzik-e ugyanazt az élettorténetet). Sajat nemzedékének kritikusa lett, mert alka-
tilag - ir6i gondolkodasmaodjat tekintve —erre itéltetett. Torténelmi latas és ironikus
szemlélet: igy hatarozhatnank meg legtdmoérebben alapvet6 iréi attitidjét. De flizzik
sz6, mint mondjuk Durrenmatt esetében, 6t igazan a toérténelem irdnidja érdekli.
Valamiféle kett6s fénytorés rejlik legjobb irdsainak mélyén: a toérténelem fénye
megtorik mai dolgainkon, s hétkéznapjaink furcsa, bizarr megvilagitasba kertlnek
a torténelem vettietében.

A Trilégia elsé dramakoétete, harom szinpadi mivét tartalmazza, s mar a kotet-
eim is utal ra, hogy e harom darabnak mélyebb vonatkozasban is kéze van egy-
mashoz. Bereményit§l mar egyébként megszoktuk, hogy a figurdk és a motivumok
mdrél mdre vandorolnak, hol novellabdl, regénybél, hol a Cseh Taméasnak irt dal-
szbvegekbdl, hol a szinpadrol tekintenek rank ugyanazok az arcok, melyek persze
mégsem egészen ugyanazok; a mondak, mesék vagy (hogy a szinhdznal maradjunk)
a comedia dell'arte allandd tipusai jutnak esziinkbe réluk (az egyik legragyogdébban
eltalalt, izig-vérig mai ,mitikus" figura Faskerti elvtars: alig van olyan Bereményi-
iras, ahol ha nem is jelenik meg, legaldbb ne emlegetnék). Ez a harom drama még-
sem ugy alkot trildgiat, hogy nagyjabdl egyazon cselekményszalra felfizhet6k len-
nének, s6t maga a ,sztori" meglehetésen mas-méas térvények szerint bonyolédik az
egyes darabokban, mas a m(faj is; az 0sszefliggés is inkdbb abban &ll, hogy az ir6
mindharom miben a maga kritikus nemzedékképét akarja megfogalmazni, mintegy
elégedetlen lévén az el6z6 diagnozissal. A f6h6s mindannyiszor a hetvenes évek ,fia-
tal irodalmabol" jol ismert csellengé kamasz vagy ifju, aki nem leli helyét a tar-
sadalom kialakult, szamara merevnek tlnd normai kozott, de voltaképp azzal sincs
tisztdban, hogy az elvetendd rossz helyett igazan mit kivanna. Az ir6 arra kivancsi,
hogy ha e tipikus és mar untig megirt ,mai fiatalra" ravettl a torténelem iréniaja,
hogyan is vizsgazik hése. Kbézben természetesen a térténelemre is, melyet Beremé-
nyinek eszébe se jut szentirasként kezelni, ravetil a hés, azaz a jelenkor iréniaja;
az iré arra is kivancsi, hogyan vizsgazik a térténelem.

Nem kis ambicié vezérli tehat szerzénk tollat, s bar mindharom alkotassal be-
bizonyitja eredeti latasmaddjat (ennél tébbet is), a kotet végul mégis adésunk marad
azzal a nagy Bereményi-draméaval, melyet épp e harom vallalkozas alapjan elmond-
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hatéan hivatva van megirni. Nem kell szégyenkeznie, hisz darabjait igy is el6keld
rang illeti meg mai dramatermésiinkben, s a drama amugyis az irdi érettség és bol-
csesség mlifaja. Bereményinek megvan a hajlama a dramair6i bolcsességre; inkabb
a technikat illetéen jon néha zavarba. Pontosabban szolva, Ugy tdnik, a dramaird
Bereményi Utkeresésében volt egy pont, ahol zavarba jott, s ezt maig nem heverte
ki. Ennek a zavarnak minden ir6 ki van téve, aki szinpadra szanja mdveit: el6bb
kotetlenal &lmodik, és megkolti a maga szinhdzat, majd kénytelen-kelletlen arra is
oda kell figyelnie, hogy a mai szinhazi gyakorlat milyen tipusu darabokat var az
irotol, s ett6l kezdve e kotottségek kozott almodik. Szerencsés esetben e kotott ke-
retek kozt is megleli a sajat szinhazat, de ez nem koénnyd dolog. Kuléndsen olyan
szerz6 esetében nem, aki nem l'art pour l'art kedvtelésbll feszegeti a korlatokat,
hanem vilaglatasa, élettapasztalata kényszeriti ra.

Ha Bereményi kritikus képet fest nemzedékérdl, ez nem valamiféle korlatolt
erkolcscs6sz-magatartas kovetkezménye, hanem ellenkezéleg, abbdl ered, hogy nem
elégszik meg héseinek bels6 igazsagaval, mint ahogy nem elégszik meg a torténelem
Jbelsé" - masképpen szolva: objektiv - igazsagaval sem. Irdi szabalytalansaganak
itt lelhet6 fel a forrdsa. Mivé alakul tudatunkban a torténelem? Mivé alakulunk mi
a torténelemben? Akit ez a kettds, egymast hol kiolto, hol er6sité aspektus egyszerre
érdekel, az nehezen tudja mondanddjat a hagyomanyos linearis cseiekményszovéssel,
a megszokott tér-idé koordinataban el6adni. A kotetet nyitd Kutyak cim( darabban
- csakugy, mint A svéd kiraly kotet novellaiban —meég az intuitiv ir6i tajékozodas
dominal. ,Vad, vizsgalat és végzés mechanizmusa cserél6dd alakokkal, akik vélt,
igazi vagy rajuk fogott szerepekben és funkcidk szerint alakulnak és veszitik el ar-
cukat" - irta Alexa Karoly a Jatékok a vadaszteruleten cim( elbeszélésrél, s ez az
iras kulondsen szoros rokonsagban all a Kutydk magatartaselemzésével. A Kutyak
jatékos-kegyetlen farce, egy charmeur nyelvoltése, melyben Ugy jut szohoz a torté-
nelem irdénidja, hogy csak akkor ébrediink ra e mélyebb értelemre, mikor mar le-
pergett eléttink a jaték. El6bb azt hisszik, a halottak erésebbek az éléknél (a mult,
azaz a torténelem a jelennél), aztan Ugy tetszik, atbillen a mérleg, de nem lehetiink
biztosak benne, hogy nem mozdul el tébbé. Két férfi, aki mar kordbban oéngyilkos
lett, s egy n6, aki a darab folyaman vet véget életének, kiszemelnek maguknak egy
élét, Kalmant, a vélegényt, és kutyava varazsoljak. Kalman ,multszaglaszasa" a volta-
képpeni torténet. A készulédé eskivé inkabb csak Uriigy, hogy kiderilhessen, élék
és holtak sorsa miképp keresztezi tobbszorosen is egymast. lgazi titka azonban annak
a val6sagos kutyanak van, amely elég val6szinlGitlen mdédon a darab végén meg-
szblal ugyan, de hogy 6 mit szaglaszott ki, sosem arulja el.

A Kutyakat nem mutattdk be, a masik két dramat, a Légkébmétert és a Halmit
igen; ez utdbbit kétszer is. Lehet, hogy a Kutydk valdban ,szinszer(tlen", ahogy
mondani szokés, de Bereményinek sikeril meggy6znie az olvasét, hogy sajat lato-
masa van a szinhazrél. Ez a latomas nem igazodik a szinhazi gyakorlat bevett szte-
reotipiaihoz, de minden dramaturgiai rendhagydsaga ellenére hitelesen tudja el-
mondani, hogy a magantgyek kitéphetetlenek a tortenelemb6l. A mult Kitéphetetlen
a jelenb6l. Hasonld gondolatok foglalkoztatjak az irét a Légkébméterben és a Halmi-
ban is, de e darabok mar ama ,kotott" keretek kozt irédtak, amit a szinhazi gya-
korlat kinalt. S6t, az is elmondhaté réluk, hogy mesterségbelileg jobban ,megcsinalt"”
darabok, kilénésen a Halmi, paradox mddon mégis az ir6i hitelesség gyengébbnek
bizonyul. A Légkdébméter f6hdse a Kiskatona, aki rovid szabadsaga alatt abszurd
feladatot vesz a nyakaba: lakast, lakhatasi lehet6séget akar szerezni abban a hazban,
ahol menyasszonya csaladja él. Neki azonban ez az abszurditas létkérdés: nem to-
rédhet bele, hogy a vilagot - a lakohazat - mar felosztottdk, akar Krisztus konto-
sét. A kissé tulsagosan is laza szerkezet(i, mozaikszerlen éplld darab fanyar fintor-
ral zarul: az ifju par természetesen ott fog meghdzodni, ahol egyaltalan nincs hely
szamukra. Bereményi ezlttal sokkal tudatosabb dramaszerz6nek bizonyul, mint a
Kutyak esetében, de kevésbé invenciézusnak: hidba rajzolja meg riportszer( eleven-
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séggel a kilénbdz6 multd és mentalitasu figurdk sorat, ahelyett, hogy a torténelem
irénidja megszdlalna, ink&bb csak az ir¢ ironizal, tagadhatatlanul &tletesen és szel-
lemesen. Csak épp annak a mélyebben rejlé ir6i komolysagnak a jegyében, mely
Bereményi ,vizsgalati" attit(idje, azt kell mondanunk, ez kevés.

A Halmi Ujabb Iépés a tudatos dramaszerkesztés felé. Szerkesztésen ezlttal nem-
csak a jaték dramaturgiai felépitése értendd, hanem a ,mitikus" hattér kidolgozasa
is. Ahogy Shakespeare a Hamlet irasakor hivatkozott az Oidipusz-mitoszra, Ugy Ki-
van Bereményi hivatkozni a Hamlet-mitoszra. Halmi kozvetlen rokona a Kutydk
Kalmanjanak és a Légkobméter Kiskatonajanak: tizenkilenc esztendés didk, aki any-
ja és nevelGapja, Kondor igazgato otthonaban él. A vér szerinti apa (Kondor édes
batyja) oOtvenhatban a barikadd ellenkez6 oldalara kertlt, mint testvére, majd bor-
tonbe jutott, kdzben az anya 0Osszeszlirte a levet ségoraval, s mikor Halmi atyja ki-
szabadult, Kondor és az anya alantas ravaszsaggal ravették, hogy disszidaljon. Az
apa tizennyolc esztend6 multan hazalatogat, s akarcsak Hamletnek az atyja szelle-
me, 6 is feltarja Halmi el6tt az igazsagot. Mig Shakespeare hése mindenaron ki
akarja nyomozni a vald tényeket, addig Bereményi figurgjanak terhére van a muit,
nem is akar réla hallani. Valtig hangsulyozza, hogy mast és tobbet akar, nem pusztan
leérettségizni, de ez a ,massag" nem tobbletcélt, az atlagosnal nagyobb elhivatott-
sagot, inkdbb az eszmények hianyat takarja. Halmi val6jaban anti-Hamlet, negativ
hés, s a sors kuldndés mddon &ll bosszut rajta: egy 6rilt, akinek szerepét ,ugyanazon
szinész alakitja", mint az apaét, dihrohaméban kioltja a fiu életét. Eddigre mar az
apa is, Lili, Halmi szerelme is, anyja is eltavozott az élék sorabol, hogy ez a shakes-
peare-i dramaturgiahoz illik, am az ir6 itélete egyértelm(: Halmi passzivitasaval
okozta hozzatartozoinak tragédiajat. Kétségkivil ez a legerételjesebb nemzedéki
kritika és a legfeszesebb Bereményi-drama (bar a jaték néhany extremitasba hajld
tllcsavarasat szova tehetnénk), csak éppen a Shakespeare-t6l kolcsonzott ,,mitolégia”
bizonyos tekintetben kevesebbnek bizonyul, mint az a sajat élményanyagbol-tapasz-
talathol, sajat intuiciébol sziletd nemzedéki ,mitosz", aminek kibontakozasat a
Kutyak igérte.

Ellenvethetné valaki, hogy olyan kérdésekbe bonyolddunk, melyek az ir6i md-
helytitkok avatatlan feszegetését jelentik. De az igazi drama nemcsak téma, nem-
csak dialdgustechnika, nemcsak szerkesztés, nemcsak életszer( hitelesség (e vonat-
kozasokban Bereményi tagadhatatlanul jelent6s utat tett meg a kotet els§ darabjatol
a harmadikig), hanem szuverén ir6i vildg kérdése is. A Kutyakban, mely ugyan li-
raibb és kotetlenebb, azaz ,rendetlenebb” darab volt a késébbieknél, az ir6 mindjart
tanUséagot tett arrdl, hogy egyéni, masokéval 0Osszetéveszthetetlen latomasa van a
szinh&zrél, amit kezddként is nagy invenciéval tud megfogalmazni. Ha a Kutyakat
farce-nak neveztem, akkor a Légkobmeéter kdzépfaju szinmiként, a Halmi tragédia-
ként hatarozhaté meg. E mifaji ,komolyodas" ellenére mégis a Kutyak irdi attit(idje
tlnik a legkomolyabbnak. Kar lenne, ha a késébbi Bereményi-dramak nem cafolnak
meg ezt a benyomasunkat. Anndl is inkdbb, mert az ir6 azt immar bebizonyitotta,
hogy érti a szinpadismeret, a szerkesztés és a dialdgusszovés csinjat-binjat; nem
alaptalanul véarjuk tehat, hogy kovetkezd szinpadi alkotaséban az a feszultség, ami
az iréi invencio és a technika kozott még e kotet darabjaiban észlelhetd, elvezessen
ahhoz a szintézishez, amit egyedll Bereményi Géza talalhat meg. (Magvet6, 1982.)
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VARGA LAJOS MARTON

TAVOLODASOK ES KOZELEDESEK

Csengery Kristof kényvérél

LA csatornan esd dobol / nyugtatd, halk aritmiat. / Fekszem. Az alom elsodor.
| Forro, fehér fény jarja at/ az agyam, s mint az alkohol, / mind mélyebb mamorba
bocsat. / Ot érzékemben dolgozol, / s nincs erém nem gondolni rad. / Jévém for-
malod a jelenben, / él16 torvény vagy életemben, / s igy bennem lassan minden eld6l:
/ te mentesz meg a végtelentdl, / de benned mégis megtaladlom, / és feltamasztom a
haladlom." Ez a Jelenlét cimd vers all a kétet élén. A folismert helyzet, a véllalt alla-
pot verse, az eszmélésé és a lelki-szellemi azonosulasé. Olyan folyamaté, amelynek
alanya egyszerre elvisel§ és hatd, veszt6 és nyer6, fololdédo és megvalosulo, s amely-
ben az Osszetevlk természetes és bonthatatlan, e folyamat soran kialakuld egység-
be, a személyiségbe szovédnek.

Csengery Kristof teljesen tudatdban latszik lenni annak, hogy 6 (mint minden
ember) csupan egy elenyészéen kis darab viladg. De annak is tudataban latszik len-
ni, hogy a vilaghoz tartozik, a vilag problémajat pedig nem értheti meg a maga
beteljesuletlen lényegének megragadasa nélkil. Nem lathatja a4t ama tudas hijan,
hogy mi az egésznek az értelme, mi az, amit6l minden mas az értékét kapja, s hogy
ebben az 6sszefiiggésben, neki, milyen feladata van. A tudatossagra vall a termé-
szetitdl az emberihez, a kils6é targyibdl a belsé lelki-szellemibe fordulé logika. Erre
vall a meghatarozatlansagtél a fligg6séghez tartdé eseménymenet, amely a feltét-
len, tehat passziv elfogadéastdl (,Fekszem. Az alom elsodor.") az érzelmileg 6sz-
tonzott belatason at (,Nincs er6m nem gondolni rdd") a raciondlis-akarati vallalasig
jut (,benned mégis megtalalom, / és feltamasztom a halalom").

Mélyrehat6, a mialkotas minden rétegét polarizalé folyamatrol van szé, amely-
ben mégis valami hatarozott, fokozd rend létesil. Az els6 hat sor négy, egyre 0sz-
szetettebb forméat o6lt6 mondat, a statikussdgban megébredd mozgas noévekvd fe-
sziltségével telitve. Jelent6 mdédu, ténykézld, megallapité mondatok ezek, személy-
telenséget sugalld, egyes szamud, harmadik személy( igékkel (,dobol". ,elsodor",
sbocsat"). Az egyetlen els6 személy(i, mint visszahatd értelemben elmosodott, huza-
mos allapotra utalé ige van jelen (,fekszem"). A hetedik és nyolcadik sor kapcso-
latos mellérendel§ oOsszetett mondata kétarch. Mddja, jellege, funkcidja szerint,
illetve ritmikai alakzata, rimelése fel6l még az els6 szerkezeti egységet teljesiti Ki,
egyébként azonban mar a kovetkez6, szintén hatsoros szerkezeti egységet elblegezi.
Az 0t érzék"-nek adott természeti-bioldgiai dvezetb6l a szellemibe nyit azzal, hogy
egy Uj, kilétében tisztazatlan, de személyes, tehat a szembestlést, valasztast, don-
tést elutasithatatlanna erésitd determinanst kapcsol be. Innen, szemben az els§ rész-
szel, egyetlen tobbszorosen Osszetett mondatban lobban egységélménnyé elszenvedd
és cselekvd, fligg6ség és szuverenitas, végtelen és mulandd, jelenség és lényeg,
adott és lehetd, személyes kapcsolat és létviszony, életprobléma és ontikus dilemma.
A keresztrim monoton sorozata a cselekv8ség fokozodasat, a megértés elmélytlését,
a kulonféleség rendbe szovidését kisérd parosra, a korabban egynemdséget sugallo
négyldbu jambikus alakzat nyitottsagot, elintézetlenséget éreztetd otlablu csonkara
valt. Ez figyelmeztet arra, hogy a vers, noha dsszefoglald attekintés, nem megoldas
is egyben. Csak a jelenlét kiklzdése, a tajékozddas kiindulépontjanak, elemi fel-
tételének és lehet6ségének a megteremtése.

Nem szabad ezt a csak-ot lebecsulnink. A szokasos els6 kotetekhez mérten
egészen kulonleges gondolkodasmod jelentkezik benne. Tény ugyanis, hogy nem
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a vilagot igazitja magahoz, mint a tobbiek. Eppen forditva cselekszik. Azt
bizonyitva, hogy a lehet8ségek szerinti elfogulatlanabb tajékozodéas egyszerdibb,
szerényebb, de biztosabb atjara fordult vissza. Nem tehet mast, ha jot akar.
A vilagrol valé képinket nagyhatasu félreértések, kuldnféle elfogultsdgokbol
eredd doktrindlis vélekedések torzitjdk, s épp az alapkérdések korul, tehat kinek-
kinek ugyszélvan mindent el61rél kell kezdeni. ,Nem / kell még valasz" — mondja.
~En semmilyen kaput / nem akarok bezlUzni«. Van id6 ... / Prébéalok lépni, tanulok
nevetni, / megtervezni a kovetkezd orat, / hogy megtegyem, ami megtehetd. / Pro-
balok élni, vad nélkil szeretni. / Nem az értelmét keresem: a maédjat." (Nem az
értelmét) A valdsagost akarja megtalalni az atélésben, a realisan létez6t megragad-
ni és kifejezni, személyes életproblémaként megértve a létezd talanyait, hiszen csak
ettdl remélheti, hogy olyan megoldasokhoz jut, amelyek raszolgalnak nevikre, csak
ettél, hogy elér az Osszefliggések szélesebb és mélyebb attekintéséhez, a tulajdon-
képpeni tedridhoz, szemléleti egészhez, szuverén ©nmagihoz. Megleplen biztos
Osztonnel érzékeli tapasztalataiban mindazt, amit metafizikai apdrianak ismertnk,
s meglepd hatarozottsdggal turtézteti magat, ha a feltarulé bizonyossagként adna
magéat. Elfogadhatnd evidencidnak, hogy ,Ami kimondhatatlan, / kimondja majd
az élet", de rogton gyanut fog: ,Vagy elég lehet egy perc? Egy lagy, dombos vi-
dék / zéld maganyaban allni, mozdulatlan / csillagokat figyelve, egymagadban, / s
megsejteni: a minden - semmiség." (Hofodte csend) Lépésrdl 1épésre hatol éldre,
noha a tét neki is az, ami a tébbieknek ,,... és tobbé nem beszélsz mar énmagad-
rol. / ... Svalahogy, mégis visszatikroz6dsz: / mégis a sajat arcod keresed / min-
denben, ami hozzad érkezik. / Nem tudsz massa valni, csak 6nmagadban.” (Hatarok)
A tét, felismerni énmagéban a feladatot ami sajat Iényének értelmezése soran valhat
majd igazdn kézzelfoghatbva, s dontések soraban valaszolni a rendeltetés-élmény
mogott varakozé mivegre-kérdésre.

Lépésrél lépésre halad, bar azt is mondhatnank: oOvatosan. Kozeledésre és ta-
volodasra, azonosulasra és tavolsagtartasra egyként készen. Mintha mindig kétel-
kedne, s ugyanakkor bizonysagot is szerezne. Mint aki nem képes eldonteni, ,Le-
het-e, kell-e lathatatlanul / csak a targyat a »valodit«" mutatnia. (Utopia) Mint aki
nem tudja, hogy ezt a valodit megvilagitjak-e vagy bearnyékoljak a feltaras és ki-
fejezés leleményei. Ugy véli, hogy ,atélve mindent - semmit sem tehet". (A pélya
szélén), mert ,,a koltében Szellem és 6sztén / sugall (s nem diktal!) minden mon-
datot" ("Verset irunk...") Ezért hat Gjra és Ujra elolr6l kezdi az egészet, remélve,
hogy a vers nyelvi vildgaban, a ,nap-nap utdni munka" eredményeként (Van Gogh
szobaja Arles-ban) el6bb vagy utébb mégiscsak ,,magara ismerhet" az ,é16 / s élet-
telen er6k halézata" ("...6k fogjak ceruzamat«) Ott ez a kettdsség a rimelésben,
ritmusban, a szovalogatasban, szoszerkezetekben, stilisztikai eszkoézokben, ott van,
titkolhatatlanul, a megmunkalas szokatlan fegyelmében. Abban példaul, hogy mon-
datait manapsag szokatlan kovetkezetességgel kozpontozza. Jelzi fajtajukat, hata-
rukat, sziineteiket, hangsulyaikat, kiemeléseiket és kozbevetd részeiket. Vagy abban,
hogy azonnal attekinthetd, hasonlitdé vagy ellentétezd, a motivumokat hatérozott vo-
natkozasrendszerbe kotd szerkezeteket épit. Szinte teljesen attetsz6vé csiszolja a
versek el6terét, hogy tekintetlinket minden mozzanat a hattérben fel6tlére iranyitsa.
Ami nem mindig sikertl, de a megmunkalas erkolcsi-szellemi komolysaga megsok-
szorozza a jelentés logikai, asszociativ és heurisztikus sugallmait. Nem kétséges:
Csengery Kristdf a mostandban olvasott els§ koteteknél formailag is messzebbrdl,
a Nyugat tradicioitol kezdett.

Honnan ez a természetesség, amivel oly sokoldalian engedi at magat, valami
megragado, kétarcu objektivitas jegyében, a jelenségek kulonféleségének, anélkil,
hogy egységszemlélete gyengtilne, torzulna vagy szétesne? Honnan a képesség, ami-
vel ellenall minden egyszer(sitésnek és spekulacionak? Nem hajtja a mielébb vég-
leges megoldast akaré turelmetlenség? Honnan odaadasban a tartds, hogy Ujra és
Ujra elhéritsa a tapasztalati mélyén felotl, az egymastol nagyon elité jelenségeket
hierarchikusan rendez6, s koztik latszélag az 6 helyét is megnyugtatéan kijel6ls,
torekvéseinek hatarozott értelmet add sorseszmét és gondviseléshitet? Hiszen szem-
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be kell szeglilnie a mindennapok élményben, reagalasban, s magaban a cselekvés-
ben is megnyilvanulé feifogasmaddjaval. Olyasmivel tehat, ami a reflexio elétt jelen
van és uralkodik a szemléleten, mert mar benne rejlik a nyelv természetében, a fo-
galmakban, a mindent emberi mintak szerint elgondol6 hajlamban, a mindeniitt vala-
mi magasabb logikat gyanité és furkész8 észjarasban. Ellen kell allnia a rendeltetés
jegyéoen kialakuld és érvényesuld magatartds mivészetb6l aradd hatalménak. Fug-
getlenitenie kell magat a szellemi élet jellegzetes kényszer(iségeit6l. Fuggetlenitenie
attol, hogy kornyezete képtelen egyUttélni a bizonytalannal, az elddnthetetlennel;
az altalanos vélekedéstél, mely szerint azok a problémak, amelyekkel nem tudunk
mit kezdeni, politikailag, ideologiailag, s6t, talan bélcseletileg is terméketlenek; a
kozkeletli csusztatastol, hogy a kérdéseket, csak mert megpillantottuk, felismertik
és megértettik 6ket, s kiemeltik bel6lUk azt, ami valéban probléma, mar meg is
oldottuk. S akkor még nem beszéltink az indulads kornyéki belsd nehézségekrdl,
amelyek 6nmagukban is épp elég nagyok ahhoz, hogy leklzdéstk egyfel6l a sze-
mélyiség megalapozatlan felfokozasaval, a rendeltetés érdekeinek tulbecsulésével,
masfel6l az objektiv attekintés lehetetlenilésével jarhasson, végsésoron a létezével,
mint olyannal, szembeni kézényhdz vezessen.

Magyarézatra vallalkozni most még kockazatos dolog. Nyilvan karakterbeli
adottsagrél van sz6 mindenekel6tt. De legalabb ilyen sullyal eshet latba a szok&sos-
nal érzékenyebb &tél6 megismerés sokféle, lathatdlag ellentmodasos konklazidja,
s a megértés szukségképpeni bizonytalansdga. Amit azonnal tudatosit is: ,Meg-
prébalni Ujra és Ujra: / hogy esik a séta / meztelen talpakkal / az agyunk fényében
csillogd / borotva élén, / s az els6 lépések utdn / mindig a jélismert érzéki csald-
das: / egyszerre tobbfelé ugrani / az értelem mutatvanyosaként..." - mondja a
Naplorészletek, 1979. augusztus 1. Vagyis igazan még azt sem fogja vilagosan, hogy
a kérdések az 6 kérdései-e, vagy a vilag adja fol neki azokat. Hiszen ugyancsak a
Naplorészletek szerint, most még a kiindul6pontok, feltételek és lehetéségek sem tisz-
tdzhatok kell6 mélységben. ,Részt venni és megfigyelni egyszerre, / partatlanul, de
meégsem idegenként. / Majd észrevenni a legfontosabbat: / amit hajszolok —a targyi-
lagossag - / vagy hiabaval6, vagy lehetetlen. / Mikor semmit sem akarok, / mar-mér
mindenhaté vagyok. . Csak az kétségbevonhatatlan, hogy a dolgok a mi vélekedé-
sunktdl fuggetlen, redlis valamik, a vilag tehat megmarad olyannak, amilyen, gondol-
jon réla barmit az ember. Kozelithet hozza, vagy tavolodhat téle, megragadhatja és el-
tévesztheti, menekullhet az elutasithatatlan elél és szembefordulhat vele, de a tény-
allason nem valtoztathat. ,Erthet6 / kulin- kulon minden: amint ererzett / glorlat
kap, csillogni kezd a «nemrég>/ s mig —az “0j régit« lizve —menekullnék, / innen
a mindig masutt sejtett éden / lassanként, alig észrevehetd / foltban, &tit a jelen
szbvetén; / a fény most mar »ott« lobban: az igéret / mindig az épp-elhagyott tajban
langol" Koltozkodd éden). Ezt még érettebb fével sem koénny( belatni. Salyosbitja
a helyzetet, hogy a feltarulé problémakban mindig marad valami atvilagithatatlan,
S éppen ez az, amivel a koltébnek dolga van. ,Ami kincstink, mind 6ntudatlan”
mondja a refrén nyomatékaval az Ejszaka, amit aztan a Szabadulds helyett tagit
ertelmezhetévé: ,amikor hianyaval tintet a tudatos jelenlét, / olyankor érezzik
meg igazan, mi az: / LENNI valahol,"

Igen fontos, a fentiek talan bizonyitjak is, hogy Csengery Kristdf szemlélete
nem oldédik fel az észlelésben vagy az atélésben, s még véletlenil sem allitja, hogy
a targyak és torténések olyan termeészetliek volnanak amilyennek az észlelés és at-
élés szamara alakot 6ltenek. Tgy kerul alapmagatartasédban az a jellegzetesen onto-
légiai mozzanat, amit a dolgok lényege felé valé torekvésnek nevezhetnénk. Ezért
van jelen verseiben a jelenségrél a létre, megjelenési modrél a benne megjelenére
utalé tendencia. S hogy nem is olyan sz(ik hatarok koézt van jelen, mint gondolnank,
azt meggy6zbéen jelezheti a kotet szervezédésenek logikaja. Az elsé ciklus (»Vesz-
teség« Utkdzben) a lelki, a masodik (Osszeadasjelek) a szocidlis, a harmadik (Lépé-
seink a tajban) a természeti, a negyedik (»Verset irunk") a szellemi &vezetben tajé-
kozdédik, mintegy a gyakorlati szikséglet, az élet kovetelményei, mig az oOtédik
(Koltozkdd6 éden) az el6bbiek konklazioibol fejlé vilagkép érdekei fel6l. Ami per-
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sze nem dont el semmit, de kiépit egy rendszert igér6, nyitott problématudatot,
melyben ,az ige testet élt: / mindegy, hogy milyen aron" (Van Gogh szobaja Arles-
ban), s amelyben ,csak alany s tanu / egységében atélhet6 varazzsa / emelve" (Egy
masodperc sziletése) format kaphat az értelemteljestilés.

Mig azonban eddig jut, sok ,tévedésen és kabulaton" kell keresztllverekednie
magat. Az almodozé, fantazialé vagy konstrualé gondolkodas csapdain. A szerete-
ten és gydildleten. Az akarason és cselekvésen. Az atélésen és tapasztalason. A vara-
kozason, félelmen, reménységen. Olyan transzcendens aktusok buktatéin tehat,
amelyek mind megismerésnek allitjadk magukat, pedig az altaluk szerezhet§ tudas
mindig elfogult, személyes érdekd, s Ggyszolvan kezelhetetlen. ,,A sCrdbdl a sdrd-
be" vezet, egy racionalisan megragadhatatlan, magat foélfedni nem tudd ,valamin
at". (Valamin &t) Vagyis semmi sem szavatolja, hogy - bar egyetlen pillanatra csak
- siker(i attorni a valdsagoshoz. Alapélményeinek egyike ez. A mésika, hogy a vilag
soha sincs egyutt, mert minden széthdzodik az idében, hogy minden alarendel6dik
az id6 torvényének: ami volt nincs tébbé, és ami most van, holnapra mar nem lesz.
-Megmenekullni. Ezt szeretném" - irja A falakon tal cim( versben. ,Egy végte-
lenné tagult pillanat / szabadsagaba, mélységébe hullva, / s ébredve érezni: a vissza-
nyert fény / foldig rombolt bennem minden falat". A Mindenki éneke még ezt a
feltételes mddot is azonnal korrigalja: ,Szallok és mégis allok. Mozdulatlan / uta-
zom az id6ben, szakadatlan, / 6nmagambol hirmondot se hagyok. / Mert egy az
érkezésem, bucsuzasom, / maradandd orokos valtozasom." Ahhoz az egészhez, ami
6 maga, lényegileg hozzatartozik az, ami volt, s amivé lesz. De éppen ez az egész
soha sincs egyutt. Akkor miféle egész az, ami épp azt nélkilézi, amibdl all?

LAmi volt, ami lesz, bizonytalan. / S végul mit kezdjek azzal, ami van?" (Ta-
volodasok és kozeledések) Igen, errdl a dilemmardl van szé. Arrol, amit a kotetvégi
Ironikus irén-gyakorlat az 6rokos tavollétrél, (visszautalva az imént idézett kotet-
eleji Tavolodasok és kozeledések folismerésére, hogy tudniillik ,En sem az értheté
jelenben élek, / valami mindig elhiv"), mar a személyiség létallapotaként fogalmaz
meg: ,Bevallom. ndlam Ggy all a dolog, / hogy nem koppanhat oly kopogtatas, /
amelyre mas valasz hangzana fol, / mint: »FELIG épp hazon kivil van &6«". Ha
viszont igy all a helyzet, mi teszi lehet6vé, hogy az id6ben létez6t, ,egyszerre vesz-
tes és nyer@" életlinket, személyiséglinket példaul (A palya szélén), mint tartés, s6t
altaldban egységes valamit fogjuk fel és munkaljuk meg? Alighanem mégis fenn-
marad egy kulonben megragadhatatlan szubsztancia. ,Egyszerre rajossz: minden
ami van, / szavak, hitek, dolgok és emberek / Ggy alakulnak at valami massa,
hogy kozben végig énmaguk maradnak." (Hajnal) Miként lehetséges ez? S amennyi-
ben lehetséges, akkor vajon a megmaradé olyan kezdet és vég nélkili, mely mentes
minden meghatarozottsagtdl, s amely hatalomban tdlnd a léten?

Nincs valasz. ,Elétted villogtatja arcat - mintha torzit-/va latnad - tudatod
szine-fonakja... / Szép, mert kegyetlen! Hatborzongatdan / igaznak tdnik itt min-
den hamis / arnyék" (Almaink 6lelése...) Csengery Kristof el6szor az adottban, az
empiria tényszer(ségében keresi a megmaradét, s a Naplorészletek tanUsiga sze-
rint nem talalja. Aztan Ggy érzi, ,Mintha mindig Ujra mesélné / a mellékes a fon-
tosat. Az »allitmany« arca Gt ki minden részleten: / ... (ha j6 a kép.)" (Szandékos
szbismétlések szonettje) Csakhogy a vilag tuls6 oldalan kénnyen elveszithet min-
dent, mert atlépi a még egyaltalan felfoghaté hatarait. ,Térj meg" - sz6l a Dorga-
las, ,fekidj le a puszta foldre, / és érezd élettelen, 6szinte odaadasat: / fenntartja
er6tlen testedet is." Koénnyen belathat6: nem a szellem vagy természet alternativa-
jarol van itt végs6soron sz6. Nem a széls6ségek kozotti valasztasrol, hanem a kétféle
er6 kuzdéterének kortlhatarolasarol, mélyebben: az egységteremtés lehetségérdl a
heterogenitasban. ,Volna jobb rend”, mint a kulénféleségek oldhatatlannak tapasztalt
ellentéte? (Egyméasra feszitve) Ugy véli: igen. Akkor van, ha ,Jelenlétiink nem tébb-
let, / csak az atélt / Osszetartozas gyujtd erejével / taplalt, mindig-Uj iz: hazatalalas".
(Lépéseink a tajban) Ha képesek vagyunk, mint a vers, ,minden valtozasra / felelni,
de nem valtoztatni..." (Utépia) Mert a m({ zart szellemi szférat alkot, mely csak
kozvetitéssel hatolhat at mas Ovezetekbe. Minthogy azonban benne él a kérnyezd
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vilag realis Osszefliggéseiben, mindenoldalGan és valésagosan arra vonatkozik, ami
tdl van rajta. ,,Nem részvétel, csak értd allapot”, a végs6 / valasztas terhe nélkul."”
(A pélya szélén) ;
Hogy is intonélta ezt a logikat Csengery Kristof? ,Nem / kell még valasz. En
semmilyen kaput / nem akarok bezlzni Van id6 . (Nem az értelmét) Termékeny
megfontolasnak bizonyult, hogy nem a dolgok, események, térekvések értelmét ke-
reste, hanem felismerésik és megragadasuk modjat. Nem a végleges megoldast
akarta, hanem a kérdéseket, a maguk eredeti tisztasdgaban. Termékenynek, hogy
esélyt nem a tiszta elddntetlenségben, nem a meghatarozatlan akaratban, nem a
minden determinéciotol fuggetlen valasztani tudasban, hanem a fiiggéség vallalasa-
ban és a személyiségb6l induld, csak a modra vonatkozé aktiv meghatarozasban
latott. JOl alapozott, hogy lassan foltehesse az értelemkérdést is. Aztan hozzafoghat

a falak felhlzasahoz. (Magvetd. 1983.)

Debreczeny Gydrgy:

ELLENTETPARHUZAMOK

Komor kulsejl, vékony kis fluzet Deb-
reczeny Gyorgy els6 verseskotete. Fekete
boritéjat atlés, fehér sav osztja teleirt és
Uresen sotétlé részekre, miként a megnyi-
latkozas vizvalasztéja osztja a koltéi sorsot
az artatlan hallgatas korara és a leirt sza-
vak megmutatkoz6, j6 esetben vilagitd, s
igy immar megitélhet6 korszakara. Vajon
kirajzolédnak-e egy arc sajatos vonasai a
sorok fényében, s vajon ez az arc is olyan
komor-e, mint a kétet latvanya?

Ami valészinlinek tlinik napjaink vers-
06zénében: Debreczeny Gydrgy nem epigon.
A maga valasztotta el6dok kozul, kiknek
verset ajanl, (Pilinszky, Agh Istvan, Csoori
Sandor, Nagy Laéaszl6, Tandori Dezs6, Do-
monkos Istvan) egyiknek jelenléte sem ter-
heli tdl munkait, s6t hangjuk, szellemik
megidézése inkabb gazdagitja a meglehet6-
sen egynem(i skalat, némelyik pedig, pél-
daul a Pilinszky Janosnak cimzett Zsoltar.
a kotet j6 darabjai kozé tartozik, - nem
igy a Tandori Dezs6nek irott md. Nevik
mértéktartéan utal Debreczeny tajékozott-
zsef Attila-élménye, bar nevét nem emliti,
mélyen hat életérzésére.

Nem utanzéja tehat nagyoknak, de a ,ki-

csiket" sem koveti sok zsdkutcdba. Nem
akar mindenaron erején feltli ,nagy kol-
tészetet" mdvelni, nem hivalkodik, versei

nem kulturalis reflexiék, igy lehetnének
akar a Sors képmasai. Ezért, ha valami nem
sikerul neki, a baj altaldban nem az, hogy

eszkdzei nem birnak az anyaggal, a gon-
dolattal, hanem egyszer(ien az, hogy gyén-
ge anyagot valaszt.

Pontosan tudja a koltészet talan legfon-
tosabb alapszabalyat: kevés szdval lehet
csak magiat mdvelni. E kuls6leges o6kono-
mia rokonszenves vonasa a gy(jteménynek.

Nem keveset vallal Debreczeny Gyoérgy
koétet végi bemutatkozdsaban, mikor azt
mondja: a sotétben kinlédé embernek sze-
retné az eltakart mécses vilagat feltarni,
mégha az elektromossag koraban szerény-
nek vélhetnénk is e hitvallast, s bel6le mo-
ralis problematikara, kozéleti érdeklédésre
kovetkeztetnénk. A kotet hat egyenlé cik-
lusra osztott nyolcvannégy versében azon-
ban a maganéleti szal latszik markansabb-
nak, s a kitaszitott, maganyos kolt6 gyak-
ran ironizalé elégedetlensége hallhat6 Ki
jobban, melyet e bords, nyomaszté, leve-
g6tlen vilagban érez.

A tér, a versek jellemzé miligje: kilva-
ros, éjszaka, sotét utca, pocsolya; az una-
lomig ismételt vershelyzet: a cigarettazas
toposza, dohanyfist minden mennyiségben
(nem illatos), s a szeszek gazdag véalasztéka,
mamora; szakadt nadraga és lelkl koltd,
mentbautd, kdérterem, betegek, sebek, halot-
tak - pontosabban: hullak.

Az 0sszképbd8l még nem latni tisztan, mi
szoritotta a lirikust ebbe a vilagba: a fel-
fedezett és tudatosan vallalt térvényszerd-
ség, a szembenallds, vagy a puszta véletlen,
netdn a gyengeség, hisz helyenként az 6n-
guny felhangjai is hallhaték. Félek, a lirai
én, igaz, 6szinte, mégsem kerul ki Ggy meg-
tisztulva e kozegh6l, hogy az olvasénak
meghozza a megmerilés, majd felilemel-
kedés katartikus élményét.
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A kotet cime: ellentétparhuzamok. Deb-
reczeny biztos aranyérzékkel teszi mf(vei
f6 rendezd, formaadd elvévé az ellentétet,
és gyakorta él az ismétlés, vagy a megval-
tozva visszatérd, ellentétesen parhuzamos
motivumok eszkézével. Amde kevéssé su-
lyos mondanivalé esetén az ismétlédés nem
elmélyit, nyomatékosit, hanem éppen az is-
mételt szoévegrész banalitdsara iranyitja a
figyelmet. (Példaul az Ertekezés a szerep-
16krél cim( versben a ,,Mar csak szepl6sen
lehetsz szepl6telen" kezddsor.) Ugyanebben
a versben viszont szép részletet taladlunk a
tarstalansag és a tarsra talalas orokérvé-
ny(l jelképeivel: ,szazhetven centid emel-
het égig t latod a szomszéd Tejut is milyen
kozel / a méasodik emelet is milyen mesz-
szire / ka nem nyilnak fel az ablakok / hia-
ba fajja 6ket a szél".

A szinvonal igen egyenetlen. igy kerulhet
nem egy, még kezdd kolt6hoz is méltatlan
vers a kotetbe, mint A bodlcs kadi, vagy
A XX. szdzad embere. Filozofikus para-
doxonjai gyakran uresek. Kar, hogy a vi-
lagban helyét keres6 ember bizonytalansa-
gat nem ritkdn kozhelyekben, &altalanossa-
gokban fejezi ki. Batrabban hagyatkozhatna
képei erejére. Ujra meg Gjra visszatér pél-
daul a rejtett énitinket megnyitni képes
kulcs elvesztésének ismert fordulata. A
meghokkent6, szirrealisztikus képek mo-
gott sem m'ndig érezheté a teremtd, lattat-
ni tudé koltéi fantazia, s jobbara nem épul-
nek szervesen a versbe: ,Halalos acélpari-
pak léha l6dogok! . ,,A késem alatt elvér-
z8 paradicsom / koéldokombél kihajt" stb.,
s mint ezen utébbi kép is, némelyik utan-
érzéseket kelt az olvaséban.

Eléfordul par ,metaforikus ficam" is:
».csak disz6rséget all a szél" a Se te se én
cimi versbél, vagy a , mezitldbas talpfak
nyari hoécip6jét" sor képzavara a Csendélet
cim@ csekélységbél. Foloslegesnek érzem a
versirds technikajara, kértlményeire utalg,
humorosnak szént, tandoridezs6és kozbeszu-
rasokat, annal is inkabb, mert Debreczeny
rimelése, szdévalasztdsa néha szandékoltan
is atlatszo.

A versegész felépitésében a kolté tudatos
munkaés, formakultiraja e tekintetben sok-
oldala. Ir csattanéra hegyezett, hagyoma-
nyos verset, gonddal el6készitettet s befe-
jezettet, asszociaciokra épit6, lazabb szer-
kezetli, modern mdvet, ismétel, ellenpontoz,
megszakit, metszéen szellemes kdlteményt
kerekit apréhirdetések vezérszavaibél, meg-
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prébalkozik a szonettel is, de sajnos az id6-
mérték elsikkad, a rimelés is hagy kivanni-
valot.

A legbens8ségesebb pillanatok az Itt va-
gyok ... ciklusban tlinnek elénk, amelyben
ha kozdsséget nem is, de tarsat, s altala
melegebb hangot talal a lirikus, &m miképp
a Se te se én cim(, szép, szomorl versét
rovidre zarja a nem odavalé kép és semmit-
mond6 utolsé sor az elégikusan kitarulé
befejezés helyett, Ggy vegyul zavaré elem
tan valamennyi hasonlé mdivébe. Kiemel-
kedik a ValészinGtlen nyar cim(, érett, jo
vers. Eszkoztelenil jar meg nagy mélysé-
geket, .elhasznélt jelképek" nélkul fogal-
maz meg alapvet§, ontérvény( életélményt.

Van Debreczeny Gyodrgy verseinek egy
vonulata, melyet a legjobb értelemben vett
szemtelenség, dac és némi cinizmus, gro-
teszkbe hajlé irénia és onirénia, az emberi
kozeg nem o6vatoskodd kritikaja és fiatalos
indulat jellemez. E versek levegéjében él
igazan a kolté, itt van helye a polgarpuk-
kaszt6, hatalombosszant6é bizarr dtleteknek,
képeknek, itt Gl igazan a naivan humoros
technika, melyben a rimhivé széra megje-
jend legképtelenebb masik is beleolvad a
vers ritmusaba, s6t gondolatmenetébe, ezek
kozott lelink telitaldlatot, s mindezt anél-
kal, hogy rajuk lehetne sitni a divatos,
fanyalgé kivulallas, vagy az oncéld kozon-
ségesség bélyegét, mert lenduletiik hitelesiti
6ket. E korbe vonhaté példaul az Onvad
éjnek idején, melyben jé alattvaléhoz mél-
ton magamagat dorgéalja sajat kirivé visel-
kedéséért.

A legszembeotl6bb vers talan a levél do-
monkos istvannak. ez a fénévi igeneves,
idegenszer(i nyelvparédia gorbetikrébdl
el6tling élettényhalmaz, melyet a behé6dolas
és a legolcsobb elégedettség vadiratta lé-
nyegulé modoradba csomagoltak - nem ke-
vés humorral. A stilus Domonkos Istvan
Kormanyeltdrésben cimi kitling versére ri-
mel, de annak vendégmunkas-kuli hdsébdl
mai magyar koélté lesz, s a hangnem gu-
nyosba tolédik. Az att(inés toébbjelentésd,
meggy6z6. Elhiszem neki csavarg6-vagany-
sagat, megbocsatom ordenaré székimonda-
sat. Nem hat a felfedezés erejével, de nem
rossz olvasni: ,én lenni elégedett / alcazni
magam epigon / verni enyém segg foldhoz
oromt6l / eddig lenni egészen lenduletes".

PAP ANDRAS



