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RABA GYORGY

Uti tarisznya

Lenbdl sz6tték-e vagy csalanbdl
vallamra hajitva
elkisért ez a tarisznya

Ideje letanyaznom
bontanom amit lekétdztem
hadd frisstuljek bel6le
el6kertil az étek

nem az 6rléfogaknak

de atlényegulésil

fa lengd korondjan
flzike sisegése

a meggydr(izhetetlen

S tart ablakon keresztul
teték tekintetemben
bukdéacsolva le és fél

két test egymasra lelve
razkdodik osszeforrva
valami végtelen felé

A mesebeli rendért

még egyszer az iszakban
varrasig kotordszva
véres ujjbegyeket

hazok ki csak bel6le
atravaldul ennyi
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Szatirjaték

Kolcsdnkapott

labammal atgazolok

ezen az esetleges
akadalyon

artéren lapon arkon

a nyomomban rajzolt vadak
ragyaverte torténet ez

az igazi méar elmarad
nem jott el a nagyérdemd
les6had a tekintetes

s vedlett Gnnephez aki hi
fércjelmez is kedvére lesz
az elsikkadt tragédiat
hogy is lehetne kibogozni
a kérdéssel befejezett
jelenetet Ujra ki kezdi



SANDOR IVAN

Az 0sszelancoltsag valtozatai

A kancellariai févadasz parancsa szerint mar elél jartak a hajtok, hal-
latszott a kopok csaholasa, egy szekérrél dardakat dobdltak le, s ez maris
nagy mészarlasok lehetdségét igérte, véres 6ldoklés pontosan kidolgozott és
préseli ra az egymas mellett el6remeredd sirl dardahegysorra az Gld6z6 gyd-
ribél kitoré vadkanokat. Elgydnyorkodtetett a szinek sistergése, a holgyek
latszolag véletlen, am igyekv6 keringése egy testértiszt vagy allamtanacsos
korul, mindekdzben az inasok, komornak, lovaszok, f6vadaszok, s6t a rét
tals6é széléen szakacsok és szolgdk hadanak igyekezete. Az egyik f6vadasz,
némi kétséggel pillantva fodros fehér ingemre és fekete mentémre, vadasz-
puskéat nyujtott felém. Lattam rajta, meglepi, hogy atveszem, ellenérzém, dio-
fabdl készilt fekete agyét tobbszor végigsimitom.

Mar joideje lépkedtem a kopar fak kozott, balrél pillantottam meg a
vadat. Széllel szemben haladtam, néhany masodperc el6nyhoz jutottam. Mi-
kor egy halom tetejérél az imént visszanéztem, lattam a dombon tal, mdgot-
tem rohand kopokat, néhany nyul utan vetették magukat, a hozzajuk csatla-
kozé agarakkal egyultt tébben voltak, mint a nyulak. A hajtok elkaptak a
kiugrasra kész kutyak nyakat, vagy tucatnyit magukhoz o6lelve visszatartot-
tak. Masok a vadaskert bokros részét keritették, a behldzédd, meglehetdsen
sovany Ozeket, damvadakat riasztottdk. Az egyik 6zzel, amelyiknek a laba
sérilt meg, a puskasok kozul kivalo tollaskalapos, arannyal vert biborkon-
tost viseld férfi térével végzett, mikdzben a kopdk méris szajukba kapva
hoztdk a nyulakat, kdvetkeztek a jobbkéz élével, a két hatsé labanal magas-
ra emelt allat tarkojara meért Utések. Mindez lathaté volt még az imént, az
is, hogy messze el6ttem, a vadaskert tllsé szélén ugyancsak felsorakoztak a
hajtok, igy tehat, én mintha a mogodttem kavargo, a vadkan viszont mintha
az el6ttem készilé véres hajcih6b6l menekilt volna, egymasra talaltunk.
Amig mindez atfutott rajtam, el is veszitettem a néhany masodperces elényt,
6 elindult felém, én er6sebben markoltam a fegyvert. Nem emeltem a val-
lamhoz, és az allat is sokkal lassubb volt, minthogy kozeledését tAmadasnak
kellett volna tartanom. Kétféle szivdobbanast éreztem, hogy az enyém az
egyik, ehhez miért fért volna kétség, s bar tudtam, hogy nevetséges, és én
lennék az elsd, aki, ha barkitdl hallvdn valami hasonlét, mosolyogva legyin-
tenek, a tulcsigazottsagot, netan a vadaszosztont, az izgalmat, s6t a vad irant
feltamado természetes rokonszenvet emlegetném, ami nincs ellentétben a
kell6 pillanatban elh(zott kakas feladatvégzésével, mégis, ugy éreztem, hogy
a helyzet barmennyire szokvanyos, mégis mas, s nem egyszer(ien attol, hogy
az enyém, vagyis masképpen élem at, mint barkiét. Két ugyanabbdl kilépd
allt itt szemben egymassal, s mikdzben éppen ezzel a kimenekiiléssel voltak
elfoglalva, az egyiknek életét mentve, a masiknak, kétségtelentil csak pilla-
natnyi hangulatatél vezettetve, fel kellett ismernie, hogy bar semmi dolguk
egymassal, mégsincs egyéb lehetéségik, mint hogy megéljék a masikat. Nem
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allitom, hogy ez a felismerés kulondsebb megrendiiltséggel t6ltott volna el,
de az bizonyos, hogy tehat éreztem az allat szivdobbanasat is, és talan ezért
futott at rajtam, akkor, amikor hisz méterre t6lem megtorpant, hogy 0szto-
ne taldn ugyanarra készteti, ami bennem is megvillant, egyszerre, igen, ter-
mészetesen kolcsonds megallapodasra akdr meg is fordulhatnank, s halad-
hatnank tovabb, ki-ki a maga utjan. Amire persze nem volt lehet6ség. Nem-
csak azért, mert akkor mindketten belekeveredtiink volna a domb kétolda-
lan dulo egyre véresebb kavargasba, ami szamara semmiképpen, s Ugy itél-
tem meg, hogy a rank varé kovetkezmeények gyokeres kiilonbdzésége ellené-
re, szamomra sem lett volna tdlsagosan kedvezd, valahogy alkalmatosabb-
nak is véltem a nyilt kiizdelmet, mint a részvételt az orgian. Am azért sem
tudtunk mar kitérni egymas el6l, mert bar egyikiink sem kivanta, ami vélet-
len taldlkozasunkkal egyutt jart, azt azonban tapasztalatunk megsugta, nem
bizhatunk annyira a masikban, hogy a hatunkat mutassuk egymaéasnak. Sor-
téi lassan kiegyenesedtek, s mikdzben a szivére céloztam, folmeredtek, annak
jeléil, hogy tdmadasra szanja el magat.

A belenyugvas, ami eltoltott, folajzéan keveredett valami mas érzéssel,
amibdl, ha irigységnek nevezem, bizonyara kevesebbet sejtetek, mint amit
val6jaban jelentett szamomra, mert bizonyos, hogy ebben az érzésben, annyi
mindennel egyutt, annak az elhatarozasnak a felismerése is benne volt, hogy
a feny6fakhoz valé dorgdlédzéstdl szurkos sortéjli, a saros aljnévenyzetben
valé hempergést6l mocskos, most mar fajtatd, kitdérésre kész vadkan, nem
tér ki, nem oldalog el, s6t nem ront ram orvul, hanem egyszerlen szembenéz
a puskacsével. Igy azutan a folytatasban ott volt a kettGsség, egyiitt vihet-
tem mar csak magammal a kakas elh(izasa utdn a puskacsébél tizen6 egysze-
r megoldas, és a vad rohamaban, a bar kilatastalan, mégis véghez vitt szem-
beszéallas élményét.

Mire a l6vés utan megfordultam, mar érkeztek a szines ruhédkba 6lt6zott
legények, s anélkil, hogy megkérdezték volna, mire tart igényt a gydztes,
maris metszettek, vagtak, beleztek, hagytak folyni a vért, kényékig vajkalva
a bels6 részekben trancsiroztak, szétvalogattak, cipekedtek a dombon at a
tisztasra, melynek szélén Ustok alatt tlizek égtek és nyarsak forogtak. De ez
tavolabb volt. Nem annyira messzire, hogy ne lathattam volna, de elég tavol
ahhoz, hogy néma nyiizsgéssé fokozddjék le, és atszinez6dve a képzeletem
teremtette képekké, inkabb valami évszazadokkal korabbi metszet abrazola-
ta szerinti éles vonasokkal meghuzott jelenéssé rendezddott. Jolesett arra
gondolni, hogy innen a s(rlin sorakoz6, és ahogy beljebb hatoltam az erd6-
be, egyre vastagabb fatdrzsek kodzil én mindent lathatok, mikdzben engem
senki sem fedezhet méar fel. Ha csak az a fiatalember nem, aki 6vatos jaras-
sal foltlint az dsvényen, és bar két kezét dereka mogott dsszekulcsolva, fejét
leszegve lépkedett, mégis Ugy tetszett, hogy a feszes tartas ellenére, ami ki
tudja miért és hol ragadt ra annyira, hogy koéborlasa koézben sem tudja el-
hagyni, azért élvezi a maganyt, az erd6t, szabadsagat. Pajkosan fiatalos volt
az arca, bar mar hasz-huszonkét éves lehetett, de régtdon rancok futottak a
homlokara, mikor észrevett, s ett§l az amugy is hosszukas és finoman met-
szett arc még vékonyabb lett, a gondterheltség méazat 6ltotte magara. El kel-
lett ezen mosolyodnom, nemcsak azért, mert eszembe 06tl6tt, hogy én ugyan,
barki is, nem kivanom sétajat zavarni, s6t magam is azt keresem, amit bizo-
nyara 6, a néhanyperces maganyt, igy hat még tiz gyors 1épés, és koszontés-
sel, fébiccentéssel vagy anélkil elhagyjuk egymast. De azért is mosolyog-
tam, mert a fiatalember arcan a gondterheltség szemmel lathatéan elGirasra
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utalt, bekattanasa volt valamely automatikdnak, ami m(ikodésbe lép, mikor
pillantasa barkiével talalkozik. Mar mellém ért, megcsuszott. Elkaptam a
karjat, 6 megkapaszkodott egy lehajlé faagban, éppen csak érintette egyik
térde a foldet. Elnevette magat, én is, a nevetés olyan lett, mint egy elég
hosszU parbeszéd. Letisztogattuk a nadragjat, és ugy gondoltuk, végtére nem
is ok nélkdl, hogy nemcsak megismerkedtiink, de k6z6s munkaval egyltte-
sen maris elvégeztiink valamit.

Alaposan szemigyre vett, sokkal korultekintébben, mint én &t, még
mindig mosolygott, de tekintete elarulta, hogy puskam sem kerdli el figyel-
mét, bar azt is lattam rajta, hogy semmiképpen nem szeretné, ha valamiféle
bizalmatlansagon kapnam rajta, amit két ember kozul, akik az erd6 mélyén
Osszeakadnak, végtére joggal taplalhat a masik puskaja lattdn az, akinek a
képenye aldl kivillano évén csak egy koénnyd tér figg. Figyelmeztettem, hogy
vigyazzon, mert nem messze éppen az imént kellett egy vadkant leteriteni.
Nem mondtam, hogy szerepem volt a kilovésben, Ggy éreztem, még arrol
sem hallana szivesen, hogy a kezemben levd puskaval tudok banni. Koézvet-
lendl felettiink megszdlalt egy cinke. Szokatlanul lagyan hallatott egy ismét-
16d6, rovid dallamegységet, s bar a szakadatlan éneklésben volt valami té-
bolyit6, a létezés ugyan Onfeledt, &m agressziv bizonyitdsa, mégis ugy hall-
gattuk, mind a ketten, mint valami feszlltséggel telitett 6romdalt, és nem
kivantunk fegyverekrdl, vadakrol, hajték, befogottak koélcsénds veszélylehe-
téségeirdl tarsalogni. A furcsa csak az volt, hogy ebben a mondhatni idilli
alléképben, én tusat az avarba helyezve, csovénél atfogva fegyveremre ta-
maszkodtam, 6 a madarat keresve folpillantott, langyos szél is érkezett ép-
pen, igen, a meglepd az volt: anélkll, hogy egyetlen puskaldévés vagy mas
hang eljutott volna hozzank, mégis hallani véltem a vadaszat minden dordi-
lését, csattogasat, az altaldnos kialtozasbol kevert morajlé széduletet. Mint-
ha megérezte volna ezt, a fiatalember némi fejcsévalassal és mosollyal, ami-
be a hidbavaldsag feletti rezignacié keveredett, azt mondta, szamara érthe-
tetlen a vadéaszat, hiszen az id6pont alkalmatlan, ilyenkor marciusban csak
az 16 vadra, akinek nincs mas gondja, mint hogy kipusztitsa a vadaskert al-
lomanyat. De a tekintete azt mutatta, hogy 6t is meglepte amit mondott, f6-
képpen az, hogy miért az én tarsasagomban kezdte foglalkoztatni ez a gon-
dolat. Az volt az érzésem, hogy bar megnyugtatta annak kimondasa, amit
felismert, s6t Ggy lattam, hogy most mar elvonatkoztatva felismerését hely-
tél, id6tél, az foglalkoztatja, hogy amivel egyszer 0Osszetalalkozunk, annak
maskor is nekilUtkézhetlink, igy hat nyitott kérdés, hogy mit hoznak még
majd az életében az ennél csekélyebb, vagy akar vigasztalanabb hiabaval6-
sadgok, melyekkel szamolnia kell, mégis mindebbél a legmaradanddbbnak azt
érzi, hogy véletlen erdei sétdjanak e perceiben alkalmasnak mutatkozott nem-
csak a szamara bizonyara fontos és varatlan felismerésre, hanem arra is,
hogy felismerését rogtdon megossza masokkal. Ezuttal velem. Hiszen mond-
hatott volna annyi minden mast is. S6t kérdezhetett volna engem barmirél.
Ennyit éreztem az 6 érzéseibdl, s ettdl, mikdzben arra gondoltam, hogy talan
sohasem latom tébbé, a szivembe fogadtam, amiért azzal, amit mondott, s
amin még mindig toprengett, kifejezte, s persze nemcsak a vadéaszatot ille-
téen, az én érzéseimet is.

Megallt. Leszakitott egy fadgat, tordelni kezdte. EImélyedt ebben a cse-
lekvésben. Azutan ujra elindultunk, és bar ¢ volt a fiatalabb, én mondtam Ki
el6bb a bucsiszot, mert meg akartam valtoztatni az utamat. Almodozva pil-
lantott ram, de nem ugy, mint akinek nehéz kizékkennie egy hangulatbol.
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inkdbb, mintha egyszerlien az lepte volna meg, hogy egyaltaldn megszola-
lok, és valami hatarozott igénybejelentéssel élek, mégha csak annyival is,
hogy ratérek a keresztdsvényre. Kivagott tolgyek kozé értiink. Nemrégiben
vaghattdk ki a torzseket. Csonkjaik félmeredtek az avarbdl, az 0Osszegydilt
harmat befolyt a fejszecsapadsok nyoman tdmadt vajatokba és a levelektdl
elszinez6dve, rozsdas olvadassal slirlisodott 6ssze. Mint aki valamivel szeret-
né elérni, hogy a kbdzelében maradjak, és Ugy lattam, ez az igyekezet nem ne-
kem szél, helyemben lehetett volna ott akarki, megkisérelte volna tarsasaga-
ban tartani, beszélni kezdett, azutan vératlanul és er@ltetetten felnevetett, azt
mondta, ne tartsak attol, hogy elcsatangol, tud 6 magéara vigyazni, kozelebb
Iépett, szaja rangatédzott az indulattél, nagyon halkan azt mondta, vegyem
tudomasul, elege van a besugdkbdl, takarodjak, s mar méltésagteljes han-
gon hozzatette, ez parancs, nem t(r ellentmondast.

Bar igazdn nem volt okom a der(ire, Gjra elmosolyodtam. Magamon,
amiért mindeddig nem ismertem fel. Talan ez kellett, csak ez a hang, hogy a
bolyongasbol, amelyben fak és madarak rokonsagaba keriltink, olyan ko-
zeli kapcsolatba a természettel, mely mar kivételes, igy hat mindent szokat-
lanna tett, taldn ennyi kellett csak, hogy visszakertljink a megszokottba,
vagyis feloltézziink a rank mért szerepekbe, 6 legaldbbis ezt tette. A Nador
allt eléttem, aki, mivel batyja a Csaszar a belga fronton volt, Budardl he-
lyettesitésére Bécsbe érkezett, akivel, legtitkosabb reményeim szerint, meg
kellett volna prébalnom a kovetkez6 napokban taldlkozni. A megyei urak le-
velei, amelyeknek atadasara ide utaztam, nem voltak nalam. Kivilrél tud-
tam ugyan a tartalmukat, de eszembe se jutott, hogy kozds jelenlétiinket a
néma erd6ben valamiféle alkalomnak tekintsem, hiszen ehhez ki kellett vol-
na nyilvanitanom azt, hogy felismertem, amihez viszont nem volt semmi ked-
vem, valahogy ugyanis méltatlannak tekintettem, mert Ugy éreztem, hogy a
rdismerés megaldzkodassal jar a szamomra, talan azért, mert tudomasul kell
vennem iménti kidltozasat, a tdvozasra felszOlitdé parancsot, amivel viszont
végrehajtovad fokozom le magam, s6t akar még arra is alkalmat adok, hogy
kifakadasat, amely szerint a renddrf6nok emberének tekint, jogosnak tekint-
sem. Most mar hangosan nevettem. Persze azért is, hogy megnyugtassam, de
féképpen azért, mert arra gondoltam, végtére is, ha ennyire 6sszecserélhetd
vagyok, hogy mikézben nem egy ablakfiiggony mogul, nem egy utcasarok-
rol kisérik figyel6 tekintetek a Iépteimet, engem is Ggyndknek tekinthetnek,
méghozza olyan feladattal rendelkezd Ggynodknek, aki éppen annak a nyoma-
ban jar, aki ha kivanna, akar egyetlen parancsaval az egész hal6zatot befo-
lyasolhatna, nos, ha itt tarthatunk, akkor igazan megvan minden okom a de-
rultségre. Bizony bolond lennék a raismerés szerepét elfogadni, hogy most
vagy kés6bb, ha a kozelébe kerlilok, magyarazkodasra kényszeruljek. A leg-
kinosabb nem is az lenne, hogy bizonyitanom kellene, ami bizonyitasra iga-
zan nem szorul, hanem éppen annak utélagos beismerése, hogy tehat én per-
sze tudtam, kivel toltdbm az erdd mélyén azokat a perceket, s igy azt is tud-
tam, hogy miért hizdédik a maganyba, miféle megfigyel6ket lat még a ma-
gamfajta bolyongdkban is a fiatalember, aki most, hogy nevetve legyintek,
némi zavarral pillant rdm, mikdzben karonfogom és azt ajdnlom neki, hogy
ha valamelyik kérnyékbeli kastély rdéré lakéja, akkor érdemes atjat otthona
felé forditania, mert lam, kozeledik kétoldalrol a hajtok csoportja, s ha nem
Ugyelink, a végén még ketténket ugrasztanak puskacsd elé.

Valéban kozeledtek, a szokasosnal Ovatosabb léptekkel, mint akik bi-
zonyosak benne, hogy az erd6 mélyén, arrafelé, ahol mi allunk, keriteni vald
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vad bujkal. Ebben a pillanatban nem is tartottam lehetetlennek, hogy olyan
jelenet szerepl6i lettlink, amit mar régen elterveztek, és azon kivil, hogy vé-
letlentill én is erre tévedtem, akaratlan statisztajaként valamely szinjatéknak,
minden a tervek szerint torténik, a hajtok keritenek két oldalrél, aztan a
hirtelen tamadt hajcihdben véletlendl eldérdil egy fegyver, taldn nem is egy,
de hogy kié, az megéllapithatatlan lesz. Kozel léptem hozza. Bizonyos, hogy
ugyanarra gondolt, amire én. Arca, mely rézsaszin{ volt, rugalmas b6r(, sz6-
ke pihékkel boritott, elfehéredett, zold szemébdl eltlint a pillantds mogotti
mélység, ami az imént tekintetét meg kedvessé tette, olyanna valtozott, mint
az 6sz végén behartyasodo, tompa feliiletek. Félt. En meg abban a pillanat-
ban, ahogy az elkocsonyasodott tekintettel szembetaldltam magam, tudtam,
hogy valami ismer6set latok. Igaz, a véletlennek kdszénhettem azt a kozel-
séget, amiben a szempar olyan pontosan megfigyelhet6 volt, az utolsé elsza-
nasnak, amivel néhanyan a Graeven-huszarok koveteléseivel 1791 6szén, ket
és fél esztendeje Budara érkez6 és az akcionk miatt Mantovaba athelyezett
tisztek, a hadbirosag itélete utdn kildottséget szerveztiink, hogy az Gj Nador
tdmogatasat kérjiuk. Annyi még tellett a megyei urak felbuzdulasabdl, hogy
néhanyan tovabbi ellenallasra 6sztonoztek, de persze végul ketten csatlakoz-
tak csak hozzank. Az ellendllasbol akkor mar kérelmezés lett, valamiféle
kegy megszerzése, hogy mégse kényszeriljink Mantovaba, mas 6hajunk mar
nem volt, igy hat mondhatni, hogy az egzisztenciankért indult az utols6 ro-
ham, de hanyszor van ugy, hogy vegul is a puszta megmaradasunkeért kell
ugyanolyan buzgalommal kizdeni, mint kordbban a kovetelésekért. Igy az-
utan, hogy a kell6 pillanatban majd az Gj Nador kozelébe kerilhessink, a
koronaz6 templomba siettiink. Négy nappal kés6bb, hogy 6t, a tobbi jeldl-
tek félreéllitasdval atyja parancsadra Nadorrd véalasztottdk, a magyar nemzet
nevében, amelynek igy kilencvenhat éraja helytartdja lett, most 6 helyezte a
primas kdzremikoddésével apja fejére a koronat. Az elsd sorokig hatoltunk,
hogy szemugyre vegylk a fiatalembert, lassuk, miel6tt kildottségben keres-
sik fol, de a témeg olyan nagy volt, a ceremdnia olyan fényes, annyi ma-
gasba nyujtott kéz, arcot eltakaré kalap és palast, hogy kozoéttik csak im-
bolygd lépéseit lathattuk. Mintha sietni prébalna, am kimért haladasra in-
tették, vagy lassan, bizonytalanul Iépkedett, de gyorsabb el6rejutdsra 6szto-
nozték, még ezt sem tudtam megdllapitani. Mindenesetre inkabb a falanxként
tomorulé kisérete sodorta, semmint a sajat labai vitték, s egyszerre, mikor a
koronat mar a masik fejre helyezte, az alakjat eltakaré stivegek és kopenyek
kozott kinagyitodott néhany masodpercre a szeme. Zold volt, hartyas, tom-
pafényd, és ugyanazt a félelmet figyeltem meg rajta, mikdzben atyjara nézett,
mint most itt az erd6ben.

Lattam mar haldoklok Gres tekintetét, a harctéren bucsuzok pillanta-
sat, lattam rémdilt asszonyszemeket, iszonyatot a pillantasban, és istenem, a
kiszolgaltatottsag, a tehetetlenség hanyféle Gzenetét. De ott akkor a fiu pil-
lantott az apjara, akinek kedves gyermeke volt. Es mégis: szemében az Uve-
ges rémiulet, mikdzben a koronat a fére helyezte. Ez mar a helytartdé félelme
volt. Az évezredek Ota hiaba megszokott, torzult kapcsolat megvaltoztathatat-
lan Uzenete, amely amennyire természetes, ugyanannyira megvetésre mélté. S
ezuttal még a furcsa pederasztasaggal is keveredett, hiszen a helytartd ér-
zelmeit senki sem igényli, szeretete, gyCldlete a sajat ligye, itt azonban a vér-
ségi kapcsolat fordult visszajara. Tehat attol fél a legjobban hatalom és Ki-
szolgaltatottsdg egymashoz lancoltsagaban, akit szeretni probal. Mi ehhez a
pillantashoz képest a mondhatom, egyszerd, sima félelem, ami itt most a két-
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oldalrol kozeledd hajtok lattan a tekintetében megvillan. Mikor a tiszti kil-
dottséget harom nappal a korondzas utan fogadta, elutasité szavait hataro-
zott kézmozdulattal kisérte, mondvan, hogy a hadbirésag lefokozasunkkal és
athelyezéstinkkel a csaszari rendelkezésekhez hiven dontott, neki semmi oka,
hogy ezeket megmasitsa, ugyanigy elhomalyosodott a tekintete. Amire akkor
nem voltunk figyelemmel, annak inditékat most értem meg, igen, az éles szo,
az er6teljes karmozdulat egyszer(en a félelmet takarta. Szégyeninkben nem
is mérlegeltik a tekintetét, pedig hany ilyen dermedt szempart lattam el6tte
is, azota is a kancellaria kdrnyékén, a megyei tisztségvisel6k kérében, hajdan
még a testérségben, mikdzben tiszttdrsaim a Parizsbol érkez6 hireket adtak
tovadbb a palotaoszlopok mogott, a patriajukban szervezkedd ellenallashoz
val6 csatlakozasrdl cseréltek eszmét, vagy éppen a falvakban uralkod6 éh-
inség adatait soroltak szenvedélyesen, s mindekdzben azt magyaraztak, hogy
a tarsadalmi reformok kicsikarasara csak akkor van esély, ha meg6rzik a
csaszari szolgalatbdl nyerhetd el6nydket, mashonnan nem lehetséges erét
gy(jteni, ezért a szolgalatban ugy kell tenni, ,,mintha”, de kozben készlni
kell arra, ami elodazhatatlan. Es mikdzben ezt a szereppart nemzeti térvény-
szer(ségnek, sorshelyzetnek nevezve, suttogték, vitattdk elképzeléseiket, szol-
galtak, aki ellen szervezkedtek, mikézben kéatékba foglaltak koveteléseiket, a
szabadsag almodott fénye; a félelem ugyanilyen tompasagaval véltakozott a
tekintettikben.

Mikor a Nador szemébdl a tolgyek kozott elt(int a pillantas mogotti
mélység, ami arcat az imént még kedvessé tette, az égbolt felé iranyitottam
fegyveremet és kétszer elsutdttem. Igy jeleztem a hajtéknak, bar 6 nem ér-
tette és megddbbenve bamult ram, ilyen egyszerlGen adtam hirtil, hogy mind-

o

ketten jelen vagyunk, ember van a s(rdben.



TAKACS ZSUZSA

Révlet hirtelen

Mentem félfelé a lakasbha, a l1épcs6hazban is
mosolyogtam még, ,,elég soka kell éIni

- idéztelek magamban -, hogy mindent,
amit elvett, visszaadjon az idg!",

s most gy6zelem. Szokas szerint megalltam
a forduldban, hogy nyudjtsam az egyedillét
masodperceit, kulccsal nyitottam ajtot,
nem akartam latni a kedves, é18 arcokat,
aztan mar jottek-mentek, telefonalt is
valaki: te voltal, hogy sietsz, igérted,

és hadd legyunk végre egyutt.

Boldog vagyok veletek,
mondtam neki egy féldraja még a taxiban,
de folvert minden erdei zUgot szivemben
a kbzelsége, a fliszalak folegyenesedtek,
sebestlt allatok hegyezték fulliket
és talpra szoktek, dvék volt Gjra
az esztelen futds a szélben. Késg lett
kézben. Elmosogattunk, megagyaztam,
és képzeltem tovabb, vele vagyok Ujra
a taxiban, a valyaszerd, gyorsforgalmi
aton. A fejét hatrafeszitette, lattam
eltorzulni arcat, mellére hajoltam,
hogy soha tobbé nem tér vissza mar,
ingére, hajamra hulltak szavai.

Boldog vagyok veliik, mondtam Gjra
kétségheesésemben, de te velem vagy egy.
Megvonaglott az arca valaszul. Mégsem
képzelédtem?

Mellette tldk a taxiban?
Van valami kivégzésszer(i abban, ahogy
az els@ Ulésen a vezet§ vértelen tarkéja
imbolyog el6ttiink és szemlink részegezve.
S 6 folytatja tovabb: legyen atkozott!
és ram érti, tudom. Vanszorognak Ujra
a sebestlt allatok, féreg és fold
vonaglik bérikon.

Kéhideg volt, végigcsuszott
mellén a karom és fejem, még hallottam
a hangom, ahogyan kérleli, az ablakon
kibamul kézben mereven, hogy kdnydraljon
rajtunk és menjen.

841



842

Atvaltozas

Rémulten

ugrottam hétra, a ktiszdbbe
szorulva sirt hangosan.

Labait eldugta el6lem, nem akarta,
hogy lassam, jarni tud.

Be akart jonni a napsutott
szobaba, dsszemaszatolni a fényes
feluleteket, a sz6nyeg dombjain
sttkérezni,

az izgatottsagtdl nyirkos

volt a bdre, nézett

a teste, akar a kérleld szem,

fol akart menni az ablakkeretre,
az Gvegen akart alini,

sose latta még folulrdl a kertet,
sotétet latott orokké

és port evett.

Visszaléktem az ajtot,
elhallgatott a siras,

hallottam, csuszik Utemesen
kiiszobtdl kuszébig.



KALASZ MARTON

Téli barany

10

Probst éjfél utdn azt almodta, hogy kint all a tornacon, a pava meg hir-
telen folszall a kapuoszlopra s szérny( rikacsolasba kezd. Rikacsol s a gonosz
fejét egyre felé forditja. Probst mar félig ébren volt s még mindig a rikacsolast
hallotta. Kint fujt a tavaszi szél, nyikorgatta az ¢reg kortefat. Probst reggel
nem merte Vroninak elmondani az almat. Vroni Gjabban néha babonas volt,
érzékeny, félt minden olyantdl, amit jelnek lehetett folfogni. Probst csodal-
kozott ezen. Vroni azel6tt nem volt kiiléndsen vallasos, jelekben se hitt. Félni
pedig nem félt semmitdl, senkitél. A pava mar 6sz ota nem volt a faluban.
Eltdnt, nemsokkal azutan, hogy az 6reg Amrist eltemették. Lehet, hogy rdka
vitte el, de inkabb a falubeliek kozil sopr(izte ki valaki innen. Senki se sze-
rette. Napra nap font Glt az 6reg keritésén, s latszott rajta a gonoszsag. Hang-
jaba mindenki beleborzongott. Valaki elkeresztelte Vendelnek, igy rossz em-
lékeket is minduntalan folidézett. Vendelr6l kiilonben nem volt hire a falu-
nak. Apjarol, Janosrol szintigy nem. Hogy a halal miatt félnyitottak a lakast,
se talaltak az oreg lomjai kozt valami boritékot, cimet. Pedig értesiteni kel-
lett volna 6ket. A temetést a kozség vallalta kénytelen magara. Probst meg-
reggelizett, kint az udvaron végignézte, Anna hogyan fogja be a lovakat.
Megveregette a Sdndor nyakat, aztan felredllt, hogy a kislany kihajthasson az
udvarbol. Még elballagott a kiskapuig, utdnanézett a falun lefelé zoty6g6 sze-
kérnek. Hallotta az iskola fel6l érkez6 zajongast. Uzd tanité hazakerilt hadi-
fogsagbdl, azota megint Ggy-ahogy haladt a tanitds. Vroni a szileihez késziilt,
délre idehaza lesz, mondta még a kapuban. - Ha fazol gyujts be, a sparherd
alatt a fa. Ne dermedj odabent - szOlt vissza Probstnak.

Probst hamarosan fazott a konyhaban s begyujtott. Magaban Uld6gélt,
ki-kinézett az Uvegezett ajtdn. Néhany napja, hogy hazaengedték a korhazhol.
Még gydngének érezte magat, de azért sokkal jobban volt. Mintha szorny(
teher valt volna le lassan a testérél. Semmi méast nem csinaltak vele odabent,
mint lecsapoltak tagjairél a vizet. Laba utébb mar olyan csunya volt, sulyos,
feszes, akar a gumizsak, Ugy érezte, a viz szinte a szive koril jar. Masodszor
csapoltak meg, miota a haborubol visszajott. Nyugtalankodott a kérhazban,
jol tudta, Vroninak minden milyen koltségébe van. Tudta, miel6étt 6hozza be-
jon, reggel odaall az igazgaté-f6orvos haza elé, s ha nyitjdk a kaput, beadja
a tejfolt, a szajmokat, parosaval a baromfit. De amikor szévatette, Vroni na-
gyon megharagudott r4. Olyat se volt szabad soha mondania, hogy 6 mar
csak terhére van a csaladnak. Férfi lIétére ilyen nyomorultul Gldégél, senkinek
hasznara nem lehet. Anna is megszidta egyszer-kétszer ezért a beszédért.
Probst egyre nagyobb szeretettel nézte nyulank, mar-mar felnétt kislanyat,
aki minden porcikajaban ép s aranyos volt el6tte. Egyre jobban anyjara, a
hajdani Vronira emlékeztette. Anna azonban csdndesebb volt, mint Vroni a
maga idején. lgaz, a kapu el6tt 6lalkodd fidknak Anna is meg tudott felelni.
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ezt Probst akaratlanul is meg-meghallotta. Andrés, a fil téblabolt legtobbet
Probst kérdl. Hordta apjanak a kdnyvet. Utébb mar a nagyobb faluba, Uray
plébanos Ur kdlcsonkdnyvtaraba is atszaladt olvasnivaléért.

Uray vasarnap délutan, litania utan adogatta a kdnyvet. Németnyelv(it,
magyart, még valogatni is lehetett. Mindig érdekl6doétt Andrastol, hogy van
az édesapja. De ha nagy ritkdn maga jott el misét mondani a kisebb faluba,
nemigen szoOlt be, mint régen, Probstékhoz. Probstnak ez nem fajt, magéatol
értet6dének vette. Néha azért kivancsi lett volna, mit mondana neki Uray
minderr6l, ami hir a vilaghol ide elérkezik. De tudta, Uray sokszor még any-
nyira kiadja haragjat a svabokon, hogy mégse volt kivancsi ra. Itt a kisebb
faluban legutobb a tékozlo fiu példajat mondta el, s a prédikacid végén varat-
lanul bejelentette, mivel a kisebb faluban Ggyszdlvan nincsen magyar, a misét
tovabb is teljesen németill fogjak tartani. Probst is ott Glt a padban, a maga
helyén, s hallgatta. Itt a kisebb faluban, bar van egy-két magyar, eddig is
németil énekelték a misét. Senkinek nem jutott eszébe ezt kifogas ala vetni.
Fuisz Antal Ferenc mint a falu egyetlen kommunistaja most azért mar elej-
tette a kocsmaban, j6 volna Uraynak meggondolni ezt a dolgot. O nem szereti
se a papokat, se a vallast, de Uray plébanos ezzel a makacssadgaval csak ma-
ganak tehet rosszat. Mert a nagyobb faluban Havasi, a parttitkar vasarnapon-
ként méar odadll a templomban az oszlop mégé s kihallgatja, a papok megtart-
jak-e az 6 rendelkezését. Magyarul mondjak-e a misét meg a prédikaciot vagy
tovabb is Osszevissza. A nagyobb faluban Uray ahhoz ragaszkodott, hogy a
mise egyik felének magyarul, a masiknak németil kell lennie. gy igazsagos,
mondta a szoszéekrél, s 6t ebben senki meg nem gatolhatja. Havasi ez utan a
prédikacio utan ddltan rohant &t a plébaniara. Nyitott nagykabatja, amit a
nép szerint nem is tudott volna félgombolni a haséra, lebegett, orditott Uray-
val, csak ugy zengett bele a kdrnyék. S verte az asztalt. Uray a szintén testes
ember 6blés hangjan visszaorditott, 6 is verte az asztalt. A misérdl kijovo
s a lucskos utcdn még ténferg6é népek zavartan hallgattak. A telepes magyarok
magukban igazat adtak Havasinak, a németek igyekeztek minél tavolabb ke-
ralni a templom tajékaral.

Minap éjszaka mar az ablakat is beverték Uraynak, Gjsagolta Fuisz Antal
Ferenc, amikor Probst hazafelé j6tt a kdrhazbol. Fuisz is éppen a varosban
jart, kocsival a sz6l6hegy alatt érték utol. Azt szerette volna elérni, hogy
mégiscsak megalakithassa valahogy helyben a partot. Azt felelték neki a va-
rosban, mi a fenének part tagok nélkdl, amig 6 egyeduli tag, folosleges a
szervezet. Vroni a kocsi derekdba reggel dunyhét, vankost tett, derékaljanak
is dunyhat, Probst hazafelé majd azon fekidjék. De Probst azt mondta, érzi
annyira j6l magat, hogy rostellne, akar egy haldoklé6 hazaérkezni. Igy most
Fuisz tologatta odébb az agynemdit s kucorodott le a kocsi derekdba. Szél fuijt,
Fuisz folfelé beszélt, Probst meg hatra-hatrafordult. EI6bb legyenek tagok,
folytatta Fuisz, de lehet6leg ne svdbok, mondjak, hanem magyarok, s ne Uzd
tanité mint értelmiségi, hanem 0jgazdak, dolgoz6 parasztok. Mint Havasi tag-
jai a nagyobb faluban. Fuisz mindezt nyiltan elmondta Probstnak. S miért ne
lehetnének svabok, szalad ki szinte Probst szajan. De hat tudta 6 is, miért
nem, s hallgatott. —Tudja —mondta ehelyett -, Uraynak mar a régi német
vilagban is beverték az ablakait. Meg is fenyegették, hogy elvitetik. Kemény
feje van annak. - Aztan mégis hozzatette: - Csak vellnk, a svabokkal van a
baj? Csak mi vagyunk itt utban? Maganak mondhatom, nem? - Fuisz zavar-
tan tarta volna széjjel karjat. - Tudja, szomszéd, hogyan van most. - Arrébb
nyomta a nyirkosodé dunyhét. - Uzd tanit6 most méar tag lesz? - kérdezte
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valamivel kés6bb Probst. - Nem. De lehetne - vélaszolt Fuisz. - Ketten ra
tudnank beszélni a tébbi magyart. - Probst onkéntelentil elnevette magat. -
Azt, aki magan kivil még van? - Ko&hogési roham fogta el. Vroni védbleg
tartotta berlinerkenddjét ura arca elé. - Majd jonnek még ide - dunnydgte
Fuisz. - Majd csak jonnek.

- Mért baratkozol ezzel —mondta odahaza Vroni szemrehanyéan. Probst
elharitotta felesége ingertltségét. - Nem rossz ember ez, hidd el - mondta.
- Hallottad, mit mondott - vagott vissza Vroni. - Azt hiszed, ez nem tud
valamit? Csak lapit. Majd 6 hozza a nyakunkra a telepeseket. —Probst nem
értette, Fuisz miért szdmit Uzdra. Tudhatta, Uzd mar tavaly kérte, Havasi
vegye fol a listara a nagyobb faluban. Havasi ra is allt, de valakik, ugy lat-
szik, nem akartadk, hogy Uzd parttag legyen. Havasi legkozelebb kitér6 va-
laszt adott. A tanitd megsért6dott. Aztdn kodzbejétt az a pofozkodas, amirél
az egesz kornyék beszélt, s majdnem allasaba kerilt Uzdnak. A nagyobb falu
kantortanitdja még nem keriilt haza hadifogsagbol, s idénként Uzd jart at
orgonaim. Hétkdznap a tanitokisasszony latta el a templomban az éneklést,
de Uray azt tartotta, vasarnap, nagyobb (nnepen, ha lehet, férfihang legyen
font a koruson. Karacsony el6tt Uzd bekopogott a kantorkollega feleségéhez,
nincsen-e valami tartalék kotta az ura utan. Ottkapta a kdplant. Azt, amelyik
nemrég kerilt ide, aki tabori lelkész volt a haborUban, s még itt a faluban is
katonakdpenyben jart. Uzd bocsanatkéréen kihatralt a lakasbol. De az iskola
elétt, a kapualjpban megvarta a kaplant s folpofozta. Uray magahoz hivatta
Uzdot, magazva beszélt hozz4, indulatosan lekommunistazta. - Mit tenne, ha
én vagnam szajon magat? - kérdezte. Uzd hallgatott. A kaplan voros arccal
allt az ablakban s nézett kifelé. - ldehallgass, tanitd ar - folytatta valamivel
csondesebben Uray -, ha nem tudnam, hogy Ugyis allamositanak benniinket,
ugy kiragnalak, a labad se érné a foldet. - Uzd meglep6détt a pap Gszintesé-
gén. Havasi, mikor hire ment a dolognak, a vasarnapi mise utan megallitotta
Uzdot. - Ez igen, tanité ar - mondta kedélyesen -, nem olyan savos katolikus
vér maga, mint sokan gondoljak.

Uzd télen néha atjart a nagyobb faluba, esti el6adasokat tartott 6 is a
volt gazdakorben. Tardonai kaplan, akit folpofozott, ugyancsak ott sirgott,
kivancsiskodott mindig. Igy aztan csakhamar ki is békultek. - Mért nem na-
lunk csinélja ezt? - kérdezte a tanitétol Probst. Uzd Ggy gondolta, valéban
megprobélkozik, a helyes gyimolcstermesztésrél hirdetett el6adast az iskola-
ban. Probst allitott be s néhany nagyobb gyerek, akik inkdbb a vetitett képek
miatt jottek, rajtuk kivll senki se volt kivancsi a tanité mondokajara. A pa-
rasztok mosolyogtak, majd épp Uzd tanitd6 fogja kioktatni 6ket, mi a gyu-
molcsfa. Uzd a konyveket, amiket a varosbél hozott, hogy félkésziuljon bel6-
ik, Probstnak adta kolcsén olvasni. Beszélgettek, az iskola is szoba kerdlt.
- Tudja - mondta Uzd -, nekem mar az is nagy megkdnnyebbilés, hogy
nem kell németil tanitanom. - Probst dmulva nézett ra. - Hiszen maga itt
nalunk tokéletesen megtanult némettl. Még svabul is. —Uzd csak ingatta a
fejét. - Azért mindig keserves volt, a fronton meg sokat felejtettem. - Probst
a rendetlenkedd gyerekeket nézte. — Léatja, ezeknek nem keserves. Mihelyt
radszorultak, egy gondolatra megtanultak magyarul. Gyereknek semmi se ne-
héz, igazodik, akar a flszal. - Probst odaadta Andras kezébe a kdnyveket, az-
tan a sotétben, a jeges, dermedt falupatakon atkeltek haza.

Probst ilyenkor megfeledkezett arrol, neki mi keserves. S nem tartozha-
tik agy a vilagba, mint régen. Nemcsak azért, mert Ul rokkant moédjara, dide-
reg a kalyha mellett s egészségtelen laba husat tapogatja. Masok, ha kedvet-
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lendl is, legalabb a mez6t futjdk, Gton vannak a nagyobb faluba, a varos felé.
Probstnak a kdnyvek mar nemigen, még a beszélgetések adtak valamelyes
hitet, ami torténik a vilagban, mégis valamilyen okkal torténik. Viselte Fuisz
Antal Ferencet is joszivvel, hogy jon, lell, flzi a sz6t, mi kéne neki, min tori
a fejét. Tudta, Fuisz almodoz0, ezért nagyokat lapit, nem nydgi ki, mit tud,
pedig eszi a fene. Almodozé lett § is, neki itt muszaj nyomorultul lapulnia,
s beszél mindenfélét, amin gondolkodik, amire igy magaban ravélekszik, pe-
dig ki se kivankoznék bel6le. Amikor hazajott a kérhazbdl, napokig tele volt
orommel, most majd minden rendben lesz. Aztan aprodonként elfogta a cslig-
gedés, ma reggel a kapuban kiléndsen. Ez a tavasz se lesz més, mint a tébbi,
a nyar se, az 6sz se. Probst valamikor legalabb szeretett tanacsot adni Vroni-
nak, igy csinalja a gazdasadgot meg ugy. Ez a kedv lassan Kiveszett bel6le.
Anna mellé se Ult szivesen a kocsira, s ha folult is, s Anna ndgatta volna,
vegye kezébe a gyepl6t, ostort, inkdbb elharitotta. Probst Vronin is latta a
kedvetlenséget. Sokszor ugy gondolta, mégiscsak miatta van. Egyedil Anna-
nak nem lehetett kedvét venni a gazdalkodastol. Szidta dccsét, mért nem segit
neki tébbet. Andrasnak most se igen fiilt a foga a paraszti munkahoz, szjait
is, Annaval is, Vronival is. Ha Probst utasitotta valamire, sz6 nélkul s ren-
desen megcsinélta. Csakhat mi legyen vele ebben a folfordult vildgban, top-
rengett Probst, ha szemmel kd&vette fiat. Nem bizonyos, hogy tanulni tud.
Ugyan Uzd mindig hajtogatja, ebben az egyben nincs kilénbségtétel, nem
lehet. Akinek esze van hozza, annak tanulnia kell, azt minden rendszernek en-
gedni muszjj.

Még szerencse, hogy apésa, az 6reg Kovacs még olyan j6l birja magat
s annyit segit. Kis, inas id6s ember, farad mar igencsak, de sz6 nélkil jon.
Vroni alighanem most is amiatt jar oda, a tavaszi segitség miatt. S Probstot
igazdn nem béantja, hogy Vroni visz is, ad is nekik mindenfélét, sziikséget ne
szenvedjenek. Az dregeket se kertlte el a nagyobb faluban végbemend Uj vi-
lag. Hazuk kicsi volt s tdppedt ahhoz, hogy telepes magyar megkivanja.
Raktak azonban hozzajuk valakit, svabot, akit a hazabdl kitettek s kellett
neki csalddostul a menedék. Az oregek, mivel ketten, gyerek nélkil voltak,
a hatsé szobaba szorultak. A jovevényt telepitették a nagyobb utcaiba. Kel-
lemetlen parasztember volt ez a faluban, régen is mindig kotozkodott a
szomszédaival, idehaza is, a mezdn is, senki se tudott kedvére tenni. Az
Oregek, ha csak tehették, hallgattak. A jovevény csalad lassan ugy viselke-
dett, mintha 6vék volna a haz, s Probst apdsdék kéredzkedtek volna be
hozzajuk. A tavalyi bucsuban Probst is odaat volt, s estefelé elég kapatosan
jott haza a férfi. Probst nézte, a régi id6kbdél se igen ismerte, csupan a neve
utan volt tudomasa réla. Az ember addig kereste a civédasi alkalmat, mig
valoban szovéltas lett bel6le. Probst hallgatott, nem avatkozott vele. Vroni
azonban kirohant a hatsé szobabdl s nekirontott a férfinak: - A szemed kapa-
rom ki, te kutyapofaju. Te segg svab. A magad portajan, ahonnan kidobtak,
ott dirigdlj. - Hazafelé szemrehanyoan raszolt Probstra: - Te mar csak ulsz,
Ulsz? Hallgatsz s nézed, mi torténik? Eleted végéig csak Ulsz?

Vroni sose kért bocsdnatot ezért a szemrehdnyasaért, de arcan sokaig
latszott a szorongds, s igyekezett kedvesen, gydngéden banni még a Kkis-
macskaval is a h&zban. Probst se tette sz6va, élték az 6szt, a telet, mintha
nem tortént volna meg. Probst végtére igazat adott a feleségének. Vroni,
hogy szépiilt az id6, vasarnap délutan késziilni kezdett s azt mondta Probst-
nak, nincsen-e kedve kijonni vele a temet6be. Meg kellene mar nézni a si-
rokat, rendbe kellene tenni &ket, palantazni ra friss viragot, kitenni a pincé-
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ben telelt toveket. Az 6reg Probst sirjat behorpasztotta a téli viz, a sirkdvet
is alamosta. Vroni sarabolt, gereblyézett, Probst elkezdett jarkalni a sirok
kozt. Kibetlizott egy-egy foliratot, korommel kivajta a rovatkakbo6l a mohat.
Font apro, levélforma fellegek alltak, fehérségikon tul mélykék volt az ég.
Probst hirtelen folnézett a gerincen sotétlé cserfara s megborzongott. Vissza-
ment Vronihoz, nézte, hogyan serénykedik. Lehajolt 6 is egy-egy gaz utan,
hogy tegyen valamit. - Férjhez kellene adni a lanyt - szélalt meg egyszer
csak Vroni. —Azon gondolkodom. - Probst elébb hallgatott. De latta Vroni
arcan a tdrelmetlen varakozast s azt mondta: - Adjuk, ha gondolod. Kémé
valaki, s én nem tudok rola? - Vroni ledugott egy viragtovet. - Nem kéri.
Ezek csak olyan pajtdskodasok. De adhatnank. Addig, amig szamitunk va-
lakinek. Amig megvan, amink van. - Probst értette, Vroni mire céloz. - S
gondoltal is valakire? - kérdezte. —Gondoltam, tdbbre is. Hiszen gondolha-
tok. - Probst hallgatott. - A lannyal beszéltél? - kérdezte aztdn. - Nem.
De megértheted, volna, aki kapkodna a Probst Anna utan, két kézzel is.
Megkérik holnap, ha akarom. —Probst értette. - Vele beszéltél err6l? - kér-
dezte mégiscsak. - Mondom, nem. - Vroni hajladozott anyésa sirja korul.
Hangja megemelkedett. - Meddig nézzem, hogy ez a lany téri magat, dol-
gozik, akar egy férfiember, egyszer még valami baja esik. - Probst belatta,
felesége kitér a kérdése el6l. - Ez igaz - mondta. - De ha abban az id6ben
neked azt mondja valaki, apad, anyad, eredj férjhez, lanyom, s ehhez meg
ahhoz, te csak Ugy elmégysz? - Vroni folegyenesedett, Probstra nézett. -
Rég volt, nem idetartozik. Ne hozakodjunk el§ ezzel. - Probst Ggy érezte,
megcsomosodik a szive tajéka. Nézte, Vroni déng6li makacsul a sir peremét.
Aztan odébb megy s a masikat dongoli. Nem szdl, végil 6 dunnydgve azt
mondta: - Csinadld, ha mar Ggy gondoltad. En nem késztetném. S mas sza-
vara én a helyedben nem is szamitanék. - Vroni arca elsttétedett. Mereven
belenézett Probst arcdba. Szaja beszédre nyilt, majd néman Ggy ©sszeszori-
tottta, hogy ajka vértelenné vékonyodott. Hazafelé sietve haladt, egyenes
derékkal az 6svényen, sértetten. Probst barmilyen beszéddel probéalkozott
a hata mogott, érezte, nem tud enyhiteni ezen az indulaton.

Probst a sz616bdl jott haza gyalog, dél volt, majusi meleg id§ volt, mi-
el6tt folkapaszkodik a torndacra, jolesett hatat tdmasztani az oreg kortefanak.
Ladba megint nehezen mozgott, a vizmoséasos, lejtés sz6l6hegyi UGton jott,
elfaradt. A kortefa lombjai aldl ralatott Amrisék Ures udvarara, eszébe ju-
tott a Vendel pava. Mostandban nem &almodott vele. Nappal hallotta meg
néha, varatlanul, éles hangjat, olyankor onkéntelentl megfordult. Ahogy
imént a fels6kertek mesgyéjéhez ért, s pihenve lenézett a falura, Réziék
kocsméja el6tt lovaskocsikat latott. Idegen emberek alltak korulottik. Ki
kellene nézni az utcaajton, gondolta, ott vannak-e még. Nem akarddzott ki-
jonni a fa aldl, az utca fel6l semmilyen hangot nem hallott. Abban a pilla-
natban jelent meg Fuisz a kapuban, vele egy id6sebb forma férfi s varosi vi-
selet(i asszony. Mogo6tte hivatali ember a nagyobb falubol. Probst lassan
kijott a fa arnyékabol. Fuiszra nézett, Fuisz zavartan kdszont. A jovevények
megalltak, Probstra, a hazra pillantgattak, talalomra mondtak valamit. Az
asszony béatorodott meg legel6bb: - Tetszik tudni, mi azért vagyunk itt, szo-
val, mi... Hat tetszik tudni, neklink itt a maguk haza felelne meg legjob-
ban. - Probst figyelt az asszonyra, értette, s mégse. - Hat ugye - dinnydg-
te Fuisz -, mondhatjuk igy, takaros haz, kétség se fér hozza. Szép haz, per-
fekt gazdasag. - Probst hirtelen nem tudott mit mondani. Meg kellett volna
kérdeznie, mért felel meg nekik, mire, ha megtalalja r4 a kell6 sz6t. - Az
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az igazsag - probalkozott a magyarazattal a hivatalnokféle a nagyobb falu-
bél — hogy 6k a folvidékrdl lettek ide hozzank telepitve. Nyitraiak. A hato-
sdg, vagyis mi a maguk hazat szantuk nekik. - Probst hallgatta, biccentett,
egyre szaporabban bélogatott. Nehézkesen elindult félfelé a tornacra. A fecs-
kefészek mogul elvette helyérdl a kulcsot s Kinyitotta a hatsé szobat. Aztan
bentrdl kitarta az els6haz ajtajat. - Hat ismerkedjenek - mondta. Az asz-
szony ugyetlentl mosolygott. - Ha nem tetszik haragudni, mi valoban ko-
rilnéznénk. - Amig az idegenek beléptek a hazba, a hivatalnok halkan azt
mondta Probstnak: - Az az igazsag, hogy a vagonjukban kényelmetlenked-
nek a varosban, az allomason. Ugyhogy kellene nekik stirg6sen a hely. De
ha maguk ugy gondoljak, elhelyezhetjik &ket itt az iskolaban, amig ... -
Probst a fejét razta. - Nem, nem. Hozzédk csak &ket, j6jjenek. Amikor ked-
vik tartja. - A hivatalnok a végzést Probst kezébe nyomta. Még két ma-
sik csaladja volt, velik is el kellett mennie a kiszemelt hazba.

Probstnak egyre nehezebb lett, ahogy az estét varta. Vroni hazaj6tt, a gye-
rekek is, el kellett mondani. A hivatalnok pontosan elmagyarazta Probst-
nak, hogy nekik a hazukat el kell hagyniuk. De kapnak helyette masikat,
kisebbet. Probst megkérdezte téle, s azokkal, akik abban laknak, veliUk mi
lesz. A hivatalnok széttarta karjat. Kildnben, mondta, az 6reg Héfertné, 6
egyedill van, majd meghtzddik valahol. Ratért a foldekre, azok egyharmadat
Probsték megtarthatjdk. A joszag, az utolsé szem baromfiig, 6vék marad. A
birtok kétharmadat a folvidékiek veszik &t. A hivatalnok arra is tudott va-
laszt, hamarosan itt az aratds, a terménnyel hogyan lesz. Idén minden ara-
nyosan elosztddik, a jov6 esztend6nek vald6 mdvelést, a vetést aztdn mar
majd kilén végzik. Vroni hallgatta, muszaj volt lellnie. Hirtelen zokogés
vett rajta er6t. Sirt sotétedésig, jart-kelt, toprengett. Az oreg Hafertné jott,
riadtan érdeklédott. lgaz-e, hogy 6k kapjak a hazat? - Ugy mondjak vala-
hogy - felelt neki Probst. - De ... - Vroni széket adott az dregasszonynak.
- Ez még nem biztos - mondta -, de ha igy lesz is, lesz ott maganak helye.

Ejszaka Vroni megszolalt a sotétben. - Az Oregasszony mehetne az Am-
ris-hazba is. Elférne ott. - Probst hallgatott. —Talan nem igy van? —foly-
tatta Vroni. - Istenem, mit csindlunk mi abban az dcska hazban? Se a hol-
mink nem fér el, se a joszagaink. - Probst reggeli utan befogatta Annaval
a lovakat s athajtott a nagyobb faluba. Vroninak azt mondta, megprobal a
nagyobb faluban megfelel6 hazat kérni. Talan ott nagyobb a lehet6ség. Vro-
ni nem Orilt, de nem szdlt. Utkdzben Probst meglatta kozel a foldjeihez a
Maulmann-féle malmot. Tudta, a telepes molnar nemrég elkéltozott, vissza-
vontdk az @rlési papirjait. Probst mar azzal allitott be a koézséghazara, hogy
ebbe a malomba koltdztessék. - El lehet éppen intézni - mondta Vass f6-
jegyz6 -, de mért akar kimenni a falubdl? - Ugyanezt kérdezte Vroni is oda-
haza, s elsirta magat. - Most még kultelki is legyek 6regségemre? - Probst
elmagyarazta, 6 olyan hazba nem megy, ahonnan valaki mast ki kell tarnia.
O nem telepes. lgaz, ez a malom Kicsit elhanyagolt, de két lakas van ben-
ne, ismeri. Egy nagy szoba a malomra nyiléan, egy szoba-konyha kilén be-
jarattal. A gazdasagi épuletek is elfogadhatd allapotiak. Tobbet nem szélt.
Vroni megérezte, hiaba vitatkoznék, Probst ezt eldontétte. Még délutdn meg-
jottek az idegenek a holmijukkal. Probsték a batorukat a szép szobabodl ki-
hurcoltdk a tornacra, Vroni letakarta. Az idegenek a joszadgukat a szinbe
kototték, lovaikat a kocsihoz kotve az udvaron éjszakéztattak. Kutyat is
hoztak magukkal, hajnalig cséndesen nyiszitett a tornacon, olykor diho-
sen folugatott.
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A két masik csaladbol az egyik Réziék kocsmajaba koltozott. Réziék
benne voltak a Volksbundban, csupan hazbeli holmijukat vihették. Ezzel is
szerencséjik volt, mivel a jovevények hoztadk a sajatjukat s nem kellett ne-
kik. A foldet hagyniuk kellett, a jészagot is. Scheurer még aznap elindult a
Szigetbe, hogy magyar ismerdsével megbeszélje, elmennének hozza tanyés-
nak.

Probst bejarkalta a malom hatarat, a mez6t, ebéd utdn mindig leste az
utat, jon-e Andras hazafelé az iskolabol. Most vége volt az iskolanak, s nem
tudta, Andras merre csavaroghat. Vroni, Anna font tevékenykedett a foldon,
ebédig az apos is segitett. JOv6 héten mar aratds, az Oszi arpaé. Probst ugy
vélte, idehallja a hangjukat, nevetéstiket. Kezdték megszokni, hogy idekint
vannak. Anna néha még orult is, hogy ilyen kézel esik a fold, épp csak fol-
hajt a malom hidjara, ra a diul6dtra s ott is a féld vége. Vronin ugyan észre
lehetett venni a bankddast;, ha Gjabban nem akarta is, hogy észrevegyék.
Mikor el6sz6r muszaj volt innen bemennie a boltba, hirtelen elsirta magat.
Inkabb ment a nagyobb faluba, csak ne kelljen elmennie a haz el6tt, elfordi-
tania a fejét, ne lassa, hogy idegenek vannak odabent. Probst hirtelen gy
gondolta, folballag utanuk, tesz-vesz koztuk, amit tud. Megint nem jél volt,
délutanra kezdett dagadni a laba. S fulladt, pedig nyari szaraz id6 volt. Az-
tan atvitte székét az udvar hlsebb oldalara. A széket, miel6tt indultak, Vroni
mindig kikészitette neki. Probst rostellte, ennyit még megtehetne 6 is. A
dombon lefelé teherautd jott. Hosszan porzott végig a szurdikon, leért a rét-
re, s hirtelen befordult a malomuitra. Probst a székre tdmaszkodva nézte.
A teherautd megallt az udvar kdzepén, harman ugraltak le a hatuljarol. A
sof6r mell8l voros bajszu, alacsony, szemiveges férfi szallt ki. - Ez az ajtd
szolgadl a malomba? —kérdezte. —Nyitva van? —A harom legény elfelejtett
koszonni. Bementek a malomba, Probst hallotta, odabent nekikezdenek ka-
lapalni. Feszitgetnek is valamit, ez a reccsenésekbdl volt kivehetf. Utanuk
ment, hogy becsukja a szobaajtét. A malom mar csupa porfelhd volt. - Ma-
ga itt Utban lesz, papa — szo6lt ra Probstra az egyik legény. A vorés baj-
sz(, szemiveges azt mondta: — Nincs itt mit nézni. Leszereljik, ez az uta-
sitds. - Probst visszament az udvarra. Hamarosan Kkijottek ketten, megke-
rilték a malmot, s kezdték szétfesziteni a zsilipet. Legazoltak a vizbe, néze-
gették a malomkereket. Kiabaltak, kijott a vérds bajszd. - LevegyUk? - kér-
dezte az egyik legény. A vords bajszu gondolkodott. - Rohadt ez, semmit
se ér - mondta -, hagyjak. - S visszament a malomba. Tapogattak a kere-
ket, nekifogtak verni fejszével. Térdostek mohos, vékony lapatjai, Uszkal-
tak lefelé a patakon. Probst egyszer csak észrevette, ott allt mellette Andras.
Az idegenek mindenfélét kihordtak a malombdl. Foélraktdk a teherautora
s elhajtottak. Probst bement. Az asztal, amit kdzvetlenil a malom ajtaja
mellé allitottak, hogy szell6sen ebédeljenek, vacsorazzanak, mer§ térmelék
volt. Probst megprobalta letakaritani, hogy kenyeret tegyen Andrasnak, hu-
sos sonkat, paprikat uzsonndhoz. Maganak csupor aludtejet. Andras kdzben
eltdint. Folszaladt anyjaékhoz, eldjsagolta nekik, mi tortént. Lejott Vroni is,
Anna is, nézték a malmot. Kint az épilet sarkarol a megcsufitott kereket.
Logott felesen a falon. Font a napsutotte ablakban vizipatkany jelent meg.
Topogott, forgott a parkdnyon, a tort ablakiivegen visszabiljt a malomba.

(Folytatjuk)
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ROZSA ENDRE

Jeszenyin

A rikacsold szilvafat

ellepd gylimolcsmuamiak

mar a telet termik tovabb.
Acsargon

halalba fordult asszonyok

vajudjak ezt az évszakot

széttart, p6re keréknyomok
kozott a tarlon.

Beszaradt, sz(k meder felett

a poros malomkereket

a zuhatag emlékezet

~ forgatja.

Orak, honapok, szazadok

kopar tengelye nyikorog;

a tajnak, ahogy elforog,
kivillog csontja.

Mert mi masra, mint semmire
gyodkerezett gdrccsel ide
a nemzedékek vakhite,
miért forrt.
keser(i kapcsokba a fa
annyi atyafi aghoga,
ha arnyékuk se ér oda,
ahol jobb?

O, egybeszantott, tdg nyomor,
megszenvedd, kemény ugar,
szivekkel kavarg6 avar,
te tarl6 -
végsd Uzeneted gyanant
cetrés vodkaval telt pohar
all el6ttem homokra valt
rozscipdd helyett. .. Ej, no,

6reg akac - igyal te is!
Igyal csak testvér! Magvaid
sorozatban ldvelld! Kisird,
mit én nem!
A fold felett, az ég alatt
kelten vagyunk csak férfiak;
aztdn - mi is csak fold alatt.
Most ott kellink csak éppen.
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KRASZNAHORKAI LASZLO

Borbélykézen

Eldonteni, hogy mekkorat sdjtson, hiszen professzionistdnak mégsem
volt mondhat6, helyesen valasztani meg az Utés erejét, nehogy meg kelljen
ismételnie, a dont6 pillanatban legy6zni majd akar az akaratlan szérny(iség,
akadr a nevetséges kudarc hirtelen ratéré kisértését, nehezebbnek bizonyult
minden masndl, igy azutan, ahelyett, hogy a fontos részletek kidolgozasa-
val, a széban forg6é koérilmeények mérlegelésével foglalkozott volna, az utol-
s0 s egy tartdés, tompa kdébulattél amolyan allé-percnyire zsugorodd napok-
ban mar csak a leginkdbb célravezet§ lendlletet prébalgatta képzeletben,
onkéntelendl s minduntalan visszariadva, noha szamolnia kellett azzal, hogy
idénként meg-megranduld bal karja és valla valamelyik alkalmi ivécimbora-
jaban, ha az - persze —nem sejtheti is, mir6l van sz6, még gyanut kelt. To-
rédni azonban effélékkel mar semmiképpen nem tudott, s6t ahogy kozeledett
az egyébként minden kiuléndsebb megfontolads nélkil kitlzott s varatlan le-
részegedései miatt mar két izben elhalasztott nap éjszakaja (mert abbdl, amit
az oreg Csonka, vagy ahogy a suhancokkal, a pincérekkel, s még a tobbi ve-
le egykoru iszdkossal is neveztette magat, ,,Béla batyatok", akinek ,negy-
venegy négyzetmeéteres lakasabol egy ugynevezett eltartdsi szerz6dés leple
alatt sikerilt figyelemre méltd 6sszeghez jutnia”, a Dobban hajtogatott foly-
ton: ,,Ez a nyolcvandtezer kapé az én koromban akkora pénz, kérlek benne-
teket tisztelettel, hogy - szégyen, nem szégyen —még éjjel is rajta fekszem",
pontosan tudta, nincs miért sietnie, raér, hiszen mindegy, hogy ma, holnap,
vagy holnaputan), Simon egyre Gvatlanabb lett, s igy lassan védtelenebb egy
torott gerincl 6znél: nemcsak hogy nyitastol zardsig a Dobban (lt, de amint
az 6reg Csonka megjelent az ivoban, maga mellett szoritott neki helyet, s
utolsé fillérjeib8l froccsot fizetett, ami persze, miutan Simon egy szdval sem
indokolta meg, csak letette elé, olyan szokatlan volt itt, hogy még ,,Béla ba-
tyatok is, aki pedig sokat latott", csupan egy szertartasos, katonas, néma
biccentéssel tette tul magat a meglepetésen. Es mintha épp ez a szinte kihivo
védtelenség oltalmazta volna, hiaba leplezte le Gjra és Gjra 6nmagat, hiaba
arulta el, hogy nem tud mar elszakadni jovendd aldozatatdl, nem latok, de
vakok kézt zuhant - maga is vakon - a kozelg6 éjszakaig, a haléként ra-
hullo sulyos sotétben csupan annyi fénnyel, amennyit a bankék delejes ereje
szétsugarzott. E vaksaggal azonban féként Csonkat sujtotta a Simont véd6 s
hajté er, mert zavardban, hogy valamiképp kifejezze jéindulatat a naponta
ismétlédd froccsokért, egy csutortokon, zaréra utan sajat maga hivta meg
lakdsdba 6t, s mig az ¢6reg a kocsmakban arult ,,0cska I6rékkel" szemben
sajat szerzemény(i badacsonyi rizlingje kivalésagairdl fecsegett (,,Most majd
megkostolhatsz valamit, fiam, és elgondolkozol, mi lett ebbdl a vilagbal...!I"),
addig a lépcs6hazban a kissé szinlelt bizonytalansaggal mogoétte Iépkedd Si-
mon - mintha csak gy(rott, barna ballonjat fogna 6ssze a mellén - a révid,
am sulyos vasrudat szoritotta, egyre gorcsdsebben. Azt azonban - akkor még
- nem tudta meg, ,,mi lett ebbdl a vilaghdl", mert amint beléptek a konyha-
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ba s Csonka hatat forditott neki, hogy két kis poharkaba kitoltse a bort, Si-
mon zajtalanul mogé lépett, és habozas nélkil lesujtott ra. Az Utés —pokoli
biztonsaggal egyensulyozva ki kétségbeesett elszantsadgat és egyidejli Ossze-
roppanasanak gyotrelmes gyengeségét - szinte dnmaga hatarozta meg on-
magat, igy lett a nagy er6vel indulé s a pillanat végén lefékez8dott szandék-
bél halalosan enyhe csapas. A test - az utols6é néhany szemvillanasban
Csonka egyetlen birtoka - kissé megremegett, a sz6ros tark6t nyomban elbo-
ritotta a vér, a kezek még prébaltak megkapaszkodni a leveg6ben, a gyo-
mor, a torok, a sz még kinlédva, débbenten és végtelen szomorusaggal fel-
nyogoétt (,,Mi...?! Mit...?!"), s mire elhalt a lerantott poharak és a boros-
Uveg éles csattanasanak visszhangja, maga is odazuhant kézéjik a konyha-
kdére, csupan annyi zajjal, amennyit egy szobankba tévedt menekil6 madar
szarnya csap, amig a nyitott ablakon &t elér a szabadba. A koponya reccse-
nése - mert sem a halott Csonkatdl, sem a kiszdmithatatlanul tAmadé széna-
lomtol nem, csak ettdl rettegett - mégsem volt olyan kibirhatatlan (talan az
ugyanabban a pillanatban a sajat tarkojaba hasitd éles fajdalom nyomta el),
igy, amikor felfogta, hogy az ott, a szétomld borral elkeveredett vérben mar
nem mozdulhat tébbé, lassan leeresztette mindeddig magasban tartott bal
kezét, kihatralt a konyhabdl, és hatat a bejarati ajtonak vetve kipréselte szét-
pattanni készul6 tudejebdl a leveg6t, tAn épp azt a keveset, amiben Csonka-
nak az el6bb még sikertlt volna megkapaszkodnia. A liktet6 csondben meg-
volt az oka r4, hogy azt higgye, a pénz az éreg agyaban lapul, annal nagyobb
volt hat megddbbenése, amikor kidertlt — miutan torkdban dobogoé szivvel
atlépett a szorny(i akadalyon s egyre tlrelmetlenebbil, egyre dihodtebben
felddlta a parnat, a paplant s a matracokat az inkabb odudra, mint szobara
emlékeztetd homalyos, bidods helyiségben -, hogy tévedett. Forrésag Ontoétte
el, a tarkéjat kinzé fajdalom nemhogy csillapult volna, de szinte szétrepesz-
tette a fejét, s egy pillanatig Ggy érezte, van még remény egy gyors futés-
sal - ki a szobabdl! ki a konyhabol! ki ebbdl az épulletbdl! - a bajt elhari-
tani. Am mindez csupan az egyik szekrényig vezette, majd - hogy abban
sem talalt semmit - a masikat ddlta fol, ahol persze a kopott ingek, mellé-
nyek és alsonemik kozt egy mandzsettatartdé dobozkan kivil nem akadt
semmire; a kudarctdl hirtelen elveszitette a fejét és nekirontott a helyiség-
nek: a figgonnyel egyitt lerangatta a karnist, a padléra ontotte az asztalfiok
apré kacatjait, eltaszitotta a szekrényeket a faltdl, majd kifulladva, ijedten a
romboléstél s a zajtol, amit okozott, megtorpant és visszafojtott Iélegzettel

falelni kezdett, nem hall-e lépéseket odakintrél. ,,Ezt nem ...Ezt nem sza-
bad ..." - intette j6zansagra 6nmagat, majd megismételte kétszer is, hogy a
mondat figyelmeztet6 hatarozottsagatél - e zlrzavarban - Kkissé megnyu-

godjon. Cigarettdra gyujtott, megmasszirozta égé szemgolyoit, s csak ekkor
dbébbent ra, milyen oktalan modon cselekszik; hogyan veszthette el ennyire
onuralmat, végilis miért kereste a paplanok, matracok kozott? tdn Csonka
szavainak kozvetlen értelme, vagy annak csupan egy csonkja iranyitotta
ide-oda rangé figyelmét az agyra? hiszen nagyon is jol tudta - maga a gyil-
kossag is azért volt elkerilhetetlen -, hogy az 6reg a pénzétdl, éppen 6 haj-
togatta sziintelen, sohasem, még az agyban sem valt volna meg ... Konnyd,
j6les6, felszabadité ijedtség lepte meg, a folismert tévedés keltette tiszta
megkdnnyebbiilésé, mar nem kapkodott, nem sietett, gy vélte, rdér, mar -
szinte! - latta is Csonka kidudorodd zsebét, s azt sem érezte lehetetlennek,
hogy azonnal, az els6 mozdulattal ratalal a feltehet6éen barna papirba gon-
gyolt bankjegyekre —hogy azutan ne is legyen hatra mas, mint helyesen
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szabni meg a menekllés ritmusat, pontosan, atgondoltan, jézanul, minden
szbba johetd eshetdségre felkésziilve meghatarozni, mikor és hogyan kell el-
hagynia a varost. Megallt a konyha kiiszobén, félvallal az ajtonak délt, és
el6szor, amiota lelitdtte, egy pillantast vetett a mozdulatlan testre; elégedet-
ten allapitotta meg, milyen hidegvérrel all itt, mert még 6nmagat is meglepte
most, hogy sem részvét nem tdmad benne, sem félelem, hogy barmelyik perc-
ben tetten érhetik. Nem akart hazudni sajat maganak: mar azt sem érezte
olyan borzalmasnak, hogy néhany perccel ezel6tt embert 6lt, mert Ugy talal-
ta - tdl a természetes vonzalmon mindenért, ami ép -, hogy csak amig hi-
hetetlen, addig rettenetes, mihelyt el kell hinni, kibirhat6. Kissé szégyenke-
zett is korabbi félelmein, most, hogy Csonka mar nem Csonka volt, csupan
egy gusztustalan halom, egy kitémott kabat a konyhakévon, egy rakas Kki-
vilrél-beltlrdl bortél bizld szerencsétlenség, amit akkora - olyan mély,
olyan atjarhatatlan - szakadék valasztott el mar a hajdani elevent6l, hogy ezt
Simon lazasan védekez6 képzelete semmiképpen nem tudta athidalni, igy
aztan nem csoda, ha ugy rémlett neki, nem is az él6t, hanem - nyilvan - ezt
Utotte agyon. Csak most vette észre, hogy annak a dermeszt6 kébulatnak,
melynek az utols6 napokban foglya volt, egyszer s mindenkorra vége, bal
karja nem sajgott mar, képes volt felfogni, hol van, mi tortént és mit kell
tennie, eltaposta hat a cigarettat, s 6vatosan, nehogy valamelyik Uvegcserép
atvagja vékony cip6talpat és folsértse labat, odalépett a halotthoz. El6bb a
kils6 zsebeket kutatta at, modszeresen, inkdbb a koriltekintd alapossag,
mint a biztos taldlat kedvéért, majd a bels6ket nézte meg. ,,Nyilvan a zako-
jaban van." Kigombolta rajta a kabatot, de igazolvanyokon, egy pénz- meg
egy cigarettatarcan, s néhany gydroétt toto- és lottoszelvényen kivil semmi
egyébre nem akadt. ,,A farzsebében lesz." Hatarél a hasara forditotta az en-
gedelmes testet, am csak egy zold irattarcat talalt. ,,Na, 6reg. - motyogta
maga elé. - Hova dugtad? A seggedbe?!" Hidba kutatta at azonban 0jbol és
ujbél (Mégegyszer! Mégegyszer!") a zsebeket, hidba tapogatta végig aldo-
zatat, hidba hazta le még a cipdit is, a pénz nem volt sehol. Akkor mar sa-
padtan allt az er6tlen fényben, odakintrél, a lépcs6hazbol koézeledd, majd
tavolodo Iéptek sulyos dongése hallatszott. Az Osszemaszatolt, spenétzold fa-
lak mintha megindultak volna felé. Lent nagyot déndilt a kapu. ,,Valami me-
I6s. A harmadik mf(iszak. Kéne Uvoltenem." Nemcsak arra nem volt képes,
hogy belassa, nincs is pénz, csak egy pokoli tévedés, de arra sem, hogy egy-
altalan kételkedjen a létezésében - holott csak el kellett volna hinnie, amit
mar tudott -, ezért aztan az alig-alig engedelmeskedd kezek még atvizsgél-
tdk a pénztarcat (,,Haromszazhisz meg egy kis apro6 ..."), még felkattintot-
tdk a cigarettatarcat, hogy végil az irattarcaban talaljak meg, amit Simon -
honnan sejthette volna, hogy ezt kellene? —nem is keresett. Nem olvasta,
agya mintegy lefényképezte a hivatalos okiratot (,,Ez csak papiron van.:.
Es még csak nem is hazudott... Nem lehet... Nem lehet, hogy... ez. ..
igy .. ."), lassan leengedte a kezét, a papiros kihullott bel6le, megborzon-
gott, s a ratord, szinte diadalmasan lesujté faradtsagtdl megszelidilve vissza-
botladozott a szoba félhomalyaba - csak a konyhabdl sz(irédott at ide némi
fény -, és lelilt, épp csak az agy szélére, mint aki maris agy itéli, hogy nincs
tobbé hely, amely még megilletheti. Rossz volt lni, rossz volt meggémyed-
ni, rossz volt kiegyenesedni; értelmét vesztette minden: a lélegzés, a visz-
ketés az arcan, a csond; foldsleges volt itt gubbasztania, amiként folosleges
volt felallnia is, hogy kimenjen, hiszen mar harom Iépés utan kiderllne, a
kijaratot nem lehet megtaldlni, mert sehogysem lehet elddnteni, mi merre
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van és miért van itt vagy ott, tajékozédni lehetetlen ebben a kilatastalan,
egyiranyu, pokoli térben, mintha Gt csupan az el6térbdl vezetne a konyhan
at a szobaig, de visszafelé mar semmiképp. Mi egyebet tehetett volna igy,
Ult és vart 6lben 6sszekulcsolt kézzel, majd, amikor kinézett a konyha most
mintha vakitd vilagossagaba, s latta, az el6bbi cibalastdl és forgatastdl Cson-
ka olyan, mint egy foldre lapuld, ugrasra kész macska (hatdn puposra gy(-
rodott a kabat, kezei el6renyultak, mint a mancsok, két labfejét szétvetette,
mintha megtdmaszkodni prébalna veliik a konyhakoévon), kiment, és hunyo-
rogva a tarkoéjat kinzé gorcst6l eés a fényt6l megkisérelte visszaallitani a holt-
test eredeti helyzetét, maga sem tudta, végul is, miért. Am hidba szabaditotta
ki a mellkas ala fordult karokat, hiaba forditotta Gjbdl a hatara, a most meg
rameredd, ijeszt6en eltorzult, felhorzsolt arc latvanyat érezte elviselhetetlen-
nek, amely ellen azonnal s mindenképpen tennie kellett valamit. A héna ala
nyualt, s a meglep6en nehéz testet - hatat az asztalldbnak tamasztva - meg-
probalta fellltetni, csakhogy a térzs minduntalan oldalra billent; akkor -
mert mas otlete tAmadt - kivonszolta a csopp el6térbe, lefektette a fogas al4,
és néhany kabattal takarta le- rajott azonban, hogy ,,igy sem lesz j6”, mert
a tetem teljesen betdlti a szlk helyiséget, és majd (,,Ha jonnek.") nem lehet
kinyitni t6le az ajtot. Visszacipelte hat a konyhan &4t a szobaba, tanacstala-
nul megallt vele az 4gy mellett, végul - Ggy érezte mar, karjai leszakadnak
- a leginkdbb homalyos sarokban all6 kopott fotelba Ultette le. Eligazitotta
a karfan a mar kissé nehezen mozgo kezeket, kisimitotta az 6lében meggyd-
rédott kabat rancait, az egyik labat atkényszeritette a masikon, akarha ke-
resztbe vetett ldbakkal Ulne, majd visszament a konyhaba, leoltotta a vil-
lanyt, s 6 maga is lelilt egy hokedlire. Az eredménnyel azonban nem volt elé-
gedett, hiszen egyszerre tenni eleget a kettds kényszernek: jévatenni vala-
miképp, amit tett, és letagadni ugyanakkor, hogy mégis 6 tette volna, iga-
zan nem volt kénnyd; arrol nem is szélva, hogy mindezek mélyén voltakép-
pen egy ellenérizhetetlen, s targyat mindig eltévesztd indulat munkalt, egy
elemi tiltakozasé a tehetetlenség pokla ellen, hisz fegyvertelentl allt szemben
most azzal, amit mér elkdvetett. Nem volt mdéd szabadulni, mert belldl volt
guzsba kotve, s a holttest is ekkor zuhant ra végérvényesen,- nem birta le-
tenni, hidba tette le, karjait, pedig méar uresen csiingtek le oldalan, ugyan-
olyan er6vel huzta Csonka érthetetlentil elstlyosodott teteme, mint amikor
még Osszekapaszkodva kerestek egy helyet ebben az alvilagi labirintusban.
O mér visszavonhatatlanul hozza tartozott, amiként Csonkdnak sem volt
rajta kivil egyebe, a zuhands, mint a bilincs, kapcsolta 6ket 6ssze, mint
ahogy a letdrott g sem valik meg a belécsimpaszkodd kéztél, mert alattuk
- a mélységtdl - hullamzik a volgy. ,,De mitdl van itt ilyen fortelmesen bi-
dos?" Felkapcsolta a villanyt, beleszagolt a leveg6be, majd - mert eszébe ju-
tott, hogy f6ként odabent érezte - csakhamar megtalalta a szobaban az agy
ala tolt badogbilit, mely félig tele volt haggyal. ,,Legalabb én nem igy vég-
zem" —suhant at az agyan. Gyorsan kiontodtte a konyhai vizcsap lefolyoja-
ba, kiszell6ztetni azonban nem mert, nehogy feltlinjon valakinek a nyil6-csu-
kédd ablak odalent, noha a bilz, amit mindeddig észre sem vett, egyre job-
ban zavarta mar: szégyellte magat Csonka miatt, azt szerette volna, hogy az
Ooreg - majd ha a rend6rok megérkeznek és atvizsgaljak a lakast - j6 be-
nyomast keltsen, s ezért aztan még az is megfordult a fejében, hogy kitakarit
és elmosogatja a szanaszét heverd mocskos edényeket. Eppen csak elég erét
nem érzett magaban ehhez, igy hat inkabb cigarettara gyujtott megint, le-
kapcsolta a villanyt, és visszallt a hokedlire. Elettelen szemekkel meredt a
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sotétbe, egy ideig csak gyotrd fejfajasara figyelt, majd amikor raddbbent,
mit6l ilyen ismerds itt minden, a biceg6 asztal, a hokedli, a rdégett ételma-
radék a rozoga sparherten, odakint a fogas a 16g6 ruhékkal, s odabent az
O0rokké bevetetlen agy, a fotel, az olcsé szényeg, ugy érezte, hogy hetek, ho-
napok, s6t, évek Ota, attol kezdve, hogy el6szér csuszott ki aldla a fold, ide
készilt, ebbe a nyomorusagos 6lba, mert - mint menekild Iénye igyekezett
menteni térékeny logikajat - azt gondolta, nem véletlen, hogy ilyen akadaly-
talanul jutott idaig, mintha csak megszabott iranyt kodvetett volna. Fel sem
merilt benne, hogy gyongesége, restsége, vagy az a kin sodorta életének e
kézponti helyszinére, hogy minden, ami ép —tan fokozott aggodalma miatt
- markaban folyton 0Osszetort, inkabb egy ellenséges vagy kdzémbos isten-
re gyanakodott, aki pusztan csak alakot ad az dnmagéat szervez$ vilag ko-
nyortelenségének és befolyasolhatatlansaganak, igy hat nem is attél rémilt
meg, hogy most majd az onvad, a lelkiismeretfurdalas vagy az elszornyedés
maro fajdalma fojtja meg, a sulyosan vét6 szadnalmas nydszérgése, mert amit
tett, helyrehozni képtelen, hanem hogy reménytelen is lett volna minden
ellenéllds, hisz legy6zni csak azt lehet, ami érthet6. Tokéletesen mindegy,
zakatolt agydban sebesen, mivel teszel eleget a Megfellebbezhetetlenségnek,
akar latszdlag véletlentl, hanyagsagbol elejtett cigarettdd parazsatél gyullad
langra a hazad s égnek benne el, akar magad 6l6d meg 6ket, gyermeked, fe-
leséged, baratod, anyad... Csonka .. . mindenképpen veszni fog, és oktalan
vagy - bar mit is tehetnél egyebet? -, ha magadat vadolod a megtébolyula-
sig, mert a szornylseg, mely miattad barkit ér, gondatlan vagy pokoli
szandékoddal szembedllithatatlan. Es most, hogy visszavonhatatlanul befeje-
z6dott szaméara minden, hiszen tévedésbdl lesujté bal keze jovéjétsl fosztot-
ta meg, mar maga sem tudta pontosan, miképp is képzelhette néhany o6raval
ezel6tt, hogy ez a nyolcvandtezer még megmentheti, és egyaltalan: hogyan
torténhetett meg, hogy gyilkossa lett, éppen 6, aki soha nem emelt kezet sen-
kire, s ha mar elkerllhetetlennek latszott, hogy részt vegyen bennulk, inkabb
hagyta megverni magat a kocsmai perpatvarokban, mintsem megiissén bar-
kit is. ,,Dehat mennyi az id6?" A sajat Orajat régesrég elitta mar, igy nem
tehetett mast, be kellett menjen Gjbdl a szobdba, hogy a Csonk&én nézze
meg. Felkapcsolta bent a villanyt, odament az ijeszt§ pd6zba dermedt halott-
hoz, felemelte a kezét, mert nem latta jol a mutatdkat (,,Még tizenegy sincs."),
s csak akkor hasitott belé, hogy az dra jar, amikor visszatért a konyhaasz-
talhoz. A félelem, mely egy szempillantds alatt lepte meg, olyan varatlanul,
olyan késziletlentl érte, hogy mar csak a kihalt utcan tért magahoz, és se-
hogysem birt visszaemlekezni arra, hogyan kerult oda. ,,Mindent Osszefog-
dostam. Ugyis fel fognak akasztani." Szemerkélt az es6, heves, de langyos
aprilisi szél vagott az arcdba, s kétoldalrdl, a kertek és udvarok mélyér6l
macskak fajdalmasan siré6 csecsem6hangjai rémisztették. Egyik kocsmatél
gyalogolt a masikig, s hogy az utolsot is zarva talélta, visszatért a legels6hoz,
és folytatta Gjbol: ment, egész éjjel, korbe-kdrbe, mint egy veremben, mert
csak a jarads enyhitette valamelyest nem szing félelmét. Hazatérnie amugy
sem volt hova, hisz tudta, els6sorban baratja lakasan, ahol kdzel két hdnapja
élt, fogjak majd keresni, igy aztdn csupan akkor fekidt le egy padra a Temp-
lomkertben, amikor labai egészen elfagytak mar az atazott tornacip&ben.
Azonnal mély dlomba zuhant, s noha legaldbb két 6rat sikerilt aludnia, ami-
kor - hunyorogva az ellenséges, hajnali napsutésben - felriadt egy autotdil-
koléstdl, Ggy érezte, épp csak most hdnyta le a szemét. Es fazott, rettenete-
sen, labait nem is érezte mar, fogai vacogtak, s kényes veséi tajan enyhe f4j-
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dalmat érzett. Fejfajasa azonban nem volt mar olyan elviselhetetlen, inkabb
sajgott, anélkll, hogy atsugéarzott volna a szemeire. Félt, hogy a plébanos,
akit 1atasbol ismert, vagy valaki mas a papiakbdl észreveszi, ezért gyorsan
kisurrant a kert 6rokdsen nyitva tartott kapujan, elvegyllt a munkéba
igyekv6é emberek komor menetében, s még arra is képes volt, hogy visszaint-
sen a tejesautd vidaman hadonész6 sof6rjének, akivel gyakran szoptak le
magukat a nevét soha meg nem hazudtolé Z6ld Takony hatsé asztalainal.
Igy, ebben a kellemesen langyos napfényben, még ha maga is ugy itélte,
semmi esélye arra, hogy megmenekil, 6szténdsen azon tdprengett, milyen
uton hagyja el a varost. Kilonos, kedvezd jelnek tekintette, hogy zsebében
megtalalta Csonka pénztarcajat, elsé dolga volt hat, hogy a legkordbban nyi-
té piactéri talponalloban néhany stampedli rummal félmelegitse elgémbere-
dett tagjait. Szerencsére - mert nem tudott volna nekik mit mondani - sem
itt, sem a buszpdlyaudvarra vezet§ utcakban nem taldlkozott 6ssze senki is-
merdssel, igy észrevétlenil szallt fol az els§ vidékre indulé autébuszra, s el-
ment egészen a végallomasig. A falu, aminek még a nevét sem tudta, csén-
des, 4lmos, aprocska telepiilés volt egy volgyben, korotte a dombokat még
koéd takarta el. A buszt, amelyrél az imént leszallt, vidaman nylizsg6é gyerek-
csapat vette korul, majd hogy elindult velik, Simont nagy csénd vette ko-
ril. Tétovan nézett szét, majd a megalléval atellenben felfedezte a kocsma-
cégért; agy dontott, amig csak be nem rug teljesen, az ajulasig, nem mozdul
és nem gondolkozik. Am mar az els§ deci rum utdn - er8sebb volt, mint
amit a varosban mértek - kinozni kezdte, mi lehet most Csonkéaval, s a lehe-
t6ség puszta tényétél, hogy esetleg azdta, amiota magara hagyta, mar lefor-
dult a fotelbdl, egész testét forrésag ontdtte el. Holott nem akart, mert nem
latta értelmét ezzel foglalkozni, minden arra kényszeritette, hogy szambave-
gye, mi médon menekilhetne meg mégis, ezért aztdn képtelen volt ellenallni
a kisértésnek, és egyre gorcsosebben kapaszkodott abba a feltevésbe, hogy
hatha a gyand nem r4, hanem példaul azokra terelédik, akikkel Csonka el-
tartasi szerz6dést kotott, noha - érezte - sulyos érvek szdlnak ellene. Az ujj-
lenyomatait megtaléljak, a Dobban is sokan lesznek, akik tanusitjak, hogy
Csonka ismerte 6t, nem is beszélve arrél, hogy barki meglathatta, amikor fel-
kisérte, vagy amikor kirohant a hazb6l. Helyzete héat kilatastalan volt, ezért
elhatarozta, ett6l kezdve nem gondol végre semmire (,,Csak inni, a rosszul-
létig .. .!"), de egyszeriben megint csak azon vette észre magat, hogy mar
azt forgatja a fejében: meg kell valtoztatnia a kilsejét, és allast vallalni va-
lami tavoli helyen, vagy megszokni az orszagbol, és Gjra kezdeni mindent.
Ujabb rumért ment a pulthoz, sikertlt allnia a kocsmarosné gyanakvo tekin-
tetét, ami egyébként sem neki, hanem val6szinlleg az idegennek szoélt, de
hidba hajtotta fel, érezte, berlignia semmiképpen nem sikertl. ,,Hol van itt
a borbély?" - kérdezte, majd amikor latta, az asszony nem valaszol, hango-
sabban is megismételte. ,,A borbély? Itt jobbra, a sarkon - felelte a rossz
arci kocsmarosné, majd cinkosan 0Osszenézve az ivO egyetlen vendégével,
egy sebes arcu Oregemberrel, hozzatette: - De aztan siessen." ,,Miért?" -
fordult felé Simon kérdd tekintettel. ,,Mer Ugy néz ki, hogy mingyan lefogja
a renddr" - valaszolta az asszony, és vakogva felrohogott. A ketts értelmd
mondat szinte letagl6zta Simont, minden erejére sziiksége volt, hogy kita-
laljon valahogy a kocsmabdl, s még akkor is ott sajgott benne, mint egy va-
ratlan, de mégsem igazan meglepd fenyegetés, amikor megtalalta a borbélyt
és belépett az Uzletbe. Odabent, a szokatlanul alacsony, friss bedzasoktoél
foltos mennyezet alatt, a vendégeknek szant faszékek egyikén, szemben a
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kissé félrebillent tikorrel egy nagydarab, behemot, elhizott ember dlt, atlé-
tatrikoban és als6nadragban, hatalmas hordéhasa a combjaira nehezedett,
s éppen akkor emelt a szdjdhoz egy ragyogora szidolozott trombitat, amikor
Simon benyitott a mdhelybe; nem fdjta meg, de nem is tette le rogtén, s
mig 6 zavartan dadogott valamit (,,A hajamat kéne ... Egy nyirast szeret-
nék... ha... lehet..."), igy nézett a jévevényre, majd kifGjta a masra
szant leveg6t, bosszUs arccal leeresztette a hasara a hangszert, és raripako-
dott. ,,Ajtd, az nincs maguknal?!" Simon - még nagyobb zavarban - gyor-
san megfordult, s latta, az ajtd tényleg nyitva van, nyilvan hanyagul hizta
be maga utdn. Az elvetemedett ajtéval azonban masodszorra is kudarcot
vallott, igy csak akkor sikerilt végre nagynehezen becsuknia, amikor a Val-
laval egy kissé nekitamaszkodott. ,,Be vagyok zarva - mondta a borbély.
- llyenkor nem szokott kuncsaft jonni. Dodgoznak a fédeken." - Majd,
ahogy Simon erre motyogott valamit és elindult az ajté6 felé, megint rafor-
medt: ,,Hova megy? Ha man itt van, én megnyirhatom. Csak nem szoktak.
llyenkor." Feltapaszkodott a székbdl, s fajtatva, kissé bizonytalan léptek-
kel, kezében a trombitaval, mely szinte elveszett hatalmas tenyerében, hat-
rament a mdhely végébe, és elt(int egy csupan fliggonnyel eltakart ajtonyi-
lasban. Simon els§ gondolata az volt - nehezen tudta volna megmagyarazni,
miért, mégis, ebben az inkdbb hentesformdju borbélyban tdbbet latott pusz-
ta fenyegetésnél -, hogy azonnal elpucol; de aztan, egy kissé higgadtabban,
ugy vélte, csak megviselt képzelete jatszik vele, igy inkabb maradt. Elhe-
lyezkedett a tukor el6tt a nyilvanvaléan héazilag készitett borbélyszékben,
s mig megprobalta megérteni, mit és kivel pusmog odabent a borbély a flg-
gbony mogott (,Mintha n6 ... A felesége?"), megvizsgalta kllsejét a meg-
lehet6sen maszatos tukorben. Zsiros, ritka, korben felpérdild haja szinte
a vallara nétt, eldl csapzottan hullott alacsony homlokéba, szemei véresek,
bére durva és lukacsos volt, és ritkas, rendetlen szakalla, bajsza sem tudta
eltakarni a jobb allan s az orra alatt éktelenked6 gennyesed6 horzsolaso-
kat. ,,Az els6 zsaru lebuktathatott volna. Persze mindegy. Ugyis felakasz-
tanak." Csak abban a pillanatban tudatosult benne, hogy - egy percre? két
percre? - elnyomta az alom, amikor megérezte vallan a borbély mancsait.
»Hé, nem szélloda ez itten!" Mar nadragban volt, zoknit, cip6t huzott,

de a fehér borbélyképeny ala nem vett inget. Mellette egy fiatal - arcra
fiatal, termetre Oreg -, elképeszt6en nagyfenekd nd allt, s mintha Simon ott
se lenne, rikacsolva kérlelni kezdte a borbélyt. ,,Ne legyél man ilyen. Leg-
alabb egy szazast, na." ,, Azt mondtam, takarodjal." - sziszegte vissza az,
mire a n6 megvetéen végigmérte, dihdsen a kijarathoz ment, és becsapta
maga utan az ajtot. ,,A bidoés kurvaja! - morogta maga elé a borbély, mig
kilincsre csukta utana az ajtét, majd Ovatosan végigsimitotta a homlokat.
- Es még egy pattanast is kaptam téle." Odament Simonhoz, felallitotta a
székbdl (,,Vigydzzon man!"), 6sszeseperte a szanaszét szorodott hajszalakat
a lindleumos padlén, letorélte egy nedves ruhdval a tikrét, majd kihozott
a fuggony mogul egy bordazott oldali vizespoharat meg egy liveg vegyes-
palinkat, letette a tukor el6tti asztalra, és azt mondta: ,,Na, mostman lehet.
Rend a lelke mindennek, tudja." Simon ismét elhelyezkedett a székben,
majd, amikor latta s hallotta, hogy a borbély az oll6t csattogtatja a feje
folott, batortalanul megszolalt. ,,Mosast is kérnék, ha lehet.. ,.Nekem
mindegy - felelte a borbély. - De akkor még varni kéll. Itt nem gyon csak
ugy a falbol a forré viz, melegiteni koll." Kitéltétt vagy harom ujjnyi péa-
linkat, felhajtotta, és Ujbol eltlint a fiiggbny mogoétt. S mig Simon arra vart.
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hogy visszatérjen, talan attol, hogy a mdhely fulledt melegében hosszu id6
utan el6szor érezte biztonsagban magat (jolesett a meleg, a csénd, az arc-
szeszek, lakkok, a borotvahab jellegzetes illata), talan mert a borbély lénye
sugarozta szét ezt a biztonsagot, rajott, hogy pontosan ugyanaz az izgalom,
az engedelmességnek ama tehetetlensége lesz Urrd rajta, mint kisgyermek-
kordban, amikor el6szor ultették le a borbélynal, s 6 - noha végsé soron
odaadoan, mégis ijedten, sirva, ellenkezve volt kénytelen eltlirni, hogy meg-
fosztjdk addig érintetlen hajzatatél. ,,Maga hova valosi? Lefogadom, hogy
varosi ember. Eltanaltam?" - kérdezte a borbély a kedélyesség minden jele
nélkil, amikor megjelent egy labos g6z0lgé vizzel, s a borbélyszék mogé
tolt, allithaté labakon allé réztal folé igazitotta Simon fejét. ,,Az.” - felelte
6, s behinyta a szemét, nehogy a viz majd belecsorogjon. A borbélybdl
arado er6 kozvetlen kozelében most, hogy vastag, érdes kezével a hajaba
tart, Simon egészen elernyedt a székben, csak Osszekulcsolt ujjait szoritotta
az 0Oléhez, és teljesen védtelennek érezte magat. ,,Ha tudna, hogy gyilkos
vagyok, lehet, hogy sajat kezlleg akasztana fol a figgény mogott. Senki se
venné észre." A borbély, mint egy g6zgép fujtatott a feje mogott, s miutan
végzett, ledblitette a hajat, racsavart egy torulkdz6t, és azt mondta: ,,T6-
rolje meg." Aztdn kihlzta a tukor el6tti asztal egyik fiokjat, néhany oll6t
vett még elé belble, egyenként a fény felé tartva csattogtatni kezdte Oket,
majd végighuzta az egyiken az ujjait. ,,Na, oszt milyen legyen? Hagyoma-
nyos, sporto..." ,Hagyoméanyos" - Kkérte Simon. ,,En is azt mondanam.
Mer a maga haja ténkre van menve. Az a j6 ennek, ha rovid, meg ha sokat
nyirjak." Simon, amig a borbély nekilatott, ugy érezte, a behemot arra var,
hogy beszédbe elegyedjen vele, ezért aztdn, mert kinosnak, sét, veszedel-
mesnek tlnt volna, ha hallgat, ramutatott az asztalon heverd szerszdmokra,
és igy szolt: ,,Latom, j6féle, régi borotvai vannak." De a legjobb méarka - in-
tett a fejével a fuggodnnyel levalasztott helyiség felé s hangjaban sértett biisz-
keség csengett - az ott van. Dzsonszon." ,,Dzsonszon? - csodalkozott Simon. -
Az egy csonakmotor, nem?" A borbély kezében megallt az oll6, hatralépett,
és Simon csak akkor értette meg, hogy baj van, amikor nem tért visz-
sza a székhez. ,,Maga... gunyolodik?" - hallotta a hata mogil. ,,Nem
- fordult felé Simon -, én csak.. ." Maga gunyolddik velem" - vagott
a szavaba a borbély, a hirtelen duht6l egészen elvorésodve. ,,Dehat
nem...!" ,Maga engem ne akarjon atvagni! Atlatok én az ilyeneken!
- torkolta le az, s a kezében tartott olléval hadonészni kezdett. — Azt
hiszi, mer hogy varosi, mindent lehet? Tudja maga azt, ki vagyok én?! Tud-
ja maga azt, ki az, hogy borbély?! Na, maj én elmondom maganak! - Oda-
ment az asztalhoz, palinkat téltott a poharaba, és egyhajtasra kiitta. Kiegye-
nesedett, Osszehlzta aprd, tavol Ul6 diszndészemeit, és elnézett Simon feje
folott. - Maganak persze soha nem voét a kezébe a biblia. Mer akkor tud-
na, hogy man ott benne vagyunk. A Sdmson példabeszédjiben. Es az6ta vé-
gig. Mer &m minélkulunk, tudja, mi lenne magabol meg mindenkibdl?! Egy
tiszta torzonborz, sz6ros allat! Mi, borbelyok, ugyanaz vagyunk, mint a ren-
dér. A rendet akarjuk! Letdrjik a g6gjit, maganak is, mindenkinek! Erti
maga ezt?! - Simon ijedten bélintott. — Na, azér. Mer itt nem lesz tébb
Samson, itt rend lesz. - Az utols6 szavaknal mar leeresztette a hangjat, s
mint aki hirtelen észretér, egy kissé kényszeredetten megkdszorilte a torkat,
és megvakarta az Ustokét. - Mar meg ne haragudjon, amiér... - tette hoz-
z4 engesztel6n, visszalépett a székhez, s Ujbdl folytatta a munkéat a pisszen-
ni sem mer6 Simon fején. - De minek gunyolddik. A kuncsaft az kuncsaft.
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én nem mondom, hogy. De nem kéll gunyolédni. A plébanos se meri man
ide tenni a labat. Mer én megmontam neki is. Mikor ki akart guanyolni a
templomba. Aszongya, eretnek. EN! Csak valakinek ki kell mondani az
igazat. Hogy az o6rdog az ur. Jobb, ha tudjak." Simon egészen megfesziilve
Ult a székben, nehogy elmozduljon a keze alatt. S jollehet, tudta, a bor-
bély fejében valami nincsen rendben, vagy teljesen 6riilt, ez a bombolo, za-
varos igehirdetés mélyen felkavarta. Ugy érezte, hogy ennek a félig vagy
teljesen tébolyult borbélynak a szavai hirtelen bevilagitjdk egész életét, Ugy
tdnt, hogy éppen ett6l az ijeszt6 taldlkozastol hull le a szemér6l a halyog,
és pontosan érti mar, csak megfogalmaznia nehéz mindazt, aminek eddig
ostoba aldozata volt. Egy sz6 nélkill, idénként helyesléen bélogatva hallgatta
a behemdétot (semmiképpen nem merte megkockaztatni, hogy akaratlanul is
diihbe hozza megint), s noha egy hirtelen ratéré balsejt§ hang azt sugta neki,
azonnal fusson innen, nemhogy felallni, megmoccanni sem volt batorsaga. Pe-
dig az ollé egyre dihddtebben csattogott a feje kortl, a borbély egyre fojtot-
tabb hangon s szinte mar 6sszefiiggéstelentil szidott valakit. . . vagy valamit...,
igy azutan Simon legaldbb képzeletben igyekezett kimenekilni a mdhely aj-
tajan, s latni 6nmagat, amint végigszalad a néptelen féutcan, majd elkanya-
rodik, s hamarosan Kkiér a falubol. ,,A borbélyok, a zsaruk, a tanarok, az
anyam. - gondolta egész testében megfesziilve. - A hentesek, a boltosok, a
kocsmarosok. A jegyszeddk, a szabok, a papok, a kém(ivesek. A talsé oldalon
vagyok." Megértette, hogy hiaba probalt volna ellenallni, ez a rend minden-
képpen ellene van, s a gyilkossaggal csak megpecsételte helyzetét, mert azt,
akiben nem csillapodik a keser(iség, hogy képtelen szabadon uralni - meg-
tenni, majd felszamolni, hogy Ujrakezdhesse —6nmagat, ez a rend, melyet a
visszavonhatatlansag legy6zhetetlen ereje hajt, konyortelentl felemészti. Esz-
re sem vette, hogy a behemot egyszercsak cséndesen leteszi az oll6t, meg sem
hallotta, amint eltorzult arccal morog valamit (,,A nyakot még megborotval-
juk .. .aztan ... kész .. ."), mert 6§ méar egy rétre ért, egy csopp fuves fennsik-
ra az egyik domb hajlataban, s kimerulten, zigd aggyal csak Ult és sirassal
kiszkoddott, mint kisgyermekkoraban, az elsé borbély utan. Mert, immar nem
kételkedett benne, a hatalmas Isten egyetlen Iéptét6l félresodrédott kédarab-
nak latta 6nmagat egy mérhetetlen hegyi Uton, s mig belerémilt, hogy hany
Iépés még! és mekkora hegytetd! - nem sejtve, hogy odabent, a fliggdény mo-
gott a behemat remeg6 kézzel foltép egy bértokot, és meg-megvillané szemmel
mar a Dzsonszon iszonyU élét vizsgélgatja a besz(ir6dé fényben -, belll ezt
nyogte: ,,Mi...?! Mit...?!"", és nem is tudta mar, hogy ezek voltak ,,Béla
batyatok" utolsd szavai is.
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KAROLYI AMY

M i harman

KENYERI

Nem indul vonat

nem érkezik

a sinek felszedve

Ures a rampa

az ablakok kitorve

szall a por

all az indéhaz egymagéaba

SZABAD

Elloptak egy gondolatot.
Egy vers-sort.

Egy vers gerincét.

A gondolat szabad.
Majd gondolok helyette
masikat.

MARIONETT

bele vagy éallitva az idébe -
marionett

6nmagad térben latod

pedig csak billegsz az idében
s az (irbdl 16g6 madzagot
huzigalod
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SZABADI JUDIT

HAGYOMANY ES KORSZERUSEG

Avantgarde kezdeményezések a 60-as évek magyar festészetében

A magikus realizmus a magyar neoavantgarde-nak csak az egyik forrasvidéke
volt. Els6sorban az Uj figurativ és pop art torekvések egyes hajtasai sarjadtak Ki
bel6le. Nem kevésbé jelentékeny azonban az a hazai tradicio, amelyikb6l a magyar
nonfigurativ. mivészet, a szemléletmddjadban legegységesebbnek mondhaté neo-
konstruktivizmus formalddott. Itt valéban a nemzed avantgarde hagyomanyok fel-
élesztéseérél, szerves tovabbépitésérél volt szé, és nem a Bernath-Csernus-féle is-
koldban bekdvetkezett szellemi transzforméaciorol, a fest6i szemlélet meghokkentd
metamorfézisardl. Azzal az egyetemes igénnyel azonosulni ugyanis, amely Ujra fel-
fedezte és mértékaddva tette a Bauhaus puritan szellem( és a gyakorlati élet felada-
taihoz alkalmazkodd mdveészetét, Magyarorszagon természetes moédon kovetkezett
abbdl a koéralménybdl, hogy nem egy, a MA korébdl indulé miveészink vagy mivé-
szettorténeti teoretikusunk tevékenykedett annak idején a Bauhausban: Moholy-
Nagy Laszld, Kallai Ern6, Molnar Farkas. A magyar konsruktivizmus aktualitasat az
a korulmény is novelte, hogy az op art megteremt6je, Victor Vasarely az aktivista
Bortnyik Sandor mdhelyében sajatitotta el a képzémlivészeti miveltséget. Az avant-
garde 6s6k kozil a legnagyobb tekintélye azonban Kassak Lajosnak volt, aki a 10-
es évek masodik felében megalakuld6 magyar aktivistdk mozgalmanak nemcsak szer-
vezlbje, lapszerkeszt6je és irdja volt, hanem fest6ként is eredeti személyisége. A
20-as években a geometrikus formak kategorikus és raciondlis kapcsolataiban, az
un. képarchitektiraban egyéni mdfajt teremtett. 1967-ben, a haldla évében rende-
zett retrospektiv Kiallitasanak felrazd erejli és egyben ©nigazolé hatasa volt azok-
nak a fiataloknak a korében, akik mar korabbi Utkeresésik soran is absztrakt for-
makban gondolkoztak. Els6sorban lényének és életm(ivének tiszta szellemi sugar-
zésa volt forradalmasitd erejd, az arra valé radobbenés tudniillik, hogy mar az
avantgarde m(ivészet kezdeteinél egyetemes érvényességli magyar alkotasok sziilet-
tek. Konkrét képi formai ugyanis nem alakitottak kozvetlentl kovet6i piktarajat,
marcsak azért sem, mert kés6bbi képein a mértani alakzatok rideg feszességét va-
ratlanul fellazitottak az érzelmek luktet6 vibracidi. Az Uj nemzedéket pedig a még
nagyonis kozelinek érzett magyar mult képzémdvészetének lelki és festdi kuszasaga,
szamos ballasztja utdn az egzaktsag, az objektivitds, a minden esetlegességtél meg-
fosztott vizudlis torvényszer(ségek matematikai evidencidja és személytelensé-
ge vonzotta, mindazok a jellegzetességek tehat, amelyek a nyugati neo-konstrukti-
vizaius esetleg gépi eszkozokkel is Kivitelezett tablaképeit szemikben a tiszta
plasztikai nyelv és a képi intellektualizmus megtestesit6ivé tették. Munkassagukat
Kassak szellemi magatartasa és a kulfoldi példak - els6sorban a hard edge és a
minimal art-megtermékenyitd ereje egytttesen formalta. A hazai és a kulfoldi orien-
tacié egymast tamogaté és egymast korrigalé egybeeséséb6l azonban mégsem -
és most szimbolikus értelemben is hasznaljuk ezt a fogalmat - a hard edge, a ,.ke-
meény él” mivészete bontakozott ki, hanem a geometrikus absztrakcionak egy lép-
tékben és koncentracioban is meglehet8sen megszeliditett és legyengitett valtozata.
Radikalis kornyezetalakitoé invencié hijan ugyanis a csoport - barmily igényes volt
is a tiszta esztétikum keresésében - lényegében nem lépett tdl a mdtermi ,,pepecsel-
getésen”, a régi értelemben vett intim tablaképfestészeten. Geometrikus alakzataik.
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tiszta formaviszonylataik azonban mar puszta létikkel is protestaciot jelentettek a
latvanyfestészettel szemben, és egy-egy személyiség esetében olyan egyéni lelemény-
rél és érzékenységrél tanuskodtak, amelyek mdvészi érték tekintetében is arnyal-
tabba tették a magyar neoavantgarde 0sszképét.

Az lpartervesek kozul Bak Imre (sz. 1939) jutott a legkozelebb - legalabbis
a korai képeivel - a minimal art vizudlis eszményéhez. Nagyméretld vasznain a ha-
talmas homogén szinmez6t vagy az Uresen hagyott fellletet egy-egy mértani forma
megsokszorozott kérvonalai hataroltdk. A korvonalak valdjaban azonos szélességil
szincsikok, amelyek a reklamszinek éles-vilagité fokozataira épultek. El&fordult,
hogy maganak a vaszonnak a formdja is kdvette a kompozicié geometrikus alakza-
tat. A képek leegyszerUsitett formavilaga, az egytonusu szinmez6k intenziv foltja
valamint a mlvek monumentalis aranyai, ahol a méretnek tartalmi jelent6sége van,
hiszen még az ,,ires" vaszon is roppant esztétikai energiak feszilltségétél terhes -
kovetkezetesen végiggondolt fest6i latds eredménye. Kés6bb, amikor Bak Imre &si,
primitiv jelek szimbolikus sugallaté sematikus abraival akarta ,,beszédesebbé" ten-
ni a képeit, éppen legf6bb erényiktdl, a koncentraltsaguktél és vitalitasuktol fosz-
totta meg Oket. De megfosztotta Sket attdl a teoretikus tisztazottsagtol is, amely a
mivek gondolati bazisat annak idején megteremtette, és egyértelmiségiket oly ro-
konszenvessé tette.

Nadler Istvan (sz. 1938) bonyolultabb és liraibb személyiség, mint Bak Imre,
bizonyos megnyilvanulasaiban mar csaknem romantikus. Nem véletlen, hogy a sik-
konstruktivizmus mdvészi Gtjanak csupan egyetlen alloméasa: mar indulasakor a
gesztusfestészet szenvedélyessége vonzotta, mint ahogy geometrikus absztrakt Kité-
réje utdn ismét az informel személyes kifejezésmddjdhoz kanyarodott vissza. A
60-as évek végén és a 70-es évek legelején azonban - azaz a magyar neoavantgarde
»h6skorszakdban", amelyet paradox moédon ma mar egyszerlen a klasszikus kor-
szaknak is mondhatunk -, mégis a geometrikus formak legvaltozatosabb 6sszefliggé-
seinek a megteremtésén munkalkodott. Ezek a geometrikus formak azonban szinte
sohasem derékszog(i egyenesekkel hatérolt mértani sikalakzatok voltak, hanem gyd-
rlszerlen egymésra rétegz6d6, vagy cikkelyszer(ien szétnyild, egymassal valGsaggal
vitatkoz6 formék, amelyek gyakran a tér illGzidjat is megteremtették. Nadler nem
egyenesekben, hanem goérbuletekben, hajlatokban gondolkodott, és - Bak Imrével
ellentétben - a szimmetria is csak elvétve érdekelte. Szinsikjai, szinatl6i mindig
asszimetrikusan és egyuttal olyan ritmikus 6sszefiiggésben helyezkedtek el egy-
mas szomszédsagaban, hogy a novekedést vagy a fokozast is érzékeltették, s egy-
uttal opikai jatékot teremtettek a vaszon sikjan. A megfestés pontossagan, a moti-
vumok szabalyossagan, ismétlédéstiik mechanikussagan malt hat, hogy képei - di-
namikajuk ellenére is - végll nem a természeti vilag organikus életteliségét, hanem
egﬁ/ spekulativ médon megkonstrudlt rend kiegyenlitett, dekorativ szépségét sugaroz-
tak.

A magyar sikkonstruktivizmusban a legszéls6 polust Hencze Tamas (sz. 1938)
mivészete képviseli. Amit csindl, valéjaban nem is igen kényszerithetd bele a fenti
kategOridba, hiszen képei a konstruktivizmus és az illuzionisztikus abrazolas egyéni
Otvozetébll sziletnek. Ha foglalkoztatja is a képsik geometrikus tagolédsa, ennek
csak a kétségbevonhatdsag, a latszat, az illGzio aspektusabdl van a szamara jelen-
t6sége. Igy azutan egyszerre van jelen festményein valami egzakt dolog és annak
az egzakt dolognak a hianya: példaul egy sikbol kidomborodni ,latsz6" henger és
ennek a hengernek a sikba nyomott véjata is, vagy tojasdad formakkal ritmizalt fe-
lUletein a tojasdad formak, illetve a helyik, pontosabban: a tojasdad formak he-
lyén tamadt lyukak is. Az illuzionisztikus hatast az azonos alapszinre épitett arnya-
latbeli fokozatok is elmélyitik. Altaldban egyetlen szin, els6sorban a szlrke, ritkab-
ban a vords fokozatai tagoljak a sikot, melyeknek a skaldja a viladgostol a sotétig,
a hidegtél a meleg arnyalatokig terjed, és érintkezésuikkel lUktet§ és valtozo erejd
energidk transzcendens sugarzasanak a képzetét keltik. A gumihengerrel felvitt
festék igy nem a gépi Kivitelezés személytelenségét, hanem egy szinte anyagon tuli
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szféra éteri tisztasagat és attetszdségét sugallja, egy allanddan oszcillalé vagy fluk-
tualo szinmez6 nagyonis érzéki kaprazataban.

A robbanéasszerl feszlltséggel terhes alkot6i energiak azonban nem a koézvet-
len ,,atéroklések” tartomanyaban gyf(iltek dssze. A kasséki példa az Uj geometrikus
torekvések etikai hitelét novelhette és természetesen ndvelte is, de az Uj iranyaban
valé elmozdulés, illetve forradalmi attérés kényszerét - éppen a hagyomany foly-
tathatésaga miatt —mar-mar feleslegessé tette. Hiszen az avantgarde alapvetd atti-
tldje éppen a hagyomannyal ,,a mar megtortént'-tel valé radikalis szembefordulas,
de mivel itt egy avantgarde tradiciorol volt sz6, az Uj generacid magatartasformaja
kegyeleti s ezaltal ohatatlanul is jovialis szinezetet oltott.

A miivészi alkotas szabadsaganak extravagansabb modelljei Korniss Dezs6,
Gyarmathy Tihamér és Veszelszky Béla munkassagaban rajzolodtak ki; mindhar-
man egymastél is fuggetlentl, a tarstalansdg maganyaban és ezaltal a viszonyitha-
tatlansag kockazatvallalasaval hoztadk létre mdliveiket. Eltér6 formaik miatt csupan
egyetlen kozos vonas flizte Oket Ossze: valamennyien an. targy nélkili, absztrakt
képeket alkottak. Korniss Dezs6 kalligrafiai, Gyarmathy Tihamér kozmikus sugal-
latd szinprizmai és Veszelszky Béla tindokl6 fehér vasznai, amelyekre anyagtalan
sulytalansaggal rajzanak ki a szines pontocskdk, a fiatal nemzedék szemében az
utdnozhatatlansdg és ismételhetetlenség individuélis érvényességl forradalma altal
lett az Uj kezdeményezések inspiracids forrasa. Ez a fajta kivételes kapcsolat tette
elodazhatatlanna azt az igényt is, hogy a fiatalok és az 6regek 1968-ban egyitt al-
litsanak ki, amelyre sem azel6tt, sem azutdn nem volt példa a magyar neoavantgar-
de mlivészet torténetében. Szellemi dsszetartozasuk ki is merilt volna ebben az in-
kdbb szimbolikus jellegl gesztusban, ha a fiatalok kdzott nem akad mégis egy va-
laki, aki a sz0 szikebb értelmében is mestereként ne tisztelte volna a harom o6reg
egyikét, nevezetesen Korniss Dezs6t. Tot Endre (sz. 1937) palydja ugyanis ennek
a ,,flugg6ségnek” a jegyében indult, legalabbis olyan értelemben, hogy minden fes-
t6i moccanasanak batoritast és igazolast adott a kornissi piktara és mUivészi hit.
T6t Endre alaposabb képzém(ivészeti miiveltség hijan, minden vizuélis beidegzddott-
ségt6l még érintetlen lélekkel és szemmel a legvégletesebb és a legformalhatobb
anyag volt egy megszallott akot6személyiség igézetében. lgaz, hogy ©6sztonds ma-
vészlényével ugy talalt ra az informel kifejezésmaddjara, mintha sajat felfedezése
lenne, de a kornissi példa is ebbe az iranyba sodorta, hogy mélységes elfogultsaggal
és dogmatikus széls6séggel minden ettdl eliit6 mivészeti megnyilvanulast a masod-
lagos vagy az elavult jelenségek vildgdba utaljon, és mereven elutasitson magéatol.
Kés6bb, befolyasolhatd személyisége és mlvészi allhatatlansdga a rauschenbergi
montazstechnika, a minimal art, majd varatlanul a concept art mdvel6jévé avatta,
hogy dnmagéban a vérbeli fest6t és az 6sztonlényt is megtagadva, magara kénysze-
ritsen egy t6le mer6ben idegen felfogast: a vilag intellektualis érzékelését és a je-
lenségek fogalmi megjelenitését. Mégis: mindezek a ,,renegat” vonasok sem rontjak
le els6 fest6i korszakanak hitelét, melyben a fest6i 6neszmélés folyamata elemen-
taris moédon ivodott bele az artikulalatlan festékfoltokkal, a heves irkafirkdkkal, a
kalligrafikus kézjegyekkel, majd az elakaddé lélegzet folytdn az dresen hagyott,
szinte Kkifelejtett fellletekkel mozgalmassa tett izzd fesziltségl képekbe. Ez a fe-
szultség még a tadvolkeleti mivészet meditativ kalligrafiait idéz6, egyetlen lendi-
lettel felkent festékcsovaiban is ott remeg, ahogyan a homogén alap nyugodt ténu-
sabdl el6ragyognak, felnydlnak vagy aldhanyatlanak - a témondatszer(i kozlésbe
az elhallgatas fojtottsdgat is belesdritve. Kilondsen nagyobb formatumud festményei
kozvetlenek, amelyeken kamaszos izgagasaga és tulfiitottsége, az érzelmi kalandok-
ba belevesz6 egyszerre romantikus és naiv de egyszersmind a kiméletlenségig cinikus
egyénisége ugy tarulkozott ki, mint egy ,,dihdng6 ifja" onvallomésa. A szentimenta-
lizmus, a ridegség, az agresszivitas és az ingadozé onbizalom a tartalma ezeknek az
érzékeny, ugyanakkor nagyonis elegéns, szinte artisztikus m(iveknek, amelyek leg-
bens6ségesebb vonulatukban olyanok, mint intim napléjegyzetek.

Tot Endrét a mindig legfrissebb Gjra vald rdhangolédas szinte kényszeresen je-
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a konvencidkat 6sszeroppanté diadalmas mivészi akarat és a minden Ujabb divat-
nak beho6dolé alavetettség allapota. Palyaja azt a végletes szellemi helyzetet repre-
zentalja, amely a folytonos elszakadds, a prolongélt gyokértelenség, a magaban
minduntalan Ujratermelt tabula rasa révén egyszerre vetiti fel egy kérész élet( ,,hal-
hatatlansadg" paradox dics6ségét és sajat egzisztencidja veszélyeztetettségét. Azzal
ugyanis, hogy 6nnon képességeinek félreértése aran kisérli meg, hogy felzarkdzzéek
a mindig éppen legaktualisabb mivészi élvonalba, sajat jelenvalésaganak az auten-
tikussagat teszi kétségessé.

Mdlvészi magatartasaval merében ellentétes felfogas o6lt testet Keser( llona (sz.
1933) munkassagaban. Keser( llondban ugyanis az 0j formateremt6 szandék termé-
szetszer(ien kovetkezik 6nmaga vallalasabol, olyan kovetkezetességl és hliségl val-
lalasaboél, amely egy altaldnosabb érvényl szellemi Orokség befogadasat és a ma-
gyar, illetve kozép-eurdpai lét tudatisagat is magaban foglalja. Ot a magyar festGi
tradiciok nem a lemaradastol és a provincializmustél valo félelem 6sszefliggésében
érintették, hanem egyszerlien guzsbakoétotték. A Szényi Istvan-féle iskola a maga
szelid lirdjaval, hangulati effektusaival, festSileg oly érdektelenné valt posztnagy-
banyaisagaval nem az elszakadas, a szembefordulds agressziv cselekedetére 6szto-
nodzte, mivel soha nem is kellett kdzdsséget éreznie vele. Szényi nagyvonalu és eti-
kus mester volt; fest6i szemléletét nem kényszeritette a tanitvanyara, de Utravalot
sem tudott neki adni. Keser mivészi dilemmajat elmélyitette, hogy 1958-ban, ami-
kor befejezte a f6iskolat, még alig-alig éledezett az Uj magyar piktira, nem voltak
még csoportok, irdnyzatok, elementaris megmozdulasok, de még csak barati tar-
sulasok sem, amelyek legaldbb rokon szelleml kozeget teremthettek volna fest6i
tajékozbédasdhoz. Par évvel iddsebb lévén naluk, az Ipartervesek nemzedéke még
latensen sem volt a porondon, és igy évekig tarstalanul kévalygott a Szényi Istvan-
féle ,,hasznalhatatlan" studiumok és az egyetlen tiszteletet ébreszt6 példa, a Martyn
Ferenc absztrakt m(ivészete kdzé metsz6d6 mez6ben. Ez a tanécstalansagbol fakado
kévéalygas azért is nyult ilyen elképesztéen hosszlra, mert Keserd barmilyen koze-
linek is érezte Martyn piktarajat magahoz, amelyben legalabb a hajlamai termé-
szetét felismerte, a mester folytathatatlannak mutatkozé stilusa ellenallt mindenféle
asszimildlasi szandéknak. Végil egy huzamos italiai tartozkodas élménye érlelte
képpé mindazt a bels6 vizudlis tapasztalatot - amelyet megfelel§ forma hijan —
mind ez ideig csak magaban hordozott. 1964-ben megfestette KUt Velencében cimdi
képét, kordbbi, metafizikus tér-parafrazisainak egyik Gjabb darabjat, ahol a Chi-
ricora emlékeztetd szirrealisztikus sugallati diszletek mellé mar egy mas minéségi
latas jelei is betUremkedtek. A kut oldalat beboritd kagyléalaki diszitmények on-
all6 életre keltek a kép el6terében, ahol targyi indokoltsdg hijan csupén agressziv
életerejukkel és egymasbagabalyodé mozgalmassagukkal hatottak. A Noto, a T6-
redék, az Alakzatok ciml képeken mar nincs konvenciondlis térabrazolas, elt(intek
a szlrrealista OsszefiiggésU épitészeti elemek is, mint ahogy eltlintek a konkrét lat-
vanyra utalé mozzanatok. A vasznakon hullamos szél(, karcsi formak ismétlédtek
meg nyalabokban, nyugodtabb felUletekkel valtakozva, vagy érdes ,,tapintadsd" vas-
tag oszlopokka néttek, vagy kecses jatékossagu iveket formaltak. Ez a hullamzo6, ki-
betiremkedd forma Keser(i els§ ©6nall6 teremtménye - absztrakt formanyelvének
alapeleme. Vonalld vékonyodva vagy ballusztradda tagulva, buja flrtokben vagy
ritmikus elosztasban, szimmetrikusan vagy asszimetrikusan tértek vissza festmenye-
in.

Az ugyancsak 1964-ben megfestett Eziistos kép ennek a barokk hullamtémanak
a legkiérleltebb megoldasa. A nagyméretl tablaképen a cakkos szegély( formak
Osszetorlddnak, egymasba (tkoznek, elcsisznak egymason és egymas folé tornyo-
sulnak. Heves talalkozasuk mégsem kaotikus moédon kovetkezik be, hanem a sotét
és a vilagos feluletek, a karcsu és a zomok formék, a jobbra és a balra hajladozas
organikus rendszerében. A hegedirajzolati motivumok sipjai, a zeng6, szinte fém-
hangl szinek - szirkék, barnak, ezistok, feketék - Unnepélyes 6sszhangja, a kom-
pozicid finom egyensulyu ritmusa egyetlen elementéris érzés: az életérom oratori-
umszerli megjelenit6je.
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A fodrosszéll motivumok azutan tovabb hullamoztak, egyre nyugtalanabb, be-
fejezetlenebb alakzatokkd hasadoztak; ,,fustfiggonnyé", ,,cseppkézuhatagga”, ,,go-
molygdé kodokké" formalddtak. A formai robbanékonysadg nyoman felgyultak a szi-
nek, a visszafogott, szordinds arnyalatokat merész vorosek, szenvedélyes feketék,
attlizesedett sargak valtottak fel. Az Ossze-vissza gy(rt vonalak dimenzioi kitagul-
tak: hatalmas, impozans koérokké gorbiltek, mig a felgyorsult lélegzetvétel lazas
Utemérél a grafikai hatdst vonal-huzalok, krikszkrakszok arulkodtak. Keser( ké-
pei az elkdvetkez6 két évben, 1965-66-ban mar a robosztus foltok és a légies vona-
lak minden targyi jelentést nélkil6zd onfeledt tarsitdsabol jottek létre, bels6 indu-
latanak szenvedélyes, fest6i lenyomataként. De az 6 festészete - amelyet éppoly va-
ratlanul, am sajat természetével és élményeivel dsszhangban éppoly evidens mddon
hozott létre, mint ugyanezid6tjt T6t Endre — nem a Kkalligrafikus iras befejezhe-
tetlen folytathatésagan és nem is a Pollock-féle csorgds onkivileti manidkussagan
alapszik. Noha a nagyszabasu Piros kép még kaotikus érzelmi allapotanak kivetitGje
az egymasba mosodo festéktomegek alig differencidlt masszajaval, réviletén késGbb
mar atcsillan a racio fegyelmez6 ereje, s igy nem véletlen, hogy mdveinek csaknem
geometrikus arényokba transzponalodd kompozicidjuk van; a spontadn fest6iségi
részletek okonomikusan el vannak rendezve. Absztrakt expresszionizmusanak elsd
termékeit akar kéttagl képeknek is mondhatnank, annyira elkulénul egyméstél a
kép sikjan egy gombszer( sotét folt és egy vonalak szabdalta vildgosabb terilet.
S amikor mar maguk a motivumok is atlényegulnek, és az anyag ,,0nmozgasatol”
megelevenedve nem korongok, nem korok tobbé, hanem alakuldsban levé organikus
alakzatok, akkor orvényld, forgd mozgasuknak, vagy lassu szétterpeszkedéstiknek
az ,.er6teruket" radikalisan behatarolé festékcsikok szabnak hatart.

Keser(i tiz tagbol allé, s egyre bonyolultabba valé festménysorozatan a moti-
vumok - a korong, az abroncsszer(ien feszes karika, a kor és a kdrnek nyolcas for-
mava duplazodé szaporulata -, a keletkezést, a permanens szlletés allapotat sugallja.
Ezek a sarjadd élett6l ,,vemhes" alakzatok ugyanis soha nincsenek készen, hanem a
szemink el6tt jonnek létre, illetve valtoznak at: megnyulnak, belapulnak, kettémet-
sz6dnek, rovéatkakkal gazdagodnak vagy felborzol6édnak a hartungi firkalas vonal-
figgonyében. A szinek is erre az allapotra vannak hangszerelve és nem pusztan a
sokrétliségik és a replikajuk altal, marmint hogy a tomoér vorosek mellett ott élnek
a dereng6 szirkék rozsaszinbe és zoldbe hajlo fuvallatai, az athatolhatatlan szurok-
fekete mellett az attetsz6 sargak sotétebb és vilagosabb fokozatai. Hanem a viselke-
désuk altal is, hiszen a szineknek dimenziojuk: mélységik, tavlatuk, plasztikajuk
van; nem befednek, hanem formalnak, nem sikok, hanem tomegek.

A gesztusfestészetet életre hivo izgalmi allapot 1967-re kihunyt Keserdben, leg-
aldbbis azt a fajta feszlltséget nem tudta tébbé magaban fenntartani. Egyébként
is 1967-ben mar mas festdi impulzusok is érték, melyek részben szamvetésre, rész-
ben tovabblépésre serkentették. Nagyon valdszin(, hogy az emlékezetes Kassak-ki-
allitas és a nyomaban meger6sd6dé magyar neokonstruktivista hullam a vizudlis je-
lek rendjének és Osszefliggéseinek tisztazasat - amelynek az igénye eddig is moti-
valta képeit —egyre slirget6bbé tette. Ha ez talan kodzvetlendl nem is kassaki példa
nyoman kovetkezett be, annyi bizonyos, hogy a Hddolat Vasarelynek a geometrikus
abszrakcio iranti vonzalom jegyében szlletett meg. Hogy Keser(i mégsem valtott at
a par excellence sikkonstruktivizipusba —noha késébb el6fordult, hogy egyes képei
jogan egydutt allitott ki az iranyzat képviselGivel — azt palyakezdésének jellege, in-
tuitiv festdi lénye és egy véletlen, &m sorsszer(ivé vald mozzanat egyarant eldéntét-
te. A fest6i tudatositasi folyamat eszméltetd kozegében ratalalt a balatonudvari te-
met6 sziv alakd, z6mok arany( sirkdveire, amelyeket XIX. szazadi népi kéfaragok
készitettek. Ez a ratalalas egyszerre volt egy mélylélektani és ugyanakkor egy nem-
zeti identitasélmény forrasa. Hiszen a sirkdvekben 6nmagara ismert, azaz arra a
nagylélegzetl ivet és barokkosan hullamzd gorblletet magaban foglalé formara,
amelyet 1964 Ota a ballusztradszerl alakzatok Kki-betliremked6 szegélyeiben mar
annyiszor leirt. De a sirkdvek felfedezése ugyanakkor hovatartozasanak tisztazasat,
egy kulturdlis orokség vallalasat is jelentette, a magyar népmUivészet Gseredetiségl
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motivumainak az asszimilalasa altal. Keser(i ugyanis kés6bb baranyai szuszék-
ornamenseket is atstilizalt sajat hasznalatara. De jelentette - és ez kulondsen érde-
kes egybeesés - annak a semleges, am hallatlan képi energiakat hordozé motivum-
nak a megtalalasat is, amilyenre csaknem ugyanebben az id6ben Lakner Lészlonak
is sziksége volt, azaz egy olyan alapformaénak, amely ,,egyszerre semleges és bo-
nyolult, és amely végtelen véltozataiban is magaban hordozza az 6sit, az elemit, a
valtoztathatatlant." Igy torténhetett meg, hogy egy darabig két mer6ben eltéré ka-
rakter(i és eltérd érdeklédésti mivész ne csak rokon modon gondolkozzék, hanem
egymassal rokonithatd formakban is jegyezze le a mlivészi megismerés folyamata-
ban kikristdlyosod6 tapasztalatait. Igy jutottak el mindketten ahhoz az alkotéi al-
lapothoz, amelyet Max Ernst a kovetkez6képpen fogalmazott meg: ,,Az igazi érzé-
kenység akkor sziletik meg, amikor a festd felfedezi, hogy a fa kérgei és a viz
orvenyei testvérek, a kovek és a sajat arca ikerképek; s ekkor 6sszehtzodik lassan
a vildg, a mivész pedig latja, hogy a latszat es6i mogott feltornyosulnak a nagy és
lényeges jegyek, melyek egyszerre jelentik a személy- és a vildgegyetem igazsa-
gat."

Mai napig ugy latszik, hogy Keser minden sorszer(i élményét ki tudja fejezni
ezzel a sirkdbdl stilizalt, bar nagyonis természeti, bioldgiai és gyakran erotikus je-
lentéssel is megtoltott egyéni formaval. Az 1967-b6l szarmazd Sirkévek-sorozaton a
motivum a természet él6 organizmusanak megjelenitéje. A Sirkévek 1-en valdsaggal
burjdnzanak a kulénbodzd ,,szivek”, melyek a két részre osztott vaszon hatarvonalan
sdrlisodnek ossze. A kis és nagy, fekv6 és allo, grafikus és plasztikus formak moz-
gékonysagukkal és szaporasagukkal az élet folytonossagarél, megujulasarol és sok-
féleségérol vallanak. A Sirkovek 2-n az alakulas helyébe a befejezettség lép. A szi-
nek is egyértelm(ivé valnak: homogén vords, narancssarga, rozsaszin, lila szinsikok-
ka egyszer(sodnek. A Sirkdvek 3 a klasszicizalé folyamat végkifejlete: csupan két
,»Sirké" egymassal szembedllitott motivuma alkotja a képet. Ezek a formak nem
érintkeznek egymassal, csupan kozelednek egymashoz, mikdzben hullamzé peremik
onallosult szinsavokként ismétlédik meg kozottik. A kdzépen bemélyedd, illetve
kitremkedd formaknak ez a szimmetridja és kozeledése erotikus képzeteket kelt,
bar nemcsak a kapcsolatukbdl, hanem magukbdl a motivumokbdl is asszocidlodik
a nemiség. Azzal, hogy Keser(i ugyanazt a forméat allitotta egymaéassal szembe, azaz
a forma tukorképével egyensulyozta ki magat a format, 6rokkévaldsagig megnyujt-
va az egymashoz valé kozeledés moccanatlan allapotat, a képek tartalmava a létezés
evidencigjat, a vansag megfellebbezhetetlen tényét avatta. Hogy ez a jelentés meny-
nyire nem volt egysikd, tobbek kozott a masodik Iparterv-kiallitason bemutatott
Kdézelités 2 is bizonyitja, ahol a motivumok, mint zsdkvaszon domboritasok, monu-
mentalisra novelve, kozmikus jelentéssel telit6dtek. Kozelitésuk dramai maodon
megy végbe, mintha két ellenkez6 toltésl égitest taldlkozna 6ssze. A plasztikus for-
méak még nyiltabban erotikus jelleglek, mint kordbban, de ez az erotika olyan mi-
tologizaltan van jelen, mintha az @sanya-képzetr6l lenne sz6. A 70-es években Ke-
serd szines térrétegekké gorbitette motivumat, pontosabban a szembeéllitasuk altal
kimetszett, kiterjesztett szarnyl madarra, illetve a test bordazatara is emlékeztetd
format, hogy felépitse bel6lik Képzd8d§ tereinek és VAaltozd formainak végtelen sza-
mura novelhet6 variacids sorozatat. Mivészete tehat - ha fel is szivta magaba azokat
a fest6i impulzusokat, amelyeknek szellemi mozgékonysaga, lelkesitd légkore, alkotd
vitalitdsa most mar az 6 mdvészi jelenvalésagahoz is kbzeget teremtett, s egyszer-
smind a népm(ivészet kreativ eréforrasaibol is taplalkozott, végsé soron dnmagabol
fejlédott. Inspiraciéi mindig vizualis természetliek voltak, s ahogy haladt a palyajan,
a vizudlis ihletettséget egyre inkdbb csak 6nndén formaibdl meritette. Altaldban so-
hasem valami fogalmi, intellektudlis vagy egyszer(ien aktualis torténelmi élmény
volt az, amelynek a kifejezésére képi format keresett, hanem megforditva: ereden-
déen a forma volt az, amely atlényegtilve, a puszta vizudlis tartalmakon tdlmutaté
jelentéseket kozvetitett;

Mivészetet aligha sorolhatnank be egyetlen stilusiranyzat fogalomkorebe. A
kezdetre tobbé-kevesbé raillik, hogy gesztusfestészet, de kés6bbi munkait csak az
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Uj absztrakcié pongyola és tulsagosan is altalanos elnevezésével irhatjuk kordl. Volt
id6, hogy nem volt k6zombds a pop-os gesztusok irant, de objet-inak esztétikussaga
végul is ellentmond a pop art mulandé anyagok és trivialis targyak irant érzett el6-
szeretetének. Atitatta latasat az op art illuzionizmusa is, de ez is csak epizodnyi je-
lent6ségl. Festészetének végul a konstruktivizmushoz, a vele legrokonabbnak latsz6
irdnyzathoz sincs valddi koze; formai organikusak és nem geometrikusak, s mind-
untalan feltoltédnek érzelmekkel, érzékiséggel, életenergidkkal, azaz személyes
koézlendbkkel. Ebbdl fakad, hogy miivészete ugyan magan viseli a konvencionalis
latastél valo elrugaszkodas kdzos avantgarde jegyeit, nehezen hasonlithatd vonésai
miatt tarstalansaga, egyedulvalésaga mégis szembeszokébb. Ez az egyediség még
a hagyomanyhoz val6 rendhagyd viszonyaban is tetten érhetd; konkrét fest6i ha-
gyomanyok atvallaldsa és a bennik végzett stidiumok nélkul itatodott at egy ta-
gabb értelmd hagyomanyszeretettel, amely a régi mesterek etikus hivatastudatara
emlékeztet. Keserl felfogasaban és gyakorlataban ugyanis a kézmdves munka, a Ki-
vitelezés individualis modja és érzékenysége a miivészet lényegétdl elszakithatat-
lan mozzanat, ami az 6si értelemben vett fest6séggel valé megbonthatatlan kapcso-
latat jelzi. MUivészete igy kett6s kockazatvéllalas: az avantgarde kezdeményezésé
és a mesterség hagyoméanyos értelmezéséeé.

Nyilvanvalo, és ezt el6re is bocsatottuk, hogy a magyar neoavantgarde ©ssz-
képe a fentiekben bemutatott jelenségeknél joval gazdagabb. Nem is els6sorban
mennyiségi 6sszefliggésben, hanem szinképében, tehat az eredeti, nagy erejd, ko-
moly kezdeményezések vetlletében. Igy, amir6l nem széltunk, nemcsak a nianszok
kiszlirését, a masodlagos jelenségek elhallgatasat jelentette, s ezért joggal fel lehet
tételezni, hogy a valogatds szubjektiv, igazsagtalan és esetleg torzitasoktél sem
mentes. Mindennek az édiumat vallalva végeztik el a kényszer(i Osszevonast és a
nagy szelekcioju valogatast, mégpedig azért, hogy legaldbb egy metszetben, a mufajt
illetéen egy relative homogén mezényben tudjunk meélyfarast végezni. Természete-
sen ebben is van ellentmondas, hiszen a neoavantgarde a hagyomanyos miufajkate-
goridkban val6 gondolkozas korlatait is 0sszetorte, illetve egy ilyen palyaja gondol-
kodas sémait a legtobb esetben feleslegessé tette, s ezért ugy tetszhet, van valami
félreértés abban, ha egy forradalmi szellemd m ivészeti atalakulast mar talhaladott
szempontokat meg6rz6 vizsgalati modszerrel szembesitiink. Mégis, mivel tényként
kell kezelnlink, hogy a festészet a magyar neoavantgarde mlivészetben tovabbra is
festészetként definialhatd, s mivel jorészt a mai napig megérizte rangjat, reprezen-
tdns mivoltat - s ez a kortulmény is immaér szazbtven éve mlivészeti hagyomanya-
inkhoz tartozik - a fenti konkldzidk levonasanak objektiv Iétjogosultsagaban alig-
ha lehet okunk kételkedni.

A 60-as évek a tehetségek kirajzasanak az évtizede volt, s igy torténhetett meg,
hogy a mivészeti megujulas igénye nagy szellemi 6sszpontositassal, a megvaldsitas
képességével és sikerével is tarsult. Mindaz, ami megszuletett, nagyon igényes szel-
lemi mili6ben zajlott le, ahol a tendencidk 6sszemosodd latszata mogott mindig rop-
pant individudlis eréfeszitések huzédtak meg. Ezért is Iényeges minden egyes sze-
mélyiség esetében az indulds és a fejlédés irdnyanak sza&mbavétele, mert ezek az
egyéni motivaciok az uniformizdlédasnak a lehet6ségét is kizartdk, és az eurdpai
modellhez val6 felzark6zés altalanos igénye ellenére is szuverén megoldasokhoz ve-
zettek. Ha az 6sszképet nézzilk, az 6tvenes évek mivészeti helyzetéhez képest fel-
tiné a nonfigurativ térekvések mennyiségi novekedése, ami a figurativ iranyokkal
valé osszefuggésben az ,.eréviszonyok" egyensulyi allapotdban jelentkezett. Az
absztrakt mdvészet ilyen nagy aranyla felzarkézasa mar 6nmagaban is a vizualis
szemlélet atértékel6dését jelentette, hiszen a narrativ szandékud, tematikus festészet
egyeduralméat nemcsak megtorte, hanem a konnyen verbalizalhaté kozlés kiiktata-
saval egy Uj tipusu fest6i jelrendszer altalanosabb létjogosultsagat is megteremtette.
Hogy itt a legnagyobb kreativ er6k az informel kifejezésmaodjaban s(rlsodtek 6sz-
sze, kulonosen érdekes, hiszen bennik a mdvészet olyan mérv( szubjektivizalodéasi
folyamata ment végbe, amely csak a teljes belsé alkotéi szabadsag birtokaban le-
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hetséges. Ugyanakkor egy olyan tipusu hierarchia, amelynek a csucsan az én All,
hogy végul is a vildag minden jelensége a személyiség izgalmi allapotanak és on-
magara iranyulé Kivancsisdganak a vetuletében jusson széhoz, és méressék meg,
még egy igen figyelemre méltd kortlményre ravilagit. Arra tudniillik, hogy az Uj
nemzedéknek elszemélytelenedésre és objektivitasra tor6 johiszemd pédza sem fed-
hette el a magyar neoavantgarde egyik meghatarozé jellegét, mégpedig az alanyi-
sagat. F6 vonulataban szenvedélyes, érzelmes, egyes esetekben exhibicionista mU-
vészet szlletett igy, mely még a legintellektualisabb megnyilvanulasaiban is vallo-
masos jellegld volt. De ami még ennél is dontébb: romantikus heviletli megszallott-
sag és hit hatotta at, hiszen az analitikus torekvések koraban, amelyeket éppen az
avantgarde mindenfajta kisérletezésre feljogosité kutatokedve emelt toérvényerdre,
olyan fest8i univerzumokat teljesitett ki, amelyek mogott ontudatlanul is egy teljes-
segnek tételezett vildg &brandja hizddott. Nyilvanval6, hogy ebben Lakner L&szl6
és Keser( Hona ment a legmesszebbre, egyikik a figurativ, mésikuk a nonfigurativ
kifejezésmod tartomanyaban, amikor képeikben nemcsak egy-egy életszeletnek meg-
felel6 vagy dnmagukban vett formai kérdésekre Gsszpontositottak, hanem a létezés
egészét igyekeztek befogni latomezejikbe. Illetve, nem is a létezés egészér6l volt
itt sz0, hanem annak a szemléletnek a mUikddésérél, amely a létezés minGségét az
emberi sors osszefiiggésében éli és jeleniti meg. llyen értelemben festészetik tulfu-
tott az avantgarde kezdeményezések szférgjan, hogy egy allandébb értékeket ost-
romlé képz6mdlivészeti valosdg megteremtése felé tartson.
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GECZI JANOS

A bucsu

Mig helyére all az &sszes képmas

hattyUcsapat az égen és napdagaly

és 8sszezUzott minden hd névmas

és almagél-sird kor és mélyvaaszaly:

az arcomon az arcodon az arcén

- honnan cseppenként szokik a tenger -
egyszer

az arc buacsu nélkdal fog elmenni vagy ment el.

(egyszer
bacsu nélkul fog elmenni vagy ment el)

Jelek kdrognak hol - varjukék tajon

vérben hdlt fénév s felb(zI6 ige -

az id6 tdnddik szalljon ne szalljon

pedig itt se teste elomld szarnya se

s ha van akkor csak egy mozdulatban

melyben minden mas mozdulatlan
marad

akdrha szajzaras szajban a szavak.

(marad
akarha szdajzaras szajban a szavak)

Es hogy felsorakszik mind ami lélek
az égjarasra a feltépett ég alatt
folhangzik egy tropustalan ének
s a csigahéjtéld mésze beszakad
koponyaburok és napdagaly pdrog
a tipro-dobroklo labak ko6zott
S a porban
semmi mas mint hattydcsont volt és van.

(s a porban
semmi mas mint hattylcsont és volt van)
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Fekete szegely( feher

Védtelenll, a magneses térben

ha irdnytd remeg iranytalan,

igy valasztottal a sokasagbol régen,
hat szavad akkor sincs, ha van.

Egy maganyos, asszonyhajlott bet(it
se tudsz, im a faba vésettet,

az 6zsarga idében amelyik lehit,
mutatni, olyat se, olyat, ami érted

(Az 6zsarga id6ben amelyik lehit,
mutatni, olyat se, olyat, ami érted.)

a volgyben nétt szobor, és tengerszem-6r,
oly hatalmast, s levéleziist

maganhangzdt, a tobbire emlékezét.
Arcodba né a gallykeser( fist,

jambust rajzanak a levelek a térre.

Es csukja szirmat a t(iz s a landzsaf(,
mire megérted, hogy e vers is mivégre.
De amid nincs, nincs: az egyetlen betd

(Mire megérted, hogy e vers is mivégre,
amid nincs, nincs az egyetlen betd.)

maganyan merengsz; nem tudod hullja, ne hullja
a szavad a nyirfadg, bar fehér és pereg,

mert magadra maradsz Ujra, s Ujra

indulhatsz, ha indulsz, s ha lehet

megbuUjva, és bar hangaflis mesébe,

vagy sziklapengésl hetedhét hatarra,

még vissza- s elmerengsz a kikékllt égre,

és arnyékod terited a kéreghangu tajra.

(Vissza- s elmerengsz a kikékdlt égre,
és arnyékod terited a kéreghangu tajra.)
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RADNOTI ZSUZSA

Kl VAGY TE

- Kornis Mihaly dramairél -

CHAGALL A VITKOVICS MIHALY UTCABAN

»Ha valaki Pragaban lehlGzza a reteratot, Londonban nem tudnak elaludni." Ha
csak ezt a frappans mondatot ismernénk egy ir6 életm(ivébdl, talan akkor is be tud-
nank ,,mérni" a mondat keletkezési helyét és idejét. Feltehet6en az 6sszezsugorodott
térérzékelésli huszadik szdzadban szlletett, valdszind, hogy valahol Kdzép-Eurépéban
és nem Londonban vetették papirra, mert egyrészt a Kishit(iségre hajlamos kozép-
eurdpai értelmiség sokkal tébbet hivatkozik Eurdpahoz valé tartozasara, mint londoni
kollégai, masrészt a reterat szé jelenléte a szovegben a volt Osztrdk-Magyar Mo-
narchia orszagaira utal. Ha az idézett mondat azonositasi korét tovabb sz(ikitjuk, a
»lehtzni a reteratot" kifejezés jellegzetesen varosi, mégpedig a budapesti, szubkultu-
rélis ,,folklor" humor érzékletes telitalalata. Napjaink irdniara és groteszkre hajlamos
Uj irodalma el6szeretettel fedezi fel ennek a nyelvi rétegnek és gondolkodasmddnak
fanyar teljesitményeit. A mondat lel6helye tehat Budapest, az id6: napjaink, fogan-
tatasi kozege: az Uj magyar proza. Létrehozoja pedig: Kornis Mihaly els6konyves
iro. ,,Uveges a mennyorszagban" cimd irasabdl idéztink, amely a ,,Végre élsz" cimd
novellaskotetben jelent meg 1980-ban. Nemcsak ez a mondat, de Kornis majdnem
minden sora ilyen érzékletesen és Osszetéveszthetetlendl elarulja irdja térbeli és id6-
beli hovatartozasat. A 60-as és 70-es évek magyar valdsaga és hangulatvilaga sugar-
zik ezekb6l az irasokbdl, az Uj iréi nemzedékre oly annyira jellemz6 gyermek- és
kamasztudat szemszdgb6l nézve. Valamennyi novelldja csupa humor, mozgalmas ja-
tékossag, szeretetvagy, melegség és mindegyikben békében él egyméas mellett képze-
let és valGsag, alom és realités.

Kornis meggy6z8 irdi latasmédda tudta noveszteni a gyermekvilag ihletett és
pillanatnyi hangulatait. Az éberdlomnak és a képzelgésnek azt az allapotat tikro-
zik irasai, mikor a koérnyez6 vilag atlényegil a gyermeki fantdzidba, a hétkdzna-
pok megszokott elemei kimozdulnak realitdsukbdl és a gyermek ezt az egyszemé-
lyes bels6 val6sdgot, ezt a magateremtette latomasos mesevilagot létezbként éli
meg. Kornis h8se példaul képes arra, hogy szavara egész Budapest sirva fakadjon
és rohogdgorcsbe essen; arra is képes, hogy az emberek Ugy ropkddjenek a fakon,
mint a verebek. Ugyand kicsi gyerekként kivancsisagbol testet és személyiséget
cserél nagyapjaval és egy meleg nyari este, anno 60-as évek, részese lesz a vilag
teremtésének: szlleivel meglatogatjdk az oregistent a Vitkovics Mihaly utcaban,
aki nemrégiben még az Apa beosztottja volt a Javszeméi. Istenek, holtak, 6ngyil-
kosok, megelevenedd targyak, bogarba bujt lelkek jarkalnak, libegnek, repilnek
ezen az oly ismer6s és mégis csoda Budapesten, mintha Chagall festette volna &ket.
Nemcsak azért emlékeztet Chagallra a novellak légkdre, mert Kornis is a leghét-
kéznapibb valésag elemeib6l hozza létre csodavilagat, hanem azért, mert Kornis
is a zsido-keresztény kultdra vallasi mitoszait prébalja leforditani korunk nyelvére,
a maga sajatos, blaszfémikus gondolkodasmadijaval.

A, Végre élsz" kotetében a prozdk mellett egy drama is talalhaté Halleluja ci-
men. Azo6ta két méasik szinmd is csatlakozott hozza, 1979-ben a Bilintetések és 1981-
ben a Kozma. E harom drama Ki vagy te kdzds cimen jelenik meg a Magveténél. A
novellakbdl megismert szirrealisztikus alomvildg bonyolultabban sziletik Gjja a dra-
makban, az életre gyermekien racsodalkozo, jatékos pillantas elmélyil és komorabbéa
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valik. A szerepl6k kbézérzete mar nem olyan orémtelien felszabadult, mint volt a no-
velldk nagyrészében, a kornyezet és az ,,én" viszonya feszultebbé s ellentmondéaso-
sabbé valik.

TANAR UR KEREM

Azt dlmodtam, hogy én nem vagyok mar tizenhat éves, hanem sok év telik-
mulik és tudod, és sok zavaros és zagyva dolog jon, egészen masképpen, mint-
ahogy én most elképzelem. Tudod, almomban leérettségiztem, képzeld (na és ortilsz,
hogy csak alom volt, te hily6ke, bar mar tdl volnank rajta!) - széval leérettségiz-
tem, és Kkiléptem az élet iskolajaba, amir6l Lenkei tanar ur szokott beszélni. Bi-
zony, nem is tudom, héanyadik osztalyaba jartam méar az életiskolanak, de nagyon
sok osztaly volt és ugy volt (pszt! ne ordits ugy! idenéz és kihivhat, milyen pikkje
van rdm!) széval Ugy volt, hogy mar huszonhét :éves vagyok és Ulok egy ka&véhaz-
ban és nem jol éreztem magam, képzeld, pedig mostanaban hogy szerettem volna
huszonhét éves lenni."

Utolérhetetlen — mert mindenki szdméra atélt és &atélhet§ - telitaldlata Ka-
rinthy Tanar Gr kérem cim(i novellafiizérében a Bevezetésnek, hogy egy felnétt em-
ber kisdiak b6rébe bujva azt &lmodja: mar feln6tt, de igy sem érzi j61 magat. Az
emberi létezés egyik alaptraumaja fogalmazodik meg ebben a kis remekm(ben:
feln6ttként visszavagyni a gyerekkor elveszett édenébe, szorongd gyerekként vi-
szont a csodalatosnak tind felnétt létbe kivankozni.

Kornis Mihaly Halleluja cim{ darabjanak alomszerli kézegében Lebovics, a
féh6s Karinthy kisdidkjahoz hasonléan mintha gyerekként feln6ttnek almodna ma-
gat, feln6ttként pedig visszavagyna az iskolapadba. Sok ,zavaros és zagyva do-
log" torténik vele, mikdzben riadtan és felkészuletlentl jarja az ,élet iskolajat",
azzal az allando bels6 szorongéassal, hogy a valamikor feladott leckét nem készitet-
te el, és ezért valahol, valaki el6tt majd felelnie kell.

A szinen agyonzsufolt szoba lathatd, ahol Lebovics és nagyapja a szul6k haza-
érkezésére varnak. A darabban tébbszor elhangzik, hogy hat 6ra van. Az id6 te-
hat nem mulik. Gyakran hasznéljuk koéznyelvi fordulatként: ,egy pillanat alatt le-
jatszédott benne minden”, ,.egy pillanat alatt végigélte az életét". Kornis mintha
ezeknek a mondasoknak a valdsagtartalmat akarnd bizonyitani, mert a Halleluja-
ban, térben és id6ben ide-oda cikdazva, mint egy pillanatrobbanasban, jelenettore-
dékek szikraznak fel Lebovics gyerek-kamasz- és feln6tt életébdl, latszolag a leg-
teljesebb 6sszevisszasagban, a befejezésre azonban egységes élménnyé 0Osszealld
szerkesztésben. A felvillané képek és helyzetek nemcsak a f6h8sre és szlik kérnye-
zetére vonatkoznak; ismer@s és ismeretlen emberek tomegével jarkalnak ki és be
ebben a szimbolikus ,,élettérré" novesztett szobaban, ebben az alomszer(i kdzegben,
amely hol lakés, hol munkahely, hol iskola, hol személyvonat belseje, hol pedig
utca, aszerint, hogy a szerepl6k minek tekintik. Az emberi agy élete folyamén al-
litblag valogatds nélkul elraktaroz mindent, de a tudatos emlékezés ebbdl csak to-
redéket tud meg06rizni. Kornis mintha ebb6l a tudat alatt és tudatosan meg&rzott,
végtelen benyomasfolyambodl véalogatna és szemelgetne, valahogy gy, ahogy a
pszichoanalitikus divanyan tornek fel az analizlt betegh8l a szabadasszociacios
képzettarsitasok; nem linearisan, nem id6rendben, nem a kauzalitas sorrendjében,
hanem, mint a véletlenszer(ien szétteritett kartyapaklikban a lapok, latszélag eset-
leges egymasmelletiségben. (Persze azért egy nem tudatositott és nem megfogalma-
zott mag koré csoportosulva.)

Ahogy haladunk el6re e kaotikusnak t(ind jelenetsorok egymasutanjaban, a
szinen zajlé események, illetve eseménytoredékek egyre ismer@sebbé, egyre kdzére
deklbbé véalnak, és a képek egymasutanjabdl lassan kibontakozik kdzelmultunk és
jeleniink magyar val6saganak kulonleges szemléletld megkozelitése és felidézése.
Lebovicsnak és nagyapjanak csapongd szdvegei mintha mindnyajunk kodzés emlék-
tarabol tomének fel, igy Kis id6 utan a fOszereplék tekervényes észjarasat a rais-
merés oromével kovetjuk, mert mindazt, amit atélnek, mondanak, mint egy nagy-
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szabasl, kollektiv pszichoanalizisben mi is atéltiink vagy legalabbis atélhettik
volna. A szinpad mindennapi val6sagunk alomszerGien kiforditott égi masat tikrozi,
de id6beli mélységben is tagolodva, mert a nagyapa szbvegei és feltor6 emlékei
multbeli, torténelmi dimenziokkal is gazdagitjdk a képet.

Milyen iro6i eszkézokkel tudja Kornis létrehozni ezt a kdzosségi élményt, vagy-
is azt a behelyettesitési és azonositasi folyamatot, melynek segitségével kozos léte-
zésinkre ismerhetiink a szinpadon?

A hagyomanyos dramaturgidnak alapszabalya volt, hogy a j6l megtalalt torté-
netben ott rejtezzen a létezés egésze. ,,A minden egész eltorott” kordban azonban
egyre nehezebb olyan valésagh(, kerek torténetre talalni, amely kozosségek szama-
ra példaérték(i élményeket, kdzos tapasztalatokat hordozhat, ugy ahogy az még ter-
mészetesnek tlint a klasszikus drama fénykoraban. Beckett volt az els6, aki m(ivei-
ben ,,az elveszett torténet" helyett a helyzetekre, a lét helyzeteire koncentralt. A
helyzet, mint abrazolasi egység, kozel sem fog at akkora életszakaszt sem id6ben,
sem térben, mint a torténet; folyamat helyett allapotot, az egész helyett toredéket
mutat fel, &m korunkban a téredék sok esetben nagyobb tdbblet-jelentéssel és szé-
lesebb kisugarzassal rendelkezhet, mint barmely j6l megcsinalt torténet. A Godot-
ban példaul ilyen a varakozas alaphelyzete, amely mindig és mindenitt érvényes és
atélhet6, féleg azért, mert ebben a remekmiben az ir6 a varakozas legmélyebb Ié-
nyegéig jutott el, s igy e metafizikai magra lecsupaszitott képlethez mindenki koény-
nyedén hozzateheti a maga sajatos és egyedi élményeit. Beckett-tel egyid&ben, az
otvenes években a képzdmlvészet is felfedezte - a happening m(fajdban - az élet-
helyzetekben rejt6z6 szimbolikus erét.

A Hallelujaban sincs torténet. Vagyis, ha az Osszedobalt mozaikokat sorrend-
be rakjuk, akkor napjaink allampolgaranak szokvanyos élete bontakozik ki. Lebo-
vics iskolaba jart, feln6tt lesz, egyik allasb6l a masikba kertl, megnésul és elvalik,
mindegyre csalddik és Gjrakezd; szirke, statisztikai atlagélet. Az abrazolt sors mu-
vészi alkotds szempontjabdl érdektelen, értékelhet6 torténete egyaltalan nincs, el-
lenben vannak helyzetek, melyekbe a hds belekertl. Kornis, Beckett-t6l sokat tanul-
va, a torténet helyett a helyzetekre koncentralt darabjaban, mégpedig azokra az
egyéni és tarsadalmi élethelyzetekre, amelyek meghatarozott kozosség szamara is-
merdsek, és gyakran ismétl6dd mivoltukban kodzos tapasztalatokat hordoznak.

A Hallelujaban is, a Godothoz hasonléan a legalapvet6bb szituacié a varakozas.
Lebovics a darabban végig var a szileire, var arra, hogy vonalat kapjon és telefo-
nalhasson. Nagyapja (tudat alatt és rettegve) a halalt varja. A szinen felt(ind sze-
repl6k nagyrésze is var valamire vagy valakire. EQy ©regasszony az orvosra a va-
részobaban, valaki arra, hogy illemhelyre mehessen, ,egy ipse" az erkdlcsi bizo-
nyitvanyara, nagy tomegek arra, hogy elinduljon a vonat, amelyre feltltek, két ko-
zépkader raportra var, Lebovics régi baratja évek Ota lakasra, az 6ngyilkos-jeldlt
pedig arra, hogy telefonalhasson a leikisegéiy-szolgalatnak. Ott, ahol a tarsadalmi
létezés fogaskerekei csikorognak, ott, ahol kevés a foka és sok az eszkimd, az élet
jelent6s része idegdrlé véarakozassal telik el. A varakozas fliggé helyzet, mert aki
zasra az élet szinte minden tertletét feldlelik, mindennapjainkbdl irritadléan isme-
rosek, atélheték és behelyettesithet6k. Hasonl6 kozds élményeket idéznek fel a
mélyebb kiszolgéaltatottsag és félelem vissza-visszatér§ helyzetei. Ezek méar nem-
csak a konkrét tarsadalmi berendezkedés fiiggvényei, hanem altalanosabb léthely-
zetekhez is kapcsolddnak; Lebovics, mint iskolds a szamonkérést6l, a leckefelmon-
dastol fél (akar Karinthy kisdidkja), meg attol, hogy végleg egyedil marad alland6
rosszullétekkel kiszkdd6 nagyapjaval. Fél a feln6ttek durvasagatél, felnéttként vi-
szont gyakran agressziven viselkedik, példaul a nékkel, vagy volt iskolatarsaval,
aki reménytelen helyzetében t6le kunyeral lakast. Miksa nagyapa eltorlaszolja a
szobaajtot, és az agy ala bujik, attél félve, hogy nyilasok jonnek érte. A bujkalas,
mint a habords nemzedék nyomasztéan felejthetetlen kdzés élménye - a kiszolgal-
tatottsdg legmélyebb foka -, nagy er6vel szoélal meg ezekben a jelenetekben. A
legmélyebb, legmaganyosabb rettegés a halalfélelem a szivinfarktusos férfi halaltu-
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sajaban pendll meg, vagy az ongyilkosjeldlt kétségbeesett reménykedésében, hogy
a lelkisegély-szolgélat egycsapasra megoldja életproblémait, amelyek oly szomo-
rian ismer6sek mindennapi val6sdgunkbdl. Vajon gondolt-e arra Kornis amikor
éppen az infarktust és az 6ngyilkossagot hozta ,testkdzelbe", hogy ezek allnak a
legel6kel6bb helyen halalozési statisztikankban, s igy az orszag férfilakossadga
leginkdbb e halddnemektdl szorong, mint a bioldgiai, illetve pszichés cs6éd két vég-
allomasatol? Az elveszett tarsadalmi illbziok kozds gondolati hulldmhosszéara allit
be az agyonhajszolt fiatalasszony fel-felt(ind alakja, aki hol Lebovics kamaszkori
szerelmét, hol elvalt feleségét, hol futdé szeretdjét testesiti meg, de mind a harom-
szor nagyjabol azonos élethelyzetekben jelenik meg: tulhajszoltan, a napi gondok-
ba, a gyermeknevelésbe belefasulva, gyengének bizonyulva az 6nallg, teljes életért
folytatott kiUizdelemben. Vagy a masik 0Ossztarsadalmi nyomorusag élethelyzete a
munka, a munkanak a helye, az a tér, ahol életink nagyrészét toltjik, fakulé illa-
zidnkat probalva megtolteni valds tartalommal, mégpedig azzal, hogy mi haszna-
lunk a koz-nek, a kdz pedig azért van, hogy hasznéaljon nekiink. Ez a folyamatos,
ki nem mondott, néma tarsadalmi kizdelem tele van vereséghelyzetekkel, és a koz-
tudat érzékenyen és neuralgikusan raktarozza el magaban ,,a hivatalok packazasat",
a talburjanzott kadervilag lélektelen apparatus Iétét, a ,rendezzik le a probléma-
kat" Kkitrdlt viselkedési és gondolkodasi sablonjait, egyszoval a tarsadalomnak ezt
a kozonyos, antihumanus létezési szférajat. Kornis a bonyolultabb 6sszefonodast
mutatja fel, mert azt is sejteti, hogy az allampolgar egyszerre szenvedlje és létre-
hozoja is ennek az altalanos rosszkedvnek és rosszérzésnek. Ezt tukrozi az a méd,
ahogy Lebovics egyszemélyben korrumpalhatd, kézényos lakastigyi el6ado, s ugyan-
akkor fénokei kénye-kedvére kiszolgaltatott beosztott.

Kornis Mihaly kivalé diagnosztaként talalt r4 azokra a koéz-ismert helyzetekre,
koz-helyekre, koz-érzetekre, melyek kozoOs tapasztalatokat hordoznak, akar a kor-
nyezd tarsadalmi valosagbol, akar elvontabb metafizikai szférakbdl szarmazzanak.
Ezek a frusztracios létélmények szertartasszerlien térnek vissza életiinkben, és Kor-
nis azért tud kdzonségébbl kozosséget teremteni, mert ratalalt mindennapjaink mi-
toszaira, azokra a lényegi pontokra, amelyek modellértékden sdritik magukba az
egyeéni és tarsadalmi neurdzisokat. A szinpadon toérténteket igy mindenki le tudja for-
ditani sajat élményeire és tapasztalataira.

Az eddig elmondottak megnyilvanulasi kozege a halaltanc mdfaja is lehetne,
ha Kornis Mihaly nem rendelkezne a meleg és er&teljes humor adomanyaval, mely
képessé teszi 6t arra, hogy egyszerre lattassa a dolgok tragikumat és komikumat.
Ebben a képességében a nagy el6dokhdz csatlakozik: Karinthyhoz, Wedres Sandor-
hoz, Orkényhez, Csurkahoz.

A Halleluja nyomaszté helyzeteiben Kornis ugyanis nem a komorsagot vagy a
tragikumot fokozza tovabb, hanem a groteszket szoélaltatja meg: szerepl6i példaul
érzelg6s dalokra fakadnak, kozismert, banalis slager-, operett-, vagy tomegdalszo-
vegeket énekelnek, gyakran még tancra is perdilnek, mint a nagyoperettekben.
Sirva vigad a magyar, ,,gyaszoperett magyar modra", sugallja ez a frivol, jatékos
forma, amely az ellentétek roévidrezart dsszekapcsoldsival kulonleges hatést tud el-
érni. Kornis a helyzetek kozismertségét még azzal is fokozza, hogy a nyelv, a be-
széd kozhelyeibdl épiti fel 6ket, mert nemcsak a monddkak, a dalok kdzhelyszer(ek,
hanem a dialdégusok tébbsége is sztereotip nyelvi sémakbodl, elhasznalt sz6fordula-
tokbdl, a beszed romjaibdl all 6ssze. Minden korra arulkoddan jellemz6ek a gyak-
ran hasznalt kedvenc mondodkak, idézetek, beszédsémak. Kornis képes arra, hogy
a nagypapa szovegeinek a segitségével az elsé vilaghaboratél napjainkig szinte
végigzongorazza elmult évtizedeink nyelvi sablonokban tukr6z8d6 fordulatait és
izlésvaltozasait ,,Egy id6 utdn nem 6 mond mondatokat, hanem mondatok mondjak
6t", - igy jellemzi a szerz6 az egyik szerepl6t, és ez a meghatdrozas szinte min-
denkire kiterjeszthet§ a darabban, az élen Leboviccsal, a f6héssel, aki ,,forméalhatd,
mert hagyja magéat formalni" - hogy ismét a dramébdl idézziink. Az alkalmazko-
dés és nem a valtoztatds hései ezek a szerepl6k, akik 6nall6 gondolkodasra, cse-
lekvésre és beszédre alig képesek, mindnydjan egy fligg6 létezés teremtményei.
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Balassa Péter irja Esterhazy Péterr6l sz6l6 tanulmanyaban, hogy a nyelv kritikaja
sohasem tisztdn nyelvi kérdés, hanem létkérdés, sohasem tiszta nyelvkritika, ha-
nem létkritika is. Majd igy folytatja (és ez az idézet tokéletesen illik a Halleluja
nyelvi vilagara is): ,,Esterhdzy regény és novella nyelvében mindig van valami
személyen tali, valami er8teljesen kdzmegegyezéses, s6t el6re gyartott, koznyelvi
vonas is; szinte minden csak idézet, intarzia, utalds és elhasznalt nyelvi séma (be-
leértve a hibas nyelvhasznalat eseteit is), és ebb8l a megromlott, ,,minden elhang-
zott mar" kodzmegértésre - cinkossagra épilé rom-koznyelvbdl akar ) kézmeg-
egyezésen nyugvo koznyelvet épiteni.” (Botrany és {nnep.)

Kornis iréi modszere egyszerre képes érzékeltetni a dolgok szinét és fonakjat.
Szinében nydjtja nekink a raismerés cinkos, oromteli, otthonos érzetét; hogy egy
kozosség tagjai vagyunk nézlk és jatszok egyarant, egy kozos hely a szinpad és a
nézétér, a hely ,ahol élned, halnod kell"; fonakjdban viszont nyugtalanité és fel-
zaklaté hatédsu, mert leverd nyiltsaggal és szivszorité pimaszsaggal mutatja fel az
Hitt és most" létezésének sz(ikos lehetGségeit, nyomorasagait és traumatikus hely-
zeteit.

,SZABAD-OTLETEK JEGYZEKE KET ULESBEN"

A Halleluja f6hése pillanatonként valtogatja életkorat, hol gyerekként, hol fel-
néttként reagél a korulotte torténtekre, s a gyerekkort nem felidézi, nem visszaemlé-
kezik rd és nem eljatssza; szbvege és viselkedése azt sugallja, hogy tulajdonképpen
visszahatralt a multba, vagyis legmélyebb Iényegében véltozott vissza gyerekkeé. Idé-
zet a darabbol:

»Lebovics: (durvan) Vegye le a fejér6l azt a bohockalapot! (Megtorténik) Pici,
kovér és énekel - mi az? (Kdrbejarja, futtyent) Tudom mar! (Oszinte félénkséggel,
fokozatosan valik egyre gyermetegebbé.) Multkor el tetszett jonni hozzank az ovi-
ba. Tetszik rdm emlékezni? (Méar boldog kisbaba) Nem is - a bdlcsibe! (Tapsi-
kal) Megin eljottél? - Bacsi! (Leguggol, atdleli Borzas térdét; megfogja a kezét.)
Baba! (Kacag) Puputeve! (Borzas tenyerébe hajtja az arcat, és belepuszil; 6szin-
tén.) Szeretlek.

Miksa: (elérzékenytl) J61 van, Buksi, végre Ugy viselkedsz, hogy a nagypapa
szive boldog. (Borzas huzédozik Lebovicstol, Lebovics visszarangatja.) Na, csak fi-
nokman! Latja, Majestat, 6§ igy szokta kimutatni a szeretetét! ...Edes Kkis aranyha-
jukédm!

Lebovics: (drétot hGz el a zsebéb6l) Fogg meg, telefonaljunk.

Borzas: (rémult) Elvtarsak, semmir6l nem én tehetek, higgyék el! (Azt hiszi,
aram van a drétban) Nem! Mindent elmagyarazok!

Lebovics: (toporzékol) Fogg meg, fogg meg!

Borzas: Szornyetegek! (Iszonyodva a drét felé kozeliti a kezét)"

A pszichoanalizisben, amelyr6l méar tobbszor sz6 esett a Halleluja kapcsan,
gyogymodként hasznaljak az ,.életkor regresszionak" nevezett hipnoézist, amikor a
beteget ,,visszasullyesztik" sajat legmélyebb mdultjaba, s 6 valéban egykori gyerek-
valOjaban érez, beszél és viselkedik, mert mint az id6alagutban - fels6ébb erdk pa-
rancsara - visszahatralt az idében. Kornis is ezt teszi hésével, pontosabban, kettds
létallapotdban mutatja fel. Lebovics hol a gyermeki, hol a felnétt létezés szféraja-
ban mozog, de mindkettét jelenidejlien és jelenvaléan éli meg, és gyerekkori énje
nem egy régvolt valaki, hanem él6 valosag. Valahogy ugy, ahogy Jozsef Attila irja
Kirakjak a fat cim( versében:

. ... Mi bant? Ugy érzem, mintha félnék,

menekilnék, hasab a vallamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A Kkiskolyok, ki voltam, ma is él
s a feln6ttet a banat fojtogatja;
de nem koénnyezik, egy dalt zdngicsél
s ugyel, hogy el ne szalljon a kalapja."
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Kornis Mihaly figyelemremélté erénye, hogy legképtelenebbnek tlnd irdi o6t-
letei mélyén is ott rejtézik a realitds, a maga varazslatos vagy, épp ellenkezGen,
iszonyito hitelességében. Ervényes ez a megallapitds a Bulintetésekre is, amely, ha
lehet, még alomszer(ibb és kiléndsebb, mint a Halleluja. Szinpadi dramaturgiaja-
ban a két darab nagyon hasonld. Egyikben sincs kronologikusan és kauzalisan fel-
épitett torténet, mindkett6 a helyzetekre épul. Mig a Hallelujaban a mindennapi
valésag mitikusnak tlind helyzeteit jarja korll az ir6, addig a Biintetésekben a lé-
tezés altalanosabb, metafizikusabb helyzeteit prébalja formaba onteni. A Halleluja
els6sorban olyan kollektiv, tarsadalmi neurézisokat fogalmaz meg, amelyeknek a
valésagban is létez6 racionalis okai vannak, ezzel szemben a Biintetések a névtelen
és megnevezhetetlen szorongasok birodalméba kalauzol. Ha a pszichoanalizisnek
vannak fokozatai, akkor ez a darab a mélyanalizisek vilagaba vezet, kényszerkép-
zetek laza fuzére, mélylélektani Onéletrajz. Jozsef Attila Szabad-otletek jegyzéke
két Uléshen cimi pszichoanalitikus napléjat juttatja esziinkbe, bar Kornis termé-
szetesen attételesebben, fedettebben vall 6nmagardl, legbensdé szorongasélményei-
rél. A lélek mélyén lappangd, ontudatlan benyomaéstoredékeket, a szuletés-feln6tt-
lét-halal traumatikus sorsélményeit probéalja felhozni a megfogalmazott tudatossag
birodalmaba.

Ebben a kildnleges dramai montazsban - mely érdekes szinfoltként gazdagitja
a Kafka adaptaciok hosszU sorat -, kizarolag Franz Kafka szovegei hangzanak el.
Kornis ezeket a szdvegeket ,,csupan" 0Osszeszerkesztette levelekbdl, novellakbdl, a
Naplobol, és koréjuk latomasos képi vilagot épitett sajat szavaibél. A darabot egy
lélek szorongastorténetének is nevezhetnénk, a bolcsétél a koporsoig. A féhds tu-
datosan éli at sajat szuletése sokkjat, gyermekkori én-jét megfosztjak nevének biz-
tonsagatol, feln6tt valdjaban elveszti uralmat teste folétt, keze, laba, feje koordinal-
hatatlanna valik, gyakran a beszédkészsége is elhagyja. A koérulétte nytzsg6 démo-
nikus szerepl6k gipsszel ontik le, hogy a mozgas, a helyvaltoztatas képességét is
elveszitse, s mintha ,,fal venné korul", képtelen kapcsolatot teremteni a tobbiekkel.
A targyak megelevenednek korulotte és ratdmadnak. A testté valads", a vilagba-
vetettség metafizikus kinjai, a szellem védtelensége a brutélis anyagi vilagban, a
halaltél, az Oregségtél és az impotenciatol valé félelem sorban felvillannak a Biin-
tetésekben. de nem elvont, fogalmi sikon, hanem érzékletes és lathatd képek soro-
zatdban. De itt is, mint Kornis minden irasaban, kapcsolatot teremthetiink ,,a foldi
irdnyitokozponttal”. A valésadg ereje és hitele mindenitt ott liktet a tobzddo fan-
taziaképek mélyén és a feje tetejére allitott alomvildgban sorra tettenérhetjik a
redlszituaciokat. Hiszen az Un. egészséges, kiegyensulyozott emberek is atélnek,
ha csak villanasokra is, hasonl6 élményeket, vagy ha masutt nem, szorongasos al-
maikban taldlkoznak vellk, persze igyekezve azonnal elfelejteni 6ket. A kényszer-
neurotikusok, a béndk, a vitustancban szenved6k, a klausztrofébiasok vagy a hal-
dokklék viszont folyamatos és szorny( valosagként is érzékelhetnek ilyen allapo-
tokat.

Emlitettik a novellak kapcsan: Kornis képes volt arra, hogy a gyermekiét
éberalmokkal teli, futé pillanatait folyamatossagukban abrazolja, a Blintetésekben
pedig mulé szorongasélményeinket tudta rogziteni és felnagyitani. S mintha itt is,
mint a Hallelujaban, megallt volna az id6, Ggy, ahogy Nadas Péter irja egyik irasa-
bar’:d.,,,éa ”pillanat olyan hosszu lett, oly tomott, mintha kicsUszott volna bel6le a
valodi id6."

DIONUSZOSZ A BALATON PARTJAN

Az istenek, a gyontatOpapok és a pszichoanalitikusok feltin6en hallgatagok,
hogy az ember kénytelen legyen beszélni ¢énmagarol, kiadva igy legbens6, legfél-
tettebb titkait is.

Kornis Mihaly harmadik. Kozma ciml szinmGve latszélag redlis helyszinen
jatszodik, napjainkban, egy zart Gdulé strandjap, valahol a Balaton-parton, ahol a
gutaltéses melegben harom né napozik meztelenil. lddogéalnak, csevegnek, jol ér-
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zik magukat, mignem egy titokzatos és hallgatag jovevény hatasara - aki Kozma-
nak nevezi magat - vallani kezdenek az életikrél. A n6k hozzatartozéi az allami
irdnyitasban aktivan résztvev6, hatalmi poziciéban lév6 férfiak voltak - ha egyal-
talan hihetiink az asszonyok meséinek, mert vallomasaikbol elég ellentmondasos
kép bontakozik ki az életukrdl. Két n6 6zvegy, a harmadik pedig az egyik 0zvegy-
asszony lanya. Sorsuk és vallomasaik szorosan 6sszekapcsolédnak kollektiv torté-
nelmink mult- és jelenbeli eseményeivel, nagy sorsforduldival. Hogyan és meny-
nyire torzulhat el a személyiség, ha hatalmi pozicié kinos kivaltsagait élvezi - tob-
bek kozott erre is keresi a vélaszt a darab.

A szinhelyr6l azt mondtuk; latsz6lag realis. Ezt azért kell hangsulyozni, mert a
darab folyaman ezen az els6 pillantasra val6sagos helyszinen igen furcsa dolgok
torténnek. Ahogy a Hallelujaban, a szoba, Ugy itt a strand véalik nagy teherbirasu
metaforavd, amely minden képtelen és irrealis torténést hitelesit. A redlszituacio,
tehat az izz6 napsutés, a heves italozads okozhat napszurast, amely tudati zavarokat,
hallucinacidkat es vizidkat idéz el6; igy minden nehézség és magyardzkodas nélkul
elfogadjuk, hogy csodak jatszédjanak le a szemink el6tt, Kozma, a jovevény pél-
daul titokzatos és mitikus modon uGgy valtoztatja, formalja a szerepl6ket és 6nma-
gat, mint valami &si, foldre csoppent istenség. Ebben az érzékcsalddasokat okozo,
szaharai h&ségben az is magatol értetédévé valik, hogy a strandot hirtelen teher-
autorol lekdszalodd emberek ontik el, akik a szemink el6tt sorban kilehelik lelki-
ket. Ismét megfigyelhetjik Kornisnak azt a képességét, hogy a valésagos és az ir-
redlis ambivalenciajat mennyire hitelesen tudja mikodtetni.

A nap, a viz, a meleg, a strandolas csupa kellemes benyomést ébreszt az em-
berben. A kdrnyezet békét, szabadsagot, konszolidalt nyugalmat &raszt. A hattér-
ben tlrdzd teherautd, meg a plat6jardl leugrald, szedett-vedett ruhdzatl emberek
képe viszont baljés élményeket idéz fel: a deportéladsok, a frontra indulds, a kite-
lepitések torténelmi kataklizmainak emlékét. Az embereket szallité teherautok (meg
a vagonok) nyomasztd jelképpé valtak, és ezt a rossz érzést még csak fokozza a
szinen lezajlo ,,egyperces” haldlok sorozata. Az ide szallitottak kozll senki nem
érti, miért van itt, és sokan azt se fogjdk fel, hogy rovidesen 6k is sorra kertlnek.
Méltatlankodnak, panaszkodnak, a konszolidaciés létre jellemz6 mindennapi kon-
fliktusaikat és életcs6djeiket kidltjak vildgga. Benniink, néz8kben azonban mar
mikodik a metafora; a torténelmi kataklizmaknak aldozatul esett embertémegek
riasztd sorsa Uszik be emlékezetiinkbe, akik birkaként, tehetetlenil hagytdk ma-
gukat karamba terelni és elpusztitani. A felszini, békés jelenségvilag és az idok,
a kollektiv emlékezet mélyén rejt6z6 nyomaszté élmények, valamint a megismét-
16désuktdl vald rettegés kilonds fesziltséget teremt a szinpadon. Konszolidacio és
diktatura, béke és haborud, jelen és mult egyhelyen, egyid6ben és egyszerre létezik
ezen a kulonés helyszinen.

Az artatlanul és értelmetlentl szenveddk fokozatosan hullanak el a harom né
koral, - akik latszélag a kivalasztottak és a védettek kasztjaba tartozva fecsegnek,
isznak, élvezik a napsugart, és semmit sem érzékelnek abbdl, ami koralottik tor-
ténik. Kozma, a kulénds jovevény szinrelépése utan azonban elszall a jokedvik és
szinte akaratuk ellenére legbensé titkaikrol kezdenek vallani annak, akir6l azt sem
tudjék, kicsoda, hogy kertlt ide, csak egyben biztosak: sokat tud réluk. ,,Fentr6l
jott", mondogatjak néha, és ez a ma hasznalatos kozéleti szleng-kifejezés groteszk
tobbletjelentéssel boévil, ahogy Kozma nem evilagi, ,.isteni" eredete lassan vilagos-
sa valik, nem el6ttik persze, csak a nézdk el6tt. Furcsan kétértelmd kérdései haté-
sara a n6k gyonasszerlien kezdenek beszélni életlikrél és multjukrél. Nem egyeér-
telm vallomasok ezek; sokféle variaciét hallunk arrdl, hogy kinek ki és miféle
volt a férje és a szeretOje, ki kit arult el, hogyan és miért, s6t az sem derGl Ki
pontosan, hogy a széban forgd férfiak csak a n6k vagyalmaiban, vagy val6ban meg-
haltak-e. De barmelyik vallomas-variaciot fogadjuk el igaznak, egy bizonyos: az
asszonyok férjeik révén (a lany pedig a szllei révén) a hatalom kegyeltjei és ha-
szonélvezGi. A tarsadalom mélyvilagabdl jutottak a magasba, és mindenre hajlan-
dék: hazudozéasra, arulasra, kurvélkodasra, hogy kivéalasztottsaguk el6nyeit meg-

877



tartsdk. Minthogy olyan asszonyokrél van sz6, akiket nem tudatos elvek vezéreltek,
sorsuk mindig férfiaktol flggott, és 6k csak az életlikért harcoltak, hajlamosak va-
gyunk a megbocsijtasra, feltételezve, hogy blneik o6ntudatlan blndk. De amikor
semmiféle szembesitésre, beismerésre és blintudatra nem hajlandok, az itélkezés
szigorubba valik. Kozma ugyanis megprobal mindent, hogy szembesitse 6ket a val-
lomasaikbol 6nkéntelendl kibukdé moral nélkali létezés tragikumaval, am a n6k ki-
siklanak a szoritébol, menekilnek és elfordulnak, képtelenek a szembenézésre, a
vallalasra, a beismerésre, tehat a nagy emberi gesztusokra. A hamis tudat betonfa-
lat épitik maguk koré, amelyen csak valamilyen frusztralt kdzérzet, megnevezhetet-
len és tehetetlen szorongés-élmény hatol at. 1gy nem johet létre semmiféle katarzis,
nem szilethet meg sem a vagy, sem az igény a megtisztulasra, a cselekvd valtozta-
tasra. Nem véletlen, hogy a darab nem valamilyen nagy leszamolasban, nagyszaba-
su tisztdzasban végzddik, hanem ,,orgiagyanus” vad t&ncoldsban, mikor is a szavak
és a raciondlis gondolkodas helyét a mamor és az 0sztonok veszik &t

Furcsa metamorfézisokkal terhes vilagot abrazol a drdma. Nemcsak az emberi
személyiség mitikus 6sztonvilagaban lejatsz6dd véltozasokrdl tudosit, hanem a léte-
zés legkilonbdzébb minGségl és formaju alakvéltozasairél is, olyan értelemben,
ahogy példaul Krady Gyula irja: ,,Majusra ecetfa vagy keser( lapu leszek." Em-
beri, isteni, s6t allati, novényi vilagok mosddnak itt egymasba. Kozma megérkezé-
sét mintha ,,kozmikus" erejd forgoszél el6zné meg, amely haléltancszer( forgatag-
ban a szinpadra sodorja a teherautonyi embert, akiket valami ismeretlen er6 Kira-
gadott biztonsagos hétkoznapi életiikbél, hogy e rejtélyes vizparton a teheraut6rol
lekaszalddva sorra elpusztuljanak. Sokan Ugy halnak meg, mint az allatok, az egyik
horogve, kutyaként csahol a szinen, majd, kis idd elteltével a harom né Ugy beszél
a mozdulatlan tetemekr6él, mint falevelekrél, gazrél és szemétrél, melyet idesodort
a vihar és miel6bb el kell takaritani, mert elronditja a kinosan gondozott strandot.
S miutdn a nék valéban gizgaznak latjak a halottakat, létrejohet annak az alomsze-
ri folyamatnak az érzete, hogy az él6 ember el6szor allatta, aztan holttd, majd el-
szaradt falevéllé, s végul él6 folddé valhat. 1gy valosul meg az el6bb idézett Kridy
Gyula mondat, de nem lirai, hanem kozmogonikus értelemben.

A redlis és irrealis egymasbajatszasa jellemzi Kozma személyét és szinrelépé-
sét is. Egyrészt annak a titokzatos teherautonak a sof6rje 6, melyr6l a halalraitéltek
masznak le, tehat kezdetben hus-vér embernek tlinik; masrészt jelenléte fokozato-
san valtja ki az asszonyokbdl azt a brutalisan 6szinte valloméas-sorozatot, amely tu-
lajdonképpen a darab gerincét alkotja. A n6k Kozméban halott férjlket, filkat vagy
éppen szeretbjuket vélik felfedezni, és Kozma, aki mindenkirl mindent tud, kész-
ségesen mindig azzad valtozik, akinek az asszonyok latjak. Legrejtettebb titkaikat,
addig még onmaguknak sem bevallott blneiket is el6hivja bel6lik, s Gjra és Gjra
megprébalja megteremteni az 6nmagukkal valé szembesllés tiszta pillanatait, de
hidba. Bar Kozma soha nem itéli el 6ket, semmit nem kér t6lik szamon, jelenléte
és viselkedése mégis dermesztéen leleplezi az asszonyokat. Nem szoveggel megfo-
galmazottan, mégis érzékelhetéen moralis itélkezés zajlik a szinpadon a bilinés éle-
tek folott, legyenek ezek a blndk tudatosak vagy ontudatlanok. Ezt az érzést csak
fokozza a korben hever6 mozdulatlan holttestek tdmege - az artatlanul és értel-
metlentl elhullottak néma jelenléte. Az asszonyoknak konkrétan semmi kozik
ezeknek az embereknek a pusztuldsahoz, jelenlétiket végig nem is érzékelik, de a
m( fokozatosan kibontakozo jelképrendszerében, asszociaciés gondolatsoraiban mar
egészen tavoli ok- és okozati lancok kapcsolédnak 6ssze, és a tragédia el6rehalad-
taval er6sodik az az érzés, hogy a névtelenek haldldban az asszonyok akarva-aka-
ratlanul b(indsek, egyszerlien azéltal, ahogy éltek, ahogy gondolkoztak és ahogy
cselekedtek.

Fondk tragédianak is nevezhetjuk a Kozméat. Kornis Gj mddszerrel probalja fel-
éleszteni ezt a szazadunkban légszomjjal kiizd6 molifajt. A tragédia egykori alapko-
vetelménye, hogy a tragikus hés fel tudja ismerni, meg tudja érteni sajat sorsat,
és a sorsat mozgatd erbket, képes legyen felmérni tetteinek kovetkezményeit, és
azzal a biztos tudattal éljen, hogy a blnnek biintetése, az erénynek pedig jutalma
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van ezen a foldon. A korunk 0Osszekuszalodott eseményeit regisztrald, gondterhelt
mivészi és alkotdi tudat viszont ma azt hirdeti, hogy a modem ember és a modem
vilag mar ritkdn képes ilyen tiszta helyzetek megteremtésére; a blin buntetése el-
maradhat, az erény nem kap jutalmat. Kornis is ezt vallja. A Kozma szerepl6i nem
ismerik fel végzetlket, sem a n6k, sem a szemink el6tt elpusztulé6 emberek. A hal-
doklék tbmege mintha a gordg drama kérusanak kései utédait jelképezné. Egy haj-
dan volt kézosség romjait latjuk, olyan emberekét, akik - a gorogokkel ellentét-
ben —semmit se értenek az eseményekbdl, az akcidban se nem beavatottak, se nem
résztvevok, csak kiszolgaltatott, vagohidra hajtott témeg, kiket hidba szélit fel a
kérusvezet6, hogy ,,a tragédia szinhelyére érkezve", vizsgéaljdk ki a balesetet. Sem-
mit sem érzékelnek, sem a maguk egyéni bukasat, sem kodzOs sorsukat, s6t még azt
a felhaborito kilonbséget sem, amely koztik és a fecseg, napozd asszonyok kozott
fennall. Vakok és suketek minden felismerésre, és kdzonydsek a nagy egész irant.
Igy minden lélek kénytelen egyedil viselni a terheket, nincs kdzdsség, nincs masik
ember, akivel a j6t és a rosszat meg lehetne osztani. Csak némasag van és magany,
ellentétben a gordog dramaval, ahol Osszeforrott, mindent ért6 kozosség el6tt zaj-
lott a komédia vagy a tragédia, s az ember az emberrel megoszthatta minden 6ro-
mét és fajdalmat. A fészerepld asszonyok, a harom gracia is alkalmatlan a tragikus
felismerésekre. Mintha az aldozatok nem realizalnak, kik a b(indsok, a blindsok
nem realizalndk, kik az &ldozatok. Egydltaldn: senki nem realizdl semmit, se 6n-
magarol, s a masikrél, sem a kornyezetérél. Az emberi kisszer(iség és vaksdg koz-
mikussd novesztett vildga tarul fel itt, azzal a bonyolult &brazolasi szandékkal,
mely szerint a b(indsdk nem minden izilkben blnosok és az aldozatok sem teljesen
vétlenek.

Kornis Ugy proébalja feltdimasztani az elveszett tragikus magatartast és életér-
zést, hogy annak felfokozott hidnyaval szembesit. Tiszta helyzetet teremt, mely al-
kalmas volna az 6nmagukkal valé szembenézésre, de hdsei visszarettennek, el-
fordulnak, vagy ami még rosszabb, fel sem fogjak a lehet6ségeket. Korunk tragé-
digja az, hogy nem ismerjik fel a tragédiat.

Kozma, a sof6r: Dionlszosz isten mai reinkarnacioja. A férfi képében megje-
lend isten és a koruldtte meztelentl napoz6 harom gréacia archaikus képet idéz.
A Dioniszosz mitosz lényege, hogy aki nem ismeri fel a kilonbdz6 alakokban meg-
jelené istent vagy ellenszegil neki, arra bintetéstl 6rilet szall. Dioniiszosz a nap,
a fény, a bor, a szabadsag, az életorém istene. De amennyire 6romet nyujté tud
lenni, annyira vad és indulatos is. ,,S megtudja akkor, hogy Dioniiszosz, Zeusz fia,
/ milyen nagy isten - mindeneknél rémesebb, / s a jAmborokhoz mindig legkegyel-
mesebb." (Euripidész: Bakkhansnék, forditd: Devecseri Gabor) Akik ellene szegil-
nek, talnyomorészt asszonyok, és rendszerint harman vannak. (Midasz kiraly la-
nyai.) Devecseri Gabor szerint az ellenszegtl6kben igen er6s a félelem a megszal-
lottsagtol, az ezzel jard cselekvést6l, és annak kodvetkezményétdl, a bdlintudattol.
(Tehat a tragikus allapottol!) Kornis darabjdban hidba tesz meg mindent Dionu-
szosz, hogy felismerjék, szandéka kudarcba fullad, a harom nd ellenall. Bar kér-
déseire latszllag Oszintén és egyre meggyOtortebben véalaszolnak (mégha e vallo-
masok eléggé megtévesztbek is), egyébre nem hajlanddak. Feleleteiktdl viszont tel-
jesen kimerilnek, s a darab végére erejuk veszetten hevernek szerteszét, szanan-
déan hasonlitva a korulottik heverd hullakra. Mit tesz most Kozma-Dioniiszosz?
Megszanja, megblnteti, vagy pedig dolgavégezetlen sorsukra hagyja 6ket? Végul
ugy dont, hogy marad, nem hajt el titokzatos teherautéjaval, amellyel - ez most
bar bizonyos - tetemrehivas céljabdl hozta ide a halalraitélteket, hogy az elterve-
zett szembesités még dramaibb legyen. De ha mar itt maradt, mit tegyen? Kimé-
letlentl bintessen, mint hajdan a mitologiaban vagy felkinaljon még valamiféle
megvaltd lehet6séget a szerencsétlen asszonyoknak? Az isten a sors valaszthato-
saganak félelmetes szabadsagaval ajandékozza meg a néket, és ez a ki nem mon-
dott dilemma ott s(r(stdik a darab sokrétli és titokzatos befejezésében.

Kozma ugyanis némi habozas utan odalép a teherautd hiit6jéhez, és az oda
rejtett magnetofonbdl tanczenét varazsol eld. Felharsan az utébbi évek legidiotabb
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és leger6szakosabban alpari slagere, a Limboé-hint6. Felkéri a néket, akik némi vo-
nakodas utan egyre vadabbul belelovaljadk magukat a tancba, s ezzel az extatikus
képpel fejez6dik be a darab, és ahogy az ir6 mondja: ,,most kezd6dik csak a tanc!
Es az a szabadsag, amelyet takarjon el szemink elél faggony."

Korunkban a tragédia a régi modon lehetetlen, a szinpadon nem johet létre
katarzis - vallja Kornis -, de benniink, néz6kben - j6 esetben - még igen, tébb-
féleképpen is. Ki-ki tovabbgondolhatja a véget; a megbocsajtd isten megvaltasként
kinalja fel a tancot, s az 0Osztonok felszabadultsagaban utolsd lehet6séget adva a
néknek egy tisztdbb, 6szintébb életre, esetleg mégis megbulnteti, haldlratancoltatja,
Oriletbe kergeti, karhozatba taszitja partnereit.

Persze létezik harmadik lehet6ség is: akar a torténelmi iddk kezdetén, az asz-
szonyok megszallott fariaként széttépik az emberi alakban kozéjik csdppent isten-
séget, mint hajdanvolt Gsiuk, Agaué tette fiaval, Pentheusszal a Bakkhansndkben, s
az igazi tragédia csak most kezdédik, ezzel a vad, valéban brutalis bakkhanaliaval
(Euripidész Bakkhansndkjében Agaué kiralyné szembesll iszonytat6é tettével, meg-
tisztulast keresve szam(izetésbe vonul, Dioniiszosz pedig tovabball, mert ahogy a
tragédia elején igérte: ,,Isten-mivoltom fel kell tarnom 6neki / s a thébai népnek.
Majd mas féldre indulok, / ha itt mar mindent rendbe tettem - akkor ott / mutat-
kozom meg..."] Mindenesetre: Dionliszosz atutazott Magyarorszagon.

Ki vagy te mondja a dramakdtet 6sszefoglald cime kissé provokaldéan, nem kér-
dé, hanem Kijelentd mondat forméjaban. Mint minden igazi dramaird, Kornis is az
emberi lélek zavarbaejté§ és kinzé ellentmondasaival szembesit és olyan mély, rej-
tett, belsd titkokrél hoz hirt, amelyeket az ember legszivesebben elfelejtene és soha
nem vallana be 6nmaganak.
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BALASSA PETER

..... HIABA URES, NEM TAG

Nadas Péter: Nézotér

Bajcsay Marianak
és
Vallai Péternek

,Ugy vagyok vele, hogy nem arrdl nehéz irnom, ami nem tetszett, hanem ar-
rél, ami igazan és mélyen felkavart." A kritikus is igy van a Néz6térrel. Részletez6,
tematikus ismertetd helyett inkabb e koényv szellemét, annak is a szerkezetét, alak-
jat probalja most leirni. A spiritudlis latvanyt, amit Nadas néz&tere magaban rejt.
Az a mondat egyébként, amelybdl e kritika cimét kiemeltem, meg a kdvetkezd né-
hany, teljes egészében igy sz6l, a Don Carlos d&rmanyai c. szinikritikdban: ,,De hiéa-
ba Ures, nem tag a tér. A zsindrpadlasrél csaknem vizszintesen fiigg ala egy sugar-
z0 vasszerkezet, s a leveg6t tapinthatéva préseli. A vasakra feszitve Jézus mezi-
telen teste lebeg a tronszék felett. Megmozdul a két pribék. De nem ugranak. Szin-
te lustan. Van idejik. Ez a most kdvetkez6 id6 - az ovék. Valaki a kezikre jatszot-
I[(a az id6t. Valaki a kezllkre jatszotta a teret." Ebben a torténelemben jatszodik a

onyv.

Nadas Péternek a JAK-flzetek otodik koteteként megjelent kdnyve a magyar
és a vilagszinhazrdl szol6 irdsokat tartalmaz. Azért nem mondhatd, hogy szinikri-
tika-gy(jtemény, mert nem az, illetve csakugyan vannak benne szinhazkritikdk, de
nem csak azok. A kifejezetten elGadasrol szold, klasszikus értelemben vett biralatok
a kovetkez6k: Shakespeare, hétkdznapi hasznalatban, Don Carlos armanyai, Berlini
latvanyossagok, Witkiewicz a szinhdz alatt, Ord6gok, Werther és Wibeau, Hamlet
szabad, és részben a Levél egy idegen varosbhdl. Van itt azutan Egy prébanapld
utolso lapjai cimen a Takaritas 1980-as gy6ri probairél egy mfifajilag meghataroz-
hatatlan és meghatarozasra nem szorulé beszamol6; van egy szinhaz-képzdmUlvé-
szeti latvanyleiras - Anna Margit bohocai-, vagy egy, a Ljubimov-Viszockij féle
Hamlet elemzését bevezet6 latomas: Taganka, fények; Ronyecz Maria szinészi mun-
naportréja Egy szinésznd gondolatai életrél, halalrél; olvasunk egy ars theatralia
nak tekinthet6 Oninterjut, a Kérdések, kisérlet valaszadasra cimlit, egy fantaziat
Miron Bialoszewski szinhazarol, és egy lidérces szovegmontazsnak beilld, groteszk-
tragikus magyar prolégot (mely mindmaig egyuttal epilég is), Gnnepélyes, de mél-
tésagteljes helyzet-bedllitadst, Vagyunk cimen. Mindezek a mdfaji elkiilnitések
azonban legfoljebb tajékoztatdsra, ismertetésre hasznalhatok. Mert ha pontos aka-
rok lenni, akkor azt mondhatom, hogy egyetlen, noha tobb részes szoveget, s6t
egyetlen egységet tartalmaz ez a kdnyv, mely maga is inkabb egy iré6 szinhazi tel-
jesitménye: esemény, miként egy nagyszer( el6adas az, mint egy, a végérvényes-
ség sulyat és targyias egyszer(iségét arasztd nagy produkciO is az. Az egység érze-
tét, mely minden jelentékeny szinhazi teremtés végsé alapja, a konyv ives szer-
kezete is biztositja: a magyar dramairast megalapito, prolégusbeli Katona J6zseftdl,
a szinhaz ,,borzaszté tornyatol" egy mai prébanapld kinjaig, a Takaritds megszilé-
sének lehetetlen lehet6ségéig ivel; egy tovabbi ives Osszefliggés a vilagszinhazi ha-
gyomannyal kapcsolatos, mivel a kotet méasodik irdsa a nem él§ Shakespeare-tra-
diciét veszi célba, mig a csaknem utolso el6tti esszé, a Hamlet szabad a hagyomany
ujjdszuletésérdl és felforgatdsardl, a mai Shakespeare-jaték egyik lehet6ségérdl
sz6l. A zart toronytdl, vagy a nem kevésbé kijarat nélkuli lapalytol ily moédon a
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szabadulas pillanataig ivelnek a szdvegek. Tehat arra a kérdésre, hogy micsoda ez
a konyv, a legmegfontoltabb valasznak az tlinik, hogy - szinhdz, méghozza nagyon
konkrét torténeti értelemben is: amennyiben a szinhaz a helyi és kultarfilozofiai
valsag tukre. Ezt véazolja, akaratlan ontikrozésként a bevezet6ben idézett néhany
mondat. Mert az a szinhdz, amelyet Nadas Péternek latnia, s amelyet eddig egy
izben teremtenie adatott: tisztasdgaban hidba Ures, nem tag. Igy hat a szerzd egy
virtualis, de nem kevésbé él6 szinhazi vilag fel6l nézi a magyarsag s olykor a vilag
szinhazat, s mindezt anélkul, hogy a szulet§ feszultség méltanytalansaghoz vagy
igaztalansaghoz vezetné. Eppenséggel nem maximalista, hanem tenymegallapitd, le-
ir6. Az a virtualis, kritikai és vagyakozo sik, ahol Nadas szelleme tartézkodik, na-
gyon realisztikus, j6zan, ugyanakkor olyan értékeket hordoz, amelyek mai hori-
zontunkrol tokéletesen eltlintek, vagy éppen tokéletlendl, s akkor épp ezért latva-
nyos és hisztérias formakat oltenek.

Néadas szinhdza — darabjai és esszéi - a korszaké, és azon belul van a meta-
fizikdja. A rejt6zkodd és szenvedlleges evidenciak vilaga az 6vé. Ami ugyanis
megfelel annak a szlintelen - napjainkban a legvaratlanabb pillanatokban és helye-
ken szlletd - megujulasi kisérletnek, hogy kivil legyink belll, hogy értstnk, las-
sunk, ismerjink, és mégis éljunk. Mintha a totalis és egyre katasztrofalisabb tobb-
értelmlség koranak a mélyen s mogott abszolUt egyértelmlség honolna. Mintha
minden ugyanarrdl szdlna a maga szétes6, szétfolyd formatlansagaban, és minden,
ami széttart és irany nélkuli, mégis mintha egyetlen iranyba mutatna, de hogy mi
ez az irany, illetve hogy mir6l szol az egész, arra nincsen név. A fligg6ben levég,
helyenként felfliggesztett s kérdéses-kétséges torténelem jelenkora mintha szajba-
ragna a jovot, de mi nem tudjuk kimondani a szét; miként a Temetés ciml komé-
dia szinészei sem. Nadas egész konyve mélyen izzik ett6l a telt, de néma: feszilt
jelentéstél. A valsagallapot és az azt meghaladd 6sszpontositas: figyelem kolcso-

~idealis", szinhazi szituaci6. Am a krizis kihivasa nem annyira mdvészetének mi-
lyenségét érinti, hanem inkdbb e mivészet megértésének feltételeit, kornyezeti
adottsagait, melyeket sohasem a m vélaszt, noha tud réluk. S hogy az evidenciak
érzékelése és érzete semmire sem garancia ma mar, arra az Egy probanaplé utol-
sO lapjai a legjobb példa. A prdébanaplé, ez az igenis kétértelmd, mert nyugtalanitd
és felszabaditd textus, melyben Néadas rémduletességében szép és dramai vilagot ir
le. Az el6Gadéast el6készit§ probafolyamat maga is a lehet§ legdramaibb, mely ki-
terjeszti az adott darab - Takaritas - jelentéskorét, illetve az élet fel6l Ujra gaz-
dagitja azt. A prébanaplé nem valami kéjencnek valg, tiltott kamraba enged bepil-
lantast, nem intimitdsokrol fecseg, hanem megrendilten regisztral egy allapotot,
mely létezési paradigma is, de - probaljuk megérteni, ha lehet! - nem annyira a
minta értelmében, hanem a bemutatas és felmutatas értelmében. A kérdés ugyanis,
amire mindig meg kell Kisérelni a valaszt, ha a siker esélye kicsiny is, hogy med-
dig merulhetink a regresszidba, 6nmagunk felnyitdsaba, éjszakank felszabaditasa-
ba megtisztulasunk és megigazulasunk érdekében, anélkil, hogy nem lenne mar
visszatérés? A szinhazlélektani folyamatnak, mely egyuttal kultarfilozofiai is, on-
kéntelendl az!, vannak-e s ha igen, hol vannak az etikai és nappali hatarai? Kivtle
vannak-e ezek egyaltalan vagy pedig folyamatonként valtoz6 moédon és helyen -
magaban a processzusban? Minden nagy szinhazi torekvésnek szinte metafizikai-
antropoldgiai alapkérdése ez. Nadas megrenditéen pontos és tiszta-kopar prébanap-
lI6ja tehat nem ©nmagaban vagy szandékdban nyugtalanitdé, hanem példaul lehetsé-
ges kontextusa fel6l nézve (ha lehet onnan nézni egyaltalan). Mindenesetre nem
biztos, hogy nem értik félre. Van jo félreértés és van rossz. Mert a jelentékeny
emberek és miivészek elkerilhetetlen kétértelmisége lakik abban, amit létrehoz-
nak. Hogy aztan valamely széveg vagy tevékenység mégis bir-e nagysaggal vagy
sem, azt a kétértelmiség bels6 feszlltségének a formatuma, mélysége: mindsége,
tartalma donti el. Tehat igenis eldonthetd, hogy az-e vagy mégsem az. Csupan a
félreértés engedheti meg maganak a figyelmetlenséget, hiszen erre van sziksége.
J6l meg kellene érteni: mindaz, ami a prébanaploban van és megtorténik, nem fel-
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mentés és nem menekulés. Nem drog, hanem valddi szembenézés. Azért van szik-
ség a félreérthet8ség jelzésére, mert a valsag allapota, amiben vagyunk, a foldolgo-
zas helyett a félreértést valasztja, Ohatatlanul. Ez is hozzatartozik természetrajzunk-
hoz. Mert etika nékil a dramai regressziétél egészen az el6adasig huzodd folyamat
nem ér semmit. Nem Kivilrél rahlzott, hanem benne levd etika értendd ezen, ami
szakmai kérdés. Végil is a prébanaplé immanens etikdja, az a minden mondatat
atjaré tartas és szenvedésre figyel§ alazat donti el, hogy mi is, milyen is. Amikor
Nadas a Lear végs6 stacidjarol azt irja, hogy ,,ha nincs moral, megszlnik a szen-
vedés is", akkor a mahoz, és azon belll a szinhazm(ivészet alapkérdéséhez jut el.
Nem steril etikai normativakrél van sz6é tehat, hanem sz(iken vett szakmai kérdés-
rél. Mert igaz ugyan: ha nincs meg a létrehozas erkdlcse, nem szenvedsz tobbé,
megszabadulsz. Boldog vagy. Csakhogy talan létrehozni sem fogsz tobbé. Tualjutni
a szenvedésen: mindenkinek egyenld joga, de csakugyan indifferens (boldog?)
kaoszba hullik az egész, ha ez az ara. Ma, a tiszta tényszer(iség, a tiszta postverba-
litds, az eszesen felépitett Uresség Orajat érzik sokan. Masfajta Uresség ez, mint
Nédas vagy a modem szinhaz tobbi mesterének Ures tere. Azok, akik az Uresség
orajat érzékelik, a semmibdl szeretnek dolgozni, mert a tények moccanatlanok.
Nincsen semmi. Val6ban ez van. Az Uresség Orajanak érzékelése nagyfokd, noha
sokszor mélység nélkali realizmusra vall. Csak azt nem tudni, meddig van ebbdl
mivészet, és mekkora kovetkezményei vannak? Azoknak van 6érajuk, akik misz-
tifikaljak, nem pedig végiggondoljak az Urességet. llletve perciik van. Nadasnak
viszont pillanata és ideje van. Ez kulénbség. Azoknak, akik Nadas mivészetével
a magyar szinhazi életben gyakorlatilag foglalkoznak majd, meg kell latniuk ben-
ne a semmi Uj hullama folé, a hazugsagok tagadasan is tal fogalmazd mivoltat,
tradiciot kiforditd és felszabadito, aktualitastol eloldédé jellegét, tragikusan etikus
vonasait. Valdsagossagat az Urességgel szemben. A probanapld természetét illetve
sorsat fontolgatd fejtegetés mindossze a Néz6tér s benne a prébanaplé, mélyen a
valésagbol kovetkez6, azt magaba enged6 torténelmiségét és ily modon szabadito
természetét kivanta kiemelni. Valami olyan krizisérzékenységet, amely a klasszikus
tragikusokéra emlékeztet. A kétségbeesés és a szenvedés pompaja ez, teatralitas
a sz0 els6 értelmében, mely az emberi méltésag dramai veszélyeztetettségét6l ra-
gyog fel sotéten. Nadasnak péatosza van - vakmerd és el6rehatolé anakronizmus
ez! A prébanapld, mikézben a magyar szinészet allapotardl is dnkéntelendl besza-
mol, s mikdzben kozeles6 szinhazi szociografiaként is kezelhet6, akozben felmutat-
ja a tarthatatlan bizonytalansagnak azt a képtelen szituaciéjat, melyben mintha
O0rokké hajszadlon mulnank: szétesiink-e, vagy egybe maradunk. Nem a szabad, ha-
nem a szétesd tobbértelmiiség minden megujulasi kisérlet nullafoka és startpontja,
amikor minden —a korszak, a torténelem és mi - a levegében 16g. Amikor az élni
lassan valami egészen maést jelent. Mindent mozdulatlansdgba dermeszt§ védeke-
zést, a ,kimerithetetlen" gazdagsdg és véaltozatossdg felszine alatt. Nadas nem ké-
jence, hanem diagnosztija az élet efféle ,,0j" jelentésének: a bezarulds mélyén lap-
pangd, onnan horogve feltér6 agresszidnak, vagy éppen a védekezés paroxizmusa-
ként fellépd depresszionak, a szakszer(iséggel leplezett én-apélynak, a tulszabalyo-
zott és az abszolUt szabalyozatlan pervertalodott elegyének. A természetlinket vesz-
t6 életstratégiaknak.

A diagnoszta arr6l ismerhetd fel, hogy mennyire képes megkulonboztetni és
elvalasztani egymastdl 6ssze nem tartozo illetve végzetesen 6sszecsomoésodott dol-
gokat. Nadas kulénbségtevd képessége egyenesen kotelez. Hiszen még arrdl is tud,
amir6l kevesen, hogy létezésiink evilagi és transzcendens sikjanak az 6sszekeverése
miképpen lehet egyéni s torténelmi poklok bazisa: ,,A vilagmegvaltas hamis ideolo-
gidja oidipuszi ponton nyugszik!" (Witkiewicz a szinhdz alatt.) A transzcendens sik-
rol tehat joO okkal szinte sohasem beszél, noha mindig jelen van. Gondolkodasi
tisztasaga és rajzossaga, a vélhet6 alkaton tul gyakorlati: erkdlcsi megfontolas ered-
ménye; bizonyos, esetleg igaz kijelentéseket - tdlzasokat? - sem enged meg maga-
nak, holott mintha 6§ megtehetné. Mégsem teszi. A visszatartas, az elnyujtas, ez a
pragmatikus képesség 6nala egyszeriben egy csaknem tévedhetetlen ritmusérzékké
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valtozik &t A szinhdz, ha legvégs6, csupasz alapjait tekintjuk - s valéban radika-
lisan tekintink rd! — nem mas, mint a kilsd és bels§ természethez kdzelesS, em-
beri, érzéki, testi és gondolati ritmusok, aranyok, tempok egymésra vonatkoztatott
rendszere. Kulonb6zd érzékteriletek és jelrendszerek polifonikus 0Osszjatéka, fe-
sziiltsége, ,,a ritudlis Osszelélegeztetés miveészete" (Kérdések, kisérlet valaszadasra).
Ebben a meghatarozasban a ritusra tett utalas az elementarisat, az archaikusat, a
természetes emberit is jelentheti. A természetiinkhdz kozeli, illetve abbdl taplalko-
z6, azt felismerd ritus pedig per definitionem nem lehet maganyos, csak kozos.
Ezek azok a kulcsszavak és fogalmi csomodpontok, amelyek Nadas ,teatralis" kul-
tarkritikdja mélyén pozitiv allitasokat is rejtenek: 0Osszelélegzésrél, ensemble-rél, a
szabadsag koreografiajarol. Mindez analdgias koévetkezményeket jelent a mai szin-
hazra: az illbziészinhdz és a naturalizmus kora, illetve az absztrakt-elidegenitett
szinhdz kora utan egy mindezt magaba olvasztd, megsziintetd és meghalad6 szinhazi
korszak johetne el, ami azonban tovabbra sem a miénk. Marad tehat az a hidba
Ures, de nem tag tér, amelyben mindezeknek a reflektalt hianya és a velik jaro
tanacstalansdg meg elhozhat valamilyen szinhdzat. Az esély kicsiny: a mai szinhaz
tarsadalmi, szinte vitalis értelemben maganyos; ez a tarthatatlan, de atmenetiségé-
ben mozdulatlan allapot tokéletesen ellentmond a szinhdz fogalménak. Nadas Néz6-
terének szellemisége ezen a ponton azonos Temetés c. komédidjanak szellemével.
A mai szinhdz paradox helyzete abban all, hogy egy tulracionalizalt vilagnak, mely
egyuttal egyre kevésbé tud megkiizdeni elfojtott vagy hamis felszabaditads révén
félreértett belsd természetével, 6nnon ,antiszociélis" dimenzidjaval - tukrot kell
tartania. Mert a szinhaz valéban mindenkor tikdr, de most mintha egyre nagyobb
gyotrelmet, illetve befelé sivarosodést jelentene a szaméra az a tény, hogy tukor.
llyen értelemben a Néz6tér annyiban szinhazi, amennyiben minden szinhadz kultar-
kritika is. Nadas tehat anélkil, hogy térekedne ra, filozofiai dimenziét is nyit sz6-
\Ilqggz[npadén. Ez par excellence iréi és nem teoretikus filozofia: a latvanyé, a
eirasé.

A Hamlet szabad, az Orddgék, a Don Carlos armanyai, melyek a szorosan vett
szinhazkritikdk kozul talan a legkivaldbbak, rendez6i és dramaturgiai egységben,
intonaciés rendben és logikaban lattatjak a szinpadot. Szinpadleirasai, tonus- és at-
moszféra exponalasai leiskolazzak szakkritikankat. Talan itt a magyarazat: ,ha ut-
can megyek, ha utazom, kényszeresen arcokat nézek. Es latni akarom a hozzajuk
tartoz6 testeket is. Minden (titarsam arcét, testét jol megvizsgalni. Es ez az Utitars,
ha véletlenul jott is a szdmra, arulkodd szd, jol el lehet vele jatszani, hiszen mind-
annyian, akik villamoson tileksziink és az utcdkon futkoraszunk, végeredményben
mégiscsak Kkortarsak vagyunk, marmint Gtitarsak ebben a korban. Es éppen ez az,
amit latni és érezni akarok. Oket... Ezt a nézeési, 6sszehasonlitasi kényszert még-
sem tudom helyettesiteni semmivel." (Kérdések, kisérlet valaszadasra)

Minden latvany att6l igazi és mélyértelmd, hogy latjak, hogy valaki nézi. A
latvany: elemi feszlltség, a megismerés és a megnyilatkozas alaphelyzete. Minden
igazi szinhazi pillanat, alapjaiban a latvany néma filoz6fikumat nydjtja, éppugy,
mint egy taj, egy arc, egy mozdulat, egy szerelem. A latvany ugyanakkor azaltal,
hogy feszlilt viszony a latott és a latd kozoétt, valamilyen kozoset, kbzeget, értést hoz
létre; ha err6l még beszamoltatni is képesek vagyunk, netan leirni, mint Nadas, akkor
megosztjuk azt, belevonunk masokat. Ezért aztan az 6 pontos, ,,szakszer(" latvany-
leirasai, elGadas-ismertetései - filozdfikusak és érzékiek, mi tobb, egy nem létez6,
de fennalld kozosségi kultarara emlékeznek és emlékeztetnek. Esszé-szinhazanak
kozponti szerepl6je a nézd, aki a szint nézi, két szinhazi kotetének cime ezért nem
csak fellletesen rimel egymasra: szin és nézd egységet alkot, dsszetartozik, ugyan-
annak két aspektusa. Ezeknek az irasoknak a kozosségi vonasa tehat az egység,
az egész fogalmérdl valé le nem mondast is jelenti. Az egészet ugyanakkor nem
valami elvont &ltalanosban vagy a tomegesben talalja meg, hanem az egyszeri
néz6ben; ez a hasonlithatatlan néz6 kdzosségibb, mint ama kézoénség, mely Nadas-
nal a tdémeg szinoniméja, és amely e tajon az Utemes tapssal fejezi ki magat (lasd az
Utemes taps szociadlpszicholdgiailag és torténelmileg is pontos elemzését a Shakes-
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peare, hétkdznapi hasznélatban c. cikkében). A nézd és a kozonség megkililénbdz-
tetése, illetve Ossze nem vonésa néz6kozonséggé, csak egy, finom distinkcidi sora-
ban. E képesség val6szin(ileg egyszerien a figyelem kulonleges foka. Ha kell, akéar
toldalékvaltassal is egész jatékstilusok kulénbségét tudja érzékeltetni, pl. Ronyecz
Mariarél szélva, aki ,,nem a nézének jatszik, hanem a nézével kivan jatszani ..."
Vagy olvassuk el a Werther és Wibeau-t, mely puszta elkulonitések sorozatabdl all.
Valoszin(lileg ez a képessége jogositja fel arra, hogy kevésszamu itéletében, mindsi-
téseiben, amikor kilép a néz6 (s a rejtett rendezd) helyzetébdl - kemény és hlivos
tudjon lenni, engesztelhetetlen és halk szav(. Nem az indulat szabalyozatlansaganak
volumene, hanem a megfogalmazas eleganciaja és visszatartasbol adodd intenzitasa
adja itélGerejét. Meg az a nem gyilkos, inkdbb dermeszté irénia, mely a koboldok
gonoszkodasara emlékeztet, Puckra, nem Oberonra: Berlini latvanyossagok cimet
ad a szurke térrél szold fejtegetéseinek. Vagy: ,,Félreértés ne essék, nem o6sszeha-
sonlitok ... Csak mondom." Min@sitéseinek van egy masik, az elébbinek ellentmond6
vonésa is, a megengedd, a lagy. Ez olyankor jelenik meg, amikor a latvanyban az
esend6t és a szeretetre méltot fedezi fel a nézd, az akaratlant, vagy éppen a vég-
s6kig kimunkalt pillanatra mintegy rdadaskent kovetkez$ artatlan csodat. E kotet
nézoje ilyenkor az almélkodd kisfil, akinek a tekintete visszaadja a latvanyossag
értékét és értelmét. A latvanyossagét, mely tal van mar minden latszaton. Nota
bene: csaknem meghatd Néadas kiszolgaltatottsaga, amely az illGzioszinhaz legéteribb
és legilluzionisztikusabb véltozatdhoz, az operaisdghoz fiizi (pl. a ,,Sophia Serrano
énekel"-ben).

Az iréként ismert Nadas Péter hangja, stilusa mindenitt jelen van a kdnyvben,
anélkul, hogy zavar6 artisztikus szdveg jonne létre. A szbveg szelleme az azonos,
és csak ritkdn a moddja (Levél egy idegen véarosbdl). Elgondolkodtatd, hogy valaki
ennyire egységben latja azt, ami csonka és valsagos, hogy eddig részletekben kdzoélt
regényének sdr(in sz6tt szintaxisa, mely olykor itt is felhangzik, mennyire nem a
latvany, hanem a latas modja. Emez egységre utal az is, hogy a Ronyecz-portré elso
tasnak a Klarat és Zsuzsat 0sszef(iz6 helyzetét imitalja. Leirasainak nemelylke asz-
szonyalakjainak hatalmas emlékmonoldgjait idézi, illetve a Leirds c. kotetébdl ismert
Utvonal mondatlabirintusat (pl. a Taganka, tények, és az Anna Margit bohécai sz6-
vegében). Meglehet, mindez csupan stilusérzékenység és stilusismeret, ami nem mas,
mint a masik neve az egységben valé gondolkodasnak. Az egység szerkezete pedig
kett6s: forma és gondolat talalkozésa, egyensuly és intenzitas. Feszlltség és eler-
nyedés ellentéte, egymasra vonatkozasa, aranya. Mindennek a tudasa és a kezelése.
Mert elég ugyan ennyit tudni: ,,A forma: tavlat." De csindlni az mas dolog. Nadas
kotetének mint az igazan mély szellemi élményt nyUjté olvasméanyoknak, az is a
tanulsaga, hogy absztrakt, ornamentélis, ,,formalis" fogalmaink - mint pl. a fen-
tiek - valojaban a lehet6 legkonkrétabbak, a lehetd legjobban magat az anyagot,
a testet, az érz6, lélegz8, érzéki univerzumot jelentik. Arany, egyensuly, tempod -
ezek szinhazi, gyakorlati, materidlis fogalmak, és ugyanakkor nincs filozéfikusabb,
mint egyetlen szinhazi pillanat érzéki teste. Azt kell mondani, hogy az igazi szin-
hazi ember - |gen képzavar - fullel 1at és ritmusban gondolkodlk Az a tény, hogy
Nadas regényprozaja, dramaszovege és szinhazi esszeisztikaja veégul is egy, annyit
tesz, hogy a latvanyba foglalt néz6 nem tud és nem akar a helyér6l elmozdulni.
A huseghez mint élettink kritikdjahoz pedig nincs kommentér.

Az Ordogok 1975-6s kaposvari el6adasat elemezve leir egy mondatot, mely ko-
tetére illene a legjobban: ,.éppen annyit mond, mint amennyit tudunk." Ez - sz&-
momra - azt jelenti, hogy ha valaki mondja is, amit tudunk, akkor az meghaladja
- éppen annyi, amennyi - tudasunkat, 6sszes tudomanyunkat, amire jutottunk: az
Ures, de nem tag teret. Ez a néz6, akivel Nadas Péter kényvének lapjain megismer-
kedtem, szellemében egy szinpadi alakra emlékeztet. Bergman Varazsfuvoljanak
nyitdnyaban minduntalan egy almélkod6 és komolyan figyel6 gyermeklany arcat
latjuk, aki mintha néman idézne az opera masodik jelenetének lathatatlan karéneké-
b6l bald oder nie. Csakhamar vagy sosem.
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LABANCZ GYULA

Két tétel

Villam villam

lakhatatlan senkihazi
kiadom magam tukérnek:
latjatok?

dsszetrombitélja
csontjait a viz

ez mar féltdmadas-proba
citrom napot nyal a szél

hangjegy-tuske

karcolt b6r

nem lat zongora szemét6l
Edesanyja lép a szobaba

Az alom én vagyok
ezt onnan tudom
hogy szemhatadromon
nem megy le a nap

all a lovacska
szemellenz6-
csuzli-kével

a Vagohid utcan

nyolc éves lehetek . ..
megall az ész

vizidt alapit
télelemre jo a sz6



BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

A SZINJATEK JEGYEBEN

Az 1984-es esztend6 mivészeti tavasza orszagszerte a szinjaték csillagképe
alatt malott el. Sok jelenségét nem is érinthetjiik, féképpen terjedelmi okok miatt.
Ugy tartjuk azonban, hogy a Horvat Szinhazi Napok cim( rendezvényrél minden-
képpen meg kell emlékezniink. A Hvar szigeti Hvaron tartjak meg 1973 éta a zag-
rdbi Jugoszldv Tudomanyos és Mdivészeti Akadémia kezdeményezésére és Hvar
varosa tanacsanak patronalasaval. Jellege szerint elméletet, irodalomtorténetet hi-
vatott a gyakorlattal 6tvozni: a szakemberek el6adasaival parhuzamosan bemutatas-
ra kerilnek a vitatott és vizsgalt dramai szovegek is. Az idén példaul csupa amatdr
egyuttes segédkezett megidézni és idézni a kozépkori szakrélis jatékokat és a népi
szinjatszas emlekeit.

Erdekes modon mintegy a torténeti attekintés végén kertlt sor a kezdetek,
a kozépkori szinjatszas kérdéseinek megtargyaldsara. Ezt részben azzal magyaraz-
tak, hogy vonzé volt a reneszansz koranak dramai jatékaival kezdeni a vizsgalo-
dasokat, minthogy a reneszansz Dalméciaban fényes korszaka volt életnek és iro-
dalomnak egyarant. Am az is elfogadhaté érv volt a sorrendcsere mellett, hogy a
kozépkori szinjaték jelenségeinek vizsgalatahoz fel kellett készilni: ezek tartal-
maztak a legink&bb ismeretlen, még megvildgitani nem sikertlt kérdéseket, hiszen
nem csupan szempontokat kellett talalni a vizsgalatokhoz, hanem anyagfeltdr6 mun-
kat is végezni kellett. A szemlél6dé azonban azt is megallapithatja, hogy a jelek
szerint a kozépkori szinjaték felfedezésének mostandban jott el az ideje, s immar
az is ismertté valt, hogy a XX. szdzadi avantgarde-torekvések nem is egy széllal
kotédnek az eurdpai dramatorténet e korai korszakanak jelenségeihez. Igy értekez-
hetett az egyik résztvev6é a kdzépkori templomi jelenetek és az oktéberi forradalom
utani id6k agitativ célokat szolgald jelenetei kozotti dsszefiiggésekrél, de emleget-
ték Nikolaj Evreinov nevét is, aki a Téli palota megrohamozésa cimi jelenethez
5000 statisztat foglalkoztatott, ujjgyakorlatként azonban tébb koézépkori szinjaték-
tipust rekonstrudlt és tamasztott fel.

A kutatok els6dleges érdeme, ahogy azt az Ujsaghirekbdl is kiolvashattuk, a
helyi hagyomanyok meg6rizte dramatikus jatékok értékének felismerése volt, hi-
szen a népi szinjaték korébe vonhaté a Pag szigetén fennmaradt farsangi jaték
a maga profan és autentikus jellegével, a Korcula szigetér6l ismert moreska, amely
- mint mondjak - par excellence szinhaz, illetve a Sinj varosdban manapsag is
megrendezésre kerild vitézi jaték, az alka. De helyi hagyomanyra mutatnak a szak-
ralis jatékok is. A szent L&rinc vértana életét bemutaté dramai szoveget a XVI.
szazadban Hvar varosaban jatszottak, a szent Margit kinjait el6mutaté széveg ma
is Zadarban van, mig a Hvar szigeti SvirCe faluban ma is el6adnak nagycsitortok
éjszakajan egy Maria-siralmat, amely két részbdl all: az els6ben Maria beszél ke-
resztrefeszitett fidval, a masodikban hangzik fel a siratd, amikor annyira elnyujt-
jak a szavakat, hogy azok érthetetlenekké valnak, dallamma formalédnak.

Hadd jegyezzilkk meg, hogy egyes szdvegekre mind a horvat, mind a magyar
irodalomtorténetiras figyel, s hogy a zagrdbi Erseki Konyvtarban 6rzott Csillag-
ének és A szent sir szertartasa a XI. szazad végérél ott van annak a testes gyfijte-
ménynek az élén, amelyben Kardos Tibor és DOomotor Tekla fogta 6ssze a magyar
dramai emlékeket, minthogy a két szOveget tartalmazé koédex magyarorszagi ere-
detl: Hartwick gy6ri plspok szertartaskdnyve volt, s az 1940-es évek elején valt
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ismertté. Most arrdl is olvashattunk, hogy ugyancsak a zagrabi érseki konyvtarban
rdbukkantak egy XII. szazadi, eddig ismeretlen liturgikus drdma szovegének és dal-
lamanak tdredeékére.

A Hvar szigetén megrendezett horvat dramatorténeti értekezlet nyilvan elsé-
sorban a szakemberek belsd Ugye volt, a Szlovén Ifjusagi Szinhaz maribori feszti-
valja azonban mar kozlgy, ha a tomegérdekl6dést ennek megjelenési formajaként
fogjuk fel. Ennek a szinhdznak van Jugoszlavidban a legpolémikusabb m(sora -
adjak hirGl az Gjsdgok - de a tarsulat évente kétszaz el6adast tart, s gyakran annyi
a néz6, hogy a szinészeknek alig van helylk jatszani. A zagrabi Danas (Ma) cimd
hetilapban beszélgetést talalunk a szlovén szinhdz mivészeti vezet6jével, a jonevi
DuSan Jovanovictyal. Téle tudtuk meg, hogy a szinhdzanak minddssze tizenhat szi-
nésze van, nincsenek bérleti el6adasai, nem kinal ,,csomag-tervet”, nincs klasszikus
értelemben vett repertoarja sem: minden el6adasa 6nallé és meg nem kerllhet6
esemény. Mintha irtéznank a kozhelyekt6él, amit az is bizonyitani latszik, hogy
Mariborban vendégszerepelve egy iskola el6csarnokaban tartottdk fesztivaljukat
(hat nap, tizenkét el6adas), s a modem hazai szerz6k szdvegei mellett Shakespeare
Rémed és Julia valamint Aiszkhllosz Perzsak cim(i dramadjat is el6adtak. Ellent-
mondasosak természetesen a mlivészeti vezetének, DuSan Jovanoviénak a nézetei
korunk életjelenségeivel kapcsolatosan. Idézzik tehat néhany tételes allitdsat a zag-
rabi hetilap nyoman. F6cimben emelték ki Jovanoviénak azt a véleményét, hogy a
szinhdz létezésének nem a jovedelemszerzés a célja, hanem a kommunikacio. Kije-
lentette a tovabbiakban, hogy a komformista szinhdz szereti azokat a szinmliveket,
amelyek szerelmi keservr6l, fosvénységrdl, gyavasagrél beszélnek. Annak a véle-
ményének is hangot adott, hogy a természetnek és az életnek tulajdonképpen semmi
kézUk egymashoz, hogy a természet ihlette mlvészet valéjdban naiv szemlélet(i, a
naiv pedig, mint mondta, az apolitikus m(vészet utols6 menedéke. Vallja a tovab-
biakban, hogy nem lehet forradalminak nevezni azt a szinhazat, amely azt hirdeti,
hogy nem torténik az emberrel semmi a vilagon, hogy a vilagi viszonyok valtozat-
lanok. Az ilyen szinhdz unalmas, konzervativ és a szabad ember szempontjab6l ve-
szélyes. Hogy milyen a Jovanovié¢ képviselte elkoételezett szinhaz, azt talan az a
provokativ felfogasu el6adas mutatja a legegyértelm(ibben, amelyben a hésok a
maguk intim gondjairél, maganéletiik problémair6l szlovén nyelven vallanak, a po-
litikarol oroszul értekeznek, a nyomozok ellenben szerb-horvat nyelven beszélnek.
Félre nem érthetéen a politikai szinhaz hive a szlovén rendezd és dramaturg, azé
a szinhaztipusé, amely mostanaban Jugoszlavidban annyi vita forrasa.

Ennek kontextusaban olvastuk a belgraddi neves hetilapban, a Ninben (Heti
Informativ Ujsag) Slobodan Snajder horvat dramaird nyilatkozatat abbol az alka-
lombdél, hogy elkészult a Sinkd Ervin életérdl irott Confiteor ciml dramaja. Ki volt
sink(()']I Ervin? - tette fel az ir6nak a kérdést a hetilap Ujsagirdja. Erre felel Slobodan
Snajder:

,O maga is szerette volna tudni: ki 6 val6jaban?

Ures lap, amelyre a forradalom felirja parancsait - irta Brecht egy dramaja-
ban, Sinkora is gondolva, bar természetesen 6k ketten soha nem talalkoztak. Valo-
ban Sinké mintaszerd ahasvérusi baloldali pikareszkje soran tisztara torolte a lap-
jat, amikor ugy kivantdk téle, hogy helyet adjon az Uj megbizasnak. Baja abbdl
szarmazott, nem tudta teljes mértékben véghez vinni ezt az anamnézist, nem birt
zarOjelbe tenni mindent, amit tudott, és tudott mindent, amit egy tekintélyes ko-
zép-eurdpai entellektiiel tudhatott... Sinké szorongatottsdga abbol szarmazott,
hogy istenségének, a mindenttud6 és mindenhaté forradalomnak egyaltalaban nem
kellett az, amit Sinké tudott..."

Magaban a Confiteor cim( draméban Sinké Ervin és felesége a kovetkez&kép-
pen mutatkozott be a hatarrend6rségen: »,SENKI ar és SENKI 6nagysaga”, akik
»Sehonnan" jonnek és ,,Valahova" tartanak .. « 5

Most még nehéz vélemenyt mondani Slobodan Snajder mverdl. Az irét dra-
maja, a Horvat Faust, tette ismertté, &m nem tudni, ez az Gjabb vallalkozasa Oreg-
biti-e majd hirnevét. Iréi készségét nyilvan nem lehet majd kétségbevonni, annal
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inkabb lesz majd mod vitatkozni latdsmaédjaval, azzal, ahogyan 6 Sinkd Ervin élet-
sorsat és mivét interpretalja, s legendasitja, jelképpé fejleszti, metaforava transz-
formalja létkonkrétumait. Sinkd eszerint az értelemnek a metaforja, azé, ,,amely-
nek nem volt helye a vildgban". Ebben a nyilatkozatban (az Gjvidéki Magyar Sz6
kozolte forditast idézzik) arrdl is szé6 van, hogy ,,Sinké magara veszi a mitikus
zsid6 alakjat, hogy megmenekiljon, akdr 6nmaga feldldozdsa &ran is", s hogy
,»t0bbszor is ra kellett hogy j6jjon, létezésének éppenséggel nincsenek meg a fel-
tételei".

A Jelenkor szemleiréja, aki Sinkd Ervint személyesen ismerte, s asszisztense
volt az Ujvidéki egyetemen husz esztend@vel ezel6tt, nem hisz az effajta legendasi-
tasok hitelében, sem pedig Sinké Ervin életének ,,dramai" mivoltdban, mint ahogy
nem szivesen valtja az életet irodalomra, s az irodalmat életre sem. Mert mit mond
Slobodan Snajder tdbbek kozott? ,,Sinkd Zagrédbban halt meg, mert valahol meg
kell halni. De européer volt, még akkor is, ha az 6 Eurdpéja soha nem is létezett."
Snajder dramaszovegét azonban kivancsian kell varni, s nyilvan, ha dramat kere-
sink benne, talan elégedettek is leszink ...

Az elégedettségre kulonben - a jelek szerint - nem sok okot szolgaltattak az
idei szinhazi fesztivadlok. Mint minden tavasz idején, az idén is két fesztival foglal-
koztatta a szinhazba jar6 kozvéleményt. El6bb Szarajevoban tartottak meg a Kis és
Kisérleti Szinpadok Fesztivaljat, majd a kritikusok, rendez6k, szinészek Ujvidékre
jottek &t a Sterija Jatékok immar hagyomanyos rendezvénysorozatdnak megtekin-
tésére, illetve az azon vald fellépésre.

Csalddast keltett a szarajevoi fesztival: tavaly haldoklasat konstataltdk, az
idén azt allapitottak meg, hogy bizony idejét multa szinhaz az, amit lattak a néz6k
és kritikusok, alig volt, ami a mai szinhdzra vallana, a jov8 szinhazanak pedig még
a sejtelmét sem fedezték fel a kritikusok a produkciokban, holott tizenhat eléadast
kinalt fel a fesztival valogat6ja. Lathaté volt Rostand Cyrano de Bergerac ciml dré-
méaja, Pirandello Ma este rogtondzve jatszunk ciml mdve, volt egy Hamlet-el6adas
is, amelyben a dan kiralyfi a ,,vilagot felUlr6l jott intézkedések sorozatanak fogja
fel", s ezért tulajdonképpen fel sem vethetd a ,,lenni vagy nem lenni" kérdése. Volt
egy Mephisto-dramatizécio, s el6adtdk Peter Weiss dramdjat, a Marat/Sade-ot is.
Erdekes, jegyezhetjuk meg, a sikertelennek és csalédast okozonak mondott feszti-
valon az orszag legrangosabb szinhazai léptek fel, s ezek kozul kerlltek ki azok az
egyuttesek is, akik nem johettek Szarajevoba: ilyen médon maradt el a belgradi
f(ugoszlév Dramai Szinhaz is, amely Ujvidéken a Sterija Jatékokon sem aratott si-

ert.

Nehéz lenne megmondani, az idei Jatékok mi Gjat vagy érdekeset hoztak. igy
azutan nem lehet azt sem bizonysaggal megallapitani, az Ugynevezett politikai szin-
hazroél alkotott felfogads megbukott-e, vagy sem, illetve, hogy a politikai szinhaz lep-
le alatt politizalgaté rendez6k buktak-e meg. ,,Er6re kapott a politizalgatas - ol-
vashatjuk az egyik véleményosszefoglaloban -. Itt most nem a politikai szinhazra
gondolunk, melynek témaja és nem célja a politika, hanem azokra az el6adasokra,
amelyek szadméara a »mlveészet« csak Urlgy, kamuflazs mivészeten kivili kinyilat-
koztatasokra. »Innen mar nincs messze az Ut, mely esztétikai és eszmei anakroniz-
mushoz vezet: a vitalis szinhdzi aramlatokkal valo referencia helyett egyes el6ada-
sokban felUtotték fejiket a polgari gondolkodas restauracidjanak szimptémai: ezek
az el6adasok a jové hangjai helyett a mualt hangjat kinaljak fel, az individuélis és
kollektiv szabadsag Uj tereinek meghoditasa helyett torténelmileg archivalt eszmék-
hez térnek vissza: az ember mai és itteni sorsaval valé alkotéi foglalkozas helyett
intrikds érdekl6déssel fordulnak egyes sorsok felé hétkoznapjainkbdl és torténel-
minkbél. Igy a mai jugoszlav sziniel6adasok egy része tulajdonképpen halasabb
téma politolégiai és szociolégiai, mintsem teatrolégiai tanulmanyok irasara.”

A Magyar Szé Ujsagirondje, Bartucz Gabriella nyoman idézett autentikus vé-
leményekbdl azonban Kiszlrhet6k biztatd mozzanatok is - a szinjatékhoz vald vi-
szonyulasban. Elérkezett a szinpadi nyelv szintézisének az ideje, allitiaAk a szakeér-
ték, minthogy éppen ez esett at igen viharos atalakulasokon, s ezzel parhuzamosan
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helyreéllni latszik az ir6, a rendez§ és a szinész szerepének egyensulya is, mint
ahogy mind nagyobb jelentéséget kap a klasszikus dramai hagyoméany a friss dra-
maszodvegekkel szemben, amelyek élvezett el8jogaikat vesziteni latszanak. S mar
feltlinnek a masik szélsGséges allaspont jelei is. A Steria Jatékoktol fuggetlendl je-
lentette ki Bozidar Violi¢, most a spliti szinhdz rendezéje, egyrészt azt, hogy ,,ha-
gyomanyok nélkil az értékek nem tartésak”, maésrészt pedig hogy ,,az Eurdpatol
valé lemaradas komplexusanak tehertételével elhamarkodott médon arra a kovet-
keztetésre jutottunk, hogy évszdzados lemaradasunk a modernség el nem ért foké-
ban latszik meg, és ezért a provincializmustol valo pani félelmtnkben kritikatlan
hévvel apriori utanoztuk és Osszténdztik az Ujnak, modemnek, avantgarde-nak min-
den formajat".

A Sterija Jatékok keretében rendezett egyik tanacskozason a szinhazi rendezék
elleni nyilt lazadas jatszodott le. Kulondssége ennek a lazadasnak, hogy vezet6je
is rendezd, Miroslav Belovié. O mondta;

»-Rendez6ink, mint mas rendez6k is a vilagon altaldban, az elmudlt harom évti-
zed alatt atestek az olyan betegségeken, mint a rendez6i narcizmus, az exhibicioniz-
mus és az Ontdmjénezd alzseniskedés. Az agressziv rendez6i szinhdz megkisérelte
agyagga degradalni a szinészt, amely agyagbdl a rendez6 kedve szerint gyUrhatja
meg a sajat el6adéasat. Mindez nagy Osszetlizésekkel jart, s6t csokkent a szinészek
P]’llest(,elrségének a becstlete, s primitiv vita kezdddoétt arrél, ki az els6 ember a szin-

aznal.

Az utbébbi években a szinh&z Ujra magéhoz tért, visszadllitotta a szinészt az 6t
megillet6 helyre. A kisérletezések eredményeinek a szintézise zajlik napjainkban,
és ez a szintézis érett eredményeket is hoz. ..

Uj vilagot kell teremteni a szinpadon, olyan m(ivészi egységet, amely az at-
fog6 alapgondolattal dsszhangban meggy6z6 és kifejezd szinpadi cselekvés és 6ssze-
tetlt,jellemek felvonulasa révén nem mas, mint magéanak a koltészetnek a megteste-
sulese."

Kérdés azonban, hogy a dramair6 mikor kapja meg Gjra az 6t megillet6 helyet
a szinpadi produkcioban.

Az idei, sorrendben 29. Sterija Jatékok lektora, DZevad Karhasan szarajevoi
kritikus, az Ujvidéki szemlére véalogatott el6adasokat két csoportba osztotta, két
blokkba sorolta. Az egyikbe a ,,politikai szinh4z" fogalma ala vonhat6 m(ivek ke-
rultek, tehat olyan dramak, amelyek ,kollektiv tudatunk egyes traumait boncolgat-
jak, és azt vizsgaljak, mennyire befolyasoljak mai gondolkoddsmédunkat". A ma-
sik blokk neve: posztavangarde manierizmus. Ide keriilt a horvat irodalom harom
klasszikusanak, Ivo Vojnovi¢nak, Miroslav Krlezanak és Janko Polic Kamovnak
dramaszdvege, valamint Ivo Andri¢ A kisasszony cim{ regényének dramatizacidja
Egy jellem életének és almainak képei cimmel.

Az ugynevezett ,politikai" darabok irant volt a legnagyobb az érdekl6dés és
az elvarasok is ide oOsszpontosultak, a legjobb el6adasért jaré dijat mégis Miroslav
Krleza: Glembay Ltd. cim{ dramajanak el6adasa kapta, a legjobb rendezd dijat is
Petar VeCek, a zagrabi Gavella Dramai Szinhaz rendez6je nyerte el a Krleza-m(
szinpadra allitasaért. A dijak altalaban azt mutatjak, hogy a szlovén, majd a ma-
cedon szinjatszas utan orszagos viszonylatban most a horvétorszagi szinjatszasé a
vezet6 szerep: itt volt Ujvidéken a zagrabi, a szpliti és a dubrovniki szinhaz, és a
posztmodemista manierizmus cimkével ellatott el6adasok zomét éppen ezek a szin-
hazak hoztdk. A politikai veretl szinmilveknek valamiféle kozos jellemzdjik nem
volt a politizdlds mozzanatan kivil. Cimlket azonban ideirjuk: A balkani kém
(belgradi Jugoszlav Dramai Szinhaz); Gyokér, torzs, epildgus (belgradi Egyetemi
Mdvel6dési Kozpont); Apam, a szocialista kulak (Szlovén Nemzeti Szirhaz); Dupla
fenék (szkopjei Dramai Szinhaz).

A szarajevoi szelektor a maga Osszbenyoméasat a kovetkezGkben fogalmazta
meg:

Az idei produkciét kdonnyebb megnevezni azzal, ami nem, mint azzal, ami
igen. A jugoszlav szinhazakban ebben a pillanatban nincs olyan repertoartenden-
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cia, amely domindlna, és nincs olyan el8adas, amely értékeivel kimagasodna, amely
gondolkodasmaodjaval annyira elitne a standard produkciétél, hogy diszkontinuitast
idézne el6. A szinhdzak repertoarjdn egymas mellett sorakoznak manierista és na-
turalista darabok. Az uralkodé stilus hianya az (j stilus utani kutatds kovetkezmé-
nyeként is felfoghat6.”

Igy Dzevad Karahasan. S a kritikusok? A kritikusok, a jelek szerint, altaldban
unatkoztak. Egyikik rosszmajluan azt is allitotta, hogy szerinte a szelektor ,,poszt-
avantgarde-manierizmus" terminusa azt jelenti, hogy unalmas. Hirdették tehat:
Az Uj szinhdz nem unalom elétti, hanem unalmon tuli kell hogy legyen!"

Mindezek utan talan érthet6 az is, hogy a legnagyobb belgradi napilap, a Po-
litika, mintegy a szinhazi évad végjatékaként kerekasztalbeszélgetést szervezett az
Ujsagok szinhazi kritikairol, és arrdl, hogyan is tikrozik a lapok a szinhazi élet
eseményeit és gondjat-bajat. A kozo6lt hozzaszolasok a vélemények tarkasagat és el-
lentmondasossagat mutatjak. Talan csak abban értenek egyet, hogy a kritikaval baj
van. A legsttétebben laté szerint (RaSko Jovanovi¢) a mai szinhazi kritikanak nincs
sem eszmei, sem esztétikai platformja, igy nincs szilard mrécéje sem, amikor szin-
hazi el6adast, dramai széveget kell elbirdlnia. Hianyzik, mondja, a ,,méltésagteljes
és targyilagos tavolsagtartas", holott ez tenné lehetévé az Gj dramai szovegek sok-
oldalt vizsgélatat és meérlegelését. De nem lenne szabad hianyoznia az annyira
sziikséges ,,joindulatld szigorusagnak" sem, ami a j6 szinikritikust mindig is jel-
lemezte. Egy masik résztvev6é (Velimir Luki¢) az Ujsagokban jelentkezé kritikuso-
kat Don Quijotéknek nevezi, hiszen 6k még hisznek az esztétikaban és fellépnek a
szinhdz védelmében, s mi tdbb, még abban is hisznek, hogy Uj csucsok is elérhet6k.
Egy harmadik hozzasz6l6 (Miodrag Ili¢) szerint illuzérikus dolog kritikat irni, hi-
szen a szinhazi botranyok érdekesebbek és nagyobb teret kapnak, mint a komoly
mivészi teljesitmények. A bizakodd (DuSan Jovanovic) a sotétenlatdk ellenében az
orszag szinhazi életének gazdagsagara, sokoldalUsagara és sokarcUsagara mutatott:
vannak szinhazi intézmények, tevékenykednek alternativ csoportok, s szemtanui le-
hetiink magankezdeményezéseknek is, s vannak kozonséget és kritikat provokald
el6adasok, amelyek nagyobb figyelmet érdemelnek, mint amennyiben részesiilnek
a sajtd hasabjain.

Ujvidék, 1984. jalius 8.
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PALYI ANDRAS

AZ ,ERVENYTELEN” BELSO EMBER

Végel Laszlo: Attlintetések

Ujvidék. Szabadséag tér, Putnik szall6. Katolikus porta, Vasember-palota, Duna-
part. A duderski, a Kraljica Marija és a Gambrinus s6roz6. Piros-fehér-zéld pantli-
kak. Fiatal kommunista konspiratorok, akiknek lelki szeme el6tt mar a Vorés Had-
sereg katondi vonulnak a téren. A joghurt, a farmer, a mini és a Beatles
kora. A Kkirakatok el6tt sétald6 n6k a muszlin- és tillkre4ciokat csodaljak. 1941-et
irunk? 1968-at? 1981-et? Végei Laszlé Uj regénye egy filmforgatas torténetét mond-
ja el, s nemcsak a regénybeli filmben, de az elbeszélésben is gyakoriak az attlinések.
E montazstechnikdra utal a regény szoOjatékos cime, mely - akér egy mottéul Ki-
emelt verssor - nyelvi leleményével el6re felvillantja a mi dimenziodit. Attlinteté-
sek: Végei egymasra kopirozza az ,,att(inés"-t és a ,,tintetés"-t. Az el6bbi a filmes
szaknyelv kozismert szava (a Filmlexikon szerint: ,,az egy téméhoz tartoz6, de id6-
belileg vagy helyszin szempontjabdl kilonallo részeket koti Ossze"), az utdbbi vi-
szont mindenekel6tt a politikai frazeol6giabol ismer6s. De nem csupan onnan. A
tlntetés nemcsak utcai tomegdemonstraciot jelent, hanem barmely mas, felt(inest
kelt6, hivalkodd cselekedetet is, viselkedéssel valo tlntetést. Igy az Attiintetések
cim a lényeg és a jelenség, valdsag és latszat ellentmondasat jelzi, s6t, minthogy a
két kifejezés kozos tove a tlnik igében lelhetd meg, alighanem ez a tdnik - a maga
jelentésbeli sokarcusagaval - a dm széjatékanak igazi tartalma. A ,tlinik"-re az Er-
telmez6 Szotar egyébként hét jelentésarnyalatot tud, szamunkra ebbél itt harom
fontos: 1. a gyors helyvaltoztatast jelz6 ,eltlnik", ,.feltlinik™, 2. az ,.,elmualik", ,,meg-
sz(inik", ,letlnik", 3. a ,,valaminek latszik". A targyi vilag és az emberi viselkedés
allandd atvaltozasai (s itt a hangsuly egyszerre teend6 az alland6sagra és a valto-
zasra), a mult, a torténelem, mely valamiképp a jelenben is befejezetlen marad, és
a latszat, a kilszin, mely a maga modjan hatalmaban tartja a valédi helyszint és a
valédi torténést: errol a harom ,,tlnik"-rél szl az Attlintetések. Maskepp sz6lva,
a topografia és a historia a demagodgia tikrében mutatja magat, ami annyit tesz,
hogy a légtlikrozés torvenye forditva mikodik; itt a délibab, a fata morgana a reali-
tas. Az ir6 nem fél egylk hésével, a fllmrendezo Sandorral kimondatni: ,»A nosztalgia
fontosabb a valdsagnal." Am Slobodan Snajder horvat fr6 az Attuntetésekhez irt
kolm_mentérjéban ehhez mindjart hozzaf(izi: ,,e kérdés specifikus val6sdga épp a nosz-
talgia."

Végei a vajdasagi magyar irodalom ,,szabalytalan" egyénisége. A hatvanas évek
masodik felében egymas utdn harom prézakotettel jelentkezett (Egy makrd emlék-
iratai, 1967., A szenvedélyek tanfolyama, 1979., Szitkozdédunk, de szemiinkbdl kdny-
nyek hullanak, 1979.), melyek koztl a Makrd robbant sikerkdnyvként, szerb kiadasa
utan jugoszlav irodalmi dijat kapott. Az ir6 késGbb mégis elsGsorban esszéistaként,
irodalmi és szinhazi publicistaként, szervezd egyéniségként jeleskedett, A vers ki-
hivasa cimmel esszékotete jelent meg (1975), s csak most, kozel két évtizeddel a
Makré els6, folydiratbeli publikalasa (1965) utan jelentkezett Uj regennyel Az At
tlintetések 1980-81-ben irddott, a Forum 1982-es regénypalyazatan mar jegyezték,
am elébb jelent meg szerbhorvat nyelven (1983), mint magyarul (1984). Kilon érde-
kesség, hogy a szerbhorvat kiadashoz a Horvat Faust cimd, hangos siker( szinmdi
szerz6je, Slobodan Snajder irt kisér§ eszmefuttatast, s e kis esszé nemcsak a rokon
lelkd ir6t Gdvozli, hanem elemzi is ,,a hianyz6 remény" regényét. Végei konyvét
olvasva, a déli szomszédaink kulturalis életében csak esetlegesen tajékozott olvasd
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is felfedezi, hogy e vajdasdgi ir0 egész problémavilagaval, kérdésfeltevésével, sét
irAsmodjaval, bizonyos stilaris jegyeivel is szervesen és els6dlegesen a jugoszlav
szellemi élet vérkeringéseében él. Teoretikusabb és atpolitizaltabb, szarazabb hang-
vétell regény a Végei Laszl6é, mint amit hazai irodalmunk mordlis aspektusd ,,0j
hulldmatol” megszoktunk, mégis - bar paradoxonnak hangzik - Végei minden hang-
sulyos kozéletisége ellenére, vagy inkdbb azzal egyitt (a kett6ben nem kell ellent-
mondast l4tnunk) elsésorban moralista. Megvan a maga profan eschatoldgidja,
amelynek az elveszett hit, az elkeriilhetetlen arulds és a hianyzé remény a f& cim-
szavai. De talan itt is helyesebb lenne a ,tlinik" hasznalata, ami ezuttal feltételes
maédot jelent: Ugy tlnik, hogy a hit elveszett, az arulés elkertlhetetlen és a remény
hianyzik.

Ez a feltételes modban fogalmazott ,.eschatologia” felfedezheté mar a Makré
irojanal is, noha Végei els6 regénye els6sorban egy tarsadalmi réteg, a makro-kor-
osztaly érzékletes képével, a ,,makroista" couleur locale megfestésével hivta fel ma-
gara a figyelmet. S valdban, a hatvanas évek ifjisaganak ,,bénitdé nemzedéki helyzet-
tudatat" a Makro el6tt senki sem fogalmazta meg olyan markans vonasokkal és mar-
mar szociografikus igénnyel a magyar nyelvi irodalomban, mint Végei. (Jellemz6,
hogy az egykori kritikak Kerouac és Salinger hatasardl beszélnek, kozelebbi analo-
giat nem talalnak.) ,,A Végel-préza fiataljainak magatartas-tipoldgigjat mindenek-
el6tt az allandoésag, a valtozatlansag és a valtozhatatlansag elemi érzése hatarozza
meg dontden. Pontosabban: az al-torténések, al-események, gépies ismétl6dések lét-
burkanak bénité szoritasa. A jelen és jové - a ma és a holnap - mint a mualt, mint
a tegnap mechanikus masa, 6nmagat konzervalé puszta utanzata; a negativ létforma
circulus vitiosusa, melynek egyhanguisagaban a altozas< csak formalis, de nem
mindségi'" — irja Bosnyak Istvan a Symposion-nemzedék irdinak szentelt Szdakcio-
jaban. Bosnydk a tarsadalom peremére szorult nemzedék ,,6nvédelmi hedonizmusa-
ban" tragikus alarcosbalt lat, s makroék szembeszeglilés-arzenaljanak legbiztatébb
jelét a ,,potencialis kollektiv cselekvésben" regisztralja. S igaza van, a Makré irdja a
hitet is, a reményt is - nem vallasos, hanem lukacsi, de f6leg blochi értelemben - a
kollektivatol varja. S6t, A szenvedélyek tanfolyama narrator-hése direkten kimondja,
hogy valojaban a k6zbdsség az egyén transzcendencidja: ,,kell, hogy legyen az ember
életében valami, ami tdébb, mint maganugy, kell, hogy legyen egy hely, ahol egészen
tisztdn vilagit a kodzosség langja". Logikusan a legf6bb (taldn az egyetlen) blin a
kozosség elleni vétkezés: az arulds. Makroé-logikdval tehét, aki elfogadja a ,,célsze-
rGien" és ,funkciondlisan" berendezett tarsadalom normait, melyek az ,,0j osztaly"
érdekeit szolgédljak, az &ruld, mert vétkezik a kozdsség igazi érdekei ellen. Végei
hésének az a tragédidja, hogy végsdsoron 6 sem tehet méast, mint akceptalja e nor-
makat. Arulé lesz. A regény a hamis normak ironikus apotedzisaval ér véget.

Erdekes, az egykori kritikdk nemigen vették észre, hogy az irénia mogott bizo-
nyos irdi tanacstalansag huzodik: mintha az iré némileg ,,csalédott” volna a valésag-
ban, amiért az a hit, az arulas, a remény dimenziéi helyett erkolcsileg k6zémbdsnek
mutatja magat. Az ilyesféle ,,csalddas”, amikor a valésag - az anyag! - ellenéll az
iréi szandéknak, a jelent@s alkotot aldzatra, az alkot6i mddszer feltulvizsgélatara inti.
Ebbdl a regényirdi toprengésbél sztlethetett az Attlintetések. A sematizmus ott kisér-
tett a Makréban, de az irén kivil ki merte volna ezt meglatni, amikor Végei regé-
nyében épp a friss szemmel, elkotelezettséggel, ifjt hévvel és lendilettel készitett
tarsadalmi diagnozis volt a revelacié? Paradox helyzet, de valdjaban az irénak, akit
alapvet6en moralista attit(id jellemez, ez nem lehetett elég, neki megvoltak a maga
sorskérdései, amelyeket fel akart tenni és amelyekre valaszt kivant; am e kérdések
nem a md autondm metafizikajat alkottdk, hanem mintegy ,kivilrél" jottek, valéja-
ban a vallaserkolcs szekularizalt értékvalsagat képviselték. S itt, az alkotdi technika
és az ,,idegen" metafizika tarsulasadban rejlett a sematikus szemlélet beszivargasanak
lehet6sége. Messzire vezetne e kérdés taglalasa, hisz végs6soron nemcsak Végei pro-
zajarél, nemcsak irodalomrol van sz, hanem a baloldalisagot mar-mar kultikus for-
maban vallalé 0j értelmiség etikai valsagarol, aminek ma mar terjedelmes etikai
szakirodalma van, arrdl, hogy sokan az U tarsadalom nevében tllsagosan is mere-
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ven a ,,régi" analdgidjara képzelték el az ,,0j" mordalt. Kulénosen Végei masodik
regényében, A szenvedélyek tanfolyamaban, amelyben kevesebb az iréi invencié és
tobb a tételesség, figyelhet6 meg ez az alapjaiban sematikus jellegl erkolcsi szem-
lélet. Sartre szerint minden technika megteremti a maga metafizikajat, s ha itt a
hangsulyt a sajat metafizikara tesszilk, akkor elmondhatd, hogy e sartre-i felismerés
véllaldsa a leglényegesebb kulonbség a korai Végel-regények és az Attlintetések ko-
z6tt. Ha az iro annak idején elszakitotta a topografiat a maga teremtette (teremtendd)
metafizikatol, a diagnozis, barmilyen lelkiismeretes is volt, konnyen a demagogia
utcjdba tévedt. A Makrot végul az irénia ,,mentette meg" a sematizmustol. Az At-
tlntetések az iréniat mar alapvet6 alkotoi elvként kezeli, amib6l egyenesen kovetke-
zik, hogy a tdrténelem sem ,,sérthetetlen”, objektivitdsa nem szamit tabunak. Végei
ezzel nemcsak ,,bevallja" a sematizmus, azaz a demagdgia kisértését, hanem mindjart
fel is haszndlja, ennek tukrében mutatva meg a topogréafiat és a historiat. A hely-
szin és a torténelem: az egyéni tudat fikcidja. Az Attlntetések a Makrd feloldatlanul
maradt alapkérdésére kivan reflektalni: ha elveszett a hit és a jelenségeket és dol-
gokat athatja az arulds, lehet-e reményr6l beszélni?

A valédi genezis nem a kezdetben, hanem a végben rejlik" - mondja Ernst
Bloch német filozéfus, de mindjart hozzaf(zi: ,,de csakis akkor, ha a tarsadalom és
a létezés radikalissa valik". Bloch reménység-elve, e ,transzcendens nélkili transz-
cendalas"”, mely szerint az ember még az igazi vilag megteremtése el6tt all, a hatva-
nas évek diakmozgalmainak, az ,,0j baloldal" néven emlegetett szellemi aramlatnak
egyik f6 eszmei inspiracidja volt. Az 1968 augusztusadban megrendezett ko ulai ta-
lalkozorél, ahol Marcuse mellett Bloch a prominens el6add, Végei tudésit a Hid ha-
sabjain (1968/9.), s barmennyire targyszerd, nem titkolja rokonszenvét a tibingeni
filozofus irant, aki arrol beszél, hogy az ember nemcsak ,,az, ami", hanem az is,
»-ami nem", és ,szintelenil megnyilatkozik a kett6 dialektikdjdban az ember rejtett
léte". Aligha tévediink, ha e sorokban az ir6 ars poeticdjat is megsejtjik, aki a
blochi ,,6rok elégedetlenség” forrasat éppen e ,rejtett létben" latja majd, s épp ez
fedezteti fel vele az Attlintetések koordinatdit: ,,lehetséges, hogy minden hitelen lett,
de semmi sem linearis" — foglalja 0ssze Snajder témoéren Végei ,,lizenetét", vagyis
itt mar nem az arulasra kerdil a hangsuly, hanem az id6re. A blochi reménység-elv,
ha komolyan vessziik, mindenekel6tt a linearis gondolkodasmod feladasat kivanja:
az egyén nem mérhetd mechanikusan tettének kozosségi értékével, az arulas els6sor-
ban nem moralis kérdés tobbé, hanem a vilag természete: a jelenségek és dolgok
masnak mutatjadk magukat az id6ben - és az id6 masnak mutatja magat a jelensé-
gekben és dolgokban. Attlinnek és attlintetnek. Az Uj Végel-regény ,,stream of con-
sciousness"”, a tudatfolyam leirasa: itt mar a bels6 id6 érvényes. A blochi ,hazata-
lalas", noha tarsadalmi radikalizmust feltételez, mindenekel6tt az egyén Utja: ,,rejtett
létének" megvalodsulasa.

Sz6nyi Péter, az Ujvidéki szinész egy készild film fOszerepét jatssza: azt a Ma-
joros Jozsefet, aki 1941-ben szerb szerelmét kivanja megmenteni. Majoros vallalko-
zadsa nem partizanakcid, am kockézatos és kétes kimenetel(; Szényié, a szinészé
csakugy. Nem egyszer(ien azért, mert a film, a forgatas sorsa is kétséges (hol enge-
délyezik, hol nem), hanem mert a szinész kdnnyen kevesebbnek bizonyulhat a sze-
repnél. A bels§ id6 tengelye 1968-ban all, ott, ahol a hési korszak radikéalis hagyo-
manya (az 1941-es ellenallas) és a filmforgatas, azaz a szembestilés jelenideje (1981)
torténelmileg keresztezi (k6z6mbositi?) egymast. A hatvanas évek: SzOnyi ifjusaga.
Sandorra, a rendezére els6sorban azért van szukség, hogy megfogalmazza e szimmet-
riat, odatartsa a tikrét Sz6nyi elé. A szinész belenéz a tukodrbe és megszélitja magat.
A regény végig ebben az 6nmegszolitd hangnemben mondja el a torténetet, s igy
inkdbb drama, mint elbeszélés. Drama, mely a szinész belsd szinpadan, a bels6 id6
torvénye szerint zajlik: ,,Halmozodik benned a celluloid-térténelem. Erédet felmor-
zsolja. Feleselsz, nem tudod, kivel, nem tudod, miért. Sejted, hogy kifosztod magad,
fosztogatnak. Ejszakanként a szévegkonyv folé hajolsz, ellen6rzéd a forgatasi ter-
vet, mérlegeled a lehet6ségeket. A kamera el6tt viszont minden megoldas hamisnak
bizonyul." Hogy miért? Talan mert ,,csak masodrangl utanz6 vagy, szinész, aki kép-
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telen megérteni azt a nagy szereposztést, amelyben mindenki kovetel6zik, mindig
valami maést kivan, és ebben téged is magaval sodor az ar, kényszeredetten haladsz
el6re, valamilyen bizonytalan pont felé, s kdézben nem tudod megallapitani, milyen
szerepet kaptal"? Mar a Szitkozddunk, de szeminkbdl kénnyek hullanak cimd no-
vellafiizér legmarkénsabban megrajzolt csavargé-hése, Kole, aki azért akarna - a
hatvanas években! - Goérogorszagba menni, hogy ott ,,megtapasztalja” a diktaturat,
igy tlnédik: ,,Hat nem bln ez? Még tanlja sem lehetsz az id6nek..." Sz8nyi Péter
hasonléképp az id6 - immar a belsd id6 - tandja kivan lenni, s 6t is hasonlé (csak
éppen belsd) sorompd valasztja el ettl, akar Kolet a goérog diktataratol. Amikor
pedig S&ndor, a rendez§ vetités utéan gratulél a szinésznek jatekahoz: ,,Meglatod,
nagy filmet csindlunk. Majd megmutatjuk.” -, akkor Szényi igy folytatja bels6 mo-
noldgjat: ,,Nem valaszoltal. Minek? Ugyis tudja, hogy nem hiszel benne." Holott:
A tekinteted nyilt: szembenézel magaddal, rdd néz a filmkép, megrettensz, igazabb,
mint te vagy."

A celluloid valosag hitelesebb lenne az eredetinél? A ,,nagy szereposztas" valo-
ban dont6bb, mint az ember ,,rejtett 1énye"? 1968 tarsadalmi radikalizmusa val6ban
kudarccal végzddott? (Csak zarojelben: Jugoszlaviaban az egykori didkmozgalmak
és az ,,Uj baloldal" hatasa a szellemi életben olyan krizist teremtett, ami méig tarté
vitdk témaéja.) S ha tényleg kudarcrol van is sz6, valéban e tengely kortl fordul meg
a blochi értelemben vett remény, a ,,hazatalalas" lehet6sége vagy képtelensége? Vé-
gei ragaszkodik az irénidhoz, amire az Egy makrd emlékirataiban ratalalt, s igy
mondatja ki hésével: ,,A bels6 ember érvénytelen." Pedig a jelenet, a filmbeli Majo-
ros menekilése a héazfalak mentén, a haldlos 16vés, a homokzsdkként arcra bukd
férfi: tragikus kép. Azaz tragikus lenne, ha ez az 1941-es eset - természetesen mint
féproba - nem a mai hétkdznapi varos utcajan torténne meg. S mikdzben kimondat-
lanul Sz6nyi 6lommerev ajkara fagy a belsd ember ,.érvénytelenségét” kialté ,,gu-
nyos" (ironikus megforditasban: tragikusan hiteles) mondat, az emberek @sszecs6-
dulnek, s részegnek nézik a szinészt, akinek ,ez az egy azért sikerdlt". Most egy
pillanatra a valdsag hitelesebbnek bizonyult a celluloidnal. A reményhez azonban
tobbre lenne szikség. Vagy maésra. Végei, a moralista mégiscsak politikai regényt
irt: els6sorban hésének politikai s nem egzisztencialis kondiciojara iranyitotta figyel-
mét. A belsé ember utdn nyomoz, de ironikusan érvénytelennek kell neveznie e nyo-
mozast, akar a Makroban a fogyasztéi javak apotedzisat. Ernst Bloch reménység-
lampésat tartja a kezében, de a diagnézis, ami Sz6nyi Péter belsd id6térképén meg-
rajzolhatd, nem mutat tobbet a radikalis tarsadalom hianyanal. Se a helyszinek, se a
torténelem, se a szavak nem fedik 6nmagukat. Szonyi szubjektiv topografiajat és
szubjektiv histériajat a Végel-préza (al)demagogiaja hitelesiti - a reménység-elv
helyett a reménység-hiany kimondasara. Ez az Attiintetések sajat metafizikaja. Ami
azonban tulmutat az ember politikai kondici6jan - és a ,,klzokkent idé" feltétlen
tiimutat - az ezuttal is nyitott kérdés marad. Snajderrel szemben, Ggy érezzik, az
Attuintetések folytatasra var: talan a ,trilégia" harmadik darabjaban a sartre-i érte-
lemben vett technika, azaz irads szovete, anyaga megteremtené a Makrdban mar fel-
vazolt profan eschatologia iroilag maradéktalanul hiteles képét. Utovégre a kettd
ugyanonnan valo: személyesen az ir6tol. Az autentikus alkotoi Gt pedig nem lehet
mas, mint az iré6 (tja - 6nmagahoz. Az Attiintetések e tekintetben is jelents md,
amely egyuttal az egyetemes magyar irodalmat gazdagitja.
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VACZI KOVACS MARIA

album 0130

itt meg hintdzom éppen

az a kis matr6zruhés

és copfos-édes s a marvanyambitus
kiszalad valyogpalotankbol

kifut az 6rok lugasok kozé

a farkaskutyakat pedig leléveti apank
patria potestas - a rettegésben sem
néhettem nagyra tdl koran a piszkos
munkat elvégeztette der(is lehetett
volna ismét hintdzdsom az édeni
jelenlét suhogd légtombjében

a kimunkalt idill foltozott

karpitjai kozott

album

valamit mert hat

mit is akarhatnank a menetrend
szerint elharult balesetveszélyek
ligetében a hosszl sétak

alatt magunkban s kint a kékek
labor-tidéjében s az értelem
Ovszerei kfzott a mértéktartas
kilénleges éhségével mar olthatatlan
s talan egy életen at akar

a slagerekben kivanni
kontinentdlis patkany

kivanni s rettegni a tengert



57 JELENKOR

ZELK ZOLTAN

Levél a kérhazbol

Harmickilenc fokos laz
Ekagé mellkas-rontgen
kdpet vér vizelet
baktériumtenyészet
injekcio csak nincsen

a koltének vénaja

de nehéz betalalni
kézfejbe is a tlivel

(a szerszamlakatosnak
meg a diszkoszvetének
azoknak van véndjuk

s taldn még a szobréasznak)
de ezt csak ugy mellesleg
mert reggel héalistennek
harminchatnyolc azért ne
legénykedjiink mert este
este harminchétotre
megint csak folszalad
néhany napig ugy jarja
ahogy a virus fujja

mig a laz rémuralmat

le nem donti el nem @zi
az antibiotikum

aztan egy cigaretta

s megint huszondt-harminc
és radié és Ujsag

(null kett6 s mar 6t harom
én méar nem a lazt mérem
Fischer és Szpaszkij lnek
agyam szélén t(in6dve)

s tiz tizenkét nap mulva
mar néhany ultiparti

a folyosé végében
micsoda lapot kaptam!
lakas jut Erzsikének

egy fodél alatt éltek —- ---
négy talalat a lotton

és mellé a galoppon

egy harmas befutd

nem kell majd cikket irni
{tészekkel vitazni
esztendeig csak verset
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hat kontra ulti és kontra
kontra piros negyvenszaz
és kontraultimo

és kontra laz és kontra
virus injekcidst(

micsoda lap kezemben

a z6ld budai dombok
kontra vénség

és rekontra halal!

Kartyazok

Harom nap harom éjjel
kartyaztak egyfolytaban
szakallas ifju kolté

az 6szhaju poéta

a proza s dramaird

a csillar és a székek
cinkék balkani gerlék
az Uveg és a pohar

az ablakon kiszallna
hogyha dgyis tres mar
agga s madarra valna
z0ld levele kék szarnya

nem veszitett bizony nem
vesztett kdzulik senki
nyertek harom napot és
harom éjszakat nyertek
kartyak isten kezében
pohar borokkal téltve
az is isten kezében
s mikor kiitta 6ket
mondtdk Egészségedre
oroklétedre isten
ki itt allsz a teremben
hatunk mdgott gibicként
mert tudod szebb a jaték
és értelemmel teltebb
mint azoké kik ulni
és jarni elfeledtek
a féldon hat a holdba
botolnak néma porban
mazsas 6ltdnyben mazsas
kesztylkkel és sisakban
mig mi bdlcsen ingdjjban
ulink a villanyfényben —
(1972.)



VEKERDILASZLO

EGYETEM ES KISERLET PECSETT

Beszélgetés Bécsy Tamassal, Ormos Mariaval és Szépe Gyorggyel

Jelenkor: Milyen publikaciés férumokat igényel az Gj egyetem?

Szépe: Foiskola és egyetem kiilénbségébdl egészen mas publikéaciés po-
litika kovetkezik. A f6iskolak - és sajnos, néha egyes egyetemi egységek is
»Kolligatumokat" adnak ki, vagyis vegyes felvagott jellegli évkodnyveket,
amelyekben szinte minden szakmabol lézeng egy-két dolgozat. Az ilyennek
persze nincs ara; nem is lehet, mert ki venne meg 19 érdektelen irds mellett
egy —szamara érdekes — cikket kényv-aron? Szakfolyodiratok és szakmailag
vildgosan megjeldlheté profild évkonyvek, tanulméany-gyljtemények és -
urambocsd' - az egyetem altal kiadott monografiak és jol sikertlt disszerta-
ci6k kinyomtatasara van szilkség. Es természetesen az egyetemeken semmi
létjogosultsaga sincs jegyzetek formajat 6lt6 pszeudopublikacioknak. Az
egyetemi oktatonak tovabba természetesen jelen kell lennie a nemzetkdzi
meg az orszagos szakfolyoOiratokban és kongresszusokon. Ugyanigy azonban
az is elengedhetetlentil szikséges, hogy az egyetemen eleven tudomanyos
mihelyek alakuljanak, s ezek is megteremtsék a sajat orszdgos, s6t nemzet-
kozi igényl publikacios féorumaikat! Es sajat tanacskozasi hagyomanyukat!

J.. Jeles hagyomanya van Magyarorszagon az ilyen egyetemi publika-
ciés politikanak! Gondoljunk csak a Szegedi Egyetem Matematikai Intézeté-
nek hires Acta-jara, vagy a Szele Tibor és Rényi Alfréd teremtette debreceni
Publicationes-ra! Mindkét esetben egy-egy egyetemi intézet, egy-egy tudo-
manyos muahely teremtett a matematika egy-egy agara sulyozott elsérendi
forumot, ahova szivesen irtak a szakma legjobbjai, barhonnét!

Szépe: Két példa. Sem a névtudomanynak, sem az idegennyelv-oktatas-
nak mint akadémiai diszciplindnak nincs Magyarorszagon nyomtatott foru-
ma. Mindkét szakma irant megvan az érdekl6dés Pécsett, s6t egy-két éven
beltl mindkét szakmabol a ,,masodikok” lesziink, szamitasunk szerint. Nos,
az ,els6kkel" 6sszefogva tervezzik, hogy mindkét szakteriilet orszagos nyom-
tatott folydiratat meginditjuk Pécsett; illet6leg nyomtatott formaban folytat-
juk az igénytelenebb kiallitdsu és nyilvdnosan nem terjesztett periodikakat.

Ormos: Ami a folyodiratot illeti, a magam részér6l két alternativat latok.
Az egyik ez a lebontas és szakmak szerinti szétapr6zodas; de én a mi ese-
tinkben, pillanatnyilag legaldbbis, a masik utat tartom jarhatéobbnak: a szét-
darabolt kapacitdsok - szellemi, nyomdai, anyagi kapacitadsok - 0sszesitését.

Szépe: Van a Kozgazdasagi Egyetemnek is egy folyodirata; de talan in-
kdbb egy Magyar Szemle-féle folydiratra gondol, avagy egy ,,Valdsag Il."-re?

Ormos: Olyasmire.

Szépe: Hat azt lehet, de az egyaltalaban nem teszi foloslegessé a szak-
publikacids lehet6ségek megszervezését!
899



Ormos: Na de nézze: szakpublikacids lehet6ségek azért vannak!

Szépe: Nincsenek! A névtudomany és az idegennyelv-oktatds szamaéra
Magyarorszagon nincsenek. S akad még mas szakma is, példaul a szemioti-
ka, szbvegkutatas, ahol szintén nincsenek.

Bécsy: De még szakpublikacids lehetéségekkel jol - vagy latszélag jol
- ellatott teruleteken is nehéz a helyzetink! Mert én példaul bevittem mar
egy embert az 1tK-ba, a masikat az IT-be. De két-harom értékes embert mar
nem vihetek be az egyik folyoiratba s ugyanannyit a masikba, s harmadik
meg nincsen! Plane nem lehet odavinni kezdé6ket!

Ormos: Attol tartok, hogy ha a kezd6-problémat igy akarjuk megolda-
ni..

Bécsy: Nem, dehogy!

Szépe: Vilagért sem holmi helyi jelleg(, provincialis folydiratra gondo-
lunk! Egyébként épp a Jelenkor mutatta meg, hogyha van profilja egy ,,Vi-
déki" folydiratnak, akkor az orszigos jelentfséglivé valhat! A jelzett szak-
makbol nincs sehol magyar folydirat; tehat olyan szerkeszt6 bizottsagot kell
Osszeallitanunk Pécsett, hogy abban garantaltan a legjobb szakemberek ul-
jenek; ezaltal meglesz a tekintélye ahhoz, hogy az orszagb6l barhonnan
Pécsre kuldjék az ilyen témaju irasokat. De visszatérve a szdvegkutatasra,
amelyet orszagszerte és vilagszerte rengetegen mdvelnek - nyelvészek, iro-
dalmarok, logikakutatdok, szemiotikusok stb. - nincs nemzetkdzi interdisz-
ciplinaris orgdnuma. Békay Antallal nemrég megterveztiink egy International
Yearbook of Text Studies cimi{ évkonyvet, amelyet a bielfeldi egyetemmel
egyutt szeretnénk kiadni. Mondanom se kell, ez mindjart megkénnyiti a ter-
jesztést egész Eurdopaban. Az meg egészen természetes, hogy a publikacional
az els6é szempont az iras szinvonala. A , kezd6-problémat" tehat ugy kivan-
juk megoldani, hogy arra trenirozzuk a fiatal szakembereket: a magasra tett
lécet ugorjak at! Tanuljdk meg: csak azért, mert valaki fiatal vagy pécsi,
nem juthat kdnnyebben kozléshez, nem lehet szdmara lejjebb tenni a mércét.
De amiatt sem, hogy valaki f6varosi vagy netadn ,befutott" kutatd! Nem
»pécsi" folyodiratot szeretnénk tehat kiadni, hanem ,,orszdgos" folydiratot
Pécsett. Viszont egy egyetemi altalanosabb, mondjuk tarsadalomtudomanyi
folydirat, vagy olyan, mint a Minerva volt, hogy pécsi példanal maradjak. ..

Ormos: En elsésorban interdiszciplinaris folydiratra gondolok. A Miner-

Szépe: Igen, de a szellemtudomany a huszas években éppen az inter-
diszciplinaritds szovete volt. De nem is ez a fontos, hanem az, hogy valami-
lyen hidnyzé profilt potoljunk, hogy orszagosan folmeruld realis igényt elé-
gitsink ki. A kitliné Valdsag példaul az utébbi években egyre inkdbb szocio-
l6giai és kozgazdasagi profild lett. Nincs viszont ilyen igényes muavel6dés-
torténeti folydiratunk. Lehet tudomanyos-kozéleti ,,nagypublicisztikat" mda-
vel6déstorténeti mdfajban is csinalni, vagyis jelenink és mualtunk nagy kér-
déseire ilyen szemszégbdl valaszolni.

J.: Csakhogy ahhoz, hogy egy ilyen ,,Val6sag 11." igazan j6 legyen, kel-
lene egy ,,KOrosi 11" is!

Szépe: Mindenesetre kell egy ratermett szerkeszt6, aki nem sajnéalja et-
t6l a feladattél munkaidejének a felét. Egy oktatasi és nevelési rendszerben,
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ahol az 6néall6 gondolkodéas és a cselekvés all a kdzéppontban, ériadsi szerepe
lehet egy ilyen folydiratnak, megéri tehat a raforditott id6t és energiat. De
a nivos szakfolyodiratot ez nem patolja.

De vajon akad-é és hogyan egy Uj és viszonylag - egyel6re legalabb-
is - kicsi karon egy ilyen szakfolyodirat ,,fémjelzésére" - ha nem is megtol-
tésére - elegendd originalis és értékes kutatas? Hogyan tudnak viszonylag
hamar kell§6 szdmban értékes fiatal kutatokat nevelni?

Szépe: Az egyetemen a folyamatos kutatémunkanak kell az oktatas
alapjaul szolgalni. Azt szeretnénk, hogyha a fels6éves diakokkal a tanarok
a sajat kutatdsaik alapjan tekintenék at az anyagot, a szaktargy f6 kérdé-
seit. S a tobbit a didkok maguktol tanulndk meg, de nemcsak olvasas Utjan
- hisz mar els6éveseink is annyit olvasnak a kodnyvtarosok szerint, mint a
negyedéves féiskolasok szoktak -, hanem bizony sajat kutatdsaikat is be-
kapcsolva a folkészlilésbe. Tehat nemcsak az a feladatuk, hogy olvassanak,
hanem, hogy ennek alapjan alkossanak is valamit. A fels6éves diakok egy
jol szervezett egyetemen legaldbb szakdolgozatuk készitése soran — Pécsett
ebbdl kett6t kell irni - objektive kutatdmunkéat végezzenek, ahol az ,,6t6s"
dolgozatoknak olyan ,,jeles"-eknek kell lenniidk, hogy azok - publikacio for-
majaban - kival is megmérettesenek. A fels6 éves didk - nem ,hallgato"-
rél beszélek, mert az a passziv befogad6i magatartds elnevezése —a tanszék
munkatarsa. Az egyetemen a kutatds és az oktatds tobbek kozt épp azért
kapcsolodik egybe, mivel a fels6éves didkok elmélytlt tanulmanyai beillesz-
kednek a tanszék kutatasi tematikdjaba. A didkoknak nemcsak fogyasztaniuk
kell a tudomanyt, hanem hozza kell jarulniuk a tudomany termeléséhez is.
Volt mar rdla sz6, hogy a studiumok f6 formaja a kiscsoportos munka,
amelyben a tanar vezetésével megbeszélik az elolvasott szakirodalmat. Vi-
gyazzunk: nem a jegyzetet! Nyilvanvald, hogy ezen a kiscsoportos munkan
belil az aktivitason van a lényeg, s csak kisebb jelent6sége van annak, hogy
idénként a tanar Gj anyagot vazol fel, mutat be. Természetesen szikség van
»nagyprofesszori" el6adasokra is. A tanarképz6 féiskoldkon - akarcsak a
bolcsészkarokon - bdven folyt prelegalas, s6t idénként akadtak val6ban
nagy professzorok is; a munka alapforméja azonban a vizsgakra készllés
volt, az ellendrzés pedig f6ként a szigord vizsgadk keretében folyt, hosszu
vizsgaid6szakokban. Igy volt ez a bolcsészkarokon is, ahol azért a vizsgaz-
tatasnak csekélyebb volt a sulya. Az egyetemet azonban a tanar és a diak fo-
lyamatos tudoméanyos 6sszjatéka teszi igazan egyetemmeé.

J.: Csakhogy ehhez a professzoron kivil is kivald, tudds oktaték kel-
lenek .. .

Szépe: Személyiségek kellenek, akik maguk is aktiv mdvel6i szakmajuk-
nak.

Ormos: Ezzel azonban elérkeztink a metodikai kérdésekhez. Gyakran
emlegetik a kisérlettel kapcsolatban a csoportos oktatast, a kiscsoportot. Ez
persze 6nmagaban nem megvaltas, és el is lehet rontani. Am ha egy oktato
két 6ran keresztul - tapasztalat szerint egy 6ra kevés - 10-12 emberrel fog-
lalkozik, akkor pusztan ezaltal hallatlanul megn6het a tanulas intenzitasa.
Tovabbi intenzitdsfokozédas nyerhet6 a targyak célszerl és lgyes csoporto-
sitdsaval. Vagyis - a torténelembdl véve a példat - ne fusson a rémai kor
targyalasaval parhuzamosan mondjuk az Arpad-kor régészete és néprajzbol
a XVIII. szazad. Ez nyilvan nem novelheti a tanulés intenzitasat. Ugy kell
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tehat elrendezniink, hogy minden az éppen legfontosabbként targyalt téma
koré csoportosuljon és azt tdmogassa. De az igy nyerhet§ intenzitdsnak és
altalaban a cselekv6 tanulasnak is van anyagi feltétele. Természettudomanyos
targyaknal ez ugy jelentkezik, hogy be kell tudni engedni a didkot a jol fel-
szerelt laborba, nalunk pedig kézbe kell tudni adni a szévegeket! Es ez
utobbi csak latszolag konnyebb az el6bbi feltételnél! Egyrészt azért, mert a
pécsi kdnyvtarigyet évtizedeken at elhanyagoltak, tobb évtizedes (rok taton-
ganak, s a hidnyok egy része ma mar akkor se lenne pétolhatd, ha volna ra
keret. Ugyanez érvényes a periodika-anyagra. Es betet6zi a gondokat, hogy
nincsen megfelel6 masolokapacitds. Ha ez valahogyan meg nem oldoédik, ve-
szélybe keriilhet az egész elképzelés.

Szépe: Pittoreszk példakat hozhatok fel. Tavaly példaul valaki elrendel-
te, hogy csak 6 példanyban szabad xeroxoztatni tananyagokat, amikor egy
csoportban 12-13 f6 dolgozik! S azt sem mondhatjuk a diakoknak, hogy
menjenek és vegyék meg ezeket a konyveket, mert a honi kdnyvterjesztés
koztudottan nincs berendezkedve szakkdnyvek és monografidk tartés arusi-
tasara. Megjelenéstik utan egy-két évvel kifogynak ezek a kényvek; kulféldi
szakkdnyvek pedig szamos szakmaban egyaltalaban nem kaphatok.

J.: Ugy latom, igen fontosnak latja a diakok bevezetését a szakiroda-
lom tanulméanyozasaba?

Szépe: Nagyon. A féiskoldkon és az egyetemeken 30-35 6rat ,,6rdkon"
tlnek a hallgatok, és idejiuk nagy részében tényleg ,hallgatnak”. Mi ellen-
ben 24-25 6raban maximaltuk az érak szamat, s ezen bellul is elég sokszor
jutnak szdéhoz a didkok; a fennmaradd id6ben pedig jérészt olvasnak. A rep-
rografia fejlesztésével el6bb-utébb megoldjuk azt, hogy minden didk kézbe
kapja a nem konyv-méretli és ritkdbb olvasmanyanak xerox-masolatat. Tehat
lesz mit olvasni; akkor azt kell majd megoldani, hogy legyen a diakoknak
munkaasztaluk. A F8iskoldn ugyanis —csekély kivételt nem tekintve — nem
voltak szeminariumok, ahol a didkok bent tudtak volna dolgozni délutan.
Az a kevés tanuloszoba, ami a kollégiumokban van, rendkivul zsufolt. Abban
a kollégiumban példaul, ahol a kisérleti képzés els6évesei - tobbségik kol-
légista - laknak, nem egyszer a folyoséra kényszerilnek olvasni, s ha rajuk
szOlnak, hogy oltsadk el a villanyt, zseblampa fényénél folytatjak. A lako-
szobakban nyolc f6 van elhelyezve, két részletben, de bels6 ajté nélkal. Ami-
kor szova tessziik ezt, akkor azt a valaszt kapjuk, hogy Szegeden még rosz-
szabb a diakszalléi helyzet. Na dehat Szombathelyen és Nyiregyhazan jobb,
miért nem hivatkoznak arra? Ugy szeretnénk ezt megoldani egy-két év mul-
va, hogy minden fels6 éves didknak legyen egy szeminariumban egy ir6asz-
tala, ahol kés6 estig tud dolgozni, s ahol el tudja zarni a holmijat.

J.: Node a didkok egymaéas kozotti viszonyulasaiban is csak akkor ala-
kulhat ki az egészséges ,,bels6 demokracia”, ha megvan hozza a kell§ hely
és kornyezet!

Szépe: Alapvetéen valtoztatni kell a didkok elszallasolasan: inkabb le-
gyen modem, dsszkomfortos diakszallé és sok-sok egyetemi munkahely, iré-
asztal, mint a mostani felemas megoldas. Természetesen nagy sziikség volna
az EoOtvos-kollégium és a Népi Kollégiumok kézosségi nevel6 modszereinek,
nevel6tanari rendszerének Ujboli meghonositasara. A hirek szerint néhany
éve még éltek bizonyos NEKOSZ-nyomok Pécsett. S nagyon szivesen bekap-
csolédnanak az utaz6 tanarok - idaig err6l még nem esett sz6 két év alatt -
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a kollégistakkal val6 foglalkozasba, hiszen amolyan ,,maszek-nevel6k"-ként
amugyis beszélgetiink esténként a diakokkal.

Bécsy: Es azt se felejtsiik el, hogy amikor mi a kiscsoportos-cselekvé
oktatasi szisztémat probaljuk bevezetni, akkor az nemcsak a didkok szamara
kisérlet, de a tanaroknak is! Hiszen ki kell dolgozni a kiscsoportos munka
optimdlis Oraszervezési és tartalmi kereteit! A tanarok érthet6en gyakran
ugyanazokkal a médszerekkel probalnak élni, mint az egyetemi szeminariumi
vagy gyakorlati érakon. Marpedig ezek egy bizonyos fajta nagyel6adas segi-
tésére és megemésztésére voltak kitaladlva. Itt azonban egészen masrél van
sz6, noha sem a nagyel6adas, sem a szeminarium pozitiv vonasait nem kell
foltétlenal elvetnink. Az optimalis mddszer persze maga is csak a gyakor-
latban fog Kkikristalyosodni, de az megint lehetetlen allaspont, hogy néhany
tanszéken meégcsak nem is probalkoznak vele, hanem folyik minden a régi-
ben! Egyebek kozott ezért is latom én olyan fontosnak és iktattam be a sajat
szaktargyaim keretébe a szocialpszichologiat: meg kell tanulnunk, hogyan
kell irodalmat tanitani egy csoportnak, miféle dinamizmusok kisérik egy cso-
portban az irodalomtanitast? Es meg kell tanulnia a diaknak, hogy milyen
dinamizmusok mikoédnek egy tantestiiletben. Van ez olyan érdekes, mint a
verselemzés, amit egyébként is joOI meg lehet tanulni a szaktargy kereteiben.
A mi célunk ugyanis nem egyedil a mindségi tanarképzés. Ugyanilyen fontos
feladatunk a mindségi értelmiség-képzés is. Olyan értelmiségieket kell ne-
velnink, akik megalljak a helytket az orszag adott kdrilményei kézepette,
barhova keriljenek is. Olyan értelmiségiek keriljenek ki innen, akik nem-
csak paradicsomi korilmények koézepette tudnak s hajlandék dolgozni!

J.: De azért akarjanak is azokon a kdrulményeken emelni; s ehhez nem
az kell, hogy egyetemi éveik alatt valami magosabbat tapasztaljanak? Vala-
mit, amib6l aztan tdébb-kevesebbet megprobalnak kés6bb megvaldsitani ma-
guk is?

Bécsy: Jo, persze, dehat ezekr6l beszéltiink eddig, ezekrél a feltételek-
rél!

Az egyetemrdl Kkikerild orvosnak és agrarmérndknek megvan az igénye,
hogy megteremtse a maga munkafeltételeit. De mit csindl a kikeruld peda-
gogus? A fal mellett oson! Hat mi most olyan pedagdgusokat kivanunk Ki-
bocsatani, akik kimennek, de nem nyugszanak bele mindenféle kérilménybe,
hanem megprobaljdk megjavitani azokat, s akik nem fognak tdébbé a fal mel-
lett osonni! Erre a magatartdsra mar az egyetemen meg kell 6ket tanitani;
a felkészulés intenziv jellege ezt lehetévé is teszi, viszont nyilvanvaléan op-
timalis feltételket kivan meg.

Ormos: Annal is inkdbb, mert rengeteg id6t elvesz a kozépiskolaban
elmulasztottak potlasa. Az még hagyjan, hogy targyi ismereteik igen hianyo-
sak és nem ismerik a szakma legalapvet6bb honi folydiratait; a f6 baj az,
hogy nem tudnak olvasni, nem tudnak értelmezni egy széveget, nem tudnak
vitazni rola. Miel6tt a tulajdonképpeni munkat elkezdenénk, ezeket az alap-
készségeket kell felébresztenink bennik.

Szépe: igy van, utana kell sopérni a kozépiskolanak. Utana kell sopor-
ni nyelvben is. A nem nyelvszakosok nagy tobbsége semmilyen idegen nyel-
vet nem tud. Most hallom, hogy az Iparm(vészeti F@iskolan felvételi kbve-
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telményként irjak el a kdzépfoku nyelvvizsgat egy nyelvbél, vagy alapfoku
nyelvvizsgat két nyelvb6l. Ezt nekiink is be kellene vezetni; akkor a diakok-
nak er6sebb motivacioja volna a kodzépiskoldban a nyelvtanulasra. Régen a
jobb egyhazi vagy allami gimnaziumokban legalabb egy terileten ,kulturalis
fogyasztova" nevelték a diakokat: felébresztették az érdeklédéstuiket. Manap-
sag ez - nyilvan kulénféle okok miatt - alig-alig tapasztalhat6. gy van, Ta-
mas?

Bécsy: Nézd, én ebbe az utcdba sose szeretek bemenni, nem latom értel-
mét annak az elterjedt szok&snak, hogy minden oktatasi intézményben szid-
jak az eggyel megel6z6t. A mi szempontunkb6l - ha summazni lehet - az
tdn a legnagyobb baj, hogy hiadnyzik a hozzank kerul6kb6l az ©6nallésag.
Nyilvdn masutt is, de nélunk az 6ndall6sdg egész oktatasi rendszerinkben
alapcélkitlzés és alapfeltétel: itt a célokat és a kereteket tlizzuk ki, s aztan
segitjik a tanulast. S ez eleve foltételezi a didk Ontevékenységét. Node az
erre szolgaldé bels6 atjai nincsenek kialakitva. De egy-két év alatt kialakit-
hatok, s aztdn a harmadik évet mar kénnyedén fogja csinalni. Az eredmények
maris biztatdéak, a didkok élvezik a munkat és hihetetlen buzgalommal dol-
goznak.

Szépe: A munkéatél nem félnek!
Ormos: Nem. Az unalomtél félnek!

Szépe: A munkan kivuli életikben még valahogy nem talaltdk meg a he-
lyliket. Ezt agy is lehetne mondani, hogy a vasarnapoktél félnek. Ezt is meg
kell oldani, mert az egyetemhez hozzatartozik, hogy ne csupan tudomanyos
muhely legyen, hanem kulturalis ,,otthon" is. Ezt még nem tudtuk megoldani.

J.. llyesmihez nyilvan hossz( és spontan diak-hagyomanyok is kellenek,
tehat id6. De tan az Egyetemi Szinpad ebben is segithet?

Szépe: Egy j6 egyetemi szinpad nagyon sokat segithet; ez ugyanis egy-
szerre lehet j6 mulatsdg és felkészilés a didkszinjatszas iranyitasara. Szik-
ség van azonban valtozatos sport-életre és még egész sor egyébre; olyan
keretekre, melyek 6sszehozzak a szakmat és az egyéb élettevékenységet. Mit
tudom én, egy j0 egyetemi kavéhazra, tanarok és didkok kotetlen taldlko-
zasaira .. .

Bécsy: De ehhez le is koll teleptlni; lakas kell, permanens jelenlét. Még-
hozzd& nemcsak harom-négy szakon, hanem a teljes szakmai spektrumban,
tarsadalom- és természettudoméanyokban egyarant.

Szépe: A Tanarképzé Féiskolan 24 6néallé tanszék volt: egyutt dolgoztak
egy keretben a tarsadalomtudomanyi, természettudomanyi és az Ugynevezett
készségszakok tanszékei. Fels6oktatasi szempontbdl ez korszer(ibb, mint a
kettévalasztott boélcsészkar, természettudomanyi kar és harom egyéb szak-
féiskola. A mostani magyarorszagi tanarképzé f6iskoldk szakmai spektruma
jobban hasonlit az angolszdsz ,college"-okra, mint a szakegyetemekre. Arra
azonban nem volt pénz, talan iniciativa sem, hogy mind a 24 tanszéken egy
id6ben induljon meg az egyetemi szint(i képzés: ki kellett emelni bel6le egy
Osszefligg6 részt; ezért kerilt el6szor sor a tarsadalomtudomanyi tanszékek
és programok fejlesztésére. HosszU tavon azonban nyilvdn nem tarthatd,
hogy a tobbi szaktertlet kivil maradjon az egyetemi szintli képzésen. Nem
biztos azonban, hogy a megoldasban valamilyen mar meglevdé példat kell
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utanoznunk. Tébbsz6r elmondtam, hogy vétek lenne nagy kéltségekkel olyan
laboratériumokat épiteni, amelyek megtalalhatok az orvosegyetemen és a
szomszédos muszaki f6iskolan.

Bécsy: Es egy efféle tAmogatasra valdban minden reményiink meg is
lehet, mert az Uj kisérlet mindenféle &szinte segit6készséget mozgosit.

Ormos: Ezt akartam én is épp hangsulyozni, hogy nemcsak a mi ré-
szinkrél all fenn a természettudomanyos fejlesztés 6sszekapcsoldsanak az
igénye az Orvostudomanyi Egyetemmel és a Miszaki F@iskolaval, hanem ré-
szUkr6l is érdekl6dés és a legteljesebb joszandék tapasztalhatd. Készséggel
bocséajtjak rendelkezésiinkre nemcsak a laboratériumi kapacitasukat, hanem
a hozza szikséges oktatokat is. Egyébként ami a természettudoméanyos fej-
lesztést illeti, a Fizika-tanszék megerdsitése maris megtortént, a kdzeljovében
tervezzilk az egyetemi szintd képzés meginditasat itt is. Feljov6ben van a
Foldrajz-tanszék, amelyik dnmagaban véve is jO, és er6s tdmogatast remél-
het a Dunantdli Tudomanyos Intézett6l.

Szépe: En bizony azt is el tudnam képzelni, hogy szorosabb egyuttm-
kddés jojjon létre a mi technika-tanszékiink és a Pollack Mihaly Mdszaki
Féiskola pedagdgiai részlegei kozott; s hogy a technikatanarok képzése és
a miszaki tanarképzés segitse egymast; s hogy mindkettd hozzajaruljon ah-
hoz, hogy jol sikeriljbn a most indulé technikusképzés. Hasonl6képpen ter-
meészetes konvergdalasi lehet6ségnek tartom az ének-zenei tanszékiinknek a
pécsi konzervatéoriummal kialakulé szoros kapcsolatat; erre van mar példa
Szombathelyen, ha jél tudom. S azt is fontosnak tartom, hogy el6bb-utébb
megkezd6djon a tanarképzéssel egybekapcsolédd —vagy attél bizonyos mér-
tékig el is valo - képzés kulturalis, kommunikaciés és tomegkommunikacios
szakemberek szamara. A kdzpontnak persze mindig a tanarképzésnek kellene
maradnia, de e k&ré egy rugalmas program-rendszer segitségével felépit-
het6 egy szélesebb koérl kdézmivel6dési és kulturalis igényeket kielégité szak-
emberképzés. Ennek az lehetne az alapgondolata, hogy aki egyszer tanari ok-
levelet kap, az ugyanannak a szakmanak a nem iskolai-tanari feladataira el6-
készitd kiképzést is megkapja. Hiszen nyilvanvald, hogy egy-egy szakterulet
iskolai és iskolan kivuli gyakorlasdhoz azonos tudoméanyos megalapozas
szikséges.

Ormos: Es még valami: a célszer(ien kidolgozott képzési programok
segitségével Uj szakcsoportok allithatok 6ssze, amelyek akar az oktatas, akar
a tudomanyos karrier oldalardl nézve merész és hasznos Ujitasnak szamit-
hatnak. gy példaul fizikat vagy matematikat parositani lehet egy nyelv-
szakkal, ami mer6ben Gj konstrukcié, akar oktatéi, akar egyéb palyat va-
laszt valaki. Magyarorszagon ilyesmi, éppen mert mereven elvalasztottak a
bolcsészkart és a TTK-t, soha nem volt lehetséges.

Bécsy: Persze mindez akkor tud igazan kibontakozni, ha megkapjuk
azokat a kereteket, amelyek az egyetemi intézetek szdmara adottak.

Szépe: En azt is fontosnak tartanam, hogy minden didk eltélthessen
2-4 hobnapot - azaz egy negyedévet vagy egy szemesztert - kulfoldi egye-
temen. Nem nyelvtanulads céljab6l, hanem egyetemi szint(i stadiumok vég-
zésére. A régi Erdélyben a honi végzettségl diakokat ,,domidoctus"-oknak
nevezték, a kalféldon is tanultakat pedig ,,academicus"-oknak. Az eurdpai
hagyomanyokban mindig is Iényeges volt az egyetemek kozvetité-kiegyenlité
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funkcidja. A belfoldi tanulmanyok kulfoldi ,,megszakitasa" minéségi valto-
zast hozhat. Nem elég az, hogy bedobjuk a daraléba a ,,sertést” és kijon
bel6le a , kolbasz"! Behajtjuk az érettségizettet az egyetem padjaira, s né-
hany év mulva kijéon onnan a kész szakember. Véleményem szerint ezt a zok-
ken6mentesre tervezett gyartdsmodot meg kell piszkéalni a kdzepe t4jan: meg
kell adni a lehet6séget a diaknak, hogy 6 maga legyen aktiv alakit6ja sajat
kiképzésének, hogy sajat valasztdsa szerint és sajat felel6sségére tanulhas-
son mondjuk Moszkvaban, Lipcsében, Londonban vagy barhol. Valami Kis
mozgasi lehet6séget kell adni a diakoknak .. .

Ormos: Az oktatokrél nem is beszélve!

Szépe: Azoknak meg egyenesen munkaszukséglet idénként megmarta-
kozni a szakma nagy kulféldi mdhelyeinek egyikében-maésikadban. Erre meg
kell majd taldlnunk a megoldast, akar a ,,sabbatical leave" (vagyis hetedik
évre es@ fizetett eltavozési lehet8ség), akar a vendégprofesszorsdg, vagy bér-
milyen egyéb formaban!

Bécsy: Annal is inkdbb, mert mint mar emlitettem, a kisérlet maguknak
az oktatéknak is kisérlet!

Ormos: Es fellépnek Gj szokasok, melyeknek Magyarorszagon egyalta-
laban nincs is hagyomanya. Az altalanos tarsadalomtudomanyi szakhoz pél-
daul szocialpszicholégia, politologia és egy sor egyéb tudoméany lenne szuk-
séges, melyek nalunk nincsenek kell6éen képviselve.

Szépe: Visszatérve a didkokra: a mozgas lehet6ségét mas tekintetben is
igyeksziink megteremteni. JO lehet6séget teremt erre a szorgalmi id6szaknak
négy negyedévre tortén6é beosztdsa. Ezekbdl a didkok egy-egy negyedévet
altalanos iskolaban, illetve koézépiskoldban téltenek, amikor nincs mas dol-
guk, csak az, hogy részt vegyenek az ott folyd6 munkaban. A tébbi évben is
legalabb egy hetet szervezett formdban az iskolaban - és csak az iskoldban
- toltenek. Ezenkiviul nagyon szeretnénk, hogy ne csupan hospitalas és bemu-
taté tanitds formajaban vegyenek részt az iskolai munkaban, hanem kapja-
nak felel6sségteljes — és ha lehet: fizetett - feladatokat mint szakkodrveze-
ték, helyettesiték, nyari taborbeli felugyel6k stb. A didkoknak egyarant meg
kell ismernitk az altalanos iskola fels6 tagozatat és valamennyi kozépfoku
oktatasi intézményt, s emellett lehet6leg egyéb oktatadsi intézményeket is, a
nyelvszakosok esetében a tanfolyami és fels6fokd nyelvérak rendszerét is.
Kiszdmithatéan nagyobb gondot forditunk a gyakorlati képzésre, mint mond-
juk a budapesti bdlcsészkar; ebben a szellemben szeretnénk jobban csinalni
az Otéves tanarképzés utols6 gyakorlé évét is.

Bécsy: S tegylik hozza, hogy itt az 6todév is teljes értékl év!

Szépe: Szemben azzal a régi szokassal, amely szerint az 6todik év a szak-
dolgozatkészités kényelmes id6szakja. A mi didkjaink mar a harmadik év
legelején megkapjak szakdolgozati témaikat, miel6tt a nyelvszakosok Kkil-
foldre mennek. A kulfoldi részképzésnek egyik feladata épp a szakdolgozat-
hoz szukséges kdnyvtari és egyéb kutatdsok folytatésa.

J.. A kdlféldi tanulméanyuttal behozott valtozatossag igy szervesen be-
épul a szakképzéshe?

Szépe: Igen, és a valtozatossag egyéb forméakban is megtalalhat6 a kép-
zési rendszerinkben. Igy példaul kotelez6 tantargy egy csoportban - egy
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éven at heti harom déraban - a finn nyelv, mint szabalyszerlen elsajatithaté
nyelv. A nyelvszakosok szdméara az ,idegen nyelv" - tehat egy masik vagy
egy harmadik nyelv - kilénben nem egyszerlien ,lektori" feladat, hanem a
szakma része. Ezt nem mindenki értette meg. Vagy megemlithetem a szami-
togép-programozast: egy csoportban kipréobaltuk, s ugy latjuk, hogy néhany
év mulva minden els6évest meg lehet majd tanitani programozni egy negyed-
év alatt. Akadna még szamos egyéb példa is.

Ormos: Ugyanez a helyzet az én szakmamban. A torténészek mindenitt
tanulnak latint, de a lehet6 legminimalisabb hatasfokkal. Nalunk kiderult,
hogy néhany hoénap alatt meg lehet tanitani a latint olyan szinten, hogy sz6-
tarral romai auctorokat olvashatnak! Nagyon is elképzelhetének és szlkseé-
gesnek tartom, hogy a torténelem szak sokféle péarositdsa kozt megjelenjék
végre a torténelem-latin; hiszen ma mar ott tartunk, hogy orszagszerte nin-
csen olyan végzés, aki kdzépkorral egyaltaldban foglalkozhatna, hiszen nin-
csen hozza nyelvi kulcsa. Pillanatnyilag persze, egy latintanarral, nem old-
haté meg a torténelem-latin szak kérdése.

Szépe: De ugyanigy kellene valamilyen formaban gorég nyelvi oktatas
is. Kell aztadn - Pécsett! - egy oszman-tdrok lektor, egy vagy tobb olaszt és
spanyolt, de nemcsak a nyelvet, hanem az irodalmat és a kultarat is tanitani
tudé szakember. S egyaltalaban lehetévé kell tenni minden elérhetd eurdpai
nyelv és kultdra tanuladsat az egyetemen; el kell mozdulni a ,vilagnyelvi"
szemlélettél!

S a nemzetiségi illetve a szomszédos nem-vildgnyelvek esetében?

Szépe: Mar a tanarképz6 féiskolan létrejott és azdta is eredményesen
mikoédik egy szerbhorvat és egy német nemzetiségi tanszék.

Ormos: De épp a régié szempontjab6l legfontosabb két nemzetiségi
nyelv, a horvat-szerb és a német problémaja egyaltaldban nem mondhat6
megoldottnak. E két tanszék nemzetiségtudomanyi-nemzetiségpolitikai fel-
adatokat is ellat. A képzés java része azokra az altalanos iskolakra iranyul,
ahova nemzetiségi szarmazasu gyerekek jarnak, tehat nemzetiségi iskolakra.
S ha egyetemi szintre emeljuk a képzést, nincs kell6képpen biztositva didk-
jaink szamara a kifutds lehet6sége. Nem tudunk kell§6 szamban az egyetemi
diploméanak megfeleld allast teremteni szdmukra. Holott térténelemtudoma-
nyunknak a régié szempontjabo6l éppen ez a két nyelv, a német és a szerb-
horvat a legfontosabb, fontosabb mint a szamomra oly kedves és jelent6s
francia! A német és a szerbhorvat szinvonalas egyetemi szintG muavelése és
oktatasa tehat voltaképpen elengedhetetlen lenne.

Szépe: Es sajnos, mindkét nemzetiségi tanszék ezidaig kimaradt a fej-
lesztésbdl. Két kicsiny tanszéken kiszkddnek szerteagazd feladataik megol-
dasaval. A szerbhorvat tanszéknek viszonylag nincs sok didkja, de a német-
nek annal tobb! Ilyen kérilmények kozott ezek a nemzetiségi tanszékek nem
érezhetik magukat elsérendlieknek! Tegyuk hozza, hogy a német raadéasul
még nem is csak nemzetiségi tanari szak! Feltehet6en segiteni fog a nemzeti-
ségi tanszékek problémainak egy részén, hogyha majd bekapcsolédnak az in-
terdiszciplinaris nemzetiségi kutatasokba, hisz ezen a terileten igen j6 sajat
hagyomanyaink vannak. Es kapcsolat létesithetd itt az egyetem masik két
fakultasaval is: a jogi karral és a kdézgazdasagi karral.

Ormos: Es tegyik hozza, hogy nemzetiségi kutatasokkal tdbb mas in-
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tézmény is foglalkozik Magyarorszagon. Hogy hirtelenjében csak harmat em-
litsek: a Dunantali Tudomanyos Intézet, ennél sokkal nagyobb kapacitassal
a Gorkij Konyvtarba kihelyezett Nemzetiségi Kutatdécsoport, és legalabb
harom éve a Torténettudomanyi Intézet is, melynek ez egy 0nall6 kutatasi
témaja. A nalunk alakuléban levd Torténelem-Nemzetiségtudomanyi Intézet
- ami 6sszefogja a Torténelem, a Német és a Szerbhorvat tanszéket - mind-
ezekkel ugyanugy szerz6déses viszonyba léphet, mint ahogyan Bécsy Tama-
sék gyumolcsdz6 kapcsolatot alakitottak ki a Lukacs-archivummal.

Szépe: A Lukacs-archivummal kotott egyuttm(kodési szerz6dés csak-
ugyan igen j6 példa az egyetemi munka kiegészitésére, teljessé tételére. Hadd
tegyem azonban ehhez hozz4, hogy én azt is nehezen tudom elképzelni, hogy
egy egyetem tartésan meglehet egy nagy formatumua filoz6fus nélktl. Hiszen
mondjuk a logikat nemcsak oktatni kell, mdvelni is kell magos szinten, e
nélkul ezt sem lehet igazdn jol oktatni.

J.: Es nyilvan ugyanigy szikség lenne egy els6rend(i tudoméanyfilozo6fus-
ra is. Es sorolhatndnk még az épp napjainkban kibomlé és differencial6do
human tudomanyok szamos tébbi Gj agat, a kognitiv pszicholégiatol a béke-
kutatasig. De ha mar az almoknal tartunk, térjink vissza befejezéstl Pécsre,
egy leend6 nagy regionalis egyetem lehetséges funkcidira. Ezeket hogyan
latja?

Szépe: Ezeket itt egyszer(ien el sem lehet sorolni. Csak kett6re térhetek
ki par szoval: a kdnyvkiadasra és az értelmiségi élet forumainak megterem-
tésére, mert mindkettd messzi tal utal Pécsen. Nehezen érthetf, hogy miért
korlatozédnak a konyvkiadék Budapestre, hiszen a kényvkiadas sehol a vi-
lagon nem f6varoshoz kotott tevékenység. De ha eddig nalunk az lett volna,
akkor is itt van ra az alkalom, hogy egy egyetem segitségével, egyuttmuiko-
désben a régié valamennyi érdekelt szervezetével, létrejojjon Pécsett egy nagy
konyvkiadd! Lesz itt produktum elegend6, és sokkal egyszerlbb lesz itt hely-
ben kiadni; nem is beszélve a dél-dunantdli tertlet tanacsi, kényvtari, mu-
zeumi, pedagoégus tovabbképzé intézeti kiadvanyairél.

Ami az értelmiségi élet forumainak megteremtését illeti, azt tapasztalom,
hogy a Pécsi Akadémiai Bizottsdg maris nagyon sokat tett. De ha az egye-
tem kialakit egy nyiltabb képzési és tovabbképzési rendszert, akkor - szin-
tén szamos egyéb szervezettel, els6sorban a pedagdégustovdbbképzd intézetek-
kel és a TIT-tel egyltt - az egyetemi kisérlet katalizalhatja a mar meglevd
torekvéseket is. S lehet6vé teszi nemcsak azt, hogy az egyetem sokkal tobbet
tehessen a varos, a megye, a megyék érdekében, hanem azt is, hogy —koz-
vetve vagy kozvetlenll - az egyetemet is segitse a dél-dunantali értelmiség.
0ssze koll taldlkozni a kuldnféle hasznos torekvéseknek az egyetemen be-
lul, méas tars-egyetemeken és tars-féiskoldkon, a kozépiskoldkban, a varosi
értelmiségiek és vezet6k korében, a szomszéd varosokban, a régié egész éle-
tében. Prognosztizalhat6, hogy Uj tipusi — regionéalis és orszagos igényl -
taldlkozdék kerillnek sorra az egyetem kezdeményezésére, de jorészt egyete-
men kiviliek részvételével. Az egyetem és kdrnyezete dkoldgiailag egymasra
van utalva: ha az egyik fejlédik, akkor az kihat a masikra is. Az Gjjaforma-
16d6 és meger6s6d6 pécsi egyetem - vagy ha uGgy tetszik egyetem-rendszer -
korul megteremtédhetnek a szocialista fels6oktatds fejlédésének Uj feltételei.
Végsd soron ezért vagyunk mi annyira lelkesek és optimistak.

1984. méjus 4 .-jalius 4.
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KIRALY ISTVAN

A VENDEGLET VERSE

KOSZTOLANYI DEZSO: HAINALI RESZEGSEG

ElImondandm ezt néked. Ha nem unnéd.
Mult éjszaka - haromkor - abbahagytam
a munkat.

Le is fekidtem. Am a gép az agyban
z6rgott tovabb, kattogva-zigva nagyban,
csak forgolédtam dihdsen az agyon,

nem jott az alom.

Hivtam pedig, igy és ugy, balga szdékkal,
szazig olvasva, s mérges altatokkal.

Az, amit irtam, lazasan meredt ram.
Izgatta szivem negyven cigarettam.
Meg mas egyéb is. A fekete. Minden.
Hat folkelek, nem banom az egészet,
sétalgatok szobamba, le-fol, ingben,
korottem a csaladi fészek,

a szajakon lagy, dlombeli mézek,

s amint botorkalok itt, mint a részeg,

az ablakon kinézek.

Varj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarazzam?
Te ismered a hazam,

s ha emlékezni tudsz a

halészobamra, azt is tudhatod,

milyen szegényes, elhagyott

ilyenkor innen a Logodi-utca,

ahol lakom.

Tart otthonokba latsz az ablakon.

Az emberek felddntve és vakon,
vizszintesen fekiisznek,

s megfordulé szemik kacsintva néz szét
kodébe csalfan csillog6 esziiknek,

mert a mindennapos agyvérszegénység
borult reajuk.

Mellettuk a cip6juk, a ruhajuk,

s 6k a szobaba zarva, mint dobozba,
melyet ébren szépitnek almodozva,

de - mondhatom - ha igy rea meredhetsz,
minden lakas olyan, akar a ketrec.
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Egy kelt66ra atketyeg a cséndbdl,
santitva baktat, nyomban felcsorompal,
és az alvdra sz6l a

harsany riasztd: ,,ébredj a valora".

A hdz is alszik, holtan és butén,

mint majd szaz év utén,

ha 6sszeomlik, gyom virit aldla,

s nem sejti senki rola,

hogy otthonunk volt-e vagy allat dla.

De fonn, baratom, ott fénn a der(s ég,
valami tiszta, fényes nagyszer(ség,
reszketve és szilardul, mint a hiiség.

Az égbolt,

egészen Ugy, mint hajdanaba rég volt,
mint az anydm paplanja, az a kék folt,
mint a vizfesték, mely irkdmra szétfolyt,
s a csillagok

lélekz6 lelke csdndesen ragyog

a langyos 6szi

géjjelbe, mely a hideget el6zi,
kimondhatatlan messze s odaat,

6k, akik nézték Hannibal hadat

s most néznek engem, aki ide estem
és allok egy ablakba, Budapesten.

En nem tudom, mi tértént vélem akkor,

de Ggy rémlett, egy szarny suhant felettem,
s felém hajolt az, amit eltemettem

rég, a gyerekkor.

Olyan sokaig

bamultam az égbolt gazdag csodait,
hogy mar pirkadt is keleten, s a szélben
a csillagok szikrdzva, észrevétlen
meg-meglibegtek, és tavolba roppant
fénycsdva lobbant,

egy mennyei kastély kapuja tarult,
korotte lang gyult,

valami rebbent,

oszolni kezdett a vendégsereg fent,

a hajnali homaly mély

arnyékai kozé lengett a balégj,

kiinn az el6csarnok fényarban Uszott,
a héazigazda a lépcsén bucslzott,
el6kel6 ar, az ég driasa,

a balterem hatalmas glériasa,

s mozgas, riadt csilingelés, csodas,
halk néi suttogas,

mint amikor mar vége van a balnak,
s a kapusok kocsikért kiabalnak.



Egy csipkefatyol

latszott, amint a tavol

homalybol

gyémantosan alafoly,

egy messze kékld,

pazar belépé,

melyet magara 0lt egy draga, szép né,
és rajt egy ékké

behintve fénnyel ezt a tiszta békét,
a halovany ég tulvilagi kékét,

vagy tan egy angyal, aki sz(zi

szép mozdulattal csillogd fejekét
hajaba tlizi,

és az 4lomnal csendesebben

egy arra ringoé

kénny(icske hinto

mélyébe lebben,

s tovabb robog kacér mosollyal ebben,
aztdn amig vad paripdi futnak

a farsangosan langolé Tejutnak,
arany konfetti-zaporaba sok szaz
batar kozott, patkojuk folsziporkaz.

Szajtatva alltam,

s a boldogsagtol fol-folkiabaltam,

az égbe bal van, minden este bal van,
és most vilagolt fol értelme ennek

a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek
tindérei hajnalban hazamennek

fényes koratjain a végtelennek.

Virradtig

maradtam igy és csak bamultam addig.
Egyszerre szOltam: hat te mit kerestél
ezen a féldon, mily kopott regéket,

miféle ringyok rabsagaba estél,

mily kézirat volt fontosabb teneked,

hogy annyi nyar malt, annyi sok deres tél
és annyi rest éj,

s csak most tiinik szemedbe ez az estély?

Otven,

jaj, 6tven éve - szivem visszaddbben -
halottjaim is itt-ott, egyre tdbben -

mar Otven éve tundokol folottem

ez a sok él6, fényes égi szomszéd,

ki latja, hogy kdnnyem mint morzsolom szét.
Szoval bevallom néked, megtordtten

foldig hajoltam, s mindezt megkdszontem.



Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem,
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattané szivem feszitve hurnak

dalolni kezdtem ekkor az azlrnak,

annak, kir6l nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,
ugy érzem én, bardtom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.

A létértelem-kérdés

Egyik legkedvesebb verstink volt ez Urban Ernének és nekem, valaha
a negyvenes évek els6 felében baratsagunk régi idején. Nem pusztan egy
verset jelentett ez akkor szamunkra: sokkal tébbet anndl: vilagnézetet is.
Mit sem tudhattunk még Camus Sziszifosz mitoszanak hires kérdésfelve-
tésér6l, hogy egyetlen filozo6fiai probléma létezik csupan: miért nem lesz
az ember 6ngyilkos. De énitnk legmélyén hordtuk ezt a kérdést. Mint min-
den nihilbe zuhant életnél: az ©6ngyilkossdg gondolata egyutt élt velunk.
S az onkéntes haldl elutasitasara valaszt keresve a Hajnali részegség sorai
csengtek fel bennunk. Filozofiat, emberi tartast adott egy koltemény. S ez
a hajdani befogaddi élmény még ma is bennem él. Gondolati vers mindmaig
szdamomra a Hajnali részegség. Valaszkeresés arra kérdésre: miért él az
ember?

»A vali erd6 a mi szent erdénk, mert itt kezdédik a modern magyar
koltészet. Mindenki... szamtalanszor elkidltotta ezt a kérdést: »Miért szu-
letni, minek élni«" - firta Kosztolanyi Vajda Janos kapcsdn, az aun. modern-
ség alapélményét tudatositva benne. Mert valéban ez volt a huszadik szazad
irodalmat mélyen athato egyik legf6bb kérdés: a létértelem-kérdés. Gorkij
Ejjeli menedékhelyének ,,Zacsem zsivut lugyi" felkialtasatdl avagy a babitsi
Esti kérdéstdl kezdve Ujbdl meg Gjbol szamtalan formaban bukkant ez eld.
A személyiség mind jobban kiteljesed6 valsaga fejez6dott ki benne: a cél-
s értelemvesztés.

Meginogtak ugyanis a huszadik szazadba, az imperializmus koraba érve
a torténelmi fejlédés el6bbi etapjain kikiizdott, nagy, identifikacios vilag-
nézeti rendszerek. Kétségessé valt mind a hagyomanyos isten-, mind pedig
az Ujkori emberhit. Tdnt a bibliai masvilag tudata, s a térténelmi értelemben
vett, szekularizalt masvilaghite is: a haladasgondolat megkérddjelez6dott.
Minden atfog6 rendbdl kiesettnek érezte magat az egyén, - Fromm Kkifejezé-
sével — mordalis maganyba kerult. Nem talalta tobbé léte értelmét. S a sze-
mélyiség felndév6 valsdgat visszatukrozén, magat egy atfogdbb, nagyobb
egységbe - valamely ko6zdsségbe, kozmoszba, emberiségbe - betagozédott-
nak toébbé nem érz6n, megsokasodtak az ontolégiai kérdésfelvetések. Mint
a gorog polisztarsadalom krizisét jelz6 bolcselett6l, a sztoicizmustol kezdve
a modem polgari vilagrend valsagat filozofiai sikon visszatikréz6 egzisz-
tencializmusig szdmos egyénkozpontu vilagnézet, filozéfiai gondolat tanus-
kodik rola: nem az izgatta ily viszonyok kozott tobbé méar az egyest, mi az
élet, mi a természet, mi a tarsadalom, hogy lehet mindezt jobba& tenni, em-
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berhez ill6bbé; mindezzel szemben az lett a f6 kérdés: miért élek én? Sajat,
egyéni léte értelmére kérdezett r4 az én. S ezzel a problémaval nézett szem-
be a Hajnali részegség is. Az egyéni halal kozelségét érz6, a rakos daganatot
magaban horddé Kosztolanyi megirta 1933 6szén a magyar irodalom egyik
legszebb bolcseleti versét, a Hajnali részegséget.

A gondolatisdg mint formateremtd

Irodalomtorténeti-kritikai  koéztudatunkba - nem utolsésorban Babits
birdlata nyoman - mélyen bevette magat egyfajta Kosztolanyi-kép: a filo-
zofiatol, altaldban a gondolatisagtol idegenked6 kolt6nek a képe. Jellemzési
kozhely lett rola beszélve: mélység helyett csak a felszin, az egész helyett
pedig pusztdn csak a rész érdekelte 6t. Mdvészi-emberi tényként fogadta el
egy mechanikus elnagyolt szemlélet mindazt az 6nvalloméast, amely pedig
nem dnmagaban, de egy bonyolult, 6sszetett s mélyen gondolati kélt6i vilag-
kép szerves részeként élt.

Mert igaz —az Esti Kornél éneke tanuskodik réla — hirdette Koszto-
lanyi a felszin dicséretét: ,,kacagd ki azt a buzgoét, - kinek a mély kell" -

hangzott. S igaz: & irta a Kétségbeesést, programma téve benne az egész
helyett a részt:

Jobb is nekem nem nézni az egészbe,
belefogdzni egy-egy csonka részbe,
és allni ottan,

jéggé fagyottan.

Mert idegen és 6rilt az egész,

de nyajas és rokon velem a rész.

Megteremtette ez a kolté a felszin és a részek mitoszat. Mindez azonban
egy kovetkezetesen s mélyen atgondolt bar ellentmondasos vilagkép m(ivészi
tukre, - egy nihilista filozéfia s egy 0sztdonds életszeretet bels6 ellentmon-
dasanak koltéi feloldasa, bonyolult mdvészi kifejez6je volt, s nem mélység-
es teljességelvetés. Epp ellenkez6leg: ott tukr6z6dott benne egy bonyolult
mélység: a semmi révilete s egy tragikus, fajo, kilatastalan teljességigény.
A koztudat azonban mindezt a maga szoOszerinti értelmében forditotta le.
Altalanossa valt annak a hite, hogy Kosztolanyi csak a jelentéktelenségek s
a felszin irdja, a feltlet foglya, kis dolgok m(ivésze, nagy miniatdrista, de
nem nagy gondolkodé: a gondolat terhét a vers nala Kiveti.

Mélyre ivodott ez a tévképzet a kritikai kdzgondolkodasban. Annal is
inkadbb, mert mdvészi-alkotéi elv volt ennél az ir6nal a nyilt gondolatisag,
a kozvetlen reflexivitds elutasitdsa is. A kolt6re is &llt, amit az elbeszéld
vallott ars poeticaként: ,,Aki igazi elbeszéls, a feliletet mutatja s alatta az
élet mélységét. Mindent tud, de err6l hallgat. A legokosabb ember is uGgy
beszél el, mint egy tudatlan gyermek. Elbeszélésének varazsa éppen ebben
lakozik: az ellentétben, a ravasz dnmegtartéztatasban." Ez a formai sajat-
sdg, az empiridhoz, az érzékleteshez tapad6é s a gondolatokat ily moédon sej-
tet6 el6adasmod meég inkdbb felerdsitette a nem gondolkodd, impresszionista

koltér6l alkotott klisét. Nem utolsésorban ez is oka annak, hogy nem képes
véllalni a kritika még ma sem a Hajnali részegséget, mint nagy gondolati
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verset nem tekinti dgy, mint a magyar irodalom egyik legjelentésebb filo-
zofiai kolteményét. Kifejezésben, kozvetlen nyelvi anyagban, kéregjelensé-
gekben keresi ez a szemlélet azt, ami a versben a lényeg szintjén, s mély-
szerkezetben, formava valtan él. Nem vevddik szamba, hogy a gondolatisag
volt a Hajnali részegségbhen a f6 formai meghatarozé. Holott a jellegzetes
verstipus, a hosszU vers, mar egymagaban tanuskodott errd6l.

A hossz( vers

Nem utolsésorban Wedres Sandor, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlo, VAci
Mihaly, Tandori Dezs6 s szamos mas mai kolt6é lirajanak az ismeretében be-
hatéan foglalkoztatja mar huszadik szdzadi irodalomtudomanyunkat az dn.
hosszU vers kérdése. De a probléma a tortént, értékes hozzaszolasok ellenére
is még mindig nem tisztazott maradéktalanul. Vitatott még maga a mdszé
is. A hosszU vers mellett feltlinik a poéma, az oratérium, a lirai eposz vagy
- mint példaul Kiss Ferencnél —a hosszU ének megjeldlés is. S vitatott a
fogalom tartalmi kore, hatésugara is. Tandori Dezsé Az er6sebb lét kozelében
cimmel egy problémagazdag, meggondolkodtaté konyvet szentel példaul az
an. télhossza versnek, kivonva ezt a hosszU vers fogalmi korébdél, a rovid
vers és a hosszU vers kozé helyezve el mint kialén mdtipust. Igaz: amilyen
kitin6en hatarolja el egymastol a révid verset és a félhosszUt: ezt az utébbit
a hosszu verstdl belséleg, strukturalisan, tartalmi jegyekkel nem kaloniti el.
S6t: mindaz, amit a félhosszd versr6l mond, elkdnyvelhetd a hosszu vers
tartalmi ismérveként is. Mintha csak a sorszdm vonna hatart a kett6 kozott,
s nem az eltérd latads- s Abrdzoldsmod. Ezt a distinkciot - a félhosszu és a
hosszU vers kozotti megkulénbodztetést — éppen ezért egyelére nem lehet
elkényvelni még teljes eredményként. igy ha némi leegyszerisitéssel s el-
nagyoltsaggal is, de nem indokolatlan nem félhosszu, hosszu, de csupan hosz-
szU versként targyalni minden a rovid verst6l elvalé, hosszabb kolteményt,
koztik Kosztolanyi Hajnali részegségét is.

Mert ha vitatott is az elnevezés és a fogalmi kor: egyértelmien elfoga-
dott mar az irodalomkritikai koézgondolkodasban, hogy létezik egy jelleg-
zetesen huszadik szazadi verstipus, amelyben a terjedelem egyben lényeges
formai elem s igy tartalmi kérdés is. S ha eltér6 modon térténik is még at-
menetileg ennek a verstipusnak a definiciéja: minden egyes meghatarozasi
kisérletben a szokottnal nagyobb hosszisadg mellett az erdteljes gondolatisag
jelenik meg agy, mint ami —kdzvetetten vagy attételesen - az egyik legfébb
jellemzé ismérv. Nem véletlen, hogy egy gondolkodasra késztd szituacidval,
a valsag helyzetével kapcsolja 6ssze a legtobb poétikai-kritikai allaspont ezt
a verstipust. Az eltlint totalitdst, a vilag megbontott egységét, a felndvé
hidnyérzetet, Tandori szavaval: a nov6é vakuumot, ,,a bonyolultabbnak ér-
zett vilagot" allitja oda, mint életre hivot. Miképp Pomogéats ramutatott
erre.- a tizes évek avantgardjaban, a megérzett krizisszituacié hirhordézéja-
ként jelent meg el6szér a hosszu vers, mint divatjelenség. Egy Ujabb val-
sdghelyzetben a negyvenes évek els§ felében a Nyugat Gn. harmadik nem-
zedékénél lett Gjbdl népszerl, s a szocializmus atmeneti nehézségei hajtottak
fel kés6bb az 6tvenes évek irodalmaban, els6sorban Juhasz és Nagy Laszlo
muvészetében reprezentativ verstipusként. A polifoniara készt6 belsé bi-
zonytalansag, értékkonfliktus szolalt meg tobbnyire rajta keresztul.
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S nemcsak a létrehivé helyzet: a gondolatisdggal volt meghatarozhat6
a versi latdsmod, a bels6 szerkezet, a m(vészi forma is. Hollerer ezért te-
kintette ugy ezt a verstipust, mint amely ,,mar formajat tekintve is politikus,
mivel ellenmozgast mutat a meghatarozott skatulyadkba és tertletekre vald
besz(ikitéssel szemben. Ellenszegiul az orszag és a szellem Kkicsinyes korlatai-
nak". ,,Aki hosszu verset ir - hangoztatta -, perspektivat teremt, hogy nagy-
vonalubban lathassa a vilagot, megkérdéjelezi a meglevé kotottségeket és
rovidlélegzetlséget". A mast laté gondolat volt szerinte ebben a verstipus-
ban a robbanté erdé. A ,filoz6fiai mondanivaléot”, ,,a filozo6fiai szamvetést”
emelte ki Pomogats Béla is, mint a hosszu vers egyik lényegi ismérvét. ,,Az
emberi élet és az emberi torténelem végs6 értelméig kivant hatolni" szerinte
az ily versekben az én. Mint Sipos Andréas irta: a ,,mindenség szerelmét",
»az elvesztett teljesség igényét" vagyott ez a vers megszoélaltatni. ,,A hosszu
vers poétikajanak karakteradd jellegét - szerinte - a targyias-intellektualis
és a latomasos lira szemléletmodbeli 6tvozédésében kell keresni®. S a gon-
dolatisagra utalt lényegében a maga mélyen elemz6 tanulmanyaban Tandori
Dezs6 is.

A nyitottsagban és a bels6é Osszetettségben vélte meglelni Tandori az
altala félhosszinak nevezett verstipus legf6bb poétikai jellegzetességét. A
gondolatisagra utalt végs6é soron ez a két ismérv. A gondolkodas ugyanis
mindig folyamat, nem kész allapot. Hozzatartozik a Tandoritol idézett sa-
jatosag: ,a zihalads, a nyitottsag, az intellektudlis Utjaras, a toredezett fu-
tam". A ,zart értelmezés lehet6ségét nem adja meg" itt soha a Kkeresés,
~tObbértelmdsiti az elemeket". Nyitottd teszi bizonyos meértékig mindez a
kolteményt. S nemcsak nyitottad, de Osszetetté egyben. Pontosan megfelel a
gondolkodasi folyamat térvényeinek az, amit Tandori a hosszu vers kapcsan
ir: ,,nem homogén ko6zegben, nem egészen értett vezérfonal mentén hala-
dunk". Szikségszerlek itt a ,,nagyobb valtasok", a ,,tobb torténés", az alap-
helyzet-valtozas, a ,,vagas", ,,a toébb fajta modulacié¢”, azaz: a bels6 Ossze-
tettség. Mindez a sajatsag a gondolkoddéi folyamat poétikai leképezése volt.

Gondolatisagra rendelt verstipus volt a hossza vers. Onmagéaban is be-
szédes tény igy az, hogy kiemelked6 hely illeti meg ennek hazai torténetében
Kosztolanyi Dezs6t. Igazolja ez Németh Léaszl6 tételét, aki egy kialakult kri-
tikai kozvéleménnyel szemben méar 1933-ban feltette a kérdést: ,lehet-e je-
lentéktelen gondolkodd, aki igy tud irni... Nyelve tukre és zaloga filozo6fia-
janak". S tukre és zaloga volt ennek a szamos hossza vers is: a Marcus
Aurelius, a Szamadas, az Esti Kornél éneke s nem utolsésorban a Hajnali
részegség.

~ Talan a nagy kolt6rivalis, A feltamadas szomordsagat s A menekilé
Eletet ir6 Ady lehetett ebben a verstipusban szamara ihlet6. Talan a hazai
avantgard vivmanyai, Kassak hosszU versei vitték efelé, vagy a Gyergyai
Alberttdl megismertetett és megszerettetett s le is forditott Valéry-vers, A
tengerparti temetd késztette hasonl6 tipusu vallalkozasokra. Talan (s legva-
l6szinibben) a Duinoi elégidk Rilkéje hatott rda 0sztonzén. Az angyalszarny
suhintasa (,,.. . Ugy rémlett egy szarny suhant felettem") is innen kertlhetett
be a Hajnali részegségbe. Mint Rilkénél: a teljesség igéretét hozta itt is az
angyal: egy hianyvilagban a gyermekkort s az Unnepet idézte. S tartalmilag
is mély rokonsadg van a Duinoi elégidk tragikus életszeretete és a Hajnali
részegség viliodzo, bearnyalt létérome kozt: a rilke-i hires ,,Hiersein ist
herrlich”. a Hajnali részegség soraiba belejatszhatott. S épplgy mint Rilké-
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nél, a létértelmezés hordozdja volt Kosztolanyinal a hosszd vers. Nemcsak
poétikailag, de tematikailag-tartalmilag is Gj verstipust jelentett. Egy a hu-
szadik szazadi irodalmunkban el6szér Adynal felt(in6, gondolatisaghoz ren-
delt miforma teljesedett ki benne: a létkdltemény. S a gondolatisag volt
meghatarozo a belsé poétikai felépitést nézve is: két hagyomanyos gondolati
igény(l lirai mdfaj a rapszddia és a valloméasos vers, illetve ezek szubsztan-
cializalt méasa, esztétikai min6ségként kezelt l1ényege: a rapszodikussag és a
vallomasossag olvadt 6ssze benne egységes mivé. Ez jelentette a Kosztolanyi-
féle hosszu vers belsd, strukturalis Osszetev@jét. Illusztralta mintegy Russel
tételét: csupan egyszerd dal vagy konnyed zenem( anyaga lehet a kompli-
kaciéo nélkali 6rom vagy szenvedés, s nem a filoz6fiai gondolkodasé. Belsd
hangulati-érzelmi bonyolultsdgot, 6sszetettséget vont maga utan a felfokozott
gondolati igény.

Rapszodikussag és vallomasossag

A rapszodikussag mint versalakitd szembedtl§ volt mar a kulsé forma
szintjén. Szabalytalanul, 4-21 sor kozo6tt inogtak a str6fédk, s hasonld sze-
széllyel, rendszertelenséggel, haromtél tizenegy szétagnyira nyultak a sorok.
Nem a verstani szabaly, de a hullamz6 gondolat szabott bennik térvényt,
nem sztichikus, de intellektualis volt a stréfaépités. A paros rimelés szaba-
lyossagat is minduntalan szakitotta egy-egy kereszt- vagy olelkezd rim s egy-
egy rimbokor. Mint Devecseri Gabor felfigyelt ra: ,,a luktet6 s Ujra és Ujra
lecsapd rimek az egyre fokozodo izgatottsagot érzékeltetik”. S ezt érzékel-
tette a ritmusformélés is. Az alapsejtelemben adott jambikus luktetést foly-
vast botlatta egy-egy anaklazisz (pl.: ,,a szdjakon lagy alombeli mézek";
»amint botorkalok itt, mint a részeg") avagy egy-egy paeon quartus illetve

P

ugratdé pirrichius (pl. ,,egy kelt6ora atketyeg a csondbdl™). S feltlinéen erés

enjambementek tépték a kolteményt (,,... s ha emlékezni tudsz a - halo-
szobamra . . ; ..... a langyos, 6szi - éjjelbe ...").

Nemcsak hangzasi - szerkezeti sikon is a rapszodikussag volt meghataro-
z6. Fragmentarizmus jellemezte a kompoziciét. Mint a gondolkodas bels6
aramaban: megszakadt folyvast a linearis menet. EIltér6 hangulati szinek
keriltek gyors asszociaciés valtasokkal végig egyilivé: az izgatottsag kézony-
nek, majd baljos rosszérzésnek, aztdn amulatnak, csodalkozasnak, végul pe-
dig blintudatnak, ahitatnak és onvizsgalatnak adta at helyét. Az érzésminé-
ségekkel egyutt valtozott folyvast a m(vészi tartds, a kozlésforma is: leirés,
itélet, emlékezés, latomas, gyoénas stb. kerilt egylvé. Az intenziv bels6 élet-
nek, gondolati-érzelmi felizzottsagnak volt tikre ez a rapszodikussag. Je-
lezte, hogy az ember egészét érintd, egzisztencialis sulyd kérdésekrdl folyt
a versben a sz6.

Err6l az egzisztencidlis felizzottsagrél tanuskodott a Kosztolanyi-féle
hosszU vers masik belsé poétikai Osszetevdje: a vallomdasossag is. Nemcsak
a rapszodianak, a XIX. szdzad egy masik jellegzetes verstipusdnak, a val-
lomasversnek is orokdse volt a hossza vers. A meghittség, az egzisztencialis
sulyda onvizsgalat jellegzetes pillanata volt a vallomésé. Nem véletlen, hogy
az egzisztencialista regény (Duhamel preegzisztencialista Confession de mi-
nuijdtol kezdve Camus Bukdasdig) annyira vonzoédott ehhez az abrazolas-
moédhoz. S vonzodott hozzd Kosztolanyi is. Szamos karcolatdban s a legtdobb
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Esti Kornél-térténetben ez volt a jellemz6 el6adasmoéd: a vallomastétel, a
meghitt bizalmas méashoz (méasokhoz) sz6las. Egy baratjdhoz beszélt a Haj-
nali részegség versi hése is- megszoélitdsos és visszatekinté volt a versalaki-
tds, a megjelenitd pozici6. A gondolatisaghoz sziikséges tavlatot teremtette
meg egyrészt ez a beallitds, mésrészt pedig behozta a versbe az elmélyult
gondolatisdg pillanatainak hangulatat: a gyéné o6rdk csendjét. Raparancsolt
ez a versi énre a belsd érzelmi hullamzas ellenére is egy kozvetlen, targy-
szer(i, kotetlen beszédet, kéznapi hangot, ,,meztelen" stilust.

Mert mint altaldban a kései Kosztolanyinal, nem a szazad eleji impresz-
szionista nyelvi 6rokség tovabbvitele volt mar a Hajnali részegség koéznapi-
sdga. A XX. szdzad kozepén divo, a Robert Lowell-féle Life studiesban fel-
tiné vallomasos hang el6z8dott benne,- a lelki mélyfaras, a lemeztelenitd on-
kibeszélés. Nem véletlen, hogy épp egy par excellence vallomasos kotet, a
Meztelentl gyénd, onvizsgalé versei nyoman lett kivaltképp jellemzé Kosz-
tolanyira ez a fajta lefokozott fény({, prézan iskolazott, a Neue Sachlichkeit
tényszer(Giségére emlékeztet6 nyelvi attitid, az intim beszéd - Gyurkovics
Tibor szép kifejezésével -: ez az ,,emberbeszéd". Hozzatartozott itt a va-
lasztott stilushoz a lelki ©onvizsgalat, a bels6 meztelenség. S a rapszodikus
hangszinvaltasok ellenére is ez hatarozta meg végsé soron a Hajnali részeg-
ség alaptonusat. A jelz6k csokkent szama mar egymagaban bizonysag volt
erre. Az él6beszéd keresetlenségét szuggerdlta ez, éppugy mint a kotdszok
slrlisége, a henye, elizios formak gyakorisdga (égbe égben, rajt rajta, tan
talan helyett stb.), avagy a nemegyszer ragrimekkel él6 paros rimelés a ri-
melési monoténia. S kivaltképp idézték az intim vallo légkort az oly (gya-
korta toltékszavakkal él68) nyelvi-mondatbeli koézvetlenségek, megszolitasok
mint pl.: ,.Elmondandm ezt néked. Ha nem unnad"; ,Varj csak, hogy is
kezdjem, hogy magyarazzam"; ,,de - mondhatom - ha igy red meredhetsz";
»Szoval bevallom néked megtordtten™; ,,Nézd csak, tudom, hogy nincs mibe
hinnem" stb. Kilon magara vonja a figyelmet ezek kdzott a familiarizmusok
kozott az inditdé elmondanam igei alak. Rogtén, hangutésben jelezte ez a
szerényked6 feltételes mod az alapattit(idot: a nagyobb, fontosabb dolgokkal
szembesilé lelkiallapotot.

Nemcsak a hosszU vershez hozzatartozd kett6s esztétikai sajatsdg - a
rapszodikussag és a vallomasossdg -: a gondolatisdg hirhozéja volt a hdés-
bedllitds is. Nemcsak a keretszituaciot hatarozta meg egy a gondolatisagot
sugallo lirai attitld: a vallomastétel, a képzelt barathoz a gyéndé odahajlas
- a lirai cselekmény vershelyzete is a gondolatisdgra jellemz6 tartds volt:
az ablakban allt szemlélédén a hds. S amit szemlélt, az is gondolatokat fel-
hajté latvany volt. Mert nem pusztan egy hajnal tarult ki el6tte, de azon at
latta (s ez volt a lényeg) az élet valaszt surgetf, nagy kihivasat: a lenti ko-
zdnségességet s a fenti szépséget: az ellentmondasokkal telitett vilagot. Poé-
tikai tipusat nézve: éppugy mint példaul Ady Az 6s Kajanja nem pusztan
létkoltemény, de létantinomia- vagy létalternativa-vers volt a Hajnali részeg-
ség. A nagy szerkezeti egységek dialektikusan felépitett - ellentétez6 majd
szintetizal6 - egymdsutanja hordta a mondandot. Két ellentétes, egyforma
erdvel bizonyithat6 tételt fejezett ki az els6 két szerkezeti rész. Foldi s égi
vilag leirasan at megszoélaltatta élettagadas és életigenlés egyforma jogat,
a létantinomiat. Rossz mindennapisag és Unnepiesség fenomenologidja ele-
mezhet6 ki szinte az els6 két részb6l. S ezt a fesziltséget oldotta fel végil
a zar6 reflexid. Foldi s égi vilag egy magatartasformaban, a vendéglét-gondo-
latban szintézisbe kerult.
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A rossz mindennapisag vilaga

A mi els6 része (1-3. szakasz) az élni nem érdemes létet idézte: az
abszurd vilagot. Talan valéban (mint Tandori vélte) Szép Erné Maganyos
éjszakai csavargasatdl is ihletetten, annak képanyagat is magaban hordva,
latszott az emberi hétkdznap, az Unnepnélkiliség; az elidegenedett, értéket
vesztett emberi létezés. Egyértelmlien bizonysag volt erre a valasztott versi
hés. Egy minden illazi6tol megfosztott, feln6tt ember volt az els6 rész féhdse:
dlmatlansaga, gondgyotortsége, lemeztelenitd, kritikus latasa s az altala ko-
zolt, kegyetlen itéletek sora sugallta jellemét. Még az Oltdzete is ehhez a ka-
rakterhez simult: haléingben, ingben jart le és fol. Jellemz6 volt ra a hétkoz-
napisag, a proza szintjén Ilét.

Mint altaldban a sokat tudd, keser(i, faradt életekhez, hozzéatartozott
ehhez a héshoz: a valésagundor. Tobbek kozott egy felotlé jellemzésbeli mo-
tivum: a szféraértékvaltds tanuskodott errél. Minél inkabb kozeledett a hés
a kulsd vilaghoz, annal kiméletlenebbil leltdrozott szeme. Az alom példaul
a belsd korén, az intim szféraban még ,lagy alombeli mézként" jelent meg:
azon kivul azonban méar ,,mindennapos agyvérszegénység"-gé csufult, ugy
idézddott mint ,,kdde csalfan csillogé esziiknek". Taszitott a valésag, a kils6
Ovezet. Az emberi élet nagy elidegenitd er6i uralkodtak ott. A heideggeri
rossz mindennapisdg vilaga volt ez.

A rossz mindennapisagot konkrétizaléon kiszolgéaltatott, mechanikus,
ures, uniformizalt volt a vers elsd szerkezeti részében megjelenitett 1ét. A
kései Kosztolanyi-novellak hangulatait tomoritve egybe az ostobasag és a
gonoszsag torz banalitdsa uralkodott itt. Nem véletlen, hogy a targyak vol-
tak tobbnyire cselekvék: az emberek folé néttek a dolgok (,lzgatta szivem
negyven cigarettdm”; ,,Az, amit {rtam, lazasan meredt ram”). S ugyanerrél a
kiszolgéaltatott, tehetetlen 1étr6l tanuskodott a mellékszerepl6khéz, az ablak-
bol figyelt emberekhez tarsitott szituacio: a vak, feldéntott alvas. Erre utal a
lefokozd, allati sorsot idéz6 utaldsok sora: ketrec, allat, 6la. Mint az allat:
agyvérszegényen, butan, védtelentl élt itt az ember.

A rossz mindennapisagot tiukrozte az elautomatizaltsag, elgépiesedés
megjelenitése is: a doboz feltlinte, a kelt66ra merev ketyegése, s a ,,mellettiik
a cip6jik, a ruhajuk” uniformizalt banalitdsa. Mintha nem is emberek éltek
volna itt, de puszta probababak. Hirt hozott errél az elidegenedett, lefokozott
1étr6l a térdbrazolas is. Beszoritottsag volt jellemz6 rea. Zart tereket idézett
a vers. A maga doboz- illetve ketrecszer(iségével - éppugy mint Kafkanal
- boértén volt a vildg. Hidbavalonak tdnt itt minden emberi cselekvés. ,, Az,
amit irtam, lazasan meredt ram”, ,,s 6k a szobaba zarva, mint dobozba, -
melyet ébren szépitnek almodozva” - hangzott a folényes, ironikus sz6 az
emberi tettekr6l. S kiélez6en nyomatékositotta ezt az értelmetlenséget a vé-
gig kisért6 haladlgondolat.

Nem sokkal a Hajnali részegség keletkezése el6tt Hajnali utca cimen
egy kis karcolatot jelentetett meg Kosztolanyi: az élet senkifoldjét idézte
benne: ,,A csond oly teljes, a némasag oly ddbbenetes - irta -, mintha a
természetnek elakadt volna a lélegzete, s orditani akarna, de nem bir valami
rémilettél. Ketyegnek a kelt6ordk, lazasan sietnek a beigazitott id6pont
felé, hogy majd néhany perc mulva goromba csérompdléssel verjék fol a
koran kel6ket... . Aki ilyenkor lepi meg a hajpalt, és szemléli az élete durva
keresztmetszetét, a temetdénél elhagyottabb utcat, mint Ures szinpadot, ahol
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nappal a mi draménkat jatsszak, a bérhdzak mozdulatlan sorat, kopott fa-
laikkal, tart ablakaikkal, a lakdsokban egy-egy értelmetlen, mer6ben célta-
lannak latsz6 buatordarabot, egy inget, mely a szék karfajarol petyhidten 16g,
annak az az érzése tamad, hogy egy kihalt varost 1at, melynek lakoit egyt6l
egyig megolte valami gaztamadéas, s most 6 az egyetlen ember, aki a vilag-
Grben tovabbrobog ezzel a halotti varossal és halotti kellékeivel”. A rossz
koznapisagot, az abszurd vildgot megjelenitve ez a halott varos vizié élt a
mélyben a Hajnali részegség els6 részében is. Nemcsak az alvok és a halot-
tak felotl6 hasonlésagan, a feldontott, vak, vizszintes fekvésen, az embertdl
elktlonalt, igy céltalannd, kisértetiessé valt targyak abrazoldsan at volt ér-
zékeltetve ez, s nem pusztan a halal kozvetlen idézése révén (,,A haz is al-
szik, holtan és butan”), de mindenekel6tt az id6kezeléssel, az id6 hangsulyos
jelenlétén at.

Eppugy mint a korabbi, rokon tematikaja versben, a Hajnal éjiéi kozt
ocsudva cimid kolteményben, a mulé id6 volt a Hajnali részegség alvé, ha-
lott varosdban is a koézponti szerepl6. Nem véletlendl hallatszott a cséndben
az Oraketyegés. Poétikai jelentése, sulya volt itt az idének. Az hatarozta meg
a gondolati irdnyt. Egy pontos idGjelzés hangzott el a rész inditasakor: ,,mult
éjszaka - haromkor”, s egy id6jelzés volt a szerkezeti rész befejezésében is:
»mint majd szaz év utdn”. Erz6dott a létabszurditas legfébb bizonysaga: az
id6 sodrasa, a pusztulds, a halél. Joggal élt ott ennek tudatdban az énben
a szorongas, az almatlansaggal jelzett bels6 izgatottsag: a létdébbenet. De
épp ennek jelenléte tal is emelt egyben a mindennapisagon, autentikus léthez
vitt el a gondokba, percekbe merilt heteronom I1étt6l. Nem véletlen, hogy
épp a halaltudat egyértelm@ felrémlése utan irdnyt valtott a vers: a rossz
mindennapisag vilagaval szemben az Gnnep fénylett fel.

Az (nnep vilaga

Kiszolgaltatottsag, elgépiesedés, hidny és Uresség az emberi létezés -
ezt szuggerélta az els6 nagy szerkezeti rész. EIni nem érdemesnek latszott
itt a lét. A kovetkez6 részben (4-8. szakasz) ennek épp ellenkezéje fogalma-
zédott meg: a lenttel szemben megjelent a fent, a rossz mindennapisaggal
szemben az értelmes, szép élet, az tUnnep idéz6dott; ellentétez6 volt a vers-
épités. Nem pusztan a szembeallité kot6sz6, a de tanuskodott errél (,,De
fonn, bardtom...”) hanem szdmos egyéb nyelvi s formai adalék. A sz6fajo-
kat nézve: az els6 részben igék, a masodikban névszék voltak uralkodok.
Ott élt az ellentét a vers-mondattanban is: az els6 rész viszonylag rovidebb
mondataival szemben hosszabbra nyuld, egy lélegzetben futé mondatok je-
lentek meg a masodik részben. A szavak szinte-szinte mar egymast szllték,
egymast gerjesztették. Az ismétlések, a szinonimikus ismétlések s féleg a
rimek sokasitottdk, hoztdk egyre 6ket. A nyelv szinte-szinte mar 6ncélld val-
tozott, mint a konkrét koéltészetben, ,tematizaléodott". Kigyult - mint Szabé
L6rinc ezt a szoonnemzést talalon nevezte - ,,egy himnikus, szédit§ és o6rias
szotlzijaték: a hajnali mindenség és a tlind élet Gnneplése”. Mas torvények-
nek engedelmeskedett a két részben a ritmusformalas is: a masodik részben
sokkal er6teljesebben volt jelen a hangsuly, mint ritmusalakit6. Megsokasod-
tak az alliteraciok s az els6 rész gyakori, hanyag ragrimeivel szemben tisz-
tabbak, teltebbek voltak a rimek. Intenzivebb zeneiség jellemezte igy a ma-
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sodik részt. Nemcsak szavakban, verszenében is idéz6dott a fent, a megra-
gadottsag, a lelki megemeltség.

Elemezve a fent konkrét jelentését a keresztény mitoldgiatol atorokitett
s a modem kultarkritikatol kivaltképp kedvelt, archetipikus kép o6tlott szem-
be mindenekel6tt: ég s told ellentéte latszott. Ertékkel telitett s érték nélkuli
lét fesziltségének kifejezésére Baudelaire-t6l kezdve Mallarmén &t Babits
Mihalyig, Eliotig a vilagmodemség szamos, ir6janal kisértett ez a kép. S
mint Szauder Jozsef ramutatott erre: jelen volt ez - szinte palyaja kezdeté-
tél fogva - Kosztolanyinal is. Oly versek, mint példaul Boldog, szomoru dal,
Csondes, tiszta vers, Csillagok, Mar elmondtam..., Nem tudtam én dalol-
ni..., Ha negyvenéves... stb. tantskodtak err6l. De mig kordbban elvont
maradt az ég jelentése ezen az ellentéten beltl (legféljebb a gyermekkor és
a koltészet asszocidlédott tavolrél hozza): a Hajnali részegség nemcsak a
lentet konkretizalta, de a fentet is. 68 soron, a versnek majd a felén at a fent
részletezése folyt. Az élni nem érdemes élettel szemben Kkifejtetten latszott
az élni érdemes lét; az élettel, mint valésaggal szemben az élet, mint lehe-
t6ség. ,,Mit csodalunk ebben a koéltészetben? - irta egyhelyt Kosztolanyi
Vorosmartyrol - .. .tdg és szabad tavlatat, azt, hogy mindent 6sztonbésen az
Prokkévalosag jegyei«-be allit, s ember és természet, fold és ég testvériesen
O0sszeborul". Ez ment végbe az 6 koltészetében is. Megtortént az eggyéol-
vadas az érzett végtelennel. Kibontakozott egy szekularizalt, isten nélkuli
misztikus élmény.

Ennek az élménynek megfelel6en nyitottsdgot, tavlatot sugallt minde-
nekel6tt a felvillan6 ég: a tér- s id6oppozici6 mar egymagaban tuddsitott er-
rél. A térellentétet nézve a zartsag vilagaval - a szobaval, dobozzal, ketreccel
szemben - a nyitottsagé volt a fent vildga: a tavol, a messze volt a hozza-
tartozé hataroz6sz6. S az idGellentétet nézve is tadgult a lathatar. Az elsd
részben a kelt§ 6rdk, a masodikban a csillagok mérték az id6t. Az emberi id6
léptékével szembedllitédott a kozmikus id6: Hannibal hada és a Logodi ut-
cai ablakban &llas konkrét pillanata, a tdvol torténelem és az egyéni sors
innen tekintve egytvé kerilt. Mint minden misztikdban: a hely a végtelenbe,
a pillanat az 6rokkévalésagba, az id6tlenbe tagult. Mind térben mind id6-
ben az emberi létet dvezd végtelen érz8dott. S ennek a végtelennek (igaz:
egybemosodoén, csak az elemzésben szétvalaszthatén) két jelentése volt: egy
kiulsd objektiv s egy bels6 szubjektiv. Egyfeldl a természet, masfel6l a m(ivé-
szet megidézésével nyilt ki az élet a mindenség felé.

Csehovrol irta egyhelyt Kosztolanyi, hogy ,,darabjainak héattere, Iényege
a természet”. Hései ,félemberek": ,,Korcsok, boldogtalanok, tehetségtele-
nek. A nyari éjszaka pedig oly gyonyor(". Erre a csehovi ellentétre, termeé-
szet és rossz mindennapisadg ellentétére épult részben a Hajnali részegség is.
Egyértelmden utalt erre a motivumalapra a valasztott szintér. A rossz min-
dennapisdg vildga hangsulyozottan emberi vilag volt: emberi targyak, em-
berteremtette dolgok toltotték ki azt. Az UGnnep vildgdban azonban a termeé-
szet fénylett: annak végtelenje, szépsége vilagolt. Hasonlatos volt a Hajnali
részegség hoése részér6l az égre felnézés a Haboru és béke Andrej hercegé-
nek nagy pillanatdhoz, mikor az austerlitzi csatatéren a jelentéktelen emberi
gondokban val6 elveszés utan rdeszmélt 6 arra: milyen kék fent az ég. lly
Unnepi nyugalom &radt szét a Kosztolanyi-vers soraiban is. Nem véletlen,
hogy - az Gnnepérzéstdl elvalaszthatatlan otthontudatot jelz6n - a biztonsag
képei tlintek fel a versben. A megelevenité hasonlatokban latszott a h(iség
és a gyermekkor. A tlint otthont idézte a hajdani anyai paplanyra s az irkan
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szétfolyd vizfestékre emlékezteté messzi, égi kék. Osszeolvadt a hasonlato-
kon at a végtelen vildga és a gyermeké. A természet a gyermek meghitt,
véd6 otthona, az ember lakédsa, a nyugalom, a biztonsag sugéarzdja volt. Fel-
éledt mintegy a valaha elvesztett Ocedni érzés. A rend, a nyugalom, a tor-
vény tudata hatolt a lélekbe az érzett és értett természetbdl. Megérezte 6n-
magat az én, mint a természet részét. Feln6hetett benne a harmoniaérzés.
Annak a tudata, hogy a banalis, koptatd, hétkdznapi 1ét mellett létezik, létez-
het egy tagabb, tartalmasabb, teljesebb élet is. A lesz(likitett élet tavlatba
keralt.

A természetélmény adta egyfel6l az Gnneptudatot, méasfel6l pedig a belsé
végtelen, illetve annak hirhozoja: a mdvészi képzelet. Mint minden egészre
tér6, de a tarsadalmisagot megkertlni vagyd, személyiségkdzponta vilagneé-
zetben, mint minden misztikdban egységbe olvadt itt is a kuls§ és a bels6
végtelen, a természet vilaga és a képzeleté. Nem utolsdsorban ez érteti meg,
hogy nem pusztan az id6 és a szintér valtozott az els6 s masodik rész ko-
zO6tt, hanem a hés is. ,,S folém hajolt az, amit eltemettem - rég, a gyerekkor™
- irta a koltemény. Egy gyermek lett a masodik részben a lirai narrator.
Nem pusztdn a szerepmegnevezés: az abrazolas is tanuskodott errél. A ha-
sonlatok, a megfigyelt elemek, azok mesei jellege, az érzésreakciok, a jelzett
gesztusok (szajtatva, bamulva, fel-lelkiabaltam stb.) egyardnt a gyermeket
idézték. S ez a hdésvélasztds mondandot kozolt. Nemcsak a természetben va-
16 otthonossag jelzésére volt ez hivatott: a bels§ valésag hése, a mivész is
felsejlett rajta keresztil.

Egyet jelentett ugyanis Kosztolanyinal mindig a gyermek és a mdvész.
Ahogyan irta: mindkett6ben ,vagy és valosag egy". Platon embere jelent
meg benntk, ,,aki sziletése 6ta bortonben él, sohasem lat napfényt, s aztan
egyszerre kilép a vildgba és megrohanjak a napfényes, illatos, larmas im-
pressziok". A feln6tt léthez racionalitds és analizis tartozik hozza. Csodat-
lanit a feln6tt tekintet. A descartes-i dualizmus szellemében elkuldonil néla
a kuls6é vilag s a gondolkod6 én. A gyermeknél viszont még egység a vilag.
Latdsa nem széttagold, de szintetizal6. Mitosszal, mesével a vilagmindenség-
be szbvi be magat: az egészben létezik. Az ésszel szemben néla (ezért von-
z6dik hozzad minden romantika) a képzelet az ur. S ugyanazt teszi igy, ami
- Kosztolanyi szerint - a mavésznek is legf6bb feladata: a vilag folé csodat,
Unnepet borit. Hiszen - ahogy a teremtésesztétikat magaéva téve - a koltd
tobbszér hangoztatta: ,,Maga a kolt6 sem arrdl ir, ami van, hanem arrol,
ami nincs, ami hiadnyzik bel6le, a vagyrol, az egyénisége lehet6ségér6l, me-
lyet oly végzetesen 6hajt, hogy megteremt”. A lehetd életet - az Unnepet -
idézte a Hajnali részegségben is a hdsvalasztason at el6térbe kertlt gyermeki
latas. Feltdnt a konkrét, valos természet mellett, azzal maradéktalanul egy-
beolvadva egy képzeletteremtette vildg, feltlint egy latomas. Visszatukrézo-
dott ezen a mlnem-intarzian &t is az Unnepakaras.

Mert az Unnepet, az emberi létezés tavlatait idézi tobbnyire a muavészi
latomas. Nem véletlen, hogy olyan az emberi élet kérdéseire, végs6 értelmére
valaszt keres6 szellemi irdnyok vonzddtak kivaltképp ehhez a mdivészi esz-
kdézhdz, mint a miszticizmus vagy a romantika. Az életben val6é fent- és ki-
viliét hirhozdéja volt a vizié, a valésag lehtzé nehezékeitdl valo elszakadasé.
A mivészetnek Max Webert6l idézett nemes 6nkénye mutatkozott meg rajta
keresztil: a kiragadnitudds a konvencidokbdl, a leszlkitett, szlirke valdsag
ellen egy tavlatos létet idéz6 képesség. Nem utolsGsorban a teremt§ képzelet
hozta latoméas tagitotta ki a lét kereteit a Hajnali részegségben is. Az Unne-
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pet idézte mar maga a midnem, annak sajatos poétikuma, kivaltképp pedig
a vizié tartalma: a kozéppontba allitott balkép, a karnevallatomas.

Az emberi élet hétkéznapjainak tagadasa volt mindig is a bal illetve
a karneval toposza, maradéktalan elszakadast jelzett minden banalistdl.
Ezért is kedvelte annyira ezt a képi kozhelyt egy oly esztétizald, a vilagot
muavészetté atalakitani vagyo stilaris torekvés, mint a szecesszi6. Az el6-
kel6ség, a kivételes 1ét, a mindennapok folott vald létezés szuggeraldédott
ezen a képen at: a m(ivészetté tett Iét. S ez fénylett fel benne a Hajnali ré-
szegségben is. Az elsé szerkezeti rész latens vizidjaval, a halott varosképpel
szemben egy intenziven, villanyfényesen tiindoklé varos, egy él6 varos -
egy farsangéji metropolisz - latomasa magasodott fel. Igézett, hivott az a
maga langjaival, fényes koratjaival, kénny(cske hintéival, szaz batarjaval.
Arany konfettizdport arasztva zajlott a karneval. El6keld, artisztikus létet
idéztek a kulonféle képi mozaikok. Latszott egy kastély, a baléj szinhelye.
Egy el6kelé Ur, a hazigazda bucsUztatta ott az elécsarnokban a maga ven-
dégeit, mikdzben a portadsok a draga, szép ndéknek kocsikért kiabaltak. S ki-
valtképp szuggeraltak a kivételes Unnepi létet a mivésziét hagyomanyos kép-
motivumai, a kulonlétnek, az el6kel6ségnek Gautier Zomancok és kdmedak ¢
Ota atoroklédott tartozékai: az ékszerek és a dragakovek. Egy fejék, egy
ékkd, egy csipkefatyol, egy pazar belépd tindokolt, fénylett, mégpedig, mint
Vas Istvan ramutatott erre, kihivo, ,,parlagian nagyvilagi rimekkel" hangsu-
lyozottan. S az Unnepi érzést kiteljesitve mindez egyben a mesébe ment at.
Angyalok, tindérek tlintek fel. A masvilagi latoméasok szekularizalt, modern
valfaja volt ez a karneval, a megnyil6 égé. S Ugy is remegett a valésag fo-
16tt, mint a ko6zépkori ember almaban a mennyei vizié. A puszta képzelet-
jatékot szuggerdalta a jelenet egészét atszévd tunékenység, bels6 omlékony-
sag.

Mozgéas volt minden ebben a fenti vilagban. Epplgy mint a Szeptemberi
ahitatban: az élet, az intenzitds sugalldja volt ez, de egyben a tlinékenységé,
a gyors tovarebbenésé. A pillanatnyisagot szuggeraltak a halmozédé mozza-
natos igék. S a tinékenységet hangsulyozta a valasztott szituacid is: a blcslzas
pillanatdra koncentral6 megjelenités. Kiteljesitette ez azt, amit mar 6nma-
gaban, hagyomanyos képi beidegzettségének révén is tartalmazott az élet-
bal, az életkarneval toposz: érzékeltet6dott a rovidség, a gyorsan eljove vég.
A tinékenységet nyomatékositotta a vallomasos hang is: mintha titkot gyont
volna meg, Ugy beszélt a hés. S a titok, ha nem a veszélyest, a tiltottat drzi:
védelem mindig a féltett, az intim, a torékeny mellett. S f6leg éreztette a bi-
zonytalansagot, a bels6 mozgast, ingast az id6keverés: a narratori id6, a tor-
téneti id6 s a kozmikus idd olvadt itt egylivé. Jelz6do6tt a tinékenységen at,
hogy mindez nem valésag. A képzelet vetitette csak az Unnepet a hétkdzna-
pok félé. Nem véletlen, hogy ami a valdsagban a hajnal jotte volt: itt - pa-
radox mddon - mint a bal vége, a befejezés fel6l jelenit6ddtt meg: a lato-
masok, a szubjektiv adlmok elrendelt vilaga - az éjszaka fel6l szemlélt a kol-
temény. Az irrealitdsbol. A természet varazsat a movészet hozta torékeny,
tinékeny alom egészitette ki. Az Unnep érzését, a nyitottsadg tudatat, a le-
het6ségek hivasat, vonzasat véste a lélekbe ez a kettds hatds. A teljesség ér-
zetét.
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A vendégléttudat

Egy felesel6 élményt kozvetitett a Hajnali részegség els6 két része: a
rossz mindennapisagét és az Unnepét. Ezt a kettds élményt egységbe fogva
adott valaszt a vers az alapkérdésre: miért él az ember, miért élni érdemes
megis az emberi létezés. Egy lelkidllapot-valtas leirdsa volt innen tekintve
végs6 soron a md, a fejlédésregény mintajara alkotva a szot: fejlodéskdlte-
mény. A hés, akit kezdetben a holt, alvé varos latvanya, az értelmetlenség,
a létidegenség, az életundor érzése nyomasztott: a termeészet és a muiveészet
adta Unnepi érzés, létmamor révén eljutott egyfajta életmegoldashoz. Ahogy
a vers szerkezetileg nyomatékositva, zarorészbe téve, s egy merész enjambe-
ment segitségével is kilon kiemelve néven nevezte ezt: ,,mégis csak egy nagy,
ismeretlen Urnak - vendége voltam”. Megfogalmazédott a sajatos Kosztola-
nyi-féle életmegoldas, a teljes idegenség és a teljes otthoniét kozti atmenet,
illetve feloldas, azaz; a vendéglét. Ennek fenomenoldgiaja elemezhetd ki
szinte a m{ zarorészébdl (9-11. szakasz). Latszott a vendéglét harom lényegi,
érzelmi-tartalmi o6sszetevGje: 1. a felilemelkedés, 2. a vilagahitat, 3. az at-
menetiség.

Felilemelkedést jelentett mindenekel6tt a vendéglét: a koznapok, a
rossz mindennapisag folé szokellést. Mind a térbeli, mind az id&beli dnelhe-
lyezés tanuskodott err6l. Térbelileg nézve nem a Logodi utca, de nem is a
messzi menny, hanem az emberi élet elrendelt szintere, a féldegész volt itt
a versi tér: ,ezen a foldén" - egy zeugmaval egységbe fogva az emberi lét-
tér Osszetettségét - ,lelkek és gorongydk kozt botolva" jart a versi én. Eg
és fold innen tekintve nemcsak ellentét volt. Az emberi létezés tereként értel-
mezett fold a kdznapisdg foldjétél elvalt. Ezen a szinteren jarva - a Ha negy-
venéves cimil Kosztolanyi-vers szavaival szélva - ,,fold és csillagok kozott"
élt a versi én: koztes terileten. S ez a koztesség jellemezte az id6kezelést is.
Nem a latoméas adta végtelenben, de nem is a percben, a rossz mindennapi-
sag id6korlatai kozt folytatta életét mar a versbeli szereplé: a napi id6vel
szemben megjelent az életrajzi id6. A perc s a végtelen kozott az élet egé-
sze volt itt az id6tér. A sajat életét, az élt 6tven esztend6t, sziletés és halal
kozti tavolsagot tekintette &t a lirai hés.

A feltilemelkedés hirhozéja volt az id6- s térkezelésen tal az 6nmeg-
szolitas is. Koznapi énjéb6l kiszakadva 6nmagahoz fentrél, mint te-hez szélt
a hés. Kozlésformavaltasban is tukrozddott a személyiségvaltas, a megtett
fejl6édés. Felkialtas értékl kérdémondatok sorakoztak az 6nmegszolitasban.
A felilemelkedést jelezve élesen hatart vontak ezek a kdznapisag felé. SU-
rit6 képek - kopott regék, ringydk, kézirat - jelezték a lényeget feledtetd,
elidegenit6, lenti robotolé létet, a rossz mindennapisagot. A vendéglét sza-
balya sugall6dott: sosem elveszni a vildg leh(Gz6 gondjai kozdtt. Képesnek
lenni ra, hogy bel6lik kiszallva lassa mindig az én a kéznapi dolgok val6-
sdgos helyét. Felilemelkedve, a porban vilagat maga moégott hagyva koltdz-
het csak a szivbe az ahitat; ahitat a kils6 és bels6 végtelen, a természet s a
mUivészet vardzsa el6tt.

Ez az ahitat - a vilagahitat - jelentette a vendéglét masik lényegi is-
mérvét. Turdczi Trostler Jozsef figyelt fel rA mar a Meztelenil kritikajaban,
hogy ,Kosztolanyi koltészetének vezet6 motivuma az amulas". A Hajnali
részegségben ez az amuléas teljesedett ki. Egy ellenegzisztencializmus fogal-
mazddott meg szinte a versben. A létezés lényegét nem pusztdn a semmi,

923



a rossz mindennapisag jelentette itt, de az Unnep is. A nietzsche-i dionizoszi
mamor atfinomitottabb, légiesebb rokonérzése koézvetitédott: a Daseinslust,
a létezésorom, - a vershez ill6bb szoval: az életahitat.

Vallasos terminoldégia kerilt be az utols6 stréfakban a kélteménybe,
vallasos érzeéstipus, vallasos attitid. De nem teologikumként: poétikumként.
Arra voltak hivatottak a szakralis fordulatok, szavak, hogy jelezzék a bels6
ahitat feln6ttét. Nemcsak a nagy ismeretlen Ur megidézése tanuskodott er-
rél, de a vallas vilagabol keriilt a sorokba szamos, méas utalés; igy a peni-
tentia, a blinbanatidézés: a megtérotten valé foidig meghajlas. Egy vallasos
parancsra, a sursum corda felhivasara jatszott ra a szivem feszitve hdrnak
kifejezés. A vallas vilagat idézte a befejez6 halaadas, a benedictio is: a min-
dent megkdszénés. S a vallasra utalt a hangulat egészét meghatarozé epip-
hania. Egy nagyobb, a dolgokban rejl6 varazslatos er6nek megjelenését jelzi
ez mindig. Az ember sejtését, hogy valami csodas all a jelenségek mdogott.
Ily epiphania ment végbe itt is.

Nem pusztan a szakralis hangulat és frazeoldgia: ahitatot sugallt a vers-
formalas is. Megsdrultek, illetve ismétl6désik, er6sebb csengéstik révén nyo-
matékosabba valtak a rimek, ezek a bels6 meghatddottsag érzékeltetésére
oly igen alkalmas kolt6i eszkdzok, az amor sanctusok hagyomanyos versi
kellékei. S az &hitat érzését kdzvetitette a versi ténus is. A zar6 részben volt
a leger6sebb a gyond, vallomasos hang. A képzelt beszélget6 partner meg-
szolitasa itt volt leggyakoribb. Fel6tl6 modon gyérilt viszont a melléknevek
szama. Az ahitatot érzékeltetendd: foldig hajolni, gyénni, lemeztelenedni
akart nyelvileg is az én.

Veégul a felilemelkedést és a vilagahitatot kiteljesitén a vendéglét har-
madik lényegi Osszetevlje jelenit6dott meg: az atmenetiség. Tipusat nézve
egy hagyomanyos képi toposznak, a zarandoknak szekularizalt valfaja volt
a vendég. Mint a zarandokhoz, hozzatartozott az 6rok atmenet, a sehol-ott-
hon-nemlét. Ezt érzékeltetend6é megsokasodtak korotte az idére utald katego-
ridk: a nappalok, az évszakok s az évek mulasa érz6dott. Tobbszor idéz6dott
az emberi élet behataroltsaga: a leélt 6tven év. Oly versek mint példaul
Most harminckét éves vagyok..., A nagyvarosban éltem.... Ha negyven-
éves. .., Otven felé stb. jelzik: poétikai elem volt Kosztolanyi szaméara min-
dig az életkor: a lét esetlegessége, tiinékenysége érzékeltet6dott rajta keresz-
tal. Ezt a funkcidt toltotte be ez a Hajnali részegségben is.

A mulas érzetét véste még mélyebbre a nyomatékkai hangoztatott tu-
dom és a nincs: ..... tudom, hogy nincsen mibe hinnem, - s azt is tudom,
hogy el kell mennem innen". Az illGziétlansag fejez6dott ki ezen keresztil.
Erz6dott az ingas, a minden bizonytalan - az atmenetiség. S ezt az érzést
kozvetitette a sajatos lirai atsugaroztatds is. Kisugarzott a vers cime a mi
egészére, s innen tekintve Oncsalds - részegség —volt csupan, mi ahitatnak
tlint. S a lirai &tsugaroztatds masik eseteként (mint Szauder J6zsef rdmuta-
tott erre) egybehangzott a latomasban adott bucsiumotivum s az egyéni éle-
té, a fenti vendégség s az emberi vendéglét. Hozzatartozott mindkett6hoz
a tlinékenység, az irrealitds. Az életbaltoposz hangulati kisugarzasa, a bal-
befejezés nemcsak a hajnali latomasnak, az egyénnek is szolt. Bekeverte
mindez a felilemelkedés és a vilagahitat érzéseibe a szomorusagot. Ezzel lett
teljes a vendéglétérzés. Megjelenitddott annak lényege, egy paradox érzés
a lebegtetettség, az egyszerre vald otthontalansag és mégis otthoniét. Ahogy
Kiss Ferenc talalé érzékkel Kosztolanyi Schopenhauerrdl szélé cikkébdl ki-

924



emelte ezt a kifejezést: megjelenit6dott a rossz mindennapisag és az Unnep
kozotti hanyddas: a kétségbeesett és bliszke emberi létezés.

Nem véletlen, hogy épp egy Schopenhauerrél irt cikk szavaival csen-
gett egybe legerésebben a Hajnali részegségben Kkifejezett vendéglét lényege.
EszmetOrténeti forrasait nézve ott lehetett a kdltemény ihlet6i k6zétt a Kosz-
tolanyi egész életén at hat6 Schopenhauer-élmény. A vendéglétmegoldas hi-
telét er@sitette az a filozéfia, amely a kant-i Ding an sichnak az értelmetlen-
seéget, a vad, rohan6 akaratot véve az egyetlen lehet§ életmegoldast a kon-
templaciéban, a szemlélédésben vélte megtalalni. S ott lehetett az eszmetor-
téneti ihletiik kozott a schopenhauer-i bélcselet egyik lényegi 6sztonzéje is:
a kinai filozofia. Nemsokkal a vers megsziletése el6tt egy cikksorozatban
hirdette Kosztolanyi ennek dicséretét. Vonzotta az a gondolatkér, amely —
mint irta - ,,az ember helyét pontosan tudja a vilagegyetemben. Aki a foldre
szlletett két végtelenség kozt van. Megel6zi az a tenger id6, mely szlletése
el6tt telt el, s koveti az a tenger id6, mely majd halala utan fog leporogni.
Igy az ember csak ldncszem egy Orasi lancban, egymaéasra kodvetkezd nemze-
dékek 0sszekot6 csatja, a jelen és jovd pantja. Mozzanat az élet, gyors és
esetleges: pillanat és villanads". A vendégléthez hasonl6 emberi tartast vont
maga utan az ilyen életlatas. ,,Kétségtelen, hogy akik ilyen vilagnézetben
novekednek - hangoztatta (6nmaga tObbszor kifejtett hitvallasara rajatszon)
-, bizonytalanul lebegnek Eg és Fold kodzott". ,,Elete becses szdmara, de nem
tulontdl fontos. Osszeolvad a vilaggal. .. Szemlélete jellegzetesen nem foldi,
nem gyakorlatias, de nem is tdlvilagi, csak csillagkézi". lly ,csillagk6zi"
Ontudattal élt a Kosztolanyi-versek modem zardndoka, a vendéglét hdse is.

Segit megértetni ez a filozodfiai hatas illetve analogikus tartalmi egybe-
csengés a vendéglét életrajzi-torténelmi felhajtdé erdit. Oly filozofiakkal tar-
tott rokonsagot ez az életrecept, melyek a modem eurdépai ember vilagképé-
nek f6 vonalat jelent6 - a hegeli, marxi bélcseletben Kiteljesedd - térténeti-
séggel szemben a torténelmenkiviliség, a torténelemtagadas szészoléi vol-
tak. A modem eurOpai szellem fejl6désutjdn elészér kiélezetten a Hegel-
Kierkegaard vitdban jelentkezd torténelem, illetve személyiségkdzpontu latas
polemidjaban Kosztolanyi a torténelem el- s megvet6inek soraba tartozott,
azok koze, akik szamara csak az egyén, a személy létezett, s nem az emberi-
ség. Tortenelemellenes életmegoldasok iranyaba vitte az egyéni életat. For-
radalmi és ellenforradalmi valtozasok kozott botladozva, hanyva, a gyors
elGjelcseréket, értékvaltasokat személyes sorsaban kozvetlen atélve minden
torténelmi cselekvéssel szemben kétely gydlt fel benne; dezillGzié. Eppugy
mint a Kastélyt s a Pert ir6 Kafka, a térténelemnek nem racionalitasat: csak
abszurditasat, irracionalizmusat vallotta, érezte. Hiszen a tdrvényszék illet-
ve a kastély mintha nem létezne sohasem valaszolt.

Meddének és tévesnek vélte ez a Kosztolanyi azt a lehetséges, értelmet
ado vilagképet, melyet kikiizdétt maganak a felvilagosodas kordba érve az
isten kezét elenged6 ember; elvesztette a haladas hitét. Semmibe vetettnek,
céltalannak vélte az emberi létezést. A természetes, minden él&lényhez hoz-
zatartozd életszeretet, 6sztdnds vitaiizmus azonban igy is ott hatott benne;
el kellett jutnia hat egy oly vilagképhez, mely a Hajnali részegségben tik-
roz6dott vissza: a vendéglét lehetett szamara csak életfelelet. Mint lehetsé-
ges megoldasban ebben egyezett ki filozéfiai nihilizmus és 6sztonds életigen-
Iés bels, feszit§ ellentmondasa. Az otthontalansagban is vigaszt adott annak
tudata, hogy (a Szeptemberi &hitatnak a Hajnali részegséggel egybecseng6
sorait idézve):
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Bizony, csodas orszag, ahova jéttink,
mint hogyha a perc szarnyakon osonna,
el-nem-mualé vendégség van korottink...

Megfogalmazodott a jellegzetes, kosztolanyis vendégléttudat. Nem metafo-
rikusan, de a fogalmak nyelvén mondva ugyanezt: megfogalmazddott egy
sajatos esztétikai jellegl viszony a léthez: esztétikai Iétérzékelés.

Esztétikai létérzékelés - szekularizalt, modern misztika

Nem utolsésorban az életvendégség-érzete, az esztétikai létérzékelés
volt fiatal korunkban a Kosztolanyi lira rank tett hatasanak egyik legfébb
titka. Haboru vette koriil az ifjisdgunkat. A tdrténelmi élményt ez jelentette.
Azt, mi kivll zajlott értelmetlennek, &riletnek vélve, vele szemben csak a te-
hetetlenséget, a kiszolgéaltatottsagot, a befalazé maganyt, a sodrodast érez-
ve: magunkban hordtuk a léttragikumérzést. A felnévs, bels6 élettagadas
ellenére is kotétt azonban az érzett fiatalsag, a belsd, Osztdonds életszeretet.
Ezt az ellentmondasos lelki helyzetet -egyszerre adott életelvetést és életigen-
Iést - fogta egybe szamunkra a Hajnali részegség. A ,,miért él az ember"
kérdésével élve, vonzott ennek a versnek paradox mamora: az értelmetlen,
ostoba mindennapok folott a csodalkozo, jatékos lebegés. Nehezen hordott
ifjisagunk nem utolsosorban ennek a versnek életahitataval volt, ha nem is
boldogga, de tlrhetévé téve. Atpoétizalddott a céltalan létezés. Ott hatott
benniink a val6sdghoz kot6 esztétikai létérzékelés. Vigaszt adott a Hajnali
részegség.

S nem hagyott el ez a vers marxistaként sem: valtozatlanul mindig ott
élt bennem. Igaz: semmi sem volt kdnnyebb szdamomra, mint kimutatni a md
»~ideoldgiai gyengeségeit": a kultarkritikai pesszimizmus kisért§ semajat.
Mint minden kultdrkritikai pesszimizmusban elszakitédott itt is egymastol
a lent és a fent, a val0sdg és eszmény, a tény és az érték, az empirikus és a
szellemi vilag. Maradéktalanul értékhianyosnak, értékvesztettnek tlint a va-
I6sdg, a koznapi létszféra, hogy a magasban, mar-mar transzcendensben,
mint tavoli ég, jelenjen meg vele szemben az értékek vilaga, az élni érdemes
Iét. Torvényszerlien magaban rejtette igy a vers egyfel6l a nihil vilagképét,
masfel6l pedig azt az eszmei jegyet, melyet vallasos ateizmusnak nevezett
Lukécs, s melyben a perspektiva hidnya vagy elmosodottsaga minden isten-
hit tudatos elvetése ellenére is ,vallasi kddbe vonta az ateisztikus evilagi-
sagot". Hiszen - Lukacs szavait idézve - minden ,kételkedd és kétségbe
esett ateizmusban . .. megmarad tudatosan vagy ontudatlanul a valldsos ér-
zés bizonyos eleme". S megmaradt ez Kosztolanyinal is.

Nihilizmus és vallasos ateizmus ellentéte kozt ingott igy filozofiai lemez-
telenitésben a Hajnali részegség. Nem véletlen, hogy akadtak értelmezék,
akik - jol tudva bar, hogy Kosztolanyitdl elpérélhetetlen az Enek a semmi-
rél, a nihil tudata, a hitetlenség ténye, s hogy életében legféljebb mint emlék
mint tradicié, mint kultdrtorténeti tény, esztétikai visszacsengés volt jelen a
vallas s nem mint valos hit - mégis, mint példaul els6 monografusa, Barath
Ferenc, a kolt6 ,,részleges megtérésérél" beszéltek a Hajnali részegség kap-
csan, mondvan: ,,Az égi pompatdl magaba meredten hitet tesz az § istene
mellett". S6t, akadtak olyan kritikusok is, akik nem pusztan ,,részleges”, de
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teljes megtérést véltek felsejleni a versben. ,,Kosztolanyi Dezs6 a Hajnali
részegség cim( versében — irta példaul Sandor Istvan a Katolikus Szemle
hasabjain - ...ddbbent érommel eszmél ra a mennyorszag boldogité lehe-
téségére™: ,,a koltemény hitvallé Isten-élményben cseng ki". S nem véletlen,
hogy nemcsak a hiv6, vallasos értelmezék, de ott érezték az istenhit vonza-
sat a koltemény mélyén a nem vallasos kritikusok is. Don Juan-i ,,istenbe
semmisiilés” mozdulatanak latta példaul a zarast Devecseri Gabor, s a nihil
s az istenhit kozti bels§ ingast érezte benne lényegesnek Szabd Arpéad is.
»Heroikus pesszimizmus ez a kdltemény vagy inkabb burkolt megtérés, me-
tafizika?" - tette fel a kérdést. Minden ily tipusi( ideoldgiai értelmezésnek
szabad teret nyitott a koltemény. Filozéfiai pesszimizmus és 6sztonds élet-
szeretet bels6 vitdja sziikségszer(ien magaval hozta - a hires Lukacs Gyodrgy-i
ellentétpéart idézve fel - jobboldali ismeretelmélet és baloldali mordal fele-
selését. Szamomra azonban sosem ez a filozéfiai ellentmondasossag volt Ié-
nyeges a versben, de egyértelmien a ,,baloldali moral": a sajatos bels6, szel-
lemi ,,részegség”, a vendéglét-tudat, az evilagisag euforigja.

Igaz: egy vallasos maltd, s pusztan annak hatokdrében elismert érzés-
re, a misztikus élményre emlékeztetett ez a ,,részegség”. Mintha csak a val-
lasos ateizmusnak lett volna ez a maga kildén misztikaja: titokzatos, érzelmi
jellegl eggyévalds ment végbe benne az értékvilaggal; megtortént az egyes
és a végtelen kozvetlen, attétel nélkili, intuitiv jellegd eggyéforrasa. Ott ér-
z6dott a miben a misztika kelléke, a misztikus extazis, az irraciondlis meg-
ragadottsadg, a mamormisztika. Még mintha a misztikus szerkezeti séma is
adott lett volna. Felsejlett mint elsé fazis a via negativa, a lenti, megkotd
kapcsolatok teljes elvetése; majd elkdvetkezett a via illuminativa, a bels6
megvilagosodas, a revelacid, a rdeszmélés a fent csodajara; végul pedig Kki-
bontakozott a befejezésben a via unitiva, az egység tudata, a ,,nagy ismeret-
len Urhoz" tartozés, a vendéglét-tudat.

De ha a misztikus élmény természetére emlékeztetett is a vers alapér-
zése: nem vallasos, de sajatos szekularizalt misztika volt ez. Egyrészt azért,
mert a vallasos ateizmus formajaban bar, de az ateizmusnak volt ez miszti-
kéja. ,,Nézd csak, tudom, hogy nincs mibe hinnem" - hangzott benne a szo.
A hitetlenségnek volt itt misztikus élménye. S ha a valldsos misztika is ma-
gdban hordott egyfajta panteizmust, s6t nemegyszer - elég utalni a szufista
misztikdra - materializmust is: a vallasos ateizmus esetében még inkdbb igy
volt ez. Az evilagisdgnak, az evilagi életszeretetnek volt ez a Kosztolanyi
Dezs6-féle misztika valdjdban az aloltozete. Egy nihilista vilagkép igy tudta
csak kibeszélni az ellentmondasosan benne ott haté életigenlést, boldogsag-
hitet.

Mert a maga bels6 ellentmondasossagat —filozéfiai nihilizmus és 6szto-
nos életigenlés ellentmondasat — konkretizalva ott élt végig Kosztolanyiban
heroikus pesszimizmus és evilagi boldogsagtudat ellentmondasa. Nemcsak a

7

boldogtalansagnak volt 6 atpoétizaldja, de egyben a boldogsag igenlje is:

A parton

a boldogsdgomat magasba tartom
atléta-kézzel és fejem

kénny( abrandra fektetem
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- irta példaul Majus cimd versében A bus férfi panaszai-ban. Ott élt mind-
végig a kolteményekben a Hajnali részegség mamora, ,,a boldogsagtdl fél-
félkiabaltam™ 6romujjongésa. lgaza volt Ottlik Gézanak, mikor hangoztatta:
a boldogsag ,,Kosztolanyinak olyan egyedilalléan sajat témaja, mint nagyon
kevés hasonld nagysagrendd irénak a vildgon”. Nem véletlen, hogy oly gyak-
ran tlnt fel nala (s nemcsak versekben) a Hajnali részegség alapérzése: a
boldogsagmamor, az euféria. Elég utalni egy oly novellara, mint példaul a
Boldogsag, vagy karcolatokra, mint Kis betegség, Délutan hat és hét kozott,
Narancsszind felh6. Ot perc. Tavaszi muzsika stb.

Azonos séma ismétlédott tobbnyire ezekben a boldogsag-vallomasokban.
Létrejott egy ,.tundéri kdprazat", ,tindéri szinjaték", egy ,.foldéntali" érzés:
egy nem pusztdn pszicholégiai, de filozofiai jellegli részegség". Hogy mi
valtotta ki? Hol a hajnali ég, hol egy 6szi, vordsl6 bokor, hol egy német
varos csondes hoesése, hol ,,a tavaszi hold, a lanyha parék, a fak, az olva-
tag hegyek a hattérben”, hol a tag égbolt, a Duna, a nap visszahullo fénye,
hol ,,egy jégpalya tindokl6 karéja", hol a derilt hideg, a szankék csilingelése,
s egy narancsszin felh6 odafent az égen. A vilag legkulonfélébb latvanya
alkalmat adott ahhoz, hogy az arra kész lelket eléntse a szépség mamora, a
»hajnali részegség" euforiaja. Megadhatta ezt mar pusztan az is - miképp
vallott réla -, hogy az ember ,hirteleniil észrevesz példaul egy pohar vizet,
folyékony frisseségével, a tindokletes brillians csoppjeivel vagy valami na-
rancsszin fénykéveét, mely egy karosszék barna barsonyan lobban fol az al-
konyatban".

Eltért, valtozott a forma, de minden esetben k6zds volt az érzés tartal-
ma: ,,az élet szépségének, orémének, igézetének" a felfedezése ment végbe
az ily élményekben. ,,Micsoda igéret, igézet szall felém mindeninnen" - irta
a kolt6 az ily perceirdl. ,,Egyszerre oly mamor és onkivilet fog el a boldogsag-
nak, hogy meg kell 4llnom" —rogzitette a kivételességet. Ugy érezte ily pil-
lanatokban, ,,hogy édes éIni", ,hogy uUjra kezdédik az élet", ,,hogy minden
lehetséges"”, ,,hogy minden szép". Szarnyalt a lélek. Kinyilt az id6 mint a
misztikdban. Az emlékek sora - a mult - s a lehet6ségek mamora - a jové
- egybefutott egyetlen villanasba. ,,Ez a nagyralaté reménységek és oktalan
varakozasok ujjongd perce, emlék a legrégibb gyermekkorbol és Uizenet a
legtavolibb jév6ének" - ahogy egyhelyitt a kolt6 megfogalmazta. Szinhaz
lett a vilag, melyben, mint a Hajnali részegség utolsd részében Ugy érezte az
én: ,Le kell ronom a haldmat a csodalatos diszletekért annak, aki nekem
szinhaz utéan is szinhazat mutat, melyben el nem kopé kellékek vannak .. .
Ezen az uton is mélységes bamulatomat fejezem ki az 6rokkévald rendezé-
nek". Az esztétikai létérzékelés birtokba vette a vagyott teljességet.

Kétféleképpen elégithette ki ugyanis az egyéni élet az egyik legfonto-
sabb emberi szikségletet: a teljességigényt, a kapcsolatérzés vagyat a ko-
rotte 1évd végtelen vildggal. Kielégithette azt mint nembeli 1étez6, mint tor-
ténelmi ember. Abban az érzésben, melyet Kosztolanyi nem, de oly jol ismert
Ady: az Ady-féle Hunn, Uj legenda blszke tudataban, annak hitében, hogy
»messzirél és messzire megy az élet", hogy messzi szazadok fognak kezet
mindenegyes emberi sorshan. Megéreztette ez az egyénnel, hogy beletarto-
zik a nembeli egészbe. S nemcsak a nagy, torténelmi suly( percek jelenléte
vagy az azokat idéz6 Unnepek fénye tudta kivaltani az egybetartozasnak ezt
a tudatat, de a hétkdéznap is: a munka joérzése, vagy egy nagy torténelmi
céllal valé eszmei kapcsolat, az alkoto jelenlét a tarsadalomban s az ember-

928



formalta s az emberrel rokon anyagi vilagban. Kivivhatta azonban maganak
ezt a teljességérzetet nemcsak a nembeli-térténelmi ember, de az egyszeri-
személyes élet is. Az is rarévedhetett a vildg egészére. Ha ott az etikai létér-
zékelés, a hasznossagtudat, az élni valamiért feszit§ érzése vitt az egész fele,
itt az esztétikai létérzékelés: a nyitottsag a vilag szépsegére.

Nem volt igaza Kosztolanyinak, mikor a homo moralis-t s homo aesthe-
ticus-t egymastdl elvalasztva szembeallitotta ezt a kétfajta teljességigényt.
De nem volt igazuk azoknak sem (s a korai magyar marxista kritika is bele-
tartozott ebbe a sorba), akik nem vették szdmba a tévedésben is ott hatd igaz-
sagot, s nem figyeltek arra, hogy a torténelemre nézd, tarsadalmilag avagy
szellemileg elkotelezett élet szamara sem mell6zhet6 Kosztolanyi Dezs6 ,,haj-
nali részegsége": az esztétikai létérzékelés. Hiszen az egyén két énjének - a
nembeli embernek s a személyes sorsnak - egyarant megvan a maga minden-
vagya. Nem valaszthaté el a humanizacio egymast feltételez6 két kilon vila-
ga: az individualis és a nembeli szféra. Orfeusz és Prometheusz nemcsak
ellentét: ugyanannak az embernek kétféle arca is. Ady jol tudta ezt:

Eletét, magaét, éli néha

A harcos ember:

Megtelik szerelemmel

S valahogyan kifordul a sorbul.
De nem csorbul

llyenkor sem a lelke:

Kitelelte

A banatat

S csak azért él néha maganak,
Mert igy lehet az 6véivé,

Jovot kiizd6 fia a Manak
On-boldogsagaért masnak jo legény

- frta Harcos és harc cimd versében, egyértelm(ien megkulénboztetve a ma-
ganak-életet és a masnak-életet, egy teljes emberre néz§ személyiségfilozo-
fiAhoz adva 0Osztonzést vele. Minden ember életében ott vannak ugyanis a
harc, a munka, a kdzosségi lét elkdtelezettségei mellett az elfaradas, a cslg-
gedés, vagy épp ellenkez6leg az egyéni jOérzés és 6rom személyes percei:
mindig lehetséges az Ady-féle ,sorbol valo kifordulds" ténye. Jelen vannak
maésrészt mindig az énben a természeti embert kisérd érzések, allapotok: a
betegség, a fajdalom, a szerelem, a baratsag stb. Minden nembeli tudat, ko-
z0sségi érzés és elkotelezettség mellett is folyvast érzi igy az én a maga k-
I6n egyszeri és egyedi énjét; azt, hogy 6 nem pusztan csepp a folyoban, nem-
csak nembeli én, de szliletés és haldl végpontjai kozott Iétez6 egyéni sors
egyben, nem pusztdn masnak-, de maganak-élet is: személyes ember. S en-
nek az énnek is vannak vagyai, szikségletei, ennek is van teljességigénye.
S ennek realizalasaban, egy min6ségi emberi szikséglet valora véltasaban
segit, ad tdmaszt a Kosztolanyi-féle vendéglét-tudat: az esztétikai létérzéke-
Iés, a racsodalkozas a vilag szépségére.
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Ezt az érzést koszonhetem ma is a Hajnali részegség-nek. Sivel j6ve le a
Kékes lejt6jén, futva hajnalban Tihanyban a rév felé az 6szi fak alatt, vitor-
lason vagva at fényl6, nyari napon a f(zféi 6blon, csénakazva a Dunan a
flzesek arnyaban, avagy egyszerlen csak Uszva a Lukacsban vagy a Palati-
nuson s felnézve az égre, a kornyez6 fakra, vagy Ulve egy hangversenyte-
remben alamerilve a zene sodrdban, vagy megallva az utcan, rabamulva egy
sarguld levélre avagy a Duna fénnyel rezzend fémes tikrére, vagy egy perc-
re faradtan megdllva az iréasztal f6lé hajlo munkaban, s egy pillantast vetve
egy szobandvényre avagy egy Szép targyra s szamos mas, véletlen elfuto
percben Kosztolanyi ,hajnali részegségét" érzem magamban: az esztetikai
euforiadt. Erzem a vildgot mint megkot6 latvanyt. Meggy6z6désem: joval sze-
gényebb lenne életem, ha nem hatna benne a ,,hajnali részegség" magamé-
va tett, elsajatitott kiilonds mamora ez a szekularizalt, modern misztika: az
esztétikai létérzékelés, a szépség jegyében vald viszony a léthez.
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KOSARYDOMOKOS

AZ EUROPAI FEJLODESI MODELL
ES MAGYARORSZAGI1

Azt mar megszokta szemink, hogy a térképen, vagy Ujabban a meteoroldgiai
mdholdak felvételein, hol keresse helytinket a kontinens szeszélyes korvonalai kozt,
a szélektdl kissé messzebb, a kozépt6l kissé keletre, a Karpatok ivétél is beljebb,
ezt a babszem alaku kis hazat. Képzeljink azonban most magunk elé egy olyan
térképet, vagy inkabb térkép-sorozatot, vagy még inkabb harom dimenziés modellt,
amely Eurépanak mar nem féldrajzat, hanem valami maodon térténelmét, fejlédését
prébalja visszaadni, térben s id6ben egyarant. S itt nem az olyan tobbé-kevésbé
egyszerl térképekre gondolok, amelyek a politikai és kozigazgatasi hatarok, vagy
éppen a gazdasagi vagy mivel6dési mutatok valtozasait szoktdk jelezni. Modellink-
nek mindenképpen sokkal tobbet, sokkal bonyolultabb 6sszefliggéseket kellene be-
mutatnia, mint amire a térképek képesek. Azt a sokszind, széles folyamatot, a maga
egészében, regionalis valtozasaival egyttt, amely az itt él6 népek, tarsadalmak egyuit-
tes fejl6désébdl, legktlonbdzébb gazdasagi, politikai, mdvel6dési funkcidinak 6ssze-
fon6dd miikddésebdl adodott, - hiszen a torténelem, tudjuk, totélis. Azt a belsd fe-
sziltségei ellenére Osszefiggd, nemzetkdzi rendszert, amely e hosszd folyamat soran
kialakult, mikoézben fokrdl fokra maga is valtozott, ugy, hogy rekonstrualni is csak
valtoz6, mozgo, dinamikus modellek segitségével lehet.

Ha Eurodpa torténete pusztan véletlen eseményeknek volna attekinthetetlen hal-
maza, akkor jobb volna maris félbehagynunk e kisérletet. Par évtizede egy angol
szerz8, Osszefoglalva Eurdpa torténetét,2 azt az egy végsd tanulsagot tudta csak a
historikusok figyelmébe ajanlani, hogy els6sorban ,,az esetlegesnek és el6re nem
lathatonak szerepét ismerjék fel az emberi sors alakuldsaban”. Ami egyebek kozt
arra vall, hogy a torténelmet elsésorban eseményekben kifejez6dének, azokra kor-
latozéddnak fogta fel. Marpedig az események a rovid id6tartamu jelenségek kozé
tartoznak. A valdsagban viszont mi mindig kalénb6zd id6tartamd és nem egyszer
egyenlétlentl mozg6 torténelmi folyamatok kozt élink, amelyek méghozza valtozo
modon érvényestilnek egy nagyobb torténelmi tér - ez esetben Eurdpa - egészén
beltl. Van ezek kozt rovidebb, amely esetleg holnapra mar lezarul. De van olyan is,
amely évszazadok tavolabdl ivel at fejunk felett a jovd felé. S igy volt ez a régebbi
multban is. Ha csak viszont a gyorsan valtoz6, mulékony tiinetekre, az események-
re figyelink, akkor aligha fogunk tudni szamot adni a hossz( id6tartamu, esetleg
nemzedékek soran athlzodé folyamatokrdl, és arrdl, hogy ezeken belll egy-egy adott
idépontig miként, milyen feltételek kdzétt, meddig jutottunk. Pedig rendszerint ép-
pen az ilyen hosszU id6tartama folyamatok fejez6dnek ki olyan kilénb6z8, nagy
tendencidkban, amelyek, masokkal kolcsénhatasban, sokban megszabjak a cselekves,
az alkotas lehet8ségeit, mozgasterét. Bizonyos esetekben el@segitik, masutt viszont
akadalyozzédk az ilyen vagy olyan politikai és gazdasagi akciokat.

A fébb tendenciadkat torténeti modellek alkotdsaval tudjuk leginkdbb megra-
gadni. Modellen a torténettudomanyban olyan elméleti rendszert értink, amely a
mult valésaganak egy adott részét a maga lényeges Osszefiiggéseiben, f6 vonalaiban,
egyszerUsitve, vizsgalati célra reprodukalja. Olyan rendszert, amelynek elemei
egymassal meghatarozott viszonyban allnak, és amely éppen ezért a vizsgalat tar-
gyardl Uj informéaciokat is tud nydjtani, féleg ugy, hogy figyelmeztet hianyzé ele-
mekre, vagy a bele nem ill6 feltevések téves voltara. Ha viszont felismerjuk, hogy
Eurdpa torténete modellizalhat6, akkor ezzel maris eldontéttik azt a régi vitat vagy
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al-vitat, hogy a magyar torténelmen kivil, amely evidensen a mi feladatunk, kell-e
még kulon foglalkoznunk egyetemes torténelemmel is. A valasz egyszerd: nem kulon
kell, hiszen a magyar torténelem egyik eleme, része az egyetemes, kodzelebbrél az
eurdpai torténelemnek, és igy reélisan csak ennek 6sszefliggéseiben értelmezhetd.

A feladat mindenképpen nehéz. Segitségtinkre lehet viszont, hogy Gjabban mind
kalfoldi, mind hazai kutatok figyelemremélté eredményeket értek el az eurépai mo-
dell bizonyos jellemz&inek meghatarozasa terén. A Kelet-Kdzép-Eurdpa elhatarola-
saval és torténeti jellemz6ivel foglalkozé régebbi irodalmat szandékosan mellzzik
itt-3.

Abban az Ujabb szerz6k szinte mind egyetértenek, hogy Eurdpa torténeti struk-
targja olyan kulonbdzd szintl, egyenl6tlen zénak egyuttesébdl épilt fel, amelyek
fejlédése egymassal 6Osszefiiggésben, kolcsonhatdasban ment végbe. A fejlédés élén
haladé epicentrumot, koézpontot, fennsikot - a kifejezések valtozok - alacsonyabb
szintl peremzonak vették korul, tobbféle 6vezetben és valtozatban. Tekintve, hogy
Europa e bels§ 0sszefiiggése gazdasagilag a legszembet(in6bb, hiszen politikailag
egyébként elég latvanyosan megoszlott, nem meglep8, hogy féleg gazdasagtorténé-
szek kezdtek e problémaéakra felfigyelni. Ramutattak arra a t6kés vilagpiac kialaku-
lasaval o©sszefligg6 fordulatra, amely a XVI. szazadtol kezdve az atmeneti agrar-
konjunktara altal elGsegitett, egyenl6tlen nyugat-keleti munkamegosztds kovetkez-
tében az iparosodd nyugattal szemben a keleti z6na, mint alarendel6dd agrarpiac
lemaradaséat, tarsadalmainak hangsulyozottan nemesi-rendi és nem polgari jellegét,
a kés6 feudalizmust hozta magaval.4 Utdbb, 1974-ben, egy amerikai szerz6,5 a XVI.
szazadban kibontakoz6 ,,gazdasagi vilagrendszerrdl" irva, igen élesen formulazta
meg a ,kozpont" és a ,periféridak" szerinte ekkoriban kezd6dd kulonbségeit. A
kényv gondolatébresztének bizonyult, bar megallapitasai altalanos torténeti szem-
pontbdl helyenként taldn egy kissé elnagyoltak. Az ilyen modellek amugyis inkabb
akkor igazan hasznalhatéak, ha nem pusztan egyetlen: gazdasagi vagy mas szfé-
rara korlatozodnak, hanem a fejl6dés egész spektrumat, jéval bonyolultabb 6ssze-
flggéseit tartjak szem el6tt. S ilyen elemzésre, példaul a fennsik és a peremvidék
XVIII. szdzadi struktarajat illetéen, mar el6zbleg, illetve ettdl fuggetlendl is tortén-
tek példaul francia részrél kisérletek.6 Arra, hogy a zonak kozt eltérések mar a ko-
zépkorban, kezdett6l fogva megfigyelhet6k, Fernand Braudel is rédmutatott nagy
mlve 0 valtozatdban.7 Ebben egyébként & is azt vallja, hogy az ilyen ,,gazdaségi-
vilagnak" (économie-monde), mint Eurdpa, vagyis ,,a Foldnek egy gazdasagilag au-
tondm .. . darabja" és amelynek ,bizonyos szerves egységet kolcsondznek bels6
kapcsolatai és csereviszonyai”, mindig van vezet6 kdzpontja és aldrendelt peremvi-
déke. S6t ugy latja, hogy a mindenkori kodzpontot - mert hiszen a kdzpont helye
valtozik, attolodik — altaldban egy-egy vezet6 nagyvéros képviseli, vagy mondjuk
igy: jelképezi. A XIV-XV. szazadi Velencét6l igy veszi at a fGszerepet az atlanti
partvidék tobb nagy varosa egymas utan, elébb Antwerpen, majd a XVII. szdzadban
a holland Amsterdam, utana meg hosszabb id6re London, egészen a XX. szazadig.
Hozzéatehetjuk, hogy voltak e nagy szintéren mas, gazdasagilag nem ily els6rendd,
de mas vonatkozasban szintén nevezetes centrumok is, annyival is inkabb, mivel a
miivel6dés, vagy akar a politika kozpontjai nem kovették mindig automatikusan
az attolodast és nem estek sziikségképpen, kozvetlenil egybe a gazdasagiakkal, bar
a kozos feltételek bizonyos minimumaval mindenféle ilyen centrumnak kellett birnia.

Azt, hogy vizsgélattal hatrabb, a kodzépkorig érdemes visszamennink, mivel a
fordulat részben az el6zményekbél érthetd, hazai kutatéink is felismerték. Keres-
ték, hogy az Eur6pahoz a Xl. szazadban, tehat némi késéssel kapcsolédd északkeleti
sav mennyiben mutat méar kezdett6l némileg eltér6 vonasokat f6leg a korébbi, an-
tik elemek szerényebb aranya, vagy éppen hidnya folytan.8 Megfigyelték a fejl6dés
Utemének egyenl6tlen valtozésait. Azt, hogy mig Nyugat-Eurdpa a XIIl. szazadra
magasra ivelt, majd a valsagperiédushoz ért, addig a cseh-magyar-lengyel z6na
éppen a XIV-XV. szdzadban tudott nagyobbat elére lépni, bar siet6sebben, &ssze-
vontan.9 Ha viszont kés6bb, a XVII. szazad visszaesésén tdl is folytatjuk a toréne-
tet, a XVIIIl. szazadi eurOpai modell vizsgalata azt mutatja, hogy bizonyos bels6
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szintkildénbség nemcsak nyugat és kelet kozott észlelhetd. A fejlettebb, észak-nyu-
gati fennsik, amelyen Angliat, Hollandiat és a kissé még mogoéttik jaré Franciaor-
szagot és szomszédsagat kell elsGsorban értenlink, mindenfel6l peremzénak vették
korul, hatalmas félkorivben. Nemcsak keletrél. Eszakrdl Skandinavia, bar az termé-
szeti adottsagai folytdn nem valhatott agrarpiacca. Délr6l az egykor élen jard, fé-
nyes lItalia, kozelebbrdl annak déli része, meg Spanyolorszdg, a XVI. szdzad nagy-
hatalma, amely azonban a XVII. szazad kozepe Ota mar er8sen visszaesett. S6t ek-
koriban tulajdonképpen még egy nyugati peremzonardl is beszélhetiink, tal az At-
lanti tengeren, az Ujvilagban, amelynek északi része a fejlettebb eurdpai orszagok-
nak, déli része pedig az ibériai peremvidéknek volt egy ideig kolonidja. Ezt az egész
eurdpai modellt a XVIII. szazadtél kezdve viszont fokozatos emelkedés jellemezte
a népesség, a gazdasdg vagy a mivel6dés terén egyarant.0 Nemcsak a fejlettebb
orszagokat, hanem a peremzoéndkat is. Tulajdonképpen a felvilagosult abszolutizmus
is e fejletlenebb zonak versenyre kényszerul§ allamainak volt felzarkézasi kisérlete
Svédorszagtél a Habsburg monarchian at a mediterraneumig.ll

Mas tovabbi, széles korl kutatasok eredményeként azutdn mar ismerjik a mo-
dell torténetének tovabbi fejezeteit is, a XVIII. szézad végét6l kezdve végig a XIX.
szazadon. Ezek soran az angol ipari és a francia tarsadalmi-politikai forradalom Ki-
hivasa ugy kovetelt valaszt Eurdpa fejletlenebb zénaitdl, hogy ezuttal nem annyira
gatolta, mint inkabb talan egy kissé el6segitette azok belsd korszerlisodését és fel-
zarkozasat. Tudjuk azt is, hogy ez utobbi feladatnak Svédorszadg vagy példaul a
Habsburg monarchia nyugati része eredményesen, a magyar, lengyel és orosz zéna
kozepes sikerrel, a Balkan és az ibériai félsziget viszont alig, vagy egyaltalan nem
volt képes megfelelni.2 Amib6l maris nyilvanvald, hogy mind a fejlettebb epicent-
rum, mind a peremvidékek valamennyire mindig mozgasban voltak és nem kevéssé
modosultak a szdzadok sorén.

Vazlatunk egyik tanulsdga éppen ez: bar Eurdpa torténeti struktlirajdnak Ié-
nyegében véve mindig megvolt az az alapjellege, hogy epicentrum és peremzénék
egyu:tesébdl allt, maga a modell mégsem maradt predesztindltan valtozatlan, olyan,
amelyben minden zénénak eleve kiosztott szerep jutott. A kozépkori fejlédés élvo-
naldban haladé Italia utdbb visszaszorult a peremzonak szintjére és a vezet6szerepet
masnak adta at. Anglia, amelyet a XV. sz&zad elején a konstnzi zsinat résztvevli
még nagyon is masodvonalbeli, marginélis orszagként kezeltek, némi joggal, hiszen
akkor még valéban a modell elmaradottabb északnyugati peremvidékének volt te-
kinthet6, utobb, Uj tényez6k és lehet8ségek kozrejatszasa folytan, oly gyorsan az
élre lendtlt, hogy politikai berendezésének bizonyos ,,peremvidéki”, régies vona-
sait sem volt ideje teljesen levetnie. Skandinavia, kozelebbrdl Svédorszag meg arra
példa, hogy az egykor elmaradtabb periféria hogyan emelkedhetik fel a ,,fennsik"
szintjére, ha maga kézponttd nem is valhatik. A masik tanulsag pedig az, hogy mind
az epicentrumok, mind a peremzonak egyazon egybefiigg6 modell részei. Egyitt al-
kotjak a modell egészét, amelybdl egyikiik sem mell6zhetd.

Tovabbmehetiink. Az dsszképet, minden nehézség ellenére, valamivel pontosab-
b4, arnyaltabbd tudjuk finomitani, ha arra figyeliink, hogy ezt az Eurdpéat egyebek
kozt éppen a sokszinlség, tobbféleség jellemezte. Kdzelebbrél nézve ugyanis szem-
betlinik, hogy az eltér6 szint( zonak korrelativ rendszerét, amelyre - mint lattuk
- a modell egésze épllt, kisebb méretekben egy-egy zonan, vagy esetleg éppen
egy-egy orszagon belll is megtalaljuk. A képlet tehat tébbféle szinten megismét-
I6dhetik, nagyobb és kisebb kivitelben egyarant. Franciaorszdgon belul is volt pél-
daul Auvergne, Parizstol nemcsak térben, hanem torténelmi id6ben is tavolabb.
A francia Marc Bloch nemcsak azzal indokolta a kodzépkori feudalis tarsadalmak
Osszehasonlitd vizsgalatat, a kés6bbi allamhataroktél fiiggetlenul, hogy hasonlé je-
lenségek azokon kivll is, szélesebb z6ndban taldlhatdk, hanem azzal is, hogy jelen-
t6s regiondlis kuldnbségek mutatkoznak egy-egy orszagon, igy Franciaorszagon be-
lal is. A Habsburg monarchia, kézpontjaban Beccsel, szinte Eurdpa strukturgjat is-
mételte meg sajat kisebb keretei kozott. S6t maga a régi, torténeti, soknemzetiségl
Magyarorszag is ezt tette bizonyos fokig, - elég ha a XIX. szdzad végének, a dua-
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lizmus koranak Budapestjére gondolunk, a hegyek ivére tamaszkodd peremvidékek
centruméban, amelyek gazdasagi szintjét és funkciojat els6sorban nyilvan a modell
mikodése és nem a magyar politika szabta meg.

A mivel6dés széles mez6jének vizsgalata kulonosen alkalmas arra, hogy ezeket
az Osszefuggéseket és az eltérd szintd zonak és kolcsonhatdsaik mozgasi mechaniz-
musat megfigyeljik. Beszélhetnénk az olyan ,,atmeneti" savok szerepérdl, amelyek,
mint a hagyomanyosan széttagolt német tertlet, a kozvetitésre éppen ezért voltak
alkalmasak, mivel maguk is megoszlottak tobbféle szint kozott egy igy hasznalha-
tobb megoldasokkal, példakkal szolgalhattak a szomszédos, fejletlenebb peremvi-
déknek. Beszélhetnénk tovabba az olyan, a magyar irodalom és mivészet torténeté-
b6l j6l ismert jelenségekrél, mint olykor az 0 iranyzatok egymasra torlodo jelent-
kezése, vagy a fejlédés eltéré stadiumait képviseld, kulonidejd, aszinkron jelenségek
egyidejli felbukkanasa. S f6leg beszélhetnénk a peremzénédk tébb-kevesebb archaiz-
musarol, amelyen korantsem egyszerlien csak elmaradottsagot, hanem nagyon is Uj
motivumok és nagy régi, hagyomanyos er6k egyuttes jelentkezését, febziiltségét
kell értennk. Mindez ugyanis, ha a gazdasagban nem is feltétlentil, az irodalomban
példaul igen eredeti és érdekes eredményeket tudott produkalni. Altalaban: a pé-
remzonak jellege, mindent ésszevéve, korantsem volt mindenitt, mindenkor és min-
deknben oly negativ, a fejlettebb zéndkéhoz képest, mint azt néha feltételezni szok-
tak.

A modell mechanizmusanak ismeretében tudjuk a nemzetkozi politikai rend-
szer torténeti alakulasat és a benne elfoglalt helyinket is jobban megérteni.

A politika torténetét egy id6ben szerették az eseménytorténettel azonositani s
igy pusztan a fellleti jelenségek regisztralojaként kezelni. A valésagban azonban
a gazdasagnak is van rovidlejarati eseménytorténete, viszont a politikdnak is van-
nak tartds strukt(rdi és tendencidi, mar a gazdasagi-tarsadalmi folyamatokkal valo
Osszefuiggéseinek kovetkeztében is. S legUjabban éppen a francia Annales-iskola
korébdl hangzott el az a vélemény, hogy a holnap a megujult, sokoldalt politikai
torténeté.13 Ha viszont Magyarorszag helyét keressik Eurdpa nemzetkdzi rendsze-
rében ez utébbin némileg maést, tobbet kell érteniink, mint pusztidn a kulpolitika
kapcsolatrendszerét. A hagyomanyos diploméciatorténet, vagy akar Ujabb nevén a
nemzetkdzi kapcsolatok torténete ugyanis nem tud eleget olyan népekrél, orsza-
gokrél mondani, amelyek torténelmik elég hosszu id6szakdban alig, vagy egyalta-
lan nem rendelkeztek sajat diplomaciaval Ggy, mint a nemzetkdzileg elismert, szu-
verén, fuggetlen allamok. Valamind helye azonban akkor is volt példaul Magyar-
orszagnak a nemzetkozi er6k koordinata-rendszerében, amikor diplomaciai elismer-
tetés nélkdl, csak bizonyos mértékd, részleges politikai onallésaggal rendelkezett
a Habsburg monarchian belll. Gazdasagi fejl6désének, mivel6dési tajékozddasa-
nak, vagy akar politikai térekvéseinek akkor is volt valamiféle iranyultsaga és moz-
gastere, amelyet nem kizarélag a birodalom kézpontja szabalyozott, hanem valahol,
alapvetéen, kozvetve, vagy olykor, elvétve, kozvetlenil, az a nemzetkdzi rendszer,
amely alapul szolgalt a Monarchia létezésének is.

Itt sajnos nincs terlnk arra, hogy néhany konkrét példa elemzésével kozelebb-
rél proébaljuk bemutatni, miként korvonalazhatjuk helylnket, valamelyik id6szak-
ban, a nemzetkdzi rendszeren és altaldban a modellen beltil.14 Bizonyos f6ébb, kdveten-
dd alapelveket azonban talan réviden igy is Osszefoglalhatunk. Az egyik mindjart
az, hogy mindenkor a modell egészét és annnak mozgasi mechanizmusat kell néz-
nink, ha redlis képet 6hajtunk nyerni arrol, hogy ezen belil Magyarorszag miként
funkcionalhatott. Az egyetemes torténeti irodalom mar régéta olyan eurdpai ,,allam-
rendszerr6l" beszél, amely belsd konfliktusai ellenére valahogy 6sszefiiggl egészet
alkotott, a kdzépkor vége O6ta mar kiléndsen j6l felismerhet6en, és amelynek egy-
egy eleme 6nmagaban, Kiszakitva, nem igen értelmezhet6. A mésik ilyen alapelv az,
hogy mindenkor meg kell rajzolnunk azoknak a tartds jellegl, f6bb tendenciaknak
a diagramjat, amelyek a modell, az ,allamrendszer" fejlédésére jelentésebb hatést
gyakoroltak. Az ilyen tendenciak részint a modell bels6 mozgasaban jutottak Kifeje-
zésre, tehat a centrumok attolédasaban (és ennek politikai vetuletében), illetve a
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peremzénadk helyzetének moddosulasaban, - ami persze kozvetve mind 6sszefliggott
Eurdpa szerepének valtozasaival is a nagyvilagban. De kifejezésre juthattak olyan
kulsd er6k kozvetlen nyoméasaban is, mint amilyen az oszman hatalom expanzidja
volt a XIV. szazadtdl kezdve visszaszoruldsaig a XIX. szazadban. Ha azutan e nagy
koordinata-rendszerben probaljuk Magyarorszagot megkeresni, hamar rajévink,
hogy bizony elég nagy mértékben Ujragondolasra, modositasra szorul politikai tor-
ténetiink megitélésének nem egy olyan megszokott tétele, amely olykor esetleg szik-
korlinek, provincidlisnak, olykor egykori vezet§ rétegek szemléleti hagyomanyanak
tdnik. Az orszag politikai helyzetét példaul a XVI-XVII. szazadban aligha lehet
egyszeren a Habsburg hatalom viszonylatara korlatozva nézni, nemcsak a mar em-
litett oszman expanzié széles korl kihatdsai miatt, hanem mar azért sem, mivel az
a f6 tendencia, amely az atlanti zéna nagyhatalmai (igy Franciaorszag és a Spanyol
Habsburg hatalom) mint f6 tényez6k rivalitasdban, kizdelmeiben jutott kifejezésre,
a modell egészének politikai torténetét és igy a latszolag tavolabbi peremzoénakat
is jelent6s mértékben befolyasolta. A kelet-k6zép-eurdpai zéna egykori, kdzépkori
allamainak nagy, dinasztikus birodalmak kereteibe valé betagolodasat is csak e té-
nyez6knek s a modell egészén belul e zéna késé feudalis megtorpanasanak, a rendi-
nemesi politikai er6k megndvekedésének figyelembevételével lehet megérteni. S vé-
gil - de nem utolsésorban Magyarorszag XIX—XX. szdzadi, politikai torténeti
problémainak mélyére is csak Ugy hatolhatunk, ha tallépink azon, hogy ezeket egy-
szerden két kulén, egymassal parhuzamos (bar egymassal olykor 6sszefliggésbe ho-
zott) parharcra redukaljuk: a régi Magyarorszag és a Habsburg hatalom viszonyéara
az egyik, e Magyarorszag és a ,,nemzetiségek" viszonyara a masik oldalon. A valo-
sagban itt, szélesebb viszonylatban, egy olyan zonarél volt sz6, a modell egészén be-
1tl, amelyben tébb kisebb nép nemzetté valdsa ment végbe, egymassal érintkezés-
ben, és konfliktusban is részint egymassal, részint a régi, soknemzetiségl allamke-
retekkel, amelyek végul az I. vilaghabor( végén, a nemzetkdzi eréviszonyok kozre-
jatszésaval, felszamolédtak, anélkill, hogy az igy tamadt vakuumot a francia vagy
angol befolyas tudta volna tartésan betolteni.

A nagy tendenciak, a nemzetkozi rendszer, a politikai struktirdk vagy éppen az
eurdpai modell valtozdsai tehat messzemenden meghatarozzdk a politika minden-
kori mozgasterét. De a bels6 feltételekt6l is fligg, hogy ezeken belll a politika hol
talal jarhat6 utat, megragadhaté alkalmakat, vagy pedig moédot arra, hogy Ujabb
fejlédési szakaszokban konnyitsen régi problémak sulyan, illetve hogy esetleges
Ujabb problémékkal szembenézzen.

Az el6z6kben sok sz6 esett modellrél, strukturakrol, kilonbozé szintll zonak
egyittesének korrelativ mechanizmusarél, a nemzetkdzi eréviszonyok kihatasainak
roppant erejérél. Ideje talan, hogy befejezésiil valamit még mondjunk az emberrdl,
az emberi mindségrél, vagy akar az egyéniségrél is. Vizsgalataink kézben nyilvan
elgondolkozunk azon, hogy mindennek, ami tortént, mindig, kikertlhetetlendl, pon-
tosan, eleve igy kellelt-e torténnie, vagy pedig voitak esetleg, sz(ik vagy kevésbé
sz(Uk hatarok kozoétt, bizonyos alternativ lehet6ségek, mozgasi savok is. A torténe-
lem kulonbdz6, olykor esetleg egymasnak ellentmond6 tendenciakkal dolgozik. Ezek
tobbféle lehetGséget, de rendszerint erésen eltéré valdszinlségeket képviselnek. Min-
den tendencianak vagy éppen feltételezett alternativanak tehat valGszin(iségi ara-
nyat is mérlegelni kell. A torténelem ugyanis altaldban a legnagyobb val6szindség
irdnydban halad. Még pontosabban: olyan irdnyban, amely kilonbéz6 tendencidk
ereddje, és amelyben legnagyobb valészinlséggel a leger6sebb tendencia érvényesul.
De mivel a tendencidk embereken at érvényesulnek, val6szinGségukbe igy vagy ugy,
az egyeni és kollektiv szandék, cselekvés, eréfeszités és - nem utolsé sorban —az
emberi min6ség is beleszamit. Az ered6k alakulasa, s féleg a hogyan kérdése vala-
mennyire ettél is fligg tehat. Lehet néha nagyon kevéssé. De el6fordulhat, hogy
egy-egy sajatos, bizonytalan egyensulyi helyzetet az ilyen tébblet tudja eldénteni.
A mozgés lehet6sége valamennyire azon is mulik tehat, hogy ez a kollektiv vagy
egyéni erdkifejtés milyen minéségd és mekkora.
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LENGYEL BALAZS

JEKELY IGAZA

Jékely Zoltannak - mint nem egy erds atmoszféraju, nagy koltének - a hang-
jaban rejlik az a varazslata, amely els6 olvasasra megragadja az embert. A kolt6i
hang fogalmilag alig koriljarhatd milyenségében. Ez a hang egyedi és athatd, mint
a kartsz6. Az mar els§ megszoélalasa pillanataban, tizennyolc évesen. A legelsé ko-
tet élére tett vers négy kezdd sordbdl kulonossége méar-mar érzékelhetd:

Hol vagytok, hé, szegény koborkutydk,
hogy birjatok ki mostansag a sorsot?
Talan nyulat gyilkoltok s 6z-sutat,
vagy kunyhotajrol koncokat raboltok?
(Ballada a kdébor kutyakrol)

Olyan ez a négy sor, mintha valaki éppen csak beleszélna a telefonba, mégis fel-
sejlik: ezt a hangot nem lehet elfelejteni. Hogy mi olyan jellegzetes benne? A meg-
szOlalas természetessége? A rakialtd: hé, a kdznapi: mostansag? A furcsa: kunyho-
t4jrél, a régies-izes: konc? Vagy méginkabb a kilonbdzd nyelvi rétegeknek egyuttes
keveredése, vegyulése?

1931-ben kezdi igy kolt6i palyajat Jékely. 36-ban jelenik meg els6 kotetének,
az Ejszakaknak élén a vers. Ez az évtized, a harmincas évek, a magyar lirdnak nagy
korszaka, csaknem a tizes évekhez foghatd. Az athatd, az Gsszetéveszthetetlen meg-
szo6lalasok, masfel6l a telt aridk vagy éppen hattyddal-remeklések ideje. 33-as Ba-
bits Versenyt az esztend6kkel kotete. 34-es Wedres Sandor pompas els6 kotete a
Hideg van; Jozsef Attila utolérhetetlen, ©nért6 valogatdsa, a Medvetanc. 35-6s
Szabo6 Lérinc legtdoményebb, legsulyosabb kotete, a Te meg a vilag; Kassaknak az
avantgardot klasszicizal6 Foldem, virdgom-ja. 35-6s szintén az els6é gy(jteményes
Kosztolanyi. 36-os a Nagyon faj. 37-es lllyés leggazdagabb kotete, csak a Minden
lehettel tulszarnyalt Rend a romokban. 38-as Dsida posztumosz gy(jteménye, az
Angyalok citerdjan. Nagy ének ez, méginkabb nagy lirai zenekar. Jékely sz0l6ja
mégis kihallatszik bel6le. Kihallatszott mar akkor, az Ejszakdk megjelenése idején.
Kolt6ileg ennyire készen, ennyire karaktert hordozon, az egy Weores Kivételével,
nem lépett szinre senki nemzedéktarsai kozil, pedig ma mar tudjuk, nem akarmi-
féle nemzedék volt ez; Radnéti, Weobres, Vas, Hajnal Anna, Ronay, Kalnoky miive
az ertékjelz6je. S6t tovabb fejlesztve a megallapitast, mar-mar azt mondhatnam:
az Ejszakakban minden ott van (csaknem minden), ami Jékelyt Jékelyvé teszi. Es
tébbnyire nem hangolasként, hanem az els¢ létrehozas sz(izi frisseségében, sorjazé
remeklésekben. Ha az irodalomtorténet lassan is mozdul, az eltelt 6tven év alatt
mégiscsak szinte egyenként vette lajstromba e verseket. Mindaz ugyanis, amit itt
elmondok, nem az én megallapitdsom. Hadd tisztazzam: Haldsz Gabor, aki klasszi-
cista izlés-eszményét kovetve, elvi alapon utolsé cikkéig hadakozott ezzel az Uj-
romantikus nemzedékkel, mar 1940-ben igy irt: ,Ha van kolt6 fiataljaink kozott,
akinek a hangjat nem lehet félreismerni, Jékely Zoltan az." (S 6 az egyetlen, akit
egy korabbi cikkében - A lira ellenforradalma - hajlandé volt igy-Ugy kiemelni a
globéalisan elmarasztaltak taborabdl.) A nemzedéktars Ronay Gyorgy pedig ezt mond-
ja: ,,Mindannyiunk kozétt 6 volt a legeredetibb”. Erdemes folyamatosan tovabb
idézni az 1958-ban irt, teljes palyaképet rajzol6, nagyszabasu tanulmanybdl: ,,Ho-
lott tematikaja alapjaban véve néhany 6rok kozhelybdl all. S éppen ez volt a fiatal
Jékely Zoltadn lirdjanak titka, zamata, kildnlegessége: kdzhelyek, csupa kdzhely
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- halal, mulandésag, temet6, ismert nosztalgidk ismert variacioi - egy sereg ba-
nalitds és mégis megragadd eredetiség, a témak kezelésének kilonods és tobbé el
nem felejthetdé Ujdonsaga, egy semmi massal 0ssze nem téveszthets, els6 hallasra
fulbeméaszé Jékely-hang."

Rénay szélsGséges ellentéteket egyensulyozd megallapitdsa a probléma koze-
pébe visz. ,Fulbemaszd”, ,félreismerhetetlen” hangjan milyen érzelmeket irt meg
hat Jékely? lgaz-e, hogy egy sereg banalitdst? Nézzik meg kozelebbrél. Az Ejsza-
kék verseinek zO0me 1934-ben keletkezett. A kolt6 huszonegy (!) éves; egészsége
ép, ifjisadga koratavaszi virul6. Am ebbél az évb6l nem akad talan egyetlen verse
sem, amelyben ne fordulna el6 a temet6, a sir. A verscimek maguk is arulkododk,
sorban idézem Oket: Egy csaldd nyughelyén, Napfurdé a temet6ben. A hézsongardi
temetSben, Lezuhant a Nap, Eltlnik egy vilag. Az év termésébdl az Ejszakakban
kozolt versek kozil a két macskaverset hagytam ki és tan a legszebbet, a cimével
masfelé utaldé Szép nyari zenekart. Pedig hat ide tartozik, de mennyire:

Tilcsok, ciganykam! fajjad, sose szintesd
gyermekkorunk nyaresteli dalat,

kisérd vele pusztul6 élettinket,

s majd sirunkon is ezt fajjad tovabb!

Lankadt sziizek, pilledt petdniak,
fujjatok rank illatos harsonatok!
Akkor ugysem fujhatjatok reank,
amikor majd sirunkon trombitaltok.

Az ifjonti virulds idején a haldl ilyesféle felidézését gyakran szoktak halal-kacér-
sagnak tartani. A hataskeltés némileg gyands anyaganak. A kodzhellyé valt o6rok
igazsag: az élet mellett ott van a haldl, folos emlegetésének. Errél volna sz6 Jé-
kelynél is?

Van itt valami alapvet6 félreértés, valami hosszan tartd. Jékelyt végigkiséré
kritikusi tévedés, amelynek csapdajaba szinte kivétel nélkil beleestiink, s melybdl
Rénay, az értékre koziulink a legfogékonyabb, a téma és a témakezelés mindségi
szétvalasztasaval probalt kijutni. De vajon kivezet-e? Feloldja-e az esztétikusok
altal konstrualt, régi dilemmat, azt, hogy a fiatal Jékely versei egyre-masra a magyar
lira legmagasabb szintjén szélalnak meg, magukon hordozzak a nagykoéltészet jel-
legét (bele tartoznak), mégis tartalmuk, életérzésiik nem a szokott médon variabi-
lis, hanem szinte torvényszer(ien csupan egyetlen érzetre 0Osszpontosul, egyetlen
iranyba fut ki. Hogy a kritika ez okbdl - hagyomanyaihoz, téziseihez ragaszkodva -
az eredetiséget ugyan elismerve, tartésan hdtlenné valt primér esztétikai élményé-
hez, 6sztonds elragadtatdsahoz, azt az ért6 olvasé is észlelheti. Elég elolvasnia a
Szép nyari zenekar cimd verset, teljes egészében, melynek végét az imént idéztem.
Eltinédhet nemcsak a vershang varazsan, hanem az egymasbafont, célratartott ké-
pek fokoz6d6 szuggesztivitasan, a vers érzelmi dinamikajan, kressenddjan. Pedig
a vers elsé soraval mar magasan indul, a nyari este tet6pont-pillanatat egy merész
pszicholégiai felismerés rogziti: ,,A hegytetdn hiln rikolt a pava, - az éjszakatol
félti kontdsét." S ha lagyabb is a ténus, nem kevesebb plaszticitassal idézi meg a
koérnyékezd almot a rafeleld sorpar: ,,az alom h(s, ében-oazisdba —cammognak mar
faradt felh6tevék." Nem idézem tovabb, ahany versmozdulat, annyi képi meglepetés.
S amennyi meglepetés, utébb annyi olvasoi evidencia-€élmény.

Lehet-e az ilyen és ehhez foghaté versek sorardl a gyanakvéan szemlélt téma
miatt, azt mondani: igen, de... ?

Hogy kilépjink a kritikusi csapdabdl, forditsunk egyet a megkdzelitésen: ne a
témarol beszéljink, hanem a verseket létrehoz6 érzelmekrdl. Arrél a belsé mozdu-
lasrol, amelynek a Jékely-féle romantikus koltéalkatoknal kozvetlen kovetkezmé-
nye, produktuma a vers. S mely mintegy megel6zi a téméat vagy legalabbis egyitt
jon letre vele.
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Az emberi nem alapérzelmei néhany ezer évre visszatekintve, allanddknak
tekinthet6k. Ezen sarkallik legféképpen a mi(ivészetek maradanddsdga. De mint
ahogyan az elektromos hullam kozvetiti a hangot, a hangszint, a személyes beszéd
minden specialis jegyét, ugy képesek hordozni ezek az alapérzelmek a koltd egyé-
niségét, azt, ahogyan az alapérzelmeket atéli s differencidlja. Es kozvetiti persze
kozben azt a pluszt is, mellyel a kolté a szokvanyos, a mindennapi, a banalis kdron
tallép, hiszen az érzelmi korok nemcsak variabilisak, hanem tagulok is. Nos, Jékely
érzelmi mozgéasa, igaz, tobbnyire a legaltalanosabb kordn belll fogamzik meg. Ugy
reagal vagy csaknem uagy, ahogyan mindnyéjan - csak szdzszor fogékonyabb. Es az
érzelem keletkezésének tényét, korulményeit, a valdsdgtol kapott esetleges impul-
zusokat egész nemzedéke lirai gyakorlataval szemben beleveszi a versbe. Vele kezdi
a beszédet. Ha akadnak is persze kivételek, a verskezdeteket szamba véve barki
ellenérizheti, Ronay megfigyelése mennyire pontos: ,,Jékely versei mit sem tér6dve
a kordivattal és kolt6i korizléssel, tobbnyire annak a helyzetnek vagy hangulatnak
a regisztralasaval kezdddnek, amelyben megihlet6dott; s azoknak az esetleges koz-
helyszerliségét nem is akarja elleplezni." Mas szdval: mindennapi jartdban-kelté-
ben egyre-masra érzelmi Utéseket kap, majd mar a papir el6tt egy 6si gesztussal
rendszerint ott kezdi a verset az emocio keletkezésénél. Igazan csak stilus- és divat
kérdése, hogy a versre mi tartozik: a kivaltott érzelemhulldm vagy meditacié csu-
pan, vagy a Vvéletlen hozta, gyakran életrajzi jellegl kivaltdé ok is. A vilagliraban,
ugy képzelem, egyenlé aranyban van ilyen meg olyan vers is (ha ugyan nincs az
élményregisztralo, az életrajzi tobbségben). Mas itt a lényeqg: az Utések, a versre
késztetd impulzusok minemdsége a lényeg, melynek meghatarozott korét, zart saja-
tossagat a versre érzékeny olvasd is észleli. Mi Jékelynek, éspedig mar egészen
fiatalon, az érzékeny, a kisebesedett, a minden érintést6l felsajgdé emocionalis terd-
lete? A mulas, a muland6sag tapasztalata. Mint az egzisztencia 6rokosen borzol6do
lényegével él egyitt e tapasztalattal, archetipikusan hajszolédva &si halalrettenet
és primér életorom-keresés kozott. Mekkora volt az atlagéletkor a letlint, a réges-
régi korokban? A mi hetven és egynéhany évinkkel szemben huisz és harminc ko-
zO6tti. Es tovabb kdvetve a statisztikat, mekkora a fiatalon-pusztulas veszélye? Jobb
nem belegondolni abba, hogy nemcsak az 6sid6kben, de még az alig mdogottiink
maradt mudltban is, milyen szlkreszabott, milyen sietés volt az élet. Milyen szorong-
va-sebesen és vadul kellett élni valaha. Milyen rettenet és életvagy rejt6zhet 6s-
idokt6l korunkig ért génjeinkben. Jékely ilyesféle, multra visszalit6 géneket kap-
hatott.

A lényét bet6ltd mulastapasztalat szabja meg fiatalon egész latdsmodjat. Azt,
hogy mit és hogyan vesz észre. Bar mar jO ideje beszéltlink rdla altalaban, érdemes
ezt aproélékosan, részleteiben vizsgalni. Szamara a hegy ,.csont6érlé sirhalom" vagy
,,0rokre eltlint, elhorkant bolény-szerelmek" szinhelye, a f(i (visszatéréen) ,,a holtak
szivébdl nétt", a gyokerek csontokat karolnak, ,,a szekrényben széltelentl zizegnek
sirokrol tépett szirmok, levelek", a buatorok ,,csontjdban megremeg 6rok lelke med-
vés rengetegeknek”, ,,Déd tukrében egykori asszonyok kutatjak virulé arcuk, hiaba".
A Vildg az elenyészett élet-nyomaval, a multak maradvanyaival teli, a kolt§ maga
pedig az_elmulas gondolataval. A hires Csontjaimhoz cimd vers a lelkiallapotot igy
0sszegezi:

Mindig Ggy éldegélek, mintha holnap
orokre elaludnék s almatag

nézem csontjaim, kik velem loholtak,
s kiket lelkem csuful magukra hagy.

A huszonh&romévesen irt versnek ez csak a bevezet stréfaja, az alapérzelem véz-
lata, mely a részletezésben, a kibontasban er&sddik szuggesztiv latomassa, egyen-
ként latolva meg a koponya, a fogak, a gerinc, az eleven Iét utdn is megmaradd
végtagok varhaté sorsat:
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Gerincemet, melyben csak (gy ropogtak
a csigolyadk és luktetett a vér,

ha majd odvabdl a vel6 kirothadt,
felfizi egy kigyo vagy egy gyokér.

S ti labaim, sebes, vad agaracskak,
akik leanyok labat szoritottak,

s felh6k ala rugtatok fel a labdat -
Orokre megmereszt a siri haptak.

Ez a képzet, hogy a gyodnyor( lét elpattan s Osszetett labbal fekszlink majd a sir-
ban, melyet oly tdmoren fejez ki, oly félelmes erével vetit elénk ez a siri haptak,
versek sordban visszatér. (Nagyvakacio az Enyedi Kollégiumban, Baratkozas a Nap-
pal, Sétdk a Zugligetben, Tundéri furdés.) Realitdsa, szorongatd elGérzete betolti
a koltét, s nem csupan hataskeltési eszkdz, mint ahogyan mi Kritikusok (magam is)
fejcsovalva hittiik, s olykor elmarasztalva minésitettiik. Az Uj évezred felé cimd
vers, mely azzal a szomorlan igazza valt joslattal indul, hogy ,,Mi kétezerben nem
élunk, szegénykém, - az Uj évezred nem lel itt benntinket", élesen metszett, rokon
képével igy nyomatékolja ismét:

Tovabb l6bélja felettlink az égen

az id6 a napot, e lassu ingat,

s ugy alszunk mar, mint foldink mas felében
a koébepolyalt, hosszlcsontu inkak.

Meglehet, hogy a korai halal-rettenet s a targyi vilagképet meghatarozé enyészet-
élmény, mulas-tudat, mely kompenzacioként ,hempereg édes nék karjaiban - s
6nmaganak bebizonyitja, hogy van" 6sid6ktél meglevé emberi alapérzelem. Témény-
sége, szinte kizarélagossdga azonban Jékelyben specialis. Ha Arany Jdnos a Bolygd
zsidot igy beszélteti: ,,Alattam a fold nem szilard, fejem folott kétél(i bard", akkor
ez a jellemzés, atvitt értelemben az id6uldozott Jékelyre is réillik. S6t specialitisat
legszivesebben egy képpel érzékeltethetném: érzelmi konstrukciéja szerint olyan
elugrédsra kész 6z 6, aki tudja, hogy a biztoskezl id§ a vadésza.

Ez volna tehat a versek érzelmi hatterében, a versre késztet6 lelki mozzanat-
ban? Ez, meg természetesen mindaz, ami ebbll az Gsien atélt id6ulddzottségbdl
kovetkezik a modem tudatban. Egyfel6l 6rok nyugtalan, ég6, éget6-siirg6s szerelem-
vagy (lobog6, mint a trubadoroké - pompas érzelmi lira termétalaja). Masfel6l
sors- és torténelemsejtelem; mdltra, népre, emberiségre ravetitése annak a fold-
rengéses létérzetnek, amely betdlti. Nagyhatésu, hiressé valt versek sora jelzi a koér
taguldsat, a személyes tapasztalat &ltalanositisat szlikebb és tdgabb kozosségre, csa-
ladra, nemzetre, nemzeti maltra valé érvényesitését.

Rajzoljunk errél az alakulasrél egy gyors madartaviatképet.

A halal-rettenet elménykorbdl természetesen sarjad, idGben is kozvetlentl ko-
veti a fentebb emlitett verseket az Ocsémhez cim(i vers. Datuma 1936. Eurdépéban
még béke van. Mégis a vers haborus vizié, az occs képzelt haldlat leird. A sajat-
halal-elGérzetet kiterjesztve, atruhazva, csaladiva téve. Pontossaga megborzolé:

Ott leszel immar firgén elkaparva
fél méter fold alatt, akar a dog;
bogar szemed pokoli gaz kimarta,
s orcadra iszonyu vigyort sUtott.

Honnan valé ez a latomas? Egy masik hiressé valt vers, az Apothedzis (ugyanaz év

termése) megfelel ra: az olasz-abesszin haborabdl. Az Apotheézis is latomas-vers,
ugy kezddédik: ,,En féldlomban néha latom". Tettenérhet6 pillanatot rogzit a kolt
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belsé alakuldsaban: a halal, a pusztulds tagadasanak altalanossa tételét. S ez egyben
mar erkolcsi-politikai mozdulat is, hiszen az olasz hddité haboru &ltal bombaval,
gazzal legyilkolt ,szétl6tt testl feketéket" siratja-dics@iti, akik ,,hazajukért haltak
szegények, mint magyarok, mint lengyelek". S a fasizmussal rokonszenvezd kozvéle-
ménnyel, az ,,Uj Eurdépa" hds-idedljaval szemben mondja: ,,Aldas a gy6z6ttek ne-
vének - Na kolt6k, énekeljetek!" Ez a maga koraban pératlan tiltakozé vers, az
er6szakkal szemben védekez6knek, az elbukottaknak ez az apothebzisa, nem ok
nélkil emlegeti a feketék sorsat idézve a hazajukért halt magyarokat. Jékely mintha
ebben az évben dobbene ra, hogy a csontokat rejt6 fold magyarok csontjat 6rzi, s
a multak lelkét idéz6 kovek, templomok, maradvanyok magyar mult maradvanyai.
Az Apothedzis kornyezetében taldlhatd versek egytdl egyig ennek a felnyil6 nemzeti
(és sajatosan erdélyi) sorstudatnak a megnyilvanulasai. Remekmdiveket kell emli-
tenem: A marosszentimrei templomban, Vasvari Pal nyomaban, Kalotaszegi elégia.
Bennik mér nemcsak a Kaszas, kinek munkajanak nyomat foldon, foldben egyarant
felfedezi, hanem a ,,Torténelem, a Hétfejli sarkany" a koélt§ UGj ellenfele, a magyar-
sagot porlasztd, a szabadsédg reményét pusztitd. A fiatal Jékelynek nagy éve ez az év,
még egyre 1936-ban vagyunk, a remek indulas utdn a Kiteljesedésé. Valami hatra
van még ebbdl is: a tapasztalatok egymashoz illesztése, az életérzés filozofikus
Osszegezése. Ez a Csillagtoronyban. A csucs. Természetesen nem a filozéfia, hanem
- Koltészetr6l léven sz6 - a gondolatmenetet diktal6é indulatmenet roppant ereje
révén.

Ha a koltd fejlédését kovetjuk nyomon, most lapaly kovetkezik. Az alapvet6
léttapasztalatok differencidlédasa, s egyben halvanyulasuk is. Az egyéni, majd az
altalanos magyar (és emberi) sors primér atélése utdn kevésbé éles, kevésbé deter-
minalé, de a kolt6i tudat taguldsa szempontjabol azért fontos élmények ihletik.
A versek tanusaga szerint, tobbnyire atiélmények (melyek a hazahoz valé kotédést
még ,.szenvedelmesebbé" fokozzak); a versforditasok tanusaga szerint kés6bb gyu-
molcsdz6 kulturalis élmények, féként az olasz és a francia irodalom tertletén. De
az elsotéted6 Eurdpa atmoszféraja, a feszlltség, amely az idegekben élt, a haboru
veszélye, majd borzalma, baratok, csalddtagok vesztése, kockan lev6 nemzeti Ilét,
tobbnyire kés6bb érik verssé. Kulonés, mindig is szabalytalan Jékely természete:
mintha kénnyebben tudta volna megidézni, amit elképzelt, mint amit latott. Késébb
is alig akad olyan éles képe a haborurdl, mint az Apothedzis. De vajon val6ban
igy van-e? Mert jon egy Ujabb kriziskorszak, az otvenes évek, melyben az el6z8
évtized tapasztalata altalanositott, objektivalt latomasokban mégis beérik. Az id6-
mulast mar higgadtan, csaknem rezignaltan tudomasul vevd Futballistak, majd a
mar csakugyan latomasos, vilagvégi Madar-apokalipszis a bevezet6je ennek az Gjabb,
felivel6 kolt6i periddusnak, a létezés-kérdések ismételt végigpasztazasanak az alta-
lanos emberinek és nemzetinek olyan egységbefoglalasaval, melyre a nagy példa-
képek, els6sorban az 6reg Vorosmarty késztetnek. Csakhogy a koltd, aki a végtelen
elé az életével tett vadld, konok minuszjelet még a Madar-apokalipszisban, a dicsgit6
0dak idején mar nem publikalé kolt6. Hogy is lehetne az, hiszen még az irészovet-
séghdl is kizartak. A reménytelenség sotét borténében sziletnek az Gjabb id6szak
versei, a Jaliusi pillanat, Pet6fi utolsé dala, Elégia egy rabhoz, Mlzeum latogatas,
Kozépkori fametszet, s a kiemelked6 versek kozul is kimagasloé: Az utolsd sz0
keresése, s maradnak is tébbnyire az iréasztalfiok sotétjében. Ez utdbbi, Az utolso
sz0 keresése, mint a Madar-apokalipszis, megintcsak vilagvégi kép, apokaliptikus
latomas, s egyidejd Pilinszky Janos Apokrifjaval (s6t valamivel korabbi), S még az
is elmondhaté réla, hogy az elhallgattatott kolt6k kozds barati mdhelye all keletke-
zése hatterében.

Majd a megvéltozott torténelemben, a lassu oldodas idején (Jekely 1958-ban
Gjra megjelenhetett) folytatodik a személyes szorongés visszafogésa, szinte targyia-
sitasa, N6 a beleélés a mualt emlékeibe, kdvekbe-romokba (Zsdmbék romjaindl, to-
vébbi Kozépkori fametszetek) s a kiemelked6 vallalkozasokat a tovabbiakban az a
mélyen atélt meg6rzd, tovabb éltet6 nemzeti szerep diktalja, amely fiatalon A ma-
rosszentimrei templomban cimd vers sorai mogott mar felsejlik. (A budai szobrok
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kodszontése, A megszolgalt 6rokkévalésag, Vadmirtuszcsokor, A 272. targy leirasa
sth.)

De hidba szalazzuk a versek érzelmi hatterét, a koltészet hatékonysaga, erede-
tisége nem csak rajta mulik; vagy kevésbé mdalik rajta, mint altalaban hinni és ta-
nitani szokas. Kosztolanyi éppen az emberi alapérzelmek alland6sagara gondolva
nyilatkozik Ugy, hogy a csapnivalé verseskodtetekben is tdbbnyire fellelhet§ a hal-
hatatlanok érzelmi tartalma. Eltllozva, kisarkitva mondja, meglehet. Az 6 ,,minden
a kifejezés" tételének alatdmasztdsara. Jékelynek azonban, mint lathattuk van érzel-
mi specialitasa. S ha azzal kezdtik beszédiinket, hogy a hangjaban van az olvasét
els6 pillanatra megragadd varazsa. akkor ez a vardzs éppen a Kifejezett tartalom
és a kifejezés bizonyos ellentmondasos fesziltségébdl adodik. Az Gsibb létérzetnek
éppen a hagyoményt moédjaval félreharitd, mdviséget kertild, modem, hiper-szug-
gesztiv megszolaltatdsabol. De miel6tt a megszolaltatds hogyanjara ratérnénk, te-
gyunk még egy utolsé kitér6t. Hanyszor, de hanyszor szemére vetette Jékelynek a
kritika, hogy az érzelem nem egy versében tllsdgosan is altaldnos, hogy elérzéke-
nyulése csaknem konnyes: egyre masra ugy megindul, mint a latinok. Azt azonban
mar kevesebbszer mondték el, hogy ez az érzelmi &szinteség mi modon péarosul a
valosdg megkozelitésének, vallalasanak Oszinteségével. Egy csakugy gatolatlan sz6-
kimondassal. A fentebb idézett Csontjaimhoz cim( vers egyik itt atugrott versszaka
példaul igy szol:

Szegény kezem, Kit annyit szimatoltam,
miutan testeken motozgatott,

hogy visszaintsél annak, aki voltam,
szegény kezem nem mozdulhatsz meg ott!

Erre a latinos természetességre, az élményhez valé ragaszkodas realizmusara szam-
talan példat lehetne felhozni. De arra, hogy Jékely lagyan érez, am pontosan mintéz,
élesen lat, ne vesztegessiink tdbb sz6t. Ez, Ugy gondolom, a mai olvasd szaméra
mar evidencia. Inkadbb azt vegylk szamba, hogyan csinalja. Hogyan teremti (jja
versben az életet, hogy fordit szavakra felkodl6, alig tettenérhet6 lelki jelensé-
geket. E téren érdemes tobb megkllonboztetést tenni. Van egy hagyomanyosabb,
kifejtd jellegl képi sikja. Példaul ilyen:

Mihelyt egy banatom levélbe réttam,
mar érzem: jén az Uj, mint egy hajo.,
melynek csak fustje 16g a horizontban,
kilonben még hegye sem lathato.
(Tengerparti elégia)

S ide tehetném még maésiranyl példanak, ha nem is képnek, de képpé egybealld
pompas leirasnak a hires Kalotaszegi elégia kezd6 stréfajat, melynek pazar érzék-
letessége, mint az ismert Balassi str6faé, a magyar zaszlo szinszimbolikajat is ma-
gaba rejti:

A templomkertben most a fak viraga
szagos, habos, hullamz6 rengeteg,
alatta meggypiros ruhaban jar a
kicsi Agnes, kankalint szedeget

s hdvos zold faben fehérlik a laba.

Részletez6, tisztarajzu kép mind a kett6: az els6 egy paratlan finomsagu pszicholé-
giai megfigyelést tesz lathatova, az utdbbi egy helyzetet. De Jékely versszévege
altaldban feszitettebb, az olvasét nagyobb képzeletugrasokra, mélyebb beleélésre
készteti. Ha ezt irja:
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Hold fényinél, felhék tévében
sikoltva szallnak a libak.
Labukra-sz6tt lila kotélen
Libeg utanuk a vilag.
(A Vadlibak)
vagy azt:

A villanydrot 6t égi vonalan

izgadga hangjegyek a fustifecskek.

Ha lejatszhatnam, bennik mar az estét

s az 6sz elsd akkordjat hallanam.
(Fecskék)

vagy azt:

Selyem gubdnak béabja vagy, Nizsinszki.

Multad kusza szalakba csomagolva,

a kezd6 szalat nem talalja senki,

s nincs a foldon az a selyem-motolla,

amely kifejtene téged 6nmagadnak,

hogy szallhass a vilagba, mint a lepke:
(Nizsinszkihez)

- ha ilyen képekkel él, mint ahogyan tdbbnyire ilyenekkel él, akkor a megjelenités
tobbé nem csupan az érzékletessé tételt szolgélja, hanem természetesen hordozza
a tartalom kozlését. Az effajta képpel val6 tartalom-kdzlést régtél fogva alkalmazza
a koltészet. De szdzadunkban, az izmusok hatasara, egyre sirlbben, egyre Kkizaro-
lagosabban. S6t a képek gyakorta egybe is csisznak vagy egymasbdl sarjadnak s az
olvasénak vonulatukbdl kell megfejteni (imitt-amott a rejtvényfejtés eréfeszitésével)
a vers tulajdonképpeni kozlését. Jékely eddig nem megy el. A mlvi bonyolitast ke-
rulte, a spekulaciétél 6sztondsen irtdzott. O képben latott-gondolkozott s nem Kki-
agyalta, kicirkalmazta a képet, s latoméasa mindig is azonnal felfoghat6, szilard
pontokon kapcsolédott a latvanyhoz. Annak milyenségét egy-egy zsenidlis koltéi
mozdulattal telibe talalta. Ha azt irta: ,,az ablakunk bolény-hegyekre néz”, vagy
azt: ,,Tiéd vagyok roppant kaméleon, tlznyelv(i Nap", akkor metaforéival a képze-
tek egész zuhatagat tudta felkelteni, belekoédolni a kozlésbe, az erdélyi taj milyen-
ségét példaul vagy a napozé magaatadd viszonyadt a napfényhez; s az olvasonak
még az is eszébe juthat, hogy egy altala is megélhetd egyiptomi Gsképzet (a napnak
minden sugara végén aprd keze van) kap itt masféle képi format. Es ha a hasonli-
tott és a hasonlité kozott még nagyobb a tavolsag (bar a nap és a kaméleon tavol-
saga se csekély), mint példaul az elliptikus palydn mozgo6 fold és a sémalmi-l16 ko-
z6tt (,,s rovan megunhatatlanul a kort, - szinte érzem, hogy hompolydg, szuszog -
s docog sémalmi-16 dtjan a Fold") vagy a futballabda dongése és a dzsungeli zene
kozott (Futballistdk) e tavolsagok ellenére is pazarul vilagosak, azonnal atélhet6k
a kapcsolatok. Jékely meglepd, eredeti s ugyanakkor természetes, evidens. Még-
hozza kénnyed, titkos eleganciaval az.

Errél az olykor szurredlis elemekkel is él6, pazar képalkotasrdl beszélve, szokas
Apollinaire felszabaditdé példajat is emlegetni. Am Jékely képteremtd képzelete
annyira sajatos, autondm, hogy inkabb csak meger6sité batoritast mondanék. Apolli-
naire persze ott van, jelen van néhany feledhetetlen vers mogétt, de inkdbb csak
a szaggatott, de sodrd, zuhatagos nagy énekével. Idézzik fel csak magunkban A
megcsalt szeretd énekét s utdna gondoljunk a Kalotaszegi elégia, a Levél, vagy a
Csillag-toronyban zenéjére, az aradd ének varazslataval ativelt tartalmi szakado-
zottsagra, kompozicios valtasokra (kuléndsen a Kalotaszegi elégiaban). Ami pedig;
a kozvetlen format illeti, mindharom vers rimképletében idézi A megcsalt szeret6
énekét, azt az ababa-rimfelépitést, melyben a str6fazar6 rim nem annyira lezaras,
hanem a folytatas, a tovabbaradas élményét kelti.
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S ha mar a sosem irodalmias, mindig is szuverén képalkotasrdl beszéltiink, s
benne, Apollinaire szirrealista ihletésérdl, ki mellett az igen kedvelt Jules Laforgue-
ot is emlithettik volna, felhozhatnank, meégpedig csaknem hasonlé nyomatékkai, a
versek titokzatos csillogdsanak maésik forrasat, a népballada-hangét, mely képi-nyelvi
spektrumukba szintlgy belejatszik. ,,A Nap hevében silt hamupogacsa”, a ,vilag-
végén lelégatom a labam" és a ,,vagy Dobrudzsaban folyik el a vérem - csempész
bolgar mordalya eltalal" sorok olyan évszazados hagyomany rejtett ihletésérdl ta-
nuskodnak, mely ismét a kifejezés ismerds és egyben kilonos izét erdsitik. Paradox
maodon altaldban Jékely kolt6i eredetiségét. A feszliltséget a mindennapibdl felpa-
rdzo, azt meghosszabbitva vallalo érzelem és nosztalgia, valamint kifejezésének ki-
I6nb6z6 diszparat elemekbdl kikevert, a lirai hatast éppen e diszparatsaggal felfo-
koz6, modem jellege kozott.

Van egy olyan vélemény, hogy a versben —egy bizonyos fokon tdl — minden
a szdvalasztason mulik. Cummings, a modem amerikai koélt6, ezt ilyenképpen mond-
ja: ,,Mert semmi sem olyan koénny(i, mint masvalakinek a szavait hasznalni. Mind-
annyian ezt tesszik, s mindaddig amig igy tesziink, nem vagyunk kolték." Nos,
Jékely kuléndsen er6s képessége, hogy magaéva tegye a szavakat, hogy a minden-
nap hasznaltakbol félrehallhatatlan sajat mondatot teremtsen. Mindennap hasznalt?
Nélkaluk, a kdzszavak nélkil, persze megszélalni sem lehet, de az a jellegzetes lej-
tési Jékely mondat, melyben a kdznapi szé is megfényesitve, igazi értékével van
jelen, a szotartomanyok igen széles és egymastol mer6ben eltéré elemeivel telitett.
Két szotartomany keveredik és egyensllyozodik ki benne: a régies és népi (tbbb-
nyire metaforikus), valamint az elvont és intellektudlis, s6t vérosi koznyelvi. ,,Tor-
ha fa", ,,suhamlik az idg", ,,gubbenés Gut" mondja egyfel6l, masfel6l viszont ,tin-
doklé égbe disszidalsz". A Futballistdk pompéas zardszakaszaban nem egy Gszes Ur,
hanem egy ,,dérutott pasas" tdmaszkodik eltin6dve a kapufahoz. (A vélasztékos-
régies ,,dérttottel” szemben a rimhelyzet nyomatékolja a varosi argé szét, a pa-
sast. (A Csillagtoronyban cimd versben, hol ugye, somalmi-I6 Gtjdn docdg a fold és
cintermek mélyén emésztédnek a holtak, viszont ,,A gazdag égi abrak fénylenek -
... az égi rombuszok, a sokszegek, - s van-¢ szamunkra valami horoszkép?" S
fénylenek szintén a titkokat fejt6 agyvel6k, ,,melyek végigsepertek az ég tavan,
mint ég6 natrium".

Nehéz érzékeltetni, mennyire széles ez a nyelvi skala, s alkalmazasa, ellentétes
elemeinek elegyitése mennyire magatolértetddd. Mennyire természetes, sima, fényes
feltletd, mint a friss vadgesztenye. Pedig Jékely uUgynevezett spontan kolt6, aki a
versre késztet§ pillanatban a tehetségére, szinte a sugallatra hagyatkozva ir; nem
javitgatva, cizelldlva, hanem szinte egyvagtadban, egy lenduletb6l. Az ilyen kolt6-
nek a természetesen mondattd formalodo ,,sajat szava"' egyben legfébb tamasza is
a létrehozasban. Jékelynek ez a képessége, és ebben minden kritikus egyetért, bril-
lidns volt. Erzelmi vilaganak mélyebb rétegeibe mertlve, igy tudott olykor olyan
vershatasokat is elérni, amelyek titokzatos sikerultségiikkel a maga magas szinvo-
nalat is meghaladtdk. A nyelv, valamint a pompés formakészség, mely kulén téma
lehetne, s a valdsag lattatdsanak képi képessége mellett, tovabbi tdmasza volt: lato-
masa és alma. Ami a keletkezést illeti, nehéz volna ez utébbi kett6t benne egymastol
szétvalasztani. Koltészetét idérendben olvasva, barkinek feltlinhet, hogy amiként a
latomésossdg egyre nagyobb teret kap koltészetében, egyre tobb az 4lomban fogant,
bevallottan is alomdiktalta, alom-adomanyozta vers. Mintha a megihletédés pillana-
ta nem is annyira a maganyos meditacio idejére, hanem az alom és az ébrenlét ko-
zOtti réviletre tev6dott volna at. Hogy Jékelynek nem voltak, nem lehettek nyugodt
almai? Nem is olyan egyértelmd erre a felelet. Eletigenld, gyonyor(i, szorongasos
adlmai voltak. (Az utolsé sz6 keresése, Muzeumlatogatds, Alom-latds, Az idegen
varos stb.) Ahogyan fiatalkori koltészetében tébbnyire az élet egy-egy telt, boldog,
oromteli pillanataban - az oly ritka és oly csodalatos ,,tet6pont-€lményben" - csap
ra az elmualastudat, az 6rom pirosat feketiti el a halal, ugy ebben a kés6bbi, némileg
szikarabb, tart6zkodoébb, elmélked6bb korszakaban, a latoméas és alom ihlette sza-
kaszban is megel6zik a boldogsag, a remény, a képzelt jov6 szines pillanatai a gyasz.
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a katasztrofa, az Osszerontatas gyotr6 vizidit. Rokon az érzelmi mozgas Gtja, palya-
képe; alig kilonbozik a fiatalkoriaktdl. Kevesebb benne a temet6i csont, a fiatalos
halélriadozas, és tébb, konkrétabb, redlisabb a jovéféltés, a gyoétré jovofélelem.

Végezetlil mi mast mondhatnank: egy nagy kolt6 jart kozottink, aki paratlan
tehetséggel tarta elénk borzolt idegzete latoméasat a létezés 6si torvényeirdl. Arrol, ami
emberi, nemzeti mivoltunkban bennidnket is determinal. Vajon miért vettik némileg
félvallrél szorongasait? Visszapillantva most a vége felé, oly biztonsagos volt e
szdzad? Oly csokken6ben benne a természetellenes halal? Oly elenyész6 a fenye-
getettség? A koltbkre persze szivesen ramondjuk, hogy talérzékenyek. Hogy, amit
idegzetik radarrendszere felfog, nem a valésag. Eletlikben tdbbnyire igy banunk
vellk, hogy aztan kénytelenek legylnk véleménylinket revidealni. Jékely Zoltan
megitélése ebbdl a szempontbdl tipikus. Tudtuk ugyan, hogy remek kolt6, eredeti
kolt6, de hogy a reménység és a kétes jovd kozott imbolygd embernek sorsfeltaré
nagy éneket szolaltatott meg, nemzeti nagykodltészetet hozott létre, csak most vesz-
szuk szamba igazan.
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BALINT B. ANDRAS

TEREMJEN EZ A FOLD

Fekete Gyula vilagképe

LeguUjabb kotetének, a Sarkcsillagnak két sarkpontja - de nem ellentétes, ha-
nem azonos toltés(i polusa - az elsé és az utolsd iras: a cimadd kisesszé és a Szaz
év, amelyben ismét egyszer az orszag népesedési gondjairdl szol; vagy dehogyis
szol, kialt.

E két ponton folfejthet6 Fekete Gyula irasmUivészetének és kdzemberi munka-
l6dasanak minden értelme, célja, ellentmondéasa. Alkot6 feszlltsége és fékezhetetlen
tisztessége.

Hol az én Sarkcsillagom? —kérdi a kdnyv bevezetdjében. A haladas irdnyvona-
laban - vaélaszolja. De érzi, ez a fogalom tul tdg s épp ezért jocskan Kkilresedett
mar a gyakori hasznalatban. Belefér a tudomany és a termelékenység fejl6dése, az
életszinvonal emelése, a haborutol valé szabadulds, az osztalyelnyomas megszinte-
tése, az emberi szabadsagjogok kiteljesitése; mindezt olyan természetesnek vesszik,
hogy mar nem is gondolkozunk rajta.

Az éhinséget, a tudatlansagot, a haborut, a kizsdkmanyolast, a fizikai-szellemi
rabsagot egyetlen széval emberi kiszolgaltatottsagnak nevezi Fekete Gyula. Téle
megszabadulni: voltaképp ez volna a haladas - mondja. i

Ars poeticaként is értelmezhetjik ezt a rovid eszmefuttatast. Ir6i hitvallasként,
amelynek megfelelni igyekszik minden novellajdban, regényében, cikkében, szoci-
ogréafiajaban. S amelynek konkrét hitelét éppen a Sarkcsillag kétetzaré tanulmanya,
a Szaz év adja; ebben - vitdk, dokumentumok, két évtized szivds kiizdelme utan
- a magyar népesedéspolitika vadiratat teszi le a koz asztalara. Tényeket sorol,
érvel, kovetkeztéseket von le, felel6soket keres. ,,Tragédidkban, probatételekben
nem sz(ikdlkodott a magyar torténelem, de legnehezebb proébatétele, meglehet, nap-
jainkban keészuldédik —irja. - Most nem gyilkos kiils§ er6k pusztitanak, ongyilkos
modjan magunkat emésztjik el... Maris torténelmi méretl és helyrehozhatatlan
a karosodas; tragikusan terhes kovetkezményei még ebben az esetben is szazados
hatastiak, ha surg6sen, tovabbi halogatasok nélkil, minden szilkségest és kivanatost
megteszink a pusztito folyamat fekezésere, megforditasara.”

Ime, a Kkiszolgaltatottsdg legsulyosabbika, amikor 6nmagét, sajat tulélését
veszélyezteti az ember. ,,Szabadon tenyészik az 0nzés" - jegyezte meg az Eljlink
magunknak? vita egyik résztvevéje. Szabadon, 6nnon jovéjét sem kimélve - tehet-
juk hozza. Fekete Gyula legaldbb a valsdg komolysagat szeretné megértetni olvasoi-
val. Kasszandrahoz hasonlit: latja a jelent, mondja a jovét, ha kell, ha nem,- de atok
Ul rajta, nincs aki higgyen neki.

,»Konnyd nektek, hisz ti mar tizennyolc-, hlsz-, huszonkétéves korotokban kiad-
hattatok az elsé konyveteket" - keseregnek a publikalasi gondokkal kiiszkédd fia-
tal irok id6sebb palyatarsaiknak. S az 6regek sztereotip valasza: ,,lgen, de mi egé-
szen koran - a 18-19-es forradalmak alatt, a Horthy-korszakban, az ellenallasban,
a koalicié forgatagdban, az 6tvenes években - rengeteg élettapasztalatot szereztlink,
mig ti ebben a konszolidalt vilagban, ugye ..."”

Fekete Gyula els6é konyve csaknem harminc esztendés koraban jelent meg. Ad-
dig? O is tapasztalatokat gydjtott - anélkul, hogy rogton a nyilvanossag elé akart
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volna rukkolni velik. Talan jobb is, hogy nem hasznalta ki az akkor még kdnnyebb,
gyorsabb konyvkiadasi lehetéséget. Tanult Sarospatakon és a GyOrffy-kollégium-
ban, megjarta a frontot, a Parasztpart képviseletében foldet osztott, lapokat szer-
kesztett, péartiskolara jart: élt, dolgozott, politizalt. ,,Minden egyutt volt ahhoz, hogy
az Otvenes években irhassak egy regényt, ilyen tavlatokkal a hattérben. Igen am,
de annak, hogy ilyen teljes ellentmondasossagaban teritstik ki a vajudoé vilagot, ak-
koriban nem kedvezett - kulonosen palyakezdéshez nem kedvezett - a légkor" —
mondta nemrég egy radidinterjiban.

1951-ben megnyerte az Irdszdvetség és a SZOT irodalmi palyazatat, egy évre
rd napvildgot latott els6 konyve, a Majusfa, majd 53-ban az Eszmélet. Igen, a kor
- s persze az irdé naiv-sematikus szemlélete - nem kedvezett a hiteles val6sagébra-
zolasnak, ez kiderul, atlapozva az emlitett két kotetet.

Kikrdl, mirdl is sz6lnak ezek az els6 torténetek? Egy ipari tanuldrél, aki on-
tudatosan megfizet az 6t kisemmizni akard kulakgazdanak; a szerszamgyari mun-
késn6 sztahanovista teljesitményérél; az id6s, reakcids polgarasszonyrol, aki vég-
leg magara marad az Ujév hajnalat koszént6 demokrécidban; a hosszas tdprengés
utan a kozos gazdalkodast valaszté parasztcsaladrél; a Fehérvari Uti Gzem Gjdonsilt
parttitkaranak helykeresésér6l és taldlasarél - folosleges folytatni. Sematikus iro-
dalom ez a javabol. Az elbeszélésekb6l nem hianyzik se Rakosi, se Truman, se Tito,
ki-ki a szokasos - a megkovetelt - jelz6k kiséretében. De fel-feltlinnek valos szi-
tudciok, hus-vér figurdk is, bar csak kivételszeren. A vAajtfuli esztéta tan észre-
veszi, hogyan lett e meglehet6sen laposka novellak szerz6jébdl vérbeli alkotd, de az
atlagolvasd nyilvan két kilénb6zd iréra gondolna, ha egymasutan elolvastatnak vele
mondjuk az Eszméletet meg Az orvos halalat.

Fekete Utkeresésének Gszinteségéhez persze nem férhet kétség. Ezt bizonyitja,
hogy az 1953 utan kezd6d6 irodalmi vitakban tevékenyen részt vesz, és kritikus-
onkritikus indulatokkal kutatja nemzedéke, a magyar értelmiség és az egész tarsa-
dalom el6tt all6 kérdések megoldasat - a Kkiszolgaltatottsadgi fok csokkentésének
lehet8ségét. 1956 juniusaban, mar a XX. kongresszus utan, de még Rakosi levaltasa
el6étt eljut néhany alapvetd kovetkeztetés levonasaig: ,,A Hunyadiak 6ta nem volt
olyan évtized a magyar térténelemben, amely ne bizalmatlansagra, gyanakvésra, az
allamhatalom iranti passziv rezisztenciara nevelte volna ezt a népet. Ki tagadhatja,
hogy a felszabadulas utani évtized masodik felében is sorra elkdvetett sulyos hibak
megrenditették a 48-ig olyan szépen izmosodd bizalmat? .. . Minden feln6tt, szabad
ember lelkiismerete kulén nagyhatalom: diktatumot senkitél nem fogad el. A szo-
cialista centralizmus azért lesz er6s és gy&zhetetlen, mert milliényi szabad ember,
milliényi 'nagyhatalom’' bizalméara épul. Semmi masra, a szabadsagra termett em-
beri Iélek semmiféle gyarmatositasara soha nem épiilhet."

A szabadulni és teremteni vagyd szellem gyotrelmér6l a hatvanas években meg-
jelent regényeiben rajzol képet. Az izig-vérig politikus ir6 mlvein ekkor izzik at az
erkolcsi felel6sségvallalas felismerésének tudata. Ekkor jon rd, hogy a nagy tarsa-
dalmi valtozadsoknak - a haladasnak? - elengedhetetlen el6feltétele az egyes em-
ber mordlis tartdsa; s arra is, hogy az értékkdzpontu, etikai alapallasi szemlélet és
Bwagatartésméd nem alakul ki mardl holnapra. Az egyénben - de a népben, nemzet-

en sem.

Harom regényét tartom meghatarozonak ebbdl a szempontbdl. Koéziluk egy a fel-
szabadulas utani prézairodalom klasszikusai kdzé tartozik immar.

A falu szépe a haboru alatt jatszédik egy borsodi faluban. Az alvégi szegény-
paraszt eladd lanya, Koételes Margit koridl megfordul a vilag. Kedvesét, a modos le-
gényt behivjak katonanak; Karcsi, egyhetes szabadsagra hazatérve udvarol ugyan
neki, de nem kéri meg a kezét annak rendje és mddja Szerint. Gyerekkori pajtésa,
a szintén alvégi Ferus nem, vagy nagyon Ugyetlendl kézeledik hozza. Kozeledik -
mit kozeledik: ratdmad - viszont a joképl csenddr. Szépe Janos: gydr(t kinal, biz-
tos megélhetést igér - a rogtoni valaszért cserébe.
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A lany tétovazik. Otthon, érzi, kolonc a csaldd nyakan, ideje volna férjhezmen-
nie. Szava a katonafillhoz kéti - aki viszont nem vallott szint neki. Pedig jél jarna
Karcsival; szllei - nagygazdak lévén - bizonyara szép részt szannak neki. Szive,
sok-sok emléke Ferushoz hlzza, bar a gyermekkori jatékok o6ta nem filzi 6ket egy-
mashoz semmi. Csak figyeli egyik a masikat —mintha az alvég kozds sorsot rendelt
volna nekik. De elhessegeti magatdl Karcsi szerelmét, el a Ferus szelid tekintetét,
s igent mond a csenddrlegénynek.

Vakmer6en dént - gyavan valaszt. Szépe Jani nem allja ki a probat; egy vasar-
nap reggel mondvacsinalt Gridggyel bekiséri az Orsre vetélytarsat, az egynapos el-
tdvozasra hazatért tizedest. Estére, mikor Karcsit mar Miskolcra vitték s 6 a meny-
asszonyahoz indul, leltik a s6tét alvégi utcan.

Margit egyedil marad, s mint az epilégusbol megtudjuk, egyedil neveli gyer-
mekét, Szépe Jani lanyat. Apjat Kivégezték, batyja Németorszagba kerllt, anyja
visszakoltozott a falujaba. Az alvéget belepi a fojtogaté homaly: a csend6r meg-
tAmadasat kovetd éjszakan az 6 hazukat is folgyujtotta valaki, s azéta - béar a tu-
zet reggelre eloltottdk - terjed, szall a keser(i fust. Marja a szemet.

Margit gyava, véggondolni sem meri, mit akar. A kényelemre és biztonsagra
szavaz, érzelmeit még magamaga el6tt sem vallalja. Azt hiszi, vilagéletében a csen-
dér-férj széles valla, tisztes jovedelme, rangja mogé rejtézhet —s lam, a széles vall
meginog, az ezUst rangjelzés, tulajdonosaval egyitt, lehullik az utca poraba. Magat
mar nem mentheti Margit - két év mulva félve kapaszkodik a segédkezet nyujtd
Ferus karjaba. Piheg, mint a befogott madar.

Koteles Margit hibas dontését Ostor Imre esztergalyos korrigalja A hi asszony
meq a rossz n6 ciml regényben. A fiatal Ostor-hazaspar békében él a kertvarosi
csaladi hazban a tulajdonos-tarslakdval, Orsolya nénivel. Gyermekik nincs, Ostérné
elébb butort akar, kocsit akar, élni akar - s a férfi egyetért vele.

A haz nyugalma akkor bolydul fol, amikor a harmadik lakasba bekoltozik egy
haromgyermekes, egyedilallé fiatalasszony. ,,Olyanféle” nének tartjdk mindnya-
jan; a harom gyerek méas-mas apatél szarmazik, az asszonyt éjjelente idegen férfiak
keresik fel. Nem is keverednek jéba. llletve ... tulajdonképpen Ostor kezd barat-
kozni a két kisfillval meg a kislannyal. Kolyokkutyat hoz ajandékba, Olat épit neki.
Az asszonnyal is kénytelen szdét valtani annak munkahelyi és maganéletbeli surlo-
dasai miatt. (Ugyanannak az Uzemnek kilonbdz6 részlegeiben dolgoznak.) Megked-
veli a sracokat, réébred, hogy hianyzik a gyerek az életébdl. S felesége - neki csak
utdlag szélva - épp akkor szakitja meg a terhességét. .

Egy este - Iri épp a szileihez utazott az Orokséget intézend§ - Ostér és a
szomszédasszony egymasra lelnek. Megismeri az édesanya gondjait, csapodasat gye-
rektdl gyerekig, férfitdl férfiig. Késébb kiderul futd viszonyuk, s bar Iri megbocsa-
tana neki, Ostorrel megindul a fold: h(iséges és szép —de 6nz8, anyagias - feleségét
odahagyja a ,,rossz néért", utdna megy, amikor annak ki kell koltoznie a hazbol.
Holmijat tehertaxival szallitja el; utoljara a gyerekek ottfelejtett mackojat hajitja
fol a platora.

Ostor Imre figurdjdban az értékkeresé ember dilemmajat érzékelteti az ir6. Csi-
nos, hi feleségét szereti Ostor, kitart mellette —s csak a masik né holdudvaraban
latja meg, hogy élete tartalmatlanna valik, ha vele marad. Klari, a szomszédasszony
sulyos hibadkat kovetett el, de legaldbb kockéaztatott azért, hogy boldog legyen, s
hibaiért szenvedéssel fizet. S végul maradéktalanul eleget tesz anyai hivatasanak,
viseli a terhet és a felel6sséget, amir6l az 6 felesége tudni sem akar. Mivészi esz-
kozeivel Fekete arra voksol, amit néhany évvel kés6bb egy vitairatban igy fogal-
maz: ,,Az anyasag joga és lehet8sége - maganigynek, kozlgynek egyarant- a leg-
fontosabbak kozul vald. Az anydk kozérzete: a tarsadalmi kozérzet legfontosabb
mutatéja.” Ez a megéllapids - vitathatd tulzdsaval egyutt - jol szemlélteti Fekete
emberkozpontl vilagnézetét és vilagformalé szandékait.

Kar, hogy a regénybeli kozérzet meghataroz6 figurainak, a két ,.cimszereplé"
jellemének éabrazolasa joval halovanyabb Ostorénél. Kar, hogy csak vagyaikrél és
jobbéara felszines cselekedeteikrél szerzink tudomést, tetteik mélyebb - tarsadalmi
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és pszichikai - motivaciéi rejtve maradnak el6ttink, legféljebb a csaladi-rokoni
kapcsolatok 0sztonz6 vagy viszafogd szerepére vetll némi fény. Igy a md elmarad
onndn lehetéségei mogott.

Ellentétben Az orvos halalaval, amely Fekete Gyula életmlvének mindmaig ki-
emelkedd darabja. Regény arrél, hogy az ember megsz(nik adekvatnak lenni 6n-
magaval - mert végul is a vilaggal, és nem a sajat fizikai létével val6 azonosulas
a fontos. A hiiség a fontos, amely - mint Ancsel Eva irja - mindenkinek ,talpig
nehéz" viselet. ,,Minél magasabb rend(i egy ember moralitasa, minél tdbb és er6-
teljesebb kotelék f(izi masokhoz - s emberek minél nagyobb kozdsségéhez -, annal
nehezebb."

Dr. Weisz Dezs6 kozségi kororvos élete: a hidség torténete; a szénak immar
nem szlkebb (h&zassagi, szerelmi kapcsolatra utald), hanem lehetd legszélesebb,
egyetemes értelmében. Egy hét, benne egy teljes élet: vasarnaptdl szombatig.

Weisz doktor csendben élte le hatvannyolc esztendejét. Szaporodott a munka-
ja, fogyott az ereje - ,egy hirtelen rosszullét utan elhatarozta, hogy nyugdijazasat
kéri". Egy majusi vasérnap kiment régi ismer6se, a postamester temetésére. Az 6
haléla tette-e vagy egyéb oka volt: ezen a napon hosszan t(in6détt az élet értelmé-
rél az orvos.

Hidba t(n6dott. Aznap is, a sorakozd hétkdznapokon is. Nem az az ember 6,
aki magyarazza s megfejti a lét titkait. Nem véletlentl mondja egykori osztalytarsa-
nak: ,,Az én kozérzetem ott kezdddik, hogy élek."

Tett, dolgozott egész életében. Tudasat, maganiigyeit, vagyait alarendelte a be-
tegek, az emberek érdekeinek. Ezért nehéz beletér6dnie a nyugdijazas gondolataba,
ezeért tlnik elviselhetetlennek szadmara a funkcidvesztés, a tétlenség.

Sorsa nem tragikus, de dramai. Tudja, mit jelent a szivritmuszavar, az idénkénti
szédiulés. Nem altatja magat, bar abban bizik, 6t-hat évig azért elélhet még. Tudja
azt is, hogy nem maradt addsa senkinek, mikor kinek kellett, rendelkezésre Aallt.
S nemcsak mint orvos.

Hétfén bemegy a varosba, érettségi banketten taldlkozik volt osztalytarsaival
- s varatlanul hajdani szerelmével is. Az eset feldulja, masnap csak baratja, Lebo-
vits ajanlata csititja le atmenetileg: koltézzon az 6 tengerparti panzidjaba. Szerdan
rendel, bosszankodik felesége unokahlga - az 6rokosuk - latogatasan. Hajnalban
ismét rosszul lesz, délel6tt targyal a megyei tanacs f6orvosaval, aki arra keéri, hogy
egy darabig - mig az utddjat kinevezik - maradjon a helyén. Megvizsgalja a ma-
gat terhesnek vél6 Torok-lanyt, s kozli vele, hogy val6szinlileg vakbélgyulladasa
van. (Micsoda férfidi tétovasag, orvosi aldzat van ebben a vizsgélatban, milyen
konkret humanum.) Levelet ir Lebovitsnak, amelyben egyszer(i szavakkal 6sszegzi
mondandéjat a vilagrol: ,,... nincs ugyan utédom természet szerint, kiirtottak &ket,
de bosszubdl én az injekciétimmel atoltottam a magam életét a masokéba, és ezer
év mulva ezerannnyi lesz az utédom, mint a két fiam gyilkosainak."

Pénteken Osszevesz a feleségével, aki mar eltervezte, hogy Pestre koltoznek. El-
sakkozgat és elfilozofal baratjaval, a patikussal. Ejfélkor fekszik, hajnalban kel:
koraszuléshez hivjak. Motorral kiviszik a Moré-tanyara, sikerdl is a babat meg-
mentenie.

Igy zuhan aztan a foldre. Még kapaszkodik az életért, fuldoklik, zihal. ,,Vala-
mennyi id6 utan aztan belefaradt a kizdelembe, és ett6l, hogy nem birja tovabb,
s akkor az egész dolognak vége lesz, megnyugodott. Mindegy, el6bb vagy utdbb.
Ez magvolt, ez a hatvannyolc esztend6." )

Utols6 gondolata: rendet hagy-e maga utdn? ,,Es nem marad semmi elintézet-
len - gondolta. - Az él6k csinaljak, amit kell. En pedig befejeztem, amit kellett
csindlnom, és nagyon j6, hogy. igy. Mert elért volna a tengerparton is, de ott nem
lennék nyugodt, most pedig egészen nyugodt vagyok. Teljesen nyugodt vagyok. De
igazan, ez nagyon jO0; nem, ezt nem hittem volna, hogy most... igy..."

Somlay Szabo Jozsef, a kisregény egyik els§ kritikusa irja (Kortars, 1964. 1.
szam), hogy Az orvos haldlat olvasva revidealni kell a mai regény modernségérdl
vallott fogalmainkat. Elutasitja azt a felfogast, amely szerint a regény formailag
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csak akkor lehet korszer(i, ha atveszi a filmcsinalas pillanatfelvétel-technikajat. Fe-
kete Gyula hagyomanyosan épitkezik, s bar nem alkalmazza a film és a drama esz-
kozeit, mive mégis modem alkotas, mert korszer( a szemlélete, korszer( a torténet
alaphelyzete, az orvos élet-haldl konfliktusa 6nmagéaval, kornyezetével. ,,Mert él6
ember, tarsadalmi ember szamara az az igazi halal, ha a tarsadalombol kivonul -
allapitja meg a recenzens. - Valahol a tarsadalmi élet slr( szovetében az 6 egyéni
élete is egy szal volt. Megvolt a helye és a funkciéja? De mit lehet egy szallal ki-
16n kezdeni? S lehet-e egy szélat kihGzni a szdvetbdl, annak karosodasa nélkil?”

Nyilvan nem lehet. Az orvos utan, minden értelmesen cselekvd ember utan Gr
keletkezik a vilagban.

Fekete Gyula az 1956-ot kovet§ konszolidacidval egyiddben, a hatvanas évek
elején-kozepén kezd behatéan foglalkozni egy akut, bar nem kozvetlendl politikai
kérdéssel, az anyasdg, a népességcstkkenés, a mdvi abortuszok, a csaladi egyutt-
élés, a gyermeknevelés: a nemzeti jové problémaival. Ezt a harcot megvivni - gyen-
ge a szépird tolla. Feketének demografussd, kdzgazdassza, csaladszociologussa kell
valnia, hogy egyenlé partner legyen a kiizdelemben.

S a harcot vivja, gy6zi még ma is.

Az Eljunk magunknak? vitat most részleteiben felidézni nem sok értelme vol-
na. Ott a konyv, barki el6veheti, atlapozhatja. (A Magyarorszag felfedezése soro-
zatnak ezt a darabjat egyébként még Erdei Ferenc lektoralta) Az ird félszdz sajto-
birdlatra emlékezik vissza; elismerést f6ként a sajtd perifériairol, kis lapoktdl, id6-
szaki folydiratoktol kapott, mig az elutasitas szellemét a nagy példanyszami koéz-
ponti lapok képviselték.

Jellemz6 epizdd: a tdmadasok perg6tiizében felhivta 6t Darvas Jozsef (Erdei
ekkor méar meghalt), és felajanlotta, hogy megvédi, valaszol a Feketét ért ragal-
makra valamelyik nyilvanos forumon. A vitairat el is készllt, de végil nem jelent
meg sehol. - Lebeszéltek - mondta egy fél év malva Darvas, fanyar mosollyal az
arcan.

Mert a ,,nacionalistat”, ,,fajmagyart”, ,,dogmatikust" és még ki tudja mi min-
dent kialto ellenfelek sokan voltak am, s az orakulum pézaban tetszelegtek. A Sark-
csillagban Fekete harom elmarasztald kritikara irott terjedelmes valaszat adja koz-
re; a duhodt tdmadasok a Vildgossagban, a Kritikaban és a Népszabadsagban jelen-
tek meg. Mar onmagaban ez a kérus is megriaszthatta volna az irét, de 6 - szeren-
csére — nem valami ijed6s alkat. Vitapartnereinek tobb részkérdésben, adathelyes-
bitésben, tudomanyos kovetkeztetésben igazuk van - a dialégus egésze azonban két-
ségkivul Feketét igazolja. Fejtegetései sordn nem a masodlagos gazdasagi, belpoli-
tikai érdekeket mérlegeli, hanem a nemzet érdekeit mint egyetemes célt tartja szem
el6tt, s allaspontja ily médon néhany hibas szazalékra és téves évszamra hivatkozas-
sal nemigen cafolhato.

Ez a kiéllas, ez a t&ntorithatatlan harci kedv UgyszOlvan példatlan a mai ma-
gyar szellemi életben. Feketét a legszélesebb tarsadalmi elismerés illeti azért, hogy
a hatvanas évek derekan folvetette a gyermekgondozasi segély bevezetésének otle-
tét, s 1970-ben a NGOk Lapja-ban elinditotta az Eljink magunknak? vitat. Ehelyett
mit kapott? Cinikus félmosolyt, szitkokat, koézonyt, s a fent sorolt jelz6kdn kivil
még két tucatnyit. S voltaképpen ma sem vagyunk képesek szembenézni azzal, amit
mond. A part napilapjdban a Kozponti Statisztikai Hivatal elndke tdlzottan der(ilaté
adatokat kozol arrdl, mennyi lesz a magyar népesség szdma az ezredfordulén. Az
illetékes kormanyzati szervek nem vallaljak fel a népesedési helyzet komplex feltl-
vizsgéalatat és megoldasat, az életszinvonal-politikdnak pedig kifejezetten ,,jol jon"
a tovabbi csokkenés: igy érhet6 el az egy f6re jutd magasabb nemzeti jovedelem.
Hidba bizonyitja be Fekete, hogy a csaladonkénti hdrom gyerek vaéllalasanak, a
féhivatast anyasag elismerésének kozvetlen népgazdasagi haszna volna, hidba bizo-,
nyitott statisztikailag is az az allitasa, amely szerint 2000-ig az orszaglakossag mint-
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egy 400 ezer f6ével csokken (mig Csehszlovakia természetes szaporodasa 1,1—,7 mil-
li6, Romaniaé 2,7-3,7 millio, Jugoszlaviaé 3,2—4,1 millio lesz) - Kasszandranak nem
hisznek a trojaiak.

Tények ide, érvek és céafolatok oda, egy bizonyos: a szocializmus jovdje, a nem-
zeti egység megszilardulasa, a kodzosségi tarsadalom kialakitasa megannyi abrand-
kép, ha nem tudjuk a népesség vészes fogyasat megallitani. Ha az orszag vezetése
és lakossaga nem képes olyan moralis magaslatra hagni, ahonnan helyzetiink és to-
vébbi sorsunk tisztan attekinthet6.

Fekete latja, hogy a bajok forrasa: értékszemléletink zavara, etikai mércénk
megbillenése. Ezért kel ki cikkeiben az ifjusagi sajtd élvezetkdzpontl idedljai ellen,
ezért gydjt alairast a televizid vérforraléan hamis tartalma és erkdlcsi zsakutcaba
kényszerit6 m(isorai ellen, ezért nevezi meg név szerint is a zullés felel8seit.

Komolyan veszi Veres Péter intelmét: ,,Az ember azonban természete ellenére
teszi (a rosszat), s ha mégis romlott: életmddja miatt romlott. Meg kell tehat val-
toztatni az embert is a kornyezetével egyutt, hogy ne gonosz rabszolganydjak, ha-
nem szabad emberek kozosségei legyenek a nemzetek, tehat a magyarok is. Te is
tudod, hogy az igaz szocializmus nemcsak a tarsadalmi rend atalakitasat, hanem az
ember megvaltoztatasat is jelenti.” (Mit ér az ember ha magyar)

Feketének legaldbb két-harom regényhez elegend6 energidjat emésztette fol az
utdbbi egy évtized, az ember megvaltoztatdsanak kisérlete. Koszonjuk, hogy nem
kimélte az erejét. De sajnéljuk, hogy ebben az id6ben irt szépprdzai munkai elma-
radnak A h(i asszony... és Az orvos halédla szinvonalatél.

A mordlis tarsadalmi zillés elkertlésének esélyét szamunkra 1945 hozta el.
Szinte moccanatlanna merevilt bels6 erdviszonyaink ,,1514 6ta most mozdultak meg
el6szor, éspedig a nagyobb szabadsag iranyadban" —mint Bibd Istvan fogalmazta.
Ugyané mondta A magyar tarsadalomfejlédes és az 1945. évi valtozas értelme cimd
dolgozatdban: ,,Az 1945. évi fordulat eredményei nemcsak azt érdemlik meg, hogy
felszabadulasként tnnepeljuk 6ket, hanem megkdvetelik azt is, hogy meg is védjuk
és tovabb is épitsik 6ket. Semmi sem kodnnyebb, mint egy szigoru tarsadalmi rang-
sorhoz szoktatott tarsadalomban valamilyen rangsor nevében rendet, jogot és biz-
tonsagot teremteni; ez azonban a mozdulatlansag rendje, joga és biztonsaga, nem
a szabadsagé. Megtalalni a szabadsag rendjét, jogait és biztonsagat, a szabadsagét,
amely nem alazatos és nem tekintélytisztel6, hanem zajos, mozgalmas és koveteld,
ez a demokracia tovabbépitésének igazi munkaja.”

1945 mint nagy esély jelent6ségét az atél6k érzékelték igazan. A paraszt, aki
foldet kapott, a munkas, aki biztonsagosabb kortlmények kézt dolgozhatott, az értel-
miségi, akinek lehet6sége nyilt a szabadabb alkotasra. S mindnyajan koézvetlendl
vagy kozvetve beleszélhattak Ugyszélvan az orszag sorsédnak alakuléséba.

Hogyan hatott ez a megvaltozott feltételrendszer a mindennapi emberek gon-
dolkodasara, mint igyekeztek atmenteni korabbi onmagukat és kényszeriltek elve-
sziteni illGzidikat, a gazdasagi-politikai kotések utan oldédtak-e a lélek gorcsei, s a
felszabadulds val6ban a kiszolgaltatottsag megszlinését hozta-e? - erre igyekszik
valaszolni Fekete Gyula abban a nagylélegzetd regényciklusadban, amelyet teljes
egészében az 1945-6s év problematikajanak szentel.

A Domokos Matyassal folytatott radidbeszélgetésben arr6l meditalt, hogy az
1945 és 60 kozotti — ellentmondasokkal, robbanassal fenyegetd feszultségekkel ter-
hes - id6szakrol eddig még nem sziletett torténelmi érvény( abrazolds. Pontosab-
ban.- vers, novella szlletett - regény azonban nem. Ezt a mulasztast kivanja pétol-
ni, nem is egyetlen epikus mdvel, hanem egy regény-folyammal, amely mintegy
keresztmetszetét adnd az induldsnak. ,,Az én nemzedékem legnagyobb élménye:
1945 - wvallja az ir6. - Nem tudok a magyar térténelemben olyan esztendérol,,
amelyben nemzeti, tarsadalmi, emberi sorskérdéseink toményebben és robbanéko-
nyabban s(r(isodtek volna. Fiatalok voltunk, szenved6 és cselekvd részesei a nagy
torténelmi pillanatnak - kevés nemzedék kapja a nagykorisodds maganélményét a
sorstdl ilyen életre sz6l6 kdzosségi élménnyel egyttt.”

A regények hdsei tényleg nagykoriva valnak a felszabadulassal;, talan még.
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Petykd, A fil meg a katondk fészerepl6je is, aki alig mult tizéves. Veluk, az 6 sze-
muikkel nézi a valtozé vilagot, hallja a nehezen forduld torténelem csikorgasat Fe-
kete Gyula.

Az elsé harom regény - az Ezeregyedik esztendd, a Csordilé ég és a Vallomas
hajnalig - a malt lezarasa, eszmék, hitek, gazsagok, szenvedések szambavétele.
Megmeéretés. Januar: hogyan bomlik fel a magyar hadsereg, hogyan kényszertl le-
szamolni 6nmagaval az ezeréves orszag kozéposztalya és kdzépnemzedéke. Februdr:
a nyilas uralom 6sszeroppan, az egyik utolsé zaszlodalj a két front kdzé szorulva -
élén egy magyar-torténelem szakos tanarral - a temet6t védi voltaképpen az élet
ellen. Marcius; a hajnalig tartd valloméasban folsejlik a teljes emberi 1ét igérete,
vagyak, orémok, kizdelem az ellen a bizonyos kiszolgaltatottsag ellen. A szakal-
las szamara kudarccal végzdédik a kizdelem, de cellatarsa, a zaszlds magaval viszi
szavait: emberségének bizonyitékat a tavaszodasba.

A masodik évnegyed a Paras6 csaladé. Aprilis: A fid meg a katonak. Petyko
az orosz és a német csapatok kozt ver6dik ide-oda, nénje felel6tlensége folytan
Németorszagba keril, s amikor a felszabaditott orszagbdl ezrek menekiilnek el, ka-
tonak a csaladtagjaikkal, urak és cselédek, gyerekek és dregek félve a bizonytalan-
sagtol és - a naci propagandatol megzavarodva - a masfajta kiszolgaltatottsagtol,
6 épp akkor tér haza, szinte jelképesen: nyugat fel6l. Majus: Mézeshetek. Piros, a
k6zéps6 Parasé-lany férjhez megy, tarsat, otthont, hivatast talal. S hazat. Janius:
Hianyzik egy férfi. Margit a vélegényét, a fronton elt(int Torék Sanyit, kisfia édes-
apjat varja-reméli vissza ezer reszketés kozepette. A falu a szajara veszi, csalad-
jaban elnéz6-szanakoz6 arcok veszik kordl, névére, Magda, kihasznalja - a hianyzo
férfit mégis megleli, Torok helyett Berték Sandor személyében. De sorsa, mint a
keres6ké, varakozoké mindig, igy is a kétség és a bizonytalansag.

Kemény faba vagta fejszéjét az ir6, amikor nekifogott a 45-6s év kronikajanak.
Tobb veszély leselkedett ra: egyrészt a tulpolitizalds, masrészt a lirizalds veszélye.
A magunk részérél a vallalkozast nehezen keresztilvihetének, a koncepciot mes-
terkéltnek, mdvinek tartjuk. Mert amennyire indokolt és szikséges a felszabadulas
irodalmi korrajzat Gjra és Gjra elkésziteni, olyan indokolatlan, hogy ugyanaz az iré
tucatnyi regényt szenteljen, ha nem is ugyanannak a targynak, de ugyanannak a té-
makdrnek. A torténelem és az egyéni sors dramaisaganak egyetlen - novellahoz
elegendd - kozos pontjat is nehéz kitapintani, nemhogy tizenkét regény feszlltségét
Ujra- és Ujraindukalni. A miveken érzddik is a szerz6 lassu kifaradasa.

Az els6é harom elbeszélés kerekebb, csiszoltabb, tragikuma és reménye auten-
tikusabb a ciklus tobbi darabjanal. Talan mert ezekben lezar, elitél és feloldoz a
szerz@: tudjuk, érezzik, hogy a front elvonultdn egy mer6ben mas vilag kapui nyil-
nak. A tavaszi torténeteket némi esetlegesség jellemzi, a karakterek kevésbé gon-
dosan megrajzoltak, a megkdzelitési mod er6ltetett, a konfliktusok felszinesebbek.
Nem érezni a dinamizmust, a feszlltséget a kor és az ember kozott. Jéllehet ekkor
nagyjabdl egybeesett a politika és az egyén pélyaja, térekvése, de eszkdzeik és
konkrét céljaik meglehet6sen kilénbdzéek voltak. i}

A kovetkez6 félesztendd? A regényirodalom nem a varakozasok mdifaja. Ugy
sejtjuk - bar tévednénk -, hogy Feketének Az orvos haldlahoz foghatdé nagy regé-
nye nem ebben a ciklusban fog megsziletni.

Mint az Eljink magunknak? kapcsan utaltunk ra, Fekete Gyulat nemcsak iro-
dalmi matériaként, hanem koézgondolkoddként is izgatja az ember és a torténelem,
a politikum mint lehet8ség és korlat viszonya. Egy korty tenger cim(i jegyzeteiben
jorészt ezzel foglalkozik, s err6l szél a Sarkcsillag kiemelked6 tanulmanya, a Szel-
lem és hatalom, amelyet Bibo Istvan emlékének ajanl az ird.

S vélhetnénk: célja Bibé nézeteinek rendezése-rendszerezése. Amit az 1945-6s
regényciklusban a szépird eszkdzeivel alulrél prébal kibontani, azt itt dsszefoglalja
a torténetfilozofia, a politikai moral és a szocialista demokracia szemszodgébdl, alig
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tizenhét konyvoldalon. Bibordl ir, de nem pusztan Bibét akarja értékelni. Hanem
az 1945-6s indulas kozeli tavlatait.

Leszamol azzal a vaddal, amely szerint Bib6 valamiféle harmadik utat keresett
volna a zsakutcas magyar torténelemben. Bebizonyitja, hogy programja a népfrontos,
demokratikus, plebejusi forradalom volt, amelyet 1945-46-ban két oldalrdl is fenye-
getett veszély. Bib6 figyelmeztetése a magyar demokracia valsagarol, higgadt kriti-
kédja és hazugsdgrombold szdndéka — meégha némely részkérdésben tévedett is -
épp a szocialista jov6t kivanta megtisztitani a mar koran ratapadt koloncoktdl. Ra-
mutat Fekete arra a képtelenségre is, hova vezet, ha a szuverén szellem megnyil-
vanulésait ugyanaz a hatalom mindsiti és korlatozza, azaz kizardlag énmagénak vin-
dikélja a tarsadalmi lét megtervezésének és megval6dsitdsanak jogat. Ennek fényé-
ben vizsgélja Bibd 1945 és 49 kozotti tevékenységét, mint olyan gondolkoddéét, aki
a forradalmat a szellem és a hatalom 0Osszeltkdzesétdl igyekezett megdvni.

Aki fél, az nem lehet szabad ember, ezért a tarsadalom els6dleges feladata a
félelmet kivaltdé okok megsziintetése - allitja Bibo Istvan. Mindenfajta kiszolgal-
tatottsagtol megszabadulni: ez a haladas - irja Fekete Gyula. Eletpalyajuk, vilag-
felfogasuk, konkrét eszkdzeik és céljaik kozt a kildnbség, ha nem is fényévnyi, de
legalabbis bolygokdzi - mondjuk annyi, amennyit a fény a naptél a foldig megtesz:
nyolc perc. Es lam, mivik végs6 summazata kozott az eltérés - alig egy szem-
hunyésnyi.

*

Interji koztl nekem leginkabb az tetszett, amelyet a Kertbardt magazinnak
adott. Ebben arrdl beszél, mint sikerllt toparti telkét visszaszereznie a Balatontdl,
milyen névényeket Ultetett, van-e szerszamja a mdveléshez, tud-e irni, pihenni a viz-
parti tanyan. Az interjubol ugyanaz a nyugtalan, keres6 és szenvedélyes ember buk-
kan elénk, mint regényeibdl, publicisztikaibol.

»tudod, én nem hiszek abban, hogy a pihenés, az tdulés a munka ellentéte. En-
gem leghamarabb a semmittevés faraszt el. Még a kertészkedés el6tt tortént: két-
hetes galyatetdi jutalomidulésrél megszoktem a tizedik napon. Engem az pihentet
és Udit, ha éppen azzal foglalkozom, ami jolesik, kedvem szerint val6. Hol az iras,
hol a kerti munka, hol az olvasés, hol a csénakazas, hol a faras-faragas-barkaésot
lads. - Ha egyiket megunom, kipihenem magam a masikkal. Kils6é szemlélé azt hi-
hetne, hogy ez valami célszer( és farasztd serénykedés, tevékenykedés, holott egye-
bet sem teszek, mint folyton kipihenem magam.

Sehol annyi lehet8ség erre, mint egy sajat mdvelési gyumoélcsoskert kdzepén."
Tegytk hozza: sehol annyi lehet6ség a munkara és a pihenésre, mint egy sajat mive-
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CSAPODY MIKLOS

JEGYZOKONYVEK A LETELMENYROL

(Géczi Janos)

Pszichiatriai esetleirds, aranymetszés szerint szerkesztett verskompozicié, lirai
regények, szociografia, esszé, drama és képvers: ezek azok a mffajok, amelyek-
ben Géczi Janos eddigi létélményeit jegyz6konyvezte. Mlvei megérdemlik a foko-
zott figyelmet s megérik a néha szokatlanul intenziv olvaséi ,,igénybevételt”", és
azt is valOszindsitik, hogy az 1954-ben sziletett szerz§ a mostani ,,0j irodalom"
kés6bbi alakulasaban is a jellegad6 alkotok kozé fog tartozni. Koéltészetének valtas-
pontja a Léghajo és nehezéke c. verseskotet, amelyre elemzésiink nemcsak azért
koncentral, mert altala megragadhaté Géczi poétikdja, hanem azért is, mert Géczi
benne Iépett a tematika lesz(ikitése helyett a versnyelv tovabbformalasanak utjara.
Lirdjanak meghatarozoi: a rendszerszer(iség, a mlveltségélmény tudatos és szabad
felhasznalasa, az id6 problémaja és a vilagszemléleti rekonstrukci6 ideidézteti azok
neveét is, akik a versnyelv fontossagara, az id6, a valdésag és a tudatalatti lehet6sé-
geire vald radobbenésében donté szerepet jatszottak: elséként Szildgyi Domokost.
az 6 szerkezetteremtését, totalitdsra torekvését kell emliteni az 6nall6 gondolkodas
és filozdfia fontossdga mellett s Sz8cs Gézat is, akinek igazi Ujitdsa lehetséges és
létez6 egyidejlsitése. Mig azonban nala a tudati-idébeli mozgasok rogzitésében a
szimbolum a metaforaval cserélédik fel, Géczi lirdjdban a metafora a metonimikus
nyelvvel. Szdcs id6koltészete az id6 Géczi-féle értelmezéséhez kapcsolja Marké
Béla analitikus képszerkesztését és szinlirajat is. Géczi intellektualitasa, lét- és id6-
allapotok kozti valtasai Egyed Péterhez is kozel allnak, akinek énlirajaban sze-
mélytelenség és onreflexio fonddik Ossze nagy tudatossaggal;, ethosz és elmélet
kilonos jelent6sége, egyutthatasa ugyancsak kozos jegylk. De kozeli a rokonsag
Zalan Tibor versnyelvteremtésével és kompozicionalis munkajaval is; Enek a na-
pon felejtett hintal6ért c. hosszUverse Géczi tdrekvéseinek megujitasara is hatassal
volt (nem Véletlen, hogy Zalan koltészetében is mostanaban vagyunk tandi a vers-
nyelv &talakuldsdnak a témavildg, az élménykorok tagassdganak meglrzése mel-
lett). Géczi koltészetében a lirai valdsagalkotds modszere a szelekcio, a hianynak
jelekkel valé ellatasa és visszatérés az indukciéhoz, amelyet az egyedi kimerevitése
és analizise utan az absztrakcid kévet. igy a kolt6i személyiség élménye létélmény-
nyé, az egyedi onkifejezés személyességet meg6rz6 létkifejezéssé valik. Bar Géczi
Hlirai alkat", l1étélményeinek megfogalmazasai nem merevithet6k bele a lira hagyo-
sok, attiinések koraban verseit, regényeit, drdmait és méas szovegeit s6t grafikait
is a liraisdg uralja, ez a jellegadd természete az eddigieknek s erre mutatnak mun-
kaprogramjanak korvonalai is. Tisztdzott munkatervrél van ugyanis sz6, amelynek
megvalositasa osszefoglalasokat sejtet, harom nagy ciklusban. Az els6 a Vadnaran-
csok cimet viseli; ennek els§ darabja az 1982-ben megjelent Vadnarancsok-kotet,
amely négy élettérténet-rekonstrukciot foglal magaba. A ciklus masodik, harmadik
és negyedik darabja a kiadas el6tt all6 szociografia, egy regény (Kezét rea veté,
hogy lasson), és az ugyancsak Vadnarancsok cimet visel6 nagy lirai kompozicio,
amely Veszprémben is megjelent 1982-ben. Az 6todik darab, a Bucsukoncert drama.
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A masodik ciklus Léghajo és nehezéke cim alatt fogja egybe az 1983-ban megjelent
verseskotetet a Vilagitétorony c. regénnyel és a tervezett esszékotettel, mig a harma-
dik nagy ciklus az Elemek cimet kapta. Ez utébbinak els6é darabja a Vadnarancsok
Osszes verse, amelyet egy lirai regényes kompozicié és a Tropizmusok... c. epikus
lirai alkotas kdvet majd (a regény cime: De mikor a kiralyoknak kiralya s uraknak
ura). Ami most mindebbdl olvashatd, harom md: az élettdrténetek, a veszprémi
verslapok és a Léghajo.

Mdifaji s mas félreértésekre elsésorban a Vadnarancsok, a ,,négy élettorténet-
rekonstrukci@" adott okot: ennek ,,h6sei" a neurdzistol, narkoméniatdl és a devian-
cia gyd(jt6fogalmaval jelolt mas jelenségekt6l a 1ét peremére szorult tragikus sor-
su fiatalemberek, akiknek ,,devians karrierjét" (szaksz6 és nem ironikus fordulat!)
a tarsadalom szerkezeti-konstrukcios hibai hataroztak meg. Elettérténetilk bemuta-
tdsa nem szociografia, s6t egyaltalan nem is irodalom:; pszichiatriai esetleirasok
ezek, onvallomasos formaban. A vallalkozas célja nem els6sorban tarsadalomkriti-
ka volt, hanem a megddbbentd teljesség egy alig ismert szeletének lirai megjeleni-
tése, a deviancianak mint a szétesettség Iétélményének a megfogalmazasa, a bele-
helyezkedés érzuletével.

Az ittlét (,,Dasein”) allapotanak faggatasa az aranymetszés szerint formalt 1400
soros kompozicio is, amelyben a létélményt hordoz6 nyelv mondatai ,.a mimézis-
létbe légiesednek™: a Vadnarancsok-versciklus szonettkoszorujanak és egész szer-
kezetének szecesszidjaban az egyik Ujdonsag a hétkoznapi Iéthdl és a tudomany
tertleteir6l (geometria, botanika, a Pierce-i jelelmélet, matematikatérténet stb.) el-
vont jelrendszerekbél és a kortars irodalom 6sztonzései alapjan kiformalt mar em-
litett versnyelv. Ennek révén johet létre - a fogalmi lira és a konkrét vilag, kép-
zetek, latvanyok, a természet egymasba sugaroztatasaval - a mil esztétikai gesz-
tusa, amely a teljesség érzetét kelti. S bar a ,,torténés" targyi koordinatai: a mo-
hat, szekfiit, almaviragot, tarackot, kutyatejet és birset nevel6, szarkakkal és susz-
terbogarakkal benépesuilt kert pontosan meghatarozhaté az asszocialt tengerrel, ha-
lakkal, palaval, a fényekkel és a kdddel egyitt, a két fészerepl6 mégis a tin6dd Lét
és az Ember: , Tornyosul el6tte létként ismeretlen / végtelen, / s mire félderengne
benne az Uj elem, / nincs mi egészbe zéarja." E kozmikus tavlatban az ember
... Mar végképp 7/ a teljesben csak fogyd részként / egészil." ... ,Egészil / a
rész, vagy csak a részek kozose egész? / A rész dirib-darab, a fél eltort, a / tébb
kevés." A végeredmény: ,vaktikorb6l mallo, csilla létink / félvacog, / levelesen
pereg: a Jelen masa. / Lesz: az érzék posztos bakaja, / és marad a hianyok magé-
nya." S hogy a lét élménye teljessé legyen az ld6ben is, a ,felmagzé absztraktu-
mokbdl" folépulé nehéz, komor, analitikus-metafizikus szecesszio rakérdez a tor-
ténelemre, az el6dokre is. A villanasok, képzetek és gondolatsorok végul a ,,vagyok
itt, mert szilettem e foldre" félelemmel és reménnyel teli megrendiltségében Osz-
szegz6édnek s a verssé menekilni akar6 En egyedil marad az 6nos homalyban, a
fosztoképz6s délutan versidejében.

.Fosztoképz6k kozt" —ez a cime a Léghajé és nehezéke c. verseskotet nyit6-
darabjanak, amely a Vadnarancsokbdl vezet at a szellemi ©nrekonstrukcio és ars
poetica e kontemplativ jegyz6konyvébe, amelynek alapérzése a ,,kozott". A tort vi-
lag, a tort én probléméaja a versbe és a baratsagba vetett hittel egyutt igazan ebben
a kotetben tarul fel, de a harmonikus egész felépitését a negativitas ellenében mar
a szerkezeti szimmetria is hangsulyozza. A cim test és lélek dualizmuséra utal, a kotet
epikus jellegli magja pedig egy diakkori irodalmi kor karacsonyi 6sszejovetelének
torténete; ennek elbeszélése egy athajtassal elveszti epikuméat s személyes vallomassa
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emelkedik, hogy aztdn az 0Osszejovetelhez visszakanyarodva egységbe zarja az én-
torténetet. Az epikus id§ alappontja 1968. december 24., délutdn 4 éra: ekkorra kap-
tak ,,meghivast" mindazok a klasszikusok, akiknek szerepik volt a személyiség és a
kozosség eddigi szellemi életrajzaban, s az ez alkalommal inkarnal6d6 nagyok mellé
eljonnek a jovobél a baratok is. A Jegyz6kodnyv harmas tagolasu szovetébe sajat be-
tétversek és vendégszovegek illeszkednek: az El6zmények és a Leirds 11 Géczi-verset
épit magaba a Vadnarancsok el6tti korszakbol (lényegében a Gazdéatlan hajok-anto-
légia idejébdl), a Kiegészitések 8 verse pedig, amelyek jelzés szerint beleolvasanddk
a Lefras szovegébe, a Vadnarancsok utani periddus reprezentansai, mint a kulcssza-
vak és alapfogalmak kifejtései. A Léghajé ... el6versének - Fosztoképzk kozt - a
Csap6do tekintetben a szerkezeti pardarabja, mint zards. Az el6készitést szolgélja a
Triolett eredetileg 3 verse (kar, hogy az els6 a kotetbdl hianyzik, igy nemcsak a
Triolettnek, hanem az egész kényvnek a szerkezete is megbillent) — harmas péarda-
rabja az ars poetikus Episztola. A kettés pillércsoport k6zé maga a Jegyz6kdnyv éke-
16dik, amelynek f6része a Leirds. A kotetkompoziciéo formalis alapképlete igy a tel-
jes szimmetriat mutatja: a-B-[C-(D)-C)-B-a, s ez csak az elemek jellegét és funkciojat
tekintve modosul igy: a-B-[C-(D-E)]-F-a'. Szemantikailag tartalmas Uzenet a Triolett
szerkezete is: a harmadik (a kdteben masodik) elem maga is harom versbdl all, ame-
lyek a francia koltészetbdl ismert triolett strofaképletében irddtak: e szerkezet jelleg-
zetessége kit(inG lehet6séget kinal a gondolatok megforgatasara, itt a monotdnia
és a reménytelenség érzékeltetésére. A Jegyz6konyv kedélyesen melankolikus ironia-
val keril bevezetésre, amelynek hangulata a Triolett komorsagaval, a rész-létet el-
utasitd keserliségével szemben b&ségesen meghitt; a jegyzékonyvvezet6 koltd azokat
emliti el6szor, akik rendszeresen jelen vannak az 6sszejéveteleken: Taine-t, Nietz-
schet, Dantét, Szab6 Lérincet, Teilhard de Chardint. A készUil6dés soran az 6nképz6-
korbeliek eljatszanak Nagy Laszl6, Kormos Istvan és Szilagyi Domokos elrablasanak
tervével: az 1968-beli ,,emberrablas" célja voltaképpen a harom kolt6 kiléptetése az
oroklétbe; ha ugyanis a kardcsonyi talalkozé id6tlenitett pillanata fogvatartja Oket,
elmulik kdzben a Kinti, redlis id6ben mindharmuk halalanak azéta ismert perce, s igy
akar majd a redlis id6be is visszaengedhet6k volnanak. Ez a ,,halal-elharitas"-jaték a
kotet egyik legbeszédesebb metaforaja. Géczi felidézi azokat is, akik tovabbi meg-
hivottjai lettek volna a délutannak: élikon Bulgakov all, aki A Mester és Margarita
magyar értékelésének hianyaban nem kivant megjelenni. Bar - ha belemegylnk a
jatékba: négy évvel kés6bb mar elmehetett volna, mert az ,,egzisztencialista kataszt-
rofizmus csUcsteljesitményérdl" Bojtar Endre akkor mar megirta remek értelmezését
- Bulgakov maga helyett Mandelstamot akarja kildeni, kiils6 okok miatt mégis Pasz-
ternakot igéri be. A Szél szerzbje helyett azonban hivatlan ismeretlenek népes hivata-
los delegacidja érkezik, akiket az egybegyd(ltek nem hajlanddk fogadni. igérkezett
Jeszenyin is, a Majakovszkijnak szol6 meghivét pedig Dosztojevszkij invitalasaval
egyiltt a jegyz6konyvvezetének nem volt modja atadni a novogyevicsi temet6ben.
Elzarkézik Rimbaud és Pet6fi is, nem oOhajtanak szobraik kozé inkarnalédni. S a
debreceni Téth Arpad Gimnazium kortagjai természetesen meghivtak Csokonait is,
aki kései névrokona altal képviseltetik. Az El6zmények epikus szovegét az emlitett
régi versek kozul 5 egésziti ki, a hatodik a Jeszenyin karacsonya, mely a betlehemi
sziletés anticipalt és altalanos tragikumat idézi. S itt alapvet6 poétikai-szemléleti
kérdés vetddik fel: Géczi ugyanis a karacsonyt szubliméacioként hasznalja, amely sa-
jat kolt6i tartalmainak hordozéséra is képes. A jelkép konvencionalitasa folytdn nem-
csak az idétlenitésre nyilik lehet6ség, hanem a kommunikacio biztositasara is a val-
toz6 tartalmd szavak koraban: a ,,mitosz" a kulturdlis folytonossagban kapcsot is je-
lent, amely az id6tlen alapjelentéssel egyltt mast is kozvetit. Géczi kolt6i vilaganak



sajat mitoszai mellett, amelyek a hiany elfedését - megsziintetését célozzak, a Kara-
csony és az Ujszovetség mas eseményeit, szimbolumait illetd allGzidrendszer évezre-
des kozosségi-kulturalis hagyomanykészlete is rendelkezésre all az egyéni konstruk-
ciohoz: a mitikussag nyitott, képes barmilyen elemet magabaolvasztani, igy egy le-
hetséges totalisat megalkotasara torhet.

A karacsonyi délutanon az osztalyterem négy falan at kalonféle zenék aramla-
nak, itt az inkarnacié pillanata, amikor megjelenik a multbél Wilde és Whitman
mellett a szomorU Juhadsz Gyula, a féllelk(ivé hamisitott Jozsef Attila és Radndti,
mikozben testet 6lt néhany leend6 szegedi barat is: Mallarmé kozuluk hozza el le-
endd forditojat Apollinaire, Verlaine és Nevai tarsasdgaba. Az elbeszélésbél a jegy-
z06konyvvezet6 kiszol, e zokkenéssel kdzvetlenil az olvaséhoz fordulva: mert lega-
labb az olvasas folyamataban ,,eggyé valva kozds a sorsunk, / tartalma a térben és
idében télink flgg6 allapot.” E momentumnak kilonds jelent6sége van: az az iro-
dalomelméleti evidencia, hogy az irodalmi m( a targy-m( és az olvasoi tudat egyut-
tes m(kodésével jon létre, itt megerdsitést kap. Az indukciés valosagkozelitéssel
Géczi ki is mondja, hogy nem passziv befogadasra, hanem nagyobb olvaséi eréfe-
szitésre akar 6sztondzni. A multbol érkezetteknek a jovdbeliek tartanak felolvasast,
igy kertl a f6szbvegbe Baka Istvan, Belanyi Gyorgy egy-egy verse mas vendégszo-
vegekkel egyitt. Ezen a ponton olvad fol az epikum az onvallomas liraisagaban,
amelynek alapérzete a félelem a maganytdl, a halaltél és az enyészett6l, mindez a
Csoda megrendultségében: ,,6s oly hihetetlen, / a Fo6ldon itt lehettem." Ebben a
tukorben az infarktus ,,a rim vallalasa a kozos versbél", s a kdzosbdl valé kivonulas
sem segitség: a tragikum lényege a tol-t6l az ig-ig valé el nem juthatas, a pélusok
kozotti ,,kozott". Pedig a versben - s ez a kiUt esélye is! - ,végs6 fokon a rim-
helyzet / racsai mogé bujva / fel-feltlinhet szabadsagunk dtja...": az esztétikum
igazi tartalma. A tételes-filozofikus rész utdn az eddigi jegyzetanyag, amely az asz-
szociacios halo tartalmat és terjedelmét jeldlte, beékel6dik, folemelkedik a f&szo-
vegbe, amelynek lirai fogalmaibdl (Ha kitaldltam igy a verset) a kolt6 szdszedetet
készit s a szinonimakbol Ujraépiti versét. A harmadik forészt a Kiegészitések versei
adjak, amelyek romai jegyzetindexszel ékelédnek a jegyz6kdnyvbe, mint Kkifejté-
sek: Az angyalokrdl agnoszticizmusa egy adott kizarolagossagnak az elvetése, s a
Troica is az ,,igy itt nem, a mas" igényét hordozza. E tavlattalansagot oldja fol a
kotet egyik legszebb verse, a Galamb, amely a Szentlélek-szimboélum altal keresi az
egységet; a haromvariacios A hattér... az egység mogotti tragédiak verse, egy on-
gyilkossag analitikus kimerevitése. A Csak egy vers is a valésag helyzetkritikdja,
mig a Manyoki Endrének ajanlott darab egy délel6tt filozéfiava emelt tragikus-
borong6s idillie. Az Exitus leszdmoladsa nemcsak a kolté halhatatlansag-mitoszara
irdnyul, hanem atvezetés is az eddigi metaforikussagbo6l a metonimikussagba. A Trio-
iéit szerkezeti pardarabja, az Episztola kedvesen akkuratus, dnmaga szavaba vago
ars poetica: Géczi Poetai harmonisticaja, amelynek cimzettje a kolt6tars. A maga
harmonisticdjdban Berzsenyi azt irta: ,,A poézisben nem az a kérdés: mi Gj? hanem
csak az: mi a legszebb?". S bar e tétel Géczinél csak mddositva igaz, a hangsuly itt
is azon van: a kolt6i teremtés nem feltétlentl az 0 absztraktumok keresésében nyil-
vanul meg, hanem lehetséges a mar létrehozottak, s6t a tudomany, a mdvészet terU-
leteirdl elvont masodlagos jelek felhasznalasa is. A fokérdés: lesz-e ebb6l egység,
szintézis, poétai harmonia. Géczi koltészete esztétikai rendszert teremt mindabbdl,
amit sajat elvei, vilagképe alapjan a klasszikus olvasmanyokbdl és kora irodalma-
bél sajatnak, szervesithetének vél. Innen érthetd az egész Jegyz6kodnyvet és tarto-
zékait atszovd utalasrendszer is, amelynek elvei és szemlélete a szecesszidban talal-
ja meg 6sét, s amely Kozép-Kelet-Eurépdban folytatds nélkil maradt: Géczi elsd
kulturalis élményei (Brody, Baldzs Béla, zene, képz6- és épitémlivészet) is a sze-
cessziohoz kapcsolddnak, torekvései ennyiben ide vezethet6k vissza. (A miben név-
szerint emlitettek 2 nagy halmazba tartoznak. Az els6 nevei és m(vei ,kapott": oro-
kolt-megtanult készletnek tekinthetdk, itt sorakoznak fel az orosz klasszikusok, a
nyugati romantikusok, a szecesszios irok és a keleti misztika képzetkdre. A halo-
zat a szecesszi6 ,,f6b(indsére", Swinburne-re vezethetd vissza, akit kortarsaival és
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utddaival egyutt a nyugatosok forditanak majd le. A Nyugattol Jozsef Attila és
Pilinszky felé mutat a vonal, s Gj csomopont a jatékos emberrablas kiszemeltjeinek
koltészete is; a hatvanas évek olvasmanyvilagaba tartozik az a lancolat is, amely-
nek koézéppontjaban Berzsenyi all. E hal6zatba besz(ir6dtek mar a kés6bbi élmények
is, am a ,,kapott" mellett ez a ,,sajat" készlet a legbeszédesebb tajékozodas-mutato.
A masodik nagy halmaz az 1972-82 kozotti évtized szublimatuma, ennek elemeit
jelentik mindazok, akik tobbszor és sullyal szerepelnek a Léghajé .. .-ban néhany
kortarssal és az atyai barattal egyutt.)

A nagyiv( szimmetrikus szerkezetben igy val6sul meg a lét evidencidinak Ujra-
fogalmazasa, s az egyéni allapotrajz nemzedéki élményrajzza, az onkifejezés lét-
kifejezéssé valtozott: a teljesség a rendszeren belll felépult, bar a vilagban nem.
A mi lirai valosagat is atjarjAk a bizonytalansag ,,homalyos 6lomszin képzetei”, a
félelem attdl, hogy ,,... a versem / mar nem megoldhat6 - talan majd Gjra kezdem /
ha elrohad a vackol6d6 / para a csapodd tekintetben / s felnydg az els6 magan-
hangzé." Az Ujrakezdés imperativusza is Géczi Uzenetei kozé tartozik. (Vadnaran-
csok. Négy élettorténet-rekonstrukcio. Szépirodalmi, 1982.; Vadnarancsok. Versek.
Veszprém, FMS-kiadas, 1982.; Léghajé és nehezéke. Magvetd, 1983.)
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Médos

GYEREK, FELNOTT,
HALOTT

Péter:

Moddos Péter ahhoz az irénemzedékhez
tartozik, amely a hatvanas évek masodik
felében indult, eléggé kinos-keservesen,
publikaciés nehézségekkel kiszkodve, las-
san, tétovan cihelédve, leirt soraiban maga
sem igazan bizva, elmosédott kdérvonald
élményeit tobbnyire novelldkba foglalva. A
»fiak" nemzedéke volt ez akkor, akik sza-
mara ,,megallt”, ,kizokkent az idé", a Hal-
mi-Hamleleké, a csaladregényiik végére ér-
teké, az apatlanoké és apakeres6ké, afféle
elveszett, megvert nemzedék volt ez, vele
kezd6dott - most mar nemcsak a nemze-
déki élményt megszoélaltatdé irégeneraciot
értve rajta: az ifjusdg mint probléma.

Palyakezd6 irdsaiban Modos a kallédas-
nak ezt az élményét az ,oldas és kotés”
jancs6i problematikajaval atszinezve adta
el6, nemzedéktarsai atlaganal feszesebben,
keményebben. Mdédos vidékrél, hagyoma-
nyos életforméak és kotések bomlé, enyészd,
de az 6sztonokben még él6 vilagabol kerult
Pestre. Maig emlékszem a Hogy szaladnak
a fak cim@ szép Zolnay-filmre, amelynek
Mddos volt a forgatokonyvirédja, és amely
egy egyetemista fiarél szo6lt, aki hazalato-
gat falujaba o6reg nevel6anyjahoz, de mar
csak halalanak lehet tandja.

,»Soha olyan er8snek, biztosnak nem érez-
te magat. Ugy érezte, minden célt ugyanugy
elér, mint ezt a vonatot. Rengeteg ereje van,
rengeteg erejik van. Neki és az dccsének.”
Ezek a mondatok mar Moédos Gj kotetének,
a Gyerek, feln6tt, halottnak, a Mit cipelsz
a hatadon? cimd, alighanem onéletrajzi ih-
letés(i novelladjaban olvashaték. Tizévi szi-
net, hallgatas (?) utan allt el6 Moédos ezzel
a vékony, 9 ivnyi novellaskotettel. A sz6
szoros értelmében persze nem hallgatott,
mert irt kdzben ,,j6 par filmet, tévéjatékot,
hatjuk. ,Igy tudtam megélni", teszi hozza.
Majd lejjebb: ,,A hossz(u hallgatas alatt fur-
csa kozony alakult ki bennem e novelldkat,
fogadtatasukat illetéen .. ." Keserl és re-
zignalt ez a hang. ,,Az itt kdzreadott novel-
lak zome nem tdl vidam. Egy valsagroél, le-
kiizdott valsagrol tudoésitanak.”

»Fellobbané dihvei azt allitotta maganak

- olvashatjuk az emlitett novellaban -, hogy
azért kényszertlt megallasra, mert fedelet
és kenyeret kellett kaparnia maganak. A
nagy nemzedéket, az el6ttik jarokat, a le-
gendéasakat ett6l persze megkimélték. Ne-
kik csak a feladattal kellett torédni. De
velik, veluk, akik kés6bb néttek, kés6ébb
indultak, ki torédik? A felnétt pusztithatja
magat, de a gyereknek kenyér kell, lakas,
ruha és jaték és konyvek és nyelvtanar és
rend és nyugalom ... Ha valaki, hat akkor
6 ezt nagyon megtanulta." Modos egyete-
mista ,,gyerek"-e megallasra kényszerilt,
mert felnétt. Es mint feln6tt, most mar 6 is
pusztithatja magat. Es &ltathatja magét az-
zal, hogy mindezt a gyerekéért teszi. Err6l
sz6lnak a Gyerek, felnétt, halott novellai.

E harmassag tablojat leginkadbb a cimadé,
kotetzard elbeszélés teriti ki az olvasé elé.
A gyerek és a feln6tt mellé itt egyenrangu
szerepléként odalép a halott is mint az 6n-
pusztitas végpontja. Szetei Pal, a novella
»felnétt"-hése kéthetes kulfoldi autdkiran-
dulasra készul elvalt feleségétdél valé és az-
zal é16, tizenharom éves fidval, de az eluta-
zas el6tti napokban varatlanul meghal néla
tizenvalahany évvel idésebb, legjobb barat-
ja, Agyagos Pista. ,,Agyagos csak egyetlen
a sorban. Sokan elmentek mar azok kozul,
akik mélyrél jottek". Agyagos felélte a
»lentrél" kapott Utravalét, és eltékozolta
magat. Nem csatlakozott semmilyen véd- és
dacszovetséghez, megmaradt Otvenéves ko-
rara is ,,szabadgyalogosnak". Csak hozza-
vet6leges orientaciés pontokat kapunk errél
a halottrél, Médos mintha az olvas6 jar-
tassagara, tapasztalataira apellalna: Agya-
gos egyike azoknak, akiket ilyen meg amo-
lyan ismérvek alapjan mindny4jan isme-
rink. Szerepébe mintegy Ki-ki bedltoztet-
heti a maga halott Agyagosat. Némiképpen
hasonléan banik felnéttjeivel is. Szetei Pal
valamilyen szerkeszt6ségben dolgozik, el-
valt, nem talalja a helyét, 16t-fut, képtelen
kiengedni, veszettill hajszolja magéat és az
autojat. Elidul ugyan az uatra fidval, hogy
ne okozzon neki csalédast, de ezer kilomé-
terrél visszafordul, a vendéglaté német csa-
ladnal hagyja a fiat, hogy hazaszaguldjon
Agyagos temetésére, majd a csapastél meg-
rendilve, a faradsagtél szédelegve ismét
fia nyomaba eredjen. A tizenharom éves
gyerek még nem ismeri, nem érti Kozép-
Kelet-Eurépat, apja azonban tehetetlennek
érzi magéat, hogy Uzottségében magyarazat-
tal szolgaljon neki az érthetetlen, szoron-
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gat6é jelenségekre. A gyerek szivében gyo-
keret ver a félelem.

A gyerek és a halott egyébként tébbnyire
csak a f6szerepld feln6tt lehetséges, kép-
zeletbeli meghosszabbitasaiként, felderengé
el6zményként és kovetkezményként jelen-
nek meg a novelldkban. A megvert, a sz6
szoros értelmében Onpusztité felnétt az
egyeduli hése a sokatmondé cimid Bucsu-
jaték, avagy séruléseink az emberélet at-
janak felénnek. Csermely Gy6z6 csalados
kozépiskolai tanar és tarsbérlé ugy igyek-
szik megdrizni valamit fiatalsdgabdl, hogy
jatszik egy veteran futballcsapatban. Am
egyre kevésbé tudja beilleszteni a meccse-
ket Ugyes-bajos dolgai kozé, a sok iskolai
és otthoni teend6 miatt mindig I6halalaban
érkezik a pélyara, és egyre gorcsdsebb a
jatéka. Még egy meccsre, az utolséra el-
megy, buacsudjatéknak szanja, de ugy ossze-
csap az ellenfél egyik hozza hasonléan
gorcsds, megkeseredett jatékosaval, hogy
mind a ketten a baleseti kérhazban kotnek
ki. Csermely Gy6z8 nevével ellentétben
vesztes. Gyllnek a sérilései, a testiek, a
lelkiek, a titkon ragok és 6rl6k és emész-
t6k, amelyekbe valészin(ileg id6 el6tt 6 is
bele fog halni.

Ezek csakugyan nem tul viddm novellak.
De a cimaddé és kulondsen ez a finoman
ironikus hangokat is megpendit6 Bucsuja-
ték ... j6 novelldk. Olyanok, amelyek ma-
gyarazzadk és igazoljdk a hallgatast. J6
még a Kronika cim( is. Harom technikus
fiar6l szo6l, harom baratrol, arr6l az évuk-
rél, amikor gyerekbdl szinte észrevétlenil
feln6tté valnak: lanyok tunnek fol, egyi-
kiuk megnésul, a masik csalédik, raéreznek
az igazi munka izére, kit el6léptetnek, ki
tuskésebb, dacosabb, meghal egyikik apja,
akirél kidertl, hogy valamikor héazassagot
tort masikuk anyjaval. Itt is felbukkan a
haldl mint a hidbaval6 vergédés perspek-
tivdja, de a Kronika els6sorban formai
szempontbél érdemel figyelmet. Mdédos Pé-
ter novelldi mind szlkszav( krénikak. A
Kronika a maga eléggé szertedgazé anya-
gat husz oldalon mondja el szinte apatikus
tomorséggel.

Ez az apatikus tdmérség Modos legtébb
novellajat jellemzi, és erényeknek éppen
ugy forrasa, mint gyengeségeknek. A cim-
adé novella és a BucsUjaték... tobbé-ke-
vésbé elfogadtatja ezt a krdnikaszer(ien
lényegretord, de egyuttal kicsit fasult tény-
megallapité, az elbeszél6bél mintegy ne-
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hezen kipréselt elbeszélésmédot. Néha az a
benyomasunk, mintha Mdédos bizonyos dol-
gokat azért nem mondana el, mert hiszen
ugyis tudjuk. Maskor meg mintha banalis,
direkt megfogalmazassal miel6bb tal akar-
na esni annak a jelzésén, hogy mirél is van
sz6: ,,Hidba, a hit hegyeket mozgat. Lehet,
hogy a hit hianyzik a mi életinkbdl?" (Hi-
vatottak, valasztottak). Ez nyilvan csak lat-
szat, de szamolni kell vele mint kdvetkez-
ménnyel, amikor a valasztott elbeszélés-
méd nem mikodik rendeltetésszerlien. Az
apatikus szlikszavlisag, a torténet egyszer-
re sietés és vontatott elérehaladéasa, a ba-
nalitdsok el6sorolasa akkor taldl célba, ha
a kiszemelt és mintegy csak faradtan, egy-
kedvien érintett aprésagok, amelyek koze-
pette a faradd6, kopd felnéttek élete mulik,
talmutatnak énmagukon, jelhordozé képek
és visszafojtott indulatok feszulésérél arul-
kodnak. Ha ez nem sikertl, akkor Médos
novelldi, még az egészikben jé6k is egy-egy
suta vagy Kkisiklo részletnyire, kifaradnak,
ellaposodnak, és legfeljebb annak monda-
nek valamit, aki otthonos a témaul szol-
galé kozegben, ,.félszavakbol is ért”.
Bagyadtnak, apatikusnak érzem minden
mdvészi funkcionalitds nélkul a Mit ci-
pelsz a héatadon? az lgazi varazslat, a Tar-
toztunk egy meccsel, a Vereség, A varos
neve: Varsd cimi@ novellakat. A Hivatottak,
valasztottak, amely a New York palota
szerkeszt6ségeinek vilagadban jatszédik, és
egy nem tal épuletes és nem tual valdszerd
tréfat prébal baljés, sorshordozé tartalom-
mal megtolteni, kicsit idegennek tlinik Mo6-
dostol, Kicsit Csurka-iz(i, kicsit feladat-izG.
Lehet, hogy kulcsnovella, és a modellek
j6l szérakoznak rajta, a kiviulallé szamara
azonban Kkicsit kimédoltan hat, bar el kell
ismernie, hogy mesterségbeli szempontbdl
j6l van megcsindlva, a parbeszédek eleve-
nek és szellemesek. Médos vildga azonban,
ugy latszik, ha tetszik neki, ha nem, ha
tetszik a kritikanak, ha nem, azoké a meg-
vert, élhetetlen feln6tteké, akik ,lentrél
jottek", tékozoljdk magukat, valsagboél val-
sagba széduilnek, és amig meg nem halnak,
azzal AaltatjaAk magukat, hogy a ,lenti",
gyerekkori almokbdl valamit végul mégis
megvalésithatnak. Ez, mi tagadas, nem tal
vidam viladg. Viszont sok-sok érintett olvasé
vilaga. Es az iré6 végtére is az olvasonak
ir, nem pedig azért, hogy kigyégyuljon éle-
tébol.
GYORFFY MIKLOS



