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CSORBA GYOz0O

Steve, Pista Sydney

Csak téle, s igy hirb6l tudom,

hogy az utolsé éveket

lakokocsiban élte. Nem szegény fokon,
s6t épp, mert batran élhetett

fé hobbijanak: szinte folyvast

uton volt, és otthont talan

nem is kivant Ggy igazan,

s félt is, hogy targyai lefogjak.

Vagy, mert sosem volt otthona,
(rokon-csalad nevelte fel),

vagy mert rossz volt hozza szuléhona,
s banat nélkil engedte el.

Hat persze lett lakasa végul,

otthona nem ... s csak mert szokas,
meg hogy a posta ... Egy lakas

lehet cim is cimzettje nélkul.

Mid6n elészor jott haza,

itélt holtak s elevenek

folott, s hasonlitgatta sorra a
kintit meg bentit, milyenek ...
hogy itt gyalazat, és hogy eztan
labat tobbé be nem teszi,

s csak azt, hogy elmegy, élvezi,

s hogy képes volt kibirni tisztan.

De Ujra jott, és Gjra jott,

és valtig méltatlankodott,

holott a sokszerl konkoly kézdtt

talalt mar gyakran egy-egy jo magot,
jott, minthacsak duhét kiadni.

Am furcséan csillogott szeme:

mondott szavanak ellene,

és kezdte vadjait vitatni. -
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Holtan talaltak par hete,

készilt pedig megint haza.
Porait széjjelszortak szazfele,
igy kérte végakarata.

- Steve, Pista, onnét a halalon
akarhol légy, egy porszemed,
0, bar elhoznak a szelek,

0, barcsak azt, szegény baratom!

Mesebeli

Komolytalan s erdltetett,

s inkdbb higsag, mint igény
s régtonzott cirkusz-otletek
a ,holtomig" festett egén. —

Egyetlen porcikaja sincs,

mit nem hazudtam volna at,

s most szokban é16 kincseit
Ugy hordja, mint egy diszruhat.

De lesz, hogy a mesebeli
bolond szegénykén fesztelen
szemét végig legelteti,

és folkialt: ,Ni, meztelen!"

S akkor talpaig észeddil,

hidba fondorkodtam én,

és arra is majd tény deril,
hogy rossz b(intarsa voltam én.

Koltészet

Se rim, se ritmus, se kilén nyelv,
se hang, se tiz, se szarnyalas:

csak egy-egy sz6, amit kalonben
vagy ugy nem mondott még ki mas.



HALLAMA ERZSEBET

A torténelmi forduld Pécsett

- Beszélgetés Csorba Gydzbvel -

1945 torténelmi forduléja Pécs polgarai szamara 1944. november 29-én
kezd6dott. A tomegekben, melyek végigélték azokat a forr6 napokat, majd
az élet helyreallitasanak nemkevésbé izgalmas heteit és honapjait, természe-
tesen muvészek, irok, kolték is voltak. Egyebek kozt egy fiatal, huszonnyolc
éves koltd, akinek mar megjelent, és rangos folydiratokban szép kritikat ka-
pott két verseskotete, és aki —a hdabora ellenére - sokat vart az élett6l. Dr.
Csorba Gy6z6 amugy jogot végzett és varosi szolgalatban allt, akkor mar ki-
nevezett konyvtarvezetéként, bar ezt a tevékenységet mas dolgok egy idére
hattérbe szoritottak.

— 44 novemberében mar Pécsett is nyilas uralom volt. Milyen valtozast
jelentett ez itt?

— Ehhez vissza kell kanyarodni egészen ahhoz a bizonyos Horthy-prok-
lamacidhoz, oktéber 15-hez. En akkor nésiilés el6tt alltam, feleségem az ak-
kori polgarmester, Esztergar Lajos titkarndje volt. Akkor, azon a vasarnapon
ebédre voltam hivatalos leend6 feleségemékhez. Ebéd utan megszdlalt a tele-
fon, és a polgarmester 6t azonnali hatallyal berendelte a varoshazara. Termé-
szetesen én is elkisértem. Mar tudtuk, hogy elhangzott a kialtvany, amely
érthetd mdédon bennink is izgalmat keltett, de nem tudtuk, hogyan lesz to-
vabb. A polgarmesteri hivatalban nagy témeg gydlt egybe, kiuldnféle vezetdk,
tobbek kozt a f6ispan is, tanacsnokok, tisztvisel6k. Kint a Széchenyi téren
kozben kisebb-nagyobb csoportok gyulekeztek, mindenki a kialtvanyt tar-
gyalta, ki mellette volt, ki ellene. Mivel a polgarmesteri el6szoba, ahol én is
varakoztam, a varoshaza els6 emeletén volt, jol hallottam példaul egy id6-
sebb katonatisztet, az egyik alkalmi szénokot, aki hevesen agitalt a kidltvany
ellen. Odabent kdzben ko6zolték, hogy a polgarmester és a f6ispan kuldott-
séghen atmegy a hadtestparancsnoksaghoz, amely egészen kdézel a varosha-
zahoz, a Széchenyi tér nyugati oldalan, a kés6bbi megyei tanacs épiletében
székelt. Mi, akik ottmaradtunk és varakoztunk, persze nagy vitakba is keve-
redtiink, éppen ugy, mint akkor valdészinlleg az orszagban mindenki. En azon
a véleményen voltam, hogy a Horthy-nyilatkozatra hallgatni kell, hogy most
mar valéban értelmetlen a tovabbi ellenallas. Akadtak tobben is, akik egyet-
értettek velem, legaldbbis ott és akkor, de azutan hamarosan, néhany nap
mulva mar hallottam olyan sustorgasokat, hogy én uUgynevezett szalonkom-
munista vagyok. Egy id6 utdn aztan megérkezett a kiildottség és megtudtuk,
hogy a hadtestparancsnoksag nem csatlakozik a Horthy-kidltvanyhoz. Reggel-
re pedig bekdvetkezett Szalasi hatalomatvétele.
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- Hogyan lehetett ezt Pécsett érzékelni?

- Néhany napig semmi sem tdrtént, aztan a polgarmestert és a féispant
internaltak. A Mecseken, ha jol emlékszem, a ddomodrkapui menedékhazba
vitték 6ket masokkal egyutt. De inkdbb csak olyan hazi6rizetbe, mert egyik
vasarnap leend6 feleségemmel elhataroztuk, hogy meglatogatjuk Esztergar
Lajost, és sikerult is, siman odaengedtek benninket. Aztadn elszallitottak
6ket valahova Szigetvar mellé. A régi vezet6k helyét mindenttt nyilasok fog-
laltak el, de a folyamat csak megkezd6dott, a régi tisztvisel6i kar teljes atala-
kitasara mar nem volt idejuk.

- Mégis, hogy teltek a napok? Bejartal példaul dolgozni?

- Persze. Akkor éppen a félugyészi hivatalban mkodtem. Mert mar ko-
rabban, bar kényvtarvezet6 voltam, a varoshazara rendeltek be szolgéalatté-
telre. Kevés volt az ember, részben a sok katonai behivas, részben amiatt,
hogy sokan elmentek a visszacsatolt teriletekre. Kézben november 12-én ha-
zassagot kotottem. Jellemz6 volt az akkori kérilményekre, hogy az egész va-
rosban nem lehetett egy szal szegfilit vagy valami mas eskivéi virdgot kapni.
Egy csokor krizantémot vittem, szegény anydésom kishijan kidobott, mond-
van, hogy ez a virag temet6be vald, nem eskivdére.

- Na és a naszut?

- A haborahoz ill6. Egy ismer6siink atadta Urdgben 1évé kis hazat, oda
vonultunk ki gyalog. Az unokadcsém, aki gyogyszerészhallgaté volt, de az
események miatt mar eljott Pestrél, egy allatorvostanhallgaté baratjaval tolta
ki nekiink azt a kétkerek( taligat, amire folpakoltuk a legszikségesebb hol-
mikat. Ez a fény(iz6 aktus meg is van 6rokitve fényképen. Dehat ez volt a
kisebbik baj, a nagyobbik az volt, hogy kézben megérkezett Pécsre a nyilas
polgarmester. Berendelte a fogalmazdi kart - ahogy akkor az egyetemet
végzett tisztvisel6ket nevezték. Szabadosnak hivtak azt az embert, én régebb-
rél ismertem, Bardosi Németh Janos kollégaja volt a szamvev@ségen, aztan
elkerilt a Délvidékre, s most lattam viszont Gjra. Cséndes, kellemes emberre
emlékeztem, tobbszor talalkoztunk azel6tt, és most ahogy fdlsorakoztunk és
sorra bemutatkoztunk, furcsa moédon ugy tett, mintha sose latott volna, és
roppant ridegen fogadott. Kiderult aztan, hogy akkor mar kilonféle hirek
jartak rolam. Nem csinadltam ugyan semmi kilondset: se dsszeesklivést, se
robbantast, se semmi effélét, csakhat idénként mindenféle kijelentéseket tet-
tem. Egyszer, emlékszem, egy kollegdmmal vitatkoztunk 0Ossze, aki a vita
végén kozolte velem, hogy ha nem nézné régi baratsdgunkat, azonnal folje-
lentene. Ezt az illet6t aztan Mohacsra nevezték ki nyilas polgarmesternek.
Egyszéval személy szerint nem latszott rézsdsnak a jovém. Szerencsére Pé-
csett a nyilas uralom nemigen tudott mar berendezkedni. Ahogy koézeledett
a front, Ugy szervezték egyre izgatottabban a menekilést. A varoshazan is.
Voltak, akik irodarol irodara jartak és agitdltak a menektlés mellett. Sokan
egyszerlen ijedségbél tavoztak és mert bed@ltek a propagandanak. Elterjedt
példaul, hogy ha ideérnek a szovjet csapatok, az értelmiségieket a Széchenyi
térre terelik és legéppuskazzak. Egy Signal cimd német folydirat ontotta a
rémtorténeteket, s6t, fotékat kozolt lemészarolt tomegekr6l. Voltak masok,
ezek kOzé tartoztam én is, akik szintén irodarél irodara jartak, de azért, hogy



megprobaljak ravenni az embereket, ne menjenek el. Ugy is elérik &ket a
szovjet csapatok, mondtam, legfeljebb szaz vagy szazotven Kkilométerrel
odébb, raadasul idegenben. Akadtak, akik hallgattak rank, de sokan nem bir-
tak a lelki nyomast és mentek. November 26-ra lezajlott a menekilés. Aznap
vasarnap volt, nagyon cslUnya 06szi id6, hideg es6 esett. Ez csak fokozta a
nyomasztd6 atmoszférat. A Nagyvarad utcdban Ilaktam, légvonalban 4-500
méterre a vasutallomastdl, méghozza egy olyan épiletben, amelynek pincéje
sem volt, csak egy kotelez6en asott légoltalmi goéddér az udvaron, az is fél
méter magasan feltdltve talajvizzel. Nem tudtuk, hogyan fog majd lezajlani a
hatalomvaltas, de a lévéseket mar jol lehetett hallani déli iranybol. A Kal-
varia utca 1-ben - ezt a hazat azéta lebontottak - volt egy hatalmas pince,
akar tébb szaz embert is be tudott volna fogadni, bombabiztosnak hitték,
mert a Kalvaria domb ald hGzédott egészen. A kozelben semmiféle katonai
létesitmény nem volt. Marmost az anyésom egy unokahtga, egy ismert pécsi
karpitosmester felesége lakott ott csaladjaval, s folajanlotta, hogy menjink
hozzajuk. Igy aztan azon a vasarnapi alkonyaton messzi 4gyadoérgés és csaf
es6 kozben, két kis boréndbe berakodtunk és folballagtunk a teljes bizony-
talansagba.

- Az utols6 napokban a varoshazan is megsz(int az élet?

- Hogyne. A menekil6k elvitték a varos minden mozdithaté vagyonat,
pénzét, pecsétjét, mindent. Az emberek elbljtak és vartak. Mi a pincében
viszonylagos nyugalomban téltottik azt a két napot, éjszakanként a férfiak
felvaltva 6rkddtek, hogy be ne tévedjenek valami kéborléo banddk. Az utolséd
éjszaka, jol emlékszem, éjfél korul lehetett, bejott valaki egy nagy zsdk ciga-
rettafélével, mondta, hogy épp most fosztottak ki a dohanygyarat, 6 is elho-
zott onnan egy zsadkkal és osztogatta a cigarettat a pincebelieknek. Ugyan-
azon az éjszakan elhallgatott a 16vdld6zés. Masnap reggel - november 29-e
szerda volt - kinéztem az utcara s lattam, hogy a hazzal szemkdzti 1épcsés
jardan egy magyar katona derékszij és fegyver nélkil, zsebrevagott kézzel
sétal folfelé. Tudtam, hogy valami tortént, és elhataroztam, hogy bemegyek a
varosba. Fiatal feleségem és a tobbi n6é kérusban tiltakozott, mégis elindul-
tam. Nem is kellett sokdig mennem, a Széchenyi téren minden kidertlt. A
Szentharomsag-szobor korul agyuk, nehéz fegyverek alltak, a varostemplom
lépcsBin, a kialonféle zugokban rengeteg bajonett, derékszij, katonai felszere-
lés eldobdlva - a gyors atoltdozés, kivetk6zés nyomai. A tér keleti oldalan a
jardan egy szovjet katona allt és nagyban magyarazott valamit, tobben korul-
alltak és bamultak, ki lelkesen, ki riadtan. Szembejott velem V6érés Marton
egy feltiin6en elnydtt télikabatban a Svéd Vdérdskereszt jelvényével, és Gjsa-
golta, hogy itt vannak a szovjet csapatok, és 6 targyalni megy velik a Vordos-
kereszt nevében. A Nador Szallo el6tt éppen megallt egy szovjet katonai te-
herautd, annak a platéjan egy 6szes haju, lefegyverzett német katona gubbasz-
tott, és abrazatardl tokéletesen le lehetett olvasni a hadihelyzetet.

- A visszavonulékkal nem is taldlkoztatok?

- Rebesgették a varosban, hogy a Rakoéczi Gton vonultak vissza a néme-
tek, s hogy arra nem is tanacsos jarni. Talan az akndk miatt. Par nappal ké-
s6bb, nem tudom, melyik nap lehetett, elhataroztam, hogy megnézem a ha-
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zunkat, maradt-e bel6le valami. Akkor még allitolag a Jakabhegy fel6l a né-
metek vissza-visszal6ttek, és valéban, amikor az Elmeklinika magas tégla-
fala mellett mentem, innen-onnan hallatszott egy-egy lovés. A Zsolnay-szobor-
nal meg egy csoport szovjet katona tanyazott. Mi tagadas, bennem is folta-
madt a félelem, de aztdn azt csinaltam, hogy odamentem hozzajuk, volt na-
lam egy szatyor téli alma, azzal egyszerGien megkinaltam &ket. Az egyik el is
vett egyet, megkdszdnte és beleharapott. Akkor mar vendéglatéinknal is be
voltak szallasolva szovjet katondk, az egyik valamit németdl is tudott, azzal
j6 viszonyba kerlltem, és aznap, amikor el6szor elindultam a varoshazara,
hogy megnézzem, mi a helyzet ott, ez a katona is velem jott. A Széchenyi téren,
ahol akkor is kdnyvesbolt volt, megallitott, a kezembe nyomott egy kis pisz-
tolyt és azt mondta, hogy én evvel I6jek. Mondanom sem kell, életemben nem
volt pisztoly a kezemben. Nyomkodtam a ravaszt, de nem silt el. Kis néi
pisztoly volt, talan csak disznek valdé, mert aztan a katona visszavette, pro-
balgatta, de nem sult el neki se. Ezt csak azért mesélem el, mert kiilénben
roppant természetes lett volna, hogy én akkor a Széchenyi téren a leveg6be
16d6z6k. A ddigra a térnek és kdrnyékének egészen hadi abrazata lett, meg-
érkezett a trén, szekerek, kis lovak, bajuszos katonak, akiken latszott, hogy
parasztemberek.

- Hogyan indult meg Gjra a munka a varoshazan?

- A helyettes polgarmester itt maradt, és velem egydltt j6 néhanyan be-
mentek mindjart a kévetkez6 napokban. A partok hamarosan megalakultak
és képvisel§ikbd@l létrejott a nemzeti bizottsag. De kodzben Szigetvar kérnyé-
kérél visszajottek a régi, internalt vezeték is, Nikolics Mihaly f6ispan és
Esztergar Lajos polgarmester, s atmenetileg 6k iranyitottdk az Ugyintézést.
Eleinte nem volt kapcsolat a debreceni kormannyal. A tisztvisel6i kar, mely-
b6l sokan elmenekiltek, az Erdélybdl és a Délvidékrél visszajovékkel egé-
szUlt ki. De akadtak dnként jelentkez6k, tobben is. Andras Endre kolt6t pél-
daul, aki akkor még Pécsett élt, én vittem be a varoshazara. Egyaltalan: aki-
nek valami kéze volt valaha a kdzigazgatashoz, betaldlt a varoshazara, és
kapott is feladatot.

- Milyen feladatokat?

- A Kkozellatas volt az egyik legizgalmasabb probléma, de ott volt a
beszallasolasok megszervezése, aztan a kodzrend, hiszen a rend6rség is szét-
zilalodott, onkéntes rendfenntarté alakulatokat kellett toborozni, és hat az
élet akkor is ment tovabb, példaul kotdttek hazassagokat, mindjart a legelsé
napokban. A habora alatti liszt-, cukor- és egyéb élelmiszerjegyeket vissza-
allitottak. Aztdn a kdzmunkak szervezése. Egyik nap a tisztvisel6knek pa-
ronként végig kellett jarniuk a varost, és fdlszdlitani a lakossagot, menje-
nek a repul6térre dolgozni. A szovjet gépeknek kellett volna a leszalléhely,
de a repul6teret a németek foldultak. Emlékszem, akkor én egy kollegAmmal
az Irgalmasok utcajat, a Siklosi utcat és annak mellékutcait kaptam. Igy az-
tan, hogy egyebet ne mondjak, a Czindery utcai nyilvdnoshazba is mi men-
tink, mi szoélitottuk volna fol a lakékat a kdzmunkara, ha ott lettek volna.
De lres volt a haz, a lakéi elmenekultek, mi csak csupasz butorokat, éjjeli-
szekrénylampakat és félig elolvasott konyveket taldltunk, az egyiknek a cime
igazan jellemz&en az volt: Szelid erfszak.
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Ezt megjegyezted?

- Meg hat, ugy is mint kényvtaros nyilvdn megnéztem, miféle kdnyv
hever ott kinyitva és hasrafektetve az éjjeliszekrényen ... Szoval ilyesmiket
intéztink akkoriban, én nem tudlsagosan sokaig, mert mar februarban amikor
Boros Istvan, a Kommunista Part jeloltje lett Pécs varos és Baranya megye
féispanja, melléje keriltem titkarnak.

- Hogyan lesz egy fiatal kolt6b6l, konyvtaroshol féispani titkar, raada-
sul épp ilyen koriImények kézott? Ez egy kicsit meglep6, nem?

- Nem annyira meglep6, ha az el6zményeket meggondoljuk. En 41-t6l
dolgoztam a varosnal, vagyis négy éve, ennyi id6 alatt azért meg lehet egy
embert ismerni. Az én gondolkodasomat pedig ismerték sokan, errél mar be-
széltem. Most aztan akadtak, akik ajanlottak Borosnak. Kézben - ezt ne fe-
lejtsik ell - elvileg én még mindig a kdnyvtarban dolgoztam, mert 43 no-
vember 1-én, amikor Wedres Sandor félmondott, kineveztek kdnyvtarvezets-
nek, s papiron kdnyvtaros is maradtam egészen nyugdijazasomig, f&ispani
titkar koromban is. Nomarmost Boros behivatott, hogy szeretné, ha én lennék
a titkara. Akkor talalkoztam vele el6szor, és rokonszenvesnek taldltam. Igent
mondtam s evvel elkezd&dott életemnek egy roppant nehéz, cifra, szép id6-
szaka, december 1-ig Boros, majd ugy karacsonyig Miunnich Ferenc mellett.
Ez az év kitett az életemben 6t masikat.

- Mi volt a dolga egy féispani titkarnak?

- Mi volt a dolga egy f6ispannak? ... Eleinte, minthogy a habord még
tartott, gyakorlatilag az egész kormany hatalmi ténykedése a kezében &ssz-
pontosult, nem egy minisztériumot, hanem tdbbet is kénytelen volt poétolni.
O volt a kézlekedési miniszter, ha agy vessziik, mert 6 véaltotta le a MAV (iz-
letigazgat6jat, de a pénzigyminiszter is, mert 6 helyezett GUj embert az itteni
Pénzligyigazgatésag élére, a hadigyminiszter is, mert 6 nevezte ki az Uj
hadtestparancsnokot, amikor a magyar katonasag lassan mar szervezddni kez-
dett, de 6 volt a beligyminiszter is, mert ha példaul idegen allampolgarok -
akkoriban féleg katondk - magyar lanyokkal akartak hazasodni, 6 adott eh-
hez engedélyt. S itt a harmadik személyt haszndlom, de mondhatnam azt is,
hogy mi, s6t, hogy mindezt adminisztrative - persze az 6 intencidi alapjan -
én bonyolitottam le. Boros nagyon derék, értelmes, okos ember volt, de ter-
mészetrajz-foldrajz szakos tanar, és jellemzésil taldn elmondhatom, hogy
amikor az els6 Magyar Kozlony megérkezett, el6bb elolvasta, aztdn odaadta
nekem, hogy magyardzzam meg, forditsam le, mit tartalmaz. Hiszen tudjuk,
milyen a jogasznyelv... Ez volt tehat nagyjabél a féispan jogkdre. Ami a napi
gyakorlatot jelenti, az pedig abbol allt, hogy szakadatlanul jottek az embe-
rek a kulonféle tGgyes-bajos problémaikkal. Eleinte Ggy csinaltuk, hogy én
el6tte mindenkit kikérdeztem, milyen Ggyben jott, aztan vagy beengedtem,
vagy bementem vele egyitt és referaltam Borosnak. De ezt hamarosan nem
lehetett tovabb csinalni, olyan tdmeg jott naprol napra. gy aztan amolyan
kirdlyi ,,cercle"-féléket tartottunk, mindenkit beengedtink a nagyobbik varo-
szobaba, aztan ketten a féispannal végighallgattuk a panaszokat, amit lehe-
tett, azonnal elintéztiink, amit nem, anndl foljegyeztik, illetéleg egy gyors-
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iro foljegyezte az adatokat. A munkaid® reggeltél este 6-ig, 7-ig tartott, sem-
miféle hivatalos id6 nem volt, még vasarnap is dolgoztunk. Rank esteledett
szinte mindig, mire végeztink. Boros nem messze t6lem, ha jol emlékszem,
a Hargita utcaban lakott. Még teljes elsotétités volt, s az utcakon este nem is
volt biztonsagos jarkalni. & kapott két géppisztolyos 6rt, akik esténként ha-
zaig kisérték, akkor az 6roket mellém adta, és azok aztan engem is hazaki-
sértek.

- Miféle Ggyekben keresték az. emberek a féispant?

- Minden elképzelhet§ probléma el6fordult. De voltak az akkori hely-
zetre jellemz@, nagy témeget érintd tGgyek is. Tudjuk ugyebar, hogy a haboruak
rendszerint mozgésitassal folytatodnak, ami magyaran annyit jelent, hogy
szelid civilek témegeit hivjdk be katonanak, asztalosokat és gyari munkdaso-
kat visznek el a csaladjuktol. Hogy a csalad kézben éhen ne haljon, a kato-
nasag fizet valami szerény zsoldot. Na most: elvitték innen a hadsereget, meg-
szlint a zsold, a feleségek meg sorra jottek, hogy itt a csalad, nincs pénz,
mihez kezdjenek. Boros Istvan, aki - nyugodtan ki merem jelenteni - aldas
volt Pécsre és Baranyara, nem csak azért, mert roppant joindulatd, becsiletes
ember volt, hanem mert 917-t6] kommunista, évekig a Szovjetuniéban ¢élt,
perfekt orosz volt, a felesége orosz ng, akkor kilénben tolméacs a szovjet
varosparancsnoksagon, egyszoval Boros sok mindent el tudott intézni, amit
masok nemigen tudtak volna. Ebben a zsold-kérdésben a szovjet parancs-
noksagnak az volt a véleménye, hogy mivel még folyik a haboru, azok a ka-
tonak az 6 embereikre I6nek, hat hogyan lehetne 6ket azért még meg is fizet-
ni. Ami logikailag tokéletesen helytallé volt. Boros Istvan mégis a csaladokat
nézte els6sorban, és el is érte, hogy aztan kaptak valami pénzt. Vagy egy
masik probléma: létezett egy allasfoglalds, hogy akik elmenekultek, azoknak
a vagyonat igénybe lehet venni. Csakhogy nem ment el mindenlitt az egész
csalad, bejott példaul, j61 emlékszem egy id6s ember, hogy a veje, aki nagyon
gyava ember volt, elment, most el akarjak venni a lakast, a batorokat, mi
lesz a lanyaval, az unokaival, hol fognak lakni. Boros aztan erre is talalt
megoldast, mégpedig azt, hogy mivel a volt vezet6k elvitték a varos vagyo-
nat, a varosnak nincs mib6l gazdalkodnia, ezért ezeket a hatrahagyott java-
kat a varos foglalja le, s igy aztan, belatds szerint, id6vel egyeseknek vissza
is lehetett adni. Nem a volt nyilasoknak persze. Aztan intéztik a ,,rutinmun-
kakat". Laki Istvan volt akkor a rend&rkapitany, Jugoszlaviabol jott haza
emigraciobol. Nem szeretett egyenruhaban jarni, mindig kihajtott apacsing-
ben érkezett, a zsebébdl el6huzott egy cédulat: na Csorbadoktorom, csinalja
meg ezeket az el6léptetéseket. A cédulan ott voltak a nevek, rangok, én meg
irtam, hogy ilyen és ilyen szamu torvényerejd rendelettel biztositott jogom-
nal fogva az alabbi el6léptetéseket foganatositom... Persze a féispan nevé-
ben. A halas bolgar legényektél sok cigarettat kaptam a gyors tgyintézésért,
mert nagy hazasodasi laz tort ki és az engedélyeket én csinaltam. Mas kérdés,
hogy ezeknek nagy része tiszavirdg életi hazassdg volt. Talalkoztam én ab-
ban az idében Nagy Ferenct6l Farkas Mihalyig, Valentiny igazsagigyminisz-
tert6l kezdve Vas Zoltdnig nagyon sok vezet6vel, mert a hdboru befejezése
utan aztan megindult a jovés-menés, és az el6szobaban ugye én Ultem...
Sajnos sok olyan Ugy is akadt, amikor semmit se tudtunk csinalni. Egy asz-
szony példaul megismerte a fiat a Pécsen 4t menetel6 egyik fogolycsoportban.
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és azt kérte, szabaditsuk ki. Vagy egyszer egy id6s ember jott be, egy szal
ostor volt nala, elsirta, hogy épp most kergették le a kocsijarél bolgar kato-
nak, s elhajtottak a lovait. Az ilyen és ehhez hasonlé Ugyekben kénytelen
voltam elévenni az akasztofahumort. Ezeket a panaszokat betettem egy dosz-
sziéba és rairtam: dr. 1d6.

Az akkori hétkdznapok, vagyis hat a torténelem hattérbe szoritotta
egy id6re az irodalmat?

- Sz06 sincs rola. Mar a legelsé id6ben elkezdtek nyilzségni az irok, mu-
vészek, kultiremberek, mar akik itthon maradtak. A partbizottsagon &ssze
is hivtak egy megbeszélést, ahol aztan megalakult az egyesiilet, melyhez ha-
sonlé tudtommal soha nem volt az orszagban: az [r6k, Mivészek, Tuddsok
Szabad Szakszervezete. Ez egészen a rendes szakszervezetek megalakulasaig
mikoddott. Lissak Kalman orvosprofesszor volt az elndke, az irok tagozatanak
én, a képzémiuivészekének Martyn Ferenc volt a vezet6je. Tessék, itt van az
igazolvanyom, megd6riztem.

- Tagsagi igazolvany Csorba Gy6z6 részére, 36. sorszammal... Aztan
ebben az egyesiletben térténtek szép szammal azok az esetek, amelyek a di-
lettdnsokrdl sz6l6 anekdotagydjteménynek is diszére valnanak, igy van?

- Erré6l rengeteget lehetne mesélni. Engem mint titkart a lelkes dilettan-
sok nagyon szorongattak, kénytelen voltam aztan egy estet rendezni, ahol el§-
adhattdk a muaveiket. Tobbek kézt az az illet6 is, aki v6félykoltének hivta
magat, s akinek igen hosszU versében igy hangzott a refrén: ,és te itthagytal
minket, te szdlke kisleany" ... Es kortarsnak szoélitottuk egymast, és egy
szerdai megbeszélésen én azt talaltam mondani egy ,,koltének”, hogy hat a
versekben rimek is szoktak lenni, mire 6 meghatottan azt felelte: ,,Nagyon
kdszénoém, kortarsam, ezt eddig még nekem senki se mondta .. ." Es ezrivel
hasonl6é dolgok. De ez az egyestllet nagyszerl dolgokat is csinalt. Tagja volt
Entz Béla orvosprofesszor is, aki egyszercsak kozolte, hogy neki van nem
tudom mar hany mazsa papirja, azt ingyen odaadja neklnk, csinaljunk vele,
amit akarunk. Megjelentettiilk az [v cimi folydiratot, amelynek aztan csak
egy szama jelent meg, mert az inflaci6 mindent elsodort, de amely ma is ke-
resett ritkasag, els6sorban a Kodaly-cikk miatt. Kodalyt ugyanis akkor Pécs
latta vendégul, mert a pesti lakasa ténkrement, itt egy Kabdeb6 nev( orvos-
tdbornok dres lakasadban helyezték el a Magaslati Gton. A polgarmester Baj-
csa (Holler) Andrast bizta meg, hogy gondoskodjék Kodalyékrol. Kodaly ak-
koriban kezdte hirdetni Uj zeneoktatasi koncepciéjat, s amikor errél egy el6-
adast tartott a szinhazban, mi Bajcsa révén elkértik és lekdzdltik a széveget
az Iv-ben. Az Entz-féle papirosbél tudtuk kiadni a Batsanyi Tarsasag kényv-
sorozatat is. Ide keveredett Csanyi Laci valamilyen menektilésb6l és itt allt
pénz nélkul, 6t biztuk meg a szervezéssel. Megjelent Andras Endre, Kopa-
nyi Gyorgy, Hunyadi J6zsef kotete, aztdn az enyém is, de kiadtuk a fiatal
Mészoly Miklés indulé novellaskdtetét is. Pénziink nem volt, csak papirunk,
de el6fizet6ket gydjtottink. A sorozat atnyulott aztan 46-ra, a forint idejére.
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- Es a Sorsunk?

- Péarhuzamosan megtértént a Sorsunk foltdmasztasa is. Mar 45-nek
egészen az elején kezd6dott. Idekdltdézott Csuka Zoltan, régi illegalis kom-
munista, egykori pécsi diak, aki hossz( ideig Jugoszlaviaban élt. O lett a pécsi
napilap fészerkeszt8je. Nagyon agilis ember volt, igen j6 kapcsolatokkal, be-
folyassal, s mindezt az gy szolgalataba allitotta, kulénféle helyekrdl annyi
pénzt szerzett, hogy mar 45 tavaszan megjelenhetett a Sorsunk nevezetes
kett6s szdma. Némi sziinet utan, mert az utols6 azel6tt 44 oktdberében jelent
meg. Még ki tudtuk volna adni novemberben is, de az tortént, hogy Lovasz
Palnak, aki akkor az OTI pécsi igazgatdja volt, budapesti f6noke, egy Weis
Istvan nev( vezérigazgato idekildte egy irasat, tudvan, hogy Lovasz Palnak
kéze van a folyodirathoz. Ez az irds szabalyos nyilas ideologiat hirdetett.
Szegény Lovasz Pal kétségbeesetten hozta a cikket. Sokaig elmélkedtink, mit
tegyiink, de tudtuk, hogy ha visszakuldjiik, Lovasz Palnak vége. Igy hat azt
talaltuk ki, hogy a front kozeledésére hivatkozva megszlntnek nyilvanitjuk
a lapot. 45 marciusaban a Sorsunk szerkeszt§ bizottsaga elndkének Boros Ist-
vant kértuk fel. O akkor is, ebben is, masban is mindig a mivészetek baratja-
nak bizonyult. Egyszoval 45-ben, noha nekem is, masoknak is volt dolgunk
elég a mindennapokkal, egyaltaldan nem szlnetelt az irodalmi tevékenység,
s6t.

- lgaz ez a versirasra is?

- Természetesen. Irtam verset akkor is, ez egészen biztos. Hogyan tud-
tam megoldani, arra mar nem emlékszem, de irtam. Epp mostanaban tépren-
gek ezen sokat, milyen veszélyes az, ha az embernek sok a szabadideje. Meri
halogatni a teend6it, gondolvan, hogy holnap is raér. En akkor nagyon sokat
dolgoztam, de irtam kodzben verset is. Abban az évben, mar nyaron és @sszel,
gyakran megesett, hogy Boros Istvan azt mondta a sof6rnek - addigra kocsi-
ja is lett -, hogy vigyen fol benniinket valahova a Mecsekre. Olyankor sétal-
tunk kicsit, kiszellgztettiilk a fejiinket, beszélgettiink. Ez volt a pihenés. En
kés6bb is, minél jobban be voltam fogva, annal kétségbeesettebben dolgoz-
tam. Mindig ugy éreztem, ha ezt vagy azt most nem csinalom meg, akkor
soha tdébbé. Kés6bb is, amikor a kdonyvtarban dolgoztam, és szabad szombat
nem volt még, se alkoténap, ellenben volt rengeteg igazgatasi teendd, otkor
hazamentem, készéntdttem a harom lanyomat és félrevonultam dolgozni. igy
forditottam le a Faust Il. részét, mind a 7499 sort. Igy forditottam egy id6ben,
emlékszem, Brechtet, Petrarcat és Dantét parhuzamosan. Hazamentem az
egyik munkabdl, letiltem a masikhoz és azt mondtam: ma Dante. De hat ez
mar egy masik torténet.
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BERTOK LASzLO

Versfoltok a kdvon

»Takard le jol, mit elkdvettél,
és élj utdna szabadon, akar
egy sikeres merényl6."
Pilinszky Janos

GYILKOS

Versfoltok, a kévon. Térdel a koltd.
Kezében félmosérongy.

Fekete lyuk a sz6. Str(sédik a
kimondhatatlan.

A zarka ajtajaban
szavalni kezd a gyilkos.

BIZONYOSSAG

Minthogy sehol, innen akarhova.

Es sehova. Még egy kanyar,

s 0sszeall a pokol.

Ossze a mennyorszag. Ennyi talan.
Egy szaraz 4g arnyéka. Egy hillenés
a sz6 kozott.

A kut, ami torony.

Kong a vodor. Jar fol-le, liktet

az 6ntudatlan bizonyossag.

BOLDOG

Visszafordul. Egyetlen pontra néz.
S nincsen ott.

Esendd, mint az tres mozg6lépcsé.
Boldog, mint a barom.
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MEGFOGHATATLAN

Nincs minta, csak anyag. A vas van
a szem maogotti szakadékban.

A novekvd tomeg.

A becsukott megfoghatatlan.

GOLYO

Azért 16, mert lelovik. Igen.
S lelovik.

Széllhat-e sebesebben

egy mosoly, mint a golyd?

MENTHETETLEN

Idegen, akar egy tan(. S menthetetlen,
mint a biro, aki

megebédelt, ragyudjtott, elaludt,

s &lméaban elkdvette.

BENT

Vannak sémak, és van a kin.
Valaki véaratlanul

kinyit egy ajtét, s 6nmagat
latja bent, amint

az ajtét nem képes kinyitni.

POKOL

A pokol egyszemélyes.
Miért akartok
meglatogatni?



KIS PINTER IMRE

_MEG AKKOR IS, HA DOL A FAL”

Bertok Laszlo koltészetérdl

(,,s nem értette, hogy hol vétette el,...")

Aki ad magara valamit, annak el6bb-utébb taldlkoznia kell a régi kérdéssel,
hogy mi célra vagyunk a vilagon. Bertok Laszl6 koltészete erre - legalabbis nekem
- konokan Tamasi Aron Abelének a valaszat ismételgeti: ,,Azért vagyunk a vilagon,
hogy valahol otthon legylink benne". Az evidencia Bertoknal attol valik dramava,
mert nem teljestilhet. Koéltészete végig az elvesztett Edenrél szél, arrdl, hogy vissza-
vonhatatlanul utana van mar a boldog allapotnak. Pedig az otthon-lét tulajdonképpen
az ismer@sség, megallapodas, a biztonsag, a félény érzése. A valahova tartozas bi-
zonyossaga. Es Bertok verseib@l félreérthetetleniil sugarzik ez is, egyszerre érezzik
benniik ezt a két egyenrangUan ellentétes erét: a bizonytalansagét és a bizonyossa-
gét. Szinte mar egymastol fiiggetlentl léteznek egymas mellett; nem interferalnak,
nem oltjak ki egymas hatdsat, az egyik nem zavarja a masik koreit. Mégis 0Ossze-
tartoznak, feltételezik egymast mint valaminek a szine és fonakja. Viszonyuk, kap-
csolatuk amilyen természetes és magatol értet6dd, olyannyira nyugtalanitd és rejté-
lyes is.

Ezt a kettdsséget majd minden kritikusa szova teszi. ,,Uj kétete —irta Agh Ist-
van a Targyak idejérél - a léthiztonsag és a szellemi bizonytalansag feszultség-ih-
letéb6l kiklizdott versek sora. A harmodnia skizofrénija". (Jelenkor, 1981. 11. sz)
Tandori Dezs6 kiizd6 embernek nevezi, olyan koltének, aki tudatosan éli at a kuz-
dé felek mindegyikét magaban, aki ,,személytelen, mikdzben tébbszemélyes”, aki-
ben ,a tobbesség szava hiteles". (Jelenkor, 1980. 3. sz.) Cslirés Miklés is a ,lirai
En kettévalasardl" beszél: két nézbpont, ,,az atélé" és ,,a szemlélg" perspektivaja-
nak egyutt érvényestlésérél (Jelenkor, 1976. 4. sz.). Varga Lajos Marton elmélyilt
tanulmanyanak kulcsgondolata az ,.eleve adott rend élménye" Bertok Laszld kolté-
szetében, olyan egyetemes rendé, amelybe beleférnek a legkilonfélébb emberi vi-
szonylatok, amely egy szintre hozza az empirikust és metafizikait, kdzdsségit és
individualist, s ellenpontozni képes ,a feloldhatatlan tarsadalmi kiszolgaltatottsag-
ként" megélt séruléseket is. Melynek bensGségessége olyan személyiségé: ,,aki va-
lami rég elfeledett azonossagélménnyel érzi magat a vilag részének kiszakadtként
is" (Jelenkor, 1982. 10. sz.).

Azonossag és kiszakadas - ezek a szavak akar Bertok Laszlo koltészetlinkben
betdltott sajatosan koztes helyzetére is utalhatnak. Nincs kétség afel6l - ebben is
megegyeznek méltatéi -, hogy a kolt6 ott van él§ irodalmunk legjobbjai kdzott;
mégsem allithatd, hogy ezeknek a mindésitéseknek és a Bertok-lira tényleges jelen-
t6ségének igazan tudatdban lennénk. Oka lehet ennek a kevés szava kolt§ talzo
szerénysége, alkati nehézkessége, hogy sokféle vonzas felé elhajolva, kétségekkel
viaskodva kiizddtt szuverenitasaért. Oka - bizonyara - az irodalom és kivalt mos-
tandban a lira altalanos presztizsvesztése, am a legfontosabb okot én mégis magaban
a kolt6i min6ség természetében latom. A palyaiv latszélag indokolatlan elkanyaro-
dasaban: egy jolismert tereprdl valami félig kiismerhetetlen szévevényesbe. Nem jé
szo erre a lira elkomorodasa, hiszen a helyzetdaltél az élveboncolasig, a virtustél a
pokoljarasig elérkezés megszokott, mar-mar kanonikus valtozata a magyar kolté-
szetnek, hany kolt6nk jarta meg - szazadunkban féként - ezt az Udvtdrténetként
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kezd6d6 passiot. Bertok is ezen a jart uton indult, ama hagyomany b(ivoletében,
hogy a koltészet tobb 6nmaganal, hogy sors, program, erkdlcsi példa, életminta is,
hogy joga és nyilvan megszentelt kotelessége befolyasolni az életet. Els§ verseinek
zart élményliraja, paraszti-plebejus zsanerképei alig kilonboztek az egyivasu tar-
sakéitol, ha csak a kifejezés szabatossagaban nem, avagy abban, hogy a tdbbnyire
muzsikas, a mindig idilli formdk mar akkor sem éppen idillikus élettényeket rog-
zitettek: ,,Tiszta vagyok, mint a tavaszi ég, / az emlékek géppuskatiize / bevérez".
Az emlékek ha személyesek is, inkdbb annak a kiskdrnyezetnek kozos megalazta-
tésait soroljdk, amelynek Bertok - bel6le kiemelked@iéiben is - természetes sz6-
sz6l6ja marad: ,,Almaizzel a szankban, naponta / ki(izetiink a paradicsombdl. Menet-
rend nélkil, vizum nélkdl." De kisértés nélkiil nincsen erény, a vilag azért rossz,
hogy lehessen mit kijavitani. Mint annyian, a fiatal Bertok is fogadkozik: ,Itt allok,
Adam, kapun kivil. /Egy almom maradt, az Eden. / De harmincévesen az ember /
ne meséljen. // Képjon ki almat, alamizsnat, / és teremtse meg a vilagot."

Varni lehetne ezutan a konfliktus kibontakozasat, a tragikus hang feler6sodé-
sét, a frontok, a kiizdelem kiélez6dését. Végil is a mérvadd példak - Nagy Laszloig
s utana - a személyiség megnovelésével, akar annak virtualisba, mitikusba atfor-
ditott hatalmaval vedelmezték emberi-erkdlcsi igazukat, az aldozati szerep felval-
lalasaval tiltakoztak a kiils6 vilag kdzonye, a realitas szoritasa ellen. Orlédve a tények
és az eszmények kozott a méltatlan helyzetben, hogy a valdésag dehogy is igazolja
vissza az ideat, hogy kisebb gondja is nagyobb, mint tért és esélyt nyitni a cselekvd
akaratnak, hogy fel6le nézvést illuzorikusnak latszik nemcsak a hozzaérté, okos gyi-
lekezet harmoéniaja, de mar-mar veszélyeztetve az emberi egzisztencia; kétségessé
valik ama végsé hatar is, meddig hatralva még elhihet§ az 6nmagam szabadsaga.
Mert a személyiségkdzponta vilagkép utolsé és immar féladhatatlan hidf6allasa a
puszta integritas, a létem fontossdganak tudata. Varni lehetne - mondom -, hogy
Bertdk liraja is ilyen iranyba fordul, annal is inkabb, hisz ezek a kétségek, konflik-
tusok maig elkisérik. De nala részben masként torténik. A lirai személyiség jelen-
t6sége nem nd, hanem csdkken, szinte megszlnik. Patosza rezignaciora valt. Egyre
attételesebb formakba elrejtve targyiasitja méltatlan helyzetét, amely igy aztan mar
nem is csak az 6vé, amely - mint allapot és Ugy is mint tlnddések targya - fiig-
getlenedik a konkrét alanytol.

.. kozott mogott...")

Berték harmadik kényve - az Emlékek valasztasa - nem tagadta meg el6zmé-
nyeit, sem a bel6luk kikertlhetetlentil kovetkezd sorsparadigmat, nincsen sz6 ar-
rol, hogy féladta volna indulasa eszményeit - de nem is vallalta el 6ket igazan.
Ugy maradt bent a patthelyzetben, hogy kilépett bel6le, ,kiviulrél, mégis benne!" —
fogalmazza meg maga is. Vagyis, hogy mogéje lépett, tavlatot keresett és talalt,
ezentdl kivulrdl is nézve és mutatva - mas Iéptékben és mas akusztikdban - tikroz-
tetett Onmagat. NevezhetjUk ezt a lirat objektivnek, beszélhetiink éppenséggel
az én megsokszorozasardl, annyi tény, hogy az igy tobbértelm(vé valt valdsag-
ban a korabbi értékrend is elbizonytalanodik. Most kertil igazan harap6fogoba,
hisz nosztalgiaihoz persze tovabbra, még akkor is ragaszkodik, mikor mar sehogyan
sem bizhat bennik. Elillanvan a hit a személyiség bels§ azonossagaban: elvész a fix
pont is, az az etalon, mellyel a vilag még (elvben) megmérhetd. Bertok hataratlé-
pése els6 latasra alig észrevehetf, éppen nem tudatos és nem latvanyos, szinte csak
koltdi fogasnak, metaforanak tetszik. Horderejére kovetkezményeibdl kovetkeztethe-
tink: ahogyan egész vilaglatasa és poétikaja fokrol-fokra, radikalisan atalakul. Nem-
csak az elvonatkoztatds, a fogalmi elem rendkivili térhoditasara gondolok. Bertok-
tél tavol all a spekulacio, eredendéen érzékeivel tdjékozddo, tulsagosan is evilagi,
mar-mar roghdzkotodtten jézan. Egyszerlien nincs mddjaban nem megvallani azt az
élményét, hogy a valésag roppant és bénitd meghatarozottsagat egyszerre kell el-
fogadnia és opponalnia. Alighanem becslletessége kényszeriti ra erre az oOnellent-
mondasként érzékelt létezésre, mert nincsen hatalma felllbiralni érzéseit. Elemen-
tarisan koltd, a platoni értelemben médium. Kézenfekv6 tehat, hogy anyagaba, esz-
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kdzeibe kapaszkodik, a szavak pontossagara, a targyak nyilvanvalésagara, a meg-
nevezés tokéletességére osszpontosit. Nem érzékeltetésre, hanem a kozlésre, a Ki-
mondasra torekszik, igy aztan nem is analdgidkat vagy jelképeket keres, inkabb a
tomorités modozatait, a megragadas esélyeit: ,tetten érni a folyamatot / mikor szi-
nén a lényeg atsajog". Voltaiképpen meglep6en kevés motivummal épitkezik, igazan
engedelmes effektusai az arnyalatok, a részletek, az utaldsok és allGzidk, mestere
szerteagazo6 viszonylataiknak. Berték versstruktdrajaban aranytalanul jelentésessé val-
nak a kuldnféle grammatikai, retorikai alakzatok, koztik az aprolékos miigonddal
megszerkesztett hiany vagy paradoxitas, melyek talan leghivebben kozvetitik a de-
finitiv élményt, feltdltve, atértelmezve a koznapi kifejezéseket is. Ezért érezhetjik
koltészetét egyszerre meghittnek és enigmatikusnak, mert valahogy masképpen foly-
tatédik, mintha addsunk maradna, kicsit mindig kicsorbitja bevalt versértelmez6
elvarasainkat. Mintha a fajdalmas szépség, az attetsz6-tiszta fogalmazas, a jolis-
mert motivumok Kkivaltotta rezonancia, a lélekbehat6 ritmus és vershangulat is azért
volna, mint a horgon a csali, hogy kizdésre szoritson, s6t Orvényébe ranthasson.
Szamomra ebben is a hagyomanyokhoz kapcsolédd kilénds viszonya tukrozédik; az,
hogy bar szervesen épill a magyar lira emlitett vonulatara, feltételezi annak egész
kontextusat, minden téglaja, preformaja, alkotéeleme bel6le szarmazik, olyannyira,
hogy nélkiile ez a kdltészet nem is lehetne - de ihletése mégsem téle vald. Valdja-
ban a viszonylagossagnak az a személyiséget is széttordeld, feloldé élménye nyligo-
zi, melynek paradoxitasa e hagyomany fel6l akar az értékek pusztulasanak, felada-
sanak, elaruladsanak, a lira halalanak a félelmes latszatat is felkeltheti. Innen a kol-
t6 ,,kozott"-érzése, a verseknek talan legjellegzetesebb visszatéré fordulata: a ,,még
innen de mar odaat", az ,,onnan az inak feszes ijan, / innen a 16tt szarnyd beszé-
den", vagy kedves biblikus képével kimerevitve: ,Itt minden vizszintesen. / Parhu-
zamosan. Kozott. / Mintha a mitoldgidban. / Mintha a ki(izetés el6tt. / Alma és asz-
szony karnyujtasnyira. / Kielégul kigyo és isten. / Senki se lép,..." (Vizszintesen)

(,,Hat ki vagyok én, mi vagyok?")

Mélyértelm{ paradoxon az is, hogy Berték Laszl6 amikor elveszti, akkor ta-
lalja meg magat. Mert ha csak a kotetnyitd, a Csontvary képével azonosuld, azt pa-
rafrazalo versét irta volna meg ebbdl az élménybdl, mar akkor is teljesértékd Gj kol-
t6i mindségrél kellene beszélniink. A szavak érzéki valdjukra csupaszitva izzanak
a versben, éppen a fegyelembe-rendbe szorult dinamikajukkal formaljak meg szivet-
Utéen az id6tlen atmenetiséget. S korantsem csak ,,a se-nappal-se-éjjel”, a ,,se-folyo-
se-ut" uttalan félhomalyat, de mintha térvényt fogalmazva, egyetemes létezésél-
ménnyé emelik a lebegést, a ,kdzdtt mogodtt / mikor minden valészindtlen /7 még in-
nen de mar odaat” meghatarozatlanul is hatdrozott helyzetjelentését. Egyfel6l vég-
leges és megmasithatatlan kozlés ez a vers, melyb8l masfel6l mégiscsak kisajog a
vad és fajdalom: ,,hogy coloppé kell merevedni" - a tiltakozas. Ha faculté maitresse-t
keresnék, bizonyara ebben a takartan is mindvégig jelenlevé ambivalenciaban jelol-
rol, Bertok lassan és vonakodva (nem egyszer: ellene lazadozva, sét: epigon-forma-
kat er6szakolva) raérésen foglalja el a meghdditott poétikai terepet. Mint aki nem
orul a gy6zelmének és az altala megnyert felszabadulasnak. Pedig a megemelt tavlat
formalta szuverén hang mégiscsak mindenekel6tt szabadsagot jelent, nagysagrend-
del kitagitja a koltd mozgasterét. Hatalytalanitja szamara a ,,te meg a vilag" obiigat
szembenallasat kétsarkian guzsbakdtd determinacidit, kivonhatja magat a tovabb
mar varialni sem érdemes itéletek, a mindig ugyanaz a panasz gorcsos kényszerébél,
s magara ismerve a véletlen talalkozasokban: azonosulhat targyakkal, alkalmakkal,
ellentmondé hangulatokkal, velik és bennik kozvetitve a kikerilhetetlen 0sztonzé-
seket. Berték tudatdban van megndtt esélyeinek, s tisztdban van visszafordithatat-
lansagukkal is: ,,Beesett szemem vilag godre /feltdltve fénnyel mindérékre" (Mind-
orékre). S ha mégsem elégedett, keser(isége nemcsak abbdl fakad, mert az arat so-
kallja. Végul is 6 sem kivalni, hanem ,,6rokos tevékenységben, / masokért vallalt
szolgéalatban" elvegytlni vagyott, helyette kapta ezt ,,a nagy sem-sem dimenzi6?"
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terhét, honnét a még nagyobb katasztrofakra is latni lehet, s honnét az Igéret Foldje
is mindjobban tavolodéban. Mert ha ,,semmi sem ugyanaz", ha csak a bizonytalan-
sag bizonyos, akkor nemcsak a j6 és rossz valik elviselhetetleniil egyenrangiva,
nemcsak a vilag lesz ezerarcUan viszonylagos, hanem kérdésessé valtozik a felfogd
én, a szemlélé ontudat is. Akkor a kérdések kovetkeznek, feltételes moédok és a be-
fejezhetetlen, az allitmany nélkili mondatok. A megismerés vagy megismerhetetlen-
ség kinja, a mértékek hitelesithetségének rejtélye: a ,,bujhatok magam is hova? / ki
el61? meddig? minek?", a ,hat hol veszett tobb?" a ,,Hol kezd6détt az arulas, / a
torténetek Janus-arca?", a ,,majd", a ,,mintha", a ,ha".

Mint akivel meglédul a vilag, mert laba al6l kicsUszott a talaj, de maga sem
hiszi még el egészen, s azt sem, hogy ,csak a széléig csak mellette / ez villog az
egyenletekben”, hogy ,kivil-beltl sotétségben, / varjunal varjubb feketében", hogy
tehat cserben hagytadk a régi garanciak. Bertok keresi tovabb a fog6dzét a ,,cérna-
szalat", ,,szalmaszalat”, ,hitet" vagy ,,partot”, megkapaszkodni akar ,valami kodzds-
ben, / ami személyes", ,,megkapaszkodni valamiben, / megfoghatéban, elhihetében",
valami ,.tisztesség"-ben, kapcsolatban, emlékben, kolt6 példaban, targyban. S ha
egy-egy villanasra sikertil megallitania, térbe vagy sikba merevitenie ezt a kori-
lotte egyre gyorsulva forgd, megszaladt id6t, akkor a lélek Gjra érvényesnek érzi
magat, akkor szlletik meg a vers. Mert ez a tétje: ez a pillanatnyi allandésag, rend,
egyensuly, haladék. Barmi Osszefoghatja: a kozérzet kivetitése: ,,Lezuhanva is fol-

felé, / feszllni a tizedik kdrre,..." a szul6féldhoz, szeretteihez eltephetetlen kotés:
. .. anyam teszi a dolgat / nem kérdi cirkusz vagy orszag / foldgémb vagy tejat
csak sorsom / zUgatja kérben az orsén ... / de otthon de otthon de otthon", vagy

a magatudatlan anyag, az onfeledt vegetacié irigylésre mélté boldogsaga: ,.Ennyire
tisztességesen / csak a noévény ..

»Szadmomra a vers mindig a megoldas lehet6sége" —kommentalja kdnyvét pon-
tatlanul. Mert megoldas helyett megvaltast és menekilést kellene egyszerre irnia.
Igaz, a megvaltas nem teljes. Bertoknak - holott mar birtokdban van a jelent6s kol-
tészet minden feltétele - még mindig nem sikertil a végleges egyensuly, a valodi
arany, a kép még toredékes. A beteljestilt pillanatokb6l ez nem von le semmit, de
a részek Osszeadva sem adjak ki a val6sdgos egészt. A summazasok ezért is koroz-
nek egy artikulalatlan hiany koril, amely mindenben feltalalhatéan is a lélek hia-
nya: ,mindig a mas csapdaiban”, ,elarult gyerekkorom", ,beszakadt torténelem",
»Sehol az egy akol".

(lebegni mégis megmaradni')

Mig az Emlékek valasztasa a valtozas konyve volt, a Targyak ideje mar végle-
gesen nagyformatumu koltészet. Az 0Osszegzés, a folény teszi azza és a folénybdl
sarjad6 ironia. Amiért akkor fohaszkodott: ,,Atydm nem férek a keresztre ... / miért
hagytal el mondd mivégre / felkészultem kinra haldlra / vagyok orszagod hi kiralya
/ mért novesztettél ekkorara / acs fiat acsok csufsdgara?... / Engem a hiany égbe
roptet /7 6 k a nagy szarnnyal soprogetnek... / Pilatushoz mérik az embert / Jaj
Atyam adj mélt6 keresztet!" (Kénydrgés méltd keresztért) - Bertdk most mar elval-
lalja a ramért sorsot? keresztet? ,Mint aki kiment, rdzarta az ajtot, /s a kulcsot
elveszitette. / Kivil is bent mar végérvényesen". Magaéva teszi ezt a kettdsséget,
a tudathasadast, hogy lénye eleven, a vilagban siirgdl6d6 részét egy masik én rop-
pant tavolsagbdl, mintegy mar a halalbol figyeli. Mert ami lent és bent felfogha-
tatlan, az feltlrél és kivilrél 6rok renddé all dssze - versek bizonyitjak. A koltd
»hogy ne legyen olyan reménytelen, lassan elrejt6zik a targyaiban" - a kdényv vé-
gére irt onvallomas most sem szerencsés. Bertdk Ugy érzi, témai-targyai tal altalano-
sak ahhoz, semhogy kisajatithassa 6ket. Valdjaban a kolt6 nem a targyakban, ha-
nem a térvényben meril el, a valtozasban, abban, ami megfellebbezhetetlen. ,,Hiszen

mar ott sem, soha sem". ,,... barmerre indulsz, oda sohasem?... / Végul semmi
sem ugyanaz, / az érkezésnek hata van, / a jelenlét csak maszkabal, / és ugy mégy
el, ha itt maradsz". A feltartéztathatatlant mondja: ,,___ mint akire égbolt zuhan ra

/ varunk utolsé itéletet / pedig még el sem végeztetett".
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S innen taldn mar pontosabban bemérhetd a palyamddosulas egésze is, hogy a
Bertok-lira elmozdulasa az emlitett magyar lirai hagyomanytél mindvégig e tradicio
jegyében folytatédik. Leszamolas és 6rzés ez elvalaszthatatlanul, s alighanem éppen
ezaltal lesz reprezentativ, vagyis tébb 6nmaganal is. Nem is annyira az hommage-ok,
sokkal inkdbb a nagy arnyakkal tudat alatt is perleked6 ©nirénia rejti egyszerre
a szivbéli kapcsolatot és egyszersmind az altalanos értékvesztés érvelését. Szinte
a ,,lassuk uramisten mire megytnk ketten" fintorait. Ha ebbdl a végelathatatlan par-
beszédbdl ragadok ki onkényes idézeteket, akkor a Pet6fi képzelte kéltd-langosz-
lopra - nekem - az rimel, hogy ,,Dél-dunantdli ir6k Ggyeit / nem intéztem el semmit
soha itt", Ady Holdnak véagtaté vitézségére: ,kanyarog a régi néta / fol fol a vég-
telen toronyba / mintha szédilt kutya tutulna / kat mélyér6l a teliholdra”. Nagy
Laszl6 hitvallasara, hogy ,.,ha reménytelen a lehetetlen: elbukasunk is Gnnepély"
az én falemben - ez a refrén: ,FiG, itt meg kell oregedni, / 6trél a hatra létran
menni... / Ugy pusztulni, mint ki raérne ..."

Bertok oly eredendéen erkdlcsi és kozosségi lény, hogy leszamolasa a tradicio-
nalis szerepekkel —a vatesztdl az autondm személyiségig - szamara inkabb leplez-
ni-szégyellni vald intimitas és mindvégig onsebz8 fajdalom. Egyenes bevalldsa - ha
kibukik bel6le (mint a Kormos Istvan tundérlétét ,,az elkurvult idében” felidézd
versben), mindig blntudattal parosul: ,,Arva batyam a nagy mesében / vacog utanad
semmiségem / sarkanyod itt csticstil a széken /s nem tudom verssé varazsolni". De
a kulcsszavak a ,,nagy mese" és a ,semmiségem" itt is vilagossa teszik, hogy a kol-
t6 mar csakis a maga bizonyossdgdhoz viszonyithat, nem lehetséges a megszerzett
poziciobdl? szemléletb6l? kibujnia. Ez a pozicido pedig mar tdl van az eszme - va-
l6sdg konfliktusan. lgazi gondja éppenséggel ennek a konfliktusnak a hianya, eszme
és valosag olymérvi elidegenedése vagy eltavolodasa egymastol, mikor mar kapcsolat
sem igen van koztik, nemhogy kiizdelem. Az eszme ugyanis ,,valésag nélkul" puszta
absztrakcié. S ha az értékhordoz6 szubjektum nem taldl maganak format, ha ,,nem
tud kilsévé valni", akkor vele egyutt a szellem is megsemmisiil. Am amiként a ta-
pasztalatok cafoljak neki a személyiség oOnérvényesitését, a szellem meghatérozta
valbsagot, éppugy cafoljak az ellenkezdjét is. Igy nézve: a viszonylagossag altalanos
ténye mar nemcsak hendikep, hanem éppenséggel a remény biztositéka, hisz sem a
tétel, sem a forditottja nem lehet igaz. Mig ember él, eszme és valdsag kdzott mindig
van (valamilyen? titkos? nyilvanval6?) viszony. Bertok szkepszise mar csak ezért
sem parttalan. Ez a szkepszis, ami rendre kétségbe vonja (6nmaga ellenében is) a
hagyomanyos értékeket egyetlen egyet szentségként tisztel a klasszikus arzenalbdl.
Hisz a versben, a mivészet csodajaban, s ez azt is jelenti, hogy hisz valami végleges
igazsagban, amely ha masutt nem, de e kegyelem révén megnyilvanul, érvényt szerez
maganak, létezik. Voltaképpen minden mast e legmagasabb parancsnak rendel ala,
mindegy hogy milyen, lassék abszurdnak vagy idejétmultnak, ama belsé hanghoz kell
csak hiségesnek lenni, nem irni, hanem élni kell a verset. Nem a személy, hanem
a vers igazsaga képes meg6rizni a lét fontossagat. S ha mar el6doket emlegettem:
Bertok Laszlé koltészete folott els6ként Jozsef Attila szellemalakja komorlik hatal-
masan. Az 6 kényortelen elemz6 targyilagossaga, a lirat logikanak vallé szigorusaga,
a koltészet sziintelen lényegdefiniciékra szoritdé formafegyelme éppugy bdlvoli Berto-
kot, mint a kései Jozsef Attila egzisztenciaszemlélete, amelyet a maga modjan és
alighanem a legilletékesebben éppen a Bertdk-lira gondol és fejleszt tovabb. J6zsef
Attila kétségbeesése, dobbenete: ,,Csak egy bizonyos itt - az ami tévedés. / Még jo
hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogbznom" azonban Bertdék kezén funda-
mentalis bolcsességgé szelidul: ,,Ha nem fog mar se cél se part, /a ritmus taldn 6sz-
szetart". Bertdk elfogadja a személyiségvesztés és -ragaszkodas paradoxonat, amit
Jozsef Attila soha (,,S mit gy hivtam: én, /az sincsen. Utols6 morzsait rdgom, /amig
elkészil ez a koltemény..."), és individualitasatol, ettdl ,,a haland6 kialonvalé"-tél
figgetlenedve: mar tovabbléphet szabadon a személytelen létezésformaba —ahogyan

nevezi -, a targyak idejébe. Oda, ahol ,,a rost beszél", az, ami a ,,négymilliard-féle
képmas"-ban kozds, honnét még pontosabban belathatd, hogy ,,a térvény szdvedéke
/ mindig folfeslik valahol" - ,elhajlik minden lényeg ujja", hol tehat ,,minden meg-
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torténik megint"; akar onmagaddal is taladlkozhatsz: protestalhat ,,a haland6 kilon-
valé", vagy kicsirazhat az erkdélcs: egy mozdulat emléke mogul kisétalhat ,,Antigoné
/ halott fivérét eltemetni”. Ott talan még otthonra is lelhetsz, mert ,,mikor annyira
onmagad leszel, / hogy 6nmagadrol elfeledkezel, / félismer mind, és Gjra megfogan
/ az id6ben a tér, a nincsben a van". (Allsz egy dres lavérban)

(,,mert folytatni kell, ami szép volt")

Uj kotete aztan ezt az ambivalenciat élezi tovabb, a két logikai szint, a két el-
lentétes érzelmi tonus allandoésult egymasra vetitésével éri el kildnleges hatasat.
Helyesebb lenne talan vardzst mondanom, mert benne a széttartdé er6k bamulatosan
egyneml min6séggé forrnak, az Otvozet uUgyszolvan vegyelemezhetetlen. Mintha
csak Jozsef Attila szivbemarkold versére késziilnének a variaciok ,,... énvelem a
hliség van jelen /az lres Grben tantorgé vilagon!" De hat a Bertok-vers természe-
téhez tartozik az is, hogy nem tlri a kuls§ patoszt, elharitja a nagy szavakat. A
meggy6z6dés belsd biztonsagat is mindenekel6tt az a szarkasztikus folény nyilvanit-
ja meg, ahogyan a tisztan meditativ bolcseleti beallitottsag nyomatékosan kdznyelvi,
egyértelm(ien kozérthet6 kifejezésekkel keveredik. Mintegy a stilusban is Ujrate-
remtve igy a paradox létélményt, amikor ezek az ©ssze nem ill6 jelentéstartoma-
nyok, grammatikai rétegek kolcséndsen elbizonytalanitjak egymast, de csakis any-
nyira, hogy a valdszer(tlenil kozvetlen képzettarsitasokbél még harsanyabban ki-
tessék megfelelésik evidenciaja. S nem is csak a szélsGséges esetekben, ahol Berték
az elvont fogalmakat valasztékosan vaskos képekkel zokkenti ki és kapcsolja 6ssze:
»profi seggnyaldk ... akik a tudott mindenséget / ugy olelik mint alkalmi lo-
tyot,..." stb. - ez a formanyelv valamiképpen minden versében érvényre jut. Az
élesebb konturok, a dikcio direktebbre valtasa egyben 6éhatatlanul a valahova ,,meg-
érkezés" tényét is tarsitja, véglegességet sugalmaz: ,Mint a szemét a fold lagy
részein, / dsszegy(lnek a huilyeségeim ... Epitettem a végtelen falat / és almodoz-
tam, mint aki szabad. # Mindig behorpadt az ég valahol, 7/ én elhittem, hogy jon az
egy akol.. . Tagul tovabb a vilagegyetem, / nehéz lettem, mint szaméar a hegyen ...
Egyedul vagyok, ez végsd szavam, / mint akinek még egy toélténye van. / Es annyi
joga Ujra kezdeni, / hogy 6nmagat is agyonl6heti." (Elmenni kevés, itt maradni sok)

Aki ilyen egyszerlien, sommas parosrimekben képes 0Osszegezni legfajobb di-
lemmait, az mar nagyon biztos a dolgdban. Az mar tdl van a dilemmakon is. Igy
aztan az ,egyedil vagyok" végkovetkeztetése sem panaszként hallatszik, hanem va-
lamely rendithetetlen bizonyossdg tudomasulvételének. Megvaltoztathatatlan alla-
potnak, amely immar Ugy idézi fel a kiluttalansag elemzett patthelyzetét, hogy egy-
szersmind megjelenik benne a feleldsség érvényes biztositéka is. Bizonyara nem ko-
telez6 érvény( mar ez a felel6sség, egyike csupan a valaszthatd létformak sokfélesé-
gének, de esély voltdban éppugy része a realitasnak mint a tobbiek. Egyetemes erg-
forras is tehat, melybdl elvben még ama végképp elveszettnek latszd, az erkdlcsi
itéletekre feljogositd viszonyitasi alap is visszaperelhetd. Ezért is villan fel az Gjra-
kezdésnek a konyv egészét athaté paradox reménye - az amit mar a cimével: Agak-
bol gyokér is kiemel -, mert értékperspektivakat fogalmazva sem sérti meg a nehe-
zen kiklUzdott és elfogadott koltGattit(idot. Vagyis a vilagnak azt az illazioktol és
el6itéletekt6l mentes szemléletét, amit most mar Bertok is —noha kényszerbdl lett
erény - a maga legsajatabb, mindsit6 eredményeként konyvel el, az dntudata egé-
szét megszervezd axiomat - a kdnyvet zard utolsd sorral is kiugratva -: ,,ne csap-
jatok be magatokat".

Hogy megkapaszkodhatott, tdmaszt és esélyt taldlva: Bertok koltészete egyre
kizarélagosabban fordul a szabadsag, az erkdlcsi etosz kérdéseihez. Nem véletleniil,
hiszen megint a bels§ parancsnak enged, amikor alkata legf6bb életvezet6 nosztal-
giait is belehelyezi a hatartalannad tagult szemhatarba, szembesiti a viszonylagossal.
Kérdésfelvetései ettél kulonlegesek: a tudas tartomanyat bennik a nemtudas, a bi-
zonyossagét a bizonytalansdg rajzolja ki. Mondhatni: 0szténi szinten, mert hiteles-
ségukre nem is annyira végiggondoltsaguk, sokkal inkdbb az érzelmi tonus k&zos-
sége, konok kovetkezetessége ad fedezetet. Az erkdlcsdt és a blint a blintudat allan-
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dosult gyotrelme hozza igy létre, az esendfség vallalasa, hisz biztos mércék hia-
nyaban a felel6sség valdsagara, mértékére csakis a blintudat kontrasztjabol kovet-
keztethetiink. Mar a Targyak idejében ciklust kapott a targytalan blntudattal val6
viaskodas, melybdl Bertoknal - ismét: Jozsef Attila keserliségét legitimizaiva - oOn-
ironiaval visszafogott dnbizalom, mar-mar gég is kicsenddl: a ,vallalt hiany", ,.fe-
detlenség”, szeretetvagy megérdemelt blntetéseinek felemlegetésével. ,,Butasagom-
ban, félelmemben /7 mind a hét féblint elkdvettem, / S a tobbit is. Ha van bocsanat,
/ nem gy6zné, aki megbocsathat". Bertok ragaszkodva az itéletekre feljogositd ma-
ga szabta jogalaphoz, Sziszifusz erkdlcsét allitja; nem kevesebbet annal, hogy az
itélet mindenkor lehetséges, mert az erkolcs nem bizonyithat, de nem is céafolhato,
Irhat ra ilyen értelmezést: ,valahol egy nagy / szélarnyékban még helyreigazodhat
/ ez az, ha a gyorsulé pillanatban /megkapaszkodunk, mint rabok a falban, / mintha
mi tartanank”, de irhatja az ellenkezgjét is: ,,de semmi sincsen nélkiled, 7/ és felel6s
vagy, minthacsak /te szilted volna 6nmagad, / még akkor is, ha dél a fal, / s toébb
az ember, mint a magyar,”. A kolt6 mindkét igazsagot atéli, nem hagyva persze
kétséget afel6l, hogy melyik a szive szerint vald. Hiszen ha mégis a rossz lenne a jo
- csap fel az indulatos kérdés feltételes médban - ,.elhinnéd-e, hogy nem lesz vég-
itélet?" Ami kolt6ként még gyengitheti, az is ebb8l az indulatbél ered, hogy —néha
- erkolcsosebbnek szeretné a vilagot a lehetségesnél. llyenkor maga ellen vét és
tavlata beszlkilésével fizet (Az idegenvezetd szovegeibdl, Vatta-dugdosok)

De ha az égre néz (mint a Hajnali részegség Kosztolanyija) akkor hibatlan a
tavlat: ,belathaté lesz minden, ami faj... csillagokat nyit félénk a homaly, / Kél-
temény lesz, hogy csoddk nincsenek, / aki nem csiigged, az hazatalal", akkor csoda
lesz az is, hogy nincsen csoda. A mindenség e magasabél vagy mélyérél —,a leg-
mélyén nincsen hatar" —a rossz is nélkilozhetetlen, vagyis jo; helye van a biinnek,
mert nélkile élet sincsen: ,,aki érti ezt, megmenekilt, / harag nélkil néz a vilagra".
Nem érzelemmentességet, kozonyt, s kivalt nem a jot-rosszat egybemosé értékrela-
tivizmust sugalmaznak ezek a versek, hanem - éppen ellenkez6en és nagyon hata-
rozottan - a megeértés, a részvét, a szeretet valosagat. Azt az otthonlétet, amely en-
nek a koltészetnek kezdett6l értelemadd télosza volt, Berték Laszlé ebben a dimen-
zi6ban megtalalta maganak, mert csakis itt talalhatta meg. Marad minden tovabbra
is komor, tragikus, a kolt§ ,tele a kétes gy6zelemmel” egy pillanatra sem felejtheti
el ,,a mindenség sajg6 szakadasa"-t, biztos vereségét. Es mégis: ahol mar minden
ember kiszolgaltatott — esend@ségiinkben, erdink végességében, haland6 voltunkban
- megvan a kozosség, még lehet azonosulds. Az egyetemes fajdalomban - akarcsak
a nagy katasztrofakban - a kolté Ggy vallalhatja el az Osszetartozas vigaszat, ugy
olvadhat be az egyuttlét melegébe, hogy az egyes személyiség moralis tiltakozasan
is felilemelkedhet, mert egyik a masikat nem hatalytalanitja. Ezért is szabadulna
esetlegességeitél, ..nehezebb részétdl": ,latom magam oOnmagam nélkil, / ahogy a
tér idomhoz békul"; idézi itélkezni J6zsef Attilat: ,,Mig idenéz hamvadt hajamra, /
kialszanak a kartotékok ... folytatni kell, ami szép volt", hogy részesithessen ebbél a
nembeli, boldogité szomorisagbol. A 1étezés élményébél. Hogy elmondhassa: ,.én
nem tudom, hogy ki, miben hibazott. / de bennem féldig hajolnak a jok, / folemelik
a betlehemi jaszolt, / s ott van alatta minden, ami volt". Vagy:

»Majd megjottok, hogy melegedjetek,
levetitek a fagyos maskarat,

nem firtatjatok tébbé, ki a szebb,

ki a gonoszabb, ki az ostobabb,

a legnagyobb b(inds is megbocsat,
és nem érti, hogy mitél van meleg,
allati szag tolti be a szobat,

sirni szeretnénk, mint az emberek,..
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PAKOLITZ ISTVAN
Bucsuzoban

Sajat termés( almat ragicsal
a hajdanvolt hires Csukakiraly

De messze van az a ,,valamikor"
ma se flstrudacs se pipa se bor

Az elaggottnak nincsen dolga mas
csupan a kitartd varakozas

Eluldégél szunydiva silbakol
az Ugyeletes csuka nem rabol

A pota olyan rezzenéstelen
mint a liliom a viz széliben

A flzfasoron esti para l
lopakodik a csdnd koérdoskoral

Az Utilapu-szegte dsvenyen
fogolycsibék korzéznak hegyesen

M agaslesen hunyorgat a bagoly
eltévedt facankokas katakol

A vénember blcstzdban legyint
elfuseralt nyaran ki sem segit

Csuka nincsen holnap se jévéget
szedheti satorfajat az oreg

Kisboldogasszony. A nap mar lement,
Ulésezett a fecske-parlament.

Déntéttek: holnap kora reggelig
- ajn-cvajban bekapva a reggelit -

mindegyik csaldd menetkész legyen
s gyulekezzék a kijeldlt helyen.



aztan agyd, irany lItalia!
- A népségnek itt meg kell allnia:

két nap se sok, hogy kifajjak maguk,
mivel tikkaszté-faraszté az Ut,

- s halot is emelhet a maffial
Es hol van még a végcél, Afrika!

Tetszik a ficserg6é koncepcid:
temérdek rosszban sincs hijan a jo;

példaul az, hogy két hazaba jar
a villasfarkd csivogé madar;

jo Osztonével érzi a sereg,
hogy kétfelé is elkdtelezett;

nem arulds ez: sorsformalta jog.
- Ne fogadd el, hogyha nem akarod.

Ki tudhatja, hany tizezernyi év
telt el s telik még, hogy nyugalmas rév

fogadja 6ket - s mindenek felett
mindkét hazaban der(s szeretet.
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VAMOS MIKLOS
Vegyes paros

- A&444a4 .. . rrrrrr... Maga kicsoda?

- A nevem Gidus.

- Aha. Es hogy kerul ide?

- Félek, nem sok éréome lesz a valaszban. De ne ram haragudjék. En
nem tehetek rola!l

- Mirél?

- Ugyanolyan szenved6 alanya vagyok a helyzetnek, mint 6n, ked-
ves ... Ha volna szives bemutatkozni!

- Kornis. Tehat mit keres itt?

- Miért kiabal velem?

- Eh ... banom is én .. . biztos megszokott valahonnét.

- Sz6 sincs rola!

- Hagyjon nekem békét. Legokosabb, ha gyorsan folszivodik. Ha éhes,
egyen, ott a koszt, én ra se birok nézni.

- Koszénom, nem élek vele. Sajnos, tartozkoddsom nem atmeneti jel-
legli, hanem hosszabb id6tartamu lesz, mivel matél itt lakom.

- Tessék???

- Ide lettem telepitve a régi lakasombdl, tekintettel a helysz(ikére, tud-
niillik ott mar tizenketten vannak, és az igazgatdésag végre intézkedett, fi-
gyelembe véve a tirhetetlen higiénias allapotokat és a bdzt. ..

- De ez az én otthonom itten! Ha otthonnak lehet nevezni ezt a beton-
kasznit!

- Sose szabadkozzék! lgazan csinos!

- Kar hizelegnie! Itt nem maradhat.

- Es miért nem?

- Mert ez az én helyem! Magam is alig férek, ha megfordulok, a fa-
rom sdrolja a racsot!

- Keétségkivil. .. eléggé terjedelmesre csinadlta magat a jdisten.

- Isten nincs, csak ez a rohadt élet van, és tessen takarodni, mig szépen
beszélek!

- Rendben, koéssink kompromisszumot. Mondjuk, isten nincs, de vi-

szont maradok ... maradnom kell, mert ide lettem beutalva.

- Képtelenség!

- Nyugalom ... az 6n idegei sokkal tébbet érnek, mint ez a kis kelle-
metlenség, amit a jelenlétemmel okozok ... okozhatok .. . Tessék paran-

csolni, itt a papir, a kiutalé hatarozat, ha nekem nem hisz!

- Ez nem lehet igaz! Mar azt a kis életteret is elveszik az allattol! Ab-
ba lassan beletéor6dtem, hogy nem furddhetek, mert a medence repedezett,
a viz elszivarog, és nem tdltik fel, a vizhidny miatt! Kezdem megszokni,
hogy esténként nincs villany, az energiatakarékossag miatt! Nem érdekel,
hogy Kotasz f6apolé nem takarit, rigyezik itt minden a kosztél, és hiaba
tesz panaszt az allat, az igazgatésagon csupa dodok ulnek, akik semmit se
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képesek elintézni! Tudomasul vettem, hogy hiaba ir el6 napi haromszori sé-
tat a doktor, nincs ra hely! hidba kéne atfesteni a falakat, nincs r& munka-
er6, Kotasz f6apold is szabadsagra ment, tanulmanyi szabadsagra, mert 6
egyetemre jar, esti egyetemre, szociolégia szakra! hidba reklamalnak azok,
akik télen faznak, nincs tobb szén, és akik nyaron majd megdéglenek, azok-
nak nincs ventillator! a tevék tizenketten jarnak egy csapra! a jegesmedvék-
nek osszesen masfél szikla jut, a tobbi leomlott! a zsirafok nem tudnak kie-
gyenesedni, mert a hazuk ald van ducolva, immar harmadik éve! és ez igy
megy, és minden rohad, és akkor ... akkor ...!

- Rosszul van?

- Még kérdi?

- Nézze, szerintem okosabb, ha higgadtan elfogadjuk a tényeket.

- En ezt nem vagyok képes elfogadni! Nekem kiutések nének a hata-
mon ett6l a szovegt6l! ,,Lakdhelyéidl jelolém a XI11/38-as ketrecet, tarsbér-
leti jogviszony létesitésével. Kérjuk a koltozést haladéktalanul lebonyolitani.
Az intézkedés az igazgatdsadg 1983. évi tizenegyedik utasitasan alapul, mely
a tulzsufoltsdg miatt maximalja az egy fének jar6 négyzetmétereket. Kisvadak
0t; majmok, kutyak, kdzepes ragadozok rokatol folfelé, tovabba 6zek, zergék,
baranyfélék tiz; nagyvadak pedig tizendt négyzetméter lakotérre tarthatnak
igényt. Kivételes elbiralasért csak az extra méretliek folyamodhatnak, igy az
elefant, a zsiraf és a vizilo ..." A vizilé igen, de én nem! Pedig vagyok akko-
ra, mint a Jonas!

- Bizony, s6t!

- Miért nem mondja a szemembe, hogy dagadt?! Hogy puffadt?! Hogy

hajpacedli?!

- llyen rossz a véleménye dnmagardél?

- Az én véleményem? Ugyan ... Mindenkié. A tudomanyos leirasok-
ban is ... Aranylag kicsi szaj, rovid és rancos nyak, lecsiingé has, befelé

gorbils, vaskos labak, plusz az orrtilok, ez a ronda, kajla szarv ...

- De nagyon j6 fegyver viszont! Nem szeretnék kozelebbi ismeretség-
be kerulni vele.

- Hizeleg, mar megint hizeleg, Gidus kisasszony!

- Akkor most elmondom az egészet! Asszony vagyok én, elvalt asszony.
Egy nagyon &almos elvalt asszony. Ugyhogy ha lehetne, lefekiidnék.

- Utoljara kamaszkoromban éjszakaztam idegenek tarsasagaban! Ezt
nem lehet kibirni! Apold! Doktorné! Féorvos! Igazgaté elvtars!! Nem hall-
jak? Nem halljak!!!

- Draga aranyos Kornis Ur, nyugodjon meg, ha ennyire a terhére va-
gyok, inkabb elmegyek, vilagga megyek! Segitsen atjutnom a keritésen,
emeljen fol, és én soha tobbé .. . Nem venném a lelkemre, hogy belebete-
gedjék.

- Sz6 sincs rola, egészséges vagyok.. . nagyjabél. Ugyszélvan semmi-
féle szervi bajom sincsen, csak a tdlsuly, az elhizas, azért kéne sétdlnom napi
haromszor, de nem engednek ki a ketrech6l, most meg magat is ideraktak,
hogy még szlkebb legyen, megddgleni se lehet, ha félfalod, amit a latoga-
tok bedobalnak, jon a gyomormosas, mert ugyebar legf6bb érték az allat!

- Nem értem, miért ennyire... miért latja ilyen sotéten a... Az élet
szép! Ennekem is van bajom elég, de mikor félébredek, és latom, hogy st
a nap, legszivesebben azonnal ugrandozni volna kedvem.

- Na ja, egy zerge kdénnyen ugral!

- Zerge? En? Deeehogy!
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- Hat micsoda?

- Kameruni kecske.

- Kameruni?

- Igen. Akkor most elmondom az egészet! Tulajdonképpen foldiek va-
gyunk! llletve hat a felmendink. Gondolom, Kornis ur is itt sziletett mar.

- Itt. De jartam Afrikaban ... egyszer. Cirkusszal. Kellettem egy szam-
ba. Betanitottak. Tudok az orrtilkémon egyensulyozni.
- Mit?

- Labdat, széket, sétapalcat.

- Mutassa meg! Szépen kérem, Kornis ar!

- Nincs ingyencirkusz. Kulénben se vagyok tréningben, és jocskan
meghiztam azoéta.

- Hat aztadn! Prébalni lehet!

- Nem, nem. Egy orrszarvl akkor is nevetséges, ha semmit se csinal.
Epp arra kellettem a cirkuszosoknak, hogy réhégjon rajtam a nép, ahogy az
otromba testemmel imbolygok a porondon. Senkit sem érdekel, hogy szé-
pen egyensulyozok-e a szarvamon. Ami egyébként nem mads, mint egy cso-
mo6 Osszetapadt és megkeményedett sz6r! Eléggé nevetséges, mi? Szér-szarv!
Raadasul én bicornis vagyok, vagyis dupla szarvla rinocérosz, de a hatso le-
torott, még a cirkuszos id6kben, rosszul estem, és... mindegy, unicotnis-
ként is meg lehet ddogleni.

- Sokat szenvedhetett, Kornis ar. Azért az nem akarmi, hogy eljutott
Afrikaba! A magunkfajta mind arr6l almodik! El se tudom képzelni, milyen
lehet ott... milyen az élet a végtelen erdékben, ahol nincs ketrec, és .. .

- Es egy-kettére leldvik az allatot a vadéaszok! Vagy csapdaba ejtik,
hogy aliatkertbe vihessék.

- Nem értem, miért kell mindennek az arnyékos oldalat nézni? Miért
nem az afrikai napfényrél beszél, az ottani ndvényekrél, a tropusi es6rol,
vagy a...

- Vagy a dzsungeltiizekrél. Olyankor legszebb almabol arra ébred,
hogy piritott szalonnavéa valtozott. Es nincs igazgatésadg, nincs Kotasz f6-
apolé, aki belokné az ennivalot, akarmilyen gyatra is az. Csak azt falhatod,
amiért véres verejtékkel megdolgoztal, a szUr6s bozo6tokban, ahol a hires
afrikai nap folforralja az agyvel6det, és vadul csipnek a mérges bogarak.

- Akkor. .. ezek szerint ott se j6? Sehol se j6? Semmi se j6?

- Maga még tul fiatal, hogy megértse.

- Nem szeretem, ha a koromra hivatkoznak.

- Nem szereti.. . hat ne szeresse! Nem én kezdtem ezt a beszélgetést!
Nem én telepedtem be mas vackara! Node hidba csacsog, hidba proébal le-
venni a labamrol, ebbe nem fogok belenyugodni! Tiltakozom! Panaszt te-
szek! Fellebbezek! Apoldk, takaritok, szakszervezet, ide-ide! lgazgat6é elv-
tars, hallé-hallé! Jogaimmal élni akarok! Beadvanyt szerkesztek, levelet in-

tézek ! Hé, valaki! Embereeek!!!
*

- Morcos ar draga, megtenné azt a szivességet, hogy athengeredik a
masik oldalara? Ugyanis takaritok, és boldogan félmosnam az 6n helyét is.
Ha o6hajtja. Nem kell megszélalnia, biccentsen a bal fulével, ha igen, a job-
bal pedig, ha nem. Nos? Helyes. Ideje, hogy kiganézzon itt valaki. Melles-
leg, mit szélna, ha azt az otromba testét is lecsutakolndm, lecsingd hasatol
az orrtilkéig? Nézze, nekem mindegy, de ha koszosan visszafekszik a tiszta
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kére, felesleges a folmosas. Egyébként megszabadulhatna a bolhaitél is. Per-
sze, nekem mindegy. Ddntse el, és biccentsem azutan. Maga rég nem lesz
a vilagon, amikor én még mindig imadom, tarararam pamm pamm pamm
jarnék maga utan!

- Mmm!

- Rendben, ha zavarja, nem énekelek. Kérem, kérem. Csak egy szavaba
kertil. Ne mozogjon, mert leesek. Nem csekélység végigsikalni a hatat. Be-
leette magat a reddibe a kosz.

- H6 ... hé-hé ... ho-hé-hoé ... En csiklandds vagyok!

- Nem hiszek a fiillemnek! Morcos Gr méltoztatott megszélalni? A, ki-
zart dolog. Hi-he-tet-len!

- 0O, de jol esett.

- Részemr6l az 6rom. Ha volna olyan szives kidnteni a vizet!

- lgenis. Gidus kisasszony, irigylem a kedélyét.

- Ej, de figyelmetlen, mondtam mar, hogy asszony vagyok, méghozza
elvalt.

- lgen, bocséanat.. . olyan fiatalkdnak latszik. Es, ha szabad érdekléd-
ném, miért valtak el?

- Csak azért, mert az én parom annyira jokedvld ember volt, hogy azt
ép ésszel nem lehet elviselni.

- Nem értem. Mi rossz van abban, ha valaki jokedv{?

- Persze, hogy nem érti, morcos urasdg. Azt se tudja, mi fan terem
az. En kénytelen voltam megtanulni. Akkor most elmondom az egészet!
Eleinte igen tetszett, hogy ha én eltértem valamit, 6, ahelyett, hogy hara-
gudott volna, felkapott, a nyakaba ultetett, és korbelovagolt velem, mikdz-
ben azt kiabalta: pa! pa! vilag, pa! megy a kecske vilagga, tébb is veszett
Mohécsnaaa'

- Toébb is veszett Mohacsnaaa'

- Igen. Ha vendégek voltak nalunk, akkor se zavartatta magat! Aztan
mindennap hozott valami ajandékot, de nem adta oda, hanem eldugta, és
tliz-vizzel kellett megtalalnom.

- Tdz-vizzel?

- 0 mondta: meleg, hideg, langyos, forrd, tliz, aszerint, hogy a rej-
tekhely felé mentem-e. Nem ismeri? Pedig ezt mindenki jatssza gyerek-
koraban !

- En mar nagyon régen voltam gyerek,

- A parom is régen volt, de Ugyszolvan semmit se felejtett el! Képzel-
heti, milyen feltlinést keltett, amikor nyilvanos helyen adj-kiraly-katonat
akart jatszani velem és a gyerekkel!

- Gyerekekkel?

- No persze, szlletett tizenkét kiskecském. Mi nagyon szapora fajta
vagyunk.

- Es hol vannak?

- Felndéttek, szétszéledtek.

- Ki se nézném magabdl.

- Amilyen figyelmetlen, még meg se nézett, ugy istenigazdbdl! Fogad-
junk, nem tudja, milyen szin(G a szemem! Hatra arc, leskel6dni nem ér!

- Varjunk csak. Kék! Vagyis szirke!

Barna! Latja, morcos ur, milyen allat maga?
- Nem kell azért gunyolédni! Maga talan mindent megfigyelt rajtam?
- Mindent, mindent! Lestem, amikor aludott! A parom szokta mondani.
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hogy aki alszik, annak a vondsai nem hazudnak, mutatjak, kiféle-miféle az
illetd.

- Miféle-kiféle vagyok?

- Nem &rulom el, mert meg talal haragudni.

- De én szeretném tudni, mit tart fel6lem. Naaa, szépen kérem!

- Mit tesz, ha megmondom?

- Amit kivan.

- Szépen megmutatja nekem az ©6sszes mutatvanyt, amivel a cirkusz-
ban follépett! All az alku?

- Elfelejtettem én mar.. .

- Maga baja! Ez a feltételem. Az én parom tudott zsonglérkdédni, harom
golyét dobalt egy kézzel, igy! Megbirna azt maga, morcos ar?

- Gyerekség! Szerezzen golyokat, majd lat csudat!

- Csiribi, csiriba, hipp és hopp!

- Honnét vette?

- Kaptam Kotasz f6apolotol!

- Kotasz tanulmanyi szabadsagon van!

- Mar nincs. Az egyik vizsgan o6tést kapott, a masikon valami polgazd-
bél vagy mibdl négyest, mert nem tudta a b@vitett izét. .. tenyésztést... ter-
melést! Amig maga hortyogott, én beszélgettem vele, megigérte, hoz egy Kkis
cementet, és kifoltozza a medencét, hogy furddhessék kedvére, morcoskal!

- Maga szdvetkezik az én eskudt ellenségemmel?

- Ne zaboljon, orrszarvukam! Hadd lassam a mutatvanyt, a kdzonség
mar tirelmetlen!

- Hoho! El6bb teljesitse, amit igért. Milyen vagyok én?

- Akkor most elmondom az egészet! Szerintem egy aranyos orrszarvl a
Kornis ar, csak tul sok csalédas érte, azért olyan buskomor mindig, és mar
elfelejtett nevetni, legfoljebb akkor tud, ha birizgéaljak, igy ni! A vastag bd&re
csiklandés neki, bizony!

- Ne, Giduska! H6... hd-hé! Azt a mindenit! Vigyazz, én is csiklan-
dozok!

- Ne tegezzen, morcoska, ki engedte, hogy tegezzen?

- Ha mar egyszer 6ssze vagyunk zarva, ihatnank pertut. Csak az a baj,
hogy ... h6-hd! Nincs mivel! Juj-juj!

- Es ha én szereztem attdl az Guatalatos Kotasz f6apoldtol, akit Kornis
urasag annyira gyGlol?

- Add el6, te angyal!

- Keresd meg, keresd meg! Tegyél le, te buta, a végén még elejtesz!
Keresd csak, keresd!

- Hova dugta, hova dughatta? A medencébe?

- Viz, viz, jeges viz!

- A szalméaba?

- Langyos, langyos!

- A valya mellé?

- Melegszik! TGz! TaGz!

- Hopp! Itt van! Igyunk hat! Szerbusz, Giduska!

- Szia, morcoska! Puszi! Es most kdvetkezik a nagy mutatvany! Cir-
kuszunk Unnepelt sztarja, a legkornisabb Kornis, a zsonglérok kiralya! csa-
szara! oroszlanja!

- Varj csak ... igy...! Néggyel is tudom! Ottel is tudom! Hattal is tu-
dom! Most nem megy, de tudtam.
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- Gyakorlat teszi a mestert. Ez is testmozgas! Ha mar nem sétalsz, lega-
labb zsonglérkdédhetnél, naponta haromszor!

- Ha... ddl rélam a verejték.

- Nem birja a tehén a szantast!

- Ne szemtelenkedj, mert megcibalom a szakalladat!

- Inkabb cirégassad! A kecskék nagyon szeretik, ha a szakallukat bi-
rizgaljak.

- Az én végtagjaimmal nem lehet birizgalni.

- Aki zsongl6rkddni tud, az birizgalni is!

- Hat... megprébalhatom.

- Finom! Megy ez neked. Most mondd meg 6szintén, nem sokkal jobb
velem beszélgetni, mint panaszokat irni, beadvanyt szerkeszteni, keritést rug-
dalni?

- De. Sokkal jobb!

- Ugye? Matdl minden méasképpen lesz, meglatod.

- Az isten kuldétt téged énhozzam! Olyan jé itt, igy, veled! Annyira
félek, hogy valamiképpen vége lesz! Hogy ezért egyszer még fizetnink kell!
Hogy benylujtjak a szamlat!

- Ne félj. Orilj annak, ami van, ennyi az egész.

- Csakhogy ami van, az ritkdn olyan, hogy orulhessek neki. Hogyan
oruljek ennek a szilk, koszos, bidds, sotét ketrecnek...

- Most takaritottam ki, és szell6ztetiink!

- ... a korlatolt, kegyetlenked8, hanyag f6apolénak .. .

- Majd én tartom vele a kapcsolatot!

- ... az energiahidanynak, a sulyosbod6 nemzetkézi helyzetnek, vagy an-
nak, hogy itt élink az atombombdak arnyékaban, ezen az agyonszennyezett
foldgolyon, ahol allat allatnak farkasa, és az egész mivelt allatisag énmaga
vesztébe rohan! Erre mit mondasz, Giduska? Te, aki mindenre tudsz valami
vigasztalot? Hallgatsz, ugye?

- Most akkor figyeljél. Elarulom, hogy a latszat ellenére én sem vagyok
tok hiulye. En is olvasok Ujsagot, nézem a hirad6t a tévében, van fogalmam a
dolgokrdl. De valtoztathatok rajta? Kérdezik t6lem, hogy gyartsanak-e raké-
takat? Hogy szeretem-e a radidaktiv felh6ket, az olajos tengerpartokat, a sa-
vas es6t? Ugye, nem kérdezik. Ez kulonben se kérdés, senki se szereti, az
elefant se, a bivaly se, még az alattomos krokodil se! Mégis marad minden
a régiben. Nem rajtunk mulnak a dolgok, kar tehat mellre szivni.

- En nem akarok beletdré6dni, hogy ennyire kiszolgaltatott vagyok...
kiszolgaltatottak vagyunk!

- Jaj, morcoska, miért kell ilyen sUlyos szavakat hasznalni? Mondd
utanam: ami nem rank tartozik, azzal nem foglalkozunk.

- Nem ... ezt nem ...

- Mondd utanam, vagy fejbe kélintalak a séprdvel! Ami nem rank tar-
tozik, azzal nem foglalkozunk!

- Ami nem rank tartozik, azzal nem foglalkozunk.

- Ne ilyen lelketlentil, hé! Nagyobb atéléssel!

- Ami nem réank tartozik, azzal nem foglalkozunk!!! Igy j6?

- Igy nagyon j6! Egyébként is, az a f6, hogy nincsen héabora! Hogy
nem I6nek! Hogy élunkl

- Elink.

- Es tudod, mit fogunk most csinalni? Most tancolni fogunk.

- Ne viccelj! Az én vaskos labaimmal? Ki hallott mar ilyet?
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- Miért? Az orrszarvu is allati Ugyanolyan allat, mint a tébbi. Tancol-
hat, ha kedve tartja!

- De nem tartja kedve.

- Biztos? En nagyon j6 tanctanar vagyok am! A paromat is megtanitot-
tam, pedig annal kétballdbasabb bakkecskét nem hordott a hatan a fold!
Gyeriink, mire varsz? Allj ide mellém. Csulkédet a csipémre. Ugy! A leg-
egyszer(bbel kezdjuk, kett6t jobbra, kett6t balra. Pamm-pamm, pamm-pamm!

- Nem ... nem tudok én!

- Micsoda beszéd az! Egészen jol megy! Ugyelj a ritmusra, morcoska!
Maga rég nem lesz a vilagon, amikor én még mindig imadom, amikor én
még mindig jarok maga utan! Most te is!

- Maga régen el lesz feledve...

- Ez az, és csak altalam lesz szeretve!

- Tiraramm, pamm-pamm . ..

- Paréramm, pa-pa-pa-pamm!

*

- Ebreszt6, itta tej, 6ltdzkodni kelll

- Hagyjal.

- Agyba hoztam a reggelit az én Giduskamnak!

- Kdszondm, nem vagyok éhes.

- Es szomjas?

- Szomjas se. Kérlek, morcoska, hagyjal egy kicsit magamra. Szépen
kérlek!

- Nem értem ... hogy hagyjalak magadra? Hat hovd menjek?

- Csak maradj csdondben, és fordulj a masik oldaladra. Nem érzem jol
magam.

- Miért nem ezzel kezdted? Mi baj? Mi faj?

- Ugy ... minden.

- Rossz a kbdzérzeted?

- Igen, és ne haragudj, nincs kedvem beszélni.

- Ertem, de.. . Engedd, hogy segitsek!

- Nem tudsz segiteni.

- Hogyne tudnék! Te mondod mindig, hogy két allat egyutt tobb, mint
egy meg egy! Te is segitettél rajtam, emlékezzél csak, milyen morézus, dep-
ressziés, rigorozus vénlegény voltam én, amikor idejéttél, most viszont. ..
teljesen atalakultam! Atalakitottal! Azo6ta csupa der(i az életem, vicceliink,
jatszunk, énekeliink, tdncolunk! Ma nem tancolunk? Gyere, hatha jobb ked-
ved lesz téle.

- Ne bantsal! Nincs hangulatom ... hadd fekidjek itt békén.

- Megijesztesz!

- Ne nyugtalankodjal.

- De nyugtalankodom! Hivom az orvost.

- A doktornd kulféldon van, a doktor pedig félmondott.

- Az nem lehet, hogy ne tudjak egy orvost keriteni!

- Nincs szikségem orvosra.

- Miért vagy ilyen makacs? Aki beteg, ahhoz orvost kell hivnil

- Nem beteg vagyok, illetve nem ugy.

- Hanem hogy?

- Edes Komisom, higgyél nekem, ne beszéljiink réla, jobb lesz, mind-
ketténknek !
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- Te sirsz?

- Nem! Csak bantja a szemem a fény.

- Giduska! Giduskam! Emberek, segitség! Orvost! Ment6t! Gyorsan,
gyorsan! Allatéletr6l van sz6! Hah466!!!

- Hagyd abba! Kérlek! Na j6. Akkor most elmondom az egészet. Ulj
le, légy szives. Ulj ide mellém. Igérd meg, hogy nem veszed a szivedre. ..

nem fogsz ... nem csindlsz .. . széval, okosan viselkedsz.

- Rendben. Mondjad mar!

- Ne ijedj meg, de lényegében .. . tulajdonképpen .. . nos, én a vége-
met jarom.

- Mi? Honnét veszed . ..?

- Erzem. Igen. Erzem, amit érzek.

- De ... éppen most, amikor minden olyan jél alakult.. . ilyen véarat-
lanul!

- Ez mindig varatlanul jon.

- Es ... biztos?

- Az allatok ilyesmiben ritkan tévednek.

- Istenem, Giduska! Mit csinaljak? Mit tegyek?

- Semmit. Maradj nyugton. Prébald szokni a gondolatot. Ennek meg
kell torténnie. Senki se élhet orokké.

- Orokké? Te még olyan fiatal vagy!

- Hozzad képest. A mi fajtank nyolc-tiz évig él. En mar tizenketté va-
gyok, szerencsésnek mondhatom magam. Ne haragudj, faraszt a beszéd.

- Majd én beszélek! Te csak hunyoritsdl a szemeddel. Vagy biccents a
fuleddel! A ballal, ha igen, a jobbal pedig, ha nem! Nincs sziikséged vala-
mire? Mégis!? Enni? Inni? Simogassalak? A hatadat? Vagy inkabb a sza-
kéalladat? Edes Giduskam ... lehet, hogy nem voltam eléggé .. . nem voltam
megfelel6 parod, f6éleg a kezdeti idékben, de nem terad voltam mérges, ha-
nem magamra, nem veled volt bajom, hanem énmagammal! Erted?

- lgen .. .

- Ne beszélj, csak biccents! Szeretném, ha tudnad, mennyire halas va-
gyok neked, mindenemet odaadnam érted, az életemet is, mert nélkiled ugy-
sem élet az élet!

- Ne sirjal. Ne nehezitsed.

- Mindent t6led tanultam, ami jé, amit szeretek! Magamat is csak azéta
birom elviselni!

- Fordulj el! Mindenre kérlek, ami kedves neked, hogy fordulj el!

- Gidus! Giduska! Elsz még? Giduska-am! Itthagyott... egyedil...
Mocsok, rohadt élet! Hé, apolok, hozzatok a tepsit! Kotasz f6apold! Mi lesz
mar? A rosseb az anyatok, j6jjon valaki! lgazgaté elvtars!! Szemetek!! Na-
gyon jol lattdk, mi a helyzet, de egyik se szolt!! Senki se figyelmeztetett!
Nem mondtak, hogy a kecskék ilyen koran halnak!!!

*

- Figyelem magat egy ideje! Azért, mert nem bujok ki, még latok!
- Mély tiszteletem. A nevem Kornis. Megtenné, hogy el6bavik, ked-
ves .. .

- Nem. A szieszta-id6m ez. Alapjaban véve szundikalok. Alszom én
most. Egyaltalan, mit keres itt? Hogy keritl ide? Némileg maganlaksértés
esete forog fenn!
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- Nem vagyok én maganlaksért§, szivesen elmondanam az egészet, ha
volna olyan szives kibuajni.

- Ellenjavaslatom van. Most haromig szamolok, azalatt maga szépen
elhordja az irhajat. Méghozza ugyanolyan csdndesen, ahogyan belopo6dzott
ide. Kulénben kiabalok Kotasz féapolonak, aki ugy rudgja ki, hogy a laba se
éri a foldet!

- Tisztelettel megjegyzem, Kotasz f6apolé mar megint szabadsagon van.
Tanulmanyi szabadsagon!

- Mi a frasz?! Akkor hivom a helyettesét!

- Helyettese nincsen neki.

- Hm ... csak takarit valaki!

- Nem mondhatndm. Régen tetszett korialnézni.

- Az ételt csak beadta valaki!

- Tanuldlanyok. De 6k délutan sosincsenek itt.

- Banom is én ... hagyjon nekem békét. Tlnjon el

- Sajnos, nem &ll médomban.

- Nem all modjaban?! Miért nem all moédjaban?

- Mert az igazgatosag Ujra maximalta a négyzetmétereket, még keve-
sebb jut egy fének, engem kiebrudaltak a ketrecembdl, a gndvadakat helyez-
ték oda, és ... tessék, a hatarozat, én nem tehetek réla! Matdl itt fogok lakni.

- Micsoda??

- Ez a helyzet. Legutébb az extra méret(i allatok még kivételes elbira-
lasban részesultek, persze, énrdm az nem vonatkozott, csak az elefantra, a
zsirafra meg a viziléra, érdekelne, hogy engem miért hagytak ki, vagyok
akkora, mint a vizild, no, és miért maradt ki a bdlény, kérdem én? Vagy a
barna medve? Szerintem egy papagdj huzta ki a neveket a kalapbol!

- Deeehogy! A protekciésok, uram! Mindig a protekciésok jarnak jol!
Az elvtarsi kapcsolat dont minden kérdésben, a kéz kezet mos, a ma nekem,
holnap neked! Tudom én .. .

- Maradjon még egy kicsit!

- Minek?

- Beszélgetni! Ismerkedni!

- Utcan nem ismerkedem.

- Nem utcan vagyunk! Hanem az on lakasaban.

- Ez mar nem az én lakasom. Ha az én lakdsom volna, maga sose lép-
hetné at a kiszdbot.

- Miért ilyen zord velem?

- Még kérdi? Betelepitik a lakasomba, folforgatjak az életemet, meg-
bontjak a nyugalmamat, ezek utdn nem varhatja, hogy tapsikoljak 6rémém-
ben!

- Nézze, teljesen igaza van. Hiaba, semmit sem tehetiink, okosabb, ha
higgadtan elfogadjuk a tényeket.

- En ezt nem vagyok képes elfogadni! Az én hatamon fat lehet végni,
annyira tirelmes az alaptermészetem, de ami sok, az sok. EI8szdr azt mond-
jak, szanalni fogjak az éptletet, mert itt lesz az Gj majomhdaz! Azutdn azt
mondjak, nem azért, hanem mert életveszélyes a fodém! Mulnak az évek,
nem torténik semmi, hagyjak az allatot bizonytalansadgban, hogy most élet-
veszélyes vagy nem, és minden rohad, beaztunk, a lefolyé eltomd&dott, raadas-
nak jon maga! Mindegy. Az élet igy is, ugy is eltelik.

- De hogyan! Az a kérdés: hogyan, draga nagysos asszony. Vagy ne-
tan kisasszony?
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- Szolitson Babusnak. Kilénben 6zvegy vagyok. A paromat baleset érte.

- Miféle baleset? Ha ezzel foltépném a régi sebet, akkor inkabb ne va-
laszoljon, beszéljink masrél. Szép idénk van mama!

- Bivalyban ilyen tapintatossal nem taldlkoztam még.

- Ha meg nem sértem, én nem bivaly vagyok!

- Hm .. . kissé rovidlatok.

- Orrszarva! Bicornis, legaldbbis eredetileg, mert az egyik orrtilkdém,
sajna, letdérott mar.

- Aha. Hat, a férjem meg kiszaradt. Mi, oriastekn6sék, téli almot al-
szunk. Szegénykém, nekivetette a hatat a flit6testnek, ami allatemlékezet 6ta
sose miikodott, de azon a télen richtig bekapcsoltak. Igy aztan kiszaradt a
drdgdm. Istenem, mennyi éve maér!

- Magam is 6zvegy vagyok. Viszont énnekem az az elvem, hogy el6re
nézzunk, ne hatra. Gondolom, nehéz élete lehetett, kedves Babuska, és . ..

- Babus-ka? Miért nem mindjart: Babucika?!

- Ezer bocsanat. Egy ilyen bajos tekn@sasszonyt legszivesebben azonnal
tegezne az allat fia!

- Na, na! Ne hizelegjen, Kornis Gr. Mara elég a beszédbdl. Folytatom
a sziesztamat. Ez az egy, amit teljesitek az orvos utasitasai kozul.

- Mit nem?

- Nem testmozgok, nem diétdzom, nem veszem be a gydégyszereket.

- Es miért nem?

- Eszem &gaban sincs meghosszabbitani ezt az amuigy is mérhetetlentl
soka tarto életet.

- Hogy mondhat ilyet, kedves Babuska? Az életnek vannak &rnyékos
oldalai, de ha ezt tudomasul vesszik, akkor kidertil, hogy az élet szép!

- Gyoényoérd . ..

- lgenis, gyonyorG! Ami nem rank tartozik, azzal nem foglalkozunk!
Az a f6, hogy nincsen habora! Hogy nem I6nek! Hogy élink!

- Meggargyult maga? Mined ordibal itt? Azt hiszi, siket vagyok?

- Nem, csak ... szerettem volna, ha utdnam tetszik mondani.

- Utéana?!

- Szdbval, velem egyutt! Kérusban.

- Ko-rus-ban?!?

- Attol rogvest jobb kedvre tetszene derilni, ez biztos, ki van prébalval
Es azutan énekelhetnénk, meg tancolhatnank!

- Tancolni? Az én vaskos ldabaimmal? Ki hallott mar ilyet?

- Miért? Nyilvan nem tetszik fabol lenni, az oriasteknés is allat, ugyan-
olyan allat, mint a tébbi, miért ne tdncolhatnank? Kett6t jobbra, kett6t balra!
Pamm-pamm, pamm-pamm! Maga régen el lesz feledve, és csak altalam lesz
szeretve ... amikor én még .. . mindig .. .

- Napszurast kapott tan? Orrszarvua létére riszalja a farat, mint egy
gazella!

- Mar az is baj, ha az allatnak jokedve van? Szerettem volna folviditani!
Mi tulajdonképpen rokonok vagyunk! Szegrél-végrél.

- Csak tan nem?!

- De, de, mert mind a ketten a Fold 6slakoéitol szarmazunk, és jé6forman
csak mi tartjuk magunkat, a tobbiek nagyjabol kihaltak!

- Aha. Nna. Viszlat.



- Kezcs6kolom. Hat... kemény di6. Nem megy egyik naprél a masikra.
Sebaj, rdérink, nem hajt a tatar. Az oriasteknds sokaig él, legalabb szaz évig,
az neki a minimum. Hm, de talan .. . attél figg, mikor sziletett...! Bocsa-
nat, egy pillanatra! Babuska, legyen olyan b(ibaj, bujjék el6 egy masodper-
cecskére! Csupan azirant érdeklédnék, hogy hanyban tetszett sziletni? Tu-
dom, modortalansag ilyet kérdezni egy holgytél, de .. . ez nekem élet-halal
kérdés! Kérem, kényorgok, feleljen! ... Jaj ... Emberek! Doktornd, f6orvos,
igazgatésag, valakil! Hany éves az oridastekn6s?? Hallg, hallé, figyelem!!
Hany éves?? Mondjak meg!! Aki hallja, adja at!!!
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TEMESI FERENC

Por

- cimszavak egy potkotetbdl —

GY

gyanu

Artatlan, mosolygd, tavaszi nap volt 1879. marcius 11-én a keleti hosz-
szUsag 37°50'02" és az északi szélesség 46°15'15" kozott. A ~ egyetlen fel-
h6je sem fodrozta az eget egész napszalltaig. Nem volt semmi, ami azt mu-
tatta volna, hogy ez lesz az 6reg Porléd utols6 napja.

Zombory Antal (->- galamb) példaul, aki a szillér-baktéi toltés védelmé-
vel volt megbizva, olyan jonak itélte meg a helyzetet, hogy beszalasztotta
Wisinger torvényszéki jegyz6t a varoshazara: kiuldenének ki néhany fiatal-
urat a Torna Egyletbdl. A fiatalemberek kihajigaltdk a ladikjaikbol azt a né-
hany gazdat, aki nem volt hajlandé mentés céljaira atengedni a vizi alkalma-
tossadgokat; és ki is hoztdk a gazdag Antalffy tanydjarél a halaszmester fél-
tucat tetén felejtett emberét. Vissza mar azzal a hirrel kildte 6ket Zombory
uram, hogy az aradas megsz(int

Kende Kanut a Hétvalasztéban ebédezett éppen, amikor kézhez kapta a
hirt. Azonnal taviratozott a kormanynak:

»Porlod varosa megmenthetdnek tekinthetd, és csak valamely rendkivili
véletlen volna képes ezen allast meghidsitani. A nép hangulata is megvalto-
zott. Munkaeré nagy szammal. Remélem, ma minden veszélyen tal leszink."”

Amikor délutdn a viz apadasarol kapott tudositast, mar egyenesen azt
taviratozta Pestre:

»~Munkaerd most mar tulsdgos és Porléd megmentése holnap bhefejezett
ténynek lesz tekinthetd."

Kende nemcsak a vizigyekhez nem értett: azt sem tudta, hogy a ~ és
az éberség édestestvérek.

Bezzeg mas véleményen volt Pillich Kalméan (-> gondviselés), aki a leg-
nehezebb szakasz, az Alféld-Fiumei Vasati tdltés védelmét iranyitotta. O
latta jol, hogy a sinek elé huzott ,kalickatdoltés" nem mas, mint egy keskeny,
atnedvesedett nyulgat; sar, amit a viz fel6l csak a folytonos kar6zas, rézsé-
zés, deszkazas tartott egyben. Amikor a Pillichért érkez6 ladik orra nekitit6-
dott, félé volt, hogy egészen atiiti ezt a biszke épitményt

Pillich este gy déntétt, biztonsagba helyezi ovéit. A feleségét a Kovacs
Albert gydgyszerész lakasan tartott néegyleti rendezvényen, a Toth Julcsa-féle
hazban, a Kigyo6 és a Feketesas utca sarkan talalta.

Gyere, kedves, mondta az asszonynak, sok dolgunk lesz még az este.
Vissza kell mennem.

Aztdn még mindig félsz az arvizt6l, te Kalman?, év6doétt vele a hazigaz-
da, mindenki ,,Papusa”, akinek a patikdja afféle kiskaszino is volt egyben.

JO lesz, ha mindenki fut haza, hogy mentse ami még menthet6, mondta
faradt-komoran az tgyvéd.
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A nyugati szél, mintha csak a szavait akarna alatamasztani, megremeg-
tette az ablaktablakat.

gyar
A Lecs6nak, - hivatali bukkfanyelven szélva a ,,konzerv ~-nak" - a bal-

sikerl zenészi szereplést kovetéen (-> dobos 1.) nemcsak az étkezdéjét, ha-
nem a belsejét is megismerhettem.

Gaborral (-> filozéfia) bealltunk egy nyaron ,kézi targoncakezel6nek"
magyarul ,békasnak". Feladatunk az volt, hogy a feltornyozott arut a ram-
parol a raktar megfeleld részébe juttassuk. Tulajdonképpen a futészalag vég-
pontja voltunk. A békaval, amely egy kdzdnséges, a hidraulika elvén m{kodé
kétkard emeld volt, odaalltunk egy trepni elé; (ha Szotarir6 minden magya-
razosz6t megmagyarazna, ez a Szotar sohasem érhetne véget) beillesztettik
a béka villait a trepni lyukaiba, felpumpaltuk a békat, épp annyira, hogy fel-
emelkedjék az embermagas, raklapra halmozott készaru; és mar haztuk is a
liftajtohoz. Elsé vagy masodik emelet. Ezzel a variaciék kimertltek. Néha mi
is, mert az aru - mondanom sem kell - sohasem jott egyenletesen.

Ha igaz az, hogy csak szerdai autd6t szabad venni, én konzervek tekinte-
tében a csutortokén készultekre szavaznék. Mar Ugy értem, ha ennék kon-
zervet. Allasidében ugyanis bebarangoltuk szinte az egyész ~-at, és sajnos
belelattunk a ,,gyartasi folyamatba". Az egyik tropusi g6zt leheld, pokolian
zajos munkahelyen nem mast fedeztem fel, mint Kodés Sanyit (->- hatarvaros)
a Tundér utcdbol. Csak biccenteni volt ideje, mert itt aztan fedettpalyas orsza-
gos rekordot futott a szalag. (Hat még ha a dogletes parat is beleszamitjuk.)
A munka nagyrésze afféle betanitott segédmunka volt mindenttt, a bérek
alacsonyak (alig kerestem tobbet az épitSipari o6rabérem felénél, a maszek-

nak meg az egyharmadat), ezért a ~ nem nagyon valogathatott a munka-
vallalokban. Az azéta bizonyara mar megfeleléen automatizalt Gizem dolgo-
zoinak egy része akkoriban - mondjuk ki —bortontdltelék volt, olyan, aki

mashol nem kellett. Nem volt hat meglepetés, hogy ,,A MUNKA BECSULET
ES DICSOSEG DOLGA!" felirat alatti 8ltozészekrényemben ez a jelszé fo-
gadott: ,,Aki nem lop, az a sajat csaladjat lopja meg!"

Lopni azért nem loptunk, de volt, hogy Gaborral megbontottunk egy 0t-
literes Gszibarackbeféttet. Aztan, hogy lattuk, miként késziil, mar azt se. En
a brigadvezeténénk utan sovarogtam, aki emberséges és josziv(i meg aztdn
jo alaku is volt, barhogy is meggyotorte az élet egy részeges férj hozzacsato-
lasaval. Belepirultam az izgalomba, amikor a karomba ugrott egy halom
uborkasiiveg tetejérél.

Biztos, hogy meg birsz tartani?, kérdezte, mert a kiléi megvoltak a ma-
gassdgahoz, én meg tizenhét éves, poznavékony suhanc voltam.

Biztos, mondtam, és aztan alig akartam letenni.

De hidba koslattam utana: Jézus, a tetovalt villamostargoncas volt az a
szerencsés, akit idénként a kegyeibe fogadott a raktar valamelyik hats6 zu-
gaban.

J6zsi nénit piszkaltam hat bosszubol, aki férfi ruhaban jart és a nék ki-
verték az 06ltoz6jukb6l, mert kéthetenként mas ivara lett az arvam.

De aztan rduntam erre is.

Teltek a napok, mignem egy délel6tt Gabort elkildték, mert a mivezetd
szerint 6 irhatta fel a vécében a kdvetkezd versikét: ,,Tied a gyar, de nem a
haszon, ha nem hiszed, kapd be a (itt a rimképlet szempontjabol megfeleld
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sz6 kovetkezik). Kizart, hogy Gabor volt: nemcsak a durva szavakat utélta,
hanem a koltészetet is.
Vele tartottam, s mondhatom, azéta se kedvelem a konzerveket.

gyaszjelentés

Este nyolc 6ra volt amikor Pillich elhagyta feleségével Kovacs gyoégy-
szerész lakasat. (->- gyanu) Lassan permetezni kezdett az es6, de a vele egyutt
jott szél az arcukba csapta az utca porat is.

Aztdn mintha valami régi sérelem szakadt volna fel benne; felivoltott,
felorditott az imént még szelid szél; s egy pillanat alatt végigsivoltve Porlod
utcain, terein Oridsi portengert kavart. Mintha csak a természet megmutatta
volna a légben, mi lesz itt vizb6l nemsokara. Mintha csak azt mondta volna
a régi Porlédnak: porbdl lettél, és porra leszesz. (Kilénben nem tévedett:
Porléd hazainak kilencven szazaléka valyogbdél épult, teszi hozza tudalékos
SzOtarird.)

Pillich, miutan a feleségét biztonsagban tudta, visszasietett a gatra.

A szillér-baktoi toltésen viszonylag jobb volt a helyzet, de Wisinger,
ez a fiatal jegyz@, aki sovany volt, mint egy evezd nyele, rémilten latta, hogy
a szél korbacsolta viz mar a toltés tetejét harapdalja. S amikor egy hatalmas
hullam atcsapott a gaton, Ggy megijedt, hogy fejvesztve szaladt a varosba.

Jon a viz!, Jon a viz!, kidltozta. Néhany 6rjaré katona hitt neki, és vész-
I6véseket adott le. Fols6varos és Rokus népe ennek kdszdonhette megmarada-
sat. A folébredtek ugyan vizet nem taldltak, de szerencsére mar nem is fekid-
tek vissza.

Az Alféld-Fiumei vasuti toltésen, a Rokus-fel6li részen még folyt a kiz-
delem. Hidba tomték be azonban az egyik lyukat, kett§ tamadt mellette. Iszo-
nyu zaj, kialtozds volt mindenfelé. A varosbol a vesztiket érz6 allatok bé-
gése, nyeritése, visitdsa hallatszott. A véd6k kezébél pedig mar a faklyat is
kicsavarta az orkan. Egymas kezét fogtdk, hogy a hullamok el ne sodorjak
6ket. Minden hullamcsapassal mégis kevesebben maradtak.

Ejfél utan, fél kett6kor a vasiti téltésre emelt nytlgat egyszerre huszon-
0t méter szélességben beszakadt. A viz feltartézhatatlanul 6zonl6étt a varos
felé. Amint ez megtortént, a vihar, mintha elérte volna céljat, kiadta a harag-
jat, lecsendesult.

Pillich Kalman ekkor mar a Szent Rékus templom harangjait megkon-
gatta; és tarsaival a Csonakaz6 és a Torna Egylet tagjaival, meg a tobbi 6n-
kéntessel a beszurkozott ladikokban, csonakokban, dereglyéken allva, kezik-
ben evezdvel a sotétséget kémlelték.

Mintha megcsillant volna valami el6ttiik, a Budai orszaguton. Aztan csak
azt lattak, hogy egy fekete, embermagas témeg rohan feléjik, de csdndben,
mint az orgyilkos. Es egyszerre, mindenfelgl. Az Gton hordék hemperegtek,
keritések UGsztak, O6lakat, kutkavakat sodort a viz; labak nélkili lovak és
marhdak fejei tinedeztek fol, s mar ott is hdmpdolygdtt alattuk ez a valami, ami
inkabb hasonlitott folyékony sarra, mint vizre. Tompa morajt, buffanasokat,
roppanasokat, reccsenéseket lehetett hallani. Mintha minden por vizzé akarna
lenni ezen az éjszakan. Az evez6kkel semmit se értek, fergeteges volt az ar
ereje. A viz felkavarta a csatornak, emészt6gddrok tartalmat is, szérnydsé-
ges bliz volt mindenfelé.

A Zsotér hdz méasodik emeleti, a varoshazara néz6 ablakdban a ,,Porlédi
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Naplé" riportere, Mikszath Kalman konyokolt (-> garantalni). Adjuk most
at neki a sz6t, ha mar ¢ volt ott.

LEn csak azt vettem észre az ablakbdl, hogy a fold elkezd csillogni, s
hogy mindig kdzelebb jon a méasodik emelethez. E pillanatban a varoshan ki-
aludt minden géazlang. (A viz akkor ért volt a gazgyarhoz.) Mar most sem-
mit sem lattam. Csak néha hangzott egy-egy csattanas messzir6l, majd délrdl
majd nyugatrdél. Taldlgattam: mi lehet? EI sem birtam gondolni, hogy ez
mindig egy haz dsszed{ltét jelenti.

De a gondviselés taldl maganak gyertyat. Két helyen gyult ki a varos.
(Az egyik hely a gyufagyar, a masik a Korona utcabeli Pick-haz volt, aki ak-
koriban a szaldmi mellett még szeszfézéssel is foglalkozott, s ezért fél dra
alatt leégett a haza, teszi hozza most Szotarird.) S a vérvords, magasra csap-
kod6 langok borzaszté képet vilagitottak meg.

Az emelkedd ar allati és emberi hulldakat hompdlydgtetett lomhan, mél-
tésagteljesen. Hazi bltorokat czipeltek a hullamok: szegényes festett agyat,
tres almariumot, dunyhat, bdlcsét, ezer szomord esetnek a tanuGjeleit. Meg-
dermedve tekintettem végig a kigyult fény mellett a varoson. De a varos mar
nem volt sehol.

Csak a hazfedelek latszottak ki a vizb6l, mint szdz meg szdz egymas mel-
Ié rakott koporso.”

Ejfél utan két 6rakor, amikor megkondultak végre a varoshaza harang-
jai is (a mozsarak némak maradtak: Metz, a puskam(ives megszdkott) (a
mereng6 Mikszathtél nem messze, a ,,Szegedi Hirad6" Kauzal téri szabacs-
kajaban még dolgozott egy férfi: Nagy Sandor, a f6szerkeszt6. Mar a nyom-
daszai is elfutottak, de Nagy Sandor mint szlletett zsurnaliszta, azt remélte,
hogy Ujsagja, ha ugyan két lapon is, de meg fog jelenni. Az els6é oldalt még
ki is tudta szedni, és ez lett Porléd ~-e. Igy sz6lt:

LAz ar betort!

1879. marcius 12., éjfél utan 2 ora!

A gondviselés elpartolt té6link s nem akarja po6tolni az emberek bhilinét,
a mit elleniink vétettek.

Szegény, szegény szulévarosom! Magyarorszag volt masodik varosa!

A koldus sirat, a ki szerkeszt6 volt. S vele sirat téged és magat 70
ezer koldus magyar!

De megsirat még Magyarorszag is, mikor a bajban érzeni fogja, hogy
nem vagy tobbél.. .

Kongj varoshaza déreg harangjai
Hirdesd Porléd népének, hogy szilédvarosa végoraja elérkezett."”

gyasznép

Nemcsak a Tisza temetett Gergely napjan, 1879-ben, hanem a Kispéter-
had is. Ott szorongtak majd mind a Sarkany utcai kis hazban, szépanyam.
Aranyos Rozal (-> ) ravatala kordl.

Hallani véltek valami harangszét hajnaltajt, de ugyan ki tor6détt most
ezzel. Szépanyam igazi nagyasszony volt, a csalad 6sszetartéja. Kilenc gyer-
meket nevelt fel, de a szivének legkedvesebb, Ukapam, mar 6t éve az also-
varosi temet6ben nyugodott. Hédi Teréz, az 6zvegye hianyzott csak a ~-bél
(ijedtében meg se &llt Szatymazig); na meg Kispéter Maria, az én dédanyam,
aki mindennapos volt mar megint, s Balogh Istvan Ggy vélte, a legbiztosabb
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helyen a varban lesz, egy meleg suban, a fejealja meg egy tizkilés, felh6for-
maju kenyeér.

Amikor a viz mar a szobaban volt, szépapam, aki az elhunyt fejénél allt
(szépanyamnak is biztonsagos fejealja volt: a forgaccsal toltott kisparnara
olyan viragot tettek, amelyen az Urnapi satorban a Szentség allott), igy szolt:

Sénkisé mozdujjon, mig én nem szoélok.

Az énekesasszonynak reszketett ugyan a hangja, midén a halottak olva-
s@jat mondta: mar bokaig vizben alltak.

Amikor Nyilassy Pal (->- egylet) ladikja a haz elé ért, s a biré betekin-
tett az alacsony ablakon (az ablak nyitva volt, hogy a lélek eltavozhassak),
nem akart hinni a szemének. A mar derékig éré vizben ott zokogott a fél Kis-
péter-nemzetség. A szomszédok, a siratéasszonyok mar sehol, de a gyertyak
még égtek.

Mire varnak joembdrok? Hogy a fejukre dialjon a haz?

Csak akk6 maégyunk, ha a halottunkat is vihettytkl, valaszolt szépapam.
Megigazitotta a pantlikat élete parja derekan, mert ugyan hova teszi a vira-
gokat, melyeket a mennyorszagban szed majd?

Elének ¢él6, holtnak holt a baratja! Mi csak él6ket mentiink!, kialtotta
vissza a kormanyrad mell6l Nyilassy. De latvan, hogy a konok Kispéterek
ugyan meg nem mozdulnak, megigérte nekik, hogy a ferences baratok klast-
romanal letéve 6ket, visszafordul a halottért. Szépapam azért a fiaival raer6-
sitette a fodelet a koporsdra, biztos, ami biztos. A ~ alig fért fol a ladikra.
Epp hogy megindultak, amikor egy apré roppanéast hallatva, s kisebb porfel-
hét poéffentve fol, megnyilt a hdz homloka, s leomlott a teté§ egy része is. A
tobbit megtartotta a subl6tra szakadt gerenda. (->)

Amikor a Nincski utca sarkan egy fuldoklot kénytelen volt a csaklyas
eltaszitani, nehogy a ladikon levdé negyven ember életét kockara tegye, mar
szépapam is tudta, hogy a felesége holttestét nem latja tobbet.

Ekkor Pali fia Felkialtott:

Lati, édésapam?!

A piszkosszirke vizen, miként egy fekete csonak, ott Uszott a koporso,
oldalan a felirattal: Aranyos Rozal Elt 76 évet.

(-> hosszabbit)

gyerek

1. Szoméj

A misztika szerint a szlletendé ~ nemét az hatarozza meg, hogy az egye-
stilés pillanatdban, ki tud jobban Ilemondani 6nmagarél, azaz teljesebben
megsemmisitlni a masikban. Ha pedig ez igy van. Terhes Orban (-> abajgat),
az egykori hajéacs bizony eléggé 6nz6 és magatarté ember lehetett valami-
kor, mert harom lanya és csak egy fia volt. Ezt is csak nehezen tudta elma-
gyarazni Csukonyi Fausztinnak (-> Fusztika), aki borotvalas kézben - miutan
el6z6leg a bdgbshajok készitésének titkairol alaposan kifaggatta az Oreget
- a csaladi allapota feldl tudakozodott.

Hany csalddja van?, kérdezte a borbélymester, s immaron palyadijas
kolts.

Négy, felelte Orban bacsi. Igyekezett minél kevesebbet mozgatni az al-
lat.

Ugy értém, hany ~-e van?

~ csak égy. De jAnyom vot harom is.
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Hogy a mester épp a habot térdlte borotvarol, Orban bacsi kicsit beszé-
desebb lett.

Az els6 moghott még bérmalkozas el6tt, a masodik férjhon mont, a har-
madik pedig szoméj lott.

Micsoda?, kérdezte a borbély, a porlédi népélet eljovendé irdja.

Hat amojan joféle, na. Canga, akinek mindig viszket.

Es miért?, kérdezte Csukonyi. Nem volt még gyakorlata: nem érezte,
hogy ez a kérdés eggyel tobb a kelleténél.

Mer ahhun vét kedve, morogta az oreg, és Ugy becsukta a szajat, mint
akibdl harapofogoval se hiiznak ki tobbet.

2. Szampé

Mi van Szampdékam, mért vagy ugy letdrve?, Andras megcirégatja Ma-
rietta beborult, ranc csufitotta homlokat. Finndl (->) ugyan nem tanult meg,
de mostanaban a Kalevala eme 6rokoés gazdagsagot jelképezd csodamalmanak
nevével illeti szerelmesét.

Marietta homlokar6l nem oszlanak a felh6k.

Nem jott meg.

Kicsoda?

llyet is csak te tudsz kérdezni! A menstrim. Mar harom hete, mondja
Marietta.

Most mar Andrason van a sor, hogy elkomorodjék.

Szbéval ~-et varsz.

Ez még egyaltalaban nem biztos, nyugtatgatja Marietta. Lehet, hogy
csak a vizsgdk miatt... Hallottam mar ilyesmir6l. Mindenesetre el kéne
utaznom az apamhoz.

Marietta édesapja n6gydgyasz adjunktus volt, miel6tt az ital és kuldn-
b6z6 fortélyos fehérnépek hatdsara ugy dontott, hogy elvalik, és falura megy
korzetorvosnak, valahol messze Porlédtél, ahol héaboritatlanul ehet-ihat-dlel-
het-alhat. Es az allatorvos mazsajaval mérheti magat.

A legjobb, ha mar holnap mégy. Tanulni a vonaton is lehet, mondja
Andras, de nem néz a lanyra.

gyiazsir

Amikor Csanyi Pistanak (-> Csirke) el6szdr sziiksége lett ~-ra, vagy mas-
néven ,huszarzsirra", sajnos mar nés volt. Akkoriban (Szo6tarforgaté megfi-
gyelhette mar, hogy Szétarir6 elméjében ez meglehet6sen gyakorta a 960-as
éveket jelenti) még nem lehetett kapni azokat a csodaszpréjeket, amelyek
szinte oOrak alatt megszintették ezt a nem tdl veszélyes, am meglehet8sen
kinos nemibetegséget, amelyet okozojarol, a lapostet(ir6l mindkézénségesen
csak ,laposnak” hivtak, és a jobb tenyeret a balra fektetve, a két huvelykujjal
evez@szerl mozdulatokat téve jeleztek egymasnak a beavatottak — vagyis
akik megkaptak mar.

Csanyi Pista a betegséget egy az Uj-porlédi Toth-vendéglében (-> vere-
kedés) felszedett utcasepr6n6tél kapta (az ember, ha megivott mar ot liter
homoki bort, nem nagyon kivancsi alkalmi partnereinek foglalkozasara; Pis-
ta csak arra emlékezett, hogy a szébanforg6é holgy reggel a sdprit, meg a
lapatot kereste), a ~-t pedig egy barna, a visszafojtott nevetést6l majd Kki-
pukkan6 gyogyszerészn6tél. A kendcsot egy hétig kellett kenegetni ,,a fert6-
z0Ott helyken". A lapostetvek sajnos mindenhol megtelepednek, ahol csak szér
van az emberen.
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A legnagyobb baj azonban az volt, hogy mire Pista felfedezte a betegsé-
get magéan, at is adta mar hészin lanysagu, szemérmes feleségének.

Az este odahelyezte a tégelyt az 4gy mellé, és a sotétben bekenve vele
a kezét, a felesége laba k6zét kezdte markolaszni.

Kivanlak, te édes, lihegte a meglep6ddtt asszonyka fiilébe, aki nem na-
gyon szokott hozza az ilyesfajta el6jatékokhoz.

Csanyi Pista minden este, szorgalmasan ismételte a karat - am hiaba.
A felesége gyonyor(, derékon alul ér6 sz6ke hajan Pista apdsa fedezte fel az
elsé tetveket.

gyikok

A Tundér utca, amely a Viz el6tt a sokkal egyszer(ibb, am valésaghibb
»Sar utcza" nevet viselte; mintha csak a jovére nyilna: a rokusi temet6ben
végz6dott.

Mi, gyerekek - tdl lévén azon az artatlanul kegyetlen korszakon, mikor
még gilisztakat 6roltink a szétszedett jatékautdék lendkerekeiben gyakran
jottink ide humézni (Ipiapacsegykett6harom!), vagy ~-at fogni. Akkoriban
se a hallottaktél, se a csuszomaszdéktol nem tartottunk; emlékszem, egyszer
egy siklot hoztam haza a karomra tekeredve a Vér-térél, maskor meg Bottyan
Karcsival egy nyitott, félig vizben allé6 kriptdba is bemerészkedtink. (Kripta
ugyan alig akadt; a szegények temetGje volt ez.)

A ~ vadaszata vérbeli versenysport volt. Varangyosbékakkal gyakran
volt telettmve a zsebink: lélektani fegyverként vagy I8szerként szolgaltak
csupan a lanyok, vagy egyéb ellenséges csoportok megfélemlitésére. De a ~
nagy becsben allottak el6ttiink, éppen azért, mert elfogasuk az Ugyességen
és gyorsasagon kiviul nagyfoku tirelmet és szemfiilességet igényelt. A ~
szemben az emberrel, kitinéen beolvadnak kdérnyezetikbe. Ovatosan, hang-
talanul lehetett csak megkdzeliteni egy sirkdvén napoz6 példanyt, hogy aztan
egyetlen ugrassal elkaphassuk. Vigyazni kellett arra is, nehogy a farka meg-
séruljon: a letdort farkd ~ nem szamitottak. Kett6t értek viszont a zold
~, amelyek ezen a vidéken meglehetésen ritkak voltak, sokkal ritkabbak,
mint a kdzdnséges, barnas mintazata fali ~. (Bar az is lehet, hogy ,flrge

volt a rendszertani nevik; mindenesetre flirgék voltak mint a ~. Hogy
mast ne mondjak.)

Micsoda boldogsag volt, ha egy ép farkd, rémilten pislogé, villas nyel-
vét oltogetd, pulzalé nyakd minisarkanyt Ggyesen becsUsztatott az ember a
tobbi kdzé az egyik k&kereszt mogott elrejtett dobozéaba!

Alkonyatkor megszamoltuk a befogott példanyokat, és aki gy6zoétt, an-
nak a kertjében szabadon eresztettik mindet. A letért farki ~ meg rovidesen
Uj farkat ndvesztettek, s ezenkdzben is szorgosan kapkodtdk be a legyeket s
egyéb rovarokat. Egyaltalan: a vilag egyensulya megmaradt.

gyilkossag

Pillich Kalman (-> gyaszjelentés) és ségora, Szegh6 Géza, annyi borzal-
mat lattak mentés kézben (persze csak reggel felé, mert addig szinte tehetet-
lenek voltak a sdtétben), hogy mar dnmaguktol kezdtek félni: hogyan bir-
jak még mindig. Lattak fara menekilt, és ott megfult, megfagyott embere-
ket, lattak egy anyat a gyerekét az ablakon kidobni, mikdézben rdomlott a
haz, a gyereket meg még esés kdzben lefejezte egy rdzuhané gerenda, lattak

999



a megdrialt férfit, aki elborult tekintettel egy Usz6 héaztet6n hosszu bottal
szurkalta egyre a vizet, elveszett feleségét kereste, s lattak azt a csaladot is
meghalni, akiket kishijan sikertlt megmenteniok a Vargak utcdjaban. Mar
kozeledtek a hazhoz a segélykialtasra.

Hanyan vannak?, kialtotta oda Pillich.

Tizenegyen!, sikoltotta egy néi hang.

Volt még hely ennyi embernek a ladikon, kett6zott er6vel eveztek to-
vabb Pillichék.

A szobdban még égett a petréleumlampa az asztalon. Ott alltak a szul6k
és a nagyobb gyerekek, karjukban tartva a kicsiket. A viz mar az asztal lap-
jaig ért. A ladik csak néhany méterre volt az ablaktol amikor egy irt6zatos
roppanéssal a haz, lakoival egyiutt eltint a hullamokban.

Mindez a szérny(iség azonban semmiségnek t(int ahhoz a latvanyhoz ké-
pest, amely délelétt kilenc 6ra tajban vart rajuk a varosszéli téglaveté ko-
zelében.

Egy jo6loltozott Griember butorai megmentésével foglalkozott: akkura-
tus gonddal egy hatalmas dereglyére hordott mindent; viragcserepet, éjjeli-
edényt, Ures madarkalickat. Téle talan szaz méternyire vagy nyolcvan asz-
szony és gyerek jajveszékelt az ingadoz6 téglaszaritd tetején a félelemtdl té-
bolyultan. Néhanyan térden allva kényorogtek a férfihoz, aki koézben Gjabb
fordulot tett.

Pillich és tarsai dermedten nézték: a szavuk is elakadt. Talalkoztak mar
Uzletel§, csakis pénzért menteni hajlandé gazemberekkel, de ilyen satanfaj-
zatot még 6k sem lattak. Negyedszer fordult mar a gazember, amikor Pillich
folébredt végre a rossz alombdl.

Meg kell szerezniink a dereglyét!, mondta tarsainak, mert a ladik kevés
lett volna a téglaéget6ben szorultak szamara. Halalos elszantsaggal, a leg-
nagyobb cséndben eveztek a férfi felé. Amikor a dereglye kozelébe értek,
Pillich egyik embere hatulrél, iszonyatos erével, csaklyaval fejbevagta a go-
nosztev6t.

Olykor az o6rdoégnek is gyértyat k6 gyujtani, mondta halkan Pillich a
csaklyasnak, mikdézben minden erejiukkel a téglaéget6 felé kormanyoztak a
dereglyét. A benne lakozé tgyvéd pedig szarazon megallapitotta a ~ tényét.

Tiz perccel azutdn, hogy a menektlékkel zsufolt dereglye elhagyta a
téglaszallitét, az épulet recsegve-ropogva délt a hullamsirba.

gyorsolvasas
Olvasasi gyakorlat

Mai idékben gyakran hallani azt a véleményt, hogy ,gyorsul az idg".
Egyes slageriparosok szerint meg egyenesen ,,rohan". Mintha az idé valami-
féle jatékvasat lenne, amelyet egy gyermek, kit Jod Istennek hivnak, hol fol-
gyorsitana, hol lelassitana a szerelvényt. Mintha gyorsulhatna a tér, amely-
nek az id6é - kiscsoportosok figyeljetek, ti még nem hallottatok! - csupéan
egy dimenzidja. A Nagy Bumm utan jéhet egy Nagy Csimm is.

Azért nem art az 6vatossag! Ha annyian mondjak, lehet hogy nem is ak-
kora marhasag. Es egy ,gyorsulé id6ben" nyilvanvald, hogy az olvasasnak
is gyorsulnia kell. Nana, majd pont ez nem fog gyorsulni, mi?

Egy atlagolvasd atlag 250 sz6/perc sebességgel olvas. Bizonyitott tény,
hogy az ember - ez a lusta diszn6é —vizualis kapacitasanak (latasi képességet
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is mondhatnék, de akkor ki a fene hinne nekem?) csak egydtdodét hasznalja
ki. A ritmikus szemmozgas kitartd6 gyakorlasaval, azzal, hogy nem szavakat,
hanem szo6csoportokat olvasunk —és ez a ~ lényege - a teljesitmény leg-
alabb megnégyszerezhet§. Az atlagnal szorgalmasabb gyorsolvasék (mert itt
csak a szorgalom szamit am, tudjatok meg gyerekek!) elérhetik a hén ahitott
2000 szo/perc sebességet is. Persze ez megfelel§ Osszpontositasi készséget is
kivan. Ha egy szoétart olvas az ember, ez 6nmagaban is koncentraciés gyakor-
latnak szamit; nem kis énfegyelem kell ahhoz, hogy maris ne lapozzunk a
kovetkez6 cimszohoz. (F6ként ha ilyen unalmas és bandlis.) Mindenesetre egy
kozepes nehézségli olvasméany ilyen hosszlsagu fejezetére nem pazarolhatunk
tobbet 3 percnél. A ~ gyorstizel6 puskajaval persze a szerzd szdvegének a
felét ki kell hogy 16juk. Ez vildgos, nem? Higgyétek el gyerekek, hogy a szb6-
veg még igy is érthetd lesz. A szerz6t, ezt a lassu agyu, kipusztulasra itélt
egyedet kotik ugyanis az un. stilus béklyéi. De benniinket, gyorsembereket,
akik gyorsbufékben fogalmazzuk meg tavirattomor képeslapjainkat (expressz
feladva) nem kot semmi. Es ez a lényeg, gyerekek. A tébbit el se kellett volna
olvasnotok.
Szavak szama: 1d6:
Sebesség:
ENCSAKA ZUJSAGBOLA NAGYBETUKET TUDOM EL

(->szokeresés)

gylv6-mond

Marcius 13-4n vagy huszezer ember ment at a hajohidon Uj-Porlédra;
csak mintegy tizezer maradt a varosban. A varosban maradottak koézt volt
dédapam nagybatyja, Balogh Bertalan is. Pillich Kalman talalt ra, aki szo-
kasos ellenérz6 kdorutjat végezte —van-e még mentenivalé. A Mars-téri fasor
egyik lampaoszlopan csiiggétt, és mar mozdulatlan volt.

Egész életében sokat maszkalt pedig. Afféle™ embor" volt, aki még
egy mesterséget se tanult ki becstlettel. A dolog sosem volt kenyere, csak
gyuszmékelt reggeltdl estig. Vagy egy forgdszél kidéntdtte fa latasara sietett
le Alsévarosra, vagy a koméaék angyafia dgyében tisténkedett a varoshazan.
Valéjaban soha semmi dolga nem akadt. Mindig sietett, de azért minden
alkalmas helyen megallt beszélgetni. Egész életében a csaladja tartotta el.
Senki karara, de hasznara se volt soha. Ki tudja hova igyekezett éppen, ami-
kor utolérte a viz.
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KALASZ MARTON
Téli barany

Probsték hozzafogtak volna aratni, de magukban nem végezhették. Nem
lehetett, amig nem egyeztek Harangozéékkai, a folvidékiekkel. Harangozé
vasarnap délutan lovaskocsival kijott a malomba. Hozta magaval az arato-
jat, ismerds falubeli napszamost, fiatal hazasembert. Miel6tt masnap az ar-
paba bealltak, a tablat pontosan megfelezték. Az araté kezdte az egyik szé-
lében, Probsték, Vroni apja, Vroni meg Anna a masikban. Andras is téb-
labolt, kotelet teritett, vizért szaladt. Dél felé Vroni arra is raért, hogy le-
menjen s ebédet f6zzon. Addig Anna szedte nagyapja utdn a markot. A buza
aratdsa mar nehezebb volt. Az 6reg Kovacs hajnalban, kotélcsinalas kdzben
méregette a jokora tablat, ennek a felét kell neki levagnia. Nagy reggeli hé-
ség mutatkozott, Probst szintén ott veritékezett kdztiik. Vroni mérgesen kild-
te vissza a malomba. Mar masodik nap érz6doétt, baj lesz. A napszamos fia-
talember nagyon iparkodott a feleségével meg az anyjaval. Nekik mas valla-
lasuk is volt, igyekeztek volna itt végezni. Probstéknak nem lett volna mu-
szaj, 6k a magukéban raértek lassabban is. Az 6reg azonban ©6nkéntelentl
igazodott. A d(il6 végében aztan egyre hosszabban allt, lihegett, fente a ka-
szat, inge mer6 viz lett. Harmadnap még zivatar is keletkezett messze, a szél
gyorsan jott, folkapta a markokat, lobogtatta végig a tarlén. Vroni lanya
kezébe nyomta a sarldt, nekiallt kétdzni, veszekedett Andrassal, mért ilyen
élhetetlen, lusta, hogy nem tudja a dolgat. J6 lett volna kepébe rakni, ameny-
nyit vihar el6tt csak lehet. Apam, hagyja mar azt a kaszalast, kialtott Vroni.
Az oreg megfordult, pillanatra atnézett a tuloldalra. Latta, a fiatalember
még egyre vagja, mint a bolond. Aztan hirtelen elhajitja a kaszat s szalad.
Indult az oreg is lefelé, hatdban a széllel, oda, ahol Vroni kévézett. A dilé
végében fdlbukkant Probst, mellette Andras a maradék kotéllel, amit délu-
tdnra aztattak az udvaron. Vroni a szélben kialtani prébalt az uranak: -
Pauli, te rakjad, mi majd hordjuk. - A szél tovabb er6sédétt. - Maga is in-
kabb kepézzen - kialtott Vroni az apjanak. Az oreg kiiszkdédve odaért, fejé-
rél a szél utkdzben lesodorta a kalapot. Mozgott mindenki. Vroni megpré-
balt egyszerre négy kévét is folfogni. Huzta 6ket, kirantéodtak a kezébdl.
A szél hangzott, itt volt a vihar. Egyik-masik kepét széjjelzilalta, Gjra kel-
lett rakni. A malom fel6l olyan er6sen hallatszott a jegenyenyarfak zugasa,
szegény allatok, megbolondulnak odalent, gondolta Vroni. A szél Anna szok-
nyajat a nyakaba fuajta, a kislany folbukott egy elszabadult kévében. Andras
szaladt, fdlsegitette. Akinek hirtelen hataba kerdlt a szél, nekiiramodott,
mintha jokedvében rohanna. Az o6reg Kovacs valami kéveféle utan kapdo-

sott. — Maradjon, a kepéivel t6rédjon - mondta neki Vroni. — A kaszdmat
nem tudom, hova dobtam le - kiabdalt reszketeg hangon az 6reg. - Fene a
kaszat - valaszolt szintén hangosan Vroni. - Majd meglesz. - Vroni fél-

szemmel az urat figyelte. Egyszerre megrettent, mi lesz itt ezzel az emberrel.
Probst viaskodva, meg-meginogva nyomta le a kévéket. Hajladozott, félegye-
nesedett, megint hajladozott. Kalap mar neki se volt a fején, roptette vala-
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hol a vihar. Kepéi alltak, szinte nem mozdultak. Vroninak eszébe jutott, Paul
egyszer elmondta neki, tud egy fortélyt, amivel mindig egymashoz ergsiti a
kévéket. Nincs az a szél, amelyik széjjelszedné &ket.

Az es6 egy pillanat mualva megindult. Probst hallotta, hogy jon lefelé,
kiméletlentil suhogott, verte Probst hatat, laba szarat. Arcan végigrobogott
a viz, le a nyakaba, be az inge ald. Hirtelen ugy érezte, le kell Glnie. Ha
tustént le nem ul, itt helyben meghal. Kiizdve még réer@sitette a kepére az
utols6 kévét. Fordult vele a vilag, lecsusszant a buza tévébe. Keze a mellét
szoritotta. Mintha szalmavonoét szurt volna bele valaki s most lassan haznéa
kifelé bel6le a bels6 részeket. Masik keze védén emelkedett, s behunyta
a szemét. Az esd pasztazott, olyan volt, hogy nyomban széjjeltiti az arcat. To-
vabb forgott vele a vilag, de legalabb mar Glt. A slrd vizhullastél semmit se
latott. Folotte iszonyUt csattant, az ég hangja zengve tavolodott. Beljebb
nyomult a kepébe, hirtelen nem tudta, egy pillanatra elaludt vagy elajult.
Foleszmélve Ugy vélte, felesége hangjat hallja a hata mogétt. - Apatok hol
van, apatokat keressétek - kialtott Vroni a kdzelben. Nem volt ereje vissza-
kialtani, hogy itt van. - A kepéket kutassatok - hallatszott ismét Vroni
hangja. Andras hajolt at varatlanul a kepén. - Itt van, megvan - kialtott
s lebujt az apja mellé. Anna is odaért, meglatta 6ket, megtorpant, s lebujt
harmadiknak. A két gyerek teste egészen elfédte Probstot, arca épp csak ki-
latszott a két fej kozott. Vroni a még lézengd, vizes kévékbdl odavonszolt
harmat, Ovatosan rajuk boritotta. Az 6reg Kovacs valamelyik szomszédos
kepe védelmében kuporgott. Vroni melléllt. Zengett a levegd, égszakadaso-
san 0mlétt a viz. Lehetetlen lett volna ebben az id6ben akarcsak a malomig
eljutni.

Probsték maéasnap tudtdk meg, hogy szerencséjik is volt ezzel az iddvel.
A csufabbja elfordult, miel6tt ideért, méasutt, a nagyobb falu bizonyos ré-
szein, jég is esett. Az es6 csak sokara csdndesedett, s elindultak lefelé a ma-
lomba. Paulit tamogatni kellett. Ejszaka igen nyd®szérgétt, hanykolédott a
kimerultségtél. Vroni ébren hallgatta. Els6é éjszaka, amikor a habord utan
hazajott, nydszorgdtt ennyire, gondolta. - Maradj agyban - mondta neki
masnap reggel -, pihenj. - Probst dél tajt azért folkelt, s ebéd utan kiult
az udvarra. Itt-ott még saros volt, az es6 vajta arkok a fulledt napban szik-
kadtak. A malom korali técsak melegedtek, paralltak, lepkék Uulték meg
szegélyiket. Az aratasba még nem volt értelme bedllni, a csalad tett-vett.
Az dreg Kovacs hazament s kdvetkezd nap hajnalban jott vissza. Aggoédtak,
mi lesz a szemmel, ha itt csinaljak a szér(t, lesz-e gép, amelyik kijon kedvu-
kért a malomba. A nagyobb falu két cséplégépét atvette a foldmdivesszdvet-
kezet, Probstéknak ott nem volt ismeretségik. Harangozé ugyan Kkijott s
folajanlotta, hordjak be a kisebb faluba, csépeljék el nala a kertben. Probst
hirtelen hatarozott, s begyalogolt a nagyobb faluba. Fogta a malom egyik
zugdban nemrég talalt meggyfa sétabotot, azzal indult. A szdvetkezet iroda-
jdban, a hajdani Dvorsky-bolt lakasaban, két fiatalembert meg egy kislanyt
talalt. Végighallgattdk, az egyik fiatalember majdnem napra megmondta ne-
ki, mikor megy ki a malomba a csépl6gép. Utban a kisebb faluba tesz majd
annyi kitérdét, hogy elcsépeljen nekik.

A gép két nappal kés6bb ért ki hozzajuk, min# igérték, késé délutan.
GG6zgép helyett traktor vontatta. Mindjart szembefordult vele a szér(in, hogy
meghajtsa. A cséplémunkasok kézt volt Mess koma. A banda férfiai inkabb
németek voltak, a lanyok németek, telepes magyarok.
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Az arpat el akartak végezni, igy aztan kicsit kés6én lett fajront. Vroni
vacsorat f6zott. A gépészt, az etet6t, a mazsaiét meg a kazalmestert szokas
volt ellatni. - Meg kéne hivni Mess komat is - mondta Vroni az udvaron.
- Benne van - felelte Probst. - Nem vetted észre, 6 a kazalmester.

Probst igen érezte a labat, a veséjét, de azért ott volt a szér(in. Anna
amult, az apja hosszu id6é utan megint utasitgat, megmondja, mi hogyan le-
gyen. - Apam olyan, mintha a régi volna - sugta bent az anyjanak. - Latod
- mondta Vroni. Nem tette hozza, tudod is te, milyen volt régen. Az oreg
Kovacs szintén intézkedett, ahol kellett, végtére apoés volt itt. Masnap na-
gyon hajnalon kellett ébredni, Probst Ggy érezte, lehetetlen kinyitnia a sze-
mét. - Mi az, nem kelsz? - kérdezte Vroni az agy mellett. - De, igaz, csak
maradj - tette hozzd megenyhtlt hangon. Kint mar hangos volt az udvar,
a szér(i, a cigarettara gyujté férfiak kéhogtek, a lanyok vihorasztak. Vroni
meg akarta kérdezni Probsttél, nem tudja-e, ki ez a méazsaléfit. De meg kel-
lett mondania azt is, mért kérdi. Azt meg nem akarta. Inkabb megkérdezte
reggelinél Mess komat. - Ez varosi sz6l6hegyi. Papnak tanul, csak nemigen
szereti, ha kérdezik t6le. Olyan szegény gyerek. - Vroni toprengett. Akkor
mar Annaval nem beszél arrél, mit vett észre. Hogy tetszik ennek a fiunak.
Anna surgott-forgott, benne volt most is a parasztvér, a férfiak ugrattak,
tették neki a szépet. Anna nem maradt adds a felelettel, de el-elpirult. Vroni
észrevette, egy vago pillantas a mazsakezel6 fiatalembernek is jut. Van ben-
ne kicsi bel6lem is, mosolygott Vroni magabizdén.

Délutanra hajlott, a gépész egyre jobban siirgette munkéasait. Ugy Kki-
vant végezni, hogy este még atkdltozhessenek a kisebb faluba. A traktor
akkor romlott el, amikor a gépész oda akart vele farolni a cséplégép elé,
hogy induljanak. A gépész szitkozddott, ilyesmivel kell dolgozni, 6cskavas-
sal, mennyire mas vilag volt a g6zgéppel. A cséplémunkasok faradtak vol-
tak, szerettek volna hazamenni. - Mindenki akkor mehet, amikor én mon-
dom - szo6lt a gépész. Matatott a traktoron a hiba utan, bar azt dinnydgte,
nem sokat ért hozza. Probst beszalasztotta Andrast, hozza ki a demizsont,
s végigkinalta az embereket. A gépész mérgel6dott, nem taldlta a traktor
hibajat. Teljesen besotétedett, a munkasok leheveredtek, beszélgettek, el-
kezdtek énekelni. Anna kés6bb bement a hazba, hogy anyjanak segitsen.
Vroni kikildte a lanyt, menjen csak vissza az emberek kézé. Anna keresztil-
ment az udvaron, a haz sarkanal levé cementes hordébdl akkor lépett Ki
anyaszilt meztelenidl az egyik lany. Nem vette észre Annat. Kicsit torol-
getett fényld testén a holdderengésben, allt, végignézett magan. Aztan lgye-
sen belebljt a ruhdjadba s kiment a szérlire. Anna még sohase latott teljesen
meztelentl senkit. Ez a lany, akit Zsuzsanak hivott mindenki, amugy is a
legszebb volt a cséplés lanyok kozt. Anna beleborzongott, a lany utan nézett,
aki eltint a hidon tal, s kintrél hallatszott be nevet§ hangja. Odakint a szé-
rin a gépész csdrgette szerszamait, a mazsalo adta kézre neki. Andras ott
kivancsiskodott a hatuk mogott. - Nem vagy te akadék itt, te gyerek? -
szolalt meg Anna, s maga is odadallt Andras mellé. A maéazsakezel§ folnézett
ra. Arcabdl alig latszott valami a homalyban, inkdbb a félszeg mosoly. Sem-
mit nem szolt, szeme szinte folfénylett. Anna, akarcsak imént az udvaron,
megint megborzongott.

Probsték koltozés utani els6 vasarnap lovaskocsival mentek be a faluba a
templomba. Probst hosszallotta gyalog az utat, Vroni is kimélni akarta az
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urat. Folultek, Probst Anna mellé, Vroni a fidval a hatsé ulésre, a féderre
Ult. Amikor beértek a faluba, s az emberek meglattak 6ket, hogy megalinak
a templomkert aljdban, lekdszalédnak Unnepl6ben, Probst mar agy érezte
nem helyénval6. - Legalabb alljunk el innen valahova - mondta. - Ne le-
gylnk itt szégyenszemre, mint valami urasdg. - Probst megforditotta a lo-
vakat, s bekéredzkedett a régi hazba, Harangozéékhoz, a folvidékiekhez.
Harangozéék reformatusok voltak, ebbe a templomba nem mentek el. Mise
utan Vroni nem akart bemenni az udvarra, barmilyen kedvesen kérték is.
Harangoz6ék nem sért6dtek meg, Probst azonban megharagudott, szévatette
Vroninak s 6sszevesztek hazafelé. Kovetkezd vasarnap gyalog indultak.
Probst igyekezett, le ne maradjon, Vroni észre ne vegye rajta, hogy toredel-
mes. A falu elején bevartdk egymast s egyltt haladtak folfelé. Aztan igy
minden alkalommal. — Na, ezek még mindig nem csépeltek el - mondta
Vroni most vasarnap, amint atnézett Harangoz6ék udvardara, vagyis a magu-
kéra, s meglatta a ponyvaval letakart cséplégépet. Akaratlanul a lanyara
pillantott, Anna napbamitotta arcan, Ugy tetszett neki, picit atit a vér. A
templomban a fiatal kaplan mar az oltar el6tt allt, amikor beérkeztek s ha-
mar meghintették magukat szenteltvizzel. Nem sokan voltak a templomban,
kantor se volt, hogy énekeljen. Uzd tanité koltdz6ben volt, nésilt, s Tolna-
ba, egy volt svab faluba helyeztette magat, ahol a menyasszonya tanitott.

Anna vasarnap délutanonként bejart a faluba, amig a j6 id6 kitartott.
Vroni oridlt ennek, ki-kifaggatta, mit csinaltak, merre jartak, kik voltak még
ott. A fiuk s lanyok szerettek a templom folott, a Kalvaria-dombon, vagy
kozvetlentl az erdd aljaban tldogélni. Anna igyekezett sotétedésig hazake-
rilni. Vroni megfigyelte, a kislany mindig egyeddl jon meg. - Elkisért va-
laki? - kérdezte egyszer céltudatosan. - Mintha lattam volna valakit. - A kis-
lany azt valaszolta, nem kell kivancsiskodni, s neki nem kell kiséret, nem
félés. Az Anna-napi blcslUra az dreg Kovacsék ugy jottek at a nagyobb falu-
bél, mint régen, csak most ide a malomba. Ebéd utdn nem indultak semerre,
csupan a n6k be litaniara. Midta Scheurert kidobtdk a kocsmajabdél, nem
volt nyilvanos helye a kisebb falunak. Nem volt hova letilni fréccs6zni, meg-
ragni a szot, mint azel6tt. Probst mostandban sokat gondolt a névérére, nem
hitte volna, hogy ennyire hianyzik neki. Nem sokat tudtak Réziékrél, annyit
csupan, kinek a tanyajan vannak a Szigeten. Franz is minduntalan eszébe ju-
tott. Réla még annyi hir se volt, él-e. Vroni csak sokara mondta el, hogy
Franz a front el6tt itthon jart, hogyan jott s mivel blcstzott. Ha Rézi el nem
szOlja magat, Probst talan ennyit se tud meg. Rosszul is esett neki, nem tette
azonban széva. Gondolatban igy se tudott kdzelebb férk6zni 6ccse képéhez
hidba fogdédzott az asszonyok elbeszélésébe, amuigy csatakosan, nekivadultan
a menekilést6l hogyan allitott be, kik voltak vele, Probst mindig megpro-
balkozott, hogy maga elé idézze. A habora végén, Ausztriaban latta az efféle
viselkedésl tiszteket, kevélykedni, aztan félelembe esni, vakmerdségiikbe
belepusztulni. Itt volt az 6sz, az es6zés, Vroni megint elégedetlenkedett a ma-
lom miatt, hogy Andrasnak saron, es6n naponta be kell gyalogolnia az is-
kolaba. Fiatal tanitoné keriilt Uzd helyére, a gyerekeket nehezen tudta keze
ala igazitani. Vroni, hogy ne kelljen kettének jarni, azt is Andrasra bizta,
ami kisebb dolgot a szOvetkezeti boltbdél el kellett hozni. Andras sokszor
megfeledkezett atszaladni a régi Vadkerti-féle hazhoz. Anna vasarnap délu-
tdnonként kukoricaszemekbe kartyazott az apjaval. Vroni, ha nevettek, fol-
folnézett rdjuk az imadsagos konyvébdl, 6k a szemrehany6 pillantast észre
se vették. A templomba maéar Vroni se jadrt be minden vasarnap. Nemcsak az
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id6 miatt volt, hanem mert Gjabban csak minden maéasodik vasarnap volt
mise a kisebb faluban, s ez is bizonytalan. Tardonai kaplant a botranya miatt
meégiscsak elhelyezték, utéda eddig nem jott. A fiatal kdplannak, &t Siristyé-
nek hivtak, maésik faluja is volt, oreg, beteg plébanost segitett ki, valtva jart
oda meg a kisebb faluba. Vroni a kihagyott vasarnapokon megf6zott, délu-
tdn az ablakhoz hGz6dva elmondta magaban azokat az imadsagokat, amiket
a misén szokott odabent a templomban.

Az oreg Kovacs ki-kilatogatott, s mindig panasszal volt a vele laké svab
emberre. Probst azt ajanlotta, kélt6zzék ki a két oreg ide a malomba, itt bé-
kességben lesznek, hely igazadn van elég. Vroni nyomban k&ézbeszélt, hogyan
gondolja, sajat tulajdonbdl ne szoruljon ki az ember, tdbbé vissza nem jut. Hi-
szen ugyse az 6vék mar, akarta Probst mondani, de hallgatott. Kés§ 6sszel az
oreg azzal érkezett, mekkora megint a mozgalom a nagyobb faluban. Csa-
patostul érkeznek a Folvidékr6l a telepesek. Akik németek eddig megma-
radhattak a hazukban, most, akarcsak Probsték majusban, kikényszerilnek.
Valami kisebb portat kapnak, abbél meg azoknak muszaj kimennitk, akik
eddig benne laktak. Ok mar hova lesznek, azzal nemigen torédik senki. Ezek
a folvidékiek szerencsésebbek, mint a tavasziak, mint Harangoz6ék. Minde-
nitkket magukkal hozhattak. Allami teherauték, lovasfogatok napok 6ta hur-
coljdk a varosbél, az allomasrol az ingésagokat. Majdnem minden csalad
sokgyermekes, katolikusok. EImult vasarnap, mondta az 6reg, zsufolasig volt
velik a templom. Ha igy megy tovabb, még egyszer annyi ember lakja a fa-
lut, mint régen. Probst fiatalkori ismer6sei utan érdeklédott, most kivel mi
lett, mind kiszorult a hazabo6l. De nem ment malomba egy se, szdlalt meg
csOndesen Vroni. - Nagyon jo itt nekink, mit banja mindig - valaszolt ra
Anna, a kislany. - Jé6 - mondta Vroni -, neked kuléndsen. Hénapszam nem
latsz baratn6t vagy egy hozzad valo fiat

Uj esztend6re méar csak a legkisebb keresztfia, Larenc jott el koszon-
teni. Baratsdgosan behavazédtak, err6l is folyt a sz6, meg arrél, 6sszel ki
hova jart munkara a Mess csalddbél. Ebéd utan varatlanul bedllitott Ignacz
Hon a kisfidval. Rostellkedve kivant Ujévet. — Ez a gyerek mindenaron el
akart menni valahova kdszdnteni - mondta. - A szemét sirja ki, ha nem in-
dulok el vele. De én vagyok a hibas. Addig beszéltem neki, mig a fejébe nem
vette. Gondoltam, eljovink, maguk vannak legkdzelebb. - Vroni téritét tett
az asztalra, merev ujjakkal kisimitotta. - J6l tetted - mondta -, hogy el-
hoztad. Ugy vagyunk mi is, akar a remeték. - llon kisfia szuszogva folka-
paszkodott a székre, onnan anyjara nézett. Probst a subléton kezdett keres-
gélni. — Pedig félre volt itt nekem téve valami, ha Ujévet jonnének koszon-
teni. - llon sugdosott a kisfia fulébe. - ,Kicsi vagyok..." - kezdte, de az-
tan elpityeredett. - Pedig olyan szép vagy, mint... - szaladt ki Vroni sza-
jan. Elharapta a sz6t. - Nyugodtan mondja, Vroni néni - szolt llon -, nem
sért az engem ma se. — Anna Olbekapta a kisfiat, akit llona apja utan Mar-
tonnak hivtak. - S rdla mit tudsz? - kérdezte Probst. - Németorszagban van
- valaszolt llon -, most irt masodszor, karacsonyra. - Ilon hét hénapra ra
hogy Félixet elvitték, megsziult. Az o6regasszony ett6l fogva llonnal se igen
beszélt. A csoppséget megkedvelte, el is rontotta, mint llon szokta mondani,
Probsték sajnaltdk lIlont, mindenki sajnalkozott, annak is hire kelt, hogy
Félix valahonnan irt. Internaltként dolgozott egy épitkezésen, elég messze,
Tiszalokdén. - S most hogyan jutott ki Németorszagba? - érdekl6dott Probst.
- Amikor elengedték, megkérdezték t6éle, hova akar menni. Ide vissza-e,
mert, mivel német katona volt, Németorszagba is kiengedik. O ide vissza-

1006



jonni félt, azt irja, inkabb odament, ott legalabb nem béantja senki. - Vroni
hallgatta. - S a gyerekre nem gondolt, hogy annak nincs igy apja? Vagy nem
is tudja? - Ilon hevesen bélogatott. - Hogyne tudna. Azt irja most, majd
eljon mindennek az ideje. —Vroni s6hajtott. —Maguknak nincs hirik Franz-
rél1? —kérdezte Ilon. Probst a fejét razta. Anna kivitte a kisfiat az istalloba,
hogy megmutassa neki a lovakat. Odabent mindenfélérél beszélgettek. llon
a kis foldjukb6l meg napszambol élt, midta nala is leszerelték a malmot.
Szurkult, folkerekedtek. - Maskor is gyere csak, hiszen szomszédok va-
gyunk - mondta Probst a kiisz6bdn. Még odabent fényes pénzdarabot nyo-
mott a kisfiad kezébe. Anna a maga régi keréken jaro, kelepel6 fagodlyajat
kereste el6 s adta oda.

Probst a maradék telet inkdbb &agyban toltétte. A viz hirtelen kezdett
megint folfelé terjedni benne. Nyomta a szivét, bal vallatol lefelé a mell-
kasaba nyilallott a fajas. Vroni azt mondta, bemegy a varosba, megbeszéli a
kérhazban, hogy befekiidhessék. Probst nem akart, azt mondta, semmiképp.
Csak olykor érzi magat nehezen, kilénben j61 megvan. Fol is kelt, Gldégélt.
Vroni észrevette, az ura soha ennyit nem beszélgetett. Fiatalkorukat emle-
gette, a maga gyerekkorat. - Ha enyhtl, azért befogunk s elmegytnk a Szi-
getre Scheurerékhez, ugye, ldanyom - mondta egy nap. - Nekik se messzebb,
6k is johetnének - szélt kdzbe Vroni. - De igazad van, ha szlinik a hideg
meg a rossz Ut, elmegylnk. - Probst megint hangosabban szedte a leveg6t,
az udvarrol is hallani lehetett, hogyan kiszkdédik. Fujtak a szelek, raztak
ami laza a hazon volt, a kopar malom szinte hujjogassa névelte nesziket. De
szaritottak. Vroni egy nap megintcsak bement a nagyobb faluba s kihivta az
orvost. - J6 volna megint lecsapolni a vizet, Probst batydm - mondta az or-
vos. Probst fehérben Ult s legyintett. - Nem kell semmit - mondta zihalva.
- Nono. Nem mondom, hogy holnap - szélt az orvos. Vronihoz fordult: -
De mihelyt enyhil, okvetlentil. A szivét mindenképp nézessék meg. - A csa-
lad készilt a tavaszra, Anna is korabban kelt, mint télen. Megetetett, s ké-
szUlt ki fogasolni a porhanyot, amit 6sszel megszantott. Amig itatott, latta,
hogy apja gatyaban, kurta prémes kabatjat vallara vetve jon ki a hazbol.
Hatracsoszog az 6lakhoz vizelni. Anna egy pillanatra letette a vodrot s né-
zett utana. Latta visszamenni is, ugy tetszett neki, olyan furan kapaszkodik
fol a 1épcs6n. De mire azt mondta volna, segitsek?, apja mar félért s bement
a hazba

Vroni is, Anna is kés6bb nem értette, mért nem fogtak be s szaladtak
be hamar a nagyobb faluba. Anna ott allt az udvar kdzepén, a Sandor koté-
féekét fogva, s meghallotta odabentrél apja hérgését. Kiadltott anyjanak. Vroni
futott be a hazba, Probst akkor mar eszméletlendl fekiadt. Verg6dott az agy-
ban. Vroni kialtva keltette Andrast. - Azonnal 6ltézz, szaladj be nagyapad-
hoz. Hozzatok a doktort. - Anna ijedtében visszarangatta a lovat az istallo-
ba s bejott a hazba. Vroni a kezét térdelte, megprébalta éleszteni az urat.
Probst egyszer-egyszer fél is nyitotta a szemét s nézett ra. Olyankor mintha
csitult volna a tusakodasa. Anna reszketett s fogta az a4gy végét. Nem sirt,
vallat egészen félhGzta, aztan 0kolbe szoritotta kezét s melléhez tapasztotta.
A kis pihen6k utan Probst verg6dése Ujra kezdddott s mindig erdsebb lett.
Hatalmas cséppekben Kkillt ra a veriték, arca hol elsdtétedett, hol egészen
fehér lett. Markolta a dunyhat, ujjai gorcsosen mozogtak. Kint teljesen meg-
virradt, taldn a nap is Kkisttdtt. Anna térolkoz6t vett el6 a szekrénybdl s
anyja kezébe adta. Vroni szétlanul tordlgette a haldokldé arcat, mellkasat,
gydngéden szoritotta le a kezét. Mar nem hivogatta. Az 6reg Kovacs lépett
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be csdndesen a szobaba Andrassal. - Ez most mar odaat van - suttogta. HU-
velyk- és mutatéujjaval megillette a veje szemét. Kisimitotta homlokabol a
ragacsos, 6sz hajat.

- Tegyél fol vizet - mondta Vroni a lanyanak. Megmosdattdk a halott
testét, az oreg Kovacs lassu kézzel megborotvalta. Az agynemdt kitették a
kora tavaszi napra, szélre. Vroni elindult a kisebb faluba. Egyenesen Haran-
goz6ékhoz ment. A falu aljaban eszébe jutott, hogy valamelyik éjszaka az-
zal a csuf Vendel pavaval almodott. Harangozéék mindketten odahaza vol-
tak. Vroni megkérdezte, megengednék-e, hogy az urat innen a hazbdl te-
messék. Aztan atment a nagyobb faluba a paphoz, a k6zséghazara. Probst te-
metésére a kornyékrél sokan eljottek. Réziék a gazdajuk lovaskocsijaval ér-
keztek a Szigetr6l. Probst az elsé szobaban volt folravatalozva, ahol régen
anyja, apja.

Nyilo, szép id6 volt, az udvarra egymas utan léptek be az emberek. Jot-
tek Mess komaék, Fuisz Antal Ferenc szintén ott allt egész csaladjaval. Uray
plébanos kocsizott 4t a halottat temetni, kantort is hozott a nagyobb falubol
magaval.

(Folytatjuk)
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64 JELENKOR

GALAMBOSI LASZLO

Botorkalva

M ég ragyognak a fak, a tornyos maglyak.

Még tajtékra hag csattogva a csénak.
M ég szallhatunk a csokért daloldkkal.
Holnap jégcsengds télbe bukdacsolva
leroskadunk a godrot rejté hora.

Ki félottink all, mit se tehet értink.
Csak menekulhet tarkastvoltésben.
Csak menekulhet farkastvdéltéshen.

Ha sujt a tél

A rét 6lén banat hever,
iolkelni nincs mar ereje;
hiaba cirmolja bokor
gyermektenyérnyi levele.
Ocsémmé lesz lassan az Osz,
ma még batyamnak mondhatom.
Kabatjan sargat nyit a fény,
akar alkonyi csillagon.
Siesstink! Borzas dér el6l
gyorsit a z6ldsapkas madar.
Gondolja, hogyha sajt a Tél,
a fiokakkal messze jar.

Haldoklas

Csapzott az ég. Csapdas a féld. A hangok
haldoklanak, mint hasadé harangok.
Hamu és pernye! Sehol babér zéldje.

A rettegd lét csiiggedtté kotozve

lapul. A rontas, sarkanyfejl féreg,
Usz6kkel ro itéletet; a lélek

csonkdn borzad a rettent§ irastol.

Ami még all, majd szétomol magatol.

1009



Fako az ég, fakd afold

Apam, a Vilag ablakan
krizantém gubbaszt, bas galamb.
Az Isten kezét fogtad-e,
mikor érvénylett rad a hant?
Anyam, a rozsatlzdel§,
hajlong folétted, hallgatag.
Fako az ég, fakd a fold:

két egybeomldé zuhatag.
Kondul a hold, éreg harang.
Hangjat faljak kévér szelek.
J6jj, asszonyom, a nagykapuk
havas kdévektdl déngenek.

Menekildk

Sotétal Gjral! Nézd, Uram,
fejunk nyirokban, tért a gally.
Csoérog a nad, indak uszkén
karvalycsapat a zivatar.
Lobognak arany limlomok,
siklanak felh6-lyukakon.
Uram, csizmaid add nektnk!
Menekits hattyu-fogaton!
Gyertyadink gydnge gémnyakat
hajlitja szél, dereng az ut.
Medvebundas hegyek mogdétt
tan folhabzik egy vélgyi kat.
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LANCZ SANDOR

KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Kozel ot évtizedes mivészpalyat 6sszegzett Kelle Sandornak a Pécsi Galériaban
bemutatott kiallitasa. Ars poeticdjat igy fogalmazta meg: ,.Eletiink ritmusa a ter-
mészet, az ember és a tarsadalom mozgasrendjébe agyazodik: a tavasz-nyar-6sz-tél,
a tarskeresés és a munka torvényében léteziink." Ez a program sok mindent fel-
Olel: talan nagyon is sokat ahhoz, amit Kelle Sandor piktarajaval ki tud fejezni.
Festészetét ugyanis érzéki-szenzualista szemlélete hatarozza meg; mivészete els6-
sorban a latvanyon gyullad, mégha olykor meg is kisérli allegorikus vagy szimbo-
likus abrazolasokban az ideat is megjeleniteni. Pictor doctus létére szamontartja a
vildg s benne a mivészet valtozasait - egyiket-masikat maga is koveti. Igazi énje
azonban akkor szabadul fel, mikor a természettel all szemben és a szinek nyelvén
sz6lhat a természeti motivumokbdl komponalt képeken annak szépségérél, nyugal-
mardl vagy éppen viszontagsagairol, id6tlen létezésérél - s ezen at kdzvetve emberi
létiinkrél, mely elvalaszthatatlan téle.

A korai mivek kozil a kiallitdson elssorban haborus emlékeket idéz6 tollraj-
zait mutatta be, valamint az 1941-ben készilt A mohéacsi park cim( festményt. En-
nek kompoziciés elrendezése még jellegzetesen 19. szazadi: a fak égre tér6 vonalai
uralkodnak a képen, helyet hagyva kozépen egy kis szines GUtnak, mdgottik hatul
pedig épiletek bukkannak eld. El6adasmodja ekkor még rajzos, a vonalak az ural-
koddk, igy a festmény inkabb szinezettnek, semmint szinesnek hat. A negyvenes
évek végén készilt harom kép - A Jakabhegy jatéka, Kapasasszonyok ebédje, Orok
magyarsag - Egry Jozsef 1930 korul festett Badacsonyanak kompozicios elrendezé-
sére utal, a képmez6 egészét betdltd hegykuppal és a rajta kanyarg6 Uttal. A rajzosan
felrakott hangsulyos szerkezett6l kiilon élnek az eléjuk allitott alakok.

Az Otvenes évek elejér6l nem kapunk informaciot: az otvenes évek végén, a
hatvanas évek elején készilt portrék a posztnagybanyai piktara hagyomanyain ne-
velkedett fest6t mutatjak. Ugy tlinik, hogy ebben az id6ben fedezte fel a maga
szamara a foltokban felrakott szin, a val6r fontossagat: erre utal az Anyam, a Gador
Emil portréja és Az oreg pasztor Ul6, kalapos figuraja. Mlvészetének gazdagodasa,
felddsuldsa a hatvanas évek kozepétél kezdve kovetkezett be: ebben minden bi-
zonnyal szerepet jatszottak jugoszlaviai utazasai épp uUgy, mint a magyar muvészet
altalanos atformalédasa. A szarajevOi Ovarosrol festett képein a kompozicié sikra
redukalt, a hazak szerkezeti elemeit jelzd ecsetvondsok a képnek is szerkezetet ad-
nak, s a koztes fellleteket kit6lts, tdobbnyire vilagos szinek kontrasztjai teszik moz-
galmassa a képet (Bascsarsija |—t11.). Ez a kompoziciés elrendezés valik uralkodéva
ezutan készillt képein, azzal a modosulassal, hogy er6s hangsulyt kapnak a szerke-
zetet jelz6 vastag sOtét vonalak, a széles ecsetvonasokkal felrakott szinek pedig
érzelmet-gondolatot tolméacsold szerepet nyernek. Kelle Sandor ezeken a képein ta-
lalt ra valddi énjére: végleg megszabadulva minden korabbi kotottségtél, a féiskolan
tanultak ny(igét6l csakigy, mint a régebbi, a vizualis kdznyelviségen alapuld stilu-
sok korlataitél, tobbé-kevésbé dekorativ képi megjelenitéssel a latvanyt szerkezetbe
strukturalja, annak szépségét, e szépség lattan tamadt érzéseit a szinek érzékeny
nyelvén, szinte zenei sz6lamokban gazdagon adja vissza. E korszak kiemelkedd da-
rabjai a Viragzé fak (1971), az Unnepi Baranya (1970), a Makaroldal (1983).

Ezek mellett sziletett néhany olyan jeles m( is, melyen a gondolatisag, az idea
kapott hangsulyt: ilyen az Egyedil (1966-1980), a Ketten (1968) képmez6t kitolt6
levél (illetve levelek) kompozicidja, a tarskeresés és a ratalalas allegéridai - s még
inkdbb a Madarijeszt6 sorozat. A kortars m(ivészetben ebben a szimbolikus értel-
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mezésben igen ritka a motivum alkalmazasa, Paul Flora rajzain taldlkozunk vele:
itt kisérteties halalveszélyt szimbolizal. Ebben az értelemben hasznéalja Kelle Sandor
is. A motivum mar a korai rajzok kozt felbukkan: ott megtépazva jelenik meg a
német mundérba Oltdztetett madarijeszt6. Most négyrészes ciklust festett. Az els6
képen - Madarijeszt6é 1938 - a vonalasan el6adott figuranak az arcvonasai is jol
kivehet6k: kemény krémsargak és mély zoldek uralkodnak. A kovetkez6 a Ma-
darijeszt6 1941 cimet viseli: a szlrkés-vorosbejatsz6 hattér el6tt a mély barnak ural-
kodnak. Az el6bbi festmény vonalas el6adasmaddja helyébe a foltokra éplil6é el6adas
lépett. A harmadik - a Madarijeszt6 1943 - képen mar nem latszik a figura, csupan
kék és fehér tonusban tartott foltok jelennek meg. Az Epiléguson pedig a meleg vo-
ros barndk és az 6ket egyensulyozé hideg zoldessziirkéket évezd lagy, puha fehérek
finom hangja a megmenekedést, az élet gy6zedelmes erejét hirdeti.

¢

Az utolsd két évszazad forradalmi épitészetének jellegzetes hajtdsa az Un. uté-
pisztikus épitészet: mind a nagy francia forradalom, mind az Oktdberi Forradalom
egy sor olyan épitészeti almot hivott el§ (természetesen csak papiron), melyek
kivihetetlenek: kiralyi palotdk (Franciaorszagban), muizeumok, kényvtarak, emlék-
mUvek (igy példaul Isaac Newtonnak, illetve a Ill. Internacionalénak). Sokban ha-
sonlit ehhez Cellér B. Istvan kezdeménye, jollehet & mas Uton kisérletezik: ,,meg-
talalja" és elénk tarja azt a konstrukciot, ami a valésagban nem is létezett soha,
amit teremt6 képzelete alkotott. A pécsi Ifjisagi Hazban mutatta be a Novekvd va-
rost, mely - mint a katalégusban irja - ,jo6llehet nem felfedezés, jollehet nem kom-
pilacid, jollehet nem Kkiallitds, s6t kdnyvnek sem tekinthet6. Minddssze dokumen-
tuma e néhany lap, a kotelességnek érzett ésszer(itlen cselekvésmorzsaknak." Mive
kitalacié a ,kultdrblntudat" felébresztésére - de tébb ennél és altalanosabb iranyu-
last: az emberi nemnek dnmaga léte és megmaradasa iranti felel6sségérél szol, meg-
levé értékeink megodvasara 6sztondz és figyelmeztet.

Gellér B. Istvannak ez az Uj alkotasa kapcsolédik a hetvenes évek elején feltlint
un. nyombiztositds (Spurensicherung) irdnyzathoz, mely témajat az archeoldgiabol,
tavoli népek kulturajabdl, a szikebb haza torténetébdl vagy a sajat mdaltra valé em-
lékezésb6l meriti. A nyombiztositas (rekonstrudlt) jelek gydjtését jelenti, segitsé-
gukkel egy elmdalt, nem egyértelmlGen megnevezhet6 valdsag épithetd Gjja. A tu-
domanyos archeoldgidval szemben itt egy szubjektiv ,,gydjt6tevékenység" kap hang-
sulyt a torténelmi folyamat pszichoanalizise értelmében. A mdivészi eljaras az ar-
cheoldgiai nyomok gydjtésében, rekonstrukciéjaban, dokumentalasaban, lefényképe-
zésében és utanzasaban konkrétizalodik, hogy ezzel az individualis eljarassal a szem-
1616 alkot6 tovabbkeresését animalja. Gellér mivének alapdtletét egy spiralisan
gdmbolydd6 csiga lenyomata adta: ez lefényképezve egy novekvd varos romjairol
készilt kvazi-légifelvétel képét eredményezte. Ebb6l kiindulva készitette el roppant
munkaval egy (soha nem volt) varos pontos alaprajzat, kdzponti térrel, utcakkal stb.,
ahogy az az archeoldgiai kézikdnyvekben szerepel. Az alaprajz csupan kiindulasul
szolgalt: ez uén kovetkezett tobb rekonstrukcio, koztik egy romantikus, egy pedig
modem felfogasban. S a hazak sora utan a benne él6 lakossag életét ,,tervezte meg":
triangularis elemekbdl készitette el az ,,agyagtablakat”, az elpusztult ,,varos" fenn-
maradt Uzeneteit, bennik annak torvényeit, irasat, majd pedig a ritus szertartasait;
s végul az ,,6rilt antropolégus” - egy nagy teherautd6 — nyomanak fényképébdl
konstrualt Nagy Nekropolisz térképét, kirdlyi halastavakkal, fejedelmi sirokkal, koz-
rend(iek, kézm(ivesek, arusok helyeivel. Mindez a lelemény nem nélkulézi a kép-
z6mivészetben oly ritka (a karikatdrardl ezuttal ne legyen szd) humort sem: mert
jollehet a kitalacié maga nélkilozi a tréfat, de a szdveges magyarazatokban sok a
humor, a leleteket ,felfedez6" és ,,megment6” tuddésok és munkatarsaik neve és
biogréafidja az efféle publikaciok persziflazsa.

Mindennek legaldbb két jelentése van: a kiagyalas logikaja szellemi izgalma-
kat ébreszt a néz6ben, ahogy kdveti a modszert és a rendszert - mint Gellér B. Ist-
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van mondja: ,,Az emlékezethdl vald el6hivas kényszere néha felépiti a falakat és
lehetséges értelmet ad lehetséges jeleknek"; a szellemi alkotas kreativ kdvetésre ser-
kent. Masrészt pedig sajatos értelmet nyer az egész konstrukcié a jelen viszonyai
kozepette, mikor a vilag elpusztitdsa kormanyraison rangjara latszik emelkedni. A
Novekvé Varos egy humanus eszme nagyszer(i megvalésitasa, méltdn sorakozik al-
kot6janak korabbi mdvei mellé.

Egy percig sem volt kétséges, hogy az egyetemes mUivészetnek az elmult évtized
soran végbement iranyvaltoztatasat a szinkronitasra Gjabban igen érzékenyen figyeld
kortars magyar m(ivészet is kovetni fogja. Tobb irasomban adtam hirt mar én is
arrol, hogy az egyetemes mivészetben Uj szelek fujnak. Az a felgyorsult, majdnem
egyenesvonall mozgas, mely a hetvenes évek elején a konceptben tet6zott, mas irany-
ba csapott. Ennek talan egyik els6 megnyilatkozasa volt a Stuttgartban megrende-
zett ,Europa '79" cim( kiallitas, majd a londoni ,,A New Spirit of Painting" és a
kélni ,,Westkunst". Ugy tlinik, ez egyuttal azt is jelenti, hogy a mivészeti élet moz-
gasat - melyet a Il. vilAghaborda utani években kizarélag New Yorkbol iranyitottak
- legalabbis részben ismét Eurdpa szervezi. A hetvenes évek végére nyilvanvalova
valt valtozasnak ugyan az Egyesilt Allamokban is jelent6s képvisel6i vannak (a
»Pattern Painting”, az un. ,,Bad Painting" stb.), de legaldbb ennyire szamottev6ek
az olasz transzavantgarde és a német ,heftige Maierei" megmozdulasai (ez utébbi-
bél egyébként ez év janudrjaban Pesten is lathattunk egy véalogatast a Metzger-
gy(ljtemény anyagabol). Mindez azt jelenti, hogy a mivészet ,,visszatért" a régi Utra,
a mutargyak létrehozasara: ez azonban mégis Uj Ut, mert a dada, a szlrrealizmus
és a pop-art utdn nem lehet tébbé posztimpresszionista felfogasban dolgozni, a faunes-
ok, az op-art, az absztrakt expresszionizmus utan szinnek és formanak mas jelen-
tése van. Az Uj piktdra tehat, melyet ,radikalis eklektika", ,,nagy eklektika" né-
ven is emlegetnek, felhasznalja ugyan a historizalas nyujtotta Tehet6ségeket, de nem
ugy teszi ezt, mint tette szaz évvel kordbban az épitészet: az En identitasanak meg-
fogalmazasahoz minden eszkdz megfelel, a stilus a stilusnélktliségben rejlik.

Ezek utan felmerdl, mi legyen hat a mérce? Mondja el ezt helyettem Marcia
Tucker, a New York-i New Mduseum alapitéja és vezetje (ez a mizeum 1977-ben
azzal a céllal jott létre, hogy a legujabb amerikai miivészi torekvéseket karolja fel
és mutassa be), a Velencei Biennalé amerikai pavilonjanak ez idei biztosa. Arra a
kérdésre, minek alapjan valogattak ki a m(iveket, azt valaszolta: a dont6 a tartalom
volt, a mondanivalé - hogy a kortars muzeumok képvisel6ib6l allé bizottsag altal
elfogadott gondolatot (Paradise lost, paradise regained, americain Vision of the new
decade = elveszett paradicsom, Ujra megtalalt paradicsom, amerikai latoméasok az
Uj dekadrdl) hiven fejezzék Kki.

A kortars magyar mUvészet atstrukturdlédasa nyomon koévethet6 volt mar az
utébbi évek kiallitasain. Most ,,Frissen festve" cimmel az Ernst mizeumban kerult
sor Ujabb bemutatéra; ez a teljes jelentéskomplexum feltérképezését tlzte célul
maga elé, azaz mindazoknak a mivészetét kivanta bemutatni, akik hatat forditva a
vizualis nyelvi kisérletezéseknek, ,er6s nosztalgiat éreznek a hagyomanyos esztétikai
rendszerek irdnt és szeretnék visszaszerezni az elarult édent" (Gyetvai Agnes). Eh-
hez tizennégy mdivész alkotasait valasztottak Ki.

Bak Imre kordbban festett hard-edge alkotasaiban egyike volt a sikkonstrukti-
vizmus legkovetkezetesebb képviselinek, a puritdn funkcionalizmus harcos szész6-
I6ja. Mint ez év januarban Pécsett bemutatott képén (ldézetek 111.) is lathattuk,
hatat forditott ennek az ideolégianak. Uj képein plasztikus-barokkos kifejezéshez
nyult, s ezeken ismét megjelenik a gondolathordozé motivum, illetve a forméak gon-
dolati toltést is nyertek; a vizualis jel ontdrvény(iségét a jelentést hordozd funkcid
valtotta fel. Az ismert torténet cim{, most bemutatott nagyméret(i triptichonja gaz-
dag, arnyalt el6adasban emel szét a telekommunikacié sablonjai, kdzhelyes ,,sz6-
rakoztatasa" ellen. Hencze Tamas a képelemek struktirava szervezésével készitette
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nyitott mdveit; ,elszegényitett" alkotdsain a felhordott elemek kéltészettel teli vib-
ralasa mozgasfazisokat fejezett ki. Ezuttal bemutatott képein a formak kontrasztjan
at fejezi ki magat: az egyenes és a spiral, a rovidebb és a nydjtottabb, a kék és a
voros ellentéteiben megoldott festmények igen artisztikusak, bar gondolatilag meg-
lehet6sen altalanos kdzegben mozognak. Kelemen Karoly a fotorealizmus tagadasa-
bél indult ki radirképein; ezeken a gesztus prioritasa érvényesilt. Uj képein is meg-
maradt ennél az eszkdznél. A gorog mitoldgiat idéz6 szobortoredékek fotdinak 0Osz-
szeillesztése és képi applikadlasa, ezeknek fest6i Gton torténd kiegészitése révén
(Oduisszeusz), illetve két képfél egymas mellé illesztésekor (Osztalyharc) fotd és
gesztus egyidejl alkalmazasaval kisérel meg egyéni mitol6égiat épiteni: a valdsagos
értékrend relativizalédasa miatt fiktiv rend kiépitésével kisérletezik. Vet6 Janos és
Méhes Lérant m(vei a fiatalok kidbrandultsaganak szo6szo6loi: ,,zaszI6ik" —a nem-
zeti identitastudat e hordozoéit persziflaljak —az emberi lét értékeit veszik szamba:
munka, szerelem, kizdelem a szabadsagért (Partizan, Munka-zaszl6, Szerelem-zasz-
16), s arrél beszélnek, a maguk ,,nem ellened, érted" fajdalmas-ironikus madjan,
hogy az utopikus szocializmus forradalmi patosza mualtan a human civilizacio el-
gépiesedése, az uralkodova valé technokracia elembertelenité volta mind fenyege-
tébbé valik. A zaszlokra helyezett és rafestett viragok a szépség és felemelkedés
utan ahitoznak. Pincehelyi Sandorrol tébb izben esett mar sz6: ezuttal tovabb épi-
tette piros-fehér-zold sorozatdt. A PFZ birka a falusias-provincialis magyar élet
felett ironizal. Nadler Istvan A dolgok atallasa cim{ nagyméretd triptichonjan bel-
s6, intellektualis és emocionalis folyamatokat improvizal gesztusaival. Birkds Akos
kordbbi koncept muivei utan Hegyvidék I—. cim( képeivel 1ép elénk. A kiallitas
talan legszebb, legfest6ibb mivein néhany jelzett motivumtdredékkel vall szenvedé-
lyesen a természetr6l, melyt6l létezésiink elvalaszthatatlan. Szirtes Janos barlang-
képei - szamos rokona van vilagszerte - egy at nem élt, csupan hallomasb6l ismert
elveszett éden neoprimitiv latomasai. A csoport egyik szellemi vezére Erdély Miklés.
Meditativ, sziintelen megujulast keres6 és igényl6 egyénisége az értéket magaban
a megujulasban latja. Antimdvészeti ténykedésébdl kiemelkedve ezittal 6 is a md-
targy-alkotashoz fordult. Hadititok cim( konstrukciéja - szlirke ponyvara szerelt
harom ég6 vords lampa, raragasztott és rafestett villaskereszt életfa-motivummal -
éles haboruellenes tiltakozas.

Néhany fiatal m(ivész szerepeltetése - kilondsen ilyen nagyméreti képekkel -
talan nem volt eléggé atgondolt: stilusuk latszélagos Ujdonsaga inkabb csokkenti a
valogatas értékét. Ami pedig a kiallitas egészét illeti - ehhez ugyan hozzatartozott
a meglehetésen hosszU video-bemutato is, s ezt, sajnos, nem volt médom megnézni
- az a benyoméasom, hogy a valtozas teljességének bemutatasa ezuttal sem sikerilt,
de ez talan nem is baj. Nem kell mindig maximalis igényekkel fellépni: egy kiallitas
megrendezéséhez elegendd indok néhany jo kép, egy-két érdekes kisérlet, néhany jo
mdivész megujulasa is.
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MAKAY IDA

Targyak csondje

Ugy jojj, ha jéssz még, mintha akkor,
azon az utolsé napon

aldozd, sulyos alkonyatkor,

amikor vérré forr a bor.

Ne vigasz légy, ne az igéret

és az se légy, a kegyelem

Aki mar tudom a sotétet,

s neved se mondom majd az éjnek,
nyisd meg szemem a semmiségnek.
Mint targyak cséndje, légy velem.

Fekete napban

llyenkor jossz. A hamvazkodd,
hGlé nyar gydrétt Gtjain,

az emlék szakadt szélesvdsznan.
(Filmzene a szél hdrjain)
visszhangtalan, elhal6é dallam,
pentaton, pogany siratd,

vizek sirdsa a fehér

kévek id6tlen kdzdényében.
llyenkor jossz. Fekete Napban,
zsaratta rogyo6 alkonyatban.
Uszék az inged. - Fekete vér.

Forog

Forog arcod az égi vasznon,
akar egy 6rilt rendezé,
kinz6 rogeszmeldtomasa,
zuhano, tizezer madar,
vergdddé szarnyak orgiaja,
éjbe vakuld lathatar.

Mar vilagtalan szemmel nézlek.
Az emlék cellafalain

vagy az iszonyat és igézet.

S arcod, arcod! Ezerszerezve
a tér végtelen vasznain.
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ACZEL GEZA

KORREKCIO ES KISERLETEZES

(Vazlat a parizsi Magyar M (ihelyrél)

Mikor a hatvanas évek legelején az Uj Latohatar kérébdl kivalt néhany fiatal
alkotd, kevesen gondolhattdk, hogy Parizsban alapitott lapjuk id6ével a nyugati ma-
gyar irodalom egyik jellegadé orgdnumava né, s torténete egyszer évtizedes lépték-
kel lesz csak mérhetd. A kételyeknek ekkor, persze, tobbféle alapjuk is volt. Hisz az
idegen kozeg ambici6kat emésztd, a nyelvi megnyilatkozasoknak igen sz(ikds hata-
rokat biztosito lehet6ségei ellenére épp a legtekintélyesebb irodalmi férum sancait
hagytak el, hogy a jobbara a harmincas és a negyvenes évek népi irodalmara hango-
16d6, er6sen politikus - s ezért népszerl - torekvések helyett Parizsban egy elvon-
tabb, az egzisztencialis kérdéseket kézéppontba allité, a mlvek technikai sajatossa-
gait a gondolatisaggal egyenrangunak tekint6 irodalmi szemlélet kdrvonalait felraj-
zolhassak. Valljuk meg, a nehéz politikai csatarozasok idején programjuk nem t(in-
hetett tulsagosan aktualisnak. Egy hirdetési vita Uriigyén tett nyilatkozatukat pedig:
».nem akarunk elszakadni az otthoni, a tulajdonképpeni magyar irodalomtél" - igen-
csak nagy gyanakvassal fogadhattdk a hatarok mindkét oldalan.

Ez az - akkoriban eredetinek szamité - felismerés ugy valt teljesebbé, hogy
a folydirat, megkertilve a direkt politizalas csapdait, alkot6 médon szélt bele a hazai
irodalom és muivészetek Ugyeibe, s - miként Pomogats Béla irja - ,,a hetvenes évek
elejéig arra torekedett, hogy a modem magyar irodalom és képzémivészet szolgalata
révén korrigalja a magyarorszagi irodalmi élet nyilvanval6 tévedéseit és hianyossa-
gait". Itélt, s helyes itéleteivel hidat alkotott nyugat fel6l, s ezzel a gesztusaval mar
kezdetben olyan hazai irénagysagokat nyert meg munkatarsanak, mint Kassak Lajos,
Németh Laszlo, lllyés Gyula vagy Weodres Sandor. Mellettiik majdnem teljes a nyu-
gati irodalom szinképe is, mintegy jelezve, hogy els6sorban mégis a minéségen van
a hangsuly, s évek telnek el, mig Marton Laszl6 a Cs. Szabd Léaszléval folytatott
vitdban elutasitja ,,az irodalom regényes szemléletét". Kozben kiegyensulyozott, né-
mileg eklektikus szamokat adnak keziinkbe a szerkeszt6k, melyeknek a stilusok és
ideologiak tarkasaga mellett a régi irodalomhoz is megvannak a szapora csatlako-
z4sail.

Tal a mindségi mutatokon a hatvanas években a Magyar Mihely legnagyobb,
torténelminek nevezhetd érdeme, hogy siettette a korabeli magyar mivészeti életbe
nehezen illeszkedd, a szliken értelmezett realista koncepciobdl kiszorulé vagy a for-
mabontd torekvéseket folytatd irodalom és képzémivészet integralodasat, s ebbe a
torekvésbe szervesen épitette bele a nyugati magyar és vilagirodalom legjobb nem-
zedéki er6it. Weores Sandorrol, Kassak Lajosrél, Fust Milanrél, majd kés6bb Szent-
kuthy Miklésrol szerkesztett szamaik a kutatdasok mérfoldkdvei, az egyes miivészek-
ré6l szélva még ma is aligha megkertilhet6k. De hangsulyt kaptak itt olyan, a hazai
kritikAban mell6z6tt vagy méltanytalanul megitélt irok, egyes palyaszakaszok, mint
az Orkény Istvané, Mészoly Miklosé, Tamko Siraté Karolyé vagy a késébbi idGkben
hallgatélagosan mértékiil fogadott Ujholdas kolt6ké. Ugyanez mondhaté el a lap kép-
z6m(ivészeti torekvéseirdl is, hisz a mindig gondos tipografizalast a formabonté pik-
tara el6relaté és gondos felfedezése, illetve Gjra felfedezése kisérte, olyan, ma mar
klasszikusnak szamité m(ivészek kiemelésével, mint Balint Endre, Schéner Mihaly,
Kondor Béla, a szobrasz Vilt Tibor, a fokozatosan nyugatra hiz6dd szimaturalistak.
Munkajuknak - Magyarorszag fel6l nézve - kulturalis értékeik mellett kikerilhe-
tetlen moralis parancsa is megfogalmazddott, s korilbeltl abban a formaban, ahogy
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azt a szerkeszt6k a Wedres-szam bevezet§jében megirtak: ,,ha hajtéer6re volt szik-
séglink, arra a szomoru, de j6zanul felfogand6 tényre gondoltunk, hogy méasok mun-
kajat végezzik".

Persze, a honi indittatasok és példak mellett —most mar mintegy a hetvenes évek
profilvaltasat is el6legezve - szamolnunk kell az Gj nyelvi-mUGvészeti kdzeg inten-
cioival. A hatvanas évek nem csak az avantgarde reneszdnszanak, hanem Gj, még
merészebb szellemi &ramlatok folinditasdnak évtizede is. A francia irodalombdl in-
dul a cselekmény epikus menetét megszabdal6, az id6sikokat elcsUsztatd, a nyelvi
asszociaciokra és kihagyasokra épul6 ,,0j regény" hullama, a technikai forradalom
allandé és mind hevesebb kihivasait tikrozd, technokrata inditasi neoavantgarde
lira. A Tel Quel vagy a ,spacialista” mozgalom inditékai mogott els6sorban a mo-
dem nyelvtudomany és jelelmélet eredményeibdl szervez6dd strukturalizmus all. A
kilénbdz6 tudomanyterileteken kibontakozo kisérleteknek az az egyulttese, mely az
onallo rendszerek szemlélését, szerkezetilk mibenlétének, toérténelmi Osszefliggései-
b6l kiszakitott modelljeinek vizsgalasat tlizte ki alapvet6 céljaul. E szellemiség mar
a hatvanas évek masodik felében meghatarozza a Magyar Mdihely viladgirodalmi
tdjékozodasat. ,,A strukturalista tevékenység... alkotds, Uj szellemi értékteremtés"
- olvashatjuk az irdnyzatnak szentelt kulonszam el6szavaban, és sokasodni kezdenek
a neoavantgarde torekvéseit és egyes alkotoéit értelmez§ irdsok is.

Nagy Pal a Tel Quel kapcsan Ricardou-t idézi, mintegy a magyar csoport indul6
kisérleteinek igazolasaként: ,,Az igazi mivészet célja mindig 6nmaga legtdkélete-
sebb megvalédsitasa ... sajat mikodési elveinek, szabdalyainak szinrevitele." A Teoré-
makban még tovabb fokozza a gondolatot: ,,nem Uj stilus, Uj irodalom van kialakulé-
ban". Majd kés6bb: A nyelvkdzpontd, szisztematizalt textura-irodalom felé mutatnak
a kib@vitett szemantikai fogalmak is... valamint a szdveg-kép, szoveg-mikrokozmosz
stb. fogalmanak bevezetése." Papp Tibor Denis Roche koltészetér6l értekezve, a
Magyar Mihely ekkori térekvéseinek 6sét, Ezra Pound munkéassagat emliti - a ,lo-
gopoeia" koltéi elvét, mely szerint a szavak elszakadnak szétari jelentéstikt6l, sze-
mantikai hataresetek, az athallasok és az irénia fiiggvényei. Roche szOvegei - irja
Papp - ,kompromittalt szévegek”, irritdléak, hierarchia ellenesek, produktiv olva-
sasra kényszeritenek. Elssorban Papp Tibor és Bakucz Jozsef kéltészetében, valamint
Nagy Pal és Bujdosd Alpar szovegeiben mar kordbban is fellelhet6k a fesztelen asz-
szocialads, a toredezettség, a kihagyasos szerkesztés nyomai - a szétbonté-technok-
rata szdvegtipus irdnyzatos jelentkezése, az Atelier mdivészcsoport megalakulasa
azonban szemlatomast folgyorsitotta a formabontasnak e sajatos folyamatat. Ennek
a - tobbszélamisaga miatt — még csak részben kévetkezetes, bels6 indittatasokbol
fakadd és a konkrét koltészet szeliditett reminiszcenciait hordozé Kisérletnek doku-
mentuma Nagy Pal oldott szdvege, az Omnis dies, omnis hora vagy Papp Tibor
»A" széria-ja. Az érdekl6dés bizonyos foku athangolédasaval, valamint a magyar
kultarpolitika fokozatos konszolidalédasaval van Osszefiiggésben, hogy lassan kicse-
rélédik a lap magyarorszagi munkatarsi gardaja. Az évtized végére az addig tamoga-
tottak tobbnyire itthon is rangjuknak megfelel§ elbirdlasban részesilnek, az Gjabb
feszlltség pedig mar nem annyira politikai jellegl, inkabb az izlés Giabb gyors val-
tozdsabol, az egymasra torl6dd nemzedékek generacids Utkdzéseibdl adodik. Egy
korrekciés periodus végéhez kozelediink tehat, amikor az ezoterikusabb liratipusok
felé tajékozédo Tandori Dezs6, Oravecz Imre, Marsall Laszl6, Szentjoby Tamas, Ba-
lint Istvan, Erdély Miklés, a csehszlovékiai Cselényi Laszl6 vagy a jugoszlaviai
Tolnai Ottdé kertl a Magyar Mihely munkatarsi gardajahoz.

A hetvenes évek legelejére nyilvanvalova valik, hogy a teoretikusabb érdekld-
dés, az avantgarde irdnyzatossdg mind az irodalomban, mind a folyoirat egész struk-
tarajaban egyre nehezebben egyeztethet§ 0Ossze az addigi nyitottabb, sokszinibb
szerkeszt6i gyakorlattal. Az 6nelemzés, az UGjabb program kijel6lésének id6szakaba
érkezett ekkor a folydirat, s az érdemeként emlithetd, hogy realisan itélte meg mun-
kajat, mikor az eltelt id6szakrdl igy nyilatkozott: ,,a csoport célkitlizéseit nem szigo-
ra program, helyzete hatarozta meg. Helyzetébdl kévetkez6 feladatait azonban jorészt
elvégezte. Ujra otthont teremtett a kisérletezd irodalom ... képvisel6inek, a kép-
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z6mflvészeti és irodalmi avant-garde-nak, a magyar irodalom hagyomanyos keretei-
be nehezen beilleszthetd, tehetségilkhdéz mérten meg nem becsilt alkotoknak.” Elvi-
leg pedig helyesen hatarozott, a kortilményeknek és az Gj formabonté mlvészetek
logikajanak is engedelmeskedett, mikor jov6beni Utjat kijeldlte: ,,Az elkdvetkez6k-
ben szakitani szandékozunk a hagyomanyos szerkeszt8i szemlélettel, érdeklédéstinket
- multban és jelenben egyarant - a barmilyen mdfajban Gjat keresé és hozé alko-
tokra, alkotasokra @sszpontositjuk." Aztdn — véletlen-e vagy sem —a lap a szer-
keszt6i valtozasokat er6s nyomatékkai: Kassak-dij alapitasaval, egy gesztus értékd
Magyar MU(hely Munkakdzosségének megszervezésével szentesitette.

A sziikségszer( valtds nem ment minden ellentmondas nélkil. lgaz ugyan, hogy
a profil tisztitAsaval markansabba valtak a m(hely torekvései, a magyarorszagi fia-
talok ,,felfedezésével" és a nyugati magyar koltészetben dinamikusan kibontakozo6
kozépnemzedék formabontd lirajanak 6sszeszervezésével Gjabb, modernebb szellemi
izgalmak felé kanyarodott a tekintet - am azonnal jelentkeztek a hianyok is. Nem is
els6sorban a préza vagy kritika hattérbe szoruldsaval, hisz az el6bbi végig csak
kiegészit6 szinként volt jelen, a rendszertelen kritikai szemlézés pedig - fliggetlendl
néhany rangos és alapos irastdl - sosem volt képes jellegadd alakitassa valni. Az
esszéiras egy jelent6s vonulata maradozott el folyamatosan a lapbdl, kiléndsen a
hollandiai Mikes Kelemen Kor szellemi befolydsa gyengilt, valamint az a figyelem,
mely a parizsi pozicidbél a hazai irodalmi-kulturalis élet alakulasat, hullamzasait ko-
vette. Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy az ,.experimentdlis esztétika" bizonytala-
nul koérvonalazhaté hatarvidékein jelentkezett egy Uj esszéir6 nemzedék, melynek
programjat nagy altalanossagban az a fajta felismerés és torekvés mozgatja, melyet
Nagy Pal egy Maurice Roche-rél irt tanulmanyaban igy fogalmazott: ,,Nem a fes-
tészet és az irodalom, a zene és az irodalom stb. heterogén vegyitése a cél... hanem
az irodalom 6nall6 nyelvének megteremtése, az idiomorf irodalom kialakitasa."

Szandék és gyakorlat furcsa paradoxona, hogy a hetvenes évtizedben a csoport
akkor ért el jelent6sebb eredményeket, mikor a hagyomanyosabb szerkeszt6i gya-
korlatot kovette, az experimentalis torekvések folvallalasaval pedig a végletek, a
gesztus értékd produkcidk szintjére érkezett. Valahogy ugy, ahogy Perneczky Géza
a kelet-eurdpai avantgarde tipolégiajaban megallapitotta: ,,a manifesztumok és de-
monstraciok mufajaban szilettek a legzsenialisabb teljesi tménye k. Nem véletlen,
hogy ebben a szakaszban erésédnek fol az irodalom vizualis tendencidi, s - miként
Pomogats Béla Bujdosd Alpar egyik szévegét jellemezte —,,a nyelv szemantikai fel-
adatai el6l" eleve elzark6z6 koltészet, a ,,pusztan szintaktikai szerkezetében, a szavak
és a morfoldgiai elemek texturajaban" érvényesiilé alakitds mindinkabb raszorul a
latvany folment6 és fololdo jelentésére, a szintézist imitalé szellemi beallitottsagra.
Valéjaban érintkezési pontjaik ellenére is kiilonnemd funkciét tolt be a képzémdivé-
szeti experimentalizmust atfog6 koncept, mely - Beke Laszlé szavaival - egyesiti ma-
gaban ,,nagyjabél mindent, ami nalunk a tablakép és a szobor utan kovetkezett",
valamint az Gj - még a verbalis dimenzidbdl olykor el is tdvolodé —kisérleti iroda-
lom. Utébbi a nyelvben valé visszacsatolasban nyeri értelmét, a kifejezési lehetdségek
tagitasaban jatszhat meghatarozé szerepet.

A Magyar M(hely koézponti esztétikai problémajava lett vizudlis irodalom, tud-
juk, szinte magaval a koltészettel egyidfs. Felesleges lenne most az alexandriai is-
kola, a vizudlis megoldasokban rendkivill gazdag és sajatos funkciot betolt6 huma-
nista irodalom vagy akar a szadzad eleji izmusok kisérleteirél sz6lni, mar csak azért
is, mivel e kérdéssel elég részletesen foglalkozik Nagy Pal munkanapléja, a Korsze-
riiség - kortars irodalom. Annyit azonban eldljaréban is jelezhetiink, hogy e torek-
vések tapasztalatai alapjan a vizualis koltészet problémakdre rég tuljutott a ,keve-
sebb, mint egy festmény, és kevesebb, mint egy vers" kdzhelyszer(i megitélésén, a
kérdés inkabb az, hogy a konkrét koltészet egyes megnyilvanulasaibol vagy a textu-
rakb6l mennyire részesedik maga az irodalom. Némelykor bizony alig. Az Ujabb
vizualis torekvéseket folvetd, dadaizmusra emlékeztetd lettrizmus példaul csekély
esztétikai értéket is csak akkor produkal, ha a megkompondlt latvannyal részben
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potolhatta a fogalmisdg megszintetésével egyutt kiiktatott iréi Uzetenet. A mozga-
lomnak igy - talan a koltészet fonetikai problémainak hangsilyozasat és vizudlis
perspektivainak kiszélesitését kivéve — értékelhet§ eredményei alig maradtak. He-
lyesen allapitja meg Szombathy Balint: inditékai tulsadgosan is ,,a polgarsdg megbot-
rdnkoztatd szandékaibol eredtek, s kisiklott el6le a nyelv kommunikativ rendeltetése".
De az eddigi megvalosulasokat figyelembe véve nem sokra megyilink Max Bensének,
a konkrét koltészet német teoretikusanak azzal az altalanos felismerésével sem, mely
szerint ,,a szoval verbalis, vokalis és vizualis szempontbdl kell manipulalnunk. A koz-
léstér materidlis szempontbdl haromdimenziés." Ennek az elvnek logikaja egyrészt
ohattanul a mechanikus és kinetikus megoldasokig vezet - a szamitogépes koltészet
statisztikai és informaciéelméleti kutatasainak hataresetéig. Masfel6l a térbeli vi-
szonylatok és grafikai értékek megnovekedett szerepe folytan, az alkalmazott képzé-
mivészetek Ovezeteibe érkezink. Igy az Gj Kkisérletekben nem esztétikai mindség
rogzitédik, bennik a mivészeti megvaldsulas szerepét a szemléletmodosité hajlamok
tisztdzatlan mozgéasa veszi at - ezért esetlinkben az esztétikai mindség alakulasa he-
lyett az alkalmazhat6sag esélyeire kell egyel6re tekintettel lenniink.

Nem véletlen, hogy a vizualis érdekl6dés magyar vonatkozasu kézpontjai Jugo-
szlavidban és Parizsban alakultak ki. A symposionistak kisérletei mogoétt a szlovén
szignalizmus mozgalma all, az a technokrata-szétbontd jellegl torekvés, melyben -
mint Zagoricnik, az egyik f6 teoretikus irja - ,,0nadll6 kutatas, tanulmanyozas targya
lehetett maga a jel vagy jelhalmaz". M(kddésik a vart kiterebélyesedés helyett azon-
ban hamarosan az irasjegyek multiplikaciés kisérletsorozatara szlkilt, s elvesztette
kapcsolatait az irodalommal. Bonyolultabb jelenségnek érezhetjik a Magyar M-
hely torekvéseit. Mar csak azért is, mivel a francia Gjité kisérletekbe agyazott tex-
tara-irodalomnak némiképp sikerlilt megteremtenie a m{ scripto-vizualis egységét,
biztositania a térbeli és id6beli olvasat folyamatossagat, kitagitania a kétféle észlelet-
nek azt a lehet6ségét, mely annak idején a futurizmus nyelvi idealizmusat vagy a
kassaki dadat részben még koltészetté avatta. Helytallo6 Nagy Palnak az az érvelése,
hogy ,,a kettds percepcio elve kilonbézteti meg a szoveg vizudlis jellegét is hang-
sulyozd korszerd textura-irodalmat minden mas vizualis torekvést6l". Ugyanakkor
ezzel még csak odaig jutottunk, hogy Papp Tibor vendégszovegeirél, Nagy Pal ima-
go!-sorozatar6l vagy Bujdos6d Alpar muiveirél mint koéltészetrél is elmélkedhessiink.
Egyfel6l nyugtazhatjuk a nyelvi iréniat, a mozaikszavak és az athallasokbdl adodé
szemantikai hataresetek gyakran leleményes lancolatat, az elégikus mondatrogoket
vagy a happeningre emlékeztetd fesztelenséget és a szubliteratirabdl erésen atsz(r6-
dé attitlidoket. Masfel6l van valami bantd fesziltség, szinte athidalhatatlan ellent-
mondas e szemantikai tOredezettség és szétoldottsag, valamit a vizualis konstrualt-
sag és kimodoltsag kozott. J61 latja Béladi Miklés, hogy az emlitett alkotok ,terve-
z6k és Kivitelez6k egy személyben, az irdas kézmf(ives technokratai”. Kialénnem({ mi-
néségeket igyekeznek 0Osszebékiteni, egy 6rok idea, a nagy szintézis blvdletében
Tagadhatatlan, e Kkisérletezések soran olykor eredendd funkcidjagban mddosulhat
atmenetileg szdveg és latvany korabbi viszonya. A kett6s percepci6 friss szemantikai
Uzenetként villanthatja meg a modern tudomanyossagnak azokat a felismeréseit,
melyek a linearis vers mai gyakorlatdban esztétikai értékként nem rdgzitheték. Elvi
szinten sem lehet viszont kikeriilni azt a nyomaszté ellentmondast, mely a vizualis
koltészet egyetemes jelentéstagitd esélyei és ama felismerés mogott feszil, melyet
Karl Krolow, a modernség egyik f6 apostola maga is megfogalmazott: ,,A szé elvan-
dorlasa a grafika és a tipografika tertiletére: menekulési kisérlet."

»-Mindamellett ne feledkezziink meg arrél - figyelmeztet a huszadik évfolyam
felé kozeled6 lapra pillantva Pomogats Béla - hogy a parizsi magyar folyéirat nem
csak a vizualis experimentalizmus otthona ... A Magyar Mhelyben olyan kélt6k és
irok is rendszeresen publikdlnak, akik az irodalmi alkotds egy -hagyomanyosabb
maodjat képviselik, nem mondanak le a jelentéselv(iségrél, a mlvészi Onkifejezésrdl,
s ha felhaszndljdk is az avantgarde vivmanyait, egy bizonyos kozlés érdekében te-
szik." llyen jelent8s szin e palettan Hatar Gy6z6 koltészete, aki a szoorgiak, nyelvi
lelemények és alomszer( viziok mogott elemi er6vel bontja ki egy ,,agnosztikus
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maganbodlcsel§” (Béladi Miklds) korvonalait, a lirai ént gargantuai vaskossagokkal
és a ,tartositott elkallodas" szkepszisével hitelesitve. Az ,,idegen vilagok" egyik leg-
rangosabb kolt6je Bakucz Jézsef, kinek versei ,,szomjasak mar egy Uj hazara", am
képeib6l szomorusag szivarog, szorongasainak folinditoi a foldolgozatlan nylizsgés,
a nagyvarosok kivédhetetlen élményzuhatagai. Gémori Gyodrgy kulturdlt, halk szavu
kolteményeib6l a magany és a mulandésag hangjai ,,a vilAg minden keresztutjarol"
Uzennek. Rezignéacidja lassan maga mogoétt hagyja Eurdpa és Amerika képeit, egye-
temessé tagul, s monotonijaval egyutt is megkapdan tarul fol a versekben a meta-
fizikussa merevitett 1ét mint ,,a Fold maganya". Folnyersilt, a beat vilagérzésének
reminiszcencidit magaval sodré koltészet a Baranszky Laszl6é, lirdjaban az G vilag
rajzolatai mar onalléak, ,,a sorrend nem fontos" élménye az Uj életmindség koltoi
birtokbavételérél tanuiskodik. Horvath Elemér az amulat és csodalkozas szalaibol
szbvi meg verseinek attetszd boltozatat, szlrrealisan lebegé kompozicidiban igyek-
szik foéloldani a torténelem gorcseit, a késivatagok maganyat. Mdveiben kdzponti
motivumma nemesedik a kékség, a szabadsag és a korlatokat nem ismer§ fantazia
szimbéluma, de a vastag maniron is minduntalan atiit az otthon emlékezete, a ,,még
mindig Uton vagyok" rezignacidja. Vitéz Gyorgy vilagvarosi vizidi, az ,.elektronikus
kozépkor" sokkirozo képei ugy festik Amerika roppant kavargasait, hogy a mivek
mogott mindvégig érezheté a ,,milyen orszagba tévedtem?" riadalma, a gigantikus
és az emberi aranyok modem felismeréseket fakaszto distancidja. Kibédi Varga Aron
ciklusépitményében a céltalansag képzetei varialédnak a ,kietlen tisztasag" érzései-
vel, a helyét keresd intellektus, a gondolatisdgat a hianyoknak szembeszegez6 koltd
torekvéseinek vetiileteként. Els6sorban a Cantok bravaros forditdjaként ismert, de
ennek technikai eredményeit sajat koltészetébe is beolvasztva figyelemre mélté
modern életrajzi eposzt fogalmaz Kemenes Géfin Laszl6. Az érzékiség, a misztikum
kodébe vont kapcsolatteremtés s az ezekhez f(iz6d6 id6élmények irdnyitjak Thinsz
Géza koltészetét. Versei a civilizacioban él6 ember szorongasaira rimelnek, az ir-
racionalis felé billent emlékképi kavargasban a mulé id6 borzongasai veszik at a
dontd szélamot. Dedinszky Erika sok érzelmi és gondolati szalbél sz6tt mvei, mi-
faji vibralasa és teremt6 nyugtalansaga ,,az évek kdrme né" élményével gazdagodva
egy jelentés palya lehet6ségeit rajzoljak el6.

A vazlatos elméleti és lirai attekintésbdl kitlinhet, hogy minden sz(kitési ten-
dencia ellenére egy sokszind, széles érdekl6dési kor(i bazis az, melyen a Magyar
Mdahely tevékenységének két évtizede folyik. S akkor még nem széltunk az itthon
természetesen ismert hazai gardardl, a folydirat példamutaté kiado6i tevékenységé-
rél, az Atelier-kdr mikodésérél, a mihely Marlyban és Hadersdorfban rendszere-
sen megrendezett tanacskozasairél - melyeknek szintén szdmos jelent6s dokumen-
tuma taldlhato a folyoiratban. Helytall6 ez még akkor is, ha a nyolcvanas évekre
a valsag Ujabb jelei mutatkoznak a lapnal, mind az irodalomhoz valdé viszonyulas,
mind pedig a hazai mez6énnyel val6 kontaktusteremtés tekintetben. Jdllehet, ez
Ugyben altalanosabb kulturalis gondokrél, az irodalom egyetemesebb problémairdl
is szot ejthetnénk, jogos Konczol Csaba észrevétele: ,,a Magyar M(hely ma mar
nem képes a maga allhatatosan tartott programjaval olyan termékenyit6en ingerl§
ellenpontot képviselni az egységes magyar kultdra egyéb Gtjaival szemben, mint
masfél évtizede. Alighanem ideje volna Ujrafogalmaznia ©énallésaganak mibenlétét,
s azt a funkci6t, amit be kivan tolteni."

Nos, néhany év elmultaval Konczdl észrevételéhez legalabb két megjegyzés
kivankozik. Az els6 a hazai muivészeti élet gazdagodasat, folyamatosan b6vilé szin-
képét illeti. Ebben az 0Osszefiiggésben természetes a parizsi pozici6 moddosulasa,
hiszen o©nallésaga, torekvéseinek iranya kissé a magyarorszagi helyzetnek is fiigg-
vénye. A marginalis létezés, a nagyobb kultirkérokkel valé koézvetlen érintkezés
kitin6 alkalom arra, hogy tapinthatéva valjanak kulturalis életiink gyenge pontjai,
termékeny impulzusokat kapjanak hagyomanyosan lépéshatrannyal kiiszk6d6é m-
vészeti torekvéseink. A lap utdbbi szamait forgatva ugyanakkor azt is latnunk kell,
hogy a Magyar Mdhely fejlédésének harmadik staciojahoz érkezett, s ennek tuda-
tdban munkalkodik. Experimentdalis esztétikdjanak Kkiteljesitésére torekedik, mikor
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az interdiszciplinaris tertiletekre mozog el, s a vizudalis mivészetek vagy a kilon-
féle gondolati modellek behatd vizsgalataval a tovabblépés Gjabb lehet&ségeit furkeé-

szi. Kronikainak, hirmondoinak, aktudlis szemlézéseinek bevezetésével — melyek
formai vetlleteként is felfoghatok az utébbi évfolyam flizetekre bontva megjelen-
tetett szdmai — parbeszédre is torekszik, a hazai irodalom 0©nismeretét serkenti.

Megnyugtatd, hogy onként vallalt legszebb hivatasukat is 6rzik, melyet a Kassak-dij
jelképez ,,a palyajuk elején allo, tehetséges miivészek batoritasara”. Napjainkhoz
érve nyilvanvalo, s ennek a szerkeszt6k is tudatdban vannak, hogy munkajukban
jelentésen megnétt a tévedés lehet6sége, a korrekcios folyamat egyfajta védettségét
és biztonsagat a kisérlet szorongasa valtotta fol - annak minden ny(gével egyltt,
am az Uttorés és a megujulas j6 esélyeit sem eleresztve.
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POMOGATS BELA

BUCSU A KOLTESZETTOL?

Szilagyi Domokos: Ez a nyar

Szilagyi Domokos els§ verseiben az avantgarde koltészet jovébe sugarzé derd-
je vilagitott, kolt6i képzeletét blszke optimizmus hatotta at; az a meggy6z&dés, hogy
a rohamos fejl6dés mihamarabb meg fogja szlintetni a tavolsdgot a nemzetek és kul-
tarak kozott. Tarelmetlen varakozassal és teremtd lendilettel idézte fel annak a jo-
vend§ vilagnak a képét, amely az emberi kiizdelmek végs6é gy&zelmeként majd bizo-
nyosan elkdvetkezik. A jov6t birtokolni vagyd szenvedély mégis ellentmondasos ér-
zés lehetett csupan, a tarsadalmi és torténelmi létben szerzett tapasztalatok szin-
telentil bearnyékoltak az o6dakat és a himnuszokat. A fiatal erdélyi kolt6 vilagaban
mindinkabb olyan szintézisteremt§ kizdelem kapott szerepet, amely egymassal el-
lentétes er6kbdl probalt szilard gondolati és érzelmi rendet alkotni; az a mdvészi
igény és poétika, amely a modem magyar koltészetben Bartok Béla példajat kovet-
ve egymassal alig egyeztethet§ hangnemekbdl hozott létre Gjszer( harmoniat. Szila-
gyi Domokos j6l tudta, hogy a huszadik szdzad masodik felében él6 kolt§ egészen
mas viszonyban van a viladggal, mint a ,klasszikus" avantgarde képvisel6je volt. Sze-
mélyes tapasztalatok nyoman ismerte fel, hogy a modem miuvész helyzetét, kdzérze-
tét mar nem a szdzadel6 avantgardistainak optimista jovéképe, rendithetetlen bizton-
sagtudata szabja meg, hanem az eszmények és a valdsag kibékithetetlennek tetszg fe-
szliltsége, a személyiség bensd vilagdban felhalmozodott keserd csalédasok, kéte-
lyek, szorongasok. Ellentmondasos tapasztalatait és felismeréseit akarta egyensulyba
hozni, midén Barték Béla példajara a végs6kig vitt gondolati és érzelmi kizdelmek,
a nyugtalansagokbol épiil6 nyugalom mellett tett hitet.

A nyugtalansagok egyensulyanak elvére m(ivészi magatartas, s6t koltészettan
épult; ez a koltészettan érvényesilt abban a szenvedélyes alkot6 munkaban, ponto-
sabban alkot6é allapotban, amelyet Szilagyi Domokos a ,laz" fogalméaval jeldlt. Az
egyetlen, meg nem ismételhet§ emberi életet allandé gondolati és érzelmi kiizdelem
toltotte be, ez a kiizdelem a létezés és a megismerés sz(ikre szabott korlatait probal-
ta szétfesziteni. Az 1967-ben megjelent A laz enciklopédidja cim{ nagyszabasi mon-
tdzsverset vagy az 1969-es Bulcsu a tropusoktdl cim( kotet szimfonikus kélteményeit
az alkotd személyiség bels§ vilagaban duldé viharok hatottak at; az erdélyi magyar
kolt6 ezekben a verseiben vetett szamot a huszadik szdzad masodik felében, rdada-
sul nemzetiségi sorban él6 ember felismeréseivel és kételyeivel, indulataival és fé-
lelmeivel. Ezek a kolt6i szimfonidk valdjaban kisérletek a szellem lazas allapotanak
a megragadasara. Szilagyi énmagan végezte e kisérleteket, Szabd Ld&rincéhez fog-
haté batorsaggal és kiméletlenséggel figyelte és elemezte sajat magat; ,,egyetlen tu-
domanyom: az élveboncolas" - jelolte meg munkéassaganak vezérlé elvét, a feltét-
len kolt6i Gszinteséget és igazsagkeresést. A megismerésért vivott kiizdelemben nem
ismert pihen6t, egyezkedést, mindent a végsé kovetkezményekig gondolt végig, a
felismert igazsaghoz a végs6kig ragaszkodott. lgazsaga kikezdhetetlen volt, alkoto
képzelete szertelen; batran, s6t vakmer6en élt a rogtonzott logika, a nyelvi otlet, a
varatlan kifejezés lehet6ségeivel. Tudés modon ismerte a koltészet és a magyar nyelv
titkait, széjatékai, merész invencioi, barokkos vagy szurrealisztikus kifejezései mo-
gott ott allott a klasszikusokon iskolazott nyelvi biztonsag és poétikai tapasztalat. A
hagyomany és a kisérletezés szerves egységét tekintve is Bartok példajat kovette, a
szurrealistak latomasait és az expresszionistak nyelvi gazdagsagat elsajatité koéltésze-
tében természetes szerepet kaptak az 6si rdolvasasok, bajolok és siratok, az archai-
kus népi imadsagok és varazsszovegek.
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Szlntelendl tapasztalatait és ismereteit mérlegelte, s ha valami, amit készen ka-
pott vagy gyanutlanul elfogadott, hamisnak bizonyult, azt kiméletlentl elvetette. Kol-
tészete felismerések és leszamolasok nyoman épult: a mérlegelés és a leszamolas
kdvetkezetessége hatja at Ez a nyar cimd szimfonikus kolteményét is, amelyet 1968
nyaranak végén ontott formaba, mintegy visszatekintve az esztend6 viharos térténel-
mi eseményeire, s ennek a visszatekintésnek a nyoman Ujragondolva a koltészet fel-
adatait, lehetdségeit. A koltészet helyzetével valé szamvetés szinte visszatér6 moz-
zanata a modern magyar lira torténetének: Babits Mihaly a koltészet halalat joven-
dolte (Régen elzengtek Sappho napjai). Weores Sandor a koéltészetnek igen nagy sze-
repet adé hagyomanyos eurdpai kultarat bacslztatta el (Meriilé Saturnus), Juhasz Fe-
renc egész prozaverskotetben prébalta mérlegelni a jelenkor kdlt6jének fogyatkozd
lehet8ségeit (Mit tehet a kolt6?). Nagy Laszl6 pedig mar szomorda lemondassal buj-
dosasnak nevezte a koltészetet (Versben bujdosd). A kolt6 — és persze nemcsak a
magyar - mind tobbszor érzi bizonytalannak a tarsadalomban betdltott helyét, kor-
szer(itlennek és hidbavaldonak kildetését, mintha varatlanul olyan vilagba kerult vol-
na, amelynek nincs igazan sziksége koltészetre, amellyel alig tud parbeszédet kez-
deni. Ez a szorongatd érzés keritette hatalmaba a Bucsl a tropusoktél verseit ird
Szildgyi Domokost is; ett6l a bizonytalansagtol keresett szabadulast, s a koltészet-
nek ebben a kétségessé valo helyzetében proébalta Ujrafogalmazni a vers lehet8ségeit
és feladatait.

Ez a nyar cim( versében mindenekel6tt a koltészet onvizsgalatara vallalkozik,
és ezt az oOnvizsgalatot az irénia eszkozével végzi el. lronikus szemlélet nyilvanult
meg korabbi Hogyan irjunk verset cim( kolteményében is, amely azokkal a varako-
zasokkal szamolt le, amelyeket a nemzetiségi irodalom egyik-masik mudhelye, intéz-
ménye képviselt a koltészettel szemben. Az irénia altaldban az elfogadott értékek
valsagat, egy biztosnak tekintett vilagkép felbomlasat jelzi, arra utal, hogy valamely
altalanosan elfogadott eszme vagy eszmény varatlanul elveszitette érvényességét, s
az Uj idedlok kialakulasa még bizonytalan. Az irénia ilyen moédon a kényszerd le-
mondast, a veszteséget mutatja, hasznalata mogott tragikus tapasztalatok és felis-
merések rejlenek. Lukacs Gyorgy regényelmélete Ggy is hatarozta meg az irénia fo-
galmat, mint a ,,torékenység onkorrekciéjat”", ,,az isten nélkili korok negativ misz-
tikdjat", midén ,.hirtelen leleplez6dik, hogy az istent6l elhagyott vilag szubsztan-
ciatlan, a tdmorség és az athatolhatésag irracionalis keveréke: ami korabban a leg-
szilardabbnak latszott, kiszaradt agyagként hullik szét a démon megszallottjanak el-
s6 érintésére, és az Ures atlatszésag, amely mogott hivogatd tajak latszottak, egyszer-
re Gvegfalla valik, amelynél hasztalanul és értelmetlentl verg6dik az ember - mint
az ablaknal a méh -, nem tudja attérni, és még csak fel sem ismerheti, hogy itt
nincs ut." Az ironizalé szemléletet az értékvesztés szomoru tapasztalata alapozza meg,
az értékeknek ez a megsemmisiilése azonban sohasem a kolt6i szubjektum vilaga-
ban torténik, hanem a tarsadalomban; az ironikus latasméddot éppen az a felismerés
alakitja ki, hogy amit az alkoté személyiség legdragabb kincseként tartott szamon,
azt a vilag semmibe veszi. Szildagyi Domokos irénidja mogott is hasonld felismerések
hazédnak meg, mindaz, amit a kdzéletben latott és a torténelmi események soran ta-
pasztalt, érlelte meg benne azt a meggy6z&dést, hogy a modern vildgban alig jelente-
nek valamit az emberiség nagy erkoélcsi és kulturalis értékei, s ezekkel az értékek-
kel egyutt a koltészet is elveszitette hagyomanyos rangjat-szerepét. Az a nyar, amely-
rél versében beszél, kettds értelmet hordoz, egyrészt valésdgos id6szakra, kozeli tor-
ténelmi tapasztalatokra, masrészt a férfikori érettségre, az elvégzett munka szamba-
vételére utal; s mindkét értelemben keserves csal6édasokra, kidbrandulasokra, a kol-
tészet sorsan meditalé kolteményen ezért vonul végig a mindennel leszamol6 irénia.

Az ironikus szemlélet kovetkeztében a koltészet fogalma elvesziti hagyomanyos
»aurajat", ,,mitikus" jellegét, s pusztan ,kibernetikus jatékka" valik, varazsatol és
kildetését6l megfosztottan all egy kodzonyds korszak el6tt. Szilagyi Domokos kol-
teményében ennek a demitizalasnak harom fontos eszkbéze van: az ironikus proézai-
sag, az ironikus groteszk és az ironikus halandzsa, mindharom a koélt6i nyelvezet
radikalis atalakitasat jelenti. A szandékos és kdvetkezetes prézaisag megfosztja a kol-

1023



tészetet a hagyomanyos siritést6l, képszer(iségt6l, a szavak érzelmi varazsatol, he-
lyettiik a koéznapi nyelv fordulatait vezeti be: ,,Micsoda hilye nyar, micsoda aldott,
utalatos, remek, megszokott, hihetetlen - ki latott még ilyet (...) Otthontalan a
nyar, ez a nyar, nem tudja, hogyan fejezze be magéat, mert minden kezdet nehéz, de
a befejezés még nehezebb." A groteszk a modem koltészet altalanosan haszndlt esz-
koze, a groteszk kolt6i kép egymashoz nem ill§, egymassal értelmi, illetve hangu-
lati ellentmondasban all6 elemeket fog kozds szerkezetbe, a realitdst és a képtelen-
séget, a latszatot és a valdsagot vegyiti 6ssze; mindezzel a vilagkép megbomléasara,
a tapasztalati jelenségek végsé értelmetlenségére mutat ra. Szilagyi Domokos verse
ilyen groteszk képekkel idézi fel a koltd korul tombolé nyar hangulatat: ,,Mosolyba-
menendd ajkunk Osszehlzzak vackorba oltott almaink! /Mdszereiket szidjak az id6-
jaras szakemberei, elektronikus szélkakasokra cserélik a hus-vérbél valokat -; az
enyhe szél szabadon jon at a vamon, pedig ki tudja mit hoz, / mit hoz a nyar, ez a
nyar. S hogy csatlakozik-e majd az 6szh6z az eurdpai menetrend szerint." Végul a
halandzsa-szoveg is a koltészet szerepvesztését, demitizalodasat, s6t a huszadik sza-
zad masodik felében érzékelhetd altalanosabb kommunikaciés valsagot fejezi ki. A
»halandzsa" szé Karinthy Frigyes talalmanya, s Fonagy lvan meghatarozasa szerint
a beszéd parodiajat jelenti, ebben az értelemben Szilagyi Domokos halandzsa-sz6-
vegei is a kolt6i beszédet, altaldban az emberi kommunikaciét parodizaljak, s ezzel
a beszéd értelmetlenségét, értelmetlenné valasat mutatjak. Az ironikus halandzsa a
prozaisagnal és a groteszknél is radikalisabban utasitja el a kitiresedett kdzlésmodo-
kat, a kommunikéaciés csatornak értelmetlennek tetsz6 hir6zonét, és végul a tehetet-
lenné valt, szerepét veszteit koltészetét:

Vizfejunkbdl zuhogtak a stilisztikai monszunok! gorégtdz! rim-petardak! bumme--
becsapodnak a
n p. h’ r k

a i i e
tudniillik Maczké Piaszter Soutou-Miguel Bruno apat
kibujt a zsakbamacska kék a szent széklet hamis ura
szemén s a jelszo elfogyott tiz deka vajban tintahal

de folzendult az indig6haj festi ald az ostiNATOt
habcsokot valt a radié ajanlatos a Dynamo

s a kisbaconi buzasor virdgot nyit a szinkron elnék
a kulcs kikelt ez Genfbe visz a kikotdi tetemek

igy almodta Eugéne UNESCO folkutatjak elt(int szerelmok

Az ironikus koltéi széhasznalat személyes kétségbeesésrél tanuskodik, és Szila-
gyi Domokos kétségeit a koltészet koril tapasztalt kézény, a vers halalanak fenyegetd
vizidja, a tarsadalmi méretekben hat6 emberi beszéd esélyeinek veszedelmes fogyat-
kozasa okozta, ugyanezek a tényezd8k alakitottak ki koltészetének Uj poétikai rend-
szerét. Az erdélyi kolt6 a hagyomanyos versszerliséggel, a hagyomanyos esztétikai
és poétikai felfogassal szakitva kereste a kolt6i beszéd érvényes formajat, lehet&sé-
gét, arra torekedett, hogy minél pontosabban irja le maganak a koltészetnek a meg-
valtozott helyzetét, szerepét. A kolt6i szerkezetnek és gondolatmenetnek szant els6-
rendl feladatot, grammatikai és lexikai alakzatokkal dolgozott, az egymastdl latszo-
lag fliggetlen szovegeket, szovegtormelékeket rendezte nagyobb kompoziciéba, mint-
egy végsokig feszitett kolt6i rendben fejezve ki az 0szténds érzések, a torténelmi ta-
pasztalatok, a filozofiai felismerések egymast atszévé halmazait. Nem a szOképek-
ben, a huszadik szdzadi magyar (és erdélyi magyar) koltészetben mindennél fonto-
sabb poétikai szerepet jatszé ,,metaforizmusban” kereste a koltészet konstituald, egy-
szersmind mélyebb hatast kifejt6 erejét, hanem a szerkezetben, a széveg kompozicio-
jaban, mérnoki leleményekkel dolgozé felépitésében: ezért vett kihivd moédon ,,bucsut
a tropusoktél”, a lirai vers hagyomanyos eszkdzeit6l, diszeitél. ,,.. .lopd el, nyar.

1024



lopd ki szajunkbdl a metaforakat, vetk6ztesd le a szavakat" - bucslztatta a kolt6i
képeket, jelz6ket, diszeket az Ez a nyar soraiban. Kovetkezésképp ironikus szojaté-
kokbdl, groteszk szocsavarasokbdl, idézetekbdl, nyelven kivili jelekbdl épitette fel
a szOveget, a nyomtatott betlisor nem-linearis elhelyezésével, a neoavantgarde kolté-
szetben szokdasos vizualitassal, tipografiai megoldasokkal tett kisérletet. A vers alkoté
elemei ezaltal kiilonds fesziiltséget hordoznak, a montazsszerlien rendezett széveg-
darabokat, szdvegtormelékeket mintha ironikus idézélejek fognak kozre, a teljes
kompoziciénak egészen mas jelentése lesz, mint amit részletei el6legeznek. A sajat
szbveg és az idegen forrasokbdl meritett idézetek, amelyekre idénként kihivo ,lab-
jegyzetek" hivjak fel az olvas6 figyelmét, maskor viszont rejtve maradnak, mintegy
egymast parafrazaljdk, egymas hatasat er@sitik vagy gyengitik, és ennek a kolt6i
parafrazisnak tobbnyire ironikus értelme van. llyen ironikus értelm{ parafrazis az a
Shakespeare Windsori vig nék cim{ darabjabél vett idézet, amely, mint halandzsa-
betét, a metaforak ironikus elblcsuztatasat kiséri: ,,Krumpli potyogjon az égbdl;
mennydorégjon a Zoéld mellény dallamara; csékbef6tt jégesbje zuhogjon, szakadjon
édesgyoOkér-havazas.. !" Szilagyi Domokos mindazonaltal nemcsak elblcsUztatta a
hagyomanyos kolt6iséget, hanem arra is kisérletet tett, hogy masfajta, UGjszer(i szo-
vegkonstrukciot allitson a sok tekintetben erejét vesztett régebbi poézis helyére, ezért
»idegenitette el" ironikus modorban a koltészet hagyomanyosabb eljarasai, fogasait.
Az Ez a nyar ilyen médon nem pusztan a tradicionalis kélt6iség ironikus bucsuzta-
tasat jelenti, felépitését alkoté kiizdelem hatja at; ez a kizdelem a koltészet mai le-
het&ségeit ostromolja, a lirai vers korszer(ibb nyelvének megteremtését kisérli meg.

Szilagyi Domokos versszimfoniajanak nemcsak ironikus, hanem tragikus széla-
ma is van, a koltemény egész felépitésében nemcsak az ironikus szemléletnek, hanem
a tragikus érzésnek is igen fontos a szerepe, s a kolt6i kizdelem valéjaban e két
szemlélet, két érzés kozott folyik. A tragikus kolt6i szemléletnek és mondanivalénak
kezdetben halvanyabbak, késébb mind er6teljesebbek a jelei, hogy végul teljes mér-
tékben ezek a jelek érvényesiljenek. Az Ez a nyar nemcsak a koltészet hagyomanyos
szerepének ironikus elutasitdsat mutatja, hanem ennek a szerepnek a vallalasat is,
ugyankkor arra is utal, hogy e szerepvallalasnak milyen kockazatosnak a kovetkez-
ményei, hogy a koltészet hagyomanyos moraljanak az elfogadasa hiabaval6 kiizdel-
mekkel, a személyiség elmaganyosodasaval jarhat egyutt. A kélteményben mind job-
ban kibontakozé tragikus szemléletet részben olyan személyes értelm( kijelentések
képviselik, amelyek az emberi torténelem mindig ismétlédé kudarcaira vonatkoznak,
részben olyan irodalmi-irodalomtorténeti utalasok, amelyek a helytallas erkdlcsében
keresnek er6t. A torténelemre vonatkozé Kijelentések altalaban az emberi szabadsag-
kiizdelmek kényszer(i elbukéasat hangsulyozzak, a koéltd ,blntetett el6életl torténe-
lemr6l" beszél, példaul Spartacus keresztre feszitett katonaira hivatkozik: ,Végig
a Via Appia mentén, zsinéregyenesen, két méterrel a talaj folott, Spartacus vitézei,
feszesen tisztelegve - csupa feszes tisztelgés a test, tisztelgés, Pokolorszag!" Az iro-
dalmi és irodalomtorténeti utalasok a magyar, illetve az eurgpai irodalom nagy al-
kot6 egyéniségeinek mdveit idézik vagy éppen parafrazaljak. Igy a torténelmi vissza-
teki,nlgés, az aldozatok sorsaval torténé szamvetés az Ujtestamentum szdvegét paraf-
razélja:

anyag és eszme kozt a félaton
belém almodta magéat a szivarvany —
€S8 UtaN ....ccooveverervreerennn golgota el6tt
tavasz és 6sz kozott a féluton
tovabb-almodja magat az ige:
a nyar lathaté fellleteire
ez az én fehérségem amely
meg
tor
ete
tt
tinéktek
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A nydar eseményeire torténd visszautalasok egyizben a kolt§ Zrinyi Miklés hires jeli-
géjét - ,,Sors bona, nihil aliud!" - alakitjak at: ,,J6 nyarat, semmi mast". A szdveg
bizonyara legnagyobb hangsullyal megszélalé parafrazisa azonban a kéltemény zaro-
soraiban talalhaté:

O, ez a nyar, ez a nyar.
Rugora jar a délibab,
harangvirdg esengve bong,
egy csattands —kiarad és
lobogva langol a Mekong,
lassan keziinkh6z szelidul az este, —csititjuk, eltessziik holnapig,
s a nyarat is emlékezetlinkben, kitlink a kézds mennybolt alas, s itt
s most és minddrokké, kérges reménnyel, varunk a hajnali
csatlakozasig.

A varakozas, a ,,hajnali csatlakozas" Dsida Jen6 megrendit§ versére, a Nagy-
csutortokre utal, amely harom évtizeddel korabban ugyancsak a koltészet sorsaval,
kdzelebbrdl az erdélyi magyar koIt helyzetével, sz(ikds lehet6ségeivel vetett szamot:
,.Nem volt csatlakozas. Hat 6ra késést / jeleztek, és a fullatag sotétben / hat érat ul-
dogéltem a kocsardi varoteremben, nagycsutortokon. / Testem torott volt és nehéz
a lelkem, / mint ki sotétben titkos Gtnak indult, / végzetes foldon csillagok szavara,
/sors el6l szokve, mégis szembe sorssal (...) Tompa borzalom / fogott el, mély allati
félelem. / Korilnéztem: szerettem volna néhany / szét valtani j6, meghitt emberek-
kel, /de nyirkos éj volt és hideg sotét volt, / Péter aludt, Janos aludt, Jakab / aludt,
M4té aludt és mind aludtak ... / Kovér csoppek indultak homlokomrol /s végigcsu-
rogtak gydrott arcomon”. A székelykocsardi vasttadllomason t(in6d6é kolt6t szinte
ugyanazok a torténelmi félelmek nyomasztottdk, mint utddjat, 6 is csaknem hiaba-
valonak érezte a sorssal szemben kifejtett szellemi er6feszitéseket, végzetesen elha-
gyatottnak érezte magat. Nagycsutortoki verse tulajdonképpen parafrazis, az Evan-
gélium ama szakaszanak kolt6i atirasa, amely Jézus Getsemane-kerti virrasztasat be-
széli el (Maté 26: 36-46; Mark 14: 32-42; Lukacs 22: 39-46). Szilagyi Domokos
kélteményének zardsoraiban ilyen médon kétszeres hivatkozassal talalkozunk, egyfe-
161 Dsida Jend versére, masfelél az evangéliumi torténetre utalnak ezek a sorok; s az
utalasoknak ez a kett6s rendszere maga is azt a dramai kiizdelmet jelzi, amely a kol-
t6 eszméletében végbement. A koltészet sorsat érintd reménytelenség és a kéltészet
fennmaradasaért folyd erdfeszitések, a szomora lemondas és a csak azért is helytallo
kolt6i moral, az ironikus és a tragikus szemlélet, illetve magatartas kiizd meg ezek-
ben a zardsorokban is. A Nagycsitértok szovegére torténd utalas azt tanusitja, hogy
ebben a nehéz kizdelemben Szildgyi Domokos az el6ddk példajara, igazsagara ta-
maszkodott, az erdélyi magyar koltészet moralis 6rokségéb6l meritett er6t.

Az ironikus és a tragikus szemlélet, illetve magatartas kiizdelmének kompozi-
cios szerepe van, ennek a kiizdelemnek az alakulasa jeloli meg a kéltemény érzelmi
ivét, gondolati szerkezetét. Az Ez a nyar szbvegét két nagyobb szerkezeti egységre
tagolhatjuk, a két egységet tulajdonképpen a vizszintesen, majd fligg6legesen sze-
dett ,,blcst a tropusoktdl” kifejezés valasztja el, ez a kifejezés mintegy a kdltemény
szemantikai ,,k6zéppontjaban" helyezkedik el. El6tte a koltészet ironikus elblcsiz-
tatasanak mozzanatai uralkodnak, a versszoveg tulajdonsagait a proézaisadg, a gro-
teszk és a halandzsa jeléli meg, utana a koélt6hivatas tragikus atélésének, vallalasa-
nak mozzanatai jatszanak fontosabb szerepet, a szOvegbe elégikus, illetve 6dai han-
gok szdvédnek, végul kathartikus oldodas, kiengesztel6dés kovetkezik. A két egy-
massal szembeforduld szovegegység természetesen nem tér el minden tekintetben
egymastoél, a koltemény elsdé részében is talalunk tragikus jelleg motivumokat, és
masodik részében is szerepet kap a groteszk fogalmazas, a halandzsa-nyelv. Feltd-
nébb kilénbség, hogy az elsd szerkezeti egység koltdi karakterét inkabb a szabad-
verses el6adas, illetve a nyelventdli (vizualis, tipografiai) kifejezésmdéd hatarozza
meg, a masodik szerkezeti egységét pedig a dalszerd forma, pontosabban a szirre-
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alisztikusan groteszk dalok kolt6i montdzsa, amely mintegy ,,visszahozza" azokat a
koltdi diszeket, azt a metaforizmust, amelyet a vers els6 része kilénben radikalisan
elutasitott. Az Ez a nyarnak ebben a masodik nagyobb szdvegegységében is tobb-
szor sz6 esik arr6l, hogy a hagyomany altal megszentelt kolt6iseg mar elveszett, ezt
a gondolatot azonban szabalyosan Utemezhet6, tiszta rimekkel, dallamos alliteraci-
okkal diszitett jatékos versek fejezik ki, s a tételes kijelentések mellett legfeljebb
a groteszk szoképek sejtetik, hogy valéjaban a koltészet elsiratasanak a tandi va-
gyunk:

porcelan szinesztéziak

kdzt pucér halal tantorog

védtelen szimbdlumokat

falnak boa constrictorok

agy6 embersirasi majmok
elefantfejli jambusok
lepke-halk rimek szarnyain
a harmonia szétsusog

Ezekben a jatékos és groteszk dalokban bontakozik ki egyszersmind a kolté-
szet értelméért megvivott kiizdelem, az a meggy6z6dés, hogy az ironikus és tragikus
szelleml leszamolas utdn mégis vallalnia kell az 6si kildetést. Ahogy az imént
mondottuk, ezt a kiizdelmek &ran kialakitott meggy6z6dést Szilagyi Domokos az
erdélyi magyar lira hagyomanyos erkélcsi példajaval erdsitette meg. A Dsida Jend-
vemre utalé kathartikus vallomast azonban még egy négysoros —szerkezetében meg-
tort — szakasz el6zi meg, pontosabban a groteszk dalokbdl szerkesztett montazst
ez a szakasz zarja le. E vers ugyancsak a kélt6 bels6 kiizdelmeinek végsd eredmé-
nyét, a kéltészet sorsardl, lehet6ségeirdl folytatott vita végsé soron megoldasat fog-
lalja magaba, s ez a megoldas az erdélyi koltd dramai sorsanak és a sorssal viaskodo
koltészetének egyik legfontosabb Gizenete:

mert minden szin egy széba fér
ne kisértsd a vadont hazardul
kertem
viragom
otthonod
ismerd
fogadd
szeresd hazadul
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AGH ISTVAN

LEVEL A FOLD ALOL

Hervay Gizella kdltészetérdl

Imi kezdek, kinézek az ablakon, merre szokott atvagni a kis lakotelep udva-
ran, nem tér6dve a kijeldlt utakkal, at a fivon és jatszérészen. Eletében, koltésze-
tében igy tette-e? Mindenesetre ebben a toronyirantsagban van valami ra jelleg-
zetes, sok labirintusa utan, hat ha kikeveredett, ne menjen Ggy, mintha a Kkijelolt
utak azokra a labirintusokra emlékeztetnék.

Nem jon két éve, 1982-ben ilyenkor mar ,halal utani szerelemben". Idén len-
ne otvenéves. Ot évig vart a magyar allampolgarsagra, janius elején megkapta, a
hénap végén befejezte. Pomogats Béla gordg tragédiaba ill6 sorsrél beszélt a teme-
tésen. Masfél évvel kés6bb keriilhetett urndja a kolozsvari Hazsongardi temet6be
volt férje, koltétarsa Szilagyi Domokos mellé és a bukaresti foldrengés aldozata,
fia Szilagyi Attila mellé. Masfél évig még a fold folott, temetetlen halott. Azoéta
kezd6dhet talvilagi nyugalma, s olyan egyértelmiisége verseinek, melyeket sem az
él6, sem a Temetetlen nem zavar.

Igy olvashatom mar a Loédenkabat Keleteurdpa szegén cim(i utolsd koényvét is.
Félve, mint a kisértett6l, de ott tartja feje mellett a kisértetet az ember, vagy a ki-
sértet nem tagit téle, megszokjak egymast, elbeszélgetnek errél-arrol. Most a ver-
seir6l beszélgetek. ,,Emlékszel, mikor azt irtam rélad abban a pici recenzidban,
nincs egyetlen hasonlat a verseidben?" Biszkén megsértédik, mert nem tudja, jo
vagy rossz értelml ez a megallapités, ,,J0 értelm(" - mondom én. Valéban, Her-
vaynak nincs sziksége segitségre a targyak megnevezésében, nem kell kitagitania
a verset, mert akkor fellazul a tragikus szigor.

Istenem! Micsoda Ut az els6. Virag a végtelenben (1963) kotett6l a Lodenka-
batig (1983), pedig ez a kelet-eurépai holmi akkor is rajta volt mar, csak friss zol-
den, mint a majusi rét, akkor még impresszionisztikusan, miként Méliusz Jézsef
az el6széban irja, s mondja Kaffka Margit utédanak az asszonyisagban, a kis néi-
emberi dolgok kapcsolataban. ,,Amikor ezeket a sorokat rojuk a kolt6 kotete elé,
Valentyina Tyereskova, a hatodik szovjét (rhajé pilétadja a Fold korul kering. De
idelenn még millié és millié asszony hantja, tépi ki tudatat elmult szazadok keser(i
Orokségébdl, a malt targyai kozul és almodozva pillant az égre. Hervay mar az uj,
szocialista tudatl dolgozé asszonyokkal egyttt éli meg Valentyina perceinek jelen-
téségét.” A fulszoveg mellett nevetds, szép ndi arc.

Virag a végtelenben -
Szirom-szemedben csillag-utak.
Viragillattal arasztja el a fold
a lebeg6 vilagokat.

Mar akkor latszott a tehetség, de nem erre felé. Istenem! milyen messze ez
a fénykép és vers az altalam ismert arctdl meg attol a fototdl, amelyik a Szamdizétt
szivarvany hatsoé boritdjan megjelent. S az utols6 kotet utolsé nyolc soratol.

Se ember se asszony csak vadirat
Alultaplalt vendégmunkas
Ervénytelen érveréssel
Sziikséghazaban sziikséghalott
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Itt fekszem

S6 a szamon

Mar csak a hallgatas johet
Harmadik honfoglalasom

Nem tett A mondat folytatasa valogatott konyvébe az els6ébdl verset. Azt hit-
tem az Osz cim{ abbdl valé. Az egyik befejezése; ,,Vibralé fénybdl kottazok szin-
foniat", a masik:

Osz van.

Es semmi mas.
Semmi dolgom az &sszel,
mi6éta nem irok hasonlatokat.
Semmi sem szép Onmagaban,
az 6sz sem.
Nincs taja a fajdalomnak.

Nem folytatja tovabb, minek magyarazna: a fajdalom taja maga a vers. Ez a vers-
t4j Hervaynal a pokol vagy a Golgota s a Pieta leginkabb. Koénnyd lenne mindent
maganéletére fogni, mégis az 6t érzékszerv, idegrendszer teremti koltészetét tarsa-
dalmiva Ggy, hogy azonos alkotdjaval.

Szociograifat akart csinalni, Baranyaba jart, ha betegsége engedte, érzem a
hatast a ,,szekrény tetején a zsoltar zsoltarban a fénykép" cimdlben. Egy csaladrol
beszélt, meg akarta irni a szétszérodott gyerekeket, a juhasz-familiat.

szekrény tetején a zsoltar

zsoltarban a fénykép

a fid meg a lany egymas mellett
nem is lathattak Oket kicsi koruk ota
csak a fényképuket kildik haza
elment az asszony elment
Osszefényképeztette Gket

parosan allnak a zsoltarban

a szekrény tetején

Csak most iras kozben jut eszembe: masok sorsaban kereste dnmagat, gyerekkorat,
feln6tt magyarorszagi l1étét: testvérei Romanidban, 6 itt, mikor 6§ Romaniaban, &cs-
cse Budapesten. Lehetne & is annak a baranyai csaladnak egyik tagja, csak masféle
labirintusban: Makoén sziletett, Zilahra kerult, aztdn Kolozsvar, Bukarest, Kolozs-
var, Budapest; magyar allampolgéar, aztdn roman, majd hontalan és Ujra ahogyan
kezdte. Honvagya kétiranyd, miként a labirintusnak két vége van a vilagossagra,
mikor belehajszoltdk a masik ég lett a remény, ahogy el6re megy, a hatrahagyott
ég faj.

Ha a maganvonatkozast mell6z6m, mintha az életutat nem ismerném, rettene-
tes kulvilagga tagul ez a koltészet, ahol Osszecserélédnek a haladlok, a ..hitek réz-
gombijai”, ,,a népek belei", ahol hazatlansag és vallatds. Mennyi hazatlansag és
hanyszor, hanyféle vallatds! Nem kellene mast tenniink megértéséért, csak a cime-
ket végig, egybe olvasni: ez a nyar dogtaviratokkal, nézd ezt a sivatagot; mert
nincsen immar se sotétség se menedék se néma gyasz; neve neme foglalkozasa stb;
labnyomunkban kialszik a fd; mert fuldoklasunk szenzéacio; langol6 hdéban mezit-
lab; foltamadunk lam sirva aprépénzzel a szivben; kioltottdk a szemem; karacsony
van kopaszra nyirom koponyamat.

Ne tévesszik Ossze Kaldsz Laszlo els6sor-cimeivel, a mai magyar koltészetben
6 gyakorolja kizarélagosan. Kaldsz természeti ember, 1éptéke mas, minden soranak
mas a sulya, megindul és eljut valahova inkabb a kedély korlataiba kapaszkodva,
kezdhet semleges szoval, mondattal, ami majd kibomlik.
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Hervay koltészete gépfegyversorozat, 6ssztliz, minden goly6, minden sora ha-
lalos, sebesit, oruljuink mert élve maradtunk. Mert ebben a kdnyvben nagyon sok
névtelen meghal, katonak a haboriban, banyaszok a mélyben, békebeli gyilkossag
aldozatai. Akad-e kegyetlenebb ballada ennél:

vOdorbe rejtette az asszony az urat
vOdorbe rejtette az asszony a fiat
leeresztette az asszony a kutba az urat
leeresztette az asszony a kitba a fiat
ott fulladt szomjan a kutban az ura

ott fulladt szomjan a katban a fia

Még az Istent is megcélozza konyorg6 kegyetlenséggel a Gyalogzsoltar ciklusban:
»gyava vagy Uram gyava / magaddal beéred."

Lelkében tulzsufolt nehéz élet, kitdrni, kimondani vagyo6. Csak toll kellett és
papir, mar meglett a vers, vagy mint ahogy megszurt ujjhegybél csorog a vér. Em-
lékszem, asztalhoz Glt nalunk, fél 6ra mulva készen husz-harminc sor, tokéletesen.

De lattam, utols6 kotetét gyotrédve allitotta Ossze ilyen fekete kristalyszerke-
zetté. Terhes lett a sotétség rekviemje, balladaja, halalfélelmes, halalvagyas dalla-
ma. Ki akart tomi bel6le gydongédebb tartalmak felé. Ujabb korszakat szerette volna
koltészetének. Néhany elszértan folyoiratban, s hagyatékaban talan. Mégis, ahogy
a hontalansag lehetett természetes allapota, Ggy a Kettészelt madar, a Szam(izott
szivarvany, a Lodenkabat Keleteuropa szegén koétetek. Es semmi mas!
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LACZKO ANDRAS

NAGYITO ALATT A VILAG

- Takéats Gyula: A rejtett egész -

Aki A rejtett egész olvasasat a 11. oldalon kezdi, a kdnyvben ott minddssze &t
verssort talal, de olyanokat, amelyek summazatat adjak az egésznek. S6t, azon tul
az Ujabb lirai termést meghatarozé alapallasrol is sokat sejtetnek. A vers és a valo
kapcsolata, egymasrahatasa szinte palyakezdését6l foglalkoztatta Takatsot, s annak
is van mar harminc éve, hogy - természettudomanyos érdekl6désének megfelelGen
- a felszin mdgott munkald élet jegyeit keresi a lira eszkodzeivel. A valésag minél
pontosabb megismerése és értelmezése mindegyik mivében észrevehetd, de Ugy,
hogy sohasem csak a kozvetlen raismerést (vagy azonositast) allitotta a lirai mon-
danivaldjaba. Korabbi konyveiben is, de kilondsen A semmi arnyéka (1980) és a
Helyettiik széljal (1982) lapjain mar Ggy talalhatta meg az érdekl6d6 az inspiralé
kornyezet egyes motivumait, hogy azok nemcsak elsédleges jelentésréteget hordoz-
tak. A hétkdznapin tdl mindig olyat adtak, amelyek a kéltészet séjaval és mézével
alakitottak a témat érdekessé. Ez a gyakorlat teljesedett ki, és latszik ma teljes szép-
ségében A rejtett egészben; a lényeg, a tavlat, az a Parany, amiben siritédik a min-
den. A felszin mogul kisért6 és megtaldlhaté gondolatok. Azzal a tdbblettel, hoqy
megbonthatatlan egységet és egészet alkotnak. Ezt sugarozza az emlitett 6t sor: ,,Oly
sima és tiszta ez a csend, / mint ablakkeretben az Uveg. / Es benne, mint nagyito
alatt /kitarja titkat a vilag, / akar egy metszett oriasi sejt" (Es benne, mint nagyité
alatt).

A fenti két hasonlat 0sszevonasa mestermunka. A vilag és a sejt titkainak ku-
tatasat ugyanaz a kérdez6 értelem végzi, s természetes egyszer(iséggel (mondjuk
azt, igazi kdnnyedséggel) Iép at egyik ,,térbdl" a masikra. A rejtett szabaly min-
denttt ott kisért, de kézzel aligha megfoghat6. Hangjait és szétardnak szavait meg
kell fejteni (Mintha szélna is errdl). Mert a valé vilaigban benne van mindaz, ami
a lira atjain a koltészettel bonthatd ki bel6le. A kavics-kemény és kegyetlen reali-
tds (A muzsadk kavics-kemények), a testetlen lényeg tisztasaga (Tisztan kévil és ma-
rad), a kert, a pince, a hord6 és az évszakok, a szigetek, az dlom (Mintha csak el-
lene). Ezek (a tovabbi felsorolas nélkil is) meggy6znek arrdl, hogy A rejtett egész-
ben az emberi és a természeti, a valésag és megszolitd és teremtett masa, a tapint-
hat6 és az alombéli eltéphetetlen egyséqget alkot.

Sz6 volt mar arrdl, hosszabb ideje megfigyelhet6, hogy mennyire kdvetkezetes
alapeleme a kolt6i magatartasnak Takats Gyulanal az ismeretelméleti kérdésekkel
valé szembesilés, A lira eszkozeivel olyan dolgok fevillantasara és koértlhatarolasara
vallakozik, amelyeket sokszor csak filoz6fusoktél lehetne varni. Az el6bbi feltételes
fogalmazas mar magaban rejtette azt is, hogy ez nem mindig torténik meg, s épp
ezért kellett Takatsnak a természeti, a térténeti és a tarsadalmi valdsagot vizsgalva
eljutnia a tapinthaté feliket mogott rejt6zkodd lényeghez. Megel6z6 kotete, a He-
lyettik széljal a szemmellathaton talirdl koézvetithetd jelek mondatokba foglalasat
végezte el.

Ott mar a cim figyelmeztetett arra, amit kélt6i munkassaga kozéppontjaba al-
litott: szavakba onteni a beszélni nem tuddk Uzenetét. Ezért érezte ugy, hogy ,jelek
kozott" jart, s azt kell papirra vetnie, ami az ,,6t érzéken tal" van.

Tobb éve igy, hogy Takats kolt6i életmivét a Kertben él6 és gondolkod6 ember
egységes szemlélete hatja at. Csak ekként van modja arra, hogy a lehet6 legponto-
sabban megfigyelje a kozvetlen valdsagot és meditaljon a rejtett Osszefiiggéseken.
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Vagy éppen azt értékelje, hogy az 6sz miként tesz tindérivé mindent; s igy a
kertben, a fak kozott szinte dnmagat kinalja annak a hls forrasnak a szava. A ke-
gyelmi pillanatban ott allva valéban hallotta és hallja azéta is a tiszta és der(is han-
gokat, mert tudta, hogy a ,lathatatlan" (a rejtett térvény, az igazi lényeg és a sza-
baly) hivta (Megszolitott). Sikerilt atlépnie a kék mesgyén? lgen, megtette a Ié-
pést. Csakogy - maga mondja - a lombot hidba hlGzta szét keze. Nem segitett az 6t
érzékszerv. De a zoéld vilagban, a kertben és az egészet takard barlang mellett mas-
kor ismét lathatta és hallja a hivast (Hallottam és éltettem is), kapott és kap meg-
Gjitdé megszolitast.

A rejtett egész ezen a lirai gyakorlaton és Gton haladva a megértett Uzenet egy-
séggé szervezOdéseét mutatja. Egy-egy hallott sz6, vagy mondat rdgzitése konnyebb.
Am a kutaté értelem makacsul a titok teljessége felé torekszik. Még akkor is, ha
elére felmérhet6, hogy az eredmény tovabbi kételyeket ébreszt: ,,Azt biztosan so-
sem tudom /csak a papir vagy azt is dlmodom / bar ébren de benniink élve / sorok
kozott is az egészbe / egyitt olyan ez igy nagy néha /akar a méagnes aram titka /
mely vonz és {t a téren at / de nap sem nyitja titkuk hajnalat” (Nap sem nyitja).

Ett6l fuggetlentl azonban egyszer(inek és természetesnek lat, érzékel mindent.
A tavlat kétségei és kérdései épp abba az irdnyba hatottak, hogy a realis és az ar-
nyékvilag elemeibdl (a platoni és arisztoteleszi lényegtan uGjjavarazsolasaval) vers-
beli tajat teremtsen. Hittel és tudassal mondja, hogy a targyakban és az id&kben
néha megnyilik egy ablak, s a vagott négyszdgben ,,szép ismeretlenek” tlinnek elg,
meglatszik a ,,zold rejteken tdli lényeg", csak a latvany leirasa, formaba ontése ne-
héz (Ha betlink rendjével nyitod).

Takatsnak ezzel a szemlélettel Gj koélt6i dimenziét sikertlt feltdrnia. A rejtett
egész versei olvastdin nem merészség annak allitdsa, hogy csaknem természettudo-
manyos célratoréssel szabadult meg a tér és az id6 hagyomanyos sikszer( 6ssze-
kapcsolasatol. Nala a pillanat soha nem merevil. A targyak mindig mozgéasban, at-
alakulasban vannak. A kert oreg diéfaja, vagy pincebolt ive sajat val6jan tal kozvetit
olyan tér-id6egységet, amelyik barmikor visszaporgethetd, egy korabbi allapot csak-
ugy, mint a szép sokféle megjelenitési formaja. A szem, a fiul és a tébbi érzékszerv
csak egyultt foghatja fel (teremtheti meg) a ,,szilard messzi rend" terét, szavait, ide-
jét és szépségét. Az egységen van Takatsnal a hangsuly, ahogy a Vilagat nem bont-
jak szét utolsé szakaszaban olvashatjuk: ,,S az ott a Nem-Tudom! / Vilagat nem
bontjak szét fonnak; / tokélye igy a szép Egész... /Jard kdrbe!... Biztos vissza-
érsz ..."

Takats Gyula meggy6z6dése és immar tobb kotetének kulcsa, hogy ami volt,
az pusztulasa ellenére sem mulhat el nyomtalanul. Legfeljebb attett erd lesz, ami a
lényeget 6rzi meg. Ezzel a mindségi mddosulassal viszont sugarozza énmagat an-
nak, aki érzékszerveivel képes felfogni. ,,Az érzékeny tudas"-sal, ami jellemzé lirai
fogalma. Meggy6z6ek erre nézve a kolt6 példai. Ha a maringé elszall a fardl, akkor
helyét mindjart kitélti valami, s roptének villanasabdl is kisz(irheté par sz6 a verses-
flzetbe. Takats nézete szerint végil is ez a ketts teremtés - a természeti és a mivé-
szi - az, ami érvet jelent a mulandoésaggal szemben.

—Hogyan? — A vers, akarmilyen elvont, mégiscsak a realiakbol roppen ki, s
akként mutat egy Uj és mas vildgot. Ennek megfelel6en beszélhetett a kolt§ kettds
életl és értelmd csillagrendszerrél, amelyik évezredek 6ta ragyog az emberiségre.
Titkainak kozelébe kell jutni. Az Gton vannak ugyan rejtélyek és kételyek, de a Ié-
pés maga eleve nem reménytelen, hiszen a masodik értelmet (jelrendszert) emberek
teremtették, s igy megragadhatd a torvénye. A rejtett egész idézi és teremti a vers-
beli vilagot, azt, amely megmutatja a magyar és a vilagszellemet egy lirai bels6
taj segitségével. Ennek nyoman valt lehetségessé szamdara, hogy a jelenségekre és
az Uzenetekre figyelve olyan koltdi égboltot épitsen ki, amiben szépség, harmodnia
és geometriai rend van. Mindenkinek nyitva all6 otthon ez. A Pohar alji jelenések
ugyanugy ezt sugaroztak Takatsnak, ahogy azt Martyn Ferenc Kaposvaron latott
rajzai is: ,,Elhoztad s nézem otthonunk, / mert mindig az marad a Rend. / A torzon
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at is mindig azt teremt, / otthont, a kéz, a mindig sziklas parton. . (A muléhdl
mindazt).

A rend, az egész, az 6rok érték gondolatsor jegyében valaszolhatott Takats a
tobb szaz évvel ezel6tt élt Hagymassy Balintnak, s ez indithatta sétara Batsanyival,
meg iranyitotta fehér Fiatjat Csokonai nyomaba. Az emlitett néhany név jelzi, hogy
a kolt6 A rejtett egész utolsd ciklusdban szimpozionokra hivta azokat, akiktél a ki-
mondas és teremtés megkerilhetetlenségét orokil és biztatasul kapta. Véletlen-g,
hogy Szabo Lérinc emléke el6tt, ennek emlitésével tisztelgett? A palyatars el6tt, aki
a sziven Ut6 és elvakité ,,bels6 fontosat" mindig kimondta. Egry és Kodaly, Illyés
Gyula és Arany Janos iranymutatasainak megfelel6en toérekszik a val6é és a jel Osz-
szekapcsolasara. S igy természetesen kiérzi a hitet, a biztatast: Ringasd, kolt6,
mint az eszel@sek, / akik daltél, mamortél erések, / s dinnydgve a fé-gerenda alatt,
/ mondd tovabb a notadat. .. / Brummogd nem vagy magad" (Arany Janos halala-
nak 100. évforduldjara).

A rejtett egész verseivel Takats az 6t korilvevd teljesség egybefogasara adott
érzékletes példat. A kotetet olvasva az az érzéslink, hogy az inspiralé kérnyezet a
koltészet vardzsa nélkll darabjaira hullana. Ez az egységes szandék és eredmény
teszi izgalmasan maiva mindazt, amit leirt. Nem tulzds annak kimondasa: iskola-
teremtd mester lett ezaltal.
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TAKATS GYULA

Korbe irtam

- Hol kanyarog? - Vagy itt az odaat?...
Egyatt lakunk ... A Styx vize
taplalja ezt a fligefat.

Eliink, frunk a semmibe.

- Kapolna-pincém nyitja ajtajat? -
Velem itt Gltél oly sokat,

s keresve nyitjat, nem egymas utan,
korbe irtam a sorokat.

Tagult a kér, akar a szerelem.
Ezlst flugének kéz a levele.
Gyumolcsnek, vérnek édes az ize.

Foldre I6ttyentem boromat.
Minden inneni... Veled az odaat.. .
Segits, hadd nyissam ajtajat.

Rdolad beszél

Arnyékod rézsaszinbe oltozott?
- Honnan? - de itt sétal velem.
A van érinti most kezem

a rég kivagott kedves fak kozott.

Rélad beszél, mint filoz6fusok
tollan a fényl6 ideal

s e halhatatlan messzi szarny
az egyetlen marvanyarol ragyog.

Az egyetlenrél, melyben minden!
S most teste tiikre agy veti ide,
hogy jarsz és vagy e teljes testibe.

Es rafiaelli alkonyat ragyog.

Arnyékod abbol langol élve,
akar akkor... O mar hat éve ...
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RAIJNAI LAszLO

ARION 14

LActualité de Babits".

Babits Mihaly idegen nyelveken - nem egy-egy mive, hanem élete mivébdl
jol atgondoltan, kdvetkezetesen alkalmazott szempontok alapjan kivalogatott szemel-
vények gydjteménye, Eurépa majd minden nyelvén, olykor egyazon nyelven is
ugyanaz a mid tébb fordité tollabol, hazai és idegen, régebbi és Ujabb magyarazé
szbvegek kiséretében: mennyi lehet6ség a legkiilonbézébb megkdzelitési maddokra,
objektiv itélkezésre, egyéni benyomasok rogzitésére, konkrét és altalanos mondani-
valo felvetésére!

Ugyanakkor mennyi nehézség mar az els6é pillantasra. A prozai szemelvények
idegen nyelvi forditdsanak ellen6rzése nem jelenthet, s valéban nem is jelent komoly
akadalyokat: mar most - és ez érvényes a kotet egészére —megallapithatjuk, hogy
annak rendje és maddja szerint késziilt, hibatlan, pontos, s6t szemmel lathatdéan igé-
nyesen és becsvaggyal készilt munkak, melyek szdvege helyenként még korrektebb
és valasztékosabb, mint a prozai irasaiban olykor kissé lazan és gondtalanul (de nem
gondatlanul) fogalmazé Babits eredeti stilusa. Ugyanez mondhaté el az idegenbdl
készilt magyar forditasokrdl. A kétségek és mar-mar lelkiismereti szorongast éb-
resztd meérlegelések a versek osszehasonlitdsa kdzben tesznek prébara benninket.
Ma mar régota kozhely, hogy a magyar irodalomnak szerves részét teszik a mdfor-
ditdsok, els6sorban a verses m(ivek forditasai, s nincs olyan kézeli vagy tavoli, rokon
vagy idegennek rémlé kolt6i alkotas, mely nyelviinkén nem szamithatna kifogastalan
adaptélasra.

Az idegen vers a mi nyelviinkén - és ebben allunk egyedll - csupan testet cse-
rél, a lelke érintetlen marad. Az idegen nyelv( Babits-vers magyar olvasojanak vi-
szont nem ritkdn ddbbenten kell tapasztalnia, hogy nemcsak a test, hanem a lélek
cseréjét is kénytelen tudomasul venni; a fordi'6k minden jészandéka és késziltsége
ellenére a verset menthetetlendl, mindenesttil bekebelezte az idegen nyelv zsarnoki
géniusza: talan nem lett csekélyebb érték(ivé, de nyugtalanitban massa lett. Legelsd,
szinte tirelmetlendl felcsattand kérdéstink: ennyire és csak magyar volna Babits Mi-
haly? Nem, semmiképpen sem. Tudjuk, hogy ennek inkabb az ellenkezéje igaz. A
forditoékat terhelné felel6sség? Nem, egyaltalan nem. A forditékat, idegeneket és
magyar szarmazasUakat egyarant, egyforman megilleti az erkolcsi és szakmai dicsé-
ret. A magyar koltészet értékei irant, még ha egy Babits Mihalyrdl van is szd, ma
sem szokas szenvedélyesen érdeklédni. Azt, aki munkaval - nagyon nehéz munka-
val - tesz hitet 20. szazadi klasszikusunk mellett, a legf6bb elismerést érdemli, nem
az esetleg jogosnak tetsz6 birdlatot. Még akkor is, ha sorrél sorra hasonlitvan 6ssze
az eredetit a forditassal, vagy ,,6sszbenyomasunk"-ra tAmaszkodvan sikerek és kudar-
cok szapora egymasutanjanak lennénk tanui.

Azok, akik ezt az évkonyvet szerkesztették, j6, még hozza kett6s okkal nyom-
tattak a cimlapra: ,,Actualité de Babits". Els6sorban nyilvan egy kiilsé alkalom tette
sziikségessé ezt: szaz esztenddvel ezel6tt sziletett Babits Mihaly. En azonban ezen
a lexikalis és naptari tényen tul valami mélyebb, nem kevésbé igaz, jelképes, ugyan-
akkor félelmesen realis jelentést is érzek ebben a targyias szovegezésben: Babits
Mihaly folyamatosan érvényes, majdnem fenyegetd id&szer(iségére gondolok. A Ki-
advany vezérl6 szempontja, fétengelye mar els6 atlapozasra nyilvanval6: Babits és
a béke, a kolt6 és a habord, a szellemi ember felel6sségének, lehet6ségeinek és el-



kertlhetetlen szenvedéseinek a kérdése. Ha Babits hidnytalan megismerését nem is,
de kilétének csalhatatlan felismerését ennyi is lehetévé teszi.

Azt hihetn6k, hogy a mivek hivjak fel a figyelmet az emberre, am valéjaban
forditott a helyzet, kilonésen akkor, ha idegenekkel szeretnénk megismertetni hazai
szellemiségiink egy masutt eddig nem méltanyolt kivalésagat - az ember iranti ki-
vancsisag mindig is megel6zte a mdvei iranti érdekl6dést. Marpedig ha igy van,
akkor nem csupan sajnalkozéassal, de szégyenkezve kell bevallanom, hogy éppen a
kdzép-kelet-eurépai szomszédaink nyelvén készilt forditasok esztétikai megitélésére
vagyok legkevésbé illetékes. Szinte kizardlag a gazdag és nagy multa nyugati irodal-
mak gesztusait latolgathatom, a gazdagsag pedig, tudjuk, hajlamossa tesz a vallvere-
get6 kozonyre. Mennyivel tébbet varhatnank azoktol, akikkel a féldrajzi helyzet és
a torténelmi sors er6sebb szalakkal flizott 6ssze benniinket. Akiknek, ha nem is vol-
tak, de szintén lehettek volna babitsaik, olyan kolt8ik, akik maguk is megirhattak
volna egy ,,J0nas kdnyvé'-t, és kdzvetlen bizonyitékok hijan is meggy6z6déssel al-
litom, hogy a cseh, lengyel vagy horvat olvas6 bens6ségesebben azonosul a babitsi
szellemiség lényegével, mint az angol, amerikai, francia vagy spanyol literator az
6 jéindulatu, de Osztdnosen felllrél lefelé tajékozodd érdeklfdésével.

Mindamellett —s aki nem gépiesen értelmezi a mifordité feladatat, ezen csep-
pet sem fog csodalkozni - nagyon jol észrevehet6 a kiildnbség a nyugati nyelveken
megszolalé Babits-versek esetében is a magyar vagy magyar szarmazasu, valamint
a kulfoldi forditok munkai kozott. Az el6bbiek legalabb megkisérlik az imént emli-
tett lélekmentést, még ama kockazat aran is, hogy a sajatosan babitsos fordulatok,
jelz6k, képek, szérendi ,,szabalytalansagok” olykor kissé furcsan hatnak az idegen
nyelvi kézegben. A magyar olvas6 visszaemlékezik az eredetire, kiilon-kulén értékeli
a megoldasokat, s végil megnyugszik az eredményben. Egy Rousselot vagy Santar-
cangeli viszont lehet6leg kifogastalan francia, ill. olasz verset (az utobbi inkdbb csak
szbveget) akar adni (most éppen ,,A lirikus epilég"-jara gondolok): - targyilagos
Onjellemzés tandi vagyunk, a tragikus kiiszkddésekkel teli, személyes-torténeti hattér
elttint a kolté mogul. Errél senki sem tehet. Nagyobb zavar forrdsa, hogy a francia
szonett, hagyomanyaihoz hiven, a hosszabb, cezuras sorokkal dolgozik, s ez a babitsi
vers tomorségébe, fajo feszitettségébe nem kivanatos oldoszert vegyit. De miért esett
ugyanez a valasztas Henrik Horvat német atiltetésére, hiszen a német poétikai gya-
korlat erre nem kotelez? (Lasd pld. Rilkének a babitsi szonettel pontosan megegyez6
formajat.) Bar érdemben, sajnos, nem méltathatom, hadd kozdljem, mennyire meg-
oriltem annak, hogy Ivan Lalic is szerepel e szonett forditdinak a sordban: - jolesik
latnom ezt a szellemi kézfogasat a mi Babitsunkkal, mert emlékezetembe idézi Lalié
személyes részvételét e folydirat szerkesztfségének egy vitajan, melyre vagy huasz
esztenddvel ezel6tt keriilt sor; az el6adé véletlenséghdl éppen én voltam, s ma is la-
tom komoly, figyelmes tekintetét, ahogy a tolméacsot hallgatja; a legjobb értelemben
vett eurdpaisdg sugarzott egész lényébdl, s most ugy taldlkozom vele, mint legeuro-
paibb koélténk tolmacsaval.

S ha mar, miként az el6z8 bekezdésben, végre csakugyan a szorosan vett targyra
tértem, hadd folytassam a kotet sorrendjében. Kovetkezik a ,,Béke és habori kozt"
c. ciklus, két szorosan egyiivé tartozo verssel, a ,,HUsvét el6tt"-tel és a ,,Forlissimé”-
val. Ha valahol, hat itt és az utanuk jov6kben igazan tetten érhet6 — majdnem azt
mondtam: leleplezhet6 — a nyelvek féltékenyen 6&rzétt, ontorvényld vildga, megha-
taroz6 szuggesztivitasa. Micsoda rejtélyes kapcsolatrendszer intézi ugy, hogy kol-
ténk, a magyar nyelv és vers egyik legnagyobb mivésze, valamely idegen nyelven
—Kkizarélag a nyelv okabél! —egyik versével hamisitatlan 6nmagat adja, ugyanazzal
viszont a masik nyelven sosemvolt alcanak a viselésére kényszeriil, s ezt a bujécska-
jatékot majdnem annyiszor végzi el, ahany alkalommal mas-mas dobogoéra allitjak!
Valéban magaba olvasztotta volna minden eurdpai nyelv lehet6ségét, megprébalko-
zott egy-egy nemzeti koltészet torténetének egy-egy étape-javal? llyen mélyre nyul-
tak volna egyik legf6bb hittételének, eurépaisdganak gyokerei? Potencialis instrumen-
tumainak szama és min6sége meghodkkentéen nagy és sokrétl. S ennek a varazsos
mez6nek a tagassagat még az sem befolyasolja 1ényegesen, hogy formah( vagy félig
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prozava lazitott versrél van-e sz6. Miféle ésszerli magyarazattal tamaszthatd példaul
ald az az eléggé meglepd tény, hogy a német irodalomért kiilonésebben nem lelke-
sed6 Babits ,,HUsvét el6tt"-je éppen Annemarie Bostroem német forditasdban szolal
meg a leghitelesebben? Aligha csupan merész széhasznalata jévoltabél. (,Vom ...
Wind.. . des materialischen Marzes" - ilyen sz0, ,,materialisch”, semmilyen német
szotarban nincs, és mégis telitaldlat.) A vers befejez6 részének ujjongd ritmusai
mintha csak magyarul pattognanak. Ugyanakkor ugyanez a rész a Babitsnak oly
kedves angolban jézanul-resten hangzik, eléggé kelletlendl, pusztan a kils6é forma
kényszerének engedve. A spanyol verzioban ugyanez a kényszer hadakozik valami
mélyrél feltérd, nyilvan nem-szandékolt Gnnepélyességgel. Guillevic francia ,,Fortis-
sim6"-ja mintha nem a minden féket lerazo kolt6, hanem egy népgydilés fegyelme-
zett szonokanak az ajkardél hangzanék el. Sz6 sincs arrél, hogy barki személyes tel-
jesitménye ellen van kifogasom, csupan a nyelv 6rdogére vagy angyaldra szeretném
felhivni a figyelmet. Az olasz Santarcangeli viszont valéban atkozédik, de & is egy
emelvény alig lathaté kérvonalainak a magasabol. Azutan: ,,Régen elzengtek Sappho
napjai". A mesterségét kitlin6en ért6, a francia koltészet tradicidiban szemlatomast
otthonosan mozgd Rousselot ezt a férfiasan borongds, Babits leglelkébdl lelkezett,
elégiava szeliditett 6dat a boldog emlékezetl Sully-Prudhomme ,,VVase brisé"-jének
tagabb omlésl valtozatava formalta at, helyenként egy kis lendliletes patosszal egyen-
sulyozva a tulsagosan torékenyre sikerilt sorokat. Am, Ugy latszik, a hangszer meg-
valasztasa csakugyan déntd: Watson Kirkconnell angol forditdsa val6sagos csoda,
telten zeng6, hiven simuld, mégis 6nallonak haté koltemény, Babits a javabdl -
de ki fejti meg a titkat? Sirola szabadversben kozzétett, olasz nyelv(i prébéja ezzel
szemben az oOncéld retorika verbalis onkényét példazza. J6, s6t kitlinG viszont a
»Mint kalénos hirmondd" mindharom djlatin nyelven készilt forditasa (J. Grosjean,
P. Santarcangeli, T6th Eva-David Cherician): a francidban a harfa és a lant, az
olaszban a mélyheged(, a spanyolban az orgona jatssza a f6szerepet. Mind a harom
mdforditd tokéletesen megértette, atérezte és reprodukalta ennek a nagyszer( kolte-
ménynek sejtelmes és izgalmas kett6sségét: a mélyben remegé, visszafojtott varako-
zast és a felszin képeinek undulalé melodiajat.

A habori és a béke kérdésének mindennél fenyeget6bb antagonizmusat azon-
ban, néhany korai, mesteri verse ellenére, inkdbb prézai irdsaiban fejezte és fejtette
ki a harmincas évekt6l fogva Babits. Szenvedélyesen moralis indittatasti szelleme,
onérdekét is barmikor feladldozni kész, erkdlcsi batorsaga ezekben a hol targyilago-
san - latszolag higgadtan, az észre appelldldé —érveld cikkekben, hol pedig emelt
hangon vilagga kialtott manifesztumokban tet6z6détt. Ezért nem csupan a mi korunk
szorongéasa indokolja, hogy a szerkeszt6k ekkora teret szenteltek ennek a kérdésnek.
A habord gondolatat sokféle okbol lehet elutasitani: az emberek altaldban vagyonuk
és életik elvesztésétdl tartanak. Ezek, hogy ugy mondjam, gyakorlati okok. Babits
azonban, ha lehet, még sokkal tobbet féltett: nemcsak az életnek, hanem az élet értel-
mének az elvesztését6l, végs6é devalvalasatol is tartott. Szamara a béke maga az
egzisztencia, a sz6 legtagabb, filozofikus értelmében is; a habord minden egzisztencia
cs6dje, megintcsak filozofikus ardnyokban. Azt mondanam lélektani paradoxonnal:
Babits annyira iszonyodott a habor(tol, hogy szinte mar varta. Esetleg éppen azért
érzett ekkora irtézast, mert biztos volt abban, hogy eljon. S nem is csalédott. Vala-
miképpen olyan viszonyban volt a haboraval, mint a sajat végzetes betegségével és
halalaval. Olykor mindkettének szabaduladst remélt, ideig-6raig, de a remény még
nem a hit. Ennek ellenére minden szava maig ,,aktualis”, mert a gondolat, ha igaz,
nem hal meg azzal, aki gondolta.

Siirget az id6, s ami még rosszabb, helyet is alig tudok mar szoritani mondani-
valémnak ezen a papiron. - Néhany kitlin6en valogatott, a Iényegnek is a leglénye-
gét tartalmazoé részlet kovetkezik ,,Az eurdpai irodalom torténeté"-nek a Bevezetésé-
bél. Hitvallas ez is, de nem moralis, hanem intellektudlis. Az irodalomrdl és a vilag-
irodalomrél, ami Babits szdméara ugyanaz, jobban mondva egy harmadik: az eurépai
irodalom. Csak helyeselhetjik, hogy a szerkeszt6k magyarazé szovegeket helyeztek
el a kényvben mindenutt, ahol ennek sziikségét lattak. Ezekre a magyarazé, felvila-
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gosito textusokra, a legjobbak tollabol, az idegen olvasé foltétlentil raszorul. Dehét
akkor miért hianyzik a kommentar éppen Babits legproblematikusabb, legvitatottabb,
legegyénibb konyvének e tomor elméleti summaja mell§l? Nem mintha ennek a
szovegnek a megértése nehézségekbe Utkoznék. Ellenkezbleg. Vildgossaga, pontos-
saga nyilvan még a masképp gondolkozokra sem téveszti el hatasat. Amit Babits
gondol, azt maga Babits mondja el a legjobban. Mit kezd azonban az idegen, az
akkori magyar viszonyokkal nem ismerds olvasé egy olyan irodalomtorténeti szem-
lélettel és tedriaval, mely ezt a torténelmet nem id6ben, hanem valaming elvont szel-
lemi térben latja, csakis igy hajlandé nézni, s mikdzben az egyetemességet hang-
sulyozza, szuverén mozdulattal emeli ki a torténelem egyetemességébdl az irodalom
torténetét? Megérti-e vajon az olvasd, minden kisérg sz6 hijan, mi késztette Babitsot
széls6ségesen individualista és dacosan arisztokratikus irodalmi vilagképének ilyen
egyoldalt megformalasara, mely alighanem egyedulalléva teszi 6t ezen a téren?
Babits a 19. szazad szilotte, kdvetkezésképp az egyén tiszteletében nevelkedett. S
barmennyit moédositott is kés6bb nem annyira 6nmaganak, mint inkdbb sziletése
szdzadanak a nézetein, ehhez az egyhez, az individuum mindenek-foléttvalésagahoz
holtaig ragaszkodott. Ez azonban még nem magyaraz meg mindent. Leglabb annyira
fontos, hogy konyvét olyan id6ben irta, amikor a természetéhez amugyis kozelallé
individuum-kultusz a lebecstilés és programszer(i gunyolédas targyava lett. Babits
nem csupan védekezett, hanem felhaborodott és tamadasba lendiilt. Ez a legkevesebb,
amit ennek a konyvnek a helyes megértése végett tudnunk kell.

Onaltatas volna azt vallanunk, hogy valahanyszor a mult jelenségeit vessziik
szamba és rangsoroljuk, teljesen megfeledkezhetiink mindenkori jelentinkrél. Kivé:e-
lesen szerencsés eset, amikor e kétféle érték és értékelés egybeesik. Ezért nyugtaz-
zuk megelégedéssel, hogy az Arion 14 szerkeszt6i kiadvanyuk harmadik legterjedel-
mesebb részét a ,,Jonas konyvé"-nek tartottdk fenn. Vagyis annak a verses alkotas-
nak, amely nemcsak a kolt§ Babits élete mlivét koronazza meg, hanem kétségtelendl
emberi és erkélcsi végrendeletének is tekinthet§. Marpedig a testamentum szamtalan
forméaban, ha olykor nem is rogtdon felismerhetéen, a mi korunknak talan legfébb ma-
vészi kifejezd eszkdzévé lett. Nyilvan nem véletlendl, am ezt most ne firtassuk. - A
bemutatdas mdédja mintaszer(i, s6t impozans. A bevezet§ tanulmany (,,J0nas kdnyve")
Raba Gyorgy munkaja. Nagyobb és kisebb Babits-monografiaja, szamos rész-tanul-
manya utan most is verhetetlennek bizonyul mind erudicié, mind helyes felismerések
tekintetében. Filologiai pontossadga és teljessége, vilagos vonalvezetése, a forrasok-
nak és vildgossagot gyujtd vonatkozasaiknak feltarasa, az adatok és eredmények 6sz-
szekapcsolasanak kombinativ készsége, stilusanak valasztékossaga és mindig a lé-
nyeget szem el6tt tartd literatori eleganciaja példas és kovetésre méltd. Kalon o6rém,
hogy tébb nyelven is olvashaté. Vitatni legfoljebb azt a kissé tdlzott jelentséget le-
hetne, amit Bergsonnak tulajdonit; kérdéses tovabba az is, jogos-e a ,torténetbol-
cselet" sz6 hasznalata annal a Babitsnal, aki - mint ,,Az eurépai irodalom torténete"
kapcsan az imént is jeleztiilk - ontolégiai szemmel nézte az embert, s a torténelmi
valtozasokat (a torténelem azért torténelem, mert valtozik, torténik!) masod-, s6t
harmadrendUinek itélte a valtozhatatlannak deklaralt erkdlcsi és intellektuélis nor-
mak mellett. - A soron kdvetkez6 Bdka Laszld jobbara kdzhelyekbdl all6 fejtegetése
utan kellemesen lep meg Balint Gyodrgy ,,Jénas példaja" c. rovid jegyzete: okos,
érzékeny és messzire tekint§ ember elmefuttatdsa ez. - Amit Csécsy Imre mond,
szintén rovid, de fontos; Ascher Oszkar emlékezése pedig amilyen szivszorito, olyan
jellemz6 a nagybeteg, de még igy is szellemesen Onironizal6 Babitsra. - Nicolas
Abraham a maga irta jegyzettel vezeti be sajat ,,Jonas kényve"-forditasat;, bar tébb-
nyire ismert adatokat sorol fel, néhany mondata miatt okvetlentil megérdemli az ol-
vasast. (,,Babitsot prézaban forditani szentségtorés lett volna.") Se médom, se helyem
a ,,Jonas konyve" tobb nyelven koézreadott forditdsanak elemzd bemutatasara. Ez k-
16n, terjedelmesre szabott tanulméanyt igényelne és érdemelne. Annyit mindenesetre
hadd aruljak el, hogy nekem, személy szerint, a most emlitett N. Abraham francia
nyelv(i atiltetése tetszik valamennyi kozil a leginkabb: Ggy latom a magam gyatra
szemével, hogy sikeresen tett eleget a jegyzete végén felallitott kdvetelménynek -
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Babits szellemében forditotta Babitsot, ,,szotagrél szétagra". Feltétlenidl el kell olvas-
ni Emery George kozbeiktatott értekezését: a kiadvany legjobb irasai kozt van a
helye. Kdszonet az angol, a német, az olasz forditdknak: munkajuk - higgylnk ben-
ne - el6bb-utébb megtermi gyimolcsét. Nehéz a valasztds a ,,Jonas imaja"-nak alig
megszamlalhatd forditéja kdzt; ha mégis dontenem kellene, az olasz Paolo Castruc-
cionak nyujtanam a palmat, 6 ragad meg leginkabb az eredeti magyar vers gyotrel-
mes fenségével. Végil, ami a ,,Balazsolas"-t illeti, talan még nehezebb a valasztis:
kakan csomot keresés volna, ha kilénbséget akarnék tenni koztik. S zarulhatna-e
szebben ez az emlékezetes kiadvany, mint Radnoti Miklds ,,Csak csont és bér és faj-
dalom" c. versének angol (Emery George) és német (Markus Bieler) forditasaval?
Mindkett6 tokéletesen hid, s nem birom elképzelni, hogy ne ugyanazt a hatast valtsa
ki az arab vagy japan olvasébdl is, mint a magyarbdl.

Nagyon sok fordité neve, féleg a szlav nyelvtertletrél, teljesen emlitetlendl ma-
radt ebben a fajdalmasan rovid ismertetésben és kommentarban. Ez le nem tagad-
hat6 igazsagtalansag. Ennél nagyobb sértést csak akkor kévetnék el veliik szemben,
ha a puszta névsorolvasasra szoritkoznék. Nem teszem tehat. Egyvalakit mindazaltal
még nevén kell neveznem: Kerényi Graciat, aki a lengyelekkel igyekezett megismer-
tetni a mi Babitsunkat. Elismerés, nem is akarmilyen, illeti a szerkeszt6t, egyuttal
az el6szo irojat, Somlyé Gyodrgyot és a szerkesztésben munkatarsat, Raba Gyorgyot.
A kotet nyomdai kiallitasa egyébként élvonalbeli; Szasz Endre, Rippl-Rénai, Balint
Endre, Borsos Miklos és Wiir,z Adam illusztraciéi kongenialisan csatlakoznak a sz6-
vegekhez. (Corvina, 1983.)
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BARANSZKYJOB LASzLO

POSTA MESSZIROL

Wedres Sandor verseskoteti

Egy kis konyv van a kezemben. Zsoltaros kdnyv. Weodres Sandor kis versesko-
tete. Kicsi? Milyen sulyos. Csupa andezit, csupa bazalt. Csupa ekrazit. Létlink titkai.
Zoltaros kényv. Rovid, tomor versek. Szdgletesek, darabosak. Mint a s6haj, mint a
hoérgés, mint a szivdobbanas. Milyen nagyot tud dobbanni a sziv a szivszorongatd
csendben. Hogy utana még nagyobb legyen a csend. Az ahitat konyve ez, a végs6
egyszer(isége. Tétova toprengeés, titkokrdl, amiket épp egyszer(iségiikben lehetetlen
megfogalmazni. Csupa sejtelem létliink titkairél. Onkéntelentil is Arany Janosra kell
gondolunk, az 6reg Aranyra, aki mar mindent tudott és épp azért elhallgatott. Ra-
jott, hogy nincs értelme szaporitani a szot. Eposzokat... Nem érdemlik meg az em-
berek, nem érdemli meg a sors, nem érdemli meg a vilag, nem érdemeljik meg mi
magunk se. Véletlen dsszefliggések halmaza ez a torvényszerlinek csupan kiagyalt
vildg. Legnagyobb ar a csend, végsé Ur a semmi. Bar minden megprobal akadékos-
kodni, okvetetlenkedni vele szemben. A dolgok, a targyak, a hasztalan cselekedetek.
Mi vagyok én? Senki Pal. Egy fajo gép, mely pipéal... - A legszebb Arany-vers.
Szebb, mint a Walesi bardok! Szebb? —Talan csak sulyosabb. Mert révidebb. Uta-
na nagyobb a csend. Mert benne egy egész élet, valamennyilink életének summaéja.
Egy koré, s6t egy korszakvaltasé. Tudtunkkal Arany itt és csupan itt irja le versben
a ,,gép" szot: magat érzi fajo gépnek. Wedres, aki most egy kotet ,,szOsszenet"-et
tesz kozzé a Posta messzirdl kis kotetében, is leirja egyszer, de hogyan:

HosszU bugas az éjen at.
Ugyan miféle gép?
Szerettem ifja koromban
a kisvarosi ablakokbol
kisz(r6d6 zenét,

most arra emlékeztet

ez a nem-tudom-mi.

igy hatol a gép, nem is maga a gép, csupan a hangja, ebbe a zart kozmoszba, ami
Weores vilaga, a természeté, a mindenségé. Az emberé, éppenséggel az egykori kis-
varosi emberé - aki ma mar csupan a kozmosz paranyi részének érzi magat. Eleve
eljegyezte magat Wedres azzal a Hamvas-féle metafizikai vilagképpel, amely elhall-
gatta a kicsinyest, a kdznapit, a mindennapit, a politikait az 6sivel, az id&tlennel,
amelyben gépies és szentimentalis egyre megy, egyik idézheti a masikat, ha mi ma-
gunk nem is érezzilkk egyforman jél magunkat bennik. Egy vildg, amelynek domi-
nans factora a csend mégis, a csend és a sotét. De mintha az eddigi kotetekben a
rim, a szin, a hang, a szakfigurak kaleidoszkdpja, képsorok, a M4éja fatyla eltakar-
ték, elrejtették volna ezt a sokféleségében egyazon vilagot. Ott kisértett az mindig
mogottik. De rejtették, feledtették, takartak. Szines kaprazatok Wedres versei. Szin-
te mozaikka bomlik benniik a vilag. llyen a felszin. S a csodalatos, hogy a szinek
vitustanca képes éreztetni, ami mogotte van. Szinte természetesen, mert semmi mas,
csak forma, Ures forma, ez uralkodik benne: vitustanc. A frigyszekrény el6tt, amely
all néman, mozdulatlanul, rejtelem. A vilag titka titok. Tulajdonképpen errél beszél-
nek a Weores-vers kaprazatos sz6 és kép arabeszkjei. Mint minden arabeszk. Hogy
az egésznek nincs értelme. Vagy hogy benne minden jelentés, nincs olyan vonal-
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lendiilet, kombinacié, amely ne jelentene valamit. A vilag értelem és rejtelem. Amit
csak a szOmagia, a koltészet képes - nem megfejteni ugyan, de megjeleniteni.

Most ebben a kotetben a zene, a rimek, szavak csengése elhallgatott, a szinek
kialudtak, atvette uralmat a szirke sotétség, a csend. Az ékkovek kaprazata vilaga-
bél az andezit és bazalt feketesziirkeségébe. A ,,centrum"-ba?

Mi akik kdzepét keressiik
csak szélein jarunk.
Miénk a napsutott berakas,
a politar, a stukatur,
de a kében
mi lakik,
de ki rejlik
a k8ben?
(Centrum nélkal)

S folytatja a kovetkez6 versben a Mindig sotétben: Mindig sotét. De a sotétbdl / ki-
lobognak a mécsek / addig-ameddig.

Tajak jelennek meg el6ttiink, nem holdbéli, de foldontuli tajak, tériesitett id6,
id6zitett tér: ,Siksaggal Ovezett harangsz6" s ,,harangok siksag-ovei." - S ezek faj-
nak a ,,nagy hegyeknek" mulhatatlanul: az ,utols6 itéletig." - Fekete kohdk filigge-
nek a magasbol, sokd, igen sokd - de nem orokké. Jégracsok rengeteg idén at —
de hidba, mégsem oOrokké. — Az orokkévaldonak latsz6 sem tart ebben a vilagban
orokké. Csak a sotétség és a csend - a Semmi?... ,,nincs semmi, csak 6, a teljes
pusztulas." —,,Egykedvi{, nem b8, nem szoros, 6sid6 Ota otthonos." - S itt gatlas-
talan szabadsaggal taldlkozik a Semmi, a Nihil nagy magyar impresszionista kolt6-
jével, Kosztolanyi Dezs6vel, majdnem azonos megfogalmazdsban. — Ebben a sotét
semmiben tundoklik fol Betlehem csillaga, a ,,dics6séges Karacsony", csodas -
Maria-siralomra emlékeztet§ gyermeki ének. Egy csillands a régi koltéi vilagbol,
a gyermekversek, a gyermeki hit és kedély vilagabdl. - Hogy azonnal kovetkez-
zék ra a szavak masik nagy magusanak, Weores kozvetlen el6dének, kolt6i magatar-
tasabol a kiabrandité szkepszis a Babits emlékére irott vers zarddisztichonjaként:
Két nagy haboru kozt kinjat lengette az égig, / mégis az Uristen vissza nem intege-
tett.
nete. Csak vétlen idetévedt Ustokosok Utik at csovajukkal ennek a komor kozmosz-
nak a sOtétjét: az alkotdk alkotasaikkal, magahoz hasonl6 magusok, a mdvészek, a
toll, az ecset, a sz6, a szinek, formak magusai, a szellem emberei, a szellemi vilag
folpislakolé 6rtizeinek szitéi és 6rzéi. Olykor persze maguk is csak mint hull6 me-
teorok. - Illyés Gyula ravatalara, ez kertl: ,,Van? Mar csak volt. Volt? Mar csak
van." - Legy6zte a halalt, a semmit, elhallgatasdval megtérte, elvaltoztatta a csén-
det? - Zelk Zoltan holta utan ott Gl annal az asztalnal, ,,ahol Kassak Lajos és J6zsef
Attila poharat tolt neki" - Egyébként? Az életben kibomolnak / a haldl ajandékai: /
a bébik, a bimbék 7 virulnak és fakulnak.

Itt szeretnék magam is elhallgatni, méltén lezarni hallgatassal azt a mély él-
ményt, amit a zsoltaros meditaciénak ezek a rovidlélekzet(i, ezek a fojtott séhajai,
szofukar kényorgései bennem tamasztottak. Ez az ahitatos kdnyv, amely sokkal in-
kdbb Laotse, mint Konfutse szellemét idézi. De par szo6t kell mégis ejteni még fej-
I6déstorténeti helyérdl és szerepér6l, amit nemcsak Wedres Sandor koltéi életmUiveé-
ben, de lirank fejl6déstdrténetében is betdlt. Erzésem szerint egyikben sem illeti
meg epizddszerep. Mintha jelezné, hogy elérkezett az id§, amelyben az andezit,
a bazalt kedvesebb a szemiinknek, sziviinknek, mint a behizelg6, sima marvany
csillogasa. Jobban esik neki az igaz, mint a szép. A sulyos, mint a kénnyed. A mag-
vas sz0, mint a szines. Hogy is irta Ady: Szinek nélkil, gy egyszerln eltdvozom.
- Amit akartam zord magassag, szinekkel tarkait semmisem, szivarvany, alom és
soha ... Most hagyjatok ... S Arany a ,szosszeneteiben" ... Babits Jonas konyvé-
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ben ... Mikor a kolt6 mar mindent tud, elhallgat, sz6fukarra valik, beéri a legke-
vesebbel, a vers megrovidil, mint a téli napok. Visszakivankozik az 6si hanghoz,
amely tomor volt és kemény. —Wedres nem is a XVI. szdazad protestans bibliai éne-
keihez, hanem kozépkori koédexeink hangjukban még 6&si jelbeszédet 6rz6 puritan ke-
ménységl szavaihoz, zékken 6, luktetd, dobbantd ritmusaihoz. Nem a barokkba haj-
16 reneszanszhoz, Magyari, PAzmany mondatainak elegans boltiveihez, hanem a ro-
manstil zémok kékockaihoz.

Ez a minden izében szikrazé dinamikus lira lehiggadt, megulepedett, megallt.
Mint az orokkévalosag ideje, amely kilénben kezdett6l fogva igézte a tekintetét.
A Nyugat 6raja az 6rokké mozgd mutatdé - a Keleté a mozdulatlan mutat6ju napoéra,
amelyen a Nap jar kordl, a futé id6 arnyéka jelez csupan. Medgyessy euraziai stati-
kdja a liraban. Ez a stil annyi nyugtalan kalandozas utan visszataldlas eredeti ott-
honaba. Nagyon szép kotet ez a Posta, amit ahitattal tesz le az ember, és Ujra meg
Ujra kezébe kivan venni, mig ritmusvilaga kedélyének meghatarozéjavd nem valik,
at nem hangolja, mint valami pogany titkokat rejt6 imadsagoskonyv.
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FERENCZI LASzLO

AZ ELMOZDULT EPILOGUS

(S6tér Istvan: Komoly ének cim( kétetérél.)

Emlékszem, felejthetetlentil emlékszem, hogy 1977-ben milyen &érémet és mi-
lyen sulyos problémat okozott a Tiszta Emma megjelenése. S6tér Istvan szépir6i mun-
kassagat elemz6 konyvterjedelmd esszém utolsé sorait fogalmaztam, amikor az el-
beszéléssel megismerkedhettem. Atité erejd irds volt, lehetetlen volt nem emliteni.
Konnyedén kinalkozott a megoldas, ahogy kényvem utolsé lapjan olvashat6:

»A Tiszta Emma figyelmeztetés: S6tér Istvan jovendd alkotdsai sok tekintetben
modosithatjak az eddigi palyaképet. A leend6 mivek a régiek még rejtett titkait is
felfedhetik. Az er6évonalak, hangsulyok, szinek moédosulhatnak".

Koénnyedén kinalkozott ez a megoldas, mivel egy jol bevalt retorikai fogas al-
kalmazasardl volt sz6. De ezt a kdzhelyet minden alkalommal meg kell ismételniink,
ha egy alkotéereje teljgben levé m(ivészr6l beszélink. Nem puszta Ovatossagbol
vagy Onvédelembdl —hanem alapvet6 szakmai és olvaséi szimpatiabol. Miota 1958
6szén a budapesti egyetemen megismerhettem, és — mindmdaig - a tanitvanya
lehettem, S&tér Istvantdl felbecstilhetetlentil sokat tanultam. Legfontosabb tanitasat
ma igy fogalmaznam meg vagy igy foglalnam ossze:

A Kkritikus tévedhet, félreérthet miveket és jelenségeket, mert 6 sem csalhatat-
lan. S6t, annal jobb, minél inkabb tudatositja, hogy nem csalhatatlan, mert igy meg-
sokszorozza figyelmét és tagithatja, gazdagithatja szempontjait. A kritikus csak egy
nem lehet - despota. Azaz, nem merevithet meg egy mdvet, nem er&szakolhatja ra
barmilyen tetszet8s, barmilyen latvanyos koncepcidjat. A kritikus van a mdért, és
nem a md a kritikusért. A md ugyan, a maga valtozékonysagaban hossz( tavon eré-
sebb, mint a kritkus, de ha az despota, becsaphatja az olvasét. A kritikai elemzés
feladata, hogy hozzasegitse az olvasot sajat, térben és id6ben valtoz6 olvasatanak
kialaki;asdhoz.'

Konny( volt tehat a Tiszta Emma - fentebb idézett - altalanos tanulsagat meg-
fogalmazni. Kockazata sem volt, latvanyosan szép moivek kerultek ki akkor tajt
S6tér Istvan miihelyébdl: az Evgylrik, a Budai oroszlan, és maga a Tiszta Emma.
Minden kiilondsebb jostehetség nélkll sejteni lehetett, hogy ez az Iréi megujulés tar-
tés lesz, és olyan regények vagy novellak sziiletnek, amelyek arnyalhatjak a korabbi
mdvekrdl valo ismereteinket.

Sokkal nehezebb, mert sokkal kockazatosabb volt egy Uj és konkrét jelenség
megfogalmazasa, kényvem utolsé el6tti oldalan: ,,A Tiszta Emma tudatositja, hogy
a szerepl6k visszatérésének balzaci (és részben dumas-i technikajara is figyelniink
kell". Emlékszem, hogy milyen vonakodva irtam le ezt a mondatot. .Valoban igy
van? Nem tulsdgosan gyors altalanositas ez, egyetlen, barmilyen kit(in6 elbeszélés
alapjan?' Esszémben az életm{ egységét fejtegettem, és 6rommel rajzoltam meg a
szerepl6k szellemi csaladfajat, és kovettem a motivumok hasonlésagat vagy par-
huzamossagat. Ezért tdmadtak kételyeim: az elemzés logikaja vagy S6tér mivének
tapasztalata irattatja le velem a mondatot. Legylink &szinték: egyetlen, a szdveghez
szigorlan ragaszkodd elemzés sem mentes a veszély.6l, hogy elszakadjon a mditél,
én onallova valjék. A tudalékossagtol is tartottam. Még mdlveltségfitogtatasnak is
tetszhet, hogy a szerz6 a balzaci és dumas-i technikat emlegeti. Végil, ha nem is
egészen megnyugodva, vallaltam a kockazatot. Hét éve ennek. Azdta a Blinbeesés
harmadik, atdolgozott kiadasa és a Komoly ének novellainak koralbelil a fele bebi-
zonyitotta, hogy az elemzés logikaja és az életmil alakuldsa egybeesett. SGtér Istvan
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az elmult evekben Ggy kompondlta miveit, hogy az életm(i egysége éppen a szerep-
16k visszatérésének segitségével valik egyre nyilvanvalébba.

A hajdani, 1976-77-ben irt és 1979-ben megjelent koényv szerz6je megnyugod-
hat. J6 érzékkel, szinte szlletése pillanatdban vette észre SGtér Istvan alkotoi pa-
lydjanak latvanyos fordulatat: a régi és 0j irdsok ujfajta elrendezését a szerepl6k
visszatérése jegyében. A racine-i zartsag idedljat felvaltotta a balzaci nyitottsag
idedlja.

Nem nyugodtam meg, nem ujjongtam fel, kétségeim tamadtak. Talan mert tul-
sagosan is felbosszantottak azok a francia irodalmarok, akik oly fens6bbségesen
hangoztatjak, hogy Balzac igazi nagysaga és mlivének jelentése csupan a Comédie
Humaine teljes szovegének ismeretébdl derdl ki. Szenvedélyesen szeretem Balzacot,
aligha van olyan regénye, amit ne olvastam volna, de ez az igény abszurdnak
tnt. .. Egy bizonyos (iroként valtozé) hataron tal nem érdekel az életmi egysége,
és csakis annyiban érdekel, amennyiben egy-egy konkrét kdnyv jobb megértését els-
segiti.

1977-ben igy zartam esszém: ,,S6tér negyedévezredes krénikat irt: a .hivatottak
és valasztottak' gydtrelmes, dnemészt6, sokszor bukéassal végz6d6, maskor meg zsak-
utcdba torkolld, mégis gy&zelmes kiizdelmének krénikajat. Az egyes mlvek — noha
kronikava allnak ossze — dnmagukért felelnek, 6nmagukban értékesek".

Vajon az 1977-t6] gazdagon sorjaz6 mivek felelnek-e dnmagukért, vagy elnyelte
6ket az éle.m(, - mely végsGsoron a fikci6 fikcigja?

Es ez az a kérdés, amit egy kritikusnak, ha szereti szakmajat, és ha szereti az
irot, akit olvas, konyortelentl fel kell tennie.

A Bilinbeesés harmadik, atdolgozott valtozata egyértelm( vélaszt adott. A ne-
gyedszazados er6feszitést siker koronazta, remekmd( szlletett, nem utolsésorban
azért, mert felvillantak benne a Budai oroszlan szerepl6i. De ami a nagyterjedelmd
regényre érvényes, érvényes-e a novellakra?

A Komoly ének els§ darabja a Telihold. Alcime szerint Epilégus a Blinbeesés-
hez és a Budai oroszlanhoz. El8szér még gyanutlan érémmel olvastam, évekkel ez-
el6tt. Parjat ritkitéan gazdag proza, torténelem és erkélcs, individualpszichologia és
mikroszocioldgia, elbeszélés és elmélkedés szerencsés egysége. Természetesen nem
zavart, és ma sem zavar, hogy éppen egy S6tér Istvannal kdzosen tett utazasom konk-
lGzidjaként, és sajat tapasztalataim tudatositdsaként tagadom, hogy életiink fordulé-
pontjait ,,mindig csak utélag ismerjiuk fel, mintha életliinket is visszamendleg lehet-
ne csak élndnk".

Kételyeim kés6bb kezdddtek. Vajon akkor is ilyen gazdag irasnak érezném a
Teliholdat, ha nem ismerném a B(inbeesést és a Budai Oroszlant? Vajon felfognam-e
utalasait, ha nem ismerném hdsei el6térténetét? Az Ujraolvasas meglepetéssel jart:
siirge 6 vagyat éreztem, hogy a Blinbeesést és a Budai Oroszlant is Gjra olvassam.
A Telihold kimozdult helyérél, mar nem epilégus volt, hanem prolégus. Végul is az
arisztotelészi szerkesztési elv ritkdn érvényesill szazadunk irodalmaban; a végsé je-
lenetek és a tanulsdg elmondasaval is kezd6dhet egy torténet elbeszélése. Ha a Te-
lihold egyszerre lehet epilégus és proldgus, - ez csak gazdagsagat és onallésagat bi-
zonyitja. Azaz, az ir6 enged:e, hogy mive 6néall6 életet éljen. De a kétely azért meg-
maradt: Vajon - mindegy, prolégusként vagy epilégusként - elvalaszthatatlanul kap-
csolodik-e més m(ivekhez?

A Telihold nem valamikor a multban kezdédik, hanem els6 mondataval: , A
fényszorok tisztatalan fényt szortak az orszagutra; hocsikok, jéglepények felett, hi-
deg paraban kereste Utjat a kocsi; itt-ott, hazak el6tt, telkek felett, megtévesztéen
égtek a lampak". Egy ilyen inditas utdn az olvas6nak nem sziikséges a Telihold tor-
téneteit mas torténetekhez kotni, utalasait nem sziikséges bekapcsolnia egy masik
rendszerbe.

De val6éban igy van? Nem mérvadd a valaszom, hiszen barmennyire is szeret-
ném, a Telihold olvasdsa kdzben nem tudom elfelejteni a Blinbeesést és a Budai
Oroszlant, az emlékezetkihagyas csupan oncsalds. Megkértem az egyik, nagyon ér-
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zékeny képz6émdlvész baratomat, aki még semmit sem ismert S6tértél, hogy olvassa
el a Teliholdat.

Ezt mondta: ,,A keret lezarja ugyan a festményt, de a vonalakat arra Oszténzi,
hogy valahova a kereten tulra torekedjenek. A Telihold utaldsai a keretbdl kifelé ha-
lado vonalakra emlékeztetnek. Az ismeretlen céli utaldsok tavlatot adnak az elbe-

A Bels6 terek és a Rozsaszin és kék egyes szam els6 személyben megszélalé
narratora gyermekkori baratjarél Ettre Ferencr6l beszél, akit egyre inkdbb izgat a
bels6é terek, vagy masképpen, maradandoésag problémaja. Meditacioit, gyotrédéseit,
kérdéseit és feleleteit, illetve a narrator kommentarjait olvasva sziikséges tudnunk,
hogy Ettre Ferenc két regény, az Elveszett barany és a Budai oroszlan f6szerepl6je?
Egyre hatarozottabban azt hiszem, hogy nem! Es még azt sem kell tudnunk, hogy
a Komoly ének utolsé darabjaiban, az Evgydrikben S6tér Istvan igy ir: ,,Az dnismeret
igénye tett kivancsiva véreimre, akiket nem ismertem ... Az elvesztett barany egyik
alakjanak, Ettre Ferencnek nevét is a lészdombi temetd sirkovérél, S6tér Borbala
férjétél vettem kolcson, némi azonosulasi szandékkal, hisz mindenki érezhetett mar
olyasmit, hogy tetteivel az el6dei cselekednek". Az Evgydriket valaha, kdnyvem
irasa kozben, els6sorban forrasként hasznaltam. Tehat dokumentumként. Ma inkabb
az Onismeret igényének és folyamatanak ritka értékes elbeszéléseként olvasom.

A szerepl6k visszatérésének vagy rendszerének eszméje inspiralhat is: az irét az
res foltok feltérképezésére, a fiktiv életrajz minél teljesebb elmondasara késztet-
heti. Es ez kilonosen fontos olyan alkoté esetében, mint S6tér, aki talan mindenkinél
jobban ismeri a regény (és a novella) szabadsagabdl fakado veszélyeket: a lehetséges
torténetek kdzul miért éppen ez, és nem egy masik keriil elmondasra. S6tér az 1940-
es években csaknem azonosulasig érhette meg André Gide regényelméleti problémait,
mivel bens6ségesen ismerte e problémakat 6sztonz6 és kivaltd francia klasszikus
dramat is. A szerepl6k visszatérésének gyakorlata vagy rendszere e probléméak ha-
tékony és sajatos megoldasa. A palyakezdd S6tér, a francia klasszikus drama és
klasszicista esztétika neveltje, a regénynek olyan esztétikai méltésagot akart adni,
mint amilyen valaha a tragédiaé volt. A mai S6tér a regénynek a mesét, a torténetet
kivanja visszaadni. A szerepl6k visszatérésének jatéka szinte vonzza a mesét, a tor-
ténetet: igy jonnek létre pl. az Eperjesi Klara utazasai és a Piros Punkésd c. ciklusok
darabjai. Es egy-egy elbeszélésen belll a felvilland, majd elt(in6 figura megvaltoz-
tatja a tempot és a hangvételt - szinte dnkénteleniil, de annal figyelmeztet6bben. Es
igy szuletik a nagy és orvendetes paradoxon: minél tébb a visszatéré szerepld, annal
egyedibb és Osszetéveszthetetlenebb az elbeszélés.

A Komoly ének cim( kotetébe S&tér néhany régi elbeszélését is felvette, mint
példaul az Oliimposzi szinhazat az Oregséget vagy a Simon a kolostorban-t. Ezek két
ciklusban, a Tér és Id6é-ben, valamint az Ettre Ferenc ifjisagaban olvashaték, Uj
irasok, mint pl. a Bels6 terek vagy a Tiszta Emma tarsasagaban. E ciklikus elrende-
zés nyilvan nem végleges, a leendd novelldk ezen éppen Ugy valtoztatni fognak, mint
ahogy a maiak is valtoztattak a korabbi kotetek rendezettségén. A Komoly ének
ciklikus beosztdsa mégis nagyon hasznos, mert megérteti a régi és az Gj S6tér kozti
kilonbséget. A Roézsaszin és kék torténész szerepl6je ,,olyasmit mondott, hogy a tor-
ténetiras forrasaibol, naplékbol, emlékiratokbdl, koveti jelentésekbdl egyvalamit nem
lehet megtudni: azt, ami egy korban &ltalanosan ismert volt. A kozismert dolgokrol
és korulményekrél a tanik sohasem beszélnek .. ."

Mintha az 1930-40-es években S6tér arrél beszélt volna, amit csak kevesen
tquIzak, és mintha ma arrél beszélne, amit mindenki tud, de amir6l szinte senkisem
szol.,.
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MATYAS GgYb6zo

 VALAHA” ES ,MOST MAR”

Mandy Ivan: Strandok, uszodak

»Zsoli! Te mar elmész?” - ez a kérdés Mandy lvan legUjabb kisprézajanak
legutolsé mondata. A kérdés cimzettje minden val6szinlség szerint az a Jékely Zol-
tan, aki néhany évvel kordbban ,,mar" tényteg elment; s ez a kérdés bizonyara nem
csupan azért fogalmaztatott meg éppen igy, mert a haladl mindig ,,id6szer(tlen"”, min-
dig természetellenesen tul koran jon, vagyis ,,mar", hanem azért is, mert a palyatars-
sal, a koltével az alkoté ember, értékek teremtéje tavozott el, s hagyott (rt maga
utan. S tulajdonképpen ettél valik némileg szimbolikussad az idézett kérdés, s ezért
nem véletlen, hogy a szoveg egészére utaldan éppen ez a mi zardakkordja; hiszen
mi marad azok utidn, ha mindenki s minden, ami fontos, értékes volt, eltlinik, nem
létezik tobbé. Van-e, lehet-e tovabb érvényes lét akkor, ha azok, kik ennek letéte-
ményesei, hordozé6i voltak, eltadvoznak vagy éppen megvaltoznak, belenyugszanak a
folyamatos, toretlennek t(in6 létleépulésbe. ,,Férfiak? N6k? Mindegy. Valaha mozog-
tak, beszéltek. De most mar . .

»Valaha" és ,most mar", ezek az id6hatarozok, ill. szinonimaik rendkivil gyak-
ran fordulnak el6 a Strandok, uszoddk cimd kisregényben, nem véletlentl, hiszen
Mandy vilagat talan éppen ezek az ellentétet, szembenallast sugallo kifejezések jel-
lemzik leginkabb. S a legtobb esetben ez a szembeallitdis nem az elébbi példaban
megmutatkozd, Mandynal szokatlanul éles, altalanos itéletként fogalmazodik meg,
csupan egy-egy targyrol, mozdulatrol, gesztusrdl derll ki, hogy megvaltozott, foko-
zatosan elvesztette 6nazonossagat, s ,,mar" nem az, ami ,,valaha" volt. Mandy nem
elitél, hanem megfigyel, de éppen legendas abrazolasi modszere, a vilag ,,fenome-
noldgiai" jelenségeinek kolt6ileg megemelt leirdsa nala egyben szemlélet s6t etika
is; egy-egy helyzet, targy stb. témor s egyben poétikus meqidézése egyuttal meg-
mérettetés is: ,,Harom megfeketedett Iépcs6. Valahol a mélyben a negyedik. Talan
mar szétrohadt. Talan mar nincs is. De ha a gyanutlan 1ab csak ugy be akar csUszni
a vizbe .. ! Felemelkedik a mélybdl, az iszapbdl. Kettévalik, hogy elkapja a labat.
Kelepcébe zarja."

Mandy vildgaban a dolgok legtobbjével kapcsolatosan érvényes a megallapitas;
talan mar nincsenek is. llletve bizonyos értelemben még vannak, tartjak magukat a
felszin alatt, el6-el6bukkannak, s6t csapdat allitanak. Azzal is, hogy felliletességre
csabitjdk a szemlél6t, aki gyanuatlanul ugy tekint rajuk, mintha még mindig olyanok
volnanak mint valaha. A dolgok, jelenségek persze még vannak, hiszen megfigyel-
het6k, leirhatok, de éppen abban az allapotukban, mely mar nem emlékeztet valaha
volt dnazonossagukra, lényegikre. A vilag fokozatosan elvesztette esszenciajat, iden-
titasat, mind kisebbre zsugorodott benne 6nnén tartalma, s valtozatlan kiterjedésé-
ben mind nagyobb rész a holdudvaré, melyben a dolgok, jelenségek mar csak utan-
zatként, lenyomatként vannak jelen. Ezzel kapcsolatosan irta Balassa Péter éppen e
lap hasabjain, hogy ,,idedk nélkili platonizmus a Mandyé, hiradas az arnyék-létezés-
rél, képmasokrol, melyek elvesztették kapcsolatukat minden felsébb vilaggal, az
idedlis eredetivel". S valéban azok az emberek, helyszinek, jelenségek, targyak, me-
lyekr6l Mandy tudésit mar alig derivalhatok valamiféle idealtipusbol, s a lenyomat-
ként elénk tarulé vilag alig is emlékeztet mintajara.

Mandynal természetesen az utanzatléttel szemben felmutatott értékesebb, tel-
jesebb létezés nem dokumentalhaté pontossaggal, részletességgel van jelen, csak
sugallatként, utalasként, a ,,kellett lennie" vagy a ,,bizonyara volt" formajaban. Mégis
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ez a sugallat, utalds elégséges arra, hogy a legbandlisabb, legkdznapibb dolgokkal,
targyakkal kapcsolatban is elfogadjuk, hogy volt, lehetett egy régebbi, tartalmasabb
allapotuk; egy lépcs6é, mint az el6bbi idézetben, mely valaha ép volt, egy sirand-
papucsé mely még nem szakadt szét, vagy akar egy faé, mely aldl ,taldan valaha
régen” zubogott a viz, ,,de most mar kiapadt”.

»Valaha” és ,most mar" kilonbsége korvonalazddik itt is, jelezve, hogy a dol-
gok miként veszitették és veszi'ik el dnmagukkal valé azonossagukat. Alig akad a
létben valami, ami képes lenne meg@rizni valaha volt vagy feltételezett tartalmat,
jelentését, lényegét, netalan beteljesitené magaban rejlé lehet&ségeit. Formalisan,
tényszerlien még létezik a kapocs ,,valaha" és ,,most mar" kdzott, de els6sorban csak
annak jeleként, hogy a dolgok valamikori 6nmaguk utanzatava, lenyomatava, némely-
kor karikatdrajava valtak.

A romlés, az elsilanyulas, kiliresedés sajatos ,,torténetisége” van itt jelen. Saja-
tos ez a ,torténetiség" azért, mert az abrazolasban nem folyamatdban mutatkozik
meg, nem a leépilés hogyanjanak epikai megelevenitésével szembeslliink. Mandy
a rezignécid, a szelid lemondas gesztusaval a dolgok, a targyak jelenlegi allapotan
pasztaz végig, igaz e latlelet megérokitésének mikéntje nagyon is jellemz6en - mint
kimerevitett pillanat a kontinuitdsban - ,arulkodik" a véltozas természetérdl, az
elébb emlitett ,,torténetiségrél”. Ugyszolvan csak talalomra idézem itt két egymast
kovetd oldalrdl egy strand leirasanak jellemz§ jegyeit: ,,Felhasitott gumimatrac. El-
hagyott torilkoz6, dsszegylrve, sértédotten. Szétszort Gjsagok. (...) Elhajigalt tubu-
sok ... Szétnyomva, agyonlapitva, kifacsarva. (...) Ures tvegek. Torott fési. Lesza-
kadt éraszij. Felrugott vodor. Homokba fulladt asé."

Szimbolikus Uzenet ez az elszegényedésrdl, kifosztottsagrol annak ellenére vagy
azzal egyutt, hogy Mandy valéban csak egy elhagyott éjszakai strand képét eleveniti
meg. S ez irdsmivészetének valoszinlileg egyik rejtélye; nem allegorizal, jel6l6 és
jelolt tavolsagat nem noveli szandékosan és mesterségesen, ¢ mindig arrol ir, amit
lattat és meégis, illetve éppen ezért a kifejezetten pontos, targyias, szikar leirasok,
megfigyelések szimbolikus jelentést nyernek. Marcsak azért is, mert ez a pontossag,
targyiassag korantsem jelent személytelenséget, hiszen az abrazolasban mindvégig
jelen van a veszteség tudata és a részvét. ,Valahogy 6 fedezte fel a targyakat. A tar-
gyak szomorUsagat, kétségbeesését. Ahogy magukra maradnak ebben az elhilyult
vilagban." A kisregényben ezek a kijelentések Jacques Tatira, a francia filmrendez6-
re vonatkoznak, de az eddigiek tudataban talan mondanom sem kell, hogy Mandyra
joszerével mindenkinél inkabb érvényesek.

Mandy valéban felfedezi a targyakat, elesettségiiket, szomorusagukat, kiszolgal-
tatottsagukat. Ezért is oly jellemz8ek az éjszakai strand leirdsa soran el6forduld,
imént idézett melléknévi és hatarozoi igenevek. Mandy nem az akciot abrazolja, nem
azt ahol és amikor valami elromlik, elpusztul, mi mar csak a viszavonhatatlannak
latsz6 allapot tanudi vagyunk. Csendes visszafogottsdggal beszél a targyak ,,szenve-
désérél", mégis bizonyos mértékig igazsagot szolgaltat nekik azzal, hogy megszdlal-
tatja 6ket, moédot ad nekik arra, hogy helyzetiiket, s az emberi vilagot akar ironiku-
san kommentaljak. A legfontosabb ,,ir6i adomany" azonban az, hogy a targyak ki-
szolgaltatottsagukban is rendelkeznek a feliilemelkedés, a megbocsatas képességével.

Ebben az egyszerre targyszerlen, rezignaltan és egyuttérz6en abrazolt vilag-
ban téblabolnak vagy inkabb vannak jelen Mandy figurdi, akik a hagyomanyos kon-
vencio szellemében természetesen nem hd@sok, s ezért nem is generaléi valamiféle
tradicionalis értelemben vett torténésnek, cselekménynek. Mégis ebben a lecsupaszi-
tott. redukalt vilagban a saiat érvényességi korukén beldl, 6nnén mértékik szerint
egyfelél nagyonis ,,dramai" konfliktusok keletkezhetnek; az 6shonos strandla‘ogatok
és a betolakodok, a kabinos és a szekrényét nem lel6 vendég kozotti kolliziok min-
dennapiak, kisszerliek s mégis vaqy éppen ezért van bennik valami irracionalis fe-
nyecretés, fenyegetettség. Masfel6l éppen ez az abrazolasi mod mutatja fel a vilag
sokfé'eséoét, de nem a kilonb6z6 értékek egymasra épiil6, egymast kiegészit§ tobb-
sz6lamusagaként, hanem a kézombosen egymas mellett létez6 fragmentumok mozai-
kossagaként. Az életet a valodi érintkezés, egyuttlét, kapcsolat, parbeszéd helyett
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egymast eltéveszt§d monolégok, egymas mellé vetett maganyok jellemzik, s paradox
modon e jellegzetességek mind altalanosabba valasa teremt valamely tragikomikus
metafizikai ,,k6z0sséget" a vildg semleges sokféleségében. Ezért is oly fontos Mandy
figurai szamara az emlékezés a volt vagy képzeletbeli kapcsolatokra, tarsakra, a
valakihez tartozas evidencidjara. Am az emlékezés sem jelenthet mindig vigaszt,
hiszen Zsamboky Janosban t6bbszor is felotlik egy korantsem képzelt id&szak, az
otvenes éveké, a kiszolgdltatottsag és a félelem kora.

Mindez azonban csak még lényegesebbé teszi egy a romlas, a leépulés ellen sze-
gezhet6 lét felmutatasat. Mar nem is az a fontos, hogy létezett, létezhetett-e egy
jobb, tartalmasabb, gazdagabb vilag; megidézésének sziikségessége egyszer(ien az
emberi megmaradas nevében fogant moralis késztetés. Ez Mandy heroikus etikaja.

Zsamboky a Strandok, uszoddk cimid kisregényben ,egy arcot keres, egy arcra
var". A kérdés éppen az, hogy lesz-e mddja meglelni, ha lassanként mindazok, akik-
nek volt, ,,mar" elmennek, s mind arctalanabba valik a vilag. (Magvetd, 1984)
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VEKERDILASZLO

SzO, ZENE, KEP

Fodor Andras tanulmanyai

»Kritikank és koltészetiink viszonyardl - irta Kiss Ferenc Fodor négy éve meg-
jelent Futarposta-jaréi - a parba fogott, de egyenl6tlenil hazé lovak jutnak eszembe.
A magat kimél§ ravaszabb nem béanja, ha a masik megszakad." Lam, Fodor Andras
is ,,mi mindent felvallalt, ami a kritika és az intézmények dolga volna!" A frappans
jellemzés a mostani kotetre fokozottan érvényes, hiszen a Sz6, zene, kép tulajdonkép-
pen afféle bdvitett Futarposta, s nem csak azért, mert a tanulmanyoknak majdnem
fele a régebbi kotetb6l szarmazik. Azért is, mert a régebbiekhez sorakozé Ujabb s
régibb irasok még rendberakasuk altal is hangsulyozottan - tan a Futarposta meg-
érdemelt sikerén is felbatorodva - tdbbnyire a kritikus emlegette ,,felvallalas" korét
és intenzitasat novelik. A recenzens tehat - ,,a céhbeli aldzataval" eljarva - aligha
tehetne okosabbat Kiss Ferenc szigorU-szép biralatdnak hosszas idézésénél. Kivalt az
els§ harom bekezdést kéne teljes egészében atvennie; am igy kénnyen a ,,magat ki-
mélé ravaszabb" latszatat kelthetné. Neki kell hat fekidni a hdmnak, és vallalni a
hizas kockazatat. De szabalyos recenzié helyett - amivel jelen recenzens a Futar-
posta Urligyén mar amugyis megprobalkozott - hadd vazolok inkabb a Sz¢, zene, kép
alapjan néhany vonast egy - tan még Cslrds Miklés mesterm(ive utan sem elkép-
zelhetetlen - Fodor Andras portréhoz.

1. Szellemi égtajak. Aligha lehetne persze Cs(irosnél pontosabban s témdrebben
megfogalmazni Fodor vallalt kot6dését el6dokhdz és eszményekhez. A Fodor poézi-
sébdl jol ismert Jozsef Attila - Bartok - Filep - Takats Gyula - Egry - Németh
Laszld spektrum szineit kdnyve megfeleld helyein felvillantva Csirds pontosan meg-
érteti azt a - hogy is mondjam - ,funkcionalé" hiséget, ahogyan Fodor a bennik
ragyog6 fényeket a maga s mind6nk okulasara 6rzi. De tdn néhany adattal bévithetd
most a Szd, kép, zene alapjan a ,,szinképelemzés". Az ,Egy ismeretlen Illyés-valoga-
tas"-sal példaul immar ,,tételesen” is kitagul a fenti spektrum, s az indittatas itt meg-
vallott intenzitasaval a hattérben kozelébb jutunk a Fodor versekben - s olykor épp
a legszebbekben - fel-felcsillamlé nemes pelebejussag megértéséhez. S ki ne latna,
hogy milyen szervesen egésziti ki Fodor ,,bartoki modell"-jét az itt kozolt két Kodaly-
tanulmany, a nagy zenészt6l atvett, illetve sajatként vallalt hossza idézetekkel. De
az efféle spektrum-bdviléseknél is fontosabb ugylehet maga a mind hatarozottabban
kibontakoz6 egész: a szivarvany, ahogyan a maga megtel§ ivével kijeldli a szellem
egén Fodor valasztott és vallalt égtajait, ahogyan 6sszefogja a maguk kulonbdzEsé-
gében is —s6t: éppen igy! —annyira és oly szervesen egyilivé tartozd értékeket. Ez
a jellegzetes de soha kizardlagosként nem tekintett érték-skala Fodor Andras -
Fllep széhasznalata szerinti - ,vilagnézeti" alapja; az a szilard eszmei-érzelmi ba-
zis, ami szerint egyre tudatosabban tajékozédik a vilagban. Egy meghatarozott hely-
ré6l s egy meghatarozott torténelmi konstellacié szerint nézi és vallalja az életet. A
maga szeliden konok vagy konokul szelid helytallasaval Fodor Jézsef Attila ,,lelkem
sikoltva megriad"-jat folytatja mai kérilmények kozt, hiven vallalja és atéli Pet6fi,
Radnoti, Kodaly, Bartok, Németh, Illyés - irjuk csak le, ha ,elavult" patosza miatt
ma nem is divatos a sz6 — honszerelmét. Nem ok nélkul idézi annyi egyuttérzéssel
Vészi Endre poztalan patosszal irt megrenditd sorait: ,,S ekkor, abban a kékesfehér
gomolygd lazban egy félkard 6r megmaradt balkezével ritkitani kezdte a diléngd
menetet... Ha engem is lekaszal, gondoltam a kdvetkez§ éjjelen az eusenerzi Go-
ring-acélmUivek egyik barakjaban, megdl egy magyar kélt6t."
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2. Hagyomany. Még Csuros Miklos analitikus tekintetét is elkerilte, hogy mi-
lyen meghataroz6 kapcsolat f(izi Fodort a népmdivészethez, azaz - Filep kategdriai
szerint - a nép-élethez, bar persze éppen Cslrds figyelmeztetett utébb a Tanc elem-
zésében azokra a ,,szemérmes, sz(ikszavl jelzésekre", melyek Fodor érdekl6dését és
szimpatidjat mutatjak ,,a szenvedés, a nyomorusag és a vele dacol6 életosztén Nyu-
gat-Eurépa alatti mélyvilaga irant." Kritikusi telitalalat ez az észrevétel, de az eredeti,
Németh Laszl6-i értelemben: magyar ironak mas valasztasa aligha lehet, mint val-
lalni azokat az emberi és mivészi értékeket, melyeket - a sz6 is az 6vé - az ,,Euro-
pa alatti mélyvilagban" a szenvedésekkel dacolé életdszton felhalmozott. Egyebek
kozt éppen ezért tekintette Németh Gulyas Pal Eurdpa alatti mélységekbdl europai
magosokba ivel§ koltészetét egész sorsunk, jovénk szempontjabdl annyira fontosnak.
Ahogyan Németh a Fodor-valogatta ,,Gydngyszemek" kotet elészavaban irta. Gulyas
Pal ,,ezekkel a lemerllésekkel a koltészetét taplalta ..., de amit ezekben a lemertlé-
sekben keresett, az a k6zds emberi alap volt, az Eurdpa alatti vilagok félszivéasa,
megértése, maiva élése." Fodor Andras alkata, képzettsége, vonzalmai szerint nyil-
van er@sen kiilénbozik Debrecen darabosabb és dacosabb ,,lemerilgjétsl”; nala in-
kdbb - szépen irja Csurds nagyon - szemérmes, sz(ikszavu jelzéseket varhatunk. De
ezek a jelzések ott vannak félreismerhetetlentil verseiben, prozajaban, targyaiban, és
kijelélik Fodor kapcsolatat ezzel a régi mélyvilaggal, a hagyomany vildgaval ugy,
ahogyan Csodri Sandor hasznalta a szét a Tenger és didlevél-ben: ,,Az igazi hagyo-
many sohasem a mult életh( visszaallitasara torekszik, hanem arra, hogy elibe alljon
annak a pusztuldsnak, amit az id6, a feledékenység, a dolgok természetes halala el-
hoz kodzénk."

3. Kamaszként a vilagomlasban. Tan Fodor Andras latta legtisztdbban, 6 mondta
ki mindenesetre legvilagosabban, hogy milyen nagy kiilonbség az, ha valaki ocsudé
gyermekfével élte at a haborat. ,,Generaciom - irja Fodor Csodri ,A feltamadas elsd
pillanatai' cim{ versét elemz6 esszéjében - ados még legnagyobb kamaszkori élmé-
nye, a rajtunk atsopré haboru személyes dokumentalasaval. Lehet persze, hogy sem
a krénikas adatolas, sem a tavlatbol néz6 6sszegezés nem a mi dolgunk, de az ese-
mények noévekvd nyomasardl, a kodzelgd front lelki dramajarél, a fegyveres harcok
iszonyu fortisszimoja utani valészin(tlen csendrél, a torténelmi fordulat borzongaté
holtpontjardl nekiink kellene vallanunk. Errél nem szélhatnak masok teljes érvény-
nyel, csak a reagalds bels§ dimenzidit is érzékel6 tanuk." Ez az érzékel6 tanuUsag
emeli a Csoori-vers elemzését hiteles értelmezéssé; ezekkel a megélt dimenziokkal
6nmagaban demonstralhatja ilyen meggy6z6en Fodor, hogy miért és hogyan sikerilt
éppen Csoodrinak ,,a megrazkddtatds dramajat - még ha az atvaltozas pillanatait ra-
gadta is meg csupan —teljes mdvészi érvénnyel szavakba foglalnia." Ahogyan a vers
dobbenetesen érzékletes képi vilagabdl Fodor kibontja a jelentés hihetetlendl finom
szbvetét, abban persze folismerhet6k a Fulept6l tanultak, mint ahogyan Fodor vers-
értelmezéseit altalaban ez a tudds emeli magosan a verselemzésekben megszokott
okos semmitmondéas folé; amde ahogyan a vers iszonyU erejli dramajara reagal, ab-
ban ott ,,a habord senkiféldjén megemberesilt kamasz" Gjraélt megrendultsége.

4. ,,A nemzedék hangjan". A habord utan indulék kozos alapja éppen ez az él-
mény; a Juhasz, Nagy Laszl6, Cso6ri, Simon, Fodor generacié poézisét leginkdbb ez
valasztja el még a kodzvetlentl el6ttik jaroktél, a nagy dramat mar ifjonti fével, els6é
megjelenésig jutottakként megél6k nemzedékét6l is. Nemes Nagy Agnes, Csorba
Gy6z6, Pilinszky, Janosy Istvan, Csanadi Imre koltészete igy keril szamos rokon
vonas ellenére is egy fokkal tavolabb Fodor vilagatdl, bar épp a Csorbarél vagy a
Csanadirdl irt esszé mutatja, hogy a kildénbség nem holmi cezlraként képzelend6,
s kulénben is ott lebeg a két nemzedék folott dsszekdtéként Kormos osztalyozhatat-
lan poézise. Mégis a kamaszf6vel atélt dsszeomlas s aztan az indulas hamar merev-
gOrcsbe parancsolt lendilete jellegzetes vonasokat formalt a habori végén ocsudok-
ban, és senki tan ezeket a vondasokat olyan intenziven meg nem vonta magaban,
mint Fodor. Poétai hevilettel és j6 filoszi hiiséggel kereste s regisztralta a nemzedék
hangjat, s prébalta tehetség és teljesitmény szerint korrigalni az 6ket egyaltalaban
nem efféle mércével méré és osztalyozo kritika dnkényeit. Méara persze a mulé idé
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mindinkdbb palyatarsakka oldja az egymast kovet6 nemzedékeket, hajdani tiltasok
is jocskan elcsitultak, s tan el se igen hissziik, hogy valamikor mekkora elszantsag
kellett nyiltan kiallni mondjuk Hernadi Gyula m(ivészete mellé. Pedig a jelen kotet-
ben is kozolt ,,Hernddi Gyula Gtja" a maga idejében sokkal tdbbet jelentett kit(ing
esszénél; s ha a nagy ir6t 6hatatlanul emelte is elementéris tehetsége és torhetetlen
onbizalma. Fodor jékor jott segitsége nélkil Gtja aligha alakul olyan szépen, aho-
gyan ma ismerjik. S ugyanigy, hasonld kritikusi-nemzedéktarsi felelsséggel allott
ki Fodor Lator Laszl6 vagy Kalasz Marton koltészetéért, igy mutatott ra csalhatatla-
nul Hernadi-Jancso ,lgy jottem"-ében még a nagy vitdk idején ,kamaszeszméle-
tink dramaja"-ra. Es éppen ebben a nemzedéktarsi értelemben nélkiilézhetetlen nem
csak Simon Istvan, hanem az egész kor megértéséhez Fodor emlékezése: ,,Egy izben
Csanadi Imre tarsasagaban a keszthelyi Helikon-Uinnepségekrél magaval hivott Ba-
zsiba. Ahogy mentiink Egregy, Rezi, Tatika, a csabrendeki hegyek hajlatai kézt Su-
meg felé, Ggy valt minden meseszer(ivé és realitdssa egyszerre. Csakugyan az egy-
mashoz ragasztott hazak kozil a legbelsé volt az évék. A varosba, rangba, hirnév-
be koltozott fia a szegénység magyardzkodd szégyenkezése, forditott hivalkodasa
nélkil allt a nadtetd alatt, a szines edényben rezg6 viragok, a féldes szoba-konyhéa-
boél kilépd, darabos szavu szil6k kozott. Ott, az 6don igénytelenség(i parasztkdrnye-
zetben kellett megértenem, hogy a legmélyebbrél jovéknek ez a feszengés nélkili,
minden parveniuségtél mentes biztonsaga van Simonban akkor is, amikor az Orszag-
hazban jar, amikor a kinai vagy a finn miniszterelnokkel beszél, amikor Gregory
Corso koltd tornacips vagabund bohémiajaval szembesiil."

5. A szem hatalma". A fenti hossz( idézet egyben a Fodor-esszék egyik f6 jel-
legzetességét is illusztralja: a latni és lattatni tudast. De nem egyszerlien a magyar
koltészettel kapcsolatban annyiszor elemlegetett kép-érzékenységr6l van itt sz6. A
kolt6i kép"-rél értekez6 Nemes Nagy Agnest kommentalva Fodor idéz a ,,Fak" cim
Nemes Nagy versbél: ,,Meg kell tanulni azt a savot, / hol a kristaly mar fist6log,
/ és kddbe Uszik at a fa, / akar a test emlékezetbe." Noshat valahogy ezt a savot
tanulta meg 6 is; taldn mar kisgyerekkoraban, ,,a lecsapolt Nagybereken at talpfai-
val egészen a lathatarig araszold vasUtvonal mentén, ... Pusztaberény hepehupas,
a latds és a lattatas 6rome csillog rajtuk akkor is, ha ez a csillogas nem is konkreti-
zalédik tényleges képekké. Mert Fodornal a kép végilis sohasem a forma, sohasem
csak a forma dolga, hanem a megélt szandéké. Tan innét is adodik kildnben képzé-
mivészetek iranti er6s vonzalma, s a Fulep Lajost6l tanultak ugylehet ezt az ere-
dendé latni-szeretést tudatositottak, illetve rendezték el benne. Ez az elrendezett lat-
tatd latas a biztos kulcsa filmekhez is; ahogyan példaul a ,,Szegénylegények"-ben
észreveszi, hogy ,,a folyton dinnyogé, fiuvet borzol6é szél, madarhangok, gabonatabla,
gyumolcsfak, a zold-fehér-fekete villogas kulénbségeknél tébbet, egyitt 1élegzé ele-
ven szinteret biztosit a benne jatsz6dé dramahoz." Vagy ahogyan Gyarmathy Livia
Ujjateremt6 munkajat kiséri nyomon a ,,Koportos"-ban, kutatva a szerkesztés titkait.
Mert Fodor végulis mindig a szerkezetet latja meg, azt, amitél valami éppen az, ami.
Ezaltal jut belllrél és elvalaszthatatlanul Fiilep és Egry égove ala, predestinalt tanit-
vanyuk gyanant. Ezaltal él és hat irasaiban a Kép.

6. Zene. ,,Egyszer, még a habord utani id6szakban - olvashatjuk a ,,Talalkozas
a népzenével” cimd tanulmanyban -, amikor ritkdn és vonszolodva jartak a vonatok,
egy nyarestébe hajlo délutdnon utasokkal gyéren telt szakaszunkban hatvan év ké-
rili parasztasszony énekére lettem figyelmes. 1d6tél, targyi kornyezett6l fuggetlenit-
lom, ahogy egy véghetetlen épiiletben UGjra meg Ujra kiséri 6t folosorol, folosora.
El6adasaban semmi sem volt abbdl, amit ma még népi énekesektdl is produkcidként
érzékeliink. Késébb Pablo Casals jatékaban taldltam hasonlé vonast: — Nem szamit,
halljak vagy nem halljak, a zene csak szol, szdl sajat kedvére, kiilon vilagot teremtd
szerény hatalommal." A tobbit, a temérdek lemezt és a zene-ismertetésekbe slritett
szakmai tudast méltdn megcsodalhatjuk Fodorban, de ezt a kilon vilagot teremté
szerény hatalmat kell megérteniink, ha azt a lét-meghataroz6 kapcsolatot keressik.
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ami Fodor Andrast a zenéhez koti. Mert ez a viszony nem zeneértés és zenekedve-
lés, s mégcsak nem is szaktudas kérdése. Bartdkrdél irt tanulmanyaban, akarcsak hires
ifjukori Bartok-versében, Fodor mindenekel6tt a zene ember-formalé és kdzosség-
teremtd erejére figyelmeztet, ha Ugy tetszik a zene erkdlcsi dimenzidjara. Marpedig
ennek az a kulcsa, hogy miféle kilon vilagot teremt maganak a zene. Ezért koveti
Fodor félt6 aggodalommal korunk zenéjét, ezért talal ra kitér6 orommel Bozzay
Attila és Durkd Zsolt zenéjében ,,a tehetség arcdban megmutatkozé emberi hitel"-re.

7., 8., 9., és igy tovabb; am a recenzi6 szikségképpen véget kell érjen. Pedig
talan csak most jutott el oda, ahol voltaképpen kezdeni kéne. Hiszen nyilvanval6an
a hitel a garancia ra, hogy az irdsban dnmagara talaljon és helyén maradjon a Szo;
ez az emberi hitel kdlcsonéz Fodor Andras szavainak tartast és érvényt. Ez a hitel
sz6l 6sszegyd(jtott tanulmanyaibdl. (Magvet6, 1983.)
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CSAJKA GABOR CYPRIAN

A VALOSAG VETKOZTETESE

Torok Laszloé fényképalbumardl

.,Nem kell mindent magunknak latnunk s atélnink;
miel6tt azonban masnak s beszamoléjanak hitelt

adsz. gondold meg, hogy most mar harom tényezdvel
van dolgod: a targgyal és két szubjektummal.”

GOETHE

Kozhely és némi kényszeresség a gondolatban', mégsem lehet nem megkér-
dezni: emlékeziink-e arra a pillanatra, mikor el@szor vettink (adtak) fényképet a
kezlinkbe? Mit lattunk, kit lattunk azon a képen? Mit éreztiink és mire gondoltunk
akkor? Elhittik-e, hogy az a néhany grammnyi Van, ha megsargulva, ha elrongyo-
lédva is, de 6rzi a Volt valdsagat, a targyaknal és lényeknél gyorsabban mulé 1dé
(Egyszeriség) kétségtelen tényeit?

A mivészetek genezisér6l egyre tobbet és tobbet tudunk, de még mindig sok
a titok és bizonytalansag, épp ezért sok még az ellendrizhetetlen hipotézis, sok a
tedria. Talan a fényképezés az egyetlen mlvészet, amelyrél szinte mindent tudha-
tunk; torténetét nyomon koévethetjik Wedgwood .fontos sikertelenségeitdl' kezdve,
Niepce els6 heliografiain, a Hill-Adamson ,dud’, Nadar és Carjat klasszikus port-
réin at napjaink sokfunkcidju tomegtermeléséig. S érinthetnénk a fotdzas technika-
torténetének fontosabb allomasait, szolvan Daguerre és Talbot U] eljarasairol, azutan
a filmrél, a hologréafiar6l, a komputeres tomografiarél, tehat az ,instrumentalis leké-
pezés' egyéb maédozatairdl is.

Végul is mi sziletett masfél évszazada Niépce camera obscurajaban: Gj tu-
domany vagy Uj muivészet? (A felfedez6 megejt6 egyszer(iséggel vallott err6l:
... a fény kémiai valtozasokat idéz el6, alkot és megsemmisit. A testek elnyelik
vagy — fénnyel egyeslilve - Uj tulajdonsagokra tesznek szert. (...) Minddssze eny-
nyi - néhany széban - felfedezésem lényege.") Kérdéslinkre a ma embere mar ka-
pasbél valaszol: ez is, az is. S ha mégse tudtunk ,kapasbdl' a targyra térni, annak
az az oka, hogy be kell vallanunk: barmennyire is megszoktuk ezt a ,k6znapi cso-
dat', s barmennyire is tapasztaljuk, szenvedjik (olykor egyenesen utaljuk) eltdme-
gesedését, még mindig ny(igbzetben tart az embert és vilagat fénnyel és vegysze-
rekkel megorokité fotografus csodaja. Masfel6l viszont: tudnunk kell, hogy nagyon
is Osszetett, sokrétl, nagyon is bonyolult varazslattal allunk szemben, igy az aldbbi
elemzésben szolnunk kell azokrol az elméleti kérdésekrél/problémakrol is, melyek
koztl nem egy a fotébmuvészetnél is régebbi keletd.

Torok Laszl6 mar tobb hazai és nemzetkdzi mivészeti dij birtokosa, mikor
1977/4-es szamaban a Mozg6 Vilag koézli fotografiait, Szervac Jozsef lirai gyorsin-
terjuja kiséretében. ,,Az én fotéim nem pillanatképek. [...] Helyzeteket élek meg,
amiket azutan megprébalok rekonstrualni..." - mondja Toérék, megfogalmazvan
szemléletének, munkamodszerének, kifejezésesztétikai torekvéseinek lényegét. Te-
gylk hozza: Moédosulasok cim( fényképalbumat forgatva is meggy6z&dhetiink a
hét évvel ezel6tti vallomas érvényességérol.
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Miért nem véletlen, hogy a Jozsef Attila Kor segitette nyomdahoz ezt az albu-
mot? Nemcsak mert a szerz6 régéta dolgozik egyttt fiatal kolt6kkel-irokkal, hanem
els6sorban is azért, mert a képek kompoziciés technikaja, a témak és beallitasok,
a képterek jelentésviszonyai pregnansan poétikusak, mondhatni, liraian programa-
tikusak. A gy(jteményt ez teszi egységessé. Am ez az egydéntet(iség csak latszélagos.
Nagyon is heterogén anyaggal taldlkozunk, ha nem csupan az esztétikai-formai
,megoldasokra’ figyelmeziink, ehelyett inkdbb a kifejezésintenciéo-kompozicié vi-
szony fel6l prébalunk kozeliteni, s igy kiséreljik meg a munkakat (jobb hijan) cso-
portositani, rendszerezni. S talan igy juthatunk el az ,egyes mivek' jobb megérté-
seéhez/érzéséhez is.

1. Pszeudomontazsok, szemantikai montdzsok. Torok régebbi fotografiai (szin-
te kivétel nélkdl) egyetlen expozicioval -  kattintassal' - készitett szemantikai
montdzsok. Az effajta kép nem a vagodasztalon és nem a sotétkamraban ,all Ossze’,
hanem a val6sagban is létezik (létezett), csak épp a mlivész intencioi szerint elren-
dezve, nem pedig 6nmagatol. Az 1974-es montazsvita résztvevdi kozil tébben fol-
hivtak a figyelmet arra, hogy a montazsszer(i képalkotas nem Ujkeletl talalmany;
Cranach és Bosch tablaképein az egyes figuralis és targyi/kdrnyezeti elemek kap-
csolatviszonyai nem természetesek, igy az Osszefliggések nem tisztdzédhatnak az
egyszer(i észlelés soran, de csakis a nyelvi elvonatkoztatads, a fogalmi gondolkodas
szintjén ragadhatok meg. Hankiss Elemér summazata szerint tehat ....... a montazs
nem mas, mint egy adott ember vagy egy tarsadalom tudatdban nem &sszetartozo
dolgoknak a feltlind, meglep§ talalkozasa".

Nézzik példaul Torok egyik legjobb (és legnépszeriibb) képét, a Csalad ci-
muit.

A vakfehérbe lagyuld, ovalis képmez6ben idill és fesziltség, polgari derl és
pikantéria. Harom fel6lt6zott alak (nyakkend@s-01tonyds apa; kovérkés anya, virag-
mintds ruhaban; prepubertas kora, félszeg ,0csike’) kozodtt egy mezitelen kamasz-
lanyt lathatunk. A feldltozottek szembenéznek veliink és mosolyognak, mig a lany
vagyoddan és révetegen tekint a messzeségbe; 6t mar sajat titkolt vagyodasai vonz-
zak a szerelem, a vilag, az onalld és teljes emberi élet felé. Az id6s6d6 szUl6k mar
nincsenek, az ocsike még nincs abban a kritikus életkorban, amiben a lany, 6k te-
hat békések és fegyelmezettek, mosolygdsak és konszolidaltak: innen vagy tal van-
nak valami viragzasfélén, valami titkon, lazadason. S ez akkor is igy lenne, ha a
lany is szépen feldltozott volna, s - bar kissé kelletlentil —vellk egyltt mosolyog-
na. Kilonbdzését, sziikségszerl massagat (mely lényege) Torok a lehetd legegysze-
riibb és legfrappansabb modon tarja elénk: meztelenil Glteti a tobbiek koze. Mas,
finomabb latvanyparadoxonok is megfigyelhe 6k. Igy példaul az anya kovérsége,
robosztus idomrendje mintegy tagadja, ellentétezi a mellette Gl6 lany testének ,ro-
pogos' fiatalsagat. A kéztartdsok, a takarasok, az oltozékek (és vetkezékek), a min-
tdzatok feszes harmoniajat lathatjuk egy olyan képen, mely valésagként is létezett
az exponalas pillanataban; létezett tehat egy olyan montéazsszituacio, amit a foto-
grafus komponalt meg, hogy a hasonld élethelyzetek rejtekezd lényegét ily moddon
lathatova, nyilvanvaldva tehesse. A szemantikai montazst, mint kompoziciés techni-
kat. Torok sok mas képénél is megfigyelhetjik, hol kizarolagos képalkotasi mod-
szerként (Hazafelé; Szakitds; Egy kamera emlékére I-1V.; Nincs idénk varni stb.),
hol pedig mas mddszerekkel egyltt alkalmazva (Tanulmany I-1V.; Pieta; a port-
rék egy része stb.).

2. Képparok, sorozatok, kronologikus és ,kép-a-képben® szekvencidk. Az id6,
a valtozasok és mddosulasok érzékeltetése nehezen vagy egyaltalan nem valésitha-
t6 meg egyetlen képen, képtérben (kivétel: az Un. dinamikus foté). Ha a tézis és
az antitézis nem egyidejd, ha torténéseket kell regisztralni, illusztralni vagy rekon-
strualni, akkor Torok is - miként sokan masok szerte a vildgon - szivesen alkal-
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mazza a kalonféle szekvencia- vagy sorozatformakat. A koétetben taldlhaté képpa-
rok voltaképpen modellalt ,igen-nemek’, egymas ellentétévé tukrozott fogalmak ké-
pi transzpozicioi (Anya gyermekével 1-11.; Egy térti szteredja |—.; Egy né szte-
redja I-11..; Bakavonat 1-11. stb.) Ezek kozul talan az Egy térti szteredja I-11. a
legjobb - s egyszersmind a leghumorosabb is. Egy masod- vagy harmadosztaly(
személyvagonban, ugyanazon a helyen ugyanaz a férfi all. Az els6 képen munkas-
ruhdban és elkinzott arccal, a masodikon  kioltozve' és derlisen. Mintha csak azt
,mondana’. ,,most éppen dolgoznom kéne", aztan pedig: ,,most, kérem, meg vagyok
elégedve a helyzetemmel, vasarnap van, szép vagyok, és szép az élet...". Pedig a
vagon (mint kornyezet) valtozatlan. Csak az 0lt6zék, az arckifejezés, a kéztartas
kalonboézik; csak a vasarnapi vagon kap egy kicsivel tobb fényt - Kkivilrél. Az
Anya gyermekével I-11. mar nem ilyen természetes hatdsu. Az anya/gyermek-ngi
cip6/gyermekcipd ellenpontozottsaga kissé kozhelyes; a latvany didaxisa 0sszébb
hazza, homogenizalja, kioltja, mondhatni: ,feszlltségmentesiti' a szekvenciat.

Ugyanezt mondhatjuk a tdbbfazist, nagyobb sorozatok egy részérél is. Az Egy
kamera emlékére 1- IV. képei inkabb hatnak 6nmagukban, mint egyittesen. A fol-
sejlé torténet lényege rejtve marad, ugyanakkor a kissé erltetett eseményszer(iség
le- és behatarolja a lehetséges asszociaciok érvényességi tartomanyat. Az Aldozat
harom képe is kilon-kdlon mond tobbet. A kozépsé pedig mintha egymagaban is
kozvetitené azt a jelentést, amit az els6 és harmadik mar csak magyarazni — tul-
magyarazni tud (latvanyredundancia).

Tudjuk: egy mitargy, egy mialkotas megértése (denotacidja) kultdrahoz, kul-
turdltsdghoz. egyszer(ibben, ismeretekhez kotott. Az Illusztracié 1—411 sorozatarol
csak a ,beavatottak' tudhatjak, hogy Zalan Tibor egyik poémajahoz készilt. Pedig
fontos lenne valamiképpen tudhatni, mert akik — 6nhibajukon kivill — ezen infor-
macié hianyadban prdébaljak értelmezni a latottakat, egészen mas végeredményre
juthatnak. A képi informacidékhoz ebben az esetben fontos képen kivili informaciok
is tartoznak, torénetesen: egy koltemény és egy koltd.

Az album legérdekesebb, legeredetibb sorozata a Ciganyok ciklus tizenharom
fotografidgja. Torok nem a hagyomanyos, szociografikus témakezelést valasztotta.
Nem tudni, hol késziiljek a felvételek (azaz csak egy résziik), hol gydjtotte az anya-
got, hol értek azok a hatdsok és benyomasok, melyeknek néhany finom poézisi
montazsban is (!) sikertilt format adnia. Mir6l is ,sz6l' ez a sorozat? Egy kodzdsség
természetkozeliségérdl, erds kohéziojarol, folemelkedésérél - de védtelenségérdl
is, maig nem gyogyitott sebeir6l is. Néhany bravidros montazs (technikai értelem-
ben is! montazs) mellett itt lathatjuk azokat a ,kép-a-képben' szekvencidkat, me-
lyekben a fotdé maga is a valésag részévé valik: a valésagos tér egy adott pontjan
elhelyezve azt abrazolja (gy(rdétten, tépetten, megkunkorodva), amit eltakar. Elfe-
di, modulalja, mig meg6rzi és félidézi az id6t; a Volt képe ugyanazon a helyen je-
lenik meg a Van képsikjan.

3. Portrék, portré-szekvenciak. Amit az imént a denotacié kultirahoz (ismere-

tekhez) kotottségérél mondtunk, az kilondsen érvényes a portréfotok esetében. Mi-
nél tébbet tudunk az abrazolt személyrél, annal tdbbet tudhatunk meg az abrazolas-
ban kifejez6d6 alkotdi Uzenetrdl, ez esetben tehat arrél, hogy amilyennek latja t6-
rok Laszl6 azokat a fiatal és nem fiatal kolt6ket, akikrél portrét készitett. Hogy
hanyan és mennyire ismerjik mi 6ket? Mar csak azért is folosleges ezen eltdpren-
kedniink, mert Torok portréi szépek, karakterisztikusak, expresszivek és liraiak, re-
zignaltak és meglep6ek, egyszoval: hitelesek. (Ez természetesen nem jelenti - nem
jelentheti - azt, hogy egy masik fotés is csak igy lathatna, lattathatna 6ket.)

A portrék mind-mind képparok. A masodik kép majd’ minden esetben fdlna-
gyitott részlet (pl. Balaskd Jen@é), vagy folnagyitott és atértelmezett (metaforizalt)
részlet (pl. Bari Karolyé). Legtobbjik montazs (montirozas), de akad koztik egy-
expoziciés felvétel is.
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A kategoriak persze csak fikcidok, s mindig van, ami kimarad az egyikbdl is
meg a masikbdl is.

Példaul a Kokarda ciml kép. Mi is ez? Valamilyen fehér felileten harom sze-
let kenyér. Harom kenyérszelet egymason, finoman elcsisztatva; ne csak a héjukat
lassuk. Legfolul a ,sercli'. Mi is ez? Kenyér. Kenyér-metafora. Harom-metafora. Tri-
kolor harom szelet kenyérbdl. Nekiink csak piros-fehér-zéld lehet.

A Modosulasok egy érett és tehetséges fotomlivész els§ fényképgy(ljteménye.
A technikai szerkeszt6k kitin6 munkat végeztek, az album puritan és mégis ele-
gans, mondhatjuk, professzionista tokély(i. Ami a tartalmi szerkesztést illeti: az
amugy is magas ,mindségi pontszamot' talan még ndévelni lehetett volna néhany
cserével, kihagyéssal és poétlassal. De a legjobb mivek igy is a valdsagot vetkdztetik
tovabb: a valésagot a Valosagig, a jelenséget a lényegig, a megpillanthatét a meg-
lathatoig - és tovabb!: a belsé Pillanatok, az egyszeri gondolatok titkaig, hisz (idéz-
zUk ismét Goethét): ,,Az az igazi szimbolika, ahol a kulonds képviseli az altalanost,
nem mint arny és alom. de mint a feltarhatatlansag eleven, azon-pillatnyi kinyilat-
koztatdsa ..." (Magvetd, 1983.)
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