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TAKATS GYULA

Mely benntnk él

Ragyog az drias tukér.
Magat adja s vildgomat,
mint hajdanan, a nad kézott
ma ifju tindoklés fogad.

Egy bronz szobor a mély 6bol
rejtett zugaban... S mennyi év!
Allok a sikos zéld kdvén

mélyen s az édes-vizi ég

felhdi mar hattylcsapat
s verset, horgonyt, szigonyt dobal
egy rejtett, almos indulat,

mely benndnk él, mint a halal.
Bontva s 6rokbe lopva at
a napban fényl6 éjszakat.

A delphii josdanal

- Megkérdezzem? - szoltal és ajkad
valamit suttogott... A ké

fehér szavat néman hallgattad,

mint arnyékat a kék idé ...

Nem széltal réla... Es a josda
az is csak hallgatott tovabb.

A Parnasszus fel8l azota

kisért az az olajfa-ag,
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amely el6tt tlnddve alltai
s fénylettél mar, mint aki tud.
Azt is, hova vezet innen az ut...

Delphi utan a szobrok és romok,
mint tarsukkal széltak veled.
Titkotok most is verseim felett.

Iraklion és Somogy

Gyors delfinek kdvették a hajonk.
Matrézok mondtak, egyre ritkabb.
Eurdépatol mindig tavolabb
reszkettek rézsaszinl sziklak.

Mondak virdgai s a szerelem
maga Uszott Iraklionba.

Egy honi rege-kér veled s velem
Rézakrol - Annakrdl suttogva.

Minosz tronjara ultél akkor.
- A tiltott k6 atka fogott? -
S mint szellemek az oszlopok
vellink jottek at Pireuszba.

Onnan tovabb s6tét Somogyba
és Orcus, a tolvaj ellopott.

Egy krétai viragra

Kréta, gyonydrd testd né.

Zold tenger lanya . .. Kékben rozsaszin . ..

Egyitt, kerted morajlé partjain
lattuk, hogy vallunk napba né.

Flamingo ropte s az idé
ahogy zengett, szoborra valva,
ugy alltunk festett palotadba
Kréta, gydnyor( testd né.

Szonettben ismételni igy
szokatlan, am az emlék elragad,
mint téged a tél és azt a nyarat!

- Hova? - De ragyog az a nap,
s szaraz Egyiptom, Afrika pora
virdgaink nem fonnyasztja soha.



NADAS PETER

Reptetik testiket a széllel

Masnap mégis nagyon koran ébredtem.

Kuldnleges, egészen Kkivételes nyari reggel volt, az ég kékje csupan fi-
noman hamvas az éjjeli zapor félszall6 paraitol, felh8tlen, tiszta, de vihar-
zon fajt a szél.

Fénn, nem tudni, hol, egyenletesen zlg, suvit, hatalmasan leszallé fuval-
maival atfut, magaba hajlitja a fak koronait, bokrokba csap, végigvag a
fényl6 fivon, megreszkettet, megtép, megraz, s az Osszecsusszand, 6sszezor-
dilg, taréjokba perdild levelek, a roppand torzsek, dsszesurrand, nyekkend,
koccano agak hangja e roham idejére Osszejatszik ama fonti stvitéssel, ami-
tél aztadn idelenn minden csupa csUszas, villands, mivel a fények és arnyékok
természetes helyét Osszekuszalja, elcsUsztatja, megloki, atvilagit és athelyez,
persze anélkil, hogy kijelélhetne valamely Ujonnan végleges helyet, mert
akkorra a rohamnak mar vége is, csak a fonti zugas a kékben, &m semmit
nem is hoz, nem teljesit be, miként egy villamot kovet6 dordilés, a kovetke-
z6 lezGdulassal megint kezdi csak eldlrél, kiszdmithatatlanul, nem hoz fel-
hét, nem hoz es6t, nem bontja meg a nyar békéjét, nem hozza vissza a vi-
hart, nem h(ivds és nem meleg, tiszta marad a levegd, s6t, egyre tisztabb és
paratlanabb, nincsenek tdlcsérei, mely a port felkavarintana, athallik rajta a
harkaly kopacsolasa, és mégis vihar, tan maga a szarazon ires erd.

Tombolas, melynek idegesen remegve, kissé felborzolédva ugyan, de at-
adjuk magunkat, hasonléan a madarakhoz, kik ilyenkor kedvtelve reptetik
testiiket a veszélytelen széllel.

JO, hogy fij, és az is j6, hogy sit a nap.

Kishigomat mar kinn taldltam a kertben, fénn allt a kapunal a lép-
cs6n, egyik kezével a rozsdasodd vasba kapaszkodott, feje tehetetleniil és ne-
hezen csling6tt le a mellére s a szél gdmbdolylre fajta fel hossza fehér halo-
ingét.

En egy bogre meleg tejjel léptem ki a hazbdl a szélbe, és valamelyest
zavart, hogy mar itt taldlom &t, mert ha észrevesz, tudtam, nehéz lesz meg-
szabadulnom téle, ez mindig bonyolult muvelet, hiszen barmilyen odaadéassal
jatszottam is vele, kozOs jatékainkban mindig az volt a tavolabbi célom,
hogy valamiként lerdzzam magamrdél.

llyenkor azonban még nem volt talsdgosan nagy a veszély, reggelente
ugyanis, mikor kikisérte apankat, olykor egy teljes oraig ott allt a kapuban,
banataba mertlten, mozdithatatlanul.

S néha olyan mozdulatlansagba dermedt e béanattol, hogy még nagy-
anyank se tudta elcipelni onnan, pedig t6le 6 is nagyon félt.

A kishugom olyan volt, mint a legmegbizhatébb lelki menetrend; titkos
érzékeire hagyatkozva, masodpercnyi pontossaggal érezte meg, mikor ébred
az apank és viddman nevetgélve maszott ki azonnal az agyabol, elkisérte a
fird&szobaba, a mosddnal alldigalva végignézte borotvalkozaséat, tulajdon-
képpen ez a borotvalkozasi aktus volt kapcsolatuk legmagasabb pontja, kis-
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higom szerelmében a beteljestilés, a minden reggel megismételhetd és meg-
ismétléd6 ujjongo 6rom, apank allt a tikor el6tt, s amint pamacsolni kezdte
arcan a krémet, torkdbol mély mormogast hallatott, és minél habosabb lett
a pamacs alatt a szagos krém, annal jobban er@sitette ezt a mormogast, mint
aki oridl, hogy ilyen szép, kemény, fehér, izletesen tornyozédd habot verhet
az arcan a semmibdl és a kishigom utanozta 6t, mikor pedig készen volt mar
az arcon a hab, s immar hangos, szinte énekl6 bombdolés a morgés, akkor
apank hirtelen elhallgatott és a kishagom is elhallgatott, jotét sziinet kovet-
kezett, mig apank az ecsetet kimosta, visszatette az Uvegpolcra, szertartdsos
mozdulattal emelve fel onnan a beretvat, kishigom visszafojtott Iélegzettel
bdmulta apank kezét, s apank a tukorbdl nézte az § szemét, és mikdzben va-
lamely kéjes mellhangon orditasszerli hangot hallatott, a késsel, minden hu-
zasnal ismételve ezt a hangot, ujjaival kifeszitve a b6rt, belevagott, nekilatott
a hab alatti sz6r eltavolitasanak; az volt a jaték, hogy a habnak nagyon f3j
a kés, de azért jo is neki, a kishugom pedig a kés minden mozdulatara egyutt
sikongatott apankkal, 6rommel és fajdalmasan, aztan felizgatva nézte, ahogy
oltozott, ott Glt mellette doddgve, mig reggelizett, amikor azonban a reggeli-
zBasztaltol felallt és szalvétajaval megtordlve szajat menni készilt, tehat nem
volt vasarnap, mikor is e szajtorlés utan egy cigaretta békés elszivasa kovet-
kezhetett volna, akkor kishigom arcan a legmélyebb kétségbeesés fujta at a
der(t, belekapaszkodott apank kezébe, karjaba, s neki, ha elfelejtette el6z6-
leg maga mellé késziteni szikséges iratait, melyeket magaval vitt volna, ak-
kor nem csak az el6szoban kellett végigvonszolnia a néman karjara csim-
paszkodd kislanyt, hanem be a dolgozdszobaba s onnan megint vissza; apank
a borotvalkozasi jatékot maga is élvezte, ez azonban mar a terhére volt,
gyakran el is veszitette tlrelmét, fegyelmezett mosolyban tartott szaja kortil
rdngott az arca, csendesen szitkozddott, hogy neki minden aldott reggel ilyen
cirkuszt kell végigcsindlnia, arra a hatarra kertlt, hogy megusse, amit6l vi-
szont lathatéan elborzadt és még kiméletesebb lett, s mikor végul valahogyan
elérték azt a szérny( ajtot, ahol nyilvanvalova lett, hogy az elvalas elkeril-
hetetlen, kishigom a kétségbeesettség tombolasanak magaslatar6l hirtelen
belezuhant a banat megad6 kozdnyébe, hagyta, hogy apank rendesen meg-
fogja a kezét, s igy, kéz a kézben mentek fol a kapuhoz, ahol a gépkocsi
beinditott motorral vart rea.

Ki tudnd megmondani, miért indultam felé, ha célom az volt, hogy el-
keriiljem, ne zavarjam meg szamomra igen kedvezd banatdban; mindeneset-
re nem tudtam, hogy apank iranti feltétel nélkili ragaszkodasa milyen mély-
ségesen féltékennyé tesz, és e féltékenység sajatos természete szerint, kény-
szeresen keresem tarsasagat, mivel k6zds vonzalmunk targyan is kényszere-
sen osztozunk.

Mint ahogyan Kalmannal is a Maja irant érzett kézés vonzalom kovet-
keztében kerultink oly kdzel egymashoz.

O fogta a kapu vasat, én leliltem a lépcs6re és kortyolgattam a tejet,
Ugyelve, megb6rosédott fole ne csusszon be a szdmba és tulajdonképpen a
legalattomosabb alazattal élveztem a testéb6l sugérz6 banatot.

« A test valéban sugarozza érzelmeit, kozel kell lenni hozza, hogy érez-
zuk ezt.

Annak a banatnak az eltorzitott formaja valt érzékelhet6vé, amit apam
meztelen testének hianya bel6lem is kivaltott, az a hiany, ami immar orokre
bennem ragadt.

Egy id6 utan felém fordult, kdvette mozdulatom, ami engem arra kész-
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tetett, hogy még lassabban igyam a tejet, ne fogyjon el idejekoran; egyalta-
lan, Ggy tettem, mint aki nem tudja, nem latja, nem érzi, nem foglalkozik
azzal, hogy itt van 6 is, s ezaltal 6sztbndsen, éppen azon a ponton bantottam,
melyen amugy is sértve volt, elhagyatottsdganak érzetét erdsitettem.

Egészen addig, mig elhagyatottsdgat nem forditotta teljesen felém; ab-
ban a bdgrében, a tejpen remélve enyhet magénak.

Nem kellett sokaig varni, nyult utdna, én azonban a szdmhoz emeltem,
kortyintottam bel6le.

O elengedve a kapu vasat, felém Iépett, helyesebben a bogre felé, a korty
felé, az ivas Osztone felé.

Folottem allt, s ez volt kozottink a beszélgetés.

Mert én még mindig Ugy tettem, mint aki észre se veszi, hogy 6 az én
tejemet akarja; a bogrét, mintegy véletlentl, felhtGzott térdeim kozé vontam,
ovtam.

Nyult utana, és én ekkor kiemelve térdeim koziil, nyiltan elvontam el6le,
ne érhesse el.

Egyetlen sir6és hangot hallatott, azt a gydloletes hangot, amivel délutéa-
nonként apankat varta.

Mert nem csupan azt érezte meg, mikor ébred, hanem ahhoz is volt vala-
milyen titkos érzéke, hogy mikor tér haza.

Délutdnonként, mikor én Liviara vartam, Ggy négy és ot 6ra kozott, bar-
mit csinalt is, hirtelen ny(gos lett, izgatott, ingerilt, s ezt a furcsa, elnyuj-
tott, sird6s hangot hallatta, mintha az 6réom egy fajdalommal jelezné el6re
magat, aztan addig ismételgette a hangot, mig valoban sirni kezdett, bele-
ringatva, belehajszolva magat a sirdsaba; tulajdonképpen nem volt igazi si-
ras, nem voltak konnyei, inkabb allati nylszitéshez hasonld, amit a lakas-
ban, a kertben bolyongva, a keritésbe kapaszkodva addig ismételgetett, mig
apank visszaérkezett.

Ha jol meggondolom, a kishigom csupan akkor nem mutatta az 6rém-
nek, az elragadtatasnak, a banatnak és a fajdalomnak ezeket a tulzo jeleit,
ha egyttt volt a csalad, ha mindenki jelen volt, a vasarnapi ebéd utan.

S mivel sirasat nem akartam hallani, mutatéujjamat beledugtam a boég-
rébe és kiemeltem bel6le a folet vele.

Ett6l a butasagtol folderdlt, letottyant mellém a lépcsére és a szajat ki-
tatva mutatta, hogy akarja.

En pedig, mint valami halnak a csalit, belelogattam a szajaba, am ami-
kor ajkaival, kimeresztett nyelvével elkapta volna, visszahlztam, s a mutat-
vanyt egészen addig ismételgettiik, mig Gjra sirdsra nem gorbilt a szdja,
akkor azonban hagytam, hogy az ujjammal egyltt bekapja.

Leszopta, s Oromét fokozando, kezébe nyomtam a csaknem Ures bdg-
rét, a hata mogott kiosontam a kapun, rohantam, hogy mire féleszmél, mar
csak az uUres utca maradjon utdnam.

Kalméan az dsvényen Aallt.

Azon az 6svenyen, mely a kukoricas folott vezetett ki tanyajukrél az
erd6be, botot tartott a kezében, a bot hegyét a foldnek szegezte, de semmit
nem csinalt vele.

A kukoricdk fényesen mélyzold levelein végighorzsolodott a szél, ez
¢éles hangot adott és zugott az erdé.

Hogy mit csinal itt, kérdeztem téle, mikor lihegve folértem oda, majd-
hogy Uvdlteni kellett, a szél z(duldsan atorditani, 6 azonban nem valaszolt,
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lassan forditotta feléin a fejét és hosszan nézett, mint aki nem tudja ponto-
san, ki vagyok én.

Laba el6tt, az Osvény kell6s kozepén, egy doglott egér hevert az olda-
lan, de botjanak hegyével nem érintette meg.

Fogalmam se lehetett, mi baja, hiszen mig udvarukat kérbejarva néman
kerestem 6t, ilyenkor ugyanis nem szabadott orditozni, szilei, testvérei még
aludtak, minden a legnagyobb rendben latszott lenni naluk, a csirkéket, liba-
kat kiengedte mar, az istallé Ures volt és az dlban cuppogtak a malacok a
békésen hever6é koca emlGin.

Mikor megélltam ott, megnézni, mi tortént azdta, a koca folemelte fejét,
hosszan rofégott nekem, megismert, oOrilt, és ezt a hilye érzést szerettem
volna vele azonnal megosztani, az 6romot, hogy a kocajuk szeret.

Kutyajuk egy bokor koriil rohangalt tavolabb, orrat vadul betdrta az
avarba, kapart, aztdn mindig Ujra, tobbszor korberohanta a bokrot, hogy
ama ponthoz érve, ahol valami folottébb fontosat és izgalmasat talalt, de nem
tudta megkdzeliteni, megint tdrjon, kaparjon.

Es akkor, gondolva, hogy ezzel szdlasra birhatom, gyorsan leguggoltam
az osvényen, mert hirtelen folfedeztem, hogy az egér hulldja korul tevékeny-
ked6 dogbogarakat figyelte eddig itt; zavart a némasaga, talan a szél miatt,
nem tudom pontosan miért, de tulsdgosan izgatott és energikus voltam most
ahhoz, hogy minden atmenet nélkil azonosulni tudjak vele, azt viszont, hogy
mi a baja, nem lehetett volna megkérdeni, mert ilyesmit nem kérdez az ember.

Mar csak azért se, mert olyan nagy lehetett a baj, hogy készségemet se
viszonozta semmivel, s6t, Ugy tett, mintha egészen véletlendl allna itt s kicsit
még azt is szégyellené, hogy ezeket a hillye bogarakat figyelte az imént, a tar-
tdsdval vagy a mozdulatlansagaval jelezte, nagyon tévedek, ha azt hiszem,
hogy 6 valamit csinalt itt, nem a bogarakat nézte, és nem is akar semmit csi-
nalni, 6 csak itt all, és egyedil akar itt allni, és nem érdekli semmi, és hidba
buzgélkodom, nincsen sziiksége ram, elmehetek a fenébe, meg hidba teszem
itt magam, mintha engem ezek a bogarak olyan nagyon érdekelnének, atlat
rajtam, épp elég neki, hogy ilyen rohadt szél van és ilyen rondan sit a nap,
és a kutyaja teljesen meg6rult és mennék mar a francba innét.

En azonban nem tagitottam, ami Kicsit megaldzd volt, kdzénye és eluta-
sitasa ugyanis teljesen ésszer(tlenné tette, hogy itt legyek, s mégis maradtam.

Es minek vagyok én mindig itt, s egyaltalan, mért jovok ide? &m hova
mehettem volna méshovad? s ha nem én jottem volna &t hozza, akkor nem 6
jott-e volna hozzam? mert ha valamiért megmakacsoltam magam, megsért6d-
tem vagy megalazottsagom volt tdlsdgosan mély ahhoz, hogy egyetlen vall-
randitassal taltegyem magam rajta, akkor 6 jelent meg nalunk, vigyorogva,
akarha nem tortént volna semmi, s azt is tudtam jél, hogy nem egészen miat-
tam jon, hanem azért, mert mindig meg akarta valahogyan akadalyozni, hogy
elmehessek Majahoz, s ez, ha nem is ilyen éles forméaban, forditva is igaz volt,
én is azért mentem &t hozzajuk minduntalan, hogy ellen6rizhessem, nincsen-e
Majanal.

Ennyi volt kozottink a kaldénbség, 6 akadalyozott, felligyelt, elterelt,
meggatolt, én ellen6rizni és tudni akartam, s ha nem talaltam otthon, ha
édesanyja se tudta megmondani, hova tint és hidba bolyongtam az erd6ben,
remélve, hogy tévedés az egész, valahol majd csak megtalalom! és nem ta-
laltam! akkor egy kicsit elhomalyosult el6ttem a vilag a féltékenységtdl, és
nem is annyira Maja, mint inkabb Krisztian miatt.

Hogy most, mig én ilyen egyedil és nyomorultan és tehetetleniil allok
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itt, 6k egyditt jatszanak és még csak nem is gondolnak velem, semmi vagyok
nekik.

Errél azonban nem tudhatott.

Es arrol se tudhatott, hogy amennyiben sikeriilt kijatszania ellenérzé-
semet és mégis elszokott Majahoz, féltékenységem kbzelsem volt olyan er6s,
mint hasonlé esetekben az 6vé, engem ugyanis kdzel sem izgatott annyira,
hogy mit csinal 8 Majaval, helyesebben tudni szerettem, de inkdbb élvezetet
okozott, igaz, fajdalmas élvezetet, hogy valamiben, amirél (gy gondoltam,
engem nem érdekel annyira, mintegy helyettesit, s ha én vagyok ott, akkor
én helyettesitem 6t, ennek a helyettesitésnek pedig mélységesen mély volt az
izgalma.

Akarha Maja nem két teljesen kilonbdzd lényt szeretett volna bennink,
hanem egyetlen egyet, aki azonban ©nélléan egyikiinkben sem tudott meg-
testestlni, s ezért ha hozzam beszélt, akkor egy Kicsit mindig hozza szélt, ha
vele volt, akkor egy kicsit mintha velem akart volna lenni, s igy akaratlanul
is mindig a masikat kellett eltGrniink magunkban s helyettesiteni neki, egy
idegent, ki e jaték altal ismerdssé valt, az idegenség érzete viszont meg-
akadéalyozta az ahitott kiteljesedést és beteljestilést, mert igy Maja, kurval-
kodasanak barmilyen feltiné kiils6 jegyeit mutogatta nekink, inkdbb egy
ahitott vagykép maradt mindketténk szdmara, 6 se tudott igazi Maja lenni
neki, nekem vagy akar dnmaganak, mert amit benne vagy bennem keresett,
azt csak bennink taldlta, holott § is ama egyetlen utdn kutatott s attél kin-
l6dott, kurvalkodasdban azért utdnozta Sziddnia szabad életét, mert nem ta-
lalta, s ekként a néiségnek valamiféle szimbdlumava valt, amihez fol kéne
érni férfiassagunkkal, és még nem tudhattuk, hogy éppen a helyettesitések
jatékaval, egymason és egymashdl tanulva fog 6 minket odaig félvezetni,
tdrelem, int a természet, mindent a maga idejében, mégha e tlirelmet a sze-
relmes természet tirelmetlenségébdl kell is kipréselnie.

Es én ugy gondoltam, hogy e z(irzavaros jatékban, csak és kizarolag én
lehetek a nyertes, mert ha valami visszavonhatatlanul be is kdvetkezett volna
koézottik, ami mondjuk tdbb lett volna, mint a csok, szamitgattam magam-
ban, s e tébbre, természetesen, magam is dhitoztam, még akkor is, még azon
tal is volt egy sokkal mélyebb és megoszthatatlanabb titkunk Majaval, a
kutatas, semhogy szerelmével Kalman kézénk férk6ézhetett volna, vagy bar-
mivel, gondoltam, akar azzal is, megzavarhatta volna kapcsolatunkat.

Mégha megtdrtént volna is, még abbdl is kapnom kellett volna valamit
Majatél, valamit visszaadott volna bel6le nekem.

Kalmannal ravaszul és odaadon fogtuk egymast, ne engedjik a masikat,
s e minden pillanatunkra kiterjedd, szoros, a féltékenység oraiban halalos-
nak t(in6 oleléshez képest tulajdonképpen kicsinység, hogy megfogtuk egy-
masét, vagy ha nem is kicsinység, kovetkezménye a vetélkedésnek.

Am az el6z6 éjszaka kozos élménye utan egyszer(ien Ugy éreztem, bar-
mit csinalhat, nem tudok megsértédni tébbé, vagy nem tudom azt mondani
neki, amit esetleg maskor, hasonlé esetben mondtam volna, marmint hogy
menjen az anyja picsajaba, barom! — s a futasban keresve menedéket oldani
meg a kellemetlen helyzetet; gyorsabban futottam nala, csak arra kellett
Ugyelni, hogy a karomlas szinte a futas lendiletébdl 16kédjék ki, mert 6 vi-
szont Ggyesebb volt nalam és villamgyorsan elgancsolhatott.

Masfel6l éreztem, hogy komorsaga, dihe, tulajdonképpen nem nekem
sz6l, nem annyira ellenem iranyul, mint inkabb altaldban van igy, most ez
a nagy baj van benne, mégha okéat pillanatnyilag nem tudhatom is, segiteni
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akartam neki, ugyanis rogtdon megfordult a fejemben, hogy tdn Maja miatt
van igy, azt akartam hat, hogy inkadbb csinaljunk valamit, amitél elfelejtheti.

Az ujjammal megpiszkaltam egy kicsit az egeret, amit6l a ddgbogarak
azonnal lealltak, vartak, mi torténik, bar nem futottak el, ragaszkodtak zsak-
manyukhoz.

Ez a dogbogar dolog is régi torténet volt kozottink.

Hiszen Livia miatt, anélkil, hogy barmi kilénleges tértént volna, engem
is gyakran meglepett egy hasonld érzés; levertség volt, kozony, utalat, mint-
ha egy sotét, sikamlos godor mélyén gubbasztanék, s ha valaki lenézett ide,
akll:_or gydlolet, gyilkolas, t(injon el, rohadjon el, ne legyen, ne kelljen lenni
neki.

Puhat érzett az ujjam, léttyedten mozdult a tetem, a haldlban nyitva
maradt az egér szeme, s kissé felvont inyébdl kilogott egyik tép6foga, mely
alatt kicsi, megalvadt vérpotty latszott.

Arra szamithattam, hogy folmordul, ramszoél, ne piszkaljam mar, mert
nem szerette, ha belepiszkdlnak a dolgokba.

Prémet is megverte a gyik miatt.

Az egy szép, z6ld gyik volt, tirkizkék fejl, nem tdal nagy, a téli der-
medtségtél amugy is szanalomraméltéan sovany, fiatal, amit a pikkelyek
arulnak el, s tavasszal, mikor a gyikok még lustin mozognak, egy farénkdn
sutkérezett; érezve kozelségiinket, odabbmozdult ugyan, de nehezen ment
neki, masrészt nem szivesen huzodott volna vissza a meleg fényr6l a hideg
arnyékba, teljesen egyértelm({ volt a helyzet, egy ideig figyelt minket okos
szeme, majd nagy szikségében ugy donthetett, hogy nincsenek ellenséges
szandékaink s elernyesztette szemhéjait, ezzel pedig végképp a jéindulatunk-
ra bizta magat, mikor a Prém nem birva tétlendl tovabb, odakapott, s bar a
gyikban o6sszes(irGsult annyi életdszton, hogy ki tudjon surranni a marokbdl,
a farka maradt, vizeny8s vérpotty a torés helyén, csapkodott magaban, vo-
naglott a ronkon, s akkor 6 orditva rontott a Prémnek.

Most azonban ezzel a mozdulattal se tudtam félingerelni annyira, hogy
szOljon, barmit szoljon hozzam, és a doégbogarak, amint kezem &arnyéka elta-
volodott félulik, azonnal dolgozni kezdtek ujra.

Ezekr6l a dogbogarakrél, mint annyi mas noévényrél és allatrél is, szin-
tén altala volt tudoméasom, s bar magam se voltam teljesen érzéketlen a ter-
mészet jelenségei irdnt, tdn az volt kozottink a kilénbség, hogy mig én meg-
figyel6 maradtam, 6 mintegy a sajat bels6 természetének eseményeként élte
at e jelenségeket, mig én izgalmat, felinduldst, undort, félelmet, elragadta-
tast éreztem a megfigyelést6l, amib6l szinte egyenes Uton kévetkezik a vagy
a beavatkozasra, 6 mindig nyugodt maradt, a sz0 legtagabb és legmélyebb
értelmében nyugodt, mint mikor valakit a legsotétebb szenvedés avagy a leg-
fényesebb 6réom érzelme ragad el, am nem tiltakozik, atadja magéat, nem gor-
diti elfogultsagainak és félelmeinek akadalyait sajat érzelmeinek megnyilva-
nuladsa elé, 6 a natura semlegességével maradt nyugodt, ami nem részvétel
és nem részvétlenség, hanem valami mas; gondolom, ilyenek az érzelmileg
bator emberek! s tdn ezért is nem undorodott semmitél, ezért nem akart
semmit megérinteni, ami nem érintette 6t, ezért ismert és tudott mindent ka-
landozéasaink helyszinérél, az erd6r6l; halk volt, lomha, tekintete tag és té-
vedhetetlen, ebben a birodalomban nem tdrt semmiféle ellentmondast, itt &
volt az ur, holott nem uralkodni akart; érzéki tudasa altal valt ellenallhatat-
lanng, mint akkor is, mikor egy vasarnap, kora délutan beallitott hozzank,
varatlanul ott allt ebédlénk nyitott ajtajaban, a feln6ttek idegen szemével
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nézve igen mulatsdgosan, mi az ebéd romjainak meghittségében Ultink az
asztal korul, és Klara nagynéném fia, Albert nev( unokatestvérem, egy Kissé
koévérkeés, foltosan kopaszodé fiatalember, akit én magabiztossadga és lehen-
gerl6 folénye miatt legaldbb annyira csodaltam, mint amennyire sunyisaga
és korlatoltsaga miatt megvetettem, épp egy histériat mesélt, mely egy bizo-
nyos Emilio Gadda nev(i olasz iroval esett meg, 6 volt az egyetlen ugyneve-
zett mivész a csaladban, énekes, s ami azokban az években ritkasagnak,
kilonds szerencsének szamitott, sokat utazhatott a vilagban, teli volt hat fur-
csa torténetekkel, melyekkel aztdn kemény karriert igér6 0blés basszuséan,
némi szerénységet jatszva, szivesen kérkedett; anekdotdinak, sikamlés ékei-
nek szavait minduntalan kis dallamokba futtatta at, beszélve énekelt, illetve
énekelve beszélt, kis zenei idézetek voltak ezek, mintha e kildénos szokésa-
val azt mondand, hogy 6 ugyebar olyannyira m(ivész, hogy még a lazitas
kellemes oraiban se engedheti meg maganak, hogy ne tornaztassa draga
hangjat, mikor azonban Kalman mezitlabasan, gatyasan megjelent ott a nyi-
tott ajtéban, torténetében hirtelen elakadva, harsanyan és kellemkedve ne-
vetni kezdett: mily bajosan udvariatlan egy ilyen szurtos suttyd! és a tob-
biek is vele nevettek, én egy kicsit szégyelltem magam a baratom miatt és
azt is szégyelltem, hogy szégyellem, mert 6 se sz4, se kdszonés, folszdlitott,
hogy azonnal menjek vele, s oly er6s bels6 meggy6z8dés hajthatta ide, hogy
a legkisebb figyelemre se méltatta e tarsasagot, mintha rajtam kivil senkit
nem is latna, ami, elismerem, nem volt minden humor nélkil valé.

A bogarak, egy-egy terjedelmesebb goérongyén vagy nagyobb kdvecskén
elakadva, sebesen flrtak be magukat az egér teteme ald, éjfekete, pancélos
lemez védelmében forgd hegyes fejuk volt az aso, a kitdrt foldet pedig izelt
labaikkal hanytak maguk mogé; el6bb szabalyos arkot astak a hulla kortl,
majd mikor elkészilt az arok, ugy vajtadk ki a talajt aldla, hogy a tetem szé-
pen a fold szintje ald sdllyedjen, aztan a kitermelt féldet gondosan vissza-
tarjak és nyomtalanul betemessék vele a hullat, amint akkor Kalmantél meg-
tudtam, ezért is hivjak 6ket temet6bogarnak; munkdjuk nehéz, s mert tes-
tik méretéhez képest mozdithatatlan oOriasokat kell igy eltemetnitk, hosszu
orakat vesz igénybe, persze nem haszontalanul, hisz még e munka megkez-
dése el6tt, a dogben helyezik el petéiket, beletojjak és azok ott fognak kikel-
ni, és amig folserdilnek, onnan, belllrél, az oszl6 hullat félemésztve kell ki-
rdgniuk magukat a napvilagra, ilyen az életik.

Azon a vasarnapon egy pockot temettek el, ami 6sszehasonlithatatlanul
kénnyebb munkanak bizonyult, bar a pocok nagyobb, de itt az egér koril
nem csupan kemény volt a fold az 6svény miatt, hanem igen koves.

Kilenc bogéar dolgozott.

Hatuk fekete pancéljat két vastag, vords csik szeli at keresztben, a nya-
kon s a potrohon sargas pihék védelmezik testiik kényes izestiléseit.

Mindegyik bogar a maga pontosan korilhatarolt tertiletén dolgozik, és
mégis 0sszehangolt munka ez, mert ha valamelyik megakad valami szétszed-
hetetlen goérongydn vagy kovon, akkor mintha hivna tarsait, leallnak, el6bb
idegesen futkordsznak a nehézséget okozd tereptargy koril, hosszd, szarv-
szerl csapjaikkal megtapintjak, felmérik a helyzetet, aztan akarha tanéacs-
koznanak rdla, egymast is megérintik csapjaikkal, déntenek, tébben fognak
hozza, tobb oldalrdl ragjak, assak be magukat ala, a koveket pedig kdzdsen
igyekeznek elmozditani.

Mikdzben figyeltem a bogarakat, de tulajdonképpen azon gondolkod-
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tam, mi torténhetett vele, 6 varatlanul azt mondta nekem, hogy a Krisztian
szandékosan kiverte a kezébdl a tejet.

Nem értettem, milyen tejrél beszél.

De 6 leragadt annal a ténynél, hogy szandékosan tette, hogy nem vélet-
lentl tortént, hanem szandékos volt.

Csakhogy én nem értettem, mi tértént szandékosan.

Tegnap este, ezt elfelejtette nekem mondani, mondta egyetlen nagy Ié-
legzettel, mikor megismételt kérdéseimre sikerdlt magat ett6l a szornyd szan-
dékossagtol elszakitani, 6k tegnap este kijottek satrazni, tudom, a Prémnek
van ez a nagy katonai satra, 6 az el6bb vitt nekik ki friss tejet, és a Krisz-
tidn azt a hidlyeséget csinalta vele, hogy nézze csak, légy Uszik a tejen! s
amint 6 lenézett, alulrél Gtdtte fol, a kocsdg eltorott, és ezt 6 nem fogja neki
megbocsatani.

Komolyan beszélt, a szél 6rilt zagasa miatt inkdbb csak a szajarél lehe-
tett olvasni, és nem is nézett ram, Ugy elnézett valahovd, mintha szégyellné
mondani vagy szégyellné, hogy nem tudja magéaba fojtani, tehat panaszkodas,
én azonban elképzelve a jelenetet, elképzelve ezt az otromba tréfat, mely
mindig bejon, elképzelve, amint a tej az arcaba loccsan, mégis felrohégtem.

Mintha ezzel Krisztian nekem adna elégtételt, holott Kalmanon én soha
nem gondoltam volna bosszut allni.

Es a nevetésemmel, hallottam, mégis bosszut allnék, kellemes bosszut,
a bizalmat is rogtén meggyaldznam, mégis nevetni kellett, ott guggoltam a
serényen munkalkodd bogarak folott, folnéztem rd, s a nyom, amit Krisztian
hagyott artatlanul erés arcan és sérelmében is nyitott tekintetén, egyszer(ien
olvashat6 volt, és hogy én Krisztian nyomét olvasni tudom az ¢ arcén, olyan
j6l esett, hogy nem tudtam és nem is akartam foltartéztatni ezt a nevetést,
még szerencse, hogy az ember nem tudja, mit csinal! térdemet atkulcsolva
déltem le az Osvényre, gurultam a nevetést6l, hogy Krisztian a tejet a pofa-
jaba verte, és hogy a kdcsog eltérott, puff, amint labuk el6tt cserepeire szét-
esik, a szétbuggyané tej, ugyanakkor hidba lattam, hogy & megit6dve és
megrendilten bamulja fetrengésemet, ezt aztdn végképp nem tudhatta fol-
fogni! hogyan is tudhatta volna felfogni, ha Krisztidan épp azért kegyetlen-
kedhetett vele és hatalmaskodhatott folotte is oly sikeresen, mert 6 ezen a
nyelven nem értett és nem beszélt, én viszont nem csak értettem és beszéltem
a kegyetlenkedés és hatalmaskodas nyelvén, hanem mondhatnam, ez volt a
mi kozos és egyetlen nyelvink Krisztidnnal, az elérhetd folény, a megszerez-
het6 hatalom nyelve, még akkor is k6zos nyelv volt ez benniink, ha tavolrol
figyeltik is egymas kulonbdz8 eszkozeit, eltéré nyelvhasznalatat, és most
igen jol esett Ka&lman rovésara ezen a mi titkos nyelvinkén beszélni vele.

Hogy most mit nevetek ezen, kérdezte atlathatéan kék szemével pillant-
va ram, mi nevetni valé van azon, hogy az édesanyja majd 6t veszi el6, ki-
csit hangosabban beszélt, és ez egy j0 mazas kocsbg volt.

Méghogy méazas kocsog! ezen a rombolas és rontas, erds és szabad élve-
zetével még jobban nevetni kellett, s éppen mert az ember nem tudja mit
tesz, hanem abban aztan szabad, hogy tudatlanul és Ontudatlanul teszi, vala-
mit még tenni kellett, oly er8s volt bennem az 6érom, hogy sajat nevetésem-
mel nem lehettem elégedett, és azzal sem lehettem elégedett, hogy az 6 pusz-
ta léte, pillainak sz6keseprds pillogasa, most semmi masra nem jo nekem,
minthogy noOvelje nevetésem Onmagaban fuldoklo élvezetét, nem, én, hogy
orominnepét Ulhesse a tisztességtelenség, még 6t is be akartam vonni ebbe
az élvezetbe, nem beszélve arrol, hogy nevetésem nem volt mas, mint Krisz-
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tidn szajanak csokolasa, s amint ott a foldén, immar a sajat nevetésemt6l is
nevetve hengeredtem az egér hulldja koril, hirtelen megragadtam mindkét
labat, ami olyannyira varatlanul érte, hogy azonnal rdmzuhant.

A nevetésnek, a tréfanak, a cséknak, a nem remélt bosszi gydnyorének
vége lett, mikor zuhantdban két kézzel ragadta meg a nyakam és nyomtala-
nul tdnt el arcardl Krisztian nyoma, s bar a hatat én azonnal atkaroltam,
hogy aztdn hidba emelkedve le tudjam 16kni magamroél, nevetésemmel a ko-
nok és engesztelhetetlen gyd(ldletnek olyan er8s aramat szabaditottam fel
benne, melyet visszaverni, legy8zni, nem lehetett elegendd (igyességem és
erém, rogtén tudtam, s ez volt a gondolat utols6é szikraja bennem, hogy alat-
tomosabb és még tisztességtelenebb eszkdzokhdz kell majd folyamodnom, de
azokat szégyenteljes lett volna azonnal bevetni, még kiszkddni kellett, bator-
sagot, talalékonysagot, férfiassagot fitogtatva elfogadni a meghirdetett ha-
borls éallapot tisztességesnek tartott szabalyait, &m nem tudtam magamrdl
leforditani, mert olyan er6vel szoritotta a nyakam, hogy halkulni kezdett
bennem a szél zlgasa és voros es6ként zudult ram a homdly, teste elviselhe-
tetlendl elnehezedett rajtam, s a fulladds gorcse bennem is elszabaditott
ugyan valamennyi indulatot, am mi volt ez gatjat vesztett gy(il6letéhez ké-
pest, amir6l mar zuhanasa pillanatdban latszott, hogy nem csupan a nevetés-
nek szél, nem csak nekem, hanem tul azon is, amit a Krisztiant6l elszenve-
dett sérelem miatt éreznie kellett, az 6t jellemz§ artatlansag, joindulat, tire-
lem és figyelmesség 6nmagabdl valé kifordulasa, meg akar fojtani! nekem
adta vissza, amit Krisztiantél kapott és bosszut allt Maja miatt, és ebben nem
volt semmi tréfa, egyszer és mindenkorra ki akarta bel6lem fojtani a neve-
tésemet, Majat, Krisztiant, belémfojtani, rampréselte teste sulyat, ami egy-
szerre lett hatrany és elény, nem tudtam ugyan tékén rdgni, ezt megakada-
lyozta vele, a csip6mmel, labammal moccanni se, egy pillanatra azonban Ié-
legzethez jutottam, sziikségszer(ien lazult nyakamon marka szoritdsa, ezen az
elénynek mutatkoz6 résen akartam Kkitdrni, kirdntva markabol fejem, a hom-
lokommal okldztem a fejébe, iszonyatosat koppant a két koponya, olyan lett
téle a szikraes6, hogy nem tudhattam kihasznalni elkeseredett ellentdmada-
som el6nyét, nekem is fajt, elkabitott, sét, hatrannya valtozott, mert akkor
meg, hogy a fejemet is artalmatlanna tegye, konyodkben beforditott karjat
csapta az arcomba és én védekezésemben nem tehettem mast, amennyire tud-
tam, elrantottam, félreforditottam a fejem, karjaval szoritotta le a foldre,
mikdzben éreztem, elered az orrom vére és elnyilt szamon a doéglott egér.

Nem tudom, vajon a binlgyi statisztikakban milyen helyet foglalnak
el a gyermekek altal elkdvetett gyermekgyilkossagok, de teljesen biztos va-
gyok benne, hogy meg akart 6lni, helyesebben nem akart, nem hiszem, hogy
barmiféle akarat midkddott volna benne, tan a legnyersebb harci 6sztondk
ereje foglalhatta el az akarat, a szandék, a megfontolas helyét, s ha nem érez-
tem volna meg a szamon a doglott egeret, a laza tetem szinte belelogott, s ha
e megalaztatas, mely verekedésiinket hirtelen kiemelte a szokasos napi vere-
kedések korébdl, nem mozgositja azon legmélyebb lelki ravaszsagomat, mely
nyilvanvalé fizikai vereségeink esetében, mindenféle varatlan fordulatra ké-
szen, még mindig megoldast keres, akkor biztosan meg6l, nem tudom ho-
gyan, megfojt, vagy egy keze Ugyébe kertl6 kével veri szét a fejem, ambar
akkor egyaltalan nem ez volt a kérdés, nem volt kérdés, a kiizdelem kddében
alatlint és szétoszlott mindaz, mit a tudat ellen6rzétt mikoédésének mondha-
tunk, a tréfabol, a gyermeki er6fitogtatas, vetélkedés és kotekedés jatékabol
egy szempillantas alatt élet és halal kiizdelme lett, olyan hatarhelyzet, mely-
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ben a tudat éppen azdltal képes a test ismeretlen er6it mozgoésitani, mert
szUkségtelenként elveti a moralis ellen6rzés eszkozeit, fékét veszti, nem mér-
legeli tobbé, hogy az, ami lehetséges lenne, ugyanakkor elfogadhat6-e, nem a
szokasrend erkolcsi szempontjabol szemléli tehat a test lehet&ségeit, nem
feligyel6ként, hanem egyedul és kizardlag 6nndn megmaradasa szempontja-
bdl, s ilyen értelemben mindenképpen kivalasztott pont, ilyenkor Isten félre-
néz, nagyszer( Kkilatd az emlékezének, mégha a tudatos mikodés szikség-
szer( hianya miatt emlékezete nem tud is hatarozott dontéseket, a belsé be-
szédben elhangzé kérdéseket és valaszokat, ugynevezett gondolatokat fel-
idézni, csupan a lélek egymasra hanyt képeit, a kaotikus érzetet, a tudatnak
nincsen célja tébbé a testen kivil, s ezért akarata sincsen tobbé, marad a
csupasz forma, mely az 6nmagéar6l valé tudomas nélkil nem a miénk, pon-
tosabban a dolgok folotti rendelkezés értelmében nem a miénk tébbé, & ren-
delkezik velink és fel6liink, és minden bizonnyal az sem véletlen, hogy a kol-
t6k oly kedvtelve éneklik meg a szerelem és a halal Osszefliggéseit, hiszen
sehol masutt, soha maskor nem érzékeljuk életiinkben ilyen tisztan testlink
onrendelkezési jogat, miként az életiinkért folytatott kiizdelemben avagy a
szerelmi beteljestilés pillanatdban, az emberi test leg6sibb forméajanak meg-
érzése ez, a testnek nincsen tobbé toérténete, istene, elvesziti nehézkedését,
kérvonalat, semmiféle tikdrben nem latja magéat és erre nincsen is igénye,
egyetlen hegyesen kirobbané fényes pontocska lesz a bens6 sotétség veégte-
lenében; kovetkezésképpen nem o6hajtanam azt a latszatot kelteni, mintha
akkor barmit gondoltam volna arrél, amit teszek, nem, e csinos, s jellemem
némely sotét foltocskdjarol arulkod6 cselekménysort most rakosgatom 6ssze
a tiszta érzet azon cserépdarabkaibol, melyek az emlékezetben egyéltalan
fennmaradtak, s amennyiben sotétebb foltokat emlitek, ebben mar Ohatat-
lanul bennefoglaltatik a visszatekintd elkeriilhetetlen erkélcsi itélete, ami
viszont nem mas, mint a torténet utdlagos, mordlis szempontd torzitasa, ha-
sonlatosan ahhoz, ahogyan nagy héaboridk utdn gondolkodunk a haborurdl, a
batorsadg és a gyavasag, a becstilet és a becstelenség, a helytallads és a megfu-
tamodas moralis kategoriaival nemesitve a nemtelent, de hat ez az egyetlen
lehet6séglink arra, hogy a kivételes allapot erkdlcstelen id&szakat vissza-
emeljuk, megszeliditstik, beleillessziik a békés hétkéznapok rendezett erkdol-
csi unalméba; ha a szdmat kinomban Osszezartam volna, akkor az egeret
haraptam volna be és az orrombdl az egérre folyt a vér, a latvany pedig oly
kilonods, elborzasztd és tdn valamelyest kijézanitd lehetett neki, hogy szori-
tdsa a pillanat toredékére follazult, kapott valami bizonytalan izt, ami azon-
ban nem jelenthette a kitérés valosagos lehetdségét nekem, inkabb csak a
Iéleknek nyitott annyi rést, hogy felismerhesse a test teljes vereségét, nem, e
toredéknyi id6ben nem gondoltam Majara, csakhogy e vereség egyben azt
is jelenthette, hogy behozhatatlanul hatranyos helyzetbe keriiltem néala, s ha
a lélek menekul, mihez, hova kaphatna, mint oda, ahhoz, amit elhagyott, a
nevetéshez, megint nevetnem kellett, még felszabadultabban és er&sebben,
barha néman, és ebbdl az Gjolag kibuggyano, tombold nevetésbél, mely meg-
csufolta gyilkos indulatat, gy6zelmét, erejét, s megéreztette velem borét,
meztelen teste melegét, ebbdl a sok tekintetben ocsmany, alattomos nevetés-
b6l egyenesen kovetkezett a mozdulat, megcsiklandoztam, és a hatas 6rémé-
t6l 6nkéntelendl az egér tetemére zarult a szam, 6 ugyanakkor két kézzel ra-
gadta meg a fejem és elkezdte beleverni a féldbe, ez nem zavart, mert a lélek
alattomossaga az én kezembe adta a helyzet megoldasanak kulcsat, csiklan-
doztam és nevettem, oklendeztem és kdptem, csupan ugy tudhatta volna le-
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fogni a kezem, ha lehengeredik rélam, ezzel viszont a gy6zelmét kellett vol-
na foladnia, a csiklandozast nem birta, taldn négyszer, gyorsan, sziinet nélkal
verte a fejemet a foldbe, Ggy éreztem, mintha a filem mdgott egy éles k6 be-
szakitand a csontot, mikor orditani kezdett, én csiklandoztam, és miként or-
ditott! a gyilkos erd onmagéat serkent6, biztaté diadalorditasanak indult, s
gy6zelme csucsan csuklott at vinnyogd nevetésbe, nem csupan a bdére, ivbe
randuld teste, gorcsOsul6é husa védekezett a nevetése ellen, hanem az orditasa
is védekezéssé valt, egyrészt engem ijesztett vele, masrészt énmagat igyekezett
atsegiteni e nemkivant nevetésen, de amint teste csiklandoz6 ujjaim el6l mene-
kilve ivbe randult folottem, én befejeztem az el6bb mar megkezdett és akkor
kudarcra itélt mozdulatot, a csipdmmel l6ktem, a labammal ragtam fél ma-
gam, s 6 méar a csiklandozastol elerétlenedve, vihogva és vinnyogva hagyta
magat atforditani, aztan atfordultunk Gjra és Ujra, orditva, réhdégve, egymas-
ba akaszkodva, egymast taszitva és vonva hengeredtiink le az &svényr6l, be
a bokrok ala, s e hengeredésben mar ott csaholt, ugatott folottink a kutydja,
hol a tappancsaival, hol a fogaval kapva belénk, ami végképp eldontétte a
harc kimenetelét.
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RABA GYORGY

Kéztanulmany

Nem kér nem fenyeget
6t ujja visszagorbed
amint magasba nyulik
az ég alantabb pereméig
legy6zve mégis

sulyat a foldnek
butykeinek fejszecsapésa
hadrendek szévevényén
6lelések slrdjén at
vagott utat a térben
id6szamitas el6tt
teremtés utan

egyedul isten

korulotte hallgat
valahol elarvult
suhogasa kaszanak
kongasa harangnak
mas hdési csontok
televénnyé tiport
talapzatdn mered o6l
buzogéany az éj falara
templomtorony arnya

Kéz kezek
ki fogta 6ket a vilagra



KALASZ MARTON

Téli barany

6

Probst vasarnap reggel, ahogy etetés utdn visszament a hazba, kinyi-
totta a radiét. Bemondtdk, hogy a német csapatok bevonultak Budapestre.
Nem telt bele két nap, jott valaki a hirrel, itt is a varos tele németekkel.
Majd a kocsméabol a szomszéd, hogy a nagyobb falu is. Ide a kisebb falu-
ba nem vezet kdvesut, nyilvin megusszak ezzel, mondta, aki itt jart. A na-
gyobb faluban a katonak semmit nem csindlnak, heverésznek a gazdapaj-
tdkban, harmonikaznak. A tisztek a két kastélyban meg a jobbmodu hazak
tiszta szobdiban helyezkedtek el. Azt is kezdték beszélni, ezeknek a néme-
teknek még tabori konyhajuk sincs, Ggy osztjak be 6ket kosztra a hazak-
hoz. Ezt azonban katonaviselt férfi nem tudta elhinni, Probst sem. Probstot
vitte volna a kivancsisdg at a nagyobb faluba, mégsem ment. Aztan varat-
lanul megkapta a behivojat. A német hadseregbe, az SS-be. Mar el6z6
évben is a németek vitték innen sorkotelesen a férfiakat, a kdzvetlen negy-
ven alattiakat, 6k még idehaza voltak. Vadkerti is bevonult. Hamar hirt
adtak magukrdl, a Tiszantulrdl. Most egy sor negyven éven foluli készilt.
Probst tavaly nem akart hinni Vroni egyik rokonanak, aki tiszti csicskés-
ként, két csillaggal még idehaza volt, hogy a magyar laktanyakat civil né-
metek jarjak, kiszemelik maguknak a svab legényeket, zaklatjdk 6ket, hogy
Iépjenek at a német hadseregbe. Vannak mindig, akik at is lépnek. Aki nem
hajlandd, azt a németek megfenyegetik, hogy ugyis kotelezik hamarosan,
s akkor ugyan magara vessen. A szazados egyszer csak szolt ennek a rokon-
finak, hogy tovabb sajnos nem tudja magéanal tartani. Annyit mégiscsak
elért, hogy ne a frontra, hanem le, a déli hatarra, a Dravahoz, Matty-pusz-
tara kertljon.

Probst a bevonulasa el6tti vasarnap atbiciklizett apésdékhoz, hogy meg-
mondja nekik, mennie kell. Nem a temet&szurdikon ereszkedett le a nagyobb
faluba, hanem a Hegyi kocsma kertjén keresztil. A kocsmaudvaron nagy
teherautét taldlt, német katonak dobéltak le réla a kenyeret. Téglaforma,
megmondhatatlan szinG kenyér volt, a legrosszabb komisz, parjaval 6ssze-
fogva dobaltak le. Akik lent alltak, elkaptak s kosarakba hajitottak. Probst
megallt, nézte. J6I megvalasztjdk ezek is a napot, gondolta. A katonak
leejtettek egy-egy kenyeret, folvették s a tobbi utdn hajigaltdk. Valamelyik
akkorat ragott a lehullé kenyérbe, hogy nagy ivben ropullt hatrafelé az ud-
varon. Még nem harangoztak ki a kismisér6l, Hegyi, a kocsmaros, réért
nézni, mit mdvelnek. Két-harom férfi acsorgott vele az ajtéban. Probst a
kisfréccse utan leballagott az apdsékhoz. Meglep&dott, hogy ott taldlja a ro-
konfiat, aki mostandban tobbszor eszében jart. Az anyds f6zott, a fid be-
szélgetett vele. O is bucstzni jott, viszik mégiscsak az orosz frontra. Matty-
pusztan akkor vasarnap kora hajnaldn a németek, amilyen hirtelen atjottek
a Dravan s ott termettek, olyan pillanat alatt leszerelték a magyar hatéar-
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Orséget. A sorompot diihosen letépték s vonultak északnak. Nekik, magya-
roknak, mondta a fid, moccanniuk nem volt szabad. Még mesélte volna
tovabb, hogyan véartak valami parancsra, de belépett a templombodl érkezd
apo6s. Probst elmondta most mar, hogy kedden bevonul. Mindenki nagyot
hallgatott. Aztan mégiscsak belefogott az 6reg abba, amit mondani akart.
Idehoztak, UGjsagolta, valamelyik vasarnap egy ilyen németet. Hogy ezutan
6 lesz nalunk koszton. Nem mindig, csak vasarnap. Nem is a koszt végett,
hanem hogy meglegyen a baratsag a népek meg a katonak kozt. Kideriilt,
ez a német, aki altiszt, csak egy vasarnap volt itt. Belenézett a talba, latta,
hogy bab van vastag fistolt kolbasszal. Hidba volt a leves is, a f6zelék is
gyonyor( paprikas zsirral ledntve, a németnek nem kellett. F6lallt, kiment az
udvarra, az ott sétalo tyukok kozil lel6tte, amelyik legkdzelebb volt, behoz-
ta s odatette az Oregasszony elé. Most mar lesz mita fazékba tenni, mondta,
sarkonfordult s elment. Probst val6szinGtlennek tartotta a torténetet. De az
any0s is azt mondta, bizony igy volt. - Legalabb nem jar a nyakukra senki
- vigasztalta Probst az oOregeket. - Dehogy nem - legyintett az anyos. -
Ma jon az Gj. Nem varom meg, hogy ez is lel6je a tydukomat, gondoltam,
levigom magam. - Probst nem maradt ebédre. Mar azért se, hogy ne kell-
jen az 0j némettel taldlkoznia. Hazafelé menet arra gondolt, illenék Uray
plébanostél is elkdszonni. De még tartott a nagymise. Uray, midta éjszaka
beverték az ablakait, egyre indulatosabban prédikalt vasarnaponként. Most
is mintha az 6 hangoskodasa hallatszott volna ki a templombol. Probst
tudta, odaig fajult, hogy mar inkabb személyeskedik a szdszékrdl. - Hallom,
ti azt mondjatok, nem szerettek engem. J8l van. En azt mondom, mar évek
ota nem birlak szeretni benneteket. - Probst a temetSbe félérve még egyszer
visszatekintett a templomra, a nagyobb falura. Aztan folllt; a biciklijére
s hazahajtott.

Kedden reggel kihozta a tiszta szobabol az odakészitett katonalddat s
bepakolta, ami el6 volt irva. A Kkisebb falubol ketten vonultak be. Probst
varta, hogy a masik beszoljon. Délig be kellett érnitik a véarosba s jelent-
keznitk a laktanydban. Nem engedte, hogy Vroni befogjon s kocsival vigye
be 6ket. Megprobéalta a bucstzkodast Ggy intézni, mintha nem is katonanak
menne. Vroni szemérmesen megcsokolta az ura arcat, elsirta magat. Az
Oreg Probst, a gyerekek nem tudtak igazan, mitevdk legyenek. Vroni a ma-
sik bevonul6 feleségével egyitt lekisérte az embereket a falu aljaig. Probst
kdzben beszolt a Scheurer-kocsméaba. A falu végén még egyszer elkdszontek
egymastél. A két férfi a réten at vivd gyalogOsvényre tért, ladajukat el6bb
csak valtogattak kezikben, aztdn Probst hirtelen a vallara lenditette. A
kdvesuthoz érve lattdk, hogy a nagyobb falu fel6l férficsapat jon a Hosszu-
hegynek nevezett dombon lefelé. Megvartdk Oket s csatlakoztak. A nagy-
falubeliek kozt volt a kocsmaros meg gazdalkoddé Helmann Egid, Probst-
nak régi joO ismeretsége. Probst a varosig mellette maradt, beszélgettek. Ha-
mar észrevette, hogy Helmann mindig igyekszik kicsit lemaradni a csapat-
tél. A kocsmaros nem sokat célozgatott, hanem megkérdezte Probsttdl, sze-
rinte most mar mi legyen velik. Neki, bokte ki, nincs nagy szandéka ka-

tondnak menni. - Meg kéne mindjart szokni, Pauli - mondta halkan, hogy
véletlendl se hallja mas. - Hidd el, minél el6bb megszokiink, anndal jobb.

Mi koziink neklink ehhez az egészhez? A magyarok nem vittek be, most
ezek mi jogon? —Probst a maga titkolt gondolatat hallotta egyszeriben vi-
szont. De meglepte, hogy Egid szinte megfontolatlan a kdzepébe vag. Hogy
meg lehetne szokni, odaig Probst nem mert jutni a gondolataival, persze. -
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Hogyan tudnadnk — kérdezte aggdédva. - Elfognak, falhoz 4&llitanak. Ha
meg arra gondolsz, idehaza meddig zaklathatjak az asszonyokat, gyereke-
ket, a csalddot. —Helmann is tudta, amit Probst tudott. A tavalyi bevonu-
lasok utan egy-egy faluban mar megjelent az elfliggonyzott fekete auto.
Harman-négyen Kkiszalltak bel6le s elindultak a kiszemelt haz felé. A falu
tudta, hogy ott a férfi, az apa vagy akar a fil, megszokott a katonasagtol.
Az emberek nem nagyon talalgattdk, mi térténik odabent, amig az idegenek
bent vannak. A csalad, akit ért, lehajtott fejjel jart, nem volt beszédes. Az
emberek legfoljebb azon torték a fejiket, valahol a kdrnyéken bujkal-e, akit
keresnek, vagy a csaladja nem is latta, miota bevonult. Az egyik kozeli
falu plébanosardl beszélik, hogy amikor valaki a svab hivei kozil, cséndes,
valldsos fiatalember, éjszaka bekopogott hozza, hogy 6 az, fogadja be, a
plébanos megijedt, s hirtelen inkdbb a tokéletlent jatszotta. Nem engedte
be a katonaszokevényt, helyette megindult hangon kiszélt a j6l zarkolt aj-
ton: ,, Te vagy, Johannes, vagy a szellemed?" Probstnak err6l mindig Uray
jutott eszébe, s most is csdndben elnevette magat. Az apré ndvésd, ravasz
tekintetd Helmann ranézett, de nem kérdezte meg, min nevet.

A tobbiek hatra-hatranéztek, intettek, hogy iparkodjanak mar. Be is
vartdk 6ket, ahol letértek a kovesutrol. A téglagyarakon at rovidebb Ut vitt
be kodzvetlenil a varosba, a telepi hdzak kozt, a Duna partjan. Erre ugyan
nem lett volna szabad jarni, de aki gyalogosan igyekezett befelé, mind itt
szelte at a portdl voroslé, godros vidéket. A telep peremén még kocsma is
volt, a Rig6. A férfiak kozul most senki se ajanlotta, menjenek be egy froccs-
re. Beértek a varosba. A parkon at egyenesen a laktanyaba vették Utjukat.
Német 6rség allt a volt hatarérlaktanya el6tt. A laktanya voros téglas, egy-
emeletes U] épullet volt, az utca fel6l egyszerl vaskeritéssel. Meg kellett
mutatniuk a behivojukat, odabent Gjra elkérték t6luk. Aztan téblaboltak az
emeleten, ahova kuldték 6ket, senki nem mondott nekik semmit. Annyit tud-
tak, a varosba mar nem mehetnek ki. Ebéd volt, de olyan silany, szinte
senkinek nem kellett. Délutanra ki-ki a hazulrél hozott szarazat majszolta.
- Erre most jolesnék egy froccs a Helmann kocsmajaban - szélalt meg va-
laki a falatozok kozul. Helmann folallt a hosszu asztal végén. - Gyere, be-
szélni akarnék veled —fordult Probsthoz. Lesétaltak az udvarra, oda sza-
bad volt menni. Helmann hamar észrevette, nem fog Probsttal sz6t érteni.
Probst ugyanazt hajtogatta, amit az Gton. Csak a hangjaban most mar szo-
morusag érzédott. - Erstd meg, nem tudom magam szokevénynek elkép-
zelni - mondta végul szégyenkezve. Helmann bolintott. - Azt kellene tudni,
itt csomagolnak-e bennlinket ebbe a szar egyenruhaba, vagy majd csak ott,
ahova visznek. Te mit gondolsz? - Probst hallgatott. Amikor este, kdzvet-
lendl vacsora el6tt, valaki végiglvoltdtte a folyosét, most mar foglaljon
mindenki agyat, érezze ez a kanasz tarsasag végre kaszarnydban magat,
Probst korilnézett, hol van Helmann. Nem latta sehol. Vacsorandl is 6t
leste, de mire szdlhatott volna neki, elt(int. Lefekvés el6tt vette észre, Egid
csupa idegen kozt, a folyosé legvégsé szobajaban rendezkedett be. Probst
kicsit megbantodott. Ugy gondolta, ha mar igy egymas mellé szegddtek,
s baratok, a vonatiton, s aztdn a katonasagnal majd egyutt tartanak. Hel-
mann pedig mar itt Uj cimbordkat keres. A nyitott ablakon at hirtelen or-
ditozds hallatszott fol, mindenki az ablakhoz ment, lenéztek az udvarra.
Probst riadtan folilt az agyban. Kiderilt, az 6 korletikb6l osont le vala-
melyik az udvarra, hogy a lefekvés el6tti vizelést ott intézze. - Nem tudok
itt, hiaba - sopankodott még féléora mudlva is a sotétben -, nem tudok én
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szobadban kimenni. —Mindenki rohodgétt rajta. —Ez a finom uari klozett itt
nekem olyan, mintha otthon a tiszta szobaba mennék.

Probst nyugtalanul hanykolodott az agyon. Félig folébredt olykor, s
ha Gjra elaludt, faradt, szaggatott almot latott. Odahaza volt, at akart menni
az udvaron, de az udvar olyan fekete volt, hogy nem mert 4menni rajta.
A hdz meg az istalld, a pajta ebben a feketeségben fehéren ragyogott. Mint-
ha nem lett volna senki idehaza, minden ajté bezéarva, minden zsalu betéve.
Probst atment a sotétségen, tudta, az 6 haza, elvergédott az istalloig. Olyan
szorongl érzése volt, elsdsorban az allatoknak esett valami bajuk. Az is-
tallé Gres volt. Egyszer csak megpillantotta Vronit az 6l sarkanal. Meg
akarta kérdezni téle, mi lehet a joszaggal, hova lett, de nem tudta, mit akar
kérdezni Vronitol. Elvittek haboriba a Sandort, mondta Vroni, s az istallo
felé nézett. Probst ezt csak szajrol tudta leolvasni. En a Pauli vagyok, nem
Sandor, gondolta, s a feleségére nézett. Aztan folnézett a fels6kertbe, ott a
szilvafdk kozt egy 16 allt. Akkor derengett neki, a lovat hivjdk Sandornak.
Elamult, hogy err6l megfeledkezett. Az 6reg Probst kot6féken fogta a lovat
s levezette eléjik az udvarra. Megszokodtt a Sandor, mondta kettéjiknek,
visszajott. Probst szemére akarta hanyni a feleségének, ha tudtam volna,
hogy neked a Sandor faj, de latta, Vroni sir. Ez nem a Sandor, mondta Vroni,
hiaba szokétt meg. Ez nem.

Az agyszomszédja megrazta Probstot. - Fekiidj a masik oldaladra,
rosszat dlmodtal - sugta neki. Probst az almot most mar csak darabjaiban,
homalyosan latta. Aztdn & is folriadt az ébreszt§ larméajara.

Reggeli utan az altisztek varatlanul kiosztottdk az egyenruhdkat. Egy-
méas kozt lehet cserélni, mondtak, de Ggy &lljon mindenkin az a mundér,
mint a v6legényi ruha. Probst szeme Helmann Egidet kereste. Helmann ar-
can semmi se latszott, prébalt maganak kicsivel rovidebb nadragot talalni.
Félora mulva sorba allitottak 6ket az udvaron. Magasrangl SS tiszt jott ki
az épulethdl, mogotte azok a tisztek, akiket mar el6zd nap lattak itt jonni-
menni. Akik félsorakoztak, valamikor mind magyar katondk voltak, ha
voltak, szokatlan volt nekik hirtelen német vezényszéra mozdulni. Nem is
sikerdlt, Kicsit 6sszevissza csinaltdk, amit kellett. A magasrangu tiszt gu-
nyosan mosolyogva nézett végig rajtuk. Leintette az altiszteket. - Bajtar-
sak — kezdte csattan6 német széval -, Udvozodllek benneteket az SS kote-
lIékében. A Fihrer, Adolf Hitler, halas nektek, hogy hivé szavat kovetve
siettetek az SS fegyvernem annyi kivalé hds férfidnak soraiba lépni. - Itt
szlinetet tartott. A sorokban egyik-masik lopva a zubbonygallérja Ures
csticskét tapogatta. Nem volt arra se SS, se egyéb jelzés varrva. A tiszt to-
vabb beszélt. Megtudtdk, mennek most méar, ma délutan bevagonirozzak
Oket, s indulnak ,ellenséges orszagba", ahol az igazi SS ugyan megtiszto-
gatta a lakossagot az ellenségt6l s megszerettette a német nemzeti szocialista
eszmét, de azért ellenség, mint féreg a padl6 alatt, még mindig lappang.
- Ezért kelletek ti, bajtarsak, segitségetekkel ott végleg rendet csindlunk.
— Azt, hogy kozelebbrél hol ez az ott, merre, melyik ez a ,,Feindesland",
azt a tiszt nem érulta el. EImondta, miel6tt az id6sebb nemzedékeket az a
megtiszteltetés érné, hogy bevessék Oket, kiképzésen kell atesnitik. Vannak
itt olyanok, akik sose voltak katonak, akik meg voltak, magyar katonak
voltak. A magyar hadsereg, a magyar kiképzés pedig —na, emelte fol a
kezét s legyintett. Arcan ugyanaz a gunyos mosoly latszott, mint amikor
megérkeztekor végignézett rajtuk.

Kés6 délutan lett, mire kimasiroztak az &allomasra. Teljes menetfol-
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szereléssel szinte, csak puska nélkil. A jardaszélen lépkedd altiszt notat
vezényelt. Kiderilt, egyltt nem tudnak egyetlen német indulét sem. Itt-ott
folhangzott bizonytalanul valami Volksbundban tanult dal, de UGjra meg
Gjra elhalt. Megkénnyebbultek, amikor az allomasra kiértek. Ki-ki folkasza-
lédott a neki leginkabb tetsz6 vagonba. Helmann odatelepllt Probst mellé.
Beesteledett, az 6§ vagonjaikhoz csatolt vagonokba német katonak még ezt-
azt berakodtak. HUvos volt, fellegtelen aprilis végi id6. Kicsit fuvalmas
a holdfényben. Ejfél utdn végre megmoccant, koccant a szerelvény s elindul-
tak. Tébb helyen megalltak, hajnalra beérkeztek a megyeszékhelyre. El6bb
a palyaudvaron kivil vesztegelt a vonat. Kezdtek éledezni s kimenni a toltés
oldalara nyujtozni, vizelni. Valamelyik észrevette, hogy a masodik vagonon
hatalmas fehér betlivel ez 4ll: DIE ALTEN AFFEN SIND HITLERS NEUE
WAFFEN. A korai nap ratlzoétt a foliratra s ett6l szinte vakitott. A me-
netet kisér6 németek is észrevették s dihddten rugdaltdk a vagon oldalat.
Késébb mar inkabb csak rohogtek. Bent a palyaudvaron levakartattak a
vasutasokkal a fehér festéket. A vén majmok Hitler Gj fegyverei. Probsték
csondben tanakodtak, kik s mikor irhattdk ra. Amig a sotét estében, a kis-
varosi allomason tétlenkedtek, tildogéltek a vagonlépcsén, senkit nem vettek
észre. Rossz érzés volt, hogy valakik vén majmoknak titulaljak 6ket, ha a
guny nem is nekik szoélt. A menetet kisér6 németek mogorvan néztek rajuk.
A kisérék félszeme, ha csak megmoccantak is, mindig rajtuk volt.

Probst szivesen ballagott volna be Kicsit a varosba. Emlékezett, a lak-
tanya, ahol valamikor a két esztendejét leszolgalta, nem messze esik a pa-
lyaudvartol. Ha azt megkereshetné, kivancsi lett volna, milyen most a vilag
ott. Az egyik altiszt azt mondta neki, a vonat mell6l sehova nem mozdul-
hatnak, strengster Befehl. Dél kortl amerikai ropulék szalltak el folottik
északnak. Valamivel kés6bb Gjabb gépraj jott végig az égbolton. A paélya-
udvar tajékan mindenki igyekezett arnyékba huazédni. Megint délutan lett,
kés6 délutan, mire parancsot kaptak az indulasra. A németeknek, Ggy lat-
szik, nem volt sirgés, hogy 6k megérkezzenek. A vagonjaikat a vasutasok
tologattdk s hozzacsatoltdk egy hosszabb szerelvényhez. A nyitott vagon-
ajton keresztll bucstzva nézték a hegyoldalra foltolakvé véarost. A roptéren
vegyesen néhany német s magyar reptlégép allt. A vonat kattogott, Helmann
a kocsmajaban zajlo ferblizésrél kezdett beszélni. - Odahaza mindezt nem me-
sélném el nektek —mondta. - Az 6reg Redlich, mondjuk, ha Uzentek érte a
kupecek, otthagyta az o©kreit a szantas kozepén s jott. Az asszony szaladt
ki érte a mez6re, az Okroket is az hajtotta haza, gondolom, vagy folytatta
a szantast, mit tudom én. Néha napokon at ment a jaték. Egyik-masik asz-
szony ugy hozta kosarban az ételt, mintha komatal lenne. Meg persze a
tartalék pénzt. De nyaron ritkan volt ilyen. Inkdbb a téli id6ben jatszottak.
Plane ha hirtelen nagy havak estek, s a kupeceknek nem nagy kedviik volt
a szeles orszagutra kimenni. Meg farsang idején. —A jegyz@ is tudott ezek-
r6l a hazardjatékokrdél, a csend6rok is hajaztdk. De nem tortént sose baj.
Helmann tovabb mesélte, milyen jo fliszeres forraltborokat csinaltak olyan-
kor. Korulétte lassan mindenki megcsondesedett. - Erre még nem jartam -
szOlalt meg halkan valaki a racsos kis ablakndal. - Ilyen messze én se voltam
el - felelt r4 valaki més. Szirkilt, a menetet kisér6 németek a maguk vagon-
jaban belefaradtak a hangoskodasba. Helmann a vagon félig nyitott ajtaja-
ban allt. Falusi allomasokon kattogtak, Helmann tdébbszér is megszélalt. -
Na, itt ha leszallok, lett volna ismer8sém - mondta. - De biztosan ez is ka-
tona valahol - tette hozza dvatosan. A hataradlloméason a németek szaporan
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leugréltak a vonatrdl. Jarkaltak ide-oda. Az 6reg Ujoncok megtoltotték a ku-
lacsukat vizzel. - Utoljara hazaival - viccel6dott Helmann. A falusi édes
kutakhoz szokott szajaknak ez a viz rosszizd volt, vasas, pumpdabdl eredt
nehezen. Vissza mindenki a helyére, vagonajtokat becsukni, csattant minde-
nutt a parancs. A vagonokban sotét lett, a vonat megrandult. Probst hirtelen
rdeszmélt, Helmann nincs a vagonban.

Probst débbenten igazgatta Helmann pokrdocat maga mellett. Hatha csak
késén ugrott fol Egid, utols6é pillanatban, s ott lappang valamelyik szomszé-
dos vagonban. A tobbiek résnyire mégiscsak kinyitottak a vagonajtot, topog-
tak a két kis szell6z6ablakndl. Lassak, hogyan mennek at, életiikben el6szor,
egy orszag hataran. Odahaza volt, akinek a vilaghaboru, a szerb megszallas,
az Uj hatar o6ta odatul estek foldjei, s jart at mdvelni 6ket, de ez ilyenforman
nem volt igazi hatar. Hallgattdk, hogyan csattog a vonat a folyo hidja folétt,
mekkorat zeng a vas a vonat kerekei alatt. Még egyikiik se igen latta a Dra-
vat, nem tudtadk, mekkora viz a Dunahoz képest. Eszrevettek mélyen lent va-
lami csillogast, de mihelyt félrémlett nekik, bokrok, fak folott jartak, s odaat
voltak. - Gyere, nézd meg —szo0lt valaki hatra Probstnak -, mar fényeket
lehet latni. —Probst nem allt fol a helyér6l a vagon sarkabol. A vonat nagyon
hamar beért az odaati allomésra. Ovatosan magukra csuktdk a vagonajtot.
Hallottdk a németek kapkod6 hangjat, hallottak kozben horvat beszédet.
Egyszer talan magyart is. —Széval megytnk ilyenforman a partizanok ellen
- szOlalt meg valaki, amikor a vonat Gjra robogott a sotétségben. Ultek a
pokrocukon, csak a legkivancsibbak léptek oda a kis ablakhoz, - Lehet, hogy
csak rovidebb dton visznek ki Ausztridba - vélekedett egy masik. Valaki
folnevetett. - Te, banga, Ausztria nekiink nem ellenséges orszag. Nem hallot-
tad, mit mondott a tiszt a laktanyaudvaron? Az a megtiszteltetés ér bennin-
ket ... - Egy Ujabb hang rekedten raszélt: - Tudjuk, ne folytasd. Még pus-
kdnk sincs. - A mozdony nagyot flttyentett. —Tudjatok ti, mit csinalnak a
partizanok, ha elkapjak a németeket? - kérdezte sokara az iménti csondes
hang. - En nem vagyok német - csattant fol hirtelen valaki, akit eddig nem-
igen hallottak. Kényszeredetten rohdgtek. Valaki roviden hahotdzott. - Vicc-
nek j6 - dormogte a Probsthoz koézel Gl6, nagydarab férfi.

A vonat dohogott, muszaj volt hallgatniuk a hangjat. Néha fiittyentett.
Probst a sarokban ulve akkora faradtsagot érzett, toprengeni alig tudott.
A fajdalom, ami otthon is meg-meglepte, a vallatol lefelé, a szive tajéka irant
olyan nagyon belehasitott, mintha kés jarna ott szép lassan, mélyebben s
mélyebben végig a mellkasan. A vagon leveg6je b(izIott, itt-ott még mindig
folparazslott a bago, a fejek folott a huzatban sejthet6leg Uszott a fist.
Probst nem tudta, milyen érzés férfit magédhoz szoritania az embernek. N&én
kival legféljebb fitgyereket kapdosott magahoz. Ha Helmann Egid a horvat
allomason 6vatosan félrantja a vagonajtot, bebujik rajta s odafészkel6dik
a pokrdcara, mellé, Probst alighanem magahoz szoritja. Vagy ugy érezte,
maga se tudta, miért, most, ebben a csondben, inkabb arcul Uti a ravasz
kupec-kocsmarost. Probst azt se tudta eddig, milyen érzés, ha ugy folynak le
az ember arcan a konnyek, viszketve s megallithatatlanul, mintha kd&zben
nem is sirna. Szeme nyitva, meredten nyitva, egyetlen porcikaja se razkodik
a testének, nem hippo6g, nem ad hangot. Csak Ul s kdnnyei aradnak. Lathatat-
lanul, hiszen sotét van. Le a szaja szOgletébe, a nyakara, a nyitott, durva,
fert6tlenit6szagt katonaingére.

(Folytatjuk)
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KEMENCZKY JUDIT

Gyémantevo

A halandok ropke Erdsznak hivjak
ot. A halhatatlanok Pterosznak, mert
szarnyon jaré veégzet. PLATON

1. Kiflirkészhetetlenek a fekete padlé vagyai a sok
szalkaék naponta haromszor lenyelte kicsdngetés
és becsOngetés utan tiltott élvezet rejtett sza
lkaevd hajfirtjei most feltupirozva sz6késvoros
tolisator el6nytelentl mésként fésilte mikonty m
Gszempilla kévévalva néztem a tikérnyomokat ké
vé valva a tlz kortl Gl6 tarsakat nem helyes a radi
6huzalt lenyelni spagetti zsalyaflivel s kozben
orokzold vizcsobbanés a tliz kérul Gl6 tarsakat |
enyelni nem helyes zsalyaf(ivel a mult id6ében ja
runk csobbant az 6rdkzéld viz csobbant a félénk
szirénmosoly kéként hullott a mélybe a Beatles ¢
ip6f(iz6je 6goérog homlokpantja mi k6zém a mfiki
ncsekhez a hasznalt targyakhoz a hasznalt nékhoz
az elfogyasztott férfiakhoz sz6késvords tollevékh
6z megérlel maganak a nap legmagasabb fajan té
kozlé sugarvetf haléjaban - igy is Ugy is - nyitot
t szirt és orvény kagyloi kozt jar eziistként nemes
ebb az aranynal a legjobb bavar capa és gyéngy-h
alasz fulénfliggbket razok sarutlan sétalni indul
ok

a F6ltdmasztd Szakacs nézel6dik hova is lettek
hova kicséngetés el6tt kicsongetés utdn a kollib
rierdé szarnyasai eldttem évszamra halomba heve
r izekkel szérakozni martasokkal pepecselni ez
Ustarnyjaték kés villa kanal tanca a bérténfal

gyémantjabol

ettem éppen huszonnégy éve kostoltam el6szér m
ost gyémanttal vannak kirakva a beleim sotét s
otét csillogas olajzold fal olajbarna padléja évek
még éppen Becstiszom a lehetd és lehetetlen kézé

Kedves
Phaidroszom;

2. Innen meddig és hova? magany és rettegés a sziv
multja tékozld rejtett sugarvetd haldjaban kol
libri szivdobogas most nem mas ez itt Holdfeh
ér Szégyen indigdkékbe kotve kockas lapokon asi
t Gnnepel bukas és k6élépcs6kdn rohanni el sét



alni indulok a falakon kivil sotétkék koépeny e
lhizott testek tavlata a tégat Osszefogom melle
men latom vihar készil bélcsebb ha visszatérek

s hallgatok
Egy mézes targy elolvad nyelvemen lenyeltem ve
le az Aranyhorgot a vér utjai kifirkészhetetle
nek a multban a feketésbarna padlén megagyazok

6 Phaidrosz!

Ha Phaidroszt nem ismerem énmagamrol sem tud
ok sétalgatott a falakon kivul hogy gyakorolja (be
szédét) Ugy latszik hogy saru nélkil vagyok per
sze TE mindig saru nélkul jarkalsz forré homok
on kagyldék kézt a falakon kivil Most vagy Soha
lenyelem
a horgot aranya alatt rejtezik a sebosztdé nyil
t sugarvetd beékelve a lehetd és lehetetlen koz
é ramcsukddik a kagyloja villamzar olajos egyre

feketébb

egyre lemoshatatlanabb padlon hever Ha viszont
az EN szavamra hallgatsz (el6szdr is) Nem a pil
lanatnyi gyonyort kergetve fogok érintkezni Vel
ed, hanem uralkodom magamon! fiaként szeretv
e Beatles hangon mutalé kamaszhangon szdmban
elolvad a malt elolvad a bértongyéméant a csillog
6 vakolat a szirt hol labamat gyerekként megvete
ttem csuklomon bokdmon capafog és igazgyongyf
Uzér félénk szirénmosoly szirénzdld vizcsobbanés
A tarsakat lenyelni nem helyes a Sziv vastljév
el szerkezetét hajlamait ott 6rokre bemérte Te
persze mindig igy jarsz Saru nélkil jarsz forr
6 homokon kagyldk kézt a tégat 6sszefogja mell
emen Latom vihar késziil Ezlstnyilat dsszefogja
mellemen L&tom a vihar ...
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HALLAMA ERZSEBET
Békes kornyek

A Zold Mami kilépett az erkélyre és kiakasztott egy vizes selyembugyo-
got. A szemcsés betonon kis tocsa tamadt és péarolgott a napon. A Zéld Mami
megutdgetett két szell6zkdd6 nagyparnat és undorral végignézett a téren. A
tér tele volt gyerekekkel.

A lottéarus az ausztraliai képeslapban lapozgatott, kdzben a flulbevaldit
tapogatta. Huztak a falét. Ki fognak nyudlni a cimpaim, gondolta, de azért
kedvtelve mozgatta meg a két sulyos aranykarikat. Gyonyorkodott az ausztral
képekben. Ott minden egészen mas. Lam, milyen gusztusos ez az eper. A
kdposztafejeken harmat csillog. A hltéhazban féldisznok lognak a kampokon,
rozsashasuak, veéresek, vorosek. VorosernyGs lampak alatt hosszdcombu nék
szépitkeznek. Apolt voros labkérmok. Vords figgonyselyem. Selyempuff, se-
lyemvéankos, selyembdr. A lottéarus benyult a szoknyaja ald, megdorzsolte iz-
zadt combjait és sOhajtott. Kinézett bddéjabdl a térre. De a téren nem volt
semmi érdekes, csak gyerekek.

A megalléba lassi, kovér hernydk kusztak be, jobbszemuUk lustan pislo-
gott. Néhany bevéasarldszatyor szallt le viritd petrezselyemzold, paradicsom,
gbmbolyl karaldbék. Délelétt volt, koranyar.

A patikus porokat mért, szemben az ablakkal. Az (iveg mogott néha fel-
bukkant egy labda, megjelent és eltint Gjra, mint egy latoméas. De a patikus
nagyonis tudta, hogy nem az. Varta, egyre varta, hogy egyszer bejon a lab-
da, at a csukott ablakon, iszonyatos zajjal egyenesen a pultra, a takarosan
lekotott orvossagosiivegek kozé, szallnak a szilankok, mint robbanaskor egy
lassitott filmen. Es akkor 6 kirohan. Letépi a gyerek flilét. Lecsavarja. Fogja
a fulet, visszasétal vele, és hlivosen, kicsit banatosan, hogy valéra valt a jo-
vendolése, félhivja a renddrséget. A fllet preparaljak, vitrinbe teszik ...

Az egyik ablakbdl szakszofonmuzsika repesztgette a levegét. Szemben
egy kalitkdba zart torpepapagdj sivalkodott, de a szakszofontél nem jutott
sz6hoz. A torpepapagdjt néha megnézte egy galamb. A galambok rapiszkitot-
tak az erkélyek konyokl8ire, s ha lebbent a fliggony, folrepliltek a tetre az
antenndk kozé. Vagy le a térre, és a gyerekek laba aldl foélcsipegették a mor-
zsakat.

A pénztarosn@ asitott. Micsoda élet. Ezzel az unalmas halszem( emberrel
ebben az unalmas negyedben. A mai bevétel harmincharomhuisz. Férfiak
egyaltalan nem jarnak ide. Talan nem is élnek férfiak ezen a rohadt telepen.
Apolt kdrmeit rakosgatta a billenty(kdn. Ezeket se latja senki. Meg lehet
dogleni az unalomtdl. El6vette a keresztrejtvényét. Na, megint a kolt6k.
Francia forradalmar, afrikai folyd, filozéfiai iranyzat. Meg lehet dégleni az
unalomtoél. Kinydujtotta a nyakat, kinézett a térre, de a kicsi, garazsokkal ove-
zett betontéren csak gyerekek voltak.

Zsemlehaju, zsemlearct kislany sétalt ki az egyik kapun. Megszemlélte
a tenyérnyi homokozoban guggold bébiket, megbillentett egy libikokat, follé-
pett egy maszokara, aztdn egy padra. Néhany fiu focizott a patika kbzelében.
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Egy nyitott gardzsban sovany, hegyesarct férfi fekiidt a féldon, szajaban csa-
varokkal. Néhanyan bicikliztek a homokozé koril. Harom lany goérkorcsolya-
zott, kett6 tlirhet6en, egy gyengén. A zsemlearcu figyelme a pad karfajan
himbalddzo, tomzsi fekete kislanyra iranyult. Labujja hegyén lébélta a fa-
papucsat és énekelt:

Régi emlékek a szivemen,

eszembe jut egy régi szerelem.

- Baromi szép, mi - mondta a végén és lelkes, szepl6s arcat a masik
felé forditotta.

- Giccs - mondta a zsemlearcu.

Kulféldi farmert és csodaszép, emblémaés trikét viselt. A kicsi alaposan
megbamulta.

- Aszongyak, te itt nyaralsz. Az hogy lehet?

- A szll6k Olaszba mentek - fuvolazta a zsemlearcu és egyetlen
gyermekiiket itt hagytdk zalogba. Nehogy azt higgyék réluk, netan disszi-
dalni akarnak.

A kis szepl6s kozelebb hiuzodott.

- Te mindent tudsz?

- Mindent.

- Akkor mondd meg . .., tényleg vannak vampirok?

- Vannak hat. Két nagy gorbe sarga foguk van, itt ni. Igy kilég a szajuk-
bdl. Kizardlag friss vérrel taplalkoznak. Es a falon is at tudnak maszni.

A szepl6s felsikoltott. Befogta a flilét.

- Azért ne izgulj - vigasztalta a nagyobbik. - Errefelé nemigen hiszem,
hogy lennének. Nyugaton, ott inkdbb. Ott tdbbminden van.

- Mi a neved?

- Melénia - felelte utalkozva a zsemlearcu lany.

- Engem mindenki csak Kamarasnak hiv, mert nincs apAm - mondta a
kicsi. - Egész nyaron itthon vagyok, a mamam mindig este megf6zi az ebédet.
Méama krumplistészta van. Szereted? Van hozza savanyu uborka is.

A zsemlearci megvonta a vallat.

- Mert ha szereted - mondta szorongva a kicsi -, foljohetnél velem, és
megennénk egyutt.

- A nénikém 0Osszecsindlna magat - vigyorodott el varatlanul Melania.
Elvaltoztatta a hangjat: - Jesszusom! Csavarog, mindent Osszeeszik! Hogy
szamolok el vele a szileinek! Félmehetek - tette hozza a rendes hangjan.

Rézsas matlasszé pongyolaban a Zéld Mami lépett ki az erkélyre. Le-
gyezte magat a melegben. Lottyadt karjan lengett a bdr.

- A Z6ld Mdmi - mutatta be Kamaras.

- Zold?

- Mindig Gvoltdézik - mondta tajékoztatasul Kamaras. - Meg dobal.
Egyszer az Ildi névérét is megdobta, mert a padon cs6koloztak. Ott ni, latod.
Hozzajuk vagta a papucsat.

- Es? - slirgette Melania.

- Semmi.. . Eldugtdk a kukaba. Nem itt, kicsit messzebb.

- Megb(ivéljem?

A kicsi folnézett rd. Melédnia kifuirkészhetetlen z6ld macskaszeme most
felizzott. Mer6n nézte a legyezked6 Oregasszonyt.

- Megbivolom - suttogta.

- Nee - nyogte a kicsi rémdilten -, ne kezdj ki vele! Azt mondjék, szor-
nyen veszélyes. Azt mondjék, a fia mindent el tud intézni.
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Melania szaja gunyosan lebiggyedt.

- Figyeld csak, hogy megbdvélom.

Zsemleszind hajan csillogott a nap.

A Zold Mami kinyitotta a szajat, mintha feléjuk kaffantott volna, aztan
sarkonfordult és bement a lakésba.

- Ugy ni - mondta a lany és megdorzsélte az orra tovét.

A lottéarus abrandozott. Talan egy apréhirdetést fogalmazhatna. Csinos-
nak mondott 6zvegyasszony keresi hozzaill6 férfi ismeretségét. Hozzaillg, az
kevés. Mélyérzési inkabb. Mélyérzésli, magas, barna, megfelel6 anyagiakkal.
Valami j6 jelige kellene. Sarga rozsa vagy ilyesmi. Rozsaszind alkony. Nem,
az tul oreges.

A vénasszony hajolt be az ablakon, tarka matlasszépongyolaban.

- Adjon két szelvényt.

- Kopkodje meg - tanacsolta a lottéarus. - Hatha maganak szerencséje
lesz.

- Ha nyerek - mondta a fej az ablak négyszogében — veszek egy hazat
a hegyen. Elmegyek ebbdl az undok negyedbdl. Nem az én idegeimnek valo.
Egész életemben kényelemben éltem. Szegény j6 uram a széltél is 6vott.

- Megeértem magat, de mennyire - lelkesedett a lottdéarus. - Az én fiam
Ausztralidban él, a felesége angol né. Hivnak er6sen, de én . ..

- Ausztrdlia —bdlintott kegyesen az dregasszony. - Az se rossz. Fiatal-
koromban ugy jartunk ki Bécsbe, mintha .. .

- Neézze, hol él a fiam. Minden hézban Uszomedence, minden szobaban
szines televizio.

Folcsapta a képeslapot, de az éppen a hiit6haznal nyilt ki. A Zéld Mami
futd pillantast vetett a félbevagott véres allatokra.

- Léssa, ott aztan van minden, ami csak kell - buzgo6lkodott a lottéarus.

- A fiam szokta mondani —mondta a vénasszony — hogy itt az emberek
csak a készre UlInének be, pedig itt. ..

- Lassa, az én fiam .. .

- O persze itthon is tudott érvényesilni - vagott bele a vénasszony kés-
penge hangja. - Egy hatalmas vallalatot vezet. Azt se mondom, hogy sz(ikol-
kodink, de azok utan . ..

- Még hasz fillér jar - szolt kdzbe a lottoarus élesen. - Vén papagd; -
tette hozza gondolatban.

- Felfuvalkodott paraszt - mondta magaban a Zéld Mami.

A két lany lelilt a homokozé szélére.

- Ez a Dezs6 - mutatott Kamaras egy pirostrikés kamaszt. - Mar volt
intézetben is. Képzeld, azt mondta az apjanak, hogy ha mégegyszer megveri,
vilaggd megy.

- Verik? - Melania végignézte a fiat rongyos tornacipdjét6l egészen
hosszu, csatakos hajaig.

- Ajaj.

- Engem is megvertek egyszer. A papam kétszer is bent volt az iskola-
ban. A mamadm meg minden héten. Mégis négyesem lett matekbdl. Akkor
vertek meg.

- Neégyesért? - amuldozott Kamaras.

- Azért hat. Nem hozhatok szégyent a szll6kre - fuvolazta - meg: Ma-
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napsag a tudas a legjobb téke. - Legyintett. - Nalunk mindenki fontos em-
ber. Csak a nagypapam nem. De hozza nem is mehetek.

Kamardas becsukta eltatott szajat.

- A verés rossz —mondta Melania mas hangon. — Kijavitottam azt a
szar matekot. Minek veressem magam. —Kicsit tin6dott. - Na egyszer még
kaptam egy pofont, tényleg. Mikor nem mentem el kilon németre.

Kamaras nagy gonddal igazgatta a papucsat.

- Ezen nagyon csodalkozok - mondta végul. —Mert engem a négyesér
meg szoktak dicsérni.

- Minden relativ —bologatott Melania.

A Kicsi oldalrél rabamult. Ahitatos szeme végigsimogatta a nagyobbik
lany szép merev arcét.

A lottéarus behunyt szemmel prébalt koncentralni. Hogy varrassa meg a
ruhat abbol a malnaszin( dzsorszib6l? De megzavartak.

- Cserélje ki nekem ezt a szelvényt - hajolt be a matlasszés vénasszony
- Gyanusak nekem ezek a szamok. Csupa paros.

N - Péarosan szép az élet - ocsudott a lottéarus. - A paros szam szerencsét
0z.

- Ki van csindlva az egész, j6l tudom - pattogott a vénasszony. - De
legalabb ne csupa paros szam legyen!

Mit akar ez a ronda szipirtyd, gondolta a lottdarus, s elontdtte a forré-
sag. Hirtelen minden eszébe jutott, a menye —fényképr6l —azzal a patkany-
hegyes arcaval, a hat gyerekkel, a fia levelei, hogy ,egyel6ére megint nem
megy a dolog, mama, de remélem, igy is oriilsz az unokddnak”. Hat persze,
odavan az 6romtdl, olyan az a n8, mint a nyulak, rdadasul dan. Ez mindennél
f4jobb, hogy dan. Annyi nécidé van a foldon, de a fidnak, ennek a szerencsétlen
hilye baleknak pont egy dan nét kellett kifogni . . .

- Csak seérilt szelvényt cseréliink!

- Micsoda?

- Miért nem nézte meg, miel6tt elvitte?

- Hogy beszél velem, mit képzel, ki vagyok én?

- Ne jojjon ide nekem orditozni! - orditotta a lottéarus. Heves szivdobo-
gés jott ra. Az egész vilag ellene eskiiszik? - Menjen haza, ott orditozzon, ha
magéan van az Otperc!

- Kikérem magamnak! - sipitotta az oregasszony.

- Szereted a gumicukrot? - kérdezte Kamaras. - Nesze.

Egész zacskoOval szedett ki a zsebébdl. Ragcsaltak.

- Mit esztek, csajok? - Dezs6 allt meg el6ttiik vigyorogva. - Micsoda?
Ezt szeretem!

Kikapta Kamaras kezébdl a zacskot. Harom masik ugrott oda azonnal, s
Uvoltve osztoztak a cukron.

Kamardas szaja széle lebiggyedt. Melania folallt.

- Te pofatlan! - kialtotta. —Add vissza neki!

Dezs6 meghdkkenve sarkonfordult.

- Hé Kamaras - mondta fens6bbségesen —ki ez a lencse itt?

- Itt nyaral - mondta Kamaras piros arccal. —Ugy hivjak, hogy izé
Melania.

A filk nyeritettek a gyonyordségtél.

- Melania!
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Melénia arca is piros lett.

- Ugyis meg akartal minket kinalni - zarta le a témat Dezs6 kegyesen.
- Vagy nem?

- Dehogyisnem - mondta Kamaras gyorsan.

A fidk elvonultak.

- Tudod - magyarazkodott Kamaras - mindig hoznak nekem almat vagy
cseresznyét, ha lopnak valahol.

- Lopnak? - ismételte Melania. - Tényleg lopnak?

- Hat persze - mondta Kamaras megkonnyebbtlve. - Ott fént min-
denféle kertek vannak és senki sincs ott és csak at kell maszni a keritésen . . .
Szereted a cseresznyét?

Melania bélintott. Kamaras izgatottan kiabalni kezdett, a fidk utan fu-
tott, magyarazott nekik, aztan visszajott.

- Elmennek, lopnak cseresznyét —mondta boldogan.

A férfi a gardzsban kimaszott a kocsi alol. Megtordlgette olajos kezét
egy hajdani néi kombinéban, aztdn undorral a foéldre dobta. Még megnézem
a gyujtast, motyogta magaban, behajolt a motorhazba és kéjesen megmerilt
a horg6, sikoltozé motorzajban. Belelilni, azt igen, gondolta gydlolettel, de
nekem menjen rd az egész szabadsagom, hogy az isten verje meg.

Kovérkés fiatalasszony Ult a padon, a babakocsit ringatta. Nagyokat
asitott kozben, pufék arca olyan kifejezéstelen volt, mint egy arcforméjira
festett luftbalon.

- Milyen helyes kis kodlydok - mondta Kamaras, ahogy belenézett a ba-
bakocsiba.

A fiatalasszony rajuk emelte alomittas szemét.

- Menjetek innen, mert sose alszik el nekem.

A Zo6ld Mami lobogdé pongyolaszarnyakkal kozlekedett a lakasban. Fol-
tette a teavizet. Kamillateat f6z, megmossa a hajat. Még alig 6sz. A kamilla-
tél fiatalos vordses szint kap. Csengett a telefon. Kapcsolom az igazgat6 elv-
tarsat, mondta egy ndi hang.

- Mama, tedd be a hit6be azt a két palackot, amit a spajzban talalsz.
De vigyazz, nézd meg, j6l zarédnak-e. Meg készits be jégkockat.

- Vendégek jonnek?

- Igen, de nem olyanok. Vidd be a dolgaidat a szobadba.

- Félted t6lem az elvtarsaidat?

- Csinald, amit mondtam, most sietek, szervusz.

Katt. Az Oregasszony letette az elnémult kagylot és hangosan szitkozéd-
ni kezdett. Olyan vagy, mint az a disznd apéad, kiabdalta és beleragott a pliss-
fotelba. A fotel odébb gurult. Az ablak alatt megszélaltak azok az atkozott
kis kerekek. Nem volt elég az a motorb6gés, még ez is. Micsoda kdzdnséges
jaték. Egy deszkalap négy kis rohadt csorémpolé keréken! Micsoda mocskos
szemét vilag!

- Kar, hogy nem mentem velik - so6hajtott Melania. - Talan majd
legkdzelebb.

- Szo6lok nekik - lelkendezett Kamaras.

- Egyszer voltam tdborban. Két hétig ugyanabban a zokniban jartam.
A végén mar egészen budods volt. Egyik este kiszoktiink és megfurddtink a
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Balatonban. Az egyik lany azt mondta, este sok piéca van a vizben. De sze-
rintem nem volt. Legaldbbis nem taladltunk. De talaltunk egy szerelmespart.
A fil a lanyon fekidt. Kozelebb akartunk menni, de az egyik hiilye larmazott
és azok észrevettek. Meztelenil futottak a holdfényben.

- Ha nagy leszel, lesz szeret6d? - kérdezte Kamaras szorongva. - A
mamam azt mondja, aki koran kezd el fiGzni, annak torz gyerekei szuletnek.

- ljesztgetés - legyintett Melania. - Nekem azt mondtak, betegséget le-
het kapni. Amibe aztan belehalsz, az arcod tele sebekkel meg minden.

Kamaras megborzongott.

- Elmondom neked a titkomat - suttogta - a mamarél. De meg kell es-
kidndd, hogy nem mondod el senkinek. Eskiiszol? J6. A mamamnak is van
szeretdje.

- Hozzamegy?

- Nem mehet, mert nés. De tényleg ne mondd el senkinek. Ugyis csu-
folnak eleget.

- Ne hallgass te senkire. Mindenfélét beszélnek.

- Legjobb lenne vildggd menni, mint a Dezsé.

- Ha nagykoru leszek, én lelépek.

- Hovéa?

- Keresek egy szigetet, ahol mindenki néma - vihoraszott Melania, az-
tan elkomolyodott. - Még nem tudom. Lehet, hogy a nagyapamhoz. Ha még
él akkor.

- En legjobban férjhezmennék - séhajtott Kamaras - lenne sok gyere-
kem, 6t vagy hat. Meg egy férjem. Csak attdl félek ... engem senki se fog el-
venni, mert nagyon csunya vagyok.

Akkorat s6hajtott, majd kiszakadt a szive.

- Te teljesen hllye vagy - csodalkozott Meldnia. - Szép fekete hajad
van, nem vastag a labad, szerintem direkt szép vagy.

- Ne viccelj —rebegte a kicsi.

Melania megallt, 6sszehtzott szemmel nézegette.

- Csak tudod mit? A hajadat noveszd meg és igy hordjad, varj meg-
mutatom . ..

Mellettik elcséréompolt egy fid a gokartjdn. Nem vették észre, mert
Kamaras majdani hajviseletével voltak elfoglalva. Azt se vették észre, hogy
fejuk felett az erkélyen megjelenik egy rozsas pongyola.

A Zo6ld Mami kockas konyharuhaval fogta a fazék fulét. A zajtél tébo-
Iyultan kihajolt és lezuditotta a forrd vizet.

A Kkislany sikoltasa belehasitott a kerekek zérgésébe, a bugyborékold,
érzelmes szakszofonmuzsikdba, a garazsbél kihallatszé motorzajba. A tol-
laszkodd galambok megriadtak és felroppentek az antennak koézé.

Egy ablakbdl kihajolt valaki és azt kialtotta:

- Folyton itt kell Gvoltéznétdk, nem tudtok odébb menni?

A lottéarus ki akart nézni, de ahhoz fel kellett volna allnia. Meggon-
dolta magat, elévett egy zacsko pralinét és eszegetni kezdte.

A garazsban a férfi lecsukta a motorhaz tetejét és bellt a vezetSilésre.
Egy pohar sért azéris megiszok, motyogta.

A Z6ld Mami visszament a konyhdba és egy uUjabb fazék vizet tett fel.
Nem mondott le a kamillas hajmosasrol. Vizet tett a jégkockéas tartalyba is,
és miel6tt a mélyhit6be tolta volna, kéjesen belekopott.
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Kamaras hangosan sirt. Karjat, a kdnyokénél fogva, eltartotta magatol,
mint valami idegen, iszonytatdé targyat. Az alsékar vékony bérén foltokban
terjedt a vorosség. Melania kényszeritette magat, hogy nézze a foltokat és
lassan remegni kezdett.

- Pedig megb(ivoltem - suttogta.

Kamaras nem hallotta, csak sirt. Akkor értek oda a fiuk. Szutykos in-
guk elejében hoztdk a cseresznyét.

- Lassatok, kivel van dolgotok - harsogta Dezs6 messzirdl.

ElInémultak, koralalltak Kamarast.

- A Z6ld Mami ledntotte forré vizzel - mondta Meldnia rekedten.
Folyik a taknya —mondta zavaraban az egyik fiu.

Be kéne kenni - toporgott a masik.
A vén dog - motyogta egy harmadik.

- En hilye - mondta hirtelen Melania. - Hisz itt a patika. Gyere.

Kamaras csukladozva botorkalt utana.

A pénztarosné a kérmét reszelte. Lakk, lemoso, vatta, kisolld, minden
ott sorakozott a pénztargep mellett. Alig nézett fol.

- Egy tubus Alsolt kérek. Egésre az j6, igaz? - erdeklédott Melania.

- Hatétven - mondta a pénztarosné.

- Tessék - mondta Melania és egy Osszehajtogatott Otszazast hdzott eld
a farmerje zsebébdl.

- Vaéltsatok fol valahol, nem tudok visszaadni - mondta unottan a pénz-
tarosnd.

- lIgen, de a baratnédm kezét leforraztdk, hamar be kéne kenni.

Kamaras a konnyein at is vetett ra egy halas pillantast a ,,baratném"-ért.

- Leforraztdk? - nézett fol a pénztarosnd. - Kicsoda?

- A Z6ld Mami.

- Az ki?

- Mi van? - lépett ki a patikus.

- Egy tubus Alsol - mondta a pénztarosn6, de Melaniara figyelt. - Ki
az a zoéld Mami?

- Az az 6reg nd a viragos pongyolaban - mondta Melania. - Mindjart
itt az elsé emeleten. Szandékos volt.

- Aha - mondta a pénztarosng, enyhén felvillanyozva. Mégis csak tor-
ténik néha valami, ha mégoly aprdésag is.

- Blokk? - kérdezte a patikus. A gyodgyszeres dobozzal aprékat Utott
a pultra izgalmaban. Szinte szédult. Az ajtéban ott tolongott a galeri, hasuk
kidudorodott a lopott cseresznyét6l, mind ott alltak és 6t nézték.

- Majd behozzak a pénzt - mondta a pénztarosnd ellenszenvvel. - Nem
tudok valtani. Az a forgalom, ami itt van .. .

- Akkor megkapjéak, ha behozzak - mondta a patikus hivatalos hangon,
de atutd drommel.

- Ugyan! - mondta a pénztarosnd, és fellobbant benne a gydlélet. Vén
kéjenc. llyen barmokkal van az ember &sszezarva.

- Kérem, sziveskedjék el6legezni néhany percig azt a par forintot —
mondta mézédesen Melania. A fidk az ajtéban tatott szajjal figyelték.

- Ugyan! - ismételte a pénztarosnd és mérgesen racsapott a pénztar-
gépre. - Nesztek, itt a blokk.

- Kartarsng, figyelmeztetem . ..

Melania letette a blokkot és varatlan, konny( mozdulattal kikapta a do-
bozt a patikus kezébdl.
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- Ez kulénben is els6segélynyujtas - mondta éles, pimasz hangon. -
Az meg tudtommal maganak is kotelezé.

- Ugy kell neked, savanyl vén kecske - orvendezett magaban a pénz-
tarosnd. - Csak megesz egyszer a fene!

A haz mogott kinyitottak a tubust. Melania vart egy darabig, hatha tor-
ténik valami, de mindenki 6t nézte. Osszeharapta a szajat és egy kis krémmel
elszantan hozzaért Kamaras foltos karjahoz. Kamaras feljajdult. Melania el-
kapta a kezét, aztdn mégiscsak folytatta. Kamaras karja, ez a vorosld, furcsa
targy a kendcst6l fényleni kezdett, s mintha meg is nétt volna. Ahogy a kis-
lany a magasba emelte, olyan volt, mint egy lobogd faklya. Borzadallyal
nézték.

- Szakszer(ien csinalta - jegyezte meg az egyik fid.

Melania bamulta sajat, sarga kenéccsel bemazolédott ujja hegyét, mint-
ha sose latta volna azel6tt.

- Orvos akar lenni - mondta Kamaras beavatottan.

- Akar a seggem - mondta Melania és tovabb nézte az ujjat.

- Na nesztek, egyetek - mondta végul Dezsé.

Osszedntotték a cseresznyéket a padra. Visszagy(rték a kihasasodott tri-
kokat a gatyakba. Ettek. Dezs6 két cseresznyét a fulére akasztott, olyan lett
téle, mint egy szurtos kal6z.

- Tényleg loptatok? —kérdezte Melania, foltamadt érdekl6déssel.

- Ezt nem - mondta az egyik fiu teleszdjjal. - Ezt az 6reg csaj adta,
akinek a multkor behordtuk a szenet.

‘ Melania nem szélt semmit. Ették a cseresznyét, szétkopkddték a ma-
gokat.

- Na menjink - mondta Dezs6 majdnem vidaman, mikor az utolsé cse-
resznyemagot is elpodccintette. A tdbbiek is feltapaszkodtak. Melania tekin-
tete mint egy reflektornyalab fogta be Dezs6 minden mozdulatat. Ment uta-
na. Teleszedték a markukat kével. Kamaras utolsonak értette meg, mire ké-
szilnek. Sirdnkozni kezdett.

- Nem szabad! Ne csinaljatok!

Senki se torédott vele.

- Dezs6t beviszik a bortdbnbe, nem értitek?

Dezs6 nevetett. Fllén himbaldztak a cseresznyék.

Ahogy félretoltak, a kis Kamaras lemaradt, utanuk nézett és az arca at-
forrosult.

- Enmiattam nem kell... - motyogta rémilten és boldogan, de persze
senki se hallotta.

Az els6 kovet Dezs6 hajitotta el, egyenesen az ablak kbdzepébe. Pontos
jeladas volt. A Zéld Mami rdézsds pongyolaja folbukkant az erkélyajt6 mo-
gott, de rogtén el is tlnt. Egy pillanatra lattak fején a torulkézébdl csavart
turbant. Visitasa beleveszett az Uvegcsorompolésbe. Zaporoztak az erkélyen
a kovek. A robajban eltlint a galambok unalmas burukkoldsa, a maganyos
papagaj larmaja, a taskaradid hangja. Melania arcan megfeszilt a bdr, szeme
lobogott. Csak 6 kialtott egy éles hajrat. A tobbiek kozott egyetlen sz6 se
esett, csak a kezik dolgozott. Amikor kiadtdk bombaterhiiket, hirtelen csend
lett. A csendnek sllya volt.

A patikus az ajtéban Allt, krétafehér arccal, ujjai karomszerlGen begor-
biltek. Mdgo6tte izgatottan nyomakodott a pénztarosnd, frissen lakkozott kor-
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meit szarogatva. A lottéarus Kipréselte kdvér testét a vackabol, megallt oda-
kint és pislogott a napban. A csecsemd felsirt, az anyja is felébredt és dagadt
szemét riadtan jaratta koril a békés hazakon.

A rendér a patika el6tt allt meg. A patikus kijott eléje, hevesen geszti-
kulélt. Indultak az erkély felé. Akkor megjelent a Z6ld Mami is, térilk6z6-
turbanja ingott a fején, mint egy 6sszed6Ini készild eépitmény. Kamaras sirva
fakadt.

Melania felallt. Orrlyukai kitagultak, szeme egészen zold lett. Mint egy
ébredd macska. Anélkill, hogy észrevette volna, rendszeret§ kis mozdulat-
tal megigazitotta a trikéjat, miel6tt elindult.

- Nem tdrhetjuk, hogy egy galeri garazdalkodjon ezen a békés kornyé-
ken - mondta a patikus. Szaja szélén fehér lepedék ugralt.

- Képtelenek megnevelni a kélykeiket - mondta megvetéen a lottéarus.

- Undorité kérnyék —mondta a pénztarosné. - Egyszerlien undorito.

- A rend@rségnek mar rég be kellett volna avatkoznia - tette hozza
szenvedélyesen a patikus.

A rend6r kedvetlenidl hallgatta 6ket.

- Mi tortént, asszonyom? - fordult a Z6ld Mamihoz.

Az folmutatott az erkélyre, mint egy rossz szinészné.

- Az allampolgarok védelme érdekében —flizte hozza a patikus.

- Kivagyok idegileg - jott meg a Zéld Mami hangja. - Szeretném tud-
ni, ki csodalkozik ezen!

- Kibirhatatlan kornyék - ismételte a pénztarosné. - Az ember bele6riil
az unalomba.

Melania ott allt zsebretett kézzel és egyikrdl a masikra nézett. A rend6r
felfigyelt, oldalt fordult és meglatta a z6ldszemd Kkislanyt.

- Na? - mondta.

- Senkinek se higgyen - mondta a kislany és mélyen a rendér szemébe
nézett. - A néni leforrdzott egy gyereket. Gyilkossagi kisérlet volt.

A Z6ld Mami artikulatlan hangot hallatott.

- Esznél! - mondta a rend6r idegesen. —Ez nem vicc!

- FOl is akartuk hivni a rend&rséget - folytatta Melania bizalmasan,
tovabbra is Ugy, mintha ketten lennének itt, 6 meg a rendér, —de az az
ember Kizavart minket a patikdbdl. Igy aztan - konnyd kis kézmozdulatot
tett az erkély felé - kénytelenek voltunk ... dnbiraskodas, tudom, hogy nem
helyes. Bintet§ expedicié volt. - Lesltdtte a szemét. - Sajnaljuk. De ugye
meg tetszik érteni a lelkidllapotunkat. .. Hat ezeknek mindent szabad?

A renddr Ggy nézett ra, mint valami furcsa, torz kis allatra. Koéralottuk
mar ott alltak a gyerekek. Kamaras nagy soOtét szeme Melania zsemleszin
tarkojara tapadt, teli ijedt ahitattal. Dezsé nem vette le szemét a renddrrél,
ajka egészen elkeskenyedett, szinte eltlint a fogai kozott.

- Forrd vizet 6ntdzni a gyerekek fejére?! - mondta Meldnia dramaian.

A rend6r ranézett a Z6ld Mamira. Tekintetében undor és tanacstalansag
keveredett.

- Nahat, ez aztan! - j6tt meg a patikus hangja. - Micsoda arcatlan
hazudozas folyik itt!

- Ne tessék neki hinni - mondta gyorsan Melania. - Még az els6segély-
nyujtasra se volt hajlandd. Pedig az kotelezé.

A patikus leveg6 utan kapkodott.
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- Hazahivom a fiamat! - sikoltott fel a Z6ld Mami. - Majd az elintézi
ezeket a kurva koélykoket!

- Tetszik latni, hogy beszél - mondta Meldnia panaszosan.

- Ez azért tdlzas, holgyem - szolt kdzbe a lottéarus. - Megjegyzem,
biztos ur, velem is ugy kezdett beszélni, mintha a kapcéaja lennék, hat kérdem
én, egy egyszerl asszonnyal mar mindent lehet, annak mar . ..

- Foljelentem az egész bandat! —kiabalt a patikus. - Ezt az egész nya-
valyas telepet foljelentem! Tessék kivizsgalni a panaszokat, ne pedig varni,
amig elszabadul a pokol és az egyszer(i allampolgar tébbé mar nem . ..

- Micsoda éallapotok! - mondta a pénztarosnd izgatottan. - Hogy egy
nyugodt napja ne legyen itt az embernek!

- Mert mindenféle bortontoltelékek koltoznek ezekbe az Uj lakasokba
—tajtékzott a Z6ld Mami. - Maga meg mit képzel, kivel all szemben? En. ..

- Kikérem magamnak - mondta egy hang, a kisbabas fiatalasszonyé. -
Mi nem vagyunk bdértontoltelékek!

Mindenki egyszerre beszélt. Dezs6b6l, maganak is véaratlanul, kipukkadt
a rohodgés. Azonnal atragadt a tobbiekre is, izgalmuk gorcsds nevetésbe ol-
dodott. Melania megfordult, kitdgult szemmel nézte a hahotazé bandat. De-
zs6 inas majomkarja kaszalt a leveg6ben, koszos trikéja rezgett a hasan.

A renddr kifejezéstelen arccal bamulta a gyerekeket. A tdmzsi nagysze-
md lanykat is, aki Ggy tartotta el magatdl a karjat, mint valami idegen tar-
gyat, és aki meggy6z6dés nélkill, kétségbeesetten kacaraszott egyitt a tob-
biekkel.

A Z6ld Mami nyaka rangani kezdett. A turban ettél kibomlott, a toril-
kéz6 raborult a fejére. Szerencsére, mert igy azt lehetett hinni, a gyerekek
ezen nevetnek.

- Az ablakom! - kidltozta a Z6ld Mami a torulkéz6 aldl. - Ki fizeti
ki az ablakot?

Melania benyult a zsebébe, kihlzta a gy(rott 6tszazforintost. Folényes
volt, de a szemébdl eltlint a csillogas.

- A zsebpénzem taldn elég lesz - mondta g6goésen.

Alkonyodott. Az ablakbdl békés fények és vacsoraillatok szalltak. Vala-
hol hagymat porkéltek zsirban, a hagymaszag raborult a térre. A filk még
ragtdk a labdat. A zsemlehaju lany a jardaszegélyen Ult magaban. A Kicsi
lejott a Iépcs6n, korllnézett, odaballagott hozza.

- F4&j, mint a fene - mondta félénken.

A nagyobbik nem szélt.

- J6 fej ez a Dezs6, mi? - prébalkozott a kicsi.

- Elmegy —vont vallat Melania.

A kicsi krakogott, mocorgott.

- Hate nem... - kezdte.

Melédnia nevetett.

- Hulyeség!

- Ha most bevitték volna - keresgélte a kicsi a szavakat, - akkor ...
vagyis te mentetted meg, hogy...

Melania feléje fordult. Hlvos érdekl&déssel szemlélte. A Kkicsi zavarba
jott, elpirult, de ezt nem lehetett latni a félhomalyban.

- Hogy te milyen buta vagy - mondta végul Melania.

- De miért?

- Ugyis odakeriil - valaszolta tagoltan.
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A kicsi rémulten hallgatott.

Sokaig csend volt, csak egy gokartos fill huzott el el6ttiik. Csattogtak a
kerekek.

- Ha az embernek van apja - mondta végul a kicsi - akkor mégis-
csak . ..

- Eriggy a fenébe - mondta baratsagtalanul a masik lany.

A térdére hasalt, vonalakat kezdett hizni az aszfaltra.

A kicsi megsemmistilve nézte a foldon matatd kezet.

- Mi bajod? —kérdezte sokara.

- Semmi —felelt a zsemlehaju lany és csak hluzogatta a vonalakat. Ha-
rom fuggdlegeset, azokra harom vizszintest. Aztan kezdte el6Ir6l. Sorakoz-
tak a lathatatlan racsok.

- Hogyha én.. .- kezdte megint a kicsi, de abbahagyta. Nem tudta volna
megfogalmazni, ami a fejében zsibongott. Azt sem tudta, kit sajnal tulajdon-
képpen. Errdl eszébe jutott a keze és elpityeredett.

A nagyobbik lany félemelte az ujjat és j6l megnézte. Még a fogyd fény-
ben is latszott, hogy a hegye feketéllik a portol. Olyan volt, mint egy kis for-
ditott felkialtdjel.

- Azért ne b6gj - vetette oda, aztdn a koszos ujjat gyors, elszadnt moz-
dulattal beletdrolte fehér trikdjaba.
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SZEPESI ATTILA

A kutaiszi repulGtéren

csecsem@jét emtetd ciganyasszony

a kutaiszi repUl8téren

mogotte hennatol-veres-szakalld vén muzulméan
fogatlan szaja 6rli az id6t

akarha horgast kedvedért acsingéznanak itt

kihGl6 mesterséged drémeére

mely ragégumiként csocsal 6s-szavakat
bulldogfejli bakak és statisztikusok kdzott

maga is Oslelet

tengerre vagyik s foldertl ha kagylémélybdl kizag a hulldm
igy patyolgat egy-egy téredéket

tobbé 6ssze nem illeszthet6t

bivalycsordat a Rioni-foly6n

a févenyparton Schubertet-jatszé6 drmény hegedist
hegyek k6orgonait

vonuld tevekaravant a hdban

s mig felbdg a motor egy-egy foszId jelet megériz
mely éltetd s nem tébb a levegdnél

Aluljaré

a betonfolyosé hol reggel atsietsz
tan épp egy avar temet6n
tengerringatta tajon
szauruszok és
kontyos vitézek almain
mit sem tud errél méamika
kinalja gyéngyviragait
s a loboncos lanyok és fitk
arcuk bar azoéta egyetlen arc
gitarjukon penditenek egy dallamot
hova lettek valéban
a levegdbe-oldott életek
kevés hogy voltak s nincsenek
a valaszt a rikkancs se tudja
hajnalid6t6l gajdol részegen
nem sejti milyen szélhuzat
suhogtatja Ujsagait
mig all egy elmerdlt menhir folott
s odalentrél nem hallja senkisem
talpa morze-dobbanasait
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SPIRO GYORGY

Valtozatok a témara

JOG

sokan vagyunk a buszban, talan ismerem is 6ket, z6tydglink valamerre, én

kézépen, az Ulések kozott sétdlok fol és ald, kedvesem pedig, most veszem
észre, vallara hullé hajjal Gl, hosszi a haja, meglep6en hosszU, kezében fu-
rulya - hogyhogy furulya? érdekes - furulya —és furulyazik - milyen szé-
pen furulyazik —a dallam, igen, a dallam ismer6s, de én nem tudnam ily
biztonsaggal, hamis hang, félrefogas nélkil elfajni, csak igy els6re, s6t, mit
hallok, két szélamban furulyazik, nem tudtam, hogy abszol(t hallasa van,
és hogy ilyet tud, két sz6lamban furulyazni! én ilyet nem tudok —dih agas-
kodik bennem, varom, remélem, hogy hamis hangot fog, hogy ramnéz, és
blnét megbanva, gyorsan abbahagyja, de nem térédik velem, elmerilt a mu-
zsikalasban, a tobbiek a buszban, nem latom &ket, mind 6t figyelik, 6 pedig,
az 6 szamara megszint a vilag, a busz, én is megsziintem, e tevékenységben
nem szorul ram, er6sebb nalam, de nem azért csinélja, hogy engem bosszant-
son, egyszerlen 6 ezt tudja - érdekes, hogy eddig sosem furulyazott —nem
is értem - hogyan lehetséges, hogy eddig Ugy érzem most, ugy emlékszem,
mindig én voltam az erdsebb? hiszen fantasztikusan tud furulydzni! - mar
nem sétalok az Ulések kozott, allok és hallgatom és megprobalom egy pilla-
nattal éel6tte intonalni filemben a hangot, hasztalan, negyed-fél hanggal min-
dig tévedek, a dallam pedig rég hallott, egyszer hallott dallam lehet, csak
folismerni tudom, amint eljatssza, nélkile félidézni magamban nem —és ak-
kor mellé lépek, 6 még jatszik, hirtelen megsimitom a hajat, 6 felnéz ram
értetlentil, bar ropke halaval, a jatékot nem hagyja abba, aztdn megint maga
elé meredve fujja a dallamot, én tovabb lépek -

Az a kurva vekker.

Elnyomom, fllemben még az alomi dallam, csoddlkozom. Aztan elmo-
solyodom. Rég voltam ilyen boldog.

Mégse lehet velem akkora baj, ha ilyet tudtam almodni.

AHANY NYELV

Nyirok. Szalmazsakon alszom. Nagy haz. Talan itt vagyok otthon. Vagy
atmenetileg. Lehet, hogy alkotéhaz. Ez az emelet. Lentrdl hangok, moségép?
Mosni kell most, igen, mindent ki kell mosni. Jon, cédulat csusztat be az ajtd
alatt, folveszem. Bemutatkozik. Erdekes, hogy most jut eszébe, holott midta
ismerem! De nem jott be.

Dolgom van. Székre allok, falipolc tetejér6l hanyom lefelé a cuccokat,
ruhak, régiek, hordtam 0&ket valaha, emlékek homadlyosan, zlrzavarosan, a
ruhakhoz kapcsolddnak, de sietek. Kéziratokat, kényveket dobdalok lefelé, ez
koltozés. Az egész hodalyt elboritja a szemét. Lent tlék a halomban, csodal-
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kozom, mennyi ingem volt egykor. Nem tudtam, hogy voltak ingeim. Jon,
a cédulardl nem szol, nem zig mar a moségép, jon szortirozni velem, ez még-
is konnyebbség. Ruha mar nincs, csak a kéziratok és a kényvek. Csecsebe-
csék, sok évi egyuttélésink maradéka. Az egyik kdnyv boritéja hianyzik,
agyonolvashattuk hajdanan, kedvenclink volt, nekiink ketténknek, nem tu-
dom, mi lehet. A bels6 boritéra rairja tintdval, nézem. Radnéti: Bor. Ez a
vastag konyv tehat Radnoéti bori napléja. Milyen jo, hogy megvan. Hogy
megirta, és nem veszett el. Micsoda érték. Masik fedél nélkuli kényv, err6l
mar 6 sem tudja, mi lehet. Agyagedénykék. Hamutartdk, sok éves hamu ben-
nuk. Kar kiszérni, emlék. Plakatok, festmények. Egy olasz plakéat, ezt majd
elajandékozzuk valakinek, felirata: Areta caduta - vajon mit jelenthet? Az
olasz szOtart nem talalni. Bukott Araeteus, n6nemben? A plakaton piros
haromszdg, mellette még valami kibetlizhetetlen irds, egy vizszintes vonal,
halvanyszirke alapon, szényegnek velem. Valogatunk. Majdnem mindent
a szemétbe. Osszes dramaim kézirata mind. Az egyiket még feliitom, sose
latott verssorok, kéziratos javitasaimmal, rossz lehetett a gépelés valaha.
Agynem(ik, mind szennyes. Borotva. Fd&lismerem: azzal borotvalkoztam,
miel6tt azt a képet csinalta rolam, a képre 0 is emlekszik, volt olyan, nem
taldljuk. Vajon még mi lehetett rajta, hol vehette f61? Es a nyirok, itt van
még a szalmazsak valahol -

Folébredek. A kisszobaban aludtam el, ég a kislampa. Az éramon ha-
romnegyed tizenegy, kint sotét. Hideg van. Az irdasztalon a megkezdett for-
ditas a gépben. Ugy latszik, led6ltem egy kicsit, még délutan. Felkaszalodom,
benyitok a halészobdba. Az agyban fekszik, olvas. Még itt van. Még szélha-
tok hozza. Ramnéz. Lellok az agya szélére.

- Mi van? - kérdezi.

- Elaludtam —mondom.

Folveszi a kbnyvet.

J6 volna elmondani az almomat. Amig itt van.

- Van itt egy j0 rész —mondja — felolvasom.

- Ne! ...

Kis csond.

- Akkor hagyjal olvasni.

Kimegyek a konyhaba, felbontok egy sort.

Még téblabolok. A nagyszobéban, a fotelban ott alszik a macska. Vissza-
megyek a kisszobéba, letlok a géppel szemben. Forditds szerbr6l. Az aszta-
lon szétarak, nyelvkonyvek. Eppen franciaul tanulok.

NEZ ENGEM

Masodszor csordg a telefon kitartéan. Ulok mellette, varom, hogy abba-
hagyja. Ha majd harmadszor is rakezdi, fol kell vennem. Hatha nem 6.
Hatha pénzkereset.

Abbahagyja. Ulok. A szemét latom magam el6tt. A leggyonyoriibb sze-
mek. Sem életben, sem filmvasznon ilyet nem lattam. Bamulatos mélység és
tisztasag. A haja is gyonyor(i, azokkal az 6sz csikokkal a feketében, de a
szeme, az leirhatatlan. Es ezek a szemek engem néznek. Ugy szeretnek, ahogy
szeretni lehet, feltétel nélkdl. Harom éve. llyenben nem téved az ember.
Harom éven at, amig nem mehettem hozza, mert végig kellett csinalnom
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egy masik kapcsolatot a helyrehozhatatlansagig, mindvégig tudtam, hogy
ezek a szemek ram varnak, barmikor elmehetek hozza, szerelemmel fog fo-
gadni. Es elmentem hozzd harom év mdlva, és szerelemmel fogadott. llyen
egyszer adodik az életben. Mert Ugy szeret, ahogy szeretni lehet.

Ulok és fohdszkodom, hogy hallgasson a telefon. Ne kelljen félvennem,
ne kelljen meghallanom a hangjat, ne kelljen kénnyed stilusban, az 6 véde-
kez6 és konyodrgd stilusaban hazug tarsalgast folytatnom vele ugy téve, mint-
ha nem sejteném, hogy a halalfélelem mélyérél kényorog hozzam. Ne kelljen
atlatsz6, mindketténkhdz méltatlan kifogasokat taldlnom, miért nem me-
gyek. Ne kelljen hallanom, mert ez a legiszonyubb, amint bargyu kifogéasai-
mat elfogadja. Annyira szeret, hogy képtelen aljassagot feltételezni rolam.
Nem ismeri az aljassagot. Nincs benne olyan. Vakon szeret, ahogy szeretni
lehet.

Mar nem a duh, amiért megint kézbeszol a végzet, és nem lehet részem
a csodaban, ami 6. Mar nem a vinnyogd dontésképtelenség, tovabbi életem
valoszindGtlendl ragyogé esélyei az egyik, és a honapok és évek mellette,
iszonyatban, a masik serpenyében. A dontest mar meghoztam, a dontést mar
mindsitettem: a legnagyobb aljassag, amit elkdvethet ember. Arulds akkor
is, ha idegen a masik, és nem ilyenek a szemei. Indokolhatatlan doéntés. In-
dokoltam sokaig. Hogy még egyszer nem csinalom végig olyannal, akit sze-
retek. Hogy egydttlétiinknek nincs jov6je. Hogy nem lesz bel6le utéd. Hogy
nem tudok miatta dolgozni. Mindez igaz, mindez nem igaz. Taldn az élet-
Osztdn, talan az sem. Talan csak az aljassdg maga, mert létezik. Mar bolin-
tottam rd. Az érzelg6s, magakellet6 kivansag: dogoljek meg majd én is igy,
magamra hagyva, mar az sincs. Erkdlcsom, melyrél biszkén hittem: van,
egyetlen fuvallatra tadvozott. Mindsitett gyavasag: tudatos, akaratlagos.

Imadkozom, meg ne szélaljon a telefon. El kéne székném hazulrél. Ez
méar semmi, ez mar belefér. De csak Ulok és varok. O pedig fel fog hivni
még egyszer, én fel fogom venni, 6 kdnydrogni fog, hogy menjek fol hozz3,
én pedig konnyed, gunyoros, tarsalgasi stilusban valami kifogast hozok fel,
magam el6tt latom majd a szemeit, a vilag csodait, és magam el6tt fogom
latni, mert akarom, hogy dontésemben meg ne inogjak, csomokkal kivert
balmellét, amelyet holnap fognak levagni.
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KEREK IMRE

Kormos ur Sopronban

A valahai Kaszingéban

legendas puldéverében

asztalfén dlve cséndesen ordl
Vackor papaja Kormos ar

(civilben nyugalmazott kéményseprd)

eltte kékfrankossal telt pohar
s hallgat (oroszul németil csehtl
de féképp franciaul)

ujjai kozul cigaretta

mitoszi fustfelhdje gomolyog
Réaskay Lea maxiszoknyaja lebben
lany-mosolyok

lepke-szarnya pillangdzza kérul
amint mutatoujjat folemelve
mesélni kezd

HAT NEM ERDEKES FIAIM?
NORMANDIA BRETAGNE UTAN
OREGSEGEMRE ELJUTOTTAM VEGRE
SOPRONBA IS PEDIG

ITT VAN MOSONTOL ALIG MICCENESRE

s mig elmerengink szavain butan
mint fiat bolhdz6é orangutan
egyszerre csak rigova

valtozik Kormos ar

amulatukban

csopp didikéjik megremeg
blazuk alatt a lanyoknak amint
egy éleset rikkantva folszall

s lassan kerengni kezd a
ventillator koril
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BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

SZENTELEKY KORNEL HALALANAK OTVENEDIK EVFORDULOJARA

A jugoszlaviai magyar nyelvl sajté kegyelettel emlékezett meg az 1933.
augusztus 20-an meghalt, a szivaci temet6ben nyugvo Szenteleky Kornél halalanak
otvenedik évforduléjarol, a Vajdasagi Iroegyesulet képvisel6je, a Szenteleky Napok
tanacsanak elndke pedig koszorut helyezett a sirra - lathatd jeleként kozéletiink
az ird iranti megbecsulésének.

Ezen a helyen mar azért is beszélntink kell rola, mert Pécsett szlletett 1893
nyaran, és a peécsvaradi gorogkeleti plébanian jegyezték be az anyakdnyvbe. Apja
Sztankovics Gyorgy mérnok, varosrendész, anyja Koszics Teréz. Apai agon az el6dei
banati polgarok voltak, az Gjszilétt Kornél kereszteljére is a keresztszul6k Kikin-
darol érkeztek Pécsre. Anyai agon kolt6-6soket talalunk: a két Kisfaludyt, Sandort
és Karolyt ... Sztankovicsék pedig mintha csak arra vartak volna, hogy gyermekik
megszulessék, mert nemsokara tovabbutaznak, az erdélyi Dics6szentmartonba, on-
nan pedig 1897-ben Zomborba koéltéznek varost rendezni.

A jugoszlaviai magyar irodalom majdani vezérének életrajza tehat valdjdban
Zomborban kezdédik. Ott jart elemi iskolaba, gimnaziumba, ahol Barczi Géza, aki
majd a nyelvészet mivelésével szerez hervadhatatlan érdemeket, az osztalytarsa.
Zomborban is érettségizik 1911-ben, majd a budapesti egyetem orvosi karan tanul.
De kacérkodik a szépirodalommal is, hiszen 1916-ban, amikor kézhez kapja orvosi
diplomajat, mar kész a Kesergé szerelem ciml kisregénye. ,Irtam 1914 tavoli ta-
vaszan" - jegyzi majd be kés6bb mive kotetkiadasanak példanyaiba. A katonai
sorozobizottsag katonai szolgalatra alkalmatlannak mindsiti, és kezd6d6 tudébajt
allapit meg nala, a fiatal orvos pedig maga konstatalja, hogy cukorbaja van. Nem
tudjuk még, mert nincsenek adataink, hogy mit csinalt 1916 és 1919 kozoétt. Bizo-
nyosan leszolgélta cselédkonyves esztendejét, és minden jel szerint akkor elsésorban
ir6 akart lenni; A Hét allandé munkatarsa volt. Azutan nagyot fordul az élete.
1919-ben a hatarmenti Garan vallal munkat, majd haza, akkor mar Jugoszlaviaba
koltozik. Nyilvdn Zomborban szeretett volna elhelyezkedni, ahol anyja élt, de mert
ott nem kapott allast, lett a kozeli Szivacon orvos, és maradt ott, a telecskai dom-
bok labanal elteriil6 faluban, egészen halalaig.

A szivaci provincidlis hétkdznapokat kis kirandulasok és nagy utazasok teszik
elviselhetévé. Faradhatatlan utaz6 - bemenni Zomborba, elutazni Szabadkéara (itt
diktalta példaul 1sola Bella ciml regényének folytatasait). Becskerekre, Ujvidékre,
egy szinhazi el6adas kedvéért leugrani Belgradba nem jelentett kiléndsebb felada-
tot szdmara. A nagyvilagba pedig méginkabb élet- és kultirszomja, élete utolsd
éveiben pedig gyogyulasvagya vitte . .. Valoban ,.eurdpai utas" volt, de jart Egyip-
tomban is. Faradhatatlan, ha irodalomrél volt sz6 - irni vagy szervezni egyarant
kész volt. 1922-t6l a jonevl szabadkai napilapnak, a Bacsmegyei Naplénak a meg-
becslilt munkatarsa, 1928-1929-ben a Vvajdasagi iras ciml folydiratot szerkeszti,
19291932 kozott az Gjvidéki Reggeli Ujsag irodalmi mellékletének, a Mi Irodal-
munknak a szerkeszt8je, 1932-ben pedig az indul6 Kalangya ciml folyoiratot fém-
jelzi a neve.

Ne toprengjunk tehat, hogy ha mas korilmények kozott él, mint amilyenek
kozott valojaban élt, tobbre vitte volna-e, mint igy. Els6, Kesergé szerelem cimd
regényét el6bb A Heér kozolte folytatdsokban, majd a budapesti Taltos Kiadd, Ba-
bits Mihaly, Juhasz Gyula, Térok Gyula, Szabd Dezs6é konyveinek kiaddja jelen-
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teti meg, masodik regénye a vajdasagi irasban, kdnyvalakban a kolozsvari Erdélyi
Szépmives Céh nevezetes konyvsorozataban keril az olvasok elé. S megjele-
nik Pechan Jozsef mivészetérdl irott flzete (Szinek és szenvedések. 1923.), proza-
verskotete (Ugy faj az élet. 1925.), mUforditas-antoldgidja (Bazsalikom. 1928.) és
novellavalogatasa (Akacok alatt. 1933.). Nem utolsé sorban pedig megval6sulni lat-
hatta kedves eszméjét is, amely el6l majd egy évtizeden at latszott menekilni. Tud-
niillik azzal a tudattal hunyhatta le szemét, hogy a jugoszlaviai magyar irodalom
megsziletett, az van. A Naplé buUcsUztatdja ezt hangsulyozza, noha éppen ebben a
kérdésben taldlta magat szembe Szenteleky Kornél a napilap irodalompolitikusaival.
,»HosszU éveken at minden vasarnap kozolt a Naplé Szentelekyt6l mindig érdekes
és értékes irasokat - olvashatjuk — egészen az utObbi évekig, amikor az iréorvos
ugy érezte, hogy az Uj adottsagok kozott irodalmi folydiratra van szikség, hogy
megvaldsithassa kedvenc eszméjét, a jugoszlaviai magyar kisebbségi irodalom on-
allova tételét."

A kortarsak és az utokor is a jugoszlaviai magyar irodalom Kazinczyjaként
emlegette, és az alapitéonak Kijard tisztelettel beszélt réla. Mi els6sorban azt em-
lithetjuk meg, hogy Szenteleky Koméiban, a gondolkodé irodalompolitikusban fo-
galmazédott meg legteljesebben, tehat elméleti és gyakorlati sikokon is, ami az ugy-
nevezett nemzetiségi irodalom problémajat képezte mar az 1920-as években. Hogy
voltak, akik ilyen vagy olyan meggondoléasbdl tagadni akartdk a jugoszlaviai ma-
gyar irodalomnak még a fogalmat is, szinte természetesnek latszott, mint ahogy
ma is vannak, akik olyan irodalommodellt partfogolnak, amelyben nincs helye a
nemzetiségi irodalomfogalomnak. Szenteleky Kornél utolsd irodalmi polémidjat is
e kérdésben vivta a Kalangya 1933. jaliusi szdmdaban a ,,helyi szinek" elméletének
a védelmében. Szenteleky Kornél ugyanis ezt a Taine felfogasabdl kibontott, Julien
Benda nézeteinek katalizatort segitségével megfogalmazott elméletét szerette volna
a jugoszlaviai magyar irodalom eszmei alapjava tenni. ldézzik tehat:

»Ma irni kell és nem csevegni, be kell kapaszkodni valamibe, gyokeret kell
ereszteni, szint kell vallani, Uj embert, 0j vilagot kell teremteni hittel, lelkes kép-
zelettel, de mindig a pozitivumba kapaszkodva. Ra kell mutatni a fekélyekre, a la-
zitd igazsagtalansagokra, azokra a gonosz akadalyokra, amelyek a jobb, a tokéle-
tesebb holnap elé feklsznek. Mar nem lehetiink tobbé a kozonség szoérakoztatoi.
Irastudok vagyunk, a holnap elhivatott épit6i. S ahhoz nem szabad megtagadni a
foldet, az id6t, amelyben épiteni akarunk."

(Vélasz Havas Emilnek. Kalangya, 1933. 7.)

Persze, hiba lenne megfeledkezni Szenteleky Kornél sokszinlG ir6i munkassa-
garol, hiszen eredeti kolt§ és szépird volt, aki probat tett az irodalom szinte min-
den kifejezési formajaban. Tudomasunk szerint most készll egybegydijtott irasainak
elsd kotete.

DUBROVNIK, 1933

Még egy évfordulordl adunk hirt, ugyancsak oOtven esztenddsrél és annak a
jugoszlaviai magyar irodalommal kapcsolatos vonatkozasairdl. Az &sz folyaméan
ugyanis az orszag sajtdja rendre megemlékezett a Pen Klubok 1933-ban Dubrovnik-
ban megtartott kongresszusarol, az egykori vendéglaté varosban pedig irodalmi
esttel jelolték meg ezt az évforduldt. Azért volt nevezetes ez a kongresszus, mert
ott és akkor jatszodott le a német nemzeti szocializmus elsdé nyilvanos, nemzetkozi
méretli és jelent6ségl megbélyegzése és elitélése. A kongresszus kodzponti szemé-
lyisége Ernst Toller, az akkor mar emigracioba kényszerilt német forradalmar irg,
aki a német fasizmus ellen tartott nagyhatasi beszédet.

A viladg poétainak, esszéistadinak és novellistainak ezen az 6tven esztenddvel ez-
el6tt megtartott vilagkongresszusan ott volt a magyar irodalom (Germanusz Gyula
vezetésével Radé Antal, Schopflin Aladar, Szederkényi Anna, Gaspar Miklos, Forré
Pal és Kallay Miklés), a romaniai magyar irodalom (Kemény Janos bard személyé-
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ben), és el6szor a jugoszlaviai magyar irodalom is képviseltette magat —ott volt
minden klubtag a beteg Szenteleky Kornél kivételével, igy Ambrus Balazs, Borsodi
Lajos, Havas Karoly, Havas Emil, Munk Artdr, Radé Imre, Csuka Zoltan. Az akkori
korszak jénevid iréi mutatkoztak be ilyen modon, hiszen a Kalangyaban Szenteleky
Kornél kongresszust koszont6 sorai 6t nyelven jelentették be, hogy van jugoszlaviai
magyar irodalom:

»A délszldvorszagi magyar irok testvéri szeretettel kodszontik a Pen Klub dub-
rovniki kongresszusara 6sszegyCilt irokat. Anche noi siamo scrittori, ha mindjart
kevés szamban, ragyogd nevek nélkll, de ebben az orszagban délszlav testvéreink
1nel|e_tt mi is dlmodunk, alkotunk, mi is egy jobb és szebb holnap épit6i szeretnénk
enni..."

Kitetszik az esemény irodalmi dokumentumaib6l (ide soroljuk Havas Emil
és Csuka Zoltan tébbrendbeli tudositésait is), hogy a toérténelmi pillanathoz méltdan
foglalt allast az antifasizmus-fasizmus nagy 6sszecsapasa kérdésében ez a Vajda-
saghdl érkezett kisded irékilonitmény, de a napisajtdo és a Kalangya is, amelynek
az eseményeket kovetd jlniusi szamaban ott van az els6 oldalon Wellner Albertnek
Ernst Tollert abrézolé linbmetszete.

Csuka Zoltan tudoésitoi mindségében a kdvetkezOképpen 0Osszegezte tapasztala-
tait: ,,Rank, kisebbségi irokra nézve kétszeresen is fontos volt ez a kongresszus,
s nemcsak azért, mert hatarozottan allastfoglalt a népek testvériesilése mellett, el-
itélte a tdlzd nacionalizmust, a gondolatszabadsag elnyomasat, hanem azért is, mert
mint a belgradi Pen Klub tagjal, el6szor jelentek meg ezen a kongresszuson a dél-
szlavorszagi kisebbségi magyar irok." Erthet6en hosszan foglalkozott Ernst Toller
szereplésével: ,,Az egész kongresszus atfogd, esszencidlis megnyilatkozasat. ..
Ernst Toller adta. . ." —allapitotta meg. Ismeretes, hogy Toller nevezetes felszélala-
saban a konyvégetéseket, a zsidouldozeéseket és a baloldali irok kizarasat tette sz6-
va. ,,A kongresszus résztvevéi sz(inni nem akar0 lelkesedéssel Unnepelték Tollert,
aki beszédében a szabad emberi lelkiismeret megnyilvanulasat adta, batran és fenn-
tartas nélktl. Maga Felix Salten, aki el6z6 napon a németekkel egyltt kivonult,
felkelt most helyérdl és gratuldlt Tollernek, akit legaldbb tiz percig megszakitas
nélkdl Gnnepelt a kongresszus." Tagadhatatlanul az egyetemes magyar irodalom an-
tifasizmusanak is fényes dokumentumai kozott van ezeknek a tudositasoknak a he-
lye. Havas Emil irasanak nemes patosza csupan csak a nyomatéka mindennek: ,,A
tiszta ész mondott kritikat, lesUjto, végzetes hatasu birdlatot az elsotétlilt értelem,
a szellemi visszahanyatlads, a kdzépkori sotét ideologia foltamadasa felett..." - ez
Havas Emil irasanak alaphangja. Havas is Toller szerepét méltatta: ,,Amikor veé-
szesen sUvitd és a félhaborodas viharan tllzengd hangon sorolta fel a Németorszag-
bol kitldozott irok neveit, akiknek az élén Franz Werfel, Jakob Wassermann, Thomas
Mann, Stefan Zweig, Bernhard Kellermann, Alfred Kerr menetelnek, a tudésokat,
akiket Einstein és Sondeck vezetett be ... a nemzetkozi kozvélemény, a nagy szel-
lemek foruma folszisszent, megdermedt, majd megszolalt és halalos itéletd, tragikus
erejével vészesen diborgott a németek felé ..." S a végszo:

A dubrovniki  kongresszus nem veégzett hidbavald munkét. Helyredllitotta a
szellem szabadsagéba és erejébe vetett hitet, felszabaditotta a lelkeket a reakcid és
kozépkorisag leny(igoz6 lidercnyomasa alol és odavagta Toller stentori hangjan az
er6szak és brutalitas, a gonoszsag és butasag rabszolgatermel6 hatalmasainak a
magasha lenditd, reménytkelt6, kitartdsra buzditd jelszot:

Es mégis mozog a fold!"

ZMAJ
Az orszagos méretl nagy irodalmi Unnep az elmult esztendd masodik felében
kétségtelenll a Zmajnak nevezett Jovan Jovanovic szlletése szazétvenedik évfor-
duléja volt.
A XIX. szézad egyik legnagyobb szerb kolt6je, népe tanitobmestere és élceivel-
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élclapjaival (az egyiknek cime volt a zmaj, ami sarkanyt jelent) megnevettetdje is.
Mint ahogy lenni szokott, az évfordulé adta az alkalmat a kolt6rél és munkassa-
garél valé szolasra, az Ujraolvasasra és értékelésre, néhany, makacsnak mutatkozé
allitds-félreértés revizidjara. Nagysaga mibenlétének kérdésében azonban ezen az
Unnepen is megoszlottak a kritikusi vélemények. Nem tudni hat, hogy a szerelem
koltojét tiszteljik-e benne, vagy a jelent6s és befolyasos politikai személyiséget, a
Svetozar Miletic koltdjét, aki sokaig allta a kétfrontos harcot, egyszerre hadakozva
Tisza Kalman és a két Obrenovic (Mihailo és Milan) politikaja ellen, és ilyen mo-
don a szatirikus kolt6t Gnnepeljik-e, aki magas fokon mdvelte a politikai koltésze-
tet, vagy mondjuk mi is egyes kritikusaival, hogy Zmaj a legnagyobb szerb gyer-
mekkolt6. De az is helytald lenne, ha azt allitanank, hogy a XIX. szazad legszorgal-
masabb és leglelkesebb szerb mdforditéja.

Kitetszik az is, hogy az ,iskolai kolt6vé" valtoztatott Zmaj megtépazott koltéi
tekintélyét is most akarja visszaallitani a kritika, amikor mintegy feln6tt ésszel
kezdi Ujraolvasni ezt az impozans terjedelm( koltdi életmUivet. Mostmar perbeszall-
nak példaul azzal a kodztudatba atment nézettel, amely szerint Zmaj nemtér6dém,
hanyag versel6, akinek minimalis a formakultaraja, nem igényes, ha rimrél vagy
ritmusrol van szé, mert megelégszik az elsé kinalkoz6 megoldéassal. Es keresni kez-
dik ,,modern" hangjait is, ami annal inkdbb érdekes, mert tudvalevéen a modem
és modernista szerb U] lira nem Zmaj koltészetére eskudoétt, hanem fiatalabb kolts-
tarsara, Laza Rosticra, mintha Zmaj nem ismerte volna az ,alom és valo" kozotti-
ség koltdi allapotat. Erthetéek a dilemmak, ha arra gondolunk, hogy Zmaj egy-
szerre volt ,,pet6fies" és ,,ardnyjanosos”, s mi tobb, aki a Petdfi hirdette kolt6i
feladatokat egy Jokai Mérra valld lelktlettel latta el, mikézben sokirdnyd munkas-
sagaval egy egész (és hianyz0) nemzedék helyett teljesitette kulturalis és politikai
kotelességét. A Petdfi-, Arany- és Jokai-analdgiak természetesen nem esetlegesek,
s nem csupan azért emlitjuk az 6 nevikét, mert magyar olvaséknak irunk Zmajrol,
hanem azért is, mert ezeknek mive és magatartasformaja mintegy ott van Zmaj
tudatvilagaban, velik évtizedeken at folyamatosan ismerkedik és ,,kontaktal". Ter-
mészetesen mentalitdsa inkabb az Arany Janoséra emlékeztet§, de abban minden-
képpen még Pet6fi kolt6i hitét vallja, hogy csorbitatlanul bizik a koéltdi sz6 erejé-
ben és hatalmaban, ahogyan arrél a gyermekeknek szant ars poeticajaban, a Dal a
dalrol cim(i kolteményében ezt meg is fogalmazza. Szerinte az Edenét elvesztett em-
bernek az isteni kegyelem a Koltészetet adta utolsé szalmaszalul. Eppen ezért

A dal ugy szép, hogyha tiszta
Es ugy ragyog,
Eppen dagy, mint a magosban
A csillagok.
Ugy szép, hogyha nemes célok
Buzogtatjak.
Ugy szép, hogyha benne lakik
Az igazség...
(Acs Karoly forditasa)

Am ez a kolt§ a létirom poharat is fenékig itta, s nem kései kolt6i korszaka-
ban, hanem amikor megkomponalja két szerelmesvers-kotetét: 1864-ben a Rézsak,
1882-ben a Hervadt rézsak cimen megjelent verseskdnyvét, illetve amikor Tennysont
és Madachot tolmaécsolja szerb nyelven. Ez, miként a legjobb Zmaj-ért6, Mladen
Leskovac mondja, a ,polgari szerelmi koltészet legjobb daloskényve" a szerb iro-
dalomban. Mi hozzatessziik, a modern szerb lira els§ hangjai és szinei is ezekben
vannak elrejtve. Ime, még szdzadvégi magyar interpretaciéban bizonyitékul néhany
sor a Rézsak harmadik darabjabdl:
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Az én bus életem, mint a puszta rona,

Bagyadt szivem - mintha omlé templom vona. ..
Romok folétt hervadt, elfonnyadt viragok.

— Mintha csak vipera mérge hullna rajok;

A madar is elszallt a lombcsupasz fakrol

S a templomban csak egy halvany mécs pislakol. . .

Egy masik (a 14-es szamd) még modernebb - ez Acs Karoly forditasaban:

Szeretlek-e .. . vagy gonosz igézet:

Mar nem latok, nem hallok, nem érzek;
Szeretlek-e ... vagy nincs is szerelem —
Az 0Olelés hideg kigyo-tetem.

Ezek - tudnunk kell - csak a bevezet6 futamok a ,,zmaji" nyajassagok leplei alatt.
A feleségsiratd Hervadt rézsak KkoOlt6i énje mar egy férfi Laodameiara emlékeztet,
mert ez a férfi ,,lres arnyat" olel. Itt mar helyén van ez a két sor is:

Mintha vilagvéget varna,
Erd6 mélyén az iszonyat...

Zmaj nemcsak bohém volt, aki kdnny(l szivvel jarja a vilagot és koltdzik egyik
varosbdl a masikba, egyik falub6l a masikba, hanem a haldl démona is. Akit sze-
ret, azt halalba szereti, s nem marad él6 kozvetlen kdrnyezetében: a koran meghalt
feleségén kivll 6t gyermekét és két fogadott lanyat is eltemette. Maganyosan halt
meg tehéat, az ,,irigy vald" legy6zottje 1904-ben.

A kapcsolattorténész, aki a magyar-délszlav irodalmi érintkezéseket veszi
szamba, Zmaj Jovan Jovanovic mdforditdi tevékenységének nagy teret szentel. A
magyarok a Janos vitéz, a Toldi-trilégia, Az ember tragédidja, a Murany ostroma
tolmacsolasat nyugtdzzadk, és nyugtazta mar a mult szazad is. Gyulai Pal 1889-ben
a kovetkez6képpen:

»E felolvasadsok utan, melyek Jovanovic tarsunk palyajat rajzoltak, koltészetét
tolmacsoltak, legyen szabad nekem 6t magat tdvozlenem Tarsasdgunk nevében. A
tisztelet és hala érzelmével Udvozléom a tavollevét, mint legkitln6ébb szerb koltét,
aki a magyar koltészet tanulmanyéaval is foglalkozva, megismertette azt nemzetével,
s aki kulonosen Arany Toldija sikerult forditdsaval a szerbeknél is népszer(ivé tette
a magyar remekmdivet. A nemzetek kénnyebben megértik egymast az irodalmi, mint
a politikai téren. Itt gyakran valddi vagy képzelt érdekek valasztjak el &ket egy-
mastol; ott az igazsag nyomozasa, a szép kultusza testvérekké teszi s az emberiség
nagy gondolatahoz emeli. Jovanovic a szép kultuszaval koézelebb hozta a magyart a
szerbhez, s dusan fizette azt az érdekl6dést, s6t lelkesedést, mellyel a szézad els6
évtizedében a magyar koélték a szerb népkéltészet irant viseltettek."

Az Ujvidéki Forum Konyvkiad6é a jubileumra Hol megalltam .. . cimmel meg-
jelentette Jovan Jovanovic Zmaj véalogatott verseinek kotetét Acs Karoly, Csuka
Zoltan, Dudas Kalman, Fehér Ferenc, Gal Laszlo, Pap Jozsef, Szaszy Istvan, Vajda
Janos és Wedres Sandor tolmacsolasaban és Mladon Leskovac ihletett, szép és in-
formativ bevezetjével. A Hid decemberi szdma pedig Acs Karoly és Banyai Janos
esszéjét kozli, valamint Fehér Ferenc zmaj estéje cimd hangjatékdnak a szovegét
adja kozre. Ugyancsak Fehér Ferenc kozolte folyamatosan Zmajjal kapcsolatos jegy-
zeteit a Magyar Sz6 szombati szamaiban.

Végsé megjegyzésként pedig hadd irjuk ide, hogy szemlénk az ir6i jubileu-
mok és irodalmi évforduldk jegyében készult. A tobbi ,,irodalmi” eseményrdl szélé
hireinket-reflexidinkat egy masik szemle szamara tettik félre. Szemlélédésiinket
1984. januar 10-én zartuk.
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TARJAN TAMAS

A SAJAT SZIN JOGA

(Filmlevél)

Babfilmet hozott karacsonyra a Jézuska. A gyerekeknek-e vagy a feln6tteknek?
Foky Ott6 a legkedvesebb irodalmi &llatfigurak egyikét, Misi mokust vitte vaszonra,
a t6le megszokott kerekdedséggel az alakban, szellemmel az atlényegitésben. Ter-
sanszky JOozsi Jend mesehését, akirdl a joszeml Gyéarfas Miklés indokoltan allitja
egy kis eszmefuttatdsdban: a személyi kultusz elleni tiltakozas szllte. Mivel is til-
takozik mokusunk? A farkaval. A kotelez6 veéros tarok helyett mas arnyalatdt hord.
Egyéniség. A konyv szerint a madarasz haléjaba kertlvén letart6ztatast szenved el.
Ez az, ami csak a mesében nincs.

Foky Ott6 filmje a torténetivé érett tanulsag helyett az etikai intésnek adja
a vezérszolamot. Nem boldogit més, csak amiért megkuzdoéttiink - okulhat gyermek
ésk zégg. Igy igaz. Sok. boldogsagra van kilatasunk ez esztend6ben: kizdenivalé elég
akad.

Ha valaki hianyzik ebb6l a nagy szakértelemmel, jelent6s tehetséggel készitett
alkotasb6l —az Tersanszky. A minden szabalyt folragd ir6. Merem allitani: Misi
mokus - alakmas. A mesekdnyv - ©néletrajzi regény. Az 6regedd mester ebben és
Nagy arnyakrél bizalmasan cim( kotete lapjain mondta el a maga szabadsageszmé-
nyét. A Nyugat zsenijeir6l épp oly szuveréndl itélt (s ha tévedett, hat tévedett),
mint errél a most mar alighanem ©rok irodalmi életli mokuskardl. Tersanszky kopé-
vidamsaga, szokatlan szerkezet(i mondatainak mindenkori rebellissége nem Kkol-
tozott at a filmszalagra. ,,Olvadékonyabb" a latvany, mint a széveg volt; didaktiku-
sabb a bolcsesség, mint ahogy a konyvbél sziremlett. Arra azonban j6 lecke, hogy
a személyesség, egyediség, sajatszer(iség jogaira figyelmeztessen.

Gébor Pal Hosszu vagta cim( filmjéb6l éppen a sajat szint hidnyolom. Bérmun-
kaban készitett eastern sikeredett bel6le: Magyarorszag keleti része - a Hortobagy,
a csikdsok vilaga - nem volt hajland6 atkoltdézni a vadnyugati filmek egyébként
sok értékkel is rendelkezd séméajdba. Nem az amerikai-magyar kozos vallalkozast
karhoztatom: koprodukciok nélkil ma egyre kevésbé lenne filmipar. Az feszélyez,
hogy a rendez6 - akit tudomasom szerint Szabé Istvannal egy rangban tart szamon
az Egyesult Allamok szaksajtdja, maig is folemlegetve az Angi Vera sikerét - a ra
jellemzd alapossaggal, lelkiismeretességgel vetette magat a kommersz toérténet meg-
filmesitésébe. Ha Gabor Pal Osszecsapja e gyorsan feledend6 mlvét - ralegyinthe-
tink. Ha kénnyedén, folyamatosan beszéli azt a filmnyelvet, amire itt szikség volna:
rendben. De nem, 6 m(ivészetet akar nyUjtani, stalan valéban el is hiszi buzgalméban:
ez mivészet. A forgatékonyviré William W. Lewis elégtelenre vizsgazott szakma-
jabol, olyannyira, hogy a legutols6 fordulatig kiszamithaté dialégusai még komp-
romittaljak is a hazai néz6 érzéseit. A derék hortobagyi csikésok életik aran is
megmentenek egy ejtéernydvel landolé amerikai pilotat, 1944-ben, 6 viszont sajnos
nem tud megmenteni egy baratjava szeg6d6 arvagyereket. Brady kapitany nehezen
tanul magyarul, a gyerek viszont elképesztéen halad az angolban azon id6 alatt,
mig a bosszUszomjas német megszallékkal harcolnak. Mindig kéznél van, akinek
kéznél kell lennie: a Tito partizanjaihoz is kapcsolatot tudé debreceni orvos (amint
betoltotte szegényes dramaturgiai feladatat, szem elél is veszitjuk 6t), a lanya, aki
torténetesen nyelvtanar (kell-e mondani, hogy romantikus, beteljestletlen szerelem
szovldik kozte és a kapitany kozott?), egy Aranka nevl paripa, akinek szépségével
és okossagaval a magyar és az amerikai lélekre is lehet hatni, gazlé a folyon, hogy
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artisztikus fotografélasra is sor kerulhessen. Mindehhez John Savage igen szerény
képességl szinész, Kelly Reno még csak nem is rokonszenves gyerek, bar fizikai
teljesitményiiket nalunk kevesen tudnak utanozni.

A magyar filmiparnak nyilvan tisztes haszna szarmazott az tzletbdl, s ez ellen
badarsag lenne vétét emelni. De az az orszdg, amely évente husz-huszondétnél nem
tobb - s6t inkdbb kevesebb —filmet képes kiallitani, nem engedheti meg maganak
az ilyen (és jobbara el6re sejthet6 ...) melléfogasokat.

Sokkal jobban sikertlt egy masik kodzos vallalkozas, Gyongyodssy Imre és Ka-
bay Barna NSZK-beli t6kére is tAmaszkod6 J6b lazadasa cimd szimbolikus torténete.
Bar a forgatokonyvnek akadnak gyongéi, a Biblia romolhatatlan sugarzésa elvégzi,
amit ebben a példazatban el kell végeznie, at kell vallalnia. S csak az elismerés
hangjan szélhatunk a legfontosabb figurakat alakité szinészekrél. A kisfidval kez-
dem, Fehér Gaborral: a filmen 6 is arva, az 6 vadocélete is 1943-44-ben érkezik
fordulopontjahoz (a forgalmazas dics6sége, hogy a motivikusan akaratlanul, de eré-
sen rokon mliveket egymas szomszédsagaba hozta). Az 6regedd JOb, hét gyermekét
visszaadvan a foldnek, bibliai el6képével ellentétben follazad az Ur ellen. Utddot
akar, két labon jaro bizonyossagat nem hidba volt dolgos életének. Tudja, tudnia
kell, hogy rea, az ortodox zsidora az elhurcoltatds borzalma var - 6rokbe fogadja
tehat, sajatjai tiltakozasaval sem térédve, a kis magyar gyereket. A (példaul) Nyilas
Misiként megismert-megszeretett Toth Laci 6ta - vagyis a hatvanas évek eleje Ota
- nem bukkant fél ilyen 6szténdsen Kivalé szinészpalanta, mint Fehér Gabor. A lo-
bogd gyertyak, furcsa vallasi rekvizitumok vilagara racsodalkozva, a rejtett szeretet
és a folytonosan foltamado dac, a pimaszkod6 jokedv és gyermeki naivitas védé-
bastyai mogul ki-kiugorva megejt6 szépségl, teljes sorsot tud formalni. Persze a
»Szllei" segitségével. Zenthe Ferenc talan orokre a Tenkes kapitanya - csak a Ten-
kes kapitdnya maradt volna a magyar filmtorténetben, s ez igazdn nem csekély rang,
ha nem talal rd J6b béacsi szerepe. A szinész —minden mozdulatabdl kitlinik —fol-
ismerte a nagy lehet6séget; ereje és oOnuralma teljében 6sszpontositott az alakra.
Zenthe a szinpadon vérbeli realista, humorral megaldott komédias —most van meg-
Ujuld energidja ahhoz, hogy jelképes sorsot, jelképes személyt teremtsen. A fele-
ségét Temessy Heédi jatssza. Szinészetének gazdag esztendeit éli; Ujra Kivalo.

Minden egyéb mellett leginkdbb a massagrol szél ez a film. Cimében ott a pon-
tos sz6: a lazadasrol. Foltett élet a JObé (ahogy a Szentirasban is val6szin(ileg az a
legmegragaddbb, hogy jék és rosszak is elszeg6dnek valaki-valami mellé). Csak az
ilyen életeknek van értelmik: a makacs hitt6l atjartaknak. Az Isten hata mogott él6
egyszer( flszeres zsidd is képes megfelelni az isteni tervnek (a csalad, a kozosség
fonnmaradasanak), s éppen azéltal, hogy a maga maédjan szembefordul Istenével.

Szabé Gabor kameraja el6tt, tn a hatdsosan fényképezhetd metaforikus képek
kedvéért, néha talteng a folklorizalas, hivalkodé az artisztikum, a&m ez nem veheti
el kedvinket e rokonszenves filmt6l. Aminthogy az sem: a gyerekhez kutya is tar-
tozik, s megtanulhattuk a filmtorténetbdl: ketten egyutt szinte mindig érzelgés ha-
tasokra csabitanak. Itt a kisfil - és néha a kutya —oly groteszk baja, hogy nem
borul fol a hataselemek érzékeny egyensulya. Kilonben is mintha patikamérlegen
készilt volna a J6b lazadasa: az alkotok anyaguk biztos és szertedgazd ismeretével
mértek ki mindent. A maradandé jelentékenységhez ezuttal az hianyzik, hogy az
»adagolas" tényét a képkockak nézése kozben Ujra és Gjra érzékeljuk. A béresfiu
és a cselédlany szerelme (a gazdéaék, Jobék elhurcoldsa utan 6k veszik gondozasuk-
ba a gyereket) mindig akkor keresi helyét a filmben, amikor ezzel a torténet vala-
melyik szalat kell s lehet folerGsiteni. Igazi egyéniségik, sajat sorsuk nincs, de az
onfeledt nemzés friss, sudar testeket lattat, halhatatlansaggal biztaté Gsi-6rok moz-
gassorokat —s ennek képi ellenpontjaként jelenhet meg a temetd, J6b gyermekeinek
sorjazo sirja, hol a kévon is k6 marad, ritualisan odahelyezett kavicsok a sirkdvek
vallan. A néma, mozdulatlan, kétségbeejté temet6 feldl latszik igazan Job lazada-
sanak értelme.

Ha a melodramatikus hatdsok helyett a fanyarul jellemz6 megoldasok hivasa-
nak engednek inkdbb a forgatokdnyviro-rendezék, még tébb jot mondhatnank. A
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kisfii békakat fogdos ossze, mert nevel6apja egyik igéjét Ugy értette: bennik is a
Joisten lakozik. Gydjt tehat egy vodorre valét: a makrancoskodd elsé napok, a tin-
tetéen tovabb viselt arvasdg utan most mar igy akar magaval az Istennel kedves-
kedni a papanak. Az Ugyes dramaturgiaval késleltetett csattand a film egyik leg-
emlékezetesebb képsorat zarja le.

A hortobagyi arva Kiscsikos holtan hever a kapitany karjdban a Hossziu vagta
végén. Joéb fogadott gyermeke egy ideig szalad, majd baktat a halalba vivd szekér
nyomaban. Nem érti, szllei miért taszitjak el maguktol, ha egyszer drokbefogadtak?
Nem érti, hogy a két 6reg igy hagyja ra 6t a folnevel6 jovére. Nem vallaljak, tehat
nem zsid6; maradhat a faluban. J6b ldzaddsa megkoronaztatik: értelme volt.

Elmormolt imak, Unnepi szokasok ellenére ebben a filmben alig van szerepe
a vallasnak. Vagy ha szerepe van, az nem konkrétan, hanem elvontan értend6. Az
ember - kell§ mordlis tartds és sorsakards birtok&dban - akkor is ura maradhat
életének, amikor ez az élet mar a biztos megsemmisutléssel szamol. A szabad akarat,
a cselekvd életalakitas - mindig ldzadés. De tetszik Istennek.

Body Géabor A kutya éji dala ciml filmjének f6szerepl6je pap. llletve alpap.
Maga a rendez§ oltétte fol a reverendat, hogy az egyideig titkolt, de utébb hang-
sulyozott szerepet: magat a szerepjatszast eljatssza. Az atya mint fiu jelenik meg
el6ttiink. Fiatal, érdekl6d6, kilonos figura, akit a sajat nemzedéke igencsak fog-
lalkoztat, de az el6tte jar6 még jobban. A ma toldkocsiban hal6dd egykori kéader,
a még mindig Sztalint balvanyoz6 hajdani vidéki funkcionarius és ,,gyontatoja:
az abszolut halott apa-fid viszony megtestesiti.

Ugy hiszem, egyetlen bekezdés is elegend6 volt érzékeltetni azt a sdritettséget,
ami Body Gabor agyafurt, minden konvenciotol mentes, elképeszt6, folhaborito,
leny(ig6z6 - de a nagy szavak fogytan targyilagosan elemezhet6 filmjét jellemzi.
Ez az igazi ,hossza vagta”! - vesszéfutassors az intellektus parancsara. Etikai, md-
vészi, emberi kaland maga a md; s Bédy olyannyira azonosulni akar — azonosulni
kénytelen — a kalanddal, hogy szinészi dilettantizmusat bizonyosan tudva osztja
Onmagara a f6szerepet.

Minden futéban, zuhandban: a szabadesés allapota uralkodik itt. Egyre Griltebb
iramban gurul a tolékocsi a lejtén. Egyre &rultebb iramban fut valaki. Egyre va-
dabbul jatszik egy ajhullamos egyuttes (gondolunk-e arra, hogy a valaha ,,foglalt”
kifejezés ma mar nem a filmmdvészet tulajdona?). Egyre kdzelebb kerdlink a tliz-
hoz (az egyik szerepld piroman), egyre kozelebb kertlink a szivhez (a masik sze-
replé halalos dofésl disztlivel a szive kdzepén végzi), egyre kozelebb kerilink a
pokolhoz (6rddg ugyan nem szerepel, am a film az infernalis széval irhatd le a
legpontosabban).

Pilinszky Janos és Pier Paolo Pasolini hol bonyolultabb, hol egyszer(bb uta-
lasokkal meg is idézett szelleme lehet A kutya éji dala kozvetlen ihletéje. A magyar
kéltében a sulyos allandosag, lényegretorés oltott testet: csak a legfontosabbra fi-
gyeld élet; a mifajokat cserélget6 olaszban az igeneit &tmenetiség, valtozékonysag.
A papos Pilinszky és a homoszexudlis Pasolini: magatartasvégletek ehhez a vég-
letes filmhez. Pilinszky, aki —adalék a ,,vAgtahoz" - igy irt Egyenes labirintus ci-
m( versében; ,,...végul is milyen lesz, milyen lesz / e nyitott szarnyl emelkedd
zuhanaés, / visszahullas a fokusz langol6 / kozos fészkébe? - nem tudom, / és mégis,
hogyha valamit tudok, / hat ezt tudom, e forré folyosét, /e nyilegyenes labirintust,
melyben / mind tdmottebb és mind tdmottebb / és egyre szabadabb a tény, hogy ro-
pulink." S az el6legezett halalmisztérium mellé bevillan Pasolini halala: menekilés
a tengerparton, mig a kamasz gyilkos szét nem gazolja.

Izzas és dinamizmus ... Mintha Bdody a forgatokényv irdsaban kozrem(ikodé
Csapiar Vilmos jo évtizeddel ezel6tti novellajabol vette volna a vezérszét, ,kilenc-
venharomezer négyzetkilométeren Uvoltd dervisekként szaguldozd" figurdkat mutat
be — s szemben ott a tolokocsis férfi, a félmalt béna jelképe. Helyvaltoztatds és
helybenmaradas filozofiailag €s képileg is Kiegészitik egymast. A nyomorék férfi
dihe, a betegdgyan fekvd lany mar-mar szakralis mozdulatlansdga - és a kozre-
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m(ikéd6 egyik zenekar, a Vagtazd halottkémek (!!!) dallamtébolya, a meghalasbol
tréningeket ad6 alpap sportos futdsa a megszalasztott tolokocsi mogott, és ...

Meg kell alljak. Fogalmam sincs, annak az olvasénak, aki nem latta Body Ga-
bor filmjét, mondanak-e valamit is az eddigi sorok? Torténettel, mesével azonban
nem szolgéalhatok, mert az a toredezett, de hosszi alkotasban sincs. Talan kozelebb
jutok a lényeghez, ha Pilinszky és Pasolini utan, azaz helyett a Bddyval nagyjabdl
kortars Petri Gyorgy verseibdl idézek —az ,,el nem fordult tekintet" verseib6l, aho-
gyan egyik kritikusa talaléan jellemezte. A Quo vadis?-bol amit ezittal hova futsz?-
nak, s6t hova vagtazol'?-nak kellene magyaritani: ,,Azt a részt Sienkiewicz / rossz
regényébdl még most is szeretem / amikor Petronius par percre megszakitja / a Ha-
lal nyiltszini remeklését; / azt a nemes / id6huzast, amellyel egy korszak / vissza-
néz; nézeti magat. / Mint aki hild vizben hever /s a kdd dugoéjat még nem huzza
ki." Az el nem fordult tekintet elvével a Johanna Heer fényképezte film pontosan
jellemezhetd. A kutya a Holdra mered és ugat. A t(izimaddo6 a tlizre. A valldsos a
hitre. A szociolégus az adatra. A kamera —nem atvitt, de val6sagos értelemben -
folytonosan célba vesz, kiszemel, ramered. 1d6zik, ha kell, ha nem (egy Gjhullamos
koncertnél példaul annyit, hogy a film szamos fiatal néz6je egyaltalan nem Pilinszky
és Pasolini kedvéért valt jegyet).

AJo6b lazadasa azzal kerult kézel hozzank, hogy a maga utan jelet - utodot - ha-
gyo ember hétkoznapi dicséségét hirdette. A kutya ¢ji dala (mar cimében is az elté-
vedtségre, sotétre utalva) annak ingeritd félismertetésével ragad meg, hogy az ember
utdn nem marad nyom, vagy ha marad, az tokéletesen félrevezet6. Body nem tragi-
kusan, inkabb analizal6 érdeklédéssel szemléli az élet-vagtat, aminek csak a szu-
verén kezdeményezés, a kaland adhat értelmet. Ezért lett a filmkészités maga is ka-
land. Bizonyos elemeiben a kalandfilmek, masutt a sci-fik, a horrorok technikajaval
dolgozik, s ezt a meghatérozhatatlan, b6szit6, &m nagy tehetségl filmkevercset (nem
tekercset) Luis Bunuelre és John Fordra egyardnt hajlamos vagyok visszavezetni.

Minden és mindenki torz, deformélt - fdlfokozott vagy lefokozott a filmben.
Morbid. Talan Christian Morgensternre, A hal ¢ji énekére - e zsenidlis blédliversre
- is vissza akar mutatni a cim nyelvtani szerkezete? Bizonyosan. ,,Az éji szél ku-
tydjari..." - az Eg és foldet Body nyilvan éppen Ggy ismeri, mint a hatborzongatd
poéta méas nagyszamu éjjel- és éjfélkdlteményeit, ,,akasztéfacimbora“-dalait. A pusz-
ta meghokkentés nem kevésbé épit6 eleme Body Gabor filmjének, mint a nagyon
gondosan és nagyon tagassagosan folvitt jelképrendszer. Rengetegféle eljarast al-
kalmaz a rendez6. Igy példaul a szofordulatokban vagy az ikonografidban - tobb-
kevesebb értékkel - rogzult jelentéseket atfogalmazza, atforditja képre, amitél min-
den Ordlt, idétlen, kulénds lebegést, mogottes tartalmat nyer. A toviskoszoruval at-
font langolé és sugarzd sziv Krisztus, Szentlélek vagy néha Szentharomsag-meta-
fora. Ha egy szép lednymell alatt az imént még dobogé szivbe fatalis véletlen miatt
hosszu tlt dofnek, a jelkép nem véglegesuld U jelentést kap. Body alig is Ossze-
szamlalhatd irodalmi, mdvészeti, esztétikai célzasai, idézései nyitottsdgukat Orizve
folytonos mozgasban vannak. Egyikrél-masikrol taldn maganak a rendez6nek sincs
sejtelme: a hatalmas hald, amit mint tanitvany, mint teremt6, mint ,,fenegyerek” és
mint epigon sz6tt, kell6képp nem rendszerezett otlettdmkeleget gydjt be. Nézd le-
gyen a talpan, aki a szociografizadl6 dokumentumfilmtdl, a szinte minden technikai
manipulélads nélkil egyszerlien csak leképezd abrazolastol, a filmklasszikusokat ci-
tald ironikus tisztelgést6l, a henye vagy dilettans snittekt6l nem esik zavarba, s ko-
vetni tudja ezek kavalkadjat. Body Gabor gy6ri Hamlet-rendezése, e vérpezsditd
kulturalis botrany, vagy Psyché-filmje, esetleg filmteoretikusi mdkddése semmiféle
fogddzot nem nyuUjt A kutya éji dala megértéséhez. Am noha taldlgatasokra vagyunk
utalva, mindinkabb el kell ismernink: ennek az Oriltségnek rendszere van. A zse-
nialitds és a giccs, a himnikus el6adasmod és a kozonségpukkasztds, a szakmai re-
meklés és a szakmai Ugyetlenkedés messze es§ hatdrai kozt imbolyogva a szazad-
és ezredvég eurdpai életérzésérdl tudosit. Vilagképe univerzalis, és nem azért, mert
csillagasz is szerepel a filmben; nem is azért, mert sz6 kertl az ufékrol. Egy Oriasi
vilagtér képzetét kelti benniink a m(i - ezt a teret az éjszaka, a t(iz, a zene bdm-
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bold hangereje stb.: drasztikus latvanyok és hatasok novelik hatalmasra de a szin-
padon nincs hés, aki megérdemelné e nevet. Lakatlan a tér, azaz csak kulonféle
mulandék altal lakott, akikrél-akikkel csak egyet akarhat a mivész: dokumentalni
sorsukat. A sajat magéét is, ezért (is) 6 a fészerepl6. A dokumentélds szikség- és
vallomésképpen a filmezés altal torténik: filmeznek a filmben. Amatér maddra, de
szenvedélyesen. Gyerek filmez. A kisfit, az alpap fiatalember és a toldkocsis oreg
harmasarol egyébként is lehetne gondolkodni, most azonban csak az amatérizmusnal
maradjunk. A ,,professzionista" - semmi koze a lejaratott ,,profi"-hoz! - élet, va-
gyis a birtokolt, alakitott, végigvitt élet hianya, s6t lehetetlensége szélal meg A ku-
tya éji daldban. Mellékallasban zenél a zenész. Alkalmi munkahelyeken tengédik a
hazassagat folragd né. Amatdr az ajandék filmfelvev6t kattogtatdé gyerek. Szinész-
nek amat6r a szerepet vallal6 rendezd. Az élet teljes amat6rsége dominal - mint
allanddan tudatositott, megmutatott hiany, veszteség —a filmben.

A gyogyito pap, hangozzek akarmilyen furcsan, detektiv személyiség. A blint
firtatja. A kutya éji dala végsé soron ,,detektivfilm”, e m(ifaj minden kelléke nélkul
a cselekményben, szamtalan kellékével a dramaturgidban. Az Elet cimkéjd tény -
még csak nem is bUntény - utdn nyomoz, eleve tudva, hogy az ezer alakban min-
dig megszokik az el6l, aki éli, s az el6l, aki nézi. Body Gabor ezt az elvont - és
természetszerdileg vitathaté kepsorokkal szinte a hiradofilmek realizmusaval teszi
konkrétta. Vagyis nem csak gy altalaban fliggetleniti magat akaratunktol az Elet,
de épp a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan, a szdzad masodik felét mintegy tel-
jességében, ,.egységében” is megél6 Magyarorszagon.

Természetszer(ileg vitathaté nézetet mondtam? Csak annak ,,természetszer(ileg",
aki a hit iranyabol érkezik. Barmely hit iranyabdl. Body fészerepl6je éppen azért
alpap, mert nem hisz, nem hihet a hitben. Csak abban hisz, hogy nincs hit. Félis-
meréséhez elegend6 humorral és elegend6 fiatalos radikalizmussal rendelkezik. A
katasztrofa bélyegét viseli magan ez az eklektikus, lebilincseld, agyonszekirozé film.
Hat mégiscsak fogodzo lenne a Psychg, illetve Weodres Sandor Kolt6i munkasséga,
amelyben meghataroz6 sajat szin a ,,ha minden rom, héat épitstink romokbél" gondo-
lata? Igen, Weores komikus katasztrofizmusa is alakithatta - kozvetve - a filmet.
A tragédia, a katasztrofa kdzelében nincs helye az intellektulais engedékenységnek.
Bodyban akad humor, meg valami joféle léhasag, komolytalansag, ami az abszolut
komolysag utani, nem kevésbé fontos allomas - de gy jar el, mint a boncnok, aki
szakember, s nem engedi meg maganak, hogy koénnyei a félmetszett halott hasaba hull-
janak. Ez a koOvetkezetes alkotoi tartds, mivészmagatartas nem gyakori ma nalunk,
egyetlen mivészeti agban sem. Ritkasdga miatt idegenkedést, fagyossaga miatt ér-
tetlenséget kelthet sokakban. Hogy mennyire? A kutya éji dala fogadtatasarol érde-
mes volna filmet késziteni.

Nyugtalanitd filmet kaptunk, amely Ggy extravagans, hogy lépést is tudhatunk
tartani vele. Gy6rben Shakespeare —a Hamlet - belepusztult abba a nem érdek-
telen er6szakba, amit Body a darabon elkovetett, s valdéban istenitéletnek tetszett a
kuldnleges diszlet véletlen ,tlizhalala”. Body most is a tlzzel jatszik (jelképes Ie-
het, hogy piroman teremtménye a filmben tényleg azzal jatszik). Ez a ,,gyaszmez("
alak, az alpap sokkal jelentésebb, mint az volt. Morgenstern Imadsagat hagyja itt:

»Féltiz! / Féltizenegy! / Féltizenketts! / Ejfél! / Ki hallja éjjel imadkozni az 6zi-
keket / félhet! / Patacskaikat ahitattal 6sszef(izik 6k, / az Ozikok."
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KEPZOMUVESZETI KRONIKA

Az elmult év 6szén folytatta napjainkra mar mivészettorténeti jelentéséglive
nétt sorozatat az Istvan-kirdly muzeum: kiallitasokon mutatja be a 20. szdzad ma-
gyar mivészetét, s ezzel hozzajarult ahhoz, hogy a magyar mivészetr6l a két habo-
ra kozti id6ben kialakitott manipulalt kép megvaltozzék. K. Kovalovszky Marta és
Kovacs Péter 1965-ben inditottdk el a sorozatot ,,A szazadfordulé mivészete" kial-
litassal s az azoOta rendezett tarlatokkal és alapos katalogusaikkal nagymértékben
segitették el a magyar hagyomanyok feltarasat. Ezuttal ,A kibontakozas évei 1960
korul™ cimmel az 1958-1966 periddus alakulasat mérték fel.

Az 1957-ben megrendezett Tavaszi Tarlat utan - ez egyaltalan nem volt olyan
»valtozatos," mint az egyesek emlékezetében él s mint erre a katalogus utal, hiszen
az avantgarde-anyag osszepréselve, tébb paravannal tagolt egyetlen teremben kerilt
bemutatdsra s er6s talsulyban voltak a naturalista és poszt-nagybanyai felfogasban
készilt alkotasok - igen-igen lassu volt a kibontakozas. Jollehet a konszolidacio
elvi alapjai mar 1958-ban deklaraltattak, a régi-Uj szervezetek: a minisztérium, a
Szovetség, az Alap, majd pedig 1963-t6] a Lektoratus csak nagyon lassan, vonta-
tottan, sok-sok vita utan voltak képesek, majd hajlandok utat engedni a megujul6
torekvéseknek. Igen talalé a katalogus-el6sz6 megfogalmazasa: ,,A kritikat nem hall-
gattattdk el, hanem sajatos almiikddésre késztették ... mar csak szigord korlatok
és merev direktarak szabott keretében volt képes gondolkodni." Talan elegend6 erre
egyetlen egy példa: a sajatom. Az 1961-62-ben zajlé Uj Iras-vita soran ,,sikertlt"
olyan nagy foku értetlenségrél tanubizonysagot tennem, mely az 6tvenes évek szigo-
ra kozponti el6irdsainak merev voltdban gyokerezett, azt éltette tovabb és szbges
ellentétben allt a mivészet szabadsaganak elvével. Ebbdl fakadt az is, hogy akkor
még nem ismertem fel és el Kondor Béla korszakos jelent6ségét a magyar miivészet
megujulasa szempontjabdl. Nem csodalhaté tehat - jéllehet ma mar nemigen ment-
het6 - hogy a kultdrpolitika és a kritika zavarai a mUivészet immanens 6nmozgasat

is gatoltdk: emiatt a megujulas folyamata csak viszonylag lassan, nehezen tudott Ki-
bontakozni.

Néhany szét az Uj iras-vitarol, hiszen toébb mint két évtized tavolabél ma mar
ez is torténelem: Németh Lajosnak ,,Megjegyzések képz6mdiveészetink helyzetérél”
cimd tanulmanyaval indult, s nem volt méas, mint az irodalmarok kdzt mar 1958-ban
lezajlott ,,modernség-vita" kés6i lecsapodasa. A vita a korszerlség és a kdzérthet6ség
probléméi, s benne a hagyomanyok értelmezésének, folytatasanak, illetve folytat-
hatésaganak kérdése korul mozgott. Annak ellenére, hogy az irodalomban a ,,T(iz-
tanc" antoldgia lényegében eldontétte azt a problémat, hogy a realizmus nem azo-
nosithatdé a realisztikus stilussal és noha Szabolcsi Miklos —ha j6él emlékszem,
1960-ban tartott - akadémiai el6adasa soran ramutatott, hogy Bartok, Derkovits és
Jozsef Attila utan nem lehet Ggy alkotni, mint el6ttik, a képzédmivészeti alkotasok
elbiralasanal még hosszu ideig kdzponti kérdés volt a ,,realisztikus stilus”, értve ezen
azt a természetelvliséghez tapadd formanyelvet, melyet a festészetben (mas-mas
mobdon) Bernath és Domanovszky (utdbbi 1960 eldtt!), a szobraszatban Patzay és
Mikus fémjelzett. Ez jelentkezett a magat realista festészetnek deklaralé posztim-
presszionizmus és a reprezentacid hadallasaibol hadakozé klasszicizalo-akadémi-
kus szobréaszat er6s tulélésében, s ennek jele volt a néhany j6, de tobbségében igen
kbzepes tehetségl miivészb6l 0Osszedllt Kilencek megalakulasa is 1966-ban, er6s
kozponti (erkdlcsi és anyagi) tamogatassal: mintegy kétéves pdlyafutasuk soran
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tobb pesti és vidéki kiallithison mutatkoztak be. Szamuk hamarosan tizennégyre duz-
zadt, majd a csoport rovidesen feloszlott.

A megujuléds folyamata a Tavaszi Tarlat utdn még az év november-decemberé-
ben megindult Barcsay Jend képeinek és Borsos Miklés szobrainak a bemutatasa-
val az azota lebontott Nemzeti Szalonban. A fest6i kibontakozas harom szinten zaj-
lott: az egyik a posztnagybanyaisag ,.kopenye” alol kibujoé fiatalok ,,szlrnaturalista”
hullama. Vezéregyéniségilk Csernus Tibor volt, az iskola olyan jeles alkot6kat mond-
hatott magaénak, mint Lakner Laszl6, Gyémant Laszl6, Szabé Akos, Korga Gyorgy.
A masik az alfoldi piktura megujulasa Hodmez6vasarhelyen Németh Jozsef és Sza-
lay Ferenc muvészetében; s végul Kondor Béla fellépése és miikodése: ez tnmaga
a kortars piktura és grafika egyik legnagyszerlibb fejezete. A kodztéri szobraszatban
Makrisz Agamemnon —els@sorban nagy vihart kavart mauthauseni emlékmd szob-
raval -, Somogyi Jozsef és Kerényi Jend hozott valtozast, mig a plasztikai gondol-
kodas megujulésa el6sorban Schaar Erzsébet és Vilt Tibor nevéhez f(iz6détt. A meg-
Ujulds a leggyorsabban a grafikdban ment végbe. A grafikusok mondtak le legha-
marabb a terhessé valt illuzionizmusrol és adaptaltdk az egyetemes modem miivé-
szet modszereit: a szlrrealisztikus, asszociativ komponalast, a szimbolumsugalld
emberabrazolast, az id6 és tér aszinkronitasara, szubjektivitasara épuld torekvése-
ket. Ebben az id6ben bontakozott ki Feledy Gyula, Lenkey Zoltdn, Gross Arnold,
Wirtz Adam, Rékéassy Csaba mivészete. Ebb6l eredt, hogy az eleinte évente, majd
kés6bb kétévente megrendezésre kerilt nagy mdcsarnoki kiallitasokon tébbnyire
a grafikat méltatta a kritika a ,,legfrissebb" mufajként.

Ezt a fontos és érdekes id6szakot mutatta be a fehérvari kiallitas, igen gondos
rendezésben, j0 valogatasban, arra torekedve, hogy jellemzd mlivekkel reprezentélja
az alkotdkat. Amit bemutat, azzal egyet is lehet érteni —inkadbb arrdl kell néhany
sz6t ejteni, ami kimaradt. Barcsay nélkil ez az idészak nem mutathaté be, nem csu-
pan tablaképei miatt, de ez id6ben valosult meg végre anyagban 1949-es nagy mo-
zaikkartonja, az Asszonyok: velencei bemutatasa utan kerllt helyére Miskolcon.
Ugyanigy jelen volt - ha a kiallitisokon nem is igen szerepelhetett - ennek az
idOészaknak a mivészetében Kassak Lajos is Uj konstruktiv képeivel, s mar fellépett
Fajo Janos és Bak Imre (jollehet miivészetik csak a kovetkez6 évek soran teljese-
dett ki); ugyanigy be kellett volna mutatni Pap Oszkar fejeit. Ekkor tért haza Pa-
rizsb6l Balint Endre, s mutatta egyéni mitologidban gyokerezd Uj képeit, s ekkor
indult-bontakozott ki Kiss Nagy Andras szobraszata is. Ennek ellenére a kiallitdson
bemutatott alkotadsokbdl egy nagyszer(i korszak képe rajzolédott ki - egy (torté-
neti) perccel az el6tt, hogy a miivészek elkezdték volna maganak a mivészetnek az
értelmét s igy létét is megkérdéjelezni.

S tulajdonképpen Anna Margit képeinek is ott lett volna a helye a fehérvari
bemutatén, csakhogy 6 azokban az években szilenciumra volt itélve. Pontosabban:
szerepelt 1956-ban az Esztergomban rendezett csoportkiallitdson, 1957-ben a Tavaszi
Tarlaton —s ezutan csak 1968-ban mutatkozott be Gjbdl az Ernst mizeumban. Va-
l6sagos revelacio volt abban az id6ben, hogy egyutt lathattuk a képeit. Anna Margit
az avantgarde masodik nemzedékének kiemelkedd tagja, akinek mlivészete 1945
utdn kezdett kiteljesedni. Nem kdvethetem ezlttal nyomon ezt az izgalmas életpa-
lyat; most csupan Uj képeir6l szolok, melyeket a Magyar Nemzeti Galéridban mu-
tatott be Epilégus cimen. Roland Barthes mondja, hogy ,,az aldozatok lazadéasatol . ..
mindig tobbet varhatunk, mint hoéhéraik karikaturajatol". Nos, Anna Margit mu-
vészetének ez az alapélménye: barmiképpen valtozott is a tarsadalom, rovid id6-
szakot kivéve, ¢ aldozat volt: az volt a nyilas terror dihongése idején, az volt a
dogmatikus mdvészetpolitika kordban, s az maradt ennek hosszan tarté megmere-
vedése miatt; s amikor mar nem kellett volna aldozatnak lennie, addigra mar ko-
noksagga valt ez a magatartds nala, makacs attitiddé keményedett, szinte habitussa
valt - s ekkor aldozat volta abbodl taplalkozott, hogy id6kozben elfutott az élet.
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Egyfajta magyar n6i Charlie lett bel6le, akinek életeleme a tiltakozéas, a ,,nem igy”
kimondasa - pontosabban megfestése. Koncentraltan jelentkezik ez az Epilégusban.
A bemutatott 67 m( két kivételtdl eltekintve egy vagy kétalakos: csak a Nagy fi-
nalé 6t babfigurdja és az Inferno 1944 egymdsra rakott, madarakkal tomott ketrece
tér el ett6l. A képek onéletrajzi vallomésok; ,,beléjik festettem életem tragédidit és
oromeit" - mondotta Anna Margit. A sorozat képeit hat csoportba oszthatjuk: egy
par torténete; mdvészsors; a hiaba vart Messids 4 szemelvények a magyar zsido-
sag torténetébdl; a babuk és a macska; un. ,életképek"”; a halal megérzése. A ké-
pek hol személyeket abrazolnak, hol pedig &tvaltanak babukra: minden, a képen
el6adott lény jelképi jelent6ségd, mely mind énmagan, mind pedig eredetén talmu-
tat. Ezzel Anna Margit kapcsolédik szazadunknak ahhoz a hagyoméanyahoz, amely-
ben a miivészet jelképekkel fedi fel az Osszefliggéseket; erre egy ellentmondasokkal
tarterhelt létezés szellemi elviselése érdekében szorulunk ra. A megtisztulasnak
- megtisztitasnak ilyen moivészete kiengesztelésul is szolgal: az ijeszt6vel-elretten-
tével is megbékéltet. S jollehet a zsidd sorsot idéz6 mivekkel Anna Margit a nemzet
lelkiismeretére kivan apellalni, s Messias ciml képének —ez a rakparton sorakozé
egymas mellé rakott viseltes cip6kkel a Dunaba belel6tt zsidok sorsat idézi fel -
A Dunandl 1944-ben ez is tortent, nemcsak a dinnyehéj Uszott" alcimet adta, mégis
e nembeli képei inkabb ugyanennek a versnek egy masik sorat idézik fel: ,a har-
cot ... békéveé oldja az emlékezés." A soha be nem gyogyuld seb, a sajgo fajdalom-

Nincs mod ezuttal arra, hogy az egyes képsorokat bemutassam, mert ez egy
monografia feladata lehet csak. Mégis néhany szét még az utolsé csoport képeirol
- a halal sejtésérél, els6 ,,uzenetének" fogadtatasardl. Sokat meditaltunk egykoron
arrol, hogy a magyar m(ivészetb6l ez a téma szinte teljesen hianyzik - ennek okat
az un. oregkori képek hianyaban jeldltik meg. Azéta ugyan j0 néhany nagy mester
magas kort ért meg, a téma mégis inkabb az irodalomra maradt. Most Anna Margit
Uj képeivel ezt a témat varialja: A vég felé, Hogy meghalunk? Na és.... Nagy
hinta és a tobbi m{. Ezek ugyan kozhelyekbdl taplalkoznak - ha ugyan e megren-
dit6 eseménnyel kapcsolatban szabad ezt a Kifejezést hasznalni, de a hasznalt sz6-
lamok gyakorisdga mintha kiligozna a kivilallo szdméara az esemény egyszeriségé-
nek és végzetes voltanak borzalméat - de Anna Margit képei értelmezik a kodzhely-
szer(i szOlasokat, azok mindennapi fordulatait. Az elkertlhetetlent bolcsen fogadd
ember méltésaga szolal meg a képeken, remek fest6i eszkdzokkel, a kevéssel is
mindent elmondani képes mUivész hangjan. Oruljink hat annak, hogy ami nem ada-
tott meg immar halhatatlan élete parjanak, Amos Imrének, neki megadatott: meg-
érhette és végbe vihette életmive kiteljesitését. S mi reméljik, hogy ez a szlletés-
nap alkalmabdl rendezett nagyszer( tarlat - cimével ellentétben - nem befejezése,
hanem csupan egy alloméasa e nagyszer( oeuvre-nek.

Tavalyel6tt a Vas utcai szabadtéri kiallitason, az elmult év decemberében pedig
a Mdcsarnokban lathattuk samu Géza alkotasait. A két bemutatd kozétt igen nagy
az eltérés: ott népi hasznalati targyakbol szerkesztett-maésitott foldontali Iényeket
- szenteket, angyalokat, mitikus alakokat - mutatott be, ezuttal harom helyiségen
végigfuté ,,mlvében" fakat és lezarasként gallyakbdl készitett kunyhot (kis satort?)
lathattunk. Ezzel Samu Géza dont6 lépést hajtott végre, elszakadt a hagyomanyos
mtargykeészités tobb évezredes gyakorlatatél és mondanivaléjanak kibontasara az
installacié eszkézéhez folyamodott. A megoldas korantsem U j: az egész kortars md-
vészet jellemz6je az Uj utak keresése, s nem kevesen keresik a megoldast a tér-
ben kibontott mdalkotasok vildgaban. Erre az Utra lépett Samu Géza el6tt - csak
az idehaza latott 0 elgondolasokat idézve - Szab6é Marianne, Szollésy Enikd, s ide
sorolhat6 Schaar Erzsébet remeklése, Az utca is: mindezek alapvetéen kilénbdznek
azonban abban, hogy a teret m(targyakbdl épitik fel. Szellemében kozelebb all Sa-
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mu Géza elgondolasahoz Pincehelyi Sandor PFZ taja, melyet a székesfehérvari Csok
Istvan képtar mutatott be tavaly nyaron.

A rokonsag ellenére is mer6ben Uj Samu Géza ,,kompozicioja”. Miutan 1976-
ban Hajduszoboszlén a vorss environment-tel jelentkezett, egy id6re visszatért a né-
pi indittatas mf(itargyak vilagahoz. Ez azonban hamarosan lezart, tovabb nem vi-
het6 palyanak bizonyult, s ebbdl ki kellett térnie. llyen kitdrési lehet8ség volt sza-
mara a nagyatadi alkotGtelepen végzett tavaly nyari munka is: ott is Iétrehozott egy
folddel boritott, gallyakbdl konsrudlt kunyhot - ennek masat lathattuk a Mdcsar-
nokban is - és a hidprogram keretében egy nagyon izesen megépitett kisléptékd
hidszerkezetet. A decemberi kiallitdson ismét az &si anyaghoz, a fahoz nyult vissza,
ezlttal azonban a maga 6si, természetes, megmunkalatlan mivoltaban mutatta be
azt, mint bokrot, mint névényt. Az els6 terem sir( bodzabokrat a masodikban lige-
tet imitalé fasor kovette, koztik favariaciok: labra kapott gallyak, kétfelé sarjadd
agak, kozépen vagy végukon elpusztult él6lények - s mindezt lezarta a harmadik
terem satra és a mogotte magasodd kdszali kisordég, a terem magasdban kétfelé
agazo totemoszlop, az emberi szellemnek e modern emlékmdive.

Az alkot6 nyugtalansag Uj Kifejezési formét taldlt maganak: Samu Géza ter-
mészetbdl kiszakadt, oda visszavagyo, attol elszakadni nem akard, de nem is képes
egyénisége felemelte int§ szavat a pusztitas ellen, az ember jov8je érdekében: a
sator mindannyiunk haza lehet - mégsem lehet menekvés a vilagpusztitdo erék
eldl. S jollehet ezek a kiéllitéterembe szakadt, a természetb6l atemelt névények -
eredeti elemukbdl kiszakitva — a kiallitds lebontdsa utan szikségszer(en elpusz-
tulnak, s igy maguk az elemek, e mutécié alkot6i a mltargyaktdl eltéréen efemer
életlek, az alkotd indulat épp e kiallitas ténye &ltal - s a dokumentécié segitségé-
vel —fennmarad, rogzddik emlékezetlinkben s biztositja a mdvész fennhangon sz6l6
szavanak hatékonysagat.
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PAKOLITZ ISTVAN
Télvégi

Derékig érd szél fua
Gyukéshdl Postavélgybe
Gomolylé felh6k nyaja
tolul az ég mez6in
Rig6 pirdk poszata
aszu faagon csipkéi

Megsapadt ,,Liszkanénénk"
fukarkodik a fénnyel

Takonykoros telink volt
csipas kehes szotyorgd

A cinke kiscip6t kér
de jarjon csak mezétlab

Ez az év se lesz kénnyd
aszélyra j6 az arviz
Derékig éré szél fu
Gyukeéshdl Postavolgybe

Nyugalmazott

A szikla végilis megunta
az 8rokds hercehurcat

és Ggy dontott

hogy font marad a csucson

A nyugalmazott Sziszifusz
Olbe tehetné kezét

De inkabb agyaggolyo6bisokat gyamal
hadd gurigazzék az unoka
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Joszandékom

Ihol vagyon a fényes alkalom,
énmagamat megvaldsithatom!

Alig mult éjfél. Oldalvast, hanyatt,
csak Urgetem-forgatom magamat.

De ha az alom ugyis elkerdl,
mit forgolddom tehetetlentil?

Olvasni kéne. A félbehagyott
versen kotyolhatnék. De nem vagyok

eléggé elszant, hogy e holtid6t
elissem némiképp, és mieldtt

megpitymallik s zeng a rigé-ima,
kihasznaljam lukas draimat.

Mert jéoszandékkal van kévezve am.
a pokol orszagutja is. De hany

jészandékom hamvaba-holt marad,
mert nem val6sitom meg magamat!

Gyanakodva

Kdlcsdndsen szamontartjak

a kdhintések arnyalatait,

a nyugtalanit6 forgolddasokat,

az 4lmatlan séhaj-rebbenéseket,

a sziv-Utem-kihagydsokat,

a szokvany-jajok visszafojtottsagat,
a zsibbadéasokat és gdrcsoket - -

Gyanakodva nézicskélik egymast
az evangélium igéjére figyelmezve:

. .. mert nem tudjatok
sem a napot, sem az o6rat."
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BELADI MIKLOS

IDOSZAKOK ES IRANYZATOK

- Az 1945 utani koltészet nemzedéki tagolasa -

A negyedik nemzedék palyakezdése 1945 utanra esett és tobb csoportra
szakadva, akkor nagyon lényegesnek szadmitdé péar éves kildnbséggel ment
végbe a kolt6k szinre lépése. A negyedik nemzedék fogalmat rovid ideig
hasznalta a korabeli irodalomkritika; ahogy Lukacsy Sandor megjegyezte
az ,,ugynevezett negyedik nemzedék koril javaban all a vita. Vannak, akik
kétségbe vonjak létezését; vannak, akik tanulmanyban tesznek hitet mellet-
te"; szerinte az irodalomtorténet lomtaraba kell dobni az egész elnevezést.
Helyette azt javasolta, hogy ,ha mar mindenaron meg akarjuk tartani a
nemzedék elnevezést, beszéljink népi demokraciank elsé (legfiatalabb) kol-
ténemzedékérdl, tehat azokroél, akik vagy a felszabadulds utan jelentkeztek,
vagy (...) kolt6i kiformalédasukhoz a felszabadulds utan jutottak el" (Se-
regszemle). Lukacsy a nemzedéki elv alkalmazésa helyett azt ajanlotta, hogy
a kolt6ket magatartasuk, a népi demokracidhoz val6 viszonyuk alapjan cso-
portositsa a kritika, erre nyomban példat is mutatott azzal, hogy F. Nagy
Laszl6, Téth Gyula, Kormos Istvdn, Kuczka Péter, Aczél Taméas, Somlyo
Gyorgy, Dardzs Endre kolt6i termését fogta ©ssze egy csokorba, némi fenn-
tartdssal ide szamitotta Raba Gyorgy lirajat és t6luk elktldnitve targyalta
Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes, Szab6 Magda, Lakatos Istvan és Der-
zsi Sdndor koltészetét.

Lukacsy Sandor fiatalokrdl sz6lo 1948-as jellemzése tobb ponton talalo-
nak bizonyult. Amivel els6sorban kiegészithetjiUk megallapitasait, mindaz
kés6bb tortént és a kolt6palyak alakulasaval, kanyargasaival fliiggott Ossze;
olyan véltozdsokkal, amelyeket ennek az ,els6 népi demokratikus nemze-
dék"-nek kellett atélnie. Az Ezlstkor kolt6inek a palyamenetén nem vehe-
tink észre toréseket; hiteles, amit S6tér Istvan mondott az irécsoport Gtja-
rol: ,,az ifjasdgunkban vallaltakrol sohasem mondtunk le -és ennek a nem-
zedéknek egyetlen tagja sem mondott le 6nmagéardl (Thurz6 Gabor rava-
talanal). Ugyanez elmondhatd, mas tartalmd hangsullyal, arr6l az irdcso-
portrél, amelyiknek tagjai az 1945 el6tti munkaskoélt6k antoldgiaiban jelent-
keztek: Benjamin Laszld, Foldedk Janos, Kis Ferenc, Vészi Endre koltdi
atjarol is. Nem ez tortént a felszabadulds utani els6 nemzedékkel: ez a kol-
técsoport nem egészen egy évtized id6tartaméban harom irdnyra valt szét,
és ez a szakadas némileg megneheziti ennek a nemzedéknek a tagolasat. Az
Ujhold-kolt6k 6nallé csoportta szervezédése 1945 utan nyomban megindult.
Lakatos Istvan, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Janos, Raba Gyorgy, Szab6
Magda kolt6ként nem is tért le az Ujholdas Gtrél; Rakos Sandor, Somly6
Gyorgy viszont csak némi kertldvel talalt vissza ahhoz a koltészeteszmény-
hez, amelyet fiatalon magéaénak vallott. A negyvenes évek végén a Kobnya
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Lajos, Kuczka Péter, Tamasi Lajos nevével jelezhet6 csoport nem allt messze
a népi kollégista tridsztdl, Juhdsz Ferenc, Nagy Lé&szlo, Simon Istvan lirai
irdnyatol, az otvenes évek elejét6l fokozatosan, majd rohamosan tavolodott
egymastol ez a két nemzedéki egytttes. Az 6tvenes évek elején tlint fel az
Ujfajta ir6i képz6dmény; az a csoportosulas, amely éppen nem az irodal-
milag felfogott nemzedéktudatot, hanem a politikai programnak alarendelt
liraeszményt képviselte. A ,derékhad"-nak elkeresztelt ir6i csoportosulas
félig-meddig mesterséges uton el8allitott irdnyzat volt s egyik rendeltetését
épp abban ismerte fel, hogy a nemzedéki sajatsagokat, a szarmazassal, mu-
veltséggel, izléssel hozott egyéni élményanyagot, az esztétikai és vilagképbeli
kilonboz6ségeket felszamolja és helylkoén a partos szocialista koltészet esz-
mei alapjan nyugvo irodalmi egységet valositsa meg. A ,,derékhad" torténete
néhany esztenddre terjedt ki, s azt, hogy a kulturalis politika és a szolgalta-
toi szintre sullyedt kritika egyutt sorolta fel Zelk Zoltant, Benjamin LA&szlot,
Koénya Lajost, Kuczka Pétert, Devecseri Gabort, Juhdsz Ferencet, Darazs
Endrét és masokat —manapsag mar elegendd csupan torténelmi dokumen-
tumként ismerni. A nemzedéki tagolasban a ,,derékhad" cimsz6 semmikép-
pen sem jatszhat meghatarozo, orientald, értékkiemel§ jelentéséget, az ide
sorolhaté kolt6k szamat megfeleld mértékben csokkenteni kell és példaul
Zelk Zoltant, Benjamin Laszlot, Vészi Endrét sajat indulasuk szerinti helyen
indokolt targyalni. Nem azért mert az emlitettek kozil valaki is megtagadta
volna azt, hogy az Otvenes évek elején a ,,derékhad" irodalompolitikai név-
sorolvasdsdban el6kel6 helyen szerepelt. Masféleképpen kell a volt derék-
had ko6lt6i sordban kilonbséget tenni. A vélasztdvonalat egyetlenegy maddon
lehet kozottik meghzni: ki volt képes a meguUjulasra, a kolt6i és szem-
Iéleti valtozasra és igazdban kiknek nem sikertlt a hangvaltas, bar esetleg
torekedtek ra, de vilagnézeti vagy verselésbeli gorcsok, beidegzdédések ennek
atjat alltak. A kolt6i elakadas szomoru és fajdalmas példait ismerjuk fel
Koénya Lajos, Sipos Gyula, Dardzs Endre, Reményi Béla utols6 péalyaszaka-
szaban; a kolt6ként egykor hangaddé Kuczka Péter pedig hivatast cserélt,
a koltészetet irodalmar mesterséggel valtotta fel. Zelk Zoltan és Benjamin
Laszl6 kin6tt ebbdl a csoportbdél, sulyos bels§ kiizdelmek aran —ennek &al-
litott maradandd emléket Benjamin korhangulatot megoérokitd verse, a Vér-
z6 zAaszldék alatt. Ilyen megfontoldsok alapjan kerilt egy csoportba, a kdzos
indulast és az egybef(iz6 eszményeket hangsulyozva, Benjamin Laszld, Kis
Ferenc, Foldedk Janos, Vészi Endre, Laszl6 Gyula, Rajcsanyi Karoly és Vaad
Ferenc, masokkal egyitt. Ez az id6beli, mondhatjuk irodalomtérténeti cél-
zatu elhelyezés elkertlhetetlentl azzal jar egyitt, hogy kulénvalnak az 1945
elétt és e forduldpont utan induld koltécsoportok, anélkil azonban, hogy
az 1945-6s datumot a szerkezet, mint elvalaszté id6pontot, kilén hangsu-
lyozni akarna.

Az 1945 utan indult kolt6csoportok sorabdl ez ideig két egyuttesrol
mondhatjuk, hogy irodalomtorténeti mértékkel mérve nemzedéket alkotnak:
a Pilinszky Janos-Nemes Nagy Agnes nevével fémjelzett ujholdasokroél és
a népi irék nyomdokaiba 1ép6 koltékr6l, a Juhasz Ferenc-Nagy Laszlé jel-
képezte iranyrol, amelyet bizvast nevezhetnénk ,,4j népi" mozgalomnak is.
Ez a két csoport gyakorolta a leger6sebb hatast a fiatalabbakra, féként az
emlitett négy koltének volt meghatarozé része abban, hogyan alakult a pa-
lyekezd6k t4jékozdédéasa, miként kapcsolédtak a hazai hagyomanyokhoz és
a modern lirai aramlatokhoz. Az Gjholdasok és az ,,4j népi" kolték helye és
jelent6sége vilagosan kirajzolodik el6ttiink, s az sem okozott gondot, hogy
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Szerkezetileg hol helyezziik el 6ket. Az mar meggondolasok targyat képez-
heti, hogy mindazoknak, akik e cimek ald keriiltek, valéban ott a helyUk,
ahol jelenleg vannak. Az Ujholdasokhoz azokat soroltuk, akik a folyéiratban
publikaltak, a lap szellemét megsz(inése utan is magukénak vallottak s mint
kolt6k azzal az izléssel és vilagszemlélettel értettek egyet, amelyet a folyo-
irat programadd cikkei képviseltek. A ,,fényes szelek” egy rovid ideig tarto
id6szaknak, ezen kivil ifjasdgi mozgalomnak, politikai magatartasnak a
metaforaja és innen atszarmazva, alkalmas egyfajta ir6i szereptudatnak, ha-
gyomanyfelfogasnak a jel6lésére is. Ezt az elnevezést, ugyanigy mint az
Gjholdas jelz6t, nemhogy a kulféldiek nem értik, hanem fiatalabb évjarata
hazai olvasdknak is magyarazni kell ma mar 6ket. Megfelel6 helyen erre sor
keriilhet s azt sem mulaszthatjuk el, hogy ezeket az irodalmi és tarsadalmi
életbdl szarmazd cimkéket probaljuk meg az irodalmi és poétikai jellegze-
tességek feldl is értelmezni és sajatszer’ tartalommal megtolteni. A fényes
szelek csoportja Kormos Istvantél Fodor Andrasig, Nagy Laszlétol Csanadi
Imréig, az 1945 uténi koltészet egyik legerésebb vonasokkal jellemezhet6
iranya, s bar az id6k folyaman kolt6i egymastdl élesen elvalé utakra léptek
s még a kozos indulds emlékét legtovabb &6rz6 Juhasz Ferenc, Nagy Léaszld
és Simon Istvan is messze eltdvolodott egymastél; Juhdsz, Csanadi Imre,
Fodor Andras palyakilonbségei pedig még szembeszokébbek, - nincs jo-
gunk arra, hogy kulén targyaljuk 6ket. Ha a nemzedékfogalomnak egyalta-
lan értelmet tulajdonitunk, az semmiképpen sem merilhet ki abban, hogy
els6sorban hasonlosagot értiink rajta: szemléleti, stilaris megegyezést. Azt
még végképp nem jelentheti, hogy személyes vonzalmak, 0Osszefogasok és
ellenszenvek szerint hizzunk meg nemzedéki hatarokat. A szellemi rokon-
sag tag jelentéstartalma all legktzelebb a nemzedékfogalomhoz és ezt az
értelmet kell minden esetben egyéni vonasokkal megtolteni. Megkllénbéz-
tethetd kulén csoportot, de t6luk teljesen el nem szakithaté kolt6i rajt jelle-
mezhetiink az ideiglenes ,53-as nemzedék" elnevezéssel. Az ide sorolt
Cso6ri Sandor, Takacs Imre, Szécsi Margit, Tornai Jézsef, Bihari Sandor és
masok néhany esztend6vel fiatalabbak Kormosnal és Nagy Laszlonal s
ugyancsak mindéssze néhany évvel kezdték késébb a palyat, és ez a csekély-
nek latszo id6kilonbség nemcsak az indulas éveinek verstermésén hagyott
nyomot, hanem kés6bb is észlelhetd volt.

Ahogy kozeledink a jelenhez, egyre inkabb arra kényszertlink, hogy
nagyobb csoportokban szemléltessiik és sorakoztassuk fel a kolt6ket, s6t azt
sem tudjuk elkertini, hogy ne folyamodjunk az évtizedek nydujtotta kiilséd-
leges, formalis skatulyazashoz. lly médon kénytelenek vagyunk a hatvanas
és a hetvenes években fellepd kolt6ket megkilénbdztetni egymastdl, noha
tudatéban lehetliink az efféle megnevezés gyarld, ideiglenes voltanak; annak,
hogy jobb hijan valasztunk efféle cimkéket. Nem hagyhatjuk azonban tel-
jesen figyelmen kivil, hogy az 6tvenes évek végétdl is taldlkozunk a nem-
zedéki tudat jeleivel, s6t olyan ujfajta jelenségekkel is, melyekre kordbban
nem akadt példa. Az Otvenes évek elejének egységesité torekvései, a szocia-
lista liramodell sematizalt valfajanak kritikai, kulturalis politikai szdmon-
kérése mély nyomokat hagyott a kritika és az ir6k emlékezetében. Az egy-
féle koltészeteszményhez ragaszkodas igényei még a hatvanas években is
fel-feltlintek, s ezzel szemben viszont, részint ellenhatasként is, megindul-
tak a kalonféle kulénvalasi, onallésodasi és csoportalakitasi torekvések, eze-
ket mar csak félig-meddig indokolt a nemzedéki fellépés megszokott fogalmi
jelentésével 6Osszekapcsolni, helyesebb alkalmi tomorilésekrél beszélni, 1ét-
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rejottiiket pedig az irodalmi élet, az irodalom- és kiadaspolitika adott hely-
zetébdl eredeztetni és megérteni. A T(iztdnc (1958) antolégidban fellépd kol-
t6k - Vaci Mihaly, Garai Gabor, Ladanyi Mihaly, Mezei Andras, Nyerges
Andréas, Simor Andras — példajan megfigyelhetjik persze az eszmei 6ssze-
tartozas egynémelyik elemét, de ennél fontosabb, meghatarozébb az a ma-
gatartasbeli kézbsség, ahogyan az 1956 utani ,,vakuumhelyzetben" a politikai
kidllas erkolcsi merészségével megszolaltak. Mert egyébként nemcsak poé-
tikai vilagképuk szerint kiilonbodztek egymastol feltin6 modon, hanem vilag-
nézeti és politikai célzatossagban is modfelett eltit§ allaspontokat képvisel-
tek. A T(iz-tAnc kolt6csoportja afféle ideiglenes nemzedéki alakulatnak te-
kinthet6, a hatvanas évek végét6l ez az ujfajta irodalomszociologiai képlet
kezdett mind szélesebb korben elterjedni. F6 jellemzdgjéil a tudatosan vallalt
ideiglenességet, atmenetiséget, alkalmisagot jeldlhetjik meg; megjelenési
formdjaul pedig azt a kiadvanytipust, amely csak kiils6leg viselte magan az
antologia ismérveit, valéjadban hibrid képz6dmény volt: a célratoré vers-
valogatas, az almanach és a folyoirat keveréke. Akadt persze Kkivétel is,
az Elérhetetlen féldet (1969) igazi antologiaként tarthatjuk szdmon, Ossze-
tartozé kolt6k egytttes bemutatkozdsadnak szamitott ez a valogatas. De az
Els6 ének (1968), a Kolték egymas kozt (1969), majd az ket kdvets févarosi
és vidéki gyljtemények nem generaciokat mutattak be, hanem valogatas
nélkidl a palyakezd6k egyre népesebb seregét, elsdsorban azt tanusitvan,
hogy Domokos Matyas megfigyelése a ,,versirogépr6l" pompas telitaldlat
volt és vészes hatasai a hetvenes években kezdtek megmutatkozni a kolté-
szeti tultermelés egyre aggasztobb jeleiben.

Terjedelme folytan koltészettorténeti 6sszefoglaldsunk a szintézis ké-
pében jelenik meg, jol tudjuk azonban, hogy attekintésiink nem szintézis
abban az értelemben, ahogy ezt a fogalmat a szaktudoméany Horvath Janos
pontos meghatarozadsa 6ta haszndlni szokta. ,,A szintézis valami nagy, 6ssze-
figgd egesznek, egynemi egységnek fogja fel anyagéat: van tehat vezérelve,
Osszefoglalé f6 szempontja”, irta Horvath A magyar irodalom fejl6déstorté-
netében.

Ahhoz, hogy 0Osszefoglalo f6 szempontot s raadasul nem kulsét: tarsa-
dalmit vagy mf(ivel6déstorténetit, hanem o6nelvl irodalmi néz8széget talal-
junk az id6szak irodalmahoz, abban az id6kozelség valdban akadalyt jelen-
tett. Jézanul tekintve liratorténetinkre, a véllalkozast nem szintézisnek,
hanem szerényebben kézikdnyvnek nevezzik, els6sorban azért, mert az
1945 utani korszakrdl nagy, széleskorl adat- és ismeretmennyiséget tartal-
maz. Természetesen nem egybemosott, hanem valogatott és értékrendbe alli-
tott ismeretanyagot prébaltunk az olvas6 elé tarni. Az értékel6 Kkivalasztast
egy hatarvonalon tal azonban fel kell cserélniink az ismertetéssel, felsoro-
lassal, leirassal. Ezért mondjuk, hogy koényvink el6készilet, elémunkalat
egy kés6bbi szintézishez; azzal, amit sikerllt a jévében megirandé mi sza-
mara feltarni, de nem kevésbé azokkal a hidnyokkal is, melyek elkertlhe-
tetlen velejar6i voltak e korszaktdrténet megrajzoldsanak. Anyagot, szem-
pontokat, mai véleményalkotast nyujt at a kovetkezd generacionak, ennél-
fogva 0Osztdnzéssel szolgal a tovabbhaladashoz, megveti Ujabb kutatasok
alapjat. Természetesen, nem mondtunk le az Osszefoglald, Altalanosito
igényrél sem, megprobalunk szintetizalni: elméletileg 0Osszefogni és altala-
nositani az irodalom anyagat, vagyis iparkodtunk tendencidkat, értékvonu-
latokat és tévutakat is bemutatni. De épp ezt a munkat nem mindig a Kkiva-
natos elméleti elvonatkoztatas szintjén végezhettiik el, mert ehhez valéban
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hidnyzott a sokat emlegetett tavlat, az id6beli tavolsdg, a magasabb és ta-
volibb pontrol valé ralatds a targyra. Konyvink mifajat szabad fogalom-
alkotassal igy hatarozhatjuk meg: torténeti rendszerezési és leiré kézikdnyv,
az elméleti szintetizalas kozépsd fokan.

Végezetul arra kell valaszolni, hogyan tudtuk biztositani a jelenkori
irodalom targyaldsadban a torténetiség elvét. Elsd szinten leiré6 ténymegalla-
pitasokkal, torténeti descriptioval: az irék, mdvek, nevek, idépontok egy-
masutanjainak leltarba szedésével. Méasodik szinten azzal, hogy iparkodtunk
jelezni: az egyes szerz6k és nemzedékek nem gépiesen kdvetik egymast, ha-
nem egyittesen szorosabb, bensébb viszonyrendszert alkotnak. Kapcsolatra
lépnek egymaéssal, mint elédok és utodok, kezdeményez6k és kovetdk, at-
vevOk és atadok, vagy konfliktusba kerlilnek, mint Gjitok és hagyomany-
6rz6k, modernek és maradiak.

Az irdnyzatoknak, poétikai torekvéseknek ezt a hosszmetszeti alakval-
tozésait irta le a két részre bontott mdfajtérténeti attekintésben Kenyeres
Zoltan és Fulop Laszld. Meg kell jegyezni, hogy a kotet két bevezetd fejeze-
tének modszere némileg eltér egymastol. Kenyeres Zoltdn minddssze néhany
esztendd, az 1945-1948 kozé es6 évek liratermését vizsgalta és e rovid idé-
tartam keretében vazolta fel a legfontosabb iranyzatokat, de nem mozgas-
ban mutatta meg azokat, mert a szlk id6egység ezt nem engedélyezte szama-
ra, hanem allapotrajzot festett a korszelet liravilagardl. Filop Léaszlo fejezete
joval nagyobb id6t olelt fel, s ilyenforman a szerz6nek mddja nyilt arra,
hogy a koltészeti torekvéseket, az életpalydk fébb jellegzetességeit mozga-
sukban ragadja meg és nyomon kodvesse a szemléleti és poétikai valtozasokat,
vagyis folyamatrajzot tarjon elénk. Hogy az egyik fejezet allokép, a masik
pedig fejlédéskép, az a targy sajatossdgabol fakad; az efféle modszerbeli
»kovetkezetlenség" némelykor elkeriilhetetlen velejardja az irodalomtorténeti
Osszefoglalasnak. Megfeleld el6tanulmanyok hijan, hatds- és recepciokutatés-
ra, sajnos, nem vallalkozhattunk, ugyanis ilyen iranyd feltiré6 munkat a mi
korszakunkat megel6z6 évtizedek irodalmaban is csak elvétve végzett iroda-
lomtorténetirasunk. Lépten-nyomon éreztik pedig a sziikségét annak, hogy
ilyenfajta vizsgalat mennyire fontos és nélkiildozhetetlen lenne épp a torténeti
folyamat torténetibbé tétele érdekében. Végul, harmadik szinten, megkisérel-
tik ,hogy a koltészet fejlédésének attekintése soran figyeljink arra, mely
kezdeményezések jutottak tovabb, melyek avultak el, hogyan valtoztak a
mufajra jellemz8 eszmei, vildgképbeli, poétikai jellemz8k s arra is, miként
indult meg, korszakunk vége felé, a m(faji hatarok felbomlasa s milyen alak-
valtozatokat hozott Iétre az egyre szélesebb korre terjed6 - Nagy Péter kife-
jezését hasznalva - ,,mdfaji mutacio”.
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SIPOS LAJOS

BABITS ES 1919

1918 tavaszan-kés6 nyaran Szab6 Ervinnel szorosabb-lazdbb kapcsolatban egy
nagy létszamu és rendkivil heterogén csoport probalt meg szét emelni a haboru
ellen. Ennek a csoportnak a tagjai —Korvin Ottotol, Sallai Imrét6l Jaszi Oszkaron,
Lukacs Gyorgyon at Szekf(i Gyulaig és Babits Mihalyig —a jovend6t viszonylag egy-
szer(ien képzelték el. Biztosak voltak a gyors tarsadalmi valtozasban. Szekfli (a
Harom nemzedékben irt err6l) az allam ,kiegészilését" remélte ,,nemzeti erdknek
tarsadalmi és gazdasagi szervezkedése altal", Kosztolanyi, Kaffka Margit, Hatvany
Lajos - Kicsit szkeptikusan, méas frazeologiaval - teljesebb megujulast vart, Szabd
Ervin maga a szocializmus jovetelére gondolt, a legradikalisabbak, Sinkd Ervin
szavait ismételve, azt hitték, az emberiség igazi torténelmének kezdetéhez, a szabad
emberek tarsadalmanak felépitéséhez érkezett el. A készul6d6 valtozastol min-
denki ,,0j érzilet"-et, ,,0j moral"-t, ,,0j hit"-et, erkdlcsi megujulast remélt. Ezt var-
ta Szabd Ervin, 1917—1918-as versei szerint ezt kivanta Ady Endre. A XIX. szdzad
liberalis szemléletébdl, a filozofiaként felfogott katolicizmusbdl és Kant tanulma-
B_yozgisébél kiindulva, az erkélcs uralmat mindenre Kiterjesztve ezt Ohajtotta Ba-

its is.

Azok, akiket a jovenddre gondolva Szab6 Ervin ,,nemes, finom és megért6 ek-
lekticizmussal" kapcsolt 6ssze,1 jov6akarasukat dont6 mértékben Arisztotelészre, a
természetjognak allamelméletté valé fogalmazasara és az emberi jogokat programba
iktatdé angol, amerikai, francia forradalomelméletre épitették. Babits maga is az
evolucionista-organikus fejl6édéselv hive volt.

A gyors tarsadalmi valtozasban valé reménykedés és az evolucionista-organikus
szemlélet 1918 Oszén, elméleti lehet6ségként, latens formaban szembekerilt egy-
massal. Az Utkdzés a gyors valtozas etikus politikai elmélete és a talan nem vallal-
haté gyakorlata kozotti virtualis eltérésben volt elképzelhetd. Ezt akkor még csak
Ady Endre és Szabd Ervin tudatositottak. Ady a szépnek oOhajtott forradalom és a
radikalis tett ellentétét, az er6szakkal szembeni ellenérzését Tisza Istvan halalarol
szblva fogalmazta meg. Szabdé Ervin a célok és eszkodzok lehetséges konfrontacio-
jara toébb tanulmanyban és el6adasban, legutoljara éppen a Galilei Kor fiataljai
el6tt elmondott beszédében tért Kki.

A célok és eszkdzok lehetséges szembekeriilése ezekben a hénapokban a na-
gyon nagy tobbséget még nem foglalkoztatta. A tdbbség, amikor szociélis és torte-
nelmi feladatokat is megoldd etikus valtozast kivant, csupan az allam kils6é rendjét
megvaltoztatd kozjogi forradalomra gondolt. A francidk altal megvalositott forra-
dalmi gyakorlat, mely el8szor vetette fél a hosszan tartd, egyre er6sddd, talan feles-
leges &ldozatokat is szed6 forradalmi er8szak kérdését, az é&ltaldnos magyar koz-
gondolkozasban reélis lehet8ségként nem merilt fol. Sokféle tény magyarazza ezt.
Egyrészt az. hogy a vezet§ értelmiség filozofiaélménye Arisztotelészt6l Kantig,
Bergsonig, Spencerig elutasitotta ezt a lehet6séget. Masrészt az értetheti meg a ra-
dikalis valtozasokra épit6 fejl6déselv tagadasat, hogy a XIX. szdzad magyar gondol-
koddi, akik Babitsra és nemzedékére nagy hatassal voltak, tehat: Széchenyi. Ke-
meény Zsigmond, E6tvos Jozsef és Dedk Ferenc, maguk is mind ez ellen foglaltak
allast. A forradalmi er8szak lehet6ségének kiiktatdsat szélesebb korben pedig az
1848-as forradalom Aaltalanos interpretacidja indokolta. 1848-at ugyanis a magyar-
sag JOkai kozvetitésében, kizardlag etikus tartalommal telitdédott nagyszerd ,,legen-
da"-ként élte meg.

1V0.: Sipos Lajos: Babits és a forradalmak kora. Akadémiai, 1976. 7-31.
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1918 0Oszén, a Karolyi-forradalomban és a Tanacskdztarsasag els6 honapjaiban
semmi sem zavarta meg az események alakitdsaban részt vevok és a torténelmi kor-
szak kapcsolatat. Ellenkezdleg. A Tanacskdztarsasag vértelen diadala, melyet Lenin
az Oroszorszagi Kommunista (bolsevik) Part nyolcadik kongresszusan ,erkélcsi
gy6zelem"-ként Unnepelt, az 6szi forradalom tovabbfejl6désére szamitd, de attdl né-
mileg tartdé mlvészekben feloldotta a félelmet. 1919 marciusdban-aprilisaban dek-
larélodott és realizalédott ugyanis, hogy a Tanacskdztarsasag nem semmisiti meg a
nemzeti kultdrat, s azoktol, akikt6l kozrem(kodést kér, csupan intézményes azono-
sulést var el.

1919 juniuséara-juliusara a helyzet megvaltozott. Nyilvanvald lett, hogy a min-
dent megoldd vilagforradalom, melytél - Babits 1918 novemberi interjuja szerint2
- a magyarok oly sokat vartak, nem kovetkezik be, az orosz, osztrak és német in-
ternacionalék nem tudnak segiteni. Nyilvanval6 lett, hogy a munkasosztaly pasz-
szivitasa, a parasztsag ,.elidegenedése”, a helyi iranyit6 szervek sokszor alkalmat-
lansaga és a kilfoldi intervencid egyre inkdbb lehetetlenné teszi a forradalmat; Ki-
alakult (Kun Béla szavaival sz6lva) a hatalmi, gazdasagi, erkolcsi krizis.3 Ebben
a helyzetben pedig mar nem az igazsadg akadalytalan gy&zelme, az erkdlcsi értékek
és a kultdra védelme, hanem a néphatalomnak mindenaron valé fonntartasa lett a
kdzponti probléma. A tolsztoji-schweitzeri er6szakmentességhez nem lehetett ra-
gaszkodni. Ugy latszott: nalunk is szembekerllt a tarsadalom atalakitasanak huma-
nus-etikus perspektivikus célja és az atmenetileg hasznalt eszkdzrendszer. Mindezek
kovetkeztében az Gsszel egyetlen alapkérdésben, a haboruellenességben még kony-
nyen megegyez6k Uj helyzettel taldlkoztak. Megélték-megélhették a heinei-gorkiji
dilemmat. Kulonb6z6képpen élték meg. Akik filozéfiailag és politikailag is készek
voltak azonosulni a tanacshatalommal, az énazonossag kérdésen beltl kerultek va-
laszut elé. Arrol kellett dontenidk, mikor és hogyan maradnak inkdbb hiek &énma-
gukhoz: ha korabbi normaikhoz igazoddn egységes életgyakorlatra torekednek-e,
vagy akkor, ha filozéfiai-politikai csatlakozdsuk minden konzekvenciajat konyorte-
lendl levonva nem addigi életiik folytatdsat kivanjak. Sinkd Ervin, aki aprilisban
meég ,,Uj morélis koztudatot" akart teremteni, s ezért a kodzoktatdsi népbiztossagon
vilagszemléleti osztalyt szervezett, juniusra a hatalom gyakorlatanak torzulasaitél
megriadt. A politikai harcrdl ekkorra lényegében mar lemondott, minden allam-
hatalmat egyforman gonosznak mindsitett, Uj eszményért Krisztushoz, a krisztianiz-
mushoz, a szeretet tolsztoji-krisztusi formajahoz tért. Balazs Béla és Lukacs Gyorgy
a szamukra végérvényes életprogramot egy mindségileg 0j szintre emelt azonos-
sagban talaltdk meg. Bennlk az események a kommunizmus iranti ,,hajlandésagot"
novelték, arra késztetve Oket, hogy a ,realpolitika", az ,etika", a ,taktika" és a
»teoria" viszonyrendszerét dialektikusan Ujrafogalmazzak.

Akik 1919 marciusaban csupan intézményesen csatlakoztak az eseményekhez,
az énérvényesités és az énazonossag szoritdjaba kertltek. Ha az édnmagukkal valo
azonossag megOrzését tekintették fontosabbnak, egyrészt visszatértek 1918 6Oszi al-
laspontjukhoz, amint ezt Jaszi Oszkar tette, masrészt egy nem probalt atra is 1ép-
hettek, melyet ettdl kezdve Babits Mihdaly is jart. Mi jellemezte a babitsi sorsot?
Mar Haldsz Gabor utalt ra 1933-as esszéjében: a habor( és a forradalom cezlrat
jelentett a kolt6 palyajan; a habord kilendit6 élmény volt a szdmara, olyan, amely
allasfoglalasra, fejl6désének gyorsitasara, tulajdonsagai ,betet6zésé"-re késztette
a koltét. A korszellem és az események inspirdlé hatasat Babits életében - az Ady-
hoz val6 kozeledés mellett - a megalkotott Pet6fi kép és a Pet6fi szerep kereszte-
z6dése mutatja igazan.

Babits nemzedéke eszmélkedésiik idején idegenkedett Pet6fit6l. Riasztotta Oket
- Juhédsz Gyulat idézve - ,a langyos, limonadés, parddés és etikettes" Petdfi kul-
tusz. 1848 kolt6jét nem tartottak se ,kipallérozott szellem"-nek, ,se valami nagy,

2 Elet, 1918. nov.

3 Kun Béla: A magyar Tanacskoztarsasagrol. Valogatott beszédek és irasok. Osszealli-
totta: Pintér Marianna, Kossuth, 1958. 292-293.
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jovBbe laté reformator"-nak. Jakobinussagat ,.érdekes, becslletes és mlvészi p6z'"-
nak tekintették.4 Babits, Juhasz utdbb idézett, 1909-b6l vald vélekedésével egyidd-
ben, Pet6fiben dontének érezte az Gsmagyar és lirikus naivsagot, az Oskoltdi kez-
detlegességet és banalitast, a gyermekséget.5 Az 1910-es Petéfi és Arany tanulma-
nyaban Babits a hivatalos Pet6fi-képpel polemizald ellenérzését az esztétika nyelvén
fogalmazta meg. Kétféle kolt6i gyakorlatot allitott szembe egymassal. A Pet6fiét,
melyet a tlikrozés, a spontaneitas, a régi forma elutasitdsa s a megformalassal szem-
ben bizonyos nagyvonalUsag jellemez. Meg az Arany Janosét. Ebben - visszhan-
gozva és ismételve a maga torekvéseire jellemzd, altala tobbszor leirt elveket -
legfontosabbnak a teremtést, a sokszorozast, az Uj kombinéciok létrehozasat és az
esztétikai megalapozast tartotta. A korszak er0sitette idegenkedés itt az esztétikai
rendszer kulonbsegének a rangjara emel6dott. 1910-re a személyiségjegyek vonat-
kozésaban is nyilvanval6 lett koztik a tavolsag. Babits akkorra, amint irta egy he-
lyen, tuljutott a vildg befogadasanak lazas korszakan, tuljutott a szocializmuson,
Tolsztojon, Nietzschén, s csak azt kereste mar, ami 0rok es fuggetlen vagy fiiggetlen
volt sajat koratdl.6 Ugy latszott, mintha kildnvélasztotta volna egymastdl az iro-
dalmi modernséget és a tarsadalmi haladds gondolatat. Ahogy ezt ekkor Cvetdje-
vatol Ezra Poundig oly sokan megtették.

A fogarasi, Ujpesti, tisztvisel6telepi és a vilaghaboruis élmények azonban ezt az
allaspontot nem véglegesitették. Az a ,.teljességigény"” ugyanis, mely meghatarozta
koltdi-emberi attitlidjét, nem elégedhetett meg a vilag egyetlen, kilénben bar-
mennyire is fontos szeletének birtokbavételével. Konzekvens eticizmusa a tevékeny
etika véllalasara késztette, s 1912-re kialakitotta benne - Kirdly Istvan szavaval
szblva - ,a teljességvagyban megnyilvanuldé moralis-érzelmi jellegl forradalmisa-
got".7 Ez a mindség versmagatartasként nagy erével és latvanyosan a Méajus huszon-
harom Réakospalotan cimd kolteményben, utébb a habord idején készilt lirai alko-
tasaiban jelent meg. A habora alatti sorsa, a Jatszottam kezével €S a Fortissimo fo-
gadtatasa, a Husvét elstt, a gyermek és férfihangra irt zsoltarainak vilaga pedig
egy alkatatél kulonben tavol allo kolt6i szituacid megélésének: a Pet6fit formazo
romantikus koltdi léthelyzetnek a lehet6ségét villantotta fol szamara. Sok minden
valészin(Gsitheti ezt a feltevést: a magatartasversekben meger6sodott a bizonyossag,
a Pet6fire, Pet6fi elszantsagara, aktivitasara, akarasara, szellemére toérténd hivat-
kozds és a cselekvés; leginkdbb azonban az 1918 6szi, altala fogalmazott Eljen a
koztarsasag! ciml felhivas latszik ezt bizonyitani: a koztarsasdg bator kivanasa,
s a legradikalisabb Pet6fi szbvegekre: a Késziilj, hazamra, az Itt a nyilam... kez-
detli versre és Az Egyenléségi Tarsulat Proclamatiéjara valo rajatszas. Azaz: esz-
tétikai rendszerik tudatositott kilénboz6sége és személyiségjegyeik nyilvanvald el-
térése ellenére, mintha legalabb megérinteni latszanék Babitsot ekkor a Pet6fi-féle
kolt6i szerep. E szereplehetség latvanyos elhdritasdra 1919 juniusdig-juliuséig
nincs szamottevd adat. Semmi sem latszik igazolni azt, hogy a jelzett id6pontig Ba-
bitsban akar az 1848-as Széchenyi gyotr6 onvadja, ak&r a veédegylet Ugyében Kos-
suthnak 1844-ben levelet ir6 Deak remény nélkul is kizdeni képes magatartasa je-
lent volna meg.8 A tények mintha azt erésitenék, hogy 1918 8szétél nem egyenletesen
ugyan, de folyamatosan a részvétel jelezte a koltd magatartdsat. Addig az idGpon-
tig féként, amig a belpolitikai helyzet varatlan alakuldsa meg nem zavart majd min-
denkit, Babits Mihalyt is. Figyelemre mélté azonban, hogy a kolt6 juniusban, a

4 |dézi: Kispéter Andras: Az 0j dalosok kozt régi Arany fia. Irodalomtorténet, 1983.
3. 628-629.

5 Babits Adyrél. Valogatta és szerkesztette Gal Istvan. Magvetd, 34, 46.

s Interjuk Babits Mihallyal. Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta Gal Istvan és Tég-
las Janos. Séagvéari Endre Nyomdaipari Szakkozépiskola kiadasa. 1979. 87.

7 Kiraly Istvan: Irodalom és tarsadalom. Szépirodalmi, 1976. 99.

8 Vb.: Széchenyi Istvan: Naplé. Valogatta, szerkesztette Oltvanyi Ambrus. Gondolat,
1978. 1186-1298; Deak Ferenc munkaibdél. I. Sajté ald rendezte és bevezetéssel el-
latta Wlasics Gyula. Franklin, 1906. 269.
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Szall6 nap utanban még pusztan illazidinak elvesztésér6l tuddsitott, a Szittal-e lassu
mérgeketben pedig csupan az ,Eszme", ,jov6", ,népjava", ,.emberkozosség" sza-
vak ,,visszara fordulasa"-rol beszélt.

1919 augusztusa utadn EurOpéban is, nélunk is Uj helyzet alakult ki. A vilag-
forradalom elmaradt, s ez, mint Ortega irta A témegek lazadasaban, magat a forra-
dalmat is ,,kozmikus kérdgjel"-1é valtoztatta. Azok, akik az @szi-tavaszi események
résztvevli kozil az emigracidoban akartak meg6rizni 6nazonossagukat - Stanko
Lasic gondolatat kolcsonozved - az értelmiségi szamdara lehetséges két ,totalis
transzcendencia" kozul a forradalmat a mdvészettel valtottak fol. Az emigransok
azonban ezt nem egyforma eredménnyel tették meg. Karolyi Mihaly - teljes elszi-
geteltségben - Ravelszki ciml dramajanak megirasa kézben a multat spekulative
élte Ujra, Balazs Béla az adott Iét néha zordabb tényei el6l hatralva, a malt és a
jovd heroizalt-idealizalt utopidjahoz fordult, Sinké Ervin meg éppen iras-gondolko-
das kozben oldotta fél a maga szamara a cél és az eszkdz dilemmajat, a szellem
zsakutcgjanak nevezve azt, ha az ember csak a szolidaritds céljat és objektumat val-
lalja, eszkozeitdl azonban elhatarolja magat.0 A szellemi szuverenitds-integritas
meg06rzése az itthon maradottak szamara sem volt egyszerl. Szekfl Gyula, aki jU-
nius elején Babitsnak még azt mondta: ,,... a kommun tdljutott a valsagon, és most
mar meg fog maradni”, 1918-as allaspontjat folytatva megirta a Harom nemzedéket,
melyben - a szellemtorténeti iskola elveib8l kovetkez6en —elutasitotta a XIX. sza-
zad liberalizmusat és radikalizmusat is, a ,,tévelygés korszakd"-nak nevezve a Szé-
chenyitdl szamitott egész kozelmdultat.

Babits a juniustdl decemberig terjedd korszakot mély megrendulésben élte at.
Legelébb, az els6 két honapban a szamara érthetetlenné, Kkiflirkészhetetlenné valt
jelent tavolitotta el magatol: legszemélyesebb mdltjdhoz fordult, megirta a Timar
virgil fiat. Augusztusban-szeptemberben, az Uj rendszer kényoértelen berendezke-
dése idején elkészitette a mind bal-, mind jobboldalrél éles felhaborodast kivaltott
tanulmanyat, a Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben cimd mlvét. Ebben az iras-
ban azonban, mely Balazs Béla, Révai Jozsef, Lukacs Gyorgy elutasitasat, 1945 utan
Babits kirekesztését is maga utan vonta, a kolt6 nem a maga mentségét irta csak
meg. A kétfelé torténd elhatarolodassal osztozott Jaszi Oszkarék illGzidjaban, akik
ekkor még azt hitték: a végleteknek gondolt ,,vorés" és ,,fehér" terror kozott létezik
egy harmadik ut: az 1918 6szi politika folytatdsa, s ezt kivantadk er@siteni minden-
aron. Masrészt azonban sokkal inkabb és sokkal nagyobb er&vel, mint kordbban
barmikor, azt a politikai gondolatrendszert kezdte meg felépiteni a maga szaméra,
melyet aztan kés6bb majd fenntartas nélkal vallhat és elfogadhat.

Mi jellemezte ezt az eszmerendszert?

Legelébb az elhatarolédas gesztusa. A Magyar kolté kilencszéaztizenkilencben
ciml iratdban, valamint 1919 decemberéig készilt nyilatkozataiban és interjuiban
nem csak a forradalom idealisztikus és szkeptikus értelmezése, a forradalmi és el-
lenforradalmi terror kozti kdldnbségtevés hianya jelent meg, de follelheté bennik
a torvényesitett jobboldali terror és eszmék elutasitasa, a jobboldali konzervativ
iroi csoportban vald részvétel megtagadasa, Szekfli Gyula multszemléletének elhéa-
ritdsa is. Es nagy er6vel jelent meg ezekben az alkotasokban a politika megvetése.
Babits hatarozottan tudta, s ezt a Magyar kélté kilencszaztizenkilenchen cim( ta-
nulmanyéaban is leirta: ,,minden politika", ezért nem altaldban a politikatél huzddott
el. A napi gyakorlatban megjelend politikat utasitotta el. Ez a szdméara csupa Kki-
csiséget jelentett. A legtagaban értelmezett alapkérdésekben azonban a maga maod-
jan ekkor is, kés6bb is kész volt sz6t emelni. Akkor, amint Az Estnek adott 1926-
os interjijdban megfogalmazta, ha ,,politikai érdekbdl embereket gyilkolnak"”, ha
~fajokat uszitanak egymasra, nemzeteket csonkitanak és kultirakat bénitanak”, ha

9 Idézi: Bosnyak Istvan: Ember a forradalomban, ember a soron kivul. Féorum Koényv-
kiad6, Ujvidék, 1977. 304.

10 V6.: Sinké Ervin: Szemben a birdval. Véalogatott tanulméanyok. Szerkesztette Sukodsd
Mihaly. Gondolat, 1977. 66, 71, 74, 82, 90.
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»a barbarsagot 6roknek" hazudjak.1l A politikaval foglalkoz6t nem tartotta sokra.
Felfogasaban a politikus mindig a ,,viszonyoktol fligg", s nem torekedhetik a t6-
kéletességre, mert a tokéletesség ,,nincs otthon e foldon". Az otletet adé mivészt,
megismételve korai filozo6fiai élményeit, a végrehajtd politikus folé helyezte. Az
életmdben ennek megfeleléen —a gondolat atéltségének fokat demonstralva — 1920
utdn megszaporodtak a kolt6i szereprdl szl versvallomasok, megvéltoztak a kolt6t
reprezentald 6nmindsité gesztusok. Ezekben a kolteményekben Babits 6nnén hely-
zetét mar nem a bezartsagra és hidba vagyra utalé metafordval fogalmazta meg.
Ebben a funkciéban most az eligazité csillagra mutatés, az 6rz6, az Grtorony, a szi-
get, majd az 6vo, figyel§, bekeritd gazda és proéféta jelenik meg. Mindegyik -
az 1939-es Kolcsey-tanulményban megfogalmazott felel@sséget és abszolitum-igényt
épiti fol, testesiti meg.

Az 1919 utani tanulmanyokban az elutasitas mellett megjelent a vallalas moz-
dulata is. Babits ebben az id6ben, természetesen, tovabbra is érvényesnek tartotta
filozéfidjanak alapvondsait: ragaszkodott az etikus tartalmd, mdaltra épuld, folya-
matossagot hangoztaté életértelmezésekhez, evolucionista térténelemszemléletéhez,
tovabbra is rokonszenvezett a liberalizmus gondolatkorével, a katolicizmusban sza-
mara megjelen6 egyetemesség-igénnyel, személyiségét pedig valtozatlanul a XX.
szazadra jellemz0 teljességvagy szabta meg. Fogékonyabba valt azonban a kdzosség
gondjara, ma is tiszteletet érdeml6n egységben élte meg nemzete, Eurdpa és a vi-
lag gondjat. Megszaporitvan kultdrpolitikai irasait, mindenre nyitottsaggal fordult
a legkilénbdzébb mivészi torekvésekhez. Az Ady-hagyomany apolasa kodzben to-
vabb arnyalta a Pet6firél alkotott képet. Ha 1919 utan mindsitette kolt6 el6djét,
mar nem ismételte meg az 1910-es tanulmany elutasitdsat. Nem Pet6fi naivitasat,
kezdetlegességét, banalitdsat, gyermekségét emlegette, hanem a versekben megjelent
tiszta rezonanciat, a kozvetitett igazsagtartalmat. Az @szinteséget, a jelenre orien-
taltsagot ebben a korszakban kovetkezetesen értéket hordozé minéségként interpre-
talta. Az Eurépai irodalom térténetében Petdfit a legnagyobb gorog és angol kol-
t6khoz mérte. Es, ami talan még pontosabban jelzi gondolatai alakulasanak irdnyat:
az 1922-es petsfi koszorai utan ebben a konyvében is egyértelmlen és elismerdn
idézi a forradalmar kolt§ példajat. Azt, amely az 1918 6szi rajatszasokban sajat
szereplehet6ségének értelmezéseként jelent meg. Az elutasitds és vallalas gesztusai-
bol folépulé magatartasaban koézponti, strukturald elvként egy ismerGs torekvés ka-
pott szerepet: az az 1912 utan és a haboru alatt alakult, a forradalmak idején meg-
er6sodott, 1919 végén megszilardult torekvése, hogy a korszak kihivasaira minden-
aron felelnie kell.

Babits Mihaly magatartasat 1919 utan tehat a nem és az igen egyforman jelle-
mezte. A teljességvagytél inditott moralis-érzelmi forradalmarsaga ekkor valt iga-
z&n humanista-moralista egyéni Utkereséssé. Erre a keresésre azutan kerdlt sor, ami-
kor 1919-ben rajott: az abszolUtumot kivané ember és a kompromisszumokban ér-
vényesuld politika ellentétét a maga szdméra énfeladds nélkul nem tudja feloldani.
Két nagyon hatarozott lehet6ség kozott igy valasztott és épitett fol egy kevésbé
hatarozottat: Németh Laszl6 szocidlis-tarsadalmi harmadik Gtja mellett egy etikait.
Mindkett6jik dontésében, torténelmi tavlatbol tekintve a tényeket, nemcsak a
heinei-gorkiji dilemma feloldasara tett kisérletet tekintjik. Erezzik és értékeljuk
a valasztasban a maganyos kiizdelemre vallalkozas heroikus patoszat, a feltétlen
moralis és torténelmi tisztességet, az allandé mérlegelés feszit6 kinjat, a tarsadalmi
torekvésekkel valé egyutthaladas és szembekerilés lehetGségének oOromét és keser-
Vét is.2

11 Interjuk Babits Mihallyal. 1. m.: 58-59.
2 Elhangzott 1983. nov. 22-én a Magyar Tudoméanyos Akadémian rendezett tudoma-
nyos ulésszakon.
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BALASSA PETER

AZ ONELETIRO BABITSROL

Babits késOi Onéletrajzi jellegl iradsai elvalaszthatatlanok kés6i esszéisztikaja-
tol, mind hangnemiiket, mind problematikgjukat és szemléletiiket tekintve. Csupan
ezen beltl alkotnak viszonylag 6nall6 csoportot. El6adasom* célkitlizése ennek a
relativ 6nallésagnak legalabb véazlatos jellemzése, és az Onéletirdsoknak specifiku-
maik alapjan torténd elkllonitése az esszék mfifajan beldl.

Ezekhez az irasokhoz tartoznak a Keresztilkasul az életemen-ben (1939) ko-
zOltek nagy része, illetve a kotet kdrnyékén szlletett, kdzvetetten oOnéletrajzi cik-
kek. Szorosabban vett emlékezései ebbdl az id6szakbdl: Fogaras, Szekszardi kadar-
ka, Curriculum vitae, Gondolatok az 6lomgémb alatt, kdzvetve pedig a Babits egész
magatartasat megvilagité - rejtetten valloméasos - irasok, mint példaul A jé halal,
Szent Istvan varosadban, A madridi levél, Kélcsey. Azzal az altalanos és ezuttal nem-
igen hasznalhatdé kérdéssel nem foglalkozom, hogy Babitsnak egész esszéirdi telje-
sitménye mennyiben személyes, illetve vallomésos, tehat dnéletrajzinak tekinthetG-e
vagy sem. Végul: az dnéletrajzi jellegl mlivek megkildnboztetd szempontja itt egye-
dul az, hogy tartalmaznak személyes életanyagot vagy utalnak arra.

Minden 6néletrajzi irds mélyén a kezdetnek, az eredetnek a késdi és végsd Uj-
radefinialasara torekvés huzodik meg. Visszatérés, most mar a végleges azonossag
elérésének igényével, amelyben nyilvan az orokkévalésag, a megmaradas, az ontul-
élés belsd, titkos és néha tudattalan motivuma is munkal. Vajon Babits esetében ez
a természetes onkonzervalas milyen tartalmakkal telit6dik? Vajon a visszagyokere-
sedés, a megtartd mozdulat egyben elforduléas is att6l, ami tavolabb esik a szemé-
lyest61? Ugy vélem, ndla éppen az ellenkez6jér6l van sz6. Szdmara a gyerekkorba,
ifjukorba aladszallas mindig csak bazis, méghozzd a személyes szubliméciéjanak a
bazisa. Val6jadban keridli a direkt, memoarszer(i format, 6néletrajzi megnyilatkozasai
jorészt alkalmi jellegliek. Nala a visszagyOkeresedés er8sebben hordozza a szemé-
lyiségfolotti megfogalmazéds és szemlélet szandékat, egész gondolkod6i alkatdnak
liberalis individualizmusa jegyében (ennek egyértelm(ien pozitiv jelentésére és je-
lent6ségére Németh G. Béla mutat rd a Balazsolas és az eurdpai irodalomtdrténet
elemzése kapcsan 11 vers cim(i konyvében). Sajat emlékezetét Babits valami kollek-
tiv emlékezet idedjdba oldja, mindvégig kdvetkezetesen. E visszagydkeresedés nem
csak a halalkozel és egyaltalan nem a gerontopszicholégia jelensége. Babitsnal az
emlékezés-iras intellektualis, kultira- és nemzetkritikai, illetve korkritikai gesztus;
nem annyira ibseni értelemben vett itélet 6nmagunk felett, nem is az izolalt indivi-
dualitas befelé tekintése, hanem egy egész kultura jelenbeli sebeinek lazas, feszilt
folnyitasa. A szamadéas Babitsnal olykor onéletrajzi modon torténik, val6jaban azon-
ban kultdrank szembesitése ez, annak metafizikai és torténelmi allapotaval. Nem
beszlkilés, hanem Kinyilas és kitagulds. Nem vallomasos beszamol6 a személyiség-
rél s a lélekrdl, hanem személyes vallomas a személyiségen tuli kozegrdl és a sze-
mélyiséget alakitd torténeti-szellemi er6krél. A sajat személyiség és az egyetemes
20. szazadi vélsag végs6 oOsszefiiggését illetve e valsaggal valo gyoétrelmesen sze-
mélyes azonosulasa egészen az apokaliptikaig terjed. El6adasomban elsGsorban a
képhasznéalat kovetkezetessége és a motivumvezetés fel6l kdzelitem meg ezt a szem-

* Elhangzott az Irodalomtorténeti Tarsasag Babits Mihaly sziletésének 100. évfor-
duldjara rendezett vandorgy(lésén 1983. oktdber 30-a4n Pécsett.
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léletmodot, feltételezve azt, hogy a harom, szorosan vett Onéletiras mintegy ciklust
alkot.

Tanulsagos ebbdl a szempontbdl, hogy e sajat személyiségét hattérben tarto,
azt személyfolotti struktdrakba stilizal6 vonasat Lukacs Gyoérgy is észleli 1941-es
Babits Mihaly vallomasai cimd tanulmanyaban, az a kovetkeztetés azonban, amelyet
levon bel6le, mélyen igaztalan, és johiszemisége is kétsegbevonhat6. Igy ir: ,,Ba-
bits tartézkodasa a direkt vallomastél... az EN-be valé bezartsdg, a kolté alap-
vetd, egész produkcidjat meghatarozé élményei kozé tartozik”, illetve: ,,Erdeklédé-
se atfogja a mai kultdra ugyszélvan 6sszes problémaéit. De ezek tdlnyomoé része sza-
mara csak mint idegen kulvilag jelentkezik, mint meg nem értett kulvilag." Azt hi-
szem Babitsnak —ugymond —kdlvilaggal szembeni értetlensége nagyonis érett meg-
fontolas és megértés gyodtrelmes eredménye, nem szolva arrél, hogy a sz6 hétkdznapi
értelmében ez az ,.értetlenség" tényszer(ien nem igaz: rafogas. Lukéacs ideoldgiai
szUkséglet diktalta és egy harminc évvel korabbi, ismeretes Babits-Lukacs vita mo-
tivalta tendencigja: Babitsot halaszthatatlanul, mar j6el6re, a demokratikus valto-
zasok el6tt, mazeumi figurava tenni. Mint tudjuk, ez késdbb atmenetileg sikerdlt,
tobbek kozott neki. A mélyebb miértre Babits egész szellemi habitusa és tartdsa a
valasz, illetve az, ahogyan kortarsai s a fiatalabbak lattak: ,,Csodalatos vitalitasat
bamulatra mélté makacssag ellensulyozza; egész ir6i fejlédésében valtozatlan ve-
zérszolamként tér vissza pacifizmusa; élményekben folytonosan meguajul, erkdlcsi
nézeteiben az ismétlés manidkusa" - irja Halasz Gabor 1938-ban, a Babits, az esszé-
ir6 cim( irasiban.

Az emlékezés mint miforma, vibrald, asszociativ karakter(, mely montirozo egy-
idejliségre hajlamos. Laza forma tehat, melynek egységét immanens formai vagy
szerkezeti szabalyok kevésbé, a személyiség alkatanak, ténusanak, ,,szineinek": a
megszolalonak a hitele inkdbb teremti meg. Marmost Babits emlékezésforméajanak
egyik megkulénboztetd sajatossaga szerintem a metaforikus lancok mentén épitke-
z0, a képes beszéd és a hasonlatok logikaja szerinti kifejezésmdd, mely els6rend
szervezOelvvé lesz. Ehhez rendeli hozza a gondolatmenetet, nem pedig forditva. Ha-
lasz Gabor irja, idézett dolgozataban: ,,A magyar esszé, legnagyobb mi(ivel6inek a
kezén, mindig lirai heviletli. (... Nyugtalan klasszicitas: igy nevezhetnék a ba-
bitsi eszményt. A lazas értelem kolt6je és az értelem lazasainak szoOl esszéirGi ro-
konszenve is."

Ratérve a szOvegekre, kiindulépontom tehat az, hogy Babits tulajdonképpen
nem ismer memoarszer( oOnarcképet (s ez 6nmagaban is jelentéssel telt gesztus),
hanem csak az eurdpai kultardban mint kollektiv o6narcképben képes felismerni
6nndn vonasait, képes emlékezni 6nmagara is. Az 1937-es karacsonyon megjelent
Fagaras Sszembet(in@ vonasa az, hogy az emlékeket mintegy az évszakok ritmikus
rendjén szdri at, megtetézve egy sajatos topikaval; igy jon létre az iras bels6 struk-
taraja. Az id6beliség mellett a térbeliséget is a két poélus jellemzi: a var illetve az
aradas, vagy észak és dél, mint a rend és kaosz ellentétezd metaforai. Az elsdé fon-
tos kozlés a messziség: ,,a régi Magyarorszag délkeleti csticskében fekudt", illetve:
»-meg kellett allapitanom, hogy Velencébe hamarabb elértem volna." Fogaras kor-
nyéke mégis inkabb északi tajra emlékeztet, és Babits metaforikusan érzékelteti az
ovidiusi szam(izetés, illetve a kés6bbi életében oly dontd bekeritettség, ostrom, to-
vabba a velik korrespondeal6 légszomj élményét: ,,A hegyek mind morcabban néz-
tek le rdm, és elém sorakoztak. Mire Fogarasig értem, egy szikrazé fal allott el6t-
tem, kemény Oridsok sora, amely minden utat elzarni latszott. Itt voltam a vilag
végén." Az erdélyiség topikajanak - Babits szerint —két sarkalatos jegye és pont-
ja van: a tlndérkert viragzo vilaga és a télies, hegyvidéki Balkan barbar aradasa.
A tindérkertbél - irja - mar csak a var volt meg, a régi magyar var." ,,En ugy jot-
tem, mint a civilizator: mint ifjG romai valami tavoli provincidba." Ez a két polus
egyuttal az egész késdi kultUra-felfogas két sarka. Fogaras mint a var s a bekeri-
tettség helye és képzete 6sszekapcsolddik az érkezé civilizator szerepének felvillan-
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tasaval, és ez a fiatalkori helyzet, mutatis mutandis, a kés6i korszakban igen tragi-
kus, olykor tragikomikus szineket kap. Egyébként is: sokszor érzékelhetd ebben az
utolsé periddusban, ahogyan foler6sodik az ironikus ©nismeret hangja. Végigvonul
ezen az idGszakon valami tartozkodo, attételes, stilizaciot kovetel§ onironikus tonus,
amelynek telt felhangzéasat a Jénas kényvében sokszor méltattdk mar. Fogaras sza-
zadeleji életét azonban csak az irds kozepétdl, a haborus sokkra valé utalds utan
irja le, félretéve a lineéaris elbeszélés szabalyat. Ezekben a passzusokban a szembe-
allités, latinitds és keletiség Utkoztetése dominal, amely azutan a cikket vezeti fel:
egy személyes vers-affér felidézésével a népek kozosségének, a babitsi értelemben
vett békének: megbékélésnek a kilatasaig jut el. A zardszakaszban ezt irja: ,,Bizo-
nyos, hogy Fogaras elsillyedt szdmomra.” Visszatér6 motivum tehat a sullyedeés, a
Vizdz0n, az aradas, szemben a varral, a véddbastyaval, a végvarral (ez a motivum
kés6bb Ottlik prozajaban éled UGjra) és a dombtetével. Az Gszies galaci dombokrdl,
melyek a pannon tajakra emlékeztetnek, még egyszer szeretne szembenézni a téli
veszedelmet josold havasokkal.

Az 1938 novemberében irt Szekszardi kadarka kozépponti motivuma éppen ez
a dombtet6. Maga az iras szinte kinalja ,,az elrontott szuret" 6sszefoglal, tradicio-
nalisan sokértelmd alcimet. Mar a Keresztilkasul az életemen egyik els6 méltatod-
ja. SOtér Istvan igy irt 1939-ben: ,,Babits szirete... fanyar Unnep, kertjei a Vér-
mezd koédébbl bontakoznak csupan, az otthonos dombok sorat igazdban a valGsag
rosszindulatd homalya rejti. Szomora és fanyar szlret: az udvarban idegen tanyaz, a
sz6l6domb karéja mar kicsuszott a koltd laba alol." Ez utébbi mondat szabad idé-
zet a szOvegbdl. ,,Szornyl kod van, elsillyedt a Vérmezd" - kezd6dik a szekszardi
emlékezés (meglepd, kulonds egyezés ez az 1943-as telet leir6 Ottlik Géza Vérme-
z6-képeivel, metaforaival. Térténelem cimd irdsaban); éles ellentétet Iéptet fél Ba-
bits a préshazak klimaja, vilaga és a mostani, ablakabol lathato taj kozétt. A ka-
darkasziret szdméara mégsem a mulanddsig képét, hanem inkabb a titokzatos mara-
danddségét hozza, ,,mely minden mulandésag mélyén ott lappang." Ez az 6néletiré-
saiban tdbbszor atfutd gondolat bizonnyal rejtett mivoltaban is személyes mozzanat-
ra utal: a sajat haldlaval kiszkddé ember Orokkévalosag-sovargasara, abszurd-em-
beri talélés-teoldgiajara. Furcsa megforditdshoz vezet ez a Szekszardi kadarkaban:
a jelen - a koddel érzékeltetve - a homadly vilaga, a mult viszont, az elsullyedt gyer-
mekkor viszont - az effektive ,.elstllyedt" Vérmez6hoz képest éles képeivel a tu-
dat napvildganak, a vilagossag és a racionalitas képzetkoréhez csatlakozik. Klasszi-
kus példaja tehat az emlékez6 tudat mélyén mikodé lélek-dinamikanak, annak, ami-
kor az eredeti, gyerekkori targy, hely és id6 elvesztése minduntalan e trauma el6tti,
hianytalan, kerek, (feltételezett) aranykori allapot verbalis-mnemotechnikai vissza-
idézésére, kvazimagikus visszaallitdsara, jelenné nyilvanitasara sarkall. Iparkodunk
spiritualisan legaldbb visszatérni az eredeti szinhelyre stb. Ez a természetes dinami-
ka ezuttal is egy altalanos kultaraelmélet keretei kozott fogalmazodik meg, a ,ka-
zus" feloldédik az individuum folotti kozdsségi tudatba. Miként a kilonben nagy
lelkierejd Barték Béla szdmara kils6 emigracidja és a h&bord mint tdrténeti-nem-
zeti katasztrofa egyszersmind a szO szoros értelmében személyes dsszeomlas is volt,
egy orszagnyi hely, targy, matéria elvesztése, amit traumatikusan és t6le szokatlan
személyességgel élt meg és fejezett ki, éppen Ugy a minden térékenységével egyditt
szintén nagy erejd Babits Mihaly is a kultira s a nemzet valsagat, az orszagromlést
sajat, végzetesre fordulé betegségével Osszefiiggd, analogias traumaként, szellemi
biologikumaban élte meg. Babits emlékezéstechnikaja: megkapaszkodni egy virtua-
lis, egykori ,,targyban": nemzet és individuum a maihoz képest egészséges és min-
dennél valésagosabb ,,gyerekkordban”. Babits nagy szellemi mutatvanya, hogy ez a
megkapaszkodas nem igazan illuzorikus, hogy nem azonosul sajat, s mindnyajunk
csal6ka emlékezetével.

A Szekszardi kadarka kozéppontjaban allo szlret-képsor, mely az irds végén a
fonnyadas képeibe fordul at, tovabba a dombtet6-metafora a traumatikus targyvesz-
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tés és annak feldolgozéasa kozotti dinamika szerinti értelmezést legalabbis megenge-
di. A sajat belsd katasztrofajaval azonositott nemzeti katasztrofa valik Babits va-
I6di 6néletrajzi és els§ szamu anyagava. Egy szimbolikusan is, valGsagosan is értett
foldrész, egy orszagteriilet — egyetlen élet belsd sullyedésévé, egy test romlasava
valtozik, és ebben a folyamatban pillantja meg 6nmagat, életatjat. A mar a Foga-
rasbol is ismert dombtetd-kép jelentése és funkcidja a szdvegben tehat a kovetkez6:
el6szor a szireti ritualé szinhelye, masodszor az az otthonos hely, ami az egyetlen
igazi értékvalésag, szemben a Vérmez6 latszattd nyilvanitott jelen kodfatyolaval,
harmadszor pedig: kilatd EurOpara és a régi Magyarorszagra, negyedszer az egész
kultdrat, az idegen jelent és az otthonos magyar mdultat egyszerre jelentd szellemi
egység és targyi toposz, amely visszavezet a szirethez, mint kollektiv eurdpai kolté-
szeti konvencidhoz. Az évezredes tradiciora valé képi hivatkozas azt hiszem igen
fontos, eléggé nem hangsulyozhaté eleme ezeknek az irdsoknak. Hasznalatuk gyako-
risdga és modja maga is jelentéses, illetve Babits egyre inkabb konszenzualitasra to-
rekv6 mondanival6janak képes megfelel6je. Mindazondltal féltudatos, mintegy on-
kéntelen képhasznélat ez, illetve a tudatossdg, a valasztds és a begyakorolt elddn-
tottség séncain belul 6sztondssé standardizalédott kulturalis anyag.

Egyébként a szekszéardi irds csattandja (majd mindegyik ©néletrajzi cikke csat-
tandéval zarul) a ,,Csak egyfelé nem lehetett latni: a jov8be" mondatfordulattal kez-
dédik, ahonnan az elrontott sziret 19. szdzadi, mar-mar Voérésmartyt idéz6, apoka-
liptikus, mert a nemzethalal magyar koltészeti konvencidjat idézd leirasat inditja.
Ki is bontja a teljes hasonlatot, amikor igy zar: ,,nincs munka, nincs kenyér, a tanul-
manyokat abba kell hagyni, az élet megromlik egy helyben, a termés sohasem érik
be. Magunkra gondolok, mindannyiunkra, a sajat elromlott életiinkre." Igy a Szek-
skz’ér,di radarka vége mintegy Osszeér, kort alkotvan, a kezdetével, a kdodds Vérmezd

épével.

Az 1939. februar 3-a4n kelt Curriculum vitae, mely a Keresztilkasul az élete-
menben jelent meg el6szor, a mustos tok és a koltd szuletése kdzotti humoros 6sz-
szefliggéssel indul. Nem feledhet6, hogy a Jénas konyve kortli id6szak ez, és el-
képzelhetd - noha itt kizar6lag hipotetikus fogalmazésra szoritkozom — hogy tdl a
bibliai anyag adottsagain, az o6riastok-jelenet kidolgozasaban szerepet jatszhatott ez
a gyerekkori emlék. A novemberi id6jaras itt is, mintegy folytatja a Szekszardi ka-
darkat, ahogy az folytatta a Fogarast, és mintegy ciklusszervez6 elem. A november
és a vele kapcsolatos képek nyomatékos jelenlétét az az egyszer( tény is indokolja,
hogy az ir6 szlletési honapjardl van sz6. Nem a szlret, hanem mar a szlret utani
id6szak ez, ,a pincében forrtak a borok", irja, ,,a hegyeken rokak vonitottak"; a
képek sorjazasa is onkéntelendl is felidézi tavolrol Az eltévedt lovas kddgubaban
jar6 novemberét. Benti meleg pirosa és kinti hideg fehérsége az a kett6sség, me-
lyen ismét mint struktural6 jellegzetességen nyugszik a széveg. A kdnyvolvasas ide-
je ez a november, a szoba-életforméaé, amelynek leirdsa a hires megforditasban cseng
ki: ,,Nem kell hinni, hogy aki kdnyvekbe menekil, okvetlen az élet elél akar szok-
ni. Sokszor inkabb tagitani akarja életét." A curriculum vitae gondolati-logikai me-
netében, miként a tobbi Onéletrajzi szévegben, véglegessé valik az a meggy6zddése,
hogy a magyarsagot és Eurdpat egyetlen, ha nem is teljesen azonos, szupraindivi-
dualis egyéniségként kell tételezni. Hogy ez a kézosségi, tradiciéra épité individua-
lizmus akkor és ott, maig hatéan, lazadd és meg6rz6 volt, az nyilvanval6. Az iras
végefelé hirtelen megfordul a hasonlitas eddigi logikaja, mar nem ©nmaga sorsat
oldja Eurdépaéba és a magyarsagéba, hanem a fuldoklas, a Szent Baldzs-utalas, a le-
vegOképzetek felidézése révén onnon valtozé betegségallapotaval fejezi ki amazo-
két. A zarlat: egyenes Ut a virtualis, vagyteljesit6-vigasztalé gyerekkorba, visszaka-
nyarodas a korai legenddhoz (miként a Balazsolas nagy lirai konyorgésének is ez a
dinamika az alapja), amennyiben Magyarorszag boldogsagat és nyugalmat legféljebb
mar csak egy tindér hozhatnd el (tehat: nem fog eljonni), egy képzelt, nem létez6
megoldas altal. Marad egyedil - beteg orszag, beteg embertest, beteg foldrész mel-



lett - az dlomtUndér, aki egyuttal az isteni Unalom ttndére is, ,.egy tal mustos tok-
kel a tenyerén."

A masodik csoportba sorolt, koézvetett Onéletrajzi irdsokra attérve, Szekszard-
reminiszcenciaval talalkozhatni a szent Istvan varosaban, melynek f6 gondolata is-
mét oOsszeforraszt életélményt, életrajzot, latvanyt és kultUraeszményt, jellegzetes
képhasznalattal: ,,Igen, minden van Esztergomban, pompa és szegénység, szent csil-
logas és otthonos magyarsag, a magyar élet keresztmetszete ... Az eurdpai kultdra
és keresztény egység szelleme." J6 példa ez a passzus Babits egész gondolkodasa-
nak egyuttallasokban, ellentétez6 kett6sségekben mozgd észjardsara (a kettdsségek
kezdettdl, fiatalkortdl nagy és reflektalt jelent6ségére Raba Gyosrgy hivta fel a fi-
gyelmet ismeretes monogréafigjaban).

Fontos, rejtett szellemi dnarcképnek, illetve szdmadasnak tekinthet6 az 1939-es
Kolcsey ciml irds. Két idézettel érzékeltetném ezt: ,,Kolcsey éppen abban korszer(
ma, amiben hatdrozottan és kialtéan korszerdtlen. S ez talan a korszerlség legszebb
és legtermékenyebb formaja. Vilagnézete ellenkezik a ma divatossal, s megerésit el-
lentmondéasunkban mindazzal szemkozt, ami korunk szellemében koros és veszé-
lyes .. . Nem a Koppéanyok vére lazad benne. S csOppet sem &serd, ahogy ezt ma ér-
tik ... Szent Istvdn gyermeke, mint minden igazi nagy magyar. Nemzeti vérmesség
helyett kedélyén a sotéten 14t6 ember csliggetegsége uralkodik. Fajahoz szigoru, s6t
kegyetlen." S miutan idézi Kolcsey nemzethalal-motivikajanak egyik jellegzetes ese-
tét, igy folytatja: ,,Szérnyd, 6nkinzo latoméas, melyért ma talan nemzetgyaldzas vad-
jat kialtanak ... De titkon mégis .. . bizik jov6jében ... Nem a szerencsében bizik,
nem az er6ben: inkabb az igazsagban, a szenvedés jogaban." Rejtett dnéletrajzi me-
taforikat tartalmaz tovabbd A madridi levél ostromlott varosanak leirdsa, amelyben
kalén hangsulyt kap Madrid halédltudata, amelynek modem apokaliptikaja erésen
hasonlit egy végzetesen megostromlott emberi szervezetre: ,,A féldalatti menetrend-
szer(en kozlekedik, s egészen a barikddokig visz, melyek a varost a lovészarkoktol
elvalasztjak. A l6vészarkok telefonhal6zata be van kapcsolva a varosi vezetékbe.
A halal be van kapcsolva az életbe, konnyedén keveredik vele, elveszti titokzatos
és Unnepélyes jellegét. A lelkekben vadul csatazik az éhség, a félelem, a kéjvagy."
Ez azonban csak egy altalanos allapot és az élet(t esetlegességének a kozos felbom-
lasban lezajlé talalkozasa, hiszen a Madrid-apokalipszis ©sszefligg a magyarsag-
latoméasokkal, melyeknek a mélyén az id6 soran foler6sodott a személyes halalféle-
lem és szorongas. Vandormotivumnak tekinthetd tehat az itt is, illetve a mar emli-
tettekben, tovabba a Gondolatok az 6lomgoémb alatt-ban, s6t a Szilasi Vilmossal
folytatott levelezés egyes helyein ebben az id6ben félbukkand hajsza, bekeritettség,
és ostrom, illetve a légszomj s a fuldoklds képe. Valami zilaltsdg, zaklatottsag, ex-
citdl6 beszéd, zihal6 artikulacio, labilis aggodalom tér fol ilyenkor a bastyaszerd
klasszicitds mélyérél: valaki 6nndn regresszidjaval kiszkodik. Jellegzetes ebbél a
szempontbdl a Gondolatok az 6lomgomb alatt befejez8, teljes hasonlata, mely meg-
oldasaban rimel a szekszardi kadarkaéra: ,,folhangzik a maésik csengd, amely a ke-
zelés végét jelzi, s ez gydnyodrlen zeng, ezUstbsen, mint egy ujjongas, mint a kara-
csonyfa cseng6je, angyalok csengdje, megvaltas harangja! Csikordul a goémb, és las-
san, recsegve kezd folemelkedni, a mennyezet felé, folulok, még lassabban, nehezen,
csontjaim eresztékei is csikorognak, milyen szornyen zsibbadt vagyok! Akarcsak
Magyarorszag." Ezek a fordulatok is er6sitik azt az ismert megallapitast, hogy Ba-
bits vilaglatasanak és pszichés-torténeti alkatdnak gyokerét Széchenyi és Vordsmarty
(részben pedig Kolcsey) alakjaban kell keresni. Véleményem szerint harmadikként
foltétlentl emlitendé A halottak élén Adyja, ez az integralhatatlan istenszdrnye-
tege, akinek latdsmdédjahoz a szintlgy reménytelenil, csak masképpen integralha-
tatlan, nem muazeumi Babits eleve és mindig is joval kozelebb allt, habar szuverén
modon eltérd tonussal és stilussal, miként azt hivatasos szembedllitéik évtizedeken
keresztll mindenaron feltlntetni igyekeztek. (Ennek torténeti feldolgozasa mintha
még mindig véaratna magara.) Mindenestre mélyen igaza van S6térnek, amikor mar
idézett cikkében Babits reformkori elédeire utalva ezt irja: ,,E két latnok gondokba,
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félelmekbe tébolyult alakjai egyszersmind Babits aggodalmanak lirai el6képei." A
személyes halalaggodalomma valtoz6 veszedelmes eurOpai és nemzeti krizis emblé-
maja A jé halalban és a Gondolatok az 6lomgémb alatt-ban a leglathatdbb; az eléb-
biben a pogany és a keresztény kulturanak Babitstdl jol ismert modellszerl szembe-
allitasa egyuttal a halalhoz f(iz6d6 fiatalkori és Oregkori viszony kozotti kilénbség
megfeleldje. Ugyanakkor szinte a modern tanatoldgia alapgondolatat el6legzi az
alabbi mondatokban: ,,Mondom, poganyok vagyunk, s talan sohasem vette kortl a
halal dolgait akkora kézony, mint manapsag. Csokodnydsen és az utolsd percig csak
az élet érdekel benniinket —az élet, amelybdl mind kevesebb és szomorubb osztaly-
részunk jut... én magam is csak azért elmélkedem itt a halalrél, mert mostanaban
nagyon is raérek. Agyban fekszem, s egész nap nézhetem a fekete holldkat, ahogy
keringenek a havas Vérmezén."

Végiul néhany 0Osszegz6 megjegyzés kivankozik ide a kés6i oOnéletrajzi irdsok
bels6 sajatossagairdl. Mindenekel6tt feltliné Udvos egyensulytalansaguk, ambiva-
lens zaklatottsaguk, klasszicitas és zilaltsag intonéaciés, stilaris 6tvozete, helyenként
a kapkodva, sebtiben lélegzd emberre jellemz6 belsé ritmus, a hajlithatatlanul allé
szellemi ember belsd kétségbeesése, valasz nélkllisége és tanécstalansaga. Mind-
ebbdl kdévetkezik az, hogy ugyanaz a targy olykor kilonbozd, ellentétes értéket vesz
fol, kaléndsen az ifjakorra emlékezésben. Ez az ambivalens élet-stacio, ez a lelki
diszpozici6 azonban meg sem rezditi Babits eredeti, metafizikai értékbizonyossé-
gait, amit a nyilvanval6 tartalmi kijelentéseken kivul a motivumok vandorlasa, a kor-
koros szerkezetek, a kettésségekben halad6 eljardsok is bizonyitanak.

A legfontosabb két tanulsdg azonban, véleményem szerint, poétikai, illetve vi-
lagnézeti-pszicholdgiai jellegld. A poétikai az, hogy az Onéletrajzi irasokban a kolt6i
motivumhasznalat, a metaforika pontossaga és kovetkezetes végigvitele, struktural6
funkcidja egy eredetileg fogalmibb vagy normative fogalmibbnak tartott esszényelv-
vel teljesen egyenrangu. Persze Babits kezén az. Az ir6 mindenesetre e mifaj poéti-
kailag relevans valtozatat nyujtja, midén kolt6i tapasztalatait az esszényelvbe transz-
ponélja. Ez ugyanakkor tdl is mutat a poétikai dimenzion, mert metaforikus és mo-
tivikus hivatkozasai az eurOpai koltészeti kdzkincsre, koznyelvre nem masok, mint
szemléletes megfelel6i kulturaelméletének, mely szerint a tradicidba éagyazottsag
egyuttal a szuverén, individualis szabadsag kibontakozdsanak zaloga. Eszerint a
kultira azonos volna a kollektiv-archaikus koztudomassal, az individualis kibonta-
kozéds pedig ennek a sajatos vélasztisa (a kett6 kozotti dinamikus kapcsolat egyik
legremekebb kolt6i megfogalmazasa a korszak elején alld, 1927-es Psychoanalysis
christiana cim{ verse). Babits esszéisztikajanak szerves képhasznélata, melyet ket-
tésségek lancolataban teremtddé ellentétparoknak nevezhetlnk, itt annyiban maédo-
sul, hogy a személyes anyag azonosodik a kultdravélsaggal. Szinte mindenik emli-
tett frasaban, illetve a harmincas évekbeli esszéiben kimutathaté a kovetkezé ellen-
tétes képsorok jelenléte: farosz, torony, var, lampa, lang, leveg6, vilagossag, tUkor,
domb, sziret, ablak, melyek szembenallnak a sotétség, sCr(dé homaly, vizdzon,
aradat, tél, hegyek, kodok, légszomj, bekeritettség, ostrom csoportjaval. A kett6s-
segek mélyén, véleményem szerint a magas-mély, a vilagossag-sotétség paros all,
mintegy a tudatos-tudattalan, illetve a racionalista-irracionalis paros képi kifejezése-
ként. Egyszersmind az archaikus kozmoldgidk széhasznalatara emlékeztetve, mely-
rél ismeretes, hogy maig szuntelenul atjarja az eurdpai koltészetet, nem utolsé sor-
ban az Ujszovetség szuggesztiv képi kettdsségeinek jovoltabol. A vildgossag-sotétség
Babitsnal konszenzudlis viszonyitasi alap, mely az archaikus népeknél eredetileg lét
és nem-lét (megsemmistlés) mindig Gjra lejatszandé dramajara utal. A képhasznalat
tudatossagara utal S6tér, mid6én idézett recenzidjaban ezt irja: ,,Babits prézaja sehol
sem tartott oly szoros rokonsagot a verssel, mint e konyv (ti. Keresztilkasul az éle-
temen —B. P. megj.) vateszi lapjain, melyek a kinban fetrengd lelkiismeret, a sotét
képekkel viaskodd jov6belatas szavat csodalatos fegyelemben és mértékben mutat-
jak." Az archaikus kozmolégidk szemléletmodja és természetmisztikaja, antropo-
morfizacidja stb. er6sen kotédott az egyszerl, binaris természeti ritmusokhoz, pél-
daul nappal s éjszaka ciklikajahoz, Babits azonban konkrét, egyenesvonall id6moz-
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gassal keresztezi e képanyagot: egy metafizikai allapot, mely a viladgossag-sotétség
kett6sségére épil, vagy annak analégiajaként irhato le, toérténelmivé, tindodklésbdl
végleges elsotétedéssé valtozik at. A fényes-tudatosbol visszahullas a sotét, ,,holt"
és irracionalis tudattalanba: egy egész kultUra regresszibja, és ez a lehet6ség Babits
szerint - ante portas. Visszafordithatatlansagaban a modem id&fogalom biogréafikus,
tehat haldlba hanyatlé gorbéje ez, melyet visszatér§ - orokkévalé - korkérés moz-
gassa Iegfeljebb egy-egy plllanatra forgathat vissza halalfélelem, vagy eIIenkezoIeg
személyes, egyéni hit és meggy6z6dés. Ebben a hanyatlasvonalla stllyedé mozgéas-
ban elroncsolodik az eredetileg zart, kozmologikus metaforika. Az archaikus mitosz
orokkévaldsagot: korkorosen ismétl6d6 vitalitast tételez6 konstrukciojaval a mo-
dern linearis id6fogalom mint az Uj rombolé hatalma all szemben, és igy az
»Uj" értékhangsulya atértelmezédik. Mindezekhez jarul szervesen az o©néletirdsok
lazas beszédre, izgatott, némileg a sipold gége hangképzését és a légzési nehézsé-
gekkel kiizdd Babits testi kinjat nem onkényesen asszocialtatdé hangulata - az emli-
tett jellegzetes stilaris tonus -, fokozza tovabba szellemi alakjanak végs6 drama-
jat: felidézvén latomasokra kerekedett tekintetét, igazsagtudata miatti maganyat,
eredetileg alkati, kés6bb nagyon is indokolt sebzettségét, félénkségének és rettent-
hetetlenségének vibralé kettGsségét. Egy masik keresztezési szintr6l is beszélhetiink,
amelyben a mostani fiatalsighoz - forditott ,irodalmi Oidipus-komplexusanak"
megfeleléen — mint Gjkonzervativokhoz, a sotétség és a homaly képzete tarsul, a
mostani Oregekhez, tehat 6nmagahoz pedig az elstllyedt vilagossadg és az 6rok bal-
oldal: a szellem demokraciaja, ez az elsullyesztett kdztudoméas. A keresztezédés a
szbvegek értékhangsulyaiban egyszerre életrajzi és vilagnézeti. A torékeny apa hely-
zete ez, Babitsé, akinek a sz6 els6 értelmében mar nem adatott meg betdlteni igazan
szellemi-csaladf6i funkcigjat (barmennyire élt is apa-figuraként a kortarsakban), hi-
szen egy egész kultirbarbarsag fordul el ennek a szikséges szerepnek az el- és fel-
ismerésetdl; méasrészt Babits a torékenységében és a kiegyensulyozatlansdgdban mu-
tatja fol, éppen a késdiség erejével azt, ami veszend6be ment, méghozza visszavon-
hatatlanul. Visszavonhatatlan az is, ami veszend6be ment, de a felmutatas is: ez mar
a mindenkori értékpusztulds kérdésessége. A komikus proéfétasaghoz hasonlithatd
ez az élet- és szellemszerep, amely nemcsak a mély dnismeretre vallé Jonas-alakhoz
vezet, hanem egy tavolabbi, eleddig kevésbé észlelt 6sszefliggéshez is, a magat
humoristanak nevezd Thomas Mann-nal, a 45. utani Németorszag fiatal iréitol vita-
tott, olykor lefitymalt, mert mitoszjatékaiba fordulé ,frivolkonzervativ'® Thomas
Mann-nal, azzal, aki az aradattal szintlgy torékenyen és nem kevésbé makacsul szem-
beszegult, mint magyar rokona. Raba Gydrgy emliti kismonogréafigdjaban ezt a ,,hu-
morista" vonast, Illyésre hivatkozva: ,,A J6nas konyvét Babits »betegagyaban is, fol-
folszisszenve is, elejétél végig nevetve irta, 6szinte szivvel mulatva és gunyolédva
mindenen.«" (Erdemes volna feltarni végre Jénas alakjanak kozvetlen irodalmi csa-
ladfajat, Settembrinit§l A kivalasztott f@szerepl6jének egyes vonasain at egészen
Déry A kikozositsjének Ambrus plspokeéig.)

Végil, ismét visszautalva a kozmoldgiara, ugy vélem, hogy az alapmitoszok
akarcsak jelzéses hasznalata a szambavett irasokban egy masik fajta értelemben és
értelmezésben is alkalmas arra, hogy az ©néletrajzisag mintegy a modellszerdben, a
kultara altalanosaban és személyfolotti individualitdsaban oldodjék, még egyszer
visszatekintve a strukturalt szellemvilag elveszett rendjére. Babits kezén a vilagos-
sag-sotétség rendje, mely életének kerete is volt, végul apokaliptikdba fordul at, e
rend megbomlasa feletti vitathatatlanul indokolt szorongasaban - kétértelm(ien nyug-
talan beszédmoédda és tanitassa (minden kozmoldgia, illetve magaskultira mintegy
késdi korszakanak beszéd- és életmddja bizonyos értelemben apokaliptikus). Jel-
lemz6i nala: a nemzethaldl, a nemzet mint él6 szellem (és sohasem mint puszta test)
pusztulasanak és elnémulasanak személyes megsemmisilésként valdo megélése, vagy
legaldbbis a kett6 parhuzamba allitasa, amit a ténylegesen haldlos kér tudata csak
foler6sit. Babits az utols6 évekbeli szamadéasaiban és szembesitéseiben valéban meg-
ismétli és sajat alkata szerint Ujrafogalmazza Ady Endre apokaliptikdjat, illetve test-
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Véri kozelébe jut A halottak é1én profétikus kolt6jének, s6t ajra betslti annak funk-
ci6jat, egészen hasonlé helyzetben. Babits 1938-41-ben mitikusan ismétli meg Ady
1918-as jelenlétének és haldokladsdnak a magyarsdg szadmara kvazi kinyilatkoztatas-
szer(i eseményét. Nem véletlen, hogy Szabé Lérinc a Babits Emlékkényvben ezt irta
A halalhir érajaban cimmel: ,,Meghalt Babits Mihaly. Meghalt a jelenkor egyik
kiradlya." Szellemerejének végs6 megfeszitésével levegs- és taplalékhianyat, mely
haldoklasdban gyotorte egyre - Magyarorszagra vonatkoztatta, a beszélget6fiize-
tek egyik bejegyzésében jelentdségteljesen ez all: ,,Megeszik Magyarorszagot!" Igy
egyetlen pillanatra mégis megallitotta az elfekettlt napkorongot, a kiegyenesitett,
rombold id6ét, mint a halal J6zsuéja, akarcsak a huszonharom évvel korabbi Ady. Ket-
téjuk apokalipszise, tragikusan hasonlé pillanatban - 6sszefonddott, Babits 6narcképe
mogll a halott tars rémlik fol. A halalfia - a halottak élén.
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KIS PINTER IMRE

SZENVEDELY ES REZIGNACIO

Fist Milan prozairasa 1945 utan*

Flst Milan 1945 utani prozatermését - miként koltészetét is - az életm( egé-
szét meghataroz6 megrendult Iétélmény befolyasolta els6dlegesen. Anndl is inkabb
sziikségesnek véljuk hangsulyozni ezt, mert FUst Milan prézaja —els6é latasra —fel-
tdnéen kulonbozik liravilagatél. A vers Fust Milan szamara sulyos, Unnepi megnyi-
latkozas; imaginarius, alomi tajakon és komor pompajd, rendkivil zart gesztus-
rendszerben létezik, s mindig kozvetlenil az ontologiai kérdések blvoletében. A
Fast-lira kizarolag és kovetkezetesen az emberi létezés nagy paradoxonjardl beszél,
a lét meghatarozottsaganak, az élet objektiv hidbavaldsaganak a bizonyossagat, és
a semmi tényének szlUntelen nekifeszil, egzisztenciajdban sértett emberi szellem
er6feszitéseit és indulatait fejezi ki; illetve e kétféle igazsdg megsziuntethetetlentl
drdmai és tragikus egyittallasat varidlja mindvégig. Vele szemben Fist Milan pro-
z4ja oldott, kénnyed, &radd és csevegl; személyességével és konkrét helyszineivel,
kornyezet- és jellemrajzaival, fordulatos, poentirozott cselekményességével, narra-
tiv betétjeivel kifejezetten a hagyoméanyos epika latszatat kelti. Ez a prézavilag
természetében és mennyiségében is egyarént dsszehasonlithatatlanul tagasabb, job-
ban tagolt, és ami még felt(in6bb: értékét tekintve is szokatlanul nagy kilénbsége-
ket, teljesitményingadozasokat mutat. Az irénak valdjaban csak egyetlen egyszer
sikertilt mélts, létélményét teljesértéklen képviseld epikus formét teremtenie: A fe-
leségem torténete Vitathatatlan nagysdgaval magényos hegycsucsként magasodik
minden mas szépprdzai mive folé, melyek kozott aztan éppugy talalhatunk jelen-
tékeny, kilonleges szépségl alkotasokat, mint maris megfakult s minden bizonnyal
felejtésre itélt darabokat.

A teljesitményingadozédsnak ez a nyilvanvalé ténye nagymértékben hozzajarult
ahhoz a bizalmatlansaghoz, amely Fust Miladn jelenségével szemben még ma is ta-
pasztalhatd. S nem is alaptalanul, hiszen az értékproblémak végsd soron az élmény
és kifejezés Osszhangjanak bizonyos fokl zavarat rejtik. Voltaképpen a milivésznek
és a teoretikusnak a személyiségben életen &t tart6 bels6 vitait tukrozik. Egy radi-
kalisan Uj életérzés és a vele nem igazan adekvat izlés, esztetizadlo mlvészethoblcse-
let konfliktusat, melynek kovetkeztében vagy az élmény fesziti szét a hagyomany
adta kereteket és prdzakanonokat, vagy ellenkezdleg: egy aggéalyos intellektus kény-
szeriti a mdre esztétikai meggy6z6désének evidens formait, melyek aztan az élményt
is félreértelmezik. Onvalloméasaiban Fust Milan maga is beszamol az er6szakos sti-
luskeresés gyotrelmeirél. Mert eredendden lirikus alkatnak tudta magét, akinek rop-
pant er6feszitésébe kerilt, hogy temperamentumat az epika masféle ritmusahoz iga-
zitsa, hogy belsO latasat dsszeegyeztesse a ,,kuls6 szemlélettel”, - amit mindig is az
epika megkulonboztetd, legfébb ismérvének tartott. ,,Kezdetben nem voltam ugyanis
tisztaban vele, hogy mi az én igazi célom. A Tolsztoj nagy csendjét akartam én maga-
méva tenni minden aron, s hisz teljes évig tanulmanyoztam ezt a csendet. De egyal-
taldban véve az egész klasszikus, orosz elbeszél§ irodalmat is: Leszkovot, Gogolt,
Csehovot, ... az északi elbeszél6ket: Jensent, Hauklandot, legféképpen pedig Dickens
Copperfieldjének els§ kotetét". S hozzavehetjik még a franciakat; Stendhalt, Flau-
bert-t, Maupassant-t, vagy a magyarokat: Méricztél Gelléri Andor Endréig; a lényeg
az, hogy Fust Mildn szdmara a prozairas egyetlen, korhoz-id6hoz kotott gyakorlata

*Részlet A magyar irodalom torténete, 1945-1975. c. kézikonyv készuld Ill. kotetébdl.
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valt normativva. Kezdettdl végig ragaszkodott a tizenkilencedik szézad lélektani rea-
lizmusanak mdifajt szabd kereteihez. Ennek az ekkor mar sokban konzervativ proza-
eszménynek a jegyében fogalmazta meg a huszadik szdzad masféle prézatdrekvéseit
latvanyosan elitélé - méltanytalan - itéleteit, és ezen belll igyekezett 6nmaga elbe-
sz€I6i szuverenitasat is megteremteni.

Szinte lehetetlen feladatra vallalkozik tehat, mintha tiizet és vizet kellene 0Osz-
szebékitenie. Hiszen a realizmus vilagképe racionédlis vilagot feltételez, amely vi-
lagban ember és valosag kozott kélcsonhatds van, szigorl oksdgi meghatarozottsag
érvényesil. Szemben ezzel a Fist-élmény summaja: hogy a viladg ésszel felfoghatat-
lan rejtély, egyszerre pokol és csoda, ,,téboly és szépség". Fust Milan oOrok-egy té-
maja az ember és a valdsag elidegeniltsége, éppenséggel az érvényes valdsag kinzo
hianya. Sugallni akarja, hogy a személyiség beltlr6l, 6nmaga démonai altal megha-
tarozott, a lélek szamara érzelmei és gondolatai, vagyai vagy képzelgései minden
masnal inkdbb mérvadoak. Fust prozajanak egész karakterét az az igény alakitja ki,
hogy e kett6s elvarasrendszernek - az ésszer(inek és az ésszer(tlennek - egyforman
megfelelhessen. Ezért is kozeledik 6sztondsen a stilizal6 megoldasokhoz, prézaja —
innen nézve - irodalmunkban korantsem elszigetelt jelenség. Egyes rokonvonasait
felleljuk Karinthynal, Kradynal, s még inkabb a ,kddlovagok" prézatdrekvéseiben,
a két Cholnoky, Csath Géza, Lovik s6t Szomory Dezs6 munkaiban, akik szintén nem
annyira a kalvilagbol épitkeztek, sokkal inkabb lelki éiményeiket ndvesztették kilon-
b6z6 effektusokkal altalanossa.

Fist Milan elbeszélései sem a tapasztalati valdésag, hanem szinte kizarélag va-
lamely érzelmi, gondolati élmény ihletésére sziletnek meg. Masfel6l viszont min-
den lehetséges modon valoszer(siteni igyekszik 6ket a nyelvi lelemények és a ren-
delkezésére all6 poétikai eszkdzok, migond egész arzendljat mozgositva. Legfébb
jellegzetessége talan, hogy torténetei stilizalt kornyezetben jatszodnak, elképzelt,
s6t kitalalt mili6k kultarhistériai id6tlenségében; akkor is, ha egyébként a valasztott
kdrnyezet térben és id6ben tényszerlien korulhatarolt, abrazolasa aprolékosan konk-
rét, ha - Kkivalt kozelképeiben - targyszer( és plasztikusan érzékletes. ,,Ir6i pé-
lydm az improvizécié palydja" —vallotta nem egyszer, s a képzelet kotetlenségének
a szUkséglete lathatéan a mivészi alakitasnak azt a szabadsagét jelentette Fist Mi-
lan szamara, hogy mondanddihoz megfelel§ viladgot teremthessen, olyan epikus szi-
tuéciét, amelyben a hés maradéktalanul megnyilvanulhat.

Erdemi akadalyt, korlatot tehat sohasem a kiilvilag allit a Fist-hsok elé. Ezek
a hésok nem a valosagukkal kiizdenek, hanem csakis dnmagukkal, képzeletik ,,fan-
tomjaival". Fust Milan prézaja agy igyekszik az élmény és forma ellentmondésan
felilemelkedni, hogy megproébélja a bels6 vilagot kulsdként (tettekre, targyi és em-
beri viszonylatokra forditva) Kifejezni, megprobéalja a képzelet latomasait valddi
epikusfikciokként elfogadtatni. Mindebb6l kovetkezik e prozairds szikségszer(en
,»KOIt8i" természete, s nem is csak a novelldkat, kis- és nagyregényeket sokféle val-
tozatban athato fajdalmas alaphang —a boldogtalansdg megddnthetetlen életérzésé-
nek a folytonossaga miatt. Sokkal inkdbb azért, mert az irdsok megannyi, élethely-
zetét, mentalitasat tekintve nagyon is kilonbdz6 hésében (a Nevetsk idegbeteg B.
A.-jatél Storr kapitany valoszindtlentl nagyformatumud figurdjan at A Parnasszus
felé élettdl elfordulé orgonamivészéig) voltaképpen ugyanaz az egyetlen lirai jel-
lem bontakozik ki az olvasd el6tt. Nem véletlen tehat a mivek monolégszer(isége,
amelyet szinte mindig a multat félidéz6, jellegzetesen els6 személyes (néha kerete-
sen megoldott) elbeszél6 mdd biztosit: éppen mert ezaltal a féalak kitlntetett va-
losaglatasa szervezheti meg — magatol értetédéen — az egész regényszerkezetet.
S nem véletlen az sem, hogy Fist minden fontosabb hése - bar mas-méas szerepben,
eltéré poziciokban - ugyanabba a megoldhatatlan dilemmaba kényszeril: valasz-
tania kell a boldog és az erkolcsos élet kozott. Ezzel a konfliktussal minden valamire
val6é léleknek szembe kell néznie: s mert a boldogsag (mint 6nzés) és az erkélcs
(mint dnzetlenség) Fust Milannal végil kizarja egymast —a hésnek, barmit is valaszt,
el kell buknia térvényszer(en -: a teljes élet nem lehetséges, S barmily attételesen,
akarmi valdsag diszleteivel. Fust hései Ujra meg Ujra ezt az elérhetetlen célt, az élet
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értelmeét, az autentikus, a teljes életet vagyjak, keresik, hajszoljak valamennyien.
Ok is iroi alteregok, csak mig a versvilag homogén kozegében a sokféle szerep az
egész személyiségét is kirajzolja, addig FuUst prdzavilaga a hagyomanyos formakat
er6ltetve jobbéara téredékes marad. Fist Milan akkor ir megragadd prézat, amikor
- egyes kisnovellaiban és pl. az Amine emlékezete c. Kisregényében - a realisz-
tikus keretet hiteles lélekrajzzal motivalja; vagy akkor ir kilonleges remekmi(ivet,
amikor A feleségem torténete meghatarozo kivételét olyan sokértelm(i mitossza sti-
lizalja, amely az ir6 létélményét teljességében képviselheti.

Koltészetérdl szolva jeleztik mar, hogy Fust Mildn miivészete a huszas évek
kozepétbl lényegesen megujul, mindségében megvaltozik. Nagyregényének 1942-es
megjelenése aztan ismét cezurat jelent a palyan. Mintha a hétéves kiizdelem utan
elkészilt munkdban - amelyet ,,minden torekvéseim koronaja"-nak nevezett - be-
teljestilt volna életfeladata is; csillapodik addigi zaklatott szenvedélye, a tragikus
drama elégikus hangulatba fordul, a sértettség: rezignacioba. Fust e harmadik, utol-
s6 alkotd korszakdt a megszerzett bolcsesség kontemplativ folénye szervezi meg,
valamiféle az élet megoldhatatlan feszlltségeit, a létparadoxont immar kivulrél
szemlél6, az évek soran foler6sddd didaxissal és melankdliaval elegyes tudas.

Mint alakmasa, Storr kapitany, aki kivonult a nem kedvére vald vilagrendbdl,
hogy végul is 6nnon lelkét vallalhassa el abszolutumnak: ,,mindez sziniltig és csu-
pa igazsag, csak el ne feledd a vilagért, hogy mégiscsak ez az, amit a szived akart,
s a vagyad minden poklokon &t mutatott, vagyis, hogy ez neked az irdnyzék" —Fust
Milan ezutdn maga is ezt a végleges dontést koveti. A lélek, ha nem is békul, nem
is lazad mar démonai ellen, tudomasul veszi a rosszat, Ugy is mint szikségszerdlsé-
get, amely nélkil a jo6 sem volna elképzelhetd. Mert még ez az eszmény marad
meg neki, és uralja legf6bb, kikezdhetetlen értékként a periddust: az evilagi koté-
sektdl eloldott, dnzetlen jésag. Férfikora minden, baljos feszliltségeket szitdé erkol-
csi energidja, Fust oOregségére a szeretet kategorikus parancsat lesz hivatott meg-
védeni. Prozajat, amely a pszichét felnagyitd, a groteszk gyermekrajz stilizalo esz-
kozeivel eddig is hajlott a romantikus megoldasokra, most még inkabb athatja az
érzelmes patosz, a naivan meseszer(i, és 6nall6 mufajként is megjelenik a mese.

*

Hosszan id6ztink ennek az epikdnak az éaltalanosabb jellegzetességeinél, mar
csak azért is, mert terjedelmét nézve Fist Milan prozajanak a nagyobbik része
1945 utan keletkezett. Nyilvan az emlitett folény, a programszer(en vallalt 6nazo-
nossag gorcsoldd és gatlasoszlatd hatdsanak tudhatd be f6ként, hogy Flst e harma-
dik korszaka egyértelmibb és szubjektivabb, nem akar elvaradsoknak megfelelni;
ugy ir, ahogyan ,a rigé futyol", azt irja, amit irnia adatott. Ebb&l a lendiletbdl
szlletik kisprézai tébbsége, 6t Kis- és egy nagyregénye, és a spontan kozlésnek
ez az aradd formdja hatja at tanulmanyait és bolcseleti mdveit is. De szamos korab-
ban irt, folyo6iratokban publikalt irdsa is csak a felszabadulas utan jelenik meg
kényv alakban tébb-kevesebb modositassal. 1948-ban valogatottt novellait, 1949-ben
kisregényeit adjak ki Vvéletlen talalkozasok, illetve szakadékok cimmel. Fist e Ki-
adashoz régebbi Kisregényeit is Ujrairja: megvaltozott izléséhez igazitva némileg
a motivaciét, s alapvetéen éatdolgozva a kifejezésmodot, hogy ,.édes 0j stilusaval”
is hitelesitse korai mliveit. Maga a ,,sz6hangsulyrél a mondathangsulyra valo atté-
rés"-nek nevezte, s egyben legfébb prozairGi leleményének, az alkatdhoz egyedul
ill6 elbeszélésforma felfedezésének tartotta ezt a stilusvaltast. Valéjaban olyan rend-
kivll kotott, mar-mar kantaléan dallamos gondolatritmusrol van sz6, amely tokeé-
letesen imitalva az él6beszéd hevenyészettségét, elkalandozé futamait, éppen ezzel
a foldhozragadt érzékletességével ellensilyozza a mivek tételességét. Olyannyira,
hogy bdlcseleti konyveinél sem mond le err6l a stilushatasrol. Az 6tvenes évek ele-

363



jén kényszer(i hallgatas utan el6szoér 1955-ben az Oszi vadaszat Uj Kisregényeivel
jelentkezik, ezt aztan mar folyamatosan koévetik az Gj, a gydjteményes, s6t a b6-
vitett kiadasok: tobb mas konyv mellett 1958-ban a Kis regények két vaskos kotete,
1961-ben az Oroktiuzek OsszegydCjtott elbeszélései, és ebben az évben jelenik meg
utols6 elkészilt regénye: A Parnasszus felé.

Kdzponti témaja, kitlintetett motivuma e korszak szépprézajaban is a szerelem
marad. S alig is lehet méasként, hiszen a kovetkezetesen individualista vilagnézet
szamara alighanem ez az egyetlen ember és ember kozotti kapcsolat, ami transz-
cendalhatd, ami a személyiség egészét megmozgatdé s 6nmaga szlikebb érdekein is
tulmutaté viszonnya valhat. Mégis mar legels6 habor( utani irasdban, A cicisbeo
ciml 1946-os elbeszélésében (FUst novellisztikdjanak bizonyara legértékesebb, rep-
rezentativ darabjaban) jelz6dik a korszak egészére érvényes szemléletvaltas: Dé-
moué mester nem leplezi le hazassagtord feleségét, nem akarja mar, mint Storr tette
meég, a maga igazsagat az élettorvények ellenében érvényesiteni. Ami megtortént —
tudja - azt meg-nem-torténtté tenni mar semmi modon nem lehet. Bdlcsen cselek-
szik, noha e bolcsesség elpusztitja 6t, megfosztja élete értelmétdl, magatol az élettdl
is. Ugyanez a helyzet persze a boldogsag kontrasztjaval is megfogalmazhaté. Az
Emléklapok Holdacskarol Ugyvédjének az élete kedvese egyetlen joszavatél valik
értelmessé. ,,Erdekes ember" - mondja neki a né, mire ,,én ugy éreztem, hogy nem
a kamarai alelnokség, még az sem, hogy a torvényel6készit§ bizottsag tagja vagyok,
hanem, hogy ez a sz haszontalan és hidbavalé életem legnagyobb elégtétele eddig”.

Tematikajaban a Fust-pr6za mindvégig e két szélsé polus kijelolte hataron beldl
marad, a boldogsag iranti nosztalgidjat varialja: egyfel6l, hogy a multat kijavitani,
a boldogsagot akarni nem lehet, masfeldl, hogy mégiscsak létezik az a kék madar,
adddhatnak az életben ritka, kegyelmi pillanatok is, amikor ,az ©nzés Onfeledtté"
valik, am ezt a legnagyobb ajandékot az emberek rendszerint nem becsllik meg,
s késve ébrednek rad volt szerencséjiukre, immar ismét: jovatehetetlentl. De nem-
csak kérdésfelvetése egyoldalUsagat, nyomatékosan széva kell tennink a harmadik
korszak esztétikai hibait, az ir6 gyengeségeit, az irdsok mar emlitett egyenetlensé-
gét, olykor szinte érthetetlen fogyatékossagait is. Flst ambicidja, hogy képzelt vi-
lagat érvényes valdsagként hitesse el: eleve rejti a vilagkép rendhagy6 fabulava,
furcsasagga lefokozasanak a veszélyét. Masrészt az ironak az illGzidkeltés is ritkan
sikerul igazan. Héseit tobbnyire a szdzadel§6 meglehetdsen sz(k, polgari konvencio-
rendszerével motivalja, s ez a romlékony anyag nemigen képes targyiasitani Fist
Milan tektonikus indulatait. Mesterkéltséghez, s6t lélektani képtelenségekhez vezet
- mondtuk - a tartalom és forma szembeforduldsahoz, s nemegyszer a tézist onkeé-
nyesen is er6szakolo iroi alakitas benyomasat kelti. Az ellentmondasokat Fist egyre
inkabb érzelmességgel igyekszik athidalni: konfliktusaira mind er6teljesebben ra-
vetll a j6 és a gonosz naiv ellentéte.

A mindenfajta epikai meghatarozottsagon felilemelkedést j6l példazza Fust
1948-ban irt mit tudom én? cim( Kisregénye, melynek egész cselekménye action
gratuite-ek (ha tetszik, ir6i deus ex machinak) szerint alakul. Kaulik Mihaly csodéas
moédon menekilt meg a sokszoros halaltol, s visszatérve a masodik vilaghabord pok-
laibol, beleszeret Irénkébe. A haldlos boldogsag sorstél kapott, kiilénds és egyszeri
kegyét még a hés felesége sem zavarja meg, részint mert a férfi 6t is szereti, mas-
részt mert az asszony jOhiszemiségében nem hiszi el, hogy Mihaly megcsalja 6t.
Mégis, amikor egy este megjelenik Mihalynal Irénke agrolszakadt férje, hogy visz-
szakérje t6le konydrogve a maga feleségét: Mihaly visszaadja neki Irénkét. Don-
tését josdga motivalja s emlékezése ama masik céltalan ,,jéosagra”, amikor a hadi-
fogsagban egy ismeretlen szovjet tiszt, unokadccsének mondva 6t: szokni engedte.
Nyilvanvald Fist Milan tézise az életprobléméak feloldhatatlansagarél, hiszen ez
esetben az értékesnek mindsitett, lehetséges etikus cselekvés szentesiti a végleges
boldogtalansagot. Mihaly Ggy summéz, hogy bar nem tehetett mésként, mégiscsak
visszavonhatatlanul elrontotta a csodaval megnyert életét: ,.és mégis rosszul csinal-
tam én ezt, rettenetesen rosszul". Es nyilvanvalé ugyanakkor a regényforma felhi-

364



gulasa is, a dilemma megokolatlansaga, hiszen a sorsfordit6 dontéseket nem a lé-
lek megszenvedett kényszer(ségei, hanem veszélyes, véletlen hangulatai hivtak el6.

1954-ben irt, Pilli toérténete cim( kisregényében, Fist Mildn a masik oldalrdl
is nyomatékositja az alternativak hianyat: élet és moral patthelyzetét. A kisregény
az ir0 e korszakanak talan legdsszetettebb, érdekes kompozicidja, éppen mert benne
ismét felcsillannak a létparabola nagy lehet6ségei. Pilli ugyanis torpe, kinek tar-
sadalmonkiviliségét tehat valésagos és megvaltoztathatatlan élettani determinéci6
biztositja; groteszk figuraja, korulményeivel szembeni teljes kiszolgéaltatottsdga -
iroi telitalalattal - képviselheti FUst Milan életérzését. Mivészként arvan verg6dik
a gonosz kornyezet, az ,,uzletesek" hatalmaban. Sorsa ezért a szellemi, a szuverén
életnek altalanosabb értelmét is tarsithatja: ,,mi mindannyian térpék vagyunk — fo-
galmazza egy nem torpe szerepl§  vagyis ahogy ¢n Kifejezte: igenis csodabogarak
vagyunk mind, akik az életen kival allunk". S ezt az altalanositast erdsiti még a mi-
ben végig ott rejl6 Hamlet-parhuzam is. Mert Pilli mindenekel6tt igazsagot akar,
megtorolni jogtalan szenvedett sérelmeit, Kijavitani a vilagot, noha - mint Hamlet
- 6 is minden mddon halogatja a feladatot. Megszabadul a térpe-cirkusz embertelen
impresszariojatol, hazajon falujaba tehénpasztornak: beilleszkedni, elvegyulni a koz-
napi emberek kozoétt. De ,kilonosségétdl” itt sem szabadulhat, ez a tarsadalom is
kiveti magabdl, gunyoljak, megszégyenitik. A torpe tovabb mar nem odazhatja el
a bosszut, meggyilkolja féellenségét. Az ird, aki a kerettdrténet szerint tanlja az
eseményeknek: nem helyesli ugyan a gyilkossagot, de nem is akadalyozza meg.
Tandacstalan az Ugyben, hisz Pilli térténete voltaképpen 6nnon Iétbevetettségének
kivetitése, rajatszasa egy végletesen konkrét modellre. Pilli bUntelendl blnds. Léte
a blne, és mert a vilag éppen ebben - egzisztencidjaban - veszélyezteti: joga s6t
talan erkolcsi kotelessége is az dnvédelem.

A kisregény mégsem valik jelent6s alkotassa. Fist nem tudja - mar meg se
probélja - ezt a sorsot folemelni a maga magasabb dimenzidiba. Mint egyszeri ese-
tet, messzir6l szemléli, s részvéttel meséli el. S bar roppantul kényes az arnyala-
tokra, a finoman megmunkalt Iélekrajzot rendre kisiklatjak a tulcsorduléan érzel-
mes fordulatok. Ez az ir6i képzelet mar nem rendil meg igazan a dolgok viszony-
lagossaga el6tt. Vagyaibdl teremtve valdsagot: e kései prézakban Fist Milan is
mind egyértelm(ibben Kijavitja a vilagot a maga kedvére. A boldogtalansag ere-
dendd tényébdl ugyan egy jottanyit sem enged, de mar nem annyira a lelket guzsba-
koté szigord torvények hozzak létre az obiigat alaphelyzetet, hanem sokkal inkabb
az érzelmek kifurkészhetetlen ambivalenciai, mar-mar misztikusan szeszélyes jaté-
kai. Sa jO és a rossz szembenall6 minGségeit is megszépiti az a meggy6z6dés, hogy
e kvalitasokat bar az ész Osszezavarja, a sziv azért mégis megbizhatéan felismeri.

Tovabbi szépprozajat is e bizonyossadgok egyengetik. Vagy uUgy, hogy a kép-
zeletnek teljes szabadsagot engedélyezd mi(fajhoz, ténylegesen is a meséhez fordul,
onironikus dertivel idézve fol gyermekkora almodozésait a Konstantin arfi fiatal-
sdga 1958-ban kiadott, nosztalgikus gyerektorténeteiben. S még inkdbb A sanda
bohéc, Goldnagel Efraim csodalatos kalandjaiban (1957), melyben a harsanyabb,
groteszk humor felszabadult hangja uralkodik. Cirkuszi babok kergetik egymast
itt egy totagast allitott meseorszagban lengedezve és bakugrasaikkal goérbe tikrot
tartva, mig végre minden figura elnyeri méltdé jutalmat és bilntetését. Vagy mas-
részt, mindeme evidenciait a fikciéos formakban felmutatva. Flst a klasszikus realis-
ta elbeszélés kozvetlenségére torekedik. Az Oszi vadaszat (1955) cimd Kisregény
azeért lehet e korszak esztétikailag legegyenletesebb teljesitménye, mert benne (mint
kordbban az Amine emlékezetében) Fist ismét a targyiasabb, egyszersmind lazabb
ténushoz kozelit. A problematikat mar az inditaskor pontosan kozli: ,,Sokszor gon-
doltam mar arra, hogy a legkeservesebb sors talan mégiscsak az, ha az ember olyas-
valakit akarna minden aron szeretni, akit sehogyse lehet szeretni. Némely balsorsu
ember a szileivel van igy, olyik a hazdjaval, ami talan még szomorubb". A torté-
netben a hés apja az a ,,démoni szérnyeteg”, kinek gonoszsaga szinte blvoletes. Ez
a gonoszsdg minden koruldtte csirdzo életet tonkrezlz, igy hat a kisregény végén
elhangz6 kolt6i kérdésre, hogy ,,mi er6sebb kapcsolat az emberek kozott: a josag-e
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vagy a vérség?' - konnyl vélaszolni. Mégis, ezt a tragikus hangoltsagot a még
kovetkez6 miiveknek mar nem sikeril megismételniik. ,,Magany nekem is a sor-
som és képzelet az utam" - hirdeti az 1956-0S Egy magany torténete ciml Kisre-
gény, de mar széthulléan, apropénzre véltva a kordbban fontos, jellegzetes Fust-
motivumokat. De az utols6 md, a mdvészsors szintézisének szant, nagyigénydbb
regény - A Parnasszus felé (1961) - is toredékes marad: inkdbb csak a szandék
és nem a megvaldsulas szintjéen fogadhatjuk el Fust Milan végsd onvalloméasanak.
A szegény polgarfiibol (FUst Maria Terézia koranak barokkos kulisszai kozétt jat-
szatja a torténetet) a vilag legnagyobb orgonamivészévé félemelked6 hést Bori Imre
»,anti-Faustusz"-nak nevezi, akit bar megkisért a vilagi hivsag, a gazdagsagot és csil-
logast biztositd siker, mégsem kot szovetséget az 6rddggel, hanem mar palyaja kez-
detén véglegesen visszavonul. Még pontosabban: Baldus Janos a mlivészet aszké-
zisébe menekul, mert nem tehetsége atkos-aldasos adomanyéhoz lesz hitlen, mind-
Ossze csakis maganak, 6énmaga kedvére hajlandd zenélni ezutan. Eppen ezzel valik
abszolt mlvésszé, hogy miveészetét oncélként vallalja és feltétlentil. Mint ahogy
Fust Milan is leplezetlentl 6nmaga tetszésére, szive sugallatara irja a regényt: mint-
egy oOnigazolasul is, hogy a mivészetnek és az életnek eme egymast kizard, en-
gesztelhetetlendl imperativ szembeforditasaval onmaga végelathatatlan, ©nemésztd
kizdelmeinek is elégtételt adjon, ajandékot és karpdtlast a mivészetért folaldozott

életért.
*

Végezetil sz6lnunk kell réviden Fust Milan publicisztikajarél és teoretikus ma-
veirdl is. Roviden, mert Fist gondolkozasanak elemzése csakis mlivészete fel6l volt
mar meghaladja az irodalomtorténet kompetenciajat, és els6dlegesen az illetékes
szaktudomanyokra tartozik. Még akkor is, ha az értekez6 proza egyértelm(iségre
torekv6é fogalmi-logikai kifejezésmédjaval szemben eredenden bizalmatlanul, Fist
Milan gondolatrendszerét érzékletes stilussal, antropomorf elemekkel, példazatok-
kal és pedagOgiai célzatossaggal adja el6. Masfel6l viszont extenzivebb tajékozoda-
sukkal egyutt is ezek a mlivek kétségtelenlll integrans részei Fust Mildn jelenségé-
nek, amelynek meghatarozé, legelsd ismérve kezdett6l a 16t egészében valé gondol-
kozas volt. Azt tartotta, hogy a ,,szellemiek emberét" a kételkedés, a 1ét végsd kér-
déseivel foglalkozas és a tragikus érzés harom ismérve mindsiti, nyilvan, mert ma-
ga is e tulajdonsagokkal nézte a vildg dolgait. Nemcsak nézte, hanem irta és elemez-
te is: 1905-t6l1 1944-ig naponta feljegyezte minden érdemesnek vélt érzését, gon-
dolatat, hangulatat vagy megfigyelését; végul is ebben a negyven éven at vezetett
sok ezer oldalas Napléban latta megvalosulni legigazibb 6nmagat. Leirta réla, hogy
.ebben teljes vagyok, ez a kényv lesz 6rok tln6édésem, vagyis leghamisitatlanabb
valém Kkifejez8je". A kéziratok nagyobbik része Budapest ostromakor megsemmi-
silt, s életének ez a legsulyosabb vesztesége olyan fajdalmat okozott Fist Milan-
nak, hogy a megmaradt anyaghoz sem nyult tobbé soha. 1976-ban jelent meg bel6le
kétkotetes posztumusz véalogatds, megmutatva az ir6 addig nem ismert arcat is,
a koturnusok nélkdalit; egyszersmind kozvetlen betekintést engedve a gondolkodd
Fust Milan mdhelyébe. Fust Milan Napléja ugyanis alig tartalmaz kordokumentu-
mot, eseményt, kortarsi intimitast - minden izében reflexios md. Olyan targyilagos
szellemet allit elénk, aki egyetlen eszmény terrorja alatt csakis az igazsagot keresi,
aki realitasairdl - kornyezetét és onmagat sem kimélve - kegyetlen jézansaggal,
lehetséges elfogulatlansaggal, a megoldasok reménye nélkil is szintelen gondol-
kozik.

EIméleti m(iveiben is a Naplé Osszegy(lt roppant gondolati és tapasztalati for-
rdsanyagat hasznositja; emlékezetb6l rekonstrualja és moddszeresen Ujragondolja el-
mélkedéseinek eredményeit. 1948-ban az esztétika magantanarava habilitaljak, Kos-
suth-dijat kap, ekkor jelenik meg Latoméas és indulat a mvészetben cimmel miiveé-
szetbolcseleti konyve, amelynek bdvitett és atdolgozott szovege 1963-ban kertl Gj-
rakiadasra. Fist esztétikaja originalis m(, amely felveti és megvalaszolja az eszté-
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tikai jelenség uUgyszélvan minden lényeges kérdését. Bar magat e téren Theodor
Lipps beleérzés-elmélete kovetjének vallja, munkaja valéjaban egyetlen esztétikai
iranyzatba sem sorolhat6. Landzsat tor a tiszta mivészet, a mivészi szép feltétlen
autonémiaja mellett, masrészt viszont az esztétikumot valésag- és kultarateremtd
aktusként fogja fel, s nem egy alapvetd felismerése Osszecseng a recepcidesztétikak
legujabb eredményeivel. Ellentmondasai és hianyossagai is termékenyitéek, igy pl.
legf6bb fogyatékossaga - a mdlivészetnek a torténelmi-tarsadalmi kultdradimenzidk-
tél valé elvonatkoztatdsa - is abbol kovetkezik, hogy a mlvészi befogadast szi-
gortan a személyiség ,,vegetativ szisztémajanak" szintjére korlatozza, s ezt a meg-
hatarozé, de bizonnyal legarchaikusabb &allapotot abszolutizalja. Irodalmi tanulma-
nyaiban azonban jorészt ez az ellentmondas is feloldodik, ezekben Fist Ugy érvé-
nyesiti esztétikai elveit, hogy elemzéseibe 6sztondsen is bekapcsolja a mili6t, a kor
adott ,.elvarasi horizontjat", s a valés meghatarozottsagbdl hangositja fel jellegzetes,
maganvalo esztétikai eszményeit. Igaz, a modem mdlivészettel nem tud mit kezdeni,
legkivaldbb esszéit Shakespeare-r6l, Tolsztojrél, Dickensrél, Berzsenyir6l és Madach-
rol irja; tovabba kortarsairdl - Osvat Ernérél, Kosztolanyi Dezs6rél, Karinthy Fri-
gyesrdl, Toth Arpadrél és masokrol — emlékezik személyiségiiket megidézve. Fist
publicisztikdjat is athatja az 6ntanusitds magas igénye, nincsenek alkalmi irasai; ér-
deklédése pedig szokatlanul széles kord: a zenét6l, mas mivészeteken, Utinaplokon
at szexuél-lélektani tanulmanyokig, s6t a matematikaig ivel. 1957-es Emlékezések és
tanulmanyok cimd koényve csak valogatast ad, mint ahogy kiadasra var még nagysza-
basu levelezése is.

1957-ben jelenik meg ,filozofiai Ezeregyéjszakdja" Ez mind. én voltam egykor
cimmel, 1958-ban a folytatasa: Habi-Szadi kiizdelmeinek kényve. FUst bennUk 6sz-
szegzi életbOlcsességét, melynek egyik lényegi principiuma az egész bdlcselet ironi-
kus elbizonytalanitasa, mindjart a kezd6 mondattal: ,,Azt feleled nékem: - Ez nin-
csen egészen Ugy. — Semmi sincsen egészen ugy, - felelem én". Az érvényesség
részleges visszavonasat, mintegy az eredmények idézljelbe tételét biztositja a ki-
16n6s formaelv is: a személyiség megsokszorozasa. Egyszersmind 6romét is leli
az alakoskodd jatékban, az ir6 kedvtelve o6lti magara az orientdlis inkognitokat,
képzelete egész kis keleti mesevildgot rendez be alakméasainak, kik igy szabadon
elmélkedhetnek, érvelhetnek egymas ellenében, mondjak élet-halalrél, erkdlcsrél,
igazsagrol és praxisrol példazataikat vagy szentencidikat. Néha fenségesen, néha
édeskésen, taldn iskolamesteresen is, de mindig okosan. Ahéanyszor olvassuk, min-
dig yj oldalrol mutatkozik meg és ny(igoz le péaratlan tudasuk, a gondolkozas képes-
sége, szépsége és dnmagaért vald szeretete. Az igazsagot keresik 6k is valamennyi-
en, azt az abszolutumot, ami nincs. Logikajuk a maguk koérén belll kikezdhetetlen;
ezért, ha Kkissé Oreges, tan reszketeg vonasokkal, de a gondolati kézegben is kiraj-
zolddik, utoljara is beteljesedik a jellegzetes Fist Milan-i onarckép.
alig vették komolyan; érdemi, tudomanyos méltatasban vagy biralatban eddig nem
részestlt. Holott sajatos egyoldalUsagaval egyutt Fist gondolkoddi opusza aligha-
nem egyenrangu legjobb mdvészi teljesitményeivel, s bizonnyal megkulonboztetett
hely illeti meg sz&zadunk magyar szellemtorténetében is. Még ha raszorul az értd,
avatott kozvetiték értelmezésére, akik beszamitjdk azt is, hogy e kivételes szellem
igazsagai nem mindig, s f6leg nem mindig Ugy igazsagok, mint 8 hitte volt. De Fist
Miladn szkepszise semmiképpen sem egy letlint korszaké, kétségei jobbara ma is
érvényesek. Sokféle forméban, rejtve vagy nyiltan, tobbé vagy kevésbé jelen vannak
a kozgondolkozasunkban. S feltétlen érvényes az az erkdlcsi magatartds, amit a
Habi-Szadi kiizdelmeinek konyve példazatadval szemléltet:
»EQy tapasztalt, 6reg kaditol megkérdeztem egyszer, hogy mi a véleménye az igaz-
sagossagrol?
- Egész életemben kerestem - felelte 6.
- Es sohase talaltad meg? - kérdeztem én.
- Arrél én mit sem tudhatok, testvér - felelte a kadi.
- Kerestem, nagyon kerestem, néha éjszakdimat is nappalla téve torekedtem feléje,
tehat megtettem a magamét, tébb nem telik télem."
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Varga lajos mArton

A SEMMI HOSE

sz

1. Kis Pintér Imre abbdl indul ki, hogy Fist Milan ,,mintha nem is Magyar-
orszagon, és nem is a XX. szazadban élt volna: csak ...az egyéni lét legaltalano-
sabb, 6rok problémaira figyelt igazan —ezt az 6nmagaval folytatott, végeérhetetlen
bels6 vitat, ennek reménytelen, mert eldonthetetlen kdvetkeztetéseit irta versben,
dramaban, prézéaban, esszében Ujra és Ujra, mas és mas fénytorésb6l, Gnmagaval
is Orok elégedetlentl" (9). S ,,hogy ezt megtehesse, mintegy ki is Iépett realis valo-
sagabol egy elképzelt létezésbe. Kuls6 élete ... csak vegetacio, alcazott élet". S
mint hése, Storr, ,ha él: csak a gondolataiban él, de azokban hatalmasan. Sorsa
jovatehetetlentl tragikus, és ett6l az elhatarozo, visszavonhatatlan gesztusatél az . ..
Kizdelme is ezért iszonylU és belathatatlan: nem a valésagaval kizd, hanem mind-
végig elgondolasa fantomjaival" (10). ,Fust tudta, hogy maga idézte a fejére a
bajt, de azt is, hogy nem akarmiért. S mélté lett az elvallalt szerepre, végigjarta
utjat maradéktalanul, s a végigvitel kovetkezetessége ad miivének nem kbéznapi
formatumot. Paratlan mdvet teremtett: tobb mint ird: szellemi jelenség lett, amely-
nek szuverenitdsa szazadunk magyar irodalmaban csak Ady Endrééhez hasonlitha-
t6 .. . Fist Milan jelenségét nem eredményei mindsitik - nem is ismert el végleges
igazsagot soha, a sajatjait sem — hanem a keresés abszurd erkolcse. Végll is a
kételkedés oriasa volt, irodalmunkban, e nemben, a legnagyobb" (11).

HosszU az idézet, de igy azonnal kiderilhet, hogy egészen kulonds koltészetrdl
van itt sz6, s hogy ezt a koltészetet Kis Pintér Imre meglehetésen sokra tartja.
Ami azért fontos, mert tajékozodasa soran észlelnie kellett: véleményét a magyar
kultara nem osztja. Olykor Fist miveinek esztétikai értékességét vontak kétségbe,
maskor zart korben hat6, arisztokratikus természet( liraként értelmezték, vagy pe-
riférikussdgadt magyardzva szandék és teljesitmény riaszté ellentmondésat emleget-
ték. Abba, hogy a befogadas, nem egészen alaptalanul, ilyen és hasonld konkliziokra
jutott, a Fust md termeészetén tul, nyilvan belejatszott irodalmunk konvencié rend-
szere is. Ennek szamara hatarozottan kimodolt, s tulsagosan elvont ez a lira. A meg-
ismerés hataran tali, tapasztalat folotti kérdések spekulativ terillete. Igazolhatatlan
feltevések és kétséges kovetkeztetések dimenzidja, ahol a problémék rdadésul djra
és Ujra visszatérnek, mig végul is allhatatlan jatékukban viszonylagossa nem valik
minden. Miutdn Fist Milan vélasztasai kivilrél valéban hidbavalonak, UGtjai sem-
mibe vesz6nek, mindenesetre szubjektiv érvénylinek latszanak, noha 6 maga min-
dent megtett, hogy ezt a szubjektiv érvényt egyetemessé és személytelenné stilizalja,
altalanos figyelem nem kisérheti. Annak a m(vészetnek, amit a személyes élet, vagy
a megélt torténelem észrevehetéen nem befolyasol, tehat majdcsak tisztan bolcseleti
vonatkozasu, s amit, el6szor: riasztd intenzitasl szertelenségeiben aranytalan, mar-
mar az emberi hitelt kikezd6 kulénbézni akaras; mésodszor minden tradicié szen-
tesitette vilagképet, értékrendszert, cselekvési modot megkérddjelezd irénia; har-
madszor: a sajat allitasait is azonnal felllbirald, feltételes mddba helyezd, ellen-
tétes értelmdire forditd kétely itat &, mint a Fist Mildnét, el6bb lefokozas vagy
idealizalé folemelés, majd sziikségképpen részvétlenség a sorsa.

Kis Pintér Imre teh&t nagy ellenéllassal taldlja magéat szemben, amikor kije-
lenti, hogy Fist Milan, mégha csak kételked6 mivoltdban is, de a legnagyobbak
kozll valo. Pedig ebben igaza van. S igaza abban is, hogy ,,Flst esetében sem csak
egy iré [,autentikus olvasata"] mindsitése a tét, hanem irodalmi kultdrank onisme-
rete, homélyainak, zavarainak oszlatdsa... a szadzad magyar szellemiségének az ed-
digieknél igényesebb, mélyebb és érzékenyebb megkozelitése" (42). Els6 pillantasra
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persze nem latszik ennyire komolynak a feladat. A gondolkodas kultdraja jobb mi-
néségd, mint felUletes kozelitésre vélnénk, s benne kiléndsen elevenek a Nyugat
nemzedékeinek Flst szamara is utat toré felismerései. Erre vall, hogy a Fust-befo-
gadas pontosan észleli és nyilvantartja az ontologikus ihletést, a problémakor me-
tafizikussagat, az egység spiritualis, a teljesség fiktiv voltat. A nehézségek azonban
épp itt kezdédnek. Mert érzékelnie kellene azt is, hogy Fust Milannal a létkérdések
alatt korunkban fogant, mindenesetre: sulyossa most valé életproblémak munkal-
nak, s hogy Fust Milant épp ez utébbiak megoldatlansagai szoritottak a tisztan
szellemi 6vezetbe, ahol az esetlegességek kiszlirését remélhette és olyan valaszok-
ban bizakodhatott, amelyekkel dontésre képesen térhetett volna vissza mindennapi
gondjai kozé.

Ehhez azonban, Ugy latszik a befogadas eddig elérhetd szintje nem volt elegen-
dé. A vagy-vagy elve szerint megértd és valaszté észjaras, ezek szerint, mégsem
oldédott kell6képpen, ahogy nem hangolddott at a problématudat, s az irodalomrdl
valé eszmélkedés iranya sem. A befogadas tehat altalaban csak annyit ragad meg,
amennyit a bizonytalan értékérzés, az érzelmi belatds, a szubjektiv evidencia
visszaigazol, amennyit tadgabban, az illGziokbdl és konvenci6kbdl, a nosztalgidkbdl
és utdpiakbdl egybeszévéd6 vilagkép magaba fogadhat. A tobbit elharitja, mell6zi,
kirekeszti. Mint Fust Milant. Aki abszolatat akar, kitlintetett irdnyok nélkul. Lénye-
get, valami meghatarozatlan objektivitds igénnyel, a szamara eldonthetetlen értelmd
végesseg és viszonylagossag feloldasara. Biztos pontot, amely lehetévé tenné az
egészre tekint6, az egészben igazolhaté morélis életvezetést, s aki, mert fogddzot,
illetékes bir6t nem talal, a maga helyzetét, teljességet s érvényességet keres§ re-
ménytelen szenvedélyét, kilatastalan, tehat tragikusan hdésies klzdelmét tekinti gon-
dolkodasa és mlivészete anyaganak, érezve vivodasai mélyén személyesben az alta-
lanost, helyzetében az ember léthelyzetét, kérdéseiben és valaszaiban a XX. szazadi
individuum legsulyosabb gondjait.

A befogadastorténet elemzése vilagosan megmutatja Kis Pintér Imrének, hogy
Fust Milant legtermékenyebben azon az egyszerre ontikus és nagyon is gyakorlati
dilemman at kozelitheti meg, amely az abszolUtum hianyabol, kézelebbrdl az ember
kett6s, szellemi és materialis meghatarozottsagabol ered. Kell6 biztositékok hijan
ugyanis ki donthetné el, hogy az-e a jo, amit az intellektus diktal, vagy az, amit a
vagy akar? A morélis vagy a vitalis 6sztonzésre kell-e hallgatnunk, amikor értelmes
és értékes életre torekszink? Melyiket kovessik, hogy a részlet, a pillanat teljes-
ségében el ne veszitsik az egészt, esetlegesben az autonomitast, muléban a halha-
tatlant? Az elemzés figyelmezteti arra is, hogy a viszonylagossdg problémajaval
egyenrangl kérdésként kell kezelnie Fist Milan patthelyzetnek ellentmond6, ezért
azon valamiképp tUlmutatdé magatartasat, a semmit fel nem add, az igazsagért min-
dig mindent Ujrakezd®, mar-mar abszurdan kovetkezetes kiizdelmét. Mert nemcsak
a keserd belatasok formaltadk vildkgépét, hanem az ellenik vivott harcok is. ,,...az
Ut teszi a gondolat tartalmat" —irja Fust Milan Napléjanak méasodik kotetében (380),
s mert 6 ezt az utat maradéktalanul végigjarta, az 6sszefliggések felderitése, megér-
tése, eredményeinek megitélése is csak 6t beltlrél kdvetve, mintegy vele dialégust
kezdve torténhet legmélyebben. A kérdéseknek azzal a szemhataraval, amit igazan
a problémaazonossag: az egységteremtés, az értelemadas ugyanazon igénye, az ér-
telemteljestlés ugyanazon Ohaja emel a midhdz méltéva. Amivel talan az is elérhet6,
hogy 6szténzévé forduljon mindaz, ami Fist példajaban enélkll elrettents, félreért-
hetd, s persze elharithato.

2. Ennyib8l mar alighanem kidertl, hogy Kis Pintér Imre monografidja rend-
hagy0: szandékosan szubjektiv és feltételes: kisérlet Fust Milan Kkirajzol6do vilag-
képének, s vele a maga megfontolasainak elfogadtatdsira. Ajanlat egy, az adott
id6szak problémahelyzetének megfelel§6 gondolkodéasi modellre, amely szamol az
alapkérdések megoldhatatlansagaval, a problémak minden vizsgaldédasnak ellenallo
irracionalis maradékaval, de szdmol a mar egyszer folismert elintézetlenségek el-
harithatatlansagaval is. E gondolkodasmodd eljarasait és anyagat Ugyszolvan mar a
Fiist Milan talanyos jelensége cim{ befogadastorténeti fejezetben megragadhatjuk.
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A tartalmi kulonféleségek minden rétegében kdrom fokozatot jar végig. A jelenségek
hd leirasabol indul ki, majd feldolgozza a meg nem értett mozzanatokat, tisztazva
kézben azokat a pontokat, ahol a megértés jelenlegi fokan tovabb nem hatolhat, hogy
aztan a kivanatos korultekintéssel mar csak ezekre 6sszpontositson, egységben szem-
lélve mindazt, amit megpillantott. A kérdések lassi megmunkélasa kulonos, srvény-
16 haladas formajat olti. Igy valik lehetévé, hogy mas-méas néz8szdgbél, de Ujra és
Ujra ugyanazon elintézetlenségre lassunk. EI6bb az értékelés bizonytalansagai, majd
a periférikus iré, a kolték koltéje, @ modern mivész aspektusabol tekinthetlink arra,
amit Somlyd Gyoérgy nyoman Kis Pintér Imre Fist Milani szituaciénak nevez. A
dilemma kitisztulasaval foghat hozza azoknak a jelenségeknek a feltarasdhoz, ame-
lyek Fist Milan lirajat szemléletileg és poétikailag megkulonboztetik, egyszersmind
az egykoru bolcselethez és mivészethez kapcsoljak. Es ugyanigy: mikdzben a tan-
tételszerlien vilagos monografia masodik, A gondolat mint lirai helyzet cim{ fejeze-
tében az objektivitds akaratat, a képzeletet és valdsagat, a valdsagteremté motivu-
mokat, a halalt, mint kdzponti jelképet, a lirai személyiség elszemélytelenedését, a
szerepek természetét és funkcidjat elemzi, megintcsak a végsd kérdésekrdl kapunk
az eddigieket tovabb arnyalo, a rejtve maradé viszonylatokat fénybe voné ismerete-
ket. Erzéki és tisztan intellektudlis, poétikai és elméleti oldalrél egyszerre. Ez, ha
nem is szavatolja, mert nem szavatolhatja a kimeritd szembesulést, a ratalalas teljes
bizonyossagat, az alapkérdések targyaldsahoz kielégité alapot teremt. S olyan 0sz-
szetett szempontrendszert munkal ki, amely egybefoghatja a kilénben széttartot,
a szlkséges arnyaltsaggal jellemezheti gyakorlatiban az ontolégiait, ontolégiaiban
a gyakorlatit, vagyis, ami igazan fontos: ugy vilagithatja at - a Fust-logika méltany-
lasaval, érintetlendl hagyasaval - ezt a lirat, hogy a természetes beallitottsag, a koz-
vetlen realitasérzék embere is sajatjanak, tapasztalataival egyez6nek érezheti min-
den gondjat. A harmadik fejezet tehat (Az esztétikai és moralis életvitel) magatol
értet6dd, élet- és létosszefiiggésekbe agyazodd problémakként targyalhatja Fist Mi-
lan apoériait, a blntelen blnosséget, a lirai személyiség hasadasat, az 6regséget, mint
a semmi jelképét, az erkolcsi és az esztétikai vélasztds, az igazsdg és a boldogség
antagonizmusat. Hogy mindez méltén képviselje és a magyar olvaséban Ujrateremtse
Fust elemi erejd egzisztencidlis megrendultségét. Mert ezen &ll vagy bukik, hogy
a md a mualtbdl a jelenbe érkezik-e és aktualis egészként képes-e megnyitni egy Uj
hagyoméanysor kialakuldsanak lehet8ségét. Ellenkezd esetben lehet Fust Milan kol-
tészete ,barmilyen tineményes, logikaja és invenci6ja barmilyen szemképréztatd,
mégiscsak bravuros jaték marad, irodalmunknak furcsa, részleteiért nagyra becslilt,
szabélytalan alakzata" (50).

Ez az idézet figyelmeztethet ra: Kis Pintér Imre nagyon is tudatiban van a
Fust-lira ellentmondasaival, szamol az életm({ mas pontjain, példaul a kisregények
korul észlelhetd zavarokkal, s mindezek kdvetkezményeivel: a befogad6i ellenallas-
sal. Am Fist Milannal kell szembesllnie, mert benne és altala o6lt alakot legszem-
léletesebben, egyszersmind legktvetkezetesebben az elemz6ben is ott szorongo, a sze-
mélyesnél joval tdgabb érvényld aggodalom, hogy Fist Mildnhoz hasonlan az esetle-
gesnek, Uresnek, hamisnak érzett, sokféleképpen géatolt életbdl, a megnyomorodast el-
kerulend6, a szellem lehet&ségként létez6, de szabad valosagaba kényszerul emigralni.
Vele kell szembesiilnie, hogy beldssa: nincs ugyan abszollt bizonyossag, legalabbis
nincs mostani tudasunk szerint, de viszonylagos kritérium mindemellett mégis van. S ez
semmiképp sem lebecstlendd, ha annak fogadjuk el, ami, ha kell§ 6vatossaggal élink
vele, mert kedvez6 feltételek mellett nagyfoku biztonsagot szavatolhat. A termé-
szetes beallitottsag védelmében szilkséges a szamvetés. Hiszen ett6l flgg illetékes-
sége a kornyezd vilagban. Atmenetileg megszabadulni mindentdl, amely szamara
kils6dleges és csak a tiszta koriltekintésre, a vilagnak, mint olyannak, a megraga-
dasara torekedni, alighanem el6feltétele a magasabb gyakorlati feladatok, de még
az ,egyszer(" életfenntartast szolgalo vitalis célok kozti eligazodasnak is.

3. Annyi mindenesetre tény, hogy Kis Pintér Imre szakit az irodalmi jelenség
eddig szokasos (csak torténeti és csak jelenbeli) elkulonitésének gyakorlataval, s
egy mélyebb, az irodalom természetét és befogadasanak sajatossagait jobban tisz-
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tel6 eljarast kovet. Széveg és értelmezés feszlltségeit figyeli, Gjra és Gjra ramutat-
va az egyre gazdagabban konkretizal6d6 olvasatban a sajat kérdései fel6l jogosult-
nak vagy hibasnak bizonyulé mozzanatokra. Igy alakul Ki az irodalmi alapviszony-
nak megfelel§ dialégus, amelyben mar rég nincs sz6 egyedil helyes abrazolasrdl,
csalhatatlan és egyértelm(i, az alany és a targy mechanikus szembenallasat mutaté
megismerésrél, a befogadds mozdulatlannak tételezett helyzetérdl, el6feltevések nél-
kdli, a kilénbozéstudat feloldodasaval jaré6 empatikus belehelyezkedésrél és azono-
sulasrol. Annal inkabb arrol a folyamatrdl, amelyben Kis Pintér Imre, korrigalva
a szbveg vizsgalatanak, s értelmezésének poziciéit, rdhangol benniinket a Fust-md
megkovetelte észlelésforméara.

Ertentink kell ennek jelent6ségét. Esztétikai gondolkodasunkat, irodalomrél va-
16 eszmélkedésiinket ugyanis nagyobb részt még mindig a felvildgosodas eredetiség
és ujszer(iség elve, s Hegelnek az a kovetelménye hatarozza meg, hogy az eszmeit-
szellemit érzéki-szemléletesen megjelenitd esztétikumot a torténetiség és objekivitas
Osszefliggéseiben kell befogadnunk. Erre épultek ra azok az ismeretelméleti bealli-
tottsdgll koncepciok, amelyek az esztétikait, kulonféle megszoritdsokkal ugyan, de
az emberi-tarsadalmi val0sag lényegi vonatkozasainak, fejlsdési tendencidinak he-
lyes tiikrozésével, sajatos megismerésével azonositjak. Erdeklédésiink ezért is 6ssz-
pontosult a mi korara keletkezésének életrajzi-torténeti kordlményeire, tukrozott
és tUkroz6 viszonyara, a poétikailag megragadhatd abrazolasmodra, s e maodban
megtestesild szemléletre és magatartasra. Kis Pintér Imre Fust Milannal valé par-
beszédének kozege, lattuk, a Fust-lira gondolati élményeinek vildga. Egészen pon-
tosan: ,,a valdsdg helyett a lehetséges" (61), ,,A megtorténttel szemben a megtor-
ténhetett volna" (64), ,.élet helyett csak a rola lehetséges gondolat" (64), ,,a képzelt
tudati taj" (66), ,.,egy gondolati fikcié er6tere" (68), vagy ahogy egy alcim kiemeli:
A képzelet és valésaga. EbbOl kdvetkez6en a megértés eszkdzei, noha mindig vers-
tani-poétikai alapozottsaglak, legérzékenyebben s Iegszorosabban az elvonatkoztatd
mozzanatokat és 0©sszefliggéseket tarjak fel. S ha mivon Kivilre nyitnak, mindig
csak a szellemi vonatkozasokra, magyardzd parhuzamokra, ,,szitudlé" egyezésekre:
szemléletformak problémaira, boélcseleti kérdésekre és konklUzidkra tekintenek. Ne-
hezen is tehetnének masként a ml jelen idejd valaszanak meghamisitasa nélkul.

Akéarhogy forgatjuk: Kis Pintér Imrének kevés koze van a mimeziselvld kozeli-
tésmodhoz, ahogy idegen t6le a filologiai modszereket alkalmazod irodalomtorténet-
iras is. Leginkabb még a hermeneutikai belatasokat latszik hasznositani, de olyan
figgetlenséggel, ami nem engedi, hogy ezek a belatasok rendszeralkotd tényezdévé
sulyosodjanak. Kulénds, alighanem egyszeri szintézis, helyzethez és személyhez ko-
tott Kivételes teljesitmény A semmi hése. Akkor, amikor az irodalomtorténet-iras
a felmertl6 dilemmak, az elhanyagolt vagy figyelmen kivil hagyott kérdések miatt,
mint tudomany, mar-mar lehetetlentl. Amikor, egyebek kozt, szempontjainak keve-
redése, a kitlntetett néz6pont hianya, targyanak meghatarozatlansaga okan arra a
kovetkeztetésre kell jusson, hogy az irodalom a maga torténetiségében nem ragad-
hatd meg kielégitéen, sem a kauzalitds, sem a fejl6dés kategodriaival. S vajon az
Gjabb eredmények kozt mi az, ami ezt a lesUjtd kovetkeztetést korrigalhatna? Ku-
I6ndsen nalunk. Erezni ugyan egy immanens, poétikai alapozottsagl, md- és érték-
kézpontd gondolkodas honositasat, érezni, az orosz formalista iskola, a pragai struk-
a fordulatot igérd recepcidelmélet hatasa is. Mindez azonban anélkiil zajlik, hogy
barki igazan rendet tudott volna teremteni a jeltudomanyi, nyelvészeti, kommuni-
kacio- és informacidelméleti kutatdsok egymasnak gyakran homlokegyenest ellent-
mondo, egységesilésre nem nagyon hajlamos felismerései kozott.

Lehet persze, hogy az a nemzedék, mely a bélcselet, s az irodalomtudomany
Uj fejleményeivel szembesulve iskolazta gondolkodaséat, ratalal, vagy mér ra is ta-
lalt az adott helyzet megoldasénak Utjara. Mint a maga mddjan, s a maga haszna-
latdra, Kis Pintér Imre. Csakhogy éppen e nemzedék tagjai - a kevés kivételtdl,
koztik Kis Pintér Imrét6l eltekintve -, az irodalom kérdéseit inkabb tudomanyos
probléméanak latjak, s igy is bannak veliUk. Ha nem, akkor az esztétikai szemlélet
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horizontvaltasat sirgetve csak azokra a movekre, torekvésekre ugyelnek, amelyek
az uralkod6 észlelésformékkal és kifejezésmddokkal szemben, mint ezek meghala-
dasanak tényei értelmezhet6k. Nem alaptalanul, de elfogultan. A nemzeti kult(ra-
ban, az irodalom tradicidiban rogzilt, a jelen 0Osszefliggéseiben is sulyos életprob-
lémaként, magyarsagunk és emberségink létkérdéseiként kozelitend6 tapasztalati
anyag ellenében. Amivel ugyan 0j néz6pontbdl lesznek lathatok a tarsadalom, az
élet és az irodalom jelenségei, Gj, s minden bizonnyal fontos problémak merilnek
fel, de az el6z6eket megoldatlanul hagyva, hattérbe szoritva, s6t, elhallgattatva.
Elvontsag és egyoldalisag a hibaja tehat ennek a gyakorlatnak. Ami komoly aka-
dalya lehet az automatizalédott, kitresedett felfogasi és értelmezési formak leklz-
désének, a jogosult és indokolt mozzanatok egybefoglalasanak, az G elvek és szem-
hatarok kultarara, szellemi életre latd érvényesitésének. Akadalya lehet annak, hogy
az irodalom meg6rizte tapasztalatok belépjenek a mindennapokba. Nyilvan a fenti
megfontolasok inditottdk Kis Pintér Imrét arra, hogy monogréafidjaban, mintegy ma-
gan at, az olvasé legsajatabb pozicidjat és érdekeit képviselje. Bizonyithatja ezt ér-
tékel6 vélekedése: Flst mlivészetét, ,.6ppen mert koltészet, végll is nem levezetései-
nek jogosultsdga mindsiti, hanem az, hogy evidencidva valhat-e a magyar kultlra-
ban, igazoljdk-e az olvasék érzelmei" (65).

4. Ezért az igazolasért, a ml kodztudatba, kulturaba szdvéséért Kis Pintér Imre
mindent meg is tesz. A szakmai megfontoladsokon tul ezért tekinti &t az els6é fejezet
a Fust-m({ hatds- és értelmezéstorténetét. Modorban is polemikusan. Ezért rekons-
trualja a koltd helyzetét, személyiségét, kérdéseit és véalaszait, intellektualis koze-
gét, torekvéseinek lehetséges vagy tényleges kapcsolddasat a szézad szellemiségé-
ben kialakult tajékozodasi iranyokhoz. Ezert, hogy a palya genezisét, az oly inten-
ziven atélt és Ujragondolt magatartas belsd logikajanak Kiteljesedését, a Fust-poézis-
ben megnyilvanulo, egyszerre vonzé és riasztd, megadasra szélité és ellentmondasra
ingerld eszmeiséget, vildgképet megértve és lattatva, a konszenzus feltételeként,
egyittes jelenlétet teremt. Vagyis FuUst Milanban ott van & is minden ponton, a ma-
ga megkulonbéztethet, ugyanattdl a problématdl gyotr6d6, de masként donté mi-
voltaban. Aki belat és kizar, elfogad és valaszt, aki Fust Milanra raismerve meg-
talalja természetes Gnmagat.

Az emlitett méasodik fejezet példaul Fust régi verseit elemzi. A bennik munkalé
er6ket, amelyekt6l ez a koltészet ,,egyszerre lesz nyomatékosan valosagnélkili és per
definitionem: ontologikus" (74), a személyes élményeken, s az elvonatkoztatasra
szorito-képesité alkati készségeken tdl, harom kils6 szellemi tényezdre vezeti vissza.
A szazadel6, s kulondsen a Nyugat irodalmi forradalménak individualizmuséara, a
monarchia szellemiségének az eurodpaival egybeesd szkepszisére, viszonylagossag-
élményére, ,,disszonanciaérzésére", ,objektiv bizonytalansdgokbol fakadd" kozér-
zetére (80), s végul a mlivészi szép feltétlen uralmat vallo, s a tiszta esztétikaiba
menekuld szemléletforma hatdsara. A kovetkezmények osszetartd nyomvonalait ko-
vetve aztdn minuciézus okfejtéssel bontja ki az alaphelyzetet, amelyben ,.a vilag-
nézetigény egyedil valésagos tartalma csak az igény maga" (66).

Megrendit6 Fust szorongatott és szenvedd racionalitdsanak e monografidban
kiboml6 logikaja. Az, ahogy eszme és gyakorlat ellentmondasat megragadja. Egy-
fel6l az egyéniség minden kotottségtél mentes, teljes felszabaditasara tér, masfeldl,
de ugyanakkor a személyiség alarendelését 6hajtja valamely magasabb rendd objek-
tivitdsnak. Az intenziv élet allandé igényével radikalis redukciot hajt végre, mert
ugy talalja, hogy val6sdga éppen legfontosabb élményeinek képviseletére elégtelen.
Igényét kielégitend6 a tényleges vilagbol a képzeletibe 1ép at, ,,a szubjektum szel-
lemmé transzpondlja magat" (66). Személyes helyett a szubjektivitdst magat akarja
felmutatni, Ggy is, mint az emberi szabadsag, szuverenitas lényegét, mig létrejon a
.személytelen személyesség”, liraként pedig ,.ennek az alanynak befelé néz6 szin-
telen onreflexidja, képzeletbeli lényegi élete: létmegismerése” (68), s legfontosabb
kifejez6eszkoze, a sCrit6 szemléletet, fikcids jelleget, az allandd objektivitasigényt
egyidejlileg érvényesit6 stilizalt kép. Az egyszerre azonositd és elidegenitd, illaziot
teremtd és abbdl azonnal kizokkentd alom és latomas. Vellk olyan mindségek, mint
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az ironikus tulzas, a gyermeki, a groteszk, az irrealis €s az abszurd, olyan motivu-
mok, mint a tér-, id6- és tavlatképzeteket idéz6 messzeség, vagy a fenyegetettség,
a magany, az elveszettség, a val6saghiany tartalmait bekapcsold ¢jszaka.

Kis Pintér Imre szerint az ,,egyéniség vagya az autonémiara annal parancsolébb,
minél inkabb rakényszerll arra, hogy vilagaval szemben fogalmazza meg 6nmagat.
Az én szuverenitasa annal igézetesebb, minél értéktelenebbek a kdzosségi prefor-
maéciok, minél nyilvanvalobban meggyongil az embert kivulrél meghatarozé vilag-
rend érvénye, és minél kuszaltabba, hamisabba valnak az életet mindsit6, szabalyozé
altalanos viszonylatok: vallasi, erkdlcsi, szellemi hagyomanyok™ (99). Fust Milan
az egyén ontudatra ébredésének vivmanyat meg6rzendd, de szubjektivitasa viszony-
lagossagéatol szabaduland6 torekszik rendteremté és értelemad6 vilagnézetre. Olyan
koltészetre, amely altalanos érvényd, h6seként olyan alany elgondolasara, ,,aki csak
ember, s ezen tul semmilyen mas lényeges (6t sz(ikebben meghatarozé) tulajdon-
saga nincs" (99). Miutan azonban az ember, lényege szerint, halandd, s mert a vé-
gesség ,,minden életet, emberi értéket torvényszerlien és abszurdan (mert Kivilr6l
jovéen) megsemmisit" (100), a versvilag horizontjat kijelo16 tényez6vé a halal valik.

Van ennek a fordulatnak a heideggeri konkllziok értelmében is kdvetkezmé-
nye, Kis Pintér Imrének mégis inkdbb csak mint Fust ,privat sérelmét”, ,tragikus
életérzését" kozosként, kulturaba szovotten kifejezd képzet a fontos. A halél sotét
és rejtélyes, raciondlisan megfejthetetlen hatalma persze az esztéta hajlamokat is
mozgositja, s folerdsiti a mesterkélt, s6t szenvelgl, szecessziés dekorativitast, a vi-
lagfajdalmat, a bus végzetszer(iséget, s elarasztja a verseket koszalo, vértelen szel-
lemalakokkal; a babitsi 1étlen-1ét-et kildnds boldog boldogtalan, nem evilagi léte-
z6kkel. Kis Pintér Imre kézenfekv6 kovetkeztetése: Fiist Milan élet és halal, pozitiv
és negativ, sorsszer(i, megfellebbezhetetlen ellentétével taladlkozott. Am ez a kil6-
nos kolté hidba kisérli meg, hogy a létezésélmény elemi feszlltségét a konfliktus
adott szemléleti keretei kdzott fejezze ki. Az alapprobléma ugyanis szdmara e szem-
léleti keretek kozt megragadhatatlan tobblettel rendelkezik: a képzeletivel. Nala
a haldl is abszurd: folytatodo élet, szellemi lét, ,,é16-halottsag”, tehat az orokkévalo-
sagba attett élet, hiszen a halal maga az 6rokkévalésag. A halalra ravetitett élet igy
nem pusztdn mavészi fikcié, hanem legmélyebb meggy6z&désének érzéki szimbolu-
ma. Szabaduland6 a helyzetbdl a gondolathoz jut, mint olyan létez6h6z ,,ami nincs”,
aminek Kis Pintér Imre értelmezésében ,,csak lehetséges valosaga, ontoldgiailag csak
idedlis léte van: s ezért a gondolat az egyetlen .. .amelyen nem fog a halal" (109).
Az életet beltlrél meghataroz6 érzelmeknek, gondolatoknak tehat sajat, autonéom, a
természeti létez6ét6l kulonboz6, masfajta realitasa van, igy objektivitasa éppoly meg-
donthetetlen, mint az elmulasé. Vagyis a kett§ egymassal egyenrangu.

Fist Milan kovetkeztetése logikus, Iépésrél l1épésre az. De eszme és gyakorlat,
Kis Pintér Imre igen pontosan latja, itt idegentil el végképp egymastol, itt valik visz-
szavonhatatlannd a valésagvesztés és kertl lirdjat elapasztd szellemi zsdkutcaba Fust
Milan, ahonnan csak Uj verseiben, az esztétikal és moralis életvitel dilemmajaval vi-
vodva tud kitdmi. Egy mélyebb inferndba.

5. Ezt vilagitja at aprolékos gonddal, a kizdelem emberi inditékait, ezek
mélyiséget, szuverén kolt6i vilagot teremtd erejét is laté és lattatd mielemzéssel,
a személyes problémét a XX. szazad maig tartd elintézetlenségeként értelmez6 érve-
léssel a harmadik fejezet. Mintegy a bugyor kdzepét6l. Tehat legyenek Fust Milan
megoldhatatlan dilemmai barmilyen fajtajuak, &gazzanak el akarhanyfelé, mind-
egyik a maga helyén, a maga értelme és jelent6sége szerint, természetes 6sszeflig-
géseiben rajzolddik ki. Mint olyan er6feszités egy-egy fazisa, ami méltd a prob-
lémahoz és semmiképp sem tekinthetd meddének. Benne a vildgossag mindegyikink-
ben kozos igénye kuzd. Ezt senki sem takarithatja meg. Sem kolt6, sem olvaséja.
Mert a homalynal rosszabb a hamis bizonyossag.

Innen mér egész hatarozottan latszik, hogy Kis Pintér Imre monogréfidjanak
miért ,,Az emberi egzisztencia ontologiai szabadsaga, az egyén dnmeghatarozod, sors-
formalé képessége, az emberi akarat szuverenitdsa”, tehat miért ugyanaz a tétje,
mint Flst mUivészetének (138). Egyfel6l, mert ,,az egyedil (és objektiven) érvényes
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vilagnézet imperativusat nagyon is személyes és nyilvanvald tapasztalatok sirge-
tik: a hagyomanyos szellemi értékrend egyre elmélytlébb valsaga, az értékhiany
vagy formalissa valt értékképzetek kovetkeztében kibontakoz6 tarsadalmi gyakor-
lat relativitasa, az eszmei alapjaitdl végzetesen elidegentilt egyéni létezés latvanya
és megélése”. Masfel6l, mert a bizonyossagot akar6 és kutatd elme ,,csak negativ
igazsagokat summazhat; azt, hogy ... a szabadsagra nincs ontolégiai garancia"
(138). Az élet mingségersl, erkdlcsdsségér6l van szo, arrél, hogy az ember ne csak
az legyen, ami, hanem az is, amivé lehet, lennie kell, mert esélyei szerint tobb, sok-
kal tobb pillanatba zarul6 6nmagénal. Fist Milan még ezt a lehet-et, lennie kell-t
is meg akarja haladni, s igényt tart arra, ami egyébként nem illeti. Kis Pintér Imre
viszont azt kivanja véllalni, amivel ténylegesen rendelkezik, hogy az értelemadé
illetékességet (@ legyen lét altal determinalt hatalméat) Kiterjeszthesse az élet, a va-
I6sag minden lényegesnek itélt szintjére. Tehat a probléma feloldhatatlansagat szint-
ugy nyomatékositva, a gyakorlati igazsagot valasztja, mert az élet mégis, minden-
nek ellenére ¢éini akar és él is. Amit belatva nem mond le semmir6l, legkevésbé
arrél a reményr6l, hogy van igazsag és van moral, (mert lennie kell, ha lényege
megkozelithetetlen is). Csakhogy reményét zarojelbe teszi. Lehetetlen masképp cse-
lekednie, ha Fust Milan ,,patthelyzet"-ét el akarja kerdlni (s keriltetni), és ha ta-
pasztalatai arrdl nem feltétlenek, hogy ,,a hliségnek, a szellem vezérelte életvitel-
nek, a partikularis létezésen tulemelkedd, teljesebb emberségnek csak egyetlen va-
l6sdgos esélye marad... az 6dnmegvalositas esztéta esélye” (211).

Ehhez elég a zarojelbe tett remény. Fust Milant viszont egyedulalléan komor
tdjain blintelentl vallalt blndsségében, hasadtsdgaban, a Semmi mintha-létet é16 hé-
seként, csak a csoda menthette volna ki vigasztalan helyzetébdl. Kis Pintér Imre
jut erre a kovetkeztetésre, amikor lassan gydlriz6, az alaptételeket axiomaként Gjra
meg Ujra elénk forditd érvelésének hullamai athaladnak Az erkoélcsi valasztas: az
igazsag, az Az esztétikai valasztas: a boldogsag Ovezetén, s az érvényes dontést, a
Fust Milan szdmara adott igények, szandékok és feltételek kdzt annak mutatja, ami:
lehetetlennek. ,, A cselekvésre nem képes tudas" embere (160) hiadba folyamodik Is-
tenhez, akit tiszta racionalitasként tételez, ,,a szellemi abszolGtum, rend és torvények,
logikai és moralis parancsok” 6rzdjeként és letéteményeseként, ha ugyanakkor arra
a meggy6z6désre jut, ha arra kell jutnia, hogy Istennek ,feltételes létezése van - s
emberhez kotott, amennyiben vagyak és almok tételezik, mint eszmét: emberi cse-
lekvések realizaljak ... melyek soran az Ige testté 16n, az elmélet anyagi erévé val-
tozik" (177). Hiaba, ha a talpradllo itél6erd leinti a kiszolgaltatottsag gondviselés-
hitét, S Istent transzcendentalis latszatnak mindsiti. Hidba, ha az életvitelt vezérl6
értékek nem a Fiust Milanban felnOvesztett racionalitdas szaméara adottak, ha azok
csak a realitisban mozgé ember elstt jelennek meg, s akkor is bizonyos belsd fel-
tételekhez kotédve.

6. E kit(inG, tiz év munkajanak eredményeit 6sszegz6 monogréafia olvasasa
kilonds 6hajra eszmél az ember. Azt akarja, hogy bar képes lett volna Fist Milan
belatni egy mar-mar restellnivaléan evidens igazsagot. Azt, hogy legyen a vilag
barmilyen, még mindig sokkal kiilonb hely, mint amilyennek pusztan a magunkra
kényszeritett racionalitas nézdpontjabol latszik. Ez az 6haj persze semmiképp sem
akarja Fust reflektalt szemléletét jogosulatlannak allitani. Ellenkezdleg. S nem akar-
ja vele szemben érvként a természetes bedllitottsagot kijatszani. A kett6 dialektika-
janak zavarait sajnalja, mert meghatarozott viszonyok kozt fellép6, s hatni akaré
koltészetrsl van szO0. Amely azonban snmaga atjaban all. Egyébként mindegy is,
hogy a valasztani és donteni akarasnak az a vilagos felismerés szegul ellene, hogy
valasztani és donteni abszolit médon lehetetlen, vagy a valasztas és dontés mégis-
csak érvényesuld kényszere zarja rovidre a lehetetlen tudatat. Az eredmény ugyanaz.

Kis Pintér Imre munkaja ezért is kivételes. Képes volt a részvétre, az egyutt-
haladasra, az odaaddan elid6z6, méltanyol6 szembestlésre. Fist Milannak ez alig-
hanem az ¢rtelemteljestulés pillanata volt. Annak tiszta 6rome, hogy raismertek, hogy
elhatoltak ahhoz, ami benne lényegi, s kbzvetitik azt. Mas kérdés, hogy vajon nem
cafolna-e meg azonnal Kis Pintér Imrét is. (Magveté)
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POMOGATS BELA

VERSEK AZ OSZBEN

Vas Istvan: Ré&érink

Vas Istvan mindig érdekl6d6 figyelemmel fordult kornyezetéhez: a varoshoz
és a természethez, s érzékletes képekben, mégis sejtelmes koltSiséggel festette éle-
tének szinhelyeit. Uj versei is rendre bemutatjak koérnyezetét, tdbbnyire egy szent-
endrei kertet, ahol a természet, a koltészet és - Szantd Piroska jovoltabdl - a fes-
tészet taldlkozik, és az Erzsébet-hid kornyékét, a csendesebb budai Duna-parttal,
ahol Vas Istvan él, és a mozgalmasabb pestivel, ahova ablakabol lat. A kertben 6sz
figyelve a koltdnek Montaigne figyelmeztetésére kell gondolnia: ,,Philosopher c'est
apprendre & mourir" (Oktéberi este a kertben). Az 6sz a csendes meditaciok id6-
szaka, s mid6én az élet maga is 6széhez érkezik, a meditaciok mind nagyobb szere-
pet kapnak a versben, hetvenévesen minden kolt6 ,,0szikéket” ir. Vas Istvan kolté-
szetében is megsokasodnak az ,,6szikék". A szeptemberi, oktOberi, novemberi hely-
zetképek és meditaciok egy sokat latott és tapasztalt koltd lesz(irt bolcsességét fe-
jezik ki, nosztalgikus érzéssel idézik fel a messze t(int ifjisag boldog szenvedélyeit
és merengve tekintenek el6re az ismeretlenbe. Az élet 6sze is ,.ellentétek kereszte-
zési pontja", az egyik oldalon a multnak emlékei, a masikon a titokzatos jévendo:
szép és komoly ez a meditaciokra buzdité &szi pillanat.

Ennek az 6sznek a dicsérete olvashatdé ki Vas Istvan U] verseibdl: alig van
benniik szomorlsag az ifjisag elmerilése miatt, és alig van szorongas a majdani
elmulas el6tt. Novemberi helyzetkép cimi verse a tobbé visszahozhatatlan jelen egy-
szeri varazsat és bens@séges oromét szélaltatja meg. Jol példdzza az G versek gon-
dolati és érzelmi szerkezetét, poétikai és stilaris karakterét. Az 6sz, amelyet a koIt
a kodbe burkolodzott foly6 folott, a hidrol szemléi, jelképes értelm(, s a létezésnek
az az 6rome, amely a gomolygd 6szi kod ellenére is, megérinti szivét, varatlanul
felmagasztalja a pillanatot: ,,most ebben a koédben vagyok itthon. / Ez a torzképe
a fausti pillanatnak: / »Ne tdnj el gyonyord! Ne mozdulj, maradj csakl« (...) Mi-
csoda meztelen mosolyd majus, aszalé augusztus mogottem! / Es most itt tudok
follélegezni, ebben a puha kddben". Az 6szi kod maskor kedvetlenséget, életuntsa-
got okoz, erre Vas Istvan verse is utal, most mégis gyonyor(i. A szirkeség kepei és
az orom felkialtasai tagoljak a verset poétikai és stilaris értelemben is. Az 6sz szo-
késos lelkidllapotat anyagszer( képek, maskor az iddjarasjelentések szakszer(i meg-
allapitasai érzékeltetik: ,,A hidon &tmenet mintha vattaba lépnék / A folyd folott.
A kod. A hid kbdzepén /Puha meleg csomé;" ,,Ez még az enyheség, ez meg mindig
az a magas / Paratartalmd mérsékelt égovi ciklon". A kolt§ Unnepi kedve és ront-
hatatlan életérome személyes értelmd Kijelentésekben szolal meg, a legnagyobb ér-
zelmi intenzitdssal a vers vallomasosan megrendit§ zarésoraban: ,,Maradj, novem-
beri pillanat, te visszatarthatatlan". Targyszer(ség és személyesség, elégikus fajda-
lom és életébrom, a valésag j6zan elfogadasa és a létezés teljességét ostromld roman-
tikus szenvedély: mindez egyitt van jelen a versben, és mindez az egész verses-
konyvet is atszovi.

Az 6szi pillanat, amely Vas Istvant a kddbe merilt Duna félott magaval ragadja,
azért lehet ilyen gazdag, mert magéba sdriti a teljes életet: a tavaszt és a nyarat,
egy tevékeny és tartalmas élet tapasztalatait, emlékeit. A Raérunk verseiben a mult
is életre kel, régi szerelmek, baratsagok, hajdani utazasok, taldlkozasok emlékei,
mintha a kolt6i ihlet ugyanazon a palyan mozogna, mint az egyidejlleg vagy vala-
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mivel kordbban elkészilt személyes értelm( emlékirat és korrajz: a Mért vijjog a
saskeselyd? multakat idéz6 érdekl6dése és ihlete. Az () versek ugyanagy az 6sz-
szegzés feladatat végzik el, mint az 6néletrajzi regény, csak ami ott epikus el6adas-
ban, analitikus vizsgalatban érvényesilt, az most érzelmi, kolt6i Osszefoglalast je-
lent. Az emlékirat gyakran beszélt az atélt torténelmi korszak pusztitdé veszélyeirél
és fenyegetéseirdl, szamot adott elkeserit§ és kiabrandité tapasztalatokrol is, az élet
és a munka értelmébe vetett hitet azonban egy pillanatra sem tagadta meg. Ez a hit
sugarzik az Uj versekbdl is, ez kapcsolja be az ihlet aramlataba az élet 6romét és
vagyat, olyan elemi erével, hogy a koéltd az ,,6szikék" hagyomanyosan elégikus han-
gulatat ég6bb szinekkel festi at: ,Ha jon az 6szi szemt6l-szembe, / Nyomat se
lelje rettegésnek. / Ha kérdi: Mi lesz? - a Halalnak / Adassék azt felelnem: Elet".
A mindig feltamad6, moh6 életoréom kap hangot Vas Istvdn Anakreoni dalaiban
és a cimadd vers, a Raérunk sirgeté vagyaban: ,,Egy percet sem elmulasztani / Mig
a szAm szemem kezem kozel van / Testedhez s érinthet6 a tested / Nincs id6nk
egyébre vesztegetni."

Az érett bolcsességet, a Vas Istvan verseit, emlékiratait, tanulmanyait mindig
athaté mérlegeld jozansagot sodré szenvedély egésziti ki. Az élet 6romébdl és va-
gyabdl fakado indulat a koltészet forrasa, olyan lélektani és mi(ivészetfilozofiai té-
nyez6, amelynek a kolt6i intonacié alakitasaban is fontos feladata van. Vas Istvan
Uj versei idénként alig rejtett vitat folytatnak azzal a kortars irodalommal és iro-
dalomértéssel, amely az érzelmeknek alig ad szerepet, s pusztan intellektualis ma-
veletnek tekinti az alkoté munkat. O, ha egyéltalan érvényes lehet itt e sz6, még
a ,,hagyomanyos" kolt6iség hive, azt tartja, hogy az alkoté mivésznek teljes intel-
lektusaval és érzelmi életével, emlékeivel és felismeréseivel, teljes emberi személyi-
ségével kell helyt allnia. Elégia egy latin zongoram(vésznérél cimd versében ennek
a teljes emberségnek az alkotd szépségét idézi fel: ,,Odakint régen elmult a szen-
vedély divatja. (...) A korai harmincas évek igazi mitosza: / A teljestilést viharzo
&lomi forradalom". A koltészetet minden emberi tapasztalat, ismeret és remény 6sz-
szefoglalojanak tekinti, hasonléan a romantikusokhoz, akik a versben talaltadk vagy
adtdk meg a vildg magyarazatat. A koltészet az ember lehetG6ségeire figyelmeztet
és reményeit foglalja szavakba, ez a lehet8ség, ez a remény mintha a mindenség
szerkezetében is ott rejlene. Vas Istvan Einstein és Heisenberg egy beszélgetése
nyoman irta Ars poetica ez is cimd kolteményét, amely egyszerre parafrazis és sze-
mélyes vallomés. Miutan arra utal, hogy a modem természettudomany vagy inkabb
természetfilozéfia a jelenségek ,.elképzelhetetlentil bonyolult" rendszerét redukalja
a természeti torvények ,egyszerdbb alakjaira”, a matematikai formak szépségérdl
beszél, és e formai szépség nyoman a remény fogalmat is felveti. Ezt a reményt a
végs6 formdak elemi szépsége nyitja meg a kutaté-gondolkodd elme el6tt; s a kol-
tészetnek ez a természetfilozéfiai gondolatmenet ad U tavlatokat: ,,Ugyanis / Azt
mégsem szabad elfelejteni, / Hogy minden eljovendd lehet6ség / Meg a remény is
nélkildzhetetlen / Eleme az emberi létezésnek". Mikdzben sokan a vers valsagat,
a lira halalat hirdetik, a remény és a koltészet fogalmanak osszekapcsolasa a koltd
bels§ biztonsagat néveli. (Szépirodalmi)
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NAGY IMRE

A HIANY KOLTESZETE

Kaladsz Marton: Hozzank a hdbagoly

Kalasz Marton Uj kotete kolt6i vilagképének valtozasardl, egyszersmind gazda-
godasarol tanutskodik: komorabbak, de tdmorebbek lettek e versek a korabbiaknal.
A kotetet alkotd egyetlen versciklus olyannyira egyontet(i és koherens, hogy az
egyes versek igazan csak a ciklus egészében, a kovetkezetesen ismétl6dd, varialédo,
kibomlé motivumok altal alkotott halézatban értelmezheték. A kéltemények gyakran
atveszik az el6ttik all6 szavait, képeit, s gazdagitva, atformalva tovabbadjak a ko-
vetkezének, s ily modon sajatos széveglancolat jon létre, mely feszesen logikus s
szinte zenei értelemben strukturdlt: egy tragikus hangvétel(i szonata kompozicios
rendje szerint épul fol a kdnyv!

A targyias els6 ,tétel" zord, rideg tajat allit elénk. A kietlen vidék ragadozo
madarai, az 6lyvek és baglyok el6l félve rejtézkédnek a polingok és rucdk, s a
lap, a sartenger, a fagyott rogok felett metszd szél stvit, kod terpeszkedik. A kert,
mely a korabbi id6k koéltészetében az ember és a természet harmonikus talalkozasa-
nak helye volt, itt fadalmasan embernélkili, ,folmagzott zlrzavar". Legf6ébb jel-
lemz6je ennek a vilagnak a deformaéltsag, amely szinte mindig negativ idéélményhez
kotétt. A dolgok ,,megrancosodnak”, ,varrosodnak", ,vasnak", érdesednek" s
»meztelenednek”, tehat az id6 értékpusztulasként valik érzékelhetévé. Emellett mint
kiattalansagot sugallé allando kérbefordulas vagy valami rémség felé valo ellenall-
hatatlan kozeledés nyilvanul meg.

A tajkép objektivitasat a torzuld vilag kolt6i élményként valdé tudatositasa el-
lenpontozza, s a vilaghoz val6é viszony folyamatos megjelenitése révén egymasra
rajzolédik a kils6 és bels6 vilag, igy valdjaban a szemlél6dd én tudata tarul fel
el6ttiink. Kulénds paradoxon jellemzi. Alapképzete a folyamatban levés, a menés,
valami ,,rémdilt iram", Uszas ,,az atkelés vizén" a megsemmistlés felé. Itt minden
ebben az allapotban szenved: ,,Most valtozik at a levél /valami massa, nem-levéllé".
Az atvaltozasnak, a megdermedésnek ezt az idémetszetét nagyitja vilagnyiva a koél-
t6, de ugyanakkor sajatos mindséggel ruhazza fel. A lirai bens6t ugyanis inkabb
csak jelzett, de mégis nyilvanvalé folényérzés hatja at, mely a tudatossagbél fakad,
s ez a kotet egyik legszebb versében, a cimadd Hébagoly-ban rejtett sz6lamként ki-
egésziti a fenyegetettség dobbenetes er6vel megfogalmazott latoméasat. A koltd azt
mondja a tundrai barlangjab6l hozzank érkezd hdébagolyrol, hogy ,tudatlanul &rli
rank lel6 éhségét" - azaz mig annak fogalma sincs pusztitd erejérél, ¢ nagyon is
tisztaban van sajat gyengeségével, kiszolgaltatottsagaval.

A ciklus kozépsd ize, a ,versszonata" masodik tétele ezt a pascali méltésagot
teljesiti ki harom motivum, a szerelem, Isten és a mesterek idézése révén. A korab-
bi versek zartsdgaval szemben e koéltemények kifelé fordulnak, megszélitanak, nyilt
vagy rejtett dialogust folytatnak. Az atvaltozasélmeény megfogalmazasa itt kozvet-
lenebblil szubjektiv: ,,Igy farad a szin a szinében /létiink ha szinét valtoztatja .. ."
- irja a Kkoltd jellegzetes, a szavak értelmét kitagitd, egyszerre tébb jelentés oszcil-
lalasat megteremtd szoismétléseinek egyikével. EIményét a motivumok altal felidé-
zett viszonyok avatjak hiteles létértelmezéssé, mert az emberi kapcsolatok és tarsat,
tamaszt keres6 sdvargasok sokszin(i abrazoldsaval tuallép a zart bensdségen, s az
egyént a masik emberre gyakorolt hatdsa altal mindsiti:

377



Eletem is im latszani
tudott - hogy, hogy nem, elsététult.
Keser( lett annak, aki
kénytelen folfogva elé Glt.”
(Hasonlitas. Arnika.)

Kalasz Marton igy mindig elkerlili a patosz és az elvontsag csapdajat, mely az Ugy-
nevezett orok emberi kérdések boncolasanél oly gyakori. Verseinek ereje tehat vég-
s6 soron lirai realizmusabdl fakad. Szerelme keser( és rezignalt. Erzelmei ,,toredez-
nek mar", s mikdzben az oregséggel és a megsemmistléssel néz farkasszemet, ked-
vesét tlvel és sziklaval azonositja, és verseinek képvilagaban egyre tobb kigyo és
féreg jelenik meg. Istenélményének forrasa éppen a Huszarik Zoltan Elé¢gia-jat idé-
z6 embertelenné valés:

A Vildg a nagy fajdalomra

szinvak; 6sz szive vak —

népeknél szomordbban

néznek egy filmbdl a lovak.”

(Getseméané)

A megvaltd szandéki humanum védtelen gyermekként vacog, mert ,,néman némit
e sivatag", s mikdzben a kép Jozsef Attilat idézi, Kalasznak van ereje ahhoz, mint
majdnem mindig, hogy versciklusanak egymasbdl szervesen kinév6 darabjaiban —
s éppen itt valik gyumolcsozévé a kotet zenei szerkesztésli motivumrendje - egyé-
nivé alakitsa szazadunk mdveészetének néhany kozismert emblémajat. Az el6bbi
gyermeki-megvaltéi kép példaul a ra oly jellemz6 novényi képzetkdrben nyer saja-
tosan kett6s értelmezést: a szalmavirag latszatélete és a zUzodasokat, sebeket gyo-
gyité arnika ,,gyongécske lelke" valéjaban korunk két magatartas-lehet6ségének to-
mor felvillantdsa. Hasonlé ambivalencia jellemzi a mestereket és koltdtarsakat idéz6
kélteményeket is. A fajdalmas emlékezés (Szilagyi Domokos emlékének) és a derls
bolcselkedés (Takats Gyulanak) egyarant hiteles megfogalmazasa arrdl tanuskodik,
Ihogy a kotet hangvétele e versekben Uj szinekkel bévil, tematikailag gazdagabb
esz.

Mindez kitlinéen el6késziti a kotet harmadik egységét, mely, ismét a szonéatéra
emlékeztetve, a bevezet§ rész témait hozza vissza, hogy a motivumokat Uj néz6pont-
bdl kibontva, a versciklus legjelent6sebb darabjaiban (Derengés, Helsingér lelke,
Gy(rd, Szavak) jusson el vivodasainak végkovetkeztetéseihez. Az apokaliptikus lato-
mast megfogalmaz6 Derengés-ben a ,,fert6zottek kdrmeneté"-nek rajza azért olyan
elemi erejli, mert a Kaldsz kolt6i nyelvformalasat talan leginkdbb jellemzd két elja-
ras, az ismétlés és az ellipszis kozvetlentl a vizio tartalmi mozzanataként funkcio-
nal: el6bbi a kilttalansagot, utdbbi a csonkultsagot érzékelteti, tehat a szbveg a
hianyai altal is ,,beszélni" kezd, a kimondhatatlant sejteti. A nyelvformalas mind-
két eszkozét kiérlelt tudatossaggal és egyéni leleménnyel alkalmazza a kolt6, aki 6n-
vizsgal6 kérdések utan (,,6rult sz6, hol benne a rendszer...") juttatja el olvaséjat
ahhoz a felismeréshez, hogy az é&llandd ismétlédésekkel megtorpand, kihagyasos
mondatszerkesztés valGjaban a némasag beszédét valositia meg (,,6rilt sz6, végul
ez benne a rendszer. .."), A kotet létértelmezése a cserépedény remekil megtalalt,
ugyancsak tébbértelm( képében jut el az dnszemléletig. A foldbél el6kertlt cserép-
edény, mint a Kaldsz Marton-i vers, éppen széttdrtsége és csonkasaga altal tanusko-
dik az id6 és a kataklizmak lezajlott (és még ezutan bekdvetkez§?) pusztitasairol
(,,latod, meg6rzi ezt a kis sOhajt is; igaz, mas térmeléket..."), masrészt viszont a
befogad6 ,,ahogy a régész a cserépedényt / munkaba veszi, s végul épnek / mutat-
ja" —a maga élményében teljessé teheti a széveget, megszélaltatva annak hianyait
(Jel).

Ez a tudatossagra torekv6é onszemlélet a hivatasrol, a kolt6i magatartas lehet6-
ségeir6l valo toprengéssé alakitja a kotet utolsd verseit, de a kimondas és az elhall-
gatds dialektikajara épul6 s a lirai kifejezés Uj eszkozeit keres§ nyelvhasznalat mar
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e toprengés formava kristalyosodd eredményeit is képes felmutatni. A kolt6 meré-
szen kitagitja a szavak jelentésének hatérait, sokszor majdnem groteszk, &m szinte
mindig revelalé jatékot Gz a rokonértelm( és azonos alaku szavakkal, szokotései,
s6t meg kissé kimoédolt szinesztézidi is (,,j0s szemem illatot lat", ,fulel6 fény a sze-
meteken™) arrdl tandskodnak, hogy a kolt6i mondattan, a versnyelv korszerli meg-
oldéasait taldlja meg. Joggal, bar némi oniréniaval irja, hogy ,.egy nyelv lajtorjajan”
lépeget egyre feljebb.

A szavakkal, a mesterség megtagadva meg0rzott szabalyaival vald kizdelem,
tehdt a kimondas igénye lesz a magatartas legf6bb jegye, s ez a megformélés szint-
jén katartikus er8vel ellenpontozva a megformélt vildg tragikus értékpusztulésat.
Mert a kimondas elszantsaga és leleménye a viladg részévé valik. A hiany, a tagadas
koéltészete igy végil mégiscsak allitashoz vezet. (Magveté Kiadé, 1983.)
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Baranyi Ferenc:

HETKOZNAPI
ISTENHGZZAD

Harom év verstermése a koltéi palya sa-
jatsdgos része. Folyamatidészak. Olykor
mérfoldké, legtébbszor azonban a koltéi
evoluci6é tukre. A pélya csucsa felé ivel6
id6szak meglepetéssel szolgalhat, egy-egy
Ujabb kotet megjelenését korszak-, illetve
hangvaltas jellemezheti, az altalanos tapasz-
talat mégis az inkadbb, hogy egy-egy rovi-
debb kolt6i szakasz termésére a letisztult-
sag, a kordabban megtalalt hang csiszoltsaga,
tobb-kevesebb kiemelkedd vers és bizonyos
szemléletbeli tendenciak megerésodése,
hangsulyozottsaga jellemzé.

Baranyi Ferenc 0j verseskdtetében tovabb-
ra is hd kolt6i 6nmagahoz. Népszer(isége
valtozatlan. Hasonléképp nem valtozott
koltészetének az alaptendenciija, de meg-
figyelhet6, hogy verseit mostandban, Gjab-
ban nem a lang, hanem az izzas héfoka he-
viti. Hetykesége kesernyés lett. Ars poeti-
caja is valtozatlan. ,Ha egy mai koltét.. .
tarsadalmi érzékenység is jellemez, nem
kell mindjart a mizeumba utasitani. A for-
radalom még javaban zajlik az agyakban
és az idegekben, miért lenne hat idejétmult
a forradalmi lira? ... Nem lehet igaz koltd
az... aki nem tarsadalmi forradalmar is
egyben .. ." Hadd Aallitsam azonban e meg
nem kérdéjelezheté valloméasrészlet mellé a
Hajnali fémesség néhany proézaverssorat:
.Hajnalban a legmerevebbek az arcok, de
a tekintetek olyankor a legtisztabbak: 6rzik
még az éjszakai nyugalom békességét. Am
ezek a békességek még egyazon ponyvaval
beboritva is maganyosak ..."

A kolté meghokkenve figyeli az értékek

»Mikor a gépkocsi galambot gazol: nincs
értelme a tereknek tobbé” (F6varos)

,Az udvaron, hol szalonnat sutottiink,
kiall a foldb6l még egy arva nyarshegy -
talpamba dof és sziven szur. Bicegve
menektlék." (Haz a falu végén)

A visszatekintés Baranyi korabbi kotetei-
ben is megtalalhat6. A szulétaj, a gyermek-
kor, a forrds alapkategéridk Baranyi Fe-
renc koltészetében. Egyre mélyebb zavart -
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fajdalmat? - okoz azonban a visszatekintés.
Nem a férfikorat tapos6 kolt6 szomorua el-
csodalkozdsa vagy idegessége ez a muld
id6 felett, hanem a nyilt szembenézés az
élet és az eszmények allapotaval. A kotet
legszebb s egyik legemlékezetesebb versé-
ben :

»S ugy lopakodott ki a kertbdl,

mint aki percre tavozik csak.

Aztan - mikor senki se latta -

egy alacsony felhére Iépett

és nekivagott kiskabatban

a magassagos 0szi égnek,

amikor rajéttink a cselre:

méar nem tudtuk koévetni szemmel.
Fogjak meg! Ott! A foldi létbdl

kereket old egy dregember!" (Kérozvény)

Az ilyen versre, mint a Korozvény, szok-
tak mondani, hogy ezért az egyért is érde-
mes volt.. .

Baranyi Ferenc Gj kotetében azonban to-
vabbi teljesitmények talalhatok. Ezek kozé
sorolhaté a Hajnali fémesség ciklusa, mely
a prézavers és a kotott vers valtakozasaval
s a két forma szoros bels6 egységével for-
mailag 6nmagaban is érdekes, értéke mégis
az, hogy egy katonai l6gyakorlat keretei
kozott valéjadban égetéen fontos emberi-tar-
sadalmi-etikai kérdéseket feszeget. Koztu-
dott, hogy Baranyi Ferenc koltészete a leg-
er6sebb szalakkal kapcsolédik az emberhez,
annak érzelmeihez, boldogulaséhoz, vallalva
korunk legtartalmasabb és legérzékenyebb
tarsadalmi kérdéseit. Osszetettebb és ben-
séségesebb kapcsolat ez, semhogy kimerit-
het6 volna pusztan a divatos, &am mostana-
ban nem is mindig dicséséges elkodtelezett-
lata azonos a tarsadalom 6nmaga elé tGzott
legnemesebb boldogulasi, igazsagbeli cél-
jaival, emberi és kolt6i hite a kozosség, ars
poeticdja megfelel a joért cselekvé ember
szellemének és etikdjanak. Mestereit, kolté-
szetének el6zményeit az ember, a tarsada-
lom, a nép, a forradalom ugyéért kuzd6 iro-
dalomban taléljuk. Ne feledjuk, hogy Bara-
nyi azzal a nemzedékkel indult kéltéi pa-
lydjan, amelyik az 6tvenhat utani konszo-
lidacioval a hata mogott toretlentl és lel-
kesen bizott a tarsadalmi eszmények tiszta-
sagéban, folyamatossadgaban és szakadatlan
ujjasziletésében.

A Hajnali fémesség ezeket az eszménye-
ket idézi fel, s ezekkel néz szembe. Latszo-



lag szokatlan kornyezet. Huszonkét katona
hajnali 16vészetre indul. A katonai kornye-
zet azonban megtéveszté. A beidegzett ve-
zényszavak mogott folsejlik az élet, a tar-
sadalom, a természet, a k6z6sség, az ember
allapota.

A kolt6i modszer alapelemei: megfigyelés
és kovetkeztetés.

LA fak kérgén voros festék -
a haléal bélyege a fakon .. .

voros jelek - egy szakasz utjan!
Idaig torpultek a dolgok.

A trombitat hidba fujnam -
mar régen csutortokét mondott.

Nyugodtan alhat minden ember:
Hunniaban semmi se készil.
Huszonkét harcos kora reggel
badogra puffogtat vitézul.

Nincsen had, se roppant, se rongyos,
csak katondk s maganszemélyek,
akik egyméssal néha pontos

tervek szerint helyet cserélnek.

Vagy:

,Nem tudtam, mit vizsgaljak a I6szere-
men. Csak azt tudtam, hogy kilenc halalt
tartok a markomban ... Szérny( volna, ha
mindig nalam lenne a kilenc halal.. ."

,Ki tudja, milyenek vagyunk?
Ki tudja, hogy ki mire képes,
amikor szégyenérzetéhez
kilenc tolténnyel jarulunk?"

.-.- A sarga laktanyaban
szolgalatta fakul, mit hajnalban
kialltam,
nem jut eszembe majd az arva agakon
gubbaszté dal-hiany, mig a kovet
mosom.
Csak néha, éjszakak végtelen ébenében
az elvérz6 sugéar fajdalméat ujraélem,
mikdzben csillagok Utkdznek odafent
egymast konditva meg.
A tébbi néma csend."

A bbséges idézet tobb mint jelzés arra,
hogy a hetyke hang még fel-felcsattan, a
kolté azonban kesernyés lett. Az indulatot
csondes szemlélédés, lehiggadé bolcsesség
hatja at. A kotet barmely ciklusdban ez a

tonus er@sodott fel. Az Opereminiszcenciak-
ban - ,S ha nevem hallatara szem se reb-
ben? / Ha latadsomra felsorakozott / braban-
tiaknak ott, a buacsuperchen / semmit se
mond, hogy Lohengrin vagyok?" -, vagy a
Baranyi Ferencnél meghatarozo6 jelentéségu
szerelmi lirdban éppen ugy, mint a Condi-
tionnel passé legjobb darabjaiban.

A kotetet forditasok zarjak: zeneileg pon-
tos, érzelmes trubadurénekek a kozépkor-
b6l és korunkbél. (Magvetd, 1982.)

thiery Arpéd

Istvan:

JONNEK A BAJOS TENYEK

Edrsi

Eo6rsi IstvAnnak nem ez az els6 valo-
gatott kotete. Koradbban (pl. 1976-ban) A
nemek és az igenek c. kdnyvet publikalta
hasonlé céllal. Az akkori igényes szelek-
ci6 eredményeként is hi képet kaphatott
az olvasé a sokmdfaju szerzé koélt6i mun-
kassagarol. A mostani kotet atfogébb: a
terjedelem és az id6egység is hosszabb.

Alapvet6en persze nem valtoznak meg

kordbbi nézeteink Eorsi lirdjarél. Most
sem kell leszamolnunk olyan fogalmak-
kal, mint intellektualitdas, groteszk vagy

irénia. A koltéi szerep atértékelédése ha-
sonléképpen megfigyelhet6. ,Szabadsag,
szerelem, / bekapnam mindkét horgot, /
csak e kett6 kell nekem, / a tomegsirroél
szivesen lemondok." Ime, egy frappans
ars poetica, mely pontos latlelet a felfo-
gasarél. A Jonnek a bajos tényekben ol-
vashaté muivek legtdobbjének versbeszéde
kodzvetlen; uUjra atélhetjik azt az egyébként
nem is oly gyakori élményt, hogy ugy érez-
zUk, mintha egyenesen hozzank szélna a
kolt6. Mar az ifjakori Eo6rsi tehetségének
egyik megnyilvanuladsa ez a mar-mar intim
viszony a kolt6 és befogaddja kozott. Vele
jar mindezzel egyfajta ,kolt6ietlenség” is,
melyet ma mar szinte kotelez6 érvénnyel
vallal szamos lirikusunk. Eorsi hajdani el6-
remutaté eredményei nyilvanvaléak. (Mond-
hatod nekem, Hala, Aldozat stb.)

S bar az imént jelzett minéség nem ép-
pen a hagyomanyos kolt6i magatartas sa-
jatja, egy tekintetben EOrsi szerepe mégis-
csak beleillik lirAnk f6 vonaldba: kozéle-
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tiségét ugyanis mar koran érzékelhetjuk.
A megélt torténelmi id6 kovetkezményei is
osszefuggenek e tartassal: a Kerékbetorés
ciklusa illusztralja mindezt. Es ismét a tra-
dicionalis megkozelités, a szabadsag-szere-
lemé: a szabadsag hianyaval szinkronban
jelenik meg a masik ember iranti vonzalom
fajdalmas leirdsa. ,Midéta nem vagyok ve-
led, /7 a halott foldre ho esett, / a friss si-
rokra mint virdg / szirom széllt, égi tisz-
tasag.”

A 60-as években természetesen valtozik
Eorsi hangja is. A fogalmak attételesebbé
valnak, egyre inkabb teret nyer koltészeté-
ben a mikrovilag, a jelenségek mélysége.
Ennek a vilagnak része természetesen sajat
lénye is. Elemzi lehet6ségeit, részossszeg-
zést végez. Monolégjaban mondja: ,Ha mar
igy lekésett / r6lam a szerencse, / meg kell
teremtsem a sajat szerencsémet." A dolgok
alakitdsanak vagya tehéat tovdbbra is meg-
figyelhet6. A tarsalgas nyelvéhez kozelallé
stilus tovabbra sem kerul ki lirdja kérébél,
és fokozatosan beszivarog abba az ironikus
latdsméd. Mindez megnyilvanul abban s,
hogy pl. a f(, a hangyak, a k6 vagy a zsak
lépnek el6 ,f6szerepl6vé" egy-egy mdben.
A tlG c. vers e tekintetben jellegzetes EOorsi-
produktum. ,A veranda kovei kozott / sar-
jad a fd, / szintelen, satnya, szinte kohog
- / minden derlG / nélkdl hirdeti egyszer(
/ eszkozeivel az akarat kétes / érték(i, sem-
miképp se fényes, / nevetséges diadalat.”
Alighanem attél izgalmas az ilyen alkotas,
hogy benne a varhat6é és varatlan elemek
otvozete optimalis, kovetkezésképpen a mu

egyedi és megismételhetetlen, de nem
mond ellent kozds tapasztalatainknak
sem.

Hasonlé arényokra lelink az emberi ér-
zésvilag &abrazoldsanal. Az Utéhangok egy
szerelemhez toredezettsége mellett a hagyo-
méanyos liraisadgrél sem mond le a Kkolt6.
,Nem 6rzi meg nyomodat / csak az a h6 /
mely bennem hullik napra nap, 7/ épp a te
kedvelt 6svényeidre." - hangzik finoman
a verskezdés, s ezt kdveti a hiany és a re-
mény feszultségének a rajza. EOrsi tehat
megszabaditja 6si sallangjaitél a lirat, de
annak lényeges elemeit nem sérti. Nem a
kép, a metafora az elsédleges tényez6 na-
la, de j6 érzékkel mukodteti az ilyen erdket
is. Persze nem mindenttt sikerul jelentfs
mivé szerveznie targyat; a Hiaba vartam
esetlegessége példaul banté az egyébként
példasan szerkesztett kotetben. (Hasonlé a
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probléma a Jugoszlaviai verses naplé né-
mely részletében, pl. a Ha hivtalak c. vers-
ben.)

Persze az sem megelepd a korabbiak is-
méretében, hogy az elmulas és a halal el6-
érzete, tapasztalatai is a szokottél eltéréen
jelennek meg a Jonnek a bajos tények kol-
t6jénél. Visszatartotta az infarktust - ol-
vassuk egy jellegzetes kolteménye folott;
a tragikum hétkéznapi sikra ,terelése" szo-
katlan, ezt koveti majd az emlékallitas"”
magasztosan groteszk pillanata: ,Posztu-
musz mvét, a narancstortat / ritualisan fo-
gadjuk magunkba." Eorsi Istvan tehat szem-
benéz a kikerulhetetlen (s nem éppen ba-
jos) tényekkel is, s kdézben nem rejti el a
fajdalmat, a megrendultséget sem. Ebben a
tekintetben a Siraté a legddbbenetesebb
versélmény. Szerelmes vers és halottbu-
cslztatd, melyben foltarulnak az emlékké-
pek a maguk kendd&zetlen tisztasdgukban.
S a kikerulhetetlen, tragikus élettény:
...... egyedul 7/ haltadl meg hétfé6n a koérhazi
agyon, / mikor épp indultam volna (j ta-
lalkdk 7/ alig-elbirhat6 boldogséaga felé."

Mindezek mellett azonban jellemzi a fe-
lulemelkedés készsége, a bolcs rélatés, a
tények tisztelete. Néhol persze megelégszik
a szojaték adta fanyarséaggal: ,Az id6 eljar
/ On felett, / mar ritkdbban / dnfeledt."
(Parbeszéd) Egyre gazdagabb tapasztalatai,
a megélt élettények termelik ki benne az
érettséget. Ez kiulondsen a hetvenes évek-
ben megirt mdvekre vonatkozik. Ekkor is
ott vannak a sokszor emlegetett tarsadal-
mi valtozasok lecsapddasai is - bar attéte-
lesen.

S az utdébbi évek mdaveib6l nem hianyzik
a jatékossag sem; néhol a gyermekvers
megkozelitésében (Szigetorszagi tragédia),
de ezen Kkivul szoros 0Osszefliggésben az
imént jelzett felilemelkedéssel és bolcses-
séggel. A vilaglatas egyre fanyarabb, de
nem pesszimista. Koézvetve a koltészet fel-
adatanak kijelolésére is vallalkozik: ,Fegy-
verek kozt hallgatnak a muzsak: / doérgé
fegyverek kozt jol teszik. / S mit csinalnak
néma fegyverek kozt? / Elhallgatnak s
észre sem veszik." (Fegyverek kozt) A Kki-
sérletezés jogat sem adja fol Eorsi Istvan;
ilyen egyszeri és megismételhetetlen iréa-
sokat gyUjtott ©ssze kotetzaré ciklusaba,
melynek cime: E. I. dnkéntes képes és kép-
telen beszédben elSadott klapanciai. A
nyelvi lehet6ségek szlk jellege, illetve az
annak kitagitasara tett kisérlet egyuttesen



jellemzi ezeket a kulonds miveket, melyek-
b6l azért a lira valédi minéségei sem hia-
nyoznak. Ez az Osszetettség Eorsi koltésze-
tének az egyik legbiztosabb értékmérgje.
(Szépirodalmi, 1983.)

BAKONYI ISTVAN

Szakonyi Karoly:

MAGANYOS BICIKLISTA

Semmiképpen sem mondhaté, hogy a bi-
cikli lenne ma a f6 kozlekedési eszkdzunk.
Még olykor meg is csodaljuk a kétkerekd(t
a szaguldd autécsorda szélén vagy a bel-
varosban parkol6 gépkocsikkal teli jarda-
szegély szomszédsagaban. Tobbnyire a ma-
ganyos kerékparosok keltenek amulatot
bennunk, amint kitartban kacsaznak a
mozgd vagy allé autékaravanok kozott.

llyen makacs konokséaggal ragaszkodik
Szakonyi is kedvelt m(fajadhoz a tarcéhoz,
a jegyzethez, a karcolathoz, melyek napi-
lapokban, hetilapokban jelentek meg az el-
mualt 10-15 évben. Erezhet6en szereti az ir6
ezeket a lélegzetvételnyi szosszeneteket, me-
lyek koézt van 2-3 oldalas jegyzet és 8-10
oldalas tarcanovella egyarant. Ugy érzem,
Szakonyi ezeket a rovid terjedelmd publi-
cisztikakat nem ir6i munkassaga mellékter-
mékeinek tekinti: nem fattyldgyerekek, ezek
is az 6 édesgyermekei.

Onnan tudom ezt nagyon biztosan, mert
rendkivil személyes fogantatasuak ezek az
irasok. Olyan titkokat arul el bennuk gyer-
mekkorarél, mai hétkdznapjairél, a szin-
hazhoz fiz6d6é szerelmér6l, amelyet az em-
ber legintimebb kapcsolatanak arul csak el,
fgy az iré olvaséjanak.

Els6ul is megosztja olvaséjaval a multbdl
megmaradt emlékeit, gyerekkora élményeit,
ir6i péalyafutasanak egyes mozzanatait. Va-
jadva szulettek ezek az irasok. Egyszer ugy

érzi: ,mindenre emlékszem"; aztan tétova
lesz egy pillanat mulva: ,ha jél emlék-
szem"; sot lelkiismeretfurdalé gyanakvas

fogja el: ,az ember olyan kdnnyen megfe-
ledkezik a maultrél". Programszerlen fag-
gatja, vallatja a maudltat, ,a megélt emberi
életeket". A személyes mult, az 6budai vagy
a fert6di gyerekkor emlékeit régi fényké-
pek 6rzik, melyek ,szép vagy keserves tor-
téneteket tudnak elmondani" - ,a létezés

dokumentumainak” tartja 6ket. A fénykép
megfakul, elkopik, de az édesanya minden-
re emlékszik, ami a csaladdal tértént (Talan
egy délutan). Az emlékezet rostajan is min-
den fennmaradt: a gyermekkor jelentfs és
jelentéktelen epizédjai, pillanatai, melyek
egyforman az élmény erejével hatottak és
hatnak ma is ra, s egy idé elmultaval papir-
ra vetette O&ket Kkissé szitalatlanul (Régi
fénykép). A mozdulatlannd merevedett tor-
ténet vagy pillanat érzékletes leirast kap
az érett préozaird tollan, az emlékezet ,veti-
t6gépén” mesterien mozdul az ir6-,9épész”
jovoltabdél a szamtalan filmkocka (Voroésvari
at).

Egy masik tarca-csokorban emberi sorsok
tarulnak elénk: az egykori katonatars, aki
az alkoholba menekul, mert felesége el-
hagyta; a maganyos, karrier nélkuli tancos-
ng, akinek nincsen karacsonya; az ételbar-
ban Ucso6rgé oregember, aki mar csak az
emlékeib6l él. A Svéd konyha ciklus irasai-
nak nagy része egyszeri emberekrél, un.
kisemberekrél szol. Ezekben a tarcanovel-
lakban nem torténik szinte semmi, vagy
esetleg alig torténik valami, de az ir6i bele-
éléstél ezek az életképek mégis a torténés
erejét kapjak. Figurai jészerivel egyforméan
magéanyosak, de az iré kutatja, keresi, fag-
gatja 6ket és multjukat. ,Rendkivul érdek-
feszitbnek tartom mindazt, amit a sokat
megélt, hajlott koru tarsainktél megtudha-
tunk a veluk oregedett vilagrél" - vallja
egyik irdsdban. Persze nemcsak a vilag ér-
dekli az irét, hanem benne az ember is.
Egyik alakja igy kezdi vallomasat: ,Nézze,
amin én atmentem mar az életemben! Nem
kivAnom maganak". A személyes torténe-
lem tanudinak felidézése bizonyossa teszi
szamara az emberi egymasrautaltsagot, az
emberi sorsok Osszefonédasat. Ez egyik leg-
fontosabb iréi felismerése és olvaséi élmé-
nye ezeknek a tarcaelbeszéléseknek.

Ezek az irdsok még két hajszalgyokérbél
toltédnek fel hiteles, élvezetes olvasma-
nyokka. Az egyik, hogy a targyaknak sze-
mélyekhez ill6 torténetik van (Néhany fe-
ny6deszka torténete), szervesen tartoznak
bele az ember kornyezetébe, ezer szallal
kétédnek hozza, olykor pedig megszemélye-
stlnek. A targyak mellett az allatokra is
ugyanez jellemz6. A kutya (Bonyolult hely-
zet), a kakukk (Madaras torténet) emberi
tulajdonsagokkal van felruhazva, még a fe-
lel6sségrevonas al6l sem akarnak Kkitérni.

Az irdsok masik buzgé forrdsa az 6énma-
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garél szélé jegyzetek sora. Az olvaso el6tt
val6 teljes kitarulkozas szandékéaval bevall-
ja magarol, hogy nem alakultak ki szoka-
sai, nincs hobbyja, mindenneml tevékeny-
sége munkaszer(i, egyetlen vendégl6ben
vagy presszéban nem tdrzsvendég, vasarla-
sait kuszan és alkalomszerlen végzi (Mi hi-
anyzik?). Ezekkel és a hasonlé jellegld meg-
nyilatkozadsokkal mindenképpen kozelebb
férk6zhet az olvasé az iré6 héseihez, hései-
nek mindennapjaihoz. Hogy mi érdekli az
irot azokbo6l az emberekbél, akikkel talal-
kozik, megismerkedik, az mar egy alkotas-
lélektani folyamat Kkiindulépontja lehet.

Milyen sudlyuak ezek az élményanyagok,
amelyek az eddig szemlézett irasokba beke-
rultek? Ezt az adott mdfajban kell megmér-
ni. Jol valasztotta meg Szakonyi minden
esetben az irdsok mufajat: tudja, mennyi
anyaga van a tarcaelbeszéléshez, mennyi a
jegyzethez, mennyi a karcolathoz. Van né-
hany importalt témaja is napilapok, radié
hireibél, tévéjaték Kkivaltotta impresszidébol
stb. Ezek a helyikén vannak, nincsenek fel-
duzzasztva vagy tdlirva, inkdbb Kissé gro-
teszkbe, irénidba fordulnak. Van, ahol kial-
tasszer( figyelmeztetés hangzik el. Ezekben
az esetekben ars poetikaja az, hogy ,a mu-
vészet személyes élménnyé akarja tenni a
val6s veszedelmeket".

A masodik legterjedelmesebb ciklus a
Tarsulati ulés cim(: a régi szerelem, a szin-
h&z vilagadba kalauzolja el az olvasét, onnan
villantva fel epizédokat, portrékat. LEn nem
lehettem szinész, mas uton kellett feljutnom
a szinpadra" - irja egy helyutt. Nosztalgia
és cselekvés egyutt jelenik meg ezekben
a jegyzetekben. A cselekvés a dramairast
jelenti, az illazié tehat a valdsagkozeibe 1é-
pett. Az alkotds muhelyében megtarthatta
a jatékot, mint modszert. Prozajat egysze-
mélyes szinhaznak vallja, de ha dramat ir,
méginkabb jatszik.

Van néhany ragyog6 portréja, impozans
megfigyelése ebben a ciklusban, de Kkissé
talméretezettnek érzem. A portrék sorat
kissé megrostaltam volna, de a szerkesztés
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is lehetett volna szigorubb az iré6 érdeké-
ben.

Egyes szerepelemzései egyéniek, hiteles-
nek tlénnek: Béres llona, Dayka Margit,
Mathé Erzsi. Szerep és szinész egymasra ha-
tasat, taldlkozasat olykor magabiztos érzék-
kel bontja ki, de kovetkeztetéseivel nem
mindig tud azonosulni az olvas6, ha esetleg
mas élménye maradt meg a darabrdl. Van
egy mas jellegli, de idevagd megjegyzésem
még a portrékrol, szerepvallatasokrol. A
Nagy Attilarél sz6l6 portré példaul nem-
csak azért sikerult kissé a szandékoltnal is
vazlatosabbra, mert elnagyolt, hanem mert
nemcsak szerepelemzésekbdl épitkezik, in-
kabb nem kell6en aldducolt prekoncepcio-
val él: tudniillik, hogy Nagy Attila intellek-
tudlis groteszk szerepek eljatszasara alkal-
mas a leginkabb.

A legmagabiztosabb és legsikertltebb ré-
szek e fejezetben azok az elemzések, ame-
lyekben az Aaltala megirt figurak szinészi
életre keltését kiséri figyelemmel. Milyen
szerepet véllalhat és vallal egy szinész a
drama életre keltésében (Interja, csak vala-
szokkal)? Rendkivul érdekes és tanulsagos
megfigyelni, hogy szinészi portréinal meny-
nyire belejatszott elemzéseibe dramairéi fi-
gurateremt6 modszere. Mindezek ellenére
nekem ez az utolsé ciklus csalédast okozott:
szorakozashoz nem elég csevegd, medita-
cibhoz nem elég gondolatgazdag.

Végul: Szakonyi fentebb emlitett szadmos
erénye mellett legfébb érdeme e kotetben,
hogy e hirlapiréi mdfajokat életben tartja
és nivésan tartja fenn, ha nem is egyenle-
tes szinvonalon. Nem mindegyik iras kivan-
kozik bele ebbe a kényvbe, mindegyik cik-
lusbél tudnék sorolni ilyet, de az olvasé is
megtalalja 6ket. Lehetett volna csinalni eb-
bdél a matéridbdl egy j6, papirfedeld, véko-
nyabb kényvet, kénnyen forgathat6, kony-
ny(d nyari vagy utazasi olvasnival6t, mdfa-
jahoz jobban alkalmazkodva, de igy mar
kullemével is fotelbe vagy irbéasztal mellé
Ulteti az olvasot. (Szépirodalmi, 1983))
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