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keszt6jét és a Tarsasag els6 fotitkarhe-
lyettesét. - A bibliografia és a konyv-
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CSORBA GYOzO

Zavartalan

Amitas Gjra egy nyar tartamara
reménykedd szem pislog a vilagra

mozog format cserél de csak elGre
egyrol kettdre lentrél delel6re

tarsulni s Ggy hogy mult nélkil a mosttél
kivanatoshoz a kivanatostol

nevetséges még szégyellni valé is
hogy his ész abrandokba ringatézik

pedig mar hany fagy-mangorolta szarat
latott hany széjjeldult aprocska gyarat

megrongyolddni diszbe dltozottet
zugokba gy(lni szaraz régi zéldet

az arcra mégis ahitat telepszik
izgul szorong tdr bizik fél verekszik

talan nem is az agy hiszi - a his a
csont in izom veld bdér ama ,,rézsa-

bokrok"™ dus ,,bokrai a vérkoroknek"
rokonai a kezdettdl droknek
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mik ha megint kedvik veszitik 6szre
nem halalra készllnek - pihendre

s ha mégis torténne valami nem-jé
egyforma sorsbél sorsuk lesz hasonld

melyben nem tényez6 a nyapic elme
a fontosabb erd6k kozé keverve

hol az élet nevetve buktatoit
zavartalan békével folytatodik

ElGre-hatra

Ha visszafelé Ggyis rossz Ggyis rossz ha el6re

Gorbil a féld az id6 szintén fut a szem Qres leveg6be
Tegnap egy fontos (fontos? fontos?) levelem érkezett

holnap Gnnep lesz hivja fol ra figyelmem az emlékezet
Egyik se nagyon érdemel szt - de a ma az igen

az 8sszegz6 s 0j alapot rakd buzgésdg perceiben

A percek a percek az idé Utjanak zuzaléka

ha 6k lazak becsuszik kénnyen a lab a szakadékba
Kilénben is: a folytonos el6re-hatra-fordulasok

ugy meggyotérnek mint afféle testi tatarddlasok

s az akkor még vagy az akkor mar két tavoli idegen ikre
multbol jov6bal végal is esik egyazon gddérbe

Barataim tudjatok-e hogy az id6 nekem nagyon faj

hogy nagyobbat nem ismerek ennél a fajdalomnal

hogy az idérél hallani sét rdgondolni sem akarok

(ostoba strucc hiszen velémig bennem van én meg benne vagyok)
Sa percek is ... hataraik kdzott maradni éppugy képtelenség
hisz egyetlen perc is lehet kett6s iranyd végtelenség
amelynek tagassaga oly roppant sz(ik hogy &sszemorzsol
Barataim el6bb-utébb tudom hogy a halal kisorsol

nézzétek el ha tan olyannak latszom mint egy oktalan allat
sajditéan iparkodom az is legyek ami a latszat:

beldlem az id6 (Ggy! ugy!) még nyomaiban is kivesszen
kivil meg? - féld barom névény ahogyan ket Ugy vezessen



NADAS PETER

A tlz nyomat fa notte be

Nem a latvany volt szokatlan, gyakran jartak igy, kéz a kézben, egy-
maéasba karolva, az sem volt szokatlan, hogy Hédi jon Maja fehér ruhaja-
ban és Maja viseli Hédi sotétkék selyemruhajat, ami a kilonb6z6 méretek
miatt nem egészen illett nekik; Hédi magasabb volt, kerekebb, ,,mellben 6
er8sebb” mondtdk csak és kizarélag a ruhdkra vonatkoztathaté lagy ité-
lettel egymés kozott, én nagyon figyeltem erre, szerettem volna bel6le kihal-
lani, vajon nem valami hasonld vetélkedésr6l van-e szo, mint kézottink, fidk
kézott, de nem is annyira mellik nagysaganak kilonbdzdségével, mint in-
kdbb a mellvarrasok helyével voltak elfoglalva, amir6l aztan oly figyelmes
szigorral értekeztek, huzkodtak, betlizték, fércelték, hogy gyanakvasomat
szépen elaltattak vele, holott az egyaltalan nem volt alaptalan; mindenesetre
Maja ruhdi ,el6nytelendl" lenyomtadk Hédi melleit, &m mintha éppen ez a
nem egészen illés, ez a pontatlansagban mutatkozé és minduntalan szdba ke-
ritett kilonbdz6ség tette volna még kivanatosabba &llandd ruhacseréiket,
csupan Livia nem cserélgetett velUk, s 6k igen érzékenyen méltanyoltak bisz-
keségét, felprobaltak a ruhdit, de nem erdszakoskodtak, tul szegényes is volt
az 6 ruhatara, bar mindig ,édesnek" talaltak, maésfel6l viszont szinte egy-
massal versengve kolcsonodztek neki kend&cskéket, karkot6t, Klipszet, ovet,
szalagot, nyaklancokat, csupa olyasmit, amivel ugymond ,.fel lehetett dobni"
Liviat, amit 6 boldog szeméremmel elfogadott, miként most, mikor is azt
a voros korallszemecskékbgl flizott nyakéket viselte, amit Maja mindig a fe-
hér ruhajahoz lopott el az anyjatél; s mindeme furcsasagon tul, akarha azon
aranytalansag se zavarta volna O6ket, hogy kettdjuk ruhacseréivel Maja jar
jobban, neki ugyanis laza b&séglikkel tobbnyire kivaléan alltak Hédi ruhai,
legalabb is a mi szeminkben éretté valt benniik, nydlank tagjainak sutasaga
eltlint az anyag b&ségében, olyan nagy nd lett t6le, s6t, olyba valt, mintha e
csere-bere ardnytalansaga feletti nagyvonalll szemhunyasuk egyenesen Kki-
egyensullyozna kozottik a valodi, az igazi, a bantd vetélkedésre ingerl6é ki-
I6nboz6séget, azt a kilonbséget, ami annyira megkinozta Majat, marmint,
hogy a Hédi volt a szép, a szebb, pontosabban & volt az, akit mindig és min-
denki szépnek mond, akibe mindenki szerelmes; ha harman mentek, akkor
mindenki 6t nézi meg, aki utan meglett és komoly férfiak ocsmanysagokat
susognak, akit mozik sotétjében vagy tomott jarmdveken, még akkor is, ha
Krisztian van vele, megfogdosnak, megtapogatnak, ami miatt 6 sir és szé-
gyelli magat és hidba gorbiti be a hatat, hogy karjaival egy Kicsit védje, ta-
karja a melleit, a n6k pedig el vannak ragadtatva t6le, f6leg a hajat dicsé-
rik, mintha ékszert érintenének vagy mohon beletdrnak; lagy hullamokban
véllara omlé sz6ke hajaval, magasan domborulé sima homlokaval, telt or-
caival, oriasi, kissé dilled6 kék szemével ,,6 a legszebb", s oly mély volt
Maja kinja, hogy ezt mindig éppen & hozta szoba, hangsulyozta, mindenkinél
hangosabban zengte és dicsérte Hédi szépségét, mintha bliszke lenne ra vagy
abban reménykedne, hogy majd helyreigazitjak a tulzasait; Hédi szemét ki-
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I6ndsen érdekessé és ragyogova tették az éjfekete, hossza pillak és a fekete
szemoldokok, szemdoldokének ivét, slrlsegét, egy kicsiny csipesszel tépdes-
ve ki a foloslegesnek tekinthet§ szalakat, 6 maga igazitotta, szabalyozta, fo-
I6ttébb érzékeny mdvelet, egyszer jelen voltam, két ujjaval feszitette ki sze-
me folott a bdrt, s mikdzben a csipesszel dolgozott, tévénél kapva el és rant-
va ki a szalakat, néha rampillantott a tikoérb6l, magyarazta, hogy most ugyan
a vékony ivbe szedett szemoldék van divatban, gyakran az egészet kitépik
és ceruzaval rajzolnak helyette masikat, ,,mint a napkozis szakacsn6, az a
szOrnyeteg”, am az igazan divatos nének soha nem szabad vakon alkalmaz-
kodnia, hanem meg kell taldlnia a megfelel§ egyensulyt a sajat adottsagai és
az uralkoddé vonalak kdzétt, mint példaul a Maja, aki néha elkdveti a hibat
és olyasmit vesz magara, ami nagyon divatos ugyan, de egyaltaldn nem A&ll
jol neki, és ha 6 ilyenkor szdlni merészel, akkor vérig van sértve, ez olyan
gyerekes a Majaban, igaz, a szemoldokét éppen szedhetné, de azt mondja,
hogy faj, hat nem is faj annyira, és ha valakinek olyan s(ridn és csunyan né,
mint a Majanak, akkor gyantazhatna, a gyantadzas egyaltaldn nem faj és a
labat kilonben is gyantaznia kell, mert teljesen sz6ros lenne, 6 ellenben azért
nem huzza ki olyan vékonyra, mert ha tal vékony lenne, akkor az orra na-
gyobbnak latszana és igy is elég, tehat nem nyerne vele annyit, amennyit ve-
szitene; az orra tan valéban nagyobb volt a kelleténél, vékony, ivesen meg-
gorbulé, egyszer azt mondta réla, hogy 6 az apja orrat viseli és ez az orr a
legzsidosabb az arcan, kilonben még németnek is elmenne, nevetett, § soha
nem latta az apjat, illetve nem emlékezhetett r4, mint ahogyan Krisztian se,
»elhurcoltak", s a sz legalabb olyan mély hatast gyakorolt rdm, mint a ma-
sik, amelyik Krisztian apjara vonatkozott, aki ,elesett”, az orran pedig sze-
rettem végighlzni az ujjamat, mert akkor Ggy éreztem, mintha megérintenék
valamit, ami zsidd; bdrének szinével azonban barkit karpétolt szépségének e
csekélyke hibgjaért, ha egyaltaldn hibanak lehetne nevezni a szabélytalant,
mely persze szerves tartozéka a szépségnek, bérének szine mintegy kiteljesi-
tette szépsegét, nem fehér volt, ami székéknél, kékszemleknél megszokott,
hanem miként egy finoman Kkisttdtt zsomle, s e gyengédséggel teli szin te-
remtette meg az arc durvan ellentétes részleteib6l a tokéletesség dsszhang-
jat; nem beszélve most gémbolyl vallarol, er8s, hosszi labarol, mely bolto-
zottan és puhan érintette a talajt, vékony derekarol, asszonyos csip6jérol,
ami miatt egyszer int6t is kapott, mert hogy riszalja és a H{vds néni erre
berohant az iskolaba és orditott a tanariban, hogy inkdbb a mocskos fanta-
zidjukat fékeznék meg, minthogy ilyen disznésagokat firkaljanak, és az ,,ilye-
neket el kéne tiltani a tanitastél”; s mindeme tokély nem csupan koézulink
emelte ki 6t, hanem egyaltalan, foltind és kihivo szépséggé tette, igazi szép-
séggé, amitdl 6, ha szerét ejthette, e ruhacserék altal szivesen megszabadult
egy kicsit, annal is inkdbb, mert Majanak voltak szebb és érdekesebb ruhai.

Majatol jottek és Liviahoz vagy Hédihez mentek, bizonyara azért jottek
erre, hogy Utjukat leréviditsék vagy alkalmat adjanak Hédinek a viragsze-
désre, aki meglehetésen nagyszaju és nagyhangu lany volt ahhoz, hogy érez-
ze, milyen jél all neki ez a virdgszedés, vagy a gordonkazas, a finom, a fi-
nomkodo dolgok, szobaja teli volt bogrécskékkel, poharakkal, vazacskakkal,
s minden nap friss virdgokat szedett, sokaig Orizte az elszaradt csokrocska-
kat, mindig ragicsalt, forgatott valami novényt a fogai kozott, fliszalat, leve-
let, virdgot, nem hajtott fulet a konyvek lapjaira, nem hasznélt kényvjelz6t
sem, virdgot helyezett a két lap kozé, Bsszel szines falevelet, s ha téle kol-
csOnzott az ember valami olvasnivalot, akkor egy 6vatlan mozdulattol egész
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arborétum hullt ki szarazon a lapok koézil, gordonkazni tanult s elég Ugye-
sen jatszott nagy hangszerén.

Iskolai Unnepélyeken szerepelt, s egyszer megkért, kisérjem be a varos-
ba, ahol valamilyen zsid6 Unnepségen kellett follépnie, egyedidl nem utazott
szivesen, kilondsen, mert kés6 este tértiink vissza és nagyon értékes volt a
hangszere, meg a pimasz férfiak miatt; 6 tulajdonképpen benn lakott a va-
rosban, a Dohany utcdban, nem messzire a nagy zsinagogatél, egy régi, so-
tét hazban, ahol a féldszinten munkasszallas is volt és a munkésok az udva-
ron mosakodtak lavorban, az anyja azonban, akit én nem ismertem addig,
kiadta 6t a H(ivos nénihez, egyrészt a jo hegyi levegd miatt, mert allitélag
gyenge a tldeje, masrészt a H(ivos néninek szép zoldségeskertje van, allato-
kat tart és néla a koszt zsirosabb lett volna, am Hédi azt mesélte nekem, hogy
mindez inkédbb Urigy, valdjdban azért lett bel6le ,kiadott gyerek", mert az
anyjanak bizonyos Novék Storcz Rezs6 a szeretlje s 6 ,,nem &llhatja a pasit
a nyalas modora miatt"; az édesanyjat nem talaltuk otthon, csak egy ajtdéba
tlzott cetlit, miszerint 6k majd az Gnnepség szinhelyén varjak 6t, és hogy
milyen ruhat kell félvennie, s mindez most bizonyara csak azért jutott eszem-
be, mert azon a délutanon Hédi ugyanabban a sotétkék selyemruhaban volt,
amit Maja viselt, és az anyjanak éppen ezzel a ruhaval volt akkor valami ba-
ja; alltunk a vigasztalan korfolyosén az ajtajuk el6tt s nekem eszembe ju-
tott, hogy akkor innen hurcolhattak el az édesapjat, tumultudzus jelenet, rém-
kép, amint tagbaszakadt szallitomunkésok egy él§, eleven testet, mint valami
szekrényt vagy divanyt hurcolnak itt végig, mindentt csillogtak a rézkilin-
csek, a névtablak és a csengbk szép, régi rézgombjai, a falakon beldvések,
bontasok, toldozasok nyomai, az elfeketedett, néhol fiistés vakolaton gép-
pisztolysorozatok szapora lukai, 6sz volt, még meleg, a tet6krél ferdén csu-
szott be a bagyadt napfény, odalenn gatydban, félmeztelentil mosakodtak a
munkasok, frocskolték egymast és az egész leanderes udvar visszhangzott az
orditasaiktol, valahol habot vertek, egy nyitott ablakon radié hangja szlirem-
lett ki, korus énekelt, 6 a térdei kozé szoritotta gordonkdajanak hatalmas fe-
kete tokjat s Ugy olvasta a cédulat, mintha valami iszonyU hir allna benne,
tobbszor elolvasta, egy kicsit sapadt lett t6le, nem hitt a szemének és hiaba
kérdeztem, mi &ll benne, bele is akartam volna nézni, elhdzta el6lem, aztan
sohajtva nyult be a labtorlé ala, ott volt a kulcs.

A tagas, sotét, hlivos lakasban minden fehér ajtészarny kitarva, 6 azon-
nal pisilni ment, halalos csend, csukva voltak az utcara néz6 ablakok, az 6sz-
szevont, vastag csipkefliggényok el6tt még ivesen félrehdzott, lecsiingd, su-
lyos bojtokkal szegett bordd barsonydrapéridk, s egyébként is, minden olyan
rétegesen egymasra halmozott volt e lakdsban, puha és stippedékeny, a falak
ezUstds mintain sotétfényld szényegek, és a szényegeken aranyramés képek,
tdjak, csendéletek s egy meztelen ng, kit a hattérben lobogé tliz biborfénye
vilagitott meg, a padloé szényegein vorodscsikos vaszonfutok, az 6blds fotelok
és a merevtamlaju székek nagyvirdgos védShuzatdn még horgolt csipkedi-
szek, a kozéps6 szobadban pedig, ahol alltam és vartam rea, mint valami idét-
lendl felpuffadt szornyeteg mimidja, a mennyezet alatt megcsomozott fehér
védbhuzatdban cslingdtt ald a csillar, ugyanakkor minden tiszta, kellemetle-
nal, sarkosan és véglegesen elrendezett, fényesre dorzsolt, csillogdra tiszti-
tott, Uvegek, rezek, tukrok, ezistok, porcelanok, s legalabbis a félhomalyban
ugy tlint, minden kiméletlentil portalan.

Sokaig nem jott el6, nem hallottam a csurgast, aztdn mégis egy koppa-
nas és meghtlzta a vizet és lattam, hogy nem pisilni, hanem egy kicsit sirni

517



ment oda, &m Ugy j6tt ki, mint aki valamit, amit foltétlenil szikségesnek ér-
zett, ezennel le is zart magéban, hogy ,,ez a szalon", mondta, és még egyszer
utoljara, bar nem volt mar benne kdnny, kitérolte a szemét, csak vores, ,,az
ott az én szobadm", mondta, olyan fajdalom lehetett, amin gyorsan tul kellett
tennie magat, de barmennyire igyekezett is mosolyogni ram, éreztem, nem jo
neki, hogy latom ezt, nem jo, hogy itt vagyok.

Valamiként nagyon csendes lett ebben a lakdsban, nem is szélt tobbé
hozzam, felnyitotta a nagy fekete tokot, kiemelte bel6le a hangszerét és az
ablakhoz Ult vele, megfeszitette, tapintgatta, gyantazta a vonot, sokaig han-
golt, én pedig kdzben koérbejarhattam a lakast, minden szobabdl nyilt egy
masik szoba, s azt, hogy innen valakit elhurcoltak egyszer, nagyon jol el le-
hetett képzelni, csak azt nem lehetett elképzelni, hogy az udvarra nézé, tel-
jesen besotétitett haloszobaban a Novék Storcz Rezsé minden éjszaka valami
olyasmit csinalna az anyjaval, ami neki ,,az idegeire megy".

igy értem vissza, mikor jatszani kezdett, hosszd, lagy, kitartott, mély
vonasokkal indult a darab, szerettem nézni feszult és elmélyult arcat, a hang-
szer hosszU nyakan tapogato ujjait, amint gyorsan rafogott egy hudrra és ugy
megreszkettette az ujjat rajta, aztdn panaszos, rovid, gyorsan elhal6 hangok
feleltek, egyre magasabbak, ahonnan varatlan valtasokkal, a két fekvést
mintegy 6sszecsusztatva, egyidejlileg mélyben és magasban, révidben és hosz-
sziban kellett volna belekeverednie a dallamba, ki kellett volna kerekitenie
a tiszta témat, de tobbszor melléfogott s bosszUsan abbahagyta.

Ezt a bosszankodéast nekem csinalta, mégis ugy tett, mintha nem lennék
a szobéaban.

A széknek tamasztva hangszerét, foélallt, elindult a szobaja felé, de ut-
kdzben meggondolta magat, visszament, a hangszert konnyedén félemelte a
nyakanal és gondosan befektette a tokba, helyére tette a gyantat, a vondt, a
tokot lezarta és ottmaradt néman a szoba kdzepén.

Nem tudom miért, én se szoltam, figyeltem 6t.

Ma fel fog siilni, mondta, nem csoda, hogy nem tud koncentralni, mond-
ta, mert nem elég, hogy ezt a hilye, gusztustalan allatot, mindig mindenhovéa
elcipeli magaval, mondta halkan és olyan gydilélettel, hogy egész teste bele-
reszketett, pedig tudja, nagyon jol tudja, hogy 6t az Griletbe kergeti, ha ta-
lalkoznia kell vele és legalabb annyi kimélet lehetne benne, hogy a fellépé-
seire ne hozza el, mert 6t ez haladlosan idegesiti; nekem ez nagyon furcsa volt,
még soha nem hallottam senkit ilyen nyilt gydClélettel beszélni a sajat anyja-
rol, s ezért olyan mély szégyenérzetet keltett vele, hogy szerettem volna til-
takozni, ne tegye, mintha valami olyasminek lennék igy részese, amit nem
szabad, és hogy 6 nem birja, ha ott Ul és bamulja 6t ez a pasas! de ez még
mindig nem elég neki, mondta és felnevetett, még abba is mindig belebeszél,
hogy 6 mit vegyen f6l magara, hogy persze a fehér bluzat, a kis fehér bluzo-
dat Hédike, meg azt a szép kis sotétkék rakottszoknyat, hogy ronda és ne-
vetséges legyen! mar legalabb két éve nem tudja hordani, mert teljesen Ki-
nétte és 6 ugy csinal, mintha ezt nem venné észre, mert akkor azt hiszi, hogy
ez a nyalas allat majd nem fogja bamulni 6&t!

Dihében megoldotta az ovét és gombolni kezdte a ruhdjat; Kicsi, piros
gombok voltak a sotétkék ruhan, az ov is piros s mikor derékig kigombolta
mar és a gombolas alatt, a keze al6l lattam a meztelen b6rét, elfordultam vol-
na, mert ez egyaltalan nem volt olyan, mintha nekem vetk&zne, hanem vet-
kézne, 6 azonban egyetlen mozdulattal atbujtatta magéat a sikos ruhan és ott
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allt el6ttem bugyiban, a fehér szandéljdban, kezében kifordult ruhdja, kicsit
0sszekocolodva a félhomalyban.

Es azt mondta halkan, ne féljek, 6 Krisztiannak is megmutatta, és aztan
megint nem széltunk, alltunk, és azt sem tudom, hogy ez a tavolsdg mikor
csUszott ki ketténk kozil, mert én szerettem volna megérinteni, nem volt
annyira szép, mert a fehér szandaljaban és a kezébdl lecsiingd ruhajatél olyan
suta inkabb, csak a melle, a melle nyugodt volt és engem nézett két szemé-
vel, és aztdn mar csak arra emlékszem, holott nem tudom, 6 lépett-e felém,
én felé avagy egyszerre mindketten, ahogyan a kezébdl, akarha érezné ezt a
majdnem mulatsagos, kisldnyos sutasdgat s hogy batrabbnak és szemérmetle-
nebbnek lassam, szdndékosan kiejti a ruhajat, de mindkét karjaval atkarolja
a nyakam, hogy mégse lassam, amit igy elémtart, s az arcomat elontétte a
bére, izzadtsaganak szell6s szaga, 6nkéntelen mozdulattal én is atkaroltam,
holott inkdbb a mellét szerettem volna megérinteni, maga a helyzet egyene-
sen nevetséges lehetett volna, mert csaknem egy fejjel volt magasabb nalam,
én azonban akkor nem gondoltam semmi ilyesmire, szinte fajt, hogy nem ér-
het hozza az ujjam, amit ennyire kivan a fejem.

Nem a karjabdl és nem a b&rébdl, a mellébdl éreztem, gyorsan és lagyan
belecsokolt a fulembe és folnevetett és azt mondta, ha nem lenne neki a
Krisztian, akkor elszeretne engem a Liviatdl, ez engem akkor nem érdekelt,
mert a melléb6l, a hds, vagy nem tudom mi, ahogyan hozzam ért, lagysaga,
keménysége, de vigyazott, ne szoritsa hozzam, a his gyongédsége kilon, ket-
ténk kodzott maradjon, és a nevetéssel azonnal el is valt t6lem, a ruhgjat a
foldon hagyta, atment egy masik szobaba, léptei elvitték a mellét, hallottam
a szekrény ajtajanak nyikorduldsat, mintha nem toértént volna meg.

Mikor pedig a Maja azt suttogta nekem, & tudja, nagyon jol tudja, hogy
én csak a Hédit szeretem, akkor azért nem tiltakoztam, azért nem bizonygat-
tam, hogy csak 6t, vagy azért nem mondtam neki, hogy nem 6t és nem is a
Hédit, hanem Kkizardlag Liviat, mert szerettem volna, ha 6 mégis elszeret t6-
lUk.

Korulbeldl a tisztas kozepéig juthattak el, mikor kissé ostoban pillantva
kéral, egyszerre mindharman megalltak, most vették csak észre, hogy itt va-
lami szokatlan, kilonds tortént vagy torténik, valami veszélyes, amivel hir-
telen nem tudnak mit kezdeni, s mikor foliltem, megpillantottam &6ket, még
az is megfordult a fejemben, hogy Krisztian kildte ide &ket, ez lehetett a
csapda, csel, am gyanutlansaguk elarulta, hogy teljesen véletlentl keveredtek
ide, s barmennyire elképesztett is ez a véletlen, tulajdonképpen szépnek, egy-
szerGien szépnek éreztem, elb(ivolt, amint harman s oly kilénbdzén, harom
kilonb6z6 iranyba fllelnek, figyelnek, latni, amint vidamsaguk beléjik ful-
lad s még er6sebben fogjak egymas kezét.

Kulénben is, ez a kdlcsondsen gyengéd érintkezés, ahogyan fogtak egy-
mas kezét, kergetfztek, ez az allando testi érintkezés kodzottiik, ahogyan egy-
masba karoltak, ahogy tancoltak egymassal, vagy ahogyan a legteljesebb el-
fogulatlansaggal megcsokoltak a maésikat, ahogyan a ruhdikat cserélgették,
akarha egymast adnak at ezaltal egymasnak vagy valami nagyon lényegeset
kélcsondznének ki a masiknak magukbol, ahogyan kiféstlték, becsavarték,
vassal sutdgették egymas hajat, ahogyan lakkoztdk egymas kormeit, s ha ba-
natosak voltak, akkor a masik véllara, 6lébe, mellére hajtva fejiket szégyen-
telendl sirtak és ahogyan egész testiikkel 6lelve megosztottdk egymassal bol-
dogsagukat, engem valami olyan irigységen tdli vagyra inditott, amit legfel-
jebb eltitkolhattam, de minden szégyenteljessége ellenére se tudtam megfé-
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kezni magamban; pedig igazan igyekeztem, mert Ugy éreztem, apam allan-
ddan szimatol koruléttem, minden Ugynevezett lanyos gesztusomat észreveszi
és uldozi, tan neki is volt mit6l tartania, nem tudom, am ha lattam, és lat-
nom kellett, elég volt hozza egyetlen vétlen mozdulat, akkor kitdrt és elon-
tott a vagy, s tan ez lenne a magyarazat, miért szerettem volna lany lenni,
s6t, gyakran elképzeltem, hogy lany vagyok, szerettem volna valamilyen egy-
értelm( jogalapot nyerni e blntetlen érintkezésekhez, mégha sejtettem is,
hogy szabadsadgukban sokkal tobb indulat, félelem, kényszeresség, szokas és
megszokas rejtezik, mint ahogy én azt hinni szeretném; ha e szabad érintke-
zés utani sovargas nem felhdsitette el teljesen az agyam, akkor természetesen
lattam, hogy allando testi érintkezésiik ugyanazon vetélkedésnek egy masik,
szinte parhuzamosan bonyolédd formaja, mint ami kozottink, fidk kozoétt
zajlott, mégha nekiink nem szabadott is egymast megérintentink, helyesebben
farasztd és bonyolult, tulajdonképpen méltatlan keriil6utakat, amolyan kény-
szerpalyékat kellett keresni hozza, trikkdket alkalmazni, amivel mintegy tul-
jarhattunk egymaéas eszén, hogy végul is valahogyan mégis kicserélhessiik
legelemibb érzelmeinket egymés kozott; nem kertlhette el a figyelmemet,
maro féltékenységet okozott bennem az a mély vonzalom, ami példaul Krisz-
tiant is minduntalan arra inditotta, hogy Kalmannal verekedjék, a verekedé-
seknek e sajatosan fils formdja, ahogyan a lanyok soha nem verekednek, 6k
csak komolyan, s akkor tépik, cibaljak, karmoljak, marjak, harapjak egy-
mast sikitva, kozoéttiink azonban mindig, minden kulondsebben lathaté ok
nélkdl robbant ki e lanyok kodzott elképzelhetetlen jaték, egyszerlen azért,
mert egymashoz akartunk érni, meg akartuk fogni egymast, érezni és birto-
kolni akartuk egymas szeretett testét, de vagyunkat csupan e jatékos vereke-
dés legitimalhatta, ha ugyanis csupaszon nyilvanitottuk volna meg, ha miként
a lanyok, atoleltiik vagy megcsokoltuk volna egymast, ha nem éalcaztuk vol-
na a vetélkedés jatékanak e vagyat, akkor lebuziztak volna a tébbiek, hiszen
nem csak én figyeltem igy, hanem mindenki figyelt s vigyazott, nehogy vala-
ki atlépjen e hataron, bar magardl a szorél nem lehetett pontosan tudni, mit
jelent, amolyan mitikus jellegd sz6, mint csaknem valamennyi karomkodas
és szitok, melyben szintén olyasmit kivanunk, ami tilalom ald esik, ,kapd be
a faszom", mondjuk, mert tilalmas, ,,baszd meg az anyad", mondjuk, mert
nem szabad; bennem a szé egyébként egy olyan természetesen m(ikodd érze-
lemre vonatkozd tilalmat jelentett, ami csupan attdl az egyetlen megjegyzés-
t6l kérvonalazédott némiképp, amelyet a Prém ejtett el egyszer, § is a baty-
jatol hallotta, aki hat évvel id6sebb lévén néla, komoly tekintély, s szerinte
»akinek egyszer leszopja a farkat egy pasas, az tobbé egyetlen nét se tud
megkeféIni", s ez aztdn nem is szorult t6ébbé semmiféle kommentarra vagy
magyarazatra, vilagos, minden ami buzi, buziskodas, buzizés, buzisag, a fér-
fiassagot veszélyezteti, éppen azt, amire olyannyira torekszink, masrészrol
onmagaban is tul volt azon a hataron, ahova a gyermeki képzelet még elérhet,
bennem a feln6ttek gusztustalansagai és gonoszsagai kozé sorolédott, amire
ugye nem vagyik az ember, csakhogy e jatékos verekedések artalmatlansaga-
ba burkolt vagy eleven mikddését mégse olthatta ki a sz, csupan megfékez-
te, a fiuk kozott ez a vagy allanddan beszélni kivan, lattam, nem vagyok egye-
dul vele, mikor mondjuk Krisztidn hirtelen atnyalabolta hatulrél Kalmant,
leteperte, vagy mikor a pad alatt elkaptak egymas kezét, ami igazan kedves
foglalatossadgaik kozé tartozott, szoritottdk, nyomtak, hajlitottak, az volt a
szabaly, hogy a kéznek nem szabadott a pad folé bukkannia s a koényokot
nem szabadott a combra tdmasztani, mintegy a leveg6ben kellett az egyik
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karnak letepernie a masikat, kivorosodtek, vigyorogtak s igyekezetiikben, né-
mi stabilitdst keresve, egymaésra zart térdeikkel tartottdk mereven testiket,
és ellentétben a komoly verekedésekkel, a vagy targya ilyenkor nem a gy6-
zelem, hanem a maésik erejének, tgyességének, hajlékonysaganak és talalé-
konysaganak szerelmes érzékelése, az egynemi egyenranglsag folényének
élvezete, a vagy beteljesedése pedig maga e két er§ gyodngéd talalkozéasa; s
ugyanigy a lanyok gyongéd érintkezésében is érezhet6 volt némi kellemetlen
és zavaré hamissag vagy hamiskodas, igaz, korvonalazatlanabbul és homa-
lyosabban, de ha Osszefogddzva jottek, kacardsztak, pletykalkodtak, susog-
tak, vihogtak, oltdztették és vigasztaltak, ingerelték és simogattadk egymast,
akkor mindenképpen olyan érzésem tadmadt, mintha kozvetlen testi érintke-
zésuk csupéan azért lenne engedélyezett, mivel az kapcsolatuk, baratn6ségik,
szovetseguk legfels6 burka csak, amolyan sziikséges alca, mint a mi jatékos
verekedéseink, s mintha nem magat a valédi érzelmet fejeznék ki vele, ha-
nem egy titkos dsszeeskiivést avagy épp egy véres ellenségeskedést leplezné-
nek el; kilénésen annak utana lett ez sejthet6, hogy Hédi ott a tornaterem-
ben véletlenil folfedezte, miként nézziik egymast Lividval, no és gondosko-
dott is rola, hogy azonnal elterjedjen a hir: szerelmesek vagyunk, amivel nem
csak a kdzszajnak, hanem nekem is kiszolgaltatta Liviat, kdzhirré tette, hogy
Livia az irantam érzett szerelme miatt ajult el és igy jatszotta nyilvdnosan a
kezemre, ami viszont nemhogy féltékennyé nem tette Majat, hanem a legna-
gyobb lelkesliltséget véltotta ki bel6le, mindig azon buzgdlkodott, hogy négy-
szemkozt maradjunk, am ugyanakkor mintha épp gyongéd figyelmikkel,
anyaskodo helyeslésiikkel nem engedték volna ki maguk kézdl Liviat, helyes-
léstik volt a csapda, kedvességiik a hurok, s6t, e kedvességbe és helyeslésbe
agyazva mindketten olyan alattomos engedményeket tettek, mialtal még bi-
zalmasabb kapcsolatba kerilhettek velem, akarha tudnék, hogy ez majd ala-
posan megzavar, éppen e zavaras lenne a céljuk, 6k keritik nekem Liviat, de
mégse tudjak véalasztani harméjuk kodzul! csak annyira és csak ugy lehessen
nekem Livia, ahogyan 6k akarjak és 6k engedélyezik; ami ellen 8 se tiltako-
zott, mert az értem és ellenem kikovacsolt titkos szdvetség, maga az 6sszees-
kivés, harmojuk szoros kapcsolata neki fontosabb, mint amilyen fontos én
vagyok, helyesebben neki is legbens6bb érdeke, hogy e titkos szbvetség ne
engedje szabadjara vad vetélkedésiket, a nyilt ellenségeskedés ne fordithas-
son egyikik partjara se, hanem minden igy maradjon, elddntetlendl.

Tulajdonképpen Livia talalta f6l magat legelébb, kezét kihGzta keziikbdl,
lehajolt, s nem kis csodalkozassal emelte ki a f(ib6l a sérilt vekkert, valamit
mondott is, taldn azon kacaraszott, hogy még ketyeg, mutatta, valamiként 6
volt a legféktelenebb most harmojuk kozidl, de a masik kett§ nem figyelt ra,
0 az ujjaval feszitette ki a torott tivegcserepeket a szamlap keretébél, egyen-
ként potyogtatta le a foldre és rettenetesen orilt, majd a fejére rakta az orat,
s Ovatosan egyensulyozva, megkoronazva, mint aki pontosan tudja, mit csi-
nal, méltésagteljes lépteket jatszva indult tovabb.

Ok ketten, a jozanabbak, tétovan alltak még, az egyik jobbra figyelt, a
maésik balra, amigy széthajolva, s csak mikor Livia mar Gigyes mozdulattal a
valla koré kanyaritotta a vorés gyapjdtakardt, mozdultak el onnan, mert ez
olyan lehetett, mint valami jel.

Futottak utadna s futtdban Maja magéra akarta tekerni a foldrél folka-
pott fehér leped6t, akkor azonban valamilyen kis vita tAmadt kozottik, a le-
ped6t Hédi is szerette volna, huzkodtak, gondolom Hédi ugy itélte, hogy Ma-
jatol kolcsonzott fehér ruhdjahoz jobban illenék, de bamulatos gyorsasaggal
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elrendez6dott kdzottik a dolog, amibdl azonnal lathatova lett, hogy nem csu-
pan a leped6 koril zajlik a vita, nem az els6bbségi jog a vita targya, hanem
ki kell alakulnia a pillanat igényeinek megfeleld rangsornak is, a leped§ Hé-
dié lett, 6 mindig érvényesiteni tudta szépségébdl ered6 folényét, ami viszont
csendes gy(ilélkodésbe szoritotta Majat; amolyan slepp lett bel6le a fehér
ruhan, Maja segitett begy(rni a piros v ala, s igy Livia kiralyn6, Hédi amo-
lyan udvari dama, Maja a mindig megalazott cseléd, aki a sleppet persze me-
gint rosszul emelte, ezért rogtdn egy rugast kapott, ami aztdn véglegesitette
a helyét.

Mindezt gyorsan, 0sszeszokottan csinaltdk, de egyaltalan nem komolyan,
mondhatni, Ggy jatszottak, mintha csak jatszanak, hogy jatszanak, és mégse
lehetett nevetni rajta, mert annyira gattalan és szemérmetlen volt az idétlen-
kedésik, s ezt olyannyira élvezték, masrészt annyira illetéktelenek voltak e
terepen; mi lélegzetvisszafojtva figyeltik, s meglepettséglinkben nem vet-
tik észre, hogy menthetetlen helyzetiinkben tulajdonképpen 6k a ment6an-
gyalok.

Undoritonak éreztem Gket, valami olyasmibe avatkoznak bele, ami nem
rajuk tartozik.

Libasorban vonultak, eldl Livia a bluzanak gallérja ala gy(rt piros taka-
roval, fején a vekker, a Hédi sleppjét emel6 Maja pedig gyorsan félemelte a
lababa akadd bogracsot, mélységes alazattal s némi karorommel hazta Hédi
fejére, menetik igy tokéletesedett mig az 6sszed6lt satorhoz folértek.

Minden bizonnyal abban a pillanatban értettem meg, mit jatszanak, mi-
kor anelkiil, hogy egyetlen szot valtottak volna, maguk is rajottek, mit kell
jatszani.

Lividnak ugyanis volt egy nagy konyve, a ,,Magyar Nagyasszonyok",
amit gyakran atcipelt Majahoz, szerették egyutt nézegetni, s ebben a kdnyv-
ben volt egy igen szomoru kép, melyen Maria kiralyné, Lajos kiraly 6zvegye
almodik, s almaban mindenféle szérny( hulldk és felpuffadt 16ddgok kozott
férje holtteste utan kutat a mohacsi csatatéren.

Livia kezdett olyan alomszer(ien mozogni, amiben a masik kett6 azon-
nal kovette, az égre nyujtogattak karjukat, Ggy léptek, mint mikor az ember
alméban a foldet se érintve suhan, fajdalmat és panaszt jelezve emelték keb-
likhoéz kezik, sirtak, mint a képen, ahol a kirdlyné kékre sapadt arcan koveér
kénnycseppek gordultek ala.

A sator el6tt Livia széttart karokkal omlott a foldre, fejérdl lehullott és
elgurult a vekker, de ezt Ggy csinalta, hogy j0 mulatsagos legyen.

Nem éreztem benne semmi mulatsdgosat, undorité volt latni 6t, érezni,
hogy a masik kettének bohockodik.

Kalman butan eltatotta a szajat; szerettem volna kozbelépni, elrontani,
vége legyen.

Ok résztvevén nézték, folé hajoltak, sirésan pillogtak, simogattak, majd
benyultak a héna ald, igyekeztek folsegiteni, a kiralynét azonban csak nehe-
zen lehetett elszakitani férje meglelt tetemét6l.

S mikor elszakitva onnan, két oldalrdl tamogatva, elvezették, pontosan
ugy, mint a képen, 6 végre beletaldlt a szerepébe, a boh6ckodashdl néhany
pillanatra valédi jaték lett, a jatékban ugyanis megjelent valami igazi és t6le
nem vart érzelem, az 6riltet adta, szeme kifordult, elérenyujtotta két kezét,
s teste sulyat kisér6ire bizva tantorgott, fels6teste mereven el6red6lt, kisér6i-
nek igencsak sietni kellett, mert 6t sebesen vonta magaval az eszeveszett
fajdalom, és bennem e latvanytdl észrevétlentil alakult csodalattd az undor,
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meglepett vele, késziletlentil ért, mint mikor a moziban valamely szornyd
jelenet lattan, hogy a félelemt8l ne orditozzak, sirjak, vagy éppen ne rohan-
jak ki a terembdl, arra kellett gondolnom, hogy hiszen ez csak a film, a ja-
ték, tehat a valéban érzett érzelem se lehet bennem igaz, &m szinte ugyanab-
ban a szempillantasban Maja mar ki is vonta karjat a hona aldl, otthagyta
Oket, futni kezdett, amitdl 6k egyensulyukat veszitve gabalyodtak egymasba,
Hédi, aki a bogracs aldl nem lathatott ki, nem tudta hat, mi térténik, egysze-
ren megbotlott Lividban és magaval rantotta, Livia pedig épp e tehetetlen
sulyba kapaszkodott, Maja viszont mindezt észre se véve rohant a csdcsosan
megrakott maglyahoz, bizonyara az odakészitett gyufat vette észre, 6k a fol-
don eltertilve nevettek, 6 meg a maglya elé guggolva gyujtogatni kezdte a
tUzet.

Akkor a fak kozial felhangzott egy orditas, Krisztidné, s erre a tisztas
masik oldalardl, mint a visszhang, egy masik orditas, a Prém orditott ott,
Kalman is orditani kezdett, és hallottam, én magam is orditok.

E diadalittasan 0sszehangz6 orditassal, a szél zugasan harsogva at, tor-
tink le rajuk, 6k pedig a tisztas két oldalarol, eld; recsegéssel, és ropogva,
talpunk alatt omlott a k6, s akarha nem is négy kulonbdz8 orditas keritette
volna be 6ket, egyetlen elemi csapas zudult le rajuk.

A szaraz r6zsébe belekapott a lang, a szél azonnal megkavarta, vilago-
san fellobog6 nyelveit laposan, hosszan kifujta, visszaszivta. Maja elhajitotta
a gyufat, hozzajuk menekilt, vissza, 6k pedig felpattantak, s mire leértink,
a maglya magas csucsaig lobbant langra.

Harman héaromfelé futottak, de be voltak keritve, nem menekulhettek
el, s tulajdonképpen nem tudom, milyen valasztas szerint, én Hédit vettem
Uld6z6be, Kalman kergette Majat, Prém és Krisztidn viszont egyszerre vetette
magat Livia utan, aki mint a csik; Hédi lefelé futott, futtdban egyik szandal-
ja folrepilt, nem térédott vele, nyakat hatrafeszitette, lobogott sz6ke haja, a
leped6 s6poért utdna s arra gondoltam, ra kéne lépnem, megbotlana, igy azt
sem tudom pontosan, mi tortént a hatunk mogott, csak azt lattam, Maja
csaknem beért mar a fak kozé, mikor Kalman két karjaval elkapta volna, am
akkor Livia oly kétségbeesetten kezdett visitani, sikoltozni, s ebben nem volt
semmi jaték, hogy Heédi hirtelen iranyt valtoztatott és mikdzben én a len-
dilet miatt hilyén talfutottam rajta, 6 kihasznalva az egérutat, teljes fordu-
lattal rohant visszafelé, fol, segiteni Livianak.

Egyetlen gomolyagban dulakodtak a foldon, a szél foléjuk verte a hosszu
langokat, 6 mint egy eszétvesztett vetette rajuk magat és sivitott, tan jelezni
a foldon kiszkddd Lividnak, hogy itt van, segit, én viszont Hédire vetettem
magam, holott abban a pillanatban méar nagyon jél lattam, mi torténik, piros
szoknydjat lehdztak, ott volt Krisztian térde alatt, ez nem is lehetett nehéz, a
szoknyat egyetlen vastag gumiszalag rancolta, fogta 6ssze a derekandal, most
pedig a bltzat akartak volna letépni réla; mikdzben Krisztian térdeivel mez-
telen alsotestét szoritotta le, ne tudjon rugkapalni, a feje folott térdepl6 Prém
a védekez6n csapkodd kezek akadalyat igyekezett elharitani és a blazat tép-
te réla; azt a teljesen valoszindGtlen kérilményt azonban, hogy a Prémen nin-
csen gatya, csupan abban a pillanatban vettem észre, mikor Hédi hatara ve-
tettem magam, Livia gorcsdsen lehunyta szemét, visitva, és az arca folott,
kdzvetlenil az arca folott, a heves mozdulatok randulédsaival ott csapédott,
himbalédzott a Prém nevezetes nemi szerve, majdhogy arcahoz ért.

Es én annak ellenére, hogy lattam ezt, mégis nekik akartam segiteni,
amikor Hédit megprobaltam lecibalni Krisztian hatarol; 6 harapott, karmolt.
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Csakhogy e sok tekintetben meggondolkodtaté segitség teljesen folosle-
gesnek bizonyult, mert megérezve magan Hédi testét, Krisztian elengedte Li-
viat s hatadnak egyetlen taszit6 mozdulataval levetette magardl Hédit, aki a
kérmeivel a valldba véajva csimpaszkodott belé s most a taszitastdl kifordul-
va csuszott le réla, Prém is leallt, de amint Livia ki akart volna surranni al6-
la, még egyszer belekapott a bldzdba, mintegy utana kapott, nem tudom, a
gombokat vajon el6bb leszakitottak-e mar, vagy most pattantak le a mozdu-
lattdl, ahogyan folszokkent, latni lehetett a melleit; Krisztian vigyorgott Hé-
dire, valamiért megrazta fejét, gyonyord sotét furtjeit, s egy Ugyes testcsel-
lel kitért el6le, elkigyozott, mert a Hédi még mindig Gvoltve neki akart ro-
hanni, Prém koézben futni kezdett Livia utan, aztdn azonnal kiderult, mégse
utana fut, hanem csak folvenni elhajitott gatyajat, Livia a mellén 6sszefogat
blizaban, kezében piros szoknydjaval futott be a fak kozé, ahonnan akkor
tért vissza dolgavégezetlentil Kalman s kissé csodalkozva nézte, ahogy Li-
via a rézsaszin bugyijaban elt(inik; ,,te egy allat vagy, te allat!" - volt6tte
Hédi zokogéasba csukl6 hangon Krisztidn arcdba, de Krisztian valamiként at-
nézett ezen, mintha a szerelmik soha tébbé nem lenne érdekes neki, pillan-
tdsa surolta pillantdsomat, éreztem, ugyanugy vigyorgok, ahogyan 6, homlo-
kan, allan hossz( karmoléas, lépett felém, belevigyorogtunk egymaés vigyora-
ba, Hédi kozoéttink allt, néztink bele egymés szemébe, és akkor 6 kikerllve
Hédit, folemelte a kezét, és teljes er6vel, visszakézb6l pofon csapott.

Elsotétult, s gondolom nem a pofontdl.

Még valami olyasmit is lattam, hogy Hédi, aki ezt az Utést végképp nem
érthette, meg akar védeni, de Krisztian kirantja magat a kezébdl, lerazza
Pﬁgérél, megfordul és lassu léptekkel indul a szélben csapddod, kavargo tiz
elé.

En talan azonnal hatat forditottam az egésznek és vitt a labam.

Kalman allt a fak alatt, egykedv(ien nézett minket, Prém a gatyajat huz-
ta fel, Maja nem volt sehol.

Prém kés6bb azt allitotta, 6 éppen szart, amikor Maja meggyujtotta a
tizet, de ezt nem hittem el neki, az ember legfeljebb letolja a gatyajat, ha
szarik, de nem veszi le, csakhogy ezek utdn semmi értelme nem lett volna a
szemébe mondani, hogy hazudik.

Es azt is kés6bb tudtam meg, hogy Kalman akkor valéban elkapta volna
Majat, de vele egyitt egy fat is at kellett dlelnie, szajon akarta csékolni, Ma-
ja a szajaba kopott és igy tudott elmenekdilni t6le.

Hosszu hetek teltek el, mig valamennyire sikertlt elfelejteni.

Nem mentink at egymashoz, még a kertiinkb&l se nagyon merészked-
tem el6, nehogy véletleniil taldlkozzam valamelyikiikkel.

Annak a nyarnak a végére, mégis visszaallni latszott valami a régi
rendbdl, mert Krisztian, tdn azért, hogy Heédit féltékennyé tegye s igy hoédit-
hassa vissza magéanak, vagy tan, mert akkor, ott, valoban észrevette, avagy
valamiként bocsanatot akart kérni t6le a torténtekért, kerilgetni kezdte Li-
viat, varta, kisérgette, és Hédinek tdbbszér latnia kellett 6ket az ablakbol,
amint az iskola keritésének tamaszkodva beszélgetnek, s igen hosszan, ben-
s@ségesen, elmerilten beszélgettek, amit Hédi aztdn elpanaszolt Majanak,
aki viszont, hogy kinozhasson engem, azon Uruggyel, hogy valami nagyon
gyanusat talalt az apja iratai kozott, egy egészen Uj papirt, felszélitott, men-
nék at hozzajuk megnézni, telefonon hivott fel, de val6jaban nem talalt sem-
mi érdekeset, vagy legaldbbis nem tlint hasznalhaténak a papir, egy feljegy-
zésnek nevezett, kétrét hajtott irat méasolata volt, melyben az apja arra kéri
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a beligyminisztert, igazolja 6t, miszerint § nem 6nkényesen, hanem a minisz-
ter kozvetlen, személyes, szobeli utasitdsara kapcsoltatta rd egy bizonyos
Arendt Emma nev( né telefonjara a Lorenz-gépet.

Maja pletykalni akart, masfel6l latni akarta, milyen hatast ér el nalam
ezzel a hirrel, ami nekem sem volt rossz Urligy a kibékiiléshez; atmentem, és
ugy tettem, mintha legkevésbé se érdekelne, mit csinal a Livia a Krisztiannal,
viszont megallapodtunk, hogy ezekutdn nem fogunk ilyen fontos dolgokrol
telefonon fecsegni, mert ha az apja utasitast kap arra, hogy lehallgasson bi-
zonyos beszélgetéseket, ha tehat van egy ilyen gép, akkor nagyon kénnyen
feltehet6, hogy a mi telefonjainkat is ellenérzik.

Es mikor jottem el, Kalman ott allt a kapujuk el6tt, elvorésodott, azt
mondta, véletlenil jart éppen erre, attdl kezdve valamennyien atlattunk egy-
mas hazugsagain és mégis cstékonyodsen hazudoztunk, Kalmannal egyitt men-
tink haza, hisz semmiféle elfogadhatd drtigyet nem talalhatott, hogy mégis
itt maradjon, a hazugsagban kdvetkezetesnek kellett lennie, és Utkdzben Kki-
derilt, hogy 6 meg kibékilt a Prémmel és a Krisztidnnal, amire az szolgal-
tatott alkalmat, hogy nala maradtak Krisztidn katonai térképei; a kapcsola-
tok tehat a nyar végére, lassan, zotydgve, némiképpen Ujrarendezédve és
eltolédva visszaalltak, csakhogy mindez nem er6s6dhetett a régivé, nem volt
mar ize, heve.

Krisztian a maga cseles elméjével egészen odaig merészkedett, hogy
szinhaznak nevezte, s a szOval valdban megszeliditette a torténteket, sét,
Ujabb el6adasokat tervezett az eredeti helyszinen; ama lapos szikla alatt ki
kellett volna vagnunk a bokrokat, az lett volna a szinpad, a lanyok varrtak
volna a jelmezeket; engem Krisztian elébb ki akart hagyni a dologbdl, a la-
nyok azonban ezt nem értették, nem is hagytdk, ugy latszik, a kozottiink Ié-
v6 ellentét is fontos volt nekik, mire & kényszer(iségh6l kitalalta, hogy én
majd a szovegeket irjam, kétszer at is mentem hozza megbeszélni, megint
Osszevesztiink, és akkor ¢ Ggy dontétt, hogy nem kell ide semmiféle szdveg,
6 valamilyen héboruUs dolgot akart, én szerelmes torténetet, mely kétségtele-
nal vészesen emlékeztetett volna az eredetire és csokonydsségemmel énma-
gamat tettem foloslegessé, a lanyoknak ugyanis sokkal jobban tetszett, hogy
harcosnék legyenek, minthogy szerelmesek.

Maja egy ilyen tervezett el6adds prébajara készil6dott azon a déluta-
non, engem mar nem hivtak, de természetesen semmiféle el6éadas nem johe-
tett létre tobbé, csak azon egyetlen, az igazi, a véletlenekbdl alakuld, amit
el kellett volna felejteni, a tdbbit mindig megakadalyoztdk masféle, furcsa
véletlenek, mert gyerekségiink jatékainak, anélkil, hogy a valtozast magunk
érzékelhettik volna, egyszer s mindenkorra vege lett.

Es néha mégis atmentem az erddn, érezni, de csak egyedul és magamnak
érezni, amitdl annyira féltink.

A kovetkez6 tavaszon a tliz nyomat f(i nétte be.
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VASADI PETER
Egy €j, egy nap

Szazadszor Ujrakezdem.
Varakozom estétél hajnalig.
Elkent s tulégett tlizzomanc,
ahogy a bronzzold Nap
bukik. Fény forgécsolja

a fakat, bokrok alatt
vasaljazat. A hajnal
hamujaban hideg fatérzsek
folderengenek a dombtetén,
s egyik a masik utan

megremeg, mikor a hattér
rozsaszinre valt. Az éj,
amit e két tlz

zarojelbe tesz, az §éj
enyém. Két tliz kdzé,

mint a sotétség kiszikkadt
tarlojara a zsaratnokot,
beldditom szavam: ismerje
fol magat e sziuirkeség -
langomban all bokaig.

S elébem j6 a nappal.
Karjat légatja combja
mellett. Elny(ivétt szolga,
akit bar senki sem kivan,
beallit reggelente.

En kedvelem. Nem téveszt
meg, hogy hallgatag. Sovany
testében, beomlott tlideje
mogott térvény dobol.
Hellyel kinalom s vallatom.
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FODOR ANDRAS

Bekeritve

Hold hideglel8s fénye
motorok nikkel hengerén.
Két nyegle dlelés kozt,
Uvegkaloda keretében,
cigarettak frivol paréazsa.
Géphangl mulaték zenéje,
tépett flzérd fak alol.. .
Ne vard a szélito jelet.
Ures az ég, a féld.
Eredj haza!

Hivnad az almot s hirtelen
falakon, ajtén, ablakon

atver valami zugas.

A sineken begyujtott mozdonyok
arama reszket csontjaidban.
Hiaba verg6dsz, hanykoldédsz,
sebesség megszallottja, valld be:
egykor a jévend6t kutatva épp
ezt a kerengd remegést
szomjaztad szuntelen.

Mar ne reméld, hogy megvalt a hajnal.
A kert alatt kint, egész a sévényig
tédultak a véasarozok.

Izgaga, korcs, fenyegetd

hangon kialtjak aruikat.

Menj csak ki, botladozz a bazar

teret, utat, id6t bemaszo,

agressziv 6zénében.

Tanuld, milyen lesz hontalanként

tiblabolni sajat hazadban!
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Egy film hianyzd képei

Mikor a kanalisparton
a hid korlatja mellett
megallva kdrbemutattam:
Tatéarvar, Kéka, Ciframalom, -
mondtatok: allj! Hiaba,
ha nincs kivel beszélnem,
nincs szituacio,
nem éled meg a kép a szalagon.

De ha mar senki sem lesz,

akit szélitanék,
e hosszu arkokkal szabdalt lapaly

marad mégis az én igazi foldem;
érzékem minden ideges szala

ott bizsereg, feszul

a hegykaréj fele iramlo,

elfogyhatatlan szin(i zéldben.

Héazunk falat, tudom,
bendtte rég a gyom,
a kerités letépett kapujan
mar nincs hovd bemenjek,
de hol a toti acélsineken
atzokken a buzséaki ut,
a mindenséghdl ez a szalkereszt
szivemre céloz, el sosem enged.



KALASZ MARTON

Téli barany

7

Pauli valahonnan ifjusagi sapkat hozott haza. Sotétkék sapka volt, hosz-
szan piros csikok rajta, az elején Volksbund-jelvény. Prébalgatta a tukor
el6tt. - Taldltam - mondta. - Nesze. Neked adom. - Kés6bb azt sugta, hogy
tiz darab cigarettdért cserélte. De err6l hallgassunk. Pauli akkor mar titok-
ban cigarettazott. Ezt a sapkat tettem a fejemre, most, hogy anyankkal be-
mentink a varosba. Amint a gimnazium el6tt a nyar eleji parkon atvagtunk,
két tadskas lany szeg6dott a nyomunkba. —Na, ezek mit akarnak? —mondta
anyank. Mire kimondta, az egyik lany hatulrol leverte fejemrél a sapkat.
Vihogtak s beszaladtak az 6svényen a bokrok kozé. Folvettem a sapkat, meg-
rémuiltem. - Add csak szépen ide - mondta anyank, leporolta s eltette a ko-
saraba. Apank egy hete azzal j6tt haza, hogy Kincses lgyvédet elvitték. Vo-
natra raktak a varos zsidéit s elvitték 6ket. Mi most azért vagtunk at a pro-
menadon, ahogy a falusiak ezt a parkot hivtak, mert anyank kivancsi volt,
mi lett Kincses szép Plspok utcai hdzaval. Tudtuk, valaki bekoltozott, apank
megmondta. —Ezt én meg akarom nézni - mondta anydnk mar reggel. Is-
merte latasbél a svadb 6zvegyasszonyt, aki Kincses Ugyvéd hazvezeténdje
volt. Kincsesnek nem volt csalddja. Anyank fogta a kezemet, s egyenesen
beballagtunk a nyitott kapun az udvarra. Semmi kiilonés nem latszott, fiatal
lany allt a Iépcsdn. - Was gefallig, bitte? - kérdezte t6link. Anyank nem
ijedt meg, nyelvjarasban elmondta, a Kincses Ugyvéd Ur hazvezeténdjét ke-
resi. Az 0zvegyasszony kijott s végigmért benniinket. - Nem ismerem magu-
kat. Mit akarnak? - Anyank cs(irte-csavarta réviden a szot, a végén azt mond-
ta, azért jott, hogy megnézze, a Mess nevil sz8l6munkas itt van-e. Kozelebb
lépett. —Mondja, ezek itt mindent megtartottak, ami a hazban volt? - A 6z-
vegyasszony mogorvan nézett. - Tan venni akart? - Anyank kitért a kérdés
el6l. —Nem, tudja... - A hazvezet6nd lejjebb jott a Iépcsdn. Halkan azt
mondta;: —Menjen a dolgara, jéasszony. Nem érek én ra. Nem rostelli, idejon
kivancsiskodni?

En keresztapankkal jartam épp egy esztendeje ebben a nagy udvarban.
Keresztapank a ragés tehenet vitte vissza Kincsesnek. Vasarnap délutan volt,
benniinket fént talalt a gerincen. Andrés is vele volt, Glt a bakon kereszt-
apank mellett. A tehén a saraglyahoz volt kotve. Keresztapank csabitott ben-
ninket, menjink veliik a varosba. Aztan meglatta, a kecske is velink van.
Pauli intézkedett, hogy mi megyilink, Larenc meg hazaviszi a kecskét. Larenc
éktelen sirasba kezdett. Keresztapdnk hosszan tétovazott, majd elszdnta ma-
gat. —Gyertek kecskéstil. - El6bb a tehén mellé kotoztilk a kecskét, de a
kocsi még el se indult, a tehén mar kiragott s razta a saraglyat. Kereszt-
apank megint tétovazott. Nevetve folkapta a kecskét s odatette kézénk a
kocsiderékba. Az Ugyvéd haza el6tt leszallitott benniinket. Azt mondta, itt
varjunk, amig ki nem jon. Utanamenni ne merjiink, az udvaron hatalmas

34 JELENKOR 529



kutya van. Csak meguntuk, mert keresztapank soka varatott bennlnket.
El6bb bedlalkodtunk. Lattuk, keresztapank olyanforma, barsonynadragos
emberrel beszél, amilyen Szavl. A tehén még a sardglydhoz koétve éllt. Be-
Ovakodtunk mind a négyen, Pauli, Andras, én meg Larenc a nyitott kapun az
udvarra. Kutyat nem lattunk. Keresztapank késén lett rdnk figyelmes, az aj-
tét nézte, amin a barsonynadragos imént bement. Pauli fenyegetfen az én
kezembe adta a kecske kotelét. Az udvaron oldalt ugyanolyan rézsafak vol-
tak, mint a nagyobb falu pardkigjan. A kecske egyetlen rantassal ra akarta
vetni magat a zoldjukre. Nyilt az ajté s kijott ingujjban Kincses tgyvéd, mo-
gotte a barsonynadragos. - Szoval ez az a rugos tehén. - Keresztapank oda-
ment a lépcs6hdz, koszont. Kincses észrevett benniinket. — A kecskét tan
csak nem télem vette? - kérdezte keresztapanktol. - Tan csak nem rugos ez
is? - Miel6tt keresztapank széhoz jutott volna, az lgyvéd azt mondta a bar-
sonynadragosnak. - J6jjon be velem, odaadom a tehén arat. Ha mar ennyi a
gyereke ennek az embernek s mindet idehozta. - A kopasz, zémok lgyvéd
odafont a lIépcsén megfordult s bement a hazba. A barsonynadragos utana.
Keresztapank didhosen nézett rank. - Mars fol a kocsiderékba. De mindnya-
jan —mondta szinte sugva. Sietve folkapaszkodtunk. —Keresztapank - sugta
vissza Pauli -, a Rozi kecskével mi legyen? - Keresztapank visszament a
lépcs6 elé, a barsonynadragos a kezébe szamolta a pénzt. Eloldottdk a tehe-
net s hatravitték az istalléba. A kecske most mar a saraglyahoz kotve bal-
laghatott. De félaton hazafelé keresztapank csak visszaemelte kdzénk a ko-
csiderékba, lasstinak taldlta a poroszkalast.

- Te mit kuncogsz itt magadban - szOlt ram mérgesen anyank. - Vi-
gyazz, szajon ne kapjalak. - Ballagtunk egyre beljebb a varosba. Anyank
dalt-falt magaban, alig tudtam lépésben maradni vele. Piaci nap volt, sokan
bent voltak a varosban. Az utcan egyfolytaban a német katonakat kerilget-
tik. Anyank egyszer csak elkialtotta magat. —Jani, Sirok. - A férfi, aki utan
kiabalt, észrevett benniinket s megvart. Anyank falubelije volt, mar lattam
maskor én is. Szab0 volt itt a varosban, s a Lombos-izlet udvardban dolgo-
zott. A Lombos, aki hidba magyarositott, tovabb is ugy hivta mindenki, hogy
Lindenlaub, mindenféle férfiruhat arult, oltonyt, révid kabatot, télikabatot.
Anyank falubelijén széles kotény volt, sok tlvel megtlizve, nyakaban centi.
- A ti gazdaitokat is elvitték? - kérdezte Ovatosan anyank. Az ismer6s bo-
lintott. - Szornyl - mondta — szorny(i. Ugy ahogy voltak, folpakoltak &ket.
Bejottek ide az Uzletbe, a f6nokot egyszerlien elrangattdk az asztala melldl.
- Anyéank hallgatott. - A Kincsest is elvitték - mondta halkan. - Ahol az
uram dolgozik. - Az ember egyre csak azt hajtogatta, szérnyd. —S most ho-
gyan lesz - tapogatédzott kérdésével anyank. - Ki fizet benneteket? Kit6l
kaptok pénzt? - A szabd a vallat vonta. - Majd intézkednek a varosnal -
mondta -, valamit tenniik muszaj. Majd csak atveszi valaki mindezt.

Anyank valamelyest nyugodtabb volt mar. Odahaza este elmesélte
apanknak, mit mondott a Lindenlaub szabéja. Apanknak a vincellér szintén
azt mondta, majd a varos. A kornyez6 falvakbdl is elhurcoltdk a csenddérok a
zsido boltosokat. Szekérre ultettek Oket a kakastollasok s behajtottak velik
a varosba. Ugy rendesen bantak veliik, az utcan beszélgetve kisérték fol 6ket
a kozséghazéara. A nagyobb faluban harom zsid6 boltos volt. A szegényebb
asszonyok, mint anyank is, Gelbékhez jartak, Gelb Lipo6thoz, akit a helybe-
liek, mivel a Poldi név nemigen allt a szajukra, Pali bacsinak szolitottak.
Gelb Lip6t mindig kiszélt a boltja ajtajan az asszonyoknak, szép szoknya-
nakval6 jon, kdvetkez6 héten nézzenek be. Nala nem kellett mindjart fizetni.
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- Ré&érsz Osszel, gyermekein - mondogatta lesz kovér libad, s elszamo-
lunk. - A fiatal lanyok Pali bacsinal rendelték meg az egységes szoknyanak
valé borszind szdvetanyagot, amikor a Volksbunk-nagygydilésre késziltek.
Gelb Lip6t vagy tudta vagy sem, mire kell, a szOvetet id6ben meghozatta,
Uzent s kimérte. Amikor Gelbéket elvitték a csendérék, mindjart masnap az a
hir terjedt, hogy Pali bacsi nem volt azért olyan artatlan. Titkos leadéja volt
az olban, kémkedett az angoloknak. O mondta meg éjszakanként, az angol
repilék merre szélljanak s mit bombazzanak. A hidlas deszkai fol voltak
tépve, alattuk frissen asott godor latszott. Abban taldltdk a leadot. Gelbék
elhagyott udvaran els6 héten mindig ténfergett egy német katona, hogy meg-
mutassa a kivancsiskoddknak, mit mf(ivelt titokban Gelb.

A titkos leaddt Meinradék mesélték el nekiink, amikor egyik reggel ki-
jottek. Mostandban mindennap kint voltak, a sz6l6ben sok dolog volt. Estére
azonban hazamentek a nagyobb faluba, Péter beteg volt. Meinrad a fejét
csovalta beszéd kozben. - llyet kitalalni, ilyen marhasadgot - mondta. -
Hogy a Gelb Pali... Ki hiszi el ezt. - Agnesz néni engem arra biztatott, bal-
lagjak be, latogassam meg Pétert. Péter tavasz oOta betegeskedett. Hashartya-
gyulladasa volt. Vagy folfazott tavasszal, mert mindjart lehasalnak a réten,
akarmilyen hivés van, ahogy Meinradék mondtdk, vagy, ahogy Péter mond-
ta, az egyik fid hasba riagta verekedés kdzben. Most mar jobban volt, Kidl-
hetett az udvarra. Anyja még juniusban is ratette a melegebb kabatot a val-
lara. Nem sokaig maradtam Péternél. O rosszkedv( volt, én meg untam néz-
ni a sapadt, vannyadt képét. Visszafelé a falu kézepe felé keriltem. A Dvors-
ky boltja el6tt gyerekek tiilekedtek. A bolt, mint mindegyik zsidobolt, be volt
zarva, ajtaja lepecsételve. De ablakdban most egy német fid l6gazta a labat
s mindenfélét adogatott le a gyerekeknek. Bent is volt valaki, tébben is, han-
gokat hallottam. Beszédik utan német filk azok is. Majus 6ta voltak a kor-
nyéken német fidk, a kibombazott varosaikbél hoztak 6ket ide, hogy nalunk
a parasztokndl jollakjanak, a nyugsagban kicsit kiviruljanak. Ezek a nagy-
falubeliek itt Hamburgbdl jottek. Az ablakban Gl6 fia nekem is leadott vala-
mit. Ram parancsolt, fogjam s vigyem. Otthagytam O6ket, cipeltem hénom
alatt hazafelé a kapott dobozt. Anyanknak kicsit szépitve elmondtam, hogyan
jutottam hozza, s kezdtem kibontani. Kerek pléhdoboz volt a papirdobozban,
az volt rairva: LENOLAJ. Anyank megnézte, betlzte, varatlanul pofon te-
remtett. - Nem szégyelled magad - mondta. - De hat én ugy kaptam - va-
laszoltam. - Azt mondta ez a német, ha nem ... - Anyank (jbdl folemelte a
kezét. De masodszor mar nem (itdtt pofon. - Ezt is meg kell érnem - mondta
halkan, hogy Meinradék valamit meg ne neszeljenek ebbdl az egészbdbl. -
Most pedig tintesd el, miel6tt apad hazajon. Mert az, tudom, agyonver. -
Sirtam. - Most hova tegyem? - Anyank kérlelhetetlen volt. - Vidd vissza,
ahonnan elhoztad. - A nagyobb faluban a Dvorsky boltja elétt mar nem vol-
tak gyerekek. Az ablaktdmlak behajtva. Az alkonyati utcadn sokan jarkaltak.
Nem mertem a bolthoz odamenni. Eldugtam a dobozt a magtar-kdz elején a
gazba s pillogtam ide-oda. Amint beszirkilt, ellopakodtam a bolt ablakaig,
kicsit félretaszitottam a spalettat s letettem a dobozt a parkanyra. Koérilnéz-
tem, nem latott meg senki. Odahaza apank kérdére vont, hol csavarogtam
idaig. - En kildtem be a faluba - mondta anyank. Apank morgolodott. -
Ne foglalkozz te mindennel, s ne morogj —intette le anyank.

Vasarnap délutan lovaskocsival kijott az 6reg Urosevics. Korulljarta a
szOl6jét, aztdn &tjott hozzank. Szép fekete, négyévesforma Kislanyt hozott
kézen. - Hat te ki vagy, s hogyan hivnak - gyodnyérkédott anyank a kislany-
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ban. Az 6reg Urosevics szerbil azt mondta a kisldnynak, arulja el szépen
a nevét. - Ljubica - mondta szemérmesen a Kislany. Latszott, anyank nem
tud betelni vele. - Nem tud mast, csak szerbll? - kérdezte az 6reg Urose-
vicst6l. - Kicsit se svabul, magyarul? Hogy beszélgessek vele? - Vezette ko-
ril, megmutatta neki a kecskét, odacsalta a fiatal kutyat, amelyik tavasz
Ota nalunk volt. - Hvala, Ljubica, hvala - dudolta neki. Bevitte a hazba,
egyltt jottek ki a nagy magyaros babaval, amit anyank a sublodon tartott.
- Ha ilyen lanyom lenne - mondogatta. - Tudod mit? Elcseréllek ezekre a
rossz filkra. — Ljubica szégyenl8sen tlrte anyank szeretgetését. Az Oreg
Urosevics nem volt beszédes, hidba faggatta anyank. Odaatrdl van, ennél
tobbet nem lehetett bel6le kihGzni. - Egyem a fényes, fekete szemedet —is-
mételgette anyank, s nézegette, simogatta a kislanyt. Nem tudta, még mivel
jarjon a kedvében. A Kkislany inkdbb az o6reg térdéhez huzdédott. Apank Szé-
vOrol kérdez6skodott. Az 6reg nem tudott réla semmit. Apank meg Pauli
segitett Szavdonak egy majusi este beterelni a birkakat a varosba, a komphoz.
A kompnal Ggy igérték neki, ha este tizig odaér, mint minden évben, atvi-
szik. Szavét nyugtalanitottak a németek. Az 6 rend6rével most is megbeszél-
te, hogy keresztiilhajtja a nyjat, a sokacnegyeden at, a part felé hdzédva, a
varoson. Amig idehaza vartuk 6ket, nagy rajban jottek a reptul6k. A héaz
el6l néztik a légvédelmi agyuk tizelését, hogyan szallnak fol sdrdn a vila-
gité lévedékek. Anyank addig el nem aludt, amig a férfiak vissza nem jot-
tek.

Tudtuk, hogy Uzd tanité bevonult katonanak. Larencnek 8sszel meg kel-
lett kezdenie az iskolat. Anyank azt talalta ki, hogy akkor inkdbb a nagyobb
faluba jarjunk. Ott még legaldbb maradtak taniton6k s vannak papok. Ne-
kiink ehhez jogunk volt, hiszen a sz6l6hegynek eme része, ahol mi laktunk,
a nagyobb faluhoz tartozott. Nagy szerencsével igy se jartunk. Alig fészke-
I6dtiink meg, jottek Uj német katondk, azok helyébe, akik nemrég a falubol
elvonultak. A mostani parancsnok nem engedte hazakhoz szallasolni a ka-
tonait. Lefoglalta az iskolakat, a szerbet is, mi mehettink haza. Pedig mar
kezdtem oridlni, néhany baratot szereztiink a nagyobb faluban, én is, La-
renc is.

Legeltettiik a kecskét, segitettiink a munkaban, Pauli is tobbszér otthon
volt, hevertiink a hegyoldalban, a fehér felh@it hajté eget néztiik s az egyre
kézelebb hangzo agyudszot hallgattuk. A faluba halottak napjaig nagyon be
se mentink. Anyank a halottak napjat igen szent Unnepnek tartotta. Mind-
nyajunknak meg kellett mosdanunk, foléltézniink s elmentiink délutan egyutt
a temet6be. Nekink csak a nagyobb falu temet6jében voltak halottaink.
Anyank el6z6 héten bement, megtakaritotta, megcsinositotta a sirokat, a bolt-
ban apro gyertyakat vett. Stt6tt a nap, ebéd tajan mar olyan renyhe id6 volt,
ingujjban lehetett volna nekivagni. Az agyumoraj idérdl idére akkora volt,
mintha kodzvetlen kdzelb6l hangzott volna.

A temet6ben nagyon sok gyerek volt. - Nem jossz - sugta oda egyik
mostani osztalytarsam -, félmaszunk a templomtoronyba. Megnézzik, lat-
szanak-e mar az oroszok. - A fiu tudta, hol a helye a torony kulcsanak. Nem
voltam ministrans, sose jartam még templom karzatan se. Amennyivel fol-
jebb jutottunk a létrafokokon, anndl jobban fujt kint a szél. Odalent nem is
érz8dott, itt szinte fltyodlt. Egyre jobban borzongtam, ahogy kapaszkodtunk
folfelé. Amikor az o6raszerkezetet elértik, én a falhoz lapulva keriiltem a
kévetkez6 létrdhoz. Olyan lassan jartak az Ora kerekei, Osszerezzentem,
ahanyszor kattantak. A két kisebb harangnak, amit hénapokkal ezel6tt le-
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dobtak a toronybdl s héboruba elvittek, helye Uresen tatongott. Csak a nagy
figgott most kézépen, mozdulatlanul, magaban. A kémlel6nyilasok a torony
sisakja alatt voltak. A fid az egyiket Kkinyitotta, s olyan hangos volt a szél-
favés, alig értettik egymas szavat. Kiabaltunk, odalent a jarokel6k, a teme-
tébe igyekvék meghallottdk a hangunkat, ballagva a nyakukat tekergették,
bamészkodtak folfelé. Uray f6tisztelendd ar konyvfélével jarkalt fol s ald a
kertjében, hangunkra & is megéallt s nézett a kémlel6k felé. A temet6 egy-
forma magassagban volt velink. Feketéllett az Gnnepl6é ruhaktél, a kis gyer-
tyalangok a napfényben idaig nem latszottak el. Kerestem anyankat, apan-
kat, Paulit, Larencet. Egyiket se lattam. Visszahlztam a fejem, a tébbi fid is
bdjni akart. —Katonédk, motorosok. Mennek fol a temet6be - kiabalt az egyik
fid. - Lehet, hogy mar az oroszok. - Aproztunk le a létrafokokon, szinte el-
sodortuk egymast. Az osztalytdrsam hamar bezarta a torony ajtajat s a kul-
csot visszadugta a helyére.

Az emberek épp kezdtek lefelé jonni a temetébdl. A német motoros ka-
tondk a szurdikban kodzottik hajtottak, egyik, a tiszté a hatuk mogott jott.
Anyank meglatott, intett, alljak be melléjik a sorba. Apank akaratlanul ké-
zen fogott, mintha kisgyerek lennék. Mindenki csondes volt. A kdzséghaza
udvaran, ahova betereltek bennlinket, a német tiszt folallt a lépcsére s be-
szélt. Az oroszok, mondta, egy id6re alighanem atjonnek a Dunan, eljénnek
idaig. Minden j6 németnek most az a dolga, hogy a bolsevista veszedelem
elél elinduljon nyugat felé. A birodalom nem akarja, hogy barmilyen német-
nek barmi baja essek. A birodalom a birodalomban tudja legjobban megve-
deni az 6véit. Eppen ezért folszélitja a falut, pakoljon, Uljon szekérre, a leg-
kdzelebbi nagyobb vasGtallomason vagonok varjak. Ez minden tisztességes
német csalddnak koételessége is. Aki nem ezt teszi, arrél a birodalom leveszi
a kezét. A tiszt bedlt az eltls6 motor oldalkocsijaba, s kihajtottak a k6zség-
hdza udvararél. Az emberek szétszéledtek. Mi sem mentink vissza a teme-
tébe. Még aznap éjszaka esni kezdett, olyan es6 eredt el, lassu, cséndes, na-
pokig el se allt.

Két héten at Ujra iskoldba jartunk. A német katonak elvonultak, Gjak
mar nem jottek. Anyank csak nehezen engedett el bennliinket. - Menjenek,
mi bajuk lehet - mondta apank. Adott Larencnek is, nekem is j6 vastag zsa-
kot csuklyanak, mire az atazik, beériink a faluba. Anyank (gy gondolta, az
utakon most mar mindenféle nép koszal, ez hirlik, az hirlik. Lattuk odafént-
rél, hogy a volgyben a németek sdrln hajtjAk a marhacsordakat. Réteken,
szedetlen kukoricaféldeken is, nemcsak az Uton. Az orszaguton szérvanyo-
san, ritkan ponyvas szekerek haladtak. Ezeket anyadnk mindig nagyon meg-
sajnalta, nem az id§ s bizonytalan Gtjuk miatt, hanem hogy nem tudjak
szegények, ennek a kovesutnak a harmadik falun tdl vége szakad. S aztan
mar csak erd@vidék kodvetkezik meg ilyenkor a dagvany. A marhahajcsarok
id6ésebb katonak voltak, fegyver is alig akadt naluk. A legydéngilt marhak
szemuik lattara hullottak el, s félve, igy tulsdgosan megfogyatkoznak, potol-
tdk a kovetkez@ falvakban. Az egyik kozeli helyen a svdb gazda nem enged-
te be 6ket az istalloba. Elallta az ajtajat. Meinradék hoztadk ezt a hirt, nem
apanktol tudtuk. Kidertlt, az éreg katondnal meégiscsak lapul fegyver a ko-
peny alatt. Nagy szovaltas utan belel6tt a parasztba. Taldn csak a karjat ta-
lalta el, de akik Osszefutottak, a szomszédok, a katonat, s a masikat, aki a
I6vésre az utcardl beszaladt, agyoncsaptak, s elkapartdk a kert folott. A falu
papja, aki tlstént megtudta, ugyan nagy németellenes volt, de most kiasatta
a két katonat, atvitette Oket a temet6be s ellatta végtisztességgel. S azon
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gondolkodott, ne jelentse-e az egészet valahol, hiszen parasztnak katonat
agyoncsapni mégiscsak gyilkossag.

Akik a nagyobb faluban masnap valéban pakoltak, s szekérrel Utnak
eredtek az es6ben, aztdn nagyrészt visszaverg6dtek a vasUtvonalrol. Napo-
kig véarakoztak ott, hogy a vonat elinduljon velUk. F&tt étel nélkil, rendes
tisztalkodas nélkal. Hidegben, mer§ nyirkossagban. A gyerekek elnyfitten
Ultek vissza kézénk a padba. Masik nap az iskola el6tt a saros kdvesut koze-
pén német katonai teherautd allt meg. Nyilt az ajtébnk, magas, es6kOpenyes,
tiszti sapkas német allt meg szemkdzt velink. Néman szalutalt az dreg tani-
tokisasszonynak, szeme péasztazott a padokon. Egy Vavi nev( kislany hirte-
len paranyit sikoltott, szdjdhoz kapta a kezét. A tiszt magadhoz szoritotta a
kislanyt, aztan kézen fogta. A kislany a fogasok el6tt magara kototte nagy-
kendgjét. - Dicsértessék a Jézus Krisztus - kdszént riadtan s halkan a tanité-
kisasszonynak. A tiszt szalutdlt, kimentek a terembdl. Az ablakokhoz toédul-
tunk, Vavit odakint egy katona folsegitette a teherautéra. Az autéponyva aldl
Vavi anyja nézett ki. Egyik reggel ugy érkeztiink az iskola elé¢, hogy magyar
katona allt a kapuban. Fején kakastollas sapka, szinte olyan, akar a csend-
O6roké. Azt mondta, hosszU vakéacio, haza, kis svabok, s nem engedett be ben-
nunket.

Harmadszor mar apank se szivesen engedett el benniinket iskolaba.
Meinrad Péterék jottek ki hozzank. — Hazudjuk azt — sugtam Péternek az
udvaron -, hogy a kaplan Uzeni, ha nem megyiink, soha tobbé nem mehe-
tink. - Anyank kelletlendl hallgatta, mit mondunk. - Na, j0 - egyezett bele
gyanakvoOan. - De a kicsi idehaza marad. - Larenc sirni kezdett. Anyank a
sirast sose tudta elviselni. Rakiabalt diihében. - Vigyen a fene téged is. Egye-
nek meg az uton. Egy gondommal kevesebb. - Tiz ¢éra koril az egyik kap-
lan berontott az iskoldba. Susmorgott az oOreg tanitokisasszonnyal. Olyan
furan, mi rohogcsélni kezdtiink. Aztan nyilt az ajto, s egymas utan tédultak
be rajta az asszonyok. - Tanitdkisasszony —szolalt meg az egyik — futnak
mindenfelé a német katonak. Azt mondjak, itt vannak az oroszok a hatarban.
Hazavinnénk a gyerekeinket. - Az 0Oreg kisasszony a kaplanra nézett. A kap-
lan bélintott. Meinrad Agnesz néni azt mondta nekem, mi is menjink hozza-
juk. Hol van Larenc, kérdezte. Nekem nem volt kedvem Meinradékhoz men-
ni. Megkerestem Larencet, s mire Agnesz néni észrevette volna, nekivagtunk
a temetdszurdiknak. Font jartunk a magaslaton. A tuls6 domboldalon csapat
német katona igyekezett. Alljunk meg, mondta Larenc, varjuk meg, mig el-
mennek. Abban a pillanatban a varos feldl, alacsonyan, repll6gép bukkant
fol. Mire meghallottuk a zGgéasat, mar ott is volt. A német katondk rohanni
kezdtek a kukoricas felé. Még elérték, de a repllégép kelepelve rajuk 16tt.
A kukoricasbél egy katona se jott ki. A repll6gép tovabbszallt, valahol
messzebb Gjra kelepeit. Aztan lattuk, kanyarodik. — Szaladjunk, ez vissza-
jén - ragadtam meg Larenc kezét. Larenc azt hitte, hazafelé, én er6s ran-
tdssal megforditottam, s futottunk, egyméas kezét fogva, vissza a temet6-
szurdikba.

Még utolértik Agnesz néniéket az utcdn. Odahaza ndaluk Osszegydlt a
szomszédsag. - Mindenki a mi pincénkbe megy - rendelkezett egy ©regasz-
szony. - Elég nagy, elfértek mindnyajan. Majd elétolom a szekrényt, hogy
a lejaratot ne lassak, ha jonnek. En mar éreg vagyok, engem nem bant senki.
—Az udvarokon &t latni lehetett, a kertek fo6lott, a dobokon itt-ott csapatok
vagy maganyos németek menekilnek. A pincében aztdn nem is volt rossz,
csak sotét volt, nemigen lattunk. Eleinte gyertyakat égettiink. De egyre bi-
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dosebb lett a 1angtol a levegd. Az dregasszony id6nként atszolt a szekrényen,
halljuk-e 6t, még mindig nincs semmi. Ahanyszor bejott, a gador ajtaja meg-
nyikordult, a pincében meg se pisszentiink. Délutdnra mindenki megunta.
Meinrad megnézte az Ordjat, s azt mondta, neki elég volt. O kimegy. Ha ed-
dig nem jott senki, most mar nem torténik semmi. Kint szirkdlt, itt-ott em-
berek alldogéltak. - Gyertek - mondta Meinrad -, vacsorazzunk. Olyan
éhes lettem odalent, akar a farkas. - Abban a pillanatban a falu kézepe fel6l
I6vések hangzottak. Alltunk tanacstalanul, fulelni kezdtiink. Valaki elfutott.
Mas nem hallattszott. Agnesz néni visszaindult a pince felé. Meinrad tana-
kodott. - En tobbet le nem megyek abba a bidods krumplis pincébe - mond-
ta. - Végigcsinadltam egy vilaghaborut, beszélek Kicsit szerbil, olyan nincs,
hogy ... - Mentlink be mindnyajan a hazba. Megvacsoraztunk, lefekidtiink.
Masnap reggel Meinrad kinézett az ablakon, s halkan, riadtan azt mondta: -
Mennek a tuloldalon. Kettét latok. - Agnesz néni a stltkrumplit szedte ki a
sUt6b6l a kotényébe s az asztal kdzepére ontdtte. - Ide is jonnek - slgta
Meinrad. - Hamar Uljink le, mintha ennénk. Ne lassdk rajtunk, hogy félunk.
- Keze reszketett, ahogy a g6z6lgé krumplit megprobéalta magahoz emelni s
hajat lecsipegetni. Harman jottek be, minden zlUgba benéztek. Kett6 atment
a masik szobdba, onnan egyik foldugta fejét a padlasfoljaréba, a masik ki-
ment az udvarra, a nyari hazba. A harmadik bentmaradt veliink, odalépett
a faliora elé, megadllitotta a sétaldjat, bélintott s Gjra elinditotta. Kis ragyas-
képl oreg volt, horgas ujjal az éra viragmintait piszkalta. Mondott valamit.
Odaallt. moégénk, fejink folott egy szem krumpliért nyudlt. Még meleg volt
a kezének, kétszer-haromszor foldobéalta a levegébe. Késébb mi gyerekek
annyira megbatorodtunk, hogy kidvakodtunk az utcara. Ott varakoztunk cso-
moban a szomszéd haz sarkdnal. Megint jottek, egy kozulik mondott vala-
mit. ljedten foltartottuk a keziinket. Az orosz megfogta a szomszédfiu csuk-
l16jat s lenyomta mind a két kezét a csip6jéhez. Nézett rdnk mogorvan. Te-
kintete a legnagyobb fidra esett. Neki mondott valamit. A fiG arca elfehére-
dett s Ujra folkapta a kezét. A katona diihds lett. Szeme 6sszeszikilt, vissza-
kézbdl egyszer csak pofon csapta a nagyfiut.

Harmadnap délelétt eljott anyank. - Van itt kurdzsi, nem mondom -
szolt Meinrad. - Valakinek muszd mar megnézni ezeket - felelte anyank. -
Jottem, nem értem ra félni. —Meinrad ingatta a fejét. —S ha valaki az Gton
hirtelen a farodba csip? - Anyank meély lélegzetet vett. - Tudom, ott halok
meg - mondta nevetve. Legyintett tobbszor is. Osszepakolt benniinket, s in-
dultunk haza a hegyre. Az orszaguton mar aradtak az oroszok visszafelé. Ok
is megtalaltak a kovesut végét a harmadik falun tdl. Gyalogosan jottek az
Ut két oldalan, a saros f(iben, teherauték, pancélok gabalyodtak koéztik. Akar-
hogy kerulgettik, nekiink muszgj volt atkelnink az orszaguton, hogy haza-
jussunk a hegyre. Anyank olyan helyet keresett, ahol, akar el is bujhatunk, ha
kellene. De akik vonultak, velink csoppet se tor6dtek. Iparkodtak lefelé, a
varos felé, a nagy Uteldgazashoz. Varakoztunk, egyszer csak tdmadt akkora
hely, hogy atszaladjunk az uton. Egy pancélautd majdnem elgézolt bennin-
ket. Larenc huzatta magat anyankkal, sirt, 8§ egyre jobban meg volt ijedve.
S nem hittik, hogy a pancélauté olyan hamar odaér. Meglapultunk a talsé
arokban, hirtelen két-hdrom I6vés hallatszott kdzvetlen kdzelbdl egymas utan.
Anyank lesunyta a fejét. - Maria, Istennek szent anyja - fohaszkodott han-
gosan. Valameddig lent kucorodtunk, azt se tudtuk, éliink-e, halunk-e.

Egész decemberben azon tétovaztunk, levagjuk a két hizét vagy még
hagyjuk 6ket. Ha nem vagjuk le, netalan jonnek, meglatjak, milyen szépek.
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s elhajtjdk 6ket. Ha levagjuk, igazan egyszer(i leakasztani s elvinni a hust.
Fol a hegy tetejére hozzank nemigen jott senki. Egyszer fordultak meg na-
lunk. Ha jartak lent az aton, s inni akartak vagy akarmi egyebet, volt az ut
mentén préshaz nem-egy. Az orszagut kanyarulatdban a németek otthagytak
egy hatalmas vasszekeret. Ejszaka is arra riadtunk, hogy azt dongetik. Min-
dig eszlikbe jutott rdla a german, valahanyszor meglattdk, belel6ttek egy-
egy sorozatot. Apank mondogatta, mar nekiink kellene elhdzni valahova azt
a szekeret, mert amig ott all, nem lesz nyugalom. Ko&zvetlenll karacsony
el6tt mégis Ugy hataroztunk, ledljiuk a hizékat. Mi havat vartunk hozza, de
nem akart megjonni. Néha olyanforma volt az ég, csdndes, sotéten enyhe,
alacsony. Csak az els§ pehelynek kellett volna leimbolyognia. Karacsony vi-
fat férceit egybe. Az el6z8 évi szalonburkokba kockacukrokat rakott, szépen
folkotozte a fenydgallyakra. —Ma nagyon elmennék éjféli misére - mondta
vacsora kdzben. — Halabdl, hogy ilyen szépen megmaradtunk. Halabél. —
Eltdprengett. - Ki is gondoltam én valamit. Nektek nem mondom, hogy mu-
sz4j, de én font maradok. Amig meg nem szdlalnak éjfélkor a harangok. Meg-
hallgatom 0&ket, imadkozok s lefekszem. - Apank nem szélt. Vacsora utan
egy darabig elUldbgélt, aztan észrevétlendl lefekidt. Larenc megprébalt font
maradni veliink, de neki is leesett a szeme. Bebujt a megvetett 4gyba. Pauli-
val csondesen kartyaztunk, anyank az imakodnyvében olvasott. Valamivel éj-
fél el6tt apank folriadt. Nézte, mi valéban kordliljuk az asztalt. Vakarod-
zott, anyank a szemivege folott ra-rapillantott. - JOI f(it6zték —szoélalt meg
apank -, nem pocsékolas ez? - Anyank az Orara nézett. - En kimegyek,
meghallgatom az éjféli harangokat. - Nagykend&t keritett, mi is 6ltdztink,
kimentlink. Az ablak fényénél gy latszott, szallingézik gyéren a ho. Meg-
szOlaltak a harangok. El6bb a nagyobb falué, aztan a varos egy-egy harang-
ja, messzebb, alig hallhatoan a kérnyezd falvaké. Anyank hallgatozott, egy-
szer csak halkan énekelni kezdett. - Ein Kind ist geboren - duddolta, hangja
el-elakadt s lassan foler6sodott. Pauli vele énekelt. Apank harakolt, én in-
kadbb a szdjamat mozgattam, mint mondtam az éneket. Ugy sirhatnékom,
ahogyan nekem egyszer csak tdmadt, nem emlékeztem, hogy régebben lett
volna. Hogy sem meg nem vertek, sem nem tiltottak, senki semmimet el nem
vett, s mégis. Amikor visszamentiink a szob&ba, észrevettem, apank szeme
arkaban valami csillogas fonnakadt. Roéstelltem, hogy nézem.

Meinrad hoéflvasban jott ki Ujesztend6 el6tt borért. Amikor elindult,
mondta, épp csak szallongélt. A szél fele uton kerllt a hatdba, aztdn szembe,
s az6ta faj ra, mint a bolond. Ugy sodorja a havat keresztiil a mezén, alig
lehet valamit latni. Anyank a tizhely mellé Ultette. Faggatta, j0 hirt hozott-e.
Apank elmesélte, ez a bolond feleség hogyan Unnepeltette vellink idekint a
szent éjszakat. Meinrad somolygott. Ha mi tudnank, a faluban hogyan ment
végbe az éjféli mise. Mindenki ugy tudta, a faluban mar fia orosz nincs, de
most karacsonykor dobbentek ra, a baré kastélyaban egy tiszt, egy 6rnagy
van. Az éjféli misén latta meg mindenki. Az emberek a varatlan héesésben
eleinte oda se merészkedtek a templomhoz, lattdk, fegyveres emberek jarnak
korulotte. Aztan derult ki, hogy a fegyveresek a helybeli rac meg cigany le-
gények. A Mile, a Krsztisz, a Zlatko meg maéasok. Akikkel az 6rnagy meg
tudta értetni magéat. Bel6lik szervezett 6rséget s adott vagy rendes fegyvert
vagy vadaszpuskat a keziikbe. Az Ornagy ott Ult az éjféli misén a templom-
ban, nagy marék pénzt adott perselyezéskor. A falu énekelt, az 6rok odakint
sétaltak. Most senki se tudja, mi lesz. Az drnagyot azoéta is lattak, a kisére-
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tébdl egy-két legény mindig vele van. - Most megint mesélsz, ugye - kér-
dezte nevetve anyank. Meinrad félhorkant. - Nem én. Ez igy volt. Isten bi-
zony. Kérdezz akarkit. - Meinrad az isten bizony-t magyarul mondta, a na-
gyobb hitelért. Apank a tlizhely masik oldalan gondolkodéba esett. Nem a
torténtekrdl érdekl6dott, végul anyankat dorgalta: - Nem tudom, mért nem
hiszed, amit mond, mért bantod? Mikor kaptad hazugsagon?

A vidék hamar kifehéredett. A szélfGvas elallt, most latszott igazan,
milyen télies minden. Olykor raér6sen havazott, masnap reggelre kitisztult
az id6. Nekink legfoljebb a lapatolas meg a soprés volt a dolgunk. Elvétve
mar lovas szant is lattunk odalent, a volgyben, az orszaguton idénként ka-
tonai teherautok csuszkéaltak. A hegyoldal néha olyan csondes, otthonias,
patyolat volt, mintha agyaznanak valakinek. Lassan elszoktunk attél, hogy
¢jszaka l6voldozést halljunk s talalgassuk, merre jarhat, aki 16. A véarosbdl
kijottek a tavolabbi sz6l6szomszédok, Prakatur éras, a sokacok.

A fiatal kutya egy éjszaka Ugy ugatott, azonnal tudtuk, odakint valaki
jar. Inkabb rekedt, kétségbeesett acsarkodas volt, nem is ugatas. Aztan hir-
telen folnyuUszitett, horgétt s elhallgatott. Halk beszéd hallatszott az ablak
alatt. Apank félkelt az agybol, hogy kinézzen, de mar hallottuk, a préshaz-
ajtot feszitik. Apank fényt csinalt volna, anyank rémilten Ult az agyban. A
szobaajto egy rugassal kinyilt, berontottak tébben is. Katonakdpenyben, mé-
lyen lehGzott orosz sapkdban, arcukbdl semmit se lehetett latni. Az egyik ra-
vetette magat apankra, a sarokba taszigélta s rafogta a pisztolyt. A maésik
kezében levg pisztolyt anyankra fogta. A tébbiek kimentek s elkezdtek min-
denfelé jarkalni. Egy id6sebb mozgasl idénként benézett. Egymassal szot
nem beszéltek, legfoljebb integettek egymasnak, jeleket adtak. Hallani lehe-
tett, cipelnek, pakolnak, térnek-zaznak. Apank egyszer megmoccant, aki ide-
bent &rizte, a pisztolyaval tistént arcul vagta. Egy id§ utan mar kezdte itt-
hon érezni magat, korilnézett a szobaban. Lehizta rélunk a dunyhat, épp
csak a szajat lattuk, vigyorgott. Jartatta a sapka alatt lathatatlan szemét.
Eszrevette a falon Pauli trombitajat. Leakasztotta, nézegette. Hirtelen a sza-
jahoz emelte s nagyot fajt bele. Berontott az id6sebbforma, aki be-benézett
a szobaba, Okollel az arcdba vagott. Kitépte kezéb6l a trombitat, foldhoz
vagta s csizmajaval 0Osszevissza taposta. A masik, a fiatal, nézte. Nem tar-
tott soka, végeztek. Apankat az dreg beparancsolta anyank mellé az agyba,
a géppisztollyal megfenyegette. Behtiztak maguk utan a préshéazajtét s elmen-
tek. Apank elfdjta a lampat s kinézett az ablakon. Latta, lovaskocsi zotydg
a gyér holdvilagban lefelé. Gubbasztanak rajta vagy oten, kett6 a saraglya
mellett gyalogol.

Masnap reggel néztik meg, mit is vittek el. Mindenlinket. A hust, a
szalonnat, a zsirt, a lisztet, egy hordd bort, a szekrénybdl ruhat, agynemdit,
mindent. Apank elindult a maradék nyomon lefelé. Nemsokéra visszajott,
kezében Pauli 6sszetaposott trombitaja. Pauli kdzben megtaldlta a haz mo-
gott a kutyat, nyakan drothurok, azzal vonszoltak oda éjszaka.

(Folytatjuk)
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LASzLO LAJOS

Sorsvaltozatok

A dél-dunéantdli nemzetiségek életéhdl

A huszadik szdzad huszas éveiben a totszerdahelyi kastély volt a leg-
kialonb épilet a kdérnyéken, ma a legkopottabb. Nem azért kar ez, mert az
egykori tulajdonos, Fedak Sari, az Gnnepelt szinészn6 szeretett ide jarni, ha-
nem azért, mert a mazeumnak ,kinevezett" kastélyban elhelyezett értékek
nagyobb torédést érdemelnének. Mert a falak kozétt van miben gyonyorkdd-
ni, a zsupfedeles hazak keményfabdl készllt agyaban, a tulipanos ladéban,
a sarokpadban, a talasban. De magéaban a hajdani horvat asszonyok, lanyok
slrdn lerakott szoknyajaban, a robocsaban, a dusan fodrozott fehér bldzban,
a tokicaban, a rancolt fekete kotényben, a surecben, a fejdiszben. Talan ez a
legszebb. Sok finom o6ltés jelzi az aprélékos munkéat a zsnoran és apuculican.
Sokaig id6zhetnénk a kendervaszonbol sz6tt, bordohimzésld agytakarok, a
nagy gonddal készitett toriilkoz6k és vékaruhak el6tt is.

De rosszul érzem magam. Dohos a levegd, a mennyezetet alapolcoltak.
Talan ez a kastély is Ggy jar, mint az allamositott bérhazak egy része?

A hébord utan azt hitték, hogy az Alkotméany paragrafusai automatiku-
san hatnak, mintha el6tte éppen nem bolydult volna fel az érdekeltek élete.
A hatvanas évek vége felé megjelend Politikai Bizottsagi hatarozat utan ugyan
méginkabb 6szténozték a nyelv, a hagyomanyok megdrzését, de addig hdsz
év telt el, ha nem is semmittevésben, am kevés eredménnyel.

Ezek a szavak a Zala megyei Nemzetiségi Bizottsag Ulésén hangzottak
el, ahol kemény vitdban tekintették &t a hét Mura-menti horvat teleptlés la-
kéinak, nemzetiségi létének a helyzetét. irhatnam, hogy olykor szadmonkér6
volt a vita. Amikor a bajcsai és a beleznai horvatok anyanyelvének elsorva-
dasarol volt sz6. Pedagogushiany miatt tortént - vélekedett az egyik rész.
Mert nem térédtek vele, meg azzal se, hogy a horvat tobbség( kozségek élé-
re nemzetiségi vezet6 keriiljon —mondta a masik fél. Ahol viszont fontos-
nak tartottak - Tétszerdahelyen, Tétszentgyorgyon, Molndariban, Petriventén,
Fityehazan, Murakeresztiron, Becsehelyen -, ott ma is él a nyelv, és a lakos-
sag elégedett a vezetGivel. A hét kozség csaknem Kkilencezer horvatajkd em-
ber nyelvi kbdzdsségét jelenti.

Masnap Totszerdahelyen a horvat nyelv tanitasanak 30 esztendds jubi-
leuma alkalmabdl tudomanyos kutatok széltak e nép torténelmérél, gazda-
sagi, politikai kiszkddésér6l, és arrol, hogy a néhany évtizede megnyilt le-
het6ségeket miként tudndk még inkabb tartalommal megtdlteni, kamatoztat-
ni. Az el6adasok utan a falvakbdl érkezett gyerekek horvat koélt6k verseit
szavaltak, népdalokat énekeltek, Gseik tancat jartak. Erezhet6 volt a szerep-
Iésikbdl, hogy ez nem alkalmi produktum, élet van mogotte, folyamatossag.
Es a szUl6k torédése, akik a legnagyobb munkaid6ben napokat aldoztak azért,
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hogy felkészlljenek gyerekeikkel erre az Unnepre. S hogy szdmukra nem
szolam, ami az emelvény mogott olvashato: U jeziku zivi narod!

Nézem a régi fuzeteket az iskolatdrténeti kiallitason. Horvat nyelven
kacska betlikkel irtdk els6 dolgozatukat 1952-ben az akkori masodikosok.
A téma: Joszif Viszarionovics Sztalin, a vilag proletarjainak vezére ...

Kevésbé nnepélyes nemzetiségi bizottsagi Ulés zajlott Baranya megyé-
ben, ahol a német nyelv oktatasanak helyzete volt a téma. Az eredménytelen-
ség okaul a szul6k és tanulok részveétlenségét emlegették. De a tanacs és a
tantestilet felelsségét is. Nincs anyanyelvet apolé pedagogus? Hiszen a pé-
csi fOiskolan végzett tanarjelolt, aki mellesleg a falu sziilottje és mindvégig
kitin6 tanul6 volt, nem kapott helyet a tantestiiletben! ,,Nincs igény a nyelv-
tanuldsra" - mondtak, amikor jelentkezett sziil6faluja iskolajaban. De ami-
kor a bizottsag tagjai érdekl6dtek, mit tettek azért, hogy az igényt felkelt-
sék, erétlen menteget6dzés volt a vdalasz. Leginkdbb gazdasagi-egzisztencia-
lis okokra hivatkoztak. A nép gyarapodasra tor, napjai hajnaltél késd estig
munkaban telnek. Kulturalédasra, nyelvtanulasra, hagyomanyd&rzésre nem ma-
rad id6 és energia. Lehet, hogy alapvetéen beleszélnak mindezek az anya-
nyelvi oktatasba? Keétségtelenil. A labdat lehet ide-oda léditani, am ebbél a
féltett anyanyelvi kultiranak nem sok haszna lesz.

Magyaroszagon 1970-t61 kétszeresére ndvekedett a német és horvat nyel-
vet tanulok szama, s csupan Baranyaban annyian tanulnak nemzetiségi nyel-
vet az évodakban, mint a hatvanas évek végén az egész orszagban. Mégis
figyelmeztet§ jelzésnek tekinthet6k az emlitett esetek, ahogy a kdvetkezdk is.

Az egyik Tolna megyei gimnazium igazgatoja kézzel-labbal tiltakozott
az ellen, hogy az éaltala iranyitott iskolaban drarend szerint is tanitsdk a né-
met nyelvet.

- Miért?

- Ink&bb talan én kérdezhetném, miért er6ltetik - valaszolja ingerul-
ten. Onnek is illik tudni, hogy a gimnazium nem ad szakképesitést, de el6-
készit a tovabbtanuldsra. Nos, ha miszaki egyetemre jelentkezik az illetd,
nem szamtanbol, fizikabdl kell-e alaposabb el6tanulmany? Ettél fuggetlendl
némettl képezheti magat, valaszthatja egyik él6 nyelvként, de tiltakozom a
kotelezé jelleg ellen.

Villanegyedben beszélgetiink, a hazak el6tt meggyfasor, a kertekben sz6-
16, gyumolcsés, konyhakerti ndvények. Amikor beléptem az utcai kapun, az
igazgatd a sz6l6sorok kozé vajt arokba szivattylzta a vizet. A viz lehdzodik
az Ultetvény mélyre hatolé gyOkeréhez, s a levelek megujulnak, a flrtokon
a bogyok megduzzadnak. Az igazgaté nagy figyelemmel gondozza a Kertjét.

- Mellébeszél 6 - mondja a szakfelligyeld. - Erzelmi okbdl ellenzi a
német nyelv oktatasat. Szleit elpusztitottak a haboru alatt a nyilasok. Mond-
jak, volksbundista is volt a feljelent6k kozott. De a nyelv nem biinds! Es ez
olyan vidék, ahol a tanulék kétharmada német anyanyelv(. Megvan az alapja,
hogy bevezessék a német nyelv tanitasat.

A kacsa hapog, rikacsol, majd elfullad a hangja. Cs6re kitagul, mintha
be akarna falni a vilagot. Pedig minddssze fél marék aztatott kukoricat kap.
HosszU ujjai vannak a fiatalasszonynak, vordsek, mert a hajnali szél meg-
fajta, a viz kidztatta. Sotétkék mackéjara rafrocség a kacsa tiltakozasa nyo-
man kicsobbano lucskos Ié. Milica ujjaival végigkiséri a lefelé haladé szemet
a kacsa nyakan, csaknem a bogyéig. Majd folkel a zsdkvaszonrdl, az allat
hangja rekedten jajgatd, s amint belekeril a ketrecbe, csap néhanyat szar-
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nyaval, aztdn szemét lehunyva elteriil. Milica kiemeli a kovetkezd kacsat,
maga ald gy(ri. Fogy a dézsabol az aztatott kukorica, pUposodnak a kacsak
bogyei.

A pajta, ahol a hizlalét berendezték, a mult szazad végén épult, nadfe-
dele mohas, a tet6 gerincén egy sor Uj nadazas vilagosodik, vessz&fonattal
leszoritva. A disznddl vastag keményfadeszkabdl készilt, padléja megemelt,
mint a hajdani coléphazaké. Az eperfa lehullott levelei egymasra lapulnak,
sipped a labbeli a kesernyés szagu sz6nyegbe. Az udvar nyugati részén fél-
tetds, el6l nyitott épilet, benne kopott Zsiguli el6tte viharvert Trabant Aall.
Mellette, a szalmatet6s pajtdban kertitraktor és kaszaldgép.

Az épiletek mogott keritett udvar, csirkék, tyukok, pulykak, ludak nyuj-
togatjak a nyakukat. Rikacsolnak, mintha féltenék a nyugalmukat. Még hat-
rdbb a hostel, korai fagytol megcsipkedett lucernatabla, kukoricacsutkaktol
tarkallé szantads. Azon tul akacos aljaban a méhkaptarak sora, északrol vesz-
sz6b6l font fallal védve a zordabb id&ktdl.

Most se baratsagos az id6, borzongatdé a szél, cibalja a megkopaszodott
fak &gait. Milica beengedi az utols6 kacsat a rekeszbe, kezét a melegvizes
csap ala tartja, ujjai még vorosebbek lesznek. Aztan a hosszu lakéhaz kony-
hajaban leteszi a kenddjét, hajat fellazitja a tikor el6tt.

- A gyerekek?

- Most dvodaban. Misu négy, Milan harom éves. Sorjaban jottek.

- Férje a varosban az autéjavitonal, az apdsa bort fejt a préshazban.

- Itt Andrds nap tajan szoktak az ujbort leengedni. Nalunk ... Nem
tudom, Dunaujvéarosban kevés a sz616. Az ovarosban, igy nevezik a régi Du-
napentelét, laktunk. A szileim ott élnek ma is, én blcsun ismerkedtem meg
a Milannal.

- Ez még Noviszad elétt volt?

- Kozben. Nyaron hazajéttem, bucst volt Grabécon. Amikor az egye-
temet befejeztem, Milan feleségil vett. Ez minden. Meg a két gyerek.

- Elég?

- Gyerekbdl, igen.

- De egyébként?

- Nem tudom ... Most még nem.

- Hivtdk szerb nyelvet tanitani a korzeti iskoldba.

Nem mehetek masik faluba, itt a két gyerek, az ap6s, meg a sok allat.
Legfokeppen a gyerekek. Barki ezt csinalnd a helyemben. Hogy kés6bb mi
lesz, nem tudom. Ki ismeri a jov6jét? Nehéz. Ha nem sz(int volna meg az
iskola a faluban, talan ott lennék. Ha nyelviinket tanithatnam. De nincs elég
gyerek. Fogy a lakossag. Fogyunk mi is. Megtanultdk az egykét. Elvandor-
las volt Jugoszlavidba, az els6 vildghabori utan, a falu egyharmada atkol-
tozott, a tobbi bedssa magat a szO6l6be, az istalloba, a méhkaptarak koze,
Uj hazakat épit, pajtakat, garazsokat, s alig tud Iépni a baromfiaktol.

Kicsordogéal a f6z6b6i a fekete, Milica aranyszél herendi csészékbe tol-
togeti.

- En méar a méasodikat iszom ma —mondja. —Koran keltem.

- Nem akarom nyugtalanitani a kérdéseimmel, de alig tudom elfogadni
a helyzetét.

- Mit tehetek? Forgatom a fejemben, hogy elcsalom a férjem olyan
helyre, talan varosba, ahol tanithatok. Talan ha a gyerekek elérik az iskolas-
kort. De el6re félek, hogy nem sikertil. Ugy érzem, nem lesz bennem elég
er6. Nem akarom, hogy hanyddjanak a gyerekek, szeretem a férjem, az apé-
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som is rendes ember, mindenét rank iratta. Ha semmink nem lenne, talan
mar felkerekedtiink volna. igy sejtem, hogy nehéz lesz.

— Csak sejti?

— Kivel beszéljek errdl?

—Attél tartok, hogy .. .

— Kimondom én a gondolatat! Azt hiszi, hogy élvezem a martiromsa-
got? Ha igy is lenne, az id§ teltével kdnnyen kidbrandulhat az ember ilyes-
mibdl. Ezt tudom én is. De ha az ember ragondol az iskolara, a sok veszdd-
ségre és értetlenségre, eszébe Otlik: nem jobb a magadéban? Ahol becsiilnek,
és szeretnek. Ne nézzen ram gyanakodva, nincs bennem hibbantsdg. S ha
mégis megbontakoznank, érdemes-e? Ez a nagy buzgdlkodas, ami most ko-
ruléttiink tapasztalhato, aldbbhagyhat. Rajénnek, mar nehéz menteni a ment-
hetetlent. Akkor?

—Inkdbb dgy mondandm, mentsik a menthet6t. Egyébként amikor a
noviszadi egyetem kollégiumaban taldlkoztunk, a szakdolgozatat irta. Ha
j6l emlékszem, a magyarorszagi szerb-horvat nyelv tanitasanak néhany maod-
szerét probalta elemezni. Dicsérettel fogadtdk el a dolgozatat. Ez a raadas,
amit most kifejtett?

Milica hallgat. A hatsé udvarban libdk gagognak, pulykak rikacsolnak.
A tomott kacsak becsukjak a szemiket.

A 60-as évek elején a tdbbségében német nemzetiségl Véménden, Palo-
tabozsojton, amikor a termel6szdvetkezeti gazdalkodas &ltalanos lett, kib6-
vilt az dvoda, ahol anyanyelven foglalkoztak a gyerekekkel. Ha jol emlék-
szem, a takariton6k vallaltdk, hogy a gyerekekkel anyanyelvikon foglalkoz-
nak. Mashol id6s dada toltotte be az anyanyelv-apold szerepet. Mit tanit-
hattak a gyerekekkel? Talan régi verseket, dalokat, jatékokat, - a sajat ,re-
pertoarjukbdl”. De nem volt eredménytelen a munkajuk. Sopron kérnyékén
taldlkoztam egy német pedagdgussal, az § indulasat is 6vond egyengette.

A Baranya megyei Tanacs kimutatdsa szerint az 1980/81-es tanév kez-
detén a megyében 47 nemzetiségi 6voda muikddott, abbdl 39 német, 8 szerb-
horvat. A tannyelvli (ahol nemzetiségi nyelven tanitanak) minddssze 4. A
negyvenhét ovodaba tébb mint 2800 gyerek jar. 1970-ben az egész orszag-
ban 2700 gyerek kapott helyet nemzetiségi nyelvet oktatdé évodaba. - De
ujjongani nem érdemes, mert ha a német nemzetiségi lakossag aranyat né-
zem - Ho0z Istvan 1970-es felmérése szerint - ez a baranyai 6sszlakossag
19,5 szdzaléka. A német dvodaba jardk aranya pedig 14,2 szazalék. A szerb-
horvat anyanyelv( gyerekek helyzete még kedvez8tlenebb. A délszlav lakos-
sdg az Osszes népesség 4,5 szazaléka, a szerb-horvat évodasoké pedig az 6sz-
szes Ovodashoz viszonyitva 1,8 szazalék. Az eltérés okaiba érdemes azért be-
lekalkuldlnunk, hogy olyan falusi csaladokndl, ahol dregek is vannak, nem
adjak ovodaba a gyereket.

Az oOvodak jelentfsége kilonbdsen ott nagy, ahol a korzetesités kovet-
kezményeként megsziint az iskola als¢ tagozata. Baranya megyeben az Gssze-
vonas 13 német nyelvet is tanitd iskolat érintett. llyen Ofalu, ahol német
tannyelv( 6voda alapozza a gyerekek anyanyelvi ismereteit, készségét a szi-
I16i haztol kapott inditas mellett.

A tdébb mint hdszezer német (és csekély szamua szerb) nemzetiségl la-
kossaggal rendelkez6 Tolna megyében még tébb a tennivalo. 1979-es fel-
mérés szerint minddssze 280 gyerek jar nemzetiségi 6vodakba. Baranyaban
és Tolna megyében csaknem azonos aranyban teremtették meg az altalanos
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iskolasok nyelvtanulési lehet6ségeit. Tolnaban 2780-an, Baranydban 4328-an
veszik ezt igénybe, ami az érintetteknek négydétdde. A baranyai szerb-horvat
iskolasoknak kétharmada - 839 - gyakorolja anyanyelvét. Ha a Dél-Dunéan-
talon nemzetiségi nyelvet is tanuld altaldnos iskoldsok szamat Osszeadjuk,
az csaknem fele az 1970-es orszagos szamnak.

Negyedszazada mikodik a pécsi Lebwey Klara gimnaziumban a német
tagozat, a gyonki gimnaziumban két évtizede, a pécsi Janus Pannonius gim-
naziumban létrehivtak a szerb-horvat tannyelv(i tagozatot, a bonyhadi gim-
naziumban német nyelv( indul. A pécsi Lebwey el6készité tanfolyamokat
szervez a falusi altalanos iskoldkbdl kikerilt tanuléknak, hogy megkénnyit-
se szamukra a bejutést.

Folytathatnam a torekvések és lehet6ségek sorat; a bajai tanitoképzd
féiskolanak, a pécsi Janus Pannonius Tudomanyegyetem Tanarképz6 Kara-
nak nemzetiségi nyelvszakos hallgatéi kulfoldon szereznek gyakorlatot cse-
rekapcsolatok alapjan. Talan kuléndsen hasznosak az egykori kibocsajté or-
szagokban szervezett nyelvtanfolyamok, amelyekkel megteremtik a kapcso-
latot az él6-alakuld nyelvvel. llyen létesilt a lipcsei és a pécsi tanarképzd
kar német tanszéke, az eszéki pedagdgusképzd és a pécsi kar szerb-horvat
nyelvi tanszéke kozott. Ujabban a baranyai német nyelvet tanitd iskolak
és a Német Demokratikus Koztarsasag-beli altalanos iskolak is érintkezésbe
kertiltek, a bdlyi iskola diakotthona az apoldai Buttstadter Strasse-i isko-
laval.

Mindezek segithetik a fejlesztést, amelynek tervezete tiz évre készil,
a jellegzetes torekvése, hogy gyarapodjanak a tannyelv(i iskoldk. Szamolnak
a nemzetiségi tudat gazdagodasaval, az urbanizécidval, Ujabban a faluba
adramléssal.

Szamolni lehet és sziikséges. A valdsadg azonban a mégoly apré részle-
tekre kiterjedd tervezésénél is bonyolultabb. Lehet, hogy ezért nemcsak a
fejlesztés eltokéltsége tapasztalhaté e tervekben, de némi bizonytalansag is.
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BERTOK LASzLO

Négyzet a kordn

A sziirke ég, a télkoszos plafon,
a meszes értalak,

az egyszer-egy-az-egy, a nem tudom,
a hiszen-sut-a-nap,

az itt-a-tény, az ott-van-a-recept,
a habos hintalg,

a vagtatunk, s a rajtad-is-nyereg,
a miért-jé-ha-j6?

a vak Uveg, az egyben-az-egész,
a konok sose-volt,

s a végtelen, a luktetd kelés,
a folt-hatan-a-folt,

a kdba bér, az egyedil-vagyok,
s a kétfejd érom,

a masban-én, s a boldogabhb-a-sok,
a négyzet a koron,

a kész szerep, a millié tukor,
az Osszevissza-fény,

a mind-maga, s a mért-nem-tiindoksl
a hogyha-koltemény?

a nincs-mese, a mint-a-lavina,
az aki-bir-ropal,

a k6-koévon, s a szallongd ima,
az (r kords-korul.

a télelem, s a mégiscsak-a-rend,
a drot-a-sziven-at,

a szabadsag-mint-korlat-idebent,
s a szokik-a-vilag,

a sz6 szava, a lyuk-a-ketrecen,
s a csupaful-anyag,
a nézed-magad-mint-egy-idegen,
s a mindenutt-te-vagy.
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Platon benéz az ablakon

A visszavert fény évszaka,
Platéon benéz az ablakon,
kezében as6 és kapa,
csodalkozik, hogy itt lakom.

Mondanam, hogy régtén megyek,
lehetnék még jo asztalos,
de megbénit a ddbbenet,
silany tUkorré foncsoroz.

Mondanam, hogy nem én vagyok,
blindssé tett a félelem,

hatam mogott a 1ét dadog,
eléttem a torténelem.

Mondanam, hogy nincsen remény,
hogy maholnap 6tven leszek,

s ami arnyékbdl kdltemény,

a valésagban egyszeregy.

Mondanam, hogy akkor mi van,
miért jobb, aki boldogabb,
s ha a varazs anyagtalan,
mire emlékszik az anyag?

Mondanam, hogy egyébirant,
hogy vartam mar, hogy joénapot,
de minden sorvég rimbe rant,
csak hazudnék, csak hallgatok.



CSOORI SANDOR

Nagy Laszlo iszkazi otthona

Azon a napon jartam el6szor Iszkazon, amikor az emléktablakat helyez-
ték el a mennybemenendd héazon, amely két koltének is a szul6hadza. Barat-
sagtalan, hlvos id§ volt aznap, csapkodott az es6 s a bakonyi szél orcatlanul
bebujt az ember bére ala. Az udvaron ténferegve arra gondoltam: Nagy
LaszIot ez a betyaros szél is nevelte s keményitette. Orosz JaAnos dombormi-
vérdl is ez a mar 6rokre megkeményedett szem sugarzott felém ismer6sen,
amely kivulrél nézve egykor ordasi t(iz és fegyelem volt, belil azonban pi-
ros 6zike-csillag. De mehettem barhova: be a szobdkba, a kamraba s fol a
padlasra, a leny(ig6z6 koszorugerendadk kozé, engem az él6 Nagy Léaszlé arca
kisérgetett. A furkész6, a huncutkodo6, a hajlithatatlan, a komor s a nagy ha-
vazasoknak férfiasan udvarlé arc. Akik kozelrdl ismerték 6t, tudtadk, hogy
nemcsak a verseiben van elragadtatds és erd, baj és hatalom, hanem magé-
ban az emberben is. Sose irt le olyasmit, hogy alkotni manapsag az azt is je-
lenti, éljink méltéképpen, mert kijatszottak és kijatszhatdk vagyunk, és csak
az emberi tartasnak van emberfol6tti ereje - de - ismétlem - ha nem irt is
le hasonlot, gondolkodni igy gondolkodott. Az életébdl csak keskeny hidpad-
16k vezettek &t a koltészetébe, Ugy tetszett mégis, hogy az életét is kolt6i
képzelet iranyitotta.

1974 szeptemberében a ,Varsoi Osz" koéltévendégei voltunk harman:
Nagy Laszlo, Kovacs Istvan és én. Szabad orainkban a régi Varso, a romok-
bél Ujjaépitett Ovaros utcaival, multjaval és hazaival ismerkedtiink. A ha-
borG kisértet-katondi utcai harcba bonyolédva futkostak koralottink. Néme-
tek s lengyelek. A szeptemberi napfély emléktablat villantott meg el6ttiink
egy sarki haz homlokzatan. A tabla foliratabol s Kovacs Istvan torténelmi is-
mereteibdl azt tudtuk meg, hogy egy német mesterlévész ebben a hazban I6t-
te le a szemkozti varoshaza ablakdbdl Baczinskyt, a fiatal kolt6t, aki huszon-
négy évesen is mar a lengyelek reménysége és nagy kolt6je volt. Lattam el-
fehéredni Laszl6 arcat. Egyutt lattam rajta a megrendilést és a kora &szi ve-
réfényt. A haldl folétti hokkenetet és a mindenkori vértaniknak kijaré ko-
morsagot. ,Fiuk, ezt a hazat nekink illenék megkoszoriznunk" - mondta
csOndesen Laszld. Es egy kdzdnséges napon, minden hivatalos szervet meg-
kertilve, a napidijunkbdl vasarolt koszoruval visszaballagtunk Ujra a tabla-
val megjeldlt hazhoz és megkoszoruztuk. A kdrilményesen megszerzett nem-
zetiszin(i szalagra Nagy Laszl6 egy tintaceruzaval, szép, d6lt betdivel ezt irta
fol: ,,A nemzet kdzos ihlet". S a magyar ir6k nevében mindharman odairtuk
a nevinket a Jozsef Attila idézet utan.

A torténet latszolag semmi. Alig tébb egy meghatd kdzhelynél. De az a
csond s az a halott kélt6khoz hazo szolidaritas, amely a koszoru és a szalag
megszerzése kozben ott vibralt koéralottink, egy aldozatokra épulé vilag ré-
szeseivé avatott benniinket. Nemcsak aznap este, de az6ta is ugy gondolok
erre a rogtonzott megemlékezésre, mintha egy kiadatlan Nagy Laszloé vers
kéziratat olvastam volna.
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igy volt 6 teremt6 ember még a gesztusaiban is.

Vannak kolték, akik filozofiai vagy alkotaslélektani tapasztalatokra hi-
vatkozva kijelentik, hogy szdmukra a valdsdg nem el6feltétele az irdsnak, ha-
nem a célja. Magyarra forditva: azért irnak, hogy Uj val6sagot hozzanak
létre.

Nagy Laszl6 ritkan fogalmazott efféle esztétikai tételeket, ha fogalma-
zott egyaltalan, de kolt6i gyakorlataban az ilyen ,,0j valosagot" teremtd
kolt6k mester-csapatahoz tartozik. ldézzik csak fol barmelyik hosszd versét:
a Gyongyszoknyat, a Z6ld Angyalt, a Menyegz6t, a Blcsuzik a lovacskat s a
proza-versek kozil, mondjuk az Elvarazsolt kastélyt. Ha vannak is el6képei
ezeknek a verseknek Vorosmartynal és a szimbolumos Adynal, vagy Juhész
Ferencnél, a Nagy Laszloi-képzelet sugarzoan 6rzi Onallésagat. Olyan sCrl
képeket s metafordkat tud rakényszeriteni a valdsagra, hogy a valosag vegul
megadja magat a képzeletnek és szervesil vele. Ha valaki évekkel ezel6tt
latta volna ezt az udvart, ezt a hazat a romlas allapotaban, és elolvasta volna
mellé a Z6ld Angyalt, olyan esztétikai leckét kap a Nagy Lé&szl6-i teremtés
természetébdl, amit semmilyen egyetem se poétol. Az omld falak s az elha-
gyott, Ures istallo latvanya mason talan csak atborzongott volna. Nagy Laszl6-
ban egy életforma végsé halaltusajat jelentette. Egy tobb évszazados életfor-
ma végét. Talan, ha lett volna ennek a megrazé élménynek kultdrtorténeti
elézménye, akar egy toredékes mitosz vagy barmi, Nagy L&szlo azt hasznél-
ja fol. De mivel nem volt, ki kellett talalnia a felejthetetlen lényt, a Zold
Angyalt, aki nemcsupan egyetlen falusi hdzat lep meg, az 6 iszk&zi hazukat,
hanem a vilagot.

Ugyanezt mondhatjuk el a Menyegz6rél is. E hatalmas vers is csak a
kezd6 és a befejez6 soraival kotédik valamiféle stilizalt tényhez, egy bolgar
népszokashoz, a tobbi részletében forgetegesen kavargd Uj valdsagot teremt,
Uj valosagot a XX. szdzadi tudat és érzékelés szamara. Olyat, amitdl sajat
maga is elborzad s megkeményedik.

Amirél beszélek, els6 hallasra taldn csak kolt6i moédszernek tetszik. Pe-
dig jéval tébb annal: er6 és lendllet szorzata. Vilagot folytaté akarat, s6t
erkoélcsi eltokéltség is, mivel Nagy Léaszlé jol tudta, hogy olyan mértékben
léteziink csak, amilyen mértékben ki tudjuk magunkat fejezni. Ami megne-
vezhetetlen marad, az mar eleve a vereségink. Ne tekintse hat senki véletlen
elszolasnak, amikor Nagy Laszl6 ezt irja egy régebbi jegyzetében: ,,A szd
igazi h6se akarok lenni". Merész Onjel6ltség ez akkor, amikor Eurdpa kitin-
tetett koponyai koroskoriill a nyelvben valod csalédasukrdl értekeznek. Es ha
volt is valamennyi donquijoteizmus a Nagy Laszlé-i bejelentésben, az 1d§
6t igazolta. A magyar koltészet hatvanas-hetvenes éveinek meghatarozé kol-
t6je 6 volt. Benne testesilt meg az a remény nélkili nagysag, amely a puszta
létezésével is reményre bujtogatott. Parasztkolt6ként kezdte, mint Jeszenyin,
de a népdalszer( versekt6l az emberiség-versekig jutott el. Mintha ebbdl a
parasztudvarbdl a leveg8re tdmaszkodva foltornazta volna magat a Holdig.
De amennyire egyetemes, legalabb annyira a részletek megszallottja is. Versei-
ben a magyar torténelemnek egyetlen mozzanata se fejezddik ki olyan éles
megvilagitasban, mint Adynal vagy Illyésnél. S6t gondolati sikon se igen
bukkan fol, mint példaul J6zsef Attilanal. De bizonyéara elcsodalkozna az a
kritikus, akinek a torténelmuinkre utald jelz6ket vagy metafordkat kellene Ki-
vélogatnia az életm(bdl. Szent Laszl6 szép aranykiralytdl kezdve Béatori Ga-
boron, Balassin s a Rakoczi-legényekig at egészen a Donig, tdomérdek motivu-
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mot taldlna, mert Nagy L&szl6 verseiben a térténelem nem tanulsagként je-
lenik meg soha, hanem mint elfelejthetetlen élet és kultara.

AKkik eljonnek ide ehhez a hazhoz, megrenduini és lélekben fejet hajtani
a koltdé emléke elétt, jol tudjak, hogy a haz sziléttje minden sorsdonté hatast
ett6l az otthontdl kapott. Ha azt olvasom a Rege a tlzrél és a Jacintrél-ban:
»Angyal-hulla; ho van a kertben, eldssak suhogé fények", elészér az itt hal-
lott mesékre s logikajukra gondolok s csak azutan az eurdpai szlrrealizmus
kélt6i mdhelyeire. De ugyanez vonatkozik a nyelvre is: ha. Ady nyelvére j6-
tékonyan hatott a protestans Erdély és a Partium, Nagy Laszl6ééra mért ne
hathatott volna az a népi katolicizmus, az a dunantali kemény barokk, amely
a Habsburg katolicizmustél g6gdsen eltépte magat? S6t az a reformkorbdl
rank maradt vérésmartys és Berzsenyi Daniel-es valltartas, amely a nyelvben
az erkoélcsi tartast ugyanolyan fontosnak tartotta, mint a kifejeznival6t?

Akadnak persze olyanok is, akik ezt a sokgyertyas és bakonyi éggel ha-
jazott koltészetet fullaszténak tartjak. Kétségtelendl van benne valami ideg-
lazité, mint a jégverésben, valami fenséges, mint a nagy vizek mozgasaban.
De azt a lelki nagysagot, amit 6 elhozott kozénk, kivéreztetett szavakkal nem
hozhatta volna el soha. Eppen ezért ne féltsik 6t a tamadéasoktol se: a vilag-
nak akkor is sziiksége van nagytavlati és nagylépték(i vallalkozokra, ha
egyel6re az dsszezsugoritott lelkek alakitjak is a jov6t. S kilonben is, ha egy
kélté nem okoz gondot, fejtorést, izgalmat a haldla utan, az csak azt jelenti,
hogy életében nem igazi gondokat gorgetett. S életmivét a sirdsok gyorsan
befejezték.

Nagy Laszl6 utdélete mar a haldla masodpercében elkezd&dott. S azzal,
hogy emlékhaza megnyilt, rdnk maradt élete bens6séges mozzanattal gya-
rapodott: atléphetjik Gjra a kiszobot, amelyet & is atlépett s eredetéhez gy
térhetiink vissza mi is, ahogy 6 is visszatért mindig.
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NAGY GASPAR

... majd Kkitliz az orszag..

A Vershen bujdosé cimet visel§, csaknem oranyi hangositott diafilmben
legnagyobb élményiink a Nagy Laszléval valo idén tali taldlkozas lehet.
Nemcsak gyonyor( férfiarcat lathatjuk, de élete és koltészete dramajanak
fontos vallomasait is tobbnyire 6 maga mondja, Ahogy megérizték a mag-
notekercsek: méltosaggal, Ggyelve hangsulyra, ritmusra, muzsikara. Ugy pe-
reg az alloképekkel folszabdalt és szoveggel egybevarrt film szemink el6tt,
mintha almot latnank. Almodnank Nagy Laszloval, aki - sz6 szerint is - él,
lélegzik; kézenfog és pontrdl pontra elmagyarazza: ez volt a sorsom és igy
irtam versbe; igy lassatok barataim, s ti is: ,,kénytelen vallalok". Az 6 h(-
sége és vallalasa szive utolsé dobbanasaig nyilvanvalé. A film centréalis he-
lyén, két portré latvanyahoz flizve, egy valahai radiériportban igy mondja:
,»Koltészetlinkben kezdet 6ta lathatjuk a koltdi felel6sséget a haza, a nép irant.
Emlitem Janus Pannoniust, Balassit, Zrinyit, késébb Csokonait, Pet6fit,
Aranyt, Adyt, Jozsef Attilat, Illyést és még tovabb. Hozzajuk menekiltem
abban az idében. Ok tamogattak engem. irtam is egy versben: ,Poétak, cso-
danyelvek, ivadékuknak jajos versekkel félnevelnek." Mindig ehhez a hagyo-
manyhoz ragaszkodtam, tudvan, hogy legtobbszér nem voltak jo politiku-
saink. Mint koltd érzem a felelésséget, a kolté nem menekiilhet, amit egyszer
rosszul csinalt, az nem egyéni dolog, nem lehet azt mondani: tévedtem. A
ké1t6 nem tévedhet.”

Szécsi Margit a film szoveges részeit, Nagy Andras pedig a képanyagot
is ezt er@sitend6 valogatta; ugy hangsulyozva az életm( valéban kiugro
oromzatait, hogy az a paratlan ivelés is kitessék, amit Nagy Lé&szlo élete és
koltészete az iszkazi szul6foldt6l Farkasrét temet6foldjéig atdlelt-atfogott.
Mert a magyar torténelem fél évszazadat, s kilondsen az 1945 utani historia
minden lényeges szivdobbanasat, panaszat, sajgasat és gorcsét ebbdl a kol-
tészetb6l - mint hiteles leletb6l - érdemes tanulmanyozni. A Nagy Laszlo-i
koltészet fel6l nézve a tortéenelemkdnyvek szdvegei a tények erdejében ova-
tosan slalomoznak. Most itt, kép és hang er@siti ezt dobbenetes mddon:
igazsdg és hatalom van minden sordban, s méltésag minden gesztusaban.
Hany portré, hany arc sorakozik itt kitlind mdvészek altal megoérokitve?!
De ugyanaz a beérettség a vonasokban, mint a legjobb pengéknek odatart-
haté nemes fak bels6 rajzolataban: hol der(ivel, hol meg gondokkal rakott;
égre nézd és vizre nézd; merengd és a kor torkolattiizébe szigordan tekint6;
leveles aghoz lehajlé, szentségtartdba rejthet6 arc. A kdzvetlen csaladtagok,
kortarsak, baratok képi meg-megjelenései is ezt az egyetlen arcot tikrozik
vissza, fényében szinte hitelesiilnek, szavaiba kapaszkodnak. Ok: Vas Er-
zsébet, Nagy Béla, Szécsi Margit, Nagy Andras, Agh Istvan, lllyés Gyula,
Juhész Ferenc, Csodri Sandor, Kormos Istvan, Latinovits Zoltan, Berek Kati,
Kondor Béla, Szervatiusz Tibor, Czine Mihaly, Kiss Ferenc és még masok
is, nevesek és névtelenek athaladnak ezen az almon, melyet Nagy Laszld
vezényel. Helyszinek és tdjak itthon és kilfoldén: az erdélyi Gyimesben;
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a bulgériai Bozsenciben; a macedodniai Strugaban, a kolt6fesztival aranyko-
szorujaval. S a diakockakon feltind ikonjai, faragott Betleheme, festett fa-
lovai, mind-mind az 6 keze munkéjat hirdetik, s az emberi, m(vészi teljes-
séget sugalljak.

Egy id6 Ota visszatér6en magamnak teszem fol a kérdést: vajon az
elmult években mir6l és milyen verseket irt volna Nagy Laszld, ha a sors
kegyelmébdl még kortarsunk marad, ha harangjai nem jonnek érte? Versei
helyén hatalmas, sivatagnyi fehér vasznakat latok, de azt is, ahogy botjaval
és szigoru tekintetével megkocogtat nehany, ugyekkel hivatalossa tornyo-
zott magas asztalt. Es megy versei erejével is (be)irni ,,kint az orszdgos pa-
naszkényvbe'; mert elhullt bolondok nyoman fontosnak érezte, hogy legyen
a ,,vesztett tgy(ek)nek bolondjaA filmben Szécsi Margit — mint leghite-
lesebb tant - fol is sorolja Nagy Léaszl6 hadbavonulasait: hadd tudja meg
az utokor is, milyen evilagi porokben volt érdekelt e sarkanyolé jovitéz, a
bajok megnevezdje, a klldetéses vétd esztétikailag is érvényes vallalgja.
Ezért is irhatta - Nagy Laszlonak ajanlva —mar 1958-ban a Vonzas cimd
versének utols6 szakaszaban, amit az azota eltelt negyedszazad is igazolt:
»,O majd kitliz az orszag, / kénytelen vallal, / bajban elhenceg véled: / saj-
g6 viraggal."

Nézem a filmet, és nem akarom hogy vége legyen, mert Nagy Laszlo
elmulasaval, megrablasunk ténye csak folergsodik: megint azt kell hinnink,
hogy a Versben bujdosé halalba bujdosott azon az utolsé képen, ahol nagy-
totalban megoérokitve egy erdei dsvényen elbotoz, s verse zardsorait mondja:
.65 holtig a hlségt6l nem menekilsz / versben bujdosé haramia vagy, /kesz-
ty(idet: otujja liliomodat / kidobod a szimatoldé ebek elé, / vallatjak, sziva-
rog beléle a vér." Csoori Sandor valahol igy fogalmazott: ,,Nagy Laszlo egy-
re vonzobb és tiszta alakja azoknak a kortéarsi kdlt6knek, s6t annak az em-
beriségnek is, amelyik ebben az abroncsos vilaghan makacsul hiszi magardél,
hogy kikertulhetetlen a foldén."

Hiszem, hogy ez a szerény eszk®zokkel él6 film is, melyet Téth Erzsébet
szerkesztett és a Magyar Diafilmgyarté Vallalat készitett, kikeriulhetetlen
dokumentumként 6rkédik Nagy Laszl6 mive folott.
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BISZTRAY ADAM
Szilankjaim

Félek,

nem matél és nem tegnap 6ta valtozom,

veszitek, vénulok,

tdmasztom fel magam,

s kutatom sovanyl6 maradékat az eljovének,

mely t6bbé nem Ggy az enyém, mint ékesebb
s érettebb mésa volt,

varnom kell,

legkivil zajlik s forog 6rvényesen

haborusaga, békétlen divatja tlizes vagy hideg Héjnak,

bent karcsi magassdg vagyok,

kamasz-nyurga, de kicsi lovas,

kit lenditve sujté landzsaval, nagytorka sarkannyal

csucsives, megnyujtott keretbe foglal

bastydsan megtamasztott kéfal.

Ez is csak méaz, lemalld vért,

amit magamon a viaskodashdl &rzék,

benn a Mag, a pusztithatatlan
szdzadrol-szdzadra ugyan-egy volt.

Ha én mondom se én emlékszem,
latom,

s igy élem Qqjra.

Egy nyareste holdas kliszébe folé

sovény tovébdl arad fel, zsong

a kaptarak almos hangja,

fistol6ben parazs hunytaval

még pattog, felh6zik a di6 levele,

komondor kezdi valahol az 6rkddést,

a lampas megvarja a teljes sotétet,

mozduldsom a torndcrdl, szerszamok,

félbehagyott levél melldl, a masodik szolitast.
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LUKO GABOR

CSONTVARY ZARANDOKUTIJA

Az volt, tudjuk, nem csupan egyik festménye, hanem egész élete: zarandokdt.
Maga is annak tekintette és - mint latni fogjuk —erre inditotta fiatalkori misztikus
élménye, a titokzatos szoézat is.

A titok mindig csabitja az embert, mig be nem térik az igaba. De a titok még-
is titok marad. Azt sem tudhatjuk jészerint, nem o6reg koraban almodta-e csupan
a mdvész, amit Onéletrajzaban leirt. Nem alkotasait akarta-e isteni rangra emelni
egy koltott torténettel? Hiszen ismerjiuk az alom lélektanat, s tudjuk, hogy ébren is
lehet &lmodozni.

Mégis megproébaljuk Ujra és Gjra megfejteni a titkot, a mlivész, az ember bels§
vilagat. Vagy legalabb kézelébe férk&zni és melegedni néla.

Magam leginkabb maéas kddos tajain jarok a magyar m(ivészeteknek. Csontva-
ryval csak véletlentl talalkoztam. (Valaki sarkanyt ragasztott hatalmas vasznaibdl
s azzal riogatta lovaimat. Kénytelen vagyok hat védelmére kelni a mivésznek és
mdveinek, megallva par percre utamon.) El kell mondanom rola egyet-mast, amit
ugyan mindenki tudhat, akit érdekel, de mégsem tud, mert nem olvas. (Nem ér ra,
mert sarkanyokban gyodnyorkodik.)

Tudjuk, hogy Csontvary a Saros megyei Kisszebenben sziletett 1853-ban. Ek-
kor még csak egyszerlien Szeben volt a varoska neve. Fényes Elek alig masfél év-
tizeddel kordbban ezt irja réla Magyarorszagnak ... mostani allapotja statisztikai
és geographiai tekintetben cimd mo(vében (Ill. kotet. Pesten 1837 - 248.)

Szeben, Cibinum, Sabinow, szabad kiralyi varos, Eperjeshez észak nyugatra két
mérféldnyire, a Tarca vize mellett igen kies vidéken: 2590 tét lakosokkal, kik kozt
1798 r. kath., 200 g. kath., 576 evang., 16 zsid6. Van kath. paroch. és két evang.
szentegyhaza, egy kegyesatyak collegiuma gimnasiummal egyutt, papirosmalma. A
varos koéfallal van korulvéve; egyébirant sok lent termeszt, stb. stb. - A lakossag
nemzetiségére vonatkozd adata valoszinlleg pontatlan: csak az abszol(t tébbségben
levé szlovakokat emliti, mert 1875 kortl német és magyar nyelvi lakosokat is emlit
Kollerffy (A magyar korona orszagainak Helységnévtara. Bp. 1877), szadmadatok
nélkil, az 1910-beli népszamlalaskor pedig 1640 tét lakos mellett 1168 magyar, 341
német, meg 120 roman lakosa is volt Kisszebennek. Valoszinlileg a magyarok kozé
szamitottdk az ekkor mar 435 f6t kitevé zsid6 vallasu lakosokat is, bar ezek anya-
nyelve bizonyara német volt, a németek pedig alighanem mind luteranusok voltak
(258 f6). Foltehetd, hogy azid6ben a szlovakok kozil is sokan magyarnak vallottak
magukat. Bizonyos, hogy Csontvary gyermekkoraban a varos lakdinak tébbsége
szlovak nyelvi volt.

Onéletrajzaban azt irja Csontvary, hogy kiskoraban hianyos volt magyar nyelv-
tudasa, s csak késébb tanult meg jél beszélni, apjanak alfoldi rokonainal vendéges-
kedve. (lasd Csontvary Emlékkoényv, szerk. Németh Lajos. Bp. 1976. 67. 1.). Néme-
tdl meg csak 15-17 éves kordban tanult meg eperjesi gazdajanal. (Ugyanott 69. 1.).
Ezek szerint gyermekkoranak legjobban ismert és allanddéan hasznéalt nyelve a szlo-
vak volt. , Kisszebenben tét és német iskolak voltak" - irja Csontvary (68. 1.), de
nem mondja hogy 6 melyikbe jart. Csak nyelvismeretére vonatkozé adataibdl tud-
hatjuk, hogy a szlovdkba. — Kés6bb, tizenharom éves koradban Szerednyére kerult
szlleivel. Ez Fényes Elek szerint (IIl. k. 369. 1) ,,orosz, magyar, to6t mezdvaros,
Ungvartol délkeletre 3 mérfoldnyire: 534 rémai, 750 gordg kath., 4 nem egyesult
ohitd, 10 evang., 24 ref.,, 254 zsid6 lakossal". A magyarsag tehat itt is kisebbségben
volt. De Csontvary Ungvaron jart gimnaziumba, s ott alighanem magyarul tanitottak
mar a hatvanas évek kodzepén.
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A szlovak nyelv birtokdban Csontvary j6l tudja, hogy apjatol o6rokolt csaladi
neve. Kosztka, szlovak név és hogy mit jelent ezen a nyelven. O, kissé szabadon,
Csontvaryra forditja, a hely és a kor kovetelményeinek, illetve divatjAnak megfe-
leléen. Mert ne feledjik, hogy a Mikszath altal annyiszor kipellengérezett ,,gaval-
lérok" hazajaban és a kiegyezés ,,hazafias" korszakaban vagyunk. A csont-hoz (kost)
tehat varat kell ragasztani és ipszilont a végire. - Eddig Ugy gondoltuk, nincs tobb
tudnivalonk a névrél. Pedig bizony tébb figyelmet érdemel az. Ha jobban megis-
merkedink vele, kideridl, hogy omindzus név és nagyobb szerepet jatszik Csontvary
életében, mintsem magyaritasab6l gondolnank. A kost név minden szlav nyelven
csontot jelent, de szlovak nyelven van egy masodik jelentése is. Igy neveznek egy
kékemény magocskat termé gyogynovényt, mely gordg eredetli tudomanyos nevét
is errdl a tulajdonsagar6l kapta: Lithospermium. E név szdszerinti forditasa a fl
magyar irodalmi neve, kémag, de van tébb mas neve is nyelviinkdn. Ezekkel is meg
kell ismerkedniink, ha meg akarjuk érteni Csontvaryt, mert 6 is ismerte ezeket és
mint latni fogjuk, nem volt k6zo6mbos irantuk. A kostka magyar nevei ,,napkasa”,
»hapkoles", s6t ,,Maria koénnye" is. El6bbiek a latin Semina milii solis forditasai,
de valoszinlleg latin eredetli a Maria konnye is, mert beleillik a kdzépkor vallasos
vilagéaba.

Csontvary mar szebeni kisiskolds koraban botanizalt. Azt irja ©néletrajzaban,
hogy az iskola igazgatojaval jarta a hatart és gazdagitotta az iskola ndvénytarat.
»Mindennek nevét ismertik rendszeresen”, irja (Emlékkdnyv 68. 1). A gyégyno-
vényekkel kés6bb is foglalkozott, hiszen ez hozzatartozott a patikusok szakmaéjahoz.
Biztosak lehetlink benne, hogy ismerte a kémagot és annak magyar neveit és elgyo-
nyodrkodott azok kolt6i hangulatan. Szemléletes, szép nevek ezek, a Lithospermium
officinalenak ugyanis apro, aranysarga viraga van, mely hasonlit a kdles magjaira,
de Marianak a vallasos kegyelet altal aranyszinlre festett kdnnyeire is, Hiszen az
Isten Anyja nem sirhat kdzonséges anyai konnyeket!

Kilénos jelentéséget nyer ez a név, ha nem feledkeziink meg arrél, hogy a
mdvészt palyajara indité sz6zat Raffaelt emliti (Emlékkényv 73. 1.). Raffael ugyanis
bibliai targyu képeket festett, s azok kozt is leggyakrabban Madonnat.

Csontvary azt irja, hogy a sz6zat megszolaldsa el6tt apré6 magocskat talal a
markaban, s azon gondolkozik, hogy kertlt az oda. Pedig hat a patikusnak kénny-
szerrel belejuthatott a zsebébe, onnan meg a markaba. Nem gondolkozott volna el
ezen mas. Csakhogy az 6 neve hasonl6 magocskat jelent, a kémagot. Szlovakul
kostkat. Ez ugy hat r4, mintha megszolitotta volna valaki, a nevén szélitotta. Es mar
hallja is a szét. Mert a Jelenések Konyvében mar olvasott ehhez hasonlot. Karoli
Gaspar forditasdban idézem a 2. rész 17. versét:

»Akinek fiile vagyon, hallja mit mond a Lélek a gytlekezetnek: A gy6zedel-
mesnek enni adok amaz elrejtett Mannabdl, és adok annak fejér kovetskét €s a ko-
vetskén irott nevet, melyet senki nem tud, hanem tsak az, aki azt elvészi."

A lithospermiumnak is k6kemény a magja és fehér, s6t rajta is van egy név,
ha nem is kézzel irva, amelyet senki sem ért, mert nem magyarul sz6l: az 6 neve:
Kostka. Csontvary persze nem arulja el 6regkori irdsaban, hogy miféle mag volt az,
s6t, hogy eltitkolja, szinét is megvaltoztatja. Azt irja, fekete volt a mag. A nagyra-
vagyo magyar mvész, mint latni fogjuk, egyébként is leplezi, hogy indittatasa szlo-
vak nyelven szolt. De a magot mégsem ejti el. Hiszen a milium solis, a napkoles
neve szépen Osszevag Ujabb nagy témajaval, a napkultusszal. Es ha nem arulja el,
hogy egy flinek a magja, még cédrusfat is nevelhet belble.

»Pici kis mag, melybdl fejlédik a fa, - irja ©Onéletrajzdban. — Tehat nekem
is a fejlédés volt kijelolve." (Emlékk. 74. 1.). Ezt a szimbdlumot is a Biblia sugallta.
A mustarmag példazata harom evangéliumban is olvashat6. Maté evangéliuma 13.
részében olvashatjuk Karoli Gaspar tolmacsolasaban:

»Hasonlatos a mennyeknek orszaga a mustarmaghoz, melyet az ember vévén
elvet az 6 mezejében. Melly jéllehet minden magoknal kisebb, de mikor felneve-
kedik, a fuvek kozt legnagyobb, és végre fa nevekedik bel6le, annyira, hogy az égi
madarak rea szalljanak és fészket rakjanak az again,”
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Csontvary is bizonyara jol tudta, hogy a mustar kis cserje, nem né fava, mint
ahogy a kostka, a kémag sem nd azza. Hogy a Biblia szévegébe hogyan kerilt bele
ez a hibas természetrajzi adat, nem érdekel most bennlinket, Csontvary pedig nem
hatarozta meg a magot, mert csak a kis magbél néveked6 nagy fa szimboluma kel-
lett neki. A magszimbolumot kés6bb is alkalmazza:

»Olyan voltam, mint a kis mag, amikor a foldbe kerul; ki tor6dik vele, mi-
képpen él a fold alatt s fejlédik-e tovabb? Ki tér6dott velem, mikor azon t(in6dtem,
hogyan és hol kezdjem?" (Emlékk. 76. 1.). A magvetér6l szolé példazat elevenedik
meg itt, lasd Maté evangéliuma 13. részének els6 23 versét.

A markaban talalt mag tehat fontos szerepet jatszik Csontvary elhivatdsanak
torténetében. Hasonl6é kulcsfontossagu sz6 itt a ,,naput" szé is. Csontvary el6szor
érthetetlennek mindsiti, kés6bb plain air-nek értelmezi (Emlékk. 83. 1.), s nem ve-
szi észre, hogy igy egész szovege értelmetlenné valik. Mert Raffael nem ismerte
a plain airt, nem nehéz tehat ebben felilmulni 6t. Es az sem indokolt, miért éppen
vele kellene ebben versenyre kelni. De ha figyelembe vesszik, hogy Raffael leg-
tobbszor bibliai targyld képeket festett, akkor megtalaljuk a naput helyes értelme-
zését is, csakhogy nem magyarul, hanem szlovdk nyelven. ,lde na put'!" - Eredj
zarandokutra! — A put' szé ugyanis szlovakul bucsuUjarast vagy zarandokutat je-
lent. A cseh nyelvben (pout’) szintén ezt jelenti, a tobbi szlav nyelvben viszont csak
kozonséges utat jeldl. (A cseh és a szlovdk nyelvben az Gtnak mas neve van: cesta.)
- Ezek ismeretében val6szinlnek latszik, hogy az elhivé szézat teljes egészében
szlovakul hangzott Csontvary flilében és ez volt az értelme: Eredj zarandokutra és
te leszel a vildg legnagyobb vallasos fest6je, nagyobb Raffaelnél. Hogy az oreg,
bomlott idegzetli fest§ hazafias buzgalmaban azt allitja: ,,A kinyilatkoztatas az egy
szon kivil értelmes magyar nyelven szdlott,” (Emlékk. 73. 1.), nem cafolhatja meg
a felsorolt mUivészettorténeti és nyelvi tényeket. A szlovak put' szoszerinti magyar
forditasban is visszatér a Zarandoklas a libanoni cédrusokhoz cim( kép megneve-
zésében, Raffael Madonnainak emléke pedig a Maria katja Nazaretben cimd kép
féalakjaban. Ennek az utébbi festménynek forditott ardnyai is a kdzépkori vallasos
festészet nyelvén jelképezik a lelki nagysagot.

Csontvary bizonyara ismerte a latin k6zmondast: Nomen est omen és boldogan
vette tudomasul, hogy az 6 esetében valéban joslat van belerejtve a névbe: a kostka
napkdlest viragzik, s aranyszinben ontja Maria konnyeit. De hogyan kerilt Baal-
bekbe, a Nap-kultusz 6si varosaba és mi vitte a cédrusok ala? Ne fogadjuk el gond-
talanul a titokzatos ,,gorognek latsz6 ember" meséjét, aki ©Onéletrajza szerint Da-
maszkuszban szolitotta meg 6t, hogy Baalbekbe kildje. Ha figyelembe vessziik az
egykori magyar szellemi életet, melynek akkor mar Ady kéltészete volt a leglelke,
mindjart readlisabb szinben lathatjuk Csontvaryt is.

Csontvary 1906-ban ment Baalbekbe. Két évvel korabban jelent meg a Buda-
pesti Napléban Ady Parisi hajnal cimd verse (1904. méajus 12.), mely kés6bb, az
Uj Versek cim(i kotetben kissé modositott cimmel jelent meg: Egy parisi hajnalon.
Idézem néhany sorat:

Ki vagyok? A Napisten papja.
Ki aldozik az éjszaka toran ...

Evoé, szent 6slang, Napisten.
Még alszik itt e cifra rengeteg.
En vartam, lestem a te jottod,
Papod vagyok, bolondod, beteged.

Sapadt vagyok? Piros sugart ram.
Boldog Ad-Ukdm pirosabb legény
Volt, ugyebar, mikor papod volt?
Hej, sapadok mar ezer éve én.
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Kilenc hénappal késébb, 1905. februar 5-én ugyancsak a Budapesti Napldban
jelent meg Ady masik idevag6é verse Konyorgés Baal istenhez cimen. (Kés6bb, az
Uj Versek cim(i kotetben Ima Badl istenhez a cime.) Csak a toredékeit idézem:

Oh, Baal, Nagyur, ez irgalom 6ra, .. . Nézz hat reank ... Nem énream.
De itt van a parom ... BUs asszony-ember, de lelke Nap Uszke ...
... kirdlyn6 az én parom. Selyemvankost aztathat csak a konnye.
Oh, ontsd reank aranykonnyed folyasat. . .

Es Csontvary a kévetkez6 év nyaran elmegy Baalbekbe, lefesti a Nap oltarat
és elébe képzeli Attilat, meg az 6smagyarokat, amint a Napnak aldoznak.

A Maganyos cédrust 1907-ben festette Csontvary. Ady hasonldé témaja verse
két évvel kordbban, 1905. oktober 19-én jelent meg a Budapesti Naploban, Az ihar-

fa cimen. (Az Uj Versekben Ihar a tolgyek kézt.) Hadd alljon itt egész terjedel-
mében:

Szaradjon ki az iharfa, Lombtalan lomb a mi lombunk.
A buszke fa, a magyar fa, Viragolé a viragunk,

Amely engem gyokerével Arnyéktalan az arnyékunk.
Bever, lehdz, ide lancol. Miért legytnk erd6 csufja?
Leveleit elhullassa, Alljunk az égnek meredten.
Viragait koran esse, Lombtalanul 6 is, én is.

Sohse lassa, sohse lassa Tolgyek kozott, tolgyek kozott
A szent Napot terebéllyel. Nyomorultal miért éljink?

Ugyancsak 1907-ben készilt a Zarandoklas a cédrusokhoz Libanonban. Ady
verse: Siras az Elet-fa alatt egy j6 évvel kordbban jelent meg Konnyek hullatasa
cimmel, a Budapesti Napldé 1906. aprilis 29-i szamaban.

Lentr6l nézem &s terebélyed. Csodaidbol csak egyszer adnal.

Piros csodakkal rakott Elet, Fiadnak csak egyszer fogadnal.

Oh, jaj. Oh, jaj.

Te hitvany, te hitvany, te hitvany. Be varom, be varom, be varom.

Nem ahitott igy soha senki. Véremmel hivlak, csallak, varlak.
Nem tud téged mas igy szeretni. Véremmel gy(lollek, iméadlak.

Oh, jaj, Oh, jaj.

Hidba, hiaba, hiaba. Csak nézlek, csak nézlek, csak nézlek.

Es itt maradok, itt a porban.
Tudom, én tudom, eltiportan
Oh, jaj.

Halalig, halalig, halalig.

Csontvary festményén a piros csoddk vérveres agakként jelennek meg. A fat
csabité taglejtésekkel tancoljak koridl a tindérlanyok, akik valami vértengerbdl sor-
jaznak el6. Nem fogjak-e eltiporni 6ket a koérulottik olalkodé lovasok? Az egyik
lovon gyermekét szoptatd asszony Ul. Nem a tiindérlanyok koézil raboltadk-e el ezt is?

Ne gondoljunk itt tudatos atvételre. Csontvary m(vei spontan kifejezései a lel-
kében él6 autoném vildgnak. De hogy Ady versei forditottdk érdekl&dését ebbe az
irdnyba, az tudnivald. Ady hatdsa minden téren felfedezhetf. Bartok és Kodaly ér-
dekl6dését is A magyar Ugaron cimi verse iranyitotta a népdalok felé. 1905. augusz-
tus 13-an jelent az meg a Budapesti Napléban.

Ady rendkiviili hatasanak titka ma mar nem titok. © volt az, aki mindenkinél
er6sebben rezonalt a magyarsag legértékesebb hagyomanyaira, és mint egy gydijt6-
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lencse, Ugy sugarozta ki magabdl ezeknek a fényét. Aki belekeriilt a gyujtépontja-
ba, tizet fogott, ha ugyan volt benne gyulékony anyag.

Csontvary maga is Adyra hivatkozik burkoltan, amikor azt irja, hogy egy is-
meretlen, "gordgnek latsz6 ember« kuldte 6t Baalbekbe. (Emlékk. 83. 1) Olvassuk
csak el a Vén didk Udvozletét, vagy legaldbb néhany stréfajat:

Paris rikolt ram, mig e verset szovom.
En, régi diakod.

En j6 mesterem, j6 gbrog tanitom.
Ma is atok még az 6s gorog atok.

Homérosz s felhds gorog tragédidk
Vagnak a szivembe.

Te beszélsz és mi, nebuldk hallgatunk.
Istenem, istenek, mintha csak ma lenne.

Pedig Homérosz kék ege beborult.
Istenek és hdsok

Hullnak azéta szivembdl szintelen.
Hogy az élettel kiizdok, kerget6zok.

Anér, és andrész a genitivusza,

En j6, bdlcs tanarom?

Beh elfeledtem goérogul s férfidi.
Mar csak a sorsot, a végzetet varom.

Ady kés6bb irta ezt a versét. 1908. janius 28-an jelent az meg el6szér a Va-
sarnapi Ujsagban. De mar korabban is hivalkodik gérogds mivoltaval. Gyava Barla
diak cim{ verse 1906. aug. 26-an jelent meg a Budapesti Napldban. Csak els6é sorait
idézem:

Hadver6 nem volt Barla diak.

En jambor, gorogos, kopottas &sém.
Elmaradt Tohotom seregétdl

Ama véres 0Gszon.

De nem ezekkel kildte 6 Baalbekbe Csontvaryt, hanem a mar korabban idézet-
tekkel. Csontvary azonban ezekre is rezonal Onéletrajzanak irasakor, amikor gy
jellemzi damaszkuszi Gtbaigazitéjat, hogy egy ismeretlen, ,,gorégnek latsz6 ember”.
S 6 mar Attilaval mutattat be aldozatot a Nap Oltaran a kolt§ 6se, Ad-iike helyett.

Csontvaryt és m(ivészetét csak az 6t kdrnyezd vilaghoz, a tarsadalomhoz valé
viszonyaban lehet megérteni. Minden emberre, minden autondém egyéniségre érvé-
nyes torvény ez és ma mar altalanosan elfogadott, de alkalmazni még nem szoktuk
minden esetben. Ez derilt ki Csontvaryval vald ismerkedésiink soran is. Figyelembe
kellett venniink gyermekkoranak tarsadalmat, annak nyelvét, azutan a m(vész pol-
gari foglalkozasaval jaré specialis novényismeretét, koradnak vallasos nevelésébdl
szarmazd Biblia-ismeretét, tarsadalmi osztalyanak hazafias hangulatat és az irodal-
mi élet legelevenebb megnyilvanulasait. igy probaltuk megkozeliteni az ember, a
mivész titkos, bels6 vilagat. Mert, Ady Endre szavaival.

Minden titok a nagy vilagon,
S az lIsten is, ha van

Es én vagyok a titkok titka.
Szegény, hajszolt magam.
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P MULLER PETER

PECSI SZINHAZI ESTEK

(Radicskov: Z(rzavar, Camoletti: Boldog szlletésnapot)

»-Minden jaték, de kilondsen a vig, sebes és tiizes menetelt kivan s el6 adast,
hogy Theatromi effektust nyerjen" - olvashaté egy 1825-0s magyar vigjaték szer-
z6i utasitasaban. A vigjaték szinpadi megvalésitdsaban valéban kulcsszerepe van a
temponak, a ,,sebes menetelnek”, mert a nézdében kialakulé élmény egyik legfébb
forrasa éppen az, hogy nincs ideje latolgatasra, mérlegelésre: a rea zdulé élmény-
0z6n egymashoz rendel 6ssze nem tartozé elemeket - s ez az Osszeférhetetlenség a
komikum, a szinhazi komikum egyik alapja. Lassu vigjatékrél beszélni tulajdon-
képpen anakronizmus, mégha szinhazainkban idénként taldlkozhatunk is ilyennel.
S ha a tempo lassU, az megszinteti a szinpadi illGziét, s az el6éadas nem valik ma-
alkotdssad. Az évad derekan tartott két prézai bemutaté - melyekre a Kamaraszin-
hazban kerilt sor - szerencsésen elkerllte ezt a veszélyt. A Radicskov-m( esetében
szinte maradéktalanul részesei lehetliink egy mualkotas s ezzel egy sajat vilag meg-
szliletésének, a Camoletti-darabnal viszont a gyors tempd sem tudja az Uresen csil-
log6é logikat, a rafindlt de tartalmatlan bohézatot tartalmassa tenni. A Vas-Zoltan
Ivan rendezte két vigjaték kortars europai szerz6k mdive, de ezen tul mas rokonsag
nem fedezhet6 fel bennik. Egy népi és egy polgari, egy abszurdba hajlé és egy ,,jol
megcsinalt" drama vilaga all szemben egymassal. A szinhaztorténet sohasem fogja
egy napon emlegetni Radicskovot és Camolettit, mégha a m(sordsszedllitas szeszélye
igy egymas mellé rendelte is 6ket az évadban, s ezzel a kritikdban is.

*

Jordan Radicskov mi(ivei az elmult masfél évtizedben jutottak el hozzank, a bol-
gar szerzének els6ként 1969-ben jelent meg magyarul Kecskeszakall cimen elbeszé-
léskotete (benne A zlrzavar ciml novellaval), majd 1977-ben két draméja, a zir-
zavar és a Januar kerult kiadasra egy kotetben. A szinhazi bemutatok sem késtek
soka: 1978-ban Szolnokon, 1981-ben Debrecenben és Budapesten vitték szinre Ra-
dicskov darabjait, a mostani pécsi premier pedig a szerz6 els6é szindarabjanak, a zdr-
zavarnak magyarorszagi bemutatéja. Az 55. életévében jard ir6 vilagirodalmi ran-
got vivott ki maganak népi gyodker(i, de ugyanakkor az abszurd, pontosabban a kelet-
eurépai abszurd jegyeit is magukon visel§6 dramaival. Nehéz volna barkihez is ha-
sonlitani, mert a rokon dramairok kozil Orkénybdl hianyzik a népi jelleg, Mrozek
talzottan logikus és intellektudlis, Sorescunal pedig ,,sok" a torténelem. Radicskov
népisége sem a sz6 hagyomanyos értelmében népi, hanem - a groteszk abrazolas-
modnak megfeleléen - egydttal a népi jelleg parédiaja illetve komikussa tétele is,
A darab cimében szerepl6 ,,z(irzavar" azonositasa, pontosabban behelyettesitése nem
lehet az interpretacié célja, egyfel6l azért, mert az eredeti novellaban a szerz§ e
szavakkal zarja a torténetet: ,,Jogosan vet6édik fel a kérdés, hogy mi is volt ez a
zlrzavar és mi szikséglnk volt erre a z(irzavarra? Hat én taldn tudom, hogy mi a
zlirzavar? Hiszen én is éppen ezt kérdezem!" Masfel6l azért, mert a behelyettesités
6nmagaban nem jelent értelmezést, és fennall a veszélye annak, hogy allegéridnak
tekinti a mdvet. A modem irodalomnak (drdmanak) gyakori jelensége, hogy a m
kozponti szervez6eleme egy kozelebbrdl definialatlan lény (Beckett Godot-ja, Vian
Smirce stb.), vagy egy elvont szervezet (Kesey regényében, a Kakukkfészekben a
kombinat, Orkény Vérrokonokjaban a vast stb.), am hidba tesziink egyenl@ségjelet
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példaul a zlrzavar és a forradalom ko6zé, mindezzel nem hatolunk mélyebbre a mi
vilagaban, s6t, inkabb lesz(ikitjik a darab jelentésgazdagsagat. Hiszen a drama
alapjat alkoté novellabél azt is megtudjuk, hogy ,,a zlrzavar olyan, mint az ember,
mivel emberek csinaljak", tovabba azt is, hogy ,ha egy zlirzavar vidam, az mar
meg is sz(int z(irzavar lenni."

A drama két része élesen elvalik egymastol, s a cimbeli zlrzavar csak a méaso-
dik részben bukkan fel. Az els§ ,torténete" minddssze annyi, hogy a bolgar falu
néhany férfiembere torténeteket mesél egymasnak. Ennek soran megismerjik, hogy
az ostobasag hierarchiajaban hol helyezkednek el, mivel a szerz§ valamennyi sze-
repl6t - mas-mas mértékben, de - egylgylinek és korlatoltnak mutatja be. Ez ter-
mészetesen csak a befogadd szamara ilyen egyértelmd, az alakok a m( vilagaban
megfelel6 komolysaggal és Gszinteséggel adjak el ostobabbnal ostobabb mondandé-
jukat. Radicskov Uugy mutatja be ezt a vilagot, hogy hianyzik bel6le az a naivitassal
és szeretettel vegyes jelleg, ami példaul —a szintén a befogadd ,,okossagara” épit6
— Svejkbdl vagy a chaplini kisember figurajaboél arad. Itt a ,,csorniij Balkan" pa-
rasztjai allnak eléttink, akikr6l a masodik részben azt is megtudjuk, milyen ke-
gyetlenek és kiméletlenek tudnak lenni egy naluk gyengébb (és maguknal ostobabb-
nak vélt) emberrel.

Ebben a hierarchidban Goca a legostobabb, 6§ a mi folyaman elvesztettnek hitt
disznajat keresi. A legnagyobb tekintélye viszont Orkannak van, aki a darab soran
tizszer elmondott térténetet a magat doglottnek tetteté rokarél tizenegyedszer is el-
mondja, de Ugy, ahogy senki mas. Az alaptorténet szerint egy paraszt elment ha-
laszni, fogott egy kocsiderék halat, hazafelé az Gton taldlt egy doglott rokat, fel-
dobta a saroglyaba, de mire hazaért, a r6ka amennyi halat csak birt, megevett, a
tobbit ledobalta és elfutott. Az alaptorténetet Lilo - a masodik legostobabb - meséli
el, Goca okuldsara. Aralambinal a tanulsdg az, hogy nem egy egyszer( parasztot,
hanem egy keresked6t szed ra a réka; Gligornal az Gj elem az, hogy a kocsin marad
egy halpikkely; Gamasa, a nagytekintély( vadasz azonos meséjének hdse egy va-
dasz; a ciganyok els6 torténetében pedig a f6szereplé 6nozott edényeit eszi meg a
roka, a masodikban a pépa altal begyd(jtétt adot. Orkan azzal tesz tdl mindenkin,
hogy igy mesél: ,,amikor mas népeknél jartam, ott, ahol az az étterem van, egy em-
ber mesélte, hogy valaki Trabanttal ment el halaszni, és szindltig megrakta a Tra-
bant csomagtartéjat." A tanulsadg természetesen az, hogy a réka még az okos - mivel
orkant visel§ és Trabanttal jar6 — kulféldieket is ra tudja szedni.

A darab els6 részének tucatszor varialt torténete, az eltdlzott redundancia lega-
labb kétféle hatast eredményez. Egyfel6l a népi kultdra oréalis jellegének megfele-
I6en hitelesiti, hogy ebben a szobeliségben minden csak varidnsokban Iétezik, de
egyuttal —épp az eltdlzott mértékd ismétlés miatt —ironizalja is ezt a ma mar nem
életrevalé kozlésmaédot. Masfeldl jelzi, hogy a szerepl6k szamara milyen mértékben
korlatolt a vilag: hiszen tudasuk nem terjed tul egy bandlis tanulsag Gjboli és Uj-
boli megfogalmazasan. Ennek ellenére igen fontos szamukra az, hogy mindig az
okossagrél beszéljenek, mindig elmagyardzzak a butdbbnak, ha az valamit nem ért,
mivel azonossagtudatuk alapjat az alkotja, hogy az ,,ész-hierarchiaban" hol helyez-
kednek el. A masodik részben el6allé zlirzavarban pedig azt latjuk, hogy milyen
eltér6 moddon viszonyul mindegyikik a z(irzavarhoz: Lilo elmenekll el6le, Gligor
figyelmesen tanulmanyozza, miel6tt belevetné magat. Orkan arra dgyel, hogy kény-
nyed és hajlékony legyen s megdrizze jomodorat, Gamasa huzédozik, tisztes tavolsag-
bol akarja szemuigyre venni, Aralambi Ugy veti bele magat, hogy zaszlot is lobogtat,
Goca pedig ugy rohan, hogy a nagy sebesség miatt lemarad rola a ruhjja.

A zlrzavar egyetlen eredménye, hogy a siketnéma Petraki, akit e fogyatékos-
saga miatt valamennyien a legostobabbnak tartanak, megszoélal - s ez a fordulat
felszinre hozza a tobbiek addig rejtett tulajdonsagait is, Petraki ugyanis - eléggé
el nem itélhet6 médon —azt mondja, amit gondol. Mivel 6 gondolkodik. Bizonyara
kordbban is gondolkodott, de akkor nem tudott beszélni. Most ezt mondja a tdbbiek-
nek: ,,Mocsok! Te is és 6 is és az is, amaz meg végképp mocsok!" Miutan agyba-
fébe verik, a nagyokos Aralambi kioktatja: ,,szétvalasztod a dolgokat - vagy csak
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a gondolatokat hasznalod szavak nélkil, vagy csak a szavakat hasznalod gondolatok
nélkdal." Igy hat Petraki a drama utolso pillanataiban mar értelmetlen szavakat mo-
tyog, mindenki legnagyobb megelégedésére. Nem széltam még a krokodilokrdl, va-
gyis az asszonyokrol, akiket ezek a ,,bolcs" férfiak lenéznek, mert - mint Aralambi
mondja - ,,nem olyan miveltek még az asszonyok, mint mi, hogy ha Gjsagot olvas-
nak, hat mindent elhiggyenek." Mert ehhez - feleli Gamasa - ,,m(veltség kell. En
példaul mihelyt elolvasom az Ujsagot, rogtdn elhiszem, amit csak ir. Az asszony
azonban csak valogatva hiszi el, amit az Gjsag ir."

Vas-Zoltan Ivan rendezése az el6adast az arnyalt karakter-alakitdsokra épitette.
A megelevened6 figurak mindegyike olyan, akire itt és most raismerhetiink, nem
tarsadalmi helyzetilk, hanem fontoskodasuk mértéke alapjan. Az el6adas vilagsze-
rliségének megteremtésében kiemelkedd szerepet jatszik az alakok hierarchigjanak
a gesztusokban, jelmezekben és maszkokban egyarant kimunkalt és &sszehangolt
kifejezése, s a mlalkotas megsziletését jol segiti a darab balkani népzenével (&ssze-
allitéja Simon Zoltdn m. v.) - és az ehhez kapcsolédé koreografiaval (Vidakovics
Antal m. v. munkdja) - torténd kiegészitése, kibdvitése. A valésagbdl az abszurdi-
tasba torténd atbillenést tulajdonképpen csak akkor vesszik észre, amikor mar java-
ban benne vagyunk a sokadik roka-mesében és a valoszinGtlennél valdszin(tlenebb
helyzetekben. Ennek az észrevétlen atvaltozdsnak egyik alapvet6 oka a részletek
csiszolt kidolgozottsaga, és a ,,felporgetett’ tempd. Kevés olyan el6adast lattam, ahol
a produkcié dinamikaja mindvégig ilyen intenziv maradt, mint a zirzavar esetében.
A groteszknek azt az alaptérvényét, hogy mindent tokéletesen komolyan kell venni,
maradéktalanul érvényesiti az el6adas, és ez tovabb noveli a komikumot. A rendez§
ugyanakkor nem teszi ,felh6tlenné" jokedviinket: a ml befejezéséhez vezet§ fordu-
latot (Petraki megszoélalasat és agyonverését) ugy emeli ki, hogy a nevetés keser(ivé
valik, mert a z(irzavar ,,aralambiz6" hd&seir6l megsejtjik, hogy bizonyos torténelmi
helyzetekben mi is - Petrakihoz hasonléan - az & keziikben vagyunk.

A Csik Gyorgy tervezte szinpadkép kdzepén hatalmas baldk és zsakok hevernek,
a szinpad hatterét pedig zold mianyag szalagokbdl allé félkér alaku ,.fuggony” al-
kotja, rajta festett levelek, két szélrél - a jatéktér el6terében - egy kocsma és egy
konyha rozoga kellékei. A szerepl6k leggyakrabban e mogul a fiiggény mogual Iép-
nek el§ és itt tlinnek el. Mozgasukat azonban megneheziti - s ez a diszlet hibaja —
hogy a szalagok mégott ott a szinpad valédi fala, s oly kicsi a tavolsag a kettd ko-
z0Ott, hogy a szinészek kénytelenek lelassitani tempdjukat, amikor a szalagok kozt
atlépve elhagyjak a jatékteret, nehogy a szinpad kéfalanak szaladjanak. (Itt tehat
kénytelenek sajat személyiukben, s nem az altaluk felidézett alakokként cselekedni:
a sajat testi épségiket, és nem Gocaét, a ciganyét stb. védeni.) Kitlin6ek a sziné-
szek maszkjai (a szinlap nem tintet fel maszkmestert), az a felszabadult jatékossag
mutatkozik meg bennik, ami az énmagat kimaszkirozé gyermekre jellemzd, aki ba-
juszt ragaszt maganak (Goca), befeketiti egyik fogat, hogy foghijasnak latsszék
(Petraki) stb. A maszkok k&zétt azonban van egy oda nem ill§ is: az elsé krokodilé.
O a szbveg szerint elhanyagolt, 6regedd asszony, itt azonban rdzsozott ajakkal, pu-
deres arccal és kihuzott szemekkel jelenik meg, ami ellentmond mdbeli szerepének
- ilyetén megjelenése anakronizmus. A Pilinyi Marta altal tervezett jelmezek -
ahogy mar emlitettem - szintén kifejezik a szerepl6k hierarchidjat: a labbelik sora
példaul a kivagott orrt dorkétdl a bocskoron, a bér labszarvéddn és csizman at a
félcipGig terjed, s a fejfed6k és a ruhazatok is hasonld sorba rendezédnek.

Az el6adas koherens vilagszer(iségét megteremtd rendezés — a fenti latvany-
elemek mellett - a legnagyobb szerepet az egyes szinészi alakitasoknak szanja, ami-
vel lathatolag a jatékosok is elégedettek. A szerepformalasok kéziil a harom legsi-
kertltebb Ujvéary Zoltdn Aralambija, Baliké Taméas Petrakija és Sipos L&szl6 Ga-
masaja. Ujvary Zoltan a ,blrkabatos" kupec szerepét ugy épiti fel, hogy minden
porcikajabol sugarzik az Onhittség és az ostobasag magabiztossaga. Ugy ,,h6bolgi”
végig az el6adast, hogy ekdzben egyre komikusabba valik. Mindvégig ugy tdnik,
mar talalkoztunk vele: vagy kocsmaasztalok ,.életfiloz6fusaként”, vagy piacok, va-
sarok agressziv — portékaja mellé nézeteit is rank er6szakolé - arusaként A Gocat
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alakit6 Banky Gaborral mindig verekedésbe bonyolédnak: az egyik mellbevagja a
masikat, az ezt egy kicsit ersebben visszaadja, s a csihi-puhit csak a tdbbiek tudjak
megfékezni (ez Ujabb példaja a rendezdi leleménynek). Ha mar Bankynal tartunk:
6 nem elég karakteres, elvaltoztatott, elmélyitett hangja, s felszegett fejtartdsa nem
egyediti, illetve hitelesiti teljes mértékben a disznopéasztort. Balik6 Tamas a darab
utolso jelenetét kivéve arra kényszerll, hogy - siUketnémat jatszva - kizarélag meta-
kommunikéacioval formalja meg az alakot. Ezt a feladatot kitlin6en oldja meg. Els6
megjelenésekor bargyu vigyora szellemi fogyatékossagot sejtet. Am a mimika mind-
jobban arnyalédik: egyik legszebb jelenete az, amikor - észrevéve, hogy a tobbiek
egyltt énekelnek - arcara sovar vagyakozas Ul ki, majd mindjobban atszellemul, s
megfeledkezvén arrél, hogy néma, mar a szajat is megnedvesiti, hogy 6 is énekel-
jen, s e kollektiv élmény részese legyen, amikor végul mégis észbekap. Mindezt a
szinpad hatterében jatssza el, mikézben a néz6k figyelme az énekl6kre iranyul. Sipos
Laszl6 is karaktert teremt Gamasa, a vadasz alakjabdl, jol érzékelteti azt az ellent-
mondast, ami a figura tobbiek altal is méltanyolt és elfogadott batorsaga és tényle-
ges gyavasaga kozott fennall. Gyéry Emil ) arcat mutatja Lilo szerepében, s érez-
het6en 6romét leli ebben a szamara szokatlan szerepkérben. A Gligort jatsz6 Uj-
laky Laszl6 - a szerepl6k viszonyrendszerébdl kovetkez6en is - kevésbé kalondl el,
kevésbé kap sajat arcéit, mint a fenti alakok, Filép Mihaly viszont, akit Orkan sze-
repében latunk, nem tudja teljes mértékben kihasznalni a figura kinalta lehet&sége-
ket: kevés, és nagyobbrészt hagyomanyos eszkodzzel dolgozik, tobbet biz a széveg-
re, mint a mozgasra, gesztusokra. A két ciganyt alakité Paal Laszlo és Palfay Péter
— s kulénoésen az utobbi — jeleneteikben Uj szint visznek az el6adasba, végtelenil
ravaszak, s bar jatékuk ,.ciganyos" elemei - a hanglejtés, a felfokozott gesztusok -
nem kildnlegesek, mégis, ironizalni is tudjdk szerepiket. Labancz Borbala sajnos
nem taldlta meg azt a jatékmaodot, amellyel beleilleszkedett volna az el6adas egysé-
ges jatékstilusaba - az sem véletlen, hogy volt eset, amikor kiesett a szerepébdl.
Radicskov darabjaban egy vords réka is megjelenik - Gyuricza Liliann jatssza -,
akit a rendezd a varialt mesén tali jelentésdsszefiiggésben is szerepeltet: a krokodi-
lok (azaz a feleségek) mellett 6 lesz az a fiatal nd, aki utan a férfiak sdvarognak,
s aki az ujja koré csavarja 6ket. Gyuricza Liliann tanccal és énekkel jeleniti meg a
rokat: kar hogy a tal magas hangfekvés miatt dala nem igazan érvényesiil.

*

Vas-Zoltdn Ivan a Boldog sziletésnapot cim(i darabban is felfokozott tempo6t
diktal, amit az 6t szinész mindvégig tartani képes. A kortars bohdzatir6, Marc Ca-
moletti mivének magyarorszagi bemutatoja 1981. decemberében Békéscsaban volt,
ahol a Leszallas Parizsban és a Szerelmi bujécska cim({ darabjai mar a 70-es évek-
ben szinpadra kerultek. Azt megel6z6en a budapesti Kis Szinpad is tartott Camoletti-
premiert, Pécsett azonban most lathatjuk el6szoér egyik bohézatat. A produkcié azon-
ban nem Gj: a szinhazon belil m(kédé maganvallalkozas keretében mar a tavalyi
évad soran létrejott, s most ez az el6adas bekerilt a Pécsi Nemzeti Szinhaz m(isoraba
is (bar az évad mdsorterve ezt nem jelezte).

A perg6 és dinamikus el6adason mindenesetre latszik a kiérleltség és a rutin
(a diszlet szegényességén pedig az, hogy maganvallalkozasként szlletett). A jaték
nem akar masnak latszani, mint ami a darab: gondtalan és gondolattalan sz6rakozta-
tasnak. A darab egy egyszerl névazonossagon alapuld helyzetkomikumra épul. Ha
a bohdzat a kritikusnak is megengedhet6, azt mondhatndm - komolyan szélva, de
nem ugy gondolva -, hogy a mid a modern kor egyik alapvetd létélményét, az azo-
nossagvesztést mutatja be. Dehat itt nem err6l van sz6. A szellemes logikaval fel-
épitett jaték torténete az, hogy Bemard vidéki villdjaba varja az éppen szlletés-
napjat tnneplé szeret6jét, Brigitte-et, de hogy vele levd felesége, Jacqueline ne fog-
jon gyanut, odarendeli baratjat, Robert-t is. igy ugyanis Brigitte ugy szerepelhet a
feleség el6tt, mint Robert baratnéje. A hazigazda azonban nem sejti, amit a néz6k
mar az elsé pillanatokt6l tudnak, hogy a feleség Robert szeret6je. Erthet§ hat, ha
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a barat er6sen huzédozik ennek a szerepnek az elvallalasatél. 1d6kdzben Jaqueline
telefonon megegyezik egy Ugynokséggel, hogy estére kuldjenek egy szobalanyt, a
neve Brigitte ... Mig a hazigazdak bevasarolni vannak, megérkezik Brigitte: de
nem az, akit Robert var, hanem a masik, a szobalany. Am a jobarat (aki a belépét
Bemard néjének hiszi), ha mar belekényszertlt abba, hogy ezt a ,,szivességet" meg-
tegye, igen célratdéréen adja tudtara a betoppand nének: Ggy kell tenniék az est fo-
lyaman, mintha egymas szeretdi volnanak. A vagany szobaldny némi pénzért haj-
landénak is mutatkozik erre. Amint a hazigazdak hazaérnek. Bemard raddbben a
cserére, de most mar nincs mas lehet6ség, mint tovabb hazudni, s a késve érkez6
masik Brigitte-et ravenni arra, hogy adja ki magat szobalanynak. O ezt nagyon
kelletlentl meg is teszi, de minduntalan kiesik a szerepébdl, s Jacqueline is kezd
gyanut fogni, mert aki szobaldnynak adja ki magat, az inkabb damanak latszik, mig
Robert szeret6je sehogy sem illik a férfihoz: olyan, mint egy szobalany. Az Unnepi
vacsora utan aztan megkezdddik a ki kivel" bujocskaja. Bemard szeretne belopa-
kodni a baratnéjéhez, de annak elébb szobat kell cserélnie a szobaldnnyal, Jacque-
line pedig Robert-re var, de Camolettinek nem elég annyi bonyodalom: most mar
Robert nem baratja feleségére, hanem annak szeret6jére vagyik (és viszont), s a
darab masodik részében az ezzel kapcsolatos szoba- és partnercseréket latjuk.

Az el6adas nyitanyaként bejatszott, és a felvonadsokat kezd6-zar6 dinamikus
rock-zene intenzitasa a bohdzaton is végigvonul: a replikak gyorsak, a jatékmod
egyszer(, de hatasos. Vas-Zoltan Ivan nem tesz mast, mint kibontakoztatja a sziné-
szek komédidzasi kedvét: az ajté nyitédasok és csukodasok, az Osszenézések, a két-
értelm( helyzetek koreogréafidgjaban minden a helyén van. Az 6t szinész, N. Szabd
Sandor, Bieder Eva, Balikd6 Tamas, Gyuricza Liliann és Unger Palma egyarant mulat-
taté alakitast nyudjt, bar néhany ,,0lcs6" fogas, a nézéknek valé kiszolds, s nem a
szerep- hanem a szinésztarsaknak szo6l6 gesztus el6-elGfordul.

560



36 JELENKOR

KISLEGI NAGY DENES

Enek Kronoszhoz

Dienes Valéria emlékének

Oh Kronosz ur, te dics,

Hozzad szall ma az ének!

Oh te hatalmas, kiilénés Isten,

jossz a végtelen multbdl,

és vagtatsz a végtelen jovébe,
emlékeket és vagyakat cipelsz magaddal,
és az orok jelenid6 vagy:

a maba tolulnak a tegnapok,

a maban csirazik a holnap.

Atkarolod a mindenséget,

és a torténések bdlcsdje vagy.
Benned teremt6dott az élet
Szilettek és meghaltak istenek
Tomboltak haborik és forradalmak
Benned rebbent ki a gondolat,

és lobogva langol.

Te teremted a ritmust és vele a zenét,
egymasba csokolé hangok buja nészat.
Mindenbe Utemet Ontesz:

alkony valtja a hajnalt,

alom a tettet,

a sziv is a te Utemedre ver,

de nem birja sokaig, megall,

és kiesik az idéhél.

Oh Kronosz ar, Te kegyetlen, kiilonos Isten,
az orok folytatds vagy, zsarnoki, nagy urunk,
Neked hodolunk, hozzad simulunk
rabszolgaid, mi halanddk,

aggodva lessiik, mikor loksz el magadtél,

s belehullunk a semmibe.

Te meg csak futsz, csak futsz tovabbh. —
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Utolso kivansag

En sok évet vészeltem at
Néha szépet, tdbbszdr cstnyat
Azt szeretném megérni még
Hogy siman hulljon rdm a vég

Lehetne ugy, hogy almodom
Jarok jeges hegyormokon

A cslcsig csak par dlnyi mar
Es szivem egyszerre megall

Vagy almodnam hogy kedvesem
Gydngyviraggal felkeresem

S mikor kinyitna ajtajat

Egy nem é16t dlelne at

Vagy pezsg6vel, mint Don Juan
Enekelnék egy lakoman
Ajkamhoz érne a pohar

De nem tudndm kiinni mar

Este békésen alszom el

Szivem rendes Utemre ver

De mire a nap felragyog

Nem tudndm, hogy méar nem vagyok

KISLEGI NAGY DENES junius 21-én t6lti be 100. évét. Szeretettel
kdszontjuk - két Gj versének kozlésével is - a Pécsett él6 kivald tudost,
a Nyugat egykori kolt6-munkatarsat. (A szerk.)



CSUROS MIKLOS

AZ ARNYAK KERTJE KOLTOJE

Szemelvények egy késziil§ Kalnoky L&szl6-monogréfiabol

SZIMBOLIZMUS ES ANTIKVITAS-ELMENY

Nem konnyd hitelesen meghtzni azokat a koordinatadkat, amelyek a fiatal Kal-
nekelétt a Baudelaire-, valamint a Verlaine- és a Kosztolanyi-hatas tikrében szokas
lemérni; Kosztolanyi nemcsak sajat verseivel, miforditoi életmivével is kimutatha-
téan inspiralta. Ezek a hatasok 6hatalanul konzervativizmust sejtetnek, hiszen Bau-
delaire koltészetét a szimbolizmushoz képest sokan inkabb el6futar jelleglinek te-
kintik, s nyilvanvalé szalak flizik a romantikdhoz és a klasszicizmushoz; Kosztolanyi
pedig, a Modem kolt6k és az Idegen kolt6k tolmacsaként, az avantgarde el6tti euro-
pai lirat kozvetiti, m(forditéi és kolt6i életmlive a szimbolizmus korai, romantikus
arnyalasu izlésvilagahoz kapcsolédik. Raba Gyoérgy kimutatja, hogy a Nyugat els6é
nemzedékében 6 all ,legkevésbé szemben az el6ttiik jar6 nemzedékkel”, m(fordi-
tasaiban is észreveszi a ,,mal du siécle” megnyilvanulasainak tovabbfokozasat, az
»elkésett romantikara valé vagyat". Stilustdrténetileg ez a hatasrendszer a romanti-
kabol kindvs, vele még érintkez6 szimbolizmus és impresszionizmus kortarsanak
mutatna Kalnokyt, amit megerd@siteni latszik az els6 kotet dolorizmust, elkarhozott-
sagot, egzotikumot magaba sUrit6 rétege. Ugyanakkor azonban Baudelaire a min-
denkori modernség apostola, Hugo Friedrich, sokat idézett konyve (Die Struktur
der modernen Lyrik) nem alaptalanul tarsitja nevéhez a kovetkezd fejezetcimeket:
Személytelenités; Koncentraciéo és formatudat; Lira és matematika; Korszakvég és
modernség; A RUt esztétikaja; A visszatetszés arisztokratikus élvezete; Romma valt
kereszténység; Az Ures eszményiség; Noéelvi magia; Kreativ képzelet; Folbontas és
deformalas; Absztrakcié és arabeszk. Ezek tobbnyire a XX. szdzadi koéltészet kulcs-
szavai, s a korszerl leckét Kalnoky is megtanulta: leginkabb abban a magatartas-
ban koveti Baudelaire-t, hogy a Rossz, a pokoli tapasztalatok kézul nem menekilni
akar, hanem a kolt6i megismerés és a formai tokély erejével veszi fol elleniik a har-
cot; a formanak ez a platonizald, eszményit§ koncepcidja és a pokoljaras vallalasa
pedig Baudelaire és Flaubert kora utdn sem valhatott elavultta.

Alfoldy Jen6t kovetve szimbolizmust, impresszionizmust, romantikat emleget-
tink az imént. E terminusok kozil Lator Laszl6 joggal kifogasolta a félreérthetd
(irodalomrol l1évén sz6, nem képzémdlvészetrél) elmosddott jelentésli impresszioniz-
must, de a masik kett6h6z sem art megjegyzést flizni. A korstilusoknak altalaban
nemcsak id6hoz kotott vonzasaik vannak, tartalmaznak valami messzire mutatd
tobbletet is, olyan élményt és magatartast reprezentalnak, amely tualélheti a stilusra
jellemzé formai jegyek tobbségét; Jacques Barzun mivének (Classic, Romantic and
Modem) epilégusa a Romantika 1960-ban cimet viseli, a szovjet irodalom ,,roman-
tikus aramlatat" is foldolgoztak (példaul L. I. Zalesszkaja: O romantyicseszkom tye-
csenyii v szovjetszkoj lityerature). A szimbolista poétikdhoz kapcsolédas nem jelent
egyszerlen anakronizmust, a belsé vilag kultusza, a védekezést és autonomiat kina-
16 kifinomult lelki élet, a targyakban jeleket 1at6 lényegkeresés attitlidje tulélte az
irdnyzat id6hoéz kotott, esetleges, kilsd, modorbeli sajatossagait. Kalnoky ,,roman-
tikaja", igaz, a kisértetiesség és a transzcendencia szférajahaz is vonzodik, de az
innen szarmazoé kodosséget gyakran mar fiatalkori verseiben (id6s koraban pedig
majdnem mindig) egészséges, joiz{ irdnia vilagitja at; a kerti vendéglében malna-
szorpét ivo arrél példaul olyan torzképet fest, amely éppen az utolsé sorok roman-
tika-parodiajaval éri el megsemmisit6en ironikus hatasat: ,,Gyomorbaj bantja tan
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szegényt, /s min6é unalmat érez itt? / Dohanytol sargdk ujjai, / és szalmaszala vé-
rezik." Szimbolizmusa ehhez hasonléan mifajok és stilusjegyek atvételében all, jol
jellemzik ezt a kapcsolatot (tébb mas példa kozott) a viaszangyalok c. vers Toth
Arpad-reminiszcenciai, a cimet alkotd és a szdvegben valtozé asszociaciés kérnyezet-
ben visszatér6 metaforaja, hangsulyozott zeneisége.

Meglepd, hogy a sokszor emlitett szimbolizmus és romantika mdgétt mennyire
hattérbe szorul a Kalnoky-irodalomban a kolt6 koran megnyilatkozé antikvitas-él-
ménye. A Baudelaire-vers az Aeneis hires VI. énekére céloz (,,Uj Aeneas el6tt nem
nyilik alvilag.") masutt Vergiliust és Dantét emlegeti; mintegy a pokoljaras-téma,
a tulvilagi utazas klasszikusaiként. Beleéli magat a ,régi romai" politeista vilag-
képébe (Kés6i sajnalat), az Oszi képek kisvarosbol egyik darabja pedig Petronius
ongyilkossagat idézi fol irigykedé borzongassal. Kalnoky a maga vidéki elzartsaga-
ban raérzett nemzedéke Okori orientacidjara, de mig példaul a fiatal Radnéti a
Georgica bukolikdja nyoman Rousseau-n és Francis Jammes-on atsz(irt paraszti élet-
képeket fest, 6t a halallal és a szellemek életével kapcsolatos képzetek vonzzak; ma-
ga Az arnyak kertje kotetcim a halottak birodalmanak homéroszi és kés6bbi antik
elképzelésére utal, a folfogas is hasonlit a homéroszihoz, amelyet a Santarcangeli
idézte Erwin Rohde Psyche c¢. mivében igy jellemez: ,,A halott lelkek arnyékéleté-
nek homéroszi abrazolasat a megnyugvas sziili, és nem a vagy. A vagy nem tulaj-
donitana valdsagos létezést ennek az allapotnak, amely az ember szamara holta utan
nem jelenti sem megszokott tevékenysége folytatasat, sem az élet faradalmai utani
megpihenést, hanem csak sziintelen, céltalan bolyongast és repdesést, létezést ugyan,
de a létezéshez méltd tartalom nélkul..." Kalnoky csaknem szé szerint ugyanezt
mondja: ,,E kert az arnyak kertje itt. / Aki a kertkapun belép, /7 multjarél elfeled-
kezik, / /s vértelen arnyként at meg at / bolyongja sziintelen sotét / Utjai labirintu-
sat." Természetesen 0Osszeillik ez a tulvilagelképzelés e koltészet életkritikajaval, a
hétkdznapi unalom gydléletével, igy valhat az elviselhetetlen banalitas jelképévé a
»pokol" biblikus vagy az ,,arnyak kertje" mitologikus képzete.

Még inkabb az antikvitas eszmevilagahoz flizi Kalnokyt a dolgok mulékonysa-
gaval valé perlekedése, sovargdsa a maradandd, az 6rok utan; Nicolai Hartmann
irja, hogy az id6nek alavetett jelenségekkel szembeni viszolygast a gérogoknél Pla-
ton foglalta ,,egy felfoghato vilagkép formajaba: a keletkez6 mdogott valtozatlan to-
kéletességli orok Gsképek allnak; ezek az egyedul igazan létez6k, a mulékony dolgok
pedig csak képmasok, Osszességiik a jelenségbirodalom. (. ..) Az id6beliséggel szem-
beni ellenségesség (.. .) sokféle fokozatra oszlik, s némely rendszertipusban a realis
vilag és a benne lefoly6 emberi élet mélységes lebecsiiléséig és megvetéséig fokozo-
dik." A fiatal Kalnokytdl egyaltalan nem idegenek ezek a platonikus ,,spekulativ
vagytendencidk”; alapélménye ,,a létez6k értéktelensége" (,,Ezer oktalansagra felra-
gyogtok és orultdk, 6, bamba 6rultek! Pedig hat: / par évtized, s gyermekek és ré-
szegek fognak kockazni csontotokkal." - Egy nyaréj emléke a jelent6s dolgok, a
nagy almok, a ,friss Otletek" birodalmat képzeletében nem evilagi helyszinre utal-
ja: ,,A Vigsdg gazdag birtokos, / ki mas vidékeken mulat. / Kastélya elhagyottan
all; / termeiben a félhomaly /s pokok szévik haldjukat." (vélgykoporsé). Platoniz-
musanak masik Osszetevéjét, a forma transzcendencidjaba vetett bizalmat a Baudelai-
re-hatads kapcsan érintettiik. Kalnoky leginkabb id&s koraban fogja folfedezni az
élet jelent6ségének evilagisagat, azt, hogy (ismét Hartmann-nal szélva) ,,Az egyes
ember személyes élete is a legmulandébbtél kapja fényét, az értelemteljestilés pil-
lanataitol, amelyek a mindennapokat beragyogjak."

A KRIZEOLOGUS

Sajat koranak eszmearamlatai els6sorban a valsagérzet folerdsitésével, hang-
sulyozott tudatositasaval alakithattak a harmincas évek Kalnokyjat. Az 1929-ben
kezd6d6 gazdasagi vilagvalsag nyilvanvalova tette és egy masik szféraban is bizonyi-
totta annak a szellemi kézérzetnek a hitelességét, amelyet mar joval korabban a bi-
zonyossaghiany, s6t a kételkedésnél rosszabb csomor jellemzett. Hamvas Béla nem-
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csak esszéivel, hanem egy kitind bibliografia dsszeallitasaval is hozzajarult a Krizis
tudatositasahoz; Nietzsche Wille zur Macht-jatél eredezteti a késébbi valsagirodalmat,
szerinte ,,A modern krizis valldsos krizis. Minden mas fliggvénye ennek: politika,
tarsadalom, gazdasag, mdvészet, filozofia." Lukacs Gyorgy, ellenkezd elGjellel, ,,az
ész tronfosztasaban", az irracionalizmus térnyerésében latta a valsdg gyokerét, és
négy f6 szimptomajaként a demokricia, a haladaseszme, az életbe vetett hit és a
humanizmus kudarcat targyalta, Kalnoky és kortarsai a masodik vilaghabora el6-
sejtelmében fokozottan érzékenyek voltak a , krizeoldgia" jelzéseire; Spengler f6m(-
ve (Der Untergang des Abendlandes, 1918) a huszas-harmincas években standard
minek szamitott, idézetekb6l, akar Szerb Antaléibol, azok is ismerték alapgondo-
latat, akik nem olvastdk végig.

lgaza lehet Pomogats Bélanak, aki a valsagtudat tagabb és szilikebb korét meg-
kilonboztetve a spenglerianus nyugat-europai gondolkozékon kivil a hazai szellemi
kérnyezet, a Nyugat szerz6ib6l arad6 pesszimizmus hatdsara figyelmeztet, s az ,,in-
tellektualis bizonytalansag" és szorongas kettds okat a szdzad torténelmi tapaszta-
lataiban meg a természettudomanyos forradalom okozta megrazkédtatdsokban ke-
resi: ,egy minden korabbinal idegenebb vilagmindenségben kellene megtalalni az
ember helyét". A kelet-eurdpai irodalmak szakértje, Bojtdr Endre a lengyel iroda-
musnak nevezi a két vilaghdbord kozoétti korszak egyik f& eszmei-m(ivészi aramla-
tat; a katasztrofizmust az avantgarde ellenpdlusaként jellemzi, kdzponti kategoéria-
janak a groteszket, alaptémajanak ,,a halallal szembenéz8 ember 6rok, id6tlen kér-
déseit" tekinti. A katasztrofizmus valtozatait Bojtar a technokrata, a torténelemfilo-
zofiai és az egzisztencialista jelz6kkel kulonbozteti meg, s ezek mar a korai Kal-
nokyra raillenek, még ha Kalnoky egzisztencialista és ,katasztrofista" olvasottsaga-
rol e korai szakaszb6l nincs is elsédleges bizonyitékunk.

Vilagképét legaltalanosabban pesszimistanak mindsiti a kritika, Vas Istvan hires
tanulmanya (31 évvel az els§ kotet megjelenése utan) a ,,gyogyitd" jelz6t tarsitotta
ehhez a sokat vitatott fogalomhoz. A filozéfiatorténet olyan személyes meggy&z&dést
vagy bodlcseleti iranyzatot ért a pesszimizmuson, amely a vilag rosszabbik oldalat
tolja a szemlél6dés el6terébe, a dolgokat javithatatlanul rossznak, az emberi létet
végs6é soron értelmetlennek tartja. Beteges valtozata a melankoélia, amely mar nem-
csak elvi meggy6z6dés, hanem lelkiallapot, sivar hangulat, szomortu képzetek, akarat-
gyongeség, az oOnérzet és Onbizalom csokkenése jellemzik. A bdségesen kinalkozé
példak kozll elég az Emlék c. versre utalni: a lirai onjellemzésben csupa borulaté
és reménytelen mondat dominal: ,,4lmos vagyok, gubbasztok egymagam"; ,,Akara-
tom mint megvert eb nyUszit"; ,Irtézva tespedek” stb. De a rezignalt kijelentések
felhangjat képez6 hasonlatokban éber és szellemes megfigyel6kedv érvényesil, egy-
fajta magyaros, mar-mar népies hajlam a vidéki élet konkrétumainak rogzitésére, az
életérzés vaskos realitasok révén vald dbrazolasara: ,,és mint tanyan subat a szamado,
/ fulig huzom magamra a maganyt"; ,,Tudom, hogy engem gunyolnak, hiszen / Ggy
ballagok, mint a kopott borligynék, /s a banatot mint csomagot viszem." A tragikus
értékvesztés ironikus interpretaciojat sejtetik az efféle példak, jelezve, hogy a kolté-
szetben, az irodalomban a legkomolyabb ,,eszmék" el6adasa kozben is érvényesul
némi szerepjatszas, jo értelemben vett szinészkedés; Kalnokyt pedig mar els6 koteté-
ben szoros szalak flizik a groteszkhez, a nevetséges hatas szélsGséges ellentétek altali
folkeltéséhez; ugynevezett ,,romantikdjaban” tébbnyire van ,,valamely riasztéan torz,
rat, vagy altalaban félelmet, borzalmat kelt6 vonas, amely a masik oldalon mulatsa-
gos, kedves, bajos vagy kicsinységével komikus elemekkel 6tvoz&dik"”, ahogy a kézi-
konyvek a groteszket meghatarozzak.

BOLCSELETI KOLTESZETE

Filozofikus toprengéseit ebben a kotetben Az arnyak kertje c. tiz részes ciklus
Osszegzi legteljesebben (az 1972-es atdolgozas sordn az egyes darabok kiilon cimet
kaptak és az Osszefoglaldo cim elmaradt). Kalnokyt elemi erével érintik meg - nem
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a szakbodlcselet, de az emberi létezés titkai, a kozmoszhoz valé viszonyunk, a tul-
vildg és a haldl, az anyag és a szellem kapcsolatanak kérdései. Nem mondanank
Fllop Laszloval, hogy ,,valami ismeretlen eredetl, meghatarozatlan és targytalan szo-
morusag omlik el a verseken”: ez a szorongas, hivjak el6idézgjét istennek, talvilag-
nak, vagy a reneszansz természetbdlcselet 6ta végtelennek, sok nagy koltén és bol-
cselén borzongott végig az évezredek soran, s a tudomany bizonyos eredményei
sem tudtak elmulasztani. Kalnokyt is athatja a kinzé bizonytalansag, intuiciéval és
racionalis eszkdzokkel szeretne kézelebb jutni a rejtelmes jelenségekhez, tagadha-
tatlan misztikus és okkult érdeklédése is innen fakad. Nem végleges nézeteket, ha-
nem ezt az allandd izgalmi allapotot, szellemi ajzottsagot tiikrézi, még tavol az érett,
nagy mivek szinvonalatél, a koétetcimadd ciklus is. Els§ darabja (Anyagtalansag)
az éjszakai ébredés és az eszmélés kozotti atmenet elemzésébdl bontja ki tézisét. Az
ontudatlanul szorongé lény a semmiben el&szor ,,csupasz létét" érzi csak, ,mint az
6sember, az allat és a fa". Aztan a semmi ,zsUfolva lesz a képektdl", visszatér a
»biztos tudat”, ,s minden felé ok és emlék vezet". A paradox 0Osszegezés az élet
szilard alapjaul az anyagtalansdgot nevezi meg. Ez nem egzisztencialista folfogas,
legfoljebb a csupasz létezés elséségének és a semmiben valé szorongasnak az érzése
rokonitja vele - inkabb a racionalista kiszolgaltatottsaga, a racio korlataira vald
raddbbenés fejez6dik ki benne. A masodik és a harmadik vers ugy folytatja a gon-
dolatmenetet, hogy érz6, netan tudatos kozmikus, illetve természeti lények foltéte-
lezésével ember és vilag viszonyara kérdez ra, folfogasa animisztikus, egyben az
Grben él6 rémeket, a menny fiait a szemlélet és csillagdszati megfontolasok alap-
jan hatalmasoknak, fenyeget6knek abrazolja (Emberi tévedés): ,,Azért élink csak,
mert nem vesznek észre." A Teardzsa Vviszont a kéjgyilkossag parnasszien kidolgo-
zasU, részletezett képével irja le egy rézsa haldlat, s az embernek kiszolgaltatott
lények iranti felel6sség sulyara, az antropomorfizmus kozonyosségére céloz. Az
orult agy képzelgése, mint ,korlatolt szabadsag", azutan a régi rémai mitologikus
szemlélet folotti ironikus sajnalkozas mintegy a tudat torékenységének, megtéveszt-
het6ségének gondolatat varialja, részben ezt a sort folytatja a hetedik szamu (Rej-
tett jatékok) is: a morfium o6rdogével valo taldlkozas az ellenérizhetetlen masodik
én-nek, a belll rakoncatlankodé ,,kis embernek” az otletével vag egybe. Ezzel egy-
attal a haldl, a gyilkossag, a semmi hivasa, a pusztulé emlékezet, az embert kifosztd
id6 néhol kozhelyszerlien, néhol szemléletes képekkel és szentenci6zus siritésekkel
érzékeltetett problémakdorébe lépink at (VII., VIII., IX.), a biblikus parafrazist ,,tu-
domanyosabb" fogalomhasznalattal egyesitd ,,itélet" Kkihirdetéséig: ,hogy ne jarj
tobbé, csak fekidj hanyatt, /7 hogy anyag voltal, s légy megint anyag". Az igazi at-
lépés, ,,transzcendencia” azonban a cikluszar6 darabban, Az arnyak kertjében kovet-
kezik be, ahol Kalnoky az ismeretlenbe, az arnyak ,,szérny( kertjébe" kiséri el ,a
teljes semmiség felé / tartok pusztuld lelkeit". Az érzékelhetetlent és elképzelhetet-
lent f6leg tagadd folsorolassal (,Nem kert e kert, nem Iét e Iét, / nem Osvény az
Osvény, ahol / vaktaban Iép a 1ab, ha Iép."), monoton dallammal és mondatritmussal
probalja szuggeralni. A Vergilius és Dante - az Okori és a kézépkori kultira szimbo-
lumai —alvilag-képét is elveté vers az eddig megtett gondolati it medddségét su-
gallja, az érzékelés és a szellem csédjét a végs6 léttitkok el6tt, s a versfliizér a meg-
rendiltség, a tehetetlenség hiteles lirai szélamaval csenddl ki.

A kotet tobbi gondolati verse gyakran visszatérésként és variacioként hat Az
arnyak kertje problematikajaval és képi motivumaival 6sszehasonlitva, annak - f6-
leg I. és X. részének —lelki dramat érzékeltetd feszlltsége nélkiil. A meditacié meg-
szokott éjszakai helyzetét egy vihar meg egy kerti Unnepély leirasaval bdviti az
égbolton ,,harom hossza kisértet" leng el (a magyar el6zmények a Hajnali részeg-
ségig, még el6bb Vorésmarty, Vajda latomasaiig nyomozhatok vissza), 6k éneklik
el az emberi fontoskodas, 6rom, jatszogatas Orultségét, a halal mindent eltérpitd
hatalmat. A cselekményes, leird és értelmez6 elemeket vegyit§ hosszu vagy félhosszu
vers innen kezdve tartésan elkiséri Kalnoky palyajat, A gondolati ihlet azutan atme-
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netileg gyongiilni latszik a kotetben, de van még egy izgalmas féllobbanasa: az Oda
Charles Baudelaire szelleméhez.

A sokat idézett programvers folfogasunk szerint nem pusztan parafrazisok
gyljteménye, s mar csak a magasztal6 6da, az ars poetica és a filozofiai kérdésfol-
vetés mufaji vegyulete miatt is tobb figyelmet érdemel az eddiginél. Hommage-
jellege indokolja, hogy b6ségesen tartalmaz idézeteket, versformaja is Baudelaire
kovetésére vall: a 13 és 12 szdtagos, sok spondeusztol lassitott jambikus sorok azt
a képletet kovetik, amelyet példaul Toth Arpad a Don Juan a pokolban forditasa-
ban érvényesitett. A vers els6 része metaforikus sorsdsszegzés; a sivatagban szom-
jan halé vandor s a szekercével elpusztitott erdd toposza nyomatékositja a vagohid-
ra hajtott emberbarmok csordavégzetének nietzschei képét. A Baudelaire-élményt
sorsfordulatnak, megvaltasnak, elvarazsolasnak fogja fol, amely kiszakit az Unt va-
l6sagbol, és egy mas vilag, a nyolcvan év el6tti Parizs varazsanak érzékletes képek-
kel festett latomasat idézi fol. Csak a masodik rész tér 4t a megszolitas beszédhely-
zetére, hogy a szimbdélumok és képek magikus kolt6je helyett a talvilaggal ismerds
szellemet faggassa: ,,Hol reszket utols6 mosolyod mar a térben? / Szelid tekinteted
az Grben merre jar?" Az éjszaka ,roppant balterme", az ezlst uszaly és alarc Kosz-
tolanyira rimeld képei, a Baudelaire-i Jegyek motivumai bdlcseleti kérdésekbe tor-
kollanak. Pesszimista kozmoldgiai nézetek ismeretére vall a csillagok fényének op-
tikai latszatként valé csiggedt elutasitasa az ,,0rok fekete .. . elhagyott anyag", a
»léttelen sotétség” elképzelése nevében (ez az éjszaka-szimbdélum legtagabb, az CGrre
kivetitett jelentése). Mar a mult szazadi vulgaris materializmus az agytekervények
szines jatékaiva degradalta az emberi szellem fényét; Kalnoky is attol tart, hogy
»Leieked folszivta rég a semmi, /s gy tlint el, mint tiizes kohoba hullt virag. / Bal-
ga kisérlet ez, vakon utdna menni. / Uj Aeneas el6tt nem nyilik alvilag." Aeneast
»tudds vezetbje", ,,a hosszUéletli papné”, ,,a sz(iz amphrysusi josn6" vezette le az
Alvilagba, a Vergilius-utalas értelme eszerint a megismerés lehetetlenségébe, a be-
avatott vezetd hianyaba val6d kényszer( belenyugvas; a remény folott, a Spleen cik-
lus szellemében, a kétség diadalmaskodott, de a verset profan ima zarja, amely egy-
fajta baudelaire-i Eldoradot idézve kivanja a vers Unnepeltjének a kéjek, a nyuga-
lom, a szenvedést6l valo szabadulas schopenhaueri tdvét: ,,Ne érezd mar soha a
fajo, nyugtalan kint. / Ne gyotorjon a zord és spleenes alkony ott." A szenvedés-
mentesség, illetve az oOntudattal vallalt fajdalom dilemmaja a kdvetkez6 évtizedben
Kalnoky koltészetének egyik kozponti kérdése lesz, de altalaban mas végkovetkez-
tetéssel, mint amilyet a Baudelaire-6daban mormolt ima sugall.

MEGFIGYELES. ZSANER, HUMOROS EPIKA

Az Oszi képek kisvarosbol Kilenc részbdél allo ciklus, az alcimek az 1972-es Ki-
adasban szerepelnek el6szér. Tébben a kotet legjobb darabjai kdzé soroljdk, mél-
tanyolva eleven kornyezetfestését, szatiraba hajlé humorat, a vilag felé fordulé nyi-
tottsagot és elevenséget. Nem éviilt el Wedres megallapitasa, aki szerint ,,Kisvarosi
hangulatképei a Kosztolanyi poros és almatag Szabadkajat idézik", de mifajuk Bau-
delaire parizsi ,képeivel", Babits ,lirai festményeivel" is rokon. Tobbségik taj- és
varosrészletet, enteriért vagy emberi portrét fest, a hattérben gyakran megjelenik
a kisvarosi tarsasag csoportképe is. Targyilag tehat azt a mindennapi kdzeget ab-
razoljak a versek, amely a kivalni vagyo érzékenység vilagfajdalmat, spleenjét, ma-
ganyat meghatarozza, s az életképeken minduntalan attérnek az onarckép jegyei.
A leiras objektivitasa nem kerlil szembe a foltarulkozé személyességgel, mert a lirai
hés nemcsak reflektal a latottakra, nem Kkivulrdl jellemzi érzéseit, véleményét, koz-
érzetét, hanem a latds maddjanak, a hangulat és az indulat valtozasanak kozvetité-
sével is. A képi anyagban 6sszefonddnak a ,,menekild nyar", a hlvés esés oktéber
természeti motivumai, az unatkozd, haszontalanul vegetdld kisvarosi egzisztenciak
portréi, valamint az életét, undorodéasat, tétlenségét panaszlé lirai én o6narcképei.
Az irénia, a gunyos harag és a remény nélkili rezignaci6 hangnemi arnyalatai val-
takoznak benne. A szintér az Oszi varosképet ,,egy henyéls, lanyha Gr" hasonlataba
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jatssza at és frappans kis életképpé bdviti ki (ez a kuilonbdz6 véaltozatokban késébb
is visszatérd alak a nyitany e fogdsa nyoman a provincializmus szimbolikus megtes-
tesit6jévé valik). A kdvetkez6 két darab (Oktéberi zapor, Ersekkert) mellékes lat-
vanyok, esetleges szemléletek, idgjarasi megfigyelések kozott a szenvedés és a nyo-
mor vilaganak futd foltiinésével, meg a hivatalnokiét értelmetlenségének jelzésével
kapcsol be Gj motivumot: ,, Tengés-lengés csupan az életem. / Asztalomrol szaz akta
rdm roéhog 7/ holnapra, bélyegz6ktél szennyesen.”

A Rokustemetd varatlan meglepetéssel szolgal, szerz6je mintha mar azt a han-
got prdbalgatna, amelyet évtizedek mulva a Maganzo6- és a Homalynoky-versek sz6-
laltatnak majd meg. Kedélyes humorral elmond egy 6nmagaban sulytalan kis anek-
dotat a sirban talalt 6cska puskacs6rél, azutan szellemes eszmetarsitasokat fliz az
esethez, kihasznalva a jelentéktelen targy és a nagy vilagnézeti alapkérdések (a ha-
lal, a sirontali élet) 0Osszekapcsolédasanak komikus hatasat. ,,Ejjel tan sirjabol ki-
kelt, /s e holt fegyverrel 16tte le / a halott 6zek arnyait / a halott f6pap szelleme."
A bolcseleti kdovetkezmények 0Osszegzése sem marad el, s6t a szellemes csattand és
a szalldigeszer(i utalas technikaja kozvetleniil el6reutal a kései verses elbeszélések-
re: ,Titkok kozt élunk... Kavarog / fejemben szaz bizarr dolog, / s az indianok
kiilénos 7 vallasara is gondolok, // s gyakran latom, mint jarja be / kezében pus-
kaval a két / halott vadasz egyitt a menny / 6rok vadéaszteruletét." A stilus csevegd,
mar-mar szandékosan szészaporité és kozvetlen: ,,De nem is ezt akarom én / volta-
képpen elmondani, / hanem a temetés utan / tortént inkabb csak valami." Kalnoky
itt ratalalt egy targyra, egy mfajra és egy hangra, amelyhez csak a hetvenes évek
végén tért vissza; a fejlédésrajzban azért fontos ezt hangsulyozni (még ha a vers
esztétikai értéke nem vetekedhet is legjobb alkotasaival), mert a kései novellisztikus
»félhosszl versekben" a lirakritika hajlamos inkdbb masok eredményeinek tovabb-
fejlesztd klasszicizalasat hangsulyozni.

A ciklus mas versei inkabb a tematikdban és az epikus hajlam érvényesitésében
utalnak el6re. A két utolsé versre a személyes, illetéleg a targyszer(i Osszegzés, a
kdvetkezménylevonas feladata harul. Az Oszi strand a kotet lappangd ongyilkossag-
motivumat emeli a tudat fényébe Petronius-utalasaval és a leginkabb Arany A walesi
bardok-jabdl ismert ,,vértd" osszetétellel. A zard vers (kés6bb kapott cimén: voslgy-
kopors6) nyitdnya hatasos kontraszként 0t vissza erre a nosztalgiara, amikor a kis-
polgéari vasarnap unalmas és lankaszté boldogsaganak jeleneteit idézi. Szoképrend-
metaforai uralkodnak, mint a varos, a hazak, a lakosok latszatéletének, voltaképpen
halott dermedtségének jeldldi; ide kapcsolédik kés6bb a szdzezer almot temetd
mocsar odsszevont hasonlata és megszemélyesitése is. Aldhlzza ezt a gondolatot a
»Cselekményes" mozzanatok rejtett ellentéte és paradoxidja: az ismer6sokkel valo
talalkozas az ,,egytugyld mondoka", ,a pletyka verklije", a ,,szérny(i taposémalom"
képzetét idézi, érzén beszélgetni, egyitt sirni csak a kdszoborral lehet, § az egyetlen,
akinek homlokan ,értelem fénylett". Az Unalom, a Vigsag nagybet(s absztrakcioi
kissé avittnak hatnak a harmincas évek végén megjelené kotetben, de a ,,csirkeész
hatarait" atugré leleményesség, a ,keseri megismerés" igénye, e lira tartalékaira
utal, az onkicsinyit6 guny mogott a szellem tobbletét, a leleplezés és az Uj format
teremtés folényét fejezi ki. Ezt az Osszetett lirai magatartast és hangnemet jol jellem-
zik az utolsé stréfa rejtett effektusai, kivalt a gyermekeknek a tételes pesszimista
sorsosszefoglalast ellenpontozé bizalomteli képe, az ,,6ra" és az ,,6r" kozotti felemas
Osszecsengés, a 3-4. sor gondolatparhuzammal kiemelt kancsal rimei, a ,,tutulni” ige
nyelvi komikuma, s nem utolsésorban a csaknem hibéatlan jambikus nyolcasok diadal-
mas liktetése: ,,A sarkon gyermek all; sovany /kezében egy darab lenyér. / Az 6ra
azt Utotte le, Zaz Or is azt tutulta le, / hogy életem semmit sem ér,"
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POMOGATS BELA

H. SZ. JELENESEI

Kéalnoky LA&szl6: Balndk a parton

Irodalmi életiink szomord hagyomanya, hogy az érdemnek nem mindig felel
meg az elismerés, és a magasrend(i szellemi értéket nem okvetlenil 6vezi siker.
HosszU évtizedeken keresztil Kalnoky Laszlo koéltészetének is ebben a méltatlan
sorsban kellett osztoznia, s noha a palyatarsak, az igényesebb kritika mar a harmin-
cas évek eleje 6ta a magyar koltészet nagy igéretei, majd kivalé mesterei kdzott tar-
totta szamon, nemcsak az elismerés kerulte el, hanem id6rél id6re ostoba tAmadasok-
kal is szembe kellett néznie. Annal 6rvendetesebb, hogy az elmult évek nemcsak az
oly hosszl id6n at nélkildzott elismerést hoztdk meg szamara, hanem a koéltdi nép-
szerliséget is: munkassagarél kismonografia jelent meg, kiadtdk Osszegydijtott kolte-
ményeit és mdforditasait, 0] kotetei lattak napvilagot, s ami talan mindezeknél téb-
bet szamit, a versolvasok széles tabora szerette meg koltészetét. Mindez bizonyara
sokat jelent neki is, verseiben mégis tobb az elégikus fajdalom, mint a varatlan
orém, és ezt egészen természetesnek kell tekintenliink, minthogy az élet java mar
mogotte van, 6 maga testi bajokkal kiszkddik, s egy tavoli lakoételep maganyaban
tolti napjait. Miért hatna ra kuléndsebben kolt6i sorsanak jobbrafordulasa, amikor
fliggetlen szellemként, sztoikus életbdlcsességgel viselte korabban a kozényt, a csa-
pasokat? ,Lathattam fejem folétt / a mindnyajunkat fenyeget6 balszerencsét / nem-
egyszer én is. Nekem sikerilt /egy varatlan mozdulattal kicsuszni / arnyéka al6l. De
mintha tiltott cselt kévettem volna el, / nem sz(inik a lelkifurdalas” - olvasom - j6-
baratjanak, az ismeretlentil maradt Apor Elemérnek ajanlott - Adéssag cimd versé-
ben. Ma is a sztoikusok szellemi fliggetlensége és bolcs filozéfidja hatja at kolté-
szetét.

A panellakas szlk falai kozott tevékeny alkotdé mUhely rendezkedett be, a min-
dennel szamot vet6 értelem és a titkokat ostromld képzelet fényei vilagitanak. Kal-
noky Laszl6 a mult emlékein mereng, tébbnyire mégis az elmulas kozelgé kisértetei-
vel kiszkddik. A vandorhoz ciml 6nmegszolitd versében a mult emlékeivel és a jovo
arnyaival vet szamot, s e melankolikus szamvetés soran ad képet kozérzetérél: ,,Ha-
mut szord halottak / kozelednek feléd, elfajzott kalyharémek. / Koélcséndsen meg-
tagadtatok egymast, / te meg az lIsten, ti irgalmat nem ismer6k. / Jard hat utadat,
a hazard jelenések / vandorutjat, és jegyezd fol a baljoslatu képeket, / mig fonnyadt
gyUmolccsé nem aszalédsz, / és el nem tlinsz egy eljovend6 napfogyatkozas / sotét-
16, néma hajnalaban”. Az emlékek és a jelenések vonzasaban emelkedik ki abbdl a
koznapi vilaghol, amelyben életét tolti, a hatalmas panelhdz ablakabdl nem a tébbi
beton-falansztert, nem a kozeli vasuti palyat latja, hanem az éjben luktet6 csillago-
kat, a vilagegyetem rejtelmes orvényeit. Hangok szélitanak cim({ kdlteménye me-
redek ivet fut be a tapasztalati vilag és a létezés magasabb rendje kozott, a kolt6
elutasitja az érzékelhet6 valdsagot, a mindenség titkos értelmében bizakodik. Ezt az
elutasitast az inditas szlrrealisztikusan groteszk képei fejezik ki: ,,Eles sikoltas
messzir6l: / dobhartyam raspolya, / mozdonyfiitty vagy papagajrikoltas. / ivlampéak
fénye tor at / lombjaimon, ahol agak gocsortjein kuporgd / szarnyas kutyak nyiszi-
tenék". A létezés magasabb rendjét ostromlé bizalmat pedig a nagyromantika ha-
gyomanyat idéz6 kozmikus képek érzékeltetik: ,,Taldn csak az 6nmaga titkait ku-
tatni vagy6 / mindenségnek egyik kinyujtott csdpja volt / az életem, vagy egy hal-
doklé isten / lemondd legyintése. / De ha még emlékezni tudnék, / blszke volnék
rd akkor is, / hogy egy enyész6 pillanatra / visszazengtem a vilag hangjait."
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A most idézett lirai dnvizsgalat a koltészetben jeldli meg az eszmélkedésben és
kiizdelemben eltoltott évtizedek végs6 értelmét: ,,Bennem zeng a vilag / ki a vilagot
visszazengem". A koltészet fogalma mindenképpen Kalnoky Laszlo vilagképének
kézéppontjaban foglal helyet, a visszavonultsagban, betegségekkel viaskodva a vers
nemcsak moralis védelmet, szellemi menedéket jelent, hanem szinte kimerithetetlen
erGtartalékot is, amely révén legy6zhet6k az elmulas kisértetei. A sziklamaszd cimdi
kéltemény fajdalmasan 6szinte dnarcképet rajzol, s ez az dnarckép a mulo id6 ke-
serl jegyeit viseli magan, egyszersmind arrdl a vigasztal6 és békit6 erdrdl is szamot
ad, amit a koltészet jelent. A Téli napl6 egyik verse, a Képréazatok ugyancsak a kél-
tészet titokzatos hatalmarol beszél: ,,Erthetetlen, de mégis azt sugallja / a koltészet
vagy a zene, / hogy kézik van valamilyen médon /az érékkévald idéhoz is." A leg-
tobbet mégis az Elharitd kivancsisdg arul el arrél a bizalomrol, amelyet Kalnoky
LaszI6 taplal a vers, a sz0 irant, ebben a versében ugy tesz vallomast a koltészetrdl,
mint a vad tdmadasok kozott é16 humanum egyetlen lehetséges fegyverérél: ,,Bar-
csak titkos hatalma volna a koélt§ szavanak, / megakadalyozni a Rontast, / eltlddzni
a lesben all6 arnyékokat / a csak homalyosan ide latsz6 / tavoli partokrél, leveg6bdl
vagy viz alél, / megallitani a mérget hémpdlyget6 hullamokat." A koltészetet, akar-
csak az él6 magyar lira mas alkoté egyéniségei, 6 is az emberi remények végsé zalo-
ganak tekinti; szamara egyedil a vers kindl menedéket a vilag orvosolhatatlan bajai,
az elmulas fenyegetései el6l.

A teljesebb Onismeretért kizdd vagy a kéltészet mitologikus hatalmat megala-
pozd versekben latoméasos ihlet mikédik, az Gj verseskdnyvnek azonban van egy
masik ihletforrasa is, a bdlcs irénia. A kolt6 ironikus mosollyal kommentalja a be-
tonelemekbdl épilt lakételep mindennapi életét vagy éppen az irodalmi élet fonak
jelenségeit. Mizantropia vagy Lakodtelepi lakos fohasza cim(i verseiben ahhoz az el-
idegenedett és elidegenitd életformahoz fliz megjegyzéseket, amelyet a panelhazak
falanszteri kornyezete hoz létre, Fllszovegek, Szonett, gybnge csattandval, Akinek
nem inge ... és Egy ismeretlen olvaséhoz ciml verseiben pedig az irodalmi kozélet-
ben szerzett tapasztalatait latja el gunyos kolt6i széljegyzetekkel. Nem mondhatnam,
hogy kulénosebben j6 véleménnyel volna az irodalomtdrténetirds, az irodalomkritika
szakavatott képvisel6ir6l, ez a vélekedése nagyjabdl 0Osszecseng azzal, ahogy mas
kolt6k (példaul Vas Istvan vagy Képes Géza) jellemzik a birdlatban megmutatkozé
felkészlltséget, Ugyszeretetet. Manapsag hasonlé moédon nyilatkoznak az irodalom-
kritikardl foly6 vitak is (a Kortarsban rendezett regényvitara vagy a debreceni kol-
tészeti vitara gondolok); Kalnoky Léaszlé glnyos bokversei ehhez a vitdhoz jelente-
nek adalékokat. Az irodalmi életnek goérbe tukrot tarté kis versekkel rokonithatok
ezuttal Homalynoky Szaniszl6 Ujabb torténetei, a sikeres 6néletrajzi versciklus Gjabb
fejezetei, amelyek mindenképpen arrél tandskodnak, hogy Kalnoky LéaszI6 fanyar
humora és ironikus otlettara kimerithetelennek tetszik. Ujszer( kolt6i kezdeménye-
zés viszont az imént mar idézett Téli napld cim({ harmincegy versbél all6 sorozat,
amely 1982 decemberének minden napjat megjeldli. E verses naploban egyarant
szerepet kap a tapasztalat, az emlék és az alom, a kdznapi valdsag és a képzelet. Ez
utdbbi mivei H. Sz. Jelenései, amelyek egy groteszk kolt6i apokalipszis apré mo-
zaikkockait festik elénk. A naplo egy 6rmezei december kolt6i krénikajat orokiti
meg, s ebben a krénikaban a koznapi tapasztalatnak is ,valGsagfeletti" karaktere
lesz, ahogy a kolt6 mondja: ,,Arrél almodott, amit mar megélt / valaha. Ebredés
utan / azt élte meg, amirél almodott”. (Magvet6)
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KALNOKY LAsSzLO

Kifakadas

mar nemcsak &lmainkban latunk kisérteteket

perverz gonosztettekre képes széros majompofakat
nézzétek a komoly allamférfiaknak o6ltézott

alcas alakokat akik a vildg megmentinek

hazug szerepében szolgaljak ki a még tobb profitra éhes
kevesek érdekét kockdra téve mindazt

amit a szazadok létrehoztak a legnagyobb

langelmék szentnek tisztelt alkotdsait Gjra tatonganak
a gazkamrak borzalmai szdzadunk poklai

hogy rettegésben tartsak a vilag jambor lakdit
fehéreket sargakat feketéket csak az a jo

hogy az artatlan allatok a hozzank képest szelid parducok
és johiszemd tigrisek minderrél mit sem sejtenek

hisz még a szarvasok vagy a legkezesebb 6zbakok is
défésre all6 szarvval rontandnak ellentink

acsarkodva jonnének a kutyak gazdajuk labszardba marni
macskak vajnak arcunkba karmukat belatva

hogy az ember nem mas csak a féld mételye

és amit az évmilliok nem tudtak elpusztitani

6 semmivé teszi talan egy pillanat alatt

arnyékadd fak hullassatok le lombjaitokat

flivek szaradjatok ki viragok 6 ne nyiljatok

tuskék furddjatok belénk s ti mazsas

szikldk zuhanjatok fejinkre hazainkra

Ussétek ki a fegyvert a kezlinkb@l tépjétek le képmutatd
alarcunkat amit magunkra o6ltink

ime beteljestltek az id6k elhagytak e vilagot

a jo szellemek és nem flrddnek tébbé a vizekben

a nimfak hanem l6haldldban menekilnek

a vegyszereinkt6l és szennyiinktél rothado

doglétt halak kozil az olajblztél iszonyodva

mivel félaton pottyand tojas a fold

a tyuksegg s a marvanypadlo kozott

s vagy szétloccsan vagy elgurul
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Tengerbe dobott zongorak

gyorsabban lobban el a késén felgyult szalmaldng
térdéig sem csap a tiszta sziv(ieknek

az artatlanoknak a testi-lelki szegényeknek

megy egyenes gerinccel az immar kijozanodott
nyomaban elhajitott érzelmek kdsznak szanalmas
vinnyogassal és hogyha repilni szeretne
kisértet-denevérek szarnyaba kapaszkodik

jollakik fényszeletekkel hiszen ugy jarulnak elé

a csillagok ahogyan a levagasra szant

baranyok bandukolnak a vagoéhid felé

nem feledheti mégsem a régen elszenvedett gyalazatot
nem banja ha minden elalvas érok alommal fenyegeti
a nem kért viszontlatdsok a véletlen talalkozéasok
zuhataga dsszecsap teje folétt a régi stigmak

Ujra felszakadnak nem igér semmi jot a holnap

noha semmi pénzért kegyért nem lenne senki fidnak
udvaronca voroslé tormelék omlik ala palasziirke
napjaira martirok szobranak zuzaléka

akik korabban tértek 6ssze néla a haldlra Gldozotteké
akik kozott lett volna az 6 helye is

ha a menyétek folismerhetetlen prémjébe nem 8ltézik
adlmai most ezistds buborékok langot sugarzé

allatok avagy tengerbe dobott

zongorak végs6 visszfényei az utolsd

cseppig ki kell kanalaznia a késé délutanok
méregpoharat tikérbe néz s bamul egy sohase latott
embert aki egy szal alsénadragban allva sikoltozik
mintha nyGznak majd a csdszdsra azott gyepen

felé kaszni igyekezik de valami hatalmas kisugarzas
végul megadasra kényszeriti borzongva hallja
szdrcsdgni csontjaiban a vel6t az almak belsejéhdl
nyilall6 jajkialtast ahol négylabtak abrai boritjak

a mallé vakolatu kertfalat megundorodik

énmagatdl mint akit disznozsirral kentek dssze
homlokan viharbol érkezé hajok oldalanak tajtéka Ut ki
mar-mar végezni késziil massal vagy 6nmagaval

hisz sejti mily sokan megvetik tudja hogy falra hanyt
borsé minden szava mint a maganyosé aki minden reggelen
ugyanabban a sivatagban ébred



HALLAMA ERZSEBET

Beszélgetés Martyn Ferenccel

A pécsi Martyn-haz el6csarnokdban ott all a bronzba dntoétt nagyméreti
Hangya, mogotte a kertre néz6 kapu szines Uvegablaka, amelyet nemrégiben
Szab0O Erzsébet készitett el Martyn tervei alapjan. Folyamatosan ontik bronz-
ba régebbi hires szobrait: Fauré emlékére, Alfoldi emlék, Madarak emlék-
mive. Egy Martyn-festménybdl négyszeres nagyitasban gobelint sz§ Redd
Ferenc és VoOros Rozalia. A Baranya megyei Tanacs Kozelitések cimmel a
Martyn Ferencr6l szolé irdsok gy(jteményét, a Corvina a Martyn-rajzok ko-
tetét adja ki. A Pannonia Filmstadioé pécsi mliterme Kismanyoki Karoly ren-
dezésében filmet forgatott rajzai, festményei alapjan, amelynek kilénleges-
sége az a masfél perc, amikor a mivész kamera alatt rajzol. A Dunaujvarosi
Vasm(i szamara készllt el egy 6t alakbdl all6 szoborcsoport, melynek fel-
nagyitott ontottvas masat a kivitelezdk allitjAk fel Dunadjvarosban. Martyn
Ferenc gyermekkora varosanak, Kaposvarnak gy(jtemeényt valogatott és ajan-
dékozott, ez Martyn-hazbéli bemutatdsa utdn Kaposvarott, a muizeumma
alakulé régi megyehdzan kap emeletet. Szitanyomatokbdl vandorkiallitas
allt 6ssze, melyet els6ként Szigetvar mutatott be.

Mindezek kozott és mellett a nyolcvandt éves miivész ma is allanddan
dolgozik, az utobbi id6ben elkészilt rajzok egy csoportjat mar a pécsi Janus
Pannonius Muzeumnak adomanyozta.

- Az ember ilyentdjt, gondolom, visszanéz és 0sszegez. Milyen érzés
ez?

- Szomord ember vagyok, régt6l fogva szivdrog bennem a siras. Mé-
gis telve bizakodéassal, mert nem tudok jobbat, szamomra nincsen jobb, mint
az élet. Nem keresek mentséget, két haborut éltem végig, s haborikat meg-
el6z6, az utanuk kodvetkezd esztenddk voltak a nehezen elviselheték, a ,,ko-
zéps@" rosszban, tervek nélkil, egyik naprél a masikra kellett életben ma-
radni. Tudom, voltak nemzedékek, harcolatlan haborukban, forradalmakban,
Sieyés abbé J'ai vécu-jével.. . Igy életembdl csupan jelekre, jelzésekre tel-
lett, kicsiny mozaikcserepekre, s kozben vigyazva a magam Utvesztdjére.
Jartam sokfele, els6sorban a latin orszagokban, ismerem Franciaorszagot,
aztan lIrorszagot, nyelveket Ggy beszélek, mint magyarul, tehat rosszul; sza-
vakkal hibasan fejezem ki azt, amit gondolok. Ha megkérdeznek most, az
élet utols6é kapuja el6tt, ér-e valamit, amit létrehoztam, nemtudommal kell
valaszolnom. De pontosan ismerem azt a jobbat, a jelentékenyet, amit ma-
sok alkottak. A rajzolas, a festés nehéz mesterség, ahhoz tobb kell, mint a
tehetség, a maveltség.
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- S a mdvek, amelyek mégiscsak megszilettek, s amelyekrél ma mar
tudjuk, hogy jelentékenyek?

- Lehetséges, hiszen megtortént, észre is vettem: valaki Kkivette kezem-
b6l a szerszamokat, magam kivilrél csupan kovettem, tapasztaltam azt, ami
tortént. Nem vehettem szamitasba, fuvallat volt. Tehat magamnak a valosag-
ban - az induldskor meg azutan - nem futotta tébbre igéretnél, az atlag ko-
zepesséegénel.

- S mire véljuk akkor a mesterségnek, a tudasnak azt a sosem sz(ing
igényességét, amely egész életutjat végigkiséri?

- Kézmives vagyok, igyekeztem jél dolgozni. Remélem, nem szokott
festeni, ha megengedi, elmondom hat, hogy az ecsetnek van fabol valo nye-
le, a vastagabb végén badoglapban leszoritott, természetes, tehat nem lenyirt
sorte. Ezt a szerszamot a fest§ belemartja a festékbe, amir6l most nem aka-
rok tdbbet beszélni, aztan ezzel az ecsettel meg a festékkel ki akarja fejezni
a valésagot, ha ugy tetszik, véleményt, itéletet akar mondani az életr6l. A
szerencsétlen!

- Ha a festéshez tobb kell, mint a tehetség, mi az a tébb?

- Mindig, egész életemben allanddéan gondom volt a mUvészetnek id6t
mérd, idét jelz6, id6viszonylatokat pontosan mér6 képessége, tulajdonsaga.
A miivészet id6t, évet jelz6 pontos naptar, amely tehat jelzi az abszolut,
az alland6 és a halad6 id6t és a pillanatnyit. Az altamirai abrazoldsoknak
leolvasom a korat, Perikies architektarajaét épp ugy, mint egy barokk épi-
letét - mindez nem tud pontatlan lenni. Aztan az abszol(t id6nek és a md-
vészet szivdobogasanak azonossaga bennem.

- Mi a viszonya Martyn Ferencnek az irodalomhoz? Egy jatékos, bar
nem Uj kérdés: ha egyetlen kényvet vihetne magaval, melyiket vinné?

- Keveset olvasok. Ha kis idém akad, eléveszem és csodalom a magyar
kolt6ket. Magam ugyanis nem tudok irni, verset soha meg sem Kkiséreltem.
Egy utas a pécs-budapesti vonatban mindjart az indulaskor eléveszi a kény-
vet, elsillyed benne. Dombdvéaron egy kis lyukat torél a paras ablakon, ki-
kukucskal, aztan tovabb olvas Kelenfoldig. Magam az olvaso férfit figyelem,
végig. De vélaszolok a kérdésre: Miguel de Cervantes Saavedrat spanyolul.

- Tobbszor kérdeztem, mindig tagado valaszt kaptam, hogy nem ir-e
emlékiratot. Naplot sem vezet. Egyszer, s éppen a mell6zés éveiben, mégis
Kivételt tett.

- Amikor az o6tvenedik évemhez érkeztem, az a gondolatom tamadt,
hogy - ha mar irodalmi napldt nem tudok, nem is akarok irni - naponta,
munka utan, esténként egy kis rajzot készitek arrdl, ami aznap tortént ve-
lem. Kicsiny nagy dolgokrdl ... A rajzolt naplénak, ha jol emlékszem, el-
készlilt kozel haromszaz lapja, kisméretli, gyakran szines rajzok, olykor
azzal a festékkel, ami még a le nem tisztitott palettdn véarakozott. Akkor
zajlott a koreai haboru, hirei feldaltdk minden napomat; kis rajz szlletés-
napomra, az 6tvenes szam lenyugvd napként; a fészkébdl kiesett halott Kis-
madar; a tavaszi hérics, a hosszuhetényi vad peonia ... Ha nem volt viha-
ros, borus is, legtobbszor felh6s volt az égbolt, itt-ott félénk mosollyal.
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- A Naplé kiallitds, mappa révén hozzaférhetévé valt. Hadd emeljek
ki egy lapot a sok kozil, felirata is van: a pénteki ember.

- A pénteki ember valésagosan létezett, de nem akkor, hanem korab-
ban. Szegény ember volt, nem koldus, bar minden pénteken megjelent. Tu-
doméasom szerint az akkori értelemben vett szegény emberek koézil soknak
megvolt az ilyen kialakult napi sétaja: elment a hdzakhoz, ahol szivesen lat-
tdk és adtak neki ezt-azt, ételt, olykor ruhat, némi pénzt. Nem koldulas volt
ez, inkdbb valamiféle tarsadalmi koruat. Rendesen 6lt6zott, dntudatos ember
volt, a nevét nem tudom, azt se tudtam kdvetni, mikor maradt el. Szegény
és szerény ember volt, s egy ilyen, majdnem azt mondanam: ké6zd6s sors han-
gulatdban fogtunk kezet. J6t tenni nagyon nehéz dolog, megnézik alaposan
az adomanyt, tovabbi sorsa is nagyon zilalt, érilhetsz, ha a megajandékozott
nem valik ellenségeddé. Emlékszem, a Bon marché aruhaz el6tt van egy
szobor, egy francia nét abrézol, alatta a féliras: Ggy tett j6t, hogy nem
szerzett ellenségeket.

- Ha jol értem, a pénteki emberrel valamilyen lelki és sorsbéli rokon-
sagot érzett.

- Azt akartam ezzel mondani, hogy a pénteki ember emléke kifejezett
valamit, amit én fontosnak tartottam, kés6bb is. A kénny(i és jo élethez hoz-
zatartozik ugy igényesnek lenni, hogy anyagilag ne legylink nagyon igénye-
sek. Mi volt nekem fiatalon egy napon a legf6bb ambiciom? Példaul megbe-
szélni az asztalossal, hogy csinaljon nekem egy festékesdobozt. Mivel amit
készen kapni lehetett, nagyon draga volt. Laktam ingyen egy Uures villdban,
kaptam ingyen festéket és egy csomoé j6 ecsetet egy festékkereskeddt6l. Azt
mondta, vigye csak, majd megadja, ha lesz pénze. Politzernek hivtak. Va-
I6ban fizettem is kés6bb, festményekkel, amelyek valahol ma is megvannak.
Egyszer pedig egy k8banya folott festettem egész nap. Lent a banyaban egy
ember (lt, maga elé hlazta és egy hosszunyell kalapaccsal széjjelverte a ko-
veket. Megkértem, hadd hagyjam ott masnapig a képet. Nem messzire volt
egy kis héaz, az ové. Bartalicsnak hivtak azt az embert. Odamentliink, 6 meg
a felesége voltak ott. Azt mondtak: Uljon le, egyék egy kis levest vellnk,
igy ettem egy tanyér levest aznap. De elmondok egy masik emlékemet. Az
olasz fronton tortént, a kettes honvéd tabori tlizérségnél ,karpaszomanyos
O6rmester” voltam. Nagyon jol lovagoltam, értettem a lovakhoz... Egy késé
este érkeztiink Ujabb allomashoz, zuhogott az es6. Nem volt szallasunk. Fa-
radt voltam, befekiidtem az egyik szekérbe, magamra hdztam a satorlapot.
Amikor foélébredtem, ismeretlen t4j fogadott. Ahogy koriilnéztem, a P6 sikja
volt az, eperfak és sz616, kozben gabonatablak. Még aznap elindultam egye-
dul korulnézni, valaki olyasmit mondott, hogy vigyazzak, errefelé akad skor-
pi6. A kiépitett, elhagyott betonallasok hossz( sordba tévedtem, egyszercsak
az egyik el@retolt beton félkdrben ott allt velem szemben két olasz katona.
Nalam fegyver volt, 6k fegyvertelenek, kis cokmoékjuk ott fekiidt mogottik,
szoval a mi allasaink kdzott nem messze a fronttdl meghdzodtak, a falubeli-
ek titokban taplaltak Gket. Furcsa talalkozas volt. Kezet fogtam veluk, ci-
garettaval kindltam 6ket és mutattam, hogy hallgatni fogok. Es valéban soha
nem beszéltem a dologrol. — Lattam Greco fekhelyét Toled6ban. Ha néki
j6 volt, minek nekem kiloénb. Miért két darab kenyér, ha egy is elegendd.
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- Mindezek ellenére voltak ellenségei. Hallottam arrdl, hogy jé har-
minc évvel ezel6tt egyesek nyiltan kijelentették: ezt a Martynt ki kell nyir-
ni. Hogyan viselte az ilyesmit?

- Meg kell mondanom, nem értettem. Miért kellett volna engem kinyir-
ni? Amikor masfél évtized maltan, a habora alatt hazajoéttem, mindent vissza-
hagytam Parizsban (ma is ott van), s egy kis taskaval, pénztelenil érkeztem.
Ma sincs tobb. Nem értem, mit jelent vagyont gydjteni, a mindennapi -
szerényen - mindig megvolt, és biztam a holnapiban, igy valdjdban egész
életemben jél éltem. Mit lehetett volna Kinyirni, a szerszdmaimat, az egy szal
feloltdmet? Aztdn - nem jartattam a szadmat, mert rendkivil zarkézott va-
gyok, ha néhanapjan megmutatok egy-egy festményt, egy rajzot, nem tudnék
mast mondani, hogy nem jobbak, mint amilyenek, és ez kevés. igy nem ér-
tem igazan a sikert sem, gondolom, er8sen eltilozzdk eredményeimet. De
szeretnék ismeretlen huszadik szdzadbeli festének maradni, mert ez nem ke-
vés. igy aztdn nem volt ,kinyirasra" érdemes, amit létrehoztam, senkinek
sem volt Gtjaban. - Most utélag, az Gt végén jut eszembe, mit csindltam
volna, ha levagjadk mindkét kezem.

- Es most? A nyolcvanét esztendds Martyn Ferenc mit tervez, min dol-
gozik?

- Mindig, szakadatlanul dolgoztam. Es hozzateszem: kevés volt a lat-
szata. Magyaran - ellégtam az életet. De ha kordbban ezt kényelmetleniil
kellett bevallanom, most kénnyebbnek tlinik. Oreg vagyok, faradékonyabb,
kiegyezek a légasban .. . De azért, ha jobba lesz az egészségem, nem tehe-
tek mast, folytatom a bizakodast. Szerszamaim, a toll, a lenolaj itt allnak
kérdezén az asztalomon.

*

Kallai Erné (1941): Barmelyik pontjan vegyik szemuigyre Martyn Fe-
renc mdvészetét, un. elvont formaiban mindenitt a lendiletes, Gtemes, eleven
erét érezzilk, melybdl nagy szellemi tavlatok fénye sugarzik. Targyi abrazo-
las hijan is, s6t éppen ezért slritve, az egyetemes horizontok fel6l dsszpon-
tositva érezzik e szerkezetes kompoziciékban a természet és az emberi valo-
sag éltet6 aramat.

Hamvas Béla (1946): Ha a léleknek lenne topoldgiaja, az emlékeknek
és élményeknek, a sugallatoknak és lelkiallapotoknak lenne preparatuma és
grafikonja, ha a gondolatot példaul meg lehetne festeni piros tintaval és ut-
jat a vilagban kdévetni lehetne, megrendilve ismernénk fel, hogy az emlékek-
nek ez a keresztmetszete, ez az élménygrafikon és gondolatliktetés milyen
Osszetévesztésig hasonlit Martyn Ferenc egy-egy képéhez.

Rozsa Gyula (1979): Kossuth-dij, kitiintetések, mizeumhaz: a kés6i, de
nem megkésett elismerés azt az eurdpai mester-tipust illeti, akib8l szeren-
csésebb nemzeteknek tobb, nekiink egyetlen egy jutott a szazad mivészettor-
ténetében.
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TUSKES TIBOR

FILM MARTYN FERENC MUVESZETEROL

Régi a léckerités,
a vézna kapu nyikorgasa is a régi.

Bent 6sz. Nyirkos, kesernyés a fold,
lehullott falevelek, a kihanyt torzsaknak
illata. gy sziletik a jévé esztendd.

_ Mekkora terllet, ami &sot var!
Oreg vagyok, majd klmerem
Kisebb lesz a kert - fiivesitek. Szamitom,
egy sor krumpli elegend®.
A didfa rendlletlen.
MARTYN FERENC: Kert novemberben

A film a legfiatalabb mivészet, a modem technika szilte. Egy taldlmany all a
kdzéppontjaban: kezdetben volt a pillanatot all6képben rogzité fotd, aztdn megszi-
letett az idGbeliség, a mozgas megorokitésére alkalmas mozgofilm. Csakhamar je-
lentkeztek azok az alkotom(ivészek is, akik folismerték, hogy a film nemcsak tech-
nikai Ujdonsdg, nemcsak a mozgas valosaghli visszaadasara hasznalhatd eszkoz,
hanem a muvészi kifejezésre, az esztétikai élmény folkeltésére is alkalmas talalmany.
Ad abszurdum: olyanféle folfedezés volt ez, mint ha valaki a késborotvat vagy a
zsilettpengét folvaltd villanyborotvdban marol-holnapra egy Gj mdvészeti &g meg-
sziletésének a lehet6ségét latna meg.

A mozgokép a kultira szerves része lett. A szazad nagy mdlvészeit mélyen iz-
gatta az az Ujfajta kifejezési lehet6ség, amit a mozgofilm kinalt. Az irék eppugy
nem tudtak kisértése el6l kitérni, mint a képzémiivészek. Babitsot éppugy megigéz-
te - olvassuk el Mozgofénykép cimi korai versét -, mint Léger-t. Cocteau film-
forgatdkonyvét, Az Eiffel-torony nasznépé-t a Parizsban éI6 fiatal Illyés Gyula for-
ditotta magyarra (még lllés Gyula néven), és a Ma ko6zolte 1923-ban. A montazs-
technika, a kemény vagasok, a kamera szemével vald latdas a szazad prézairodalma-
ban - nalunk példaul Kosztolanyi vagy Mandy Ivan stilusaban — mély nyomot ha-
gyott. Pilinszky, aki a filmet ,,a kor nagy jatéka"-nak mondta, Rekviem cimd munka-
jat ,.filmvazlat'-nak nevezte.

A film Martyn Ferenc életének is nagy élménye. Az els6 érintést még diakkora-
ban kapta: a pécsi Balokany-ténal allt egy kis kocsma, oda jart vasarnap déluta-
nonként filmet nézni. A kocsma egyik termében egy vallalkozé szelleml ember
hosszU el6késziiletek utan, rettenetes berregéssel inditotta el bioszk6pnak nevezett
masinajat. . . 1925-ben jutott ki el6szoér Parizsba, ahol akkor mar a szirrealizmus
uralkodott a képzém(ivészetben és az irodalomban, s nagy szerepet szant a filmnek
is. Martyn ma is jol emlékezik a kor egyik legnagyobb rendezéje, Bunuel filmjére.
Az andalGziai kutya-ra; ,fantasztikus hatasa volt” - mondja. A francia févaros
pezsgd atmoszférajaban taldlkozik az orosz filmmivészet klasszikus alkotésaival,
Eizenstein filmjeivel, és ott latja Pudovkin Utmutaté mavét, a Vihar Azsia felett-et...
Martyn itthon is megdérizte kapcsolatat a filmmel. A 11l. Magyar Jatékfilmszemle
alkalmabol, 1967-ben mondta: ,,Nem vagyok szorgalmas mozilatogatd, egyszer(en
azért, mert nincs idém. Amir6l tudom, hogy meg kell nézni, megnézem. Lattam egy-
néhany magyar filmet, megszerettem O6ket, olasz neorealista filmeket, francidkat és
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néhany szovjet filmet... Amikor legutébb Parizsban jartam, s lattam néhany min-
dent tdlhalad6 technikai bravarral késziilt filmet, a Balokany-té parti mozi jutott
eszembe. Milyen csodéalatos korszakot éltem at!"

*

A film is vizudlis kifejezési forma, akar a képzémdivészet. Az els6 pillanatra
ugy latszik, kozelebb allnak egymashoz, mint a film és az irodalom, vagy a film és
a muzsika. Vagyis konnyebb a képz6ml(ivészeti alkotasokat , leforditani” a film nyel-
vére, mint a nyelvi illetve hanganyaggal dolgoz6 irodalmi és zenei m(iveket. Alta-
laban két megoldas kinalkozott eddig a képz&muvészet fiimi megjelenitésére, az
allokép, a statikus alkotas mozgdéképi megszolaltatasara, Az egyik a miterembeszél-
getés. A riporter ellatogat a képzéml(ivész otthonaba, életérdl, alkotasairdl, ars poeti-
cajardl faggatja, s a mlivész képessége szerint beszél, beszél... A masik: a képzé-
mavészeti alkotds ,,megmozgatasa”. A kamera végigsétal a festmény el6tt, vagy a
korongra allitott, megforgatott szobrot fényképezi, egy hang a képek ala mondja a
mUivészettdrténeti értékld szdveget, és a film azt az optikai hatast kelti, mintha a
festmény mozogna, s a szobor életre kelne. Valljuk be, mindkét megoldas eléggé
lapos, alacsonyan szallo, egyik sem eléggé filmszer(i és ontorvényd. Olyan, mint a
fényképezett szinpad vagy az idegen nyelvb6l torténd, mivészi kvalitas nélkili
nyersforditas. Ugy tetszik, a képzémuivészet fiimi megjelenitésénél csak egy valami
nehezebb: a valdban filmszerl képzémuvészeti targyd filmrél beszélni, az élményt
nyelvi anyaggal visszaadni, szavakkal megfogalmazni.

Miért kivételesen fontos és uttoré jelentdségli a Martyn mUivészetér6l a kozel-
multban késziilt és a mester nyolcvanétddik sziletésnapja alkalmabél a televizidban
bemutatott szines animacidés film? - Mert alkotdi elkerilték a képzémdivészet fent
idézett, konvencionalis ,fiimi" bemutatasdnak buktatoit, ugyanakkor sikerilt valo-
ban filmszer(ién, Gj moédon és hitelesen félidézni a fest6 képi vilagat. A film a stati-
kus képz6émlivészeti alkotadst mozgassa, dinamikussa tudta tenni, a térbeli, sikszerd,
két, illetve haromdimenzids képet és szobrot a negyedik dimenzié hozzaadasaval
id6belivé valtoztatta. Ez a film nem reprodukcié, nem az eredeti szinek és méretek
visszaadasat kell szamonkérni rajta, amit nem is adhat meg sem a képerny@, sem
a mozivaszon, hanem ©6nallo, szuverén filmmdvészeti alkotas. Tegylk hozza, hogy
Martyn m(ivészete —és altaldban a nemabrazold, Ugynevezett absztrakt mivészet -
jobban alkalmas arra, hogy hitelesen jelenjen meg a filmen, meggy6z&en taladlkozzék
a filmmdvészet kifejez6eszkozeivel, mint a leir6 jellegl, epikus tartalmd képz&mi-
vészet. Tovabba Martyn képeinek térmegoldasa igen sokféle, bonyolult, igy jelen
van nala a szimultaneitas elve is, amit a montazstechnikaval dolgozé film k&nnyeb-
ben bont ki, és gazdagit az id6 dimenzi6javal, mint a narrativ festészetet.

*

Hogyan sikerilt Martyn mdivészetének lényegét beleslriteni és hitelesen ,,le-
forditani”, a film eszkozeivel visszaadni egy negyeddras filmben? - J6l tudjuk, a
képz&mivészeti alkotasok megfilmesitésének nemcsak el6nyei, hanem a festmény
»-megmozgatasanak" korlatai, hatranyai is vannak. Egy negyedoras film szikségkép-
pen részt emel ki az életm(ibdl és részt az egyes képekbdl. Vajon képes-e ezzel a
modszerrel visszaadni — vagy legalabb megéreztetni - az egészet? A mozgokép
tizenot perc alatt a pillanatképek sokasagat pergeti le a néz6 szeme el6tt. Vajon
po6tolhatja-e a képek bdsége az egyetlen kép el6tti megallast, a csondes és hosszas
meditaciot?

Filmink tallép a hagyomanyos rajzfilmen. A filmnek tobb képi rétege, jelentés-
sikja, OsszetevGje van.

A film egyik szintje a naturfotokbdl és -filmképekbdl all. Latjuk a hazat kivil-
rél, ahol a fest§ lakik, a kamera korbejar a mlteremben és rakozelit a fest§ aszta-
lara, a festéktubusokra, egy-egy alkotasra, festményekre, szobrokra, latjuk a fest6
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arcat alléképekbdl egybemontirozott, idébelivé tett formaban, latjuk a pécsi Doémot,
a hdz mogotti kertet... Ezek a mili6, a kornyezet hiteles megjelenitését szolgald
realis képek a film - igy is mondhatjuk - hagyomanyos rétege.

A film masik szintjét az animacios képek alkotjak. Itt is kilonbséget kell tenni
azok kozott a képek kozott, amelyek a festém(ivész alkotd jelenlétét fejezik ki a film-
ben, és azok kozott a képek kozott, amelyek a studié rajzasztalan készlltek, és nem
Martyn Ferenct6l szarmaznak. Martyn igazi értelemben alkotétarsként vett részt a
munkdéban. Mivészetének animéacios megjelenési formaja, amikor az altala celluloid-
szalagra készitett rajzai jelennek meg a filmben, illetve az a képsor, amikor a festd
a felvev6kamera alatt rajzol, amikor két rajz szliletésének vagyunk a tanui, vagyis
az a képsor, amely a két rajzbdl allt 6ssze: a fest§ minden tollvonasat kulén-kilon
lefotografaltak, alléképen, kockanként rogzitették, majd a képeket egybemontirozva
mozgassa, folyamatta valtoztattdk, a tobb napi munkat a filmben egy perc és negy-
ven masodperc id6tartamba s(ritették. — Természetesen ebben a munkaban is jelen
vannak a film készit6i, animatorai, de tevékenységik ennél sokkal gazdagabb. Sza-
mos filmtrikkel, a Martyn-festmények felbontasaval, szerkezeti vazuk foltarasaval, a
Martyn-motivumok kivetitésével, atrajzolasaval, onallositasaval teszik valéban film-
szer(ivé az alkotast, s ezzel mintegy onalléan értelmezik, kommentaljak, magyarazzak
Martyn muvészetét. A film alkotdinak legnagyobb érdeme persze abban van, hogy
ezt a harom réteget, a realista képanyagot, Martyn animatori jelenlétét, valamint
sajat animacids képeiket szerves egységgé tudtak gyudrni. Ebben az 0Osszefiiggésben
a naturképek is a kontextus szerves részeivé valnak, életre kelnek, Uj jelentést kap-
nak, nem kiegészitenek vagy poétolnak valamit, hanem megjelenitenek. Es nem ér-
zlnk gondolati, hangulati vagy min&ségi doéccen6t akkor sem, amikor a film Martyn
~eredeti”, primér munkairdl a film készitéinek mltermi rajzaira valt at.

A filmben megjelennek a nagy Martyn-festmények, folbukkannak jeles grafikai
lapjai, Ujra latjuk kedvelt hésének, Don Quijoté-nak alakjat, er&teljes, szerkezetes
képeit, visszatér6 motivumait. Nagy a film asszociacidos kore és érzelmi varazsa.
Néha Ugy érezzik, mintha egy-egy forma a helyét keresné, kilép helyérél, aztan bol-
dogan megtalalja adekvat kornyezetét. Vonalainak valésaggal balett-tAncosokra em-
lékeztet6 mozgasa van, maskor szélben leng6 villanyhuzalokra emlékeztetnek. Egy-
egy forma kivalik a képbdél, behorpad, kitiremkedik, alakjat valtoztatja, mintha
sejtek mozgasat vizsgalnank mikroszkép alatt. A képek visszaadjak Martyn mdvé-
szetének nyugalmat, biztonsagat, tiszta derdjét, s néha humorat is félvillantjak. A
film szerkezetét egymastdl jol elkilond, vilagosan félismerhet6 tételek alkotjak,
de a részek kozott a szerves kapcsolddas is folismerhetd: az egész filmet taldn a
legdinamikusabb természetes mozgasforma, a szall6 madar motivuma koti 6ssze.

A latvanyréteg szerves kiegészit6je a film hangzasvildga. Ahogy a vizualis
anyag harom forrasbol taplalkozik, azonképpen a film akusztikai anyaga is harmas
rétegezettségli. Vannak a filmben naturalis hangok (harangsz6, madarhang, feler6-
sitett szivdobogas), halljuk a festém(ivész hangjat: tomor, szabadvers szépségl szo-
veget mond az &szi kert dicséretérdl, és végigkiséri a filmet Kurtag Gyorgy zenéje.
Ez utobbi a film legmeghatarozébb zenei rétege. Kurtdg muzsikajanak mar a film-
készités legelsd, keres6-tervezd fazisaban ihletd, 6sztonzd, gondolathivé szerepe volt.
Még nem indult el a forgatas, amikor a film alkotdi kuldnféle eredetli zene meghall-
gatdsa soran probaltdk kivalasztani az elképzeléseikhez legill6bbet. Kurtdg zenéjé-
nél kotottek ki. A film elkészilte utdn aztan a zeneszerzd a képi anyag ismeretében
és meglévé miiveinek felhasznaldsaval allitotta 6ssze a film végleges zenéjét, mint-
egy maga is alkototarsul szegédve a film vizualis anyaganak létrehozdihoz. Az alko-
tok helyesen dontottek: effajta rajzokhoz ez a zene val6: cimbalom és hegedd, Gt6-,
favo- és vonds-hangszerek szava azonos stilusban, azonos ritmusban hangzik a ké-
pek nyelvével.

*
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A film a Pannonia Filmstadié pécsi m{itermében hosszu és tirelmes, masfél éves
munka eredményeképpen készilt el. Alkotoi, rendezdi, Kismanyoki Karoly és Szi-
jartdé Kalman maguk is tehetséges, fiatal fest6k, a képzéml(ivészet oldalarél jutottak
el az animacioés filmek vildgaig. A film elkészitésének oOtlete, a kezdeményezés az
Ovék. Tehetségiket dicséri, hogy a munkaba magat a mdvészt is be tudtdk vonni,
oly moédon, hogy az elkészilt mlvet Martyn is vallalja. Az ilyen film készitésének
természetes velejaréja, hogy a bemutatott anyagnak tobbszordsét kell folvenni, és a
film végll a vagoasztalon all éssze. (Vago: Czipauer Janos.) Latszolag a film létre-
jottében a véletlennek, a rogtonzésnek volt nagy szerepe, de ez csak latszat. Valo-
jaban a munkat legels6 mozzanatatél szigorian atgondolt terv, részletesen kidolgo-
zott forgatoékonyv irdnyitotta. A film nagy érdeme, hogy mindig a képi anyag,
Martyn m(ivészetének jelenlétét, valédi tartalmait érzékeljik, és nem a ,,koncepciot",
a festékszagot, a zsinérpadlasrél leeresztett diszleteket. Lehet-e nagyobb dicséretet
mondani egy animacids filmre, mint azt: optikai és akusztikai, dinamikai és idGbeli
csalédas ,,aldozatai" vagyunk, amikor folkelink a székrél a film végén, mert nem
akarjuk elhinni, hogy egy csaknem negyedoras filmet lattunk. Sokkal kevesebbnek
érzékeljik az eltelt id6t. Tizennégy perc nagyon sok tud lenni, ha valami rosszat
latunk. Ez a tizennégy perc igen rovid id6.

A film a televizié pécsi korzeti studidjanak megbizasara készilt, és bemutata-
sara is a televiziéban kerilt sor. Ez persze nem zarja ki a lehet6séget, hogy moziban,
a gydngyvaszon méreteiben is jatsszak. Minden bizonnyal ez a taldlkozas, ez a ve-
titési forma Uj és sajatos élménytartalommal gazdagitja a nézét. A filmt6l nem ide-
gen a képzelettel vald jaték sem: gondoljunk arra a lehet6ségre, hogy a kazettas
magnetofonszalaghoz hasonléan egyszer majd videokazettan is megjelenik a Martyn
Ferenc muvészetérdl készitett film, hazavihetjiuk a boltbél, és a kedviinkre valé id6-
ben vetithetjik arra alkalmas tévékészilékiinkben. A néz6 akkor mar akar jatszo-
tarsa, alkototarsa is lehet a film készit6inek: tetszésére leveheti vagy folerdsitheti a
hangot, gyorsithatja vagy lassithatja a film ritmusat, egy-egy képnél percekig elid6z-
het, s ha ahhoz van kedve, egy-egy képsort akar visszafelé is pergethet.

A Martyn Ferenc fest6i vilagat bemutatd film nem képeinek, festményeinek
»megfilmesitése", hanem egy U0j, sajatos, ontérvényl vizudlis alkotas létrehozasa.
A festmények, a grafikak, az irodalmi kisér6rajzok, a keramiak, a szobrok utan egy
Uj kifejezési nyelvet vett birtokba a mlvész. A film sikeres vallalkozds a valoban
filmszer(i és a festészethez is hd, magyar képzémdivészeti film megteremtésére.
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MARTYN FERENC
Szab0 Erzsebet pécsi kiallitasa

Kidllitasi hireket olvasva, hallgatva gyakran talalkozunk a
kifejezéssel: életmd-kiallitas, amin - azt hiszem - nagyjabél azt
értjuk - valakinek a munkassagabol az egész életére jellemz6t,
fontosat mutatnak meg a nézének. De a kifejezésnek bizonyéara van
egy masik, fontosabb jelentése, az, ha elfogadjuk, tudjuk, hogy a
m(ivészet mindenekel6tt pontos id6mérd, hogy a m(ivészet - létre-
jottének kronoldgiai, tarsadalmi, térténelmi feltételeit hatarozza
meg, hitelességét jelenti.

Egy olasz trecento tablakép kronolégiai, topogréfiai, tarsadal-
mi jelentésésszeg. Aztan az id6mérés relativitasa - a mi Nagy-
banyank idején mar készen alltak Seurat festményei, lemérhet§ az
»ecart" Rippl-Ronai fekete képei és Whistleré kozoétt, a kaposvari
dekorativ korszak és Gauguinnek Tahitin késziilt képei kozott.

Ma itt Szab6 Erzsébet gydjteményes kidllitasdn vagyunk
egyutt - életmd-kiallitdsdn vagyunk -, id6t jelentd, id6t mérd, idét
jelzé kiallitason.

Hogyan tortént, hogyan lehetséges ez?

Tudjuk, az tveg, amivel mindennap szinte mindenutt egyutt
ket, haszndljuk, elhasznaljuk —kemény, atlatszo, de altaldban tar-
tézkododan rideg, mesterséges szilkat anyag, tébb ezer éves a kora,
torténete - tudomany, tarsadalom Osszetev6 szerepe szolgal, meg-
er@sit, vigasztal benniinket és ha megséril, szomoruva tesz.

Szab0 Erzsébet az Uveg varazsléja. Ugy fogalmazom, hogy ke-
zén az lveg szofogado, érz6, €16 anyaggéa valtozik. Es mert Szabo
Erzsébet szenvedélyes kisérletez6 és kisérletei b&séges aratast te-
remnek, szinte dnfeledten, derlsen mutatja, hogy Uj, Ujabb szerep-
ben és kils6ben all elénk. Igaz, ezt a kisérletez6 képességet min-
denkori céltudatossag vezényli - a pragai képzdmdiveészeti féiskola,
az ajkai Uveggyarban, Direnben, amikor az Uveggyar meghivaséa-
ra hutaiiveg és szines technoldgiai eljarasokat végzett. Es - idé-
zem: ,szivesen foglalkozom Ugynevezett hutakész szabadkézi ala-
kitdsi Uvegfavott talak, vazak, figuralis alkotdsok megformala-
saval" - és e mondatbdl sorra kovetkezik a témeggyartas igényei-
nek felelve, hogy ezek az ,,ivegek" szinesek, csiszoltak, maratot-
tak a felliletképzés hossz( sorédban.
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Bevallom, Szab6 Erzsébet Uvegeinek megejt6 szépsége szinte
megallit tudatlansagomban és aggodalommal, bizonytalanul csupan
érzem, milyen hosszu, folfedez6, kisérletez6 Utra kellene - segit-
ségével —elindulnom.

Es kérdezem, meg kell 6t magat kérdezniink, hogy a magunk-
fajta tudatlant egy pécsi el6adasban él6széval tajékoztasson és ne
hagyjon el a tudatlansag kényelmetlenségében. Azaz, a varazslé
megmutatna, hogy a mutatvany érthetd.

Igaz, Szabd Erzsébetnek van kdnyve - ,,Kézi gyartmanyu fi-
nom Uvegek" a cime -, j6 volna a polcon 6rizni és néhanapjan, ta-
lan allva a kényvek kozott elid6zni, beleolvasni, taldlkozni a végte-
lennel. Aztdn - a b8ség zavara - mert hiszen ez a baratsadg - entre
Scylla et Charybde - el sem magyarazhaté. Tartson még soka, amig
tarthatd maga az élet.

Elhangzott 4prilis 6-an a kiallitas megnyitéjaként.



MUCSI FERENC

JASZI ES A MAGYAR DEMOKRACIA
PROGRAMIJA

A Huszadik Szazad els6 szdmaba irt programadd tanulmanyaban tudomaéanyos
publicisztikat igért Jaszi Oszkar, tudomanyos publicisztikat, amely ,a tarsasélet
igazsagait" a kauzalitds egyetemes torvényei alapjan kutatja; nem elégszik meg a
felszini jelenségekkel, hanem ,a tavolabbi, a rejtett, az egyetemes okokat keresi",
s a tarsadalom életének eképp feltart alaptorvényeibdl kiindulva ,,mérlegeli és bi-
ralja a jové fejlédését". Ebben a munkaban - hangsulyozta - ,,6rommel adunk tért
minden tudomanyos célzati dolgozatnak, barmely iskoldhoz, vagy meggy6z6déshez
tartozzék is ir6ja ... Csak egy irdnynak nem nyilnak meg a Huszadik Szazad hasab-
jai - flizte hozza A reakcidnak minden... megnyilatkozasa szam(izve lesz. Es
ezzel nem tagadjuk meg kifejtett elveinket, mert a reakcié publicisztikaja nem lehet
tudomanyos publicisztika."

igy fogalmazta meg a ,tarsasélet" porondjara Iépé 25 éves fiatal jogasz a mo-
dem tarsadalomtudomany s a modern tarsadalom iranti elkotelezettségét: valéjaban
egy élet programjat. Merész, hatarozott 1épés volt, eleve vallalta a politikai tdamada-
sok lehet6ségét s maga is tudomany és politika egybekapcsolasanak igényével lépett
fel. A maga s vele egyutt fellépé fiatal értelmiségiek szerepét - 10 esztendd multan
- Jaszi is ugy értékelte, hogy 1848 Ota elGszor tortént meg, hogy ,,a magyar ideol6-
goknak egy nagyobb és szervezett csoportja nyiltan szakitott a hivatalos, nemesi
allambdlcselet és publicisztika 6sszes hagyomanyaival és azokkal szemben a szigoru
kritika allaspontjara lépett az elnyomott néposztalyok érdekében, a modern szocio-
légia tudomanyos fegyvertaranak felhasznalasaval."

A tudomanyos fegyvertar kezdetben a spenceri pozitivista szocioldgia volt, de
Jaszi (és tobb tarsa ideolégiai-tudomanyos fejlédésére hamarosan jelent6s befolyas-
sal volt a marxizmus. Elfogadta a marxista tarsadalomfelfogas alapjait: a gazdasagi
tényez6k, az osztalyviszonyok és osztalykiizdelmek meghatarozé jelent6ségét, s en-
nek logikus folytatasaként felismerte, hogy a szocializmusnak a tarsadalomfejlédés
szempontjabdl kézponti jelent6sége van. (JAszi nem valt marxistdva, de a magyar-
orszagi t6kés fejlédés lehetd legszabadabb Gtjaért folytatott harcaban ez id6t6l fogva
a marxizmustol vart ideologiai s a szervezett szocialista munkassagtol politikai tAmo-
gatast.) Szabd Ervinnel vald6 megismerkedése és szoros baratsadga kilénésen 1903-
1904 folyaman kozelitette 6t a szocialista mozgalomhoz is, olyannyira, hogy ekkori-
ban az a terv foglalkoztatta, hogy a szocidldemokrata parton beliil kisérelje meg
érvényesiteni a magyar tarsadalom megformalasara vonatkozo, egyel6re meglehet6-
sen kiforratlan elképzeléseit.

1904 86szén kidolgozta egy megreformalt szocidldemokrata part: a Magyar Szo-
cialista Part tervezetét. Elképzelésének lényege az volt, hogy a szocialdemokracia
tomegbefolyasdnak novelése végett megnyerje a part szamara a demokratikus
magyar értelmiséget, féként azaltal, hogy a part pozitiv valaszt ad a magyar nemzeti
figgetlenségi torekvésekre, vezetése pedig ennek az értelmiségi rétegnek a kezébe
kerdl. A nemzetiségi kérdésben - Ugy vélte —elegend6 lenne az 1868-as nemzeti-
ségi torvény végrehajtasdért harcolni, s a nemzetiségi néptémegek életbevagd szik-
ségleteit anyanyelvikon kell majd kielégiteni. A tervezet nem érintette az agrar-
kérdést, és Osszességében nem ment tal a szocialdemokrata part minimalis, demok-
ratikus programjan. Terve Szabd Ervin hatarozott ellenzésébe utkozott, s Jaszi nem
tett kisérletet arra, hogy gyakorlati Iépéseket is tegyen tervének megvaldsitasara.
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Mint kett6juk levelezésébdl kivehetd, ekkor (1904. dec. 25.) vet6dott fel el6szor egy
radikalis partalakulas terve, miutan Jaszi tanusaga szerint Szabd Ervin meggy6zte
6t taktikajanak helyességérdl s ,,a lényegben végképp egyetértésre jutottak™ (1905.
apr. 5.). Ezek a mozzanatok alatamasztjak Szlics Laszlonak azt a véleményét, hogy
Jaszi és Szabo kozott ekkor valamiféle munkamegosztas jott létre. A végs6, szocia-
lista célban egyetértve, Jaszi képviseli a demokracia megteremtésének minimalis
programjat, Szab6é Ervin pedig az ennek nyoman kibontakozé szocialista (valéja-
ban: szindikalista) célkitizést. Annyira kiilonb6z6 politikai felfogasuk és kiizdelmik
ellenére is fennmaraddé meghitt baratsaguk megértéséhez a munkanak ez a fajta
megosztasa mindenesetre megadja a kulcsot.

A tervezgetés, a felkészilés szakaszat, amelyet Jaszi kés6bb némi tidlzassal a
~romantikus illGziok” idejének mindsitett, 1905. tdjan mind inkabb a tudomanyos és
politikai cselekvés szakasza valtotta fel. A nemzetkdzi szocializmus egyes
valsagjelenségei, a szocioldgiai kutatdsok Uj eredményei, s nem utolsésorban az 1905-
ben kialakult stlyos kormanyzati valsag arra késztették Jaszit és csoportjat, hogy
aktiv részt vallaljanak a magyar tarsadalom valsdganak megoldasabol, meggyorsit-
sak azoknak a feltételeknek a kialakitasat, amelyek el8segithetik tudomanyos - és
politikai - tevékenységik kibontakoztatasat.

A valsag megoldasanak utjat Jaszi —a szocialdemokrata parthoz hasonléan -
az altalanos valasztdi jog megteremtésében jeldlte meg. Az ismert politikai helyzet-
ben az 6 Gtja is a darabontokhoz vezetett. Egylittmiikodve Vészi Jozseffel, (s a mo-
gotte allé Kristoffy Jozsef beligyminiszterrel) az & vezetésével jott létre az Altala-
nos Titkos Valasztéi Jog Ligaja, amely a koalicié6 antidemokratikus elzarkézasaval
szemben valamennyi demokratikus politikai er6 tomoritését tlizte ki célul.

A Ligahoz sok kozéleti személyiség csatlakozott; politikusok mellett irék, md-
vészek, az ipar és a kereskedelmi élet vezetd képvisel6i. A Ligat tamogatta a szo-
cialdemokrata part is; 1905 6szén tdobb alkalommal is rendeztek kozds valasztojogi
gy(léseket. Ezek voltak a szervezett munkassag és a radikalisok kozotti hallgatolag
megkoétott fegyverbaratsag elsé gyakorlati megnyilvanulasai.

Jaszi akkori munkahelyérél, a Foldm(ivelésiigyi Minisztériumbol féléves sza-
badsagot vett ki, hogy minél aktivabban vehessen részt a kibontakozd valasztéjogi
harcokban. Vészivel egyéb teriileteken is szoros egyuttm(ikodést épitett ki. Ady, Bi-
r6 mellett & is rendszeres politikai vezércikkiréja volt a Budapesti Naplonak s a
véalasztojogi klzdelem anyagi-tarsadalmi bazisanak szélesitésére kilencedmagaval 6
is belépett a Demokracia paholyba, amelynek ekkor Vészi Jézsef volt a fémestere.

Jaszi a Kristoffy-féle haladé partba, majd - ennek nyilvanvalé kudarca utan -
az ugyancsak darabont fogantatadsu radikalis partba valé belépését fontolgatta, de
ett6l a lépést6l megkimélte 6t a koalicié varatlan leszerelése és kormanyvallalasa.
Megneheziilt viszont —s mint azt el6re is latni lehetett - tarthatatlanna valt a hely-
zete a Foldmdveléstigyi Minisztériumban. Nem varta meg, amig az 1905-0s szerep-
léséért elbocsatjak, 1906 nyaran maga mondott fel, s ett6l fogva teljes energiaval
tudomanyos és politikai feladatainak élt.

Jaszi tisztaban volt vele, hogy a hatalomra kertlt koalici6tél a magyar demok-
racia programjanak nincs mit varnia. Kitind érzékkel ismerte fel viszont, hogy meg-
szabadulva a darabont-politika terhét6l, lehet6ség nyilik egy halad6, radikalis pol-
gari mozgalom megteremtésére, ha felkarolja a koalici6 cserben hagyott program-
pontjait, - ezzel mar régebben érlel6d6 sajat tervét is realizdlva, Kivalé szdvetsé-
gest nyert Szende Palban, aki ekkor publikalt ,,Onall6 vamteriilet és osztalyharc” c.
tanulmanyaban éppen azt bizonygatta, hogy nincs magyar demokracia a fliggetlen-
ségi kovetelések s elsésorban az énallé6 vamteriilet megvalésitasa nélkil. Ugyanebben
az id6ben publikalta Daniel Arnold is sok vitat kivaltott szocialdemokrata agrar-
programtervezetét, amely a nagybirtok parcelldzasdban és paraszti szovetkezetek
szervezésében, az ipari munkassagnak és a foldhoz jutd, kollektiv gazdalkodast foly-
taté parasztsagnak a szdvetkezésében jeldlte meg a magyar demokracia megteremté-
sének masik, sarkalatos feltételét. Jaszi nagy elismeréssel fogadta Daniel fellépé-
sét, s Racz Gyulaval, ifj. Leopold Lajossal és csoportjanak tébb mas tagjaval egyutt
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elsé lelkesiltséglkben paraszt hetilap kiadasat vették tervbe, a parcellazashoz, illet-
ve a szOvetkezetek alapitdsahoz parasztbankot kivantak alapitani stb. Mindehhez
azonban nem volt erejuk-t6kéjuk.

Energiajukat lekototte a Tarsadalomtudomanyi Tarsasdg 1906 nyaran kirobbant
valsaga is, amely a konzervativ-liberalis, s a koalicioval szimpatizal6 elemek kiva-
lasaval zarult, befejezve azt a differencialédasi folyamatot, amely val6jaban mar a
megalakulast kovet6en megindult. Az egyértelm(ien baloldaliva lett Tarsasag most
mar ,,Magyarorszag félfedezését", ,a tudomanyos politika megalapozasat" tekintet-
te féfeladatanak.

Jaszi 1907 elején nagyszabast programban dolgozta ki a maga és csoportja ten-
nivaléit. ,,Az Uj Magyarorszag felé" cimmel a Huszadik Szdzadban publikalt irasa-
ban abbdl indult ki, hogy Magyarorszag tarsadalmi fejlédésének kovetkezd lépcsé-
foka szlikségszerlien a polgari demokracia lesz. Ennek az a politikai feltétele, hogy
radikalis polgéari part j6jjon létre, amely —a szocialista munkaspartra tamaszkodva
- harcot indit a demokratikus Magyarorszag megteremtéséért.

A polgari radikalis part feladatai kozott Jaszi az els6 helyen a demagog, kleri-
kalis toltésti nacionalizmus elvetését, s a flggetlenségi gondolat és a demokratizmus
egybekapcsolasanak sziikségességét jeldlte meg. Ennek alatdmasztasat az 6nall6 vam-
terilet létrehozasdban, a nagybirtok felosztdsaban és Kkisbirtokrendszeren alapuld
szbvetkezeti haldzat létrehozasaban, helyi demokratikus dnkormanyzat kiépitésében,
az egyhazi birtokok szekularizacidjara épild széles kor( kdzoktatdsi reformban, a
progressziv addzas bevezetésében, az egészségligy és az igazsaglgy allamositasaban
jelolte meg. A munkdasosztaly kizdelmének tamogatasara széles kord munkasbizto-
sitdst, gondolat-, sajtd-, gyllekezési és egyesilési szabadsagot, az ,izgatas" és a
sztrajk szabadsagat tartotta elengedhetetlennek. A nemzetiségi politikdban Eo6tvos
és Deak uatjat, az 1868. évi 68. tc. tényleges megvaldsitasat jelolte meg feladatként.
Végul, a politikai valsag éveiben annyira kdzéppontba keriilt katonai kérdések meg-
oldasara modern néphadsereg létrehozasat strgette.

A magyarorszagi polgari radikalizmusnak ezt az els, vazlatos programjat -
irta Jaszi - ki kell dolgozni részleteiben is. Nyilvanvald, flizte hozza, hogy ez csak
kollektiv er6feszitések eredménye lehet. A koalicid6 kormanyzasa egyel6re kizar min-
den tényleges beavatkozast a politikai életbe - flizte hozza. De éppen ezért fel kell
hasznalni az id6t arra, hogy ,tisztdba jojjink feladatainkkal" s ha itt lesz az ideje,
hogy ,.ki lehet bontani a vitorldkat: a hajonk pontos iranytd nélktl ne maradjon".

A nagyszabasi munka: a ,régi Magyarorszag" feltérképezése és az Uj Magyar-
orszag tervének kidolgozasa - az addigi eredményekre tdmaszkodva —szinte vala-
mennyi irdnyban megindult. Nincs most rd& mod, hogy akar csak érint6legesen is
foglalkozzunk azokkal a tanulmanyokkal, vitdkkal, mindazzal az elmélyilt kutatas-
sal, amely a Tarsadalomtudomanyi Tarsasdgban s a polgari radikalizmus ,,el6készi-
t6 mihelyében": a halad6 szellem(i szabadkémiives paholyokban, els6sorban is a Ja-
szi altal alapitott Martinovics paholyban folyt. Réviden inkabb azt a vitat jeleznénk,
ami a program kozzététele utan Jaszi és a programot merev-ortodox marxista allas-
pontrol biralé Diner-Dénes kozott kibontakozott. Diner—Dénes kifogasolta, hogy a
programtervezet nem szél a radikalis part lehetséges osztalybazisardl, elutasitotta
Jaszi ,flggetlenségi jelszavait" s problematikusnak jelezte az esetleges paraszti ori-
entaciot is.

Jaszi vélaszdban kifejtette, hogy ami a part lehetséges osztalybazisat illeti: az
Uj radikalis part csakis a kispolgarsagnak, a lateinereknek s a parasztsagnak lehet a
partja, hozzatéve, hogy ,,mulé szévetségeket a mozgod t6kével" is lehetségesnek tart,
kalénosen napi politikai kérdésekben.

A part lehetséges osztalybazisaval osszefliggésben Jaszi kitért arra is, hogy a
polgari radikalizmus ,,a fejlédé magyar indusztrializmus" politikai érdekképvisele-
teként is felfoghato lett volna, amelynek a tevékenységét atmenetileg a szervezett
munkassag is tamogathatta volna. ,,Ezek a remények azonban - irta -, gy latszik,
fistbe mentek és az események azoknak adnak igazat, akik nem sokat varnak a ma-
gyar ipari kapitalizmustol a radikalis politikai kiizdelmek szdmara." A nagyt6ke tar-
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tozkodd magatartasat abbdl vezette le, hogy az megtalalja szamitasat a jelenlegi
rendszerben is, de nem tette hozza, hogy a magyar nagypolgarsagot éppen a szociol6-
gus csoport radikalis jellege riasztotta vissza a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag, a
tervezett polgari radikalis part tamogatasatél. A koaliciéval szemben alulmaradt
Szabadelvl part feloszlasat, a kivarast még mindig kevésbé veszélyesnek tartotta,
mint a demokratikus Magyarorszag megteremtéséért a szocialistakkal szovetkezni
kész radikalis értelmiségi csoport tAmogatasat.

A vitaban Jaszi ismételten hangsulyozta a fiiggetlenségi és a forradalmi gondo-
lat Osszekapcsolasanak sziikségességét s hozzatette, hogy a nemzetiségi kérdésben is
véllalja a 19. szazad j6 hagyomanyait. Az agrarkérdésben egyébként is folyd vitaval
kapcsolatban leszégezte, hogy ,,az Uj part legfontosabb kérdése az agrarprogram”,
egy viragzo Kkisbirtokososztaly megteremtése, s vele Osszekapcsoltan dan mintaju
szOvetkezeti hal6zat kiépitése. Ez volt igazan Jaszi idedlja; a ,,sunyi, alazatos ma-
gyar paraszttal® (mert ilyenné tette a nagybirtok), Jaszi ,,a szabad fold tarsadalma-
bél kinétt", ,,nyilt, bator dan kultdrembert" allitotta szembe. 1907 elején szervezke-
dés indult Orszagos Radikalis Part létrehozasara, amelyet azonban nem a Jaszi Osz-
kar altal vezetett radikalis szociolégus csoport iranyitott, hanem a darabont kormany
volt beligyminisztere, Kristoffy Jozsef, aki ekkor mar Ferenc Ferdinand hirhedt
Belvedere-koéréhez tartozott, s a Monarchia jovendd&beli uranak elképzelései szerinti
antidemokratikus, ,,Gesamtmonarchie"-terveket kovacsolta. A Kristéffy-féle ,radi-
kalis partnak” nagy anyagi eszk6zok felhasznaldsaval s a koalici6 behodoldsa miatti
kispolgari csalodottsagot kihasznalva sikerilt orszagos jellegli mozgalmat kialakita-
nia, magahoz kapcsolva az egyes varosi kispolgari-polgari politikai mozgalmakat, sét
ideiglenesen Achim Parasztpartjaval is érintkezésbe jutott. Akciéprogramjaval, amely
erés eszmei kodositéssel radikalis szélamokat hangoztatott, sikeriilt magahoz kapcsol-
nia a polgari radikalis mozgalom egy csoportjat is (igy nem tisztazott még Racz Gyu-
la szerepe ebben a mozgalomban s tovabbi kidolgozast igényel az egyes nemzetiségi
csoportok szerepe és jelentfsége is a mozgalom felfutdsanak id@szakaban).

Jaszi és csoportja 1907 tavaszan elhatarolta magat ett6l a kezdeményezést6l,
ami nem kevés ellentétre és félreértésre adott okot a radikalis taborban, de 1908-
ban, amikor a Belvedere-kér valédi természete és tervei mind vilagosabbakka val-
tak, ezek a differencidk megoldodtak. Jaszi maga is igyekezett arra, hogy ne csak a
magyar paraszti mozgalmak (Achim), hanem a nemzetiségi radikalis politikusok ko-
rében is hiveket szerezzen a magyar polgari radikalizmus eszméinek. Mint eddig
kevéssé ismert jelenségre, hadd hivjam fel a figyelmet a Jaksic-fivérek vezette nagy-
kikindai szerb demokratak korére gyakorolt pozitiv hatdsara, (Srpski Glas) akik -
féleg az 1910-es évek elején - tadmogattak Jaszi és az altala irdnyitott valasztdjogi
liga tevékenységét.

A koalicié bukasa, a Nemzeti Munkapart megalakulasa és hatalomra jutasa Uj
helyzetet teremtett a magyar demokraciaért folytatott kiizdelemben. A széthullott
koalicié demokratikus szarnya Justh Gyula vezetésével szovetségre lépett a szocidl-
demokrata parttal s a valasztéjogi reform megteremtésének jegyében széles kord
kiizdelem indult meg orszagszerte. Jaszi vezetésével felljitotta tevékenységét a va-
lasztojogi liga, a reform hiveit tomorité politikai egyestlésként létrejott a Reform-
klub. 1911 nyarat6l a Justh-part, a polgari radikalis szociolégusok és a szocialde-
mokrata part egyittmikddése révén kiformalédott az orszag demokratikus atalaki-
tasdért kiizd6é er6k tabora, harci szovetsége, s élesen szembefordult a reakcié tomo-
ralg erdivel, a Tisza Istvan vezette nemzeti munkaparti nagybirtokos-nagyt6kés szo-
vetkezéssel.

Ezen az Uton jutottak el a valasztéjogi kiizdelmek a vérvérds csitortokhoz, a
szocialista munkassag forradalmi megmozdulasahoz. Jaszi Oszkar 1912. majus 23-at
a ,vérkeresztség napjanak”, ,,a valasztéjog forradalmanak” nevezte s a munkasok-
rol mint a demokratikus Magyarorszag hdéseirél emlékezett meg.

Tisza janiusi ,,allamcsinye" utan nyilvanvaléva valt: a radikéalis program érvé-
nyesitése nem képzelhet6 el 6nalld6 part megalakitasa nélkil. Jaszi a demokratikus
tdbor ideiglenes vereségébdl azt a tanulsagot vonta le, hogy Magyarorszagon a de-
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mokracia er6tlen mindaddig, amig csak a varosi dolgoz6é osztalyokra-rétegekre ta-
maszkodik. Arra van sziikség, hogy csatasorba alljon az orszag tobbmilliés féldmun-
kas- és paraszti tomege is. Jaszi tébb tanulmanyaban és cikkében meggy6z6en bizo-
nyitotta, hogy a torténelmi ellenzék —beleértve a Justh-part jelent6s részét is - al-
kalmatlan arra, hogy ennek az Uj toborzasnak, ennek az Uj erégydjtésnek vezet6 po-
litikai testiilete legyen. Parasztpartok hijan s a szocidldemokrata part ,,dogmatikus
kotelezettségei” folytdn csak egyetlen megoldas lehetséges: ha a radikalis polgarsag
onallo politikai partta szervez6dve maga tesz kisérletet a falusi (varosi) kispolgari
tdmegek megnyerésére és ezaltal a demokracia er6inek tulsulyra juttatasara.

A kibontakozott vitdban Jaszi 1913 végén azt bizonyitotta, hogy az Uj partala-
kulatra taktikai szempontbdl is sziikség van, mivel ez a part az egyesilt ellenzéket
is balfelé tolna, s a meginditand6 radikalis agrarpropaganda jelent6s tomegeket,
koztik a nemzetiségi parasztsdg tomegeit is, a part mogé sorakoztatnd. Megismétel-
te régebbi tézisét: olyan parasztpolitika alakulhatna ki, amely a feudalizmussal szem-
ben nem az elmaradott falut, hanem a polgarosodé parasztvarost sorakoztatna fel. A
radikalis part létrehozasaval kiegésziilne a szocidldemokrata part tevékenysége is: a
polgarsagban a munkassag demokratikus programjat tdmogaté mozgalmakat keltene
életre.

A demokratikus tabor vitadi az Orszagos Polgari Radikalis Part megalakitasaval
(1914. janius) zarultak. A Jaszi Oszkar vezette part létrejottével politikailag és szer-
vezetileg egyarant kialakult a magyar progressziénak az a tabora, amely optimalis
valaszt tudott adni a magyar tarsadalom akut valsagara. Tudjuk, hogy ez a vélasz
megkésett volt, olyankor hangzott el, amikor a ,radnk zuditott habord” elsodorta a
koradbbi erdviszonyokat, a kiizdelem sok munkaval, nagy &ldozatokkal kialakitott
egész feltételrendszerét. De a valdsagban gyokeredzett: a szervezett szocialista mun-
kadssadg, a magyar paraszti-kispolgari tomegek s a haladé értelmiségi csoportok ér-
dekeit, vagyait fejezte ki, s el6készitette a talajt a vesztett habordbdl kiutat hirdetd
1918-as 6szirdzsas forradalom gy6zelméhez.
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ORMOS MARIA

A FASIZMUS TARSADALMI BAZISA
A DUNA-MEDENCEBEN

Olaszorszagban szenvedélyes, akar azt is mondhatnank, ,,késhegyig mend" harc
dalt, és részben dul még mindig a kordl a kérdés koral, hogy az ottani fasiszta moz-
galomra milyen tarsadalmi rétegek nyomtéak ra legjobban bélyegiiket. A tavolrol sem
kiméletes szd- és toliparbaj mar tébb éve tartott, amikor meg kellett allapitani, hogy
a tedridk csatdja a tények részletes ismerete nélkil folyik. Komoly elemzés ugyanis
a fasiszta part tarsadalmi Osszetételér6l mind ez ideig nem készilt.

J6 el6rebocsatani ezt a tudomanytorténeti epizédot, nehogy hasonlé hibaba es-
siink, amikor a Duna-vidék fasiszta jelenségeinek tarsadalmi alapjair6l szeretnénk
beszélni. A hibaforrds - legyink 6szinték - ebben a zéndban még nagyobb, tekin-
tettel arra, hogy a magyarorszagi nemzetiszocializmus kivételével mégcsak olyan ko-
zelité vizsgalatok sem igen készilltek ezekrdl a kérdésekrél, mint amilyenekkel az
olasz torténészek dolgozhatnak.

llyen korulmények kozott csak annyit engedhetiink meg magunknak, hogy Kki-
rajzolodé tendenciakra mutassunk ra, - és ezt is csak Ovatosan tehetjiuk.

Mindenekel6tt szikségesnek latszik azonban, hogy eloszlassunk egy esetleges
félreértést. Ezt az okozhatja, ha nem tesziink kiilonbséget az egyik oldalon a fasisz-
tak és szavazoik, a masikon pedig azok kozdtt a tarsadalmi hatalmassagok kozott,
akik a fasiszta mozgalmakat anyagilag tdmogattak, illetve valamilyen okbol a ma-
guk szamara hasznosnak hitték a fasisztdk uralomra lépését. Az utébbiak sehol sem
tettek ki néhany tucatnal tobbet, és ha igaz is, hogy hozzajarulasuk nélkll fasiszta
rendszer sehol sem keletkezhetett volna, a magas, vagy jelentés fasiszta taglétsza-
mot, tovabba a tobb szazezer, vagy - nagy orszagban, mint Németorszag - tdébb
millié szavazét mas tarsadalmi rétegek biztositottak.

Ezen tdlmenden kildonbséget kell tennink a fasiszta part magja (vezet6k és har-
ci csoportok), a széles parttagsag, valamint a még szélesebb szavazétabor kdzott. Ha
nem is statisztikai alapon, hozzavet6legesen az mondhaté, hogy a fasiszta vezérka-
rok donté része mindenutt a k6zéprétegekbdl kerdlt ki - amint a szakirodalom mar
régen megallapitotta, A parttagsdg esetében azonban ezek a rétegek maximalisan
mar csak mintegy 50% koril voltak jelen, és aranyuk tovabb csdkkent a szavazo-
taborban.

E nagy vonalak alkalmazhatok az ugynevezett ,kisfasizmusokra" és kozottik
azokra is, amelyek a Duna-medencében szervezkedtek. Ha viszont az egyes szerve-
zeteket és partokat kozelebbi vizsgalat ala vessziik, minden szinten talalunk eltéré-
seket tarsadalmi alapjaikban. Ezek mind a mintanak tekintett nacizmussal és az
olasz fasizmussal szemben, mind az egymas kozotti 6sszehasonlitasban érzékelhet6k.

Kulonbségek mutatkoznak mindenekel6tt magukban a fasiszta ,magokban”. A
magyar torténészek altal meghatarozott ,,uri" vonas, vagyis az a korilmény, hogy
a fasiszta vezet§ csoport a kozéprétegek kozé lesillyedt, és e tarsadalmi csoport
fels6 szintjein megkapaszkodni térekv6 elemeket foglalt magaba, nem csak az itteni
GOmbads-szervezkedésre volt érvényes. Ugyanez a jellegzetesség megfigyelhet§ az
ausztriai Heimwehr-mozgalom, s6t a radikalis szeparatista-fasiszta horvat mozgalom
vezetGségének egy részében is.

Mind Ausztridban, mind Magyarorszagon megvaltozott és Osszetettebbé valt
azonban a szinkép a 30-as években felmerilt radikalis fasiszta partokban: igy az
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ausztriai naci partban és a Szalasi-partban. A vezet§ magbdl nem tlint el ugyan a
sullyed6k csoportja, de a vezet6k tarsadalmi meghatarozottsaga vegyesebbé valt.

Ezzel szemben mind Szlovakidban, mind Romanidban sokkal inkabb a felfelé
torekvés volt jellemzd a fasiszta, fasizalo szervezkedés, mozgalom, illetve part veze-
t6 kozpontjara. Ezek az emberek tobbnyire vidékrél, falurol, paraszti kdrnyezetbdl
vagy a vidéki kispolgarsag korébdl érkeztek.

Kérdés, hogy vajon milyen alapon taldlkozhatott 6ssze a tarsadalom kilonb6z6
vidékeir6l, nem egyszer ellentétes polusairél érkez6 emberek csoportja, hogy azutan
lényegében véve azonos Uton keresse a tarsadalmi megvaltast, és olykor parhuzamos,
csak arnyalatokban kiilonb6z6 szervezetek, de nem egyszer csak ugyanannak a part-
nak a keretei kdzott mikodjék? Minden bizonnyal arrél volt szé, hogy a kozépréte-
gekbe fentrél lesiillyedé és alulrdl felkapaszkodni térekv6 csoportok alapvetd élmé-
nye, életérzése volt azonos, az ugyanis, hogy a tarsadalomban sem egyikiknek, sem
masikuknak nem volt biztos helye és nem volt jovdje.

A nagybirtok-tipusd agrartarsadalmak bomléasi termékeként megjelend elszegé-
nyedett fiak életélményét boncolgatta mar a torténeti irodalom, abrazolta a szépiro-
dalom, elemezte a szociol6gia, mind magyar és osztrak, mind lengyel valtozataban.
E réteg létélménye a tarsadalmi bizonytalansadg és a feleslegesség érzése volt. Erez-
ték, hogy a torténelem zsdkutcajaba keriltek, és hogy kitdrhessenek, a térténelmet
kellett Gjra nyitniuk. A kapitalizmus nem vette szarnyaira 6ket, a liberalizmus ka-
rukra dolgozott, a szocializmus ellenségiik volt. Logikusan adddott a program: a
szocializmust le kell verni, a liberalizmust és a vele 6sszekapcsolodott politikai de-
mokréaciat meg kell szintetni, mar csak azért is, hogy a kapitalizmus az allam segit-
ségével kedvik szerint legyen megformalhat6.

Mit mondhatunk viszont a feltérekvé kozéprétegekrél? Vajon a felfelé torek-
Vvés puszta ténye dnmagaban véve elegend6 lehet ahhoz, hogy egy ilyen csoport a
fent jellemzett gondolatmenetre jusson? Aligha. Amennyiben a tarsadalmi szikség-
let hivja ki az 0j rétegek megjelenését a kdzépen, az Uj rétegek java része bol-
dogan keresi a beilleszkedés utjat-maédjat, és azokat a konstruktiv lehet6ségeket,
amelyek létezését és el6bbrejutasat igazoljak. A mélyrdél érkezd emelkedni vagyasa
fasizmusba csak olyan tadrsadalmakban csapott at, ahol ez a vagy lényegileg megala-
pozatlan volt és kieléguiletlen maradt. Codreanu és tarsai is azt gondoltak, hogy a
kapitalizmustél szenvednek, gyakorlatilag azonban annak hianyatol szenvedtek, mi-
vel az alapvet6en paraszti tarsadalomnak nem volt sziiksége nagyobb toémegld ma-
gasabb kozéprétegbelire.

A két kilonboz6 iranybdl érkez6 réteg taldlkozott tehat a kisemmizettség és ga-
toltsag érzésében. Ez volt a k6zds szal, mely kozelitette és esetleg azonos tdborba is
sodorhatta 6ket. Tarsadalmilag meghatarozott mentalitasuk azonban er&sen kilon-
b6zott egymastdl. A lecsuszottak - az ismert modon - telve voltak Uri reminiszcen-
ciaval. Ez a korUlmény viszont nemcsak ,ideolégidjukat” avatta mérsékeltebbé, de
azt is eredményezte, hogy nehezen tudtak szakitani és még nehezebben szembefor-
dulni korabbi kdéreikkel a hatalom elképzelt gyakorlasanak maédjaban. A tarsadalom
legfels6 koreihez minden mas fasisztahoz hasonléan ambivalens volt a viszonyuk, de
hozza kot6désik érzése er6sebb maradt, mint irigységbdl taplalkozé ellenszenviik.
Inkabb egyuttmikodésre torekedtek, mintsem a hatalom teljes kisajatitasara. E tar-
sadalompszicholégiai vonasuk lehetvé tette a vezetd rétegek szamara, hogy korla-
tozza, manipuldalja, és torekvéseikben akadalyozza &ket.

Az alulrol érkez6 emberek viszont tavolabb alltak a cslcsoktdl, hogysem az
egylvétartozas érzése feszélyezte volna 6ket. Ambivalencidjukon belll az ellenszenv
kerekedett felul, és ez egyszer-egyszer olyan radikalizmusig ragadta 6ket, hogy a
felsé rétegek felhatalmazasa nélkul probaltak gatat szakitani. Ezen vesztett rajta
Codreanu 1938-ban, amikor fels6 hozzajarulds nélkil tett fenyegetd gesztusai miatt
a kiraly félreseperte az uthdl. Korlattalan mohosaganak lett aldozata Codreanu uté-
da, Horia Sima is, amikor oda merészkedett, hogy szembeszalljon a hadsereget kép-
visel6 Antonescu marsallal.

Ismeretes, hogy a fasiszta vezérkart nemcsak a szdmdara adott formajaban és
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koéralményei kozott gyumolcstelen kapitalizmus tamadasa, a mindenhaté allamisag
gondolata, valamint a demokrata polgari és a szocialista tipusu politikai megoldasok
tdmadasa jellemezte, de az is, hogy sajat magat, mozgalmat és ideolégiajat kialtotta
ki a nemzeti érdek egyeduli képvisel6jének, s6t voltaképpen odaig ment, hogy azo-
nositotta 6nmagat a nemzettel. E sajatossagot kénnyl ,,puszta demagoégianak” tekin-
teni. Valéban nem volt nehéz rajonni, hogy olyan orszdgokban és orszagrészekben
amelyekben a nemzeti Iét barmely okokbol sulyos nehézségekkel kiizd, vagy a nem-
zeti tudatot nagy sérelmek érték és érik, nacionalista jelszavakkal kénnyl operalni.
Mégis kerekebbnek latszik a kép, ha - figyelembe véve azt is, amit e kérdésrél
Gramsci irt - hozzatessziik ehhez, hogy az elmaradott orszagokban - mint amilyen
Olaszorszag is volt - a kozéprétegek voltak szinte az egyeduliek, amelyek jelleglk-
b6l kdvetkez6en képviselték a nemzetet. Szemben a ,,nemzetietlen” munkéasokkal, a
falu hataraig gondolkod6é parasztokkal, az uradalomba huz6do6 birtokosokkal, vala-
mint a vilagfias arisztokraciaval és nagyburzsoaziaval, a nemzet a kozéprétegek
otthona maradt. Ehhez még azt is hozzatehetjik, hogy a szébanforgd sullyedd és
emelkedd, mozgasban levé elemek szamara a nemzet volt egyuttal a karpétlas is a
sehova nem tartozésért.

A ,,nemzeti" eszme ugyanakkor jol szolgalt arra, hogy segitségével takarjak
el az ambivalencidkat, és nemcsak a fels§ rétegekkel kapcsolatban, de lefelé is. E
nagy takard segitségével kovetelhette a fasiszta vezet6ség a ,kérges kezek" meg-
tisztel6bb helyét a nemzetben, hirdethette meg a parasztsagot ,,nemzetfenntart6 eré-
nek", és kivanhatta a munkasosztaly ,,bevonasat a nemzetbe". Ezzel egyuttal elGse-
githette azt is, hogy a hatalmi harcokban szovetségeseket szolitson maga mellé.

Akéar a lesullyedd, akar a felemelkedd elemek dominaltak azonban a fasiszta
vezet6 magban, viszonyuk a dolgoz6 osztalyokkal mindenképpen kett6sségben szen-
vedett. Hatalmi esélylk aranyos volt azzal a ,,széles tdmegtdmogatassal”', amelyet
magukénak mondhattak, de minél alsébb rétegekb&l meritették ezt, annal tartézko-
débba valt velik szemben a tarsadalom fels§ hierarchidja, vagyis annal jobban csok-
kent az esélylk arra, hogy hatalmi szerepiiket e csoportok sziikségesnek vagy akar-
csak toleralhaténak tartsék.

Azt hiszem, mindenekel6tt ezzel a mérlegjatékkal fiiggott dssze az a tény, hogy
a Duna-medencében egyetlen fasiszta szervezkedés sem jutott el oda, hogy kils6
tdmogatas nélklil megszerezze sajat autentikus hatalmat. Vagy nem voltak képesek
atfogé tdmegmozgalmat szervezni, mert megmaradtak a vezet6 rétegek szamara még
veszélytelen rétegek tomoritésénél - mint a gdmbdosistak és a Heimwehr — vagy a
széles tomegmozgalom olyan plebejus arculatot 6ltott, hogy a tarsadalom csucsai és
rétegei szamara lehetetlenné valt a veliik val6 megegyezés. Bar beszélhetiink az itteni
allamrendszerek reakcidssagarél, diktatorikus jellegérdl, vagy egyes esetekben fasi-
zalodasarol is, tiszta fasiszta allamfajta azonban csak kuils§ fasiszta, és els6sorban
német naci segitséggel alakult Ki.

A roman gardistdk német segitséggel kerlltek be a korméanyba, és el kellett
blcstzniuk onnan, midén e tdmogatds megsz(int. Ausztria szamdara a naci uralom
egyet jelentett az 6nall6 allamisdg megszintével. Szalasi a német er6szaknak ko-
szbnhette kérészéletli hatalmat. Némileg mas lapra tartozik a szlovdk és a horvat
fasizmus, amennyiben 6nall6 mozgasat mindkét esetben korlatozta a még fennalld
nagyobb allami egység kozponti hatalma. Mindenesetre a fasiszta és néaci beavat-
kozas nélkul sem a Tiso-féle szlovdk, sem a Pavelic vezette Usztasa-allam nem szu-
lethetett meg.

Fel kell tenniink e jelenséggel kapcsolatban el8szor is azt a kérdést, hogy vajon
a birtokos, t6kés, fels§ egyhazi és katonai korok huzodozasat kizarolag a sokat han-
goztatott fasiszta demagodgia valtotta-e ki. A pozitiv valasz feltételezné, hogy a ,,kis-
fasizmusok” demagogiaja radikalisabb volt, mint a naci, vagy az olasz fasiszta de-
magogia. Talan az egyetlen Vasgardat leszamitva, amely kovetkezetesen kovetelt
foldet a parasztoknak, ezt a dunai fasiszta szervezetekr6l nem allithatjuk. A z(r-
zavaros igérgetésekben egyikik sem haladta tal a két nagy mintat. S6t, szocialis té-
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ren tébbnyire nem igértek sokat. Vonzerejik nem ebben allt. A demagégia Iényege
nem a kisebb-nagyobb igéret volt, hanem az, hogy a hatalmat igérte.

Az uralkod6 csoportok szemszdgébdl pedig szintén nem annak volt a legna-
gyobb jelent6sége, hogy a fasisztak milyen jelszavakkal dolgoztak, hanem annak,
hogy 6k maguk sziikségesnek tekintették-e a fasiszta tdmogatast ahhoz, hogy az
als6 osztalyokat kordaban tarthassak. E szempontbdl arra a belatasra kell jutnunk,
hogy a dunai allamokban - az egy Csehszlovakia kivételével, ahol azonban szamot-
tevé cseh fasiszta mozgalom nem jelentkezett - a konzervativ er6k altal biztositott
~rend", amely mell6zte a tdmegek bevonasat, megnyugtatébbnak tlnt, mint egy
olyan fasiszta ,,rend”, amely a veszélyesnek vélt tomegek aktivitasara és mozgosi-
tdsara akart tamaszkodni. Ugy tint, hogy a fasisztak, és f6leg a radikalis fasisztadk
olyan er6ket hoznak és akarnak mozgasba hozni, amelyeket a kiralyi diktatura, a
Horthy-diktatra stb. eredményesen lekotott.

E tendencia a vezet6 csoportok szemében anndl is karhozatosabbnak tlint, mert
- mint el6ljaréban emlitettiik - az itteni fasiszta szervezetek tagallomanya sem ma-
radt meg a kozéprétegek kifejezéssel megjeldlheté keretekben, és még kevésbé ma-
radt meg itt e szervezetek szavazétabora,

Ausztridban a naci part szocialista bazisa 1936-ig ,lefelé terjedt”. Bar a part-
tagsag tobb mint felét, mintegy 54%-at az ©nall6 keres6k, szabadfoglalkozasuak,
diakok, alkalmazottak és a szolgéaltatasban dolgozok tették ki (az utébbiak kozott
9%-ban voltak kétkezi munkasok is), 36%-a munkdasokra, 8% pedig a tanuldkra és
tanoncokra, inasokra jutott. A kozéprétegeken beliil a legnagyobb az alkalmazottak
aranya volt (26%), és ezek tobbsége a kdzepes és alacsony beosztasokat reprezen-
talta. A kozéprétegek tarsadalmi aranyukhoz képest joval magasabb aranyban voltak
jelen a partban és ez alatamasztja a part alapvet6 kozéprétegbeli jellegét. Magat a
partot mégsem jellemzi egyediil. A munkaskategoriat kodzelebbrél szemiigyre véve
Gerhard Botz azt allapitja meg, hogy a nacik a nagyipari munkasok kodzé hatoltak
be a legkevésbé, aminthogy kevés sikert arattak a tisztdn mez6gazdasagi Ovezetek-
ben is. Legjobb terep szamukra a vegyes, iparosod6 kisvaros volt. Feltehet§ tehat,
hogy a munkastagsagot a kisiparban, az els6 generaciéos munkasok kodzott, valamint
a munkanélkiliek korében rekrutéltak.

A part karektere 1936-t6l, de még er6teljesebben 1938-t6l, az Anschluss idejé-
t6l kezdve megvaltozott. Betédultak az allami alkalmazottak, a kifejezetten polgari
és kispolgari elemek, mig a munkasok és a maganalkalmazottak aranya lecsdkkent.
Egészében véve azonban a néaci part tarsadalmi képlete mindvégig ,,lejjebb” muta-
tott, mint a masik osztrak fasiszta mozgalomé, a Heimwehré.

Mivel az osztrdk néaci part taglétszama illegalis kortilmények kozott duzzadt fel,
értékelhetd valasztasi eredményiink nincs, és igy a naci part kisugarzasarol és va-
lasztéinak szocialis megoszlasardl nem alkothatunk még csak hozzavet6leges képet
sem.

A magyarorszagi nemzetiszocialistak 0sszlétszamat nem ismerjik pontosan, a
Szalasi-féle Nyilaskeresztes part taglétszamat azonban torténete cslicsan, vagyis
1938-1939-ben Lacké Miklés 250 000 és 300 000 f6 kozé teszi. A szocialis bazisrdl
megallapitja, hogy az heterogén, ingatag és véletlenszer(i volt. Jelentds szerepet ka-
pott benne a sz6 szerinti értelemben vett ,lumpen” elem. Egy renddrségi jelentés
alapjan kimutathatd, hogy 4292 nemzetiszocialista vezet6 és aktivista kozul kb. 1300-
at koztorvényes bilinozésért elitéltek. Valdszinlileg azonban, hogy ezt az aranyt a
tagsagra mar nem lehet atvinni. Ugyanakkor az a tarsadalmi csoport, amely a 20-as
évek fasiszta csoportosulasait is jellemezte, nevezetesen az allami alkalmazottak és
katonatisztek csoportja megmaradt régi vaganyan és a 30-as évek nemzetiszocialista
partjainak, kéztik a nyilas partnak is szilard eleme volt. Jelent6snek véli Lackd a
varosi, és kisebb mértékben a falusi kispolgari elemet, és végul a varosi és falusi
fél-proletar, valamint proletar csoportot. Ide sorolja a kisvasUtasokat, postasokat, az
id6szaki dolgozokat, els§ generaciés munkasokat, tovdbba a kisiparban dolgozék
egy részét, és néhany iparagban a nem szervezett munkasokat.

Az 1939-es valasztasokon a Szalasi part egymagaban 550 000 szavazatot szer-
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zett, vagyis kb. mégegyszer annyian szavaztak ra, mint amennyi a tagsaga volt. A
nemzetiszocialistak 6sszesen mintegy 750 000 szavazatot, az &sszes szavazatok 25%-
at gydjtotték ossze, és ezzel 49 mandatumhoz, az dsszes helyek 18%-ahoz jutottak
hozza. Ha hozzavesszilk ehhez, hogy a szocidldemokrata part szavazdinak szama
112 000-re esett le, ez arrol vall, hogy a munkéasosztaly szervezettsége abszollt érte-
lemben is csokkent (a hUszas évek elején a szakszervezeti taglétszam 200 000 kordl
mozgott), és er@sen besz(kilt a part politikai kisugarzasa (1922-ben 25, 1926-ban
és 1931-ben 14-14, 1939-ben 5 mandatumot szerzett). Ugyanezt tamasztja ala Ranki
Gyodrgy elemzése a budapesti valasztasi eredményekrél. Ha figyelembe vesszik, hogy
a févaros hét nagy munkaslakta kertilete kozll hatban a nemzetiszocialistak kerultek
ki az els6 helyen a valasztasokbdl és a kivételes Csepelen is csak kevéssel maradtak
a kormanypart (NEP) mogott, mig a szocialdemokrata part mindenttt csak a harma-
dik helyet tudta megszerezni, el kell ismernink, hogy a nemzetiszocialistak nem-
csak a kisipari és a szervezetlen munkasok kozé hatoltak be.

E jelenség elemzése tulsagosan nagy teret igényelne, ezért itt megelégsziink az-
zal, hogy hivatkozunk a magyar rezsim egyik fontos jellegzetességére. A Horthy
rendszer lényegéhez tartozott a megbéklyozott ellenzéki legalitds fenntartasa mellett
az ellenzéki és féleg a munkaspolitizalas sterilizalasa. Az illegalis kommunistak el-
évilhetetlen érdeme, hogy fenntartottdk a part kontinuitasat és vezet§ magjat, amely
azutan leveg6hoz jutva 1945-t61 hatékony lehetett. A part azonban a Horthy rend-
szer idején a munkastomegekhez nem juthatott el. A legalis szocidldemokrata partot
viszont bénitotta egyrészt a nevezetes paktum, amely lehetetlenné tette nagy mun-
kaskategoriak szervezését, masrészt az a tény, hogy csak nagyon kevés eredményt
tudott felmutatni a munkasok mindennapi érdekeinek védelmében, politikai téren
pedig semmit sem. A nemzetiszocializmus ugyanakkor ellenzéki, latszolag antikapi-
talista partként lépett fel, amely kelléen harcosnak és aktivnak is tlint. Ez a hiede-
lem, illetve ennek gyors 6sszeomlasa magyardzhatja, hogy a part 1939 utan hama-
rosan olvadozni kezdett. EI6bb 100 000 korili tagsagnal allapodott meg, majd lét-
szama 60-70 000-re sullyedt.

Sokkal kevesebb adat all rendelkezésiinkre a romaniai fasiszta partok tagsagarol
és valasztoirol. Bizonyos, hogy maguk a vezet6k, Codreanu, Mosa és masok, bar
maguk a varosi és jorészt az értelmiségi, felkapaszkodd kategoriaba tartoztak, falusi
kdrnyezetbdl jottek. A nagyszil6k a legtébb esetben parasztok, méghozza nyomor-
g6 parasztok voltak. Tudjuk tovabba, hogy a Vasgarda taglétszama 1937-ben kez-
dett emelkedni. Az év elején 12 000, a végén 34 000 ugynevezett ,fészek"-kel vagyis
sejttel rendelkezett, ami hozzavetéleg 200 000 vagy ennél valamivel tébb fének felelt
meg. Ismeretes tovabba, bar nem szamadatok kiséretében, hogy Codreanuék két leg-
fontosabb tagverbuvalé terlilete az egyetem és a falu volt. A kett6 kozoétt pedig fel-
tehet6en szoros Osszefiiggés allt fenn. Horia Sima a helyzetet a 20-as évek kozepén
azzal jellemezte, hogy az egyetemeket elarasztottdk a falurdl fel6zonlé paraszt-fia-
talok, és 6k voltak azok, akik a Légié6 megszervezéséhez egyaltalan alapot képeztek.
E falusi fiatalok azutan sajat sz(ikebb patridjukban folytattak a szervezkedést. Falu-
si kératra indult, méghozza a lehet6 legelmaradottabb vidékre maga Codreanu is,
és ismeretes, hogy e korutat tekintette a ,,tomegek elé lépésének”.

E tendencia okait nem latszik nehéznek megfejteni. Romania a széban forgo
id6ben még zommel elmaradott agrarorszag, és ennek megfelel, hogy lakossaganak
dontd tobbsége mezdgazdasagbol él. Az iparosodas éppen csak megindult, de oly las-
san, hogy a varosba arad¢ fiatalok féllabbal még a faluban voltak és nagyon nehezen
jutottak el6re. Ugyanakkor a politikai klima Romaniaban 1938-ig szabadabb volt,
mint Magyarorszagon, és ezért a munkasosztaly szervezésében mind a kommunista,
mind a szocialidemokrata part kotetlenebben mozgott. A gardistak probalkozasai
ezért a munkasok szervezésére sokkal kevésbé voltak eredményesek, mint egyes id6-
szakokban Ausztriaban és a 30-as évek végén Magyarorszagon.

Az 1937 végén megtartott utolsd valasztdsokon a Vasgarda kb. 500 000 szava-
zattal (16%) hatvanhat képvisel6i mandatumot szerzett, mig a Cuza-Goga-féle
fasiszta part 9%-ot kapott. Ha figyelembe vesszik, hogy az utébbi elsGsorban a
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nagyvarosokban aratott sikert, Ugy azt kell mondanunk, hogy a Vasgarda el6l éppen
a konkurrens fasiszta part vonta el a varosi kispolgarok és kézéprétegbeliek jelen-
t6s részét. Zeev Barbu a valasztasi eredmények elemzése alapjan megallapitja, hogy
a gardistak legnagyobb sikereiket az elmaradott, izolalt szegénykorzetekben, a nem-
zetiségi szempontbol vegyesen lakott terlleteken, az iparosodasba éppen csak be-
vont Ovezetekben, és ,,mozgasban 1évg", sillyed6, vagy ,,emelked8" paraszti régiok-
ban arattak.

A szlovakiai és a horvatorszagi fasiszta események értelmezéséhez sajnos nin-
csenek, vagy alig vannak adataink. Szlovakiaban ©6nall6 fasiszta part nem létesult.
A fasiszta tipusu szlovak baballam arra a szlovdk Néppartra tamaszkodott, amelyet
még Hlinka hozott Iétre, és amelynek legfébb bazisa a parasztsag, és elssorban an-
nak als6 és kozéps6 csoportja volt. Lehetetlen azonban a parton beldl kilénbséget
tenniink a keretében fokozatosan kialakulé fasiszta aramlat és a vele szemben ko-
z6mbos vagy téle elhatarolédd csoportok kozott. igy az a kortlmény, hogy a két
vilaghabora kézétt megtartott valasztdsokon a Néppart jelent6s eredményeket ért el
és maga koré tudta tomoriteni a szlovdk lakossag mintegy felét, dnmagaban véve
nem mond sokat.

Minddssze annyit allithatunk, hogy a part vezetésének altalaban és fasiszta
szarnyanak kulénésen olyan értelmiségi (pap, tanitd, tanar stb.) szinezete volt, amely
mogott azonban tobbnyire egy masik szin hlzédott meg: a kimutathatd kozeli vagy
tavolabbi paraszti eredet. Vonatkozott ez a Jozef Tiso altal képviselt viszonylag mér-
sékeltebb vonalra csakigy, mint az SA mintaja alapjan szervezett radikalis Hlinka-
garda egy részére is. Mind e szervezetek, mind egyaltalan az allam aktivistainak
zOme els6sorban kisértelmiségiek és f6éleg egyhazi férfiak kozil kerilt Ki.

A jelek emellett arrél vallanak, hogy a valasztévonal a 30-as években az egyes
partok kozott els6sorban nem az allamforma és még csak nem is az antiszemitizmus
kérdésében hlzoédott, hanem mindenekel6tt a terlilet hovatartozdsanak kérdésében.
A Néppartra minden valo6szin(ség szerint sokan voksoltak, akik elsésorban vagy Kki-
zarolag a nagyobb autonémia vagy egyenesen az ©Onallésag partjan alltak, de egyéb-
ként nem sok kozik volt a part radikalizalédé fasiszta szarnyahoz.

Még kevesebbet mondhatunk a horvat Usztasa otthoni tamogatd taborarol, mi-
vel ez a szervezet kulfoldon tevékenykedett és Jugoszlavidban magaban 1937-ig csak
illegalis Osszekot6i voltak. Maga az Usztasa vezérkara értelmiségieket, volt kato-
natiszteket és magasabb alkalmazottakat fogott 6ssze, mig a legénység zémmel poli-
tikai vagy - és f6leg - gazdasagi okokbol emigralt és kulfoldon sem boldoguld
proletar elemekbdl, munkasokbdl és kisebb részben parasztokbdl allt. Az utébbiak
j6 részét a sziikség és a kényszer hajtotta ide. A hazai usztasa-szervezetekhez, ame-
lyek 1937-t61 kezdve megélénkiiltek, els6sorban fiatal értelmiségiek, egyetemistak és
papok huztak.

Jollehet az Usztasanak az emigracié éveiben voltak kapcsolatai a horvat Paraszt-
parttal, és ez a part az Usztasa allam er6szakos létesitése utan 1941-ben alarendelte
magat a ,,poglavnyiknak”, maga az Usztasa - éppen a Parasztpart tdébb évtizedes
el6zetes szervez6 munkaja és autonom politizalasa kovetkeztében — a faluba alig
hatolt be.

Az elmondottak alapjan kovetkeztetéseket csak nagyon 6vatosan lehet levonni.
Megallapithaténak tinik mindenesetre, hogy - legalabbis az itt targyalt dvezetben -
a fasizmus felé nem a , kdzéprétegek” vagy a ,.kispolgarsag" hajlott altaldban véve,
hanem az olyan kdzéprétegbeliek és kispolgarok, akik egzisztencialisan veszélyeztet-
ve érezték magukat, vagy azért, mert sillyed6ben voltak és a tarsadalmi-politikai
szerkezetben nem lattak garanciajat a tendencia megfékezésének, vagy azért, mert
felfelé indultak el, am, a tarsadalmi-politikai szerkezet nem volt eléggé nyitott, hogy
ambicidikat kielégithessék (az utdbbinak els6dleges okaként jelentkezhetett el6ttik
esetleg a nemzeti helyzet, és egy mas etnikum vezet§ szerepe az allamban, a gazda-
sagban, a javadalmakban).

Megallapithaté tovabba, hogy a fasiszta mozgalmak iranya is, és valéban elért
tarsadalmi sikere is igazodott a tarsadalom adott szerkezetéhez. Az iparosodasban
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elébb jaré orszagokban a radikalis fasiszta mozgalmak zémmel a varosokra, az els6-
sorban agrartertileteken els6sorban a falura orientdlédtak. Tobb jel azt mutatja
emellett, hogy sikereik szorosan kot6dtek ahhoz a feltételhez, hogy a rajuk szavazé
csoport gazdasagi-tarsadalmi értelemben reménytelen helyzetben, vagy pedig vala-
milyen okbdl bizonytalansagban érezze magat.

Harmadik kodvetkeztetésként azonban hozza kell flzniink a fentiekhez, hogy az
objektiv tarsadalmi adottsagok csak meghatarozott politikai kdérilmények és felté-
telek esetén vezettek fasiszta sikerekhez, és hogy e politikai feltételek elemzése nél-
kil a tarsadalmi-gazdasagi adottsagokbol adédo kovetkeztetések nem érvényesithe-
t6k. A fasiszta mozgalmak és partok az emlitett rétegekbdl annyit ragadhattak el,
amennyinek a meghdditasat a tobbi szervezetek és partok elmulasztottak, illetve
amennyien csalédtak korabbi partjaik és szervezeteik tevékenységében, hatékonysa-
gaban és Gszinteségében. Masként szolva: a fasizmus az itt targyalt dvezetben nem
magyarazhaté egyedil az elmaradottsag talajan megindulé nehézkes modernizalédas-
sal és a vele egyuttjar6 marginalizalédassal. Gyokereit egyuttal a politikai és szel-
lemi szféraba is nydujtotta, annyiban, hogy nagy gazdasagilag és tarsadalmilag kibil-
lent rétegek képtelenek voltak helyzetiiket a szokasos politikai és szellemi talajon
értelmezni, ezért bizalmukat vesztették ezekben, illetve politikai-szellemi fegyverek-
kel korabban nem rendelkeztek, és a fasiszta tanok alternativajat sehol sem fedez-
ték fel.
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MELCZER TIBOR

MONDD, VAN-E OTT HAZA MEG...”

- Radnoti Miklos: Hetedik ecloga -

Radnéti Miklos elhurcoltatdsa utan irott mdvei a hliség versei. Hliség a haza-
hoz, és mindahhoz, ami a hazat jelenti. Igy értjuk meg annak a kolt6nek, aki Tétova
6dajaval mar odahaza elérkezett a vilagirodalom szerelmi koltészetének a csucsaira,
bori szerelmi lirajat. Itt irott egyik versének cimébdél véve a jelképet, mint a gyoékér
szélas indaival megkapaszkodik a féldbe, Ggy a koltd is a tavoli hitves iranti szere-
lembe. Ez a szerelem, ez a rajongd szeretet a szlikebb otthonon, a tavoli kedvesen
tal, ,,e langoktol olelt kis orszag" irant érzett szerelem is egyben. Gyotré honvagyat
is az asszony, az otthon, a baratok, és véluk egyitt a szeretett haza elérhetetlen
messzesége okozza. Bori szerelmi liraja mindett6l elvalaszthatatlan. E szerelmi lira-
nak els6, remekmivi darabja a Hetedik ecloga. A versben a szeretett asszonyhoz
szol, s e hozzairt szavakbdl egyitt sugarzik a haza és az anyanyelvén ir6 kolt6t meg-
értd nép iranti féltd szeretet a szerelem melegével.

A mU els6 két szakasza, majd némileg - a hitves Ujbdli megszélitasaval - az
otodik, s kétségteleniil a hatodik strofaja a taborélet képeivel atszétt lirai vallomas.
Ezekhez szervesen kapcsolédik a harmadik és a negyedik versszak is. De mig az
elsd, a masodik, és a végs6 strofat at meg atjarja az asszony kérdezgetése, szolitga-
tdsa, addig a kozbuls6kben a fogoly-élet bemutatasa az uralkodd elem. A vallomas
versszakai pedig a fogsag borzalmai kozepette az idillumot is jelentik, Ggy, amint
a bori versekben annak lényegét Sétér Istvan felismerte: ,,Ha idillen nem valami ér-
zelmes jatékot értink, hanem igazi megnyugvast, kitisztultsagot, a lélek mély oro-
mét, a folismerés vigaszat és erejét, az erkdlcs emberiességét, ugy Radnotinak a La-
ger inferndjaban sziletett koltészetét idilli koltészetnek nevezhetjuk."*

E kett6sség, borzalmak és idill, a versépitésen is érezhet6. A kolt6 nem mond
le a mivesség szépségformald eszkdzeir6l, de rejtettebbé teszi azokat. Tény, hogy
a ml sotét szinezetl. (Elhurcoltatasa utan irott verseiben amuigyan is csak az ott-
hon, a mivesség emlékeit, vagy a hazatérésre utald jelenségeket kisérik élénkebb
szinhatasok, egészen a hazai foldon irt masodik Razglednicaig. Az pedig mar ma-
gyar tdjat hoz elénk.) A Hetedik eclogaban megnevezett szineket hasztalan is keres-
nénk. Néhany szinjelz kép, jelenség azonban akad. Ezek pedig csaknem mind s6-
tétet mutatnak. ,,Esteledik"; a tajat ,felszivja az este"; ,Szerbia vak tetejérdl";
,»Ugy irom itt a homalyban a verset, mint ahogy élek, / vaksin..."; ,a zseblampa
elvétele’; ,kdd szall le csupan barakunkra”. S6t, absztrakcioban is: a sok fogoly
»Vvarja a véget, a slr(i homalyba bukét /..." Es egy, a sotétséggel ellentétes szin-
hatas is a sOtét iménti teljességét sejteti, hogy vigasztalan képet mutasson a szem-
l1él6nek: ,,A tajra / rasut a hold s fényében a drétok Ujra feszilnek," hogy az 6r-
szemek falravet6d6 arnya ismét sotétet vigyen a félelmetes képbe. S csak az Ujra el-
aludt fogolynak ,,fénylik az arca", mert odaslthetett a hold, és mert almaban talan
hazatérhetett, megnyugodhatott. A metrum azonban hajlamos a komoly mondandét
tizenot bukolikus, a gorég-romai pasztoralok e kedvelt megoldasa. S rejtett ,jaté-
kossagra" vall az alliteraciok sokasaga is: ,,6s csak az ész, csak az ész"; ,,szép sza-
badité"; ,,szakadar szerb"; ,,Fekszem a deszkan férgek kozt fogoly allat"; ,Alszik
a tabor. A tajra /rasit a hold s fényében a drétok Ujra fesziilnek"; ,,s latni az abla-
kon at, hogy a fegyveres 6rszemek arnya / lépdel a falra vet6dve az éjszaka hangjai

* Kevéssé latszik ezt megcafolni a md legutébbi, strukturdlis megkdzelitésében Odro-
vics Imre, (Literatura, 1982. 2.), aki az idill elégizalédasardl joggal irvan, egyuattal az idill
»kvéazi-nullfokardl™ is beszél.
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kozben"; ,,Alszik a tabor, latod-e draga, suhognak az almok"; ,fénylik az arca.
Csak én ulok ébren"; ,félig szitt cigarettat”; ,,nem tudok én meghalni se, élni se
nélkiled immar." —Amint élénkiti a stilust az alliteraciok gazdagsaga, uUgy ,.szegé-
nyiti" a jelz6k gyér szama. Helyettiik gyakorta hatarozékkal él a kolt6. A mondatta-
ni felépités is egyszer(i, néhany szimpla alarendelt mondat mellett a kapcsolatos,
helyenként ellentétes mellérendelések uraljdk a szerkezetet.

Az els6 két szakaszt a tavoli hitves megszélitdsai, —az els6 és az 6todik sor-
ban a ,Latod-e" kérdés, (mindkett6 egy-egy, a versiréhelyzetet elénktar6 mondat-
lanc kezdete), valamint a tiz-tizenharmadik sort atszévé kérdések - emelik ama
(Bencédy Jozsef emlitette) lirai monolég magaslatara.

Latod-e, esteledik s a szogesdrottal beszegett, vad
tolgykerités, barakk oly lebegd, felszivja az este.
Rabsagunk keretét elereszti a lassu tekintet

és csak az ész, csak az ész, az tudja a drot feszlilését.

Arulkodik mar a megsz6litd kérdés is: ,Latod-e". Mintha az asszony mellette &llna,
ugy mutatja neki a tabor félelmetes esteli képét. Kozelség ez a tavolsag ellenére,
amely meginditja a kozvetlen vallomast. A fogolytadbor pedig, jellegzetes képeivel,
szOgesdrot-keritésével, barakkjaival, mintha engedne szigorabdl, hisz esteledvén
tinében a zord taj. Mindez ,,0ly lebegd, felszivja az este." Az Ikrek havaban olvas-
suk egy helyltt: ,,a délutan estébe szivarog at." Verstiinkben azonban a kozvetlen
élmény mar nem az estébe atszivargd délutan, a lathaté id6 dnmagaban, hanem an-
nak megterhelése a félelmetes targyi vilaggal, amint a lager képe eltlinik az esti ho-
malyban. Latszolag tovabb enged a zord koérnyezet szigorabol. ,,Rabsagunk keretét
elereszti a lassu tekintet". Am a fogoly-lét valdjaban mit sem valtozik. Nagy ellen-
tétet mutat igy ez a latszolag kapcsolatos mondat:

és csak az ész, csak az ész, / /az tudja a drét fesziilését.

Szemed mar nem latja, de tudja értelmed, - érezzilkk e sorbdl. Ismétléssel hangsu-
lyozza az ész éber uralmat: ,,és csak az ész, csak az ész". A két daktilus és az 6ket
kovetd spondeus metszeten inneni tagja bels6é rimet hordoz, nem egyszer( ismét-
lést. Osszecseng az ,6s' kot6szo, valamint az ,ész' fénév betlrimmel, s ezt fokozza
az ,6s' sz6 ismétlése a cezura el6tt. A sormetszet utdn az ,az' szécska harmadszor
is ismétlédik. De nem egyhanguUan, nével6 gyanant, hanem mint mutaténévmas nyo-
matékositja a metszet el6tt mar ismétléssel hangsulyozott ,ész' sz6t. Az észnek mindig
el kell viselnie a valésagot, tanitja a kolt6nek a raciéba vetett hite. Ennek kinyilat-
koztatasszer(i bizonyossagat sejteti az els6 harom lab pontos megismétlése a hexa-
meter masodik felében. Es e hitét tandsitja Radnoti nem egy korabbi megnyilatko-
zasa is. Még alomban is ,,gondokkal alszik a faradt értelem" (Egy eszkim¢ a halal-
ra gondol). Vagy a Talan... palinddidjaban: ,Es mégse hagyj el karcsi Esz! /ne
éljek esztelen. / Ne hagyj el meggyalazott, / édes Ertelem." A Dési Huber Istvan
emlékére irt Nem birta hat... sorai is errél tandskodnak: ,,Nem birta hat tovabb
a roncsolt sziv s tidd / a multat és e bomlott éveken / virraszté6 gondokat, hitet, csa-
l6dast, /7 nem birta mas, csupan az értelem, //s az birta volna még." A Hetedik eclo-
gaban pedig megkezddédik a lélek szabadulasa, az alom felszabadité ereje altal. A
koltd ébren van, am képzelete tarsai hazajaré almaival visszatér.

Latod-e draga, a képzelet itt, az is igy szabadul csak,
megtoretett testiinket az alom, a szép szabadito

oldja fel és a fogolytabor hazaindul ilyenkor.
Rongyosan és kopaszon, horkolva repilnek a foglyok
Szerbia vak tetejér6l blavo otthoni tajra.

BUvo otthoni taj! O, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talan? s van, mint amikor bevonultunk?
Es aki jobbra nydszérg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?
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A honvagy gyotorte lélek rapszodiaja e kilenc sor. A hazatérés kegyes hazugsagat
hordozé alom, alliteralé verszenével, ime a napi elcsigdz6 munka altal ,,megtoretett
test" ,,szép szabadit6”-java lesz. Mindez el6hivja a Janos-passio hangulatat és tex-
tusat Krisztus testérél: ,,az 6 csontja meg ne torettessék.” S még inkabb Ady ellen-
kez6 értelm( hires sorait: ,,Megtoretett a teste, / Megtoretett a teste, / Kiontatott a
vére." (Egy régi Kalvin-templomban). Ama szép szabadité kegyébdl pedig ,,Ron-
gyosan és kopaszon, horkolva repllnek a foglyok / Szerbia vak tetejér6l bavé ott-
honi tajra." A bizarr kép is a honvagy erdsségét jelzi. A ,repilnek a foglyok" me-
taforan belll névcsere, (metonimia) rejlik, hiszen valdjaban a foglyok almairdl
volna sz6. De az els§ benyomas nem ilyen elemz6, hanem képi. Szlrrealista képet
latunk; rongyos, kopasz, nyugtalanul alvé, horkolé alakok repuilését, és e képi va-
rézs, villanasnyi meglattatdsa utdn adja csak at helyét az értelem analizisének. Az
almok replilnek héat a fogsag sotétjébdl, ,,buvéd" - talan az elhurcoltak eldl elbuve,
de sokkalta val6szinlbb, hogy a haborG robajai kozepette megblvé otthoni tajra.
Ellentétet mutat e sor két része:

Szerbia vak tetejér6l // bavé otthoni tajra
Mintha a Szerbia-otthon ellentétre jatszana rd a metrum is. Hiszen a harmadik lab
utan allé cezura felezi a verslabak szamat, s a metszeten innenieknek a tulsé harom,
sorrendben csaknem forditottja.

Innen kezdve a haza iranti félt6 szeretettel eréstil a honvagy. Nem véletlen, hogy
e sorban és a kovetkez6ben haromszor szerepel az 'otthon' sz6.* Majd a haza sor-
saért aggodo kérdések teszik nyugtalanna a ritmust is. ,,Bavo otthoni taj! O, meg-
van-e még az az otthon? / Bomba sem érte talan? s van, mint amikor bevonultunk?
/ Es aki jobbra nyo6szorg, aki balra hever, hazatér-e? / Mondd, van-e ott haza
még, ahol értik e hexametert is?” Az els6 idézett sorban harom, a masodikban négy,
a harmadik és a negyedik sorban, a legéget6bb kérdéseknél pedig 6t-6t a daktilusok
szama. Am ennél is lényegesebb az a két kérdés, amelyek feszliltsége a hexametert
meggyorsitotta. E két sor elvalaszthatatlan. Az els6 a bori foglyok kozott - mint
minden otthonabdl, hazajabdl elhurcolt ember szdméara — a kérdések kérdése volt:
lehet-é hazatérés? A ,van visszatérni otthon" lesz a f6 kérdés, a barmily térékeny,
mégis f6 reménység, az Erdltetett menetben is. De a legf6bb — mar a koltdi létet
egészében érint6 - kérdés a Hetedik eclogaban ez:

»-Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?"

Mert ezen mulik minden! ,van-e ott haza még", ahol kéltészete anyanyelvi, nem-
zeti kozosségre taldlnat majdan? Ahol a magyar versre megnyilhatnak a filek és
kitarulkozhatnak a szivek? Mert - Bori Imre Radnoti-kényvébol véve a fogalmat -
létezése egyetlen lehetséges formajanak, a koltdi létnek is csak Ugy adathatik érte-
lem, ha van ,,ott haza még ..."**

Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

E sor olvastan rendilhetiink meg igazan azon, amit - mint Tolnai Gabor irja —
Radnéti egyik volt fogolytarsa mondott visszaemlékezésében; hogy Bor felé utaztuk-
ban, a marhavagonban tébben, Radnoétival az élen, arr6l beszélgettek, hogy mi-
lyen a kapcsolatuk e helyzetben a magyar irodalommal, a magyar kultdraval.

Az elkdvetkezend§ tizenkét sor szerves folytatasa az el6z6eknek, ha leird jel-
leggel is. Realisztikus elemekrél beszél e rész kapcsan nem egy verselemzé. Masok
- igy Tolnai Gabor - jelképes értelmet is latnak e realisztikus képekben. Val6ban,
a kolté a versirast, (lelki tényezd), - mint Nemes Istvan mondja Radnéti kolt&i
nyelvérdl irott kdnyvében - Kkibgvitett hasonlattal rokonitja fogoly életének fizikai
valésagaval, és e hasonlatrendszerhez kapcsolédik majd a negyedik szakasz, fogoly-

« L. Chikan Pé&lné: Radnéti Miklés eclogainak nyelvérdl. Az Egri Pedagdgiai Fdisko-
la évkdnyve, 6. 1960. ;

** Bori Imre: Radné6ti Miklés koltészete. Ujvidék, 1965. 108. Itt is mint kdnyve mas
helyein, mélyen igaz a felismerés: Radndti szaméra a létezés egyetlen formaja a kolt6i
lIét. Am allitdsat annyira abszolutizalja, hogy nem veszi szamitdsbha a hazahoz kot6désnek
a koltészettel, mint azilummal legaldbbis azonos hangsulyd megnyilvanulasat.
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tarsai életének leirasaval, az 6todik stréfa elején pedig a visszatérés 6nnon keser-
ves, megalazé sorsdhoz, s utébb az emlékezés idejéhez.

Ekezetek nélkiil, csak sort sor ala tapogatva,

ugy irom itt a homdalyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, hernyoként araszolgatvan a papiron;
zseblampat, kényvet, mindent elvettek a Lager

Orei s posta se jon, kod szall le csupan barakunkra.

ime a mindenébdl kifosztott ember. Fogoly életének valosaga ez. S betet6zése mind-
annak, ami eddig is megaldztatasaihoz tartozott. A nincstelenségnek és a kisemmi-
zettségnek.

Szil6anyad s apad meghaltak rég, egymastol
szaz lépésnyire aradnak a foldbe mar.
Ritkan jarsz ki a temet6be s csak egy csokor
viragra telik. Felezni szoktad.
1932. oktéber 6. (Személy harmadik)

Az Oktéberi erdében. (1937), az aprd ételét elejt6 mokus menekilését példazza ma-
ganak. Vergilius Radnéti forditotta Kilencedik Eclogajaban pedig igy szélal meg a
kisemmizettség panasza:

O, Lycidas, mit is ér meg az ember, ha soké él;
hirtelen itt terem egy jovevény s azt mondja e foldon:
»Mind az enyém, takarodjatok innen régi lakésok!"

Radnéti Els6 eclogajaban a kolt6 mondja a pasztornak:

J6 neked, itt nyugalom van, ritka a farkas is erre,
s gyakran el is feleded, hogy a ny4j, amit 6rzél, a mase,
mert hisz a gazda se jott ide hdénapok 6ta utanad.

A Huszonkilenc évben igy tor fol bel6le a keser(i zokszo:

el6tted hasz év? tiz? vagy semmi sincsen?
nem mindegy, mondd? - széltam magamra,
te nem szereztél semmit itt,

draga holmi még nem dlt a kamra

hisén sosem tenalad, semmi rossz

nem él szivedben, mégis (iznek (...)

Az aldozatos koltdi élet és a koldusszegény koltdi sors kegyetlen ellentétérdl elmél-
kedik Garay Janosrél szoélvan. Jozsef Attila Hatrahagyott verseihez irott jegyzetei-
ben pedig ezt olvassuk: ,,A gazdag utan vagyon marad, a kolt6 utan versek és tore-
dékek .. ." Utolsé példaként alljon itt egy részlet a naci megszallas idején irt Sem
emlék, sem varazslatb6l; (amelyben mar a jelen ,térvényes" latszatl, tdmeges gyil-
kossagokat el6készitd, a zsid6 szarmazasuak fokozatos kifosztasat el6ird redelkezései-
bél is atszaremlett, jelképpé valtozott nem kevés):

De aki egyszer egy vad hajnalban arra ébred,
hogy minden 6sszeomlott s elindul mint kisértet,
kis holmijat elhagyja s jéforman meztelen,
annak szép, kénnyuléptl szivében megterem

az érett és tinéd6 kevésszavu alazat (.. .)

Semmim se volt s nem is lesz immar sosem nekem,
merengj el hat egy percre e gazdag életen (. ..)

A Hetedik eclogdban a jelen valésagara mutat a mindenébdl kifosztott ember sorsa:
»Zseblampat, konyvet, mindent elvettek a Lager / 6rei s posta se jon, kéd szall le
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csupan barakunkra." Elvették a vilagitéeszkozt; a szellem vilagitd eszkozét, a kony-
vet is, és igy a kddnek is megvan a jelképes értelme (olvassuk Chikanné elemzésé-
ben). A kifosztottsag tragikumat pedig az elsd idézett sor spondeusainak lassu Ute-
meivel még fokozottabban érzékeljuk. Egyedil a kifosztds igei aktusanal, (egyéb-
ként a kotelezd helyen) Iép a sor metrikdjaba egy daktilusnyi mozgalmassag. A la-
tott masodik sorban viszont, hirek hijan, a bizonytalansag okozta fesziltséget négy
daktilussal a metrum is atvenni latszik.

Innen a foglyok életére terelédik a figyelem. Ott 1év6 és kordbban ott rabos-
kodott emberek (francidk, lengyelek, olaszok, szerbek) jelenbe atszivargé egykori,
ottani életére is.*

Rémhirek és férgek kozt él itt francia, lengyel,
hangos olasz, szakadar szerb, méla zsid6 a hegyekben,
szétdarabolt lazas test s mégis egy életet él itt, —
jéhirt var, szép asszonyi szét, szabad emberi sorsot,
s varja a véget, a slri homalyba bukoét, a csodakat.

A férgek emlitése itt, akar utébb, magardl szolva, a foglyok valésagos gyotrelmeire
utal, am a koltd életmivében a féreg, mint jelkép végigkisérhetd, igy itteni meg-
jelenitéstik feltétlentil jelképes is. E rész utols6 két sora pedig, a foglyok reményei-
nek megszolaltatasa, a szabadsagvagy e fennkolt vallomasa, —amelyet idézetlink za-
rasa Ot daktilussal is nyomatékosit, (s amelyben ama végnek, az Odrovics-féle elem-
zés allitasaval szemben semmi kéze a halalhoz, de kdze van a fogsag végéhez, a
szabadulashoz) -, felidézi - Bori Imre szavai szerint - Kaffka Margit zaporos,
folytonos levél cimd versének sorait: ,,De a baka is (...)/ S mind gondol j6 asszo-
nyi széra, meleg asszonyanyas kézre (...) /Majd vitatjak, kifelé tart-e mar a ker-
guk, beteg id6 (...)"

Még két sor a kolt6 férgek okozta gydtrelmeir6l, majd az infernot ismét atjarja
a vallomas, megszolité kozvetlenségével, a lirai monolég magaslatara emelve min-
den mélységet.

Este van, egy nappal rovidebb, lasd, Ujra a fogsag

és egy nappal az élet is. Alszik a tdbor. A tajra

rasit a hold s fényében a drétok Ujra fesziilnek,

s latni az ablakon at, hogy a fegyveres 6rszemek arnya
lIépdel a falra vetédve az éjszaka hangjai kodzben.

Kisérteties a taj. ,,Este van", félelmetes este. Az elmult nap egy rovas a fogsag, és
(mert nincs ©6ncsalas), egy rovas az élet idejébdl is. Es ki mondhatja meg, hogy a
két id6 kozil a masodik hosszabb lesz-e az els6nél? A kérdést igy nem halljuk, de
a ritmus, (talan mint a szivverés) a mulé élet sordn négy daktilus egymasutanja-
val gyorsul fel. Torténik pedig ez két (ehelyitt legaldbbis) félelmetesen aranyos
metrikajd, és csakugy félemetes képiségl sor kozepette. E kett6 (minddkben harom
daktilust kdvet harom spondeus), az est bedlltanak, a hold fényének, s altala az
eladdig ésszel felfogott fogsag, a drét feszilése Gjbéli lathatasanak képét hozza.
Mindez el6késziti és magyardzza az utols6 két idézett sor 6t-6t daktilussal is nyo-
matékositott, valés kisértetjarasat. Lattuk: az alvo tdborra rastt a hold, és maskor
kedves, annyiszor megénekelt égiteste még a Tajtékos ég soraindl is félelmetesebben
jon most elé. Visszahozza a szemnek azt, amit az este eladdig eltakart el6le. A fog-
sag lathaté szorny(iségét. ,,Alszik a tdbor. A tajra / rasit a hold s fényében a drotok
Ujra feszulnek, / s latni az ablakon &t, hogy a fegyveres 6rszemek arnya / lépdel a
falra vet6dve az éjszaka hangjai kdzben." Ha, mint tudjuk, lathatta is mindezt, (hi-
szen a barakkban agya az ablak mellett volt), a lattatds mégis leny(ig6z6 és meg-
dobbentd. A sotét szinezet(i vers egyetlen tartés fényhatasa az eddigi sotétet teszi

* Az ottani kornyezetre vonatkozé adatokat Tolnai Géabor: A Meredek Gt végsé

szakasza c¢. tanulméanyabdl vesszik. Megjelent N6nek az arnyak c. kotetében, Bp. 1981.
O érinti a jelenbe atszivargé mult kérdését is.
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az ellenhatdssal még sulyosabbd, majd a fesziil6 drotok meglatasa utan a fegyveres
6rszemek falravetll§ arnya ismét sotétet visz a hold amugyis baljés vilagaba, ,,az
éjszaka hangjai kozben." S e kisérteties leirdshoz - tul a megélt valésagon - jo
»iskola" lehetett a kisértetjardsok lattatasaban felGlmulhatatlan hatast kelt§ (s Rad-
nétihoz oly kozel allo) Arany Janos. Gondolhatunk a Bor vitézre, az Ejféli parbajra,
és egyéb verseire, de mindenekel6tt Hamlet-forditasara:

Egész acélban igy feljarsz a hold
Fako fényére, borzasztvan az éjt?

Es e ,helsingdri”, kisérteties vilagnak még nincs vége.

Alszik a tdbor, latod-e draga, suhognak az almok,
horkan a felriadd, megfordul a sz(ik helyen és mar
Gjra elalszik s fénylik az arca.

»Ssuhognak az almok" - Sejtelmes, félelmetes hang ez, - irja Chikanné akar a
Balint Gyorgy emlékének szentelt Otédik eclogaban, ahol ,,Az erd6n / ujra suhog
ma a tél vad joslata, huznak a sdlyos / fellegek és hoval teli ujra megallnak az
égen. / Elsz-e, ki tudja?" A suhogas —ha e hangutanzé sz6 kdrnyezetében megjele-
nik a halal fogalma -, a halal kaszajanak, vagy Kisértetlepelnek a suhogasat sejteti.
Igy torténik ez az Otédik eclogaban is, akar - Kelemen Péter észrevétele szerint -
Arany Tengeri-hantasaban: De suhogjon az a munka! - / Te, halal, vess puha
agyat." S e jelenséget latjuk a Hispania, Hispaniaban, bar ott szarnysuhogasra vo-
natkoztatva, ,,O suhogo, feketeszarnyu haboru", s az Ikrek hava azon részében, ahol
a katona kivégzésének élménye estére félelmetes viziova lett: ,,Az esti asztal folott
most Ujra suhogott a délutan. Ezer katona volt, vords ruhaban, trombitaltak, a Iép-
cs6n gyereklopd cigany allt, vér folyt, egészen a padokig. A lampa ingott." - A
versbéli suhogdé almok immar bizonyos, hogy lidérces éjjeli latoméasok. Ezért is ,,hor-
kan a felriadé". A koltét azonban nem az alom gyotri, hanem az ébrenlét alma, a
vagy. Igy jut el a nagy vallomashoz.

Csak én ulok ébren,
féligszitt cigarettat érzek a szamban a cs6kod
ize helyett és nem jon az dlom, az enyhetadd, mert
nem tudok én meghalni se, élni se nélkiled immar.

A Radnoétira mar az Ikrek hava idején, de kivalt bori verseiben oly mély benyomast
tevé Proust mondja: ,,(...) éppen abban van a szerelem és a halal hasonlatossaga,
hogy mélyebben, makacsabbul faggatja mindegyik az én titkat, mert félnek, hogy
nem tudjadk megragadni a valésagot." Es Radnéti életm(ivében sem el6szor latjuk
egyltt a kett6t. Bori Imre figyelmeztet, hogy a Hetedik ecloga zardsora felé mu-
tat mindenekel6tt Horatius Radn6ti forditotta verse, a Kibékulés: ,,Csak véled tudok
halni is, élni is." Ugyancsak leforditja a romai kolt§ Féltékenységét, amelynek né-
hany sora eclogank befejezésével rokon. ,,Szdzszor boldogok akiket / sértetlen
kotelék, j6 szerelem fon at; /s nem valasztja el 6ket unt / pérpatvar, se szeszély,
semmi, csak a halal." Es sajat verseiben sem ritka szerelem és halal kdz6s motivuma.
igy a feleségéhez héazassagkotésuk évében (1935-ben) irott Himnuszban:

Te harcon aldas,

bavé mosolygas,

aki a foldon

régen fehérlé
csontjaimban is majd

ott bujkalsz mindérokkaén.

Vagy mint Bori idézi az Este a hegyek koézott (1937) masodik versébdl:

Kormom lehellem és mar irom is:
»Szeretni foglak tal a siron is!"
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Ugyan6 idézi mas helyltt, szerelem és halal kapcsolatat kutatva, az 1934-ben irt,
Szerelmes vers az Istenhegyen sorait. A kedves

Karolva 6v s karolva évd, mig koérul
leskel rad a vilag

s végll hosszu késeivel megol; virag
nem hull majd és furakodva féreg se rag,

ha meghalsz s tested égetni lebocsatjak.

De mint esti harang

hangjara toronybdél a sok fehér galamb,

a hangja szall utanad s csapdos majd ott alant.

De a szerelem le is gy6zheti a halalt:

Most érkezett, egész nap messze jart,
kezében egy nagy makviragszirom
s el(izi azzal t6lem a halalt.

(Egyligyd dal a teleségrél, 1940)

,O, de te lobbanj fél az sz, a halal f6lé /s emelj f6l engem is édes (...)" - olvas-
suk a Nyugtalan 6szill-ben (1941). A félelmetes angyalban (1943) pedig a hitves
védelmét kéri a démontol, aki ,el6re letépi a naptar / sorjukra varé lapjait." Ha
pedig oltalmat nem adhat a halal el6l, megkdnnyiti azt kedvese:

Két karodban nem ijeszt majd
a halal nagy csondje sem.

Két karodban a halalon,

mint egy almon

atesem.

(Két karodban, 1941. aprilis 20.)

Es hogy halni se tud kedvese nélkiil, mint Lengyel Menyhért Csodalatos mandarinja
Bartdk balettjében, arra bizonysag ugyanezen a napon irt négysorosa, a Papirszeletek
elsé darabja, amelybdl kitetszik a Radnétinal oly gyakran jelentkez6, gydtré halal-
tudattal szemben a ritka, csaknem egyeduilallé, bizonnyal a Harmadik eclogabél és a
Ha ram figyelsz ... soraibdl ismert valsag altal is taplalt halalvagy:

Enged;]

Engedj meghalnom, Edes!

Es gyujts majd nagy tuzet, éhes
langokkal égess meg! égess!
Engedj meghalnom, Edes!

Mélyebb tanulsadga van azonban az életm( egészét és a most oly tavoli hitves iranti

halhatatlan szerelmét tekintve annak, amire Schopflin Gyula emlékezett, (Irodalom-

torténet, 1978. 1.) az altala forditott Morgan-regény, A lang Radnéti magyaritotta

szet és Halal jelentik az élet pozitiv 1ényegét (s ezt ontudatlanul, tragikus médon él-

te is meg - hiszen ki halt meg nagyobb koélt6ként, mint Radnoti?), egyetértett.”
Mindezt pedig ott kell tudjuk a Hetedik ecloga zar6 hexameterében.
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BEBESI KAROLY

MEDVETANCOLTATAS

Jegyzetek Bertha Bulcsu publicisztikajarol

Bertha Bulcsu Medvetancoltatds cimd kdnyvét olvasva megprébalom magamban
megfogalmazni, melyek a f6bb 6sszefiiggések egy-egy allitas, vélekedés igazsagtartal-
ma és az objektiv igazsdg kozétt. Hogyan tudnam bizonyitani valamiképpen eg-
zakt modon, hogy az iré allitdsai nemcsak vélekedések, hanem igazsagok is. Ho-
gyan lehetne tullépni ezek szubjektiv elfogadasan, miképp lehetne azt igazolni,
hogy itt az egyszeri, szubjektiv rogtonzéseknél jéval tobbrél, az altaldban vett igaz-
sag egyfajta megfogalmazasarél, megragadasarél van sz4. Alighanem a szimboli-
kus logikat kellene alkalmazni itt, csakhogy ... jobban illene érteni a szimbolikus
logikdhoz. Nem lehetetlen, hogy a majdani elfogulatlan tudomany egyszer, egy
majdani szimbolikus logika alapjan ilyen értelemben végiglapoz a magyar irodal-
mon és akkor. .. igazolédik, ami nekiink még csak meggy6z6désiink. Mint, ahogy
Bertha Bulcsunak is ,,csupan” a meggy6z6dés izzithatja, izzitja fol a szavait. Meg-
gy6z6dés és persze kétely. De mit lehet ma kezdeni a meggy6z6déssel? Hat még
a kétellyel, ami jészerivel legféljebb a meggy6z6désen alapulhat?

A Medvetancoltatas Bertha Bulcsu tizennyolcadik 6nall6 kotete. Publicisztikai
irasokat tartalmaz6 konyv ez, igy - egy-két kivétellel - f6leg azokat az irasokat
tartalmazza, amelyek A fejedelem sirja felett cimd, hasonl6 tartalmu gydjtemény
(1980) megjelenése 6ta szulettek. Mintegy negyedszazados aktiv szépirdi palyat
futott be eddig Bertha Bulcsu, nem szamitva azokat az Ujsagiroi és egyéb életbe-
vagoan fontos el6zményeket, amelyek iréi vildga, vagy ahogyan & tagabban értel-
mezi: mihelye létrejottében, kialakuldsdban dontd jelent6ségliek voltak. Orémmel
allapithatd meg, hogy pontosan a publicisztikai, publicisztikai jelleg(i irasoknak
koszdnhetéen igen j6l dokumentaltak és visszamendlegesen is kivaléan attekinthe-
téek - mi tobb: atélhetéek azok a helyzetek, fazisok, folyamatok, amelyek iréi fej-
16dését jellemzik. Ebben a mi(helyben eddig nem sok életanyag veszhetett karba
azéta, hogy az ir6 kolombuszi Gtjara behajozott.

Nem konny( feladat ezt a publicisztikat mostani allapotaban megragadni, ele-
mezni, értékelni. A nehézség abbdl ered, hogy Bertha Bulcsunak ebben az Gjabb
publicisztikajaban - A fejedelem sirja felett cim( kotetben olvashatéhoz képest -
a tematikai differencialédason tdl (itt mar egy egész sereg téma nem is igazan ,,té-
ma”) hangnembeli ténusvaltdsoknak és az el6adasméd athangolodasanak is tandi lehe-
tink. A szenvedély kiils6 jegyei eltlinnek és a tények a maguk matt nyersességében,
olykor komorsagaban jelennek meg el6ttiink. Elillant volna ezekbél az irasokbdl a
szenvedély, a ,rabeszél6" indulat? Nem. Benne rejléen ott érzékelhetjik a selymes-
tapintadsu szoveg szovetében. Szenvedély nélkil - sokan sokaig Ggy véltik - nincs
publicisztika. Ez alighanem igy is van. Csakhogy a szenvedély nem targy, dolog,
ami nyilvanvald, tapinthat6. A m(ivész kezében - kozhely ez - a szenvedély is
eszkozzé valik, bekerll az eszkdztarba, rakeril a palettara. Kordbbi - joszerivel a
napilapok publicisztikdjanak elemzésén alapulé - beidegzettségeinket kell revidial-
nunk ezesetben, amikor azt latjuk: szikségtelen, hogy az ir6 ,alljon oda" mindig
valami mellé, ami lehet egy jokora fal, rét, mozgéas, folyamat, mozgalom, Uugy ...
Vannak korszakok, amikor a tények onmagukért beszélnek, amikor a jelenségek
kdzvetlen kapcsolatban vannak a lényeggel. llyenkor elég, ha az ird, publicista csak
a puszta tényeket mutatja meg és az olvaséra bizza tényekkel, jelenségekkel vald
kapcsolatot, viszony kialakitasat, a szamara szenvedélyes, vagy ko6zombds tartalmu
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talalkozas minden ko&zelebbi és tavolabbi tanulsaganak levonasat, kdvetkezményé-
nek az értékelését.

A szubjektiv indulatok visszafogottsdga egyébként sem jelenti a szubjektiv
hang, a szuverén, dntdrvény( lattatas, az 6nallé hanghordozas hianyat. Bertha Bulcsu
publicisztikai - ma talan még érzékelhetébben, mint valaha - jellegzetesen Bert-
ha Bulcsu-i stilusban vannak megirva; egy érett, jelentds iré latdsmodjanak a sajatos
megnyilvanulasaiként Ujabban éppen a tényszer(ségikkel hatnak rank. Orientativ
er6t érziink sugarozni ezekbd@l a publicisztikakbdl, olyan erét, amely nem a rabeszé-
lIés hatdsaként érvényesll az olvas6ban, hanem csupan abbo6l a modszerbdl fakad,
ahogyan ezeket a tényeket, jelenségeket elénk tarjak. Nem tudni, mi késztethette
az irot erre a visszafogottsagra. Kétségtelen: nyert vele. Az ilyen karakteri pub-
licisztikai és tarcairodalom meglehet6sen ritka a magyar irodalomban, kulondsen
az utébbi évtizedekben, A Jelenségek cimszo alatt az Elet és Irodalomban id6rél-
idére megjelend rovid lélegzet(i irasok - mivel mozdulatlansdgba merevedni latszo,
tényszerl helyzetek, allapotok, folyamatok leirdsai - dimenzionalisan is kitagitottak
tulajdon létezési tertiket, kolt6i erdvel telit6dtek, ezaltal eszkdztelenebbil és min-
den korabbi hasonlé mdfajd irasnal elemibb erével hatnak rank. A mozgast és a
mozdulatlansagot egyidében, egyazon képhez kapcsolédva érzékeli az olvas6 és ez
a paradox helyzet itt-ott mar-mar groteszket eredményez. A szerzd iménti értelem-
ben vett héatralépését természetesen ugy értelmezhetjilk, hogy tudatos moédszer-
ként, mesterségbeli fogasként mell6zi mindazt, ami lényegtelen lehet, igy az esetek
tobbségében a sajat kommentarjat is. Ezeknek az irasoknak azt a mott6t is adhatta
volna: ,,Nem az én Ggyeim." En csak szenvedek t6liik —folytathatnd. En csak baj-
lédom velik. En csak... nem tudok télik dolgozni, élni. Ezt azonban egy olyan
elkotelezettségl és szellemi meghatarozottsagu ir6, mint Bertha Bulcsu sohasem ten-
né meg. Azzal, hogy nem elemzi, nem kommentalja ,jelenségeit”, nem vonja ki
magat ezeknek a jelenségeknek az illetékességi korébdl. ,,Illetékesi” mivolta azon-
ban csupan arra szoritkozhat, hogy nyakonragadja és felmutatja 6ket. Elgondolkoz-
tat6 ez a helyzet. Most, hogy a Medvetancoltatast egyvégtében elolvastuk, fol is
tehetjik a kérdést: végul is itt van egy ird, aki segiteni akar, aki segit§ szandékkal
foglalkozik a magyar valésagnak mar-mar mindenféle lapatolnivaléjaval . .. Segi-
teni akar ... De kinek kell ez a segitség? Kiknek? Legfoljebb neklink olvaséknak,
akik azt is megkérdezhetik, miféle ,,munkamegosztas" az, ahol az iréi szavak ma-
holnap Ggy hatnak, mintha egy monoton imamalmot m(ikodtetnének valahol.

,Ugy latszik, nagyon lényeges, hogy az ember mirél ir. Az irasmi targya meg-
hatarozo lehet. Pedig manapsag nagy divatja van a mives "szovegeknek", amelyek-

nek nincsen targya" - olvashatjuk legujabb konyvében. Ez, és amit Ugy fogalmaz
meg, hogy ir6i mlhelye tagabb értelemben maga az élet, Gjabb kiindulasi alapunk
lehet az ir6 publicisztikai miveinek megkozelitésében. ,,...nem szeretném, ha ezt

a mUhelyt leegyszerisitve "mihelyként” értelmeznék. A muhely az élet, az én éle-
tem, az 6nok élete, a mi életiink. A mihely az egész, a sors, a kikerilhetetlen és a
valasztott" - irja.

Bertha Bulcsu konyvében mintegy kerettdrténetként végigvonul egy levélre-
gényszer(i gondolatmenet a ,,medvérdl”, aki az egyik Taverna-beli estén a német
vendégekkel zsufolt vendéglé asztalan elkezdett tancolni, majd levetk6zott és mez-
telendl folytatta a tancot. Ez a ,,medve" azéta is az ir6 iménti értelemben vett mi-
helyének a szerves része, tartozéka. Megkuldnboztetett helye van ebben a mf(hely-
ben, hiszen - mint Bertha mondja: ,,Azt hiszem, a »medve" kikerulhetetlen."

Ez a ,,medve" kétségtelenil nénemd lény. Olyan valami(?), valaki(?), akirdl
kozvetlenil nem sokat lehet tudni. llletve, sokat is, meg keveset is. Mint amikor
nyakig elmertlink valamiben, egy allapotban, folyamatban, amir6l ezernyi rész-
informacionk lehet anélkll, hogy azok a lényeget érintenék. Errél a ,,medvérél" is
arad az informacié. Hallomasos pletykdk, mendemondak, szomszédasszony-suttoga-
sok keringenek roéla mindenfelé. Sokan tudnak, allitanak réla ezt, azt, anélkil, hogy
biztosak lennének barmiben is. Kivancsiak vagyunk a ,,medvére”, holott az ugy
szép, ahogy van, a maga medveségében. Részemr6l én a ,,medvét" a mindennapi
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megbirkéznivalénak, megtancoltatnivalonak, a szellemi ember folytonos jelenvalé-
janak tekintem. Lehet ez a szimb6lum a naponta gondozni-, gyamolitani-, elemezni-
és tovabbépiteni valé valésdg szimboluma is, a valésagé, amelynek elképeszt6en
sz6rés a hasa, egészen a kodldokéig és amit mélybarna ténust dramai arnyak, rého-
gést gerjesztd, robosztus heviletek vesznek koril el- és el6tlinéseiben egyarant.
Ez a ,,medveség" nem zarja ki a vadsagot, a vérb6 és véres vaskos er6t, alapjaban
véve azonban mégis mintha valamiféle levertséget, beletdérédést, mar-mar fulledt
szomorusagot jelentene. Félni t6éle, ha nem zaklatjuk, nincs nyomés okunk, de azért
j6, ha kiismerjiik, hiszen az egyittélés érdekében végs6é fokon nekiink kell alkalmaz-
kodnunk hozza.

Alkalmazkodni. A , masodosztalylG allampolgarnak" ez egyébként is kényszer(
feladata. Vannak masodosztalya allampolgarok? S6t, netdn harmadosztalydak is?
Csak annyira lehetiink bizonyosak ezzel kapcsolatban, mint a ,,medve" Ugyeit te-
kintve. Mindenesetre ismerjik azt a keserves érzést, érzéskdteget, amit Bertha
Bulcsu A harmadik rend cimd irdsaban meghokkentéen témoren jellemez, megalla-
pitva, hogy ,.ha mondjuk a régi rendi tarsadalom volna ma Magyarorszagon, nem
harom rend lenne, hanem legalabb hat". Es hogy hova tartozna akkor egy ir6, egy
alkotd értelmiségi ember? ,,A hat kozil nem lenne rossz a harmadikba tartozni."

De vajon ténylegesen odatartoznak-e manapsadg Magyarorszagon az emberek,
ahova tartozniuk kellene? Es — sokakkal kapcsolatban kérdezhetjiik: tartoznak-e
egyaltalan valahova? A mai magyar sorsoknak miféle toredéke lehet a tudatosan
véllalt sors? Mit mutatnak a jelek, mirél arulkodnak a jelenségek? Miért sullyesz-
tik el részeg munkasemberek az ir6 balatoni csénakjat, amit a ,,munkasosztaly elis-
merését kifejez6" SZOT-dijan vett? Miért hintik fel tGvegcseréppel a horgaszhelyét?
Miért teszik tonkre a betonjat? Miért nem tud gépkocsiablaktorlét, létrat venni?
Miért nem all meg a gyorsvonat a Balaton partjan? Miért nem lehet telefonhoz jutni?
Miért nem lehet megcsinaltatni egy led6lt kéményt? Stb. ValdszinG azért, mert az
emberek nincsenek a helytukén. Valahol aton vannak. Valahonnan elindultak valami
felé. Valami mashoz tartoznak, mint ami kozvetlentl koértlveszi 6ket, mint amihez
tartozniuk kellene. Ez a feleméassadg pedig veszélyes allapot. Az ember, akinek tu-
datosnak illene lennie, mintha a legfontosabbrél, a tudatossagrél és ezzel egyutt a
hovatartozds tudatarél mondana le. Veszendd emberséggel mered az embertarsai
arcaba. Magyarazatai nincsenek, kérdései még kevésbé. igy van ez? Vagy csak a
jelenségek latszata csupan, valamiféle megtévesztés mindez? A silany kevés har-
sognd tal a szerényen hallgaté remeket? Kétségtelen - mint azt Bertha Bulcsu
irasai is mar régoéta jelzik - megszlin6ben vannak bizonyos, kordbban értékesnek
tartott magatartasformak. De helyikbe nem mas, magasabbrendiibb magatartasti-
pusok lépnek, hanem valami Ujfajta magatartasnélkiliség (ami persze szintén egy-
fajta magatartas), valami minden moralis alapot nélkil6z6 borzadaly ... A forgal-
mas balatoni Gton a kocsis folall a kocsi tetejére és pisai. Ekdzben autdkaravan
szorong mogotte és a nyugatrél érkezett turistdk els6 magyarorszagi emlékikként
rogzitik ezt a képet. A helyzet olyannyira abszurd, hogy az iréval egyutt valéban
mar nem is ezen csodalkozunk, hanem azon, hogy a 16 miért nem maszik fél a kocsi
tetejére, hogy ott végezze el a dolgat. Ezek a magatartasnélkiliségek a targyi vi-
lagra is ravetlilnek, azt is kedvezétlenul befolyasoljak, nyomasztéva, nyomotta te-
szik. El6bb-utobb Ggy érezzilk magunkat, mint a Medvetancoltatds egyik tarcano-
vellajanak a f6szereplGje, aki ,,Esténként gyakran érezte, hogy sillyed vele a szo-
ba. Idénként kipillantott az ablakon, s a szomszédos hazak negyedik emeletéhez
hasonlitgatta a sajat negyedik emeletét. Az épulet kilsé falai a helyikdn alltak, lat-
szolag nem mozdult semmi. De mégis, ahanyszor elment a szekrény el6tt, érzékelte
a sulyt, ami lefelé hGzta a butorokat, a szobat s velik az 6 életét is."

Elfogadvan a kor kihivasat, elsésorban azokkal a jelenségekkel viaskodik az
ir6, amelyek ebben az atmeneti korszakban val6ban sajnalatosan ismételten a tulaj-
don lehet8ségeik alatti életvitelbe, létformaba, szellemi igénytelenségbe toporitik
ennek a népnek egy nem jelentéktelen részét. Azokért aggodik valdjaban, akik nem
tudnak mit kezdeni Gj helyzetikben 6nmagukkal, az élettel, a szellemi nincstelen-
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séggel, a méasoktdl elvalasztd pénzbeli megkotdttségekkel, vagy a hianygazdalkodas-
bol ered6 pénzzel, ami a nyakukba szakadt, akik nem kétédnek semmiféle elfogad-
hat6 tradicidhoz, akik eltdvolodtak az emberitél és valamiféle meghatarozhat6, vagy
egyel6re még bizonytalan koérvonalG szubkultidraban tengenek olyan géggel elegyes
Onérzettel, amit a konstruktiv emberek - mint szégyelleni val6 magatartadst - min-
denkor elharitottak maguktol. A lumpenség és az Ujgazdagsag végletes megnyil-
vanulasai ebben az értelemben nem esnek tavol egymastdl. Elsésorban attél a vi-
lagtol tavolodik mind végzetesebben el ez az () ,,magyar szituaciot" teremtd peri-
féria, amit Bertha Bulcsu A nép tehetsége cim( irasdban jellemez. A magyarsag,
a magyar nép egészérél ma sem vélekedik masképp, mint masfél évtizeddel ezel6tti
irasdban, amikor Csorba Gy6z6vel beszélgetvén, interjualanyaval nyilvdn messze-
menden egyetértve ezeket irta le: Semmi szégyenkezni valonk nincs. A magyar
népet nyugodtan oda merem allitani akdrmelyik nép mellé. Nem szélam, hogy so-
kat adtunk mar az emberiségnek"”. Egyszer(i beszéd ez. Azért kivankozik ide, mert
éppen ennek az elemien egyszerlien megfogalmazott hazafisagnak a vilagossagaban
tetszenek kiléndsen sotétnek azok a rombolé tendencidk, amelyeknek ezerféle jelét
jartaban-keltében barki érzékelheti nap, mint nap. A nagy folyamatok, nagy alko-
tasok arnyékaban az atlagember kulcsszerepre tesz szert. Az atlagember, az atlag-
magatartds, az atlagéletvitel milyensége alapvet6en meghatarozza nemcsak a jele-
ninket, de a holnapunkon tdli holnaputanunkat is. Bertha Bulcsu éppen azért ira-
nyitja figyelmiinket a magyar valdsagnak ezekre az Ugynevezett ,,magyar szituaci-
oira", mert teljesen tisztaban van azzal, hogy — mint irja: ,,A nép tehetsége don-
téen figg az altalanos ember értelmi nyitottsagatol, attdl, hogy mennyire képes
az Uj befogadasara, annak alkalmazasara, beépitésére. Ha szellemileg képes meg-
Gjulni, akkor a nagy termelési, életformabeli valtozasokat is cselekvéen éli at.”

Hajdani, hires irdinterjiiban gyakran tett fel interjdalanyainak ilyesfajta kér-
déseket: Véleményed szerint mi a kolt6 és a koltészet szerepe a mai tarsadalom
keretei kozott? - Véleményed szerint az ironak mi ma a feladata a vilagban?"
Bertha Bulcsu nyilvan énmaganak is fol-foltesz hasonlé kérdéseket. Kilénosen ké-
nyes helyzetben lehet, ha publicisztikdjara gondol, hiszen a publicisztika sokak sze-
rint amolyan ,funkcionalis préza", amivel valakiknek a gondolatait valamilyen
irdnyban szeretnénk befolyasolni, moédositani. A valasz meglehet6sen kesernyés le-
het. Fémes, fanyar oOniréniaval atsz6tt humor jellemezheti. Vegyuk el példaul a
Fehér rozsda cim({ kotetében megjelent oninterjat. Az ir6k huasz szazalékanak
a tarsadalmi helyzete nagyon j6, politikusokkal vacsoraznak, sokat jarnak kilfold-
re, gyermekeik megkilonbéztetett bandsmédban részeslilnek. A tovabbi harminc
szazalék megjelenik, kezet fognak velik, dijakat is kapnak. A tdbbi 6sztondijban
és segélyekben részesul."

Akarmi legyen is az iré szerepe a mai tarsadalomban, akarmi is legyen az iras
értelme barki értelmezésében, végul is nagy hasznunkra lehetnek, vannak ezek a
milvek. Mert a maguk kathartikus hatdsokat sem nélkiil6z6 megkomponaltsaguk-
ban, egy j6 ir6 mihelyének masodlagos, de nem masodrendd, esztétikailag is érté-
kelhet6, sokszempontUan, sokoldaltan érvényes termékeiként orokitenek meg egy
korszakot, vetitenek a jov6be egy gondolatvilagot a maga bizakodd és valsagteljes
Osszetevéivel - Ugy, ahogy az most éppen van.

Ugyanolyan nagy haszna ez az olvasdknak és irodalmunknak, mint a hajdani
korszakrogzit6, gondolataikban, gondolkodasmodjuk publicisztikai kivetitésével Is
tandsagtevé el6dok: Marai, a rokon Balint Gyodrgy, vagy az id6s Déry hasonlé jel-
legl reflexidi a maguk koranak jelenségeire, a maguk koranak a maihoz hasonléan
gyorssodrasu, tlinékenységében nehezen megfoghaté valdsagara.
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Oléah

AZ ORULT

Janos:

Vannak jél
gények s,

szerkesztett, siman foly6 re-
amelyeket &asitva lapozhatunk,
amelyekbdl nem csak gondolat, de még
szin, még hangulat sem marad az olvasé-
ban, s lehetnek darabosabb, érdesebb ira-
sok, amelyek nemcsak ébren tartjdk, de
meg is gyotrik az olvasoét;, egy ideig még
aludni sem hagynak a megszokott kézém-
bdsséggel. Olah Janos Uj regénye, Az 6zllt,
ilyen konyv. Baratsagbo6l kezdtem olvasni
- a kolté ujabb prézai kisérleteként -, s
hamarosan ugy éreztem, hogy a kitalalt tor-
ténet a legvalésdgosabb életrél beszél. Egy
nemzedék, vagy legaldbbis egy értelmiségi
réteg életérél; olyan forré indulattal, olyan
mélyrenéz6 szandékkal, ahogy errdl a réteg-
rél, illetve nemzedékrdl eddig még nemigen
beszélt regény.

A regény fiatalembere vidékrdl kerul a
févaros egyetemére, kuldklistds gyermek-
kori emlékekkel. Egyik Pest kdrnyéki roko-
na istallébol elkeritett odujaban lakik, le-
hetetlen korulmények kozott. Innen indul
elfogadhaté albérletet keresni, ugyancsak a
klUlvarosban, az Illatos Ut kornyékén. Sze-
rencséje van, talal is. Pillanatokra még re-
ménye is kelhet; rendes bérléje lehet majd
a lakasnak. Am a dolgok masként alakul-
nak: ki akarjak fosztani még reményeibdl
is. Nem nyerheti meg igazat; - a végén
akar gyilkossagot is kidlthatnanak ra.

Ki ez a fiatalember? Ki ez a Suket névre
hallgaté bolcsész? Késett magyar Raszkol-
nyikov? Lazad6? Orult? Vagy akaratlanul
is gyilkos? Nem gyilkos, nem &rult; igaza-
ban nagyon is békességre vagyo, a kétkezi
1étb61 az értelmiségbe torekvd fiatal ember.
El6djeit, a mélységb6l napfényesebb magas-
latokra torekvéket &brdzolta mar kordbban
is irodalmunk; kulénosen a fényes szell6k
szarnyan indulékat. OIlah Janos embere
azonban mas idében, a hatvanas évek vé-
gén, a hetvenes évek elején keresi a maga
helyét, mas emlékekkel, mas korilmények
kozott. HUsz esztenddvel id6sebb batyjai
még a vilagmegforditas lehet6ségét vélték
érezni - &6 a cselekvés korlatozottsdgat, sot
a tehetetlenséget érzékeli; elédjeit melegi-
tették a gyermekkori emlékek, - 6 még szil-
kebb csaladja mualtjabdl is csak keserd moz-
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zanatokra emlékezhet. Egyedul all a vilag-
ban, mar-mar olyan egyediul, mint az (rbe
kivetett sejt. Ezért is érzékeli olyan foko-
zottan az élet kicsinyes és rettenetes mozza-
natait. Ezért is lat mindent felfokozott in-
dulattal. Az az indulat munkal benne, mint
az els6 Elérhetetlen fold lirajaban; a ku-
darcok élményével, a veszteségek kaoszaval
flitdétt indulat és a gonoszsagnak, az ember-
telenségnek olyanféle megvetése, amely
petsfi Oriiltjében lobogott, mikor levegébe
akarta ropiteni a vilagot.

Talan a regény cime, Az 6rilt is erre a
Felh6k korszakabeli petéfis igaz emberi in-
dulatra utal. Ezzel az indulattal abrazolja
Oladh Janos a maga Suket JAnosa Gtjat. Per-
sze, az 6 embere nem &s le a fold mélyé-
be, csak albérletet, csak lakast akar szerez-
ni; csak tenyérnyi helyet maganak a nap
alatt. S még ez is reménytelennek tetszik
sokszor el6tte: anyagi hattér és tarsadalmi
kapcsolat nélkual — Ggy véli — nincs bol-
doguléds; az énmagéhoz valé hiiség inkéabb
teher; az el6rejutds nélklaldozhetetlen felté-
tele a hasonulas; a felettesekhez. Ezzel a
keserden nézd szemmel kozvetlen kornye-
zetében is szUkségképpen a riaszté dolgo-
kat veszi észre: akikkel taladlkozik - la-
nyok, pincérek, rend6rdk, orvosok — szinte
valamennyien gyarl6 emberek. Még a taj-
nak, a varosnak is inkdbb a riaszté foltjain
akad meg a tekintete: a hideg mezdékdn, a
mall6 tlzfalakon és a szemétszagl Iépcs6-
héazakon. Tn6d6, elmélked6 hajlamu; gon-
dolatok, érzések lebegnek benne, tudna
szallni is - de az adott kéralmények kodzott
csak arccal zuhanhat a kovezetre. Kiszol-
galtatott, sorsaban bukdéacsol6 ember; a ra-
gasok, az utések szinte szamolatlanul érik.

Tulsdgosan sotét szinezésl ez a kép; de-
risebb, biztatébb szinek is voltak, vannak
ennek a nemzedéknek az életében. Nem ha-
tdroz meg annyira a mult s még a cselek-
vési lehet6ségek is nagyobbak, mint ahogy
a regény érzékelteti. Az azonban bizonyos:
a soOtét szinek is a regény iréjanak elszant-
sagarol, az élet valosdgos kérdéseivel vald
szembenézésrél beszélnek, s érzékeltetik,
milyen nehéz az osztalyvaltds, az els6 nem-
zedékbeli értelmiség helykeresése. Majdnem
olyan lehetetlentl nagy feladat, mint ami-
rél a regény homlokéara felirt népmesebeli
szoveg beszél: ,,Fuss koérbe olyan gyorsan,
hogy a sajat hatadat elérd!"

Talan a regény borit6jan idézett részlettel



is erre kivanja figyelminket felhivni a
szerz6: ,Ha akarjuk, ha nem - mondja ez
a részlet valahova mégiscsak visszatapad
az emlékezet koldokzsindrja. Nézz farkas-
szemet, s ne szégyenkezz miatta, fG illata,
s lotragyaszag, mint gyermekkorodban, ez
kovet, s a penészes fold lehellete, a csata-
kos Ermellyék sasbozotja az ipari b(izén
at egy kikovetkeztethetetlen s mondhatat-
lan messzeségben .. . Segits megfejteni, ezt

kérem téled, aki egyszer taldn beletarsz e
romlékony lapokba, ne varj kinyilatkozta-
tast, izgalmat, szemforgatast, semmit sem

télem, az igazat sem, ha varhatsz valamit,
azt csak magadtél varhatod. Segitsd meg-
fejteni, ennyit kérek, segits ne ezt az iréast,
ezeket az eltévedt mondatokat, énmagadat,

nem tébbet és nem kevesebbet kérek, on-
magadat ..."
Oladh Janos regényének, mint jeleztuk,

megkuldnb6ztetett jelent6sége van a kozel-
mult ifjasdgarol szolo irasok kozott. A hat-
vanas, hetvenes évek jobb szocialis koérul-
ményd fiataljair6l masok is irtak - a csel-
leng6 hésdok ennek az ifjasdgnak a kozér-
zetér6l beszéltek -, de mara mar eléggé el-
halvanyodtak a jelen koézvetlen &brazolasa-
ra torekvé szandékok; tobben a lektur felé
oldalaznak, méasok a torténelem tajain cser-
késznek. Olah Janos makacsul kitart a je-
len faggatasa mellett. Mar korabbi életrajzi
regényeiben, a Kozelben és a Visszatérés-
ben, tdl a személyes emlékeken, egy gene-
raci6 meghataroz6 élményeinek a felderité-
sére is torekedett, s Uj regényében. Az 6rilt-
ben, az énéletrajzi elemektl nagy mérték-
ben elszakadva, fikciét formalva, nemzedék-
regény megteremtésére tett kisérletet. Indu-
latai olykor még korlatozzak a teljes, hig-
gadt korultekintésben, a hangsulyok, az aréa-
nyok pontos megtaldlasaban olykor mintha
feledné, hogy a torténelem nem esztend6k-
ben, de évtizedekben, vagy még nagyobb
id6szakokban Iépdel, s igy a ma még el-
érhetetlennek tetszé fold is idével elérhe-
tévé valhat. Abban magam mindenképpen
bizom, hogy OIlah Janos folytatni fogja a
teljes valésagot faggaté munkajat, s még
teljesebb érvényl képet fog adni nemzedé-
kérdl;, proézaban is. MUvészi eszkdzei mar
készek; tomor, mégis levegbs és lattatd ere-
jd a stilusa. S illazidtlan a latasa. Mar csak
érccé kell hdlnie a forr6o lavanak.

CZINE MIHALY

Taméads Menyhért:

HOLTAG

Ha az olvasé nem tudna, hogy a Holtag
szerz6je kolté, akkor is érzékelnie kellene
e kettésséget. Két évvel a Vigyazé madar
sikere utdn Tamas Menyhért Gjra kisregény-
nyel jelentkezett.

A Marton Miklés héazassadganak foélbom-
lasarol szolé mid kezdete mar lirai jegyek-
ben gazdag: ,Sullyed6é éjszaka, sullyedé
reggel. Es homaly - a targyak elvesztik
forméajukat, a szemhéjak lebegtetésében at-
rendez6dik a szoba, mindinkabb idegenné
valik." A koltéiség kés6bb sem marad el
A bukovinai csang6 csaladbdél szarmazé Ta-
méas Menyhért nyelve szép bizonyiték arra,
hogy a mifajok egymasra hatdsa manap-
sdg reneszanszat éli. Kérdés persze, hogy
ez a kolt6iség mennyiben szolgéalja az epi-
kus m( érdekeit.

A Holtadg a valtoztatas, az elmozdulas kis-
regénye. Martonnak valtoztatnia kell korul-
ményein, helyzetén. Mindezt az ir6 ugy ve-
titi elénk, hogy kdézben a személyiség mind
teljesebben ,leleplez6djék”, hogy mind ko-
zelebb kertUljon az olvasé a md féh&sének
gondjaihoz. Ehhez kétségtelentl adekvat
megoldas az elbeszél6 hang személyes jel-
lege, az érzelemgazdagsag el6térbe allitasa.
A lenduletes parbeszédek és a belsé mono-
l6gok az id6sik valtas tisztan kivehetd, lo-
gikus eszkodzei.

Maga a torténet is jellegzetesen mai, szin-
te kdzhelyszerld. A gyorsan tonkrement ha-
zassdg természetrajzat adja Tamas Meny-
hért, s benne ott a gyermek, mint ,legfébb
aldozat". ,,Veronkat is elveszitheti" - szall-
ja meg a félelem az apat. Mindezekbdl is
lathatjuk, hogy a cselekmény nem tobb,
mint egy eset a sok kozul. Az iréi technika
s az imént mar méltanyolt nyelvezet azon-
ban ,folemeli" a szintjét, mai prézank iz-
galmas kisérletévé lépteti el6. A torténet
idejével szinkron és a multbél idézett par-
beszédek, valamint a bels6 monolégok sa-
jatos fesziultséget hordoznak, S gordulékeny-
nyé teszik a mesét. S ekdzben ,emberré
akar valni" a md hése, s igy keres maganak
Uj cselekvési tereket, emberi kapcsolatokat.

Sajatosan mai magyar értelmiségi sors az
ové; keresi a helyét a vilagban, bolyong
benne. Kotédései erb8sek, emberi kapcsola-
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tai valtozdak, indulatai gyakran mozgatjak.
Vannak persze az egyébként tomor torténet-
ben olyan részletek, melyek nem visznek
benniinket koézelebb Marton Miklés sorsa-
nak megértéséhez. (Néhany oldal a IV.
részhél.)

»Elég volt a sodr6dasbo6l, a magam laban
szeretnék jarni" - fogalmazza meg hataro-
zottan azt, amit az imént jeleztem. A sz6-
veg azért is hangsulyos, mert apjanak
mondja Miklés, annak az embernek, aki a
valsdgos helyzetben erés kapcsot jelent ne-
ki a vilagban, aki ugyanitt ezt jelenti Ki:
»Téged is ugyanabbdél a fabdél faragtak, mint

engem." Léathatjuk, hogy az ilyen részletek-
ben a nyelv nélkulozi a lirai tobbletet; a
hétkdznapi stilust alkalmazza az ir6. Ez a

tény is sajatos villédzast biztosit a minek:
nemcsak a sors valtozasai, de a nyelv és a
stilus kulonbségei is gazdaggad teszik a
Holtdgot. Ugyanigy kulén jellemek a figu-
rak: apa és fia egyutt vannak jelen és ki-
egészitik egymast. ,,A tisztasagot élni kell,
fiam, s nem Kkeresgélni." Ez az apa egyér-
telm@ erkolcsi vilagrendjét mutatja, s ez
mar (vagy még) nem jellemzi a fiat. Keresi
az élet tisztasagat, és kdzben nem kertlheti
el sorsa mélységeit, a ,,haztombok hidegét,
a lampatlan, hazinénikkel aldott albérlete-
ket..." Vilagunk sok eleme fdllelhetd te-
hat a részletekben, melyek pontosan illuszt-
raljak Miklés sorsanak alakulasait.

S ami kulénésen fontos a f6h6s tdrténeté-
ben: a falu vilagabdl kikerult ember varo-
siva alakulasa. A targy egész legujabb kor-
szakunkra jellemz6. Tomegek élték és élik
at ezt a felszabadulast és megrazkodtatast
egyszerre hozd valtozast. A régi értékek el-
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hagyéasat, az Gjak szomjas és izgatott befo-
gadésat, majd a csalédasok sokasagat. Az
értékdérzést nyelvileg a szulé6k szovegei biz-
tositjak, az uj terjedését pedig a f6hés és
tarsainak megnyilvanulasai. Mindezek mo-

gott nagy feszultségek rejlenek. Tamaés
Menyhért jol érzékelteti, hogy hdse cset-
lik-botlik 0j korulményei kozott, pedig

mindig helyt akar allni. Kortarsaihoz képest
nem vitds, hogy az imént ,érték6rzésnek"
jelzett mozzanatok jelentik inkabb a tobb-
letet. Az értelmiségi lét kdzhelyeinek ismé-
telgetése kisebb olvaséi élményt nyujt.

A mi befejezésében aztan egyre tagulnak
a korok. Nem csupan egy ember magéanéle-
tének egyébként tarsadalmilag jellegzetes
valsadgardél van mar sz6, hanem egy ko6zds-
ség torténelmi sorsanak donté pillanatairol.
(Tamas Menyhért kordbbr6él megismert élet-
rajzi hattere, a masodik vildghabords, Buko-
vinabdél valdé attelepulés jatszik itt szerepet.)
A torténelmi tények fikcidja azonban vaz-
latos még; talan egy késébb megirando,
nagyobb lélegzetl regényben taldlunk majd
ra a teljesebb ir6i megoldasra. S a ,hazéat-
lan hazaérkezés" regénye még hianyzik iro-
dalmunkbél.

Kar lenne, ha tévednénk: Tamas Meny-
hért tehetsége jelentés m( szuletését sej-

teti. Egyik h&ésének mondatai jelenthetik a
bizonyossagot: , A tegnap torténtbdl csak
azt temessétek, ami temetnivalé, véaljon 6r-
zOotté, ami fényességet ad a léleknek; a bi-
zakodasnak: elérkezik az a nap, amikor
elmulik szemunkb6l a kdékényes szomora-
sdg, a bokros félelem..." (Szépirodalmi,
1983.)

BAKONYI ISTVAN



