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MARTYN FERENC 85. sziiletésnapja
alkalmabél a Magyar Népkoztarsasag
Zaszlorendje kitlintetést kapta. - Pécsi
miveésztarsai junius 5-én Gnnepelték szer-
kesztéséglinkben; itt Csorba Gy6z8 mon-
dott kdszont6t. - A sziletésnap alkalma-
b6l a Martyn-mizeumban jlnius 12-én
Uj Martyn-kiallitas nyilt, leleplezték most
elkésziilt szobrait és felavattdk Uvegab-
lak-miveit. - Ugyancsak az évforduldra
jelent meg a Martyn Ferenc Otven rajza
c. kotet a Corvina Kiadé gondozasaban
Lancz Sandor tanulméanyaval.

*

A DEL-DUNANTULI IROCSOPORT
junius 19-én Bolyba és Mohacsra latoga-
tott. Bolyban a Mez6gazdasagi Kombinat
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meglatogattak Trischler Ferenc szobrasz-
miivész mitermét. Mohacson a Torténel-
mi Emlékparkot tekintették meg, majd
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PECSI KIALLITASOK. A Széchenyi té-
ri Galéridban junius 1-24. Francia des-
ign 1983-1984. junius 29-jalius 29. Rajz
(Drawing '84. Augusztus 3-26. Major
Kamii fest6miivész (Péarizs) munkai. -
A Hely6rségi Miivel6dési Otthon galéria-
jaban junius 15-30. Szilagyi Szilard fest-

ményei. .

VEKERDI LASZLO tudomanytorténész
jalius 21-én tolti be 60. évét. Ebbdl az
alkalombdl szeretettel kdszontjik mun-
katérsunkat.

SZAZEVESEN cimmel megjelent Pé-
csett Kislégi Nagy Dénes valogatott ver-
seinek kotete a Janus Pannonius Tudo-
manyegyetem kiadasaban, Foldvari Jozsef
rektor elészavaval. A kotet a kivalo pro-
fesszornak a hiszas évektdl napjainkig
irott legjobb kélteményeit tartalmazza.
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VERSKEPESZET. Kidllitast rendeztek
Szigetvaron janius 8-28-ig a Focus foto-
miivész csoport - Borbély Tamés, Cseri
Laszlo, Harnoczy Ors, Kalmandy Ferenc
és Marsalké Péter - valamint 6t pécsi
kolt6 - Meliorisz Béla, Csordas Gabor,
Palinkds Gyodrgy, Parti Nagy Lajos és
Szilagyi Eszter Anna —munkaibol.

*

TALALKOZASOK LENGYEL JOZSEF-
FEL cimmel kiadvany jelent meg Marca-
liban, amely az 1982 majusaban ugyan-
ott rendezett tudomanyos tanacskozas
anyagat tartalmazza. Ress Zoltan tanacs-
elnok koszont6je utadn Jozset Farkas,
Bodri Ferenc, Laczké Andrads, Major
Ott6, Pomogats Béla, Ronay Laszlo, Ta-
mas Attila, Paal Laszlé és Griible Laszlo-
né tanulmanyat olvashatjuk. A kotetet
Laczk6 Andras szerkesztette.
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E szamunk rajzait PANDUR JOZSEF
készitette. 1939-ben sziiletett Pécsett. A
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MESZOLY MIKLOS

Merre a csillag jar?

Béladi Miklos emlékének

- kérdeztem ilyen hibas szérenddel, hogy az inkognitom hitelesebb le-
gyen s még egy tétova mozdulatot is tettem megerdsitésil. A néni csodalkoz-
va nézett ram, baratsagosan és megfejthetetlenil. Szépen mondja! - moso-
lyodott el, és tovabb sétalt a bdrcekkerével.

Kozben a tér népesilt. Megejtéen szorgos jovés-menés vett koril, valo-
szinlleg beigért turista-autobuszra varakoztak. A nyari égen Ugy sorjaztak
a baranyfelhék, mint majdnem mindig, vagyis soha. Az ilyesmi eleve olyan
hangulatot araszt, mintha minden lathatét nemrég csomagoltak volna ki egy
hatmdgotti dobozbdl: fuveket, fakat, settenkedd kutyakat, asszonyokat és fér-
fiakat, artézikdatnal varakozo lanyokat. Kicsomagoltdk és helylikre raktak
6ket. Mint a bajos vasari szentképeken.

Id6m béven volt, hogy korilnézzek (a hajomra ugyis varni kellett, a fo-
ly6 fels6 folydsandal szivszélhiidés érte a kapitanyt és szamolni kellett késés-
sel.) A sétalgatok kozott feltin6en sok volt a feln6tt, az ifju, a gyermek, a
vén, aranyosan elosztva és mégis rogténdzve. Az dsszhangot semmi talsuly
nem zavarta meg, éppen kitdltotték a képet. A megyei bedekkerbdl tudtam
meg, hogy a teret valamikor matuzsalemi akacfak szegélyezték, dus legel6fii
boritotta, tele pitypanggal, a kdt valéban kut volt, 6rokos técsakkal a kérnyé-
kén, mintha a viz kéretlenil is rendelkezésre akart volna &llni. Mindebbd&l nem
sok maradt; a matuzsalemi fakbol egy sem. A tér ennek ellenére tér maradt,
mégha magéara oltétte is a geometridbol ismert terek egyenruhgjat. Valahogy
igy is emlékeztetett a multjara s ezt valdszinilleg a baranyfelhéknek kdszon-
hette. A nagy fairtdas utdn mindenesetre szigoribban kerilltek szem elé az egy-
szer(i, meszelt hazacskak; jobban lehetett szemmel tartani &ket. Ide a térre
nyilt a Rév utca is, ahova régidékben egy kiszolgalt uszaly-dereglyét vontattak
és ott rendezték be a falu palinkashazat. Ajtot, ablakot a hajotest hasaba vag-
tak, a kék-abroszos asztalokat nydron a fedélzeten helyezték el. Persze, ebbdl
se maradt semmi. Kés6bb a rend6rors irodaja kerilt a helyére s a telek hatso
fertdlyan a fogtechnikus rendel6je huzodhatott meg, aki arra is szerz6dott,
hogy a beteg és lazad6 kutyakat elaltassa.
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Mig sétalgattam, egyre Oszintébben tudtam megbocsatani a kapitany-
nak, aki minden Uzenet, hagyatkozas nélkil mondott blcsat a hajonak, fo-
lyonak, felboritotta a menetrendet és beleszélt az Gtitervembe. Probaltam vi-
gasztalni magamat, hogy ami térténik, ugyis beleilleszkedik valami nagyobb
egészbe. Rég nem talalkoztam ilyen csendes derlivel varakozd tomeggel. Le-
hettek vagy szazan. Volt kéztilk szegényesebben és mdédosabban 61t6zo6tt, nem
hianyoztak a kilonckddék sem, divat majmoloi, egészében mégis ugy hatot-
tak, mint szdz ember, akik véletlenil &sszever6dtek. Am ez mégsem volt
igy, kiderilt: valamennyien a pocsi vasarrél voltak hazatér6ben. Ezért 10-
gott mindenkinek a kezében szatyor vagy cekker, némelyiknél kopott b6-
rénd, atalvetésre megcsavart zsak, s6t, vadonatij tarisznya is - leffegé haj-
tokajan az ajra divatos pusztai zsanerkép bérbe domboritott mésa: ,.. pasz-
tor all a rénakdzépen. Mint a szobor, mer6en, A pusztat siri csénd fodeé el,
Mint elfédik a halottat szemfodéllel. Nagymessze télem egy ember kaszal;
Mostan megall, S koszorili a kaszat... Pengése hozzam nem hallatszik at.
Csak azt latom; mint mozog a kéz. Es most idenéz. Engem bamul, de én sze-
mem sem mozditom... A domboridra tomott csomagokbdl latni lehetett, hogy
a legkilénfélébb holmikat vasaroltak ossze, ami csak felbukkanhatott egy ki-
rakodovasaron. Ezekkel jottek-mentek, letelepedtek, 6sszever6dtek, parokra
szakadtak, mégse szakadt el senki senkitdl. A tér kdzepe fel6l hawai gitar
sz6lt. A néni, akit megszélitottam, két mésik hasonlé kord hdlggyel a foldon
figyelt valamit elmeriilten s csak annyira hajoltak elére, amennyire az isia-
szos derekuk engedte. Egy kamasz fil az észak-déli jarat kondenzcsikjat
vizsgalta tavcs6vel, masok aludni probaltak. Egy csapat lanynak sikerilt
Ugy eldrasztani az artézikat kornyékét, mint régen, amikor csikoét itattak.

Egy id6sebb ar integetett felém a botjaval.

Epp indulni akartam, hogy odamenjek hozza, mikor valaki meghtzta
a nadragomat hatul. Négy év koérali kisfid guggolt mogottem, s azzal baj-
l6dott, hogy leengedett nadrdgjara visszagombolja a nadragtartét. Megrog-
zott agglegényként sikeralt eltaldlnom a hangot, ami ilyen helyzetben a leg-
kevéshé szerencsés. Ez bizony bonyolult mivelet! - guggoltam le én is, és
szemigyre vettem a gombot, mely sokkal nagyobb volt, mint a nadragtarto
szijjaba vagott lyuk. EInéz6 mosoly randult az arcara, mutatéujjat odanyomta
az arcomhoz. Segits! - mondta elb(vdlé egyszerliséggel, majd lehalkitotta a
rekedtes hangjat: Mit gondolsz, a repilégép visszajén? - Igyekeztem kor-
rektil valaszolni, bar a jelenet zavarba is hozott, ugyanis éppen a nagyobb
dolgat végezte el s nem volt vilagos, hogy a szokdasos tisztalkodast is elvé-
gezte-e. - Nem ismerem a menetrendet, de biztos utdna lehet nézni. Csakhat,
tudod, hogyan van... Meghal egy hajé kapitdnya és mindjart felborul a me-
netrend. Pedig csak a hajé potolhatatlan ... - Nyilvan forditva akartam mon-
dani, 6 meg azonnal diadallal lecsapott. - Ez butasdg! - kacagott fel. - Ha-
jot én is tudok csinalni. Adj egy darab papirt... - Helyes, papir van - vet-
tem el6 a papirzsebkendds tasakot. - De ebb8l most nem hajét csindlunk,
hanem tisztaba tessziik, ami piszkos. Igazan szélhattal volna edesanyadnak,
ha érzed, hogy ilyen rendkivili dolgok... Es még papirod sincs hozza! -
Vigyorogva kozolte, hogy ,Anyunak nem lehet, § most gitarozik." Ami fi-
gyelmeztetés is volt, hogy mit var még t6lem. Miutdn kolcsénds Ugyetlen-
séggel elvégeztik a tisztalkodast és gombolkozast, jél meghlzta a hajamat.
- Nem is a mamam gitarozik! - kialtotta és elviharzott. A kat fel6l folcsat-
tant a nevetés: a lanyok adtak értésemre elismerésiiket az intim szolgalatért.
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Jokedvikben még arra is gondjuk volt, hogy archaikus kecsességgel emel-
jék vallukra az lvegeket és ringé derékkal igy induljanak meg. Akar egy
antik odzist is oda lehetett képzelni mdogéjuk. Bizonytalan Onérzettel sétal-
tam tovabb.

- On nemdebéar idegen? - (dvodzolt az 6reglr, mikor odaértem hozza;
s ez a stilus pontosan illett is a csokornyakkend6jéhez, a tanaros oltozeté-
hez. Kopott-drapp zak6ja ujja rovidebb volt a kelleténél, de ezt régies ele-
ganciaval ellenstlyozta a keményitett mandzsetta. Diplomatataskajat agy he-
lyezte el a laba mellett, hogy botja végét a fogojan dugta at. Mindjart tapasz-
talhattam is, hogy ez a bogaras aprésag milyen hallatlan kézvetlenséggel és
kozlékenységgel tudott parosulni nala. —Sajnalhatja, hogy elmulasztotta az
idei pocsi vasart! —mondta bizalmas mosollyal, miutan alaposan szemuigyre
vett. - Olyan ritkasdgokra bukkantam, aminek oriilni fog a kényvtaram. De
nemcsak én, senkise maradt zsakmany nélkil. Szemét koz6tt a kincs! - ha-
jolt kozelebb s egy pillanatra megcsapott a lehellete. Mintha mirrhat rag-
csalt volna. - Nekiink mindig nagy Unnep egy ilyen kirandulds. Hallottam,
sokan gunyoljak ezt a kedvtelést. .. guberalds - jol mondom? Persze, mert
a holnaptol varjadk a jo falatot, de az igazsdg mas. A holnap ma van, ha be-
csulettel gondolunk réa, és tegnap nélkll se lehet ebédet fézni. Ezért vagyok
én forradalmar! - s szemét keskenyre hdzta, amilyen a haldszok kezére sza-
radt pikkely, mikor a tliz mellett felpdndorodik. — Csakhat tonkretették a
szavakat, a beszédet. Azt is megrontottdk. Pedig nélkiile az emberiség koré-
ben épplgy nem létezhetne allam, tarsadalom, csalad, szerz6dés eés béke,
mint az oroszlanok vagy farkasok kozott. Isten megtanitotta Adamot a te-
remtmények nevére, meg hogy a szavakat hogyan fiizze Gssze - ez mind na-
gyon fontos. De olyat nem taldlok az Irasban, mint az entitds, intencionali-
tas, quidditas és hasonlok... Hiszen ismeri! A sok skolasztikus meg ideolo-
gus nem gyd&zi gyartani az ilyen semmitmond6 szavakat. Nem, uram! A be-
szédismeret veszend6be ment Bébel tornyanal, mikor az emberek gy b(in-
hédtek lazadasukért, hogy az igaz nyelvet elfelejtették. Szét kellett sz6rod-
janak, hogy ujakat tdkoljanak 0ssze, és még azokat is hogy megcsufoljak!
Gondolja csak meg, hogy mivel szérakoznak - két mas jelentés(i névbél csi-
nalnak egyet! Azt mondjék, testetlen test. De ha egy allitds téves, két ele-
mének neve hogyan jelenthetne mast, mint semmit?! Kilukadtak a szavak.
De aki keres, talall - mondta hamiskasan, majd folemelte taskajat és min-
den formasagot mell6zve belém karolt. - Néhany remek folidnsra tettem
szert - folytatta belemelegedve s elindultunk a sétalgatok kozoétt. - Tudja,
az emberekre rajott a diuhos takaritds, fillérekért kotyavetyélnek mindent.
Még szerencse, hogy mi itt vagyunk. ..

El kellett ismernem, hogy egyoldalu beszelgetésink - mégha nem szo-
rakoztatott is minden tovabbi nélkil - nem volt ellenemre. Erdekl6dtem,
hogy mikor indulnak tovéabb.

- Sajnos, az autdbuszunknak nem nagy erénye a pontossdg - mondta.
- Mi csak béreljik, magunk nem bajlédunk vele.

- Messzire utaznak?

Elnevette magat.

- Hasznaljak most én is olyan kifejezést, ami semmit se mond? Széaz
kilométer, 6t kilométer.. . Szerintem csak azt méricskéljuk ilyenkor, hogy
kivilrél vagy belilrél gondolunk-e valamire. Egy helyen éliink, uram - és
mélyen a szemembe nézett.
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Eszrevettem, hogy tartézkodéan kivancsi pillantasok kovetnek benniin-
ket, és nyilvan sokkal beszédesebben, mikor a hatunk mogé keriilnek. A jo-
indulatuk fel6l azonban nem lehetett kétség. A harom hdlgy még mindig
elére hajolva figyelt valamit, s kértem az Oregurat, hogy kanyarodjunk ar-
ra. Volt min meglep6dném. A kékeményre szikkadt fold egyik repedésébdl
laposra préselédott giliszta prébalt er6nek erejével kivergédni, rejtély, hogy
miért. llyen forrosadgban vajon nem jobb egy gilisztanak barmilyen lukban
a fold alatt? A kiizdelem életre-halalra ment, az elképesztd§ szivossaggal
kinyalé, 6sszehtzddo testecske végllis kiaraszolta magat a harap6fogobdl.
A hoélgyek Ugy sohajtottak fol, mintha nekik is résziik lett volna a vallalko-
zasban. A giliszta érthetetleniil sokaig id6zo6tt a napon és latszott, hogy szen-
ved. Végil néhany centiméterrel odébb megprobalt bemaszni egy alig széle-
sebb repedésbe, de itt is ugyanolyan kiizdelmet kellett folytatnia, mint
el6bb. A hdlgyek nekikésziiltek, hogy ennek a kimenetelét is megvarjak, az
oregdr azonban - mint akinek nem (jsag az efféle - inditvanyozta, hogy
sétaljunk tovabb.

- Ismeri 6ket? - kérdeztem, mikor eltavolodtunk Kkissé.

- Természetesen - bodlintott. - Nem olyan nagy hely, ahol lakunk, alig
néhany utca. De még igy sem cserélném el semmilyen székvarossal, még ja-
rasi székhellyel sem. Ok kiillonben a Liga elnéknéi - intett a holgyek felé.
- Nélkllozhetetlen az empatiajuk.

- Lig&é? Milyen ligaé?

Eltlnddott.

- Ha valami igazan jo, szamit, hogy melyik? Ertse Ggy, ahogy mon-
dom. Csak egy Liga van, minek is lenne tobb.

Egyre ellenallhatatlanabbul bilincselt le a hely és a helyzet géniusza.
De nem kevéshé az dnkéntes cicer6ném is, aki hol olyan benyomast tett ram,
mintha makacs gyermekldmpassal képes volna akkora fényt csinalni, mint
mas reflektorral - hol meg azokat az Anatole France tolldra mélto oreg-
urakat hozta eszembe, akik egy nekivadult piactér kdzepén is pontosan tud-
jék, hol vannak, eligazodnak az aruk b(zén-szagan, az arusok csalafinta-
sagan anélkil, hogy ki kellene mozdulniuk a kdnyves szobajukbdl. S mint-
ha mégsem a célpontot célozndk meg, csak beletaldlnak. Kdzben a hawai
gitar is mindvégig szolt. Ugy pengett, mint egy megvaltatlan érzékiséggel
bélelt fuvallat; s ez csak még élesebbé tette bennem a képet, amibe az imeént
belebotlottunk.

- Egy ilyen giliszta barmilyen csodaval folér! —jelentettem ki és egyal-
talan nem zavart, hogy patetikus vagyok. - Azt hiszem, tényleg rendszere-
siteni kellene az ilyen elndkndket.

- Csoda! - legyintett elnéz6en az Oregdr. - Ez is olyasmi, amit tdl sok
borzongéssal vesznek koriil. Azt persze csodanak tartandk, ha egy tehén
megszolalna vagy ismeretlen él6lényt sziilne, de ha nem beszél és borjdt hoz
vildgra, mar sz6 sincs csodar6l meg borzongéasrol. Hiszen hova is lenne ak-
kor a nagy okossagunk! De uram, miféle okot tudunk mi, ami eleve nem
kovetkezmény? En példaul még a temet6kerteket is hajlandé vagyok ugyan-
olyan falucskanak, varoskanak nézni, amilyenek a varoskak, falucskak. Van-
nak - hat nem elég csoda ez? Jatszogatunk a szavakkal, aztan az egyik ma-
gyarazat hasznosabb, a masik szebb, de hogy melyik igazabb, az mar tarsas-
jaték ... - Taskajat atvette a masik kezébe és megszoritotta a karomat. -
De jojjon csak, ezzel még adds vagyok onnek. Es ha mar igy dsszebaratkoz-
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tunk ... - s hazni kezdett a tér kozepe felé, ahol nagyobb csoport vette ko-
ril a faradhatatlan gitarost.

- Ki gitarozik itt ilyen szépen. Valaki 6ndk kozil?

Bliszkén hunyoritott.

- Egy kirakédovasaron mindenre el lehet késziilve az ember, de most
tényleg szerencsénk volt. Sikeriilt megszerezniink a pécsi Szliz Mariat.

Rameredtem.

- Megszerezni...?! Hogyan?! Megvéasaroltak?

- No, nem.. . vasarlasrol sz6 sem volt - nevetett. - A helybeliek ra-
untak, mar nem tudott 6romet okozni nekik - szerintem ilyen egyszer( a
magyarazat. Aztan a vendégfogadoban is beszereztek egy elektromos gitart
- nem tudom, hallott-e mar ilyet? Mintha egy hajfiirtét is csak Otmazsas
mikroszkép alatt lehetne csodalni. Szliz Maria elkedvetlenedett, szomoru
lett - mondhatndm azt is, hogy depresszios - és a vasar reggelén kiment §is
a nagyrétre és leiilt a satrak kozé, hatha akad, akinek odaajandékozhatja
magat. Es ami a legszebb - mindez szo6r6l szora igaz! Persze, vasaron sok
moka megesik ... de a mi esetink mas. A mi egyességlink egyszerli és vi-
lagos. Biztositva a koszt-kvartély, tnnepi ruhatar, minden, ami kell. Es ak-
kor gitarozik, amikor kedve tartja. Képzelheti, mit éreztiink, mikor az egyes-
ség létrejott. ..

Elérzékenydilt, s hirtelen rajtam is erét vett a meghatottsag. Ekkor ér-
tink oda a hallgatésdghoz, voltak vagy Otvenen. Mintha képzeletbeli tdbor-
tizet alltak volna koril, csak a langnyelvek hianyoztak.

- Dehiszen ez gyereklany! - sdgtam a fiilébe ddbbenten, mikor a kor
széléhez értink.

- Hat persze! De éppen ez a gyonyodrdi - mondta sugarzo arccal. -
Bezzeg azok a raffindltan barbar gérogék még egy ilyen kivételes szerze-
ményt is képesek lettek volna zogriara* kényszeriteni... - s mar-mar szen-
vedéllyel belemeriilt a témaba. Ez annyira megrémitett most, hogy sietve
rapisszentettem, mire készségesen intett, hogy igazam van.

Megindito volt a gyermek keresetlensége. Nem lehetett t6bb tizenharom
évesnél. Sziirke terméskdvon ilt, mely a szdzadeleji Gtépitésb6l maradt itt s
valdszindleg hol ide, hol oda vandorolt a téren, varva, hogy egyszer 6 is sor-
ra keriil. Epp elhalkult a jatéka, ujjai tétovan keresgéltek. Farmernadragja
tarkallott a foltozasoktol, bar a foltokat elég hevenyészetten varrtak fol, szé-
lik szalara foszlottan kovette a varrasnyomot. Fehér szadainge annyira at-
tetsz6 volt, hogy pucérsagat lehetett vélni kénny({ nydari ingnek. Mellecskéi
domborodtak mar, de olyan szliziesen, mintha torténetesen nem mellecskék
volnanak. (A szepl6telenség ajandéka végre is nincs korhoz kotve, s ki tud-
ja, Jézus Urunknak nem gyermek volt-e az anyja.) Pocsnak valoszinileg
fogalma sem volt, hogy mit mulasztott és mit szalasztott el. Ugy latszik, az
sem hatotta meg O6ket, hogy csikéfarokba fogta Ossze a gesztenyebarna ha-
jat, kotéz6 raffiaval.

- Nos, mit sz6l? —kérdezte az dregur.

Széttdrtam a karomat.

T(zo6tt a nap.

Szliz Maria kis id6 mulva Gjra megelevenedett. Eltartotta, megint ma-

* Elve eltogas: egyben az is, ha valaki, kegyelmet kér, hogy elkerilje a halalt és
szolgalattal vasarolja meg a jo banasmoédot. De ezt sem végleges ajandékkent kapja, csu-
pan tovabbi megfontolasig nyer feltételes haladékot.
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gdhoz hlzta a gitart (nekem ugy tlint, hogy a honaljat szell6zteti), és egy 1é-
giesen gyors ritmust kezdett pengetni, subitamente, smanioso... és mégis
sereno, sentimento. Hamarosan izgatott mozgol6das tamadt, a testek ringani
kezdtek. Rendhagy6 korhadz z&rt udvara jutott eszembe, szieszta idején, mi-
kor mindenki kedve szerint téltheti az idejét; egy korhazé, ahova csak min-
den vizsgalaton atesett egészséggel lehet kiérdemelni a felvételt. Csupan az
lepett meg, hogy a falu Ugyet sem vetett a rogtonzott latvdnyossagra. Az
udvarokon csak aprojoszagok 6gyelegtek, az ablakokban egyetlen unatkozd
vagy kivancsi arc sem mutatkozott. Igaz, fulledt nyarnap volt, koradélutan;
am akkor is. Maradt volna a lehet6ség, hogy valamilyen rendelet vagy félelem
teszi tartozkoddva a helybelieket, vagy egyszerlien az 6reg beidegzés, hogy
jobb figgdny mogil az események tandjanak lenni. Csupan kutyak sindo-
régtek szamosan a tér koril, tobbséglikben falusi farkas és kopo keverék.
Bar a meszelt hazacskdk igyekeztek elhitetni, hogy bens6séges aediculdk,
mégis volt némi skanzen jelleglik. Hazak, ahova a fizetett 6r6k vonulnak
vissza a kanikula el6l, hogy ott varjak a turistdkat és beirassak neviiket a
lancocskaval asztalhoz er@sitett vendégkdnyvbe... Vagy netdn maga Pdcs
is csak afféle kirakat a maga idegenforgalmi kirakoddvasaraval? Az dregar
biztos talalt volna szavakat, hogy a rend és érdekl6dés alattomos kis szer-
tartasairdél elmélkedjen; de annyira masodperc-benyomdasok voltak ezek,
hogy mindjart ki is hullottak bel6lem. Mindenesetre egyre emelkedettebb
lett a hangulat koriléttink. A karok elveszitették sulyukat, a labak Kkiva-
godtak, a combok dorzsolédtek - induld tanc volt ez a javabol! Varni lehe-
tett, hogy valami hang kicsattan és senkisem ismer ra a sajatjara. Lassan
indultak meg koérbe, viszont annal bolondosabb poérgésekbdl allt 6ssze a kor-
tanc egésze. Mi sem tehettiink maést, sodrodtunk a tobbiekkel. Mindig is
hidnyzott bel6lem a tanc kodzben nélkulézhetetlen magasabbrend( gondolat-
talansag, igy a figyelmem most sem kapcsolt ki, észnél maradtam. Az 6reg-
Ur meghokkent6 természetességgel vette a fejleményeket. Sasszézott, for-
gott dgyetlenil, az orra Kipirult az elégedettségtél. A kutyak viselkedése
is feltin6en megvaltozott. Attekinthetetlen rendszer szerint futkostak a tér
korual, de csak ott, beljebb nem nyomultak. Csaholds nem hallatszott, csak
felcsapott fulik jelezte, hogy idegrendszeriik feszllt és készenléti allapot-
ban vannak. Gondoltam r4, hogy vajon nem az egyik tarsukat kémlelik-e,
aki sztrajktoré6ként bemerészkedett az idegenek kdzé. Ez nem mondana ellen
a kutya-pszichologidnak sem; a falka nemcsak kivancsi, de féltékeny is a
rendbontdra, aki megtesz valamit, amit a tébbi nem mer vagy nem akar.
De nem volt id6m okoskodni, ugrottam, forogtam tovabb, mar vagy a har-
madik kért jartuk. Szliz Méria alig emelte fel a fejét, annyira a gitarra kon-
centradlt. Raborult, mint a kamaszldnyok a pesztraladsra kapott csecsem®ére,
akib6l egyszerre akarnak kicsikarni minden értelmet és nevetést. Egyszer
majdnem sikerult elkapnom a pillantiséat, de ugyanakkor egy formétlan ar-
nyék is a latoterembe suhant, s mindjart el is tlint. Kiderilt hamarosan,
hogy nem a heves testmozgas kapraztatta meg a szememet, hanem egy fekete
kutya csetlett-botlott a labak kozott és minden kétséget kizdr6 modon felém
igyekezett. Nem volt kénny({ kozelebb férkézni hozza, de mikor sikerilt,
azonnal leguggoltam, hogy értse meg, nem utasitjak vissza. Didbama sze-
me tobbszor is eltlint a forgatagban, mig végre odasegithettem magamhoz.
Az o6reguartol elég messzire sodrodtam, igy csak kidltva tudtam értésére ad-
ni, hogy mi a problémam, illetve, mi a feladat. Azonnal megértette s még
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vissza is kialtott - ,,Annal jobb!" Pumi-puli keveréknek néztem, de vala-
mennyi terrier vér is lehetett benne. Nyaka alatt a fehér csik a hasa aljaig
lehdzodott. Gyodnyoriien csapzott és szerencsétlen volt, a korcsok besorolha-
tatlan értelmességével. Ugy szoritotta magat a labamhoz, mintha oda volna
kotve. Ha Sz(iz Maria nem lassitja az iramot, nem tudom, hogyan boldogulok
vele; a tempovaltds azonban a tanc végét is jelezte. Még fél kért sem tet-
tink allegro moderato, larghetto, ritenuto, majd végképp perdendosi - mi-
kor hangos tiilkdléssel bekanyarodott a térre két kék autébusz. Folkésziltem
az ilyenkor szokasos hangulatvaltozasra, a géatlastalan tolongasra és tllek-
vésre; de éppenséggel nem ez tortént. Szinte egyszerre mind fdlnevettek,
nagy integetéssel Udvozolték a két sofért, majd a nevetés atcsapott tapsba.
Unnepelték az indulast. Hirtelen tamadt gondom csak nekem volt, ugyanis
eszembe se jutott egész id6 alatt, hogy a bucsizason hogyan essem at és mi-
lyen gesztussal kdszénjem meg az Oregdr rokonszenvét. Kicsit tul sok lett
az elére nem latott kdvetkezmény és kdérnyékezett a gyanl, hogy bekeritet-
tek. Az Oreglrrol csurgott a veriték, mikor visszasétalt hozzam. Elismerés-
sel simogatta meg a kutyat, majd - nem kis meglepetésemre - radérésen a
botjara tdmaszkodott, mint akinek esze &gé&ban sincs késziilédni. Minden
mozdulata elarulta, hogy & az, aki utolsénak szokott félszallni barmilyen
jarmdre.

- Majdnem irigylem ezért a kutydért! - mondta, mikor kifGjta magat.
- Latja, ilyenkor deriil ki, hogy a ragaszkodas filozofiajanak mennyi rejtett
tartaléka van. Es mennyire meghaladjak a filoz6fidt! Dehéat ez sem olyan,
amit kirakatban arulnak. Ezt is guberalni kell, mikor masok még a nyomo-
rék gondolatokbdl is igazsagot probalnak kier6szakolni. Zogria... ugye, ott
hagytuk abba. A rabszolganal, aki nem az élete megkimélése fejében ad-
hatja meg magat, hanem csak a gy6ztes kényére-kedvére. Barmit tesz is, éle-
te csak akkor van biztonsagban, ha a gy6ztes engedélyezi neki a testi sza-
badsagot. No és, aki bortonben, lancok kozt dolgozik? Vajon kotelességhdl
teszi? Sz6 sincs rola. Pusztan azért, hogy a felligyel6k kegyetlenségét elke-
rilje. Persze, a nyomorék gondolatok régtén agy okoskodnak, hogy az életét
az urdval kotott engedelmességi szerz8désnek kdszdnheti. Vagyis az ura min-
den jovGbeli cselekedetét magédénak ismeri el és felhatalmazast ad ra! S ez
még akkor is igy van, ha nem szolganak nevezik azt a szolgat... Figyel rdm?
Mert most jon a&m a leggyonyoribb! Ha a szolga vonakodni merészel és az
ura ezért mego6li, lancbaveri - mit gondol, ki lesz ennek az értelmi szerzéje?
Senki més, mint maga a szolga! Es még akkor sem vadolhatja az urat jogta-
lansaggal, ha azt torténetesen allamnak hivjak... - s majdnem huncut felha-
borodés lt ki az arcara. - De mar most mit jelent ez a nyomorék gondolatok
nyelvén? Azt, uram, hogy a zsarnoki uralombol fakadé jogok és kdvetkezmé-
nyek azonosak az institualt uralombol ered6é jogokkal es kdvetkezmenyekkel!
Nagyobb dics6ségilinkre... Es még ez se minden. A korona hatra van. Mert,
ha mondjuk, két nemzet kézds uralkodéja az egyiknél népgyf(lés folytan ren-
delkezik felségjogokkal, a masiknal meg hoditas alapjan, a kozds uralkodo
barmikor megteheti, hogy a hoditads jogdn tobbet kdveteljen - mégha ez a fel-
ségjogok nem ismeretérdl tanuskodik is. Mert ugye, az uralkodd mindkét or-
szagban korlatlan hatalommal rendelkezik ... Vagy ha valami okbdél mégsem,
akkor aztan mindenki védheti magat —ha tudja. Es ez a habord.

Ugy emelte ram fakokék szemét, mint aki divadat szurt le. Mar csak
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alig néhanyan voltunk a téren, és szaggatott tilkdléssel bennilinket is sir-
getni kezdtek. Erre & is kizokkent s hirtelen felém nydjtotta a kezét.

- lgazan sajnalom, hogy csak ilyen révid id6re... - és a kezemet nem
engedte el. - De mondja ... nem volna kedve meglatogatni benninket? A

sofé6rok ugyis csak reggel fordulnak vissza, biztos szivesen visszahoznak.
Nos, nos? Nem kerll semmibe, csak elhatarozasba!

Varatlan invitaldsa annyira meghokkentett, mintha nekem jutott volna
eszembe. Sietve Ujra végiggondoltam az utitervemet, ki tudja hanyadszor az
elmalt egy 6rdban. Szombat délutan volt, és a hajo a falubdl agyis csak holnap
délutan indul tovabb ... Zavart megkdnnyebbiiléssel raztam meg a kezét.

- Egy utas sosem allhat jot magéaért - mondtam dgyetleniil. - Es 6? -
mutattam le a kutyéra.

- Ez csak természetes! - mosolygott elégedetten, és belém karolt.

Mar csak a hatsénak bedllt autébuszon volt hely. A gitarsz6 a maésik
kocsibol sz(ir6dott ki. Sajnaltam, hogy nem ott kaptunk helyet, de a kaland
izgalmahoz mintha ez is hozzatartozott volna.

Otoras utazas volt. Mindvégig valtozatos tajak maradtak el mogottink,
amilyen a nyugati hatarszélig terjedd vidék, tele bens&séges meglepetéssel.
Példaul egy lélegzetelallité vadkortefa egy semmitmondd rét kzepén; vagy
a nagy puszta mez6k, melyek a felh6k mozgatta fény-arnyékban kilométere-
ken keresztil folfelé lejtenek. Masutt kovecses dombok vettek koril, ko-
parsag, mint mikor Madridb6l Avilaba utazik az ember. Az ilyen tajak lelke
a keésleltetés, csupan igérnek, de nem tesznek érte semmit. Tavol Kkijeldlt
falvak templomtoronnyal, mimikriként maguk koré teritett akacos gyepuk-
kel, hidroglobusok katonas Ortornyaival. Utitarsaim nem furcsalltdk a jelen-
létemet, vagy legaldbbis diszkrét maradt a kivancsisaguk. Az oreguar latha-
tdlag tekintélynek orvendett kozottik, de ebben sem volt semmi tdlzas, in-
kabb tapintat. Halk duruzsolas toltotte be a kocsit s pillantasaik Ggy rép-
dostek, mintha minduntalan frissen fedeznék fel egymaéast. Az (ilések mér-
tani rendje iskolai csoportképet csinalt bel6lik, ahol a mongoloidtdl a di-
nariig minden valtozat képviselve volt. Akar egy antropoldgiai tablakép.
Ez is hozzajarult, hogy minél messzebb keriltink a falutol, folyétol, egyre
kevésbé tudtam megitélni, milyen mértékben vagyok még hazai foldon. Ké-
s6bb elszunditottam (par percre? oOrara?), de semmilyen &lomrél nem tudnék
szamot adni. Ma is Ggy él bennem ez az autddt, mint egy joles6é nyuUjtdzas:
csak a labujj érinti a foldet, azt viszont annal ragaszkodébban, Anteus maéd-
jara. Fekete Kutya - a neve ugyanis ez lett - mells 14ba kozé gorbitett fej-
jel aludt. Reszketése alig kiilénbdzott az autébusz remegésétl, mégsem egy-
szer berezgés volt ez, bundajanak elkulénuld szalai is allandé hullamzéas-
ban voltak. Ha aludt is, bizonyara ugy, hogy még szorosabban prébalt be-
vackolodni a valosag rovatkdjaba. Ahogy a lemezjatszo tlje teszi, vilagos,
hogy miért. A taj, mint egy képerny6be zart menekiilés, nem tudott kifutni
az ablakkereth6l. Egy id6 mualva mindenki belemeriilt a szatyrok kipakola-
saba, atrendezésébe. Volt ott vésetes Oraingatdl kezdve foszlott sz6ttes szok-
nyaig, intarzias dobozig, barsony belépdig, szépanyank strucctollas kalapjaig
minden. Az ingat meglobaltdk, a dobozt felkattintottadk, a belépdt magasra
tartottdk, hogy az esése jobban érvényesiljon. A kalap is fejre kerult. Ba-
mészkoddsomat nemcsak szivesen vették, de mintha mutatni is akartdk vol-
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na, mennyire nem holt érték, amit dsszevasaroltak. Egyediill az éregur szoét-
lansaga lepett meg a korabbi kodzlékenysége utan; de aztan hamarosan kipo-
tolta, amit mulasztott. Mikor a kutya masik oldalara fordult a ldbamon, va-
ratlan frisseséggel fordult felém.

— Ugye, milyen jé érzés nyugtatni magunkat, hogy emberségesek és
igazsagosak vagyunk, mikor egy hontalan lényt Gjra bevezetiink a tarsas
egyuttlét vildgdba.. . Csak kérdés am, hogy ennyire egyszerli-e a dolog.
Nézze ... az Uszdhartya a labakon, vagy mondjuk egy hatodik ujj a keziin-
kon hozzatartozhat az emberi természethez, mégis foloslegesek az erény
szempontjabol. Bérkinovések, daganatok - és semmi kozlik a lényeghez. Igy
vagyunk a modszerekkel is. Ugy tesznek, mintha a lényegre vonatkoznanak,
és mégis szemben allnak az ot érzékiinkkel. Az erkélcsi tanacsok, uram, Ki-
vétel nélkil Uszdhartyak és hatodik ujjak a mi egyszerl hajlamaink szem-
pontjabol. Az erényes emberek kdrusban sirnak a kor nyomorisaga miatt,
a nem erényes emberek meg mast se tesznek, mint szabalyoznak! Mar pe-
dig, aki kampdval, zsindrral, korz6vel, szdgvassal szabalyoz, nagyon is jol
tudjuk, mit csindl. Pusztit meg vag, bele a dolgok természetébe. Mintha bi-
zony a lényeget 4polgatndk! - pedig csak a természetes allapotot vesztegetik
el. Szamolja csak végig az Ot ujjan - ami gorbe, az nem a kampotol gorbe!
Es ami egyenes, kerek vagy szdgletes - az vajon mit6l? Ami nem akar elvélni
6nmagatdl vagy mastol - vajon a kotélnek meg huroknak kdszénheti az ere-
jét? Taldn érti mar, mire akarok kilukadni - a vonzas! Az igazi vonzas maga-
tol kovetkezik be. Ki tudja, hogyan. Dehat akkor mi a csudara valé az ember-
ség, igazsdgossag erénye, ha csak dgy tud 6sszekdtni, mint a kotél meg a hu-
rok?! Csak futni, szaladni a mddszerek, parancsolatok utdn, betolakodni ve-
lik a kertbe, ahol nem volna szabad kart tenni? - Itt lehalkitotta a hangjat s
még a tenyerét is a szaja elé hlzta. - Mindez csak kételyt tamaszt... A kicsi
dolgokban vald kétely megvaltoztatja az irdnyt, a nagy dolgokban valé ke-
tely az alaptermészetet. Elhiheti nekem. Ez a kutya szogvas, hurok nélkil is a
labanal reszket - mi tdébbet akarhatnak még egymastol?

Nagy méltosaggal tett pontot a kérddjel ala. Engem olyan szétlansag fo-
gott el, mint akinek talsdgosan teletdltdttek a poharat. Valésdgosan négy
6ra mualt el induldsunk d&ta, utunknak méar csak az egy6tdde volt hatra. Meg-
probaltam Gjra lehunyni a szememet, de nem sikeriilt. Megakadt a pillanta-
som egy harminc év korili nén, aki eddig elkeriulte a figyelmemet. A masik
oldalon (lt és a mi uléssorunk felé fordult, mintha belefeledkezett volna egy
korabbi fejmozdulatba s most ezzel elégedne meg. Pillantasa atsiklott az Gt-
jadba keriil6 arcokon s szinte kiesett az ablakon. O volt az egyetlen, akinek a
nyakaba akasztott barsony retikilon kivil semmilyen csomagja nem volt.
Fekete haja a vallara omlott, gétikus homlokan verejtékcsdppek rajzoltak
ki a haj mentén ugyanazt a gotikus vonalat. Mas korilmények kozott me-
lankoliat fedeztem volna fel maganyos és érzékien exkluziv arcan; de most
mégsem elégitett ki ez a diagndzis. Melankdlia. Es minek véljik a boldog-
sagot, ha épp arra jovink ra, hogy nem fokozhaté tovabb? Elég soka mélaz-
tam az arcan, de ami kisérte gondolataimat, inkdbb csak kdédkép maradt a
kedélyem lathataran.

~Neéhany beszélgetésfoszlany viszont elég tisztan sz{r6dott at a motor-
zugéason -
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»Hol?

»A szokékutnal
»Mikor?
»Tizenegy orakor

»Maddi Ggyis atkdltozott a térre, ha pedig az 6vé lresen maradt
»Nem biztos

»Szerintem igen

»Akkor pedig rendet kell teremteni. Vagy-vagy

»,ES ha kulén sétal?

»Nézd csak ezeket az elisz6 mozdulatokat!

»Alig nagyobbak egy arasznal! Gyonyor( .. .
»Mintha ikrek volnanak!

~Csak ezeket a mészfoltokat kell majd ledorgdlini
»Eppen csak nem beszélnek

»Mint két bronzdéntvény az ldalionrol

»Nem hiszem

»Dehiszen te is tudod, hogy lehetetlen

~-Es hogyan néznél a szemeébe?

»Az nem fontos. En mar tdl vagyok az ilyesmin

»,Nem banom... De akkor én is a nyomodban leszek

»,Csak azt nem szabad megengedni, hogy terhesnek érezze

»~Ahogy jon, ugy kell venni!

»Alig varom, hogy atkéltdzhessek. Szép vasarnapot csindlunk holnap

»Add csak ide ...

»Nem, nem .. .

»Mélyebb ténusu keret kell hozza

»Szerintem Sindingre emlékeztet. .. Ruth a mezei munkdsok kdzott. Te-
metés a Lofot szigeteken. Lappok dvozlik a nap visszatérését. Persze,
csak a hangulat, az arnyalat

»Rubens is boldog lenne, ez az 6 idedlja

»,Vagy Botticelli... a Vénusz sziletése!

»Lehet, de sokkal szebb a laba

~Latja, ez a tokeletes kozéptermet

»,ES nincs a tudataban! Ez a leggydnydr(ibb

~Mert természetes!

»Az artatlansadgot nincs miért kihallgatni

»Mit is mondhatna, ha kérdezik

~Lehet, hogy tényleg néma?

»,Es csak azt mondom, hogy az artatlansdgnak nincs anamnézise

,Olvastam hasonlé torténetet én is, de ez mas

»Milyen?
».Nem tudom. De ha itt nem lesz zuhanés .. .!
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Rékanyarodtunk kozben egy nyilegyenes orszagltszakaszra. Az eper-
lombok alatt nem lehetett pontosan érzékelni, hogy lassi emelked6n kapasz-
kodunk-e vagy ereszkedliink mar. Az égfény letompult. Csak tavol kezdtek
ritkulni a fak s hirtelen igazi térbe tagult szét a zold alagut. Ahogy rohan-
tunk bele, hasonlitott az érzéki ajzottsdghoz. A beszélgetés elcsdndesedett,
az arcok megélénkiltek. Az o6reg figyelmes idegenvezetéként kdzolte, hogy
kozeledlnk. - Ez a leveg6 mar az Alpokbdl jon - szippantott mélyet, és lené-
zett a kutyara. - Feltétlenul vizzel kell megkinalni, ha megérkeztink.. Kit(in6
forrdsviziink van. - Talan mert a forrast emlitette, aticélunkként egy nalunk
kevéssé gyakori falucskat képzeltem magam elé, melyet még a tradicid tesz
csaladiasan apoltta. Ahol patinads épiiletek is akadnak, egykori magéanzdké,
nyugdijasoké, akik homalyban hagytdk, hogy milyen szolgalat utan kapjak
a nyugdijukat. Akik kedviket lelték a titokzatoskodasban, mig ki nem ko-
tottek a falu temet6jében, melyet éppen az ismeretlensége miatt valasztottak
maguknak. Kozben folérkeztink a gerincre. Itt mar nem volt fasor, a tij
éghdl és zold feluletb6l allt. Bokor vagy fa sehol, csak rét, az viszont ugy
volt dombori és feszes, mintha utoljara az 6sid6kben vett volna lélegzetet s
azoéta tartana vissza, amit beszivott. Fekete Kutya kis id6 mualva Gjra megfor-
dult a labamnal. A gotikus homlokd nd észrevette a mozgolddast, és hatrébb
hajolva kis oll6z6 mozdulatot tett az ujjaval, mint mikor szemreflexet vizs-
galunk. Az aprd jelzést félreérthetetnil a kutydnak szanta, rajtam csak atfu-
tott a pillantdsa, a gazdan. Bevallom, el6sz6r zavart a sorrend, aztan meg
éppenhogy biszkeséget éreztem - ,lgen, asszonyom, a kutya hozzadm tarto-
zik." De vajon biztos, hogy asszony? - bizonytalanodtam el régtdon uténa.
Tirelmetleniil vartam, hogy a gerincet elhagyjuk. Néhéany perc miulva az
Uttest egyenese végén - szinte mérndki pontossaggal - egy campanile villam-
haritds cslcsa jelent meg, tetszet6sen emlékeztetve a ravennai S .Apollinare
in Classe harangtornyara. Mintha az 0ttestb6l nétt volna ki. Mikor eresz-
kedni kezdtlink, fokozatosan bontakozott ki a latvany, és minden varakoza-
somat fellilmulta. Lankas volgybe zart miniatir varoska bukkant el8, ligetes
erd6kkel korllvéve - bar inkdbb épiletcsoport volt, mint varoska. A Felvi-
déken barangold szerencsés utas akadhat ilyesmire, f6képp Krudy kalauzo-
lasa mellett. Bedekker ismereteim felmondtdk a szolgalatot. Kevéshé elfogo-
dott idegen eskiidott volna r4, hogy a nagy latifundiumok idejéb&l maradt itt,
valamelyik f6ar szeszélyes épitkezése, k6zpontjaban nyari rezidenciaval, me-
lyet id6vel a vendégfogadds szamaéara egyre bdvitettek, mig valéban kialakult
néhany elGkertes utcacska, kis tér szokokuttal, palota jellegli hazak sora,
lathatd nosztalgiaval a régi stilusok irant. (Igy kaphatott a szerény képolna-
templom egy meglehetdsen hivalkodd campanilét.) Két oranyival odébb, a
hataron tual, nem ritkasdg az ilyen fest6ien céltalan épitkezés. Ez idetévedt.
A viblgybe 6t szerpentinkanyar vezetett le. A szemkdzti lankdn valaki ka-
szalt, a kazlak gorbulé csatarlanca a lanka tetejéig felkapaszkodott. Ovalis
fenyves beugrdjaban fehérlett a temet6 antikizalo bejarata, a kdzelében fist
szallt. Az oOregur lokalpatriéta iréniaval mutatott kdrbe: ,Nem is képzeli,
hanyszor prdbalnak idejonni azok a mozicsinalék, széthanyni a colasivege-
ket, befesteni a fiivet, letaposni, kimenni a temetébe szerelmeskedni... Erre
mondjak, hogy kils6 felvétel. Szerintem itt szeretnének igazi csontot ragni,
ami tuléli a hast. Csakhat annyira olcson az se megy.. ." Aztan varatlanul
folkattintotta a tadskajat, de csak annyira, hogy a keze beleférjen. B6rbe ko-
tott konyvecskét vett el6, meglehet6sen foszlott volt, a kdtése repedezett.
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- Mindjart megérkeziink ... mégse tudom megalini, hogy legaldbb egyet

meg ne mutassak - mondta szerény hatarozottsaggal. —Nem akarom rabolni
az idejét, ha mar agyis programot csindl. Magam is Ugy vagyok, hogy a ma-
ganyos szemlél6dést becsilom mindennél tobbre... - s kozben A&hitatos

gonddal lapozott. Elsépr6 tirelemmel tudta kihasznalni az utolséd pillanatokat
is, mintha az idé akkor allna meg, amikor 6 akarja. - Hallgassa csak, milyen
inyenc szavak. .. Kicsiny rongyos féreg. utalt vagy, de ne félj... Elmult az
gjiéi, ldvességes napod nemsokara felkél. Vagy ezt: E vilagi tdbor szenve-
désre font haz. Ki mennyet erre ruhaz, mondjad, az vaz. Nem elragadoan doc-
cen? Vagy ehhez a tomdrséghez mit szo6l? Itt vagj, itt égess, itt mess, itt 6sz-
tonozz, Itt sajts, 6klozz, kopdlydzz, Bator kemény irrel kotdézz. Csak 6rok
életet szerezz... Ugye, elb(volé? Es minden szava személyes, pedig nem is
sejthetjuk méar a személyes okokat, kdrilményeket! Semmi nem &allando...
Félelem, reménség, Kozbil magéat kétség varosunkban allitja. Hol jéval, Os-
torral, Hol esdvel, héval Magat veliink aldatja. ..

Az igazsag az, hogy az én figyelmem se volt mar olyan odaadd, mint
eddig, gondolataim elkalandoztak, mig érzéssel olvasta a sorokat. Kozben
elhagytuk az utolsd kanyart és irdnyt vettiink a platdnos sétany felé, mely
a kdzpontba vezetett. Kozeledésiink nem volt a legszerencsésebb, mert egy
nagyobb aszfaltos térség mellett kellett elhaladnunk, s ez sehogysem illett
az idilli madartavlati képbe: tarkallott a repedésekt6l, a rozsdas terel6vas-
csonkoktdl. Kozepén betonkockaba erdsitett zaszlérad, lelogd hurkos kotél-
zetével Unnepi bitéfara emlékeztetett. Raadasul itt helyezték el a szokasos
kommercialis bédékat, ladakkal kdérberakva. A red6nydk mind lehGzva: mar
ment le a nap, mire ideértlink. Az dregur pillantdsra sem méltatta ezt a ki-
halt, esztétikai zlrzavart. Az utols6 6tven méteren sofériink levette a gazt
és elegansan, puszta lendiiletbdl gordiilt be a szOk6kutas térre. A sétdny vé-
gében feltartott mutatdujjként 6rk6ddtt a campanile.

A kozponti terecske mintha a bécsi Graben téglalap formajat, aranyait
utdnozta volna, és ebbdl agazott szét néhany dénmagaba visszakanyarodd ut-
cacska. S ennyibdl is allt a varoska. A habordk utani emlékmdvédelem gon-
doskodott rola, hogy az épiiletek nélkiilozzék az idémulas majfoltjait: mint-
ha azokat is nemrég csomagoltdk volna ki egy hatmogotti dobozbdl. Az arado
barokk stilusban épilt nyari rezidencia a tér kiemelt pontjan tronolt, szem-
ben egy haromlépcsds, rézsaszinli méarvéanytalapzattal. A talapzat Ures volt
s egy hajdan fiistbement varakozas hangulatat arasztotta. Vagy tényleg allt
ott egyszer valami, csak id@szer(tlenné valt és eltavolitottak. Idolokkal gyak-
ran megtorténik ilyesmi. A tér majdnem dres volt, amikor megérkeztink,
szamomra az tette mégis él6vé, hogy a szokdkat nemcsak relikviaként allt a
helyén, hanem mi(ik6do6tt is. Miutan biztosra vehettem, hogy az 6regar utol-
sonak fog leszallni, én is d&tadtam magamat a kényelmes szemlél6désnek. Zaj-
lott a kiszallas, kipakolds, s ahogy a tér népesilt, a gyerekek perceken
beliil megszalltdk a szok6kut kavajat, csak a rozsaszinl( talapzatot tartottak
tiszteletben. MAar ez az apro észrevétel is figyelmeztetett, hogy mostantol
kezdve hajlamosabb leszek olyasminek is jelent6séget tulajdonitani, ami nem
tobb véletlennél. De végre is igy természetes ez idegen kdrnyezetben, idegen
birtokon, melyr6l semmit nem tudunk. Sz(iz Mariat azonnal kozrefogtak és
lathatdlag igyekeztek tanacsokkal ellatni. A csoportosulds kdzepén ott volt a
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harom eln6knd is. Turelmesen kivartak, mig a lelkes terefere lecsillapodik s
csak akkor széltak oda egy husz év korili lanynak és fiinak (sz6kék voltak,
mint a len), hogy Szliz Mariat vezessék el az Uj otthonaba. Ez egy patkd-
alaki héaz volt a tuls6 oldalon, mely patinds torékenységgel idézett fél egy
maitol eltér6 érzékenységet és beavatott céltalansagot, fittyet hdnyva a csa-
lasra, hogy irracionalis ciradait milyen klasszikusan jozan szerkezeti egysze-
riiségre kuszatja ra. Egyszéval, igazi rokokdé palotacska volt. Az alacsony
emelet kécsipkéin gazdagon 6mlott le a sokszinl futdpetinia. A harom el-
noknd csak ezutan jott oda a mi autébuszunkhoz, és élénk gesztusokkal ki-
sérve egyetért6 pillantdsokat valtottak az dreglrral. Amennyire a bizalmas
jelbeszédiikbél kivettem, ezuttal az én éjszakai szallasom (igyét intézték el.
Alig zajlott le ez, mikor a gotikus homlok( né, ki szintén leszallashoz készii-
16dott, odasodrodott az uilésiink mellé és vératlan nyiltsdggal a szemembe né-
zett. Mintha a kutya ott sem lett volna. Mar-méar ramosolyogtam, aztan mé-
gis elbatortalanodtam, valosziniileg a szokatlanul nagy fekete szeme miatt.
Ugy csillogott, mint a mdros izlésli faszobrokon a szemgddorbe illesztett ék-
szerkd: forron és anyagidegenil. T{nd&dhettem rajta, hogy mit gondoljak.
Mikor leszallt, az a kisfii csatlakozott hozza a mésik autébusz utasai kozil,
akinek segitettem a fenekét kitordlni. A legnagyobb bizalmassaggal lépkedtek
egymas mellett, kézenfogva szOkdeltek jobbra-balra, majd a kisfii szélvész-
ként elsdport. Az dregur ekkor allt fol. Az ajté el6tt még mindig sokan vara-
koztak s azt a guggold asszonyt nézték, aki a padlo vajataibél nagy tirelem-
mel szedegette &ssze a zacsk@jabol kiomlott paranyi flittergyongyoket. Ezt
nem latszott illendének megzavarni, igy az éregirnak is maradt ideje, hogy
Ujabb szélat hizzon ki gondolatai sz6ttesébdl.

- J6 ideje torom a fejemet, hogy csakugyan helyes-e, ha nem konnyi-
teni meg a tajékozdédasat... - mondta eltinédve. - Nalunk, tudja, nincse-
nek prospektusok, effélék, rég leszoktunk réla. Vagy nem gondolja, hogy
tal konnyen szeretjik mondani, tedd ezt, ne tedd azt. Végil is hol kezdédik
a parancs, hol a tandcsadas? On példaul nyugodtan hihetne, hogy tanacsot
adok, vagyis az On javat tartom szem el6tt; de ha mégis a sajat érdekemet
tartom fontosabbnak, maris parancsrol lesz sz6. On meg esetleg eszre sem
venné. Es még ennél is rosszabb, ha jogot is formalnék a tanacsadasra —hi-
szen viladgos, hogy ravasz el6nyh6z jutnék igy, lopva megismerném a szan-
dékat! Vajon orilne ennek? Aki elutasitja a tanacsot, véleményt nyilvanit
és leleplezi magat - aki elfogadja, parancsot teljesit. Errél van szo6. S ki tudja
akkor mar, mi lesz a kovetkez6 1épés ... milyen autoritdsnak hajtunk fejet!
Olyan ez, kérem, mint a lavina. Valami nagyon nincs rendjén azokkal a bro-
strakkal, prospektusokkal, amelyekkel teletémkédik az emberek fejét. O,
uram —és pillantasa mély aggodalommal pihent meg a véajatokba szorult
flittergyongyokdn, mintha a legvaratlanabb résekbdl is a megszomoritottak
végtelen karavéanja tudna el6dzonleni szivszoritd bizakodéassal. - Es ha tor-
ténetesen nem ketténkrél van sz6, hanem egy egész tdmegrdl, és most sir-
g6sen allast kellene foglalnunk valamiben, ami fontos...? Vajon nem az
volna ésszer(i, hogy ha a névtelenek dontése félreérthetetlen, akkor igenis ne
kérjenek és ne fogadjanak el tandcsot? Hiszen az itéletik mar dontott! Per-
sze, mondhatja, hogy onnek, aki idegenként csoppent ide, végll is nem ar-
tana valamilyen rabeszélés vagy lebeszélés. Csakhogy az a baj am, hogy a
rabeszéld képtelen folismerni a tandcsa kovetkezményét, de még a gondolko-
das igazi szabalyaihoz sem tarthatja magat, hiaba teszi ki a lelkét. Amit te-
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het, hogy cselekvésre buzdit, amit6l majd a lelkes lebeszél6 igyekszik elret-
tenteni ... Mihez tartsa hat magat az ember fia? No, nem Sz(iz Maria! -
mondta nevetve. - O ugye itt van, vigyazunk ra, vele megegyeztiink. O egé-
szen mas. Es a gitar... hiszen hallotta. Foghatna azon barmilyen szébeszéd?
Csakhat nem vagyunk egyformdak. A rabeszél6k, lebeszél6k még a szenvedé-
lyeket is szamitasba veszik, nezeteket 16doznek, metaforakat zaditanak, hogy
meggy6zzenek. Es ki kivanja ezt t6lik? Legtobbszor senki. De meg ha ki-
vannak is, a veszély nem ugyanaz? Es ez ram is vonatkozik, uram! - tette
hozza cstfondaros kedvességgel. - Mit mondjak hat? Szerintem elég annyi,
hogy - Isten hozta nalunk!

Azzal sietve leszallt. Méla megillet6dottséggel kovettem. A téren fel-
tiin6 gyorsasdggal hagyott alabb a nylizsgés. Azt a pillanatot fogtuk ki, mi-
kor a nap utolsé sugarai érintették a hazteték élét, a mlvésziesen lyuggatott
kéményeket. Kis id6 mulva mar csak néhany férfi és n6 bucstzkodott raéré-
sen s Ugy hatottak az arnyékba hatral6 téren, mint a flamand varosképek
utcai acsorg6i egy elmult létezéshdl. Fekete Kutya suta merevséggel allt a
labam mellett, befelé fulelt s csak utdna nyujtotta fol a fejét és beleszimatolt
a levegébe. Mintha valami régi vadaszatra, pusztai passio emlékére kapcsolt
volna vissza.

- Te fekete, alarcos kutya! —simogatta meg az Oreglr; és intett, hogy
menjek vele. A rezidenciaval szemkozti oldalra vagtunk &t és elsétaltunk a
sz0k6kut mellett. Medencéjéb6l harom bajos hermafrodita nyudjtézkodott a
magasha két-két kancsoval, és lagy sugdarban ontotték a vizet hat kiilonbdzé
irdnyba, de olyan raffinaltan, hogy ahova lehullott a viz, mindjart vissza is
l6vellt hat masik irdnyba. Az egymasnak felelget§ eziistnyaldbok a nemnél-
egyebként avatott kézre vallottak. Az almanyi mellek fils tartézkodasa és
a lanyosan begyesked6 péniszpalantdk jatékos mozsaradgyukként lltek a hi-
deg forrasvizt6l felhdzodott herezacskék dombjan, s Cellinis graciaval 6tvoz-
ték Ossze a rendhagyéas biiszke félénkségét az androgyn nosztalgiakkal.

- Nem gydnyor(? - kérdezte az déreglr, mig a kutya mohdn kortyolt a
medencébbl. - Engem mindig arra emlékeztet, hogy még egy isten se tehet
mast, mint megbékél a rendetlenséggel. De mért is lenne az 6rdogé, ami
rendetlenlll szép? - Hangjan azonban érz6doétt, hogy err6l nem kivan fejte-
getésbe bocsatkozni.

Alig szaz lépéssel odébb egy kétszintes épllet el6tt allt meg. Kils6re el-
Utott a tér diszitményes osszképétdl, megfelelhetett a legkiilonbdz6bb izlé-
seknek is, nem késztetett allasfoglalasra.

- Itt lesz a szalldsa - mondta réviden és mosolyogva. - Remélem, meg
lesz elégedve, az els6 emeleten mindent megtaldl. Szivesen meghivnam egy
tedra, de taldn tényleg jobb, ha tartjuk magunkat az autonémidhoz. Persze,
ha szliksége van valamire, csak nyugodtan csongessen nalam, itt lakom én is
par lépésre. Ott balra, a masodik utca ... Ahol ez a szép architrdv kiszogel-
lés .. . - s miel6tt barmilyen kdszénd szot fogalmazhattam volna, régimodia-
san meghajolt és otthagyott a tolgyfakapu elétt.

A kapualj timpanonos el6teréb6l vezetett fol a marvanylépcsé az eme-
letre, ahol hatalmas filodendron silbakolt a ,,Férfi Vendégszoba” feliratl aj-
t6 mellett. Igyekeztem otthonosan nydlini a kilincs utan; s ezzel tartoztam is
a jaték ordogének. Mint aki mindennapos sétajabdl tér haza, hanyag dddo-
lassal nyitottam be a nagyméretli alkdvos szobaba. A butorok sem valtoz-
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tak semmit —allapitottam meg az els6 kritikus percek utan s ez a hangulat
egyre jobban ranyomta bélyegét a mozdulataimra. A papucsot keresgélés nél-
kil haztam el6 a széles barkaheverd sleppszegélye magil, és el6re rdhibaz-
tam, melyik iroasztalfiokban taladlom meg a papirt, boritékot, a figyelmesen
odakészitett jegyezget6 flizetet. Az asztal kilonben barokk ritkasag volt, tek-
nésbékaszaru intarzdval. De ugyanudgy tlint ismerésnek a rétesre pacolt sza-
lonszekrény is (& la mode Louis XVI), bar csak félig volt kitiritve, masik felé-
ben nyolc-tiz 6ltény, kabat, nadrag légott. Az egyik vallfan nankingnadra-
got hazasitottak 0Ossze tizennyolcadik szdzadi gérokkal. Nem hidnyzott a
mélyzold frakk sem, a hozzaill6 keskeny karimaju klakkal. Logott ott b&r
zekére emlékeztetd kamizol, pepita buggyosnadrdg, térd alatt karcsusitott
knickerbocker, egy és kétsoros tengerparti zako; a polcon selyembarett és
lilaszalagos girardi kalap, a szekrény aljan csérds- és harcsaszajorru cipd,
varrottas kamasni. A készletet magasnyakd ulszter és kihajtds redingot egé-
szitette ki. Ez a varatlan ruhaszemle valahogy még raér6sebbé tett, belezson-
gitott a filozofikus piszmogasba s egyre kevéshé éreztem sirgetést, hogy jo
turistaként azonnal nekivagjak a kérnyéknek. Lezuhanyoztam kényelmesen,
és meztelenll kivonultam a konyhdaba, hogy valami udit6t keressek. A beren-
dezésnek ugyanaz a biztoskez(i promiszkuitasa fogadott mindkét helyiség-
ben. A fiird6ben a pannon udvarhazakbdél ismerés feny&fakdd fole szerelték
a zuhanyr6zsas csoévet; a konyhaban millenniumi majolika tlizhely platnija
ala vezették be a gazt. A konyhaasztalt csillogora pucolt rézbadog boritotta,
széle peremesen hajlott le. (En még emlékeztem az ilyen diszitésnek tind pe-
remszélek funkcidjara: mikor mosogataskor megforditottak a badogot, nem
engedte a vizet lecsurogni.) Sarkara oda volt készitve a villany kavéorld.
A mélyhiitében zuzmaras készételek, felvagottak, szérpok, tartés tej - akar
egy preciz agglegény konyhdja. Fekete Kutya itt adott el6sz6r hangot, halk
nyiszités félét, mely alig volt tobb hangba foglalt névjegynél, hogy még
kézottink van. Etelt azonban nem fogadott el, mint aki tal van az utolsé va-
csoraidén. Mikor visszamentiink a nagyszobdaba, pillantassal kérte, hogy se-
gitsem fol az ablakparkanyon hever6 kénydkl6parnara. Kinyitottam az ab-
lakot és én is lekonydkdltem melléje.

Majdnem besdtétedett mar.

Néhany lakasbol éles szalagfény csapodott ki a kdvezetre, masutt csak
halvany lampaderengés. Vagy a sotétbe kitart ablakok mas tonusi feketesé-
ge. A szemkdzti haz szamarhatives ablakaban - idénként - ritmikusan haj-
longé arnyék sejlett at a nadrolettan, mint valami Karag6z-jatékban. A leg-
feltinébb fényfolt azonban Sz(iz Maria balkonja volt, a szobai csillar fényé-
t6l szinpadias dombormi(iként viladgitott a mellvéd petiniatakaroja. Kés6bb
Szliz Maria is kilépett és egy hattydnyakd kannabol megdntdzte a viragokat,
Kétértelmiien édeskés latvanyt nyujtott, mint a preraffaelita szépségeszmény.
Hirtelen megkivantam egy barmilyen kicsi tavcsovet, és puszta kivancsisag-
bél is kutatni kezdtem utana, hatha a Liga gondoskodéasa ilyesmire is Kkiter-
jedt. A konyvespolcon, ahol sereg mdtargyacska sorakozott, Giordano Bru-
no marvanybisztje mellett végil tényleg rdakadtam egy szinhazi kukkanto-
ra. Lencséje - omodian - csillogé pontocskakkal hatarolt karikaba keretezte
azt, amire ratartottdk. Azonnal megallapitottam, hogy Sz(iz Maria nemcsak
atoltozott, de a hajat is leengedte kozben. Ujjatlan kék inge - a red&zet esé-
sebdl lehetett 1atni —pokhalovékony széalak laza 6sszefliggése volt inkabb,
mint anyag. Leskel6désemre Fekete Kutya is folfigyelt és szobor mozdulat-
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lansaggal 6 is a balkont kezdte szemmeltartani. Amennyire az ajtdé engedte,
belattam a szobaba, ahol a harmonikasra gylr6dott farmernadrag a nyitott
szekrényajton logott, s ez a kevés is elég volt, hogy elképzeljem a romlatlan
rendetlenséget, ami odabent uralkodhatott - a bugyi itt, a szaddaing ott, a ci-
p6é féluton, a gitar a hever6 parndjan, mint egy hdros sajka. Aztan Szliz Ma-
ria varatlanul felkapta a fejét és visszament a szobdba. Még a kannéat is olyan
kapkodva hagyta ott a virdgladan, hogy lasst billenéssel leesett a kére, hal-
lottuk a halk csattanast. S a balkon Gjra Gresen vildgitott. Bagyadt ajzott-
saggal tettem le a tdvcsOvet. Sokaig fol-ald jarkaltam, végul folgyujtottam
az irdasztallampat és hatraddltem a konyvallvany mellé tolt fotelben. (Ere-
deti Beauvais-karpitozas.) Mikdzben sorba hizogattam ki a kdonyveket, hogy
valami lapoznivalét keressek, képtelen voltam rajonni, hogy milyen érdeklg-
dés valogatta 6ssze a vendégszoba konyvtarat. Se rendszert, se min6ségi el-
vet nem taldltam benne. Az irodalom remekei mellett a vasari ponyvaig a
legkllonbdz6bb kiadvanyok keveredtek itt. De volt kdztiik olyan ritkasag-
szamba mend nyomtatvany is, mint Szent Erzsébet és Szent Brigitta beszél-
getése —interjdja - Jézus Krisztussal; vagy a kéburgi hercegi tandcsos Csa-
lasok lexikona, melyben ,mindenféle élethivatds sordn szokasos csalasok le-
lepleztetnek és az elhéaritdsukra sziilkséges eszk0zOk el6adatnak". Ebbe be-
lelapoztam s megtudtam, hogy csal a paraszt, ha levagja a vén kakas tareé-
jat és eladja kappan gyanant; a tolvaj, ha tortira alatt bevallja a lopast, de
kés6bb visszavonja; csalnak a ndék, ha a melliket kitémik; a kirdlyok, ha
valasztaskor a szavazatokat a maguk javara szamoltatjdk 0ssze s a szabad-
sagjogokat megnyirbaljdk. Hamvassagban azonban mindegyiket feliilmulta
egy Sercq-szigeti énekeskdnyvecske. Ott mindjart az elsé igy hangzott: Tout
le monde pue Comme une charogne, N'y que mond doux Jésus Qui sent I’eau
de Cologne. Ny a que mond doux Saveur Qui a la bonne odeur*

Jolesett mosolyogni.

Ugy emlékszem, tiz ora felé figyeltem fol az els6 tiinetekre.

Eppen belefeledkeztem Edgar Poe latoméasos kozmoldgiai dolgozataba,
az Eurekdba - regény, poéma? A szerz6 maga is bliszke bizonytalansaggal
nyilatkozik errél. Egy helyen példaul hatalmas rétet képzeltet el az olvaso-
val, a rétet nyilegyenes at szeli &t s mi ezen utazunk, holdfényben. Az utra
mer6legesen glédaba rendezett fasor huzdédik, egészen a horizont széléig.
Mar maga a kép is dramatizalt bepillantasként jelenik meg el6ttiink: illusz-
tracio és adalék a Sancta Geometridhoz. A fasor fadi a Nagy Koordinatara vé-
sett strigulak; mintha egy Vicus Rectus tinnepi Gtvonalat szegélyeznék, egy
kezdetekt6l fogva Oceadnba sillyedt szentély végpontjaig. Mégis, ha akar-
nank se tudndnk nem észrevenni, hagy amig haladunk, a fakkal is torténik
valami igazolhatatlan, a betajolhato helyiukkel. Valamihez képest. S tulajdon-
képpen itt hunytam le a szememet, kezemben a kdnyvvel. Eben hattérben
forgé végtelen csavar jelent meg el6ttem, mely nemcsak gigaszi kerékként,
de puszta csavarként énmagaban is forgott, latszolag folyton elére, mégis
magaba visszatérve, a sajat huzagolt folytatdsdba. S az egész lomhan viliod-
zott. Annyira er6s kép volt, hogy muszaj volt azonosulni vele. Sziintelen
mozgés alarcdban a mozdulatlansdg.. . Vagy forditva? Hold, csillag, tavol-
sag, hely, elmozdulas, amerre mi jarunk, amerre a csillag jar, p' = cos h, pa-
rallaxis ... De el is igazit-e? Mert kezlink ald kezesedik, tehat igaz? Két sza-

* Minden ember blzlik, akar a dog. Csak az_en edes Jeézusom kolnivizillatd. Nincs
senki mas, csak az én édes Megvaltom, Kinek jo illata van.
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guldé paraméter kdzé szorult mozdulatlansag? Fix pont, mely Gtkozben el
sem indul? Zuhanas egy minden irdnyba nyitott spirdlorvénybe... Ebbe a kép-
be mosodott bele Fekete Kutya. Valoszinlileg mar hosszabb ideje néztem, csak
nem érzékeltem, hogy 6t. Most arra ocstidtam, hogy egész testében remeg, a
fogai 0sszeverddnek. Rémiilten ugrottam fel és lefektettem a sz6nyegre s mar
kozben éreztem, hogy az izmai kezdenek keményedni. Hamarosan rangasok
hatalmasodtak el rajta, a nyaka kinyult és a legkisebb hajlitdsnak sem enge-
dett. Szeme dombord lett, mint egy felfavddott kristdlygoly6, a farka acél-
merev, a fogai el6fehérlettek. Végul vad hanytorgassal a hatara fordult, labai
elére-hatra rantddtak, ahogy a motor kapkodja aritmidsan az utolsé benzin-
csoppeket. Most értettem meg, hogy epilepszids rohamrol lehet sz6; vagy
masrdl, amir6l nem tudhatok. Egy biztos: &llapota hibatlanul kovéacsolta
0ssze a féktelen mozgést a legteljesebb mozdulatlansaggal... Minden erém-
mel dorzs6Ini kezdtem a testét, hogy legalabb érezze: tehetetlenségem nem
méltatlan a szenvedéséhez. Kés6bb tdAmadt az a régeszmém, hogy ha egészen
kozelr6l néznék a szemébe és szempillammal megérinteném a szemgolyot,
a pillantasa Gjra megéledne. De visszariadtam t6le, Ugy éreztem, megkarcol-
nék valamit, amire nincs felhatalmazasom, se képesitésem. Még a merénylet
sz0 is atvillant rajtam. Félorara volt sziikség, mig a rangdgodrcs annyira eny-
halt, hogy fel tudott allni, néhany esetlen 1épést tenni. Nem allitom, hogy 1é-
péseiben nem volt rendszer, egyensuly, hatarozottsdg, s6t, nagyon is pontos
koreografiaja volt, csak szdmomra ismeretlen spiral mentén haladt. Mintha
tavolodott volna télem, jéllehet le se Iépett a sz6nyegr6l. lgazsdg szerint oril-
nom kellett volna, hogy ismét jarni tud, mégis én éreztem agy, hogy cserben-
hagynak. Ma sem értem még igazan, mi tett ingeriltté. Arulast gyanitottam?
Féltékeny voltam autonom produkcidjara? - mert még ilyen frivol szavak is
megfordultak a fejemben. Rettenetes volt; de egydttal ki is zokkentett, és
megprobaltam higgadtan szdmba venni a lehet6ségeket. Ha a roham megis-
métlédik, még tehetetlenebb leszek és még tanacstalanabbul maradok egyedil
az idegen varoskaban. Orvost kell keresnem, mindegy, hogy allat- vagy em-
berorvost, a tudomany fenségében kell bizni. A raciéban, az anyagban. Anyag
akkor is van, ha minden cserbenhagy. Hogyan ne gyogyitana, ha maga nem
tud elpusztulni? Ki kell blvdini bel6le, amit tartogat, hiszen az se méas, mint
én vagy Fekete Kutya. Végs0 patika, anyag, anyag! Vegy egy darab foldet és
legbeliil leszel otthon. Homoios.. . Igy kapkodtam és okoskodtam, s magam
is meglep6dtem, milyen gyorsan tudtam atvaltani elébbi hangulatombdl az
ellenkez6 végletbe. Sietve magamra kapkodtam a ruhamat. Fekete Kutya el-
lenkezés nélkal tlrte, hogy a karomba vegyem és Kkilépjek vele az ajton.
Majd az o6regur - gondoltam; & biztos eligazit és a segitségemre lesz.

Odakint ekkor kezdett emelkedni a hold.

A finomra szitalt kékméaz frigid haldkéntosként simult a varoska testére.
Mar nem volt vilagos ablak. Meggyorsitottam a lépéseimet és atvagtam a té-
ren. Nem volt nehéz megtalalni a hazat, az architrav kiszdgellés élesen Kkiraj-
zolodott. A bizarul keskeny épiletet, mintha utdlag épitették volna oda egy
atjaro sikator helyére, két tizfal kozé, ott nyualt fel két emelet magasan, ki
tudja, milyen szilkségh6l. Csak a foldszinti ablak volt nyitva, a fliggénydn
kisz(ir6dott az olvasélampa fénye. Udvariatlansagnak éreztem, hogy az utca-
rél készonjek be, inkdbb megemeltem a réz koppantét. Az 6reglr keleti min-
tas hazikdpenyben nyitott ajtot, a fején bordd halésapka. Egyaltalan nem le-
p6dott meg, s6t orommel invitalt beljebb.
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- Tudtam! - nyujtotta a kezét, és beléptem a szlik el6térbe, melyet ajto
helyett paravan valasztott el a szobatol. - Még az id6pontot is meg tudtam
volna jésolni... A holdfénynek nem lehet ellenallni nalunk. En is nemrég
jottem haza. Az ember kimegy, jar egyet, hazasétal, aztan megint veszi a bot-
jat... —s kozben megsimogatta a még mindig reszket6 kutyat; éppen csak
azon nem akadt fonn, hogy mért tartom a karomban, mint egy csecsemét. -
Mivel kinalhatom meg? Egy jé hideg teat?

- Kodszé6ndém... —intettem suta zavarral.

- Uljon le, mindjart meghallgatjuk egymast.

Azzal a szoba homalyos hats6 sarkdba ment, ahol egy csavartlabu asz-
talon - nagy pedantériaval - csészék, lvegek, kanndk, gyimdlcsostal, tanyé-
rok és poharak sorakoztak; s valészinlleg még sok egyéb, amit nem tudtam
folismerni. A fotel folé hajlitott olvasd6lampa alig vilagitotta meg a butoro-
kat, s minden intimebbil hatott nagynak és kicsinek, mint amilyen a valo-
sagban lehetett. A falakat mennyezetig konyvek boritottdk, folyondarként
hatoltak be a legkisebb falfeltletre is. Itt is ugyanolyan Bauvais-kéarpitozasu
két fotel allt egymassal szemben, mint az én vendégszobamban. Viszont nem
lattam sehol irdasztalt, pedig ez nagyon is hozzatartozhatott volna az Oreg-
ar lényéhez. Asztal, ahol kijegyez, feljegyez, régzit, megdrokit; ahol nem-
csak guberal, hanem szaporitja is a magasztos guanot. Hirtelen megérteni vél-
tem vasarjaré szenvedélyiiket, ciceroném faradhatatlansagat: hiszen még azt
sem értjuk joél, ami 6. Ebben a szobadban lathatdlag nem irtak és ezutdn sem
akartak irni - amiben kétségkivul volt valami meginditd és reménytkelt§
belatds. Kozben egy sakk-kockas asztalkan elém tette a csészét, kitdltotte a
teat. Csak azért nem alltam el6 rogtén a kérésemmel, mert Fekete Kutya resz-
ketése mintha enyhilt volna s az orra sem volt annyira tiizes.

- Nos, képzelje, éppen Alcide Morin ar foljegyzéseit olvastam - ddlt
hatra kényelmesen az olvas6lampa alatt s a fény mosolyogtaté komolysaggal
helyezte kdzéppontba a halosapkajat. - Bevallom, ritkan talalni egyiitt ennyi
figyelemre mélto zOldséget. De még igy is tdilés. Es milyen megatalkodottan
haragszik a tudomanyra, a tuddésokra! Ugy véli, eladjak az igazsagot egy tal
lencséért - ami nélkal, persze, fol is fordulnank... Mintha a rafogasok tu-
dos templomatdél fiiggne az életiink! Gondolom, szerét ejtette odaat, hogy
studirozza kicsit a szerény kézi kdényvtarat. Mikor idekdltdéztem, én is tol-
tottem ott id6t és igyekeztem hozzajarulni néhany példannyal. Tudja, van
egy kedvenc hasonlatom, amit mindig elmondok, ha lehet - a jo kdnyvtar
olyan, mint a szentjanosbogarak éjjeli menedékhelye... - s egy hatalmasat
kacagott. - Morin Ur pedig effélével van elfoglalva, a fénnyel, a sotétséggel.
Persze, nem érdektelen kérdés, s6t, nagyon is érdekes! Meglasd azért, hogy
a vilagossag, mely tebenned van, sététség ne legyen. Csak ugye. Szent Lukéacs
se mondhatott el mindent, a tudésok meg éppenséggel csak azt, amit tudnak.
Ha nincs fény, nem latunk semmit - mondjak. De vajon 6n nem latja a sotét-
séget? - s kis tedt horpdlve a kutyara nézett. - Miféle hiany az, amit latni
lehet? Ravasz egy semmi ez, uram! Latjuk a tér nélkil, amit kitdlt? Vagy
tényleg egy piramison jarkalunk, ahol minden lépcs6 szines, lathatd, egészen
a sotétségig, a feketéig, csak a csucs lathatatlan? A sokfajta lathatobol lesz
a valoban lathatatlan - a fény? Ki latott csak fényt? - s szeme megvillant,
mint aki kavicsot talal a kavicshegy aljan. - Nem az arnyék, a sotétség kon-
zervalja a szem szabadsagat, hogy megfejtse a fényt? Nem az az okos, aki
szeme elé tartja a kezét sz(irbnek? Nos, én szeretem absztrakcionak tekinteni
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a fényt és egészen j6l megvagyok a sotétséggel - mosolyodott el. Higgye el,
az igazsag éjszaka vetk6zik le, az agyfejére meg odateszi a szimbolumokat,
mint valami mécsest. Hogy ez csak hasonlat? Hat istenem. A feltevésekbdl
milliét kiprobalhat, uram, amig egy talal - ideig-6raig. A hasonlat azonban
majdnem mindig j6. Tudja, ennek a Morin Grnak mért bocsatok meg? Egy
helyen képes volt ilyesmit leirni: hogy mi a szimbdlum? Az igazsag a maga
bérében!

Ez volt az a pillanat, amikor vagy atadom magamat a fejtegetéseinek
vagy folugrom a rossz lelkiismerett6l. A csuklasban mindig van annyi komi-
kum, hogy aggddni is lehessen - s Fekete Kutya, mintha megérezte volna,
hogy bajban vagyok, varatlanul igy segitett rajtam.

- Ne haragudjon ... tanacsot szeretnék kérni - hajoltam kozelebb. -
Orvosra van szilkségem, barmilyen orvosra vagy patikara ... - és igyekez-
tem minden részletre kiterjed6en elmondani, ami tortént. A spiral 6rvényro6l
sem feledkeztem meg.

Nagy figyelemmel hallgatott meg.

Sokaig nem szdlt.

- Mar akkor sejtettem, amikor beléptek - bolintott végiul. - De gon-
dolja, hogy annyira siirg6s?

- lgen - mondtam hatarozottan. - Félek, hogy éjszaka megismétlGdik.
Es most ez a csuklas . ..

- O, éjszaka ... - ismételte tlin6dve. - Kilénben sajnalom, hogy éppen
most.. . Vagy talan éppen szerencsés.

- Hogyan? - (t6dtem meg.

- Ez a véleményem - tette hozz4 nyomatékkal. - Olvashat 6n is eleget
a vidéki orvosellatasrol. .. Nem a legrozsasabb. Nem akarok altalanositani,
de az alkohol, a kapzsisdg, a televizidé felszabaditotta a zsilipeket. Az erény
foldonfutova lett, a recepteket hordén irjak. Es még az adagolast is a tabor-
nokok szabjdk meg .. . Hanem lakik itt véletlenil egy Kkitliné orvos, igaz,
nyugdijas, de ezzel csak még jobban megdicsértem. Ugye érti, mire gondo-
lok?

- Megtenné, hogy elkisér hozza? Kellemetlen ilyen késén bekopogtat-
ni...

- Ne legyen gondja vele, meg fogja érteni 6nt. Inkdbb nekem nézze el,
hogy nem mozdulok ki, kicsit faraszté nap volt. De nem lehet eltéveszteni a
hazat, itt a tulso soron, fehér és foldszintes, masutt nincs is hasonlé épilet.
Valami nagyudri poni-istall6 volt a szazad elején, de hasznaltdk bordélynak
is a politikus urak, a habor( alatt meg ott volt a vallatéiroda. Csak ezért
mondom ezt, hogy ne nézzen holmi fellegjaré csudabogarnak. Tudom én, ké-
rem, hogy mi van a dombon tdl, meg hogy mit kevernek a habarcsbha . ..

Haldlkodva bucstuztam el téle. Egy darabig még ott allt az ajtéban és
én is visszafordultam, de azért igy is megoldatlan jelenet maradtunk a hold-
fényes utcan.

Fekete Kutya kozben felhagyott a csuklassal; én meg azon kaptam ma-
gamat, hogy lampalazam van.

Az épiilet csakugyan messzir6l vilagitott egy halom tetején, el6tte pa-
zsitos térség nydult le az utcaig, kerités nélkil. A bejarathoz félkdrosen szét-
dgazd kavicsos Ut vezetett fél, s mas disze nem is volt a pézsitnak (virag-
grupp, székékut, ahogy szokas), csak a szembenézé két kavicsos félkdriv
geometridja. Az épilet ugyanezt a nyugalmat utanozta. A bejarattél jobbra
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és balra négy-négy ablak, el6ttik ugyanannyi eresztartdo oszlop - amit6l nem-
csak goérogds hangulatot arasztott, de a tornacos kdriainkra is emlékeztetett.
Csupadn nem meszelt falai voltak, hanem fehér méarvanylapok boritottdk. A
sotétre pacolt ajto szélfajan réztabla csillant, Psichiatria Christiana felirassal;
alatta volt a cseng6. Meglep6dtem Kkissé, a betlivéset ugyanis nemcsak elmo-.
s6dé volt, alig olvashato, de négy folosleges lyuk is csufitotta a tadbla sar-
kait; mintha a valtozé id6k sordn az (j tablakat egyszerlien csak raszegeitek
volna a régire. Az dregur épilettorténeti tajékoztatdja ebben az esetben nem
volt éppen teljes; dehat ott alltam mar az ajtoban és 6szintén biztam benne,
hogy egy nyugdijas orvos mindent tud. CsOngetésemre az egyik ablakban
ldmpa gyult. Fekete Kutya, mint a jolnevelt beteg, Gjra csuklani kezdett. Szi-
kéar, hetven év korili férfi nyitott ajtdt: drotkeretes szemiveg, gyermekien
szUrds szempar. Hibatlanul szabott kék tropikal ruha volt rajta, szépia-fehér
szimpla gallér, sarga nyakkendd. Elegancidja mégsem hatott gércsdsnek, raf-
fia hazipapucsa orran két hazilag kivagott ovalis lyuk biztositotta, hogy a
labujjak jobban szell6zzenek. Mindenesetre az, hogy ilyen késén is be lehe-
tett csongetni hozza bejelentés nélkil, és ilyen fogaddképesen nyitott ajtot,
olyan életmodot sejtetett, ami mindennapos gyakorlatra utalt. Végre is nem
lehetett tudni, milyen szabalyok és magéantitkok ritualéja szerint szervezte
meg nyugdijas életének napirendjét. J6 arcmemoriam nyoméan azonnal meg-
allapitottam, hogy nem vett részt a pécsi kirdanduldson, s ezt mindjart az 6
szavai is meger0sitették.

- Faradjon beljebb - Iépett hatrébb az ajtobol. - Miben segithetek? Bi-
zonyéara idegen nalunk . ..

- lgen - bdlintottam, s nem annyira ra, mint inkdbb magam koril néz-
tem.

Nem tudtam, hogy beljebb vezet-e vagy ott maradunk a tagas el6térben,
mely el6szobanak nagy, szobanak berendezetlen volt. Két tonett szék, asztal,
hatalmas amphorédban egy nalunk ritkasagnak szamit6 aranysarmany cso-
kor, arnyéka éles arabeszket rajzolt a meszelt falra. Friss festés lehetett, és
a szaga gyermekkori emléket ébresztett bennem: otthon egy kevés bécsikéket
is kevertlink a mészbe, hogy lagyabb legyen a fehérsége. Itt valdszin(ileg
hidnyzott ez a keverékbdl; bar az is igaz, hogy az erny6 nélkili 6tszazas kor-
tefény erdsen hozzajarult a helyiség hivos és fert6tlenitett esztétikumahoz.
A falak Uresek voltak, csupdn egy mélynyomat l6gott a falon, Sinding fegyel-
mezett dhitatd alkotisa. Lappok tdvozlik a nap visszatérését.

- Tessék —mutatott a székre, és 6 is lellt. - A kutyar6l lenne sz6?

Ugy kezdtem hozza, mintha ismerné a részleteket, s csak mikor lattam,
hogy nem tartozik a stilusdhoz a kérdezés, akkor vettem Ujra lélegzetet és
még aprolékosabban elmondtam, amit az éregur is végighallgatott. Kitértem
olyan mozzanatokra, hogy a jobb hatso labat feltind gyakran felejti a leve-
gében, mintha koszoratovis szlUrddott volna bele vagy minduntalan eszébe
jutna egy ilyen eset; hogy reszketése az ablakparkanyon kezd6dott, ahova
maga kivankozott fol, s hogy utoljara a szOk6kut vizébdl ivott.

O is nagy empatiaval hallgatott meg. Azt gondoltam, az idés orvosok
szokasa szerint néhany &si-egyszerld mozdulattal fog hozzad a vizsgalathoz,
ami legtdbbszér sziikségtelenné is teszi a tovabbi vizsgalddast; de tévedtem.
Még kevesebbel beérte. A leffedt sz4jtol kis nedvességet vett az ujjhegyére
és megszagolta. EImélyllten tette ezt, aztdn - amennyire ez a mimikatlanul
férfias és szabalyos arc fel tudott derilni - felderilt.
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- Nem tudok segiteni —mondta és megszoritotta a kezemet. —Nem is
hiszi, milyen ritkdn mondhatjuk ezt a jét. Oriljén, kérem! Fehér hollo az
ilyen diagndzis.

Hlvos és odaado pillantassal nézett ram.

- Nem sziikséges, hogy a karjara vegye —mondta. - Csak természete-
sen. Ahogy adodik, mindig csak természetesen.

Engedelmeskedtem. Fekete Kutya - aki megint nem csuklott, nyilvan
kdézben hagyott fel vele - csakugyan varatlan frisseséggel allt meg a laban
s még halkan vakkantott is.

Sz0 szerint megnémultam az amulattél; és mégse tudtam tejtestvéri
rokonszenvet érezni az orvos irdnt. Probaltam befelé figyelni, hogy mit sz6l
a fordulathoz a bensém, melynek mégsem ismerhettem minden zugat - és
a legnagyobb meglepetésemre semmilyen csal6dast nem éreztem. Azt jelente-
né ez, hogy pontosan ilyen vélaszt vartam? Azt a nyugalmat, mely Ugy kez-
dett belémhatolni, mint egy csésze forr6 tea? Mégis tul zavarosnak tiint az
egész. Tul vildgosnak. Noha a sejtés is er6sddott, hogy ritka becsiletes 1ény
lappang itt nyiltszinen, amit otrombasdg volna olcsén feszegetni. S magam
is hlivés és odaado pillantassal kdszéntem el, pedig 0ssze-vissza rajz0, Unnepi
gondolattal volt tele a fejem, csak éppen szétfoszlottak, alighogy felbukkan-
tak. Tavozasomkor az orvos nem varta ki azt a par pillanatot, amig néhany
lIépést teszek, mindjart becsukta az ajt6t. Nem esett rosszul, csak észrevettem.
Tervezett sétdmra azonban még a sikeresnek mondhaté konzultadcié utdn sem
keriilhetett sor: Fekete Kutya hatarozottan hazafelé vette az atjat. Otthon
a hever6 melletti bardnysz6rmét szemelte ki maganak éjszakara. Meglehet,
hogy egyszerre zuhantunk bele az &lomba.

Elmult éjfél, mikor felébredtem a szomjlusagtél. Nem gydjtottam vil-
lanyt, a hold teljes fényerével delelt a tér folott. Két nagy bdgre vizet hajtot-
tam fol a konyhdaban, utadna percekig acsorogtam a hlvds kockakdvon. A ba-
vasag kivételes mélységeibe képes lemeriteni egy ilyen hirtelen ébredés. Ké-
peket, képzelgéseket hajt maga el6tt, ahogy a levelet sehonnan nem dudora-
sz0 szél. Hamuval befljt romalakzat, tavoli vizeket sejtet6 homokgat, meny-
nyezeten tatongo luk, melyen minden eredmény nélkil lehet kibamulni -
efféléket. Folrémlett emlékezetemben egy kodzépkori abrazolat - vandor po-
roszkal csavartfejli bottal a kezében a foldi és égi testek fantazia-alakjai ko-
zOtt, mig végul atbéki siivegével a firnamentumot, kidugja a fejét és ugyan-
azt latja: ugyanaz az engesztelhetetlen kupak ereszkedik ra. Nevetséges, de
labujjhegyen mentem vissza a szobaba. Fekete Kutya mélyen aludt. Kés6bb,
mikor mar joideje kdnyokdltem az ablakban, a szemkdzti hdz emeletén sur-
rogva folszaladt a nadrol6. Meglepett és mégsem lepett meg, hogy a gotikus
homlokd nét ismertem fel a szamarhatives racsozat mogott. A szoba mélyén
- a hold oda is bevilagitott - szamovarra emlékeztet§ relikvia magasodott
az asztal kozepén. Disztargy? Vagy hasznaltdk is? Tulméretezett fémkehely-
nek is lehetett gondolni. Nem tudtam eld6nteni, hogy & is észrevett-e, csu-
pan folteszem, hogy igen, bar ez késébb se derilt ki megnyugtatéan. A lat-
véany prébara tette minden porcikdmat. Meztelenil &llt az ablakban, s vala-
hogy ez a kend@zetlénség még exklizivabba tette a zark6zottsdgat, minden-
esetre méasképp, mint az autdbuszon. Egy id6 mulva annyira odaszoritotta
magat a racshoz, hogy melle kiprésel6dott két cirddas lyukon, s muszaj volt
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arra gondolni, hogy esetleg a b6rét is folsértette a vas. Holgy, aki tejével
itatja az éjszakat... Egy ilyen minden prézaisagtol elrugaszkodott felleng-
z0s kép bizonyara egzaltaltnak tlinhet - bar nem jobban, mint az ében hat-
térbe sillyesztett végtelen csavar viliodzé korforgasa. A hatast az is novelte,
hogy romantikusan széttart karral kapaszkodott a radcsba (mint aki meredek
létran kiszott idaig?) - Hasos combjai sz6rtelen surlodnak. Két parhuzamos
hajtészij Az ében kdzéppont tengelyén. A sotét padlason 4acsolt gerendak
Gladiator derekat oleli. Tenyerét, hasat éles szogkampoknak fesziti. Mellét
a szlik ablakrésbe nyomja... - vagy egyszerlien ez is csak a magantitkok
ritualéjdhoz tartozott, mint az orvos kivagott orrd papucsa. Mikor jo féléra
mulva a nadrold leereszkedett, a tér delejes realizmusa egyaltaldn nem csok-
kent, s6t, mintha foler6sodott volna. A campanile az eddiginél sokkal ter-
mészetesebben hasonlitott egy erekcioba szenderiilt agyucs6éhéz, mely haj-
dani viharos vonzésok idején vilagito srapnell szilinkokkal szorta tele a fe-
keteséget ... Honnét is ismernéd a fold életét, mikor szenvedélytelen, sze-
mélytelen mikodésnek tekinted, ahogy az egyetlen oraig €él6 rovar tekinti
halottnak a testedet, mert nem latja mozgdasat... Hirtelen olyan er6s érzéki
panteizmus vett er6t rajtam, amilyet addig nem tapasztaltam. Még az ablak-
parkany is, melynek nekid6ltem, forré karként tapadt a b6érémhoz. Ereztem
azonban, hogy nem szabad engednem a vonzdasnak, kilénben az atomjaimig
szétszed. Menekiléssel folért, ahogy az alom realizmusaba visszazuhantam.
Az igazsag mégis az, hogy jéadag emelkedett csalodas is belejatszott ebbe
a menekiilésbe. Hidba volt adva egy inyenc pasztoréra minden diszlete -
ismeretlen varos, holdfény, diszkrét vendégszoba - ez nem az a pillanat volt.
Az &lom szabadsagatél azonban ez sem tudott megfosztani, s ugyanolyan
gyonyoéri és kozonséges élvezetben részesitett, mint amilyennel egyébként
kifizetett volna.

A nyolcoras harangszora ébredtem reggel. Az éreglir még a megérkezé-
stinkkor emlitette, hogy a két autébusz csak tizenegy kordl indul vissza, a
kozeli hatarszélen el6bb folveszik a kilféldi turistdkat —s most csakugyan
arra mutatott minden, hogy a héatralev6 néhany o6ra sok mindenért karpotol-
hat. Ragyogott a nap. Fekete Kutya sz6re fénylett és a tér akusztikdja sem
maradt el a ravennai mogétt. Odakint alig volt még forgalom, csupan néhany
gyerek futkarozott kissé maskaras oltozetben. Uj nap, aj kirdly? Hajdani
hunydjatékra, szelid hadijatékra emlékeztetett a rohangalasuk s a csend,
ahogy felbukkantak és eltlintek vagy neszteleniil atnyargaltak a téren. A szel-
16zni kirakott parnak pottyentett szinfoltokként vilagitottak. Sz(iz Maria a
vasarnap reggel kedvéért levetette a farmert és sarga, kimondujjas koéntdsben
sdpdrgette a haz eldtt a petlniaszirmokat. A sepriit6l és kdntdsétdl egyszeribe
az egész tér takarosabb lett. Fekete Kutya meglepetésemre nem kéredzkedett
fol a parkanyra, helyette t6bbszér megmosdatta nyelvével a labfejemet, s
csak kés6bb jottem ra, hogy most valéban enni kér. Az lnnepi talhoz azon-
ban, melyet 6sszeallitottam, hozza sem nyudlt. Csak nagy karéj kenyeret, tal-
ka vizet fogadott el és lefekiidt a sz8nyegre, ahol este rosszul lett. Viselkedé-
sében nyoma sem volt a letértségnek. Ez a biztonsag engem is folvillanyo-
zott. Ekkor tlint fel a campanile fel6l egy zdld frakkos férfi kissé rozsdas
velocipéden, amigy hézias tréningnadragban, a fején bumbibojtos sapka, val-
lan bevasarldszatyor zoldséggel, sargarépaval és lantomapapir-géngydleggel.
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talan bef6zéshez. Peckesen ilt a hatalmas kerék mdogott, mint egy leleplezett
madarunikum, mégsem lehetett fénnakadni rajta, annyira magan viselte a hi-
telességet, hogy szdmara nincs praktikusabb az ilyen hétvégi fesztelenségnél.
Engem elblvdlt. Enyhe kacskaringdkat is megengedett magadnak és eltlint
az egyik mellékutcdban. Csak ezutan vonultam be a fiird6szobéba, ahol elég
sokaig id6ztem, alig tudtam betelni a feny6fakaddal. Agyonsuarolt dongai sza-
lara bardzdasak voltak, mint a mosondk tenyere; az ablak elé akasztott gyé-
kényen atstdtt a nap s majdnem egzotikusra tetovalta a b6romet. Szag volt
a leveg6ben, lecsutakolt jelenlét. Gatlastalanul eresztettem ki a hangomat a
kadban, ami meglett koromhoz nem nagyon illett, de megfelelt a dolgok mé-
lyebb természetének. Még az ingembe is félig vizesen bujtam bele, hogy fo-
kozzam a dolgok rontatlan &ntevékenységét. A szobadba visszatérve Fekete
Kutyat nem taldltam a sz6nyegen, attelepedett az ajto elé, ott vart nyugodtan.
De hogy volt-e figyelmeztetés a helycserében - siirgetés? tartéztatas? - azt
nem lehetett kiolvasni a szeméb6l. S mindjart a zsongas is izgalomba hozott,
ami bearadt az ablakon. Olyan latvany fogadott, amilyenre barmely kisvaros-
ban szdmithattam, ha nem is ennyire koran. A tér mar a délel6tti korzdzas-
hoz népesiilt, mikor a vilagon mindenitt iratlan etikett szerint réjak az utca-
kat, tereket, mikor Gnnepi kdzszemlére bocsatjuk magunkat, a toalettiinket
és a hatast, amit a mozdulataink valtanak ki vagy a pillantdsunkba lopott
felajanlkozas, hogy valaki mashoz szegddjink és atkormanyozzuk magunkat
a zsibongo utca vagy tér masik oldalara, mintha meg akarnank csalni, akit
ott hagytunk, holott egyaltalan nem errél van sz6, hanem arr6l, hogy senki
és semmi nem fontos ilyenkor, csak a tlrelmetlen kis személyes mennybe-
menetel, ami tart, ameddig tart, de legaldbb volt... Harom savban péasztaz-
tak a teret, oldalt a hazak mellett és kozépitt. A két széls§ sdv nagyjaban
betartotta a ,,menetirdanyt”, a kozéps6, a placc, inkdbb a roégténzések szin-
helye maradt, ott volt a legtdébb megtorpand, el6kel6en acsorgo, ide-oda
sietd - mikdzben valamennyien lasst vonulassal haladtak mégis a campanile
felé, majd vissza. Mindenekel6tt az 6ltdzetek szinessége ragadott meg, al-
momban se tudtam volna elképzelni ehhez hasonlé kitarulkozast. Pillanta-
som kapkodott, cikdzott, nem is tudta hirtelenjében, hol &llapodjon meg. Ah-
hoz elég tavol voltam t6luk, hogy az arcok elnagyoltnak tlinjenek, a toalettek
gazdagsdga azonban leny(igdzott. Fantasztikus koltemények! Soététkék angol
estélyi, nagy Tosca kalappal; fehér selyem biedermeier kosztim arannyal hi-
mezve, a fején aranysal; fekete illusion ruha, a nyak koril dridsi gyéngydk,
a mellen halvanylila orgonavirag; verestollas bicorne kalap, pasztelles triko,
mely az egész testet fodi; reneszdnsz izlésben tartott fehér atlaszruha; merev-
magas fejkot6, fodros krinolinnal, csergé-suhog6 alsészoknydkkal; tarkakoc-
kas derék- és csucsba szaladd frizura ... De az csak néhany morzsa a gomoly-
go latvanybol. Csabitonak tlnt, hogy az ablak pa&holyabdl nézegessem d&ket
(furd6 utéani neglizsében tavcsdvezve az arcokat, az Onfeledt mozdulatokat)
- de ez csak futd oOtlet volt. Sietve magamra kapkodtam a ruhdmat, intettem
Fekete Kutyanak és behlztam magam mogott az ajtét. A kapun kiérve Gjabb
meglepetés ért: illatok felhdje, intim szagosmisék egész repertoarja csapott
meg. Kdzonséges szappanaromak keveredtek mezei illatokkal, olajos esszen-
cidkkal, vélasztékos kilonlegességekkel - jacint, rdzsa, ibolya, orgona, roz-
maring, bazsalikom a mosusszal, ambraval, cibettel, a paliszander, szantal,
gerdanium és édes narancshéj illatdval. Fekete Kutya orra érzékeny mdszer-
ként remegett. A sétadlék kozé vegyillve az volt a benyomasom, hogy tébb
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kézottik a n6, mint a férfi (a faluban és autébuszon nem volt ilyen észrevé-
telem), de lehet, hogy ezt is csak az Oltozkddés rejtelmei okoztdk. Ahogy ha-
bosan eltorlaszoltak a pillantast. Es csupan rémlett, hagy az arcok legtébbje
ismer6s. Mintha tikron at homalyosan tisztdzodtak volna egyre jobban az
emlékfoszlanyaim - igen, 6 a bels6 kdrben tancolt... a méasik a vésetes Ora-
inga tulajdonosa ... a harmadik Sz{iz Mariat kisérte el az otthonaba ... Koz-
ben éreztem, hogy a jelenlétem is foglalkoztatja 6ket, de vilagért sem Kkisé-
relték volna meg, hogy barmit siettessenek. Haldszobaik és fiird6szobaik zart
ajtoi mdgott szinte minden izikben atlényegiltek tegnapi atitarsaim. Valo-
ban 6k volnédnak azok? S hogyan szaporodtak meg ennyire? Mégis csaldka
volt az els6 benyomads, a majdnem (res tér, amikor megérkeztiink, a sok sotét
és zart ablak, az Ures utcdk este? Kis id6 malva méar az egész tér hmpoly-
gbtt. Az volt a tervem, hogy el6bb a hazak mentén teszek egy kort s csak
utana kanyarodom be a helyi bennfentesek bels6 savjaba, abban a remény-
ben, hogy igy természetesebb mimikrivel alkalmazkodom egy szdmomra is-
meretlen hierarchia és bensfség finomsagaihoz. Csakhogy mindjart meg is
cafoltam, amit elterveltem ... (Akkori lelkiallapotom lelkesilt zavarat mu-
tatja ez is.) Miutan illett betartani az andalg6d vonulds ritmusat, sehogysem
elégitett ki, hogy csak azokkal lépegessek egyiitt, akik mellé éppen bedlltam,
mint egy bali sziinet kdrsétajaban, megfosztva magamat a szembetéalalkozas
leleplez6bb filmjét6l, az arcok és mozdulatok sokkal valtozatosabb panora-
majatol. Amit kétségkiviil a tapintatlansagig is lehet fokozni - de mit te-
hettem volna. 1dém kevés volt. Ugy segitettem magamon, hogy kihGz6dtam
a jarda legszélére, ahol barmelyik pillanatban megallhattam és koérilnéz-
hettem, elkeriilve a kényelmetlenséget, hogy kihivé pisztrdngnak tlnjek, aki
csak azért se tartja be a menetiranyt. Az Aartatlan ravaszkodas bevalt, Ugy
vonultak el eléttem az arcok és ruhak, mintha egy lupanarium rejtett ablaka-
bél lestem volna ki valami egészen mast. Vagy talan mégsem annyira mast,
hiszen az onfeledtségnek mindig van kdze az eroshoz. Az arcoknak és vona-
soknak, a hozzajuk simuld, koréjik fonédé mozdulatoknak, a keskeny és ha-
tarozott, de fatyolos karaktert sejtet§ szajiveknek, vagy a mindenen elural-
kod6 simasagnak —sima haj, sima szakall, sima-sdpadt bdr, sima pillantés,
melyeken mintha semmi nem tudna attérni, csak valami emlékezetes megren-
dilés vagy szédilet. Val6szinlileg igy muszaj szambavenni, hogy a kép ne
legyen hamis, és kés6bb ne tehessek szemrehanydst magamnak. Az &polt
hajak és szOrzetek sokféleségét, példaul, ami mar-méar kultikusan fontos le-
hetett szamukra, s talan nem is csak a kiils6 mutatkozas megbecsiilése miatt,
hanem a héala jeleként is, hogy egyaltalan nél meg van. (Végre is képzelhetd,
hogy ez is az empéatidhoz tartozik - kapkodtak a gondolataim, mint akit
vizsgaztatnak.) Egy biztos; akik elvonultak el6ttem, nem nyultak vendég-
hajhoz, vendégszakallhoz, kizdrdlag a sajatjukat blvészkedtek &t a hét egy-
forma napjai utdn a vasarnapi korz0zas tiszteletére - copfokat, loknikat, kon-
tyokat, feszesre huazott barsonyos hurkékat, fésiukkel, disztlkkel megemelt
halmokat, rovid furtoket, szélfujta tincseket (meghiggadt jakobinusaink erre
mondtak a szalakban, hogy coup de vent), vagy a szi(ikebb valasztékbol gaz-
dalkodé férfiak a podrott bajuszt, spanyol bajuszt, barkot, legyecskét, proféta
és szenator szakallt, kefesortét, bohémsorényt. A hala talalékonysdga minden
képzeleten tultehet. De ugyanigy lebilincsel6 volt az is, ahogy a ruhakba, a
toalettbe bele tudtdk lopni mindazt az 6tletet és merészséget, amit a szorgos
ujjak, ollék és tlik, a maguk idejét bdlcsen kivard oreg hazivarrégépek valo-
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szinlileg mindig is tudtak - ugyanis leritt, hogy a toalettjiket kizardlag a
sajatjukbol allitottak ossze, abbol, ami volt, amit éppen taldltak. Guberala-
si szenvedélyiiket hajlamos voltam hirtelenjében nemcsak jobban megértem,
de misztifikalni is, mint altalaban a ndéket, asszonyokat, akik egyedil képe-
sek semmibdl poétolni a megvaltdé semmiségeket. (Lehet, hogy ilyen beavatott
felismerésre nem is juthat mas, csak agglegény?) A lelemény és emlékezet
tarhazanak tlnt, ahogy lasst vonuldsuk koézben fol-folvillantottak a megolda-
sok és technikdk végtelen valtozatat, egydttal azt is természetessé téve, hogy
az évszakok és korllmények mitse szamitanak, ha egyszer alapvet6en mas-
rél van szé. Erny6s szalmakalapok és plis9zéfodros ruhdk hulldmoztak el6t-
tem, perkalf6kot6k virdggal és prémszegélyes szoknydk, turbanos kendék,
kasmirsal, lapos himzésii rézsagirland diszités fehér blizos polonaise vallf(-
zOvel, térdig magasszaru f(iz6s cip6, puffos sonkaujjak és csip6 ald eresztett
laza Ovek. Feltlint a strucctoll is, melyet mar az autébuszon megcsodaltam,
néhany sotét és szines frakk vildgos térdnadraggal, csokros nyakkendével,
diszszegélyes ingruhak nyakékkel, karpereccel, egy fatermdrder és pelerin,
keresztbe csikozott zebramellények és meander forman ravarrt szalagok, ris-
sdk és red6k gazdagon, keményitett organtinnel merevitett szoknyak mdvira-
gos koszoraval az aljukon, derékra szabott paletot, kamasni és tollboa, ugyet-
len fichu és zsindrral felcsipett tunika, par zsakett és cutaway... Es mindez
élt. A fal mellé hizodva fitos orrocska suhant el, hajkorondja csudasan siffo-
nirozott, a mosolya style Eugenie. Bogyodsen kozeledett egy kiilénben sovéany
kis asszony, a megjelenése madarszerd, pihés bajusza alig latszik, s valahogy
az egész lényében mindenestdl igen fehér és igen rozsaszinl. A fejjel maga-
sabb hdélgy sotétzéld barsony ruhdban bukkant fol kékrékat utanzé boaval,
mely hol fedte, hol kitarta a mély kivagas ,kirakatat". Magasra tartott haj-
lott orrdhoz finom Kis szaj tartozott, feltin6en hosszt nyak és kar. Mellette
feszitett (vagy hozza is tartozott?) egy telivér fekete szakallas, fekete baju-
szos férfi, huszondt vagy Otven éves, mint a varjak, akikre talan a leginkabb
emlékeztetett. Aztan egy vastag kicsi mama, orientdlis tipus, érdes, savanykas-
vonassal a szaja folott. Aki megdllt egy pillanatra mellettem és Fekete Ku-
tyara is vetett mosolyt, csupa csont - csupa vékony csont - fiatalember volt,
szépen frizirozott selymes sz6ke bajusszal, a mosolya selypes, mint aki hall-
gatva is selypit. Egy tizennégy éves kamasz vondasait mintha viaszb6l min-
taztak volna, s ahogy lépkedett, abban is holdas almatagsag volt, el-elfeled-
kezett réla, hogy sétal s ilyenkor szeliden a tdbbiek sodortdk magukkal.
Mégis O6neki kdszdnt oda kacéran egy korareneszansz arci és termet(i Diana,
egy alig haszéves lany, emeletes homlokd, mandulaszem(, kinek lila-tafota
ruhadereka folott a mellét kagylészer( diszités takarta, de ugy, hogy a de-
koltdzs a két kagylo kozott a fiz6ig leivelt, s noha majdnem meztelen volt,
valahogy mégis teljesen convenable. Vajon miért hasonlitanak a puposok
mind egymasra? Miért vannak épp 6k megaldva-verve az ir6nia vondsaival?
A tobbieknél siet6sebben tort el6re, mint aki megkeésett Ggyet intéz. Majd
néhany dundi sild6lany almazéld trikdban, szapora kéz és ujjmozgésokkal
targyaltak valamit elmeriilten (jatszottak a siiketnémat?) s kdzben ugy 6rolt
és grimaszolt a szajuk, mintha bonbonnal volna tele. Es sorba a fekete, barna
szemek, sotétveres hajak, el6redlld allkapcsok és lecsiingd szemhéjak, pupos
és dsszenyomott fejek, monokli mégil el6villand Ureskék szembogar, attetsz6
szdvetb6l foldig érd talar, indiai fatyolkelme, mely a fejet is takarja és bronz
auréol fogja 6ssze. Egy kovérkés dregur kezében krepp papirbdl csavart hosz-
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szU-karcst trombita. Eziist sétapalca, billentds naperny6. Anemikus arcél
kislany vilagostarka atlaszruhaban kancsit egy paranyit, megis szemrevalo,
mint egy kanadrimadar. Edesanyja, akinek a kezét fogja, fehér-széke piros
asszony: frissen fejt tej és vér. Vonasai szabalyosak és nyugodtak, mégis ha
nevet, az egész arca eltorzul. Mdgodttik gémbolyld kis huszarhadnagy (az
egyenruha mar nem érvényes) - gombolyl kezek, gombdélyl labszarak, gém-
boly( orr, gdmbdélyl hang. Léathatolag fontos torténetet ad el6 egy hervata-
gon kiviragzott holgynek, kinek halvanysargas, préselt-barsony derék fedi a
termetét, ugyanilyen szinl selyem ujjakkal, melyet illusion buggyok takar-
nak. Nagy gyémantos csepp a homlokan. A f6hadnagynak minden gémbdolyd-
sége ellenére is vadaszkutyaszer(iek a mozdulatai. Aztan varatlanul egy min-
denkit hattérbe szoritd, angolosan Oszbe csavarodott fej (Viktorianus Kor,
valahol vidéken, Cornwallban, ahonnét az 6nkupdakat szallitottdk), O maéso-
dik pillantasra is pontosan ugyanaz, dombor0, férfias torzd, széles csip6k,
meglehetdsen horgos és markirt orr, hegyes kecskeszakall, érzéki szaj. Ha
nem volna nagyon férfias, lehetne nagyon néies is a kecskeszakalla nélkdl,
ugyanabbol a korbol, font trénolva az 6nkupakat szallit6 comwalli szekér
bakjan. Baratjaba karol, aki viszont Beaconsfield-tipus, attetszd, savoszini
teint, a szeme szurosan Kkicsi és kékeszold. Kis id6 mulva szigori és tudakos
pillantasu lany tkdzott belém a jardaszélen, ajkai élénk pirosak, témpe orra-
ra lgyetlen szemiiveg cslszott le. Szaja enyhén és folyamatosan mozgott,
mintha fontos memoritert mormolna s kdzben el6-el6fehérlettek a feltlinGen
kicsi fogai. Valoszinlleg észre sem vette, hogy belém (tk6zott, oly mélyen
elmerilt gondolataiba, mint egy kikosarazott forradalomba csdkdny6sen sze-
relmes filozoppterin. Nyomaban egy rakoncatlan kilseji se nem kamasz, se
nem fiatalember trappogott, hossztkasra feltlirt hajazattal, mint a fekete pud-
liké. Fiatalabb tarsa viszont, aki félszegen kovette, korbe lecsiingd sz6ke
sdrényével még a szemét is lefliggdnydzte, s helyette a kerekre nyilt, idegesen
megrezg6 orrlyukaival nézett el6re kivancsian. Egy id6sebb hdlgy foldet
sepr6 muszlin szoknydja alol szokatlanul nagyméreti kirdnduld cip6 kandi-
kalt el6 (mik6zben az ing6 jarasa minduntalan megmozgatta a rosszul fel-
akasztott turnirjét), bar az is lehet, hogy az ormoétlan cip6 nem hobbi volt,
hanem kilonleges ortopéd labbeli. S az a szinte jelenésként tovasuhand mar-
vanyfehér nyak a téglapiros pantlikdval, mell6zve minden egyéb diszt, csak
a halvanyan atsejl6 erek halojat nem, mely diszkréten inddzott ala a felnyo-
mott mellek halméra .. .!

Valahogy igy. Emlékezet szerint. Es nyilvan nem pontosan, csak megbiz-
hatéan. De nehéz is volna tobbet kivanni az emlékezettél, mint megbizhato-
sagot. Igy is annyira lelassitottam a sétamat az aprélékos szemlél6dés miatt,
hogy még csak a szok&kutat hagytam el és most kerliltem egyvonalba a Iép-
csOs talapzattal. Innét nem volt mar messze a campanile, ahol at akartam
vagni a tulsé oldalra - ekkor azonban valamennyilinket megallitott Sz(z
Maria varatlan koncertje a balkonon. Es ez egyszeribe felboritotta a korzo-
z4s rendjét. Nem tudom, hogy barki is igazadn szamitott-e az 0j lakéjuk ilyen
készséges és gyors szolgalatara, mindjart az érkezése masnapjan, amikor jo-
szerivel még ki sem pihenhette magat - de hogy az egyességik jol miikodott,
az bizonyos.. Mindeniinnen hdalds moraj zsongott fel és mindenki a rokoko
palota felé todult. Mi is Fekete Kutyaval, csupan 6 elmaradozott egy Kicsit,
megint a leveg6ben kezdte felejteni a jobb hatso labat. Mikor észrevettem,
azonnal szorongas allt belém: vajon nem a tegnapi kalvaria kezdddik ujra?
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Veégil egy kirdlydinnye tovisgubacsat talaltam belefdarédva a tappancsaba.
Rejtély, hogy a kélapokkal felrakott téren hogyan szedte &ssze - minden-
esetre follélegeztem. Mar erfsen tizott a nap, mégis érz6dott a tavol-kozeli
Alpok jelenléte. Szliz Maria valamilyen alkalmatossagra ulhetett fel, talan
asztalra, mert derékig kilatszott a petiniak koézil. S nem a reggeli kdntdsében,
hanem a szadaingben, amelyben megvasaroltdk. A kép persze ismét talzo
volt és nagyon komplett, mint a vasari szentképek igyekezete; viszont hiany-
zott bel6le az akartsag - hiszen csak a korilmények nyujtottdk, ami mad-
jukban allt - igy nem hatott se zavardnak, se Kkivételesnek. A szadainget
Sz(iz Maria nyilvan a hala gesztusanak szanta, hogy 6 nem valtozott meg és
nem fognak csalédni benne. Mint ahogy volt is valami meghat6 ég és fold a
lelkesen sereglé hallgatésag unnepi galdja és a farmernadragos lany kozott.
Jatéka azonban nagyon mas volt most, mint amit a faluban hallottunk. Mélan
borong6 dallamokat improvizalt, azzal a megillet6dottséggel, ami a vasarnap-
nak kijar. El6szér samante, tardando, majd egyre jobban ponderoso, serioso
pengette az egybefonodd, igazaban nem is elkulonithetd variacidkat. Felké-
szlletlennek és masithatatlannak hatott az egész, mint valami régtonzott ele-
ve-elrendelés. Felejthetetlentl lehettem tanGja a varadzslatnak, amit a mdavé-
szet kivalt, ha elfeledkezik magarol és Ggy kalandozik el, hogy el sem indul,
ritenuto. Nem hittem volna, hogy egy hawai gitar is alkalmas ilyesmire. Az
arcokra mosoly ult ki és jelezhetetlen gondolat. Ami minden lehet. Nagyja-
ban ekkor kovetkezett be, amire ugy latszik mégsem lehettem elkészilve,
mert egyszerre kezem-labam lebénult; Fekete Kutya 0jra reszketni kezdett,
mint este a konyokléparnan. Es beallt mindjart a jellegzetes nyakmerevedés
is, fejét egyre magasabbra nyujtva, mint egy hengeréb8l szabadulni akar6
dugattyt. Helyzetem nemcsak rettenetes volt, de zavarbahozé is. Részesilndm
kellett egy sehovd nem sorolhatd csendben, débbent figyelemben, mely kéri-
I6ttem is nétt, hiszen ott voltam, s6t, valasztott gazdaként kicsit magam is a
szorny( mutatvadnyon belil - bar senkinek az arcdn nem fedeztem fel elitél§
gyanut, hogy kézém lehet ahhoz, ami térténik. S ami végilis félbeszakitotta
a szépen indulé koncertet. Szliz Maria - mihelyt észrevette a mozgolodast -
letette a gitart, és copfja végét a szaja elé hizva megmerevedett. Attol kezdve
nem vette le rédlunk a szemét. Ami a kovetkezd hdsz perchen tortént, kovet-
kezetes volt, mint a lapozas egy kdnyvben, ha olvasunk. Az estére emlékezve
0szténdsen ugyanazt akartam csinalni, minden erémmel dérzsélni a testét,
szolitani, biztatni, keresni az livegesedd pillantast, akar még Gtni is, hogy a
vonaglo hanytorgast megtdrjem. Meglepetésemre tébben odaléptek és vissza-
haztdk a kezemet. Nem akartadk, hogy barmit is tegyek. Aztdn néman korbe-
alltdk a viadalt. Egy pillanatra undor fogott el a hibatlan csendt6l és hallatlan
koncentraciétél, amivel a fekete sz6rcsomot nézték; mintha minden egyéb Ki-
esett volna a latéterikb&l és érdeklédésikbdl. A fajdalmas csak az, hogy kép-
telen voltam kifejezésre juttatni az undoromat. S6t, mind kevéshé éreztem aru-
lasnak és kdzonynek, ha az évékéhez hasonld koncentracidéval meredek a sz6r-
csomora, és nem csinalok semmit. A roham kdzben er6s6dott; s amit este egy-
altalan nem tett Fekete Kutya, mind s(iribben kezdte foldobni magéat és min-
dig masutt zuhant vissza, araszolva el6re haladt, ki kellett térni az atjabol, ta-
gitani kellett a kort, folyosét nyitni, a szerint, hogy éppen merre, hova, mi-
lyen irdnyba ... Ha volt és lehetett szaméara irdny ilyen allapotban. Végil,
ahogy félrehtzodtak elGle, a lépcs6s talapzatnak (tkdzott. Erzékelte az aka-
dalyt, s hogy kikeriilje, volt még annyi ereje, hogy kinlédva tovabb dobja
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magat. Hogyan, nem tudom - ezen mar a szemfajditdé nézés sem segitett -
valahogy a talapzat tetejére zuhant rda és onnét prébalt még tovabb jutni.
Csak mar nem sikerllt. Ott maradt égnek dobott labbal, szinte beallitott moz-
dulatlansaggal, mintha régténhaté injekciét kapott volna. Nem emlékszem,
hogy valaha is lattam volna ilyen beszédes véglegességet.

- Szobor - mondta akkor egy hang a kozelben allok kozul.

Ereztem a pillantadst magamon, igy a hang gazdajat sem volt nehéz meg-
talalnom. A gdtikus homlokd né volt. Gala nélkiil, ugyanabban a ruhaban,
amelyben a vasart is megjarta. De még felocstdni sem volt idém, mar hatrébb
hGzodott és eltlint a szines toalettek kozott. A megtalalt sz6 azonban majd-
nem lazba hozta a tobbieket. Mind tobbet ismételgették halkabban, hango-
sabban - éppen csak nem tapsoltak. Csupa derls, mosolygd arc vett koril,
mint egy falanx. Nem tehettem mast - baratsdgosan, bar a magam szamara
mégis megfejthetetlentl - visszamosolyogtam rajuk.

A balkon dres volt mar.

Féléra mulhatott el s még mindig ott alltam a bels§ savban, kdzel a ta-
lapzathoz. A korzdzas valtozatlanul folytatédott, csupan annyi kilénbséggel,
hogy a hagyomanyos rend kissé felborult, megfeledkeztek a ,,menetiranyrol”,
és minden unnepélyesség, szandékossag nélkil a talapzat koril csoportosul-
tak, ott alakult ki a lassan korbeforgd szines és illatos tolongéds, mintha a
»Szobor" ki tudja midta tartozna a varoska relikviai k6zé. Kézben engem is
kivancsian figyeltek, de annyi tapintattal, hogy nem zavartdk meg a maga-
nyomat, amibe igyekeztem belemenekilni. De az is valdszin(, hogy 6ket mar
a kozeled6 Gjabb beharangozés is tirelmetlenné tette, hogy betdduljanak a
szagosmisére, és utdna - az ebédutdni szieszta idejére —ujra elnéptelenedjen
a tér.

Nem sokkal kés6bb hangzott fel a platdnfasoros sétany fel6l az autobusz
tilkdlése.

Mindenki sejthette, hogy nekem szOl, de véaratlan nyugalommal semmi-
lyen késztetést nem éreztem, hogy induljak. Majdnem kihivé természeteség-
gel Gltem le a talapzat Iépcsdjére, és rdgyuajtottam egy cigarettara. Pillanatra
folréemlett még el6ttem, ahogy a hajo hirtelen folhorkand gépzlgassal olda-
lazva nekilitédik a szurkozott gerendaknak és a keskeny vashidat csérom-
pélve a partra cslsztatjdk. Homalyosan folrémlett a kapitany arca is, aki
folboritotta az Gtitervemet. De nem fajt a szivem.

Kisoroszi, 1984. aprilis
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CSORDAS GABOR

Joslat az édenkertrdl

szine el6tt erd6 szdraz csigék
elnyilo forré n6k sarokrecéje

éj-nap morotvat vaj a partszegélybe
és fol-le gorgd porcok csigolyak

agyagbabdk husabdl szakadoznak
és korhadt kezek karmos izei
hajszalereken jard vizei

fehér szikrait nem oltjdk a szomjak

idével minden holt falut kias
gazol felénk o6lével védene
viliodzik mint egy rosszul vett adas

orokké szemkozt a fogyd hegyekkel
nyirott korunk veszélyes édene
Riigen és Szozopol kdzott a tenger

Finom no

karjan keblén fiilében draga fém
az Unbewusstja nyirkos tiszta pince
Mallarmétol vonaglik a gerince
boltban bugris a csaladban bohém

elképzelem méhébdl ered6

sorat szép n6knek értelmes fidknak
kik véget vetnek majd a haboruknak
miért nem kéne ilyen szeret6

miért fetrengek kételyekben kéjjel
barcsak vonzana jobban ami ép
ha izzadt érveket bogozva széjjel

napom lopom nem poé6tolom be éjjel

s Eurdpa mellettem tovatép
mert bunkdé vagyok én is mint a nép

637



Ciheres

0kdlnyi hajcsom6 az utcakdvon
egy férfin fekete kabat

egy horpadt sarga autd folfele jon
egy falon szinhazi plakat

a kezében ébenfekete mappa
vérszin betlikkel FALSTAFF irva ra
szalat ereszt a mallott vakolatba

a ferde zapor tukrot gydr ala

kinnakadt fiuggonyként kurtan csapol
kovaja tlin6 langokat csihol
érctukrot gylr ald a ferde zapor

mint hajlatokban lappangé moha
mint matatas a radién amikor
bemondja pont hogy nem voltunk soha

Flipper

ingazol vissza elsziv a perem

rosszul bevakolt hazakban id6zol

a szemiiveged halyogos a g6zt6l

és csimpaszkodsz egy rohadt flipperen

bing! bang! diihédten téped rugdosod
mint zsengéjében elfasult szonettet
6h egyre éteribb ach egyre nettebb
bakancsod rdéstellkedve dugdosod

emelkedében arcok holdlanak
egy zugbhol intek batoritalak
én is pedig csoddkban nem hiszek

aztan felbugyborog hamis eziistje
és ordibalsz a zérg6 pultot utve
Mariannacska 3 tripliszek



KALASZ MARTON

Téli barany

8

Az Oreg Probst elesett a jeges udvaron, laba tort. Combnyaktdrés, mond-
ta a nyugdijas orvos, akit Vroni a nagyobb falubdl athivott. O helyettesitette
most a katondnak behivott korzeti orvost. Be kell vinni a kdérhdzba, mondta,
a varosba. Vroni félve hozta le lanyaval, Annaval a préshazbél a lovakat.
Ott tartottak O6ket a front oOta félig-meddig eldugva. A préshaz a fels6kert
végében volt, s Vroni éjszaka mindig rettegett, onnan is elkdtheti ket akarki,
meg se hallja, keresni se lehet, hiszen kin. A front alatt csak az istallékba
néztek be, ndluk egyetlen egyszer. Amikor délutan hazaértek a kdrhazhol, s
az dreget harmasban nagy nehezen becipelték a hazba, Vroni toprengve fog-
ta a lovak kantarat, mitevé legyen. —Tudod, mit - mondta Annanak — kd&s-
siik be 6ket az istalloba. Ami el6 van irva nekilink, azt agyse héarithatjuk el.
- Februarban egy éjszaka egyszerre riadtak fél a tavoli csetepatéra. A kis-
lany szorosan atkarolta Vroni nyakat az agyban, reszkettek mind a Kketten.
Ez csata, mondta Vroni halkan, ez nem 16v6lddzés, visszajon a habord. A kis-
lanynak is, neki is eszébe jutottak a lovak, az agyrél se mertek azonban le-
szallni, nemhogy az udvarra kimenni. Az iszonytaté 16vold6zés masnapra el-
hallgatott, a kdrnyék hirtelen megint tele lett katonaval. A kisebb faluig sze-
rencsére nem jottek fol, csak a hirik. Meg hogy hamar visszaszoritottak a
németeket, akik a Dravan attorve majdnem foljottek idaig.

Az Oreg Probst fekiidt az agyban, gipszben, Vroniban néha igen gydlt
irdnta az indulat. Az 6reg nappal aludt, szunydkalt, ételt csak kérlelésre fo-
gadott el, éjszaka nydgott, képzelgett magaban s maga ala csinalt. Rézi id6n-
ként folajanlotta, foljon éjszakara, virraszt, Vroniék egyszer mar alud-
jak ki magukat, de Vroni ezt nem fogadta el. Tavaszel6n kénytelen volt fél-
napra magara hagyni. Akkor épp Rézi se ért r4, s mire a nagyobb falubol
hazaért, az Oreg ott fekidt arcon a szoba kdzepén. Halott volt. Hova akart
eljutni, hogyan bukott ilyen furdn arcra, Vroni dermedtségében nem is talal-
gatta. Eltemették vasarnap. Vroninak igen jo alkalom volt, hogy az udvaron
s a temet6ben végre leikébdl kisirja magat. A temetésen ott voltak Mess ko~
maék is. Mar kdztudott volt a kérnyéken, hogyan jartak, elvitték a télen
mindeniket. Vroni errél is kivant volna beszéIni velik. Elhivta Gket temetés
utdn, rostellkedett, midta tudja szerencsétlenségiiket, mégse jutott ki hozza-
juk a hegyre. - Krumplin éliink, sz6szerint vegye a komaasszony - mondta
Messné -, krumplin. Azt nem vitték el. - De kiderilt, kaptak egy Kis zsiro-
z6t, hogy majd visszaadjadk. S még ezt-azt. Vroni odavitte Mess koméaékat az
6lhoz, amelyben hadrom nagyobbforma malac volt. Félajanlotta az egyiket. -
Rank romlanék most mar, ha le is vagnank - mondta Mess koma -, kés6
mar folfistdIni. - Vroni még azon a héten vitt ki sonkat, szalonnéat, zsirt sajat
vagasukbdl s lisztet a hegyre. - Nem 6nzetlenil teszem - mondta zavartan -,
hanem itt a tavasz, s nagyon kellene nekem most mar a férfisegitség.
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Az urér6l Vroni semmit nem tudott mondani Mess koméaéknak, se a te-
metés napjan, se azutan. Nem volt hire. A kérnyéken eddig csupan az az egy-
két férfiember kerilt el6, aki megszokott a katonasagtél. A frontrdl senki se
jott. Ugyan azt pusmogtak, a szépszaju Félix mar itt lapul az Ignacz-malom-
ban llonnal, de Vroni se a pletykakra, se Félixre nemigen volt kivancsi.

Akik megszoktek a németekt6l s bujkaltak, a front elvonultaval Ugy
gondoltdk, most méar nyugodtan el§johetnek. Helmann Egid még az orosz
6rnagyhoz is atmerészkedett a Licht-féle boltba. Az 6rnagy napkdzben ott
tartotta hivatalat, hatul az udvarban, az Uzlethez nem engedett hozzanyulni.
Egyébként a baré kastélyaban volt szallasa. Gardistai az udvaron vagy a bolt
elétt acsorogtak a téli napsitésben, szotyolaztak, ahogyan az orosz katonak-
tol lattdk. Helmann elmondta, hol s hogyan szokétt meg a németekt6l, akik
bekényszeritették a hadseregbe, s most szeretné ebben a mostani vilagban is
follenditeni a kocsmajat. Az 6rnagy hallgatta a tolmacsolast. Amilyen apro
ember volt, akkordt hahotadzott, arca egyre sotétebb lett, Ggyhogy Helmann
végul megijedt. - Zsivjo - koszont el Helmann, G0gy emlékezett a szerbbdl,
ez azt jelenti, éljen. Mar az utcan jart, még mindig hallotta az érnagy duhodt
hahot4jat. Tavasszal a varosbol egyenruhasok jottek ki a nagyobb faluba.
Azt mondtéak, az 0j renddrok, de régi honvédsapka, ruha volt rajtuk, egyiken-
masikon csak a zubbony, alatta civil pantalld. Helybeli karszalagosok jar-
kaltak velik, végil 6sszeszedték a svab katonaszokevényeket. Helmann kocs-
majaba reggel nyitottak be. Még miel6tt barmit kérdeztek volna, Helmann
a karment6n at kilépett az udvarra s futni kezdett a kerten folfelé. Az egyen-
ruhdsok észbekaptak, I6ttek Helmann utan s (iz6be vették. A 16voldozésre az
6rnagy pillanatok alatt ott termett. Hozzafogott orditani, mindkét kezében
pisztoly volt. Tudtara adta az egyenruhasoknak, ebben a faluban 6 a parancs-
nok s nem engedi, hogy akarkik csak Ugy kurkasszanak a hazaknal. Az
egyenruhasok tisztaztdk magukat. Az 6rnagy biccentett, ebbe az lgybe nem
avatkozik bele, s elvonult. Az egyenruhédsok a k6zséghéazan el6bb Kkicsit hely-
benhagytak Helmannt, aztdn a szOkevényeket magukkal vitték a varosba.
Odabent mar egyikiikhdz se nyult senki. Takaritottak a lebombéazott Iparma-
lomban, meszelték a rend6rkapitanysagot, az egykori hatarérlaktanyat, ahova
Helmann épp egy esztendeje vonult be, rendet csinaltak az udvaron. A falu-
ban két napra ra katonai autd allt meg a Licht-féle bolt el6tt. Oroszok ugral-
tak ki bel6le s szaladtak hatra a bolt udvaraba. Néhany perc mulva az érna-
gyot kdzrefogva, pisztolyt nyomva a hataba jottek ki. Elhajtottak vele a baro
kastélydhoz, onnan a varosba. Helmannék mar azzal érkeztek haza, hogy az
drnagyot a varosban fébel6tték. Nem lett volna joga ittmaradni a faluban,
dezertér volt.

Az () rend6rok, az egyenruhasok tobbszor is megjelentek a nagyobb
faluban. Egy délutan két teherautéra valé jott, a templomnal lefordultak az
alvég felé, a pusztai kazlak mogott megalltak, s széjjelszordédva folmentek az
ottani szdl6hegyre. Valaki jelentette nekik, az agyagfal alatt, az omladék
pincében az SS-t6l hazajott svabok lapulnak,, fegyver van naluk. Az egyen-
ruhdsok félkorbe korilvették az akacost, berontottak az omladékhoz. Senkit
nem taldltak, még nyomot se. Vizsgaltak a kdérnyezd préshazakat. Méar szir-
kilt, a kézelben 6regember dlalkodott. Ot kezdte faggatni a parancsnok. Az
oreg nem értett magyarul, csak tarta széjjel a karjat barmilyen beszédre. -
Nem tudsz vagy nem akarsz - ripakodott rd az egyik rend6r  mit gondolsz,
hol vagy te itt? —Megragadta az 6reg pitykés mellényét. Az 6reg megtanto-
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rodott, pékhalos kék szemmel nézett a rend6rre. Amikor az elengedte, meg-
szeppenve, tobbszor is megkérdezte: - Tik oroszok vagytok? Itt méar nincse-
nek oroszok. - A parancsnok rdsz6lt a rendérre. - Hagyd, nem megyink ez-
zel semmire. Kilénben is nincsen itt szar se.

Az Ignacz-malcmban négy rend6r jelent meg. Félix minden kutyaugatas-
ra azonnal leszaladt az als6 malomba s megbujt a homalyban. llonnal egyik
este kivették a hatsé kisablak racsat, hogy azon, ha muszaj, Félix ki tudjon
bajni s bevehesse magat a nyarfasba, onnan a horhosba. llon a racsot 6vato-
san visszatdmasztotta, az ablak ald a patakra kis pallot tett, hogy Félixnek
ne kelljen sokat ugralnia. Az 6reg Ignaczné err6l nem tudott, az dregasszony
nem szerette, hogy Félix itt lapul, s reszketve mindig llon szoknyajan il. Ha
akkor csak ugy eltlint sz6 nélkil, menjen most is a diszes barataihoz. Ignécz-
né, ahanyszor meglatta Félixet, morgott. - Jol néziink ki, magyar létiinkre
egy ilyent rejtegetiink. - llon goromba lett az anyjahoz, az 6regasszonynak
attol fogva csak Ugy hangtalanul jart a szdja, tekintete keriilte Félixet. A
rend6rok kutatni kezdtek, Félix hallotta, hogy késziilnek lejénni a lépcsén.
Csondesen levette a racsot s kibujt a kisablakon. Nem sejthette, hogy az
egyik renddr kézben a malom mogé kerilt, ott téblabol, nézegeti a malom-
kereket. A rend6r észrevette Félix fejét, meglapult, s amikor Félix kinyoma-
kodott a kisablakon s lehuppant a flibe, rakialtott. Kis futds utdn utolérte
Félixet. EI6bb hatulrdl atkarolta, Félix dulakodott volna, a rend6r &6kollel
arcul Utotte. Aztan visszataszigalta a malomba. A renddrék annyi id6ét adtak,
hogy Ilon a legsziikségesebbet Osszeszedje. Az Oregasszony az istall6ajtobol
nézte mindezt. Ohozza nem is szolt senki. A rendérok kozrefogtdk Félixet s
vitték befelé a nagyobb faluba.

Vroni megtudott mindenféle hireket, amikor atment a szileihez a na-
gyobb faluba, odaéat is csak ezeket beszélték. Rudi, a tavalyi német, levelet
kuldott az oregeknek, irta, hogy Szegeden van, kérhazban fekszik sebesiilten,
s varja, hogy hadifogolynak vigyék. Vroni két hétre rd kapott varatlanul hirt
az uratol. Andrés szaladt ki a levéllel a mezdre. Vroni sok& olvasta. Le kel-
lett Glnie a bardzdaba, hogy meg tudjon szolalni. Ott allt Anna, Pauli, a ke-
resztfit, meg a kis Andras. Probst Sopronbdl irt. Vroni azt se tudta, merre,
miféle ez a Sopron. S amit az ura irt, nem volt igen vigasztald. Latszott az
irasan, kiérz8dott a sorokbdl, mennyire bajban lehet. Egy sziikségkdrhazbol
irt, ott fekidt hetek ota. Nem irta, hogy varna Vronit, latogassa meg, csak
annyit, meg szabad latogatni, aki jon, beengedik hozza. Mert 6 civilnek sza-
mit. Vroni a foldeken keresztill szaladt, 4t a nagyobb faluba az apjahoz. -
Ugye eljon velem - mondta sirasat visszafojtva. - Maga nélkial nem merek.
- Az dreg megsimogatta a lanya arcat. - Mikor gondolndal utazni? - kérdez-
te. —Mihelyt lehet, édesapam. - A kisebb faluban hamar hire ment, hogy
Probst Pauli életjelt adott. Meg hogy Vroni késziil hozza. Sorra jottek az em-
berek, mindenki alkalmat keritett, hogy ellassa az asszonyt valami jotanacs-
csal. Megitkodztek, hogy Vroni, ahelyett hogy kisirna magat el8ttiilk, most
inkabb baratsagtalan. Pénteken hajnalban utnak indultak, GUgy szamolva, va-
sarnap mindenképpen odaérnek. Vronit Anna vitte at kocsival a nagyobb
faluba, onnan sietve szekereztek az &llomasra. A vasut hat kilométerre volt,
a szomszéd falu mellett haladt. S 6k azt se tudtak, jar-e mindenitt vonat vagy
sem. A postan, a kdzséghazan megnyugtattdk az 6reg Kovacsot, batran indul-
janak csak. A héborunak vége, ezt mondta mindenki, kell rendnek lennie.
Vroni folszallas utan, amig a vonat allt, még mindenfélét a lanya lelkére ko-
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tott. Mire vigydzzanak odahaza, mit mondjanak a keresztapjuknak, ha jonni
talal, Anna ne hagyja, hogy Andras folyton olvasson, segitsen csak 6 is a
munkaban. Ejszakara jol zarkoljanak be, akarmilyen neszt hall is, Anna ki
ne menjen az udvarra. A vonat nagy nehezen indult, csiihdlve kapaszkodott
s bekanyarodott a szurdikba. Vroni nézte az alloméas gesztenyefai aldl inte-
getd vékonyka lanyt. Megint kihullottak a kdénnyei.

Az (ton tobbszor is at kellett szallniuk. Olyan helyen is, ahol nem gon-
doltak. Kétszer lekéstek a csatlakozast. Vroni a vonaton, s ha vesztegeltek
valamelyik allomason, mindig jol magahoz fogta cekkerjét. Az déreg fonott
utazokosar az apjanal volt. Vroni félszemmel ezt is 6rizte. Apja hol ide, hol
oda kivancsiskodott s varakozas kdzben le-letette a kosarat. Toméntelen nép
tulekedett mindenitt. Sok helyen piszok, haboris belévések. Vroni furcsallta,
ha 6k meghtzddva ennének, nemcsak kinézik szdjukbol a falatot, sokan
szdva teszik, adhatnanak egy karaj kenyeret, falat szarazkolbaszt. Vroni nem
sajnalta volna az ételt senkitél, de nekik is csak annyi volt, hogy az Gton ne
nélkiilozzenek. S persze, hogy legyen mit otthagyni az uranak a kérhazban.
Vroni nem tudta elképzelni, Pauli mit ehetik ott, milyen lehet a koszt, de ha
annyira beteg, mindenképp muszaj megerésddnie. A nép kozt igen sok csere-
beréld akadt. Vroninak mar ismer6sek voltak hazulrdl. Bejottek az udvarra,
bekialtoztak, mindenféle ruhat, varosi furcsasagot kinaltak élelemért. Az al-
lomasokon, a vonaton renddrok, fegyveres katonak furakodtak at mindunta-
lan a tdmegben. A férfiakat zaklattak, Vroniék észrevették, egyet-egyet el is
vittek magukkal. Vroni a sotétben arra riadt, hogy apjat két egyenruhas fag-
gatja. Azt hitte, csak néhany percre szunditott el, de a vonatablakon &t latta,
igen messze, vékonyan derengve mar foltetszik a reggel. Vroni elészedte az
ura levelét a koténye aldl. Az egyenruhas épp csak ravilagitott a zseblampa-
javal, aztan visszaadta. Vroni latta a sOtéten at is, az egyenruhasok milyen
mogorvak, s érezte, nagyon fél. Az Oreg szerencsére jol beszélt magyarul,
pontosan el tudta mondani, hova mennek s miért. Ha el nem szélja magat,
hogy a veje azt irta, barmikor bejuthatnak hozza, mert 6 mar civilnek szamit,
talan nem is kérdez6skddnek tovabb. Erre azonban az egyik egyenruhas fol-
figyelt. - Szoval katonaszokevény - formedt r4 az éregre -, bujtatja valaki?
- Az Oreg megbéatorodva eldlr6l kezdte a magyardzatot. Ezen a civildolgon
megintcsak megakadtak, az éreg tudomanya elfogyott. Az egyenruhds raszolt
Vronira, adja csak azt a levelet. EI6bb a cimzést vizsgalta meg, aztadn az iras-
ban kezdett furkészni. - Ez németil van - mondta. - Az ura német katona
volt? - Vroni ijedten bdlintott. - Széval SS. Onkéntes? - faggatoédzott az
egyenruhds. - Nem az, muszaj volt neki —vallalta at az 6reg Vronitél a szot.
Az egyenruhas elhlzta a szajat. Kozben megérkeztek a soproni allomasra.
Az egyenruhdsok odaintettek egy vasutast. Az, akinél a levél volt, halkan
kérdez6skodott, a cimet is megmutatta a boritékon. Vroniék csak annyit lat-
tak, hogy a vasutas bdlogat, magyardz. Az egyenruhas a masikkal kezdett el
beszélni. Visszajott hozzajuk s atnyGjtotta Vroninak a levelet. Intett nekik,
menjenek utdna. Kivitte 6ket az allomas el6tti nagy térre. EImondta az dreg-
nek, hogyan jutnak el majd erre a bizonyos cimre. Csak ha Utkézben érdek-
I6dnek, mondta, ne korhazat kérdezzenek, hanem gimnéaziumot. - Sajnos még
sokara engedik be magukat. Varakozzanak addig az allomason vagy uljenek
le itt a téren. - Vroni letette a holmijat a padra. Hirtelen a cekkerbe rejtett
boros tiveget kezdte kigongydliteni. - Kinalja meg mar ezt az embert - sugta
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németil az apjdnak. Mire azonban megfordult, az egyenruhas visszament az
allomésra.

Vroninak nem volt nyugta. Megvirradt teljesen, az allomas el6tti teret
besitotte a nap. Nogatni kezdte az apjat, hogy induljanak. Az iskola valéban
nem volt messze az allomastol. Kénnyen odatalaltak. Valakit§l megkérdezték
mennyi az id6, azt mondta, félhét. A varosban egyre-méasra megszélaltak a
harangok. Vroni nagyon fajlalta a labat, az iskola elétt nyomban letelepedett
a lépcsé aljara. Az oreg félfenékkel railt az utazokosarra. Vroni idénként
folallt, atment a tdloldalra s vizsgalgatta az ablakokat. Hatha kinéz Pauli
valamelyiken. Az ablakok nyitva voltak ugyan, de nem mutatkozott senki
egyikben sem. Zajt lehetett hallani odafontrél, beszédfoszlanyokat. Az iskola
magasabb volt, mint odahaza a varosi gimnazium vagy a kérhdz. Kezdtek
ki-be jarni a kapun. Az 6reg megérdekl6dte valakit6l, hdny dra lehet. Nyolc,
felelte a befelé sietd fiatalasszony. S mikor lehet ide bemenni? Tiz el6tt nem.
Vroni Ujra az ablakokat nézegette. Font kihajolt egy bekotott feji férfi. Vro-
ni intett az apjanak, hamar kérdezze meg mar, van-e koztiik egy Probst nev(i?
A férfi odafont lassan ingatta a fejét. Aztan eltlint az ablakbdl, majd Gjra
megjelent. S megint lassan ingatta a fejét.

Vroni kés6bb néha almodott ezzel az utazéssal. S ha ébren gondolt r4,
akkor is olyan volt, mintha csak almodta volna az egészet. Amikor beenged-
ték 6ket, az udvaron at a hatso épiletbe kellett menniiik. Vroni az emeleten
Ovatosan kinyitotta az ajtét s benézett a terembe. Sok agy volt, Probst az ab-
lak mellett fekiidt. Vroni inkabb csak megérezte, hogy ott van, 6 az. Latni
szinte semmit se lehetett bel6le, az orra hegyét, azt legfdljebb, hogy fekszik
ott valaki. Pauli éppen aludt, zihalva, nydszérogve. Arca sovany volt, beesett,
csupa borosta. Nagy borostaja is, fején a haj is teljesen 6sz. Vroni szajahoz
kapta a kezét, befodte a kezében lev6 zsebkend6vel. Mar nem birta a sirasat
visszafojtani. Probst lassan kinyitotta a szemét, nézett rajuk. - Pauli, mi va-
gyunk - szoélitotta Vroni egészen halkan. Percek teltek el, mire Probst elmo-
solyodott. Az 6reg Vroni mellett allt, egyre bdlogatott a vejére, szemében
gyllt a kénny. - Vigyetek haza - suttogta Probst s Gjra behunyta a szemét.
Egy kozeli 4gyrol Ovatosan leszallt valaki s intett az dregnek. - Két napja
megint nagyon rosszul van - mondta az id6sforma férfi. - Pedig mar egészen
jol volt. Még levelet is irt maguknak. Igaz, legalabb egy hét beletelt, mig
megirta. Nem tudjuk, mi lehet vele, de most igen gydngén van. - Probst fol-
nyitotta a szemét. Intett Vroninak, hogy iljén le hozza az agyra.

Vroni elkezdett a gyerekekrdl beszélni. Annarél, aki Ggy karbantartja a
gazdasagot, akar egy feln6tt férfi. Andrasrol, aki most is, hogy nincsen isko-
la, csak olvas, olvas, de azért aldott j0 gyerek. Franz hazalatogatasat Vroni
szandékosan nem emlitette. Az 6reg a beteg férfival beszélgetett, annak sor-
sat hallgatta. Az ablaknal alltak, lepillantgattak az udvarra. Az eliils6 épi-
letb6l fegyveres orosz katonak csapat férfit tereltek ki. Az udvaron sorba
allitottak Oket. Volt koztiik, akin honvédegyenruha volt, volt, akin német. -
El6l foglyok vannak - magyardzta halkan a beteg ember -, 6ket aztdn 6rzik
is. Mihelyt valaki jobban van, mar viszik. Osszevisszasag van itt. - Az oreg
nézte, hogyan lokdosik odalent az embereket. - A maga v6jének szerencséje
volt - folytatta a beteg, amint a csapat odalent eltlint a kapualjban. - Olyan
nagyon beteg volt, amikor a transzport ideérkezett az allomasra, kitették a
vagonbdl. Tan nem akartdk, hogy utkézben meghaljon nekik. Az oroszok
egy padra fektették, a civil nép meg behozta ide. Itt mar a kutya se keresi.
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Mihelyt labra &ll, hazamehet. - Az 6reg figyelmesen hallgatta. - Ezt a vém
mesélte maganak? - kérdezte s visszalépett az ablaktdl. Az ember boélintott.
—NMeg ez a kis menyecske is itt, az apolondvérke. - Probst a két id6s férfira
forditotta kérd6n a tekintetét. Vroninak hirtelen eszébe jutott az élés, amit
hazulrél hoztak. El6vette a sonkat, a kolbaszt, kend6b&l a kenyeret. A cek-
kerb6l a boros lveget. Probst csak a fejét rdzta az ennival6d lattdn. - Nekem
ilyet nem szabad - mondta cséndesen. - Majd odahaza. - Az oreg elvette
Vronitol az élelmet s odaadta az 4polon6nek. - Majd szépen elosztjuk a
rosszcsontok kozott - mondta a fiatalasszony s kiment a teremb6l.

Vroni visszafordult az agy felé. Probstrol félig lecstszott a rossz pokréc,
amivel be volt takarva. Vroni hirtelen meglatta az ura laba szarat. Pauli 1aba
irdatlanul meg volt dagadva, latszott rajta, mozditani nem birja. Mind a két
lab olyan volt, akar a feszes zsdk, a blre attetsz6, szinte széjjelnyilt. Vroni
ilyen szin{i b6rt még soha nem latott. Olyan volt, mintha lila lenne, de mint-
ha elomldan rézsaszin is meg ezlst is. Lehajolt, hogy megigazgassa a pokro-
cot. Kozben hozzaért az ura labahoz. Végig akart simitani rajta, Probst azon
nyomban foljajdult. Vroni kétségbeesetten kapta el a kezét. Igy is Ugy latta,
akar a tésztan, ez a futdé kis ujja nyoma ottmaradt mélyedésként a labon. Be-
takarta Probstot. Lellt szorosan mellé, hogy a parnajat is megigazithassa.
Probst 0jbdl folnydgott. Az éreg ott allt az &gy végében, megindultan nézte.
El kellett bacstzniuk. - Labra kapsz, hazajossz, pihensz - vigasztalta az dreg
kicsit tanacstalanul a vejét. - Killsz az udvarra, nézel6dol. Foélilsz a lanyod
mellé a kocsira. Meglatod, hogyan kezeli az a Sandort. - Szorongattdk egy-
mas kezét. - Az otthoni jo levegé mindezt kiveszi bel6led, fiam - tette hozza
az oreg. Probst intett, most mar menjenek csak. Szemén lassan tularadt a
kénny, tobbszor bolintott. Aztan oldalt forditotta fejét, a pokrdcot kinldédva
folhlzta magan egészen a feje bubjaig.

Amig Vroniék odajartak, a hétvégén Vadkertiek hdzaba ismeretlen csa-
lad koltozott. Egy asszony két nagy lanyaval meg a nagy fidval. Teherautn
hoztak 6ket, renddr is jott velik. A renddr nyitotta ki az ajtét. Amris Vendéi
még aznap bement hozzajuk az udvarra ismerkedni. Az ismerkedést azzal foly-
tattak, hogy beragtak Scheurerék kocsmajaban. Amikor Vroni kedden este
tajt lement, hogy elmondja Rézinek, megjottek, s magat az utat, szintén ott
Ultek s larméaztak. Vroni megijedt, Amris Vendel mintha pisztolyfélével ha-
donaszott volna. Rézi arra, milyen szegény batyja allapota, elsirta magat.
Neki semmi hire nem volt Scheurerrdl. Athizddtak a kocsmabdl a lakasba s
egyutt sirtak. Vroni a hossz( uton, meg most idehaza, alland6an elsiratta
Pault. Nem hitt benne, hogy viszontlatja. Att6l a napt6l kezdve, hogy haza-
érkezett, még zaklatottabban leste a postast. Gyerekeinek csak nehéz szivvel
tudta azt mondani, apjuk majd labra all s akkor hazaengedik. - Mikor all
labra? —kérdezte szdmtalanszor Andras, szeme szinte csillogott az éromtél.
Mivel volt cim, hetenként irt levelet az apjanak. Egyszer jott lap Sopronbdl,
ebbdl sem tudodott ki, megkapja-e Probst a fia leveleit. A lapon annyi volt,
még ugyanott fekszik, s tudatja, jél van. Vroni el6-el6vette a lapot. Bizonyos
volt, az ura nincsen jol. Nem hihette, talan inkdbb épp most hal meg abban
a szegényes, rossz szagl korhazban. Ugy érezte, becsapjak. Nem Paul; 6 mi
mast irhasson szegény. Az élet csapja be, érezte Vroni, el6szér, midta az
eszét tudta. Olyat talal ki, most mar szamlalatlan, hogy ne tudjon hinni ben-
ne. Egyszerre csak dsszecsukta tenyerét, meggyl(rte a lapot. Majdnem bedob-
ta a sparherd torkaba, a tlizbe. Megddbbenve csapta helyre a kallantyut s
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taposta el a kipottyané parazsat. Megprébalta kisimitani a lapot. Pauli, zo-
kogta hangosan, Pauli.

Anna magabdl kikelve jott vasarnap estefelé haza. Vele volt Pauli, a ke-
resztfid. Anna lélekszakadva mondta el, hogy a Vadkertiék idegenjei kinyi-
tottdk az utca felél a boltajtét, tancolnak, dorbézolnak odabent, térnek-zuz-
nak, mindent kidobalnak az utcara. Amris Vendel a kisebb lannyal a jardan
duléngél, mindenki szeme lattdra csokoldznak. Vroni hallotta a harmonika-
szOGt, amig megetetett s jart-kelt az udvaron. Miota ezek az idegenek itt vol-
tak, mindig hangoskodtak. Részegeskedtek, Amris Vendel volt koztik a leg-
rosszabb. O volt a legféktelenebb. Mar meg sem lehetett kiilénbdztetni télik.
Pisztolyt honnan szerzett, senki se tudta, de azzal &galt, mutogatott minden-
kire. Valami oreg oldalkocsis motorra is szert tettek, zérémbdltek vele a
kornyéken. Az oldalkocsiban bort hoztak, libat, kacsat. Minden napjuk lako-
dalom volt. Vendel még pavat is keritett valahonnan. Vendel a kisebb lany-
nyal buajkalt sulve-féve, szemérmetlenkedtek a gyerekek el6tt. Senki nem
mert rdjuk szolni. Vendel amugyis azt Uvoltdtte a kocsmaban, hogy egyszer
kiirtja ezt a szaros falut. 1dénként nemzetiszinl szalagot tett a karjara s vo-
nult fol-ald énekelve az utcdn. Egyltt a jottment asszony fidval. Az asszony
lanyai nagyon szépek voltak, hosszi sz6ke haja mind a kett6ének. Amris Ven-
del azzal fenyeget6dz6tt, hogy itthagyja ezt az egész bagdzst, megszokik
egyutt a kisebb lannyal. Pestig meg se all. Az asszony, beszélték, harom napig
az agy labahoz kotve tartotta a lanyat. Ha Vendel be akart menni, azzal allta
el az atjat, ami épp keze ligyében volt. Erre a vasarnap esti duhajkodasra a
fiatalok odahtzddtak a bolt tdjékara, az utca tuloldalara. Nevetgélve, szor-
nyilkddve nézték, mit mivelnek odabent. Legjobban Vendelen csodalkoztak.
O kozuluk valé volt; akéarcsak &k, még félig-meddig gyerek. Az 6reg Amris
nem mert szo6Ini, Vendel egyszer méar ugy helybenhagyta, hogy a szomszédba
is athallatszott a jajveszékelése. Adna nekem az én dregapam, szolalt meg
valamelyik fid a sOtétben. A pava odaat a bolt udvaran a larmatél félinge-
relve rikacsolt. Csifabb volt a hangja s hatborzongatébb, mint az uradalom
gyongytyukjainak a pusztan.

Hamarosan masik csalad is érkezett a faluba. Ures hazba az is. Haferték
egy éjszaka eltlintek hazulrél. Az asszony a két gyerekével. Senki nem vett
észre semmit, csak két-harom nap miulva derilt ki. Hafert izent valahonnan
Németorszagbdl, hogy ott van, mar ide nem jon vissza, menjenek ki utana.
Valészindtlen volt mindez, s ki hozhatta ebben a vilagban az lzenetet. De
Héaferték elmentek, az épililet meg itt volt bezarva. Most el6tte allt a teher-
autd, szegényes motyd rajta. Vékonypénzii jovevények, acsorogtak, lepakol-
tak, férfi, n6, harom gyerek. A renddr, aki velik érkezett, fol akarta fesziteni
az ajtot. Akkor hirtelen el6kerult Héfertné anyosa, koténye alol el6vette a
haz kulcsat s odaadta a rend6rnek. A csaladrél kideriilt, hogy az Alféldrél
jottek, vérosiak, az ember foglalkozdsa cipész. Csondes népnek latszottak,
Fuisz Antalék volt a neviik. Mibd&l élnek, mi keril naluk a fazékba, nemigen
tudta senki. A férfi csak ismerkedett, az asszony jéforman ki se jott a hazbél.
A harom Kkislany kirajzott az utcara, keresték a helybeli gyerekek baratsagat.
A heti egyszeri iskoldba, amit a nagyobb falu kadpldnja tartott, rendesen el-
jartak. Nem szamitott nekik a nyelv, hogy alig tudtak az itteniekkel beszélni.
A cipész megkapta Haferték foldjét, sz616jét. Eleinte tanacstalannak latszott,
mi legyen a sarjas, elvadult kukoricaval, az érésbe forduld buzaval, arpéaval.
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Aztan mégiscsak nekifogtak a kislanyokkal kapalni. A falubeliek a mezén
forogva lattak, hogy neheziikre van. Az asszony most se igen mutatkozott.

Fuisz Antal Ferenc kezdett atjarni a nagyobb faluba. Egy nap rendérrel
s egy svab karszalagossal jott meg onnan. Foélballagtak Héafertné anyodsahoz.
A rendOr berlgta az utcaajtot s be az udvarra. Az istallébdl kivezették a két
okrot, amit az dregasszony a menyét6l hazavitt. Nem lehetett tagadni, min-
denki tudta, az dregasszonynak azel6tt nem voltak dkrei. A svab gazda kar-
szalagos megmutatta az dregasszonynak a végzest, hogy az dkrok a régi haz-
hoz valok s torvény szerint a suszternak jarnak. A rendér a disznddlhoz Ié-
pett. - Melyik volt ezek kozil a menyéé? - kérdezte az dregasszonytol. A
karszalagos forditott. Az Oregasszony sipitozott, hogy mind az 6vé, vette a
télvégi vasaron. - Minek egy maganyos 6regasszonynak harom malac? Ket-
tét elvisziink. - A renddr a baromfit kezdte szamolni. A svab karszalagos tol-
macsolt, hogy ennek is a fele a suszteré. A falu nem sajnéalta az éregasszonyt,
de Fuisz Antalék még aznap észrevették, nemigen kdszdnnek nekik vissza az
utcadn. A cipész masnap el6hlzta a szinb6l a szekeret, nézegette a pokhalds
jarmot. Be szerette volna fogni az okroket. A jarmot forditva tette a rad ele-
jébe. A nagyobb 6kor, mivel hosszl idén at az Oregasszony istallojaban tip-
rédott, kitépte magat a kislany kezébdl, foldobta a hatso felét s agaskodd
farokkal robogott kérbe az udvaron. Fuisz Antalék szivdobogva igyekeztek
visszaterelni az istalloba. A cipész napokig mélablsan ult a kat arnyékéban.
Szombaton megleste a borbélyt, amint a ladajaval haladt hazrdl hazra. A bor-
bély vasarnap reggel is bement Fuisz Antalékhoz, megmutatta, hogyan kell
az 0kroket befogni. Mivel neki amulgyis kellett alkalmi fuvar, aki a hegyrél a
r6zséjét hazahozza, egyltt kiszekereztek. A cipész frissen nyirva Glt a bor-
bély mellett az Glésdeszkan. Szorongatta a keze lgyébe es6 l6csot. A kisla-
nyok a szekér derekdban vihorasztak.

A cipész halat érzett az idés, még jo tartdst svab gazda irant, aki imént
varatlanul atjott ide hozza. Elkezdett neki az életér6l beszélni. A svab sz616-
szomszédot, Ugy latszott, érdekli is, nem is, amit hall. Haladt a soron, keril-
gette az Utjaban topog0 susztert. - Mindig a kezemet figyelje - magyarazta
-, hogy hogyan csindlom. Nem olyan nehéz az, csak érteni kdll hozza. - Ne-
vetett. A cipész Ugy érezte, kicsit ratartian. De nem kedvetlenedett el, beszélt
tovabb. S figyelt. - Maga benne volt abban a hogyhivjakban? - kérdezte
hirtelen a svabtél. A sor végére értek. A svab szomszéd hallgatott, nézett a
suszterra. - A bundot gondolja, ugye? Abban én nem voltam. —Fuisz Antal
kicsit zavarba jott. - En mindenkor magyar érzelm( voltam, megkérdezhet
akarkit a kérnyéken. - A cipész Gjra megbatorodott. Kibdkte, amit mondani
akart. - Tudja, mire gondoltam? Meg kéne itt a faluban is alakitani a péar-
tot. - A sz6l6szomszéd a széls6 vesszOkr6l csipkedte a kacsokat. Erre nem
valaszolt. - Mért - gy6zkddott most mar a suszter -, svabokkal nem lehet
kommunista partot csinalni? Maguk itt rendes, dolgos emberek mind. - Kér-
dén nézett a szomszédra. - No - mondta az. Lecsipte egy vessz§ tetejét, néze-
gette, aztdn messze elhajitotta. Folvette a kapéajat s elindult a sz6l6 masik
végébe. - Tudja, szomszéd - fordult vissza -, maganak ezzel a foglalkozéssal
nem ide kéllétt volna jonnie. Mi svabok télen is harisnyaban, facip6ben ja-
runk. Nincsen csizmadivat, még cipd is csak uUnnepen jarja. Magéanak a régi
suszter mellett nemigen lenne itt munkaja, félvarrnival6ja. Ugyhogy vagy
kézénk valé gazdaember lesz magabodl, ha gy6zi, vagy... - Fuisz megpro-
balta a kovetkez6 sort Ggy kacsolni, ahogyan a szomszédtol latta. A nyar
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eleji mezdr6l mindenféle neszek hallatszottak fol ide a hegyre. Tavol borult,
a hatalmas cserfa, amit a cipész el6szér most vett igazan teljességében észre,
elfoglalta magéanak az égboltot. A cipész, ha gondolatai nem akadalyozzak
benne, azt is érezhette volna, nem volt itt vildigégés sose, 6 maga se annak
kovetkezményeképpen sodrodott el idaig. Rossz alom volt minden, s joga
van tenni-venni ebben a sz6l6ben mint a sajatjaban. A szomszéd a kapalas-

sal el6bb ért a paszta felén tal, mint 6 szemben evvel a babréaldsaval. - Na
lassa - egyenesedett f6l a svab a maga bakhatan -, megy ez, csak akarni
koll. Hanem mondok magéanak valamit, szomszéd. - Ujbdl atjott, s lecsip-

kedte a kacsokat, amiket a cipész a vessz6kon hagyott. - Ha mar beszéliink,
s ha mar maga annyiféle emberrel talalkozik, rend&rrel, mifenével. Intézked-
hetnének, hogy ez a dorbézol6 fajta lemenjen a falunk nyakarél. Tudja, kikre
gondolok. Nem mondon én - tette hozzd -, lehet, hogy koll ide part. Nem
vagyok jartas. De rend mindenféleképpen koll, ha az én meglatasom ér vala-
mit.

Nem volt szilkség, hogy Fuisz Antal barhol panasszal legyen a Vadkerti-
féle idegenek miatt. Ahogyan jottek, Ggy el is mentek. Amris Vendel nagyon
szeretett volna velik tartani. Az asszony kdromkodva taszigalta lefelé a te-
herautorol. A lanyok vihorasztak s integettek Vendelnek. Vendel sokaig ul-
doégélt a bolt 1épcsdjén s ivott az elbtte levd tveghdl.

Vendel a kovetkez6 napokban még gajdoraszott, aztdn megcsdndesedett.
Inkabb a kertek folott jarkalt, a dombokon, mint az utcan. Egyik éjszaka
ismeretlenek jol elpdholtdk. Oddngdtt az udvarukon, amely éppen olyan
gyopos volt, akar a Harmat ciganyéké. A tonkrement motort szedte széjjel,
hatha meg tudja javitani. Az o6reg csaldnzsakon, amit maga mellé teritett,
gy(llt a sok alkatrész. Vendel végil nem tudta, melyiket hova tegye vissza.
A Vadkertiek hazat, a boltot a renddérék lepecsételték. De el6bb atjottek Ven-
delért s rendet tétettek vele. Vendelnek fol muszaj volt takaritania a lakast,
visszaraknia a polcokra, ami a boltban megmaradt. Sok nem volt, a faluban
mindenki tudta, hogy az idegenek épp csak betdmasztottak az ajtokat, amikor
elmentek. Ebben a kavarodéasban érkezett meg varatlanul Vendel apja. Hon-
védegyenruhdban. - Ez nekem senkim - morogta Vendel, amikor megpillan-
totta a nagyra termett, deresedd férfit. Gyerekkora Ota nem latta az apjat.
Utoljara akkor, amikor az anyjat temették. Epp olyan varatlanul kerilt el6
aznap is, mint most. Az 6éreg Amris elcsodalkozott, hogyan tudta meg egyal-
talan a halalesetet? Amris Janos egyszer a varosban kilépett a kocsma héatso
ajtajan, mert észrevette, a felesége készil belépni az utcain. Mar a fisztulas
kohogésérél folismerte, s tudta, az asszony még gy(jti a batorsdgot, hogy
bejéjjon. Ez azutan volt, hogy Amris mar harmadik napja nem tudta elszan-
ni magat a hazamenetelre. Tobbé nem latta senki. Ugyan egyszer valaki az-
zal a hirrel jott, hogy latta varosba menet, a téglagyarban tolja a csillét.
Amris most hetykén vette szemiigyre a falut, csak magyarul volt hajlandé
beszélni. S azt mondta, az (j magyar hadseregben szolgdal, az oroszok mellett
harcolt. A falu megrémilt. Lesz most mar két Amris egy helyett. De Janos
nem ivott, a fiat is kordaban tartotta. Két hét malva mindketten elutaztak.
Az oreget itthagytdk. Hidba mondogatta, hivta &6t is a fia, a falunak mindegy
volt, s nem is igen hitt neki senki.

A falu lassan tal volt az aratdson, a gabona behordasan. Itt-ott egy el-
maradt tavaszi arpasavocska, kdzepesen fizet6 zab alldogalt arrafelé is, ahol
Probsték foldjei voltak. Vroni nézegette a dél fel6l, a cserfan tal folgydlé
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felleget. A kukoricak elkezdtek zizegni, csapdostdk a 16 szligyét, amellyel
az oreg Kovacs ekekapazott. Andras kantaronfogta a lovat, ne tapossa meg
tulsadgosan a sorokat. Vroni meg Anna kapalt s a fattyukat tépdeste. Kint a
sardglyahoz kotve a masik 16, a Sandor, egyre nyugtalanabbul topogott. A
dilén mindenki a felleget nézegette. Reggel még ugy indult, hogy igen me-
leg nap lesz. Allt a levegd, az 6reg, aki hazulrél jott s mar a fold végében
varakozott Vroniékra, azt mondta, lepedékes rajta az ing. Na még egyet for-
duljunk, vélte most, s amint kdrultekingettek, gy vették észre, mindenki ugy
s6hajtozik, na még egyet, még ezt a kicsit. A felleg foltolakodott a cserfa folé,
kozepe egyszerre csak kifehéredett. Hirtelen égzengés hallatszott. S er6sodott
a szél. Mire befogtak volna, itt volt a szélvihar. S akkora cséppek hullottak,
félni lehetett. Akkora zigas tdmadt, kiadltozniuk kellett egyméasnak. Kopogott
hatukon a zaporral elegyes jég. Anna a lovak kozé vagott. A nék fejikre
boritottak szoknydajukat, Vroni odahlzta a fiat maga mellé. Az (lésdeszkan
az Oreg két marokkal fogta a kalapjat, nem volt az arcat mivel védenie. And-
rds az anyja szoknydja alél nézte, nevette, a kocsi derekdban hogyan ugréan-
doznak a kisebb-nagyobb jegek.

A falun délt végig a viz. A szurdikokon le, az udvarokon ki, sebten az ut-
can, le a rétek, a Karasica-patak felé. Az es6 mar elallt, a leveg6 megcsdnde-
sedett. Csak ez az aradat csobogott. Vroni csakhamar ¢sszecsapott valami ebé-
det. Kdzben kislitétt a nap. Az dreg Kovacs elindult haza mezitldb a saron.
Anna lefekidt, kellett neki az alvas, Vroni latta, Andras valami olvasnival6-
val megy ki az udvarra.

Az uradalmi kertészet strafkocsija harom tajt allt meg a haz elétt. Vroni
odabent inkdbb csak megsejditette, mint meghallotta. Arra riadt, mintha
Andras, a fiu szolitana. Filelt, de Andras hallgatott. Kiment a tornacra, a lép-
cs6 el6tt Paul allt s szoritotta magahoz a fiat. Vroninak meggyokeredzett a
laba. Az ura rdemelte borotvalatlan, meggyo6tért arcdt, a megindultsagtdl
mélyrél fénylé szemét. Vroni lépett le a Iépcs6n, féluton megallt, aztan oft
allt az ura el6tt. Egy pillanatig gorcs fogta egész testét. Andras elhGzodott
az apja mell6l. Probst nézte az asszonyt. Lehajolt s ligyefogyottan szajon-
csékolta. Odakint a strafkocsi fordult, a kocsis még egyszer bekdszént. —
Meglatott az alloméson s azt mondta, tljek csak fél. Majd erre keril. Kilon-
ben nem tudom, hogyan keriilok haza. - Vroni nyelt, hevesen bélogatott ra.
Halkan sikoltva Probst nyakaba borult. Nem sz0lt, mintha az ura mellének
délve is még tovabb bo6logatott volna. Bal kezével elkezdte simogatni a férfi
zubbonyat. Andras szégyenl&sen elfordult. Nem tudta, az apja vagy az any-
ja sir, ahogy igy egymashoz simulnak. Folment a tornacra, hogy alvo ndévérét
folébressze.

Probst odabent a hdzban mindjart azt kérte, vessék meg neki az agyat.
Vroni, Anna koézosen haztak friss, jo illatd agynemit, Vroni segitett vetk6zni
Probstnak. Megfogta az ura labat s 6vatosan félemelte az agyra. Ugy tetszett
neki, most nem olyan dagadt s csunya, mint a kdrhdzban volt. Osszeszedte
a levetett holmit, az egyenruhat, inget, alsot, atszaladt vele a nyarikonyhdaba
s belokte a kemencébe. A gyerekek kdzben megfogtak egy tyukot. Vroni el-
vagta a nyakat, mert a kislany nem birta, Anna aztdn kopasztott, bontott.
Vroni foltette levesnek. Andrast folszalasztotta a pincébe borért. Probst nem
kivant inni. Fekiidt jol folpolcolva az 4gyban, nézte, hogyan siirég boldogan
a csaldd. Inkabb csak vélaszolt, mint kérdezett. ld6nként becsukddott a szeme,
félalomba zuhant s halkan nydszorgdtt. Kopogtattak az ajtén. Fuisz Antal
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Ferenc, a suszter lépett be. - J6 kis felh&szakadas volt, ugye, szomszédasz-
szony - mondta Ovatosan kdszonve. - Hallom, megjott a kedves szomszéd.
- Fuisz halkan beszélt, Ggy latta, Probst alszik. Paul kivancsian kinyitotta
a szemét. A suszter bemutatkozott. - Gondoltam, megismerem mar a kedves
szomszédot - mondta, s odahlUzott egy széket az agyhoz. Vroni kiment a
konyhaba, hogy ranézzen az ételre. Behozott onnan egy poharat s letette a
kancs6 mellé. - Hasznalja, szomszéd - biztatta a susztert -, én nem érek ra

kinalni. - Megint kiment, hogy utananézzen, Anna hol tart az etetéssel. Sza-
ladva jott Rézi a lanyaval. Nemrég érkeztek haza a varosbhél. Rézi mar a ka-
pun kivil hangosan sirt. - Most méar ne sirj, te - sz6lt r& Vroni -, hazajott,

nem halt meg. - Vroni viddm hangon mondta ezt. De észbekapott, hdtha Ré-
zi a Scheurert siratja, akir6l még mindig nem volt hir.

A vacsordhoz Probstot mar nem lehetett folébreszteni. Olyan mélyen
aludt, belesiippedve a parnadkba, fekidt mozdulatlanul s nydszérgdtt. Egyre
hangosabban. Vroni szdnakozva nézte, mar nem szdlitotta. Tett-vett a szoba-
ban. A vizet, amit arra tett fol, hogy ha a gyerekek mar lefekudtek, tetétdl
talpig megmosdassa az urat, félrehlzta. Anna azt mondta, elalszik kint a
konyhaban, csak még kimegy kicsit az utcara beszélgetni. Amikor Vroni fol-
riadt, hogy zoOrgetik az ablakot, hirtelen nem tudott eszmélni. Most aludt el
vagy mar hajnal van? Az ajté el6tt fegyveres rendér allt, a hata mdgott kar-
szalagos. A vildgossagnal Vroni félismerte az egyik tehet6s gazdat a nagyobb
falubol. - Probst Palt keressiik - mondta a renddr. Vroni ijedten az 4&gyra mu-
tatott. Pauli aludt, a parndktol az arca nem latszott, csak a keze, ahogyan
nyugodott a dunyhan. A rend6r odalépett. A karszalagos elkezdte razni
Probstot. —Pauli, komam, ébredj. Hallod, ébredj. - El6bb magyarul szélon-
gatta, aztan egyre sirget6bben németil. Probst nem nyitotta fol a szemét.
Tehetetlenil hanykddott, ny6szorgdtt, ahogyan a karszalagos egyre jobban
razta. A renddr sz6 nélkil nézte az alvd arcat, a tehetetlen vergédést a kar-
szalagos kezében. Félszemmel Vronira pillantott. - Hagyja mar abba - szolt
ra halkan a karszalagosra. - Nem latja, milyen beteg ez az ember? Mit kezd-
jek egy ilyen allapotd emberrel? Fol se lehet ébreszteni, nemhogy magunkkal
vinni. - A karszalagos még prébalkozott. - Menjiink - emelte meg nyersen
a hangjat a rend6r. A falon az oOra elkezdte tni a tizenegyet. A renddr meg-
varta, amig eluti. Aztan rdkialtott a karszalagosra. - Nem hallja, jéjjon! -
Vroni ki se kisérte 6ket. Nézte kétségbeesetten az urat. Arra rémilt, hogy Ujra
nyilik az ajt6. A karszalagos jott vissza, az agy laba mell6l folvette Probst
jo karban lev6é katonabakancsat. - A tizedes Ur parancsolta - mondta zavar-
tan, lesunyt fejjel. Megforgatta a bakancsot a fényben, héna ala csapta s ki-
ment. Vroninak mindez mar alig hatott a tudataig.

- Fekidj le, kislanyom - szdélalt meg nemsokara -, akar a konyhaban,
akar itt. - Kintr6l behallatszott, kezdi fajni a szél a kortefat. Andras gya-
moltalan képpel nézett az anyjara. - Te meg fordulj szépen a falnak - Glt le

hozza Vroni. - Aludjatok, fekszem én is. Ugy latszik, még jon es6. Szaggat
mindenem.

(Folytatjuk)

649



LASzLO LAJOS

Sorsvaltozatok

A dél-dunantiali nemzetiségek életébdl

- Nem tudok hinni az iskolai, ugynevezett nemzetiségi nyelvtanitgatas-
ban - vélekedik a gyonki evangélikus lelkész. - Igy vagyok kénytelen mon-
dani: tanitgatasban. Van erre okom. Két lanyom jar olyan iskolaba, ahol
Orarend szerint tartanak német 6rakat. De egyik se beszéli igazan a nyelvet.
Mert nem ismerik a nyelvjaras izét-zamatat! Sok minden elveszett a negyed-
szdzad alatt, amig nem volt ildomos németiil beszélni. Hivatalosan sose til-
tottdk, de 1945-t6l 1957-ig az volt a leveg6ben, hogy a német nép b(inds, ne
kérkedjék a nyelvével se. Bar javult a 1égkor, a procedira ut6hatdsa ma is
érezhet6. A szul6k, akik végigélték a megprobaltatdsokat, nemigen plantal-
tak el gyerekeikben Gseik nyelvét. Egyaltalan azt, hogy 6k németek. A faba,
ha szoget vernek, bar azt kihdztak, a nyoma ottmarad.

- Azért talalom furcsanak az on véleményét, mert - ne haragudjon a
kifejezésért - megszallottan gy(jti a kérnyék németségének targyi és szel-
lemi 6rékségét. Olyan hazi mizeumot rendezett be, amely védettséget kapott.

- Nincs ellentmondés. Azért mentem ezeket az értékeket, mert mér csak
szérvanyosan talalhatok. Evekig keresgéltem egy mult szazadbeli német nad-
raghoz a kabatot, végre megtaldltam, de nem itt, hanem a szomszédos kozség-
ben. Szétszorattunk, megszamlaltattunk - ahogy a Bibliaban olvashato.

- A zsidésag magara talalt Babilon utan.

- A sajat dllaméban. De mi Magyarorszagon vagyunk. Ez a mi hazank,
amihez - a magam nevében beszélek -, hiiségesek voltunk, és maradunk. Ami
persze annyit is jelent, hogy a tdébbségi nyelv er6s hatasat érezziik. Olyan a
mi vidékink, mint a Bébel.

- Ha jol tudom, az volt akkor is, mikor a németség még 0sszefiigg6 te-
lepiiléseken élt. Legalabb otféle tajnyelvet beszéltek itt.

A lelkész a papiak félott magasodd templomra mutat, amelyen most
fejezik be a tatarozast. A torony keresztje ezilistosen csillog.

- Ottt dsszejottek, és megértették egymast. Barha kilénbdz6 nyelvet hoz-
tak magukkal az 6shazabol, itt megtértént a szintézis. Most? Csak magyarul
éneklik a zsoltart. Annak idején kdznyelven, irodalmi nyelven sz6lt az ima,
amit az ember megértett és nyomban a maga tajnyelvére leforditott a tuda-
taban. Igy vert gydkeret benne az ige. Kénnyen tehette, mert birta az anya-
nyelvét. Ha manapsag németil tartom az istentiszteletet, nem tudom, hany
emberben taldl viszonzésra, ez a nagy gondom nekem. De azt hiszem, az is-
koldban vagy barmely méas helyen is. Mert az iskoldban irodalmi nyelvet ta-
nitanak, de hianyzik a tajnyelv ismerete a gyerekben, tehat mint idegen nyel-
vet prébélja kiszkddve-botladozva befogadni. Es ez nagy baj.
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- Az itteni németség - az on kifejezését veszem kdélcsén - Babilonja
elétt is torténtek olyan események, amelyek megzavartdk az embereket.

- A mult szazad negyvenes éveiben jott az alispani rendelkezés, ami
megtiltotta a bevandorolt németségnek a sajat népviseletét. Emlékszem egy
passzusra, ezt kihirdették a templomban is, hogy aki német viseletbe 61t6zott
férfivel taladlkozik, buntetlenil leverheti fejérél a széles karimajua lapos kala-
pot, s levaghatja réla a strimflit, a térdharisnyat. Meg is tették ezt buzgdn,
ugyhogy a férfiak 6ltozéke kezdett hasonlitani a magyarsagéhoz. Talan csak
abban kilénboztek, hogy csizma helyett papucsot, facip6t, olykor bércip6t
hordtak. A n6knél mas volt a helyzet, amikor bej6ttek, a viseletiik egyhangu.
Szegénység hazta 6ket, mire megteremtették a maguk kdérnyezetét, kihalt egy-
két generéacio. De a kovetkez6k atvették a magyar n6k szines ruhéazatat, s6t
fokoztak annak varazslatos pompajat. Gyonyoér( szinekben tobz6dd ruhékat
viseltek a masodik vilaghdboriig. Aztan eltlint a borvords, az olajzold, a
parasztrozsaszin 6lt6zék. Mindez akadalyozza a gy(jtémunkdmat, de azért
0sszehoztam a német lakdszobat, a multszazadbeli férfi, legény, asszony, ledny
Oltozékét és hasznélati targyaikat. Meg is mutatnam, de a gy(jtemény, akar-
csak ez a nép itt a kérzetemben - tiz falunak vagyok a lelkipédsztora -, szer-
teszét van.

Nem tudok megnyugodni a lelkész szavaiban, hiszen & allitja, hogy a
masodik vildghabora el6tt még élt ezen a tdjon a népviselet. Ezek a ruhdk
hova tlintek?

- Amikor jott a kitelepités, a ruhdk elvesztek. Elég volt abba a sze-
gényes csomagba élelmet és a legsziikségesebb ruhat begyomoszoélni. Akik
itthonmaradtak, nincstelenek lettek. Egy részik, miutdn a ruhak értékes
anyagbdl késziiltek, eladta. Nemrégiben Sarkozben taldltam a mi német ru-
hainkbél. A maésik? Szétszabdalta! Egy b&szoknyabol harom szlik szoknya
kikeriilt. Aztdn mar bolti holmiban jartak, mint a magyarok. Akik pedig -
kevesen voltak - Kkivitték, ugyancsak folszabdaltak. On is tudja, hogy a Ki-
telepult németek évekig barakkokban laktak, mas gondjuk volt, mint a vise-
letlik megdrzeése.

- Mostanaban, viszont b&ségesen megfizetnék, ha hozzajuthatnanak.

A tiszteletes helyesel.

- Az oregebbek, mikor hazajonnek, mondhatom igy, séhajtoznak; min-
deniink megvan, pénzink, jomdéd, nyugalom, de a hazankat ott kint nem ta-
laljuk. Nem egy vissza akart telepiilni. Hogy itt temessék el. Mert a gyokereik
ideforrtak.

- De azt 6n se gondolja komolyan, hogy az emberek most is népviselet-
ben jarjanak dolgozni.

- Az a baj, hogy nemzetiségi rendezvényeken sem taldlunk mélto ol-

tozéket. Meg hogy a fiatalok olyan idegeniil bdmuljak, mintha az afrikaiak
bambuszlevél agyékkot6jét latndk. Ez azért fajdalmas dolog, nem?

- Ha itt ilyen a helyzet, mi van méshol? Hiszen ez a kdzség az egyetlen
Tolna megyében, ahol az 6vodatol a k6zépiskoldig megvalosult az anyanyelvi
oktatas, amivel - gondolom - egydttjar a kulturalis 6rokség megbecsilése is.

- On mondta. En valtozatlanul allitom; ha a faba szoget vernek, bar
kihGzzéak, a nyoma ottmarad.

- Dehat mit csinaljunk? - néz ram méltalankodva a gydnki altalanos
iskola igazgatondfje. - Azt nem kivanhatja senki, hogy valamennyi nyelvja-
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rast gyakoroljak! Mind az 6tdt, ami a kdrzetben talalhatdo. Mi megtanitjuk
a gyerekeket a kdznyelvre, az anyanyelvet sajatitsak el otthon. De hogy érzé-
kelje, milyen eltérések vannak itt azonos fogalmak jelélésére, elmondok né-
hanyat: Az egyik faluban példaul nemek szerint ragozzak a ,,kett§" szam-
nevet: Két férfi: zwe Manner; két né: zwu Weiwer; két gyermek: zwa Kith
der. A masikban a zwa-t hasznaljdk, a harmadikban a zwe-t, a negyedikben
a zwu-t. Egyik helyen a kacsa Hingl, a mésikban, ami egyezik a kdznyelv-
vel is: Ente. - Mikor el6szor jartam az egyik faluban, kiszolt a férfi az ud-
varrol: Wo kaschtna? —Tudok németil, és nem értettem. A férjem vilagosi-
tott fel; azt kérdezi, hova megyek. Nalunk ezt igy kérdeznék: Wo kest hin?
- Az irodalmi nyelvben igy mondanak: Wo gehst du hin? - A kozségek
ugyan egymastél néhany kilométerre vannak, de a nyelvjarasok kozott a két-
szaz évvel ezelbtti, a régi tartomanyi hatarok feszilnek. Sajnos el6fordul,
hogy a pedagdégusok megmosolyogjak a gyereket, ha a hazulrél hozott nyelv-
jarasi szavakat hasznalja, ahelyett, hogy megmagyardznak, mi van ennek a
hatterében, vagy segitenék, hogy beépitse a tajnyelvet a kdznyelvbe, az iro-
dalmi nyelvbe.

- Ezért van az, - szdl kdzbe az igazgatdhelyettes -, hogy a legtdbb he-
lyen a koénnyebbik megoldast valasztjdk; magyarul beszélnek. Tavaly vé-
geztem egy felmérést az iskolankban, ahol a tanulok 45 szé&zaléka, ami 225
gyermeket jelent, tanulja a német nyelvet. Ennek fele nemzetiségi szarmaza-
su, a masik vegyes hazassaghbdl jott, és mar csak idegen nyelvként ismerke-
dik a némettel. De mas is kiderilt; a 225 gyermekbd6l 46-nak a csaladja be-
széli a németet, a tanulok kozll 5 él vele rendszeresen, 25 pedig megérti, de
nem beszéli.

- Késbn kapunk észbe - teszi hozza az 6vond. — 1975-ben indult az
o6vodaban a nyelvoktatds, akkor még elég sok kicsi beszélte a nyelvet. Hat
év mulva alig néhdny. Mi sokat nem tudunk tenni, évenként 100-120 sz6t
megtanulnak, nyolc-tiz verset, egy-két monddkat, az mar a befogadd kész-
ségen is mulik, hogy ezeket meg6rzik-e, és esetleg megindul bennik az ér-
dekl6dés a nyelv irant. Akkor kovetkezhetne a komolyabb tanulds. De nem-
csglk_kaz iskoldban, hanem otthon, vagy barati kérben. Ez mar az egyénen
mulik.

- Csakhogy ez az idegen nyelv tanulasanak a képlete. — mondja az
egyik tanar. - Az anyanyelvet - a neve is jelzi - otthon kell elsajatitani. A
tobbi mellébeszélés. Az is, ami most itt elhangzott. Mi pedagoégusok, bar
nagyobbrészt németek vagyunk, elhanyagoltuk a sajat nyelviinket. Hogyan
tanithatnank eredményesen? Magamra is vonatkoztatom. En a stifuldai frank
nyelvjarast tanultam a sziileimtél, a feleségem a hessenit, mert 6 Bonyhad
mellett sziletett. Eléggé kulénbozik. Tehat mit csinaltunk? Magyarul be-
széltink. A gyerekeinket kirekesztettiik egy nagy lehet6séghdl, elvettiink
t6luk egy nagy kincset.

Ugyanezek a pedagoégusok szépen felkészitik a gyerekeket egy-egy nyil-
vanos szereplésre. Latvanyosan, megkapo6an forgolédnak a szinpadon, a tele-
vizios vetélkedGben.

- Népdalokkal, mondokakkal szerepeltink - emliti az igazgatohelyet-
tes, - ezeket a Méarz Reinhardt nev( idevalosi mérnok gy(jtotte. Harom-
négy szamunk van.

- A tobbit meg a nyugatnémet kutatok kdnyvébdl, a Die Donauschwa-
ben erzahlen cim({ kotetbd8l vettik. Szégyenlem, ezt nekiink kellett volna
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osszegydljteni, és nekik t6liink megkapni - teszi hozza a tanar. - Persze, tob-
bet kellene ezzel tor6dni és kevesebbet a disznohizlalassal, meg a brojler-
csirke neveléssel.

J. Andrés a villanyrezsoét javitja, 6 a szocialis otthon karbantartéja. Ar-
can Ot évtized kizdelmének a nyomai: a hosszukas, piros hegesedést egykor
kévehanyo villa tépte, homlokan kerek sebhely, a kérmos traktor kapcsolé-
jdba Utotte, amikor a gépallomason éjjel-nappali munkara rendezkedtek be.
A gyér vilagitds miatt a kezével kellett kitapogatni a kilénb6z6 fogantyu-
kat, amikhez & akkor még ,lgyetlen" volt, az §shaziban csak a marokszedd
sarldt szorongatta.

- A mi nyelvink is valtozott. Ezt nem a németek vigasztaldsaul emli-
tem. Sajnalom a szép és eredeti székely szavakat, amiket apamtdl, az oreg-
apamtol hallottam. Meg a szokiejtésiiket is. Dehat, itt masként beszélnek az
emberek, és egyszercsak azt vettiik észre, ehhez igazodtunk mi, akik most-
mar jo kozépkorunak szamitunk. Az oregjeink kozil nehany, igen az még
birja a mi nyelviinket. En meg, alighogy idejottiink, tanulgattam németiil.
Mar az iskoldban kedvem tdmadt hozza. El6fordult az is, hogy ,lepipaltam”
a svab gyerekeket. Példaul a negyedik osztadlyban jobb jegyet kaptam német-
b6l, mint a Hamburger Téni. Bar akkor még nem tudtam én, hogy ennyire
hasznat veszem. A lanyom német legényhez ment feleségul. Haromszor jar-
tunk a naszommal Stuttgart kérnyékén, bizony nélkiile is megértettem ma-
gam.

- De amikor idekeriiltek, némelyikiiknek nem volt szimpatikus a né-
met sz6. .

- lgy igaz, ahogy nekik se a mi beszédiink. En értékes embernek tartom
a legtobbjét. Mi az 6shazaban el se tudtuk képzelni, hogy olyan szerszdmok-
kal, gépekkel lehet dolgozni, amilyeneket mar akkor, mikor bejottink, itt
taldltunk. Kettes eke, traktor, vontatd, onetetls istalld, és nem is tudom héany
dolog lattan bizony tagra nyilt a szemiink. Mostmar ugyanolyanokkal dolgo-
zunk mi is, mint 6k. Es mast is tapasztaltunk. Példaul, ha &nekik volt egy
talpalatnyi helyiik, akar a domboldalon is, ha szantani nem lehetett, folasoz-
tak. Ha csak egy cs6 kukoricat tudtak termelni rajta, amibdl egy baromfi
egy napig megél, 6k azt is szamitasba vették.

- Az unokai keverékek lesznek.

Ravaszkasan rdm kacsint. *

- Lesznek? Mar van egy haromesztendds fil unokdm! Gaspar a neve,
ilyen név van a székelyeknél is, akdrcsak a németeknél. De nem is a név sza-
mit. Azt mondjak, mi székelyek csavaros eszliek vagyunk. Hat 6k se egy-
ugylek. Tudja, ha mindig ugyanabbdl a bGzabol vesszik a vetémagot, el-
csokevényesedik. De ha keresztezik, nagy lesz a kalasza.

A nap végén, blcstzéul, bekopogok a tiszteleteshez. Még nem gydjtott
villanyt. Nyujtom a kezem a homalyos szobaban, mert nem tudok anélkil
elmenni, hogy ajbol megkérdezném, valéban hidba minden, amirél nap-nap
utan hallunk? Az iskolak, a klubok, a kényvek? Megszoritja a karom.

- Nem az szamit, mit mondunk, hanem amit cseleksziink. Es Gjbol alli-
tom: becsilom, amit tesznek> de a csalddoknak kellene megujulni. Senki se
valthatja meg a népet, hacsak dnmaga nem teszi ezt.

- Mint a nép kozil egyik, on hol tart ezzel a hitvalldssal, a mindenna-
pokban. Tehéat a cselekedettel.
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Lehajtja a fejét.

- Alig beszéliink otthon németil. Felvidéki a feleségem.

- Dehat akkor, most az 6n munkdjara gondolok, a gy(jtéseire, amire
a papi munka mellett feltette az életét, azért van mindez, mert a jov6 a
muzeum falai k6zé szorulds?

Mar alig latom az arcat, csak hallom, hogy elcsuklik a hangja.

- En lelkész vagyok, furcsan hangzik, ha azt mondom, nehéz hinni. De
leginkabb 6nmagunkban.

Megyek a buszvard felé. Eszembe jut az id6s asszony, akit a dombo-
vari német klub estjére hetekig hiaba invitaltak. Hogy is mondta? ,,Wen die
Schlange gebissen hat, hat auch von der Eidechse Angst!" - Akit a kigyo
megmar, a gyiktol is fél!

Anyanyelvi tabor Barban. A dombok aljan orszagut kanyarog, a Duna
szélén erd6. A tisztas kozepén all a tadbor, allandosagat jelzi a szilard épilet,
id6szakossagat a korilotte felvert satrak és a vezetdi bungalow el6tt felalli-
tott naperny6k. A legnagyobb alatt (lt a tdbor ,vezérkara"; horvat-szerb
pedagogusok, Ujsagirdk, a szovetség emberei. Beszélgetnek a ,gyerekeik-
kel."

Itt nincs uniformizaltsag. De megvan a tabor rendje, pontosan beosztva
a foglalkozasok és a szorakozasok valtakozasa. Mindez azonban gy, hogy
ne legyen benne semmi rideg vagy feszélyez6 motivum. A hatvan gyerek el-
s@sorban Bacs megyébdl vagy a Drava és a Mura mentér6l jott, néhanyan
érkeztek Jugoszlaviabol is.

Kdzosen beszélik meg a programokat, az elérendd cél a beszélgetések-
ben és a jatékos rendezvényekben rejtézik. A tétszerdahelyi tanar, akinek
tankdnyvei jelennek meg anyanyelvén, a nagy deszkapavilonba hivja a gye-
rekeket. Elhalkul a zsivaj, és az egyik sz6ke fit felolvassa a dolgozatat. Mi-
rél van sz¢?

Totszerdahely torténetérél. Hogy a kdzség Murakdzb8l népesedett be a
XVIIl. szazadban, majd a grof Batthyanyak, Feketék és Inkeyek jobbagyai-
ként viselték sllyos terheiket az itt él6k. Szantdjuk, legeldjik kevés volt, a
termdéteriletet erd@irtassal ndvelték, de a termést gyakran elvitte a meg-
aradt Mura. Summasként dolgoztak Somogy és Tolna megye nagybirtokain,
3-4 generacio is egyittlakott a kis zsuppos hazakban. Kultarajuk régi; ,kai"-
horvat nyelvjaradsban évszazadokkal ezel6tt megjelent a Biblia, a Tripartitum.
A XIX. szdzadban 6sszegy(jtotték a vidék népkoltészeti értékeinek és nép-
dalainak a javat. S hogy egy asszony a faluban, akinek a haza el6tt a kék
Krisztuskereszt all, ma is énekli ezeket lakodalmakban. Meg ha a kanadai
rokonok koézil valaki meghal, és a toronyban megszé6lalnak érte a haran-
gok, Teta Teresija kiadll az udvarba, és elsiratja énekével a messze szakadtat,
akarcsak az urat, aki a Don menti homez&kdn végezte életét.

Néhany maéasodpercig csend van a felolvasds utdn. Aztan harman elének-
lik a dalcsokrot, amit az 6tvenes években Sztalinvarosban dolgozd Partizéan
brigad tagjaitél gydjtottek. Szomord, melankolikus dalok, tlizes, pattog6s
szamok valtakoznak.

Egy hét malva német sz6tél hangos a tabor. A kép azonos, a napernyd
alatt ugyancsak pedagégusok, a szovetség emberei, Ujsagirok, radidsok.
Kollégdm a riporteri munka fogasaira tanitja a gyerekeket. Kézrgl kézre jar
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a mikrofon, interjuk készilnek a szil6féldrél, a szokasokrol, a mai életrdl,
a szil6k munkajarol, a csalad helyzetérél. Vallalkozd, hetyke kis fiuk, druk-
kos lanyok kérdezgetik egymast, kollégam kisegiti 6ket, amikor gondjuk
akad a kifejezéssel. llyenkor némi zavarral hallgatnak, aztan még nagyobb
hangerével folytatodik a komoly jaték.

Ulink a réten, mellettem Komarom megyei tanarn6. A kozség, ahol ta-
nit, négyodtddrészben német anyanyelvl. Szinte valamennyi gyerek tanul né-
met nyelvet az iskoldban. A magyarok is, akiknek nagysziilei, sziilei 1947-ben
telepliltek at Dél-Szlovakiabdl. De a tandcson nincs német nyelvi felirat, a
kozség kapujaban all6 helységnévtablabol sem deriil ki, hogy tobbségében
német anyanyelviiek élnek a k&zségben. Formalis dolog, de rejt6zkddd tu-
nyasagot takarhat.

Erd6k koszorujaban hazodnak a hosszu, fehérfald, barna oszloptorna-
cos hazak. Az 6reg malom turbindjat leszerelték, a patakban kacsak, libak
flrdenek, a vaskorlatos hid el6tt Nepomuki Janos lefejezett szobra, karing-
jén szaradt sarfrocskolés.

Innen kerilt ki az els6 ,0szlop" 1946-ban, amikor a németek kitelepi-
tése megkezd6dott. S itt rendezik néhany éve a német nyelvi, honismereti és
irodalmi tabort. A Hazafias Népfront és a Megyei Konyvtar képvisel6i mel-
lett itt vannak a kozség vezet6i, a jarasi és a megyei vezet6k. A megnyito
beszédet székely ember, a Hazafias Népfront titkdra mondja.

Rovidesen elbucslzik a tarsasagtdl, a gyerekek elfoglaljak a tabort, tiz
napra 6vék a szép vidék. A népfront-titkdr haza a szomszédos kisvarosban
van, irodaja a varoska kozepén, udvarbdl nyild helyiségben. Kicibalja az 0j-
sagot, amit a postas a kils6 szarny és az ajtok kdzotti nyilasba nyomoritott,
aztan lelliink a dohos szagl irodaban.

- Azért siettem, mert késziulédndm kell. Erdélyi koratra megyink.
Negyvenen az erre él6 székelyek kozill. En vagyok az atikalauz. Minden
masodik évben meglatogatjuk a rokonokat. Remélem, oOrilnek az ajandék-
nak, amit magunkkal visziink; a bukovinai székely mondéak hatodik kotetét.
Kakasdon €18 honfitarsunk gydjtotte. - Egyébként nem csupdn hivatalbdl
mentem a tabornyitadsra, mint maganember is érdekl6dom a német szokasok
irant.

A felesége német, a megye nyugati részéb6l szarmazik, ott talalkoztak.
Gyerekei? Magyarul jobban tudnak, de németil is tanulnak. Anyodsa, aposa
csak torte a magyar nyelvet, Ggy szallt sirba.

Nyugdijas koru gépiron6jének higa a Bacskabdl szarmazik. Hatéves
koraig ,,csak" németil és szerbll tudott, a mohdacsi apacaknal tanult meg
magyarul. Most a nyelvjarasi kilonbségekrél mesél a tdborlakéknak. Sajat
élményeibdl: ,,A hesseniek igy szolitottak meg az anyamat: Wesche! - a ful-
daiak pedig: Basi! - Aztan dsszecsiszolddott a nyelviik. Nem is olyan messze
van egy kis hazcsoport, ott mindkét tartomanybdl élnek utédok, de egyon-
tetlen igy nevezik: Hellplatte - Lapostet6. - Egy kovér fid megjegyzi: Akar-
csak a bab. Erdélyben Ggy mondjak: - paszuly. - Paszuly, paszuly! - izlel-
getik a kifejezést a gyerekek. Sose hallottak volna?

A nemzetiségi szovetségek elemzéseiben gyakran olvashato, hogy meg-
szlint a kulturalis munkaban az egykori tdnckdzpontisag. El&térbe kerilt a
hangszeres zene, az amat6rszinjatszas, a babozas, a képzémiivészeti és a hon-
ismereti munka.
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Megalakult a német szovetség képzémivészeti szekcidja. A nemzetiségi
babozasban a pécsi Bobita (ma mar a Pécsi Nemzeti Szinhdz hatodik tago-
zata) és a Janus Pannonius 6vén@szakkozépiskola mivészi és nyelvi segitsé-
get nydjt. Dél-Dunéntilon a pécsi és a szekszardi német, tovabbd a mohécsi
délszlav baziskdnyvtar szolgalja a nemzetiségi olvasok igényeit. ,,Esemény"
volt a nemzetiségi ir6k, kolt6k jelentkezése sajat koteteikkel. A 70-es évek
kozepét6l 1980-ig 50 nemzetiségi irotol szarmazdé md kerilt ki a nyomdakbaél,
koztik a szekszardi Ludwig Fischer, az Gjpetrei Engelbert Rittinger kdnyve,
és a Budapesten él6 horvat kolt6, Marko Dekity verseskdtete. A nemzetiségi
klubok szdma, miota a 60-as évek elején az els6 Pomazon megalakult, gyors
novekedésnek indult. Pécsett, Sikléson, Mohacson, Bonyhadon, Szekszardon
nagy vonzaskorzetl klubok mikédnek.

Kezemben a bonyhadi német nemzetiségi klub napléja: 1979 szeptem-
ber 26-an jegyeztek be el6szdr eseményt: ez a megalakulas volt, 55 taggal.

A tagok névsora? A lakossag valamennyi rétege - partmunkdastol a haz-
tartasbeliig - szerepel. A kérnyez6 nemzetiségi kdzségek (Baranya és Tolna
megye hatarardl) lakéi is elhozzak ide kis k6z6sségik hagyomanyait, kultd-
rajat, 6seik és a ma él6k lzenetét. A megbékélést, az egyilttmunkalkodast
sugallja az elsé rendezvényre invitalo Einladung-on (meghivo) taladlhato
mottd is, Engelbert Rittinger tollabol:

Glauben muss man haben Hitink legyen

dass man das Ziel erreicht célunk megvalositasahoz,
Auch Kraft zum Sorgen-tragen, er6nk a gondok viselésére
Gemeinsam is es leicht. mindez kdnnyebb egyutt.

A kezdeti 0Osszejovetelek valéban reprezentdltdk az egyitt-egymasért
kissé jelszo-szer(i, de nemes tartalmat hordoz6 térekvéseket. Az elsd program
ugyancsak 1979. szeptember 26-an volt, amelyen a nagymanyoki és messze
foldon hires Kretzer-Moser duo szerepelt. Majd két hét mulva (a megallapo-
das és alapokmany szerint kéthetenként jonnek Ossze nagyobb rendezvé-
nyekre) a szlri tancegyiittes és Goéndocs Eva néni estjén volt zsufolt haz.
Akarcsak a mdragyi német kor bemutatkozasan, majd Lakner Aladar gyonki
lelkész néprajzi el6adasan. A mecseknadasdi tanccsoport és énekkar fellé-
pésén tobb mint szaz klubtag és érdekl6dd tapsolt. Aztan, ahogy a klubnak
helyet ad6 bonyhadi Vordsmarty Mihaly Mdvel6dési Haz napl6jabdl kitlnik,
ritkultak a rendezvények. Lehet, hogy a haztaji sz618, a kiskert hivta el az
embereket a tavasz-végi és nyari id6szakban? De az 6szi honapokban is csak
két iskola fellépését jelzi a naplé. A kovetkez6 év néhany eseményérél mar
csak cédulakon taldlok szlikszavu feljegyzést.

A klub tagjainak elmondasa szerint minden nap betérnek ide néhanyan,
olvasnak, sz6rakoznak, beszélgetnek, a német kdrus prdbait is itt tartjdk he-
tenként egyszer. Tudom, hogy tébb hazai nemzetiségi egyittes, kulféldi md-
vészeti csoport lépett fel a klubban, amelyrél a radio és a televizié hirt adott.
Mégis, a felbuzdulds mintha hanyatlott volna?
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SZERVAC JOZSEF
Elegia

Itt mindig csak virrad. Motoznak

a homalyban templomszolgék,
talirt vers: bofog az éjszaka,

az utakat mind tisztara hugyozzak -

de azok még tegnapi részegek.
Hova mennek, te virradat, veled?

Manézsba a bohécok, kiiretre olcso
mariadk vonulnak. Akinek oka

van, halni készil. Kiligozza magat
az orszag, e cifrapalota.

Itt nincs csalad.

Csak elesett apak.

Csak egyutt él6,
parhuzamos testek.
Anydakért sirnak a fiuk,
de az anyak elesteledtek.

Nincs szerelem.

Csak talonban hagyott
szeret6k, combjaik kozt
okolbe szorult kézfejiukkel,
és kis csocsik dagad,

nem varnak, nem almodnak,
kénnyebb az éjszaka.

Es Gjra megvirrad.

Itt mindig csak virrad. Es a virradat gyarat
Uzen, a gyarnak embert, embernek téldecit, de
ihaté-e a banat, ihaté-e legkisebb

filnak lenni, a fold, a tiiz, a vas

ihat6-e?
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Kegyetlen laborans a virradat.
El6hivja a torz arnyékokat.

Es ahogy a halandok indulnak foldre, gyarba,
a Nap valami ordét aggat mindjik nyakaba.

* * *

Virrad, virrad. De még
befagyott 6cean az eg.
Evszakainkrol mit se tudnak
Istennel bambabb csillagok.

Es nincsenek itt évszakok,

csak szétszedhet6 évek, szazadok,
jaték tavaszokra renonsz nyarak,
magany-életfogytiglanok.

* * *

De megvirrad. Néma az éjszaka.
Nem kérdez munkastol

munkat, kolt6tdl verset,

haldoklétél halalt.

Kdozel a csénd, és egyre tavolabb egy
kialvo fényd balterem,

benne osztalynyi majomszigetek,
éj-messze alvadt-zongoracsénd.

* * *

Majd megvirrad.
Miféle virradat johet?



TANDORI DEzsSO

A téli etetes nyara

Mikor jon el?

Hordalékok: ,Pipi Nénihez hozza se szagolhatunk..." Ez azt jelenti:
amikor hozzank kerilt, és mar csaknem teljesen vak volt, nemcsak a feje
tolla kezdett hullani, vordslé béréig, hanem (az ijesztéen lendtt kavaja csért
se feledjik) az urllék is szire-szora folyt bel6le. Igy értem: sz6ltunk hozza
varatlanul, s miel6tt rankszlkitette (probalta volna nézéshez szlikiteni vagy
tagitani) mocsaracska fél szemét, mar 6sszecsinadlta magat. Folyékony uri-
16k jott a leginkdbb, és ennek, meg a kalitka ritkan takarithato aljanak volt
az a bizonyos szaga. A kalitka alja azért volt ritkan takarithatd, mert Pipi
Néni, aki, azt hiszem, mar akkor is csak kddoket latott, nem tudta, mi torté-
nik, a zajt hallotta, és minden 06sztdénével riadozott. Vagdosta magat a racsok
kozott; a faradt homok, koéles, elazott és penészed6 UGjsagpapir kiemelése
csak a legnagyobb csendben tdrténhetett. Az ilyen miveletnek pedig még
legkisebb csendje sincs. A legnagyobb és a legkisebb csend kozotti zajokra
Pipi Néni szagkiegészit6t eresztett, és ebben az volt a f6 baj, hogy félnink
kellett, a szervezete nem birja ki az 6rokés hasmenést. (Vagy ilyesmit.)

Kibirta.

Vaksaga a téllel jott el, de err6l nem fogunk megtudni soha részleteket.
Errél csak a soha-részleteket tudjuk. Kibirta 1980-81 telét, talan még uagy-
nevezett fiatal madar volt, vagyis élete els6 évét sem érte volna meg, ha a
vaksagba - az éhségbe ezért, vagy egyéb folyomanyba - belepusztul a Makk
Hetes kozelében. Ha ez igy van (ha most lesz tehat harom éves valamikor a
nyaron), fiokai sosem voltak, az életben csak a tél tulélésének kérdéskoréig
jutott el.

Nem volt ott kérdés.

Most, hogy idaig eljutottam, lemezt valtok (a lemezjatszon, mert meg-
szoktam madarainkkal a hattérzenét, s6t, ha magam zenélek, 6k szolgaltat-
jak a hattérharsogéast; a még iménti zene és a tovabbi ir6gépkopogas ugyan-
csak harsogast valt ki naluk, és Pipi Néni is hasit egyet-kett6t a hangtérbe,
csiipp-pel; pontosan meg nem hatarozhaté hangok; de a lemezr6l is azért
nem mondok tobbet, mert pontosan meg nem hatdrozhatd; amit el akarok
mondani, az sem hatarozhat6 meg pontosan, nem mondhaté el Ggy; de ha
ezeket a szempontokat figyelembe venném, akkor: a) mégis megfosztanék
sokakat bizonyos megkozelité tajékoztatastdl, vagyis azért hat ezt-azt el le-
het mondani; b) elkezdene lebomlani az az Osszetartani vald szétség, vagy
széttartani vald dsszesség, amelynek negyvennégy és fél éve a meglétem, ezen
beliil harmincnégy-harmincot éve az Ugynevezett ir6i szandékom adja a for-
malis tartalmat; c) mivel ezeknek a szavaknak is mind alaposan oda kellene
szagolnunk a nem tudom miféle allagahoz, kideriteni, jelentik-e, amit jelen-
teni vélink vellk; és igy tovabb; a lemezem se divatos, jo tiz éves mar, és
valami bazari &rleszallitdson, mint latom, 44 F 20 c-be kerilt, itt a hurkasi-
tédében pedig, vagyis a butikban, azaz hat ahol a lemezeket aruljak, nyilvan
nem a magantaxiban vagy ennek a b., jav., novellanak, vagy elbeszélésnek
a magankiadasaban, tehat itt 800,- Ft-ért vette nekem valaki &rilt; vagy
nem is olyan &rilt, mert jol zongoraznak, szopranszaxofonoznak, dobolnak.
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stringelnek - néhol - rajta; a c: C? a targyi vilagba bonyolédom; de amikor
a zene szol, és a felligyel6né a nap-nap-nap-nap utdni kalitkafelzéldezést
végzi, és mind a hetikkel beszélget, Pipi Nénivel koztiuk is a leghosszabban,
a leginkadbb Ugy, és 6k rdharsognak a zenére és a gépelésre, ez nem a targyi
vilag, és minden rendben; nem kell annyira elhinni, hogy a pillanat mas-és-
mas-és-mas; mas, de nem Kkell elhinni, hogy annyira foglalkozni kell azzal,
hogyan is mas; a telek is mésok és méasok, és err6l lesz itt sz6 mindjart, csak
elteszem a lemezt, azaz a dupla lemezt, az volt 44,20 —kontra 880; kinézek
az ablakon) kinézek az ablakon, a parkany teli. Vannak vagy 44,20-an, sz6-
val 50-en, 60-an. A kukoricagrizen. Tavaszodik lassanként, de hideg a szél,
és az etetésnek még jocskan van értelme. A télr6l: januar végéig azt hittik,
hogy az idén végre megvao., jav., megvaldsithatd a féltavi etetés. Tehat csak
a haz és a Lanchid kozotti szakaszon. A haz és az Erzsébet-hid (Rudas fiird6)
kozotti tav elmarad. Majd csinaljak masok, vagy valami lesz. Akkor, ha jol
emlékszem a targyi vilagra, februar elején leesett a ho. A feliigyeléné délben
azzal jott haza: mégis elkezdte. A teljes tavon. (Hozzacsapta a kis féltavhoz
a nagy féltavot.) Masnap mar én folytattam. Ez azt jelentette: haromszoros
szotyola, burizs, kenyér és egyéb adag. (Az egyéb adag valtozd; az aprora
vagott sajtkockak az itthoni hét madar kalitkaracsai kozil szarazon kikeril6,
megmaradt nagyobb sajtdarabokbdl késziilnek; a haztartdsi hulladék mennyi-
sége is attol fugg. Nyilvanvalo, hogy jovére is meg kell tartanunk a teljes
tavot. En az az ember vagyok, aki nem tudja elképzelni magarol, hogy hur-
kasutédéje, lemezboltja, himzett bliz Uzlete, kiskocsméaja, magantaxivallal-
kozasa, épitési irodaja van sth., és legaldbb 6 maga magankiadasban nem
tartja meg az es6kkel rohaszté - az idén kimaradtak! -, kabatot bérig ligo-
sito, térdig labhajszalcsbvezd teljes tdvot. Ezzel meghataroztam hovatartoza-
somat. Mio., jav., mikézben, persze, a himzett blGzon és az épitési irodan
kivil —természetesen, teszem hozza, nem nekem vannak ezek a dolgaim! —
a tobbi efféle szolgaltatdst készséggel haszndlom, ha jo; csak valahogy ezek
miatt nem lehet hirtelen mas ,teljes tdvokat" feladni. De hat ez nem kérdés,
igy aztadn nincs is ra valasz.) A felligyeléné Pipi Nénivel beszél. Kozli vele
éppen, CB-s telefon nélkil, csak Ggy bele a Pipi Néni vakvilagaba, hogy
»Csipcsirip”! Enekli neki, hogy ,Pipi Néni, csipcsirip! Pipi Néni, csipcsi-
riii-p!" Ezt én is szoktam énekelni a Pipi Néninek, és van még az az alap-
kérdés, amelyet viszont masutt irtam meg, tehat itt nem ...

~ Pipi Nenit a Makk Hetes melletti haz falanak tovében egérnek hitték.
Es az, aki megmentette (aki hazavitte, s akit6l hozzank kerilt), hozza mint
egérhez is odament. Ezek szerint! Engem ez teljesen elindit; az ilyesmik in-
ditanak el teljesen, a magam régimodisdgadban. Mert az ir6i fantaziam sij-
tottsaga is efféle. Nem valami hasonlékkal bajlédunk? Mi is, irvan? Odame-
gylink a falhoz, bar nem latjuk egészen jol elkddosilé képzeletiinkkel, hogy
mi is az a mozgo lény. De nemcsak racsodalkozunk, ahogy a teljes tavon a
jarékel6k tobbsége teszi az emberre, aki etet, és persze, 6 maga nem kezd
etetni, vagy legfdljebb szemérmesen, hogy ne latszddjék, nem, hanem oda is
megyink, kényszerképzet és abszurdum jegyében; bar egérnek latjuk a nem-
tudjuk-mit, am oda, rajta, nézzik.

/, ,Csak" (a /: félrelités,- tehat a sor egy ferde vonallal kezdddik, és a
masik ferde vonal nem zardjel, a zardjel a gorbe; és itt a zar6 zarojel, a nyi-
to zarojelre) egy veréb volt. Annak, aki megtalalta, nem voltak ilyen csakok
és csaldsok, mert hazavitte. Fliggetleniil, hogy cicaja van és kutyaja van, s én
példaul a cicakat nem szerettem ...
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A cicékat is egyre jobban elfogadom. Valahogy igy alakulnak a dolgok.
Am mindezzel (a szépen alakulé emberi felfogasommal) egy CB-s telefon-
haldzathoz, a majdani héztartdsi kiskompjaterek vilagahoz stb. csak olyan
vagyok, mint egy hellén 6bdlben a szikldhoz vagoédd Gsanyaglotyeaék, amely-
b6l még egy vizi csibor sem kelt ki, nem hogy Odisszeusz. Vagy élet. Elet-
telen vagyok ezzel az egésszel, én érzem.

Az emlékezetem is milyen, ime! Fél kild spendt, fél kilo soska a bentiek-
nek, szotyola, kéles a kintieknek. Gipsz (!!) a falakhoz (festetni, javittatni he-
tuk miatt itt nem is alom, annyi se! marad a gipszkeresés; gipszet keresni
konnyl, konny( hosszan keresni a gipszet, de ez is lehetetlenné valhat: egy
téri boltban kozlik, hogy az utcai telepen 6k mindig kapnak; bar naluk nincs;
megyek a telepre, karacsonyos hely, hat kil6 gipsszel jovok az utcan, diadal-
jelként rakom ki az asztalra a konyhadban; nem a konyhaasztalra, mert ez
csak egy 0Osszehajthaté tabori asztal a konyhaban, és éjszaka Poci alszik raj-
ta, a hatodik madar, most Poci a nagyobbik szobaban harsog a tobbiekkel a
radio zajaira, én kirakom a gipszet, a sdskat, a spenotot, az uborkéat, a pap-
rikadt, a hallban a gydgyszereket: vitaminok! ,csak ezek hasznalnak az in-
fluenza ellen”, olvasom az Ujsagban; a hallban, egy masik rakoddéfeliileten:
vitaminok! a felligyel6né mar jart itthon, levele is itt van, olvasom: de joj-
junk ki a zarojelbdl, és elmondom, mit6l fugg példaul, hogy egy vak asszony-
t6l a masik téren mikor veszik az emberek jobban a sopr(t, kijottiink:), de a
tobbit elmondtam a gipsz és vidéke fel6l. A levél: ,Dr..." (Megszolitas.)
»1)..." (Maganjellegl - jo! - kozlés.)) ,,2.)..." (Maganjellegli, anyagi ter-
mészetli kozlés.) Maganjellegli, anyagi, de kodzosségesitett kozlésem: a fel-

ligyel6né az els6 Gtja soran nemcsak a gyogyszereket vette, hanem ... de ez
a levélben is itt all: ,3.) Van az Attila Gton Philasol Vitamin; megyek oda
is .. ." Ez a Philasol eredetileg Hiivazan volt, és Budafokra, a dombok kozé,

a pincék egyikébe kellett menni érte, jo kis kirandulas volt. Akkor ez meg-
szlint, és maradt a Philasol, de azt nem mindig kapni (gipsz - hurka); most
itt az Attila uton, mint kiderll, nem Philasol van, hanem Jolovit, de az is
nagyon jé. J6. A 4. pont magantermészeti, munkdimmal kapcsolatos, ne fe-
ledjek valami hatarid6t, telefont. ,,5.) Vak asszonyt felhivtam 2 percre .. ."
Nos, itt jon a seprlvételi fliggvény. A feliigyel6né egy szeles napon (ma)
beszélt vak ismerdsiinkkel, a sepriarus asszonnyal (66 éves, 0zvegy, unoka-
ja, fia és veje él, férje és harom gyermeke meghalt). A sepr(iarus asszonyt,
»a Pipi Nénire Gondolo6t", a feliigyel6né ismeri személyesen, és nagyon be-
csuli, a felugyeld nem ismeri személyesen, &m & is nagyon becsili. Volt egy
ilyen dolog: a sepriiarus asszony elmondta egy alkalommal, hogy részéltak
a boltbol, amelyiknek a kirakata el6tt arul; ne takarja el a kirakatot. A fel-
ligyeléné bement a boltba, és megérdeklddte, hogyan all ez a dolog, miért
mondtak a seprlarus vak asszonynak, hogy ,, 6k nem maszekok", mint a
seprlidrus asszony (ezek a bazarosok, vagy kik), és hogy egy maszek itt ne
allja el nekik stb. A feliigyeléné megkérdezte t6lik: ,, Tudjadk maguk, meny-
nyit keres ez az asszony? Mennyivel egésziti ki a nyilvan nem fejedelmi
egyéb jarandosagat? Ezer forintot keres ..." (,,Ezer forinttal egésziti ki...")
Elszégyellték magukat korilbelll, pontosabban a Mancika (lcuka), mert az
Icuka (Mancika) éppen nem volt jelen. Hanem a dolognak nem lett logikus
kovetkezménye, ugyanis a sepr(idrus asszonyt a feligyelé6né a kovetkezd hé-
ten valamivel odabb latta viszont. Amikor megtudakolta, miért koélt6zott ar-
rébb, a bazarosok miatt-e, legyintett csak. Nem, most mar maradhatna fel6-
lik, de inkdbb arrébb koltézott. A feligyel6né a sepriiarus asszonyt a mult
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héten nem latta egyik helyén sem ott a mintegy hisz méternyi savon. Mivel
a telefonszamat elkérte mar, felhivta, és beszélgettek. A végén a sepr(arus
asszonynal csengettek, a postas jott, de még visszaszolt (a sepriarus asszony),
hogy ,ldvozlém a Pipi Nénit”, O az, egyébként, akir6l masutt megirtam
mar (részben ezt): hogy ha a felligyel6né sz6l hozza, 6 azt feleli: ,,O, a Pipi
Néni...!” Nekiink igy bizonyos fokig a sepr(iarus asszony a Pipi Néni tarsa,
baratja. A szél miatt nem ment le ma, magyarazta a feliigyel6nének a sepri-
arus asszony, szeles idében ugyanis, mondta, nem nagyon vasarolnak az em-
berek seprit; és nem vasarolnak, ha esik az es§, amikor havazik, ha arle-
szallitds van s ha aremelkedés van, akkor, meséli a sepr(iarus asszony, 6 na-
gyon nem Orll, mert hatha a seprd ara is kényteleniil emelkedik. Negyvenot
Ota arul sepr(it, el6tte (0t éves kora oOta vak, baranyhiml6t6l) gyari munkas
volt, készitett 6, meseli, neoncsétél egérfogoig (!!') mindent. Udvozlom a Pipi
Nénit, mondja. A levél hatodik pontja: ,6.) Ok csudalatosan énekelnek..."
Most is ezt teszik. A kisebbik szobaban (ilok, 6k még a nagyobbikban vannak,
a délel6tti helyikon, de mar nem szol nekik a radié, viszont az ir6gépkattogas
tokéletesen megteszi, és Szpérd az egyik f6 harsogo, recsegteti a hangjat. Sa-
mu, Elias is csipog, fiirtydg stb., s Poci belecsetteg néha, Svunics a maga dalat
zengeti, és Pipi Néni sem marad néma. A 7. pont személyes, de idézhetd: ,,J0
lesz itthon egyutt." A felliigyeléné tizenkett6kor mar itthon volt; a feligyel6
fél tizenkett6kor. A legnagyobb ritkasag, hogy mindketten elmennek otthon-
rél. Ma ez tortént. Amikor a felligyelé hazaért, a feligyeléné épp a masodik
atjan jart lent. Visszavitte példaul az lvegeket, és negyvennégy forintot ka-
pott. A kilincsen a felligyel6 egy nagy eziistds zacskd szotyolat lelt. Schlach-
toczkyék, milyen régi barataik a hazbol! Szpérd baratai! De errél egyszer
majd maskor. A feliigyeld levitte a szemetet, és Schlachtoczkyné asszonnyal ta-
lalkozott, aki Schlachtoczky Urhoz igyekezett (6 a kocsindl munkdalkodott ép-
pen). A felligyeld megjegyezte, milyen remek szinben vannak mindketten (Sch-
lachtoczkyék), jollehet 6 a legritkdbb esetben szokott embertarsai kiillemére
megjegyzést tenni. Annyira Orilt azonban, hogy Schlachtoczkyék ilyen régi
madaras barataik (a f6-f6 etet6k egyike a Sch.-hazaspar itt a kérnyéken!), s
igy tortént a dolog. Hidba, mondta Schlachtoczkyné asszony, a nyugdijas
(kor? allapot? a nyugdij?) .. .dolog jo dolog, ilyesmit allapitottak meg.
(Azért csakcsak jo dolog, effélét. S a feliigyel6 sOhajtott egyet. Zarojelen ki-
vil:) a felugyel6 sohajtott egyet. Nem is tudta volna megoldani; ha most 6t
kérdezik, konnyelmi ,igen" szaladhatott volna ki a szdjan. Ott futott volna
ez a konnyelm( igen, mint egy alomban, egérként a Makk Hetes felé, és 6
seprlvel szaladt volna utana, alomban, és ez a seprii egészen lagy egérfogo-
va valtozott volna. Tudod-e, mesélte aztan a feligyelénének a feliigyeld,
mit csinaltam ma a Rakodczi téren? Ezt azért irom be, hogy mindenki elne-
vesse magat. Itt az elébb, ugye, elnevették magukat. Es sejthették, hogy va-
lami madaras dolog jon, hat persze. Ez igy tortént: végigmentem a teljes
terepen, jokora szél volt. Pedig mar tizenkét fok most kora délutdn a hémér-
séklet. De a kosztosaim véartak; néhéany rigod étkezését végig kellett vdmom
nekem is, mert maflak, elréppennek, verekedni a masikkal, kerget6zni, aztan
bamulnak, és nagyobb madaraknak jut az ennival6. Holott ezért a szalonnas
burizspépért jol megdolgozunk a felligyel6nével, megfizetjik és megszen-
vedjiuk tgyét (lgyuket). Haza kell hozni, hetente vagy tiz kilét, az ugyan-
csak tiz-tizenkét kilo kukoricadara tarsasdgaban, haza kell hozni csaknem
tizendt kild szotyolat hetente, és tisztes mennyiségl kolest. A burizst 6ssze
kell f6zni a szalonnaval, és ez azt is jelenti, hogy a konyhaban harminc

662



fokig szdkken a celziusz, s a szag enyhén szélva kellemetlen. A piatnik fog-
laltak stb. Akkor ezzel az anyaggal (meg a tobbi nevezettel) végig kell jarni
minden id6ben az etet6tdvot. Errél egyebitt irtam. Ha boka feletti hoban
kell gazolni, vagy ha latyak van, a cip6k beadznak (err6l talan itt irtam).
Mi az iras, tehat, kérdezheti valaki. Ha a szerz6 bevallottan nem is emléke-
zik r4, mit irt mdve elején. De héat ez el6fordul. Példaul azért, mert nem az-
zal kell t6r6dndm els6sorban, hogy a mivem elején mi volt. Azzal inkabb,
hogy itt most mi van. A RA&koczi térre visszatérve: azt csindltam, hogy el-
mentem itthonrol a koleses, a burizsos, a szotyolas, a kenyérdarabos, a sza-
lonnas (kulén darabkak), a haztartasi hulladékos zacskékkal, és végigjar-
tam a terepet, néztem a tegnapi sirgédrét, rajta a salakos avart, melyet ra-
kotortunk, az Eliashoz hasonlité halott verébre. (Masutt irtam réla.) A hetes
autébusszal mentem &t a pesti oldalra. A Rudasnal, ahol a torokfiirdé mel-
letti, évekig hGzodozd épitkezés drotkeritésével elzart parkmélytérbe sz6-
rom le a madareleséget, a gellérthegyi rigoknak, meg més aprobb madarak-
nak, olyan volt a szél, hogy a kalapomat a miianyagzacskos és b@rszatyros
kezemmel kellett fognom, a szatyrok elboritottak a kalapomat, és a bér-
szatyor a fogsoromat pifdlte. Nem repilt el semmi, se kalap, se szatyor.
Utana a Condemned beat-rock-pop-country-swing-folk-dzsessz-tdnc-szimfoni-
kus-gregorian feliratd autébuszvarobodé drotiiveg tdblaja mogott kerestem
menedéket. A tablakat verdeste keretiilkben a szél. Az Gttesten méar nem vo-
roslott, csak korvonalakkal feketéllett egy tegnap elutdtt rigé holtteste, az
egyik kosztosom lehetett, és eliitotték. Ott tegnap minket is majdnem elitott
egy auto, ahogy a felugyelénével atmentink. A zebrahoz kozeledve az auté
szinte még gyorsitott. Utdnamutogattam, hogy hilye, és amilyen gyors a
képzeletem, eltiin6dtem, nem fordul-e vissza (majd visszafordul! kalénben
is, a Rudasnal ez nehéz), akkor megtdérténhet, hogy. .. Barmikor barmi meg-
torténhet, és az elég nagy baj lenne. Reméljik, anélkil élem le az életet.
Marmost a Felszabadulads téren szalltam le, és semmi sem fenyegetett, hogy
felindulasbol elkdvetettért nem térhetek haza, majd azt olvashatom, hogy a
nagy allatbaratrol kiderilt, hogy koteked6 ag(g)resszor. Békésen ballagtam,
a huszadik - és barmelyik - szdzadi ember zaklatottsdgdt nem hoztam le
sétalni. Mindezt miért mondtam el, ezt a részletet. Ahogy etettem, még itt
a haz és a hid kozott, egy kedves ismer@siink feleségével taldlkoztam, s 6
mesélte, hogyan lattak vadaszok altal cserbenhagyott (feleslegesen leldtt;
tény, hogy mindenesetre otthagyott, a hoban vérzg, kiszenvedd) allatot, (Oz-
félét.) Es hogy orvvadadszok stb. O, jaj, kiskompjater, okvetlen-video stb.
Egyszer 6 (hogy egyszer &) azt mondta: orvvadaszoknak, amikor ilyeneket
tal sokan csindlnak, egy kicsit mar egymast is el kellene taldlniok. (Ezt két
masik, haldokolni hagyott allat lattdn mondta.) Valaki feljelentette ember-
telenségért. Masik torténet, masrél. Nem kedvelem kiulénésebben a galam-
bokat, de ez egyéb kérdés. Ez a mas valaki meséli marmost, hogy galambo-
kat etettek (6k sem szeretik kiilénésebben a galambokat, de télen ez is maés
ligy), és egy nap mit lattak. A galambetet6 helyen ott van két kitekert nyaku
galamb, egy nekik szo0lo figyelmeztet6 tdblaval (papirfecni, nagy betiik):
»A galambokat etetni tilos”. Erre 0 is letépett egy darab papirt valahonnét,
és odairta: ,,Bar téged latnalak itt kitekert nyakkal!" Ez tortént. Mdasnapra,
meséli, el volt pucolva a két galamb, a két papir. Nem helyes, hogy ilyen
ag(egy g-vel, tiin6dém, vagy két g-vel?)ressziok térnek az emberekre. De ha
csak a mai - marcius hetedike - hdmérsékletet nézzik, a hirtelen havas esét.
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a tizenkét fokot, a nulla-celziuszitd szelet stb., az is sok. Innen jott ez az iroi
pontossagigényem, hogy bevalljam a multat. Be kellett beléle ennyit.

Ez a jelen is. Azzal is bevalljuk.

A mault allanddan a jelenen keresztiil megy at jov6be, és szép s elvont
tény, &m milyen hossz( egy nap, ha valaki éhes, és holnap is éhes lesz, s igy
tovabb. A Brody utcan mentem, gipszet kerestem, séskat és spenotot vettem
(utam a vilag legjdmborabb 1égi-foldi folyoséja volt! d&m a-vilag-allapotarol-
mint-az-emberi-lényro6l is szot kellett ejtenem!) (hd, de 6vatoskodom! hii de,
hi de! és nincs igazam?), majd kodzben (igy!) megéheztem. Orzdm régi egy-
szerliségemet. Nem jarok szinhazba, hangversenyre, diszkéba, vacsorazo-
helyre, szallodaba. Kalapjaimat évekig nem tisztittatom. Nem direkt, csak
igy jon ki a lépés. En orilok a legjobban, ha a kalaptisztittatasrdl kideril
példaul, hogy remek, embert-emberhez-kézelhozé mulatsdg tud lenni. A tul
régi, szaz évnél régebbi lzletek se jok mindig igy. Par hete a személyi iga-
zolvanyhoz szlkséges fénykép készittetésérdl derilt ki, hogy ilyen nagyon
emberszab4su és egyszerl valami, a Tolbuhin kérdton. Mit mondjak, vala-
mivel arrébb, egy butoros Uzletben is teljesen olyanok, mint ami nekem a
vilag volt, mikor (6tvenes évek, vagy sem) anydm megvette a karacsonyon-
kénti egy Verne Gyulat, kés6bb Hemingwayt; ennyire futotta a pénzbdl,
de ez megvolt. Mentem haza, elkdszonve anyamtdl, a Belvaroson at, és a pa-
pirboltok is izgalmasok voltak, képzelem, milyenek, akkortajt; am az effé-
Iét az ember mindig vagy jokor alapozta meg, vagy soha. Az ir6sdg is micso-
da? Meséltem, hogy csititsam, ismer@siink feleségét: ez az irdsag is: az ege-
res dolgot mondtam el neki. Az a hdlgy, aki a Makk Hetes mellél a Pipi Né-
nit hazavitte, lehet, egy szot se kedvelne epp az én miveimbdél, de én ezt
nem is varom t6le. Irésagilag viselkedett. Nem azt mondtam, hogy iroilag;
irosagilag. Mert az ir6sag, magyaraztam nagy szélben, tavolrdl, bokraim ko-
z(l, ahol kolest és szotyolat téltogettem hliséges etet6poharaimba, e tébb
évesekbe, az irdsag ilyesmi: az ember egeret lat (nem nevetend@!), azt hi-
szi, egeret, és odamegy. Holott mi a fenét kezdene egy egérrel, vildgos. De
az irésag: ilyen vallalkozas. Nem a kecsegtetésé. Valaki megvesz tizmillio-
ért egy belvarosi borozét, nyilvdn nem egérrel tévesztette ©6ssze a verebet.
Nem irosagi dolog. Meg rengeteg dolog nem az. Viszont, példaul a sepr(-
ugy, irésagi dolog. A vak asszony, baratnénk, mondja a felugyel6né, vagy
jobb sz06 inkdbb, a Pipi Néni baratja, nagyon pontosan gondolkodik és szél
mindenrél. Onmagarol példaul nevetve mondja: ,Rongyul vagyok..." De
kézben jol van. Vagy: hallotta a felligyel6nétél, hogy egy irodalmi folyoirat-
ban —nem ez az most, persze, hiszen az az iras mar megvan, s masutt -
rola szo lesz. ,,Udvozlom az ir6 urat”, iizeni tébbnyire. Erdekl6dott, melyik-
ben, s melyek az irodalmi folyo6iratok. Mast nem mondott, csak utalt rg,
hogy figyelemmel fogja kisérni a dolgot. Egy-két hét muilva a felligyel6nét
ezzel fogadta: ,Nem voltam aztan benne a..." Ide a lap cime értends.
Mondja neki a feliigyel6né: hogy az még csak egy kés6bbi szamban lesz,
az az irds, amelyikben 6 szerepel; s ennyi pénzt kiadott most akkor vala-
mire, ami neki nem hasznos (6tvened részét csaknem a seprlk eladasabdl
havonta keresett pénznek). Az dehogy baj, igy 6 (a vak asszony), mert az
unokaja nagyon szeret olvasni; és sok mindent talalt a folyoiratban. Tehat
ezt a folyoiratot is nagyon varja egy vak asszony, ugyanis tudni fog rdla,
és igy. Majd en mindig viszem neki a Kortars, a Jelenkor, az Uj Iras, eset-
leg a Magyar Nemzet, a Népszabadsag, az Eletiink sth., a Gy6ri Mihely,
a N6k Lapja, az Elet és Irodalom, a Tiszataj, az Uj Tiukér, a Magyar Ifjusag
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adott szamat, az Alfoldét, vagy egyaltalan. A Brody sarkan sajtot vettem.
Ovarit kértem, mert egyszerl vagyok, s 6k, az itthoni madarak, 6varit kap-
nak (szaraz, nem s0s., jav., soOs, tehat: nem sos jellegli dvarit), s ez jutott
az eszembe. Kérek egy jo szelet dvarit, csak gy, ott helyben. El6tte a pati-
kaban sok vitamint vasaroltam. Abban a patikaban toértént: vasarolni aka-
rok egy nap valami sor gyogyszert, am egyszerre elakadok a soroldssal. Mit
isk., jav., mit is kellene? Mondja am akkor a gyogyszerészn6 tovabb: . .."
Ez a feleségem kultaralt, enyhe gyogyszere, hat persze, s kapni épp itt, ez
az, rogtébn mondtam tovabb a tdbbit, s jot nevettiink, otthon is, és legkdze-
lebb elmeséltem a patikdban, otthon is milyen jét nevettink. A sajt, mint
megtudtam, csak olyan vége darab lenne. Hat akkor mi van mar megvagva,
kérdezem, nem teljes tdémb, érdekl6dtem. Tenkes. Most ezt nem a Jelenkor-
nak mondom. De az volt, megvagott tdmb, tenkes sajt, és kértem is egy sze-
letet. Nagyon megfelel6en jeldlte ki a szelet kérdez6vastagsagat az elado,
és én orémmel valaszoltam, ez az. A patikds kezemet tisztara téroltem,
a kend6t és papirtokjat zsebembe gy(lirtem a keszty(im és a pénztarcam mel-
1é; ha nagyon akarom, kezdhettem volna eldlrél a tisztadlkodast. Sebaj, saj-
tozashoz lattam. A mdaltkor ez tortént: a vasarcsarnokban (nagycsarnok;
Tolbuchin koérat) kenyeret kértm., jav., kértem, valami parasztkolbaszhoz,
meg hogy a kenyér maradékat a Dimitrov téren a kis madaraknak szorjam.
Kaptam is kenyeret, s ahogy rakom el érémmel, hallom, mit mond az eladé
a kovetkez0 (torzs-szerl) vevOnek: hogy inkabb nem ad neki kenyeret, mert
olyan szarazas. Ejha. Epp az én kenyerem maradt darabjat mindsitette Ggy
a deszkdn. Most forditottja tortént. A tenkes sajthoz kiflit kértem, kis sos
bucikbdl kett6t. De az eladd, itt a Brody-Makarenk6 sarkon, nagyon rende-
sen azt mondja, eléggé hétvégiek. J6, akkor eszem csak a tenkest. Jon rog-
ton valaki, hallom, kér a soskiflikb8l, kap harmat, viszi. Ez tértént. Hamar
kiértem a Rakoéczi tér villamosmegalléjahoz, kdzben jartam a Brody haztar-
tasiban, de gipsz ott még nem volt, s a gipsztanacsot is egy bentebb teriin-
kon kaptam, a pesti oldalon. Biiszkén emlitem, hogy ezt mar irtam itt, erre
emlékszem; tényleg regeteget dolgoztam mar Ggy életemben 0Osszesen, ed-
dig, és a memdriam nem lett frissebb. Persze, nem ilyen egyszerli. A R&ko-
czi téri csarnokban, gondoltam, bar hétf6 nem sok jot igér igy, kaphatok
esetleg aprészemi szotyolat. Bementem, semmi; jovok ki, a zsebemben ott
volt mar a maradék tenkes is, szép darab, hat ezt eletetem. A megallo fele
visszakdzeledve, latok sok galambot, Ok Ugyis népszeriiek, nekik nem adok,
de a verebek kis csapatban csoportosultak keményleveli novények és ala-
csony vaskorlatocskak kozott. Elkezdtem a meccset, ivelgettem be a sajt-
darabokat, eleinte vel8s visitasok, verébverekedésh6l, aztan elmélyiltebb
labdafogas-varas, és Kki-kiszemeltem egy-egy maflabb, fazésabb ,,Samut",
»Eliast", ,Szpérot" vagy ,Zakarias Bobét". (Ot a Dimitrov téren lelték kb.)
Eletettem a maradék tenkest, és nagyon jo volt az egész. Utoljara a Matyas
templom melletti téren volt nekem ilyen. Aztadn beljebb hatoltam a varos-
ba, vissza, és meglett a gipsz. Mulatsdgos, hogy ugyanabban a csarnokban,
azon a téren (nem a Rakdczi) whiskyt és cognacot arulnak (igy!), és harom
pulttal arrébb egy huszasbol meg lehet ebédelni, véres hurkat, kenyeret,
uborkat. De most, influenzdban, inkdbb vitamint eszem, nem iszom utkdz-
ben. Hazaértem, nem is tudom, mit akartam mondani.

Csak 0Osszejottek a dolgok. Példaul az ag(g)resszivitds. (Meg kellene
nézni, hanyb., jav., hany betld. Mit mondjak, semmi kedvem hozza, és azért
van az iréi adottsdgom, hogy ezt pl. megoldjam egy megoldassal.) (Kire va-
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gyok most ,ressziv", kérdezi Fémedvém, egy-egy irasom fészereplGje. O a
mondas konyvel6je, 6 kdnyvelheti el magdénak a mondast: ,Pipi Nénihez
hozza se szagolhatunk .. Hanyszor, megannyiszor, ott kuporgunk a kalit-
kaja mellett. A feligyel6né meg én, és beszéliink a Nénihez, O meg csak
emel egyet a fején, kimondott madarvakfej - ezért nem hallgattam végig az
imént Fémedvémet, aki fejkdnyvutot keres, azaz f6konyvel6t, hogy fékdny-
velje a mondésokat, melyeket 6 maganak fékoényvelhet el.) Példaul az ag-
resszivitds. Ez is divat volt, égtdjon el6bb, azutdn medenceileg, a ,példa-

ul. . F6medvém, igaza van, joval régebben pléhbamulnak mondta, vagy
Pléh Dame-ul volt a valdozat; mondd ezt Pléh Dame-ul...! nem volt kény-
nyl; vagy, mondasok: csak pléhbadmultam... ! S akkor jottek a ,,példaul”-

ok. Az irosagilag lev6 dolgok sokkal régebbiek, ki tudja, honnét erednek, és
akiben az ir6sag van, tulajdonképpen és valdésagosan megsértve érezhetné
magat mindannyiszor, ha egyaltalan feltételezik réla a divatozast stb. Min-
den megvolt mar a balatoni maganyos nyaraldsaimkor, irom, ami aztan lett,
minden megvolt mar tinnégy éves koromban, irom sz3liden, amikor mas
fél évig hittem, hogy végem, csontdaganatommal, jav., fentebb, szeliden,
milyen furcsa alakja a ,,sz3l/"., jav., elrontottam, a ,,sz3lid" sz6 a ,szelid”-
nek. Ezt soha (nem ezt az alakot! a fdéléslegesség miatt rontottam el? nem
tudom, tovabb!) nem lehet elmagyarazni annak, aki nem tudja. Honnét van
és hogyan van az irdsdg, és abban nincs divat. Egy bizonyos rangon felil,
mely rangunk mar gyerekkorunkban kialakul beldl, nincs divat, nincs mel-
lékség, csak masmilyenség van, és ez agressziv, olykor oda-és-vissza, olykor
észre-nemvevdleges; és FOmedvém hiaba akar az észreadni széval jonni itt,
lesr6l, neki sem d&lok be. Nem is délsz ki, mondja Fémedvém, s ez a fel-
ugyeléné elve, nem kid6Ini. Ez mind igaz lehet, ezt soha életedben nem érvé-
nyesited, mit is kéne érvényesiteni, sebaj, azért csak nem kid&Ini. A veréb,
akit tegnap eltemettiink, kid6lt. Vajon hogy? Ott nem jar villamos, a sinek
fel vannak szedve, s a Kioszk salakos terepén at kellett volna repilb., jav.,
repilnie haldokolva, hogy ott haljon meg. Térdelink mellette, beszéliink,
tudja, hogy hozza; hozza szélunk. Ez életiink legfontosabb hozzaszolasa:
Az el6bbi félrelités azért volt, mert a felligyelém., jav., a feliigyel6nét meg-
kérdeztem nemrég, mi is volt még a vak asszonnyal, és 6 most mondta, €s
most megint, de megéri, nem hagytam abba a gépelést, ezek vajon emberi
gorcsok-e, vagy hozzatartoznak az irdisdgilagossaghoz, kéd., jav., ez fizikai
vetés, kérdezem. Hogy ideges, a vak asszony, ezt mondta egyszer a felligye-
I16nének, hogy 6 is nagyon ideges. S hogym., jav., miért ideges, kérdezte
a felligyel6né, hogy miért ideges, ezt kérdezte, de nem agy, hogy hat maga
aztdn miért ideges, hanem ugy, mint aki taldlt valamit-valakit, ahogy a ma-
daraink kerultek, Ggy kérdez ilyesmit az ember, a feliigyel6né teljesen irdila-
gos, csak nem ird, azaz csaknem. Es hogy azért ideges, mondta neki a vak
asszony, hogy a seprliket hogyan tudja eladni. Ez fantasztikusan egyszer(
dolog, és mindenkinek ki kellene tudni taldlni. A sepriieladdsért ideges;
hogy elad-e stb. A madarak téli etetésér6l beszélgettiink a felligyelénével.
(Most itt mindegy, kimarad-e valami, igy értettem az elébb, hogy ,,nem em-
lékszem™; félreutésbdl huztam ald, de nem akartam az oldalt Gjrairni; ami
fontos, az fontos, csakhogy az ember akkor leall igy, mert aggalyos, mert
tizennégyéves kordban nem arrdl volt sz6, hogy a VW-janak van-e mar
hosszinadragja, hanem a sajat els6 cs6nadragjat is alig kapta meg; mind-
ezzel nem oOhajtok vitdba szallni, és a VW csak hasonlat, minden hasonlat,
és Goethe ird volt, irom, mert olvasom, hogy allitdlag valaki nem tudta,
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meg hogy miket nem tudnak, viszont fantasztikus dolgokat tudnak W., jav.,
a ,maiak", én nem tudok, mert nem is akartam, megtanulni mar angolul,

vagy egyéb nyelven, franciaul is ezt az egyetlen mondatot tanultam meg:

.Nehéz szivvel jottem el otthonrdl Szpérd miatt". Képzelhetd, mit szenved-
tem, amikor angol prézat kellett forditanom. De hat miért nem volt német
vers? Nyers vers? Ki tudja? Miért nem hajtottam ra? lgaz. Talan mert...

nem tudom. Ha igy vessziik, semmit sem tudok. Nem mondhatom, hogy mert
agy voltam nevelve. Pipi Néni hogyan volt nevelve? A neveltetésének mi ko-
ze volt a szerens., jav., szerencséjéhez? Annak, hogy John Lennonék azt
mondtdk, adni kell a békének esélyt, mi kdze van Pipi Néni esélyéhez, ami
neki meg lett adva? Homérosz vaksdgadnak mi kéze van hozza? Honnét tud-
nam? A téli etetés esélye a nyara? Van-e olyasmi kiilén, hogy adjunk esélyt
a téli etetés nyaranak? Hova lett vajon az ongyilkos Lehel jégszekrény ru-
haja? Ez igy tortént: mi is? Mert kdzben Iebonyolltottam egy fontos tele-
font; Elias tigyében. O nagyon beteg volt megint a télen, és most a betegség-
b8l hatramaradt - abbol maradt vissza valéban? - valami szemgyulladés;

az ugynevezett harmadik szemhéj, a pislogéhartya el6bukkanédsa a tiinet.
De a telefon megnyugtatott: a madar a pislogohartyaval a szemét védei, jav.,
védi, mert valami apré gyulladas van rajta stb. Mennyivel természetesebb
egy pislogohartya, mint egy ,,jav." sz6! A madar, még hazi kdérnyezetben is
itt, mint egy elbeszélés! De ezen mar nem lehet segiteni. S hogyan lehetne?
Miféle esélye adodna ennek, miféle esélye volt valaha is? Ma délutan, ahogy
Szpéré szabadon volt a kisebbik szobaban, Svunics kaliban. Pipi Néni szin-
ten, ott mellettem, és a nagyobbik szobaban, csukott ajto mdégott, persze,
szokas szerint, kalitkdban Bdbe, Poci és Elids, szabadon Samu, velik a fel-
ugyel6né, nagy kialtozast hallottam. A feligyel6né hangjat! ,,Samu... 1"

Ezt. Sejtettem, baj van, vagyis hogy valami. Ez volt: Samura rajott a vere-
kedhetnék, az agresszivitas. Nem is verekedhetnék volt ez, hanem talan iri-
gyelt valamit Eliastol. A fiifészkét, melyet a felugyelone épitett neki. Es oda-
kapaszkodott a kalitkaja racsara, Eliaséra, és verekedést kezdeményezett.

Alig lehetett szétszedni a két madarat. Mint akik meg akarjak egymast dlni.

Hiaba, 6k csak ilyen lények, mondtuk. Es miattuk van az ebé., jav., egész
minden, mondtuk, miattuk tudna az ember belehalni, ha veluk valami van,
abba, kevés hijan stb. Ezt nem lehet jol kifejezni. Miattuk van az egész élet
igy; hogy nem pihenink stb., nem ,kapcsolédunk”, ,ki", ahogy Fémedvem

mondja sth. Végil a feligyel6né még a ropid6 alatt bekalitkdzta Samut. Es
csinalt neki is egy flifészket a kalitkajaba. Kétszer engedte ki, kétszer kellett
visszazarnia. Orjongve ment Samu Elidshoz, s hidba kerilt fehér takar6 a
kalitkara, aldja is bebujt, s tdmadott. Ennyi tértént. Hidba volt Samu...

de hagyjuk a hosszUnadrag-dolgot. Csak tréfabol mondtam valdban. A ko-
moly dolog itt: a vak asszony. Pipi Néni. Meg valami még. Azt viszont nem

tudom, nem taldlom, keresem, itt van a szob&ban, bennem, benniink, az el-
beszélésben, lehet6ségként megvan, Fémedvém elképzelhet§ mondasaiban —
melyekre nem lehet olyan egyszerlien azt mondani azért, hogy ,a mi" mon-
désaink, kett6nké mind! megvan valami még, de nincs meg. Erre vonat-
kozik a ,csak szagolhatjuk".) Beszélgettink a konyh&ban, s hogy talan az
utolsé burizsfézés volt ez a mostani. S hogy nem kell szentségelni, mondta
a feligyeléné, ha y., jav., a kdvéf6z6, most egy direkt ,,x" hibat is ideltok,

megvan a kétismeretlenes, x, y, nem kell fell,, jav., felforrni, ha a kavéfézé
nem miikddik, ha bepenészedett, ha mit-tudom-én, meg egyéb, hanem ugy
kell venni, ahogy 6 is a nap-mintnap., jav., mint-nap-mintnap kalitkafelzdl-
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dezést a forro konyhaban, a burizsf6zést stb., de hat persze, tette hozza, ezt
én is tudom, és nem igy mondja 6. Nem igy mondom én sem, és egyaltalan
nem vagyok ,,ugy" faradt. Es soka, soka csinalni fogom, ahany terepet csak el-
birok, tat., jav., tartom a mit-tudom-ént, lesz vers, forditas, cikk, konyvek sza-
mos fajtdja, csupan hogy azért azt ne feledje, mondtam a feliigyelénének,
azt ne, hogy az a burizs, az a felszabdalt kenyér, a hazahordott ez-az, ez
mind: szinte pislogéhartya! Nem Ugy felelGsség, értsd. A rigonak majd csak
valahogy jo lesz az a burizs, meg a tobbinek a tobbi. Es a mieink is meglesz-
nek valahogy, ha két fii nem ugy illeszkedik (ezt én sem Ggy mondtam), de
hogy az orok dolgozatirds, ahogy olvastam valahol, hogy egy irénak azt
mondta az ol, jav., osztalytarsa, évtizedek multan: hat te még mindig dol-
gozatokat irsz tulajdonképpen? S hogy ez még mindig a legjobb, a legfan-
tasztikusabbul igaz, helyes és fontos tevekenység is legyen az ember sza-
mara .. .! Es megfeleljenek a dolgok, azért5t., jav., azért ez is szempont, mar
csak pl. azon okbdl is, hogy ne kelljen kétszer irni ugyanazt, amikor stb.
Kétszer kildeni sth. Figyelni kell valami megmondhatatlanra, de nem olyan
tisztdn vakon, ahogy a Pipi Néni emeli a fejét a vildgba, hanem ahogy a
seprliarus asszony. ldegeskedni a stb. Ez mind van, s akkor hogyan is al-
lunk? Ezt a feligyel6né tudja a legjobban, s nem is igy mondtam neki. Csak
beszélgettiink, és a platnikon ott voltak a burizsos labosok, és biztunk ben-
ne, hogy most azért mar csakugyan tavasz lesz, és az még mindig meglett.
De a téli etetés nyara, Bardtom, mondja Fémedvém, a téli etetés nyara! Az
egy olyan évszak, amit.. . Hanem itt abbahagyja. Ez a mondas, a ,szaglas-
rél", mar foglalt a Pipi Néninek.

S ha nem irtam volna (nem akarom megkérdezni a feligyelénét, aki az
iras elejét mar ellen6rzéleg olvassa, vagyis hogy sth., azaz a legtermésze-
tesebb, hogy 6vé az els6é munkaolvasas), nem akarom megkérdezni, irtam-e:
borzalmas allapotban keriilt hozzank a vakulas tele utan a Pipi. Hullani kez-
dett a tolla, és a szeme kocsonyamocsara is iszonyU volt. Mert még volt ben-
ne (mar nem volt) remény; abban, hogy hatha mégsem. Kivorosddott a feje.
Atka elleni gyogyszerrel kezeltik, a tollhullas miatt, és kétszer feljajdult,
mert csipte azt a vékony fejb6rt a szer. Es allanddéan 0Osszecsinalta magat,
s ennek volt az a furcsa szaga. Nem tudom, irtam-e ezt. Talan igen, azt hi-
szem, irtam. De ez nem egy olyan ,iras", hogy Bevezetés, Targyalads, Befeje-
zés. Hat csak dereng nekem is, reményteljesen, hogy a legfontossabbakat
Osszeirtam itt megint; és mikdzben a Pipit mindegyre latjuk a térben, vala-
mit épp mi nem latunk bel8le: azt, hogy mi az, hogy 6 nem lat se minket,
se semmit. Egy biztos: hogy egész nap el lehetne nézni 6&t, és...

Es ez az ,és.. ugyanolyan divat volt, mint az emlitett masik. Nem
kell kényesnek lenni. Egyszerlien - probalkozunk. Igy, ugy. Es kdzben nem
tudjuk a legegyszer(ibbeket sem. Hogy példaul, ha jén a nyar, miként a télé.
Onnét és eminnét. Ha mar nem etetlink, mi mult el. Mi kezd6dik, ha Gjra
etetni kell. Mi lesz, ha ez mind nem lesz. Verébjeggyel, mondjak a potya
néz6kre egy tavoli foldrészen. Szellemes, Ugy vélem. Arra, ami majd mind
nem lesz, verébbérletink van. Szinte latom magam, ahogy megtalalom —
mert én mindig rateszek egy lapattal, mi csak mindig ratesziink -, vagy a
feliigyel6né, megtalalja azt az dlést, a megfelel6 abraval. Vak veréb (l6-
helye. Ulink a kocsi sarkaban, és enyhén zotydrdg veliink. Mintha csak a
Mester utcadn villamosoznank. (Oda kellett volna menni gipszért, ha emitt
nem kaptam volna. De kaptam!)

Hat ennyit most, err6l a mesterségrol.
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BALI BRIGITTA

Madarszarnyasoltar

Tandori tanit most minket verset irni

Vagy lenni csak mint vak veréb Pipi néni
Légteriink noveljék kitart szarnyas ajtok
Taléaljon békén madarat s medvesarkot

Nap szallta kor a salatafriss pillanat
Mikor az elfekvék blize aldbblohad.

S fidkacsérét tatva elhasal a szél

Kerti asztalok tlizfalak plakat-kézén

Felligyeld : gyermekségiink odaveszve
Ki sem kérdezi melylinknek volna kedve
Orokké élni verébbel zoldikével

Rezg6fl tyakhar mig ez-az magot érlel

Hogy mit akarnank mivegre hehajozni
Ha mar ,,a tobbi néma csend" Al-kiralyfi
lett Hamlet a dan: topreng6 tenni térpe

S vérrel sarral itt Horatio megy olre

Nagybatyam amikor Apcon eltemették
Fehér leped6be gdngydlték a testét
Egy szal dsszehanyt 6ltényét a Patyolat
Nem tisztitotta meg a kért id6 alatt

Csupasz tagjai a dermedt hullahazban
Deliriumos terek szemgddrébe zartan
Mint téli etet6be fulladé madar
Fert6tlenitett porhé Partatlan a taj

Egyszer(i beszéd Meglehet és a tobbi
Ahogy az es6 kezd 6sszel potydrogni

Nem is kell egyéb magunkat megsiratnunk
Ez se kevés hogy egymast a szivig hassuk

Otthoni palyan kénnyebb a jaték Mester?
Véalaszthatunk is trikk nélkil vagy cselekkel?
Rezignalt hattyak lehetiink? Uszni latsz6
Tukdrképlnk folott hdromszin( zaszlo

669



Osztondij-keriild 1ények Acél-ropde
Uvegtet6jét verdesve mindordkre

Mig mackdé mackdra flre fi Bajnoki
Laza lohadtan Oidipus-vak Tradoni

Mire ébred? Verébfej-billenty(ik félre-
Utései Szpérd halalat fiilébe

Harsog6 gépzongora-zaj Mind e himnusz
Fészekalj-pihényi tollvonas A kinhoz

Epp-kozelité nemzeti dal Tarkojat
Ferdén éri a fény Automata-érak

Mérik a ,,vigyazz"-allas-idét Lent erkély-
Triblindk alatt Itktet a stadion-mély-

Park Benne tunya vécésnéni-galambok
Folé siklo jelsai tél Mollra hangolt
Meérleghinta-nyikorgas ,,Varj nemsokara'
Esti dal édes Elias -nak A jatszma

Elveszett Halottak apja Bukott gyetek
D' O ré hajnali arany sugar-fegyverek
Tizében Filzet -lapjai kdzt a résen
Angyali-sanda Szent Ferencként kihussan
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P. MULLER PETER

PECSI SZINHAZI ESTEK

(3. M. R Lenz: A katonadk. Békés Pal-Rozgonyi Adam: Szegény Lazar)

A prozai évadot zaré két bemutatdé mdifajinak szant, de val6jaban a miivekben
uralkodé esztétikai minGségre utald alcime azt sugallja, mintha a két darab abrazo-
lasmaodjat tekintve igen kozeli rokona volna egymasnak. A katondk tragikomédia-
ként szerepel a szinlapon (ellentétben az 1776-0s els6 kiadas cimlapjan olvashatd
»-Eine Komoedie" megjeldléssel), mig az Gsbemutatoként szinre kerllt Szegény La-
zart a szerz@paros a ,vig-jaték fanyar felhangokkal" alcimmel latta el. Azonban a
két darab és a két el6adas esztétikumaban és gondolatisdgaban is er6sen kiilénbozik
egymastol. Salamon Suba Lészlé a Lenz-drama groteszk komikumabdl azokat az ele-
meket emelte ki, amelyek a groteszk vilag altalanos komorsagara, részleteit is ura-
16 félelmetességére utalnak. Wolfgang Kayser a groteszkrél sz6l6 monografidjaban
irja, hogy a groteszk vilagban a lényeg mindig ,,valami ellenséges, valami idegen és
embertelen”, s hogy ,,a groteszk az elidegeniilt vilag." A katonak el6adasaban ezek-
re a jegyekre ismerhetiink. Békés Pal és Rozgonyi Adam mivében viszont a ,,fanyar
felhangok™ nagyon halkan szolalnak meg, illetve hattérbe szorulnak. A helyzet hor-
dozta komikum kimerilése utdn bekovetkezd, tudhaté fordulat nem hordoz tdbb
fanyarsagot, mint ,az igazsag mindig alulmarad"”, vagy a ,,nehéz az élet" bolcsessé-
gei. Szegvari Menyhért rendezése is inkdbb a mulattatasra helyezi a hangsulyt, s
bar a kdzonség egyik fele ezzel igen elégedett, a masik felében hianyérzet marad az
igért, de meg nem valositott ,,fanyarsag” kovetkeztében.

*

Salamon Suba La&szl6 tavaly Biichner Leonce és Lénajaval vizsgazott még fGis-
kolasként. Mostani darabvalasztasa és rendezése tébb ponton kapcsolodik az el6z6
évad bemutatdjahoz. A tudatosan (fel)épitett életmivek sajatossaga, hogy az egymast
kovetd, egymas kornyezetében elhelyezkedd mialkotasok kdlcsonhatasra Iépve egy-
massal, tobbletjelentést kapnak, tobbletmindséget nyernek kiilon-kiilén is, és az egyes
mivekben tovabbgy(ir(iz6 létproblémak, élettények, motivumok és szemléletmodok
egymast is ertelmezve - gyongitve és erGsitve - hoznak létre Ujabb és ujabb eszte-
tikai és gondolati tartalmakat. Az interpretativ mivészetek kdreben ritkabban buk-
kan fel ez a jelenség, de Salamon Suba L&szl6 tavalyi Bichner-rendezése és az idei
Lenz-bemutato kozott olyan kapcsolédasi pontok talalhatok, amelyek egy tudatosan
felépitendd életmii elsd ,,évgy(lriinek" latszanak.

Az Enciklopédia els0 kotetének megjelenési évében, 1751-ben sziiletett Reinhold
Lenznek és a hat évtizeddel kés6bb vilagrajott Georg Bichnernek kapcsolatat nem-
csak az mutatja, hogy 1835-ben Biichner novellat irt elédjérél, melyben megoroki-
tette azt a folyamatot, ahogyan Lenzen mindinkabb eluralkodott a szkizofrénia, ha-
nem az is, hogy darabjaikban mindketten Shakespeare dramairéi technikajat keltet-
ték életre. EletGtjukban is fellelhetink parhuzamokat: szépirdi mikodésik mind-
Ossze 3-4 évig tartott, s varatlanul szakadt félbe; Lenzen 26 éves koraban tort ki az
elmebaj, Blchner 24 volt, amikor tifuszban meghalt. Szemléletik egyik legjelent6-
sebb rokon vonasa a végzetnek tulajdonitott szerep. Ha a tavalyi bemutaté kapcsan
azt irtam Bichnerr6l a Szinhdz hasabjain, hogy életének és miveszetének jelmondata
a ,sors bona__ " mintajara az lehetne: sors fatalis, nihil aliud - akkor most Rein-
hold Lenz kapcsan ugyanezt mondhatom el. Lenz fatalizmusa a maga koraban nem
volt kiilénlegesség, az 1700-as évek kozepének, mésodik harmadéanak uralkodd élet-
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érzése és filozofiailag is megalapozott nézete volt, hogy ,a vildg vagy sajat termé-
szetéb6l adoddan, fizikai torvényeinek kovetkeztében all fonn, vagy egy Legfébb
Lény alkotta meg a maga legfébb torvényei szerint: a torvények mindkét esetben
megingathatatlanok, mindkét esetben sziikségszer(i minden." Voltaire irja ezt Filozo-
fiai abécéjének Végzet cimszavaban, majd egy szellemes fordulattal igy érvel to-
vabb: ,a végzetet tagado elmélet képtelenség; sokan vannak azonban, akiknek az a
végzetiik, hogy tévesen gondolkodjanak, masoknak az, hogy egyaltalan ne gondol-
kodjanak, s megint masoknak, hogy (ldézzék azt, aki gondolkodik." Hasonlokat ol-
vashatunk Holbachnal, A természet rendszerében (1770): ,,Gyenge és hivalkod6 em-
ber, azt hiszed, hogy szabad vagy! Hat nem latod azokat a fonalakat, melyek meg-
kotnek? Hat nem latod, hogy atomokbdl allsz? hogy atomok mozgatnak, hogy téled
fuggetlen koriilmények valtoztatjak lényedet és iranyitjak sorsodat? Hat te lennél a
kornyez6 hatalmas természetben az egyetlen Iény, mely ellen tudna &llni hatalma-
nak? Hat azt hiszed, hogy a te gyenge 6hajaid arra fogjak kényszeriteni, hogy all-
jon meg 0Orok jarasaban, vagy hogy valtoztassa meg folyasat?"

Lenz dramaiban is a sors rendelésébe valé belenyugvas domindl, hidnyzik bel6-
lik a kiizdés mozzanata, a sorssal szemben a hds legfeljebb csak 6dnmagaval tehet
valamit. Van egy kilonds - a kortarsaktdl eltér§ - jellemzéjik ezeknek a miivek-
nek. Lenz ugyanis azok kozé az alkotok kozé tartozik, akik koruk bizonyos uralkodo
elveit és eszméit kiméletlen logikaval gondoljak végig, s nem torpannak meg a pre-
misszakbol nem sejthet6 megdobbentd kovetkeztetések levonasa el6tt. Ebben a ko-
vetkezetes logikaban Lenz _Sade marki par évtizeddel késGbbi teoretikus es mdveszi
modszerét el6legezi meg. Elsé dramajaban, mely 1774-ben A neveld Gr cimmel jelent
meg névtelenll (Magyarorszagon az Egyetemi Szinpad mutatta be 1965 decemberé-
ben), a cimszerepld hazitanito Osztonélete osszeiitkozésbe kerlil a fennall6 feudalis
rend tabuival és tilalmaival. De mivel az ember a benne rejl6 természeti készteté-
sekkel szemben - ahogy ez a fenti idézetekben is olvashatdo - semmit sem tehet,
vagyai sziikségszer( ek, ezért a f6hds el6tt nincs mas lehet6ség: azért, hogy meg-
szabaduljon ezekt6l a belulrél feszit6 természeti er6ktdl, kiheréli magat. A darab
megtalalhaté Brecht dramakotetében is, aki 1950-ben atdolgozas készitett a mibdl.
Hasonldképpen bizarr A katonak befejezése is (a mivet a Magyar Televizié mutatta
be 1978 februarjaban), de ugyanolyan konzekvens a maga logikajan beldl, mint az
el6z6 darab: a polgarlanyok katonak altal torténd elcsabitasa, s elzillésik ugy keril-
het§ el - vazolja fel a megoldast a zardjelenetben az ezredes -, ha kuplerajokat al-
litanak fol, ahol ©&nként jelentkez6 polgarlanyok martiromsaghdl (a tobbseg meg-
mentése érdekében) vallaljak a szolgalatot.

A végzet érzete nemcsak a darab szlizséjét hatja at, hanem a dialogusokban is
felbukkan — Stolzius mondja, mikor megkapja a mar elcsabitott Marie levelét:
»Egyik nap olyan, mint a masik. Ami ma nem, az holnap megtorténik, s ha lassan
is, de jokor." Ekkor mar Desportes bard, a |éha tiszt, elinditotta a diszm{aru-keres-
ked6 Wesener Ur lanyat a lejtén, aki a m( kezdetén még az ifju Stolzius poszto-
kereskedG jegyese volt. A fabula err6l a folyamatrol, egy polgarcsalad elziilléser6l
és széthullasarol szol, amit a kedviket tolt6 katonak tréfai eés mulatozasai szineznek
és egeszitenek ki. A két szféra és a ket f6 szalon futo jelenetsor kozott egyfeldl le-
velek Utjan van kapcsolat, masfel6l gy, hogy a tisztek egy-egy képviselGje Wese-
nerék korében bukkan fel (el6bb Desportes majd Clair) Lenz felfogasa szerint a
tisztek sem tesznek mast, mint amit a természetuk diktal - De la Roche grofnével
ezeket mondatja Marie-nak: ,,Azt hitte, lanyom, maga az egyetlen a vilagon, aki
eléri, hogy ez az ember (marmint Desportes) sziilei haragja, csaladja doélyfe ellenére,
eskije, jelleme, az egész vilag ellenére hli marad? Ez azt jelentené, hogy maga fel
akarja forgatni az egész vilagot." E plebejus tarsadalomkritika szerint - a részletek
realisztikus festésében barmennyire foliilmalja is Lenz a kortéarsait - a vilagot nem
lehet megvaltoztatni. Hiszen Lenz korabban emlitett megoldasi javaslatai nem a
tarsadalom megvaltoztatasara, hanem bizonyos ellentmondasok (szdmunkra ma mar
bizarr) meg- és feloldasara iranyulnak.
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Salamon Suba LaszIld darabvalasztasanak és rendezésének érvényességével kap-
csolatban elég, ha arra utalok, hogy a végzetszer(iség élménye azoknak a koroknak,
osztalyoknak, nemzedékeknek a sajatja, melyeknek ala(fvet()’ tapasztalata és létéIme-
nye, hogy nem vehetnek részt 6nnon sorsuk és a tarsadalom alakitasaban, hogy kiil-
sO er6k eszkozeiként és targyaiként léteznek csupén, hogy a tarsadalomban olyan
folyamatok és mechanizmusok mikodnek, amelyek felismerhet6, de megallithatat-
lan katasztrofak felé sodorjak Gket. Ebben a helyzetben szandék és lehetGség elval-
nak egymastol. S mindez kinek a biine? Tévesen Ugy szoktdk gondolni, hogy a fata-
lizmus feloldoz minden b(inh6dés és biintetés alol. Epp ellenkez6leg: a végzetszer(-
séget vallok mély etikai érzékenységgel reflektalnak a vilagra. Ahogy Holbach irja
idézett mdvében: ,a fatalista mélységesen fog szenvedni, latva, hogy a szlkség-
szer(iség minden pillanatban szigord bintetésekkel sijtja a halandokat, akik félre-
ismerik hatalmat, vagy érzik ugyan utéseit, de anélkil, hogﬁ fel akarndk ismerni a
kezet, amelyt6l erednek. Latni fogja, hogy a tudatlansag szikségszer(i, hogy a hiszé-
kenység ennek sziikségszer(i folyomanya, hogy az elnyomas a hiszékeny tudatlansag
szlikségszeri eredménye, és hogy az erkolcsok elfajzasa az elnyomatas sziikség-
szer(i folyomanya, s végil, hogy a tarsadalmak és tagjaik bajai ennek a romlasnak
szlikségszerl folyomanyai." Amikor az el6adas kezdetén Stolzius (Sipos Léaszl6)
egy fejgéppel megvildgitva arckifejezésével a boldog vigyorgastol a rémilt csodal-
kozasig jut el, akkor ebben a ropke pillanatban sdritve eli at a md folyaman lezajlo
torténeseket. Vagyis mimikajabol elére tudhaté - nem konkrétan, hanem a maga
meghatarozatlansagaban -, hogy mi lesz a folyamat kiindul6- és végpontja.

Az elbadas soran - a darabban elhelyezett el6reutalasok kiemelése révén - a
f6 hangsulyt nem a ,mi fog torténni” kérdése kapja (hiszen ez szinte bizonyossag),
hanem a folyamat mikéntje. A szinészkdzpontd rendez6i szemlélet a szerepl6ktdl
(Salamon Suba eddigi munkaival 6sszhangban) igen intenziv, manirtalan és rutin-
mentes alakitast, az onfeltarulkozas kiszolgaltatottsagat kivanja meg. Az erre val-
lalkozok azutdn szdmos élményteli pillanattal ajandekozzak meg a néz6t. Az apré
jelenetekben felvilland sorsok es élethelyzetek tovabb arnyaljak a harom fészerepld:
Marie (Andresz Katalin), Desportes (Kulka Janos) és Stolzius Gtjanak pontosan ki-
dolgozott és szinészileg is remekiil megformalt stacioit. Mindharman a halalba tar-
tanak, de mas-mas lépéseken at, és mas-mas okok miatt: e kilonbségeket a rende-
zés ugyanugy kiemeli, mint - egyfel6l - a Wesener csalad tagjainak eltérd reaga-
lasat a Marie-val torténtekre (a megtébolyodastol a karoromon at a beletdrédésig),
és mint - masfelél - a katondknak (a darabban csak elvontan megirt, de a produk-
cidban karaktert idéz6) mas-mas életvitelét és gondolkodasmodjat. A Labas Zoltan
m. v. tervezte jatéktér is a két f6 szférat, a polgarit és a katonait jel6li, s ezek ko-
z06tt az absztrakt diszletelemek kdzott lehetévé valik, hogy a rendezés a két ,vilag"
egymashoz valé viszonyanak eltérd jellegét mutassa be; a polgari mili6ben Gjra és
Ujra ,behatolnak” a tisztek a szinpadon, mig ez forditva nem, illetve csak akkor
torténik meg, amikor a Wesener csalad mar széthullott.

Andresz Katalin alakitdsdban a naivitas kacérsaggal és felel6tlenséggel vegydl:
a zullés gradicsain szinte kacagva lépdel lefele, s ennek kovetkeztében a végs6 pont,
az apjanak a sotét utcan prostitualtként valé felkindlkozas szinte sokkol6an ddbbe-
netessé valik. Amikor Desportes magaéva teszi, majd amikor a bard vadaszanak
predajava valik, a stilizalt szeretkezest jelol6 jajongasa, nyUszitése, e teljes kiszol-
galtatottsagban val6 feltarulkozasa dobbent csendet von a nézétér koéré. Stolziust
Sipos LaszIld érzékeny, de pillanatnyi érzésein drra lenni tud6 alakka formalja: mig
kezdetben szenved a torténések miatt, kés6bb ezt elnyomja a bosszu tervének kimun-
kalasa. Aléazatos, de nem aldzkodo; egyszer(i, de nem egylgyl ez a jellem. Kulka
Janos Desportes-ként cinikus és célrator6, mosolya kegyetlen, hangja hizelg6, de
szamito is egyben. A Wesener csaladbdl az apa. Galambos Gyorgy, latszatra szigord,
de val6jaban er6tlen, a megvaltoztathatalanba beletéré6d6 jellem; Solyom Katalin
Wesenernéje viszont tulérzékeny alkat, aki bele6rul lanya romlasaba: a szinészn
mindezt par szoval is hitelesen, tragikus er6vel érzékelteti. A tisztek sordban Baliko
Tamas, Safranek Karoly, Ujvary Zoltan és Palfay Péter jatéka volt emlékezetes, sze-
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repeik eltér6 sulya ellenére is kozos jeleneteikben sikeriilt egységes atmoszférat
teremteniiik, s érzékeltetnitik koz6s habitusukat, amellett, hogy egy-egy sajatos —
kegyetlenebb vagy komikusabb - karaktert is megformaltak.

*

A Kamaraszinhazban 6sbemutatéként szinpadra vitt Szegény Lazar két szerzje
kozul Békés Pal az ismertebb: tobbek kozott ket kotet, a Lakotelepi mitoszok és a
Szerelmem, Utkdzben all a 28 éves ir6 mogott. Alkotétarsa, a 29 éves Rozgonyi
Adam, filmdramaturg. Darabjuk - cimével és tartalmaval - az 1554-ben névtele-
nil megjelent Lazarillo de Tormes cim( kopéregényre utal. A szerz6k azonban da-
rabjukban a térténés idejét - ahogy ezt a mUsorfiizetben irjak - hét évtizeddel ké-
s6bbre helyezték. Az athelyezés értelme nézetem szerint az, hogy erre az id6re te-
het6 a spanyol birodalom valsadganak elmélyiilése. A darab hése. Lazar, Lopez rnal
szolgal a feleségével, Anitadval. Mig Lazar célja az, hogy sajat fogaddja legyen, hogy
onallova, szabadda valjon, a hazigazda hidalg6 célja az, hogy mindenaron bekerl-
jon a kiralyi udvarba. Ezért még arra is hajlando, hogy analfabéta volta ellenére
regényirast vallaljon, abban a reményben, hogy ily mddon elnyervén a kiraly tetszé-
sét, meghivast kap az udvarba. A témat Lazar sorsdban talalja meg, akivel egy gyén-
tatoszékben elmesélteti addigi életét. Mikozben Lazar mesel, s a titokban felfoga-
dott irnok a szomszéd fiilkében szunydkal, Lopez Gr Anitaval tolti a szieszta idején
a kedvét (aki igy gydjti a pénzt a sajat fogadora.) Granada, a széplelkii szépészeti
miniszter direktival Lopezt arra késztetik, hogy a Lazar altal elmondottakat az ir-
nokkal atirassa - am varatlanul Gj kirdly kerll a tronra, aki viszont nem a szép-
lelk(iséget, hanem a nyerseséget és a keménységet kedveli. Granada - ugyanabbdl a
Platon idézeth6l - levezeti az 0 iranyelveket, ekdzben szemet vet Anitara. Ugyan-
ezt teszi az irnok is; végul Lazar raébred Lopez Ur lizelmeire. Az inkvizicié azonban
- bér latszatra igazsagot tesz - mégis Lazart binteti a legjobban: bortdnszakacs
lesz bel6le, mig Lopez ur bekeriil a kiralyi udvarba, Anita pedig az inkvizitor szol-
galataba all.

A darab szerkesztésmodjara jellemz8, hogy a Lazar ,gyondsai" sordn megele-
venedd multbeli jelenetek gy épulnek bele a mi linearis cselekményébe, hogy az
epizddokban felbukkané szereplok mindegyike a torténet f6 menetében visszatér,
s alakvaltozasaikban is meg&riznek egy-egy fontosabb magatartdsmdédot. A technika
Ugyessége, a sok szellemes replika sem menti azonban az alakok, illetve a mdibeli
vilag egysikusagat. Hiszen szegény L&zaron kivil, aki azért szegény, mert becsiletes,
a tobbi szerepl6t egyontetlien az jellemzi, hogy becstelenek, s még csak nem is nagyon
eltér6 mddon. A gondolati mélység sem széditi el a néz6t: a poruljard becsiletes-
ség és a jég hatan is megél6 becstelenség, a ,,szegények" kiszolgaltatottsaga és a
»gazdagok” mentelmi joga a hétkoznapi élet fetisizalt bolcsességeibbl kodszénnek
vissza, s a darab ezeket a gondolati fétiseket er@siti meg. Az aktualizalo kiszélasok
is csak a felszinét érintik bizonyos tarsadalmi jelenségeknek, s az utalasnal vagy a
puszta megnevezésnel nem mennek tovabb. A szojatékok kozott egyarant talalunk
szellemeset és szellemesked6t, konnyedet és er@ltetetten humorizalot.

Ezek a fogyatékossadgok az el6adason is meglatszanak. Szegvari Menyhért ren-
dezése pedig még jobban elfedi a lehetséges kritikai hangsllyokat azzal, hogy a
nemiséget teszi a produkcio szinte egyeduralkodo tartalmava. A szexualitasrol tud-
juk, hogy a Lazarillo idejében a népi nevetéskultiraban lényeges szerepet toltott be.
Rabelais (két évtizeddel a Lazarillo el6tt) igy ir: ,,Ha megzapul a fejed, legfeljebb
tokkelutottnek mondanak; de ha megzapul a tojasod, fitylltek az emberi nemnek."
A beszédnormak és -tabuk megmerevedése azonban mar a szazad nagy gondolko-
dojat, Montaigne-t is arra késztette, hogy az Essais-ben ezeket mondja: ,,Mit kdve-
tett el az emberek ellen a nemi aktus, holott oly természetes, oly szikséges és oly
igaz dolog, hogy nem beszélhetiink rola szégyenkezés nélkil, s kizarjuk a komoly
és illedelmes beszédb6l? Emelt fével mondjuk ki az ilyen szavakat: olni, kifosztani,
elarulni; err6l viszont csak a fogaink kozdtt sziszegni van merszink." A darab
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azonban - ha sokszor szerepel is benne a szexualitas - nem a nemiségrél szdl, igy
rendez6i hiba erre a vonatkozasra redukalni az el6adast. Mert mig Rabelais-nal s
masoknal ennek tarsadalomkritikai vonatkozasa és funkcioja is van, addig itt mindez
puszta oncélla valik. Az igy kicsiholt komikumnak pedig inkadbb az olcsé mulatta-
tashoz, mint a ,fanyar felhangokkal" megszolald, gondolkodtatd szdrakozashoz van
koze.

Csik Gydrgy m. v. diszletei kozott és jelmezeiben a szinészek otthonosan mo-
zognak, a szinpad kozponti terét hatarold, félkdrben elhelyezked6 leng6ajtok dina-
mikus jatékra adnanak lehet6séget, a szerepl6k f6 dolga mégis az, hogy - egy-két
arra utald hangsullyal és gesztussal megtiizdelve - elmondjak a szoveglket. A cim-
szerepl§ Sipos LaszI6 nehéz helyzetben van, mert neki valoban leginkabb csak be-
szélnie kell, holott (az idei évadban nydjtott vigjatéki alakitasaival is) bizonyitotta
mar, milyen jo érzéke van a karakter-formalasokhoz. Ezt a tehetségét azonban nincs
modja kamatoztatni. Ujlaky Laszl6 - Lopezként - szinte csak a helyzetek komiku-
mabol él, és nem alkotja meg a feltdrekv6 kisnemes, a hidalgé jellegzetes alakjat,
jatéka szovegcentrikus. Az Anitat alakité Vari Evat az el6adas folyaman szinte ki-
zarolag a szinpad jobboldali el6terét betolté agyban latjuk, ahol - ily médon -
jobbara csak egyféle jatékra nyilik lehet6sége. Safranek Karoly a szépelg6, majd a
»Népies" miniszter szerepében a rutinmegoldast valasztja: nem éarnyal, hanem elna-
gyol. A rutinszer(iség kiilondsen a szépelgé figurajaban szembe6tl6, eszkozei a
Ciganykerékben s A katondkban hasznéltakbol kdszonnek vissza. A mellékszerep-
16k sordban harom sikerlilt és harom szerény alakitassal taldlkozunk: Padl Lészlo
irnokként, Palfay Péter Pedroként, Kulka Janos nemesként szerez kellemes perceket
az el6adasban; Kulka a tragikumot, Padl a cinikus rafinériat, Palfay a méltatlankodo
egytligyliseget hangsulyozza. A kereskedt jatsz6 Kovacs Dénes, a csendbiztos Ban-
ky Gabor, s killéndsen az inkvizitor szerepében megjelend Faludy LészI6 viszont
nem taldljdk meg a darabhoz s a t6bbiek alakitasahoz is ill6 jatékmodot, s szinte
civilként mondjak el hosszabb-rovidebb szerepliket. Nem véletlen, hogy az el6adast
zé{(,') inil(wizitori jelenetek teljesen hatastalanok maradnak, s hogy a befejezés emiatt
»eluszik."
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BAGOSSY LASzLO

Oncéla vers

Hajnalban a hazak megremegtek,
miként a lanyok, miként a galambok,
matricas ablak és szalmavirdag,

s az érted reszket6 zongora-hangok.

Harminc kabat, egy halott szeret6,
meg néhany asztalon 0sz6 kacat
bolyongott: hideg hajotdrés volt.
S eszembe jutott, hogy rég lattalak.

Szdjamon a beton-szlirkeséggel
egyszerre voltam cslnya és szép.
papirhajo szallt a zsebemben,

a lampavas letérdelt eléd.

Aztdn meg vicsorg6 szobor lettem,
hé-talapzatom a magasba emelt,

egyfelé néztem: mindig le a féldre,
saros kiflit ettem, de nem érdekelt.

Végil a sétét utcan osontam,
sziszegett egy sovany, bicskas alak,
elfelejtettelek banatomban,

aztan meg Gjra kitalaltalak.

Palota

Kocka-abrak igazodnak
szemkdzt a fehér palotaban
hol tikdr-ablakok és arcok
egymas nyakaban allnak

hol fliggdny takarja el az estét
hol csak a vetk6z6k sziluettjét
lesheti Ede bacsi
gukker-szemét hidba mereszti.



Egy né most ruhékat tereget ki
de a zsinort se latni

se a férjet ki nyugodni tért

s plafonra ragadt tekintetét
molylepke repkedi kérbe

zUg a gyar és zugnak

a fak is odakint

odakint hold-szagl a sotét.

Benne a palota nyujtozkodik
csillagjait fent kopkodi szét
hova a lépcs6k el nem érnek
ahol a h(ivos almok zenélnek
azok a hlivés almok szerelmem
olajos tocsdkban aznak
szikrazik benniik a banat

és fuldokol benniik az 6rém.

Téth ar a kilencr6l nem kdszon
kabatja foltos a bal karjan

ha rdm néz eltin6dom kajméan-
mosolya valodisadgan

ha rdm néz eltlin6ddém

kabatom foltos a bal karjan
kajman-mosolyom valddisagan
eltin6doém.

S nem is tudom hogy mire varok
lihegd asztmés kiralylanyok
rohannak belém a kanyarban
részegen dregen zavartan
szivik: tengeri-kagyldzigas
valami messzi-tantorgé dallam
és a figgonnyel alcazott

esték zokognak.

UJ MUNKATARSUNK

Bagossy Laszl6 Dombdvaron sziiletett 1967-ben, Pécsett él; a Nagy Lajos Gimnazium
3. osztalyos tanuléja. Versei most jelennek meg el6szor.
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FILIP TAMAS

Megvaltas, kicsiben

Szeretem ezt a vagodhidat.

Toéprengd sillyeszt6i elébb

kicsit megemelik a pillanatot,
aztan eresztik hirtelen a padlé ala.
Es tegez6dém a févagomesterrel is,
hisz annyi ketrecet

engedett atkutatnom érted.

Eg6 toll szaga nem zavart,

s az se ha éjszaki szél

kavarta ho szitdlt a koponyamra.
Csak a cs6ros angyalt vihessem haza,
folyton ez jart a fejemben.
Leeresztett rugdju fotelemben

jol elfészkelheti magat.

S ndlam még kerenghet is!

Szobam teljes légtere

a rendelkezésére all.

Ha lennének emlékeim

Ha lennének emlékeim -

de hat csak most nyilt meg
csecsemd@-szemem erre a senkifoldjére -
szdval akkor K. urat latnam,

amint résztvesz egy tereprendezésben.

De most inkdbb rozsdasodni hagyja
mérdszalagjat, égni

izz6 mez8be szurott léceit.

Es nem mér, nem vesz részt egyaltalan.
Hisz nincs is tereprendezés.

Meg aztan emlékeim sincsenek.

678



PALYI ANDRAS

A MESTER ES MARGARITA KAPOSVARON

Ahogy Adyval tette Parizsban a nagybet(is Osz, Bulgakov Moszkvajaba egy na-
pon nesztelenll beosont a Satan, és sugott neki valamit, de hogy valojaban miért
Jott és mit akart e foldontali, mai gondolkodasunk szerint inkabb mesebelinek, sem-
mint realisnak elkonyvelt Iény, annak igazan csak Bulgakov a megmondhatoja: ebbdl
irta A Mester és Margarita cim( regényét, amely tébb mint negyedszazaddal a szerz6
halala utan felzaklatta és meghdditotta a vilag irodalmi kdzvéleményét. Szézadunk-
ban talan csak Kafka hagyatéka hatott ilyen revelativan, noha a ,betiltott" Bulgakov
- ahogy Elbert Janos fogalmazza meg a Bulgakov-paradoxont az ir6 drdmainak ma-
gyar kiadasahoz irt utészavaban - mikdzben ,,mindig is az ismeretlenség homalya-
ba volt szoritva”, val6jaban ,sohasem volt az ismeretlenség homalyaba szoritva”. Va-
gyis mig szamos miivet a siker tet6fokéan levetették a szinhazak mf(sorarol, mig re-
gényei, szatirdi kéziratban maradtak, addig a Turbin csalad napjai - a legenda sze-
rint Sztalin kedvenc darabja! -, a Don Quijote, a Puskin-drama tiz-tizenot éven éat
repertoaron volt. A Bulgakov-titokkal - kiilondsen A Mester és Margarita megjele-
nése utan - mar tanulmanyok és monografikus értekezések foglalkoztak, nem sok
értelme lenne a kaposvari szinhaz bemutatdja kapcsan e kerdesnél hosszabban id6z-
niink, bar aligha ketséges, hogy A Mester és Margarita a Bulgakov-oeuvre-nek nem-
csak legkiemelkedébb, hanem legtalanyosabb alkotéasa is.

A Mester és Margaritat dramatizalni tehat vakmer6 vallalkozds, mégsem a Ka-
posvaron most bemutatott, Babarczy Laszlo készitette valtozat az elsd ilyen Kkisérlet:
Jatszottdk Moszkvaban, a Taganka Szinhazban, Ljubimov hires rendezésében, jatszot-
tdk a budapesti Thalia Szinhazban is, s kdnnyen lehet, hogy tovabbi szinpadi adap-
taciok is leteznek, amelyekrdl nincs tudomasunk, hisz a regény a vilag Ie(];kUI(jnbt')-
z6bb nyelvein megjelent. A Mester és Margarita mar-mar szalldigévé lett sorat,
mely szerint ,,a kéziratok nem égnek", sokan sokféleképpen idézték (elsésorban al-
legorikus-politikai értelemben, hisz a sztalini ,tisztogatasok" idején, amikor Bulga-
kovban a regény gondolata megsziiletett, nem volt ritka az az iro, aki - mint e tor-
ténetben maga a Mester - elégette sajat kéziratat), de kevesen vették észre, hogy
Bulgakov ,fantasztikus realizmusanak” kulcsa rejlik e mondatban. A Mester, a re-
génybeli ird ir egy regényt Poncius Pilatusrol és a Ha-Nocri gunynévre hallgatd Je-
suardl, amelyben elsésorban a hivatalnok-Pilatus dramdjara keriil a hangsuly: a ré-
mai helytartd radébben, hogy Jesudnak, a csavargo filoz6fusnak igaza van, mégis
halélra itéli, azaz nem mer kiallni a sajat maga altal felismert igazsag mellett. A
Mester keésGbb a tlizbe veti e kéziratot, s bar a vaskalyhaban lobog a tliz, a regény
nem ég el: az ember alkotd fantaziaja mar nem ,maganigy", taInd magéan az alko-
ton, de hatalmasabb a hatalmasoknal is, a papirmaglyak nem képesek megélni a gon-
dolatot. Ezért van sziiksége Bulgakovnak a Satanra, aki - Goethe szavaival —, Az
erd része, mely / Orokké rosszra tor, s 6rokké jot mlvel", ahogy a kényv mottdja-
ban olvassuk. A Satdn nemcsak a kéziratot menti meg a tlzt6l, nemcsak Margaritat,
a Mester szerelmét szokteti meg egy Walpurgis-éj-szer(i balra stb., hanem elsdsorban
arr6l gondoskodik, hogy a fantazia behatoljon az életbe, s bebizonyosodjék, hogy
akar a szerelem, a fantazia is erGsebb, mint az élet.

Ezért tlnik reménytelennek A Mester és Margaritat ,leforditani" barmely mas
m(ifajra: Bulgakov sokszorosan apellal az olvasd parttalan fantaziajara, mikdzben a
cselekményszalat szigor( logikaval szévi, s a legelképeszt6bb, csodaszerli eseménye-
ket leny(igoz6 aprdlékos realizmussal rajzolja meg. Babarczy LéaszI6 (aki évekkel eze-
I6tt egy Bulgakov-vigjaték, a Biborsziget szinre vitelével mar bebizonyitotta, hogy
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érti az ir6 vilagat) jo nyomon haladt, amikor a regény fantasztikumanak tolméacso-
lasat joszerivel rabizta az interpretald egylittesre, s ¢ maga els6sorban a cselek-
mény f6 csomoOpontjait emelte ki, realista életképek fiizérekent fonva Gket egymas-
hoz. lgen ékonomikusan gazdalkodott, sikeriillt egy szinhazi estébe Ugyszdlvan va-
lamennyi kulcsfontossagu epizddot és szalat beleszénie, s ez mar dnmagaban véve
is orvendetes esemény. Ascher Tamas rendezése pedig er6teljes, szuggesztiv, né-
hany pontjan kimondottan virtu6z el6adas, amelynek legfébb erénye mégsem a tech-
nikaban rejlik, hanem e magaval ragado, kilonds mivészi szenzibilitasrol tanUs-
kodo latvanyszinhazat atszOvo ihletett bens@ségességben. A Mester és Margarita.
Ugy tlinik, az elmult évad legjelent6sebb kaposvari bemutatéja: a sziporkazo szin-
padi varazslat és a mély értelmi gondolatok e nemes Otvozetében ott az a poezis,
az az &tszellemultség és odaadas, amir8l az egydittes legigazibb produkcioi meg-
ismerszenek.

De sikeriilt-e Ascher Tamasnak és szinészeinek a bulgakovi fantasztikum meg-
jelenitése? Nem is oly konny( e kérdésre felelni. Az el6adas mindjart az els6 per-
cekben megnyeri a nez6tér bizalmat, s igy engediink a ,,meghivasnak”, Utnak indu-
lunk e megelevenedd bulgakovi vilagba, mely - s ez minden bizonnyal sokunkkal
igy van - val6ban hasonlit a mi sajat bulgakovi vildgunkra, arra, ahogy a regény
olvasésakor e fantasztikumot megéalmodtuk; de csupan hasonlit, vagyis inkabb il-
lusztralja, a gyengébb pillanatokban (példaul az ,0rdogi" petardak robbanasakor)
csak imitdlja ezt, sosem képes felilmulni. A kaposvari Mester és Margarita folé
bizvast kiirhato lenne az ajanlas: ,hommage & Bulgakov7 nem kellene senkinek
se szégyenkeznie érte, egy intuitiv, érzékeny rendez0 és egy korszer(i, néhol mar-
mar merész (gondoljunk a maga természetességében vallalt meztelenségre) effek-
tusokkal operal6 tarsulat nagyszer(i tisztelgése ez a XX szazadi vilagirodalom e ki-
veteles alakja el6tt. De az a meghitt bensGségesség, amit fentebb mar emlitettiink,
ennél se melyebbet, se személyesebbet nem é&rul el; olyan produkcié ez, ami pedig
Kaposvarott ritkasag, mely elsésorban miiveltség-élménybdl sziiletett, s igy alapve-
téen masodlagos kulturdlis termék, akar egy Bulgakov-diszkiadds csodalatos illusz-
tracioi. Megmaradva a bulgakovi allegorianal, ugy is mondhatnank: A Mester és
Margarita ir6ja valoban talalkozott a Satannal, s ezt az élményét mondja el a re-
gényben, Ascher Tamas viszont ,.csak" Bulgakovval taldlkozott, s ezt mondja el.
Elmarad tehat a fantasztikum megjelenitése, ami nem lehetséges masképp, csak sa-
jat, primer lételmenybdl, am a fantasztikum dbrazolasa oly szuggesztiv, hogy aki
nem olvasvan a regéenyt, nem egészen tudja kovetni a kétezer évvel ezelGtti judeai
histéria, valamint a harmincas évek Moszkvajaban jatsz6do redlis és irreélis jele-
netek osszefiiggéseit, az is a produkcid hatasa ala kerl.

Abban, hogy a cselekmény magva nem rajzolodik ki pregnansan, talan némileg
Babarczy dramatizalasa is ludas. Mindenesetre az a jelenet, ahol a Mester a moszk-
vai bolondokhazaban elmondja Hontalan Ivan megzavarodott kdlt6nek a maga ese-
tet, sziikségszerien a nézoteri figyelem fellazulasaval jar: egy oran at latvanyos,
sziporkazo események sorat lattuk, s itt egyszerre a tarsalgasi drama hangnemében
elmondjak a sok szali cselekmény fontos ,kulisszatitkait". Raadasul Spindler Béla
Hontalan Ivanja inkabb egy vidékrdl felkeriilt, a nagyvarosban eltévedt vidéki ifjat
juttat esziinkbe, nem azt a gyenge jellem(, am dorzsolt fickot, aki mindaddig nagyon
J6l boldogult az irodalmi életben, amig a Satan ez a végs6soron irétarsa fantaziajabol
el6bljt csodalény fel nem boritotta a dolgok ,,természetes” menetét. Jordan Tamas
is, aki pedig a tarsulat egyik leger6teljesebb dramai szinésze, megelégszik az il-
lusztracioval, persze aligha tehetne mast, s ezt impozans szinten mdveli. Kari Gyor-
gyi a Mester szerelméért az 6rddggel is szOvetkezd "Margarita asszony szerepében,
ha a bels6 atvaltozast illetben némileg addsa is marad Bulgakovnak, de igazi oda-
adassal tud a szuggesztiv latvanyszinhaz eleven ,kelléke" lenni. Hamisitatlan m{-
vészi aldzat jellemzi Hunyadkirti Gyorgy fanatikus Levi Matéjat a betétregényben
és Lazar Kati markans Praszkovja Fjodorovnajat a realis moszkvai vilagban. Koltai
Robert, noha kesernyés jovialitasa a ,valodi” elmegyogyintézet professzor alakja-
hoz jobban illik, mégis a betétregény Pilatusaként sulyosabb; Maté Gabor is ket-
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t6s szerepet jatszik, mindkét torténetben a titkosszolgélat embere, iréniaja akkor
a legfrappansabb, amikor az ordogi Iények lakta lakasban, a nyomozast megszakit-
va, két masik tarsaval egyutt varatlanul (mondanunk se kell: 6rddgi szuggesztio-
ra!) dalra fakad. Csakanyi Eszter, aki eredetileg Margarita haztartasi alkalmazott-
ja, a Satan éji baljan konnyed természetesseéggel valik csabos boszorkannya.

Szinpadilag és szinészileg a Satan és az 6t kisér6 ,kulonds lények™ vilaga a
leghéaldsabb. Wolandot, a fekete méagia professzordt Bulgakovnal ugyan tobb misz-
tikum veszi koril, mint itt, am Garas Dezs6 ezuttal nemcsak azt bizonyitja be, hogy
a nagy mesterszinészek kozil valo, akinek szeme rebbenése is szinpadi esemény,
de teljességgel hitelesiteni tudja a maga intellektualis alkati magusat. Lukats An-
dor Korovjovja hol narréator, hol blivész, hol a Satan lovagi segédje, de Lukats mu-
tatvanyos virtuozitasanal fontosabb és dramailag izgalmasabb a szinészi jelenlétnek
az a ,bels6" virtuozitdsa, amely az Aalland6 készenlétb6l fakad. Bezeredy Zoltan
nem akarja elhitetni magarol, hogy valddi kanddr, ahogy mondjuk, egy mesejaték-
ban tenné, inkabb ,kanddrkép( gazfickot" jatszik, aki puha lIépteivel észrevétlenil
feltlinik és eltlinik. Lugosi Gyorgy Azarell6ja nyers, faragatlan, vadoc, Kristof Kata
viszont Woland szobalanyakent, tarkara mazolt pucérsagaval ugyancsak bizarr je-
lenség: mindketten hamisitatlan bulgakovi maskarak.

Es vegul a kaposvari Mester és Margarita igazi fGszereplGje: Pauer Gyula.
Szinhazi-szakmai forumokon, él6 és sajtébeli vitdkban, kiilénb6z0 helyekén és k-
16nbdz6 formaban szamtalanszor elhangzott mar, hogy egy-egy elGadasban, lévén
a szinhaz csoportmunka, hol az ir6, hol a szinész, hol a rendezo, hol pedig a tervezo
a ,fészerepl6", am szivesebben beszéliink irodalmi vagy rendezéi szinhazrol, szi-
nészcentrizmusrol vagy (ami nem ugyanaz) sztarkultuszrél, mig a tervez6t tobb-
nyire elintézziik egy-ket méltaté szoval. A Mester és Margarita igazi Pauer-szinhaz.
S a Pauer-szinhazban nem okoz gondot, hogy a haboru el6tti moszkvai enteri6rbél
egyik percr6l a masikra atvarazsoljon bennunket Pilatus kétezer esztenddvel eze-
I6tti oszlopcsarnokéba vagy a hires Koponyak Hegyére, ahol az el6adas egyik leg-
hatdsosabb jelenete, a szinte-mozdulatlansagaban is oly teatrlis keresztrefeszites
lathatd; nem okoz gondot, hogy a moszkvai lakast, ahol a Satan és serege atmeneti-
leg tanyat vert, Walpurgis-éji balteremmé tagitsa, vagy éppen a Patriarsie Pudrin
stirg6-forgd jardkel6ket, a Varieté Szinhaz szinpadat varazsolja a helyére, ez utobbi
esetben természetesen a nézO6téri sorokba ,helyezve" a dramabeli publikumot. De
Pauer mindig invenciozus nagyvonallsaggal és aprdlékos realista gonddal rendezi
be a jatékteret: a vaskalyhaban igazi t(iz lobog és a Berlioz polgartars fejét levago
villamos reflektora bennlnket is elvakit. Pauemak nemcsak elhissziikk a helyszint,
a tervezd tobbet ad, mint amire tiszte kotelezi, nem egyszer(ien hiteles helyszint,
a kor és a fantazia ihlette kosztimoket, a jaték ritmusat lehet6vé tevd, jél funkcio-
nal6 technikat: olyan segéd 6 Bulgakov jobbjan, akar Korovjov Woland mellett, ha
kell, minden titkat ismeri, ha kell, nem tesz egyebet, mint aldzattal mesterére mu-
tat. Talan amikor az Orddgodkhoz és az Ivanov bz tervezte a jatékteret, latott bele igy
Dosztojevszkij és Csehov leikébe. Vagy kiillénds vonzalom flizi az orosz irodalom
nagyjaithoz? Mindenesetre ezen az estén Pauer Gyula vérbeli magikus szinhazi terve-
z8nek bizonyul: az el6adas szuggesztivitdsa nagy részben téle ered.
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KOLTAI TAMAS

EGY KISEMBER NAGY NAPJA

A Pantagleize el6adasa Kaposvaron

~Sztar vagyok, de nem ismerem a forgatokonyvet, amiben jatszom" - mondLa
Pantagleize, a cimszerepl6 Ghelderode ,elszomoritd bohdzataban". Igy van, csak-
ugyan; Pantagleize a nap h@se lesz anélkiil, hogy tudna, mi torténik korilotte, vagy
akar csak sejtené, hogy ami torténik, azt & robbantotta ki egy artatlannak latszo
mondataval. Ezzel tudniillik: ,,Milyen szép napunk van!" Amolyan el6regyartott
mondat, Pantagleize maga nevezi igy, sajat bevalladsa szerint minden reggel kiagyal
egy hasonld banalitast, ostobasagot, kozhelyet, csak hogy ne kelljen értelmes dolog-
rol beszélgetnie ,,a szamtalan babbal akik az utcai sokasagot alkotjak.

Csakhogy az aznapi kozhely, Ggy latszik, jelszova acelosodik azon a majus
elsején, amelyen a darab jatszodik. Mintha vartak volna a kérdéses mondatra.
Ahogy kés6bb valaki megjegyzi, ,,a leveg6ben volt", csak ki kellett mondani. Min-
denesetre a nyomaban kirobban az utcai felkelés, a forradalom, mégpedig egy rej-
télyes forgatokdnyv szerint, amit Pantagleize, mint tudjuk, nem ismer, s nem is igen
ismerhet, hiszen valdjaban nincs forgatokdnyv, az események direktben —mondhat-
nank, ,cinéma direct"-ben -, spontan megrendezetlenséggel kovetik egymast. Az
egész, a mozihasonlatnal maradva, leginkabb egy filmburleszkre emlékeztet. Csak
tragikus a vége. Pantagleize, ,,a nap hose" holtan fekszik a kivégz&osztag el6tt.

Michel de Ghelderode, a francidul ir6 belga szerz6 még mindig meglehetésen
ismeretlen nalunk. Darabjait eddig néhany amator egyuttes jatszotta; a Pantagleize
kaposvari bemutatdja elott mindossze egyszer keriillt hivatasos szinhaz mdsorara.
Kilenc dramaja az Eurépa Kiadd gondozasaban jelent meg 1982-ben. Ghelderode
akkor mar hisz éve halott volt, s ha talzas is azt allitani, hogy darabjai haldla 6ta
a reneszanszukat élik Eurépa szinpadain, annyi bizonyos, hogy jelen vannak a reper-
toaron. Szantd Juditnak, az iré hazai szakért6jének tanulmanyabol tudjuk, hogy
ez mar életében is igy volt: hol folfedezték, hol elfeledték. Nem szenvedett huza-
mosabb ideig a szinpad hianyatdl, de legjobb darabjait életének abban a rdvid sza-
kaszaban irta, amikor szoros kapcsolatba keriilt a Flamand Népszinhazzal (ebbdl az
id6b6l, 1929-bdl szarmazik a Pantagleize is). Személyisége nem mentes az ellentmon-
dasoktol. Belga létére azt tekinti sikernek, ha Parizsban jatsszdk; maganyosan él,
de szdmos neves, baloldali mivész irja ala azt a levelet, amely ut6lag a nacizmus
alatti meggondolatlan lépését igazolja (pontosabban mentegeti). Groteszk zarémoti-
vuma sorsanak, hogy élete utolsé évében terjesztették fol Nobel-dijra - tudta nél-
kul. Meghalt, mielott megkaphatta volna.

Eletrajza a maga ,elddntetlenségeivel” kdzelebb visz a miveihez. Darabjainak
értelmezése ma is vita targya. A Pantagleize-ben szilksegszerlinek abrazolja a for-
radalmat, de hebrencs szélkakasoknak a forradalmarokat. Szatirikus szemlélete egy-
arant kiterjed a polgari rend képvisel8ire és hatalmuk ideiglenes megdéntGire. Pesz-
szimista-relativista vilagnézete moralizal6 hajlammal parosul. A cimszerepl6 ebbdl
a szemszoghdl értelmezhetd; az események sodraba kerilt kisembert nem véletlenil
azonositotta a darab egyik rendez6je a chaplini Charlot-figuraval. Ahogy a burleszk-
filmek Chaplinjét magaval rantja egy utcai menet, gy kapja el Pantagleize-t majus
elseje orvénye, amelyben eredetileg csak néz6 akart lenni. ,,En nem veszek részt a
felvonulasban, hanem kiviilrél fogom megfigyelni —fejti ki sztoikus maganbolcsei-
mét -, ha ugyanis mindenki részt venne a felvonulasban, cikkor nem maradna nézé,
kovetkezésképp az egész felvonulas elvesztené létjogosultsagat. Ugyanez forditva
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is all." A hd&siinkre jellemz6 tolerancia, amely kissé szdszatyar monologjaiban nyi-
latkozik meg, nem mikodik ilyen nagyvonaluan a nap masik nagy eseményeével, a
napfoglyatkozéssal kapcsolatban. A természeti tiinemeny keltette spontan sotétség
zsurnaliszta feltupirozasaban ugyanis a misztikus kozépkor tovabbélését véli folfe-
dezni, s minthogy szerinte az emberek a felelem miatt tdmorilnek felvonulé tomeg-
be, a maga részer6l a ,,szép napunk van" jelszavaval akarja optimizmusra hangolni
Oket.

Mint lathaté, Pantagleize naiv szemlél6dése nem nélkulozi a tisztességet és a
konstruktiv szellemet. Csakhogy a darab eppen a joindulati nézGszerep lehetetlen-
ségérél szol. Pantagleize miutan ohatatlanul belekeveredik az esemenyekbe, tobbé
mar nem tud kievickélni kivilallasanak szigetére; az orvény elnyeli, anélkil, hogy
egyetlen percig megtagadna énmagat vagy az ugyet, amelyet csetlés-botlasai kdzben
képviselt.

Semmi kétség, a mindvégig derls cimszereplé igaztalan halala a szerz6 pesszi-
mista vilagszemleletét hivatott igazolni. Csakhogy Pantagleize utols6 szavaival mégis
a ,jelmondatot” ismétli meg, és ez a halaltusaban Kkipréselt ,milyen szép napunk
van!" a maga tragikus groteszkségében némi heroizmussal dvezi alakjat. Nem mind-
egy tehat, hogy az omindézus mondat milyen hangsullyal szdl az el6adasban; a vég-
kicsengés ebben az esetben visszamendleg is mindsiti, s6t 1ényegében meghatarozza a
dramaértelmezést. Koltai Robert a kaposvari el6adasban nem magasztositja hdssé,
de nem is degradalja bohocca Pantagleize-t. Az 6 Pantagleize-e ugyanazzal a naiv
hittel, ugyanazzal az arcara koévult mosollyal hal meg, amellyel vegigélt pontosan
negyven evet. A halalat éppdgy nem érti, mint ahogy azt sem, ami élete utols6 nap-
jan tortént vele. A ,szomorl bohozat" ezen a ponton szivszoritoan komollya es
tragikussa valik. Az ,elvtarsainak" holtteste kdzott boklaszva a kijaratot keresé Pan-
tagleize-t varatlanul éri a kivégz6osztag sortiize: a szinész elindul a rivalda felé, és
vellink szemben teritik le a golyok. A fegyverropogés a torkolattiizek éles villana-
sainak kiséretében mogottink szél, és Pantagleize Orkény Pistijének modjan még
kétszer ,foltdmad"”, mert mondanival6ja van, s mert e tragikomikus, halal utani Gze-
nettel 1ép at a jelképes halhatatlansagba.

A rendez6 Gazdag Gyula a szépen megkomponalt utolsé jelenettel feledtetni
tudja az el6adas egyenetlenségeit, amelyek részben magénak a darabnak a szamlé-
jara irhatok. Ghelderode ugyan jol jatszhato burleszket kanyarit a cimszereplé koré
(jelenetezése erds teatralis erzékre vall), de figurdi tdlsdgosan sulytalanok, testetle-
nek, megiratlanok a kitéltendd drdmai koncepciéhoz. lgazan csak Pantagleize ,é1”
a darabban, s & is inkdbb néhany verbélis reflexio humoraba, semmint drdmai szi-
tuacidba agyazottan. Példaul amikor azt a megjegyzését, hogy az emberek fekete
szemUveget viselnek ezen a kulonleges vilagnapon (ti. a napfogyatkozas miatt), va-
laki rogton pesszimista glnyolédasnak itél, hiszen korébban eppen & adta ki az
optimista jelszot. Ghelderode lefokozza a Pantagleize kordli vilagot, mintha hozza
hasonléan ,.epileptikusokat, dihéngd Oriilteket, hangoskodd megalomaniasokat, 6n-
jelolt latnokokat" latna mindenitt. O azonban hdsétdl eltér6en nem naiv csodalko-
zassal kozeledik hozzajuk, hanem karikatdrat rajzol roluk. Példaul Rachel Silber-
schatzrol, aki, ugy tetszik, a forradalom vezére, és akinek Pantagleize szerelmes
odaadassal koveti a parancsait. Csakhogy Ghelderode minddssze néhany odavetett
vonassal skicceli fol a figurat; a teljes portrét, az emberiségbe szerelmes forradal-
marnd meghatéan életidegen, szeretetteljes iréniaval elrajzolt arcképét Pogany Ju-
ditnak kell befejeznie, noha minddssze egyetlen jelenetet (és egy hosszu halotti pdzt)
kap hozzd segitségiil.

A négytagu ,forradalmi vezérkar" r6fre mért sorokban tan tobbet, annyival
mégis kevesebbet, hogy 6k végigjatsszak a darabot, igy naluk jobban hidnyzik a
szerepvazat Kitolt6 karakter. Még Bezerédy Zoltan jar a legjobban, aki a ,,jo né-
ger", Bimbala operettfigurajat a faji jelleg és a nyelvtor6 szdfordulatok segitségé-
vel kdnnyebben mintdzza humorosra. Gyuricza Istvan, Serf Egyed és G&z Istvan mar
csak a szeles és széllelbélelt (azaz tartas nélkili) paprikajancsikat alakithatja; az
Innocenti pincért jatszé GOz Istvan kilondsen nehéz helyzetbe keriil, mert réla az
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utolso pillanatban azt is megtudjuk, hogy értelmiségi, és emelt fovel vallalja a ha-
lalt. A tancoskomikus-rendor szerepe Spindler Belatol nem kovetel kilénosebb
energiat.

Csalodasunkat végil is csak részben enyhiti - ha enyhiti egyaltalan hogy az
»ismeretlen" Ghelderode egyik legjobbnak tartott darabja nem valtotta be az iro
hazai folfedezéséhez fiizott reményeket. Valojaban azt sajnaljuk, hogy a kaposvari
szinhaznak ezlttal nem sikerilt ,,félilemelkednie™ a szdvegen, a maga szuverén la-
tdsmaodjat érvényesitenie egy jo szinhazi matérianak tekinthetd nyersanyagon.
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EROS ZSUZSA

Igenevek felol

igazitva szabdalva alakitva
naponként massa valva
s6t
mormolva a megjegyzenddket
mint a zsebnotesz
kitérlenddket elfelejtve
és ldmcsak
betilve a volan mellé
rutinosan folkaptatni a lejtén
csak a sebességvalton mulik
s mindezeket higgadtan uram
hazaérkezni és tudomasulvenni hogy
idegenek fogadnak
aztan kilriteni a lakast
a villanyt lekapcsolni
egyedilmaradni
a végsOkig koptatott sotéttel
s magunkért cseppet sem felelni
a masnapi megvilagosodasig
aztan zubog a viz
megszokasbol elbucsizni
a tegnapi lejtén leereszkedni

Térben is 6sszetalalkoztak...

nem divatokkal csak a megszokott hajjal
s a tovig koptatott kormokkel
mohéacs nekiink eleven valésag
kiszakithatatlanul
kopjafas temet6 és az Ujrakezdés lehet6sége
a gyorsan lefolyd viz megmérettetésiink
id6ben elkésve taldn mégsem
elbamészkodva
egyutt jottank
ha nem is azonosak
eserny6t nem tartva
magunk folott
sem a kilondsséget legendanak
hozzuk a baratainkat
a sokarcuakat
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és a térben is dsszetaldlkoztak vonuldsaink
bar kitérékkel
de hat a parti madarak is ugyanoda
ha nyar vége
vagy ha tavasz id6kdzben kihullanak az elgyengiiltek
nekink van még utunk
- a koltészet nem kurvasagunk lepeddje -

KUKORELLY ENDRE

Néha hiszek

Néha hiszek uram

van bennem j6 adag hittan
az életet atveszem néha

dm gyakran messze pattan
olykor mulatsagos vagy nekem

ahogy kiskanallal mértan
de tatva marad mégis

szadmtalanszor a szdmtan
az mar dibdérgés ha

négymilliard protézis kattog
az mar boldogsag S akkor

kilog meglepetten
a szambdl a nyelv

a szamtanbol a nyelvtan

Tiz sor is tul sok, uram

Amig a vezet6 csodalkozik
félrefordul a kormany

s a csend@rség csendes utcabalt rendez
Mosoly Ul reményt kelt6
szajan és fogsora biliszkén csattan

Az ember egy kicsit imadkozik
taps kozben olyan-forman

hogy felvaltva 0sszeteszi a két kez
ét és széttarja eltd
kelten amitél az biszkén csattog
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BARANSZKY JOB LASzZLO

LATIN KOLTO A DUNANAL
A XX. SZAZADBAN

Berczeli Anzelm Karoly

Herr Janus Pannonius. Szeged - igy szoOlt a Japanbol érkezett levél cim-
zése. Es a posta kézbesitette is neki. Mert mindenki tudta Szegeden akkori-
ban, ki Janus Pannonius: Berczeli Anzelm Karoly. Az a romai arcéll, disso-
rényl fiatal titdn, akit seregestél kovetnek a rajongdi, ha elindul szokott
sétdjara a toltésen, a Tisza-parton. Lanyszoktetd, kicsapott didk, aki gyalog
jarta be Italiat, aludt annak kék ege alatt, a Colosseum tévében, a Férumon.
- S aztan itt, az egyetemen, végleg eljegyezte magat a latin szellemmel,
Giambattista Vicordl irta doktori értekezését, a szellemfilozofia, a torténeti-
ség valamint a vitaiizmus kozos &sforrasardl. Versei az egyetem Zolnai Béla-
szerkesztette folyoiratdban, a Széphalomban, keltettek feltlinést, nalunk szo-
katlan, szinte testetlen racionalitdsukkal, ilyen tekintetben messze talhaladva
a Babits-iskola intellektualizmusat is. Kiléndsen hangzik talan, de késébbi
viszonylagos elszigetel6désének, kritikai mell6zésének egyik f6 oka ez a kii-
[6nds, majdnem elvont latinitds, a ,gondolat" uralma, amit ugyan képek
bizarr népi jatékossaga enyhit, s a rim és strofaszerkezet, ritmus szinte mani-
erista formajatéka, hangzenéje élénkit, de lényegében éppen nem foszt meg
racionalista jellegét6l. Ha csak éppenséggel, mint formajaték, nem hangsu-
lyozza még ki is. Mindez kilén helyet biztositott neki a hangszimbolista
nyugatos lira utan Uj utakat keres6, sokirdnyban tapogatédzé fejl6désben.
- S ma mégis - ,Kicsoda ez a Berczeli Anzelm Karoly" - fogja kérdezni
a jambor olvasé - pedig alig par éve, hogy elkoltdézott kozilink. - Ja, igen
az a Janus Pannonius-fordité - eszmélnek rd az irodalomban jaratos keve-
sek. - Nemcsak forditd, de kolt6 is, persze mar jo par évtizede messze
SzegedtSl, a feltaplald hitlen édesanyatél, s az egyetemt6l, a kozdnydsen
hémpolygé Danubius mellett. Mert vandorolt & is, mint Pannoniai Janos,
igazi otthona neki is a latinitds volt, a napfényes Italia foldje, a k6zombdos,
kodos Danubius tajan. Annak volt forradalmara: hivd, vagyd, boldogtalan
szamkivetettje: 0rok elégedetlen. Ebb6l sziletett verseinek, gondolati liraja-
nak nosztalgikus harmdnidja, koltészetét athatd platonista melankoliaja,
amely olyan sajatos vonasa Petrarca Ota az olasz lirdnak. Az elérhetetlen
szépség, az ideéal, amely képben, gondolatban tdrekszik megvéltani, forma-
va, ezt a kaotikus vilagot. - Hamarosan konstatalni kellett, hogy korunk-
ban alaposan megfogyatkoztak a ,humanistak”, jobban mondva, a huma-
nizmusbol is politikai jelszd lett és nem annyira kulturalis igény a gondolat
formaban kikristdlyosodasanak tisztasagara. Ezt legfeljebb torténelmi mult-
ként taldltdk élvezhetének, elfogadhatonak. Berczeli Anzelm Karolynak ta-
pasztalnia kellett, hogy Janus Pannonius-forditasai nagyobb becsiiletet sze-
reznek a nevének, mint eredeti kdlteményeinek makulatlan formanyelvi
struktirdja. Ez némileg egyenesen korszer(itlennek tint fel, tlinhetett fel ab-
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ban a nemzedéki hangban, amelyet tudatosité kritikusai leginkabb a Revicz-
ky-lira hangulati zénajaval rokonitottak. A gondolat, amely még Komjathy
utadn, nemcsak Ady, de Babits lirdjaban is, uralkodni latszott, csak ugy nyer-
hette el a korszer(iség legitimitasat, ha tarsadalmi-politikai tendencidzussag
szolgalataba allott. Még Szabd L6rinc is, mikor ett6l fliggetlenitette gondo-
lati lirdjat, egykettére a nem igazi, a tematikus koltd, a tulajdonképpen nem
is kolt6ként, hanem mi(forditoként kivald, titkos mindgsitéshez jutott. Mig
azutan keét gigantikus intellektualis koltéi teljesitménye, a TicsOkzene és a
Huszonhatodik év, forradalmi jelentésvaltozast nem hozott egész kolt6i élet-
mive értelmezésében, megitélésében. Neki azonban ehhez megvolt a maga
robusztus alkati adottsdga, s egész masok voltak a gyOkerei, az alapélmé-
nyei, Walt Whitman, Shakespeare, Goethe, George, Milton. Berczeli 1ényegé-
ben latinos katolikus szinezet(i alapkultirdja szdméara mindig idegen maradt
az észak a maga zordon egzisztencialis toprengéseivel: az 6 koltészete nem
a vivédas, hanem a megoldas kdéltészete, csupa latinos der(, tanc - igaz,
folytonosan a szakadék szélén, a mélységek felett. Korantsem leplezi le, ta-
gadja le ezeket, de épp formajatéka bravurjaival atlebeg felettik, mint va-
lami kotéltdncos a mélységek felett. A harmoénia, az ész diadalat hirdeti egy
korban, amely az Osztonre eskudott és azt vallotta, hogy csupan a kéaoszbdl
szliletnek Uj vilagok.

Nem lett volna szabad csodalkoznia azon az értetlenségen, az elismerés-
nek azon a tiszteletteljes hiivosségén, amely koltészetét, ezt a lényegében
mennyei tlizijatékot, kora irodalmi kdzvéleménye részérél fogadja, j6forman
végig kiséri. Olyannyira idegen volt annak szamara, hogy tulajdonképpen
lényegében nem igen érthette, méltanyolhatta, mirél is van sz6. Ugyannyira,
hogy legutobb egyik kiado lektori jelentése azt kifogasolta tervezett valo-
gatott kotetének anyagadban, hogy az nem egyenletes szinvonall, mikor pe-
dig ennek a kolt6i stilusnak legsebezhetébb pontja épp a vele jaré egyen-
letesség, a vers tOkéletes zAartsdgat biztositd hibatlan tokéletesség. Ezeknek
a gondolati tlizijadtékoknak mindenkor megoldassal kell szolgalniok, foélérve
a tetépontra, formajatékkal kell szétsziporkazniok. S ez a bizonyos szerkeze-
ti azonossag, a témak, a képek valtozatossdga s a rimjaték, a tiszta rimek
mindig Ujsagként hatd kellemes zenéje ellenére, bizonyos monotoniat, a biz-
tos megoldas, a tokéletesség biztonsagélményét eredményezi az olvasoban.
Ugy hogy a Berczeli-versek kulén-kiilén folydiratban vagy napilapban kivé-
tel nélkal mindenkor remekmivekként hatnak, kotetbe gydijtve, tematikus
és formanyelvi valtozatossagaik ellenére, épp tokéletességuknél fogva fa-
rasztoak, epp azonos szinvonaluknal fogva. De all ez ennek a stilusnak vi-
lagirodalmi képviselGire altaldban. Igy példaul a tudatosan latinos stilusra
torekvé George verseire, verseskdteteire. Vagy akar Petrarca szonettjeire,
s a modemek kozil Carduccira, a Berczelinek oly kedves Pascolira, Unga-
rettire. Nem csoda, hogy oly természetes konnyedséggel tudja 6ket magyarul
tolméacsolni. - Akar a Calderon-drdmak észveszt§ rim-akribidit! —S ez mér
elgondolkoztatd, ennek a formanyelvnek a rimjatékkal dusitott, felcsigazott,
felizzitott gondolati trapézmutatvanynak, el6szorre lélegzetallitd, azutén
azonban a biztonsag lattan megszokotta vald teljesitménynek arra vald ké-
pességét illetéen, hogy egyszeri, halhatatlan hangulatot, ,lirai", hangulatot
tolmacsoljon. A kényes mivészi tokély, amely inkdbb csak mintegy kioltani
latszik, nem felidézni a lirdnak mégiscsak kotelezd érzelmi spontaneitasat.
Mintha végig ez az egész lirai életm(i egy magaban meditalo, képekben gon-
dolkodd elme kilénds, egységes, megszakitasnélkili életfolyamata lenne.
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Amelyben nem tudni, hogy a képek sziilik a gondolatot, a gondolat a képe-
ket, de mindenesetre gondolat s kép kdénnyedén Uszik, ring a ritmus hulla-
main, s a rimek sem szakitjak meg ezt a finoman aradd fluidumot, csak fel-
felcsendiilnek benne, mintegy eleve hozzatartoznak, mert keresetlenek s tisz-
tak. Ezek a rimek, ezek a képek, ezeknek a gondolatoknak a transzcendencia-
val kacérkodo szubtilitdsa valasztja el mégis attol a klasszikus latinitastol,
amelyhez minden romantikus elégikus —petrarkista? —modernségre hajla-
mossaga ellenére Janus Pannonius még mindig tartozik: a rimek formajatéka
s vele szervesen egybekapcsolédd képek tarkasaga, s a gondolat metafizikus,
Uj tér- és id6érzékkel szamolo transzcendensbe szadrnyaldsa — amely azon-
ban nala elegansan, konnyedén, mindenkor formalis zart rendszerben kap-
csolédva egybe, nem csattandként, hanem megoldasként, sziikségképp imma-
nencidban szolgal azzal. Ez volt ennek az 0j latinos - de Uj-latinossagaban
mégsem olaszos és nem is francids stilusi kdéltészetnek a varazsa.

A szenzualitds hianya az, ami elvalasztja t6lik, mert altaldban ez a la-
tinos francids babitsi iskola hivei lirai stilusénak - Radnotiénak és Sar-
koziének is - egyik f6 jellemz6 sajatja. Ez az impresszionista hedonista de-
kadens Orokség, amely ott kisért még Jozsef Attila naturalista realizmusa-
ban is, Berczeli stilusatél teljesen idegen. Erdekes mdédon ennek a csupa
temperamentum, robband indulat fesziltségében él6 egyéniségnek a koltdi
megnyilatkozasaiban a vérré valt kritikai izlés, a racié az uralkodd, ez teszi
testetlenné ezeket az érzékletes képekben bdvelked6 kélteményeket: a tiszta
gondolat uralma ruhédzza fel atlatsz6 Uvegtesttel. A Berczeli-vers mindent
kimond. Talan ezért fogadjak annyian hidegen, jobban mondva, talaljak hi-
degnek. Pedig ez a kristaly izzik, a szellemi intenzitds magas héfokat 6rzi,
azt sugarozza. A gondolat a legmagasabb h&éfok a lirdban is. Szab6 L6rinc
csucsteljesitménye, a Huszonhatodik év beszél errél legmeggy6z6bben. Igaz,
hogy a Szabd L6rinc-gondolat nemcsak esztétikai, de érzéki is: vergddve
sziletik a versben; Berczelié jatékosan, kénnyedén, készen, nem tudjuk, nem
lehetséges megallapitani, hogy mi volt el6bb, melyik sziilte a méasikat, a kép
a gondolatot, a gondolat a kepet, de egyiket se, sohase a rim, mint nem egy-
szer a legkitin6bb nyugatos lirikusok - igy nemcsak Toth Arpad, de Kosz-
tolanyi - versstruktarajaban is, tettenérhetéen. A Berczeli-vers készen lat-
szik kipattanni, mint Athéné Zeusz fejébdl. Ellenallas nélkil, anélkil, hogy
egyuttalkoto kozrem(kodésiinket provokalva valna élmenyiinkké, ajandék-
ba kapjuk. lIgy azutan a laikus kritikus elétt - s mennyi az ilyen - abba a
gyanuba keril, hogy puszta versifikacio; nem torténik benne semmi, a si-
ma folytonossdg lres latszatat kelti, épp Ugy, mint egy bizonyos kritikai
irdnyzatossagban a Pet6fi-vers, az Arany-vers struktdrajaval szemben, ilyen-
nek mindsilt; pedig maga Arany mindenkor nagyonis jol tudta, mily gaz-
dag mdveészi jelentés, természetesség altal észrevétlenné valt gazdagsag rej-
lik ebben a szép, naiv, atlatszé kénnyedségben, raffaeli bajban.

Nem mintha a Pet6fi-vers struktdrdjaval azonositani akarnank a Bercze-
liét, barmennyire rokonnak vallja is az Ovével szellemét. Pet6fi vilaga, a
verseiben rejlé vilagnézet, valéban a naiv kélt6, a naiv kdltészet viladga, a
Schiller értelmében naiv géniusz csodaja. A Berczeli-vers minden csak nem
naiv, harmoniaja ellenére keseri és modem, éppen ezért figyelemre mélto
és rejtélyes és sohasem ex machina-szer(ien kipattand, hanem sziikségképpen
kiteljesed6 a meglep6 meghatd harmdniaja.

Emellett ez a latinitds nem annyira dunantdli, mint példaul Babitsé
vagy lllyésé, hanem sajatosan szegedi, tiszatdji. Nem Nagyvarad ez. Nem
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annyira kereskedd, mint inkabb lateiner, Ugyvéd, orvos szabadkémives-
nagypolgarsaga nem uti ra szellemiségére a bélyegét. Inkdbb ez keril maga
is hatdsa ald e tanya-varos kilénds népi katolicizmusanak. A latinitdsnak az
a kulénds népi valtozata, amit az 6 kolt6i stilusa képvisel, ennek a képnyelv-
ben kifejezésre juté babonas népi misztikanak a figyelembe vétele nélkil ki-
elégitéen meg nem fejthet6. Innen lazado koltészetének kotelez6il érzett
harméniaja, miszticizmusa, népi képzeletre valld jatékossaga - amely végsé
soron idegen maganak a varosnak vaskos realitdsokra épilé zsiros elége-
dettségl lelkihangulatatol. Szegedi targyl regényeinek differencialt lélek-
rajza éppugy, mint szinmdveinek szellemi dinamikat igényl§ pirandelloi gon-
dolatakrobatikdja, s még inkadbb az ezekkel oly rokon gondolati lira sugarzé
transzparenciaja. Alkotasai mégis teli helyi, taji elemekkel, benyoméasokkal,
motivumokkal, tarsadalmi-gazdasagi problémakkal. Hen tikrézik, hogy
a szegénység tdja is ez, amint ezt Tomdérkény karcolatai és Juhasz Gyula
egész lirdja is vallja, tandsitja. - A magyar ellentmondasok kulénds vidéke.
— Berczeliék szdmara az ellentétfesziiltségeknek ez a szikrdzé paradoxidja
mar gondolati elvontsaglva izzott. Innen Radnoéti és Jozsef Attila keser(
irdbniaja, s részben innen Berczeli verseiben kép és gondolat egybeszdvddott
paradox tanca, amely épp értelmességével oly rejtélyes, mint maga az ellent-
mondasokban gazdag, érthetelen valésdg - amely képpé oszolva nagyon is
rokona a Semminek. A testetlen racid, a testetlen képzelet nagyon kénnyen
kik6t a Semmi partjan:

A KOolt6 all a dolgok kezdetén:
szavak varazsa, titkos magia,

és képzeletben alkotott vilag -
De aztan bomlik m{ s remény

Tobbet 14t? Meglehet, hiszen

most kezdi csak felfogni a Valdt,

mely nem szegényebb, mint a képzelet -
A mitosz, mely fénylett a semmiben

s a tényeknél elringatdbb,

az Agy hlivés szavara szétesett. -

A Berczeli-vers szokott paradox képinditasa, amely azonban mindig meg-
oldésra tor:

hamisan cseng a kolt6 szoOzata:

a Mérndk mive az 0j koéltemény

Kolt6 és Mérnok: két hatar - A kezdet és a vég?. .. ,Lehet, hogy allomas
csak, nagyszerl nyitany" - feleli ra&. Mindenesetre a régi istenek alkonya:

jon az istendoénté Gj Titan, a Homo Faber.

Ez a képszilte gondolat, gondolatsziilte kép transzparens szikrdzas ta-
lan legjobban tettenérhet6 a Targy s Alany szinte bolzanoi racionalitasu és
mégis mitoszba hajlé elemzésében:

Figyelni kezdtem 6nmagam -

Igy lettem Targy s Alany -

Jaj, igy hasadtam kétfelé,

és lett a jobbik rész az —o6rdogé -
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Targyként vigan, ontudatlan élt, ,mint a bimbo, mely csak feslik és kipat-
tan" - alanyként komor, békétlen, néha szorgos, szamol, mér, kivil-belil,
»elégedetlendl, pusztitja azt, mi végre teljesil". - S ez a folyamat, ez a po-
laritds nem egyéni —kozmikus s6t transzcendens érvény(: ez derll ki a za-
réversszakbol, amely felé a kép- és gondolatsor halad:

Es igy van isten is, kit megsziiltem magamnak,
hogy utamon bizton haladjak,

s legyen, ki 6sztbnfz -

De sorsunk is kdzos,

mert § is alkotott velem,

felbuzdulva az 6ntudatlan ihleten,

de mihelyt eltlinddétt mivének hianyan,

maris kivalt szent 1ényébdl a satan.

Ebben a kolt6i mivi struktirdban talan a tokéletes miivi lekerekitettségnél
is figyelemre méltobb maga a képracionalitdsi folyamat, amint a gondolat
szili a képeket és a kép szili a folyamatot s ez a teremtd dialektika meghoz-
za szinte automatikusan a kifejletei. Es ez a Berczeli-vers jellegzetes tipikus
szerkezete, jobban mondva bels6é dialektikdja, amely automatikusan latszik
szulni az alkotast, a készet.

Kell a kép, a jelkép, ha nincsen Isten s istenek - vallja. Kell a jelkép
»,vagy tan csak Példakép, / fogantyl, néz6pont, ahonnan e / vilag ijesztd s
képtelen szerkezete / még egyértelml és nem hullik szerteszét". Jelkép? De
mi? - kérdezi. Haz, Flszal, Virag - barmi. - Akar a kopar mészkGtalajon
Ls_kkihajté Fa, amely csodamddra ott is n6, lombot hajt, ,,mert megkapaszko-

ik":
S a sziklat haloként befonja gyodkere,
mert éIni és virulni kivan annyi ag!
Tanulj a Fatol, mely nem hull a mélybe le,
s istent gyanitva benne, igy altasd magad tovabb!

Ez a kidbranditonak tlind pesszimizmus épp a maga dialektikussagaban akti-
vista dinamizmus, amely Giambattista Vicotél kezdve uralkodd az italiai
Ujlatinsdg gondolatvilagdban, amelytél idegen minden fogalmi elvontsag:
nem a gondolat, hanem a gondolkodas maga a szellemi Iét Iényege; az em-
beriségre nézve a torténetiség, a fejl6dés, haladas végtelen tavlata:

Az lgazsdg nem gy6zhet, ostobak,
megallna akkor menten a vilag,
megallna minden, ami alakul,

és csliggne néman, mozdulatlanul.

Az lgazséag: halal, s ha gy6zni fog, / nem lesz mar élet: kiizdelem s titok /
- Mint holt, ki célt ért, minden szétesik .. .

Hazudj hat, amits s tévelyegj tovabb,

az lgazsag csak sziirke porkoléab,

s mit ant kezével nydjt, de szlkre Szab,...............
0 ember, batran toldozd meg magad.
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Az lgazsdg csak gép, vak 0rids,
barmok térvénye, szamtan, semmi mas,
s ha ember lettél, legfébb érdemed,
hogy tudod ezt, de jdl elleplezed.

A tudatvalosag atvilagitottsagdnak koltészete, amely tisztaban van a végsé
hatarokkal; élesen bontakoznak ki ebben a tudatstruktirdban jelentkez6 vi-
lagképének a korvonalai - amihez viszonyitva a nyugatos babitsi intellek-
tualizmus meég csak szenzualista, szimbolista romantikus @ncsalas, illuzio-
nista vilagkép.

Ez a tudat képekben gondolkodik s képjaték igy szamara a vilag:

Elmerulék magamban,
s jaj, a mélyben iszap van.
Tarom hat az iszapot
s kis kagyldra akadok.

A cselekményképsor ekként folytatodik: amint megfogna a kagylét, hogy
folvigye, latja, hogy a szive. - Folnyitja: az élete alszik benne. - Mingsit-
het§ ez allegdriava szélesed6 metaforikus képnyelvnek?

Szélitgatom, kar érte,

alszik, mint egy tindérke,
gyéngyhaz-agyban, gyandutlan,
egyre s(irlibb iszapban.

Képek, rim, ritmus, gondolat mélytudat sugallta egysége. Sejtelem, mély-
tudat sugalma, amely format 6ltott, misztikus és vildgos format. Misztériuma
épp a vilagossaga, mint a tudatnak. Mert ez a képjaték minden jatékossaga
ellenére sem illuzonista, szigoru a belsé logikaja, nagyfoku a zartsdga, nem
tlir semmi bizonytalansagot, zavarossagot, értelmetlenséget. Legfébb torvé-
nye a vildgossag - a latinsag:

O latin géniusz, te vilagos, te tiszta,
hozzad eseng e z(irds, mostoha

Eurdpa arvan téprengd fia,

mert mig kristaly vized habzsolva issza,
torkan akad koranak durva piszka,

s ugy érzi, meg kell fialnia -

Harmoniak vilaga, egyre ritkabb
ardnyos formak képen palotan,
melyekb6l szépség arad, szent s vidam -
Torz fajdalmak még nem csufitjak,

nagy miveid, der(s latinsag -

O Raffael, 6 Tizian -

S mindennek a reprezentdnsa a quattrocento, Firenze, ahol a taj kép, és a
kép élet, szépség és valosag:
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gy kellene egy kissé hinni még,
de latni mar, hogy szép a taj s vidék

hogy van patak, hegy-volgy és fi, fa, gyik -
lgy kellene alkotni, igy!

Nem hinni &riilten, vakon, hogy értelmét veszitse, ami van. Vizidkba veszve,
legyenek barmi szentek is azok. - Hanem épp ellenkez6leg,

. agy mint itt e képeken,
az éltet6, eszméld reneszdnszban
el6l jelkép vakit s a menny,
s megvaltas, a megmagasztosult tetem,
de hatul mar bujalkodé tavasz van -

S a foldre szallott Maria koril

ezer szin s arny jelezze,

hogy hési sors csak fidnak keresztje,

s nincs semmi halhatatlanabb,

mint ott a volgy, a hegy s a bujkald patak,
a mindenkor megujulé vilag -

A vers cime Quattrocento s a kolt6 kivételesen jelzi, hogy Firenzében irta.
Ez az 6 lelkének hazaja, Firenze, a quattrocento, amelyben minden gondolat
és kép. Casa mentalis, mint Leonardo szdmara a festészet: az ész dolga, agy-
munka, puszta ész. A mélytudat, a szenvedély, a szenvedés, az érzelem ho-
malyos mélyvilaga gondolati formava tisztulva jelenik meg, a koltészet a
ritmusban; szili a képeket, szdkell a stréfafordulatok rimjatékan el6re, egy
talan fajdalmas, kidbrandult de ilyenténként is formaliag egyarant zart ke-

rekdedséget biztosit6 - mindkét szempontbél ,,harmonikus” - megoldas fe-
6. A homaly, a rejtélyes mélység vilaga verseiben atlatsz6 zenei format olt.
Megborzongat, vonz és megnyugtat, mint Chirico képein. — Nem véletlen

hogy baratai kdére, nem annyira irdk, kolt6k, a hangulat, az érzelem emberei,
hanem fest6k, éspedig a rdmai iskola képvisel§i: Aba Novak Vilmos, Molnéar
C. Pal, Kontuly Jend, Gaborjani Szab6 Kalman s a grafikus Buday Gyorgy.
Ok illusztraljak verseskoteteit. Soha versek, verses kotetek ilyen rangos mi-
vészi galéria altal nem jelentek meg képekben. Kolt6 sem volt nalunk még
ilyen mértékben fogékony a képzémiivészet irant. Radnai Béla a jeles mi-
gy(jté, akinek vedéglaté asztalanal a kor élvonalbeli k6It6i majd mind meg-
fordultak, megfigyelte, hogy koziilik szinte egyetlen egy se méltatta pillan-
tasra sem a jorészt kortarsi fest6k valogatott remekmi(veitl roskadoz6 fa-
lakat, Sz6nyi, Bernath, Czdbel, Aba Novak, Egry mestermiveit. Berczeli
Anzelm Karoly szerény otthona maga is mgyGjtemény volt. M{vészi képek
kozott érezte jol magat, mint izig-verig reneszansz ember. Mtargyak kozott.
Erdekes modon, nem is emlékszem lakasa konyvespolcaira. Ekként volt &
poeta doctus: a szem, a formak, a formakat 6ltott gondolat embere.

Ekként vilagnézete Giambattista Vicotol és talan Giordano Brunoétdl de-
termindltan az aktivizmus és esztétizmus kilénds oOtvozete. ,Minden, mi itt

emeészt, zabai / s hogy éljen, 01... szazarcd halal, mely les read minden-
fel6l... O hidd el 6rult mlve ez! / De miiremek!" - S maga e képekbe me*
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nekuld filozéfiai pesszimizmus sem kétségbeejtd; enyhiti az, hogy nem dog-
matikus, merev: a gondolat a gondolkodas 6rok dialektikus élete, mozgasa,
akarmilyen kuléndésen hangzik is, épp az, hogy vajudas.

Mindig mést hittém én igaznak,

s buszkélkedtem, ha tdébben rdm szavaznak -
S most itt allok, oly bamban, mint soha:
kinek lehet hat végs6 igaza?

Vagy igy, e valsagos, nagy ritka percben,
vajudik eszmélkedve tan a szellem,

hogy tdl a foghatd valén s a testen

egy léttelen Iétli istent teremtsen?

Ez a val6sag rejtélyeit gondolatban, képekben rogzit6 és feloldo aktivista
esztéta vilagkép szikségképpen el kell hogy jusson az emberi lét, az emberi
valosag egyik legtitokzatosabb, mert harmdniat biztosité ellentmondéasahoz:
a férfi és ndi létprincipium polaritdsos egységéhez, amely végs6 soron az
életet, az élet aramlasat biztositja. A férfi az alkoté: a Homo Faber. - ,A né
beteljesiil magaban, / szil és megoldja sorsa terveit, / a férfi formal..."
Sapph6, mig néként férfi volt, remekmiveket alkotott, de amint névé lagyult
ferfi iranti szerelmeben - csak sirt és elnyelte 6t az ar. - ,,A né jelkép. A
szépnem .. ./ Sugarzik bdre tompan - / Ahitat sejl6 udvara - / Nem tikroz
semmit, / 6 a fényforrds maga, / s vilagit vagyunk horizontjan

Nem sir, nem mosolyog -
Nem his, se marvany,

s mint attetszd titok,

Uugy imbolyog

adlom s vald hatéaran

Nincs mas isten, csak 6 -
Faragja és mintazza a botor
s a langesz( is arvan -
Fényét6l menny a hegytet6,
s a volgy arnyékatol pokol -

Foldbdl lett foldontali balvany -

Feltinhetett ezekben a keresztény misztikatol is athatott, de lIényegében
mégiscsak szilkségképpen pogany latinitdsi megoldasokban ismételten fel-
bukkan6 ,isten"-fogalom: mint alkoto, teremt6 principium, mint funkcid,
mint ,jel" vagy ,jelkép", ,ember-alkotta alkot6¢" / , kit megsziltem magam-
nak, hogy utamon bizton haladjak" / - Legyen ,h8si sors csak fidnak ke-
resztje", igy kellene még ,.kissé hinni még" tal a foghaté valén .. . ,egy lét-
telen létl istent" teremtve. - Szilkségképpen felbukkano, jelentkez6 megol-
dasként, hogy a maga paradoxiajaban funkcionaljon: mint teremtett teremt6,
a természeténél fogva alkotd, a teremt6 férfi projicialt, magan kivili célja. -
Taladn a n6? - dobben ra esztéta aktivista dialektikaja - a n6, az az 6nmaga-
nak elég létez6, akinek elég csupan léteznie, hogy sugarozva hasson. , A fény-
forras maga." - Venus és Diana.;. Magna Mater... Magdolna és Madon-
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na, korok és vallasok szerint, most a XX. szdzad racionalista terminolégiaja-
ban megfogalmazva, de Iényegében még mindig az olasz reneszansz életérzé-
sével s az alsovarosi Fekete Maria, a Havi Boldogasszony temploma tové-
ben . ..

Berczeli Anzelm Karoly a korforduld vizvalasztéjan olyannal néz szem-
be, ami folott kdlt6tarsai egyszerlien napirendre térnek: két vildg hatéaran
Janus-arcl ez a koltészet. S innen kozottik elszigeteltsége, maganyossaga.
Olyan maganyossag ez, amely nem menedék, nem védé maganyossag, mint a
preromantika, a szentimentalizmus, rousseau-i maganya, amely Csokonainak
és Berzsenyinek kinalkozott. Az aktivista gondolat modem vilagképe nem
ismeri az elbdjast, a zart horizontot. Hidba menekiil a koltészet, mlvészet
lekerekitett zart formaihoz, azok harmoénidjat nem érezheti természetes kén-
tosének. Nem lehet zart formaban lekerekiteni .. . Epp e megoldéas képtelen-
sége - dialektikus modem gondolat és klasszikus zart forma - paradoxiaba
fog torkollni. Igy szuli szikségképpen egyik vers a maésikat. Innen Berczeli
életm(vében az a jelleg - mintha e versek egy képekben gondolkod6 fé fo-
lyamatos meditaciéi lennének, egy szikségképpen maganyos lélek soliloquii.
Végletekig Oszinte, de befeléforduld, ekként targyiasult, egydaltalan nem
kilvilagnak szant kdltészet. Kagylé belseje. S benne a tenger nyugtalansaga.
Berczeli hatalmas lirai termése a zart formaban helyét nem taladlé gondolat
szarnycsapkodadsa. A modem tudomany zart horizontot nem ismerd, lényegé-
ben agnosztikus vilagnézetére eskiiszik - s ez ellen a mlvészet zart formai-
hoz menekiil vilagossadgot és harmoniat igényl6 racionalitdsa. Innen ennek a
koltészetnek minden harmonikus formatdkélye, ,zartsaga" ellenére a kolt6t
versr6l versre tovabbhajszolé izgatottsdga. Az a modem vilagképre jellem-
z0 paradoxia, amely egyszerre vonzd és nyugtalanité. Végeredményben a
végtelen felé tor6 tartalomnak - gondolatnak - s a klasszikus, zart forma-
nak az a feszultsége, amely oly jellemz6 az aj-latin lira modernségére, arra
a modernségre, amit Mallarmé utan - Gdéngordhoz visszanyulva? - nemcsak
Lorca, Guillén, de, s talan elsdsorban, Valéry is képvisel.

Berczeli nehezen viselt ,,maganya” a Duna t4jan, nemcsak Janus Pan-
noniusé, a latinos mdveltségli emberré a barbarok féldjén —mélyebb annal:
a modern lira artisztikuma, a dinamikus gondolat és az esztéta megoldas
Osszeférhetetlensége jut kifejezésre benne. Ez szlli szakadatlan meguajulo
kisérletként a versek végtelen lancolatat s az irodalmi kézvéleményben velik
szemben egyre fokoz6dd bizalmatlansagot: a modem kéltének azt a maga-
nyat, amit Hugo Friedrich olyanként jellemez, hogy ,,a modem kolt6 magara
maradt a nyelvvel." Ami érdekes és érthet6 mddon az Gj-latin liraban forma-
bontasban, formanyelvi forradalomban jutott kifejezésre. Amitél viszont
Berczeli reneszansz harménia-igénye végképp idegenkedett. Ezért kellett en-
nek a koltészetnek a kaosz koraban s itthon, a kaotikus gondolatok hazaja-
ban szikségképpen maganyossa valnia. Innen elszigeteltsége, szépségének
szinte tragikus medddsége. Kiélezi a modem életérzés paradoxidjat, lénye-
gében anélkiil, hogy azt valamely érzelmi hangulatban fel is oldana. Lépten-
nyomon istenséget keres az istenek alkonyaban, a kotétt formara eskiszik
egy vilagképben, amelyben a gondolat mindent felbont. Valoban két kor ha-
tardn, vildgnézetek vizvélasztéjan all- s nem tartozik egyikhez sem -, innen
koltészetének otthontalansaga.
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VEKERDI LASzLO

BESZELGETES ENYEDI GYORGGYEL

»~Az ember teljes gazdasagi-tarsadalmi tevékenységét - irja Enyedi
Gyorgy tanulméanykdtete bevezet6jében - térben is megszervezi. E térbeli
szervezési formék egyidejlleg fejezik ki az adott tarsadalom céljait, a termé-
szeti krnyezet fizikai tulajdonségait és a tdrsadalmi kdrnyezet térténelmileg
kialakult formait A tarsadalom térrendszerét fenntartd energiaforras a népes-
ség, a termékek, az informacidk sziintelen mozgéasa. Ezt a mozgast térhaldza-
tok (pl. vasuti halézat, telefonhaldzat) kozvetitik: a haldzat vonalainak talal-
kozasanal csomopontok alakulnak ki. E csomoOpontokba telepiil az ipar, a nem
termel6 népesség jelentds része. A csomopontok kiilonbézd jelent6ségliek, a
fontosabbak iranyitjak, vonzzak a kisebbek gazdasagi-tarsadalmi mozgéasat.
A csomopontok hierarchiaba (a telepiiléshalézatba) rendez6dnek. Végil az ed-
dig felsorolt térelemek mind beadgyazdédnak a tarsadalom 4&ltal hasznalt fel-
szinekbe (amelyet f6leg a mez6- és erdégazdasag hasznosit)."

Ebben a ,kdrnyezeti nagyrendszer"-ben négy nagy viszgalatkort jeldlt
meg kutatdsainak célja illetve témai gyanant: ,1. a foldrajzi kérnyezet és a
tarsadalmi fejl6dés kapcsolata,- 2. a mez6gazdasag teriileti rendszere; 3. a te-
lepiléshalozat atalakuldsa; 4. a teriiletfejlesztés (regiondlis fejlesztés) kér-
dései."

- Professzor ar, hogyan, milyen inspiraciék nyoman jutott éppen ezek-
hez a kérdésekhez? Hogyan indult el altalaban kutatomunkaja, hogyan és
miért fordult ezekbe az iranyokba? Ki voltak (ha voltak) példaképei, tanarai,
mesterei?

- Kobzgazdasagi egyetemet végeztem; kézgazdasz-diplomam van. A tudo-
manyos palyamat pedig lényegében a geografia berkeiben jartam illetve ta-
laltam meg. Ez mar magdaban is mutatja, hogy a kutatasi teriiletem tébb disz-
ciplina vonzaskoreben, tobb szakteriilet kapcsolddasaval formaldédott: a fold-
rajz, a kbzgazdasagtan s kés6bb a szocioldgia kozott. Igy alakult ez mar az
induléskor.

1949-ben iratkoztam be a Kozgazdasagi Egyetemre, nem nagyon tudvan,
hogy ott valéjaban mi var ram. De talalkoztam ott hamarosan egy inspiralé
egyéniséggel. Markos Gyorggyel, aki akkor a Gazdasagi Foldrajz tanszék
frissen kinevezett vezet6je volt. Nagy lelkesedést tudott dnteni tanitvanyai-
ba; 6sztonodzni tudta &ket, hogy torekedjenek, s prébaljak meghdditani a vi-
lagot maguknak. Az & személye igen er6sen hatott témavalasztasomra; de
egyaltaldban arra is, hogy kutatdssal kezdtem foglalkozni. A diploma meg-
szerzése utan az els6 esztend6kben t6bb munkahelyen dolgoztam; ebben elég
sok véletlen is szerepet jatszott. Azutan 1955-t6l 1960-ig 6t éven at az Agrar-
tudomanyi Egyetemen miikédtem, majd 1960-t6l 23 esztenddn keresztil az
Akadémia Foldrajztudoméanyi Intézetében.

Kezdettdl foglalkoztatott a teriiletfejlesztés mint gyakorlati illetve terve-
zési probléma, és ugyancsak kezdett6l érdekelt a foldrajz és a tarsadalom
kapcsolatanak az értelmezése. Egy ideig hivatalosan agrarkézgazdaszként
dolgoztam, innét adddott a mez6gazdasag irdnti vonzalmam. A telepiilésha-
l6zat atalakulasanak a kérdései csak Ugy egy b8 évtizede vagy masfél évti-
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zede foglalkoztatnak. Kutatoi palyam ilyen alakuldsa megfelel nagyjabél an-
nak a regionalis fejlédésnek, ami hazankban véghement. Az 6tvenes-hatvanas
években ugyanis feltliné es nyilvanvalo teriileti kiilonbségek voltak az orszag
nagy tajai kozott, mint példaul az AIfold és az Eszaki Iparvidék, vagy a bu-
dapesti agglomerécio és Délnyugat-dunantdl kézott; értheté hat, hogy els6-
sorban a teriiletfejlesztés kérdései érdekeltek. A hetvenes évekt6l kezdve az-
tan fokozatosan mérsékl6dtek a nagy régidk kozti kilénbségek, és a terileti
egyenl6tlenségek inkabb a telepiiléshalézat egyes elemei kdzt valtak szembe-
tiin6évé, s hivtdk fel magukra a figyelmemet. Roviden azt mondhatndm, hogy
kutat6i palydm sordn mindig a tarsadalom térbeli szervezetével foglalkoz-
tam, kezdetben inkédbb a termelési oldalr6l, késébb a tadrsadalom egész tevé-
kenységére figyelve, mert meggy6z6désem, hogy a tarsadalmi folyamatok,
amelyek egy orszag vagy egy megye vagy akar egy varos konkrét fizikai kor-
nyezetében jatszodnak le, sziikségképpen mdédosulnak ennek a kdrnyezetnek
a hatasara, 6hatatlanul alkalmazkodnak hozza. Nem elég tehat egyszer(ien
foldrajzi eloszlasrél beszélni; az urbanizacié példaul masképpen jatszodik
le az Alf6ldon mint Eszak-Magyarorszagon. A tarsadalmi folyamatok és val-
tozasok sohasem valami absztrakt légires térben zajlanak le.

Mesterekr6l és példaképekrél volt szo az elébb; a mar emlitett Markos
Gyorgydn kiviil éppen azért is emlithetem ebben az &sszefliggésben Erdei Fe-
rencet, mert az 6 hatdsadnak kdszénhetd elsésorban, hogy érdekl6désem jokor
és egyre intenzivebben a szélesebb értelemben vett tarsadalmi probléméak
felé fordult. Hatottak rdm természetesen masok is, hazaiak csakigy mint kil-
foldiek, de Markossal és Erdeivel személyes tanitvanyi-munkatarsi kapcso-
latba kerllhettem, ezért csak réluk beszélek. Erdei Ferencet fiatal kutatoként
ismertem meg. Figyelemmel kisérte els6 publikdcidimat, s bar az intézetében
kozvetlenil nem dolgoztam, részt vettem sok altala vezetett munkaban. Az
6 széles latokore, s kiveteles érzékenysége a magyar fejl6dés jellegzetessé-
gei irant, azt hiszem, jelentésen hatott palyamra.

- Tan neki tulajdonithaté a falu-kérdés el&térbenyomulasa is kutato-
munkajaban?

- Részben. Tegyem itt mindjart hozza, hogy jollehet telepiiléstudomanyi
munkassagom jorészt falvakkal foglalkozik, magam varosi ember vagyok.
Egy id6szakban azonban, a hetvenes években mindenképpen, ugy lattam,
hogy falvaink sorsa fontos egyenl6tlenségforrassa valt. Marpedig én mindig
az egyenl8tlenségek felismerésének és oldasanak a lehet6ségét kerestem.
Egyenl6tlenségek kiillonféleképpen keletkezhetnek; hol az iparositdsban je-
lentkeztek, hol a telepiilési életkdrilményekben, hol a tarsadalmi esélyek kii-
Ionbségeiben. Ezért figyeltem én annyira a falusi fejlédést a hatvanas évek
végétél. Megfogalmaztam abban az id6ben egy hipotézist a ,lassuld varosno-
vekedés"-r6l - akkor még szokatlanul Ujként -, és ennek a kimunkalasa tarta
fel tulajdonképpen egy Uj varos-falu kapcsolat konkrét lehetdségeit.

- Innét ered hat Falvaink sorsa cim( nagy siker( ,,Gyorsul6 id6" kotete,
amit nyilvadn az inspiracio nyugtdzasaképpen ajanlott Erdei Ferenc emléké-
nek?

- A falu megismerésében persze szerepet jatszott agrarkézgazdasz mual-
tam is. Es nemcsak Erdei, hanem az egész harmincas évekbeli falukutato-
irodalom, beleértve az akkori ,,Magyarorszag felfedezése" sorozat koteteit is.
Ezt az egész irodalmat az Otvenes évek elején afféle ,tiltott gyimadlcs”-ként
roppant érdekl6déssel olvastam.
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- Hogyan hatottak Professzor Grra a harmincas évek egyéb tdrekvései?
Mondjuk Mend6l telepilésféldrajza?

- Ismertem természetesen a haboru el6tti honi féldrajztudomany érté-
keit, Mend6l Tibor vagy Teleki Pal munkassagat. Ezek azonban nem igen
feleltek meg az én érdekl&dési iranyomnak. A harmincas évek honi telepilés-
foldrajza - aminek kivalo képvisel6je volt Menddl - nagy figyelmet forditott
a telepilésekre mint térformakra, s bar a formak persze mindig tikréznek
torténelmi folyamatokat, nem szolgalnak - legalabbis szerintem - kielégit6
magyarazatul a tarsadalmi tartalomhoz. Igy példaul azok a faluforméak, ame-
lyek nalunk mondjuk a korakdzépkori német faluforméaknak felelnek meg,
keletkezésiiket tekintve egészen mas jelleglek, hiszen tobbnyire telepitett fal-
vak, nem eredeti formak. Kénnyen félrevezet6 lehet tehat a telepulésnek taj-
elemként valo folfogasa. Ezt a formalizmust Ugy hiszem Prinz Gyula képvi-
selte inkdbb; Menddl a maga funkcionalis telepiilés-alaktanaval sokkal kor-
szer(ibb nézetet vallott, de engem inkabb a telepiiléshaldzat, tehat a telepilé-
sek térbeli kapcsolatrendszere érdekelt, és kevéssé foglalkoztam a telepiilések
bels§ szerkezetével.

- De nem volt-é6 a maga modjan valamiféle ,,formalizmus” az is, aho-
gyan az otvenes-hatvanas években a vezetés és a tervezés figyelme az egész
telepliléshalozathol csak a varosokra s6t azok kozt is inkabb csak egyes kie-
melt varosokra koncentralodott? Mindenesetre Professzor ur telepiiléshalo-
zat-felfogésa ett6l is erdsen eltér?

- lgen, szerintem a telepiléshalézat egyfajta é16 szervezet, amely kilon-
féle funkcioju részekbdl épil fel. Nyilvanvald, hogy a varos szerepe mas és
sokoldalubb mint a falué, de a szerepkoriuk kilonbozteti meg 6ket egymastol.
Es ezek a szerepkorok kiegészitik és feltételezik egymast.

- Igy latta ezt Erdei Ferenc is, és ebben az értelemben vazolta ,,Varos
és vidéke" kapcsolatat?

- lgen, természetesen. llyen értelemben a varos fejl6désének vidékében
kell gyokereznie. Persze nem a ,,gydkér" szonak abban az értelmében, hogy
kiszivja a nedveket, hanem hogy a varos kdlcsénhatasban egyltt él és fejld-
dik vidékével. Ami persze nem azt jelenti, hogy a varosfogalomnak ne lehet-
nének kilénleges igazgatasi, épitészeti, meg egyéb szempontjai is.

- A teruletfejlesztés kérdéseit mintha mindig ,.felilrgl"""l6zelitenék meg,
a varosok és metropoliszok fel6l. Professzor Gr munkdssaga viszont azt mu-
tatja, hogy legaldbb ilyen fontos ,,alulrél”, a faluk s6t tanyak fel8l vizsgalni
a teruletfejlesztés és térszervezés problémait?

- A magyar telepiiléspolitika a hetvenes években eléggé varoscentrikus
volt. Voltak ennek objektiv alapjai is, nevezetesen csak ekkorra alakult ki a
korszerli magyar varoshaldzat. Mindenképpen eredményéil kell ennek a va-
rospolitikdnak betudni, hogy viszonylag széles varoshalézat épilt ki az or-
szagban. CsOkkentek a varoshianyos teriiletek. Ez pedig mindenkinek érde-
ke, hiszen varosi szolgaltatasokhoz manapsadg mindenki hozza kell jusson, fa-
lusi lakosok is. De voltak a varoskdzpontlisagnak politikai hagyomanyai is,
méghozza nemcsak Ujkeletliek. Akadtak persze ut6bbiak is, mint példaul az
Otvenes évek szektds bizalmatlansaga a faluval szemben. Val6jaban azonban
sokkal régibb folyamatrdl van sz6. Mar amikor az 1860-as években megsz(int
a nemesi varmegye, s kialakultak a korszerli kdzigazgatas keretei, mar ak-
kor jelent6s kulonbséget tettek kdzség s varos, mint igazgatasi egység kozott.
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a kozség hatranyara. De tudjuk jol azt is, hogy a felszabadulds utan a ,,kor-
szer(i" s6t a ,szocialista" jelentése azonosult az ,iparival” és a ,varosival",
s jollehet a politika a falu és a varos kozelitését fontos céljaként hirdette,
a valdsagban a falun élés egy sor - eléggé ismeretes - héatrannyal jart.

- Altalaban: a regionalis fejlesztés meghirdetett célkitlizéseit mintha
gyakran megkontrazna a gyakorlat? A térszervezd er6k Ugy latszik kibdjnak
a ,,centralizacio-decentralizacié" egyszer(i szkéméja alol?

- Nos, az 1971-ben megfogalmazott hivatalos telepiléspolitika mégis
jelent6s eredménynek nevezhet§ abb6l a szempontbol, hogy ez volt az els6
atfogo teleplléspolitikai terv. Azel6tt csak néhany részintézkedés tortént,
mint mondjuk Budapest ndvekedésének a mérséklése, vagy a tanyak felsza-
molasi kisérlete. De ez az elsd teleplléspolitika altalanos célul tlzte ki a kii-
16nb6z8 telepiiléstipusokon él6k életkdrilményeinek a kozelitését. Ez pozi-
tiv vonas volt. A val0sdg azonban varoskdzpontl fejlesztést eredményezett,
mégpedig nemcsak a telepiiléspolitika, hanem a hetvenes években er@sen ér-
vényesulé szervezeti centralizaciok miatt is. Ezek elemei kdzismertek: igaz-
gatadsi 0sszevonasok, termel6szOvetkezetek &sszevonasa, Aaltalaban a helyi
szervezetek nagyobb egységekbe integraldsa. Mindez a falu fejlédése szem-
pontjabdl kedvez6tlennek bizonyult. Végezetil objektive varosérdekii fejlesz-
téseket kényszeritett rdnk az infrastruktdrafejlesztés altalanos elhanyagola-
sa is. A nyolcvanas évek elején a kdzponti koltségvetésbél a megyéknek jut-
tatott telepilésfejlesztési eszkozoknek 70-75%-at az un. ,célcsoportos lakas-
épitkezések" kototték le, ezeket - lakotelepek formajaban - nyilvanvaldan
a megyeszékhelyeken s taldn még egy-két nagyobb varosban lehetett reali-
zéalni. A megyéknek sem volt rd anyagi lehetésége, hogy Iényegesen kdnnyit-
senek a falusi telepiilések elmaradottsagan.

- SOt, 0sszevonasokkal, besoroldsokkal - mondjuk an. ,,funkcié nélkili
kozség"-gé - néhol még mintha sulyosbitottdk volna az elmaradottsagot?

- lgen, ez is el6fordult. De szeretném azért ezt az egész kérdést arnyal-
tabban targyalni; szeretném hangsulyozni, hogy a telepilésformalé folyama-
tok igen hosszu taviak! Nem tudjuk ezeket kdnnyen megforditani, se jo, se
rossz iranyba. Egyrészt j0 eredményeket is csak hosszd id6 multdn varhatunk,
masrészt azt sem szabad hinni, hogy egy-két helytelen intézkedés néhany ev
alatt mindent elronthat. Eppen ezeket a hossz( tavu folyamatokat kell fel-
tarnia a kutatdsnak, s nem a pillanatnyi jelenségeket mérlegelnie, hogy jok
vagy rosszak. Nos, az emlitett 6sszevonasok és besorolasok gyorsithattak
kedvezétlen folyamatokat vagy akadalyozhattak kedvezdeket, de nem igen
valtoztattak meg alapvet6 trendeket. Nézziink példaul egy olyan dramai je-
lenséget, mint az elnéptelenedés. Az egész folyamat mar réges-régen meg-
kezdédott. Az a faluallomany, amely az elnéptelenedés jeleit mutatja jorészt
Délnyugat-Dunantilon és Eszak-Magyarorszdg egyes részein taldlhatd, s az
egész huszadik szdzad soran ez a demografiai tempdvesztés jellemezte. Ne fe-
ledjik, hogy az elsé dramai felhivasok dtven-hatvan évesek; elébb irok - Ko-
dolanyira gondolok -, majd szociografus feldolgozasok riasztottdk a kozvé-
leményt. A magyar kdzségallomany egy része tehat nem nagyon volt képes
modernizalddni, és az emlitett centraliziciés torekvések nem orvosoltdk a
bajt, hanem meélyitették. De nem ezek hoztak létre.

- Talan - megforditott elGjellel - egyféle hosszi folyamat térvényes
szentesitéseként tekinthet6 szamos kOzség varosi rangra emelése is a kozel-
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multban? Ez a val6sagos ,,kisvaros-esé” Ujabb kdzponti decentralizacios hul-
lam jele, vagy inkabb természetes folyamat eredménye?

- Azt hiszem, az utobbi. Nevezetesen a magyar telepiiléshal6zat mai nor-
mal allapota, tehat az az allapot, melyben tarsadalmi-gazdasagi fejlettsége
alapjan ma lehet, viszonylagos decentralizacids folyamatokat kivan. Ezt vizs-
galataimban nemzetk6zi analdgidk és kutatasok segitségével is bizonyitottam,
és megmutattam, hogy ennek a telepllésfejlédési szakasznak sziikségkép-
peni része a kisvarosi hal6zat b6vilése és a faludlloméany egy részének sta-
bilizalédasa. Abban a mar idézett értelemben, hogy a varos kdzpontja vidé-
kének, az orszagban kb. 130 ilyen kdzponti hely taladlhatd. S varosaink szama
- a legutobbi aj varosokkal egyitt is - ennél kevesebb. A varosok igazgatasi
deklaralasa az esetek tulnyomo tobbségében egy mar meglevé varosi allapo-
tot rogzitett. Ugy vélem, hogy a kisvarosi hal6zat b6viilése tovabb folytatod-
hat, persze pontosan nem lehet megj6solni, hogy még hany telepilésrél van
sz0. Az emlitett szam, a 130 csak afféle hozzavet6leges becslés, lehet, hogy
az elkdvetkez6 évtizedben tdl nagynak vagy épp tul kicsinek fog bizonyulni.

- Torténetileg nézve ez a folyamat egy ki nem épilt vagy egy tonkre-
ment varoshaldzat pdtldsanak tekinthet§?

- Mindkettének illetve egyiknek se. Nem arrél van ugyanis sz0, hogy
ez a kisvarosi halézat ugyanazt pétolja, ami lehanyatlott. Nem is feltétlentl
ugyanazon helyeken csomoésodik. A legfébb kulénbség azonban funkcio tekin-
tetében észlelhet6. A mai varos ellaté funkcidja igen sokréti a kornyezete
szamara. Az orszag jelentds részén még néhany évtizede is mezégazdasagi va-
sar-varosok, iparosodas el6tti kdzigazgatasi centrumok jelentették a varost.
Ma viszont olyan varoshalézatra van szikség, ami mindenkinek kdénnyen el-
érhetdvé teszi a szolgaltatasok széles skaldjat. Ehhez azonban mindenképpen
meg kell valtoznia a falu-varos viszonynak. Az 1970-es évek telepiléspoliti-
kaja ellen felhozott biralatok tobbnyire pénziigyi elosztdsi aranyokat fesze-
gettek. De azt hiszem, nem az a kulcskérdés, hogy milyen ardnyban osztjuk el
a kodzponti eréforrdsokat falu és varos kdzott. A lényeg inkdbb az, hogy maés,
mérsékeltebb szerepet kell adni a kdzponti elosztasnak, és meg kell er@siteni
a telepiulésfejlesztésben a telepiilések - falvak és varosok - oOnalldsdgat. Fa-
lu és varos kozott ezzel az eddigi ala-folérendelt viszony helyett inkabb az
egylttm(kodés fog erésodni.

- Mi lesz ebben a kialakulé Gj falu-varos szerkezetben a mez6gazdasag
helye? Hogyan fog érvényesilni térszervezd funkcidja, esetleg épp a kiala-
kulé kisvaroshaldzattal ¢sszefliggésben?

- Azt kell mondjam, hogy ez egyel6re nagy kérd6jel. A mez6gazdasag,
régebbi elhanyagolasa utan, Ggy vélem napjainkban nagyobb fdladatokat val-
lal, mint ami szabvanyos funkcidja lehet. Kdénnyen elképzelhet6 azonban,
hogy ez a jelenség atmeneti jellegli. Nagyobb telepiilésfejlesztési terhek is
harulnak ma a mez6gazdasagi nagyizemekre, mint ami logikusan kdvetkezne
a helyi jelentdségukbél. Végil is a mez6gazdasaggal még a falusi lakossag-
nak is csak a kisebb része foglalkozik, de ma a mez6gazdasagi nagylizem Ki-
emelten fontos szerepet jatszik a falusi telepililésfejlesztésben. Ez is valtoz-
hat; egy szabalyozottabb addzési-kdzteherviselési rendszer esetén példaul az
ipari vagy a kereskedelmi vallalatok jobban hozzajarulnanak a falusi fejlesz-
téshez. Ugy vélem - de természetesen lehet, hogy tévedek -, hogy a mezé-
gazdasdg mai melléktevékenysége ebben a méretében, amikor a bevételek 40
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szazalékat jelenti, atmeneti. Ebben a méretében atmeneti, mert jorészt az ipa-
ri kisvallalatok hianyat pdtolja. Marpedig az ipar szamara is létkérdés, hogy
létrejojjon a sajat teljes vallalati szervezete; kis-, k6zép- és nagyvallalatok-
kal. Masrészt a mez6gazdasagi foglalkoztatottsag csdkkentésének is vannak
meg technikai lehet6ségei, igy én azt hiszem, hogy a mezGgazdasagi népes-
ség hosszabb tavon csdkkenni fog. Es még valami. Van jelenleg a mez6gaz-
dasagnak még egy fontos szerepe, ami elég nagy munkaerdt lekdt: jovede-
lemforras a nem-agrarfoglalkozastak szaméara. Ez - bar nem igen szokés
szamitasba venni - nem elhanyagolhat6. Hosszu tdvon ezt sem tudom, hogy
fog-e, s hogyan fog mdkddni, hiszen az ,utéparaszti" életméd O6hatatlanul
elhalvanyul.

De szélni kell a mez6gazdasag telepiilésfejlédési vonatkozasaban egy
sokkal fontosabb bizonytalansagi tényez6r6l is. Nevezetesen a falu hataratdl
a nagylzemi mez6gazdasag bizonyos fokig elvalik, legaldbbis az orszag ugy
jo fele részén. Illymddon a falvak egy része minddssze lakdhely. A hatardban
folyik mdvelés, de azt nem a falubdl iranyitjak, hanem a termel6szdvetkezet
vagy az allami gazdasag székhelyérél.

- Ami ugyanigy lehet vagy lehetne egy kisvarosban is?

- Hat ilyen értelemben igen. De a lényeg az, hogy a mivelés elvélik a
falut6l, s ennek a jov6beli hatdsat szintén nehéz megjosolni. Talan nem illik,
hogy ilyen haboz6 valaszokat adjon egy kutatd, dehat. ..

- En meg azt hiszem, hogy éppen ez illik! Masként hogyan lennének
megsejtheték a fejlédés hosszi folyamatai? Csakugyan: mit tehet a kutato
ezeknek a folyamatoknak a segitésére?

- Mindenekelétt meg kell prébalnia foltarni a folyamatokat. A hosszd
folyamatokat. Nem szabad tehat engednie, hogy hatasa ala keritse a napi kon-
junktdra. Pedig a csabitds - érthet6en - erds. Sokszor még szemrehanyasok
is érhetik a kutatét, ha a gyakorlatot nem olyan szlk értelemben szolgalja,
hogy napi dontéseket alapoz meg. Pedig a kutatd éppen erre aligha képes.
A hivatali dontéshoz6é ehhez tébb informéciéval rendelkezik. A hosszu tavui
folyamatokat viszont 6§ nem tudhatja jol attekinteni. S az ilyenek foltdrasaban
még elég sok az addssagunk; ezt kell mindenekel8tt pétolni, ezt kell folytat-
nunk. Abban, hogy ma a korméany Uj teleplléspolitikat készit el§, kétségki-
vil megvolt a kutatasnak is a maga szerepe. Ha tetszik, Ugy is jellemezhet-
ném ezt a szerepet, hogy a kutatds a hetvenes években végig , massal foglal-
kozott" mint ami akkor éppen aktudlis probléma volt. Ezért tudunk ma talan
megalapozottabban nyilatkozni a szazad hatralevd részére.

- Professzor urat nemrégiben nevezték ki a Dunantdli Tudoméanyos In-
tézet igazgatdjaul. Kutatasa szempontjabdl nem jelent-é hatranyt vagy eset-
leg éppen elényt a pécsi székhely?

- Ez az Intézet valéjdban egy kutatohalézat. Jelenleg négy kutatasi egy-
ségbdl all, s reméljiik révidesen csatlakozik hozza egy 6tédik. igy 6t varos-
ban miikédik. Az orszdg mindenik nagy régidjaban kell legyen egy ott él18,
oda gyokerezett egysége ahhoz, hogy a teriilet- és telepulésfejlesztést el6ké-
szitd kutatdsait ne csak orszdgos statisztikai tdblazatokbdl probalja megala-
pozni. Ennek az orszagos halézatnak a székhelye illetve kdzpontja Pécs. A
hal6zat kdzponti szervezd intézménye a Dunantdli Tudomanyos Intézet. Az
orszagos koordinacido mellett meg6rzi az Intézet azt a feladatat is, hogy a
Dunéantdl terilet- és teleplilésfeljesztésének problémait kutassa. Egyidejiileg
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ENYEDI GYORGY

KET TUZ KOZOTT:
REGIONALIS KOZPONTOK
MAGYARORSZAGON

Mintegy két évtizede szerepel a magyar telepiiléspolitikdban a regiona-
lis kézpontok fogalma, szerepiik er@sitésének sziikségessége. Elnevezésiik val-
tozo: kezdetben ,ellenp6lusok”, majd ,vidéki nagyvarosok"”, ,régidkézpon-
tok", ,kiemelt fels6fokl kdzpontok"” megjeldléseket kaptak. A kdzigazgatas-
ban is megkulonboztetést élveznek: megyei varosi tanacsuk van. A telepilés-
politika mindvégig azt a szerepet szanta ennek az 6t varosnak - Miskolcnak,
Debrecennek, Szegednek, Pécsnek és Gydérnek hogy mérsékeljék, részben
ellenstlyozzak a févaros tilnyomo gazdasagi, politikai és kulturalis szere-
pét, régidjuknak térszervez6 kdzpontjava valjanak. Nehéz szerep, betOltésé-
nek még nincs meg minden feltétele - idénként kételyek meriilnek fel a sze-
rep betdlthetdségét illetéen is.

Az egyik ,tliz", amellyel e varosoknak szembe kell szallnia, a magyar
févaros roppantul kiemelked6 fontossdga az orszag életében. Ez a jelent6ség
évtizedek 6ta tartja izgalomban a teleplléspolitika irant érdekl6d6 kdzvéle-
meényt. A ,,Budapest-problémarol” masutt részletesebben irtaml de itt is
megismétlem, hogy a magyar févaros tulstlyanak gyokerei messze nyulnak,
a magyar modernizacid sajatossagaibdl fakadnak. Nagy szerepet jatszott pél-
daul a nemesi varmegyét felvaltd kozigazgatds erdsen centralizalt jellege.
1910-ben, Budapest ardnya az orszag ipari foglalkoztatottjaib6l - a Trianon
elétti Magyarorszag teriletére szdmolva! - jéval magasabb volt mint most
(a jelen orszagterileten belil). Az 1 milli6s magyar févaros 75 évvel ezel6tt
is az orszag egyetlen nagyvarosa volt - Pozsony vagy Kolozsvar nem vol-
tak népesebbek, mint a jelen regionalis kézpontok.

Az els6 vildghabori kovetkezményei természetesen nagy szerepet jat-
szottak a magyar telepilléshalézat formalasaban, de nem ez volt az alapvetd
ok - és a févaros nagy sulya nem is magyar sajatossag. Fejlett, s(r(in lakott,
de kisterlletli orszagokban a varosok teljes nagysagrendi hierarchiaja soha
nem formalodott ki. Europdban két lehet6ség volt: ha a modem allam er6-
sen kdzpontositott hatalmat jelentett, 1étrejott egy nagyvaros (a hatalom koz-
pontja), de nem alakulhattak ki er6s kozépvarosok. Erre nemcsak hazank a
példa, hanem Ausztria, Gérdgorszag, Déania, Irorszag, Portugalia is. Ameny-
nyiben a modem allam kiformalddasaban er6s regionalizmus érvényesilt,
esetleg foderativ allam jott létre, sok erds regionélis kdzponttal - akkor nem
képzddhet igazi nagyvaros. Erre példa Svajc vagy Hollandia. A magyar tor-
ténelmi fejlédés szempontjabdl Budapest kiemelkedése szabalyos —ez nem
izlés kérdése - és ezért vissza sem fordithato, ahogyan térténelmiink mas fo-

1 Enyedi Gyorgy (1983): Foldrajz és tarsadalom. Magvet6, Budapest. 297-316. old.
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lyamatait sem jatszhatjuk le Gjra. Ezen a helyzeten a panaszkodas segit leg-
kevéshé, sokszor csak a cselekvésre vald restséget palastolja. A regionalis
kézpontoknak elsdsorban pozitiv, sajat megerdsitésiikre vonatkoz6 progra-
mokkal kell rendelkeznitk. Az 1960-as évek elején, amikor a teriletfejlesz-
tési politika kiemelten tamogatta az 6t vidéki nagyvarost, els6sorban iparosi-
tasukat és népességnodvelésiiket segitette eld. Sikeresen: lakossaguk gyorsan
né6tt, ipari szerepik megerdsodott. Budapestnek ma alig van tébb lakosa, mint
25 éve, mig Miskolc vagy Debrecen lakossaga megkétszerez6dott. Mindez
nem rajzolta at Iényegesen az er6vonalakat Budapest és a regionalis kdzpon-
tok kdzott. Ez a fajta mennyiségi névekedés soha nem is vezethet szamottev6
kiegyenlit6désre, a vidéki nagyvarosok népessége soha nem kozelitheti meg
a févarosét, tiz és fél millid lakosbol nem ,telik” egynél tébb millids nagy-
varosra. 1984. januar 1-én az Ot vidéki nagyvarosban 891,4 ezren éltek2 (va-
gyis a févarosi lakossdg 45%-a), s ez az ardny szamottev6en a jov8ben sem
maédosul. A regionalis kézpontoknak azonban nem a népesség szdmaban s az
iparosodottsag mértékében kell a févaros kihivasara valaszolni. A fejl6dés
késedelme Ugy nem hozhatd be, hogy jelenleg nyulunk olyan fejlesztési for-
rasokhoz, amelyek Budapest kiemelkedését a szdzadfordulon biztositottak!
Ezzel csak az elmaradottsdgot termeljik ujra. A f6varos dinamizmuséanak
egyik forrésa, hogy funkcioi kozul azokat erdsiti meg, amelyek adott kor-
szakban a fejlédés fé6 hordozdi. A févaros orszagon belili jelentésége ko-
rantsem csOkkent azaltal, hogy az 0sszes ipari foglalkoztatottbdl ardnya 1964
és 1984 kozott 50%-rdl 25%-ra mérsékl6dott. Az ipar iranyitdsa ugyanis -
a hetvenes évek végéig tartdo vallalati 0sszevonasok kovetkeztében - er@so-
dé mértékben koncentrdlédott a févaroshba. Az iparvéallalatok 42%-anak Bu-
dapesten van a székhelye. A 79 legnagyobb, 3000 fénél tobbet foglalkoztatd
feldolgozdipari vallalat kézil pedig hatvannak (76%-nak!). A véarosfejlédés
kulcs-elemei ma a magasszintli, nemzetk6zi szerep betdltésére is alkalmas
infrastruktdra, a kutatds-fejlesztés, innovacidok elterjesztése. E vonatkozés-
ban Budapest tulsilya nyomasztébb, mint 20-30 éve az ipari tulsdlya volt.
Egyes gazdasagi szervezetek (pénzintézeti k6zpontok, kiilkereskedelmi valla-
latok) és egyes kulturalis intézmények (filmgyarak, kényvkiad6 vallalatok)
kizardlag Budapesten m(ikddnek, amit a févaros-szerep korantsem indokol.
A kutatas-fejlesztéssel foglalkozok 60%-a, az egyetemi hallgatok fele a f&-
varoshan van. A regionalis kézpontnak a szervezeti-politikai irdnyitadsban, a
szellemi teljesitményekben és szellemi infrastruktdrdban kell felvenni Buda-
pesttel a versenyt!

Ennek két mozzanata lehet. Az els6 a vidéki nagyvarosok er@sebb gaz-
dasagi fliggetlenedése. Erre a gazdasagi reform folytatasa jo esélyt nydjt -
a véllalati 6néllésag er6sodése, a févarosi székhely( trosztok, mammutvalla-
latok egy részének vallalatokra bomlésa, a kis- és kdzépvallalatok alapita-
sanak batoritdsa er6sitheti a regionalis kdzpontok déntésthozé, gazdasag-
iranyito szerepét. A telepiilés-igazgatas decentralizacidja lazithat a vidéki va-
rosok ,kdzponttol" valo fliggésén, azon a helyzeten, hogy fejlesztési eszko-
zeik zomét a kozponti fejlesztési alapokbol ,kapjak"”, jelentds részben eleve
meghatarozott célra, ezért az 6nalld varospolitika érvényesitési lehetségei
korlatozottak.

2 Miskolc 211,2, Debrecen 2049, Szeged 1748, Pécs 1734 és Gy6r 127,1 lakosu. 1980
6ta Debrecen és Pécs gyarapodasa volt a legszamottevébb.
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A vidéki nagyvarosok akkor tolthetik be igazan elképzelt szerepiiket, ha
tobb vonatkozasban orszdgos jelentéségre tesznek szert, versenyeznek a f6-
varossal nemzeti vagy nemzetkdzi szerep betdltéséért. Nyilvan nem févarosi
vagy metropoliszi szerepekrdl lehet sz, de egy-egy iparag, kiuléndsen pedig
a szellemi-kulturalis élet terén a jelenlegi varosméretek is alkalmasak orsza-
gos szerep betdltésére. Ezt olyan példdk, mint a gy6ri Ré&ba, a gy06ri és pécsi
balett, a Szegedi Akadémiai Bioldgiai Kutatasi Kozpont, jol bizonyitjak.
Ahogyan hazank gazdasaganak is meg kell taldlnia a réseket a vilaggazda-
sagban, ahova sajatos termékeinkkel beékel6dhetiink, hasonloan cselekedhet-
nek vidéki nagyvarosaink is - az orszdg gazdasdgan bellil. A mai cslcstech-
nologiat jelent§ &agazatok viszonylag kis egységekbe széttelepithet6k, sem
nagytdomegl munkaer6t, sem hatalmas gyaregységeket nem igényelnek, féleg
szakember- és kutatdsigényesek. A regionalis kdzpontoknak tehat toreked-
nitlk kellene, hogy gazdasagukat jelent6s részben helyben iranyitsak, ez a
gazdasdg agazati-strukturalis szempontbol megfeleljen a jov6 fejlédési ten-
denciaknak, és kibontakozzon magasszinti szellemi hattere. Ez a feladat ne-
héz és nem kecsegtet gyors sikerekkel. Azok a varosi vezet6k, akik szellemi
kézpontta akarjak fejleszteni varosaikat, inkdbb csak utddaik hélajara sza-
mithatnak. Kilondés modon ugy alakult vidéki nagyvéarosaink sorsa, hogy a
leger6sebb ipard ak (Gydr, Miskolc) a leggyengébb szellemi hatter(iek, a je-
lent6s egyetemi varosok (Debrecen, Szeged)3 képzési-kutatdsi iranya meg
csekély hatassal van a helyi gazdasagra.

Blvos kort jelent, hogy a korszer(i gazdasagi adgakat vonzhatja a szak-
képzett munkaer6 jelenléte - de ez a szakképzett munkaer6 nem fog helyben
maradni, amig a helyi gazdasagnak nincs rd szliksége. Ezért elsdsorban a
szakmai tovabbképzésre fogékony mivelt munkaerd jelenléte lehet a cél. A
varosok jovGjét nem kis részben iskolaik jelentik. A regionalis kézpontoknak
az 1990-es években jelentds dinamizald ereje lehet, hogy szinte csak ezekben
—s még néhany, az 1970-es években sok fiatal bevandorlét fogado kozép-
varosban - szadmolhatunk a munkaerdkinalat bdévilésével - a f6varosban,
kis- és kdzépvarosok nagy részében, a kdzségekben, a tartds természetes fo-
gyas kovetkeztében a munkaer6forrds besziikil. Mar most el6 kell késziteni,
hogy a vidéki nagyvarosok, megfelel6 képzési és foglalkoztatasi kinalat biz-
tositasaval, jelent6s részben megtartsdk ezt a fiatal korosztalyt.

A kozelmultban a Magyar R&di6 Szonda cimi ismeretterjeszt6 midisora
bepillantdst engedett a Pécsi Akadémiai Bizottsdg tudomanyos mihelyébe.
Taldn még minket, résztvev6ket is meglepett, hogy milyen sokszin(i ez a m{-
hely. Kilondés tamogatast érdemelnek azok a kutatasi irdnyok, amelyek orsza-
gos vagy nemzetkdzi jelent6ségliek - ezek fejl6dése, presztizsndvekedése az
egész helyi tudomanyos életre 6sztdnz6 hatasu lehet. A szellemi élet decent-
ralizacidja a kormanyzat elvi tdmogatasat élvezi, a gyakorlati végrehajtas vi-
szont jorészt a regionalis kozpontok szivossagan, kezdeményezbkészségén
mulik. Erdemes lenne hosszu tavl stratégiat kimunkdalniok az orszagon belili
jelent6ségiik er@sitésére.

A masik tliz az a feladat, hogy e varosoknak régié-kdzpont szerepet kell
betdlteniok, vagyis tobb megyére kiterjedd kisugarzo hatast kell érvényesi-
teniok. Ez cseppet sem egyszer(ibb, bar kevesebb figyelmet kap, mint a féva-
rossal vald ,vetélkedés".

3 Pécs szerintem akkor nevezhet ismét jelentds egyetemi varosnak, ha tudomany-
egyeteme teljesse valik, és hallgatoinak szama is novekszik.
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Rogvest itt az els6 kérdéscsokor: léteznek-e ezek a régiok, képesek-e vi-
déki nagyvarosaink kdzpont-szerepik betdltésére; mibdl all ez a kdézpont-sze-
rep; milyen hatdst s hogyan kell kisugarozniok régidjukba?

Magam 1949 6ta vagyok résztvevlje az orszagterilet gazdasagi korze-
tekre vald felosztasat célzé kutatasoknak. Nem is lenne érdektelen a hazai
korzetesitések (régio-felosztasok) torténetét megirni, hiszen ez nemcsak a re-
gionalis tudomanyos gondolkodas fejl6dését, hanem a kozponti hatalomnak
a helyi korméanyzatokhoz vald viszonyanak valtozasat is tikrézné. Itt most
réviden annyit, hogy a kilonbdzd korzetesitéseket az a torekvés vezérelte,
hogy a kozponti tervezésnek alkalmas terileti kereteket talaljon, mivel a me-
gyéket erre nem tartottdk megfelelének (f6leg Kis terlletik, gazdasaguk
gyengesége vagy egyoldalisaga miatt). Mivel pedig a helyi tervezés sem sza-
kadhatott el az 4llamigazgatastol, az 0j korzetekkel a megyei igazgatasi rend-
szert kivantak felvaltani. A kutatok és a kdzponti tervez6k kozo6tti kompro-
misszum eredményeként sziiletett meg vagy 20 éve az orszdgnak hat tervezé-
si-gazdasagi korzetre valo felosztasa - ezek kdzpontjai Budapest és az 0t vi-
déki nagyvaros. Miért éppen hat kdrzet sziletett? F6leg azért, mert legfeljebb
Ot vidéki nagyvarost véltek a tervez6k alkalmasnak, hogy a févarosnak ellen-
pélusa, a régioknak kézpontja, ,,ndvekedési polusa” legyen.4 Az elképzelés
szerint a hat région belil a megyék fokozodd gazdasagi integracioja vezet el
oda, hogy e régiok egyidejlleg gazdasagi és kézigazgatasi egységekké valja-
nak. A hosszUtavu regiondlis terveket mar e tervezési-gazdasagi kdrzetek sze-
rint készitették a hatvanas években, és a terlleti statisztikai kimutatasok is el-
késziltek korzetenként.

A tervezési-gazdasagi korzetek koncepcidja szép csendben sorvadozott,
s gyakorlatilag meg is szint, bar temetése sz(k csaladi korben tortént.. .
A gazdasagiranyitas reformja a kOzponti tervezés terlleti bontasat (amelyet
e korzeteknek kellett volna szolgalnia) értelmetlenné tette. Szakkdérék ugyan
ismét s ismét hajbakapnak a gazdasagi korzetesités hasznan, értelmén, a
megyerendszer elavultsdgan vagy korszer(isithet6ségén - de tény, hogy a gaz-
dasag irdnyitasanak hazdnkban nincs teriileti szintje, hogy a kérzeteken be-
1al semmin()’ gazdaségi integracio nem alakult Ki; hogy a kdrzeteken beluli

Nézetem szerint a teriletfejlesztés szamara a régiokban gondolkodas el-
engedhetetlen; a régiok attél fuggetlenul léteznek, hogy a kozigazgatasi re-
form-elképzelésekben szerepet kapnak-e vagy sem! Az orszag gazdasagi-
tarsadalmi tere nem homogén, elkllonithet6 részeit (régioit) nem is annyira
a gazdasag bels6 kapcsolatai, mint inkdbb a telepliléshalozat - tébbnyire
hosszi hagyomanyokra visszatekint6 - hierarchikus rendszerbe fonddasa
fogja 0Ossze.

A régioknak is sok fajtaja van, mely ismét szlik szakmai kérdés; itt
annyit kell jelezni, hogy a vidéki nagyvarosainknak haromféle régi6o kdézpont-
szerepét kell betdlteniok. Az els6é kozvetlen vonzasteriletik, a funkcionalis
varos-régio, amelyet a varos legtdobb igazgatasi-szolgaltaté intézménye Ki-
szolgal, s amelyeken bellil - megfeleld feltételek esetén - a varosi agglome-
raciok kifejlédnek. A masik régié nagyobb, megyényi tertletld, ezt a varos

4 A magyar regionalis tervezésben a francia Perroux ,noévekedési polus™ elméletet
alkalmaztak - ez a hatvanas években Eurodpa-szerte divat volt. E teoria feltételezi, hogy
yenaen fejlett régiok fellendulését biztositja, ha kdzpontjat gyors ndvekedésnek |nd|tju
ennek kisugarzé hatasa az egész régiot dinamizalni fogja.
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magasabb szint(i, jorészt megyeszékhely szerepkoréb6l adédé kodzintézményei
formaljak. A harmadik pedig az a pontosan nehezen elhatarolhaté nagyrégio,
melyet Eszak-Dunantdlnak, Kozép-Dunantulnak, Koézponti Iparvidéknek,5
Eszak-Magyarorszagnak, Dél-Alfoldnek és Eszak-Alféldnek neveziink.

Vidéki nagyvarosaink e feladatoknak még nem tudnak teljesen megfelel-
ni s kilénésen nem tudtak hdsz évvel ezel6tt. Hosszu ideig sajat novelésik-
kel, région bellli helyzetiik erdsitésével foglalkoztak, gyakran vonzasterile-
tuk rovéasara. Azt a kdzpontositott Gjraelosztasi rendszert és szervezeti cent-
ralizaciét, amely a févarost oly el6nyds helyzetbe hozta a vidéki varosokkal
szemben, a maguk javara igyekeztek forditani régidjukon belil. E torekvést
f6leg kozvetlen vonzaskorzetiikben és megyéjukén belil érvényesithették.
Rovidlaté folfogas volt ez, nem értve ,varos és vidéke" szerves dsszetartoza-
sat, nem értve, hogy nem viragozhat tartdsan egy varos kdérnyezete elsorvasz-
tasa aran, hiszen a varosi alapfunkcidk intézményei (melyek a vonzaskdérzet
kiszolgalasara fejlédtek ki) veszitik majd el részben miikddésik értelmét.
Nem kell gyorsan palcat tomi e gyakorlat felett; a vidéki nagyvarosok is a
kozponti elosztads kegyeit6l figgottek, abban az irdnyban igyekeztek érdekei-
ket érvényesiteni, amerre lehet6ségik volt. A kozigazgatas és a telepllés-
politika most formalodo reformja ezt az utat remélhet6en elrekeszti. A helyi
tanacsok gazdasagi onallésaga megndvekszik, népképviseleti jellege meger6-
sddik; az ala- és folérendeltségi kapcsolatokat részben kooperativ kapcsola-
tok valtjak fel.

Mivel a telepulésformalé folyamatok hosszu tadvuak, a vidéki nagyvaro-
sok és régidjuk kapcsolatat jelentds részben a térténelmileg kialakult telepi-
léshal6zati sajatossagok alakitottak. Mind az 6t varos régi hagyomanyokkal
rendelkezik, féldrajzi fekvése valamennyit torténelme soran fontos varossa
tette, hadboris pusztitdsok utdn Uj életre keltette. A telepilésfdldrajz nyelvén
szblva, e varosok helyzeti energidja jelent6s, nagy, eltér6 gazdasagu torténel-
mi régiok érintkezési zonajanak vasarvonaldban alakultak ki. Legkevéshé Mis-
kolc rendelkezik nagyvarosi hagyomanyokkal, &m Gjabbkori fejlédése a leg-
kedvez@bb feltétel. Az I. vilaghdbord utdni hatarvaltozasok egyedill Miskolc
vonzaskdrzetét nem csonkitottdk meg - a legtavolabb is fekszik az orszag-
hatartol —s6t, kiterjesztették, miutan Kassa egykori vonzasteriletének egy
részét is magdhoz vonta. Miskolc funkcionalis varos-kdrzetébe tobb ipari és
banyasz-hagyomanyokkal rendelkez6 népes kozség, kisvaros tartozik. A va-
ros nagyteriletli és jelentds lakossagli megye kdzpontja, megyéje népességé-
nek 26%-a lakik a varoshan - ez a legkisebb aradny az 6t vidéki nagyvaros
esetében. Szabdalyos agglomeraciés jelenségek csak Miskolc vonzaskorzeté-
ben jegyezhet6k fel: a vonzaskdrzet népessége a kdzponthoz viszonyitva je-
lent6s (Miskolc lakossagdnak 40%-a) és névekszik. Miskolc nem foglal el
periférikus foldrajzi helyet nagy régidjan beliill, mint Szeged, Gyd&r vagy Pécs.

Pécs helyzete talan a legkedvezétlenebb. Vonzéasa hagyomanyosan dél fe-
lé volt a leger6sebb - ezt a hatarvaltozas gyengitette. Kdzvetlen varoskornyé-
ke jorészt gyenge gazdasagu, hanyatlo népességl telepiilésekbdl all, lakossa-
ga minddssze 10%-a a kdzponténak. Pécsett él a megye lakossadganak 40%-a.
Pécs tehat viszonylag gyenge hattérre tamaszkodik, amelynek f6 okai (apro-
falvas telepuléshaldzat, évtizedek 6ta alacsony sziletési arany, jelentés atte-

5 Ennek Budapest a koézpontja, amely az egész orszagra kiterjed6 f6évaros szerepen
kivil betolti a felsorolt harom regionalis funkciot is.
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lepitések stb.) ismeretesek. Ez a tény korlatozza Pécs varosi intézményeinek
fejlodését.

Jok a varos esélyei, hogy Dél-Dunantul kézpontja legyen, erre fels6foku
intézményei, szellemi kapacitasa alkalmassd teszi. Régidja nagy részével
azonban rosszak kozlekedési kapcsolatai - ez az egyetlen vidéki nagyvaros,
amely regionalis kapcsolatait nem szervezheti a Budapestre vezet6 f6 kozle-
kedési vonalak mentén.

Milyen hatasok kisugarzasa varhaté a regiondlis kézpontokbél? A gaz-
dasagi dinamizmus, a kultdra, az innovacidk, a varosi civilizaciés vivmanyok,
a korszer( varosi életmédmintak kisugarzasai. Ez a kisugarzas nagyon kor-
latozottan érvényesiil. Ehhez vidéki nagyvarosaink gazdasdga nem eléggé
onallo, szerkezetében nem eléggé korszeri. A varosi életmdéd kialakuldsaban
sok a zavar: olyan témegben fogadtak a kdzelmdultban falusi bevandorlokat,
hogy 6ket még nem tudtak varosiva asszimilalni, s6t, a varosi életmaéd , rurali-
zalodott", vett fel falusias vonasokat. Azutan: a ,kisugarzdsnak" megyeha-
tarokon kell keresztil hatolnia, ezért a régiokon belili megyék rendszeres,
szervezett egylttm(kddése szilkséges. Ehhez is indokolt lehet 0j formékat
talalni.

A vidéki nagyvarosoknak Kkitiintetett szerep jutott a hazai teriilet- és
telepiilésfejlesztésben. Most mindenekel6tt nem mennyiségi ndvekedésre, ha-
nem gazdasaguk Onalldsitdsara és szerkezeti atalakitasara, varosi funkcidik
és belsd varosi életiik er@sitésére, régidikkal Gjszer(i, kooperativ kapcsolatok
kiterjesztésére kell torekednidk.
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KULCSAR SZABO ERNO

UJ SZENZIBILITAS FELE

- Palyakezd6 kolt6k a nyolcvanas évtizedben -

JO ideje érzékelhetd, hogy a hatvanas évek magyar koltészeti paradigmavalta-
sa Ota egyre nagyobb a zavar és a bizonytalansag a kortars lira értelmezésében.
Mig az epikaban 0j fordulat jelei irhaték le, addig a lirardl szélva mind tobben
észlelnek valsagtiineteket, s6t, megkockaztattak mar a ,,példatlan lirai lezlllés" Kki-
fejezést is. A koltészet ,valsaga" legkodzelebbrél a centralisnak tekintett lirahagyo-
manyt érintette: mintha megszakadni latszanék Ady onstilizald, éncentrikusan val-
lomasos és kildetéshitli lirajanak tradicioja, s a Juhasz Ferenc-Nagy Laszl6 vonu-
lattal leirhaté élménykéltészet sz6lama inkabb csak a nagy mintdkat kiiresité epi-
gonok kezén élne tovabb. Magunk inkabb természetes allapotnak, az Gj vivmanyo-
kat ber6gzit§ fazisnak latjuk a Juhasz Ferenc és Nagy LA&szlo koltészetére kovetkezd
id6szakot: s Ugy véljik, mindaddig, amig e vonulat hivei - s kiléndsen azok, aki-
ket inkdbb a magatartds puszta politikuma, s nem az (j lirai tudatalkotas igénye
vonzott a na?y példakhoz - meg nem kozelitik a Juhasz/Nagy-fele verskulturat,
aligha szamolhatunk e liramodellek kozeli ujrafogalmazasaval. Kiilénosképpen azért
nem, mert e fiatal kolt6k eurdpai nemzedéktarsai id6kdzben egészen mas kérdezd-
horizontba allitottdk a versrél valé gondolkodas és a kolt6i szereptudat dilemmait.
Mégpedig olyanba, amely éppugy kevés dszténzést adhat a kozvetlen, reflektalatlan
élménykibeszélés rapszodiai indulatanak, mint ugyane beallitédas elégikus valtoza-
tainak. A koltészeti dezillGzié Uj beszédhelyzetei sziilettek meg a hetvenes évek-
ben, még olyan irodalmakban is, ahol ennek az Uj, rezignalt szemelyességnek olykor
a modem letkdltészet formanyelvét kellett megtagadnia; az Gj élmény olyan kész-
tetd er6vel lépett f6l, hogy versformai egyként messze tdvolodtak a Benn-Celan ti-
pust hermetizmustol és a Brecht-féle expressziv alakzatoktdl is. A versheli alany
itt nem csupan a tarsadalmi valtoztathatosag hitét, az illetékesség tudatat adta fol,
de nincs mar birtokdban a szazadfordulds koltészet tragikus patoszanak sem: ha
Nietzsche nyoman a ,vilag, mint egész" annak idején ,esztétikailag igazolhatdnak"
latszott, ha a lirai religiozitas, a mitoszi vagy a magikus vilagteremtés még prog-
ramma volt emelhet6 - mara a kortars europai lira az ilyen értelm{ szereptudatot
is megkérdbjelezte. Az alkoté nem all mar szemkodzt az univerzummal, nincs kozmi-
kus én-vilag oppozicio. A kolt6i sz6 immar nem szimbolikus jelent6ségl, nem kivéte-
les alkalma a beszédnek; a lira alanya a viszavonulas gesztusaibol épitkezik, s szinté
egyedul a személyes Ontanusitasra, a visszafogott helyzetjelentésre korlatozza a val-
lomast. Példaszerlien mutatkozik meg ez az understatement, ez a Dropout-hangoltsag
Jurgen Theobaldy rezignalt soraiban; ,,Egyike vagy // a milliéknak, // de én is
Il a milliok egyike vagyok." Némi tulzéssal sz6lva minddssze ennyi az a bizonyos-
sag, amelyet a megszolalas jogaul magaénak mondhat ez a kéltészet; témainak, él-
menyeinek egy ,torténelemutani” allapot és kodzérzet lirai soliloquidiban ad hangot.
Utobb - talan e koltészet bizonyos képleteinek atszivargasa és a kisérletezd, konkrét,
vizualis alkotasok nyomatékos jelentkezése kdvetkeztében - a kortéars lirdban nalunk
is hadit egyfajta 0j erzékenység: a hagyomanyos értéklatds méodosulasa a lirai formak
(j valtozasait hozta magaval. A kritika egy része azonban - ahelyett, hogy a mifajon-
toldgiai szereppel felruhazott liraelvek viszonylagossa valasanak tlinetei mogott a
tényleges okokra lett volna kivancsi, s tudatositani igyekezett volna a liraértésben
lassan megindult valtozasok természetét - inkabb az alaktalansagot, a formatlansagot
olvasta e kisérletez6k fejére, s azonnal az id6sebb kdltbnemzedékek (Wedres, Illyés,
Vas, Kalnoky) ,6szikéivel" szembesitette a fiatal lira bizony, val6ban gy6ngécske
hajtasait. Mondvan, az igénytelen-formatlan beszéddel szemben még mindig a klasszi-
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cizéltabb, kidolgozottabb éregkori lira viszi a mai magyar koltészet f6 szélamat. Sét,
a korszer(ibbet is, hiszen a hatvanas évek eurdpai koltészetének legnevesebb experi-
mentalistdi maguk is visszafordultak a kotott, klasszicizalo forméakhoz. Nos, mindez
valoban igaz: Helmut Heissenbiittel vagy Karl Krolow példaul Gjabban tényleg szi-
gorubb rim- és strofaképletekkel épitkezik. Nézzilk meg azonban, egyetlen peldan,
miféle klasszicizalasrol van is itt sz0. ldézziink - taldlomra kiragadva - egyetlen
strofat Krolow legijabb, Herbstsonett mit Hegel c. kotetébdl:

Da kommt die Mdllabfuhr.
Wie gut sie es wieder macht.
Das gibt endlich Bewegung.
Man sieht es sich an und lacht.

Marmost azt aligha kell bizonyitgatnunk, hogy e formaknak az alaki rendezettségen
tal szinte semmi kozlk nincs azokhoz a nyugatos-impresszionista eredetl, klasszici-
zalo alakzatokhoz, amelyeknek ma a magyar kritika egy része eurdpai értelemben
vett modernséget tulajdonit. Ez a szdlam legfeljebb Weores némely darabjanak sa-
jatja, de semmiképpen nem rokonithato Illyés, Vas vagy Kalnoky hanghordozésaval.
Nyilvanvalé, hogy a puszta formai hasonlésag, a kiegyensulyozott kompozicid itt
egészen mas jelentést hordoz. Nem tekinthetd igy komoly érvelésnek az, ha kizaro-
lag a formai klasszicizalodast tekintjik a korszer(iség legtjabb mércéjenek. Annal
kevésbé, mivel Krolow valdjaban éppen a szonettforma id0szer(tlenségevel jatszik,
s a klasszikus képletet egy, a formatol teljesen idegen, egyszerre lefokozott és iro-
nikusan felnagyitott targyra hizza ra. A versheszed, a modalis alapszolam nagymér-
tékben a koltészeti dezillizié emlitett sajatsagait szemlélteti nala Is: a stilus eppen-
séggel nem irodalmiasan stilizalt, éppenséggel nem képies-metaforikus, hanem hang-
stlyosan csak a mindennapi beszéd alakzataibdl, a leginkabb elkoptatott nyelvi kli-
sékbdl épitkezik. Nem all tehat messze Theobaldy szemléletmdédjatol, azaz a progra-
mos Onkisebbités, a téma lefokozasanak, a verstargy eljelentéktelenitésének disztelen,
lakonikus koltészetétol.

Hasonl6 Osszegezésekkor Ugyszolvadn mindenki elmondta mar, mennyire termé-
szetellenes véllalkozéas véletlenszerlien egymas mellé ker(il kotetek alapjan metsze-
tet késziteni palyakezd6 kolt6k alkotasairdl. Termeszetellenes, mert a legtjabb ma-
gyar liranak sem a reprezentativ pillanatképe, sem teljes iranyzati tagoltsagl para-
digmatikdja nem rajzolhatdé meg altala. llyen mddon e tizenkét 0j kotet* legjellem-
z6bb szemléleti és lirapoétikai jegyei alapjan csupan bizonyos tendenciak jelzésére
szoritkozhatunk. Hogy azutan e tendenciak kiteljesednek vagy mddosulnak az elko-
vetkez6 id6szakban, arra nézve nemcsak az egyidejli megjelenés esetlegessége, de
maga a lirafejl6dés természete sem nyuUjthat biztositékot: a létrehozott ertékeket Uj
mlvek értelmezik at, s kés6bb olyan tlineteket erdsithetnek fol, amelyekre esetleg
ma még csak mellékesen terjedhetett ki a figyelmunk.

Szandékosan ugyan, de nem a kontraszt kedvéért igyekeztiink felidézni az Uj
szenzibilitas koltészetének néhany jellemzgjét: nem hisziink ugyanis abban, hogy
debutalé kolt6ket a kortars magyar lira ,6szikéi" felél kellene megitélnink. Nem
arrol van persze szd, mintha az Uj verstermésben nem volna felismerhet6 a magyar
lira hagyomanyos irdnyzati osztottsaga. Szembet(in6 azonban, hogy a hangnemi va-
ridnsok és a szemléleti ellentétek folott valamiféle attetszd fluidumként ott lebeg
ennek az 0j szubjektivizmusnak, ennek a kilénds kolt6i szerepvesztésnek a hangu-
lata. A nemzedék eurdpai kortarsaihoz viszonyitva ismét csak 10-15 évnyi késéssel,
de tagadhatatlan nyomatékkai rajzolodik el6 egy olyan koltészeti idioma, amelyben

* Bokor Levente: Befejezetlen mondat; Bokkon Gabor; Néhany szd a tigrisekrél;
Csengery Kristof: Tavolodasok eés kozeledések; Debreczeny Gyorgy: Ellentétparhuzamok;
D. Neémeth Istvan: Tajképek és torténetek; Géczi Janos: Léghajo és nehezeke; Greguss
Séandor: A kerités roncsal; GyOre Balazs: A Jambor Pafnutylj apat keze vonasa; Hajdi
Ferenc: Ketten vagyunk, mindig ketten; Oszab6é Istvan: A" toronykalapos fil; Tabor
Adam: Dénia; Turcsany Péter: Tarisznya.
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ma mar hiaba keresnénk a hatvanas évekbeli magyar lira elemi fesziiltségét, szemé-
lyiségdramait és sorstudatat. A hely- és dnmeghatérozas kisérletei - néhany Kkivé-
teltél eltekintve - rendre a viszonylagossag, a tavlathiany beismeréséhez vagy az
esélytelenség rezignalt belatasahoz vezetnek: ,,minden arulo, hazard, minden... e
verspillanatban / / a versképet repiillégépek kondenzcsikja // hatarsdvokkal részekké
hasitja, // hogy legyen otthon, csend, jaték, 6rom, // ha csak ennyihez - akkor sem-
mihez nincs kozém!" (Géczi J&nos); ,szeminket nem felhézi homaly // tudjuk //
az utak // mar nem vezetnek sehovd” (Debreczeny Gyorgy); ,,1/2 5 is elmult
/1 Még nem tudjuk: kod miatt // a Nazareti késik" (Bokkon Gabor); ,haladni szé-
pen be t r6l te td re // pontosan hanyni te t{ rél be tl re // csak ugy érdemes"
(Gyore Balazs).

Az ilyen alapelmények persze nemcsak kilonbdz6 poétikai regiszterekben szo-
lalnak meg, de altaldban a lirai kOvetkeztetés érvénye is mas-mas tartomanyokra
terjed ki. Géczinél, Hajdunal vagy Debreczenynél tébbnyire életrajzi-nemzedéki vo-
natkozéastak a felismerések, Tabor vagy Gyore inkdbb a gondolati absztrakcié és az
elvont targyiassag kozegeben otthonos, mig Turcsany vagy Csengery Kristof az esz-
tétikai jelnyelv kotottebb-hagyomanyosabb formain sz(ri at és tavolitja el élményeit.
Ez az egész kérdéskodr azonban valdjaban akkor valik tényleges koltészeti problé-
mava, ha a puszta nyelvi jelentéstani Gvezeten tal megnyilatkozé vilagkép, a meg-
formaltsdg poétikumaban kifejez6d6 (elvont) létértelmezés komolysdga nem vitat-
haté. E tekintetben feltétlenil meg kell kiillénboztetniink utanérzést, kozvetlenebb
lirai kozérzetkifejezést és reflektalt-tagolt vilagitast. A 12 kotet meggondolkodtatd
tanulsaga, hogy a versek tulnyomo tobbsége nem haladja meg a két el6bbi valtozat
kereteit. Az utanérzés killondsmod nem annyira bizonyos kolt6-el6dék nyilvanvald
kovetésében, stilusuk, hanghordozasuk modorra valtdsdban érhet6 tetten (Jozsef
Attila, Flst Milan, Pilinszky, Tandori, Nagy LaszI6, Juhdsz és masok), hanem inkabb
e versnyelvi paradigmak elemeinek gyanutlan vegyitésében. Bokkon Gabornal pél-
daul a fiatal Radnoti modoraval megfér a Pilinszky-0sztonzés, de Fist Milan szel-
lemujja éppugy nyomot hagy a versein, mint Eorsi Istvané vagy Nagy Gasparé.
Mindez azonban csak alkalmi valtozatossagot eredményez, mert tényleges koltészeti
athasonitas onallé versbeszéd hijan itt nem is kovetkezhet be. Ennek azutan mar egy
primitivebb valtozata a masodkeéz-epigonizmus, ahol voltaképpen nem is tényleges
kolt6i mintak alkalmi Gjratermelésér6l van szé, hanem az un. ,modern” lira koz-
kézen forgo, tehat popularizalt alakzatainak egyszer(i utanzasar6l. Megszolalni a
»modem lira" nyelven —ahogy azt az ismert viccek hdse elképzeli. Ilyenkor az az
érzésink, a vers irgja valamilyen - nemlétez6 —homogén modem versnyelvet téte-
lez, s ennek (valgjaban: kiilonb6z6 paradigmakbdl elvont) kilresitett, automatizalt
topikajat toldja meg egy-egy képtelen jelentésatvitellel: A jelen székrekedéses ka-
pui zarva maradnak” —irja peldaul Debreczeny. ,Siiket fulemben készul6dom //
hall6csigan eltdvozom // s bearamlik egy kis cian" - igy Bokor Levente. ..

A kozérzet, a hangulat, a szitualtsag kozvetlen versbe-foglalasa minden palya-
kezd6 nemzedéknél természetes, nem meglepd tehat, hogy e kotetek ilyen tematika-
ja a legvaltozatosabb. Bevezet6ben épp a hangoltsag és szemléleti beallitédas alap-
Jan kovetkeztethettiink a rezignalt személyesseég, az Gnkisebbité ironia, a hlvos un-
derstatement koltészetére. Szembet(in6 mégis, hogy ennek az élménynek szinte alig
latni a személyiségre tagoltabban vonatkoztathato osszetevit: nem kibontakozo, s
nem értelmezett élettapasztalatként van jelen ez az élmény a versek tdbbségében,
hanem egynem( és athatolhatatlan kdzege, illetve feltdrni nem tudott (masoknal fel-
tdrni nem akart) oka a visszafogott lirai személyességnek. A vallomasos vagy tar-
gyias kozérzetkifejezés igy kevéshé vall mélyebb értelmezésii lirai vilagképre: az
allapotszer(iség jelképes metaforikdja bonyolultabb struktiraképzd elvekkel képes
csak a léteértelmezés dimenzidiba hatolni, mint amelyeknek e kolt6k tébbsége egye-
I6re birtok&dban van. A kevéssé artikulalt kozérzetjelentés kidolgozott formanyelv
nélkil ritkan emelkedik szimbolizacios tartalmu (zenetté. Marpedig e versekben leg-
nagyobbrészt a koznapi beszédhelyzet alig stilizalt, vagy az onironia egyszer(i alak-
zataira hagyatkozo attételesség formai, ismerhet6k csak fel. Az Uj szenzibilitds kol-
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t6ihez képest azzal a beszédes kiilénbséggel, hogy mig ott a formatlansag latszata
mogott tudatosan kidolgozott egyszerl szerkezetek épitik magukba még a véletlen-
szer( elemeket is, itt a versalany legtobbszor a metaforika erejével véli potolhatni
a szerkesztetlenséget. JOI megfigyelhet6, hogy a mindennapi beszédet idéz0 dikcio
idénként képies gocokba sdrlsodik, de, mivel a vers el6zetesen nem hatarolta el
egymastol a lehetséges és a nem megengedhetd asszociacios tartomanyokat, egy-egy
Ujonnan bevezetett metaforikus alakzat jelentései szét is tordelik a formailag toke-
letlendl szervezett struktdrat. Ez a veszély érdekes mddon az els§ pillantasra ruti-
nos versel6ket fenyegeti leginkabb: gyakorta okoz zavart Bokor Leventénél, Gre-
gussnal, de még a vers bels6 logikai, rim- és ritmustechnikai kdtelmeit naluk sok-
kal biztosabban érzékel6 Turcsany Péternél is ,el-elszalad" a jelentés az eredeti in-
tencioktdl. Géczi Janos els@sorban Onéletrajzi-nemzedéki tlkorbe tekintve észleli a
veszteség- és esélytelenségélményt. Ebben a kdzegben azonban biztosan veti meg a
labat, s szociologiai értelemben a leghitelesebb lirai latleleteket késziti. Ennyivel
szerencsére nem elégszik meg, &m a folyvast pedzegetett avantgarde verskultdrat
nem ismeri igazan: Mallarmé Kockavetését inkabb csak idézi, mintsem érintené annak
egészen mas fejleményl koltészettanat. Mas kiterjedésd, de valamely organikus egészt
felidézni képes versvilag korvonalai bontakoznak ki Csengery, Turcsany vagy Gyore
Baldzs koteteiben. Tabor Addm Daniaja pedig kétségtelenul igéretes lenyomata mar
az egyetemesebb igeny(i személyiséglira egy lehetséges valtozatanak: nala —latha-
toan a vilaglira szazadeleji fordulata hatasara - dramai alakban él a kdéltészet uni-
verzalitdsanak gondolata. Mig egyesek szamara elintézettnek latszik a szazadforduld
nagy individuumcentrikus vilagképvaltasa, s6t, a transzcendencia elvesztése amolyan
kdznapi bizonyossag (,cigarettafiistbe koltdzott / /az isten is ki nincs" - irja Deb-
reczeny), Tabor Adamnal a lét végességének belatott lirai-gondolati konzekvenciai
is strukturaképz6 elvekké formaldédnak at. Azaz: mar a vers hanghordozasadban meg-
formalt élményként szolal meg az egyetemes magany és félelem, s a velik szembe-
szeglld értékvédd magatartds. A személyes létet itt nem valamiféle aktudlis veszé-
lyeztetettség arnyékolja: olyan vilagértelmez6 Osszefliggésekbe kerll az a poétikai
megformdltsdg kdvetkeztében, hogy esetlegesb6l egzisztencidlis mindségge képes
atalakulni :

nem tértek meg a vadaszaton

vergddik pallas vércsepp zészlajan

az ég teritve fehér abroszan

csak egy forgo fej flstds flistolé

gonosz gyerek magadbdl Iépj el6

tiszta gyerek magadbdl Iépj el6

senki se kel az (r Ul vankosan

az Ur szivén és alman az idé

(1zsak)

A szovegteremtésnek ez a modja persze nemcsak arra példa, hogy az egyete-
mesebb létértelmezés érvénye rendkivili médon névekszik a modern koltészettorté-
neti hagyomany atsajatitasaval. A huszadik szazad koltészetében ugyanis donté sze-
repet jatszik a vers jelrendszeréhez, a kolt6i nyelvhez valo viszony. A szbveg ab-
szolutta valasaval immar valéban mas jelentésszerkezeteket teremt az a vers, mely-
nek a nyelvhez valé viszonya zavartalan, mint az, amelyben a kolt6i jelrendszer
nem egyszer(ien eszkoze az élménykifejezésnek. Az élménykolteszetben az az eszté-
tikai-muvészetfilozéfiai elv a meghatarozo, amely szerint a nagy mdalkotasban min-
dig az élet jelképes reprezenticidja jon létre, ezért a mialkotdsnak az Bszinteség,
az élmény valddisaga és a kifejezés eredetisége lesz alapvet6 kritériuma. A huszadik
szazad koltészete ezzel szemben a megformalt lirai szovegnek tulajdonit nagyobb
autonémiat, s legradikélisabb valtozatai szinte az élményiség ellenp6lusan jeldlik ki
a maguk esztétikai elveit: ,,| have nothing to say and | am saying it and this is
poetry” (Cage). A nyelvhez valo viszony ellentmondasossaga gyakorlatilag abbol a
felismerésbdl adodik, hogy a kolt6i kifejezés valdjadban képtelen az intencio kilénds-
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ségét, egyszeri sajatossdgat megragadni, hiszen a lirai képkincs maga is csupan a
nyelvi absztrakcid eszkdzeire épllhet ra, a kolt6i szdvegnek is csak elhasznalt nyelvi
sémak allnak a rendelkezésére,

Elmény- vagy szovegkoltészet dilemmaja ebbdl a mez6nyb6l Hajdut, Gregusst,
Bdkkont, D. Némethet, Debreczenyt vagy Bokor Leventét (gyszélvan meg sem érin-
tette. Nem arrdl van sz6, mintha a téma szintjén nem bukkannanak fel idevonhatd
mozzanatok, de a megformaltsadg egyikiknél sem enged arra kovetkeztetni, hogy e
kérdésnek mélyebb, - akarcsak koltészettani - konzekvencidit is sejtenék. Greguss
a konnyebb alakzatokban rutinos versel6nek bizonyul, de még az atvett képek, sz6-
lamok meg a kilsGséges lirai drapéridk sem képesek leplezni nemzedéki konyha-
filozofidjanak sulytalansadgat. A Bartokot, Fist Milant, Majakovszkijt vagy Jozsef
Attilat idéz6 Bokkon Gabor is legfeljebb az alakokhoz k6t6d6 emblematikus koz-
helyeket tudja Ujrafogalmazni. Bokor Levente pedig alig észleli, hogy az affirmacio
és a mar-mar traumaszer(i individualpesszimizmus egymasnak eléggé ellentmondo
minéségek. Legyen azonban absztrakt, irodalmi, vagy személyes a gondolatisag indi-
téka, abban koz0s itt valamennyi, hogy a formanyelv szintjén nincs nyoma e témak
koltészettani vonzatainak.

Az élményi-vallomasos alanyisdg annyiban tagadhatatlanul atalakulé modellje
az Uj magyar liranak, hogP/ az en verscentrumba allitasa egyre keveésbé jar egyutt
annak tdldimenzionalasaval, permanens dramatizaldsdval, samanos-véteszes Kitlnte-
tésével. A jelenlegi mez6nyben egyedil Oszabo Istvan ir klasszikus értelemben vett
alanyi élménylirat: 6 tudatosan hatarolja el magat a szbvegelv(i versalkotas minden
formajatdl, s kovetkezetesen igyekszik azonosulni a Pet6fi-Ady-Juhasz-Nagy Laszlo
vonal bizonyos poétikai magatartdsmintaival. A zsaneres tajkoltészet petofis jelké-
peitdl a holt anya életre-éneklésének Juhasz Ferenc-i gesztusaiig, s6t, a ,toérvenyte-
len halottak" Ratko-féle latomasaig nemcsak a témak, hanem a hanghordozas, a szce-
nika mély hasonlosaga is e kildetéshitli szemeélyesseg tovabbélesének friss bizonyi-
téka. Elemi, egyszersmind szakralis értékek kifejez6je ez a koltészet (haza, csalad,
szabadsag, szerelem), am, valljuk be, jészerint nincs a kotetnek egyetlen olyan al-
kotasa sem, amelyik a vallomastétel tenyén tl Iényegesen mas aspektusbol fogal-
mazna Ujra a Juhasz-Nagy-koltészet jellegzetes témait, élményeit. Tartunk attol,
hogy mindaddig, amig Oszabd lirajaban meg nem jelenik - akar ugyanezen élmé-
nyen belil is - a reflektalt beszédhelyzet, verseire mind egyszer(bb lesz raitni az
epigonizmus bélyegét. Annak tudatositasa nélkiil ugyanis, hogy egy koltészettorté-
netileg mar végrehajtott fordulathoz ugyanazon eszkozok egyszer(ibb fajainak sora-
koztatasaval utolag sem lehet hozzajarulni; még a népkolteszetnek ama archaiku-
sabb szolamai is muland6 kompoziciokba temetkeznek el, amelyek Oszab6 versei-
nek ma talan legeredetibb értékei.

A masik péluson alighanem Gyodre Balazs merészkedett a legmesszebb - noha
itt nem targyalt kortarsait nézve tavolrél sem 6 a legeredetibb (jit6. A versbeszéd
nala az én-forma ellenére sem vallomasos-szubjektiv irdnyultsagu; elvontabb, ugyan-
akkor részleteiben sokkal konkretabb lirai vilag is az Ové. A személyesség csupan
az absztrakt targyias lira attételein keresztiil jut széhoz a vers jelentesében. A tar-
gyiassdg e légritka kdzegét nem a szemantikai, hanem a szintaktikai alakitas saja-
tossaga hozza létre. Gydre nem igazan sz6- vagy rimmlivész, sokkal inkabb a vers-
grammatika tudatos megalkotdja: a jelentéstani egységeket olyan izolacios struktira-
ban helyezi el, amelyben az elhataroltsag és az Osszekapcsoltsdg szintjei kozott a
szokasosnal nagyobb a tavolsag. Jobb verseiben jelentéstanilag lényegében csak a
targyisag keltette asszociativ tartalmak metaforikus egyttthangzasa helyettesiti a
hagyomanyos kompozicidelveket, mig kauzalis kapcsolatok csak a versmondaton
belul jonnek létre. Gyakori sikeriiletlen verszarlatai azonban arra utalnak, hogy az
igy mozgasba lenditett jelentéskomplexumok kicsisznak még a kezéh6l. Masfeldl
ugy latszik, mintha a huszadik szazadi vershagyomany jo ismerete nem tarsulna nala
a gondolati kultdra hasonlé mélységl birtoklasaval. Mert bizonyos versek tandséaga
szerint a korai Wittgenstein elveit épplgy magaéva teszi, mint a filozéfus e tételeket
kés6bb tagadd tanai némelyikét. Az absztrakt targyias koltészet altalanos poétikai
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torvényei azonban nem engedik meg, hogy egyes kompoziciok a targyisag (tehat a
rogzitett jelviszony), masok pedig a jelhasznalat (jel és utalt elvalasztasa) abszolat
jellegére épiljenek (Az este koriilirasa, illetve: Egy lakkdoboz megkozelitése). Gydre
mindenesetre Taborhoz és részint Géczihez hasonloan jelentds szerepet juttat a ver-
set létrehozO szdveg autonomidjanak, de a versszoveg utald-tarsitdo s egyidejlleg
prezentativ logikaja lathatéan ndla sem a Nyugat-hagyomany dikciojaban valdsul
meg. Nemcsak Babits, de Nemes Na%y stilizaltabb, emeltebb szdlamai sem ismerhe-
t6k mar fel Gyore verseiben. Igy —bar a flilszoveg irdjaval ellentétben magunk se-
hol nem ismertlink rd ,szeridlis versépitkezésre" - tagadhatatlan, hogy a targyias
koltészet Uj lehetGségeit kutatva a negyedik nemzedék kélt6ihez képest is mondhat
részeredményeket magaénak.

Kilonds azonban, hogy a huszadik szazadi magyar lira alapképleteinek részle-
ges Ujratermel6dése mellett olyan torekvések is felbukkannak, amelyek egy kozhiil-
s6 mintat kozelitenek meg: nem sorolhaték igazan a par excellence vallomaslira ko-
rébe (noha forma szerint személyes, alanyi karakterliek), &m nem is az absztrakt
targyias lira valtozatai (még ha szovegformaldé elveik némelyikét ett6l a vonulattdl
kdlcsonzik is). Ma még eldonthetetlen - hiszen effajta versek megjelenése a véletlen
mive is lehet -, sziletéfélben van-e itt egy a harmincas évek Ujklasszicista fordu-
latat idéz6 0 lirai magatartas. Mindenesetre két olyan kotet is akad a mostaniak
kozott, amelyeknek a lirai kifejezés er@s literarizaltsaga, a stilizacié tudatos irodal-
miassaga a legszembedtlGbb jegye. Persze, a témat bizonyos tavolsagtartassal ,meg-
versel6" koltd termett a lirafejlodés minden szakaszan, s6t, az ironizalva Kicsinyito,
Uj szenzibilitdés maga is kedveli az ilyen tipusu targyiassagot. Bokkon, Greguss vagy
D. Németh konyveibdl tobb példat is idézhetnénk ennek szemléltetésére. Ok azon-
ban sem az élmény tagoltsdga, sem a megformalds min6sége tekintetében nem ko-
zelitik meg azt a viszonylag érett verskultirat, amellyel Csengery Krist6f és Tur-
csany Péter rendelkezik. Mas-mas lirai univerzumban gondolkodnak ugyan, de - az
elébbiekhez képest —nem a fogalmi, nem a tapasztalati dimenzié ,versszer(sitése"
koti le az erGiket, hanem a lirai immanencia teremté elveinek elsajatitasa. Ugy is fo-
galmazhatnank, klasszikus értelemben az 6 vilaglatasuk nevezhetd legmeélyebben
lirai fogantatasinak. A szd, a versalak, a rim, a formak Ujrapoetizalasanak egy-egy
lehetséges utjat jarjak. Csengery a harmincas évek Ujklasszicizmusanak alakzatai-
hoz kerllt kdzelebb, csiszolt, tiszta formai - pontosan latja Domokos Matyas - nem
egyszerlen Ujrafogalmazott versalakzatok, de helyenkeént a szonett épitkezésének és
rimtechnikdjanak uj variansaival is meggy6z6en prébalkoznak. Koltészettana jelleg-
zetesen klasszicizalo eredetl; a versnyelv, a kifejezés eszkdzkészlete az & értelme-
zésében autonom szellemi létez8, s az alkotd, aki e jelrendszerrel dolgozik, 1ényegé-
ben nem létrehozza, nem teremti a kolt6i nyelvet, hanem elsajatitja, birtokba veszi:

»Rajtad" és
Téled tanultam meg a verselés
szent mesterségét. S azt, ami talan
a legtobb. Minden. ,Végsé tudomany".
Koszontlek hat - ,kdlcson vett" nyelveden:
Mindenkihez-h(iséges Hlitelen.
(Ticsdkzene-strofa Szab6 Loérincnek)

Aligha meglepé’ hat, hogy Csengerynél az élménypoétikatdl idegen versalkoto szitua-
ciok valnak tipikussa:
A vers olyan egység,
amelynek én csak forma szerint lennék
alkotoja, s amelyet egyitt irunk
a valdsagban: kozds torzsi ének.
Hang s visszhang. Benne magara ismerhet
ember, allat, viz, k6, virdg, fa - él6
s élettelen er6k héldzata.
(,... Ok fogjak ceruzamat")
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Altalaban azonban az is elmondhat6, hogy Csengery formakultdraja, verseinek
zenei harmoniaja, a dikcio kiegyensllyozottsaga, a kompozicié lekerekitettsége gyak-
ran jar egyttt gondolati kozhelyesseggel, al-filozofikus verszarlatokkal, egymasnak
ellentmondd vilagkép-valtozatokkal; a nyugatos-klasszicizdl6 versmondattan olykor
meglepGen (res metaforikaval, a tisztan dalszer( szolamok némelykor érzelmes
sanzonossaggal. Kilonosmod hasonlo kérdéseket vet fol Turcsany Péter artisztikus
verskezelése, s e virtuéz technikaval teremtett lirai vilag bels6 ellentmondéasossaga
is. Turcsanyt nem az Ujklasszicista formaelvek vonzzak: versei arrol gy6zik meg az
olvasot, hogy kortarsai kozil alighanem & rendelkezik a leggazdagabb tdrténeti poé-
tikai eszkoztarral. Vorosmartytdl, Aranytol egészen a hetvenes évek hangzds-fonikus
koltészetéig olyan magabiztosan uralja a lirai megnyilatkozas lehetséges regisztereit,
hogy olykor, egy-egy versképlet Gjramegszolaltatasa is élményszamba megy:

S nem részesllhet semmi kegyelemben
Amit a plédre ember himezett

A tarkarét( 6szi szineket

A sz8ke lany hajat a nyari lenben

A pléd idezi fel hogy ne feledjem

A boldog arct elmult csinyeket

A Grimasz és Maszk c. mesterszonett e részlete pontosan kifejezi azt a tdbbletet is,
amit a Nyugatos verstechnika modorra valtasaval a lirai alany onszemléletének ré-
szévé szervesit: a modalitdsok profanizalo, rim-ironias, szerkezetkeverd athangszere-
lése tokeletesen levezethetd egy, az Uj szenzibilitassal rokon magatartds képletébdl.
Ott azonban, ahol e lehet6ségeiben és tavlataiban meglehet6sen hatarolt - s koc-
kaztassuk meg a kifejezést: folvenni kényszerilt - attitid nem harmonizal a mégis-
csak felszinre toré affirmativ megnyilatkozassal, ott menten elvesz az alakitas hi-
vos-ironikus félénye. llyenkor Turcsany mintha tgyetlenebb verselének is mutatkoz-
nék, s mintha sajat szélamai valnanak modorossa. Kézenfelv6 volna itt alkotaslélek-
tani magyarazathoz nydinunk, am alighanem az a Iényegesebb, hogy a rimkényszert,
a feszes formaigényt oldo személyesség a szabadabb recitaciot rutintalanabbul kezeli,
mint a versalanytdl iréniaval tavolitott témakat. Téma és élmény, formatudat és on-
kifejezés ilyen természetli szembekerllése alighanem az egyik kulcsprobléméja az
Ujklasszicista karakter(i (Csengery), illetve a formakultdra virtu6z birtoklasara (Tur-
csany) epité alkotasmodnak. Mert abban nagyjabol igaza van Szorényi Laszlonak,
hogy Turcsany ,,természeti hangzasok ezernyi lehet6ségebél, a nyelv mélyébdl teremti
meg Utemeit"”, csakhogy az értékelés min6ségi alapja nem lehet pusztan a kivételes
liratechnikai készseg. Mert az ilyen berendezkedesd koltéi vilag, mint preformalt
lirai horizont nem mindig teszi lehet6vé, hogy az endogén fejlédest élmeny is esz-
tétikai alakot &ltsén. Erzésunk szerint tébbek kozt ezért kényszerll ugyanazon vers-
struktdraba Csengerynél affirmativ és ,Dropout” élmény, s ezért keriil zavarba a
gondolatilag némileg kdvetkezetesebb Turcsany is, amikor a hagyomanyos odaisag
és neoavantgarde akusztikussadg szolamait prébalja dsszehangolni. A Filledt hazban
huzat c. kompozicidja talan még a legtdbbet igérd kisérlete: ha némi allegorizmus-
sal is, de indulat, hit és redlis esélytudat itt hoz létre Onelrajzolas (és nyelvi disszo-
nanciak) nélkali mdalkotast. Olyat, amelyik a formak beszédeben a vilagértelmezes
értéknyelvét képes megszolaltatni, Ggy, hogy kozben a verstavlat Gjszer(ien fogadja
magaba a tarsadalmi dimenziét is.

Mivel e kdnyveket Iényegében a véletlen sorolta egyiivé, a réluk készitett met-
szet sem tarthat tébbre igényt, mint hogy jelezze a legjabb magyar koltészet néhany
idészer(i dilemmajat. Persze, annak kockazataval, hogy a kozeljov6ben esetleg -
bar ezt alig hisszik - a jelenlegiekkel ellentétes folyamatok indulnak meg mai li-
rankban. Abbdl kiindulva azonban, hogy a hagyomanyos lirai szereptudat atformald-
dasa nem az utobbi két-harom évben kezd6dott el, s hogy a versértés tradiciondlis
formai sem a kozelmultban valtak kérdésessé - mélyrehatd fordulatra feltehet6en
nem szamithatunk. Ez a tizenkét kdtet a versrél alkotott képzetek lassi modosulasat
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a mennyiség nyomatékaval emeli tendenciaérvényre: a koltemény inkdbb a magan-
szféra koreibe visszahUzédo, a bizonyossdg hianyaval folyvast szembesiil6, elbizony-
talanodo, de a viszonylagossagot kényszerszituaciéként megnyilvanitd, hlivos-targyias
maganbeszéddé valt az 0j nemzedék kezén. A poetoldgiai leirds igy kiléndsen az im-
pulziv, Gsszetett jelentésvonzatli metaforika, az erds, dramai toltetl szélamvezetés, a
feszultség mozgatta verskompoziciok visszaszorulasat allapithatja meg. Helyettiik a
vilagnézetileg talan melyen nem is artikulalt szkepszis, a vegso konzekvenciakig el
sem vezetett kiviilallas és egyidej benn-1ét kiilonds, kdznapias relativizmusa erdsiti
fel a maga versenyelvi alakzatait. Nem spleen ez, nem létpesszimizmus, s nem is hor-
dozza az esztétizmusha menekiilés jegyeit. Inkdbb a tavlatvesztés zavart tanacstalan-
sdga, a vilagszemlélet 0 stratégidit keresd, am minden ifjui lendiletet nélkiil6z6 alap-
magatartas lirai kifejezGdése. A vers targyhoz valo viszonyat tobbnyire a hangsulyo-
san személyes modalitas, a jatékosan onkisebbitd ironia, a visszafogott stilizacio szem-
lélteti. A hatvanas évek koltészetének dramai szcenikdja, hangsulyos jelképkeresése
helyett itt csondes helyzetjelzés, olykor szenvtelen epizalddas uralkodik. A minden-
oldalu behalozottsag képletét rajzoljak el6 a kdznapi beszédhelyzet meglepéen gazdag
valtozatai; s a beszédmondat elégikus, meditativ karaktere csak tovabb nyomatékosit-
ja ennek a korabbi harci terepeirdl lassan visszavonuld koltészetnek a mas tipusu ér-
zékenységéet. Nem allitjuk, hogy a tlinetek kdzvetleniil rokonithatok az Gj szenzibilitas
tudatosan reduktiv, illuziovesztett koltészetével. Annyi azonban tény, hogy a poétikai
alakitas szambavehet jegyei itt is (j, mas impulzusokra érzékeny magatartast idéz-
nek elénk. Bizonnyal van ebben az attitlidben eredend6en nemzedeki tartalom is, de a
versekben teljes biztonsaggal nem mindig valaszthatok el még egymastol az életrajzi
indokoltsagl személyes, a sajatosan térségi fejlemény(i és az europai lirafolyamatok-
kal dsszhangba hozhato létérzékelés gesztusai. Sajnos, nem utolsésorban éppen a meg-
forméaltsag differencidlatlansagat és esetlegességet latva hajiunk annak elismerésére,
hogy e kolték tobbsegenél egyszerlien megverselt kdznapi tapasztalatisag all az alko-
tasok hatterében. Az taldn nem is paradoxon, hogy az igéretesebb versvilagok kevés
hasonldsadgot mutatnak az Uj szenzibilitds poétikajaval. Még akkor is, ha Tabor, Gyo-
re, Csengery, Turcsany vagy Géczi konyvei csaknem kivétel nélkil tartalmazzak en-
nek az U érzékenysegnek - mas-mas verstechnikakban megnyilatkozo - motivumait.
Igy tehat valojaban nem is a poétikai megnevezés kérdése valik els6dlegessé, hanem
annak stirgeté kritikai tudomasulvétele, hogy a legujabb magyar koltészet a vald-
sag mas kihivasaira adja ma mar a maga feleleteit. Mas valosagot érzékel, mint
amilyet a vallomasos alanyisadg és a Nyugatos esztétizmus lirajara foleskudott kritika
tikorként akar eléje tartani. Az (j horizontban valé megitéltetés jogat természetes
feltételként kell megkapnia ennek az Uj, ha nem is Ujitd koltészetnek. Nem kritikai,
de koltészettorténeti figyelmeztetésil viszont talan nem haszontalan e helyt a sz6-
miveészet egy modem klasszikusat idéznink:

,gylimolcsot ama nap nem var, sem ér6
kalaszfiizért, sem termésb6l magot -
jatszik csak, fényét érzi, s visszanéz6
emlék nélkdl - minden kimondatott”
(Gottfried Benn*)

Mert ami végll e palyanyitd kotetek olvastdn - minden meéltanyolhato érték elle-
nére - mégis elkedvetlenit6, az az, hogy az Uj érzékenység Uj Koltészetében egye-

I6re bizony kevés érvényes sz6 mondatott ki. A kolteszeti modernség tavlatabol
nézve legalabbis nem elegendé.

* Nemes Nagy Agnes atkoltése.
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BORI IMRE

JUGOSZLAVIAI SZEMLE

ELOLJAROBAN...

E szemlék iroja, amidta a Jelenkor megtisztel6 megbizésanak igyekszik eleget
tenni, most a hGség zavarat tapasztalja. A tobbe-kevésbe rendszeresen gy(jtott uj-
sagkivagasok, folyoirat-szdmok ,,dombba" néttek. Tobb az, amir6l be lehetne sza-
molni, mint amennyi tér a rendelkezésiinkre &ll. Annyi talan a konnyebbségiink,
hogy igéretiinkh6z tartva magunk, nem beszélink évfordulokrol, holott most is akar
egy egesz szemle-terjedelmet szentelhetnénk nekik. Emlékeztetlink csak arra, hogy
mostanaban volt Veljko Petrovic sziiletésének szadzadik évfordul6ja. Petrovic Buda-
pesten a Croatia cim{ magyar nyelvii folyoiratot szerkesztette, az els6 szerb Ady-
forditok egyike, s &éneki int bacsat 1913-ban Kosztolanyi Dezs6 egyik cikkében.
Nyolcvan esztend6vel ezel6tt sziletett Oto Bihalji Merin, a habor( el6tti és a ha-
borG uténi Jugoszlavia egyik legelevenebb szelleme és vilagpolgara. Batyjaval, Pav-
leval, az an. ,szocialis irodalom™” (a szocialista realizmus neve volt ez) kiadgvalla-
latanak (a ma is létezd Nolit-nak) es folydiratanak (Nova literatura - azaz: Uj Iro-
dalom) megalapitoja. Igy értheto, hogy 1932-ben ott van Harkovban eés 1934-ben
Moszkvaban a szovjet irok elsé kongresszusan, Berlinben pedig a proletarirék szer-
vezetenek a titkara, majd a spanyol polgarhabord kronikairoja és a repulés torté-
netirgja lesz. A haboru utan a kepzémiveszet elkotelezettje es a modem mivészet
Gttoréinek propagatora, a ,,naiv mivészet" els6 profétainak egyike Europaban. Azu-
tan Otvenesztend0s a jugoszlaviai magyar irodalom rangos folyGirata, a Hid is.
Elsé szama 1934. majus elsején jelent meg, s azdta (kivéve az 1944 &prilisatdl 1945
oktoberéig tartd id6szakot) rendszeresen megjelenik, és mostmar évtizedek ota je-
len van az egyetemes magyar irodalom életében.

De hirt adunk ir6-halalrol és ir6i dijakrol, és hivatkozunk irokkal folytatott
beszélgetésekre, interjukra. Els6sorban azért is, mert a szemleiré gy tartja, a be-
szélgeteés valt az elmult hénapokban uralkodo kifejezési formava, és hirhordozova
a jugoszlaviai sajtoban és a kulturalis kozéletben.

A TRAGIKUS IRO-HALALROL

1984. marcius 26-an (hétfén) Branko Copi¢ végetvetett életének: a belgradi
Széava-hidrél a vizpart betonjara vetette magat. Megrendit6 a hir, és orszagos volt
a gyasz is, hiszen Jugoszlavia talan legolvasottabb és legnépszeriibb ir6ja volt Bran-
ko Copi¢, aki elmondhatta magardl, hogy valoban ,,ifji szivekben él", mert iskolai
olvasmanyok voltak ifjusagi regényei, a feln6ttek pedig anekddtazé kedve, mindent
megaranyoz6 humora, elbeszélGi kozvetlensége miatt olvastak szivesen regényeit
és elbeszéléseit. llyen értelmd volt ars poetikaja is: ,,Azt szeretném, ha ebbe a bal-
sejtelmekkel teli, szomord vilagba minél tdbb der(t, mosolyt, reménykedést, kékld
mesét vihetnék be, és kocsirakomanyra vald elképeszt6, tiindéri Idditast is, bar vall-
juk meg, még mindig én vagyok az, aki a legkevésbé hazudik."

Eletrajza a ,.boldog" ir6é, aki mellé a siker koran odaszegédott. 1915-ben szii-
letett a boszniai Grmec hegy alatti egyik faluban. Tanitoképz&t végzett, 1940-ben
pedig a belgradi egyetemen diplomait. Elsé novellaja 1936 majusaban jelent meg
a belgradi Politika cimi napilapban, elsé kotete pedig 1938-ban A Grmec alatt cim-
mel - ihletével gyermekkora vilaga felé fordul6 mddon. Partizdn méar 1941-ben, és
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talan a legtobbet szavalt haboris versek egyikét irta meg a krajinai proletarharco-
sokrol, akiket az ellenség bekeritett: ,szembeszalltak a tizszeres eIIensé%geI, hési
halalt haltak egy szélig az egyenl6tlen kiizdelemben" - ahogyan a versben meg-
énekelt eseményrél a verscim alatt kozolt mottd tudosit. Magyar nyelvre Dudas
Kalméan forditotta még a felszabadulast kovetd els6 években. Ime bevezetd részletei:

Otthon kal&szat hanyja mar a bdza: kezlink vetése most terem!
Var az aratas, s borong az esti néta

a lanyok ajkan csendesen.

Mi meg elestiink, bajtars:

oda a fiatal bdza z6lden, oda a tavaszi zsenge szem:

folottink, suhogo es6ben, kddds banatok dala a hajtés.

Halott karok és halott fegyverek,
ez a halal sorakozdja:
bajtars bajtarsa oldalan
merev-nyugodt,
azok meg, 6, de voltak am:
egyinkre tiz jutott!...
(Halott proletarok dala)

A habord utadn féképpen regényeit szerette meg az olvasokdzonség, amely az iro-
dalomban a mesét tanulta megbecsilni és a humort kereste, amely a tragikus élet-
konfliktusokat is képes feloldani. ,,Hittem és hiszem, hogy az irodalom, ez az em-
berekr6l sz6l6 arany mese, legaldbb egy ici-picit segit megvaltoztatni és felderi-
teni borus vilagunkat..." - vallotta 1981-ben. Egy masik alkalommal ezt irta: ,,Hu-
morral és derlivel kiizdéttem a habord szornylsegei ellen. Az emberekben azt ke-
restem, ami szép és nemes, a melegséget és az emberséget, visszaadtam az emberbe
vetett bizalmat. Humorral gyogyitottam a magam sebeit meg a tobbiekét, védelmez-
tem és sajnaltam az embereket." Hésteremt0 iré6 volt Branko Copi¢ —halhatatlan
alakja Nikoletina Bursac a krajinai partizanlegény, ez az esetlenségében is nagy
lélek, josziv( oridsa a Il. vilaghdborinak.

Az utdbbi években Copi¢ kedelybeteg volt: magabazarkozott, s elhallgatott ird-
ként is. Halalanak napjan délutan két oéra kordl indult el otthonrol és este korilbeldl
hét oraig ,sétalt" - nyilvan mar a halal gondolatval bardtkozva. ,,Néhany baratja
gépkocsibol 6 ora korul latta a hidon —olvashatjuk az Gjsagok tuddsitasaiban -.
Nem tlint fel nekik semmi, ami szokatlan lett volna. Es akkor, 7 6ra koril az arra
jarok arra lettek figyelmesek, hogy egy ember atlépi a hid korlatjat.. . Egyikik
felkialtott: Ne!... de az ongyilkosjeldlt csak legyintett. Branko Copi¢ volt az.. ."

Idézziik végezetiil Oskar Davico, a Kkit(in6 ir6, az 1950-es években Copic¢nak
esztétikai szempontbdl ellenfele, jellemzését: ,Branko Copi¢ a hdseire hasonlitott.
Nagyon érzékeny volt, mindig segiteni tudott masokon. Tragikus egyéniség volt,
de banatat mosollyal leplezte. Nagyon szerette a gyerekeket, de neki nem volt gyer-
meke, az oregeket is, de az éregkort nem érte meg."

KOLTESZET ES VALOSAG

A zagrabi Oko (Szem) cimii kéthetente megjelené lap beszélgetést kozdl Az
apokalipszis ellen cim alatt Vladimir Popovic kolt6vel abbél az alkalombol, hogy
a ,Goran koszortja" elnevezésii irodalmi dij (rangos a maga nemében!) nyertese
lett OC¢i (Szemek) cim( poémaja megirdsaért.

A sz6 szerint is ,koszords kolt6" 1910-ben Zadarban sziletett, s fiatalember-
ként mar a munkasmozgalom harcosa, 1933-ban bdértdnbiintetésre is itélik. Els6
verseit kdzvetlenil a habori el6tti évben, 1940-ben irja. Ihlet6je és lirajanak f6 for-
rasa a habor( élménye. Ez kiséri még ma is.
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Az Ujsagird tobbek kozott a koltd legismertebb poémajanak, a Szemeknek va-
I6sagalapjai irant is érdekl6dott. Igy tudtuk meg, hogy kozvetlen élményrél van
sz6: az Udbine varoskaba vezényelt usztasdk 1942 Gszének egy éjjelén a kozeli Jo-
Sane falura csaptak és vérfurd6t rendeztek. A gyerekeket, dregeket, a néket legyil-
koltdk, majd a hazakban talalt holmit kocsikra raktak és Udbinéba szallitottak. Vla-
dimir Popovic a vérengzés masnapjan partizanként jart a faluban, és olyan rette-
netes latvanynak volt szemtan(ja, hogy még ma is, annyi év utdn megborzong, ha
az akkor latottakra gondol. Lattam —mondja - lemészarolt, megcsonkitott emberi
testeket, tlizbe vetett embereket, asszonyokat és lanyokat a kozeli dombon agyon-
I6ve, megolt asszonyt, melle levagva, s mellette szopds gyermeke élén, sértetlentl.

Ezeket a borzalmas_ jeleneteket latva formalddott egy nagyobb terjedelmi kom-
pozicidja: ,,minden néni kezdett tudatomban és k&lt6i €lménnyé alakult at". Az is
vilagossa valt szamomra, magyarazza, hogy nem elég csupan a megtorténteket le-
irni, hanem jelképivé is kell tenni. Ezért azutdn a Szemek cim nem csupan a kioltott
latast és a kivajt emberi szemet jelenti, hanem a lelki szemekr6l is beszél, amelyek
»latnak"”, kontemplalnak, el6relatnak, perspektivat kinalnak.

A koltd azutan elmondja azt is, hogy az els sorokat még 1942 Gszén papirra
vetette, és egy népilinnepélyen szavalta is a részleteket, 1945-ben Miroslav Krleza
kdzolte nagyobb részeit a Republika cim({ folydirataban, mig 1950-ben adta ki a poé-
ma els6 integralis szdvegét, azutan tovabb dolgozott rajta, s tiz év mulva Gj valto-
zata készilt el... S majd huszon6ét esztend6 telt el, hogy a megérdemelt elismerést
is megkapja az apokaliptikus latomasokkal kiiszk6d6 kolt6, aki méltd kolt6-utdda
Ivan Goran Kovacicnak, a Témegsir cim({ nagy poéma kolt6jének.

A NIN-DIJ NYERTESEROL

Az egymds utan kovetkezd esztend6kben ilyenkor adtunk informéacidt a legran-
gosabb jugoszlav regénydij nyertesér6l. Ezt tessziik most is, hiszen tébb mint egy
honapja mar, hogy ismerjik a nyertes regény irdjat, s olvastuk magat a dijazott re-
gényt is. A szerz6 neve Dragoslav Mihailovic, mlvének cime pedig A csizmasok.
A délszlav irodalmak irant érdekléd6k ismerik az ird nevét s miveit, hiszen magyar
nyelven is olvashatd a két legnépszer(ibb, az Amikor virdgzott a tok és a Petrija
koszortja ciml kisregénye. A hazai olvasok azt is tudjak rola, hogy kozelrél sem
volt sima emberi és iréi karrierje. 1930-ban sziletett a szerbiai Cuprijan. Huszéves
kordban bortonbiintetését az utdbbi években tobbszér emlegetett Goli otok nevi
bortonszigeten toltdtte, majd az élet oly nevezetes ,,iskolait" jarja, sok-sok foglalko-
zast probalva ki. 1968-ban Amikor viragzott a tok ciml kisregényét betiltjak, ké-
s6bb hét szerb nyelv( kiadasa lesz —nyilvan ehhez hozzajarult mind a tiltott koény-
vek irdnti altalanos érdekl6dés, mind az ird kétségtelen epikus tehetsége. Ezt latszik
alatamasztani a tiz idegen nyelv(i forditas megjelenése is.

A dij biralébizottsaganak a kozleményébdl megtudtuk, hogy &tven regény volt
versenyben a dijért, végul négy mi maradt a figyelem kozéppontjaban, igy Dra-
goslav Mihailovic: A csizmasok; Borislav Pekic: Veszettség; Veljko Barhieri: A
csaszari inyenc sirfelirata és Neven Orhel: Riadé a rak-osztalyon cimii regénye, vé-
gll Borislav Peki¢ regényével szemben Mihailovic miive kapta a dijat a bizottsag
4:3-as szavazataval.

Szlics Imre, a Magyar Sz6 egyik szombati szamaban (februar 11-én) beszélge-
tést kdzolt a Nin-dijas szerzével. Ebb6l idéziink néhany részletet - az ird néhany,
jellemz6nek latsz6 gondolatat, véleményét:

Hdseim tipologizalasa teljesen tavol all t6lem. Az viszont méar éppenséggel
idegesit, ha a kritika kis embereknek mindsiti a h8seimet. Természetesen nekem
rokonszenvesek ezek a hGsok, de egy ilyen besorolas mindig azt a veszélyt rejti ma-
gaban, hogy akkor a nagy embereket okvetlenil a politikusok, irok, mavészek
vagyis az entellektiielek kozott kell keresni. H@seim, mint tipusok, inkdbb a szobe-
liseg és nyelvjarasi vonatkozasok, szituaciok fliggvényei, a nyelvjarasi szinek és izek
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kifejez6i ... Mert elbeszéléseimben, regényeimben én ezzel a végteleniil egyszer(
nyelvvel és eszkdzdkkel szeretném a legnehezebb és legdsszetettebb kérdéseket is
felvetni. Mas széval ilyen egyszer( eszkdzdkkel térekszem a legnagyobb tagassagra,
arra, hogy a lehet§ legegyszerlibb modon beszéljek az emberi élet leglényegesebb,
legfontosabb kérdéseirdl...

- A szenvedés, 6rom, beteljesedés kérdése kozvetleniil nem érdekel. A bdlcs
emberek .. . mindenesetre azt tartjak, hogy a szenvedés megnemesiti az embert és
lelkét. En azonban azon a véleményen vagyok, hogy a szenvedés Ossze is torheti,
meg is semmisitheti az embert. Ezért sosem ajanlanék, sosem tennék kivanatossa
az embereknek olyan boldogsagot, amelyet csak szenvedések és gyotrGdések aran
tudnak elérni. A szenvedés félmagasztositasa ugyanis szerintem elGbb-utobb azt je-
lentené, hogy altala igazoljuk az erGszakot, szentesitjik azokat az_eszkoézoket, ame-
lyek ft[)]g etlenil attol, hogy bolcsebbek lesziink-e altaluk, semmiképp sem méltok
az emberhez ...

- A csizmasokat és a Petrija koszor(jat is koszovoi-resavai nyelvjarasban ir-
tam ... llyen nyelven beszéltek az én sziileim és az 6 sziileik is, noha iskolaztatdsom
sorén egyet-mast megtudtam és megtanultam err6l a nyelvrél... Azéta is azt val-
lom, hogy ez az eddigi mell6zott nyelvjaras is képes a legarnyaltabb érzelmek, han-
gulatok és gondolatok kifejezésére, s azoknak a szivdobbanasoknak, liiktetéseknek
a megszolaltatdsara, amely minden igaz irodalom feladata. Hogy sikerilt-e ezt el-
érnem, megvalésitanom, nem tudom, de allitom, hogy egy pillanatra sem sajnalom,
amiért ezzel megprdbalkoztam."

A dijnyertes regény cselekménye a Il. vilaghaboru el6estéjén jatszodik: a ,,csiz-
masok" pedig a katonak, a kiralyl Jugoszlavia hadseregének tagjai, tisztjei és al-
tisztjei. F6hdse, Ziko Kurjak (a név farkast jelent!) els6 személyben meseli életka-
landjat, s halad - tulajdonképpen - az egyik életanekddtatdl a_masikig, balga sze-
rencsétlensége fonaldn a haboru felé ember és vilag egyarant. Ugyes montazzsal az
iro h6se mogé felvonultatja a torténelmet is, amikor a hadsereg kémszolgalatanak
a jelentéseivel idézi fel az orszagra tor6 ellenséges erék jelenlétét. A kritikdk cime
is beszédes: az egyik Megkdovilt der(i cim alatt ismerteti a mdvet, a mésik A jaték-
tol a drdmdig cimet tartja kifejez6nek, amikor A csizmasokrol akar szélni. E szem-
lének az irdja - bevallja - nem volt elragadtatva a regénytél. ..

EGY DiJ - BOTRANNYAL FUSZEREZVE

A nagy, orszagos visszhangu botranyt a Vitomil Zupannak itélt dij valtotta ki,
s ez volt a napi- és hetilapok témdja az 1984-es esztend6 els6 hdnapjaiban nem csu-
pan Szlovénidban, hanem minden irodalmi kozpontban is orszagszerte. Az tortént
ugyanis, hogy a legrangosabb szlovéniai irodalmi dijat, amelyet France Preserenrdl,
a legnagyobb szlovén kolt6r6l neveztek el, Vitomil Zupannak itélték oda. A hir
hallatara Joze Javorsek levélben kérte a Szlovén Iréegyesiilet elndkét, hogy toroljék
az iroegyesileti tagok névsorabol, mert nem ért egyet Zupan dijra vald terjesztése
kérdésében az egyesllet vezetGségevel, megitélese szerint ugyanis Zupan dijazasa-
val az ir6egyesilet jobbra toldédott. A szloveniai irodalmi viszonyok jo ismerdi nyil-
van nem lep6dtek meg ezen a tiltakoz6 gesztuson sem, mert tudtdk, hogy Javorsek-
nek lestjté a véleménye Zupanrdl; a szlovén irodalom és tarsadalom démonanak
tartja. Kozben nem gy6zik a botrannyal foglalkozok hangstlyozni, hogy nem ko-
zonséges konfrontaciordl van sz6 a két iro kozoétt: valamikor baratok voltak, s mi
tobb, bortontarsak is. Ugyanis Zupan 1948-ban egy felel6tlen politikai tréfa miatt
tizendt évi bortonbiintetésre itéltetett, akarcsak Joze Javorsek, s belecsoppent ebbe
egy harmadik szlovén ir6 is: Dusan Pirjevec. Mindharman majd jelentGs szerepet
jatszanak a modem szlovén irodalomban. Joggal allitia kommentarjaban a kit{ing
tolli zagrabi Veselko Tenzera, hogy nem csupan Szlovéniaban, hanem orszagszerte
is e hdrom szlovén irét mintegy mitologizalja az irodalmi kozvélemény, s 6k képe-
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zik az irodalmi ,.bermudai haromsz6g" cslcsait, amelynek orvényeiben azutdn min-
den mas szlovén ir6 eltlnik. ;

Botranyhs tehat Vitomil Zupan... Igy az 6 sarga csizmai Ljubljanaban olyan
nevezetesek, mint amilyen nevezetes volt Parizshan a mult szazad elsé feleében The-
ophile Gautier ama vérvords mellénye, amelyet a Hernani bemutatéjan viselt. Ka-
landor-természet - kétségtelenil. 1914-ben sziiletett, 1932-ben tett érettségi vizsgat,
hogy egészen a habor( kitoréseig az élet kalandora legyen: volt angol hajon tenge-
rész, sitanar, bokszol6, munkas. A habor( alatt partizan, a felszabadulds utan a
ljubljanai radi6 szerkeszt6je. Mérgezett, csipés nyelv, gyors kéz, afférok és skan-
dallumok, észveszejté nbk tarsasaga - ez volt élete a haboru el6tt. Azutan 1945-ben,
egy hideg 6szi zagrabi éjszaka idején cs6retoltott pisztollyal tor Krlezara, unifor-
misban, hogy irodalomrél beszélgessen. ,Gondolom, hogy halalra rémilt Krleza, ez
a szimpatikus potrohd..." Zupan mintaképe a francia Céline, s magat az ,erotika
kirdlyanak" tartja.

Az is érzékelhet6, hogy gondosan kimunkalt magatartasformat képvisel a most

dijazott Vitomil Zupan: A tagadas testet oltott szellemét akarja képviselni, amikor
belerig minden, a szlovének tisztelete dvezte tabuba, igy a csalad, a filozofia, a hit,
az érzelmek, a szlovénség, a humanizmus eszményébe, és a bele nem illeszkedés
allaspontjara helyezkedik. Hirdeti is: az alkalmazkodni képtelenek viszik igazan
elére az emberiséget. Giordano Bruno tehat az eszményi hése, aki - mint mondta
- ,mindig 6nmaga tudott lenni". Latas- és gondolkodas-rendszerének harom goc-
pontja van, s ez az Erosz, a Halal és a Miivészet. Filozdfiagja kdzben vitalisztikus,
mert nem tesz mast, mint az 0sztobnok szabadsaganak a sziikségességét hirdeti, és az
bszktt')nbk felszabadulasat tartja az egyetlen valodi és célhoz vezet6 felszabadulés-
nak.
_ Hogy sokan felhaborodtak dijazasa hirének hallatara, érthet6 talan. A Szlovén
Irdegyesulet elndke, Tone Partlji¢, ugyanakkor a kovetkezéképpen érvel, visszauta-
sitva a tdmadasokat: ,,Zupan maganelete nem vall sokat irodalmi mdveir6l, és ezt
a maganéletet nem is lehet minden részletében magyardzni, de az & irdsai lényeges
dolgokat mondanak rélunk és korunkrdl." S jogosnak tartja, hogy éppen Vitomil
Zupan kapja a Preseren-dijat irodalmi munkassagéaért, s ebben Levitan cimi
regenyéért eés Szikla Prometheusz nélkiil ciml novellaskotetéért.

Természetesen Zupan is ,beszélgetett" - két belgradi Ujsagiroval kdzolt gon-
dolataival meg is ismerkedhettiink.

EGY FELHIiVAS

Valamikor az elmult év legvégén jelent meg a zagrabi Oko cimii lapban a ko-
vetkez6 felhivas:

~Az *Ifju Irodalom* elnevezés(i projektum lehetGséget kinal minden fiatal iro-
nak. Egész evben kiildeni lehet a kéziratokat a horvat fiatalok tarsadalmi tevékeny-
sége koOzpontjanak a cimére. Minden kéziratot elolvasnak és elbirdlnak, kiadnak,
illetve visszakildenek. E projektum keretében 1984-ben korilbelil harminc kényv
készil el. A kézirathoz mellékelni kell a szerzére vonatkozo adatokat, hogy a szer-
z06kkel fel lehessen venni az elengedhetetniil sziikséges kaEcsoIatot. A projektum
egyik f6 feladata, hogy felfedezze és segitse a fiatal alkotdk affirmacidjat, és azo-
kat, akiknek eddig nem jelent meg munkaja. A fiatal ir6k rendelkezésére all a Po-
let (Lend[]let?, a Pitanja (Kérdések), Studentski list (Egyetemista Lapok) és az Oko
(Szem) irodalmi rovata”

Ujvidék. 1984. aprilis 8.
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TUSKES TIBOR

ILLYES LEVELEI BABITSHOZ

Babits és lllyés kapcsolatar6l mar sok mindent foltart az irodalomtorténet, de
annyira nem mindent, hogy egy-egy Ujonnan el6keriilt dokumentum ne gazdagithat-
na a képet. llyen, ismereteinket arnyalo forrasnak tekinthet6 az a kiadvany, amely
Illyés Gyula Babitshoz cimmel, ,Levelek, versek" alcimmel, Téglds Janos osszealli-
tasaban és jegyzeteivel a budapesti Sagvari Endre Nyomdaipari Szakkozépiskola es
Szakmunkasképz6 Intézet minikdnyveinek sorozataban, ,kézirat gyanant, hazi hasz-
nalatra" jelzéssel 1982-ben - még lllyés életében - megjelent. Tudomasom szerint,
Illyés nem rendelt el zarlatot levelezésének kozlésére, s néhany levele mar korabban
megjelent, igy példaul Dery Tiborhoz irt egyik levelét Ungvari Tamas kozli Déryrdl
sz0l0 konyveben, vagy a Szekszardon kozreadott konyvtari kiadvany, A szil6fold,
vonzasdban tizenharom, Tolna megyébe cimzett levelét tartalmazza. (Nota bene: e
levelek Illyés tolnai kapcsolatanak feltarasa szempontjabol még elemzesre, feldol-
gozasra varnak.) Ugyanakkor levelezésének kozléset nem is szorgalmazta, s csak
élete végén, nyolcvanéves koraban jarult hozza Babitshoz irt leveleinek egy exkluziv
kiadvanyban, egy ,kereskedelmi forgalomba nem hozhat6 vizsgamunka"-ban torté-
né kozleséhez.

A kis kdényv az Orszagos Széchényi Konyvtar kézirattardanak Babits-hagyatéka-
ban 6rzott otvenkét levél-dokumentumot - levelet, levelez6lapot, képeslapot, tavira-
tot, illetve egy levél-toredéket és egy befejezetlenil maradt levelet — tartalmaz.
A kiadvanyban Illyés harom versét, négy fényképet és tobb levél fotdmasolatat is
megtalaljuk. A levelek koziil egészen pontosan negyvenkilencet irt Illyés, két levél
lllyés els6 feleségétdl, Juvancz Irmatol szarmazik, és Babits feleségéhez, Tanner
llonahoz (iroi nevén: TOrok Sophie-hoz) szol, egy levelet pedig - melyet a posta
nem tudott kézbesiteni - Babitsek irtak Illyésnek. Negyvenkilenc Illyés-levél - nem
tudjuk, hogy kapcsolatuk tizenharom évében tobb szuletett-e, vagy csak ennyi. A
level-toredék arra utal, hogy talan tobb, Babitshoz irt Illyés-levél is keletkezett (va-
16szinl, nem sokkal tobb a most kozdlteknél), de ezeket épplgy nem ismerjik, mint
a levelezés masik szalat, az lllyéshez irt Babits-leveleket. A levelek id&beli eloszlasa,
slirisége aranyosnak latszik: az els6 1929-ben, az utols6 1941-ben kelt, vagyis éven-
te atlag harom-négy Illyés-levél sziletik, a legtobb 1930-ban (tiz) és 1936-ban (hét),
a keltezésekbdl csak az 1931-es év hianyzik. Az els6 két level, majd a befejezetle-
nil maradt levél kisérélevele Babits feleségéhez szdl, a tobbi levél cimzettje Babits,
illetve a kolt6 és felesége. A levelek hangja egyre kodzvetlenebb. Az els6 két levél
megszolitasa: ,,Kedves Nagysadgos Asszony", a kovetkez6ké: ,,Kedves Mihaly"
(Babitsot kezdettdl tegezi), majd a megszolitas egyre gyakrabban: ,,Kedves llonka,
Kedves Mihaly" (késSbb Tanner llonkat is tegezi), s abban a levélben, amellyel
1936-ban a befejezetlenil maradt levelet elkildi: ,,Kedves Ilonkam". A levelek ala-
irasa az els6 években: , lllyés Gyula", kés6bb: ,I. Gyula", ritkan: ,,Gyula", két eset-
ben: ,,Gyuszi" (Babitsék levele is igy szolitja meg Illyést, s elsd felesége is igy
emliti). Illyés els6 hazassaga idején tébb levél az ,Illyések" alairast kapja, illetve
a levelet Illyés felesége is. Muca - baratai igy becézték - aldirja. lllyés mindegyik
levelét kézzel irta.

Mit adnak hozza a levelek mindahhoz, amit Babits és Illyés kapcsolatarol ed-
dig tudtunk? - Nem valtoztatjAk meg a képet, de személyesebbé, pontosabba te-
szik, fényt vetnek a kapcsolat természetére, egyben-mashan Illyés emlékezéseit, ira-
sait kiegészitik, korrigaljak, s kilondsen harom n&alak - Tanner llona, Juvancz
Irma és Fldra - rajzaval gazdagitjak.
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A levelek féként nyaranta irddnak Pesten, amikor Babitsék Esztergomban, elé-
hegyi villdjukban tartézkodnak, és kozvetlenlil nem érintkezhetnek. Néhany eset-
ben Illyés van vidéken, Tolnaban, Cecén, Ozoran, Gyant-pusztan vagy masutt, eset-
leg kalfoldon, és onnét jelentkezik. Az elsé id6ben a levelek féként kéziratot kisér-
nek, vagy a Nyugat figiel()’rovatéba szant cikk témdjat beszélik meg. Amikor Illyés
verskéziratot kiild, gyakran kéri Babits véleményét, tanacsat, alkalmanként kiha-
gyasra, javitasra is folhatalmazza: it kildok egy versciklust, illetve ennek els6
reszét - firja 1930. junius 3-4n. - Magamnak is igen sok kifogasom van ellene.
Elkilddm mégis ugy, ahogy van, s redd bizom, tégy vele azt, amit jonak latsz."
Vagy: ,,itt kiilldok ismét e Iy hosszabb verset, teljesen read bizva sorsat." Es Babits
tobbnyire valtoztatds nélkll és azonnal kozli az irast a kéthetente megjelend Nyu-
gat-ban. Amikor Illyés maga is aktivan részt vesz a Nyugat szerkesztésében, és a fo-
lydirat versrovatat vezeti, kevesebb sz6 esik a levelekben sajat kéziratarol, és tobb a
kilonféle szerkesztségi ligyekr6l: mas kéziratat tovabbitja, Uj kdnyvre hivja fol Ba-
bits figyelmet, s a Nyugat ,felfrissitésérdl" szeretne a foszerkesztGvel beszélgetni. A
legtobb level - ez kovetkezik megirasuk idejebdl és abbol, hogy a cimzés hova szol —
esztergomi talalkozast készit el6, latogatast jelent be, meghivast fogad el vagy mond
le, esztergomi vendéglatast kdszén meg.

A levelekben irodalomrol, irodalompolitikar6l, mas irékrol —az irodalomtor-
ténetirds szamara kozvetlenil hasznosithatd anyagrél - viszonylag kevés szé van.
1930-ban példaul arrol olvasunk, hogy Illyés Berda Jozsef koltészetét szeretné meg-
védeni a Nyugat-ban Németh Laszlo kritikajaval szemben. Tobbet tudunk meg ket-
t6jik iréi munkajarol. Ertesilink példaul arrél, hogy Babits Az én erdélyiségem
cimd irdsa ,remekil keveri a hullamokat"; Illyés 1932-ben elkiildi Esztergomba
a halalbiintetés illetve a statarialis rendelet ellen tiltakozo alairasgydijt6 ivet, ,,me-
lyet hazank nagyjai koziil mar szamosan alairtak"; 1938-ban viszont a Nouvelle
Revue de Hongrie Babits-szdmanak egyik kritikai visszhangjat adja postara: ,talan
elszorakoztat a csatolt cikk"; a Pusztulas-vita egyik hozzaszolojanak, Braun Robert-
nek irdsa utan lllyés azonnal jelzi Babitsnak: ,adataira, kifogasaira és vadjaira a
Nyugat kovetkezd szamaban" felelni kivan; maskor levélben egésziti ki és fejti
tovabb, amit a Haldlfiairdl szdld cikkében megirt, ismét maskor - 1940-ben - azt
kozli, hogy ,,az Athenaeum egy francia antoldgia szerkesztését is felajanlotta”; van,
amikor egy-egy irdsanak keletkezési korilményeire, pontos datalasara vetil fény:
példaul a kétrészes Ozorai fuzet az 1935-0s négyhetes tolnai tart6zkodas emlékét
drzi.

A levelek leggazdagabb rétege élettényeket, életrajzi adatokat, ismert esemé-
nyek pontosabba tetelét szolgald informéacidkat tartalmaz. lllyés elsé allasa a Phoe-
nix biztositd tarsasadg, melyet Osvat Ern6 szerzett neki, s ahol 1929-t6l 1936 nyardig
viselt hivatalt - a személyzeti osztalyon dolgozott, az OTI-ligyeket intézte -, majd
—1937-t6l - a Nemzeti Bankban volt francia agrarreferens. Két lakdsanak pontos
cimér6l értesuliink a levelekb6l: 1938 juliusdban cime Budapest, |. Krisztina korut
145. IV. em. 2.; 1939 nyaran Parizsban a Hotel de la Sorbonne-ban lakik a rue
Victor-Cousin 6. szam alatt. Megtudjuk azt is, hogy Babits 1933 jlniusaban a Va-
rosmajor Uti Janos-szanatériumban fekidt (ide kuldi dvozletét lllyés és kivan
jobbulast), majd Babits 1936 nyaran ismét a szanatorium lakoéja (,,Remélem ... Mi-
haly egészsége teljesen rendbe jott" - irja julius 24-én), lllyés viszont 1939 nyaran
betegséghdl labadozva Ul vonatra és utazik Svajcba és Franciaorszagba: ,,Valamivel
jobban vagyok, bar fajdalmam bizony meég mindig van" - irja augusztus 16-an.

Részletes képet kapunk, hogy Illyés mikor és hol tartozkodik itthon és kiil-
foldon. Szinte allanddan cikazik az orszagban és Europaban. Babitsnal Esztergom-
ban 1930 janius kdzepén jar elGszor, s ettdl kezdve csaknem minden évben vendég
az el6hegyi villaban. Kilondsen szép, emlékezetes napokat tolt feleségével Eszter-
gomban 1932 juliusaban: ekkor irja HOsokrél beszélek cimi elbeszél6 kolteményét.
[lyés sdrl hazai 0tjair6l rendszeresen udvozletet kiild Babitséknak. 1933. junius
10-én Lillafiireden van az Irék Gazdasagi Egyesiilete kongresszusan, ugyanezen év
jaliusdban Zengévarkonyban tartézkodik feleségével Fiillep Lajoséknal (Pusztulas

723



cim{ tanulmanyahoz gy(jt anyagot), 1935 nyaran négy hétig Ozoran él, szeptember-
ben Hodmezdvasarhelyre utazik a tanyak ifjusagi szervezeteinek kongresszusara,
1936. marcius 15-én Matrahdzan van a Napsugar szalloban, ugyanezen év G6szén
Tolndban, Gyant-pusztan tdlt hosszabb id6t (a Petdfi-kdnyvet irja, s Babitsékat is
hivjdk ide vendégségbe). Ez utobbi helyen még els6 feleségével tartozkodik, de
1937. december 30-an Pécsr6l mar egyedul kivan boldog Uj esztendét Babitseknak.
1939. szeptember 26-an Békés megyebe, Dobozra ,tlnik el”, ahova egy nepvizs-
galat vezeti (a Lélek és kenyér cimu koteth6l tudjuk, hogy a felmérést masodik fe-
leségével, Kozmutza Floraval végzi), a Babitséknak kiildott utolso képeslap viszont
Nagybanyan kelt 1941. jalius 27-én. A levelekbdl Illyés egy-egy kilfoldi Gtjarol is
hirt kapunk. 1930 augusztusaban tobb mint tiz napot Bécshen t6lt a Baumgarten-
alapitvany anyagi tamogatasaval: ,Egész nap a keptarakat jarom, van amelyikben
mar OtszOr is voltam." 1934-es masfel honapos oroszorszagi utazasarol két Moszk-
vabol és egy Szevasztopolbol kuldott kepeslap ad hirt (valamint err6l szol Juvancz
Irméanak Tanner llonkahoz irt egyik levele: ,,Gyuszi mindennap szorgalmasan ir,
néha kétszer is egy nap... Azt irja, hogy nagyon sokat lat, jol van, szép szobaja
van flird6szobaval és telefonnal, es a koszt is nagyon jo, amit kap ... estére na-
gyon-nagyon elfarad...”). 1939 augusztusaban Illyesek hosszabb nyugat-eur6pai
utazasra indulnak, Svajcban és Franciaorszagban jarnak. 1940 hdsvétjan viszont
Olaszorszagban talaljuk ket (ugyanakkor veszi at Babits a San Remo-dijat, de Ba-
bitséknak a talalkozast megbeszel6 levelez6lapjat visszahozza a posta).

A levelezés két fOszerepl6je Babits és lllyés, mellékszerepl6i Tanner llona és
Juvancz Irma. Négyiket egy Esztergomban késziilt fénykép is megorokiti a konyv-
ben, talan erre vonatkoznak lllyés egyik datélatlan (8. szamu) levelének év6dd sorai:
»igen koszoném a fényképet. lgazan kedves egyiittes. Arra a gydnyord dalai lama-
fejre tekintve, amely az én ismerds ingemb6l bamul a viladgba, csak az vigasztal,
hogy Mihdly helyén viszont egy Ustfoltozd cigany kesereg. igy még van remény-
ségem kiilsomet illet6leg. De vajh kit abrdzol az a spiritiszta jelenés, aki bal olda-
lamrol késziil ellebbenni? .. . Most nézem ismét a fényképet, s latom, hogy a kifir-
készhetetlen isteni véletlen llonkanak vallara ott a szépségkirdlynék szalagjat ve-
tette. Gszinte hodolatom!"

Babits feleségérdl ellentmondasos kép él a kortarsak emlékezetében. Illyés
leveleiben most ez a kép 0j vonasokkal béviil. Koztudomasu, hogy amint szamos
iro Gtja a Nyugat-hoz Torok Sophie hilsaganak kielégitésén keresztil vezetett,
azonkeppen Babits és Szab6 Lérinc, majd Babits és Németh Laszlo elhidegiilésében
6 is szerepet jatszott. lllyés hajlékonysaga, nagy emberismerete, alkalmazkodd ké-
pessége, a taktikus szerept6l sem idegenkedd természete mindig, a kritikus helyze-
tekben is jol mikodott, és megdrizte attdl, hogy megsértse Babits feleségének tulzott
érzékenysegét. Tanner llonka alakjat mar a Babitscsal vald kapcsolat elGtorténetébe,
a megismerkedés és az elsd talalkozasok id6szakaba bele kell rajzolni. lllyés on-
vallomésa szerint a Nyugatban verseit el6szor Osvat Erné kozli, Babitscsal pedig
Jozsef Attila ismerteti meg. Nem céfolja, de kiegésziti ezt, ha tudjuk, hogy a Nyugat
szerkeszt6inek figyelmét valdjaban Flst Milan hivja fol egy Gellert Oszkarnak irt
levélben, a Babitscsal kialakulé kapcsolatban pedig Tanner llonka is szerepet jat-
szott. A levelezés alapjan az események a kdvekezdképpen rekonstrualhatok:

Illyés 1926 nyaran hazatér Parizsbol. A lathatar cim( folyoiratban megjelent
verseit elolvassa Fust Milan, és 1927. mércius 18-an levelet ir Gellert Oszkarnak:
a Nyugat szerkeszt6i figyelmébe ajanlja a fiatal kolt6t. A Nyugat el6szoér 1927
novemberében - ez Osvat szerkeszt6i modszerére jellemz6 - Illyés kritikai irdsat
kozli. lllyés verse, a Sziléfoldem 1928 elején jelenik meg el6szor a Nyugatban. A
verset Babits is elolvassa a lapban, folfedezi benne a kdz0s szuléfoldélményt, és
Jozsef Attilaval Gzen Illyésnek, hogy szeretne vele megismerkedni. Babitshoz Re-
viczky utcai lakasaba Jézsef Attila viszi el, ahol —nyilvan —talalkozik Térok So-
phie-val is. Még 1928-ban lllyés hossz( tanulmanyt ir a Nyugatban Babits Az is-
tenek halnak, az ember él cim(i kotetérdl, s ugyanebben az evben me?jelenik Ilyés
els6 verseskotete, a Nehéz fold. 1929. majus 16-an kozli a Nyugat Illyés Pinkosdi
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ének cim(i, Babits Mihalynak ajanlott versét. Ezutan keletkezik a Tanner llonkanak
irt két Illyés-levél. Ezekbd8l megtudjuk, hogy a kolt6nd elkiildte Illyésnek Asszony
a karosszékben cim(i verseskdtetét - talan azzal az alig titkolt reménnyel, hogy az
kritikat ir rola -, Illyés azonban meg sem kdszonte a konyvet. Mulasztasara Basch
Lorant figyelmezteti (nyilvan Tanner Ilonka emlitette neki a dolgot), s most, 1929
szeptemberében vidékrol, Cecér6l két levélben probal lelkiismeretén konnyiteni, és
szinte tllz6 modon - ,faragatlansagat” emlegetve - kéri az érzékeny asszony bo-
csanatat, s6t ,feloldozasat". Mentegetézik, dicséri TOrok Sophie verseit, mondja:
jegyzeteket is csinalt, latolgatja, hogy hova irhatna a kotetrol, véleményét elGszo-
val mindenesetre koz6Ini fogja. (lllyés végil is nem irta meg a kritikat.) Tanner
llonka nem sért6dott meg - ez kétségkivill nagylelk(iségét bizonyitja -, s6t 6 az,
aki Babitsék meghivasat Esztergomba el8szér, mar 1929-ben tolmécsolja. Csak ez-
utan, 1929. december 5-én irodik meg Babits Mihalyhoz az els6 levél, amellyel
lllyés 0j verset killd a Nyugatnak: arrol a Szerelem cim( kolteményrél lehet szd,
amely a lap december 16-1 szamaban jelent meg.

Illyés Torok Sophie konyvérdl késébb sem irt a Nyugat-ban, 6 viszont védel-
mébe veszi Illyést, amikor 1935-ben Szallé egek alatt cim(i kotetér6l Halasz Gabor
elmarasztaléan szol a Protestans Szemlében. Térok Sophie Nyugat-beli figyel6-irasat
Babits sugalmazhatta. Ezt koszoni meg lllyés - megint csak azt mondhatjuk: talz6
udvariassaggal - a kdvetkezd sorokban: ,Kedves llonka, ir6i impasszibilitasom bar
tiltja, hogy kritikdra - akar jora, akar rosszra - reagaljak, am esend6 emberi mi-
voltomat nem tudom meggatolni, hogy ne kdszbnje meg kedvességedet. Igen jol
esett neki, a nyomorultnak."

lllyés igazi diplomata: ha llonk&nak verse jelenik meg a Nyugatban, gratulal
LKitind" verseiért, s ugy dicsér, hogy ha két vagy harom versrol kellene szolnia,
akkor az egyiket emeli ki: ,,A versed is igen szép volt - irja Babitsnak. - Hason-
I6an llonkae is, kiilénésen a masodik." Vag?/: »Nekem a Koncert utan tetszett a
legjobban." Es ezzel elkeriili, hogy arrél kelljen beszélnie, ami esetleg nem vagy
kevésbé tetszett neki. Ugyanakkor Illyés nem szervilis, ok nélkil nem dicsér, st
a radioban hallott verscsokor utan azt igeéri: ,Végleges zord itéletemet azonban
a nyomtatasban vald olvasds utan fogom hallatni."”

Ez az 1936-o0s radiomlsor egyébként Tarmer llonka érzékenységére és kap-
csolatuk egyik kritikus mozzanatara vilagit ra. Illyés harom levele is a radiéomdsor-
hoz f(iz6dik. Szeptember 21-én hangzik el a budapesti radioban Két kolt6 cimmel
az a negyvenperces adas, amelyben Simonffy Margit lllyés Gyula és Toérok Sophie
kolteményeit szolaltatta meg. A misor szerkesztGi elkovették a hibat, hogy —talan
az abécére gondolva - elobb szerepeltették Illyés verseit, és csak azutan Torok
Sophie koélteményeit. Illyés, aki Gyant-pusztan hallgatja a mdsort, résen van, érzi
a veszélyt, megsejti llonka bosszankodasat, és még aznap levelet ir, kionti folha-
borodasat: ,,Az udvariatlansag miatt, hogy mikor egy né s egy férfi egyitt szerepel,
radioékban nincs annyi figyelem, hogy a ndt engedjek el6re ..." A radiomdsorral
kapcsolatos Illyés egy tovabbi, befejezetlenil maradt levele, amit aztan Gjabb levél
kiséretében oktober 3-an kild el Ilonkanak: ,,remélni merem, hogy az id6 a kelle-
metlen eseménybdl (dit6 emléket fog varazsolni."

Tanner llonka portréjat lllyés a legtébb szeretettel és a leghitelesebben - mert
kolt6i eszkozokkel - abban a versben rajzolja meg, melyet Babits gégeoperacidja-
rol irt 1939 tavaszan. Ez a kép pontosan egybevag azzal, amelyet a levelekben is-
mertiink meg, s talan még élesebb és keményebb is annal, mert egy nagyon végletes
helyzetben mutatja be az asszonyt. Bent a mit6ben az operacié folyik, kint a sza-
natérium folyosojan oten jarnak le-fol a szényegen. lllyés kezében ,egy 6rjongé
madarként csapongd n6i kéz, a reszket§ feleségé". A sulyos pillanat napfényre
hozza tulérzékeny, széls6séges, nagy érzelmi hulldmzast mutaté természetét: csil-
lapitokat szed, az egyik pillanatban sir, a mésikban ,.kénnye a vigaszra vont gépies
mosolyban kanyargott”, szemében a ,téboly fénye", egyitt szenved a beteggel, ria-
dalom réntja gorcsbe, de amikor vége az operacionak, Gjbol remény tolti el: ,Biz-
tos és viddm / hang rezzent ekkor... / Tisztdn repilt e hang, - a feleségé, / tril-
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lazva szinte akadalyain!" Es még egy vonas a rézkarc pontossagaval: ,.egész-maga
szinte egy szarnyverés volt, / az élet testet 6ltdtt kdnnydsége ..."

A levelezés masik ndalakja Illyés els6 felesége, Juvancz Irma. Az 1932. julius 8-an
kelt levél aladirdsaban van jelen el6szor, igy: ,lllyések", s utoljara az 1936. szep-
tember 21-én, Gyant-pusztan kelt Illyés-levélhez fliz Muca toldalékot. A kdzbeesd
idoben lllyés leveleit gyakran 6 is alairja, vagy kilon zaradékot fliz azokhoz, van
Ugy, hogy 6 kdszoni meg az esztergomi meghivast vagy vendéglatast, s két alka-
lommal kilon levéllel keresi fél Tanner llonkat. Illyés és Muca egyitt latogatjak
meg Babitsékat Esztergomban, egyltt vendégeskednek 33-ban Fiilepéknel, 35 nyaran
Ozoran jarnak, s amikor 36 6szen lllyés Gyant-pusztan a Pet6fi-konyvet irja, Muca
akkor is vele van. Viszont lllyes egyedul vesz részt 33-ban a lillaftiredi irohéten,
és 36-ban a Matrahazarol kildott kepeslapon is csak az 6 alairasa olvashatd. Muca
jelen van, és szemmellathatoan jelen is kivan lenni Illyés életében. Kedves, vonzd
egyéniség, érdeklik a haz korali asszonyi gondok, a koltozkddés, a piac, a bef6zés,
az arak, érzéke van a humorra, jatékosan tud zsortdlédni, s szét ért Ilonkaval, tisz-
teli Mihalyt. JAl tukrozi egyéniségét a levél, amelyben az 1932-es hosszabb eszter-
gomi vendéglatast kdszoni meg: ,,Ne haragudjatok, hogy csak most irunk, de Gyuszi
elrontotta a gyomrat, és mindketten mélyen el voltunk savanyodva. Pedig, el6re meg-
mondtam neki, hogy ne egye meg a dinnyét egeszen a héjaig. Neki azonban
a figyelmeztetés nem jelent semmit, és agyba kellett fektetni, és folyton nydgétt a
fulembe. - Azonkivil koltozkodink, és az egész lakds fel van forditva. A lekvar
nagyon szép és sok lett. Nagyon oriiltem, hogy ott vettem a barackot, mert itt 6tven
meg hatvan filler kiloja." Amikor 1934 augusztusaban lllyés mar megerkezik Moszk-
vabdl, és Muca jelzi kozeli esztergomi latogatasukat, igy zarja a levelet: ,,Gyuszi
épp alussza az Gti faradalmakat, azért nem ir, de almaban is (idvozol benneteket."

Miutan lllyés elvalt Juvancz Irmatol, 1939-ben feleségiil vette Florat. Két évig
tart még Babits és Illyés kapcsolata, mintegy tiz levéldokumentumot tartalmaz eb-
b6l az 1dobdl a gyljtemeny, de kozvetlenul egyikben sincs sz0 Florardl. Csak egy
1940. augusztus 6-an kelt €s a korra utald levélben szerepel a tébbesszam: ,,Kilon-
ben éliink véltozatlanul, mint kutya a katban." Fl6ra tulajdonképpen hidnyéaval van
jelen a levelekben. Egyltt utaznak Franciaorszagba, egyiitt végzik Dobozon a nép-
vizsgalatot, egyltt latogatnak 41-ben - s éppen Flora rokonaihoz - Nagybanyara,
de a Babitsnak kildott sorokat csak Illyés irja ald. Flora neve hianyzik a levelekrdl,
még a képeslapokrol is. Olyan tartézkodd szerénység, olyan hattérbe vonulds ez,
amely a legtisztdbb, a legnemesebb szolgalat jele.

Amikor a levelezésben szerepl6 harom asszonyrol beszéltiink, akkor is val6ja-
ban Babits és lllyés kapcsolatat kozelitettik. De a levelek két f6szerepl6jérdl kilon
is szolni kell. Babits a levelek cimzettje, és egyetlen esetben - a posta altal nem
kézbesitett, Illyésnek Genovaba cimzett levelezGlapon - a levél iroja. Keveset tu-
dunk meg rola: szé esik betegségér6l, vendéglaté kedvességérdl, és néhany adatot
kapunk iroi-szerkeszt6i munkajardl. De a legfontosabbat mar a neki cimzett legels6
Illyés-levél bizonyitja: teljesen egyenrangl tarsként oleli magahoz a nala csaknem
két évtizeddel fiatalabb, palyakezdé kolt6t, megbecsili tehetségét, irdsait azonnal
kozli, s amikor kés6bb bevonja a szerkesztésbe, hallgat ra, elfogadja javaslatait,
tanacsait, teljesiti —tobbnyire masok (igyében el6adott - keéréseit.

Igen, mert a levéliro Illyés legélesebb vonasa: oOnzetlen segit6készsége. Sz0
van a levelekben esztergomi latogatasokrol, gyakran kiséri a levelet a kolt6 kézirata,
de legaldbb olyan gyakran és gyorsan terit papirt lllyés az irashoz, ha barati kérést
fogalmaz meg vagy kozvetit. Mar 1933. november 24-én azért ir terjedelmes levelet
Babitsnak, hogy folhivja figyelmét Feny6 LaszIo, a fiatal, vele egykoru, tehetséges,
baloldali koIt nehéz életkorilményeire, anyagi raszorultsagara, akin —mint mondja
- sokat segitene, ha Baumgarten-dijat kaphatna. (A kovetkez6 évben Feny6 meg-
kapta a dijat.) Egy 1935-ben kelt levélben Vas Istvan versei érdekében jar kdzben
a szerkeszt6nél: Vas addig halasztand (] kotete megjelentetését, amig a Nyugat
kdzblne belble. (Vas Levél a szabadsagrol cimi kotetének egyik verse, az Ablaknal
a Nyugat szeptemberi szdmdaban olvashato.) 1937-ben Rdnai Mihaly Andréas kote-
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tére hivja fol Babits figyelmét, és Zelk Zoltan négy versét kildi el. (Rénai Mihaly
konyverdl Vas Istvan ir kritikat a Nyugat-ban, s a kuldétt Zelk-versek kozul is egy
megjbeler]ik a lapban.) Egy ismeretlen keltezés( levélben dr. Totis Béla kéziratat
tovabbitja. Maskor Gellert Oszkar nevében és helyett ir levelet. 1940-ben Ter-
sanszky sulyos anyagi gondjait tolméacsolja: ,, Tegnap felkeresett Tersanszkyné. Me-
gint igen rossz allapotban vannak. Tegnap is, ma is kerestem Basch Ldrantot, hogy
kozvetitsem a kérést, de Nagyhaton van. Mihalynak is kozvetitem hat a dolgot:
valéban kétségbeejté helyzetben lehetnek, ha mar hozzdm fordulnak; Tersanszkyné
egy egész koteg zalogcédulat mutatott.” (Tersanszky ekkor nem, de korabban négy-
szer kapott Baumgarten-dijat.)

A levelezés néhany vonassal Illyés személyiségének jellemzéséhez kozvetlendl
is hozzajarul. Kulcsérték(i mondatokat olvashatunk egy 1935 szeptemberében irt
levélben. Koztudott, hogy amikor Illyés hazajon Périzsbdl, mennyire nem akar hi-
vatésos ird lenni, f6ként nem akar irdsbdl megélni. Nem vonzza az (gynevezett
irodalmi élet, nem vonzza a f6varos, nem vonzzdk a folyGiratok, a konyvkiaddk.
Mindenekel6tt hazalatogatasai, a vidéki élet megismerése, a szil6félddel valo Gjboli
talalkozas ébresztik fol benne a szolas kényszerét, az irdi elhivatottsdgot- A végleges
dontés az emlitett levél tan(saga szerint a Haldlfiai elolvasasa utan és egy 1935-0s
nyari, hosszabb ozorai tartézkodas alatt fogalmazodik meg: ,En eddig csak cset-
lettem-botlottam az irodalom kéral - irja Babitsnak — komolyan nem nagyon vet-
tem. Most latom, hogy mit jelent; - tudod, nem szoktam nagy szavakat hasznalni
-, de ezen a nyaron jottem ra, mi a szerepe; ugy érzem, most lettem ir0. ,Nagy ter-
veim' persze nincsenek, csak elhatarozdsom eés szemléletem. Négy hétig voltunk
Ozorén. Kicsit Anteuszkent jottem vissza Pestre, készen arra, hogy betoltdm ko-
molyan azt, amit kezdtem, s amit eddig szinte csak szorakozasbol csindltam. Sz6-
val, megkomolyodtam .."

A levelek alkalmanként érzéseir6l, koznapi életér6l, a kdrnyezetét érint6 ité-
letérdl is tudodsitanak. 1936 szeptemberében a Petdfi-kdnyvet irja Gyant-pusztan jo-
modu testvérnénjénél, akinek gazdatiszt a férje; a Pusztak népe ugyanebben az
évben mér kordbban megjelent. ,,Mi kilénben, f6leg én, nyakig vagyunk a vidéki
életben - tudositja Babitsékat. - Tegnap is éjfél utanig tartd evés-ivds egy szom-
szédos gazdatiszteknél, kasznarok, joszagigazgatok — szoval azok korében, akik
kdnyvemben oly (dit§ szerepet jatszanak. Szerencsére, fogalmuk sincs, hogy ilyen
konyv, vagy tisztes csaladi nevemmel azonos nevi iré a vildgon van. Emellett, mi-
vel mindenki vadaszik, vadaszom én is, képzeljétek. Az Ur biintetése ma utol is ért:
agyon talaltam 16ni egy artatlan, kedves kis nyulat és egy foglyot. Szérnyii volt,
ahogy bukfenceztek; mindkettd meghalt. Tobbet nem vetemedem ilyesmire." Eh-
hez flizi Muca megjegyzését: ,,Gyuszi egész Nimrdd lett, de azért sokat dolgozik."

Az utolsd levelekbe a kor hangja, a haborls évek szorongato légkore is beszl-
rédik. Hogy Illyés mennyire tisztdn latta a tdrténelem alakuldséanak iranyat, s mi-
lyen hatarozottan itélte meg az eseményeket, egy 1940-ben irt levelére hivatkoz-
hatunk. Egyik mondatat - mas osszefluggésben - mar idéztik: ,Kilonben éliink
valtozatlanul, mint kutya a katban." Meg egy keserl megjegyzést sz6 a levélbe:
»Probalom forgatni az eseményeket, hogy valami szivderitébbet is tudhassak, de
minden vakra esik. Remélem, Esztergomban jobb szelek jarnak!... Lelkiallapotom
jellemzésére mellékelten kildom egész évi irodalmi munkéassdgomat..." - zarja
a levelet. A mellékelt kéziratok kozdtt ott lehetett a Betegen, Osszel ciml vers Is,
mely a Nyugat oktoberi szamaban jelent meg.

A levélgy(jtemény utolsé darabja a Nagybanyarol 1941. jalius 27-én kelt (d-
vozl6lap. Babits néhany nap mulva, augusztus 4-én meghalt. De csak a baratsag fol-
di torténete ért ezzel véget. Sugarzo tanulsaga, példamutatd ereje a végtelen id6ben
tovabb fényeskedik.
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TILKOVSZKY LORANT

NEP ES TORTENELEM —
EMBERI DOKUMENTUMOKBAN

Albert Gabor Emelt fével cimd kdényvérdl

Nagyon téved, aki azt hiszi, hogy a felfedezések kora régen lejart. Még a mai
Magyarorszagot is UGjra és Gjra fel kell fedezni. Nem feltétleniil sziikséges ehhez
mindent bejarni: elég olykor egy-két faluban lehorgonyozni - mondjuk Baranya-
ban — és szélasra nyitni nemcsak szajat de szivét az embereknek. Ok aztan elbe-
szélik hanyatott életliket, s az egyéni sorsok torténeteibdl, amelyeket az ir6 a torté-
nelmi, néprajzi, szociologiai szakirodalom megallapitasaival szembesit, olyan etni-
kai és tarsadalmi kdzosségek ké?e tarul el6 - a mualt tragikus megprébaltatasaival, a
megnyugvasos jelen mégsem elhanyagolhaté problémaival, a jov6é teendGivel -,
amelyek nélkil fehér foltok éktelenkednének honismeretiink, énismeretlink térképén.
Albert Gabor kényve méltan foglal igy helyet a ,,Magyarorszag felfedezése" soro-
zatban; igen értékes, hézagpotlo kotete annak.

Tébbnyire a képanyagot nézi meg el6szér a konyvvel ismerkedd. Szelid bara-
nyai tajak, egykori s mai faluképek, népi viseletek és foglalkozasok, barazdalt ar-
cok, német és szerb sirkdvekkel, de szatméri fejfakkal is ékes csendes temeték. Me-
nekilések és telepiilések; elhagyott otthonok, gazdat cserélt régi hazak - német haz
torndcan székely oregasszony -, s 0j modem épiletek. Kiizdelmes, dolgos életek
emlékei mualtrél és jelenr6l. Oslakoké és telepeseké.

Hidas és Magyarbdly, valamint kozvetlen kornyékiikk a szerz§ altal folytatott
vizsgalodasok fé szinterei. Nemrég még er6sen német, illetve német-délszlav karak-
ter falvak, melyek lakossaganak Osszetétele azonban a masodik vilaghaborut kovetd
nagyaranyl német kitelepités, székely és magyar betelepités, s az azdta eltelt évti-
zedek gazdasagi-tarsadalmi fejl6dése kovetkeztében alaposan megvéltozott. Mit hoz-
tak magukkal multjukbdl az ujonnan jottek, s milyen allapotban voltak a megma-
radtak; hogyan alakult egyuttélésiik, s mik e téren mai tapasztalataink, - ezzel fog-
lalkozik a konyv. A szerzG nagyon jol latja, hogy a kiallott torténelmi megprobalta-
tasok mind a telepeseknél, mind az d&slakoknal sulyos egyéni és kozodssegi tudati
karosodasokat is okoztak, amelyekb6l nem volt kénny( felépilni. Ma mar azonban
,,en|1elt fével" jarhatnak a jorészt ,,massaguk miatt" megalazottak. A kotet cime erre
utal.

Albert Gabort szemlatomast a telepitések kérdése érdekli leginkéabb; elsésorban
a telepes-sorsot érzi at Konyvét egy otven év el6tti eseménnyel kezdi: a hidasi el-
néptelenedett reformatus magyar kozosség ,elnemult harangjaval” (iz6tt agitacio
a magyar lakossag pusztuldsara és a német elem terjeszkedésere hivta fel a figyel-
met, surgetve sokgyermekes tiszantlli magyar nincstelenek Baranyaba telepitését.
A kovetkez6 években Magyarbllyba és Atara telepitett néhany tucat szabolcs-szat-
mari csalad - idegenseguk, szegénysegik és szaporasaguk miatt - gunyos ellen-
szenvvel talalkozott az Oslakossag reszer6l; a falutol és tarsadalmatol meglehetésen
elkilondlten faradoztak gazdalkodasuk megszervezésén és megszilarditasan. A szer-
z6 felfigyel arra, hogy e ,Horthy-telepesek” koz6tt nagy szamban voltak az
1918/19-et kovet6 ellenforradalmi megtorlas megfélemlitettjei, akik mind a felsza-
badulés el6tt, mind azt kovetéen visszahizédtak minden politikai megnyilvanulastol.

A felszabadulas el6tti telepitések egy cseppnyit mertek ki csupan a ,,harom mil-
lio koldus" tengerébdl. A népi demokratikus foldreform sem tudott - mélyrehato
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volta ellenére - foldhoz juttatni minden igényl6t. Jottek Baranyaba is ,.a debrece-
niek" - a megalakult ideiglenes kormany engedélyével letelepedési lehet6séget a
Dél-Dunantdlon keres6 vegyes elemek  akik ott nemcsak ,elhagyott” javakra, ha-
nem tobbnyire helyi politikai vezet8szerepre is tettek szert. A haracsoldk, prédaldk,
hatalmaskoddk azonban el6bb-utébb odéballtak, s csak a dolgozni akarok és tuddk
vertek tartésan gyokeret. Az Uj allamhatalom nagy er6probaja volt tovabba, hogy
letelepitse a Bacskabol menekil6 székelyeket és a Csehszlovakiabdl eltavolitott ma-
gyarokat is. E hatalmas feladatokat szintén a német nemzetiség(i lakossag rovasara
oldotta meg, amelyet masodik vilaghabord alatti magatartasa sommas megitélésével
megfosztott javaitol, s a potsdami egyezmény nyujtotta lehetGséggel €lve, joreszt
kitelepitéssel is sujtott. Igy kerliltek a vizsgalt baranyai falvakba is "csangok" és
»cseszkd-magyarok”, akiket a kitelepitésre itélt s csak késébb elszallitott németek,
illetve az e sorsot elkeriiltek hazai, foldjei birtokaba juttattak. A gyakorta véres
Osszetlizésekhez is vezetett roppant fesziltségben, amikor mindenki a maga sorsat
siratta és sajat életlehetdségeiért kiizdott, csak ritkan, néhany emberséges szép meg-
nyilvanulasban juthatott szerephez az egymas szerencsétlensége iranti megértés.

A szerz0 vallalta, hogy konyve aranyossaganak rovasara részletesen bemutassa
a székely telepesek kalvaridjanak teljes utjat. Ir a madéfalvi vérengzésrél, melynek
kovetkeztében Gseik a 18. szazadban a Székelyfoldrél Bukovinaba keriiltek, vegig-
kiséri ottani kiizdelmes életiiket, ismerteti identitasuk meg6rzésének gondjait, szol
a millenniumi Magyarorszag aldunai telepitési akcidjarol, s végul az ellenforradal-
mi Magyarorszagrol, ameI?/ 1941-ben a feldarabolt Jugoszlaviabol visszacsatolt Dél-
vidékre hozta 6ket at. Silany szerb telepeshazakban, de bd&séges, kitling foldeken
kezdtek Uj életet, sajatitottak el Uj, szdmukra szokatlan sikvidéki termelési kultdrat.
Nem ok nélkil érezték azonban bizonytalannak helyzetiiket, s vészterhesnek a jo-
v6t: a habord, amelybe felel6tlen vezetOi belesodortdk az orszagot, hullamaival 1944
Gszén mar elérte a bukovinai székelyek délvidéki telepeit, ahonnan menekilniik
kellett, nagy viszontagsagok kozott. Fél éves hanyattatasuknak Tolndban és Bara-
nyaban tortent letelepitésik vetett véget 1945 tavaszan, —kevesebb és rosszabb fold-
re, de sokkal jobb epuletekbe. Megint jorészt Uj gazdalkodasi viszonyok kozé ke-
riltek; a németek szol6kultaraja ismeretlen volt eldttik.

Az 1938-ban Magyarorszaghoz visszacsatolt, de 1945-ben Gjra csehszlovak ura-
lom ala kerult felvidéki tertiletek magyarsaganak sorsardl is tajékoztat a kotet. Mi-
lyen volt élete az els6 csehszlovak koztarsasagban; felel6sse tehet6-e kollektive
Csehszlovakia felbomlasztasaert? Osszeallitja a csehszlovakiai ,,magyar kérdés"
1944/45 utani kronoldgiajat: vitak, dontések, intézkedések kovetik egymast a ma-
gyar kisebbség megfélemlitésére, a magyarsagukhoz ragaszkoddk, ,reszlovakizalni"
nem hajlandék eltavolitasara. Leirja a del-csehorszagi magyar deportaciot, emberte-
len embervasart, majd a magyar-szlovak 0n. lakossagcsere-egyezmény végrehajta-
sat, amelynek keretében mar nem menekdilésszer(ien, mint sokan eddig, hanem szer-
vezetten hagyjak el szil6foldjiket, hogy Magyarorszagon a Kkitelepitett németek
helyébe kerlljenek. A szerzd figyelmet fordit a parhuzamossagra, amely a ma-
gyarorszagi nemetek kitelepitése és a csehszlovakiai magyarok attelepitése kozott
sok tekintetben fennall, s ramutat, hogy k6z0s alapjuk a kollektiv felel6sség igaz-
sagtalan elvének alkalmazasa. Mégis lényeges kilonbségnek tartja, hogy a cseh-
szlovdk kormany eljarasaval szemben a magyar kormanyé egy nemzetkozi egyez-
ményre, a potsdami hatarozatra tAmaszkodott.

A magyarorszagi német kisebbség masodik vilaghabor( alatti magatartasat il-
let6en tobbszor is sz6ba hozzdk az ir6 szerb 6slakos, illetve magyar ,,Horthy-tele-
pes" beszélgetSpartnerei a Volksbund féktelen demagoégiajat és er6szakossagat, de
megjegyzik, hogy ez mindenekel6tt azokkal a németekkel szemben nyilvanult meg,
akik nem akartak csatlakozni hozzd. A vizsgalt falvakban megmaradt németek bat-
rabb megszdlaltatasaval lehetett volna megtudni err6l tobbet, ami arnyaltabba és
életszer(ibbé tehette volna e vonatkozasban 1s a képet. A bukovinai székelyek és fel-
vidéki magyarok mély atéléssel és egyittérzéssel abrazolt szenvedései mellé ugyanis
hasonldé megértéssel kivankozik oda azoké a hazai németeké is, akiket az ellenforra-
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dalmi rendszer meglehet6sen védtelenil kiszolgéltatott egy olyan irnyzatnak, szer-
vezetnek, amely a naci Németorszag magyarorszagi hatalompolitikai ~befolyasanak
eszkdze volt. Belllrdl, az érintettek altal kellene lattatni azt a tragédiat is, amit né-
met nemzetiségli, de nem volksbundista, vagy éppen magyar nemzetiséget vallg, de
német anyanyelvéhez ragaszkod6 hazai németek tdmegei szdmara a habord utani - a
szerz0 altal is kritikaval illetett - intézkedések jelentettek.

A fejl6dés gorongyds aton haladt el6re a vizsgalt falvakban is. A megmaradt,
de vagyon- és jogfosztott németek problémaihoz hamarosan tarsult a magyar-jugo-
szlav viszony megromlasa idején titoista Ugynokoknek nézett délszlavok zaklatasa.
A kuldklistak készitésekor nem kimélték a nagyobb vagy értékesebb birtokokhoz Iju-
tott felvidéki magyar illetve bukovinai székely telepeseket sem; ,koronakuldk" lett
a 9 gyermekes volt szabolcsi agrarproletar, egykori 1919-es direktdriumi elndk, atai
,Horthy-telepes" is. A sulyos adokkal és beszolgaltatasi kotelezettségekkel terhelt
magyar és székely gazdak keser(ien emlegették, hogy jobban jartak a foldjiktdl ,,bin-
tetéstl megszabaditott" németek: az iparban, banyaknal elhelyezkedve, jol kerestek
ezalatt. Allampolgari jogegyenl6ségliket id6kdzben helyredllitottdk. Az elsé - na-
gyon gyatrdn m(kdd6 - termel6szovetkezeteket ,,a debreceniek™ hoztak létre, a tob-
biek meglehet6sen kényszeredetten, a tagositasok kovetkezményeitdl is tartva léptek
be. A tsz-ek 1956-ban bekdvetkezett feloszlasa utan két évig egyéni gazdalkodast
folytattak. Az ezutan 0Gjbol szervezni kezdett tsz-ekbe beléptek mar egykori német
gazdak is, s szintén érvényesithették ott gazdalkodasi tapasztalataikat a kordbban
kuldknak nyilvanitott magyarok. A tsz ma mar jo megélhetést, s6t vagyonosodast tesz
lehet6vé: a németek gyakorta visszavasaroljak elveszitett hazaikat, vagy korszer(ibb
Ujat épitenek, a telepesek pedig nem utolsdsorban azért épitkeznek, hogy ne maéstol
elvettben kelljen tovabbra is lakniuk.

A régi ellentétek mar a multé. De a szerz6 ,,0j, felszin alatti németellenesség"
bizonyos jeleit fedezi fel beszélget6-partnereinél, akiket némileg ingerel a kitelepi-
tettek siirl hazalatogatasa és olykor viselkedése is, a német nemzetiségliek nyilvan
rossz lelkiismeretb6l fakadd ,,mostani tdlzott ajnarozésa", a németnyelvi oktatas ,,fe-
lulrél er6ltetése”. Szerintlik a németek Gjabban tdlsagosan is ,,divatha jottek™; német
szarmazasu értelmiségiek helyi vezetd allasokba keriilésével kapcsolatban mar-mar
»svab uralomrol” beszélnek. Ha a szerz6 a németeket is megkérdezné, bizonyara mas
véleményeket hallana, s esetleg azok sem minden él nélkiliek. Realisan kell nézni a
dolgokat, s a szerz6 ra is mutat a szivéhez kulonosen kézelallo székelyek el6tt, hogy
pl. értékes népi kultirajuk megd&rzésében, apolasaban jérészt dnhibdjukbol - aldo-
zatkészségiik gyengéi miatt - allnak hatrébb a németeknél. De természetesen helye-
sen teszi, hogy az orszag egész kozvéleményének figyelmét rairanyitja az ,.elfeledett"
székelyekre. Koriltekintd, minden oldali gondoskodassal valhat igazan harmonikussa
e héanyatott sorsi népek immar kozel négy évtizedes, nagyszer(i kdzds eredmények-
ben gazdag egyittélése. (Szépirodalmi, 1983.)
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POMOGATS BELA

MUHELY KAPOSVARON

Laczkd Andréas: Ecset és toll - Szijartd Istvan: Sipos Gyula

Az elmult évek soran nemegyszer vettem részt olyan emlékiinnepségeken, tu-
domanyos (léseken, mas 0Osszejoveteleken, amelyeket a kaposvari, illetve Somogy
megyel kulturalis intézmények rendeztek. Olyan Osszejovetelekre gondolok, mint a
Babits Mihaly, Lengyel Jozsef, Takats Gyula és Sipos Gyula emlékére, illetve tisz-
teletére megrendezett talalkozok, konferencidk. Nemcsak a barati légkor, az igé-
nyes szervez6 munka keltett bennem kedvez§ benyomdsokat, hanem az el6adasok
alapossaga, értéke is; err6l kildnben tobb, id6kézben napvilagot latott kiadvany is
tanuskodik. Az el6adok kozott mindig igen nagy szerepet toltottek be a varos, a
megye szellemi életének képvisel6i; s nemcsak udvariassaghdl figyeltem szavaikra,
érdemes volt kdvetni gondolataikat is. Igen, Kaposvar élénk és eredményes szellemi
életet teremtett, s ezt a szellemi életet ma mar nemcsak az igényesen szerkesztett,
az orszagos irodalmi életben is kétségteleniil értékes helyet elfoglalé Somogy cimii
folyoirat vagy a Kanyar Jozsef szerkesztésében megjelené Somogyi Almanach cimd
mindig igényes kiadvanysorozat jelzi, hanem kutatok, irodalomtorténetirok, mdive-
I6déstorténészek, néprajztudésok mindinkabb figyelemremélté munkaja is. Ennek
a munkanak két jelentékeny eredménye hagyta el a nyomdat az elmult hénapokban:
Laczkd Andras Ecset és toll cim( - Rippl-Rénai Jozsef irodalmi kapcsolatait tar-
gyald - munkadja, illetve Szijartd Istvan Sipos Gyula cimi kismonografidgja Mind-
kett6t a rangot adé Akadémiai Kiado jelentette meg.

Laczkd Andras nevét jol ismeri az irodalmi élet, nemcsak a Somogy ciml fo-
lyoirat fészerkeszt6jeként, hanem tevékeny kritikusként és irodalomtorténészként
is, akinek irasai orszagos lapokban, folyoiratokban jutnak el az olvasé elé. Korabbi
munkai kozil feltétleniil emlitést érdemelnek Takats Gyulardl és Brody Sandorrdl
irott kdnyvei, valamint a Babits vilaga cim( tanulmanygy(jtemény, amely az 6 szer-
kesztésében adta kdzre a nagy kolt6 sziiletésének centenariuman rendezett kapos-
vari tudomanyos ulésszak anyagat. Laczko mar ezen az emlékiilésen egy Rippl-Ro-
nai és Babits kapcsolatat megvilagito elGadassal szerepelt, Ecset és toll ciml kony-
vében most a kaposvari festd irodalmi kapcsolatainak teljes attekintésével jelentke-
zik. Ezek a kapcsolatok els6sorban a Nyugat ,nagy nemzedékéhez": Ady Endré-
hez, Moricz Zsigmondhoz, Babits Mihalyhoz, Kosztolanyi Dezs6hoz, Juhasz Gyula-
hoz és Schopflin Aladarhoz flizték a modem magyar piktira e kivalo egyéniségét.
Laczké természetesen mas kotédésekrdl és taldlkozasokrol is beszamol, példaul
azokrél a szalakrol, amelyek Rippl-Roénait Thomas Mann-nal, Lengyel Menyhérttel,
Szab6é Lérinccel, Hunyady Sandorral, Takats Gyulaval, Martyn Ferenccel vagy Dé-
nes Zsofidval kototték odssze. Munkéja tulajdonképpen tanulmanyok sorozata, ezek
a tanulmanyok adnak képet a fest6 és az irodalmi élet egymast kolcsondsen inspi-
ralo talalkozasairol.

Ezeknek a taldlkozésoknak emlékezetes irodalmi mlvekben és klasszikus fes-
téi portrékban testet 6lt6 eredményei vannak: Babits Mihaly és Juhasz Gyula egy-
egy verse, Ady Endre néhany iradsa, Moricz Zsigmond JO szerencsét cim( regényeé-
nek egy részlete és természetesen Rippl-Ronai kivalé portréi Babitsrol, Moriczrol
és SzabO Ldrincrél. Laczkdé Andras pontosan jeléli meg azoknak a kapcsolatoknak
a jellegét, amelyek a kaposvari fest6 és a Nyugat nagy iréi kozott létrejottek; nem-
csak a baratsagok, a talalkozasok dokumentumaira hivatkozik, hanem a kozds to-
rekvésekre is. Ezek a kozos torekvések kozds mivészi célok kitlizésében jelentek
meg, ahogy a tanulmanyok ir6ja, mintegy kovetkeztetéseinek Gsszegzéseként kijelen-
ti: ,,a miveszeti celok egy-egy korszakban kevésbe aprozhatok el. Egyittes, kozds
feladatként allottak irok, koltok, zenem(ivészek, fest6k, szobraszok elott". Ez a ko-
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z0s feladat a huszadik szazadban, érvényes, europai szelleml es igényességl nem-
zeti miveszet, illetve irodalom megteremtéset celozta meg. Rippl-Ronai és a Nyugat
kapcsolatanak ezért mélyebb esztetikai értelme, tanulsdga van. Laczké Andras je-
lentékeny alapkutatasokat végzett annak érdekében, hogy az ,.ecset és a toll" ro-
konsaganak ezt a mélyebb értelmét kifejezésre juttassa. Nemcsak huszadik szazadi
irodalmunk, illetve festészetlink torténetének egy sor adalékat hozta felszinre, ha-
nem a fest6i és irodalmi torekvések alapvet6 kozdsségét is kiemelte, és ezzel a ma-
gyar irodalmi és miivészeti gondolkodas torténetének ismeretét segitette el6.

Szijartod Istvdn munkassagat inkabb a Somogy megyei szellemi életben tajéko-
zott olvasok ismerik; a fiatal kutatd a kaposvari tanitoképzd intézet tanaraként dol-
gozik, irdsai jobbdra a Somogy lapjain latnak napviladgot. Sipos Gyula életét és
munkéssagat feldolgozd konyve, amely a ,Kortarsaink™ cim( kismonogréfia-soro-
zathan jelent meg, els6 terjedelmesebb munkdja, tulajdonképpen tudomanyos be-
mutatkozasa. A kolt6, akivel foglalkozik, irodalmunk és politikai élet(ink értékes
egyénisége volt, rovidre szabott élete soran - 1976-ban 6tvendt éves koraban halt
meg —gazdag m(ivet hozott létre: tizenegy verseskdtetet, két regényt, egy szociog-
rafiai riportsorozatot és egy Onéletrajzi emlékezést adott kozre. Szijarto Istvan ezt
a gazdag életmiivet tekinti at, s kdézben modot taldl arra is, hogy képet adjon h&sé-
nek kozeleti, politikai és mozgalmi tevékenységér6l is. A kismonografia egyik ér-
tékét éppen az életrajzi fejezetek jelentik, amelyek egyéni kutatdsokra épiilve mu-
tatjak be azt a fontos és mindeddig kevésbé méltanyolt munkat, amelyet Sipos Gyu-
la a Gyorffy Kollégiumban, az 1944-es antifasiszta ellendllasban, a Nemzeti Pa-
rasztpartban, a népi kollégiumok szervezésében és a Végzett Kollégistak Testiileté-
ben folytatott. Ezen a képen talan csak egyetlen aprésagot kellene kiigazitani: koz-
vetlenll a felszabadulas utdn Kovacs Imre nem tartozott a parasztpart, illetve a
koalicié ,,jobboldaldhoz", szembekeriilése a part ,balszarnyaval" kés6bbi politikai
fejlemény.

Targyilagos, elemzésekben és jo megallapitdsokban gazdag képet ad a kismo-
nografia Sipos Gyula koltészetérdl, illetve prozai miveir6l is. Hitelesen rajzolja
meg azt az ivet, amelyet ez a koltészet bejart a népies hagyomanyoktol az intellek-
tualizmusig, az abrazolo-leird verstdl addig az onvallatd szenvedélyig, amely az
utolsd kotetek karakteres tulajdonsdga volt. Talan csak azt hianyolndm, hogy ke-
véssé helyezi el Sipos koltészetét a korabeli magyar lira aramlatai, kezdemenyezé-
sei és eredményei kozott. Egyetlen példat szeretnék mondani: a kismonogréafia szer-
z8je helyesen figyelmeztet a Thokdly napléjabdl ciml vers fontossagara, ez a torté-
nelmi alltzidkat keltd, nyelvében is archaizald koltemény az Otvenes évek kdzepé-
nek kivalé lirai darabjai kozé tartozik. Szolni kellett volna azonban arrdl is, hogy
ez a vers nem magaban all, tarsai azok a Benjamin Lé&szI6- és Csanaddi Imre-versek.
amelyek a régi magyar koltészet nemzeti felel6sségtudatanal, hogy Kiraly Istvan
talalo kifejezesét idézzem, ,,mégis-moraljanal" kerestek erkdlcsi er6t a korszak
gyotrelmes ellentmondasai, csaldédasai kozott.

Laczkd Andrés, illetve Szijartd Istvan munkai kétségtelenil irodalomtorténeti
és -kritikai életlink nyereségei, ugyanakkor nem lehet megfeledkezni kaposvari, so-
mogyi kot6désiikrél sem. Ez a kot6dés természetesen mar a témavalasztasban is
megmutatkozott, hiszen Laczk6 a kaposvari Roma-hegyen alkotd fest6, Szijarté a
somogyi pusztak vilagabol, a Dombovar melletti Tiskepusztardl szarmazo iro alak-
jat idézi olvasoi elé. De nemcsak ez jelzi a két kdnyv somogyi eredetét: Laczkd pél-
daul szorgalmas kutatasok réven adott képet a Nyugat iréinak kaposvari recepcio-
jarol, az 1909-es, illetve 1911-es kaposvari Nyugat-estek lefolyasardl és sajtovissz-
hangjardl, és Szijarté is kovetkezetes munkaval deriti fel Sipos Gyula koltészeté-
nek, prézai irasainak somogyi kot6déseit, motivumait. A ,kaposvari mihely",
amelyhez mindkét kényv szerzdje tartozik, nemcsak a tudomanyos munkamegosztas
feladatainak elvégzésében vallal szerepet, hanem a szlikebb patria kulturdlis 6rok-
skégének teljesebb elsajatitasaban is; azt hiszem mindkét térekvésnek komoly érté-

e van.
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Pomogats Béla:

A TRANSZILVANIZMUS.
AZ ERDELYI HELIKON
IDEOLOGIAJA

Két évtizede feltlinéen megélénkiilt az ér-
deklédés a romaniai magyar irodalom irant.
A figyelem nem csupan a jelen szocialista
irodalméanak két habori kozotti el6torténe-
tére terjed ki, hanem megnétt az igény a
Helikon és mas polgari vagy ,,népi"" irany-
zat torténetének és ideoldgiajanak kutatasa-
ra is. E felélénkilt kutaté munka az Erdélyi
Helikon irodalmanak megbecsiilését ered-
ményezte, haladd eszményeit és torekvéseit
igazolta. Szamos vita zajlott azonban a He-
likon altal képviselt irodalom kézponti fo-
galma és vezet6 eszméje, a transzilvanizmus
kordl. A vita hevessége érthetd, ,hiszen a
transzilvanizmus hivei sohasem dolgoztak
ki rendszerezett és meghatarozott ideol6-
giat”, s a mozgalom egymassal felesel§
gondolatokat is megtlrt a maga korén
belul.

Noha a kutatds ma mar messze eljutott
abban a torekvésben, hogy a transzilvaniz-
mus koral is vildgossagot teremtsen, a vita
mindmaig lezaratlan, s id6r6l idére Gj hul-
lamokat vet. Aligha lehetséges most még a
transzilvanista eszmék végsé mérlegének
megvonasa. Pomogats konyve is a transzil-
van ,,eszme- és irodalomtorténet korében
lép fel”, de - a szerz6 bevallott szandéka
szerint is - csupan az ,.erdélyi gondolat"
Osszefoglald leirasara, nem pedig végsé ér-
tékelésre vallalkozik: jelzi azokat a ma is él6
kérdéseket, amelyeket a szakirodalom ko-
rabban ugyancsak vitatott, s ezaltal Gjabb
vitara, szamvetésre késztet. A jelen tanul-
many azonban a transzilvanista ideoldgia
kifejl6désének és irodalmi hatasanak mind-
eddig legrészletesebben leirt képét adja, s
nem csupan a két habori kozétti korszak
eszmetorténeti folyamatait mutatja be, ha-
nem kitekint Erdély magyar tarsadalmara
és politikai mozgalmaira is. Ezaltal a tran-
szilvan irodalmi aramlatot a kelet-kdzép-eu-
ropai kultarak és ideolégiak rangjara emeli,
s hangsulyt ad annak a gondolatnak, hogy
eszmetorténeti vizsgalata nem csupan a
nemzetiségi irodalomtorténetirasnak, hanem
az egész magyar tudomanyos életnek is ha-
laszthatatlan (gye.

Pomogats szokatlanul nagy teret, kdnyvé-
nek tobb mint egyharmadat szenteli az im-
périumvaltozas utani Erdély politikai életé-
nek bemutatasara. Aranytévesztéssel még-
sem vadolhatjuk: nem hagyhatta figyelmen
kivil azt a kiléndsen szoros osszefliggést,
ami a korabeli Erdély politikai és irodalmi
élete kozott kialakult. Politikai megbékélés-
nek kellett létrejonnie ahhoz, hogy 1926-ban,
a marosvécsi talalkozén a meghivott huszon-
hét ir6 az irodalom érdekeinek védelmében
egységfrontba témorilhessen. S az irodalmi
szovetség platformjat a politikai élet alaku-
lasa szabta meg: a reakciés Magyar Part
magaba olvasztotta a liberalisok Magyar
Néppartjat. A romaniai magyarsag politikai
képviselete a konzervativok kezébe kerdilt.
A nemzetiségi kozélet polgari demokratikus
és népi radikalis mozgalmai a kulturalis
életben és az irodalom m{helyeiben keres-
hettek érvényesulést. A liberalis gondolko-
dést, deklasszalodd kozéposztaly és értel-
miség a transzilvanizmus elméletének kidol-
gozasaval teremtett maganak alapot az Uj
helyzetbe valé beilleszkedéshez.

Pomogats tanulmanya hiven koéveti nyo-
mon a transzilvan eszme kialakulasat. Ki-
emeli, hogy Erdély legjelentsebb iréi sorra
bizonyitottdk az ,,erdélyi gondolat-nak év-
szdzadokra visszatekint6 hagyomanyat, egy
sajatos ontudat, magaban az erdélyi tajban
gyokerez6 specialis ,,erdélyiség" kialakula-
sat amely a nemzetek, vallasok, vilagszem-
léletek, tarsadalmi osztalyok és hatalmi ér-
dekek ,,bdlcs és eszes" kiegyensulyozasat is
jelentette. A marosvécsi irokdzdsség ideo-
l6gidja igy a torténeti Erdély szabadelv( ha-
gyomanyait apolta, az egyuttél6 népek: ma-
gyarok, romanok, németek kdzeledését se-
gitette el6. Az ,,erdélyi gondolat™ éppugy az
egymassal kizd6 er6k ideiglenes egyen-
sulyabdl jott létre, mint a marosvécsi irdi
tarsulas. Az ,.erdélyi lélek™ romantikus esz-
méje tavlatosan a politikai realizmust és a
nemzetiségi tolarenciat készitette el6.

A szerz6 konyve egyértelmden azt sugall-
ja, hogy a transzilvanizmus ideoldgiajat
nem statikussagaban, hanem toérténeti moz-
gasaban kell megitélnink. A transzilvaniz-
mus romantikus elméletének - kiléndsen
torténetének elsd szakaszaban - voltak po-
zitiv vonasai, s alkalmas volt arra is, hogy
egyes irék pozitiv tartalommal t6ltsék meg.
A huszas évek masodik felében a transzil-
van eszme nyoman kibontakozott szépiro-
dalom maig hat6 érvénnyel fejezte ki egy

733



nemzetiségi kozosség Utkeresését; a német
és mas mozgalmakkal ellentétben elhatarol-
ta magat a faji romantikatol és az ,,agresz-
sziv civilizacio ellenességtél. Noha a tran-
szilvanistak 6szintén hittek a sajatos erdélyi
fejlédés és kultdra eszméjében, elzarkozast,
nemzeti 6ncélasagot korantsem hirdettek.
A regiondlis elkotelezettséget eurdpai igé-
nyességgel kototték ossze. Az eurdpai érzés
és tudat kérdésében taldlkozast reméltek a
roman irodalommal.

Pomogats kulcskérdésnek tekinti a Heli-
kon viszonyat a modern magyar irodalom-
hoz is. A Helikon ir6i eleve ellenszenvet
éreztek a magyarorszagi konzervatizmus
irant, idegenkedtek az (gynevezett hivata-
los irodalom nemzeti elfogultsagatél, revans-
vagyod irredentizmusatél és unalmas epigo-
nizmusatol. Ideoldgidjuk liberalizmusa, nem-
zetiségi turelmessége, eurdpai tajékozodasa
a ,,nyugatos" irodalomban talalt els6rend(i
szovetségest. Mf(ivészi latas, modszer és
stilus kérdésében is ragaszkodott a Nyugat
nagy nemzedékének vivmanyaihoz. Kulono-
sen Ady életm(ive és szellemi droksége mel-
lett kételezte el magat. Az Ady-vonzalom at-
hatotta Ugysz6lvan az egész helikoni kozos-
séget. Elutasitottdk a huszas évek végén
zajlo kritikai Ady-revizié kisérletét. Termé-
szetes dolognak tlint el6ttik a nemzetiségi
irodalom kettés kotottsége: egyszerre kot6-
détt ,,a nemzetiségi élethez, a sziil6hazahoz
és ahhoz az anyanyelvi kultdrahoz, amelyet
a két habori kozétt négy orszag magyar
irodalmanak kellett megdriznie és fenntar-
tania.”

A marosvécsi irodalmi koalicié ellenalld
képességét azonban a harmincas években
probara tették az eurdpai torténelem és a
nemzetiségi élet eseményei. Az erdélyi ro-
man értelmiségre a nagyroman nacionaliz-
mus, a magyarra az irredenta politika, a
németre a hitleri fasizmus hatott. A nemzeti
tirelmet és osztalybékét hirdetd transzilvan
gondolat ezekkel az erésebb hatadsokkal mar
nem tudott eredményesen megkiizdeni. A
torténelem szoritasdban derilt ki igazan,
hogy a transzilvan ideoldgia a két iranybdl
érkezd nacionalista kihivassal csak illuzio-
kat tudott szembedllitani. Az Ujabb koril-
ményhez igazod6 U(j ideologiat a Helikon
6nmagaban nem tudott kialakitani. Fontos
kérdés volt tehat a Helikonnak a kolozsvari
marxista folydirathoz, a Korunkhoz fiiz6d6
viszonya. A Korunk a helikoni irodalom
kovetkezetes kritikajaval lehetévé is tette a
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transzilvan torekvések tisztazasat, s a He-
likon korében jelentkez6 progresszio kibon-
takozasat. Pomogats szemléltetéen doku-
mentalja a Gaal Gabor és a Helikon ko-
zOtti vitat, és azt - nem jelentéktelen mér-
tékld - helyreigazit6 megjegyzésekkel is ki-
séri. Kiemeli, hogy amidén Gaal az Erdélyi
Helikonnal vitazott, részben maga is szekta-
rianus poziciét képviselt: joggal biralta a
helikoni tomorilés osztalybékét hirdet§ né-
zeteit, hiteles képet rajzolt szociol6giai hat-
terérél, de figyelmen kivul hagyta nemze-
tiségi elkotelezettségét, a magyar-roman
egylUttm(ikddés megteremtése érdekében tett
torténelmi fontossagu erdéfeszitéseit. A szer-
z6 folottébb hidnyolja azt is, hogy Gaal Ga-
bor allasfoglalasa ,,nem vetett szamot a he-
likoni irodalom értékeivel”. Kényvének ta-
lan éppen azok a lapjai a legszebbek, ame-
lyeken a Helikon irodalomszemléletérdl és
irodalmardl ir: ,,Az erdélyi tajban megjelent
az erdélyi ember: magyar és roman, s a
népben él6 természetes emberség bizakodas-
ra intette a koltdt, s a »transylvan hdskolte-
mény« az egyuttéld nemzetek kolcsonds
megértésének példaja lett."”

Amint a jegyzetanyagbdl Kkit(inik, Pomo-
gats kdényve - feltehet6en kritikailag ellen-
Orzott - figyelemre méltd publicisztikai -
és tudomanyos irodalomra tamaszkodik. S
ha fole még nem is kérhetjik szamon az
Erdélyi Helikon ideolégiaja koérul kibonta-
kozott ellentmondasok teljes tisztazasat, ta-
nulmanyat a végsé mérleg elkészitésénél
kikerulhetetlen kutatasi eredménynek kell
tekinteni. (Akadémiai Kiado, 1983.)

NEMES ISTVAN

Kirdly Erzsébet-
Kovéacs Sandor lvan:

»ADRIA TENGERNEK
FONNFORGO HABJAI"

Tanulmanyok Zrinyi
és Italia kapcsolatarol

Izgalmas irodalomtorténeti ,,nyomozasra"
invitadlja az olvasot Kiraly Erzsébet és Ko-
vacs Sandor Ivan tanulmanykotete. A kotet
tizenkét tanulméanya az italianista és a régi
magyar irodalom kutatéja kozoétti kiemel-
ked6 egyuttmikddés, egyuttgondolkodas
eredményeként jott létre. Mindketten az



irodalomtorténeti kutatds kevésbé tetszetls
formajat vallaltdk: mélyfarasokat végeztek
hallatlan alapossaggal és az eredményeket
az eddigi irodalomtérténeti megallapitasok
Osszefiiggéseibe agyaztdk. Nem vadonatj
hipotézisek bizonyitasara toérekedtek, ha-
nem Uj kutatasaik és eredményeik bemuta-
tdsdval az eddig ismert tények mélyebb
kapcsolatait tartak fel. A kotet alcime - Ta-
nulmanyok Zrinyi és Italia kapcsolatarol -
csak részben fedi a tanulmanygydjtemény
tartalmi gazdagsagat. Az egyes tanulmanyok
nem dolgozzak fol az dsszes lehetséges kap-
csolatot —ez nem is lehetett a szerzék cél-
ja - ugyanakkor a nagy elédok. Arany Ja-
nos és Négyesy Laszl6 hasonl6 targya Zri-
nyi-tanulmanyait is elemzik és Gjabb ada-
tokkal bdvitik.

Ha az egyes tanulmanyok témajat néz-
zuk, latszolag egy heterogén, ,,véletlensze-
rGen" o&sszeallt gydjtemény van el6ttink.
Azonban a kilénféle tanulmanyokat nem-
csak az koti 6ssze, hogy mind valamilyen
Osszefliggésben vannak Zrinyi itéliai kap-
csolataival, hanem jéval tébb ennél: szer-
vesen és 0Osszefligg6en egymasra épitkez6,
mindig az egész életmivet szem el6tt tartd
és felidéz6 tanulmanyokat olvashatunk. Eb-
bél is kovetkezik a kotet f6 erénye, hogy
Zrinyi életm(vét nem csupan a korabeli ita-
liai irodalom vilagahoz viszonyitja, hanem
felidézi azt a mivelGdéstorténeti, etikai, esz-
tétikai és filozofiai kozeget is, amely Zri-
nyire hatassal volt illetve lehetett.

Az els6 két tanulmany - Magyarok Ré-
maban Janus Pannoniust6l Zrinyi Miklésig
és Zrinyi rémai utikényve - id6ben is ki-
tagitva a kutatdas témajat, olvasmanyosan
vazolja fel a régi magyar alkoték Réma-
élményét és felhivja az irodalomtdrténészek
figyelmét a tovabbi kutatasok lehet6ségei-
re: ,...a Romaval foglalkozé Cutleirdasok
elemzése kilon tudomanyszak, amihez szin-
te minden nemzet hozzatette eddig a maga
adalékait - majdnem azt mondhatjuk: a
magyar kivételével. (14. 1) Latszolag rész-
letkérdés, hogy mit lathatott Zrinyi Roma-
ban, de az utazas rekonstrudlt lehetséges
élményei ugyanolyan fontosak, mint a koz-
vetlen szellemi hatésok feltardsa és elem-
zése, hisz a provincialis kérnyezetben él6 és
alkoté Zrinyinek gondolkodasara hato, ele-
mentaris erejli élményt jelentett az antik
vilag emlékeivel és az olasz barokk mivé-
szettel val6 talalkozas. Kovacs Sandor Ivan
tanulmanyéban - A meghajlo és beszéld

fesziilet jelenete a ,,Szigeti veszedelem" 11
énekében - Zrinyi italiai képzémdlvészeti
élményeinek vizsgalataval és az ihlet§ ha-
tds bizonyitasaval pontosabb, arnyaltabb
magyarazatat adja a Zrinyi koltészete alap-
motivumai kozé tartozé fesziletjelenetnek.
Kovacs Sandor Ivan a téle megszokott ala-
possaggal és a részletekre is kiterjedd fi-
gyelemmel, érdekfeszit§ modon targyalja a
feszlletjelenet hagiografiai és ikonografiai
vonatkozésait: San Giovanni Gualberto és
Szent Brigitta legendajat és képzémi(ivészeti
abréazolasat.

A kovetkez6 tanulmanyok Zrinyi kényv-
taraval illetve olvasmanyaival foglalkoznak.
Annak ellenére, hogy nagyrészt csak hi-
potézisekre épllnek ezek az irasok - A Zri-
nyi-kdnyvtar Petrarca-kotetei, Kisérlet Zri-
nyi Tasso-koteteinek meghatarozasara és az
Olasz irodalomelméleti és filozofiai mivek
Zrinyi konyvtaraban - forrasértéklek lehet-
nek a tovabbi kutatds szamara, hisz a Zri-
nyi-kényvtar anyaganak szakszerd tudoma-
nyos feldolgozasaval még adds irodalom-
torténetiink. Kovacs Sandor lvan teljesen Uj
megvilagitasat adja Zrinyi kétetkompozicios
elveinek, amikor is az Adriai tengernek Sy-
rendja és a Petrarca-kiadasok kompozicios
hasonlésagat bizonyitja. A Petrarca-kétetek
hatasanak feltarasa és bizonyitasa Gj meg-
vilagitasba helyezi az ismert tényt, hogy
LZrinyi elséul alakit ki koltészetiink torté-
netében olyan verseskdnyv-kompoziciot,
amelyben egy héskéltemény lirai versektdl
koérnyezve jelenik meg™. (34. 1)

A szellemi hatasokat elemz8 harom tanul-
many kozil, tematikaja és eredményei alap-
jan, Kiraly Erzsébet irasat tartjuk a legfon-
tosabbnak (Olasz irodalomelméleti és filo-
zOfiai mdvek Zrinyi koényvtaraban). Nem-
csak a Zrinyi-kutatads, hanem egész iroda-
lomtérténetiink régota visszatérd kérdése,
mennyiben kapcsolédott be a régi magyar-
sag az eurodpai szellemi aramlatokba és mi-
lyen poétikai, filozé6fiai mlvek hatottak a
magyar irodalom fejl6désére.

Alapvetéen fontos megallapitasa a tanul-
manynak, hogy ,.Zrinyi eposza és epikai
koncepcidja az olasz irodalomtorténetben
a »mérsékelt barokk« névvel jelolt, de az
olaszon kivil més irodalmakra is kiterjed
aramlattal vagy iskolaval, s annak is a je-
zsuita barokk klasszicizmus altal befolya-
solt valfajaval tart rokonsagot™. (80. 1) Azt
a kettésséget érzékelteti Kirdly Erzsébet,
amelyben Zrinyi élt és alkotott: a nagy-
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részt igénytelen hazai szellemi kérnyezetben
is céltudatosan tajékozodo, eurdpai latokord
kolt6 alakjat, aki m(vét a kor legmoder-
nebb irodalomelméleti m(vével - ,,a mes-
terséget az eszme tukrében szemlélé kézi-
konyvvel” - szembesitette. Zrinyi kolt6i tu-
datossagat és muvészi gondossagat is bizo-
nyitja, hogy ,kortarsait és a korabeli ma-
gyar intézményeket ebben is megel6zve,
korszerd, s6t naprakész tajékozottsaggal
rendelkezett™. (96. 1)

A tovabbi tanulmanyok Zrinyi és Tasso
kapcsolatat elemzik. Arany Janos klasszikus
irasa oOta tudjuk, hogy Zrinyi eposzanak
megirasakor Tassot tekintette példaképének.
Arany Janos Tasso-kotetének margdjegyze-
tei felkutatasaval és forrasértékid kozlésével
nemcsak a Zrinyi-Tasso kapcsolatrol tu-
dunk meg tobbet, hanem a szerzék alapos
vizsgalédassal azt is bizonyitjak, hogy Zri-
nyi sok tekintetben felilmdlta italiai példa-
képét. Annak ellenére, hogy a tanulmany-
irok biraljak Arany Tasso-képének egyes
vonasait, a szerz6k koncepcidja szinkron-
ban van Arany Janos meggy6z6désével,
hogy ,,kdltészetet mivelni, kort és nemzetet
szolgalni nem 6 (Tasso), hanem Zrinyi ta-
nit".

A forrasvizsgalatok mellett nagy érdeme
a szerz6knek az irodalomtorténeti értelme-
z6s Ujszer(isége, az eddig ismert tények mas
megvilagitasba helyezése. Ebbdl a szempont-
bél két tanulmanyt tartunk a legfontosabb-
nak: Etikai elkotelezettség és vallasos hit
Tasso és Zrinyi eposzaban és a Zrinyi haj-

iaja cimieket.
Mindkét tanulmany mélyrehatéan targyal-
ja Zrinyi kolt6i vilaganak osszefliggéseit
az eurdpai mintak és moivel6dési élmé-
nyek és a régi magyar koltészet vilagaval.
A korabeli barokk valésag és miveltségesz-
mény kikristadlyosodasat és transzcendens
vilagképének egyéniesitését, magyarra té-
telét érzékeltetik a tanulmanyok. Lényeges-
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nek tartjuk Kirdly Erzsébet megallapitasat
a két hés - a varvédd Zrinyi és Goffredo
- Istennel val6é kapcsolatardl: ,,mindkét ve-
zér intézményes attételek nélkil kertl kap-
csolatba Istennel™. Azonban amig a keresz-
tesek szamara pompdazatos szertartasokra
van sziikség a gy6zelemhez, addig ,,Zrinyi-
nek nincs szilksége a szigetiek egységének
ilyesfajta manifesztalasara; az 6 vallasa bi-
zonyos mértékben azt a krisztusi-bibliai
eredeti kereszténységet proponélja, amelyet
a reformacié tlzott ki programjaként.
(118. 1)

A tanulmanygydjtemény nemcsak isme-
reteinket bdviti, hanem széles kor( betekin-
tést nydjt Zrinyi vilaga mellett a korabeli
képzémi(ivészetbe, vallastérténetbe és esz-
metorténetbe. A gydjtemény forrasértékd
képanyaga a fenti 6sszefliggések mellett a
miivészettérténet segitségével illusztralja az
egyes irodalomtorténeti megallapitasokat.

Kiraly Erzsébet és Kovacs Sandor Ivan ta-
nulmanykotete kiemelkedd példa arra is,
hogy egy kutatasi szempontbol lezartnak
hitt életm{ mennyi Gjabb és mélyebb 6sz-
szefliggést rejthet. A szerz6k erénye, hogy
Ujszer(i megallapitasaikat mindig az eddigi
eredményekbe agyazva, azokkal egyetértve
és meger6sitve bizonyitjak. Lehet, hogy a
kotetben sok helyen csak feltételezéseket
és Ujabb nyitott kérdéseket taldl az érdek-
16d6 olvaso, de szerintink ennek csak ser-
kent6 hatasa lehet a tovabbi kutatasokra
és az egyuttgondolkodasra.

Nagyon jonak tartjuk, hogy a szakmai
folyoiratokbol mar egy sz(ik kér szamara
ismert tanulmanyokat ilyen szép kiallitasu
kotetben jelentette meg a Szépirodalmi
Konyvkiadé az érdeklédd nagykdzonség
szamara, hiszen nemzeti irodalmunk egyik
legfontosabb  alkotéjarol illetve  mUvér6l
sz6lnak.

NAGY JOZSEF MIHALY



