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1 JELENKOR

AGH ISTVAN

Naplo

REMENYTELEN TETO

Sag-hegy, 1984. oktober

Megzenditem a délutani nap
aranylantjat, énekelek

egy elbaktaté nyalrol, hogy
visszahivjam az 6szi vadviragok
sargas-lila szallasa aldl,

de a nydl nem jon, mig
megmarad a lant arany
félhangja, szall bel8link,

kezem is énekel, a fd,

a hegyi pad, fekete hajként
atzizeg6é alom, a szem mandula-
ize s ez az egész reménytelen
tet6, ahol keresem boldogsagomat,
ahol kezem matat oly boldogsagot,
akar mellbimbdt, hasat és le
tovabb, mint a délutan
aranylantjan, mint a csalanos
virdgok zizegésén, melyek
kimalnak nemsokara, és az idé
fehér leplébe takardzva

varom holnaputdnjukat.



TANCBAN DUKAI TAKATS JUDITTAL

Duka, 1984 Halottak napja

Két 6regasszony temet sarga-, fehér-,
lila krizantémot a sirba, kérdezem,
merre van Dudi sirja, ha ilyen
buja temet6-parkban elfelejtettem
megtalalni, mert elkeveredtem

a hazatérd tehenek emlék-tégyei
rézsaszin ruganyzasaval, ostor-
durrantgatéssal, kolomppal, mintha
multambdl csupan ennyi ringna,

s az a kripta valahol, valami
félrelokott bozdtban fehérei,

akar félre sodrodott csénak, vagy
orids télpar topanka, melybdl
féllabbal kilépett férfibecézésre

a faluba szam(izétt, lehetne kurtizan
nemestartdst nd, hogy tancoljon
velem a kétszaz évvel idGsebb
dregasszonyok szemelattara, s mi
tdncolunk a temetdben, tdncunkban
csokolézunk, zsinorirassal

atirjuk szajunk belsejét,
madarszarnyunkkal letoréljuk
szerelmiink piros krétamazat, itt

az utolso lepkék, itt tér haza
utoljara a csorda, itt kolompol,
szuszog, nydaladzik Gjra a régi
alkonyat az aszialtaton, temetdnél
tovabb a sér6zé kamaszok el6tt
huzott vonalban tancolunk hazafelé
kitrult kariankba, az elarvult
klavir fantom billentydi folé.



KALASZ MARTON
Téli barany

Anyank nemigen orult, hogy Pauli traktoros. Apank se, de 6 hallgatott.
Pauli két-harom naponként kerilt el6, olajosan, piszkosan, anyank hiaba f6-
z6tt neki, nem volt étvagya. Sovany volt, kialvatlan az éjszakai szantasoktdl,
kohogott a cigarettatdl meg hogy sokszor nem lehetett hova hizodni az esd
el6l s a szél szarogatta rajta a ruhat. Apank az uradalombol lett allami gaz-
dasagba jart. - Volna neked is ottan hely - mondogatta batyamnak -, mi-
nek ez a gépallomas. —Pauli nem valaszolt, legfdljebb fintorgott, s apank
nem firtatta tovabb. Anyank bizony igen. - En tudom, minek neki - szolt
kdzbe -, ott az a sok lany, az kell neki. A traktoros lanykak. - Apank a fejét
csovélta. - Ne beszélj mindig annyit, mondtam mar. Traktoros nalunk is le-
hetne az allamiban. - A fagy mar kezdte lepni a foldeket, Pauli még kint
volt valamelyik hatarban. Aztan a traktor inditaskor eltérte a karjat. Gipsz-
be tették a kérhazban, a brigddvezet6je hozta haza a hegyre rossz motorbi-
ciklin. - Ugy kell neked - sopankodott anyank -, bizony Ggy kell. Legalabb
vége ennek a ciganyéletnek. - Pauli a kalyha mellett tlddgélt meg az abla-
kon nézegetett ki. Bamulta a zdzmarat, szunyékalt a hencseren, de csak nyug-
talan volt. - Mondd meg nekem @szintén, Pauli - kérdezte Meinrad, amikor
kint jart s atjott hozzank -, nem féltek ti kint a lélektelen hatarban, a sotét-
ben? Ha ugy éjszaka szantotok? Nem féltek, hogy hatulrol valaki kupan vag?
En nem tagadom, félnék. - Anyank f6zott, ringatta derekat a platni folott.
- Ugyan, nem jar arra a fene se. - Pauli somolygott. - De, valamit6l félek.
Attél, hogy a ciganyok hatulrél elvagjak a nyakamat. - Anyank fenyeget6en
nézett ra. - Kisértsd az istent - szolt. Meinradhoz fordult. - Ne higgy neki.
Olyan ez, mint én. Nem fél a satantol se.

A kemény téli aton mar én is mindennap hazajartam az iskolabdl. Ma-
gam, hisz Larenc szeptembert6l megint atkerdlt a kisebb faluba, a fiatal tani-
ton6 elé. Nekem az utolsé esztend6n mar nem volt érdemes véltoztatnom.
Nem is tudtuk, koételesek vagyunk-e, megéri-e a nyolc osztalyt végigjarni,
anyank azt mondta, én csak jarjam. Meinrad Peéter is jarta, de hol jott, hol
nem. Ugy volt megbeszélve, ha nagyon rossz az id6 vagy elmertlnék a sar-
ban, maradjak csak bent a faluban, menjek le s aludjak Meinradéknal. Mein-
radék mindennap a postast lesték. Mariékat a nyar elején kitelepitették.
Meinrad nem akarta elhinni a varatlan hirt, de aki jott, bizonygatta, Mariék
ott vannak a varosban, az allomason bevagonirozva, ha sietnek, még ott érik
Oket s lathatjak. - Az én naszom a kommunista parttitkar - mondta Meinrad
Agnesz néninek -, ez csak valami pletyka lehet. - Agnesz néni Utnak eredt
Péterrel, Meinrad is persze utanuk. Ott talaltak 6ket az allomason. Mari sir-
va fakadt, amikor meglatta a szlleit meg Pétert. A naszék komoran néztek.
Mari ura meg ségora szintén. - Csak tudnam, kinek voltam én itt Gtban -
hajtogatta a nasz -, de megtudom. - A csalad hallgatott. Mari halkan meg-
mondta anyjanak, hogy allapotos. Jézusom, még ez is, esett kétségbe Agnesz
néni. Vigydzz magadra, lanyom, sugta Marinak. Még aznap utnak inditottak
Oket. Egy hét mualva Zwickauban voltak. A férfiakat beosztottdk banyéba,
az asszonyok odahaza maradtak. Meinradék hamarosan megkaptak az els6
levelet Maritol. Nincs mit enni, irta, egymas hegyén-hatan laknak a hazak-

3



ban, senki se 6ril a jévevényeknek. De mindezt ki lehetne birni, csak a hon-
vagy ne lenne akkora. ,,Az embernek csak egy hazaja van, mondja az apo6-
som, most tanulom, mennyire igaza van, ha ez a haza elarulja az embert,
mondja, tébbé semmi nincs." Agnesz néni hosszan sirt ezen a levélen, Mein-
rad is nyeldekelt a meghatottsagtol. Kalon kihoztak nekiink, olvassuk mi is,
mit ir Mari. De aztan Meinrad olvasta fonnhangon el6ttiink, s annal a hely-
nél, ahol Mari az apdésat idézi, Meinrad hangja hirtelen elcsuklott. Anyank
is bologatott s tordlgette a konnyeit.

Szerettem Osszel Meinradéknal maradni. Péterrel egy agyban aludtunk.
Rendetlenkedtiink persze, mindig volt mirdl sustorognunk, nem ugy, mint ré-
gen. Kezdtem Ujra megszeretni Pétert. Péter szerelmes volt egyik osztalytar-
sunkba, rola beszélt. Agnesz néni még lampaoltas el6tt rdnk nézett, mar elég
a dinnyogésb6l, mondta, aludjunk. - Mondjak neked valamit? - kérdezte
halkan, izgatottan Péter. Szemérmetlenségeket sorolt, néha arrél a lanyrol is,
akibe szerelmes volt. Agnesz néni, ha veletlenul meghallotta, mir6l sugdo-
sunk, dihosen raszdélt Péterre. — Ugy latszik, régen vagtam végig rajtad a
soprlivel - mondta. - Nem szégyellitek magatokat, disznok. - Meinradéknak
nem fali ingaodrajuk volt, hanem nagydarab, o6reg vekkerik. Szerettem hall-
gatni a ketyegését még elalvas el6tt a sététben. Meg az esd hangjat, s hogy
odakintrél neszek hallatszanak be, valaki elmegy az utcdn az ablak alatt.
Péter kdzben mar szuszogott. Nalunk a hegyen lépések sose hallatszottak, in-
kdbb a fak zugasa, egy-egy tavoli allathang. November kbézepén hirtelen arra
ébredtem, hogy a szobaban vildgossag van, halkan beszélnek, Agnesz néni is,
Meinrad is az asztal mellett all. Szemben velUk Szeifert Pista, a Mari ura Ul.
Raeszméltem, mintha hallottam volna almomban, hogy valaki évatosan veri
az ablakot, s Agnesz néni folriadva azt kérdi: jaj, ez ki lehet? De nem tudtam
igazan, almodom mindezt, vagy val6ban van valaki odakint. Péter is folesz-
mélt, a dunyha aldl néztik, mi térténik a szobaban.

Szeifert Pista a Kitelepitésbdl, Zwickaubdl szokott haza Magyarorszagra.
A tbbbiek is Gton vannak, mondta, csak Ausztrian at jonnek. O megkockaz-
tatta a legrovidebb utat s sikerult neki. Marival csak lassan tudnak jénni,
vigyazni kell r4, a hetedik hénapban van. Jézus, Maria, Szent Jozsef, csak
ebben segits, sohajtozott Agnesz néni. Bennlinket, Pétert meg engem megfe-
nyegettek, el ne aruljuk, mit lattunk, hallottunk. En, ha nem volt muszaj, nem
is mentem Meinradékhoz aludni, ne legyen nekik kellemetlen. Szeifert Pista
csak hazamerészkedett a maguk falujdba, hogy koriilnézzen. Volt hazukban
telepes lakott, éjszaka arra is jart s bekémlelt az udvarra, masnapra vissza-
ért. Két hétre r& megérkeztek Mariék. Egyenesen Meinradékhoz jottek. Amint
szurkilt, lelopodztak a kerten. Marinak tlstént agyat vetettek, annyira fa-
radt volt, laba rettenetesen dagadt. Kés6bb a tualfltott, elfliggdonydzott kony-
haban Ult, meztelentl a hokkedlin, hasa el6redomborodott, Agnesz néni me-
leg szappanos vizzel mosdatta. Mari csondesen sirt a kimeriltségtél, anyja
simogatta, vigasztalta, torolgette, ne féljen, most mar idehaza van, majd csak
jova lesznek. S maga is sirdogalt. A tébbiek odabent halkan beszélgettek,
illenddségbdl egyik se jott ki a konyhaba. Meinrad faggatta a naszékat, mer-
re, hogyan jottek, milyen viszontagsagban, s mi lesz, ha a renddrség az ittlé-
tiket megtudja. Szeifert széttarta a karjat. - EI6bb-utobb megtudja. Muszaj
neki. De talan mi is, kinek voltunk az Gtjaban. En ebben az orszdgban a malt-
ban is szenvedtem - dohogott. - Hallja, maga benne volt a partban nyakig,
ahogy mondja, a maltban is, nem értem, hogyan fordulhatott el§ ez? - kér-
dezte Meinrad. - Nem kell most firtatni ezt se, azt se - mondta Pista, s ez az
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apjanak is szolt, az aposénak is. - Nem kell nagy szavakat se hasznélni. Igye-
kezziink, hogy valahogy megusszuk. - Az dreg Szeifert megbantédott. - Ta-
lan tudsz valami alkalmas tanacsot, fiam - szolalt meg ingerulten.

Tanacsot senki se tudott. Uldogéltek Meinradéknal, lapultak, féltek. FU-
leltek naphosszat, éjszaka, mindenki éber volt. Ha a kutya csak elvakkan-
totta magat, iparkodtak fol a padlasra, be a kamraba. Meinrad észrevétlenil
kibontotta a padlas végében lev6 nyilast, amit az 6regasszony még annak ide-
jén befalaztathatott. Ajtot tett r4, létrat ala. A szomszédok, ha valamit lattak
is, szerencsére nem kérdez@skddtek. Ha jon a rend6rség, mindenki fol a pad-
lasra, a padlas végében le a létran, s szanaszét a kertekbe. Ez volt a terv.
Napra nap tétovabbak lettek, valaki akaratlanul is, nem azért, hogy kipillant-
son rajta, az ablakhoz dlt, azonnal részéltak, j6jjén el onnan. Nehezen is fér-
tek, a hatsé szoba nem volt f(ithetd s hideg lett aludni. A férfiak vallalkoztak.
Mari alig tudta kipihenni magat. Elnehezedett, minden neszre folrezzent s el-
sirta magat. Az 6reg Szeifert j0 két hétig birta ezt a bujdosast. Egy nap fol-
allt a reggeli mell6l s azt mondta, ma lesz az a nap, bemegy a varosba, a rend-
Orségre. Jézus, Maria, susogott Agnesz néni. - Nincsenek itt j0 helyen, nasz?
- kérdezte fonnhangon. - A legjobb helyen, naszasszony - mondta Szeifert.
- De nézzen Mari lanyunkra. Lehet, maholnap legyongll. A gyereket Ggy
kell megszulnie, hogy bejelenthessiik, megkeresztelhessiilk. Nekem kell ren-
deznem ezt a dolgot, musz4j addig elrendeznem.

Szeifertet végighallgattak a renddrségen, aztdn varakoznia kellett. Hal-
lotta, a masik szobaban telefondlnak, mintha a Lakos nevet is kiejtették vol-
na. De az ajté csukva volt, nem bizonyos, hogy jél hallotta. Nem tudta, meny-
nyi idd telt el, kinyilt az ajté s behivtdk. A jarasi rendbrkapitany adta &t ne-
ki személyesen az ideiglenes tartdzkodasi engedélyt. A tdbbiek is jojjenek
be minél el6bb, mondta szenvtelen hangon. Szeifertnek mar a nyelve hegyén
volt, arra adna-e magyarazatot, miért vitték el 6ket. De csak annyit kérde-
zett, halkan, ezzel a papirral, ha ezt folmutatjak, nem banthatja 6ket senki?
- Senki - mondta a kapitdny. - S tovdbb mi lesz veliink? - A kapitany szét-
tarta karjat. — Azt nem tudom. - Szeifertnek eszébe jutott, mintha iment a
Lakos nevet hallotta volna bentrél. Atment a téren, be a péartba. Lakost, akit
alig ismert, ott talalta. Lakos arcan nem mutatkozott meglepetés, talan ke-
szllt r4, hogy 6 jon. - Aruld el nekem, kinek voltunk mi Gtban - fakadt ki
mindjart Szeifert. —Ha tudnam, se arulndm el —valaszolt Lakos. - Tulsa-
gosan el voltunk foglalva a valasztdssal, a partharccal. Nem figyeltink elég-
gé ratok, falusiakra. - Szeifert megkérdezte, van-e valaki ebben a varosban,
aki most mar meg tudja mondani, mi legyen velik. —Van - mondta Lakos
-, én. - Elvitte Szeifertet az E6tv0s utcdba, mutatott egy udvari lakast. Kul-
csot hirtelen nem tudtak szerezni, csak az ablakon nézegettek be. - Nem
rossz kis hely ez - mondta Lakos. - A kulcsot én majd megkeritem s 6rzém.
Csak nektek hamarosan, még karacsony elétt el kellene foglalnotok. - Szei-
fert nem akart hinni a fulének. - Valaki kacsingat ra - folytatta Lakos —
de én nem akarom. Jonnek-mennek itt, tudod, nagy a lakdsvadaszat.

Mari januar elején mar az Eodtvds utcdban lett rosszul, este, kddben be-
vitték a korhazba, s éjszaka megszilte a fiat. Mindkeét csalad nagyon boldog
volt, Meinradot az 6rdm még hozzank is kiszalasztotta a hirrel. Pista meg az
dccse elment autdrakodonak. Az 6reg Szeifert a kalyha mellett Gldogélt, sut-
kérezett a dics6ségben. Nem hagyta magat lebeszélni, elment haza a faluja-
ba. Végiglatogatta a rokonokat, mindenfelé mutatkozott, a kocsmaba is be-
ment. Az emberek sz6 nélkil kezet fogtak vele, egy fiatalember az asztalndl
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megkérdezte téle: - Most megint maga lesz nalunk az ur, Jani bacsi? - Szei-
fert nézett ra, kiértette a szavakbdl a gunyt, megitta a fréccsét s kiallt a busz-
megalloba.

Tavaszel6n bedllitott hozzank nagyanyank. Nem akart semmi kilonoset,
csak latni bennlinket. Engem mindjart faggatni kezdett. - Tudod, talalkoztam
valakivel a Szigeten, akinek épp ilyen legény kellene a tanyara, amilyen te
vagy. JO kéz ala valdo kis mindenes. Nagyon rendes csalad, rég ismerem
Oket. Gyerek nincs naluk - mondta. - Ha megbecstléd magad, taldn még
orokolhetnél is. - Engem nem Kkellett biztatni. Untam az iskolat, szerettem
volna kijutni valamerre. Irigyeltem Paulit a jovés-menéséért, hogy karja rend-
be jott, nem ment vissza a gépéallomasra, hanem apéank vitte az allami gazda-
sagba. Nekem azt mondta, itt se lesz sokaig. Nem szereti a nagy parancsol-
gatast. A varos szélén, a Duna-parton foldméréd mérndkok dolgoznak, 6K is
keresnek munkast. Viharkabatos munkéstoborzok jarjak a kornyéket, ezt
tudtuk mi is. Az allami gazdasagba nemrég id&sebb agronémus keriilt, aki
nagyon fogta a népet. Tenyere Ferenc volt a neve, s félkarja hianyzott. Ha-
mar csufneve lett, Féltenyere, a hata mogoétt mindenki igy hivta. Az agroné-
musnak is fulébe jutott, s azt mondtédk, batyamra, Paulira gyanakszik, hogy
6 talalta ki. A foldméré mérndkokhoz falusiak nem sokan alltak be, nem volt
bizalmuk a nekik idegen munkahoz. Harmat Izs6 lanyai jelentkeztek a kisebb
falubol, figuransok lettek, jo ari ciganyosan kidltéztek mindennap. Pauli bi-
ciklivel bement a varosba, latta 6ket, meg is allt beszélgetni velik. A nagyobb
faluban termel8szévetkezeti csoport szervez&dott, oda is kell ember, mon-
dogattak. A csoport elndkének a legidésebb Molnar volt kiszemelve, de Sza-
v0 is, ahogyan anyank tudta, benne volt nyakig. Az allami gazdasagnak at
kellett adnia a régi uradalmi foldekbél valamennyit. A csoportba aztan f6-
képpen a szegény svabok s a székelyek mentek. Alakult késébb egy masik
csoport, abba azok léptek, akik se a szegény svabokkal, se a székelyekkel
nem akartak kozoskoédni. A modos svabok meg a félvidékiek. Anyank indu-
latosan szemmel tartotta Paulit. Nem akarta, hogy akar a mérnékoékhoz alljon
be dolgozni, akar a csoportot prdbalja ki. Hanem ahogyan & szerette volna,
maradjon szépen apank mellett. Pauli néha ivott is, megverték a kocsmaban,
Osszel majdnem megkéselték a pusztai balban. Pauli azt mondta anyanknak,
foln6ttem, odamegyek dolgozni, ahova akarok. A pénzt hazaadom, a tobbi
az én dolgom. Nagyanyank még védelmébe is vette, apank nem szo6lt. - Ha
a te fiad volna - mondta nagyanyank -, azt mondanam, olyan, mint apad volt.

Miel6tt elmentem volna a Szigetre, anyank bevitt a nagyobb faluba a
tanitéhoz. Vasarnap délutan volt, a tanité épp aludt. Kijott, ingatta a fejét,
kar, mondta, hogy egy ilyen filnak nincs lehetdsége tanulni. - Vizsgazni ok-
vetlenlil gyere vissza juniusban, megadom igy is, hogy hianyzol a bizonyit-
vanyt. Fontos, hogy a nyolc osztalyod meglegyen. - Masnap Utnak indultunk
nagyanyankkal. Leglabb hdsz kilométert mentink gyalog. A tanya, ahova
vitt, megtetszett nekem, a hazaspar is szives volt. A néni szeretett jol f6zni,
az ember nem olyan sok dolgot adott. Kicsit ugy voltam valéban, mintha fi-
uk, vagy legaladbbis rokonfiuk volnék. Minden hoénapban egyszer hazame-
hetek, vigasztalt Miklos bacsi, amikor nagyanyank utan néztem. A tanyét
CsOka-tanyanak hivtadk. A szomszéd tanyan Csokaék rokonai laktak, nekik is
kellett volna egy magamforma fid. Nekem mindjért Kleiszt Adam jutott
eszembe. Két esztendeje meghalt az apja, elég msegesen éltek. Els6 hazame-
netelemkor el is csabitottam magammal Adamot. Adamnak egyéaltalan nem
volt olyan jé sora a tanyan, mint nekem. Hajnalban keltették, a gazda még

6



visszafekiidt, tavasszal az istalléban, a joid6 bealltdval a szénapadlason aludt.
Husz forinttal kevesebb volt a havi bére, mint nekem, s kés@ estig csak hajtot-
tdk. A gazdaasszony sose adott neki uzsonnat, mint nekem a gazdaasszonyom.
Adamnak igen nagy honvagya volt. Egyszer folkildték a szalmakazal tete-
jére, igazgassa meg a nehezék drétszalat, s Adam meglatta a messzi dombo-
kat, ahogyan 6 gondolta, a pusztanak a nagyobb faluba vivd alléjat. Attol fog-
va minden kis szabadldejeben folkapaszkodott a kazal tetejére s nézett a dom-
bok felé. Ha vasarnap atmentem hozza, engem is folcsalt s elszomoritott. Ul-
dogéltink ketten, nem is beszélgettiink, csak bamultunk hazafelé. A gazdaék
hidba mulattak rajtunk, nem jottiink le. Adamot csak méasodik honap végén
engedték haza velem. Végig es6ben gyalogoltunk, a kdvesut mentén a fak alatt
duplan csurgott nyakunkba a viz. Levettik a cipdnket, nadragunkat térdig
foltlirtik. Valaki félvett egy darabon a szekér derekaba. A kompra is sokaig
varni kellett. Adam a zsebében szorongatta kéthavi bérét, pontosan szaz fo-
rintot, hogy majd odahaza anyja kezébe adja. Gondosan bepdlyalta a zseb-
kend6jébe, meg ne azzon. Az es6é akkor hagyott valamelyest alabb, amikor
tuljutottunk a varoson. Hamarosan elvaltam Adamtol, s megbeszéltiik, mas-
nap, vasarnap ebéd utan ezen a helyen varom meg 6t. - Ha esik, odafont le-
szek a Baraczék préshazanak eresze alatt - mutattam Adamnak. - Akkor
majd kialts.

Odahaza csak apankat talaltam. F6z6tt. - Anyank bement a nagyobb
faluba - mondta -, megnézi, rajta vagyunk-e a listan, kitelepitenek-e benniin-
ket is. - A listat a hét kdzepén akasztottdk ki a k6zséghaza hatuljdban, a volt
gazdakoér termében. A nagyobb falu utolsd volt a kérnyéken, mashonnan mar
mindentinnen (tnak inditottdk a németeket, akiket kiszemeltek. Anyank azzal
érkezett meg estefelé, mi halistennek nem szerepeliink. —Otszor végigolvas-
tam a listat, kérben mind a négy falon. Ott volt az egész falu, gondolhatja-
tok. Azon lep6dtem meg, még csak nem is sirt senki azok kozdl, akik tud-
jak, hogy viszik 6ket. A te Adadm baratodék sajnos szintén rajta vannak -
mondta nekem. - O aligha megy vissza veled a Szigetre.

Nem szerettem mar annyira a tanyan lenni. Mindig Adam jutott eszem-
be. Hallottam, napokig vagonban voltak a szomszédos allomason, egy férfi
hajnalban meg akart szokni, mindjart a toltesen tal elfogtak, s az egyik rend-
6r ugy orrba talalta verni, hogy nem tudtak a vérzést elallitani. Adam anyja
csondben sirdogdlt a vagon sarkdban. Amikor reggel a kdtnal volt vizért
s meglatta a férfit, amint orrdbol patakzott a vér, egyszeriben féljajdult. A
renddr, aki segédkezett a férfinak a katnal, meg is kérdezte, valami koze
van-e ehhez az emberhez. Kleisztné majdnem kimondta, 6 annak a lanynak az
anyja, aki egy nappal a bevagonirozas el6tt eltlint a falubdl. Kleiszték nem
tudtédk, Irén hova lett, rettegtek, hogy keresik, elfogjdk s meggy6trik, s rajuk
is mindenképp bintetés haramlik. Nem tudtak, az egyik kitelepité mindjart
a bevagonirozas napjan szép csondben kihlzta a névsorbol. Irén a Szigeten
bujkalt, dolgozott kosztért, szallasért apja régi ismerdseinél a tanyan. Osszel
aztdn mar visszamerészkedett a faluba, s a nagynénjétél varta a segitséget.
Irén nagyon szép lany lett, szebb a nagynénje lanyainal. A fitk megjelentek
a haz el6tt, udvaroltak volna Irénnek. Hazajott hadifogsagbol, utolsénak a
faluban, Irén unokatestvére, egyel6re heverészett a ver6s 6szi id6ben, sétalt,
s kedvére kotozkodott Irénnel. Latszott, a lany utban van neki. Irént sen-
ki nem védte meg, lett napra nap veszekedés. Irén elkdlt6zott a nagynénjé-
tél, beallt télire a mi BA&n6d Antalunkhoz cselédnek. Odahaza én nem lattam,
nemigen jutottam be a faluba, karacsony el6tt a varosban, a fogadalmi temp-
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lom mogotti bolhapiacon jarkaltak Banonéval, én meg éppen ideat voltam
a gazdasszonyommal.

Az Unnepek el6tt még at tudtam jonni a Dunéan, a jégkdsa mar kezdett
egymashoz tapadni, de a sokacok azért még jottek-mentek a ladikjaikkal.
Csokéék ugyan arra biztattak, maradjak a tanyan, kardcsonyozzak velik, Ki
tudja, pillanatok alatt merre fordul az id6. Naluk j6 helyen vagyok. Engemet
nem lehetett tartani. Karacsony s Ujév kdzt aztan bedllt a jég, nalunk a hegyen
sok hd leesett, tudtuk, a Dunan senki nem mer kdzlekedni. Titokban oril-
tem ennek az id6nek, Ulddgélhetek végre idehaza a szobankban, a melegen
a tobbiekkel, telelink, alszunk, nézelédiink, ha a hotol, kddt6l latunk vala-
mit. A préshazukba kikecmerg6 varosiak is azt mondtdk, még mindig nincs
akkora a jég, hogy ramerészkedne valaki. Pauli azon koétozkodoétt anyankkal,
mért kell nekem egyaltalaban visszamennem a Szigetre. - Eddig szeretett ott.
Vagy nem igy van? - nézett ram anyank. - S jO is volt neki. Ezek a CsoOka-
ék ugy bannak vele, mint a sajatjukkal. O nem olyan, hogy mindenhol félta-
lalja magéat, mint te. —Pauli Gugy gondolta, nekem is jobb volna a mérndkok-
hoz jelentkeznem k&mdlvestanulonak. Németet is vesznek fol, 6 megérdek-
I6dte. Ha elkezdik épiteni a gyarat, lenne munkam, ha meg kitanulok, szak-
mam. - Nem akar 6 kémdves lenni - szélalt meg helyettem anyank. - K-
I6nben ezek az egyenruhajukkal. Ki tudja, lesz-e ezekbdl valami. Lattam Oket,
ugy néznek ki, mint a zsidék. - Most mar apank is kozbeszélt a kalyha mel-
I6l. - Jaj, a nagy szajad megint, a meggondolatlan beszéded. Lattal te mar
olyat tanyérsapkaval?

Anyank nem hagyta magat. Nem arr6l van sz6, mondta, hogy olyanok,
hanem arrdl, volt itt egyenruha, nem is olyan régen. S megégettik a szankat
benne szépen mindannyian. Anyank attol félt, ezt most bevallotta, ha ezek az
idegenek egy nap meggondoljak magukat s odébballnak, aki mellettik dol-
gozik, annak is mennie kell velik. - A mai vilagban nem a maga ura mar
senki, nem tehet, amit akar. En se kivantam menni akkor. Mégis muszaj
volt, mert vittek. - Ez mar Paulinak szolt, aki 6sz elején mégiscsak beallt
a mérndkokhoz. Batydm most nem mosolygott anyankon, csak azt valaszolta,
hiszen mar a hazakat is épitik a varos szélén, a régi kerteken, amikben majd
lakni akarnak. Nekem végtére muszdj volt indulnom vissza a Szigetre.
Anyank latta, milyen keservesen szanom ra magam, s elkisért. Amugyis el-
kisért volna, ha nem keserveskedem. Mindjart az 4llomés kdrnyékén megnéz-
tik, hol van megbizhaté labnyom a jégen. Mar utkdzben vékony hé kez-
dett szallingézni. Anyank siettetett, kod is volt, a talsé partot épp csak sejdi-
teni lehetett. A labnyomok ide-oda kanyarogtak a jégen, egész Osvény volt
megtaposva. - Nagyon Ugyelj - mondta anyank. Félszegen raemeltem tekin-
tetem. - Indulj. - Lassan félelem fogott el, amint lépegettem. Kétszer is visz-
szanéztem, anyank ott allt moccanatlan a part magasdban. A ho csikorgott,
mihelyt a kitaposott nyomokbdl kikeveredtem. Olyan hangja volt, mintha
megreccsenne a jég. Mire harmadszor megfordultam, a véarosi part elé mar
odanyomult a kod. Sotét foltokat lehetett legfoljebb kivenni. Egyik ilyen
anyank volt. Tudtam, hogy az, addig, amig nem gy érzi, hogy atjutottam,
nem mozdul el a helyér6l. A kod a Sziget fel6l sGr(isodott. - Ejnye, te aztan
nem félsz —szolalt meg kozvetlenll a fejem folott valaki. Megrazkodtam, el-
allt a szivverésem. Baranybunda-szagl, csizmés magyar magasodott el6ttem.
- Mar csak néhany lépés s a Szigeten vagy, ahova igyekszel - nevetett. -
Batorsdgos menni a varosi részen, mit vettél észre? - kérdezte. Nagy leveg6t
szippantottam. - Lehet menni - széltam hangosan.
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CSORDAS GABOR

Melyben tanusagot tesz baratja mellett

Sebben elbukokat sebten bekapalok
Onkioldés vershoz kassakul bealldk

Varjatok a folddel bir 6 az ebekkel
Fél- s folkel buritvan piszkos kis sebekkel

Bar gazsagtok lattan népe kozé szalla
Sok mazos keresztfat élnyd még a valla

Verse igaz buggyan akarha okadnék
(Jatszibb szava volna nektek bé ajandék)

Igaz szesszel vi bajt fehérlé hajnalig
S minden arté gonosz nyugodtan alhatik

S makk disznot szorongat s mar a pokert jatsszak
Véfélyhimpellérek lettrista pojacak

Igaz oda minden gyerek és feleség
S 4gyaba bevette gydnyor( vereség

Mégis latrok hogyha életiink sok mocskat
Bator rendemberkék kisoprik felmossak

S kényes pofatokrul a puder leazik
Felkaristolt szive kényesen szikrazik

Gyermekeknek

oktober tizendt szeles hideg van
meg se rezdil a vadmeggy levele
rohanvast pang a sodrédé zugokban
a szél sa vilag egydtt szall vele

kis békkend s a gb6z6légve hilé
ladédk alatt az dszitatta f(i
sivitve ég és gazlabdat lévelld
lava a lakk - maradj csak ésszer(



z6rg6 cellofan Einstein fizikaja
(horgd elefant Isten fiiikaja?)
kis békkend s két azott kicsi szolga

(pispbkkel 6s métazott kicsiszolva?)
a porlé semmib6l hozzadszegddik
(a borbdl csenni blin s rozsdad megdérlik?)

PALINKAS GYORGY

Alma-homaly

In memoriam Kigyoés

Ne karolj belém baratom vak mér a hangom

Mint végz8d6 fény elébe megy arnyékanak szemem
Immar alomtalan rendben e maghazi cséndben feszil
Gemma-tirelm( szobraim hajlatara

Latasom pilla-idényi e kdrben

Arctdl arcig akar a vak-bujécska s ha tdmad
Keres§ kedved mint visszacsap6do ag
Hunyoritdsnyira hdzza kdnnyes horizontod
Mennem kell hat latod teritsd ram

Kabatod burkolézom vele végleg

»Ne tegezd a halottat" kérlek



SPIRO GYORGY

Valtozatok a témara

TORTENET

Nem tudom, hol tortént. Talan Pragaban, talan Romaéban, vagy masutt,
nem tudom, csak arra emlékszem: mentink az utcan, hozzéfordultam és va-
lamit magyarazni kezdtem. O hallgatott, én pedig magyaraztam. Mar nem
emlékszem, mit. Es 6ra sem emlékszem. Tudom, hogy ott ment mellettem az
utcan, és ha eszembe jutna, melyik varosban tértént, még éppen ki tudnam
szamolni, melyikik volt 6. Akkor ma még azt is tudnam, milyen ruha volt
rajta.

Arra pontosan emlékszem, milyen j6 volt akkor, azon az utcan, amikor
magyaraztam neki valamit, ami nem lehetett olyan fontos, ha ennyire kiment
a fejembdl. Nemcsak neki nem lehetett fontos. Csak az volt fontos, hogy
ott mentiink ketten az utcan. Ezt akkor nem tudtam. O ezt bizonyéra jobban
tudta nadlam. Emlékszem: ment mellettem hdségesen, és hallgatta a fecsegé-
semet, amib6l nyilvan semmit sem értett.

Véarosrész tlnik fel el6ttem élesebben egy pillanatra, visszahull. Varsé?
Parizs? Belgrad? London?

Kar, hogy az évet sem tudom, mert akkor is ki tudndm szamolni, me-
lyikik volt. Most Ugy érzem: én mindig egyforma voltam, minden évben,
nagyon sokaig, és 6 se valtozhatott olyan sokat, ha ennyire 6sszekeverem. Ki-
cserélhet6 volt. Furcsa. Még meglep8bb, hogy mégis hol jobban, hol kevésbé
szerettem annakidején.

Err6l tinéddm napok oOta. El6ttem a kép: az utca. A hazak ugyan kive-
hetetlenek, de az biztos, hogy mentlink az utcan, és nyar volt. Egyre er6-
sebb halat érzek. Ugy tett, mintha értené, és én tovabb magyarazhattam neki.
Nem is ezért tartozom neki halaval, hanem mert ott ment mellettem. Sorolom
magamban a varosokat, és nem igaz, hogy egyediil bolyongtam benniik. Nem
igaz. Rosszul tudtam eddig. Mindig ott volt velem. Egyre kevésbé értem,
miért éppen engem valasztott, de engem valasztott mindig. Es ha targyila-
gosan mérlegelem, mégiscsak velem volt mindig, barmerre vet6dtem.

TALALKA

A valahanyadik utca és valahanyadik avenue kissé lejt6s sarkan alltam.
Harom facska arvalkodott a vizszintessé emelt jardan deszkavazéban, ett6l
oly nevezetes a sarok. Vartam azt, aki majd segit hazakildeni a koényvei-
met. A kdnyvek batyukban hevertek a labamnal. Tal koradn értem oda, taxi-
val mentem, mert féltem, hogy elkésem, és nehéz lett volna annyi cuccal koz-
lekedni. Acsorogtam, nézelédtem. Par Iépésnyire egy hamburger-arus tényke-
dett, jottek-mentek a mindenféle naciéhoz, fajtahoz, szinhez, szemvéagashoz
tartozé emberek, az Uttesten egy mezitldbas, beszivott néger ugralt a kocsik
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elé kitartéan, hadonaszva, hol motyogva, hol kiabalva, de nem akadt senki,
aki elutotte volna, dudalni is ritkan dudaltak ra. Errefelé is meghalnak az
emberek, persze, de nem annyira kénnyen. Acsorogtam a sarkon, fél kilenc
mult nem sokkal, hivatalba tartottak hivatalnok-kilsejli, magabiztos hiva-
talnokok aktataskaval, oltényben, nyakkendében, jol6lt6zétten, Ontudatosan
és unalmasan, és egyszerre meglattam 6t.

Kétségkivil 6 volt az, s ha nem & volt is, pontosan olyan, amilyen § le-
het, ha él még, és miért ne élne, és miért ne éppen ott. Néztem, ahogy t6lem
par méterre vonul a jardan. Nem sokat valtozott az utébbi tizennégy évben,
akar 6 az, akar nem, csak szemiiveg nem volt rajta, amit annakidején, elébb-
utdbb, kénytelen volt az utcan is hordani, de miért is lett volna rajta szem-
Uveg, amikor itt az emberi hitsag a kontaktlencsénél bonyolultabb dolgokat
is feltalaltatott. Az izlése sem védltozott: finom, de nem feltinéen el6kel6
blizban és szoknyaban volt, kezében nagy, de még éppen ndi méret( akta-
taska, a haja finoman seszinl sz6késbarnara festve, és se jobbra, se balra nem
nézve, ontudatosan vonult az Gticélja felé. Erdeklédve figyeltem és nem
fordult meg a fejemben, hogy rékialtsak az anyanyelvén. Lefelé haladt a kis-
sé lejtds utcan, kbdzvetlendl alattam, néztem uténa, igen, a szokasosnél Kicsi-
vel, de alig észrevehet6en magasabb sarkd cip6t viselt ezuattal is, néztem, amig
el nem tlnt az épulet kiszdgellése mogott.

Nem éreztem semmit. Talan mert azéta ebbdl a tipusbol csakazértis el-
csabitottam pérat. Talan mert azota nagyobb bajok is értek. Nem lepett meg,
hogy ott latom 6t, vagy a hasonmasat. Azt tudtam, hogy a Balkanr6l még
idejében lelépett. Még elég kozel, de azért kissé nyugalmasabb tajékra. S ha
mar elment Becsig, miért maradt volna ott, abban az unalomban? Miért ne
ment volna tovabb a kivénhedt Eurdpabdl oda, ahol a mai vildg févarosat
sejtik tévesen, am ahol a sznobizmus - és ebbdl volt benne elég - valdban,
még mindig virdgzik? Két gyereket szlilt, ezt még megirta - és miért legyen
német a gyerekei anyanyelve, ha a német nem vildgnyelv t6bbé? Okos lany
volt mindig, az érzelmei soha nem kerekedtek folil a racionalitasan.

Rég eltlint a kiszbgellés mogott, én pedig a kdzonydomon tlinédtem. Rég
nem jutott az eszembe, de azért mégiscsak megkeseritette 6t évemet tizenki-
lenc éves koromtdl, amig szenvedélyesen hittem, hogy szerelmes vagyok
belé. S noha mar pontosan tizenkilenc éve volt annak, hogy el6szér meglat-
tam a tengerparton - gyonyord volt 6 is, a tenger is, bizonyara fokoztak is
egymast -, ez azért nem oly nagy id6, alig haromnegyed emberdlt6, miért
nem hozott ki a sodrombdl a latvanya mégsem?

Prébaltam felidézni, mit éltem &t 6t év alatt, amig ama romantikus,
allamhatart semmibe vevd tavszerelmet folytattam vele. Mindenkivel lefe-
kadt, mint annakidején hamar kidertlt, csak velem nem. Okos volt, am
némi romantikara hajlamos, s mert fiatal volt akkor, ki kellett prébalnia, hol
is az a hatar, ameddig elmehet, s e célbdl torténetesen én akadtam az utja-
ba. S torténetesen 6 akadt az utamba, amikor, mert fiatal voltam, éppen ki
kellett probalnom, mit birok ki én. O elég messzire elmehetett, és én elég
sokat kibirtam, err6l szélt az az 6t év, és nem mondhatnam, hogy barmelyi-
kiink gy6ztesen keriilt volna ki az igyb6l. De vesztesen sem, persze. O bol-
csen férjhez ment Bécsbe, én pedig valamit - maig nem tudom, mit - meg-
tudtam magamrél. Eljuttatott az ongyilkossag hataraig, vagy talan én akar-
tam eljutni odaig az 6 révén; megtanitott, hogyan csaljam meg kényszerd-
ségbdl azt — 6t — akit szeretni vélek; megtanitott, hogyan harcoljak a vég-
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sokig egy eleve elrontottnak induld kapcsolatért. Ennek kés6bb igen nagy
hasznat vettem, amikor éppen gy hittem, hogy lehetséges nem eleve elron-
tott kapcsolat is. Halaval is gondolhatnék ra, o6tlétt az eszembe ott a sarkon:
6 inditott meg az uton, amely elvezetett odaig, hogy mindegy lett, a vilag
mely utcasarkan acsorgok egyedil, bar az is igaz, hogy nem § tehetett rola,
s taldn én sem teljesen, hogy ez az érés utja. Mindenesetre 6 volt az elsé,
aki mint rovart tanulményozott engem, nem mintha okosabb lett volna na-
lam, mint hittem annakidején, hanem mert n§ volt, s utdbb magam, mert
férfi voltam, szépen visszaadtam a n6knek a tdle tanult embertelenséget.

Probéaltam felidézni a szinhelyeket, ahol egyltt voltunk, a tengerparti es-
ték feledhetetlen hangulatat, dehat elfelejtettem. Massal esett meg az életem.
Az az 6t év is, meg ami utana kovetkezett, az is. Talan 6 volt, aki el-
haladt el6ttem, taldn nem; de én méar nem voltam az, aki réakialthatott volna
az anyanyelvén, amit pedig még mindig beszéltem akkor, és beszéltem mind-
azon nyelveket, amelyeket & tudott mar annakidején, s amelyeket, kisebb-
rend(ségi gorcstdl hajtva, hogy utolérjem, kés6bb, amikor ¢ mar eltlint, mind
utanatanultam. Elt(int az a gorcs is, csak a végeredmény maradt, a tudasom,
hogy minden nyelven ostobasdgokat fecsegnek az emberek.

Azt azonban mégis meg kellett allapitanom ott, a sarkon, hogy ez volt
az els6 zavartalan randevink. Mert most mar mindketten magunkhoz mél-
téan csinaltuk végig, akar 6 vonult el el6ttem, akdar nem. S a dologrél ma-
gardl ezuttal sem neki kellett megtudnia még egy folosleges nem tudni mi-
csodat, hanem énnekem.

IDILL

Nagynehezen folkelti a gyereket, viszi a karjaban a fiird6szobdba meg-
pisiltetni. En a paplan alatt fekszem a j6 melegben. A gyerek berohan a fiirdé-
szobabdl, rammaszik, aztan becsusszan a paplan ald. LAbammal megcsiklan-
dozom a labat, visszacsiklandoz, mindketten réhogunk. O bejon a flirdszo-
babol, megprobalja a gyereket kicsalogatni a paplan alol, nem megy kony-
nyen. Minden rokonszenvem a kélydké, én se mennék szivesen iskolaba. Ol-
tozteti, a gyerek kozben ugral az agyon, be nem all a szjja.

O folteszi a kavét, a gyerek rohangal a szobéaja és az étkez6 kozott, most
mar nekem is fol kell kelnem. Amig a gyerek az étkez6ben filozofal tovabb,
gyorsan felolt6zom, majd beténfergek hozzajuk. A gyerek totojazva pakol a
taskajaba. O megkér, segitsek mar a gyereknek osszekésziteni a taskat. Sila-
bizdlom az oOrarendet, keresgélek az étkez8asztalon és a kdnyvespolcon szét-
hanyt kdnyvek és munkafiizetek kdzott. Nagyon szégyellném, ha nem keril-
ne minden a taskéba.

Kész a kavé. A gyerek szorpot kér. Mellette Gl6k, szircsolom a kavét,
a gyerek nagyon magyarazza az iskolat, kozben a konyokével kllottylntl a
bégréebdl a szorpét. O bent szaladgél, a gyerek szemiivegét keresi és kdzben
a sajat taskajat pakolja. Halkan figyelmeztetem a sracot, hogy kilotykdlte
a szOrpot. A gyerek hoz valami szalvétat, Kicsit radirozza vele a terit6t,
megtette a magaét. O bejon a megtalalt szemiiveggel, latja a csondes dssze-
eskivést, elneveti magat.

Ot perc malva nyolc, nem gy6zém siirgetni Gket, de mindketten keres-
nek még valamit, végre lerohanunk a lépcsén, ki a kertbe, ki a kertkapun,
bevagjuk magunkat a kocsiba, most a gyerek Ul az els6 Glésen, 6 szall ki ha-
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marabb. Vagtatok a reggeli hegyoldalban. Fékezek. A gyerek kiugrik a ko-
csibdl, szalad be a kapun. Még van harom perce. Nem késett el halistennek.

O elére Ul a gyerek helyére. J6 nagy gazt adok, most mar 6 ne késsen
el. A hegyoldalban kocsi kocsi hatan, dugdé van, szembe siit az 6szi nap, ne-
gyed oran belil be kéne érnie. Morgok, amiért késén indultunk. Visszamo-
rog. Gylolkddés, szellemeskedésbe csomagolva. Fojtott fesziltség. Kurta,
bant6 vakkantasok. En nem birom tovabb, ranézek és kitor bel6lem a neve-
tés. Boldogan nevet 6 is. JOt jatszottunk. J6l tudjuk ezt csinalni. Ertiink
hozza mind a ketten.

Negyed utan két perccel rakom ki a szik mellékutcadban, rohan be a
kapun. Nem késett sokat.

A hidon Pest felé még hosszu kocsisor, de Buda felé alig van forgalom,
mehetek szabadon. Egyszerre észreveszem, hogy 0sszeszoritom a fogaimat és
csikorgatom &ket. Eszembe jut: éjszaka ugyanigy csikorgatta a fogait al-
maban.

Nézem a szembejov6 kocsisort. Nemrég még ott voltunk kozottik. Tiz
perce talan.

llyen lehet a csalad, mint volt ma reggel.

llyesmi lehet.

14



ZELEI MIKLOS

A lakd

mellém fekszik a feleségem

télikabatban szarnyas hécip6kben fllessapkdjan ponponnal
milyen izgalmas ez a ponpon udvarolok

de izgi ez a gomb

és ez a szép sal

amihez simulok

- micsoda latvany

Gjra kéne erogénezni
irivolozni

Gjra kéne erogénezni
forradalméaraink anginas szivét
magaba rantson ajulasig
frivolozni ezt a verset

HA A TOMEGBEN OLVASOL

ENGEM A TOMEGBOL

ES HOZZAM SIMULSZ

AHOGY ZSUFOLT JARMUVON

IDEGENUL DE MEGTAPASZTALVA MINDEN PORCIKAT
A LEHELET IZET ILLATAT

IDEGENUL DE MEGSZERETVE ENGEM

AHOGY EN TEGED SZERETLEK

MINDEGY HOGY FERFI VAGY NO VAGY

TEKINTETED ATVALTOZASA MIATT

ARCJATEKOD MIATT

A KOLTEMENYHEZ AZ ERKOLCSRENDESZET KIVONUL

megkulénbdztetd jelzéseit hasznalva

szaguld a sorok kdzt az autd

sziréndzva villogva keresztlilrobog a cezlran
athajt az enjambement-okon

szazhusszal visszatolat

kezdi el6lrdl
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bevilagit a metaforak kozé

a rejtelmekbe a hallgatasba a szoknya ala
mindent megtesz

amit mi régen nem tesziink

ha egy vers

egy Ujabb kdltemény

kezinkbe jut

ott varakozik pedig a mélyben
6rok randevin

a szabadsag angyala

kivel mint unt feleséglinkkel

ugy viselkediink

csak ne tartozzunk magunkkal neki

Egymasra talalunk

elalvas el6tt eszembe jutott egy vers
mar nyualtam is papirért ceruzaért
s a mozdulat a ldmpéat oltotta el

meglattalak

elalvas el6tt eszedbe jut

el kéne olvasni egy verset

a hajszds nap utan jol esne egy elegans latomas
lattam az arcod

atarnylik rajta

folkelni odavinni a kényvet

lapozni keresni a megfeleldt

és lattam ahogy eloltod a villanyt

lattam ahogy az életiinket kapcsolgatjuk
adjuk at nyugodt fekete kezeknek



FEKETE GYULA

Tengercsepp

(Aforizmék, jegyzetlapok)*

GONDOLAT

Az er6szak - a fegyverek hatalma - csak Ugy hddithat, ha megalaz.
A gondolat - a szellem hatalma - csak ugy hddithat, ha félemel.

Nincs olyan zsarnok, aki belenyugodnék, hogy a gondolatnak nem ura. Hi-
szen aki belenyugszik, az mar nem zsarnok.

Viszont nincs olyan értelmes ember, aki belenyugodnék abba, hogy a
gondolatait ald kell rendelje valamilyen égi vagy foldi hatalomnak. Hiszen,
ha alarendeli, mar nem értelmes ember.

A gondolatnak sem istene, sem kiralya.
Sem alattvaldja.

A kozépszer fészkel6dik legtobbet, mert a kdzépszer viszket legjobban.

Sotétben a korhadék is vilagit.
Ha a lampakat kioltottak.

Brund nevl embert kett6t avattak szentté.
Vajon ezeknél is kilonbnek kellett lennie ama harmadiknak, hogy 6t ne
avassak szentté, hanem maglyan égessék el?

Voltaképp egyre megy, ki milyen cimen, milyen jelszéval ld6zi a boszorka-
nyokat, akik nincsenek. A perbefogott eretneknek mindenképp nehezére esik
a kerékbetdrés, az inkvizitornak mindenképp ez az egyetlen érve.

A szellemet nem lehet meggyalazni. Magamagéat gyaldzza meg, aki a szelle-
met gyalazza.
De magamagat meggyalazhatja a szellem is.

Sokan hiszik, hogy az ész, az értelem - a racid - eleve uralkodasra termett.
Holott a legkészségesebb szolga is lehet, kivalt ha szolgasagra kényszeritett
vagy nevelt, de rebelliokra mindig hajlamos cselédtarsaitol - ©6sztonoktol, ér-
zelmektél, erkolcstél - fliggetleniti magat.

Az értelem bajnokainak végzetes értelmetlensége, hogy az értelmet totalizal-
jak, egyeduralkod6 s az uralkodasb6l minden mast kizaré trénra emelik.

Pedig ezen a trénon elébb-utébb - mint minden idaig - az értelem is el-
hilyal.

*Részletek a Gondolat kiadénal megjelen6 kotethdl.
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Semmiféle nyers er6szak nem képes kiirtani a szabad gondolatot. Egyesegye-
dil az ellenkezd el6jeltd gondolat - a szolga-gondolat, a zsoldos-gondolat, a
testér-gondolat, a csenddr-gondolat, a janicsar-gondolat - alkalmazhat6 az
irtogatasra.

A szabad gondolat fagocitai.

A gondolatfalé gondolatok ideolégidva szervezett hadoszlopai.

Egyetlen tilalom hive vagyok iréi min6ségemben: tiltsuk ki az irodalmi-m{-
vészi-szellemi életbdl a tilalmakat.

Itt tilalmi tablak nélkdl kellene megtanulnunk a kozlekedést, s ez nem
kisebb, hanem jéval nagyobb felelsséggel jar. A balesetveszély - atmeneti-
leg - bizonyara ndéne, de el6bb-utébb megtanulnank végre valéban 6nalléan
és felel6sen - gondolkozni.

Es nem tobb balesettel, mint a tilalomfak erdejében, de milliészor keve-
sebb eltévelyedéssel...

Ma mar a szellemi erjedések elfojtdsara a civilizalt vilagban a brutélis eré-
szak képtelen anakronizmus, ha nem is mindig gyors, de biztos kudarc. Még
a szolgalelkekben is szunnyad mar annyi szikrdja az Onérzetnek, az eredeti
gondolatnak, itéletnek, amennyi a durva ingerlésre félizzik. Ha nem is kap
langra, de folparazslik, s az illet6 szolga kezd tavolsagot tartani. Es rejte-
getve élesztgeti parazsat.

A Gondolatot nem lehet kivégezni sem goly6 altal, sem akasztofan, sem tiizes
trénon.

De van korszer( és biztos modszer a Gondolat kivégzésére: a tévedhe-
tetlenség és birdlhatatlansag papai tronjara emelik.

Tobb parttal, hatalmi csoportosulassal, érdekszdvetséggel a hattérben a leg-
jobb szellemi er6k allando készenléte, mindennapos torndja, ilyen-olyan poé-
luson a tomorilése, folyamatos Utkdzete, gondolatcseréje: természetes, s6t
sziikségszer(. A szellem viladgatol idegen érdekkapcsolatok, kotottségek, el-
kotelezettségek okozhatnak zavart, keverhetnek tisztatalansagot a szellemi
életbe, de a gondolati renyheségtdl aligha kell tartani.

Az egypartrendszernek nincs ilyen mechanizmusa. Ami egyaltalan me-
chanizmus jellegl, az forditott irdnyd: a hatalom egyetlen haromszogelési
pontjara a szellemi élet is el6bb vagy utébb, és folyamatosan és Gjra meg Uj-
ra betajolja magat. S ezzel egyitt mindig megUjul a veszélye annak, hogy
feladja szuverenitdsat, ontorvényeit, masnemd értékrendet fogad magaba,
méasnemd hierarchiat alakit ki; a szellemi vérkeringés lelassul, eltunyul. A
hivatalt, rangot, dijat, kitlntetést, szerz6dést, honorariumot osztogatd egyet-
len hatalomhoz dorg6l6zé klikkek marakodasaiban, alvitdiban fulladnak el
netan a java energiak.

Egypartrendszerben nyilvan kilén gonddal és mesterségesen kell terem-
teni olyan lehet&ségeket, kortilményeket, feltételeket, amelyek az ontorvény(
szellemi pezsgést legalabbis lehet6vé teszik. De még jobb volna, ha 6szténoz-
nék.

Hiszen, ha az egypartrendszer egyeniranyitja a szellemi kdzeget is, erre
sokan csak hallgatassal tudnak valaszolni.

A jelent, a pillanatot tekintve a gondolat ugyszélvan ki van szolgaltatva a
hatalomnak, a politikai er6szaknak. A jov6t, a tavlatokat tekintve viszont a
hatalom tehetetlen a talélé s a térténelemmel igazolt gondolattal szemben. A
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politikai hatalom szuverenitasa tehat mindennél inkabb a jelenben gydkere-
zik, a szellemié mindennél inkdbb a tavlatokban.

Az ellentmondas kiélez6dése koztilk a katasztrofa elGjele szokott lenni.
Az ellentmondéas feloldodasa koztik - torténetileg egyarant indokolt politi-
kai cselekvés és gondolat egymasra talalasa - a haladas legb6vebben buzgé
er6forrdsa szokott lenni.

Mennyi ellentmondés szdrmazik csupancsak abbdl a torténelmi képletbdl,
mely szerint az ilyen-olyan tekintélyek tobbnyire nem ismerik el - vagy nem
ismerik fel - a forradalmi gondolatot, a forradalmi gondolat viszont tébbnyi-
re nem ismeri el a maban - tehat a muadlandoban - gyokerezd tekintélyeket.

Vagy abbol, ha nem akarjuk belatni, hogy a magasabb rendd min&ség
mérésére nincs csalhatatlan subler, s hogy a gondolatot egyesegyediil gondo-
lat - legalabbis rangjabeli gondolat! - mindsitheti.

A szellem, a tudas, a tehetség a hierarchiat még a sajat berkeiben is csak a
permanens ostromallapot - a barmely pillanatban Ujra kezdhetd ,,Enyém a
var, nem a tied!" - légkorében képes elviselni, kiilsd tekintélyekkel szemben
pedig a legteljesebb mértékben szuverén, s beavatkozasukat eleve nem fogad-
hatja el érvként - érdembeli érvek helyett.

Mar-mar elhisszilk, annyira megszokott képlet: az Esz a fejben székel, az Er-
zelem pedig a szivben; 0rokods koztik a trénviszaly, hol az egyik, hol a ma-
sik kapaszkodik a trénra.

Holott az életnek masfajta rendje van, mint a rovargy(jteményeknek
meg a cip6raktaraknak.

Gondolat és érzés - mint az aramkor két polusa? Akar az értelmet, a ra-
ciot, a tudomany igazat vonom ki az emberi szellembdl, akar érzelmeinket,
vonzalmainkat, szerelmeinket, a m(ivészi szépet - az aramkdr megszakad.
Akar ridegen racionalista szakbarbar, akar fortyogén irracionalista vakbar-
bar okozta a rovidzarlatot.

Hat nincs igazuk azoknak, akik - olykor az anyagiak rovasara is - a szelle-
mi értékek fontossdgat hangsulyozzak? Hiszen sehol annyi elégedett ember,
annyi boldog ember, mint a szellem belathatatlan térein!

Anyagiakban a hasonlitgatds nyomasztd, mert ott folfelé néznek az em-
berek, azokra, akik jobban allnak, mint 6k. Emitt folyton lefelé kell néznidk,
hiszen nyilvanval6, hogy a masok muveltsége, tudasa, szellemi képessége, iz-
lése, életfelfogasa szerényebb, elmaradottabb az Ovékénél!

Az dnbizalomnak, a j6 kedélynek, a kellemes érzéseknek kimerithetetlen
forrasait kindlja ez a hasonlitgatds. Az benne a nagyszer{, hogy mindenkinek
a legmagasabb csucs jut, és err6l barmikor személyesen meggy6z6dhet, ha
letekintve a mélybe a sajat helyzetét - magaslati haromszdgelési pontjat - a
tobbiekével dsszeveti...

Legylink bliszkék szép szdmu sznobjainkra, csak termékeny talajon szapo-
rodhattak el igy; 6ket igazan a kultdra neveli-tdplalja. Mint galamb a tetveit.

Rangot azért lehet szerezni kilonleges tudassal, kivalé szakismerettel is -
kar, hogy ennek a statusznak igen ritkan lathaté a szimbdluma.
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Nyersanyagszegény orszag vagyunk - kdzhely. Am a legmagasabb rend(
»hyersanyagban" - az agyvel6ben - mi sem vagyunk szegényebbek, mint
maésok. Alig lehet el6bbvalé gondunk anndl, hogy okosabban és felel6sebben
gazdalkodjunk vele.

Milyen korlatolt az emberi képzelet! lgazdban sem az id6hoz kotott vilag-

egyetemet nem tudjuk elképzelni, sem az id6tlent. Sem a térben végest, sem

a veégtelent.

4 Ugy verdes a kozmoszban a képzeletiink, mint a sz(ik kalickaba zart ma-
ar.

Nem mindig az az okosabb, aki tébb emberhez szol.

A kozépkorban elég volt érvnek a korbécs, a tomldc, a maglya, az akasztofa,
a kerékbetorés, a karéba huzas.

A puskagolyé mar nem elég érvnek.

Nincs goly6é annyi, ahany gondolat.

MINOSEG

Vannak olyan kitlin8ségek, akiket, ahhoz, hogy kit(injenek, nagyon sokszor
ki kell tuntetni.

A remekm(, akar a mesterien csiszolt brilliAns: barmerrél kézelednek hozza,
mindig ragyog és mindig més szint mutat.

Az id6tallo legnagyobb értékek leszdlasa - Onmindsités.
On-leszdlas. On-lemindsités.

Edzett a maga modjan a szobandvény is; a szabad természet viharallo, fagy-
tlré, szarazsagtlr6 fajtai elpusztulnanak a szobaban.
Gyenge a cseréphez a tolgy.

Széljegyzet egy uralkodo tedériahoz:

Vajon, ha sulyemel8ink csak annyit emelgethetnének, amit még elbir a
j6 kozepes atlag - teszem azt harminc-harmincét kilét -, folos energiaikat pe-
dig csak a vursliban vagy maszek épitkezéseken hasznosithatndk, hanyat
kildhetnénk el kozuliik az olimpiara?

Szeretem a sportot. Hogy miért? Veszek példanak egy emlékezetes olimpiat.
Az orszag szeme a képernyén.- kovetkezik a kalapacsvetés dontdje! —Jonnek
a kilonféle nemzetek fiai, az izomemberek kozt is a legtehetségesebbek, jén-
nek nagy népek, hatalmas orszagok fiai is - angol, orosz, német, francia -,
porognek-forognak, mindent beleadnak, dobéaljak a nehéz vasgolyot. Kétség-
telen - err6l a laikus is hamar meggy6z6dhet mindegyik a legmesszebbre
szeretné hajitani. - Es tessék, mit lat a magyar néz8é! Mert hinnie kell a sze-
mének, hiszen eredeti kulféldi szalaggal eredeti kiilfoldiek mérik, még a ma-
gyar kritikusnak, szinhazigazgatonak, térténésznek sem lehet vitas: Zsivotz-
ky a legjobb kalapacsvetd a vilagon. Magyar létére.
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Hat ezért szeretem én a sportot. Megesik ugyan, hogy téved a bir6 egyik-
masik sportagban, de ezzel egyltt is ez az a mfaj, ahol a mingséget a meny-
nyiséggel elég megbizhatéan mérhetjik. Végs6é soron a mas mdfajokban any-
nyira megfoghatatlan tehetségei mérhetjik egzakt modon: centiméterrel, ma-
sodperccel, kiloval, gollal, talalattal; sem protekcio, sem ilyen-olyan elfogult-
sag, sem sznobéria, sem a versenyz@ el6zetes vagy utolagos jellemzése, ming-
sitése, joakardinak vagy rosszakardinak a véleménye nem befolyasolhatja az
eredményt.

Minél bonyolultabb a munka, minél magasabb rendl a min6ség, minél na-
gyobb horderejd a forradalmi kezdeményezés, annal durvabb hibéakat ejtve
s annal bizonytalanabbul meérhetiink, értékelhetiink, itélkezhetlink.

Az emberi érzés-gondolkodas belekérgesedik a formékba - a folyton valtozo
tartalmat csak késve és bizonytalanul érzékeli. A jelenségre figyel - a lényeg-
re mar alig.

Boldogsag-eszmény, modernség, forradalmisag, konzervatizmus, reakcio,
idealis hazassag, szerelem, becsilet, haladas ... stb. stb. - folyamatosan val-
tozé tartalmak. A formdak viszont tegnapi-tegnapel6tti tartalmakhoz kotoéttek.

Mindennap ujra fel kell fedezni a vilagot. De az emberek - igen-igen
kevés kivétellel - a rutinra bizzdk magukat. Mint az ismer6s Utvonalon koz-
leked6k a varosban - észre sem veszik az Uj KRESZ-jelzéseket, az Uj tilalmi
és felszabadit6 tabldkat, annyira a rutinra bizzak magukat.

Gyanus nekem a giccset illet6 szelektiv érzékenység.

Onjellemzés? Onleleplezés?

A ,,magyaros" ruhak, sallangok, disztargyak meg nem alkuvé, morozus,
vitriolt frécségb biraloja olvadozik a gyonyor(iségtél a vadnyugati cimkéjd
giccsaradat s a beat-rock-pop-punk hordalékai lattan.

Ars poetica a piacon:
Ha mar hazug, legalabb ,,szép" legyen.
Hazugszép.

Egy neves emberre:
Sokaig elhitték a Holdnak, hogy sajat fénye van.

Visszatekintve a torténelemre: tulsdgosan gyakran a blnokért kitlntetés, az
érdemekért borton a fizetség.

A mindség forradalma?

Vajon nem éppen forditott a menetrend? A lényeg, az érték, a mindség
észrevétlentl belesziirkil az attekinthetetlen iszonyl tomegbe, s a véasari ki-
kidltok még mélyebbre sillyesztik.

Lehet, hogy az informaciérobbanas egy Uj barbarizmus kiiszobe?

Nem a szamon tarthaté évekért élink, hanem a szamon tarthaté percekért.

A perc - mig el nem telt - semmiben sem kilénboézik az érokkévalosagtol.
(Folytatjuk)
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KELEMEN LAJOS

Hddolat Verne-nek

Foltapaszkodunk

a szorongas hideg terepérd6l,
hol Ugy voltunk, akar
négykézlab rég: dres aggyal,
isten szolgalataban -

s ma fuggunk: ki-ki tulajdon,
kibélelt C(irében,

bar becses, szép szerkezetek
mélyén fontolva

szallnank célunk leié,

ha cél lehet, 16nt, magasan
jarni, mig alant egy maésik vilag
teleimébe alkonyul, s aztan
éjébdl kandikal ki

veszd idedira; -

majd keliink, mint az ajult;

s alom helyett

mit éltiink at! —csak
kitalaljuk.

Tour

Ebredvén visszatérek szobamba
kérnyékem itt még tetsz§ faradatlan

mélye lucskat meg lehet kerdlni

s nyugalmam ténnen adbrandom agy visz
mondjak barmit kdnnyd most

ti meg odaét alszotok tovabb -
majd téprengtek

hol jarhat vajon aki oly furcsakat
almodott hogy szépen elvonul

j6 szallast lel 6nmagaban



TARJAN TAMAS

ARANY, PETOFI, MADACH

(Filmlevél)

»\Visszanéz a magyar, s6hajtva néz vissza, / Te dics6 hajdankor! fényes napjaid-
ra; / Szomoru talléjan 6si hirnevének, / Hej! csak Gugy bdngéz mar valamit - mesé-
nek ..." - ekként indul a Toldi szerelme, illetve annak ,els6 dolgozata", a Dalias
id6k is. A veszteségérzet, a veszteségtudat fajdalma lengi be a multbafordulast. Mint-
ha visszhangos nagy sohajtasként szakadt volna fol harom Gjabb filmink is, melyek-
nek rendez6i kis tizenkilencedik szazadi irodalomtorténetet irnak Arany, Pet6fi,
Madach miive vagy szelleme megidézésével. De valdban tizenkilencedik szazadit-e?
Ugyan. Huszadik szazadit, szazad- és ezredvégit; és nem irodalomtorténetet; egyes
nemzedékek és az egész emberi nem ,torténetét" inkdbb. Minél figyelmesebb a visz-
szanézés, annal valoszin(tlenebb, hogy ,,Az id6 akkoron szép folyassal vala" - hogy
barmikor is azzal volt volna, vagy azzal lészen folyandd. Kevéssé dicsdé a hajdankor,
fénytelenek a fényes napok, és hiaba az 6si hirnév, ha az 6s6k sem forgattdk meg a
vilagot. Aki jol néz vissza - élesen lat el6re. A harom - mer6ben kulonbdz6 - val-
lalkozas érdeme a nekifeszllés. Az eredmény felemas.

Gémes Jozsef teljes estét betolté rajzfilmet készitett. A Dalias id6k igencsak
szabadon bdngéz a Toldi-trilégia motivumaiban. A széles ecsetvonasokkal, atmosz-
férateremtd szinkezeléssel folvitt kezdd képek még nem tarsitanak sz6t a latvany-
hoz; engedik: a raismerés legyen a nézd bels6 narratora. Elréppen egy szimbolikus
bogarka, és nyomaban azon vesszik észre magunkat: ég a napmelegtél a kopar szik
sarja, és boglyak hivosében tiz-tizenkét szolga hortyog. A nyitany beledajkal a Toldi-
mese magyar ember szamara ismer@s, otthonos ringasaba, és méltésagos nyugalma-
val, a szakaszosan pdasztazo kamera- (azaz rajz-) mozgasai még arra is gondoltat: talan
létezik felez6 tizenkettese a moziképnek is? Am alig szélalt meg a lélekben az Arany
Janos-i alexandrizmus, szétveri azt a beszél6 - a sorsa fordulataira visszamereng6 6sz
Toldi - prézaja. Nagy kérdés - mivészi és etikai egyben -, milyen mértékben sza-
bad klasszikus alkotasokat kimozditani a sajat formajukbol. S itt nem a terjedelem,
a rovidités vagy az esetleges betoldas a dont6, hanem a szorosan vett forma 6rzése.
Létezhetnek Kivételek, kuilonésen a forditasirodalomban - egy rajzfilm, épp egy rajz-
film azonban semmiképp sem diktalja a strofak folcserélését az idegendl haté, meg-
lehet8sen iskolas-0sszefoglaldra sikeredett prozai kommentarral.

Persze Gémes Jozsefnek alapos oka volt mégiscsak e balul kitt6 valtoztatasra,
O olyan mondanivalét tdémészkolt a historidba, amely részleges igazolast is csak
alig lelhetne Arany szakaszaiban. Az 6reg hadfi a maga keserves marcangolédasat,
életcs6djét kiralya kopodnyegforgatd politikajara, az orszag altalanos romlottsagara
vezeti vissza: az egyén binét a koz vétke szilte. ,,Gybzedelmes nagy kiraly és szép
hon" itt nem hése, nem targya a kronikdnak. Jogot, rendet, adott szét folrago, gat-
lastalan redlpolitikus Ul a tronon. Karakterének képileg is hatasos kifejezése az al-
ruha-epizéd: ajtatos, hodol6é baratsagot szinlelve vonul az uralkodd a csaszar elébe,
de alkalmatos percben 6véi ledobaljak a kdpenyt, csuhat, és sietve, orvul ledofkddik
az alvo, elterilt, beszeszelt varvéd6ket. Toldi maga, nem lévén alruhdba termett fér-
fil, kimarad a vérengzésbdl, és kiralyaban mélységesen csalédva vag neki maganyos,
bujdokié utjanak. Azzal ugyan nem hitegetheti magat, hogy élete foltjanak is az
udvar az indoka: egy bajnoki tornan, a Piroska kezéért foly6n sajat szabad akarata-
bol oltott alpancélt, és vivta ki a frigyet arra érdemtelen, nyalas-nyavalyas tarsa
szamara. Ahol alruha jarja, ott a nemes lélek is valtodik akaratlanul - sugallja a
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film, a napi politika érdekeit6l eredeztetett kollektiv zillésben adva okat a nagyra
hivatott egyén megtantorodasanak. A nagy sodri elbeszélé koéltemény vékonyka
tanmesévé aktualizalédik. A rajzfilm eszkdzei - legalabbis ennek a rajzfilmnek az
eszkdzei - a naivitas iranyaba hatnak, igy hat Toldi is amolyan megmosolyogni
valé veteranna valik.

A Dalias id6k latvanyvilaga alkalmanként flggetleniteni tudja magat a szdveg-
t6l, az elnagyoltsag és az eklektikussag viszont er6sen zavard. Egyes képek kiszami-
tottan mértaniasak - a f(i, a ndvényzet példaul mint szerkezet, mint vonalrendszer
jelenik meg az elején -, maskor hatalmas szinmez6k terapidja uralja a vasznat —
milyen agressziv, zaklatd lehet egy talcsorduld lila vagy sarga felilet! harmadik-
ra a gondos, aprolékos részletezésé lesz a fészerep, hogy hamarosan csak vazlatot
kapjunk egy masik epizédban. Es igy tovabb: leggyakrabban az akadémikus festé-
szet megOrzott-ironizalt nyomai tlinnek el6, de akad Egryre emlékeztet§, atmoso6dod
szinkeverés, Csontvary-fejekre emlékeztet6 portrék a tomegben; régi mesefilmeket
idéz6 buborékos viziok, poentilista filmfestmények és jellegzetes képregénykockak
is meg kell férjenek egymassal.

A magyar rajzfilmgyartas a kisebb lélegzeti mivek terén igazan szép hazai és
nemzetkozi sikereket mondhat magaénak. Nyomukban most mar a hosszu rajzfilmek
sorozatos rendezése sem illGzi6. Am kivanatos lenne, hogy gondolati igényességben
és kovetkezetes, egységes stilaris kimunkalasban — ne a hosszabbak hizzak a rovi-
debbet.

Elek Judit Maria-nap ciml filmje - Peth6 Gydrgy forgatokényve nyoman -
igen nagy, s6t, mondhatni, tdlzott korultekintéssel jott létre. 1866. szeptember 8-an
jatszodik - nem kétséges: egy torténelmi periédus végnapjai kozul valasztva ki az
alkalmasat. E periodus, az dnkényuralom sotét arnyként Gl a nemzeten, mig a kiiszo-
bon allé kiegyezés szerte nem foszlatja. De vele egyttt a h6si emlékeket és a nagy
legendékat is.

Pet6fi Sandor nem szerepel a filmben. Mégis rola - a hianyarél folyik a szo.
Szendrey lIgnac hazaban a kisebbik ledny, Marika nevenapjat meginnepelni gy(lik
egybe a csalad: Jalia, masodik férjével. Horvat Arpaddal és két fitgyermekiikkel,
Maria Gyulai Pal oldalan, ugyancsak gyermekest6l, és Pet6fi Istvan, a masik sogor.
Alig két évtizeddel a forradalom, a szabadsagharc utdn elkopott, deformalt emberek
valamennyien. Legkevésbé még az oreg Szendrey - éppen mert 6 a dics6séges negy-
vennyolcat is elharitotta magatél egy kézmozdulattal. ,Edes Pistikdam" elneheziilt
gazdalkodo6, akinek éppen elege van a kicsapong6 ,,magyar sasfiok”, Pet6fi Zoltan
istdpolasabol. Jalia halalos beteg, s mintha épp azért bintetné a sors daganattal,
mert 6lét nem 6rizte meg Pet6fi-ereklyének. Alig telik egy nap az Gnnep utan, Mari-
kat a duhong6 jarvany ragadja el.

Novak Emil mesteri képkomponalasara a latsz6lag makkegészséges, harmoniku-
san rendezett kidlvildg - a természeti kornyezet és a RoOzsa-hegyi villa -, valamint
a bomlott test, a zilalt psziché ellentéte nyomja ra bélyegét. Szedi aldozatait a fizikai
és lelki pusztulas. A nagyapat a szive kinozza, az unokat az epilepszia. Julia csont
és bdér. A Pet6fivel kimondva-kimondatlanul folytonosan 6sszehasonli:gatott Horvat
helyzetét kompenzaldé botranyos szoknyavadasz, Istvan gyanuds remete, Marikat a
gyllolet és a féltékenység lassu belsd égésétdl valtja meg a gyors kiszenvedés, csak
a csondesen alkoholizalé Gyulai akarna magabiztosnak, folényesnek latszani. A sza-
nalmassagaban is taszité lelk(iét mindnyajukra kitl, s Marika halaltusaja, dklende-
zésének hosszan kitartott képe ugyanlgy és ugyanazért viszolyogtatd, mint Julidék
megint vicsorba valté, sikertelen szeretkezése. Az Unnep - gyaszos nap: a teljes
széthullasé. Most bomlik elemeire a csalad, amelyben minden igen és nem Pet6fire
emlékeztet. A koradszi természet gunyt (iz a komor szinjatékbdl. Ma még pompazik,
tet6zik. Az asztalokra gyumolcsostalak, borospalackok telt csendéletét fényképezi az
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operatér. Csendéletet az életcsendbe. Julia és férje szétkoltdzik. Istvan nem vallalja
tovabb a Zoltan félotti kinos gyamkodast. Gyulai még mindig Jaliat balvanyozza,
Istvan még mindig Marikat. Utdlkozva forr egymashoz a két ndétestvér, megveti egy-
mast a harom férfi. Betegséget és boldogtalansdgot mért ki rajuk vezeklésil a puszta
tény, hogy 6k (a potomsag sz6t mormolva) nem haltak meg, nem tlintek el Segesvar-
nal.

Elek Judit kamaradramanak jatszatja a Maria-nap cselekménynek aligha nevez-
het6 eseményeit. Haromfelvondsos kamaradramanak. Haromszor Gl 6ssze a csalad,
dolgaikat tisztdzanddé, és haromszor emelkednek fol dolgukvégezetlenil. A koézeli ha-
lallal eljegyzetteket meggyodgyitani nem tudjak. A rejtetten haborg6 érzelmeket meg-
zabolazni nem tudjak. Es legf6képp: Petéfit foltamasztani nem tudjak. Szanalmas
program Szendrey Ignac hazafiasnak vélt terve: Zoltan kapjon labra, szavaljon Pet6-
fi-verseket apja ma is rajongo hiveinek ...

A kallodas, az elpergés filmje a Maria-nap. A nagy kor és a korat katalizalo
nagy egyéniség tavoztaval csak az értelmetlen, ontép6, a masikra acsarkodé arnyék-
lét maradt a szamukra. Ezekkel a negyvenévesekkel egy generacid kihullott a tor-
ténelembdl.

A diagndzis kell6képp id6szerl, hiszen az évszamok arra biztatnak: tekerjink
elére egy évszazadot a historia nagyoérajan. 1848/49 helyett 1948/49-et érthetiink,
1866 helyett 1968-at irhatunk, s szeptember eleje helyett mondjuk augusztus végét.
Sajnos mindez anélkil vilaglik ki, hogy a raddbbenés vagy a mélyebb atértetés aram-
Utésével hatna. Meglepd, hogy a jéizlésl Elek Judit micsoda képi kdzhelyeknek en-
ged. Nytzsgé hangyabolyt ma mar talan nem is volna szabad fotografaltatni az
eszeveszett slrgdlédés jelképezésére. A kalickajabol kiszabadul6 madar csapongasa,
riadt menekilése kimodolt fordulat a filmben. Egy fiatal emberpar barbaran meg-
hitt, meztelen erdei egyesiilése a maga erotikus artisztikuman tal arra kell, hogy
Julia asszonyisagadnak kett6s traumajat - betegség és megcsalatottsag - aldahlzza.

Bagyadt szépség(, intellektualisan csak egy-egy pillanatra lekotd alkotas tehat
a Maria-nap. Aki hajlandé belefeledkezni a mili6be, annak nem unalmas. Legerede-
tibb, legfigyelemreméltobb a csepered6é harmadik nemzedék, a Horvat-gyerekek ab-
razolasaban. Attila és Arpad az anyai leveleslada titkait fosztogatva Pet6fi Sandor
hajdani soraiban, Uzeneteiben azt a kivételes formatumud embert sejtik meg, aki a
sajat életén és a koran is drra tudott lenni. A gyereklélek raérez a szil6k, rokonok
gyengeségére, talajtalansagara - és velik szemben keresi 6szténdsen is a kiskamasz-
példaképet. Tolvajméd kaparintjak meg és olvassak szétagolva a sargulé papiroso-
kat. Helyzetik fenyeget6, s maguk is csak - a cselédhez intézett - fenyegetéssel
tudnak megmenekilni a leleplezéstél. Blint azonban nem 6k kovetnek el a ,,lopassal”,
az emlékek dézsmalasaval. Tulajdonképpen Julia sem vétkes, hisz szemérembdl és
tapintatb6l 6rzi kulcsrazartan a maualtjat. Maga a kor a bilnods rejteget6. Az duga-
szolja el a forradalom, a szabadsagharc emlékezetét, az altatna el teljességgel az
érdeklédést, az hallgatja el a legifjabbak el6l a torténteket. Megkapd, amint a két
filcska Pet6fi kodalakjat igyekszik a szavak mdogott kiformalni maganak.

A film néz6je szadmara kissé kodalakok azok is, akik testi valéjukban szerepel-
nek a filmen. Legkevésbé Horvattal vergédink zoldagra, de a tobbiekben is sok a
jellembizonytalansdg, amibe az is belejatszik, hogy a szinészek jobbara csupan Kkil-
s6 burkot adnak az alakoknak. Szép, de a reméltnél és lehetségesnél kevésbé tartal-
mas, okos, de nem igazan ujat mondo film kerekedett.

Ujabb hazai mozgoképtorténetiinkben ritka eset az a kritikai skandalum, amit
az Angyali Udvozlet bemutatdja keltett. Adazul csatdznak egymaéssal a vélemények,
tekintélyes akadémikus kialt ,,Gyaldzat!"-ot, kitln6é fiatal irok fogjak Jeles Andras
rendez6 koncepcidjanak partjat; a kulturalis politika illetékesei kevéssé 6rvendenek
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a film elkésziltének (ez a premier el6tti vitakbol nyilvanvald), mégis a sajatsagos
Tragédia-adaptacio képviselte Magyarorszagot a velencei fesztivalon (és megbukott,
amiként ezt az egyik, a film ellen voksolé kritikus a kézdénség tudomasara adta; vagy
talan nem is bukott meg annyira, ha egyes kilfoldi visszhangokbol kovetkeztetiink).

Miért razhatta meg ennyire az Angyali Udvozlet az értelmiségi kozvéleményt?
Miért emeltek szét érté irodalmarok a vallalkozas ellen, amikor még el sem kezd6-
dott a forgatas, s igazan nem lehetett tudni, mi lesz a végeredmény? Miért ébred
fol azok érdekl6dése is, akik egyébként csak rosszmajdan legyintenek napjaink ma-
gyar filmjeire? A valaszt abban taldlom, hogy Az ember tragédiaja: a kollektiv nem-
zeti tudat koztulajdona - de mint ilyen, minden mdvelt hazai emberfé ,sajat", sze-
mélyes birtoka is. S amib6l kevés akad, hajlamosak vagyunk nagyon félteni. Az em-
ber tragédidja, Bank ban - Bank ban. Az ember tragédiaja... - és Gjra elolr6l, azaz
csak valtogatva, megforditva; mindig csak ez a kett6. Hiaba Illyés reménye, amely
Teleki Laszl6 Kegyencét is oromnak szerette volna latni, hidba a Csongor és Tinde
szivos szinpadi életereje, olykor megujulé népszerlisége; klasszikus dramank csak
kett6 létezik, e kettd. Vagy csupan egyetlen egy? Katona Joézsef, illetve Madach
Imre m(ivének poziciéi nem azonosak. Az igazsagtevé nagyur torténetének igen cse-
kély lenne mai esélye a vilagszinpad meghoditasara. A Tragédiat viszont mindig
Faiisi-holdudvarba rangsoroljuk; filozoéfiai-historiai példazatossaganak erejéhez, id6-
szer(iségéhez, eurdpaisagdhoz fogyatékossagai ellenére sem fér kétség.

Az ily kalénos helyzetd, funkcidju alkotasok latszélag kikévetelik maguknak az
alland6sagot. Ahogyan megszoktuk, hogy a Nemzeti Muzeum ott magaslik, ahol
magaslik, s hogy a Lanchidat két-két oroszlan &rzi, ugy Az ember tragédidja magas-
lasat is kizarélag az 6rz6 hagyomanyra biznak a legtdbben. A ,szinte teljes szdveg-
terjedelem és -h(iség", a ,,Paulay Ede-féle els6 megfogalmazashoz valé kot6dés"”
olyan blvszavak, amelyek mintha foltétel nélkal igérnék: kivalo is lesz az Gj be-
mutaté. Ha Adam, Eva, Lucifer szerepe nemegyszer rakodvesedett egyik-masik nagy-
szer(i szinészinkre, abban is része volt a valtoztatastél idegenked6 ragaszkodasnak.
Err6l a dramarél szinte mindenkinek van sajat elképzelése, s aki megtanult bel6le
negyven-dtven (amugyis szalldigeszer() sort kiviulr6l, mar szivesen jatszatja a szi-
neket belsd, lelki teatrumaban, 6nnon rendezésében. A Tragédia-felfogasok a szak-
mai elemzés, és a ,,civil", mindennapi olvaséi értelmezés szintjén élesen elitnek egy-
mastdl, de bizonyos konvencidhatarokat ezek a valtozatok is kdzosen féltételeznek.
Szerencsére mégsem példa nélkil valdé a kisérletez6 kozelités. Az Angyali Udvozlet
legktzvetlenebb el6djét az egykori Huszonétddik Szinhaz ugyancsak nagy vitakat
kavaré el6adasaban, az M-A-D-A-C-H-ban latom. A tarsulat - k6z6s munkaval, ko-
z06s gondolkodassal - ott is izekre szedte a textust, majd —a londoni szin keretei
kozott - Udjrarendezte, Ujracsoportositotta mindazt, ami leginkdbb szolgalhatta az
akkori koncepciét. A darabcim irdsmodjaval is jelezték szandékuk kettdsségét, 6rzés
és fololdas egyuttlélegzését. Sikeres - részben nalunk is vendégeskedett - szovjet-
unidbeli premierek igazoltak, hogy az ir6 nem féltétlentl forog a sirjaban, ha egyik
vagy masik jelenetkép elmarad a tizenotbdl.

Hol a hatar - tehet6 fol ismét a kérdés -, ameddig az utokor beleavatkozhat a
klasszikusok - és nem klasszikusok alkotdsaiba? Ez a probléma - mely évszazadok-
kal ezel6tt még nem volt, s évszazadok mualtan mar nem lesz probléma — nem vonz
egyértelmi feleletet. Ruszt J6zsef zalaegerszegi rendezésében senki nem hokkent meg
azon, hogy a Falansztert egy lakotelep fényképe el6legezi. Ezt a megoldast a madachi
vizio adekvat kifejezésének taldlta a néz6. Err6l ugyanis tapasztalata van: az 6 b6-
rére megy a jaték, nem tagadhatja. Am hogy - miként Jeles Andrasnal - Kkisgyere-
kek 0©ltozzenek a Tragédia szerepeibe, az 6 ajkukon hangozzék fol megannyi vere-
tes replika? - ez birtokosi jogaiban latszik sérteni a publikumot. Nincs az a feln6tt
- szul6é akar -, akinek almélkodasaba ne vegyilne irigység, sét feszélyezettség, ha
egy tizéves feleannyi id6 alatt forgatja helyre a Rubik kocka szinoldalait — miért
tor6dne bele tehat, hogy gyerekek forgatjdk a Tragédia szineit erre-arra, s kétségbe-
ejt6, hogy alkalmanként dobbenetesebb félismerésre-folismertetésre jutnak (éppen
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mert nem értik), mint a legzsenialisabb, érett szinmdvészek?! Az irodalom szakem-
berétél pedig az ellen6rzottség, a ,rola vald tudas" érzetét veszi el az oOntudatlan
kavalkadda tett dramai folyamat. Nem kételkedem azok &szinte indulatdban, akik
elvitatjdk a Jeles-féle atdolgozas (altalaban pedig az ily mérv( atdolgozas) jogosult-
sagat, vagy a Vélt teljes félresiklas miatt keseregnek. De érdemes meditalni azon:
nem Ujra meg Ujra szikséges teherprébaja-e a nemzeti tudatnak -, illetve az azt
részben megtestesitd, kifejez6 nagy miveknek -, ha id6rél id6re ,,szentségtoré" Ki-
sérleteknek vetjuk ald? Nem a végs6 soron ingathatatlan - hiszen eredeti formaja-
ban rendszeresen kinyomtatott, csakis eredeti formajaban tanitott, idézett stb. — re-
mek gyarapszik-e mindazzal, ami a csak hetekig-hénapokig él6, aztan legjobb eset-
ben archivalt m(ivészi préba, szokatlan értelmezés nyoman, tanulsagként beléje épal?

Az ember tragédiaja is lepergeti magarol mindazt, ami Jeles Andras filmjében
tulkapés, uUgyetlenség, lapossag, magamutogatas, irdnytalan indulat. Egészében azon-
ban gazdagodik a madachi mu: két gondolat immar félretolhatatlan elemzésekor. Az
egyik: ez a legkivalobb magyar abszurd drama - magat az abszurd dramai iskolat
majdnem szaz esztend6vel megel6z6, XIX. szazadi abszurd — a masik: ami Adam
és Lucifer Utja soran legalabbis a londoni szinig térténik, az az emberi nem gyermek-

koranak képe.

Az Angyali udvozlet ezt a két folismerést, meggy6z6dést erdsiti a szokatlan fo-
gassal, midén gyerekekkel jatszatja el a dramat. A gyermekemberség a tolmacsolas
nyilvanvalé abszurdumaval parosul. Jeles koncepcidjanak jogosultsagat erés parhu-
zamok igazoljadk. Csiszar Imre friss miskolci rendezése a paradicsomi szinben han-
clrozé allatévodat keritett Adam és Eva - a két emberdvodas koré, akiknek onallot-
lansagat a kezukrél-labukrél a zsindrpadlas ,,mennyébe” vezet6 marionettzsinegek
is mutattak. Paal Istvan par évvel ezel6tt, Szolnokon a minddssze hét szerepl@ssé tett
kamaravaltozatot tisztan abszurdnak fogta fol: ott a Fold szegény szelleme csak
nyakig emelkedett ki a sargoly6bdl, mintha Ggy temetkezne birodalmaba, ahogyan
egyes abszurd h@sok is a szemétbe, Urilékbe, homokba. A lét tere, szinhelye - és
ideje - az abszurdoktol ismer6s médon tartotta fogva az e korokbdél kiszaladni kép-
telen Adamot.

A rendezdi koncepciobol. Jeles Andrds mindent elsopré - de a Tragédiaval
kapcsolatban nem altala folismert - kultdrkritikai pesszimizmusabol logikusan kovet-
kezik, hogy a film képi nyelvében szimbolikusan a torz6, konkrétan a sir a leghang-
stulyosabb. A gyerekek - a kezdet-emberek, az igéret-emberek, a remény-palantak -
befejezetlen épitmények, mallé romok, céltalanul emelked6 falak kozott jatsszak el
a histéria torzéban maradt, romma omlott fejezeteit. Valamiféle soha-el-nem-készi-
lés - vagy valamiféle mindig-elpusztulas-szigeten, melyet viszont a figyelmetlen bu-
jasaggal tenyész6 természeti zold, vagy a k6, a kvarc kikezdhetetlen anyagszer(sé-
gével haté kornyezet fog gydlribe. Mérhetetlen arvasag sugarzik a képsorokbol pusz-
tan azaltal, hogy —az emberi lét rendjét kikezd6 modon - nincsenek felndttek a
gyerekek mellett, s az Ur is egy idétlen (vagy idétlenul pojacaskodd?) fit (vagy
lany? vagy fiulany?) hangjan szolal meg (az egyik epizédban mégiscsak folbukka-
né harom alakra ne vesztegessiink idét. Ok nem felnéttek, hanem primitiv szimboli-
kaja babok, oriasok. Azért kerilhettek ide, mert Jeles hol kovetkezetlen, hol izlést
vétd a kidolgozasban).

Kardos Sandor kameraja, amikor sirokat fényképez, felejthetetlen latvanyokkal
is megajandékoz. A temetkezés gyakorisaga: vélemény a vilagallapotrol. Adam és
Eva elalvasanak képében is folsejlik valami a régészeti sirleletek 6sszesimuld vazai-
bél, a parizsi szin kuszait szanaszét-fekvése halomra 16tt emberek képzetét kelti. A
gyerekek avarba-temetkezése, és a furcsa jatszasnak szé6l6 mosolya kdzben: a fol sem
fogott végpusztulds kegyetlen-szép latomasa. A londoni sirbahullas-epiz6d — ez a
groteszk ugrodiskola - nem kevésbé mellbevagé.

Ez utdbbiban Jeles egyik uralkodd eljarasa is kitetszik. Szivesen fotografaltatja
le a sz6képeket, metaforakat. Ha Madéach szava szerint ,,Bélcs6 és kopors6é ugyanaz",
akkor 6 mindjart a sirgodor folé tlteti ,,varandés" lednyszerepl6jét, s iszamos baba
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zuhan egyenest a mélybe. (Megutédjunk-e a jeleneten? De hiszen a papé&s-mamaést
jatszé gyermekek nem csupan az idillit jelenitik meg a feln6tt életb6l, s nem csupan
a latottakat ismétlik, de egymas érintésével vagy babaszemek kiszurédsdval azokat a
titkokat és kovetkezményeket is kutatjdk, melyekr6l még fogalmuk sincs.)

Az emlitett mddszer nem mindig a legjobb. Ha példaul a koldus ,,Krisztus ot
sebére" eskidvén bizonygatja szerencsétlenségét, be kell-e tlinnie mindjart a kép-
mez6be a keresztfanak? Kardos Sandor braviros operatéri munkaja néha ezeket az
er@ltetettségeket is leplezi. Nala a pars pro toto elve a leggytimdlcs6z6bb. Szokatlan
szemszdgbol, perspektivabdl, valamely részletet, részelemet meghatarozéva emelve
dolgozik, s ett6l mintha belenéznénk a jatékba, holott bizonyosan nem vagyunk jelen.
Az egyébként suta ,,alma-jelenet" is ett6l kap varazst: az alma fel6l nézett. Egy
angyalka harangozo6 labanak premier planja pedig filmesztétikai lecke lesz abban
az iskoldban, ahol tisztességesen fognak filmesztétikat tanitani.

A Kkivitel ellentmondasossagara utal, hogy a film néha kinzéan unalmas: Jeles
mar leltotte a legmagasabb hangot, s ezt még egy darabig kénytelen - (j o6tlet hi-
jan - hazni-nydzni. Mas részleteit viszont tobbszér egymdas utan meg kell nézni,
olyan gazdag, Osszetett a jelképiségilk. Altalaban: minél nagyobb a szakadék a
mondott és a mondé (tehat Madach szdvege és a gyermekszinész érettsége) kozott,
annal nagyobb tavlatok nyilnak meg az abszurditas, az irrealitas, a vizié irdnyaban.
A rendezd irta dialégusokra nem foltétlentl volt szikség, &m zavartalanul illeszked-
nek a madachi sorokhoz, ill6 - mert elkilénithetd - formaban, miként Ujabb potla-
sok régi varfalakba.

Sajat célkitlizéseihez még kozelebb kertlhetett volna a film, ha nem ragadja
el Jelest a minél zabolatlanabb, nyersebb kimondas, megmutatds heve. Ha takaré-
kosabb a gyermekjatékka tett, keser( Tragédia eszkdzeivel. Ott remekel, ahol a gye-
rekek a sajat testiikb6l, a keziik Ugyébe es6é egyszer(i targyakbol, névényekbdl ala-
kitjak a szcénat, s ott esik a mesterkéltség vétkébe, ahol mindenfélét rajuk erésza-
kol, kiagyalt 6ltozékekt6l ebben a mili6ben elképzelhetetlen, idegen dolgokig.

Jeles végul is azt kozli velink, hogy a torténelem nem egyéb, mint a gyermek-(a
gyermeteg) ember naiv kitalacioja, amely végpusztuldsba visz. Sarkit és vitara in-
gerel, mint minden jelentékeny md. S az Angyali Udvoézlet jelentékeny, felemdassaga
ellenére is.

Gyermekek jatszanak Madachot, s ez ellen megannyian tiltakoznak. De tan észre
kellene venni, hogy - épp mert gyermekek jatszanak — soha még ennyire der(s
pesszimizmus nem jarta at a dramat. Soha ennyit nem kacsintottak és kacagtak benne.
Soha igy nem szovddott bele a csédbe - a hancirozas.

Ha Jeles filmje figyelmeztetés, ha a halalraszantsag komor filmje - hat ezzel
egyutt az.
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P. MULLER PETER

PECSI SZINHAZI ESTEK

(Garai Gabor: A reformator, Vampilov: A megkerilt fit)

Amikor egy szerz6 az életbdl atemel bizonyos tényeket a muialkotasba, akkor
az elsd fordulopont, amely meghatdrozza az adott m( értékét, az lesz, hogy a megfe-
leld élettényhez megfelelé mivészeti agat, ezen beltl: megfelel6 minemet és mdfajt
vélasztott-e. Az elemzések, kritikak altaldban adottsagként fogadjak el a mdvek
életténybeli hatterét, és nem vetik fel azt a kérdést, hogy — mondjuk - egy drama-
ként megirt téma lényegét tekintve valéban dramai-e, vagy inkabb arr6l van-e szo,
hogy a szerz6 egy nem a téma természetének megfelel6 formaba kényszeritette bele
a gondolatait.

A Pécsi Nemzeti Szinhaz évadkezdd 6sbemutatéja, Garai Gabor A reformator
cim{ mive az 1983-as jubileumi Luther-év alkalmabodl sziiletett (a darabot az Ele-
tink azévi decemberi szdma kozoélte.) A szerzének ez a masodik darabja, 1973-ban
ugyancsak Pécsett mutattdk be A lebeg6 Atlasz cim( szinpadi mdvét. Arrdl annak
idején Ungvari Tamas igy irt: ,,A fesziltségteremtés sikertilt. A drama alapozasa is.
Garai tud dialogust irni, van érzéke a szinpadhoz, s nem szégyell érett poétaként
Uj mdfajt tanulni. M{ve arnyait a tapasztalatlansag veti."”

A hat képre tagolt kétrészes szinmlben Garai kronologikusan jeleniti meg
Luther életének néhany sorsforduldjat, illetve epizodjat, 1520-t61 25-ig. Ez az id6szak
lehet6séget kinadlna a szerzének arra, hogy egy kdzponti kérdésre koncentrald, kohe-
rensen megszerkesztett vilagot épitsen fol. Torténelmi személyiség esetében fontos
kérdés, hogy milyen élettényre alapozédjon a darab. Ez az alap lehetne ,,az ember
mélyen oOsszeforr mdvével" valésageleme, ez azonban csak periférikusan van jelen
a miben. A Luther személye koré font jelenetflizér, mely el6szér a kor legjelent6-
sebb szereplSinek véazlatos bemutatasat adja, majd a Luther és Mintzer kozotti el-
lentétet helyezi a kozéppontba, két vonzaspont kozoétt ingadozik. Egyfel6l Luther
személyes sorsan, bels6é vivodasan keresztil egy lirai jellegd monodrama lehet6sé-
gét rejti magaban, masfel6l a kor epikus tabléjat kinalja.

Felsejlik a m(iben (az ember mélyen o6sszeforr mivével problematikaja ellené-
ben) az a kérdés, hogy mi toérténik akkor, ha az eszme fiuggetlenedik a megalkotoja-
tol, hogy miképpen valik - Luther akarata ellenére - az altala elinditott reformok-
b6l egyhazszakadas, parasz habord. A mi neuralgikus pontja épp a f6hds reformator
voltdban talalhaté. A reformator, a ,realpolitikus”, a kérilmények kézegében, a ,,ké-
szen talalt feltételek kozott" tevékenykedd ember ugyanis alapvetéen dramaiatlan
jellegl (a minem értelmében), és els6dlegesen epikai megformalast kinal. A darab
igazan dramaiva az utols6 képben valik, s egyuttal ez a legkoltSibb jelenet is. Itt
kapcsolédik 6ssze a legkimunkaltabban a mé két szala, a kdzéleti-politikai és a ma-
ganéleti. Luther menyegz6jén lehetink tanui annak a konfrontacionak, ami a refor-
mator és az 6 nevében fellazadé parasztok egyik Uldézott képviselGje kozott lezaj-
lik. E halalravalt szokevényben Luther Muntzert véli folismerni, s ez a szembesulés

sritve idézi fel a darabban ezt megel6z6en fejtegetett alapkérdéseket.

Négradi Robert, a rendez6 lathatéan bizik a darab onértékében, a széveg auto-
némiajaban, s Garai mondatait nem kivanja szinhazi ,hokuszpdékuszokkal"”, kulén-
b6z6 latvanyeffektusokkal elfedni, remélvén, hogy a széveg megall énmagaban. Mint
ahogy a szerepl6k is leginkabb 6nmagukban allnak a szinpadon. Ennek koévetkez-
ménye egy olyan metamorfézis lesz, hogy a mi{ az el6adasban toébbszor statikus tab-
lok fazérévé valik, ami féként a statisztéria szerepeltetésében mutatkozik meg. A
diakok, polgarok stb. odsszetomoérilve tartézkodnak a szinpad egyik végében (tab-
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16), majd jeladasra atvonulnak a szinpad egy masik pontjara (Gjabb tabld). A nézd
ilymédon hamar elsajatitja az el6adas bizonyos jelrendszereit. Ha a diakok valakit
éltetnek, vagy lehurrognak, akkor mindig van egy el6kiabal6, majd a tdmeg ha-
romszor utana mondja a kozakaratot. Mindig szigortan haromszor... Az ,alldo-
galoé” szinészek tdobbsége a szbvegmondassal, szovegértelmezéssel igyekezik lekotni
a kozonség figyelmét.

Két mivész van, aki igazan hiteles személyes atmoszférat és dramai fesziltséget
is teremt: az Eck Janost alakité Sipos Laszlo és Miuntzer Tamas szerepében Németh
Janos. Ezzel - helyenként talan a darab intencidi ellenében is - a néz6 szemében
nekik lesz ,jigazuk". Jatékmédjukkal mindenesetre azt sugalljak, hogy az egész el6-
adast a kettejuk altal képviselt dinamikaval és intenzitassal lehetne megalkotni. A
diszleteket Vata Emil, a jelmezeket Hruby Maria m. v. tervezte.

*

Magyarorszagi bemutatéként kerilt szinre Alekszandr Vampilov A megkerilt
fil cimG dramaja a Sagvari MdUvel6dési Hazban. A m( eredeti cime Az els6szulott
(vagy id6sebb) fiG, és 1967-ben keletkezett. Ekkor Vampilov harminc éves volt, s
még Ot évet élt. Néhany egész estes drama és egyfelvonasos, valamint egy-két novel-
laskotet alkotja életmivét. Egyik legismertebb darabja a Kaland a iémett&rrel cimd
egyfelvonasosa, melyet nemrég a televizié is sugarzott, és 1983 novemberében a
Moszkvai Szovremennyik Szinhaz pécsi vendégjatékan is lathattuk.

Vampilov toébb mivében is azt a szituacié-modellt alkalmazza, amelyben egy
idegen érkezése hatarozza meg a vildg dramai atrendez6dését. A megkeralt fid is
erre az élettényre épul - a drama megvaltastérténetként is értelmezhet6. Két fiatal-
ember, akik lanyokat kisértek haza a kiilvarosba, lekésik az utols6 HEV-et, és azzal
a bloffel allitanak be egy csaladhoz, hogy egyikiik — Buszigin - az apa hazassagon
kival sziletett fia. A kdzegben, amelybe a két fii betoppan (akik kdzul Szilva a va-
gany, aki ,,beugrasztja” tarsat a megkertlt fiG szerepébe) éppen erre a hianypotlas-
ra varnak: az 0j csaladtag Ujrarendezi a csaladi viszonyokat.

A példazat, amelyet a darab megjelenit, egy dezintegraldédott csaladot allit a ko-
zéppontba. A tizenhét éves Vaszenyka, az egy-két évvel idésebb Nyina, és a gyere-
keit egyedil neveld Szarafanov kapcsolata - ahogy azt az els6 jelenetekb6l megis-
merjuk —apr6 csalasokra, hazugsagokra épul. Az apa eltitkolja a gyerekei el6tt,
hogy mar nem a szimfonikus zenekarban oboazik, hanem mozik el&csarnokaban,
temetési szertartasokon fiajja a hangszerét, O ebbe a hazugsdgba és az ivasba me-
nekil, Nyina szamara egy készul6 hazassag, az occsnek pedig a cél nélkili székés,
a tobbszor megkisérelt ,,acting out" jelenti a mindennapok elviselhetetlenségének
vélt megoldasat. A csaladi zlrzavart két epizdédalak szerepeltetésével szinezi Vam-
pilov: az egyik a kamasz reménytelen szerelme, a 25 éves szomszéd Kkisasszony, a
birdsagi titkarnd; a masik pedig Kugyimov (Nyina vélegénye), a pilétanak készilg,
és az életét ,,sarkosan" szemlélé és él6 katona.

Erre a darabra is érvényes az, amit Bakcsi Gyoérgy Vampilov dramairol irt: mda-
veiben ,,a hétkdznapi élet mélyére kivant hatolni, beltlrél akarta a lelassult, megme-
revedett életformakat és jellemeket "felrobbantani". Csehovtdl tanulta a polifonikus
parbeszédek felépitésének titkat, a figurateremtést; emellett felhasznalta korunk
groteszk-abszurd dramatechnikajat is. Zart, az orosz szinmivekben megszokott all6-
viz-szituaciébol inditott, ezekbe vitt bele olykor egy mindent fejtetére allité otletet,
amely hései lemeztelenitését hozta." A megkerilt fit kilénossége abban rejlik, hogy
itt az abszurd o6tlet — hogy Buszigin csaladtagnak hazudja magat - nem Kkiforditja
magukbdl az egyes szerepl6ket, hanem éppen ellenkez6leg: az énmagukra talalashoz
segiti 6ket. A darab latszélag idillikusan végzédik. A szituacié paradoxona azonban
éppen az, hogy ezt a kis hazugsagokra, apr6 csaldsokra épulé életet, az eltlrt, de
nehezen elviselt egyéni sorsokat egy nagyon nagy hazugsaggal valtja meg az ,,id6-
sebb testvér", amivel Vampilov —a modern dramairodalom nyomdokain haladva —
nem teszi egyértelm(vé, s ezaltal lezartta sem a mi végkifejletét.
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A megkerilt fid kitinen megkomponalt drama, a szereplék mozgasiranyai -
a darab mélyszerkezetében —egymast feltételez6 és kiegészité komplementer parok-
ba szervez6dnek. A két jovevény eltéré§ karaktere is két polust jelenit meg. Szilva
a kénnyed, a kozvetlen kielégiilést keresd és talald, a sajat pillanatnyi érdekeit szinte
kizarélagosan figyelembe vevd alak, mig az apatlan orvostanhallgatd, akit alkalmi
tarsa beugraszt ebbe a bizarr helyzetbe, szocialisan tgyetlen, és ezzel egyutt mélyen-
érz6, a pillanatnyi érdekekkel szemben az ,egészre” rahangolt, és érzelmeiben Ki-
tartd. A vdélegény, Kugyimov, az érzelmeit leginkabb elfojté6 és a rendet kivilrdl
magara kényszerit§, semmilyen spontaneitasnak nem engedelmeskedd alak — nem
véletlen, hogy ebben a vilagban 6 csak kivilallé lehet (el is tavozik hamar: lejar a
kimen6.) Ez az utébbi fajta férfiassdg, amelynek Vampilov a komikus és emberte-
len vonasait emeli ki. Nymaban is ellenérzést ébreszt a v6legénye irdnt - miutan
megismerte a két jovevény sajatos értékrendjét. Nyinara kilonésen (vagy inkabb
kizarélagosan) Buszigin van hatassal, s a szerz6 sejteti, hogy itt szerelem szévédik
a ,féltestvérek” kozott. Ennek a kapcsolatnak a negativja a szomszéd Makarszkaja
fil-ugyeiben mutatkozik meg. Vaszenyka szakadatlanul randevuért ostromolja a Kis-
asszonyt, aki (az apa kozbenjarasara) raall egy mozilatogatasra, am a szinre lép6
Szilva konnyedén elcsabitja, amivel kivivja Vaszenyka féktelen haragjat és mérhe-
tetlen elkeseredését. Az emberek viszonyaiban megjelend hétkoéznapi vildg mélyén
ott rejlik az az Uzenet, hogy az ember megvaltasra rendeltetett, de ez a megvaltas
nem egyértelm( és nem tiszta értékekre épuld, hanem — ha kell a megvaltanddék
hazugsagainal is nagyobb hazugsagra épil. A megoldas tehat megdérzi az alaphely-
zet paradoxonat, és ebben van modernsége és aktualitasa.

A darabot szinpadra allit6 Valerij Fokin, a Moszkvai Szovremennyik Szinhaz
mivésze, és segit6tarsa, Vlagyimir Poglazov jatékmester remek el6adast hoztak Iét-
re. Fokin, akinek az 1983-as pécsi vendégjatékon két rendezését is lathattuk (koztik
egy Vampilov-darabét), ebben az el6adasban példat ad szinészvezetésbdl, lélektani
hitelességbdl, gondolatisagbhél és komikumbodl. Kulondsen élményszerl, ahogyan
egy-egy jelenetben intenziv atmoszférat teremt, s ahogyan a komikum kilénb6z6
mindségeit és mélységeit felmutatja. A tobbrétegl produkcié felszinén egy kozvetlentl
hozzaférhetd komikus szintet jelenit meg: a dugi italokkal, a hétk6znapi apré fruszt-
raciokkal, a karakterek felszini kontraszjaival. Rendezése azonban joval tdbbet tartal-
maz ennél. Nem szlkiti le ugyanis a darab értelmezési tartomanyat, hanem inkabb
kitagitja azt. Ily moédon az egymastdl elszakadt generaciok egymasra utalasa ugyan-
ugy hangsulyt kap, mint a Vampilov-m{ mikrokornyezetének értékzavarai, az egyéni
életutak perspektivdjanak vagy perspektivatlansaganak megrajzoladsa. A groteszk
hangvétel kilondsen a zaroképben erételjes, ir6nidja az egész el6adasbol épitkezik,
és ennek megalkotasabdl a szinészek maradéktalanul kiveszik résziket. A Szilvat jat-
sz6 Balik6 Tamas Ugy teszi hitelessé alakitasat, hogy egyuattal a figura komikumat
némiképp kivilrél formalja meg - analég moédon azzal, ahogyan Szilva a léthez vi-
szonyul: kivalalléként és ,humorosan”. Reagalasai a legtébb esetben az el6adas
vilagan beliliek, de néhany poént kozvetlentl a kodzonségnek talal. Kulka Janos a
cimszerepben az el6adas legkidolgozottabb alakitasat nyujtja. Szerepformalasanak
el6reutaldsai, a lélektani motivaciéo hitele az egész produkcié mlivészi origéjat te-
remti meg. Az emocionalis Kkiszolgaltatottsag, a szeretethiany éppugy része
az altala megjelenitett személyiségnek, mint a mordlis tartds és az ér-
zelmek tartéssdga, Epizdédszerepében remekil jatszik Csuja Imre (Kugyi-
mov), és mar-mar megmereved6 szereppancéljat Ugyesen veti le és teremt arnyalt
jellemet Safranek Karoly Vaszenykaként. A kevésbé kidolgozott alakitasok kozé tar-
tozik Olah Zsuzsa Nyinaja - egynem(en és egysikUan megjelenitett negativ indu-
lataival; Ferenczi Krisztina, akinek a szomszéd vékony szerepébdl csak villanasokra
futotta; és végul az apaként fellépd Cydry Emil, aki nem tudott, vagy valamilyen
bels6 ellenallasb6l nem akart igazdn azonosulni a szerepével’, s a kozte és a szerep
kozott levd vélt diszkrepanciat kivalé rutinjaval prébalta athidalni. A diszletet Vala
Emil, a jelmezt Manhardt Ildiké és Brassoi Irina tervezte.
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SZOLLOSI ZOLTAN

A kert

Emlékeznem kéne s nem tudok
Tér volt a n6 és férfi az id6
Néman b6gok
Hol van hol vagyok
Tetdn agancsos antennam king

Szél nem mozdul
KUt és Nap szemez
K6 és novény arnyékat szivja fol
Ejszaka szivemre rettenek
Ha csillag alvé gyimaolcsot ledl

Orizetlen iak és fakozok
Holdnak babselyme fél- s lepérog
Levél fonakja szine halyogos

Cigarettafusttel aldozom
vak O
Belll jar vaksagomon
Csontomon teher fénnyel &tbotoz

Reégi vers feldjitasa

Juhdasz Gyulanak

Akacfa lusta bivaly

Arvat(iz vak bokra puli
Darazs zUg gépen anyam ha varr
Megvakult véasznak

Halott mozi

Nyirfalevel zsebtlkor
Ut porzik bacsubol haza
Arnyékom Ures tornacon Ul
Megered lassan

Hajam hava

Himzés bomlik a rézsa
Szineket hoz csak a szell§
Novényen és a temen rozsda
Csoértet at mintha
Széraz esf



3 JELENKOR

Szivemmel 6sz nem gyé6zi
Hull Annad ruhdja teste
Szunyog gydnge sirdsat tizi
Csillag-tdjébe

A vak este

Két szilém is gyermekem

S tanyammaé gyermekilt vénen
Id6m résein 6ket lesem
Arcomra korhadt

Keritésen
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POSZLER GYORGY

A JEGHEGY CSUCSA
ES A LATHATATLAN SZISZTEMA

(szubjektiv portrévazlat Lukacs Gydrgyrél)

Szamot kell vetni vele. Emlékével és hagyatékaval. Megkerilhetetlen elméleti
muavelet. Tébb oka és célja is lehet. Legaldbb egy alkalmi indoka, meg egy tudoma-
nyos, mifaji és evidensen objektiv is.

Az alkalom az évfordulé. Ez mindig emlékezés, de mérleg is. Az 6 esetében nem
lehet tiszta Gnneplés. Nem engedi a mid rangja, meg a szellemi magatartdsa sem. Ke-
mény alkot6i sorsa volt. Vitak perg6tizében allt, és tamadasok vasvesszei kozott
futott. Ervre érvvel valaszolt; az Utést tlirte vagy visszaadta; a dicséretet fanyalog-
va mérlegelte. Hozsannat nem vart, nem kért. Kegyetlen volt irasaihoz, mint ellen-
ségei sem - pedig azok sem kimélték. Palyaja elején levélben kért biralatot bara-
taitél; élete végén kritikara adta kéziratat tanitvanyainak. Hozza méltéan kell emlé-
kezni. Megadva a rangot, de oszlatva az illuziokat. Megrajzolva a formatumot, de
kertilve a legendakat. Annal is inkabb, mert rang és formatum kevés addédik ugyan,
illizi6 és legenda annal tébb. Nem art, ha az Gnneplésnek hozama van. Tudomanyos
tételekben és nemzeti 6nismeretben is. Kulondsen az 6 esetében, aki mindig életmd-
vét épitette. Ezt csak az emlékezések poliféniaja biztosithatja. A sokféle hang és
arnyalat. En is kisérletezem egy variaciéval - mégpedig sajatos poziciobol. Nem
voltam tanitvanya. Nem érintett személyes varazsa, csak mdvei stlya. Kozvetlen él-
mények nem befolyasolnak, csak kodzvetettek. Amiket a szdveg sodrasa ad. Nem hal-
lom hangjat, amikor olvasom; nem latom tekintetét, sem szivarja parazsat. Csak a
gondolatmenet vonzasat vagy taszitasat érzem, az érvek sodré erejét vagy elharit-
hatdé gyengeségét.

A tudomanyos ok a hagyomannyal val6 safarkodas kotelessége. Mert sulyos
tradicio, de gondot ad; felbecsiilhetetlen t6ke, de nehezen kamatozik. Sajat mindésé-
gébbl kovetkezik, hogy nem koénnyen adja magat. Meg kornyezete minéségébdl,
hogy nehezen tudja megszélaltatni. Sajatossagat két tényez6 is meghatarozza. Az élet-
sors paradoxona és a palyafutas egyszerisége. Mert életében mindig kualénallé volt,
olykor egyenesen eretnek vagy apokrif. Ifjan és 6regen éteri metafizikusként és
partizan marxistaként idehaza, mint férfi messianisztikus vulgarizatorként és realista
antivulgarizatorként emigraciéban. Amikor elfogadtak, aggastyan volt. Haldla utan
kanonna tették. Az apokrif teoretikus a jelenben és jelennek veszélyes, a kanonizalt
teoretikus a jov6ben és jovének. Az els6, mert opponalja az id6t, a masodik, mert
meghaladja az id6. Az apokrif kdnnyen lehet varazslatosan vonzd, a kanon kénnyen
lehet mereven taszit6. Eletsorsa paradoxiajat éppen a vonzas és taszitds furcsa egy-
masutanja és egysége adja. Az egyszeriség azt jelenti, hogy maganyos hagyomany.
Cezurat hoz, nem folytatast; ezért maga utan cezurat is provokal, nem csak folyta-
tast. Elete, ut6élete is maganya miatt problematikus. Ha el6tte és mellette hasonld
mindségl, ha nem is hasonld rangu, gazdag tradicié lenne, csak termékenyit6 le-
hetne nagysaga, igy riaszté is. Akkor alternativdkat kinalna, és evidensen ¢ lenne az
er@sebb; igy egyetlen lehet6séget kinal, ami nem mindig lelkesit6. A sokféle hagyo-
many Uriagy a valasztasra, ezért inspiral. Az egyféle hagyomany kizarja a valasztast,
ezért determinal. Az inspiracio feltétlendl lendit, a determinacié kdénnyen megkoét.
Mert nemcsak természetes sulya van, hanem nyomasztdé onsulya is. A sokhangl ha-
gyomany megbecsilést szil, az egyhangu talbecsiilést. Monumentalis monolitja nem
csupan utat mutat, de utat is zar. Ezért is fontos a jozan mérlegelés.

A mifaji okot mlive ut6élete hatdrozza meg. Hogy filolégia alakult ki korid-
I6tte. Részletkutatasok folynak, de monografiak is késziilnek. Ez jo és szlikséges, de
rossz és veszélyes. JO és szikséges, mert ismerni kell a részleteket, rossz és veszé-
lyes, mert nem csak a részleteket kell ismerni. Hanem az egészet is, de nem a rész-
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letekb6l Osszeall6 egészet. Mert éppen a sok részletben vész el olykor az egész.
A tdl gazdag térkép sikkasztja el a taj karakterét. Az egyenként felrakott vonasok
fedik el a portré jellegzetességét. Pedig éppen ezt kell megrajzolni. Az egyszerit és
Osszetéveszthetetlent miiben és emberben. A miben, ahogy az emberbdl kovetkezik,
az emberben, ahogy a miben formaldédik. Persze ez - a portré - is részletekbdl all
o0ssze, de nem hangsulyozza, inkdbb mell6zi az elemeket. A folyamatban részekbdl
lesz az egész, a végeredményben egészb6l kovetkezik a rész. Marpedig most a vég-
eredmény érdekes. A sorsképlet, ami a mi summaja, de gyakran elvesz mogoétte. No-
ha ez adja a tanulsagot, elméletileg, politikailag, meg amuigy emberileg is. Erre
vallalkozom - portré kdérvonalazasara. Nem egészen felkésziilten - ki érezheti magat
barmikor is végképp felkészlltnek? -, de kils6-bels6 nyomastol késztetve. Belulr6l
személyesen szikségem van a tisztazasra, a megkisérelt mérlegre, hogy egyénileg
valaha is tovabbléphessek; kivilrél a hazai tudomanynak szilksége van a tisztazasra,
a megkisérelt mérlegre, hogy egyuttesen valaha is tovabbléphessen. Kimerevitett, a
mozgasokban alakulé allandot felvillanté pillantaképet szeretnék az emberrél, politi-
kusrol, gondolkodorél. A vetlletek egységérél, a magrol, amib6l minden kovetkezik,
ami mindenbdl kovetkezik. Kegyetlen és veszélyes mivelet. Kegyetlen, mert elhagy
sok arnyalatot, hogy hangsllyozza a meghatarozé vonasokat. Veszélyes, mert elhagy-
va sok arnyalatot, talhangsulyozza a meghataroz6 vonasokat. A tulhangsutlyozas pedig
kényes egyensuly, kénnyen billen. A billenés el6tt még éles portré, utdna mar metsz6
karikatura.

Az evidensen objektiv okot az életmi sugallja. Kulondsen a vazlatosan elkészilt
curriculum vitae, a Megélt gondolkodas. A pontosan megfogalmazott alapkérdéssel,
ami kotelez6vé teszi a valaszt. Sikerilt-e az 6nmagara talalas? Megcsinalni az alkat-
nak megfelel6 mivet és életet, megépiteni a minek és életnek megfeleld alkatot?
Ha igen, megtalalt-megvaldsult palya; ha nem, elvesztett-elvetett palya. A személyi-
ség a tét. Hogy megsziletett vagy elvetélt az élet dontéseiben-valasztasaiban. Hogy
kikerekedett, mint az egész, vagy csonka maradt, mint a rész. Es harmonizéalt-e a
torténelem mozgasaval? Egyazon ritmus formalta vagy deformalta a kett6t? Ha igen,
valédi személyiség; ha nem, alszemélyiség. Ez a kett6s dilemma mozgatta a palyat.
Kezdetben mint félig spontan, félig tudatos életstratégia, kés6bb mint érzelmileg-
gondolatilag elsajatitott 1étértelmezés. igy fogja fel a marxizmust is - az els6 perctél
kezdve. Mint a torténelemben létrejové vagy elvetélé emberi - nembeli és egyéni -
megvalésulas vagy meg nem valésulas ideoldgiajat. Ezért létkérdés szamara az elide-
genedés, a részlegesség-megcsonkitottsag és a nembeliség, a teljesség-épség tedriaja.

Négy ok és urigy a portréhoz. Az elsé kettd csak inditék. A masodik kett6 mar
m(faji és tartalmi meghataroz6. Meg kell kisérelni, a veszély és felel6sség tudata-
ban. De enélkdl nem érdemes.

Vonzasok, valasztasok — taszitasok

Az emberrél emberi kapcsolatok vallanak. Ahogy vonz és vonzédik, ahogy va-
laszt vagy taszit. Ezekben is realizalédik a személyiség, legaldbbis megmutatkozik.
Marpedig a tuddsi életmiben is megkertlhetetlen. Abban, ami gondda lesz szamara,
meg ahogyan kérdez és vélaszol. A szubjektum valaszt és determinal. Es persze bi-
zonytalanna is tesz. Mert itt is elmozdit a ,,mérém{(iszer" hatadsa, meg a mérést végz6
milyensége és pozicidja. Ez minden tedria termékeny ,bizonytalansagi relacioja”,
amelyet az ,egzakt" természettudomanyok a XX. szazadban fedeztek fel, az ,,in-
egzakt" tarsadalomtudomanyok mindig is tudtak. Alakja kordl leng egy makacs le-
genda. Személytelenségrdél szol és konyodrtelen objektivitadsrél. Szerencsére nem igaz.
Nem egészen hamis, de er8sen pontatlan. A latvanyos latszathoz tapad, mint a le-
gendak zome. Mert egész muvét flti az olykor elfogultsagba is atlendilé szubjekti-
vitds. Minden tedria személyes gond szamara, mert minden személyes gondbdl tedria
lesz. A teoretikus jelleg szovi a legendat. Ugyanis a tedria latszélag személytelen.
De nala - mint minden jelent8s teoretikusnal - nem. Szubjektiv életm(, csak nem
kozvetlentl, de kozvetetten. A személyes sors, az emberi mag - mint majdnem min-
dig - fiatalkori kapcsolataiban érhetd legvilagosabban tetten.
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Nem személytelen, de old6dni-kdzlekedni nem tuddan, elrendeltetetten maganyos.
Szinte igy szuletik. A sorsa - ugy tlnik - csak beteljesiti az alkati determinéciot.
Nem létre hoz benne valami Gjat, hanem megérlel, manifesztté tesz valami meglévét.
Megprobal kitdmi bel6le, de nemigen megy. Szenved téle, de viselnie kell. Epit né-
hany fontos kapcsolatot. Pontosabban csak kett6t. Ezek a nagy vonzasok. Elvesziti
6ket. Az egyiket 6 vetéli el, azaz szubjektive nem tud megvalésitani. A masikat az
élet ragadja el, azaz objektive nem tud megvalésulni. Mindket 6 egyforman sors-
szer(i. Az els6 a bels6 lehetetlenség dokumentuma, a masodik a bels6re rimel6 kul-
s6é. A magany gyd(r(jét vonja koré, ami nem csak kivilrél szorit, beltlr6l is koéral-
zar. A belllrél-szubjektive elvetélt a ma mar lirai mitossza lett Seidler Irma; a ki-
vilrél-objektive elveszi ett a ma mar elméleti mitossza tett Popper Led. Még csak
egy vonzas van emberi kapcsolatai kozoétt, a diaktars Banoczi Laszl6. A tébbi csupa
taszitas. De ez nem igazan mély, ezért nem is tragikus. Nem elveszités lesz beldle,
még csak nem is jelent8s csalédas, inkdbb csendes kiadbrandulas. Kilénben is alka-
lomra-alkalombél szévédott. A Thalia-tarsasagra, a magyar szinhazi élet koraérett,
vagy inkabb koran jott és meg nem érett megujitasi kisérletére. Utana nyomtalanul
oszlik el. Val6jaban - az 6 szava ez - emberi ,,centrumot” csak a masik kettd érint.

Az igazi, forré érzelmekkel, szinte erotikusan f(itott nagy kamasz- vagy poszt-
kamasz - baratsdg nem Bandczi, hanem Popper. Predesztinalt, hogy mitossza legyen.
Alakjat, életét a sors konstrualta és rendezte - f6képpen Lukacs szamara: tanulsag-
nak, eszménynek, nosztalgiaforrasnak. Elméletileg is ihletett szobrasz és festd, alko-
tonak is érzékeny kritikus és esztéta. Zeneien szenzibilis, képzémuivészien konkrét,
irodalmian poétikus a latdsmodja. Tiszta igéret és indulds, puszta derékbatortség és
meg nem valdsulas. Hlsz éves, amikor alkotni kezd, huszonét, amikor meghal. Fino-
man szazadfordulds jelenség, de inkabb szazadvégi, fin de siécle. Azon belll is kelet-
eurdpai, pontosabban Monarchia-beli. A vilagbdl valé, hol a visszamaradt torténel-
met kaprazatosan kompenzalja az el6re futd szellem. Persze nem Ady és Moricz
Pestje intellektualis hazaja, mert idegen t6le a gatat rombol6 torténelmi dac, nem is
Kafka és Rilke Pragaja, mert ugyancsak idegen téle az egyéni poklokat nyité origi-
nalis mélység. Inkdbb az ancien régime végnapjainak pompazatos févarosa, Bécs.
Hofmannsthal metropolisa, ahol avantgarddal kacérkodik a neoklasszika, és Musilé,
ahol ironikus tudatregénnyé lesz a kultdra haldltanca. Itt nem sokkal haldla el6tt
mar bogozgatja az egyéni tudattalan rejtélyeit a blivos szavi Freud, nem sokkal ha-
lala utan mar fogalmazgatja a kozos kozlésképtelenség tételeit a pontos szavu Witt-
genstein. Nem mdve, lénye szecessziés. F6képpen eredeti értelmében. ,Kivonulas"
az élete. Szanatoériumok fehér csendjébe és a korai halal feloldhatatlan értelmetlen-
ségébe. Még betegségének is pontos stilusa van. Nem vérbajos, hanem tud&ébeteg.
Semmi adys-nietzchés démonia, inkabb kafkés-totharpados szomorisag. A Varazs-
hegyen élhetne-elmélkedhetne a szazad nagy lehet6ségeir6l-lehetetlenségeirél. Bizo-
nyara okosabb lenne, mint Hans Castorp és lagyabb tartasd, mint Joachim Ziems-
sen. Mosolyogna Settembrinin, mert mar tdl lenne rajta, borzongana Naphtan, mert
még innen lenne rajta. EImudlasa is idevalé. Nem az Onpusztitok tragikus Osszerop-
panasa, inkdbb az 6nemészték elégikus enyészete. Nincs életmive, csak nimbusza.
Ami maradt t6éle, inkabb szubtilisan okos, mint elementarisan megvilagité. Sokat tu-
dott mar megérteni, de keveset tudott még megcsinalni. Néhany felvillanasa tualélte.
Példaul az egynem( kozeg hipotézise és a félreértés elmélete. De baratja mivében
élte tal. O teremtette emléke korul a mitoszt is. Lirai tehetség hijan kozvetlen-kolt8i
helyett kozvetett-elméleti mitoszt.

Par excellence barat - legalabbis azza stilizalta az utdékor. Szinte elveszett benne,
ami magaért valé, és tuldimenzionalédott, ami eszméi tarsaért val6. Nem egyszerlen
megértd, ilyen mas is van. Hanem megérté és tovabbvivd. Kritizal és lelkesedik, de
at is alakit és lényeget tapint. Csak ketten ilyenek Irmaval. Leginkdbb mégis 6. Erzi
az indul6 tudos és esszéista - milyen jellemz6 a fogalmazas! - ,,szubsztanciajat”.
Mert tébbnyire ilyesmirdl esik szé kodzottik. Szubsztanciarél és intelligibilisrél, me-
tafizikarol és transzcendenciarél. De nem csak ilyenrél. Hanem életr6l, baratsagrol,
asszonyokrél és szerelemrél is. Az egyetlen kapcsolat, aminek nem tisztan teoretikus
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a jellege. Persze az is, de inkdbb mimelten-stilizaltan, az élmény trivialitasat szé-
gyenl6en, az érzelmeket kedves-nagyképlen filoz6fiavd emel6en. De ebben - az
egyetlen férfibaratsaigban — nem az elméleti ,felépitmény" lényeges, hanem a sze-
mélyes ,,alap”. Nem csupan lényeges, hanem &t is izzik rajta. Olyan hevességgel,
ami haladla utdn Lukéacs életéb6l orokre eltlinik. Teoretikus holdudvar, bdlcseleti
stilizacio itt is van, de kozvetettség alig. Baratsag a baratsagért, nem szdvetség a
k6z0s eszmékért, mint Baldzs Béla, vagy szerelem az etikai doéntésért, mint Seidler
Irma. Minden kés6bbi kapcsolatdban csak dnmagarél van sz6. Valaminek megszer-
zésér6l vagy elvesztésér6l, bizonyitasarol vagy elvetésér6l - sajat hasznalatra. Es
nem valakir6l, hanem valamir6l, amit a masik képvisel. Itt els6sorban Popperrél,
arrol aki, nem ami. A nagy vallomasokban is érz6édik, hogy sorsszer(ien fontos, de
nem azokban igazdn. Hanem a cinkosan bizalmas, kedvesen cinikus hangvételben.
Ami személyesen tadmogat, ha gondolatokrdl esik sz6, magantitkokat faggat, ha
szerelemr6l. Irma Ugyében is - érzelmesen és kajanul. Es persze megrendilten-ka-
ronfogéan az asszony ongyilkossagakor. Egy életaton tébb llyen kapcsolat is lehet.
Lukacsnal egy volt. Tobbre mar nem képes. Elvesztésével kiégett bel6le a lehet6ség.
Ezért mitizalodott a jelent6sége. Erzelmileg - elméletileg egyszerre, az alakja is,
szellemi sulya is.

A személyesség masik elvetélt lehet6sége, elégidja vagy balladaja Seidler Irma.
Hasonlo érték( tizenet az érzelmi vilag elstllyedésérdl. Legfeljebb mifajilag mas. Az
— Led — érzelmileg talfeszitett, nagy baratsdg. Ez - Irma — teoretikusan visszafo-
gott nagy szerelemlehetdség. De ugyanolyan szimbolikus-szimptomatikus, mert ugyan-
annyira egyszeri, soha vissza nem térs. Es olyanforméan él emléke is. Nem teoretikus
legendaként filozofiai mlvekben, hanem lirai legendaként levelekben és visszaemlé-
kezésekben. Eppen ezért talirt és talértelmezett - és persze félreértelmezett is.
Hogyne lenne. A tényanyag predesztinal erre a kapcsolat mindkét polusarél nézve.
Lukacs feldl: tragikusra fordult nagy szerelem a gondolkod6 fiatal éveibdl. Esszék
bonyolult-kdzvetett utaldasaiban megrajzolt, elmosédott kdrvonald hésnéje. Mignem
a heidelbergi széf leveleibdl ki nem bontakozik az egykori drama. Irma fel6l: talal-
kozas egy szdmara tulméretezett jelenséggel. Emberi is lehetne, de inkabb teoretikus
marad. Kevés kozelség és sok levél. Rengeteg szarnyalé gondolat, néhany suta val-
loméas. Egy-két sugarz6 egyuttlét Firenzében, sok sziirke egyedullét Nagybanyan.
Meg nem valésult, sikertelen dlom a festészetr6l, megvaldsult, sikertelen hazassag
- massal. Egy létre nem jott nagyszerl szerelem illan6 emléke, egy létre jott Kis-
szer(i szerelem Kkeserl szajize. Méghozza - trivialis pszicholdgiai térvény! - kom-
penzald szerelemé. Nem vele, akit legalabb koltészetté stilizalhatéan elveszitett, ha-
nem baratjaval, akit csak hétkéznapian értelmezhet6en megtalalt. Aztan a zarémoz-
zanat, halalugras a Dunaba. Méghozza irodalmian rendezetten. Tarsas egyuttlét utan,
Unnepld ruhaban, a Margit-hidrél. Amit - Aranytél tudjuk -, 6ngyilkosok avattak
ugyanilyen balladai éjszakan. Csakhogy az egész nem csupan irodalmian rendezett,
hanem - mert irodalmi - tdlrendezett is. Nem egyszer(ien dramai, hanem bonyolul-
tan melodramai. Ez csabit a félreértelmezésre. Annal inkadbb, mert eredendéen tul-
stilizaltatott. Attol, aki élet helyett esszévé koltotte, és ezoterikus etikat formalt
bel6le, mert trivialisan tulélte.

A stilizalas el6szor nem etikai, inkdbb csak pszicholégiai, majdhogynem prak-
tikus. Egyszer( férfihiGsag mozgatja. A bels6 elrendezés, elviselhetévé tétel szik-
séglete, meg a kibeszélésé is. Megirja a torténetet. Tébbféleképpen, de leginkdbb a
Kierkegaard-esszében. Nem gy, ahogy van, hanem ahogy szeretné, hogy legyen.
Ebben a variaciéban 6 a gy6z.es. Nem etikailag, hanem szerelmileg, amugy férfi-
modra. Persze erre a rokonszenves, rokonszenves, mert esendéen emberi inditékra itt
is rdépil egy ideologiai felépitmény. Meglehetésen banalis médon, ahogy az alépit-
mény is banalis. A m(vészet és élet, pontosabban a mi és az élet dilemmaja. Ibsen
palyaja végérél ismerés és Mann palyaja elejér6l. Mindkett6t szereti, de az egész
amugyis a leveg6ben van. Tipikus, szinte kézhelyszer(i szazadfordulds konfliktus. Szé
van benne a muvészrdl, nala persze a teoretikusrol, aki talalkozik a szerelemmel, az
élettel, de megijed t6le. Mert a mUvet félti. Persze nem szimplan az élet helyett a mi-
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vet, hanem komplikaltan az élet helyett az életettel gazdagitott mdivet valasztja. Azaz
nem a mdvet teszi az élet, hanem az életet a ml eszkdzévé. Beépiti a mibe. Nem va-
l6sagat éli végig, csak lehetdségét ismeri meg. Lehet6ségét, amit a szeret§ masik
adhat. Megismeri, de nem alakitja az életet formalé gyakorlattd, csak a mdvet for-
malé élménnyé. Atéli, de eltaszitja, nem csupan a lehetdséget, az embert is. Nem
élete részévé, hanem mive aldozatava avatja. Ismert, hamisitatlanul irodalmi szitua-
ci6. Nyugat-eurépai, filozéfikus variaciéban Margit és Faust. Fel kell aldozni az egy-
szer(i szerelmet, hogy megnyiljon a vilagtérténelem minden emberi lehetfsége. Ke-
let-eurdpai, folklorisztikus variacioban Kelemenné és a kémdlvesek. Fel kell aldozni
az els6 asszonyt, hogy felépllhessen az emberi alkotast képvisel§ var a hegyen. igy
van gondolati paradigmaként vilagirodalomban és népkéltészetben, de nincs igy em-
beri gyakorlatként egyszerli hétkéznapokban. Ebben az esetben sem. Mert nem a m
tudatos valasztasarél, hanem az élet tudatosoddé képtelenségérél van szé. Nem va-
lasztja a mUivet az élet helyett, hanem Kkarpétolja magat a mdvel az életért Amit
nem nem akar, hanem nem tud élni. Nem eltaszitja az életet, de nem tudja megval6-
sitani. Megkisérli, mégsem sikertl. Ezért épiti - ismert elemekbdl - a kegyetlen-hési
pézt. Inkabb akar véraldozatot kdveteld, aszkétikus alkotd lenni, mint kapcsolatot te-
remteni nem tudo, sikertelen férfi. A Midasz kiralyban ki is mondja. Nem a naiv alle-
goéria érdekes benne, hanem az érzelmi inditék. Szenved, mert a meleg élet hideg
arannya valik kezét6l, a puszta kudarc pompas tedriava, az emberi lehetetlenség iro-
dalmi lehet6séggé. Valamit persze itt is stilizal. Az elutasitott tindér atkanak tulaj-
donitja a szerelmet gyilkol6é varazser6t. Holott nem elutasitotta a tindért, csak nem
tudta megtartani. Popper Led pontosan érzi. Ezért inti: kalandot keressen, ne irodal-
mat; szerelmet, ne metafizikat.

Pedig Irmanak egyszerl szerelemre, hétkdznapi asszonyi boldogsagra lenne szuk-
sége. Ugyan megkisérli maga is az emelkedetten teoretikus stilust - f6képpen levél-
ben. De nemigen sikerll. Szomordan groteszk a levélvaltas atmoszféraja. A feérfi
egyszer(, de bonyolultnak tiind kompenzacidjara az asszony romantikus vivodassa
transzponalt kihivasa valaszol. Csak ritkdn tor at a teoretizalé6 maniron ott az egy-
szer(i vagy, itt a tiszta varakozas. Lukacs stilizal, mert kegyetlen félénnyé akarja at-
jatszani alkalmatlansagat; Irma stilizal, mert intellektualis nyugtalansagga akarja
atjatszani vagyakozdasat. Az egyik mas akar lenni, mint ami, hogy képes legyen az
életre; a masik tobb akar lenni, mint ami, hogy mélté legyen a tedriara. Talan innen
kapnak a fest6i ambiciok is kilénds sulyt. Az emberi egyenl6ség asszonyi vagyabol.
Aztan fellazad. ,,Szakit." Mert nem szamithat sem egyszerl szerelmi boldogsagra,
sem oOnall6 mlvészi megvaldsulasra. Nem akar eszkdz lenni. A medddéségtél fél, amit
a szolgalat jelent, n6ként és muivészként egyszerre. Visszakéri szabadsagat, amit
konkrétan senki sem veszélyeztetett. Persze val6jaban igen. Nem Ggy, hogy beépiti
formalé mdvébe; hanem Ugy, hogy hidba varakoztatja az 6rokké elmaradd érzelmi
attoreésre.

A fiktiv viszony tényleges megszakitasa elevenbe talal. Nem az érzelmek mély-
ségébe, hanem érzékeny hilsagba. Hossz( ideig csend van. Csak az emléket elren-
dez6, megszelidit§, maganhasznalatra alkalmazé irdsok sziletnek, A lélek és a tor-
mak esszéi. Mindegyik Irmarél és Irmanak szl nehezen értelmezhetd allegoriarend-
szerben. Végul az ajanlas jon, nyiltan az ekkor mar megromlott hazassagban él6 asz-
szonynak. Ujra kezd6dik minden, de masképpen. A visszautasitott férfi szinte ko-
nydrog. Nem mert emberi hiany hajtja, hanem mert felil akar kerilni, vesztesbdl
gy6ztessé el6lépni - legalabb a tedriak sikjan, de inkabb drigyén. Nem csupan
meghallgatjak, hanem a valaszlevelek halk, de tisztdn érthet6 segélykérést is tolma-
csolnak. Nincs fiile hozza, csak kés6bb, az dngyilkossag utan. Most megelégszik az
egész korabbi pszeudokapcsolat torténetét visszamenéleg atrajzolo latszatgydzelem-
mel - és menekil. Nem mivéért, hanem mivéhez. Eppen helyre allitotta az 6nérze-
tét, nem kockdaztat Ujabb kudarcot. Szerelem és szétlan kézfogas helyett baratsagot
és szellemi egyuttlétet kindl. Csak a tragédia utan rendil meg. Akkor igazan, de
sajatos, csak 6ra jellemz6 maédon. Filoz6fikus esszédialogust csinal bel6le. Az egyik
legnevezetesebbet, A lelki szegénységrél szélét. Ugy, hogy az egyéni tragédiabol
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etikai torvény lesz, a konkrét 6sszeomlasbol altalanositott elmélet. Szellemi-erkélcsi
kasztrendszer, ahol az élet embere felett a mindent a mdért aldozo lelki szegény all,
a csucson pedig a pszichés 6sszeolvadast megvalésitd josdg. E szerint - jellegzetes
teoretikus kompenzacié! - a jésagban vallott kudarcot, mert lelki szegénységre,
mdre sziletett. igy csUszott moralisan lejjebb, emelkedett intellektualisan feljebb.
Pedig nem a josag erkdlcsi, hanem az élet gyakorlati sikjan veszitett. Nem dacosan
valasztotta, de fajdalomdijul nyerte a mdvet.

Még egyszer talalkozik a mivet kockara tevd élet hivasaval. Ez Jelena Graben-
ko, elsé felesége. O is fest6nd, csak masképpen, mint Irma. Abban érzelmi nyugta-
lansag van, ebben forradalmi szenvedély. Az fojtottan elégedetlen, ez robbandan
lazad6. A magyar asszony embernek romantikusan korvonalazatlan, festének félig
kész. Az orosz asszony embernek 0Osszetéveszthetetlentl karakterisztikus, festének
dacos dilettdns. Az els6 rossz kodzérzetl polgarlany, a masodik bombarobbanté anar-
chista. Az életm(ivet épité tuddésnak Irma egyenletesen szelid vonzas, Jelena hirtelen
megnyilé érvény. A vonzas esetleg palyamdédositast kivan, az 6rvény biztosan elnye-
léssel fenyeget. A vonzast végigéli, elméletet csinal bel6le, de nem modosit. Az 6r-
vénybe belenéz, megszédil téle, és élesen médosit. Emberileg mint férfi mindkett6-
ben veszit; elméletileg mint tudés mindkett6t6l nyer. Szerelmi tarsként itt evidensen
alul kell maradnia. Jelena forré gejzirként feltor6 szenvedély. Szeszélyesen kalandos
multd, cigdnyosan féktelen, pravoszlav ahitattal dnmarcangol6. Eteri m(ivészbél és
meghurcolt utcalanybol, merénylébdl és vezekl6bdl dsszegyudrt, poklokat is makulat-
lanul megjar6, mocsokban is tisztdn maradd Dosztojovszkij-figura. Ennek a csupa
tliz és élet, hihetetlenll érzékeny és felel6tlentil sebeket osztd, torékenyen rebellis
mivészasszonynak nem a hlvosen vértelen teoretikusra van sziksége. Hanem Bauer
Ervinre, a férfias orvosra és Bruno Steinbachra, a félérilt zongoristara. Az egyiknél
gyenge szeretd lehet, a masiknal er6s anya. Lukacs, aki Irma mellett a metafizika
sz(kitéen steril vilagdba emelkedett, Jelena mellett gazdagitban mély emberi meg-
alazottsaggal jarja az alvilagot. ErezhetSen feldGsul téle. Brunébdl még elméleti
etikat csinal: nem vitetheti gyogyintézetbe az 6nzés onvadja nélkil. De Jelenabdl
mar gyakorlati torténetfilozofiat: megérzi az alkati forradalmar személyiségének
egyszeri patoszat. Nem sz6 allegoriakat koréje, de el6re lendul péalyajan. Doszto-
jevszKkij igézetét kapja téle, nem elméletileg, hanem élete példajaban és a messia-
nisztikus forradalmisag emberi lehetdségét.

A két, életm(ivet fenyegetd, de egyben életm(vet inspiraldo veszély, a konokan
szelid vonzas és viharosan megnyild6 6rvény utdn Gertrudtél kapja, amire igazan
szilkksége van. Irma kétes gy6zelemmé stilizalt életkudarc, aki kompenzéaciéként be-
lemereviri a m(be. Jelena lelki mélységeket feltar6 negativ szerelmi iskola, aki Uj
lehet6ségeket nyit a mlinek. Gertrud évtizedekig mellette allt. Miatta nem sziletnek
blntudatos dactedriak, bel6le nem sugaroznak életet-mivet felforgatd ihletések.
Idealis felvevd-befogadd. Nem koévetel vért, mi helyett életet, intellektualis nyugta-
lansag helyett szerelmi szenvedélyt. Inkdbb adni akar, mint kapni. Az egyuttlét po-
tolhatatlan biztonsagat. Nem felvillan6 pokolbeli forrésagot, hanem egyenletesen
sugarzo kalyhameleget. Utols6 a vonzasok kozétt. Mert nem veszélyes, a legtarto-
sabb is.

A vonzasok egyben valasztasok. Nem szabad, hanem determindalt valasztasok.
Ugy, ahogy tébbnyire lenni szokott. Nagyrészt alkatilag determinaltak, amelyekben
eleve munkalt, de ki is teljesedett, meg is valosult az adott emberi lehet6ség. Mindig
a m( gy6zott az élettel szemben. Mert az els6hoz igazan volt tehetsége, a masodikhoz
nem. A vonzasokon és valasztasokon tul mar taszitasok vannak. Ezek is félig alkati-
lag determindltak, félig azonban a szellemi légkérb6l kovetkeznek. A magyar és
német szazadforduld szellemi légkorébdél. Alkat és szellemi légkor dsszjatékabol. Van
egy érdekes atmenet a valasztdé vonzasok és elrendeltetett taszitasok kozott. Balazs
Béla. Nevezetes baratsag, ha nem is valt legendava, mint Popper Led. Eszmetor-
ténetileg és féképpen emberileg legaldbb annyira tanulsagos.

Nem érint ,,centrumot”, mint Irma vagy Le6. Nem is meghatarozé szerepe az
alkat sajat gravitacios erejét koveté megvalosulasaban és a palya éles fordulatai-
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ban. Latszdlag egyszerlien barat, val6éjaban - vildgosan megfogalmazottan — in-
kabb fegyverbarat. Nem a vonzasok és valasztdsok mellett - bar azokba is belejat-
szik hanem a taszitasok ellen. Fegyverbaratra inkabb valami ellen, mint valami
mellett van sziikség. Néha ugyan emberi kapcsolattd akarja izzitani az eszmei egyet-
értést, de nem megy. Lukacs mar Kkiégett Irma és Led elvesztésében. Annal is in-
kabb, mert Irma sorsaban megérezte a kapcsolatteremtés dilemmait. De Balazs sem
akarta igazan. Talan mert sejtette a masik gatlasokbdél fenntartdsokkda merevedd at-
hatolhatatlan pszichés pancéljat. Neki Kodaly voltaz, ami fegyverbaratjanak Popper.
Igazi barat a legifjabb évekbdl. Inkabb lelki, mint gondolati &sszetartozds. Nagy
sétakkal és felejthetetlen Kkibeszélesekkel. Vilaghdditdo vagyakkal és az Gj magyar
muavészetr6l sz6tt almokkal. Nem hirtelen-tragikus az elvesztése, mint Lukacsnak
Popperé, hanem lassu-elégikus. Nem sorsszerl elragadéds, inkdbb kihilé eltavolo-
das. Nem oOrok emberi megrendilést hagy hatra, hanem tartésan rossz szdjizt.

Kapcsolatuk alapja Lukéacs egyik evidens mindségtévesztd félreértése, Balazs
muivészetének mérhetetlen tulértékelése. lgaz, a fegyverbaratsagbol fakad, az elis-
mertetésért és a taszitasok ellen vivott sokdig meddé szellemi kizdelmekbdl. Mégis
- kilénésen ma, az egykori atmoszféra elillantaval - nehezen érthet6. Balazs e fél-
reértés haszonélvezdje és karvallottja is. Haszonélvez6je, mert minden irdsara kap
legmagasabb szintd gondolati apparatussal megfogalmazott, elismerd biralatot.
Karvallottja, mert minden irdsakor el is hiszi a legmagasabb szintl gondolati appa-
ratussal megfogalmazott, elismer6é biralatot. Ez egyfel6l enormis illaziék forrasa,
de legaldbbis igazolasa. Masfel6l vigasz a be nem érkezettnek, karpotlas a kivilre-
kedésért. A fegyverbarati hozsanna éleszti és enyhiti a maganyt, szitja és csillapitja
a hamis onértékelésen alapulé becsvagyat. Ezért kéri, s6t, kikényorgi allandéan
a reflexiot. Persze pénzt is kér, sokszor és megalazéan, mégis inkabb birdlatot. Ez
hianyzik a legjobban, amikor elmarad. El6sz6r, mert mast6l nem kapja meg; ma-
sodszor, mert ilyen szinten senkit6l sem kaphatja. Rimankodik érte még évtizedek
utan is, a harmincas évek végén, emigracioban. De nem kapja, mert megsz(nt a
fegyverbaratsag. Vagy megsz(int a fegyverbaratsdg, mert nem kapja.

Emellett Balazsnak szlintelen kisebbségi érzése van, és szlintelen kompenzalja.
Kulonb6z6képpen és kilonbdz6 szinten. Magasabb szinten szellemi, alacsonyabb
szinten szerelmi sikon.. Lukéacs elméleti magasabbrend(iségével sajat m(ivészi tehet-
ségét allitja szembe. Van benne részigazsdg. Baratja zsenialitasa elvontan teoreti-
kus. Az altalanosra iranyul, nem a konkrétra; a fejlédésvonalra, nem az egyes mu-
re; a torténetfilozéfiai jelentésre, nem a mdivészi értékre. Az 6 adottsaga kézzel-
foghatéan gyakorlati. A konkrétumokban érzékeny, az 4altaldnossagokban bizony-
talan; az egyes mlivet megérzi, a fejlédésvonalat eltéveszti; a mdvészi értékben
pontos az itélete, a torténetfiloz6fiai jelentésben naiv. Es Lukécs kapcsolatteremtd
képtelenségével sajat férfili sikereit allitja szembe. Bar - legylnk igazsagosak!
- a parhuzamot megcsinalja, de szégyelli, kajanul élvezi, de kinosan titkolja.
A kompenzacié két ponton is, a két legérzékenyebb ponton robban. Irmanal és Je-
lenanal. Vallalva a drasztikus fogalmazast: Irmanak el6bb Lukacs az eszménye,
kés6bb Balazs a szeret6je. Sajat szerelmével vigasztalja a csal6dott asszonyt. Kétes
vigasztalds. Része van - kozvetve a kompenzaciénak is - a halalugrasban. Jele-
nanak el6bb Balazs a baratja, kés6bb Lukacs a férje. Baratja hazassagaval vigasz-
talja a megsebzett lanyt. Ez is kétes vigasz. Része van — koOzvetve itt is a kompen-
zacionak — a kapcsolat megromlasdban. A hazassag dosztojevszkij-infemalis moz-
zanatain, Ervinen és Brunon kéjesen szanakozik. Szégyent is érez, diadalt is; szé-
gyenteljes diadalt, a legvulgarisabb férfimédon. Megprébalnak oldédni. De nehe-
zen megy. Beszélnek Baldzs szerepér6l Irma haldlaban, Jelena hazassagdban. De a
dosztojevszkiji szituacioban nem jon létre a lelkek dosztojevszkiji Osszeolvadasa.
Az egyiket maganya szemérmes pancélja fogja vissza, a masikat alantas folényé-
nek kinos tudata. Balazs - méltdn - szenvedi a gy6zelmet, fegyverbaratja két asz-
szonydnak - Irmanak és Jelenanak - szerelmét. Lukéacs - méltan - Kkevesli az
ellengy6zelmet, fegyverbaratja két feleségének - Editnek és Annanak - szellemi
baratsagat. A sebet kapo-sebet osztd, vetélkedd-kiegyensulyoz6 félbaratsag még
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bonyolultabb. Ki mennyire és hogyan vétkes Irma halalaban; ki mennyi veszélyt
okozott és védelmet adott Jelena asszonyi Odisszeidjaban? Nem érdemes tovabb
boncolni. Az egyik félve tiszteli az emberi tgyekben alulmaradé szellemi fdlényét,
és egy életen at varja t6le a hajdani kritikai elismerést. A masik talan tudattalanul
meggy(loli sikertelenségei tanuajat, lenézi férfiti gy6zelmeit, és fokozatosan meg-
vonja téle a hajdani kritikai elismerést. Evtizedek mulva explodal a pszicholdgiai
pokolgép. Levelezésiik kinos epilégusa tanuskodik réla. Balazs politikai veszélyek-
kel is jaro, nagy elméleti vitdban Lukéacs ellen fordul, mert haldlosan sértett a kri-
tikai mell6zésért. Lukacs pedig - persze etikai tételekké szublimalva - egyszerre
ver el rajta minden egykori megalaztatast - Irmat megnevezetten. Jelenat csak
sejtetve.

Irma emberi kapcsolat lehetett volna, de nem tudta realizalni. Leé emberi kap-
csolata volt, de elveszitette. Balazs fegyverbaratsag volt, de nem tudott emberivé
valni. Ezen tdl csak hédolok vették kordl. Félig Balazs is az volt, és egyértelm(en
az egész nevezetes vasarnapi kor. Benne néhany ragyog6é név: Mannheim Karoly,
Antal Frigyes, Hauser Arnold. Es hodolé a nem vasarnapos Szilasi Vilmos is. A né-
metek részér6l, Heidelbergben vagy Berlinben inkabb elismerés vagy fenntartas,
mint hodolat. De az elismerés - egyeseknél - mar majdnem hédolat. Igaz, a fenn-
tartas - egyeseknél - mar majdnem fanyalgas. Elismerés vagy hodolat, fenntartas
vagy fanyalgads - mindegyik elméleti relacid, nem emberi. A teljesitménynek szél,
nem a személynek. Legfeljebb fénye van, de nem melege. Ertelmi reakci6, nem érzel-
mi. Rangot ad, nem meghittséget. Ezért inkabb tavolit-elidegenit, mint kozelit-felold.
Aurat von a figura koré, amelyben gondolatok sziletnek, nem atmoszférat, amely-
ben kapcsolatok. Szinte megdermednek a kornyezetében; nem élnek, hanem visel-
kednek. Hasonulni akarnak, ezért a lénytket vesztik. Kicsit Ugy, ahogy Mann
jellemezte a Lotte-regényben Goethe ,,udvarat". Amelyben mindenki deformalodik,
és minél kozelebb van, annal jobban. Leginkabb éppen a fia.

A hoédolat mitoszt is von koréje. A g6gés magany hideg mitoszat. Léglres tér-
rel veszi koriul, amelyben bagyadtan csillog a szellemi bezark6zas Satumus-gyd(rdje.
Azon belldl kevés és meggyengllt vonzas, kivil sok és erdsédé taszitds. A taszita-
sok kozott van az egész akkori magyar vilag. Tegnaprdl itt maradt dzsentri kuaria
és ma épult Lipotvaros egyszerre. Leginkdbb az eleve adott, legalabbis kinalt fé-
szekmeleg, a csalad. Semmi érzéke hozza. Nincs kozosségekbe tomorilé hajlama.
Legfeljebb szellemi parkapcsolatokra vagyik. Ha tdébben vannak, mar szekta. Eb-
ben pedig, még a ,,vasarnapiak" kozt is, meglehet6sen idegen. A csalar szerves volta,
primitiv-testmeleg kozelallasa, elementaris szeretetigénye kifejezetten taszitja. Ma-
ga valasztotta, szellemi kapcsolatai cs6d6t mondanak, sziletés adta, természetes
kapcsolatai meg sem sziletnek. Rideg, minden melegséget felszamolé relacio ez,

legaldbbis az 6 részér6l. Ezt veti szemére anyja és huga is. Anyja - lehet, hogy
méltan - eleve, szinte ellenségesen idegen. Huga ritkan tor at, akkor is csak pil-
lanatokra. Legtanulsagosabb - emberileg-pszicholdgialilag - az apa esete. Pedig

nem akarki. Nem csak maga csinalta, pozicidét szerzett nagypolgar, hanem érzéke-
nyen mdvelt, nagyvonali mi(vészetpartold is. Abbol a hazai burzsoaziabdél valo,
amelybél kevés volt, és az is késdn érkezett. Amikor mar problematikus a léte.
Csak igérni tudja lehet6ségeit, megvalésitani nem. Lukéacs Jozsef nem csak a pénz
hatalmat élvezi, hanem a szellemi élet egy részének - nem a legrosszabbnak! —
tiszteletét. S6t, Thomas Mann megbecsilését is. Nos, fiaét nem. Pedig gyongéd fi-
gyelmességgel, ahitatos blszkeséggel szereti. Sokat ért el életében. Ezért meghato
nyiltan fogalmazott valloméasa: oréklétre vagyik fia altal, mint Lukacs Gyoérgy ap-
ja. Az utokortol meg is kapja, bar kétes médon, fiatél egyaltalan nem. Csak -
rosszabbik esetben - tlrelmetlen lazadast; jobbik esetben - szdnakoz6 részvétet.
Pedig csupan annyit kér, mint barmely szokvany apa. Példaul, hogy tajékoztassa
hazassagarol, és vezesse be feleségét csaladja korébe. Pedig tobbet nydjt, mint bar-
mely szokvany apa. Nemcsak az 6 szabad kulfoldi stddiumait biztositja, hanem
baratait is tamogatja. Példaul Balazst és Blochot. Teoretikusan kdnnyen érthet6 az
indulé gondolkoddé és potencialis forradalmar szakitasa a t6kés renddel és kultu-
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rajdval. Emberileg nehezen érthet6 a félté gonddal tudésnak nevelt fil szakitasa
apjaval és a szil6i hazzal. Mert olykor megvetésbe atcsapd, rideg tartézkodasa
nyilt szakitasnal is kegyetlenebb. Ugy tlnik, Irma és Led elvesztése utan kihunyt
benne - legaldbbis egy id6re a valakihez tartozas trivialisan emberi igénye.

Kapcsolataiban - korabbrdl Gertrudot, kés6bbrdl tanitvanyait kivéve - majd-
nem mindig megmarad a személyeset elvi szintre, egyéni konfliktust altalanos
rangra emeld és ezzel elidegenit6, doktriner merevség. Ezt veti szemére - a har-
mincas évek végén - Balazs masodik felesége, Schlamadinger Anna. Hogy fia sor-
saért érzett egyéni anyai aggodalmat az imperializmus elleni harc altalanos torté-
nelmi kovetelményével szembesitve nem csak elszemélytelenitette, hanem bagatel-
lizalta is. Es ett6l szenved egyik fiatalkori nagy baratsaglehet6sége, Ernst Bloch.
Pedig a zsenidlisnak igérkez¢ fiatal német gondolkodd igencsak nagy hatassal van
ra&. De nem érzelmileg-emberileg, hanem elvontan-elméletileg. Bloch sem konnyd
képlet, de Lukacsban baratot keres. Csakhogy Lukéacs tal van a baratsdgon, és
Blochban filoz6fiat keres. Ezért - Bloch megfogalmazasaval - vilagtorténelmi
szintre emeli kapcsolatukat. Eltavolodnak. Bloch érzelmi reagéalast vart Lukacstol
- mivel nem kapta, elhidegult. Lukacs a klasszikus tipust filozofia feltamadasat
varta Blochtol - mivel nem talalta, csalddott.

A taszitdsok korébe esik a korabeli hazai szellem — Adyt Kivéve. Az egyre
radikalisabb és kiabrandultabb kultarakritika fel6l még a Nyugat, a szélesed6 tor-
ténetfilozofiai és szocioldgiai horizont fel6l még a Huszadik Szazad is. Nem be-
szélve a tudomanyossagrol a nemzeti-konzervativ Beodthyt6l a francids-pozitivista
Riedlig. Kétségtelen a ritmusk(lonbség. Itt —a legjobbak - azt a nyugati szellemet
akarjak utolérni, amin 6 mar taljutott. Azok a francia vilag felé tajékozédnak, 6 a
német felé. Nekik a XIX. szadzadi szimbolizmus az egyik vonatkozasi pont, neki a
német misztika. Itt nyugati aramlatokon nevelt, demokratizmussal kacérkodd pol-
gari evollcio, ott az orosz irodalmon nevelt, anarchizmussal kacérkodé forradalmi
megvaltashit. Szamukra idegen a sulyosan metafizikus filozéfiai vértezet, szamara
idegen a felszabadultan impresszionisztikus literatori kdonnyedség. Ott is ezt latja,
ahol messze nem errél van sz6. A sértett kivilallas 6t is, Balazst is gyanakvova
teszi. Keres ugyan tarsakat, de a hasonlokkal szemben is fenntartasai vannak. Er-
demes megfigyelni: eleinte még az idehaza szokatlan formaban mdvelt és vele
egyenranguan iskolazott Fulep Lajost is majdnem lenézi. A kor legnagyobb magyar
filozofiai igéretéhez. Zalai Bélahoz személyesen alig kozeledik, a hozza hasonléan
németes orientacioju, de idehaza is beilleszkedést keres6 Szilasi Vilmossal szemben
ellenségesen ingeruilt. Es széls6ségesen villantja fel a groteszken kiélezett szituaciot:
Balazs egy elkeseredetten sértett levelében még Osvat Ern6t — nemzedékek zseni-
alisan érzékeny atnakinditéjat! - is értetlenil ostobanak mindsiti. Egyvalaki
van, aki tiszteletet parancsol, aki el6tt - mint koltd és teoretikus el6tt is - meg-
hajtjak a zaszlot: Babits Mihaly. Nala Lukéacs is elismeri a rangot. Pedig mennyire
mas tradicid. Olyan messze van egymastél, mint Szekszard Budapestt6l, Cenci néni
sz6l6hegye az Angol-Magyar Bank székhazatdol, a dél-dunantuli kisnemesi tabla-
birévilag a lipotvarosi nagypolgari t6késvilagtél. Es mennyire mas életit. Olyan
messze van egymastél, mint a szegedi segédtanarsag Simmel berlini szeminariuma-
tol, a fogarasi algimnazium a heidelbergi egyetemt6l, Rakospalota Firenzét6l. Csak-
hogy a hang min&sége és sulya a tavolsagon is atjon. Erzédik benne az 6riasi szel-
lemi-moralis tartalék. Ezért Kkivételesen tiszteletteljes a Babitshoz irott levelek to-
nusa. Es ezért faj t6le még a - titokban - félig elismert biralat is a legjobban.
Elannyira, hogy akkor csak vitatkozik, de harminc év multan, az emigracioban irott
cikkeiben meg is boszulja.

Az elvetélt, meg nem valésult vagy elveszitett emberi kapcsolatok, itthoni ott-
hontalansadg és németorszagi félbefogadoitsag, slr(is6dé szellemi és pszichés ma-
gany is motivaljak a készul6dd, egész életpalyat masfelé fordité nagy politikai-filo-
zofiai-erkdlcsi exploziot. Ami egy egész elnyomott osztaly, s6t a teljes megnyomo-
rodott emberiség altalanos Ugyével azonositja az egyes ember konkrét tgyeivel
azonosulni nem tudot.

(Folytatjuk)
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NEMETH LAJOS

FULEP LAJOSROL

Szaz éve szlletett, tizenot éve, hogy meghalt. Alkot6 emberként élte at a XX.
szazad tobb, mint kétharmadat, az atlag életkornal hosszabbnyi idét. Induldsakor a
»boldog békeiddk" felszini nyugalmat akarta robbantani ifjukori hévvel, s patriar-
chalis kordban megfaradtan, szomortan elmélkedett arrél, hogy mi végre vagyunk a
foldon, mi az értelme, mi lesz az ember sorsa az elidegenedett, technokratadk iranyi-
totta, atomiszonyatban él6 vilagban.

Am nemcsak végigélte, hanem ért6 szemmel latta és megitélte is korat, az em-
beriség talan legzaklatottabb, legellentmondasosabb szazadanak tulnyomé hanyadat.
S6t mondhatjuk, hogy e magabazart, 6nnén elhivatastudatanak gyakran olimposzi
felh6ibe takar6dz6 ember nemcsak végigélte, kontemplative és meditative szemlélte
a megvalésult apokalipszis korat, hanem tényez6je is volt, résztvett benne, nem Kkis
tehetségéhez és erejéhez méltéan részt is vallalt - vagy akart vallalni - rossz erék
elleni harcban, az ember védelmében.

Mert prébalhattdk vadolni azzal, hogy az ,odi profanum vulgus" arisztokrati-
kus elve hiveként elefantcsonttoronyba huzdédott, a szazadel6 parlagi valésaga el6l
Franciaorszagba és ltalidba emigralt, majd az elsé vilagkataklizma utan zengd&var-
konyi remete-pardkidjaba huzoédott vissza, 1945 utan pedig egyideig az Eo6tvos-kol-
légium sarokszobajaban, majd a Széher Gti maganyban dohogott magaban és ahogy
mondani szokta volt, néhany ,,j6 emberének" a vilag romlott allapota, a magyaror-
szagi dolgok anomaliai ellen —am életatja tényei mast mondanak. Ifjukoratél kezd-
ve részt vett a magyar szellemi életben, mégpedig - ismerve cikkei, tanulmanyai,
kritikai polémikus hevét - bizvast mondhatjuk, hogy harcosként. Indulasakor ko-
nyoértelen tolld, mar-mar inszinualéan szigorl és egyéni itéletd kritikus, a magyar
kritikaban els6é képvisel6je a kritikai pamfletnek, balvanyok és konvenciék kérlel-
hetetlen dontbégetdje. Az els6k kodzott voksol Ady jelentkezésének korszakos jelen-
t6ségérdl, spiritus rektora a Szellem folyoiratnak, ott a Vasarnapi Kor nagyjai ko-
zOtt, szellemi vonzaskorében megtalalhaté az ifja Wilde Janos és Tolnay Karoly.
Az 1918-19-es nagy vizvalasztokor egyértelmien foglal allast: direktoriumi tag,
egyetemi tanar, a Karolyi kormany megbizasabél még diplomaciai kuldetést is val-
lal. 1919 utdn sem egyszerlen ,visszavonul", gesztusa egyértelm({ politikai tett,
emigracio, csak elvi okokbdél annak nem kils6, hanem bels6 formajat valasztja, mert,
mint ahogy kés6bb Illyés Gyuldanak mondotta: elmenni, a stllyedd hajorél? Hogy
mennyire nem puszta p6z volt ez, bizonyitja nagy attakja az egykevita kirobbanta-
sakor, tanulmanya Szabé Dezs6é konyvérdl, majd Ady hevességl irasa az elferdilt
nemzeti Ontudatrol. 1945 utan, bar rehabilitacidja utan egyre tébb sérelem éri, nem
vonul elefantcsonttoronyba, mikor nem nevezik ki az olasz tanszék vezet6jének —
1914-ben, Alexander Bernat tamogatd javaslata ellenére, egyszer mar megkapta e
pofont a magyar oktatasi kormanyzattol -, a Tudomanyos Akadémia sem mint filo-
zofust tartja méltdonak, hogy levelez6ként soraiba fogadja - terve szerint székfog-
laléja a kanti tanok és kovetdi formalizmusat elemezte volna -, hanem muvészet-
torténészként kap tanszéket és kapja meg a levelez6i cimet - tegylik hozza, hogy
az 1948-ban elnyert cim utadn eltelt két évtizednyi id6ben a rendes tagsagra nem
valt méltéva -, mindezek utdn nem jatszotta a sért6dottet, hanem a mdvészettorté-
neti szakma vezet6jeként felmérhetetlen horderejd tudomanyszervez6i feladatot val-
lalt - utaljunk csak a muivészettorténeti tudomanyos orgadnumok, a topografia, az
els6 tudomanyos-ismeretterjeszt6 magyar muivészettorténeti 6sszefoglal6 megszerve-
zésére, akadémiai székfoglaléjara a magyar movészettorténetirds sajatos feladatai-
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rol. Mondhatjuk, lényegében 0j Utra terelte a magyar muUvészettorténetirast, kihar-
colva jogat a hagyomanyos értelemben vett m(vészettorténetiras mellett a muavé-
szettudomanyos vizsgalatoknak. Hogy tevékenysége nem volt teljesen visszhangta-
lan, bizonyitja, hogy 1957-ben Kossuth-dijat kapott.

A tények tehat azt mutatjak, hogy a kozel hét évtizednyi alkotdmunka aktiv
tevékenység volt, személye, szellemisége mar a szdzadel6t6l kezdve haldlaig tényez6
a magyar kultdrdban. Mi okozza akkor, hogy ennek ellenére, ha szélunk rdla, ugy
érezzik, hogy elolrél kell kezdeni munkassaga ismertetését, el kell oszlathunk a
félreértéseket, inszinualdsokat, bizonyitanunk kell, hogy a Filep-mitosznak valé-

sagos tartalma van, nemcsak Fodor Andrads és az ezer esti séta résztvevdi, illetve
az a néhany muvészettérténész, akinek megadatott - mint Zador Annanak vagy Der-
csényi Dezsének -, hogy munkatarsa vagy a fiatalabbak koéziul, hogy hallgatoja,

esetleg tanitvanya legyen, vannak meggy6z6dve arr6l, hogy Fllep Lajos a legna-
gyobb magyar szellemek kozé tartozott. Mert akadémiai levelez6tagsag, Kossuth-
dij ide, vagy oda, Fulep nem foglalja el azt a helyet a magyar tudomanyos szellemi
kozéletben, amit szellemi teljesitményével és aktiv tevékenységével megérdemelne.
Masfél évtizede, haldla utan, hidba irtuk, hogy ha a magyar mivészettudomany ko-
molyan akarja venni énmagat, szembe kell néznie Fulep szellemi orokségével. Az
értetlenséget nem menti, hogy még nincs publikdlva a Filep hagyatékban talalhato,
befejezetlen kéziratok, reflexiok tomkelege, mert a publikalt oeuvre 6nmagéaban
mar korszakos szellemi teljesitmény és nem nehezen hozzaférhetd kiadvanyokban
lappang, hanem mindenekel6tt Timar Arpad aldozatos munkaja révén - a Corvina
és a Magveté gondozasaban —tdébb formdaban is nyilvanossagra kerilt.

Ennek ellenére mégis joggal beszélhetink értetlenségrél, semmibevevésrél, sét,
tudatos elhallgatasrol. E szigord megallapitas igazolasara csak néhany adat - mind
mar a Fulep halala utani id6bdél, mikor megjelent a f6bb miveket Gjrakézlé Corvina
kiadvany, az 1971-es ,,Magyar mivészet. Mivészet és vilagnézet". Az Esztétikai Kis-
lexikon 1972-es masodik, atdolgozott kiadasdban a Fllep cimsz6 szerepel ugyan, a
magyar esztétika osszefoglalé passzusban azonban nem emlitédik, pedig sz6 esik
Mitrovics mellett Alexander Bematrél, s6t Ambrus Zoltanrél, Balazs Bé'ardl, Révai
Jozsefr6l és Gabor Andorrél is. A Filep halala utan harom évvel megjelent Filoz6-
fiai Kislexikonban cimszoként sem szerepel és neve a magyar filozéfiai és tarsadalmi
gondolkodas cimszéban sem emlitédik.

De vegylnk egy olyan példat, ahol sajnos nem felejtkeztek meg réla. 1976-ban
jelent meg a Kossuth Kiadénal ,,A magyar esztétika toérténete (1945-1975)" cimd
tudomanytorténeti osszefoglalds. Szerz6je az 527 oldalnyi kdnyvben néhany parsoros
emlitésen tal egy kulon ,fejezetet" szant Fulepnek, egyébként e fejezet terjedelme
is husz sor. Kiindulasként 6szintén leszogezte: nem tartozik a ,Filep-legenda” bd-
voltjei sordba. A szerz6 Fulep irasai tanulmanyozasa soran arra a megallapitasra
jutott, hogy ,,ezek csak egy-egy részprobléma markans megvilagitasa révén lehetnek
érdekesek, de a nagyobb 0Osszefliggéseket érintd tételeik - szoros 0Osszefliggésben
Fulep szellemtdrténeti koncepcidival - altaldban vagy tévesek, vagy mas szerz6k
igazsagait fogalmazzak djra." Van némi felmentés ugyan: ,Nem kétséges viszont,
hogy Filep 1945 utan tallépett a szellemtorténet korlatain, s jelentfs lépéseket tett
egy marxista koncepcié kidolgozasa felé. Kedvezdbb kortulmények kozott ez bizo-
nyara meg is szlletett volna, s nagy kar, hogy elméleti szempontbdl végil csupan
a képzémilivészet nemzeti jellegének kritériumait s a mdvészettorténet ezzel Ossze-
figg6 metodikai problémait elemzd el6adasa lett figyelemre mélté ebbdl az id&szak-
bél, s ez is csak kritikai megallapitasai és nem pozitiv javaslatai révén. Ezen tual-
menben lzsé-tanulmanyanak a téma funkcidjara vonatkozé (...) gondolatsora tar-
talmazott jelentés felismeréseket.”

Ugy véljuk, felesleges sorolni a példakat. Nem arrél van sz6, hogy nem ismerik
Fulep munkassagat, félreolvassdk 6ket. Az elhallgatas vagy negligalas tudatos és az
okok keresése nem tanulsag nélkili, talmutat egy jelentds életml félreértésének
egyedi esetén. Mindjart hozzatehetjik, mindez talan nem is volt Filep izlése elle-
nére.
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Miért nem valt Filep Lajos olyan alakitéjava a szellemi életnek, mint amilyen-
re hivatott lett volna és amelyre alkalmanként vallalkozni is akart? Hiszen tudato-
san kapcsolodott be néha a kizdelmekbe, egyszer egy kinos szakmai vita utan mon-
dotta volt: ,,Augias istalléjat is ki kell valakinek sepernie, azt hittem, ifjukorunk-
ban mar elvégeztik e feladatot, de ugy latszik, minduntalan Gjra kell kezdeni."

Elszigetel6désének egyforman voltak objektiv és szubjektiv okai. Mert ha ben-
ne is élt a magyar valdésagban. - volt mikor a sdrdjében — valamiként ki is vonta
magat bel6le, elhatarolta magat téle, hogy fdlébe tudjon emelkedni és magasabb
perspektivabol megitélni. Oszténdsen érezte, hogy Kkivilrél-felilrél kell néznie a
magyar valdsagot, hogy ne csupan kulonféle partok, csatarozasi hatarvonalak néz6-
pontjabél lathassa a magyar valésag horizontjat. Ifjakoraban Firenzében, Romaban élt,
végigbarangolta Franciaorszagot oly mélyen kutatva a gotikat, mint kevesen kortar-
sai kozul, Dantét és Assisi Szent Ferenc munkéassagat kutatta, roluk akart értekezni
—am kozben itthon Szellem cimen akart filozofiai folydiratot alapitani és mikor ha-
zajott, a gorog muivészet egyetemes és egyedi jellegéb6l leszirt tanulsagokat a ma-
gyar nemzeti m(ivészet léte vagy nem léte vizsgalatakor gyimaolcsoztette.

Ha italiai és franciaorszagi tanulmanyai soran kivulrél — és feltlr6l — szem-
lélte a magyar val6sagot, 1919 utdni remetesége soran - nemcsak metaforikusan
mondhatjuk - alulrél. Mert mi mas lett volna a medinai, bajai, zeng6varkonyi re-
meteség, mint afféle aldszallas a magyar valdsag és annak legtéményebb rétege, a
parasztsdg mélyvilagaba. Ismét ,felilemelkedett" tehat a hivatalos magyar szellemi
élet horizontjan, mert ,KivUlrél" nézte, a hivatalostol eltér6 értéknormak szerint
itéelte meg. Maga vallotta: ,,Amilyen lehetetlenség a nemzeti tudat torténelmi tudat
nélkil, olyan lehetetlen a nemzeti teljesség a nép ismerete nélkul".

Ez az egyszerre benne élés, de kivulrél is latas allaspontja 1945 utan sem val-
tozott, ekkor is részt vett az eseményekben, de mar csak azért is, mert Dante és
Dosztojevszkij értéknormaja szerint meért, szikségképpen Kkivilre is helyezte magat.

Most, immar masfél évtizeddel Filep haldla utdn, mikor mar lassan ralata-
sunk van az egész 20. szadzadra, megkockazta.hatjuk a megallapitast Fulep perifé-
riara szorulasanak magyarazataként: gondolatrendszere, egyszerre egyetemes és tu-
datosan vallalt nemzeti, magyar latokdre, egyénisége tul tomény volt a haromne-
gyed szazad magyar valésagdhoz. Mint ahogy 6 mondta, ha Bibd Istvan nem ide
sziletik, hanem Anglidba, akkor masfél évtizedet Bibd-koranak mondana a torténet-
tudomany, vagy ha Kondor nem magyar, akkor a hatvanas évek Kondor-kora lenne.
Magéara gondolhatott, mikor ezeket mondta, mert ha egy fulepi formatumd mdvé-
szetfiloz6fus nem Magyarorszagon sziletik, hanem szerencsésebb nemzet fia, akkor
konyvek tucatja elemezné jelentfségét.

Fulep aramkore magasabb fazisu volt, mint a magyar valésag. Ifju koraban
tal nagy vehemenciaval rantotta le a lepleket a magyar kultdra nagyjair6l, pamflet-
jeiben nem csupan Zalarol, Stréblrél volt sz6, hanem az egész magyar kultara
szimbolumvilagarol, értékrendjérél. Nem kisebbre vallalkozott, mint az eltakaritando
értékrend romjain egy U0j értékrend, az 0j abszolutum megteremtésére. E kovetel-
ménnyel nehéz volt szembenézni, még a tarsadalmi progresszi6 képvisel6i szamara
is néha tdl magas volt a mérce - mint mutatja Fulep viszonya a Nyolcak és a magyar
avantgarde mozgalmahoz.

A két vilaghabori kozoétt, proklamativ visszahtz6dasakor mar puszta itthoni
léte is veszélyt jelentett, hiszen nem lehetett rasitni a bolsevik agens bélyegét, nem
valt ,,hazaaruléva"”, sét, a ,legnemzetibb" egyhdz kebelébe tartozott - a leghaté-
konyabb védekezés személye ellen az elszigetelés és az elhallgatas volt. Személye
1étéb6l kovetkez8en veszélyes volt, mert a nemzetkézileg ismert tudos az ellendllas
trividlis, am a magyar kultirdban oly ismer6s valfajat valasztotta: az egyetemi ka-
tedra helyett a falusi lelkészséget. Nem puszta személyi dih f(tétte Kornis Gyulat
tajtékzé kirohandsaban, mikor a Fulepet mindig tamogatni igyekv6é Halasy-Nagy
Jozsef megpenditette Flulep rehabilitaciéjat és el6adast akart neki szervezni az Aka-
démian. Az olyan nézetekkel, amilyeneket Filep a ,,Nemzeti 6ncélisag"” c. tanul-
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manyaban képviselt, nehéz lett volna vitdba szallni, de még nehezebb lett volna
vaibéoan végiggondolni az ott leirtakat.

De 1945 utan sem volt kdnny( Fialepet beilleszteni a szellemi életbe, tal egyéni
nézeteket vallott. Mert a szdzadel6 progressziv Filepét, az 1918-19-es események
egyik szerepl6jét nem lehetett negligalni és az Akadémia vezetésében nagy szere-
pet jatsz6 Fogarasi Béla sem tagadhatta, hogy a fehérterror elsé napjaiban Filep
mentette meg életét, de Filep nem allt be a marxista sorba, messze volt az orto-
doxiatol, ezért ifjukori munkatarsai is inkabb csak ,utitarsként" kezelték, szigoru
értéknormai, etikai elvei idealistdnak mindsittettek. Ismét tal nagy aspektusbdl néz-
te a kor magyar valésagat, nem fogadta el a csupdn a magyar valésagra érvényes
értéknormakat.

Persze azt is meg kell mondani, hogy nehéz egyéniség volt, semmiben sem
kénnyi.ette meg elfogadtatasat, tudataban volt tehetségének, felkésziltségének, mond-
juk Ki nyugodtan, zsenialitasanak. Elég elolvasni csupan a tizes években Koronghy
Lippich Elek miniszteri tanacsoshoz irt leveleit - csak izelitéul néhany passzus:
».Nem akarok aiszerénykedni és nem akarok sacrelegiumot elkdvetni a talentumom-
mal szemben, amelyet isteni adomanynak tartok, s amelyet tisztelek, bar nem az én
érdemem, hogy van;..." (Firenze, 1908. IV. 17.). Vagy egy évvel kés6bb Parizs-
bol: ,,kimondhatatlan érommel konstatdlom, hogy azokat a gondolatokat, amik rész-
ben Olaszorszagban fogantak meg bennem, de féleg ott alakultak és tisztultak, itt
minden dolog meger&siti és valamennyi szobor azt mondja: igazad van Filep! Es
ez nekem tdbbet ér, mint az 6reg katalogizalé tudésok, akar ultramodern ifjak ér-
dekl6dése. Miota a magam atjat jarom, szoval midéta Olaszorszagban megtalaltam
a magam igazi foladatat, azéta Ggyis szintén egyedil allok. Ezek nem mindenkinek
valé gondolatok és mégis, fol kell fegyvereznem magam, hogy az embereket meg-
gy6zzem a magam igazardl, mert én szerintem ett6l sok minden fiigg, ha nem min-
den. En be akarom vajni magam az emberek lelkiismeretébe, kiildnésen a m(ivésze-
kébe." Két év mulva, 1911 januarjdban pedig igy ir: ,, ... ha a kuldoétt pénz elfogy,
én Ujra fogok kérni, tekintet nélkul arra, hogy megadjak-e amit kérek vagy sem,
egyszer(ien azért, mivel magammal szemben, mégha megalazkodas volna is ez a
kérés, kotelességemnek tartom, hogy mindent megtegyék a képességeim maximalis
fokozasara s legteljesebb kiaknazasa érdekében, ami csak ugy lehetséges, hogy
anyagi gondoktdl lehet6leg fluiggetlentl kizarolag a munkanak szentelem magam" -
és idézhetnénk tovébb.

Szegény széplelk( alanyi kolt6 miniszteri tanacsos, aki olyannyira szerette vol-
na Ujraéleszteni az elpusztulé népmuvészetet, zavarban érezhette magat e levelek
olvasasakor, hiszen velik egyidében része volt mas, hasonléan zseniéntudattél fa-
tott, kér6-kovetel6zd levelekbdl is. ime mutatéul egy Napolybdél, 1909 novemberében,
tehat Fulep leveleivel lényegében egy id6ben postazott levél kezd@sorai: ,,Méltosa-
gos Uram! Szikségben ismeri az ember - az embert! A ki a Teremt6re hivatkozik,
az teremt és nem koldul. Pet6fi teremtett, és mégis kénytelen volt sokszor koldulni
szép Magyarorszagon. En ugyan nem koldulok: de sziikségesnek talaltam egy-két
eszmét megpenditeni, - hogy azutan nekiinduljak egy nagyobb munkéanak, - amely
komolyabb és szélesebb alapokbdl indulna ki, - a modem és a legmodernebb fo-
galmak szerint a természet adta térvények alapjan.” Olyan ember irta, aki szintén
az Uj Absolutum igézetében élt, aki ugyancsak be akarta vajni magat az emberek
lelkiismeretébe és egzisztencidlis kérdés volt szamara kuldetése teljesitése - Fulep
majd félszazad mualva ismeri fel e masik levélird, Csontvary zsenialitasat és vallal-
kozasuk némiképp rokon jellegét.

A zsenialitas tudatabol fakadé igaz indulat és az elhivatdsérzés fiitdotte Ontudat
kés6bb sem lohadt, hiszen jogosan érezte zeng6varkonyi maganyaban, hogy 6 az
igazi européer, aki ugyanakkor a mélyrétegek szintjén is ismeri a magyar valdsa-
got. A habord kataklizmaikor L6érincz Ern6héz irt, publikalt leveleib6l mar-mar
narcisztikus a félelem: ha 6t is elnyelné a habord Molochja, Eurdopa egyik leg-
tisztabban laté és a muvészet nyelvét ismer6 tudos pusztulna el. S mindazok, akik
ismerték az oOtvenes években, tanusithatjdk, hogy engedményt nem tevd, Onmaga
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elhivatasaban tantorithatatlanul bizo ember volt, aki ismerte 6nmaga csakugyan zse-
nidlis képességeit és ritka széles horizonta felkészlltségét.

Persze, nem volt konnyd a kisebb tehetséglieknek és kisebb felkészlltséglieknek,
akik kezében a hatalom volt, elviselni a mindig dohogo, semmivel és senkivel sem
elégedett egyéniségét, aki nem lehetett egyszerGen beskatulyazni. ldealista vagy ma-
terialista? Nem valasztani akart kozottik, hanem meghaladni 6ket és igy volt az élet
egyéb Ugyleteivel is.

De tegyik hozza, nem csupan ontudatabol fakadd arisztokratizmusa nehezitette
a hozza valo kozeledést, hanem val6jdban tehetségének, felkésziltségének, végiggon-
dolt rendszerének csupan a morzsait tette nyilvanossa. Ahogy maga irta a Corvina
kiadonal 1971-ben megjelent gyljteményes kotetéhez irt, sajnos megjelenésekor mar
posztimussza valt el6szavaban: ,,HosszU életemben joforman semmit se publikaltam
magam szandékabol, mindig valamilyen alkalombodl, megbizasra, felhivasra. S hoz-
zajuk szabtam az ilyen irdsok terjedelmét és milyenségét.” Mi ugyan ezeket az ,al-
kalmi" irasokat nagyszerilinek, jelent6snek itéljik. Filepet azonban nem elégitették
ki, mindig a még meg nem valositott mivek igézetében élt, sajat életmdlivét mindig
mint még nem realizalt lehet6séget, feladatot élte at. Mondani se kell, hogy micsoda
szorongast okozott ez neki és hogy szikségképp kompenzalta a zseniontudat maga-
biztossagaval.

Filep sohasem érezte azt, hogy ,,célnal van", vallalasa tébb volt, mint amit egy
ember, egy gondolkodo6 realizalni tud. Nem véletlentl valt agyszélvan mitikus alak-
java Cézanne, az énmagaval sosem elégedett, a Frenhoferek és Claude Lantier-ek ro-
kona, aki megprobalta a lehetetlent: egyszerre realizdlni fest6ileg az extenziv és az
intenziv totalitast. Fulep is valami hasonléra térekedett. A valésag egy szegmentu-
méabél indult —a mdvészetb6l, annak ,,monoszabdl”, a mibél — de amikor azt értel-
mezni akarta, sztntelentl szikségképp az Egész problematikdjaba Utkézott. Anélkul,
hogy kimondta volna vagy vallalkozott volna arra, hogy gondolatait tébb ivnyi tanul-
manyokban rogzitse, sziintelenil ontolégiai alapkérdésekkel viaskodott.

Fulep tisztdban volt azzal, hogy vallalkozasa sziikségképp elszigeteli, mert nem a
filoz6fiai gondolkodas elfogadott Gtjan kivant tovabbhaladni. Ugy érezte és vallotta,
hogy mindent eldlrél kell kezdenie. Eletm(ve szintézisének késziil6 miivészetfilozofiai
traktatusdhoz vazolt, hagyatékaban tobb valtozatban talalhaté ,,Introduzione"-jében
leszdgezte: , Itt el6szor kell kezdeni valamit és noha ez a valami csak philos. lehet,
nem az eddigi philos. médjan kell elkezdeni. Ellenkez6leg: ellenkez6 médon... a
phil. mindig arche akarja kezdeni, ami a valésagban végsd, logikailag els6, qua consti-
tualo kategoria és legfelsé principium ... Mi olyanhoz akarunk most eljutni, ami tor-
ténetileg is els6 ugyan, de logikailag is els6 - mindenképpen arche, absolut arche . ..
Minden valaha barhol volt phil.val ellentétben. .. az ismeretek kozt uralni lehet egyik-
re masikra, amelyeknek inditasa vagy intentidja vagy egyik masik tétele hasonlonak
latszik, de csak latszik, mert éppen az inditdsuk ezeknek is radikalisan mas és igy
természetszerlileg problémajuk tovabbgondoldsa és a végs6 konkluziéjuk is lénye-
gesen mas: egyik-masik sophista, egy és mas kdzépkori nominalistakban, Montaigne,
Pascal, Kierkegaard, egy és némelyik Lebensphil.-ban, mai existentialistdknal etc."

Merész program, életét szanta ra, nem csoda, hogy néha elfogta a félelem, hogy
birja-e er6vel. Mert nem csupan arrol volt sz6, hogy 0sszefoglalé m(iben meg tudja-e
irni ezt az uj filozofiat, hanem az arche-bol indulva végig is kellett gondolni az
egészet, olyan rendszert épiteni, amely elkertli minden eddigi filozéfiai rendszer-
épités buktatéjat. Ugy vélte, annak kijelentése, hogy mindent Gjra kell kezdeni, nem
eredetieskedés: ,.ellenkez6leg, nagyon is fajlalasa annak, hogy mennyire hagyomany-
ra nem tadmaszkodva, magamra utaltan kellett a kérdésekkel rengeteg hosszi idd
alatt megkiizdenem, nekibatorodas és kishitliség, bizalomlankadas ko6zott hanyodva.”

Talmegy egy emlékezé tanulmany lehet6ségén annak elmélyiltebb elemzése,
hogy mi volt tulajdonképpen ennek az Gjszer( megkozelitésnek a lényege, miben
tért el gondolkodasmaddja, problémafelvetése a filozofiak gondolati rendszerétél.
Maga Fulep is csak vazolta terveit, megjelent irdasaiban inkabb csak utalt ra és a
hagyatékban talalhaté kéziratokban is csak megjegyzések, a cél korvonalazasa talal-
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hat6. De hogy mennyire e kodzponti probléma foglalkoztatta, bizonyitja, barmirél
kellett is irnia, belettkozott az alapkérdésekbe és ezek megvalaszolasa nélkidl min-
den Kkijelentést megalapozatlannak itélt.

Végig kellene tehat koévetni gondolatrendszerének, problémalatasanak alakula-
sat, mert gyakran elrejtve, latsz6lag mellékesen, néha intuitive anticipalva vagy
logikus konkluziéként az alapkérdések kordbban is fel-felmertltek, csak nem szer-
vez6dtek még oly logikus egységbe, mint élete utolsé két évtizedében.

Mikor Filepre gondolunk, életmive milyenségérdl és jelent6ségérél beszélink,
gyakran elfelejtjik, hogy tébb, mint hat évtizeden at alakult, formaldédott életmdve,
barmennyire egységesnek hat is, valojaban korszakai vannak, lényegi dolgok valtoz-
tak benne. Gondoljuk meg, Fllep egy év eltéréssel azonos kort ért meg, mint Goethe,
marpedig barmily homogénnak hat a Goethe-i életmd, azért a Sturm und Drang kor-
szaktdl kezdve sok minden tortént benne. Akinek alkalma volt Filepét ismerni, dgy
érzi, hogy szinte valtozas nélkili, kétomb szilardsagd ember volt, nem fogott rajta
az id6. S6t, irasait olvasvan is szembeodtl6 az életm(ivet egységbe foglalé kohézid
ereje. Eletm(ive példa arra, hogy a stilus tébbféle jelentéskomplexum hordozoéja le-
het és az egyéniség szintetizal6 képessége is er6sebb a vilagképi, gondolatrendszeri
valtozasoknal. A fllepi stilus ugyanis, e veretes magyar nyelv, a vissza-visszatérg
idiomak, fordulatok tébb, mint fél szazadon at azonosak, s mint ilyenek, egységesitd
er6ként mikodtek és gondolatmechanizmusanak is megvoltak az allanddi, mégis a
stilusegység szamos valtozast is magaba foglalt. Egységbe fogja az életmdvet Filep
egyéniségének varazsa is, az a varazs, amely athatotta olyannyira egyéni koérnyeze-
tét és allasfoglalasra késztetett mindenkit, aki kapcsolatba kertlt vele, mert vagy
blvkoérébe vonta vagy taszitotta, de semleges senki sem maradhatott.

Ha azonban tilizetesen és objektive vizsgaljuk ezt az olyannyira egységesnek ha-
té6 életmivet, megallapithatjuk, hogy kardinalis atrétegz6dések figyelhet6k meg
benne.

Miben rejlik a valtozasok oka? Részben a hat évtized alatt a valésag - a tarsa-
dalmi, emberi valésdg - annyira megvaltozott, hogy szikségképp valtoznia kellett
e valésagot megéld és megitéld egyénnek is. Ha csupan szakmai aspektusbél nézzik
is: a szadzadel6n Cézanne felfedez6i kozé tartozik, szeme el6tt bontakozik az izmusok,
az avantgarde nagy kalandja, kortarsa és tisztel6je Derkovitsnak, Egrynek, Bernath-
nak és Medgyessynek, majd dregkordban is elég nyitott, hogy minden unszolas nél-
kul felismerje annak a Kondornak korszakos jelent6ségét, akinek mdivészetét keve-
sen értették meg, s6t, mint Fodor Andras napléjegyzetei bizonyitjak, 6 vallalkozott
arra, hogy ifju barati kore berzenkedésével szemben ,legitimizalja" Kondor zsenia-
litasat. Mindez sziikségképp a mivészetr6l, a m(ivészet sorsarél valé Ujragondolasra
késztette.

Nyomonkdvette a mdivészettudomany atjat is. Induldsakor a bécsi szellemtor-
téneti iskola rokona. Hatott ra is Riegl ,kunstwollen” koncepciéja, ha némiképp
valtoz6 jelentéstartalommal, de e kategoria egész életében végigkisérte. A muvé-
szet-vildgnézet kozotti relacié vizsgalata még joval az Ars Una-ban kozélt tanulmany
utan is foglalkoztatta, hiszen még 1931-ben, a szellemtorténeti vita alkalmaval is igy
fogalmazott: ....... a mivészettorténet nem technikak, képességek, a 'latas optikai fej-
I6dése’ stb., hanem a magat kifejez6 és megjelenitd szellem térténete, mai széval: vi-
lagnézettorténet.”

Nem allt meg azonban a szellemtorténetnél. Végigkisérte példaul Panofsky
szellemi utjat - szuperlativuszokban beszélt a skolasztika és a gotikus architektara
viszonyat elemz6 m(r6l. Konyvtara alakulasa is bizonyitja, hogy egészen a legujabb
avantgarde iranyok szakirodaimaig nyomon kovette a m(vészettorténetiras és mua-
vészetelmélet utjat. Mindez szikségképp alakitotta latasat, mert ha kritikailag fo-
gadta is az Uj eredményeket, eléggé nyitott volt ahhoz, hogy befogadja az Gj gon-
dolatokat.

(Folytatjuk)
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ZADOR ANNA

EMLEKEIM FULEP LAJOSROL

Amikor Keresztury Dezs6 kozdlte velem, hogy lent jart Zeng6varkonyban és ra-
vette Fllep Lajost, hogy Pestre kolt6zzon, akkor én ezt mint nagyon nagy csodat,
mint nagy lehet6séget Udvozoltem. Tagadhatatlan, hogy 1947-ben a zavaros koril-
mények ellenére Filep mindjart ériasi feltlinést keltett az E6tvos-kollégiumban, aho-
va bekoltdézott; mindjart voltak olyan fiatalok, akik a hirét vitték mindenfelé, akik
megcsodaltak néprajzi gydjteményét, aminek nagy részét mar akkor a Néprajzi
Muzeumnak ajandékozta.

Az EoOtvos-kollégium megszintetése utan kinevezték Fllep Lajost egyetemi ta-
narnak. Nagyon koran, azt hiszem 49-ben kezd6dhetett és egy joO év mulva fejez6-
dott be, atvitt engem is az egyetemre. Akkor mar tébb mint egy éve ismertem,
nem tudom ki kozvetitette ezt az ismeretséget, tény az, hogy én még az EOtvos-
kollégiumban rendszeresen latogattam 6t. Akkor még nem alakult ki igazi szak-
mai kapcsolat, csak az a rendkivili hatas érz6dott, amit 6 kalonosen igy, a semmi-
b6l folbukkanva gyakorolt az emberre. Az EOtvos-kollégium szétzilalasa nyoman
nagyon hosszU keresgélés utan taldlta meg azt a lakast, ami aztan végképp ottho-
na maradt, atalakitotta, odaké6ltozott, s akkortdl fogva még rendszeresebben jartam
hozza, gondolom legalabb havonta egyszer-kétszer.

Az otvenes évek elején Fulep Lajos még mozgékonyabb, emberbaratibb, tarsa-
sagot elvisel6bb volt, sok vasarnap jott el hozzam egyedidl is, tarsasagban is. De
fokozatosan kimutatkozott az a rendkivili magas igényessége, ami miatt semmi sem
volt szamara kielégit6. Példaul nagy zeneszeret6 volt. Hogy mennyire ismerte a ze-
neirodaimat, azt nem tudnam pontosan megmondani, de azt hiszem relative nagyon
jol, és szerette a zenét. Eleinte probaltam 6t egy-egy érdekesebb hangversenyre el-
vinni. Persze én nagyon Kkiéhezett voltam a zenére, hiszen majdnem tiz éven at nem
voltam hangversenyen, tehat nekem ez nagy revelacié volt, hogy most Gjra jarha-
tok. Emlékszem egy hangversenyre, amit Ugy éreztem, hogy ez majd valami kilo-
nosen szép lesz. Mar nem emlékszem, milyen volt, de arra igen, hogy a szlnet-
ben elmentiink, mert Fiillep olyan mind&sithetetlen rossznak talalta. O olyan tokéletes
hangzast, vagy olyan tokéletes produkciot képzelt el vagy hallott belsé hallasaval,
hogy ezt a valédit, ami ott elhangzott, abszollite nem tudta elviselni. Soha tébbé nem
jott el velem hangversenyre, mert nekem ,nincsen kvalitasérzékem".

Ugyanez a folyamat, a mindségnek ez a nagyon magas igénye, elég gyorsan
elvette a kedvét az egyetemtél. Nem azért, mert az els6 par évfolyam gyenge volt.
Mindségben inkdbb vegyes volt, mint minden évfolyam, de magatartasban nagyon
kellemetlen. A nyegleségnek, a durvasagnak, az udvariatlansagnak furcsa keveredése
uralkodott, amire - gondolom - szinte uszitottdk ekkor a ,fiatalokat" az id6seb-
bek, a szllék, az oktatok, a hatésagok ellen. Ez valészinlileg nem iranyult ellene,
de 6 jol ismerte az ilyen tineteket s nagyon kevéssé birta. S f6leg azt birta nagyon
kevéssé, hogy a fiatalok nagyjaban ugy viselkedtek, mintha valaki, 6ket védé hata-
lom lenne mogéttilk. En elhataroztam, hogy nem veszem észre, és nem vagyok ér-
zékeny, majd ha Kkicsit bend a fejuk lagya, akkor ez meg fog valtozni, mint ahogy
meg is valtozott. De hat Fulep Lajos abbdl indult ki - s ebben van némi igazsag
— akiben ilyen ,,immoralitasok” lehetségesek, aki ennyire etikatlan, avval nincs mit
kezdeni, s azt a mu(vészett6l el kell tanacsolni. Emiatt elég gyakran voltak vitaink,
mert én azt tartottam, ha egy nagyon tehetséges fiatal mond valami pimaszul ma-
gabiztos mondatot, nem biztos, hogy pimasz, csak annyira eltér a tobbit6l, hogy ez

egy Kkicsit alafliti az 6 mondandojat, és nem kell komolyan venni. De Filep mashoz
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szokott, olyan kivalasztott emberekhez, akik kell§ onismerettel és kritikaval mérle-
gelték minden szavukat, és nem tudta az ilyesmit kdnnyen lenyelni.

Rendkivil sokat torédott a didkjaival, ezt abszolit meg nem érdemld embe-
rekkel is, ha Ggy érezte, hogy azok valamilyen tekintetben megértésre, tamogatasra
szorulnak. Kés6bb, amikor mar nem szeretett az egyetemre bejarni, nagyon sok-
szor kirendelte azt a szeminariumi csoportot, vagy azt a kisebb évfolyamot, vagy
annak egy részét magahoz, és a Széher uton folfelé menve, baktatva tartott eléadast
vagy feleltette 6ket. A fiatalok rendszerint sokkal hamarabb elfulladtak vagy elfa-
radtak, lihegtek mint 6, mert 6 ezt megszokta, mindennap megtette ezt az utat. Ha
az volt a benyomaéasa, hogy valaki nagyon kedvezétlen kilsé és belsé korilmények
kozott él, sokat segitett. Soha nem kozolte - velem sem -, hogy kinek mit jutta-
tott, de haldla utdn sok postai feladovevényt lehetett talalni, sok olyan embernek
szo6l6t is, akir6l soha sem hallottam, nem tudhatd, miféle kapcsolat révén tamogatta
6ket. Rejtett adakozd volt. Kénnyedén juttatott ennek is, annak is, mindaddig, amig
rd& nem jott - ahogy 6 mondta - a hamissagukra. Abban a pillanatban, ahogy ra
jott valakinél valami olyasmire, hogy becsapta, vége volt, nem tudta egy pillanatra
sem megbocsatani, mert aki 6t atejti, az nem szamit embernek.

Nyilvan volt egy elképzelése arrdl, hogy milyen legyen a muvészettérténeti ok-
tatas, és ezt magara nézve valdszinlileg szigoruan keresztil is vitte, de nem tartotta
se eredményesnek, se érdemesnek, hogy vitatkozzon vagy harcoljon a fennall6 tan-
tervi el6irasok ellen. Nagyon szigortan megkotdtték akkor még az egyetemen az ok-
tatast, hihetetlen sok helytelen, fellletességre késztet6 el@iras volt. Példaul a teljes
egyetemes muvészettorténetet le kellett adni két félévben a mdvészettérténésznek,
s aztdn tobbé nem lehetett visszatérni ra. Nem tartotta érdemesnek, hogy ezekkel
harcba szalljon, Ugy érezte, hogy ez nagyon keveset eredményezne. Tehat ilyesmibe
lényegében nem szo6lt bele, 6 mindig azt adta le, amit 6 helyesnek latott, hogyha ez
elméletibb volt, akkor azt, ha inkdbb tdrténeti volt, akkor azt, ha egy f6alak mo-
nografikus el6adasa, akkor azt. Rembrandtrol Ggy emlékszem volt egy hosszu kol-
légium, s tartott is egy el6adast réla. Teljesen szuverénil valasztotta meg el6ada-
sai témait, csak a cimet adta meg a tanterv el8irdsa szerint. A tanszéken beltil meg-
beszéltik, ki mit hogyan adjon eld. Ugy emlékszem, zavartalanul folyt az oktatéas,
nem csataroztunk ezen a téren. Ha csatak voltak, s minden félévben volt valami-
lyen csata, azt én folytattam, akar a tanulmanyi osztallyal, akar valaki massal, nem
mindig kellemesen, és nem mindig eredményesen, de ez Fulep Lajost nem érde-
kelte igazan. Kiszemelte maganak azt a néhany embert, aki szerinte, kvalitative
kiemelkedd volt, s akivel foglalkozott, és azokat elég gyorsan magahoz rendelte,
foglalkozott velik, konyvet adott kolcsén, sétalt veluk, szoval hallatlan ,,j6 tana-
rosan" viselkedett.

Sok bosszUsagot okozott Flulep Lajosnak az uUgynevezett esti és levelez§ tago-
zat induldsa. Kis szak lévén, ezek a fontos pozicidkat betdlt6 személyek egydttt hall-
gattak az el6adasokat a sokkal fiatalabb rendes nappali hallgatokkal. Nemcsak ko-
ruk, muveltségik, el6életik tért el nagymértékben ezekt6l, hanem nagy magabiz-
tossag is flitdtte 6ket, és az az indokolt nyugalom, hogy 6ket semmiféle eltanacso-
las, vagy ehhez hasonlé nem érinti. Amennyire lehetett, Fllep tavoltartotta magat
az (j tipusu hallgaték nem egy bosszanté megnyilvanulasatél, de akiben igazi ér-
dekl6dést fedezett fel, ott baratian kozeledett feléjuk.

Ha Filep Lajos jelen volt és felszolalt egy-egy vitdn, az dramai eseménnyé
valt. Részben azért, mert egész mas hangja, fogalmazasa, hatarozottsaga volt, ab-
szolit nem illeszkedett mindazokhoz, amik korulotte elhangzottak és rendszerint
olyan sulyos kérdéseket is érintettek, amelyek mellett nem lehetett siman elmenni.
Nagyon jol emlékszem példaul az 6 akadémiai székfoglalojara, amelynek A ma-
gyar mivészettorténet foladata — 0 betlivel - volt a nagyon hatarozott cime. Ma
mar tudjuk, hogy ez nagyon fontos tanulmany és nem tartalmaz tdlsagosan eretnek
dolgokat. Akkor azonban nagyon fajé volt még sokak szamara, hogy alapjaban
véve izekre tépi el6deit és hallatlan ersen koveteli, hogy szembe kell nézni azzal,
mi nevezhetd magyarnak és mi nem. Zsufolt haz volt, nagy el6adas, fényes akadé-
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miai segédlettel. Amikor elmentink, akkor az volt az érzésink, hogy az égbolt
rankszakad. Az egésznek valami kulonosen feszllt dramai légkdre volt. Még aznap
este félhivtam Fulepet, hogy hat nem volt ez egy kicsit er6s, nem volt egy Kkicsit tul
agressziv, nem kellett volna egy Kkicsit tompitani - képzelhetd, hogy lehurrogott en-
gem, s azt mondta, hogy ez mind semmi. S nem is lett semmi baja.

Egy masik vitaja is volt az Akadémiaval Genthon kistopografiajaval kapcsolat-
ban. Genthont értékelte, Genthon is 6t, de semmiféle baratsag nem alakult ki koz-
tuk, kissé olyanok is voltak, akik inkdbb taszitottak egymast. Genthon tdl laza volt
Fulepnek, aki meg tal dogmatikus Genthonnak, s tal koézel volt Gerevichhez ahhoz,
hogy valami szimpatiat érezhessen Filep irant. De Filepnek azért talsagosan nagy
mindségérzéke volt ahhoz, semmint Genthont ejtette volna. S ezt a kis topografiat
abszolit fontos és sziikséges miinek konyvelte el, s nagyon haragudott, hogy nem
akarjak megjelentetni. Volt akkor az 6 szobajaban egy értekezlet - még a Trefort
utcaban voltunk - ahol az Akadémia részér6l Lukéacs volt jelen, s roppantul Kiro-
hantak az ilyen ideologiai allasfoglalast nem tikrdoz6 puszta anyaggydjtés ellen. Ki-
rohantak az ellen is - uUgy emlékszem ezekre a szavakra —hogy a mi er6sen kleri-
kalis, mivel minden masodik soraban szerepel, hogy ,szent". Legaldbb toréljik el
azt, hogy ,,szent". Mire Balogh Jolan - aki nagyon ritkdn szélalt meg — azt mond-
ta: de hiszen ez az 6 csaladnevik! S akkor Lukacs egy kicsit meghokkent, s azt
mondta: valami igaza van. Felejthetetlen pillanatok voltak ezek. Filep Lajos aztan
tovabbvitte az Ggyet, s véglul megjelent az az egykotetes, nagyon szegényes, gyatra
kilsejd topografia - de mégis megjelent.

Ugyanilyen harcot vivott azért is, hogy a mudvészettorténet nagyobb teret kap-
jon. Az valahogy magatél értet6dd volt 50 utan, hogy a kuldénféle tudomanyterile-
teknek legyen sajat folyoiratuk. De mas tudomanyteriletek azzal a szerencsés el6ny-
nyel rendelkeztek, hogy volt mar egy korabbi folydiratuk. Mert a torténelemnek
vagy a régészetnek, vagy az irodalomtorténetnek volt korabbi akadémiai folydirata,
a milvészettdorténetnek azonban nem. Ez tehat nehezebb szllés volt, de Filep ezt siman
el tudta intézni. Az 6 sulya és a kedvez6 koérilmények ezt lehetdvé tették. Bar ez a
folydirat is nagyon csinya kilsejd volt és nagyon szegényes korilmények kozott ké-
szilt, de megjelent. Roviddel ezutan Filep kiharcolta az idegennyelvi folyéiratot, az
Actat is. Ezt nagyon fontosnak tartotta, mert 6 is tisztdban volt azzal, hogy a magyar
mivészettorténet eredményei kozil csak az kertl be a kdztudatba, ami idegen nyel-
ven megjelenik.

A Mivészettdrténeti Ertesité és az Acta szerkesztése soran kevés kéziratot olva-
sott el, csak amire felhivtuk a figyelmét, vagy azért, mert nagyon fontos volt, vagy
mert bizonytalanok voltunk, hogy lehet-e kozdlni. Tobb kézzel irt lektori jelentése
megmaradt. Sokszor rendkivili dihbe gurult, hogy milyen lehetetlentl fogalma-
zott az az iras, s tébbnyire igaza volt. De hat az & fogalmazasi igényét Ggy sem
lehetett kielégiteni. A technikai szerkesztés részleteit alapjaban véve teljesen rank-
bizta, nem akart ezzel soha id6t tolteni. De azt is hangsulyozni kell, hogy egy fillért
sem fogadott el honorariumként a kiadotél, pedig neki ehhez joga lett volna, hiszen
az 6 neve alatt jelentek meg a folydiratok. A szerkesztésért jar6 honorariumot tel-
jes mértékben a mi nevinkre utaltatta ki. Ez azért volt nagyon nagy gesztus, mert
nem allt 6 olyan jél anyagilag, a tanari fizetéséhez soha hozza nem keresett, tehat
mindenképpen ki kellett jonnie abbo6l az 6sszegbdl, amit kapott. De 6 Ugy érezte,
hogy ezért nem dolgozott, tehat ezért 6 nem fogad el semmit. A félelmetes az volt,
hogyha megjelent végre az egyik vagy a masik szam, s elkerilt a kezébe. Akkor
- rendszerint este —egy doérg6é hangu, indulatos telefon kévetkezett, mert megta-
lalta azt az egyetlen hibat, azt a félrenyomott szamot, azt a valamit, amit nem vettem
észre, vagy elsiklottam folotte, vagy utélag kerilt bele. Valami pokoli képesség
volt ez, hogy csak kinyitja a folyoiratot, s mindjart a hiba otlik a szemébe. En min-
den szamnal szivdobogast kaptam, hogy most mi fog kidertlni. De azt kell monda-
nom, mindig igaza volt a megjegyzéseiben. A folydiratok 0Osszedllitasaval, hogy egy
kicsit szerkesztve legyenek, egyfajta profil szerint, evvel nem foglalkozott. Az volt
a véleménye, hogy - s ebben volt valami igazsag - nem termelédik elég kvalitasos
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cikk ahhoz, hogy egy folyoiratot igazan jéra lehessen formalni. Mikor szaporodtak
ezek a folyodiratok, akkor az volt a véleménye, hogy még egyet sem tudunk igazan
jo tanulmanyokkal ellatni, hat még tobbet. Ebben is nagyjaban igaza volt, de azota
valahogyan szerényebbek is a minéségi igényeink.

Ezek az els6 Otvenes évek sok vitat is hoztak. Igy a Munkacsy kériil folytatott
vitadkat. Filep Lajos nagyon biszke volt arra, hogy koényvtarnyi irodaimat hivott élet-
re Munkacsy korul és Munkacsy érdekében, avval a par szavaval, amit Munkacsy
birdlataként kozolt. Tulajdonképpen Munkacsynak nagyon halasnak kellene lennie,
mert soha ennyi ,tinta nem folyt" volna koralotte. Azt hiszem 51-ben rendezték a
nagy Munkacsy-kiallitast, abban az idében, mikor ,,lobogonk Munkacsy" cimen va-
I6ban egyeduralkod6 volt a magyar hagyomany élén. Bényi Laszldé rendezte a MU-
csarnokban ezt a kiallitast, aki jo kiallitasrendez6 volt, de még 6 is szorongott attol,
hogy Fulep Lajos mit fog mondani. Azt a megoldast valasztottuk, hogy Filep Lajos
és az akadémiai Muvészettorténeti Bizottsdg, amely akkor még sokkal aktivabban
részt vett a muavészeti kozéletben, Flleppel egyitt megtekinti nyitas el6tt a kialli-
tast, és véleményt mond. A Szépmdlvészeti Muzeumban gytlekeztiink, én mentem
elol Fulep Lajossal a Mdcsarnok felé, a tobbiek szorongva kovettek. De én is fél-
tem, hogy most mi lesz. Flulep belépett az els6é terembe, itt voltak a legjava mdvek
kiallitva. A kétalakos Siralomhaz, a Bucsuzkodas, a legjobb tajképek, széval a leg-
java. S a prof megallt a terem kozepén, kordljartatta a szemét, persze mindent jol
ismert s azt mondta; micsoda eré§ van ebben az emberben, hogy viszi az embert
magaval ez az egész terem. Hat nem diszndsag, hogy az lett bel6le, ami lett! Na-
gyon becstltem, hogy noha mindnyajan tudtuk: alapjaban nem szereti Munkacsyt,
és haragszik ra, mert csalédott benne, a kvalitas, a kitin6 alkotasoknak ez a vonz-
ereje még ekkor is, még ilyen kés6 korban is, mennyire magaval ragadta. Megko-
szbnte Bényinek a kiallitast, megdicsérte. Az 6sszes formasagoknak, amelyek ilyen-
kor megkivantatnak, eleget tett.

Legemlékezetesebb az 1952 4aprilisdban rendezett vita volt a Szdvetségben, a
kritikarol, amelynek szovege sajnos nem maradt rank. Lényege Fulep Lajos kiroha-
nasa volt egy vezetd képzémuivészeti kultdrpolitikus ellen, amit az valtott ki, hogy
Fulep a komolytalansagot, a mind&ségtelenséget, a cinikussagot latta tevékenységé-
ben, és veszélyeztetve latta a mdvészeti kozéletet. Nem érdekelte 6t az a résztelje-
sitmény, amiben a tdmadottnak talan igaza lehetett, hanem az egész magatartas eti-
katlansaganak a veszélyessége izgatta s ebben igaza volt.

Amikor elvallalta a két els6 aspiranst, Németh Lajost és Kérner Evat, mind
a kettével mar az egyetemen sokat foglalkozott, bizott bennik, sokra tartotta &ket,
és Ugy érezte, hogy mélté tanitvanyai. Késébb is kitartott mellettik, az olykor fel-
merilé nehézségek kozepette is. S6t odaig ment, hogy a Derkovits monografia el-
készlltekor tobb hosszU Ujsagcikkben részletesen foglalkozott a szerinte is fontos
kérdéssel. Erdekes tulajdonsaga volt - és ezt 6 is tobbszér hangoztatta hogy
tobb, szamara is fontos mive, elméleti fejtegetése valami konkrét alkalomra szile-
tett meg. Igy nemcsak a most emlitett és a Magyar Nemzetben megjelent Derkovits-
sorozat, hanem a Rembrandt-tanulmany is vagy a székfoglaloként elhangzott el6-
adas. Talan egyre inkabb befelé fordult természete igényelt ilyen kilsé inditékot,
hogy valamit megirjon, pontosabban, hogy azt befejezze. Hiszen annyi téredék ma-
radt utdna ...

52



FODOR ANDRAS

Ezer este Fllep Lajossal

Eléhang

»Egyszer ugy lattam 6t, ahogy taldn senki sem latta: a tengerparton gya-
log igyekeztem hozzd Gaszpraba, és Juszupov birtoka tovében, kozvetlendl
a viz szélén, a kovek kozott megpillantottam szégletes kis alakjat, gy(rott,
sziirke, rossz ruhaban, format vesztett kalapban. Ul, arcat a tenyerébe ta-
masztja. Ujjai kdzott ezlst szakallszalak repdesnek, a messzeségbe néz, a ten-
ger végtelenjébe, s a zold fényl hulldamocskédk szeliden a labahoz toérleszked-
nek, hizelkednek, mintha 6nmagukrdol mesélnének valamit az 6reg latnok-
nak. Valtozékony nap volt, a kéveken felh8arnyékok siklottak, s az dregem-
ber a kovekkel egyitt hol felfénylett, hol elsotétedett. A hatalmas, repede-
zett koveket illatos moszatok lepték be, el6z6 nap er6sen hullamzott. O ma-
ga is megelevenedett régi-régi kének latszott, aki minden kezdetet és vég-
célt ismer, s arra gondol: mi véguk lesz a féldi koveknek, fiiveknek, a ten-
ger vizének, s az embernek, és az egész vilagnak, a k6tél a napig. A tenger
pedig lelkének része, és kords-koril minden Oéltala, &belble lett. Az oreg-
ember tin6d6 mozdulatlansagaban latnoki vardzshatalom érz6détt, mely so-
tétségbe meélyult el alatta, csucsaval pedig kutatéan a fold feletti kék térség-
be magasodott, mintha 6 - koncentralt akarata - szolitana s I6kné el a hul-
lamokat, futtatnd a felhGket és arnyékokat, amelyek szinte mozgatjadk a ko-
veket és keltegetik almukbol. S ekkor pillanatnyi 6riletemben, Ggy éreztem
- lehetséges -! - mindjart felall, int, s a tenger megalvad, megivegesedik,
a kovek pedig megmozdulnak, felkidltanak, és kords-kéril megelevenedik
minden, felzdg, beszélni kezd, mas-méas hangon, magéardl, réla, neki. Sza-
vakkal ki nem fejezhet6, mit éreztem akkor, elragadtatas és aggodalom fog-
ta el a lelkemet, majd mindez ebbe az egy boldog gondolatba olvadt:

—Nem vagyok arva a foldén, amig ez az ember él."

(L. Tolsztojrol - M. Gorkij)

Jinius-eleji hajnal.

A Kollégium fészke még
alszik koros-korul.

A foldszint folyosojat

az udvar ablakain &t
hatalmas fény suti.

Mint egy tulexponalt film
vakitd latomasa:

jon szembe a porta fel6l
bokaig érd fehér kdpenyben.

Micsoda hébortos viselet!
Sohase lattam rajta.

Tele van ravarrt foltok
medalidival.
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Megallit, szinte mellemre dél
a test gyolcsoszlopa,

felém billen fentr6l a frissen-éledt
Szent Laszl6-herma fej.

Az arc pozsgas-piros
vonasain szokatlan nyugalom,

a szem kékharmatos zoméancéan
mindentud6 derd.

A sz&j hozzam beszél, de
tulsdgosan kozel van,

nem tudok a szavakba
kulcsolédni,

az egész jelenés fluidumat
igyekszem Kkifeszilt

érzékeimbe fogadni.

A homlok kupoljat,
a tapadd ful gydngéd hajlatat,

a horgas, perzsaorr ivét, a hang
atmelegult kedélyét.

Minden valodi,
minden hihetetlen.

Latja, hogy zavarban vagyok,
de nem leplezi le;

elhiteti velem,
hogy ez a perc is, ahogy itt

egymassal szemben allunk,
torvény szerint valé csoda,

oly egyszer(in természetes,
akar a végs6 dolgok csendje.

Mik6zben csakugyan
nevetséges foltok libegnek

a fehér kdpenyen,
mikozben a tokéletes-mivi

koponyat tarté rancos
nyak egy hatvannégy éves emberé,

mikdzben az ébredezd
Kollégiumra valahol

méar kimondtak a testamentumot,
s egyszer majd elmulunk

a forgand6 idébdl

Gis, énis...

De most itt all
vakit6 fényben.
Hallgatom, nézem,
pillam szarnya
rebbegve ide-oda csap.



Prébal
ezer metszetbe fogni
egyetlen
mondhatatlant.

Ha egyetlen kilonods taldlkozas élményébe siritve nem sikerlil megra-
gadni a Geéniuszt, mi mast tehet a blvolt szemlél, minthogy Ujra és Ujra, -
ha kell ezerszer - nekirugaszkodik, megkisérli szavak, szinek, gesztusok
mozzanataiban tetten érni a valészin(tlent, érzékletes pontossa fogalmazni a
mulas torvénye ala rendelt foghatatlant.

A Fllep Lajosban testeslilt szokatlan emberi jelenés akkor érintett meg
el6szor, amikor bekdltozésekor, 1947 Gszén, az Eo6tvos Kollégium foldszinti
folyos6jan, a kijelolt lakasa elé sorakoztatott, szdmolhatatlanul sok faldda
mellett megpillantottam bricsesznadragos, elszant komotossaggal 1épkedd,
odivattan eredeti alakjat.

Kés6bb dertlt ki, hogy Filep Lajost, Ady egyik els6 felfedez6jét, barat-
jat, Cézanne és Nietzsche jelentéségének korai felismergjét, a Szellem cimd
filozéfiai folydirat Lukacs Gyoérgy melletti tarsszerkeszt6jét, a ,,magyar md-
vészet" helyretev@jét, a két vildghabord kozti népi mozgalom egyik f6inspi-
ratorat, a Horthy-korszak idején dunantuli falvakban, bels6 emigracidéban
(hisz éven at Zeng6varkonyban) élt reformatus papot, az 1919-ben kinevezett,
katedrajatél megfosztott s csak 1946-ban rehabilitalt egyetemi tanart Keresz-
tury Dezs6 hivta meg a budai kollégium didkjai kozé, hogy az ifjusag koré-
ben az angol kollégiumokban meghonosodott tutor, szellemi mindenes legyen.

Kereszturyt a felszabadulds utdn nevezték ki az Edtvos Kollégium igaz-
gatojava. Diakjaival egyitt vett részt a bombasujtott épilet tet6zetének hely-
rehozataldban. lgazgatéi tevékenységét akkor sem fliggesztette fol, amikor
egy éven at (1945-46-ban) kultuszminiszterként is m{ikodott.

Még kaposvari gimnazistaként, a Valasz-folyoirat 1947 janudri szama-
ban, az 6 cikkébdl ismerkedhettem az akkor éppen félévszdzados fonnallasat
Unneplé kollégium. Az €16 iskola multjaval, szellemiségével.

»Legfontosabb tulajdonsadga... a hajlékonysag, dogmanélkiliség, sot,
dogmaellenesség. Semmit se higyj el, legfeljebb olyan tekintélynek, akinek
tudasa, itél6ereje s jelleme meggy6zo6tt... Mint a szerzetben a rendtagok,
a kollégium tagjai is legf6képp egymast nevelték. A »lehlzasok«, gdlyaava-
tasok, éjjeli zenés latogatasok csak lathatd brutdlisabb eszkdzei voltak an-
nak a nevelésnek, amely mélyebben a kdzdsséget formald erkdlcsi, szellemi,
lelki er6k birkozasa kézben folyt le .. . Az én ifjusdgom idején is sok ellen-
tétes vélemény, érdek és indulat csapott 0ssze a kollégiumban. De vitainkat
magunk intéztik el; arulo, feljelentd, kils6 segitség utan szaladgalé rongy-
ember nem akadt kézoéttliink... A magyar miveltség Osszefonédott tudatunk-
ban Eurdpa, az egész emberiség mdlveltségével; igy nevel6dtiink egyforma
er6vel nemzetiségre s nemzetkdziségre: emberségre. Lehet, hogy kissé elvo-
natkoztunk a vilagtol ,,doktrinerek" lettiink, de megszoktuk az élet szaka-
dékai folott jarok szédualetét s mertiink magasabbra szallni, hogy legalabb
megsejtsik a tavoli vidékek 6sszefiiggéseit, az oszthatatlan vilag egységét...
Fellengz6 szabadsagunkbol igy lett a lelkiismeret szabadsaga, kiilonckddd
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egyéniséglnkbdl jellem, szétagazo, téredékes, mohd tanulméanyainkbdl kerek,
magyar és emberi m(iveltség. Az amit mi Eurdpa titkdnak éreztiink: szabad,
sokszind, onkéntes egység."

1947 B6szétél, az utols6 még hagyomanyosan folvett (a golyanydzo ritusok-
nak is alavetett) évfolyam tagjaként magam is éreztem ezt az igéretesen tag
légkdrt. Nemcsak az els§ évfolyamok nagyjai (Horvath Janos, Szekfd Gyula,
Kodaly Zoltan, Szab6 Dezs6, Baldzs Béla, Laczkd Géza, Pais Dezs6, Barczi
Géza, Gyergyai Albert...), de az utanuk kdvetkezd, a jeles el6ddkhéz mélto
seregnyi név is igazolta a parizsi Ecole Normale Superieure-t mintaul valasz-
té intézmény oOntudatosan viselt hirnevét. Csakugyan j6 és kitlind kozépis-
kolai tanarokat, nagyhatasu tudosokat, kivalé szellemi embereket nevelt 6t év-
tizeden &t.

A maultjat elevenen 6rz6 didkkozosseg eredendden baloldalinak tudja ma-
gat, &m a szabadgondolkodas, a szabad kritika igénye a valtozé id6ben mind-
inkdbb a liberalis elkdlonilés, a tartézkodd szkepszis gyanujat kelti. A dina-
mikusan politizalo népi kollégista mozgalom aspektusabdl nézve a céltudatos
onmfivelés, a tanulds els6bbségére hivatkozas arisztokratizmusnak, a tarsa-
dalom gondjaitdl vald elzarkézasnak latszik.

Pedig koztink is egyre tobb a paraszt-munkas szarmazasu. A Kollé-
gium magat progresszivnek nevezd balszarnya lazasan targyal Révaival a
didkdnkormanyzat politikai kovetelményekhez valé idomitdsardl. Szd sincs
még a félévszadzados autondmia teljes foladasardl. Néhany kollégistat lemon-
datnak tagsagardl s a mutatés kompromisszum érdekében 1948 nyaran leval-
tatjdk Kereszturyt. Utdda, az &ltala tanari karba besegitett angol professzor:
Lutter Tibor.

November 17-én Révai Jozsef, Lukacs Gyorgy, Tolnai Gabor és Szavai
Nandor jelenlétében mintegy Unnepélyesen beiktatjdk az atformalt E&tvos
Kollégiumot. A falon a korabbi igazgatok (Gombocz, Bartoniek) képe helyett
Réakosi és Szakasits fényképe, harom oldalon féliratok, kodztik a legfelt(-
nébb: ,,A tanuléds fegyver, hazadat épited vele!" Tapsok, vastapsok. Az igaz-
gatdi irodaban feketekavé, sitemény. Az éhes tagsag pogéacsa-lopkodasa koz-
ben latom Fulep Lajost Révaival beszélgetni. O tovabbra is a tanari kar tag-
ja, mert a kollégistdk a valtozott korilmények kozt is tdébbnyire csak vizs-
gazni jarnak az egyetemre, szeminariumi folkészulésiiket kiilon bels§ tanari
kar s a hatalmasan gazdag konyvtar biztositja.

A politikai, kézgazdasagi stadiumok szdma ng, a népi kollégiumokkal
valé viszony javul. A kollégistak maguk is népi kollégiumokat patronalnak,
nyelvérakat adnak a reggeli orakban ... Aztan a torténelem groteszk finto-
raként az 1948 6szén keményen megbiralt NEKOSZ-mozgalmat 1949 nya-
rara, szinte a Rajk-féle ,trockista kartevé kémcsoport letartoztatasanak" ko-
vetkezményeként, foloszlatjak.

Az 1949-es Uj egyetemi év kezdetekor az Edtvds Kollégium részleges ki-
valtsaga provokalobb, mint valaha. A tagsag ugyan feltdltédik a népi kol-
légiumokbdl felvételi vizsga nélkil atmentett, megbizhaté kaderekkel, de az
Uj vezetésnek minden oka megvan a félelemre, hiszen vészhirek terjengnek
a teljes folszamolasrol. Az évnyitd ifjisagi gy(lés a ,,Rajk és tarsai" ellen
hirdetett itélet utan egy nappal keril megrendezésre, s tovabbi tisztogatas
artgyén a bels6 omlasztas megallithatatlan folyamatat inditja el.

Bar az 1949. oktéber 7-én keltezett, Ortutay Gyulanak benyujtott kizarasi
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javaslatok bevezet6je még a ,,haladé Eo6tvos Kollégium" létrehozasanak fol-
tételeirdl beszél: (,,Csakis akkor tudjuk kialakitani, ha végleg pontot tesziink
arra az alobjektiv szakmai szempontok irdnyitotta politikara, mely eddig a
Kollégium fejl6dését gyakran akadalyozta" .. .), nincs mar méd a mene-
kedésre. Az 1950. évi augusztus hd 22-én aldirt jegyz6koényv arrél tands-
kodik, hogy a Nagyboldogasszony Utja 11-13. szam alatti intézmény mintegy
4200 darab leltari targgyal a Tanfolyamellat6 Nemzeti Vallalat kezelésébe
kerul.

Sors és valasztds szerint lettem Fllep Lajos tanitvanya, de a hozzakap-
csolodas novekv6 fontossaganak megértéséhez az Eo6tvos Kollégium imént
vazolt végromlasat is oda kell képzelni dramai hattérként.

Ot magat utélagos memoar helyett a vele toltott id6 folyamabol kiraga-
dott naplojegyzetekkel vélem leginkabb megelevenithetének.

Szabad-e ezt tenni olyan emberrel, ki szinte irtézott a személyes moti-
vumok el6teregetésétsl?

A valaszt mégis, t6le magéatdl idézhetem. Kozulink valé tanitvanyanak
mondta; Ha valaki egyszer a nyilvanossag elé lépett, akar irasban, akar
cselekedetben, akkor ettél elvalaszthatatlanul vallalta azt is, hogy irnak réla,
megitélik."

Véllalkozdsom batorsagaért —a Filep miatti kockazaton tal - b6ven meg-
kinlodtam. Szolgaljon tovabbi mentségemil: negyven éve tudom, hogy a nap-
I6irds a kovetkezetességre és targyilagossagra nevel6dés legkeményebb isko-
ja. Ha naponként elszdamolunk 6nmagunkkal, minden szépités, vagy torzi-
tas értelmetlen. A rogzitett tényekre valé utélagos visszapillantds egyébként
is arra dobbent ra benniinket, hogy memdriank védekez6en aktiv: szelektal-
ja, moédositja a vellink tortént mozzanatokat. Eszméletlink, lelkiismeretiink
kett6s ballonjanak a tovabbropuléshez ugy latszik sziksége van ra, hogy a
nemkivanatos, letagadandd bels6 terhekt6l szabaduljon.

Amikor barataim egy alkalommal arra akartak rabirni, semmisitsem meg
napléimat, févadlém ezzel a kérdéssel tdmadt ram: - ,,Te irod az életedet,
vagy éled... 1?"

A személyes események regisztralasa tehat nemcsak impertinens, ma-
sokat sértd, kiszolgéltato, veszedelmes mifaj, de netan a természetes felejtés-
sel, emlékezetmddositassal is szembeszeguls, életellenes tevékenység?

Nem! lzgalmasabb, sokszin(ibb, nyiltabb emberi leltdr nem képzelhet6
el, mint amelyet valtoz6 hangulatoknak, ks, belsé reagaldsoknak enged-
ve, tanusagtételtl rendszeresen egymaéshoz illesztiink.

A naplé negativumai nem az élet, hanem az irodalom oldalarol itélhe-
t6k meg. Szerencsés kordlmények kozt lehet értékesebb, tobb a kdzdnséges
kronikanal, de felmutatott alakjait nem formalhatja, az id6 motivumait nem
fejlesztheti konstrukcidva. Perg6 film helyett metszeteket ad. M{vészivé még
annyira sem valhat, mint a tudatosan szerkesztett emlékirat.

Fllep Lajos kérdezve tanitd, a szokratészi modszert biszkén vallalo élet-
stilusdhoz mégis illik a naponkénti szamadéas. Személyisége athatd erejét azok
érezhették igazan, akik irasain tdl szavai, gesztusai aramaban is megmerit-
keztek.

57



A Professzor megkildonboztetéen becsilte hozzaszeg6doétt tanitvanyait,
akik az Eo6tvos Kollégiumbol a Széher atra is elkisérték 6t. Ha velUk volt,
bizalmas telefondloknak is csak igy felelt: Nem vagyok egyedil.”

A tanu jogan, huszonharom év dokumentumainak birtokaban, els@sor-
ban e tanitvanyi kozosség nevében szeretnék Fuleprdl vallast tenni, foltarni
képességem szerint mindazt, ami a Kett6s rekviem-ben emlegetett ,ezredik
estéig" tortént, eleven mellékalakként tarsaul allitva ismét Colin Masont, kit
Kizdelem Bartokért ciml tanulmanyomban ugyancsak az E6tvés Kollégium-
bél vezettem eld, aki 1949-es nyari Anglidba tdvozasa utan is a Professzor
»levelezd tanitvanya” maradt. (Az 6 magyar nyelv( levélrészleteit sajatos

Az egymas mellé valogatott szdvegrészietek tetemes mennyiségik elle-
nére alig tiz szazaléka csupan az 1947-1970 kozt késziilt foljegyzéseknek.
A kozreadas els6sorban azokhoz a személyekhez igazodik, akik irant Filep
a talalkozas igényéig hatdéan érdeklédott. Az események témkelegébdl is f6-
ként olyan torténéseket igyekeztem Kkiragadni, amelyekkel jelent&ségteljes
kérdésére: - ,,Mi Ujsag?" naponként, hetenként, havonként felelhettiink.

Utdlag beiktatott krdonikas 6sszefoglalok, vagy kozjatékok helyett egy-
egy Fulephez menetelt el6z6 jellegzetes nap nyomozataval probaltam érzékel-
tetni az ott és akkor hangulatat, pletykdktol a bizonyithat6 dokumentumo-
kig, sajat esend@ségeinket sem hagyva emlitetlendl.

A napl6 zarvanyaba kerilt érzelmi, indulati mozzanatok utdlagos Kinyi-
tdsaval, kdzreadasaval sérteni, bosszantani senkit sem kivanok. Sajat tévedé-
seimnek, masok megigazulasanak esélyét egyarant elismerem. Tisztelem, olyan
elfogddottsaggal, ahogy Fllep Lajost 1949 egyik nyareleji hajnalan az E6tvos
Kollégium valoszer(tlentl valosagos jelenéseként megpillantottam, Ggy ami-
ként a kilonos, félismert pillanatot 1966. aprilis 21-én este a Széher Gtrol, —
az 6 mindent mindennel kapcsolatban 1até kinyilatkoztatdsa szerint &rizem:

»Ahogy itt vagyunk, ez vilagtorténelmi esemény."

1983. oktdber 31.
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EUROPAI FORUM

A forradalom vagyunk és Eurdépa vagyunk,

s a forradalom: a rend, a forradalom: a vilagossag, a forradalom: a szellem,
és Eurdpa: a rend, Eurépa: a vilagossag, Eurdpa: a szellem,

s nem az 6sztondk Gsmocsara, nem majom-6sink idétlen makogasa.

nem a konyodrtelen 6nzés, nem a bicska és nem a bomba.

Ezért a forradalomért, ezért az Europaért, ezért a vilagért —
ezért voltunk, ezért vagyunk s ezért lesziink, ha leszink..."

(BENJAMIN LASZLO: Nyilt sz6, fédetlen arc — részlet)

ORMOS MARIA

A TORTENELEM NORMAJAROL

A torténelemmel a tudomanyszakok nagy csaladjaban mindig ,,baj" volt, és e
diszciplina mostanaban is sok gonddal kizd. Rakoncatlan kamaszként rendszeresen
kilég a sorbdl; minduntalan 0j tudomanyelméleti gondolatokkal all elé ahelyett,
hogy végre rendszert és végleges rendet teremtene. El kellene dontenie, hogy az em-
beriség életének, masképpen szélva torténelmének van-e és mi a normaja, lehet-e
beszélni a torténelemben egyaltalan sztenderdrél és az vajon - ha norma egyal-
talan kimutathaté - egybeesik-e emezzel, s hogy végul - feltéve, hogy mindez
megallapithat6, - voltak-e és vannak-e a torténelemben eltérések, és hogy ezek
vajon micsodak: elkanyarodasok, kulonutak, elmaradottsagok, netaldn visszaesések?

Mi a ,,baj" tulajdonképpen a torténelemmel? A baj egyik gyotkere az emberi
és a tarsadalmi lét megszakithatatlan id6belisége, ami egyet jelent a tarsadalmi szer-
kezet egészének szakadatlan elmozdulasaval, s6t egyuttal azt is jelenti, hogy a tor-
ténelemrél soha sem mondhatjuk, hogy van, hanem csupan azt, hogy megvaldésul.

A mult tudata - mint az altalunk elérhetd leg8sibb legendakbdl leszlirhet-
juk — egyltt jelent meg a tarsadalom ©6nmagarél val6é tudataval, vagyis a tudat-
tal magaval. A torténelmi legendavilag igyekezett megfejteni egy adott tarsa-
dalom adott allapotat, és a tarsadalom a multat szdélitotta maga mellé, ahhoz, hogy
a jovBbe vetett reményt meg6rizze, vagy akar, hogy a jovendbére szo6lé elhivatott-
sagat, kivalasztottsdgat megokolja. Néhany rovid ezer év o6Ota e téren mi sem val-
tozott. Mind az egyénnek, mind a tarsadalmi kdzosségnek van mult-tudata, s ez ma
is magaba foglalja egyuttal annak tudatat, hogy a ma jelentés része voltaképpen
mult: generaciok és generaciok tevékenységének hossza sora, mely minduntalan
valtozasokat, moédosulasokat eredményezett, s amely valtozasok és médosulasok ,,vég-
terméke" a ma, a jelen. Am a jelen mégsem végtermék abban az értelemben, hogy
a mult 6sszeadhatd lenne jelenné, mivel a jelenben mindaz benne rejlik, amit az
egyén, a kozosség, a tarsadalom ©6nmaga mindennapi megvalésitdsa folyamatdban
tesz, amit naprol napra hozzdad a multhoz jelenné formalva azt, és ami altal egy-
szerre termeli a jov6t és a maltat. Vannak, akik éppenséggel azt gondoljak - pél-
daul Ortega, de masok is -, hogy a ma meghatarozottsagai szempontjabol a dontd
meghatarozo éppenséggel a tarsadalomnak a jovére iranyuld elképzelése, vallalt fel-
adata, programja. Nem lehetetlen, hogy e tétel énmagaban véve indokolhat6. Még-
sem felejthetjik, hogy minden vallalhaté feladat és minden Kkidolgozhat6 program
felmerilése és életképessége szintén kapcsolatban all a malttal.

A problémat a torténelemben azonban nem is annyira a valtozas, a mozgas, mint
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olyan okozza, mint inkabb az, hogy a valtozasokat ugyanaz a valami, a tarsadalom
idézi el6, mint ami a valtozas targya, eredménye és egyuttal vizsgaloja is.

Az onreflexiés analizisben eleve benne rejlik a probléma egy tovabbi eleme. Ha
a torténelem szemléldje egyfel6l e torténelem terméke és pillanatnyi ,,ér elme" is, az
6 értelme mégis sajat jelene, dnmegvaldsitasa, feladata és programja. Hosszl idék
mas-mas moédon magabiztos multkeresése utan e szituacié kényes voltara féként
Dilthey, majd Croce hivta fel a figyelmet. Ma viszont a torténészek nagy része él
annak tudataval, hogy — bar a jelent a mult athatja, a jelenb6l vizsgalt malt semmi-
képpen sem menekilhet a jelenbdl ravetild sugaraktél. A visszapillanté tikrét a ma
torténészének keze igazgatja. Bar minden feltétel nélkil elismerhetjik, hogy a tukér
id6kozben tukorrendszerré valt, és élessége minéségileg megjavult, az igazité kéz,
a szubjektiv akarat maig m(kodik.

Es ezzel a torténelem rendszerré alakitasanak, normativai kidolgozasanak gond-
jaival még mindig nem végeztiink. Nem elegendd ugyanis, hogy a tarsadalmi élet a
létezés ,legsikamlésabb” formaja, nem elegendd, hogy az objektiv és a szubjektiv
egyutthatdsabdl sem az egyiket sem a masikat nem lehetséges teljes tisztasaggal Ki-
vonni, radadasul a térténettudomanynak még azzal a jelenséggel is szembe kell néz-
nie, hogy a torténelmi id6 minden id6k legszeszélyesebbike. Még hozza tébb szem-
pontbol is. El&szor is linearisan nézve nem azonos a ritmusa. Eleinte nemigen is-
meri az aprébb egységeket. Nemcsak a masodperc, perc, 6ra ismeretlen szamara,
de a nap és a hdn/ap is. Leginkabb évszakokat és a mult-tudat szempontjabdl féleg
generaciokat ismer. Azutan gyorsulni kezd és a gyorsulas mind nagyobb tempo6t
vesz, olyannyira, hogy - mint tudjuk - manapsag divatos gyorsulé iddérél beszélni.
Kozben azonban voltak lassulé id6szakok is. Evezredek, évszazadok, végiil évtize-
dek, majd Gjabb gyorsulasok kovetkeztek. Ez annyit jelent, hogy magat a térténel-
met sem lehet abszolutizalni és valtozatlan tényezdnek tekinteni. Mindemellett a tor-
ténelmi id6é nem csak ritmuszavarral kiizd, de Ugy latszik, hogy méréséhez tébb mu-
taté szikséges.

A francia Annales-istdk, Lucien Febvre és nyomdaban Fernand Braudel levezet-
ték a hosszU és a rovid id6tartam fogalmat, jelezve ezzel a torténelmi id6 kettéssé-
gét. Ezzel a marxizmushoz koézelall6 fogalomrendszerrel elérték a mindenkori moz-
gasok és valtozdsok két csoportjdnak megktlonboztetését az id6é szempontjabol. A
courte durée fogalma ala kertlt az a csoport, amely az azonos nemi tarsadalmak
keretében mint apré, rovid tava térténés, esemény, napi lerakodas, alig észrevehetd
mennyiségmodosulas lezajlik, mig a longue durée-ket a mas-mas mindség valasztja
el egymastol. E fogalom hasznalata ellenére a térténelem szadmara tovabbra is fenn-
all néhany nehézség. El6szor is az, hogy egyaltalan milyen pontokon talalja meg a
longue durée-k kezdetét és végét, tovabba az, hogy a szemiikben azonosnak tekintett
elemek kozott az egyik tobbezerszerese lehet a masiknak, végil, de nem utolsésor-
ban az, hogy a vilagtorténelemben a longue durée-k sem esnek egybe, ami az embe-
riség kulonbdzd nagy csoportjait illeti.

A torténelmi id6 e kialdnlegességére ramutatott Ernst Bloch, azutan Louis Alt-
husser, végul pedig manapsag az ugynevezett harmadik vilaggal foglalkoz6 torténé-
szek, gazdasagtorténészek és politolégusok sora. E furcsasagot az aszinkronitas szé-
val szoktuk megjeldlni, de a kézos név tdobbféle jelenséget foglal 6ssze. Torténelmi
id6eltérés mutatkozhat kilonbdz6 civilizacion beltl kuloénboz6é tarsadalmak kozott,
és végul egyazon tarsadalom egységként viselked6 egészében a tarsadalmi élet ki-
16nb6z6 tertletei kozott. A harom aszinkronitis-valtozat kozul az utébbi latszik a
legmeglep6bbnek. A magam részér6l mégis ténynek tekintem, és azt gondolom,
hogy e megfigyelés nemcsak 0©sszeegyeztethet6 Marx felfogasaval, de tokéletesen
megfelel forradalomelméletének. Ha ugyanis valamennyi tarsadalmi folyamat szink-
ronban mozogna, ha a termelés valamennyi 0Osszetev6je, a tarsadalmi szerkezet és
kapcsolatrendszere, tarsadalmi és értékhierarchia, valamint a szellemi szféra egy tar-
sadalmon belldl harménidban mozogna és viselkedne, Ggy a torténelemben a legbéké-
sebb és a legegyenletesebb semmittevés szemtanuUi lennénk. Soha nem Kerllt volna
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sor zendulésre, lazadasra, forradalomra, de reneszanszra és avantgardizmusra sem.
Minden val6szinlség szerint nem a paradicsomban lennénk, hanem ugyanott, ahol
néhany tizezer évvel el6bb voltunk.

Sokkal kevésbé vitatott, s6t szinte mindenki altal belatott tény viszont, hogy az
Oramutatok egészen mashol allnak, vagy inkdbb maéasként jarnak Parizsban, mint -
mondjuk - Zairéban, és hogy mast mutat a londoni Big Ben, mint a Kreml torony-
oraja.

E nehézségek lattan nem nagyon lehet csodalkozni rajta, ha a torténelemirast
sokdaig senki sem tekintette tudomanynak, és ha az altalunk vizsgalt kérdések a vi-
lagban tovabbra is vitatottak. Az emberi tarsadalom torténetének rendszerezhetfsé-
gével, normdajanak felallitasaval kapcsolatban az ellenérvek lényegében véve a fent
jelzett nehézségek koril csoportosultak és csoportosulnak manapsag is.

Durvan szo6lva mind a toérténelem mdvel8i, mind az 6 biraléik két alapkateg6-
ridra oszlottak és oszlanak. Az igényes torténetirdsban mar a gorég szerz6knél meg-
jelent a mozgaté er6k, a szabalyoz6 faktorok keresése, hogy meglehetsen hosszu
szlinet utan Gjra jelentkezzék ez az igény Vicotol kezdve szamos szellemiség mun-
kassdgaban. Csak a legnagyobb hatdsu gondolkoddékat keresve elégedjink meg
August Comte, Hegel, Marx és Dilthey nevének emlitésével, és azzal az utalassal,
hogy - mint tudjuk - mindannyian torténész iskoldkat is teremtettek. A maguk
modjan, és ez a méd szerfelett eltéré volt, az emlitettek mindenesetre egyforman meg
voltak gy6z6dve egy dologrol, arrél, hogy a torténelemnek minden tarkasaga, vizs-
galatanak teljes vagy relativ szubjektivizmusa, stb. ellenére volt és van értelme, sza-
balyozoja, norméaja.

Ezzel szemben sok jelentfs filozéfus és mellettik szamos torténész tagadta és
tagadja ma is e principiumot. A tdrténészek egy csapata tagadasat nem fogalmazta
meg, csak éppen gyakorolta azaltal, hogy a torténelmet egymast kovet6 kisebb-na-
gyobb események, torténések, tettek, életutak alig Osszefiiggé lancolataként irta le.
Tegylk hozza ehhez, hogy a torténelem ,értelmetlenségének” tételét kategorikusan
a filozofiaban is csak azt kovetéen kezdték leirni, hogy Hegel és Marx ugyancsak
kategorikusan megfogalmazta ennek ellenkez6jét. E tagaddas a torténelemben kétségte-
lenil megfigyelhetd, altalunk az imént felsorolt problémaibol és azok altalanositasa-
bél adédott. A torténelemellenesség alapvaltozata a torténelem toredezettségével, ese-
ményszerlségével és ismételhetetlenségével all kapcsolatban. Schopenhauer és sza-
mos gondolati kdvetdje szamara a torténelem az egyedi, az egyszeri események hal-
maza, amelyben torvényszerliség kimutathatatlan. Ugyanaz az alany és ugyanazok a
koridlmények soha sem reprodukalédnak, kovetkezésképpen az egyszer leszlrt kévet-
keztetés egyetlen méas esetre sem érvényes, vagyis nem lehet térvénynek tekinteni.
igy a torténész leirhat csupan, vagy elkalandozhat az eposzig, a regényig, esetleg a
dramaig, soha nem lesz azonban tudés. A tagadas e formdja - mint Ranki leg-
Ujabb tanulmanykoétetében olvashaté -, mindmaig fennmaradt. A szerz6 idézi tob-
bek kozott Sir Isaah Berlin 1960-ban megjelent koényvébdl a kodvetkez6 mondatot:
»A tudomanynak a hasonlésagra, a torténelemnek a kialonbségre kell koncentral-
nia.", valamint idéz egy 1971-ben kinyomtatott amerikai tudoméanyos véleményt,
amely szerint a térténésznek nem lehet mas dolga, mint az események prezentalasa
masok, a tudésok szamara.

E tagadok, mind a jelent6sek, mind az alacsonyabb szellem(iek egy dontd, a tor-
ténettudomany szempontjab6l mondhatnék sorsdont6é jelenséget mindenesetre figyel-
men Kivil hagytak. Azt ugyanis, hogy amit 6k torvénybefoglalhatatlannak véltek, ép-
pen az a torténelem egyik alaptorvénye. A torténelmi id6ben nincsenek azonossa-
gok, - legfeljebb tavoli analégidk -, a torténelem az emberi tarsadalom allando cse-
lekvésének valtozasaibol allé hompolygd folyam, amely mindmostanig megallithatat-
lannak bizonyult. Eppen ezért egyetlen jelensége sem kezd6dik ott, ahol kezdédni
latszik, és soha semmi sem fejez6dik be benne igazan.

A torténelmi torvényszer(iség hianyanak téziséb6l onként kovetkezik a torténe-
lem ,.értelmetlensége”, a fejl6dés tagadasa is, A hegeli és a marxi felfogasban a tor-
ténelem fejlédésként fogalmazddott meg, vagyis a fejlédés valt a térténelem norma-
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java. A tagadas elég hamar jelentkezett nemcsak maganak a térvényszer(iségnek, ha-
nem a térvényszer( progresszionak a cafolataként is, illetve a két gondolat el is val-
hatott egymastol. Felléptek olyanok is, akik elismertek torténelmi térvényszerdlséget,
de azt nem tekintették progresszionak. Az ut6ébbi csoporton belll szdmos iranyzatot
ismertethetnénk, de maradjunk meg a legigényesebb tagadoknal, az ugynevezett
szkeptikusoknal. Koézdlik is Burckhardt emelkedik ki talan a legmagasabbra, aki
nagyon makacs torvényszer(iséget fedezett fel a torténelemben, de ezt nem a prog-
resszioban, hanem a progressziénak, a jonak, a nemesilésnek vald ellenallasban és a
mindenkori rossz kdzépszer érvényesilésében latta.

A fejlédéselméletekkel szembenalltak a pesszimistak, és az an. nihilistak is, mig
a szocialdarwinizmus nemcsak a torténelmi-tarsadalmi fejlédést és torvényszer(isé-
get, de magat a torténelmet tagadta és megprobalt kilépni bel6le. A nacizmus for-
majaban véresre zUzta magéat a torténelem logikajan.

Taldn minden maés, az emberi fejlédés kérdésével foglalkozo torténelem elmé-
letnél nagyobb hatdsu és hosszabb életli azonban a ciklikussag tétele, amely a két-
ségtelentil megfigyelhet6 aszinkronitason alapult és alapul. A torténelmi id6 cikli-
kussdganak variansai kozott ma mar fellépett olyan is, amely szoros kapcsolatban
all Marx elveivel, és nem a fejlédést, hanem csak annak linearitasat vitatja. A cik-
lus-teéria azonban nem ezzel kezd6dott és fejl6édésellenes formai is ismertek. Vicotol
kezdve felmertilt valamennyi valtozatat nem tudnank felsorolni, a fontosabb iranyok-
ra azonban érdemes egy-egy pillantast vetnink. Az egyik alapvaltozat, a neves angol
torténészig, Toynbee-ig és rajta tul, felemelkedd és lehanyatld civilizaciokban gon-
dolkodik, és ezt a gorbét atviszi az altalanos emberi torténelemre is. Tobben voltak
és vannak is olyanok, akik a civilizaciés ciklusokat egyuttal ugy fogjak fel, mint
~ewige Wiederkunft"-ot, vagyis vissza-visszatérést a kiindulé ponthoz. Ez egyduttal
azt is jelenti, hogy az egyes nagy civilizaciés korok elédjukhéz képest nem jelen-
tenek magasabb mindséget és az egymast kdvetd civilizaciés kézpontok kozétt nincs
feltétlen Osszefliggés, ill. egyaltalan nincs 6sszefliggés. E tedria magatdl értet6déen
barmikor és csaknem mindenitt megengedi az 6nallé utakat, az Ugynevezett torté-
nelmi kilénutakat. Térben gondolkodva megengedi ezt minden olyan 6vezetben, aho-
va a szObanlévé civilizaciés kozpont, epicentrum hullamverése nem ér el. E ponton
két Uj probléma merdl fel, de egyel6re csak az elsét fogalmazzuk meg. Mit mond-
hatunk egyaltalan a vildg ama részér6l, amely a nagy civilizaciés sugarzason Kkivul
esik, vagy ahogyan a kérdést manapsag tébben megfogalmazzak: lehet-e egyaltalan
»a" civilizaciordl beszélni, vagy csak egymas mellett 1étezd civilizaciokrdl szabad.

E kérdés lehet6ségét aknazzak ki a jelenlegi kilonutas elméletek, amelyek leg-
nagyobbrészt az Ugynevezett harmadik vilag problematikajaval figgnek &ssze.

A civilizaciohoz tapado ciklikussag gondolatanak felélénkilését kétségtelendl a
gyarmati vilag szinrelépése, sajatossdgainak a vilag elé tarulasa és mind szuverénebb
fellépése valtotta ki. E jelenségek jelenlegi vildgunk tdbb pontjan megalapoztak azt
a gondolatot, hogy az eurdpai epicentrumbdl kisugarzo civilizacié utolsé szakaszaba
ért, vagy ahhoz kozeledik, és valamilyen 0j civilizaciéos hullam hajnalan allunk. Azt
azonban nem lehetne mondani, hogy az 0j epicentrum hollétében nagy lenne az
egyetértés. Magatol értetédik, hogy e felfogas a harmadik vilagban sok esetben a vi-
talitds kifejez6dése, de nem egyszer vezet arra a kovetkezményre is, hogy az afri-
kai, azsiai vagy latin-amerikai ,kUlonat" messze érdemén tul felmagasztosodik, a
tradicio onallo erévé lép eld, glorifikalodik az elesettség, és latszatmegoldasokat iste-
nitenek. Mivel az élet a mai vilagban tradicionalizmusnak mégsem enged teljesen,
ilyen esetben 0Osszezavarodik a tarsadalom, elhomalyosul a program, a tradicionaliz-
mus és a gyakorlati modernizalas sulyos konfliktushelyzeteket teremt és értékvesz-
téssel jar.

Az eurépai kultarkérén beltl viszont ugyanennek az elméletnek, illetve az el-
mélet mai reneszanszanak a szorongas, az elpusztulastol valé félelem huzodik meg
a mélyén. A szorongas tobb tényezbre vezethet6 vissza, kozottik azonban kétség-
telendl el6kel6 szerepet jatszik: a volt gyarmati szféra, vagy az ugynevezett harma-
dik vilag, illetve ahogyan a franciak szeretik nevezni, a Dél 6nall6 megjelenése. E ta-
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lajon megerdsddott a gondolat, hogy voltaképpen a vilagtdrténelemben egymas mel-
lett mindig is kulonféle civilizaciok éltek, ,,a" civilizaciérol tehat beszélni nem lehet,
hanem csak arrél, hogy ciklusonként az egyik vagy a masik civilizacié 1ép el6térbe.

E gondolati bazison ismét tébb varians figyelhetd meg. Az egyik a szinte teljes
lemondas az eurdpai civilizacié kontinuitasarol és a ,,nyugati vilag alkonyanak" uj-
rameghirdetése. Burckhardt és Spengler hasonléan hangz6 pesszimista joslataval
szemben az eurOpai civilizaciot manapsag temetd sotétenlatok azonban mar azt a
ment6ovet sem latjak sehol, amelyben a két nagy er6d még megkapaszkodott. Ok
megjosoltak ugyanis a jov6 rettenetes tirannusait, abszolutista urait, Fuhrereit, egy
elrettentd, de szemikben mégis a megmentést jelentd korszakot. E Kkiegészités a
nyugati vilag hanyatlasat és napjanak ledldozasat hirdetd szerz6knél manapsag alta-
laban hianyzik. A fuhrer-korszak eljott ugyan, de a vilagot nem 6, hanem vele szem-
ben masok mentették meg. A fihrer-korszak egyel6re szellemileg is feltamasztha-
tatlan, és helyén rezignacié jelenik meg.

Az egymastdl fuggetlen civilizaciok ciklikus mozgasanak képvisel8i azonban nem
mind rezignaltak. Egy részik a nyugati vilag félényének tovabbi biztositasa érde-
kében meglehetésen csalafinta, de eléggé atlatsz6 elméleti fegyverekhez nyudl. A ki-
I6nat és a kaldn civilizacié latszélagos védelmében mindenest6l elfogadja a harma-
dik vilagban fellépd tradicionalizmust, és azt tamogatja. Az érvelés kulonféle lehet.
Lehet mindenekel6tt gazdasagi, amit féként kozgazdaszok és gazdasagtorténészek
képviselnek. Munkéassaguk sokszor nagyon is értékes elemeket szolgaltat e teriletek
gazdasagtorténetéhez, konkllziéik azonban szerfelett kétértelmlek. Mivel az 1945
utan fokozatosan labrakapott szertelen optimizmus a hatalmas ,alulfejlett" régidk
gyors modernizalhatosagara cs6d6t mondott, most sokan azt hirdetik, hogy hosszu
tavra meg kell maradni a ,,struktdra" adta lehet6ségek korében, vagyis nem lehet és
nem szabad tdbbre térekedni, mint az élelmiszerminimum megtermelésére, valamint
a hazi, a bedolgoz6 és a kisegitd ipar kialakitasara.

Ennél is tovabb megy néhany olyan torténész, etnologus és politolégus, aki rész-
ben tarsadalmi, részben szellemi-kulturdlis okokbol teljesen érinthetetlennek jelenti
ki a harmadik vilagot, illetve minden an. kilén utat. ,,Védelmében" arrél beszél,
hogy az europai civilizacié sosem volt terjeszthet§, ma sem az, és minden ilyen Kki-
sérlet bln az emberiség ellen. Az europai életforma, termelési rendszer és gondol-
kodasi képlet bevezetése az idegen civilizacibkba rombolé hatast valt ki és pozi-
tivuma semmiben sem mutatkozik. A faeke felvaltasa vasekére megsérti példaul a
fold szentségérdl taplalt eszméket és képes egész kozosségek felbomlasztasara. Te-
kintettel azonban arra, hogy az ilyesfajta faeke-vaseke valtozasoktél - hogy meg-
maradjunk a szimbolikus képnél - sok milli6 ember léte vagy nem léte, hatalmas
kozosségek fennmaradasa vagy pusztulasa fligg, e nagyvonall és humanistaként hir-
detett elmélet gyilkosabbnak tlinik, mint az az eurdpai civilizacio, amelyet ezzel
vadol.

A felsorolt és roviden vazolt ciklikus-elméletek, a civilizaciés kulonat hirdetése
tavolrél sem maradt meg a masodik vilaghdborda utan eredeti tarsadalmi és szellemi
kereteiben, hanem megjelent az Ggynevezett Ujbaloldalon, magukat marxistanak vagy
marxizéalénak tekintd egyéneknél és csoportoknal is. igy a harmadik vilagban, tovab-
ba az eur6pai etnikai mozgalmak széls6séges szeparatista szarnyain, valamint egy
sz(k amerikai-eurépai intellektualis csoport gondolatvildgaban. A szlikebb értelem-
ben vett tudomanyos élet korein bellil azonban a f6 tendencidkat ma mar a marxi
fejl6déselmélet korul latjuk csoportosulni, és a jelentés vitak, szellemi mérk&zések
lényegében véve a fejlédés linearitasa koril, illetve akéril mozognak, hogy a torté-
nelem normdjaként elfogadott fejl6dés modelljében miként lehet érvényesiteni a két-
ségtelenidl megfigyelhet6 sokfajta aszinkronitast és a fejl6édés ugyancsak kétségte-
len ciklikussagat.

Ami magat Marxot illeti, 6 megalapozta fejlédéselméletét, amikor megrajzol a
a tarsadalmi szerkezetek m(ikddési mechanizmusat, ezt az alapot azonban a torté-
nelemre csak nagy vonalakban, illetve részletesen csak néhany pontjan alkalmazta.
Kidolgozta az elmélet alkalmazasi modjat a kapitalizmus kialakulasanak egyik ti-
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pusara, nevezetesen a nyugat-europaira és f6leg az angolra, elemzést adott néhany
kimagaslé kortorténeti eseményrél, arra azonban idejéb6l és energiajabol nem fu-
totta, hogy a torténelmi, vagy ha agy tetszik a nagy civilizaciés magaslati pontok
ismert flizérbe allitasan, ugynevezett formacio-elméletén tal tovabbmend toérténelmi
elemzéseket végezzen.

Ugyanakkor bizonyosak lehetlink abban, hogy az egyidejlien, de torténelmileg
aszinkronitasban él§ kilonb6z6 szintek léte, és az 4tmenetek, valamint az alapformak
nagy variacios lehet6sége nem kerilte el Marx figyelmét. Feljegyzései, olvasmanyai,
Indiara, az arab viladgra és kulondsen Algériara iranyuld érdekl6dése, tobb cikke, le-
vele, tovabba Kelet-Eurépara és fejl6désére vonatkozd megallapitasai arrél tanus-
kodnak, hogy a kulonbdzd civilizaciok fejlédési ritmusanak kilénbségeivel, szintel-
téréseivel és az egy adott koron bellli varidnsok lehet6ségével tokéletesen tisztaban
volt Ot azonban mindenekel6tt egy kdzponti kérdés foglalkoztatta: a vi agkapitaliz-
mus rendszere, és az eltéréseket is ennek funkcidjdban értelmezte. Tette ezt egyéb-
ként teljes joggal, lévén, hogy az 6 idején a kapitalizmus mar valéban vi agkapi-
talizmussa valt, vagyis olyan jelenséggé, amelynek hatokorébél a fold legeldugot-
tabb zugai sem vonhattak ki magukat teljesen. Tegyik hozza, hogy mind Marx sze-
mében, mind a valdsagban e vilagkapitalizmus meghatarozé epicentruma az eurdpai
kapitalizmus volt. Ez a kapitalizmus, ugyantgy, mint minden megel6zé civilizacié vi-
szonylag kicsiny koérben keletkezett, am hullamverése nemcsak nagyon gyors volt,
de kibocséatott energiainak gydrdi szinte egyszerre sokasodtak a féld minden részén.
Hamar elérték nemcsak egész Eurdpat, de vele részben egy id6ben, részben majdnem
egy id6ben Amerikat, Azsiat, Afrikat, s6t Ausztraliat.

Es itt kell megfogalmaznunk a civilizacidés ciklusokkal kapcsolatos masodik
problémat. Azt, hogy vajon egy-egy cikus, - ha tetszik longue durée, vagy formacio
- hataskoérét annak nagysagat és infekcitasat tekintve vajon egyforman viselkedett-e
a torténelem soran.

Volt-e vajon vildgméretd Kisugarzasra példa barmikor is az eurdpai kapitaliz-
must megel6z6en? Soha nem volt. Azt kell mondanunk, hogy a torténelemnek az a
fejlédési normaja, amelyet Marx kimutatott a kapitalizmus megjelenését és vilag-
rendszerré valasat megel6z6en minden esetben csak a tarsadalmak egy részére ter-
jedt ki, mig hatalmas 6vezeteket vagy alig érintett, vagy teljes egészében Kivilestek
hatokérén. Olyannyira, hogy még tudomassal sem birtak réla, amint a civilizacios
epicentrumokban sem tudtak a rajtuk kiviul létez6 mas utak, ebben az egész torténel-
mi szakaszban batran mondhatjuk: kilon utak Iétérél. llyen kordlmények kozott
természetesen akar az is lehetséges, hogy tébb epicentrum létezzék, anélkll, hogy
Osszeltkozésbe kerlilnének vagy hatnanak egymasra. A Fold abban az id6ben még
nem gombolyl, a térképek hidnyosak, a kozlekedési eszkdozok gyérek, lasstak, a
megtett tavolsagok kicsik, és az a csoport is, amely az egymashoz viszonylag kozel-
es@ régiok kozotti laza kapcsolatokat megvaldsitja, nagyon korlatozott.

Ugy tinik, elmehetiink odaig, hogy a civilizacios hullamkéroket id6ben tagu-
l6knak tekintsuk.

Tagultak az okori civilizaciés korok, és kozoéttik alighanem az utols6é, a Rémai
Birodalom vitte el a palméat. De hozza képest is nagyobb teriiletre szérta szét sugarat
az europai feudalizmus, - és amint emlitettilk, az ugyancsak eurodpai eredet(i kapi-
talizmus mar nem elégedett meg egy foldrésszel, de behatolt az egész vilagba.

Megfigyelhetd emellett az id6k soran egy masik fontos valtozas is. Az ugyanis,
hogy az adott magaslati szinten belill a benne résztvevé egységek kapcsolatrendszere
a viszonylag lazatél a mind szorosabb felé halad. A részek mind er6sebben @sszefo-
nédnak, egymasra utaltsaguk fokozoédik, elvalasuk vagy eltavolodasuk szinte lehe-
tetlenné valik. A tagulé korok tehat az idé folyaman egyre szorosabb egységeket
alkotnak. igy ha a viszonylag laza szerkezetek keretében a kilénféle egységek auto-
némiaja még elég nagy, a kapcsolatrendszer szilarduldsa aranyaban a kalénat meér-
téke és értéke relativizalodik, egészen addig, ahol a kilén atnak mar nincs értelme és
ami egy ideig kulondsség, eltérés volt, egyértelmien elmaradottsagga valik. Ugyan-
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ez a folyamat kovetkezik be vilagméretekben azaltal, hogy a kapitalizmus vilag-
rendszerré alakul.

A torténelem normdjaként az eddig mondottak szerint megallapithatjuk a sza-
kadatlan 6nmegalkotas mellett a civilizacids ciklusok hatokorének tagulasat és belsd
konzisztencidjanak szilardulasat, valamint azt is, hogy a folyamat eredményeként a
kalonutak végul relativizalodnak és elmaradottsdgokka alakulnak at. Hozzatehetjik
ehhez még azt is, hogy a vilagtorténelmi longue durée-k a térténelmi idében rovidil-
nek, ami egyébként dsszecseng a gazdasagban kimutatott Ugynevezett hosszu ciklu-
sok rovidulésével is. Hogy a fentebb jelzett egyik fogalommal, az elkanyarodassal is
gyorsan végezziunk, tegyik hozza ehhez azt is, hogy elkanyarodni csak nagyon laza
szerkezetekt6l volt lehetséges. Az eurépai feudalizmusban vagy a feudalizmus—kapi-
talizmus hatdrdn ez az ugynevezett elkanyarodas sokkal inkdbb azt jelentette, hogy
a fejlédésnek kialakult egy Uj epicentruma, amely szerfelett gyorsitem({ valtozaso-
kat élt meg, mig mas, addig jol vagy rosszul betagolt terilet - mint példaul az Ibér-
félsziget - ott maradt, ahol volt, és ez elég gyorsan odavezetett, hogy alaasta 6nnon
erejét, hatalma megtorpant, majd széthullott és a kdzépponthoz képest mind nagyobb
és nagyobb elmaradottsdgot szenvedett el.

De vajon a taguld és szilarduld civilizaciok egymasutdnja egyaltalan koherens
egységet alkot-e és vajon ez az egymasutan jelent-e haladast? A ciklikus elméletek
egyik valtozata sem az Osszefiiggést, sem a magasabbrenddséget nem ismeri el. Az
utobbi ellen most nem érvelek, mert nem gyimdlcso6z6 vitazni olyasvalakivel, aki a
jelenlegi magas szintre jellemz6 emberi életet - a maga 60 vagy helyenként 70 éves
atlagéletkoraval, és ezen belUl az aktiv élettevékenység megnovekedésével, a belsd
tarsadalmi élet humanizalédasaval - elcserélné mondjuk a korafeudalizmus témegei-
vel, vagy a maba beleér6 mult valamelyik termelémodjaban él6 emberével. Fontos-
nak vélek azonban egy masik ¢sszefliggést: a nagy civilizaciok kontinuitasat, oroké-
nek athagyomanyozédasat a kovetkez6re, valamint azt a tényt, hogy Uj civilizacios
koézpont mindig csak egy el6bbire reflektalva jott létre és soha nem szilardult meg
a megel6z6 szint alatt. E szintbe az emberi élet minéségén kivil beleértem most a
civilizaciés ciklusok imént érintett tagulé tendenciajat, valamint bels6 6sszefliggés-
rendszerének fokozédd komplexitasat és szilardsagat is. Ez a torténelem normajanak
masodik alapeleme, és t6le éppen Ggy nincs eltérés, amint els6ként emlitett elemétél.
Az emberi torténelem akkor is a valtozasok halmaza, ha az emberiség hatalmas ré-
szeinek életmddja évezredeken at alig valtozik, és a valtozas akkor is a magasabb
szintek felé tart, ha a tarsadalmak nagy része hosszu id6n at stagnal.

A fejlédés jelenti a torténelem normajat, de egy olyan fejlédés, amelynek sem
Uteme, sem terrénuma, sem bels6 kohéziéja nem valtozatlan az id6k soran. E norma
- amint Barg hangsulyozza - tendenciaként érvényesil és - talan - egy felfelé ta-
gulé spiralként lehetne abrazolni. A norma azonban ugy teljesilt, hogy csak egyes
kultarkorok, civilizaciok adtak at egymasnak a stafétabotot, vagy taldn inkabb azt
kellene mondanunk, hogy csak egyes tarsadalmak voltak képesek arra, hogy elra-
gadjak azt, mig masok hosszan megmaradhattak a spiral als6 koreiben és folytathat-
tdk a maguk kialénéletét egészen addig, amig a legizgagabb és legdinamikusabb ka-
pitalista termelési mod és szellem le nem csapott rajuk.

Ebbé6l kovetkezik, hogy a térténelemben a norma, ami nem mas, mint az elkertl-
hetetlen dsszfolyamat és annak a 20. szazadban mar a F6ld minden egyes lakoéjara
lebonthatd aktualis végkovetkezménye, ez a fejl6édési norma tavolr6l sem azonos a
norma teljesitésének mindenkori atlag szintjével, az emberiség egésze altal tényleg
elérttel, amint Braudel kifejezi magat: a vilagidével, vagy - mondhatjuk ezt is -
nem azonos a sztenderddel.

A normativ fejlédési tendencia soran elért szintet, a sztenderdet a torténelmi
id6 java részében nem volt kotelez6 mindenutt elérni, és a Braudel-féle vilagidét nem
volt kotelez6 és sokaig lehetséges sem meghallgatni.

A 18. szazad végét6l kezdve azonban a vilagidé harangjai megkondultak egész
Eurépaban, majd a 20. szazadban az egész vilagon. A fejl6édési norma kikényszeri-
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tette az elért sztenderd altalanos viszonyitasi alappa valasat. Ez egyuttal megszin-
tette a kulonutak lehetéségét. Az epicentrum hatasa agresszivva valt, a rendszer ke-
rekei kozé kerult egységek képtelenek t6le fiiggetlenedni, még ha a leghangosabban
hirdetik is szuverenitasukat. Az erre tett kiilonb6zé er6feszitések, a tradicionalizmus
nagy dramajanak korszakat éljik. A visszasullyedésre tett lépések a multban rovi-
debb vagy hosszabb id6 alatt sorra dsszeroppantak, hivtak 6ket bar poganylazadas-
nak, turanizmusnak vagy nacizmusnak. A jelenlegi kulonutakat glorifikalni lehet
ugyan, de amennyiben az a sztenderdtél valé elmaradast jelenti, gy az az elmara-
dottsag fokahoz igazodd életveszélyt tartalmaz. A jelenlegi viszonyrendszerben mér-
legelni lehet, hogy milyen moédok, milyen alternativak koézott nyilik valasztas, de a
Fold lakossaganak szamahoz meért termelési elmaradottsagot nem lehet sem ,atugra-
ni", sem megkerilni. Azt hiszem, felesleges hangsulyozni, hogy a probléma nem csak
a perifériakat érinti, de alapkérdése az epicentrumoknak is. Arra is kar sok szét
vesztegetni, hogy egy rendszer egysége nem jelenti az egységek homogenitasat, ha-
nem csak a kilénb6z6 egységek tlrhetd, az egyenl6tlenségek még elviselhetd rend-
szerét. A jelenlegi vilagkapitalizmusnak, mint rendszernek az a leggyengébb oldala,
hogy a rendszeren belili tavolsagok a sztenderd és a valtozatok ko6zott, az egyen-
I6tlenségek a kulonféle egységek kozott bomlassal fenyegetik az egységet.

Végul is dsszegezésul azt allapithatjuk meg, hogy a torténelem ,bajait" akkor
szintethetjik meg, ha kovetkezetesen tudomasul vesszik 6ket. Ez lényegében véve
azt jelenti, hogy a torténelem normajat, a fejlédés térvényszerld tendencidjat lehetet-
len statikus, minden korra egyforman érvényes képlettel leirni. Ez ugyanis a lényeg-
ben mond ellent a térténelem értelmének, normajanak. A torténelmi id6 gyorsul, a
longue durée-k rovidilnek, a mindségi szintkildénbségek csokkennek, a sztenderdek
hatékore tagul, s ami tegnap kulonut volt, az ma elmaradottsagga valik. Masfel6l -
s err6l eddig nem széltunk - a torténelem gyakran Kitermelt olyan forméakat, ame-
lyekben viszonylag elmaradott tarsadalmak kordzték le, multdk felil azt a korabbi
epicentrumot, amely a sztenderdet képviselte, és tették ezt Ggy, hogy a stafétabotot
elragadva, és felsziva a korabbi civilizaciébol felszivhatot, magasabb szintre jutot-
tak el nala. Az Uj fejlédési epicentrumok gyakran alatta startolnak annak a masiknak,
amellyel versenyre keltek. Ez volt a helyzet - hogy csak otletszer(ien néhany példat
idézzink - a goroég varosok Perzsia elleni, Rémanak a gorég varosok elleni, a bar-
baroknak a hatalmas birodalommal szembeni harcaban. De az az Anglia, amely a
17-18. szazad folyaman folébe kerekedett egész Eurdpanak, megel6z6en szintén az
eurodpai atlagszint alatt sinylédott.

Nincs tehat szokatlan abban, hogy a vilagkapitalizmus képviselte sztenderd meg-
haladasanak és az 0j fejlédési fok kialakitdsanak igényével a 20. szdzadban szintén
az eurodpai civilizacié egyik elmaradott peremvidéke lépett fel. Nem kétséges, hogy
a szocializmus, mint magasabb sztenderd kialakitasanak igénye az europai civilizacio
szerves részeként, annak tagadasaként fogalmazédott meg, s hogy azota allandd kol-
csonhatasban all ezzel a meghaladandé sztenderddel. Egyrészt elszenvedi a vilag-
kapitalizmus hatasait, masrészt maga is hat az utdébbira. Kétségtelen azonban az is,
hogy amint Marx, majd Lenin is gondolta, az Uj sztenderd definitiv létestlésérdl
ebben az esetben is a korabbi meghaladdsa esetén lehet beszélni. A szocializmus
épitésének szakasza val6jdban kizdelem azért, hogy a szocializmus magaba foglalja
a polgari szisztéma altal teremtett minden értéket és azt meghaladja.

A 20. szazadban tdbben bejelentették mar a torténelem végét. Amig azonban a
Foldon él emberi tarsadalom, a torténelemnek nincs és nem lehet vége.
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VITANYI IVAN

A FEJLODES SZERKEZETE

A kultara szerepérél, a tarsadalmi-gazdasagi fejlédés kulturalis ,,dimen-
ziojarol" egyre tobb sz esik mostandban. Megvan ebben a divatnak, sét a jo
Ugy érdekében vald manipuldcionak egy eleme is. Divatba jott a kultdra sze-
repérél beszélni, ezért sokszor olyan elmefuttatasokban és nyilatkozatokban
is ezt halljuk, amelyek éppen nem akarjdk komolyan venni a kultdra Ggyét.
Es forditva: mar-mar a manipulacié eszkoze, amikor meg arra probaljak-
préobéljuk felhaszndlni, hogy érvként szolgéljon a kultdra tamogatasara. (Saj-
nos tébbnyire atlatszé manipulacionak bizonyult, akik amugy atnéznek a kul-
tara folott, nem hatédnak meg tdle.)

Nemcsak nalunk van ez igy, nemzetkézi méretekben hasonlékat tapasz-
talhatunk. Az Unesco ugynevezett kozéptavu (1989-ig szol6) terve példaul
els6 szamu kutatasi feladatként jeldli meg a tarsadalmi-gazdasagi fejlédés
kulturdlis 6sszetev8inek vizsgalatat, mivel ,,a kultira a gazdasagi és tarsa-
dalmi fejl6dés egyik dimenzidja, s6t egyenesen alapja".

Az UNESCO kérdésfelvetésének nyilvanvaléak a politikai-kultarpoliti-
kai motivumai. A vilag jelenlegi helyzetében valéban nemcsak az valik mind
nyilvanvaldbba, hogy a kultira megkerilhetetlen szerepet jatszik a tarsada-
lom kereteinek és mozgasterének kialakitadsaban, hanem az is, hogy a jelen
allapot konfliktusokkal terhes. A vildggazdasagi helyzet mai problémai nem
a legfébb okai a kulturdlis konfliktusoknak, inkabb arra adnak alkalmat,
hogy az aktudlis nehézségek mogott mélyebben fekvd, alapvet6bb ellentmon-
dasokra figyeljink fel. Olyanokra, amelyek évszdzadok (mindenesetre a mo-
dem ipari tarsadalmak kialakuldsa) 6ta hatnak, s kilonds erével nyilvanul-
nak meg a XX. szdzad torténelme folyaman.

Nem azért kell tehat a kultdra helyzetér6l beszélni, mert csakis és kiza-
rolag a kultdra jovéjén aggodunk, hanem mert az mélyebb 6sszefliggésekre
vet fényt. A kultdra nem csupan valamiféle diszitmény, ,,puha" homlokzat a
tarsadalmi-gazdasagi szerkezet kemény vazan, hanem minden &llapot fontos
meghatarozdja, s ezaltal minden valtozas egyik alapvetd tényezbje. A problé-
ma felvetése maga is azért valhatott divatta, mert komoly és valésagos
konfliktusok, krizisek vannak mogotte. Nem elsdsorban a kultdra szerepe
valt problematikussa, hanem maga a fejlédés. A fejlédésnek az a naivan bol-
dog fogalma, amely a tadrsadalom minden mozgéasat eleve fejlédésnek, s min-
den valtozast eleve torvényszer(inek 1at, még a vargabetliket és kitérbket is
meg tudja magyardzni - zsakutcat, visszafejlédést, megrekedést, cs6dot pe-
dig sehol sem talél, és nem is akarja elfogadni, hogy ilyenek léteznek.

E hitet egykor valdsagos élmény taplalta. Az udjkor hajnalatél kezdve
alapvetd tapasztalata az embernek, hogy a vilag mar egy emberdlté alatt is
lényegesen megvaltozik: mas vilagot hagyunk ott, mint amilyenbe beleszi-
lettink. Egyesek szerint ez a felismerés elGszér Fontenelle-nél jelentkezik,
masok szerint mar Montaigne-nél megtalaljuk, legalabb a csirait. Mindegy,
ezer valtozatban talalkozunk vele. Osszefiigg6 vilagnézetté a felvilagosodas-
ban forrt Ki.
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Ugyanilyen fontos az ellenélmény, amely - jellegzetesen - éppen akkor
lépett fel, amikor mar Ggy latszott, hogy a szakadatlan és visszafordithatat-
lan fejl6dés el6l minden akadaly elharult, s a fejl6dés élménye mintegy totéa-
lissd valt. Magyarul: amikor lezajlott a kapitalizmus eredeti forradalma,
gy6zott a burzsoazia, s a polgari vilagrend egyszerre Kiteljesedett - kiderilt
azonban, hogy masképpen, mint az uttérék, a forradalmarok, a szész6lok
elképzelték. A biblia szavai szerint, amikor megszemlélte az altala teremtett
vilagot: ,latd az Ur, hogy jo6" - ezzel ellentétben az U] tarsadalmi formacié
értelmisége, amikor szembenézett az altala teremtett polgari valosaggal, ab-
ban is kételkedni kezdett, hogy érdemes volt-e. Marx és Engels emlékezete-
sen irjdk le ezt a folyamatot, ahogy példaul az egyenl6ség eszméje lekerult
a forradalom zéaszlajarél s a polgari mindennapok elvévé valva torvény el6tti
formalis egyenl&séggé sz(kiilt.

Valami hasonlé kévetkezett be a XX. szazadban is. A térténelmi tapasz-
talatok a gazdasagilag legfejlettebb orszagok emberében is Ujra és Gjra fel-
ébresztették a kételyt: vajon el6re halad-e a vilag? S ha el6rehalad a techni-
kdban, az egy f6re esd termelésben és fogyasztasban, vajon nevezhetjik-e
ezt a sz0 igazi értelmében vett fejl6édésnek? Elszaporodtak és mind nagyobb
hatast gyakorolnak a tarsadalmi mozgas ciklikus elméletei, amelyek a fejl6-
dés elve helyett visszatérnek az o6rok korforgas 6si koncepcidjahoz, a mai
vilagot tébbnyire valahol a kérmozgas leszallo agaban helyezve el.

Szembe kell néznink azzal, hogy ugyanez a magatartds megtalalhato
azokban az orszagokban, nalunk is, amelyek részt vesznek a nagy torténel-
mi kisérletben: a szocializmus eszméinek jegyében épitenek 0j tarsadalmat
és szolgaljadk a fejlédést. A szocializmus a XX. szazadban valt nemzeti és al-
lami kozodsségek egész sordban tudomanyos elméletbdl tarsadalmi valdsag-
gd. A megvalositds folyamata két iranyban is athatotta és formalta a téar-
sadalom fejl6dés-élményét. Egyrészt feltételezte és Ujbol kivaltotta annak a
felvilagosodas korabol ered6 attitlidnek az UGjraéledését, amely hisz a fejl6-
désben, s annak igézetében cselekszik, ugy gondolja, hogy holnapra megfor-
dithatja a vilagot. Masrészt, amikor kiderllt, hogy a vilag holnapra még-
sem fordult meg annyira, mint t6le elvaratott, hajlamos csalédni a gyors for-
radalmi fejl6dés panacedajaban. Hasonloképpen, mint ahogy a polgari értel-
miség csalédott annakidején a polgari szabadsag eszméjében.

Ennek a csalédasnak van alapja. Kevés volna azzal a szokésos reflexio-
val elintézni a dolgot, hogy csak a kispolgarok &brandultak ki, és nem is
baj, ha 6k kiabrandultak. Az igazsag mélyebben van. Barmilyen nagy val-
tozasok kovetkeztek ugyanis be a szocializmus politikai gy6zelme és kere-
teinek gazdasagi kialakulasa utan, még mindig elég dolog maradt, ami nem
valtozott. Es minél tovabb haladunk el6re az id6ben, minél tébb dolog val-
tozott meg, annal kegyetlenebb és fajobb azoknak a dolgoknak a szoritésa,
amelyek nagyon nehezen akarnak valtozni. Néhol UGgy latszott, Magyaror-
szag is egyetlen ,,nagy ugrassal" ki tud torni térténelmének szorité hagyo-
manyai koézul, s fel tudja szdmolni az évszazados elmaradottsag, a ,,szervet-
len fejlédés" kovetkezményeit, de aztan bebizonyosodott, hogy a fejl6dés me-
netében ilyen ugras nincsen, illetve ha van ugrads, nem ilyen. (A hatalom
atvétele, a tulajdonviszonyok jogi kereteinek atalakitasa lehet egyetlen ak-
tus, az elmaradottsag felszamolasa akkor is hosszadalmas folyamat marad.)
S ha igy van, akkor a gondolkodasnak egyre inkabb magéat a valtozast, a fej-
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I6dést, az atalakulast és az atnemalakulast kell megvizsgalnia, magat a fejl6-
dés koncepciojat kell kritika ala vetnie.

Innen tekintve a dolgot, a csalédas éppugy nem jogos, és éppen azért
nem jogos, mert a fejlédésbe vetett naiv hit (,,holnapra megforditjuk™) sem
volt az. A szocializmus marxi koncepci6jab6l mindenesetre nem ez kovet-
kezett. Marx és Engels megfogalmazasdban ugyanis a szocializmus nem al-
lapot, hanem mozgalom, amit masképpen ugy fogalmazhatunk, hogy nem egy
eszme megvalositdsa, hanem tarsadalmi folyamat. Nem hinni kell benne, s ha
rosszul szolgél, csalédni, hanem elemezni kell a folyamatot, akkor is, ha nem
csak olykor, hanem mindig masképpen alakul, mint ahogy korabban elkép-
zeltuk. Mivelhogy okvetlenul masképpen fog alakulni, lévén a valésag min-
dig Osszetettebb, ,,ravaszabb" az eszménél. Es amikor masképpen alakul, fe-
141 kell vizsgalnunk eszméinket.

E vizsgalédasok egyik targya ma mindenképpen a tarsadalmi fejlédés
fogalma. Azok kozé a kategéridk kozé tartozik, amelyeket tulsdgosan sok-
szor hasznalunk (a tébbesszam els§ személy mindenkire vonatkozik a part-
funkcionariustdl az elszant ellenzékiig és mindkett6t6l a hivos tavolmara-
ddig). Olykor (rosszul értelmezett) politikai oka is van ennek: vannak, akik
ugy gondoljak, a rendszer dicséretes attributumaihoz tartozik, hogy mindig
minden fejlédik benne. (Ott Ultem egyszer egy altalam évtizedek ota jol is-
mert kdzség kultdrotthondban az emelvényen, s hallgattam az Unnepi sz6-
nokokat, akik elmondtak, milyen nagy fejl6dés kovetkezett be naluk az el-
mult évtizedben. Aztdn ott maradtam néhany napig és tapasztaltam, hogy
bar az orszdg valéban nagyot fejl6dott, éppen abban a kdzségben tébb min-
den ok kovetkeztében inkabb visszafejl6dés kdvetkezett be.) De nem mindig
ilyen politikai okok mondatjak ki a sz6t értelem nélkil, sokszor a megszo-
kas is elegendd hozza. Az ilyen szo6flizésre mondta Jézsef Attila, hogy ugy
hasznéaljuk, mint a polgar a hézipapucsat.

Magat a fejlédés folyamatat kell tehat mindenekeldtt bonckés ala ven-
nink. Vajon van-e olyan harmadik fejl6dés koncepcio, amely nem egyenl§
sem a naiv hittel, sem a (szintén naiv) tagadassal.

A FEILODES FOGALMA ES FOGALMALI

Tegyik fel el6szor is kérdést: hogyan valaszthatd el a fejlédés a rokon-
fogalmaktol: haladas, ndvekedés, mozgas, atalakulds. A mai széhasznélat el-
s6szamu hibaforrdsa ugyanis, hogy egymas szinonimajaként hasznéaljuk &ket.

Ugyanezt kérdezte j6 kétezerdtszaz évvel ezel6tt Arisztotelész az Orga-
non-ban. Felelt is ra, olyaténképpen, hogy alapkategéridnak a mozgast itélte,
s hat fajtajat kialonboztette meg: keletkezés, pusztulds, nagyobbodas, kiseb-
bedés, méassa levés, helyvaltoztatas.

A fogalmak e rendszerébdl rogton kivehetjik a helyvéltoztatast, ami a
leghétk6znapibb értelemben vett mozgasra vonatkozik. A fennmaradd 5 ka-
tegoriat pedig két csoportra oszthatjuk. Az els6 négy a valtozasoknak abba
a rendjébe tartozik, amelyeket ,,6rok korforgas" néven foglalhatunk ossze.
Az ujkor el6tti embernek valéban ez volt kézponti élménye, s nem a kés6bbi
értelemben vett fejlédés. A vilag alland6an forrong, alakul, de ebb6l nem
bontakozik ki egyenesvonalt haladas: a keletkezés és az elmulas, a nove-
kedés és a fogyas folyamatai egymast mintegy kiegészitik, a vildg harmoé-
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nidja 0rok és megbonthatatlan. Tavaszra mindig nyar kovetkezik, nyarra 6sz
majd tél, és kezd6dik eldlrdl. Nappal és éj egymast valtjak. A természet télen
elhal, nyaron megujul. Uj nemzedékek sziiletnek, felnének, megéregednek,
elhalnak, magvaikbdél és poraikbol Gj szlletik. Ezt fejezi ki a vallas (Istar-
Ozirisz-Dion(szosz-Jézus-Krisna egyarant), s ugyanezt a m(vészet. De ez-
zel foglalkozik a filozofia is: vajon hanyszor lehet belelépni ugyanabba a fo-
ly6ba?

Mindettdl kulonbodzik a massa levés fogalma. Arisztotelész is érzi, hogy
»Kilog a sorbol”, ezért szikségesnek tartja, hogy megvédelmezze helyét a
mozgasrol alkotott fogalmak rendszerében. A védelemnél nem jut azonban
messzebb, a kategOria tulajdonsdgait mar nem tudja részletesen kifejteni.
Nyilvan azért nem, mert a vildg nem nyujtotta még az irreverzibilis massa-
levésnek azt az élményét, amit az ujkor élt at.

Es most ugorjunk el6re kétezerdtszaz évet. Claude Levy-Strauss a tarsa-
dalmi fejl6édésnek két tipusat kilonbozteti meg, az egyiket az éramlihoz, a
masikat a g6zgéphez hasonlitja. Az éram( erénye az orok koérforgas, a g6z-
gépé a visszavonhatatlan el6retérés. Az els6 a primitiv torzsi tarsadalmak és
altaldban a kapitalizmus el6tti évezredek, a masik az elmult évszazadok sa-
jatossdga. A modern nagyipari-arutermel6 tarsadalmaké. Ezt a g6zgép-kon-
cepciot vallotta a felvildgosodas, ez jelenik meg a naiv szocializmusban is, a
felvildigosodasnak azzal a hitével, hogy a g6zgépnek mindig el6re kell men-
nie és el6re is megy.

Nem teszi hozza Lévy-Strauss, hogy éppen a g6zgép-felfogasban valo
csalédas okozza a huszadik szdzad tarsadalmi tudatdnak egyik legalapvet6bb
krizisét. Dehat mit tehetiink, ha kidertl, hogy a g6zgép nem is szaguld min-
dig elére, hanem egyhelyben p6fog, vagy talan vissza is csuszik? A gondol-
kodas els6 reflexioja az 6rok korforgadshoz tér vissza, csak most mar a tar-
sadalom torténetére terjesztve ki a gondolatot. Ahol Vico, Herder vagy Hegel
(és nyomukban az egész klasszikus torténetirds) mind feljebbvivd fejlédés-
vonalakat latott, ott Spengler, Toynbee, Berdjajev vagy Sorokin a ciklus
korforgas oriashintdjat.

Nincs tehat mas, harmadik koncepcidja a fejlédésnek, transzformacio-
nak, massa levésnek? Ezt vizsgalja Laszl6 Ervin legUjabb kényvében (La crise
finale, 1983). Laszlo Ervin is kétféle fejlédés-felfogast kiilénboztet meg. Az
els6t - Lévy-Strauss nyoman - & is orami-koncepciénak nevezi - eszerint
a fejlédés mindig a torvények altal eleve megszabott palyan halad elére.
Szemben all vele a dinamikus fejl6dés, a dinamikus transzformacié elképze-
lése. Ez azonban nala mar nem egyenl6 a g6zgépével, mivel az igy felfogott
fejlédésnek mindig vannak véletlenszerl( elemei, amelyek Ujra és Ujra mo-
dosithatjak a palyéat.

A fejl6dés dinamikus koncepciéja szerint a haladas és a valtozas (Laszld
Ervin megfogalmazasaban), mindig ,,veszélyes Uzlet, amely a benne része-
sed6ket éppugy tonkreteheti, mint ahogy el6reviheti”. Nem igaz tehat, hogy
minden atalakulas eleve fejl6dés, s minden fejl6dés eleve jo, a torténelem-
ben haladas, stagnalds, elmaradas visszafejl6dés, zsakutca is lehetséges,
s maga a fejl6dés is mindig részleges, azaz olyan kovetkezményekkel is
egyuttjar, amelyet éppen nem nevezhetiink kivanatosnak (de gyakran fejl6-
désnek sem). Raadasul a fejlédés Uteme szikségszer(Cien és mindig eltér a
g6zgépétdl, amely elve szerint minél egyenletesebben kivan futni. A tar-
sadalmi (s6t a természeti) fejl6dés ezzel szemben mindig szakaszos. Legaldbb
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két nagy szakaszt kell megkulénbodztetniink. Az elsd: a viszonylagos kon-
szolidacié, egyensily id6szaka mindig hosszabb ideig tart, mint a masodik:
a gyors és radikalis valtozasé. Az emberiség torténete ezért ugy halad el6re -
mondja L&szl6 Ervin -, mint a garnizonban él8 katondké, az unalom és a
borzalom ellentéteiben mozog. (A katondk hosszl id6t unatkoznak szalla-
saikon, hogy aztan a roham idején koncentralt borzalmakban legyen részik.)

Az 6ramd- és a g6zgép-koncepcion tul tehat van egy harmadik fejl6dés-
fogalom is, amit dinamikus, vagy még helyesebben dialektikus koncepciénak
nevezhetiink. Ha 6ssze akarjuk foglalni, hogy miben kulénbozik ez a felvi-
lagosodas kori (g6zgép) elképzelést6l, akkor legalabbis harom tényezét kell
kiemelnink. 1. A tarsadalom nem ugy halad el6re, mint a g6zmozdony a
sinen, a haladas nem mindig torvényszer(i, hanem gyakran (és torvénysze-
rGien) lépnek fel véletlen elemek. 2. Nem is egyenletes, mig a struktlra egyes
elemei valtoznak, masok makacsul valtozatlanok maradnak. Es forditva:
megtorténhet, hogy valtozatlannak és véglegesnek hitt struktiradkban lépnek
fel el6re nem latott valtozasok. 3. Mindennek kovetkeztében a fejl6dés foga-
lomkorébe a stagnalas és a visszafejl6dés is beletartozik (amiként a szép és
a rat egyarant esztétikai kategoria), ezért meglehet, hogy amit fejlédésnek
hittiink, csak bonyolddas, egy magasabb értelemben éppen nem tekinthetd
haladéasnak.

Mindezek a gondolatok természetesen megtalalhatok és levezethet6k
Marx toérténelem-felfogasabol is. Azért fordultam mégis méas példakhoz, hogy
éreztessem, ugyanezek az eszmék a mai tudomanyos gondolkodasban is meg-
teremnek.

VEGUL IS MI A FEJLODES?

Emberi fogalom. Ami ebben a vonatkozasban annyit jelent, hogy az 6s-
természetre, a vilagegyetemre mint egységre nézve nem érvényes. A vilag-
mindenségben végtelen rész-rendszer van a sziintelen levés allapotaban, az
egyik éppen csillagrendszerré szervezddik, a masik szétesik, Kkihdl, fekete
lyukka slrdsodik, az egyik kitagul, a masik 0Osszeh(zédik. Szakadatlan at-
alakulas, amelynek megvannak a maga palyai, de amelyet mégsem lehet fej-
I6désnek nevezni, mert a benne 1évd anyag és mozgas mennyisége végs6 fo-
kon mindig egyenlé.

Az ember azonban nem talalkozik a vilagmindenséggel, csak elképzeli
—mar amennyire egyaltalan képes ra. A viligmindenségben nincsen kitiin-
tetett pont, nincs origd, amelybdl kiindulva egy mindent értelmezd dimenzio6-
rendszert fektethetlink fel. A fejl6édés eszméje attél a pillanattél kezdve ér-
vényes, amit6él fogva ilyen origéval rendelkeziink. Ha ember szemléli a dol-
got, nem tehet mast, mint hogy magat, az altala elérhet6 vilagot tekinti ilyen
origonak. Megprobal gondolatilag kiszakadni bel6le (a vallasban, a filozo-
fiAban, a modem fizikdban és a csillagaszat tudomanyaban), de a kiszaka-
das csak id6leges lehet és csak olyan absztrakciokkal tud dolgozni, amelyek
szemléletileg megfoghatatlanok. (Misztikusak, mint a vallas, vagy szemlélet-
hidnyosak, mint a modem fizika fogalmai.) Amint azonban a vildgot a maga
lat6szogébdl kezdi tekinteni, olyan fogalmakat alkalmazhat ra, mint a fej-
I6dés. A vilagmindenség szempontjabol a naprendszer kialakulasa és maj-
dani kihdlése, széthullasa, az élet megjelenése és bekdvetkez§ pusztulasa
nem fejl6dés és nem visszafejlédés. Az ember altal atlatott vilag szempont-
jabdl az.
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Az egész és a rész természetesen szintén emberi fogalmak. A vilag-
egyetemben nincsen egész és rész, a dolgok az Gsdialektika allapotaban fligg-
nek Ossze egymassal, csak egyutt érvényesek. Az ember azonban csak egész-
ben és részben, csak szubsztanciaban és attributumban, csak alanyban és al-
litmanyban tud gondolkodni (bar a valosagban ezek sem léteznek). A fejl6-
dés viszonyfogalom, tehat annal él6bb és tartalmasabb, minél inkabb a rész-
re vonatkozik. Egy kozOsség, csoport, tarsadalom maradhat egy allapotban,
mialatt benne az egyének élete a fejl6dés és visszafejlédés, kibontakozas és
elbukas stacidin megy keresztil. Egy tarsadalom, nemzet, orszag fejl6désé-
rél vagy fejlettségérdl azeért beszélhetiink, mert mas tarsadalmakkal, nemze-
tekkel, orszagokkal vetjuk 6ssze. A fejlédésnek az ujkorban kibontakozott
fogalma (a g6zmozdony-koncepcid) tehat azt is jelenti, hogy az ember mar
megtanult az emberiségben, az emberi nemben gondolkodni.

Mindezt mas széval ugy fogalmazhatjuk, hogy a fejlédés tarsadalmi, az
emberi tarsadalomra érvényes fogalom (a természetre csak analdgidsan hasz-
nalhatd). Kérdés azonban, hogy a tarsadalom sokféle &talakulasi folyamata-
bél melyiket nevezhetjik fejl6édésnek, és melyiket puszta valtozasnak?

Ehhez az elmondottak adnak kulcsot. Akkor beszélhetiink fejl6désrél, ha
fel tudunk allitani egy (nem relativ) origot, kezd8pontot, mas széval min-
dig valaminek a fejl6dését nézzilk (egy embernek, egy orszagnak, egy terme-
Iési modnak, egy tarsadalmi rendszernek, egy iparagnak, egy gondolatnak
és igy tovabb). De mi az a valami? Mindig valamilyen részeknek olyan 6sz-
szessége, amelyek Osszetartozdsa mindig allandé. Hogy konkrétan mi az a
valami, aminek fejl6désérél vagy nem fejlédésérdl beszéliink, attdl fligg, hogy
a sz6ban forgd esetben milyen részekben és hogyan tevdédik 6ssze. Minden
egészt (valamit) sziikségszerlien a részek fel6l, minden részt szikségszer(en
az egész fel6l kell meghataroznunk.

A részek ennél fogva valamilyen struktdrat alkotnak, amelyek az adott
néz6pontbdl (origobol) egy koordinatarendszerben helyezheték el. A dimen-
ziéknak ez a rendszere kilonbdzd fokon lehet bonyolult. Es itt megint vissza
kell utalni a természetre. A természetben minden jelenséget csak végtelen di-
menzids rendszerben képzelhetiink el helyesen. Akarmirél beszélink, tud-
nunk kell, hogy részekbdl, a részek végsé fokon molekulakbol, a molekulak
atomokbol, az atomok elemi részecskékbél, s ma mar azt is tudjuk, hogy még
az elemi részecskék is igen bonyolult dsszetev6kbél allanak. ,,Felfelé" is foly-
tathatjuk az épitkezést a csillagrendszerekig és a viligmindenségig. A gon-
dolkozasnak ezen a szintjén tehat minden dolog egyforman bonyolult, nem-
csak a tlcsOk és az elefant, de a vizcsepp és az ember kdzott sincsen fel-
tétlen kildonbség. Més a helyzet azonban, ha valamely dolgot eleve az ember
szempontjabdl nézzik. Ekkor ugyanis megvan az a mérték, amely meghata-
rozza, hogy az illet6 dolgot a bonyolultsdg milyen szintjén tudjuk megis-
merni. Ez a mérték egyrészt maga az ember, de csak ha hozzatesszik, hogy
az ember viszont képes arra, hogy minden dologra a dolog sajat mértékét
alkalmazza. A felhékre a feln6k mértékét, a tengerekre a tengerekét, a tar-
sadalomra a tarsadalomét.

Még egyszer kérdem tehat: mikor beszélhetlink fejlédésrél? Akkor, ami-
kor valamely jelenség, dolog, folyamat, részekbdl allé6 valami nemcsak egy-
szer(ien atalakul, hanem ha ugy alakul at, hogy megértéséhez, a vele folyta-
tott gyakorlathoz a tovabbiakban legalabb eggyel tébb dimenziét kell fel-
vetnink. Amikor tehat a dolog nemcsak (gy valtozik meg, hogy bizonyos ré-
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szei véletlenszer(ien kicserélédnek, hanem ugy, hogy maguknak a részeknek
az osszefuiggésrendszere valik a széban forgé dolgok mértéke szerint is bo-
nyolultabba. Definiciéba foglalva: a dimenzidnyerd atalakulast nevezziik
fejlédésnek.

Példak:

Els6 példam a zenéé, kozelebbrdl a zenei hangrendszerek fejl6déséé.

A zenetorténet leirasa szerint a hangrendszerek torténetének megvan a
maga logikdja. Az 6si zene egyszolamu, hangszer készlete (még 6sibb kezde-
tek utan, melyekkel itt nem foglalkozom) el6bb 6t hangbdl all (pentaténia),
majd héthdl (heptatonia). A f6 hangok (hangkozok) mellett azonban mindig
vannak mellékhangok is, amelyeknek azonban nem teljesen tisztazott a pon-
tos magassaga, vagyis a rendszerben elfoglalt pontos helye.

Mar az Otfok(sagrol a hétfokusagra tortén6 valtds is a hangrendszer
jelentds atrendez6désével jart. (A hetes hangrendszert azért hivjak diatonia-
nak, mert a hét, azaz az oktavval kiegészlilve nyolc hang két egymassal sa-
jatos viszonyt alkoté négyes csoportba rendezddott.) Az Gjabb hangrendszer
kialakuldsa tehat torténelmi folyamat eredménye. Mig a pentaténia bolcsi
az 6si folyami kultardk (marxista terminoldgidval élve az azsiai termelémad),
addig heptaténia-diatonia csakis az antikvitasban, Hellaszban jelent meg Ki-
forrott alakjdban —az eurodpai Ujkor muzsikaja innen o6rokolte.

Ennél is fontosabb azonban az a masik, még jelent6sebb valtds, amely-
nek sordn a hétfokusagbol tizenkétfokisag, dodekatdnia lett. (Nem dodeka-
fonia, mert az - a tizenkét fok egyenjogusitdsa - a huszadik szazad talal-
méanya.) Ez a fordulat olyan jelent6s, hogy Max Weber az eurdpai raciona-
lizmus kialakuldsdnak egyik lényeges megnyilvanulasat latja benne (azét a
racionalizmusét, amely a kapitalizmust is szllte), s ezért kialon tanulmanyt
szentelt neki.

Meggy6z6en bizonyitja, hogy racionalizmust itt sz6 szerint kell ven-
ni. (A fogalom egyébként maga is zenei eredet(i, el6szér az egész szdmu hé-
nyadosok &ltal meghatarozott zenei hangkozoket jelentette.) A tizenkétfoku-
sag ugyanis csak ugy johetett létre, csak Ugy alkothatott konszisztens rend-
szert, hogy az addig bizonyalan mellékhangokat mind megzabolazzak. Eh-
hez azonban mérték, kdzods hanyados, racié kellett, meg kellett teremteni azt
az ujkori hangrendszert, amelyben minden egyes hang meghatarozott 6ssze-
fliggésben van az Osszes tobbivel. Ehhez pedig el6feltételek egész soranak
kellett teljestilnie a matematikai ismeretekt6l a hangszerépitésig, a kozos ze-
nélés gyakorlatatél a munkamegosztas olyan aranyu fejlédéséig, mely a ze-
nét hivatassa tette.

Mindez azonban abban csUcsosodott ki, hogy a tizenkét hangot most mar
nem lehetett egy pusztan linearis sorban elhelyezni. A zenében egy Uj di-
menzio jelent meg: a harmdéniaé. Mondhatjuk két Gj dimenzidnak is, hiszen
egyszerre két dolog tortént. Megjelent az egyszerre megszélalé hangok har-
maniaja (mindenekel6tt a harmashangzat) és ugyanakkor az egymasutan meg-
szolalé hangzatok, akkordok ugynevezett funkcios rendszere. Egy olyan tobb-
szélamu zeneiség, amely sehol masutt a vilagon nem tudott addig kialakulni.

A hangrendszer tehat fejl6dott, mert a magasabb fokot csak tobb dimen-
zi0s rendszerben lehet értelmezni, mint az alacsonyabbat.

A maésik példa gazdasagi természetd. A naturdlis gazdalkodéassal szem-
ben az arutermelést csak Ugy tudjuk megmagyarazni, ha legaldbb eggyel tobb
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dimenzios rendszerrel dolgozunk. A naturalis gazdalkodasban a hasznalati
érték a termelés és a fogyasztas vezet6-elve, tehat a megkulénboztetett mun-
ka, a munka konkrét minémdsége. Az arutermelésben azonban a csereérték,
amely a termékbe belefektetett munkat a munka mennyiségének kozds ne-
addigi koordinatarendszeréhez, s ezaltal minden atrendezédik. A mennyiség
dimenzidja persze azel6tt is jelen volt, de rejtve maradt. Most sem a miné-
m(iség (a hasznalati érték) helyébe lépett, hanem melléje, vagy inkdbb folé,
a régi valtozatlanul érvényben maradt, csak alavettet6dott az Gjnak. Az eddi-
gi egydimenziés rendszer kétdimenziosnak adta at a helyét, s ezaltal minden
jelenségnek, dolognak, ember és ember, ember és dolog kdzétt viszonylatnak
kett6s, egymasba jatsz6 és egymassal ellentétes értelme tdmadt. Ezen a ket-
t6sségen a gazdasagi, tarsadalmi és kulturdlis szervezetnek a kordbbindl 6sz-
szehasonlithatatlanul bonyolultabb szervezete épulhetett fel. Olyan fordula-
tot jelent ez az emberi viszonyok fejlédésében, amit az emberiség maig sem
tudott elégségesen feldolgozni; emberek millioi élnek Ggy benne, hogy alig
értik mlkddésének mechanizmusat.

A FEJLODES SZAKASZAI

A fejlédést az kilonbozteti meg az Arisztotelész altal leirt egyéb moz-
gasformaktol (a keletkezést6l és novekedéstdl, valamint ellenldbasaiktdl a ki-
sebbedéstél, a pusztulastdl), hogy a ,,mennyiségi" folyamat egy bizonyos pon-
ton ,,mindségbe" valt a4t; mar csak tébb dimenzié felallitdsaval értelmezhetd
struktaravaltas jon létre. Ebb6l viszont az kdvetkezik, hogy mig a noveke-
dés linearis jellegl lehet, addig a fejl6désnek eltéré jellegl szakaszai van-
nak és kell, hogy legyenek. Ebben az értelemben tehat a fejl6édés nemcsak
Ujabb fajta a kilonféle mozgasok kozott, hanem Osszetett mozgéas, amely mint
egyszerilbbet foglalja magaban a maéasik négyet.

Legalabb harom szakaszt kell felvetnink.

Az els§ szakasz jellemz@je - els6 megkozelitésben - a nagyobbodas,
novekedés (leszall6 4gon a csOkkenés, kisebbedés). De ez csak az ,.els6 meg-
kozelités", ha a ndvekedést pusztdn énmagaban nézzik. Ha viszont az egész-
re vonatkoztatjuk, akkor a ndvekedés valami mast is jelent, amit felhalmo-
zasnak, akkumuléaciénak nevezhetiink. Ami abban kulénbézik a puszta néve-
kedést6l, hogy mar mintegy benne van a késébbi strukturalis atalakulas el6-
jele. A felhalmozasban ugyanis nem minden rész novekszik aranyosan, ha-
nem mar ekozben lassd, alig észrevehet§ strukturalis valtozasok kovetkez-
nek be: egyes elemek jobban ndvekednek masokndl. (R6luk mondjuk, hogy
felhalmozodnak.) Amikor a részfelhalmozasok olyan mértéket oltenek, ami
mar az egész szervezet létét érinti (veszélyezteti), akkor kovetkezik be a
transzformécié (vagy annak sikertelensége esetén a szerkezet pusztulasa).

A masodik szakasz maga az atalakulas, a transzformaci6 - az el6z6
evollcids szakasszal szemben a revollcié, a forradalom. A mennyiségi nove-
kedés itt mindségi valtozasba csap at, a felhalmozddas kovetkeztében maga
a rendszer is atalakul, Gj struktdra jon létre, a rendezd dimenziok szadma
novekszik.

Ezt a két szakaszt - az evolUciot és a revollciot - a klasszikus felfogas
is megkilonbozteti. Hozza kell azonban vennink egy harmadik szakaszt is:
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mi torténik a forradalmi atalakulas utan? Tul kézenfekvé a felelet, hogy Ujabb
ndvekedési szakasz indul. Igaz, hogy ez torténik - de csak akkor, ha a folya-
matot egy majdan bekdvetkezd Gjabb gyors fordulat fel6l nézziik. Amit csak
akkor tehetiink meg, ha a felhalmozédas annyira elérehalad, hogy jellegét
ismerjuk. Epp olyan jogos azonban ezt a szakaszt az éppen befejezett forra-
dalom szempontjabdl vizsgalni. Ebben az esetben a harmadik szakasz elneve-
zését szintén Marxtdl kolcsondzhetjik. Ha az elsdé szakaszt felhalmoz6déasnak
neveztiik, a harmadikat joggal hivhatjuk bévitett Ujratermelésnek.

A szakaszok tehat lancszer(ien fonddnak egymasba:
akkumulacié - transzformacié - bdévitett Gjratermelés

akkumulécié - transzformécio

Vagyis a forradalmi atalakuldsok k&zé es§ hosszabb szakaszok a mualt
fel6l nézve bdvitett Gjratermelésnek, a jov6é fel6l vizsgalva felhalmozésnak
tekinthet6k.

A FEJLODES SZERKEZETE

A fejlédés és kuldndsen az atcsapas (a felhalmozasbdl a transzformacio-
ra valo attérés) folyamatat elemezve a fejlédés strukturajara kell a leginkabb
figyelmet forditanunk. Hogyan viselkednek a vizsgéalt egész egyes részei az
atalakulas folyamataban?

A dolgoknak ez az oldala meglehetdsen rejtve maradt eddig. A leird
vizsgalédasok szamara istenkdromlasnak tint a strukturélis osszefliggéseknek
még a felemlitése is, a strukturalizmus viszont eredete folytan mindig is tal-
sagosan statikus maradt ahhoz, hogy a valtozas, atalakulas folyamatait ele-
mezze, ehhez ugyanis fogalmi apparatusat is jorészt meg kellett volna
Ujitania.

Azt nem tudatositottdk eléggé, hogy egy rendszert masképpen kell vizs-
galni mozgd, mint allo helyzetben. Ha példaul a tarsadalom egészét nézzik,
,»allo helyzetben” olyan rész-rendszereket kilonithetiink el benne, mint mond-
juk az anyagi, szocialis és kulturalis viszonyok egymaésra épulé emeletei,
szférai. Ezeket kiilénbozteti meg Marx és Engels, amikor a tarsadalom épu-
letének szintjeirdl szolnak (alap-felépitmény, benne a felépitmény szintjei),
de ezt kilonbozteti meg a rendszerelmélet is (Kenneth Boulding példaul az
econoszféra, szocioszféra és infoszféra elnevezés alatt). ,,Mozg6 helyzetben"
azonban nem ezeket a funkciondlis részeket kell els6sorban megkulénboz-
tetniink, hanem az egyes elemeket és faktorokat aszerint kell osztalyoznunk,
hogy milyen szerepet téltenek be az adott mozgas véghezvitelében.

Ennek jegyében azt javaslom, hogy a fejl6dés folyamatdban a kovetkez§
rész-rendszerek megkulénbéztetésébdl induljunk Ki:
1. Dinamikus elemek, vagyis amelyek felhalmozédnak, a novekedés alla-
potaban vannak, s igy az egész szerkezetet dinamizaljdk. Ezek egyben
a fejl6édés faktorai, tev6leges résztvevai.

2. Statikus elemek, vagyis amelyek ellenallnak a valtozasoknak, s az adott
novekedési vagy fejlédési szakaszban is valtozatlanok maradnak.

3. Ambivalens elemek, vagyis amelyek bizonyos szempontb6l ide, bizo-
nyos szempontbdl oda tartoznak. Kilénosen fontossa valnak az ugras-
szer( atalakulds szakaszdban, amikor mozgéasba valé lendilésik dontd
faktora lehet a szakaszvaltasnak.
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4. Neutralis elemek, vagyis amelyek semlegesen viselkednek a rendszer
allapotaval és atalakuldsaval szemben, az adott folyamatot illet6en nem
osztanak és nem szoroznak.

5. Retrograd elemek, vagyis amelyek nemcsak valtozatlansagukkal allnak
ellen a fejlédésnek, hanem mondjuk pusztuld, csékkend tendencijuk-
kal, vagy mas, a fejl6dés f6iranyatdl eltér6 tendenciak felhalmozéasa-
val.

A kilénboz6 elemek sajatos kombinacidkat alkotnak, amelyek a torté-
nelmi fejlédés kilénb6z6 szakaszaiban eltér6 médon érvényesilnek. Erre vo-
natkozolag szintén elég most néhany példat emlitentink.

Maés példaul az ipari és a tarsadalmi forradalmak fejl6édés-struktiraja.
Az ipari-gazdasagi forradalmak koraban a termel6er6k alkotjak a legdina-
mikusabb elemet, Uj technikai eljarasok, lehet6ségek, mint példaul a géz-
gép, az elektromossag, vagy a komputertechnika. Ebben a szakaszban a tar-
sadalmi viszonyok tobbnyire statikusak, visszatarté jelleglek - a kultdra pe-
dig leginkdbb ambivalensnek mondhat6 (amennyiben az elit-kultira el6re-
I6ki, a tdmegek kultaraja hatraltatja a fejlédést - bar ez a kulénb6z6 id6-
ben bekovetkezett gazdasagi forradalmakkal szintén mddosul). A tarsadalmi
forradalmak idején viszont a szereposztds megvaltozik. Ekkor a szocioszféra
valik a leginkabb dinamizalé er6vé, a gazdasag egyideig mintegy semleges
marad (hogy aztadn a konszolidacid, és kiilénésen a bévitett Ujratermelés sza-
kaszdban szerezze vissza szerepét).

De eltér6 a fejl6dés szerkezete azokban az orszagokban is, amelyek el-
tér6 modon térnek ra a polgari fejlédés Gtjara. Azoknal, amelyeknél az
autochton médon, az eredeti felhalmozas utjan torténik, ott a klasszikus
uton halad el6re, elszér a gazdasagi tényez6k véalnak dinamikussg, amit
csak kés6bb kovet a szocidlis és a kulturdlis szféra. Az elmaradt orszagok-
ban viszont, amelyek késébb igyekeznek felzarkdzni, més szerkezet érvé-
nyesil. Itt a szocidlis és a kulturalis szféra nagyobb hangsulyt kap, sok eset-
ben megel6zi a gazdasagi atalakulast (nagyobb példaul az allami beavatko-
zas szerepe).

Ezek persze csak kiragadott példak, az egyes szakaszok értelmezésér6l
is lehet vitatkozni. De arra talan ravilagitanak, hogy itt valoban olyan saja-
tossadgokrdl van szé, amelyeket nem vizsgaltunk meg kell6képpen, de ame-
lyek igen er6teljesen befolyasoljak a fejl6dés menetét és lehetdségeit.

A KULTURA SZEREPE

A fejlédés kulturalis dimenzioibél indultunk ki. Ha most a felvazolt
szerkezet alapjan akarjuk a kultdra szerepét megfogalmazni, akkor hipote-
tikusan az alabbiakat emelhetjik Ki:

1. A kultara a legtébb fejl6dési szakaszban és szituaciéban az ambiva-
lens elemek kozé tartozik. Jelent6ségét éppen ez adja meg. Egyrészt az a
kultdra, amely a tarsadalom szellemileg leghaladébb csoportjainak alkot6é fo-
lyamataiban éppen sziiletik, mindig alkalmas arra, hogy a legdinamikusabb
és a leginkabb dinamizald tényez8k kozott szerepeljen. Ez a hatar szlkkord-
nek latszik, ha csak a kultdra pillanatnyi szerepét nézzik. Az attételek sza-
ma azonban igen nagy, ezért hatasa bizonyos id6 elteltével exponencidlisan
novekszik és szélesbedik. Valamennyi kulturalis jelenség kozvetlen befolyasa

76



a sajat jelenkoraban statisztikailag szdk, de a tadrsadalom olyan csoportjaira
terjed ki, amelyek éppen az anyagi termelést és a tarsadalmi viselkedést keé-
pesek mobilizalni, sét forradalmasitani. A kultira szerepét illetéen a torté-
nelemben a mindenkori politikai rend6rségeknek tobb igazuk volt, mint a
kultuszminisztereknek: a tarsadalom felforgatdsanak okai a tarsadalom gaz-
dasagi és szocidlis ellentmondasaiban keresend6k, de a folyamat tobbnyire
a kultdraban indul. Masrészt azonban ugyanezen rend6rségek megnyugtata-
sara a kultura tdmeghatésat tekintve (rovid kivételektdl eltekintve, mint pél-
daul a francia forradalom), mindig a legkonzervativabb erék kozé tartozott.
A tarsadalom miikddéseben a kultara valamiféle kot6anyag, malter, tobb-
nyire azonban éppen nem tudatosan felhordott és esztétikusan elrendezett, ha-
nem tormelékekbdl all dssze, s éppen ilyenkor szinte Ugy 0sszeszoritja az al-
tala Osszetartott részeket, hogy szoritasaban mar-mar lélegzeni is alig lehet.

Mikor, melyik szerepe, milyen mértékben érvényesil a kultdranak? Erre
minden egyes esetben csak konkrétan lehet felelni. En a jelent illet6en gy ta-
lalom, hogy a tarsadalom Osszfolyamatait tekintve ma konzervalé ereje az
er6sebb, mindenesetre er8sebb a kelleténél. Ha azt latjuk, hogy ,.egyhar-
mad orszag” vagyunk, amelyben mindent megcsindlunk ugyan, de mindent
csak egyharmad részben teljesitiink, akkor azt is latnunk kell, hogy min-
dennemd el6relépésiinket a kétharmad nehezen mozdithatésaga, rosszul be-
idegzett szokasrendszere, az Ujhoz val6 nehéz alkalmazkodasa akadalyozza.
Vagyis a tdmegek (a vulgussa valt populus) kultdrgjanak elmaradottsaga.
Nem személyes értelemben, hiszen ha egy egyedire bontom, mindenkiben,
vagy majdnem mindenkiben élnek pozitiv kulturalis idealok és célok. A
»~-malter" azonban az & lélegzésiiket is megneheziti.

2. Ismételten ki kell emelni, hogy a kultira szerepe a tarsadalmi fejl§-
désnek kiléndsen két szakaszdban kiemelked8. El8szor az (akar gazdasagi,
akar tarsadalmi) forradalmak elétt, els6sorban az élcsapat (vagy ha ugy tet-
szik: az elit) kultdrdjanak forradalman keresztil. Masodszor azokban a sza-
kaszokban, amikor a megel6zd transzformacié ereje kimerilt, s egy U] fel-
halmozésra van szikség. Az elmaradt és felzarkdzni kivdnd orszagokban ez
a szakasz kilonosen fontos és kulondsen hosszd, mert torténelmi okok foly-
tan voltaképpen az eredeti felhalmozast is helyettesitenie kell. Ezekben az
id6szakokban a tarsadalom 4&ltalanos kultdraja, benne a tdmegek kultaraja-
nak alakuldsa (a lenini értelemben vett kulturalis forradalom) a tarsadalom
egyik alapvetd kérdésévé valik. Ha a tarsadalmi és gazdasdgi vezetés ezt
nem veszi figyelembe, sajat jov6 lehet6ségeit assa ala.

A MAI HELYZET. KOVETKEZTETESEK

Tarsadalmi-gazdasagi fejlédésiink jelen allapota j0 példajat mutatja en-
nek a lehetdségnek. Az a tarsadalmi-gazdasagi fejlédés, amely nalunk a fel-
szabadulast kovet6leg indult meg, majd 1948-49 fordulata utadn hatarozott
irdnyt vett, jobbara eljutott sajat lehet6ségei hatadrdhoz. Az akkor kit(izétt
(s nemcsak szavakban vallott, de a valtoztatasok jellegében inherensen ben-
nerejlé) célok, a mez6gazdasag szerkezeti atalakulasa, iparosodas, moderni-
zacio, tarsadalmi atrétegz6dés - lényegében megvalOsultak, s olyan forma-
ban és mértékben valésultak meg, ahogyan azt a nekilendiilési id6szak para-
méterei meghataroztak. Most minden tovabblépés, minden fejlédés kulcskér-
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dése az Uj ,,novekedési palya", az 0j program, a reform, az intenziv fejl6-
dés szakaszara vald attérés. Széles korben hasznaljuk ezeket a fogalmakat,
tudomanyos elemzések, gazdasagi programok és politikai platformok alapo-
zodnak rajuk. Nem érdekes most, hogy gyakran anélkil is hasznéljuk, leir-
juk, kimondjuk ezeket a fogalmakat, hogy pontosan meghataroznank, mit is
jelentenek. Ez most (a jelen irds kontextusaban) azért nem érdekes, mert
akarmiként hatarozédik meg majd konkrétan e fogalmak gazdasagi és tar-
sadalmi tartalma, egy biztos: olyan (j felhalmozasi folyamatok beinditasat
igénylik, amelyek mindenképpen - egyszer meg kell érteni: mindenképpen
- szikségessé teszik a kultara 0 felhalmozéasat.

Ezt el6késziteni, megszervezni és megvaldsitani tehat nem jambor nép-
m(ivel6i feladat, hanem szocialista és nemzeti kotelesség.
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KANTOR LAJOS

MUVEK ES EMBEREK

- Romaniai szemle -

Nap mint nap vizsgaznak a mivek és az emberek - ez utébbiak halaluk utan
is: ha ugyanis életiikben jol vizsgaztak (flggetlentl attél, hogy az épp soros birak
milyen érdemjegyet utaltak ki nekik), esélyik van az utééletre, mdveik révén.
A halott mivek viszont mar csak a szemételtakaritokra tartoznak. Persze addig,
amig a piacon talalhaték, a koérnyezetszennyez6désben igencsak karos szerephez
juthatnak.

Egy év termését szambavenni - csupan egyetlen mdvészeti agban is - legalabb
egy évi folyamatos munkat igényelne a publicisztikai szemléz6t6l; a mlvek mélyére
hatolni igyekvd kritikusnak sokkal tébb idére volna sziksége. Az els6 portyazasunk
ota elhalalozott romaniai irokrol illene legaldbb szolnunk - azokrél, akik meggy6-
z6désink szerint koztink maradnak -, am ez sem lehet vezérl6 szempont témaink
kivalasztasdban, hiszen tul sokan vannak érdemi lehet6ségeinkhez képest, s a leza-
rult életmlvek (példaul a kolt6 Nichita Stanescué vagy a publicista-prézairé-politi-
kus Kacs6 Sandoré) igazadn elmélyilt elemzést érdemelnek. Kilénben is a problé-
mak nem zarulnak le a sirral, s nem parcellazhatok személyekre, életmivekre.
Szempontkeresés helyett bizzuk hat magunkat a véletlenre. (Ami mégsem lesz egé-
szen véletlen.)

EUROPAIKENT

Valami megvaltozott a vilagban - irja Alexandru Paleologu, a legismertebb és
legeredetibb roman esszéir6k egyike az europainak nevezett modell mar nem
tekinthet6 uralkodénak. Ennek a szimptémaja példaul az, hogy a francia nyelv
elveszitette els6ségét. Az angol vette at a helyét, am nem mindenben a szerepét is;
az esetek tobbségében nem Shakespeare-ért vagy Keatsért tanulnak angolul, hanem
azonnali praktikus okokbol.

A most hatvanot éves bukaresti esszéista (akinek kilénben eléggé mozgalmas
élete volt, hiszen jogasznak tanult, majd szinhazrendez6i szakra jart, hogy aztan
1946-47-ben diplomataként dolgozzék, az Otvenes években Kkitelepitsék a roman
févarosbol, a kovetkezd évtizedben elkezdhessen Ujra kozoélni, 1970 utan pedig az ir6-
szovetség kiadojanak, a Cartea Romaneascanak a szerkeszt6je legyen) - egyszoval
ez a Paleologu pontosan érzékeli a vilag és benne a kultdra valtozasat; abban is,
hogy jelzi az ,eurdpaisag" jelentésének besz(ikulését, legalabbis konzervativ jelle-
gét. Alchimia existentei (A lét alkimdja) cim({ () kotetét bevezet6 esszéjében mégis
tobbszor idézi Valéryt; példaul ezt az 1927-es mondatat: ,L'Europe aspire visible-
ment 4 étre gouvernée par une comission américaine”. De emlékeztet Valérynek
arra a tételére is, amely feldleli az eurdpai foldrész harom évezredét, s meghataro-
zonak mondja mindegyik eurépai orszagra vonatkozolag a kovetkezd harom torté-
nelmi elemet: a rémai uralmat, a gorog szellemet és a kereszténységet. (Ezek koézil
az els6 kett§ valtozé aranyban érvényesilt, valamelyik esetleg hidnyozhatott is,
de legalabb kozvetett médon hatott.) A szazad els6 felében a roman mdvel6dési
életre er6s befolyast gyakorlé (atmenetileg még Blaganal is felbukkand) spengleri
Azsia-, illetve Kelet-kultusszal szemben Paleologu a Valéry hivének tudja magat;
bel6le vezeti le a tradicionalizmusnak egy olyan mai roman értelmezését, amely felis-
merhet6en vitazik nem csupan a Gindirea (1921-1944) csoportosulasanak fasizmusba
torkollt ideoldgidjaval, hanem a két haborua kozoétti folydiratot tulélt ,gindirism"
kései visszhangjaival. (Esszéje élén egy Eugen Barbu-mondatot is olvashatunk:
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,»Utalom a francia nyelvet kartezianizmuséaért, amely koridl akkora port vernek"!)
Alexandru Paleologu szerint tradicionalizmuson nem lehet csak folklért és ruralis
értékeket érteni (a roman kulturdban sem); a bizanci, az észlav és a latin kultara
szamottevé oroksége — a kozépkori mdlvészetben, a teolégiai, jogi, tudomanyos
irodalomban, a torténelmi mivekben - ugyancsak ide tartozik, lemondani réla on-
csonkitas volna.

»Eurépa nemcsak a gézgépet és a robbanomotort jelenti, nemcsak mindazt,
amit az els6 l6fegyverekt6l maig feltalaltak a tokéletesitett pusztité eszkozok teri-
letén. Eurdopa Chartres-ot, Assisit, Voronetet, Athos hegyét is jelenti." A napjaink-
ban —a Il. vilaghaborl befejezése 6ta — teret veszt6, foldrajzi realitasara vissza-
szoritott Eurépanak a ,,masik arca" Paleologu szerint nem halvanyul. Ez a ,,masik"
Eurépa: Platon, Eckhardt mester, a Don Quijote, a kolték és a mlivészek Europdja.
A lét alkimiajanak szerzéje vallalja tehat, tovabbra is, az ,eurdpai szellemet", a
»konzervatizmust”. Amivel sokkal inkdbb egyetérthetiink, mint némely ,,modem"
kodképzéssel vagy az elgiccsesitett folklor-tobzédassal.

Erdekesen cseng ossze a Paleologu-esszéb6l kiemelt gondolatokkal egy egészen
mas életutat bejart tudos, a kilencvenhat esztend6s - szellemileg csodalatosan friss
- roman nyelvész, lorgu lordan konyve, egy 400 lapnyi Oriasinterja, amelyben kér-
désekre valaszolva fejti ki nézeteit a roman nyelvrél és kultararél, csoportosulasok-
rol, lapokrél, kortarsakréol (Valeriu Mangu: De vorba cu lorgu lordan - lorgu lor-
dannal beszélgetve). lorgu lordan a Roman Tudomanyos Akadémia legrégibb tag-
ja, baratja volt Sadoveanunak, Arghezinek, Calinescunak, Livin Rebreanunak, a po-
litikus Petru Grozanak (akit régebben a romaniai magyar lapok csak Groza Péter-
ként emlegettek). O maga is politizalt, harcos antifasiszta volt és maradt, a II.
vilaghdbor( utani években Romania moszkvai nagykévete. Ugy tartjak szamon,
mint az 6tédik nagy nyelvészt, Hasdeu, Densusianu, Sextil Puscariu és egykori mes-
tere, Alexandra Philippide utan. Természetesen az is kodzérdekl&désre tarthat sza-
mot, amit a nyelvészetrél, példaul a roman nyelv eredetér6l mond: Philippidével
vallja a tobb kézpontisagot (VII., VIII. és IX. szazad) - és batran, gunyosan néz
szembe azokkal (példaul az eredetileg bizantinolégus-teolégus ,,nagy hazafi" Dan
Zamfirescuval), akik 6t e tudomanyosan alatamasztott nézeteiért mint idegent ta-
madjak, tobbek kozt a Saptaminaban, Eugen Barbu lapjaban. (Philippide go6rog,
lorgu lordan pedig, apja utan, bolgar szarmazasu.) Ellenfeleit nem zavarja kulono-
sebben, hogy egy nagyformatumu romanistaval allnak szemben, aki anyanyelvén (a
romanon!) kivul franciaul, némettl, olaszul és spanyolul ir és beszél, olvas portu-
galul és provanszal nyelven, Parizsban toérékil, Berlinben magyarul tanult, szakszo-
veget pedig oroszul is megért. Tudomanyos munkassaganak elismeréseként hat
kalfoldi akadémia valasztotta tagjava, szamos egyetem diszdoktora.

lorgu lordan az irodalmat sem Kiviulrél nézi, gazdag publicisztikai és irodalom-
kritikai tevékenység all mogotte. Annal érdekesebbek hat mai kritikai megjegyzé-
sei. Vérbeli tuddésként gydloli a fellengz6sséget — mindegyre lapok cimét, irodalmi
személyiségek nevét emliti, akikbdl hianyzik a minimalis szerénység, az Onismeret.
A Flacara (Adrian Paunescu a f@szerkeszt6je) és a Saptamina nem tartozik, mint
mondja, olvasmanyai kozé, de azért van mire hivatkoznia. Az irodalomtorténész
Zoe Dumitrescu-Busulenga egyik cikkére utal példaul (a Scinteiabdl), amelyben a
szerz6n6 nem kevesebbet allit, mint hogy a XVI. szdzadi roman reneszansz egyes
vonatkozasokban felGlmulta a nyugati reneszanszot: a nyugati reneszansz minden
elemével rendelkezett, de pluszt jelentettek bizonyos bizanci sajatossdgok; hogyan
volt akkor lehetséges - kérdi lorgu lordan -, hogy a roman irodalom mindjart
fejlédésének csucsan jelentkezzék (mint egyesek allitjdk) - a barokkal? Az id6s
tudds, a racionalizmus - vagy pontosabban: a racié — elkdtelezettjeként, nem lelke-
sedik Mircea Eliadéért, az Eliade-kultuszért sem (és hogy egy olyan jelentds kuta-
t6, mint Adrian Marino, az Eliade-mitosz szolgalataban 4ll). ldeolégiai-politikai,
nevelési szempontbd6l van kifogasa Mircea Eliade népszerQsitése ellen. ,,Természe-
tesen mint romanokat elégedettséggel tolthet el, hogy egy romannak nagyon jé saj-
téja van kulféldon, elismerik mint a vallasok torténetének alapos ismer6jét, akinek
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a mitoszok tertiletén eredeti gondolatai vannak; de nekiink nemcsak mint marxis-
tdknak és kommunistdknak, hanem mint olyan embereknek, akiknek normalis, el-
fogadhatd, racionalis feltételek kozott kell fejlédnink, nekink, ismétlem, nincs
ilyesmire szikséglink. Ez a divat egyutt jelentkezik Nicolae Densusianu [nem az
egykori nyelvész!] feltdmasztdsaval, az & nézeteivel, amelyeket a rémaiak el6tti
Déciarol hirdetett.”

Egy olyan hosszu, lényegi kérdéseket részletez6 beszélgetésb6l, amilyet az ere-
detileg matematikus Valeriu Mangu folytatott a mindenrél nyilt véleményt mondé,
széles érdekl6dési tuddssal, nem maradhat ki a kortarsi szépirodalom sem. Nyilvan
izlésbeli sajatossagokrdl is sz6 van, mégsem érdektelenek lorgu lordan sommas
megallapitasai. A legtébbre a bukaresti foldrengéskor elpusztult Alexandru Iva-
siucot, kilonésen a Madarak (Pasarile) cim( esszéregényét tartja. Titus Popovici
immar klasszikusnak szamit6 epikajat, f6ként az Ehségei (Setea) talpolitizaltnak
véli. Elismeri Marin Preda mesél6 és abrazolé tehetségét, a Moromete csalad (Mo-
rometii) regényciklusat remekmdinek nevezi, mas konyveib6l - példaul a rendkivili
népszerliségnek orvendd, a Il. vilaghaborla idején jatsz6dd, Antonescut is szerepel-
tetd Delirul (Kabulat) szovegébdl hidnyolja a felvetett problémak mélyebb megvi-
lagitasat, irasmadjat trividlisnak mindsiti (etimologiai értelemben). Kifejezetten
megsemmisité kritikat kap lorgu lordantdl —a Luceafarulban és masutt megjelent
versei miatt — lon Gheorghe: ,,Az 6 koltészete a lehet6 legprimitivebb koltészet, és
nemcsak azért, mert tavolabbi, a romaiak el6tti torténelminkrél beszél (és nem is
lehet megérteni, hogy emberi médon szol); egyesek az égig emelik 6t. (...) Az a
tény, hogy lon Gheorghét sokak altal beszélt nyelvekre forditottak, el kell hogy
gondolkoztasson minket: vajon azért forditottdk le, mert érték, vagy azért, hogy
megmutassdk a vilagnak, mire képesek egyes honfitarsaink?" Elismeréssel szol
viszont néhany kolténérél, igy Ana Blandianardl és Nina Cassianrdol. A beszélgetés
idején (a nyolcvanas évek legelején) még alig ismert prézairénérél, egykori tanit-
vanyarol, lleana Vulpescurél ugyancsak jo véleménye van, Ramas bun (Viszontla-
tasra) c. regénye alapjan. (Azota visszhangos sikert aratott Arta conservatiei - A
beszélgetés mivészete - cimmel megjelent kdnyve, napjaink valdésadganak Iélektani
hiteld rajza, amelybél kevésbé jo szindarab készllt, de az orszag tdbb szinhaza
jatssza; igy a kitnd Teatrul Giulesti is. Donna Lazar f6szereplésével.)

Folytathatnank még hosszan tall6zasunkat lorgu lordan valloméasaiban - szinte
mindenltt érdekes, vitathatésagukban is meggondolkoztaté véleményeket, kritikai
megjegyzéseket fedezink fol. Az tudja igazdn értékelni ezt a racionalista szellemet,
aki kozelebbrél ismeri a szébanforgd jelenségeket.

ANGOL TUKOR

A roman irodalom eredend&en francia iranyultsagaval szemben vagy azzal par-
huzamosan (hiszen a francia kultdra jétékony hatasat mi sem tagadhatjuk!) a ma-
gyar miveltség, koztudottan, hossz( ideig inkabb németes irdnyultsdgd. A nyugati
hatds igen gyakran német (osztrak) kozvetitéssel jutott el. Erdélyben - részben -
mas volt a helyzet, és ez a fejedelemség viszonylag 6nallé politikai statusaval, nem
utolsésorban pedig a protestantizmus szélesebb elterjedtségével fliggodtt 6ssze, Dan-
kanits Adam attér6 munkéaja, a XVI. széazadi olvasmanyok errél a jelenségrél -
egy évtizeddel ezel6tt - anyagszerlien beszél. (Az 1978-as bukaresti foldrengés al-
dozata lett. Dankanits is; a romok maguk alad temették az Ujabb szadzadokba bevi-
lagité kutatasainak szamos eredményét —a romaniai magyar mdvel6dés hatalmas
veszteségére.) Itt még nem sok sz6 esik a szigetorszagi kapcsolatokrél, am tudjuk,
hogy az erdélyi fejedelemség szellemi életét Iényegesen befolyasoltdk az ott tanult
diakok révén atplantalédott gondolatok. Hogy milyen eszmék , mételyezhették” a
régmult erdélyi peregrinusait, az most kezd igazan feltarulni el6ttink, amikor ma-
gyarul is hozzaférhetévé valnak példaul az angol forradalomtél errefelé meghata-
rozénak bizonyult mivek, térekvések, irdnyok. Ezek részben mar a peregrinaciok,
s6t a fejedelemség utani id6k tartozékai, tanulsdgaik azonban nem zarhaték ki a mi
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multunkbdl és jelentnkbél sem - kulonésen hogy mai koényvek, kortars romaniai
magyar irastudok mivei kozvetitik felénk e tanulsagokat.

Bizonyara a véletlen hozta, hogy 1983-ban -s 1984-ben egymaéas utan harom
ilyen kotet is megjelent a Kriterion kiadasaban. Legrégebbre - és legmélyebbre -
Molnar Gusztav nyalt O, Anglia, Anglia... ¢. munké&javal (alcime: Esszé az angol
forradalomrdl), de joval tébb egyszer(i széveggondozasnal az Egyed Péter, illetve
Szilagyi Julia bevezet6jével és jegyzeteivel megjelent két Téka-kotet is, a XIX. sza-
zadi John Stuart Mill (A szabadsagrol) s az el6z6 szdzadban élt James Boswell mi-
vének (Doktor Johnson élete) kozzététele. Mint igényes esszéirok, Szilagyi Jalia is,
Egyed Péter is gondolatokat - és nem csupan tényeket - kozélnek. Samuel Johnson
életébdl, ,,Johnson maganitgyébdl" a bevezet§ iréja éppenséggel kozosségi, torténel-
mi kovetkeztetéseket vezet le. Ime egy részlet Szilagyi Julia eszmefuttatasabol:
»,Johnson magantgye [esete lord Chesterfielddel] szamunkra nem az. Csak éppen
tanulsagos, mint egy olyan torténelmi-foldrajzi régié korai és sajatos konszolida-
ciojat kifejez6 allaspont, amelyben a privat szféra atfogobb annal, amit a délkelet-
eurdpai helyzet és tudat valaha is feldlelt, atterjed a tarsadalmisdg szadmunkra ott-
honosabb, kozosségi tertletére, kisajatitja annak egyes — nem is lényegtelen -
etikai jegyeit. Az ENnek és a Minek ez az 6sszefiiggése és szétvaldsa egyben arra
is figyelmeztet, hogy felllvizsgalatra szorulnak bizonyos fogalmaink: a Nyugat és
a XVIIIl. szdzad példaul sokkal differencialtabb tér-idé, semhogy Angliat és Fran-
ciaorszagot azonos keretbe foglalhatna." Sét, ennél koézelebb is érkezik a mahoz,
a mivei6déstorténeti tétel utan etikai tanulsdghoz jutva el. Miutan ugyanis ramu-
tatott a hires Johnson életrajzat ir6 Boswell atlagember voltara, igy Osszegezi a ki-
adas érteimét: ,egy nagy kor - és a XVIIIl. szazad az volt - nem csupan csucs-
teljesitmények és minden id6kre kisugarzé elmék oOsszege. S legvégul: az emberi-
ségnek joga van a koOzépszerlség tukrébe is bepillantania. A kép, amely visszanéz
ra, talan nem lesz hizelg6, de némi védettséget nyujthat legfébb gyarlésagunk, a ma-
gunk igazdba vetett tlrelmetlen hit butitdé hatasa ellen".

Ezt az erkolcsiséget szolgalja Egyed Péter el6szava is —a mult szazad kiemel-
ked6 angol tarsadalomtuddsanak, John Stuart Millnek A szabadsagrol szol6 esszéje
magyarazataval. A szabadsag fogalma, azaz értelmezése nyilvan térténelmi megha-
tarozottsagl, ugyanigy természetesen az egyéni és tarsadalmi szabadsdg, a gondo-
lat- és szolasszabadsag, a sajtészabadsag vagy olyan kategériak, mint a kozvéle-
mény. Mégsem csupan a XIX. szazadi jogelmélet és gyakorlat kutatéjanak érdemes
odafigyelnie arra, amit Mill - és a muivét nekink beajanlé Egyed Péter - a koz-
vélemény hatalmarél allit. ,,...ebben a kérdésben [a kdzvélemény zsarnoki hatal-
mat illetéen] Millnek volt igaza. Ugyanis az egyéni véleményalkotas altalaban egy
masik vélemény ellenérizetlen atvétele alapjan alakul ki (még ha nem is tudatos
az atvétel), és az esetek dont6 tobbségében a vélemény alkotdja nélkilozi a helyes
itélet kialakitasdhoz sziikséges kompetenciat. Tovabbmenden, az emberek altaldban
tarsadalmi és osztaly-éthosz alapjan, az ezekben foglalt implicit értékrendszernek
megfeleléen itélkeznek, és kulonosen a politikai jellegl kérdések tekintetében er6-
sen érdekbeallitottsagliak, ami azt jelenti, hogy az itélkezésben nem magéara a prob-
lémara vagy annak tarsadalmi sulyara koncentralnak, hanem els6sorban a maguk
helyzetének varhaté alakulasara - tobbnyire évszazados tapasztalat alapjan, tehat
inkdbb konzervativ mdédon." Mill ugyanakkor nem tartja szikségesnek ,a kor-
many onkénye és korruptsaga elleni biztositékok egyikét, a sajtészabadsagot" k-
16n védelmezni, mert elképzelhetetlennek tartja, hogy a vitakat, vagyis a sajtdé sza-
badsagat Angliaban elfojthassak. De a tévedhetetlenség hitét, pontosabban illazié-
jat hevesen, am logikus érveléssel zlzza szét. Millt idézem: ,,Egy vélekedés hasz-
nossaganak megitélése maga is vélekedés, éppugy megkérdbjelezhetd, éppugy vitat-
haté, s éppannyira kivanja is a megvitatast, mint maga a vélekedés. Ha az elitélt
vélemény megvédésére nem volt megadva minden lehet6ség, akkor annak elddn-
téséhez, hogy az kartékony, éppoly tévedhetetlen biré szikségeltetik, mint tévessé-
gének eldontéséhez."

John Stuart Millnek a szabadsagrol alkotott nézeteit az a tdrsadalom és az a
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gondolatrendszer formalta, amely a forradalom utani Anglidban alakulhatott Kki.
Kemény, s6t véres 0Osszecsapasok utdn. Ezekbe a szellemi (de sulyos konkrét ko-
vetkezményekkel jaro) utkozetekbe enged bepillantast Molnar Gusztav egyforman
nagy erudicioval és intuicioval megirt esszéje, felvillantva a forradalom ellensé-
geinek és kulonbdz6 kovetkezetességl hiveinek a nézeteit. Molnar Gusztav meg-
idézi példaul R. Burton erasmusi tirelmet meghirdet§ (1638-as, tehat még forra-
dalom elé6tti, I. Karoly uralmat végil is tamogatd) irasat. A Molnar-esszé hozza-
flizott gondolatsora igy hangzik: ,,Ez az erasmusi bdlcsesség tehat arra tanit, hogy
a zsarnokinak tekintett uralomhoz Ggy kell viszonyulni, mintha az térvényes volna,
hogy ugy kell tenni, mintha erkdélcsdsen lehetne élni egy olyan helyzetben, amely
elemészti vagy legaldbbis fonakjara forditja az erkolcsiséget. Ez a minden lelki
nyavalyat elaltaté derl, mely a fent jellemzett kolliziés tarsadalmakban tulajdon-
képpen az illegitim uralom objektiv megdonthetetlenségének a szubjektiv moralitas
szintjén torténd elsajatitasa, azaz interiorizaldsa, Anglidban nem tudott meggyotke-
rezni. Nem tudhatott, mert az angol tarsadalomra csak az autochton abszolutizmus
nehezedett, és az sem olyan maradéktalanul, hogy az emberekbdél képes legyen Ki-
6lni az abszolutizmussal radikalisan szembenall6 maésfajta legitimitas tudatat.”

Molnar Gusztav, aki ,,az eszmék és ezen belll is az ideoldgidk torténetiségé-
nek" kutatdja, hatalmas anyag birtokaban gondolja végig valasztott témajat. Amint
maga jelzi, munkdaja ,,nem azonos az eszmék (ideologiak) torténetének a kutata-
saval. Ez korantsem jelenti azt, hogy ne tartana tiszteletben a torténelmi tényeket,
ne keresné a hozzaférhetetlennek tudott forrasokat is (alapanyagat 6 maga fordi-
totta le!), de - egykori mestere, Bretter Gyérgy szavaival - 6t nem vonzza ,a té-
nyek zartsaga", 6t ,,a tények helyi értéke helyett a tényeknek a kritikai szellem
perditésébdl szarmazd értékvariansai érdeklik". Jellemzé modszerére, ahogy pél-
daul a személyi, abszolutisztikus hatalomroél szél. lgaz ugyan - fejtegeti Molnar
Gusztav — hogy Cromwell katonai diktatarat vezetett be, am ,,Cromwellnek az er6-
szakot irracionalisan atlényegité karizmaja nélkul ki merte volna térvénybe iktat-
ni az alabbi szentségtoré szavakat: »Nevezett Stuart Karolyt —olvashatjuk a kiraly
elleni vad 1649. januar 20-an kelt szovegében — akire az orszag népe csupan
korlatozott hatalmat bizott, hogy az orszag torvényeinek megfeleléen és ne mas-
képpen kormanyozzon, mindvégig az akaratanak, hatalmanak, valamint a maga és
csaladja allitdlagos el6jogainak érvényesitésére torekvsd, a kozérdeket, a kozdn-
séges jogot és szabadsagot semmibe vevd személyes érdek flitétte.»" (Egy héttel
kés6bb sziletett meg a haldlos itélet.) A Cromwellt feltétlenil tamogaté Milton
pedig ezt irja a kiralygyilkossagot igazol6 pamfletjében: ,,Ha barmelyik kb&zon-
séges alattvalét megfoszthatjak minden vagyonatol a Kkirdly javara, amennyiben
blnosnek talaljak valamiben, mi lehet annal igazsagosabb, mint hogy megfeleld
nagysagrendd vétek esetén a kiraly is elveszitse minden cimét és orokségét a nép
javara? Egyébként azt kellene hinniink, hogy a nép mindenestil az 6 szamara terem-
tetett és nem 6 a nép szamara, és hogy az emberek mindannyian mint egy test alacso-
nyabb rendliek, mint 6 egyedill. Ez pedig az emberiség méltésdganak elarulasa vol-
na." Az O, Anglia, Anglia ... szerzdje ilyenszerd térténelmi forrasok hozzaférhet6vé
tételével egyrészt a vilagtorténelemrdl alkotott képinket gazdagitja, hitelesiti, mas-
részt logikusan kérdezni és valaszolni tanit, az emberi méltésag meg6rzése érdekében.
Miltonnak egy korabbi, 1644-es irasabol is idéz, amely az eszmék gyakorlati kipro-
béalasat és ellenprébajat nevezi nélkilozhetetlennek: ,,A mulékony és dnmagaban zar-
k6z6, nem gyakorolt erényt, mely sohasem tor ki elefantcsonttornyabdl, hogy szembe-
nézzen ellenfeleivel... nem sokra becsilém. Bizonyosan nem artatlansagot hozunk
magunkkal a vilagba, hanem sokkal gyakrabban tisztatalansagot: a por és veriték
szennyét. Csupan eszméinket kiprébalva tisztulhatunk meg - és prébara csak az te-
het, ami velink ellentétes.

Az angol forradalom publicisztikdjat tanulmanyozva, Molnar Gusztav fékép-
pen a levellerek ideol6giajara és tarsadalmi-politikai gyakorlatara forditja a figyel-
mét. (A levellerek az angol forradalom legradikalisabb képvisel6i voltak, akik
Cromwell gy6zelme, |. Karoly kivégzése utan tovabb hirdették a ,,végrehajthato”
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szabadsaggal szembedllitott potencialis szabadsagot.) Harcuk a nép tudatlansagban
tartasa ellen, a tarsadalmi nyilvanossagért, a korlatlan sajtészabadsagért rendkivil
rokonszenvessé teszi 6ket az utokor szemében. (Richard Overton irta az angol Also-
hazban 1649. januar 18-4n felolvasott pamfletjében: ,,mert mit meg nem lehet tenni
azzal a néppel, amely csak a hatdésagok kénye-kedve szerint beszélhet vagy irhat?")
Mindemellett Molnar Gusztav konyve nem nélkulozi a jézan torténetiséget, a rea-
lista erkdlcsi megkozelitést; a ,leveller-kérdés" végsd tisztazdsakor az esszé ma-
gasra szarnyal, de nem haladja meg szemhatirunkat: ,,A megddnthetetlen zsar-
noksag szolgalelkiséget, a gy6ztes forradalom konformizmust szil. A kett6 kozott
huzodik a levellerek radikalis reformokra torekv6é eretnek demokréacidja, amely a
szolgalelk(iségt6l a zsarnoksaggal egyltt megszabadulé angolok szaméara nem tette
lehet6vé, hogy a gy6zelem szllte konformizmusba beleszenderiljenek. Emlitettik
mar, hogy a levellerek - akkor - nem Kkeriulhettek hatalomra. Helyesebb talan, ha
azt mondjuk, hogy az 6 eszméik soha nem kerlilhettek - és nem kerilhetnek - ha-
talomra, hanem csupan az angol forradalom o6ta létezd politikai tarsadalom (a ha-
talmat sajat eszkozének tekintd és folyamatosan megujitd tarsadalom) belsé prog-
ressziojat biztositottak, illetve biztositjdAk. Nem Kkerilhettek hatalomra - de allan-
dé ideoldgiai és politikai alternativat jelentettek a mindenkori konformizmussal
szemben."

Molnar Gusztav angol tikre - igazmondd tlkor.

Hofehérke meséje, Ugy latszik, az esszéir6 és esszéolvasd szamara is tar-
talmaz hasznosithatdé igazsagokat.

DELKELET-EUROPAI KOMPENZACIO

A Kolozsvart évente kétszer megjelen6 akadémiai folyoirat, a Nyelv- és Iroda-
lomtudomanyi Koézlemények 1983. 2. szamaban Kozélet, koziras, szépirodalom cim
alatt Beke Gyorgy egy nemrégen lezarult életutra emlékeztet: a Kurkdé Gyarfaséra
(1909-1983), aki brassoi fémmunkasbol lett forradalmar, hivatasos politikus, 1944
augusztusatol 1947 6széig a Romaniai Magyar Népi Szdvetség orszagos elnodke;
1949-ben jelent meg Onéletrajzi regényének, a Nehéz kenyérnek az els6, 1970-ben
a masodik kiadasa (Méliusz J6zsef bevezetdjével). A két datum kozott a sz6 szoros
értelmében sotét évek sorjaztak Kurkdé Gyarfas életében, olyannyira, hogy a hosz-
szU borton elboritotta az agyat; a ,,személyi kultusz" életben maradt, pontosabban
testi valdjaban talélének szamitd aldozatat Iényegében mar nem lehetett ,,rehabili-
talni" - ez a munka az utékorra maradt. A rendkivil hasznos, atgondolt, tudatosan
kozOsséger6sité riporteri munkat végz6, publicisztikdjaval és regényeivel ugyancsak
megérdemelt sikereket halmozé Beke Gyoérgy ebben a munkaban is részt vallalt.
Beke nem el6szor kozdl tudomanyos értékd tanulmanyt a NylrK-ben (az emlitett
akadémiai folyoiratnak ez a kozkeletli, mar betliszéként él6 roviditése); az egykori
brass6i napilap, a Népi Egység (1944-1947) monografiajan dolgozva, 1981-ben &sz-
szeallitotta a lap valogatott bibliografiajat. A Szemlér Ferenc, Szabédi Laszld és
mas romaniai magyar irok (és persze intézmények) tevékenységét dokumentumsze-
ren tukréz6, tehat publicisztikai érdemein felil alapvetéen fontos UGjsag tanulma-
nyozasa vezette el Beke Gyodrgyot a Kurkdé Gyarfas-témahoz, a negyvenes évek egyik
vezet6 romaniai magyar politikusanak publicisztikajahoz és oOnéletrajzi regényéhez.

Ez utébbi helyét, Kurkdé szépirodalmi munkdajat a tanulmany szerz6je Veres
Péter szavaival pontosan jelzi: ,,Az ir6 Kurkdé Gyarfas alapéallasa ismer6s, az in-
dulé Veres Péterét idézi, aki meg is fogalmazta ezt a sajatos délkelet-eur6pai kom-
penzaciot: tulajdonképpen forradalmar akart lenni, de az id6k éppen nem voltak
alkalmasak hozza, ezért vett iroi tollat a kezébe." Am nem csupan kompenzacio-
ként fogott tollat Kurko, hanem azért is, hogy a messzehangzé kinyomtatott szoval
mozgositson, baratot és ellenfelet (ellenséget) meggy6zzon vagy legalabbis meggon-
dolkoztasson - egyszoval, hogy kozvetlenil beleszéljon a vilag alakuldsaba. Akkor
ezt megtehette, és meg is tette. Erdemes felidézni a Népi Egység 1944. oktéber 25-i
szamanak Kurko-vezércikkét (Blinds-e a nép?), és Beke Gydrgy ma hozzaflizétt kom-
mentarjat: ,,A kérdés felvetése is valdszin(itlennek tetszhetik most, évtizedek tav-
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latdbol visszatekintve, de akkor égdé id6szer(iség volt: egyenesen életkérdés, Mikor
Kurk6 a nép artatlansaga - és a fasiszta vezet6k b(indssége - mellett érvelt, a ro-
maniai halad6 er6k - els6sorban a Roman Kommunista Part - és a retrograd, reak-
cios vagy burkolt fasiszta csoportok kozétti harc tlizterébe éppen az erdélyi magyar-
sag kerult. A torténelem groteszk fintoraként tegnapi fasiszta Ujsagirok sugalltak,
vagy némelyek nyiltan meg is fogalmaztak, hogy az erdélyi magyarsag egyetem-
legesen elmarasztalandé a fasizmus b(inében, s ekképpen is kell eljarni ellene. A
nem sokkal kés6bb szokni prébalé lon Mihalache nemzeti parasztparti (Maniu-
part) alelnok még 1946-ban is az eljovendd Kitelepitésekre célzott, mint amelyek
»megszabaditanak« az orszagot a demokracia altala nem kedvelt, halad6 valfajat val-
lal6 magyar tomegekrmsl. A Mihalache partjahoz tartoz6é lonel Pop, aki 1944 okto-
berében északerdélyi kormanybiztosként nyilatkozott a sajtonak, kend&zetlentl fo-
galmazott: ha az erdélyi magyarsag nem fogadja el a »t6rténelmi partok« uralmat
és ami ezzel egyet jelent, a nemzeti identitds feladasat, akkor "széls6séges meg-
oldasra kellene gondolnunk, az attelepitésikre.” A kollektiv blindsség képtelen vad-
javal a Scinteia és a demokratikus roman lapok szinte naponta felvették a kiiz-
delmet, nagygy(lések roman szénokai, partvezet6k és munkasok itélték el a nem
egy helyen pogromokat eredményez6 magyarellenes uszitasokat. Ebben a hangu-
latban és helyzetben szélalt meg Kurké Gyarfas: Blings-e a nép?"

A Kurko-vezércikkek szerz6jilk meggy6z6dése mellett egy korszak sajatossa-
gait is kifejezik: realis torekvések, remények és illGziék pontosan kiolvashatok be-
I6luk. Beke részletesen targyalja a Népi Egység 1946. aprilis 4-i szamaban megje-
lent, Megalkuvassal nem gyGzhet a demokracia cimd allasfoglalast, amely az ismert
marxista tételre épul, miszerint a demokracia életképességének és elmélyllésének
fokmér6je a nemzetiségi kérdés megoldasa. A mai Kurko-tanulmany irdja ezekhez
az eszmékhez h(iségesen parafrazalja, értelmezi az 1946-os vezércikk f6 gondo-
latat, a kovetkez6képpen: ,,Az egyenjogUsag éppugy létérdeke a nemzetiségnek,
mint a roman nemzetnek, amelynek épit§ munkajaban 6szinte segitétarsakra van
sziksége. A nemzetiség jO koOzérzete ilyen épit6 er6. Ezért orszagos érdek az egyen-
jogusag biztositasa az élet minden teriiletén, a jogalkotasban és végrehajtasban, az
oktatasban és mdivel6désben. Rosszindulat, elfogultsag, kdézombodsség vagy hanyag-
sag egyképpen aladashatja az egyenl8ség biztonsagérzetét az emberek lelkében. A
testvériség, az egyenjogusag kiépitésében minden tényez6 egyképpen fontos. Igen
lényeges példaul, hivta fel Kurké az igazsaglgyi hatosagok figyelmét, hogy egy-
forma elbiralas ald vonjak a fasizmus idején hatranyt szenvedett, javaikat elké-
tyavetyélni kényszerilt romanokat és magyarokat, éljenek Erdély északi vagy déli
felében. Kurké hangsulyozta, hogy nem hive a sérelmi politikdnak, nem kivanja fel-
hazni a panaszok aradata el6tt a zsilipeket, de az egyenlség megteremtésének gond-
jait nyiltan kell megtargyalni, ez nem sérelmi politika, hanem kodz0s orszagépités.
Mindenkit egyképpen érint6 kozés Ugyekben tartés megoldast csak a tomegek -
romanok és magyarok — egylttes részvétele hozhat, ezért »sziikség van az @szinte
és nyilt beszédre, mert a bajok leplezésével a demokracia ellenségeinek bdntar-
saiva valhatunk«." Beke Gyodrgynek nyilvan abban is igaza van, hogy az idézett
(valamint az itt nem részletezett) Kurké-irasok a jovend6 sajtotorténészek és tar-
sadalomtorténeti kutatok szamara forrasul szolgalnak majd a roméaniai magyarsag
korabeli hangulatanak, létérzékelésének - és tegyik hozza - aktivitasanak meg-
értéséhez.

Sajtotorténeti 6sszefoglalasanak végén Beke hivatkozik a Népi Egység egyik
hiradasara, amely 1947. oktéber 3-4n beszdmol a Romaniai ir6k Szovetsége megala-
kulasarol: Zaharia Stancu javaslatara egységesitik a korabban nemzetiségi alapon
szervezett szakmai szovetségeket. (A Romaniai Magyar irok Szdvetsége 1945 maé-
jusdban jott létre, Kolozsvart.) Az egységesité tanacskozason Kurké is felszolalt,
és arra utalt, hogy ,a nemzetiségi jogegyenléség nem valamiféle megmerevedett
elv, hanem &allandé mozgasban, fejlédésben lév6é kérdés", s az iréknak is tamogat-
niuk kell a demokratikus kibontakozast, a jogegyenl6ség tokéletesedését. Nos, e Kije-
lentés altalanos érvény(, igazsaga nem csupan az adott pillanatra vonatkoztathato.
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Ezzel a felismeréssel is 0Osszefigg ismert szépirdk, publicistdk, szerkesz-
té6k sGrd jelenléte a miuvel6déstorénet, az irodalomtdrténet szakkozlonyeiben.
Csak a szobanforgdé NylrK-szamot lapozva, Beke Gyorgy irasa mellett feltl-
nik két masik kozlemény: a Beke-tanitvanynak tekinthetd, valamikor verssel indult,
majd jo riporterré, elkotelezett publicistdva valt Cseke Péteré (Az Erdélyi Fiatalok
kutatasanak mérlege), akit ma mar nyugodtan irodalomtorténésznek is nevezhe-
tink; és a fiatal koltd, prozaird, esszéista Egyed Péter tanulmanya Moricz Zsigmond
regényformajarél (A bizonyossag hatarai). Ez utébbit inkdbb mifajtorténeti kisér-
letnek gondolnank, am tagabb olelésére ilyen mondatok utalnak: ,, Tarsadalmi regé-
nyeiben Moricz kozkeletl politikai és kozjogi mitoszok romboléja, célja ezzel is
az egyértelmiség, a politikai célok szolgalataba allitott kritikai egyértelmiség. (E
tekintetben ugyanazt teszi, mint Ady.)" Egyed azonban tovabbmegy ennél a koz-
kelet(i irodalomtorténeti igazsagnal, amikor leszdgezi: ,,Odaig terjedt moralis bizo-
nyossaga, ameddig esztétikai biztonsaga, ra is érvényes elképzelése irodalom és po-
litika viszonyardl; val6ban, irasm(veivel sokkal nagyobb hatdsa volt, mint alka-
lomszer( allasfoglalasaival - ihlet6jévé valt a XX. szdzad egyik legfontosabb kul-
turalis mozgalméanak, a népi ir6k csoportosulasadnak." Es talan a legelgondolkoz-
tatobb az, amit Moricz oregkori miveib6l vél kiolvasni Egyed Péter: ,,A jovétlen
kort nem tudta eltakarni regényeiben, nem is akarta: mveinek monumentalitasa
éppen ennek a bels6é ellentmondasnak a formajara épil. S mint minden zsenialis for-
mamuvész [nek], sajat pusztuldsardl is megvolt a pontos elképzelése, nem is harcolt
tulzottan halala ellen, kora nem szolgalt elég bizonysaggal afel6l, hogy még egy-
szer tisztességesen meghalhatna."

Az egymas mellé kerilt NylrK-idézetekb6l természetesen nem all &ssze valami-
féle irodalomesztétikai és irdetikai rendszer - kiemeléstikkel a szovegkoérnyezetbdl
nem ilyesminek a megfogalmazasa volt a célunk. Alkalmi jelzésr6l van csupan szo,
ama bizonyos ,,délkelet-eur6pai kompenzacié" kérdéskodrén belil, néhol alatamaszt-
va, masutt cafolva vagy mddositva a tételt. A torténelmi érdekl6dés és elkodtelezett-
ség (a korulmények parancsolé hatalma!) azonban aligha vitathatd, ha e tajakon
nézink szét. Ezt bdségesen igazolni lehet a Bukarestben székel6 G. Calinescu lroda-
lomtérténeti és Irodalomelméleti Intézet folydirataval is. Megint csak véletlensze-
rien, a Revista de Istorie si Teorie Literard 1983. 4. szamat Utve fol, a klasszikus
és jelenkori roman irdkkal itt sem kizarélag mint ,témaval" talalkozunk - szem-
betlinik sdrl jelenlétik e szakfolydéiratban, szerz6i mindségben is. ,,A nemzeti egy-
ség a szabadsag zaloga" cimd, 1918. december 1-re emlékezd Osszeallitasban Octa-
vian Goga (Cuvint pentru Transilvania - Beszéd Erdélyért), Dan Botta (Armele
lancului - Avram lancu fegyverei), Voiculescu verse (utobbi 1941-bél, Scrisoare -
Levél —cim alatt) dokumentum-kozlésnek szamit, mint ahogy az egy Eminescu-to-
redék is, amelyben a roman nemzeti géniuszt megtestesité lirikus egy XIV. szazadi
erdélyi torténelmi forrasbol Erdély és Moldva kapcsolatara kovetkeztet; az utokor-
ra maradt foljegyzés Eminescu bukaresti Ujsagir6 éveihez kapcsolédik. De ugyanitt,
az irodalomtorténeti szakkdzlény hasabjain jelen van a kortars kolt§ és dramairo.
Marin Sorescu is, szakszer(i népkoltészeti kommentarral. A szerkeszt6ség ankétja
rovatban ezek utdn mar nem is meglepetés a ,,Miért irok? Miben hiszek?" kérdés-
re adott terjedelmes valasz, ezuttal egy jonev( proézairétél, Mircea Horia Simiones-
cutél. Tallézasunk befejezésélll idézzik hat Simionescut: ,,..mindenekeldtt a szo
igazsagot megnevez6 erejében hiszek, pontosabban abban, hogy megszabaditja az
emberi szellemet szamtalan el6itélett6l, tévhitekt6l, szokasoktdl és erkdlcsi gorcsok-
t6l - korrekt és szép példakat allitva eléje, amelyek képesek latéva tenni a sze-
met és félretolni a hamis megjegyzéseket."

Milyen egyszerd volna minden, ha Mircea Horia Simionescu vallomasanak ab-
ban is ennyire igaza lenne, hogy ,az irodalomnak nincs sziiksége valt6- és fordito-
iroddkra, nyelvezete és terminologidja 6nmaga szamara elégséges”. Persze, e val-
loméasban ez is ott all: ,,a gondolatok jatéka mindig megériztessék a maga szabad-
sagaban, az djitas pedig ne veszitse szem elél, a magas, nemes célt" ...
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SZENDI ZOLTAN

TELI VADAK SZARAZ SIRASA UTAN

- Agh Istvan: Keseredik a fold héja -

Agh Istvan legGjabb verseskotetének mioivészi felépitése élet és mdi, alanyisag
és targyiasulas lirai helyzeteit rogziti, mindkett6t tudatositva parhuzamosan &ssze-
gez. A ciklusok ,nyitanya”, a Suvoélték, e két reflexidos kor legfontosabb képi moz-
zanatait mar egyitt el6legzi, motivikusan felvillantja. Az északi vandormadarak a
tél hirndkei: jelképesen a kotet egészén végightzodd halal-motivumot asszocialjak.
Ehhez az életérzéshez szorosan kapcsolédik az otthontalansag és atmenetiség elégi-
kus élménye - ugyancsak versek hosszi sordanak el6zményeként: ,otthonosabbak
nalam e hazadban", ,,de hogyan kertltek ide? / és én hogy keriltem ide? / csak az
isten nem csodalkozik rajtunk, / egynapos ittlét, hatvan, ezer év?” Ugyanakkor a
madar és a lirai én sorsanak parhuzamba allitasa azonosité érvény(, ezért kimon-

datlanul is tovabbi anal6giakat sugall: ,,olyan ontudat stvolt / e madarbol, még a
bégye is langol, / s hogy magat fol ne gydjtsa, / szirke szarnyait jol magara haz-
za..." Az oOntudat és Onpusztité langolas metaforai magat az alkoté személyiséget

mindsitik. Végil pedig: a madar-kép o©nalléan is visszatér6 motivuma a kotetnek
és sajatos ambivalenciat mutat. Egyrészt a ,téli hirnok" jelképe riaszto-fenyeget§
er6vé komorul, mely még az atomhalal kegyetlen képét is felidézi: ,,kéreggé hasadt
madar / roppent so6tét, barna arnyat", ,piaci légy szorny-mutansa / atomhaboru
utan?" (Dolmanyos varja), masrészt sorsot kiteljesitd, eget és foldet dsszekapcsold
kisérévé szelidil (Abrand a szép halalrél). A ,végsé" bélcsesség aladzata ez utdbbi
jelentést 6rzi: ,,zoldellni egyedtl (...) Madar-modra szeliden megereszkedett val-
lal / akar a csondes teremtmények" (Télizold), ,,Kimalni madaregyszeriséggel, mi-
kor agy esnek / ki az égbél, akar a koravén falevél!" (Nyarfadat nézem). Az igy
polarizalt képzettarsitds a Sivoltok nyitanyan tal is megtartja a nyugtalanité par-
huzamot: ,,gyorspulzust aggodalom / kapcsol benniket 6ssze —/ talan Voros Ré-
bék huga / Poe holléjanak occse” (Véletlen vendég). A szerepek sorsos analégiaja
itt az arnyékban végz6d6 ,labirintus"-vildg képeivel egészil Kki: félreérthetetlen
magyarazatat adva a belsé szorongasnak.

A jelzett képmotivumok a kétetkompozicié nagy ivével és a ciklusszerkezetek
bels6 athajlasaival nyerik el teljes gazdagsagukat. A ciklusok sorrendje a lirai
szamvetés legatfogobb szervezé elve: a kotet hat ciklusanak végs6 ,,dramaturgia-
ja". A haldlra valé készil6dés lirai gesztusait férfias szembenézéssé nemesiti a cik-
lus-egységek épitkezése, autondm ritmus-kerete. A ciklus-cimek ugyanis a cimado
versekt6l figgetlentl is jelentéshordozok, a koétet nagyobb egységeinek 6sszegezdi,
melyek esztétikai jelentéstébbletiket a linearis felépitést6l kapjak. Az Isten kony-
nyei-nek profan ritus-siratasa utan A latéfai poszt folajanlasa keserlien groteszk,
mégis jatékos nézdépontja az Osszeltkdzott utazasok szimultdn élménydsszegezésé-
hez is kapcsolodik, ez pedig A banat vasarnapja és a Fekete kékorcsin halal-moti-
vumait késziti el6. A zarociklus cimének (Kialudni) fajdalmas jelentésattétele pedig
témazarason kiviill egyben visszautalas is az elsé ciklus Agh Istvan-i ,zsoltaraira".
Maga a kotetcim pedig (Keseredik a féld héja) az utolsé ciklus egyik verscimével
a ciklus-iv egészét summazza: a versek sugallta meghatarozo Iétélményt mar e
kozmikus metafora is sorsszer(ien egyetemessé tagitja.

A ciklusépités migondja hasonlé esztétikai tudatossagot feltételez. Az els6
ciklus (Isten konnyei) indité verse az ontudat hitelével és az onreflexié erejével
szOl a lira sziletésér6l. Az Enek elvetélt versekért mégsem els6sorban mihelyval-
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loméas. Programszer(ien illeszkedik a ciklus és a kotet egészének ambivalens él-
ménykoreihez. Az ellentétes allitas (,,A vers el6tti téredékek szentek, harmato-
sak ..." - ,Szornyliek a vers el6tti toredékek.") az alkotas kozvetlen-érzéki
élményével és annak hidbavalosagaval egyarant szamot vet. Nem véletlen, hogy itt
a hangsuly az utébbira esik: ,,S mi van a vers utan? / A koéltemény megszuli a
halalt!" A Szabd Lérinc-i elemi érzést — ,,Fénymoho / lelkiink észleli a fogantatast”
(Vers versek helyett) —itt mar a masodik sor fanyar 6nironidja ellenpontozza:
».még semmi koponyabelsé-képzet a flizfa / alatt". Sorsos elhivatottsag és kétely
szikségszerGen feleselnek egymasnak, hiszen a szamvetés teljesértékl. Ebben pe-
dig a lirai ontukrozés sajat lehet6ségeit tobbnyire a korlatok fel6l kozeliti meg. Az
elégtelenség tudata hol a Thomas Mann-féle Elet-Szellem szembeéllitasabol fakad
(Micsoda nyari nap!), hol pedig a malt és jelen kulonbségébsl (Géppel irédott kol-
temény), de mindenképpen paradigmatikusan kapcsolédik az ifjusag és érett férfi-
kor nosztalgikus szembesitéséhez.

»,Mit keresek én ebben a Paradicsomban,
talan Evat blinbeesés el6tt, az ifjusagot,
Gazduram?"

Zsoltaros mélységgel hangzik a kérdés a ciklus masodik versében (Paradi-
csom), s a ,vesztett Eden" motivuma ezentil a kotet egyik legjellemzébb életérzé-
sét visszhangozza. A Vége a téli mesének ebbél a szempontbdl ,kulcsvers". A kez-
dé képsor (,A torony hémér6je bennem mutatja / mennyi fagypont alatt") jelleg-
zetes allapotot mindsit: a téli dermedtség és rideg magany kilatastalansagat.
A Fekete kokércsin cikluskérnyezetében Gjbél és ujbol felbukkan ez a kép: ,.llyen
hideg a fold magaban? / Ennyire egyedul lehet hagyni / mint ezt a deres félcip6t?”
(Joslat szerint), ,ez a hideg csak / képletes, lesz még nyar is / épp ily rideg"
(Fazom), ,,Legendaimban ath(ilok / nem is a h6 esik fagyott/ abrandjaim toménte-
len legels6 lélegzetemet / latom fejemre hullani® (Szenteste). Hogy ebben a vers-
ben is csak ,,képletes” hidegrél van sz6, arra a 3. sor utal: ,,Nem foghatom télre."
Majd kozvetlen utdna a fajdalmas Kitorés:

»Voltam én eleven tiz. Voltunk jeges
fatorzsnek tamaszkodo6 lang, egymasbol
agaskodok..."

Az ifjui langolas utan Gr kovetkezik, nem az erd hianyzik, a hit veszettel - leg-
alabbis erre kovetkeztethetiink a tovabbi részletekbdl: ,,Van még er6m / mondani
héviragot (...) De minek. / Szervac, Pongrac, Bonifac gyilkolna / igazan. Midén
ifja valék, tres / pléh-hordéba fagyott kisérletem." A szerencsét prébalé mesebeli
kiralyfi sorsa a kolt6é, akinek legnagyobb veresége ,a fele-kiralysag elnyerése /
lett". Az ,Eden-vesztés" okai, latjuk, adottak: ifjukori kudarcélmény, amit meg-
torpanas kovet (hogy mi ez a kudarc, az épp az altalanosithatésag miatt Iényegte-
len), valamint az elért sikerek feletti csalodas, kidbrandulads. Az Agh Istvan-i
»spleen" egyéb motivacioi még: az élet monoton ismétlédése (,,Unalmasra ismer-
tem teremtményeidet, Isten" - Kialudni) és a hajdan vesztett perspektiva tudata:

»Micsoda békesség esetiink okuléasa!

ulunk, allunk, feksziink, varunk sorunkra,
levert csapat, nem volt Kiért, miért,

hat kinunk kinosabb és megalazébb

egy egész frontkdrhaznal".

Mig az el6bbi motivaciok inkabb egyetemes-emberi helyzetallapotokat értel-
meznek, az utoljara emlitett perspektiva-vesztés mintha torténelmileg behatarolha-
tébb lenne, s részben talan az Agh Istvan-i nemzedék életérzését jelzi.

A lélek sztoikus fegyelme az egyik lehetséges védekezési moéd a nihilizmussal
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szemben: ,éltem mar annyi évet, hogy semmit ne kivanjak, / csak elviseljem, amit
mai napom ad" (Keseredik a fold héja). A masik Gt az értékkeresésé: multban és

jov6ben, mert ,mindent Gjra meg kell keresni". igy szukségszerGen fordul a kélté
a szerelem, a szul6fold s az otthon emlékeihez. A ,,Micsoda botrany az egyszeri
1ét!" (Hasonlatok babar6zsara) élményének szintelen tudatosulasa kamaszos-

vad érzékiségében is lirai szépséggel sovarogja vissza a beteljesiletlentl tlint sze-
relmeket: ,leforrazott ingetekbdl inhalalom / hudsotok Ujszantds szagat, tobben / por
s hamu, ugy is enyémek / vagytok verebes, baglyos zsupp alatt" (Rehabilitacio).
Az elsé ciklus utols6 darabjai a gyermekkor régmultjdnak szépségeit és a falusi
élet nyers valosdgat egyarant idézik (Ajanlas a Dogtemet6hdz. A Nagy Herélés bal-
ladaja). A zarovers, A kolt6é szul6haza, balladas fenséggel perli a szil6i haz tolva-
jait, s a lira varazsigéit kuldi az anya gyamolité védelmére. A koltészet és a szul6-
fold: ime a két legfontosabb pillér, ami kdzé a ciklus-iv kifeszul!

A 2. ciklus (A latéfai poszt folajanlasa) a kotet tobbi ciklusaval 6sszevetve
szinte csak eltéréseket mutat. A jatékosan konnyed, dévaj és szellemes humor valo-
ban féként e ciklus darabjait jellemzi. Ugyanakkor a ritmus és rim szinte mar fék-
telen jatéka mogott a groteszk fekete humora, tragikus éle is megvillan. A perifé-
ridra szorultak Kiszolgéaltatottsagat Kismartonné &szikéje példazza: ,,s ahogy idilt
neve / Gtemre nem hajol, / 6t is csak eltdiri / e félfoldszinti sor: szédas, kalapos,
oras és a tobbi". A groteszk képek és a frivol hangnem koénnyen félrevezetnek.
A Jucis Névtelen és a Vakmargitka csufondarossaga nem all meg a neveknél, kimé-
letlenségig kegyetlen portrévazlatoknak tléinnek. A Jucis Névtelen egy részletével
illusztralva: ,,ahol csak ul, 6lében 6-bér / ridikiil, pontosan ugy csiicsul. / mint O a
mibdér-széken, menyasszonyi / fatyla? sz(izhartyarepeszt6 réme / fotdja mosolya?
ugyan! / balkeze is csak Ul a ridikul file / alatt, jobbja az asztalon, oldalvast / sit-
teti aszalt Vénuszdombjat..." Az itt mar szinte morbid humor aligha pusztan a
szerencsétlen vénlanyt karikirozza: a kiméletlenséggel mintha tiltakozna is a ko&lt6
az Oregség a halalba vezet6 rat vegetacié ellen. Nem is annyira a téma valtozott
ebben a ciklusban, mint inkabb nézépont és perspektiva. Ennek pedig az egész ko-
tet szempontjabdl is esztétikai jelent6sége van: a motivumkorok zartsagat oldja,
monoténiajat megszinteti.

A néz6épont képtelen-fanyar pespektivajat az Osszeltkozott utazasok-ban a me-
rész asszociaciés jaték teremti meg. Ahogy a Somlé-hegyi kirdndulas redlis, idilli
koérnyezetét a latomas és hallucinacio titokzatos vilaga nyeli el (A Somlo6-hegyen
Bartok muzsikal), vagy miként a filodendron gyors novekedése félelmetes gondo-
lattarsitasokat eredményez (E hatalmas). ,lde se lehet menekllni, soha sehova" —
ez a keser( szentencia nemcsak a Somlo6-hegyi idill érvényét tagadja. hanem min-
denféle idill tartés lehet6ségét. E gydkereiben pesszimista felismerést Agh Istvan
azonban legtobbszor a kolt6i jaték szépsége mogé rejti. Maga a ciklus-cim is az
élménvek szimultan egymasravonatkoztatasat jelzi: ,,Csak menj és gyere vissza!
Szibéria / istenverte tajgaira légatom labamat. / és itt ez a szipirtyd Szombathe-
lyig." (Osszelitkdozott utazasok) A groteszk jaték szimultanizmusa értéknivellalast
és értékzavart egyarant kifejezhet (H6emberek divatbemutatéja). pontos tikrozé-
jeként a XX. szazadi ember cél- és aranytévesztéseinek. A mellérendel6 felsorola-
sok aradata itt éppugy mint a Gyermeki farsang-ban a reklam- és szerepvilag lélek-
telen mechanizmusat leplezi le. A ciklus zarédarabja, a T(iz volt, a szerepjatékban
a legmesszebb megy: a tébolyhoz vezet6 Onpusztitas bels6 kényszerképzeteit zse-
nialisan rimelteti - Pet6fi Az Orilt-jenek mélté parjaként. A Sivolték tlz-motivu-
ma terebélyesedik itt egyetlen latomassa, melynek patoszat eleve megsemmisiti a
groteszk fintor:

Lfolalrél jott a tlz, a szakacsok

mar rég elégtek, mikor a langolé
palacsintat foltalaltdk a pincérek.
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Végre j6 nagyot pazaroltam!
micsoda héség volt, s kéremszépen
milyen hideg lett."

A ,hélgyek, a mivész menthetetlen" (Hoélgyek a m(ivész megmentésére) har-
alakban” zsoltaros fohaszaig (AKi bant). A Iélek késziil6dése (,,Késziilni a védeke-
zésre!”) a lirai szadmvetés igényét jelenti, ez pedig annal teljesebb, minél gazda-
gabb a formai vetilete. A kompozicié fegyelme a mifaj- és modalitas-gazdagsag
egységét teremti meg, és - tovabbi esztétikai funkcioként - a téli latomasok szo-
rongasain diadalmaskodik. De a rezignéalt-fanyar hangulatoknak feszil az a meta-
forikus erd is, ami Agh Istvan lirdjanak hasonléan nagy értéke. Szinte kifogyhatat-
lan a kolt6 a képi leleményben. A metaforak képzettarsitasos energiaja mindenek-
el6tte az érzéki kozvetlenségbdl fakad. ,,Talnan az agyék elsGaldozasan" (Rehabi-
litacio), ,,punkésdi lurkok / fogantatasa kalaszokon tal, / muston innen" (Vénasz-
szonyok nyara) - ime Agh lIstvan idGszamitasal Az eleven-népies izeken tal (,,Két
6z haziallat-szelid sétaja / olyan puskafelejté elbamulasra késztet" - Fogy6 hold)
tobbnyire ugyanilyen spontan természetességgel hatnak a legkllonb6zébb fogal-
mak tarsitasabol ered6 metaforak is: ,,Sorsomat megforgatja ez a magnetikus /
nyakcsigolya-roppanté szlkésség, mikor / az ég csupan egy pallos-él" (A Békas
szoroshan). Olykor azonban mintha aranyt tévesztene a képi logika, s erGltetett
nehézkességgel fizetne a koltéi ,feltalalasért”:

»Féligérett vilag, melyben buagni lehet, / s kijonni habord, amikor meg lehetett /
halni az udvarért, s minden / meger6szakolt asszony sziilte dcséimet." (Enek elve-
télt versekért)

Vagy mar erre is talalt ,,felmentést" a reflexié o6niréniaja? Az ,,ahogy a kolté
/ sajgatja kényszerképzetét" (Sirnak, siratnak) Kkijelentés persze tagabb érvényd
fricskaja a koltéi dntudatnak: a koltészetté formalt életat szuverén elmozdulasaival
is szamol. Errél legszebben azonban mégis maguk a képek vallanak. Agh Istvan
korai verseskotetének, A Rézerd6-nek egyik ,programverse” a Bucsu az ifjlsagtol.
A szenvedélyes megtagadas hangja itt még buszkén kategorikus: ,téli vadak / sza-
raz sirasat gyakoroltattad velem, / mocskos kézbe er@ltetted kezemet. / megértévé
alaztal, / ... / boldogan bucsuztatlak, ifjasagom." Tavol ett6l az ifjusagtol, a ha-
lallal valé szamvetés jelen kotelében a ,téli vadak szaraz sirasa" utan immar ,,Is-
ten konnyei" hullanak. (Magvet6, 1984.)

DERCZY PETER

JFOLD ALA BUJTAK VERSEIM”

Csordas Gabor: Kupié az el6csarnokban

Négy éve mar, hogy megjelent egy antologia, a Félkorsd hiany, mely négy
pécsi kolt6 verseit tartalmazta. Palinkas Gyorgy, Parti Nagy Lajos, Meliorisz Béla
és Csordas Gabor kozul, akkor csak Csordasnak volt kotete, nem sokkal el6zve meg
az antolégiat. E sorok iréja kordlbeltl azota kiséri megkulonbéztetett figyelemmel
palyajuk alakulésat, s 6rul, ha ugy latja, emelkedd iv( az, s egyaltaldan nem boldog,
ha valamelyikiknél, néha megtorpanast tapasztal.

Csordas Gabor abban az id6ben kialakultabbnak, véglegesebbnek Ilatszott,
nemcsak kotete folytdn. A visszahUz6dobb, koltészetében attételesebb Palinkas és
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Parti Nagy mellett 6 volt az, aki nyiltabban, kozvetlenebbil mert és tudott politi-
zalni, nem zavarta a publicisztikusabb hangvétel, és sorra-rendre bukkantak fol
verseiben a letlint forradalmak szimboliumai, jelképessé novekedett alakjai. Mint-
ha méas generacié tagja lett volna. A nevel6 nevelése egy — ha nem is magabiztos
- de igazaban, indulataiban bizonyos és biztos kolt6t mutatott, aki merte vallalni
a hagyomanyos koltészet magatartastipusait, a patoszt, kézvetlen tragikus hangvé-
telt, s6t idénként a hdési p6ézok sem voltak téle idegenek. Ezt irta akkor 6nmagarol:
,1966-ban, amikor a Jelenkorban bemutatkoztam, olyasmit irtam, hogy a vilagot
meg kell valtoztatni. Ma sem irhatok mast." A masodik kotetében mar nem ir ma-
gardl, ez is valtozast sejtet, a kbnyv anyaga pedig tanusitja is e valtozast, sét,
atmeneti allapotot tikroz. Nem véletlen ez, hiszen az id6szakok is masok, melyek
verseib6l akkor és most valogatott. A kotet azonban a valtozasban bizonyos allan-
désagot is mutat, ami részben, de csak részben kovetkezetességet is rejt. Ugy
gondolom, Csordas Gabor térvényszerlien jutott el mostani verseihez, ugyanakkor
nem eléggé radikalisan, akar tartalmi, akar poétikai szempontokat veszink figye-
lembe. Egy azonban bizonyos, koltészete kdzvetlenebb, befogadésra nyitottabb lett,
ha nem is lett poétikailag ,.teltebb".

A szemléleti valtozast szamomra két versidézete jelenti pregnansan: Az egyik,
a Kraut cim@ hosszUversébdl: ,,Santiago Hanoi Haiphong / Athén folétt keringe-
nek - / harcos vagy foglalj hat hazat / légy szabaditdé és szabad / roncsol hulyit a
tétlen eszme / mondom magamnak s harci vagyam / gyalogbetyar Bolividban" (a
nevel§ nevelése cim( kotetbdl). S a masik, az Gj kotetbdl: ,,Ne d6éljon hatra édes
Ur / Szavam nem tarthatom / Fold ala bajtak verseim / De élek még nagyon" (Kup-
i¢ az el6csarnokban). Ez utdébbi négysoros vers a kotetben hangsulyos helyet ka-
pott, zardvers, tehat visszamendlegesen is sok mindent megmagyaraz, de cimado,
kotetcimadd vers is, ami még inkabb hangsulyossa teszi. Nem tudni, kihez szél az
els6 két sor, a masik kett6 azonban mar konkrét onvallomas, bar ir6nikus hang-
vétell, s jelentésrétege korilbeltl igy fogalmazhaté meg némi leegyszer(sitéssel:
a kolt6 nem adta fol, bar minden koltészete ellen dolgozik. Zarovers, de azt hiszem,
nyugodtan lehetett volna nyitoversként, mintegy mottoként a kotet élére allitani.

Milyen valtozasokat észlelhetiink tehat, milyen koltéi-emberi arc vonasai bon-
takoznak ki Csordds Géabor maéasodik kotetéb6l? A rezignalt, végletesen tragikusra
formalédott vagy még inkdbb deformalédott vonasok o6tlenek szemembe elsGsor-
ban. A kétségbeesés, a talajtalansag megnyilvanulasainak sorozatai a kényv versei.
Hosszan lehetne sorolni a szavakat, képeket, verssorokat, melyek errél tantskod-
nak, s ez mar mint mennyiség is jelzés- és mintaértékld. Csak néhany példa Kira-
gadva: a koérnyezetben ,,nincs semmi csak hé hull héra", ,,Eurépa combjain frissen
sorozott bakak magdmlése a hé", ,,Panndnia siet a télbe"; ,,gazdatlan vilag", ,lezart
szemU torténelem”, ,,megromlott rend", ,,gyava lét" ami koriUlveszi a versek hését,
aki azonban hasonlé kérdésekkel viaskodik belulrél is. ,,hanyszor / ver6dik még
mellemnek / mint hamjat vesztett buta igaslé / a kétség", irja, s ,,a sziv kihuzott
telefon" és ,képzelink mind Kkik feln6ttink hazugga / hazat az arulas térképein".
S végul mint osszefoglalé érvényld sorok: ,éjem napom kudarc és veszteség",
»aludj csendesen forradalmam”. A pusztulds, a romlas képei sorjaznak el6ttink,
kint és bent. A kotetnek azonban mégsem ezek igazabdl a kulcsszavai, -képei,
hiszen, ha tetszik, ezek csak mint fellleti, okozati tényez6k jelennek meg. A meg-
értést, a magyarazatot az alkati-magatartasbeli, mentalitasbeli alapvonasok meg-
idézése adhatja csak. Foltiné ebbdl a szempontbdl, hogy Csordas Gabor koltésze-
tére mennyire ranyomja bélyegét a forradalmar gesztusa. Nemcsak a tematikus
valtozatok sugalljak ezt vagy a Kkifejezésbeli versbefogott tartomanyok, mint a
jelképes voéroskatona (Voroskatona -2.). a Klapka katonaja szegénylegényes-kuru-
cos hangvétele, vagy éppen a Tulélési gyakorlat Ulrike Meinhofot és Andreas
Baadert idéz6 ciklusa. Altalanosabb, &atfogébb szemléleti tényez6rél, vilagképrél
van itt szé.

Csordas kolt6i-emberi gesztusai egy kulonds helyzetb6l fakadnak; abbol a szi-
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tuaciébol, mely némileg analdég a Lukacs Gyorgy elemezte Ady-jelenséggel (a tisz-
teletet parancsolé példat csak az egyértelm(iség kedvéért hozva). Leegyszer(sitve,
a bazis nélkuli forradalmar alakja all Csordas verseinek koézéppontjaban, a kilsé
és a bels6 végletes nem megfelelésének Utkozésében. Azaz, az alaphelyzet a kils6
szociolégiai kornyezet és a belsd etikai szikség er6teljes csUsztatasat tukrozi.
A Kkérdés persze az, - az Ady-szituaciéra is célozva — hogy az elcslszas milyen
vilagképi és szociolégiai képletek eredménye: a koran jott s igy mintegy el6re
jelz6 ember vagy a megkésett mintegy donquijote-i ember harcanak tragikus je-
lensége?! A Kupié az el6csarnokban szoros tartalomelemzése azt mutatja, hogy
Csordas Gabor verseinek hése ez utébbi tipusba tartozik. A mar korabban emlitett
(az els6 konyvet is athatd) letlint forradalmak, els6sorban '68 fel6l szemléli kor-
nyezetét, nemzedékét, dnmagat is. Egyértelm(en jeloli igy ki lirajanak helyét és
vonatkozasi-érvényességi teriletét is: az életérzés és vilagkép jelenlegi allapotdban
Csordas koltészete els6sorban nemzedéki. Egyik haikuja fejezi ki ezt a legtokéle-
tesebben: ,,rezsim elad6 / térténelmet a sracok / nem jatszanak mar". Vilagképi szU-
kitésnek érzem ezt az attitidot, melyben az is bennefoglaltatik, hogy képviselgje
nem tud vagy nem akar adekvat moédon szinkronba Kkerilni kérnyezetével, értve ez
alatt azt, hogy a valtozassal egyutt valtozzon. Még egyszer hangsulyozom, mindez
bels6leg tragikus, am Kkils6, részben szocioldgiai, részben poétikai szempontokat
figyelembe véve, némi kétkedd elgondolasra is tapot ad. Kiléndsen azért, mert a
megkésetség a jelzett nemzedéki érzilethez kapcsolédik, azzal parosul, ahelyett,
hogy altalanositott vilagképpé novekedne.

E koltészettipus és mivelGje el6tt, Ggy gondolom, két Gt lehetséges: a radika-
lis szamonkérd politizalas Utja, vallalva ennek poétikai valtozatait, kovetkezmé-
nyeit, vagy a poétikai csiszoltsag, Uj Kkifejezésbeli teriletek meghdditasanak uatja
(ami persze, felfogadsomban egybeesik az altalanos vilagképi megszervez6déssel).
Hitelességét is e kett6 valamelyike adhatja meg (s kilondsen, ha 6tvézédnek).
Csordas Gaébor, ugy tiinik, az el6bbit jarja. Uj kétete innét nézve egységesebb is,
legaldbbis ami az indulatot és a poétikai eszkdztarat illeti. Ugy is mondhatnam,
kevésbé biztatéban sokszin(, mint els6 kotete. Politizalasa, hianylistai, a legtdbbszoér
tragikusra feszitett hangvétele s mindennek megjelenésmédja nemegyszer publi-
cisztikussagba fordul, vagy éppenséggel nem képes a megszokottat Gj megkozeli-
tésben lattatni. Az indulat minden elismerésre mélt6 tisztasaga és jogossaga mellett
is harsanysagot, tulzott didaktikussagot eredményez ez tébb versében is, mint pél-
daul, a Szentendre 1980-ban, a Mire gondolt a kolt6-ben s még masutt is. A gro-
teszk-ironikus szemlélet csak olykor segit ezen. Egyaltalan, a Kupié az el6csarnok-
ban verseib6l ez a fajta tavolsagtartas jobbara hianyzik, pedig korabban az els6
kotetben sokszor segitett a versek ,,megemelésében”, s6t, a magatartas hitelesitésé-
ben. A szerep is annyiban valtozott tehat, hogy tdébb a nosztalgikus elem benne, s
kevesebb a reflexiv, tavolitd, dnmagat megkérd6jelez6. Olyan Kkilénds versszi-
tuacio all elé igy, amelyben — bar a versek hése expilicite is kétségekkel vivodik,
a kotet maga is a meghasonlottsagot tukrozi, s ez a megkésettség alapszituacio-
jabél ered - a szerep maga mégsem valik soha kétségessé. Jollehet, éppen ez az, ami
kérdéses e koltészetben.

A poétikai alakzatok is tukrozik azokat a kérdéseket, melyeket eddig mint
vilagképi jelenségeket targyaltam. FolItind a sok zart szerkezet( vers a kotetben:
két haiku-csoportot is talalhatunk, tébb szonettet és egy egész ciklusnyi fatras-t.
Poétikailag ezek a legszigorubban kotott formak kozé tartoznak, de a ritkabb
népdalszer(i versek is idesorolhaték még. A kotet legszebb verse, a Nulla éra is
szonett. Sajatos, hogy a szétboml6 rendet, a meghasonlottsagot, a pusztulas képeit,
az ,arulas térképeit" Csordas éppen e kristalyos merevségli formakba kényszeriti,
de azt hiszem nem véletlen. Megintcsak arr6l a belsé sziikségrél, igényrél van itt
sz0, mely a kuls6 ellenére prébalja meg a vers - tehat az élet - megszervezését.
Ellenpontként természetesen ott talalhatjuk a szabadverseket vagy a, gondolom, az
Uj magyar préza hatasara, szovegidézd ciklust, a Tulélési gyakorlatot is. A poétikai
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valtozatossag és megszervezettség, szemantikai tobbrétiség, valamint a nyelvi-
grammatikai-stilisztikai valtozatok tudatos alkalmazasa szempontjab6l azonban
hianyokat is észrevehetiink. A szerep indulata, hevilete sokszor viszi Csordast az
egyszer(ibb formak, egyszerlibb megoldasok felé, mint példaul, Jazminok cimd
versében is sok helyitt. S ezen nem mindig segit maganak az indulatnak az elemi,
elsopré ereje.

A Kupié az el6csarnokban, 6sszegezésképpen, ugy tlnik, ,valsagtermék"”, s ez
a valsdg Csordas Gabornal mélyen emberi és atélt. Kétségtelenil hiteles képet,
metszetet ad egyfajta nemzedéki érzésr6l, de ebben jelenleg nem képes Uj szint, s
féleg Uj format hozni, s igy - barmennyire fajdalmas ezt mondani - ,beall a sor-
ba". Problémaival, dilemmaival, viaskodasaival egyaltalan nincs egyedidl: éppen,
matikusnak nevezheté az a kérdés, hogy érdemes-e nemzedéki lirat mdvelni. A so-
rakozé kotetek egyre inkdbb azt mutatjak, hogy nem. Csordds Gabor kotete erésen
jelzi is valamiféle nyitasnak a szilikségességét, ha massal nem, azzal, hogy a valsag,
az atmenetiség kotetében sokkal kifejezettebb a legtobb nemzedéki tarsanal. Nem
tehetség vagy kolt6i erd hianyar6l van szé tehat, hiszen mindkettérél rég bizonysa-
got tett. A kritikus jobb ha nem osztogat tanacsokat, s 6hajait is csak nagyon szo-
lidan fogalmazza meg. Most mégis azt mondom, ki kell térni vilagképileg és poéti-
kailag ebb6l a nemzedékiesitett helyzetb6l. Bizonyos jelek - a Tulélési gyakorlat
nyelvi rétegezettsége, egyes versek, mint az Etid cim(é, onmegkérdGjelezése, s f6-
leg a cimadd vers ,el6csarnok™ megnevezése - utalnak arra, hogy Csordas Gabor
is ebben az irdnyban tajékozddik. S csak a szubjektiv 6haj fogalmaztatja meg velem,
hogy jobb szerettem volna, ha az el6z6 kotetzaras - ,,s mig feltorlodunk az elészo-
bakban .. ." (kiemelés t6lem - D. P.) - utan mar tovabbjutottunk volna (akar ugy-
is mint generacid). Egyel6re még mindig Ugy latszik, az el6csarnokokban toporgunk,
de most mar legalabb ott vagyunk s ez - Csordas Gabor esetében is - biztato.

PARTI NAGY LAJOS

-, MAGAMGARDE"

Zelei Miklés: Hid

Folpuhulnak a vers hatarai, nemcsak altalaban, de az egyes versekéi is, a fiata-
labb magyar koltészet egyre inkdbb hosszlversben, sorozatban, ciklusban, vagy ép-
pen kotetben, mint mforméaban gondolkodik. Nem a csepp tlinik el, amely ugye a
tenger, nem a pontszerd, lezart, befejezett mdtargy, csak épp kulénvalésagarol a ko-
tet vagy ciklus egészéhez val6é viszonyara tolédik at a hangsuly. Megnodvekszik a
szovegkozi tér szerepe, melyben szavak, fragmentumok, emblémak, grafikai elemek
keringenek egy mozgé, allanddéan valtozé kozéppont koérdl. Paradox modon egyre
rovidebb ,,verstargyakat", am egyre hosszabb kompoziciokat hoznak létre a kolték.
Mintha egyes (hosszl) versekben a kotetszerkesztés eljarasait (tombdosités, ellenté-
tezés stb.) képeznék le s viszont: mintha a kotet maga sem lenne egyéb, mint egy
darabokbdl, kulénnem( verstargyakbdl osszerakott hosszvers, poéma. Erdemes ezt
épp Zelei Miklés masodik kotete kapcsan megemliteni, hisz a kdnyvet a terjedelem
felét kitevé hosszUversek hatarozzak meg. Nem csupan forma vagy szimmetria kér-
dése, hogy ezek valéban a konyvtest kdzepén, a kotet centrumaban helyezkednek el.
Koraléttiuk kering, mozog, a versek ,,masik fele" hagyomanyosan cimmel elvalasztva
vagy éppen cim nélkil, melyek valahogy Ggy mikddnek, mint a nagy kompoziciok
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toredékei, kis ,verstargyai": orvénylenek, olvasatrol olvasatra masként rendezéd-
nek egy szintén mozgd, valtozé koézéppont kérul. Ugy érzem, dinamikus, nyitott,
hangnemében egységes, eljarasaiban valtozatos ,,hosszuversként" érdemes leginkabb
a Hid-at kézbevenni.

Zelei koltészete els6 kotete ota (Alapitdlevél, Mora-Kozmosz, 1980.) elmélyiilt,
egyénibb, karakteresebb lett. Nem valtozott meg alapvetfen, csak pontosabba, su-
lyosabba valt. Jellegzetessé, legjobb darabjaiban jol felismerhetévé. Az Alapitolevél
irdsai 10-13 év munkajat, tulajdonképpen a koéltévé, mlivésszé valas folyamatat rep-
rezentaltdk. Ami verseit 0sszekapcsolta, az els6sorban a tartozkodé, tavolsagtartd
szerepekben objektivaléd6é alkat és a lirai Onkiadas, onkibeszélés dilemmaja volt.
LEItGnok bels6é nyaraimban" - igért rejtézkédést egyfel6l s ,,mondj ki mindent" -
biztatta magat masfel6l. Az a nem latvanyos, de nem is eredmények nélkul valé at-
rendezddés, mely a 70-es évek vége o6ta a ,fiatal magyar lirdban" zajlik - éppen
nem faggetlendl a ,.fiatal magyar proézatol" -, azt latszik bizonyitani, hogy a kolté
akkor képes érvényesen, muvészi hitellel kimondani ,,mindent", ha el nem tlnik
ugyan, de mélyen megmeridl sajat ,,bels6 nyaraiban". Alighanem ezt a valtozast ér-
zékelve - maga is valtozva - oldotta meg Zelei rejt6zkddés és dnkiadas konfliktu-
sat. Alapjaban ugyanez a konfliktus irhato le a koltd lehetséges és vallalhat6 tarsa-
dalmi szerepei fel6l is. Ez a ,,drama", melyet az els6 kotet inkdbb csak jelzett, a ma-
sodikban exponalédik és oldédik meg - mar amennyire e térségben megoldhato.
A ,direkt"-kdzéleti, Ugyekben, harcokban gondolkodd, politikai szerepet vallalo és
a visszahuzo6do, muvét épité-érlel6 kolté ellentéte ugyan alellentét, de egy részint
tal-, részint alul-politizalt helyzetben ,,véres", horzsol6 és deformalé valésag lehet.
Err6l a dilemmarél az elkészondk én maholnap vall legnyiltabban, de ilyen-olyan
valtozatban majd' mindegyik hosszUversben megtaldlhaté. A versek ,tematikaja",
keserden ironikus-onironikus megjegyzései a kivonulast sugalljak, mint — kudarc-
érték(i, de - megoldast, am a kotet retorikaja, egyaltalan Zelei szabad, nyitott vers-
vilaga mast ,,mond": a mivész és a ,szabadsagharcos"-szerep ellentmondasa, mint
a mi(ivészet szabadsagharca haladhatd meg érvényesen. Ez az ,érvényesen" pedig
itt annyi —egész vulgarisan fogalmazva -, hogy a kolt6 azt tegye, amihez leginkdbb
ért, s ha valéban muvész, ez a legkilénb ,,szabadsagharc".

Nem véletlen, hogy a Hid (érték)szerkezetének alappillére a szabadsag. Szo-
vegszerl bizonyitékként féleg az elkészondk én maholnap hozhaté fel, de meg kell
ismételni, hogy nemcsak e vers s nem is a tematika, hanem - sokszor épp e tema-
tika ellenére - a kotetet alkoté eljarasok és formak hordozzak ezt az értéket a leg-
pregnansabban. Az emlitett kidbrandult, ,,mélypont"-versben emlékként, eszmény-
ként a leszoritottsag ellentéteként fogalmazodik meg: ,,én belélegeztem valamit /
amit Ugy hivunk szabadsag / azéta 6sszekeverem néha magamat / a tidém emlékei-
vel". E négy sor mar csak tomorsége, a bennfoglalt kép tisztasaga, érzékletessége
okan is kitlntetett helyet foglal el a szaggatott, rapszodikus szdvegben. Azt Osszeg-

zi, ismétli meg, amir6l a vers egésze ,,sz01": az O0sszekeverésr6l - eszmény és valo-
sag Osszekeverésérdl is - és annak minden kdvetkezményérdl. ,,Fazekat nyomnak a
fejembe / és korilnyirjdk rajtam a szabadsagot" —irja par sorral el6bb. A neveze-

tes érték itt joval profanabb és konkrétabb. A szabadsaggal végzett ,muvelet”, a
hajnyiras, a 60-as évek hosszUhaj-vitait és nyirasi akciéit idézi fel, a ,,nemzedéki
ellentét" mara gyerekes és kisszeri formait, melyek persze, ha a felszinen is, ha a
borbélyszékben is, 1ényegi és féleg nem nemzedéki konfliktusokat jeleztek. A fa-
zékkal, mint az apak fenyegetéseiben él6 ,,népi" kellékkel kitagul, a népdalok (ka-
tonadalok) szabadsagvagya fel6l is értelmezédik a kép. Az arcod sebet tott a vila-
gon c. versben gyonyorld Pet6fi-alltziéként jelenik meg a szabadsag: ,,megfesti gon-
dolataim nyirokrendszerét / szabadsag kontrasztanyaga SZERELEM".

Ha lehetséges egy koltészetet egy olyan tdg, nehezen korilirhaté, vitatott je-
lenségcsoporthoz sorolni, mint a neoavantgarde, akkor Zeleit formavilaga, poétikai
torekvései ide kapcsoljak. Ugy lehet, és szerencsére, inkédbb a tdgassag, a kisérlete-
zés szabadsaga vonzza, inkdbb egyes formak és megoldasok, nem pedig a ,ka-
nontagadé kanon", a ,,dogmatlan dogma" egésze. Az avantgarde formakban megje-
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lené ,,szabadsagharc”, ha konzekvens, épp a feltétlen mintakévetést nem fogadhatja
el. ,,Avantgarde magamgarde" - dudolja az otletek jegyzékében s a szellemes sz6-
jatékban vallomas és ars poetica: divat, mintha (nemcsak esztétikai, m(vészi), irany-
zat annyit ér, amennyit hasznositani, a magam képére tudok formalni bel6le s bar
ennek ara van (,magam" maradok), csak az eredmény, a mi{ révén tudok és akarok
akar az avantgarde hiteles teljesitmenyei k6zé visszakapcsolddni.

Ez a felismert és vallalt magamgarde féloldalas marad, ha nem vivja meg ,,sza-
badsagharcat" a klisékké, sztereotipidkka kopott nemzedékiséggel is. A megrendiilt,
Osszetett (s a kés6bbi kompoziciés mddszereket is el6legez6) kihivas nr. 80 ,,szamol
le" mindazzal, ami a nemzedékiségb6l hamis és kiurilt, persze ezzel egylitt a maga
sztereotipiaival és illazidival is. Az alkalom rendhagydé és tragikus, Tanczos Géabor
halala, 6éngyilkossaga utan (neki is ajanlja) szakad ki Zeleib6l a tulz6, de igaz vers.
A szoveg harom élesen kulonvalé s csak az egész ismeretében 6sszekapcsolodo egy-
ségre tagoldédik. Az els6 egység a legkdzvetlenebb, alapérzése a primér fajdalom, a
Tanczos Gabor halala miatt érzett keserliség. Az dngyilkossagot, mint megoldast jar-
ja koral, megérti, de el nem fogadja: ,,s dontstiik el egyszer s mindenkorra / hogy
tébbet nem lesziink 6ngyilkosok". Eles valtassal kezd6dik a masodik egység, Ténczos
Gabor ,kihivasa" utan Zelei ,kihivasa" nemzedékéhez. Ha valahol, akkor itt jogos

az agyonhasznalt ,,érted haragszom .. ."-idézet, hisz ahogy a barat ongyilkossagat,
ugy nemzedéke ,,szellemi o6ngyilkossagat" is el kell utasitania. ,,Unom magunkat fi-
Uk / unom a haldl mitoszait" - kezdi, hogy aztan a tovabbi ,,unom" kezdetl Kkije-

lentésekbdl foleszmélve visszatérjen a halott barathoz s bocsanatot kérjen, ,,hogy
mindezt épp most mondom el / de az embernek akkor nyilik fel a szaja / amikor va-
lami kulonbdsen". Ebbe a részbe ékel6dik be a fekete keretbe helyezett harmadik
egység, a tulajdonképpeni emlékvers, majd folytatdodik az egyre szarkasztikusabb
felsorolds az ,,unom" ige szinte soronkénti ismétlésével. Amit ,un" Zelei - a szno-
bériat, a félmdveltséget, a masodkézbdl vett élményeket, a ,sematikus elidegene-
dést", a szenvelgést, az (al)martiromsagot -, azt minden talzasa, tulzott altalanosi-
tasa ellenére is nehéz lenne cafolni, hisz belulr6l mondja (,,unom magunkat"!), olyan
gunnyal, ami 6nguny, legfdljebb az okokat hianyolhatnank, ha nem versrél lenne
sz0, ami az olvas6ban fejezddik be, egészil ki. A végén, kifulladéban, miel6tt bele-
futna az ,,unom, hogy unom" szofisztikdjaba, lehajlik, megengesztel6dik a vers:
»ne nézzétek le azokat fidk / akik... / ... belekeverik magukat a malterba / és né-
zik a televiziét // vegyszeres gyomirtast végeztek bennink / magunkat nézzik le
fiuk".

Zelei koltészetében a kotet-egész az alapvet6é miforma, melyben az egyes ver-
sek helyi értéke (gesztus-értéke, kontextusban betdltdtt szerepe) megné, olykor az
alaki érték, az adott vers onsulyanak rovéasara is. A nyité versben helyi és alaki ér-
ték szerencsésen taldlkozik, a vilagité svajcisapkamban a koényv egyik legjobb da-
rabja. Tulzas lenne azt allitani, hogy a Hid egészét meghatarozza, hogy visszafojtott
érzelmessége, hagyomanyos épitkezése, viszonylag egyszerd indulatmenete a kés6b-
bi verseket is alapvetéen jellemzi, am Zelei koltészethez, miivészethez val6 viszo-
nyat - bizonyosan. A vilagité svajcisapkamban érzelmes groteszk latomas, els6 sze-
mélyben el6adva. Chagall angyala bevonul a szigordan 6&rzétt telefonkdzpontba, vo-
nojat a fékabelre helyezi, hogy részt vehessen, hogy telefondlhasson a hegeddjével
(képzavar télem, P. N. L.), hogy megvaltsa az ontudatlanokat, a siuket életlieket. A
kolté csupan elképzelt akcioja, mellyel éppugy a radiot, a telefonkdzponot foglalna
el, mint a szazad valodi forradalmai, még latomasként sem adhat6 el6 egészen komo-
lyan, mint groteszk viszont (nevetséges és félelmetes, profan és emelkedett elemek
Utkoztetésével) pontosan jelzi, hogy bar a ,,szandék" komoly, a megoldas ilyen ra-
dikalis médja 6nmaga karikaturaja is. ,,Beosonok", ,,beorvulok" ,az istenszoborként
vigyazott fékabelhez" - kozli a kélt6, de mar az igék sem épp a frontalis attdrést
sugalljak. Az Ovakodassal, ravaszkodassal pedig nemcsak hogy - céljaval ellen-
tétben - megszelidil a szandék, de le is értékel6dik. A provokativ, plakatszerl( fo-
galmazasmod, mely szinleg a ,,megvaltanddkat" szuggeralja, am valéjaban a bi-
zonytalan ,,megvalté" oOnbiztatasa, ellentétes az angyali szelidség képzeteivel. Az
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er6sen mimelt, felfokozott lendiletet (6ngerjesztés!) pedig a vers tudatosan lassu
tempoja, pl. az els6 szakasz agyonrészletezett hasonlata fogja vissza, kérdéjelezi
meg. A koltd el6bb csak hasonlitja magat az angyalhoz, majd magara veszi annak
kellékeit (,piros trikémban", ,vilagité svajcisapkamban"), azonosul vele. Zelei
clown-ként, bohécként jellemzi angyalat, aki gléridjat ,,mélyen szemébe hilzva" vi-
seli, ,,mint egy svéajcisapkat". Viszont ez a svéajcisapka vilagit. Es innen, épp a leg-
groteszkebb pillanattél mar ,komolyan" veend§ a szoveg, hisz amint ez a m(vész-
clown-angyal ,,vonéjat a hurra helyezi" ,,megszabadultok almaitok kis fekete vir-
tuozaitol”, ,vilagitd heged(iszot almodtok" és mintegy megszllettek djra. ,,Belé-
tek orvulok mint egy reklamszoveg" - foglalja 6ssze a kélt6é brutalis egyszer(iséggel
a vagyott-félt oktrojaciés magatartast, épp a vers cslcspontjan, hogy aztan a zarlat-
ban ez a ,,nagyszaju", magabiztos angyal rajtakapva és kiszolgaltatottan motyogja
el, miért is mindez: ,,hogy emlékezzetek erre az alomra" és féleg ,,hogy kivanjatok
/ kivanjatok". Az utalas Ady Szeretném, ha szeretnének-versére egészen nyilvanvalé
(az ige ismétlésével szinte folosleges nyomatékositani), a provokacié kéréssé sze-
lidul, az oktrojacié direkt formajarol visszamendéleg is kiderdl, hogy ,komoly ja-
ték" volt. Véresen komoly, hisz a mlivész elementaris igényét fejezte ki a gyors és
minél teljesebb befogadtatasra, s a helyzetet mutatta be, melyben mindez csak vagy,
illazio, érzelmes groteszk latomas.

Jellegzetes hosszUverseihez képest a - szintén hosszlUvers - Otletek jegyzéke
hagyomanyosabb széveg, legalabbis abban az értelemben, hogy szerkezete attekint-
het6bb, nyiltan és félreérthetetlentil a szabad asszociaciora épul, igy Zelei nagy
kompozicidinak poétikaja ezzel az irassal modellalhaté legvilagosabban. A 39, csil-
laggal elvalasztott darabbdl allo ,,jegyzék" legkisebb egysége egysoros, legnagyobb
21 soros, a kett§ kozott valtozatos terjedelmd, hangvételld és mélységld fragmentu-
mok. A Jbézsef Attilatél vett mifaj tag, szinte a végtelenségig tagithaté keret, ,,pne-
umatikus cella", melyben ,minden" lehet és minden elfér. Thomka Beata Tolnai
Ottd Vilagpor c. kotete kapcsan irja (Hid, 81/3), hogy a ,,szabad otlet formaszerve-
z6 elvként, kompozicionalis kdnonként, m(fajkonstitualé jegyként nyer meghataro-
zast", hogy ,,a szabad otlet elve az asszociaciés szerkesztés és spontan versteremtés
mozgatoja”. Ez - Tolnaitol figgetlentl, am 6t ki nem kertlhetve - a ,mi(fajra", a
szabad oOtletre altaldban is igaz. Zelei otletjegyzékében is nyilvanvaléan az otlet
a legf6bb formaszervezési elv. Zelei tulajdonképpen egyebet sem tesz, mint
egymas mellé illeszti, 0Osszeszerkeszti ama révid verstargyait, amelyeket mas
kontextusban nem tudott elhelyezni s melyek e tag keretben érzik igazdn joél magu-
kat. Ez esetben - bar kar lenne tagadni, hogy a m(faj a veszélyt magaban rejti -
nem valamiféle végkiarusitasrél, ,irdasztal-takaritasrél" van sz6. Nem a ,hulla-
dék" kerial egyuvé, hanem érvényes, hiteles, nem ritkdn nagy ereji képek, poé-
nok, toredékek. Egy ilyen otletjegyzéket - minthogy az asszociacid, Thomkat idézve
ismét, ,,nem szilardsagot, hanem folyamatszer(iséget reflektadl a formaban: a kanon
nem a rogzitett kompozicio, hanem a létrejové (megsz(inG, felépll6) szétes6 szer-
kezet" - mindenekel6tt az egyes Otletek, verstargyak minésége, teherbirasa, asz-
szociacios kore tesz sikerult vagy sikeriletlen mivé. Elmondhaté, az o6tletek jegy-
zéke j6 md, olyan telitalalatokkal, sugarzé darabokkal, mint a ,,felfGjvan gumipet6fi
/ bedobvan népek tengerébe", olyan remek ,egypercesekkel”, mint ,magyar id6
szerint 21 oOrakor / herddes fogadta a gyermekek kildottségét”, olyan szdlelemé-
nyekkel, mint a ,falek vara / fllekvar" vagy a ,sz6rmedzsem". Az Otletek jegyzé-
két kulcsversnek érzem, akkor is, ha akadnak benne gyengébb, viccbe vagy épp
ujjgyakorlatba hajlé sz6- és rimjatékok is, am ezeket a ,felépll6/szétesd" szerkezet
elbirja, kiegyenliti. Kulcsvers épp a szerkezet, épp a spontan versteremtés okan.
Zelei Miklos itt talalja meg a koélt6i alkatanak, hajlamainak legmegfelel6bb format,
azt a hagyomanytdl (Id. Jozsef Attila, Tolnai Ott6) hitelesitett, patinasitott ,,magam-
garde"-ot, mely mindig 4j, épp mert folytonosan megujithaté. Ebben a tag, allandoéan
valtozd, nyitott verstérben érzi otthon leginkabb magéat. Indulatai, iréniaja, fanyar-
saga és érzelmessége, lazadasa és jozansaga itt szervez6dik rendszerré, egyre er6-
teljesebb, figyelemreméltobb mdvészetté. (Szépirodalmi, 1984)
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