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dezett Radnoti-vandorgydlés anyagat. A
kiadvanyt B. Csaky Edit szerkesztette.
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CSERES TIBOR

Két Uzenet kozt

(Drama két részben)

1

Bem altabornagy katonasan disztelen be-
tegszobaja. Balra fent a nagyszinpad fo-
lott.

Bemnek még torott a kulcscsontja, nem
tud feltdmaszkodni.

BEM: Zamoyski kérem,
ném.

ZAMOYSKI: (zavartan Bem segitségére
siet) Nem szeretnék fajdalmat okozni
altdbornagy ar.

BEM: Ne tor6djon az én fajdalmammal,
igy- igy jo lesz.

(a varakoz6 Asbéthra tekint)

Nos tehat alezredes ar, mi jét tud ne-
kem mondani? Mi a kormanyzé ar Uze-
nete. Es egyaltaldan miért nem 6 maga
jott, személyesen. Bezzeg Nagyvaradon
elém tudott jonni... Vagy talan mar
nincsen ram sziiksége?

ASBOTH: Nem err6l van szé altabornagy
ar.

BEM: Hat mir6l van sz6?

(Asbdth zavartan hallgat)

ZAMOYSKI: Arrol van szo, hogy a kor-
manyzé Ur mostani allapotaban nem
szivesen...

BEM: Miféle allapot - hat ki a sebesiilt,
én vagy 6? (Zamoyski allat simogatva
mutatja, mit jelent ezattal az allapot
sz0)

BEM: (felkacag) Vagy ugy! Tehat meg-
kopasztott férfiassagat szégyelli. Eh, ez
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segitsen felll-

az 6 dolga, de mi van a pénzzel? Az
embereim nélkiilznek.

ASBOTH: A korméanyz6 Ur ismételten azt
Uzeni, hogy az orszag pénztarat nem
hozta magaval, csupan sajat sziikségle-
tére vett magahoz pénzt, az illetményei-
nek évi toredékét.

BEM: De miért? Ez oktalansag.

ASBOTH: Az utékorra gondolt.

BEM: Egy korméanyzé a jelenkorra gon-
doljon!

ZAMOYSKI: Engedelmével, 6 mar Lugo-
son kijelentette el6ttem, hogy csak egy-
szer(i polgar. (Kossuth hangjaval mi-
mel)

BEM: Ezt nekem is megmondta, megirta,
betéve tudom: ,jelenleg egyszer(i pol-
gar vagyok, semmi mas! Nem tehetem,
hogy tegnap lelépvén, a kormanyt ma
ismét megragadjam - Lugoson lattam
nem lehet folytatni, (sajat hangjan) le-
hetett volna! - sajat népem elnyomni
pedig nem vagyok hajland6! Tabornok
Ur szervezze az ellendllast, biztositsa a
varakat - ez a sziikséges, nem jelenlé-
tem - er6szakos rendszabalyokhoz so-
sem nyujtanék segédkezet."  (sajat
hangjan) O ne tudna, a habord mindig
a nép zsarolasa! Az a nép hozzajarula-
sa a vérado helyett! Egyszer(i polgar!
Hah!

ASBOTH: Ezt 6 komolyan gondolja, bar
szomoruan.

BEM: Larifari! Ki parancsolta meg
szarnysegédemnek, Guyonnak, hogy a
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lengyel légiét Karansebesre kildje? A
korméanyzd!

ASBOTH: Lemondott.

BEM: A lemondas torvénytelen volt és
ostobasdg. De hogy mégis megindult
Orsova felé, az allampénztarat maga-
val kellett volna hoznia. Ha parancsolni
tudott Guyonnak . ..

ZAMOYSKI: En kértem meg ra.

BEM: Hogyan? On?

ZAMOYSKI: Megkérdeztem t6le, elérke-
zett-e a pillanat, amikor a lengyel Ié-
gionak becsulettel el lehet hagynia a
harcteret.

BEM: Ezt On a polgartdl nem kérdezhet-
te.

ZAMOYSKI: Igaz, még rajta volt az al-
lamfé auraja.

BEM: De a szakalla mar nem.

ZAMOYSKI: Az mar nem, s mégis még
volt kormanyzéi szava: ,,az a pillanat
ellendllhatatlanul, visszavonhatatlanul
elérkezett!"

BEM: Azt is mondta: Orsova felé?

ASBOTH: Nem, azt a grof ar javasolta.

ZAMOYSKI: En a lengyel légiéra gon-
doltam.

BEM: Eh, mit lengyel légi6 - most az a
fontos, hogy Kossuth pénzt adjon. (As-
bé t hoz) Tudomasom van réla, mond-
jak nekem, hogy Mészaros és Dem-
binszky tdbornokok nem allnak vele
széba. Mondja meg az uranak alezre-
des ur, amennyiben pénzt kapok téle
csapataim szamara, a magam részérol
6t tovabbra is kormanyzénak tekin-
tem!

Mintha alomban.

Rozoga szoba a viddini pasa rozoga palo-
tdjaban. Hattal egy déreg karosszék, a
benne Ulének. Csupan feje bubja és két
karja_latszik. Tavoli torok kiirtszo: Grje-
lek. Ejjel van. A holdderengésben a pad-
16 deszkai egy helyutt megemelkednek,
homéalyos férfialak nyujtja fel fejét a
stllyeszt6bdl.

KOSSUTH: Mégis eljott? Ma éjjel még
nem véartam.

FERFI: Kormanyzé ar téved. Nem az va-
gyok, akit vart.

KOSSUTH: Hogy megszolalt, bizonyos,
hogy nem. Kicsoda maga? Orgyilkos?
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FERFI: O nem! Jébarat vagyok, hodolo,
alattvald.

KOSSUTH: Az &rség beengedte?

FERFI: Az 6rség alszik.

KOSSUTH: Tehat besurrant.

FERFI: Igen. A tegnapi hajoval érkeztem.
Lesben alltam a szomszéd haznél sami-
kor .. .

KOSSUTH: Ha nem orgyilkos, mit akar
t6lem?

FERFI: Bacsuzni és aldasat.

KOSSUTH: Meglep, hisz nem ismerem
Ont.

FERFI: Korményzé Gr nem is ismerheti
minden alattvaléjat.

KOSSUTH: Korméanyzénak nevez?

FERFI: Természetesen.

KOSSUTH: A tegnapi
vén ...

FERFI: Igen, szokevényiil, megbujva a
haj6 gyomraban.

KOSSUTH: Eletét kockaztatja aldaso-
mért.

FERFI: Nem kivanom ingyen.

KOSSUTH: Hogyan? Fizetni akar?

FERFI: A nép Uzenetével. A magyarok
szivében hatalmas az On alakja, a csa-
ladok estvéli imajaban ékk6 a Kossuth
név. A nemzet bizik és varja Ont és...

KOSSUTH: Es?

FERFI: Ennyi. Nem elég Onnek ennyi?

KOSSUTH: Nem!

FERFI: En istenem, hat mit var t6lem, ki
varatlanul toppantam szobajaba, maga-
nyaba?

KOSSUTH: Mit? Ha mar élete kockazta-
tdsaval szokott a hazabdl, miért nem
hozott hirt a szivemnek legkedveseb-
bekrél, némrél és gyermekeimrél.

FERFI: Nem tudok réluk semmit és a
kerek hazadban senki nem tud bizonyo-
sat fel6luk. Csak suttogasok terjednek,
hogy bujdosnanak valamerre s hogy
léteznek bator s j6 emberek, kik me-
nedéket adnak nekiek.

KOSSUTH: Ha nem tud réluk tobbet,
miért hdaboritja éccakai nyugalmam
maganyat.

FERFI: Mondam mar uram! A nép ud-
vozletét hoztam. A nép lelkében egy-
re hatalmasabb Kossuth Lajos alakja,
mindennapi imadsagokba van foglalva
neve. S a nemzet fiatalja s 0Oregje
egyarant varja az Uzenetet, azt a bi-
zonysagot

hajoval érkez-



KOSSUTH: Igaza van baratom! Ennél
tébbet nyomom helyzetemben nem hoz-
hatott volna. Kdszéndém, kdszondm ba-
ratom.

(Kinyujtja kezét, de mar csak a leve-
g6t tapinthatja, az éji latogatd tova-
tdnt, elsillyedt.)

3

Rozoga szoba, (az el6bbi szin) Kossuth
hattal fotelben. Reggel.

SZOLLOSI: Engedelmet -

KOSSUTH: Mit akar ilyen koran?

SZOLLOSI: Bem altabornagy ar siirget
tése.

KOSSUTH: Mit surget?

SZOLLOSI:  Természetesen a pénzt, a
pénzeket.

KOSSUTH: Meglizentem mar, az orszag
pénzét nem ... nem hoztam Aat...

SZOLLOSI: Azt mondja ...

KOSSUTH: Ha nincs mas koézlend6je -

SZOLLOSI: Van.

KOSSUTH: Nos...

SZOLLOSI: Dembinszky gréfnét been-
gedhetem?

KOSSUTH: Természetesen - bocsassa be.
(Emilia belép, pukedli)

KOSSUTH: 16jjon csak Emilia j6jjon,
hozzon egy kis der(it a mai sotét reg-
gelbe.

EMILIA: De nem szeretném megzavarni
a napirendjét. Ily szokatlan idében.
KOSSUTH: Az én napirendem a gond, a
banat, a keserliség. J6l esik ha maga
megszegi ezt a napirendet. Akarmilyen
koran is legyen. No, no miért oly izga-
tott Emilia. Szo6ll6si kérem hagyjon

magunkra.
(Széllési el)
Utébb még elsirja magat.

EMILIA: Azt beszélik, a mai hajoval...

KOSSUTH: No, nyugodjék meg. Mi van
a mai hajoval?

EMILIA: Hogy On szokve utra kél ma
délben.

KOSSUTH: Ezt beszélik?

EMILIA: Meg, hogy a borbélyt kora
reggelre iderendelte, hogy a bajuszat
is...

KOSSUTH: A bajuszomat is...

EMILIA: Merthogy néi ruhdban s hogy
mar alakitjak is Gyurmanné fékotéjet.

KOSSUTH: S mar az egész tabor tudja?

EMILIA: Nem, nem, dehogy.

KOSSUTH: A Gyurmanné f6kotéjét sem
tudjak?

EMILIA: O, azt csak én tudom, maga-
tol Gyurmannétol.

KOSSUTH: Ki biztatta fel 6t?

EMILIA: Megtudakolom.

KOSSUTH: Kétségbeesésében a halal he-
lyett a legszégyenletesebbekre is ké-
pessé ziillik az ember. S ma hajé indul
lefelé.

EMILIA: Ne szoljon igy ...

KOSSUTH: Amikor athajtottunk a ver-
cserovai hatarhidon, akkor kellett vol-
na, hogy valaki jo6tékonyan felrobbant-
sa a hintét, vagy megértve a szorny(-
séget, akkor kellett volna pisztolyt sze-
gezni halantékomra.

EMILIA: Borzaszt6, amit mond.

KOSSUTH: Ha feleségemre és gyerme-
keimre nem gondolok, bizony abban az
oraban, bizony meg is tettem volna,
hogy valami mddon elemésszem ma-
gam, de lelkemben ott lebegett ima-
dott ném fajdalmas blcsuzé arca s bu-
csuszava: Orizd meg magad! S gon-
dolj arva gyermekeimre! Igen, azért
nem I6ttem f6be magam s azért nem
vettem be a haldlos mérget.

EMILIA: Teremtém - tan csak nem még
most is...

(sirni kezd)

KOSSUTH: Az istenért, On der(it hoz ne-
kem s én megrikatom.

EMILIA: Amikor el6szér meglattam ...
(szipog)

KOSSUTH: Amikor el&szor talalkoztunk.

EMILIA: Dehiszen nem emlékezhet re-
am, annyian sereglettink maga koré,
ott a temesvari szaldban.

KOSSUTH: Ha nem taladlkozunk ismét,
talan elfelejtettem volna, de most, hogy
naponta lathatom, ama félévnyi ma-
gasztos napon atsugarzik tiszta sz6ke-
sége.

EMILIA: Megszégyenit és én ismét csak
azt valaszolhatom erre: boldog voltam,
hogy akkor kozelébe férk6zve meg-
érinthettem karjat s kezemet egy pil-
lanatra kezében tartotta. De hiszen
ezt mar...

KOSSUTH: Egyre jobban emlékszem,
csak mondja, mondja, ismételje, mi-
lyen voltam akkor.

EMILIA: Hoditoé volt, igéz6, valameny-
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nyi n6 meghddolt a kormanyzé tiine-
ményes egyénisége lattan ...

KOSSUTH: Most maga szégyenit meg,
mint mindig, de mostani meggyalazott-
sagomban nem esik rosszul. Szazszor
is meghallgatnam, hatha megvigasztal-
hatja nyomora életem.

EMILIA: A mi eszményképiink nem be-
szélhet igy.

KOSSUTH: Eszménykép! Szakallam nél-
kdl elveszitve valddi arcomat! Rostel-
lek menekiltjeink elétt megjelenni.

EMILIA: (kezével Kossuth arcdhoz, al-
lahoz nydl)

Mar csak néhany nap s arca a régi.

KOSSUTH: (megfogja s arcahoz emeli
Emilia kezét)

E még csak borosta... Az érintése ...
felébreszti bennem a jovét.

EMILIA: Dehat mi egyébért jottem én
ide.

KOSSUTH: Hogyan?

EMILIA: Hanyadszor mondom el, Te-
mesvarott miképp lattam meg ...

KOSSUTH: Talalkoztunk -

EMILIA: Taladlkoztunk, de valami fonto-
sabbat, amir6l tapintatb6l nem kérde-
zett, még nem emlitettem.

KOSSUTH: Sokmindenrdl
tink még.

EMILIA: Am err6l az egyrdl tudnia kell,
barmennyire szégyellem is megvallani.
(hallgatas)

EMILIA: Nem kérdezte, miért mentem
szinte az utols6 napon feleségiil Dem-
binszkyhez, ehhez a beteg emberhez.

KOSSUTH: Csakugyan, nem kérdeztem,
pedig bizonyara nem kényszeritették,
vagy mert.. .

EMILIA: Nem azért, hogy grofné lehes-
sek, annak itt kevés értéke van.

KOSSUTH: Itt az embernek is kevés.

EMILIA: Miért lettem egy betegnek apo-
16 felesége, egyik naprél a masikra?
(hallgatas)

EMILIA: Hogy ide jdhessek eszményké-
pem utan.

KOSSUTH: Nem értem!

EMILIA: Hogy maga mellett lehessek!
(meghatott csend, a két arc, a két szdj
egymas felé kozelit)

(a csondet Szoll6si zavarja meg. Dur-
va, gyors kopogas utan)

SZOLLOSI: Bocsanat, Bem altabornagy
ismét siurgetd kovetet kuldott.
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nem beszél-

KOSSUTH: Mit surgetnek ezek a kove-
tek?

SZOLLOSI: Pénzt az altdbornagy kisére-
tének .. .

KOSSUTH: Mondtam mar, megmondtam

mar, hogy ... Mennyit akar az alta-
bornagy r?
SZOLLOSI: Nyolcszaz aranyat, harom-

ezer peng8 forintot ezlst huszasok-
ban, kétszazotven forintot ezlistben s
osztrdk bankjegyekben.

KOSSUTH: Dehiszen ez nem kevesebb,
s6t tdbbb, mint amennyi maganpénzta-
ramban lehet.

SZOLLOSI: Csaknem fillérre annyi.

KOSSUTH: Honnan ismeri ily pontosan
az altdbornagy zsebem tartalmét?

SZOLLOSI: En tajékoztattam...

KOSSUTH: On elarulta, mennyi pénzem
van.

SZOLLOSI: Ezt titkolni nem volt utasi-
tdsom. Kuldnben is az altabornagy el-
s6 alkalommal sokkal tobb jarandosa-
got igényelt embereinek.

KOSSUTH: Szo6ll6si, hagyjon magamra,
miel6tt elveszitem béketlirésemet s tu-
lajdon titkaromat becsuletében sérte-
nem.

SZOLLOSI: Igenis, értettem kormanyzé
ur, magukra hagyom Ondket kormany-
z0 Ur.

Kossuth és Emilia ketten. Az el6bbi ko-

zeledésre varnak, de az intim lehetdség-

nek vége.

KOSSUTH: (még Szoll6si utan kialt)
Es ne visszhangozza oly sdr(n: Kor-
manyzé ur! Kormanyzo6 ar!

EMILIA: (keze simogat)
Hadd mondja, hiszen igaz s az igazsa-

got nem lehet elégszer kimondani.

4

Schwarzenberg Félix Lajos Janos Frigyes
herceg dolgozdszobaja.

SCHWARZENBERG: Ide rendeltem azt
a két embert, akik nekiink Bécsbe hoz-
zak Kossuthot. Elve, vagy halva.

STURMER: Elve kellene.

SCHWARZENBERG: Természetesen, de
ha masképp nem megy ...

STURMER: Gondoljon kegyelmességed a
nemzetkozi kdvetkezményekre.



SCHWARZENBERG: Egyebet
szek.

STURMER: Javasolni batorkodom, hogy
a torok kormannyal egyuttmdkddve
internaltassuk a fékolomposokat.

SCHWARZENBERG: Ofelsége az itéletek
végrehajtasat kivanja.

STURMER: Ennek a kivansagnak nem
mondhatok ellene, &m a kivitelre, a
végrehajtadsra vonatkozéan lennének
el6terjesztéseim. .

SCHWARZENBERG: Ofelsége a végre-
hajtast Bach Sandorra bizta, redd az
akci6é finanszirozasa harul...

STURMER: Koltségkeretem...

SCHWARZENBERG: Megemeljik az
isztambuli internunciatura javadalma-
zasat.

STURMER: Eszerint kotelességem

sem te-

lesz

pénzzel ellatni olyan tevékenységet,
melyet irdnyitani s ellendrizni nem
lesz médom.

SCHWARZENBERG: Ne lazadozz. Gon-
dolkodtam réla, hogy agenseink felada-
taval j6 elére megismerkedjél. Ide ren-
deltem azt a két embert, akiknek Bécs-
be kell hozniok Kossuthot.

STURMER: llyen talalkozasra nem ké-
sziltem.

SCHWARZENBERG:
kell lenned.
(csdnget)

Kérlek ulj le, méltésdgodnak tarto-

zol vele.
(Stirmer ledl. Ajté nyilik, Jasmagy és
Kovacs Pal Iépnek be. Egymas mellett,
egyenranguként. Jasmagy pantallésan,
a legutolsé divat szerint dltozve, Ko-
vacs magyaros tablabirés viselethen.
Koszonés helyett meghajtjak magukat.)

SCHWARZENBERG: Mutassak be magu-
kat a grof drnak.

(megszoélalaskor egyenként Sturmer fe-
16 fordulnak)

JASMAGY: Jasmagy Gabor vagyok, ok-

leveles mérnok.

SCHWARZENBERG: Megemlitheti német
nevét is!

JASMAGY: Zeichner Gabriel.
SCHWARZENBERG: Mit tud?

JASMAGY: Valamennyi balkani nyelven
beszélek. Albanul, szerbul, torokul.

STURMER: Magyarul is?

JASMAGY: Engedelmet, a magyar nem
balkani nyelv.

Inkdbb  halasnak

Zeichner.

STURMER: Hogyan képzeli tevékenysé-
gét a magyar taborban?

JASMAGY: A f6bbek mind tudnak né-
metll. Bem tabornok szintén nem tud
magyarul. Mellesleg vele érintkezés-
ben voltam mar.

SCHWARZENBERG: On azt jelentette,
hogy Kossuth Belgrad felé kelt at a
Dunan.

JASMAGY: Igyekezetemben a lengyelek
partraszallasat latva, elsiettem a jelen-
tést. Bocsanat.

SCHWARZENBERG: Maga (Kovacshoz)
remélem beszél magyarul.

KOVACS: Természetesen, kegyelmes
herceg, magyar az anyanyelvem.

SCHWARZENBERG: Foglalkozasa, mar-
mint ezel6tti?

KOVACS: Kiralyi fiskalis voltam és va-
gyok.

STURMER: Erdemei?

KOVACS: A Kossuth csalad barati koré-
hez tartozom.

SCHWARZENBERG: Ezt On érdemnek
tartja?

KOVACS: En kutattam fel s juttattam
fogsagba a harom gyermeket.

SCHWARZENBERG: Ja, igen, hallottam.
Ez a fegyverténye reményt igér ra,
hogy az apat is ...

KOVACS: Szilard torekvésem s mar van-
nak elgondolasaim is.

JASMAGY: Mig a mérget okaddé kigyé
nem halott, addig nincs nyugalom
Ausztriaban.

STURMER: Ez Bach miniszter Gr utasi-
tésa?

JASMAGY: Ebben azonos a véleményem
Bach miniszter Urral.

STURMER: Egyéb terviink nincs is?

KOVACS: Dehogynem! Sirg6sen hajo-
ra kell Gltetnink. Erre én fogom raven-
ni.

STURMER: Hajora?

KOVACS: Azt mondjuk: székjink hajo-
val lefelé a Dunan.

JASMAGY: Ismerem a hajést, ki Szeme-
rét elszoktette Viddinb6l. Mar meg-
egyeztlnk, ha valaki a fedélzetre szall,
azzal folyonak felfelé fog indulni a
hajo.

STURMER: Pénzt télem fognak kapni
Isztambulban.

JASMAGY és KOVACS: Igenis, tudunk
réla.
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STURMER: Ami a hajora szallast ille-
ti...

JASMAGY: Engem az emigraci6 meg-
figyelésével és megsemmisitésével bi-
zott meg Bach miniszter 0r.

SCHWARZENBERG: Bach Sandor ugy-
véd Uar nagyon jol tudja, hogy a poli-
tikai emigraci6 megsemmisitésérél van
sz0.

JASMAGY: Mig a mérget okadd ki-

0...

STgURMER: Ezt mar hallottuk, ami pe-
dig az Onok terveit illeti, a behajoza-
son kivil egyebet nem.

JASMAGY: A fékolomposok kézrekeri-
tése —

STURMER: Ha az nem sikerul?

JASMAGY: A fékolomposok megsemmi-
sitése.

STURMER: Tehat a gyilkossag!

KOVACS: Ha Kossuth bizalmaba fér-
kéztem, s ez konny(d lesz nekem, ki a
csaladja baratja... voltam.

SCHWARZENBERG: EI kell vagni O6ket
a hazatol.

KOVACS: Gondom lesz ra.

SCHWARZENBERG: Sajnalattal latom,
hogy a legbiztosabb fegyvert nem so-
roztdk be terveikbe.

(varakoz6 csend)

A rengeteg fiatal férfi kozé a nét, a
néket! S leginkabb az asszony nélkul
teng6d6 fékolomposok szamara. Nem
kell sok, harom-négy jol megvalasztott

némber elég lehet. Szépek legyenek,
teltek, ahany annyiféle.
STURMER: Engedelmével kegyelmes

uram: kurvak?

SCHWARZENBERG: (kacagva)
Természetesen, de nem az alsé réteg-
b6l. Innen Bécsbdl, vagy Pestrél kell
vinni Gket.

JASMAGY: Legyenek menekiltek?

SCHWARZENBERG: Legyenek, ha el
tudjak hitetni. Szanalmat kelt6 szépsé-
gek. Az sem baj, ha lathatatlan bibéjik
van. Ha fel tudjak ébreszteni a f6b-
bek 0Osztoneit. Magamrol tudom, hej
l\_lép))olyban micsoda nék voltak! (cset-
tint
Erzékiek legyenek, kik tovén ragadjak
meg az alkalmat.

STURMER: Mit értsiink azon, hogy bibé-
juk lenne?

SCHWARZENBERG: Ennyire nem értesz
a finomsagokhoz? Hat francuk legyen.
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Legyenek titkos vénusz-rokkantak!
Nem szabad kicsinyeskedniink, ami a
pénzmagot illeti...

STURMER: Natiirlich kegyelmes uram.
Batran forduljanak isztambuli pénzta-
runkhoz és hetenkint kérek helyzetje-
lentést.

JASMAGY: Bach miniszter Grnak csak
kéthetenkint vagyok koteles.

STURMER: Megtagadja a jelentéstételt?

JASMAGY: Alazatosan jelentem, dehogy
tagadom meg. Csakhat az haromszoros
munka.

SCHWARZENBERG: Kiuldheti
a grof urnak is.

JASMAGY: Nem
uram.

SCHWARZENBERG: Ezt
rancsnak!

STURMER: Mindent tudni akarok, leg-
alabb annyit, mint a miniszter.

SCHWARZENBERG: Tavozhatnak.
(Jasmagy és Kovacs meghajtassal aj-
téig s kihatral. Némi csénd.)

SCHWARZENBERG: Egyébként milyen
a hangulat Viddinben?

STURMER: Orémmel jelentem remény-
vesztett, kilondsen a kigy6 feje des-
peralt.

SCHWARZENBERG: Ezt ersitenliink
kell a kétségbeesésig. A pasékat ra kell
vennink: vékony koszt, semmi zsold!

STURMER: Legjobban szeretném, ha az
egész bagazst internalni lehetne.

SCHWARZENBERG: Ahhoz tulsagosan
sokan vannak. Otezernél tébben. S az
oroszok kézhez szeretnék venni az 6sz-
szes lengyeleket.

STURMER: Igen, igen a lengyelekkel is
szamolnunk kell.

SCHWARZENBERG: Ra akarom venni
Paskievicset, hogy folyami atkeléssel
keritsék be s fogjak marokra Viddint,
mig nem késé.

ugyanazt
tehetem kegyelmes

tekintse pa-

5
Kossuth karszékes térok szobaja. Kos-
suth a lathatatlan mellékszobaban. Ko-

pogasra Emilia nyit ajtét Asbdthnak.

EMILIA: A Korméanyzé pihen.

ASBOTH: Fel kell ébreszteni. Egy an-
gol Ur keresi...



EMILIA: Angol Gr? Olyan jol tud maga
angolul? Soha nem mondta.

ASBOTH: Németil szélott. Annyit tud
németdl, hogy azt kinydgje: négyszem-
kozt akar beszélni urunkkal.

EMILIA: Nem gyanus ez maganak, ami-
kor merényléktdl tartunk?

ASBOTH: Szo6llési vallatja, faggatja. Ha
kém vagy merényl6, kibujik a szog a
zsakbol. De mi résen leszink.
(Kossuth 1ép be)

KOSSUTH: Mirdl
hatnam?

ASBOTH: Egy férfi érkezett, aki magat
angolnak és Urnak mondja.

KOSSUTH: Miért? Nem lehet réla effé-
lét feltételezni?

EMILIA: De igen, am gyanus, hogy kém,
vagy merényld. Szoll6si odakint fag-
gatja.

ASBOTH: Négyszemkdzt akar Onnel...

KOSSUTH: Hat ezért gyanus. Bocsassak
be s legyenek jelen mindharman.

ASBOTH: (kisz6l) Engedd be a jove-
vényt s gyere bé magad is.
(Henningsen 1ép be. Gti por és farad-
saga ellenére: nyudlank szép férfi a
harmincas évek kezdetén, katonéas tar-
tds, imponald jelenség, aki méltésag-
gal f6t hajt a kormanyzdnak)

HENNINGSEN: Mein Name ist Thomp-
son.

KOSSUTH: Ha On angol, beszéljen
anyanyelvén. Erteni fogom Ont.

HENNINGSEN: Thompson vagyok, mint
mondam, angol s baratja a magyar
Ugynek. Négyszemkozt kivannék szol-
ni 6nnel.

KOSSUTH: Hiveim aggédndk biztonsa-
gom miatt. Ezt meg kell értenie. Hely-
zetem kényes. A tuls6 partrél barmikor
akar két hadsereg torhet ram. De elég,
ha egy toltott pisztoly.

HENNINGSEN: Meg kell értenem, de
biztositom, fegyvertelentl Iépek excel-
lenciad elé s életbe vagéan fontos hi-
rekkel.

(Kossuth tétovazik)

KOSSUTH: Anglia fel6l nem szamitok
merényre s az 6n személye rokonszen-
ves nekem.

HENNINGSEN: Ko&sz6ndm kormanyzo
elnék uar!

KOSSUTH: De a hélgy marad, O bizal-
masom.

suttognak? megtud-

HENNINGSEN: Legyen kivansaga
rint.

KOSSUTH: Uraim, varakozzanak az

elészobaban, ha veszélybe kerllnék,
kidltok. Ugy érzem, intimusan kell
sz6lnom vendégiinkkel.
(Asboth és Szollsi a szokasoshoz ké-
pest szertartasosabb meghajlassal fa-
rolnak kifelé, hogy megadjak az ide-
gennel térténendd beszélgetés sulyat.
Emilia is nyomukba ered, am Kaossuth
int:)

KOSSUTH: Emilia maradjon, ugysem tud
angolul. Titkainknak ugysem lehet ki-
hallgatdja.

(a vendéghez)
Foglaljon helyet uram.
(6maga leal)

HENNINGSEN: Allva szeretném elmon-
dani: Parizson keresztiil Londonbdl jo-
vok Eurdpa népeinek lelkesit6 részvé-
telével s a Pulszky és Teleki kdvet urak
leveleivel.

(Kossuth felpattan s kitarja karjat)

KOSSUTH: Miért nem igy kozeledett
hozzam!

HENNINGSEN: Dehiszen On mondta,
ezen a helyen biztonsaga labilis és
nemcsak személyére, de értestilési tit-
kara is Ovatossaggal tartozik.

KOSSUTH: Ha kezemben a levelek, az
On irant el6legezett minden 6vatossag
foloslegessé valik, On baratunk. Tehat
a levelek ...

(Henningsen letl, csizmajara néz, majd
Emilidra s Ujra csizméas jobb labara)
HENNINGSEN: Ez az a pillanat, ami-

kor mégis feszélyez a holgy személye.

EMILIA: Mit mond? Rdélam beszél?

KOSSUTH: Hogy mégis zsenirozza a ma-
ga jelenléte...

EMILIA: Miért?

KOSSUTH: Miért?

HENNINGSEN: Mert harmadik napja
nem jart le labamrél a csizma .. .

KOSSUTH: S most? Itt?

HENNINGSEN: Nem tehetek maést. Sar-
kamban vannak a levelek. Tarcdmban
nem hozhattam &t 6t hataron O&ket.

EMILIA: Mi a baja velem?

KOSSUTH: Le kell vetnie a csizmajat s
tart t6le, hogy a maga orrat sértené
az 6 harmadnapos kapcaja ...

EMILIA: S azt miért kell levetnie?

KOSSUTH: Leveleket hozott a csizmaja
sarkdban Londonbdl, Parizsbol.

Sze-
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EMILIA: Lattam mar én olyat! A Fuva-
rosaink, munkajuk végeztével apam ud-
varan teregették ki csizmaban vagy
bocskorban péacolt kapcaikat.

HENNINGSEN: Mit mond a hélgy?

KOSSUTH: Marad. Latott mar ilyet.
(Henningsen kissé rostellkedve. koril-
ményesen, masik csizmdaja orraval,
majd. egy széklab segitségével leveti
csizmajat. Persze nem kapcat visel, ha-
nem harisnyat, zoknit. Szégyenlésen
maga ala vonja labat. Kossuth és Emi-
lia diszkréten, de kivancsian masfelé
néznek, de télszemmel lesik, mire
megy Henningsen kis zsebkése gydnge
pengéjével.)

KOSSUTH: (Emilidhoz)
nagykést!

(Emilia meglepetten indulna)

KOSSUTH: Varjon!

(maga megy az ajtéhoz, kiszél:)
Uraim, valami nagykést kérek.

ASBOTH: De Kormanyz6 r!

KOSSUTH: J6 lesz a kisbalta is, amivel
a legények a begyujtost apritjak.
(egy kéz benydjtja a kisbhaltat. A kis-
balta Henningsen kezébe keril. Néhany
csapassal levalasztja csizméaja sarkat.
El6kerilnek a gondosan 0sszehajtoga-
tott levelek. Kossuth olvasni kezdi az
elsé levelet, arca leidertl, szinte ka-
cag a boldogsagtol)

KOSSUTH: Teleki szerint Ggytnk hire
egyre jobb. Parizs mellettiink, velink
érez. Nagyszerl! A kormany is biztat,
szamithatunk tadmogatasukra s elmé-
jukben nevemmel van 6sszekapcsolva
a haza lgye és Udve!

HENNINGSEN: J6 levelet hoztam? Jo
hireket?

KOSSUTH: A legjobbakat!

EMILIA: Nem tudta, mit irtak a levél-
ben?

KOSSUTH: Nem tud magyarul. Micso-
da remek biztatasok! Ismét eleven vér
kering szivemben, ett6l a perct6l nem
keser(i. A londonit, a londoni levelet!
(atveszi, olvassa)

EMILIA: Ezt ki kuldte?

KOSSUTH: Pulszky, Pulszky Ferenc, a
megbizottunk. Ugy targyalnak vele,
mint a flggetlen Magyarorszag kove-
tével. Semmi nincs veszve.

(dtkarolja Emilia vallat 6nleledt bol-
dogsagaban)
Levelet irok Palmertsonnak.

Kést! Valami

Megkd-
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széndm neki, hogy felénk forditotta
Britannia politikajat. Megirom, semmi
sincs veszve. Pillanatnyilag elesett
ugyan Magyarorszag, de nem két el-
lenséges nagyhatalom csapdsai alatt,
hanem sajat fiainak hibai, lehet mon-
dani éarulasa altal.

EMILIA: Palmertson még nem tud sem-
mit?

(Kossuth visszahdkol)

KOSSUTH: Mar hogyne tudna! Partunk-
ra allt!

HENNINGSEN: Oriilék, hogy ilyen kel-
lemes hireket hoztam!

KOSSUTH: Thompson r, készénet On-
nek! Nem tudom keresztnevét, teljes
névvel akarom megolelni Ont.

HENNINGSEN: Ha mar tet6z a boldog-
sag, legyen teljes nevem valddisaga is.
Csak Gti nevem Thompson - Henning-
sen Frigyes Karoly vagyok a spanyol
habord volt kapitanya, ne lep&djék
meg, ha e targyban nevem alatt egy
konyv keril majd excellenciad kezébe.

KOSSUTH: De hisz ez nagyszeri! Alka-
lomadtan tiszteljen meg vele.

HENNINGSEN: Orémmel! Majd Lon-
donban.

(az oOlelés elmarad. Kossuth a leveleket
forgatja)

KOSSUTH: Nincs datum egyiken sem.
Mikor vette kézhez e két irast?

HENNINGSEN: Jadliusban. Jalius végén.

KOSSUTH: Julius végén? Dehiszen ak-
kor odakint még nem gondolhattak
harcunk kozeli végére!

HENNINGSEN: Bizony széba sem kerlt,
hogy mire ideérek, illetve idejovok,
ide kell jbnném On utadn s nem a szép-
vérzd Magyarorszagra.

(Kossuth dsszemarkolja a leveleket)

KOSSUTH: Kés6 hat! Ez a végzetes sz0
a magyar toérténetben! ]

HENNINGSEN: Sajnalom! En csak ko-
telességem teljesitettem, elébb nem jo-
hettem.

EMILIA: Mi a baj?

KOSSUTH: Kés6! Erti Emilia, kés6! Ez
a _mi sorstragédiank.

EMILIA: Nem, nem lehet kés6! Amig
Kossuth Lajos él és hisz, bizik, addig
nincs késd!

HENNINGSEN: Mit mond a hdlgy?

KOSSUTH: Csak annyit, hogy a végzet
visszafordithatd. Szerinte.

HENNINGSEN: Szerintem is! A hoélgy-



nek igaza van! Onnek nyomban akcio-
ba kell lendulnie.

KOSSUTH: Dehat nem latja uram: fo-
goly vagyok, rab, ha nem is hordok bi-
lincset.

HENNINGSEN: Ezt kell kihasznalni! Az
olyan rab, akin nincs békly6, er6s aka-
rattal szabad lehet, s kell is szabad-
nak lennie!

KOSSUTH: Az én bilincseim: t6rok
szolgaim, akik ¢éjjel-nappal &riznek.
HENNINGSEN: Ejjel 6k is alusznak s
ha éppen hajo all a kikoétében és kora
hajnalban elindul - csak a kapitany
tudja s mi ketten, ki az utas a tenger

felé!

EMILIA: Ugye az angol ugyanazt gon-
dolja mint én?

KOSSUTH: O azt mondja, amit Széll8sil
Szokjem meg hajon alruhaban!

EMILIA: Az isten 6rizzen minket attol!

HENNINGSEN: Ont Péarizsban és Lon-
donban varjak!

KOSSUTH: Ki var engem?

HENNINGSEN: A magyar iigy! Az On
Ugye a vilagpolitikdban.

KOSSUTH: Cserben hagyjam emberei-
met, akik kdvettek engem a szam(ize-
tésbe s akik ismét...

HENNINGSEN: Még mindig...
KOSSUTH: Ujra félnéznek ram ... és ..

HENNINGSEN: Az 6 sorsukat Londonbol
fordithatja meg, nem Viddinben. Vid-
dinbdl...

KOSSUTH: De jouram! Ertse meg, Kos-
suth Lajos, Magyarorszag Kormanyzo-
ja nem szokhet emberei, hivei kérébdl,
alruhdban, az éj leple alatt, titokban.
Anglia embereimmel egyutt mentsen
ki a halal torkabdl vagy segitsen, hogy
harcok tizében tehesstik szabadda Ha-
zankat.

6

Kossuth lakosztalya, de mintha kétfel6l
Ujabb szobakat nyitottak volna, valami
Unnepség szamara. Turbanos torok szol-
gak asztalokat, kereveteket hoznak, négy
vélogatott cifra nészemély abroszokat te-
rit, edénykékben csemegéket, palackok-
ban italokat hoz. Szdke kdvérkés az
egyik, racosan fekete a masik, mélazon

lomhajarasd a harmadik, kacagé fitos a
negyedik. Kovacsot mar Schwarzenberg
szobajabol ismerjik.

KOVACS: Igyekezzetek lanyok, mindjart
itt lesz a Kormanyz6, nem fog soka
id6zni a taborban. Nem neki vald!

(a racos fekete valamit szerbtil mond!)

KOVACS: Meg ne halljam, hogy magya-
ron kiviul masképp is szdéltok... Na,
még ott, meg amott s addig is halkan
dudolva, lam tudjatok-e.

(a lanyok a Kossuth-notat kezdik dua-
dolni)

KOVACS: Aztan kinaljatok 6t étellel,
itallal s magatokkal. Ismerjétek meg,
milyenre vasik a foga. Hetek 6ta asz-
szony nélkil van!

3. LANY: En tancolni nem tudok neki.

KOVACS: Elég, ha megringatod magad
neki.

Ha egyezik az apetitusunk, beléd haba-
rodik.

Benned bizom legjobban.
(megtapogatja)

2. LANY: Bennem nem bizol?

KOVACS: Benned is, persze, mindnya-
jatokban bizom.

4. LANY: Ugye nem kell elasnom a jo-
kedvemet.

KOVACS: Nevess, csak nevess,
éppen az hianyzik 6neki.

1. LANY: A hajam j6 lesz igy? Vagy igy
inkdbb?

KOVACS: Most a verset lanyok!

3. LANY: En meg nem tudom a verset.

2. LANY: Mi még nem tudjuk jol a ver-
set, csakis az éneket.

KOVACS: Aki a verset tudja! Rajtal
(1. lany, 2. lany a Talpra magyart sza-
valja. A masodik stréfanal a Kossuth-
notaval a masik két lany is bekapcso-
l6dik. Enek és vers egymast er6sitve,
vagy egymast megsemmisitve hangzik)
(Szoll8si érkezik)

SZOLLOSI: Mi ez? Mi van itt?

(ének és szavalat elhallgat)

KOVACS: On Széll6si ar, nemde?

hatha

SZOLLOSI: Az vagyok, de mi torténik
itt?

KOVACS: Unnepelni 6hajtjuk a Kor-
manyz6 urat.

SZOLLOSI: Dehat ki engedte meg ma-
guknak ...

KOVACS: A pasa tud rola.
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SZOLLOSI: Es éppen most, mikor a kor-
manyz6 Ur a tabort jarja?

KOVACS: Ez éppen kapora jott nekiink
az Oromszerzésben.

SZOLLOSI: Vagy ugy? Oromszerzés? Az
nagyon rank fér, egy kis orém.

KOVACS: Latom, megérti szandékainkat.
Hallgassa csak.

(int a lanyoknak, azok razenditenek,
el6bb a Kossuth-notara, aztan kanon-
ban a Talpra magyarra is)

SZOLLOSI: Teremtd atyam!

KOVACS: Tetszik?

SZOLLOSI: Csitt! Jonnek!

KOVACS: J6n? Csitt!

(int a lanyoknak)
(csend) B

KOVACS: Szeretnék Onre szamitani a
tovabbiakban is.

(Iény a sarokszobara esik, ahova Kos-
suth és Asboth lépnek. Kossuth mar
szakallasan)

ASBOTH: Lelkesit6 az emberek hangu-
lata.

KOSSUTH: Es kétségbeejt6 az emberek
allapota. Ezek a zold satrak! Napsi-
tésben gydjtik a forrésagat, hidegben
meg lehet fagyni alattok. Es az es@!
A tegnapi zivatar sara még ott volt a
szalmazsakok alatt. Latta?

ASBOTH: Utasitast adtam, hogy napon
szarogassak fekv6helyiket.

KOSSUTH: S ha ujabb zaport kapunk?
Hatalmas isten, hogy segitsuink rajtuk.

ASBOTH: A torok katondk mar lakta-
nyaba hizodtak.

KOSSUTH: A pasatdl hazankinti beszal-
lasolast kérek. Es az emberek szemla-
tomast lesovanyodtak. Lehetséges, hogy
a birkahustol valo irtézadsuk miatt.

ASBOTH: Szerbiabdl sertéshast kellene
hozatnia a pasanak.

KOSSUTH: Ilyesmire a portatdl muszij
engedélyt kérniok. Hanyan pusztultak
el vérhasban? Nyers, éretlen gyimol-
csOk, gyokerek. A birkafaggyut én sem
szivelem.

ASBOTH: A legénységi zsold, Kor-
manyzé uram! Abbdl nem lehet pétol-
ni az étkezés hianyait.

KOSSUTH: Elrendelem, hogy a tisztikar
illetményei felét ajanlja fel a honvé-
dek javara. Na és igen, a dohany!
(Sz6ll6si 1ép be a vilagos térbe)

KOSSUTH: J6, hogy jon Szollési. Még
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ma, de legkés6bb holnap vasaroljon
dohanyt maganpénztaram terhére.

SZOLLOSI: Leveles dohanyt? Csak azt
kapni.

KOSSUTH: Leveles dohanyt, de vagassa
fel a tabéakos torokkel.

SZOLLOSI: Egy zsakkal? Kettével?

KOSSUTH: Nem lesz elég. Legalabb ha-
rom zsakot tdltessen meg, talan négyet.
A dohanyosok éheznek leginkabb.

SZOLLOSI: Kormanyzo ur....
(az egész szin lassan kivilagosodik,
még sotétben hallani:)

KOVACS: Csitt! Rajta!
(kialtasat, mire a lanyok razenditenek
a Kossuth-notara)

KOSSUTH: Mi ez kérem?

SZOLLOSI: Valami meglepetés, amir6l a
tdborban megfeledkeztek.
(a lanyok most kanonban éneklik-sza-
valjak a Kossuth-nétat s Talpra ma-
gyar-t)

KOSSUTH: Na, de ez mégiscsak hallat-
lan!
(Kovacs intésére a lanyok abbahagy-
jak)

KOVACS: Ma van Kormanyzé urunk szi-
letésnapja. Szeptember tizenhetedike.
KOSSUTH: Kovacs! Kovacs Palil Maga
itt a menekilltek kozott, azt hittem,
maga otthon... Mit tud a csalddom-

rol? Majd. majd.

(hattérbdl torok haros zene. A lanyok
talcan édességet, italokat kinalnak. A
3. lany szinte kérul-ringja Kossuthot)

3. LANY: Sérbet, fige, palma, sok déli

gyumolcs, mit csak terem a nagy szul
tan birodalma...

(a tobbi lanyok is koril-lejtik a kor-
manyzo0t, kiki a sajat ngi kellemeivel)
SZOLLOSI: Ennyi csemegét még a pasa

ebédjén sem lattunk.

KOVACS: A pasa Ur tudja, mit jelent egy
allamelndk sziletésnapja.

KOSSUTH: Reggel jartam néla, egy arva
szoval sem emlitette, mire készul, s
hogy egyaltalan tudna a mai datum je-
lentGségét. Amelyet, bevallom Onok-
nek, magam sem tartok szamon.

(a lanyok kinalkozasa egyre otrombahb.
Enekilk, szavalatuk macskazenévé fa-
jul)

KOSSUTH: Ebbdl ennyi elég.
(kihatralna)

(Emilia most érkezik, atlatja a jelenet
botranyat. Vidékies erélye kirobban:)



EMILIA: Ki
mak!

(a n6k azonban egyre féktelenebbil
énekelnek, illegnek. Hidba ismétlédnek
Emilia hangos, de mégiscsak ndi szi-
dalmai, tiltakozasai)

(ekkor Jasmagy jelenik meg a hattér-
bél. Kovacsot nyakonragadva vissza-
rantja, a ndkre egyetlen: Halt! kial-
tdssal riad. Ezek vardzs-utésre elhall-
gatnak s kiszivodnak a szinpadrél.
Jasmagy mélyen meghajlik Emilia
eldtt)

JASMAGY: Méltésagos asszonyom. On-
nek teljesen igaza van haragjaban. Ami
itt tortént, felhaborité ballépés volt.

EMILIA: Kicsoda maga?

JASMAGY: Az a fontos, hogy tudom,
hogy méltésagod Dembinszky grofné,
szuletett Hogel Emilia —Temesvarrol.
O, mi 0krok, hogy nem gondoltunk
el6bb magara!

innen! Takarodjatok! Ri-
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Ejszaka Kossuth lakosztalydban. Sotét-
ség, nyugalom. Talan 6szi madarhangok
s egy tavoli haros torok hangszeren va-
lami keleties dallam.

Hirtelen lonyerités, csizmas labdobogas,
katonas torék beszéd téri meg az idillt.
Heves kopogasok ajtékon. Ki az? -
kialtdsok, majd pusmog6, suttogé vala-
szok. Az el6tér lassan megvilagosodik.
Hevenyészett 6ltdzetben Szollési, Asboth
és Emilia, valamint két &rlegény torok
katona s egy rangosabb térdk lovas-tiszt.
Sz6ll8si kopog Kossuth ajtajan.

SZOLLOSI: Kormanyzo ar! Korméanyzo
ar!

KOSSUTH: (a4lmos hangon) Egszakadas,
foldindulas!? Mit haborgatnak! Tud-
van tudjak, milyen nehezen aluszom el.

SZOLLOSI: Kormanyz6 ar, futar érke-
zett.

KOSSUTH: Aradrél, Komarombdl?

SZOLLOSI: Egyenest Isztambulbol.

KOSSUTH: 16, j6, majd reggel. Addig is
Udvozletem. Szallasoljak el a pasanal.

SZOLLOSI: Nagyon siirg6s neki. A szul-
tan Uzenetével jott.

KOSSUTH: Micsoda? A szultan nekem a
pasa szajaval szokott Gzenni.

Kossuth belsd szobaja vilagosodik meg,
hossz( otthoni kdntdsben nyit ajtot. A to-

rok tiszt szertartasos mozlim katonai
tiszteletadassal koszonti a hatralé Kos-
suthot.

MEHMED TUFAIL: Mehmed Tufail ve-
zérkari alezredes vagyok s a fényes-
séges szultan és a tiszteletre méltd
nagyvezir szébeli lzenetét hozom.

KOSSUTH: On most érkezett?

MEHMED TUFAIL: Negyedoraja sincs
és teljesen titokban.

KOSSUTH: Titokban és siirget6sen.

MEHMED TUFAIL: Holnap este mar
vissza is kell indulnom excelleneidd s
a tobbi urak vélaszaval.

KOSSUTH: Miben kell déntenem?

MEHMED TUFAIL: Ez szdbeli
nom targya.

KOSSUTH: Hajoval érkezett?

MEHMED TUFAIL: Nem. Azaz csupéan
Varndaig, onnan lI6haton, egy nap-egy
éjjel.

KOSSUTH: Tehat ugyszélvan Idhalala-
ban.

MEHMED TUFAIL: Valtott lovakkal.

KOSSUTH: A rossz hir lényegét!

MEHMED TUFAIL: A car s a csaszar
csapatai tAmadasra késziilnek az ozman
birodalom s els6sorban Viddin ellen.

KOSSUTH: Miattunk?

MEHMED TUFAIL: Igen.

KOSSUTH: Kiadatasunkat kovetelik.
MEHMED TUFAIL: A car a lengyelekét
a csdszar a magyarokét, de azonnal.
KOSSUTH: Jogalapja van ez ocsmany

kérésnek?

MEHMED TUFAIL: Van. Orszagaink
kozott kiadatasi egyezmény létezik.
KOSSUTH: Remélem, kereken megta-

gadtdk kiszolgaltatasunkat?!

MEHMED TUFAIL: Ha ez kereken meg-
tortént volna, nem lennék itt Onnel ¢j-
nek évadjan.

KOSSUTH: A Szultan?

MEHMED TUFAIL: Nem. A szultadn és
a nagyvezir a menekiltek mellett sz6l-
tak a divanban, de a hazat félt6k tobb-
sége el akarja keriilni a haborat.

KOSSUTH: Eletiink &ran.

MEHMED TUFAIL: Ezt 6k nem igy fon-
tolgatjak.

KOSSUTH: Gyava, maradi csaklyasok.

MEHMED TUFAIL: A divdn mingsitésé-
re nincs utasitasom. Elég ha azt emli-
tem, hogy a tobbnapos tanacskozason.

ferma-
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mely a csaszarok ultimatumat kovette,
csaknem teltlegességre kerdlt sor.
KOSSUTH: EIl akarnak vinni innen? Am
tegyék.
MEHMED TUFAIL: Az ultimatumban
kiadatasrol van szé!

A fény most az elszobara vet6dik, ahol
Emilia és Asboth hallgatédzik-leselkedik.
De odabent most elhalkul a sz6, elsotétil-
nek a beszélget6k.

ASBOTH: Soha még ilyen kdzel nem ke-
raltem magahoz, Emilia.

EMILIA: Mert Temesvarott meg tudtam
tartani a tavolsagot.

ASBOTH: Mert érezte, hogy még grofné
lehet.

EMILIA: J61 tudja, nem a grofhoz ké-
téttem magam, hanem a bujdosohoz.
ASBOTH: Mért nem hozzam akkor, aki
mar két éve felajanlottam a kezem.
EMILIA: Akkor nem akartam férjhez

menni.

ASBOTH: Most akarkihez? Egy beteg-
hez?

EMILIA: Nem akarkihez Sandor, hanem
egy beteghez.

ASBOTH: Hogy 6mellette lehessen, szin-
te hihetetlen.

EMILIA: Pedig ez az igaz valésag, San-
dor.

ASBOTH: Neki is mondja, hogy Lajos,
Laioskam, olyankor?

EMILIA: Milyenkor?

ASBOTH: Amikor még kdézelebb kertl-
nek egymashoz, mint mostan mi, les-
keléd6ben, hallgatédzoban.

EMILIA: Soha nem ejtem ki a nevét,
érti?

ASBOTH: Mint a zsidok a maguk iste-
nét.

EMILIA: Lehet, hogy félek, nehogy el-
veszitsem.

ASBOTH: De félnie télem sem kell.

EMILIA: Ne bolondozzon Sandor, én még
Szoll6sitél sem tartok, pedig minden
ajté mogul ram prébal rontani.

ASBOTH: A piszok gazember! Latszik,
nem tiszteli eléggé a kormanyzét!

EMILIA: Magat nem kell figyelmeztet-
nem, igaz, Sandor?

ASBOTH: Nem akarom kérdezni, vagy
faggatni, de néha almomban el&jon,
megkérdezni, vajon ami hianyzik a hit-
vesi agyban, azt megleli-e hianytalanul
6nala.
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EMILIA: Ertse meg Sandor, sziiksége
van ram!
(Asbéth séhajtva elh(z6dik)

ASBOTH: Hddolatom az elndk-kormany-
zbnak.

EMILIA: Figyeljunk, figyeljen csak!

A fény ismét Kossuthon és beszélgetd
tarsan.
KOSSUTH: (megrendilt hangon) Tehat

muzulméanna kell lennink.

MEHMED TUFAIL: Ez fordulatot jelen-
tene az Onok kiilpolitikajaban.

KOSSUTH: El kellene arulnunk hittinket,
vallasunkat, fajtankat

MEHMED TUFAIL:
megvaltoztathatjak.

KOSSUTH: Oseink hitét megtagadva.

MEHMED TUFAIL: Mi azt nem fogjuk
firtatni, hogy Onok miben hisznek.

KOSSUTH: Szazétven évig egy szultan
sem kovetelte népunktél, hogy tagadja
meg Jézus Krisztust.

MEHMED TUFAIL: Most sem koveteli.
Am felejtse On mar el azt a szazotven
évet. Most arrol van szé, hogy ma és
holnap elkeriljik a haborut s ha biro-
dalmunk felkészllt, az ellenség foldjén
folytassuk le azt a harcot, amelyet most
a mi teruletinkdn kezdenének.

KOSSUTH: S holnaputan hazank hataran

A vilagpolitikat

beltl, mint muzulmanok emelnénk
fegyvert népiink érdekében.
MEHMED TUFAIL: Nem, nem! Mint

magyarok s mint lengyelek.
KOSSUTH: On derék ember, alezredes.
Hiven teljesiti, kozvetiti a szultan szo-
beli Gzenetét. De nem gy6zott meg.
MEHMED TUFAIL: Engedje meg, hogy
atnyujtsam a fliggetlen Magyarorszag
isztambuli kdvetének, Andrassy Gyula
grofnak levelét. EI6bb illett volna.
KOSSUTH: Utols6 adunak szanta?
MEHMED TUFAIL: Tekintse feledékeny-
ségnek.
KOSSUTH: Ismeri a levél tartalméat?
MEHMED TUFAIL: Andrassy grof sza-
vaibol.
(Kossuth izgatottan bontja a levelet,
egyre izgatottabban olvassa, majd féld-
re ejti)
KOSSUTH:
gydlést!
Bem tabornok szallasa, mécs pisla fénye,
de mar odakint virrad. Bem még mindig
sebestlten fekszik.

Asboth!  Gydlést! Tiszti



BEM: Mit sz6l ehhez a térok ostobasag-
hoz, Zamoyski?

ZAMOYSKI: Feltételezem, pontosan azt,
amit On tabornok.

BEM: Hogy térjink mohamedanra, s ak-
kor nem jutunk a car markaba.

ZAMOYSKI: Bellebbezzenek bennlinket,
s akkor nem nyulhatnak utanunk a tul-
partrol.

BEM: Ennyire ostobak lennének Isztam-
bulban, hogy erre nem gondolnak?
ZAMOYSKI: No persze, egyezmény van
a két nagyur kozott - a car is koteles
kiadni a menekilt toérék go nosztévoket.

BEM: Csakhogy mi nem vagyunk gonosz-
tévok.

ZAMOYSKI: A carnak mi s a szultannak
a maga rebellisei...

BEM: Eh, badarsag! Mégsem értem az
egész fontoskodast. Siirg6s, titkos futar,
éjnek idején.

ZAMOYSKI: A szultan és hadigyminisz-
tere, Ugy latszik, komolyan gondol egy
kozeli haborura.

BEM: Ezért renegéljak én? S a tobbiek.

ZAMOYSKI: A hadlugyminiszter nyilvan
azt tervezi, hogy az attért tisztekkel s
altisztekkel megerd@sitve seregét indul
Moszkva ellen hadba.

BEM: Micsoda? Ezt mondta volna ez a
sietds alezredes?

ZAMOYSKI: Ez is benne van csalétkei
leltaraban.

BEM: De hiszen ez igy mar egészen mas!
Errél érdemes gondolkozni!

ZAMOYSKI: Nem szabad bizni a torok
igéretekben.

BEM: No de, ha egyszer 6k kérnek min-
ket. Miért tagadjuk meg kérésiket?
ZAMOYSKI: Ez a hadugyminiszter ttlete
nyilvan. Ez egy tanulatlan hia ember.

Talalkoztam vele. Alig elviselhet6.

BEM: A szultanban, a nagyvezirben sem
bizik Zamayski. A hirnok rajuk is hi-
vatkozik.

ZAMOYSKI: Egy francia Ujsagot muta-
tott nekem a fickd, melyben egy hosz-
szaska cikket irtak rola. Mint egy gyer-
mek a jatékanak, orult, alighanem meg-
fizette a francia Gjdonaszt.

BEM: Es nem mindegy, hogy a legény-
ség tisztességes zsoldot fog kapni. Ren-
des ruhat, elegend6 s taplalé étket.

ZAMOYSKI: Atesni a koriilmetélés véres
tortarajan. Micsoda megalazas lenne!

BEM: Csak nem gondolja, hogy ragasz-

kodnak ilyesmihez! Feln6tt férfiaknal.
Célzast se tett ilyesmire ez a Mehmed
Tu...

ZAMOYSKI: Tufail.

BEM: Aztan bizonyara mindenki meg-
kapja a maga rendfokozatat. Ez a Tu-
fail engem egyre tabornok urnak sz6-
litott. Az altabornagysagra bizvast sza-
mithatok.

ZAMOYSKI: Nagyon megbizhatatlan a
térok. Nem ismeri az adott szot. Ez a
miniszter pedig hiu tacsko.

BEM: A tisztikar is mélt6 illetményhez
jut. Nem Ggy mint Kossuthnal.

ZAMOYSKI: De Lengyelorszag, Tabor-
nok ur!

BEM: Mohamedanként is hazdmat s a
forradalmat szolgalom.

8.

Tisztigy(ilés Kossuthnal. Bem kivételével
valamennyien jelen vannak. Asbdth kisé-
retében Kossuth jon szobajabdol - Gnne-
pélyesen. Asztal elé all, meghajtja, im-
mar régi szakallas fejét.

KOSSUTH: Uraim, valamennyien tuda-
tdban vannak az esemény fontossaga-
nak, mely minket idehozott s 6sszeho-
zott. Az el6zményeket ismerik. Enged-
jék, hogy tudassam Onokkel Andrassy
Gyula isztambuli emisszariusunk hoz-
zdm intézett levelét! A Porta tanacsa-
ban csaknem verekedésig fajult a vita
a csaszarok kovetelése folott. A tébb-
ség, a pecsovicsok nem akarnak az
orosszal haborut kockaztatni néhany
jott-ment menekiilt élete miatt.

MESZAROS: Sz6 szerint ezt Irja And-
rassy: jott-ment?

KOSSUTH: Egy par hitvany menekiltrél
ir, de hogy térokil ez hogyan hangzott,
nem tudhatjuk. A minisztérium ugyan
a kiadatas ellen van, de le fogjak sza-
vazni a Divanban. Szdmunkra nincs
méas menekvés, csak a renegalds. And-
rassy ugy latja, hogy az attérésnek va-
l6szin(ileg orosz térék haboru lesz a ko-
vetkezménye.

MESZAROS: Tehat a mi megmenekiilé-
sink haborus ok leend.

KOSSUTH: Eszerint igen. S ha az emig-
racio torokké lesz, nyomban felveszik
a torok hadseregbe - ez a hadugymi-
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niszter hatarozott igérete. Andrassy
szerint a car ezt nem fogja eltdrni.

GUYON: A szultdn tehat haborat akar
érdekiinkben. Tehat a magyar héabo-
rat Torokorszagbhdl akarja folytatni.
Ez itt a reménység?

MESZAROS: Es ha nem térlink at, mit
tesz a car?

KOSSUTH: Kovetiink szerint az orosz
lemondana rélunk.

MESZAROS: Itt ellentmondas van.
GUYON: Nincs! Mert a Nagytanacs még

az orosz neheztelést is el akarja keril-
ni kiadatasunkkal.
MESZAROS: Tehat, szégyen, vagy halal.
KOSSUTH: Andrassy azt irja: az attérés
csak névleges lesz. Eur6pa el6tt nem
lesz szégyen, nem kell szégyenkeznink,
mert nem Ugy fogjak tekinteni, mint

életmentést, hanem mint politikai tin-
tetést.

MESZAROS: Dehat, ha nem életmentés
akkor micsoda?

GUYON: Habori a magyar szabadsag-
ért.

KOSSUTH: Andrassy azt irja: a szultan
igen szeretné. S még azt, az emberek-
nek is adjunk lehet6séget a valasz-
tasra.

STEIN: Az attérés mellett vagyok.

KMETTY: Miért ne.

MESZAROS: Am tegyék Onék, ha ugy
tetszik. En nem teszem. J6jjon, ami-
nek jonnie kell. Lehet, hogy felakasz-
tanak, de én ilyen aron nem vasarlom
meg életemet. Isten engem ugy segél-
jen.

KOSSUTH: (kezet nyujt, meghajlik) Ko-
vetlek! (elégedetlen morgéasok, meg-
kénnyebbilt séhajok)

KOSSUTH: (Unnepélyesen)

Nem akarom honfitarsaim elhataroza-
sat e hatarmezsgyén iranyitani: kiki
istennek felel6s meggy6z6déséért. Hi-
ven az Oszinteséghez és igazsaghoz,
mit mindig szigordan koévettem, nem
nydjthatok senkinek sem reményt,
hogy a kiadatast el lehet még kerdlni.
S ha ez megtorténnék - jol ismerem
az osztrak kormanyt, semhogy egy pil-
lanatig is altathatnék valakit a kegye-
lem reményével. Sajat személyemet ille-
téen, bar a vérpad borzalméaval szé-
litsanak is fel &seim hitének megta-
gadasara, inkabb valasztom az akasz-
tofat és a bardot. Es megatkozom a
nyelvet, mely még ezutan is tanacsolni
merészelne olyasmit, amit cudarsag-
nak tartok.

(Befejez6 része kdvetkez6 szamunkban)



WEORES SANDOR
Masvilag

Készontés a csekélységnek,
ahonnét elétérnek

a minddssze csak megalmodottak,

kdszonet a semmiségnek,
ahol valtjak alakjainkat

a leveg6 alakjai,

idv a folytonos kézuhatagnak,
hulldmoknak és orsdknak,

ahol a k6 kiviragzik.
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KAROLYI AMY

A blvész

A kertiink parkot imital.
,,Gyumdlcsés rét", mondana Sandor.
S valami kékes z6ld van benne,

valami z6ld a mitoldgiabol.

Bronz cseng6ként fliggnek a farol
a korték. Vénusz keblei.

S mi oda tévedt gyerekek,
nézzik az isteni hokusz-pokuszt,

hogy lesz semmibdl valami.

Joyce

A hs, afas zirichi temet6b6l

hova keriilt a nyugtalan?

Marseille, Pyreus. Zajos kikotékbe,
hol nyelvzagyvalék hangzsivaja van.
Vagy Piran arboc-rudas zaszlocskai
halas barkai vonzottak a vandort,
napos vidékre vagyott fagyos szivvel,
mint ital, mibe jégkocka kerl,

s mar nem talalja meg a fehér rézsat,
mi hds és fas zurichi temet6ben

hervad értelmetlentl.



DALOS MARGIT
Kirandulas

Akkor is szép 6sz lehetett. Nem, nem, majus. A gesztenyeag miatt. Miért,
mi volt a gesztenyeagon? Tan virag? Nem. Ez az egy biztos. Gondoljunk bele:
Szurés gesztenyedg és konnyd, viragos grenadinruha. Legbiztosabb az augusz-
tus. A tiske akkorra mar megtiskésedik, ha nem is annyira, mint szeptember-
ben. De szeptemberben ki garantadlja a grenadinruhat? Ha még olyan szép is,
hosszu Utra méar kockézatos.

A Trabant ablakat menet kézben lecsavarom, begyakorlott, biztos mozdu-
lattal. Nem kell mar a szememnek is résztvenni a mveletben, a mozdulatok
nagysaga, irdnya, lendilete a bal karomban van.

Mint a csurgatott méz, melyen atstit a nap, ugy émlik ez a szép 6sz min-
denfelé. A hegy tetején a kalvariatemplom nem mas, mint egy mézesbédon,
és folyik-folyik bel6le a fényes, atlatszé6 méz, végig a hegyen, utakon, kove-
ken, s a varosban 6sszegydlik. A Jakab templom tetején madarak tGlnek. Lej-
jebb nem merészkednek, jo lesz vigyazni ezzel a gyanus mézzel. Egy varosnyi
madarlép.

A sarkon a szall6 mar akkor is allt. Hotel Korona. VVagy Alpesi Szallé.
Vagy Hotel Sas. A tulajdonos alacsony, koévér ember lehetett, nyirt fekete ba-
jusszal, a felesége félfejjel magasabb néala, sz6ke ondolalt hajd, s november-
t6l marciusig fekete perzsabundéaban jart. A taxiallomés tulajdonosa jobarat-
juk volt, s ezért a zippzéaras hocipd - amit a Maria Hilfer strassén vettek egy
minden szempontbdl kifogéstalan labbeli-kereskedésben — havat sosem ta-
posott. A hécip6t mégis régen kidobtadk, mert a két szara a szekrényfiokban
Ggy osszeragadt, mint a félig megolvadt selyemcukrok. (Arusitasuk a Dreher
cukorkatizletben, piroscsikos kivitelben, 20 fillérért 10 dekajat.) A perzsa-
bunda épebb darabjai atment6dtek egy minden igényt kielégit6 elegans fe-
kete kosztumre gallérnak és kézel6nek, amit a szallodasné kozépsé unoka-
haga varratott, hogy a jobb temetéseken és csaladi Unnepségeken a mai sze-
gény vilagban is méltéképp jelenhessen meg. Az unokahldg neve Schmidtné,
vagy Waplerné, vagy éppenséggel 6zv. Scharfné.

Most fekete puldveres lany szolgal fel, mini fodros kétényben. Kavét le-
het kérni, roviditalt, esetleg fustiz( desszertet. (Holnap hozzak a frisset, s
azutdn harom napig szerencse dolga, hogy a gondosan 6sszekevert szeletek-
bél régit emel-e ki a felszolgald, vagy Gjat. Utana mar teljesen mindegy, mert
az izik egyformara érik.)

Es szol a vurlicer. Kicsi gyere velem rézsat szedni. Olyan hangon, hogy
az ember dnkéntelentul KifGjja az orrat.

Hovéa lettek innen a gydngy6s lampak? A bordd, fekete rojtos fliggo-
nydk? Volt egy hosszu, nagy pult, sargas-barnéassal fléderozva.

Az augusztusi délben a fliggonydket félig elhuztdk, a falban forgott
a ventillator, a hatso folyosé felé az ajtot kitdmasztottak, s a lomhan mozdu-
16 huzat-féleség hol langyos tlrdscsusza szagot, hol boros pincelehelletet ho-
zott.
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Fiakkeren jott meg a tarsasag. A taxisok is kimentek a vonathoz, a két
magomobil tart ajtéval vart, de nyilvanvald, hogy a tarsasag Kisstild volt, vagy
maradi, vagy csak utaltdk a benzinszagot? No de mennyivel jobb a l6szag?
Hofmeisterné Haas Katalin nem banta a lészagot. Ugy volt ezzel, mint az
emberbe fészkel6 maré banattal, a csdondes rogeszmével, amit6l joszerivel sza-
badulni nem lehet, migcsak be nem fut egy nagyobb, komolyabb banat. Mert
hova lett az 6 jo levendulaszaga? Harom csokor levendula kozoétt tartotta
hetek oOta a ma folvett fehérnemdt, harisnyat, a gobelin retikdl aljaba is
elrejtett néhany szar nélkuli viragot. A hajnal és a koradélel6tt frisseségében
még tan viragnak is érezhette magat, tejfehér, telt karja al6l is tde illatok
szalltak. Aztan egyre hegyesebb sugarak jottek a napbdl, a vonat tetejébe
belealltak, s a vonat ugy gurult tovabb, mint egy megnyilazott, nagy fekete
allat, fajtatott, horgott, érdogszagot lehelt a vilagba. S ahogy a belseje egy-
re forrobb lett, ugy valt a légnemd, lenge levendulaillat cseppfolyds, szlros
szagu ragaccsa. Te boldog isten, mit nem adott volna egy lavor vizért!

- A szobakhoz van furddszoba?

- Hogyne, tiz éve alakitottak at az egész szallét. Van is Ures szobank. Pa-
rancsol talan? A portasnal kell bejelenteni. A fekete pul6veres, mini kétényes
mar lépne el, félig utana fordulé mozdulatomra még tulkiabalja az orrhangu
vurlicer-dalt:

- Faradjon a portadshoz, mindent elintéz.

Ugy. Portés. De folvitte az isten a dolgukat. Ul naphosszat a kulcsos fal
el6tt, s gy néz, mintha dolga lenne. Bezzeg annak idején a tulajdonos maga
adta a kulcsot, s hozz4 a josz6t. CsOkolom a kezét, azt a héfehéret, egészen
konyékig.

- Van-e még olyan szobajuk, amelyhez nincs furd&szoba?

- Van. Mosdofulkével ellatott. Ott is éjjel-nappal melegviz-szolgéaltatas.
De arban nem nagy a differencia. Vegyen csak flrddszobéasat, aztassa ki ma-
gat. Megéri.

Mi baja van ennek? Mit csinaljak én?

- Hat a régi marvanylapos mosdék? A porcelan mosdotalak a nagy kan-
csoval?

- Tavaly még taldltunk harmat a padlason, a szombathelyi bizoményi
vette meg.

- Milyen szinG volt? Viragok voltak rajta?

- Egyre emlékszem csak, a sotétlila arvacskasra. Bar csak els@re hittem,
hogy arvacska, mert a szdra hosszu volt, és tekergett, mint egy futénodvény.
Isten, aki tudja, milyen virag volt az. Na, flurddszobas, vagy anélkili?

- Készondém, semmilyen. Talan legkézelebb.

Fischerné halvanykék, nagyvirdgos ruhdja mélyen szétnyilik, ahogy ul.
Telt, nagy mellei a zakatolds Utemére ringatéznak. Hat ezért jott ide Nicoleti
Toéni. Latta, hogy mar alig van hely, de csak bepréselte magat Kalman meg
Casa Beti kozé. Most szoroskodhatnak ebben a fortelmes, széngazos kanikula-
ban. Mit akar ez a Fisoher Liza? Tavaly 6sszel halt meg az ura, jolmené ven-
déglét hagyott ra, allando, azéta is kitarté vendégekkel, az Gj HEV megallo-
nak koszénhet6en egyre novekvé jovedelemmel. Kit akar ez? Ezt az &grol-
szakadt Nicoleti Ténit? Mért nem igazitja mar meg a ruhajat? Bar hat ugyis
mindegy, a halvdnykék, nagyvirdgos ruha grenadinbdél van, még az erek luk-
tetése is atvibral rajta. Ni, ennek a Nicoletinek mindjart a nyala csurog. Az
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orra is vOrosben jatszik, nemcsak az arca. A szeme nedvesen fénylik, s idén-
ként a sarkait megtorli a zsebkenddgjével.

Ha most Casa Beti Ugy ulne, hogy lathatna! Mit meg nem beszélnének
egymassal egy-két néma pillantassal is! Hirtelen Ggy érzi, hogy valakivel
mindenképpen pillantast kell valtania ez tGgyben, s jatékosan megérinti Kal-
man keresztbe tett labat. Kalman el6szér nem is rezdil, majd kérdére emelt
szemoldokkel forditja felé az arcat. Felé, felé, de nem eléggé. Katalin pillan-
tasa elcstszik az orra mellett. Kilénben sem konnyld Kalman mélyen ul6 sze-
méhez férk6zni. De a szemdldok kérd6, hat jobb hijan ennyit mond: meleg
van.

Fischerné a kézitaskajabdl fehér batisztzsebkend6t vesz el6, s egy Kkis
ezistkupakos Uveget, a zsebkend6 csiicskét megnedvesiti, s végigtorli vele a
homlokat, arcat, nyakat, a bé ruhaujjak ala is folnyudl, egészen mélyen. Meg-
hokkentd, intim mozdulat, Katalin Ggy taldlja. Majd megkérdezi Casa Betit,
hogy 6 mit gondol errél. A kupéban mandulavirag illat tamad.

Az utak akkor még kovekkel voltak kirakva, mar nem macskakével, a
vasuttol a fétérig egyenletes kockakdveken zorgott a fiakker. Mar dél is el-
mult, s a nyilt nap er6sen tdmadott, legalabb jart a leveg6.

A kdpcOs szallodas és magas felesége személyesen segédkezett a tar-
sasag elhelyezésében, két szobat is megnyitottak; egyet az uraknak, egyet a
hélgyeknek, toalettigazitasra, futo tisztalkodasra, az Gtikosarak elhelyezésére.

A vékony PodIné egy divanyon végigddlt, s agy dontétt, hogy nem megy
le ebédelni.

- Miel6tt indulnanak, kaldjék fol értem az uram, nehogy itt hagyjanak.

J6 volt az ebéd. Az egész felszolgalas, talalas nagyon elegans volt. Hadd
lassak a kiskocsmak, mi az az étterem! Tanuljanak a vendéglésnék! Italnak
két pohar, nagy villa mellett kis villa, csészében h(tétt gyimaolcsleves. Amikor
a citromkarikas kesernyés italt ittak, a kdpcos tulajdonos igy szo6lt:

- Nagy szeretettel készontdm a holgyeket és urakat a messzi Promontor-
bél, melyet, mint az Gjsadg is megirta, varosi rangra emeltek. A régi varos ko-
szonti az ujat. Boldog vagyok, hogy vendéglésdket vendégelhetek - nevetett,
mint a jo tréfan. - Eljenek a vendégl8sok.

Piros-kék zaszlot helyezett a hosszU asztal kdzepére, az Uj varos zaszlajat.
Ez szép volt, ezt meg kellett tapsolni.

- Ami a vendégelést illeti, elhiszem, hogy boldog - sugta Katalin Casa
Betinek - 5 koronéaért?

- Varj, még nem tudod, mi lesz. - Casa Beti arca rozsallott, egész lelke-
sult volt.

Hat sok mar nem lett. Egy tisztességes vasarnapi meni, amiért otthon
senkinek sincs képe 3 koronanal tobbet kérni.

- Ot oOrara varjuk a tisztelt tarsasagot uzsonnara. - Ezt az asszony mond-
ta.

Indulas el6tt még Katalin folszaladt a ,,lepakol6” szobadba, a hajat mar
nem volt ideje ebéd el6tt megigazitani. Podlnéval és az uradval az ajtéban
taldlkozott, siettek lefelé. igy hat Katalin sem tolldszkodott sokaig, pedig za-
varta, ha nem tudta tokéletesen rendben kilsejét. ,,A hajad legyen fésilt, a
cip6d fényesre pucolva, és a zsebkendéd frissen mosott." O, szegény mama,
ha latna a hajam csapzottsagat. Mégiscsak tobb cukor kellett volna a vizbe,
most jobban tartana. De lda kisasszonynak beszélhet az ember. S kinek volt
ideje hajnalok hajnaldn utana sttdgetni!
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Lam, lam, ezért jobb a konty. Nem baj, ha nem divatos. Bar a fejem bal-
oldalan lazulast érzek, idegesité lebegést az arcom felé. Persze az ablak nyit-
va, vag a leveglb. A legktzelebbi drogéridban veszek egy WU 2-t, jol befljom
a hajam, s mehetink. Latod, Katalin, néhany biztos elény van az én korom
javara. Nem kell a fodraszolashoz cukrosviz, puha kerekeken gurulok, ahovéa
én akarok (bizonyos hatarok ko6zott); s latod, az Uttest mar sima beton.

Az els6 fidkkerek mar lassan megindultak, Kalman az utolséban dlt, s
ideges arccal fordult hatra: Jonnél? A kezét sem nydujtotta, Casa Beti segitette
fol a tal magas 1épcs6kon.

Katalin csak joval kés6bb vette észre, hogy az egyik els§ fidkkerben mu-
zsikalnak, s a volgy felé menet, ahol nagy kanyart vesz az ut, meglatta a feke-
temellényes ciganyokat, ketten voltak, mindegyik heged(is. Ott volt mellettik
a halvanykék grenadin, Nicoleti Toni s még valaki, akit a cigdnyok takartak.
Aztan a kanyar utdn mar nem latta 6ket, csak hangfoszlanyok érkeztek hatra.

A GESZTENYEFAHOZ KOZEL MENNI ELETVESZELYES ES TILOS!
Persze, mar évekkel ezel6tt hallottam, hogy a nagy fa kiszaradt. All a dombol-
dalon, mar csak egy torzs, itt-ott megcsonkitott agmaradékokkal. Mint egy
nagy, szurke koviilet, s egy mozdulatlan 6reg elefant keveréke. Ugy all, mint
a Salamon-torony. Még ablakai is vannak. Fekete odvak. A fellilete az &skori
foldfelszin a hegyek keletkezése pillanatdban. Gylrt hegyek, foldcsuszamla-
sok, egymasra torlédasok. S mindezen Van Gogh-i szenvedély. A vonalak
meggyotort kanyaritasa, gorbitése, egymasba bujtatasa! Megnézted jol, Kata-
lin? S mit gondoltal réla?

A tarsasdg vidam volt, mint egy kirandulason illik, hGzattdk a két ci-
gannyal, néhanyan énekeltek hozz4, a nagy fat heten atkaroltdk. El6sz6r csak
négyen kezdték, s haromszor kurjantottak egyre er8sebben, hogy ,no még
egyet!", ,,no, még egyet"”, ,,Katica, jojjon!". A hivasért halat érzett. Vele mar
zarult a kor, de oly feszesen, hogy arcéat félre forditva a fdhoz kellett szorita-
nia, magaba szivta a langyos, napsutdtte gesztenyefa-szagot. Szeretett volna
még sokaig igy maradni, a fanak délve, de mar nem volt ra Grigy.

- Na, akkor indulas! J6nnek?

- Hova? Hat csak most érkeztink.

- A Nagyfa vendégléhtz. Soproni voroset mérnek. Aki nem akar, marad-
jon, erre jovink majd vissza.

A percekig tartd kavargasbdl két dolog valt ki tisztdn; hogy 6 még a fa
alatt all, s hogy Kalman kapaszkodik egy fidkkerre. Még lett volna ideje, hogy
futva odaérjen, de mélységes vagy tdmadt benne, hogy hivjak. A kocsisor koz-
ben elindult.

Nicoleti Toni, a rossz boh6c egy gesztenyeagat lengetett, a szUrés gesz-
tenyék ide-oda csapddtak, mint a buzoganyok, és ezt kiabalta: ,,Katica hopp-
ial"

Még szerencse, hogy élt a nagy fa. Lombja az enyhe szélben susogott, zi-
zegett, meg-megmozdult, mint a régi anydk oreg bdszoknydja. JO volt mogé
bdjni.

A dus lombon csak itt-ott akadt hézag, s ugy szokoétt be rajtuk a fény,
mint a nyitvafelejtett padlasablakokon. Fénypaszméak szabdaltak a lomb alatti
homalyt, s Katica ugy érezte magat, mint gyerekkoraban, amikor a padléas-
ablakukrol leste végig, hogy mi térténik Boschkovizék udvardban. Az ablak-
hatarolta térben a dolgok megkomponaldédtak, a mozgasoknak mélységuk lett,
s a maskor homalyos vonalak élességet kaptak.
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Boschkoviz Bozsi atlé iranyban ment a kathoz, Nero kutydnak csak a
feje nyudlt be a bal als6 sarokba, s 6 mégis ott ddbbent r4, hogy a kutyanak
rendkivil nagy teste van. Bozsi szoknydaja ide-oda ringott, s 6 amulva vette
észre, hogy millié élesre vasalt rancbdél all. S a hangokat mintha kiélesitették
volna. Messze hangzottak, s titkos értelmet nyertek, mint az esti kutyaugatas.
A kat kivil rekedt a képen, de a zomancos vddor a vascs6hodz t6dott, s ebbdbl
tudta, hogy két Iépésnyi id6 mulva felhangzik a hlzasok nyikorgasa. Egy vo-
dor viz majdnem mindig 28 nyikorgéas. Esetleg 29, de ennél tébb soha. A po-
ros padlason allva élte at el6szor a vodorbe zuhog6 viz tajtékverésének frisse-
ségét, a keletkez6 s elpattand buborékok tdncanak babszinhazi tindérkedését.
Meztelen labujjai kdzott folnyomult a forré, hamuszin( por, a tikkadt fageren-
dak a feje folott néha percegtek a szukukacoktol.

Amikor Bozsi a rigé kalickaja alatt elhaladt, az megint rakezdett a ritka
buza, ritka arpa futyulésére. A futtye fényes volt, mint a tolla, s a lila vasfa-
zékban, a huaslevesben mar fétt a répa, ami sarga volt, mint a cs6re. Cifrazva
fatyult a rigd, itt-ott Ggy cirkalmazott, mint Lajos-cigany a heged(n. S oft,
az ablak négyszogében allva meghallotta, hogy a ritka kislanyndal a fatty
kisiklik, s valami hamis vaganyon fut tovabb. Hogy-hogy ezt a kalicka alatt
allva sose vette észre?

A ,padlasid6é" a kétfelé figyelés kozt fesziult, s kdnnyen szakadt, mint
egy hur. Ha a padlasajté korul motozast hallott, vagy lépteket a lIépcsén, az
ablaktdl sietve odébb ugrott, s azt mimelte, hogy a régi torott jatékok kozt
matat. Onként sorolta a ,,padlasidé"-t a tiltott dolgok kozé, holott tudta, hogy
a lényege méas. Nem olyan, mint az orrpiszkalas, vagy a bef6ttlopas. Szidast
nem kapna érte, csak a dolgok félreértésébdl eredd furcsalkodast, ami még
rosszabb.

Egyszer arra jott le a padlasrol, hogy mindenki elment, csak Janos ma-
radt itthon, a mindenes. Mondta, hogy sokaig keresték mindenfelé, de aztan
azt gondoltdk, hogy Casa Betinél van. Hogy a tébbiek hova mentek, azt Janos
nem tudta, s ett6l az itthagyottsag érzése még feketébb lett. Aztan azt gon-
dolta, hogy nem is baj, legalabb zavartalanul ,,padlasid6ézhet”. Lassan sétalt
vissza, mert telt az idejébdl, s varakoz6 raérésben kezdte nézni a bekeretezett
életdarabot. Vorosbegy szallt az akacfa kiugré agara. Tudta, hogy ez egy gyo-
nyord madar, s elég ritkan jon erre. Kozelr6l latta a csérét, a kapaszkodé la-
bat, a vords kis hasat, de nem eléggé latta. Maskor egy veréb tollaszkodasa
vagy porban flrdése gydnyorlséggel toltdtte el. A rigo fiuttye is felharsant
Ujra, vizért is mentek a kitra, s 6 semmit, de semmit nem tudott felfedezni.
Féldéraig vart tirelemmel, s akkor azt mondta magaban, hogy az ilyen padlas-
id6 semmit sem ér.

Hat ilyen padlasidé zuhant most Katalinra a nagy fa alatt. Az itthagyott-
sag, ittfelejtettség savd szinl ideje, amely a madarak begyét kifakitja, a vissz-
hangos rigofuttyodket, tavoli kutyaugatasokat hamuval sz6rja be.

A lomb egyik ablakdn - az éles fénypaszma végén - egy darabig latta
a kinagyitott képet: Kalman tarkéjat a zold kabat hajtékaja s nyirt, erés sza-
10 haja kozott. Piros-barnara sitdtte a nap. Aztan a nagyitas visszajara for-
dult, mint megforditott gukker végén a kép: a tavoli dombtetén fiakkerek sora
tlint fol, jatékszer-aprd, nevetséges holmik, éles kontdrokkal. Ez mar idegen
volt.

A tdbbi id6rél nincs mit mondani.

A szurkulet hozta csak meg a tarsasagot. A sz(k volgy tuls6 felén jottek
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meég, 6k nem is latszottak, de a hangjuk a mélyedésben el6reszaladt, s mint
egy trombita tolcsérjébdl, Ggy aradt szét a tisztason:

Szturala, szturala,

Bumsztadratta,

Szturala, szturala,

Bumsztadratta.

Végre! Katalin repesve futott le a lejtén. Az utolsé kocsiban jott Kalman.
Szemben menetiranynak, arcat kitéve Katalin moho nézésének. Jokedvi volt.
Ivott is. Egész délutan beszélt. S még fog is. Mellette Fischer Liza Ul. R6zsadk
az arcan. A vallat kislanyosan felhldzza, tenyerével a sajat arcat dédelgeti.
Kett6juk kozott egy nagy csokor piros rézsa. Mi ez? Ugye ugy érezted, hogy
bura alatt vagy, s a levegét kipumpaljak. Kalman ugrik le els6nek, a kezét
nyQjtja Fischer Lizdnak, majd visszalép a viragért.

- Katalin, a r6zsa a magéaé - csengettylizteti a hangjat Liza. Hat ennek
meg mi kdze hozza? O adja talan? Mit meg nem enged ez maganak! S mig
nyul a csokorért, Kalman szemét keresi. A mélyen Gl8 szirke szemek kedve-
sek, Kisfius, 6szinte odaadéassal néznek. S még valami van bennik. Védelemke-
resés. Mig Katalin, arcat a r6zsadba temetve issza az illatot, évek tavolabdl
ugyanez az arckifejezés kddlik eld.

18-ban. A spanyolnatha idején. O fekiidt a becsukott zsaluk mégétt az
atizzadt agyon, feje mellett a parnan a kihullott haja marékszdm, s az ablak
alatt Kalman huzatja a bandaval:

Nem tudok szeretni hiséggel, lagyan,

Ro6zséarol rézsara kerget a vagyam.

Maga a legszebb emlék életembe,

A neve kdnnyeket csal két szemembe.

Es 6 sirt a meghatottsagtdl. Amikor Kalman késébb bejott, ugyanez a kifejezés
volt az arcan, mint most, s 6 ett6l mégjobban sirt, és boldognak érezte magat.
Két hét mulva tudta meg, hogy mig 6 40 fokos lazban a haléllal birkézott,
Kalman naponta eljart a szép Bertelenéhez.

Hat ezért a r6zsa. Amiért a szerenad is volt. Es mégsem tudja elhajitani,
kapaszkodik belé.

Az uzsonnara mar nincs id6, a vicinalist éppenhogy elérik.
Ugyanugy ulnek a kupéban, mint idefelé.

Kalman fecseg, szOrakoztaté. Fischer Liza gyongytzve kacag, felsGtestét
idénként kihuzza, két kezével végigsimit a derekan. A mozdulat azt mondja:
jOo nap ez a mai. Aztan nyujtézva felall, a lehdzott ablakra tamaszkodik, egy
labara nehezedve ringatja a testét a vonatitemére. O most gydnyoérkodik a
tajban. Aztan egyik kezével az ablakot elereszti, félig hatra lépve a grenadin
szoknyajat simitja: 6 most le fog Ulni. S ekkor Nicoleti Toni macska-gyors
és puha mozdulattal gombolyld fara alda cslUsztatja a gesztenyeagat a szurés
buzoganyokkal. Fischer Liza csak azt érzi, hogy valami felnyarsalja, egészen
az agyaig, az agyaban megall a fajdalom, mindent voroés vérbe borit. A fel-
pattanasa, a maga ala nézése csak térdének, s szemének reflexe, az agya all.
A tovabbi 6sszefliggéseket sem az agyéaval érti, csak egyszer(ien a szeme el6tt
lat egy képet: Nicoleti Anti a gesztenyeaggal. A tobbit a keze cselekedte. Fel-
kapta az agat, s az ingujjra vetk6zott férfit addig verte, mig az ing rongyok-
ban logott rola, s dbrazata Krisztuséhoz lett hasonlé. Aztan hang nélkul letl-
tek mind a ketten. A gesztenyeag a foldon hevert.

A Kis vicinalis fut tovabb Promontor felé.
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Katica, te meg ne sirj. Néhany évtized mulva ugy emlegeted majd a mai
napot, mint életed egyik (egyetlen?) legszebb kiranduldsat. Tudod, a nagy,
vastag gesztenyefa, amit heten értetek &t, szegény Nicoleti Téni és a szuros
gesztenyeag, meg egy virdgos grenadinruha. A tobbit temagad is elfelejted.

Szerbusz.

Itt a mézet mar az este a varosbol kimartogatta. A kalvariatemplom Ures
mézesb6don. A madarak is kockazat nélkul szallnak lejjebb.

En az erdei mdutra fordulok, amely a kézeli kisvarosba visz, a vérosba,
amelyben élek.
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KALASZ MARTON
Téli barany

15
(Epilégus)

Amikor Mess Andras visszajott Berlinbél, levelet talalt az anyjatél. Mas-
nap a szerkeszt8ségben batyja levelét adtak at neki. Elnevette magat, Pauli
olyan példalédzva, titokzatosan irt, el ne arulja, mi tértént. Két hete megné-
stlt. Mess el nem tudta gondolni, egyszerre mért ilyen hirtelen. Amikor nyar
végén utoljara odahaza jart, sz6 sem volt, hogy Paulinak barmiféle szandé-
ka volna. Inkabb 6t ugrattak, hat a menyasszonynak val6t mért nem hozta
el? Pauli meg pimaszkodott. - Varoson nem olyan kénny(, még neki se -
csufolédott, s hunyorgott hozza a préshaz arnyékos tévében tlve. Andras tgye-
fogyottan megproébalt visszavagni, ne téle kérjék szamon a néstlést, ha Pauli
nem iparkodik, abbdl is ki6éregszik. - J4I teszed, csak olvasd a fejére - mond-
ta Meinrad. O is kint volt, most méar inkébb cséndben lt, nagyon megérege-
dett, s allandéan reszketett egészen fehér feje. - Mondd meg te, Johann -
szolalt meg az anyjuk -, kell ez még valakinek. Engem fog itt boldogitani,
amig be nem hunyom a szemem. - Meinrad mindjart védelmére kelt Pauli-
nak. - Nana - mondta -, nana. - Mindnyajan nevettek, Pauli csak somoly-
gott. Andras nem tudta, ebben a szemrehanyasban mennyi az év6dés, mennyi
az anyja igazi panasza, hianyzott a mama hajdani szemvdagasa, minden Ki-
csit szomoru is volt. - Emlékeztek a régi ronkre? - kérdezte Meinrad. - Pon-
tosan ott volt keresztbe téve - mutatott botjaval a gyopds porondra. - Nem
egészen - kotekedett a mama. - Hat ha nem ott, akkor hol? Mutasd meg te,
hol? - A mama kicsit elkezdte ringatni magéat. - Dehogy mutatom. Nem ve-
szekszem én teveled - mondta. Andrasnak a legjobb, s6hajtott Meinrad, aki
odafént van, latja a vilagot. Faggatni mar nem akarta, az 6 fiatalkordhoz ké-
pest milyen ez a mai Pest. Andrasnak hétfén hajnalban kellett visszautaznia,
még délel6tt arra gondolt, bemegy a nagyobb faluba, aztan mar nem sok ked-
ve volt. Anyja se mondta neki, apad sirjahoz ne menjink, igy eltldégéltek
a préshaz elé6tt alkonyatig.

Andras huszonegy napig volt kulféldon, harom fiatalt kildtek, egyivasu-
akat. A két tarsat ugyan ismerte, mégse tudott sokat réluk, egyik egy irodalmi
lap szerkeszt6ségében dolgozott, a masik a minisztériumban volt. Csodalko-
zott, hogy 6t szemelték ki harmadiknak. Tudsz németil, kajankodott homlokat
folvonva a f6szerkeszt6. - Amit én szeretnék téled - folytatta -, korialnézhet-
nél kicsit, mi van az innen kitelepitett svabokkal, hogyan élnek. Hatha talalsz
valamit, amibdl jo Kis riporttérténetet tartalékolhatnank. Olyan j6iz( honvagy-
szinest, fiam, ha azt lehetne. - A f&szerkeszt6 meglatta Andras arcan, hogy
mit gondol, s visszaszélt az ajtobdl: —En is csak egy Gjsagiré vagyok. Ha raj-
tam mulna, akar egész sorozatra adnék neked helyet. - Mess rendszeresen
dolgozott ennek a falusiak szaméra készul6 lapnak, sokan nem is tudtak.
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hogy nem rendes munkatars, hanem csak bedolgozé. Nem havifizetést kap,
csak honorariumot a riportjai meg életképei utdn. Amikor odalent egy vératlan
gondolattal b6rondbe dobélta kevés holmijat, s vonatra 4lt, mar megjelent
néhany iradsa Pesten, nem lelkesedett senki, de elutasitéan se fogadtdk. Ko-
rdbban Osszerakott Kis pénze elfogyott, de akadt itt is, ott is munkaalkalom
annyi, hogy éhen ne haljon. Albérletet eléggé kint, munkasnegyedben, tisztvi-
sel6telepi kerteshazban, 6reg embereknél talalt.

Akikkel egyitt utazott Berlinbe, olyasmire, mi lehet a hazajuktol elsza-
kadt svdbokkal, hogyan élnek odakint, aligha lettek volna kivancsiak. Ha
egyaltalan tudtadk valamit err6l. Réla se igen sokat tudhatnak, azt nyilvan-
valéan nem, miféle szarmazék. Mess ezt a vonaton végiggondolta, megérkezve
csak annyit kért, ne adjanak nekik tolmacsot, hadd gyakorolhassa a nyelvet.
A péalyaudvar peronjan mar ott allt egy idésebb férfi, a kérés hallatan megré-
mult, igy aztan Mess is letett eredeti szandékardl. A férfit, aki repul6gyéri
mérnokként kerult ki Berlin mellé a haboru alatt, aztdn ottmaradt, ha lehetett,
hazakuldték, megnyugtattdk, nem aruljak el. Mess két-harom nap mdulva le-
kizdotte a megszolalas félelmét. - Szépen, izesen beszélsz magyarul - mondta
egyik éjszaka a két utitars kozil az idésebb -, te hova valési is vagy? - Mess
megmondta. - Koénnyl nektek, falusiaknak - séhajtott a masik.

Mess ezt a véleményt ismerte. Mostanra meg is tanulta, hogyan feleljen
meg ra, ha muszdj. —Mondja, miféle nyelven ir maga? —nézett r4 annak ide-
jén kétségbeesetten a lapszerkesztd, aki aztan néhany hét mualva ott vidéken
azt a kis elbeszélést mégiscsak koézélte. - En is vidéki vagyok, de ez kifog
rajtam. Maga itt olyan Kkifejezéseket hasznal, beszél ezen a foldkerekségen
igy valaki? Latolatlan dolga, miegymas. - Mess ott Ult rémilten, ha mert vol-
na, alighanem folall s kimegy az épuletbdl. Ezek kozt az okos emberek kozt
mondhatta volna, otthon a faluban a tanité mit magyarazott nekik egy nap-
sttéses, nyitott ablakos hétkéznap, nem is értették, nem is figyeltek r4a - a
kolt6é eszkdze mindig a nyelv. Arany Janosé is az volt, s ki ilyenre szdnja ma-
gat, csak nagyon szépen irhat meg élhet. Neki ez az egyetlen fogalma, iskola-
ja, rengeteg mindent olvasott, falja a betit, de az6ta se mondott neki senki
semmit. Olyannak latja magéat, mint 6t a gyerekek, amikor ott acsorgott pely-
véasan, nekivadult hajjal a tanitdé el6tt. Hogy ezt mondhatta volna, az is csak
joval kés6bb nyilvanult meg benne, amikor mar mosolyogni volt képes, nem
szorongott annyira, nem nyelt olyan nagyot, ha réla vagy a munkajarél el6tte
beszéltek. Honapok mulva merte csak kinyégni, hogy tizéves koraig magyarul
se tudott. Aztan jott a fordulat, németll, svabul megszdélalni nem lehetett,
egyutt voltak gyerekek, székelyek, svdbok, mindenfel6l jott magyarok, ki-Ki
azt szedte fol a masiktdl, amit tudott. —Ne viccelj —amult a szerkeszté —
itt néttél ebben az orszagban s nem beszéltél magyarul? - Mess akkor mar
tudta, a szerkeszt6é Debrecenbdl jott ide, gyerekkorat egy tanyan toltotte.

Elsé alkalommal csak ult vele szemben. - Van itt iz, szin, fordulat, arany
meg ezust kilészam - dinnyoégte a szerkeszt6 -, az a furcsa, hogy ebben a
nyelvben eré van. - A masik, aki hattal Glt nekik, megszdlalt. - Mikor mar
ezt hallom - mondta. - Azt tanacsolom, olyanokat olvastass vele, akiknek
nincs nyelvik. — A szerkeszt6 folpillantott. - Félreérted, itt nem errél van
sz6. Nekem el6bb meg kell fejtenem ezt a fiatalembert.

Nyugtalanul vonatozott vissza a gazdasagba, amért a megyeszékhelyre
bekuldték, még a szerkeszt8ség el6tt elintézte. Biztosan masrol is sz6 van,
toprengett, de azt ezek a follengzések még nem akarjak neki megmondani.
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Amikor a kis elbeszélés egy vasarnap megjelent, a gazdasagiak kozul is ész-
revette valamelyik, hétfén reggel magaval hozta az Ujsagot s lobogtatta, Messt
pedig vallatéra fogtak. Megindult a csufolédas, Andras rémilten tamaszkodott
a cserépkalyhanak, amelyben zuhogtak a hasadbok, mar rajta volt a télikabat,
hogy kimenne, tehetetlenségében el6re-hatra rakosgatta a kezét. Valaki, az
adminisztratorlany egyszer csak szOlt, maradjanak mar cséndben, itt valami
ég. Mess télikabéatja volt, hatuljat elkapta a kicsap6dé la&ng. Mindnyajan saj-
naltak szegényt, a f6konyveld, aki a megyeszékhelyrél jart ki, kitalalta, naluk
az utcdban van egy m(szov6, az ugy megcsinalja a kabatot, semmi se latszik
rajta. - Maga, Andras, kap kolcsén egy kabatot - végezte be a vitat az igaz-
gatd -, valamelyik nap beutazik. Ezt a dolgot igy tesszik rendbe.

Megint lett volna lehet8sége, de Mess kétszer is arra kerult, a szerkesz-
t6héz azonban nem mert folmenni. Majd ha be kell jonnie a kabatért, halo-
gatta. Ebbdl aztan semmi se lett, nem kéjutazasok tomkelege az élet, hanem
munka, mondta a fékonyvel6 - aki legkdzelebb bent jar a megyeszékhelyen,
majd elhozza a kabatot. Andras addig csonttd keményedd, z6rg6 viharkabat-
ban jart, didergett. Logott ebbdl, amig raktaros volt, a feje folott j6 néhany,
mindig ingatta, 6sszecsapta 6ket a huzat. Ezen a télen az addigi helyére va-
ratlanul 6t vitték be a raktarbdél anyagkdnyvel6nek. Heteken &t a mezdn cap-
lattak, a kintlevé szalma-, szénakazlakat méricskélték, ramondtak sok min-
denre, hogy annyi, kikocsiztak az Gzemegységekbe, Kalman-pusztara, llma-
ligetre. Atai, aki elhozta ide Messt, mar nem volt a gazdasagban, hazament
Ujra brigadvezet6nek, a felesége kototte magat, ilyen vilagvégére nem kolto-
zik. Szombatonként mindenki készllt innen haza, mar nem kuldették ki magu-
kat sehova, a benti tennivalot is csak immel-ammal végezték. El6fordult, hogy
Andras szalmaga maradt az egész kozpontban. A szoba, amiben a masik
koényvelbvel hatul, a nyirokszagu folyosd végén lakott, kicsi volt, 6 néha mégis
megallas nélkal flGtoétt, amig maga sem birta mar, s irds helyett 6rakig kifelé
bamult az ablakon. A szoba ablaka a Drava felé es6 hatar6rlaktanyara esett.
Mess figyelgette a katondkat, mindig mocorogtak az udvaron, ablakaik vila-
gosak voltak, odabent mit csindltak, azt mar nem lehetett latni. Milyen lehet
ennyi emberrel egyltt, rosszabb vagy jobb, gondolta. Télen néha csak a kiaba-
lasukat lehetett hallani, a kutyaik ugatdsat, a kozpont s a laktanya kozt akkora
volt a kéd. Ha nagyon hazakivankozott, 61t6z6tt, a gazdasagi udvaron at el-
sétalt a kdvesut elejéig, egészen a patak hidjaig. A patak el volt iszaposodva,
nyaron ajultnak tetszett benne a viz, télen a rahzodé jég egészen fekete volt.

A katonak tavasztol 6szig félmeztelenil, gatydban lézengtek az udvaron.
Mess ezen csodalkozott, 6§ egy napig nem volt katona, csak hallomasbél tu-
dott batyjatol meg masoktol a laktanyaéletrdl. Ery doktor idében kitanitotta,
ha egyszer sorozzak, mit tegyen. Innen ment haza, s masnap egyitt a tobbiek-
kel a varosba. Eldadogta, hogy tid6beteg, a varos kdérhazaban kezelik évek
6ta. Nem nagyon kellett mérikalnia, minusz harmincét fokban jottek végig az
uton, le se tudtak verni egymasrél a zizmarat, a melegen is alig tértek maguk-
hoz. A bizottsag elkuldte a kérhazba, Ery Ugy igazolta, hogy alkalmatlan le-
gyen. Meinrad Péter bevonult, kopaszra nyirva jart haza, b6re szine szinte
fekete volt az 6rokés szabadleveg6tdl. Péter katonaéknal se érezte rosszul ma-
gat. Mire leszerel, mondta blszkén, sof6r lesz, futydl errre a falura. - Nem
leszek irodakukac, mint te - tette hozza -, de elmegyek. - Itt a katondk éj-
szaka gyakran elkezdtek szaladgalni, félsorakoztak a betonudvaron a lampéak
alatt, 6rdkra, egy-két napra is eltlintek a kérnyéken. Csapzottan, elcsigdzva
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jottek vissza az erd6kbdl. Nekik, gazdasagiaknak, meg volt hagyva, a rovi-
debb erdei utakon csakis nappal jarjanak, szirktlet utan a jar6rok semmiért
sem felelnek. A gazdasagi foldek a Drava arteréig terjedtek, oda kapalni is
csak kulon igazolvannyal lehetett volna bemenni. A folyd tuloldalan az ide-
valésiak szerint nagy falu volt. Ha a melegben mindenki inkabb a kocsma
elé hazodott ki, hallhattak az odaatiak éneklését, mondatokat, pérlekedést, a
kutydk ugatasat. Olyankor itt megcsondesedtek. A katondk este szintén a
kocsma korul 6gyelegtek, persze fololtézve. Mess mar ismerte azokat, akik
allitélag csak ugy kincstari gatydban jottek at egy sorre, a parancsnok épp
akkor lépett ki feleségével az igazgato lakasabol, s meglatta 6ket osonni visz-
szafelé.

Mess persze szintén ott acsorgott esténként a kocsmaban. Nem nagyon
szerette, de nem lehetett a szobdban megmaradni. Kivalt mi6ta az elbeszélését
folfedezték, mindjart estek a megjegyzések, ha ki akart térni. Ritkan szélalt
meg, inkdbb a nagyhanguakat hallgatta, félszegen hagyta magat elsodorni a

kicsi, forgalmas sontés mell6l. - Pardon, helyet az irodistdknak — mondta
neki az egyik részeg, aki négy poharat egybefogva épp akkor fordult meg s
megldkte Andrast. Andras megprobalt mosolyogni. - Tudod, mit az irodistak-

nak? - szodlalt meg a részeg hata mogott egy masik, s szemhéja alol nézett
mereven Andrasra, - Nana, Kicsit tobb tiszteletet - mondta az 6reg gazdasa-
gi acs, aki mellettik tdmasztotta a pultot. - Vén seggnyal6 - dinnydgte a be-
hunyt szemd, mar Mess hata mogott, a zsivajban. A féagrondmus szintén koz-
vetlen kozelben allt, de meg se hallotta az egészet. - Kérjen ki nekem is egy
poharral. Mess - szélt az oreg a fejek folott. Mindig a féagrondmus volt, aki
vacsora veégeztével ajtordl ajtéra, szobardl szobéara jart. Néha toméntelen so-
kat ivott, néha alig valamit. Atai utan amolyan jél 61t6z6, mindig borotvalkoz6
fiatal féagrondmus jott, de miel6tt a gazdasdg megrémilt volna téle, el is
ment. Azutdn hoztak ide az Alfoldrél az oreget. A f6agrondmuson semmilyen
ital nem latszott meg masnap, a tdébbieken igen, neki legféljebb a nagytaska-
ju szeme lett valamivel bagyadtabb. Mess nem értett ahhoz, ki a j6 mez6gaz-
dasz, de elhitte, ha mondtak, az dreg az. Azt, hogy régi, csak sugva hangoz-
tattdk. A f6agrondmusnak a kocsméban oldodott a nyelve, napkézben kurtan
beszélt, a kdromkodast be lehetett hallani az ablakon. ,,Wein, Weib und Ge-
sang", emelte fol a poharat, mindenki tudta, ez a hanyadik, s ilyenkor Andras-
hoz fordul: - Tegye at nekik ékes magyar nyelvre, maga beszél németil. Bor,
nd, citera, etcetera —tette hozza — a gyongébbek kedvéért. —Ha a hétvégeken
is a gazdasagban maradt az 6reg, nem zavarta Andrast, ki se mozdult a szoba-
jabol, részegségbdl részegségbe aludt.

Andras azért 6vatosan gépelt, hadtha az 6reg egyszer annyira foleszmél s
atjon megnézni, 6 mit csinal. Egyik vasarnap estefelé hallotta nyikorogni az
ajtot, aztdn az oreg halkan hatraszolt: - Mess, hallja? Andras. - A szobajaban
egészen sotét volt, a fatablak behajtva, bidosség, borszag. Andras nem tudott
tajékozdédni. - Egy kis mal6r tértént - mondta a f6agrondmus a sotétben -,
ugy latszik, elaludtam égé cigarettaval, mert leégett a nadrdgom egyik széra.
- Mutatta volna, Andras semmit se latott. - Az a nagy baj, hogy nincsen
itt nekem masik. Arra gondoltam - harakolt az 6éreg -, maga holnap idejében
bemehetne a kdzségbe, hozna nekem egy pantallét. De ne széljon rola senki-
nek, s el ne arulja, hogy itt vagyok. Az uzlet vezet6jének mondja meg, hogy
nekem kell, majd ho elején fizetek. Tudja, ott ismernek engem. - Andras
hétf6n koran indult, mire a tébbiek jénnek, mar ne lassak. A keményre fagyott
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ddléaton ment, hogy érdeklédével véletleniil se talalkozzék. Ugy féluton mo-
torhangot hallott a kévesut fel6l a kddben, most ment a pénztaros. Az lzlet
végre kinyitott, adtak nadragot, Andras elmagyarazta, kinek lesz, az tzletve-
zet6 azonban blokkot irt. Andras nem merte mondani, hogy hitelben lenne.
El6vette a pénztarcdjat, amiben a bére volt, s fizetett. Iparkodott vissza, halkan
kopogtatott a féagrondmus ajtajan. A konyveldi szobabdl kilépett a munka-
tarsa. —Te hol koricalsz? —kérdezte. - Mégis hazautaztal? Most jottél meg?
- lgen, valaszolta Andrés, lekéste a csatlakozast. - Az 6reg nincs itt, hidba
kopogsz - mondta a kényveld. - O is lekéste valahol a csatlakozast. - Andras
meég egyszer kopogott. - Ezt hoztdk neki - mondta zavartan s letette a cso-
magot az ajté mellé. Amikor néhany perccel kés6bb visszajott a szobajabdl,
a csomag eltlint az ajté mell6l. Késé délutan odaadta az 6regnek a blokkot.
Az megkdszOnte, mar érzett rajta a borszag, aztdn rameredt Messre: - Csak
nem fizette ki? - Andras hallgatott. - De marha maga - mondta az 6reg
fonnhangon. Mar nem érdekelte, hogy masok is halljadk. —Megbocsass, édes
fiam - csovalta a fejét -, neked tényleg vigyaznod kell az életben.

Mess tbbbszér megprobalta megirni az apja halalat. Egyszer oda is adta
valahova, de mar a lépcs6n lejovet legszivesebben visszafordult volna, hogy
font elkérje, s a tarsasag szeme lattara eltépje. Tulsdgosan érzelmes, nem is
az, érzelg6s, erre hamar raddbbent, s igyekezett irtani a mondatokat, mint az
acatot. Mar az ujjai hatat is kérgesnek, foldesnek, sebesnek érezte, mintha va-
l6sagos munkat végzett volna. Talan nagyon is a val6sagos emlékeihez koti
a torténetet, azok nem engedik szabadon. Példaul ezek a birkak, veluk Szavot
is valamelyest fol akarta idézni, a fiu a torténetben hivatkozik is juhaszis-
meretségére, olyan mondatot ad a szajaba: ,,Mikor volt az, hogy egy juhéasz
azt mondta, amit gondolt?" Hidba emlékezett Mess, hogy Szavo valoban mon-
dott ilyet, érezte, ki kell huznia az egészet. Ki kell dobnia alighanem az egé-
szet, hogy aznap, amikor megkapta a taviratot, hogy apja meghalt, temetés
Meinradéktol csutortokén délutan, neki reggel at kellett mennie Ilmaligetre,
megcsinalni az elkésett éldleltart, ami magyarul annyit jelentett, meg kell sza-
molnia az 6sszes ottlevé birkat, a rojtos, csimbokos 6reg anyaktél a ma szi-
letett utols6 baranyig. O a baranyokat nézte a juhhodaly nyitott ajtajabol, bent
két juhdsz ki-kiragadott maganak egy juhot s alomra forditotta. A tobbi tor-
l6dott a homalyos hodalyban. Mess nem akart tajékozatlannak tetszeni, nem
érdeklédott. Az lGzemegységvezetd, fiatal ember, folhajtott gallérral allt mel-
lette. - Szépek a baranyaink - mondta. Messt ez a mondat folduhitette, 6
csak ezeket a didergd kis parakat latta, a baranykakat, hogyan budjnak a ho-
daly sdrdjébe, igyekeznek a nagyobb testek melegébe, a sziirke, cafatos gyap-
jas, faggyas hasak ald sodrddva. Sirnak vékonyka hangon, reszketnek. Labuk
talan még talsagosan gyonge, lagy is, hogy megalljanak. A hodalyt folottik
a huzat bolygatta, a tetd rossz volt, a korhadt deszkak kozt csinya rések. Alom
nem sok, a bz se tudta meglanyhitani a levegét. - Nem faznak am ezek any-
nyira, mint maga gondolja - lépett oda az egyik juhasz. - lgaz, kinlédnak, ha
ilyenkor jonnek a vilagra. Olyankor viszontagon vannak. Vigyadzunk azért ra-
juk, amennyire tudunk. Zséngének latszik mind, aztdn ha kibirjak, megérik
a meleget, a legelést, még kos meg jerke korukban is tancot jarnak. Nincs
ami lebirja 6ket. - Mess elment a takarmanyt megnézni, a kazlakat. Ezzel
ugyan mar nem volt dolga, de el akart onnan jonni. - Hat igen - szeg6dott
hozza az Uzemegységvezet§ -, ez amolyan juhaszbeszéd. Hullanak is. De azért
igaz. - Az lUzemegységvezet6 felesége meg akarta hivni ebédre. Andras azt
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hazudta, valamiért hamar vissza kell érnie. —Eddig hany hullott el? —kérdez-
te. Az Gzemegységvezetd gyanakodva nézett rd. - Most csinalta meg a leltart
- mondta 6nérzetesen. - Egy se. - Nem ugy értette, razta a fejét zavartan
Mess. Folult a kocsis mellé, aki magara is, rd is pokrocot takart.

Apja nagyon szenvedhetett a végén. Amikor utoljara latta egy vasarnap
délel6tt a kdrhazban, mar a maradéka se volt maganak. A kinti tél dacara csak
vékony takardt dobtak ra, akik reggel megmosdattak. Latszott, alul nincs is
semmi rajta. - Mar teljesen folfekidte magat - mondta el6bb halkan az any-
ja. Aztan szolitani kezdte a beteget. - Itt vagyunk - hajolt kicsit folé -, And-
ras is. - Apja nem nyitotta ki a szemét. - Hatha alszik —sugta Larenc. Nem
is szoltak tobbet, csak koralalltak az agyat. Apja csukott szemébdl egy id6
utan kigordult a kdnny. Sokdara nyitotta ki a szemét, mindent hallhatott, tekin-
tete, ugy latszott, 6t keresi. Szaja is megmoccant, beszélni akarhatott. Ajka
kiszkodott, aztan mégse jott ki rajta hang. Ujb6l becsukta a szemét, pillai aldl
megallas nélkul folyt a viz. - Latod, ilyen gyorsan megy ez most mar -
mondta odakint az anyjuk. - Nem is tudom, mitevé legyek - ezt mar csak
a zsebkenddgjébe sirta bele. Andras ezt a korhazi emlékét sokat folidézte, évek
mulva is. Abbél az elbeszélésvaltozatbdl, amit az egyik szerkesztségnek oda-
adott, ezt mégis mar kihagyta. Csak az utolsé napot irta le, a birkakat, a du-
hét, aztan a keserves utazast, hajnali kett6 lett, mire Meinradékhoz megérke-
zett. A hazban még mindenki font volt, csak Larenc aludt hatul a szobaban.
Anyja bevitte az el6szobaban kiteritett halotthoz. Anyja nem sirt most. Talan
neki kellett volna, de 6 is szaraz szemmel nézte az apjat a szoba hidege miatt
épp csak pislakoldo mécsfényben.

Mess belelapozott az elbeszélésbe, amit visszaktildtek neki. Eldobni most
mar mégse akarta. Tudta, legkézelebb a sajat megyéjébe kell mennie valami
miatt, magaval vitte, s megmutatta régi szerkeszt6jének. - Nekem se tetszik
- mondta kurtan a szerkeszt§. Hallgattak. - Figyellek én téged - tarta széjjel
karjat a szerkeszt6 -, amennyire innen tudlak. Lathaté, keresel valamit. De
ez nem az. Itt kiderdl, hogy egy ember keservesen meghal, ki tudja, hany
esztendeje zabalta a rak, s mégse dertl ki semmi. Minek ide ez a birkahis-
toria? Szép ez; talan igaz is volna, egy masik helyen. Megint nem tudtad el-
donteni, mirél beszélj. Mar meg ne haragudj. Apadrdl akartal irni, kézben
magadrol fecsegsz. - Mess gyl(irt egyet a kezében lev6é papiron. - Megbocsass,
kicsit igenis fecsegsz. Csak te fukaron méred kézben a szét. Nézd, elddntheti
az ember, hogy csakis és ausgeschlossen magardl ir, ezt mar néhany zseni be-
valtotta. Akkor mindent ki kell pakolni. Nem kertlgetjik a kasat. Te ezt ed-
dig nem tetted meg. Ebb6Il persze nem kdvetkezik, hogy nem vagy zseni. Fiatal
vagy, lehetetlen is lett volna. Talan. Nem tetted meg a masikat se, megmon-
dom, ehhez is fiatal voltal, hogy az emberek felé fordulj, az 6 nyavalyaikra
valj tanultan érzékennyé, ne magadéra. Azt felejtsd el, senkit nem érdekel. -
A szerkeszt6 hirtelen megallt, zavarba j6tt. Eszbe kapott, a tanult sz6 barmi-
lyen formajara célozni Messnek kockazatos, életveszélyes. Andras azonban
dlve maradt, arca meg se rezzent. - J60 - nyugtatta meg dnmagat a szerkeszt6
s folytatta: - Te ezt is csak kertlgetted. Egy igazan j6 irasod volt, ha igy né-
zem, az az acsrél széld, amit néhany héttel azel6tt, hogy innen elmentél, ne-
kink adtal. Az igen, élni a pusztan, kopacsolni, egyutt inni esténként borosta-
san a katondkkal, akik akar aznap éjszaka lel6hetik, még a személyezetis
apdsanak is lenni, s hajnal el6tt csempészni az embereket &t a folyén. Ugy,
hogy még a csaldd se tud rola. - Mess mosolyogva gy(rte tovabb a papirt. -
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Akkor azt mondtad, nem jo, az a baja, hogy valészin(tlen, meg befejezetlen
is. - A szerkeszt6 biccentett. - Akkor ugy gondoltam, ilyesmi nem fordulhat
el6, plane olyan vilagban nem. S hogy akkor lett volna igazan feszllt, ha
valaki mégis tud az o6reg viselt dolgar6l s barmikor zsarolhatna, az 6reg igy
is tovabb csinalja, azt talan ma is tartom. Bar az lehetett volna a sematizmus.
De talan azéta tanultam is. Att6l, hogy rosszkedvi lettem, s Oregszem.

Ha a szerkeszt6 nem ezekkel a szavakkal fejezi be szigord gondolatfej-
tését, Andras talan elkeseredetten megy el. Igy is kicsit ugy érezte magat,
mint amikor elsé alkalommal keveredett ki innen az utcdra. —Azt hiszem, er-
ré6l a pontrél kellene most neked elrugaszkodnod, ett6l a gazdasagi acstél -
bélintott bucstzoul a szerkeszté -, azt hiszem. - Andras nagyon megkizdott
a latogatassal, visszafelé a vonaton, s aztan még hetekig a szerkesztd szavai
ragtdk. Most épp ugy érezte, tud irni, iszonyodva gondolta végig azt a foljo-
vetele utani két esztend6t, amikor egy ép sort nem sikerult kitalalnia, s inkabb
a lent, a megyei lapnal régebben kozdélt irasait prébalta Gjra megjelentetni,
azokat ugyse ismerte senki. Nem voltak ezek rossz irasok, a gyerekkorardl
szoltak, idillikusak, talan kicsit a kelleténél fényesebbek, szinte mindet bele
tudta venni els6é kis kdnyvébe.

O hianyzik neki, débbent ra, font Pesten is, ilyen ,,hénalanyulé”, aho-
gyan a szerkeszt§ idénként gunyorosan hivta magat, gy latszik, csak egy
akad az ember életében. S ha el taldl menni onnan, ahol rdakadt, nem viheti,
mint egy vekkerorat, magaval. Akinek szerencséje van, annak akad még.
Neki alighanem ilyen volt otthon Ery doktor, ilyen volt a tanitdé a nagyobb
faluban. Ezek tudnak diUhoések lenni, ha mar muszaj, Messr6l a szerkeszt6
egyszer nagyobb tarsasag el6tt is leszedte, talan igazsagtalanul, a keresztvizet.
Tudnak végsd segitség lenni, a maguk maédjan, ha kell. Ami aztan mégse si-
kertl, az mar tul van a szandékukon.

(Folytatjuk)
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GALAMBOSI LASzLO

Talan partot érek

Csattog a hab.

A vitorlak selymébél,
mint siralyok
réppennek fél a tények.
Elindulok a Nap telt batyujaval.
Oltozz fehérbe!

Talan partot érek.

Testvérek

Mosom hajam az udvaron,
szarittatom a Nappal.
Elém toppan a dalia
aranysarga kalappal.
Megkérdi t6élem, hogy vagyok
s az egész vilag hogy van.
Mutatok néki arnyakat:
kezemben, ablakomban.
Tovéabblépne, csak hajladoz,
kék pillangékat fogdos;
kinalja fényl6 szirmait,
mint selymeit a boltos.

Ulok a rejté udvaron,
a csillagokat nézem;
bélintanak, hat gondolom,
hogy mindegyik testvérem.

Uram, ezlst szakalladon
nyujtézkodunk fehéren.
Uram, Te vagy a legnagyobb
kertész a foldon s égen.

Csokjaimmal csillagozom

Szeretlek, mint fold szeret Naphoz hajlo levelet,
csokjaimmal csillagozom simogatd kezedet.

Az éjszaka bajol6, aranylangu fénygolyo;
folragyogva Olelkeziunksose siivit be a hé.
Mulattatom szivedet, mamoritom testedet.
Tovisfogu fajdalomtdl oltalmazom kedvedet.
Szeretlek, mint fold szeret Naphoz hajlo levelet,
csokjaimmal csillagozom simogaté kezedet.
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MAKAY IDA

Piros dnnep

Oktdber-alkonyatkor
égnek a virdgmécsek
Az ég nehéz paléastban
Az arnyak égig érnek.
Faklyak az utszegélyen
a fak. - A tilzbe tlinnek.
Oktober-alkonyatkor

a halal piros tnnep.

Emléked arca

Emléked arca élesil,

akar régi rézmetszeten

a vés6 biztos, kemény karca.

S mint réntgenkép, mely a sziven
a halal jegyét félmutatja.
Targyias, hideg és remek,

mint képiré nagy mesterek
kegyetlen s halhatatlan rajza,

Karhozottak csdndje

A Dies lrae végszava,

rekviemje a hilt vilagnak.

Halott csillagok havazésa.

A tenger, amely végleg véget ért.

Az 6zvegy part. S az olthatatlan alkony.
A fololdhatatlan hallgatas:

A karhozottak izz6 cséndjét hallom.
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FUTAKY HAJNA

SZINESZPORTREK PECSI HATTERREL 2*

BANFFYGYORGY

Fent a dombtetén er6sebb a szél, mint lent a varosban. Szinte besodor a
villa kapujan. Az emeletre kanyarodo6 falépcs6 elegans vonala meg a feljarati
helyiség falat elborité vadasztrofeak latvanya mar-mar &hitatba ejtene, de
meghallom a lakéas tavoli sarkabol egy jozan porszivo dorombolasat, és nyom-
ban fordulok a hang irdnydba. A hazigazda, Banffy Gydrgy kalauzol beljebb.
A sarokszoba hibatlan biedermeier garnitirajahoz helyezett asztalkézép baba-
rézsai ugyanarrdl a kényes pedantériarél arulkodnak, mely csak a miuvész
dolgozobasztalan tdri meg a feltornyozott, nyitott konyveket. Banffy , Legked-
vesebb verseibdl valogat" éppen a radié sorozatmisordhoz. Jottémre a rendet
pillanatok alatt korultekint6en atrendezi: hatalmas albumokat emel ki egy
szekrénybdl, ezek elboritjak az asztalt, székeket. Benniik a kézel négy évtize-
des szinészpalya dokumentumai - hianytalan folytonossaggal. - Innen min-
den kidertl —jelzi egy kézmozdulattal is, és ledl kitdlteni a kavét, amit a
készséges hitves kinalén elénk tett. Nyomban Pécsre fordul a szé, ,,azokat
az éveket" emlegetjik; huszonét éve. .. azoéta mi minden .. . nevek ... datu-
mok ... cimek... dramak, el6adodestek ... és kozben mindketten diszkréten
hallgatunk réla, hogy az évek nem multak el nyomtalanul felettink. De csak
az szamit, amit az évek hoztak-vittek!

- Nyilvan tudja, hogy tobben kétmifaji mdlvésznek tartjdk: szinésznek
a sz6 szinhazi értelmében és el6addémivésznek. ..

- Hibasnak vélem ezt a szétvalasztast. A szinészmesterségnek alfaja és
omegaja a m(ivészi e-16-a-das. Legfeljebb a palyamon hol ez, hol az az eszkdz,
eszkdzrendszer kapott nagyobb szerepet. A beszédeszkdz fontossaga azonban
soha nem szorult hattérbe.

- Ha azt mondjuk: szép beszéd - sokaknak jut eszébe a Maga neve. Tisz-
ta, mégis konnyed artikulacio, nyelvi pontossag és a kifejezd ténus természetes
egysége teszi a szinpadi beszéd mesterévé. Kik voltak ebben m(ivészi példaké-
pei vagy 0sztonz6i?

- O, tobben is! De ez szorosan 8sszefiligg szinésszé valasom historiajaval.
Didkkoromban nem szinész, orvos akartam lenni. Volt azonban csaladunkban
egy kodzponti személyiség, az édesanyam, Papay Klara, Szinészné volt, jatszott
vidéken —Pécsett is — 41-t6l a Punkosti Andor-féle Madach Szinhazban, az-
tan a Nemzetiben. - (réasztala fiokjabol kiemel egy friss gyaszjelentést, elém
teszi. Az édesanyjaé. - Ugye, ismerte? - Bolintok. Kicsit hallgatunk. - & volt
az, aki érdeklédésiinket, vonzalmainkat, jérészt még a beszédkultdrankat is
meghatarozta. Mikor a felszabadulas utan Uj tdérekvések jegyében szervez6dé
egyuttesekhez csatlakozott, az ¢ oldalan jutottam be Palasovszky Odén ak-
kori Dolgozok Szinhazaba, ugyanakkor vizsgdztam a radional — mert akkor

* A Magyar Szinhazi Intézet hangarchivuma szamara készilt beszélgetés alapjan, a
nyilatkoz6 muvész hozzajarulasaval.
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meég volt ilyen - és elég sokat szerepeltem. Ezzel el is dlt minden. Mikor a
szinhazak allamositasaval lehet6ség nyilt egyes tarsulatok létszamanak eme-
lésére, meghallgatasra jelentkeztem a Nemzeti Szinhazban. Félvettek harom
tanulmanyi évre. Kisebb szerepeket jatszottam, kézben végeztem a f@iskolat.
De minden tanuldsnal tobbet jelentett, hogy egy szinpadon jelenhettem meg
Somlay Artarral, Bajor Gizivel, Ratkai Martonnal, és folytatva a sort: T6kés
Anna, Ungvari Laszlo, Basti Lajos mellett.

- Oket vallja mestereinek?

- Es még sokakat. Ungvari és Basti kdzvetlenil is tanitottak, a tdbbiekt6l
Uugy probaltam tanulni, hogy figyeltem &ket. A féiskolan Basti Lajos volt az
osztalyfénokom, réla csupa szép és j6 emléket 6rzok. Az id&sebb, sikeres pa-
lyatars varazsaval hatott ram, kivételes beszédkultirajaval meg kilénssen. O
nem tdrt meg nyelvi pongyolasdgokat, és meggy6zott réla, hogy ebben a szi-
nész nem tehet engedményeket. Ungvari szinpadi mozgast tanitott; orokre
emlékezetes marad szamomra egyik gyakorlatunk, egy Hamlet-jelenet: Ham-
let barataival a bastyan. Tucatszor végigcsinaltuk mas-méas mozgasokkal, ami-
ket 6 - a maga végtelenul kicsiszolt, pontos mozgasaval - iranyitott.

- A szinpadi beszéd altalanos és atlagos szinvonalarél ma lesajtoé kriti-
kakat hallunk, a személyes tapasztalatok sem szivderiték. Miben latja okéat
ennek az allapotnak?

- Tobb oka is van. Egyik a féiskolai képzés hidnyossaga, jollehet a be-
szédtanitas a legkivaldobb hazai szakember kezében van, Montagh Imrére gon-
dolok. Csak hat az 6 minden er6feszitése sem elég ahhoz, hogy kell§ id6t és
sulyt kapjon ez az alapvet6 képzési feladat. Fontosabb ok, hogy a rendezék
ritkan forditanak figyelmet a beszédre. A szévegmondas tisztasaga, érthet6sé-
ge irant alig van igényuk. Kevés rendez6é akad, aki ledllitana a prébat, mert
egy szinész beszédében pontatlansadgot kdvet el, és azt mondana: te, ebben a
sz6éban hosszU a massalhangzo, légy szives, hosszan ejteni. A szép, érthet6
beszéd igényét valdjaban a szakma csak hangoztatja, a gyakorlatban elsiklik
folotte. Pedig a kdzonség éhes ra. A napi beszédténus szlirkesége, durvasaga
mar megszokott, s talan éppen ezért sokakat felidit az a természetesen meg-
emelt beszéd, amit a szinpadrol —olykor mégis —hallhatnak. Elvezik a nyelv
izeit, erejét, ha érvényesil, talan nem is tudatosan. Errél rengeteg élményem
van szinhazbol, pédiumrol egyarant.

- Sok pécsi élmény is, gondolom.

- Természetesen!

Megcsendil a telefon; Banffy a radio szerkeszt6jével megbeszél egy m-
sort, aztan a haz masik szobdajaba kapcsolja at a készuléket. — Hol is tartot-
tunk? Persze, Pécsnél! 1960-ban mentem oda, mert olyan lehetéségek vartak,
mint a Faust, a Cyrano, kés6bb Othello, Claudius, Lear, Ill. Richard. A nagy,
Osszetett feladatokban, talan nagykép(iség nélkiil mondhatom, kibontakozha-
tott minden, ami bennem lappangott.

- Mar tal volt a harmadik X-en, de Pécsett rogton elérte a népszeriséget.
A hatvanas években, emlékszem, valésagos Banffy-divat volt a varosban.

- Orulnék, ha nem divatnak nevezné. Persze kezdetben a pécsi kdzonség
ismert el, de éppen a lehet6ségeknek kdszénhetéen kezdett ram félfigyelni a
szakma, és orszagos érdekl6dés jelei is mutatkoztak. A Dobai Vilmos rendez-
te I11. Richard tévés kozvetitése pedig forrd, orszagos sikert hozott, még ma is
tobbszdr emlegetik.

- Richardja hatalmas skalan jatszott végig a meleg bens6ségtdl a legcini-
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kusabb kegyellenségig, és mindegyik magatartasat mintha a leg8szintébben él-
te volna. Egyontetld elismeréssel méltattak a nézdék, a kritikusok. - Az albu-
mokra pillantok. - Vegylnk el6 valamit ezekb6l! - Az oldalakon fotok, mu-
sorflzetek, plakatok (6sszehajtva), Gjsagkivagasok a legnagyobb rendben, fel-
iratokkal. Kis életm(ivi kiallitas. Thiery Arpad elemzése a Dunéantali Naplé6-
ban azt a Richardot Gnnepli, aki ,,azért zsenidlis cselszév6, mert szinésznek is
az". Kifogyhatatlanul sok arca, hangja van, a megtévesztés m(ivésze - Banffy
alakitasa szerint. ,,Mintha évek 6ta készllt volna ra" a szinész, gydjtégette
hozza az eszkdzoket. ,,Ebben nincs is talzas" - olvasom tovabb - valéban ha-
talmas, klasszikus szerepek sora el6zte meg. - Banffy belepdrget az albumba,
kézben mintegy folytatja az olvasottakat.

- No, és volt kitdl tanulni. Talan azért sikertlt ez a rendkivlli sorozat,
mert nagyon joszellem, aktiv egyittes jott 6ssze, beleértve Eck Imre nagyhird
balettjét is. Maig sem felejtem Németh Antal Faust-rendezését - a varosi M-
vel6dési Haz oratoériumszinpadan -, szerepértelmezését, amivel a fausti prob-
lémat korialjaratta, nemcsak velem, minden szerepl6vel. Lakasan hires kalféldi
el6adasok lemezfdlvételeit hallgattuk meg, példaul Moissitdl a Faust-monold-
gokat vagy hatszor. A szinhazban Cyrandt jatszottam az &6 szines, kellemes
rendezésében. Nem sok szinésznek jut osztalyrészil, hogy éveken at egy-egy
Shakespeare-f6szereppel kezdhesse az évadot; nekem megadatott. Az Othell6-
ban egy remek katonat prébaltam megformalni; egy nemes parducot, aki
konnyedén ugrik masfél emelet magasbol, hogy vereked6 katonait szétvalasz-
sza, és aki Desdemonajat olelve mond el oOtperces monolégot a megrendilt
lira hangjain. Aztan Lear kiraly, az az ember, akinek élete mélységében, a
viharban a pusztan bolyongva nyilik fol bels§ latdsa a nagy igazsagra, hogy a
hatalom veszedelmes az ember emberségére, démonaival szétragja legtisz-
tabb értékeit, az énmagunk feletti hatalom emel csak fol. Ugy élt benniink,
Paal Laci kollégdmmal, aki Glostert jatszotta — remekil! —ez a folismerés,
mikor egyutt roskadtunk le a vihartépte pusztan, hogy valéban gazdagabbak
lettink altala szinészi és emberi voltunkban.

- Ahogy alakitasait idézi, kikivankozik bel6lem a kérdés: mi fontosabb
a Maga szdméra, masok bdrébe bujni, mas sorsokat atélni, vagy énmagat mu-
tatni meg bennuk?

- Foltétlenal az el6bbi! Az Oidipusz kiraly volt palydmon a legfelejthe-
tetlenebb alkalom, mely egy masik sors atélésének sulyaval és gydnyor(iségé-
vel megajandékozott. Igen, mindig az az izgalmas, hogy at tudjam adni ma-
gam egy masiknak, ki tudjam tolteni egy masik sors lehet6ségeit. Akarmit
mondanak, ilyen ritkan sikeril egészen, néha ugyanabban a szerepben sem
egyenletesen, és egy-egy részlet 6rokre megoldatlan marad.

- Melyik alakitasat tartja utolag teljesen megoldottnak a Ill. Richardon
kivul? A Tisztak Perelldjat talan. . .?

- Nagy élvezettel jatszottam. Illyés tragédidjat a Bank banhoz foghato
minek tartom. Abban a kdzépkori varkapitanyban nemcsak egy jo tgy védel-
mez6jének feladatat, elszant patoszat éltem at, de azt is, amire a szerep maédot
adott: egy kis nemzet életéért valé harcanak nagyszer(iségét a tulerejd hatal-
mak 0Olelésében. Illyés Gyula maga nyilatkozott réla, hogy a pécsi el6adas
juttatta maradéktalanul érvényre darabjanak szandékait. Jolesik a tudat, hogy
ehhez hozzajarulhattam.

- A klasszikus dikciéjarél ismert szinész 71-ben a pesti Jozsef Attila Szin-
hazhoz szerz6dott, melynek nem volt klasszikus szabasu profilja. Mi hozta
ide. és mi tartotta itt?
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- Egyszerl oka van: ide hivtak. Nézze, tizenkét éve vidéken, a gyereke-
im kamaszok lettek.. . Ideje volt, hogy egyitt legyen a csaldd. A Jézsef Atti-
laban akkoriban profilvaltds ment végbe, ennek reményével fogadtam el Be-
nedek Arpad meghivasat. A tervek lassan megvaldsultak, jatszottunk Shakes-
peare-vigjatékokat és komoly, mai dramakat, példaul a nemrég elhunyt Maraéti
Lajos egy darabjat, melynek egyik f6szerepét alakitottam. De hat a szinészi
munkam persze nem ugy folytatédott, ahogy Pécsett megszoktam. Tdbb lett
a szabadid6ém, és igy folmerilt bennem egy mdsor 0sszeallitasanak a gondola-
ta.

- Nem el6zmények nélkil, ugye? Pécsett és mar el6bb is rendszeresen
mondott verseket, témérdek irodalmi mdsorban lépett fol.

- lgen, de most masra késziiltem. Olyan anyanyelvi mdsorra, mely nyel-
vink szineit, szépségeit, zamatat teszi targyava. Igy jott létre 72-ben az
Ekes, érdes anyanyelviink, majd 76-ban az Anyad nyelvét biztak rad a szaza-
dok cim@ két onallé estem. Mindkettének Pécsett, a Doktor Sandor M{ivel6-
dési Hazban, sok-sok sikerem szinhelyén volt az 6sbemutatéja. Az6ta ezeknek
a musoroknak az el6éadasszama tul van az ezren, ami —ugy hiszem - péarat-
lan rekord. Oriasi visszhangot, érdeklédést tamasztottak, még ma is élnek.

- Mint egyik legilletékesebbt6l, hadd kérdezzem meg, minek tulajdonitja
az el6éaddémlivészet visszaszorulasat az utébbi években?

Nem oril a kérdésnek, de nem haritja el. Lassan tagolja a valaszat.

- Részben biztos az az oka, hogy amit e téren néhanyan elkezdtiink a
hatvanas évek vége felé, azt tiz év mulva tébb szazan csinaltak. A kozdnség
nem tudott befogadni ilyen témegl produkciét. De a k6zonség is atalakult. Az
élet tempoja, az életmdéd formai gyorsan valtoztak, nem éppen javukra; Uj
kozlésformak arasztottdk el a ,,piacot". A szabadossag, a pornografia hulla-
mai kozott, mit kezdhetnénk ma Petéfinek egy szerelmes versével? De nem
kell Pet6fivel sem példalézni, a mai koltészet éppen elég nyers valdsadgelemet
befogadott, talan tal sokat is, mégsem tudta a vilag jelenségeit tgy foldol-
gozni, hogy széban kozvetithetd mdlvészet legyen, hogy a hallgatét megragad-
ja a ,rolam van szdé" erejével. Gazdasagi oldala is van a dolognak; az embe-
rek ma az életiket el6sorban nem megismerni, megérteni, hanem megszervez-
ni akarjak. Rakényszerulnek.

- Az utobbi években kulonféle alkalmak, szini vallalkozasok keretében
eljatszott egy sor torténelmi alakot, nemzeti nagysagot. Ugy tlnik, ez tudatos
tendencia... ?

- Az anyanyelvi m(sorok mellett értettem meg, hogy a torténelem isme-
rete, megértése nélkil a nemzeti jelleg elvész. A nemzeti értékek, nemzeti mult
megelevenitése, a nemzettudat apolasa nélkul mit sem ér a nyelvi purizmus.
Koztudott, hogy a fiatalok nemzedéke torténeti vaksagban szenved az elmult
id6k kozoktatasi balitéletei folytan. Ez ellen kivanunk fellépni j6 néhanyan,
ezt oszlatni a szinpadrdél ugy, hogy torténelmunk jeles alakjait mutatjuk fel.

- Evekig tanarkodva alaposan ismerem a fiatalok elképeszt6 torténeti
tajékozatlansagat, ami mi(iveltségikben, magatartasukban pétolhatatlan hia-
nyokat okoz. Toérténelmi ismereteket, élményeket valdéban szerezhetnek erede-
ti és megragadé modon a szinhadzban. De nem marad ez toredékes, esetleges
potlas csupan?

- Remélem, hogy inditast, érdekl6dést is ébreszt. Nem tétlenkedhetink!
Ha Dérynééknek a magyar sz6 polgarjogéért kellett harcolniuk, ma az a fel-
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adata a magyar szinésznek, hogy a nemzeti értékek felkutatasaban és felmuta-
tasdban vallaljon részt, mert erre a szinpad kivaléan alkalmas.

Oly kategorikus, hogy semmi kétségem nem marad: a szivigyénél va-
gyunk. Ami nem maganugye, hiszen m(ivészeti dijak, kitintetések is jelzik a
tarsadalmi fogadtatast.

- Az egri varban éveken at mutattuk be régi irodalmunk remekeit, a Pon-
cidanus historiajat, Balassi Szép magyar coemédiajat igen kivalé szinészgarda-
val. A Bethlen Miklds Onéletirasa alapjan Nemeskiirty Istvan valogatasaval
készlUlt Noé galambja cim( monodramat 78-ban szintén Egerben mutattam be
a varbastyan, aztan sokaig jatszottam még Pesten. Egyik kritikus azt irta ro-
lam, ,,a kancellar elszamol életével”. En meg szinészi kultirammal szamoltam
el az 6 alakjdban. Hitelesitenem kellett a 74 éves ember halala el6tti vissza-
emlékezéseit, itélkezéseit feladatairol és teljesitéstkrél, atforrésitanom a visz-
szafiatalodasat, Ujravivnhom kizdelmeit és megszenvednem a kudarcait. Az
egri vallalkozas azota atteleptilt Budapestre a Magyar Szinkdr nevil szinhazi
intézménybe. Résztvev(@it az a szandék egyesiti, melyrél az imént beszéltem.
Ebben kivanok teljes odaadassal munkalkodni.

- A kd&szegi varjatékokon is ezért Iép fol?

- Pontosan. Azok a nyari el6adasok is a Magyar Szinkér munkai.

- Az elmult id6kben a reformkor nagy alakjait, kimagasléan Széchenyit
jelenitette meg a Vigado-beli produkcioban. A legnagyobb magyar cim{ mo-
nodrama mellett jatszotta Jésikat is masutt, a rddiéban meg Kossuthot. Akkor-
tajt a kozéleti emberek oratorok is voltak. Nem hiszem, hogy talalkozasa
ezekkel a személyiségekkel puszta véletlen lett volna.

- Valéban nem. Mar bevallottam térténelmi vonzalmaim eszmei alapjat.
A reformkor tele volt a nemzeti megmaradas lazaval, aktivitasaval, ami nagy
egyéniségekben nyilvanult meg. Legelssorban Széchenyi Istvanban. Siklés
Olga az 6 irasaibol, leveleibdl valogatta, szerkesztette és rendezte azt a md-
sort, mely a legnagyobb magyart élete valsagos végpontjan allitja elénk dra-
mai szerkezetben. Mikor a bécsi rend6rminiszter Ddblingben tudtara adja,
hogy valédi bolondokhazaba szallittatja at, ahol minden élet- és munkalehet6-
sége megszlinnék. Ebben a véghelyzetben éli Gjra palyaja nagy forduléit, meg-
hataroz6 élményeit, és jut el a végzetes pisztolylévésig. - Egyik albumhoz
nyul, kinyilnak a lapok. Széchenyi-alakitasat tobb kritikus telitaldlatnak mi-
n@sitette. Féleg azt emelték ki, hogy alig allt rendelkezésére kuls6é eszkoz,
mégis roppant szuggesztiven idézte meg a hds életének korabbi nagy pillana-
tait, szinte odavarazsolva maga koré a t(int szituaciokat, volt vitapartnereit:
Metternichet, Kossuthot. Egyik kritikus kiilldondsen nagyra tartotta, hogy at-
fltott alakitdsdban Gj, érzelmi tartalmat kaptak olyan szaraz fogalmak, mint
hitel, kézgazdasag, ipar, ad6zas és igy tovabb. - Ahogy lapozgatunk, egyre
élénkebb lesz Banffy arca, faradtsaga eloszlik. - Az elsé prébak 6ta tet6t6l-
talpig megtoltdtt ennek az oriasi egyéniségnek a kisugarzasa, tovabbadasanak
a szandéka. Valosaggal megszallt; kimerithetetlen feladatom lett. Vele szem-
ben senki sem maradt kézémbos soha. Eles szarkazmusara felszisszentek a
kortarsai. Zsufolt, rohan6, gyotr6d6é gondolatai gyakran mondattéredékekben
villantak el. ..

- Szeszélyesnek nevezték elég slriin. Vajon 6ssze lehetett-e 6tvozni ezt a
sajatsagat a szinpadi beszéd szigoru tisztasagaval?

- Nem erdltettem ezt, f6leg nem a magasabb eszmei, erkdlcsi hitelesség
kockazatara. Széchenyi ,stilusat" inkadbb a tempdval prébaltam érzékeltetni.
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a kétoranyi irott széveget kérulbeltul hisz perccel révidebb idé alatt mondom
el. A lendilettel nemcsak Széchenyi beszédsajatossagat kivanom visszaadni,
hanem zaklatott lelkiallapotat, fel-felhorgadé 6ngyotrését is abrazolom.

- Tualzas nélkil mondhaté, hogy ezzel az alakitassal ismét palyaja maga-
sara lépett? - Bélint. - Emellett sem volt érdektelen Josikat és - hangban -
Kossuthot megformalni?

- S6t! - nagyon érdekes volt. Josikarél felkérésemre Nemesklrty Istvan
irt darabot, szivesen jatszom mar két éve a Reflektor Szinpadon, nemrég a
radidvaltozata is elhangzott. J6sikanak lehettek emberi hibai, iroi életm(ve -
vagy egy része - talan megmosolyoghaté, de azt nem lehet t6le elvitatni,
hogy minden tettét a hazaszeretet f(itotte, nemzete folemelkedésének és fig-
getlenségének lgyére tette fol mindenét. Ezt a tartast, ezt az erkdlcsi emelke-
dettséget megmutatni gydnyord feladat. - Hangjat szigortan fegyelmezett
szenvedély fiti. - Higgye el, rossz divat az, hogy szinhazi rendez6ink és kri-
tikusaink zome csak azt értékeli, ami az abszurd vagy absztrakt fel6l kozelit
az emberi problémakhoz. Ma a magyar szinhdzm(ivészetben egy sajat hagyo-
manyaitél elforduld, kozmopolita tendencia valt uralkodova. A nemzettudat
nélkili, kapkodo6 keresés jellegtelensége érvényesil; el6éadasok sora szurkdl
el, mert nincs kozponti akarat, amely karaktert, profilt alakitana. A Csik-
somlyoi passid elsoprd sikerét annak koszonheti, hogy elevenen egyesiti az
altalanos emberi értékeket a nemzeti hagyomany értékeivel, a sz6 hatasat a
szinpadi mozgalmassag hatasaval. Valahol erre kellene keresni a tovabbhala-
dast, és nemzetivé lenni szinjatszasunknak.

- Van-e Gjabb terve, munkgja ezzel a programmal?

- Van! A Magyar Szinkérben A két Bolyai el6adasat tervezzik némi at-
dolgozassal. Németh Laszl6 irt és még tdébb izben beszélt arrél, hogy ha annak
idején ismerte volna a Bolyai Janosra vonatkozé kutatasok késébbi eredmé-
nyeit, drdmajat masképpen irta volna meg. Az ir6 6zvegyéhez fordultam, hogy
ha a hagyatékban erre vonatkozé kiadatlan jegyzetet, feljegyzést vagy forras-
anyagot talalhatnék, ezeknek alapjan az ir6 szandékai szerinti valtoztatasokat
elvégezzem. Nagyon sok anyagot kaptam. A produkciéban az atyat. Bolyai
Farkast jatszom, de mar az el6készités munkdaja hasonlithatatlan élmény volt.
F6leg az apa és fiu levelezésébdl vett szovegekkel igyekeztem Janos alakjat
markansabba tenni, benne nem a lazado¢ ifjat, hanem a kiforrott, 6ntérvényd
langelmét kidomboritani. Ugy, amilyen volt, a maga péaratlan, egyetemes em-
beri és tudosi értékeivel - beszoritva a magyar valosag szégletébe. Az iré csa-
ladja mar ismeri a ,,valtozatot”, néhany korrekciés kivansagukat természete-
sen teljesitettem, igy hozza is jarultak el6adasahoz.

- Nem fél a patosztoél?
- Jo ugyért szélva - nem. Barhogyan is legyen, a magam feladatat min-

denkor, mindenben a nemzet kohéziés er6inek szolgalataban, az emberi mél-
tdsag megmutatasaban latom, ebben szeretném teljesiteni.

- Nevezhetem ezt a Kivalé Mvész ars poeticdjanak?

- Foltétlenul.

Biztos megilletédve pislogok, mert elneveti magat és elém koényokal. -
Van egy igen kdénnyed tervem is, kétszemélyes mdsor, egy férfi és egy né
mondja el benne a szerelemrél azt, ami abban édes meg keserd, felejthetetlen
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és fajo, kedves meg csip6s ... Még nem kész, nem vagyok egészen elégedett
vele; elevenebb és pikansabb tonusu 6sszedllitdst szeretnék malackodas nél-
kul.

- Mi lesz a cime?

- Azt hiszem az, hogy Pukkadj meg, szivem! Széval megfér az élet de-
rije, s6t élvezete is a kozéleti felel6sséggel.

- Nem kétlem. A vadaszat is élvezet, agy tudom... A lépcsén feljovet
lattam a talon a trofeakat.

- Latta? - Felvilland mosolyara dadogva menteget6zém, hogy szakérte-
lem hijan aligha tudom érdemuk szerint méltanyolni ezeket, de nagyon im-
pozénsnak taldlom a gydjteményt. Es nagyon kedvesnek az id6kdzben el6trap-
polt szép, barnafoltos vizslat, marcsak azért is, mert minddssze megszemlélt,
de nem esett nekem.

- Az életében mi a helye a vadaszatnak? Illik Magahoz, de nem tudom,
miért?

- Nézze, én benne élek a szakmam s(rdjében, zaklatott rohanasaban, csi-
nalom a szinpadi szinész munkajatél kezdve a beszédtanari katedraig. ..

- ...ezt hol és hogyan? - lep6dém meg.

- A Zeneakadémian mint egyetemi docens 78 6ta oktatom az énekszako-
sokat szdvegejtésre. Valtozatos, érdekes, talan nem is eredménytelen ez a
munkam. Mostanaban végzett énekeseinknek mintha érthet6bb volna a széve-
ge. De visszatérve a vadaszathoz. Nos, hat semmi nem megnyugtatébb, szebb,
mint kiszakadni olykor a napi feladatokbél. Elbolyongok egy éjszaka az er-
dében egyediil, vagy a hajnalhasadast élvezem, o6rakat toltok a magaslesen,
szivom a fanyar, illatos levegdt... Apré vadra ritkdbban megyek, ritkan
érek rd. Nem a lovésmamor izgalmas nekem, de az a kdzvetlen kozelség a
természettel.. . HUsz év emlékei a Pécs kdornyéki erd6kben, a Tenkesen! Szi-
vesen megyek oda. A varos is visszavonz, a kdrnyéke is.

- Nosztalgia? Netan hajdani szerepek, szinészi pillanatok utan?

- lgen, az is él bennem, nem tagadom. Nem lehet felejteni a nagy Shakes-
peare-szerepeket, az Oidipuszt, de szivfajditén kedves emlékem A kutyds térti
fészerepe is. A Csehov-novellakbél Czimer Jézsef altal adaptalt jatékban ki-
lencféle figurat jatszottam el végtelentil kellemes el6adasban. - Kezét rateszi
az albumokra. - Maig vallom, hogy a tizenkét pécsi év életem legragyogobb
id6szaka volt.

Szedel6zk6ddm. Banffynak el6addsa van a szinhazban, indulnia kell. A
koteteket visszarakja a helyikre, a terit6t az asztalra, kdzben felajanlja, hogy
levisz a varosba. Roptében kap be néhany kanal vitamin-salatat vacsoraként.

Kanyargo6s, meredek utcakon ereszkedik le a kocsi, néha oldalanak feszul
a szél, de benn nem érezni az erejét. Halk muzsika zimmaog a radiébol. Banffy
GyoOrgy szamara, azt hiszem, két dolog nélkilozhetetlen az életben: a mun-
kaja és az, ami kellemessé teszi.

- Ugy tudom, vadasznak nem szabad szerencsét kivanni...

- De szinésznek .. .?!

Kivanok héat sok sikert - amihez mindig kell szerencse is; és elt(in6dom
a siker, a szerencse sokféle lehet6ségén.

A mivészt a kbzelmultban orszaggyd(lési képvisel6vé valasztottak.
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ARATO KAROLY

Ami kovetkezett

Csend.

kényvespolcok rendjének csendje
ajtd téglalap alaku csendje
teleség drbeli profiljanak cséndje
karjanak kettétort integetése
csond

hazatalalasom sz6nyeg alatti aluvas
hajnalban lassu forgol6das nesze
tovabblépés leveg6ben egy-kett6-harom
visszhangz6 csend

emlékek halkuldsa rikoltasa
billiardgolyoként Gtkozé
tapasztalatok észleléseim
magamat kézenfogva csak el6re
pillanatombdl a jévébe
cik-cakkboél egyenesbe

mintha mindig igy lenne

a volna helyett a lehetne

ne hihessem

lobban6 délutanok alkonyok

kozt tanacstalan tlizolté vagyok
méasokban bennem

diborgd csend

kérdd- felkialtojel pont

utanuk rend

Egyik a masikrol

A szemkozti haztet6
beékel6dik az égbe
marad utana bordazata
a padlas rontgenképe

Lejjebb az almatag szem
félig-huzott redényl ablak
benne szamokra 6rokké
kozelg6k tavoloddk haladnak
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Oket feledni feledtetni
ha gy6zném is hidba

mert tlnnek el6jonnek
egymas utan sorjazva

Im szemben a tet6tlen haz

lehet talan csak képzeletem

valot a valétlannal valtja

hogy egyik a masikrol tanuskodjon nekem

Valtozatok

Ne Ggy hatra,

hogy mindig 6nmagamhoz,
de ugy,

ahogy jelenbe a mult

az id6legesbdl valami
id6tlent visszahoz.

De jo lenne végre!

Te lassan, kacskaring6zva,
fejem felett,

mig alul én,

tegnapjaink koral,

és mindig szerfelett!

Mégis az orok libikéka:
hol alatt, hol felett.

Hanyan is, akiket szerettem?
Korottik kérozé madar lehettem -

aki értik emberré valtam,
jarok homlokig éré valdsagban.



NEMETH G BELA

AZ EROSZ TELJESSEGENEK VAGYA

(Tisztazo vallomas Babits Timar Virgil fia c. regényében)

1. (A belsd, a lélekalakulds zart 6kondmiaja személyes vonatkozas( rajza.) Orok
vitakérdése marad az elbeszél6 mivészetnek, kiilondsen az elbeszél6 prézanak szak-
emberek koérében is, kozolvasokéban is: személyes, alanyian mélyen atélt, sajat élet-
eseményekbdl, élettorténésekbdl alkothat-e hitelesebbet az ir6 vagy képzelet szilte,
hallomas-taplalta, olvasas-kdlcséndzte histériak szabad alakitasabol-e? Mindkét al-
laspont hiveinek allnak rendelkezésére m(ivekben megtestestilé érvek béven. Azt,
természetesen, mindkét félnek hamar be kell latnia, ha csak egy kicsit is szakszerlen
gondolkodik, hogy a vilagszemléleti dsszpontositason, a létérzékelési egybefogason, az
esztétikai atélésen s a rea alapozdé mdvészi alakitdson mindkét esetben &t kell men-
nie a torténéseknek, kiilénben nem jon létre valodi irodalmi élményt sugallo és el6-
hivdo ml. A magyar epikdban kevés szerzénél all élesebbre ez a kérdés, mint Babits
Mihalynal.

Sokan vélik ugyan, s nem is jelentéktelen miért6k, hogy 6 els6sorban és minde-
nek el6tt kolt6 (és kolt6forditd), a masodikban értekezd és csak a sokadikban elbe-
sz€I6, prozai elbeszéld. A kritikai itélkezésnek s az olvaséi izlésnek az utolsé félsza-
zadban valo6 atalakulasa azonban ma mar elharitja epikussaganak, mégpedig els6ren-
di epikussaganak kérdéjelét. Az irant azonban méltanyléi és méltatoi kodzott sincs
egyetértés, mely muivei allnak epikaja élén s egyben a hazai elbeszél6 muvészet él-
vonalaban is. A statisztika, amelyet a rola sz6l6 java tanulmanyok kiadnak, minden-
esetre, tilnyomorészt két md mellett sz6l: a Timar Virgil fia az egyik, a Halalfiai a
masik. A kettd kdzott aztan megint csak nem egyértelmd a doéntés; az utdbbinak szé-
szinképl mentalitasadbrazolasat hozzak fol; az el6bbinek viszont hibatlan hangnem(
stilusbiztonsagat, tiszta logikaju szerkesztését, teljes hitetés(i Iélektanét.

Nehéz is, nem is lehet s tan nem is kell ebben a kérdésben donteni. Mert igaz,
hogy a Halalfiai utols6 harmadanak lélek- és kornyezetfestése (hires Epilégusat le-
szamitva) némileg elnagyolt, s inkabb kijelent6 és fogalmian elvont, semmint elemz6
vagy cselekményesen megjelenitd; az el6z6 részekben azonban egy tarsadalmi, egy
torténeti helyzet lelki kdvetkezményeinek s az ember 6rok kérdései 6sszefonddasanak
olyan felejthetetlentil mély egyedi megvilagitasat és atmoszférikus megérzékitését
nyudjtja valédi epikdban, mint Kemény és Kosztolanyi mellett literatGrankban alig
valaki is. A Timar Virgil fia, bar a torténeti helyzet egyedi lélekrajzban és hangulat-
sugarzasban megragadhat6 Iényege éppenséggel nem hianyzik bel6le, a Haldlfiai tar-
sadalmi tagassagaval és sokrétliségével nem rendelkezik; viszont végig nemcsak
azonos muivészi modszerekkel dolgozik, de azonos muvészi szinten is marad. S ha
a nagyregény, a Halalfiai néha ismétlésekbe s b6beszédli magyarazatokba téved
(megteszi ezt pl. Tolsztoj is szamtalanszor), ez a nagynovella, ez a kisregény, a Ti-
mar Virgil fia maga a megtestesiilt 6konomia.

Azt, mindenesetre, mutatni s igazolni latszik ez a két regény, hogy Babits epikai
tehetségével elsésorban személyes, alanyian atélt, sajat élethelyzetet és élettorténést
tud atvaltoztatni, kibdviteni, féldasitani mdvészetté. Az objektivitas irant vald, az
objektiv targy és alakitas irant valé ama vonzalma, amely lirajaban is folyvast jelen
van, itt a konkrét, jelent6s életsorsmozzanathoz valé kot6dést jelent. Amely élet-
sors, persze, kils6 is, belsé is lehet; tébbnyire egyutt a kett6, am jol érzékelhet6
hangsulykilénbségekkel.

2. (Az Erosz két alapfajtaja elvalasztasanak lehetetlensége.) A Timar Virgil fid-ban
a bels6re, ha tetszik, a lélek sorsara, a lélek torténéseire esik tehat a hangsuly. Re-
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génye kezd6 lapjan maga az ird is ,,a lélek fajfonntartasi 6sztonében" jeldli meg
h&se belsd cselekményvilaganak mozgatd indokat. Az olvaso, persze, elsd olvasasra
jobban szeretné, ha ,,a lélek 6nfénntartasi 6sztoné"-r6l szélna inkabb, mint ahogy
azt is szivesebben venné, megint csak els6 hallasra, ha Darwint6l vagy legalabb Dar-
win szembeforduld tanitvanyaitél venné ezt a megjeldlést s nem Goethétél; jobban
atgondolva azonban, masodjara mar belatja: a megfogalmazas is, a forrads is igy
igazan j6. Mert bar a szerzd nagyon is kedvvel él Darwinnak is és az & biologizmu-
sa ellen a lélek nevében lazad6 utddainak is az élettanos jellegl széhasznalatot -
lazadasuk ellenére is - er6sen megtartd kifejezéskincsével, a kozponti fogalom,
amelynek mindezt alarendeli s amelynek jegyében mindezt értelmezi, mégis a keresz-
tény, az agostoni platonizmusnak Spinozan és Goethén atsz(irt Eros-fogalma, Eros-
képzete.

Az altala értelmezett biopszichologikus képzet- és fogalomkincs, persze, er6sen
vissza is hat a kdzponti, a regény vilagat értelmezd Eros-képzetre és Eros-fogalomra,
s maigahoz is alakitja azt. Konkrétan annyit jelent ez, hogy az életnek az a megraga-
dasa, amelyet a szazadvég és a szazadel6 biopszichologikus alapozasu vilag- és em-
berszemlélete Babitsnak nyujtott, az élet végs6, nala akkor mar erésen platonias cél-
és értékkijeldléseit megkllonbdztetéen karakterizald erével hatja at.

Ennek jegyében azt is mondhatnank teljes fogalmi, gondolati elvontsagara sz(rve
és szlikitve: Babits regénye azt a folyamatot abrazolja, amint a Iélek testetlen, nemi-
ség nélkdli, id6tlen sem életet, sem halalt nem nemz§ szerelme a szellem irant testi-
séggel, nemiséggel, életet és haladlt nemz6 id6beliséggel telik el. Vagy masképp, s az
6 szavaival: a csonka, a csonkitott erosz uraniosz a maga csonkasagara ébred s a telt
és termékeny erosz kroniosznak kénytelen atadni, vagy legalabb vele megosztani a
helyét, azzal az elégikus kihangzassal, hogy ezzel viszont egyrészt lebegé idétlen-
ségének, orokkévalosaganak, mulandoésag és halal folott allasanak érzetérél, képzelt
tudatarol, illazidjardl kell lemondania, masrészt anyagtalan, harctalan, szenvedés-
telen, tisztdn szemlél6d6 kivil- és folulallasanak targyiassagatol is meg kell valnia.
Vitanyi Vilmos materialis vilaganak valodibb voltat, ki nem iktathat6 jelenlétét tudo-
masul kell vennie Timar Virgil lebeg6 lelkiségének, engednie kell neki, vagyvigaszul
azzal a halvanyan csillan6 melancholikus reménnyel, hogy ,,k6zos" fiukban, Pistaban
majd egyesul s kdlcsondsen kiegyensulyozodik és kiegészil a kettd.

Kozel volt Babits a negyvenhez, mid6n e regényét irta, s éppen annyi volt, mire
az olvasék elé kerilt e regény mint konyv. Szerelemvagyat, szerelemmozdulast, sze-
relemimpressziot és -illiziot jegyeznek fol életrajzai ez idejéig néhanyat - sodré, min-
dent athatd, mindent betolt§ szerelmet azonban nem vagy alig. (Mert a fogarasi Em-
ma-idill, cukraszlany-szerelem nem igazan kdélcsdnds testi-lelki élmény.) Viszont, ha
nagy alapoz6 tanulmanyainak keletkezéssorat, eldéntd szellemi talalkozasainak id6-
rendjét tekintjik at, nyugodtan mondhatjuk, hogy a szemléletét meghatarozé kényv-
élményeken, - amennyiben ezek egyaltalan meghatarozok lehetnek, —immar tal van.
Megirta a Bergson-, megirta a Nietzsche-, a Leibnitz-, a Kant-, a Dante-, a Szent
Agoston-, a Platon (Jatékfilozo6fia)-tanulmanyat; szamba vette hazai el6deit az Arany-
és Petdfirél, a Komjathyrol, a Péterfyrél, a Vorésmartyrol sz6l6 dolgozataiban; szem-
benézett kora szellemiségével és irodalmisagaval, példaul a Kétkedés kotelessége, a
Ma, holnap, irodalom, az Istenkaromlas, a Népkédltészet, a Veszedelmes vilagnézet c.
studiumaiban és cikkeiben; szolt néhany kalfoldi ihletéjérél, Swinburne-rél, Meredith-
r6l. Browningrél, s korvonalazta irodalomelméleti folfogasat is. Barati kapcsolata
akadt néhany, bar olyan, mint aming a fiatal Kosztolanyival indult és koran megsza-
kadt, aligha egy is. Sok és szerteagazd szellemi érdekl6dés, de kevés és intezitas nél-
kili lelki kapcsolédas flizte ekkori joismer6seihez. Eros uranios béven, - eros kronios
viszont alig volt életében.

3. (A klasszikus realizmus egyesitése és korszer(isitése szazadel6s lélekrajzzal.) Ba-
bits egyenes alteregéjanak, direkt doppelgangerének, azonos Spiegelbildjének még-
sem szabad Timar Virgilt gondolnunk, s a regényét sem kdzvetlen valloméasnak hin-
ndnk. Hiszen a bajai-pécsi szinekkel megfestett szerzetes-tanar kils6, napi életmene-
tének s lelke kils8, szellemi burkanak megteremtésében Babits nagyon is targyias.
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A szelid és visszahiz6do, a félénk és nemes szellem( cisztercita egészen pontosan
abban az egyhaziasan klasszikus s abban a vilagiasan egyhazias miveltségvegyulet-
ben érzi biztonsagosan és baratsagosan, benséségesen és emelten otthon magat, amely
a szazadforduld vilagdban az egyhazahoz, a vallasdhoz, a rendjéhez, a hazaja kulta-
rajahoz egyarant hiiségesnek lenni kivano finom és érzékeny izlés(i paptanarokat jel-
lemezte. Es viszont: az a kirivéan frivolkodd, az az ordenaréan hazafiaskodd, az a
parlagiasan eszem-iszom, az a kisvarosiasan kvaterkdzé s az a gyd(l6lkédéen ultra-
montan hangnemegyveleg is, amelyben Timar palyatarsai napjaikat toltik, targy-
szerlen jellemzd e kor ,,ari" voltat élvez6, vallasos hitében és erkdlcsi magatartasa-
ban azonban egyarant egészen k6zombds szerzetestanarainak jelent6s részére. S Ti-
mar érintkezése tanitvanyaival s kodzeledése a torvénytelen szarmazasu Vagner Pis-
tdhoz szigoru targyiassaggal, egy szerzetes tanar szellemi mozgasterében és életviteli
modoraban jatszédik le és bontakozik ki. S e mozgastérbél vald, s e modorbol torténd
kilépése is csak annyira megy el, amennyire ez a realista targyszer(iség sérelme nél-
kil lehetséges.

Mert Babits ebben a kisregényében erds sz(iréssel és takarékossaggal ugyan, de
a szazadforduld szétdgazoé elbeszél6 moédszerei és eljarasai koézul végig a realisztikus-
hoz ragaszkodik, harom bévit6 és megkllonbozteté vonas allandé alkalmazasaval.
Az elsbre e vonasok kozul mar utaltunk: béven él annak az irdnynak biopszichikai
képzet- és fogalomkincsével - s igy ez metaforikajat is athatja -, amely a lélek
kilon, sajat-elviisége jegyében mar szembefordul a pozitivista-darwinista biologiz-
mus kozvetlen determinizmusaval, életfunkciés logikajaval és természeti kauzalitdsa-
val, de még sokat megtart nyelvezetéb6l. A masodik is szorosan kapcsolédik ugyan
ehhez, de az elszakadast immar er6sebben érzékelteti: a bels6 gondolati-lelki folya-
matok, bar kulsé milié- és eseménykotottségiliek is, mégis van sajat belsé autonémia-
juk is, s igy a bels§ monolégok, ill. eszmélédések nagy teret nyernek, anélkil azon-
ban, hogy szecesszids, szabadtarsitasu alomiassagba, képzeletiességbe, érzelmiesség-
be véltananak at. A harmadik viszont e masodik folytatdsa s egyben magasabb szintre
emelése: mdlvel6déshistoriai és gondolkodastorténeti utaldsok és vonatkoztatasok
sora szinezi mind a kép- és motivumkincset, mind a lelki folyamatok leirasat és moti-
valasat.

Egyik mesteri s jellemz8 szerkezeti s elbeszél6i fogasa, példaja Babits e harom
vonassal egyedivé tett realisztikus modszerének és modoranak, hogy mindazt, ami egy
szerzetesi, egy puritan fegyelm(, egy hivatasi gatlast természetévé fogadott Iélekben
nem fogalmaz6dhat meg a maga meztelenségében és nyerseségében, azt az ellenpontot
jelentd Vitanyi Vilmos asszociaciozuhataganak, beszéddzoénének, Timarrél mondott af-
fektalt jellemzésének torzité tikrében érzékelteti, tudatositja Timarban is, az olvaso-
ban is. Mert a szecesszi6 mindenhez értésében, de mindenhez felszinesen értésében
tobz6dd Vitanyi ugyan csupa frazisos féligazsagot, felszini tapasztalatot, lélektelen
szellemességet mond; de Timar hatdrozottsagot és egyértelmiséget kivano klasszikus
fegyelm( lelkiségének zartan és fojtottan forrongd mélyrétegeiben telitettséget nyer-
nek ezek, teljes igazsagu élet- és léttartalmi megfogalmazasokka és kdvetkeztetések-
ké valnak.

_ Elég egy példa: Vitanyi csupa antolégia-szentenciat és -aforizmat idéz Szent
Agostontol, anélkil, hogy torténeti dsszefliggéseiket, szellemi hatteriiket, lelki kontex-
tusukat ismerné. Timar filében viszont mindezek mégsem csak mdiveltségmutogato
puszta frivolitdsok, barmenyire érzékeli e vonasukat is, hanem tudatositani nem birt,
tudatositani nem mert megfogalmazasok is lesznek, magara vonatkoz6 izz6 alanyi
hattérrel.

4. (A személyes vallomas és valasztas motivalé szerepe.) A regény sokszoros atté-
tellel ugyan, de itt valéban valloméasossa, dnabrazoldan lélekrajzossa, s6t, hatarozottan
szamvetéssé is lesz. S vilagossa, hogy Babits egyik nagy lelki sorsforduléjat irta meg,
egyik szemléleti tisztazasat vitte végbe e regényében.

Harom szerkezeti mozzanatra, elbeszél6i maédszerelvre, modalis, hangnemi-hang-
hordozasi sajatsagra kell e tekintetben kiiléndsen figyelniink.

Az els6 egy lapnyi sUrit6, értekez6 hangd summazat beillesztése, amelyet nyom-
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dailag is hézaggal valaszt el az el6z6 s a rakovetkezd szovegtdl is. Akkor illeszti be
ezt, midén Vagner Pista anyja, az egykori félvilagi n6 meghal s az arva fit gondjat
Timar veszi magara. ,,A negyvenedik felé jaré férfi" szorongato élet- és létproblémait,
menekilést immar nem engedd érték- és célkérdéseit, érték- és célvalsagat foglalja
Ossze az elbeszél§ személytelen hangnemébdl at-atcstszva a tébbes elsé személy val-
lomasos alanyisagaba: Timar tdl volt ,,azon a koron, melyet a nagy katolikus kolt6
életink kdzepének nevez, s mely oly kritikus kor a maganyos férfiara." Amire az-
tan egy platonias-szentagostonias elmélkedés kdvetkezik arrol, hogy mindaz a hevilet,
amelyet eladdig a szellemért, a tudomanyokért és m(ivészetekért érez az ember, le-
gyen akar a legmélyebb s legh8bb istenszeretetbe agyazva is az, visszajara fordul ek-
kor, s tartalmassag helyett élete sivarsagat mutatja meg ezutan az embernek sokszo-
ros hatvanyozassal. ,,Az ember, ha mar nem fiatal, az Istennel sem elég tobbé 6nma-
ganak. Timarban folderengett az élet titkos igazsaga: hogy csak az él igazan, aki
masért él. A szeretet Isten gradicsa". Platon és Szent Agoston helyett, persze, sz6lhat-
nank itt arrol a ,,pluralista pantheizmusrél™, azaz arrél a kdzésen és egyedien egy-
szerre és egyuttesen megélt pantheizmusroél, amelyet kedvelt bélcsel6 pszicholdgusa,
W. James oly szivesen ajanlott megoldasként.

A masodik fontos mozzanat az, amely mar Vitanyinak, a frivol litterator-zsuma-
lisztanak, aki, - mint Pista anyjanak egy halala el6tt irt levelébdl kidertl, —a fiG
természetes apja, egy Ontetszelgéen cinikus-rezignalt elmélkedése nyoman az el6bbi-
hez hasonl6 szerz6i summazatként illeszkedik a szdvegbe, csakhogy most Vitanyi
karakterének, szemléletének, erkolcsiségének megfelel6 hangnemben és konkl(zié-
val. ,,. .. beteges érdekl6dést érez a fiatalsag irant - mindkét nembeli fiatalsag irant.
Megfigyelte a fiatalok mozdulatait, szavait, naivsagat; és gyonyorkodott benne. Bi-
zonyosan nemi okai is vannak ennek: minden érzelemnek, minden vonzalomnak nemi
okai vannak. Az oregkor kezdete ez, igen, a liliomtipras vagya, a kezdédé homo-
szexualitas talan ... Vagy egyszer(ien csak a csaladtalan emberek érzése, valami al-
land6an elvetélt apai érzés? De hiszen a csaladi, az apai érzéseknek is nemi alapjuk
van: ez az Oidipusz-komplexum. Az apa és fil szerelmesek és vagytarsak egyszerre."

A harmadik mozzanat szévegszer(ien is a kett6 kozott helyezkedik el s a kett6t
egyesiti, mert bar szorosabban Timar lelki helyzetét summazza, egyben azonban a
tanarét, az igazi, a lélek szerinti, az erosszal telt barmi fajta nevel6ét altalaban is;
még az adeptusokat gyujtd zsurnalisztaét is. S igy a kettd: Timar vagyakozasa s Vi-
tanyié valoban egyesul benne. Nem véletlentl példalédzik a szerz6 a peripatetikus
sé:ak tanitoival meg neofita ifjaikkal. Apai érzést is taplal a nevel6 s igy gyongéd
féltést is, de szerelmet is s igy 6nzd féltékenységet is; latja életbontakozasa, lélekki-
aramlasa fogyatkozoéra forduladsat s ezért eltelik kapaszkodd irigységgel is a fiatal-
sag irant; érzi a termékenység éveinek visszahozhatatlan mulasztasat, s ennek ko-
vetkeztében kétségbeesetten igyekszik a mulasztottakat megélni tanitvanyaiban; sejti
lénye lényegéll vélt tudasa medddségét léte végességével szemben s ezért is tovabb
akarja éltetni azt mindenaron legaldbb ndvendékeiben.

A ,nevel6én”, persze, itt nemcsak az iskolai foglalkozasl és hivatasi embert
kell érteni, hanem minden valddi életli embert, legyen benne mégoly tudattalan és
tudatositatlan is ,,nevel6" volta. Timar mellett nemcsak Vitanyit, hanem mindenkit,
akit igazi Erosz éltet. Babits az Erosz boldog és tragikus kett6sségét ismeri s nyitja
is fol itt. Az Eroszban mindenki kotni akar, szil6 a gyermeket, nevel§ a névendéket,
id6sebb az ifjabbat. De az Erosz, természeténél fogva, maga kivan valasztani s terem-
teni maganak sajat koteléket, lerazza az onakaratan kivilit, az eleve adottat; s minél
inkdbb ragaszkodni igyekszik az eleve adott, annal inkdbb szabadulni a kétdtt, a ma-
ga valasztdsa iranyaba. Minden vezet6 kezet elengednek, levegében hagynak, ha a
vezetett mar megérett vagy legalabb kinyilt a maga Eroszara. Az Erosz a nagy ma-
gany-el(iz6 is, s a nagy magany-teremtd is, végtelentil dnzetlen és végtelenil 6nzé is
egyszerre. Mert az eleresztett kéznek méltanylas, hala, megértés, részvét, gyongéd-
ség mind juthat, csak Erosz kroniosz nem.

5. (A kétféle Erosz egységének és egyensulyanak a remény tavlataba vetitése)
Keveset, szinte semmit sem tudunk Babits s a magahoz fogadott fiatal Komjathy Ala-
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dar kapcsolatanak biopszicholdégiai jellegérél, esetleges rejtett, nem tudatositott, tuda-
tositani nem engedett homoerotikus vagy homoszexualis szinezetérél. De alapjaban
nem is fontos tobbet tudnunk réla: mert ez a regény vilagosan és olyan egyértel-
mden szol arrél, hogy Babits az ember- és létszemléletének tengelyében all6 Erosz-
fogalomrdl végképp tisztazta, elfogadta, hogy abban a szellemiség, a lelkiség mindig
kétve van az anyagisag, a testiség mindségéhez s hogy a kett§ ugyan folyton kiizd
egymassal, de egyben elvalaszthatatlan is egymastél s mindenkor csak egyiitt teljes a
kettd. Ez az igazi platoni-agostoni Erosz az, ez a bels6, 6nmaga kettGsségével kiizd6
szeretet az, mely ,,Isten gradicsa". Nem arr6l van tehat sz6, hogy Timarral szemben
Babits Vitanyinak kénytelen igazat adni, mellette kénytelen allast foglalni. Annak a
végleges folismerésnek ad igazat, azt fogadja el, hogy az a Iény, amelyet a vilagot be-
tolté Erosz vonzalma mozgat, a maga elfogadott dualizmusanak 6rékos bels§ kiizdel-
mében kell, hogy megteremtse azt a helyes cél- és értékhierarchiat, azt a tiszta cél-
és értékegyensulyt, amelyben azza lehet, ami: az égi, foldi erost befogadd, az égi,
foldi erosszal eltelt emberré.

A regény két felének latszatra ellentétes, egymasba fogddzo6 két féalakja, Timar
és Vitanyi m(ivészi megformalasanak modszerét és hangnemét tekintve joggal meral
fol a kérdés: van-e elég mivészi-lélektani hitele az utébbinak. Vitanyi alakjanak?
Nemcsak kérdeztetd, el6hivd, tanitd alkalma-e az el6bbinek. Timarnak minél telje-
sebb és vonzobb rajzahoz? Azt a kérdést rogton zarjuk ki, amely valéjaban irodalom-
kozéleti, esetleg tarsadalom- és mentalitadstorténeti kérdés: igaz-e, hogy Ignotusrol
vette a mintat Babits Vitanyihoz, s ha rola vette, igazsagos-e vele szemben. Lehet,
hogy rola vette; legaldbb részben minden bizonnyal. S minden bizonnyal igazsag-
talan is vele szemben, legaldbb részben, ha réla vette.

De ez nem érinti sem az alak regénybeli funkcidjanak, sem korjellemz8 szere-
pének kérdését. Mert e vonatkozasokban tokéletes a rajz. Mégpedig az teszi oly t6-
kéletessé, hogy egyrészt a szatirikus, az ellenszenvvel teli, az elutasité hangot keresz-
tezi egy rejtett csodalat, féltékenység, elkivanas a vilaggal kidbrandultan Ggy szem-
ben all6 ember irant, hogy az, barmi feliletesen, de megtapasztalta a vilag lehet6-
ségeit. Masrészt és f6leg az, hogy az onallésag felé kinyilo fit veégul is 6t valasztja.
Erzékelteti, természetesen, a szerzd, hogy ez a valasztds nagyon is problematikus,
egy fiatal lélek kivancsisaganak is, egy ifji ember dackorszakanak is, egy sértdé kor-
nyezet elleni kihivasanak is terméke, de nem tagadja azt sem, hogy olyan teljesség-
igéreteket lat Vitanyi magatartasaban Pista, amelyek eleve hidnyoznak Timarébdl,
s6t. Timar varosaébdl, rétegéébdl, mili6jébdsl is. Timar keresztény sztoicizmusaval
is majdnem tragikus alak. Babits finom és remek jelképgesztusa, hogy a Vitanyival
végleg elutaz6 fit a hajorol tanarara, s egyediil ra, most mar nem dacb6l, hanem
immar k6zombdsségb6l ra sem tekint.

A befejezés kuléndsen szép mestermunka. Mestermunka azért, mert az iroda-
lom minden m(fajanak egyik leg&sibb jelképét, az elutazast, s az elutazasnak pedig
egyik leginkabb kolt6i szimboélumat, a hajot hasznalja fol Ggy elbeszélésre, hogy a
pillanat sorsfordité dramaisaga és mélyen telitett sorsféltd lirizmusa igen biztos osz-
tasu aranyban van benne jelen. S ami fontosabb, ezt a jelképessé emelt helyzetet ugy
aknazza ki, hogy magyarazat nélkal, reflexié nélkil csupan a cselekmény gesztus-
kincsén at a harom alapszerepl6 magatartasat villantja meg még egyszer 6sszegez&en
és magatartasuknak jelentését kulén-kilon is és egymasra vonatkoztatott egységében
is sugallani tudja. Mikdzben az egész jelképes jelenet a lehet6 legtermészetesebb, ha
tetszik, legmindennapibb logikaju befejezése a torténetnek.

Timar tudomasul veszi fajdalomtol athatott elégiaval, hogy élete csonka élet volt
és az is marad; és hogy erre éppen az a nagy kisérlet ébresztette ra igazan, amellyel
ezt a csonkasagot igyekezett kiiktatni. Mégis csak majdnem tragédia az &vé, mint
mondottuk. Mert annak a belatasnak az elégiajaban oldédik, hogy a vilagot, a
mindnydjunkat mozgaté Erosz vonzadsanak és sirgetésének vagyképeihez és alom-
latasaihoz képest minden élet csonka élet. Vitanyi frivol rezignaltsagba burkolt félel-
me is radodbbenéshdl fakad s ez is belatdsban enyhil. Hogy életének eddigi telitett-
sége jorészt a vilag szinpadanak sz6lé latszat volt, talmisag s nem valodi érték, ezt
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sejti meg, s azt, hogy semmiféle mult nem téltheti meg, nem pétolhatja ki az Uressé
lett jelent. Mig azonban Timar a raébredés utan maradt lehetéségeket erkdlcsi szam-
vetés belatasa alapjan igyekszik folkutatni és Kitdlteni. Vitanyi a szerencsejatékos
vakreményes fatalizmusaval. Mégis emelkedik 6 is, hisz pusztan 0szténe hajtotta ko-
rabbi szerepeihez és kapcsolataihoz képest, ha pozolva is, egy erkdlcsibb, szellemibb,
lelkibb kapcsolat és szerep felé fordul s az Ontetszelgé jaték puszta sikeréréme he-
lyett a vallalas vagya is foltamad benne. Pista maga a megtestestilt varakozas, vallal-
kozas, kivancsisag. Az Erosznak benne még sok fajtaja, minden fajtaja kibontakoz-
hat és sokfajta modon, mindenfajta médon 6tvoz6dhet.

Babits remeklése éppen az, hogy ezzel a hirtelen bekdvetkez6 s rendkivili to-
morséggel rajzolt elutazassal két magatartast tudatosit tulajdonosaiban és zar le gy,
hogy tovabbi mozgasiranyuk lehet6ségét erdsen behatarolja: tal vannak a bontakoza-
son, ,.tal az emberélet Gtjanak felén". A harmadiknak viszont, a fiinak az 6 szub-
jektiv érzetében szinte végtelen sokféle lehet6séget enged s szinte egészen szabad
valasztast a magatartaslehet6ségek jovendd mozgasterében. Bar Timarnak a fiara ve-
tild melancholikus s Vitanyinak hozza tarsuld rezignalt elmélkedése és hangulata
egyutt sugallja, hogy barmennyire végtelennek és szabadnak érzi is a fil az 6 maga
lehet6ségeit, sem nem végtelenek, sem nem abszol(t szabadok azok sem, de a jobb
valasztadsanak lehetdsége annal, amit ,két apja" valasztott, csakugyan el6tte van.

6. (A teljesség hidnyanak tudomasulvétele - a teljesség vagyanak fonntartasa) S
ezzel vissza is jutottunk a jelzett szerz6i helyzethez: mi a jelentése Babits palyéjan
ennek a regénynek?

A minden érzés, gondolat, élmény kotetlen atélhet6sége és targyiasitdé megfor-
maltsaga boldog omniszcienciajanak, omnipotenciajanak, omnivolencidjanak lebegd
tudatdban és gydnyorkddd érzetében é16 koltd, ugy latszik, arra az értelmi meggy6z6-
désre, arra a lelki belatasra, arra az életérzésbeli adlapotra jutott, hogy csak a konk-
rét, személyes tarsaslétbeli dologhoz, torténéshez, személyhez kot6d6 s e kot6désben
atélt, targyiasult és megformalt érzés, gondolat, élmény részelteti igazan a vilagot, a
létet mozgatd Erosz kiaradasaban és dsszefogd erejében, célt és értéket teremtd ké-
pességében. S arra a meggy6z6désre latszott jutni, hogy a soha senki altal el nem
érhet6 tokéletességet és teljességet ilyen konkrét, személyes tarsasléti kot6désben
megképz6d6 erosz kozelitheti meg leginkabb, legalabb intenzitdsban és autenticitas-
ban, benséségben és érvényben. Ami, természetesen, egyaltalan nem jelenti, hogy ed-
digi mlveiben a személyes, tarsasléti jelenlét és kdt6dés nincs meg, s nem jatszott
alakitéan kozre. Az ilyen jelenlét és két6dés szandékolt, hangsulyos, ha tetszik, prog-
ramma lett el6térbe jutdsardl van szo.

A regényben oly sok kimondassal, utalassal, rajatszassal emlegetett negyvenen
talisag, életat felén tdlisdg hozta-e ezt? A haborG borzalma, a megjart kdornyezetek
nyomorudsaga, az orszag Osszeomlasanak érzete, egy vilag letlinésének el6érzete?
Nyilvan, mind egyttt. S egyedi karakterl, bels§ fejlemény( személyes érvénykord
valtas volt ez csak? Els6sorban nyilvan ez; de nem kizarélagosan. Raba Gydérgy ki-
tlnd Babits konyvének egyik fontos mentalitas- és kortorténeti eredménye, hogy ra-
mutatott Babits gondolkodasanak amaz iranytél vald befolyasoltsagara, amelynek,
W. James volt egyik jellemz6 alakja. Raba sem emliti, nyilvan mert Babits sem, ame-
lyet annak a belatasnak a jelzésére hasznalt W. James, amit a liberalizmus alapjan
allék kozil a szazadfordulon és-elén sokan vallottak magukénak: a meliorizmus fel-
fogasat (W. James: Pragmatism, 1907; Meridian, New York 1974). Azaz anélkil,
hogy pesszimistdk vagy optimistak lennénk, anélkil, hogy az embert eleve jonak
vagy eleve rossznak tételeznénk fél, anélkil, hogy az abszollGt jonak, az abszolut to-
kéletesnek, az abszollt teljességnek az elérését lehetének és elérhetének tartanank,
ha tevékenységiink személyesen kapcsolé erkodlcsiségével, reménykedésével, vagyaval
vagyunk jelen a vilagban, a tarsaslétben, —egyre jobbak lesziink magunk, lesz te-
vékenységilink, lesz a vilag, a tarsas lét. Ez a sz(kitd belatas, ez a személyit6 targyia-
sitds (konkretizalas), ez a vallalé tevékenységakarat s ez a fol nem adott reményke-
dés és vagyakozas van jelen e regényben is s ez e magatariasalakulasban is.
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MELIORISZ BELA

Ha megjoén a ho

ismét az elégiak évada

a hiaba-lazongasoké

esOk szalkai

képtarak szaga

s egy masik id6ben

vékony filtest remegése
mintha csak egyetlen fiamé
ahogy allok a képzelt hdesésben
szavak utan kapkodva

régi versbél akar
valahonnan mert dadogva is
szebb a sz6 mint a némasag

azt hiszem ez mar nem az a varos

melyre gondoltam egykor

semmi sem ugyanaz

csak a koltdozések ismétl6dé mozzanataival
az utazas emléke

s ha megjon a hé

a szemkozti ablakban

nem all majd senki

Mint faradhatatlan delfinek

mint faradhatatlan delfinek
jatszik velem filléres gond

igy leszek ha leszek bolond
de orulok majd a semminek

neked is kell mar masik kabat

s én csupan verset igérhetek

mért vagyunk - mondod - ily élhetet-
lenek s bant e régi némasag

hogy dlellek bar és almodom
hivos vizek jovend6 szagat
banat barsonya homlokodon

el kellene utazni talan
vagy jatékboltok kirakatéat
bamulni vasarnap délutan



TUSKES TIBOR

PILINSZKY JANOS

Pilinszky koltészete a kortars magyar lira talan ,,legeurdpaibb" jelensége. Csak
valogatott verseit irta meg; verseinek rostaldsat nem bizta az utékorra. ,,Kevés olyan
kolténk van, aki koltészetével annyira adekvat, mint Pilinszky Janos" - mondta
Weodres Sandor. De az is igaz, hogy kevés olyan kolténk van, akinek koltészete oly
mértékben eltavolodott a kdltd személyétdl, annyira levalt a koltd életérél, egyéni sor-
sarol, mint Pilinszkyé.

ir6i munkassaga - életm(ive egészét tekintve - igen sokféle, mifajilag roppant
valtozatos. irt verset és prozat, filmnovellat, kolt6i oratériumot, verses mesét, lirai
szinmUveket, esszét, kisprozat, publicisztikat, szivesen adott interjut. Vallomasai sok-
szor meghokkent6ek, a beszélgetésekben megfogalmazott valaszai szokatlanok, a vart-
tol eltér6ek. A mdfajilag gazdag életmiiben nem volna nehéz néhany ellentmondast
is folfedezni. A visszatér6 azonos kérdésekre gyakran eltéré valaszokat ad, maskor a
kilénbdz6 kérdésekre hasonlé megfogalmazasok sziletnek. Kedveli a parabolisztikus
fogalmazast, ami magaban rejti a félreértés, a félremagyarazas lehetdségét.

Pilinszkyr6l sokan és sokfélét irtak. Egy id6 utan csaknem sikk lett réla dicséret-
tel és elismeréssel szélni. De csak latszélag kdnny( beszélni réla. Nem a szévirago-
kat akarjuk szaporitani. J6l tudjuk, hogy a m(i az igazan fontos, az, amit Pilinszky
lirikusként, esszéiréként, szinpadi m(ivek alkotojaként létrehozott. De azt is tudjuk,
hogy életrajz és m( nem szétvalaszthatd, a mi megértése nem nélkilozheti az alkoto
személyiségének az ismeretét, élet és mi kolcsonhatasadnak vizsgalatat, még akkor
sem, ha ez a viszony ndla attételesebb, s ennek elemzése itt nehezebb, mint altala-
ban. ,,Mert minden latszat ellenére és minden 6nz6séglink és rohadtsagunk ellenére,
menthetetlendl egyek vagyunk..." - mondja, kulén kiemelve a ,,menthetetlentl
egyek" kifejezést.

1921. november 27-én, vasarnap szlletett Budapesten. Ellentétben a kolté életé-
ben, 1965-ben megjelent Magyar Irodalmi Lexikon adataval, mely tévesen két nappal
kordbbra teszi a datumot.

Minden vilagnézeti katekizmus egyik alapkérdése: mi végre vagyunk a vilagon?
Az egzisztencialista filozéfia, amelyhez Pilinszky vildgképe sok tekintetben a legko-
zelebb all, sem tér ki az emberi 1étezés magyarazata el6l. Az ateista egzisztencialistak
egyik sarkalatos tétele: ,,egyedil vagyunk, kényortelendl", az ember ki van taszitva
a vilagba", ,,az ember szabadsagra itéltetett", ugyanakkor ,,az ember képtelen . ..
tallépni az emberi szubjektivitast", ,valasztasunknak értéke van", ,felelés vagyok
magamért és mindenkiért", ,,az ember felels szenvedélyéért" (Jean-Paul Sartre). A
keresztény egzisztencialista emberszemlélet szerint egyfel6l ,,nem magunk teremtet-
tik magunkat”, ,,nem 6nmagunk altal vagyunk", ,,nem magunknak kdszdnhetjiuk ma-
gunkat", masfel6l ,,az ember alapvetéen tobb, mint amit magarol tudhat", ,,szabadsa-
gunk tudatdban vagyunk”, ,,minél inkdbb szabad az ember, annal bizonyosabb sza-
mara az Isten" (Karl Jaspers). Mindkét ,,iskola" valaszaban kozos: anélkil szilettiink,
hogy e létet akartuk volna, de nincs elég erénk arra, hogy e létet megsziintessiik. Pi-

Az Arcok és vallomasok sorozatha késziilt kdnyv (Szépirodalmi Konyvkiadd) néhany fe-
jezetének roviditett valtozata. A szbveget folytatasokban kozdljik.
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linszky ezt igy mondja: az ember dramai lény, szamara a létezés egyszerre szenvedés
és 0rom, egyarant atéli a létezés tragikumat és tragikus derdjét.
A huszonkét éves kdlt6 a maga szlletésének tényét - létélményét - igy fogalmaz-

za meg:

En tiltott csillagon szulettem,

a partra (izve ballagok,

az égi semmi habja elkap,

jatszik velem és visszadob.

En nem kivantam megsziiletni,
a semmi szilt és szoptatott,
szeress sOtéten és kegyetlen,
mint halottjat az itthagyott.
(Tilos csillagon)

Anyakonyvi kivonata szerint a VIII. kerilet Rokk Szilard (ma Somogyi Béla) ut-
ca 35. (helyesen 33.) szam alatt, a Budapesti Babaképz6 Intézetben sziletett. (Ma a
Semmelweis Orvostudomanyi Egyetem Gerontoldgiai Kutatéintézete miikodik az épi-
letben.) Az apa, Pilinszky Janos harmincot, az anya, Baitz Veronika (akit a csaladban
Erikanak hivtak) huszonkilenc éves. Fiuk vilagra jotte el6tt két évvel korabban, 1919-
ben kislanyuk szlletett. Kereszteléskor a kislany az anya, a fid az apa nevét kapta.
(Hugat ugyancsak Erikanak becézték.)

A csaldd a Belvarosban, a Grof Karolyi (ma Ferenczy Istvan) utca 5. szam alatt,
a Grof Karolyi és a Magyar utca sarkan all6 bérhaz egyik masodik emeleti lakasa-
ban él. Pilinszky szelid csecsemd: ,,Mesélték, hogy sziileim operaba mentek, és édes-
anyam elfelejtette a szoptatast. Amikor sokara radobbentek erre, s hazasiettek, nagy
csond fogadta Gket: belefeledkezve jatszottam az ujjaimmal.”

A koltébdél - tényként, nem megrovasként mondjuk - hianyzott mindenféle di-
nasztia-élmény, nagycsalad-tudat. Mig masok fontosnak tartjdk kiterjedt csaladfajuk
ismeretét, s szamba veszik az orszagban szétszorddott rokonaikat, neki nincs ,,csaladi
krénikaja", 6 nem folytonosan 6néletrajzot ir6 kolt6, barati korben is ritkan beszél
szuleir6l, rokonairdl, s még kevesebbszer ir réluk: a vérségi koteléknél szamara tob-
bet jelent a szeretet dsszef(izd ereje.

Az apai &g - a névbdl itélve - minden bizonnyal lengyel eredetli. A csaladi em-
lékezet szerint a dinasztia-alapitd 6s bajai hentesmester. A kélt6 apai nagyszilei mar
Pesten élnek. Janos nagyapja katonai tisztképz6 f6iskolat végzett. Ot fia szilletett. A
Pilinszky-fidk édesanyjuk Vaci Gti hazaban néttek fel. Felesége kés6bb elvalt férjétdl,
és a nagyapa a valas utan Bajara vonult vissza, ott élt tanarként. Fiatalon, még Gtve-
nedik éve el6tt meghalt. Felesége Ujbol férjhez ment egy Magyar nevi Ugyvédhez,
akit6l két gyermeke - Magyar Laszl6 és Magyar Marica - sziletett. Kés6bb masodik
férjétdl is elvalt, s a Pilinszky-fillkat - féltestvéreikkel egyutt —anyjuk egyedul ne-
velte fol. A Pilinszky-filk: Zsigmond, Géza, Tibor, Attila és Janos. Tibor szocialde-
mokrata érzelmd tisztvisel§ lett. Attila a ,,nagy mesél6" hirében allt, val6szinileg
érettségizett, de nem iskolai végzettségébdl, hanem talalékonysagabdl élt meg, afféle
szerz6-mozg6 ember volt, valdsagos Jokai-figura, az els6 némafilmekben példaul f6-
szerepeket jatszott. A testvérek kozul a legtdbb hirt Géza és Zsigmond szerezte, mind-
ketten a zenei élet tertletén mUkodtek, s nevik a lexikonokba is bekeriilt.

A legid6sebb fit, Pilinszky Zsigmond (1883-1957) palyajat ,,harangont6ként"
kezdte abban a haranggyarban, amely anyja hozomanya volt, majd kival6 operaéne-
kes lett. O az a nagybacsi, akirél a kolt6 tobbszér megemlékezik: ,,nagybatyam egyi-
ke volt, s6t a 30-as években biztos, hogy a legnagyobb Wagner-énekes volt. Vele ké-
szitette az amerikai Columbia-tarsasag a vilag els6 Wagner-opera felvételét, a Tann-
hauser-t, Toscanini betanitasaban.

A masik nagybacsi, Pilinszky Géza (1891-1970) még szertedgazobb zenei palyat
jart be: operaénekes, bracsam(ivész s néhany zenekari mdvet is komponalt. A buda-
pesti zeneakadémian tanult, kezdetben els6heged(is volt az Operahazban, majd a Va-
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rosi Szinhaz tagja lett. A hdszas évek végétdl Németorszagban élt, ahol el6bb héste-
nor szerepeket énekelt a hamburgi operahaz szoélistajaként, majd féként bracsamd-
vészként lépett fel.

Pilinszky a zene iranti vonzalméat s kalonds, egyéni hangjat minden bizonnyal
csaladi orokségként kapta. Bar kés6bb azt mondta, hogy eleinte elzarkézott a zene
elél, és a zene birodalma csak a hatvanas években nyilt meg szamara, valdjaban a
hajlam mar sokkal korabban jelentkezett. Gyerekkoraban Marica nénje tanitotta —
igaz, nem sok sikerrel —zongorazni, kés6bb tébb éven at szerepel az iskolai énekkar-
ban.

Az apa 1886-ban szlletett; mérnoknek indul, majd mezei Gton jogot végez, s
igy a doktori cim viselésére is jogosult. Tanulmanyait az els§ vilaghabor( utan feje-
zi be, s a postanal helyezkedik el. Itt végigjarja a hivatalnoki ranglétra fokait; el6bb
posta- és tavirdatiszt, majd f6tiszt, aztdn postafeliigyel6, végul a postaféfelligyel6i
rangig jut el.

Az anyai ag, a Baitzok Osei francia eredetli, Elzasz-lotaringiai telepesek voltak,
akik a bansagi, tébbségi - ugyancsak telepes —német kérnyezetben elnémetesedtek.
Az anyai nagyapa, aki a Torontal varmegyei nagykozségben, Kiskomléson (ma Com-
losul-Mic, Romania) a kadarmesterséget (izte, mar tudott magyarul is, s szavazataval
a kiegyezés kordban a 48-as partot tamogatta. Eszes ember hirében allt, taldlmanyai
voltak, fabdél moségépet szerkesztett, mely még Becsbe is elkerilt. Martin-lanyt —
valdszin ugyancsak francia eredetli csalad lanyat - vette feleségil. A Martinok
kozott tudoés ember is akadt, Martin Péter, kegyesrendi tanar, tankényvird, a kolt6
anyai nagyanyjanak a testvére, aki ugyancsak Kiskomldson szlletett 1847-ben, s aki-
re a koltd mindig biszkén hivatkozott. Amig az apai agon a kolt6 csupa nagybacsi-
kat tarthatott szamon, anyai nagyapjanak - kisgyermek korban elhalt fiai utan -
csupa lanyai maradtak életben: Baitz Erzsébet, Borbala, Veronika és Maria. Erzsé-
bet, Veronika és Maria (Mari) el6bb cseregyerekként Szegeden magyar nyelvet ta-
nulnak, majd - mikor a sziil6k meghalnak - Borbalaval egyltt Budapestre kerilnek.
A négy lany kozil csak Veronika ment férjhez.

A kolt6 egyik kései - kevés szamU —Onéletrajzi versében négy szoval, két-két
ellentétes tartalma fogalommal jellemzi szileit:

A félelem s az alom
volt apam és anyam.
A folyosé meg a
kitarul6 vidék.
(A tobbi kegyelem)
Apja szigoru, kemény ember, lanya miatti haragjaban is gyakran fiat veri meg ke-
gyetlentl, holmi nevelGi célzattal, mintegy a n6k iranti lovagiassag hangsulyaval. Any-
ja torékeny, beteges asszony. Az érzékeny kisgyerek anyjahoz vonzoédik jobban, ap-
jara félelemmel néz. Tizenhat éves, amikor apjat elveszti. A kovetkez6 évben, 1938-
ban jelenik meg nyomtatasban els§ verse, cime: Anyam. A korai, kiforratlan, kétetbe
fol nem vett, de el6szor publikalt vers a férjét gyaszolé anya vondsait hangsulyozza
a portréban:
Az életed kihult tveg,
csiszolt és készre alkotott,
hogy rajta at
a szép halalt
szabad szemeddel lathatod,
amint a lelked ablakat
elallja minden fény el6l
mely megbonthatna
belséd alkonyat. ..

Anyjahoz bens6séges, meleg viszony flizi. Egyik korai versében (Kdonydrgés
anyamért, 1941) végletes érzéseket kapcsol 6ssze. Tudja, hogy a szerelem, a masik
nemhez, a masik emberhez f(iz6d6 viszony lesz majd a fili szeretet prdbaja:
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Tag szemmel mar csak engemet figyel,
mint néma t6 a néma csillagot,

nem mer beszélni, szélni hozzam, mégis
ha megodlném is, hinné: j6 vagyok.

Az édesanya lanynak megmaradt testvérei kozil két nagynéni, Maria és Borba-
la jatszik dont6 szerepet a kolt6 életében.

Maria keresztanyja volt Pilinszkynek, s ez a tény mindkett6jik szamara egész
életikre meghatarozé kapcsolatot jelentett. Ennek fontossagat Janosnak Mariahoz irt
sok szép levele is tanusitja.

Borbala, akit a csaladban Bébinek becéztek, soha nem tanult meg tokéletesen be-
szélni. Nem tanult meg magyarul se egészen (6nmagarél példaul mindig harmadik
személyben beszélt), de ennél is nagyobb baj érte, amikor 6téves kordban szerencsét-
lendl jart, allitélag leesett a padlaslétrardl, fejsériilést szenvedett, s egész életében
alig jutott tal a dadogason, beteg, szellemileg korlatozott maradt. Pilinszky az anya-
nyelvet - vallomasa szerint - nem édesanyjatél, hanem téle tanulta. Masutt viszont
azt mondja, hogy Bébit is 6 tanitotta beszélni. Valdjaban egymastél tanultak beszélni,
ugyanis amikor Janos szlletett. Bébi csak németil tudott. Pilinszky ezzel hozza kap-
csolatba azt a tényt, amit koltészetérdl a kritika unos-untalan emleget: nyelve disz-
telen, puritan, kevés szét hasznal, kéltéi kifejezésmodja az eszkdztelenségig egyszerd.

Az anyanyelv ismereténél, a nyelvi kifejezés egyszerliségénél valami sokkal fon-
tosabbat is kapott nagynénjétél: életszemléletet, azt a gondolkodast, amely az el-
esettek, a lélekben szegények, a szerencsétlenek irant érez mély részvétet és szere-
tetek Egy kései interjaban mondja: ,,Egy gyerek, egy ididta, esetleg — s6t valészini
- sokkal mélyebben, kdzvetlenebbil érintkezik a vilag egészével, ha nem is tud roéla
kulénosebb informéciokat adni.”

A Baitz-lanyok kozil Erzsébet volt a legidésebb (a csaladban Tete volt a neve).
Er6s egyéniség, a lanyok kozil 6 az iranyitd. Amikor a szazad elején a testvérek
Kiskomlosrol felkoltéznek a févarosba, Erzsébet és Veronika a postan dolgoznak,
Mari 6vonbképz6be jar és varr. Bébi latja el a haztartdst. Korilbelul az elsd vilag-
haborus évekig tart ez az életforma. Akkor Veronika megismerkedik kés6bbi férjé-
vel, Erzsébet viszont —aki a habord alatt Veronikaval egyutt dnkéntes apolénéként
dolgozik - kapcsolatba keriil Pater Marchi Cirill olasz szarmazasu szervitarendi pap-
pal. Marchi 1903-ban kerllt Magyarorszagra, s olasz allampolgarsagat az oOtvenes
években bekdvetkezett halalaig megdrizte. A kedélyes, testes olasz pap valésaggal be-
épult a csalad életébe, O korrepetalja majd latinra a kisgimnazista Pilinszkyt. A fér-
fi szervita kolduldé rendnek az els6é vilaghaboru idején Magyarorszdgon mar tobb
kolostora m(ikodott, de hianyzott a rend néi aga. Pater Marchi Cirill arra tette fol
az életét, hogy a ndi szervita rendet is meghonositja Magyarorszagon. Ez azonban
kialonféle okokbdl nem sikerllt, s ezért a pater 6nallé rendet hozott létre, a szervita
rend magyarorszagi n6i agat. A rendbe Erzsébet is belépett, s6t csakhamar annak al-
talanos fénokngje lett. A rendtagok 6t ,,anyank"-nak. Pater Cirillt ,,atyank"-nak szé-
litottak. Maria nem lépett be a rendbe, 6 tovabbra is varrt, de a testvérek, Tete, Ma-
ri és Bébi sokat tartézkodtak egyltt, a kapcsolat a Baitz-lanyok kozétt rendkivil in-
tenziv maradt.

A Pater Marchi és Baitz Erzsébet altal alapitott rend gyors fejlédésnek indult.
A szervita n6véreknek sorra alakultak az orszagban kuldnféle intézményei, de a koz-
pont, az anyahaz valtozatlanul a R&kospalota-Ujpest hatardban fekvd Klarisszeum
Gyermekmenhely maradt. Az épiiletben arvahaz és leanyjavitéintézet mdkodott. (Mai
cime: 1V. kerdlet. Arpad u. 199., s fala koz6tt a Banyai Jalia Ifjsagi NevelGotthon
mikodik.)

A huszas évek masodik felétél itt él Baitz Erzsébet, és ide jar ki rendszeresen a
Belvarosbdl a masik nagynéni. Bébi kiséretében a lassan iskolas korava serdild kis
Jancsi. Sok idét tolt az anyjuktol, szuleikt6l elvalasztott, intézetben elhelyezett gyere-
kek kozott. J6forman olyan, nalanal tobb évvel id6sebb, de még mindig fiatal lanyok
kozott né fol, akik csavargassal toltotték életiket, de akikben heves és mérhetetlen
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szeretetvagy muikodik. Itt érik azok a meghatarozé élmények, amelyek életre széloan
folébresztik szeretetvagyat, ekkor talalkozik azokkal az arcokkal, emberi sorsokkal,
amelyek meghatarozzak a vilagrél valé véleményét, a tényekhez, a valésdghoz vald
viszonyat, kialakitjak benne a szeretet és a részvét, a tudas és a tapasztalat, az érte-
lem és a hit fogalmat; ,,egy életre stigmatizaljak".

A Belvarosbdl, egy viszonylagos polgari-kispolgari jolétbél, a kirakatok, a fod-
ros ruhak vilagabol, felszines védettségébdl érkezik a kisfid a fiatal csavargok, a
kin6tt ruhaju intézeti lanyok, a munkara fogott prostitualtak kézé. Ha vasarnaponként
kijon a grof Karolyi ,,vadaszkastélyban" berendezett javitdintézetbe, apacak és fiatal
prostitudltak veszik kortil a maguk ismeretlen vonzalmaival, Ok az els@, életre sz6l6
baratai és jatszotarsai. Ezek az élmények folébresztik érzékenységét, figyelmét, to-
vabb mélyitik a kisemmizettek, a szerencsétlenek iranti ragaszkodasat, fokozzak sé-
rilékeny, visszahlizod6 természetét, tarsasdgba vagyo, de ott tanacstalanul mozgé
egyéniségét. A folgyulemlett emlékek féként élete utolsé évtizedében irt verseiben
térnek majd felszinre.

Elsiippedek a hoesésben,
eltlintem, eltiinok
a fiatal intézeti lanyok,
ligetek, fak,
elsé jatszotarsaim,
a fiatal és gyonyord bortontdltelékek
ahitatos szemléletében,
(Monstrancia)

A rendhagy6 kornyezet, a szokatlan, veszélyeztetett gyerekkor, a meghokkent6
érzelmi inditds meghatarozé szerepére gyakran visszatér vallomasaiban. ,,Akkor nem
tudtam, de ez a kolostor borton is volt, fiatalkord prostitudltak bortone. Utdbb arrol
is tudomast szereztem, hogy buntetéstil a mosokonyhaban lanckarikahoz kikototték
6ket. Olyan egység volt ez, amelybe én —barsonyruhacskamban, habos ingemmel —
sehogy sem illettem bele. Volt ott egy lany, 15-16 éves lehetett, 6 meg rabruhat vi-
selt. A Kkis ligetben naponta vartam 6t. . Eletének ezek az emlékei - vagy inkabb
képzeletének e folnagyitott motivumai? - kés6bb beéplilnek koltészetébe, illetve e
nyilatkozatok fel6l vizsgalva jobban megértjik koltészetét, a vallomasok foltarjak
a versek dnéletrajzi vonatkozasait, vilagosan utalnak azok topogréfiai hitelességére.
A mosoékonyha és a lanckarika-motivum példaul a Szabadulas cim({ wversben valik
versszervezd elemmé. A barsonyruhacska és a rabruha ellentéte, valamint a 15-16
éves lany emléke tér vissza a Vazlat-ban.

Ha j61 meggondoljuk, talan nem is voltak olyan kildnlegesek azok az élmények,
amelyek gyermekkordban érték. De ellentétben masokkal, akik rendszerint elfelejtik
gyerekkorukat, 6 nem temette el emlékeit. Pilinszky is vallja, amit Antoine de Saint-
Exupéry mond A kis herceg ajanlasaban: ,,Minden feln6tt gyerek volt elészoér. (De er-
re csak kevesen emlékeznek.)" Eppugy gyerek-parti, mint a francia iré. ,,A feln6t-
tek maguktél soha semmit nem értenek meg, a gyermekeknek pedig faraszté Ujra
meg Ujra megmagyardzni nekik... llyenek a feln6ttek. Nem szabad rajuk hara-
gudni. A gyerekeknek nagyon tiirelmeseknek kell lennitk a felnéttek irant" —olvas-
suk Saint-Exupérynél. A kis herceg mesébe oltott igazsagai Pilinszkynél vilagnézete
tartopilléreiként térnek vissza. A kolt6 lélekben tudott gyerek maradni. Megé6rizte
a gyerekkor tisztasagvagyat, Gszinteséget, alomszer(iségét. A feln6tt kolt6 is a gyerek
szemével nézett a vildgra. Megdrizte Adam, az elsé ember csodalkozasat: ugy nézett
a dolgokra, mintha el@szor 1atna 6ket, igénye maradt, hogy ,,ne 0sszefliggéseiben las-
sa a dolgokat, hanem a keletkezésiikben". S meg6rizte a gyerekkor id6élményét,
alomszer(iségét is. Ahogy a gyermekkorban még nincs idéélmény (,,a gyerekkor ideje
all, a gyerekkor napja all" - mondja), ahogy a gyermek az allandé jelenidejliségben
él, s nem ismeri a maltait és a jov6t, Pilinszky idéélménye is ilyen ,,id6tlen”. Es nem
felejtette el a gyermekkor érzékenységét, szorongasait, félelmeit sem, a felfoghatatlan
dolgokkal val6 talalkozas emlékét, a racsodalkozast, az atélés, a mas sorsaba vald
belehelyezkedés képességét, az atképzelés lehet6ségét.
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A gyerek kilén helyet kap koltdi vilagképében. A gyerek, a gyerek-szempar, a
gyerek tisztasaga koltészetének egyik alapmetaforaja, a csond, az igénytelenség, a
csodalkozas megfelel§je. Parhuzamként, analdégiaként gyakran hivatkozik ra vallo-
masaiban. A Gecsemani-kerti jelenet dramaturgiajat a gyermekélet egy pillanatahoz
hasonlitja. Ami itt Jézussal tortént, az alvashoz készilé gyerekek artatlansagara em-
lékezteti. ,,E jelenetben az a gydnyord, hogy valamiképp még az is megtorténik
benne, mint mikor a gyerekek elalvas el6tt megkérdezik egymast: alszol mar?" A
gyermek alakja, a gyerekkor viladga, sajat gyermekkoranak emlékei sir(in visszatér-
nek verseiben, szinpadi miveiben. H&sokként, témaként, vagy csupan egy-egy moti-
vum erejéig, Ok vonulnak fol az erészak ellenparjaként a Gyerekek és katonak vé-
gén. F6ként 6k a szerepl6i az El6képek-nek. Gyerekek és aggastyanok a hdései a
Kopogtatasok cimd, 1977-ben irt mlivének (,,opera, harom képben"). S a KZ-oraté-
rium-ban az Oregasszony mellett végig a két masik szerepl6 a Kisfia és R. M., a fiatal
lany ,,szolama" fogalmazza meg a szeretet erejét és az embertelenség, a brutalitas
elleni tiltakozas gondolatat.

Még nem tolti be a hatodik évet, amikor 1927 8&szén szlilei beiratjak a Cukor ut-
cai ,,k0zségi" elemi iskolaba. (Ma az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem Apéaczai Csere
Janos gyakorl6 iskolaja, bejarata az E6tvds Lorand utca fel6l nyilik.) Nagyon akarta,
hogy névére utan mielébb & is iskolaba jarhasson. Az elemi iskola mind a négy osz-
talyat itt végzi. A negyedik osztalyos bizonyitvanyaban tizenharom Kkitind és dicsé-
retes magaviselet szerepel.

Tizenegy éves koraig a csaldd a Grof Karolyi utcaban lakik. Minden reggel in-
nét indul el a kozeli iskolaba. Karolyi utca, a rossz hir( lanyairol ismert Magyar ut-
ca, Egyetem utca. Cukor utca. Szerb utca. Realtanoda utca. Egyetemi templom. Angol-
kisasszonyok temploma. Szerb templom. Karolyi-palota - a Muzeum koérattol hata-
rolt Belvaros akkor még kisvarosias, csondesebb, nyugodtabb, az Erzsébet és a Fe-
renc Jozsef hid kozotti fele: ez gyermekéveinek a szintere. Ha masodik emeleti laka-
suk ablakahoz all, a Karolyi-kertre, az U alaku, egyemeletes, barokk palota mogott el-
tertil6, akkor még magas kéfallal dvezett rejtélyes, zart parkra lat: a dis lombu fakat,
az utakat gereblyéz6 oreg kertészt, a virdgokat ontdz6 asszonyokat latja. A magas ké-
falat, a szép, nagy kertet, a puha, z6ld pazsitot, szemlélve ugyanazt éli at, amit Oscar
Wilde meséjének. Az 6nz6 orias-nak gyerekhd@sei éreztek, amikor a kert kortl emelt
falat és a folallitott tilalomfat meglattak: ,,A kertbe lépni tilos!"

A girbe-gurba utcak, a sotét kapualjak, a kopott, régi bérhazak, az egyszeriibb
Uzletek, mUhelyek, egy-egy kiilonleges bolt, a Duna-parton 6gyelg6 hajosok, az utcan
siet6 kereskeddk, hivatalnokok, a vasarnapi sétara kioltozott kimends cselédek fur-
csa képe mélyen bevés6dik emlékezetébe. Ez a vidék, ez a tarsadalmi kornyezet lesz
a szuléfoldje. Kés6bb is, annyi lakdsvaltoztatas és koltézés kdzepette mindig ehhez a
tdjhoz vonzaédik, s egy-egy eleme diszletként ott szerepel kéltészetében.

1931 szeptemberében megkezdi kdzépiskolai tanulmanyait a piaristak —mas né-
ven; a kegyestanitorend - pesti gimnaziumaban. A Vaci utcaban all6, négy utcara
nézd, 1913 és 1917 kozott elkésziilt épuletegytittes a Belvaros egyik legimpozansabb,
palotaszer( épuilete. (Ma az Edtvos Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
Kara mukodik itt.) A déli kvadrum volt a rendhédz, az északi, ugyancsak négyszog
alaki udvart korulzaro épuletrészben kaptak helyet a tantermek. A pesti piarista
gimnazium a két habora kozti idében az orszdg egyik legkivalébb kézépiskolaja. A
mintegy hétszazotven-nyolcszaz diakot - évfolyamonként két-két osztalyban - tobb-
nyire kitind pedagégusok, a tudomany és az irodalom terén is kiemelkedd tanarok
tanitjak. Akkor, amikor Pilinszky gimnaziumi tanulmanyait végzi, Sik Sandor mar
nem m(kodik az intézetben (Szegeden az egyetemen tanit), de ott van a nagy tanar-
nemzedék sok jeles alakja. 1935-t6l a gimnazium igazgat6ja a tudds torténész, Bala-
nyi Gyorgy, aki a nyolcadikosok tdrténelemkényvét irta, s nyolcadikban Pilinszkyt
tanitja.

Gimnaziumi éveit, életének tizt6l tizennyolc éves korig terjed6 szakaszat, ifju-
kordnak eseményeit a magyar kegyestanitorend budapesti gimnaziumanak értesit6i-
ben és anyakodnyveiben kisérhetjik nyomon. Amikor beiratkozik az I. B. osztalyba.
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tobb mint 6tven osztalytars kdzé keril, amikor leérettségizik, alig vannak harmincan.
A szil6k foglalkozas szerint f6ként tisztvisel6k, értelmiségiek és nyugdijasok, de akad
koztik egy-egy grof, vitéz, nagybirtokos és t6kés is. Slrlin valtoznak tanarai: a nyolc
évfolyamban harom osztalyféndke és harom magyartanara van. Kés6bb a legtdbb
szeretettel két piaristara emlékezik: az id6sebb Ohmacht Nandorra, aki nyolc éven
at hittantanara és lelkiatyja, valamint a fiatal Szita Imrére, aki a gimnazium utolsé két
évfolyamaban osztalyf6noke s matematika- és fizikatanara volt. A nyolcadik osztaly-
ban készllt csoportképen 6 Ul osztalyféndke mellett.

Nem tartozott a kit(ing, a kivalé tanulmanyi eredményt folmutaté tanulok kozé.
A tantargyakbdl altalaban jeles és j6 eredményt ért el, de gyakran becsUszott egy-
egy elégséges is féként latinbdl, természetrajzbdl, mennyiségtanbol, s voltak tanévek,
az otodik és hatodik osztdly, amikor jelest csak magaviseletbdl, hittanbol és test-
gyakorlasbol kapott. Bar nem mutatott kiemelkedd vonzalmat az idegen nyelvek ta-
nuldsa irant, a kdzépiskolaban mégis maddja volt nyolc éven at latint, a fels6 négy
osztalyban pedig franciat és németet tanulni. Ha osztalytarsai rd emlékeznek, nem a
jo tanulé didk alakjat idézik maguk elé, inkabb a zarkézott, a j61 sportold, sokat kor-
csolyazo és teniszez6 didkrol beszélnek.

Kisdidk koraban érik az els6 nagy, életre sz6lé olvasmanyélmények. ,,12 éves
voltam, semmit sem tudtam Dosztojevszkijrél. Latinérara mentem, egy olasz paterhez,
egy kirakatban volt négy Dosztojevszkij-kdnyv, Megmételyezettek, igy forditottak ak-
koriban ... Iszonyl szégyenkezve bementem, és hetven fillérért megvéasaroltam a
négy kotetet, 12 éves voltam, éreztem, hogy nem gyerek kezébe vald. De hat a boltos
odaadta, térdnadragom volt, egy régi, elnyazott térdnadragom, és becsusztattam ket-
t6t-kett6t, de a kapocs rosszul fogott mar. Ez egy dosztojevszkijes jelenet volt, ti.
mikdzben az accusativus cum infinitoval stb.-vel kiszkédtem, a kotetek allandéan ki
akartak csuszni a nadragombol. En az6ta nem olvastam ezt a kényvet, de mindenre
emlékszem."

Az els6 ,,érintést" Gjabb élmények, hatdsok kovetik. S ha a kezdés Dosztojevszkij
nevével torténik, kés6bb sem adhatja alabb. Az iskolai kotelez olvasmanyok nem
érdeklik, a szokdsos ifjusagi irodalom nem koti le figyelmét. Ha beteg és lazas, Dic-
kenst vesz el6 borogatasnak, Andersennel, Tolsztojjal gyégyitja magat, Homérosszal
hdti homlokat. ,,Amikor az lliasz-t elolvastam, azt mondtam: utdna mar csak gyon-
gébb kovetkezhet" - emlékezik.

Tizennégy éves, negyedikes gimnazista, amikor Gjabb, elhataroz6 erejl irodalmi
élményben van része. Megismerkedik a francia szimbolistakkal és a Nyugat nagy li-
rikusaival, talalkozik a valédi kéltészettel. Még alsés, hivatalosan nem lehet tagja az
onképz6kornek, de egy alkalommal részt vesz az ulésen. ,,Bevallom, gyerekkorom-
ban, az iskolaban, amikor a magyaréorakon Arany Janos Toldi-jat elemeztik, 6t-hat
versszakot egy egész éven keresztil, tulajdonképpen az volt az érzésem, hogy a kél-
tészetet a gyerekek nyulzasara talaltak ki. S akkor titokban, egyszer beszabadultam
az OnképzOkorbe, beszoktem oda, ahova csak az 6todik gimnazistak jarhattak, és ott
egy - ma latom - rendkivili fia, aki aztdn meghalt a haboriban, egy sorozatot ren-
dezett, ahol is a modern kolt6ket mutattak be. Kik voltak, kik szerepeltek akkor mint
modemek? Baudelaire, Rimbaud, Verlaine ... Claudelre emlékszem, Francis Jammes-
ra, Ady Endrére, Kosztolanyira, Edgar Allan Poe-ra ... Kivéve egy-kett6t, sajat ko-
rukban lényegében margoéra szoritott kolt6k voltak, mégis a gyerek belecsodalkozott
abba a zsenialitasba, mely egyszersmind éhhalalra volt itélve, vagy 6riletre, vagy el-
némulasra, mint Rimbaud esetében. Ezek a sotét sorsok szamomra még ragyogobba,
még érvényesebbé tették a hallott verseket." (Az emlékez6t az iskola nyomtatott
értesit6je igazolja; a negyedik osztadlyban magyar irodalmi tankdnyvként valoban
Arany-Lehr Toldi-jat hasznaltak.)

A fiatal diak valésaggal megmamorosodik a versekt6l. Megérti, hogy mi a kol-
tészet lényege. ,,Es egyszeriben kiszinesllt a vilag." A Romlas viragai kolt6jéért ra-
jong. Egy ideig folytonosan az 6 verseit olvassa. Majd Paul Valéry kovetkezik. Meg-
ismeri Rilke koltészetét, és elkapraztatja. Aztan a dramairdkat veszi kézbe: Piran-
dellét, Ibsent, Hauptmannt, Shakespeare-t. Olvasmanyai kozott valtozatlanul szere-
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pelnek a nagy orosz proézairék: Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov. Nyitott lélekkel,
nem kritikusként olvas. Figyel és atél mindent, 6nmaga gondolatait, vagyait keresi
olvasmanyaiban. A szavak még maséi, az érzések kolcsonzottek, de a remekmf(ivek
onmaga mélyebb megismeréséhez segitik. Rovid ideig tart ez a minden szellemi érté-
ket habzsol6, hidegrazasos korszaka, de roppant intenzitassal falank. Jéval kés6bb -
a habord utan —majd halvanyul tisztelete a francia szimbolistdk irant, meglatja Ba-
udelaire-ben a ,,mdvészies"-t, folismeri Rilke koltészetében az artisztikus vonast, s
Ady modora sem vonzza mar, de amikor tobb év mdlva, élete végén Ok cimmel sa-
jat versmondasaban hanglemezen idézi fol legkedvesebb koéltéit, ifjikora nagy koélté-
eszményeit6l valaszt szovegeket. Kiket szolaltat meg ezen a lemezen? Blake, Poe,
Holderlin, Rilke verseit, a Bibiliat, a magyarok kozal Voérésmartyt (El6sz6). Kosztola-
nyit (Halottak, Szeptemberi &hitat), Babdtsot (6sz és tavasz kézott). Tobb szaz ked-
ves kolt6je kozil valogatva azokat a mlveket idézi, "amelyek ifjukori eszmélésem
idején ranyitottak szememet a koltészet kozlésen-tali kozléseire. Megannyi hajnal-
csillag 6k, de ugy, hogy sugarukban a befejezés is ott van mar."

Ko6lt6i megszolalasdhoz a dont6 inditast Adytél kapja: ,,6 volt az, aki folnyitotta
szemem a koltészetre." El6bb csak hallja verseit, majd maga is megprébalkozik sza-
valasukkal, végul tollat vesz kezébe, és papirra teszi els§ verssorait. ,,Tizennégy
éves koromban hallottam el6szér Ady-verset szavalni az 6nképz6korben. Hatasara,
shakespeare-i kifejezéssel, Ggy dontéttem, hogy kolt6 leszek. Az ember kamaszkora-
ban a legmeggondolatlanabb." Tovabbi 0szténzést majd az onképz6kortdl kap, el6-
z6leg azonban sz6lni kell egy, a csalad életében bekodvetkezett tragikus eseményrdl.

1931-ben, amikor fia az els6 gimnaziumba lép, az apa Balatonkenesén telket va-
sarol, és kis nyaralot épittet ra. Ett6l kezdve a csaldd a nyari vakacidkat a tdé partjan
tolti. Pilinszky korai koltészetének szdmos mozzanata, targyi eleme, a part, a hab, a
t6, a viz, az 6bol, a hajokirt motivuma innét, a balatoni, diakkori nyaraldsok emléké-
b6l szarmazik. Az esti to, a viz, az 6bodl, a hajé dudaja mar els§ nyomtatasban kozolt
versében, az Anyam-ban jelen van. A Balatonhoz koti az els6 szerelem emléke is. Ap-
ja, aki az elsd vilaghaboraban gyomorfekélyt kapott, sokat kinlédott betegségével.
1937 nyaran Budapesten megoperaljak, de a m(itét utan - otvenegy éves koraban -
meghal. A két testvér, Jancsi és Erika —aki édesapja halala el6tt egy honappal ment
férjhez - a Balaton mell6l utaznak fol a temetésre.

Apjahoz furcsa, ambivalens érzés flizte. Szerette, tisztelte, folnézett ra, de félt is
téle. A magara maradt édesanya egyedil neveli fol gyermekét. Apja elvesztése utan
a kisfiut csupa né veszi korul: anyja, névére, harom nagynénje. Most még nagyobb
ragaszkodassal fordul anyja felé, de az anya nem adhatja meg fidnak azt, amit csak
apjatol remélt. Az apjahoz f(iz6d6, a szigor jegyében fogant, s érzelmileg at nem élt
kapcsolat befejezetlen, kibontatlan marad. Halalaval az apa végérvényesen Kkilép a
fia életébdl, s ami most anyjahoz f(izi, egészen mas jellegl érzés, mint amit apjatol
vart. Apja halalaval mély lelki megrazkddtatas éri: zarkézottabb, ingerlékenyebb lesz,
s tanulmanyi eredménye is atmenetileg romlik.

Hogyan dolgozta fol Pilinszky pszichéje az apja elvesztése okozta megrazkod-
tatast? O maga errél sosem beszélt, sosem irt, jobbara jelzésekbdl, tavoli utalasokbol,
kortarsak emlékezéseibdl tudunk ra kovetkeztetni. Eleinte a gyasz velejardja nala
is a fajdalmas hidnyérzet, a nyomott hangulat, a melankoélia. Aktivitasa, a kilvilag
iranti érdekl6dése csokken, befeléforduld, érzékeny lesz. De csakhamar sikerdl tul-
jutnia a gyasz okozta mélyponton, legy6zi kisebbrend(ségi érzését, s képes helyrealli-
tani, s6t tovabbfejleszteni személyiségét. Ugyanakkor apja halala sok tekintetben élet-
re sz6léan meghatdrozta az emberekhez és a vilaghoz val6 viszonyat, egész egyénisé-
gét. A halott apa fiara hagyta a fokozott érzékenységet, az 6nvad, az dnleértékelés, az
elviselhetetlen blntudat érzését, a rengeteg gatlast, a depressziéra valé hajlamot,
amely akkor is kisérti, amikor az id6ben egyre jobban eltavolodik mar a tragikus
eseménytdl. S az arvasag allapota motivalja, taplalja szeretet utani sévargasat is. Apja
halala utan csak az elképzelt minta maradt meg benne, a vagy a viszonzott szeretet
utan, amit a kés6bbi csalodasok és keserliségek tovabb fokoznak benne.

(Folytatjuk)
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KANTOR LAJOS

JEKELY ZOLTAN
KOLOZSVARI TESTAMENTUMA

II. Dézsa-unokak sereglése

A kolozsvari Képes Ujsag (f6szerkesztéje Nagy Istvan) 1945 nyaran korkérdéssel
fordult az irdastudékhoz: ,,Mit dolgozik az erdélyi magyar ir6?” A megkérdezettekrél
(az 1945. augusztus 1-15-i, 6. szamban: Asztalos Istvanrol, Horvath Istvanrol, Jékely-
r6l. Kacso6 Sandorrol, Kiss Jen6rél, Méliusz Jozsefrél, Nagy Istvanrél és Szabédi
Laszlordl) a valasz kozlése el6tt par soros jellemzést ad a lap. Jékely Zoltanrol a ko-
vetkez6t tartjdk szikségesnek elmondani: ,,Az emberiesség eszményének hirdetdje,
aki egyedill a szépségben és a békességben latja az ember életének egyediili értelmét.
A Wilagossag« irodalmi rovatat szerkeszti.” S a nyilatkozat: ,,A tulél§ tépel6désével
és vivodasaval éldegélek tovabb. Gyakran kisért a ndlam érdesebbek eltlinése, azo-
ké. akik az intézményes emberirtas esztendeiben szérnyen bizonyos vagy bizonytalan
sorsra jutottak. Elek, tehat restelkedem. Lehetséges ugyan, hogy ebbdl id6vel valami
md is lesz - egyel6re azonban nagyon Narasztajev-es allapotban leledzem, Tyihonov
hésének formai jo korszakaban, akinek alakja a torl6dé eseményeket: élményeit fo-
lyamatosan feldolgozni s magat mdvészileg egyensilyban tartani nemigen tudé ird
klasszikus példaja... Mar-mar csak akkor érzem magam annak, aki voltam, amikor
valami nagyon kuléndset, nagyon meseszer(t adlmodom.”

Az onjellemzés talalo - és mégis pontatlan. Legaldbbis hianyos. Hiszen a nyi-
latkozat idején Jékely mar kozel egy éve cselekvl részese a Romaniai Magyar Népi
Szbvetség napilapjaban érvényesiilé irodalom- és mUvészetpolitikai, bizonyos vonatko-
zasban a politikai iranyvonalnak. (Jegyezzik ide, a pontossag és a jobb tajékozdédas
kedvéért a Vilagossag valtozé on-mindsitéseit Jékely munkatarsi jelenléte alatt; 1944.
oktober 18.-december 5.: az erdélyi magyar dolgozék lapja; 1944. december 6.-1945.
januar 31.: az erdélyi magyar nép lapja; 1945. februar 1. és majus 12. kdzt csak ez
olvashaté az Ujsadgcim alatt: ,,Mindent a gy6zelemért"; 1945. majus 13.-jalius 18.:
a romaniai magyar nép lapja; jalius 19.-augusztus 19.: a romaniai magyar nép po-
litikai napilapja; 1945. augusztus 20-atol valik hivatalosan a Romaniai Magyar Népi
Szdvetség kozponti napilapjava. Ezekben az években mindvégig Balogh Edgar a f6-
szerkeszt6, bar 1945. marcius 7-ig Nagy Istvan neve is szerepel, felelésként.) Jékely
publicisztikai jelenlétét csak 1944. december 17-t6l jelezhetjik a Vilagossaghan (kol-
t6i megszolalasa utan majdnem két honappal), am erre a legfébb magyarazatot -
Nagy Istvantél idézhetjik. O irja ugyanis a hangadd, az ir6k szamara is teret nyito
cikket a lapban, 1944. november 26-an (Szoritsunk idét az irodalom szamara is); a
felszolitas, a felkérés félreérthetetlen: ,most mar elérkezett az ideje, hogy irodalom-
politikaval is foglalkozunk”. Es még ugyanebben a lapszamban, s6t ugyanezen az
oldalon talalunk egy masik —immar az irodalmi szerkesztére és kezdd irodalompo-
litikusra, Jékely Zoltanra vallé kdzleményt is: a Do6zsa Gydrgy beszéde a ceglédi
piacon 1514-ben tulajdonképpen dokumentumkézlés, am a néhany soros bevezetd
Jékelyt sejteti (miel6tt a Termés szerkeszt6je - s a kolozsvari Egyetemi Koényvtar al-
kalmazottja - lett volna, hosszabb tanulmanyuton jart Olaszorszagban!); ,,Brutus
Janos Mihdly olasz humanista, Zapolya Janosnak, az 1514-es jobbagyfelkelés lever6-
jének udvari torténetiréja jegyezte fel »Magyar Historia« ciml munkajaban Ddzsa
Gyorgy hires ceglédi beszédét, melynek f6bb részeit kozoljuk itt Markos Albert ko-
lozsvari unitarius kollégiumi kényvtaros Uj forditasdban. A forditas eredetileg a Ter-
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més folyoirat szamara késziilt, azonban a fasiszta cenzlira miatt nem jelenhetett meg.”
(Szabédinek is bizonyara szerepe volt a Termésben el6készitett kdzlésnek.)

Nem sokkal kés6bb Jékely visszatér a Dozsa-kérdésre, egy friss kdnyvkiaddi ese-
mény kapcsan: a kolozsvari magyar m(ivel6dési életet mondhatni az Gj hatalomval-
tozas els6é pillanatatdl szervezd J6zsa Béla Athenaeum kiadasaban (amelynek épp eb-
ben a periédusban vezet8je Szabédi Laszlo), illetve a Méhkast, a Moéricz Zsigmond
Kollégiumot, a Lepage kdnyvkereskedést, az ARLUS-t (a Roman-Szovjet Barati Tar-
sasagot) stb. nevezve meg kiaddjanak, egyre-masra jelennek meg toérténelmi-mdve-
I6déstorténeti vonatkozasu kis flizetek; az Uj hagyomanykeresésnek ebben a pillana-
tdban szerkeszt DoOzsa-szamot a Magvet6ben Szabd Istvan fiatal kolozsvari diak,
az erdélyi magyar falu szdmara. Ddzsa-unokak sereglése cimmel méltatja (1945.
januar 25-én) Jékely ezt a kiadvanyt, Ady Endre 1906-os Dézsa-szobor felallitasat
kovetel6 cikkébdl indulva ki. Végigkiséri az olvasét az alkalmi antologian, és kom-
mentalja az iréi jelenléteket - a XX. szdzadiaktol visszafelé. ,,Az elsikkadt, tervik-
ben megodlt Dézsa-szobrokat csak egy-egy kolt6 felrazo célzatl, de pusztasagba hald
verse igyekszik helyettesiteni, Ady Endre, Juhasz Gyula és lllyés Gyula fajdalmas
és duhodt szézatai." Idézi Horvath Istvant, ,,a parasztkirdly kései lelki ivadékat",
utal a gydjteménybe szintén felvett Kos Karoly-mire, a Budai Nagy Antalra. ,,igy
kertilnek e kis flizetben egyméas mellé a korai erdélyi szabadsagh&stk, romanok és
magyarok alakjai, mintha csak sugalmazni akarndk a roman-magyar egymasra-
utaltsag mai erdélyi kdvetelményeit." E sereglést Cosbuc hires verse (Féldet nekiink!)
és ,roman népversek egészitik ki, olyanok, melyek mindegyike annak bizonyitéka,
»hogy ezen a f6ldon a népek sorsa azonos«. Azok a kolt6k és miforditok (Acs Karoly,
Kibédi Sandor, Jozsef Attila, Aprily Lajos, Kadar Imre) szolalnak meg Ujra itten,
akik valaha, még a 20-as és 30-as évek folyaman, hinni mertek a roman-magyar ké-
zeledés szellemi megalapozasanak fontossagaban.”

A magyar torténelem és irodalom forradalmi hagyomanyait tudatosan Kkeresi,
ébreszti Jékely a Vilagossag hasabjain. El6bb egy érdekes irodalomtorténeti apro-
sagot ad el6 anekdotikusan, az 1944. december 17-i lapszamban (Tancsics Mihaly
Kolozsvart. A népszabadsag apostolanak esete az erdélyi cenzlraval), a karacsonyi
szamban azonban mar nyilt irodalompolitikai eszmefuttatassal all a kozonseg elé. Az
Irok a szabadsagfa alatt (1944. december 24.) Petéfi-mottoval indul - soha nem
volt nagyobb Pet6fi-kultusz, mint 1944 Gsze és 1948 kozott Erdélyben! -, természe-
tesen A XIX. szazad kéltdivel. A mottovalasztast alighanem bels6é inditék, derdlatas-
sziikséglet, 6nbuzditas is magyarazza - gondoljunk Jékely 1944-45-6s verseire! (A
méasodik szakaszt idézi: ,,Pusztaban bujdosunk, mint hajdan / Népével Moézes buj-
dosott, /S kovette, melyet isten kiilde /Vezéril, a langoszlopot. Ujabb id6kben isten
ilyen / Langoszlopoknak rendelé /7 A kolt6ket, hogy 6k vezessék / A népet Kanaan
felé.") A koéltd megkulonboztetett tarsadalmi-kozéleti szerepét Jékely magyar sajatos-
sagként targyalja, de hozzateszi, hogy a roman irodalomban is hasonlo jelenség fi-
gyelheté meg. Adyval kapcsolatban szél ,,az elnyomott mas nemzetbeliek érdekében”
megnyilatkoz6 kolt6krél (ezekben a sorokban vagy szovegezési zavar, vagy lényegi
tisztazatlansag is kisért.) Jozsef Attila verse, A Dunanal, Medgyes Lajos ekkoriban
sokat emlegetett (a Magyar Népi SzOvetség palyazatanak eredményeképpen meg is
zenésitett) XI1X. szazadi Békesz6zata alkalmat ad a cikkirénak a ,,dunamedencei hiva-
tastudat" kiemelésére. Ezutdn kovetkezik a karacsonyi Jékely-irds onvallomasként
olvashaté része: ,,..majdnem minden kolté »kifog« egy olyan korszakot, mely hir-
telenséggel raparancsol, hogy az eddigi »cicoraszas« helyett vadabb fajdalommal ver-
je lantjat". Csokonait emliti els6ként, ,,de j6 példa erre Reményik Sandor is, aki
alkata szerint eredend6en elefantcsonttoronybeli Iélek, akar Rilke - s Erdélyben, ime,
a kisebbségi fajdalom kolt6je valik bel6le." Kdzvetlenll is sz6l Jékely a nagy trauma,
a masodik vilaghaborG utani bizonytalansagrél, a hallgatasrol, illetve a megtévelye-
dettekrdl és a pecsenyesut6krél - az iroi lelkiismeretrél, amelynek szavait még tébb-
nyire az asztalfiokok 6rzik.

Egy lezarandd mult, a tovabbéltethet6 hagyomanyok és az Uj kdzéleti nyitds bo-
nyolult problematikaja 1944 utolsé napjaitdl kezdve mind gyakrabban egyutt jelent-
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kezik Jékely Zoltan publicisztikdjaban - nemegyszer az éallasfoglalas és cselekvés
megkdvetelte egyszer(sités kristdlyossagaval. December 28-an vezércikket ir (A Ro-
man Opera megnyitasakor): ,,Erdély muivészei belattdk, hogy els6rend(i kotelességik
tettel is kifejezésre juttatni: a fogat-fogért elvnek végleg befellegzett ebben a sokat
szenvedett hazaban. Megérezték s meg akarjak a tomegekkel is éreztetni, hogy az
Oszinte megbékélésre végre elérkezett a nagy toérténelmi alkalom." Régebbi és Gjabb
kapcsolattorténeti példakat idéz bizakodassal, azokat a szerencsés talalkozasokat, ,,mi-
dén e két egymas mellé rendelt népet egy-egy ihletteljes estére egymashoz olelte a
miivészet szent internacionalizmusa". A szdzad elején épult nemzeti szinhazi, immar
kozos épiletben megnyilé kolozsvari Roman Opera els§ el6adasat kdszontve szép
egyuttmuikodést, felhdtlen jovot almodik: ,,Népeink emberséget hirdetd fiai, a szellem
békés katonai fognak itt ma s remélhet6leg a jovend6ben is, meg-megszolalni. Bar-
tok Béla Roman tancai, Bretdn Miklds Ady-dalai, Madach Tragédidja roméanul, Cara-
giale- és Blaga-darabok jelennek majd meg, s a biborfiiggény el6tt ahitatgerjesztéen
lendil Gheorghe Enescu vagy Kodaly Zoltan karmesteri palcaja..." (Harom nappal
késébb ,,szinhazi naploban” is beszamol az esemény politikai és mdvészeti jelent6-
ségérdl, a kritikailag megorokitendé egyéni és kozds érdemekrél - a ,,Bretanok”,
Takats Paula, Kallds J6zsef, Ronai Antal és a tObbiek teljesitményérdl.)

A nagy cél érdekében Jékely igencsak lelkiismeretesen vallalja az ,,aprémun-
kat”: figyelemmel kiséri a roman lapokat, az irodalmi és a mdivészeti, kiilondsen a
szinhazi élet torténéseit. EbbSl a kezdeti roman, illetve roman-magyar szemlézéshél
két cikkét idézzik. Egy bukaresti szakszervezeti Ujsagban megjelent nekroldg alap-
jan a mindmaig ismeretlen, ,,magyarnak sziiletett, de romanul ir6" munkaskdéltérél.
Sarvari Jozsefr6l emlékezik meg (1945. januar 18.). Tudataban van a téma kényes
voltanak. ,,Erdekes szociologiai feladat volna - utal a kérdés személyen tuli jelen-
t6ségére Jékely - az eredettdl kezdve palyaja végéig felgongyoliteni ennek a kulonods
jelképpé valt magyar munkaséletnek alig lathaté szalait, meg-megallapodni egy-egy
allomasan s belemélyedni abba a sorsba, mely - tudjuk - néhany emberolt6 6ta oly
sok erdélyi magyar kdzos sorsa." Sarvarit a szocializmus kézossége emelte ki ,,a meg-
vetett »boanghen« sor"-bél. ,,Ezen a kézdsségen beliil talalta meg, a maga médjan, el-
hivatasat: magyar szabadsagharcos koélt6k m(iveinek roman nyelven valé tolméacsola-
sat, hogy a két civakodd és nacionalista jelszavak drétsovényével elvalasztott népet
egymashoz vigye és siettesse varva-vart megbékélésik folyamatat." Ezt a vallalast
Jékely oly jelent8snek tartja, hogy ,.szerény belép6ul" szolgalé mivei alapjan Sarvarit
nagylelklen betessékeli ,,a Medgyes Lajosok, Ady Endrék és Jozsef Attilak Panthe-
onjaba". - A masik cikk egy Caragiale-bemutatdrol sz6l. A kolozsvari Varosi Szinhaz-
ban romanul el6adott Megtorlas (azaz a Napasta) a kritikus szerint ,,a roman néplélek
balladas tarnaibol hozta fel" ezt a tizes fénnyel ragyogo6 ékkovet, ,,s tavolrél sem a
korabeli périzsi hamis ékszerbérzén vasarolta". Caragiale drdmai muvét Jékely éle-
sen allitja szembe a népszer( bulvardarabokkal - amelyek ellen mindvégig siker-
telendl hadakozik a kolozsvari magyar szinhaz kritikusaként, s a jeles roman szerz6t
Moricz Zsigmondhoz, s6t Shakespeare-hez méri. (,,Ez az a darab, melynek megfelel6-
jével a népszinm(ivek alnépies bodulatdban tobz6dé magyar szazadvégiség ados ma-
radt egészen Moricz Zsigmond fellépéséig.”) Nem csupan kodzéleti meggondolasbdl,
hanem m(ivészi meggy6z6désbdl is fakad tehat a magyar olvasdkhoz, tanarokhoz,
diakokhoz cimzett figyelmeztetése: ,,Az els6 roman klasszikus el6adast minden roma-
nul tudé magyar s f6leg kdzépiskolaink figyelmébe ajanljuk.”

Az irodalompolitikai nyitas befelé iranyulé6 dokumentumainak egyik legfonto-
sabbikat épp az idézett szinibirdlat t6szomszédsagaban talaljuk. Hol vannak a ma-
gyar irdk? - teszi fel a kérdést Jékely a Vilagossagban, 1945. februar 13-an, sokkal
tdgabb olelésben, mint Jancs6 Elemér tette (még 1944 decemberében, csupan az
habora végén, uagy tart igényt Jékely Zoltadn arra, hogy szemlét tartson a magyar
irok folott. A kolt6-szemléz6t nyilvanvaléan a ,,blnds nép", a ,fasiszta nemzet" ak-
korta gyakran hangoztatott hamis allitasanak megcafolasa 6sztonzi, amikor siet lesz6-
gezni: ,,A magyar ir6k egyaltalan nem vallaltak kozOsséget azzal a kormanyzattal,
mely az orszagot oktalan haborUba sodorta. Lettek légyen barmilyen vilagnézeteket
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vallok, a szovjet birodalom ellen egyetlen valamirevald irénk se martotta tintaba a
tollat. A marciusi német megszallas idején a legtobben hanyatt-homlok kévették volna
francia kartarsaik példajat, s valami szomszédos barati orszdgha vagy egyenesen a
vildg végére menekiltek volna - de hol volt az a barati orszag, mely magyar emig-
rdnsokat nem szolgaltatott volna ki? Magyarorszagra akkoriban koros-koril ellensé-
ges indulatd, ugrasra kész hatalmak vigyaztak. Az ir6k tehat - tehettek volna mast? -
elbujdostak, vagy akiket nem fenyegetett kodzvetlen veszedelem, a maguk maodjan
igyekeztek menteni a menthet6t, esetleg gyotré tépelédésben lapultak." Az olvasok
érdekl6désére vald tekintettel sorra veszi az egyes irékat. Hogy miért kezdi a szam-
bavételt éppen Tamasival, az mar az elsé félmondatbo6l kivilaglik. (.......az erdélyi iro-
dalom vezéralakja. Tamasi Aron, az oktoberi napok idegorl6, eszeveszett z(irzavara-
ban, a személytelen elkallédas veszedelme el6l menekilve, oktéber 9-ének reggelén,
egy autobusszal, mely a Kiraly utca 14. szamu haz kapujabdl indult, Heszke Béla tar-
sasagaban, Pest irdnyaban, elhagyta Erdély févarosat. A napokban, Debrecenen at ér-
kezett pesti hir szerint, szerencsésen atvészelte a budapesti rém-napokat.") Veres Pé-
ter, Zilahy Lajos, Kovacs Imre, Darvas J6zsef, Kallai Gyula, Marai Sandor, (a Baum-
garten-dijas. Tukor-szerkeszt6) Révay J6zsef, Szabd Zoltan, Illyés Gyula hollétének,
pillanatnyi statusanak rovid jellemzése kovetkezik (érdekes, Jékelyre és a Termésre
jellemz8 a névsor!), majd jonnek zommel az erdélyiek: Benedek Marcell (,,tdn min-
den iré kozil leghamarabb érte meg a valtozast: Kisbaconban, még szeptember
folyaman"). Tompa Laszl6, Molter Karoly, Szemlér Ferenc (a Népi Egység szerkesz-
t6je), Kacso Sandor (,.érthetetlen és igazsagtalan eljaras kovetkeztében - idestova hat
honapja - senyved a tirguzsiui internal6tdborban"), Szentimrei Jen6 (Matyasfoldon
lemaradt a hadseregtél), Gaal Gabor (mint katona nyugatra sodrédott), Kés Karoly
(,f6leg az EMGE Ujjaszervezésére forditja faradhatatlan energidjat; ez Gjabb varja-
nemzetséges id6k még nem valtottak ki bel6le szépirdi megnyilatkozast. Messze fol-
don hires sztanai Varjuvarat a kornyékbeliek irtézatosan megdultak, berendezését,
muzealis értékeit széthordtdk, elpusztitottak™), Bartalis Janos, Kovacs Laszlé, Berde
Maria, Nagy Istvan (,,az id6k kdvetelményeinek megfelel6en, eddigi magatartasahoz
kdvetkezetesen, minden erejével belefekiidt a mozgalmi élet szervezésébe; “muzsai”
azonban e nagy szellemi csata zajaban egyel6re hallgatnak"), Jancs6d Elemér, Jordaky
Lajos, Szabédi Laszlé (franciatanar, ,,de még mas intézmények is gyakran latjak
apacaicserejanosd arcélét"), Kiss Jen6 (az EMKE ujjaszervezésével foglalkozik), Bo-
zodi Gyorgy utan ér Asztalos Istvdnhoz (réla még nincs hir 1945 februarjaban); Hor-
vath Istvannal, Hegyi Endrével és az akkori fiatalokkal, Derzsi Sandorral, Létay La-
jossal, Janoshazy Gydrggyel, Ficzay Dénessel zarja e ma sem érdektelen mustrat.
(Természetesen csak izelitét adtunk jellemzéseibdl.)

Gaal Gabor, a két vilaghaborua kozétti Korunk szerkeszt6je, a szocialista alapo-
kon Ujjaszervez6dd irodalmi élet iranyitasanak varomanyosa majd csak tova okto-
berben érkezik haza, nyugati hadifogsagbol, az itthon levék - és koztik nem utolsé-
sorban Jékely! - azonban nem Ullnek tétlentil. Kevéssel az idézett ,,szamvevs" Jékely-
U'as utdn, a Vilagossag 1945. aprilis 18-i szamaban hirfej koézli, hogy a kolozsvari
magyar irok értekezletén elhataroztak ,.egy iroi szovetség" megalakitasat és irodalmi
folyoirat létrehozasat. ,,Az értekezleten ideiglenes 6tds bizottsag alakult. Tagjai -
Szentimrei Jend, Nagy Istvan, Szabédi Laszlo, Kiss Jen6 és Jékely Zoltan - elval-
laltdk a kolozsvari ir6k megszervezésének végrehajtasat s a tobbi erdélyi varosban
él6 magyar iroval, valamint a Roman irok Szovetségével valé miel6bbi érintkezéske-
resést." Megindult tehat ,,Erdély szertehullott irodalmi életének osszefogasa”, de-
mokratikus alapon. A kovetkez6 lépésrél Derzsi Sandor cikke szamol be (Szervezked-
nek az irék. Vilagossag, 1945. majus 9.): majus 6-an ugyancsak Kolozsvart gyiltek
0ssze a magyar ir6k az orszdg minden részébdl, és kimondtak a Romaniai Magyar
ir6k Szovetségének megalakulasat. Figyelemre mélté az elvi indoklas: ,,Romania ma-
gyar iroi hitet tettek, hogy egyutt akarnak élni, k6zés arcvonalon akarnak harcolni
a veliuk egyutt él16 roméan ir6kkal, népeik testvériségének teljes megvaldsitasaért az
altaldnos orszagos keretben. Ezért viseli a »romaniai« jelz6t az az réi szévetség, ame-
lyik magyar. Magyar mivolta pedig nagy feladatot hordoz magaban. A hidverés fel-
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adatdt Magyarorszag felé. Annak a hidnak a megalkotasat, amely Magyarorszagot
és Romaniat orok testvériséggel fogja egymashoz kétni. Nem elszigetel6 hat a »ro-
maniai« jelzd, hiszen a »magyar« jelzd hidverése messzemend tavlatokat nyit a joven-
débe, amikor a vilag 6sszes magyar ir6it magaba foglalo ir6i kdzosség hatarokon feldl
és azoktol fuggetlentl fog kezet nydjtani mas nemzetek hasonloképp gondolkozé irdi-
nak, hogy eldl jarjanak a népek testvériségének a megvaldsitasaban."

Jékely irodalompolitikusi-irodalomszervez6i szerepének megértéséhez, légkorte-
remtd szerkeszt6i munkajanak értékeléséhez ismerniink kell korai interjait, amelyek
ugyancsak el6zményei a korszerl intézményteremtésnek. Laszl6 Gyulaval, a kolozsvari
egyetem régész professzoraval (a Termés munkatarsaval) egyrészt Kijevi tapaszta-
latairél, a muzeumszervezésrél, masrészt sajat tudomanyos munkajanak tavlatairol
beszélget el a riporter (1945. aprilis 1.). ,,Roman-magyar megértés nélkil nincs
targyilagos Erdély-kutatas" alcimet visel az interju utolsé része. ,,A magam teriletén
- nyilatkozza L&szl6 Gyula - igyekszem a tudomanyos munkaerkdlcs magasrend(
szolgalatara s meggy6z6désem, hogy mar egyszerlien ezzel a ténnyel adva van az
ugyanilyen szellemben dolgoz6 roman kollégakkal valé megértés és munkatarsi vi-
szony. En az én népemen at figyelem az ember kibontakozasanak természetrajzat,
kollégdim pedig a magukén. Meggy6z6désem, hogy eredményeink egyezni fognak.
Ahol eltérés lesz kozottink, ott vagy a mas kornyezet és mas tarsadalmi fejlédés
okozta er6k dialektikus eltolédasabdl adodik vagy pedig abbdl, hogy ketténk kozil
valamelyik tévedett. Ez utébbi esetben egymas munkatarsi megsegitése olyan légkdrt
teremthet, amelybdl két, egymasra utalt népink figyel6 fiai is meg kell értsék, hogy
valami olyan tortént koziink, ami egyedil mélté az Uj tarsadalomban a valésag ku-
tatasara hivatott emberekhez." Jékely igy Osszegezi a beszélgetést: ,,Megkdszonjuk
a fiatal tudés felvilagositasait. Valéban, felvilagositdsok voltak: a tudomanyos becsi-
let, hit és értelem sugarai. Mintha Kérosi Csoma Sandor leikével talalkoztunk volna."

A masik interji —mar elkészultének tényével meglepd. Hiszen Jékely Zoltannak
vajmi kevés koze lehetett kordbban Gergely Sandorhoz. Es mégis, valami 6sszekoti
ezt az 1945. aprilis 5-én kozolt beszélgetést a Laszld6 Gyula-interjaval: mindkettében
a jov6 keresése a dont6, ezen belll a szovjetunidbeli tapasztalatokkal rendelkez&k
vallatasa. Jékely nem titkolja magatartasanak kettsségét a Kolozsvarra latogatdé Ger-
gely Sandorral szemben. ,,Nagy tanacstalansdgunkban ordkulum maddjara kerestik fel,
hogy egyet-mast kérdezziink tapasztalatair6l s Utbaigazitast kérjiink a jovére." Tavol-
sagtartas s talan némi onirdnia is kiérezhetd ebbdl a mondatbdl, amelyet a megkér-
dezett eléggé objektiv bemutatasa kovet. A riporter elmondja, hogy Osvat Erné
nem szerette Gergely irdsainak ,,proletarsagat”, de allandé harcban allott Gergely
Sandor Kassakkal is, Moricz Zsigmonddal viszont mindvégig j6 kapcsolatban volt.
»Gergely Sandornak egyébként az a véleménye, hogy 6 is magaban hordozta a ma-
gyar iroi tragédiat: bizonyos tarsadalmi sz(klatokorlséget, mely az egész magyar ir6-
tarsadalmat is determindlja és id6 el6tt vald katyuba jutassal fenyegeti a legaradobb
tehetséget is." E bevezetés utan Jékely felteszi Gergely Sandornak a kérdést: ,,Ho-
gyan képzeli marmost Erdély, eme kiilonleges torténelmi és néprajzi adottsagokkal
megaldott orszagrész irdinak szervezkedését?" A vendég azt tanacsolja, hogy ,,ala-
kitsanak minél hamarabb egy erdélyi magyar ir6i szovetséget, mely mint alosztaly
kapcsolodjék bele a Romaniai ir6k Szévetségébe, de ugyanakkor tartson fenn legtoke-
letesebb egytittmikodést a Magyar irok Szovetségével is. Erthetetlen, hogy errél egy-
altalan beszélni kell, mar régota meg kellett volna e szdvetségnek alakulnia. Vala-
mint azt is furcsadllom, hogy Erdélyben nem kertlt a kezembe irodalmi folyoirat,
amikor itten a technikai eszk6zok is sokkal inkabb rendelkezésre allanak, mint példaul
Magyarorszagon és az erdélyi sorsban is sokkal batrabb fejl6dést vivtak ki, kisebb-
ségi elnyomottsagban is, a szellemi életnek, mint a magyarorszagiak." Beszamol Ger-
gely azokrdl az élményeir6l is, amelyeket magyar hadifogoly-taborokban szerzett;
25-30 éves erdélyi emberek politikailag-tarsadalmilag érettebbeknek mutatkoztak,
mint a mashonnan odakeriilt id6sebbek; az erdélyi szellemi életben ezt az energiat
kellene felhasznalni. (Az interju tobbi része tajékoztatd jellegl: a didsgy6ri parti-
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zanmozgalomrél, a szovjet irodalomrdl, Gladkovrdél, Alexej Tolsztojrél, Kuprinrol,
Szimonovrol nyilatkozik.)

Jékely - és a Vilagossag - figyelme egy pillanatra sem kerili el a tegnapi tarsak
életét, munkajat. Tanulsagos szemlecikket ir a Szabad Sz6, a Magyar Nemzeti Pa-
rasztpart lapja alapjan, irok az orszagvezetésben cimmel. Innen sem hianyzik a poli-
tikai betajolas: ,,Egy megveszekedett eszmei frazeoldgia dadogéi és demagdgjai, a
»vérvalésadg« és mas hibbantsdg megszallottjai az ingatag magyar tomegeket ostoba
és gyalazattal végz6d6 haboruba széditették." A haladd szellem emberei hallgatasra,
bujdosasra kényszeriltek. A megujuld orszagot vezetni hivatott nemzetgy(lésbe most
olyan irékat és tudosokat jelélnek képvisel6nek, mint Kovacs Imre, Darvas Jézsef,
Szab6 Pal, Ortutay Gyula, Supka Géza, Bo6loni Gyorgy, lllyés Gyula, Veres Péter;
Szentgyorgyi Albertet, Bartok Bélat, Vambéry Rusztemet a Nemzeti Kormany hivta
meg a nemzetgy(lésbe. Jékely kommentarja e hirhez: ,,ime, az ir6knak és miivészek-
nek - kissé kései rehabilitalasa eredményeképpen - végre lehetévé tették, hogy koz-
vetlentll befolyasoljak az orszagvezetést. Megadatott nekik, hogy hazajuk romjain,
Koélcsey Husztjanak biztaté végszavait jelszéul véve, a reakciéo f6-f6 kerékkotdi-
t6l megszabadulva, népik roncsolt hajéjat csendes és békességes vizekre vezessék."
Ezt az inkdbb politikai, mint irodalmi tajékoztatast ugyanennek az évnek a végén, a
Vilagossag karacsonyi szamaban részletekre is ravilagité ismertetés egésziti ki (Virag
a tort derekl cseresznyefan). Ezuttal Ady-mottét valaszt Jékely: ,,Az élet, ez az eltd-
rott derék, / Kigyos orommel ati fel fejét." Egy rom-irodalom hangulatképét vazolja
fel, helyenként koélt6i erével. ,,A magyarorszagi ir6 manapsag kisérteiként kévalyog
egykori lakasa romfalai kozt, kényveinek és batorainak hamvaban gazolva, mint Ma-
rai Sandor, vagy a haborG névtelen katonaaldozatainak sirjara tereget egy-egy szal
virdgot, mint lllyés Gyula. .." Darvas Jézsef ,,nagy kdnyvét" (Varos az ingovanyon)
méltatja, ir a Moszkvabdl visszatért ir6k tapasztalatairél, ismerteti Zilahy Lajos po-
litikai szerepvallalasat, j6zannak minésiti Barabas Tibor cikkét ,,a megreformalt"
Uj 1d6kben a harom irodalmi irany egymas mellettiségérél, kiemeli Taméasi Aron ira-
sat egy szinhazi hetilap hasabjairdl (,,melyekben Tamasi a messzir6l jottek csodal-
kozasaval csovalja fejét egy s mas szinhazi jelenség tgyefogyottsagan”). A legérde-
kesebb e szemlében a szintén Erdélybdl elszarmazott és ugyancsak a szinhazi lapban
publikal6 Torok Sandor kritikai gondolatainak hangsulyozésa; Torok ,a folényes
humorista csipkel6déseivel ruagtat neki ugyszélvan hétrél hétre a vilagnézeti kizarola-
gossagot hirdet6 irodalmi és mivészi berkek tulzasainak." Visszautalva Barabas Tibor
cikkére, Jékely sokat sejtet6en jelenti ki: ,,Mi innen, 500 kilométer sz(ir6jén at,
mindkét hangot szikségesnek és épitderejlinek tartjuk.”

A kritikai szemlézéssel is az épitést szolgalja Jékely a Vildgossaghan, hosszabb-
rovidebb, olykor csak szignéval jegyzett vagy névtelenil maradt recenziékban. A
Jozsa Béla Atheneaum kiadvanyai (Pet6fi, Jozsef Attila, Nagy Istvan, Jordaky koény-
vei) mellett sort kerit ,,vidéki" megjelenésekre csakugy (példaul Vasvari Istvan
Nagyvaradon kinyomtatott verskodtetére), mint Budapestrdl vagy Bukarestbél érkez6
folyoiratokra, irodalmi, szinhazi, képzémdvészeti eseményekre. Az ,,Uj Szellem" cim-
mel 1945 februarjaban meginditott tajékoztaté mdvel6dési rovatot nemegyszer 6
jegyzi, de az alairatlan kézlemények mogott is gyakran 6t sejthetjik. Jegyezziink ide
egy 1945. junius 3-i hirt: végleges cimet kapott az Uj, irodalmi lap; az Utunkat Szent-
imrei Jend, Berde Maria, Jékely, Nagy Istvan és Szabédi Laszl6 szerkeszti; hetente
kétszer, kedden és pénteken van hivatalos fogadonapja a szerkesztségnek és kiado-
hivatalnak (a fétéri sajtéklub helyiségében); az els6 szam el6relathatélag junius ko-
zepén jelenik meg (Asztalos Istvan, Balogh Edgar, Benedek Marcell, Horvath Istvan,
Janovics Jend, Jékely Zoltan, Kiss Jend, Laszlé6 Gyula, Nagy Istvan, Szabédi Laszlo
és Tompa Laszl6 irasaival).

A terv, a kéziratok, a rajzok végul is az irattartokban maradnak —még jo egy
évig a Vilagossag az a muhely, ahol az irodalmi és a mivészeti élet fontosabb ese-
ményeit szamon tartjak, s6t részben szervezik 6ket.

Jékely Zoltanra, a Vilagossag irodalmi és m(ivészeti rovatvezet6jére, a kolt6-
publicistara tehat nagy munka var.
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CSORBA GYO6z0O

Egy verseskonyvvel kezemben

Kalnoky Léaszl6 halalara

Jott a hir, hogy beteg, hogy a
Balaton mellél haza kellett mennie.
Aztan, hogy koérhazba kerilt.

Par szaz kilométerre innét egy agyongyotort test,
kezemben meg egy gydnydrd kényv
ilyen sorokkal:

»Ne hidd, hogy odatdl talalkozunk,
én sem hiszem. A végtelen id6ben
nem ismétlédik kétszer ugyanaz.”
Vagy:

,Ki tudja, hova lett H. Sz,

a csetlé-botlé versfaragd?

Ki tudja, mit csinal

valahol a seholban?"

Vagy
»,De H. Sz. mélyen alszik, mozdulatlan.
,Halott szegény", - mondja a tiszt a hdlgynek.

S tovabbmegy a hajé."

Par szaz kilométerrdl is lattam szemét:
ilyen szelid szemmel az iszonyuba,
ilyen nyugodtan ...

S nemsokara a rideg kdzlemény
»Kalnoky Léaszl6 kéltd 73 éves
kordban elhunyt.”

Es itt e gydnydrd kényv,

most mar kébe vésve minden sora,

nincs egyetlen szavan se valtoztatni maéd
az id6k végezetéig.
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O, hogy ma is sziletnek

(sziletett most is, szilt a kdlt6) mitoszok!
Magat szulte mitossza furcsa maédon,

a szokdassal épp ellentétesen:

megkicsinyitve, elrontva személyét

szinte a teljes tagadasaig,

fogyasztva holmi

»eluszo dallamma"

amely, bar ,,disszonans, de mégis filbemasz6™.

S ez a Kalnoky-dallam,

ez az ,ellszo6, disszonans, de mégis filbemaszo"
é¢s ez a tobbé-semmi-koltd,

ime,

mitosz lett, mitoszunk lett:

magyaraz, egybetart, vezet, vigasztal,

roviden: van, van - létezik javunkra,

és lesz, lesz —Ilétezik javunkra,

legalabb ugy, ahogy a viz, a fold s a levegd.



LATOR LAsSzLO

Kalnoky LaszIl6 ravatalanal

Mi példazhatna szebben a szellem megvaltdé erejét, mint Kalnoky Laszlé
palyaja? Hiszen nala aztan igazan nemcsak célszerl kép, hogy ,folfelé me-
gyek vanszorogva bels6 hegyomlasom gdérgetegén”. Ez a ,bels6 hegyomlas”
benne goromban fizikai valésdg volt. Naponta érezhette a szivosan védekezd
szervezet folyamatos roncsolédéasat, a zihaltaté kapaszkoddé irgalmatlan lég-
szomjat. Az elharithatatlan betegség akarkit csiiggedésre, megadasra birhat.
Kalnokyt is meg-megkisértette (ott van a nyoma a verseiben is) a kér ostrom-
gy(lrdjében egyre szlikebb korbe huzédé élet mozdulatlansagra, tetszhalott
varakozasra indité tudata. De végul is mindig ,,folfelé ment", ha vanszorogva
is, Ujra és Ujra talpra allt. Nehéz élete tele volt a testi- lelki feltAmadéas csodai-
val. Bizonyos, hogy nemcsak elpusztithatatlan szive segitette, hanem az a va-
lami is, amit kdzonségesen léleknek szoktunk mondani. Konok tirelemmel,
aszkétaszigorral, mindig egyensulyba all6 kedéllyel menekitette jobbik részét
»a huis tal romland6 sévénye" mogul a - mondhatom-e masképp? - romolha-
tatlan mdvekbe.

Mennyire ravall, hogy mar j6 ideje mondogatta: tiz kdtetem lesz, még be
kell fejeznem a tizedik kotetemet. Néhany nappal a haldla el6tt gyenge han-
gon, de az elvégzett munka érezhet6 oromével jelentette: kész vagyok a tize-
dik kotetemmel. Vannak emberek, nem mindennapi emberek, akik valahogy
hasznukra tudjak forditani az alland6 fenyegetettséget. Akiket a ko6zvetlen
életveszély nagy teljesitményekre sarkall. Akik a kozelében voltak, tudjak,
tapasztaltak, milyen jézanul vette szamba a lehet6ségeit, milyen szenvtelenil
mérte fel életének ,,az orvostudomany mai alldsa szerint" varhato hosszat. Na-
gyon kurtara becsilte mar harom-négy évtizeddel ezel6tt is. Nem rémulten,
nem is szinpadiasan. Olyan targyszerlen, ahogy a verseiben is. Mert ugyan
minden soraban érzik szenvedélyes személyes jelenléte (éppen a szenvedély
hevét tudta a vers legfontosabb elemének), érzik az 6nmagat is a hideg érte-
lem éles mUt6fényébe allitdo kivilallas is. Nemcsak a vilagot, kdzvetlen és ta-
volabbi kdérnyezetét, az drokkévaldsag szine el6tt megallitott pillanat kietlen-
ségét, az emberi és az anyagi-biolégiai torténelem mindig fenyegetéssel ter-
hes kérképébe fon6do embersorsot, a tartalmukat, jelentéstiket vesztett targya-
kat, helyzeteket, az elsilanyuld, elszivargd életet - irgalmatlanul éber, targyi-
lagos figyelemmel nézte énmagat is. Mintha egyszerre két tudata m(ikédott
volna. A szenvedésnek kiszolgaltatott - és a szenvedést atvilagitd, az anyag-
bdél a salakot kiégetd, a csak a katartikus mire figyel6.

Mert mindig szorongatott helyzetben irt, nem engedhette meg magéanak
a rogtonzést, a félreérthetd beszédet.

Ugy nézd a jelenségeket,

mint ahogy a be nem kotétt szem( fogoly
latja a fakat, bokrokat

egy pillanattal a sortliz el6tt.
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- ajanlotta maganak munkamddszerdl. Pillantdsa egyszerre fogta at az egé-
szet és az egészre mutatd, mindig mélyen belérogz6dd, kinagyitott részleteket.
Mindig a végs6, a végleges szamvetés kényszerében. Ritka céltudatossaggal
vitte tokélyre eredend6 hajlamait. Mar az Arnyak kertjé-ben, a még kodos
érzelmekbdl, elmos6édo hangulatokbol, gondolatokb6l sz6tt versekben is szem-
beszdkbéen biztos a megformalas. Gyorsan vetkezi le a feleslegest, kialakul az
egyetlen sorbol is felismerhet6 Kalnoky-vers. A mar-mar régeszmés pontossag,
a forma, a széveg mértani rendje, a hibatlan aranyérzékkel megtervezett tiszta
szerkezet, amely olyan jotékonyan fékezi a lirai taladradast. Az olykor mult-
szazadias, nemesen emelkedett nyelvi anyagot tiintet6en prézai, kihivéan sza-
raz, hivatalnokias vagy ko6znapian nyers elemekkel elegyité stilus. A sokaig
kedvvel mivelt mutatvanyos rimei, amelyek egyszerre tetszenek a mesterséget
folényesen tuddé kolt6 bravirjanak és a tulsagosan is szép hangzatokon valé
csufolédasnak. A kancsalul éles latas, az elrajzolt, a képtelen, a latvanyt fo-
nakjara forditd és épp ezzel olyan hiteles képek, a vérfagyasztéan mulatsagos,
magat sem kimélé so6tét humor. A bonyolult, mégis olyan természetes iramu
versmondat, amelyben semmi sincs a véletlenre hagyva. Az érzékletes és a
fogalmi megejt6 otvozete. Az az er6lkddés nélkul emelkedd versiv, amelyet a
Szanatoriumi elégid-ban csodalhattunk meg el6szor.

De Kalnoky Laszlé elsé olvasasra olyan klasszikusan-hagyomanyosan
pontos, tiszta liraja mégis csupa bonyolultsdg, mogottes derengés. Csakhogy
az 6 bonyolultsaga nem csinalt homaly, modernsége nem latvanyos cifrazat,
hanem a vers mélyebb rétegeiben munkal6 erd. Verseinek olvasasakor els6 él-
ményink a ,higgadt fével" létrehozott rend. De aztdn megérezzilk a rend mo-
gott a sulyos élmények, indulatok formatlan gomolygasat.

Kezdettdl fogva van ebben a tagadhatatlanul sotét liraban valami fausti
felfelé-nyujt6zas, az ember sorsaval jatszé istenek ellen fordulé prométheuszi
dac. Nemcsak kételyek szaggatta, fajdalmas hittel sugarz6é nagy hitvallé ver-
seiben, a Hamlet elkallodott monolégja-ban, a Letépett alarcok-ban. Hanem
abban is, hogy hisz a szd, a megfogalmazas, az igazat mondas megvalté ere-
jében. Hiszi, hogy ha szavainkba zarjuk a bennink és kivilink élalkod6 szor-
nyeket, valahogy erdét is vehetiink a pusztulas hatalmain. Higgyuk igy mi is,
ez id6 szerint még ezen az égitesten barangol6 baratai.
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DOMOKOS MATYAS

KALNOKY TELEN

A versesnaplé margoéjara

Pontosan tudtuk mindannyian, hogy legalabb egy emberdlt§ 6ta valamilyen rej-
telmes erd irgalma tartja csak életben Kalnoky Léaszlét, mikdzben tehetetlenil szem-
léltik, hogyan roskasztja lényét, ugyancsak egy emberdltén keresztiil, valamilyen
rosszindulati és gonosz itélet sziklastlya. Az 6rokdsen kitimado6 szenvedély, ahogyan
ez verseibdl is kiolvashato, a létezés testi-lelki rémségeinek valdsagos panoptikumava
valtoztatta életét, de ez a jotékony és megmagyarazhatatlan eredet(i élan vitai hosszu
évtizedeken at a kinok folé emelte 6t, és a kett6s feltamadas kegyelmében részesitette.
Nemcsak a testi végzet varhat6é klinikai kdvetkezményeit hatalytalanitotta j6 id6re -
miutan ,,a sebész kivett hét bordarészt bel6lem" (Szanatériumi elégia, 1943) -, de
egy torténelmi apokalipszis és a személyes élet egymasba nyilé depresszidinak a sza-
kadékaba zuhant Kalnokynak, aki évtizedeken &t ,,buzgén téltogette vérét idegen
szellemekbe" (A mifordité haldla), a legnagyobb szellemi kielégilést: a kolt6i felta-
madas és Ujjaszlletés gydnyorét is megadta. S barmekkora egyuttérzéssel olvassuk
is legUjabb kotetének (Egy mitosz sziletése. Alcime szerint pedig Téli naplé 1982-
1983) egyik versében (Hala, 11. 22.) a rezignalt sorokat, hogy ,,nem valami nagy
0rom a rozzant testben duzzadé szellemi erével sinylédni;" most, a kolt6i palya foldi
részének a lezarulasa pillanatdban batran kimondhatjuk, hogy ezért a sinyl6désért
nem akarmilyen karpdtlast kapott cserébe a sorstél Kalnoky Laszl6. Az élet utolséd
szakaszaban, az ,,6szikék" életidejében egy nagy koltészet kiteljesedésének az eufo-
rigjat élhette at, amely folott - s ez sem csekélység! - az Gszinte és forré kozonség-
siker, az igazi, és a kolt6t joggal boldogitd népszer(iség fényes napja delelt.

Mi pedig, személyének a baratai, de verseinek névekvé szamu olvaséi is, lassan-
lassan kezdtiik megszokni, természetesnek és rendjén valénak érezni a Kalnoky-je-
lenségben alakot 6It§ valdszin(Gtlenséget, amely alatt az életben maradasnak és a
koltdi kiteljesedésnek a kettds csodaja egyitt értendd. Kezdtilk megszokni ezt a cso-
dat, mintha éppen 6ra, az elmulassal olyan latvanyosan ,,meddd harcot" folytaté em-
berre vonatkoztatva lehetne szd szerint érvényes mégis koltészetének teljes hittel
kinyilatkoztatott szugeszti6ja: ,,nem veszhet el - ki Gjraszali 6nmagat.” (Letépett al-
arcok) Igy példaul, amikor 1985 majusaban el&sz6r fogtam kezembe a Magvet6 gon-
dozasaban a Konyvhétre megjelentetett, izléses, szép kiallitast, Uj koényvét, noha téle
magatdl is értesiltem rdéla, hogy ismét betegeskedik, mégsem gondoltam volna, hogy
par hénap maualtan majd éppen ezeknek a verseknek az olvasasa kozben kisért fol
minduntalan az emlékezetemben nemzedéktarsanak, Radnéti Miklésnak egyik kései,
s ugyancsak a halal el6érzetében fogant verssora: ,,mert ami volt, annak mas tavlatot
ad a halal mar." Rogton az els6, a kotetnyité vers pompas, varatlanul merész és még-
is elemien természetes kolt6i képének is: ,,A szivdobogas a fatérzsben, /7 a mellkas-
ban szaporodd évgylrlk szoritdsa / int6 jel. Nem tartozol toébbé a lathatatlanok /
kozé, kiket nem vesz észre s elmegy mellettik a halal. /7 A te idéd mar megszamlal-
tatott." (Ami hatravan. XII. 1.)

Nem az olvaso ,lelkére" akarok hatni ezekkel a kinalkoz6 képzettarsitasokkal.
Az érzelmi megrendiltség ellenére is azt tartom a kritikai erkdlcs els6rendl paran-
csanak, hogy ennek a kiemelked8en eredeti és jelentds palyanak a lezaruldsa utan.

899



amely most mar aligha szolgalhat tébbé olyan varatlan és meghokkent6 fordulatok-
kal, mint a hetvenes évek masodik felének a verseiben hirtelen végbement forma- és
hangvaltds (az Egy maganzé emlékirataibdl ciklus és a kolt6-alakmas, Homalynoky
Szaniszl6-t6rténetek anyagara gondolok, vagyis a kolt6 leplezetleniil és attételesen 6n-
életrajzi jellegl kolteményeire); tehat a véglegesség tudatdban (bar a végsé mérleg
megvonasanak még nem érkezett el az ideje, hiszen tudjuk, hogy sajto alatt van, és
a kozelebbi vagy a tavolabbi jov6ben meg is jelenik majd a kolt§ posztumusz kotete,
az Egy mitosz szlletése Ota irt verseinek a gydjteménye) kiséreljuk meg jellemezni
ennek a kilencven rovid versbél 6sszesz6tt téli naplénak a termését, s korulrajzolni
kritikailag a (mar lezarult) életmlben a helyét. Egyszdval éppen arrél kell beszélni,
aminek esztétikai értelemben még a halal se adhat mas tavlatot, mert a benne rejl6é
érték vagy probléma immanens és id6folotti. Egyébként talan Kalnoky emberi emlé-
kének: megvesztegethetetleniil targyilagos szellemének és gyémanttiszta jellemének
is tartozunk vele, ha megjegyezziik, hogy ebben az esetben a szigor( targyiassagra
torekv6 kritikai jellemzés nem hozhat de facto felszinre olyan gondolatokat, ame-
lyeknek a nyilt megfogalmazasatol barmikor is visszatarthatta volna a kritikust az é16
koltd személye iranti kotelezd tapintat, mert Kalnoky Laszlé életének és miivének
nem voltak hallgatast parancsold, kétes és kinos vonatkozasai. Kilénben is: a kriti-
kusi megjegyzéseknél, ha ingerelték is természetes kolt6i hilsagat, vagy ha nyilvan-
valéan rosszindulatl, vagy siket okvetetlenkedések voltak is, Kalnokyt sokkal mé-
lyebben kinozta, s depresszidjanak is egyik kivaltéja lehetett az a gondolat, amelyet
a téli naplo szilletése tajan adott interjujaban is igy foglalt szavakba: ,,A koltészet
kegyetlen mesterség, mert a kdzepes majdnem annyira félosleges, mint a gyénge, mig
egy kdzepes mérndk vagy orvos hasznos munkat végezhet a maga tertiletén, ha tisz-
taban van képességeinek a hataraval, s nem vallalkozik erejét meghalado feladatok-
ra." (Alfoldy Jend: Beszélgetés Kalnoky Lészléval. Kortars, 1982/9.)

De a kolt6, ha ad magara, mert nem kdzepes tehetség, tulajdonképpen Ujra meg
Ujra kénytelen erejét meghaladé feladatokra vallalkozni; ,,istenkisértésekre”, ahogy a
francidk - és nalunk lllyés Gyula - nevezik annak a kimondasat, amire csak versben
lehet prébat tenni. S ennek az ,istenkisértésnek” a pecsétje a téli naplé versein is
rajta van, de még inkabb a versek egyittesén, mert ez a md, kompozicidja kdvetkez-
tében egy egzisztencidlis kdzérzet és létérzet egységes kifejezése, amely harom ho-
nap szinte minden megélt pillanatat betakarja, mint egy futész6nyeg. Ha ezt nem
vesszik tekintetbe, sem az egyes verseket, sem pedig egyittesiik kélt6i tébbletét nem
érthetjuk meg igazan.

»Valamennyi verseskdtetemet, amennyire lehet, megkomponaltam”, irta Kalnoky
Laszlo Osszegydjtott verseinek utészavaban. (1980.) Ez a kompoziciés elv azonban
sohasem az id6rend volt; a kdlté mindig masfajta kohézié szerint rendezte anyagat.
Most el6szoér azonban latszélag az id6érend, a napok egymasutanja az 6sszekoté ka-
pocs. Magasabb értelemben azonban nyilvanval6, hogy a naptari idérend mogott az
igazi Osszetartd er6 az, amit Bergson ,tartam"-nak nevezett, amelyet a lélekkel ész-
lelt id6nek is nevezhetnénk, vagy olyan kdzvetlen adottsagnak, amelyben eltlinik min-
denfajta szaraz, spekulativ absztrakcid; az el nem pusztulé pillanat, amelyeknek so-
rozataban kozvetlendl éljuk at a létezés tiszta mindségét. S ebben a benniink Iévé
id6ben, amely minden pillanatban méas és Gj és visszafordithatatlanul egyiranyu,
»benne van —ahogyan Babits irta - egész multunk, s6t 6seink egész multja ... min-
den jelen pillanat magaban foglalja az egész multat, és valamit ad hozza. Eszerint
minden jelen pillanat 1ényegileg kulénb6zik az 0sszes megel6z6kt6l, mert egyik sem
foglalhatott magaban annyit, mint emez, és sohasem térhet vissza ugyanaz éppen gy,
ami mar egyszer elmualt.”

Ennek a bels§ folyamatnak az elbeszélésére, megfestésére torekszik tehat ez a
versnaplo; az ,.elbeszél6 koltészet Gj formaban vald életre keltésének a kisérlete”
folytatodik benne, ami a hetvenes évek vége 6ta tudatos programja a koltének. Csak-
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hat ellentétben az ©néletrajzi kolteményeik tébbnyire groteszk, bizarr, fantasztikus,
de mindenképpen fordulatos és regényes eseményeivel, ennek a minek a ,,cselek-
ménye" a bels6é id6nek a mulasa, amelynek természetesen megvannak az elkertilhetet-
len gondolati kicsapdédésai, s6t: eseményszilankjai is, de az egész naplé mégsem
Onéletrajzi torténetekre alapozott ideologikus, gondolati-filozéfiai természetl kolté-
szet, hanem a ,tartam" dramaja, ahogyan ezt Kalnoky megélte 1982-1983 - és élete
—telén, és kifejezte a sajatsagosan értelmezett és alkalmazott elbeszélé koltészet al-
ruhajaban, amelynek egyébként az Gvoltd remény és a teljes fasultsag kodzott hany-
kol6d6 egzisztencialis szorongads az uralkod6 festékanyaga. ,,Voltaképpen lemon-
dunk /valami bizonyosrél, hogy sokaig /teng6dhessék még a remény, 7 jarjon fol és
ala szlk ketrecében, / Gvoltson fel kétségbeesve." (Palackposta I. 14) Ez az egyik
polus. A masik: ,,Nincs magasabb gondviselés, / foldi vagy masvilagi / itélkezés,
igazsag- / szolgaltatas. A birak / pardkaja, talarja lenn a porban, /s a Véletlen po6-
tolja 6ket. / Legtdbbszor fonakul cselekszik, / néha mégis megteszi, ami kell. / Ugy
itél, mintha gondolkodni tudna, /7 mintha benne is élne érzés." (lgazsagszolgaltatas
1. 30)

Hogy ezeknek a gyoétré és kimondhatatlannak tetsz6 érzéseknek: a lidérces alom,
az iszonyat valtozatait idéz6 képzelgés és a rettenetes, sivar valé harmashataran ha-
z6d6 tartamnak testet adjon a szavakkal, Kalnoky a lirai kifejezés - eddigi munkas-
sagahoz mérten is - Ujszerd megoldasait hozta létre. S ez a lirai Ujdonsag a konyv
legérdekesebb és legértékesebb vonasai kézé tartozik. Tokéletesen igaz Hatar Gy6z6
megallapitasa, hogy ,,mint vérbeli kolt6 - Kalnoky - akkor excellal igazén, ha a
bolcseleti hokkenetek, az epiktétoszi moralidk helyett a Lét visszassagait, egziszten-
cialista tragikumat, az almok ijedelmes bohdzatat, a profétikus pillanatok dramajat
érzékelteti a lira hatalmas eszkozeivel."

Kalnoky téli napldja visszatérést jelez a kotdttebb-kimértebb, tobbnyire jambikus
liktetéssel foly6 versmeder felé. A kompozicios elv utdn ez a masodik, s régton a md
bérén is érzékelhetd kilonbség Kalnoky korabbi elbeszéld kdlteményeihez képest.
De legalabb ilyen fontos és jellegzetes a koltdi képnek a versekbdl szétt futdsz6nyeg
mintazataban megjelené Gjszerd, s nagyon furcsa valtozata. Olyan hasonlattipusrél
van sz6, amely nem a hagyomanyos lirai logikabol vagy a meghokkent6en és szerte-
leniil modem utalasbdl nyilik ki, hanem fogalmakbdl épit képet, de ezek a fogalmak
- s ez az igazan meghokkent§ ebben az eljarasban - tulajdonképpen a nemlétez6t
nevezik meg, a Semmit diszletezik koril, s igy sugarozzak a Nihil borzadalyat. - ,,Mi
az id6, mint értelmetlen asas / félreismert talajpan?” - kérdi, illet6leg allapitja meg
(Asatasok Il. 27), s tudomasul kell venniink, hogy kép ez is, de ki tudna megmondani
teljes biztonsaggal, hogy a képes beszéd hagyomanyos vagy modern szintjei kozul
hol, melyiken helyezkedik el?

De a szamos, kinalkozé példa koziul hadd idézzek csak egyetlenegyet, amely —
szamomra legalabbis - még kulondsebb, még ddbbenetesebb. ,,Foléslegesen forgd
szinpadok, /hol meg nem irt tragédiakat / jatszanak rogténozve a szereplék. - Kez-
dédik a Félszeg tragédiak |. 26., és lehetetlen nem érezni, milyen fojtogatd erdvel
fejezi ki, a Semmi valtozatait halmoz6, fogalmakbdl Osszesz6tt kép a valdsag értel-
metlenségét, marmar a fokozhatatlansag érzetét keltve. De a kdlt§ tovabb tud menni.
- Minden szavuk kovetkezetlen, a rosszul félkent / festék konnyekt6l mazolédik el.
(- Kikrél van hat sz6? kérdezhetnénk, tanacstalanul.) - Koromsdététbe ugrunk, /nem
tudhatjuk el6re, alacsony zsamolyrdl-e vagy torony- / tet6r6l. — (Rélunk van tehat
sz6, akarki (,,everyman") elvégezheti ezt az értelmetlen és szorny(i ugrast a korom-
sotétbe, s nem is tehet mast.) —Félbeszakad a cselekmény, / a leveg6ben tanacstala-
nul / fiigg a félig kigondolt jelenet, / elmarad a kifejlet. - Gondolom, ezt mar nem
is sziikséges megfejteni.) - Osszevissza /hadonaszunk csak a fejinkre / szakadd disz-
letek kozott." - Talan nem képtelen foltevés, ha azt mondom, hogy ez a tizennégy
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soros kdéltemény, amely szonett is lehetne, tulajdonképpen a romantikus lira borzon-
gatd hatasat arasztja, annak negativ anyagabdl.

Természetesen ott vannak a mintazatban a borzadalyra val6 kényszeres odafigye-
lés szinte szemérmetlen precizitassal kifejezett képei is, példaul a ,,patkanyképl
apostolok - Jézus elrajzolt torzképe kordl" vagy az onanizalas, a mitikus és kozmikus
fajtalankodas Hieronymus Bosch-i megjelenitései ,,H. Sz, Jelenései"-bdl. Vagy az
olyan hasonlatok, s ezek is kolt6i képek: ,,Mint hogyha két arc kdzeledne / egymas-
hoz, de az egyik hidegen / fordulna el, odvas fogak / b(izét6l undorodva." Tovabba
részvét és kegyetlenség kiilonds étvozetei, mint ,,az életikért konydrgé némak nevet-
séges er6lkodése"”, vagy az ,élettelen koldusok 6lébe dobott alamizsna." - Végul
egyetlen képet még, a Végitélet latomasat, amely az irds szovetében is helyet fog-
lalhatna, mar amennyiben Kalnoky Laszl6 szdvegezte volna a Jelenések Konyvét:
»-Nem lattuk meg a gazda markat, / mikor ocsuként embereket szért / a lathatatlan
szarnyasok / cs6re elé. Ugyan tudja-e / a legbhdlcsebb is kdzalink, / miért hizlalnak
minket, / vagy kiket hizlalnak velink?" (Elpazarolt életek 1. 10.)

Kalnoky azonban masmilyen Titkok Konyvét irja, illet6leg ennek uriigyén, a
leveg6bdl az asztalara hulld6 konyv kapcsan, amelyet ,,ismeretlen nyelven irtak", a
Mindenség titkanak és gondolkodasunk lehetéségeinek metafizikai Gsszeférhetetlen-
ségérdl beszél. ,,Megfejthetetlen abrak / és meg nem oldhat6 egyenletek. / Minden
titoknak magyarazatat / tartalmazza talan e koényv, /csakhogy emberi gondolatrend-
szerlinknek / idegen torvényeket és tényeket / kdz6él. Hogyha olvasni tudnank, / ab-
bél se lenne semmi hasznunk." (A titkok kényve 11. 9.)

*

Boklaszva abban ,,a sose latott, lakatlan homoksivatagban”, amelynek tajait az
Uj Kalnoky-kényv versei az olvas6 elé villantjak ,egy elfelejtett dlom vagy egy ko-
rabbi élet fol-folvilland emlékeivel" (Labnyomok 11 1.), azokkal a ,,homokba rajzo-
16d6, semmitmondd leletekkel”, amelyekkel a kolt6 sem tud mit kezdeni, el6bb vagy
utébb fel kell még valamire figyelntink, amir6l érzésem szerint nemigen beszélt eddig
a Kalnoky koltészetével foglalkozo kritikai irodalom. Ez pedig nem maés, mint a
Doppelganger-motivum elhatalmasodasa a napléban. Homalynoky Szaniszlé ugyanis,
akinek a mitosza a kolt6 hite szerint mar megsziletett, és éli az életét egy ,,mar nem
szénlanc-alapu" vilagban, s az 0j kotet cimadod verse értelmében ,,valdszinlleg teste
sincs, eltszé dallam, disszonans" — csak az egyik alakméasa ennek a koltészetnek.
De hat egy masik, s ugyancsak Kalnokybél kihasad6 alakmas az is, aki ,,fél fulét vagy
folosleges zsigereit vérrel atitatott papirba" csomagolva a kolt6 cimére postazza, s
a kolté talan még ezt is elviselné, ,,ha nem a sajat nevemet olvasndm, mint a kilde-
mény feladéjat." (Posta-fobia II. 11.) S akivel, mint sajat tiikdrképével szemben all,
(,.kurta vasbotot szorit jobb kezem, / hasonmasom bal keze szintén... / Atlépek vé-
res arccal, / de gy6ztesen, /, legnagyobb ellenségem / maradék kérvonalain®), s aki-
r6l masnap azt jegyzi fél, ,,ne hidd, hogy t6lem megszabadulsz", mert ,,mi egymas
kedvenc mérgei lettink" (Parviadal 1l. 2. és Szévetség 11. 3.) holtbizonyosan nem
azonos Homalynoky Szaniszldval. —De hat kicsoda?

Kalnoky egyszer azt mondotta, hogy a ,,kélteményt személyiség hozza létre, s en-
nek nyomat, ha tetszik, ha nem, magan viseli." - De melyikét? Ezekre a kérdésekre
a kritikus, ha nem kedveli a misztikus magyarazatokat, aligha tud megfellebezhetet-
len biztonsaggal valaszolni. Legfeljebb arra hivhatja fol a figyelmet (aminek a tiine-
tei - igaz, jobbadan latens médon - mar korabban is megvoltak ebben a koltészet-
ben), hogy a jelek szerint Kalnoky is ivott az 6rdég bajitalabdl, amelyet a monda sze-
rint a Satan ajandékozott Szent Antalnak, ezért 6 csakugyan latja is valdsagosan eze-
ket a titokzatos jelenéseket, akik pontosan Ugy viselkednek, mint a romantika kettds
lényei, akik egyik felikkel egy sziirke, poros, hétkdznapian sivar vilagba vannak be-
falazva, ellenben Ilénylk lidérces felével szabadon ki-bejarnak egy masik elembe,
amelynek a Rendjét, leirasat talan az asztalra hullé Titkok Kényve tartalmazza. Kal-
noky Doppelgangerei a fantasztikum és a realitas kézott ugyanazokon a légifolyoso-
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kon kozlekednek, mint ETA Hoffmann Anselmus didkja vagy Brambila hercegné-
je. Ihletének természete folytan e versesnaplé kolt6je a Szerapion testvérek egyik 20.
szazadi leszarmazottja. S ha van kuldénbség, legfeljebb annyi, hogy Kalnoky iréniaja
feketébb, mint a Fantaziadarabok multszazadi szerz6jéé, aki a muvészet és filiszter-
élet konfliktusaban talalta meg iréi vildganak a tengelyét. Kalnokynak azonban észre
kellett vennie (s ez nemcsak az 6 érdeme, de a vilag b(ine is), hogy a démiurgosz,
a mult szazad vilagszelleme milyen rosszindulatd varazsléva zullétt, minek kdvetkez-
tében az emberiség énmagat oltja be a borzalmak szérumaval. ,,Egyel6ére a kisérlete-
z6k / nem merik szabadon engedni / teremtményeiket. Veszélyesek lehetnek. /7 Mit
nem fognak latni Gkunokaink!" (ZGrzavar I. 18.)

*

Milyen elmozdulasnak a nyomat viseli még magan Kalnoky Laszl6 versesnaplo-
ja? Emlitettem mar, hogy ez a kdnyv a kotottebb versbeszédhez valo visszatérés je-
gyeit is magan viseli. A teljes igazsag gyanithatéan bonyolultabb. Kalnoky versbe-
széde a hetvenes évek kozepéig szinte, egyfajta kotott-feszes formakba rendezett,
magasfesziltségl, idémértékes zenéjli, klasszikus értelemben s(ritett versmaximum
megvalositdsara torekedett, majd énéletrajzi verseiben azt kezdte keresni, hogyan le-
hetne megvalésitani egyfajta versminimumot, amely csak néhany csoppet tartalmaz a
koltészetet a prozatél elvéalaszté és megkilonbdztetd titkos esszenciabol, de kdzben a
régi hangot is folytatta. Ugy vélem, hogy az Egy mitosz sziiletésé-ben Kalnoky kol-
tészetének a deltaja: a két agra szakadt versbeszéd kezd ismét egymasba folyni, egye-
silni, megdrizve kdézben mind a két versmindség jellemz6 jegyeit és Kalnoky vila-
gara vallo sajatossagait, Része ez is a folytonos kolt6i megujulas folyamatanak, ami
az 6 utols6é korszakat jellemezte, s taldn ennek is része volt abban, hogy éppen eb-
ben a kotetben szakadt ki bel6le a kdvetkez6 vallomas: ,,Talan most tudndm megir-
ni, /amire egy életen at / késziltem. Most, hogy minden elsotétil." (Kialvé lampak
1. 19)

Egyszer valahol azt mondtak, vagy irtak réla, hogy kozéleti koltd is volt. An-
nak ellenére, hogy a kifejezés jelentéstartomanya a kdzelmult id6kben rendkivil he-
terogénné valt, ennek a jellemzésnek is megvan a maga jogosultsaga. Azzal a kiegé-
szitéssel, hogy illGziétlanabbul, de erkdlcsi értelemben felemel6bb mdédon volt az,
mint amit a kifejezés szokvanyos jelentése takar. IllGzidtlanabbul, mert az emberi Iét
egyik keserves és megemészthetetlen igazsagat ebben a kotetében is félreérthetetlentl
és messzehangzéan ki merte fejezni, példaul az Erészak Il. 20. cim{ versében: ,,Meg-
aldzza a gyongét az er6sebb, / - ——Tetszés szerint / formalhat bel6le aljas besu-
got, /hitetlen prédikatort /vagy eskuvé el6tt kiherélt vélegényt, / suketnémat, vakot,
él6halottat." Es felemel6bben is, mert ,,a beltlrél nyomaszté sulyrél" beszélve, amely
nélkil ,,felel6tlenebbiil élhetnénk”, meg tudta irni; a sokfajta szenvedés és méltany-
talansag sziklabortonébe zart életének a hitelével ald tudta irni a nemes sztoicizmus
erkolcsi fékjeit és gatjait veszté mai vilagunkban is érvényes igazsagat, hogy az em-
ber mindenébdl kifosztva és mindenek ellenére mégiscsak a lelkiismeret erkdlcsi im-
perativuszaban taldlhatja meg azt az arkhimédeszi pontot, amelyre tdmaszkodva, ha
a vilagot nem is sikeriil kimozditania, és a helyére zékkentenie, legalabb a szuvere-
nitdsa maradékat megdérizheti. Mar ameddig van - lelkiismerete.
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TAKATS GYULA

Levél Kalnoky Laszld utan

- Poste restante -

- Mar nem dedikalod tébbet

kedves Laszl6 a verseskényved ? -
Mar ott !... De hol is az az ott,

s ha van, ,,a legfeketébb felh6kben™,
»a homalyos csillag koddkben™ ?
Bizony, jo lenne ott, de félek,

varnak minket sokkal sotétebb

tajak és nem is font, de idelent,

hol éltiink s néhanyan ma is

élink ... Es hogyan és miként
keresve mély arnyékban azt a fényt ...
Bizony mondom és régimdédi és sotét:
nem a csillag-por jatszik vellnk,
porbdl lettiink és csak az lesziink.
Szorit és nyom vad rétege

s iszonyl ez az égi-foéldi Szahara.
Ennek nincsen ege

és annak nincs szava .. .

Kiut ? ... Gyenge remény a vers .. .
Még inkabb talan a jé tubak.
Kinaltam is neked

tlsszentd, tiszta mamorat...

Nézted ... Prébaltad .... Kis szelence
s mert szikség volt, 6 is kezébe vette.
Deak Ferenc, a haza bolcse.

Igen, az ové volt e Kis szelence,

s probaltuk mi is abbdl,

mert kellett sokszor a makony

e Homalynoky pannon tajon.
Arad?... Komarom?. .. Vagy mi is utan,
Egerbe és Kaposba is,

akarcsak egykor Kehidan . ..
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Es tiisszentettél oly nagyot

s bar égbe szallt arany pora,
foldon maradt a lab.

Igy alkottal, folytatva azt,
arégibdl aj iskolat. ..

Micsoda bolcs, kemény tdrténetek
subickoltadk éggé ezt az eget.

A harapast sz6rével

és azt a port ezzel a porral,

a vers és a tubak egyutt
fényesitették az egink.

S te raktad sorba és a nagy
rendszerben 0j csillagok, napok!
Ki kell hat szavam javitanom,
mert tudom és mar latom,

nem mindig nyom a por, baratom.
Nem mindig salykol !... Es van ég !.. .
Bizonysag, bar elment,

az itt maradt Homalynoky.

Reank ragyognak csillagai...

905



POSZLER GYORGY

A VILAG ,NEVELO ISKOLAJA”

(Liriko-teoretikus vallomas Eurépahoz)

»Eurdpa, hozzad

feléd, Tefeléd szall sz6zatom a szazad
vak z(irzavaraban,

s mig masok az éjbe kongatva temetnek,
harsany dithyrambbal én teread vig,

jo reggelt kdoszontok.

O 6si vilagreész,

te régi. te riicskds, te szent, te magasztos,
lelkek nevelGje, illatokat és izt

sz(ird, csodatévd, nagyhomloku, kényves,
vén Eurdpa.

Ha mostoha is vagy. viaskodom érted
és verlek a szammal és csokkal igézlek
és szokkal igazlak, hogy végre szeress meg"

(Kosztolanyi Dezs6)

Ausztralia utan a legkisebb foldrész. Eurazsia elkeskenyedd, nyugati ré-
sze, szinte félszigete. 10,4 milli6 négyzetkilométer az Eszaki- és Foldkdzi-ten-
ger, az Atlanti-6cean és Ural-hegység kozott. Sulya egyre elenyészébb a Gloé-
buszon.

De itt rajzoltak falra az altamirai bdlényt, festették fara az Isenheimi ol-
tart. Itt épalt kultusz helyének, szentély gyanant az Akropolisz, jaték terének,
kocsmaudvarhoz hasonléan a Globe szinhaz. Itt van Firenze, amely Dantét
szllte és el(izte, Weimar, amely Goethét hivta és eltemette. Itt vésték, valahol
ritmusokban a Kalevala mitoszat. Itt van Koénigsberg, ahol Kant elmélkedétt,
Segesvar, ahol Pet6fi elesett.

Es itt van Magyarorszdg. Nem egész szazadrész a majdnem legkisebb
kontinensen. Nyugat és Kelet, Eszak és Dél hataran. Tényleg szinte a ,,népek
orszagutjan”. Mar majdnem a peremen, még kodzel a centrumhoz. Csak in-
nen és igy nézhetem Eurdpat. Amilyennek latszik Karpatok és Alpok kozott.
Tehat természetes elfogultsaggal. Mert itt van minden, ami érzelemben-gon-
dolatban forméalt. Szuléféldem, az egykori Erdély; hazam, a mai Magyaror-
szag. Hegyekben: a Nagyk&6havas és Irottké, varosokban: Brass6 és Készeg;
vizekben: az Olt és Lajta kozott. Benne, ami igazan fontos. A kolozsvari Far-
kas utca és a budai var; a Szent Anna-t6 és a Balaton; a Kirdlyhago és a Bor-
zsbny. A kotdttségeket nem oldjak orszaghatarok. S ha tobb nép él itt, lehetne
mindez bonyolultabb, de gazdagabb is; lehet szomordbb, de arnyalatosabb.
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Nem rossz néz6épont. Hazai, de egyetemes is. Eppen attdl eurépai, hogy
magyar. Illyéstél tudjuk: a magyarsdg emberség, az igazabb magyarsag iga-
zabb emberség. Es Eurdpa éppen az, ami az emberségb6l-emberiségbél igy
megragadhatd. Eurdpa - itt - Kkicsit konkrétabban: Magyarorszag. Magyar-
orszag - itt - kicsit elvontabban: Eurépa. Milyennek latszik - igy, itt, ma -
Eurdépa? Periklész Gorégorszag nevel6 iskolajanak latta varoshazajat, Athént.
Lassuk az egész vilagénak foldrészhazankat, Eurépat! Joggal vagy jogtalanul,
valésagosan vagy vagyakban? Errél e meditativ sorok.

I. GOROG PARADIGMA

»T0rvényeink szerint a személyes tgyeket tekintve mindenki egyenjogu,
de ami a megbecstlést illeti, hogy a kdézonség el6étt kinek miben van johire,
itt nem a tarsadalmi helyzet, hanem a kivalésag ér tébbet... A szabadsag
szellemében intézzik kozigyeinket... Mert szeretjuk a szépet - mértékletes-
séggel, és szeretjUk a bdlcsességet - elpuhultsdg nélkdl... Egyforman gon-
dunk van a hazunk és az allam ugyeire, és barmilyen mesterséget is (izzén va-
laki kozuliink, j6l tajékozott a koziigyekben ... Osszefoglalva, egész varo-
sunkrél elmondhatom, hogy Gordgorszag nevel6 iskolaja, és ugy tlinik ne-
kem, hogy minden polgarunk a legsokoldaliubban, telve kedvességgel és élel-
mességgel, egyesiti magdban mindazt, ami csak szikséges". (Thukididész:
Periklész beszéde a haboru els6 évében elesett athéniak temetésén.)

Athén Gordgorszag nevelbje, Gorogorszag Eur6paé, Eurdpa a vilagé? Az
els6 kérdés bizonyithatd, a harmadik bizonyitand6, a méasodik vizsgalando.
A gordg példa mindenképpen tanulsagos.

F6ként, mert mintaszerd fejl6dés. Mintha torténetfiloz6fusok talaltak vol-
na ki, vagy szamukra jott volna létre. Minden uGgy és ott van, ahogy és ahol
lennie kell. A klasszikaban gazdasagi fellendtilés és tarsadalmi érettség, politi-
kai hatalom és muivészi viragzas egymast nemzve-ndvelve szimmetrikusan
egyutt él. Méghozza képzémivészet és szinhaz, tragikus muzsa és lirai kolté-
szet soha nem volt egyszeri harmoénidaban. A hozza vezetd és t6le elvezetd ut
egyértelm(iségét is hozzaszamitva. Beleértve még a filozofia helyét, amely ké-
s6bb, a viragzas utan né nagyra. Bizonyitvan: Minerva baglya alkonyatkor
kezdi roptét. Gazdasagi-tarsadalmi és szellemi-kulturalis szféra klasszikus 0sz-
szefliggése. Torténelem a lombikban. Ahogy lennie kell ideakban, de soha
nincs a valésagban. Semmi mastél nem keresztezett, tiszta er6vonalak. Amint
az utokor szamara létre jottek, bdlcseletben tanulmanyozhaték, iskolaban tanit-
hatok. Még a kolt6i mifajok rendjében is. El6szdr a kdozosség emldjén nétt
naiv-félnaiv nagyepika. Utana az individuum foganéasarél hirt adé, sokhuru
lira. Harmadikként egyén és kdzosség konfliktusat hord6é fenségesen feleme-
16-lestjté tragédia. Végil a muzsdk neveletlen gyermeke, a mindezt 6sszefog-
lalé és visszavond komédia. Megtéveszté rend. Példa, amit nem kdvetnek,
teoretikus logika, amib&l nem lesz historiai gyakorlat.

Majdnem ilyen a klasszika is. Periklész kora. Az Akropolisz épitésének,
a Parthenon-frizek faragasanak, az athéni szinhaz viragzasanak, az attikai tra-
gédia lobogasanak torténelmi évada. Persze harménia, de diszharmoénia is.
Fény és arnyék, csucs és szakadék. Az aranykor szine és visszaja. Ebben nem
csak a hozam érdekes, de az ar is. Diszharmodnia, arnyék, szakadék, ami a
harmoénidhoz, fényhez, csicshoz sziikséges. Az aranykor visszaja, ami nélkul
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nincs szine sem. Az egyuttlét példaszer(i. Mert a harmoénia diszharmdénia nélkal
hamis; a fény arnyék nélkiil vakitd; a cstics szakadék nélkiil lapos. Es id6tlen-
orokkévald is. Mert nincs diszharmonia, amiben szétesik, arnyék, ami elnyeli,
szakadék, ami kontrasztolja. Nélkulik giccs, veluk idill. Idill, de veszélyezte-
tett, béke, de aldpincézett, érettség, de mozdul a bomlas felé. Pillanat, ami
el6bb még nem volt, utébb mar nem lesz. Itt, amiben érz6dik a honnan és ho-
va. Athén torténelmi 6raja, ami elvei megtagaddsan nyugszik. Demokracia el-
nyomas, oldédas fesziltség, ragyogas homaly aran. De hisz a tények ismertek.
Eurdpai egyetlen perc, ami mozgassal tele. Ezért akarja 6rokké tenni magat -
marvanyban, bronzban, versben, mozdulatban. Csak igy lehet mlvészi. A szan-
dékkal és be nem teljestiléssel, alommal és ébredéssel egyiitt. Majdnem-tdkély,
de tokéletlenségen alapul. Tékéletlenség, de fogalma van a tokélyrél. Es éppen
ez a lényeg, a vagy és fogalom, nem a beteljestilés és valosag. Mert azéta léte-
zik a cél; el nem érhet6en, de kdvethetéen. Ahogy Oidipusz megtudta latszat
és valdsag bonyolult egybefonddasat. Antigoné, hogy miként kellene élni, de
miért nem lehet.

Min nyugszik ez az eur6paian emberi, veszélyeztetetten gydényord pilla-
nat? Néhany tartds pillér tapinthat6. Gorogség és barbarsag ellentéte; a mér-
ték eszménye, a személyiség alma és realitdsa.

Gorogség és barbarsag feszultsége szélesithetd, s6t, altalanosithaté. Hu-
méan és szubhuman 1ét, Nyugat és Kelet, Eurépa és Azsia. Legalabbis ahogy a
klasszikus gorogség érett ontudataban mindez megjelenik. Megvan a térténe-
lem mélyaraméaban és felszinén is. A mélyaramban a nagy valaszat, ahol szét-
valik gorogség és Kelet. Itt az 6skozosségbh6l egyéni foldtulajdonon alapulé
osztalytarsadalom lesz, ott féldkoéztulajdonon alapulé atmeneti forma. Az el-
s6 utat nyit, a masodik torlaszol. Ez, a histéria normalis Utjat végigjaro, dina-
mikat rejt; az, a histéria mellékatjara sodort, statikat. A felszinen a vilagtor-
téneti jelképpé lett gorég-perzsa kontroverzia. Szabad kisnépek, fiiggetlen po-
liszpolgarok mitolégiat teremté harca az elnyomott nagynéppel, figgé alatt-
valékkal. Igen; Thermoptulai és a hires sirfelirat, Marathon és a haldoklé hir-
nok, és Szalamisz patosza, ami beragyogja a nagy szazadot. A varosallam on-
all6 embereszménye és koriulhataroldsa is. A ,,nevel6 iskola” nevel8ir6l és
neveltjeirél van szé, akikrdél Periklész beszélt. Szabadon nyajasak, érdem sze-
rint itélnek, magan- és kozigyet 6sszefognak, szépséget-bolcsességet szeret-
nek. Vagyis ilyennek almodjak magukat. Mellettik-alattuk, ami barbar. Per-
sze gorogség és nem-gorogség, kultira és barbarsag nemcsak sziletés, de ma-
gatartds, nemcsak valdsag, de eszmény is. Es éppen ez a legszebb. Sokféle-
képpen abrazoljak. A szobraszatban ez a kentaurok és lapithak harca. A tra-
gédiakoltészetben Aiszkhiilosz dramaturgidja. A Perzsak mitossza emelt torté-
nelmi jelenidejlisége a mértéket tullép6 barbarsag elkerilhetetlen bukasaval.
Az Oreszteia sugarzasa, amiben Athén felvilagosult racionalitasa mond itéle-
tet a vérb(indk rossz logikaja felett.

Osszefiigg ezzel a mérték eszménye is. Es persze ellentéte: a mértékte-
lenség. Mérték, ami szilardan emberi, rajta alapul az egyensuly. Mértéktelen-
ség, ami az emberit megbontja, bel6le lesz az egyensulyvesztés. A tragédiaban
ez mérséklet és hubrisz (mértéktelenség), a bdlcseletben kézép és szélsdség.
Az els6ben féként Szophoklész, a masodikban legtisztabban Arisztotelész.
Mérséklet és k6zép a biztonsag és egészség; hibrisz és széls6ség a bizonyta-
lansdg és betegség alapja. Legalabbis ami a bens6t, lelkieket illeti. A tragédia-
ban a hibriszt és széls6séget bukas blnteti. Mint Xerxészt, aki a természet
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mértékét haladja tal, mert hidat ver a tengeren; Kreént, aki az emberség mér-
tékét, mert megtiltja a temetést; Médeiat, aki az érzelmek mértékét, mert fék-
telen bosszut all. A bdlcseletben a kdzép az etika alapja, a széls6séget keruld,
higgadt arany. Allampolgéari erény épul ra és politikai bolcsesség. Meg az
emberi mérték(i szépség és az egyensulyt helyreallité m(ivészi hatas. A mér-
sékletet és kdzepet 6vo ember lehet mindenek mértéke —ahogy a szofisztika
tanitja. Ami szinérél az embert vonatkozasi pontta tevé bdlcs emberkdzpon-
tisadg, visszajarol az egyes embert mércévé avatd ismeretelméleti relativitas.
Csak az igy egyensulyt talalt-megszilardult ember kutathatja az egész titkot.
A vilagegyetemét a mitoszban, a mitosszal dsszendtt &sfilozofiaban és a mitoszt
Ujjaértelmez6 klasszikus tragédiaban.

A személyiség pedig mindenek alapja és eredménye, Ot hataroljak el a
barbarsagtél, hatarozzak meg a mérték elvével. Szolén, aki megénekli és tor-
vényt teremt szamara - el6futara. Periklész, aki szentesiti és emléket épit
neki - megval6sulasa. E monumentum az Akropolisz. Az emberi lehetéség egy-
szeri létrejottének marvanyba faragott emlékezete. Osszehasonlithatatlan min-
den keleti egyuttessel. Az az istenember szuprahuman, mértéken tali monu-
mentalitdsa. Ez a foldi ember human, mértéket tarté onmegvaldsitasa. Ossz-
hangot tartva 6nmagaval, beéplilve a tdjba az emberi Iéptékl természet és ter-
mészetes elvii ember spontan torvénye szerint. O szolaltatja meg teljes em-
berségével a mivészetet, 6t szo6litja meg teljes emberségében a mdlvészet. Ra
emel kezet - éppen a csucsponton - Sparta. Ismét megkerilhetetlen jelkép.

Eppen itt, a bomlas koéril siriisédnek a jelképek. Mert nemcsak Spérta,
a miuvészetellenes puritanizmus, kemény fegyelme, fantaziatlan racié varosa
emel kezet ra, hanem a perem is, A gorog vilag pereme, ahova mar el sem ér
vagy csak halvanyan pislakol Helldsz fénye - ahogy finoman fogalmazta Ba-
bits. Makedodnia, a félgorog-félbarbar vidék. Gérég a nyelve, barbar az indu-
lata. A klasszikat tanulja, bukéasat segiti. Falanxban az ereje, nem szellemben.
Eszkdz szamara a kultara, nem cél. Megtanulja és hasznalja, nem fejleszti
és éli. Mint Alexandrosz, a legszimbolikusabb figura. Arisztotelész a nevel6-
je, de hatalom az alma. Hadsereget szervez, nem metafizikarél elmélkedik.
Megtanulja, de meg is hoditja a poliszok bdlcsességet termé vilagat. Szemé-
lyiség, de tdldimenzionalt. Nem a mérték, de a mértéktelenség megtestesitdje.
Marpedig a személyiség a mértékhez igazodik, a kdzdsségre épit. O a mérték-
telenséghez igazodik, 6nmagara épit. Ha létezik a hibrisz vétke, 6 igazan be-
leesik. Talajat vesztett, mértéktelen individiuum, individualista istenember. A
klasszikus személyiség tulfejlesztéje, szétrobbantdja, karikaturaja. Nem ér-
vényesiti, de visszavonja, nem betet6zi, de megkérdd@jelezi Szolént és Perik-
lészt. Hadak atjan, karddal viszi a kultdrat, nem szelek szarnyan, a szellem
erejével. A gorogség kiarad Keletre és meghoditja. De maga is meghédol, meg
is valtozik. Mert emberi Iépték(i varosok testmeleg mdveltsége volt, nem kon-
tinensnyi birodalmak monumentalizalé ideoldgiaja. Felpuhul és alakot valt,
igazol és igazodik. Persze megvaltozottan is inspiral. EI nem ért mérce ma-
rad és foglyul ejtett nevel§. A széleken folytatjak, amorf keleti birodalmak-
ban és az acélosan szervezett Romaban. Kelet és Nyugat kézott hatalmat vesz-
tett k6zép. Athén mar nem tengerek kirdlya, hanem csendes ,,egyetemi varos".
Néman 6rzi - jobb id6kre varva - Platon akadémiajanak, Szophoklész szin-
hazanak, dér templomok rendjének, marvanyszobrok aranyanak nem halva-
nyulé emlékét. Eppen igy végiggondolandé példa.

A fejl6dés tiszta torvényszer(isége, a klasszika léte és veszélyeztetett har-
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monidja, kultdra és barbarsag kemény kontrasztja, az optimalis torténelmi Gt
egyszeri csodaja, a mérték kényes egyensulya, a személyiség szentsége, a pe-
revetit és dsszefoglal. Csira, amiben virdg rejlik, térékeny és szép, fenyege-
tett, de szivés életd. Miniatlr vilagaban tisztan latszanak a csapdak, ponto-
san az igéretek.

Il. EUROPA ETIKAIA

,En a vilagirodalmat egységes aramhoz hasonlitottam, amelyik egyik
néptél a masikhoz csap at. Mint a madar, hol itt, hol ott szall le egy pillanatra,
bar dalanak visszhangja olykor betdlti egész Eurépat. Fészkei és go6cai van-
nak. Athén, Alexandria, R6ma... Bizanc, Parizs, Firenze. Megint Péarizs. Es
ide-oda csapong olasz varoskak kozott. Londoni szinpadokrél vijjog és trilla-
zik. Madridbél visszavillan Parizsba. Sokaig Parizs és London kozott cikaz
ide-oda, majd kis német udvarokban csillan fol, letil egy pillanatra Weimar-
ban." (Babits Mihaly)

Itt jottek létre klasszikus gécok, amik teremtették és el6re vitték a kul-
tarat. Nemcsak mivészetben, de az egész miivel6désben is. Mércét jelentd,
mindenhol érvényes viragkorok. Eleinte egységben. Mert el6szér a gorégség
jelenti az egész vilagot, masodszor a latinitdsban egyestl az egész vilag. Az
antikvitas fénykora ez és utdélete, meg a nagykdzépkor rejtett tizekkel meg-
vilagitott clair-obscurje. Ez arad szét, oszlik nemzeti kulturakba, de tovabb
is szuli és taplalja a nagy fellobbanasokat, amelyek mellett megpihen Babits
kényesen szép madara. Bennik csillan a legtisztabban Eurdpa kildetésének
rejtett logikaja.

Athén klasszikaja; Augustus-kori Réma; reneszansz Italidban; Erzsébet
évada Anglidban; francia nagy szazad; Weimar évtizedei —hogy csak a leg-
fontosabbakroél essék sz6. Mindegyiknek kilonb6z6 a mindésége, hasonlé az
értelme. Szerves kiskdzosség és kerek egyén harmonikus nésza; nagyvarosi
kultdra in statu nascendi; uUjkori hajnal az 6kori alkony foldjén; a modern
ember szilési fajdalmai; az udvari eszmény klasszicitasa; a ,,m(ivészi kor-
szak" végnapjai. Néhany évtizednyi szép lobogas. Még Eurdpa torténetében
is csak egy-egy pillanat. Ellentétes er6k mulé egyensulya. Lehelletnyi csend
vihar utan és elétt. Nem természetes, hanem optimalis allapot. Edes érettség
az éretlenség fanyarsdga, a tulérettség émelygése kodzott. Meddig tart? csak
példaként: Athénban a perzsak elvonultatol a spartaiak tamadésaig. Rémaban,
amikor ragyog az augustusi béke. Londonban a kocsma szinhazza alakulasatoél,
amig a puritanok betiltjdk a teatrumot. Parizsban a Fronde viharainak elmaul-
tatél a Napkiraly alkonyaig. Weimarban Goethe jelképes italiai atjatél szin-
padiassa stilizalt halaldig. Csak a reneszansz képlete bonyolultabb. Tartésabb
a fénye, de részlobbanasokbdl all éssze. Csak a legismertebbeket emlitve: Fi-
renze tobbszori, Réma és Velence egyszeri felvillandsabd6l. Kivételes percek,
mert 8sszegyjtik a sugarakat. Es folytatjak egymast, érizve az egykori gorég-
latin egységet. Bennuk él Eurdpa, és addig, amig adottak ilyen térténelmi
pillanatok.

Ezek biztositjdk - utdjatékaikkal egyltt - a kisugdarzast Europan tulra.
Létrehozva a politika véres gyarmatositasa utan a szellem termékeny provinci-
ait. Dél-Amerikaban a kolonialis barokkot, Eszak-Amerikdban a lassan on-
allésulé irodalmat. Ami a XIX. szdzadban még nagyrészt Eurdpa. Lirajaban
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olyan madarak énekelnek, amelyek csak az angol koltészetben honosak, az
Gj foldrész tajain nem - ahogy szellemesen jegyzi meg Szerb Antal. Lényeges
mozzanat. Csak Mark Twain hompolygé Mississippije, Whitman hangosan
énekld életkedve, Faulkner mitoszt teremté délvidéke hozza létre az irodalmi
onallésodas lehetfségeit.

De nemcsak a viragzasrol és nyarrél van sz6, a hervadasroél és 6szrél is.
Az aranykor érett pompaja utan az ezistkor faradt méltésagardl. Amikor ki-
kristalyosodtak a cukrok, de mar kdzel az elmulas. A legtisztdbban a latini-
tasban. Livius férfias retorikdja utan Suetonius puhabb szinessége. Caesar
szikar targyilagossadga utan Tacitus kései bdlcsessége. Vergilius kerek befeje-
zettsége utan Petronius burjanzo torzdéja. Lehet, hogy hanyatléobb, de biztos
elegansabb. Van benne valami a lét végsé esszenciajabél, ami életen tul, ha-
lalon innen forr ki igazan. Kordbban és kés6bben is megvan. Mar a gorogok-
nél. Ahogy Praxitelésznél sejtelmessé lagyul Pheididsz egyértelm(isége, sze-
szélyesen villédzéva Miron kemény kontdrja. Vagy ahogy az ion oszlopban
finom jatékossdgga szelidll a dér oszlop zart szigorisaga. A csavart vonalak
tudatos bajaban mutatva fel a szellem szép luxusat, a hajszalnyi foldsleget.
Meg a reneszanszban is. Ahogy a firenzei és rémai cinquecento mértanias szer-
kezeti pontossagat a velenceiek vasznain oldja a fény. Leonardo és Raffaello
utan Tiziano és Giorgione. Formak kemény rendje utan szinek lagy szeszélye.
Tudatosan komponalt természeti hattér utdn sejtelmesen vazolt emberi taj.
Vagy Michelangelo duzzadé monumentalitdsa és Cellini jelentéktelenebbé valo
kecsessége. Es igy tovéabb, a tradiciot teremt6 nagy stilusok alkonyan. A koz-
mikus igény(d nagy barokk vonalai tovabb hajolva finoman talcizelldlt roko-
kéva szelidilnek. Versailles-b6l Trianon lesz, Le Nétre francia kertjének dia-
dalmas racionalitasabdl Marie Antoinette m(falujanak nosztalgizalt idillje. Es
ez mar mas arnyalat. Az ancien régime utolsé napjainak baljés édessége,
amelyrél oly rezignaltan beszél Talleyrand.

Az udvari kultara a tiszta példa. Vakité ragyogasaval és fekete arnyéka-
val. A szakadékkal, amire épil, és az eleganciaval, ahogy rdépul. Kétes szine-
zetl pszeudofénykor. Megérdemel egy pilantast.

A gydkerek vilagosak: antik 6rokség és lovagi ideal. Okor és kézépkor
dtvozete. Elméletben is, de f6ként magatartasban. Es ez a legfontosabb. Nem
bélcseletrél, tudomanyrol, mivészetr6l van szé, hanem viselkedésrél, életsti-
lusrél, tarsalgasrél. Mindennapokba sz(irédottt kultararél, emberi viszony-
latok megkomponalasardl. A klasszikus megvalésulas, ahol gondolati, szinte
metafizikai jelentés és kristadlyos, szinte m(ivészi forma egyitt van, az italiai
reneszansz udvar. Urbino, amit Castiglione megorokitett. Igen, a hires Corte-
giano, az udvari ember, a szellemi el6kel6ség évszazadokig érvényes tan-
kdényve. A gorog és latin mdveltség, a szép testben szép lelket, szép lélekben
ideat csodalé platoni szerelemtan a klasszikus antikvitashoz nyul vissza. A
francia és spanyol mdveltség, szép asszonyban istenanyat, szlzi tisztasagot
csodalé Maria-kultusz a lovagi kézépkorhoz. A szolgalat pedig a zsarnoki 6n-
kény és szétes6 anarchia rossz végletei kozdtt megvaldsuld, éppen sziletd
monarchiaeszményhez. Innen a magatartas négy alapszabalya: fenség, arany,
mérték, méltésag. Erintetlen képlet. Itt lesz eleven etikab6l érvényes etikett,
sulyos tartalombdl tiszta forma. Atfog6 létértelmezés, ami lesziirédik az em-
beri viszonylatok intim szférdjaba. E karnyujtassal atfoghato, testmeleg mik-
rovilagbdl alakul tavolsdgot tartd, monumentalis makrovilaggd a nagy ud-
varokban, Versailles-ban, Madridban, Bécsben. A forma madgul lassan kicsu-
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szik a tartalom, az etikett mogul az etika, a magatartas mogul az értelem.
Ett6l lesz komikus és fenséges, groteszk és magasztos egyszerre. Komikus,
mert most jelentés nélkuli; fenséges, mert emlékeztet az egykori jelentésre.
Groteszk, mert most Ures; magasztos, mert 6rzi a hajdani titkot. A pardkas,
barsonyruhas, kardos arnyékszékhord6 természetesen nevetséges, A felkelés,
lefekvés, s6t szllés nyilvanos szertartasa evidensen kinos. De az els6 a csalad-
fé6t 6vez6 patriarchalis tiszteletet idézi, a masodik a nagyfamilia életének nyil-
vanossagat és a demonstralando tényt: a kiralyné az orszagnak szil trondro-
kost.

Két mozzanat is meggondolkodtatd ebben. Az egyik maga a forma. Pon-
tosabban a forma Uressége vagy telitettsége. Format csak tartalom hoz létre,
a forma maga megvaldsult tartalom. Ha tovabb él, a tartalombdl is 6riz, ha
el6re szlletik, abbdl is elolegez valamit. S6t, ki is kényszeriti vagy vissza is
kényszeriti a tartalmat. Onmagaban fegyelem, nevelés és etikum. Organizacio
a dezorganizacioval, rend a rendetlenséggel, kozmosz a kaosszal szemben.
A masik az udvari kultdra expanzioéja. Versailles-ok épllnek Eurdpa-szerte. A
Havel mellett Sanssouci, az Elba mentén Pillnitz, a Finn-6bdlnél Peterhof, a
Fert6 partjan Eszterhaza. Es persze Schénbrunn. A cortegianizmus, az udvari
kultdra hajszalérrendszerében 6rzik Eurdépa a platonizmus és lovagsadg em-
lékében korvonalaz6dd virtudlis egységét. Utoljara univerzumma szervezve
az 6si foldrészt, gorog és latin utan francia alapon.

Eppen ez, feléplilés és lebomlas, érettség és hervadas, arany- és eziistkor
a teljes eur6pai kor. Beleértve a formaalkotast és -terjesztést is. Dinamika,
ami 0j klasszicitast és egységet hoz létre - legalabb latszatat. Es statika, ami
6rzi a klasszicitast és egységet - legalabb emlékét. igy példaszer( torténelem.
Eltiintet és Gjjasziil, betdltve a lét altalanos tdrvényét. Es ez Eurdpa etikaja
is. Az értékek egyes variacioihoz valé h(tlenség, az érték altalanos fogalma-
hoz valé hiség. Rombol és épit, hogy megtalalhassa a lehetséges legjobbat.
Sok jelképe lehet. Most essék négyrél sz6. Két keresé-teremtérdél, Odusszeusz-
rél és Faustrdl; két meg6rz6-helyreigazitorol, Hamletr6l és Don Quijotérol.

Ithaka hivéasa és Odusszeusz titka

»A happy end nem tokéletes, Odisszeusz hiadba jott haza. Tudjuk, hogy
megint el fog menni, folytatja kalandjait és elpusztul... Az igazi ellenség
benne magaban van. & maga, lelke legmélyén titkos szdvetségese a természet
vad, rejtett és bomlaszté erdinek, amelyek ellen harcol. Igaz, ellenall Kirké
durva varazsanak. S mikor a szirén-sziget mellett fut hajoja, odakotteti magat
az arbochoz. De a filét nem tdmi viasszal, mint a tébbi hajés. O hallani
akarja a sziréndalt... és orokre hallja. A szent Pénelopé és az édes otthon nem
fogjak 6t soka visszatartani.

Mar el van itélve." (Babits Mihaly)

A vagyak tudatos célja Ithaka, a megérkezés. Tudattalan célja a ten-
ger, az indulas. A veszély nem csdkkenti, de ndveli a varazst. Léte mulik a
varazson s a varazst kovetd életforman. Ha enged a szirének énekének, el-
bukott; ha meg sem hallgatja, nem Odiisszeusz. Eppen a hivas megérzésében,
az élmény atélésében, a kdvetés és nem kovetés dontéskényszerében rejlik a
titok. A kutato, alig megpihend, Ujra hajéraszallé, lehet6ségek mélyére nézé
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életstilus titka. Az 6rok csillogdst nagyromantika emberi bazisa. A kék vi-
ragé és Délszigeté, A titokzatos birtoké és Csongor és Tundéé. Nem md-
vészeti stilus, hanem emberi magatartas értelmében. Ahol - ezt is Babitstol
tudjuk — nem a boldogsag keresése, hanem a keresés boldogsaga a tét. Ez
biztositja a kisérletez6 mozgas 6rok voltat. El6re lendit, de fel is 6rol. Vonzas,
aminek nincs vége, feszuiltség oldddas nélkil. Uz és foglyul is ejt. Nem ismer
pihenét, csak dnfelszamolas aran. Odusszeusz az &spéldaja. Ett6l eurdpai jel-
kép.

Persze létre is hozza az europai kultarat, pontosabban a kultira eurépai
voltat, itt érvényes modelljét. Amit dinamika jellemez megrekedés nélkal. A
tradicio tovabbvitele és sziintelen megujitdsa. Hagyomany, ami lendit, nem
kot; Gj feladatot ad, nem a régi ismétlését. Itt van valdjaban fejl6dés. A folya-
matok végigmennek. Buktatokkal és visszaesésekkel, de histériai holtagak
és zsakutcak nélkul. Ellentétekkel, és szintézisekkel is. Ahol éppen a szinté-
zis adja a klasszikus megvaldsulast a csirdzas, virdgzas, hervadas szimmetri-
kus harmasegységében. Ahogy a gorog plasztika archaikus stilusaban megér-
nek a ,szigoru stilus" feltételei. Es nem vetélnek el, hanem az el6z6ekkel
egyltt létrehozzak az érett klasszikat. Hogy Praxitelész, Szkopasz, Leukipposz
mivészetében e klasszika haromfelé dgazva lebomoljon. Vagy: a késé antik-
vitas és kozépkor megszinteti a gordg tragédiat, hogy annak 6rékébdl is
megfoganja és kihordja az Gjat, ami a késé reneszadnszban ragyogoéan fellob-
ban. Vagy: a reneszansz tragédidban Shakespeare magasabb egységben szin-
tetizalja Marlowe szenvedélyét és féktelenné dimenziondlt emberabrazolasat,
Kyd szinpadismeretét és fesziiltséget siiritd6 dramaturgiajat. Es a példak még
bizvast sorolhatdk.

A mozgd pillanat - Faust és a lét tétje

.. Faust Odusszeidjanak - a karhozattél a megvaltasig - ugy, amint
van, az a rendeltetése, hogy maganak az emberiség fejl6désének roviditett
utjat abrazolja, anélkil, hogy ekdzben a hés individualitdsat, torténelmileg
és emberileg konkrét mivoltat feladna, anélkil, hogy utjanak egyes szaka-
szait gondolatilag elvont altalanossdgga desztillalna." (Lukacs Gydrgy)

A tét ismert. Faust lelke az 6rdégé, ha megalljt mond a pillanatnak. Va-
gyis megelégedett lesz. Kihuny benne a mindent ismerni akard szellemi nyug-
talansag, a mindent érezni akard, lobban6 életvagy. Vak agg, amikor ez el-
kovetkezik. Hata mdgott gigaszi munka. O gy tudja, csatornat épitenek a ten-
gernek; a satan ugy, sirt asnak Faustnak. Kulén egyik sem igaz, csak egyditt.
Gatat a tengernek, sirt Faustnak. Halala aran épul Gj vilag. Az elmulast-szi-
letést, ,,stirb und werdét" egyesitd, mozgéd pillanatnak mond megalljt, mert be-
ledlmodja ,,szabad nép szabad honat" is, Uréknek és mozgonak, drokké moz-
génak bonyolult egységét nem érti a mechanikusan gondolkodd, alacsony
intellektust 6rdég. Gy6ztesnek hiszi magat, holott veszitett. A vilagtorténelmet
megélt magus a lét ki nem alvé dinamikajat tette malhatatlanna. Ezért e lét
paradigmaja. Mert személyesen jarja végig a histéria Gtjat, és egyéni sorsa-
ban éppen az Ut végigjarasanak apotedzisat teremti meg. igy A szellem feno-
menologidja koltéi parja. Ez a torténelem tragédidkkal teli Gtjat reveldlja,
ahogy végul is nem tragikusan kibontakozik. Az a torténelem uGtjat kisérd
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szellemét, ahogy a tragédiakkal teli, nem tragikus kifejletet gyodtrelmesen tu-
datositja.

Csakhogy pontositani kell. Faust nem az egész emberi térténelemnek,
hanem az emberi torténelem optimalis megvalésulasdnak, Eurdpa utjanak
paradigméja. Megint a historia nagy valaszutjarél van sz6. Ahol balra ment
Azsia, Afrika, a ,felfedezés" el6tti Amerika; jobbra, a goérdogdk nyitotta csa-
pason, Europa. Balra megall6 torténelem van, évezredeken at konzervalt
allapot, jobbra mozg6 histéria, sok format valté fejlédés. Az els§ altalanos,
de késleltetett, a masodik tipikus, de el6re tendalé. Buktatékkal teli, de meg-
nyilt ut. Kataklizmakat igér6, de torténdé torténelem. Csak itt szllethetett meg
a mozg6 pillanatra eskuvd, vilaghistoriat végigjaré Faust. Mert csak itt volt
mozg6 pillanatokbdl 6sszeallo vilaghistoéria.

Csak példaként: a m(ivészet e szétvalast pontosan koveti. Eurépaban szi-
letd, végigfutd, egymast megujito-megtagadd stilusok. Megsziin6-tovabbélé
tradicio. Keleten néhany tartés példat varialo, id6étlen folytonossag. Végtelendl
atorokitett hagyomany. Itt Gjat keresd, tovabb(izétt dinamika. Ott ugyanabba
elmélyedd, termékeny meditacio. A dinamikdnak a képzémi(ivészetben - a
latvany, a latvany valtozasa és a tudott dologgal valé o6tvozése az alapja.
A meditaciénak - a képz6mdivészetben - a tudott dolog, annak tovabbgon-
doladsa és elmélyitése. Az els6ben szemlélet és fogalommal gazdagitott Gjabb
szemlélet. A masodikban fogalom és bdlcselettel gazdagitott Gjabb fogalom.
Torténelmileg éles hatar. A nagy mdvészeti stilusok expanzidja - nagyjabol
- a Karpatoknal megall. Csak amikor kimeril az eurdpai tradicié, példaul az
impresszionizmusban a tiszta latvany, jon a keleti peremrél avantgard inspi-
racié, és a torténelem el6ttit 6rz6 Afrikdboél archaikus lzenet.

Nyugat és Kelet - Aeneas és Dido

»A kolté (Vergilius) ,.. mas multat és jov6t akart ezzel a szerelemmel
O0sszekapcsolni. A birodalom mualtjat és jovéjét.. . A keleti kirdlynd szeren-
csétlen szerelme Nyugat metropolisanak 8séhez sotét végzetekkel terhes. Ke-
let és Nyugat szerelme ez, akik. .. sohasem taldlkozhatnak." (Bahits Mihaly)

Az emberiség Nyugat és Kelet fesziiltségének, Eszak és Dél kiillénbségé-
nek keresztjére feszittetett. Az els6 tarsadalmi rendszerek kontroverziaja, a
masodik gazdagsagé és szegénységé. igy véli Aurelio Peccei, a rémai klub
egykori elnoke. Kelet és Nyugat , két nagy dolog, két régi fejtérés". A ma-
gyar kolté multtal igazolt végzetes kettsséget lat benne, az olasz tudés jo-
vt megmentd nehéz feladatot.

Nos, Eurdpa és Kelet tényleg kalonvalt. A tavolabbi Kelet azon a bizo-
nyos torténelmi valasziton, a kozelebbi, amikor az antikvitas szétesett. K-
lonvalt, de nem sorsszerilien rendeltetetten, és nem is 6rokre. Keleten, a koze-
lin, meg6rzédott jonéhany, a gérogségbdl és hellenizmusb6l szarmazé moz-
zanat. Képzémivészetben, irodalomban, bélcseletben. Es tdbb fazisban vissza
is aramlott, amikor Nyugaton szikség volt ra. A kézépkorban arab kultara-
ban rogzitett és tovabbfejlesztett, skolasztikat taplalé arisztotelizmus. Amit
Tamds, a ,tonzuras Arisztotelész" goétikus monumentalitassal épitkezd ke-
resztény katedralisban 6ssze is foglalt. A reneszanszban Bizancban rogzitett,
a torokké lett birodalombo6l menekiilé, humanizmust taplalé hellenizmus. Amit
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az italiai gorog iskola Erasmuson és Moruson at északig kozvetitett. S a XX.
szdzadban, f6ként az avantgardban Eurdpa keletérél jon vissza - megerdsi-
tetten és masképp is szinezetten - a Nyugaton szlletett impulzus.

Mindez nem rendhagyé. Eurépa kultarat teremté etikdja itt nem egy-
szerlen elvalas, hanem elvalas és egységesités, szakitas és helyreallitas, fe-
sziiltség és oldodas. Uj mozgast inditd, szintézist teremtd, termékeny anyag-
csere. Ahogy nagy egyéniségek és valédi viragkorok sohasem autochton moé-
don fogantak, hanem &ramlatokat valtd, mindségeket keresztezd torténelmi
parbeszédben.

Eszak és Dél kemény gazdasagbeli kiilonbség, de nem oroktél adott,
és nem is egyszer(. A déli meleg tengerek, az Egei, Adria, Féldkdzi, ringat-
jak az egykori magas kultirak bélcsSit - Kisazsidban, Eszak-Afrikaban, Dél-
Eurépaban. Es a reneszansz utanig éppen Dél a gazdagabb, anyagiakban és
szellemiekben. Olyan vagyont halmoz fel kereskedelemben és festészetben,
bankbetétben és szonettkdltészetben, aranykincsben és szobraszmdivészetben,
ami maig sugéroz a ridegebb Eszaknak. Innen is Eszak nagy Dél-nosztalgiaja.
Az Italidban uajjaszilet6 Goethe; gorog isteneket siraté Schiller; Hellaszt
nosztalgizalé Holderlin; Vagy a gorog szabadsagharcban eles6 Byron; Olasz-
orszagba halni jov6 Shelley és Keats. Es a német romantika egyik regény-
hése, akir6l Szerb Antal beszél. A beteljestléstél fél6 vagy legszebb képlete.
Olthatatlan sévargast érez Dél irant. Ezért Svédorszagban szeretne lelkész
lenni. Ahol hosszl, északi nyari éjszakdak dereng6 vilagossdgaban, a papiak
el6tti padon végtelentl almodhatna Italiar6l. Megint csak eurdpai jelkép. A
foldrészé, amely aramlatok vérkeringésében és vonzalmak kotelékeiben allit-
ja helyre a szellemi vilag virtualis egységét.

Aszemélyiség méltésdga - Goethe és a Marslakék

»A vilagirodalom arisztokratikus fogalom: értékbeli kivalasztast jelent.
Az igazi vilagirodalomhoz csak a legnagyobbak tartoznak. S az igazi vilag-
irodalomtorténet ezeknek torténete. A nagyoké, akik folytatjak egymast sza-
zadrdl szazadra, s kezet nyUjtanak egymasnak a népek feje folott". (Babits Mi-
haly)

Valahol itt lehet a kultdra értelme. A személyiség kibontakozasaban.
Hogy teremthet6-e, hol és hogyan a térténelmi szituacié, amelyben ténylege-
sen megvalésulhat. De a dolog meglehet6sen bonyolult. EI8szér: kultdra te-
remthet személyiséget, de személyiség teremthet kulturat. Elszakithatatlan kol-
csOnhatas. Csak ott van valdsagos kultira, ahol létezik a személyiség kibon-
takozdsanak minimuma; csak ott van a személyiség kibontakozasanak mini-
muma, ahol létezik valésagos kultara. Egymast nemz6-taplalé szimbiozis.
Torténelmi kerget6zés, ami kivételes pillanatokban igér talalkozast. Persze
- tisztaban kell lenni vele! - ez eurépai kultarafogalom. Itt adott a térténe-
lem lehet6séget a személyiségnek. Ezért kapcsolta 6ssze az eurépai tudat a két
csucsfogalmat: kultdrat és személyiséget. igy vélte Babits is, amikor megfo-
galmazta: az erdpai irodalom az 6t létrehoz6 egyedek ontudatra ébredése.
Masodszor: mert személyiség és kdzosség nem ellentétes fogalom. Csak a le-
egyszer(sitett gondolkodasban. Mert személyiség kdzdsségben jon létre. Alta-
la és hozza viszonyitva az, ami. Elkilénul benne mint 6nallé mikrokozmosz,
de nem valik le rola mint zart. monasz. Kényes egyensuly. Ha nincs kézdsség,
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nem jon létre; nincs gyokér, amibél kiviragozzon. Ha tal erés a kozosség, nem
kulonialhet el benne; gyokér, aminek nincs virdga. Ha szétesett a kdzosség,
nincs, amihez viszonyitson; virdg, aminek nincs gyokere. Az els§ elvetélt,
a masodik infantilisan kotott, a harmadik maganyosan szabad személyiség.
Az els6 sohasem lehet makrokozmoszt reprezentaldé mikrokozmosz, a maso-
dik még nem, a harmadik mar nem az. A masodik és harmadik kozdtt van a
lehetéség. A kdzdsségben, amely létrehoz, de enged is; nem ver béklyéba, de
létezik. Erre ad példat - néhany cstcsponton - Eurépa.

A gorog polisz kerek vilaga, amely sz(k, de kozmikus. Ahogy Periklész
megfogalmazta és a német klasszika visszadlmodta. Az érett Roma széles szin-
pada, amely mar tag, de még hatarolt. Ahogy Catullus szlletését zengte és
Horatius teljességét. Az olasz reneszansz mivészi allama, amely Kkicsi, de
vilagra nyil6. Ahogy példaul a Mediciek létrehoztak, Burckhardt mitossza
szG@tte. Az Erzsébet-kori Anglia, még zart, de mar kiarad a vilagtengerekre.
Ahogy a szinpadon 0rokké tette Marlowe és Shakespeare. Vagy Weimar és
Jéna, miniatlr, de belefér a mindenség. Ahogy a poézisban rogzitette Goethe
és Schiller. Ezen az egyensulyon nyugszanak. Kozdsségén és személyiségén.
A kozosségén, ami él, legaldbbis emléke; a személyiségén, ami megsziletett,
legalabbis lehet6sége. Altaluk a mindig viszonylagos, de az adott térténelem-
ben optimalis emberi kiteljesedés. Példaul Goethe. Benne egyesidl minden, ami
emberi. Ha elpusztul a Fold, hagyatékan tanulméanyozhatjak a Marslakék, mi-
lyen volt a homo sapiens —ahogy Szerb Antal feltételezte. Persze a viragkoro-
kat ma a személyiség szétesésének réme, automatizmusokra bomlasanak ve-
szedelme koveti. De ez m&r nem Eurdpa produktuma.

I1l. EZREDFORDULO ARNYEKABAN

»Ez az irodalom egyre kevésbé hasonlit a régi egységes "vilagirodalom-
hoz". Ugy tlinhetik fel inkabb, mint a vilagirodalom felbomlasa. Nem is akar
tobbé mindenhol és mindenkor érvényes és érdekes lenni. Tobbnyire meg-
elégszik azzal, hogy egy nemzet szamara érdekes, vagy legfeljebb, hogy egy
kor szadmara. Az irodalom szétszakadozik, akar maga az élet." (Babits Mihaly)

»Ebben a mai sllyos valsagban Eurépanak erkdlcsi és politikai kotelessé-
gei vannak a vilag irant. Illyen helyzetben mindenki koteles cselekedni, aki
csak képes rd. S Eurépanak nem szabad elfeledkeznie arrél, hogy ha cs6dot
mond, ha az emberi Iétadllapotok megjavitasara nem tesz meg mindent, ami
hatalméaban all, akkor el6bb vagy utébb a tdrténelem elmarasztald itéletét
vonja sajat fejére". (Aurelio Peccei)

Szétszakadt vildg. Még az egység letéteményese, az irodalom is leteszi
a fegyvert - igy Babits. Sulyos helyzet. Eurépa adjon programot a katasztrofa
el6tt all6 emberiségnek - igy Peccei. De mi a valsdg, amely arnyékot vet az
ezredforduléra? Meglehet6s egyetértés van a tapinthatdé tényez6k korul. De-
mografiai robbands, ami az eltarthatésag hataraig népesiti a foldet. Kérnyezet-
pusztitas, ami aldashatja az élet természeti alapfeltételeit. Gazdasagi-politikai
fesziiltség, ami a tlrhetetlenségig fokozza gazdagsag és szegénység ellentétét.
Nuklearis veszély, ami az 6ngyilkossdg kiiszobén ,lebegteti" az emberiséget.
Soha ennyi és ilyen ,,robbanéanyag". A civilizacié, 6nmaga haléjaba bonyoléd-
va, pusztulassal fenyegeti a vilagot. Mit tehet Eurépa, amely ugyan hatalmat
vesztette, de hajdan a fejl6dés optimalis Gtjat jarva példat adott a torténe-
lemnek? Ez a dilemma; meg kell kisérelni a valaszt.

916



Hamlet és a ,kizokkent id6-

.a maganyos ifja... ezzel a jelentés sdhajjal végzi: “kizokkent az
id6; 6 karhozat, hogy én szilettem helyretolni aztl« Ugy rémlik nekem, ezek-
ben a szavakban rejlik Hamlet viselkedésének kulcsa, s vilagos el6ttem, hogy
mit akart abrazolni Shakespeare: nagy tett nehezedik egy tettre nem sziletett
lélekre. Ugy taldlom, hogy végig ebben az értelemben van kidolgozva a da-
rab ... Egy szép, tiszta, nemes, folotte erkdlcsds Iény, melyben nincs meg a
h&soket alkotd érzéki erd, ténkremegy olyan teher sulya alatt, melyet sem vi-
selni, sem ledobni nem tud; minden kotelesség szent el6tte, ez tulsdgosan
nehéz." (Johann Wolfgang Goethe)

A képlet vilagos. Erre tamaszkodik minden hagyoméanyos értelmezés. Lé-
nyeges, hogy Goethe a Wilhelm Meisterben, a személyiség felndvekedését tag-
lalé nagy nevelési regényben adja. Hiszen Hamlet is a személyiségrél szol.
Ember és szerep nagy dilemmajardol. Mi lesz, ha az egyéniségnek nem meg-
felelé vagy tul nagy szerepet (feladatot) rott ki a torténelem? Nos, soha nem
zO0kkent ki ennyire az id6. Eurdpa lenne a maganyos ifjua, akire nagy tett ne-
hezedik, noha nem erre sziletett? Tiszta, nemes, kotelességét tudo lény, aki
tonkremegy a viselni nem tudott teher sulya alatt? Mire tamaszkodhat mégis,
miben rejlik ereje? A Hamlet-példazat eligazit.

Legalabbis részben. Nem ugy, hogy egyik felében igen, masikban nem,
de vissz4ajara forditva. Es akkor egészen. Hamletnek ugyanis meg kellett val-
toznia, hogy megfelelhessen. A darabban Wittenbergdbol jott, reneszansz és
reformécio szellemét hozva, és Montaigne-t olvasta az oszlopok kézott. Valdja-
ban az oxfordi humanizmus ragyogta be, amibél alkotdoja meritett. Ezért nem
volt arra moéd, hogy ,,galambepéjld ne legyen". Ett6l kellett elfordulnia, hogy
cselekedjen. Wittenberga nem bosszlra nevelte, de toleranciara. Oxford nem
kardot adott kezébe, hanem kodnyvet. Montaigne nem tanitotta, hogy farkas-
emberekkel keljen viadalra. El kellett hagynia Wittenbergat, Oxfordot, Mon-
taigne-t. Eurépanak meg kellett talalnia - Wittenbergat, Oxfordot, Montaig-
ne-t. Hogy elviselhesse a terhet, amit a feladat rar6. Hamletnek véresen ke-
mény tettre volt szilksége, ezért le kellett térnie erkdlcsi alapjar6l. Eurépanak
bels6 megujuldsra van sziuksége, ezért vissza kell térnie erkdlcsi alapjahoz.
Claudiusszal bolcsel6 nem szallhatott szembe, csak kardot ranté katona. A
mai veszélyt katona nem oldhatja fel, csak eszmét talalé bdlcsel6. Mindkett6-
nek Gjulni kell, hogy megfelelhessen a feladatnak, helyre tolhassa a kizokkent
idét. A helsingori kiralyfinak - jobb énje ellen fordulva - kdényv helyett kard
kellett. A vén foldrésznek - rosszabb énje ellen fordulva - bomba helyett
kényv. Most nem el6reszaladasrél van szé az eddigi Uton. Hanem visszaté-
résrél az el6z6 atra. Nem a keresés latvanyos patoszardél, de a megd&rzés csen-
des h&siességérdl. Nem az orokké kutaté Odisszeusz és nemesen kielégithetet-
len Faust az aktualis jelkép, hanem a szenvedve torténelmet korrigalé Hamlet
és fenségesen értéket védé Don Quijote.

A szellemet kiengedték a palackbol. A vilag Goethe bivészinasa lett, fe-
ledte a visszaparancsol6 varazsigét. Hit, erkdlcsi bazis, bdlcsesség kell felidé-
zéséhez. Wittenberga, Oxford, Montaigne sughat. Eurépanak van legtobb esé-
lye, hogy meghallja.
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Don Quijote és az eurépai tradici6

.-.. nNincs ember, aki, bar fejét csévalja, ne érezne vonzodast a szanal-
masan nagyszer(, egy ponton kotyagos, egyébként azonban feddhetetlen lo-
vag irant. A rogeszme alakjat visel6 szellem hordozza és nemesiti 6t, erkdol-
csi méltdsdgat az segiti &t minden lealacsonyodason... Don Quijoterél al-
modtam .. . egészen elteltem fajdalommal, szeretettel, kényorulettel és hatar-
talan tisztelettel, és ezek az érzések dlmatagon tovabb rezegtek bennem most,
az érkezés drajaban. Tdlontul eurdpai, visszatekint6 érzés- és gondolatvilag!
El6ttink a reggeli parabol lassanként kivalnak Manhattan felh6karcoléi. Meg-
hékkenté, kolonialis taj, magasra tornyozott, gigaszi varos". (Thomas Mann)

Az Amerikaba érkez6 szamdizott félalméaban a lovag alakja jelentéssel te-
litédik. Ot viszi magaval, amikor kikét a felh6karcol6k alatt. Egyfelél rog-
eszme és szellem azonositéodik benne, masfel6l régeszme és eurdpai hagyo-
many. De mi kéze a rogeszmének a szellemhez és eurdpai hagyomanyhoz?

A valaszt Cervantes adja, s ahogy muavét értelmezte Mann. A lovag két
vilag hatdrmezsgyéjén él. Mogotte a hdési mult nagystillien heroikus alma.
El6tte a polgari jelen kisstilGen gyalogos realitasa. Ott eszmény, itt eszmény-
telenség. Mitoszbol jott, mitoszvesztésbe érkezett. Hitet szeretne, szamitast
talal. Alomba vagyik, jozansdgba kényszeriil. Nemes maniara szavaz, nem
nemtelen prakticitdsra. Magasztos transzcendenciat ériz a laposan immanens
vilagban. A nagy ujkori illaziovesztés halhatatlan reprezentadnsa. Tragikus Ki-
abrandultsaga szazadokon at szinezi az eurépai kultirat. Erdemes pontositani
a példazatot. Nem értelmen inneni tgyefogyott, hanem értelmen tali bolcs
bolond. Nem megszallja a régeszme, de valasztja a régeszmét. Jobbnak tart-
ja az illan6 maualtat a vaskos jelennél, az eltdvozottat a megérkezettnél, a
gyengét az er6snél, a vesztest a gy6ztesnél. Megtagadja a negativ torténelmi
valtozast. Ervényteleniti a sziirke jelent, beburkoldzik a szines multba. Nem
hiszi, hogy a borbélytanyér vértessisak, a szélmalom gonosz 6rids, a birka-
nyéj ellenséges hadsereg. Es féként sejti, hogy Dulcinea nem légies nemes-
kisasszony, hanem vaskos parasztldny. De tudja, hogy ugy kell élnie, mintha
vértessisak, gonosz Orids, ellenséges hadsereg, légies nemeskisasszony lenne.
Mert csak ezért érdemes harcolni. Igy van tétje a létnek. Igy &rizhetd az élet
emelkedett stilusa. Ett6l fenséges, mert értéket testesit meg; ett6l komikus,
mert idGszerltlen értéket. Mivel nagy az ellentét ideal és valo kozott, csak
tulfeszitetten képviselheti. E tUlfeszitettség a bdlcsen vallalt félérilet. Ebben
lesz az eszme régeszmévé, a patosz pateti kussd, a magasztos groteszkké. H6-
sies mind6ségi elv; belepusztul, amikor elragadjak téle.

Nos, amikor Mann Manhattanba érkezik, Eu6pa egykori szelleme - Wit-
tenberga, Oxford, Montaigne - fajdalmasan idejét mult és veszélyeztetett.
Ezért jelenik meg az utolsé lovag, amint nyajas konoksaggal tagadja a rossz
jelent, 6rzi a finom elmultakat. Es ez az 6rzés - akkor is - éppen Eurépa.

Prospero vagy Kaliban

A vilag kdzepébe allitottalak - mondja Adamnak a teremtdé -, hogy
annal kénnyebben korilnézhess és mindent lathass abbél, ami benne van.
Olyan lénynek alkottalak, aki sem égi, sem foldi, sem halandd, sem halha-
tatlan, azért, hogy a magad szabad alakit6ja és legy&zdje légy; alattd fajul-
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hatsz el és Istenhez hasonld lénnyé szllethetsz ujja ... Csak te tudsz szabad
akaratod szerint fejlédni és néni, mindenfajta életre megvannak benned a csi-
rak." (Pico della Mirandola)

»A népek napjainkban eltéré kulturalis, tarsadalmi és politikai miliében
élnek, s bel8lik mint kulénféle szinl kovekbdl rakédik 6ssze az emberiség
mozaikképe. Minden helyzetre masként és masként kell reagalni, am mégis-
csak léteznie kell valami kdzds nevezének, amely a tulajdonsagok sokfélesé-
gének mintegy az esszenciaja. Korulbelll ez az, amit emberi min&ségnek ne-
vezhetink." (Aurelio Peccei)

Pico és Peccei csak Prosperorol szélnak, Kalibanrol nem. Pedig - félé!—
6 az er6sebb. Mozgatja a vilagot, az ember alatti, gardazda torzszulott, nem
gazdaja, a mélyen humanus, dbrandos varazslé. Az ember két lehet6sége. Em-
bertanilag, altalaban, mindig. Es térténelmileg, konkrétan, most. Az egyik,
ami elpusztithat. Féktelen népszaporulat, szétrombolt természet, nyomaszto
gazdagsdg-nyomoritd szegénység, atomhdabord. A masik, ami megvédhet. Ra-
cionalis mérséklet, bolcs belatas, szelid 6n- és vilagismeret, tolerancia. Az els6
pusztan anyagi er§, a masodik tisztan szellemi. Kétes egyensuly; kénnyen
billen - a rossz oldalra. Prosperoét kell segiteni, hogy gy&zhessen. Nem a va-
razser6 a remény. A blivds vessz6t és kdnyvet megtaldlhatja Kaliban. Nem 6
teremtette, de megtanulhatja hasznalni, és akkor vége az emberiségnek. Ha-
nem a bdlcsesség csendes hatalma, amely lancra verte a szellemeket. A leb-
ben6en szeszélyes, gonoszkodoéan jatékos Arieit és a stlyosan otromba, alatto-
mosan gonosz Kalibant is. Hogy mit jelentett egykor a bdlcsesség csendes ha-
talma a meseszigeten, tudjuk Shakespeare-t6l. Hogy mit most, Eur6paban és
a vildgon, a ma bdlcseinek kell megfejteni.

Peccei nagyobb tavlati gondolatmenetbe agyazza a valasz lehet&ségét.
Az ember devidns elem a lassu evolucié természetadta rendjében. A teremtés
hat napjabdl az utolsén jelenik meg, akkor is a huszonnegyedik 6raban. Es
megvaltoztatja a térvényt. A mozgasok oOntudatlansagat, amelyben spontan
kivalasztas vitte tovabb a legjobbat. Most - az emberben - Ontudatot szilt
maganak a lét, és beavatkozott sajat torvényeibe. Azokba, amelyek magat is
meghatarozzak. Innen kell tovabbgondolni a ma mar halott olasz tudés me-
lankolikus meditaciéjat. Mert az élet és benne az ember létrejotte kedvezd
természeti - geologiai, meteorolégiai, bioldégiai — tényez6k 0Osszjatékanak
meglep6 eredménye. Egyszer megvaldsult és ma is tarté egyensuly torékeny
produktuma. Ott, ég és fold, halhatatlansag és halal. Isten és allat kozott -
az élet lehet6ségével megaldva, szabad akarattal megverve. Ahogy Pico tani-
totta. Csakhogy ez az ajandékba kapott 6ntudat, szabad akarat adta beavat-
kozas féloldalas. Mert megismerte a beavatkozds néhany - Udvosnek hitt -
lehet6ségét; de nem - sejthetéen félelmes - kdvetkezményét. Lehet, éppen a
talajt assa ala, amiben sziletett, az egyensulyt boritja fel, amin fennmaradhat,
igy allhatott el6 a mai atfogdé veszélyhelyzet, Kaliban évada.

Mi lehet Prospero valasza? —Ismét Peccei hoz néhany adalékot. ,,Real-
utépia" és globalis program. Pontosabban ,redlutépidkat” megfogalmazé6 glo-
balis program. A ,redlutépia” Bloch hires fogalma. A valésagbdl valé kiin-
dulas van benne és a rajta talszarnyalé gondolat. Foldkézeli az elemzésben,
nem féldhoz tapadt a megoldaskeresésben. llyenek szegezhet6k szembe Kali-
ban ezredfordulés antindmiaival. Hogy mik legyenek ezek, k6z6s bdlcsesség
almodhatja egybe. De csak atfogéak lehetnek, és ez mar a globalis jelleg.
De itt a nagy dilemma. Az 6ntudat nem csupan féloldalas, de részleges is.
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Korabban varosra, testliletre, ma nemzetre, osztalyra iranyul. Nemhogy a
globuszra, de kontinensre sem. Ezért keresi Peccei a ,,redlutépidkat” tartalma-
z6 globalis programok alapjaként az emberileg k6zdsre vonatkozé6 min6ség-
elvet és a veszélyeztetett homo sapiens egyetemességét nosztalgizalé ,,fajtadn-
tudatot”.

Nos, a részleges dntudatok szent kotelékeit Eurépa sz6tte er6sre. Itt szi-
lettek az annyi emberi méltésagot add, feledhetetlen kishazak. Athén, amit
Demoszthenész védett a birodalmi elvvel szemben. Firenze, ahova Dante
visszavagyott az ,emberélet Gtjanak felén" tul ,,s6tétl6 erd6ben”. Genova,
ahova Colombus kiildte az Ocean masik partjarél bacsulevelét. Zagon, amirél
Mikes a Marvany-tenger partjan almodott. Farkaslaka, ahova Tamasi halottan
visszatért. Kishaza és nagyvilag nem ellentét. A kishazdban valik konkrétan
atélhet6vé a nagyvildag. A nagyvilagban lesz altalanos érvénylvé a kishaza.
Talan Prospero végs6 érveként megszili Eurdpa bolcsessége a kishazak hori-
zontjat egybefogé ,fajtadbntudatot”. Amibe Wittenberga, Oxford, Montaigne
Hamlet és Don Quijote védte szelleme is beletorkollik.

Ha igen, a vilag ,,neveld iskolaja" lesz és marad. Mint az ,egyetemi va-
rossd" lett Athén az antikvitasban, fénykora utan, a rémai glébuszon. Lehet
Eurépa is a maban, fénykora utan, a nem-eurépai glébuszon. A vilag Athénje,
globalis ,,realutopiak” eszméket adé egyeteme. Rezignaltan nemes szerep. Az
irastuddék hisége sziikségeltetik hozza. Errél beszél Kosztolanyi:

~Kialtsatok egyitt,

Eurdpa bator szellemei, kolték,

hogy gyava vadallat buajik el a vackan
és vaksi vakondok fur alagutat.
Daloljatok egyutt,

fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek,
hogy lélek a varunk, légvar a mi varunk,
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetbdl
és légi szavakbdl.

Kezdjetek el6lrdl épiteni, koltdk,
légvar katonai."
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RABA GYORGY

CSORBA GYOzO
EGYSZERUSEGE ES GAZDAGSAGA

(Gorbil az id6 cim{ verseskotete megjelenése alkalmabadl)

A modern koltészet egyik Gtja, a kalandé a dus és mindenittvalo élet sir(ijébe
vagy a képzelet, a képi latas birodalmaba vezet, ahogy Apollinaire, illetve Dylan
Thomas példaja mutatja. A masik Gton a kolt6 dnmagaban eszmél egy vilagra, és a
tudasvagy bonckésével szinte a nagy kutatok maédjara vizsgalja az emberi sors felté-
teleit személyes sorsaban: e szazadi klasszikusaink kozil igy fogta fol a koltészetet
Szab6 Lé&rinc is.

Csorba Gy6z6 egész palyajan ezt az utébbi tipust testesitette meg egyre elmé-
lyliltebben, egyre letisztultabban és fokozédd bolcseleti tlin6déssel. Fiatalkori, érett
lirajatol kezdve targya a kolt6i én vagy az enyém-mel atlelkesitett vilag. Amikor
irodalmi izlés és divat egyarant képekben tobz6do vizionalasra csabitott, stilusat mar
akkor a puritan lényeglatas jellemezte. Az életrajzi és személyes kérnyezet sohasem
hianyzott lirdjabdl, de a természeti naturalizmus gyodnyorkédd festdisége mindig ta-
vol allt téle, jéllehet verseskdteteiben Ujra meg Ujra megjelenitette mindennapi éle-
tének szinhelyét, ahogy erre tobb kritikusa (példaul Széles Klara, Zirkuli Péter)
utalt, a kertet. Am a tenyészetnek ez a teljes érték( kisvilaga atitatodott a belsd élet
szineivel, és Kkitlintetett helynek bizonyul, ahol a vegetacié beszélgetd tars, élete az
emberi létviszonyok tikre. A kolt6 maga vallotta, hogy messze a hamis hangokkal
csikorgd eseményektdl, a csondben, és van-e 6sztonz6bb csond a kezessé tett termé-
szetnél, a meztelen lélek kénnyebben szembesiil a végs6é kérdésekkel.

A Gorbll az id6 jelképes cime el6rejelzi, hogy az alkotd az emberi Iét toréke-
nyebb szakszaba ért, és sorsanak mélyebb tarnaiba szallt ald. A kotet vezérmotivuma
csakugyan az Oregedés. De ez nem puszta kolt6i témat jelent Csorbanak, hanem ma-
gatartasformainak, beszédhelyzetének, dikcidjanak fanyarul bens6séges arnyalasat,
s mivel az élet, a sajat élete komorabb jegyeit is a fliggetlen lelkekre jellemz6 sza-
bad, olykor ironikus kritikaval tekinti, a kolt6i kifejezés Gtjdn a sors szamba alig
vett esélyeirél hoz folfedezéssel foléré hireket.

A ,hatdrsavba ért" ember (Kdzhirré) magatartasa els6sorban a szamvetésé, mint-
hogy azonban 6nmagéat szo6logatja, korholja, noszogatja, egyszerre kend6zetlenul Ii-
rai sziv és a lelki élet meg a lét torvényeit fiirkészd elme. Mind zavartabban kapko-
dok, Zhogy tobb nyomom maradion - irja kegyetlentl énelemz8 szenvedéllyel kolt6i
onmagarol, aki ebben az 6sszefliggésben az emberiség java torekvéseinek kisérleti
alanya, és a vers zar6akkordja mar a megragadott lirai szituacidé célképzetét Ossze-
gezi: S reggelre Ggy indulhatok, / mint aki biztosabbra / rajzolt egy szétmazolt la-
pot, / hogy az idének adja. (Virraszté) Milyen talal6. Csorba ars poeticajara jellem-
z6 az emberi sors vagy még inkabb: esély szinonimajaul hasznalt lap jelzéje, a szét-
mazolt, ahogy a kolt6 a tevékenységi el6tti tapasztalatot vizidja foltaré fényével mér-
heti.

Az igazsag pillanata, utalhatndnk a spanyolok ismert jeligéjére, amikor a leg-
Ujabb Csorba-versek ihletére, eredetére gondolunk. igy vilagosodnak meg a lelki
torténések, igy valik beszédessé példaul a gyermeki képzelgés édenének értelme (A
gyermek almai), a férfikor delel6jén tdl a csaladias hangu istenkeresés, mely a hata-
rain kopogtaté ember tudataban el6bb-utébb megjelenik, miként ezt a nagy el6dok.
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Ady, Jozsef Attila rokon targyl és hasonld hangitési kolteményei is szemléltették
volt: Hogyha ezerszer dregebb is, / én se vagyok gyerek, / targyalhatnank egymas-
sal végre Ggy, /mint felnétt emberek - hirdeti Csorba Istenrdl, éreged6ben a végsd
gondok szomszédjaként meghitt, 6si kdzvetlenséggel.

A benyomasoknal érettebb, intellektudlis és pszichés élmények megragadasanak
megvan az el6zménye Csorba Gy6z6 lirdjaban (Jon az angyal. Valtozas, Testi habo-
ra stb.), mindamellett az Gj kétetben féként az 6skolt6i raeszmélés, az a kristalyos
egyszer(ség tlnik fol, mely a dolgok, jelenségek kimondasanak élményében megje-
lenit6 realizmussal tarsulva a kolt6i szemlélet tovabbi érlel6désérdl tandskodik. A
mai koltészéttudomany a lirai szituacionak ilyen hasonl6képpen egyetemes érvény(
tanusagtételeit nevezi kolt6i mitosznak. Csorba Gy6zének ebbe a verstipusba tarto-
z6 remekeit azonban most azért sem illetnénk ezzel a mdszéval, mert a létnek e sze-
mélyes megrendiléseit ismételten is groteszk vagy éppen onironikus felhangokkal
kiséri, s ez a valtozd és vdltozatos esztétikai modulacido hangjat olyan tremolé-va
hatja at, mely az alanyi jelenlét hitele a versben. A tremolé még a kotet-kompozicié
hangszerelésében is érvényesil. A dramai eszmélkedés belsé beszédeit idénkint rop-
ke verses kozjaték oldja fol, s ezek a lirai s6hajok a lényeglatasnak gondolati és ér-
zésbeli aktjai ugyan, mégsem kevésbé megrazéak, mint a tagabb lélegzetli versszer-
vezetek :

Szemet ne kéne csukni,
- ébren hajnalba jutni.
Amit kizar az alom,

tobbé meg nem taladlom.

Ha mas nem: lampa fénye,
a mennyezet fehérje.

Még 6k is tobbet érnek,
mint bugyrai az éjnek.

Ohaj

A tiszta rajzu, bels6 jelenések m(ivészete a targyi vilagot is magahoz juhaztatja
—olykor az életrajzi visszarévedés egy-egy ékessz6l6 motivumaul, mint amilyen a cég-
tablak tragikomikus Uzenetének visszhangja a gyermeki lélekben (Danse macabre),
olykor az eredendd kolt6i allapot, a kérdezés helyzetében, amikor az otthoni téka
konyveit vallatva, maga a néma parbeszéd emelkedik a tarsas élet, a teljesebb sors
rangjara, hogy aztan a reflexi6 ellentétébe csapjon at, s e halott kényv-sokadalom
kontrasztjaul a kolt6 akar a legkicsinyebb organizmusban leljen értéket: ha lapoz ben-
ne s ha megall / mert csoppke bogarat taladl / - bar makszemnél is kicsinyebb - /
boldog borzongas lepi meg /s Ugy nézi mar a széveget / mint elcsufitott terepet. ..
Ismét mas esetben a latin-tudas viszontagsagainak elégidja idézi meg ,,minden hus"
atjat (A latin nyelvtan).

Az emberarcu természet a beszédes targyakhoz hasonléan idomul gazdajahoz. Ab-
szolit monarchidm - nevezi meg a kert jelképébe keretezett, egyszersmind oda kive-
titett emberi esélyeket a koltd, akinek e magikus helyhez kotdtt természetliraja latta-
tébb szadmos részletezén élethl leirasnal. Alkotdi gesztusanak oOnjellemzésédl irja: a
kertbdl vers lett, s mig a vers él ! e kert erdsebb lesz a kertnél, és ez a jelige épp ugy
szerafi tindoklésd, himnikus panteizmus beharangozasa (Vers lett), mint a térvény
masinaja-nak logikai, noha végig érzékletes analizise. (Megint tavasz) De a lélektani
realizmus erejének bizonysagaul, amidta tajfestés a természetlira, a legnehezebb valto-
zat: a negativ életkép mi(fajaban is kifejezi Csorba a belsé élmény hatarozottan koér-
vonalazott targyi masat. (Tévedés, Kertem stb.) ..

Koltészettananak egyik allandé jellemzgje a folytatdlagos 6nmegismerés. Ez a fo-
lyamatos alkotdi gesztus nemcsak az én takartabb rétegeibe hatol mind mélyebben,
hanem, barmennyire paradoxnak is t(injék, az enyém-ek koérét kilterjesen is bdviti. A
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dologi targyak meg a jelképes természet antropomorfiajanak tagabb atyafisagat ke-
resve a szatira mifajahoz is oda-odafordul. (Portréfilm, Ars poeticdk a XX. szadzad-
bol) De koltdi tiszteletadasaiban, ,,hommage"-aiban szivesen él a kett6s arcképfestés
mdvészi fortélyaval is. Jonas-alcaju Babits-verse egyarant idézi a profétai lelkiismeret-
vizsgalat ismert parafrazisat, és tesz személyes vallomast tdbbek kodzt az eleve elren-
delés-rél, melynek tana modelljétdl tavol all, mint ahogy Csorba rokonszenvre hango-
16 jelszava, és nem masé, az oriilni az érilhetdnek hirdetése (Babits-apokrif a ,,Jonas
kényve" utanrol). Ugyanigy leljik fol mas, kilonben jellemz6 erejli és igazmondo
portrékban, Illyésében, Varkonyi Nandoréban, Wedresében és egyéb tiszteletadasok-
ban Csorba Gy6z8 kozvetett és kdzvetlen foltarulkozasat. A Kereszturynak ajanlott so-
rok képi jelentése igy mondja ki egyszerre Csorba egyéni természetkdzélségét és a te-
nyészet szokincsében az erkolcsi kdtelesség textusat, mint ahogy az Udvozl6 kdltemé-
nyek ciklusanak igen talalé cime ,,HUGség".

A kolté csaladi lirdja ugyancsak a kett6s arcképek galériaja. Ebben a témakar-
ben Csorba a belsé beszédnek U] tavlatokat nyit. Ahogy 6véirél szol, s a szé ezuttal
kett6s értelemben is kifejez6, sajat életének der(s, elégikus vagy tragikus vetileteit is
kinagyitja. Ezek a zsanerképek onarcképek is, a fiktiv parbeszéd alatt nemegyszer 6n-
megszolitd szamadas zajlik (A halott hozzatartoz6ihoz). Ez a szigorG 6nfelmérés szab
hatart érzelmeinek, és lesz gyermekeihez, unokaihoz intézett kélt6i igéje az dnelem-
zés tukrében én-jének bens6séges, de éles konturd képe, az ellagyulas arnyalata nél-
kul (Otésfogatom).

Koérottink e vilag elvékonyul / S atlatszik rajta mindinkabb a tdl - irja a kolt6 a
hétk6znapokon atdereng@ irracionalis borzongasokra utalva, de ez a tul gyakran az
életrajzi, s6t a kolt6i dnszemlélet magaspontjat is jelenti. Az eseteken, élményeken,
Osszefliggéseken tuli latas és lattatds a kolt6i magatartds madartavlata, ahonnan nem
egy tapasztalat latszatanak, sok jelenség ellentétének képébe, s6t ellentéteinek kaval-
kadjaba fordul. ,,Valami nem" - irhatja joggal e versek fiizérének cimétl Csorba, aki
van annyira tudatos alkotd, mint amennyire a lirai vallomas hagyomanyanak hive.
,»S0kszor a mult és a jelen, a jelen és a jov6 egymasra vetllésébdl épil fél a versszer-
kezet" —igy jellemezte e kdltemény-tipus par évvel korabbi el6képét Tiskés Tibor.
Id6- és térbeli lehet6ségek parhuzama ellentétbe atcsapasanak immar épp Ggy szinhe-
lye a tudat, mint a lirai én-nek elérhet6 létezés, még ha a legenda fokan is, mint je-
lestil a feltamadas ,,Iményét" az érzékelés szimfonidjaként lekottazé, elragadtatott
Husvét himnuszaban. Ami ezekben a Csorba-versekben ,,valami nem”, az egyszersmind
mélybe vilagité igen, netan tdbbszolamu igenek. Mert az é16k megszorozva élnek (Ta-
lan talan), s a megsokszorozott életet csontjaiban hordo lirikus ezt a szinét és fonak-
jat tudatositd, szimultan élményt mdivészi teremtésmaddjara is atvetiti. A laza asszo-
ciaciék luktetd fogalmi ritmusaval, a gazdag lét felesel6 pélusait, f6- és mellékaga-
kat egyméashoz rendel6, folcserél6 mondataramlasaval, kompoziciéjaval sugallja, ami
szemléletének Iényege: a naponta szazszor és naponta szazat nemzd tapasztalat folis-
merését (Naponta szazat), a torvények mikddését személy folotti képletik igazara ve-
zérld bolcsességgel egyutt (Ok és okozat), vagy éppen, s ez a mivészi fantazia ront-
genezd erejére vall, a lathatatlan, a mogottes eré a pillanat ,,kisérteté"-nek megjeleni-
tése (Kisértetté). Csorba Gy6z6 nyelve ezekben a versekben ,,a higsagtél, a szoveg
Uresjarataitdl, a pongyolasagtol" irt6z6 irastudéé, aki, mint dsszegydjtdtt verseinek
utészavaban kijelentette, minden szavaval ,,birtokba vesz", mégis egymason at vil-
16dz6 képzetei a 1ét gazdagsagat sugarozzak.

Ertelem és érzelem egyensilyanak keresése bels6 drama jegyeivel teszi véltoza-
tossa dikcidjat. Csorbatol kordbban sem volt idegen a kihagyasos mondatfiizés, de a
dramaisag jelei kozul a paralelizmus, a nominalis mondat, a széismétlés épp Ugy meg-
figyelhet6 versépitésében, mint a kilénb6z6 iraskonvenciok sokféle expresszivitasa,
igy a kérd6- és folkialtd jelek, zaré- és gondolatjelek, harmas pontok nemegyszer tdbb-
szordsen visszhangzé dialégusa: bizonyossdg? —hbizonyossagok! / testemmel pusztu-
16 vilagok: / / a szinek formak a szememmel / az izek nyelvemmel inyemmel / / a
hangok ... @m minek soroljam: (Szerepek). A ,lathatdé nyelv" e kifejezéseit az el-
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lentét fesziltségével teliti, hogy Csorba Gy6z8 versbeszéde egyébként altalaban koz-
pontozatlan, folyamatos. Az iraskép folyamatossdga az emlékezést, kozlést, képzel-
gést, elmélkedést vegyit6 modem tudat tikrédl kozvetiti a képzetrajzast, ami dnma-
gaban sincs dramaisag hijan, ezért a varatlanul megjel6l6 irasjelek az expresszio vil-
lamfényeiként hatnak. Meglehet, Csorba verseit régebben is szinezte, er@sitette a
»lathatdé nyelv" egyik-masik eleme, de sosem ennyire b&ségesen, ezért stilusa most a
belsé beszéd kodzvetlen pulzalasat, érzelmi rezgéseket, gondolati felhangokat szintén
visszaadja, igy aztan olvasoja a személyiség felnam alatti életér6l is képet kap.

Mindez korantsem jelenti, hogy a Gérbul az id6 poéziséb8l szamon kivil marad
a képi vizualitas csillagszord orome. Leddlok egy-egy terebélyes emlék-fa tovéhez -
igy eleveniti fol a malt enyhet adé pillanatait (Wedres Sandorhoz), de a valdsag gyo-
nyorére, még ha zord és tragikus is, nem kevésbé fogékony: a tv-antennak kereszt-
jei, / mint agyag-szobot-vazak. amiket / egy szobrasz ott felejtett. (Tél, ablakbdl)
Csakhogy Csorba Gy6z6 a képhez nem erémivészként nyul, hanem kilaténak tekin-
ti, s ez végs6 soron klasszikus izlés bizonysaga. Eszménye a folcserélhetetlen kifeje-
zés és az Osszetettségében is kristalyos szerkezet. Egy igaz mivészet cstcsan széls6 ér-
tékeket kapcsol Ossze, amikor attetsz6en tiszta nyelven, de a poétikai eszkdzdknek a
szines vilagra vallé, sokhdrd gazdagsagaval ad szamot az emberi sorsrél. (Magvetd
Konyvkiadd)
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N HORVATH BELA

A KUZDELMES HIT VERSEI

Fodor Andras: Reményfutam

A dacos hit és a targyilagos felismerés felesel Fodor Andras Uj kotetének cimé-
ben : van még esély a vagyott cél elérésére, de ugy tlinik, az ember mar-mar a lehetet-
lenre vallalkozik. A hit és a kétely ilyen korrelaciéja nem divatos iranyvaltas, szem-
léletmddosulas eredménye, hanem épp ellenkez@leg, az egyre gyarapodo életm(i egyik
leginkabb konstansnak tind eleme kerdlt itt hangsulyos poziciéba. A kolt6i vilagkép
egyik foglalata ez a nembeliségiinket is jelzd ellentétpar, amelynek tagjai altalaban
kiegyenlitik egymast. Ha egyik vagy masik felllkerekedik, az végletes értékitéleteket
és magatartasforméakat szilhet: kétségessé valik a vilag szemléletének objektivitasa,
csorbul a mivészi forma igazsagtartalma. Fodor Andras kéltészetében - és mondhat-
ni: egész irodalmi tevékenységében - az ember szépbe sz6tt hite valik vezérelvveé:
»Hogy mindenditt otthonra talaljon a foldi vilag". Lévén azonban XX. szazadi, modern
koltd, jol tudja, az 6rok harmoéniaigény sokszor alig tobb, mint szép abrand. Ugy te-
remt egyensulyt, hogy a remény nem valik illGziéva, a kétely nem fordul tagadasba,
és féleg, egyaltalan nem hiszi, hogy modem vildgunkban az ember mar csak arra hi-
vatott, hogy a pernyét 6sszesdporje ... A Reményfutam 06t ciklusba szervezett versei
is errél a kiizdelmes hitrél vallanak.

Cimével a rak-gyotorte Babits elhal6 szavait idézi - ha Ugy tetszik: memento-
ként - a Ha vagyunk ciklus: ,,Mi komoly - emberek vagyunk... /7 Ha vagyunk".
(Babits, 1941.) Az enigmatikus szépar oOsszefogja a ciklusb6l sugarzé vilagértelme-
zést: létezésiink ténye visszafordithatatlan, a megélés etikaja és taktikaja azonban raj-
tunk mulik. Ezt sugallja mintegy az a tény is, hogy a versekben el6forduld két leg-
gyakoribb motivum a hiiség és a halal.

Fodor Andras koltészetének - mint korabbi mdveibdl is lathaté - kulcsszava a
hlség. Szarmazasabol, a nemzedéki indittatasbol, koltészeteszményébdl forrt ki a
hlséget programszerlen vallalo koélt6i attitlid, amelynek karakterisztikus vonasa az
értékelv(iség, a megmaradas-igény, s amelyt6l egyaltalan nem idegen a kdzdsségi Ugy
lalta tehat Fodor Andréas, viszont j6l lathat6, alkatatol, verseszményétdl idegen az
el6dokt6l atorokitett, a koltészetet ritusként megélé kozéleti, profétikus forma. Ars
poeticajanak transzpozicidit a vilag kevésbé expondlt jelenségeiben is felfedezi. A Ha
vagyunk versei arrél vallanak, nem konny( a vallalt magatartas kevésbé latvanyos
képviselete sem. Nem a hit rojtosodik, csak keser(ibbé vélik a szimatolé gyanakvas
légkdrében. A vitazé, tegez6 formaju, nemritkan retorikus elemekbdl épitkezd ver-
sekben az elfogadas, elfogadtatds kiizdelme kap hangot. A szerep nem nyujt védel-
met, hanem ellenkezéleg, ez a személyiség sebezhet6 oldala. Paradox allapot rajzol6-
dik ki a versekben: a hliség bin (A h(iség bilinei), a bizalom gyanakvéva tesz, mert
az érdekellentétek kotéseiben valahol mindig repedés tamad (Fogoly a vonaton), nem
szlinik érvénye a régi igazsagnak: ,,Jobb annak, aki kdz6sség nélkil / magamagaval
boldogtalan" (Andras-nap). Az abrazolt vilag ilyen értékpolarizaltsaga, intrikus ki-
ismerhetetlensége provokalja ki a személyiség nyiltsdgat, a versekben uralkodo6 sze-
mélyes hangitést. A (talan tulsagosan) kibontott metaforaja Hid sorsa-ban is ez a
tény motivalja a létdsszegz6 keserl vallomast (,,K6tédni —mennyi munka, felelsség,
/ mennyi kivédhetetlen artalom"), s a verszarlatban felvillan6é sors igy nem valik
magamutogatéva: ,,Omlas, igen, a vége nem lehet mas". A pusztulas jézan tudo-
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masulvétele is a valdésag tényébdl adodik: ,,Végtére is / veletek egyutt bukom el. /
Nem véd se irgalom, se hit." (A hliség biinei.)

A tragikumat vesztett, de tragikusan hétkdznapi, k6z6mbos vilagban a lirai én
sajat halalat mint szerepet éli at, a tarsakét, a fogydo nemzedékét azonban valdsag-
ként kell tudomasul vennie. A mindennapok apré elemeib8l mozaikszerden épulé
halottas-versek a lirai targy és a kopogd sorokat atjaro rezignalt targyiassag felting
ellentétével jelzik alkotojuk vilaglatasat. Fodor Andras kordbbi — baratokat siratd
vagy a témat intellektualisan megélé - verseiben a haldl az emberi szépséget, akara-
tot negligalé hatalomként jelenik meg. Ott a kolt§ az elfogadhatatlan elfogadasaként
a gyaszt, a haldl dobbenetébdl UGjraépilé személyiséget mutatta meg, pontos képét
adva a lélek rezzenéseinek. Az Uj kotet halottas-verseiben sem kapitulal az értelem,
csak mintha belefaradt volna a folytonos tiltakozasba. Napi hirré valt a gyaszkdz-
lemény, s az 6nmaga fokuszaba kerilt ember atsiklik felette. A gyasz Ures gesztu-
sokka egyszer(isodik igy, a nekroldg csak szép szavak halmaza (Zarandokok). ,,A
becsuilet letiprott nemzedéke" nevében mond blcslszot egy palyatars a kotet egyik
legjobb versében (F. P. blcslztatasa), am a gyaszolék elkalandozé figyelme jelzi, ri-
tussa valik az onfelmentés, a hit kitiresedését tragikusra hangolt gesztusok proébaljak
dét!?") kibomlo irénia jelzi az oncsalas naivitdsat. Fodor nem itél, de sejteti, bar-
mennyire tragikus is a halal, nem valhat értékjelz6vé. Ez az érték6rz6 szemlélet so-
rolta a ciklus végére a Bibd Istvan és Babits emlékének szentelt verseket, példazva
az irastudok felel6sségét és etikajat.

~Szdmomra a nagy megrazkodtatasok és az utazas jelenti az élményt. Térben
és id6ben val6 valtozas." - mondja egy régebbi interjiban Fodor Andras. A Remény-
futam két ciklusa is (Alom az érkezésrél. Két pdélus) a zomében Gti élményekbdl szi-
letett verseket adja kozre. A koltdét j6 sorsa mesés tajakra vezeti, de a cikluskezdd
versek el6szor az otthont, a régi hazat idézik. A plebejus szarmazas, a megtett Ut
Ontudataval tekint vissza a szul6helyre: ,,de ott a néma ndévények / harmatburkabdl
kelve mégis / ki tudtam néni a foldb6l" (Szul6haz udvara, éjjel). Az uti-versekben
Gorogorszag, Spanyolorszag, Japan nevezetességei elevenednek meg. Fodor Andras
azonban nem képeslapokat ir, tavol all t6le az impresszionisztikus érzékiség, a ra-
csodalkozas egzaltacioja. A konkrét élménybe finom korrespondenciaval szévédik
a lét egészét vagy a sajat sorsot érint6 gondolat. A tapasztalatisig és az intellektu-
alitas igy alkot egységet. Jellemzd részletek (naplemente, Byron k8be vésett neve)
villannak a Szunion-ban is, de a turistalatvanyossagtél messze jut a gondolat: Euré-
pa egyik csticskén az eurdpaisagrol van sz6. Szemléletes képet rajzol az utaz6 Athén
szinkavalkadjarol, 6rék mozgasardl (Ujra a varos), de a varos a klasszikus kultarat
jelenti mindenekel6tt, s érthetd, hogy Fodor Andras az Akropoliszon ,,mindenkinél
jelenvalébbnak"” érzi Fulep alakjat. Tomor metaforakbdl latvanyrétegek rakdédnak
egymasra a Hiaba spanyol tajakat idéz6 bevezet6 soraiban, majd Kolombusz nevétdl
asszocialva fogalmazédik meg az itélet: ,,S hiaba lett kerek a fold. / Azéta is csak /
pompa és iszony / pélusa kozt forog." A Japan-versek kozil szerkesztettségével,
gondolati rétegzettségével kiemelkedik A Megapolis kézepén. Az egymasra torl6do
részletekben a hipertechnika csodai a modem ember jellegzetes labirintus-érzetét,
félelmét idézik fel.

A Reményfutam U0jélag mutatja. Fodor Andras a targyias vers hive, de nem
kivanja a liraisag halalat. Kétségtelen, a vers a narrativ elemek tudlsulyaval, a fliggé
beszédformakkal nemegyszer a prézahoz kozelit, és — kuldndsen a Szine-visszaja
ciklusban - a kolt6 az objektiv kozléseket, a tilnyomdrészt diszitetlen mondatokat
rendezi verssé. Ebb6l adédoan a gondolatilag és szerkezetileg dsszetartozd nyelvi ele-
mek, Uj sorba kertlvén, igen gyakran kényszeriilnek onallésagra. Az is igaz viszont,
hogy az enjambement nemcsak kényszer, a verssorok és szintagmatagok ilyen pozi-
cidjuknal fogva sajatos, reflexiv lehet6séget biztositanak. A targyiassag tehat, mint
a vilag recepcidjanak vetilete, igy valik formateremt6 gyakorlatta, és jol szolgélja
az intellektualitast, mint kolt6i metédust.
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Fodor Andras koltészete a kiklizdott értékrend és a megtalalt koéltdi; kdzéleti
szerep egységére épul. A misszioszer(d sors - ahogy a kotet egyik verscime mindsiti
—azonban nem konny(, mert épp a vallalas jellegénél fogva, az egyén az indula-
tok, érdekek bonyolult eréterébe kertl. Az értékkeresd, értékteremtd elszanas olykor
megtorpan: ,,Igen én mondtam: nines hatar /a szeretetben, / de érzem, nem tudom
tovabb / szétosztogatni magam." (Beldtds.) A Reményfutam a palyakép egyik saja-
tos szegmentumardl tudésit, a ,,ha vagyunk" kételyének és a Pedig — (a kotet utolséd
ciklusa) —fenségesen régeszmés elszantsaganak egymasba jatszasarol. (Szépirodalmi,

1985.)

Meliorisz Béla:

MA SEM JON SENKI

A kiléonb6z6 antolégidkban kordbban mar
megjelend koltd most 6nallé kotettel jelent-
kezik. Az els6 verseskdtet a koltéi palya
kezd6 lépcs6foka, a megméretés elsé alkal-
ma. Nehéz és o6romteli pillanat egyszerre. A
két boritélap kozé bezart versek végképp
els akadnak alkotéjuktél; o©nallo életet él-
nek. S mint minden lezartsdg és befejezett-
ség, a hianyérzet és a megelégedés szamta-
lan, kibogozhatatlanul ambivalens érzését
indithatja utnak. igy van ez rendjén. A kol-
t6 nem tehet mast, orul és szorong egyszer-
re az olvaso itéletére varva. Az olvasonak
pedig tudnia kell, hogy legalabb annyira ki-
szolgaltatott a helyzete, mint az iréé. Nem
marad mas, bizniuk kell egyméasban. Az iro-
dalom minden eszdzadi botranya ellenére
hinni kell abban, hogy a mivészetnek a Ié-
lek figyelmére és szeretetére van sziiksége,
minthogy megforditva sincs masképp.

Azt olvassuk a kotet egyik versében, hogy
a koltének nincsenek sem titkai, sem félel-
mei, Kkinyitja magat ,mint egy kagylé",
szemt6l szembe all, pérén és védtelentl. Rit-
ka pillanat Gjabb lirdnkban ez a meztelen-
ség, a szerepek nélkuli kiallas. A szé klasz-
szikus értelmében lirikus alkat néz rank a
kolteményekbél, olyan kolt6, aki a lira ha-
gyomanyos targyait sem tolja félre, sem a
szerelmet, sem a természetet, sem az érzel-
meket. Legfeljebb a kozéleti érzékenység
halvanyabb ebben a lirdban, de ez csak egy
olyan irodalomban felting, ahol a koltészet
mindig politika is volt. Mindent 6sszevetve
Meliorisz lirdja egy j6 értelemben vett tra-
dici6 talajan all, még akkor is, ha a szabad-
vers az a kozeg, ahol a legotthonosabban
mozog. Elményvilaga rendkiviil atszdrt, at-

tételes, inkabb benyomasai vannak, de ezek
az impressziok tulmutatnak az esetlegessé-
gen, mindig valami komoly szomorusagot
sugallnak. Ez a komolysag a ,,buas férfi" kis-
sé szandékolt komolysaga, aki az ifjusag
elevenségét és hitét ,,az égig ér6é varos / al-
jaban" konyorégve mégis meg szeretné &riz-
ni - ,,ne d6lj el ne délj el nyarfa / vitorla-
ja ifjasdgomnak." S mivel a ,vitorla" mar
visszavonhatatlanul az emlékek attetszd ta-
voldban, lassl, keserves széljarasok jelené-
b6l visszatekintve fehérlik csupan, a koélt6é
mind gyakrabban visszatekint, szivos tlre-
lemmel faggatja a multat. A malt nem a ,,ré-
gi szép id6k" nosztalgiajat jelenti Melio-
risznal, nem az emlékezés megszépits, lel-
ket simogaté kalandjai vonzzdk a koltét,
hanem a minden masodpercben befejezett,
lezart id6 megfejthetetlen  szomordsaga.
Nem az érdekli ami elmult, hanem a vissza-
vonhatatlan id6, a megtoértént dolgok ab-
szurd maganyossaga, igy a mult lépten-nyo-
mon a jelen, a megtorténd id6 részévé va-
lik. Nem az elt(int id6 nyomaban jar, hanem
az eltint id6 jar a kolt6 nyoméaban, nem
tud szabadulni téle, az id6 személyes és sze-
mélyen tali kozege lirdjanak, van, ratelep-
szik a személyiségre, valdszindtlentl és
mégis valészerlien kisért, akar az elhagyott
kastélyok szellemei. Az igeid6knek nincs sok
értelme ebben az id6szemléletben, hisz a
mult konturokka rajzolédik, s sulyos jelen-
létével ratelepszik a létre. A mult és a jelen
elvalaszthatatlanul és kiismerhetetlendl egy-
gyé fondédik, s ez az egyduttes jelenlét adja
Meliorisz lirdjanak érdekes feszultségét. Ez
a feszilltség nem éles, ink&bb elmosédott,
életérzéssé tompitott. Alapja a személyiség
otthon és melegség igénye, valamint az élet
otthon és melegség idegensége kozotti el-
lentét. A szakadék athidalhatatlan, s ez a
véglegesség szili Meliorisz  életérzésének
leglényegesebb elemét, a szorongéast. Ez per-
sze 6nmagaban nem sokat mond, hisz ez az
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életérzés a modern kéltészetben Iépten-nyo-
mon jelen van, de mégis hangstlyozandd,
mert ebben a lirdban a szorongas olyan alla-
pot amelyet mintha nem ,kibeszélni", ha-
nem megragadni szeretne a kolt6. A folya-
mat korkoros, de nincs kézéppontja. Az id6
az egyedili Utkoz6pont, de ez olyan hatér-
fal, amely nem visszaveri, hanem atengedi
a feszultséget, igy Meliorisz lirajat egy fa-
tyolos szomoruUsag lengi at, az idé valésaga-
val és metafizikdjaval a hattérben.

A kolté ,értelmes szavakat” keres a meg-
maradasra, de a szavak rendre visszahulla-
nak, késleltetett és keser(i kalvariat jarnak.
A megmaradas kegyelme a belathatatlan
sors tavolaban vesztegel, akar a ,,megvalté
kulongépe”, amelyet a ,foldink légkorében
ural / kodé zord id&jarasi viszo / nyok
miatt..." nem tudnak ,fogadni repul6te-
reink". A ,nagy dolgokrél” hallgatni kell
tehat, mint ahogy szdzadunk koézhellyé zsu-
gorodott alapmondata tanacsolja: amirél
nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell. Eb-
ben a csondben mégis van valami majdnem
irébnia, a cinkossag és a kivulallas ravasz,
szandékoltan visszafogott leshelyzete. Me-
liorisz a szemlél6dés embere, de lesallasait
a nagy vadjarasok utvonalain verte fel, az
»autécsordak egyhangu vonulasa" mentén,
az ,,uvegelemek" és a ,,vasbeton" hiivds geo-
metridja kézelében. Mitagadas, nem valami
fényes panorama, de a kdltének van szeme
az élet apro, hétkéznapi tényeiben is meg-
latni, felfedezni az értéket. A betonhéazak
ablakaiban ,,izz6" viragok lattdn Van Gogh
napraforgéi elevenednek meg emlékezeté-
ben, a kedves szemének ,mélybarna kutja-
ban" ,szitak6t6-zizzenéssel / janiusvégi szél
indul.. .", ,,a parti fuvekben alszik a voros
nap", ,,a keritések tovében / bujik a bogar",
»Vizi gydkerek kozott / szerelmes halak sik-
lanak". Meliorisz a hétkdéznapok kolt6je, de
lirdja nem csak a lét szlirkeségére és a pil-
lanatok fenségére érzékeny. Nyitott, elégi-
kus magatartasaban van egy allandé érték,
egy a mindennapok megfellebbezhetetlen
Unnepeként atélt élmény. Ez a szerelem, a
csalad melegsége. A kedveshez irt verseiben
- az enyhe Jézsef Attila utanérzések ellené-
re - olyan egyszer(, tiszta liraisdg huzédik
meg, amit mar hidba keresnénk nemzedék-
tarsai koltészetében. Minden alkati adottsag
mellett van ebben egy jokora merészség is.
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Nem térédni a gyanakvé pillantasokkal, a
korszerliség maszkjaban jelentkezd nyakto-
r6 mutatvanyokkal, egyszerlen csak kiallni
és a dal hangjan vallani, nos, ez nem kevés
moralis tékérdél arulkodik:

Tundérkedj fénnyel

marciusi széllel

aztatja a kertet

4ztassa arcod is sugar

nevetésed legyen csobogéas

napod kitart szarnyd madar

labadon mint kanocon

fusson fusson a lang
(Tundérkedj)

Kulén szint adnak kotetének a prézaver-
sek (szam szerint nyolc, ide szamitva a hat-
s6 boritélap szovegét is). Itt is az idé a meg-
hatarozé elem, de ezekben a darabokban
mintha fesztelenebbil mozogna. A versbe-
széd itt felszabadultabb, szuggesztivebb, a
képi fantazia eredetibb. Az........ irdatlan ha-
vak sugallata" feszdl a sorok mdogott egy
konnyednek latszé, de valéjaban igen sU-
lyos jatékossaggal vegyilve. Ez a jatékos-
sag tulmutat az otlet esetlegességén és fel-
szinességén (nem Ugy mint a Gyaszhirek
parsorai), mert az id6 itt is konstitualé elem,
hitelesiti a vallalkozast, ,,nehéz ajandékka"
avatja a jatékot. Létink és torténelmink
jellegzetesen kozép-eurdpai fintorai és eset-
legességei, akar a személyes élet, akar a
nemzeti 1ét szemivegén nézve, egyarant
a , ... Mmeg nem tortént és a nem eléggé
visszavonhatatlanul toértént dolgok” (Musil)
képzeletével és valdsagaval terhes. igy az-
tan ,, ... szdmos lehet6ség szabadon végig-
gondolhaté”.

A kotet boritélapjan - Barabas Marton
munkaja - erds vonalakkal atszelt térben,
egy sulypontjat vesztett ember lassan, mint
a légures tér lebeg6 targyai, hatrafelé dél,
a pillanat irgalmaban kimerevitett tartassal,
kezét maga el6tt hagyva. Az arc elmosé-
dott, a kéz kontarjai élesek. Itt minden meg-

torténhet, és mégsem torténik semmi ér-
demleges - ezt sugallja a kép jelzésszeri
vonalaival, hiven tikrozve, pontosabban
szolgalva a kotet versvilagat. (Kozmosz
konyvek. 1985.)
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