IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

CSERES TIBOR: Két Gizenet kozt (drama, Il. rész) 929

*

BERTOK LASZLO versei: Az 6rok jelent jatssza.
Mintha jelen se volna 953

CSORDAS GABOR versei: Valdsagstanzak 955
NADAS PETER: Hazatérés (elbeszélés) 957

MESZOLY MIKLOS: Legyek, legyek - avagy az elmondhatdség
hatara (elbeszélés) 969

BIHARI SANDOR versei: Torténet, Oregek 975

VARADY SZABOLCS versei: Egy szekrény el6tt. Felhék,
Kutyara dér 976

BISZTRAY ADAM: Veliik vagy nélkiiliilk (vers) 977
KALASZ MARTON: Téli barany (regény, XXIII. rész) 978
BARDOS LASZLO: Feliratok (vers) 985

KEMENCZKY JUDIT: Szarnyas cip6k (vers) 987
TUSKES TIBOR: Pilinszky Janos (tanulmany, Il. rész) 989
KANTOR LAJOS: Jékely Zoltan kolozsvéri testamentuma

(tanulmany, I11. rész) 997
PAKOLITZ ISTVAN versei: Mandulacsemetémhez, Gesztenyefak,
Itthon 1003

Europai forum

ENYEDI GYORGY: Magyar urbanizacio - eurdpai urbanizacio
(tanulmany) 1005



POMOGATS BELA: Nemzetiségi valdsagirodalom
(Dobos Laszlé és Zalabai Zsigmond kényveir6l) 1017

HORKAY HORCHER FERENC: Marton Laszl6: Nagy-budapesti
Rém-ulddzés 1020

MATYAS ISTVAN: Székely Jalia: A repil6 egér 1022
BAKONYI ISTVAN: Sobor Antal: Perelj, Uram! 1023

KEPEK

A. TOTH SANDOR ir6portréi: Németh Laszlé (954), Karolyi Amy
(986), Csoori Sandor (1024)






KRONIKA

MARTYN FERENC miveib8l rendez-
tek kiallitast Szekszardon, a Mf(vészetek
Hazaban. Az oktéber 1-i megnyiton Csa-
nyi Laszlé ir6 mondott beszédet. A kialli-
tads december végéig latogathato.

CSORBA GYOZ0 irodalmi estjét okto-
ber 7-én tartottdk Kaposvarott, a megyei
konyvtarban. A kolt6vel Bertok Laszlo
beszélgetett. Kézrem(ikddott Balazs Istvan
és Nemes Melinda.

*

BERTOK LASZLO irodalmi esten sze-
repelt oktober 18-an Buzsakon, az 6szi
Megyei Kényvhetek Somogy megyei meg-
nyitéja alkalmabdl.

*

A PECSI NEMZETI SZINHAZ oktdber
18-an mutatta be a Sagvari Kamaraszin-
hazban G. B. Shaw: Candida c. vigjatékat
Vas-Zoltan lvan rendezésében. - A nagy-
szinhazban oktober 26-an tartjdk Cse-
hov: Véanya bacsi c. szinmivének bemu-
tatéjat. Az el6adast Nogradi Roébert ren-
dezi.

A PECSI BALETT 25 EVES. A jubile-
um alkalmabol Gnnepi tarsulati Glést tar-
tottak Pécsett oktéber 26-an, s bemutat-
tdk Szokolay Sandor: Az iszonyat balla-
daja c. tancjatékat.

*

MASVILAG cimmel megjelent az ELTE
Bolcsészettudomanyi Karanak Bdlcsészin-
dex-sorozataban a szinhazi témaju iraso-
kat tartalmazé Gj szdm Bona Léaszlé és
Horvath Tibor szerkesztésében.

*

VALLAI PETER szinm(ivész oktéber
26-an el6adja Pécsett Esterhazy Péter:
Kis Magyar Pornografia c. monodrama-
jat.

PECSI KIALLITASOK. A Pécsi Galé-
ridban oktéber 22-december 1. ,Les grif-
fes de Lyon" cimmel négy lyoni festémda-
vész - Jean-Philippe Aubanel, Gilles Le-
coffre, Anne Petrequin és Alain Pouillet
- képei. - A Kisgalériaban oktéber 11-
november 10. Dévényi Sandor épitész
munkai.



CSERES TIBOR

Két lzenet kozt

(Drama két részben)

9.

A Dembinszki héazaspar szobaja. Az 6r-
nagy betegen fekszik: egészen, vagy fé-
lig elfiggdnydzott agyban, Nem is szik-
séges latnunk, elég hallanunk kdzbeszo-
lasait.

JASMAGY: Meg kell tennie.

EMILIA: Nem tehetem meg.

KOVACS PAL: Vallalnia kell!

EMILIA: Nem, nem és ezerszer is nem!

JASMAGY: Mi az, hogy vallalnia?

DEMBINSZKI: (az agyhol) Ezt én sem
értem.

KOVACS: Hogy hajlandd, hogy megte-
szi.

DEMBINSZKI:
kell!

EMILIA: Te ilyet nekem nem parancsol-
hatsz.

DEMBINSZKI: Azért, mert maskor nem
parancsolok?

EMILIA: Azért, mert kapitanybdl 6 tett
téged 6rnaggya s nélkiile még kapitany
sem lehetnél.

JASMAGY: Ezt az 6rnagyi rangot mi is
megerdsithetjik, de akar meg is sem-
misithetjik.

EMILIA: Errél a férjemmel targyaljanak,
ne énvelem!

KOVACS: Ez magat is érinti. Nem mind-
egy, hogy 6rnagyné, vagy kozlegényné.

Hallod Emilia? Vallalnia

59 JELENKOR

DEMBINSZKI: Kozlegény? Rélam be-
szélnek, hogy milyen legény vagyok?

EMILIA: Hogy milyen legény voltal in-
kabb. S méginkabb, hogy milyen, leszel.

DEMBINSZKI: Kutya legyek, ha értem.

JASMAGY: Ne hercigeskedjenek, inkabb
parancsoljon ra a feleségére, hogy te-
gye meg, amit téle kérink.

EMILIA: Nekem & nem parancsol.

DEMBINSZKI: De igenis parancsolom!

EMILIA: Ugyan mit?

DEI\{IBINSZKI: Amit kérnek t6led maga-
tol.

KOVACS: Villalnia kell a feladatot!

DEMBINSZKI: Vallalnia kell a feladatot.
Mit kell vallalnia?

KOVACS: Feladatot.

DEMBINSZKI: Ja igen, feladatot. Mi az
a feladat?

KOVACS: Oméltésaga azt nagyon jol tud-
ja.

DEMBINSZKI: Ez igaz, Emilia?

EMILIA: Es éppen azért nem vallalom,
mert nem Aarulom el azt, akit na-
gyon .. . nagyon...

JASMAGY: Nem ingyen kivanjuk szolga-
latat. Aranyban fizetlink.

KOVACS: Es biztos jovdvel.

EMILIA: Becstelenségre akarnak raven-
ni.

JASMAGY: Csak honleanyi kotelességére
figyelmeztetjiik. Nemde, On a Monar-
chia allampolgara.
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EMILIA: Lehet, hogy az vagyok, lehet,
hogy csupan az voltam.

KOVACS: No, ezt a bizonytalansagot
6hajtjuk megszintetni: hogy méltdsa-
gos asszonyként, férje karjan, emelt
fével, szabadon visszatérhessen hazaja-
ba.

JASMAGY: Gondoljon Temesvarra, szép
szll6varosara s méginkabb derék szi-
leire, akik aggddva varjak Ont s mind
a _kettejukrél érkezé hireket.

EMILIA: Tivadar, mért hallgatsz? Egyet-
len szavad sincs védelmemre?

DEMBINSZKI: (glnyosan) Mit szoélhat-
nék védelmedre draga hdséges hitve-
sem?

EMILIA: Haborodj fel! Tiltakozzal a
becstelen kovetelésuk ellen.

KOVACS: O mar tual van azon, hogy tilta-
kozzék.

JASMAGY: Az a szaz arany, melynek fe-
1ét éppen az éjjel kartyazta el, mar t6-
lunk szarmazik.

EMILIA: Nem igaz! Ez nem lehet igaz!
Szolj Tivadar! Most mondjad, hogy
nem igaz.

DEMBINSZKI: S ha mondom, a kedve-
dért, mit valtoztat a dolgon? A dolgun-
kon.

EMILIA:
ezeknek?

JASMAGY: O csak annyit, mindent szal-
lit, ami ebben a hazban torténik - éj-
jel.

EMILIA: Ezt mastdl is megtudhatjak, tgy
vélem. Ennyi az egész?

KOVACS: Ez a kisebbik rész. )

JASMAGY: A nagyobbik rész, hogy Ont
szallitja nekunk.

EMILIA: De hat az ég szerelmére enge-
met miért.

JASMAGY: Hogy széllitsa nekink a ki-
gyo fejét.

EMILIA: De hat ez rettenetes. Hogy ki-

Szerencsétlen, mit vallaltal

0. ..
KOg\’);ACS: Mi volna ebben rettenetes?
EMILIA: Hogy mi itt valamennyien ki-
gyo6 lennénk, egy hatalmas kigyoé.
JASMAGY: Egy hatalmas és félelmes és
undorité kigyo.
EMILIA: Nem! Nem vallalom!
KOVACS: No jo, j6. A Dembinszki ha-
zaspar a mai naptél fogva nem tartozik
a kigyo testéhez. Annal kénnyebben ke-
rithetik keziinkre ama kigy6 fejét.
EMILIA: Ertsék meg, a férjem beteges,
gyonge ember.

930

KO\/ACS: AKki beleegyezett abba, hogy...
EMILIA: Gyonge férfi, talan becstelen is.
Bar tudtam volna elébb. De engemet
nem. kényszerithetnek szaz arannyal s
még ezerrel sem, hogy elaruljam azt,
akit nagyon.. . aki kozelebb all hoz-
zam, mint barki a vilagon eddig.
JASMAGY: On elvakultsagaban megfe-
ledkezik szegény temesvari szileir6l.
EMILIA: Azok nem szegények!
KOVACS: De egyik naprdl a masikra
akar koldusok lehetnek.
JASMAGY: Ha mi gondoskodunk réluk.
EMILIA: Nem tehetik tonkre 6ket. A ke-
resked6 fuggetlen ember.

JASMAGY: Es ha addcsalasba kevere-
dik?

EMILIA: Az én apam becsiiletes adofize-
t6 polgar!

JASMAGY: Hol van mar az! A tonkre-
menés sokmindenre raviszi a legbecsi-
letesebb kereskedot is.

KOVACS: Csak az els6 lépés nehéz. A
koldusbottal.

EMILIA: Lehet még tovabb is? A koldus-
botnal ?

JASMAGY: Nagyon nyirkos boértonokkel
véarja igazsagszolgaltatdsunk az odava-
Iokat. Kufstein, Spielberg.

EMILIA: Az én szileim nem kovettek el
semmi blnhd&dni valot.

KOVACS: Ne feledje, van egy leanyuk,
aki megtagadja a legelemibb honfidi,
honleanyi kotelességet.

EMILIA: En csak a becstelenséget taga-
dom meg!

JASMAGY: Ez itt kéztunk a félreértés Ié-
nyege.

KOVACS: A megfogalmazas. A kilénbo-
z6 nyelveknek mas és mas elnevezésik
van ugyanazokra a fogalmakra. Mi azt
mondjuk feladat. On azt érti becstelen-
ség.

JASMAGY: Ezt a csekély kilonbséget
kell athidalnunk.

(Emilia asztalra borulva zokog)

EMILIA: Nem, nem, soha, nem tehetem!
Nem, nem, nem... (amazok Kketten
csak allnak, varnak, hallgatast intenek
egymasnak: ki kell varni a zokogas
végeét)

DEMBINSZKI: Mi az. Nem gy6zik ar-
gumentumokkal ?

EMILIA: (elhaléan) Nem, nem, nem te-
hetem.

KOVACS: Gondoljon artatlan szileire.
Nem érdemelnék meg, hogy . ..



JASMAGY: Havonta irhatnak majd leve-
let Kufsteinbdl, hogy beszamoljanak a
kazamatak vilagarol.

KOVACS: Akarmilyen egészségesek, egy-
két évnél tovabb nem birnak.

(Emilia mar csak séhajtozik)

JASMAGY: Ha nagyon kegyetlen akar-
na lenni hozzajuk - levélileg megma-
gyarazhatna nekik, hogy az On becste-
lenségének kovetkezményeét szenvedik.

EMILIA: Kossuth kormanyzé altal vilag-
gé kialtom, ha ezt a gazsagot elkovetik.

JASMAGY: A maga kormanyzéjanak ah-
hoz sincs elég erés hangja, hogy a sajat
bajat vilagga kialtsa.

EMILIA: Az angolok, meg a franciak
majd. ..

KOVACS: Itt rohadnak rakéasra, ha mi
nem segitlink.

JASMAGY: Megismerik Haynau markat.

EMILIA: Nem tudom, ki az.

JASMAGY: A bresciai tigris!

EMILIA: Nem ismerem. Nem talalkoz-
tam vele.

EMILIA: Nem ismerem. Nem talalkoz-
zék.

JASMAGY: Vérpad és kazamata !
(hosszu csénd)

EMILIA: Pontosan mi a feladatom?

JASMAGY

KOVACS: (egyszerre) Pontosan megfo-
galmazzuk Méltésagos asszony.

10.

Kossuth ebédléje. Az asztal étkezéshez
megteritve. Gyurmanné rendezi az evé-
eszkozoket, amikor tavozik, Kossuth és
Guyon egymashoz kdzelébb huzédva egy
megkezdett beszélgetést folytatnak.
Amint kés6bb Asbéth is megérkezik, 6t
is bennienntesként kezelik, de Sz6llgsy-
vel tartézkoddbban bannak.

KOSSUTH: Legalabb 20-30 megbizhato
embert kell kdzéjuk vegyiteni. Talalsz
annyit?

GUYON: Maris negyvenet talaltam Kor-
manyzé uram neve emlitésére.

KOSSUTH: Mindennek a legnagyobb ti-
tokban kell tdrténnie. Legszivesebben
magam magyaraznam meg, Ugyunk fel-
lobogtatésanak lehetéségeit.

GUYON: En egyenkint beszéltem minde-
gyikkel a Kormanyz6 uram szavait el-
méjikbe véstem.

KOSSUTH: Szandékaimat s reményeimet
is?

GUYON: Az utolsé betlig. Emlékeztet-
tem Oket.. .

(Gyurmanné jon, Gjabb tanyérokkal)

GYURMANNE: A magyarok 06lik egy-
maést az osztrak konzul héza el6tt.

KOSSUTH: Sokan vannak Gyurmanné?

GYURMANNE: Szazaval! Mind fel akar
iratkozni a hajora.

KOSSUTH: Meg lehet érteni 6ket, haza
akarnak menni.

GYURMANNE: Igen, azt hangoztatjak,
Kossuth Lajos helyesli a kdzhonvédek
hazamenetelét.

GUYON: Kossuth Lajos még nem nyilat-
kozott.

KOSSUTH: Mert szanja a lerongyolodott,
fazo6, éhez6, beteg katonakat.

GUYON: En azt kialtottam: Kossuth La-
jos nem akarja, hogy a csaszar talpasai
legyetek.

GYURMANNE: Oszt majdnem megver-
ték érte.

GUYON: Néhany osztrak-bérenc! De nem
ijedtem meg téluk.

GYURMANNE: Hozhatom az ételt?

KOSSUTH: Megvarjuk az urakat.

GYURMANNE: Emilia mar itt van, segit
nekem. Na mar itt is van a mi alezre-
desuink.

(Asboth téhajtasokkal tisztelkedik)

KOSSUTH: Onnan jén?

ASBOTH: Onnan.

KOSSUTH: Mi most a hajora szallas ar-
folyama? Az igéretek?

ASBOTH: Szabad hazatérés. A honvédek-
nek pénzjutalom és...

KOSSUTH: A tiszteknek?

ASBOTH: A rendfokozat megtartasa.

GUYON: A volt csaszariaknak kotél,
vagy varborton.

ASBOTH: Err6l most nem beszélnek.

KOSSUTH: Ko6tél? Nem merik megtenni.
Abba még talan a car sem egyezne bele.
(Guyonhoz)

Negyven? Csaknem minden jelentékeny
megyére egy.

ASBOTH: A kacsintasokbdl
egyikre-masikra.

GUYON: Nem akartak megverni?

ASBOTH: Nem, mert nem tiltakoztam,
még akkor sem, amikor a Kormanyzoé-
elndk véleménye felél faggattak.

KOSSUTH: Helyes, hogy nem tiltakozott:
nem gatolhatom meg, hogy a harckész-

rdismertem
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ségiket veszitett egyszer(i emberek
otthonaikba térjenek. Ha nem is adom
aldasomat dontésukre.

(Gyurmanmé leveses edényt hoz)
(Ashé6th halkan, csak Kossuth fulének:)

ASBOTH: Valami furcsat tapasztaltam a
fekete sarga konzulatus el6tt. SzéllGsi!

KOSSUTH: Mi van Széll6sivel?

ASBOTH: Lattam bent, illetve: lattam
amint ki akart Iépni a konzulatus ka-
pujan, de engem megpillantvan vissza-
hazédott.

KOSSUTH: Jél latta? Nem téved? (Szél-
16si teritéke felé int)

ASBOTH: Biztos vagyok benne.

GYURMANNE: Itta finom husleves. Ké-
rem asztalhoz az urakat.

(Emilia is hoz egy talat, 6t hddolattal
tdvozlik)

KOSSUTH: De szép aranykarikak!

GYURMANNE: Safrannyal készilt.

KOSSUTH: Azt szeretjuk!

(asztalhoz Ulnek, Emilia elsének Kos-
suth jobbjan)

KOSSUTH: Tivadar grof?

EMILIA: Gyongélkedik.

GYURMANNE: Mint rendesen. (EI)

KOSSUTH: (Asbéthoz) Megtudta az
osztrak tabornok nevét?

ASBOTH: Valami Hauslab. Nem hallot-
tam még a nevét. Alighanem hadtapos.
Nem meri elhagyni a konzulatust.

EMILIA: Igen, csak kiadltvdnyokat aggat
ki. Magyarul!

GUYON: Maga elfogulatlan Emilia, mi a
vélemeénye? Engedjik 6ket vagy sem?

EMILIA: (hevesen, hirtelentl) Igen, igen!
Természetesen. Nemde valamennyien.

GUYON: En nem! Nehanyuk kivételével.
(Emilia Kossuth karjara teszi kezét)

EMILIA: Es On?

KOSSUTH: Még nem dontéttem. A meg-
nyilatkozasig id6 kell.

EMILIA: Mar tobb, mint kétezren jelent-
keztek.

ASBOTH: Ezt honnan veszi?

EMILIA: (zavartan) Beszélik.

GUYON: Kormanyz6 uram! Az utolsé
pillanat elérkezett, hogy megtiltsa azok
hazadramlasat, akikre a haza, a szabad-
sag jovojének sziksége leend. (Gyur-
matmé az ajtoban, csip6re tett kézzel)

GYURMANNE: Nem izlik a f6ztém?

ASBOTH: Amig kozénk nem ul.

GYURMANNE: En mar f6zés kdzben el-
telek az ételek szagéaval, izével.
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(Emilia halkan Kossuthnak, de Guyon
is meghallja)

EMILIA: Ki az a Haynau?

GUYON: Csaszari tabornok, 6 foglalta el
télink Temesvart.

EMILIA: Jaj, Istenem! Igaz, hogy bres-
ciai hiénanak is hivjak? Vagy tigris-
nek?

KOSSUTH: Igaz. De hogy jut a maga
szép eszébe ilyen csunya személy?

GYURMANNE: A sok beszélgetés koz-
ben éhen maradnak.

(Csbnd)

(Sz6ldsi érkezik. Mindenki elhallgat.
Kossuth int, hogy az asztalvégen fog-
lalja el helyét. O kanalazni kezdi leve-
sét, de a csénd azt mondja, neki kell
kimondani a kévetkezd szot:)

SZOLLOSI: Rettenetes dolog tortént.

SZOLLOSI: Haynau kivégeztetett 13 ta-
bornokot.

KOSSUTH: Gorgey kdztuk van?

SZOLLOSI: Nem tudom. Az 6 nevét nem
mondtak.

GUYON: Vagy nem emlékszik ra.

SZOLLOSI: Vagy nem emlékszem ra.

KOSSUTH: Egyaltalan: kit6l hallotta a
hirt?

SZOLLOSI: (zavartan elhallgat, Ashoth
felé pillant sunyitva)

Hat, hm, hajésoktol. A szallité uszalyo-
kon derék magyar matr6zok is vannak.

ASBOTH: Tehat derék magyar matr6zok-
tol!

SZOLLOSI: Igen, igen, t6luk.

KOSSUTH: S emlékszik a nevekre?

SZOLLOSI: Nevekre?

KOSSUTH: A tdbbi tdbornok nevére!

SZOLLOSI: Vagy uagy, hogyne, nézziik
csak.

GUYON: Vécsey?

SZOLLOSI: Igen, 6t biztosan mondtak,
aztan Torok, Poltenberg, talan Leinin-
gen is ...

GUYON: Nagy-Sandor J6zsef?

SZOLLOSI: Ugy emlékszem, igen.

KOSSUTH: Hogy ez mért nem jott ve-
link? Gylilolte Gorgeyt.

ASBOTH: Tovabb, tovabb.

SZOLLOSI: Nagyon nehéz. Talan Lahner
és Knézics.

KOSSUTH: Damjanich sebestlt volt, 6t
megkimélhették.

SZOLLOSI: Nem, 6t is felakasztottak. Es
Aulithot is.

KO§§)UTH: Rettenetes! Ez mind akasz-
tas"



SZOLLOSI: Igen, tgy mondjak.

GUYON: Ez eddig kilenc név. On 13-at
emlitett.

SZOLLOSI: Igen, tizenharmat emlegettek,
de igy egyutt csak ezeket.

ASBOTH: Lehet, hogy négynek megke-
gyelmeztek?

KOSSUTH: Varfogsag?

GUYON: Vagy golyé.

KOSSUTH: Igen, az is a megbecsiilés
jele. Nézzik csak, kik nincsenek ve-
ltnk?

ASBOTH: Arisztid, Dessewffy Arisztid.

SZOLLOSI: Igen, és jut eszembe valami
Kiss.

KOSSUTH: Kiss Erng! Senki még artat-
lanabbul nem lett tabornokka.

ASBOTH: Talan Schweidel, talan Lazar...

SZOLLOSI: Ennyi nevet egyszeri hallas-
ra...

KOSSUTH: Ez a vér Ferenc Jozsef nevén

fog szaradni.

SZOLLOSI: Es Haynau kezén.

EMILIA: Haynau?

SZOLLOSI: O rendelte el a megtorléast.
(Emilia Haynau nevét kialtva elajul. -
Az asztal felbomlik, mindenki az ajult
nét élesztgeti)

GYURMANNE: igy megy karba a leg-
finomabb ebéd is.

(Kossuthbdl csak most tér fel az indu-
lat. Emiliat Gyurmanné karjan tudva, a
régi kormanyzoi eréllyeh)

KOSSUTH: Megparancsolom, hogy a

honvédek kozill senki sem széllhat ha-
jéra. A tisztek kotelességévé teszem,
megmagyarazni az armany életveszé-
lyes cselvetését. Uraim! Azonnal hajt-
sak végre utasitasaimat!
(Asbéth és Guyon megrendilt komoly-
saggal tisztelegve csinalnak kemény
hatraarcot. Szo6llési is megindul, de az
ajtobol:)

SZOLLOSI: Mar haromezren feliratkoz-
tak a konzulnal. A honvédek zdme.
(Kossuth, mintha Sz6ll6sit tenné fele-
I6ssé a torténtekért)

KOSSUTH: Megtiltom, a legszigoribban
megtiltom, hogy egyetlen emberink is
hajora szalljon!!

11.
Agyas szoba. Kossuth haldszobéja, vagy

Emilia 4gya. Kossuth a takar¢ alatt resz-
ketd Emilia mellett Gl. Vagy éppenséggel

6 is a takard alatt pihen a legintimebb
aktus utan. A szinpadon ddntend§ el, a
nézok izlése szerint.
KOSSUTH: Reszketsz.
EMILIA: Reszketek.
KOSSUTH: Fazol?
EMILIA: Nem fazom.
van. Nem érzed?

KOSSUTH: A boldogsagtol nem igy re-
megnek a nok.

EMILIA: Igazad van, remeghetnék a bol-
dogsagtol is. Ne haragud;.

KOSSUTH: Akkor haragudnam, ha ta-
gadnad a valosagot.

EMILIA: Te mindig tudod a valésagot?

KOSSUTH: Mar hogy tudnam. Egy asz-
szonyi remegés okat legfeljebb sejthe-
tem. )

EMILIA: Es sejted?

(Kossuth hallgat)

EMILIA: Mért hallgatsz? Nehéz kimon-
danod?

KOSSUTH: Nem egyszer(i, ha nem is ne-
héz. Mert a sejtelem mindig t6bbagd,
tobbrétegd.

EMILIA: Az egyik aga?

KOSSUTH: Az, hogy félted magad, hogy
ranknyithatnak.

EMILIA: Példaul Szo6llGsi, aki Gton-utfé-
len meg akar lepni, nyUjtogatja a kezét,
ramnyit.

KOSSUTH: Csakhogy én most kulcsra
zartam az ajtot.

EMILIA: Tudom, legfeljebb kopoghat.
De nem, 6 nem kopog, hanem lopa-
kodva lenyomja a kilincset.

KOSSUTH: Most 6§ még ennyit sem mer-
ne.

(Emilia s6hajt, a tértihez fészkelddik)

EMILIA: S a masik aga?

KOSSUTH: (kissé szérakozottan) Minek
a masik aga?

EMILIA: Hat a sejtelmednek. Mondha-
tom: rossz sejtelmednek.

KOSSUTH: A sejtelem nem rossz, de
egyszerre lehet fajo is, édes is,

EMILIA: S a mostani?

KOSSUTH: Inkabb édes.

EMILIA: Mert?

KOSSUTH: Mert arra gondolok, miattam
remegsz, az én érdekemben. Az én jo
hirem miatt. Mert tudod, érzed, egy-
szerre vagyok nagyon boldog, karjaim-
ban a sors varatlan ajandékaval, a po-
kol legmélyebb bugyraban . ..

EMILIA: Mi ketten most a pokol torna-
can?

Inkabb melegem
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KOSSUTH: S ugyanakkor a mennyor-
szag kapujaban, ahol...

EMILIA: Hihetetlen. Nem merem elhinni,
hogy igazan szeretsz. S, hogy ennyire.

KOSSUTH: Nem elég, hogy széval is
megerd@sitettem, amit tettleg érzek?

EMILIA: Oly jéles6 mégis Gjra és Gjra
hallanom.

KOSSUTH: Korulményeimhez képest,
széban is megadtam mindent teneked.

EMILIA: Més talan sokallana mar?

KOSSUTH: Tudom, a szeret6 szivnek
semmi sem elég.

EMILIA: Tehat elhiszed, hogy szeretlek?

KOSSUTH: Most mar igen.

EMILIA: Miota?

KOSSUTH: Néhany napja.

EMILIA: Eleintén nem?

KOSSUTH: Sok néi rajongasnak voltam
tanUja s tapasztal6ja, ahhoz, hogy az
els6 ordban a szerelem hevével viszo-
nozzak minden kozeledést.

EMILIA: Ne tégy féltékennyé. Sokan vol-
tak?

KOSSUTH: Nagyon kevesen.

EMILIA: S mégis, annal inkabb.

KOSSUTH: Gyermekeim anyjara?

EMILIA: Isten 6rizzen, az 6 statusat szi-
vem legmélyéig tiszteletben tartom.

KOSSUTH: Most, latod, kimondhatom,
szivem szerint: kivansagom, hogy 6rok-
ké kozelemben legyél.

(meghatott csond)

EMILIA: Tehat néhany napja.

KOSSUTH: Ne zugoléd,.

EMILIA: Nem, nem zugolédom, csak fir-
tatom, az események egymast nem ta-
karjak-e.

KOSSUTH: Tobb esemény el6zheti meg,
vagy nyomositja érzeseim valodisagat.

EMILIA: Inkabb az én érzéseim valodi-
sagat illenék bizonyitanom.

KOSSUTH: Ugy véltem, ezen mar tulju-
tottunk.

EMILIA: Egyik esemény altal bizonyo-
san.

KOSSUTH: Tehat két esemény takarja
szived boldogsagat. Legaldbb kettd.
EMILIA: Igen, kettS, de egymassal fele-

sel6k.

KOSSUTH: Edesem! Megsziint a hideg-
lelésed! Mar nem reszketsz.

EMILIA: Mert batorsagom gyilt, hogy
beszélni merjek réla, ami szivemet. ..

KOSSUTH: Takarja.
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EMILIA:
nyomja!

KOSSUTH: S én semmit nem vettem
észre.

EMILIA: Nem volt feltind, hogy harom
nappal ezel6tt én is biztattalak, hogy
szokj hajéval lefelé a Dunan?

KOSSUTH: De hat Henningsen is, Guyon
is_arra 0sztokél hetek oOta.

EMILIA: Es Szoll6si is.

KOSSUTH: Igen, 6 is, sotétlelkd titkarom.

EMILIA: Addig azonban én mindig elle-
ne voltam.

KOSSUTH: (kacagva) Még attdl is ovtal,
hogy Gyurmanné fékot6jében.

EMILIA: Nem volt az akkor nevetni valo.

KOSSUTH: Azt hittem, csak a bajuszom
félted. Hogy mar a borbélyt is odaren-
deltem, Utrakészitsen a fokot6é viselésé-
hez.

EMILIA: Henningsen és Guyon biztatasa
a katondké volt s maig az: a baratok
biztatasa. Az enyém . ..

KOSSUTH: Barataimhoz csatlakoztal.

EMILIA: Nem, a kormanyzé ellen szol-
tam.

KOSSUTH: S én gy dontéttem: nem
szallok hajora.

EMILIA: S mar ki volt szemelve a hajo.

KOSSUTH: En azt mondtam: hiveim kozt
maradok.

EMILIA: Ki volt szemelve a hajoskapi-
tany is.

KOSSUTH: Nem hallottam a nevét.

EMILIA: Aki Szemerééket vitte Varnaba.

KOSSUTH: Tehat megbizhat6 lenne.

EMILIA: Lefelé a Dunan.

KOSSUTH: Arrol biztos lehettem volna.

EMILIA: Az a hajo felfelé indult volna.

KOSSUTH: Tehat arulas.

EMILIA: Igen, arulas.

KOSSUTH: Henningsen is, Guyon is?

EMILIA: Nem, 6k nem.

KOSSUTH: Hat kik?

EMILIA: En és Szoll6si.

KOSSUTH: Te? Szollésivel.

EMILIA: Nem vele. Kulén-kulon.

Inkdbb  bearnyékolja. S6t:

KOSSUTH: Megint remegsz. Ismét lel a
hideg?
EMILIA: Igen, mert egészen kdzel értem

ahhoz, hogy kimondjam, mi arnyékolja
lelkemet.

KOSSUTH: Mondd ki batran, hadd mul-
jék el a remegésed.

EMILIA: Aruld lettem, vallaltam, hogy
kémkedek a Kormanyzé-elndk ellen.
Akit 6k a kigyo fejének neveznek.



KOSSUTH: Kik.

EMILIA: Egyik a Kossuth csalad baratja.

KOSSUTH: Kovécs Pali?

EMILIA: Es a masik. Az is jart itt.

KOSSUTH: Miota? Mikor?

EMILIA: Ot napja.

(Hosszl hallgatas.)

KOSSUTH: Edesem, miért tetted?

EMILIA: A szileim Temesvarott Haynau
kezében vannak.

(Szlnet.)

KOSSUTH: S most, most hogy bevallot-
tad nékem, mit fogsz csinalni?

EMILIA: Van egy gondolatom, de oko-
sabb tanacsra varok.

KOSSUTH: Ertem. En azt tanacsolom,
tegylnk Ugy, mintha mitsem tudnék
megbizatasodrol. ]

EMILIA: Igen, én is ezt gondoltam. Es
biznod kell bennem.

KOSSUTH: Bizom és szeretlek. Szeretem
a jellemedet is.

EMILIA: Van még valami azonban.

KOSSUTH: Hogy bizzunk egymasban.

EMILIA: Hogy ezt batrabban tehessik,
tavolitsd el Széll6sit.

KOSSUTH: O ellenériz téged?

EMILIA: Igen. Latod, mar nem reszketek.

12.

Kossuth  diszes, Uj elfogadd terme.

Batthyany Kazmér ,kiligyminiszter” egy

fotelben 0l, Kossuth fel s ald sétalva ma-

gyaraz.

BATTHYANY: Haromezren elmentek.

KOSSUTH: Megritkultunk, de megtisz-
tultunk. )

BATTHYANY: En nem tekintem vereség-
nek, hogy az egyszer( honvédek haza-
vagyasanak engedtink.

KOSSUTH: A maradék, és nem gyodnge
emigracié6 a gondviselés altal, mint
nemzetlink szabadsaganak és jévendd
nemzeti statusunk életének képviselje
van rendelve szenved§ hazank meg-
mentésének eszkdzéul.

BATTHYANY: Akik visszamaradtunk,
csatlakozunk bizakodasodhoz.

KOSSUTH: Turelemmel kell viselnink a
szenvedést, bizom abban, hogy az sem
orok, sem haszontalan nem lesz. Test-
véremnek érzem honfitarsaimat, a ko-
z0s nagy céllal szeretetben &sszefor-
rasztva.

(Batthyany hallgat, majd a
tér)

BATTHYANY: Sokan leszink? Ma dél-
el6tt?

KOSSUTH: Kettével tébben, mint mas-
kor. Bolliacrél tudsz. O Sztambulbdl ér-
kezett s belgradi emberiink varatlanul,
Carossini s vele meglepetésemre a régi
vajdasagi ellenfél, a szerb folkel6k ve-
zére, Sztratimirovics.

(Ashoth lép be)

ASBOTH: Sztratimirovics tabornok Ur.

BATTHYANY: Lupus in fabula.

Sztratimirovics Iép be, télig szerb polgari

(délvidékies), télig katonas oltézékben.

Mindjart az ajtéban meghajtja magat.

SZTRATIMIROVICS: Uraim, miel6tt
megszoritan6k egymas kezét, engedjék
elkidltanom: arra a meggy6z6désre ju-
tottam, hogy a mi harcunk a magya-
rokkal egy rettenetes politikai baklovés
volt, mert egyedlll Ausztria a mi alta-
lanos nemzeti fejlédésiinknek a valodi
akadalya.

KOSSUTH: Orvendiink, hogy e meggy6-
z6désére a mi igérgetd agitacionk nél-
kal jutott. ;

SZTRATIMIROVICS: En, mint a délvi-
déki szerbek vezére Ausztria fennma-
radasat segitettem. En nemzetemnek
jogait bona fide védelmezvén, félreis-
mertem fejlédésének valddi akadalyait.
(Kossuth kezét nyujtja, kézfogas)

KOSSUTH: Isten hozta, tdbornok ur!

SZTRATIMIROVICS: A  szikségben
Ausztria mindent igér, de szerencséjé-
ben szdszegébleg kijatszott engem is, a
délszlavokat is.

BATTHYANY: Orémmel hallom, hogy
kész veliink az osztrak ellen egyuttma-
kodni.

(Szivélyesen, hosszan kezetfognak)

SZTRATIMIROVICS: Hajlandésagom jo-
zan szilardsagahoz sietek hozzaf(izni,
miszerint én nem akarok lazong6 szin-
ben felt(inni, csakis olyan vallalkoza-
sokhoz kivanok csatlakozni, melyek va-
16szinG foganattal és valodi eredmény-
nyel kecsegtetnek a délszlavsagra néz-
Ve.

BATTHYANY: Az On jovendd kézremii-
kodése becsessé valik az On személyi-
ségének sulya altal és fontossa azon
allas tekintetében, melyet On fajroko-
nai tobbségének ragaszkodasaban be-
tolt.

lényegre
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KOSSUTH: Kérem, tabornok ur, legyen
meggy6zédve, hogy az én nemzetemet
azon vagy lelkesiti, hogy a szerencsét-
len félreértéseket és egy viharos id6-
nek tévedéseit elfelejtse és elfeledtesse
s az idenydjtott testvéri kezet Oszinte
testvéri szeretettel fogadja, s Onnek és
nemzetének kozremikodését ill6képpen
méltanyolja és halasan elismerje.
(Bejelentés nélkiil Henningsen Iép be,
maga el6étt tereli Carossinit)

HENNINGSEN: Magammal hoztam Ca-
rossini urat, Kossuth Lajos belgradi
megbizottjat.

KOSSUTH: Orvendek, hogy végre sze-
mélyesen is taladlkozhatunk. Mar-mar
arra gondoltam, hogy titokban egy-két
napra Belgradba utazom. De hat ez le-
hetetlen.

CAROSSINI: Annyi haszna mindenképp
lett volna, hogy sajat filével hallja Ga-
rasamin beliigyminiszter barati sza-
vait, melyekkel a magyar gy s az On
iranti személyes rokonszenv kifejezését
tolméacsolandd engemet utamra bocsa-
tott.

SZTRATIMIROVICS: Még mi sem ismer-
juk egymast.

CAROQOSSINI: De hirbél igen, legalabbis
mi Ont.

SZTRATIMIROVICS: A Carossini
sem ismeretlen koreinkben.

CAROSSINI: Ha Belgradban id6z6 nyu-
gati konzulok érdeklédnek t6lem Sztra-
timirovics Gyorgy fel6l, nem mondha-
tok egyebet, hogy hirnévre nézve a
legkitin6bb tiszt a szerbek kozott. S
nemcsak legjelentékenyebb ember a
magyarorszagi szerbek kozott, de a
legnagyobb befolyéassal is bir az 6sszes
délszlavoknal.

BATTHYANY: A roméan urat hol hagy-
tak?

HENNINGSEN: Ok ott maradtak még a
pasanal. Merthogy ketten jottek. Guyon
Richard kalauzolja G6ket.

KOSSUTH: Ki a mésik kildott?

HENNINGSEN: Rakovica nevd, szintén
részt vett a rovid roman felkelésben.

KOSSUTH: Még névrél sem ismerem. De
ha Bolliac-kal j6, megbizunk benne.

CAROSSINI: Orémmel hallom Henning-
sen Uartél, hogy valami fontos megbe-
szélésnek lesziink részesei.

HENNINGSEN: Esetleg egy igen fontos
megnyilatkozasnak részesei.

név
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KOSSUTH: Mindossze arrél van szo,
hogy a dunai konfoderaciéra vonatko-
z6 gondolataimat 6hajtom barataim elé
tarni.

(Zamoyski Iép be. Mindenki felé hic-
centésekkel tisztelkedik)

KOSSUTH: Vagy Zamoyski baratunk he-
lyeslésére is szamitva, nevezhetem el6-
terjesztésem targyat délkelet-europai
allamszovetségnek is.

HENNINGSEN: En mar nevet is talaltam
az 0j allamcsoportosulasnak.

ZAMOYSKI: Igen?

HENNINGSEN: Banda orientale. A dél-
amerikai allamszovetség mintajara.

BATTHYANY: A magyarban a banda
szonak nincs kellemes csengése.

KOSSUTH: Tekintstik Henningsen otletét
barati, jambor javaslatnak.

(nevetés - Henningsen is nevet)

Maér a Zamoyski mdgott nyitva hagyott
ajtoban megjelent Emilia, haziasszonyi
mindségében. Mogotte két iehérkétényes
né talcan harapnivaldt, italokat, fekete-
kavét szolgal tel. Emiliat reverendaval
fogadjak, aki tudja ki, azért, aki nem tud-
ja, a jelenségnek kijaro hddolattal. Meg-
tiszteltetés, ha kinek egy-egy falatot, egy-
egy poharat sajat kezlileg emel le a tal-
carol. A jéoszeml néz6 a felszolgaldokban
kdnnyen felismerheti a Jasmagy altal to-
borzott kurvékat.

ZAMOYSKI: Az elnevezésen val6ban
még késébb is tdprenghetiink. En féno-
keim felhatalmazasabél a lengyel nép
részvételérél biztosithatom a fodera-
ciot.

(taps)

ZAMOYSKI: S a megbizatas toldaléka,
hogy a magyarok kulénods gonddal te-
kintsenek a délszlav népek részvételére.

CAROSSINI: Ez megegyezik Garasanin
szerb miniszter Ur térekvéseivel is.

SZTRATIMIROVICS: S a magyarorszagi
szerbség hajlandésagaval.

KOSSUTH: Mi pedig hajlandék vagyunk
Magyarorszag hatarain beltl minden
jogot megadni a szerb nemzetiségnek,
ami Magyarorszag allami létével Ossze-
egyeztethet6. Biztositani és tamogatni
fogjuk kozségi alapon a szerb nemzeti
élet szabad fejl6dését.

A ,,hajlandék vagyunk" szavak pillanata-

ban, Guyon kiséretében megjelenik az
ajtéban a két roman kuldott is: Bolliac



és Rakovica, Kossuth végszavai mat felé-

juk széllnak.

KOSSUTH: Es természetesen mindez a
hajlandésagunk vonatkozik az erdélyi
roman testvéreinkre is.

(kitarja karjat Bolliac felé, de nem lesz
beldle dlelés, csupan nagyon szivélyes,
hosszU kézrazas)

KOSSUTH: Néhany hete, hogy taldlkoz-
tunk és egész korszakkal lettiink vé-
nebbek.

BOLLIAC: Es tapasztaltabbak.

KOSSUTH: Es amennyivel tapasztaltab-
bak, annyival szilardabbak kdzos torek-
véseinkben.

RAKOVICA: Ghyka Janos herceg sem
lat mas lehet6séget a kibontakozas felé,
mint a konfdderaciot.

KOSSUTH: Eljutottak hat hozzaja sze-
rény elgondolasaim.

A két roman egymasra néz, de nem va-

laszol. Valamennyien helyet Kkeresnek

maguknak, ki allva, ki dlve, poharral a

kézben, vagy falatozé tanyérkaval. De

amint Kossuth beszélni kezd, elcsénde-
sednek.

KOSSUTH: Az 0j kdzjogi rend a dunai
tartomanyokban az egyes népek sza-
bad beleegyzése volna, akar egy tor-
vényalkoté gydlés, akar az altalanos
szavazat alakjaban, igy példaul Erdély
lako6i altalanos szavazattal fognak el-
donthetni, vajon hazajok egy legyen-e
Magyarorszaggal? Vagy legyen politi-
kailag egyestilve Magyarorszaggal, koz-
igazgatasilag pedig kidlonvalva attdl,
vagy végre csak szdvetségben legyen
Magyarorszaggal és a tdbbi szovetséges
allammal, mint maga is autoném allam,
teljes egyenldség! alapon?

BOLLIAC: Ghyka herceg legszivesebben
ez utobbi dontéshez csatlakozna.

KOSSUTH: Részemr6l csak egy foltételt
kotnék ahhoz, hogy ha Erdély autoném
allam s a szdvetségnek, mint ilyen Kki-
vanna tagja lenni - azt tudniillik, hogy
Erdély és Magyarorszag kozétt perszo-
nalis unid létezzék a kozds f6 szemé-
lyében. E két orszagnak egy ura kel-
lene, hogy legyen, barmi lenne is aztan
a neve.

RAKOVICA: A két fejedelemség csatla-
kozasanak mddozatain is gondolkozni
kellene.

KOSSUTH - Csakis a foderacio emelhetné
ki 6ket a névleges torok és a valésagos
orosz vazallussaghol.

BOLLIAC: Igen, terveink biztos megva-
lositasa idejére szabadda kell tennink,
akar kozos erdfeszitéssel is, Moldvat
és Havasalfoldet.

KOSSUTH: A j6 egyetértés a magyarok
és romanok kdzt - ami az én leghébb
vagyam, - jolétet és szabadsagot biz-
tositani mindkét népnek. Remélem is,
hogy el fogjuk érni ezt a nagy célt.

ZAMOYSKI: Mi ugy latjuk a hatarok
kérdése a f6dolog. Ez Czartoryski
Adam herceg véleménye is.

BATTHYANY: Mi mar eleve beleegye-
ziink abba, hogy Horvat- és Szlavon-
orszagok Szerbiahoz csatlakozzanak.

KOSSUTH: Véleményem szerint a kon-
foderacios javaslat elfogadasa kodztlink
s a horvatok kozott minden képzelhe-
t6 nézetklilbnbségnek véget vetne, s
alig is tudok mas kérdést elképzelni,
mint Fiume és a Murakdz hovatartoza-
sanak kérdését, mely azonban a konfo-
deracié eszméje folytan fullankjat vesz-
tené.

CAROSSINI: Garasanin Ur Szerbidban a
Vajdasag teljes autondmiajara gondol.

BATTHYANY: Mi is gondoltunk mar
ilyesmire, de mivel a bacskai és banati
délszlavok nem 0Osszefiiggdé tertleten
lakjdk a tajat, az autondémiat egy nem
kontinuus rendben képzeltik megval6-
sithatonak.

KOSSUTH: Evonatkozasban Sztratimiro-
vics tabornok Urnak is lehetnek eszméi.

SZTRATIMIROVICS: A nemzetiségi vi-
szalyok a kolcsonds méltanyossag mel-
lett igen konnyen kiegyenlithet6k, s6t
kinyilatkoztathatom, hogy midén Szer-
bia fuggetlenné valik, nem is lesz szik-
ség kiegyenlitési részletekrél gondos-
kodni, mert mi, magyarhoni szerbek,
ingd vagyonunk szabad elvitele s az
ingatlanokérti méltanyos karpoétlas mel-
lett készek leszlink régi hazankba visz-
szavandorolni, oda ahonnan alig masfél
szazada a torok vallasi Uldozés el6l
patriarkank vezetésével menekultiink.

ZAMOYSKI: Honnan tértént ez a mene-
kulcs

SZTRATIMIROVICS: Albania mellél, Ko-
szovobdl. Rigbmez6rél - magyaran.

ZAMOYSKI: Es mikor?

SZTRATIMIROVICS: Az 1792-ik eszten-
dében.

(ez Kossuthon és Batthyanyin kivul
mindenki szamara meglep6 kdzlés)
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KOSSUTH: Am, hogy folytassam: a sz6-
vetségi szerz6dést egy torvényalkotd
gyulekezet készitené, A szdvetségi ha-
tésdg székhelye véltakozva Pesten, Bu-
karestben, majd Zagrabban, vagy Belg-
radban.

(Zamoyski felé) Esetleg Krakkdban
vagy Varso6ban lenne. Azon allamnak,
ahol a szOvetségi hatésdg tartozkodik,
feje lesz egyidejlileg a szovetségi ta-
nacsnak és a szovetségnek is ideigle-
nes elndke. Minden egyes allam otthon
oly alkotmanyt ad maganak, amely ér-
dekeivel leginkdbb megegyezik. Min-
den kozség maga hataroz hivatalos
nyelve folott. Minden megye szo6tobb-
séggel donti el, hogy a kozigazgatas-
ban melyik nyelv hasznéltassék. A kor-
many viszont szintén e nyelven vala-
szol s fogalmazza meg rendeleteit. Bé-
keid6ben a foderalis kormany egyik
statusba mas status katonasdgat nem
kuldheti. Az 6 feladata csakis a kulel-
lenség elleni védelem. A foderacionak
lesz k6zo.s lobogdja, de emellett min-
den egyes status is megtartja a magaét.

RAKOVICA: Erdélyre vonatkozéan mi
biztositékot remélhetiink?

KOSSUTH: Ha a szavazas oda Utne ki,
hogy Erdély kulon térvényhozassal és
kozigazgatassal birjon, mint 48 el6tt
birt, s ha a Dunai konfoderaci6é esz-
méje megvaldsittatnék, nemcsak termé-
szetesnek, s igazsagosnak, hanem k-
I16ndsen magyar szempontbdél nagyon
kivanatosnak is tartom, hogy az auto-
ném Erdély annak tagja legyen s ben-
ne, mint egyenrangu tars képviseltes-
sék. Magyarorszagnak vagy nincs jo-
vendd@je: vagy ha van, az hogy a szom-
szédos nemzetekkel foderaciot képez-
zen, mely mindezen kisebb nemzetek-
nek politikai szabadsagat s fliggetlen-
ségét barmely hatalom tdlsalya ellen,
nemzetiségét pedig a beolvasztas ellen
biztositsa. Magyarorszag nélkil a kon-
foderacié nem létezhetne.

A szin nagyon lassan elsotéttul s a leg-
utobb elhangzottak elébb halkan, majd
egyre hangosabban megszélalnak egymas
mellett beszél6-teleselé magnetoionokrol.

ZAMOYSKI: Mi Ggy latjuk a hatarok
kérdése a fédolog, ez hercegiink véle-
ménye is.

CAROSSINI: Garasanin Ur Szerbiaban -

938

a Vajdasag teljes autondmiajara gon-
dol.
RAKOVICA: Erdélyre vonatkozéan mi

biztositékot remélhetiink?
BATTHYANY: Mi mar beleegyeztiink ab-
ba, hogy Horvath- s Szlavonorszagok
Szerbidhoz csatlakozzanak.
SZTRATIMIROVICS: Ha Szerbia fugget-
lenné valik, nem is lesz sziikség a Ki-

egyenlitési  részletekrél gondolkozni,
mi ingdsagainkkal. .. visszavandoro-
lunk.

RAKOVICA: Ghyka Janos herceg nem lat
mas kibontakozast, mint a konfodera-
ciot, csak Havasalfold és Moldva ...

BATTHYANY: A béacskai és banati dél-
szlavok nem lakjak osszefligg6 terile-
ten a tdjat. Szamukra nem kontinuus...

KOSSUTH: A jo egyetértés a magyarok
és a romanok kozott, ami az én leg-
hébb vagyam.

BOLLIAC: Szabaddéa kell tennink akar
kdzos er6feszitéssel Moldvat és Havas-
alfoldet.

KOSSUTH: Csakis a foderacié emelhetné
ki 6ket. ..

SZTRATIMIROVICS: A nemzetiségi vi-
szalyok koélcsdnds méltanyossag mellett
igen koénnyen kiegyenlithet6k.

KOSSUTH: Vagy nincs jovend@je s ha
van, a szomszéd népekkel foderacio-
ban. Magyarorszag nélkil nem képzel-
hetd el.

A teljes elsotétedés utan a kitrilt szinen

csak Kossuth és Emilia.

KOSSUTH: Nagyon
megérte. Nemde?

EMILIA: En is nagyon kifaradtam.

KOSSUTH: Mibe, kedves?

EMILIA: A figyelésbe.

KOSSUTH: Nem kellett volna.

EMILIA: Ha nem figyelek, mit jelenthet-
nék.

KOSSUTH: Erré6l is kell?

EMILIA: Kell bizony.

KOSSUTH: irasban?

EMILIA: Nem. Tollba mondom, felmegy
Bécsbe. Meg talan Isztambulba is,
(Kossuth elgondolkozik)

KOSSUTH: Mindent tollba mondhatsz,
amire csak emlékszel. J6éjszakat.

EMILIA: Veled megyek. Oda csak reggel
varnak engemet.

farasztdé volt, de



13.

Kossuth elészobaja Sumlaban. Két hon-
védtiszt kartyazgat az ,,6rségben™. Ilyen
szavak hangzanak: Tizenkilenc. Elég. Ne-
kem huszonkettd: fuccs. Nyertél. Kint du-
lakodasszer(i zaj. Gyurmanné hangja.
GYURMANNE: Mondom, hogy nem le-
het. llyenkor dolgozik, nem haborgat-
hatja. Ha bejelenti magat, talan hol-

nap.

BARDY HANGJA: Semmi holnap! Sur-
g6s a dolog. Haggyon engem, vén ba-
nya! )

GYURMANNE: Vadallat!

(Bardy el6tt bevagddik az ajtod, a két
tiszt lecsapja a kartyat)

1. TISZT: Mi dolog ez ember?

2. TISZT: Csak igy berontani?

BARDY: Ha szépszerivel nem lehet!

1. TISZT: Ez nem kocsma! Hé.

BARDY: Tudom, hol jarok, de halasztha-
tatlan dgyben keresem a . ..

2. TISZT: Kit keres?

BARDY: Magat Kossuth Lajost!

(beljebb akar Iépni, de a két tiszt le-
fogja)

BARDY: Erisszenek, amig finom vagyok!
(a dulakodasra Asboéth jon ki Kossuth
szobajabol)

ASBOTH: Mi torténik itt?

1. TISZT: (lihegve) A Kormanyz6 urat

akarja.

ASBOTH: Engedjék el.

(elengedik Bardyt, de Ashoth allja ut-
jat

ASB%TH: Nevezze meg magat!

BARDY: Bardy Rudolf honvédtizér 6r-
mester, tisztelettel.

ASBOTH: Helyes. Igen, de azt tudnia
kell &rmester,, hogy itten még a tabor-
nokoknak is be kell jelentkeznitk, nem-
hogy egy valamikori 6rmesternek.

BARDY: Ne sértegessen alezredes ur. En
nem csak érmester vagyok, de irg is.

ASBOTH: Mit irt eddig, Rudolf.

BARDY: Az csak ezutan derdl ki. De va-
lamit szeretnék elmondani Kossuth La-
josnak. O mar ismer engem és Vvar,
mert Viddinben egy hajnalon mar hoz-
tam neki hirt.

ASBOTH: Es most is?

BARDY: Most is.

ASBOTH: Maga nagyon erds .ember. Ne
birk6zzék a tiszturakkal. Es varjon,
emlékszik-e urunk magara.

Asboth eltlinik, majd rovidesen elsotétil

az el6szoba s megvilagosodik Kossuth

dolgozo6szobaja. Az asztalon gyimélcsos-

tadlban narancshalom. Az irdasztalon ira-

tok. Bardy haptékba vagja magat.

BARDY: Bardy Rudolf honvédtuzér &r-
mester —

KOSSUTH: Es ir6 ...

BARDY: ... tisztelettel jelentkezem.
(Kossuth kezet nyujt)

KOSSUTH: Nos hat mi jaratban Bardy
baratom, most is a magyar nép Uzene-
tét hozza?

BARDY: Akkor, elsirtam magam. De
most boldog vagyok: megint a régi
Kossuth Lajost lathatom, nem a szomo-
rut, a szakalltalant.

KOSSUTH: Ezt akarta kozolIni velem?

BARDY: Ezért nem haborgattam volna.
Elet-halalrdl van szo.

KOSSUTH: Ehhez hozza vagyok szokva.

BARDY: Ez egészen Uj veszedelem.

KOSSUTH: Hadd halljam.

BARDY: (szemével Asbodth
Csakis négyszemkozott.
(Kossuth int Asbhdothnak, az kihatral)

BARDY: Egyenest Isztambulbol jévok.
Tizennégy horvat martaloc az On életé-
re tor.

KOSSUTH: Honnan veszi mindezt?

BARDY: VelUik utaztam Boszporusztél
Varnaig, hajon.

KOSSUTH: Ez szdmomra nem elég vila-
gos. Honnan tudta meg, hogy . . .

BARDY: Orban barétél, aki hazank fia és
Isztambulban gazdag 6reg Ur.

KOSSUTH: Csak uUgy beallitott hozza,
mint most .. . .

BARDY: A, dehogy. O maga az 6reg baré
hivatott.

KOSSUTH: Hivatta a bar6, Bardy hon-
védtlzér Grmestert.

BARDY: Az ugy volt nagyjéuram, hogy
amidta Viddinb6l megléptem, én feszt
verekedtem.

KOSSUTH: Verekedett? Fegyverrel?

BARDY: Puszta 6kéllel. Valahany oszt-
rdkkal, meg orosszal tanalkoztam Isz-
tambul uccain és azt mind elpaholtam.

KOSSUTH: Csakugyan! Jott valami hal-
vany hir errél kdrunkbe is.

BARDY: No- ugye! Ha én végig mentem
a Galatan .. .

KOSSUTH: S az 6reg baré azt mondta...

BARDY: Igen, azt mondta, ahelyett hogy
itt sajat szakallamra verekednék Isz-

félé vag)
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tambul uccdain, terein, inkabb védjem
meg a Kormanyzé urat.

KOSSUTH: Engemet.

BARDY: Igenis, parancsolatjara.

KOSSUTH: Csak gy, megvédeni enge-
met? Az Oreg bard miért térédik éppen
most az én biztonsagommal?

BARDY: (sugva) Mert egy féemberrel ti-
zennégy horvat martaléc indult.

KOSSUTH: Igen, ezt mar mondta s azt is
tudja tan, mikor érnek ide?

BARDY: Az este érkeznek, kocsikon. S én
I6haton mindenitt a nyomukban, 16ha-
ton, Varnatél, mert hogy hajén odaig
egyltt utaztam velik. Nohéat persze az
a fekete ruhés Ur, a vezetdjuk, vagy mi,
parancsnokuk, az a kapitany kajutjé-
ben, kulon tartézkodott.

KOSSUTH: Hogy hivjak azt a fekete-ru-
has parancsnokot?

BARDY: Nagyon furcsa neve van, mert
azt is megtudakoltam. Valami Jas vagy
Jann, de csak igy kezddédik.

KOSSUTH: Nem Jasmagy?

BARDY: De igen, 6 az pontosan, éppen
6! Tetszik 6smemi?

(Kossuth csdnget, Bardy megriad, az
ajtéban Asboth jelenik meg)

ASBOTH: Uram?

KOSSUTH: Kéretem Dembinszki grof-
nét.

ASBOTH: Nincs a héazban.

KOSSUTH: Hol van?

ASBOTH: Gyurmanné a megmondhato-

a.

KéSSUTH: JOjjon ide Gyurmanné.
(Asboth biccent, kihatral)

KOSSUTH: S az dreg baro, vajon honnan
tudta a dolgot.

BARDY: (kézelebb Iép, stgja) Az osztrak
kdvetségrdl volt nala egy finom olasz
ar, véletlendil a neve is fiilembe ragadt,
ha érdekli a kormanyzé-elnék urat -
bizonyos Durazzi. Ugy hivjak. Es a
lelkemre kototték mindketten, hogy az
6 nevukrdl soha, sehol, senkinek ne
sz6ljak, egyedll Kossuth Lajosnak,
mert ha nem, abbol redjok nagy baj
szarmazhatik.

KOSSUTH: De vajon van-e a tizennégy
martalécoknak részletes utasitasuk a
tennivaldkat illetéen?

BARDY: Van, hogyne, csakhat azt a feke-
te-ruhas ember a fejiben hozta. Ezek a
fick6k csak annyit tudtak, hogy valami
féembereket kell l1ab aldl eltenni. En
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att6l a Durazzitél még azt is tudom,
ott a kovetségen a mikéntrél egyaltalan
nem volt egyetértés.
KOSSUTH: M égis...
BARDY: Hat ugye ...
(kopogéas, Gyurmanné lép be, most is
haziasszonyosan, f6kétdsen)
KOSSUTH: Joreggelt asszonyom, vagy
mar jonap is megvan. Nos?
GYURMANNE: Nincs itthon. Kora reg-
gel elment. Kapkodva, nyugtalanul 6l-
tozott és elsietett. Hova, nem tudha-

tom.
KOSSUTH: Sejtelme sincs?
GYURMANNE: Az én sejtelmem nem
szamit.
KOSSUTH: Az este még nem lattam

nyugtalannak.

GYURMANNE: Késon, jott valami ném-
ber, sugdosott neki. 6 jarkalt a szoba-
jukban hajnalig, aztan reggel csak el.

KOSSUTH: Kdészéndm Gyurmanné.

GYURMANNE: Ennyit tudok. S hogy
nem is reggelizett.

(Kossuth biccent. Gyurmanné megior-
dul. Kimegy.)

KOSSUTH: Az az olasz. Durazzi, nem
tert ki semmi részletre?
BARDY: Hogy megszoktetni, aztan el-

banni vele. Elcipelni valamerre.

KOSSUTH: Marmint engem?

BARDY: Marmint igen. De a horvatok
kopenye alatt mindnek van I6v6fegyve-
re is. Bar az utileveliikben disznokeres-
ked6nek vannak beirva. Meg szénszal-
lit6 munkasnak. Nekem nem adtak uti
levelet.

KOSSUTH: Hat akkor? Hogyan?

BARDY:} Egy lengyeltél elszereztem az
ovét. En mostan Scerbinski Ulaszlé va-
gyok.

KOSSUTH: Elszerezte?

BARDY: Elkdlcsondztem. Szivességbél
atadta, de vissza kell vinnem, vagy
kildenem. A becsuletsz6 kot.

KOSSUTH: Ko&széném hiradasat Bardy
hadnagy.

BARDY: Csak 6rmester.

KOSSUTH: Matél hadnagy. S mig Sum-
laban id6z, vendégink minden nap
magyaros ebédre a tiszti asztalnal.

(Kossuth kezet nyujt)

Kdsz6ndm hiradasat.

BARDY: Edes hazankat szolgalom, hol-

tiglan.



KOSSUTH: On derék ember, Bardy had-
nagy.
(Bardy zavartan megfordul a kézszori-
tds utan, majd az ajtobol visszafordul)

BARDY: Es kdszonom, és készondm a az
ebédet. Be régen ettem mar igaz ma-
gyar ételt!
(Bardy nyoman Ashdth 1ép be)

ASBOTH: Nem olyan szag( ember, aki-
vel négyszemkozt kellene . ..

KOSSUTH: Ez kivételesen olyan. Hanem

. alezredes Ur hany lovastisztet tu-

dunk kiallitani, mondjuk holnap reg-
gelre? .

ASBOTH: Akar szazat is, ha kell. Am 16
néelkal.

KOSSUTH: Hany lovunk van?

ASBOTH: A Kormanyz6 ur lovain kivul
talan husz.

KOSSUTH: HuUsz, hm. HUsz lovastiszt is
elegendd lesz.

ASBOTH: Nem egészen vilagos.

KOSSUTH: Majd mindent elmagyarazok
nekik az indulas pillanataban.
(bejelentés, kopogas nélkul, uti ké-
penyben Emilia 1ép be. Egymasra néz-
nek)

KOSSUTH:  Kdszéndm alezredes ur!
Ahogy mondam!
(Asbdth tavozik)

KOSSUTH: Megérkezett a f6nok.

EMILIA: Igen, az este.

KOSSUTH: Jelentést tettél neki?
(Emilia bélint)

KOSSUTH: Utasitasokat is kaptal, koze-
li teend6kre?

EMILIA: Kaptam. Nem is egyet.

KOSSUTH: A régiekbdl is?

EMILIA: Igen, megint az, beszéljem ra a
szokésre.

KOSSUTH: Most mar nem hajon.

EMILIA: Léhaton. Csekély kisérettel.
Véarna felé.

KOSSUTH: Megmondtad, hogy ez nem
megy?

EMILIA: Ez szeptemberben, Viddinbdl

még lehetséges lett volna talan. Ezt
mondtam.

KOSSUTH: F6kot6ben, szakall s bajusz
nélkal.

EMILIA: Most sétakocsikazas a parancs,
a hegyek kozé. Lehet6leg délnyugat fe-
6. Vagy l6haton.

KOSSUTH: Megadta a menetvonalat is?

EMILIA: Megadta.

KOSSUTH: S miért éppen délnyugat fe-
16?

EMILIA: Ott a legalkalmasabb a terep.

KOSSUTH: Mire?

EMILIA: Azt nem mondta.
beszelt.

KOSSUTH: Es ha mésfelé indulunk Ki-
randulasra?

EMILIA: Egy nappal el6bb jelentenem
kell.

KOSSUTH: Holnap délnyugat felé lova-
golunk Ki.

EMILIA: (hevesen) Nem! Nem akarom!

KOSSUTH: Mért félsz egy artatlan Kki-
randulastol?

EMILIA: Azt parancsolta, a szirtek alatt
lehetGleg tavolodjam el Ont6l.

KOSSUTH: Mar kiadtam a parancsot a
reggeli nyergelésre.

EMILIA: Ne, semmiképpen se! Nem él-
ném tal.

KOSSUTH: Mar parancsot adtam a kisé-
retre is.

EMILIA: Ha nem tudjak elfogni, meg-
olik!

KOSSUTH: Ok csak tizennégyen lesznek!

EMILIA: S mi ketten.
(Emilia térdre roskad. Kossuth feleme-
li s szinte karjaba veszi)

EMILIA: Nem élném tal.

KOSSUTH: Tul fogod élni.

EMILIA: Nem akarok azutan.

KOSSUTH: Ne félj! Megleckéztetjik
Oket csaszarostul! Mi bajod van? Most
egészen mas a remegésed.

EMILIA: Nagyon beteg akarok lenni, ta-
lan halalosan...

Arrél nem

14.

Kossuth dolgozészobaja. Asbéth irénnal
jegyzi Kossuth szavait. Kossuth fel s ala
sétalva magyaraz.

KOSSUTH: Az egyéni sorsot most ala
kell rendelni a magasabb érdeknek.
Ezért kell szoélnunk er6s széval a szo-
késekrél. Nemcsak hogy nem szabad
kivannunk az innen valé egyéni szaba-
dulast, hanem minden igyekezetiinkkel
arra kell térekedniink, hogy a magyar
emigracioé testiletben szervezve mind-
addig itt maradjon Torokorszagban,
mig van remény.

ASBOTH: (sillabizélja) van remény.

KOSSUTH: Hogy itt a hazaért mikod-
hessék. Egyutt tarthatjuk sakkban a
harom csaszart.

ASBOTH: A szultant is?

KOSSUTH: Ezduttal 6t is.
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(Spacsek doktor Kossuth haziorvosa a
halészoba felél, ha lehetne, észrevétle-
nil osonna at a dolgozészoban)

SPACSEK: Bocsanat.

KOSSUTH: Hogy van kis betegtink, dok-
tor.

SPACSEK: Gyurmanné valtogatja a priz-
niceket homlokdn és keblén s a laza
alabbszallt s elszenderult.

KOSSUTH: Kd&szondm, doktor. Visszajon
még?

SPACSEK: Természetesen uram.
(Kossuth folytatja a diktalasszerd el-
mélkedést)

KOSSUTH: Csak ugy képviselhetjik Ma-
gyarorszag fuggetlenségét, csak igy
allhatunk a vilag el6tt él6 tiltakozasul
mindennek szemben, ami a flggetlen-
ségi nyilatkozattal, Magyarorszag
egyeduli torvényes alapokmanyaval el-
lenkezik. Megirom az angol kdvetnek
is.

ASBOTH: (irja és olvassa) Alapokma-
nyaval ellenkezik. A remény elveszté-
sérdl talan ne.

KOSSUTH: Isten 6vjon ett6l benninket!
Csak igy markolhatunk bele kedvez§
korilmények kodzott hazank sorsaba és
igy léphetiink fel erételjesen, ha a Por-
ta és Oroszorszag és ennek csatlosa
Ausztria kozott haborara kerul a do-
log.

ASBOTH: Mikorra gondolja Korméanyzo
ar?

KOSSUTH: Minden jel szerint tavasszal.
Tovabb nem hizoédhatik a diszkusszid.

ASBOTH: (irja) Tavasszal, minden jel
szerint.

KOSSUTH: Ha elszérédunk a vilagban,
egyedekké sullyediink le, elveszitjik
testlleti létiinket, nem képvisellink
semmit sem s kedvez6 esetben sem gyu-
lekezhetlink, még haborl esetén is leg-
feljebb csak egyenként, de ugy is csak
nehezen lopédzhatunk hazankba, nem
pedig szervezett testiletként megjelen-
ve, mint magva a tovabbi eréknek.

ASBOTH: Ezt szészerint fogom idézni a
tiszti asztalndl.

KOSSUTH: A tavaszi habord, ha kicsiny
magyar sereg élén megjelennék a haza
hataran, a népek rajongd feltdmadasa
lesz s a ,,szakalltalan zsarnok" birodal-
manak 6sszeomlasa.

ASBOTH: (nevet) Szakalltalan zsarnok!
Engedje meg, hogy a tabor matél kezd-
ve csak igy emlegesse Ferenc Jézsefet.
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A fény atcsuszik az el6szobara, ahol most
harom testér veri a lapot. A harmadik
Bardy Rudolf, 6 viszi a szot.

BARDY: Tavaszra otthon lesziink. Omer
pasa mar verekszik Rudigerrel.

1. TISZT: Azt mondjak. Varnanal 20 000
torok katona szallt ki a tengerrél.

BARDY: Magam lattam vagy ezeret.

2. TISZT: Piros a tromf.

BARDY: Az angol flotta a Dardanellak-
ban, sajat két szememmel lattam.

1. TISZT: S a franciak.

BARDY: Valamennyi zuav Marseilleben,
mind hajéra szallott, benne van a la-
pokban.

2. TISZT: Asszal utém.

BARDY: Es lattatok az asztalon, az ece-
tes uborka Uvegén angol felirat, azt mar
Britannidabodl kildték, de ez csak a kez-
det. A mustar francia.

1 TISZT: S a szivarok?

BARDY: Azokat meg Amerika kuldi. Az
olaszok egyel6re szalamival latjak el a
sereget.

2. TISZT: Kinél van még adu uraim?

Mig a diskurzus tart Spacsek doktor tér

vissza s halad at az el6szoban, majd

Gyurmanné jon ki egy lavérral s boroga-

té6 ruhakkal, majd az uraim végszora siet-

ve tér vissza. A fény most a Kossuth ha-
l6szobat vilagitja meg, ahol az ismert
agyon Emilia fekszik, tején most is boro-
gatas. Tavolabb egy karszékben Kossuth

il, s mig a beteg kérul Gyurmanné tis-

ténkedik, Spacsek doktor halkan infor-

maélja a Korméanyzé-elnokot.

SPACSEK: A fajdalmak el6l delejes alom-
ba meritettem,

KOSSUTH: Most nem érez fajdalmat?

SPACSEK: Arca nyugalma mutatja, hogy
nem.

KOSSUTH: Vérzése is volt?

SPACSEK: Er6s gorcsokkel. De az 6 hely-
zetében azt mondhatjuk — szerencsé-
vel.

KOSSUTH: Arra céloz, hogy .. .

SPACSEK: Igen arra s az én szerencsém,
hogy minden mdvi beavatkozas nél-
kal.

KOSSUTH: De talan egyéb is ...

SPACSEK: lIgen, pszichikai tényez6k is
komplikaljak a bajt. Ugy mondhat-
nam, a lélek kiizd a test veszteségei el-
len.

KOSSUTH: Ezért van szikség a deleje-
zésre.



SPACSEK: Ezért is, meg az intenziv faj-
dalmak ellen. De figyeljuk csak.
(Emilia letépi homlokarél a borogatast,
dobalja magat az agyon, fajdalmasan
ny6g. Spacsek odalép, kézratétellel
megallitja a fetrengésvihart.)

SPACSEK: Nyugodjon meg. EImult a faj-

dalom. Minden jél van. Mondani akar
valamit? Majd maskor. Semmi nem
siirg8s. Csak az a fontos, hogy a csond
belénk koltozzék. Nyugalom, teljes
nyugalom.
(Forgolédas, majd megnyugvas utan
Emilia szavakat artikulal, eleinte csak
szOtagokat, mintha Spacsek doktort
akarna meggy6zni valamirdl.)

EMILIA: Szdm - szamok, h6 - hdnapok,
napok. Nem latom, nem latok tisztan,
segitsen.

SPACSEK: Csak nyugodtan, nem kell siet-
nank.

EMILIA: Jegyezze ... j6l, nagyon jol...

SPACSEK: Mit jegyezzek?

EMILIA: Jegyezze meg jol,
mondok.

SPACSEK: Hallgatom, hallgatom magat.

EMILIA: Nagyon faradt vagyok, nagyon
faradt.

SPACSEK: Semmi nem siirgds.

EMILIA: A szamok allandéan kimozog-
nak a fejembdl.

SPACSEK: Csak nyugodtan.

EMILIA: Visszajott: tizenkettd, tizenket-
tedike.

SPACSEK: Melyik hénap?

EMILIA: Viszont fogjuk latni.

SPACSEK: Igen, viszont fogjuk latni ...

EMILIA: ... fogjuk latni hazankat. Mar-
cius tizenkettedike hatartalan 6romok
napja.

SPACSEK: Orémok napja, igen, igen.

EMILIA: Jegyezze meg, hatartalan mind-
nydjunk szamara. Nagyon faradt va-
gyok.

SPACSEK: Nem faj semmi. A faradtsag is
mulik.

EMILIA: Mar nem vagyok faradt, felke-

lek.
(Valamennyiék amulatara, szellemként
a hosszi haldingben felkél, Kaossuth
iréasztalahoz tapogat, ahol egy pisla
lampa ég, iront fog s egy papirra irni
kezd, latszélag vakon. Spacsek odaha-
jol, olvassa a sorokat.)

SPACSEK: Marcius tizenkettedike! Je-
gyezd meg, az 6romok napja ez rank,
szegény hazatlanokra nézve.

amit most

KOSSUTH: Csodalatos!

GYURMANNE: Teremt6 atyam!

SPACSEK: Es szabadnak talédljuk hazan-
kat, mikor haza megyunk?

(Emilia fergetegesen ir. Spacsek olvas-
sa.)

SPACSEK: Nem talaljuk szabadnak, de
mi tesszik majd szabadokka és boldo-
gokka.

GYURMANNE: (letérdel, imadkozik) Mi
atyank isten, ki vagy a mennyekben,
dicsértessék a te neved, j6jjon el a te
orszagod ...

(Emilia visszatamolyog az agyhoz.)

SPACSEK: Kit ért azon, hogy 6? Hogy
6?

EMILIA: (nyégve, nehezen) 0, Ko-Kos-
suth Lajos.

(Emilia felzokog, forog az agyban, Spa-
csek nagynehezen lecsillapitja. Gyur-
manné még mindig imadkozik.)

SPACSEK: Nem faj semmi, minden rend-

ben.
(Kézratétel és suttogasok. Emilia meg-
nyugszik. Kossuth felall, kihGzza ma-
gat, fejjel magasabb, mint volt. Szin el-
sotétal.)

Ugyanaz a szoba, csak az agy tdint el

Kossuth és Henningsen egymassal szem-

ben.

HENNINGSEN: Mi zaj
el6tt. i

KOSSUTH: Ujév napjan alighanem ko-
szonteni készulnek hiveim.

HENNINGSEN: Ennyi szeretett6l vezve
boldognak kellene lennie Onnek.

KOSSUTH: Talan esztendilyénkor. Meg-
gy6z6désem, hogy tavasszal valsag fog
jonni s a valsdg meghozza a habort.

HENNINGSEN: Nem lehetetlen.

KOSSUTH: Meg kell tenniink az el6ké-
szlileteket a habordra, s most Anglian
a sor.

HENNINGSEN: Figyelemmel hallgatom.

KOSSUTH: Az angol korméanynak gon-
doskodnia kell megfelel6 eszkdzokrol,
amelyekkel a magyar nemzet segitsé-
gét e hdbordban mar az elsé pillanattél
kezdve hatékonnya lehet tenni.

HENNINGSEN: Pontosan mire gondol?

KOSSUTH: Raktarozzon fel az angol
kormany e célra tizezerszamra fegyve-
reket, folszerelést, egy angol tisztvise-
16, talan a varnai konzul felligyelete és
Orzése alatt. Gépeket és anyagot a
bankjegy-gyartashoz.

van az ablak
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HENNINGSEN: Muszaj
kezdeni a harcot?
KOSSUTH: Muszaj. Angol hadihajok
maris szallithatnanak ként, salétromot

fel a Dunan, alkalmas helyekre.

HENNINGSEN: Nem almok ezek?

KOSSUTH: Almok? Hm. Ha a kérilmé-
nyek kedvezétlenil alakulnak? Nos az
almokat meg lehet bocsajtani. Ha pe-
dig a habord hamarost kitér, amit szi-
lardan hiszek, akkor ezek az el6készi-
letek nélktlézhetetlen emeltydi a valo-
sagnak.

(Asbdth lép be, diszegyenruhaban, dsz-
szes rendjelei kitlizve, maga is igen
tinnepélyes.)

ASBOTH: Korméanyzé-elnék Gr! Az emig-
racié tisztikara Unnepi szavat szeretné
hallani.

(Kinyitja az ablakot.
lelkes éljenzés.)

HANGOK: Halljuk! Eljen! Eljen Kossuth
Lajos! Halljuk! Halljuk!

KOSSUTH: Most boldognak érzem ma-
gam, hogy egyiitt Gdvozolhetem Ono-
ket és kifejthetem hazank reményeit a
jov6ben. Oly jol allnak az Ggyek, hogy
remélni lehet, s6t biztosra igérhetem,
hogy a tavasz derultével atléphetjik a
szenved6 hon hatérait. Bizzanak ben-
nem uraim, még akkor is, ha a haza-
ban all mar majd az 0j kiizdelem. Bar-
kit is valasszanak vezéril, ajandékoz-
zak meg teljes bizalmukkal. En nem
vonulok vissza, s barkire is essék a va-
lasztas, egész Oszinteséggel aldja ren-
delem magam. Ha pedig engemet érne
a valasztas, hodolni fogok annak, pa-
rancsnak veszem azt, mit nem teljesite-
nem bln lenne. De azt is kijelentem,
hogy bevégezvén a nemzet megszaba-
ditdsdnak nagy munkajat, ha er6sza-
kolnak is a hatalom megtartasara, el
nem fogadom azt tovabb, hanem, mint
szegény, igénytelen polgara a szabad
honnak fogom élni hatra levé éveimet.

(kezét varatlanul iméra kulcsolja s felnéz

a felh6k kozé)

KOSSUTH: Uram, engedd, hogy palya-
mat ugy fejezhessem be, mint kezdém
és folytatom: becsiletes emberként.
Uram, ne engedd, hogy valamely, akar-
mely viszony altal lehet6leg tisztan tar-
tott jellememet megszepl8sitsem. Adj
annyi er6t, hogy gyonge ne legyek és

magyar pénzzel

Kossuth odalép,
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minden viszontagsagot férfias allhata-
tossaggal eltlirjek, Amen!
Fergeteges taps. Eljenzés kézben, elébb
szalankint, majd félzeng kérusban a Kos-
suth-nota. Vagy tétovan a Szdzat.

15

Kossuth el6szobaja, ahol eddig az 6rok

kartyaztak. Most két asszony beszélget

az 6reg Wagnerné s az alig ifjabb Gyur-

manné, o

WAGNERNE: Es mindezt elmondta asz-
szonyunknak is?

GYURMANNE: El én mindent, apréra.

WAGNERNE: Nem aludtak egyutt?

GYURMANNE: Ejfélig nem. De azt hi-
szem, elvettem a kedvét att6l, hogy
hajnalig is ne. De csak én beszéltem,
az utazasrél nem mesélt sesmmit. Hogy
sikerllt neki, annyi bujdosas utan.

WAGNERNE: A bécsi angol koévet adott
neki angol dtilevelet. Mary Smidt név-

re.

GYURMANNE: Eszerint nem volt ve-
szélyes?

WAGNERNE: Dehogynem, Zimonyig
barhol utunkat szeghették volna.

GYURMANNE: Mi csak a dics6séges
megérkezést tapasztaltuk, a csengds
szant, a lovaskatonakat. Maga a kor-

manyz6 sem kapott volna tan ilyen
diszkiséretet.

WAGNERNE: Zimonyig szinte csak lopa-
kodtunk: kocsisokkal bajmolédtunk. Es
Zimonynal a jégzajlas! Azt mondtak,
varjunk. De mi nem szerettik volna,
ha naponta vizsgalgatjak utlevellinket
az osztrakok.

GYURMANNE: Csakugyan istenkisértés
lehetett a jég kdzé menni.

WAGNERNE: Nehezen is vallaltdk a cso-
nakosok. Végul egy oreg halaszt sike-
rilt rabeszélni. Bezsebelte az utolsé
aranyaimat. lgaz, Belgradban az angol
konzul nyomban partfogasaba vett ben-
nunket, s amint elhirelte, ki utazik Ma-
ry Smidt neve alatt, tobbé nem volt
gondunk. A fejedelem felajanlotta egy
vidéki kastélyat, ha id6zni szandékoz-
nank a csikorgd hideg miatt. Maga a
beligyminiszter jott latasunkra, kérve,
hogy teljesitse kivansagainkat. De mi
csak jottink, szant kérve, hogy minél
elébb ide érjink. A szépszavi csengbk
meg a cifra nagy kiséret utunk folosle-



ge volt, azt mondtdk, az utondallok el-
héritasara.

Fény atcsuszik Kossuth szobajara. Teréz

papirost tart kezében.

TEREZ: Hany levelet irtal?

KOSSUTH: Négyet. Nem, harmat.

TEREZ: Egyet kaptam meg csupan.

KOSSUTH: Wagneménak szeme és szi-
mata van, mégis, mily nehezen jutott
el bavéhelyedre. Azok a szegény leve-
lek meg suketek és vakok.

TEREZ: Nem teszek szemrehanyast Csak
azt kérdem. Arad 6ta megvaltoztal-e?
Szamomra.

KOSSUTH: Angyalom vagy. Lelkem fele.

TEREZ: Ellen6rizhetem?

KOSSUTH: Hinned kell, amit mondok.

TEREZ: De kdzben maés angyal is ...

KOSSUTH: Nem, 6t soha nem hivtam

| -

TEBBI/EZ: Legyen tindér, nem banom. Te
se band.

KOSSUTH: Legyen a te fogalmaid sze-
rint.

TEREZ: Kérdezlek.

KOSSUTH: Kérdezz.

TEREZ: Eletem angyala? Gyermekeim
anyja? Kimondhatatlanul kedves angyal
Terézem?

KOSSUTH: EI6 tudtad hivni a sorok ko-
zul a vegyi tintaval irottakat!

TEREZ: (bdlint s most mar a levelet ol-
vassa) Mikor szorithatlak dobog6 szi-
vemre? Mikor torilhetem le kodnnyei-
det? (felnéz) Megkapvan leveled, leto-
rulted, de most nincsenek koénnyeim.
(folytatja az olvasast) Mikor olvasha-
tom szemedben, hogy nem &tkozol
azért, hogy enyém lettel?

KOSSUTH: Oszinte levél volt. Szivembél
valo.

TEREZ: (olvas) ime, most tudom, mennyi
kint képes elbirni az ember kebele, tiz
hete nem tudok semmit sorsotokrél és
mégis megbirtam az életet.

KOSSUTH: Meg kellett birnom.

TEREZ: Tudjuk, hogyan, (olvas) De 6h,
csak egy sort téled s életem felét érte-
adnam. (felnéz) ime itt vagyok hat az
egészért.

KOSSUTH:
gyalom!

TEREZ: Epp ezt iroda levélben is.

KOSSUTH: Olvasd tovabb.

TEREZ: (olvas) Szeress, kit én oly mond-
hatatlanul szeretlek. Isten, be nehéz

60 JELENKOR

Ne atkozz meg engem an-

sorsot mértél ream! (felnéz, jozanul)
Tehat a sulyegyen miatt? Atvette felét?
Legyek halas neki.

KOSSUTH: Ne légy irgalmatlan.

TEREZ: Beteg vagyok, az utazas igen
megviselt —testben s lélekben.

KOSSUTH: Lélekben? A mara gondolsz?

TEREZ: Az itt talalt gondokra.

KOSSUTH: Orvendek, hogy nem kénnye-
zel. Megkonnyited a taldlkozas orémét
és megrazkddtatasat.

TEREZ: Nem tudhatod,
nehezebb.

KOSSUTH: En az interndlasra is gondo-
lok, amely rank leselkedik s hogy el
akarnak valasztani hiveimtél. De enge-
met innen élve nem visznek el.

TEREZ: Azt mondjak, Anatoliaba?

KOSSUTH: A vilag veégére.

TEREZ: Es kozelebb Sztambulhoz?

KOSSUTH: De tavolabb az események
gocatél. Habora lesz s a haza var en-
gem, tizezrek, szazezrek sereglenek
zaszlaim al4. De hiszen te magad is...

TEREZ: Igen, én is mondtam, mondom,
hogy a nép mindenitt Kossuth Lajost
varja, imaba foglalja nevét. De habo-
rara nem gondol. A zaszl6 ald csak a
bujdos6 kevés maradék honvédek s né-
mely betyarok sereglenének.

KOSSUTH: Nem Ures kézzel megyink,
mogottink torok, szerb és roman dan-
darok. Avram Janku a havasokban. An-
gol pénz angol hadiszerek!

TEREZ: Epp ma reggel mondtam aggéd-
va, nem érted, mért tavozott az angol
flotta a Dardanellakbol.

KOSSUTH: Ha nem is értem, reményein-
ket nem semmisiti meg.

TEREZ: Reményeid ellen én sem akarok
sz6lni, de Anatdlia azt jelenti-e, hogy
hiveidtél elvalasztanak?

melyiktinknek

KOSSUTH: Ez ellen kiuzdok kérmdm
szakadtig.

TEREZ: De adjutansodtél mindenképp
meg kell valnod.

KOSSUTH: Adjutansomtdl?  Asbolhto6l?

TEREZ: Nem, a masiktél, Dembinszki
Tédortol.

KOSSUTH: Hetenkint egyszer ha latom.

TEREZ: De mondjak, 6 ragaszkodik hoz-
zad. Legaldbbis az altalad biztositott
6rnagyi stallumhoz.

KOSSUTH: Nincs sok k6zom hozza,

TEREZ: Tehat nem sziikséges melletted
maradnia.

945



KOSSUTH: Ezzel azt akarod mondani,
hogy nemcsak 6 ...

TEREZ: Szikséges igy tovabb gondolni
az eseményeket.

(Emilia 1ép he. Pukkedlit csinal.)

EMILIA: Hivatott asszonyom.

TEREZ: Igen, Ugy latom Gyurmanné he-
lyesen szamitotta az id6pontot.

(Teréz Ulve marad, Kossuth kdzben fel-
all, zavarodott varakozasban.)

TEREZ: Bizonyara varnak mar rad oda-

kint.
(Kossuth biccent Emilia felé¢, homlokon
csOkolja feleségét, kimegy. Teréz hely-
lyel kinalja Emiliat, Kossuth székében.
Emilia engedelmesen leil.)

EMILIA: Erkezésekor csak futé hddola-
tomat nyilvanithattam, talan észre sem
vett. S mar keresni akartam az alkal-
mat.

TEREZ: Csakugyan nem vettem észre. A
viszontlatas, az ovaciok 6zonében a sok
Uj arc kozott - kedvesem, maga csak-
ugyan nagyon bajos.

EMILIA: Koszéndém asszonyom. Késziil-
tem mar napok Ota erre a talalkozasra,
beszélgetésre.

TEREZ: Igen, mondjak, hogy maga meg-
josolta érkezésemet. Szinte napra pon-
tosan.

EMILIA: Ennek mindenképp be kellett
kovetkeznie.

TEREZ: Nemcsak bajos, valéban szép is,
amilyen én legszebb éveimben sem vol-
tam. )

EMILIA: Es mégis On Magyarorszag
Kormanyzé elnékének hitvese. Ez nem
véletlen.

TEREZ: Nem tudom, tarthatom-e még ezt
a magas rangot. .

EMILIA: Ezt a rangot és szerepet Ont6l
senki el nem veheti.

TEREZ: A maga szajabél kedvesem, igen
megnyugtaté ezt hallanom, de az én
szerepemet a torténelem is megtépaz-
ta. On, mint a férjem adjutansanak ne-
je egy id6 6ta heteken figyelhette, ta-
lan iranyithatta uram elhatarozasait.

EMILIA: O, neki sajat elhatarozasai van-
nak, azokba nehéz belesz6lni. O igen
okos.

TEREZ: Esze valéban sokkal tobb van,
mint emberismerete . ..

EMILIA: Ismeri 6, akit ismernie kell. ..

TEREZ: Emberismeret helyett itél6képes-
séget mondhattam volna talan.
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EMILIA: Hatarokat nem ismerd bels6 vi-
laga van.

TEREZ: Talan éppen ez akadalya a tisz-
ta, athat6 itéletnek.

EMILIA: Asszonyom, az On itélete alha-
tobb, semminthogy az én tapasztalat-
lan értelmemmel tagadni prdébalhat-
nam. De annyi bizonyos, 6benne a re-
ménységek, melyek elhatarozasait éb-
resztik, soha nem oktalanok.

TEREZ: Kossuth Lajos energiajanak for-
rasa mindig az volt, hogy a dolgok
kedvez6 alakulasat térvényszerl szik-
ségességnek latta.

EMILIA: Igen, igen ez bizonyéra igy van.

TEREZ: Mig a kedvezétlen lehet6ségeket
s azok bekoOvetkezését is csak véletlen,
atkos szerencsétlenségnek tartotta.

EMILIA: On ismeri 6t jobban, s Ugy is,
mint Kossuth Lajos energidinak allan-
do forrasa.

TEREZ: Ha elfogadom ezt a szépségével
egyenld értékd tualzasat, nem tagadhat-
ja kedvesem, hogy négy hoénapon at
maga toltotte a taplaldé forras feladatat.
Vagy legaladbbis, igyekezett betdlteni. S
az sem kevés, amennyire ez sikerult.

EMILIA: Asszonyom, megszégyenit, ha
szavait dicséretnek kell felfognom.

TEREZ: Nem volt szandékom megszégye-
niteni, csupan terelni szeretném gon-
dolatait, gondolkodasat sajat jovéjétil-
letGen.

EMILIA: On toérédik az én jovommel?
Erre nem szamitottam.

TEREZ: Mindharmunk érdekében te-
szem: ebben a kérnyezetben maga sza-
mara az egyszer(i megmaradas lehetet-
lenné valt az én megérkezésem pillana-
taban.

EMILIA: EI kell utaznom?

TEREZ: Surgdsen.

EMILIA: Férjem a térok foglya.

TEREZ: De maga nem. Szerencsére.
EMILIA: Utlevelet kell szereznem.
TEREZ: Megajandékozom az én Gtleve-

lemmel. Szépségink kozott kilonbsé-
get senki sem fog észrevenni.
(Taskajaba nyul, kiveszi utlevelét, az
eléje 1ép6 Emilianak adja. Emilia bele-
néz.)

EMILIA: Angol Gtlevél. Mary Smidt. Ez
lennék én?

TEREZ: Ett6l a perctdl kezdve.



(Emilia féltérdre ereszkedik kezet cso-
kol)
EMILIA: Koszondm gondossagat.
TEREZ: Mindharménk miatt teszem.

16.

Kossuth elfogad6 szobaja, irdasztallal.
Kossuth asztalnal fogalmaz Ashoth Iép be,
ismét Unnepélyes.

ASBOTH: Ahmed effendi, a szultan ko-
vete ismét. Nagy kisérettel.

KOSSUTH: Mind be akarnak jonni, hogy
sulyt adjanak targyalasunknak?

ASBOTH: Csak 6 maga 6hajt tisztelked-
ni, de megadjak a modjat.

KOSSUTH: Megtudott valamit, mit vég-
zett a tébbiekkel?

ASBOTH: Dembinszki tdbornokot duhro-
ham fogta el, amikor megtudta, hogy
velunk kell jonnie, merthogy az orosz
sajat allampolgaranak tartja 6t, nem
kilonben az osztrak is. O nyomban el
akart utazni Parisba, az effendi azt
mondta, j6 néhany hdnap beletelik,
mig dontenek kilon sorsardl.

KOSSUTH: Ezért diihdngott?

ASBOTH: Hogy nem &6 a legfontosabb
személy.

KOSSUTH: Mészaros?

ASBOTH: Csak annyit kért, hogy kilén
hazban lakhassak. Ahmed két kisér6t
engedélyezett neki.

KOSSUTH: Ez nem jo jel. Perczel?

ASBOTH: Nem vitatkozott, de Ahmed
képébe vagta, 6 elmegy Azsidba, de
rovidesen kovetni fogja 6t a fényes
Porta az 6sszes miniszterekkel egyutt,
menekilében.

KOSSUTH: Bocséassa be.

(Asbdth kimegy, majd ajtét tarva szer-
tartasosan bejelenti a torokot.)

ASBOTH: Ahmed effendi, a fényes Porta
kuldotte.

(Kint morajlas, majd csend. Diszes dip-
lomata térok oltozetben belép Ahmed.
Megszdlalasig hasonlit Tufail alezre-
deshez, aki Viddinben jart Kossuthnal.
Muzulman tiszteletadassal kozeledik.
Kossuth kilép asztala mogul. O is na-
gyon szivélyes. Eurdpai mddon Ulnek.)
AHMED: Remélem, elhatarozasra jutott
Kormanyzé Gr és méltanyolja a fényes
Porta ajanlatat, hogy minden mene-
kiltnek gondnélktli jovét biztosit.

KOSSUTH: S bizom benne effendi, hogy
On is fontolasra vette, hogy az inter-
nalés. helyérél nem vitatkozvan, az ma-
rad kivansagom, hogy magammal vi-
hessek ama taborba minden, emigranst,
sGt azokat is folvehessem, akik késébb
Magyarorszagrél, vagy mashonnan ér-
keznek.

(Ahmed széttarja, majd elejti karjat.
Kossuth e mozdulatot a lehetdség kife-
jezésének tekintve, mohon folytatja.)

KOSSUTH: Adjon a fényes Porta pénzt
agensek fizetésére EuroOpa-szerte, isko-
la, olvasoterem felallitdsara, ruhazatra,
hogy a tdbor a magyar egyenruhat
megtarthassa. Kiuldjenek sajtofelszere-
iést egy ivre val6 betlikkel. S persze
papirost a sajtohoz, A tisztek kardot
viselhessenek, a legénység gyakorlasa-
ra elegend6 szamu fegyvert.

AHMED: Az On emberei nagyon fenye-
get6leg viselkedtek, az udvaron kisére-
temmel csak Uggyel-bajjal tudtam at-

verg6dni.

KOSSUTH: Ez ragaszkodasuk bizonysa-
ga s a szultan kuldotte irant valé de-
monstracio-.

AHMED: Ami a katonas szervezést ille-
ti, az adott keretek kozott aligha lesz
akadalya.

KOSSUTH: A gondnélkili jov6 tekinteté-
ben mindenkinek a rangja szerinti dija-
zasara tartunk igényt, am ezt egy 0Osz-
szegben az én kezemhez fizessék, hogy
méltan oszthassam szét, alkalmasint az
érdemtelenektdl megvonhassam birosa-
gunk dontése alapjan az illetményt.

AHMED: Ezt részletkérdésnek tekinthet-
juk s aligha lesz akadalya az 6hajnak.

KOSSUTH: Részletkérdésnek tetszik ta-
lan, de valamennyi emberem, fel a ta-
bornokig arra kivancsi, mekkora lesz
az illetmény-kiszabat - magyaran ki-
nek-kinek a fizetése. Akar ma!

AHMED: Pénzt nem hoztam magammal
s tervet vagy listat sem az. illetmények-
rél.

KOSSUTH: Ez nagy baj. Ebbd&l vita lesz
koztlink.

AHMED: Nézetem szerint mindenek el6tt
a kiutalasba menend6 kontingens lét-
szamat kellene megallapitanunk.

KOSSUTH: Abban mar megallapodtunk.

AHMED: Korantsem.

KOSSUTH: Mért? Hanyan lesziink?
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AHMED: Excellenciadon s nején fejjul
legfennebb 24-en.
(Kossuth elfordul. Patetikus fogadal-
mas mozdulatot tesz.)

KOSSUTH: Engemet oda élve nem visz-
nek el!

Egy mellékszoba a hazban. Kossuth at-

olelve tartja a razkddo Emiliat.

KOSSUTH: Nem valhatunk el orokre.

EMILIA: Az elvéalaskor soha nem lehet
tudni.

KOSSUTH: Gondolj rdm naponta s koze-
lebb kerilsz hozzam egész valéddal.
EMILIA: En is ezt kérhetem Ontdl... t6-
led, de vajon lesz-e naponta egy per-

ced, hogy redm emlékezzél.

KOSSUTH: Ez a négy hénap szivembe,
elmémbe vés6dott kitorilhetetlendl.

EMILIA: Az én elmémben mar a kovet-
kez6 hénapok gondja fészkel s mégin-
kdbb a most megalaztatasa.

KOSSUTH: N&m lett volna gonosz hoz-
zad?

EMILIA: Nem, nem, asszonyunk nagyon
is kegyes volt hozzam, hanem a tisztek,
kik eddig hodolattal alltak félre utani-
bol, most elforditjdk arcukat, s nekem
kell kitérnem el6luk.

KOSSUTH: Nem kell mutatkoznod.
EMILIA: Azt teszem, de ablakom alatt
méar masodszor adtak macskazenét.
KOSSUTH: Nyomban megszakasztom s
megtorlom, hogyha hallom.
EMILIA: Elég halkan csinaljak,

percig, de nekem szél.

KOSSUTH: Felismertél kozulik valakit.

EMILIA: Nem, senkit, csak sotéttel lopa-
kodnak oda.

KOSSUTH: Ha nyilvanosan megrovom
6ket, csak megalazkodunk, mert hogy
nekem is szol a gyalazat, altalad.

EMILIA: Szeretném elfeledni, hisz hol-
nap hajnalban indulunk Wagneméval.

KOSSUTH: 6rséget allitok, hogy nyugod-
tan teljék utolso éjed itt.

EMILIA: Igen, utolsé éjem itt. Kdnnyes
lesz mindenképp, de nem konnyd.

KOSSUTH: Elmédben mar a kovetkez6
honapok gondja fészkel?

EMILIA: Igen, igy mondtam.

néhany

KOSSUTH: Hogy ne fogadj el téluk
pénzt, fogadd el t6lem ezt. (Erszényt
nyudjt at.)

(Emilia szabddva hatral, de végil en-
ged)

EMILIA: Az mégis 6rom nekem, hogy
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asszonyunk sajat kisérgjét kdlcsonzi Gti-
tarsul. Te beszélted ra tan.

KOSSUTH: (kissé zavartan) O, nem, 6
maga rendelkezett igy, sajat akarata-
bol.

EMILIA: Kevés az idénk a blcsavétel-
re.

KOSSUTH: S ha szazszor annyi volna, az
is_kevés lenne.

EMILIA: Gondolj ram azért néha.
KOSSUTH: Igyekezz ugy mozditani éle-
tedet, hogy létem helyéhez kdzeled,.
EMILIA: Van még jov6dben terv az én

testi valommal?
KOSSUTH: Oly eleven tervek élnek ben-
nem, hogy még almaimban is el&jossz.
EMILIA: Mellette is?
KOSSUTH: Igen, még a hitvesi agyon

is.
EMILIA: Boldogan indulok.
(Osszeborulnak.)
Fény Kossuth dolgozoészobdjara esik. Kos-
suth froasztala mellett Gl, de nem ir, mint
maskor, hanem homlokat két tenyerébe
temetve topreng. Lehet ez a kétségbeesés

allapota is. Teréz 1ép be, magabiztos,
nagyasszonyi oltézetben. Felszabadultan
szol.

TEREZ: Kora reggel elindultak. Még meg
is csOkoltuk egymast. Remélem, nem
volt Judés csok.

KOSSUTH: Melyiketek részérgl?

TEREZ: Hogy kérdezhetsz ilyet? Termé-
szetesen az 6 csokjara gondoltam.

KOSSUTH: Biztos lehetsz fel6le, aldva
ejti szdéval, s viszi magaban jésagod
nevet, kegyes viselkedésedet.

TEREZ: Neked sem lehet panaszod ram.

KOSSUTH: Hanyszor mondjam, angya-
lom vagy.

TEREZ: Ha sz6ltam is mar, nem gy6zém
elégszer hallani.

KOSSUTH: Vigyazok, ne ismételjem fo-
I6slegesen.

TEREZ: (kbdzelebb lép, kezét Kossuth
homlokara teszi) Toprengsz? Gond ba-
razdai homlokodon. Tan csak nem 6t
gyaszolod.

KOSSUTH: Akad itt mas is.

TEREZ: A torok?

KOSSUTH: Ahmed effendit varom végs6
diszkussziora,

TEREZ: Wéagnerné boldogan vaéllalta az
utat. Nem jart még lIsztambulban. S
hogy kegyes viselkedésemet Oregbit-



sem, meghagytam, vigye el szegénykét
az angol kévetségre is.
KOSSUTH: Ezt azért nem kellett volna.
TEREZ: Miért?
(Az udvar fel6l morajlas el6zi meg As-
both belépését, ki eldbb Teréz felé hajt
fét, majd katonasan Kossuth felé tiszte-
leg. Teréz el.)
ASBOTH: Ahmed effendi megérkezett.
KOSSUTH: (asztala mogal felall) Va-
rom, bocséassa be.
(Az ajtd nyitasban Asbdth szertartaso-
san.)
ASBOTH: Ahmed effendi a fényes Porta
kuldotte.
(Ahmed sietés léptekkel jon be, egye-
nest Kossuth felé, elsieti a kdszontés
formulait, hogy aprehendalhasson.)
AHMED: Uram, emberei ismét csaknem
inzultaltak kiséretemet s magamat.
KOSSUTH: Ez tobbet nem fog eléfordul-
ni, kitiltom udvarombodl Gket.
AHMED: Kés6, bucsulatogatdsom ez.
KOSSUTH: A végs6 megéllapodasunk
elétt és hijan?
AHMED: Ma kimondjuk az utolsé szét.
KOSSUTH: Tegnapi koveteléseim? A ta-
bor? Az illetmények?
AHMED: igéretem van rea, hogy az ex-
cellenciaddal utrakel6 személyek rang-

jukhoz képest ellatmanyban részesul-
nek.
KOSSUTH: Pénzt az agensek szamara?

AHMED: Az agensek a fényes Porta
gondja lesz.

KOSSUTH: Sajtofelszerelések? Latin be-
tdk egy ivnyi laphoz?

AHMED: Az interndlas idejének bizony-
talansaga miatt, idé el6tt volna.

KOSSUTH: Kard a tisztek szdmara?

AHMED: Nem lesz akadalya.

KOSSUTH: S fegyver a legénység gya-
korlésara.

AHMED: Nem lesz ra idejuk, egyéb dol-
guk leend. S a gyakorlatot barmikor
potolhatjak. .

KOSSUTH: Alaposan meggondolta On a
tabor létszamat?

AHMED: Erre nézve hatarozott utasita-
som van.

KOSSUTH: Eletemet kétém a taborhoz.

AHMED: A létszdm adva van.

KOSSUTH : Huszonnégy ember,
kival?

AHMED: J6l emlékszik Kormanyzd el-
nok ur.

rajtunk

KOSSUTH: Ha a menetelt eléje teszem a
halalnak, emelje fel kiséretemet Otven
fére.

AHMED: Nem tehetem.

KOSSUTH: Akkor inkabb a haldl.

AHMED: Kar lenne a sorsnak elébe vag-
ni.

KOSSUTH: Elhataroztam magam.

AHMED: Ha jonak latja, néha szebb az
ember sajat elhatarozasat kovetni.
(Kossuth csdnget. Asbdth 1ép be.)

KOSSUTH: Az effendi tavozni 6hajt.
(Ahmed szertartas nélkul, egyszerd,
sértett biccentéssel tavozik. Arcan nyil-
van tlUkroz6édik a sértettség, mert a
magyarok diadalmas ovaciéval bo-
csajtjak at kiséretével az udvaron.
Oldalajton Teréz lép be, Kossuth mé-
gott nesztelenul, latja, amint férje ka-
batja belsé zsebébdl valamit kivesz s az
asztalon levd vizespohar utan nydl. Te-
réz hirtelen, erés mozdulattal lefogja
Kossuth mindkét kezét. O enged a
gyongéd erdszaknak. Egymassal szem-
ben Teréz zokogva borul a férfimell-
re.)

TEREZ: Mindent hallottam. Megértelek,
de nem engedem. Ugy, mint Aradon,
most sem teheted meg.

KOSSUTH: Tedd meg te is velem, most.
(Asboth halkan benyit, de visszah(zo6-
dik.)

TEREZ: Gondolj arva gyermekeidre most
is, ki gyamolitja 6ket, ha mi nem le-
szunk.

KOSSUTH: A haza, a magyar nép majd
gondoskodik roluk.

TEREZ: A nép gondoskodasa a szul6k-
ben él, haldluk a gyermekek szamara a
feledés.

KOSSUTH:
franciak is.

TEREZ: Még jova tehetik.

KOSSUTH: Soha még igy nem beszéltek
velem, a legnyomorubb allapotomban
sem.

TEREZ: Ez egy ember volt csupan, a
komiszabdl.

KOSSUTH: O a torok szultan Uzenete
volt. A megfélemlitett szultané, aki be-
hodolt az orosznak, meg az osztraknak.

TEREZ: Ha eléje jarulhatsz, meglasd. ..

KOSSUTH: Oda én soha, elég a meg-
alaztatasbol, betelt a pohar. Ki kell ri-
tenUnk.

TEREZ: Nem, nem, nem engedlek.

Elarultak az angolok is, a
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KOSSUTH: Nem tarthatsz vissza!

TEREZ: Teljesitenéd a szakalltalan zsar-
nok leghébb kivansagat?

KOSSUTH: Mit érdekel engem a szakall-
talan zsarnok!

TEREZ: Hat mi érdekel? Ki érdekel?

KOSSUTH: Cserben hagyott mindenki.
Hat nem érzed, hogy minden elveszett?
(Teréz gyanakodva eltavolitja magatol
tériét.)

TEREZ: Hat ennyire szeretted? Ennyire

hianyzik?
(Kossuth elrejti arcat. Teréz zokogva a
kerevetre roskad s mint az anyat vesz-
tett névendék allat fel-fel csuklé siras-
sal sir.) ]

TEREZ: Cserben hagytak? En nem va-
gyok itt?

(Asboth vezetésével a kivagdoddé ajton
bezudulnak az eddig odakint hallga-
t6dz6 hivek.)

ASBOTH: Kormanyzé ur! Ez rettenetes.

KOSSUTH: Mindennek vége.

1. TISZT: Amig Kossuth a vezérink,
nincs vége semminek.

(Kossuth lemonddan legyint.)

2. TISZT: (letérdel, a tobbi is koveti a
példat.)

(Bardy térden odakdzelit Kossutkhoz.)

BARDY: Kormanyz6 elnék urunk!
(Kossuth keze utan nyudl, hogy meg-
csdkolja.)

2. TISZT: Eszményképink. Vilagits, mig
csak lehetséges.

(Kossuth a térdepléket keze intésével
talpra allitja. Tobben  szipognak.
Csendre inti Gket.)

KOSSUTH: Draga barataim, meg kell
valnunk egymastdl.

(HosszU ideig néma varakozasban néz-
nek szembe egymassal, a leghorzasz-
tobb bejelentésre varva.)

KOSSUTH: Régen tapasztalom a Porta
gyavasagat, de hogy ilyen alacsonyan,
ily goromban, méltanytalanul banjanak
velem, velink, azt nem hittem volna.
Pedig én tartottam fenn iranta a kul-
hatalmak rokonszenvét. Hatalmamban
lenne ezt a szimpétiat szétrombolni.
lgen ... igen...

(Eltakarja arcat, kissé elfordul. Kony-
nyezik.)

KOSSUTH: Azt hittem uraim, hogy ma
temetésiink, temetésik lesz. De most.
Ondkkel szemben, meggondoltam. Nem
szerzek ellenségeimnek ezzel is 6romet.
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A magyarnak, honom fiainak olyan a
sors-csapas, mint a kereszt a régi ke-
resztényeknek, kik hitték, hogy abban
a jelben gy6zni fognak.

(Véarakozé hallgatas.)

KOSSUTH: Testvéreim, életem els6 ne-
héz lépése az volt, mikor hazam fold-
jét kellett elhagynom. A masodikat
most teszem, mikor a vitéz magyar
hadsereg maradvanyaitol kell megval-
nom, hogy erészakosan vigyenek el
Eurépdabol, elevenen arra a helyre,
ahol a sir szamomra mar nyitva all.
(Teréz felzokog, a sokasaghodl is szi-
pogasok felelnek ra.)

KOSSUTH: Ha az ugyet, amiért kizdot-
tink, egyetlen személy élete miatt kiiz-
dottik volna végig, Ugy keveset igér-
hetnék Onoknek. Mert sejtelmem az,
hogy az én tevékenységem meghalt a
hazara nézve, hiszen az ember élete
nem olyan, mint az éram(i, mit fel le-
het hazni, ha egyszer lejart. Ream Ra-
kéczy szomord sorsa var.

(S6hajtasok a tomegbdl, Teréz Kossuth
maogé all.)

KOSSUTH: A sors egyes személyeket va-
laszt ki, hogy a szabadsagért vald kuz-
delmet tovabb vigyék. Ha nem is sike-
ril nekik bevégezni feladatukat, mégis
elszortak a vetés magvat, mely csalha-
tatlanul meghozza termését, gyumol-
csét. Az azonban rendkivili kedvezése
lenne a sorsnak, ha Ondk még egyszer
lathatnanak engem. Eleterémet min-
den nap tinedezni érzem, mintha ha-
marosan bevégzddnék palyam e foldon.
De Onok még ifjak és erfsek, talan
megadatik Onoknek, hogy szabad fold-
nek szabad polgarai legyenek.
(Hangja elcsuklik. Egy id8s tiszt tor-
kat koszorali, szolni probal.)

IDOS TISZT: Mi Kossuth Lajos nélkiil...

a sir szélérdl is ... idegen foldon ...
sajat elmulasunk aran ... mit tehe-
tink? ... mindent, amit lehet, hitvany
életinket. . .
(Hangja elfullad. Nem tudja befejezni.
Kossuth kezet nyujt, baljaval aldassze-
rlen az iddés tiszt vallara teszi kezét,
majd folytatja.)

KOSSUTH: Ne csuggedjenek. Legyenek
allhatatosak  szeretetikben a haza
irdnt. Szeressék hazajukat, mert ebben
rejlik minden boldogsag. Minden re-
ménynél erdsebb hitlink, hogy nemze-



tink diadalmaskodni fog a hitszeg§
Ausztria folétt. E nemzetnek gy6znie
kell, mert egy nemzet életét nem lehet
megsemmisiteni, ha egyetlen élet rovid
volna is, hogy 6t megszabaditsa. Ha
megérik ezt, ha a gondviselés vissza-
vezeti Onoket hazajukba, hazéankba,
esedezve kérem, mondjak meg otthon
a népnek, ne hagyja tetemeim porat a
barbarok idegen foéldjében, vigyék visz-
sza forron szeretett hazamba, hogy sza-
bad féldben nyugodjam.

Az id6s tiszt szavai kézben heged(isz6
kezd6dik, halkan, a Kossuth-noéta dalla-
maval. Kossuth beszédének iolytatasa
alatt, midén a halvanyul6 lény a Kos-
suth hazaspar alakjara, fejére sz(kil, a
heged(l szava vondszenekarra bdvil s
amint a kormanyzdi bucsuszézat halkul,
a dallam férfias tarogaté hanggal fel-
er@sodik. S e tarogatéhang atuszik a
kévetkezd képbe, ahol 6blds futtyszo-
lammaé valtozik.

17.

Flttysz6! A megvilagosod6 terem Auszt-
ria Sztambuli kdvetségét mutatja, a f6fa-
lon a szakalltdlan Ferenc Jozsef képe.

Stiirmer internuncius még a szinen kivul.

STURMER: Mi az amit maga futydl,
szinyore Durazzi?

(Futtyszo elhallgat.)

DURAZZI: Ez, ez egy régi-régi olasz nép-
dal.

STURMER: Durazzi, Durazzi, mintha

mashol hallottam volna én mar ezt a
notat.
(Belépnek a szinre, ahol mar harman
varakoznak. Stirmer elél, mogotte a
titkara irattartoval: Durazzi. A vara-
kozok: Emilia maganosan al. Ot kissé
elhanyagolva a két férfi beszélget:
Jasmagy és Kovacs Pal.)

STURMER: Elnézést kérek, kuloéndsen a

grofnétdl, hogy  megvarakoztattam
Onoket, de a nagyvezimél elhtzddtak
megbeszéléseim.
(Udvozlésére Emilia (polgarlany!] fel-
all, majd, amikor Sturmer iréasztala
mogé l, 6 is visszaereszkedik széké-
be.)

STURMER: (Jasmagyhoz) Nem vagyok
megelégedve, nagyon szérvanyosak a
maga jelentései!

JASMAGY: A legutébbit éppen tegnap-
el6tt kaldtem.

STURMER: Igen, a blcstzas koralmé-
nyeir6l, de ami azel6tt tortént, nagyon
hézagos. Nekem mas forrasbol kell ér-
tesilndbm a magyar taborban térténtek-
rél?!

JASMAGY: Ugy vélem, mindennél fon-
tosabb az elszakadas 6raja. A bucsu-
vétel.

STURMER: Igen, a buacstvétel! On azt
irja, megrenditd volt. Ez engem kevés-
sé érdekel. Viszont mennyire felel meg
a valésagnak, hogy nincs tobb neki
héatra néhany hénapnal?

KOVACS: Magam is ugy lattam, tdmo-
gatni kellett, mikor befejezte beszédét.

JASMAGY: Olyan er6tlen volt, hogy
csaknem ugy kellett kocsijahoz vinni s
az Ulésre beemelni. Feleségébe kapasz-
kodott.

STURMER: (Emilidhoz) Grofné hogyan
értékeli a bucsuvétel 6rajat? Nagyon
enervéaltnak latta Kossuthot?

(Emiliat meglepi a kérdés, séhajtva
megrazkodik, hogy id6t nyerjen.)

EMILIA: En nem tapasztaltam erGtlen-
nek. S azt sem, hogy éppen nejébe ka-
paszkodott volna. S ami a hdénapokat
illeti? Eveket, hosszU éveket josolok
neki.

JASMAGY: A hélgy nem ugyanarra a
bucsuvételre emlékszik, amelyre mi.
STURMER: Nos, az id6kulénbség nem
lehet talsagosan nagy ahhoz, hogy két-
ségeink ne tamadjanak az illet6 ar élet-

ereje feldl.

JASMAGY: Tisztelettel kérem a javadal-
mazas felemelését.

STURMER: En éppen az ellenkezGjére
gondoltam. Miért emelnénk fel a sum-
mat?

JASMAGY: Idegen kérnyezetben, a sok
Uj ismeretlen tényez6 kortulményei ko-
z0tt koltségesebb lesz az életiink. Ta-
lan a holgynek is lesznek rendkivili
kiadasai. Az embereim pedig, mint
mondam.

STURMER: Tizennégy embere van, nem-
de.

JASMAGY: A derék horvatok mar tarel-
metlenek, az igért jutalmat csak a
végs6 eredmény utan igértem nekik.

STURMER: Fizesse ki és bocsassa el
Oket.

JASMAGY: Korainak tartom.
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STURMER: Makacsul kitart az ember-
rablas valtozata mellett? Nincsen mas
terve?

JASMAGY: De van, s ahhoz az elgondo-
lasomhoz lenne sziikséges a holgy to-
vabbi kozremikodése.

EMILIA: Nekem ott nem lehet tobb sze-
repem. Az atmoszféra megfagyott ko-
ralottem.

KOVACS: Uj kérnyezet, kevés kiséret, a
megbékélés csak a grofnén mualik, s
Ggy tudjuk, az Asszonytél nem valt el
haraggal.

JASMAGY: A kulénitmény élelmezésé-
ben szantunk szerepet a hdlgynek.
(Stiirmer kérd6leg Emiliara néz, 6 ha-
tarozott tagadassal ingatja tejét.)

STURMER: Ez a szerep semmiképp sem
illik a grofné tarsadalmi helyzetéhez.
Es kilonben is!

KOVACS: Nagyon sajnalnék, ha a grof-
né kivalna csapatunkbdl. Sokat kdszdén-
hetlink neki.

JASMAGY: Az intemuncius Ur szavait
parancsnak tekintem! De elgondolaso-
mat nem adom fel s ha nem lenne tobb
talalkozasunk, hadd tegyek fel egyetlen
kérdést a holgynek.

EMILIA: Tessék, hallgatom.

JASMAGY: (Sturmer télé.) Elnézést.
(Emilidhoz) Vajon vannak-e 6neki ked-
venc ételei?

EMILIA: (meglepetten, kitéréen) Nem
figyeltem meg.

JASMAGY: Itala?

EMILIA: Nem iszékos.

JASMAGY: Az édességet szereti-e?

EMILIA: Azt igen. A torok édességeket
is.

JASMAGY: A halvat?

EMILIA: Inkéabb a rahatot.

STURMER: Mi az a rahat, soha nem et-
tem még s nem is hallottam rola?

KOVACS: Excellenciad asztaldra nem va-
16, mert ez egy ragadds, édes massza.

EMILIA: De kockara szabdalva s por-
cukorban meghempergetve nagyon jél
villara szurhat6 vagy ujjak kozé vehe-
té.

STURMER: Okosabbak let-

tink.

JASMAGY: Igen. Nagyon lényeges adat
ez a kiinduléshoz.

STURMER: (észbe
megtiltom!

JASMAGY: Tudomasul vesszuk, de a vé-

letleneket nem zarhatjuk ki.
(Durazzi, aki titkarul jegyzettombbel
oldalaslag all, most sebesen jegyez, de
a tobbiek nem figyelnek rd. Talan csak
Emilia, nagyon riadtan.)

STURMER: (felall, hogy kinyilatkozta-
tast tegyen, a maga kispolgari viselke-
désével Emilia is felemelkedik)
Azt akartam kozolni Ondkkel, hogy a

~fényes Porta” legfeljebb egy esztendeig
tervezi az internaltakat Brusszaban,
illetve Kiutahidban tartani.

JASMAGY: Ez mit jelent grof ar?

STURMER: Ez azt jelenti, hogy Ausztria
és Oroszorszag végleg lemondott kia-
datasukrol, viszont a szultan a mara-
dék fegyveres hatvédtdl is megfosztotta
a lazadok vezérét.

KOVACS: A haromezer katona hazavite-
lIében Viddinben nekink is volt szere-
punk.

STURMER: (Onérzetesen)

Az utols6 szeparalasban viszont miénk
az érdem!
(mellére at, az érdemrendjeire)

EMILIA: Beteg vagyok, szeretnék pi-
henni . . .

STURMER:
grofnét.

JASMAGY:

STURMER:
figyelést.
vabb!

JASMAGY:
is?

STURMER:
lok!

JASMAGY:
hagyjuk?!

STURMER: Hagyja mar ezeket a buta
frazisokat, Jasmagy!

(tréfasan)

kap) A mérgezést

Egyel6re ne haborgassak a
Elboldogulunk nélkiile is.

Tehat csupan szigord meg-
Ez a kivansagom. Es ne to-
Ez Bach miniszter Ur 6haja

(asztalra Ut) Itt én parancso-

Tehat a kigyo fejét élve

FUGGONY
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BERTOK LASzLO

Az orok jelent jatssza

Mikor élhetted 4t a zuhanast, ha még
arra is emlékszel, ahogy a kirté
falanak nekititédsz, hogy szinte kiég
a konyokod s tarod, miféle kilsé

dimenzidkban, ha oly eleven a kép,
hogy érzed is, hany ezer emberdlté
fekete lyukdban, milyen mély, anyaméh
alatti létben, hogy a visszapérg6

filmnek sohase lathatod az elejét,
s ha ez megy mindig, ha az ejtéernyé

csak egy-egy tétova honnan? hova? miért?

és ugyanott van az is ami feljé,

ha az 6rok jelent jatssza a mozigép,
és multtal egyltt zuhan a jévend§?

Mintha jelen se volna

Lazitson a gyeplén, hagyja a lovakat
mozogni, legyen kicsit
természetesebb, higgye el, hogy ami jé
az ugy is megtoérténik

magatol, a rosszat meg kar eréltetni,
nézze, nekem percenként

eszembe jut valami csodalatos, és
igaz, hogy nagyobb részét

szinte azonnal elfelejtem, de kérem,

az a pillanat, mikor

folvillan, hat az kimondhatatlan, és ha
meggondolom, hogy végul

ez egy folyamat, hat akkor erdlkddni
minek? tegyen Ugy, mintha

jelen se volna, minthacsak elviselné
az egészet, vagy mintha
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egy lovat Glne meg két fenékkel, s igaz,
hogy akkor is kénytelen

fészkeléddni Kicsit, s lehet, hogy feltdrik
a feneke, s hogy elébb

kidoglik a 16, de garantalhatom, hogy
sokkal jobb kozérzete

lesz, s hogy megjavul az dsszekdttetése
a kozponttal, még az is

elé6fordulhat, hogy ugy érzi, a maga
kedvéért valtoztatjak

meg a mdsort, amikor a pillanatot
lassan kimerevitik.

BERTOK LASZLO december 6-an lesz 50 éves. Ebb6l az alkalombdl szeretettel
kdszontjuk szerkeszt6- és munkatarsunkat.
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CSORDAS GABOR

Valbsagstanzak

Bertok Laszlonak szeretettel az 6tvenedik 6szon

invokacio

piroslé 6sziség kapkodva alkonyul

a saskak fold alatt rezg6 kévér zsilettek
hol vagytok szépeim kik mind artatlanul
pusztultok el s hétvégi joiddre lestek
tlizugroé kis rimak csecsem@katapultoh

mig arulasra biztaté jelekbe fordul

a hold s véreznek mind akik nagyon szerettek
s atlatok Krisztuson hol a szogek kiestek

s lakatlan csillagok ragyognak ram bitangul
karomban villogé ideggel nem lapultok

a rosta hét likan zérdogve mind kiestek

spion

helyszin a hely szine el§tt arcon a testék
mogotte szenvedély galaktikus tlze

6lommal elnyomott almok parizskék esték

a4 I'ombre des plants-soifs ce coeur qui s amusait
aztdn mint dnspion visit hogy ezt akarta

mert torkoncsapta mar a Spree kemény vize

és alian elkenddott almai malnaize

hogy balnak sprayvizét egy sprdéd szigonnyal (izze
a rakparton hamu morzsak a MUzsa h(ize
letette gy(ir(ijét és hiaba keresték

Isten baranyai kénydriljetek rajta

erkélyszo6zat

szeretni annyimint egyesszam két személlyel
motelszobdn a formanyomtatvanyt kirakva
s kit jambikus boho révidnap elfecsérel
szeretni Héloise-t papiregéritatva

s forro zsigereket kuldeni taviratba

mucus ne hagyd kutyust kin nélkal mualni el
pruntydgj brigddbulin a rongyos régivel
rét erkélydémonok gyantaszin drétiivegben
vacogva jatsszatok sotéttel csonddel vérrel
kettérepedjetek a forrd szerelemben
boldogtalan ki nem boldogtalan miatta
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Rip van Winkle

»hd szemmel néztelek s lattam koran déregszel
villam16 lancra flzott szelid szemuvegednek
szaz lassu roskadéas karsztlegeldje melled
csokod talan kegyetlen rancok csillaga

és verdes6 pillam salyatol atszakadhat
szépséged kérge mint a téluté hava

egy jatszva gyilkold menyét alatt a parkban

s mint gazdag tartalom mely ront lazit a torman
pezsgett a pusztulads csip6s borvize benned

s én tanécstalanul &lltam életem ormaéan’
kezemb6l mintha kristalykehely zuhanna lassan

homokdémon

szélben rezg6 fadg vizre irt himnusza
allatszemekbe égett hatralé csillagok
fovényen épil6 palotdk nimbusza
haranggal 4gylzo6 rozsdas nyelvrokonok
6rok vadaszatok mindig triss vérnyomok
bidos kis réokaluk amit a multba asunk
Carthagok romjain triumfal a homok

egy semmi kvarcdarab a szemteddt lenylzza
felejték blineit lehivja és kapuzza

a Texas Instruments cim- és adatbusza

s tan értelmetlen is minden cigdnykodasunk

tliz és magyarazat

Oresund felé zuhant de még a Park hotel
liftjében jart a hir hogy ugy szerettiilk egymast
csak merta krém folétt oly szdétlanul ragyogtunk
hogy minden teriték hirtelen arra lejtett

hol sdlyunk dsszegy(lt s roskadozott a parkett
s minden héj atszakadt lejart minden hitel
mert megvizsgaltam és tagadtam minden elvet
s éget tovabb a tliz mely légtelen lobogva
inkubal léttelent istenhidnyszerelmet

de targyat nem talal csak ég nem éghet el

s orokkon élteti amit kinlddva elvet

goethe-borg donté

most kinél a mérgezett Gté kérdem és késd kiszaladni
spriccel a pofamba a salak ahogy réviden lecsapja elém

a molyhos gumilabdat tokbabujt embernek alcazott
tomegoszlaté szabvany gumibottal kinyilott bennem

a vers de csak becsukva hdzhatom el6 mondom ellenkezéleg
z6ld turbéant viselé skandinav gastarbeiter

a nemzetireklam zaszlécska keresztjébe applikalt

rom. kath. temetdvel iszonyU erdt érzek magamban Hervay
Gizi hobdl kimosott tornacipdjét a hajnalodé Budapesten
szervalom at valéjaban taluték minden labdat vesztésre
allok most kinél a mérgezett it6 kérdem és késd
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NADAS PETER

Hazatérés

Mészoly Miklésnak

Ezerkilencszazhetvenharom 6szén Berlinb68l Rostockba, majd onnan War-
nemindébe utaztam. Az égvilagon semmi dolgom nem volt se itt, se oftt.
Nem ismertem senkit, engem se ismert senki. A tengert akartam latni, s a ke-
délytelendl Uj szallodadoboz tizedik emeletérél néztem a tengert

Majdhogy hulldmtalanul nyugodt volt a viz, az ég sulyos, borult, a leve-
g6 nehézkesen parads. Az étteremben izetlenek és unalmasak voltak az ételek.
Ejszakdnként mar fagyott.

Oktober utolsé napjaiban lehetett ez; nekem minden évben kilénés hé-
nap, mintha minden évben Ujra atélném sziletésem fordulatat. A szép targy-
szerliség oromteli évszakanak érzem; a rugyfakadas, a bimbdzas, a kibomlas,
a csirdzas, a tavaszi Ujrakezdés ingerlékennyé tesz, kellemetlenidl nyugtalanit,
a nyarat, siet6sségével, petyhiidt h6hullamaival és dihodt égzengéseivel talon-
tal hisztérikusnak taldlom, ilyenkor Ggy tesz a természet, mintha valaminek
gyorsan, egymassal ellentétes loketekben a végére akarna jarni, télen viszont
a mi tajainkon tdl kevés a ho, kilatastalan sziirkesége bagyaszt, elkedvetlenit.
Az 6sz az évszakom. Ragyogd egével, reggeli paraival, égett szagaval, hosszu
es@ivel, szines bogyoival, kényelmességével, muslincdival, a korai derekkel,
fagyokkal. A bducsura, az elmulas élvezetére hajlamos lelki beallitottsagom
tan kapcsolatban all azzal is, hogy fanyarul fistds torténelmi tapasztalataim
miatt a jovér6l is inkabb bizonytalanul baljés sejtéseim vannak, mint er6t
és energiat adé reményképeim; szé6 mi szé, nem vagyok tavaszi ember. Mas-
fel6l a cselekvés se er6s oldalam, s minden bizonnyal ezért nem kedvelem a
nyarat. A halalt pedig tulsdgosan félem, ismerem és remélem ahhoz, hogy él-
vezzem végtelen telét, bar csodalom zartsagat, szigorat, jegességének mérnoki
viragait.

Szemlél6d6é embernek szllettem; pontosabban, sziletésem hoénapja va-
lamiként az élet és az élet elmulasanak hatarmezsgyéjére szoritotta a szem-
léletemet. Se itt, se ott; koztes allapotban élek.

Csaknem minden @sszel, szinte menetrendszerlien megbetegszem. Szelle-
mileg mégis ilyenkor, taknyosan, teakkal, zsebkend&kkel fdlszerelkezve, la-
zasan érzem teljesnek magam a vilagban. Az elmdlas, az izzadas, a homaly,
a lazalmok, a még nem halalos kellemetlenségek ravasz teljessége ez. A tisz-
lik a messzi harangszé a leveg6ben.

Egyesek ridegnek, maéasok kegyetlennek, megint masok targyilagosnak
szoktak mondani, valojaban azonban olyan érzelmes vagyok, mint egy va-
jas-mézes kenyér; tulsdgosan is érzelmes ahhoz, hogy szabadjara engedhet-
ném, ami mulé és halalraitélt bennem, s mindig a szemem lattara bomlik el.

Igy van ez az érzelmekkel-

Ezt minduntalan elfelejtem, és minden &szon varatlanul ér el a betegség.

Warnemindében példaul azon az els6 estémen lementem a szalloda szau-
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najaba, majd nem varva meg, hogy atforrosult testem leh(ljon, azon nyom-
ban kisétaltam a partra az elhagyott napozokosarak koézé. Nyakam koré tekert
gyapjusalam, konnyl fel6ltém nem védett meg eléggé, labamnak viszont jol-
esett a siipped6 homok, nem tudtam abbahagyni ezt a sétat az éles esti kédben,
s az eredmény nem maradt el, még ugyanezen az éjszakdn rendesen belaza-
sodtam.

Nem banhatom, hiszen azon az estén, azon az éjszakan kodlott fol el6ttem
egy olyan munka lehet6sége, amely aztdn a megvaldsitas 6sszes orémével és
kinjaval kitoltotte és betdltotte elkdvetkezd tizenvalahany évem minden napjat
és minden éjszakajat.

Két nap mulva tovdbbutaztam Heiligendammba, ahol a lazalmoktél is f(-
tott képzelgés, targyi, topografiai keretet kapott.

Azokban az években sulyos szakmai gondokkal kiszkddtem. Ami azt je-
lenti, hogy életem legalapvet6bb kérdéseivel kellett megklizdenem. Olyan sors-
kérdésekkel, amelyek egyre Ujabb kérdéseket sziiltek, anélkil, hogy barmine-
m( valaszt remélhettem volna. Ez volt ama nagy, sotétlé erdd, ahol az igaz
utat nem lelém, hanem annal tdbb hamis, cslUszés, csabité és kerité6 dsvényt
meg csapast. Nem az Ugynevezett igazsagot kerestem, nem. Egyszer(en a biz-
tonsagot, elviselhetetlenné allanddésult szorongasaim ellenszerét. Vagy a halalt.
Semmi méas nem foglalkoztatott jobban ezekben az években, mint a sajat éle-
tem kioltasdnak gondolata.

Egy beteljesedett szerelem betege voltam.

Tizenkilenc éves koromban lepte el a testemet ez a betegség. Akkoriban
tizenegy éve tartott mar. Kilutéseim kigennyesedtek, elfekélyesedtek, viszke-
tett, vakartam, kéjesen fajt, nem akartam élni tovabb.

Nem akartam élni mar egyetlen percet se, holott nagyon is éltem.

Ha sziuletésem és gyermekkorom kértilményei nem olyanok lettek volna,
amilyenek voltak, avagy ha masféle érzékenységekkel szlilettem volna bele
ebbe az életbe, ha tehat megadatott volna békésen, halottak és hullak latva-
nya nélkil beleérnem az ifjakoromba, akkor bizonyara nem érintett volna
olyan érzékenyen a test szerelme.

Az élet természetes menete szerint, az ember nagyon sokaig totadlisan si-
ket marad a halalra; folfogja ugyan, am nem valik kézeli élménnyé benne,
ritusokat rendez koré, ékel6dik, 6vatosan kozelitget, de mar jéval tal az 6n-
non testébdél el6hivhatd kéj, majd a masik ember testében meglelt szépség él-
ményének korszakan, s joval tul a sajat kéj és az idegen szépség egyesithet6-
ségének szerelmes élményein, csak sokadszori csaldédasainak, vereségeinek
taloldalan, felnéttkoranak sivatagadba érve kezd igazan foglalkozni vele, hogy
aztan id6re foln6hessen hozza, ha egyaltalan sikeril felnénie.

El6lem nem zartdk el a halalt, a véget, a pusztulast, s ezért pontosan for-
ditva kezdtem el élni az életem.

A masik ember testével valé szerelmes egyesilés ugy érintett, miként
masokat a legkedvesebb lény varatlan elveszitése. Nem életre keltett, hanem
életre pusztitott. Egy 0j nyelven kellett volna megtanulni beszélnem, de a ha-
lal volt az anyanyelvem. Koéztudomasu, hogy az ember csak a sajat anyanyel-
vét beszéli tokéletes természetességgel, hidba tanultam hat a szerelem nyel-
vén, ha almaimban mégis a halal szolt.

Emlékszem erre a tizenkilenc éves, alkatilag meglehetésen toérékeny if-
jura, aki minddssze néhany hete ismerkedett meg egy asszony testével. Nem
tud betelni és retteg a telhetetlenségtél. De szerencsésnek érzi magat, hogy
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minden hajnalon erre a testre ébred ismer@sen iszonyatos almaibol, habar a
beteljesedésnek ama kéjesen késleltetett robbanasat, mi egyszerre én és 6,
egyszerre kaprazat, vald, és a hozzavezet6 utat, mely arnyalatokban olyan
gazdag, hogy nem ismer ismétléseket, holott ismétlés az egész, valamiként tul
soknak, illetéktelennek érzi, s az se all tavol t6le, hogy olykor az undor lepje
el, amit viszont nem ért.

Emlékszem, egy reggel Uszni mentem. A h(ivds viz kimosta pérusaimbdl
a szerelmemet. Nagy, energikus, ifjonti tempdkkal szeltem a vizet, mint aki
minden gondolatat és minden porcikajat ra tudja bizni a vizre. Csak az agyé-
komat nem. Olyan lett a testemen, mint egy kulonallo Iény, elpihentében is
végsbkig folizgatott, s akkor arra kellett gondolnom, hogy ennek a testnek,
melyet karom és labam erejével itt cipelek a medence egyik falatél a masi-
kig, mar a legeslegels6é alkalommal meg kellett volna halnia. Bele kellett vol-
na pusztulnia a masik test elemébe, mert immar semmi mast nem lesz képes
elviselni. Védtelenné valt. A masik test tudasaval nem lesz képes elviselni az
életét. Meg akar halni. Es igy Gsztam az éppen szemkozti fal felé.

Mondom, 6szi ember vagyok, Tavol alljon t6lem mindenfajta panasz, 6n-
sajnalat vagy vadaskodas. Kiforditott életem miatt nem O6hajtok senkit fele-
I6ssé tenni, se a sorsomat, se a térténelmet nem vadolom. Eppen, mert életem
oly furcsan kiforditott, egyszerlien igyekszem szemiigyre venni tényeit.

A tények Uresek. A szemlélet kdlcsondz vélt avagy valodi, hasznos vagy
haszontalan erkdlcsi tartalmakat.

Azokban az években elbeszél6i modorommal volt a legtdbb bajom. Nem
mintha nem tudtam volna sima mondatokat irni, melyeknek masok hitelessé-
get tulajdonitanak, hanem én magam nem éreztem ezeknek a mondatoknak
a teljes, tokéletes, tehat énmagamhoz mérhet6 belsé hitelét. Ugy éreztem
magam a sajat mondataimban, mintha idegen ruhdban jarnék. Hol ilyen, hol
olyan ruhdkban. Levetett ruhdkban, agyonmosott ruhakban, jelmezekben. A
sors persze megaldott bizonyos mimikus hajlandésagokkal, am ugy tlnt, hogy
adomanya, mely az idegen életek megértéséhez és atéléséhez elengedhetetle-
nul szikséges lenne, éppen azokat a vonzalmakat nem engedi szbéhoz jutni,
amelyek valdjaban érdekelnének. Hiaba talaltam ra valamely stilusra vagy
hangvételre, mely legalabbis kozel latszott allni alkatomhoz, hidba indult be
a felvett modorban az elbeszél6i motor, ha néhany lgyesen lepergetett mon-
dat utan a sajat unalmam és ellenkezésem goérongyein lefulladt. Mondataim-
ban az irast imitadltam. Az a tagas, bdévér(, ezernyi részlett6l dus és mégis at-
lathaté szerkezet, mely minden autentikus elbeszél6 mid sajatja, a mondatok-
nak ebbdl a majomkodasdbdl nem johetett létre. Ugyanakkor sikerem volt,
ami kulondsen veszélyessé tette a helyzetem. Kritikusaim a legnagyobbakéhoz
hasonlitva iraskészségemet, nyilvdnosan magasztaltak. Am szerencsére job-
ban hittem a sajat kinjaimnak, illetve semmi mas nem igazithatott el jobban
ebben az irodalmi szévevényben, mint a kin.

Ezek a kinok odaig fokozodtak, hogy néhany viszonylag simara irt elbe-
szélés utan, mar nem csupan a mondataimmal voltam elégedetlen, de hitelte-
lennek és hamisnak éreztem mondataim kdzpontozasat is. Hamisnak a vessz6-
ket és a pontokat, a gondolatjelet és a kérdd6jelet. A bekezdéseket még ennél
is undoritébbnak, mivel nem tudtam elddnteni, hogy mikor, miért kezdek
Ujat, s ha kezdem, akkor ezt valoban helyénvalonak kell-e tartanom.

Ereztem, hogy csak azért teszem ki ezeket az irasjeleket ide vagy oda,
mert masok is igy teszik, de nem fogom fél e jelek kizarélag hozzam mérhet§
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értelmét, s ezért lejegyzett jeleimnek csupan globalis értelme van, de nincsen
személyes értéke. Es minél jobban szolgalom ezt az egyezményesen elfoga-
dott globalis értelmet, annal jobban tavolodom személyes igényeimtél.

Miként a szerelem, a munkam se keltett életre, hanem életre pusztitott.
Gondjaim megoldasara semmi mas lehetéséget nem lattam, mint hogy meg
kell 6lndbm magam.

Tobbszor nekifogtam. Es nem a félsz, nem a b(intudat tartott vissza, ha-
nem egyszer(en az a meggondolas, hogy ebben az esetben arra az emberre
haritanam kinos életem meghatvanyozott kinjait, akit a legjobban szeretek. S
bar tudtam, hogy a normalis életben ez igy van, az emberek azokat az érzése-
ket adjak és veszik egymas kozott, amit kapnak, de valamiként izgatott a
szamomra akkor emberfelettinek tlin6 erkdlcsi feladat, hogy én ezt ne tegyem
igy. Ne kint hagyjak ra, hanem arcom rezzenése nélkil viseljem el. A halalo-
mig. Mert azért mégis reménykedtem benne, hogy meghalok. Mivel azonban
se magamat megdélni, se meghalni nem tudtam, dolgoznom kellett. A munka
azt jelentette, hogy sima, biztos, nyugodt mondatokat irok félajult allapotom-
ban, olyan mondatokat, melyeknek se értelme, se jézan interpunkcioi nem
kdzvetitenek semmit valésadgos érzelmeimbdl, s igy megintcsak ott allt el6t-
tem a sirget6 gondolat, hogy meg kell gyilkolnom magam.

Hosszu évekig, harminc éves koromig vergédtem ebben a gondolatkor-
ben.

E hosszu évek alatt, szinte magam szamara is észrevétlen fokozatossag-
gal, kialakitottam egy sajatos interpunkcios rendszert. El8szor az altalano-
san hasznalatos beszédjelet hagytam el, ami azt eredményezte, hogy a szoka-
sostol eltér6 médon kellett volna haszndlnom a vessz6ket, s mivel nem tartot-
tam helyénvalénak a felkialtojelek és a kérdGjelek tulzott alkalmazasat, a
vessz6kb6l pedig nem akartam sokat, mert minden monoténia elborzaszt, az
egyszerl témondatokra korlatoztam magam. Ma azt mondanam, hogy a dol-
gok kijelentésének legGsibb formajahoz tértem meg. Persze jol meg kell fon-
tolni, hogy mit jelent ki az ember. A szorongas csomdkat, rogoket képez a to-
rokban és a gyomorban. A legegyszer(ibb dolgok kijelentésére volt sziiksé-
gem. Példaul arra, hogy asztalnak merészeljek nevezni egy asztalt, melyet
masok is asztalnak tartanak, holott tudom, hogy az asztal szé csupan a vilag-
ban fellelhetd asztalszerl targyak alaktani azonossagra utalé fogalmi segéd-
eszkdz, mely egyaltalan nem képes kifejezni az én asztalom sajatossagait. Es
ebben az esetben a jelz6k se képesek a problémat fololdani, hiszen a jelz6kkel
is ugyanez a helyzet. Az ilyen, ostobanak tetszd kérdések olyan korszakok-
ban valnak életkérdésekké, amikor egy kultira egyetemességét mar csupan
bizonytalansdganak és megrendultségének egyetemessége biztositja. Ha mind-
ezt kérdés avagy felkiadltds formajaban tettem volna meg, akkor a dontést
6hatatlanul masokra bizom. Csomokat és rogdket koptem kijelent6 médban.
Egymaéas mellé rendelt kijelentéseim viszont olyan testet adtak a szdvegnek,
mely immar nem a jotanuldé automatizmusaval alkalmazott kézpontozastdl
nyerte el alakjat és belsd, gondolkoddi szerkezetét, hanem a mellérendelés
modjatol és ritmusatol. Megtanultam, hogy a mondatoknak ilyeténképpen rit-
musa, a szOveg egészének sajatos lélegzetvétele van. Ami az olvasé szempont-
jabol azt jelenti, hogy nem csak a szemével, hanem a lélegzetének ritmusaval,
s ebbdl kovetkez6en a vérnyomasaval is olvas. Az interpunkcio kozvetlen
kapcsolatban all a fiziolégiaval.

A mondat bels6 ritmusa és a mondatok egymas kozotti viszonyabdl adé-
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dbé szovegzene, igencsak képlékeny, sokféle moédon felhasznalhatd eszkéznek
bizonyult. Egyrészt a legmélyebb és legbens6ségesebb mdédon kétédott hoz-
zam, mint él6 és lélegz6, meghatarozott életritmussal rendelkezé személyhez,
masrészt legalabb ilyen erésen kot6dott ahhoz a szdveghelyzethez, ahol ép-
pen alkalmaztam. A jelenet bels§ igényei szerint gyorsitani lehetett vagy las-
sitani, oldédhatott és gorcsostlhetett, édeskés melddiava fliz6dhetett vagy ko-
pogossa valhatott, liheghetett, elfalhatott, s ez mind én voltam, anélkil, hogy
a szbveg veszitett volna valamit a targyiassagabdl vagy unalmassa, dnismét-
I6vé valtam volna a sajat széveget ellenérzé szememben. A nyelv egyik leg-
kézenfekv6bb tulajdonsagat fedeztem fol magamnak. A megtaladlt zene bor-
zongatéan vad és egyaltalan nem hiteltelen képzettarsitdsokra ragadtatott.
Eszrevettem azt a kétirany( kiilcsénésségi viszonyt, amely a sz6 hangalakjat
és jelentését dsszeflizi. Atomi létet tulajdonitottam a szénak, melyben a hang-
alaknak és a jelentésnek olyan funkciéja van, mint az elektronnak és a pro-
tonnak. Az a furcsa helyzet allt el, hogy most mar nem csak én gondolkodtam
a szavakrdl, hanem a szavak kezdtek el gondolkodni helyettem, illetve velem.
Ez a jelenség az ugynevezetten sokbeszédl embereknél is megfigyelhetd. Mi-
vel gatlasaik, gondolkodasukat ellen6rz6 apparatusuk igen renyhén mikdodik,
nem azt mondjak, amit akarnak, ha egyaltalan valamit akarnak, hanem fizio-
l6gias rendszeriknek és pszichikus allapotuknak megfelel6 nyelvi sémaikat
beszélik ki, s az intonéaciés gyodnyodrben, az akusztikus zuhatagban, meglep6
kapcsolatokat létesitenek egymastol latszolag igen tavolesd életjelenségeik ko-
zo6tt. Most tehat mar nem csak arra kellett figyelnem, hogy egy adott kijelen-
tésem megfelel6képpen hiteles jelentésl-e, hanem arra is, hogy a szévegzene
altal sugallt kijelentés vajon jél gondolja-e magat.

Szovegeim targyilagosabbak lettek, igen esztétikusan elrendezettek, am
barmily figyelmes igyekeztem lenni, elrendezettségik a széveg zenei szerve-
zettségébdl szarmazott. Barataim figyelmeztetése, miszerint inkdbb zenélek,
mint beszélek, nem ért késziletlentil. Egy masik, tan szinvonalasabb ton,
ugyanoda értem, ahonnan elindultam. Baj volt az elbeszél8i modorommal.

Mintha a mdédszer keresése kdozben arrél feledkeztem volna el, hogy va-
I6jaban mir6l is szeretnék beszélni. Am ez sem volt igaz, hiszen a meglelt be-
szédzenével tulajdonképpen igen kozel keridltem vonzalmaim targyahoz. Még-
is, mintha csupdn a hangomat tornaztattam volna meg egy kicsit, igaz, saja-
tos skalan. Kétségtelen, hogy valamiféle formaelvre leltem, de tavol volt még
az a tapasztalat és belatds, hogy az igazi, tehat a teljes formaban, aranyos he-
lyet kell kapnia a formatlannak, a nyersnek, a deformaltnak, a nem szépithe-
t6 csunyanak, az esetlennek és a méagikusan esetlegesnek. Erdeklédésem és
vonzalmaim targyait formatlannak, nem szépithetének, csunyanak és esetle-
gesnek éreztem. De hiszen ezért foglalkoztam stilisztikaval. Olyan volt, mint
egy orddglakat. Stilisztikdm a kinok tornajan kifejlesztette ugyan bizonyos iz-
mait, ezek az izmok azonban nem voltak alkalmasak azokhoz a mozdulatok-
hoz, melyeket el szerettem volna végezni. Elbeszél6i modorommal kapcsola-
tos gondjaim életemnek ebben a szakaszaban tematikus kérdésekké valtak.

Egy olyan igencsak kényes tematikus pontot kellett keresnem magam-
ban, ahonnan meglelt és elégtelennek, tulzottan formaelviinek érzett stiliszti-
kammal elraghatom magam a sajat formatlansdgom elbeszélése felé.

Semmi mas nem izgatott tobbé, mint a sajat totalis formatlansagom, he-
lyesebben formaban él6 megformazhatatlansdgom, koztességem, halni akara-
sombol taplalkozé nyers élvvagyam, jatszi kénnyedséggel ingerelhet§ érzéki-
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ségem, mely a legk6zonségesebb kalandokba hajszol, durvasagom, mely a
legfinomabb figyelmességekkel, gyongédségekkel, érzelmességekkel paroso-
dik kielégitetlentl és kielégithetetlentl.

Eladdig mérsékelten ellenzéki politikai ir6ként tarthattak volna szamon,
aki betartva kora irodalmanak hallgatélagosan és egyezményesen elfogadott
jatékszabalyait, kbézepesen primitiv médon gyalogol bele a politikai manipula-
ciok porcelantzletébe, s ezaltal napi tGgyekkel foglalatoskodé kicsi k6zdnsé-
gének nem kis élvezetet okoz. Erdeklédésem elébb a stilisztika, a stilisztika
Osvényén pedig az erotika felé fordult. Egy olyan teriletre értem, ahol a po-
litikus végképp elveszti hataskorét. Hacsak nem tirannus. E fordulatként is
felfoghat6 iranyvaltoztatas olyannyira nem volt bennem el6készitetlen, hogy
még politikai jelentését is folfogtam. A politikus ugyanis, ha engedelmeske-
dik hivatasa kényszerének, olyan emberré valik, aki még a sajat halalaval is
mellérendeld, eszkozi, stilisztikai, és nem tematikus viszonyba keril, hiszen a
sajat halalaval is ugy kell szamolnia, mint egyetlen, a politikat befolyasolo
tényezd6vel. Szemben velem, aki amiota csak az eszemet tudom, alarendelt sze-
repben vagyok a halallal, mindent a haldl szempontjab6l gondolok, az eroti-
kat is a halal végleges szempontjabol gondolom. Ezért a halal szamomra egyet-
len pillanatra se lehet eszkdz, még akkor sem, ha netan szerelmesem halalat
kivanom. Ha tehat csak a halalommal foglalkozom, mint ahogy praktikusan
massal nem foglalkozom, akkor az élet legérzékibb teruletét sikertil kiragad-
nom illetéktelen s ilyeténképpen folotébb felel6tlen kezekbdl.

Nem allt médomban és nem allt szdandékomban se a torténelemtél, se a
politikatol elvalasztani magam, s6t, mélyebben 6hajtottam kétédni hozza. Va-
lamiként obszcén modon, énem legkézonségesebb, leghalandébb rétegeibe le-
kertlve. S mint minden Gjhitd, végletesen radikalis szerettem volna lenni azon-
nal. Nem akartam fejet, emberaldozatot, patakz6 vért, mosott agyvel6t, csu-
pan kicserepesedett ajkakat, a nemiszervek finom illatat, spermat, sikos hu-
velyt, minden rendivel és rangutval val6 kozosliléseket, a szerelem szagos ve-
ritékét és elnyudlt jajszavat. Mindazt, amit minden él6 a leg6sibb kaoszként,
a pusztulds vonzasaként ismer fol dnmagaban. Legalabbis abban a kultara-
ban, amelyben mi élink.

Volt hat egy formavagy, mely a formatlansagtol vélt er6re kapni, volt egy
nem éppen kell§ helyen megizmosodott stilisztika, mely mégis képesnek érez-
te magat kovethetni a kilonb6z6 emberi allapotok lélegzetvételét, viszonyla-
gosan j6 mimikus hajlam, készség az atélésre, valamennyi, szamomra akkor
Ujdonsagnak szamité lélektani targyiassag és némi képesség az elvonatkoz-
tatasra, amde ebbdl tdl kevés ahhoz, hogy elszakadhasson 6nnon gyakorlatias-
sagatol és valéban filozofia legyen.

Korulbeldl igy allt a szamla, amikor a szaunatdél megtlizesedve sétalni
mentem a warnemindei parti homokba és éjszakara beldzasodtam.

Képzelgéseimnek legkisebb gyerekkorom 6ta két hatarozott form4aja van.
Vagy a halalomrél morfondirozom, annak varhaté6 kozelségérél, modjarol, le-
hetséges érzeteir6l, kicsit igy, mintha a sajat temetésem utanrél szemlélném
mar az egészet, avagy csillapitani e gondolat altal kivaltott folfokozottsagot,
legyen e folfokozottsag akar komikus, akar tragikus természetd, torténeteket
koltok, komplett cselekménysorokat, meséket, histéridkat, melyek megoldasa
megintcsak egy halal.

A torténet természetesen azért csillapit, mert ebben az esetben nem az én
halalomrdél van szé, tehat nem a személyes, illetve megélhetetlensége miatt, a
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legelvontabb halalrdl, hanem mindig csak egy halalrél. Valamirél, ami kdny-
ny( szerrel, marmint emberi ésszel is targyiasithatd.

Azon a sétan arrél képzelegtem, hogy a nyugdijas Thomas Mann megy
itt. Warnemundét, a regényeibdl, leveleib6l, emlékezéseibdl ismert Travemin-
dére kopirozta az agyam. Thomas tehat szakszervezeti beutaldt kapott egy
warnemuindei Udilébe. S éppen abba az éplletbe, ahol egykor szerelemmel
szeretett egy fiut. Akit végul is féltékenységében meggyilkolt egy masik fid.
Most erre emlékezik. Thomas M. Wamemiindében reggelizik. Ezt a kulinaris
cimet adtam volna elképzelt elbeszélésemnek. Képzelegtem, de hogy a képze-
let soha nem lépheti at a realitds altal engedélyezett hatarokat, arrol csak ak-
kor bizonyosodtam meg e tekintetben is, mikor néhany év multan olvasni
kezdtem az altalam igencsak tisztelt, tehat nem kevés elnéz6é ginnyal szemlélt
mester elviselhetetlentl terjengds napléjat, s ott, a naplot szerkeszt6 Peter de
Mendelssohn egyik jegyzetébdl értesiltem, hogy mincheni éveiben Thomas
Mann valéban szerelmi kapcsolatban élt egyttt egy Paul Ehrenberg nev( fes-
témivésszel, s e tragikusan megszakitott szerelemrdl irt is egy fél regényt,
amit Katja Pringsheimmel kotott hazassaga utdn megsemmisitett.

Valami olyasmire vagytam akkor, amit masok ilyen vagy olyan okokbdl
nem irhattak meg, vagy egyaltalan nem is akartak megirni. Valami olyasmi-
re, amit helyettik kéne megirnom.

Ugy gondolkodtam akkor, hogy a széazad irodalma teli van ilyen jelleg(i
hiannyal. A legnagyobbakéban is mindenutt latszik a csonkolasok helye. Ugy
vélekedtem, hogy nem véletlen, 6sztonos, netan felel6tlenségbdl szarmazo
gesztusokrol van sz6, hanem kultdrank hatarozott tiltasairol. Aki tehat olvas-
ni tud ebben a kultdraban, az nem csak pontosan érti a csonkolast, hanem
azt is latja, hogy melyik végtagot kellett flirésszel eltavolitani.

Mélyenszanté értésemnek, nagyravagyo6 terveimnek csupan egyetlen te-
matikai bokkendje volt. Ebb6l a szépen kitervelt stilisztikai jatékbdl, még
mindig kimaradtam volna én. Eppen azon kulturalis tiltdsnak engedelmesked-
ve, amely miatt neki, és még annyi mas nagynak, csonkolnia kellett, vagy leg-
alabbis nem szabadott direkt formaban beszélnie. De mi lenne akkor, képze-
fejlesztett jaték mellé, szépen és artatlanul odahelyezném azt, amibdél sikam-
l6skedvl jatékom szarmazik: mi lenne, ha a legdurvabb, a legformatlanabb
maédon hanynam a stilisztikailag igencsak igényes mellé a sajat életem egy-
Ugyd dokumentumait. Szép lenne, lelkesedtem mar lazasan, mert igy jatékként
tudhatnam foéltalalni a véresen komolyt. A formas és a formatlan, a kozve-
tett és a kodzvetlen szépen szembe nézne egymaéassal, s egy olyan szerkezetet
nyernék vele, ami egyrészt a megszélaldsig hasonlitana a klasszikus regény
szerkezetére, masrészt kilonbozne is téle, hiszen a kulonboz6 stilisztikai ér-
tékd fejezeteknek nem csupan o6nallé jelentésiik lenne, hanem hidként kotnék
0ssze a bennem olyannyira ellentmondoét és kiilonb6z6ét. Egy olyan megnyug-
taton atlathatd szerkezet alakulna ki igy, amelyben a kilonbézd, ellentétes
tartalmu elemeket és motivumokat az 6nmagamnak valé ellentmondas min-
den latszata nélkil egyméasba tudhatndm jatszatni. Amit nem tudnék elmon-
dani igy, azt elmondanam ugy, hol stilisztikai, hol tematikai hajlandésagaim-
nak tehetnék eleget, szinte kényem és kedvem szerint, helyesebben éppen
azoknak a térvényszerliségeknek engedelmeskedve, melyek az embert hol be-
szédessé, hol hallgatagga, hol szemérmetlenné, hol szemérmessé teszik. Nem
lennék hat egyetlen valasztott hangvételhez vagy modorhoz kotve, nem len-
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nék arra kényszeritve, hogy egyetlen skalan beszéljek végig egy regényt, le-
hetnék ilyen és olyan, kibujhatnék ebbdl is, abbdl is, szabadon és folvetett fej-
jel pavaskodhatnék idegen toliakkal, mert ez a feszitett formatlansag lehetne,
nem a részletek, hanem az egész formajava.

Hazatérve, jozanon, betegségembdl kigydgyulva, dolgozni kezdtem.

Megprébaltam eltalalni a stilizalt hangot. Nekifutottam egyszer, kétszer,
haromszor. Nem ment.

Hidba kerestem fogddzo6t a két nagy csonkold stilisztikajaban, hiszen
rosszul gondolkodtam réluk. Koézvetettségiiket véltem csonkolasnak. Eletik
és esztétikajuk tényeit Osszevetve, hazugsagra gyanakodtam, tehat etikai
szempontbol értékeltem a format. Proust is, Mann is, eleve tdl parodisztikus
stilusban irtak ahhoz, hogy parédiam targyava tehettem volna 6ket. Kés6bb
megtalaltam ugyan azokat a szdzadvégi és szazadeleji filléres szerelmi regé-
nyeket, amelyekbdl parédiajuk taplalkozott, s én is jokorat ittam ebbdl a za-
varosan bugyog6 forrasboél, de akkoriban még tavol allt az igazdn kézenfekvd
megoldas, hogy a legszubtilisabb a legtrivialisabbdél merit, mert tavol volt a
belatas, hogy a kodzvetlen beszéd legaldbb annyit eltakar a targybdl, mint a
kozvetett; ifjonti batorsigomban a kozvetlen beszédre 6hajtottam bizni ma-
gam, s megvetettem a kozvetett beszédet. Haldlosan idegesitett, hogy megint
stilisztikaval foglalkozom. Nem olvasni akartam, forrasokat: keresni, hanem
irni. Egyszoval, elharithatatlannak tetszett a vagy, hogy mindazt, amit Tho-
mas nevl h6sdm egyetlen estéjének néhany pillanatar6l nem sikerilt megir-
nom, ne roéla irjam, hanem minden &ttétel és eltavolitdas nélkal magamrol.
Nem igy, ahogyan most ezeket a sorokat irom. Akkoriban azt szerettem vol-
na irni, ahogyan van.

Am hogyan van az, ami volt?

Apam ongyilkossaganak hajnalanal kezdtem ezt az Ujabb nekirugaszko-
dast. Megirtam, amint egy kamaszfiu, aki voltam, hajnalban félriad, odakiinn
mar vilagosodik, megnézi orajat, fél 6t van, de nem tud Ujra elaludni. Fél 6t
volt. Szorongéasat azzal az egyetlen maédszerrel csillapitja, ahogyan lehet: a
sajat testébdl kicsalhaté kéjjel. Mindebben nincsen semmi Kivételes, igy tette
annak el6tte, s igy fogja tenni kés6bb. Holott apja, aki egyszer rajtakapta,
hangsulyozottan figyelmeztette, hogy ezt nem szabad, Pizsamdaja enyhén at-
nedvesedik az 6lén, nyomot: fog hagyni, ami miatt az atyai tilalom megszegé-
se nem egészen veszélytelen, am ismét sikertl elaludnia. Vasarnap van, apri-
lis tizenotodike, nem kell iskolaba mennie. Kés6bb, fél kilenc koril, csénge-
tésre ébred. Ajtot nyit. Nagynénje és nagybatyja halottsapadtan allnak elébtte,
és kozlik apja hajnali fél 6tkor bekovetkezett halalat.

Ebben a korilbeltl hisz gépelt oldalnyi kéziratban egyetlen Kicsi rést se
hagytam a képzeletemnek, Mimikus készségemmel nem valakit és nem is egy
lehetséges személyt imitaltam, hanem egykori 6nmagam. Nem engedtem sza-
badjara a mesél6kedvemet, hanem kizarélag a szdamomra belathatdé helyzet
lehet6 legtargyszer(bb leirdsara szoritkoztam.

Az eredményt semmilyen tekintetben nem tarthattam érdemtelennek. Mar
irds kozben érzékeltem, milyen hevesen sodrédom a téboly hatara felé. Mint
a morfinista, akit6l megvontak kabitészerét; én magam vontam meg magam-
t6l egyetlen kabitoszerem: a mesét. Es a puszta Gjraolvasas elég volt, mégis-
métlédott az érzés.

Akkoriban teljes elszigeteltségben éltem, négy-6t 6rat dolgoztam, de a
nap hatralevé felében se érintkeztem senkivel. A masfél maganyos hét alatt,
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amig ezt a hasz oldalt irtam, stiket, minden kils6 hangot folfogé bura eresz-
kedett ram. Ezt még nagyszerlinek is tarthattam volna, de valamilyen végsé
egyensulyérzékre, legbens6bb, és hivatasom szabalyainak tulajdonképpen el-
lentmond¢ tiltakozasra hagyatkozva éreztem, hogy amennyiben igy folytatom,
akkor itt valami nagyon baljés tévedés nyit bennem utat. Egy mondat kell6s
kézepén hagytam abba. A széveg lefutott az oldal aljaig, de a kdvetkez6 ol-
dalt mar nem vettem magam elé. Egy hétig tehetetlenldl hevertem.

Bizonyara helyes lett volna valamilyen mas elfoglaltsdg utan néznem, de
a bdra nem engedett. S hiaba olvastam Ujra és Gjra a szdveget, nem tlnt ér-
dektelennek. Legfeljebb izléstelen volt, &m ennek okat akkor nem tudtam vol-
na megnevezni. Es azt se tudtam megallapitani, hogy miért keriiltem ilyen
tragikus médon szembe a szandékaimmal, ha egyszer ennyire helyben vagyok.
Csak azt tudtam, hogy ezzel a szoveggel nem vagyok képes egy fedél alatt él-
ni. Elégettem.

Ma, anélkll, hogy ezt az elégetett szdveget szdérdl-szora vissza tudnam
idézni, abban latom fdlkavar6é vagy legalabbis nem érdektelen izetlenségének
okat, hogy a hitelességhez és az igazsdghoz valé6 manidkus ragaszkodéasaval
kozvetlen kapcsolatot teremtett egy férfi dnkéntes halala és egy fitu dnkielé-
gitése kozott. Mint a mar emlitett sokbeszéd(i ember, valamit kimondtam, de
nem tudtam, mit mondtam Kki.

A két parhuzamosan lezajlé cselekménysor id6beli egybeesése kétségte-
len; mondhatni akar torténelmi ténynek. Amikor az apa sziven I6vi magat, a
fia folriad. Amikor az apa elhanyatlik, a fiu teste érzékeny pontjara helyezi
kezét. Ezek mitikus tények, és semmiféle erkdlcsi kommentarra nem szorul-
nak. Az én szdvegemet viszont azon utdlagos lelkiismeretfurdalas diktalta,
hogy nem csak nem ismertem fol ama pillanatban a pillanat mitikus sudlyat,
hanem még valami olyasmit is tettem, amit (abban a pillanatban mar halott)
apam szerint egyaltalan nem szabadott volna tennem. Mitikus tiltdsdnak meg-
szegésével ontudatlanul meggyalaztam hat a halottat. Kovetkezésképpen sz6-
vegem tragikus izléstelensége nem abbdl szarmazott, hogy targyszerien leir-
tam oOnkielégitésemet, hanem abbdl, hogy két egymastél tavol allé tény miti-
kus Osszefliggését erkdlcsi szempontok szerint prébaltam értelmezni.

A kisérletet mégse nevezném hiabavalénak. Ugyanis egyszer s minden-
korra kiderilt, mennyire fontosak szamomra egy cselekménysor erkdlcsileg
is megitélhetd mozzanatai, egyszdval, milyen mérhetetlenil érzelmes vagyok-
Masfeldl kidertlt az is, hogy erkdlcsi szempontok szerint a 1ét mitikus Ossze-
figgései nem megitélhet6k. Ha erkolcsi szempontokkal koézelitjuk meg a lét
mitikus Osszefliggéseit, akkor barmily valédi érzelem hamis és hidbaval6 ér-
zelmességgé silanyodik, s mar nem a létr6l, hanem annak esetlegessé tett er-
kdlcsi vetiletérdl beszélink. Kidertilt tovabbda, hogy egy papiron létrehozhaté
szoveg valdsaga nem tévesztendd Ossze az emlékeinkbdl el6hivhato élet valo-
sagossagaval, mert ahogyan az emlékezés a maga ©nallé arnyalatossagaban
él, a szovegnek is dnallé arnyalatossaggal kell rendelkeznie. A széveg dmya-
latossagat csak a képzelet adhatja; a képzelet az egyetlen olyan lételem, mely
atjarast biztosit a személyes élmény egyedisége és a minden egyes személyben
k6zos élmény altalanossaganak szakadéka folott. Kultirdnkban a képzelet
6rzi az egyensulyt a mitikus és az etikus hatarpontjain, s igy végezetill az is
kiderult, hogy aki barmely igazsag nevében vagy érdekében lemond a kép-
zeletérdl, a tébolynak vagy az erkélcstelenségnek adja at magat. Egyetlen
utam maradt: a paroxizmusig fejlesztett énességgel tallépni a személyesen.
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Miként azt masoktol tudjuk, kézirat nem ég el. Nem is a kéziratomat
égettem el, hiszen az igy meg ugy itt maradt bennem, hanem az égetés barbar,
aldozati aktusaval elégettem infantilis igazsagvagyamat, mely hamissagokat
fialt. Ugyanakkor felnétt életemnek ez lett az els6, pusztulas ellenében tett
gesztusa. A sajat halalvagyam, a sajat végs6é negativizmusom ellenében tettem
amit tettem. El6szér mondtam szemébe démonomnak, hogy se megtébolyodni
nem akarok, se megdlni magam, am ezzel furcsa moédon nem tavolabb, ha-
nem kozelebb keriltem a haldlhoz.

Rajottem, hogy barmiféle igazsag eléréséhez vagy megértéséhez, kozve-
titére van szikségink. Leplezetlen énemet a démonok gondosan eltakarjak, s
csak akkor huzzak el a keziket kicsit, ha a halaltél valo félelemben a kép-
zeletemre bizom magam. Figyeljuk jol és értsiik: nem az akaratomra, az aka-
rat begorcsosit és tébolyba kerget! és nem is a tapasztalatokon alapulé jézan
szamitasaimra, mert a szamitas lazit és erkdlcstelenségekbe sodor! Ha nem igy
s nem ugy, ha sikertl elkerilni kultdranknak e Skyllajat és Kharybdisét, ak-
kor készséggel kozvetitenek és a képzeletem kozvetit, latni engedik, amit nem
lathatok.

Eladdig csaknem minden szévegemet, valamilyen 0szténos valasztas foly-
tan egyes szam els6é személyben irtam. Att6l kezdve gy(lolni kezdtem ezt az
egyes szam els6é személyt, s ez a gy(lolet segitett abban, hogy immar tudato-
san Ugy igyekeztem beszélni magamrol, hogy kozben az ne csak én legyek,
hanem amennyiben én, annyiban a bennem létez6 kozos.

Mindez persze kodzel sem volt ilyen elméleti.

Egyszerlien egy sz6 fogalmazédott meg, helyesebben hivédott le bennem:
emlékiratok. Emlékiratokat fogok irni. Tébb ember, id6ben némiképpen el-
tolt, parhuzamos emlékiratat. Kicsit ugy, ahogyan Plutarkhosz az életrajzo-
kat. Es ez a tébb ember mind én lehetnék, anélkiil, hogy én lennék. igy értem
el egy teljesen kdzénséges, altaldnosan elfogadott formahoz, amelybe Ggy érez-
tem, beleférhetek.

Képzeletem nekilendult. Figurak, arcok, testek, gesztusok, ruhak aradtak
ram Osszes szavukkal és szagukkal. Ugy éreztem elszallok boldogsagomban
vagy belefulladok bdségikbe. Valami csodalatos, néma jegyzére lenne sziiksé-
gem, aki hallana, hogy mit gondolok és latna a latottaimat, aki mindezt pa-
pirra vetné. Végtelenil gazdag lettem, duskaltam féldi javaimban. Fekidtem
az 4gyon, és meg se kiséreltem tdbbé a tiszta papir elé leiilni. Ereztem, hogy
jatékomnak van valami rejtélyes, szép szabalya. Hagyni kell, képzeletem tom-
bolja ki magat, hiszen ha mar ilyen b&ségben vagyunk, akkor nyugodtan hagy-
hatom, hogy hulljon a férgese. Még csak jegyzeteket se készitettem. A leirt
sz6 megkot, nem akartam megkoétni magam. S a képzeletem egy id6 utan
tényleg szelektalni kezdett, rendezett, atcsoportositott, s az allandéan Ujra ala-
kitott rend szerint képzett Ujabb részleteket és iveket.

Két év telt el a warnemuiindei séta 6ta. Jobbara hevertem az agyon. A kil-
s6 szemlél6 mindebbdl azt latta, hogy silyosan depresszids vagyok. Eletem-
ben el6szoér, s remélem, hogy utoljara, gyodgyszereken éltem. Altatot szedtem
az alvashoz, nyugtatokat az ébrenléthez. Valéban beteg voltam. Soha olyan
kitartoan nem néztem falat.

Képzeletem végul is nem tett mast, mint szivarvanyz6é buzgalommal, im-
mar szabadjara engedve addig lefojtott vagy targyukat nem lel6 energidit,
szépen feldolgozta harmincharom évem alapvet§ élményeit. Ha magamroél
gondolkodtam volna ilyen buzgalommal, akkor minden bizonnyal bele6szi-
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I6k. A képzeletem gondolkodott helyettem. A testem pedig, a valédi, a nem
helyettesithetd, kézben nem tehetett mast, a félalom allapotaba vonult, szun-
ditott, araszolt, vonszolédott. Nem volt étvagya, elmultak vagyai.

A gyoégyszerek segitségér6l meg nagyon gyorsan lemondtam; talan ha-
rom hét vagy egy hénap utdn. Lassan elgyengitettek, szellemileg kikezdtek. A
képzeletnek valészinlileg a természetes mérték(i fajdalomra volt sziiksége a
m(ikddéshez.

Akkoriban egy lako6telepi haz nyolcadik emeletén laktunk, s velink atel-
lenben épiteni kezdtek egy hasonlé betonmonstrumot. Ejjel és nappal, vibrato-
rokkal, kever6kkel, domperekkel és toronydarukkal. Gondolom, ilyen lehet
a pokol zaja, de nem hiszem, hogy az isteni komédia kolt6je elképzelhette
volna ilyennek. Ha kilénbdz6 csalasokkal és ligyeskedésekkel nem sikerult
megszabadulnom a szerkesztfségt6l, ahol azokban az években dolgoztam, és
nem sikerdlt Kisorosziba mennem, tehéat tervezett regényem szempontjabél
eleve tehetetlenségre voltam itélve, akkor ide, ebbe a nyolcadik emeleti, egyéb-
ként csinosan berendezett hazgyari pokolba kellett megtérnem a képzelgéseim-
mel.

Kivételesen zajérzékeny vagyok, egész felndtt életemet a zajok elleni
kizdelem, a zajok el6li menekllés és a zajoktél vald lelki szenvedés tolti ki.

Furcsa maédon, mégis ebben a pokoli épitkezési larmaban szlletett meg
bennem az elhatarozas, hogy koérilményeim javuldsdra nem varhatok tovabb,
tehat a dolgot nem odazhatom el. Képzeletem addigra mar kifaradt, s a tehe-
tetlenség arra kényszeritette, hogy Ujra és Ujra atragja magat a sajat termé-
kein. Fél6 volt, hogy untatni kezd. Egy délutan, mikor faldugoval a flillemben,
és a puha barsonnyal bevont parnat a fejemre hlzva, igyekeztem beinditani
képzeletem szokasos szeanszat - nem ment tovabb. Félalltam, ledltem az asz-
talomhoz és dolgozni kezdtem.

Persze nem egészen pontos kifejezés ez a dolgozni kezdtem. Helyesebb
lenne azt allitani, hogy életében el6szor, valaki, természetes hangfekvésben
beszélni kezdett. Ez a valaki én voltam, de végre valahara sikerilt olyan mon-
datokat leirnom, amelyek a legnyersebb onismereti igény és a legszubtilisabb
képzelet kozé voltak kifeszitve, anélkill, hogy akar az izetlen o6nvallomas,
akar a puszta fantaziadlas felé csusztak volna el. Erre hallatlanul biszke va-
gyok. Az dnvallomaés igénye ugyanis tulzott targyiassaggal terheli meg a mon-
datot, olyan tartalmakat dltet belé, amelyek méasok szamara felfoghaték ugyan,
de nem teljesen megfejthet6k. Valéjaban tobbet tartalmaznak, mint amennyit
mondanak. A puszta fantazidbol szilet6 mondatok pedig éppen ellenkezéleg,
targyszeritlenségilk miatt valnak megfoghatatlanna, tébbet mondanak, mint
amennyit tartalmaznak. S mig az el6bbiek tul kdzel vannak a valésdgossag-
hoz, az utébbiak tulsagosan tavol.

Képzeletem maga is életjelenség, kdvetkezésképpen nem termelhet olyan
tényeket, melyek ne lehetnének igazak. Am irodalmilag hitelesként csupan
azok a képzeleti tények elfogadhatok, melyeknek tudom, érzem, visszakeres-
tem helyét és értékét valdsagos életjelenségeim kozott. Ha képzeletem és al-
maim olyasmit termelnek, aminek nem tudom helyét és értékét jozannak itélt
életemben, akkor ezeket a jeleneteket, mondatokat, képeket vagy érzéseket
egyel6re nem szabad leirnom, barmily pofasnak, esztétikusnak tetszenek. Fol
kell 6ket irnom a gyanus, a kés6bb megoldand6é feladatok fekete tdblajara,
mert ez a jelenség nem jelent se tobbet, se kevesebbet, mint hogy ez esetben
nem ura, hanem kiszolgéltatottja vagyok énmagamnak. Es ugyanilyen kiszol-
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galtatott lesz a mondatom. De ugyanilyen 6reg hiba, ha mondatomba kodzvet-
len, a képzeletet megkeriil6 formaban engedem belépni a sajat életem jelensé-
geit, ez ugyanis azt jelenti, hogy nem ismerem a sajat életem jelenségeinek
értékét és helyét a létjelenségek kozott, vagy legalabbis egyel6re nem volt
er6m, tehetségem, idegem megkeresni ezt az értéket és helyet. Poffeteg mon-
dat lesz bel6le. Mindenképpen az erkdlcsi itélet fog benne dominalni, tehat
eleve nem lehet a létr6l valé beszéd mondata. Jobb hat az ilyen mondatot is
félretenni, jobb iddkre.

Az idealis irodalmi mondat sziilethet a képzeletb6l, szlilethet a tapaszta-
latbdl, de képzeletét a tapasztalatdban, tapasztalatat a képzeletében kell meg-
mérnie. Képzeletem szamara a tapasztalatom, tapasztalatom szamara a kép-
zeletem lesz azon egyetlen lehetséges vilagi instancia, amelynek segitségével
kival keritlhetek azon, amin belil vagyok. Kozvetit§ nélkili vilagban nem
csak élni nem lehet, de norméalis mondatokat se lehet leirni.

Amikor a regényemet irni kezdtem, s attél kezdve mindig, tiz éven at,
arra kértem igazan a legforrébb fohasszal az Istent, hogy soha ne engedjen
egyetlen mondatot se folulrél leszGrnom. Szent Gydérgyre kellett gondolnom,
amint gyonyorl agaskodassal, folulrél a sarkdnyba dof. Ne igy. Ezt kértem.

A tisztességes mondat ugyanis hatalmassa teheti az embert, de az ember
nem hatalmaskodhat a mondaton.

A tisztességes mondatban egyszerre két er6 dolgozik. A képzelet vagtat
elére, a tapasztalat ballag utana, ellenérzi, olykor visszafogja, fékezi ezt a
vagtat, és igy a jo. A képzelet kiterebélyesit, kacsokkal elindaz, szétkapasz-
kodik, a tapasztalat visszametszi, iranyt szab, lekacsozza, s igy a j6. Ez a meg-
allapitds a képzeletb6l sziilet6 mondatra all.

A tapasztalatbol sziilet6 mondat eleve lassibb, szarazabb, olykor kifeje-
zetten szirke vagy idétlen. A képzelet meglokddsi, kdrulnyaldossa, olykor
még azt is megkisérli, hogy foélcicomazza, néhany csillamocska ragad ra, Kis
illatot kap, am a tapasztalatbol szilet6 mondat csak all szérnyl agyaglaba-
kon, s igy a jo. A tapasztalat a talajhoz tapaszt, ésszerl, mozdithatatlan, a kép-
zelet kicsit elemeli, megbolonditja, hergeli, s igy a jo.

A tisztességes mondatban senki ember fia nem tudja meghatarozni az
0sztdndsség és a tudatossag aranyat; a tisztességes mondat bels6 aranyat ép-
pen ezeknek az ellentéteknek a fesziltsége adja. Attél tisztességes, hogy ezek-
t6l az ellentétektdl fesziilt, am nem akar fesziltebb avagy ernyedtebb lenni,
mint amilyen helyi értéke szerint lehet, tehat aranyos.

A tisztességes mondat se lételméletet, se erkdlcsi elméletet nem kovet;
fesziltségének mértékébdél, nyelvi mindségébdl, intonalis médjabdl lehet ko-
vetkeztetni lételméletére, s ez egyben egyetlen erkdlcsi elmélete.

Aztan tiz év telt el.
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MESZOLY MIKLOS

Legyek, legyek —
avagy az elmondhatosag hatara

Nadas Péternek

Egy vadasz sokaig kergetvén egy madarat, a vadak megolték, esztendd
mulva a madar a koponyara szallvan innya, megboritotta. Mondjak, az egyet-
len sz6ét kergette, mely mindig kisiklik. Végul az kezdte 6t kergetni madar
képiben, és ratalalt. De mit mondjunk mi, helyette is? Ismerdsek nekink
minden helyek. Sokat felébresztiink, magunk almot vesztiink, sok megvallja,
mégis félve élink. Szornyld nagy a munkank, hosszu az éjszakdnk, nem al-
hatunk, fel s ala futkosunk, nyugvast nem talalunk. Kell faradnunk. Alig var-
juk tavaszt, majd nevel elég gazt, elrejtjik magunkat, nem rontjuk labun-
kat. Befodjuk azt. O, te drokkétig piroslo szép rozsa, kit az égi dongd meg-
mardosa, maradtdl volna retek fekete foldjibe, egyetlen szeretének, az anyad
méhibe! De csak boéfogi a magaét végeérhetetlen - ropke, ringoszék, lobita,
0zonfa, szegrejard, suharc, gyarupét, csicsike, tavaszfélt, tindordg, vatahota,
déllg, éjfélikor, gogany, csankérfa, hadiritt, kivilagra olyan, sziirkdnyet, bi-
linkéi, petrezsirom, fullengd, sikajos - aztan a temérdek rokon és csalad, az
Ambaros és Bobond, a Fosztd, Hegyeli, Nyesd, Villikd, L6fi, Csukor, Jaka-
bos, Csifo, Pazsint, Ballok, Rafaj, Tusa, Ut6, Pipos, Dané, Tana, Sill6 - vagy
a draga picinyek, a Dénike, Istan, Jéri, Jozsiké, Rafika, llonc, Pila, Kiriska,
Manyi, Véri, Annok, Esti, Lidiske, Buji - az arokparton nydszégé Masonkér,
Vaksipila, L6dori, Piszmoéta, Gendeboja, Galabogyi, Jobbsincs, Majszégi, Lo6-
posz, Zokméak, Labaviszi, Baszura - a ménes csillaga Szddrés, Remény, Pille,
Csiklés, Tamasz, Siklas, Buzdi, Repdes, Pické - a hiséges tehenek, 6krok,
bikdk, az Anyjok, Ropogan, Monydk, Roska, Bancsi, Kamzsa, Leanka, Daru
- majd a halottak hosszu sora, kiket a sz6 sem tamaszt fol. Stnigen Katalin,
Lakith Simon, Rabbi Janos, Vak Mikola, Hadnagy Misk6, Kain Abraham,
Siraki Baltazar, Segi Maria, Sajermon Sebestyén, Farlus Anna, Radics Lukacs,
Markus Jerabek. Organité Jakab, Ulej Ferenc, Brean Aniska . . .

De legyen elég ennyi.

Az igazsdg az, hogy a svédek nem ismerik a harom gerendafabdl készilt
bitéfat, sem a kett6b&l acsolt keresztet, naluk egyetlen gerendan kell az em-
bernek hosszu I-betlivé nyudlnia. Masutt a koporsédeszkabd6l nem csinalnak
gondot. Amilyen kéznél van, az a jo, csak az a fontos, hogy a sirt egy kortefa
alatt assdk meg, mely lehet6leg egymagaban all a széles, nyilt mezén- Akinek
deszka sem jut, azt csupasz godorben helyezik el s a labahoz, fejéhez zold
gallyakat szérnak. A lelkipasztor maga is asé6t ragad, harom rogdt dob a ha-
lottra és a Genesisbdl idézi a térvényt: ,,Por vagy te és ismét porra leszesz".
Itt mar nem segit a ravaszkodas, hogy labunkat visszahagyjuk cserébe, mint
a rak, mi magunk meg, sutty, igyekszink tovabb bicegni. Nem igyekezhetiink.
Az ordito tél eldl is hiaba rejt6zott szamos hajdani baratunk a ledlt allatok
meleg benddjébe, a csatatér-pecérek ott is rajuk akadtak. Vagy egyszer(ien
a kormukon keresztil lopakodott szivikig a haldlthozé fagy. Vagy a férfiui
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szervik lett jeges csappa a nyeregvas érintését6l. Mindezek igaz prédikaciora
csabité torténidlések, noha azért van ellenvélemény. Az orosz ortodoxia, pél-
daul, hatarozottan elharitja a prédikaciét (csak karacsonykor, hasvétkor, pin-
kdsdkor engedélyezi), mondvan, hogy Isten igéjének puszta felolvasasa is
elegendd, masfelél, ha nincs gyakorta prédikacio, az eretnekségek és elhajlasok
is biztosabban elkeriilhet6k. Ha nem igy volna, a kiralyi paranccsal bitofara
itélt szokevény esetét is sz6ba lehetne hozni, aki lefizette a hohért és sikerrel
jart ki maganak puskagolyot - jollehet ez sem a héhér érdeme, hanem Istené,
aki meginditotta a szivét. igy aztan omni momento memento. Maga Luther
is irja kés6bb: Elek, és nem tudom, meddig, meghalok, s nem tudom, mikor,
utazom, s csak a jo Isten tudja, hova, csodalom, hogy szomoru vagyok. Min-
denesetre nagy ajandék, hogy a megreformalt hitlieknek nem kell hinnitk
azokban a dolgokban, amelyek szemben allnak a jézan ésszel, csak azokban,
amelyek meghaladjak a jézan észt. Vagy talan nem vigasztald, hogy a vendég-
fogadékban egyre tobb helyen légatnak az asztalok folé kis vas dobozokat,
és abba gyd(jtik a részegektél, atonalloktol, gyermektipréoktél és bestgoktol
a birsdgot? Was vor geschmerzet, jetzt fr6hlich herzet! Persze, a kocsikrol
azért modszeresen lopjadk a kereket, mégha némi fizetség ellenében vissza is
szerelik mindjart. Mindazonaltal oruljink, hogy kezdenek ganajt is égetni
itt-ott, hatha elviszi a pestist és megvesztegetést. Kdézben a széles Danubius
partjan lanyok és asszonyok csatangolnak, vakmer6én fittyet hanyva a késé
éjszaka veszedelmeinek — megfeledkezve Barbara Ubrykrél, a meztelen és
elvadult és félériult apacarol, aki pusztdn mert levelezett egy fiatalemberrel,
huszonegy évet toltétt a krakkoi karmelita kolostor egyik sotét cellajaban.
De van mas értesiilés is: Sieniawska Urnd szobajanak falat ké helyett tégla
alakdra faragott draga faval bélelik ki, melyekbe mas-méas mintazatd beraka-
sokat illesztenék - Kisujjnyi vastagon! Es bizalmas vendégei szaméara is min-
dig rendelkezésre all néhany antal (boroshordd). Hej, égi tutajosok, kenyeret
adjatok, ha megtagadnatok, stllyesszen el atkunk! Addig se felejtsiik azon-
ban, hogy a vadon term6 bogydkbdl hosszas f6zéssel ki lehet csikarni vala-
milyen izt, és csodasan be lehet lazasodni t6le. S att6l még egy kifosztott
szinpad is folparazslik. Amde benniinket kevésssé érdekel, hogy mit szdlnak
majd azok, akiknek egyszer kezébe keriil az az iras, melyet kizarélag azért
vetink papirra, hogy érzékeltessiik egy lappang6 torténet természetét, amely-
rél nincs tudomasunk. Hisz az ilyesmi ugysincs kockazat nélkil. Hisz még
az is lehet, hogy gyilkolni kell érte. Az els6 nyomjelre jalius 17-én, Illés napjan
bukkanunk, szakadatlan es6ben. Jakab apostoltdl tudjuk, hogy az Ur Illés
kérésére lezarta, majd megnyitotta az egeket. Ezen felbatorodva - mint Ge-
deon, aki meg akarvan er6sédni hitében, el6bb harmatot, majd szarazsagot
kért a gyapjura, s mint Eledzar, aki jelek altal kivdnt megbizonyosodni — mi
is kdonyorogni kezdiink az Urhéz, hogy a maga dicséségére és sok veszendd
lélek tGdvére allitsa el az es6t s ne réjon rank naponta er6nkén felili megpro-
baltatast. A kérés olyannyira teljestl, hogy bar az ég teljesen borult, és ko-
ros-koridl sulyos es6felhék allnak lesben, mégis megmenekiliink s csupan né-
hany csepp nedvesiti a kopenyilinket. Ennek ellenére megjovenddléom, hogy
jo néhany bajt el kell még tlrnink, de épségben célhoz ériink, s ezt felel6tlen
vigaszként mindjart kézIlom is az atitdrsaimmal és teremtményeimmel, meg-
feddve 6ket a korai tirelmetlenségért. A varoslakék kozul kiiléndsen Gumisch
Urral kerdlink jo baratsagba, aki a hidnal lakik, valamint vejével, Johann
Christian Mullerrel. Csupdn Dieterici magiszter okoz csalédast - aminek a
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hatterében tébb nyilvanos rejtély allhat, ennek még utdna kell nézni. Felesége
mindenesetre mordulva utasit el, amikor benyitunk: ,,Er lasst sich nicht bewe-
gen" - mintha legalabb is fel6ltdztetett hullat 6rizgetne odabent a frissen ve-
tett agyban. Hollari, ilyesmi is megeshet konnyen, gondolni kell ra. Végul egy
lengyel nemest6l kérink tanéacsot, aki a kiralyi palotaban vendégeskedik, és
sikertl t6le megszerezni az elbocsaté engedélyt. A szdszékekrdl ugyanis most
hirdetik ki, hogy Lengyelorszag egész hatarat lezarjak s halalbintetés terhe
mellett megtiltjak, hogy barki is oda vagy visszautazhasson. (Lehet pestisre
is gyanakodni.) Ugyanakkor itt kell megemlékezni a hires insterburgi sorrél,
melynek akkora a szesztartalma, hogy képes tizet fogni, akarcsak az égetett
vagy leparolt szesz. Vilnaig viszont tizendt rénus forint a fuvar. A rengeteg
erd6 neve Grinwald, 6t mérfold szélességben tertil el és keskeny 6svények
szelik at. J6 par szaz paraszt bolyong benne csapatokva verddve, akiket a
katonak mindenukbdl kifosztottak, s ha valaki Gtjukba akad, meggyilkoljak.
A zsid6 vendégfogadodja az erd6 szélén all, tavol a tébbi haztol, 6 azonban -
nem gondolva a veszéllyel - megengedi, hogy hajadon lanya feltiing 6ltdzet-
ben sétdlgasson. A mély folyo felett hid ivel at, s ezt szantszandékkal rossz al-
lapotban tartjak, hogy az atutazoktol minél tdbb pénzt csikarhassanak ki a
megjavitasért. Itt is el lehet mondani, hogy Polski most, niemiecki post, wlos-
kie nabozenstwo, wszystko to blazenstwo.* Netan a sétdlgaté hajadon is csak
csalétek, hogy foltartéztassa a siet6 embereket. Ebbél is kivilaglik a zsiddk-
nak a keresztényekkel szembeni csaldrdsdga. Egyedil abban lehetiink csak
bizonyosak, hogy ha lobognak is a maglyak és a levegd szalonnas az égett
hus bizétél, valahol a varosfalakon beltl, kényesen lgyis el6lépked a mocskos
figgony mogul a vilaghires és sehol masutt nem lathaté angol kanca. Boékol
a néz6k el6tt, megcsékolja a gazdajat, pataja folemelésével az egész d6rakat
jelzi, félkor a labat hajlitja be, parancsra elviszi a postara a levelet és vissza
is hozza, ha a térok szultdnhoz kildik, 1abfajast szinlel, santikal, ha ostorral
probaljak Gtra kényszeriteni, foldre veti magat, kilégatja a nyelvét, mintha
nem is élne, az 4bécét betéve tudja s a foga kodzé szoritott palcaval mindig a
megfeleld betlire mutat ra, de ugyanigy ért a kartyahoz is, a kiraly el6tt ha-
romszor, a kiralyn6 el6tt kétszer térdel le, paraszt lattdn régtdon Kirottyantja
a hatsé kurtdon a rossz leveg6t, s6t, az igazi és hamis pénztis meg tudja kulén-
béztetni, tud masirozni és jobbra-balra fordulni, mint egy katona, a nyakaval
elképeszt6 facsardsokra képes, hogy Ujra az urahoz kényordgje magat és meg-
cso6kolja, bar hasonlé tgyességgel egy seggnyi kerek parnara is raul, majd ré-
szegnek tettetve magat elsiit a szdjaval egy papirral puskaporral toltétt pisz-
tolyt s még véletlenidl se sebesit meg senkit, csak a sajat szadja lesz fustés meg
bidds, és a talpalatnyi istallét hanyja tele, az egyetlen zugot, ahol otthon van,
ahol szuletett és meg fog halni. Az elb(ivolé mutatvany olyan tokéletesen sike-
ril, hogy az elragadtatott kézonség a legkisebb nehézség nélkil ismerhet
magara a kancaban. Nem is csoda, hiszen ha Krisztus leszallt az emberek kozé,
feltehet6en nekiink is le kell szallnunk az allatokhoz, mégha ugy tlnne is,
hogy elnéz6en 6k szallnak le hozzank. llyen el6zmények utan kovetkezik el
a poltavai csata. Karoly svéd kirdlynak mar kora reggel golyé hatol a talpa-
ba, és az ujjak kdzt megakad. A kirurgusok nyomban nekilatnak a seb meg-
vizsgaldsahoz. Az operacié két teljes d6ran at tart, a kirdly azonban semmi je-
Iét nem mutatja fajdalomnak, s6t, derlsen biztatja orvosait, hogy csak rajta,

* Lengyel hid, német bdjt, olasz jamborsadg - mind csak bolondsag.
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vagjanak nyugodtan, nehogy utdlag legyen panasz, amit majd nem bocsathat
meg, és kénytelen legyen pontot tenni az I-re. Utdna hordagyra kotozteti
magat és harcba vezeti svédjeit, 6sszesen tizennyolcezret, kdztik olyan h@so6-
ket, mint Rehnskjold, aki felér Odusszeusszal, Lowenhaupt Aisszal, Kreutz
Nesztorral, Mayerfelt Agamemnoénnal, Sparra Diamédésszel, Hamilton Pala-
médésszel, maga a kiraly Akhilleusszal. A car sem rest, és Mars! kialtassal
fordul messzehangzéan a katondihoz. Csapatai két szarnyat félkdrben szétha-
zatja és Le Maitre francia mérnok taldlmanya jovoltabdl szaz olyan agyut
allittat fel, melyeket nemcsak vasra illesztett bérszijakkal vontathat barhova,
de mer6ben 0j eljarassal készilt valamennyi s nem csupan golydkat, kozdnsé-
ges vasdarabokat is 16ddzhet velik. Mikor otvenedszer teszi ezt, varatlanul
sikertl letarolnia a kiraly test6rcsapatat, a legedzettebb veteranokat. A lucskos
siksdgon fogsagba kerul Piper grof els6 miniszter, Olaf Hermelin allamtitkar,
Séderhjelm titkar, Rehnskjold gréf, Hamilton, Stackelberg, Schlippenbach ta-
bornokok, a legtobb kisebb és nagyobb tiszt, sok lelkipasztor, kéztik az ékes-
szavu Nordberg, valogatott k6zlegények tdmege s rengeteg kevésbé jeles ran-
ga férfi, kik a csatatéren esnek el. Osszesen koriilbeliil tizezren halnak meg
és kertilnek fogsagba. Egy josn6 megjovenddli a csapast; s mikor a csata utan
megkérdik téle, hogy mit tart a sajat: halala fel6l, azt feleli, hogy a haz el6-
terében all, aki egy fejjel meg fogja roviditeni 6t. Megdicsérik, hogy ismét iga-
zat mond, és barddal lefejezik. Egyesség és egyetértés azonban a csata utan
sem jon létre, csupan az aldbbi parbeszéd a car és a kiradly megbizottja kozott.

Fjodor atya; Az étkezés idejét nyugalomban kell tolteni, de ha mar itt
van Tisztelendd atyam, kérem, Gljén le a jobbomra, foglaljon helyet az asztal-
nal és koltse el velem bojtos ételemet.

Hermelin atya: En ma koplalok.

Fjodor atya: Mi is bojtot tartunk, mégis eszink.

Hermelin atya: Az én bojtom imakbol all, tovabba tartézkodasbdél min-
dennem evéstdl ivastdl, hogy ezaltal is izzobb ahitatra gyuljak.

Fjodor atya: Nalunk nem csupan én, hanem valamennyien bojtét tartunk,
akar négy héten at is.

Hermelin atya: A mi egyhdzunk is tart nyilvanos bojtdét, de nem Kkoti
egyes napokhoz, szertartdsokhoz, kivalasztott ételekhez.

Fjodor atya: Ti esténként sokat esztek-isztok, mi viszont kenyéren, ha-
lon, olajon és vizen bojtolink s ezért a mi urunk Jézus mindannyiunknak meg-
adja majd, hogy Isten jobbjan dlhetiink egykor.

Hermelin atya: Mi nem azzal bdéjtéluink, hogy valogatunk az ételekben,
sem azzal, hogy az emberek lelkiismeretére idénként ratessziilk az egyhaz tor-
vényeinek a béklydjat, hiszen ilyen parancs sehol sincs a Szentirasban, sét,
ellenkezéleg, Szent Pal hatarozottan elitéli, mint babonat. Ezsaias tanubizony-
saga szerint legnagyszeribb a lelki bdjt, amikor az ember egyszersmind a
blindktél is tavol tartja magat. Akadnak ugyan gyllekezetinkben katonak,
polgarok, akik olykor talan b&ségesebben vacsordznak, raadasul éppen a nyil-
vanos bdéjt napjain, és még papok is vannak szép szammal, akik nyilvanosan
holtrészegre isszak magukat palinkaval, kupeckednek, eskiiddéznek, atkokat
szornak magukra és méasokra - ez megtoérténik bizony, de nem j6, hogy igy
torténik. Csakhogy ezt mi nem tagadjuk le! Egyébként mi is er6sen hisszik,
hogy egyaltalan nem bdjtolésiink vagy egyéb érdemink miatt, hanem Krisztus
Urunk felilmdudlhatatlan érdeme altal foglalunk majd helyet Krisztus Urunk
minden hivének megigért jobbjan.
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Fjodor atya: Hogyhogy Krisztus jobbjan?! Mi a mennyek orszagaban.
Atyank hazaban, a Paradicsomban, sok-sok hazban fogunk lakni, nem pedig
Krisztus jobbjan! Krisztus maga mondja nekink: ,J0jjetek hozzam, Atyam
aldottai, foglaljatok el a mennyek orszagat, mely orokt6l fogva nektek ké-
sziilt. Es ezt az orszagot meg is fogja nekiink adni, hiszen évenként négyszer
bojtolink, igazhitld egyhazunk hét szentségét tiszteletben tartjuk, a Boldog-
sagos Sz(iz Mariat és a szenteket hodolattal illetjik s hozzajuk fohaszkodunk,
eretnek kodnyveket nem olvasunk, eretnekeket nem hallgatunk meg. Pokolra-
valok, oda menjenek!

Hermelin atya: A szaztizedik zsoltar szerint csak Krisztus dl Isten jobb-
jan. Szent Pal az ,,ulni" szét ,,uralkodni” jelentéssel magyardzza a korintusi-
aknak irt els6 levele tizentétdodik fejezetében, ,mindent betdlteni”-vel az efé-
zusiaknak irt levele negyedik fejezetében, ,minden fejedelemség, hatalom és
az Osszes teremtmény folotti uralom”-mal az efézusiaknak irt levele els6 feje-
zetében. Az Isten jobbjan valé helyet foglalas pedig olyan méltésag, melybe
a jamborok nem vétetnek fol, mivel az Istenatydval azonos méltésdgot nem
érhetnek el. A teoldgia tovdbba a Szentiras alapjan tanitja, hogy az ,Isten or-
szaga, Atya haza és benniik lakasok" kifejezéseket hogyan kell érteni. A teol6-
gia objektiv célja az Isten, aki lényegében egy, személyében harmas, masrészt
Krisztus Istenember és emberi természet( is, A teoldgia formalis célja viszont
az udvozilés, az értelemé és akaraté, azonkivil az Isten megismerésébdl és
szeretetébdl fakadd 6rom abban a masik életben, amely orszaghoz és hazhoz
hasonlittatik ugyan, dmbator nem evilagi értelemben, és még kevésbé ugy,
hogy ott majd nagy és sok leszen, amibdl itt csakugyan kevés vagyon.

Fjodor atya: Elég, elég, elég a magyarazatokbdl! ! | Megvannak nekink
utolsoig a szent atydk magyarazatai, nincs szukségunk kilon teoldgiakra, k-
16n katekizmusokra! Még a legtanultabb teoldgusra sem! Elég, elég, ha mon-
dom!

S fulét bedugja az ujjaval. Csak mi szerencsétlenek, vandorok és kroni-
kasok nem tehetiink igy, faradhatatlanul tovabb kell nyomoznunk, csortet-
nink, némiképp hasonlatosan az ugrandozo, tancolé babukhoz, melyek képe-
sek ugyan a jatékukkal mindenféle érzelmet, 6romet, haragot kifejezni, durva
eskiv6i komédiakba belekeveredni, tancot: ropni, mig a haldl emberfeletti
figuraja meg nem jelenik s le nem teriti valamelyik ész nélkul ugrandozo
babutarsunkat, benniket meg megrémiszt és szétugraszt, noha egyesek sze-
rint valamennyitiinket papirvékony fliggény mdogul iranyitanak fellrél, lat-
hatatlan szalakon le-fol hitzgalnak. Csakhogy ez se segit, ha tudjuk ezt, mert
mivégre és mi haszonnal tudjuk, ha még azt sem vagyuk képesek atlatni, mi
minek a kovetkezése, hogy Dieterici magiszter Gr tartézkodé magatartasa
hatterében végezetl is miféle rejtély allhat; ki lehet az az ifju, akit hiaba
fenyegetiink, mégse tudunk lerdzni, hosszi mérfoldeken keresztil ragaszko-
dik hozzank, siveg, csizma és kenyér nélkil bandukol mdogéttink, s azzal az
aruggyel, hogy Verbolovdban nincs mit ennie, egészen Yilnaig akar velink
tartani - de vajon igaz-e ez? Vagy éppen 6 az a poltavai menekuilt: siheder, aki
hosszas kéborlas utdn Erdélyben taldlja magat, s el6szér Arelt Janos besztercei
polgarnal, Erdély nagysagos fejedelmének, Rakodczi Ferencnek belsé tanacso-
sanal szolgal, majd a székelyek generalisat, grof Mikes Mihaly urat kiséri el
lovon Zaboléara, s utébb a maramarosi Darvay Ferenc alispan ar lanyat szék-
teti meg eltokélt szerelmes szenvedéllyel - hogy & lehessen végul az 6apank?

Az igazsag az, hogy az Isten rettenetes témegben bocséatja rank a legyeket.
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Mérhetetlen felh6kben kavarognak, piszkuk héazakat, erdéket borit el, ha ta-
bort veriink, ott tornek rank, ha ki se mozdulunk, az otthonunkban keritenek
szallast, bozsogva bevonjak a falakat, mennyezetet, kemencét, padlét, beren-
dezést, s mire foleszmélink, bajos volna akar egy ujjnyi szabad helyet is ta-
lalnunk, aki meg beteg vagy er6tlen, kénytelen kendékbe bugyolalni magat
védelmil, és igy nézheti bénultan, hogy a méhek mddjara egymashoz tapadé
legyek firtjei hogyan téltenek ki minden lehet6 zugot, slrd hurkakban csiing-
ve le a tet6t6l a padloig, a repedésekbe is szorosan belepréselédve, mit a haz-
ba belép6 maga is azonnal tapasztal, ha a legyek felhgin keresztil tori magat,
és a nyuzsgd takaro ugy korbe faslizza, hogy még a szajat se nagyon nyithatja
ki, mert azonnal kopkddnie kell a bezidulé csapatokat, s egyszerlen hiaba
is tomkddink be lyukat, hasadékot, hidba torink harsfa agat, hogy azzal
probaljuk feltartéztatni az invaziét, nem segit ez sem, mas sem, hidbavalé az
er6feszités, hidbavalé a kétségbeesett prébalkozas, hogy kint a fak alatt fo-
gyasszuk el az ebédinket, a talak, fazekak ott se menekedhetnek a haléalra
bosszantd rajoktol, azonnal ott rohamoznak &6k is és ravetik magukat a 1ébdl
el6bukkané kanalakra, besurrannak a szajba, filbe, orrlyukba, a szemink
sarkaba, rd a szempilankra, vagy ha éppen a dolgat végezné valaki, a férfiui
vagy ndéi szervére, az er6lkddéstél kiduzzad6 farlyukara tapadnak ra, masfe-
161 ha es6re all az id6, csak ennél nagyobb er6vel zadulnak a tornécra, abla-
kokra, ajtokra, ha pedig torténetesen mézsort készitiink, még minden eddigi-
nél is otrombabb modon jelennek meg hihetetlen témkelegben, reszelés don-
gassal hullamzanak, s ha akarjuk, ha nem, a mézes vizzel az 6 iszonyl arma-
diajuk is az edényekbe omlik, mikézben renduiletlenil beméasznak a fodok
alad is, s akkor mar a félig f6tt mézviz is inkdabb mondhat6é ezernyi kulonféle
halalnemet halt légy temet6jének, mint mézsdmek, am ez sem szamit, mert
hiaba Uszkalnak dklendeztet6en a talban, egy id6 mulva ra se hederitink, s
minden rezzenet nélkll csdsznak le torkunkon, amikor bekanalazzuk 6ket.
Kérdés, mit lehet tenni ilyen koérilmények kézott. Vajon a derék és nyajas
Trautwetter 6rnagy modszerét kellene elfogadnunk (akinek a nevét jészeri-
vel meghitt viharnak is fordithatnank) - aki Ugy csalja kelepcébe az attekint-
hetetlen &rmadiat, hogy némi mézsort dntdzget az iréasztal kdzepére, s mikor
a szarnyas vendégek csapatostdl odasereglenek a szomjukat oltani, I6portar-
tojabol kivesz egy csdpp puskaport, beleszorja egy papirdarabba, 6sszeso-
dorja, majd a két végén, ahova nem jut puskapor, meggyujtja s a legyek ko-
zé veti, pontosan oda, ahol a legjobban feketéllnek. .. Vajon, ami egy ilyen
tdmeggyilkossag maradvanyainak eltakaritdsa utan a szinpadon marad, mar
csakugyan elnyeri a jogot, hogy remeklésnyi csillagképként helyezkedjen el a
kitisztult firmamentumon, avagy valéban kibetlizhetd irasként?

Majd' harom évszazad mulva utazunk haza a Balatonroél, autéval. Vihar
el6tti ég, kék, sarga. Hirtelen egy villamsujtott fa kalondl el a tajtél: roncs,
leegyszer(sitett, mozdulatlan. Sdritetten forma és 6nmaga. Mint egy mdal-
kotds. Nem él.
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BIHARI SANDOR

Torténet

Nehéz volt embertelentl a két fa,

az elnagyolt acsolatd kereszt.

Kovek tették még nehezebb

jarativa a hegyet.

A h6ség alatt mar 6nmagat itta a test.
Osszekocodtak a szégek,

ahogy a foldon vitte a hatdn az eget.
Azt mondjak, a kdvek kozé esett.
Kérben aszajak ujjongtak, mint az a-k.
Aztan: Miért hagytal el engemet?
Késébb foltamadt, de a legemberebb
ez maradt belble, ez az at.

Oregek

Ezek a csdmborgd emberek, négy gumikereken,

valami régiségeket keresnek a két dregen,

mondjuk, a padlasrdl a korsét, vagy a guzsalyt,

de 6k mar nem tudjak adni csak magukat,

allongva egyutt a pitvarajté-kiuszobon.

Nézem az id6-dulta ereszt, arcukat;

a szemoOldokfaban faragas-rajz: 1800, édes istenem,

folottik zeng a szamjegy, mint az é16 Szb6zat a tengeren.

Egy vasfazékban medvetalp-kdktusz 1épi folfele az id6t. Szavan fogok,
mig kdrbetin6édém az udvart, a fejemben minden mondatot.
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VARADY SZABOLCS

Egy szekrény elott

A szekrényb6l kid6ltek a ruhak,

6 bevallotta, hogy mar nem szeret.
Mihez kezdek az életemmel?

Jon a nyar, és?

Leborultam a foldre,

ram hullt egy lepedé,

igy jo lesz, igy jol van.

Felhok

Vattatdmkeleg - ezistbanya -

a felhék! Odanézz! - J4, jo,

azt mondja, de micsoda kosz mindenitt,
undoritd. - Az Uveges verandan

valaki 0lt, latogatok

ténferegtek a nap roncsai kozt.

Vendég voltam-e itt vagy hazigazda?
Minden pereg szét. De a fakon
odafagyott hokristalygémbok,

és a felhdk, a hattérben ahogy

Kutyara dér

A viz alatt, ott jo élet folyik.
Magunkra htzzuk, mint egy takarot,
csak nem szabad, hogy barmink is kilégjon.
Valakit mégis mindig észrevesznek,
de elsimul. Fénn éhinség, mi meg
esziink-iszunk. Am né a féktelenség;
a vizpaplan, hiaba rangatom,
elcsuszik. Mar a habok tetején

ott siklik a megtorlas hirndke.

Aztan a terror, 61doklé hadak.
Szarazfold, a rideg tények vilaga.
ljedelembe dermedt kisfiak

a kaszabolés kell8s kozepén.
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BISZTRAY ADAM

Vellik vagy nelkuluk

Még flstben latom a vilagot, de szllet6ben, mi volt s lehet,

az elsé latas kegyelme kisér, magas felh6t vizi arnyék,

érkezik a Naphol vagy szurkos éjszakaba vész,

hogy virradatkor vérgs irassal, szelet igér6 hegy aldl kezdje elolrél
6nmagat jelent6 jelenéseit,

de nélktlem, ellenemre és velem hamuva omolt harmas kérben,
amikor egy friss-fekete vasalasi homokfuté utdn soha népi Ul le az at pora
szdvetlen zaszIl6 selyme engem hirdetett,

sararannyal felhézott, sérénylett hosszan a nyari tnnep,

kerék és patk6 nem érhette a foldet,

s uszott fenn az élyvek sziklaja,

fehéren,

mogotte az eltakart vélgyek feny6i kozt kerek udvarokba hazédott,
kékségbe vegyult a sotétség,

kutak vizéhez ldncolt veder csérgése, fényesre torilt kanélé

éhes meritéshez,

ki tudja tisztdbb rendben latni letett szerszamok helyét,

tornac kicsi, hirtelen 1angjat, ahogy dohényhoz ér,

s visszabb vagy el6rébb a historia szerint,

a cselekvés soha nem befejezett,

a repul6akna délési szdgét, tiskés szilankjai még nem hulltak volt le,
lebegnek csak varakozva, épp eleredt sargafényd zapor,

nem tudhatni, megmaradok, égett szén-emberré valok-¢é -

velik vagy nélkaluk.

BISZTRAY ADAM november 5-én télti be 50 évét. Sziiletésnapja alkalmabél sze-
retettel kdszontjik munkatarsunkat.
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KALASZ MARTON
Téli barany

Mess egy nyareleji nap elsotétitett kis szobajaban folébredt, hogy mind-
jart vért okrend. Okrendett is, arra se volt ideje, hogy fejét a parnarol fol-
emelje. A varosi tidégondoz6bd6l mar csupan a holmijaért engedték haza.
A néni, akinél lakott, mindent hamar Osszekészitett neki, kdozben sirdogalt.
Még délel6tt bevitték mentével a megyeszékhelyre. Napokig nem volt szabad
folkelnie, eleinte még vécére is csak az agydban mehetett. Mess mindig pirulva
s csak végs6 szikségben kérte a névért. Szerdan bejétt hozza, elsdé latogato-
nak, a szerkeszt6. Honnan tudta, hogy itt fekszik, nem derilt ki. Cserépben
viragot hozott, olyat, amilyet Andras eddig sose latott. - A szerkeszt6ség
kaldi - mondta. - Dréaga virag, utolsé forintjainkat adtuk 6ssze. - Andras
megprobalt mosolyogni. Mivel nem kérdezte meg, miféle virag, a szerkeszté
magatél mondta: - Rozsaszin( hortenzia. Gyogyuld kolt6knek valé szemfris-
sit6. — A szerkeszt§ latta, hogy Andras elanyatlanodott, Ggy érezte, most
ugyefogyottan inkdbb viccel6dnie jobb. Mess hamar folépult annyira, hogy
kitlhetett az erkélyre, jarkalhatott a klinika kertjében, - Semmi okod, hogy
arra gondolj, valaki megint akadalyozza az életedet - mondta neki fedddleg
a szerkeszt6. - Amit te az elmult két-harom évben elértél, mégse akarmi. Meg-
tanultal hasznalhaté dolgokat irni. Kikertltél abbol a szérnyl vilagvégébdl,
ahonnan valéban muszaj volt elhozni téged. Elkezdtél tanulni. Mindenki el-
fogad. Azt se mondhatod, hogy nem koénnyen sikerilt. - Andras most is
halas volt ezekért a szavakért. Itt a koérhazban, ahol a nap nagyobb részét
egyedul fekve toltdtte, s a nagy kimeriltség utan a lélektelen éjszakai alva-
sok helyett sokszor inkabb toprengett a sotétben, életének ezeken a fordu-
latain maga is csodalkozott, szinte val6szinitlennek tartotta 6ket. Tdbbszor
almodott, hogy ismeretlenek rdmutatnak s valamit mondanak, 6t meg vissza-
viszik valami helyre, ami mar se a gazdasag, se odahaza a hegy. Utdna napo-
kig szorongott, s még kevesebbet beszélt. A nyar végét, az 6sz elejét mar
szinte jar6betegként toltdtte a klinikan, a f6orvos engedélyével barmikor ki-
mehetett a varosba. Két hétvégén az anyjdhoz is hazaengedték, Anyja orult,
milyen jol néz ki. - Tudod, én itt mindenkinek azt hazudom, hogy téged be-
helyeztek a megyeszékhelyre, s most ott dolgozol. Latjak az ujsagban a neve-
det s el is hiszik. Itt senki se tudja, te hol vagy. - A f6orvos még azt is megen-
gedte Messnek, hogy a laboratériumban dolgozzon, csak cséndkura kodzben
meg késd este ne verje az irogépet, mondta. A kadvéhazba szeptemberben visz-
szaszoktak azok, akikkel szeretett egyttt (ildégélni. Epp megjelent Pesten egy
elbeszélése, téli pusztan jatszodott. Volt, aki jonak talalta, vagyis nem rossz,
mondtak, volt, aki ugy vélte, megint tal sok benne a leiras. Mess, aki ilyen
alkalmakkal még annyira nem tudta elszdnni magat, hogy beszéljen, hallga-
tott.

A Matraba, a szanatériumba Mess &sszel mar nem jutott fol. A klinikat
is dnkényeseti hagyta el, akar néhany tdbbi, majdnem gyo6gyult beteg. Csak
november negyedike utan ment visza, s kapta meg a f6orvostol a korhazi za-
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réjelentést. Az elsd két-harom nap a klinikdbol jart ki a varosba. Amikor a
belvarosban kés6é délutan 6sszegyl(lt a témeg, 6 is ott allt a tér sarkan s hall-
gatta a beszédeket. Azok ko6zott, akik egymas kezét fogva félkort alkottak
a varoshaza el6tt, tobb ismerds arcot latott. Késd este az egyik Ujsagiré szoli-
totta meg, egyutt kertlgették a fal mentén a témeget. — Neked nem kellene
visszamenned a klinikadba? - kérdezte az Ujsagir6. - Beengednek még oda
téged? — Mess a vallat vonta. - Gyere, menjunk el a laphoz - mondta az
Ujsagird. - Nézzik meg, mi van ott. - A lapnal mar az el6szobaban az egyik
Ujsagirénd rajuk szolt. - Hoztatok valamit? Ti csak lotydgtok Osszevissza,
amikor az orszag sorsardl van sz6? - Mess belepirult, hogy itt 6t is letegezte
ez a szép né. Bent telefonaltak, diktaltak. A f6szerkeszt6 az egyik sarokba
hazoédva, sz6 nélkil nézte a forgatagot. —Majd te is hozzank jossz, pajtas —
szOlt oda egy fiatal Gjsagird, amikor meglatta Messt. - Kellenek Gj arcok, ha
figgetlen magyar Ujsagiras lesz. - Tizenegy el8tt megszolalt az egyik telefon.
Aki folvette, csondben hallgatta. Tobbszor valaszolt volna, Ggy nyitotta ki a
szajat, de aztan csak annyit mondott, igenis. Letette, mondott egy nevet, aki

Messnek nem volt ismerds. - Azt mondta, tizenegytél kijarasi tilalom. O
onnan latja, hogy minden ablakunk vilagos. Baratilag figyelmeztet. Nem hal-
lottuk-e a helyi radiét? Akit tizenegy utadn az utcan taldlnak... - Az Ujsagiro

megfogta Mess karjat. Mar majdnem kiérték a rosszul vildgitott utcabol a
térre, varatlanul legaldbb nyolcan fordultak be széltében. Kapu ala tlnni késé
volt. - Alljanak meg, ne mozduljanak. — Az Gjsagir6 a falhoz lapult, Mess
szorosan mellé. Nem moccantak, amig a jar6r oda nem ért. Az Ujsagiré el6-
kotorta igazolvanyat. A jar6r parancsnoka szerencsére folismerte az Gjsagirot.
- Maga kicsoda? - rivallt r& Messre. Mess a személyi igazolvanyat kereste.
- Kollegdm - mondta az Gjsagiré’. A jar6rparancsnok elhitte. - Ugy menjenek
tovabb —mondta -, hogy egy masik jar6r el ne kapja magukat. Ma nem ke-
zeskedlink semmiért. - A téren is a fal mentén d6vakodtak tovabb. Az Ujsag-
ir6 bevitte Messt a szallodaba. Maga a szalloda igazgatdja allt a portan. -

De nalam nincsen annyi pénz - hebegte Mess. - Ugyan kérem, szerkeszt§
urak, ilyen idében - mondta halkan az igazgaté. Odaadta neki a kulcsot, s
elkisérte a lépcs6 aljaig. - Nem akar maga is inkabb ittmaradni - szélt az

Ujsagird utdn. Az intett s kilépett a forgdajton.

Mess masnap délel6tt kiment a szallodabol, le akart menni az élelmiszer-
boltba, hogy valami ennivaldt vegyen maganak. Az aruhaz el6tt géppisztolyos
katonak jottek szembe. Mess lelépett a jardarol, hogy megkerilje 6ket. Lat-
ta, a katonak abban a pillanatban folkapjak a fejiket, s az egyik folfelé soro-
zatot ad le a tdloldali hazra. Mess, akar a tobbi jarokel6, rémiulten az aru-
haz falahoz huzddott. Félnéztek a szembeni hazra. A falon a nyitott ablak ko-
ril még porzott a beldvés nyoma. A két katona bekanyarodott a térre. Mess
is tovabb ment. Befordult a kovetkez6 szlik mellékutcaba, s kertul6ével kiment
a palyaudvarra, Odaallt a pénztar elé. A pénztarosn6é mindenkinek azt mond-
ta, el6bb nézze meg, van-e vonat. - Megnéztem, van - mondta Mess, amikor
sorra kerdlt. A pénztarosné vallat vont. - Ahogy gondolja - adta ki a jegyet.
- Nekem mindegy.

Mess sotétedés utan szallt le a vonatrdl. A soromponal két fegyveres allt.
Az egyik Pauli volt. - HU(, 6csikém, mennyit gondoltam rad - olelte Pauli
Andras nyakat. - Siess haza, anyank mar kétségbe van esve miattad. - And-
ras igyekezett otthon beszamolni, mit latott, mi tortént. —Itt vagyok egyedil,
nem tudok meg semmit - panaszkodott az anyja. - Tegnap mar katonak
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mentek itt keresztil, mint a frontkor. Kett6 bejott, ugy féltem, hogy észreve-
szik, magam vagyok. - Andras nézte Larencet, mennyire megnyult. Larenc
nem sokat kérdezett, tudta magatél, hogyan lassa el az allatokat, mit tegyen
reggel, délutan a haz korudl. Napkézben néha eltlint, aztdn egyszer csak me-
gint itt volt. Andras el6kereste el nem hasznalt fuzeteit, s elkezdett csondben
irni. Mivel a szobaban sotét volt, az ablakhoz ilt. - Nem latod, nem jon vé-
letlentil Pauli? Nem jon senki az uton? - Anyja kérdezte ezt idénként. Mess
razta a fejét. A kinti vildgossag gyérult. - Fo6l se nézel - zsémbelt a mama -,
hogyan latod akkor, hogy jon-e vagy se?

Pauli nem jott. Andrasnak idénként az anyjara esett a szeme. Nézte, ho-
gyan mozog, jar, pillant, ringatja 6nkéntelentil, mint régen, magat. Anyja is
észrevette Andras kisérd tekintetét. —Van valami rajtam? - kérdezte zavar-
tan. —Mit nézel egyre? - Andras mosolygott s razta a fejét. Folidézte a délu-
tant, hogy megprobalja leirni, amikor varatlanul megjelenik itt, a varosbol
jon, anyja egyedul tett-vett, s letilnek a haz elé. Csak ugy gyopre ulnek, any-
jan a meglepetéstél, hogy 6 megérkezett, olyan kedvesség hatalmasodik el,
olyan nyilt szeretettel néz ra, hogy ett6l 6 jon zavarba. Megprébalta monda-
ni magaban a beszélgetést, az anyja szavait. Apja halala utani kora nyar ez,
6 két hete kertilt a gazdasagbol arra a jarasi székhelyre, s mint friss népm-
vel6t mindjart ide, ebbe a jarasba kuldték harom napos tanacskozasra, A téb-
biek atmentek a Duna tuloldalara, a Szigetre, 6 meg gyalog csak Ugy haza-
sietett. Estére vissza kell mennie a varosba. Mondjak, megint benne voltal az
Gjsagban, mondja az anyja. En nem lattam, mondjak. A kakukkok maéar jat-
szadoznak, tehat kései a délutan. O bdélint, annyit mond, igen, benne volt.
Kérdezik am t6lem, hogyan van ez, mondja az anyja. Se nem tanultal, se
partfogod, hogyan kerlilsz mégis igy bele? Biztosan nagy partember vagy,
olyasmi, mondjak. 6 a fejét razta, nem parttag. Mi az az olyasmi? Tudod, én
nem értek ehhez, mondja az anyja. Mihez értek én? Ne haragudj, én azt se ol-
vasom el, ami téled vagy rélad az Gjsagban van. Ugyse érteném. En mindenre
csak azt mondom, biztosan ugy kell lennie, ha a fiam Ggy csinalja, Neki soté-
tedés el6tt vissza kell mennie. Latod, folytatja az anyja, mindig veszekedtem,
hogy el ne veszitselek benneteket. Most ittmaradtam magamra, mondja sze-
liden. © blcstizva megsimogatja anyja arcat. Bizzon, mondja, a batyam au-
gusztusban leszerel, akkor mar § is itt lesz, S én is majd tdobbet jovok.

Sotétedés utan megérkezett Pauli. Levetk6zott, biidos viharkabatjat kiha-
jitotta a préshazba. Faradt volt, ingertlt. - Latom, van kedved firkalni - né-
zett az ablakparkanyon heverg flizetre. - Meggyodgyultal, elengedtek? - And-
ras észrevette, egyaltalan nem olyan, mint a sorompoénal volt. - Nem egészen
—valaszolt neki. Szivesen beszélgetett volna batyjaval, de Pauli valéban szin-
te vicsorogva harapott ketté minden sz6t. Evett, mosdott, lefekiidt. Pauli mas-
nap reggel nem kelt, mint méaskor, idejében. —Mi az;, megszlint a batorgyar?
- kérdezte az anyja. - Meg - morgott ra Pauli s fejére hldzta a dunnat. -
Meg, az egész kurva élet —vakkantott fol a dunna al6l. Ebéd utadn egyszer
csak kdaromkodva kifakadt. - Az Isten verje meg ezt a rohadt vilagot - or-
ditott dihédten -, egy koszos radié, annyi sincs ezen a hegyen. —Andras nem
szolt, anyjuk se, 6 inkabb Larenc miatt aggodott, reggel 6ta nem lattak. Pauli
masnap koran rendes munkaba indulaskor biciklire Glt s elment. Most mar
Andrasnak is hianyoztak a hirek. Nem nyult két napig a fizetéhez, fat vagott,
ténfergett, varta Paulit. Pauli este nem jott. Larenc jelentkezett, majd 6 meg-
keresi. —Adok én neked - fakadt ki az anyjuk -, egyszer Ugyis te veszel el
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els6nek. - Pauli délelétt jott haza. - Pesten I6nek - mondta. Andras két nap
mulva pakolni kezdett. - Mit gondolsz, van vonat? - kérdezte Paulitol. —Mit
tudom én - dunnydgte Pauli. - Ha nincs, jov6-mend teherauté mindig van.
- Andréas az anyjara nézett. —Nekem most mar muszaj jelentkeznem a kor-
hazban. Vagy a helyemen.

Mess a klinikarol egyenesen a pdalyaudvarra ment. Minden sarkon iga-
zoltattak, de volt vonata ki a jarasi székhelyre. A tid6gondozéban az orvos

rabizta, mit akar. Még hazamenne betegszabadsagra vagy munkaba all. - Ugy
érzi, hogy még fekidnie kellene? —nézett ra kérdén az orvos. —Ha nem, Ki-
irom, Ugyse strapalja magat egyel6re ebben az orszagban senki. - Karacsony

tajaig valéban inkdbb csak ulddgéltek az irodakban. Andrasnak mindig azt
mondta a fé6ndke, ha gondolja, nyugodtan menjen, fektidjon. Idénként bement
a megyeszékhelyre korilnézni. A szerkeszt6t begydjtotték, nem volt nagy
kedve a kavéhazba menni. Haza az anyjadhoz csak egyszer utazott. Pauli a
varosban, a budtorgyarban dolgozott, ahol azel6tt. Larenc egy nap eltlint, éj-
szaka atment barataival a hataron. Lgrencéket a tuloldalon teherautéval virra-
datkor elvitték Pélmonostorig, onnan kovetkez6 este visszahoztak 6ket a ha-
tarra. Negyednap este kerlilt haza a megyeszékhelyr6l. Larenc szaja tustént
sirdsra gorbult, amikor beallitott. Muszaj volt elmondania, hol jart. Anyjuk
mar elkezdte vigasztalni, jol van, most mar hagyja abba a sirast. De akkor
Pauli visszajott kintrél a katonai derékszijaval s legaldbb tiz percig Ugy verte
Larencet, hogy az hangosan jajveszékelt. Anyjuk nem mert beleavatkozni,
egész testében reszketve fogddzott az asztalba. — Hagyd abba, fiam, hagyd
mar abba - kérlelte rémilten Paulit. De az addig Utdtte az 6ccsét, amig bele
nem faradt. Lellt az asztalhoz, csikorgd foggal nézte a sarokban kuporgo,
mer6 vér Larencet. S egyszer csak racsapta fejét az asztalra. Pauli sokaig igy
maradt, utana folallt s kiment a hidegre.

Karacsonykor Andras odahaza az anyjatél megtudta, hogy keresztanyjuk
fia, Andras, aki papnak készult, szintén elment. A nagybatyjatél irt nemrég,
Nyugat-Németorszagban van.

Mar harmadik hete voltak Gton, most épp harmasban Uultek, a tolmacsot
sikerilt Berlinben hagyniuk, helyi kisér6juk meg mar elment. Mess bejelen-
tette tarsainak, hogy masnap reggel vonatra Ul s kimegy ide az egyik kisvaros-
ba. - Egyedil? - kérdezték szinte elképedve. - Van itt kisvaros? - Messnek
muszaj volt hajthatatlannak lennie, még magyarazkodasba is gabalyodott.
Igaz, nem szolt errél, amikor megbeszélték, ez a vasarnap lesz a nap, meg-
makacsoljak magukat, mindent megtagadnak, legféljebb magukban lézenge-
nek s kipihenik a vendéglatékat. Ezek ketten itt bamultak Messre, hogy neki
nem messze innen gyerekkori baratja volna. Beletorédtek, fanyalogva, ha
most nem vonatozik ki, kés6bb mar nem lesz alkalma. Mess még reggel a
vonaton is rostellkedett, de aztan félaton csondes 6rom fogta el, hogy viszont-
latja Adamot. A varoskdban kdénnyen megtaladlta az aprécska teret, ahonnan
Kleiszték utcaja nyilt. Kleiszt néni épp akkor ment at lassan a téren, amikor
Andras folbukkant. Nézte Andrast, letette a kosarait, reszketve kezet fogott
vele, aztan hirtelen elsirta magat s Andras nyakaba borult. - Ha jot akarnék
- mondta a sirds utdn — azt kellene neked mondanom, fordulj vissza. De ha
megtudja, hogy itt vagy, ha most véletlenidl néz benniinket az ablakbdl, s te
nem jossz fol, még sokkal, sokkal rosszabb. — Andras értetlenil hallgatta. —
Te nem tudod, az Adam milyen beteg? - Nem mondtak meg neked otthon? -
Andras razta a fejét. Honapok ota Orizte Kleiszték cimét a pénztarcajaban.
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Adam nagynéniétél kapta otthon, hogy egyszer irjon. - Nem mondta. - Nem.
Mi baja Adamnak? - kérdezte mar az ajtéban. Kleiszt néni félnézett a kis haz
emeleti ablakaira. - Nagyon beteg. Az idegei - fogta szinte suttogéra a hang-
jat. —Volt mar... - Nem. fejezte be a mondatot, benyitotta kdzben az ajtot.
Az ajté mogott a lépcsén Adam allt. Andras meglep6détt, Adam milyen ma-
gas, milyen hajlott, sovany. Feje hoka, szaja korul kesernyés kis mosoly. And-
rds nem tudta, mit széljon. Nyujtotta a kezét. Adam. az 6vét épp a mellén
O0sszekulcsolva tartotta. - Gyere csak - mondta Adam s elé6rement, be a szo-
baba. - Emlékszel, ilyen kése mindig csak egynek volt. EmIlékszel? Most ne-
kem is van. - Andras nem emlékezett, kinek lett volna ilyen kése, nézte, ilyet
6 sose latott. A masik szobabdl kilépett Adam nagyanyja. Toporodotten, ott-
honi viseletben, teljesen feketén. - Apam meghalt - magyarazta egyre job-
ban hadarva, akadozva Adam, mihelyt megléatta a nagyanyjat. - Tudom, még
otthon - mondta volna Andras, de Adam nem figyelt r4. - Nagyapam is meg-
halt, csak 6k ketten vannak. Es most kesztyliszabasz vagyok, iranyitom a
csaladot. - Adam arca egyszer csak folderiil. - Van finom ribizliborom,
akarsz? Kinaljuk meg a vendéget. - Poharakat vett el6 a szekrénybél. - Adam,
tudod, hogy neked nem szabad - mondta Kleiszt néni. - Ha vendég van, sza-
bad —nézett csodalkozva Adam. - Az intézetben is megengedték. - Kleiszt
néni kétségbeesetten intett Andrasnak, ne fogadja el a ribizlibort. - Nekem
nem szabad innom, Adam, készéném - nyégte ki Andras. Adam kezdte vissza-
pakolni a poharakat. - Mért nem? Beteg vagy? - kérdezte. - llyen fiatalon?
- Adam nemsokara rosszul lett. EI6bb csak a karjaval nem tudott mit csinal-
ni, majd egyre rikacsolébb lett a hangja, szadjara varatlanul killt a hab. Vé-
gigzuhant a padlon. - Andras, nagyon szépen kérlek, menj el - suttogta
Kleiszt néni azutan, hogy nagy nehezen beadta Adamnak a nyugtatét. Az
dregasszony igyekezett Adam karjat keservesen lefogni a padldora. Kleiszt néni
lekisérte Andrast az ajté elé. - Szép haz, tudom, hogy a maguké - mondta
zavartan Andras. - Mindent itthagynank ezeknek, csak engednének haza -
mondta szomortdan Kleiszt néni. - Ezt a gyereket is az idegenség tette igy
tonkre - sirta el magat s bement.

Uristen, hajtogatta magaban visszafelé Andras, mit lattam. Két hénapja,
hogy egy irasat elolvastak, els6 remeked, mondta, aki utolsénak visszanyuj-
totta, ez mar novella. Andras nem tudta titkolni, mennyire oridl, mennyire
fontos neki. A torténet alakjait épp Kleiszték székelyeir6l mintazta, s szép
tisztanak latta az egészet, az 6reg, hajlott Nagy Jeromosné jajveszékelt benne
még, amikor a siratbasszonyok mar elmentek, a teljesen vilagos utcai szoba-
ban, ahol Nagy Jeromos kiteritve fekidt. S a nyari gyér holdfényben a fiatal
tanar ott kuporgott az utca tuloldaldan egy haz tévében s hallhatta. Nagy Je-
romosné szinte kantalt, nem sirat6zott, hajlongott, fejét a tanar hol egyik
nyitott ablakban latta folbukkanni, hol a masikban. S minden fdlsorolasat a
fiatal férfi dobbenetére azzal végezte, cifrazva, elcsuklé dallammal, ,,s nyug-
szol-e vaj idegen foldben"? A fiatal tanar a tuloldalon majdnem vele zokog
az oregasszonnyal, a mindig visszatér6é befejezést nem érti, Ggy jott ide, talan
tudja, ebben a hazban Nagy Jeromosék el6tt valaki masnak kellett laknia,
s Nagy Jeromosék rég kényszeriltek ide valahonnan.

Andras mégse ment haza, s kdvetkez6 hét kézepén Ujabb levelet kapott
Paulitol. Beliil a megszdlitas f6lé csupa nagybetlivel az volt irva, SURGOS,
s harom folkialtéjel. ,,Nagyon vartunk szombaton, irta Pauli, remélem, nem
sért6dtél meg. Ha most jossz, ne a hegyre menj ki, itt leszink bent a felesé-
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gemnél, a te ségorn6dnél. Konnyen idetalalsz, Meinradéktdl lefelé 6tédik haz,"
Andras nem vonattal ment, hanem busszal, leszallt a varos el6tt egy faluval,
s gyalog folballagott az 6szi szaraz volgyon, igy épp az als6 végén ért be a na-
gyobb faluba. Mindjart ott is allt a haz el6tt. Az uton Kleiszt Adamékon gon-
dolkodott, azon, Irént ott senki egy széval se emlegette, nem kérdezték meg
Andrastol, latta-e, tudja-e hogy férjhez ment egy rend6rhéz - minderre ott
nem jutott id6. Andras tudott hazulrél mindent, azt is, hogy Irénnek kdzben
két gyereke lett. Elhatarozta, itthon mindarrél, amit latott, nem szél. Megallt
a haz elétt, kivil a kapun, s nézett befelé. A ségorn6é font volt az udvar vé-
gében, kinézett. - Na, gyere csak - szolt kedvesen -, én megismerlek am. —
A hangra a mama is kijott. Pauli a varosban volt, a gyarban, csak délutan ért
haza. Andras nem kérdezte meg, mért volt olyan sirgds Paulinak megndgsilni,
nézte a sogorn6t, szép, mosolygos, karcsu, kedves, nem sokkal fiatalabb
Paulindi. Paulindk egyre csiigg rajta a tekintete. - Széval - mondta a mama
— most majd ide bekdltozink, fiam. Nekem szokatlan lesz, én fiatal lany
koromban laktam utoljara faluban, amig az a szép bajszu 6zvegyember, az
apatok el nem jott értem. Ne is haragudj, kislanyom — mondta a mama a
menyének -, amig az id6 Kkicsit tart, én inkdbb odakint leszek majd, mint
idebent nalad. - Pauli este egyszer csak megszoélalt s azt mondta: - Ne hara-
gudj, 6csém, hogy nem vartunk meg, de ez az eskiivd mar csak igy jott. llyen
gyorsan. Elmentink a paphoz, el6tte a tanacshoz, anyank itthon f6zott. Itt
voltak a keresztszil6k, a mi keresztapank helyett a folvidéki Feri. Larencet
se hivtuk. - Larenc szeptember 6ta Tokajban volt, egyéves iskolan, a mama
biszkesége. Ha visszajon, mondta most is, nem a kis varosszéli boltban foly-
tatja, hanem bekeriill a Centrumba a szdvetosztalyra. - A Mari szilei nem
élnek - folytatta Pauli, mihelyt sz6hoz jutott -, anyja egy éve halt meg, apja
a haboruban. Testvére sincs, senkije. - Andras bélintott, kedvtelve nézte Gket,
oralt, hogy igy egyutt ilyenek, de érzett ebben valami szomorusagot is. A so6-
gornd vasarnap f6zott, csak uljon le, maga csak wljén le, mondta mindig a ma-
manak, ahanyszor az hozzanyult volna valamihez. A maman latszott, szeret-
ne 6 is tenni-venni, nem koténybe ejtett kézzel tétlenkedni. Egyet sose szere-
tett f6zni a mama odahaza a hegyen, becsinalt csibehlst. A s6gorné most azt
f6zott. Finomat, lagyat, nagy foszlos kelttésztakat labasban a léhez. Ették szo6t-
lanul, persze dicsérték.

Andras hétfén is otthon maradt még. Reggel félalmaban hallotta, hogy
anyja bucsuzik, indul ki a hegyre. Kilenc utan kelt, megreggelizett, aztan fol-
ment a kertbe. A vékony dér mar olvadt, a t4j mintha annal nyirkosabb lett
volna a fényben, csiiggedt, nem lebegett. Andrds bamészkodott a dombélrél.
Varatlan gondolattal elindult lefelé. A sdégorn6é odalent épp akkor Iépett ki a
hazbo6l az udvarra, Andras megallt, lekidltott néki. - Ségorasszony, én elme-
gyek. A sogorné foélnézett. - Hova mész? - kialtott vissza. - Mess anyank
utan, a hegyre. - A sbégorné integetett, jol van, Andréas visszaintegetett. Atkelt
a dombon, elment a falu fél6tt, az elburjanzott szerb temetén at. Mar latta a
sz6l6hegyet, lent a volgyet. Az Ignacz-malom u4gy-ahogy megvolt, a masik
kettének csak diledék nyoma. A kisebb falu szemben a maga szélamyaban,
font a cserfa magaban, szigortan. Andras szinte loholva ment fol a prés-
hazig.

Anyja nem volt sehol. Andras bekémlelt a racsos, nyitva hagyott ablakon,
latta az agyra teritve a fels6szoknyat, a kotényt, a kend6t. Kértilnézett, a kulcs
se volt a szokott helyén. Talan elment valahova kézel, nem szamithatott ra.
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hogy 6 jon. Andras a préshaz elé ment, szemlélédott. Egyszer csak ugy tint
neki, hogy a mar dércsipte, gyopds, levélavaros porondon mintha sotétebb
volna a fold keresztben, ott, ahol régen a ronk hevert. Ezt sose vette észre.
Kozelebb ment, a fold valéban sotétebb volt. Andras alldogalt kicsit, aztan
megfordult, az ablak felé nézett. Az ablakok als6 szdgénél jokora vakolatrész
lemallott. Eszébe jutott, hogyan jatszottak itt egy délutan, amikor Szavé a
nyajaval erre jart. Szavonal hatalmas szajmuzsika volt, s meglepték szegény
Paulit. Aztan tancoltak, anyjuk is. Ok ketten Meinrad Péterrel inkabb csak
Szavoét utanoztadk, akin a b, birkaszagld barsonynadrag iromban suhogott.
Andras allt, hirtelen Ugy érezte, mint a laba kicsit roggyanna. Sz(ik varosi
nadragja megprobalna lotydgni rajta. Kezdett billegni jobbra, kicsit balra.
Bolond vagyok, ha meglat valaki, gondolta. De a labdban csak benne maradt
a kis billegés, megkisérelte Ujra. Meghallotta a hata mogil anyank énekld
hangjat. EI6bb csak nevetett, aztan csatlakozott. Valahol a csip6je tajékan
szinte kitapogatta volna a kis Pauli vallat, hogy atkarolhassa ebben a mozdu-
latlan tdncban. Hajde, biztatta magat, hajde. Laba koril a gyop mintha feke-
tébb kord lett volna, mint odakint, tdgasan. ,,Blumen pflicken, Kranzchen
binden, rote Rosen, Vergissnichtmein”, hallotta maga mégott anyank hangjat.
Andras lassan megfordult. Egyszer csak meglatta anyjat, font allt a Meinra-
dék préshaza fel6l lejt6 osvény elején. Rémiletet érzett, mit mond majd, ha
leér ide. - Na mi az, csak nem bucstzni jottél ki? - kérdezte az anyja, amikor
leért. A préshaz kulcsat ott szoritotta a kezében. - Csak holnap mennék -
razta a fejét batortalanul Andras. - Vagy holnaputdn. - Anyja ranézett. -
Attél még bucsuzhatol, latod - mondta -, én mindennap bucstzok. - Andras
nem merte atélelni az anyjat, ahogyan Pauli nyilvan megtette volna. Anyja
kinyitotta a préshazat. - Ha indulsz, hazavihetnél egy hatravalot innen a fa-
luba - szélalt meg hirtelen fazésan. - De majd én viszem, ha bemegyek. Nem
szégyenitiek meg ilyen cipeléssel. - Belépett a préshazba, Andras hallotta,
hogy becsukja az ablakot. Lehajtott fejjel allt, varta, hogy anyja visszajojjon
a préshaz elé, s megmondhassa neki, visz 6 mindent, nincsen § semmivel meg-
szégyenitve. De a mama nem jott. Neki kellett elindulnia, hogy megnézze, mit
csindl ennyi ideig odabent.

VEGE
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BARDOS LASzZLO

Feliratok

Anyam emlékének

Hust, hast, add a hust.

Repeszek, sz6cserepek.

Toredéknyi anyagok kozt

bukdacsolunk, alkalmazkodunk:

de az agy, az a féldagadt Idb meg az evés
mindketténket elakaszt, megmerevit,
burkot, kérget, érfalat repeszt6 tajdalom
kozepette felejtek.

(1984. marcius 24.)

Tehat még mindig nem képletbe zarva.

Mit neked a halal sokféle pecsétje, kerete,

visszanéz6 kegyelme.

Mit neked ez a gydgyulas, mit érdekel,

hogy a tudatokban végre elrendezédhetsz.

Csak azért is ideveted magad elém, sikbeli képbdl

teret hasitasz magadnak, letiltetsz agoniad terében,

s immar vakon bizva bennem,

merev kézzel, mindenre elszdnt, csupasz felsdtesttel
Gjrakezded.

Most rajoéttem egy inra, vagy

épp a fejbiccentd izomra, s mar a nyak
biztosabb, sugarzas indulhat el,
ki-kiiényesedve mar luktethet a fej.
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986

Tizes zuhatagok alél szélalnal dolgaimrdl

Kampdva gorcsosilt testtel néznél felém

Szintelen torzuld sikoltas filedben mig figyelnél ream
S a gydrétt &tmenetbe veszve igazitanad el Iépteimet

Az id6 elforg6 kélapjai

az egyiken te allsz fekszel vagy préselddsz

az egyik réteg lustan elhord a tekintetemtdl

Gjdonatdj erdét forgat a szinre itt a masik

Tehetetlen a megfeszilt ajak e geoldgia ellen

ott kdveslilsz hianytalan maris valami 6skorba rajzolodsz
E pillanatban még itt az el6térben &gélok érted

a fékuszban kiizd6k még a sikokkal a sima keringéssel
Még e pillanatban liktet két szem érted

s egy néz6pont gorcsds polusa rantana vissza

De belémreked a hangom néma az id6 is

strlodas nélkal csusznak a sikok terjed a zajlas
jeltelenll csondben cserélédnek a tablak



KEMENCZKY JUDIT

Szarnyas cipok

Két landzsa egymaésnak tamasztva beleié forditva klasszi

kus torténetben kalapot emel alatta mezitelen elefant

csont gondolat kerek jégmezd sarga fényben megragadhat

atlan erévonalak de talan kimondhatd ez a szekrénytdl a

jtajat vesztett polcos cip6kamra annyi éven &t hullt ka

mrankba polcaira esé hoié annyi Ot a talpak alatt az e

s6ben az es6ben az esében.. . odajutni odakapni odar

endelni odarepilni a szivben eltdnt gondolathoz érni e

lefantcsontszilankkal egy viaszbabon szemet szdjat az él

ettelen targyra felrajzolni egy cip6t egy szarnyat miv

el nem volt ajtaja a cip6sszekrényre vorés selymet tett

em ezUstjelekkel bejeldlve hol ragadja meg az id6ben a
mezitelen

érzelmeket hol szivja be a jéges6 vaakuma Bérémbe ég zo

Id lédenkabatom vorés selyme selyem-bélése BUDAPEST
november

éjjel szél slvit Bocsassanak meg nem tudjak véletlend

lhogy juthatok 4t a Duna masik oldalara? EZ életem 36

ik tele azt hiszem eltévedtem zéld gumicsizmamba még b

epréselem Ady Endrét igy 500 forinttal tébbet ér a lab

am és a fél rumokat is beleéntdm és a kezet a kéz ujja

it szdmszerint TIZET amikkel kezetfogtam klasszikus b

arpult elétt nézegetem a cip6met két landzsa keresi tih

egyét elveszett élét a szememben rendezetlen kétnemd p

olaritadsok elhullattam keresgélem a foldén (Venus lab

jegyzetek kozt) a kezedet és Te Mondd mit érzel midta n

em latod mert tény nem lathatod a cipémet szép kék
BORCIPO

volt 6rakig esett szakadt bele az esé mig atazott a job

b és bal cipé is Radtamaszkodom az idében O engedd! ho

gy kicsit raddéljek mig kiéntém el6bb a jobb aztan a bal

cipdmbdl azt a két majdnem hérom éve belédmlott allott vi

zet Csak egy pillanatra Hozzadérni kabatodnak tadmaszko

dni mig fogod a jobb vagy bal kezem (a két harom éve) 1

eszakadd es6 most a torkombol tér el6 panaszos majdnem
siras

meg vidam rajz is romai vizkép6 né mozg6 szokdékat ele

ven viztarolé medence U engedd meg hogy feléd Usszam az
id6ben

Gondolataidig eljutni félfelé a viz és akaratod sodras

aval ellenkezve két elefantcsontdardat egymasnak szegez

ve mozdulatlan alabardosok az alvd fejedelem kapujdban
egyISTEN
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hivek 6 melyik szobdban ejtettem el Ladndzsa ne repilj

magadtél szivembe! sarga lénymezdrdl lehasadt szilank e

leiantcsontgoly6 gurul a végtelenbe eleidntcsontsima ki

asszikusra csiszolt gondolat a Létezés nem tesz i6l tob

b kérdést az Uures a kihalt targyal6teremben itélkezd6k
hazamentek

a viz sodraval ellenkez8 iranyt kévet a vagy bennem DA

VID NEKED AD O M akék bércipbket, aztdn Orszagh Lili fék

ete gombos vészoncipdit fényesre tdrllgetve Ujra és uj

ra megtisztelve az idében kapsz majd Van Gogh bakancsot

is ég6 buzamezbkre csillaghullastdl perzseltet és Tol

nai Ottotél Alpokjaré encianszin gojzercipéket lavinaje

1z6t a gleccserekre most méretre még éppen egyforméak a
cipéink

Rejtély miért rohangalunk mégis e pincétlen nedvesfalu h

adzban télen nyaron mezitlab ablakon ki be ki-be egy
hajo

fedélzetén nylonharisnyas néi lab szépmetszésd bokaja a

térbél élesen kivalva bok&jan ezust bokaldncéan fehér h

ab egy utolsé haldokld vizcsepp kénny( séhaja szérad ige

n a cipGtlen labak is az Orék Mezitlab Vilaga csavarg

6k koldusok sarbakancsa a ndéi hajjal szdrazra torilget

ett cédruskeresztre szogecselt FIU lab a térd a bok

ak koré fonddo vordoskék drapériak az ég esdje mély seb

ek kérul sarga FENYMEZOK e-vilagi tal-vilagi érékség e

z mind és Gjra cip6ben szdgekkel tele a sell6 késhegy

en tancolé laba végil a RAJZ most rajzoltam Neked
péntek

délutan gyors vazlat csak mintha egy angyal bogozna f

Gzné ki pertlivel odaerdsitett beflizott szarnyat vagy

lecsatolja kigombolja taldan? Szarnytisztitoval fényesr

e dorgoli és parhuzamos szép mértani rendben 0ssze-egy

mashoz illesztve a vords selyemtiggdnyd cip6sszekrénybe
teszi

Ha épp nem repal. ..
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TUSKES TIBOR

PILINSZKY JANOS

Az o0todik osztalytdl a Vérosmarty onképzokoér teljes jogu tagja, sét hetedikes
koraban a tisztikarba is bevalasztjdk: 6 az egyik jegyz6. F6ként versmondéasaval
vonja magara a figyelmet. Szavalatait mint a gy(lések legsikeriiltebb misorszamait
emlitik az 6nképz6kdri munkarél szélé beszamolok.

Az 6nképzdékor altal hirdetett irasbeli palyazatokon nem szerepel, palyamdivet
nem ir, de hatodikos koraban mar sajat versével mutatkozik be, és folismerik tehet-
ségét. ,,Nagy sikert és tetszést aratott az idén el6szér megrendezett koltdi verseny
- olvassuk a kor évi jelentésében. - Nyolc fiatal kolt6 kizdétt a babérért, és a don-
tés ugyancsak nehéz, perceket okozott a biralé bizottsagnak. Végul is négyen része-
siltek jutalomban”, tébbek k&zoétt Pilinszky Janos VI. B. osztalya tanulé.

Ezek a szereplések valésaggal kis kozosséget teremtenek korulotte. Az onkép-
z6kor is hasznos, dntevékeny didkkozosség volt, de Pilinszkyt néhany iskolatarsahoz
mélyebb, személyesebb kapcsolat is f(izi. Ok jelentik szamara az iskola szellemét. Ok
azok, akikkel rendszeresen taldlkozik, akiknek olvasmanyairdl beszamol, akiknek els6
verseit megmutatja. S 6k lesznek azok, akiknek egy-egy korai versét ajanlja, akik
els6 verseskodtetének anyagi alapjat megteremtik.

Mi ad tollat a didk kezébe? Mi inditja a tizennégy-tizendt éves ifjit versiras-
ra? Téth Evanak egy radidbeszélgetés alkalmaval utdlag igy magyarazza déntését:
»Engem a vilagbdl rogton életem kezdetén az érdekelt, ami latszatra kivil esett a
vilagon. Tehat egy szép tenger hajnalban nem kivan bizonyitast. De egy eldobott
Ujsagpapiros igen. Engem tulajdonképpen ezek a dolgok érdekeltek, a vilag pere-
mére szorult lények és a vilag peremére szorult targyak, dolgok, és ugy éreztem,
ha ezeket el tudom juttatni valahogy a vilag szivébe, akkor fontosabbat csinaltam,
mint ha a bizonyitott dolgokat énekelem meg vagy hagyom jova. Mert egy Kkicsit
igy voltam dnmagammal is ... én is Ggy éreztem, hogy valahogy a vilag peremén
élek, hogy nem vagyok olyan, minit a jatszétarsaim. Ez nem bliszkeség volt. Es a
koltészettel is ugy voltam, hogy sose éreztem magamat koltének, ma se..."

Még hetedik gimnazista, amikor 1938 tavaszan, az Elet egyik majusi szamaban
megjelenik els6 verse nyomtatasban, a mar idézett Anyam. A vers szovegkdrnyeze-
tét a lapban Thurz6 Gabor novelldja, Paul Bourget regényfolytatasa, a 34. Eucha-
risztikus Vildgkongresszus budapesti megnyitasarol szolo tudositdas és Glattfelder
Gyula megyéspispdk vezércikke adja. A lap helyettes szerkeszt6je Thurzé Gabor.
Thurzé is a pesti piaristakhoz jart, édesanyja és Pilinszky édesanyja jol ismeri egy-
mast. O az elsé ,,komoly" ir6, akinek Pilinszky megmutatja irasait, s aki helyet ad
a lapban kdlteményeinek. ,,Az Elet szerkeszt6ségében - emlékezik Thurzé -, tanitas
utan, negyed kett6kor, felkeresett egy hetedikes, diaksapkas gimnazista, Tudtam
réla, hogy jon, anyam baratngjének a fia, Pilinszky Janos. Verseket hozott, sajatsa-
gos, vonzd és taldnyos képzavarokkal. Igyekeztem megmagyaraztatni vele, mit is
akarnak kilénés képei, hasonlatai? S6t a paranyi szerkeszt6ségi szobaban nehezmé-
nyeztem még nyelvtani sutasagait is. Két versét kozéltem." Thurzo jol emlékezik a
versek esetlenségére, s arra is, hogy két verset kdzolt. A masik mogyoroényi, afféle
helykitolt6 vers, a cime: Csond. Téth Arpad-os hangulatot idéz, lagy, impresszionista
futamokban.
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Zart az ablak.

Csondre int a titkok titka:
két szemed,

mig az ingadra bongva,
0 rugora jar, ketyeg
hallgaté sziviink felett.

Ez a vers mar az év 8szén, az Elet 1938. oktober 16-i szamaban jelenik meg.
Pilinszky ekkor mar a nyolcadik osztalyba jar. Meg nem fejezodlk be a tanév, ami-
kor a Vigilia is helyet ad irasanak. A lap 1939. évi februari szama kozli az Uzenet
az Uvegvarbdl-1. A terjedelmes, hét darab hatsoros strofabdl allo6 koltemény lirai
onarckép: a koradbbiaknal érettebb, de kissé b&beszédd, szenvelgd, mivészieskedd,
még nem az igazi Pilinszky-hangot megiit6 vers. Nem is vette fol kotetbe.

Koruléttem h(vos, kék Gvegfalat
kemény lapokbél vont a végzetem,
magamba zarni minden élesen
kiszallni-készult, izzé nyilhegyet,
mit képzelet kovacsolt, vagy lovelt,
val6 vilagba Utni ércfejét.

A Vigiliat 1935-ben alapitottak, s ugyanannak a szellemi mozgalomnak kdszdn-
hette létrejottét, amely az Elet-et megfrissitette, (j utakra kormanyozta. A lapot
mindenekel6tt a katolikus értelmiségnek szantdk, s szerkeszt6i, munkatarsai arra
torekedtek, hogy Maritain, Claudel, Bernanos, Mauriac, Chesterton eszméit magyar
Ejallajba Ultessék at, s folneveljék a hazai gyokerd, katolikus szellemiségl szépiro-

almat.

1939-ben a lap mar 6tédik évfolyamaba Iépett, s az a szama, amelyben Pilinszky
verse megjelent, tdbbek kdzott modem francia kolt6k verseib6l publikalt egy cso-
korravalot, valamint Toldalagi Pal versének, Ronay Gyodrgy regényfolytatasanak
adott helyet. A fiatal P|I|nszky itt, az Elet és a Vigilia haza t4jan ismerkedik meg
Thurzdéval, Toldalagival és Ronayval, és kot velik maradandd baratsagot.

Egyel6re azonban még be kell fejeznie kdzépiskolai tanulmanyait.. .

1939. majusi-juniusban tesz érettségi vizsgat. A magyar irodalmi irasbelin a
Gardonyi Géza torténeti regényei cim( tételt dolgozza ki. (Magyartanara Mihalké
Béla, egyben az onképz6kor vezetd tanara.) Az irdsbeli dolgozatokrél szélé tanari
jelentés egyik kissé cikomyasan megfogalmazott mondata bizonyara ra is vonatkozik:
»Egyesek dolgozata targyismertiikkel, egyéni itéletiikkel, szép el6adasukkal kivalik."
A szébeli érettségin magyar irodalombol két kérdést kap (a kolt6i palya ismeretében
ugy érezzik, valami sugallatos van abban, hogy tizennyolc éves koradban éppen ezek-
rél a kérdésekrdl kell beszélnie): 1. Modem nagy lirikusaink. 2. A rim. (Mintha
el6re sejtette volna tanara, mivé lesz az, aki el6tte Gl.) A magyar nyelv- és irodalom-
bol végleges érettségi osztalyzata jeles. A tébbi targybdl kapott érdemjegyei alap-
jan ,,a szabdlyszer( kovetelményeknek jol megfelelt".

A gimnaziumi években sokat tagul, gazdagodik Pilinszky emberi vilaga. Térben,
geografiai értelemben is, a tarsadalmi, torténeti tapasztalatok tekintetében is.

A nyolc gimnaziumi évben 6t kilonb6z6 helyen lakik a csalad. Els6s kordban
még a Grof Karolyi utca 5. szam alatti bérihazbdl jar iskoldba, innét a IX. kertlet
Angyal utca 7. B-be koltoznek, két: év mulva ugyanebben a kerlletben, a Kinizsi
utca 3. I. em. 6-ban taladljuk 6ket, innét Budara mennek, a Il. (ma XII.) kertlet
Ferry Oszkar (ma Kiss Janos altabornagy) utca 26-ba, ahol csak egy évig maradnak,
és 1938-t6l a csaldd Uj cime: VIII. keriilet Horanszky (ma Makarenko) utca 27.
Iskolaba valtozatlanul a Belvarosba jar, de délutanjait a varos tavolabbi keruletei-
ben, a Ferencvarosban, Budan, a Jézsefvarosban tolti. A bérhazakban kulonos, fur-
csa emberek élnek, az utcan meghokkentd arcokon akad meg a szeme, az adventi
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hajnalokon misére siet6 gyerek utkdzben furcsa alakokkal talalkozik. Az emberek
irant mély részvétet érez. Thurz6 Gabor irja; ,,Tele volt a mi szomszédsagunk...
félkegyelmuekkel, jambor, Iélektelen lelkekkel. Ismertem 6ket is... az egyik torpe.. .
sokaig élt. Nemcsak igy, hajnalonta, de nappal is. Csunya, paranyi holgyecske, vedld
pézsmaboa a nyakan, a térdéig ért. Minden misén ott volt, egyszer a jarda szélén
térdepelt, és imadkozott. .Milyen vallasos!” - mondta meghatottan P. J,, az akkor
még fiatal kolt6. Anydm - mar ilyen volt - azt felelte ra: ,Még csak az se legyen?'
Hat persze, mi egészségesek, 6, az anyam, egészséges. Lehet, hogy a .keppes hélgy’,
igy hivtuk egymas kozt a kolt6vel, még mindig él valahol, aprécska labain, béréig
vedlett boajaban . .."

A csalad folytonosan vandorol, koltézkddik, a gyermek a févaros Gjabb és Gjabb
negyedét ismeri meg. Egyetemista koraban egy ideig a postas nyugdijas otthonban
él, a XIV. keriletben, a domonkos templom k&zelében, a Varosliget szomszédsaga-
ban, a Szent Domonkos - ma Chazar Andras - utca 6. szam alatt. A varos élményét
Budapest adja meg neki: fiatalon a févarosi élet szineit, hangulatait szivja magéaba,
s a vilag szamos nagyvarosat megismerve is a valédi varos mindvégig Budapest
marad a szamara. Egy korai, 1942-ben kelt prozai irdsaban a téli févarosrol és gye-
rekkori dnmagarol ad képet:

A varos allig gombolt hazai beljebb hdzdédnak az at melldl, bokrok és fak 6nz8
varakozasban engedik el egymas kezét, s mintha valami rendkivili hirre készil-
nének, kiméletlentil vetik le minden emlékiiket a multhél. Egy madar rebben fel az
Ures leveg6be, az ég felé puhatol, mint t6 vizébe dobott kavics, majd egy kisdidk
kapaszkodik fel a kitralt Gellért-hegy oldalan, szaja kéril ezustl6 lehelletted. Ennyi
az egész, amit foljegyezhetsz. Egy este pedig a korGton csatangolva is meghallod,
amint a tet6kre stppedt ég alatt elszorul a varos lélegzete. Es masnap reggel lehull
az elsé ho."

Irodalmi miveltségének gyarapodasa, elmélytlé olvasottsaga, tarsadalmi és tor-
ténelmi tapasztalatainak gazdagodasa sajatos, egyéni lelki fejl6édéssel jar egyditt.
Eleinte gyermeki artatlansaggal tekint a vilagra, elfogadja azokat az erkdlcsi és hit-
beli elveket, amelyeket a szlul6kt6l, az iskolatdl kap, és hagyomanyként atvesz.
Tizennyolc éves kora tdjan azonban olyan benyomaésok érik, amelyeknek hatasara
hite elbizonytalanodik, meginog, valsagos allapotba, hatarhelyzetbe kertl. Az okok-
rol joforman semmit, s magarél a folyamatr6l minddssze annyit tudunk, amennyit a
kolt6 késébb elarul. A televizids portréfilmben mondja Maar Gyulanak: , Tulajdon-
képpen az érettségi utan én hitetlen voltam ... Es egy nagyon nehéz éjszaka utan
elmentem gyoénni. Sohasem felejtem el, a domonkosok templomaban gyéntam, kora
hajnalban. Nem tudtam aludni egész éjjel. Vartam, mikor nyitjak ki a kaput, és ak-
kor hallottam, hogy kinyitjak a kaput, és lementem hosszU esztend6k utan gyoénni.
Es elmondtam a b(ineimet... A racs mogott, nem tudom elfelejteni a pap arcat,
olyan volt, mint egy tisztara mosott kavics. Fiatalember volt. Amikor befejeztem
blneim felsorolasat, azt mondta: .Edes fiam, magat Isten nagyon szeretheti, hogy
ennyire szenvedett'" (A jelenetet szépirodalmi formaban, 6nmagat harmadik sze-
mélyben abrazolva mar kordbban, 1961-ben ,,Nehéz 6rak™ cimmel ©&nallé6 novelldban
megirta. A tévéinterjli hitelesiti, hogy a novella h6se maga a koélt6.) Pilinszky Ujra
ratalal Istenre, de hite most mar nem a tekintélyi elvek alapjan elfogadott vallasos
buzgbésag, hanem egy személyes drama gyumdlcse: kiklzdott, megharcolt, s Gjabb
és Ujabb valsagokbdl, dnmagaval folytatott vitakbol kimentett, meg6rzott hit, sze-
mélyes, bels6 meggy6z6dés, gyotrelmes és gydnyorl viszony.

Az édesanya az els6 pillanattol kezdve hitt fia kolt6i tehetségében, de ennek
elismerése és elismertetése a csaladban, nem volt kdnnyl és egyértelm(. A nagy-
bacsik nem vették komolyan az unokadcs érdekldését. Az érettségi utan Attila nagy-
batyja akarja kézbe venni a rokon fia jovéjét, s ragaszkodik hozza - talan sajat
sorsan okulva — hogy ,legyen valami a kezében", legyen kenyérkeres§ foglalko-
zdsa. Kivansagara - s talan jogot végzett apja halvanyulé példajanak hatasara -
1939 Gszén beiratkozik a budapesti Pazmany Péter Tudomanyegyetem jog- és allam-
tudomanyi karara. Mindossze egyetlen félévet hallgat itt, 1940 6szén - (gynevezett
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kereszt-félévesként - atiratkozik az egyetem bdlcsészettudomanyi karara. Egyetemi
leckekdnyvének tanlsaga szerint muivészettorténeti, olasz és magyar irodalmi és
nyelvészeti el6adasokat vesz fol. Pais Dezs6, Zsirai Miklés, Horvath Janos, Gerevich
Tibor el6adasait hallgatja, az utobbiaknal jelesen kollokval. Eleinte rendszeresen
latogatja az egyetemet, vizsgazik is, kés6bb elmarad az el6adasokrol, a leckekonyvét
sem lIratja ala, de érvényességét mindig meghosszabbitja.

A hét félév elvégzése utén a jogi karon eltoltott felév beszémitését kéri Abszo-
Jenérél. A dolgozat elkeszul de az ostrom idején lakasukat taldlat éri, s a tanul-
many - mas iratokkal egyitt - elég. A bdlcsészdoktori cimet a habord utan sem
szerzi meg.

Pilinszkyt az egyetemi el6adasoknal jobban érdeklik a kényvek, az olvasas, a
tanari palyanal jobban vonzza az él6 irodalom, a tanitasnal a koltészet, az egyetemi
kollégdknal a hajdani iskolatarsak. A gimnaziummal nemcsak addig van kapcso-
latban, amig didk. A piarista iskola szelleme jéval az érettségi utan is elkiséri, évekig
a gimnazium Kkisugarzé szellemiségében él: visszajar az iskolaba, iskolatarsaival,
volt tanaraival valtozatlanul tartja a kapcsolatot, az iskola Unnepélyem szerepel;
igényli ezt a kozosséget.

Az oOregdidkok ©sszefogasara 1924-ben alakult meg a Budapesti Piarista Diak-
szovetség. Pilinszky tevékenyen részt vesz a diakszovetség munkajaban: itt legy6zi
félénkségét, amit az egyetemen érez. 1941-ben a rendkivili tagok tisztikaraba valaszt-
jak egylk titkarnak. 1942-ben 6 emlékezik meg az Elet-ben a kegyestanitérend ma-
gyarorszagi megtelepedésének haromszazadik évforduléjara a Vigadoban rendezett
Unnepségrél. 1943-ban a Vigszinhdzban rendezett matiné mdisoraban szerepel: a
Babits Mihaly Miatyank-jat el6ad6 szavalokoérus tagja. Es a szbvetség havonta meg-
jelené lapja, a Piarista Oregdiak 1941-42-ben tdbb irasat kozli: konyvkritikajat
(Vass Albert novellaskétetérél. Galamb Odon Jozsef Attila-kényvérél), versét (Meg-
dics@uléstink, a kolteményt nem veszi fol els6 kotetébe) és tanulmanyat (Irds a ho-
mokban cimmel. Mauriac mivészetérdl.)

Szaporodd publikacioi fokozddo elkotelezettségét mutatjak az irds mellett: egy-
re jobban nyllvanvalova valik, hogy a koltészetnek akarja szentelni életét. Kenyér-
keres6 foglalkozast is ebben az iranyban valaszt. 1942-ben Thurzé Gabor az Elet-hez
hivja, s a lap szerkeszt6ségében volontérként (havi fizetés nélkul) dolgozik: ma-
sok cikkeit javitgatja s alkalmanként maga is ir a lapba. Keres valami pénzt, s az
egyetemre mar egyaltalan nem jar be. Emlékezink, a lap mar 1938-ban kozolte két
versét, most, 1942-43-ban elég rendszeresen publikéal'az Elet-ben. 1942-ben kézli az
Oszi vazlat-ok. A rovid, tizsoros koltemenyben a tajélmény és a fajdalmas életérzés
(szerelem?) fonddik Ossze. Ha valtoztat is majd egy-két helyen (példaul: ,,puhatol
> szimatol; Riasztja hds, tavas szemed > Riadtan elszorul szived”), ezt a versét mar
folveszi els6 kotetébe. A lap azonban nem koltéként foglalkoztatja, hanem kritikus-
ként, cikkiréként. Ismeretes, hogy Pilinszky az oOtvenes évek végétdl rendszeresen
publikal majd heti jegyzeteket, cikkeket, tanulmanyokat. Ezekre a korai. Elet-beli
irasokra azért érdemes figyelni, hogy vilagosan lassuk, ennek a prozairdi tevékenység-
nek gyodkerei vannak, publicisztikdja masfél évtized mulva nem varatlanul, kénysze-
redetten és el6zmenyek nélkil bontakozik Ki.

Az Elet-ben f6ként film-, szinhaz- és konyvkritikdkat ir. Igaz, gyakran csak
neve kezddébetlivel szignalja az irasokat, de tobbek ezek, mint ,,aprocska alkalmi
recenziok". Mutatjdk a film, a szinhaz iranti korai vonzalmat, s kritikai érzékének,
esztéikai elveinek kialakulasat kisérhetjik nyomon benntk. Alig hidszéves, és mar
kiforrott esztétikai nézetei vannak. A sziikségképpen rovid terjedelem tomor, plasz-
tikus, szentencidzus megfogalmazasra készteti, illetve megforditva: b6beszéd(iséget
keriil6 stilusa, szilikszavisagra hajlé6 fogalmazasa ezekben a miniatlr kritikakban
van igazan otthon.

A kritikanal is jellemz6bb, értékesebb az az 6t publicisztikai iras, képes cikk,
amit a szerkeszt6ség a lap élén kozol. Ezek kozul harom (Szeszélyes aprilis, Oszi
csendélet. December) afféle évszakot kdszontd, hangulatos tajleiras, varoskép. (A
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December-b8l mar idéztink.) A negyedik a négyszdz éve hasznalt zsebérat Gnnepli
(A cikk a koltd sajatos idéélményének els6 megfogalmazasa!) Az 6tédik - minden
bizonnyal kodzvetett sajtdinformaciok alapjan - a német fogsagban sinyl6d6 francia
hadifoglyokrdl és az otthon maradottak aggodasarol és aldozatvallalasardl szol mély
egyuttérzéssel (Misszio a hadifoglyokért). Meglepd a kolt6 batorsdga, nyilt német-
ellenessége és franciabaratsaga, a hang, amivel a fasizmus éaldozatai, a lerohant
Franciaorszag mellé all (1942-6t mutatja a naptar!), de még meglep6bb a beleél6-
képesség, mellyel ,a vigyazé drétsovények és 6rkddd katondk éber kozelében” él6
aldozatok sorsat megeleveniti. ,,lgazi megprdébaltatas azonban szamukra az este, a
pihenés orai: ilyenkor eszmélhetnek csak ra igazan gazdatlan sorsukra, a szuléfold
vigasztalan hianyara ... Egyedil 6k vallhatnak a reménytelendl kopar telek és egy-
helyben topogd 6szok valészin(itlentl lassad mulasarél, a barakok végeérhetetlen éj-
szakairél." Vajon sejtette-e a kolt6, hogy a téma és a motivumok - az 6r, a fogoly,
a barak -, amelyeket 1942-ben a szerkeszt6ségi asztal mellett irt cikkébe sz6, két év
mulva mennyire megtapasztalt valésag és személyes verstéma lesz a szamara?

Két évi szlinet utan a Vigilia Gjra kozli verseit: 1942 jaliusdban egyszerre har-
mat (Koénydrgés anyamért. Halak a haléban, A tavozo sereg), majd 1943 decemberé-
ben a Ne félj cimdt. Ezek a koltemények mar ott szerepelnek els6 kotetéiben.

Az orszag szellemi élete egyre jobban elsoététedik: kortl a folgyujtott, haboru-
ba borult Eurépa. 1941-ben meghal Babits Mihaly, kihuny az 6rldampas, akinek je-
lenléte, etikus komolysaga, humanista elkotelezettsége igényt és mércét jelentett a
fiatal kolt6k szamara. Megsz(inik a Nyugat, illetve az 6rokébe 1épd lap szerkeszté-
sét Illyés Gyula veszi at, aki Magyar Csillag néven kap lapengedélyt. A Magyar
Csillag-ban tovabb él a Nyugat szelleme, lllyés a megvaltozott kdrilmények kozott
is meg6rzi Babits elveit, s a kuldnféle irodalmi iranyzatok o6sszefogasara, a magyar
irodalom egységének meg6rzésére, minden érték folmutatasara torekszik. Itt jelenik
meg 1943-ban Pilinszky két kélteménye, a Miféle féldalatti harc és a Te gy6zz le.
(A Trapéz és korlat kotet zar6 és nyité darabjai lesznek.) Thurzé Gabor visszaemlé-
kezése szerint a verseket el6szor neki mutatta meg, s az Elet-be szanta a koltd, de
sajnalattal vissza kellett adnia: nem alkalmasak kozlésre. ,,Az én képes csaladi heti-
lapomban nem alkalmasak. De elkildtem Orley Istvannak, akkoriban a Magyar
Csillag segédszerkeszt6jének, pontosabban: lllyés Gyulanak. Ezek a versek mar ott
jelentek meg... Ugyanis Pilinszky Janos - alighogy megszélalt - kin6tte lapunk
szerény kereteit. Mint kolt6 nem kellett. .."

A kolt6 - sem akkor, sem kés6bb - nem tulajdonitott kiilondsebb fontossagot
sem irasai megjelenésének, sem a kozlés helyének. Pilinszky szamara a md megszi-
letése a dontd, s legfdljebb az, hogy a fejében hordott sorok papirra keriljenek. Ami-
kor 1971-ben Ronay Laszl6 megkérdezte téle, hogy ,,mit jelentett szamara a Nyugat
utédjaban, a Magyar Csillag-ban val6 megjelenés?”, ezt valaszolta: ,,A kérdést ma-
gam részér6l kissé mesterkéltnek tartom. Egy fiatal kolt6 szamara ugyanis nem
annyira a forum, hanem a megjelenés ténye a perdéntd.”

Barmennyire torekedett a Magyar Csillag szélesre tarni kapuit, a lapra nagy
nyomas nehezedett. A folydiratoknal az irodalmi szempontok egyre jobban hattérbe
szorultak, személyeskedés, vadaskodas, a népi-urbanus ellentét szitdsa mérgezte az
irodalmi élet leveg6jét. A Magyar Csillag nehezen tudta céljat egyedil teljesiteni.
Ezért a Nyugat masodik nemzedéke utan follép6 fiatalok sajat férum megteremtésé-
re torekedtek. Babits példajat, a humanizmus, az irodalmi klasszicizmus eszméit ki-
vantak kdvetni; a formatlansag, a fegyelmezetlenség, az értelmetlenség, az 0sztonos-
ség ellenében az értelem, a formai fegyelmezettség, az etikus elkotelezettség fontos-
sagat hirdették, a magyar irodalom egységét, a szabad, tiszta szé lehet6ségét védték.
Nem konzervativizmus, nem visszatérés volt ez, hanem a folytatads, a tovabbjutas, a
szintézis megteremtésének az igénye. A cimadassal, az Uj forum nevének megvélasz-
tasaval is Babits szellemének hédoltak: Babits tanulmanykoétete jelent meg el6z6én
Ezistkor cimmel. A lapalapitok a sajtétorvény kivanalmai miatt csak negyedévi fo-
lyoiratra gondolhattak. A boriton ezt olvassuk: ,,Lovass Gyula, Ronay Gyodrgy, So6tér
Istvan kdzremikodésével szerkeszti és a kiadasért felel Thurz6 Gabor." Thurz6 ak-
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kor az Elet-nél, Rénay a Révai Kényvkiadonal dolgozott, az Eziistkor anyagi fede-
zetét a szerkeszt6k aldozatvallalasa, a Szent Istvan Tarsulat dnzetlen nagyvonallsa-
ga és a hirdetések biztositottdak. A kéziratgydjtés mar 1942 6szén megindult. Ekkor
irja Ronay vidéken él6 nemzedéktarsanak, Takats Gyulanak: ,,Thurzéval februar 1-
t6l Ezlstkor cimen komoly negyedévi irodalmi lapot akarunk csinalni... a forma
kb. olyan lesz, mint a Magyar Csillag ... minden él nélkal ugyan, de nemzedékink
reprezentativ lapjanak szanjuk. Sétér, Orley, Keresztury Dezs6, Matrai Laszl6 neve
jut eszembe hirtelen az allandé munkatarsak kozil. Egy-egy kolt6tél verset is leg-
aldbb harom oldalt adunk egyszerre." Rénay figyelmét Pilinszky verseire Thurzo Ga-
bor hivja fél. ,,Majd megy hozzad egy fil, a verseit viszi - mondta egy napon Thur-
z6. A fiu foljott (akkor a Révainal voltam lektor), hozta a verseit. Valéban fiu volt,
egészen fiatal, majdnem gyerek még ... Ne értsenek félre: egyaltalan nem képzelem
magam Verlaine-nek, akkor sem képzeltem. Mégis: Verlaine érezhetett valami olyas-
mit, amit én akkor - Verlaine, amikor el6sz6r fogta kezébe a kamasz Rimbaud kol-
teményeit."

1943 marciusaban jelenik meg az Ezistkor els6 szama. Valéban ,,nemzedéki"
bemutatkozas, mindenekel6tt a Nyugat Ugynevezett harmadik nemzedékének tagjait
(S6tért, Lovass Gyulat, Toldalagi Palt, Ronay Gyodrgy6t, Thurzé Gabort, Ottlik Gé-
zat stb.) juttatja széhoz, de ott vannak az id&sebbek is (Illés Endre, Keresztury De-
zs6, Sik Sandor, Szerb Antal), és a legfiatalabbak kézul Pilinszky Janos. S ahogy R6-
nay tervezte: harom nyomtatott lapon négy verse (Tilos csillagon. Gyasz, Trapéz és
korlat. Téli ég alatt). Napvilagot 1at még a lap juniusi és szeptemberi szama is, ezek-
ben nem szerepel, de igérik masok - Hegedis Zoltan, lllyés, Radnéti, Rénay, Takats
Gyula —versei mellett Pilinszky irasanak kozlését. Erre azonban nem kerilt sor. A
lap szerkeszt6it tobbszor a minisztérium sajtéosztalyara rendelték, a lap hasabjain
szerepl6 ,,sok gyanus elem" miatt megrottak, majd az Ezistkor - mint Rénay mond-
ja - ,hatésagi intézkedésre kimult".

Mar az EzUstkor els6 szamanak megjelenése heves vitat valtott ki az irodalmi
életben. Horvath Béla a folydirat cimét forditotta a lap munkatérsai ellen: Ezistkor
vagy ezust ketrec? - kérdezte gunyol6dd kritikdjanak cimével. De a Magyar Csil-
lag hasabjain is éles biralat éri a lapot. EI6szor Halasz Gabor és S6tér Istvan csor-
téje zajlik le, majd Halasz Gabor Ujabb tdmadasara Ronay Gydrgy valaszol. A vita-
nak ebbe a menetébe a Sorsunk és a Diarium hasabjain masok is —Varkonyi Nagy
Béla, Kenyeres Imre - bekapcsolddnak. Pilinszky nem vesz részt a polémiaban. Csu-
pan Haldsz Gabor idézi legelsé cikkében dicséréen a Téli ég alatt két sorat: ,,Mily j6
a versek tobbségével is a szellemtdl szitott képzelet, a tudatban kigyulladt 6szténok
vilagaba kertlni. ,Ennél mar semmi nem lehet / se egyszer(ibb, se szdrnyebb!" Hogy
aztan annal keményebben fogalmazza meg altalanositd, elmarasztalo itéletét: ,,A sze-
repl6 kolt6k formaikban sokkal inkadbb a készhez tapadnak, ihletésiik sokkal ma-
sodlagosabb, hogy akar a visszatérés forradalma kapcsolédhatnék nevilkhoz; nem (j-
rakezd6k, csak folytatok, ami sajnos nem azonos." Pilinszky neve nem hangzik el
érvként a vitdban, a cikkekben nem toérténik ra pro vagy kontra érdemi hivatko-
zas. Ekkor még nincs 6nallo kotete, s egyébként is tobb évvel fiatalabb, mint a Nyu-
gat harmadik nemzedékének tagjai. Nemzedéki hovatartozdsanak kérdését majd a
Trapéz és korlat megjelenése veti fol.

Rendhagyo, szokatlan palyakezdés a Pilinszkyé. Tizenhét éves koraban megjele-
nik egy verse nyomtatasban. Ezt minddssze harom olyan vers folyoiratpublikalasa
koveti, amelyet nem vesz fel kotetbe. J6forman nincsenek zsengéi. 1942-43-ban a
folyoiratok tizenkét versét kozlik. Ekkor verset és prozat egyarant ir. Kolt6i palya-
jat 1941-t6l szamitja. Els6 kotetében harom év termésébdl tizendt vers szerepel. Ko-
ran éré, - ahogy Ronay Gyorgy mondja - Rimbaud-i alkat. A magany, az egyedul-
1ét érleli. A gyermek- és ifjukorban talalkozik azokkal az alapélményekkel, amelyek
szemléletére alakitdban hatnak. HuUsz-huszonkét éves korara joéforman egydtt van
benne mindaz (az intézet, apja haldla, az iskola, a varos stb.), ami koltészetét az
indulaskor meghatarozza.

Milyen ez az ifjukori koltészet? - A formabontds, az avantgarde fel6l nézve akar
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hagyomanytisztel6nek, a rim, a ritmus térvényeit elfogadénak mondhatjuk, ,,E kol-
tészetben épp az a szép - irta réla Németh Laszl6 -, hogy amint a Valéryé, alapja-
ban véve konzervativ; az izlés engedte hataron belll szeretne érthet6en, vildgosan
beszélni, s csak akkor veti oda magat a logikan tdlinak, amikor az a kikertlhetetlen
erejével jelentkezik." Legtobbet a francia szirrealizmustél, a latomasos liratél ta-
nult. Belllrél teremt, magamagabdl épitkezik, képei a tudatalatti tartalmait kézlik.
A torténeti és a tarsadalmi valdsag, a kézzelfoghat6 élethelyzet, az élményforras meg-
nevezése hianyzik a versekbdl, a megformalas sordn a kozvetlen valésagelemek at-
lépnek és feloldodnak a kolt6i latomas szférajaban, ,,Ifjakori verseim teljesen in-
dividudlisak, kés6bb tudtam meg, hogy mi a térténelem" - vallja.

Verstipusai véltozatosak, de hagyomanyosak. Hasznélja az egyenes, versbeszédet,
amikor egyes; vagy tobbes szdm els6 személyben szélal meg (Ejféli furdés, Halak a
haloban). Van, amikor a vers kétpolusos: jelen van a megszoélalé kolts, és az a sze-
mély is, akihez beszél (Te gy6zz le, Tavozd sereg). Es megtaldljuk az 6nmegszolitd
verstipust is, ahol 6nmagarél masodik személyben beszél, ahol a ,,te" valdjaban, az
»€n", a kolt6i szubjektum (Gyasz).

Formai jellegzetességei az Ujitdsok kerilésével, a hagyomanyos kotottségek, el-
fogadasaval, és nem. Gjszer(ségiikkel lepnek meg. Kedveli a zart - tobbnyirei négy-
soros - strofaszerkezetet, a sorvégi, parosan kapcsolddo tiszta, rimeket, a jambikus
verslabat. Nyelvében, folbukkan mar néhany olyan sz6, amely lirdjanak alapmetafora-
ja lesz: szdmos versében szerepel a ,,csillag" (,tilos csillag”, ,,csillagcsoport”, ,.csil-
lagbves"), a ,,sziv" és a ,,kés" - ez utébbi szinte Vajda. Lajos képeire emlékeztetd
sejtelmes, baljés tartalommal.

A korai versek jorészt életérzés-versek: létérzékelésérdl, maganyossagarol adnak
hirt: ,,nagyon egyedul éltem, és nagyon, kerestem masokat" - vallja kés6bb préza-
ban. Raddbben személyiségére, sajatos alkatara, masoktol kilénbdzd természetére. A
talalkozast, az elmeriilést, az eggyévalast keresi, de massagaval, kilonbozségével,
maganyaval talalkozik. Az ember egzisztencidlis kiilldnvalésagat, a személyiség be-
zartsagat, a megértés, a visszhang hianyat érzékeli: ,,Egymast tulkialtdo szénkra. /
visszhang sem felel; / 6ldokolnink, és csatdznunk /nincs miért, de kell."
egy nehezen, jellemezhetd emberi viszony, szerelmi kapcsolat kdrvonalai rajzolédnak
ki. Vagy és tartézkodas, boldogsag és pusztulas, az ,.egyetlen boldog pillanat" ki-
vansaga és a ,,meglapuld szérnyektdl" valé félelem keveredik az érzésben. Ez a sze-
relem harc, ,foldalatti hajsza", rabsag és tlizvész. ,,En félek, nem tudom, mi lesz, /
ha almom ujra folvet? / Kivanlak, mégis kapkodon, /7 hanyom, foléd a foldet" - irja.
A szerelemnek, a ki nem. élt (a soha ki nem élhet6?) érzékiségnek egy furcsa, ritka,
szokatlan valtozata ez. Valamiféle ,,komplexusos szorongas" tolti el. Pilinszkynek a
nékhoéz vald viszonyat a személyiségnek olyan pszichikai-bioldgiai adottsaga, olyan
vele szlletett és (vagy) az évek soran kiformalédé alkat hatdrozza meg, amelyet a
lélektan igy ir le: ,,A gyumdlcsot csak megkivanta, de soha le nem szakithatta. A ka-
land izgatta, s nem a beteljestilés."

A versek harmadik rétegét az istenkeresés motivuma szovi &t (Stigma, Téli ég
alatt). A hit és a hitetlenség témajat a vallasos atlagkoltészettdl eltér6 mddon koze-
liti. (A Téli ég alatt két sora - ,,nem valt meg semmi szenvedés, / nem véd meg
semmi isten" —minden bizonnyal a szerkeszt6k kérésére az Ezistkor-ban igy, doc-
cend széismétléssel jelent meg: ,,nem valt meg semmi szenvedés, / a szenvedés, a
kin sem!") De ez a hang csak annak furcsa, aki a vallasos hittél valamiféle jambor
der(t, aihitatos elmertlést var, s azt foltételezi, hogy a transzcendens hit életre sz6lo
biztositék, s Kkizarja az, elveszettség, a kitaszitottsag élményét. Pilinszky meditativ,
kontemplativ lirajabol sem hianyzik a keresés, a kételkedés, a gydtrédés. Hangja Ady
és Jozsef Attila istenkeres6 szenvedélyével rokon, de a koézvetlen el6dok mellett az
inspirald tarsakat is megtalaljuk. S6tér Istvan hivta fol a figyelmet el6szor arra, hogy
Toldalagi Pal volt az, aki sok mindent megkezdett Pilinszky el6tt abbol, amit az
utdbbi megvalésitott: ,, Toldalagi békéje és harmoniaja kdznapibb szinezet(i, mint Pi-
linszkyé, de a kontemplaciénak kéznapi targyakhoz, latvanyokhoz koét6dését nala is-
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merjuk fel el6szor." Az istenkeresés motivuma koltészetének késébb egyik fontos,
meghataroz6 szélama lesz.

Milyen az a koéltd, aki korai verseiben el6ttiink all? Milyennek ismerjuk meg a
palyakezdd iré arcvonasait? - Egyéni ars poeticat még nem fogalmaz meg, de on-
arcképszerd versei, prozai onvallomasai, a jelzésnyi utalasok kirajzoljak alakjat. Ha
tudja is, hogy ,tiltott csillagon sziletett", ha reménytelennek érzi is maganyat, ha
elfogadja is a testvértelenséget, az életet vallalja, s6t valamiféle magabiztos elszénas-
sal tekint a jovébe:

Batran viseld maganyodat,
én szamon tartlak téged,
ne hagyd a sorsod csillagokra,
benned érjen a végzet.
(Magamhoz)

Pr6zaban megfestett dnarcképe: ,,Nyitott ablakodon at kihajolsz a parttalan
hullamverésbe, elvakitva, kifogyhatatlanul bamulsz a havas éjszakaba, mind beljebb
sodrddsz, dntudatlanul és folszabadultat!, egy veszélyes titok jegesen izz6 magja fe-
1é; csillogd foszlanyai, ismeretlen égdvek megfejthetetlen, konokul ismétl6dé Uzene-
tei. Sokara tudsz csak megvalni az éjszakai latvanytdl, s mikor hatat forditasz az ab-
laknak, szinte buntetés viszontlatnod szobad falait, agyadat a sarokban és a széket,
hova levetk6zol, és elalvas el6tt kirakod az éradat." Erzi, hogy ,.egy veszélyes ti-
tok" tudoja, ismeretlen Uzenetek birtokosa, meghalldja lett. Olyan latomasai van-
nak, amelyek megklilonboztetik az emberektél, de amelyekrél éppen ezeknek az em-
bereknek kell elszamolnia. ,,A polgar nem azonosulhat a kélt6vel", a kolt6 metafo-
raja az aprilis - mondja -, ,jigazaban egyedil a kolt6k békilnek ki vele, becézgetik
egy-egy Onfeledt, konny(l szivl pillanatukban”. A koltének képzelete, latoméasai van-
nak, az agy, a szék, az 6ra, a valésag elemei csak attételesen épilnek be vilagaba.

Pilinszky korai lirdja nem zsengék termé&fdldje, sugarzasa van. De még hiany-
zik életébdl az élmény, annak a rettent6 kéznek a szoritdsa, amely Uj és sulyos sza-
vakat présel ki ajkdn. Hidnyzik a rendezd elv, amely tengelyét adja egész liraja-
nak.

(Januari szamunkban folytatjuk)
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KANTOR LAJOS

JEKELY ZOLTAN
KOLOZSVARI TESTAMENTUMA

1. Uj mihely

1945 tavaszatdl egyre nyilvanvalébb, hogy Jékely szaméara a Vilagossag nem
egyszerlien munkahely, megélhetést és védelmet nyujté intézmény, hanem mdhely is
- irodalmi értelemben, A napi (politikai) feladatokkal mind jobban azonosul, mélto
megoldasukban alkotdi problémat is Iat. Nézzlnk egy beszédes példat. A Scinteia,
a Kommunistdk Romaniai Partja kozponti napilapja 1945. marcius 29-én kozli Ady
politikai koltészetének egyik kulcsversét, a Magyar jakobinus dalat, Eugen Jebeleanu
forditasaban; az eseményre a Magyar Népi Szovetség sajtdjaban nyilvan reagalni kell.
Mit tesz a Vildgossag? Egymas mellett kozli (az aprilis 15-i szamban) a roman fordi-
tast és a vers eredeti szovegét, hangzatos cim kerll a két valtozat folé: Dunanak,
Oltnak egy hangja... Jebeleanu Eugen romanra forditotta Ady Endre legérokbe-
cslibb versét. Es itt jon a koltészet Iényegi kérdéseire érzékeny szerkesztd6 munkaja:
néhany sornyi bevezet6jében a politikai és esztétikai Iényeget kapcsolja Ossze, gya-
korlott mdforditéra valld észrevételeiben. Nem kétséges, hogy Jékely mondatai ezek
(noha sem aldirast, sem szign6t nem talalunk itt): ,,Megilletédve, sziviink tajan arado
orommel, kezdtlnk belehatolni a testvérnép nyelvi térvényeihez igazodott, magyar
tépelédés szilte remekml(ibe, s els6sorban azt keresstik, hogy miként domborodik ki
bel6le egy masik europai nyelv érzékenységei altal az 6rok emberi. Ebb6l a szem-
pontbdl kilondsen figyelmet érdemel a Iényeget hordoz6é harmadik, 6t6dik és hetedik
versszak .. . azok a k&bevésést érdemld sorok, melyeket mas, mint erdélyi szarmaza-
st koltd le nem firhatott. Kilonben a mdforditd, a tartalom csorbitatlan visszaadasa
érdekében, az eredeti vers 8-9 szotagos magyaros jambuszat 11-es szétagszamu eur6-
pai jambuszokként adta vissza. Ez - tekintve Ady szokatlan tomorit6é képességét -
megbocsathatdé mdforditéi szabadsag. A hellyel-kézzel el6fordulé inverziok is a ro-
man nyelvi térvények megszabta, elfogadhaté engedmények."

(Az igényes mforditéval egyébként tobbszor is taldlkozunk a Vilagossagban -
altalaban ilyen rejtett, illetve kozvetett formaban. Néhanyszor azonban kozvetlenil
is jelentkezik: 1945 juniusdban példaul Jules Supervielle 1941-as, ,,A szerencsétlen
Franciaorszag versei" cim( ciklusabdl forditja le az Ejjelt, kitGinéen, ezzel a két sor-
ral benne: ,,El nem gondolhatom, mi kéthet még a foldre, / Hogy minden elveszett s
orszagod 0Osszetorve!" Egy politikailag valsagos pillanatban, 1945 augusztusaban,
amikor vasgardista provokacié kovetkezményeként két kolozsvari magyar munkas
hal vértan halalt, Jékely Zoltan, Az irék politikdja cimd, messze visszhangzé publi-
cisztikai allasfoglalasaval egy szamban romanbdl készult versforditasat is kozzé te-
szi: a nala tizenegy évvel fiatalabb, antifasiszta Ben Corlaciutél Az arnyékot. Kevés-
sel a szerkeszt6ségb6l valé tavozasa el6tt pedig, 1946 masodik felében, Alexander
Biok halalanak 25. évforduldjan ,,a fuggetlenségért lelkesed6 erds orosz hazafinak
s az orosz nép torténelmi hivatasat mélységesen érzé koltének” A Kulikovd mezején
cimd versét tolmacsolja: ,,S immar nem faraszt a végeden Ut, / —lehetségessé valt a
lehetetlen —/ s az Ut poraban is megittasult /lang villan a fatylasodé szemekben, /
mikor feltdr a tompa harangszéval /a rabszijra-f(izottekb6l a sohaj . ..").

Olykor-olykor, féként évfordulokon, Jékely a tavoli multba fordul vissza (az
idézett Blok-vers példaul egy 1380-as eseményre, a tatar kan elényomulasara utal),
szerkeszt6ként, szerz6ként azonban f6leg a kortarsi tennivalék kotik le. 1945 febru-
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arjaban ,,a készilé Uj tankdonyvek mihelyébe” latogat el, s a ,,nem kizardlag peda-
gogiai termékeknek” kijaré figyelemmel koveti a tankdnyvszerkeszt6k munkajat.
A valtoz6 id6k parancsara egyrészt a tananyag, masrészt maguk a tankonyvirok is
valtoznak, kicserél6dnek. ,,Létay Lajost, Dsida Jend lelki tarsat, eddig éteri, Uveg-
festményszer(i verseir6l ismertik —irja Jékely — de lam, a megvaltozott vildg egye-
16re szegre akasztatta finom hara lantjat s a tankonyvszerkesztési feladatat rétta ra.”
Az Uj, demokratikus szellem, s az egészséges nemzeti 6ntudat ekkor még korantsem
zarja ki egymast. igy: ,,Az els6é osztdly anyagaban megtalaljuk a honfoglalas élmé-
nyének irodalmi feldolgozasait Anonymustol Arany Janoson at Gyorffy Istvanig.
A magyar nép foglalkozasai Veres Péter, Tamasi Aron, Jozsef Attila, Illyés Gyula ta-
laléan valasztott mlivein at érzékelhet6k. Mindezt szdrakoztatd jellegli, nemes szép-
irodalmi anyag szovi at, Moricz Zsigmond, Mora Ferenc és Tomorkény Istvan ma-
vei.” Kuléndsen érdekes a torténelemtanarok kisérlete: ,,a magyar és roman nép
torténetét Erdély torténete kdré csoportositva adja el6”.

Els6rendl feladatanak nyilvan az é16 irodalom szolgalatat, alakitdsat tudja.
Szentimrei Jen6 hazatérését Budapestr6l (ahol sikerilt elszakadnia a hadseregtdl)
felhasznalja arra, hogy (1945. aprilis 15-én) hosszu, tartalmas interjGban mondassa el
a megkérdezettel, hogyan élte 4t a habor( utolsé heteit, kikkel talalkozott, miképpen
indult meg az irodalmi élet Magyarorszagon, ugyanakkor pedig rakérdez a soron
levé erdélyi problémakra. Bajcsy-Zsilinszkyvel, Kovacs Imrével lépett kapcsolatba
Szentimrei az els6 id6kben. Szamon tartotta Tamasit, a zsogodi fest6t, Nagy Imrét.
kus, de korantsem érdektelen leirast olvashatunk Szentimrei és a budapesti roman
kovetség kapcsolatardl: ,,Rendkivil érdekes talalkozasa volt a roman koévetség tag-
jaival. A roman diplomaciai kar, a roman koldnia tagjaival egyitt a Pannéniaban
volt elszallasolva. Remek kosztjuk volt, mindenki irigyelte 6ket. Szentimrei, Jené -
mint roman allampolgar - itt szeretett volna védelmet szerezni az, elhurcolassal fe-
nyegetd nyilasok ellen. A f6konzul személyében legnagyobb orémére régi kolozs-
vari baratjara, az erdélyi magyar irodalom roman szakért6jére, Chinezu professzorra
ismert. Oromiuikben Gsszecsokoloztak s Chinezu készséggel igérte meg teljes tamo-
gatdsat. A roman kovetség kebelében, azonban nemsokara aldatlan viszaly tért ki:
az antonescanusok 0sszecsaptak az Uj rezsim hiveivel. A felszabadulas els6 napjaiban
azutan a szovjet csapatok hatrébb vitték az, egész, roman kdévetséget s tobbet nem
talalkozhatott velUk.” Szentimrei pozitiv élményeit eleveniti fel Matyasfoldrél (mar
civilként tartézkodott ott), a roman csapatok jelenlétérél. Tisztelettel emliti Illés
Bélat, illetve a magyar irészévetség megalakulasanak kezdeményez@it. Karpati Au-
rélt, Zilahy Lajost, Illyés Gyulat és Darvas J6zsefet. Itt kérdez ra a riporter az erdé-
lyi magyar kultara szolgalatara. Szentimrei, aki a romaniai magyar sajtoban tébb
évtizedes tapasztalattal rendelkezett, az Gttor6k kozé szamitott (az Uj Erdély, a
kolozsvari Napkelet, Vasarnapi Ujsag, az Ellenzék szerkeszt6je volt), igy valaszol
Jékelynek: ,,... végeredményben ott kell a dolgokat elkezdeniink, ahol 1920 koril
elkezdtiik. Napilapok vannak ugyan szép szdmmal - de nincsen semmiféle irodalmi
forum, ahol helyt lehetne adni az Gj szellembdl taplalkoz6, halad6 erdélyi irodalom-
nak. Eltokélt szandékom, hogy mihelyt lehet, elinditok egy havi folydiratot, mely az
id6k természetének megfeleléen - az irodalom mellett aranyosan tikrézné az [6sz-
szes?) tarsadalomtudomanyi és természettudomanyos mozgalmakat is. A megvaldsi-
tds azonban nem egyedil rajtam mulik. Kérdés, hogy elgondoldsom mennyiben fedi
haladé szellem( irétarsaim - id6sebbek és fiatalabbak - elképzelését egy Uj, pezsgd
irodalmi élet kialakitasara." Hlsz nap mulva Gjabb beszamold olvashaté' a Vilagossag-
ban Szentimrei terveir6l, ,lazas, sokiranyd munka jegyében" tel6 irodalomszervezGi
tevékenységérél, féképpen a J6zsa Béla Athenaeum tavlatairél. Szentimrei hazatérésé-
vel megolddédott a vezetés kérdése - jelenti ki a magat ezuttal meg nem nevezd cikk-
ir6 (nyilvanvaléan a rovatvezet6 Jékely), és ismerteti a J6zsa Béla Athenaeum elndke-
ként nyilatkozé rangos kolléga elképzeléseit. A legfontosabb ezek kozil, legalabbis
a legtdbb realitast tartalmazé a konyvkiadasra vonatkozik (Szabédi Laszlé nevét
emliti els6lUl a szakosztaly vezetésében): ,,Most mar megvan a lehet6sége annak,
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hogy tervbe vehessiik erdélyi és magyarorszagi irék rendszeres kiadasat." Szé van
a képz6muvészeti és zenei szakosztalyrol is - és egy nagyobb tervrél: Kolozsvar
Ujjaépitésérdl.

A korabeli erdélyi magyar irodalom masik nagy tekintélye, Benedek Marcell
lathatéan még kozelebb all Jékelyhez, az 6 irodalomeszményéhez. Jékelynek tulajdo-
nithatjuk a Benedek Marcell a J6zsa Béla-Athenaeum eléad6i emelvényén cim( be-
harangozé cikket is (Vildgossag, 1945. majus 3.), a masnap teljes névvel vallalt mi-
hely-beszélgetés pedig' hangos és lelkes tanUsagtétel ,,az eurdpai csucsokon hétmér-
foldes csizmaval jaré iré és irodalomtuddés" mellett. A vart el6adas témakoréhez
kapcsolédva, Benedek Marcell vessz8paripajat, az irodalmi m(iveltség kérdését, az
olvasénevelést firtatja (tomegek kultdraja, mdfaji valtozasok stb.). Konkrétan, koz-
vetlentl kérdez ra a riporter a hatvanadik évében jaré esztétara: hogyan latja az
erdélyi irodalom szerepét, jov6jét? Irodalompolitikailag is fontos valaszt kap: ,,Er-
dély irodalmanak fejl6dése egyrészt attél fiigg, hogy milyen mértékben kerlilnek
vissza az elment vagy elhurcolt irok - els6sorban Tamaésira, Karacsony Bendre,
Gaal Gaborra gondolok -, masrészt attol, hogy az Uj korszaknak szabadabb népne-
velése hany olyanszer( tehetséget szabadit majd fel, mint példaul Tamasié, hiszen
kétségtelen, hogy a régi iskoldzas és szocialis viszonyok kozt nem egy Tamasi és
Nagy Istvan kallodhatott el." Az interja kovetkez6 része kiilonds figyelmuinket ér-
demli - mind a kérdez6, mind a megkérdezett szévegezése okan:

Hat a transsylvanizmussal hanyadan van?

- Ezt mindig jogosultnak éreztem, s6t ezen belll a székely arnyalatot is, hi-
szen ezek az eurodpai irodalom palettadjan kilonods Uj szineket jelentenek, a szinhatas
egységét azonban nem bontjdk meg, csak kiegészitik. Tehat minél erésebb és szine-
sebb a transsylvan irodalom, annal gazdagabb a magyar s ezaltal az eurdpai. ..

Jolesik ezeket hallani olyan valakitél, aki az eurdpai irodalmakat annyira és
annyiszor atélte s akit Erdély mai kulturalis vezet6inek bizalma a kolozsvari magyar
egyetem esztétikai tanszékére helyezett."

A kérdés, a valasz és a kommentar 6sszecseng némiképpen a Termésben két év-
vel korabban, Kés Karolynak szegzett kérdéssel és az 6 higgadt (kevésbé esztétikai
szempontd, inkabb politikai természetl) feleletével. Jellemz8 mindenesetre a Jékely-
ben és Benedek Marcellben (no és persze Kos Karolyban!) €él6 folytonossag-tudatra a
két vilaghaboru kozotti szellemi 6rokség ilyen felfogasa. Erdekesek persze ,,a ma-
sik végletet" felvillantd életrajzi részletek is (a Kunfi népbiztossaga alatt, talan Lu-
kacs Gyorgy javaslatara tortént budapesti egyetemi tanari kinevezése), muforditoi
munkassaganak szambavétele, valamint Ujrakezd6d6 katedrai tevékenységének pers-
pektivaja - ezek azonban els6sorban a Benedek Marcell-palyaképbe kivankoznak. A
Jékely-vonatkozasok szempontjab6l sem mell6zhetjik azonban a koztiszteletnek és
szeretetnek orvend6 apa, Benedek Elek emlékét megidéz6, s a maga oromét kifejez6
esztétika professzor nyilatkozatanak zarérészét: ,,Erdemes ennek a népnek élni, mely
igy Orzi ir6i emlékét. Magam is nem egy értékes tapasztalatot szereztem a kisbaconi
esztendd alatt s ezeket id6vel tan hasznosithatom Erdély kulturalis kérdéseiben ..
Es jol figyeljunk Jékely megjegyzésére: ,,Az utols6 mondatbdl az csendil ki, hogy
Benedek Marcell immar Erdélynek kivanja szentelni életét, Erdélynek, sz(ikebb
patriagjanak. Voltaire sok hanyattatdson atesett s végul hazajaba megtért hése, Can-
dide jut eszlinkbe, aki ezzel a bdlcsességgel foglalja Ossze tapasztalatait: »most az-
tan mdvelhetjuk kertecskénketb Benedek Marcellre nagy és meglehetésen gyotnos
kert var: az egész Tundérkert,"

Jékely mint a Vilagossag irodalmi-mdvészeti szerkeszt6je mindvégig kedves ko-
telességének tudja Benedek Marcell munkéassaganak figyelemmel kovetését. Ott van
Thornton Wilder Benedek Marcell forditotta és rendezte darabjanak, A mi kis va-
rosunknak kolozsvari prébain, 1946 4prilisdban, s amikor (szintén 1946-ban) meg-
jelenik Az irodalmi miveltség kényve, ,,Benedek Marcell irodalmi kalauza", ahita-
tosan koveti a szerz6t (Jékely kifejezése!) ,ez irodalmi csaladtorténet agbogain”.
A legméltobb idegenvezetének nevezi 6t, érommel regisztralja azt, amit a dramai
mdfajrél, a gorog dramardél, a francia klasszikusokrél, a Hamletrél, a Bank banrdl.
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Az ember tragédiajardol, Adyrél ir, de szemére vet bizonyos - személyes vonzal-
makbol kdvetkez6 - ardnytalansdgokat, és hianyolja példaul a Faust bévebb tar-
gyalasat, Rilkét;, Apollinaire-t, Kradyt. ,,Annyira tiszteljik Benedek Marcellt - ma-
gyarazza Jékely a kritikai megjegyzéseit -, hogy minden &ltalunk tisztelt irorol sze-
retnék véleményét hallani."

Hasonld tisztelettel kozeledik a francia kultira maésik jeles - ezekben az években
a kolozsvari egyetemen tanité - letéteményeséhez, Zolnai Bélahoz. (A Magyar Elet-
rajzi Lexikon I111., kiegészit§ kotete rosszul tudja, hogy Zolnai 1945-t6l mar a buda-
pesti egyetemen van. A Vilagossadg 1947. okt6ber 29-én szamol be arrél, hogy Zolnai
Béla elblcsuzott a Bolyai Tudomanyegyetemtdl - és nem is akarhogyan! ,,A Kkitling
szellemtdrténész emberi és tudési arcat Jancsé Elemér dr. rajzolta meg." A cikk
idéz Jancsé szovegébdl; a kolozsvari piarista gimnaziumi érettségi, a budapesti,
mudncheni, berlini, parizsi tanul6évek utan kifejtett gazdag tudomanyos, irodalmi és
publicisztikai tevékenységét méltatva, kitér a napilapokban és az Utunkban Garazda
Péter alnéven kozélt ,.echdira,” is, amelyekkel ,,szellemtorténeti tajékozédasunkat s az
egyUttélé roman és magyar nép barati megbékitését szolgalta". A tavozot arra keéri
Jancsé, hogy Budapesten is képviselje a Bolyai Tudomanyegyetem szellemét.) Jékely
a kolozsvari egyetemen francia és német kurzusokat tarté Zolnait a tudds Gstipusa-
ként mutatja be, aki azonban nem zarkozik elefantcsonttoronyba; a fasiszta 6érjon-
gés idején biralé, csipkel6dd, figyelmezteté cikkeket irt a Magyar Nemzetbe. (,,O
volt e baloldali iranyzatd s 1944 marciusaban betiltott lapnak nevezetes Garazda
Pétere ...") Az interjut készit§ Jékely pontos képet rajzol Zolnai habord utani hé-
napjairél. ,,Az oktéberi valtozasok itt talaltdk Kolozsvart. Nem tudott s nem. is akart
Erdélyt6l elszakadni." Feldult lakasa sem valtoztatott elhatarozasan. ,,Egy szal ru-
haban maradt butorai és jegyzetei szemétdombba valtozott térmeléke kozt. Igy nétt
az erdélyi tudos jelképévé mindnyajunk szemében, azé, aki egy élet szorgalmas
munkajat kell esetleg a semmib6l Ujrakezdje, mint néha valé Pariz Papai Ferenc,
szotariro el6dje, aki Enyeden, a kuruc-labanc vilag pusztitasai utan, “romlott scho-
lanknak hamva kozt« kezdte meg forditgatni Kalvin Instituciojat." (Hasonl6 torté-
nelmi gyoker( metaforaval él az erdélyi magyar tudomanyossag tavlatait elemzd,
esszé igényd publicisztikai irasdban, 1946 februarjaban.) A riporter részletesen Ki-
faggatja a professzort multrdl, jelenrél, kézeli és tavolabbi terveirél. A magyar tudo-
many halottjai kozll Zolnai Béla szamara a legfajdalmasabb veszteség: Szerb Antal.
,»Készulok egy tanulmanyt irni réla - nyilatkozza - a nemsokara megindulé ‘“Magyar
Faklya" cim( folydiratba, amelyet Szentimrei Jen6 szerkeszt." (Az interju a Vila-
gossag 1945. majus 20-i szdméban jelent meg, amikor a lapinditasi terv még meg-
valdsulni latszott!) Reményt kelt6nek mindsiti Zolnai az egyetem jovéjét is, beszél
frissiben kinevezett kollégairdl, az esztétikat el6ad6 Benedek Marcellrél, a germa-
nisztika tanszékre kerilt Molter Karolyrél; 6 maga francia nyelvészeti kollégiumot
tart és német irodalmat ad el6, emellett azonban dolgozik a Jean Christophe fordi-
tdsan, a haromkotetes Vilagirodalom-torténeten (modern fejezeteit Benedek Marcell
irja), és gyd(jti az anyagot a magyar Larousse-hoz, amely teljes képet fog adni az
él6 nyelvrél, az eurdpai kdzkincshez tartozd kultirszo-készletrdl.

A ,min dologzik az erdélyi tudos?" kérdése egyébként nemcsak a sajat vonzal-
maihoz (igy a francia és német irodalomhoz, esztétikahoz) kozel esd terlileteken fog-
lalkoztatja Jékelyt: irodalompolitikai koncepcidja mellett tudomanypolitikai elkép-
zelései is kirajzolodnak publicisztikajabol. Miel6tt még megirna ragyogo vezércikkét
(Soha senki el ne olthassa!), rogzit minden biztaté jelet. O szamol be a Vilagossag-
ban az Erdélyi Mlzeum otvenedik ko&tetének megjelenésérdl (1945. junius 3.). A
szerkeszt6t, az ismert nyelvtorténészt. Szab6 T. Attilat idézi, miszerint a folydirat
korszer(iségét mindenkor az adta meg, ,hogy mennyire tudott és akart... erdélyi,
magyar és tudomanyos lenni olyan, id6kben, amikor e harmas célkitlizés elé az
akadalyok és nehézségek garmadaja merevilt". Jékely helyesléen regisztralja, hogy
az Erdélyi Muzeum 0j kotetében kitekint a kornyezé terlletek és népek felé is (pél-
daul Buza Léaszlé és Laszl6 Gyula tanulméanyaiban).
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Kulénbdz6 mihelyekbe betekintve, Jékely - taldn 6nmaga szamara is észrevét-
lendl - ugyancsak mihelyt teremt: a jelent formald, a jovot épité kritikai szemlélet,
a korszer(i esztétikai gondolat mihelyét. A kozéletivé valo ember és a kéltd hovato-
vabb egyszerre van jelen ebben a valéban ,,vilagossagot" keres@, hirdet6 mdhelyben.
Egy nehéz, kétfrontos kiizdelmet vallalo, olykor véaratlan fordulatokkal is szembené-
z6 napilap hasabjain viszonylag ritkdn szoélal (hat) meg versben, de annal inkabb
jelen lehet publicisztikaban, irodalom- és szinhazkritikaban, s6t esszében is. Az életét
demokratikus alapokon, nem csupan elvileg, hanem gyakorlatban is az egyenl6ség
jegyében ujjaszervez6 romaniai magyarsag célkitlizését Jékely a sajatjanak tudja, s az
iro6 eszkozeivel szolgalni akarja. Nem kell foladnia 6nmagat. Ha szamba vesszik a
Vilagossagnal eltoltott két év érdemi termését, meglepd gazdagsagra bukkanunk.
Az egyetemes kultura, a vilagirodalom, a XX. szdzadi magyar irodalom szamos Ki-
emelkedd egyéniségérél az Gjsaghasabokon ir idészerd, &am maradand6 értékd kritikai
méltatast: példaul Romain Rolland-rél, Valéryrél, Kradyrél, Mdricz Zsigmondradl,
Bartokrdl, a fest6 Nagy Istvanrél, Jozsef Attilarol, lllyés Gyularél, Reményik San-
dorrél, Szerb Antalrél. (A Barany Vére cim( 1981-es gy(jteményében sz(ikkeblGen
valogatott ebb6l az anyagbdl is, bar még mindig joval tobbet mutat meg akkori
esztéta-d6nmagabol, mint a nemes célokért harcolé publicistabol!) Jékely Zoltanrdl,
persze, elképzelhetetlen volna, hogy a nagy humanista hagyomanyoktol fliggetleni-
tett forradalmi m(ivészet szészoldja legyen (az egykori naiv, de rejtettebb formaban
fel-felbukkand jelsz6: ,,SemmisitsUk meg a kapitalista vasutakat!" értelmében). A
példat, a folytatas lehetdségét, a kiteljesedést keresi - nem utolsésorban innen szar-
maznak majd konfliktusai az irodalom (és a tarsadalom) alakulasat, iranyitasat mas-

ebben a kdzegben éri meg.)

1945 januérjaban ez a kérdés igy még nem tevddik fel, Jékely azonban a Romain
Rolland haldléra, illetve ,,a béke csokonyds almodéjara” emlékezd irasdban felvil-
lantja iré6 és tarsadalom lehetséges Osszelitk6zését, m(ivész és kozdnség egymastol
val6 tavolsagat. Apodiktikusan jelenti ki az emberiség lelkiismeretévé valt Rolland-
rol: ,,A nagy népszer(itlenek sordba tartozik, akikre, mint a mi Ady Endrénkre is,
nem méltd a kor, melyben él." De a remény is beszliremkedik Jékely mar utdkori
itéletébe : ,,A gydilolet sotét korszakaban & almodta meg egy igazsagos korszak hatar-
talan emberi boldogsagat." A gydlolet aldozatat, a személy szerint is kozeli embert,
0rok baratot, mar-mar csaladtagot siratja el Szerb Antalban —a versek mellett pro-
zéban is (Elkésett koszoru Szerb Antal sirjara. Vildgossag, 1945. aprilis 25.). E kései
nekrolégnak van néhany irodalomtorténeti mozzanata, amelyet Jékely nyoman hang-
sulyoznunk kell. A Viladgossag olvaséinak tudatdba idézi a veszteség Erdély-kozeli
voltat. Hivatkozik Szerb Antal kolozsvari rokonsagara, a nekik kuldott levélre, de
ennél nyilvan fontosabbnak mutatja az irodalomtérténeti kapcsolatokat: ,,Szerb An-
tal, mindjart Szabé Dezs6 utan, irodalmunk méasodik nagy halottja. Eletének cstcsa,
amint tudjuk, 1934-ben Kolozsvarral érintkezik, kétkotetes Magyar Irodalomtérténete
megnyerte az Erdélyi Szépmives Céh palyazatat, s ez a diadal egycsapasra ismertté
tette nevét mindenutt, ahol magyarul beszélnek." Jelent6s érdemének nevezi Krady-
Gjraértékelését - és egy évvel az Ujhold megindulésa el6tt Jékely megfogalmazza az
,Ujholdas" ars poeticat! ime, a forrasértékd Jékely-szoveg: ,,Ezzel [a Krady-Ujra-
értékeléssel] kezd6dott a >Hold rehabilitdlasa”, mely annyi nem-naturalista irétehet-
ség Ontudatosodasaval hozzajarult a mai harmincasok egyik csoportjanak kristalyoso-
déséhoz.”

A Vildgossagban felallitott koélt6i arcképcsarnok koévetkez6 modellje: Paul
Valéry. Az 1945-ben elhunyt nagy francidban Jékely a kolt6i emelkedettséget és
tisztasagot Unnepli; ezekre a tulajdonsagokra a méltaté nem kevésbé fogékony,
mint Romain Rolland kézéletiségére. Es Kkit(ind apropd, hogy e két magatartés-
végletet egyitt szemlélje: Reményik Sandor alakjanak felidézése. Ez a Jékely-cikk
tulajdonképpen nem is alkalomra készilt - az alkalmat & keresi hozza, pontosab-
ban a torténelem teremti meg, Ujra meg Ujra. Amennyire meglepd ez a Reményik-

1001



méltatas a Vilagossdg 1945. oktdber 26-i szamaban, annyira fontos is, mind gon-
dolatilag, mind kolt6i szovegezésben. Olvassuk egészében (anndl is inkabb, mert
kimaradt A Barany Vérébdl):

».Négy esztendeje, hogy Reményik Sandort megszamlalhatatlan siratdja kikisérte
a hazsongardi temetébe. Halala egy eredend6en introvertalt és most végképpen élet-
kedvét vesztett Iéleknek a testet is magaval ranté homalybaforduléasa volt. Csalodottan,
kidbrandultan, hullott elébb a vacogé maganyba, mely a haldlnak mar pitvara. Ele-
tének utolsé szakaban, amikor a hdbord mar javaban perzselte a vilagot s amikor so-
kan, halyogosszem(iek, a vilagégésbdl épségesen és gy&zelmesen kikerlil6 Magyaror-
szag délibabjaban ringatoztak, és a "honfi laznak 6riltjei" porfelnévé korbacsoltak
egy vad politikai divatot" - a kolt6 joggal érezhette magaban: »Az allam mostan
én vagyok." Mert valéban 6 volt akkor a sajg6 magyar lelkiismeret.

O, aki mindenkor a kisajatit6 nemzeti 6nzés ellen kizdé pallos volt, 1941-ben
tragikusan érezte, hogy fegyverét maholnap sajat nemzete ellen kellene forditania.
Meghasonlott szava, sajnos, még csak pusztdba kialté sz6 sem lehetett: a szabad
véleménynyilvanitads héhéra, a cenzlra agyarogva utasitotta vissza, karhoztatvan "kor-
szer(itlen verseit" géppel sokszorositott példanyokban valé titkos terjesztésre. Ezt
az utat kellett a torténelmi fordulatokra népszerdtlentil reagalé koltének a Végvari-
sagtol a korszer(itlen versek Reményikéig megjarnia! Megértjiuk, miért nem voltak
ezek a versek a sajté ellen6rzdje s mindazok el6tt, akiket képviselt, kedvesek: a je-
len alomvilagabdl riasztotta a jovend6 kodnyortelen valdsagara 6ket. Szinte nydszorog-
ve kért megértést: "Ma nem tudok a tomegekkel menni ... Ma az is faj, ami betel-
jesedett.” - »Ki kezdte?" - kérdezni maskor, idézve a szemet-szemért elvet alkalmazé
sovinizmus 0rok-bargyu érvelését s minden kivert szemnél jobban sajog neki a meg-
torlasok Grilete. Sajog az emberségért és sajog a nemzetért, mert tudja: "Megtorlas
megtorlast kdvet, egész vilagon mindenitt." S ezeket a verseket, Vérosmarty el6sza-
vanak[!] mélté parjait, joforman egyetlen napon, 1941. majus 13-an irta! Bujan vi-
ragz6 fak, reménységtél és nemzeti mamorban tobz6do szivek kézt mert irni ily no-
vemberi, halalos verseket.

Ebb6l a vilaghol ki kellett hullnia. Szinte agy érezziik, tdvozésa percét az igazi
nagyok titkos felségjogaval élve, maga hatarozta meg. Elt(int a pillanatnyilag olcsé-
nak tetsz6, de id6vel szdrnyl dragan megfizetett politikai sikerek majalisava valt,
balsorsos vilaghol és hogy Molter Karolyt idézzik: a tolakodé anyaggal szembe-
allitotta a lélek hatalmat.

Reményik Sandor arnyéka ma koztink van. Mintha az erdélyi 6szok kissé az
6 képére formalddtak volna. Korszer(iségen és korszer(tlenségen tul, politikai divato-
kon fellll, tapinthatatlan szoborként van 6 jelen Erdély sok bajt latott piacain.”

Kivalo irodalomtorténeti, de szétvalasztva is irhatjuk: irodalmi és torténeti esszé,
a kozelmult szomord tanulsagainak politikus, példasan etikus Osszegezése, egy jel-
kép-emberré valt kolt6 életmivének alapjan. Lehetetlen ki nem hallanunk bel6le az
iroi-erkolcsi azonosulast, amely Iényegesebb Jékely szemében, mint az esztétikai mi-
néség maradandésaganak meéricskélése. Pontosabban, talalébban azéta sem hatarozta
meg senki Reményik lirajanak szerepét, ezen tulmenéen pedig egy nemzet-nemzeti-
ség sorsaval azonosuld értelmiségi egyedul-elfogadhaté magatartasat, a kotelezd
etikai parancsot.

(Januéri szdmunkban folytatjuk)
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PAKOLITZ ISTVAN

Mandulacsemetémhez

Kezdem szimatolni hogy valami baj van
éppenséggel benned avagy a talajban
holott elgondozlak ez nem mulik rajtam

B&sz Boreds ellen kezdtelek kardzni
fakéreg-lerdgd kisvadakt6l dvni
csemeteségednek mégse akarodzik

Pedig jol meglennél enyhe szélmentében
nem csapna meg hév nyar se zimank¢ télen
nem tengnél aléltan vézna-csenevészen

Miként kiralyldnynak jol menne a dolgod
nem okoznal egyre kdvesedébb gondot
de szandékod ellen hogy lehetnél boldog

Kis mandulafdcskdm szelid széval kérlek
kolletlenségedrél mihamarabb tégy le
és szerezzél nékem szép ordmet végre

Gesztenyefak

- A paksi Dunapart tervez6inek -

Tudom, nagyon kellett a szarnyvonal
A végallomastol az Er6mdiig.
Megértem, mennyi mindent nem sokall

Az ember, mikor a jovGbe les.
De fajt volna, ha mégiscsak kinydvik
A iakat, mondvan: mind fél6sleges.
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Bar anti-romantikus ez a széazad,
Van szarnyvasut s a gesztenyék is allnak;
A hasznosat a szép igy igazolja.
Emlékeinket 6rzi a fak lombja.

Mert addig élink, mig az emlék éltet,
Folséhajt egy-egy szivszoritd ének;
Megsimogatjuk a gesztenyefékat,

Kik szép hliségre intve visszavarnak.

[tthon

Itthon lesz végallomasom.
Fonn a Kalvaria-hegyen
Var a jotét-nyugodt alom.

Eletemben nyugalmatlan
Tlndédoztem sirhelyemen,
Jatszédva a gondolattal,

Hogy még sirombdl is lesem:
Dunénk fodor-gyéngy hullamon
Tempdzik 6s-futamatban,

Mig a hajoéallomason

Nyuzség-tolong szakadatlan
A hajora varo Jelen;

En meg odalenn sovargom
Orok-utas Szerelmesem.

Paks, 1985. marc. 13.



ENYEDIGYORGY

MAGYAR URBANIZACIO-
EUROPAI URBANIZACIO

A MAGYAR TELEPULESFEJLODES EUROPABAN

Az urbanizacionak - hol szlikebben, hol tagabban értelmezett - folyama-
tai az elmualt években egyre nagyobb figyelmet keltenek a szakmai korékdn
kivul is, mind a nagykézonség, mind a politikai dontést hozék korében. No6-
vekszik az a felismerés, hogy a fejl6dés nem azonos egyszerlien a termelés
névekedésével, az emberi célok kdzott nem csupan a munkavégzés lehetfsé-
ge, hanem az egyén céljainak megfelel6 laké-, telepllési kdrnyezet is szere-
pel. Az urbanizaci6 alatt sokan csak a varosnévekedést értik. En ezt a folya-
matot szélesebben értelmezem, amely nemcsak a falu és varos kozotti né-
pességarany modosulasat, hanem azt a tarsadalmi folyamatot is jelenti,
amelyben a technikai civilizacié a telepiiléshal6zat egészében elterjed, felsza-
molédik a falu és varos kozotti tarsadalmi szakadék, médosul az életformak,
hagyomanyok, magatartasok erds telepilési elktléntlése. Az urbanizacio kér-
dései iranti kozfigyelem érthetd: a teleplilés a teljes tarsadalmi tevékenység
szervezeti-tdji-mlszaki kerete; és ez a keret jelentfs részben megszabja a te-
vékenységek koérét és formait is. Eletkdriilményeink, a magyar tarsadalom-
ban elfoglalt helyiink nemcsak iskolazottsagunktol, foglalkozasunktdl, jove-
delminktél, életkorunktdl figgenek, hanem lakéhelyinktél, az életterinket
megszabo teleplléskdrnyezettél is.

A magyar telepilésfejlédés korali vitak gyakran csak egy-egy jelenségre
korlatozédtak, és azokat probaltak jénak vagy rossznak itélni. Emlékezetesen
heves érzelmeket valtott ki a falusi elnéptelenedés felgyorsulasa; vitak foly-
nak a varosi lakotelepek lakdhely-értéke korul stb. Az urbanizacio egyes je-
lenségeit azonban tudomanyos szempontb6l nem jénak vagy rossznak (hi-
szen ez egyéni megitélés kérdése), hanem szabalyosnak vagy szabalytalan-
nak kell minésiteniink. Egy szabalyos, azaz a tarsadalmi fejl6édésnek és az
urbanizacios szakasznak megfeleld jelenséget akkor sem tudunk eltiintetni,
ha ez egyesek érdekeit sérti, csupan a sérelmek enyhitésére, tehat a kedve-
z6tlen mellékhatasok mérséklésére tehetiink kisérletet. Hazdnk mai urbani-
zacios allapotdnak megitéléséhez és az elkdvetkezend§ évtizedek képének fel-
vazolasahoz tehat abbdl kell kiindulnunk, hogy a magyar urbanizaciés fejl6-
dés jelenlegi normalis palyajanak mik az ismérvei?

A véalasz kereséséhez két feltételezésbdl indulunk Kki.

Az els6 feltételezés, hogy a magyar urbanizacié szerves része az eurdpai
urbanizaciés folyamatnak, és ezért alapvonasaiban nyilvan ehhez lesz hason-
16. A modem - tehéat az iparositdssal kezd6dd - urbanizacié Eurdpaban a
18. szazadtol tart, és ebben vilagosan elkilénulé szakaszok kiilonbéztethet6k
meg. Az egyes szakaszok nem valnak el élesen egymastdl, parhuzamosan is
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léteznek, egy-egy orszagon beldl is, idében is. A térténelmi elemzés azt mu-
tatja, hogy az egyes szakaszok a legkordbban urbanizalt nyugat-eurépai mag-
tertletb6l fokozatosan terjedtek Europa periférikusan fejlett teriletei felé,
el6szor északi, majd déli és keleti iranyban. Ebben az urbanizacios térténet-
ben a népesség koncentraciés és dekoncentraciés szakaszai valtjak egymast,
tehat - a konkrét varosnovekedési adatok elemzése alapjan - elvetem azt az
elterjedt felfogast, hogy az urbanizacié egyik lIényegi vonasa az allandé va-
rosndvekedés, a népesség allandoan er6sdédd telepiilési koncentracidja.

Az urbanizaciés szakaszok alapjaban a gazdasadg novekedési szakaszai-
hoz kapcsolédnak. Igy pl. elkiilénitheté az ipari forradalom, az ipar rohamos
elterjedésének szakasza; a gazdasdg mindségi-szerkezeti atalakuldsanak, a
hazai szakirodalomban intenziv gazdasagi fejl6désnek nevezett szakasz, vagy
a legfejlettebb ipari orszadgokban az Un. ipar utdni szakasz, amikor a fejlédést
els6sorban a technologiai tokéletesedés jellemzi és a termel&szektorokban
egyre kevesebben dolgoznak.

A masik kiindulé pont, hogy jéllehet a magyar urbanizacié is kdveti eze-
ket az urbanizacios szakaszokat, am —periférikus helyzetiinkb6l fakadoéan -
késedelemmel koveti. A késedelem a modem fejlédés kezdetei Ota tart, és
bar az elmult évszazad soran voltak atmenetileg sikeres felzarkozasi kisérle-
teink, ezek kilonb6z6 okokbdél félbemaradtak, és az eurdpai fejl6édés mag-
tertiletéhez viszonyitott tavolsagunk nemigen csokken.

A késedelem annyit jelent, hogy amikor hazank egy bizonyos eur6pai ur-
banizaciés szakaszba belép, azt méas vilaggazdasagi és tébbnyire mas bels6
politikai viszonyok kozott teszi meg, mint amilyen viszonyok kozo6tt ez a sza-
kasz a legfejlettebb eur6pai orszagokban kifejlédott. Ebbdl kévetkezik, hogy
a magyar modern urbanizaciéo nem egyszerlen egy néhany évtizeddel korabbi
nyugat-eurépai modell kdvetése, hanem ebben a modellben részben a nemzeti
sajatossagok, részben a torténelmi idészak sajatossagai lényeges modosula-
sokat eredményezhetnek. A késedelemben levé orszag mindig egy fejlettebb
mintat kovetve igyekszik elmaradasat poétolni, am a minta alkalmazasanak
tarsadalmi korulményeire, feltételeire nagy figyelemmel kell lennink.

AZ IPARI FORRADALOM ES A VAROSROBBANAS

A modern urbanizaciés ciklus els6 szakasza a varosrobbanas, a rohamos
varosnovekedés. Ez egyértelmlien a népesség telepllési koncentralédasanak
id6szaka. A szakasz kezdete az ipari forradalomhoz, altaldban a modern gaz-
dasag elrugaszkodasahoz kapcsolédik. Nyugat-Eurépa e szakaszba a 18. sza-
zad masodik felében lépett. Részben a korabeli technolégidval 6sszefliggés-
ben, részben a mar a kdézépkorban kiépilt széles varoshal6zat kovetkeztében
az iparosoddas a telepiléshalézat mélységében kiterjedt. A varosndvekedés e
halézat szamtalan pontjan megindult, nem korlatozédott - az egyébként szin-
tén latvanyosan bévilé - nagyvarosokra.

Magyarorszagon ez a szakasz, tehat a modern urbanizacié kezdete kb.
egy évszazaddal kés6bben, az 1860-as évektdl jelenik meg. Egyik nagyon jel-
lemz6 sajatossaga, hogy ez a varosrobbanéasi szakasz két részre tagolédik, és
nagyon sokdig, gyakorlatilag szaz éven keresztil tart. A két részt egymastol
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tartés stagnalas valasztja el; az els6 és a masodik ,,robbanas” tarsadalmi és
gazdasagi korilményei pedig lényegesen kiildnbdznek.

Az 1860-as évek magyar ipari forradalma méretében, elterjedtségében el-
maradt a nyugat-eur6pai mogott. Ezt az orszag korlatozott fliggetlensége,
majd az a tény is okozta, hogy a magyar urbanizacié kizarélag belsé forra-
sokra, jelent8s részben a mez6égazdasagi export akkumulacidjara tdmaszko-
dott, mig a nyugat-eurdpai varosrobbanast az ottani orszagok vilagkereske-
delmi poziciéja és tobbségik jelentds gyarmatbirodalma is taplalta. Amint
méretében és szerkezetében korldtozott maradt a magyar ipari forradalom,
igy maradt korlatozott a varosrobbands is: ez szinte csak a magyar févaros-
ra és néhany dunantuli kozépvarosra korlatozédott. (Az orszag mai terile-
tén.) A gyorsan gyarapodé banyasz- vagy vasgyari telepek nem tudtak teljes
értékd varossa valni. A kozépkori, nagyhagyomanyu varosok jelentés részét
az iparositas elkertlte - gyakran maguk tiltottak ki falaik kozil - és igy nem
tudtak bekapcsolédni a modern urbanizacié aramaba, Ebben az id6szakban
még mindig tart az Alfdld agrargazdasaganak expanzidja, és az orszag eme
nagy tdjan a falusi népesség gyarapodasa tobbhelyltt er6teljesebb, mint a
szereplUket lassan veszit6 mez6varosoké. A legnépesebb vidéki varosok nagy
része mezdévaros volt és maradt. Az ipari forradalom &gazati jellege (élelmi-
szeripar, banyéaszat, egyes kohaszati agak) sem orientalta az ipart egyértel-
mien a varosokba. A févaros kiemelked6 szerepében fontos tényezd volt, hogy
az ipari forradalommal egyid6ben atalakitott kozigazgatasi rendszerben, to-
vabba a megkésett iparositasbol kovetkez6 erds t6kekoncentracioban és alla-
mi protekcionizmusban a févaros-szerepnek kiléndsen nagy volt a jelentdsé-
ge. Az ipari tevékenységet azonban még hosszu évtizedekig az orszag nagy
régidiban féleg a kisipar jelentette.

A magyar ipari forradalomban igen nagy szerepet jatszott az infrastruk-
turalis fejlesztés. 1870 és 1890 kozott az 0sszes beruhazas 60%-a jutott a hat-
téragazatba. A szazadforduldén a magyar févaros modern nagyvaros volt,
messze kiemelkedett Délkelet-Eurdpa varosai kodzll; az orszagban s(rl vasut-
hal6zat épult ki; olyan innovacié, mint a varosi témegkozlekedés, kodzvilagi-
tas, telefon stb. Nyugat-Eurdpahoz képest csekély késedelemmel jelentek meg
hazankban. Ez az infrastrukturalis fejlesztés egy sor, akkoriban korszeri
iparagat - pl. elektromos gépgyartast — inditott Utjara. Urbanizaciés szem-
pontbdl a szazadforduld kétségkivil a felzarkézas, a lemaradas potlasanak
id6szaka volt, bar, ismét hangsulyozzuk, korantsem fogta a4t a magyar tele-
puléshalézat nagyobb részét. Az ipari forradalom folyamatat azutdan az els6
vilaghabord, majd a trianoni béke kdvetkezményei, tovabba a tarsadalmi el-
maradottsdg konzervalédasa megakasztotta. A két vilaghdboru ko6zotti ne-
gyedszazadban a magyar gazdasag gyakorlatilag stagnalt, csak a haboruas
el6késziletek élénkitették fel atmenetileg. A varosfejlédés szinte csak a f6-
varosra korlatozédott, amelynek viszonylagos jelent6sége a lecsokkent or-
szagterileten beliil megnétt, és az elcsatolt teriletekr6l menekll6k jorésze is
Budapest lakossagat duzzasztotta.

A masodik varosrobbanas a szocialista iparositashoz kapcsolédik az
1950-es, 1960-as években. Ez a masodik iparositasi szakasz joval nagyobb
méretl, korszerlibb szerkezetd volt, és mélyrehatébb tarsadalmi valtozasok-
kal jart egyutt. Kezdetben mesterséges falusi valsagot teremtettek, részben
azért, hogy az extenziv iparositashoz sziikséges munkaerét a falu elhagyasara
birjak. Ez az iparositasi szakasz is a mez6gazdasagi felhalmozas elvonasabdl,
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ill. a lakossagi életszinvonal alacsonyan tartasabol tadplalkozott. Az ambicio6-
zus iparositasi program mindenképpen megkivanta az orszag telepiléshalé-
zatanak mdédositasat, hiszen a magyar varosallomany jelentfs része negyven
éve még az iparositas el6tti allapotban volt. Budapest 1 és 3/4 millio lakosa-
val szemben csupan két varos. Szeged és Debrecen lakossaga haladta meg
valamelyest a 100 000 f6t, ezek is csak igen kiterjedt tanyavilagukkal egyutt.
A mezdvarosok meglehetésen bezartak maradtak kozvetlen mez6gazdasagi
vonzaskorukkel, a varosallomany modem értelm( halézatot nem jelentett.

A magyar urbanisztika el6tt tehat az a feladat allt, hogy ezt az elmara-
dott magyar varosallomanyt alkalmassa tegye az iparositds befogadasara, és
egyidejlleg olyanna formalja a varosokat, hogy ezekben az (j szocialista tar-
sadalmi viszonyok markansan kifejez6djenek. E feladatot Uj varosok és (j
varosrészek épitésével vélték megoldhatonak - hiszen a meglev6 varostestek
egy letlint tarsadalmi korszak igényeit és tarsadalmi viszonyait fejezték ki. A
»Szocialista varos" épitésében pedig egyértelmiien a szovjet varosépités volt

szerte épultek 0j varosok,

Mindez azt a felfogast fejezte ki, hogy épitéssel, a varosok vagy a lako-
hazak és lakasok Uj szerkezetével modositani lehet a tarsadalmi viszonyokat.
Ez a felfogds az egész 20. szazadi modern urbanisztikdn végightzodik. A
nyugati nagyvarosok térben is kifejezett tarsadalmi problémait (a barakkva-
rosok vagy a varoskdzponti szegénynegyedek) Uj épitett terekkel remélték
megvaltoztatni. Ebb6l a szempontbdl sok azonossdg volt az 1920-as évek
szovjet avantgarde épitészete és Nyugat-Eur6pa modern épitészete kozott. Az
1950-es évek magyar urbanisztikai felfogasa tehat nem volt egyszerlien elszi-
getelt, politikai kényszer alatt kiotl6tt ideoldgia, beleillett, talzasaival egyutt,
Eurépa akkori urbanisztikai aramlataiba - és osztozott kudarcaiban is.

Az ipari forradalom e masodik szakaszat er6sen kozpontositott tervgaz-
dasag vezérelte. A kdzponti tervezés alapjaban gazdasagi tervezés volt. Eb-
ben a felfogasban a teleptlés f6 szerepe a termelés, a varosoké az ipar, a fal-
vaké a mezbgazdasag. Az a feltételezés élt, hogy a gazdasagi novekedés auto-
matikusan elvezet a joléthez és igy a telepllések sokoldalu fejlédéséhez is.
Bar a varosok mint egyetlen modern telepilésforma énmagaban vett maga-
sabbrend(isége is kialakult, a varosok koziul azok részesiltek a kodzponti el-
osztads kitlintetett figyelmében, amelyekbe ipar telepedett. Az urbanizaciot te-
hat az orszag gyors iparositasat kiszolgalé varosfejleszt6 folyamatnak tekin-
tették és alapvet6en gazdasagi szempontok szerint szabalyoztak.

Az 1960-as években a varosndvekedés folyamataban els6sorban a gazda-
sagpolitika és a teruletfejlesztési politika hatasara moédosulasok kovetkeztek
be. Az urbanisztika ezeket a médosulasokat kevéshé érzékelte,- az 1963-ban
kodzzétett elsé atfogo teleplléspolitikai koncepcid (Un. keretterv) a varost to-
vabbra is az ipari termelés helyeként fogta fel és a fejlesztend6 varosok korét
az ipartelepitési alkalmassag alapjan jelolte ki és rangsorolta. Az 1959-ben
meghirdetett els§ atfogé méretli tertletfejlesztési politika els6sorban a féva-
ros gazdasagi tulstulyanak mérséklését, a vidéki iparositast szolgalta. A vidé-
ki iparositds mar tervszerlGien torekedett a vidéki varosok megerd@sitésére, el-
s6sorban az 6t an. vidéki nagyvaros gazdasagi sulyanak fokozasara, majd a
kdzépvarosok - féleg a megyeszékhelyek —iparositasara. Illy médon az ipari
forradalmat kiséré varosrobbanas a magyar telepuléshalézatban sokkal egyen-
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letesebben jelent meg, mint az ipari forradalom els6é szakaszaban. Ebben sze-
repet jatszott a korszerl gépipari agazatok gyors el6retdrése, amelyek fold-
rajzilag sokkal szétszdértabban telepithet6k, mint a hagyomanyos nehézipar.

A modern urbanizacionak ez az elsé szakasza az 1960-as években gya-
korlatilag befejez6dott. Am befejeztekor két nagyon lényeges vonatkozasban
eltért Nyugat-Eurdpa hasonlo id&szakatol.

Az egyik ilyen eltérés, hogy a varosrobbanasnak e méasodik, a szocialista
iparositdshoz kotdtt szakaszaban mindvégig az infrastrukturalis fejlesztés
sokkal szerényebb mérték( volt, mint a mualt szdzad végén. A termelés olyan
abszolut prioritast kapott a beruhazasokban - és ezek rossz hatasfoka miatt
a felhalmozast ndvelni nem tudtdk -, hogy kiléndsen az id6szak els§ felé-
ben, az infrastrukturalis beruhazasok szinte csak a gazdasag fenntartasanak
elemi szukségleteit biztositottdk. A varosfejlé6dés pedig még a tobb évtizeddel
ezel6tt létrehozott infrastruktldra tartalékainak felélésére, tlzott hasznéalatara
hagyatkozott. Az infrastrukturalis hiany az egész magyar urbanizaciés folya-
matnak egyik f6 feszlltség-forrdsava és torzité elemévé lépett el6 — és ma
is az.

A masik nagyon jellemz6 sajatossdg, hogy a varosnovekedésnek ez az
els6 szakasza ugy zarult le, hogy a varosi népesség ardnya - Nyugat-Eurdpa
azonos id6szakahoz hasonlitva - alacsony maradt, csupan a lakossag felét je-
lentette. Ez alapvet6en abbdl a sajatos helyzetbdl kévetkezik, hogy az ipari
forradalom befejeztével sem épilt még ki az orszag kisvarosi hal6zata, az
iparositds a varosi allomany fels6 szintjeit volt képes kiépiteni. A Kisvarosi
hal6zat bévilése ezért tovadbb tart a kdvetkezd urbanizéciés szakaszban is.
Objektiv adottsagként el kell fogadni azt a sajatos helyzetet, hogy a falu-
varos viszonyok és aranyok a kelet-europai periféria iparositdsa soran mas-
képpen jottek létre, mint a nyugat-eurépai magteriileten. Nem egyszer(en
»alulurbanizaltsagrol” van szd, tehat gazdasagi fejlettségukhtz képest elma-
radott urbanizaciérdl, mint Szelényi lvan feltételezte, hanem arrél, hogy a 20.
szazad masodik felében végbemend iparosodas eleve mas telepllési rendbe
fog betagozddni, mint a 19. szazadi, eleve kevesebb munkaerét fog foglalkoz-
tatni és ezeket nem telepiti be kényszerlien a varosi lakéteriiletekre, mert a
modern ipari technika kevesebb munkaer6t kivan, és a modern kézlekedési
technika a tavolabbrol torténé munkdabajarast megkdnnyiti. A nyugat-euro-
pai kdzpont magas varosi népességaranya jorészt annak kodszénhetd, hogy
egy er@s kisvarosi halézat mar az iparositas el6tt kialakult, és ez magahoz
vonzotta a kezdetben kis egységekben telepedett ipart. A nyugat-eurépai ipari
forradalom a kisvarosok iparositasaval kezd6dott. A legnagyobb kilonbség a
magas és az alacsonyabb varosi népesség aranyu iparositott orszagok koézott
soha nem a nagyvarosok létében vagy népességében mutatkozik - hiszen a
vilag legnagyobb varosai egyre inkdbb a gyengén iparosodott orszagokban

duzzadnak fel hanem a kisvarosi hal6ézat méretében, sirlségében.

En tehat Ggy vélem, hogy a jelent6s, nagyméret(i ruralis szektor fénnma-
radasa hazankban az urbanizaciés ciklus megkésettségének részben természe-
tes kovetkezménye, ezt nem restellnink kell, és féleg nem a ruralis szektor
tonkretételével kell ,javitanunk" a varosi népességaranyon, hanem egysze-
rien a magyar urbanizaciés modell egyik sajatossagaként kell regisztralnunk
és ehhez kell mérniink az urbanizacié tervszer(i iranyitasat.
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A VISZONYLAGOS DEKONCENTRACIO SZAKASZA

Az ipari forradalomhoz kapcsol6dé varosnovekedési szakasz Europa leg-
fejlettebb orszagaiban, szazadunk elején nagyjabél befejez6dott. Az urbaniza-
cios folyamat masodik szakaszat viszonylagos dekoncentracié jellemzi. Ez az
id6szak a legfejlettebb eurdpai orszagokban az 1950-es, 1960-as évekig tar-
tott. Ebben az id6szakban az ipar nagyméretld mennyiségi ndvekedése leféke-
z6dik és els6sorban szerkezeti atalakuldsok, Uj iparagak megjelenése, a tech-
nolégia fejlédése jellemzi. Csdkken az iparban foglalkoztatottak aranya és
egyre tébben dolgoznak az Gn. nemtermel6 szektorokban (amelyekben egyéb-
ként a termelés modernizalasat is el6készitik). A varosndvekedés jelentdsen
lefékez6dik és a nagyvarosokbol részben kisebb varosokba, részben pedig na-
gyobb telepilésegyittesekbe helyez6dik at. Ebben a szakaszban bontakoznak
ki a varosi agglomeraciok, a kialonb6z6 varoshalmazok, altalaban tehat az ur-
banizalt telepiilés-egyuttesek. A falusi teleptléseken belil jobban elvalik egy-
mastdl a dinamikus és a hanyatlé falvak csoportja. A varosrobbanas id&sza-
kaban, a jelent6s elvandorlas ellenére is még altaldban novekszik a falusi né-
pesség —am a viszonylagos dekoncentracié id6szakaban mar taldlkozhatunk
a falusi népesség altalanos csokkenésével, kuléndsen pedig egyes telepilés-
kategériak rohamos népesség-fogyasaval. Els6sorban nem annyira a népesség
méret - mint hazankban feltételezik - a falusi teleplilések dinamizmusanak
vagy hanyatlasanak kulcsa, hanem inkabb helyi - mez6gazdasagi vagy egyéb
—gazdasagi er6forrasaik minésége, kulondsen pedig foldrajzi fekvésiuk, tehat
az a képességik, hogy bekapcsolédjanak valamilyen urbanizalt telepilés-
egyuttesbe. A viszonylagos dekoncentracié olyan értelemben is végbemegy,
hogy a nagyvarosok népessége alig novekszik vagy csokken, de gyorsabban
novekszik agglomeraciés dvezetik; olyan értelemben is, hogy a korszer( gaz-
dasagi adgak jelent6sebb és tobbnyire a kormanyok altal is tamogatott szétte-
lepulése korszerl urbanizaciés kdzpontokat hoz létre kordbban elmaradott
rurdlis térségekben is.

Ugy vélem, hogy a viszonylagos dekoncentracié szakaszanak mind gaz-
dasagi alapjai, mind urbanizaciés jelenségei az 1970-es évek elejét§l Ma-
gyarorszdgon jelen vannak. Régi megallapitds, hogy hazdnkban az extenziv
gazdasagi fejlédés nem folytathato, hiszen ennek minden tartaléka mar ki-
merdlt, és olyan szerkezeti és technolégiai valtassal jellemezhet§ szakaszba
kell 1épnink, amelyet a fejlett eurdpai ipari orszagok mar sok évtizede meg-
kezdtek. Az intenziv szakasz megsziiletése Ugy latszik nagyon hosszU vaju-
dast kivan, amelynek hosszat megndvelte a vilaggazdasagi helyzet, a magyar
gazdasag Ujrakdzpontositasa az 1970-es évek elsd felében és az alapvet6 don-
tések halogatasa 1978 utan, amikor a korméanyzat a reform folytatdsa mel-
lett foglalt allast. Az mindenesetre tény, hogy a nagy ipari novekedés kor-
szaka mar vagy masfél évtizede lezarult, igy a magyar gazdasag el6tt csak
az intenziv fejlédés atja all nyitva. Az is természetes, hogy az intenziv gaz-
dasagi fejlédés tartalma jelentésen eltér a mai Magyarorszagon attol, mint
amit ugyanez példaul Nagy-Britanniaban o6tven évvel ezel6tt jelentett. Szer-
kezetében, technoloégiai alkalmazasban a magyar gazdasadg megkisérli roévi-
diteni az elmaradast. Ezért ez az intenziv gazdasagi szakasz - és az ehhez
kapcsolédé urbanizacié - olyan jegyeket is tartalmaz, amely napjaink fejlett
ipari orszdgainak sajatossaga.

Az 1970-es évekt6l a magyar gazdasagban is jol mutatkoznak a terileti
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dekoncentracié jegyei. Ez részben tudatos és tervszer( allami programok
koévetkeztében - mint amilyen a vidéki iparositas volt - alakult ki. A buda-
pesti ipar az orszag ipari munkaslétszamabol 1964-ben még 51%-kal, 1982-
ben mar csak 25%-kal részestlt. Az ipar nemcsak a vidéki varosokba tele-
pedett. Jelenleg 1000 kézségben - vagyis minden harmadik kézségben van
tiz fénél tobbet foglalkoztatd, gyaripari jellegl telephely. Ezekben 370 000
f6t foglalkoztatnak. Ha a termel8szévetkezetek ipari mihelyeiben dolgozé-
kat (kb. 65 000 f6) ehhez hozzadadjuk, akkor a kdzségek ipartelepein dolgozék
szama kb. azonos a budapesti ipartelepek dolgozéival. Ez az ipar teruleti el-
oszlasanak roppant jelent6ségl megvaltozasat jelenti.

rasok gazdasagi felértékel6dése. Ez részben szénbanyaszati kérzeteink Ujja-
éledését, részben - megz6gazdasagunk sikeres modernizaldsanak koszénhe-
téen - agrartajaink megndtt gazdasagi stabilitadsat eredményezte. Az agrar-
ipari integracié el6rehaladasa bévitette az élelmiszergazdasagi szektor fog-
lalkoztatasi képességét. A népgazdasag szerény gazdasagi névekményének is
egyre nagyobb részét adta a falusi gazdasagi szektor. Ez is jelzi, hogy a nyu-
gat-eurdpainal nagyobb ruralis szektor nem feltétlentil tehertétele a hazai
urbanizacionak, mert e szektor gazdasagi teljesit6 képessége és a lakossag
szamara nyujtott jovedelemtermel§ képessége nem rosszabb mint a varosi
szektoré.

A viszonylagos dekoncentraciéo jegyei kimutathatok a telepiléshalozat-
ban is. Lelassult a varosok ndvekedése altaldaban, a nagyvarosoké kiléndsen.
Az 1960-as évek elsd felében Budapest lakossaga 7,4%-kal nétt, a 70-es évek
masodik felében minddssze 0,1%-kal; azéta pedig a népessége csokkent.
A kozségek népességfogyasa pedig a két fenti idészakban -3,3%-rél -0,6% -
ra mérséklédott. Az 1970-es években 600 000 fével n6tt az orszagban a varosi
népesség. Am ebbdl minddssze 200 000 fét tett ki a bevandorlas tobblete, a
tobbit a varosok természetes szaporodasa és a koOzigazgatadsi varossa nyilva-
nitds adta. A kozségekbdl a varosokba irdnyuldé vandorlas ersen mérséklé-
dik, a kozségek népességstabilitdsa erdsddik. Az kétségkivil sajatos vonas,
hogy az orszag egész lakossadga csokken, és ezért egészen kivételes, hogy
néhany telepulés lélekszamanak névekedésével talalkozhatunk.

A viszonylagos dekoncentracié szakaszara utal a varosi agglomeraciok
altalanos megjelenése az orszag térképén, Budapest e szakaszba is évtizedek-
kel kordbban Iépett, mint vidéki varosaink: agglomeracios gyd(r(jének tele-
pulései mar a szazadforduldon gyorsabban gyarapodtak, mint a varos koz-
igazgatasi hatarain belili népesség. Hosszabb ideje tart a varoskdzpont né-
pességcsdkkenése, a korabbi ipari varosnak tercier varossd vald atalakula-
sa. Az 1970-es években az agglomeralédas szamos varosunk koral altalanos-
sa valt, bar a peremkozségek gyakori adminisztrativ bekebelezése a folyamat
statisztikai kimutatasat neheziti. 1980-ban az orszag lakossaganak mar 60%-a
lakott kilénbdz6 fokozatu telepulésegyilittesekben (ezek fele nagyvarosi agg-
lomeraciokban), és ezekben dolgozott az iparban foglalkoztatottak harom-
negyede.

Végil, az urbanizaciés szakasznak megfeleld a falusi telepulésallomany
differencialédéasa is. A kodzségek egy csoportja gyorsan urbanizalodik, népes-
ségét megtartja, gyakran noveli is. Egy részik Kkisvarosi szerepkort tolt be
és varossa nyilvanitasuk indokolt - mintegy 40 ilyen nagyko6zségiink van.
Mas kozségeink foldrajzi fekvésiknek kdszonhetéen mutatnak dinamizmust
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(varoskozeliség, a f6 kozlekedési-urbanizacios tengelyek mentén valé elhelyez-
kedés, uduléovezeti fekvés). Legfontosabb agrartdjainkon a tobbnyire népes
falvak lakossagukat lassan veszitik, a stabilitas és a bizonytalansag egyide-
jlleg vannak jelen, de - ha infrastrukturalis elmaradottsaguk mérsékelheté
— jo esélyik van a fejlédés f6 vonalanak kovetésére. A magyar kozségek
nagy része a hanyatlas jeleit mutatja: lakossaguk gyorsan fogy, intézmé-
nyeik elhagyjak, gazdasagi létalapjuk gyenge. A faluhalézaton beldl helyi
kdzpontok kiemelkedése, népesség-atcsoportosulas folyik, és 0j falusi tele-
pulések is létrejonnek. A kozségek atlagadatai egyre inkabb a széls6ségeket
elfedd absztrakciok és nem a tobbség jellemzd jegyei; egyre kevésbé van
értelme altaldban a magyar falu helyzetér6l beszélni.

Megallapithaté tehat, hogy a magyar telepiléshal6zat tobb sajatossag-
gal, de szabalyosan koveti az eur6pai urbanizaciés modellt. Az egyik sajatos-
sag, hogy bizonyos elemeiben részben az el6z6 szakasz befejezetlensége,
részben ellenszabalyozasok miatt még folytatédik a varosndvekedési szakasz.
Tovabbi sajatossag, hogy a ruralis szektor nem egyszerlien nagyobb mint
Nyugat-Eurépaban volt a megfelel§ id6szakban, hanem el6nydsebb és hatra-
nyosabb szerepet is jatszik az urbanizaciés folyamatban. EI6nydsebb annyibdl,
hogy nem jelent a falun élés altaldban jovedelmi hatranyt, és a korszerd,
nagylzemi integralt mez6gazdasag sokkal tobboldaltd foglalkoztatast kinal,
sokkal inkabb stabilizal6 eleme a falunak, mint a legkorszeriibb t6kés ma-
gangazdasag. Hatranyt az jelent, hogy az infrastrukturalis fejlesztés tartos
elhanyagolasa és a csekély fejlesztési er6forrasok széls@séges varosi koncent-
raci6ja miatt a falusi és a varosi életkdorilmények nagyobb mértékben k-
I16nbdznek, mint a legfejlettebb nyugat-eurdpai teriilet azonos szakaszaban.

Az 1970-es években megkezdddott Uj urbanizaciés szakasz idején fogal-
mazoédott meg el6szor atfogd, hosszd tavu elképzelés a magyar urbanizacio-
rol (az 1971. évi minisztertanacsi hatarozat az Orszagos Telepiuléshalozat-
fejlesztési Koncepcioérdl). E koncepciéban az urbanizaciéos folyamat jellegérél
vallott korabbi felfogas jelent6sen megvaltozott. Tarsadalmi folyamatok kap-
tak els6dlegességet és ezek szolgalatara rendelték az urbanizacié menetét.
A kozpontok hierarchikus rendjét tercier és tajszervez6é funkcidok szerint al-
litottak fel, vagyis a varost ,termel6helyb6r' visszahelyezték eredeti tarsa-
dalmi funkciéjaba. A koncepcié arra torekedett, hogy a kdzpontok szinvo-
nala (az altaluk nyudjtott szolgaltatasok kore) azonos legyen az orszag ku-
16nb6z6 részein - hogy ezaltal a lakossag életkoriilményeinek tertleti ku-
I6nbségei mérséklédjenek. A koncepcid végrehajtdsa szamos elemében tdmo-
gatta az Uj urbanizaciés szakaszt. Tamogatta annyiban, hogy el8segitette a
kdzépvarosi hal6zat megerdsodését és a kisvarosi hal6zat bévilését. A varos-
halézat kiterjedése, a varoshianyos teriiletek 6sszezsugorodasa a termel&erék
regiondlis kiegyenlit6dését is el@segitette, az életkorilmények koézelitését is
kénnyitette. Megteremt6dott Magyarorszag modern varoshal6zata. A koncep-
cio tervez6i azonban tovabbvitték a varosok tarsadalmi fels6bbrend(ségének
értékét. A varosok azonos jellegl fejlesztését mereven értelmezték, nem vet-
ték figyelembe az; Alféld és az orszag tobbi része kozotti jelent8s telepulés-
halozati kilénbségeket. Kulondsen pedig nem ismerték fel jol, hogy az ipar
extenziv fejlédési szakasza és az ehhez kapcsolédé gyors varosndvekedés
lezarult. A népesség er6sddd varosi koncentralédasat tervezték. Jollehet mind
a gazdasagban, mind a telepuléshalézatban mar jelentkeztek a dekoncentra-
ci6 el6bb idézett jelei. Az 1970-es évek egész telepllésiranyitdsa - nemcsak
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az idézett OTK - sok elemében koncentralo jellegld maradt, és ezzel ellene
szabalyozott a természetes folyamatoknak.

Koncentral6 maradt pl. a telepulésfejlesztés pénziigyi mechanizmusa.
Jollehet az 1971. évi 3. tanacstorvény a helyi tanacsok onéalldsagat jelentésen
novelte, ez az 6nallésdg - emlitést érdemld sajat er6forrasok hijan - tartalom
nélkil maradt. Amennyiben a teleptllésekben keletkez6 gazdasagi eréforra-
sokat tulnyomorészt elvonjak, akkor egy-egy telepilés fejlesztési esélye a
koézponti forrasok Ujraelosztasatél fugg. E forrasokat pedig az 1970-es évek-
ben fokozdd6é mértékben 6sszpontositottak a varosokba. (A koézponti forra-
soknak 1968-ban 22%-a, 1980-ban 10%-a jutott a kozségekbe —ahol ez utdb-
bi évben az orszag népességének 47%-a élt.) A telepilések fejlesztését ter-
mészetesen indirekt médon az Utépités vagy az ipartelepités, tehat agazati
jellegl fejlesztések is tamogatjak, de a tanacsi fejlesztési forrasok azok,
amelyek legkdzvetlenebbiil a telepilés-kdérnyezet modositasat érintik.

Er6sen koncentralé hatdsu volt az a szervezeti centralizacidé, amely az
1970-es évek elején a gazdasagban (vallalatok, mez6gazdasagi termel6szo-
vetkezetek ©Osszevonasa) az évtized egész id6tartama alatt pedig a tercier
szektorban végbement (igazgatasi 6sszevondasok, afészek ©sszevonéasa, isko-
lakdrzetesités stb.). Ez részben a politikai recentralizacios torekvések lecsa-
pédasa volt, részben talan ismét kulféldi mintdkat kdvettek, am sajatosan
szelektiv médon. A falusi kbdzszolgaltatasok koncentracidja ugyanis altalanos
a legfejlettebb eurdpai orszagokban és ez gyakran szolgalt érviil. Am Nyu-
gat-, vagy Eszak-Eurdpa falusi ellatdsi modellje csak fejlett infrastruktira
- megfelel6 tavkodzlési halézat és egyéni motorizaciéo - esetén mikodik, ek-
kor sem gond nélkil (és a lakossag csekély részét érintve). Az elmaradott
magyar infrastrukturalis szinvonal mellett ez az ellatasi modell rosszul mu-
kodik, és ezért a falusi lakossag jelentfs részének ellatasa kifejezetten rom-
lott az 1970-es években. A magyar teleptlésallomany sajatossagai - az atla-
gos magyar falu lélekszama 1800 f6, az orszdg lakossaganak 82%-a él 2000
fénél népesebb teleplilésen - nem is indokoltdk a ritkdn lakott, szorvanytele-
pulésekbdl vagy apré falvakbol all6 nyugat-eurdpai ruralis térség ellatasi
modelljének atvételét.

Jol ismert, hogy az ellenszabalyozas keltette konfliktusok sok vitat val-
tottak ki, a kormanyzat felllvizsgalta e telepuléspolitikat és a parlament
1985 aprilisdban jovahagyott egy hosszu tavu telepulésfejlesztési koncepciot,
valamint egy U0j tanacsi gazdalkodasi rendet, amely fontos els6 lépésnek mi-
nésithetd egy decentralizaltabb, demokratikusabb telepilésfejlesztés szem-
pontjabol. Az Gj urbanizaciés politika leglényegesebb vonasai a kdvetkezék:
- megnodvekszik a helyi dontések kore és lehet6sége, tovabba a lakossag rész-

vétele a dontésekben. A telepilés infrastrukturajanak, helyi intézményei-
nek fenntartadsa és fejlesztése a helyi tanacs hataskére. A helyi tarsadalom
tényleges szikségleteit kifejez6 fejlesztési rangsor tehat a jov6ben jobban
kialakithato.

- A helyi tanacsok pénzgazdalkodéasa jelent6sen maédosul. El6szor is, meg-
nének helyi bevételeik; azutdn a kdzponti tdmogatasok egy részét norma-
tiv uton, a lakossadggal aranyosan minden teleptlésbe eljuttatjdk; konkrét
fejlesztési célokra palyazat atjan nyerhet6k el tovabbi fejlesztési forrasok;
végul a helyi tanacs valamennyi pénzforrasanak felhasznaldsarél szabadon
dont, sem a beruhazasokat, sem a célcsoportos fejlesztéseket sem a fenn-
tartasi koltségeket tobbé kulon megkotdttségek nem terhelik.
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- A megyei tanacsok Ujraeloszto szerepe csokken, viszont szabadabbak a koz-
ponti koltségvetési juttatdsok felhasznalasaban. Kevésbé szélhatnak bele
egyes telepulések életébe, de 6nallébban alakithatnak ki a megyén belil a
megye adottsdgait kifejezd telepulésfejlesztési politikat.

Megallapithaté tehat, hogy a megvaltozott teleptléspolitika a korabbiak-
nal jobban tamogatja az Uj urbanizacios szakasz kibontakozasat.

A KOVETKEZO EVTIZEDEK

Végezetul megfogalmazzuk azt a kérdést, hogy vajon milyen utat fut be
ezen az Uj palyan a magyar urbanizaci6? Vajon belép-e a legfejlettebb ipari
orszagok jelenleg érvényes urbanizaciés szakaszaba, amelyet a dekoncentra-
ci6 (a dezurbanizacid) szakaszadnak nevezhetiink. Vajon lehet-e egyaltalan
szempontbdl bizonytalan?

A jové persze mindig bizonytalan. Am hosszu tav( stratégiara talan még
inkabb sziikség van olyan id6szakokban, ahol a kozeljové bizonytalannak td-
nik. Amellett feltételezhetjuk, hogy amint a magyar urbanizacié eddigelé is
kodvette az eurépai modellt, ezutan is kovetni fogja, természetesen ismét a
kornak, a magyar hagyomanyoknak és a magyar tarsadalomnak megfelel§
sajatossdgokkal. Val6szinlinek tartom, hogy az intenziv gazdasagnak ez a
lassan elkezd6d6 szakasza le fog roévidilni Nyugat-Europa kordbbi évtizedei-
hez képest, és a magyar gazdasag belép abba az ,,ipar utani” szakaszba, mond-
juk a jov6 évezred elejére, amely a legfejlettebb ipari orszagokat napjaink-
ban jellemzi. Ezért ez a dekoncentracios szakasz hazankban is bekdvetkez-
het.

A dekoncentacios szakaszban a varosndvekedés megall, a falusi népes-
ség szama és aranya novekedni kezd. Ennek els§ jelei Nagy-Britannidban mar
az 1950-es években megmutatkoztak, az 1960-as években egyre tobb fejlett
t6kés orszadgban bukkantak fel és az 1970-es évtized tapasztalatai alapjan
mar e szakaszt altaldnos szabalynak nevezhetjik. Jellemzéi:

- a varosok novekedése utan az agglomeraciok bévilése is megall vagy lefé-
kez6dik és a népességgyarapodas fé szinterei az agglomeraciétél tavolabbi
ruralis térségek. Ez a jelenség az Egyesiilt Allamokban igen erételjes, Nyu-

gat-Eur6paban a népsuriségtdl és a teleptiléshaldzat jellegét6l fiiggéen kildn-

b6z8 méretli. Az 1970-es években azonban mar pl. Franciaorszagban, a falusi
elnéptelenedés klasszikus hazajaban is mutatkozott.

- A népesség-dekoncentracié jelentds részben a gazdasag szamottev6 foldrajzi
széttelepllését kovette. A 60-as és 70-es évek forduldjanak gazdasagi kon-
junktaraja mindenutt jelent6s ipartelepitést hozott.

- A népességnovekedésnek a falusi térségbe vald athelyez6dése nem a régi
jellegliek, a lakéhely technikai civilizaciés foka nem marad el a varosoké-
tol. A falura annyiban hasonlitanak, hogy méretik lehetévé teszi lakohelyi
kozosségek kialakulasat, a természetkdzeli életforma folytatasat. Ezek az
Ujonnan dinamizalt ruralis térségek tehat kivil esnek a nagyvarosi agglo-
meracio teriletén. Ez az Gj falusi expanzié nem tamasztja fel az elnéptele-
nedett falvakat, és nem allitja meg mindenttt az elnéptelenedési folyama-
tot. Nem mindegyik falu képes részt venni ebben az Uj fejl6dési szakasz-
ban.

Nyilvanval6, hogy ezt a dezurbanizaciés szakaszt nem vetithetjik ki val-
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toztatas nélkil a magyar urbanizacié jovGjére. Nagyon eltér6ek pl. a vilag-
gazdasagi koérulmények napjainkban és a kozeljov6ében attél, amilyenek az
1960-as évek nagy konjunkturaja idején voltak. Ha azonban azt az alapkér-
dést fogalmazzuk meg, hogy az elkdvetkezend§ évtizedeket a telepiilésfejlédés
dekoncentralt jellege kiséri-e vagy Ujra visszatér egy varosi koncentracios
szakasz, akkor a lehetséges fejl6dési elemek vizsgalata a dekoncentracidé foly-
tatasara utal. Tegyink mérlegre néhany ilyen fejlédési elemet.

A gazdasagi iejl6dés varhaté hatdsa. Az intenziv gazdasagi szakaszban
a népesség varosokba tomorilése a gazdasag szempontjabol kevésbé indokolt.

- A termelésben foglalkoztatottak szama és aranya csokken - ez a folyamat
hazankban is mar évek 6ta tart. Az ipari koncentraciok népességtomorité
hatasa tehat enyhdl.

- Megvaltozik az ipar szerkezete és technolégiaja. A technoldgiai valtas - pl.
a robottechnika elterjesztése —ismét munkaer§-mérséklé hatast. A szerke-
zeti atalakulas pedig azt fogja eredményezni, hogy az ipar kisebb méretd,
tehat kisebb telepiilésekben is elhelyezhetd, részben bedolgozék munkaja-
ra tamaszkodo telephelyekben jelenik meg. A hatalmas méretli, sokezer
munkast foglalkoztatdé gyarak azokban az iparagakban alakultak ki, ame-
lyek még a 19. szazad ipari forradalmanak hordozoéi: a kohaszatban, nehéz-
gépgyartasban, textil-alapanyagok gyartasaban. A legUjabb iparagak, kulo-
nosen az elektronikai ipar, egy-egy telephelyen kevés embert foglalkoztat-
nak, vallalati szervezeteik rugalmasan maddosulnak, egyaltalan nem ko&t6d-
nek nagyvarosokhoz.

- A nagyvarosok azért is vonzottdk az ipari, kereskedelmi nagyvallalatokat,
mert sok el6nyt jelentett az azonos telepiilés az egyittmikodés koénny(l
megszervezése szempontjabdl. A kozlekedés és a tavkozlés kilonbozé for-
mainak fejlédése azonban ezt az el6nyt mérsékeli.

- Kulon ki kell emelni a technologiai fejlédés sorabdl a mikroelektronika
varhat6 elterjedését nemcsak a termelés iranyitasdban, hanem a kozigaz-
gatdsban, altalaban a nem termeld szektorokban és a haztartdsokban. Mind-
ez a munkavégzés helyének, a munkdébajarasnak teleptlési jellemzdit meg
fogja valtoztani. Eppen a legjobban terjed6 szellemi tevékenységben lesz
felesleges nagyméretli kézés munkahelyek fenntartdsa, hiszen az otthoni
szamitogép-terminalok segitésével nagyon sokféle szellemi munka otthon
végezhet6 és a felhasznalé vallalatoknak - hivataloknak —a munka ered-
ménye személyes bejaras nélkil eljuttathaté. Mdszaki tervezés, forditas,
gazdasagi szamitds egy kis matrai falu hazabol is végezhetd akar egy f6-
varosi, akar egy kulfoldi vallalat részére. Minddssze egy ma mar tomege-
sen gyartott mikroszamitégép, egy, a tegnap technikdjat jelent6 telefonvo-
nal - és egy kelléen miuvelt és kiképzett elme sziikséges hozza.

- A munkatevékenység jelent6s része tehat az otthonokig széttelepllhet,
ezért a teleplilések foglalkoztatast nyujté, munkahely-szerepe jelentfsen
csOkkenhet. Az varhat6 tehat, hogy a telepiilések fejlédésének vagy hanyat-
lasdnak f6 motivuma lakéhelyértékiik lesz. Az ezredfordulé embere vonzo
- mdvi, természeti és tarsadalmi - kornyezetl telepiléseken kivan élni és
lakéhelyét eme igénye alapjan valasztja ki; a gazdasag foldrajzi eloszlasa
is jorészt ehhez fog igazodni.

- Fontos kérdés, amire a valaszt nem ismerem, hogy milyen lesz a méasodik
gazdasag jov6beni szerepe? A masodik gazdasag minden modem orszag-
ban - kilonb6z6 okok miatt - jelentds, tartés jelenségnek tlinik, sajatos
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szervezeti-tarsadalmi formai is kialakulnak. A masodik gazdasag szerepe
oly fontos a lakossag jovedelemképzésében, hogy egy teleplilés csupan e
gazdasag jo adottsagai miatt is vonzo lehet. Jovd tarsadalmi fejlédésink
egyik alapkérdése lehet, hogy a méasodik gazdasdg helyzete milyen mddon
alakul. Megmarad-e részben a fél-legalizaltsdg, éppen-megtlirtség allapo-
tdban - ebben az esetben a nagyvarosok vonzzak els6sorban, ahol e gazda-
sag konnyebben rejté6zhet el. Vagy atalakul egy, az allami, szdvetkezeti
nagyvallalkozassal egyenrangl maganszévetkezeti kisvallalkozasi szférava,
amely rugalmassagaval az innovéacio egyik kezdeményezGje lesz - ez eset-
ben szintén jelentésen széttelepllhet és a kis telepliléskdzdsségek még
elényt is jelenthetnek.

Kérnyezetmin@ség és teleptlésfejlédés. A kornyezetminbség tarsadalmi
szerepének, jelent6ségének alapos novekedését varhatjuk. Ez részben a ter-
mészeti kdrnyezet egyel6re fokozdd6é romlasabol ered, aminek kovetkeztében
feltehet6en bizonyos kornyezeti katasztrofakat is el kell szenvednink. Mas-
fel6l a vonzé kornyezetet egyre nagyobb tomegek tartjAk majd fontos érték-
nek. A kornyezetvédelem szempontjai is a dekoncentralt telepulésfejlesztés
mellett érvényesiilnek jobban. A nagyvarosok vagy a nagymeéretl, hagyoma-
nyos nehézipari korzetek rendkivil koncentralt terhelést jelentenék a fold-
felszin viszonylag kicsiny részére, és a koérnyezetben visszafordithatalan ka-
rosodast okozhatnak. Az egészséges és vonzdé kornyezetl teleptlések lako-
helyértéke névekedni fog.

Valtozdsok kovetkezhetnek be a mez6égazdasag kérnyezet hasznositasa-
ban is. Az iparszer(i mez6gazdasag - pl. tdmegesen hasznalt vegyszereivel -
jelent6s kornyezetszennyez6. A termelésndvelés mar jé ideje a kivitel céljait
szolgalja, mivel a hazai lakossag élelmiszersziikségletét a jelenleginél mint-
egy 30%-kal kisebb termelés is fedezné. Mivel az élelmiszerkivitel gazdasa-
gos novelése ma szamos akadalyba utkozik, elképzelhetd, hogy a mainal sze-
rényebb hozamokkal is megelégediink, és koérnyezetkimél6 mez6égazdasagot
folytatunk. Ez esetben a mez6gazdasaggal foglalkozé falusi lakossag szama
lassabban csékken.

A felsorolt tendenciakbdl egy olyan jovékép tlinik logikusan felrajzolha-
tonak, amelyben a teleptilési decentralizacié folytatédik. Ugy vélem tehat,
hogy:

- a févaros megerdsiti nemzetk6zi szerepét, de jelenlegi kulturalis, gazdasagi,
politikai monopolhelyzetét feladja és e szerepeket megosztja vidéki varos-
tarsaival ;

- a varoshalozat kibévil, gyarapodik a kisvarosok szama és szerepe, a jelen-
legi nagykdzségek jelent8s része varossa valik;

- a falu-varos kulénbség tovabb mérséklédik, és e két egyenrangu, egyitt-
mikddé telepiléstipus egységes telepilésegyiittesekbe szervezddik;

- a falvak nagy része gazdasadgi és népesedési szempontbdl stabilizalodik,
jelenlegi hatranyaik mérséklédnek;

- a telepllések irdnyitasdban Kkitiintetett szerep jut az 6nkormanyzatnak, a
helyi tarsadalom érdekeit kifejez6 és érvényesité helyi akaratnak.

Mindez nem alakulhat ki egyszer(en, jelent6s mértékben a kdzép-eurdpai
fejlett szocialista tarsadalom Gj modelljét6l fiigg. Eppenséggel elképzelheté a
centralizacié Ujraer6sitése, a varosok mindenek feletti ndvelése, az infrastruk-
tara fejlesztésének, a technoldgiai valtasnak tovabbi elodazasa is. Am ez el-
maraddsunkat a modern Eurépatol oly mértékig fokozna, hogy nem tekint-
hetjuk valés alternativanak.
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POMOGATS BELA

NEMZETISEGI VALOSAGIRODALOM

- Dobos Laszl6 és Zalabai Zsigmond kényveirdl -

A nemzetiségi irodalom, ahogy Németh Laszl6 mondotta 1932-ben a dunatdji
nemzetek irodalmairél, ma is ,,a szellemi élet mindenese". ,,Az ird', ha iré akar lenni,
be kell Glnie a néptanitd katedrajaba, nyakaba kell venni a béna tudomanyt s hogy
leveg6hdz jusson, tisztitania kell a leveg6t és iranyitania a politikat." Ez a kdzdsségi
kildetés, egyszersmind felelGsségvallalas a forrasa a szomszédos orszadgokban kifej-
16d6 magyar ,,valdsdgirodalomnak"”. A fogalom a régi Korunk szotarabdl valo, Gaal
Gabor és Fabry Zoltan hasznalta és alakitotta ki, s ha volt is valamelyest ,,weimari"
gyokere, ha némiképp egybecsengett is a Neue Sachlichkeit naturalisztikus toltési fo-
galmaval, azért: a nemzetiségi irodalom kulcsszavai és jellegzetes fejleményei kozul
valé. Nem vilagaramlatok, nem kilféldi hatasok kévetkezményeként jott 1étre, hanem
a nemzetiségi irodalmak sorsanak, kildetésének eredménye gyanant, s mint ilyen
nemcsak a harmincas évek irodalmaban terjedt el, ma is feladata és szerepe van. A
nemzetiségi valésag nyomatékos jelenléte a szépirodalom targyai kozott, a szociogra-
fiak és az ©Onéletrajzok el6adasmaédjanak erdteljes hatdsa a narrativ szerkezetek Ki-
alakulasara - nos, mindez a kisebbségi irodalmak onkéntes elkotelezettségébdl, nagy-
foku erkélcsi tudatossagabdl kovetkezik. A ,valésagirodalomrdl” elmélkedve, 1965
6szén, Fabry Zoltan is egymassal 0sszefiiggéen hatarozza meg a valdsag és. az iroi er-
kdlcs fogalmat: ,,A valésadg nehéz, kemény, igazsag. Embert, népet, nemzetet vizsgaz-
tat: allasfoglalasra kényszerit. Ezért lehet erkdlcs. Moralis els6dlegessége kétségtelen,
kivédhetetlen." S ezt meg is er@siti: ,,A valdsag: erkélcs.. Az erkdlcsot a valésag valtja
ki, provokalja és hatarozza meg. Valdsag erkolcsi vallalas nélkil elképzelhetetlen, és
megforditva: erkdélcs elképzelhetetlen valésagvallalas: nélkil." A nemzetiségi és ko-
zép-eurodpai ir6 egy lehetséges ars poeticdja ez: Fabry mindenesetre az alkut nem is-
merd antifasizmus politikai iskolajaban alakitotta ki, s a nemzetiségi elnyomatas, a
magyar kisebbséget ér6é kollektiv megtorlasok nehéz tapasztalatai kozott is érvényesi-
tette.

A szlovakiai magyar irodalom manapsag er6sebben tartja szamon ennek a nem-
zetiségi ,,valésagirodalomnak” a hagyomanyait, s részben egy Uj ,,valésagirodalom"
létrehozasaban latja egyik fontos feladatat. Midén A m{ifaj neve: 6nismeret cimd ira-
saban Zalabai Zsigmond szadmot vetett a kisebbségi irodalmi szociografia els6é ered-
ményeivel, joggal figyelmeztetett a két vilaghdborl kodzotti szlovakiai magyar ,,valé-
sagirodalom" értékeire: a tobbi kozott Fabry Zoltan, Sziklay Ferenc, Darké Istvan,
Balogh Edgar és: J6csik Lajos egykori irasaira. Es ahogy valamikor Németh Laszlo, 6
is az irodalomtél, pontosabban a nemzetiségi tarsadalom gondjait és térekvéseit rég-
zit¢ ,,valosagirodalomtol” varta egész sor hianyz6 intézmény munkdajanak poétlasat.
,,HosszU id6be telt —olvassuk —az a raddbbenés is, hogy nemzetiségi kultirank szer-
kezete féloldalas: a tarsadalomtudomany, a valdsagot egy az egyben rogzité és elemz6
torténettudomany, a hely- és kultartdrténet, a néprajz, a szocioldgia, a demogréfiai ta-
nulmanyok hianya nemzetiségi onismeretiink fehér foltjait, foltaratlan terileteit jel-
zi; azokat a pontokat, melyeket - a foladat: szinte reformkorbeli! - sziikségszer(ien
a szépirodalomnak s ezen belul is f6ként a valésagirodalmi mdfajoknak kell bejeldl-
niik a nemzetiségi tudat térképére." A szlovakiai magyar irodalom maga, is ennek a
felismerésnek a birtokdban fogott hozza, még a hatvanas évek végén, hogy szamot
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adjon az ottani magyar kisebbség torténelmi tapasztalatairél: ez a térekvés hatotta
at Dobos Laszlo, Duba Gyula, Méacs Jozsef és Gal Sandor prézai mdveit, szociogra-
fidit és irodalmi riportjait.

A nemzetiségi valosagirodalomnak az egész magyar nyelvteriileten elismert és
becstilt képvisel6je Dobos L&szl6, aki korabbi —Messze voltak a csillagok. Féldonfu-
tok és Egy szal ingben cim( - regényeiben a szlovékiai magyarsag nehéz torténelmi
tapasztalatait, az 1945 és 1948 kozott elszenvedett stlyos sérelmeit idézte fel, azzal
a kétségtelen Ir6i igénnyel, hogy a nyilvanos vallomas, a kdzdsségi szamvetés gyo-
gyité erejével oldja fel a kisebbségi magyarsag elfojtott lelki feszultségeit. A ,,valé-
sagirodalom" ebben a tekintetben a be nem vallott mudlt hiteles életre keltésének, a Ki-
sebbségi tudat mélyén rakosodo6 sérilések orvoslasanak, a nemzetiségi identitdsban
bekdvetkezett kényszerl zavarok tisztazdsanak az eszkdze. Hasonlé szerepet adott Uj.
Sodrasban cimd regényének is; ebben a mlvében észrevehet6en oOnéletrajzi motivu-
mok felhasznélasaval eleveniti fel nemzedékének indulésat és kordtte az dtvenes évek
torténetét. Egy fiatal hazaspar nehéz korilmények kozott indult kdzos életének rajzat
adja, a férfi és az asszony egyarant tavoli vidékr6l, az orszag keleti végeirdl keril a
rohamosan fejl6d6 szlovak févarosba, otthont szeretnének alapitani, térekvéseik azon-
ban minduntalan elakadnak a k&éznapi élet megoldhatatlan gondjai kozott. Lakas nél-
kil vannak, kezdetben egy béronddel jarjak a varost, nem egyszer palyaudvari varo-
termekben dtnek tanyat, késébb nagynehezen egy romos szobahoz jutnak, amelyet
helyreallitanak, de ahonnan el(izik 6ket az atnedvesedett falak s a téli hideg, aztan a
férfi az ifjusagi szervezet székhazaban hlizza meg magat, az asszony vidéki szileihez
koltdzik, itt hozza vilagra els6 gyermekiiket is, végul azonban ismét 6sszekéltézhet-
nek egyetlen szobaba, s reménykedhetnek, hogy lakasigénylé kérvényeikre egyszer
biztatd vélasz érkezik.

Korottik az U tarsadalom létrehozasanak kiizdelme zajlik, lazadé hitekkel és
ijesztd fanatizmussal, legendaba ill6 személyes aldozatkészséggel és szérnyld ember-
telenségekkel. Jeromos, a férfi Gszintén bizik a tarsadalomépité kiizdelem akkor ér-
vényes taktikajaban, a vezet6k igéreteiben, és kiilondsebb fontolgatds nélkul hajtja
végre a felllrél érkez6 utasitdsokat. Nemcsak azért, mert 6 maga is osztozik a szegé-
nyek torténelmi reményeiben, azért is, mert az 0j tarsadalom és személyesen Sztalin
érdemének tudja a szlovakiai magyarsagot sujté tovabbi jogtalansagok felszamolasat,
és bizik abban, hogy a szocialista hatalom a valédi nemzeti egyenjogusagot fogja
megteremteni. ,,Nagy torténelmi pillanat részesei vagyunk, te is, én is... - érvel a
nyomorusagos életkdriilmények miatt panaszkod6 asszonya el6tt. - Nagy torténelmi
pillanat részesei vagyunk, oériasi dolog, csak nem szabad belesillyedniink a minden-
napok posvanyaba. Most Uj perspektiva szuletik. .." Képzeletét egy nagyszer( ut6-
pia tartja fogva, a forradalmi id6k fanatikus chiliazmusaval veti magat a politikai
munkaba, és kételyeket nem ismerd gyanutlansaga kovetkeztében bizony vétkessé is
valik, midén részt vesz abban a tanarképzén folyo ,.tisztogatasban", amelynek soran
kiméletlentill tavolitjak el a hallgatok kdzil mindazokat, akik kispolgari szarmazas-
sal gyan?(sithatok, vagy akik egyszer(ien nem tanusitjak ugyanazt a fanatizmust, mint
a vezet6k.

A Sodrashan a kozelmult torténelmileg érthet6, mondhatnam igy is: szlikségsze-
r, ugyanakkor rendkivil veszedelmes, igen sok szenvedést és csaldodast okozo poli-
tikai illGzidival vet szamot, és ez a visszatekint6 szamvetés szabja meg epikai kon-
cepciojat, valamint szerkezetét. Dobos Laszl6 regénye személyes, illetve nemzedéki
értelml szamvetés-, és ennek a szamvetésnek a hitelessége koveteli meg, hogy egy-
szerre érzékeltesse a leleplez6dott és leklizdott politikai illGziék szubjektiv jogosult-
sagat, ugyanakkor objektiv veszedelmességét: azokat a torténelmileg megalapozott
igazsagokat, amelyek révén az egykori voluntarista fanatizmus létrejott, és azokat a
tarsadalmi karokat, amelyeket ez a fanatizmus okozott. Mindez éles ellentétek fe-
szliltségét oltja a regényvilagba, és Dobos Léaszl6 érett elbeszél§ mivészetét éppen
az jellemzi a legjobban, ahogyan ezeket az ellentétez6 szerkezeti elemeket kialakit-
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ja, elhelyezi. llyen ellentétes er6ket jelentenek a politika harsog6é szélamai és a koz-
napi élet szomorU szegénysége, az illuzidkat hirdetd férfi és a jozan realitast képvi-
sel6 asszony alakja, a gyokeres (jitasnak az a fanatizmusa, amelyet a varos és a ha-
gyomanyoknak az a biztonsaga, amelyet a sztl6falu képvisel. Altalaban értékek ut-
koznek Ossze, és ezeknek az Osszelitk6zéseknek a kdvetkezményeként alakul ki a re-
gényszerkezet. A visszatekint6 és szamadast végz6 ir6 végul is iréniaval, mi tobb,
bélcs humorral szamol le ifjasaganak illGzidival, és biztos kézzel jel6li meg azokat
az értékeket:, amelyeket a torténelmi id6k zajlasab6l meg kell menteni.

Biztos értékeket keres Zalaibai Zsigmond falutdrténete vagy miként pontosabban
nevezhetndk: torténeti faluszociografidja; a Mindenekrél szamot adok is. A fiatalabb
nemzedékhez tartozé szlovakiai magyar irodalomtorténetiré és kritikus ebben a mun-
kdjaban szil6éfalujanak, az egykori Hont megyéhez tartozo Ipolypasztonak a mualtjat
dolgozza fel. Oklevelek, régi falutorténeti feljegyzések, egyhazkerileti iratok, nép-
rajzi és muvészettorténeti feldolgozasok alapjan rajzolja meg a falu torténetét a hon-
foglalastol egészen az 1918-as ,,allamfordulatig”. Egy helyen megemliti, hogy 1774-
ben, a Pasztdi pusztitd tlizvész soran, odaégett az eklézsia irattaranak nagyrésze,
benne a falu korai térténetére vonatkozé dokumentumok. Mégis addig kutatott, amig
eligazité feljegyzéseket taldlt, igy példaul a Magyar Orszagos Levéltar jobbagyleve-
lei, Urbérrendezési iratai kozott, Gal Andras lelkésznek a mult: szdzad elején lejegy-
zett Az Ipoly Péasztéi Reiiormata Szent Ekklézsianak maganos torténetit jegyz6 kony-
ve cimd munkéajaban, Pongracz Lajos 1848-ban kozreadott Honti krénikajaban vagy
Kovacs Géza Az ipolypasztéi reformatus egyhéaz térténete cimi{ kéziratos mdvében.
Hatalmas forrasanyagot gy(ijtott dssze, s ennek az anyagnak a nyoman érzékletes ké-
pekben eleveniti fel a kicsiny, szinmagyar falu élettorténetét, torténelmi hanyattata-
sait.

A falukrénikabdél s az el6adasba ékelt dokumentumokbdl, levelekbdl, népdal-
anyagbdl egy jellegzetes magyar parasztk6zosség kiizdelmes multja bontakozik ki az
olvasé szeme el6tt. Torekvé emberekkel, nemegyszer a torténelem sulya alatt vergé-
d6é emberi sorsokkal ismerkedink meg, emberi kézosséggel, amelyet ezer esztendds
torténete soran tdbbszor is eltapostak a razadulé események, idegen hadak, mégsem
adta meg magat, s ha ,,szélarnyékos" id6k érkeztek, csendben dolgozott, m(ivel6-
dott, gyarapodott. Tobbszoér valt aldozatava a vallasi vagy nemzeti elfogultsagokbdl
taplalkozo6 intolerancidnak, mégis mindig fel tudott emelkedni a porbdl, begyoégyul-
tak a sebei, s végezte a maga munkajat tovabb. A falutdrténet irdja arrél a névte-
len, egyszer(i nemzetfenntart6 munkarél ad képet, amelyet egy kicsiny emberi ko-
z0sség végzett el hosszu évszazadok soran. Vannak ennek a beszamoldnak jelképes
értelmd pillanatai is. ,,Falum 1621-ben vagott pecsétjén - olvasom egy helyen - az
4 poli Pasztd falu pecséti« korfelirat kozepén egy pelikan all. Szent madar. Onnén
vérével taplalja fiait, hogy megdérizze s altaladja 6ket az id6nek, amely - vonzva
magahoz a reményt - mindig eljovend." Errél: a reményrél - a fennmaradas remé-
nyérdl - tanuskodik az iréi vallalkozas is: Zalabai Zsigmond nem pusztan emlékm(i-
vet akar allitani szul6falujinak, midén megirja torténetét, hanem tanulsagot is ke-
res.. a szociografiai ,val6sagirodalom" eszkozeivel nyilvanitja ki bizalmat egy so-
kat probalt emberi kézosség jov6jel megmaradasa irdnt. Szeretnék hinni, hogy a tor-
téneti falurajz minden bizonnyal elkdvetkez6 folytatadsa - az 1918 utani idék pasztoi
kronikaja - ugyanezt a jov6be vetett bizalmat fejezheti ki majd.
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Marton Laszlé6:

NAGY-BUDAPESTI REM-
ULDOZES

»Segélykialtds?  Provokéaci6é?  Biztatas?
Pszichés hideg-meleg? A titok bizonyossa-
ga? Bizonytalansag? A kontroll félényérze-
te? Nevetséges hanyagsag? Nagyvonallsag?
Kiszamitottan adagolt p6raz? Profi munka?
Dilettantizmus? Rogtonzés?" - igy kérdez
a Tornac cim( novelldban nem tudjuk ki,
nem tudjuk mivel kapcsolatban. Hogy ho-
malyossaguk ellenére mégis miért e sorok-
kal kezdjuk Marton Laszlé els6 kdnyvének
ismertetését, annak nagyon egyszer(i oka
van: a szerz6 Onfaggatadsaként, 6nmegha-
tarozasi kisérleteként fogjuk fel ezeket, a
konyv miifajara, tartalmara, a szellemiek
birodalméban elfoglalt statusara vonatkozé
definicié-probalkozasokként. Az  emlitett
novella ugyanis egyik dimenzi6jaban Albert
féherceg Utirajza, méasodik szintjén viszont
szerz8i reflexiokat tartalmaz, illetve azt az
al(?)-valésagot festi, amelyben a szerzé és
a szOveg megsziletett és mozogni kénytelen.
S mint auktori megszélalas: egyszerre se-
gélykialtas, provokacié, biztatds, pszichés
hideg-meleg stb. Segélykialtds - a megbom-
lott vilagszemlélet félelmes vizidkat kelt, s
ezek el6l menekul az epikai alany. Provo-
kacié: a hagyomanyos prézaolvasasi szo-
késok rabsagaval szemben. Biztatds az ol-
vasénak: Talald ki, mit rejt az ezlstszelen-
ce! Es pszichés hideg-meleg, mert hol he-
vesebben ver az ember szive, Ugy érezvén:
kozeledik a Lényeghez, hol viszont duhro-
ham kerulgeti, mivel rajon: amit 6 lényeg-
nek sejtett, nem is létezik.

De mindezeken a frappans meghataroza-
sokon tal és els6sorban: modern préza. El-
olvasasra ingerl6, vitara késztetd, elgondol-
koztaté vagy elhajitandd. Furcsa arnyék-
bokszolds, melyben nem tudjuk ki Kivel
kiizd, miért, mi ellen, de harcias batorsaga-
val és csiszolt technikajaval rokonszenves.

Modernségének kulcsszava: a relativitas.
Egy relativizalt vilag, pontosabban relativi-
zalt vilagok Usznak szemink el6tt - egy
huszonot esztendds fiatalember tapasztala-
tai, leszlirve és stilizdltam Bomlott, Kitrult,
torvényeit vedl6 vagy -vesztett valésag kor-
vonalai bontakoznak ki. Ez a felrobbant re-
gény - gy hisszik, nyugodtan hasznéalhat-
juk ezt a kategériat, anndl is inkabb, mivel
Marton maga jegyzi meg egy helyen, hogy
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képtelen a regényirasra, ugyanakkor vi-
szont az is vilagos, hogy egy homogén m-
valésag abrazoltatik altala, egy regényvilag

nos ez a felrobbant regény egy felrob-
bant valésdg hl lenyomata. Léatjuk tehéat:
ir6i mondand6 és kifejezésméd tokéletes
harmoéniaban all egymaéssal. llyen értelem-
ben nem modern, hanem a klasszikus iro-
dalmi mQ kritériuméanak megfelel6 novella-
fuzérrél van szo.

Mint emlitettik, a md vildga relativ,
vagyis az abrazolt val6sag nem rendelkezik
abszoltt valtozatlan tulajdonsdgokkal; a
mindennapi gondolkodas &ltal tér- és id6-
belileg meghatarozott pontok eltolhatok,
elmoshatok, s helyikbe a semmi settenked-
het, vagy a mult, vagy a képzelet. A Rosta
cim( novella h6se megdébbenve tapasztalja,
hogy Nagy-Bludapest utcai-terei-lakosai a
semmibe hullanak. O ugyan fennakadt a
rostan, de ki tudja: blntetés-e ez vagy di-
cs6ség." ,,Ha végignézek a vidéken, arra
gondolok: bels6 taj" - vallja a Tornac ci-
m( iras Enje, s valéban az &lomi vasGtal-
lomaés, ahol évekre megrekedt a szerelvény,
Albert f6herceg agyveleje! A Horog cim( el-
beszélés horogra akadt mesélGje igy filo-
zofal: Milyen kerek a tér! Es milyen
rozsdas a lathatar! Es milyen kozeli és még-
is milyen végtelen! Oraszam Uszom mellette,
nem valtozik, nem mozdul: én elvergédom
és 6 visszatér elém. Es viz, milyen sok viz:
anyag és dimenzidé, ugyanazt jelenti, mint a
tér. lgen, a viz és a tér: két oldala egyazon
dolognak." De megvaltozott, megsz(int, fel-
oldédott a hagyomanyos torténet is, a pro-
tagonistakkal egyiitt. Az Esvagy cim( irés
cimszerepl6je egy ritka kotdszd, helyszine
az arc, ideje nincs ésvagy végtelenné tagult,
cselekménye nincs, helyét emléktoredékek,
illetve a bel6luk felépulé allegdria-szerke-
zetek foglaljak el: pl. kivonulas az arc-siva-
tagba, a nétestli tégladomborm(, Gaia ha-
lala, vagy a félbevagott haz, ez utébbi Na-
das Egy csaladregény vége cim( mivébél
ismert.

ime az anyag, mely megmunkalasra var.
Sivar illaziétlansdg, mondhatnank, vagy
perverz (pervezd) fantazia-onkielégités. De
helyzetfelmérés is, nosztalgidktél ment fele-
16s felmérés. S mint ilyen, nem vethet6 sze-
mére pesszimizmus, mely amagy sem eszté-
tikai kategoéria.

A kotet egyik legfébb jellegzetessége ba-
rokkos, mashol szecesszids stilusa. Ez érté-
ke, de talan - tdlzasai, elburjanzasa miatt -



hibaja is ennek a fiatalos-tilheviltségben
sziletett konyvnek. Az ihlet els6, nagy he-
vét csak néhol tudja leh(teni a tavolsag-
tartéan ironikus hangvétel.

Mitél valik olyan jellegzetessé e stilus?
Az Gjfajta (legaldbbis még-meg-nem-szokott)
elbeszél6i magatartdsmodtél. A hagyoma-
nyos proéza-alkotéi eljards sematikusan a
kovetkez6képp irhaté le: a szerz6 mondan-
déjanak megfeleld struktuarat épit, majd e
vazra fesziti fel élményeit. Marton ehelyett
- sematikusan véve - a kovetkezd moddon
jar el: élmények érik, ezeket egy stilaris
sz(ir6n atengedve lejegyzi, s az igy nyert
élményhalmaz a lejegyzés soran maga épiti
fel struktarajat. Mintha a szerz6 tolla aldl
szétfolyna a tinta: egy siktartomany kelet-
kezik, mely szerkesztetlen, s addig tart,
amig a szem ellat, ahelyett, hogy épp for-
ditva, addig lathatnank el, amig a m{ tart.
Ez ismét a relativizalé szemlélet eredménye:
az ir6 szakit a mindentuddé szemszdggel. Egy
lesz azok kozul, akikkel a dolgok - a cse-
lekmény - megtorténik. Megsokszorozza
magat, hogy a létezé vildgok sokasagat ab-
rdzolni tudja. Marton megprébélja kikap-
csolni a szerz6i kozvetitést ml és befogadéd
kozott. O maga felolvad a szereplékben és
a befogaddékban. (Még akkor is igy van ez,
ha hangsulyozottan vallalja a hagyoméanyos
szerz6i kisz6lasformékat.) Vagy masképp
fogalmazva: az anyag tlinik bele a szerzé6-
be. Mintha egy olyan tudatfolyam-regényt
olvasnank, mely a szerzé belvilagat &abra-
zolja. Beszél, beszél - szdmunkra ismeret-
len, megmagyarazatlan eseményekrél és
be-nem-mutatott emberekr6l, s mi csak
zsongo6 fejjel hallgatjuk és nézink; nézzik
6t, az agyongyotort szellemi embert, aki ki-
beszéli titkait, hogy szabaduljon téluk.

A konyv egészében ,haldlosan Gszinte",
minden elképeszt6 latszélagos hazugsaga,
irrealitdsokba val6 tévedése ellenére. Mert
ir6ja komolyan veszi szerepét, ba&rmennyire
igyekszik is ezt elegans iréniajaba takarni.
»A nagy Thezauroszt kell megalkotnom -
sz6ltam. - Kevesebbel, mint a vilag nem
érhetem be. Feladatom, hogy eljussak az
emberek, események, dolgok és m(ivek &s-
forrdsdhoz. Az egész vilagot kell ilyetén-
képp megverselnem, és a helyében létez6
szdmunkra lathatatlan vildgokat... am a
Nagy Thezaurosz akkor lesz csak teljes, ha
mindenki segit, aki nyelviinket beszéli."

Ez az irasméd egyébként a stilus uralma
az anyag felett, irrealitasba, szubjektiviz-

musba burkolézas azért, hogy megmentse a
hiteles abrazolas lehet6ségét, nos ez egyut-
tal az Uj magyar préza egyik kétségbevon-
hatatlan vivméanya. E magatartast szokas
mind tavolsagtarténak mind pedig lirainak
nevezni. Holott alapvet6 tulajdonsaga in-
kdbb az, hogy nagyobb szabadsagot nyujt
az irénak, nemcsak élményei burkolt meg-
vallasara, de a mara pluralizdlédott valé-
sag megfelelé abrazolasahoz is: ,,Belsé gaz-
dagsagod a viladg Urességébdl fakad, mond-
ta halkan. Még az eszkoz is latja a meg-
valésulasok térképzet mivoltat. llyennek je-
161ték ki ezt a tadjat az egymasra ndévé nem-
zedékek; a vilag jelek halmaza, kényszerité
hiedelemgubanc™. Az iréval jar6 homalyos-
sag, elfliggonyozés lehetéséget nyujt a valo-
sag altalanosabb tulajdonsagainak megko-
zelitésére, a filozéfiai probléméak kezelé-
sére, viszont a befogadas szamara is na-
gyobb nehézségeket okoz.

Marton Laszl6 markans kotete: vizio.
Szubjektiv mitosz - felépitett vilag. Ezt mu-
tatja a koényv szerkezete is. A két részre
tagolds, s a részek viszonya. Az els6 egy-
ségben mintha egyetlen téma (az indivi-
duum lehet&ségei) egyre er6teljesebb Gjra-
irasdnak lehetnénk tanui. Ebbél kdvetkezik,
hogy a legutébb keletkezett Keresztvalasz
cim( irasat tartjuk a harom kozul legjobb-
nak. A kotet mésodik részében nem a téma,
hanem a megkozelitésméd azonos. Minde-
gyikben (mai) alomszer(i fantaziavilagok
jelennek meg. Ezek kozul a legotletesebb-
nek s igy legjobbnak az Esvagy cim( no-
vella tdnik, illetve a Tornac cimd, amely
utébbit azonban nem sikerult befejezni.

Lathaté tehat az ir6 nagyobb, 6sszefliggd
egységek létrehozasara iranyuld toérekvése.
Ez biztaté megoldéasnak tlinik a relativva
valt vilag Gjratorvényesitésére: a relativ -
szubjektiv - vilagok egyesitését a md vilag-
teljessége végezhetné el. Csak az a fontos,
hogy az egyesité burok, a gyonyorkodtetd,
cizellalt felszin al6l kivillanjon a nemes-
fém mag; a mitosz szdmunkra is megszoélal-
jon: ,,Vajon ureges Vergilius belseje, vagy
éppenséggel tomdér érc? Ezen tlnédott az
Albin6. Lehet ez a ridegen is megindité
szépség puszta héj? Vagy a belsé szervek
egymasba vannak olvasztva: csak sejditeni
lehet a szivet, a vesét, a majat és szeretet-
re mélté szoveteket, a siketen egységes, to-
mor ércmasszadban? Az Albiné végigsimi-
tott a hlvos ujjakon, a torékeny kézfejbdl
kidomborodé, gyongéd ereken."

HORKAY HORCHER FERENC
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Székely Jualia:

A REPULO EGER

Szinhazi rendez6i tanfolyamot végzett,
diplomat szerzett a Zenem(vészeti Fdisko-
lan, végul mégis iré lett Székely Jualia. Els6
regénye, A repiil6 egér 1939-ben jelent meg,
s j6 fogadtatast kapott. Tobb évtized utan
most masodszor is megjelenhetett magyarul
(kdzben kulfoldén, méas nyelveken, voltak
kiadasai), a Szépirodalmi Kényvkiadé jovol-
tabol. Els6 gondolatom az volt, hogy 0Ossze-
hasonlitom az 1939-es és a mostani kiadast,
mert a kényv filszovegében ez all: ,,Szé-
kely Jalia els6, nagy sikert aratott regényé-
nek atdolgozott kiadasat tartja a kezében
az olvas¢." Hamarosan elvetettem azonban
az Otletet, meggondolvan, hogy egy regé-
nyen, annak lényegén nagyon sokat valtoz-
tatni, ,,atdolgozni" nem lehet. Legféljebb ap-
ré igazitasokat tudok elképzelni. A mostani
kiadashoz irt utészéban Székely Jalia meg-
nyugtatéan igazolta meggondolasomat. Ek-
képp vall: .a regényt nem irom Ujra.
Nincs is hozzatennivalém a negyven évvel
ezel6tti ugynevezett mondanivaléhoz. Még
a vilagnézetem sem véaltozott."”

Egyik neves kiadénk vallalta az ismételt
megjelentetést, kozel fél évszadzad utan. A
recenzes feladata az, hogy elolvasva a mos-
tani kiadast, mérlegelje, jogos, illetve érde-
mes volt-e az Gjbdli megjelentetés. Ha igen-
nel valaszol, arra kell rdmutatnia, miért ér-
dekes nekink, mit6l mai is ez az alkotas?

A legrdévidebben fogalmazva: érdemes volt
Székely Julia regényét ismét kozzétenni.
Egy jomoda pesti fiatalember ongyilkossa-
gaval kezdédik a kényv, s azzal folytatodik,
hogy a hozza egészen kozel allék, illetve
vele lazdbb kapcsolatban levék miképpen
gondoljak végig a fiatalember életét és sa-
jat szerepuket abban, hogyan prébaljak
megtalalni, felfogasuk szerint, a tett okat,
s igyekeznek tisztazni onmagukat a lelkiis-
meretik el6tt. Valloméasaikbd6l, monolégja-
ikbdl, gondolataikbél rajzolédik elénk a sza-
zad elsé felébdl egy csalad s ezzel egyitt
a korabeli févaros élete. Plasztikusan ab-
razolt jellemek és izgalmat keltd, a figyel-
met mindvégig ébren tarté véaratlan for-
dulatok jellemzik a regényt.

S még valami: a mai értelmezésben is
modern, hatadsos forma. Tizenkét fejezetre
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bontotta regényét az ir6. Minden fejezet
egy-egy Onvalloméas vagy vallomas. Az oda-
vissza utalasokbdl, az el6z6 szerepl6k altal
felvazoltakat Gjabb részletekkel kiegészités-
b6l all ossze a teljes kép, kapjuk meg a vé-
gén a kerek élet-, csalad- és kortorténetet,
Tulajdonképpen az egyik filmes eszkozzel
élt az ird, snittek egymas utadn sorakoztata-
saval. Ennél a formanal, a megirads igényes-
ségén kivil, a sorrend megvéalasztasatol is
figg az eredmény. Székely Julianal a sor-
rend, bar els6 regényér6l van sz4, mégis
gyakorlott prézairéra vall. A tavolallokkal,
a fiatalembert csak érint6legesen ismerék-
kel kezd6dik a sor; a rikkanccsal, a sarki
rend6rrel, a hazmesterrel, akik néhany fu-
tolag is megfigyelhetd, nem a legfontosabb
informacioval szolgalhatnak. Ezutdn novek-
szik a fesziltség, miképpen a balladak épit-
kezésében. Megszolal a fivér, aki sziletése
Ota ismerte. Majd jonnek mas csaladtagok.

Nem att6l mai ez a regény, hogy az Uj-
sagir6-barat szajaba adva ilyen mondat is
olvashaté benne: ,Tuti, hogy bedilizett a
pali." A gondolatisiga emeli a behatarol-
haté torténelmi korszakok folé. A humanu-
ma. Még egy idézettel hadd érzékeltessem
ezt! Vajon nem igy megyiink el nagyon
gyakran ma is egymas mellett?! , Miért
tette ezt? Miért hajitotta el magatdl az éle-
tet? Mi volt az oka? Ki volt az oka?...
sohasem fogom megtudni? ... Nagyon ke-
veset beszéltem vele. EImalt az élete, anél-
kil hogy egyszer is megkérdeztem volna
téle, hogy... Mit is? Taldn még nem ké-
s6... Hiaba, nem jut eszembe... Az utéb-
bi években alig beszéltink egymassal." Az
ongyilkos fiatalember batyjanak monol6g-
jabol idéztem. A testvéréébdl! Mit varjunk
azoktdl, akik ennél tavolabb allnak t6lunk?

Az ir6i szerkesztést dicséri, hogy a kényv
harmadanal, az édesanya vallomasaban ta-
lalkozunk az els6é lényeges varatlan fordu-
lattal. Eddigre szikség is van ilyesmire,
ami a cselekményt tovabblenditi, figyelmin-
ket felélénkiti. Megtudjuk, hogy az édes-
apja kényszeritette a férjéhez, anyagi s rész-
ben lovagias ugy miatt. De ezt a férfit, két
gyermeke apjat harminchat év alatt sem
tudta megszeretni. Mi tdbb, gydloli, mert
boldogtalan mellette. lgazi szerelme az
unokatestvére volt, aki papnak allt, amikor
6 férjhez ment. Eppen neki vall, gyon, pa-
naszkodik a tragédia utan. A kisebbik fia
a férjére hasonlitott sok mindenben. Ezért
nem szerette. Csak a nagyobbikat. Ettél fig-



getlentl természetesen 6 is a blintelenségét
hangoztatja.

Ujabb ,csavaras" a torténeten —az apa
monolégja. A leghatadsosabb varatlan for-
dulat. Egyedil 6 tud arrél, hogy 6éngyilkos-
sa lett fiAnak gyermeke van, korabbi min-
denesuktél. Latta is a gyermeket, beszélt
is vele, anélkul, hogy felfedte volna el6tte
a kilétét. S itt egy nagyon szép érzelmi sza-
lat lop be az ir6 a regénybe és érzéseink-
be. Kiderul, hogy az apa nagyon szerette
kisebbik fiat, s az unokajat is szeretni tud-
na, ha ebben a csalddban nyiltan vallalhat-
na. Merthogy maga is szegény sorbdl kuiz-
dotte fol magat pénzes emberré, a feleségét
6 sem szerette, de a gyermekeinek minden-
képpen el6kel6 anyat akart, hogy ne ismé-
teljék apjuk sorsat. Hogy nekik mar kény-
nyebb legyen az akkori Magyarorszagon.
Az unoka emlékeket idéz és addig ismeret-
len érzéseket kelt benne. De a keze szinte
valésagosan is, jelképesen is, mindenképp
kotott.

A kisgyermek anyjanak monolégja eltér
az addigiaktél, 6nz6ségével hokkent meg
benniinket. Félelmetesen hatésos viszont a
kisfité. Apjara jobban ravilagité. S itt for-
dul ismét a regény. Fordit vélekedésiinkon,
s elfelejteti velink, hogy mikor irédott,
mely id&szakban jatszédik. Nekunk, értink
sz6l. Minket figyelmeztet. Mert Székely Ja-
lia regénye a magunkra maradéas, a kulén-
b6z6 meggondolasokbdl elfutni engedett
élet, valamint, divatos kifejezéssel, az el-
idegenedés fajdalmas, korai megérzési do-
kumentuma. Akéar tegnapel6tt is irhatta
volna.

MATYAS ISTVAN

Sobor Antal:

PERELJ, URAM!

A torténelem mar korébban is fontos sze-
repet jatszott a Székesfehérvaron él6 iro-
tanar prézajaban. Elég utalnunk néhany
novelldjara, mindenekel6tt a méasodik vi-
laghaborat idéz6 Az éjjel hazamentek a ka-
tonak cimdre, vagy éppen a Wathay Ferenc
korat idéz6 HosszU héabord cim( regényre.
A torténelmi érdekl6dés mellett végig ki-
séri Sobor Antal palyajat a mindennapjain-

kat kutaté szandék, az ember mindenkori
lehet6ségeinek vizsgalata.

Most az 1848-49-es szabadsagharc idejébe
visszavivd kisregénnyel jelentkezett. A
Perelj, Uram! torténetének dramaisagat va-
l6di élettények adjak. Haynau rendeletére
1849 nyardn kivégeztek két Fejér megyei
(csdkberényi) papot, akik rokonszenveztek
a szabadsagharcos eszmékkel. Az esemé-
nyeket rogzité levéltari anyag volt az iré
nyersanyaga, és ebbdl alkotott perg6 cse-
lekmény( mdvet.

Ujra régi erényeire figyelhetink: a ha-
gyoméanyokhoz hi mesélé kedvre, a realista
préza értékeire. A torténet kerek, a monda-
nival6 vilagos; beleillik irodalmunk ama
vonulatdba, amely a dicsé eszméket magu-
kénak tekint6 hazafiakat orokiti meg. Az
sem véletlen, hogy ifjusagi kényvkiadé val-
lalta a kdonyv megjelentetését, hiszen kuilo-
nosen fontos, hogy a nemes vallalkozas az
ifjabb nemzedékek korében hasson. Manap-
sdg, amikor annyit beszélink torténelmi tu-
datrol, hazaszeretetr6l. S ebben az esetben
olyan papok a kisregény f6hdései, akiknek
fajtaja nem ismeretlen a torténelembdl; a
sz6széket politikai célokra is folhasznald, a
nemzet lelkiismeretét ébren tartani akard
prédikatorok multszazadi megfeleléi 6k.
Mind a reformatus Szikszai Janos, mind a
romai katolikus Manszbarth Antal alakjanak
megrajzolasdban ezekre a vonasokra 0ssz-
pontosit Sobor Antal. Erkdlcsi parancsaik
mozgatjak 6ket, az a biztos tudat, hogy he-
lyesen, ,,Istennek tetsz6én" cselekedtek. Ez
az egyértelm( hit kizarja bennink az aru-
las lehet6ségét, sorsuk bevégeztetése igy tor-
vényszer(i, s a ml logikus menetébdl is ko-
vetkez6 megoldas. Még akkor is, ha fogsa-
guk idején még reménykednek a szabadon
bocsatasban. ,,Lehetetlen, hogy offenzivat
vezetve Kossuth hadai ellen, hanyatt-homlok
ugorjanak minden kis falusi besugéasra." -
vélekedik ekkor még Manszbarth Antal. Ké-
s6bb majd kiderul, hogy Haynau és emberei
egyaltalan nem ismerik a lehetetlent. ..

A Perelj, Uram! egésze targyszer(i és kor-
hd. Sobor megismétli korabbi alapos és pre-
ciz korrajzait, nyelvileg is hlséges abrazo-
lasait. Itt szélhatunk arrél, hogy mikdzben
sorban hizzdk deresre a lazad6 sorstarsa-
kat, Szikszai Janos fennhangon mondja a
Flggetlenségi Nyilatkozat sulyos szévegét. A
nemzeti eszme igy szembesil a megcsufo-
lassal. Sobor Antal nem fokozza tdl a han-
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gulatokat, téméren és dramaian mesél. Es
kozben - a kisregény féhdseinek beszélteté-
sével - talal6é jellemzéseket kap az olvasé.
A tapasztaltabb és realisabb gondolkodasu
reformatus lelkész mellett a fiatal, katolikus
plébanos az almodozébb és naivabb.

Kettejuk kapcsolata - a két egyhaz viszo-
nyat is jelképezendé - a szomoruU rabsag
oraiban teljesedik ki igazan. Kézfogasuk
egyhazaik, tagabb kozosséguk kézfogasa-
ként is folfoghat6. A torténet tehat médot
ad az ir6nak tobbféle jelentésréteg foltara-
sara. A Szikszai és Manszbarth képviselte
torekvések kozosek a szabadsag utani vagy-
ban, a hitben, a kitartasban, a méltésagban.
A veszélyhelyzetben szembe tudnak nézni
G6seik gyarlésagaval, az évszazados elGitéle-
tekkel. ,,Ha sok egyéb més hasogatta, szag-
gatta is széjjel a Kossuth trikolérja ald gyu-
lekez6ket, azt azonban senki nem mondhat-
ja, hogy a rank bizatott falu kozosségében
keresztények meghasonlasa tortént” - hall-
juk a katolikus pap szajabél. Egymasra ta-
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lalasuk el6zménye a kolerajarvany idejébél
valé: akkor a betegség, most pedig a ma-
gyar nemzet sotét helyzete, a szabadsagharc
bukéasanak ideje jarul hozza a huméanus kap-
csolathoz.

A Perelj, Uram! szerzéje ugyanakkor nem
helyezi 0j megvilagitasba a torténelmi té-
nyeket. Az ismert igazsagoknak felel meg
kisregénye. A leszdamolasnak olyan epizéd-
jat allitja mdve kozéppontjadba, amilyenbdl
megszamlalhatatlanul sok zajlott le a vilago-
si fegyverletétel el6tt és utan. A hazafias ér-
ziletl lelkészek, a sorsukat tehetetlentl
szemlélé és veliuk rokonszenvezé parasztok,
a nekik ételt és italt juttaté asszony, illetve
Haynau és kiszolgal6i, a bestgok, mind-
mind tipusok. Egy valsagokkal terhes, rend-
kivul tragikus torténelmi korszak tipusai. S
bar Sobor Antal kisregénye egy behatarolha-
t6 korrdl szél, nem feledhetjiuk, hogy hései
a mindenkori moralis helytallas és aldozat
példai. (Méra, 1985)

BAKONYI ISTVAN



